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LATA NA WSI

Gdy Serenity znikal w szczgkach ogromnego krokodyla, przez jego glowe przebiegty
trzy ostatnie obrazy: rozkladajacy si¢ bawot peten dziur, z ktorych wypelzaty nitki larw i1
wylatywaly roje much; jego dilugoletnia kochanka, ciotka jego zaginionej Zony - oraz
tajemnicza kobieta, ktora, gdy byl dzieckiem, uleczyta go z opgtania przez duze kobiety.

Tych pare¢ osob, ktére w mtodosci znaly mojego ojca i zyly jeszcze, gdy bytem maty,
przypominalo sobie, ze do siodmego roku zycia podbiegal niemal do kazdej przechodzacej
duzej kobiety 1 migkkim, drzacym od wyczekiwania glosem mowil: ,,Witaj w domu,
mamusiu. Tak dlugo cie nie bylo, ze balem sig, ze juz nigdy nie wrocisz”. Zaskoczona kobieta
usmiechala si¢ wtedy, glaskata go po glowce i patrzyta, jak zaciska raczki, a potem wyjasniata
mu, ze znowu si¢ pomylil. Kobiety z zagrody jego ojca probowaty go tego oduczy¢; straszyly
go - co potwierdzaja niektorzy mieszkancy wsi - moéwige, ze kiedy$ podbiegnie do

przebranego za duza kobiet¢ ducha, ktory zabierze go ze sobg i wsadzi do glgbokiej dziury



pod ziemig. Réwnie dobrze mogly probowac¢ doi¢ wode z kamienia, bo ojciec moj, jak
zwykle, z upartym wyrazem twarzy nadal pedzit w kierunku duzych kobiet i raz za razem
doznawal rozczarowania.

Az w potudnie pewnego goracego dnia 1940 roku podbiegt do kobiety, ktora si¢ nie
usmiechnegta 1 nie poglaskata go po glowce. Nie rzuciwszy mu nawet jednego spojrzenia,
zlapata go za ramiona i odepchneta od siebie. Ta tajemnicza uzdrowicielka, ktora uwolnita go
od jego obsesji, zdobyta tym sobie raz na zawsze miejsce w jego zyciu. Nigdy wigcej nie
podbiegat juz do duzych kobiet i nie chcial o tym rozmawiaé, nawet wtedy, gdy Babcia,
jedyna jego ciotka ze strony ojca, obiecywata mu stodycze. Zamknat si¢ w grubym kokonie i
odrzucal wszelkie proby pocieszenia. Na jego twarzy pojawita si¢ zyczliwa, samotnicza
obojetnos¢, tak zdecydowana, ze nadano mu imi¢ Sere - nity, cho¢ mieszkancy wsi nazywali
go ,.Sere”, co jak na ironi¢ oznacza réwniez roslinke z czarnymi kolcami, wystepujaca w
zapuszczonych ogrodach lub zaroslach i czepiajaca si¢ ubran oraz zwierzecych bokow.

Matka Sere, kobieta, ktora w jego myslach przyjela posta¢ wszystkich tych obcych
kobiet, pozostawita go swemu losowi, gdy miat trzy lata; mowilo si¢, Ze poszta do odlegtych
sklepéw na drugim koncu Mpande Hill, gdzie robiono wigksze zakupy, i nigdy nie wrocita.
Zostawita tez dwie dziewczynki, obie starsze od Sere, ktore z wielka pokora pogodzity si¢ z
jej nieobecnoscig 1 nie mogly znies¢ opgtanczego zainteresowania brata duzymi kobietami.

W idealnej sytuacji Sere powinien byt si¢ urodzi¢ jako pierwszy, bo wszyscy mieli
nadziej¢, ze Dziadek bedzie mie¢ wnuka, przyszlego przywddce okregu. Ale na $wiat
przychodzity tylko dziewczynki, z czego dwie umarty zaraz po urodzeniu, w okolicznosciach,
ktore tracily matczyng rozpacza. Kiedy urodzit si¢ Sere, jego matka postanowita odejsé,
poniewaz wszyscy oczekiwali od niej, ze wyda na $wiat jeszcze jednego syna - jako rezerwe,
bo jeden syn jest jak Swieca wobec nagltego powiewu wiatru. Napigcie niestychanie wzrosto,
gdy ogloszono, ze znowu jest w cigzy. Wiele na ten temat spekulowano: bedzie dziewczynka
czy chlopiec, bedzie mie¢ szanse na przezycie czy nie, czy jest to dziecko Dziadka czy
mezczyzny, w ktorym byla zakochana po uszy? Zanim mozna si¢ bylo czegokolwiek
dowiedzie¢, odeszta. Ale nie miala szczg$cia: trzy miesigce pozniej, w nowym zyciu, pekla jej
macica i wykrwawila si¢ w drodze do szpitala, na tylnym siedzeniu rozklekotanego morrisa
minor.

Tymczasem Serenity coraz bardziej zamykat si¢ w swoim kokonie, unikal ciotek,
kuzynéw i kuzynek oraz zastepczych matek, o ktorych myslat, ze go nienawidzily, poniewaz
byt spadkobierca majatku ojca, na ktory sktadato si¢ kilka hektaréw pltodnej ziemi przodkéw.

Jego wyobcowania nie zmniejszyty narodziny Kawayidy, przyrodniego brata, zrodzonego z



muzulmanki, kochanki ojca. Zgodnie z prawem Kawayida stanowit niewielkie zagrozenie dla
Sere i w ten sposdb wszystko pozostato po staremu. Aby uciec duchom blakajacym si¢ po
jego glowie 1 wérdd skazonej atmosfery nad zagroda ojca, Sere walesat sie po okolicznych
wsiach. Wiele czasu spedzal w domu Skrzypka, mezczyzny o duzych stopach i serdecznym
$miechu, wokot ktorego roztaczal si¢ ostry zapach cebuli. Czlowiek ten przychodzit zawsze
zaspiewa¢ Dziadkowi serenad¢ podczas weekendow, spedzanych przez niego w domu.

Serenity nie mégt zrozumie¢, dlaczego Skrzypek chodzi z szeroko rozstawionymi
nogami. Bardzo niegrzecznie byloby pyta¢ go o to wprost, a Serenity obawial si¢, ze gdyby
zapytatl o to jego dzieci, powtorzytyby to swemu ojcu, a on z kolei wygadatby si¢ przed jego
ojcem, ktory ukaratby Serenity. Dlatego pytanie zadat ciotce:

— Dlaczego Skrzypek ma piersi mi¢dzy nogami?

— Kto mowi, ze Skrzypek ma piersi mi¢dzy nogami?

— Nigdy nie zauwazyliscie, jak on chodzi?

— A jak chodzi?

— Z szeroko rozstawionymi nogami, jakby mial pod tunika dwa owoce
chlebowca.

Po czym Serenity zademonstrowal, grubo przesadzajac, sposdb chodzenia Skrzypka.

— Dziwne, ale nigdy nie rzucitlo mi si¢ to w oczy. - Babcia udawata ghipia, jak
zwykli to robi¢ dorosli, kiedy znalezli si¢ w trudnej sytuacji.

— Jak moglo nie rzuci¢ si¢ to wam w oczy? Ciotko, on ma duze piersi migdzy
nogami.

— Skrzypek nie ma piersi mi¢dzy nogami, tylko jest chory. Ma mpanama.

Siostry Serenity dowiedzialy si¢ w jaki§ sposdb o tym i nie mogly si¢ powstrzymac,
by na wsi, z przyjaciotkami i kolezankami ze szkoty, nie plotkowaé na temat Skrzypka z
piersiami i matego klowna, ktory go tak $miesznie przedrzezniat. Skutek byt taki, ze gdy w
poblizu nie bylo dorostych, wysmiewano Serenity, wykrzykujac za nim ,,Mpanama” - stowo o
wstretnym, mokrym dzwigku krowiego tajna, wypadajacego na twardg ziemi¢ wprost z zada
cierpigcej na biegunke krowy. Znowu zostal wyleczony z fascynujacej obsesji, cho¢ nadal
zachodzit do domu tego biednego cztowieka, z nikla nadzieja, ze przytapie go podczas sikania
albo jeszcze lepiej kucajacego w wychodku, bo koniecznie musiat si¢ dowiedzie¢, czy piersi
Skrzypka sa rownie duze i migkkie jak piersi kobiet z zagrody ojca.

Oprécz zweryfikowania tych tajemniczych fantazji Serenity chciat rowniez nauczy¢
si¢ gra¢ na skrzypcach. Uwielbiat te jednostrunowe jeki, skargi, wzdychania i skowyty, ktore

Skrzypek wyskrobywat ze swojego niewielkiego instrumentu. Wizyty Skrzypka u Dziadka



byty najwazniejszym momentem tygodnia, a jego muzyka byta jedyna, ktorej Sere shuchat z
przyjemnoscia, bez przymusu czy naciskow ze strony dorostych badz rowiesnikow. Chcial
nauczy¢ si¢ gra¢ na skrzypcach, dumnie przyktadaé instrument do ramienia i stroi¢ jedyng
strung za pomoca grudki wosku - a ponad wszystko zwabia¢ do swego zakletego kota obce
kobiety 1 trzymac je tam tak dlugo, jak dtugo bedzie mie¢ na to ochotg. W szkole stynat z
picknych szkicow skrzypiec. Ale jego marzenie nigdy si¢ nie spelito. Dziadek, ktory byt
katolikiem, utracit mandat i z powodu fanatyzmu religijnego zostal zastgpiony przez
protestanckiego rywala.

Pod koniec lat pigédziesiagtych, kiedy Dziadek zostal pozbawiony wiadzy, a tym
samym stracit to, co bylo najwazniejsze w jego zyciu, jego dom opustoszal, poniewaz
rodzina, przyjaciele i zwolennicy odchodzili jeden po drugim albo grupkami. Znikngty
kobiety, nawet Skrzypek zabrat swdj talent w inne okolice. Gdy mialem tyle lat co
podbiegajacy do duzych kobiet Serenity, Dziadek mieszkal sam w domu, ktéry od czasu do
czasu dzielit z ktorym$ z czlonkéw rodziny lub kobieta, kilkoma szczurami, pajagkami i
wezem zrzucajacym skore za stosami workow z kawa.

Babcia, jego jedyna zyjaca jeszcze siostra, takze mieszkata sama, w odleglosci trzech
boisk do pitki noznej. Kawalerskie mieszkanie Serenity, skromny domek wybudowany na
kawalku ziemi podarowanym mu przez Dziadka i Babci¢, znajdowalo si¢ pomigdzy tymi
dwoma zagrodami. Byl to martwy, pusty dom, ktéry od czasu do czasu ratowano przed
upadkiem, porzadkujac go czy to na cze$¢ jakiego$ goscia, czy tez po prostu w celu
ograniczenia szkdéd wyrzadzonych przez korniki i inne palajace zadza zniszczenia robactwo.
Ozywat w pelni jedynie wtedy, gdy na jaki§ czas przyjezdzaty siostry Serenity i wujek
Kawayida; o$wietlano go wowczas ztotymi promieniami latarni sztormowych, belki drzaty od
glosow 1 §miechow, a dym z ognia, na ktérym grzano wode do kapieli, unosit si¢ woko6t dachu
w postaci dlugich, efektownych nitek wywotujacych odlegle wspomnienia, réwnie
przekonujace jak moje wlasne dziecinstwo.

Exodus kobiet, czlonkéw rodziny, przyjaciol i innych oséb, czesto wczesniej
przebywajacych w domu waznego cziowieka, pozostawit po sobie przerazajaca pustke,
zagrod¢ spowila pelna glorii nostalgia. Nostalgia, ktoéra przetrwata lata pigédziesigte i
sze$¢dziesigte, a nam przysporzyta opowiesci zachowanych, wygladzonych i upigkszonych
przez pamig¢¢. Kazda dusza, ktora zniknela, stawala si¢ zjawa ubrang w profetyczne stowa
Dziadka i Babci, wyczarowang z pustki i uzytag w celu zaszczepienia w naszym dzisiejszym
ubogim istnieniu elementéw dawnego zycia. Te mroczne duchy, wystepujace w

przepelionych nostalgia opowiesciach, znikaly jedynie wtedy, gdy osoby, o ktorych byla



mowa, niczym zmartwychwstali stawiali czota niebezpiecznym wzniesieniom Mpande Hill i
zdradliwym mokradlom papirusowym, by pojawi¢ si¢ u Dziadka i osobiscie przedstawic
swoja sprawe. Skrzypek nigdy nie powrocit, ale jego wptyw pozostal, jako ze Dziadek
przypominal go zalosnym wykonywaniem jego piosenek, ktore serwowat otoczeniu podczas
golenia, podczas inspekcji plantacji kawy czy podczas medytacji w cieniu, kiedy zastanawiat
si¢, jak zdoby¢ mioda dziewczyng ze starg dusza, ktora pomogtaby mu przezy¢ jego ostatnie
dni.

Pod koniec lat sze$¢dziesigtych z nikim nie wigzano tak wielkich nadziei jak z
wujkiem Kawayida: ten czlowiek byt czarodziejem, zyla zlota petng fascynujacych, czasem
budzacych strach opowiesci, wspaniatym narratorem obdarzonym niezwykla cierpliwoscia, a
na moje czgsto nuzace pytania odpowiadal z zywym, zachecajacym wyrazem twarzy. Kiedy
dhugo si¢ nie pojawiat, stawalem si¢ niespokojny i zaczynalem liczy¢, w jakie dni i miesigce
szansa, ze przyjedzie, jest najwigksza. W te dni wdrapywatem si¢ na moje ulubione drzewo,
na najwyzszy chlebowiec na terenie trzech okolicznych zagrod, z ktérego roztaczat si¢ widok
na rodzinne miejsce pochowku, i1 kierowatem wzrok na Mpande Hill, czyli Gér¢ Meskosci,
wznoszacg si¢ w oddali. Jezeli miatem szcze$cie, moglem zobaczy¢ go na motorze, orle z
niebieskim brzuchem otoczonym srebrnymi btyskami, szybujacego w dot wzdhz
ostawionego stromego wzniesienia i znikajagcego w parasolowatych zaroslach papirusowych
mokradet u stop gory. Ze stowami ,,wujek Kawayida, wujek Kawayida” na ustach szybko
spuszczalem si¢ z drzewa, nie zwazajac na suche, ostre galezie, ktore kluty moja skore, i
biegtem na podworko Babci, by z plucami petnymi stodka - wego, hipnotyzujacego aromatu
owocow chlebowca zakomunikowa¢ dobrg wiadomos¢.

Wujek Kawayida byl pracownikiem Panstwowego Zakladu Energetycznego. Jego
zadaniem bylo spisywanie u ludzi w domach stanu licznikow i obliczanie comiesi¢cznych
naleznosci uzytkownikow. Dzigki temu, ze duzo jezdzit i widziat, a sadze, ze i dzigki swej
wielkiej fantazji, potrafit opowiada¢ historie kobietach probujacych przekupi¢ go stodkimi
stowkami, by podawal nizszy stan licznika; opowiadal takze o mezczyznach, ktérzy - z
zamiarem przeszkodzenia mu w pracy - oskarzali go niestusznie o flirtowanie z ich Zonami i
grozili, ze go pobija. Zadziwial nas opowieSciami o ludziach z kryminalnych dzielnic,
mieszkajacych po dziesie¢ os6b w matych domkach, w nedznych warunkach, pozbawionych
intymnosci, gdzie rodzice parzyli si¢ w obecnos$ci dzieci udajacych, ze $pig. Opowiadal o
kobietach, ktore w garazach przerywaly cigze, wsuwajac ostre todygi roslin lub szprychy kot
w przeklete drogi rodne cudzotoznych Zon czy rozpustnych corek, co czasem, gdy Zle trafity,

konczylo si¢ fatalnym lub niemal fatalnym w skutkach krwotokiem. Opowiadat o me¢zach



oktadajacych zony kablami elektrycznymi, kijami, pig$ciami albo kopigcych je butami z
cholewami, po czym Zony musiaty gotowac im jedzenie albo si¢ z nimi parzy¢; a takze o
kobietach, ktore pity i walczyly jak mezczyzni, rozwalaty glowy swych partneréw rozbitymi
butelkami po piwie, po czym oprozniaty ich kieszenie. W $wiecie tym byly dzikie dzieci,
ktére nie chodzity do szkoty i prowadzity wystgpny tryb zycia: kradly, rabowaty, pladrowaty,
czasem nawet zabijaty - oraz dzieci bogatych rodzicow przywozone do szkoly samochodami,
wy$miewajace si¢ z nauczycieli i piszace w klasie listy milosne. Byli tez ludzie, ktorzy ledwo
wigzali koniec z koncem spozywali jeden skapy positek po dlugim dniu morderczej pracy. W
$wiecie tym byli wandale pitkarscy, gotowi poswigci¢ zycie dla swych druzyn i aranzujacy z
kibicami przeciwnych zespotow heroiczne walki, podczas ktorych lataly kamienie, butelki z
sikami, paczuszki z odchodami, uzywano palek czy nawet broni palnej, az w koncu musiata
interweniowac policja z gazem tzawigcym i kulami. Mieszkali tam mezczyZzni 1 kobiety
chodzacy regularnie do kos$ciota, katolicy i protestanci, ludzie, ktorzy czcili Diabla i podczas
nocnych orgii skladali krwawe ofiary; byli tam rowniez ludzie réznych innych wyznan,
pozostawiajacy w ogrodach, sklepach czy na skrzyzowaniach oskubane i pozbawione glow
kurczaki, martwe jaszczurki, zabie wngtrznosci i inne rytualne odpadki. Kiedy$ opowiadat o
obdartym ze skory jagnieciu, ktore - wypelnione rozmaitymi mrocznymi zaklgciami i
otoczone chmarami wyglodnialych much - wypuszczono na ulice. Pamigtam histori¢
czlowieka dogadzajacego sobie z trzema siostrami - najpierw z ta, z ktéra si¢ ozenil, potem z
druga, ktoéra przyszta opiekowaé si¢ dzie¢mi podczas cigzkiej cigzy pierwszej, a w koncu z
trzecia, uczennicg szukajaca dachu nad glowa w poblizu renomowanej szkoty. Jak to zwykle z
takimi opowiesciami bywa, nie mialy zakonczenia i dawaly mozliwo$¢ wielorakich
interpretacji i domystow.

Kiedy przyjezdzat wujek Kawayida, staralem si¢ robi¢ wszystko, by by¢ w domu
niezbednym i by nie odestano mnie do innych zaje¢. Gdy jednak czutem, ze bedzie opowiadat
wyjatkowo barwng histori¢ o ktérym$ z cztonkoéw naszej rodziny lub znajomym, a Dziadek
podnosit si¢, by mnie wyrzuci¢ za drzwi, sam wychodzilem na zewnatrz, po czym
natychmiast zakradalem si¢ z powrotem i chowatem za kuchnia, zeby stucha¢ z ukrycia. Ale
czgsto tez si¢ zdarzato, ze Dziadek i Babcia tak si¢ zastuchali, Ze zapominali o mnie zupeinie
lub po prostu ignorowali moja obecno$¢ i moja inteligencje, a ja si¢ rozkoszowalem
opowiadaniem, jakby od tego zalezata przyszlos$¢ catej wsi.

Wujek Kawayida tak pobudzat moja wyobraznig, ze koniecznie chciatem sprawdzié
niektore z jego opowiesci, odwiedzajac miejsca i osoby, o ktorych mowil. Co to na przyktad

za rodzice, ktorzy robili to wowczas, gdy ich dzieci lezaty obok na ziemi i nazywalo sig, ze



chrapaty? Byli katolikami czy nie? Jezeli nie, to czy protestantyzm, islam lub jakiekolwiek
inne wyznanie zezwalalo na takie poganskie zachowanie? Czy ludzie ci byli wyksztalceni i
dobrze wychowani? Nie bedac w stanie poskromi¢ swojej szalonej ciekawos$ci i rozwiaé
watpliwosci, btagatem wujka Kawayidg, zeby zabrat mnie ze soba, cho¢by jeden jedyny raz,
ale on zawsze odmawiat - popierany przez Dziadka i Babci¢. Najbardziej denerwujace byty te
ich marne wymowki. Poézniej odkrylem prawdziwy powodd owego odmawiania: Zona
Kawayidy, osoba z duzej poligamicznej rodziny, nie znajdowata wspdlnego jezyka z moja
matkag Kitodka, kobieta z rodziny bardzo katolickiej, i ani wujek Kawayida, ani Dziadek 1
Babcia nie chcieli ryzykowaé¢ rozdraznienia Kiodki, wysytajac jej syna do domu kobiety,
ktorej tak nie znosita i ktorg potepiala.

Napigcie migdzy zonami wbito klin pomiedzy obu braci. Klodka lekcewazyta Zong
Kawayidy, bo uwazala, ze nie moze dobrze dzia¢ si¢ w rodzinie, sktadajacej si¢ z trzydziestu
dziewczat 1 dziesigciu chlopcéw, zrodzonych z tyluz ,matekdzi - wek”, w atmosferze
wiecznego grzechu. Zona Kawayidy pogardzala Ki6dka z powodu jej pochodzenia i dlatego,
ze zbyt szybko chwytata za r6zge z guavy; pewien kuzyn opisal metody wychowawcze mojej
matki nastgpujaco: bije dzieci, jakby walita w bebny. Obwiniano tez Kiodke o to, ze stata na
przeszkodzie sukcesowi Kawayidy, zabraniajac Serenity pomagaé bratu w formie kredytow
bankowych i pozyczek od dobrze usytuowanych osob. Kawayida chciat otworzy¢ wlasny
interes, zarabia¢ wlasne pieniagdze 1 méc je wydawaé, lecz nie dysponowat kapitatem i
potrzebowal jako porgczyciela kogo$ godnego zaufania, na przyktad swojego brata. Ale
prawda byta taka, ze Serenity, ktory zatatwit Kawayidzie obecng pracg, nie byt przekonany do
handlu detalicznego, z przyczyn osobistych wrecz go nie znosit i odmawiat wsparcia
kazdemu, kto si¢ nim zajmowal. Poniewaz jednak nigdy nie powiedzial o tym wprost,
wszyscy wyjasniali sobie jego stanowisko wedlug wlasnego uznania.

W tym czasie obaj bracia spotykali si¢ na weselach i pogrzebach oraz przy okazji walk
bokserskich z udzialem Muham - mada Alego. Kawayida opowiadat nam ich szczegdty,
siedzac na skrzydlach orla z niebieskim brzuchem, opluty wiasng §ling, a swoja opowiesc
przetykat wieloma barwnymi dygresjami, ktorych dostarczata mu jego wyobraznia. Babcia
shuichala sprawozdan z owych stawetnych walk z ta sama zdawkowa ironia, z jaka
wystuchiwata zwierzen Sere o ,piersiach” Skrzypka i z tym samym pobtazliwym
usmieszkiem, jaki wywolywat u niej jego ostawiony kaczy chéd. Kawayida z rownie wielka
przyjemnoscia przerabial z nami efekciarski arsenat ciosow, podskokow i sierpéw Alego, z
jaka opowiadal inne historie. Za jego plecami Babcia nazywata go ,,Alim”, jednak przezwisko

to si¢ nie przyjelo, poniewaz poza nami tylko jedna rodzina, rodzina Stefano, wiedziata



cokolwiek na temat osiggnie¢ Muhammada

Alego, a chudy, patykowaty Kawayida nie mégt si¢ z nim mierzy¢.

Ciotka Tiida, najstarsza siostra Serenity, byla najmniej popularnym z gosci, ktérych
przyjmowali§my w ciggu catego roku, mimo ze byla imponujacg postacig. Gdy przyjezdzata,
kazdy byl spigty, zwlaszcza na poczatku. Aby pohamowaé nieco arogancje swego
najstarszego dziecka, Dziadek odnosit si¢ do niej z radosnym, na pét drwigcym entuzjazmem.
Babcia natomiast byla zdania, Ze prostolinijno$¢ jest najlepsza bronia w walce z
zarozumialo$cia, 1 przyjmowata ja z obojetnoscia, ktéora miata rekompensowaé arogancije
Tiidy. Obie strategie zawodzily jednak, bo gdy tylko ciotka rozpakowala walizki, wszystko
musiato dzia¢ si¢ wedtug jej uznania. Zawsze odnosilem wrazenie, ze przyjechal z wizyta
inspektor stuzby zdrowia w cywilu.

Tiida byla niczym egzemplarz zagrozonego wymarciem gatunku, ktory nawiazujac
kontakt z naszym zacofanym, wiejskim srodowiskiem, ryzykowat zycie. Nigdy nie pojawiata
si¢ bez zapowiedzi. Na par¢ dni przed przybyciem ,Miss Sunlight Mydio” dom Serenity
musiat zosta¢ wywietrzony i pozamiatany, a t6zko dla ciotki posypane srodkiem na insekty.
Musialem atakowa¢ obfite iloSci pajakow, Sciggac i sprzata¢ ich pajeczyny, niszczy¢ ich
jajeczka. Zatykatem korytarze wyryte w drzwiach i oknach przez termity. Ostrym nozem
zdrapywalem z podiég i ram okiennych odchody nietoperzy. Moim zadaniem bylo tez
okadzenie wygodki pgkiem wysuszonych lisci bananowych, co$, czego nie cierpialem, bo
przypominalo mi pierwsze solidne lanie, jakie dostatem od Kiodki.

Podczas pobytu u nas Miss Sunlight Mydlo kapata si¢ cztery razy w ciggu dnia, a ja
musialem pilnowaé, by miala wystarczajaca ilos¢ wody do swych rytualnych ablucji. Bylo to
nie lada zadaniem w domu, w ktérym przez caly dzien stata jedna wanna wody, a niektorzy
jego mieszkancy w ciggu tygodnia ograniczali si¢ do optukiwania stop, pach i kroku. Tak
samo bylo w innych domach, nic wigc dziwnego, ze mieszkancy wsi nazywali ciotke Miss
Sunlight Mydto lub Miss Etykiety. Tiida nie byla zadowolona z pierwszego przezwiska z
powodu zawartej w nim aluzji, a takze dlatego, ze jedyna oprdcz niej osoba we wsi
fanatycznie zazywajaca kapieli, stewardesa nalezaca do rodziny Stefano, zyskala zaledwie
przydomek Miss Aeroplanu.

W przeciwienstwie do Miss Aeroplanu Tiida byta bardzo elegancka, bardzo atrakcyjna
i elokwentna i pomimo jej przemadrzalo$ci czulem si¢ dumny, przebywajac w jej
towarzystwie. Gdyby Dziewica Maria byla Murzynka, Tiida z powodzeniem mogtaby
twierdzié, ze sa siostrami. Wieczorami widywalem ja spowita w zwiewne obtoki muslinu,

podziwiatem jej biaty szlafrok, ktory lekko wydymat wiatr, jej dlugie, cienkie, zloZzone na



brzuchu palce i dluga szyj¢, pochylong w kierunku, w ktéorym marzenia stapialy si¢ z
rzeczywistoscig. Jednak moj szacunek dla niej nie trwal dtugo: ucierpiat wskutek poobiednich
rozmow Dziadka 1 Babci. Tiida, wychodzac za maz, nie byla juz dziewica. Stracila
dziewictwo z wiejskim chlopakiem, ktory nie ozenit si¢ z nia, jako ze byl juz Zonaty.
Czlowiek 6w mial corke znang z tego, ze zawsze przesiadywala na zewnatrz z rozsunigtymi
kolanami, bez bielizny, z twarza zwrdécona w stron¢ drogi. Dziadek byl zly na tego
mezczyzne, poniewaz narazil na niebezpieczenstwo szanse jego corki na zamazpojScie.
Pamigtam, Ze ciotka Tiida zapytala mnie kiedy$, czy tamten nadal jest Zonaty z t3 sama
brzydka kobieta. Kiedy odpartem, ze tak, za§miata si¢ tryumfalnie. Chciatem jej powiedzie¢,
ze znam jej tajemnicg¢, byla to jednak sprawa dorostych. Nie moglem bezkarnie robi¢
podobnych aluzji. Przygotowujac dla niej wode do kapieli, staralem si¢, z parg w oczach,
wyobrazi¢ sobie, jak wygladala w czasach, gdy mezczyzni ja odrzucali, bo nie byla juz
dziewicg. Jak si¢ przed tym bronita? Wyobrazalem sobie, ze gdy taki mezczyzna nig
wzgardzal, wyrzucata mu impotencje, dodajac, ze jego preferowanie dziewic to tylko proba
jej usprawiedliwienia.

Nikogo nie zdziwit fakt, ze Tiida wyszta za maz za lekarza. Za lekarza, ktory po latach
okazat si¢ jedynie asystentem lekarskim. Babcia nieraz jej z tego powodu dokuczata.

— On nie jest prawdziwym lekarzem, prawda? - pytala po raz ktoéry$ z kolei. -
Nie moze mi przepisa¢ lekarstwa na cukrzyce.

— Wy 1 wasza cukrzyca - odcinata si¢ dotknigta Tiida. - Jakby ten cukier byt
jakim$ problemem.

— Nie zto$¢ sig, Tiido. To twoja wlasna wina. Dlaczego wywiodias nas w pole,
mowiac, ze jest lekarzem?

— Asystent lekarski z jego do§wiadczeniem wart jest tyle samo co lekarz. Mgj
maz potrafi wszystko to, co i lekarz. I nosi nienagannie biaty fartuch. Kto widzi roznicg?

— Sugerujesz, ze ty jej nie widzisz!

— Musicie przyznaé, ze moj maz nie jest fajtlapa. Korzysta z kazdej okazji, by si¢
wybi¢. Nie o wszystkich me¢zczyznach wzenionych w naszg rodzing mozna to powiedzie¢.

— Tak, tak. Ale tak czy inaczej tez bySmy go zaakceptowali. Nie musial si¢
zachowywac tak snobistycznie.

— Jest cztowiekiem skrajnosci.

— Nastepnym razem moze troche spusci¢ z tonu - méwila Babcia 1 wybuchata
$miechem. - Biedaczysko. Kiedy kto$§ si¢ zeni z Miss Sunlight Mydfo, musi by¢ istotnie

czlowiekiem skrajnosci.



— Przestancie, ciotko - méwita zdenerwowana Tiida.

Kiedy wizyty ciotki dobiegaty kofica i odjezdzata w oparach zapachow, zawsze
ogarnialo mnie jakie$ dziwne uczucie pustki - prawdopodobnie brakowalo mi badawczego
spojrzenia higienisty.

Tym razem mingt rok od wyjazdu, zanim znéw co$ o niej ustyszeliSmy. Dziadek
tesknil za nig, zwlaszcza ze byta bardzo podobna do matki. Byta jedyng coérka wywotujaca w
nim mgliste wspomnienia mito$ci, ktora si¢ skonczyta, podczas gdy tyle pytan pozostato bez
odpowiedzi - mitosci splukanej wodami plodowymi i ciepta krwia, ktora sptynela po tylnym
siedzeniu rozklekotanego morrisa minor. Niemal kazdego dnia méwil o Tiidzie.

Oczywiscie to wujek Kawayida rozwigzat zagadke dlugiej nieobecnosci Tiidy: doktor
Ssali, protestancki maz Tiidy, nawrocit si¢ na islam! W latach sze$édziesiatych oznaczato to
spory krok w tyl, bo w polityce na czoto wysuneli si¢ chrze$cijanie: lwig czes$¢ tortu dostali
protestanci, hienig cz¢$¢ katolicy, a muzulmanie chudziutkie sepie resztki. Ta dziwaczna
zmiana wywolala z przeszlosci koszmarne obrazy kleski, na ktora skazat Dziadka jego
protestancki rywal. Rozztoszczony wykrzyknat:

— Niemozliwe! Jak on mogt?!

Juz widzial swoja cérke pograzajaca si¢ w przepasé, tak jak pograzyl si¢ on sam.
Teraz, gdy doktorowi wolno bylo mie¢ cztery zony, Tiidzie moglyby przyby¢ trzy
konkurentki, co oczywiscie nie obeszloby si¢ bez zazdrosci i zlo§liwosci. Gdyby lezato to w
Dziadka mocy, osobiscie pomoglby jej sie rozwies¢.

Mnie rowniez Tiida nie wydawata si¢ kobietg sktonng do dzielenia si¢ swym mezem.
Wkrétce na pewno znowu wroci do domu. Caly ten nonsens z nawracaniem si¢ nie pasowat
do jej $wiata. Lojalno$¢ za wszelka cen¢ nie byla cecha, ktora z nig kojarzytem. W kazdej
chwili spodziewatem si¢, ze nadjedzie od strony Mpande Hill samochodem obladowanym
kosztownymi, skérzanymi torbami. Jednak nigdy to nie nastgpito. Wszyscy si¢ pomylili§my -
Tiida pozostata przy me¢zu.

Jezeli nawet nawrocony na islam doktor zamierzal dobra¢ sobie w najblizszej
przysztosci badz po $mierci trzy zony, stanowito to teraz najmniejsza z jego trosk. To, co go
najbardziej trapilo, to zapalenie rany po obrzezaniu, ktora czynita jego penis szczegodlnie
czutym i utrudniala poshugiwanie si¢ nim. Zwykle czynnos$ci, jak na przyktad sikanie, staty
si¢ piekielng proba, do ktorej trzeba si¢ bylo odpowiednio przygotowaé. Dhugi, dyndajacy
interes pomigdzy nogami ocieral si¢ o tunike, a czasem o opaske, do rany przyklejaly si¢ nitki
i wloski tonowe. Siedzenie, spanie i stanie zmienity si¢ w tortury. Czasem na brzegu

ropiejacej rany tworzyl si¢ strup, ktory zakrywat ogniste miejsce i doktor Ssali ozywal peten



nadziei, lecz wowczas, jakby maczal w tym palce diabet, dostawatl w nocy erekcji 1 strup
znowu pekat. Na nowo zaczynalo si¢ bolesne sikanie, na nowo do rany przyczepiaty si¢ nitki,
a do oczu doktora naplywaty tzy z powodu gryzacej masci, jaka stosowal. Co drugi dzien
golit wlosy tonowe, a swedzace resztki zarostu przysparzaly mu morderczej udreki. Poddawat
si¢ badaniom, czy nie ma zatrucia krwi albo jakich$§ form raka krwi, jednak raz za razem
wynik byl negatywny. Byl zdrow jak ryba. Uporczywos$¢ tej infekcji doktor przypisywat
swemu wiekowi, ale przeciez miat zaledwie czterdziesci lat.

Do tego doszly jeszcze muchy. Pewnego ranka Tiida wyszta na zewnatrz i wrzasneta
przerazliwie. Dwa rosngce za domem drzewa awokado otoczone byly chmarg zielonych much
wielkosci ziaren kawy. Wypuscita z ragk bali¢ z mokrym praniem. Doktor Ssali podbiegt do
drzwi, a skora na jego ciele napig¢ta si¢, jakby go z niej obdzierano. Byl to prawdziwy horror.
Smierdzialo, jakby pod drzewem gnita koza albo Swinia. Juz na samg mys$l o tym Tiida
zaczeta wymiotowaé na pranie. Ssali, ktory chceial ja wysta¢ pod drzewa, by sprawdzita, co
tak $mierdzi, sam musiat tam pdj$¢. Pocztapat na szeroko rozstawionych nogach. Lezata tam
kupka kurzych jelit.

W zwyktych okoliczno$ciach muchy osiadlyby na jelitach i moze na nizszych
galgziach drzew, teraz jednak siedziaty wysoko wérdd listowia. Z uczuciem mdtosci doktor
wrocit do sypialni i wezwal robotnika, ktéry wykopatl dziur¢ w ziemi i zakopat w niej jelita.
Muchy zostaly jeszcze przez caty dzien, ale o zmierzchu znikngty.

Cztery dni p6zniej Tiida ponownie je zobaczyta. Tym razem zakopano kupe psich jelit
i muchy odleciaty. Tydzien pdzniej zakopali jeszcze jedng kupe psich jelit. Zaczelo to
wyglada¢ dosy¢ niepokojaco. Kto$ zabijat psy, zeby zesta¢ na nich nieszczescie, a czasy byly
juz i tak cigzkie. Kozy i owce stanowityby zrozumiatg ofiarg, ale psy?! Zakrwawione psie tby
ktadzione na jelitach, by nikogo nie pozostawi¢ w niepewnosci, o jakie zwierzeta chodzi! To
bylo ostrzezenie, ktore pochodzi¢ moglo tylko od jednej osoby - od matki czlowieka, ktory
sprzedat doktorowi Ssali ziemig, na ktorej ten zbudowat swoj dom.

Pig¢ lat wezesniej doktor Ssali kupit grunt z zamiarem hodowania bydfa. Nie wiedziat
woOwczas nic na temat sporow toczacych si¢ w rodzinie wilasciciela ziemi. Sprzedaz
przebieglta uczciwie, bez przekupywania czy jakichkolwiek innych form korupcji. Dopiero
gdy kupno oficjalnie przypieczetowano, zaczety si¢ klopoty. Pojawita si¢ matka czlowieka,
ktéry sprzedal grunt, twierdzac, ze jej chciwy syn przywlaszczyl sobie prawo do ziemi i
zmienit testament ojca, dopasowujac go do swoich wlasnych planéw. Jej oskarzenia zostaty
przez sad oddalone, lecz zagrozita, ze bedzie o ten skrawek gruntu walczy¢ do upadlego.

Dlaczego na swdj atak wybrata akurat ten moment, powaznie ngkalo powracajacego do



zdrowia muzutmanina. Czy myslata moze, ze po obrzezaniu doktor okaze si¢ zbyt slaby, by
oddawac¢ ciosy, i1 sadzila, ze tak po prostu zwrdci jej ziemi¢? Wystat do niej delegacje
pokojowa, ale natychmiast odestata ja - urazona, ze $miat posadza¢ ja o skfadanie ofiar z
psOw bogom terroryzmu.

Ssali zatrudnil stroza, ktory miat wysledzi¢, kto przynosi tby 1 jelita, ale bez
powodzenia. Terrorysta mogl bezkarnie robi¢ swoje. Wedtug niektorych byla to klatwa, kara
zestana przez ktorego$ ze zmartych czlonkéw rodziny jako zemsta za przejscie doktora na
stron¢ Allaha. Ssali byt bezradny. Przez wiele tygodni probowat wszelkich sposobow, lecz
tby nadal si¢ pojawiatly, a strupy na jego ranie nadal pekaty. Juz sama obecno$¢ much
doprowadzala jego medyczny umyst do szalenistwa. Zgnilizng! A przeciez on cate swoje zycie
poswigcit na jej wytrzebienie!

Jakby nie do$¢ tego, niektorzy psim tbom i muchom przypisywali religijne znaczenie.
Utrzymywali, ze pojawity si¢ one w siedem, inni ze sze$¢ dni po nawrdceniu si¢ Saifa Amira
Ssalego. Wsrod wielu ludow siedem uchodzilo za liczbe oznaczajaca klatwe. Cyfra szes§¢
mogla tworzy¢ liczbe 666, liczbe Antychrysta. Ssali stat si¢ wiec teraz czyms$ pomigdzy
chodzaca klatwa a demonem 1 w petni zashuzyt na takie traktowanie. Jako byty chrze$cijanin
nie mogt tego zignorowac, wigc na wszelki wypadek zaprosit paru szejkéw i dwoch znanych
imamoéw, aby si¢ pomodli¢ i1 zlozy¢ ofiarg. Dwa dni p6zniej pod drzewem pojawit si¢ nowy
teb i gora jelit. Byta to zorganizowana proba wypgdzenia doktora z domu i ziemi.

Zarazem ogarnela go nowa obawa: ze Tiida go opusci. Lamat sobie glowe, czy nie
wypyta¢ ja jako$ podstepnie, co o tym wszystkim mysli. Nie mogt zwroci¢ sie z tym do niej
bezposrednio, poniewaz bat si¢, ze urazi ja swymi watpliwos$ciami. Zatozmy, ze to wszystko
tylko mu si¢ wydawalo, a ona wcale nie zamierza od niego odejs¢ - wtedy by¢ moze
podsunatby jej taka mysl. Jak dtugo jeszcze by wytrzymala? Czy kobieta, ktora cztery razy w
ciggu dnia bierze kapiel, zostanie w domu skalanym jelitami i psimi tbami? Wydawato si¢ to
nie do pomyslenia.

Wiadomo bylo, ze starsi nawrdceni mieli wicksze szanse na zachorowanie na raka
penisa, i wszyscy mu o tym mowili. Ale jak dlugo moglo to jeszcze potrwac? Jego dzieci byly
tymczasem wy$Smiewane przez szkolnych kolegow, ktorzy woflali: ,,.Lep na muchy”, ,.chory
penis” 1 ,,0jczulek podomka”.

Oblezenie przez muchy wywarlo na mnie wielkie wrazenie. Ten czlowiek musiat si¢
czué, jakby przez caly dzien byt pokryty gownem. Co za zmiana! Doktor Ssali odwiedzit nas
przedtem dwa razy i wygladat jak prawdziwy doktor. Podczas obu wizyt pil herbate i

najpierw musiatem trzy razy umy¢ filizanki w goracej wodzie, z gora piany po lokcie.



Siedzial, patrzac na mnie i na Babcig, milczac, z takim spojrzeniem w oczach, jakby$Smy byli
dla niego powietrzem. Miat na sobie szare spodnie, biatg koszule z niebieskim krawatem i
czarne jak smola, btyszczace buty. Miat tez zloty zegarek, ktory prul powietrze niczym zotty
ndz, gdy podnosit reke, by dotkng¢ swych elegancko rozdzielonych przedziatkiem wlosow.
Tiida byla dumna jak paw. Do wszystkiego si¢ wtracata, a od czasu do czasu, jakby w
oczekiwaniu milczacej aprobaty, spogladata na niego. Sze$¢ razy musialem wyciera¢ do
sucha tace, lyzeczki cztery. Za kazdym razem jednak pozostawala jaka$§ plamka albo
kropelka. Aby przerwac cisze, Tiida powiedziala:

— Doktor Ssali ma taki wrazliwy zotadek!

Po6zniej pomyslalem sobie, ze mogta wtedy powiedzie¢: ,,On ma takiego wrazliwego
siusiaka! Nie wolno go nigdy cia¢”.

Czternascie miesigcy po obrzezaniu meza ciotki Tiidy niebo si¢ wypogodzilo, a rana
zagoita. Nie oznaczalo to jednak jeszcze konca klopotéw doktora Ssalego. Odméwiono mu
nagrody, ktorej tak pozadliwie wyczekiwal, jednej z tych rzeczy, dzigki ktorym byt w stanie
wszystko to znie$¢. Przedstawiciel Rady do spraw Nawracania powiadomit go, Ze nie ma juz
prawa do nowiutkiego peugeota, poniewaz nie spehil wszystkich wymogoéw kontraktu. Jego
wspolawrdceni, mowil ten przedstawiciel, w zesztym roku prowadzili w calym kraju
kampani¢ na rzecz szerzenia islamu, z przeméwieniami w meczetach, szkotach, parkach i
wiejskich domach. On tego nie robil, poniewaz musial leze¢ w szpitalu. Ostatecznie Rada
zaplacita koszty leczenia szpitalnego i zaoferowala nagrode pocieszenia: skuter o pojemnosci
125 cc.

— Ale pan obiecal, szejku - jeknat doktor.

— Widzi pan t¢ kupke rachunkéw lekarskich?! Poza tym nie dotrzymal pan
sfowa: nie wziat pan udzialu w dzihadzie.

— To nie moja wina.

— Nasza tez nie. Zechce pan zorganizowac¢ objazd solowy?

— Musze wraca¢ do pracy.

— Prosze¢ nie zapomina¢ o swojej jarmutce, powinien pan zaktada¢ ja wszedzie,
dokad si¢ pan udaje. Niech pan bedzie dumny ze swego nowego wyznania, Saifie.

Wciaz na nowo opowiadano o tym, jak Ssali odbieral swoja nagrode: typowo damska
vespe z Wloch. Sadzitem, Ze historia ta bedzie mie¢ jeszcze ogonek, ale wujek Kawayida
nigdy nic wigcej na ten temat nie wspomniat. Probowalem sktoni¢ Dziadka, by mowit dalej,
lecz on wyrzucal mnie wtedy z pokoju. Kiedy ciotka zndéw przyjechata z wizyta, wzniosta

wokot siebie mur i nie chciala wypowiada¢ si¢ na temat zadnych szczegdétow. Wtedy sig



poddatem.

Siedzialem wysoko na drzewie w nadziei, Zze mignie mi gdzie§ orzel z niebieskim
brzuchem, gdy ujrzatem jadacy w strong domu Babci samochod. Strach mnie oblecial. Ludzie
przyjezdzajacy w gosci samochodem zostawali z reguly o wiele za dlugo, zajmowali mnostwo
miejsca, wybijali nas z rytmu, a mnie wpedzali w niecierpliwos¢. Najgorsi byli ludzie z
dzie¢mi: dla nich rzecza oczywistg bylo, ze dzie¢mi zajmowatem si¢ ja, jakbym nie mial nic
lepszego do roboty, podczas gdy oni wychodzili si¢ zabawi¢. Dzieci robily kupy i sikaly w
portki, wlazily na wszystko i zlazity z wszystkiego, i to ja bylem odpowiedzialny za ich
bezpieczenstwo. A ich rodzice, odjezdzajac, nawet mi nie dzigkowali, nie méwiac juz o tym,
by dali mi parg groszy.

Gdy powoli spuszczalem si¢ z drzewa, zastanawiatem si¢, ile dzieci przywiezli ci
goscie. Ach, ta odrazajaca mys$l o tych wszystkich pieluchach moczacych si¢ w balii lub
powiewajacych w stoncu na sznurku!

Kiedy dotarfem do domu Babci, auto znikneto. Na podworku staty dwie duze walizki i
kartonowe pudia. Oblecial mnie jeszcze wigkszy strach. Ta kobieta naprawde miata zamiar
dhugo zosta¢ i skomplikowa¢ nam zycie, rzadzi¢ nami. Znowu! To byta ciotka Nakatu, druga
siostra Serenity. Mala, ciemna kobieta o korpulentnym, krgpym ciele zdradzajacym wielka
site. Miata migkki, melodyjny glos nadajacy si¢ raczej do $piewania niz do wydawania
rozkazow, 1 dlatego prawdopodobnie wszystko musiata powtarza¢ dwa razy, zanim wykonano
jej polecenie. Byta jedyng corka w rodzinie, ktora wzigta slub koscielny. Na zdjeciu slubnym
wygladata imponujaco; masy tiulu i trzymetrowy tren nadawaty jej krélewski wyglad. Jej maz
byt bardzo duzy i wyobrazalem sobie, ze aby nie krzycze¢, musi si¢ pochyla¢, by z nig
porozmawia¢. Stojac oko w oko z tg pulchng osdbka i wymawiajac obowigzkowa regutke
powitalng, probowalem wyobrazi¢ sobie, jak wszystko bedzie wyglada¢ podczas jej pobytu.
Na szczescie nie przywiozta ze sobg dzieci, ktérych musiatbym pilnowaé, zeby nie wsadzaty
do buzi gasienic, stonog i robakow.

Dziadek poszedt kogo$§ odwiedzi¢. Wiesci, ktore ustyszat po powrocie, zmartwity go.
Bardzo lubil me¢za Nakatu, a wiez ta miala zwigzek z nowym rowerem Raleigh, ktory zigé
podarowal mu przed $lubem. Dziadek wciaz jeszcze na nim jezdzit. Uslyszawszy nowing,
skierowal swoj wzrok na drzewa, jakby bat si¢, ze teraz zig¢ nagle si¢ zjawi, by zazadaé
zwrotu roweru, bo Nakatu odeszla i nie zamierzata wrocic¢ do jego domu.

Wyrzucil mnie za drzwi, ale jak zwykle wsliznaglem si¢ z powrotem. Matzenstwo
Nakatu trwalo prawie dziesie¢ lat. Dziadka zto$cilo, ze jego corka odmawia powrotu do meza.

Jako kompromis zaproponowat, ze zaprosi go, by wystuchac historii obu stron. Nakatu jednak



uparta si¢ 1 powiedziala, Ze nie zmieni swego zamiaru, nawet gdyby zaprosil samego papieza.
Twierdzita niezmiennie, Ze inna Zona me¢za probowata ja zamordowac.

— Najpierw byly nocne koszmary. Gdy tylko zamykatam oczy, zaczynaly mi si¢
$ni¢ Iwy, ktére mnie otaczaly i rozszarpywaty na strzepy. Kiedy spatam przy zapalonym
$wietle, koszmary nieco ustepowaly. Poradzilam si¢ jasnowidza, a on powiedzial, ze to inna
zona, ktora chce mnie usungé. Gdy uswiadomila sobie, ze nie odejd¢, probowata kaza¢ mnie
przejechac.

— Na drodze jest wielu pijakow i wariatow.

— Dostatam wrzodéw zoladka i miatam migreny, ktére znikaty, gdy tylko
wychodzilam z domu i spatam gdzie indziej, ale pojawiaty si¢ na nowo, gdy z powrotem
bylam w domu - ciaggneta. - Ta kobieta chce mnie usunaé, ale teraz moze robi¢, co jej si¢
podoba.

— Czy on ma z nig dziecko? - zapytat Dziadek.

— Nic mi o tym nie wiadomo, ale przeciez przy wszystkich chorobach, ktore
mnie n¢kaja, nie obarczytby mnie jeszcze dodatkowo dzieckiem inne;j!

Dziadka nie zadowolita ta zdawkowa odpowiedz. Z jego doswiadczen wynikalo, Ze to
wilasnie inne zony z dzie¢mi zaczynaly kampanie terroru, aby ich dzieci zostaty uznane, a one
zdobyly rowne prawa z pierwszymi zonami. Matka Kawayidy stosowata te same sztuczki.
Ulozyla sobie plan zostania oficjalng zong po $mierci matki Serenity, ale Dziadek nie byt
sktonny zapewni¢ jej tego statusu, cho¢ jej syn, owszem, zostal uznany i przyjety do rodziny.
Podejrzewam, ze Dziadek, mimo faktu, ze splodzit z nig dziecko, wstydzit si¢ jej dwoch
wystajacych zebow.

— Nie uwazasz, ze to dziwne, ze bezdzietna kobieta wypedza ci¢ z twojego domu
1 0od me¢za? - zapytal.

— Takie zachowanie nie jest wlasciwe kobietom, ktére maja dzieci. Moze ona
zechce mie¢ dzieci, gdy tylko zamieszka w domu - powiedziata Babcia.

Babcia, ktora cierpiata na brak menstruacji i dlatego byta bezdzietna, widziata rozpad
swego matzenstwa, gdy mloda dziewczyna usungta ja w cien i podarowala jej mgzowi
sze§cioro dzieci. Swiadomo$é tego zapieczetowata Dziadkowi usta. Burknat pod nosem co$
niezrozumiatego, po czym powiedziak:

— Wszystkie moje corki maja zte matzenstwo.

Innymi stowy: Kiédka miata racj¢, kiedy mowila, Zze w rodzinie Serenity byto
mndstwo nieudanych matzenstw. Normalnie Dziadek nic by sobie nie robit z takich uwag, ale

jego synowa nie byla osoba, ktorg mozna lekcewazy¢. Starat si¢ ja trzymaé poza domem



swego syna, lecz nie udalo mu si¢ to. Jej uwaga bardzo go zabolala, poniewaz sama wigzita
jego syna w ztym matzenstwie i nie bylo zadnych oznak, by co$ si¢ w nim miato zmienic.
Dziadek jej nie lubil: byla stanowczo zbyt uparta. Ale jednoczesnie podziwial jej
poswiegcenie, ceche, ktorg wedlug niego nie zostata obdarzona Nakatu.

Dhugo jeszcze Dziadek nie mogl pozby¢ si¢ swych zmartwien. Nakatu zostala
zaledwie dwa dni. Potem pojechala odwiedzi¢ swoja siostre Tiid¢e. Bylem zachwycony jej
wyjazdem. Dziadek i Babcia nic z tego nie rozumieli.

Wrécila miesigc pdzniej, z nowa propozycja malzenstwa w kieszeni. Spotkala
Hadziego Ali, starszego o dziesig¢ lat dawnego szkolnego kolege, i zakochala si¢ w nim.
Niezupelnie jasne bylo, czy juz dawno miata go na oku, czy tez byl calkiem nowym
zjawiskiem. Ale z promieniejacej twarzy Nakatu mozna bylo wyczytaé, ze naprawdg chce
wyjs$¢ za tego bytego pitkarza, ktory swe uzdolnienia, ukierunkowane na osigganie sukcesu,
przeniost z boiska do handlu. Tymczasem Dziadek napisat dwa listy do me¢za Nakatu, jednak
nie otrzymal na nie odpowiedzi. Obawiat si¢, ze miedzy tymi dwoma mezczyznami moze
doj$¢ do zatargu, co z kolei nie wysztoby na dobre jego wlasnej reputacji. Chciat unikna¢
wszelkich niedopowiedzen. Ale dlaczego maz Nakatu nie przybyt zlozy¢ o$wiadczenia?
Dziadek nie zastanawiat si¢ nad tym zbyt dlugo - miat o wiele bardziej palacy problem: czut
si¢ powotany do gaszenia szerzacego si¢ wokoto ognia islamskiej inwazji.

— Tego juz za wiele. Trzeba z tym skonczy¢! - grzmiatl. - Patrzcie, co si¢ stalo z
mezem Tiidy: wrzody na fiucie, a w ogrodzie kupa jelit! Dlaczego wy, kobiety, nigdy niczego
si¢ nie nauczycie? Pewnie myslalag: moja siostra ma co$ szczegdlnego, wiec i ja tego chee!

— Wybaczcie, ale sami o tym zacze¢liScie - odparla Na - katu. - Matka Kawayidy
jest takze naszg matka, a jest mu - zulmanka. Moge ojca zapewni¢, ze Tiida z me¢zem s3
bardzo szczg$liwi. Wspdlne troski przyblizyty ich do siebie. Ta pomylona kobieta, ktora
kazata wrzuca¢ do ich ogrodu psie by, przyznala si¢ 1 wycofata roszczenia do ich ziemi. Ssali
stat si¢ lepszym cztowiekiem. Nie jest juz takim aroganckim typem, jakim byt kiedys.

— Czy dlatego postanowita§ wyprobowac cuda islamu, wybierajac dla siebie
samej muzulmanina? Zastandéw si¢: twierdzisz, ze opuscita$ m¢za z powodu podstepnych
poczynan jego innej zony, a teraz zamierzasz pos$lubi¢ czlowieka, ktoremu wolno mie¢ cztery
zony. Dlaczego to robisz?

— Hadzi Ali nie ozeni si¢ z nikim innym. Ja mu wystarczam.

— Ghupie babskie gadanie! Mogg sobie jeszcze wyobrazié¢, ze Ssali nie ozeni si¢
po raz drugi, bo jest wyksztalcony. Ale co powstrzyma Hadziego Ali, by robit to, na co ma

ochote? Jestes jeszcze dziewica czy tez myslisz, ze jeszcze nig jestes?



— Gdyby zalezalo mu na dziewicach, nie szalalby za mng. Ma juz dos¢
dziewczat, ktoére wszystkiego dopiero musza si¢ uczyC. Niech ojciec zachowa swoje
zmartwienia dla innych dzieci, ja wiem, co robig.

— Chodzi wigc 0 muzulmanina, ktory ma dosy¢ muzutmanskich dziewczat i dla
odmiany chce wyprobowac chrzescijanke!

— Jestem w nim zakochana. W moim wieku wie si¢ takie rzeczy. Wiem tez, ze
zdarzy si¢ co$ szczegdlnego. Czuje to.

Istotnie zdarzylo si¢ co$ szczegdlnego: po o$miu latach bezplodnosci zaszla w cigzg.
Dziadek poblogostawit malzenstwo, nie wiedzac jednak, ze Nakatu zamierza si¢ réwniez
nawroci¢. Gdy szczegédt ten dotart do niego, upadt na duchu.

— Ale nie zostaniesz obrzezana, co? - pytal, starajac si¢ zartowac.

— Kto kiedy slyszat o obrzezaniu kobiet? - odparta Nakatu, $miejac si¢ glosno.

— W porzadku. Réb, co cheesz. Gdyby twdj poprzedni maz ci¢ potrzebowal, juz
dawno by tu byl

Tak wiec ciotka Rose Mary Nakatu stata si¢ ciotka Hadija Hamza Nakatu. Sze$¢
miesigcy po opuszczeniu przez nig domu pierwszego meza zostal zawarty nowy zwigzek
matzenski, przy nieobecnosci wigkszej czgsci rodziny. Serenity jednak si¢ pojawil, po raz
pierwszy od lat, bo do tej pory schodzil z drogi wszelkim rodzinnym dramatom.

To byt juz dojrzaly Serenity, ,,SerenityKokon”, jak Nakatu go niekiedy nazywata.
Zamknigcie si¢ w sobie zawsze bylo jego najlepsza formg obrony, a po calym zamieszaniu
poprzedzajacym jego wlasne matzenstwo z siostra Piotr, czyli Ktoédka, Nakaza Nakaze Nakazi
Nakazo Nakazu, postanowit zachowywac si¢ powsciagliwie. Jeden raz byl z wizyta u Tiidy,
pod koniec okresu psich tbow i wrzodow. Byl tym rodzajem szwagra, ktory nigdy do niczego
si¢ nie miesza i nie posredniczy w malzenskich ktotniach, chyba ze zostanie o to poproszony.
Byt pierwsza osoba w rodzinie, ktéra zwrdcita si¢ do siostry Nakatu, nazywajac ja ,,Hadija
Hamza”.

Serenity jako kawaler otrzymat swa wlasng porcj¢ problemoéw, na przyklad problem,
jak uwolni¢ si¢ od Kasiko. Zyl z nig pod koniec lat pie¢dziesigtych, urodzita mu cérke, po
czym postanowil ja oddali¢, by méc ozeni¢ si¢ z inng. Kasiko, mimo dlugich nég i tadnego
wygladu, byta typowa wiejska dziewczyng z rodzaju ,,méjmazpowiedzial”, zawsze czekata na
rozkazy 1 jasne polecenia i1 byla catkowicie nastawiona na umilanie Zzycia mezczyznie oraz
okazywanie mu postuszenstwa. Czlowieka, ktory przez cale zycie musiat omija¢ zdradliwe
wiry 1 niebezpieczne glebiny kobiet krecacych sie¢ wokodt jego ojca, napawalo to Ilgkiem.

Serenity czul si¢ przez Kasiko kontrolowany, analizowany i manipulowany, krotko méwiac -



obrosnigty jak rzeka todygami papirusu. Stat si¢ z tego powodu nerwowy i drazliwy. Sam
chciat by¢ strong manipulujaca. A co gorsza, Kasiko stale ngkata go sprawami domowymi.
Sprawy domowe byly za$ tym, co go w ogole nie interesowalo, stat ponad nimi, ale do Kasiko
nie chcialo to dotrze¢. Zamiast poradzi¢ si¢ innych, jego zarzucala pytaniami, czy kupi¢ to
czy tamto, czy gotowac tak czy inaczej, tego dnia czy tamtego. A najgorsze ze wszystkiego
bylo to, ze prébowala odgadnaé, co myslal, co lubil, a czego nie - sprawy, ktore wolal
trzymac dla siebie.

Kasiko byta stodka, mita 1 powierzchowna, ograniczona w swych pogladach; byta
dobra w 16zku, bardzo dobra w kuchni i wspaniala w ogrodzie. Typ kobiety, jaki wielu
mezczyzn chetnie wzigloby sobie jako kolejng lub druga zong. Serenity nie myslat jednak o
poligamii, przynajmniej jeszcze nie wtedy. Szukal owcy o pigciu nogach: kobiety
samodzielnej, na dystans, ktora sama podejmowalaby decyzje, a przy tym byta dobra w 16zku,
w kuchni i pracach domowych. Kobiety, ktora zostawialaby go w spokoju, gdy
przygotowywat lekcje i robit plany na przyszlos¢, i nie rozpraszata go rzeczami bedacymi
wedlug niego ponizej jego godnosci.

Gdy w koncu powiedzial Dziadkowi, Ze chce odprawi¢ Kasi - ko, natychmiast
otrzymal pozwolenie, poniewaz Dziadek zaktadal, ze syn zleci mu wyszukanie odpowiedniej
kandydatki do malzenstwa. Odchodzito si¢ juz powoli od zaaranzowanych matzenstw, lecz
nie zostaly jeszcze calkowicie zniesione. Ponadto dla Dziadka stanowito to wy$mienitg okazje
do wykazania swego zaangazowania jako ojca. Byl juz najwyzszy czas, by przyciagna¢ syna
blizej siebie i udzieli¢ mu paru przydatnych rad, jak powinien si¢ zachowywaé jako
mezczyzna 1 maz. Nalezalo pilnie wypehié kilka luk, ktére powstaly w czasach, gdy byt
przywodca klanu i mial mato okazji do rozméw z Serenity. Jako czlowiek tradycji,
przedstawiajac mu kandydatke na zong, wyciggnatby do niego r¢ke w gescie przyjazni i
kolezenstwa. Chciat rowniez zaproponowa¢ klanowi kandydatur¢ Serenity jako glowy klanu
lub cho¢by jako jednej z glow klanu. Uwazal, ze klany maja obecnie zapotrzebowanie na
wyksztatconych przywddcoéw, a Serenity ze swoja nauczycielska przesztoscia miat widoki na
powodzenie wérod handlarzy i innych podobnych ludzi stojacych teraz na czele klanéw.
Gdyby przypadl do gustu starszyznie klanowej i prominentnym czlonkom klanu, miatby
szanse na stopniowe przejmowanie zarzadu nad klanowym terytorium. Dziadek bylby
ogromnie zadowolony, gdyby pozostato to w rekach jego rodziny.

— Dobrze, ze zdecydowale§ si¢ wreszcie oficjalnie ozeni¢. Jest to oznaka
dojrzato$ci 1 $wiadczy o obraniu sobie celu w zyciu. Mdj dawny kolega ma dobrze

wychowang, wyksztalcong, atrakcyjng corke w wieku do zamazpdjscia, ktéra bardzo dobrze



pasuje do twego temperamentu. Jej posag bedzie nas stono kosztowaé, ale wezmiemy si¢ do
tego wspolnie, chfopcze. Spetni¢ warunki. No, co o tym sadzisz?

— Eeh...

— Wiesz, synu, niektorzy ludzie przykladaja duza wage do wyznania - dodat
Dziadek. - Ale dla nas nie jest to az tak istotne, czyz nie? Po tym wszystkim, co wydarzylo si¢
w naszej rodzinie! Ta dziewczyna otrzymala protestanckie wychowanie, lecz jej matka
nalezala kiedy$§ do Kosciota katolickiego. Moze da si¢ t¢ dziewczyne nawroci€, chociaz
protestanci nie przechodza tak predko na katolicyzm. Zreszta to bez znaczenia. Powinienes$
postara¢ si¢ wzeni¢ w dobra rodzing, a jej pochodzenie jest doskonale. Réznice zawsze
mozemy pokonac.

Jego syn byt zaskoczony tym potokiem stow i czul, ze zapada si¢ w nich jak w bagnie.
Dom ojca z cegly, z zielonym dachem, zdawal si¢ wali¢, przeksztalca¢ w ciecz i opada¢ na
nich w postaci ggstego szlamu, zeby ich pochtonaé.

Serenity cze¢sto zyczyt sobie, by dom ojca naprawdg si¢ zawalit - nigdy go nie kochal.
Uzyczyt schronienia zbyt wielu ludziom, ktérych nie lubit i nie rozumial; ludziom, ktoérzy
jego réwniez nie lubili i nie rozumieli. Dudnit od wrzaskow, sapania, biadolenia i szeptow
tych wszystkich kobiet, z dzie¢mi lub bez, od ktorych roito si¢ w domu, gdy goscity w nim
jeszcze taska 1 pienigdze. Byt $wiadkiem najdziwniejszych rzeczy. Widzial, jak do
kuchennych garnkéw sypano tajemniczy proszek; widziat, jak na palagcym si¢ weglu
drzewnym ktadziono wysuszone liscie i mamrotano nad nimi czarodziejskie formuly; w
ciemnosci podstuchiwat szeptanych spiskdw 1 spiskow przeciwko spiskom. Jego mury
widziaty wiele zmow 1 zemst, atakéw 1 prob obrony. Huczaly od walk, raz zazartych, raz
komicznych, migdzy meskimi i damskimi czlonkami rodziny, migdzy gosé¢mipasozytami i
przyjaciétmi, miedzy chciwa rodzing i rywalizujaca z nig rodzing tesciow. Zielony dach byt
obciagzony ztorzeczeniami obcych, ktérych nie potraktowano tu sprawiedliwie lub dla ktorych
przyszto to zbyt p6zno, poniewaz w domu wielkiego przywddcy przebywali ludzie, ktorzy,
umyslnie lub nieumyslnie, przeszkadzali innym w uzyskaniu u niego audiencji.

W czasie upadku Dziadka, gdy duch lat pigcdziesiatych siggat prawie zenitu, dom stat
si¢ $wiatynig zaludniong przez zlodziei; kazdy uprawiat tam swoj handel, kazdy rywalizowal,
kazdy wysiadywal jakie$s swoje plany. W tamtych czasach byl to dom wariatoéw, w ktorym
wszystko wymykato si¢ spod kontroli 1 wszyscy tracili rozeznanie, mimo iz niektorzy mysleli,
7ze mocno trzymaja sznurki w swych rekach. A Dziadek zajmowal wowczas taka samg
pozycje, jak kazdy z pozostatych mieszkancéw domu, musiat walczy¢ o miejsce do spania,

staral si¢ jak najmniej przeszkadza¢ innym i sktadat falszywe zobowigzania w nadziei, ze



ostatecznie wszystko wroci do dawnego porzadku.

W czasie upadku Dziadka Serenity nie jadat juz w domu, chcac w ten sposob unikngé
intryg, zazdro$ci, przezroczystej wesotosci 1 kruchych nastrojow, ktore zanieczyszczaty
powietrze jak krowie fajno. Tym, czego szukal w domu Skrzypka z jego wyszczerbionymi
talerzami, obtluczonymi kubkami i dzie¢mi biegajacymi z gotymi tytkami, byla wolnos¢
ducha. U Skrzypka, otoczonego dzie¢mi ze $§wieczkami pod nosem i kupami w majtkach, czul
si¢ dobrze, czut si¢ akceptowany, nie spogladano tu na niego, jakby zamierzat co$ ukras¢.

Na krotko po zniknigeiu matki Serenity ogromnie za nig tesknil i wierzyt, ze w kazde;j
chwili moze wroci¢. Ale po blogostawienstwie tamtej tajemniczej kobiety, po odepchnigciu
przez nig nie myslat wigcej o matce, a pustk¢ po niej wypetnit obojetnoscia i marzeniami o
zdobyciu wyksztalcenia i muzyce. Kiedy zaczat dojrzewaé, mial nadzieje, ze kto§ powie mu
co$ matce albo opowie o rzeczach, ktore matka moéwi synowi. Gdy nikt niczego mu nie
powiedzial, nawet ciotki, ktore zgodnie z tradycja powinny wzia¢ na siebie jego wychowanie
seksualne, zaakceptowal te sytuacje, ale zwigkszyto to tylko jego obojetnos¢. Rodzice stali si¢
dla niego widmami, odlatujagcymi w kierunku ciemnych brzegdw bezdennej przepasci. W tym
samym czasie jego przyjaciel stracit oboje rodzicow w spektakularnym wypadku
autobusowym, w ktorym jedna potowa pasazeréw zgineta, a druga zostala ranna - jedynie
kierowca wyszedt z tego calo. Serenity uznal wowczas, Zze rodzice zrobili mu przystuge,
oszczedzajac takiego bolu. Czut si¢ jak tamten kierowca, siedzacy wérdd fragmentéw wraka i
w morzu krwi, lecz nie raniony, otoczony krzykami i jgkami, lecz nietknigty.

Spojrz, tam rosto smukte drzewo pomaranczowe o cienkich gateziach petnych lisci,
szarozielone od maczniaka, z krotkimi cierniami i matymi zielonymi kuleczkami owocow.
Mowiono, ze bylo to ulubione drzewo jego zmarlej matki. Jak niewiele odczu¢ w nim
wywolywato! Bylo mu zupehie obojetne, jak zbezczeszczona $wiatynia albo spladrowana
grota. Tysigce razy zamiatat opadnigte liscie, razem z li$émi akacji, drzewa chlebowego
mango, a stosy zb¢dnego listowia palil, nic przy tym nie czujac.

W gestym lesie drzew kawowych rosngcych dookota domu zerwala si¢ wichura.
Widzial, jak wyrywatlo je z korzeniami, jak si¢ przewracaly, tamaty niczym stoma,
przelatywaty przez wie$ i w koncu trafiaty na mokradfa papirusowe u stop Mpande Hill. Ile
workow kawy uzbierat w swoim zyciu! Ilez os go ukasito podczas tej pracy! Ile litrow jego
potu i tez wsigkto w ziemi¢! Dochod z kawy sfinansowat wprawdzie jego wyksztatcenie, az
po wyzsza szkole pedagogiczng, lecz pomogt rowniez bezwartosciowym osobom, takim jak
liczne Zony ojca, upora¢ si¢ z wieloma zbytecznymi katastrofami finansowymi. Przychodzito

ich wiele, najadaly si¢ do syta i wszystkie szty dalej, do drzew, ktore byty trwalsze niz drzewo



jego ojca. Wiele z nich schronitlo si¢ pod parasolem klanu, by uszczkngé ziarenko z
klanowego zysku, i pozostalo tam do chwili, gdy ojca pozbawiono wiladzy. Serenity chciat
teraz, by wichura zryla cate terytorium klanu, by starta je na miazgg i by ta breja jak jedna
potezna, pienigca si¢ rzeka sptyneta na mokradta. Chciat, zeby wichura pozostawita po sobie
jedynie zdradzieckie, nie nadajace si¢ do zamieszkania kratery i $miertelnie niebezpieczne
wawozy, do ktorych wpadaliby mezczyZni i tamali sobie karki. Chcial, Zeby pozostatosci po
tym kataklizmie byly tak nieptodne, by juz nikt nigdy nie chcial mie¢ z nimi nic do czynienia.
Chcial, zeby inna rodzina przejeta cate terytorium klanu i wszystkie klanowe problemy.

A religia? Utrata przez ojca wiadzy z powodu religii katolickiej, ktorej koscielnych
obowigzkéw nigdy nie spetnial, byla w oczach Serenity jak najbardziej sprawiedliwa. Nie
mialby tez nic przeciwko temu, gdyby ta sama wichura zrownata z ziemig potezny kosciot
jego miodosci, a jego okruchy rozproszyla po okolicznym lesie. Pokryta blachg falistg wieza
ko$cielna na Ndere Hill przywodzila mu na mys$l wszystkie bezowocne msze, wszystkie
roztrwonione modlitwy o powrdt matki i calg energie zmarnowang na religi¢. Przywodzita mu
réwniez na mys$l Dziewic¢ Mari¢: btagal ja, by go odwiedzita, by stala si¢ jego matka.
Odmowita. Nie chciata osuszy¢ jego tez, tych paru gorzkich tez, ktére kiedy$ uronil. Teraz
pragnat, Zeby koscidl i jego wieza zostaly zrownane z ziemig.

W nowym zyciu, o ktérym marzyl Serenity, nie bylo miejsca na corke przywodcy
klanu, chelpigca si¢ swym chlubnym pochodzeniem, wygladem i manierami. Nigdy jej nie
spotkal 1 nigdy nie Zyczyl sobie spotkaé, bez wzgledu na to, ile miata zalet, bo po prostu
nigdy nie wystgpowata w jego marzeniach. Kto$ juz na niego czekal. Nowa Gwiazda, nowe
Wino, nowa Dziewica, klucz do wolnos$ci, sukcesu i szczg$cia. Z nig u swego boku byltby
wyzwolony od obowiagzkéw wobec ojca, innych czlonkéw rodziny i catego klanu.
Stanowilaby zapor¢ pomigdzy nim i wszystkim, czego w swojej rodzinie nienawidzit.

— Ojcze - wyjakat - ja juz mam kogos.

— Znam tego kogo$? - Dziadek zawiesit glos w nadziei, Ze nie jest to jaka$ gaska
ze wsi. Przez cale zycie si¢ obawial, Ze syn przyprowadzi do domu takg wlasnie dziewczyng.
Czyzby zapomniat o swoich priorytetach? Na moment zamknat oczy.

— Nie, ojcze - odpart Serenity. - Ona mieszka w innej okolicy.

— Czy juz zlozyltes jej propozycje?

— Jeszcze nie, ojcze.

— To nie brzmi najlepiej, synu. Nie mozesz przeciez budowa¢ domu na piasku.
Znasz ja dobrze? Jej pochodzenie? Jej wyksztalcenie? Jej temperament? Skad wiesz, czy nie

cierpi na epilepsje albo nie jest opetana przez zle duchy?



W idealnym $wiecie Serenity nikt nigdy niczego nie obiecywal, lecz po prostu to robit.
Nie mogt znies¢, gdy kto§ mu co$ obiecywal. Nie ufat Zadnym obietnicom ani ludziom,
ktorzy cos$ obiecywali. Ale w przypadku Dziewicy miat dobre przeczucia. Wierzyl, ze nie
musi si¢ o nic martwi¢. Gdyby mu obiecata, ze za niego wyjdzie, bylby niespokojny.

— Niech si¢ ojciec nie martwi.

Dziadek wybuchnat ze ztoscia:

— Jakie potomstwo wprowadzisz do rodziny, chfopcze?

Serenity wiedzial, co jego ojciec mial na mys$li. Dziadek lubil kobiety wysokie i
eleganckie, o talii osy, lecz mocnym tytku, i bez tego rodzaju cyckow, ,ktoére dyndajg w
jedzeniu podczas nakrywania do stolu”. No i oczywiscie bez wystajacych zebow. Wszystkie
kobiety Dziadka wygladaty tak samo i miaty t¢ samg figur¢. Stad i u innych doceniat
niezmienny wybor - wedlug niego $wiadczylo to o charakterze. Wierzyl, ze me¢zczyzna
zakochuje si¢ zawsze w tej samej kobiecie, cho¢ moze ona pojawia¢ si¢ w roéznych
przebraniach.

Serenity byl zaklopotany. Jego Dziewica Jego nowa Gwiazda, miata zupelnie inng
figure: byta filigranowa, nalezata do tego rodzaju kobiet, ktore na staro$¢ kurczg sig¢, zamiast
pecznie¢ jak dynia. W pewien sposob byta podobna do Babci, jego ciotki, cho¢ byta nieco
delikatniejsza, ambitniejsza, bardziej uparta, chtodniejsza.

— W niektorych rzeczach trzeba zda¢ si¢ na przypadek albo na Boga - powiedziat
Serenity, zamiast po prostu poprosi¢ ojca, by mu zaufat.

— Staram si¢ okaza¢ zrozumienie, méj synu, ale te wszystkie niedomoéwienia nie
brzmig w moich doswiadczonych uszach zbyt przekonujaco. Usilnie ci doradzam, zeby$
zastanowil si¢ nad moja propozycja. Zaaranzuje¢ spotkanie z ta dziewczyng... moze wtedy
Zrozumiesz, co mam na mysli.

— To nie jest konieczne, ojcze.

Ta tryumfalna fanfara oglosita pierwsze wazne zwycigstwo Serenity nad ojcem. A
ryzyko, ktore podejmowat, fakt, ze catkowicie zdawat si¢ na swoja intuicje, czynilty to
zwyciestwo jeszcze wspanialszym. Promienial. Teraz chodzilo o niego i jego Dziewicg.
Postawit wszystko na jedng karte. To sprawiato, ze czul si¢ oszolomiony i szczgsliwy
jednoczesnie.

— Czy pomyslales o naszym klanowym terytorium i o twoim wprowadzeniu w
klanowe kregi? - zapytat Dziadek.

Znowu odezwaly si¢ fanfary:

— Chce si¢ najpierw skoncentrowac na weselu, ojcze.



— W takim razie decyduj sam, mdj synu - o$wiadczyl Dziadek i westchnat
ciezko.

Zdal sobie sprawe, ze Serenity zatozyt sobie, ze bedzie kroczyt wtasng droga i nie da
si¢ powstrzymac¢ nikomu ani niczemu. Poddat si¢. Zrobil, co mogl. Mezczyzne ocenia si¢ po
tym, jak troszczy si¢ o swoje potomstwo, jakie wychowanie daje swoim dzieciom. Syn nie
mogt mu niczego zarzuci¢. Moze tylko powinien jeszcze powiedzie¢ Serenity co§ o jego
zmarlej matce.

— Zapamigtaj sobie dobrze, synu: twoja matka byla moja wielka miloscia, ale
wszystko potoczylo si¢ inaczej. Zrobita to, co uznata za stuszne. Szkoda tylko, ze nikogo nie
obdarzyta zaufaniem. Gdyby mi powiedziata, co si¢ z nig dzieje, z pewnos$cig podjatbym
jakie$ kroki, zeby jej zycie stalo si¢ znosniejsze. Ale ona zatajala swoje uczucia, z
katastrofalnymi nastepstwami. Zamierzatem zestarze¢ si¢ razem z nig. Wcigz jeszcze oniej
mysle. Ty masz wigcej mozliwosci, by uporzadkowaé swoje sprawy i sprawy swojej rodziny.
Ztap t¢ szans¢ obiema rekami.

Serenity rozkoszowal si¢ swoja wolnoscig. Wichura w shamba kawy ucichta. Styszat
swiergoczace 1 ¢wierkajagce ptaki. Widziat czarne ptaki, ktore nadciagnelty z poinocnej
polkuli. Obserwowat je przez cate zycie i czekat na nie przy zmianach pér roku. Byly jego
ptakami szczg$cia. Pewnego dnia uda si¢ za nimi, poleci tg samg trasg co one, gdy wracaja na
pdoc. A we wsi byla tylko jedna osoba, ktora mogla polecie¢ za ptakami: dziewczyna od
Stefano, Miss Aeroplanu, stewardesa. Odtad jego marzeniem bylo sta¢ si¢ druga osoba we
wsi, ktora potrafi latac.

W przeciwienstwie do wigkszos$ci przysztych panéw mlodych Serenity nie zastanawiat
sig, czy jego wesele bedzie wielkim wydarzeniem, czy tez stanie si¢ miazdzaca kleska.
Perspektywa matzenstwa miata inng, zdradliwg strone: nadzerala skérke jego obojetnosci i
naruszata jego opanowanie, a gigboko zakorzeniona nienawis¢, pogarda i strach, jakie zywit
do sklepikarzy i sklepdw w ogole, wychodzity na zewnatrz. Cokolwiek by si¢ teraz stalo, nie
moglby umkng¢ szponom tych duchow.

Bedzie musial kupi¢ nowe ubranie i nowe buty, nowe sprz¢ty domowe i niezliczone
inne rzeczy. Bedzie musiat godzinami robi¢ zakupy i ciagnaé ze soba swe duchy od sklepu do
sklepu. Sklepikarze beda go dotyka¢, obmacywaé, szacowad, okadza¢ swym oddechem
pelnym curry lub czosnku, zgarnia¢ jego pienigdze i obtudnie szczerzy¢ zeby. Lecz on
przejrzy ich na wylot. W rownie absurdalny sposob wielu innych ludzi bgdzie wchodzi¢ do
wielu sklepéw, by wychodzi¢ z nich z wieloma rzeczami, ktére mu ofiaruja wraz z

zyczeniami szcze$cia. Te rzeczy beda jego trampoling do burzliwych wod matzenstwa,



ojcostwa 1 doroslej odpowiedzialnos$ci. Chcialby, Zeby istniat lepszy sposdb wyrazania takich
tesknot 1 intencji.

Sklepy 1 sklepikarze uczynili z jego zycia zimne pieklo z ciemnymi pokojami. Ilez
razy dostal jako dziecko lanie, poniewaz odmowit pojscia do sklepu albo dlatego, ze poszedt
za pozno 1 sklep byt zamknigty? Jakze czgsto byt karany, poniewaz zamiast pdj$¢ samemu,
wysylat kolegéw, a oni czasem kradli pienigdze lub zakupy albo przynosili zaledwie polowe?
Jego najwigkszym problemem bylo to, Ze nie mogt nikomu wyjasni¢, dlaczego si¢ tego bat i
dlaczego czut taka nieche¢ do robienia zakupoéw. Wstydzit si¢ wlasnego strachu.

A jednak sprawa byla jasna jak stonce: w sklepach czut si¢ zle. Nie ufat Zadnemu
sklepikarzowi i nigdy do glowy mu nie przyszito, ze oni ufali jemu. Azjatéw i jednego
Afrykanczyka, ktorzy mieli sklepiki w poblizu, oraz niewidzialnych finansistow i
fabrykantéw uwazat za ras¢ kanibali, gotowych rozszarpa¢ ludzi na kawalki swoimi pigknymi
stowkami. Mial ich za dobrze ubranych zb6jow z ukrytymi nozami, ktorych uzywali, by
mordowac¢ ludzi z powodu tej odrobiny, jaka posiadali, i tego krocia, ktorego nie posiadali.
Uwazat ich za rogate diabty, wiecznie podwazajace pokoj, spokoj i duchowe zdrowie innych.

Nikt jednak nie rozumial, dlaczego worki cukru, soli i grochu, paczuszki stodyczy,
zapalki i zeszyty napawaty go tak wielkim strachem. Bylo jednak faktem, Ze na widok tych
wszystkich rzeczy zaczynat wpada¢ w panike. Wydzielaty obojetno$¢ o wiele wigksza,
glebsza 1 gwaltowniejsza od jego wlasnej; sprawialy, ze przepetialo go poczucie wilasnej
matosci. Towary emanowaly drogocennos$cia, pozadliwoscig i niezbgdnoscia, a on nie mogh
znies¢ tego, jak o nie dbano i jak je chroniono.

To wilasnie diabelska sita przyciggania towar6w zabrata mu matke. Gdyby nie byty tak
warte pozadania i gdyby sklepikarze tak ich nie eksponowali, myslat, jego matka nadal by tu
byta, cata i zdrowa. Te kosztowne rzeczy, sklepikarze i m¢zczyzna, w ktorym si¢ zakochata,
wszystko to sprzysieglo si¢, by odciggna¢ ja od niego, a ona si¢ nie sprzeciwila. Mezczyzna,
ktory zabrat mu matke, spotkat ja w sklepie, kupit dla niej wiele rzeczy i jeszcze wigcej
rzeczy jej obiecal, tym samym przypie - czgtowujac jego los. Jak wigc on, Serenity, mial si¢
opanowaé, okaza¢ lub udawaé obojetno$¢, kiedy znajdowat si¢ miedzy warczacymi
szczekami tej bandy spiskowcoOw? Jak mial si¢ nie przejmowac, skoro nie mogt wskazaé
palcem zadnego z nich, zywego badz martwego, ktory przylozyt reke do rozdarcia w jego
zyciu?

Tak wigc jako dziecko, kiedy byt w okolicy sklepow, doznawat uczucia, jakby miat w
brzuchu chmare¢ szaranczy, a jezyk odmawiat mu postuszenstwa. Zaczynat drze¢ i zdarzato

si¢, ze zapominal, co przyszedt kupi¢, cho¢ przejechat w tym celu wiele kilometrow. Czasem



kupowat co$ niewtasciwej marki i potem miat w domu klopoty. Jak to si¢ dzieje, pytano, ze
on zawsze robi wszystko na opak, a dziewczynki nie? Czyzby wysral swoj moézg do klopa?
Czy tez robit to celowo, zeby wszystkich drgczy¢?

Urodzony w 1933 roku, w ktorym duze cze¢$ci kraju zostaly spustoszone przez plage
szaranczy, lacznie z rodzinng miejscowoscia jego Dziewicy, Serenity czesto marzyl, by
przepedzi¢ wszystkich sklepikarzy i wywiez¢ ich na bezludng wyspe Oceanu Indyjskiego,
zburzy¢ wszystkie budynki sklepowe, a gruz sptuka¢ do Jeziora Wiktorii. By uczci¢ swoje
zwyciestwo, posadzitby na wszystkich miejscach po sklepach drzewa mango i chlebowce.

Jego pewno$¢ siebie wzrosla z czasem, cho¢ musial wlozy¢ w to duzo wysitku. Teraz
juz lepiej panowat nad swymi nerwami, a w razie potrzeby potrafil przyczepi¢ si¢ do lady lub
wsadzi¢ reke do kieszeni i wyjaé z niej staranng liste zakupdéw i w ten sposdb wyczarowac na
twarzy mezczyzny za lada bezzgbny usmiech.

Pytanie Dziadka, czy narzeczona Serenity nie jest opanowana przez zte duchy, mogto
wynika¢ z przeczucia albo telepatycznego znaku. Pdzniej okazato si¢ mgietka wydobywajaca
si¢ z nozdrzy trojglowego smoka, ktory straszyt w rodzinie Dziewicy.

Pierwsza glowa plula Zragcym jadem ultrakonserwatywnego katolicyzmu tego rodzaju,
ktéry zabija w zarodku wszelkg inicjatywe, wystawia biede i niestrudzong praceg, chwali
uleglo$¢, brzydzi sie polityka i1 ukierunkowany jest wylacznie na niebo. Druga glowa zionetla
bezwzglednym poshuszenstwem typu: wszelkiautorytetpochodziodBoga. Z trzeciej dymita
dziedziczna brutalno$¢, na ktorg cierpiala rowniez Dziewica, tacznie ze sklonnoscig do
obrony nieobranialnych stanowisk, takich jak katolicka wizja aborcji, $rodkow
antykoncepcyjnych i celibatu.

Dziadek moglt oszczedzi¢ sobie zmartwien: Serenity byl gotéw rozpoczaé walke z
kazda forma idiotyzmu ciskajacego kamieniami lub pozerajacego gowno. Z punktu widzenia
swego idealizmu, wzmocnionego niezalezno$cig i opanowaniem Dziewicy, sadzil, Ze jest w
stanie sprosta¢ kazdemu problemowi dotyczacemu kobiet i ugasi¢ kazdy rodzinny pozar. Bylo
kilka kobiet, przez ktore drzat; bylo kilka dziewczyn, ktore rozpality jego jadra i sprawity, ze
przez jego piersi poptynat ciepty, uspokajajacy olej. Jednak intensywnos$¢ i glebia tych
doznan ustepowaty wobec uczu¢, jakie wywotywala w nim Dziewica.

Ten gwaltowny, magmowy wylew w swym wnetrzu uwazal za mitos$¢ i sadzit, ze ma
jej w sobie tyle, iz moze posuna¢ si¢ dalej niz z Kasiko - i to tym razem bez wycofywania sig.

Rodzina i przyjaciele narzeczonego musieli zlozy¢ dwie uroczyste wizyty w domu
narzeczonej, tak przynajmniej Serenity zdawal sobie przypomina¢. Gdy dwa wypozyczone

biate peugeoty, wypetione po brzegi mezczyznami w biatych tunikach, czarnych ptaszczach



i czarnych butach przejezdzaty goérami i dolinami, glowa Serenity pelna byta szaranczy.
Widziat ja w powietrzu, mrowiaca si¢ jak groszek w puszce, latajaca, opadajaca na ziemig,
Zraca 1 srajaca, srajaca i zraca. Podczas gdy jej czgs$¢ obzerata do czysta ziemig, a potem ja
zasrywala, reszta przelatywala w powietrzu dalej, na nowe tereny, zeby je rowniez obezre¢ do
czysta i zasrac.

Wie§ Dziewicy byla przyklejona do tancucha gorskiego, przypominajacego
nabrzmiale sutki wilczycy albo grzbiet monstrualnego krokodyla. Otaczat go gesty las, w
1933 roku obzarty do czysta i zasrany, a teraz podzielony laterytowa droga na dwie czg¢sci i
pokryty czerwong ziemia, ktéra w porze deszczowej zamieniata si¢ w czerwone bloto. Droga,
wpelzajaca do wsi od strony nawietrznej, lezala pomiedzy polami taro i gospodarstwami
oddalonymi od siebie o setki metréw. Czterdziesci dwa lata po pierwszej szaranczy wie$
miala ponownie zosta¢ obzarta do czysta i zasrana, teraz jednak wygladata normalnie, nieco
smutno i ulegle, i przypominala Serenity Skrzypka z jego ,,piersiami”’. Bananowce i kawowce
dzielnie stawialy czota stoncu, pierwsze delikatnie kolyszac si¢ na wietrze, jakby chciaty
zwrdci¢ na siebie uwage, drugie nieruchomo, jakby chciaty pokazaé, jakie sa nieugigte. Na
poczatku wsi bylo kilka ubogich sklepikéw, wyspecjalizowanych w sprzedazy nafty, zapalek,
mydla i1 soli, z dachami rdzewiejacymi w wilgotnym upale. Para ciekawskich oczu
przygladata si¢, kiedy kierowcy zgarniali z samochodow czerwony pyl, a towarzysze Serenity
wygtadzali zmigte ubrania, czys$cili buty i poprawiali fryzury. Potysk samochod6éw zdawat si¢
potegowac chrobotanie szaranczy w piersi Serenity. Ostatecznie to on byt tym, ktory miat
zosta¢ zwazony, oszacowany, wyprobowany i przyjety badz odrzucony.

W rodzinnym domu Dziewicy panowala oficjalna atmosfera, wywotana biatymi
tunikami 1 réznego rodzaju marynarkami noszonymi przez mezczyzn oraz si¢gajacymi do
kostek busuti z krétkimi rgkawami, w ktoére owinigte byty kobiety. Gospodarze stali na
podworku jak wypolerowane gliniane garnki na l$nigcej tacy. Oczyszczona z chwastow
shamba kawy w tle wygladata jak §wiezo namalowana dekoracja do starego, do znudzenia
powtarzanego spektaklu. Jednak pozorny przepych gosci z ich btyszczacymi samochodami
przyczyniat si¢ do tego, ze rodzinny dom Dziewicy i cata wioska ze swymi zwietrzatymi,
zdajacymi si¢ pochodzi¢ z zeszlego wieku murami oraz rdzewiejacymi, pokrytymi blachg
falista dachami sprawiaty smetne wrazenie.

Goscie usadowili sie wygodnie na fawkach, ostonigtych bialym materiatem w celu
nadania im jednolitego wygladu i zatarcia r6znic pochodzenia i wlasnosci. Kobiety siedziaty
na matach we wszystkich barwach teczy, co w kombinacji z delikatnymi odcieniami brazu,

zieleni i czerwieni ich busuti kontrastowalo z powaga sytuacji. Tu naszyjnik, tam pe¢k



bransoletek, perta lub zegarek ze sztucznego zlota przydawaly atmosferze spotkania
wesotosci.

Doswiadczenia zyciowe i proby wiary wyryly si¢ glebokimi bruzdami na twarzach
rodzicow Dziewicy, bruzdami przypominajagcymi plemienne blizny wystepujace zwykle na
potnocy kraju. Ojciec byl maty, ale mocno zbudowany, a na jego twarzy malowala si¢
uczciwos$¢. Matka byla wysoka i chuda; jej wyglad zdradzat niezlomno$¢ i wielka sile
przebicia. Jezeli nawet mieli na nogach zdarte buty, nie bylo tego wida¢, a nawet jezeli bylo
widaé, znaczenie tego faktu blaklo przy oprawionych w ramki portretach Swietej Rodziny, o
ré6zowych twarzach otoczonych aureols. Dziecigtko Jezus wygladalo, jak na swoéj wiek, o
wiele za powaznie, a Dziewica Maria, owini¢ta w ciezkie, unoszone wiatrem szaty, miata
zwiotczala twarz. Swicty Jozef stal za zona i dzieckiem w swojej wiecznie czerwonej tunice
anarchisty, z milczacym, ume¢czonym spojrzeniem oszukanego leciwego malzonka, zbyt
niesmialego, by swa o wiele mlodsza zone zagadna¢ na temat jej przewinienia. Wszelkiej
frywolnosci, jaka poza tym byla tu jeszcze mozliwa, definitywnie ukrecono teb, wieszajac na
czolowym miejscu naprzeciw drzwi wizerunek ci¢zko rannego i obficie krwawigcego Jezusa
na krzyzu.

Nie oczekiwano od Serenity, by wiele mowil, i w istocie nie méwil prawie wcale,
poniewaz zabral ze sobg kogos, kto mial broni¢ jego sprawy przed rodzing i przyjaciotmi
Dziewicy.

Podczas gdy moéwca ten wykonywal swoja pracg, czionkowie rodziny Dziewicy
taktownie obserwowali Serenity. On tymczasem rozgladat si¢ zuchwale dookota, nie
spogladajac jedynie na wewngtrzng stron¢ dachu, gdzie w niektorych miejscach przez otwory
wielkos$ci monety wida¢ byto kawalki nieba - przyzwoicie wychowany cztowiek nie wprawiat
innych w zaklopotanie. Przez wigcksza cze$¢ czasu wzrok jego byt skierowany na pozywienie
1 napoje, ktore spozywat lub udawatl, ze spozywa. Mogt kaszle¢ lub kastaé, lecz nie na tyle
glosno, by zwracalo to na niego uwage. Nie wolno mu bylo jednak czysci¢ paznokci albo
wygrzebywac czego$ z zgbow, nawet jezeli miedzy przednimi zebami utkwilby kawalek
migsa gruby jak maty palec. W takim wypadku mogt przeprosi¢, wsta¢, uja¢ rabek swej tuniki
i wyj$¢ na zewnatrz. Zeby pogrzeba¢ sobie w nosie, musiat zrobi¢ to samo. Rowniez aby
pusci¢ baka lub bekna¢, podrapac si¢ pod pacha badz w kroku, musiat wyj$¢ na zewnatrz. Nie
wolno mu tez bylo spoglada¢ pozadliwie na kobiety. Nie wolno mu bylo kierowaé do nich
bezposrednio swoich stow. Nie wolno mu bylo sprzeciwiaé si¢ rodzinie narzeczonej ani jej
poprawiaé. Biorac to wszystko razem pod uwage, musiat si¢ zachowywacé jak owca w drodze

do rzezni albo przynajmniej jak wilk w owczej skorze.



Podczas gdy pracowicie stwarzat te pozory, kilka rzeczy stato si¢ dla niego jasnych: a)
nie byl pod wrazeniem i nie czul si¢ zastraszony przez swych szwagrow, b) potraktowatby
siostry Dziewicy i innych czlonkéw jej rodziny tak, jak oni go potraktowali, ¢) jedna z ciotek
ze strony ojca, o ile dobrze sobie przypominat moment, gdy go jej przedstawiano, byla wielka
picknoscig. Prawdopodobnie miata tyle lat co on. Nie spuscila ani nie odwrécita oczu, gdy
jego $widrujacy wzrok sprawil, ze spojrzata na niego. Jej twarz byla lekko owalna, nie
okragla czy pyzata jak twarze reszty rodziny, a z powodu duzych, jasnych oczu, wysokiego
czota i1 luzno upigtych, wyprostowanych goracym grzebieniem wilosow wygladata jak
zjawisko. Jej dluga, subtelnie uformowana szyja przypominala mu jego siostr¢ Tiid¢. Byla
rowniez w jaki§ sposob podobna troch¢ do Dziewicy, moze sprawial to ksztalt ust albo
odleglo$¢ migdzy nosem i ustami, nie umialby powiedzie¢. Jej usmiech, ktory widziat dwa
razy, za kazdym razem przeznaczony dla innego czlonka rodziny, wybuchat z btyskiem
pekajacego na dwoje orzecha kokosowego, a jej biate jak $nieg zgby l$nity w ciemnej,
zapierajacej dech w piersi twarzy. Aby zwigkszy¢ napigcie i by¢ pewnym, Ze ona réwniez
zwrdcita na niego uwage, dlugo trzymat wzrok z dala od niej, patrzac na inne rzeczy, duzo
uwagi poswigcajac napojom, po czym przerwal czary, spogladajac na nig nagle sponad brzegu
kieliszka. Znowu uchwycit jej spojrzenie. Kiedy chciat sprobowaé tego po raz trzeci,
zobaczyl, ze jej miejsce jest puste. Zjawila si¢ ponownie dopiero wtedy, gdy odjezdzat.

Dziewica ukazata si¢ zaledwie jeden raz, aby powita¢ gosci. Wyobrazatl ja juz sobie w
ogrodzie albo miedzy drzewami kawowca, catkowicie pochlonigta tym, co rozgrywato si¢ w
jej glowie. Nie zalamata si¢ pod napigciem tej wizyty. Pod tym wzgledem mozna bylo liczy¢
na katolikéw: wiedzieli, jak ksztaltowa¢ charakter i jak ostrzy¢ go niczym néz na wiekowym
kamieniu.

Tydzien trwalo, zanim w Serenity zniknelo poczucie nie - rzeczywisto$ci wywotane
przez tyle poswigcanej mu uwagi. Kiedy jednak zblizala si¢ druga wizyta u narzeczonej, byt
juz na tyle odpr¢zony, by jej wyglada¢. Czut si¢ tymczasem jak bogaty, chelpiacy si¢
przepychem nauczyciel, ktory przemawia do grupki dobrze wychowanych, cho¢ ubogich
uczniéw. Z jego wnetrznosci i piersi znikngta szarancza, tak meczaca go poprzednim razem.
Teraz juz wiedzial, co moze zaoferowa¢ swym gospodarzom. W tym centralnym rejonie kraju
kobiety byly tanie, inaczej niz u ludow na zachodzie 1 pdinocy, ktére miaty stada bydla i gdzie
posag mogt siega¢ setki krow. Tutaj zadano tykw piwa, bel materiatu, puszek nafty,
ceremonialnych kurczakéw, drobnych sum pieniedzy i jeszcze paru rzeczy znikomej wartosci.
W dniu ustalania ceny i jej ptacenia Serenity ogarn¢to nieprzeparte uczucie, ze rodzinie jego

Dziewicy przydatoby si¢ nieco finansowego wsparcia, o ile ich wiara to dopuszczata. A



wsparcie takie mogli tatwo uzyskac - zadajac pokaznego posagu.

Dziadka i Serenity czekala jednak mita niespodzianka: rodzice Dziewicy nie
zamierzali si¢ wzbogaci¢ z pomoca corki. Zazadali malo. Tak zawstydzajaco malo, ze
rodzinie pana mlodego, gdy odeszta do swych dwoch peugeotow, 1$nigcych jak osobliwe
skrzynie skarbow, aby si¢ naradzi¢, nie pozostalo nic innego, jak okaza¢ oszalamiajaca
hojnos¢.

Dziadek chciat zaoferowaé krowe i cielaka. Ale Serenity wolat da¢ co$ zdecydowanie
bardziej niezbg¢dnego: nowy dach. Miatl trwalg warto$¢, poniewaz nie imala si¢ go nagana ani
inne $miertelne choroby bydta. Ojciec 1 syn nie mogli dojs¢ do porozumienia. Aby przerwac
ten impas, zawotano najstarszego brata panny mlodej, Mbalego. Mbale, ktérego w
dziecinstwie nawiedzaty wciaz powracajace koszmary, ze pewnego zlego dnia obudza si¢ w
domu bez dachu, opowiedzial si¢ po stronie Serenity. Nastepnie powierzono mu zadanie
dyskretnego poinformowania rodziny o ofercie. Rodzice Dziewicy sprzeciwiali si¢ tak
jawnemu zbezczeszczeniu §wigtyni matzenskiej swigtosci, oswiadczajac, ze ich corka nie jest
krowa wystawiong na sprzedaz. Jednak reszta rodziny z catych sit rzucita si¢ do walki. Kto z
nich nie czut niecheci do wizyt u rodziny w porze deszczowej? Kto z nich nie myslat juz o
udzieleniu jej pomocy w naprawieniu dachu, w razie konieczno$ci nawet wbrew jej woli? To
byta najlepsza okazja do wymiany dachu. Potem, gdy juz bedzie po weselu, bedzie za pdzno.

Obowigzywala wigkszo$¢ gloséw 1 oferta zostala przyjeta. Okazalo sie, ze Mbale i
paru innych mezczyzn zadziwiajagco duzo wiedza na temat dachow i cen blachy falistej,
gwozdzi i $rub, belek, stawek za godzing pracy i tym podobnych rzeczy i zaraz obliczyli, ile
potrzeba pieni¢gdzy, by jak najszybciej upora¢ si¢ z robotg. Rodzice Dziewicy byli
zrozpaczeni, poniewaz nie udalo im si¢ przepedzi¢ handlarzy ze $wiatyni. Nie mogac znie$¢
zasmuconego spojrzenia ukrzyzowanego Jezusa, opuscili dom i udali si¢ na dlugi, ponury
spacer, oplakujac pohanbienie $§wigtego sakramentu matzenstwa przez mamoneg.

Serenity dobrze bawit si¢ ta komedig. Po raz pierwszy od lat nie brat za zle
sklepikarzom ich zajecia. Widziat juz nowa blach¢ btyszczaca w stoncu. Wszystko przybrato
doskonatly obrét: duch wiezy kos$cielnej z blachy falistej, wiezy, ktora chcial zniszczy¢,
przenikngt do tego domu, gotow zdruzgotaé ultrakatolicyzm rodziny jego narzeczonej. Nie
chodzilo tu owieze, ale ten dach mialby sit¢ wiezy. Bylby znakiem poganskiej sity jego
mamony. Dzigki tej sile obcy ludzie w zapoconych kombinezonach wdarliby si¢ do wnetrza
tego domu, zdj¢liby zgnity dach 1 wyrzucili rdzg, krzywe gwozdzie i zbutwiate belki.
Dziewica Maria o alabastrowym zapachu, ze swymi martwymi alabastrowymi obietnicami

zostalaby pogrzebana pod gruzem. Nowy dach byltby symbolem nowej Dziewicy i jej nowego



Wina.

Zostalby umieszczony na starym domu tak jak i jego stare zycie otrzymatoby dzigki
Dziewicy nowy impuls, nowa sit¢ i nowy blysk nowego marzenia. Kupka banknotéw na
przebudowe, sama stanowigca juz mala wieze, dawala Serenity uczucie zadowolenia. Nie byt
panem mlodym, ktéry obiecywal wszystko i1 jeszcze wigcej, po czym nie speliat swoich
obietnic z powodu udawanej utraty pamieci. Wszystko moglo zaczaé si¢ zgodnie z planem.
Byt czlowiekiem czynow, nie obietnic.

Dziewica pilnowata robotnikdéw pracujacych przy dachu, wystuchiwata ich sprosnych,
dwuznacznych rozmow i ztodcita si¢, bo w roztopionym masle, ktérym ciotka nacierata jej
skore, by przed weselem doprowadzi¢ ja do jak najlepszej kondycji, plywala rdza. Ciotka
uzywata wilasnorgecznie zrobionego masta, pachngcego lekko mlekiem, poniewaz
wilasnorgcznie zrobione mialo lepsze dziatanie niz produkty fabryczne. Skora stawata si¢ pod
jego wplywem bardziej bragzowa, bardziej btyszczaca i bardziej napigta na kosciach. Ale
Dziewica, jak wiekszo$¢ wiejskich dziewczat, ktére nie wychowaly si¢ wsrdod krow i
$wiezego mleka, uwazata zapach mleka za nieprzyjemny i robilo si¢ jej od niego troche
niedobrze. Przeszkadzata jej réwniez mys$l, ze jej strdj $lubny i loze matzenskie beda
przesycone zapachem mleka. Pierwsze wrazenie mialo by¢ doskonate. Migdzy nig i jej mgza
nie powinien od razu wciska¢ si¢ klin niedoskonalo$ci. Ogarnial ja strach, ze ziota w
kapielach nie przestonig zapachu mleka. Opanowywala si¢ jednak, cho¢ nieustannie miata
sktonno$ci do wybuchania kalejdoskopicznymi atakami paniki. Nadal chciata mie¢ wptyw na
to, co si¢ wokol niej rozgrywalo. Tylko jak miala to robi¢ wérod tego calego stukania, tych
krzykoéw 1 lubieznych spojrzen robotnikow? Jak miata pozostaé w centrum zainteresowania z
tyloma czlonkami rodziny wokoét siebie, tyloma przyjaciolmi czlonkéw rodziny, tyloma
obcymi, mieszkancami wsi i ludzmi, ktorych ledwo znata? Wszyscy oni kiebili si¢ wokot niej,
wolali 1 krzyczeli, wyszczekiwali rozkazy 1 zachowywali si¢, jakby wiedzieli wszystko na
temat etykiety, tradycji i wiary. Wszyscy mieszkancy wsi, ktorzy byli co$ dluzni jej rodzicom,
jak 1 ci, ktérzy nie byli nic dluzni, przychodzili i, czy bylo to potrzebne czy nie, oferowali
pomocng dlon, przyczyniajac si¢ do zwigkszania chaosu. A najgorsze ze wszystkiego bylo to,
7e wiara zostata usuni¢ta w cien. Nikt nie odmawiat modlitw porannych ani wieczornych.
Kazdy oddawat si¢ swym zachciankom, niczym si¢ nie przejmujac. Nawet jej rodzice
zrezygnowali z prob wymuszania modlitwy przed jedzeniem. Przez caty dzien do wesotych
gardet wlewano warzone w okolicy piwo. Krétko mowiac, Diabel mial wyrazng przewage,
podczas gdy okres ten powinien by¢ poswigcony Bogu. A ona nie byla w stanie temu w zaden

sposob zaradzié.



W cielesnym i duchowym zamieszaniu mysli panny mtodej powgdrowaly w kierunku
przysztego tescia i odczula co§ w rodzaju naprzemiennych atakéw goraca i zimna. Nie lubita
tego czlowieka. Wibracje dochodzace od niego byly zdecydowanie niedobre. Ich osobowosci
kiocity sie, a przeciez przez najblizsze lata miata mieszka¢ w jego domu. Jak to zniesie?
Martwita ja takze ciotka Serenity, rowniez mieszkajagca w domu tescia. Jej takze nie lubita.
Kto by lubit kobiete, ktora zaledwie trzy razy w swym zyciu miata miesigczke? Takie kobiety
okazywaty si¢ czgsto czarownicami wzbudzajacymi w kazdym strach. Ich jezyki mialy czg¢sto
niewyobrazalng moc 1 wyrzadzaty zlo, nawet gdy tego nie chcialy. A poza tym to babsko
miato jeszcze ten sen o bawole. Co powinna o tym sadzi¢? Ale jakze mogta cokolwiek sadzic,
skoro nad niczym juz nie panowata, skoro caty $wiat tanczyl na jej glowie?

Oczywiscie mogta odwota¢ wesele, ale czy kto$ kiedys styszal owiejskiej dziewczynie
odwolujacej wesele? Po tym wszystkim, co si¢ wydarzylo? Kto by jej teraz postuchat?
Jakiego pretekstu mogtaby uzy¢? Nadwrazliwo$¢ i nerwy przysztej panny miodej? Wiedziata,
ze nikt z jej otoczenia by tego nie przetknal. Zreszta wcale nie chciata odwotywaé wesela,
nawet gdyby mogla. To bylo jej swicto, jej dzien w stoncu. Cata jej bezsilno$¢ i sadyzm
wobec Serenity, wobec siebie samej, wobec robotnikdw, wobec Mbalego i siostry Jan
Chryzostom, wobec $wiata, byly jedynie proba przyzwyczajenia si¢ do nowej pozycji w
zyciu, do nowej wladzy, nowych oczekiwan i nowych marzen.

Serenity byt w siddmym niebie - rodzina Dziewicy drzata od uderzen miota jego
potegi. A po tym, co data mu przezy¢ Dziewica, sukces smakowal mu jeszcze lepiej.

Poniewaz zawsze korzystat z posrednikow, zlecat innym przekazywanie wiadomosci i
posredniczenie w sprawach milosnych, byt przyzwyczajony do zycia w ciggtym napigciu.
Teraz jednak nieobecno$¢ i milczenie posrednikow trwaly bardzo dlugo. Nie spat przez
dziewiecédziesigt nocy, w ciagu potowy ktérych rozwazatl, czy sie nie pomylit. I ze spoconymi
plecami zastanawial si¢ nawet, czy mimo wszystko nie zwrdci¢ si¢ do ojca w zwigzku z
wizyta u dziewczyny, ktéra tak arogancko odtracit. Czyzby Dziewica go odrzucila i
potajemnie si¢ wycofata? W ten sposdb dawano zazwyczaj do zrozumienia, ze mgzczyzna nie
powinien zywi¢ nadziei, starajac si¢ jego uczuciom i godnosci oszczedzi¢ paru niepigknych
zadrapan. Serenity wolat jednak ustysze¢ zle wiesci bez ogrodek: poczatkowo sprawialo to
ogromny bodl, lecz predko niklo we mgle przeznaczenia badZz spalalo si¢ w Zarze nowej
szansy. Nie byl zdobywca jak jego ojciec i $miertelnie bal si¢ odrzucenia. Dlatego zawsze
korzystat z posrednikéw. Wyobrazat sobie siebie jako krokodyla, ktory oszczgdza swe sity,
czekajac, az zdobycz sama do niego przyjdzie. Dzigki takiej postawie nie narazal si¢ na

poczucie winy, ktore mieli niektorzy zdobywcy, gdy zrywali zwigzek. Wychodzit z zalozZenia,



ze jego zdobycz powinna to przeczué. Dziewica sama si¢ mu zaoferowala, a intensywno$¢
ognia, jaki w nim rozpalila, w potaczeniu z respektem, jaki jej okazal, powinna byla rozwiaé
jej wszelkie watpliwosci. Dlaczego wiec tak go dreczyta?

Podczas tych bezsennych nocy, gdy strach i bol docieraty do kazdej tkanki jego ciata,
jeszcze raz przesledzit wszystkie swoje rozmowy z Dziewica. Z pewnoscig nie narzucat si¢
jej. Sita przyciggania byla obustronna. Ponadto okazat jej gleboki szacunek. Nie przechwalat
si¢ na prawo i lewo ani nie moéwit niczego dla potechtania wlasnego ego. Krotko méwiac, dat
jej odczué, ze jej zdanie jest jedynym, ktore si¢ liczy. Dlaczego wiec nastapila tak niezno$na
przerwa w przekazywaniu wiadomosci? Stabym punktem systemu posrednictwa bylo to, ze
wiele pytan zbyt dlugo pozostawato bez odpowiedzi. Jak dlugo spodziewano si¢, ze begdzie
jeszcze czeka¢? Minglo juz kilkadziesigt dni. Jego cierpliwo$¢, zrozumienie i nadzieja
przechodzity powoli w zlo$¢ i1 frustracje. Kiedy bol stawat si¢ zbyt silny, zastanawiat si¢
nawet nad zrezygnowaniem z tego zwigzku. Poradzitby sobie z tym, bo przezyl juz w swym
zyciu rézne porazki. Nie byloby to dla niego Zzadnym nowym dos$wiadczeniem. Moglby
odwota¢ swych posrednikdéw, przyrzec, ze nigdy nie zobaczy si¢ z Dziewica, i szukac
pocieszenia w ramionach ojca. Dat jej jeszcze trzy dni i trzy noce. I jakby Dziewica go
$ledzita, jakby czytata w jego mys$lach i wiedziata, jakie sa granice jego wytrzymatosci, po
dwoch dniach otrzymat od niej wiadomos¢.

Dziewica uwazata za konieczne odprawi¢ dziewig¢ kolejnych nowenn do $wietego
Judy Tadeusza i modli¢ si¢ o potwierdzenie, ze Serenity jest m¢zczyzng dla niej, poniewaz
matzenstwo zawiera si¢ na zawsze, a rozwod jest nie do pomyslenia. Prosila sile, by podotaé
diabelskim figlom Kasiko, gdyby zaczeta je ptataé, i o sitg, by moc znie§¢ wszelkie przyszte
trudno$ci. Modlila si¢ tez o szczeécie 1 o zdrowie. Modlila si¢ o dwanascioro zdrowych,
bogobojnych dzieci i o site potrzebng do ich dobrego wychowania. Snujac rozwazania na
temat powagi $wietosci zwigzku matzenskiego, stracita zupetnie poczucie czasu. Mogtaby
odmowi¢ jeszcze dziesig¢ nowenn, wcale nie uwazajac, ze trwaloby to zbyt dlugo. Poza tym
mezczyzna zyjacy w grzechu zastugiwal wedlug niej na ten caty czas oczekiwania, ktorego
Pan potrzebowal na wyshichanie jej modlitw. Powinien trochg¢ pocierpie¢, zanim osiggnie
wlasciwy stopien czystosci i bedzie mogt wstapi¢ w swiety zwigzek malzenski.

Serenity szalal z radosci, kiedy otrzymat pozytywna odpowiedz na swoje
oswiadczyny. Jego marzenie jeszcze zylo. By uczci¢ zwyciestwo i dobrze rozpoczaé nowe
zycie, musi pozostawi¢ trwaly §lad na rodzinnym domu Dziewicy: nowy dach. Jego
narzeczona nigdy si¢ nie dowie, co oznaczaja dla niego te nowe, btyszczace, zelazne ptyty, on

jednak zawsze bedzie spogladac na nie z zadowoleniem. Wyznaczg koniec jego udreki i walki



o wladzg¢ z ojcem, beda 1$nity obietnicami na przyszios¢.

Przyjaciele 1 czlonkowie rodziny, ludzie ze wsi i obcy przybyli zewszad na wesele
syna bytej glowy regionu. Dom Dziadka, kawalerski dom Serenity, dom Babci oraz szatasy
postawione z okazji uroczystosci pekaty w szwach od gos$ci. Przez trzy dni panowat ogromny
tlok, a punktem kulminacyjnym byta sobota, kiedy panna mioda miata wkroczy¢ do domu
pana miodego, by dokonalo si¢ S$wiete zjednoczenie. Zapowiadalo si¢ na wesele
dziesieciolecia. Dziadek starat sie, by wszystko przebiegato wedlug zyczen i by byto dosy¢
jedzenia 1 picia. Wspaniale iskry szybowaly z ogniska w gorg, przecinajac swym zarem
ciemne niebo. Noc rozbrzmiewala §piewem, bebnieniem, tancem i kldtniami, przemowami,
walkami 1 innymi ludzkimi zajeciami, ktoére nie moga tu zosta¢ wymienione. Zapach piwa,
miesa i1 pieczonych bananéw wyzwalat wspomnienia siggajace dni, kiedy Dziadek byt jeszcze
przywodca klanu i w jego domu co drugi tydzien wydawano uroczysty positek. Tak byto i
wedhug wielu tak powinno by¢ nadal, ale prawdopodobnie nigdy juz nie b¢dzie. Letnie palce
nostalgii glaskaly serca starszych, wypehliaty zapachy, dzwigki i blaski ogniska dawnymi
warto$ciami, ktore w rzeczywistosci dnia dzisiejszego staly si¢ matowymi niepewnos$ciami.
Wielu z rozmarzeniem przypominato sobie wlasne wesele, dawno temu, kiedy byli
mezczyznami wsréd mezczyzn, kiedy narzeczona musiata by¢ dziewica, aby wyj$¢ za maz i
pozosta¢ zamezna.

Wielu pamigtato jeszcze wesela Tiidy i1 Nakatu. Wesele corki bylo wydarzeniem
sktaniajacym do glebokich rozwazan, poniewaz wtedy czlonek rodziny odchodzil, byt
oddawany, odbierany, by innej rodzinie przynosi¢ zycie i szczgécie. Taka uroczystos$¢ byta
jednostronna i nigdy nie trwata calg noc. Co tu bylo do §wietowania, skoro dzieci, ktoére miaty
zosta¢ zrodzone z dziewczat, miaty nosi¢ inne imi¢ klanowe? Ale gdy syn przyprowadzat do
domu narzeczona, przybywal kto$, kto miat wzbogaci¢ rodzing i klan o potomstwo. To
dlatego wieczor naznaczony byt jaskrawym odcieniem seksualizmu, lubieznym podtekstem,
$mialg wesotoscig. Bylo tak, jakby kazdy si¢ Zenil i mial pozbawi¢ pann¢ mloda dziewictwa,
wbi¢ zeby w jej dziewicze, niepokalane cialo. Z tego powodu piwo kazdemu uderzalo do
glowy, rozwigzywalo wszystkie jezyki 1 manifestowalo si¢ w spros$nych zartach, pikantnych
piosenkach i sugestywnym kotysaniu biodrami.

Dla Dziadka wieczor ten byt niemal powtdrzeniem jego wilasnej nocy kawalerskie;j.
Wokot wszystkich ognisk wypowiadano jego imi¢. Tu i tam znowu wychwalano go pod
niebiosa. Od czasu do czasu na starym, sfatygowanym bebnie wybijano piesn o Wiewidrczym
Klanie. Cztonkowie i przywodcy klanu méwili o Dziadku i rozwazali mozliwo$¢ jego dalszej

kadencji jako zarzadcy terendw klanu, rozwazali tez szanse Serenity jako potencjalnego



nastepcy. Polityka klanowa byta nieoficjalnym tematem wieczoru oraz nast¢pnego dnia, dnia
wesela.

Jutro o tej porze panna mioda bedzie juz pozbawiona dziewictwa, a jej charakter i
plodno$¢ stang sie glownym tematem dalszych aktow przedstawienia traktujacego o jej
przystapieniu do tego domu i klanu.

Slub moich rodzicow zostal zawarty w starym katolickim kosciele, wybranym przez
moich dziadkéw ze strony matki. Tam, mig¢dzy grubymi murami kos$ciota, w slabym,
kolorowym $wietle padajacym przez witrazowe okna na przygnebionego Chrystusa, ktory
przypatrywat si¢ tej radosnej ceremonii ze swego odrazajacego krzyza, w oparach ostrego
kadzidla, silniejszego niz wszelkie zapachy mleka, perfumy i kapiele ziotowe, ktorym kazdy
si¢ musiatl podda¢, tam w otoczeniu radosnych usmiechow i syczacych szeptow $wiadkow
obu stron ogloszono siostrg Piotr Kiodke i Serenity me¢zem i zong.

Wigkszo$¢ czlonkdéw rodziny panny mlodej nie pojawita si¢ ani w kosciele, ani w jej
nowym domu, poniewaz obstawali przy tym, by podrézowa¢ jako grupa, ale odrzucili
zaoferowany im przez Dziadka autobus. Zdezelowany bus, jaki wynajeli, zepsul sig, a
zdezelowana ci¢zarowka, ktora go zastgpila, zlapala dwie gumy, podczas gdy oni mieli tylko
jedno kolo zapasowe. Zalosne i mniej zatosne samochody dostawcze, ktore nastepnie dzieki
wyjatkowemu sprytowi udato im si¢ zdoby¢, mogly przewiez¢ jedynie najznamienitszych
cztonkéw rodziny, a tych oczywiscie bylo znacznie mniej niz czlonkéw rodziny pana
miodego, ktdra poza samochodami miata do swej dyspozycji dwa dobrze utrzymane autobusy
Albion.

Przed zapadnigciem zmierzchu nowo poSlubiona para wjechata czarnym,
dziesiecioletnim mercedesem na niespokojny teren uroczystos$ci. Otoczono samochdd,
zrywano z niego ozdobne girlandy, a zachtanne twarze wpatrywaly si¢ do $rodka, by cho¢
przez chwilg ujrze¢ panne mioda owinigta w chmury tiulu. Troche to trwalo, zanim mtoda
para mogla zosta¢ uwolniona z wnetrza samochodu - samochodu nalezacego zreszta do
przywodey, ktorego corke Dziadek, Tiida, Nakatu, Kawayida i jeszcze kilku bliskich
czlonkow rodziny o wiele chetniej widziatoby na $lubnym kobiercu u boku Serenity. W
koncu optywajaca w tiul panna mioda, z ksiezycowatg korong na glowie, orchideami w jednej
rece, drugg reka trzymajac dlon Serenity, zaczela brodzi¢ wsrdéd gestego jak bloto
nawolywania, klaskania, bebnienia, $§piewdw i1 chciwego gapienia si¢. Obecno$¢ Serenity - z
jego czarnym garniturem z waskimi wylogami, biatg koszula, krawatem szerokos$ci jezyka i
czarnymi, spiczastymi butami - ledwo zauwazata. Crewcut powodowal, ze jego glowa

wydawala si¢ duzo mniejsza, jego posta¢ wigksza i chudsza, a jego uszy przypominaly uszy



wiewiorki.

Swiezo za§lubiong mtoda pare posadzono na drewnianym podwyzszeniu przykrytym
biatymi matami, na dwoch kanapach, na ktérych udrapowano biaty materiat - raczej nie po to,
zeby ukry¢ roznorodnos$¢ mebli, ale dla podkreslenia uroczystosci chwili 1 czystosSci
matzenskiej. Podczas grzmigcego aplauzu miodzi siedzieli pod l$nigca srebrng lampa
sztormowag, ktora, nie oblepiona ¢mami, migotata, delikatnie kolyszac si¢ nad ich glowami.
Nowozencow ogladano skrupulatnie ze wszystkich stron. Kiédka czuta si¢ jakby
przezroczysta i zahipnotyzowana, a od poswigcanej jej uwagi robilo si¢ jej niedobrze.
Zwtlaszcza tancerze wywotywali w niej duszace uczucie i chwilami bata si¢, ze zemdleje. W
glebokim, ponaglajacym rytmie wielkiego bebna dolng czescig ciala wykonywali najbardziej
poganskie, bezwstydne i odrazajace ruchy, jakie kiedykolwiek widziata. Przez opaski z
dhugich wloséw malp, zabawnie akcentujace posladki, ich peine aluzji uderzenia biodrami
wydawaly si¢ coraz szybsze, coraz bardziej obsceniczne i zuchwate. Zardwno mezczyzni jak i
kobiety obracali si¢ w kolku, wypychali biodra do przodu 1 drzac od seksualnej
dwuznacznosci, kotysali nimi znowu do tylu - na przesadnie szeroko rozstawionych nogach,
jakby zsiadali ze zbyt wysokiego roweru. Krgcac biodrami i brzuchami natartymi olejem, na
stopach ledwie dotykajacych ziemi, ruszyli w stron¢ pali namiotu znajdujacych si¢ tuz przed
miodg parg, a uczepiwszy si¢ ich, zaczeli si¢ wi¢ wokot nich, wykonujac najbardziej
diabelskie ruchy kopulacji, jakie Dziewica kiedykolwiek widziata. Go$cie weselni, $linigc si¢
jak glodne, dreczone psy, kompletnie oszaleli i ogarngto ich takie podniecenie, ze caty namiot
az si¢ od niego trzast; niektdrzy nasladowali tancerzy: uczepili si¢ pali i zaczeli poruszaé
biodrami, wydajac przy tym nieokietznane okrzyki radosci.

Gdyby Dziewica nie nosila korony i nie miata r¢kawiczek, mogtaby zakry¢ oczy.
Czula, ze wstyd fapie ja niczym para mocnych rak. Ten thum pieprzyt ja, gwalcit, pozbawiat
dziewictwa, a z jej narzadow plciowych w szatanski sposob wyptywatly rzeki krwi, ktore
tapczywie zlizywano. Chciataby umrze¢, ale to bylo jej wesele, jej show, jej Sciezka do
nowego zycia i nowego zadania, o ktérym od tak dawna marzyla. Przywotala przed oczy
obraz Jezusa na krzyzu, bedacego samg krwig, sama rang, samym bolem. Zamkneta oczy, a
kiedy znowu je otworzyla, tancerze znikngli.

Zaczgto przemawiaé. Dziadek, w bialej tunice i czarnej marynarce, powital wszystkich
obecnych, podzigkowat za zaszczyt, jaki swym przybyciem wyswiadczyli jego rodzinie, i
poprosit, by zostali do §witu. Potem przychodzili i odchodzili inni méwcey, ktorzy tez nie
mieli zbyt wiele do powiedzenia. Wigkszo$¢ z nich raczej prawila kazania, niz przemawiata,

proébowala wstrzasnaé tlumem, uzywajac stow typu wiernos$¢, lojalnosé, zgodnosé, szacunek



dla starszych, lecz nie znajdowala zbyt wielkiego postuchu. Wszystkie te stowa opadaly jak
luZne strzgpy na stuchaczy. Panna mloda czuta si¢ jak ryba wydobyta z dna oceanu i na pokaz
wrzucona do zbiornika w laboratorium. Musiata walczy¢ z napigciem, wyobcowaniem,
irytacja 1 niecierpliwoscig. To prawda, ze takneta uwagi, ale to, co dostata, bylo zalewem
grzechu, w ktérym prawie tong¢ta. Na co ci ludzie tak przenikliwie patrzyli? Na jej twarz? Na
tiul lub korong? Czy bylo to co$, co spotkalo tylko ja, czy tez mialo miejsce na wszystkich
weselach? Czy Sere wywotat skandal i teraz ludzie zastanawiaja si¢, jak ona si¢ z tym upora?
Czy tez to wszystko tylko si¢ jej zdawato i1 widziata rzeczy, ktorych nie byto? Dlaczego, och
dlaczego kazdy tak si¢ na nig gapi? Chryste...

Potem ujrzata tort i l$nigcy srebrny n6z. Druzka data jej kuksanca, wigc wstala i
poszta za Serenity. Probowat pomdc uporaé jej si¢ z trenem, ale tylko wyprowadzit ja z
réwnowagi. Z oczami skierowanymi rownoczesnie na stopien, tort i pana mlodego potkneta
si¢, jakby kto$ ja mocno zepchnal. Ksigzyc na jej czole wypadl z orbity. Serenity predko
wkroczyl do akcji i zapobiegt upadkowi. Dzigki wprawnym palcom druzki ksig¢zyc wrocit na
swoja orbite. Tlum zawyl Bebniarz wybil par¢ pobudzajacych taktow i panna mioda w
zmieszaniu, jakby opuscita wlasne cialo, zaczela kroic tort.

Otoczyly ja dzieci wyciagajace rece: dziewczynki promieniejace z podziwu i
podekscytowani ciekawos$ciag chlopcy. Nagle wszystkie one zaczely przypominaé jej corke
Kasiko, wypedzonej zony Serenity. Szydzily z niej, drwily i publicznie ja zniewazaly,
poniewaz wyparta ich matke. Zaczela nagle przypisywaé Kasiko wing za to, ze autobus i
cigzardéwka, ktére miaty tu przywiez¢ jej rodzing, zepsuly si¢. Poczula si¢ osaczona, otoczona
dzie¢mi, gotowymi obrzuci¢ ja kamieniami, i dorostymi, ktorzy cieszyliby si¢ z tego. Po
obscenicznym tancu i zbiorowym pozbawianiu jej dziewictwa sprowadzalo si¢ to ostatecznie
do jednego: diabelskie dziecko Kasiko ja zabije! Dlaczego to diabelskie dziecko i wszystkie
jego kopie usmiechaja si¢ tak stodko i niewinnie? Uratowata ja druzka, zabierajac jej talerz z
rak i rozdajac tort uradowanym dzieciom, ktore, jako ze ich rodzice znajdowali si¢ w poblizu,
byly spokojne i postuszne.

Wydawato sig, jakby nawet tort uderzyl $wigtujacym do glowy: goraczkowo
zareagowano na tancerzy i bebniarzy. Caty namiot zakotysat si¢ od wesotych wrzaskow,
oklaskoéw i gwizdow. Ze srodka tej wrzawy szybko usunigto panne mtoda.

Serenity byt zatroskany i zdenerwowany, ledwo trzymat si¢ na nogach. Po raz
pierwszy od dluzszego czasu przebywat tak blisko narzeczonej. Zawtadnat nim niejasny, lecz
bardzo realny strach. Jego odwaga, mesko$¢ 1 opanowanie osiggnely punkt nizowy. Erekcje!

Zdawalo si¢, ze produkowano je w odleglej fabryce, na tej polkuli, z ktorej przylatywaty



czarne kruki, jego szczg$liwe ptaki. Zdawalo sig, ze iskra, jakg ostroznie rozniecit, eksplozja
w jadrach, o ktérej marzyl, wypalila si¢ jak nocna $wieca. Znajdowal si¢ teraz w swym
kawalerskim pokoju, pokoju, ktoéry byt §wiadkiem jego najbardziej i najmniej udanych
seksualnych spotkan. Posrod tych dusznych $cian przezyl z Kasiko wspaniale i1
rozczarowujace orgazmy. W dusznosci tego pokoju zostata poczeta jego corka, niech jg Bog
ma w swojej opiece. Potem w pokoju goscinnym ta corka przyszta na §wiat pod okiem Babci.
Stekanie pozamalzenskich partnerek seksualnych jego brata Kawayidy zdawato si¢ miesza¢ z
jekami jego wlasnych kobiet i przydawato temu pokojowi, ktory tak dobrze znat, zlowieszczej
atmosfery nadciagajacej katastrofy. Wiedzial, ze wszystkim tym upiornym hydrom
blakajacym si¢ po tym pokoju musi poukrecaé tby, zobaczy¢, jak si¢ zwijaja w $miertelnych
drgawkach, i poczekaé, az zawtadnie nim nowy duch. Poki co, moglo wydarzy¢ si¢ tu jedynie
co$ niedobrego. Wolalby, zeby wesele odbylo si¢ w domu jakiego$ przyjaciela, na neutralnym
terenie nie tknigtym przeszto$cia.

Czekajac, az Dziewica zmyje ze swego ciala troski, burze, obawy i brud dnia $lubu,
nieszczgsliwym trafem myslat o ostatnich nienawistnych stowach Kasiko: ,,Wypedzasz swoja
Ewg, swoje wlasne zebro. Jezeli ja ci nie wystarczam, dlaczego nie wezmiesz nas obu?
Dotoze wszelkich staran, by ci udowodni¢, ze popehiasz btad...”. Byla to grozba czy blef?
Co6z za metne niedomowienie!

Serenity czul, jak wszystko w Zoladku mu si¢ wywraca: jego narzeczona zostala
wprowadzona do pokoju przez kobiete, z ktorg przed kilkoma miesigcami, podczas
przedslubnych negocjacji, wymieniat wiele znaczace spojrzenia! Zaschlo mu w gardle, r¢ce
zaczely drze¢. Czy to byt podstep? Nie mogl wypowiedzie¢ ani stowa, tak bardzo byt
uwieziony w pajeczynie marzenia, ktore ma wielu m¢zczyzn: marzenia o dwoch kobietach do
swojej dyspozycji, marzenia o dwoch pozadliwych kobietach, ktore ci dogadzaja. To nie
moglo by¢ prawda: kto wybrat t¢ kobiete, by towarzyszyla podczas nocy poslubnej jego
Dziewicy?

Jej zadaniem bylo udzielenie pomocy, jesli okazalaby si¢ potrzebna. Podjeta si¢ tego
zadania nie dlatego, by odziedziczy¢ komplet przescieradel, gdyby Dziewica okazata si¢
naprawde dziewica, ani dla zaszczytu, ale z powoddéw o wiele bardziej osobistych. Pan mtody
byt interesujacym mezczyzng, czlowiekiem wyksztalconym, ktorego przyjaznie i kontakty
mogly dostarczy¢ jej korzysci. Juz od lat nie zdarzalo si¢, zeby kto$§ wpadt jej w oko podczas
pierwszego lub kilku pierwszych spotkan. Ten czlowiek byt reinkarnacja jej cielgcej mitosci,
nauczyciela, w ktorym z podziwu byla zakochana po uszy, ktorego ubdstwiata i ktérego na

wszelkie mozliwe sposoby starala si¢ zaciggnaé do t6zka. Dzigki Bogu byl to czlowiek starej



daty i o wiele rozsadniejszy niz ona. Ten rodzaj podziwu chciata teraz zainwestowaé w swego
nowego szwagra.

Pierwsze intymne spotkanie moich rodzicow pod wieloma wzgledami byto
charakterystyczne dla ich calego malzenstwa. Serenity chcial, aby ciotka Dziewicy opuscita
sypialni¢: gdyby wyszta, moze ucichloby chrobotanie szaranczy w jego piersi i
wnetrznos$ciach. Poza tym nie byt juz prawiczkiem i nie potrzebowal niczyjej pomocy.
Kobieta ulegla i ze spuszczonymi oczami opuscita pokéj. Predko jednak musiata wrocic,
poniewaz za kazdym razem, gdy Serenity dotykal Dziewicy, odpychala go od siebie.

W jej oczach Serenity byl uosobieniem tlumu rozpustnikéw i $wintuchow, ktorzy
zatruli jej zycie swym poganskim kolysaniem biodrami i pieprzeniem pali. Nie zamierzala go
zaakceptowac¢ jako ich zastgpcy. Przypomniala sobie nauke $wigtego Jana Chryzostoma:
,Cielesna pigknos$¢ to $luz...”. W klasztorze, w ktéorym przebywata, to, co on zamierzal
wpompowac w jej ono, nazywali ,,§wigtymi smarkami”. Juz samo to stowo byto odrazajace!

Ciotka Dziewicy, nie zarazona slowami $wigtego Jana Chryzostoma, badZz ich
sp6znionym wydzwigkiem, przywrocita porzadek przez wielokrotne podkreslanie znaczenia
Swietego” rytuatu. Swigte smarki czy diabelskie smarki, czynu nalezalo dokonaé. Serenity
pogmerat troche polowiczng erekcja pod czujnym okiem kobiety, z ktora kiedys wymienit
wiele moéwigce spojrzenia, i skaleczyl si¢ na trzydniowym zaros$cie lonowym swej
narzeczonej, ktéra dopiero co nauczyta si¢ postugiwaé brzytwa. W klasztorze wyrywano
zawsze te diabelskie wloski, jeden po drugim, nie po to, zeby zarost byl mniej szorstki, ale dla
umartwiania si¢. Zraniony i sfrustrowany, bo skrzypiace spirale t6zka zaczely w réwnym
stopniu dziala¢ mu na nerwy jak chrobotanie szaranczy w jego piersi, Serenity coraz bardziej
popadal w zlo$¢. Pozbawiona radosci bezskuteczno$¢ jego wysitkdw zostala dodatkowo
spotegowana niedwuznaczng obojetnos$cig narzeczonej 1 spojrzeniami towarzyszacej im
kobiety, rzucanymi na czgsci jego ciata, ktorych nigdy nie odstaniat przed obcymi.

W namiocie na zewnatrz bylo spokojnie, poniewaz grajacy na bebnach zajeli si¢
jedzeniem, ale sytuacja w pokoju stata si¢ bolesna i niezno$na. Ciotka Dziewicy czula si¢
zmuszona posuna¢ dalej i postanowila wkroczy¢ do akcji. Byla w koncu odpowiedzialna za
ostateczne zatatwienie sprawy. Najbardziej uprzejmym, przyjaznym tonem, jaki Serenity
ustyszat w tym tygodniu, zaproponowata krotka pauze. Gdy wstat z 16zka, lekko dotkneta
jego ramienia, aby wskaza¢ mu krzesto, gdzie czekato na niego piwo. To dotknigcie byto
kluczem, ktoérego jego duch szukal przez caly dzieh: otworzyla si¢ chlodnia, w ktorej
zamrozona byla jego megsko$¢. Zamkneta si¢ ksigga jego obaw z przeszio$ci. Zostal

wystrzelony w strefy niezwyklej ulgi i znalazt si¢ w stanie blogoslawionej beztroski. Jego



ulga nabrzmiata do takich proporcji, Ze pijac piwo, zastanawiat si¢, czy nie jest to co$ wigcej
niz tylko odrzucenie wcze$niejszych trosk. Czy jego mito$¢ nie przeradzala si¢ w pozadanie
ciotki narzeczonej? Mysl, ze moglby zywi¢ do niej tego rodzaju uczucia, meczyla go i czut,
7e jego stopy ssie bloto, w ktorym nie miat odwagi si¢ zanurzy¢. Kuszace bylo potraktowaé
narzeczong 1 jej ciotke jak uzupehiajace si¢ czesci jednego charakteru, jednej osoby. Jezeli
Dziewica byla tag powazna, zdecydowang, ambitng, to jej ciotka powinna by¢ swawolng,
wesola, lubiezng figlarka. Nigdy wczesniej podobny dylemat nie wzigt go na rogi i modlit si¢,
by byta to jedynie fantazja, halucynacje przemeczonego i wpotzywego narzeczonego.

Ciotka Dziewicy szepneta mu co$ do ucha, ale Serenity nie ustyszat tego. Zadrzat po
same kos$ci, poczuwszy ponownie jej reke na swoim ramieniu. Przeszedl przez niego wstrzas,
jakby mut go kopnatl. Kobieta usiadta, a jej btyszczace, ciemnobrazowe kolano, na ktére padio
zlote $wiatlo, ze zmieszania i thumionego pozadania wywolalo u niego zawrot glowy. Jego
ciato wypetnily wspaniale sensacje, gdy dotkneta jego tydki. Jezeli los ich trojga nie zostat tu
przypieczetowany, to z pewnoscig ich zycia, jak trzy rzeki sptywajace po stromym zboczu,
spotkaly si¢ tu, polaczyty i utorowaly sobie droge do gorzkiego morza za mgla.

Serenity, odmlodzony, silny, z ptomieniem w klatce piersiowej, z faskotaniem w
jadrach 1 zrédlami rozkoszy tryskajacymi z zotadka doszedl znowu do siebie. Ponownie si¢
skaleczyl, lecz nie czul juz tego, bylo mu wszystko jedno. Pomalowane na biato $ciany, biate
obrusy i biate przescieradla wydawaly si¢ dygota¢ i drze¢. Dolna czgs$¢ ciata Serenity
potrzebowala wszystkich sil, bo jego zona miala blon¢ dziewicza tysiaca kobiet. Dyszal
niemal do utraty tchu i pocit si¢ na catym ciele, ale byl zdecydowany przebi¢ si¢ przez t¢
btong, cho¢ byta tykowata jak niewygarbowana skora.

Otoczony trzeszczacymi, chylacymi si¢ Scianami, piszczacymi i kwiczagcymi myszami,
szeleszczacymi 1 chrzgszczacymi przeScieradtami, Serenity staranowalt barier¢ Dziewicy,
ktora byla jedna kotyszaca si¢ falg ISnigcych mig$ni. Wyprodukowane zostaty trzy bardzo
duze rubiny, dwa $rednie i jeden malutki. Ciotka narzeczonej pogratulowata im u$miechem,
zadowolona, Ze narzeczona nie chodzita po drzewach, nie jezdzila na rowerze i nie bawita si¢
ostrymi przedmiotami, ktore mogty uszkodzi¢ jej btong. Poplamione przescieradlo zostato
szybko zaniesione kilku cztonkom rodziny obu stron do przestudiowania. Promieniejacy teraz
ze szczg$cia Serenity podarowal rodzinie narzeczonej - jak chciata tradycja - duza, thusta
koze.

Narzeczona, przebrawszy si¢, wrocila na podium bez korony, z nieruchoma, zbolala
twarzg. Tancerze znowu zaczgli kotysa¢ biodrami. Muzycy i $piewacy ustawili si¢ do jednej z

najdtuzszych sesji wieczoru. Thum szalal z niecierpliwosci. Pod koniec wieczoru wszyscy



beda tanczy¢ i $piewaé, mlodzi mezczyzni beda kla¢ 1 wrzeszczeé, wygladajac okazji do
szybkiego numerka albo bdjki, a staruszkowie wycofaja si¢, aby ustgpi¢ miejsca
mlodzienczym ekscesom. Bgbniarze z wielkim zapatem ponownie uderzyli w bebny, a
skrzypkowie przeciggneli smyczkami po strunach, pobudzeni jedzeniem i piwem oraz
zachgcajacymi okrzykami publiczno$ci. Panna mioda najchetniej postataby wszystkich do
diabta, juz chocby tylko z powodu dwuznacznych spojrzen, jakie jej rzucano. Wszyscy
dowiedzieli si¢ juz, ze byla dziewica, a pijane wyobrazenia krwi i przytlaczajacego seksu
sprawily, ze stali si¢ jeszcze bardziej rozognieni, jeszcze bardziej wyzywajacy.

Serenity czul si¢ cze$cig thumu. Byt tak pewny siebie i radosny, ze nie zwracal uwagi
na pieczenie wywotane glebokimi ranami na jego zolgdzi. Rozkoszowat si¢ zainteresowaniem
wlasng osoba 1 Zyczeniami szczgsécia: przyjaciele, cztonkowie rodziny i obcy wchodzili na
podium w namiocie, aby uscisng¢ mu reke i1 szepnagé¢ do ucha pare stow. Wyjatkowa
uprzejmo$¢, z jaka to robili, przywodzila mu na mys$l ojca u szczytu wladzy. W tym
momencie rozwazal nawet, czy nie ubiega¢ si¢ o funkcje zarzadcy terytorium klanu. W
poréwnaniu z jego wykrzywiajacymi twarze uczniami z dziurami mi¢dzy z¢bami bylo to
bardzo odlegle marzenie. Ale wyobraznia natychmiast pociggneta go za soba na
rozgoraczkowane spotkanie polityczne, z grzmigcymi glo$nikami, krzyczacymi politykami i
thimem odurzonym obietnicami lepszego zycia. Niezalezno$¢ stala pod drzwiami, a co$, co
przeskoczylo na niego z wyimaginowanego tlumu, powiedzialo mu, Ze nie powinien
przepusci¢ takiej szansy. Z tego calego bebnienia, z tego calego $piewu i1 wszystkich
poddanczych zyczen szcze$cia wywnioskowat jedno: powinien ztapaé szanse, zeby si¢ wybic.

Dwoch tancerzy, kolyszac biodrami i1 potrzasajac brzuchami, wkroczyto na podium z
nogami rozstawionymi juz do jednego z tych spektakularnych szpagatow, ktore rozerwatyby
migsnie kazdego amatora. Serenity wstat i wyszedt do tancerzy, a oni obiegli go z lubieznymi
minami, przyciskajac do niego rozkolysane biodra w symulowanej kopulacji - tak gwattownie
1 frywolnie, jak to tylko byto mozliwe. Tanczyl z nimi migkko, gdy ztapali go za rece, drzac,
jakby ziemia pgkata u podstaw. Nastepnie tancerze podnosili do gory jedng noge, jakby byli
psami probujacymi obsika¢ wysoki pal, po czym wycofywali si¢, dygoczac. Panna mioda
najchetniej wybitaby wszystkich do nogi. Zastrzelitaby nawet Serenity, poniewaz zdjat
marynarke, zawigzat ja w pasie, poszedl za tancerzami i o malo nie upadl na twarz w stome
przed podwyzszeniem. Nie tanczyt zbyt dobrze, byt za bardzo sztywny, nie byl tez zbyt
urodziwy, ale poniewaz byt panem miodym, cztowiekiem odpowiedzialnym za te wybryki,
thum pokrzykiwat do niego zachecajaco. Szybowal na nowej fali zamroczony nowa, nigdy

wczesniej nie odczuwang brawurowg witalnoscig. Nie mial pojecia, skad si¢ brat ten ogien, i



nie chciat zastanawia¢ si¢ nad tym zbyt gleboko ze strachu, ze go straci albo sploszy.
Podrygiwal, majac nadzieje¢, ze ma to co$ wspdlnego z rubinami na przescieradle, a nie z
magicznymi palcami na jego ramieniu. Thum polknat go. Zaczgto oblewaé go piwem,
wsadza¢ mu do kieszeni banknoty i podnosi¢ go wysoko do gory. Wszystkie bebny zdawaty
si¢ wali¢ 1 dudni¢ w jego glowie. Dziadek rowniez byt w ekstazie. Chwial si¢ jak pijany
tancerz. Tiida 1 Nakatu takze tanczyly i krzyczaty, a Babcia machata w powietrzu szalem w
rytm muzyki.

Ostatnig osoba, ktorej byt $wiadomy, byla Nakibuka, ciotka towarzyszaca
narzeczonej, ktora go rozebrala, zmyla z niego piwo, wymiociny i brud i w koncu potozyta do
t67ka.

Wesela nie zawsze si¢ udawaly, a gdyby sugerowaé si¢ $ladami dookola domu
Serenity, mozna by sadzi¢, ze podczas uroczystosci nastgpila mala katastrofa. Na zewnatrz
namiotu, na werandzie i na drodze bylo tyle rzygow, ze gdyby twierdzenie, iz jaki§ Zartowni$
zaplacit ludziom za zarzyganie wszystkiego dookota, nie brzmiato zbyt absurdalnie, Serenity
naprawde by uwierzyl, ze zrobiono to celowo. Wszystkie pieczone banany, cate chude migso,
wszystkie krowie zoladki i cale piwo zostaly zwrocone, prawie nieprzetrawiong. Ubikacje 1
teren wokol nich wygladaty jak dotknigte kataklizmem. Serenity w catym swoim Zyciu nie
widziat takich ilosci gowna. A $lady zottozielonej biegunki wywolywaty u niego odruch
wymiotny. Jezeli za takie szczodre rozrzucenie goéwna nie bylo odpowiedzialne stado
hipopotamdw, to z piwem bananowym, ktére konsumowat thum, musiato by¢ co$ bardzo nie
tak. Serenity przypomniato si¢, ze jak to bylo w zwyczaju przy tego rodzaju okazjach, napoje
zatroszczyly si¢ r6zne osoby, nie uzgadniajagc tego ze soba. ,,Ale na co by si¢ zdata lista
donatorow?” - pomyslat wzruszyt ramionami.

Posprzatanie wszystkich $mieci, wszystkich szalaséw, catego brudu miato zaja¢ kilka
dni, ochotnikow jednak nie brakowato. Na szczgscie nikt nie narzekal na piwo ani na
jedzenie, a w nastgpnych tygodniach nie zanotowano zadnych przypadkéw $miertelnych.
Wigc nie byt to spisek! Nikt nie wrzucit do napojow ani nie dodat do jedzenia kawalkow
watroby hieny. Co za ulga!

W hierarchii spolecznej, w ktérej rodzina meza stata ponad zona, kazda kobieta
zamierzajaca rzadzi¢ domem po swojemu musiala od pierwszego dnia matzenstwa wzia¢ ster
mocno w swoje rece. Na poczatek musiata natychmiast wyraznie da¢ rodzinie meza do
zrozumienia, ze w nowym gospodarstwie, w ktorym ona bedzie dzierzy¢ berlo, dziaé sig¢
bedzie zupehie inaczej niz teraz, w nastgpstwie uczty weselnej. I bylo to doktadnie to, co

zrobila ta niepocieszona i naburmuszona Klodka. Cztonkowie rodziny Serenity predko si¢



zorientowali, Ze wszyscy poranni goscie, majacy nadziej¢ na kawalek tortu weselnego,
kieliszek, porzadne $niadanie, a moze i jaka$ przekaske w poludnie - podang oczywiscie z
usmiechem na ustach - nie sg zbyt mile widziani. Pr¢dko zaczgli czu¢ si¢ ogromnie
skrepowani wobec niezbyt rozmownej narzeczonej, w ciszy pokoju goscinnego, ktora stawala
si¢ coraz bardziej bolesna. Kilku z nich westchngto nawet, ze lepiej by bylo, gdyby Serenity
ozenil si¢ z Nakibuka, poniewaz ona przynajmniej byla wesota, chetnie rozmawiala, a poza
tym stodko si¢ u§miechata. Kazdy predko zrozumiat tez, ze nie powinien wstgpowaé do domu
Serenity, gdy go nie bylo, co zdarzato si¢ do$¢ czesto, poniewaz oprocz podjetych na nowo
obowigzkow szkolnych mial mnostwo pracy.

Siostry Serenity, Tiida i Nakatu, obie weteranki malzenstwa, znajace si¢ na rzeczy,
szybko zauwazyly, ze ich brat ozenil si¢ z kobieta, ktora bedzie je trzymaé z dala od jego
domu. Podobnie jak wielu innych czlonkdéw rodziny odjechaty do swych doméw, gdy tylko
kupy gowna i katuze rzygoéw zostaly sprzatnigte, pozyczone krzesta i tawki oddane, a namiot
zlozony. Tiida streScita swoje uczucia nastgpujaco: ,,Co za kobieta. Nieprzystgpna jak
Mpande Hill”.

— Przeciez ja to od razu mowitam - odparta Nakatu.

Poza tym obie zgodnie twierdzily, ze kupy gowna i katluze rzygéow sa znakiem
plodnosci. Czuly, ze w kwestii rozmnazania Kilodka przescignie je obie. Nie zeby
rywalizowaly z mlodszym bratem, ale gdy mozna bylo przyj$¢ do domu ojca na wesele,
pogrzeb albo spotkanie klanowe z orszakiem dzieci, bylo to oznaka wptywu. Tiida przestata
planowa¢ dalsze potomstwo - doktor Ssali miat zbyt wrazliwy nos i zotadek, by jeszcze dtuzej
znosi¢ widok pieluch. Nie mogt tez juz wytrzymac dziecigcego krzyku, gdy wracat do domu
po ciezkim dniu w szpitalu. Chciat mie¢ tylko dwojke dzieci. Tiida podarowata mu czworke,
a o dwa ostatnie musiala blaga¢. Nakatu miata tylko dwojke, blizniaki, i obawiata sig, ze
zepsuly jej co§ w srodku, bo pomimo usilnych wyrachowanych prob od o$miu lat nie
zachodzita w cigz¢. Ze swym niespelnionym marzeniem o dziecku nie cieszyta si¢ zbytnio z
przypuszczalnej ptodnosci nowej szwa - gierki. Hadziego Ali z jego cudownym nasieniem
jeszcze wowczas nie spotkata. Ale rdwniez potem nie przepadata za Klodka wilasciwie
cieszyla si¢, ze zona Serenity okazala si¢ taka mrukliwa; nie musiala teraz przynajmniej
wymys$la¢ wymowek, by trzymac si¢ z dala od niej.

Samej Kiédce nie brakowalo szczeg6élnie towarzystwa brato - wych. Z nich obu
wolata Tiid¢. Tiida wygladala wedlug niej na cztowieka czynu, kogos$, kto stara si¢ poprawiac
siebie samego. Smutne jednak byto to, ze wcigz poprawiata si¢ w niewlasciwym kierunku.

Kitoédka wspotczuta jej z powodu jej niewybaczalnej dumy i zarozumiatosci. Kobieta, ktora



brata kapiel cztery razy w ciggu dnia, wszystkim si¢ przejmowata i blagowata na temat swej
toalety ze sptuczka, marmurowej tazienki 1 wysokiej pozycji me¢za, byta chora, nieznosna i
nad wyraz godna ubolewania. Gdyby Tiida nie byla jej bratowa, Ktddka porozmawiataby z
nia, aby ja ostrzec i aby jej pomoc pokona¢ zle cechy. A poza tym, aby jej powiedzie¢, ze
zarozumialo$¢ wynika z nieznajomosci wilasnej osoby i1 ze bardzo ostro musiataby si¢ wzig¢
do pracy, zeby to zwalczy¢. Jakze chetnie wbitaby do dumnej glowy Tiidy, ze pigkno, a w
szczegdlnosci ten rodzaj pigkna, jaki Tiida czysScita cztery razy dziennie, bylo §luzem, krwia,
70%cig smarkami... Zmusitaby ja tez do przeczytania pism Jana Chryzostoma, a jesli byloby to
konieczne, wyciagnelaby nawet rozge. Ale siostrom mgza nie wolno bylo wypomina¢ ich
btedow; byty nietykalne i skazane na sczeznigcie we wlasnym kale.

Nakatu zostata przez Kiodke obejrzana z wysokosci tronu jej nowego krolestwa, z
lekcewazeniem przyprawiajacym omdlosci. Dla niej Nakatu byla wszg. Niedobrze jej si¢
robito od niepewnosci bratowej, o ktorej swiadczylo ciagle gadanie ojej duzym przystojnym
mezu 1 rowerze Raleigh, ktéry podarowal Dziadkowi, i narzekanie na zdrowe jak ryba
blizniaki. Niepewno$¢ $wiadczyla o braku charakteru albo o stabym charakterze, braku
wychowania w dyscyplinie i bojazni bozej. Co ksi¢za i nauczyciele religii wyprawiali w tej
okolicy, w tej parafii? Czyzby pozostawili wszystko Diabtu, ktory wyssal z ludzi szpik i
zrobil z nich puste, niepewne luski? Nakatu byla tak chwiejnym typem, ze Kiédka byla
pewna, ze bratowa uleglaby wszelkim pokusom, tacznie z pdjSciem do t6zka i wyjéciem za
maz za muzulmanina, i ze bytaby nawet w stanie nawrdcic si¢ na islam. Ktodka byta ponadto
przekonana, ze Nakatu radzita si¢ znachorow, ktorzy obiecywali jej zajScie w ciaze, zjadali jej
kurczaki, wyciaggali z niej pienigdze 1 uciszali jej sumienie bzdurnymi rytuatami,
wyScielajacymi jej droge do ostatecznego pote¢pienia. Kiddka widziata juz Nakatu tanczaca
nago wokot ogniska albo kapiaca si¢ w roznych §winstwach: w zwierzecej krwi i sikach i
wszystkim, co ci znachorzy przepisywali. Widziata juz Nakatu pijacg mieszanki z zdtci
salamandry, jaj weza i lwiej spermy. Widziala nawet Nakatu pieprzong przez obrzezanego
znachora, ktéremu zalezalo tylko na jej pieniagdzach i na jej ciele. Dusza bratowej wotala o
ratunek. Jakze chetnie Kiodka wypedzitaby z niej te wszystkie demony! Widziata juz siebie
sama poszczaca 1 zamykajaca Nakatu na cale dnie; widziala siebie wchodzaca do
wypetlionego demonami pokoju Nakatu, rozbierajaca ja, smagajaca biczem i nakazujaca
Diabtu opuszczenie jej ciala. Widziata siebie siedzaca przy Nakatu i czekajaca, az wyjda z
niej wszystkie diably, jeden po drugim. Na koniec zrobitaby jej lewatywe z wody $wigconej,
ochrzcilaby ja po raz drugi i pozwolita odej$¢. Ale siostrom meza nie wolno byto wypominac

ich btedow; byly nietykalne skazane na sczeznigcie we wiasnym kale.



Aby wtracaniu si¢ Dziadka i Babci do jej spraw natychmiast ukreci¢ leb, Kiodka
przygotowala wysublimowany, strategiczny wybuch wsciektosci. Jak wiadomo od poczatku
nie znosila Dziadka. Byt jedyna osoba, przy ktorej czula si¢ niepewnie nieswojo. Co on sobie
wyobrazal? Wcigz si¢ obawiata, ze przywroci Kasiko do jej dawnej pozycji, gdy tylko
nadarzy si¢ ku temu okazja, albo ze tak podbechta swego syna w jego machismo, ze ten
wezmie sobie drugg zong. Aby temu zapobiec, natychmiast musi urodzi¢ syna, pierwszego z
wielu, ktorzy po nim nastapig. Wiedziata, ze bedzie niepokonana i bedzie mogla wszystko
sobie podporzadkowa¢ pod warunkiem, Ze splodzi co najmniej tuzin potomkéw. Bylby to
najlepszy sposob na starcie z twarzy tego starego czlowieka owego zarozumialego wyrazu,
owego nieznosnego, tryumfujacego wyrazu kogos, kto innego uleczyt z tradu. Oczywiste, ze
to ona byla trgdowata, a jej tradem bylo ubdstwo. Czy ten czlowiek nie ostrzegt swego syna,
ze zeni si¢ ponizej swego stanu? Czy to nie on w niekatolicki sposéb powatpiewat w jakos¢
jej gendéw? Jako dobra katoliczka powinna mu przebaczy¢ siedem razy siedemdziesiat i
wybaczyla, ale nie zapomni mu tego nigdy.

Stopniowo bedzie go zmuszaé, by pozeral z powrotem wilasne stowa. Postara si¢, by
znikneta falujaca blacha, btyszczaca w jego oczach za kazdym razem, gdy na nig patrzyl.
Weciagz jeszcze spuszczala przed nim oczy, wcigz jeszcze klekata przed nim, jak przystoi
dobrej synowej, 1 pozostawala na kolanach, kiedy zwracat si¢ do niej i zadawat jej pytanie,
ktére doprowadzato jag do wscieklosci:

— Wszystko w porzadku, dziewczyno?

Czy ten stary gamon myslal, ze jest akurat po operacji, wykonanej przez pijanych
chirurgdw, ma chore serce albo dopiero co zostata uleczona z odrazajacej przepukliny? Czy to
z powodu jej rubindw i kozy podarowanej przez jego syna jej rodzinie tak si¢ zachowywat?
Czy sadzit, ze jego syn ma interes jak zebra i za kazdym razem, gdy ja pieprzy, trzeba ja
potem cuci¢ kubtami zimnej wody i zszywac¢? Bardzo ch¢tnie wbitaby Dziadkowi do glowy,
ze jego syn jest w 16zku dos$¢ przecigtny od tej pory bedzie musial liczy¢ si¢ z regularnymi
okresami posuchy. Na poczatek nie bedzie dopuszczaé seksu w soboty niedziele, w wazne
swigta koscielne, w dzien $wigtego Piotra $wigtego Jana Chryzostoma, podczas
czterdziestodniowego postu, tygodnia wielkanocnego i podczas cigz. Jesli wiec ten stary
cztowiek wierzyl, ze wychowat zebrg, albo jesli Kasiko pozwolita mu tak mysle¢, na przyktad
szepczac do ucha Nakatu klamstwa, to ona t¢ pomytke skoryguje. Mozliwe zreszta, ze
Serenity sam przesadzat.

Klgkata jednak jeszcze jak uktadna synowa i nawet si¢ uSmiechata, kiedy Dziadek

zwracal si¢ do niej ,,dziewczyno”. Dziewczyna! Nie znosita tego stowa. Nigdy nie



przyktadata wagi do czegos$ tak ghipiego jak wiek i zawsze chciata by¢ starsza, niz byla.

Ten stary czlowiek, stusznie pozbawiony przed laty wladzy, wciaz jeszcze przemawiat
z autorytetem despoty w glosie, nadajac swoim slowom blogostawiagcy badz lekko obrazliwy
ton: no coz, jestes dziewczyng ze wsi, ale dzigki Bogu cigzka praca nie zrobila z ciebie wotu
roboczego. W stowie ,,dziewczyna” pobrzmiewat tez odcien protekcjonalnosci i watpliwosci.
Wiedziata, ze Dziadek, dla siebie i dla innych, chciat tylko duzych kobiet, a ona nie byla
najwicksza na §wiecie. Nie miata tez tak idiotycznie szerokich bioder, takiego ptaskowyzu
plodnosci. Nie miata jednak takze skory grubej jak skora stonia, wigc pokaze mu jeszcze
kiedys, ze nie nalezy z niej szydzi¢. Ale na razie, wstajac z klgczek 1 widzac dwa wygniecione
w ziemi dotki, szeptata: ,,Panie, Panie, Panie, jak ja nisko upadltam! Jak dlugo bedg jeszcze
poréwnywana z prostackimi kobietami i dziwkami?”.

Jak wszystkim pozornie bezradnym istotom, przyszio Serenity z biegiem lat sporo
przetknaé. Dzialo sie tak, poniewaz wielu ludzi, nawet po jego przeprowadzce do miasta,
nadal powatpiewalo w zywotno$¢ jego malzenstwa i przydatnos¢ jego zony. Podczas wielu
parnych popotudni, po ktoérych nad okolicg wiata delikatna bryza, strzepujac z bananowcow
popoludniowe lenistwo, Dziadek i1 Babcia po spozytym positku i przy syczacym na ogniu
kociotku z kawg brali pod lupe¢ stan sprawy. Dziadek mowit wowczas:

— Nie powinien byt si¢ w ogole zeni¢ z ta dziewczyng. Syn wodza plemienia nie
powinien da¢ si¢ usidli¢ wiejskiej dziewczynie.

— To byt jego wlasny wybdr - odpowiadata Babcia. - A tak diugo, jak dlugo si¢
w miar¢ dobrze dogaduja... Poza tym matka Sere byta corka przywddcey i patrz, co si¢ z nig
stalo.

— To inna sprawa. Ta kobieta miata robaka w glowie: nie mogta zazna¢ spokoju.
Myslata, ze caty $§wiat kreci sie¢ wokoét niej. Dawatem jej najpigkniejszy jedwab i najlepsze
kozie migso, traktowalem tak dobrze, jak moglem, a i1 tak mnie zdradzita z jakims$
beznadziejnym sukinsynem. Nawet swoje dzieci zostawifa dla tego skapcaniatego gbura!

— Nie poswigcates jej dosy¢ uwagi. Byla najmlodsza z wszystkich twoich zon, w
klatce Iwa peinej tykowatych bab, ktore przezylty wszystko migdzy niebem a piektem.

— Daj spokoj, siostro. Byla moja ulubiong zong. Czego wiecej mogla pragnac? W
gruncie rzeczy powinienem byt wysta¢ za nig policj¢ 1 kaza¢ przyprowadzi¢ ja z powrotem.
Nigdy nie powinienem si¢ zgodzi¢, by spedzita cho¢by jedna noc w domu tego sukinsyna.

— Stracites ja, a teraz boisz si¢ straci¢ rowniez syna?

— Sere nie jest zainteresowany klanem. Ozenit si¢ z kobieta, ktéra powinna

zosta¢ zong papieza albo arcybiskupa. Dziwi cig, ze boj¢ si¢ go straci¢?



i Spojrz na to tak - powiedziata Babcia. - Najpierw Sere miat kobiete, ktora si¢
go bala, a jednoczesnie stawiala go na piedestale. Czegdz Kasiko by dla niego nie zrobita!
Urodzita mu corke i urodzitaby mu jeszcze wielu synow, ale ja odestat ozenit si¢ z tg kobieta.
O niego nie musisz si¢ martwi¢. Martw si¢ lepiej o jego corke, naszg wnuczke, ktorej juz tak
dawno nie widzieliSmy. Czuje, ze ta kobieta odda jg jakiemu$ mezczyznie tylko po to, by mu
zrobi¢ przyjemnos¢ albo zeby dokuczy¢ Sere. I pomysl: kiedy Sere widziat ja po raz ostatni?

— Lubitem Kasiko. Ona przynajmniej wiedziata, jak obchodzi¢ si¢ z ludzmi. Nie
byta zbyt rozgarnigta, ale zona Sere tez nie jest doktorem ani adwokatem. Chociaz nie, jest
przeciez doktorem katolicyzmu - Dziadek wybuchngt gromkim $miechem. - Probowalem
zainteresowac go jego pierworodna, jego pierwszg krwig, ale za kazdym razem, gdy o niej
zaczynam, zmienia temat. Co ja moge na to poradzi¢?

— Gdybym byta na twoim miejscu, poszukatabym sobie miodej dziewczyny albo
przyzwoitej kobiety, ktora mogtaby si¢ o mnie zatroszczy€. I nie rozmys$lalabym zbyt dlugo
nad synem, ktory ozenit si¢ z doktorem katolicyzmu.

— Miode dziewczyny to tylko klopot. Juz po jednym dniu w twoim domu ida
szuka¢ chlopakow w swoim wieku, od ktorych dostaja rzezaczki, po czym oczekuja od ciebie,
ze zaplacisz rachunki lekarskie. A starszym kobietom pozostaje zbyt wiele neuroz po
poprzednich niepowodzeniach.

— Mimo wszystko nie zawracalabym sobie glowy kims, kto si¢ ozenil z kobieta,
ktéra wlasciwie powinna byla wyj$¢ za maz za papieza - Smiala si¢ Babcia. - Ale teraz, kiedy
powierzyta mi swoje pierwsze dziecko, cho¢ dos$¢ brutalnie to zrobita, moge jej zyczy¢
jedynie wszystkiego najlepszego.

m- Zona Sere ma na niego szkodliwy wptyw.

— Ty lepiej uwazaj na niezame¢zne dziewczeta kotyszace biodrami... - za§miata
si¢ wieloznacznie Babcia.

Czterdziesci pig¢ dni po utracie przez jego narzeczong dziewictwa rozpoczela si¢ dla
Serenity pierwsza posucha seksualna: lekarz potwierdzil, ze Ktddka jest w cigzy. Na dowdd
tego przez wiele tygodni codziennie rano obficie wymiotowala i zula slonawa gling z
bagnistego terenu u stop Mpande Hill.

Serenity tchnagl w swoje marzenie o opuszczeniu wioski nowe zycie, jakby mogt w ten
sposob sttumi¢ swe sfrustrowane popedy seksualne, i pisat listy motywacyjne do instytucji
panstwowych, aby dosta¢ prac¢ w miescie. Kraj zalata fala afrykanizacji, liczne zaktady i
instytucje przechodzity z ragk Azjatoéw lub Europejczykow w r¢ce rodzimych biznesmendw,

wigc Serenity mial nadzieje na prace. Ale po jedenastu miesigcach malzenstwa nie miat



jeszcze zadnych widokdéw na rozmowe w tej sprawie. wtedy ja przyszedlem na §wiat.

Tak mocno padato w tamtym tygodniu i tak lato tamtego dnia, Ze mokradio napuchto i
wydawalo si¢, ze zacznie si¢ dzieli¢ na mnostwo mniejszych zlosliwych mokradet. Byly
powodzie, w wyniku ktérych zawalaly si¢ akwedukty, a niebieski ford zephyr, ktdérego
Serenity wynajal, zeby moc zawiez¢ zon¢ do szpitala Ndere, stangt po dach w wodzie. Gdy
Ktodka rodzita, kierowca musial wspiaé¢ si¢ na bagaznik i uczepi¢ si¢ go podczas szalejacego
wiatru. Wody przybywalo i kierowca zaczal wykrzykiwaé przez wiatr swoja ostatnig wole,
przekonany, ze nie wyjdzie z tego z zyciem. Jednak po dwoéch godzinach wiatr ucicht,
przestalo pada¢, a ten biedny czlowiek dzigkowal swym bogom, Ze go oszczedzili.

Babcia przecigla mi pepowing nowa dwustronng zyletkg marki Wilkinson Sword.
Kiodka nadata mi imiona Johannes Chrysostomus oraz Noel, mimo ze nie bylo to Boze
Narodzenie. Serenity wybrat kilka imion z arsenatu Wiewiorczego Klanu, po czym natozyl na
mnie obowigzek, zebym w imieniu Dziadka zemscil si¢ i pewnego pigknego dnia zostal
adwokatem. I aby wyraznie zaznaczy¢, ze przekazat mi pateczke, nazwal mnie dodatkowo
,2Muwaabi”, co oznacza ,,0skarzyciel” lub ,,publiczny oskarzyciel”. Rownie dobrze mégt mi
nada¢ imi¢ ,Zemsta”. Dziadek nie mogt w milodosci zosta¢ adwokatem, poniewaz
adwokatami mogli by¢ wylacznie biali. On nazwal mnie ,,Mugezi” (wspaniaty lub
inteligentny) - jedyne imig, ktore zatrzymalem, kiedy uznatem, ze nadszedt czas, by z mojej
listy imion skresli¢ wszelki zbedny balast. Babcia nie nadala mi Zadnego imienia, ale od
moich urodzin roscila sobie do mnie prawo i obwiescita moja przyszla rolg asystenta
akuszerki oraz maskotki potoznicy (kobiety ciezarne, w wiecznej nadziei na synow,
preferowaly meskie maskotki).

K1odke oburzata arogancja tego obwieszczenia i znienawidzita Babci¢ z tego powodu,
ale nie mogta nic zrobi¢, poniewaz to wiasnie ona przecigta moja pgpowing. Jej mysli bladzity
wokot snow Babci o bawole i krokodylach i coraz mocniej wierzyta, ze te sny byly prorocze.
To bylo tak: méwiono, ze tydzien przedtem, zanim Serenity przedstawil rodzinie Kt6dke jako
Swo0ja narzeczong, Babcia miata dwa krotkie sny. W pierwszym widziata Ktodke stojaca na
piasku, a za nig bawota. W drugim $nie Serenity gapit si¢ na ogromnego krokodyla na dnie
wawozu. Babcia odmoéwita wyjasnienia obu sndw. Ktodka poprosita wowczas narzeczonego,
by on to zrobil. Serenity w swojej interpretacji wyszedl od symboli totemowych. Kiodka
nalezata do totemu stonia. Bawot réwniez byt lesnym olbrzymem, wigc takze pewnym
rodzajem slonia, i symbolizowat wladz¢ (totemu). To, ze bawot stalt w piasku, bylo znakiem
jego nieposkromienia, dodat na koniec.

Drugi sen wytlumaczyt w podobny sposob. Krokodyl symbolizowat nadzwyczajng



wladze, takt, cierpliwo$¢, znajomo$¢ samego siebie, ped terytorialny i dlugie zycie (sto
piec¢dziesigt milionéw lat ewolucji). Poniewaz Babci $nil si¢ krokodyl, a nie wiewiorka,
Serenity musiat doj$¢ do wniosku, ze jego malzenstwo jest uktadem rownych sobie. Jego zona
- bawol - miata by¢ napastnikiem, on za$ - krokodyl - taktykiem, glosem przezornosci,
zdrowym rozsadkiem.

Kiodka, ktora byta o wiele bardziej podejrzliwa, zrozumiala sny Babci raczej
negatywnie. Kobiety, ktére miewaly tego rodzaju sny, nie mialy najcz¢sciej zbyt dobrych
zamiaro6w, podobnie jak czarownice w czasach inkwizycji. Ktédka wychodzita z zalozenia, ze
Babcia probowata jg szantazowac i siggnela po sny, aby zwigzaé Serenity ze soba. Matki,
ktére z trudem rozstawaty si¢ z synami, czgsto tak robily. Babcia oczywiscie nie byla matka
Serenity, ale Ktodka wierzyla, ze uwaza si¢ za zastgpcza matke. Dlaczego bawodl, a nie ston,
jezeli to wszystko bylo takie niewinne? I po co ten piasek? Po piasku trudno porusza¢ si¢ do
przodu - to byt zly znak. Raczej bylo tak, Ze to Babcia byta tym piaskiem i chciata utrudnic jej
dalsze kroki, zamierzala mieszac¢ jej szyki, a jej matzenstwo zmieni¢ w piekto.

Przekonanie, ze Serenity pochodzi z zatrutego gniazda, coraz glgbiej wzeralo si¢ w jej
serce. Przede wszystkim byta jego puszczalska matka, podejrzewana o to, ze zabila dwie
wlasne coreczki, noworodki; kobieta, ktora zaszlta w cigz¢ z innym mezczyzng i odchodzac,
uciekla przed pajeczyna wiasnego wstydu i zmarta w hanbie. Potem byl jego poganski ojciec,
ktéry twierdzit, ze jest katolikiem, ale wszg¢dzie mial kobiety i w grzesznych okoliczno$ciach
sptodzit dziecko, Kawayid¢ - prawdopodobnie jedno z wielu dzieci, jakie splodzit i
wydziedziczyt, albo jedno z wielu, jakie zgubil w labiryncie swoich pozamatzenskich
zwigzkow. A potem byly te dwie siostry Serenity. Jedng wigzita jej wiasna glupota i proznosé,
drugg za$ przygniataty dziwactwa, oddawanie czci diabtu, czary i opuszczenie si¢ w wierze. |
do tego jeszcze ta dziwna ciotka, cierpigca przez cale zycie na brak menstruacji, pomagajaca
przy porodach, przepisujaca ziota i miewajaca ezoteryczne sny, ktorych nie miata odwagi
wyjasni¢. Poniewaz Koscidl nie zezwalal juz na palenie czarownic, jedynym, co Klodce
pozostato, bylo baczne obserwowanie tej kobiety i trzymanie jej z dala od domu, z dala od
wilasnego zycia i z dala od zycia jej przysztych dzieci.

Kiodka nie miata we wsi przyjacidtek do plotkowania, totez pogloski na jej temat
plenity si¢ rownie bujnie jak chwasty po pozarze lasu. Ludzie nie rozumieli jej, a skoro nie
otrzymywali informacji, ktorych takneli, sami odpowiadali sobie na liczne pytania dotyczace
jej osoby. Wskutek tego Ktodka nabrata do catej wsi ogromnej niecheci. Czuta si¢ wtloczona
miedzy Dziadka i Babcig, a tymczasem atmosfera w domu Serenity, z powodu jego

centralnego polozenia, stata si¢ niebezpieczna jak skalna §ciana dla kogos, kto cierpi na lek



przestrzeni. Ktodka miata wrazenie, ze jej pilnuja, Zze niewidzialne oczy pchaja ja w kierunku
przepasci po obu stronach domu. Babcia jeszcze tylko pogarszata sytuacje¢, bo za kazdym
razem, gdy slyszala, Zze becze, pojawiala si¢ w zagrodzie z takim wyrazem twarzy, jakby
przyszta co$ pozyczy¢, lecz zapomniala, co to bylo. Kiédka zachowywata si¢ wowczas tak,
jakby akurat byla czym$ bardzo zaj¢ta i nie widziata jej. Potem nagle si¢ odwracala, gotujac
si¢ z wscieklos$ci, spogladata nieruchomo na Babci¢ i mowita:

— Witajcie, ciotko, czemu zawdzigczamy te niespodziewang wizyte?

— To nie jest niespodziewana wizyta - odpowiadata Babcia stoicko. - To wizyta
grzeczno$ciowa staro§wieckiej kobiety.

Pozniej, kiedy te zlosliwos$ci si¢ nasility 1 zaczgly by¢ wyrazane otwarcie, dodawata
jeszcze:

— Starej kobiety, ktora przyszta rzuci¢ okiem na meza.

Babcie czesto dla zartu nazywatly swoich wnukoéw ,,mezami”, poniewaz wnukowie
tacy jak ja wedlug tradycji mieli by¢ ich przyszlymi opiekunami, kiedy ich prawdziwi
me¢zowie nie beda juz zy¢. Kilodka z wielkim trudem przelykata ten grubianski wyraz
poganstwa w swoim domu, ale nie mogla zrobi¢ niczego, by z tym skonczy¢.

Sparalizowana i bezsilna jak szarafcza bez nog, odreagowywala swoja nienawisé
miedzy innymi na mnie, poniewaz przyszedtem na §wiat owego potwornego deszczowego
dnia, podczas owego potwornego deszczowego tygodnia, i tym samym przyczynitem si¢ do
tego, ze jej najwigkszy wrog uzyskal tak pot¢zny wptyw na jej sprawy domowe. Ale wszelkie
te sprzeczki byly jedynie przedsmakiem epickich zmagan, jakie miaty nastapi¢ pozniej, w
napietej atmosferze miasta.

Kiodka w lot pojeta, Zze trudno jej bedzie wygraé wojng z nowinkarzami. Zaczgto
twierdzi¢, ze swoéj obecny status zawdzigcza raczej czarom niz czemukolwiek innemu.
Poniewaz u$§wiadamiata sobie, ze plotkarze mogliby wyrzadzi¢ o wiele wigcej zla, robita, co
mogla, by trzyma¢ si¢ od nich z daleka, 1 nie odzywala si¢ nawet wtedy, gdy nadarzala si¢
okazja, by paru z tych ,,pogan” solidnie ochrzani¢. Skutek byl taki, ze czuta w sobie coraz
bardziej narastajace napigcie i najchgtniej jak najszybciej by si¢ przeprowadzita. To ona byta
tym nowym winem, ktore nalezalo umie$ci¢ w nowych workach. Ale bata sig, ze w starych, w
ktore wlano ja w dniu $lubu, zepsuje si¢, zanim dostanie szanse, by je rozerwac.

Kiedy byta sama w domu, miala wrazenie, ze zgniatajg ja jego stare duchy, jego stare
tajemnice, stare zazdro$ci i stara nienawis¢. Gdy wchodzila do sypialni, wszedzie czula
zapach zepsutego mleka, pomieszany ze smrodem dhugoletnich kawalerskich szalenstw

Serenity, i ponownie u§wiadamiata sobie obecno$¢ skalanego t6zka, na ktorym poswigcita w



ofierze swa $§wietg blong dziewicza. To 10zko ze swoimi piekielnie skrzypigcymi spr¢zynami
zdawalo si¢ roztacza¢ grzeszne zapachy, bylo jak ropiejacy wrzod, ktéry wszystko zaraza.
Kit6dka az kurczyta si¢ w sobie, myslac, ze zgodzita si¢ sta¢ jego ofiara. £.6zko uswiadamiato
jej, ze Serenity w dniu ich $lubu nie byt juz prawiczkiem. I Ze jego grzeszny, upadly stan
zostal umieszczony w tej jego corce, o ktorej nigdy nie mowil, a ktora przebywata gdzie§ na
wsi 1 drwita z niej 1 jej dzieci. Kiddka cieszyla si¢, ze tym grzesznym dzieckiem jest
dziewczynka bez prawa dziedziczenia, drzata jednak na mysl, Ze pewnego dnia dziewczynka
ta popadnie w grzech jak jej matka, rodzagc wlasne, najprawdopodobniej rowniez nieslubne
dzieci.

Czgsto wspominata dni przed weselem. Widziata siebie samg nacierang topionym
mastem. Nacierala jg ciotka Nakibuka, ktora kazata jej spokojnie leze¢, nie ruszaé sig, zeby
masto przeniknelo glgboko w skorg na palagcym, goracym stoncu. A podczas gdy ona musiata
znosi¢ ten zapach, ten zar, to wysuszenie, splamiony Serenity musiat si¢ jedynie wykapac i
p6j$¢ do fryzjera. Chciataby go wepchna¢ do tego rozgrzanego masta i sptuka¢ ciepta woda,
by z jego skory i jego mysli wymoczy¢ wszystkie kobiety. Chcialaby uzy¢ roztopionego
mydta, goracego jak gotujacy si¢ otdw, i wypali¢ z jego porow wszelkie grzechy, kaza¢ mu
zmowi¢ wiele, wiele modlitw i zrobi¢ mu wiele, wiele lewatyw $wiecong woda. Wtedy
dopiero bytby gotowy do pozbawienia kogo$ dziewictwa. Bylo juz jednak na to za p6zno. W
tej chwili czula jedynie skondensowany smrod dziesigciu lat grzechu. Musiata opusci¢ ten
zwyrodniaty dom, cho¢by ze wzgledu na dzieci. Data Serenity dosy¢ czasu na znalezienie
rozwigzania. Teraz zacz¢ta grozi¢, ze zrdwna z ziemia ten splamiony, $mierdzacy, przeklety
dom.

— Kiedy bedziemy mogli wyjecha¢? - pytata ze swej czerwonej maty,
spogladajac na me¢za, ktory jadt pieczone banany z migsem. A moze to byly stodkie ziemniaki
zryba?

— Robie, co moge - odpowiadat, nie patrzac na nig.

Byt zadowolony ze sposobu, w jaki prowadzila dom, lecz denerwowalo go, gdy
drgczyta go czym$§ waznym podczas jedzenia. Niektore kobiety, jak Kasiko, robity to w
167ku; Kiodka robita to podczas obiadu lub kolacji. Obu bral za zte ich timing, poniewaz
sugerowato to stabo$¢ z ich strony.

— Czekam na wezwanie na rozmowe - wyjasniat.

— Czekasz juz tak dhlugo. Prawie dwa lata temu zaczate§ czeka¢. Moze poczta
gubi twoje listy. Albo moze kto$§ w szkole je ukrywa.

— Dowiem si¢ - odpowiadat bezbarwnym glosem, dotknigty jej



przypuszczeniem, ze firma, w ktorej tak bardzo chciat pracowac, stwarza mu przeszkody. [luz
listow motywacyjnych nie napisat juz do Unii Pocztowej? Cala masg.

Spojrzat na mnie, gdy bezskutecznie prébowalem upora¢ si¢ z kawatkiem migsa.
Jeszcze dwojka dzieci i bedzie mie¢ trojke, myslal. Wtedy skupi si¢ na pracy i postara si¢
zarabia¢ wystarczajaco duzo pieniedzy, by mdc posta¢ je do dobrej szkoty. Co ojciec moze
wigcej?

W samym $rodku tego snu na jawie dotarto do niego nagle, ze trwa juz druga posucha
seksualna. Znowu zaczelo si¢ rzyganie i zucie gliny! Jego pierwotny plan zaktadat: co trzy
lata dziecko, Zeby rozlozy¢ nacisk finansowy. Ten plan si¢ wigc nie powiddt. Wpatrywat si¢
w $ciang 1 nagle zrozumial, dlaczego Zzona tak nalegata, by podjat prace. Dzien Niepodleglosci
mingt niezauwazony. 9 pazdziernika 1962 Serenity spedzil, kolyszac si¢ na spokojnym
morzu, a jedyng zmarszczka na jego tafli byta ktotnia Dziadka z paroma typami ze §wiata
przestepczego. Serenity uwazal, Zze stary przywoddca mowil wigcej, niz powinien. Dlaczego
irytowat ludzi, ktérzy byli o wiele silniejsi od niego? Musze postara¢ si¢ stad wynie$¢, zanim
bedzie za p6zno, mruczat do siebie.

— Czy w zeszlym tygodniu albo miesigcu, albo w ciggu kilku ostatnich miesiecy
wzywano ci¢ na rozmowe w sprawie pracy? - zapytala Ktoédka z resztkami gliny na dzigstach.
Poprzednim razem bagno, z ktérego pochodzita ta glina, obrocilo si¢ przeciwko niej i zatopito
samochdéd wiozacy ja 1 jej jeszcze nienarodzonego syna do szpitala. Jakie teraz miato
zamiary? Czy ukarze ja poronieniem albo martwym dzieckiem za kradziez gliny?

Serenity zastanawial sig¢, jakie $rodki antykoncepcyjne wolataby: prezerwatywe,
pressarium czy tradycyjny $rodek... O, zadata mu pytanie.

— Mam zamiar zapyta¢ wkrotce w miescie.

— Tu w kazdym razie nie bed¢ wychowywa¢ mych dzieci - powiedziata Ktodka
surowo. Pierwsze stowo chlupnelo jak grudka gliny wpadajaca do wiadra z woda.

— Wiem - odpart i uznal, ze stowo ,,dzieci” zabrzmialo jak thum, a nie jak trzy
malenkie indywidua. Wstal. Musiat pilnie wyczys$ci¢ rower. Byl zablocony.

Wrzucit dwie szmatki do wiadra, ktére umocowat na bagazniku, i pojechat nad
strumyk po drugiej stronie wsi. W tym samym kierunku, pi¢¢ kilometréw dalej, lezat kosciot,
szpital misjonarzy i szkota. Przejechat obok domu Palcéw i domow jeszcze dwoch innych. Z
zabloconych podworek machaty do niego dzieci o brudnych gotych stopach, o brzuszkach
wzdymajacych si¢ pod ich luzno wiszacymi koszulami. Przypominaty mu jego szkotle, ktora
byfa biedniejsza niz katolicka szkota na Ndere Hill i ostro musiala walczy¢, by moc

rywalizowaé z lepszymi szkotami. Nadszedl czas, by pozostawi¢ to wszystko za sobg. Datl



szkole szes$¢ lat swego zycia i uwazat, ze to wystarczy. Uwazal, Zze powinien wyjecha¢, zanim
stanie si¢ zbyt stary i zanim bedzie za pdzno. Niektorzy z jego kolegoéw nie wykorzystali
szansy, zestarzeli si¢ 1 tkwili tu teraz jak cigzar6wka w bagnie.

0 Dzieci daje Bog! - wykrzykneta jego Zona gniewnie, kiedy napomknat o
srodkach antykoncepcyjnych. - Iluz ludzi pragnie dzieci ponad wszystko, a nie moze ich
mie¢? Pomysl swojej ciotce, jezeli wolno mi uzy¢ twojej rodziny jako przykiadu. Ona nigdy
nie zazna radosci rodzicielstwa, chociaz pomaga przyj$¢ na $wiat prawie wszystkim dzieciom
w okolicy dale;j.

— Dosy¢ tego! - powiedziat stanowczym tonem.

Po6zniej doszedt do wniosku, ze zaprzepascit zlota szansg.

Powinien byt wystapi¢ bardziej zdecydowanie 1 o§wiadczy¢ bez ogrodek, ze nie ma
zamiaru produkowac dzieci za caty nieplodny $§wiat. Teraz musiat czeka¢ na nowa okazje do
wyrazenia swego stanowiska. Byloby to nieco tatwiejsze, gdyby mieszkali w mies$cie. Tam
zycie byto drozsze, co stanowitoby dobry argument do zrobienia dluzszej przerwy pomigdzy
jednym dzieckiem a drugim i do tego, by nie mie¢ ich wigcej niz tyle, ile bez ktopotéw mozna
wychowaé. Ale nawet w miescie przekonanie Klodki byloby nie lada zadaniem i sam si¢
zastanawiat, czyby mu si¢ to udato.

Czesto spogladat na zdjecia $Slubne i zachodzit w glowe, co mu mimo wszystko tak
przeszkadzalo w twarzy zony. Stat ze stopami w ssacej, metnej wodzie strumyka saczacej si¢
posrdd sitowia, przeptywajacej przez kawatek lasu i docierajacej w koncu do mokradet
papirusowych po drugiej stronie Mpande Hill. I nagle wydalo mu si¢, Zze znalazt przyczyne
swych rozterek. Jego narzeczona nie u$§miechata si¢ na zadnym ze zdje¢, a tylko na kilku
szczerzyla zgby w takim grymasie, jakby miala termity w majtkach. Jedyng osoba, ktora
wszedzie si¢ $miata, byta Nakibuka, ciotka panny mlodej, kobieta, ktora przerwala matzenski
impas, ktora magicznym dotknigciem jego ramienia zdobyla sobie dost¢p do jego zycia.
Us$miechata si¢ pewna siebie i urocza, jakby to bylo jej wlasne wesele, jakby to ona odniosta
zwycigstwo nad wszystkimi poprzednimi kochankami meza, jakby byla absolutnie
niepokonana. Plomien, ktéry zmusit go do zejscia z podium pomigdzy tanczacych, aby da¢ im
si¢ ociera¢ osiebie, aby samemu tanczy¢ i zupehlie si¢ zatraci¢, ogarngl go na nowo.
Us$miechnat si¢ w wyrazie wdzigczno$ci. Podczas miesigca miodowego Nakibuka, niczego
nie zatajajac, opowiedziala mu histori¢ zycia Kiodki. Nie byla to najmilsza historia, jaka
kiedykolwiek ustyszat. Teraz, znajac przeszlo$¢ swej zony, zaczal coraz powazniej
powatpiewac, czy potrafi ja namoéwi¢ do korzystania ze sSrodkdéw antykoncepcyjnych.

Wiedziat z pewnoscia, ze ponury wyraz twarzy zony jest wiecznym protestem wobec



niesprawiedliwego faktu, iz nie dotyczy jej prawo pierworddztwa. Srogos¢ fald wokot jej ust
byla jedna wielka skargg na te krzywde. Zaraz po urodzeniu si¢ jej mlodszego braciszka
Mbalego rodzice przestali poswigcac jej uwage. A jak na ironi¢ to wiasnie Mbale wystgpowat
jako negocjator i oddat ja m¢zowi w imieniu calej rodziny. I to do niego Serenity powinien si¢
zwréci¢, gdyby jego zona zrobita co$, co by mu nie odpowiadato. Narodziny jeszcze trzech
braci oznaczaty z kolei, ze Kiddka musiata wykonywaé wszystkie cigzkie prace na polu,
gotowa¢ wszystkie positki, pra¢ cate pranie i zbiera¢ cale drewno na opal, poniewaz musiata
si¢ nauczy¢, jak prowadzi¢ dom. Przyzwyczaita si¢, ze kobiety wstajg pierwsze i idg spaé
ostatnie. Wszyscy ci chlopcy, ci przyszli mezczyzni, urodzili si¢ krotko po sobie, a ona
musiata ich my¢, karmi¢, wyprawia¢ do szkoty, strzec przed pchiami piaskowymi, pluskwami
1 kleszczami 1 chroni¢ przed wsciektymi psami. Stopniowo upodabniata si¢ do mokradta przy
Mpande Hill, napelniajac si¢ powoli stechta woda nienawisci, zasklepiajac twarda gling
niezlomnos$ci 1 obrastajac ciemnozielonym papirusem posluszenstwa i stoicyzmu. Jej
kregostup trzeszczal od wordéw ziemniakéw, manioku lub pekdéw drewna, ktorych noszenia
chiopcy odmawiali. Jej wlosy i1 ubranie zalatywaly kuchennymi zapaszkami i proszkiem do
prania. Jej oczy byty czerwone od licznych trosk i skapego nocnego spoczynku.

Dwie dziewczynki, Kasawo i Lwandeka, przyszly na $wiat za pdzno dla niej i bez
zapasowego oleju w swych lampkach. Byta zbyt mloda, by by¢ ich matka, zbyt stara, by by¢
ich siostra, zbyt jedzowata, by mogty dzieli¢ si¢ z nig swoimi tajemnicami, 1 zbyt tajemnicza,
by mogty co$ z niej mie¢. Trzymaty sie wiec z dala od niej 1 zajmowaty jedynie chlopakami w
swoim wieku. Rodzice nigdy nie przyznawali jej racji i traktowali zawsze surowo - Zeby ja
przyzwyczai¢ do kazdej pracy i nauczy¢ znosi¢ najwicksze trudy. Nawet wybor jej imienia
podporzadkowali tej zasadzie. Z catego arsenalu imion klanowych wybrali imi¢ Nakkazi, co
oznacza ,,silng badz krzepka kobiete”. Poczatkowo byla z niego dumna, dopdki nie stata si¢
do$¢ duza, by pdjs¢ do szkoty. Tam jej imi¢ okazalo si¢ marzeniem kazdego przesladowcy,
poniewaz po zmianie kilku liter oznaczalo co§ zupetnie innego. Nakaza, Nakaze, Nakazi,
Nakazo, Nakazu oznaczaly odpowiednio: Zenskie owlosienie tonowe, suchg cipg, babskie
gowno, kij do bicia kobiet i babska paplaning. Kazdy jej dreczyciel mogl si¢ wigc
rozkoszowac¢ do woli ta gamg znaczen. Ale pod koniec tygodnia, jakby gnebiciele chcieli jej
co$ wynagrodzi¢, znajdowala w swej szkolnej teczce guavy. Na poczatku zjadata je, niemyte,
az w koncu dotarto do niej, Ze na owoce napluto albo ktorys z przesladowcodw potart si¢ nimi
miedzy posladkami, zanim wlozyl je do jej teczki.

Kiedy miala wolng chwile, szta do ogrodu i stawata pod drzewami guavy. Zatopiona

w myslach, glaskala ich gladkie pnie i wpatrywata si¢ w twarde owoce. Pnie przypominaty jej



w dotyku wiasne rece, fascynowalo ja to i nie mogla przesta¢ ich glaska¢. Chetnie
zamienilaby wszystkie swoje imiona na imi¢ Nakapeela (zefiska guava), lecz nikt jej na to nie
zezwolil. Kiedy z powodu dreczycieli pozalita si¢ rodzicom na swoje imig, kazali jej
odmowi¢ rdzaniec 1 siedem razy siedemdziesiat prosi¢ o przebaczenie. Zaczeta wtedy
wyobrazac sobie, ze jej ramiona sg konarami guavy, ktorymi karze swych gnebicieli.

Ostatecznie poszukala schronienia w klasztorze, gdzie nazwano ja siostrg Piotr, znowu
narzucajagc jej imi¢. Wlasciwie chciata nazywaé si¢ siostra Jan Chryzostom, dla
zamanifestowania niecheci do ciala i wystawiania ducha i duszy. Jednak nazywala si¢ juz tak
matka przelozona, a nie mogto by¢ w klasztorze dwoch Janéw Chryzostoméw. Poza tym jako
wielka pr6zno$¢ odebrano to, ze chciata przybra¢ imi¢ noszone przez t¢, ktdra stata ponad nia
1 zostala powotana, by nosi¢ plaszcz $wigtego. Przepraszajac matke przelozona, zadowolita
si¢ wigc Swietym Piotrem, roztrzepanym czlowiekiem czynu, ktory mimo swych utomnosci
wyrobit sobie jednak w KoSciele pozycje i zostat pierwszym papiezem.

Potem sytuacja zmienita si¢ na jej korzys¢: spoza zimnych muréw klasztornych
patrzyla zadowolona, jak jej bracia, pozostawieni swemu losowi, musieli ora¢ twarda jak
kamien ziemig, jak smagat ich deszcz, jak ngkaly ich plagi, jak drwity z nich okresy suszy i
pokonywaly ich nieudane zniwa. Wiedziata, ze dalej nie zajda i nigdy nie wybija si¢ ponad
wiejski poziom. Pod ochrong habitu patrzyla rowniez, jak ich bardzo mtode zony zaharowuja
swe ci¢zarne ciala znojng praca na roli, gotowaniem, praniem i rodzeniem. Patrzyla, jak z
blotem na twarzach idg naprzeciw niepewnej przysztosci, ngkane czg¢sto zmieniajacymi si¢
cenami utrzymania i dzie¢mi z robakami. Bylo to jej zemsta. Gdy tylko miata chwil¢ czasu na
rozwazanie o losie braci, czerpala z tego rozkosz matymi tykami. Jedynym, co pozostawato
jej braciom w ich ngdzy, byla nuzaca, stroma wspinaczka do klasztoru, gdzie w palacym
sfoncu 1 z kapeluszem w rgku mogli btaga¢ ja o pomoc. To ona miata teraz wladzg jej
udzielania lub odmawiania. Rézany krzak, symbol statusu zakonnicy, od czasu do czasu
napetniat jej nos §wigtym zapachem zwycigstwa. W takich momentach nie czuta bolu, jaki
sprawialy kolce tego krzaka.

Ale miata jeden wielki problem, z ktéorym zmagata si¢ codziennie w swych
modlitwach. Byla to jej jedyna stabo$¢, do ktorej byta sklonna si¢ przyznac. Niekiedy
wydawalo jej si¢, jakby potezne rece weiskaly ja do pecherzyka powietrza, ktory zdradzieckie
wiry unosity miedzy niebezpiecznymi, groznymi rafami koralowymi. Byla woéwczas
nieosiggalna dla nikogo, lacznie z Bogiem i sobg samg. Paniczny strach i wulkaniczne
wybuchy nastepowaty w niej jeden po drugim i tracita wtedy wszelka kontrole nad sobg. A

potem czula si¢ nagle jak orzet bez skrzydetl, spadajacy z nieba jak cegla. Zanim ponownie



zaczynala sobie u$wiadamia¢ swoje cialo, krzyze, pachy i zmysl powonienia, bylo juz
najczesciej za pozno 1 mogta jedynie zdumiona oglada¢ nastgpstwa tego zjawiska.

Zaczelo sig to pewnego dnia, dawno temu, gdy zdecydowata si¢ odeprzec¢ atak swego
mlodszego brata. Ztapata gruby kij 1 uderzyla nim Mbalego. Upadl, a ona dalej bila i bita, i
nie przestalaby go bi¢, gdyby dwoch mezczyzn ze wsi nie odebralo jej kija 1 nie odciggnelo jej
na bok. To bylo jednym z powoddéw, dla ktérych jej rodzice cieszyli sie, gdy poczuta
powotanie do klasztoru, poniewaz chlop - a jej przyszty maz najprawdopodobniej bedzie
chlopem - okaleczylby czy moze nawet zabil ja, gdyby ja tak wobec niego poniosto.

Obecnie ataki te, ,napady”, jak je nazywala, zdarzaly si¢ sporadycznie. Zwykle
wywotywat je jaki$ incydent z uczniami, ktory wzbudzal w niej wsciektos¢ i psul jej humor.
Rodzaj przewinienia nie gral roli: réwnie dobrze mogly wywota¢ taki wybuch dzieci, ktore
tamaty innym nosy, dzieci, ktore tamaty reguly ciszy klasztornego ogrodu lub pojawiaty si¢
za pozno w kosSciele. Wtedy nagle styszala jakie§ dzwieki, czuta, Ze jest unoszona do gory,
$wiat wokot niej stawat si¢ mglisty, a potem zaczynata si¢ poci¢ i ze wszystkich jej porow
buchat zapach cytryny.

Wiasnie oczyszczajace dziatanie tych atakow tak intrygowalo i niepokoito zwykle
bardzo trzezwa siostr¢ Piotr. Wybuch przerywat wszelkie wewngtrzne napigcia, jak $wigty
ogien, 1 przez chwile czuta si¢ blogo. W takich momentach nie styszala wrzeszczacych ani
marudzacych dzieci, lecz miazdzaca orkiestre, w takich momentach caly §wiat krecit sig
wokol niej 1 stawata si¢ centrum szalejacego, gotujacego si¢ prapodziemia.

Aby sthumi¢ nast¢pujacy po tych atakach strach, wmawiata sobie, ze doznawata wtedy
objawienia, ze Bog zapala w niej $wigty lont dla swego $wigtego celu, ktérego znaczenia ona,
w swej prostocie, jeszcze nie dostrzegala. Modlila si¢ wigc oobjasnienie tej mistycznej
zagadki. Poscita. Nosila wlosiennice na gotym ciele. Pracowala ci¢zej niz pozostate
zakonnice, karmila §winie, wyrzucata gnoj, wdychata zapach ich tajna. Sprzatata wszystkie
klasztorne ustgpy i1 dezynfekowala wszystkie klasztorne fazienki. Chwalono ja za to i
wydawalo si¢, ze lont gasnie z sykiem.

Ale kiedy ograniczyta swe modlitwy 1 zwolnifa tempo pracy, zauwazyla, ze nie tylko
lont jeszcze sie tli, ale ze i jego cel nadal pozostaje zagadkg. Zwrdcita sie do Pisma Swietego.
Eliasz wyrznat czterystu pie¢dziesigciu prorokoOw Baala; Jezus wy - chlostat ludzi, ktérzy ze
$wiatyni uczynili gniazdo zlodziei; Bog zestal we¢ze na swoj lud i dat umrze¢ tysigcom, aby
uciszy¢ swoj gniew. Ale co bylo celem jej lontu? Byta tylko zwykla zakonnica.

W konicu doszta do wniosku, ze ma on wystawi¢ na probe nieztomno$¢ jej charakteru.

I prawdziwo$¢ jej powotlania. Zaczgta wyczekiwaé kolejnych atakow, aby moéc z nimi



walczy¢. W holdzie dla przejrzystosci swej nowej wizji ofiarowywala swoim wystgpnym
podopiecznym przebaczenie i zadowalala si¢ ustnym ostrzezeniem, a oni styszac to, nie mogli
uwierzy¢ swym uszom. Czasem wymierzata im lekkie kary, jak zbieranie stomy na miotly czy
zamiatanie liSci mangowca na dziedzincu i pomoc kucharce przy ptukaniu kotlow po papce.
Szybko jednak znéw sobie uswiadomila, Ze niegrzeczne dzieci nalezy surowiej kara¢. Znowu
wigc dzielita razy jak nikt inny, cho¢ teraz starala si¢ troche powstrzymywac. Udato jej si¢ to
zaledwie po czesci. W rezultacie dzieci, ktore obrywaly pierwsze, wychodzily na tym
najlepiej, a te, ktore byly w kolejce ostatnie - gdy nastepowato zjawisko spadajacego orfa -
zostawaly najcig¢zej ukarane, jakby chciala powetowa¢ sobie poczatkowa poblazliwose.
Dzieci w lot pojety, ze z siostra Piotr jest coraz gorzej. Bo skoro wszystkie byly winne tego
samego przewinienia, to dlaczego niektore z nich byty bite mocniej niz inne?

Gdy pewnego razu siostra Piotr sprawowala nadzor podczas lekeji liturgii, stalo si¢ to,
co sta¢ si¢ musialo. Zranita siedmioro dzieci tak powaznie, Ze siostra Jan Chryzostom,
starajac si¢ unikng¢ procesu i nie dopusci¢ do sprawy za tluszczonych rak towcoOw skandali i
przeciwnikdw Kosciota, przyrzekta rozwscieczonym rodzicom, ze natychmiast podejmie
odpowiednie kroki. Kilka godzin pdzniej odebrata siostrze Piotr habit i odestala jg z
powrotem do $wiata, ktorego tamta tak nienawidzita i ktorym tak pogardzata.

Zniestawiona zakonnica padia na kolana, blagata o litos¢ i przysiggata, ze nigdy
wigcej nie dotknie zadnego dziecka, lecz nadaremnie. W rozpaczy dodala jeszcze, Ze nie ma
dokad p6js¢, na co matka przelozona odparta:

— Kazdy ma dokad p6j$¢. Zapamigtaj sobie: Lisy tez maja nory.

Sparalizowana wstydem 1 $lepa z wscieklo$ci siostra Piotr poszukata schronienia w
domu Mbalego, brata, ktérego wczesniej, gdy to wszystko si¢ zacze¢to, o mato nie zattlukta na
$mierc.

Po kilku dniach dach z blachy falistej domu Mbalego trzeszczal od wulkanicznych sit
depresji siostry. Zamkneta si¢ w pokoju goscinnym z kanistrem wody i plastikowa miseczka i
odmawiata wychodzenia na zewnatrz. Odmawiala rowniez jedzenia i utrzymywala si¢ przy
zyciu dwoma kubkami wody dziennie. Plakala i modlita si¢ przez caly dzien, a wieczorem
zasypiata wycienczona. Umartwiajac si¢, ktadla si¢ na golej podlodze i drapata ziemie, az jej
palce zaczynaly krwawi¢, wzywata Smier¢, zeby po nig przyszta, i kotatata do drzwi nieba
palacymi nowennami do $wigtego Judy Tadeusza, opoki i ucieczki zrozpaczonych. Co rano
gryzmolita na kartce papieru wiadomos$¢, zeby da¢ znaé, ze jeszcze zyje, by nikt si¢ nie
martwit 1 nie probowat przeszkadza¢ jej w modlitwach i umartwianiu sie.

Siddmego dnia Mbale zastukal do jej drzwi. Chciat z nig porozmawiaé, ale go



odestata. Grozil, ze rozwali drzwi mlotkiem, a ona odparla, Ze bedzie zalowat tego do konca
zycia. W obawie, ze naprawde zadreczy si¢ tam na $mier¢, predko udal si¢ po ciotke,
dobroduszng osobg, w nadziei, ze pomoze mu poradzi¢ sobie z siostrag. Ciotka przyszia
dziewigtego dnia i zastala siostr¢ Piotr na werandzie, gdzie umyta, nakarmiona i ubrana w
niebieska suknie, siedziata odprezona w trzcinowym fotelu. Kilka kur dziobalo palce u jej
nog, sadzac, ze to ziarenka kukurydzy. Klodka zgodzila si¢ p6j$¢ z ciotka, ktora znalazia jej
prace w ksiegowosci niewielkiego zaktadu bawelnianego, mieszczacego si¢ w pobliskim
miasteczku.

Siostra Piotr, jak wciaz jeszcze siebie nazywala, poszia na pierwsze w swym zyciu
wesele, poniewaz chciala wyrwaé si¢ cho¢ na chwile z domu ciotki. Miala jedynie nadzieje,
ze uczucie obrzydzenia, wywotane kolysaniem bioder tancerzy i bluznier - stwami ludzi,
pogna ja pod koniec wieczoru z powrotem do domu. Na nikogo nie patrzyta. Niczego nie pita.
Nie brata udziatu w uroczystosciach. Wolataby szybowaé ponad tlumem, niewidoczna dla
innych, i patrze¢, jak ci wszyscy gtupi ludzie przynosza sobie wstyd, tarzajac si¢ w rozpuscie.
Stata na zewnatrz weselnego namiotu, z r¢gkami skrzyzowanymi na piersiach, wpatrywata si¢
we wszech§wiat 1 pozwalata, by halas, radosne okrzyki i bicie w bgbny sptywaty po niej jak
woda po skale. Ale nagle pewna twarz przeciela jej pole widzenia. Znikneta i znowu si¢
pojawita. Byla to twarz mtodego mezczyzny, ktory wygladat na réwnie zagubionego jak ona.
Wydawalto si¢, ze drzal, dygotat, jakby doznawat cudu. Gdy si¢ nad tym potem zastanawiata,
doszta do wniosku, ze emanowata prawdopodobnie w jego oczach wysublimowang nostalgia 1
doskonalg samotnoscia - z sila, jakiej chyba nigdy wcze$niej nie doswiadczyl. Zdawat si¢
zaczarowany bezdenng intensywnoscia, tryskajaca z jej delikatnej piersi. By¢ moze jej
bardziej niz rozsadne spojrzenie na sto i jedng nierozwazno$¢ wokot nich w jaki§ sposob
przemawiato do czego$ w jego wnetrzu, czego$, co tkwilo tak gleboko, Zze nie mogl oderwac
od niej oczu. To bylo owo nagle uswiadomienie sobie swoich sit, o ktérych do tamtej pory
sadzila, ze pozostawila je migdzy zimnymi murami klasztoru, przez ktére drzala i prawie
wpadata w panike. Bojac si¢, Ze zostanie to zauwazone przez drugiego mtodego me¢zczyzne,
ktory podszedt do tamtego, odwrdcila sie i zmieszata z podnieconym weselnym ttumem.

Mtlody Serenity styszal siebie samego zaklinajacego si¢, dzwonigc z¢bami, ze nie
pozostawi na ziemi ani jednego kamienia, dopdki nie zdobedzie tej kobiety lub nie zostanie
przez nig zdobyty. Czul bloto ssace jego stopy i szarancze¢ chroboczaca w zotadku. Co go
czeka? Nie miala tego rodzaju urody, ktora docenitby jego ojciec, byt jednak zdecydowany
po6js¢ wlasng droga. Owladnigty jej samotnos$cig - albo raczej swoja wilasng samotnos$cia,

wzmocniong jej samotno$cia - zamknat si¢ przed nieumiarkowanym piciem i tancem. Ale ona



nagle znikneta jak duch. Uslyszat, jak jego przyjaciel glo$no si¢ zasmial. Znat jg i jej ciotke.
Niewiele w niej widziat: za bardzo porywcza, traktujaca wszystko zbyt serio jak na jego gust.
Gdyby Serenity nie spogladat na niego tak powaznie, zaczatby pewnie zartowac sobie w
najokropniejszy sposob z jej sztywnego charakteru, a moze nawet i z jej wygladu.

Serenity nie potrafit przywota¢ w pamigci obrazu bylej zakonnicy. Dhugo prébowat
przypomnie¢ sobie jej twarz, figurg i glebie jej samotnosci, nie udalo mu si¢ to jednak. Na
weselu wypit zaledwie jedno piwo, ale czut sig¢, jakby oproznit cala skrzynke i jakby jej
posta¢ - albo to, co uwazal za jej posta¢ - bylo tylko pijanym urojeniem. Ostrzezenia
przyjaciela i jego wyrazny brak entuzjazmu wytracity go z rOwnowagi. Jedynym co dodawato
mu odwagi, byla jego intuicja, intuicja méwigca, ze znalazt si¢ na wlasciwym torze.
Przyjaciel byt sklonny mu pomoc, tak mowit z cynicznym grymasem na twarzy.

Ciotka bylej zakonnicy natychmiast zauwazyta zmiang na twarzy kuzynki. Gorycz i
smutek strawil staby plomien objawienia, a potem zostaly zastgpione oznakami ledwo
skrywanego podniecenia, ktore odczuwa ktos, kto za chwilg ma przezy¢ cos wielkiego. Kiedy
ciotka dowiedziala si¢, o co chodzi, zareagowala taktycznym zdziwieniem, poniewaz nie
znata tego mtodego mezczyzny. Ale ucieszyla si¢. Jej kuzynka potrzebowata nowego startu,
nowego celu w zyciu.

Wyraz na twarzy tamtego chlopaka po raz pierwszy nadat tres¢ jej imieniu Piotr. Byta
opoka, na ktorej miata zosta¢ zbudowana nowa rodzina, nowy Kosciol. Czuta juz pale,
wbijane w jej grunt. Widziata juz rosnaca budowle, widziala, jak jej okazalo$¢ zmienia kolor
firmamentu. Zwolniono ja z klasztoru, ale koniec jej zakonnego istnienia umozliwit to
zmartwychwstanie. Z jej twarzy mozna bylo odczyta¢, co to dla niej oznacza.

Gdy posrednik Serenity i jej brat negocjowali, nie czula ani §ladu watpliwosci co do
swojej przyszlej roli w zyciu. Potrzebowata tylko akceptacji Boga i zaangazowania Serenity.
A potem pozostawata kwestia tej jego konkubiny i zrodzonego w grzechu dziecka: to bylto cos
dla swietego Judy. Dziewigcdziesiat dni pozniej nic wigcej nie stato jej na przeszkodzie.

Serenity westchnal, pomyslawszy o owych dziewieédziesieciu piekielnych dniach,
podczas ktorych zastanawiat si¢ trwozliwie, czy byta zakonnica nie odrzuci jego o$wiadczyn.
Jego zycie przebiegalo wedlug utartego schematu i wygladalo na to, ze osprawach
dotyczacych jego samego dowiadywal si¢ zawsze jako ostatni. O wszystkim dowiadywat si¢
zbyt pézno, kiedy nie byl juz w stanie niczego zrobi¢. Co mial poczaé z przeszloscig zony?
Fakt, ze wszystko o niej teraz wiedzial, sprawi jedynie, ze bedzie mial dla niej zrozumienie,
chociaz czasem lepiej by bylo, zeby go nie miat. Na poczatek przestat nalegac, aby zaczeta

stosowac¢ $rodki antykoncepcyjne.



Tymczasem zrobilo si¢ ciemno i bagno zaczg¢to wydziela¢ fetor, ktory zawist nad
doling jak mokry koc. Byla to mieszanina zapachu blota, ryb, gnijacej trawy, dzikich kwiatow
i zab. Komary i inne klujace paskudztwa przypuscity atak na myjacego rower intruza. Nie
zwracajac na nie uwagi, pojechat do domu. Drzewa i krzaki wzdhiz Sciezki przybieraly
demoniczne ksztalty 1 groteskowe rozmiary 1 uwalnialy obwieszone pajeczynami
wspomnienia opowiadan z dziecinstwa o duchach, czarownicach i czarach. Dom ojca
spowijala absolutna ciemno$¢. Stary czlowiek wracat pdznymi wieczorami: odwiedzat
przyjaciot i szukat kobiecego towarzystwa. Dni, kiedy huczalo i roito si¢ tu od ludzi, przy
czym dwudziestu gos$ci oznaczalo jeszcze mate grono, zdawaly si¢ zbyt odlegle, by pamigc
mogla je wskrzesi¢. Jakby nad domem przeszta szalona wichura, ktéra zmiotla wszystkich do
bagna, gdzie, trafiwszy pod metng wode, zatoneli en masse, 1 pozostala tylko ta ogromna
pusta skorupa, w ktorej pobrzmiewaty jeszcze tylko strzg¢py melodyjek Skrzypka.

Serenity byt juz prawie w domu. Przez okno zobaczyl zon¢ pochylong nad stotem i
wpatrujacg sie w coS$. Przyszedt list z miasta, ze stemplem Ugandyjskiej Unii Pocztowej -
mieli dla niego prace! Lata sze§¢dziesigte przyniosty mu powodzenie: ozenil si¢, ma syna, a
teraz przeprowadza si¢ do miasta!

Nareszcie nowe wino rozerwalo stare wiejskie worki. Nadajaca si¢ do przeprowadzki
cz¢$¢ naszych przedmiotow - rzeczy osobiste, zdjecia, prezenty S$lubne, wszystko, co
potrzebne do nowego startu w miescie - zostala zredukowana do porgcznych paczek i
tobotkow 1 zapakowana do pudel, ktore zaklejono tasmg albo zawigzano sznurkiem. Duze
drewniane skrzynie potknety jak za dotykiem czarodziejskiej r6zdzki calty dom. Wkrotce juz
tylko stare 16zko stalo na swoim miejscu, a tu i é6wdzie lezalo par¢ ubogich sprzetow
domowych. Te prze - prowadzkowe czynno$ci zalaty mnie jak woda topielca i cho¢ ze
wszystkich sit machatem r¢kami, nie udalo mi si¢ niczego uczepi¢. Tlum ludzi wchodzit i
wychodzil z coraz bardziej pustego domu, Zeby napi¢ si¢ herbaty albo piwa i Zyczy¢ moim
rodzicom wszystkiego najlepszego.

Pojawita si¢ z6tta jak wymiociny cigzardwka, ktoéra wszystko polkneta. Dopiero teraz
dotarlo do mnie, ze wyjezdzamy. Kiedy kto§ wotal, w domu odzywalo si¢ echo. Ale dlaczego
nie przebrano mnie do wyjazdu? Pomimo deszczu na trawie przed domem zebral si¢ niewielki
tham, w bezpiecznej odleglosci od grubych opon ciezarowki i pryskajacego na wszystkie
strony blota. I wtedy powiedziano mi, ze musz¢ zostac.

Serenity wspiagt si¢ do kabiny. Kilddka odwrocila si¢ i rowniez chciala wsigsc.
Ztapatem ja, brudzac przy tym jej sukienke¢. Cofnela si¢ i jakby odruchowo uderzyla mnie

prosto w twarz. Przewrocilem si¢ w bloto i na znak protestu przetoczytem si¢ kilka razy.



Kopalem na prawo i lewo i slyszatem kierowce mowigcego niskim glosem, ze rozstania
zawsze sg tak cholernie bolesne. Grudki blota polecialy na sukienke Kiddki. Podniosta stope,
zobaczylem btyskajaca w moja strone zottawa zeldéwke i1 przez moment pomyslatem, ze
zmiazdzy mi nig twarz. Serenity krzyknal co$ i1 wydawato si¢, ze Klodka obudzita si¢ ze
swego snu. Postawila noge na desce stopnia i z pomoca Serenity weszla do kabiny. Jej
btyszczaca zelowka otrzezwita mnie. Siedzialem w blocie, a spaliny buchaty w moja twarz.
Cigzarowka wyla i warczata jak ranne zwierz¢. Kiedy otworzylem oczy, zniknela. Jedyna
rzeczg wskazujaca jeszcze na jej obecnos¢ byt podwojny slad opon, ktéry powoli napetiat si¢
woda.

Bylem utytlany w blocie jak prosi¢, ktore wytarzalo si¢ w nim dla przyjemnosci.
Potem przyszla po mnie Babcia. Znowu zaczelo padaé. Babcia wzigta mnie na regce i
zabloconego zaniosla do domu. Nie pierwszy raz przyszta mnie ratowaé i widziata, jak
cierpialem. Byla jedynym $wiadkiem pierwszego lania, ktore dostalem od Ktodki po tym, jak
z czystej ciekawosci przedwczesnie dojrzatego dziecka zbyt natarczywie wetknatem swoj nos
w jej doroste sprawy. Chodzilo o niemowleta: chcialem wiedzieé, skad si¢ biorag. A ona nie
chciata mi tego powiedzie¢. A ja wiedzialem, ze ona wie. Dlatego postanowitem to zbadac i
tamtego dnia poszedlem za nig do wygaodki.

Gdy drzwi byly zamkniete, od spodu byt otwor na ponad szes¢dziesigt centymetrow,
przez ktory mozna bylo podgladaé. Podpelztem do niego na brzuchu i z brodg zanurzong w
trawie, wsrod szelestow 1 stekania zobaczytem duze brazowe walki, ktore w §wietle pelnym
fruwajacych czastek kurzu pluskaty do kwadratowej dziury. Gdzie§ w owlosionej, migsistej
czegsci ciala u spodu brzucha btysnglo co$ rézowawego. To wydawalo mi si¢ dowodem, ze
moje badanie szlo we wlasciwym kierunku.

Rodzito si¢ dziecko! Poczulem konieczno§¢ wdarcia si¢ do wygddki i ostrzezenia
Kiodki przed tym, co ma si¢ zdarzy¢, jednak ciekawo$¢ przygwozdzita mnie do ziemi. Pyltki
trawy laskotaly mnie w nos, ale udato mi si¢ opanowac kichnigcie. Myslalem: jezeli dziecko
wpadnie do dziury, trzeba je bgdzie z niej natychmiast wylowié... Ta mys$l wywotata u mnie
gesig skorke. Dlaczego ona nie kucnie obok tej $miertelnej dziury? Czy chce, zeby
noworodka oblazty larwy, ktore wpetzng do wszystkich otworow jego ciata? Kitodka jekneta
glosno, jakby ja bardzo zabolato. Zamknatem oczy, Zeby nie musie¢ patrze¢, jak ludzka istota
ginie w odchodach. A wigc to bylo powodem, dla ktorego zachowywata si¢ tak tajemniczo,
gdy pytatem narodziny dzieci!

Nagle ustyszalem jej glos i poczutem, Zze ziemia pode mng si¢ rozstepuje.

— Ja ci pokaze! Zeby tak kogo$ podglada¢! - wrzasnela.



Na wpot bieglem, a na wpot leciatem w powietrzu. Przeszkodzilismy dwom kurom w
walce o dlugiego robaka. Czulem si¢ tak samo jak ten robak: dla mnie zabawa si¢ skonczyta.
Probowalem jeszcze wszystko wyjasni¢, ale Ktodki nie dalo si¢ juz powstrzymaé w jej
narastajacej ztosci i mogta jedynie thuc wali¢ wokot siebie r6zgg z guavy. Dlaczego nikt nie
przyszedt mi z pomoca, gdy kwiczatem jak kastrowana Swinia?

Ale nagle pojawila si¢ Babcia. Stafa na skraju pola bitwy, z zatlozonymi r¢kami, z
uniesionym podbrodkiem - czekajac, az zostanie zauwazona. Chcialem, Zeby zacisng¢ta te rece
na gardle Kiodki, one jednak nadal spoczywaly skrzyzowane na piersiach. Nie mozesz juz
wymys$li¢ niczego lepszego? - zdawala si¢ pyta¢ Ktodke. Odbitem to pytanie z powrotem w
twarz Babci.

Kiodka, czujac, ze w powietrzu wisi co$ szczegdlnego, przestata mnie bi¢, wprawiona
na moment w zaklopotanie, poniewaz przylapano ja w samym S$rodku jej szatu. Pociagajac
nosem, wysliznagtem si¢ jej i schowatlem za plecami Babci. Szklo w oczach Kilodki
zmatowialo, posypato si¢ jeszcze par¢ pogrozek, wiedzialem jednak, ze jestem bezpieczny.
Posiniaczony, ale bezpieczny.

Teraz, cho¢ przemoczony i ociekajacy blotem, rdéwniez czulem si¢ naprawde
bezpieczny. Cieszylem si¢ z nowej sytuacji. Stoczyt si¢ ze mnie kamien miynski: wiecznie
grozaca mi zto§¢ Klodki tym razem mnie ominie. Wytarzatem si¢ w blocie raczej nie dlatego,
ze mnie zostawila, ale dlatego, Zze nie powiadomiono mnie wcze$niej 0 moim wybawieniu.

Najpigkniejszy czas w moim zyciu zaczat si¢ tam, gdzie dla wigkszosci ludzi ten czas
si¢ konczy: wsrod niemowlat. Dzicki mojej nowej funkcji trafitem nagle do kregdéw dorostych
i dobrze si¢ w nich czulem. Raptem znalaztem si¢ migdzy ojcami i matkami zajetymi
rodzeniem si¢ dzieci. Nagle zaczalem bra¢ udzial w tajemnicach dorostych i widzialem ich w
momentach, w ktérych byli najbardziej narazeni na zranienie - bylo to co$, czym moi
réwiesnicy nawet nie mogli marzy¢. Nagle przesadne kobiety zaczety mnie traktowac jak
matego ksigcia, bo sadzily, ze to mnie jako maskotce zawdzieczaja pomysine pologi dhugo
wyczekiwanych synow. Nagle zaczalem uczestniczy¢ w zyciu mnostwa dzieci urodzonych w
naszej 1 kilku okolicznych wsiach. Uswiadomitem sobie, Ze mam wiadz¢ nad Zyciem i
$miercig, poniewaz moglem podaé ciezarnej kobiecie ziota, ktére wywolaja poronienie lub
mu zapobiegng - albo takie, ktore pomoga ptodowi rosnaé. Bylo to nowe, zarazem wspaniate,
jak i niepokojace uczucie.

Jako asystent akuszerki oraz maskotka poloznicy zawsze bylem obecny przy
konsultacjach, to znaczy, gdy kobiety przy nadziei odwiedzaty Babci¢ i omawiaty z nig swoja

cigze. Opisywaty, jak sie czuja, jak dlugo i ile wymiotuja i jak bardzo to $mierdzi. W barwny



sposob opisywaty swoje ataki goraczki, bole kregoshupa, czgste sikanie, hemoroidy, zaparcia,
opuchnigte kostki i zgage. Omawiaty swoj apetyt, obawy i oczekiwania i pytaly, do ktérego
tygodnia przed porodem moga uprawiac seks. Kiedy rozmowa schodzita na ten ostatni temat,
zawsze wysylano mnie, zebym co$ zalatwil, ale czgsto stawatem za drzwiami 1 stuchatem
dalej. Czasem kobiety musiaty pokazywa¢ Babci brzuch. Pragnalem dotkna¢ tych mocno
napietych balonow, jednak wiedziatem, ze nigdy nie bgdzie mi tego wolno. Babcia glaskata
je, ugniatala, obmacywala 1 wudzielala kobietom rad. Jezeli przypadek wymagat
dokladniejszego zbadania, zabierata kobiet¢ za dom, a do mnie docieralty wowczas ich szepty
albo $miech, albo przekomarzanie si¢. Kiedy znowu si¢ pojawialy, cigzarna zapinata pas i
poprawiata spodnice.

By zebra¢ ziota dla kobiet, Babcia przeszukiwala las, ogrod, zarosla i mokradta, i
wracala z r6znego rodzaju lis¢émi, lykiem i korzeniami. Towarzyszytem jej z koszykiem lub
torbg 1 patrzytem uwaznie, jak to robi. Fachowo i bardzo ostroznie zrywata listki, usuwata
zwiednigte, a zostawiata te, ktore akurat si¢ rozwingly, zeby roslina na tym nie ucierpiata.
Rzadko wyrywatla calg rosling, jedynie wowczas, gdy poza todyga i lis¢mi potrzebowata
réwniez korzenia. Do lyka uzywata noza lub skrobki i usuwata tylko zewngtrzng warstewke,
ktéra szybko si¢ odnawia. Zawsze gdy uszkodzita korzenie lub todyge, okladata skaleczone
miejsce ziemia lub owijala liSciem bananowym. Czgsto si¢ wtedy niecierpliwitem i méwitem,
ze drzewa potrafig si¢ przeciez same o siebie zatroszczy¢, ona jednak odpowiadata, Ze mamy
z nich pozytek i naszym obowigzkiem jest je dobrze traktowac.

Nasza wie$, Mpande Hill i mokradta przywotywaly mi zawsze na mysl olbrzymia
osmiornicg: gora byla glowa, a mokradla dlugimi, wijacymi si¢ mackami, petzajacymi wokot
naszej wsi. Gdy zblizali$my si¢ do nich, przypominaty wielkie weze, wiec skradalismy si¢
ostroznie, w bezpiecznej odleglosci od groznej glowy. Woda, czasem krystalicznie jasna,
czasem czarna, zielona lub brazowa, byta zawsze zimna i petna zycia: byty tu wazki, kijanki,
mate rybki, pijawki, dlugie wstazki zabiego skrzeku i rosliny z matowymi korzeniami,
przypominajacymi dtugie wlosy, za ktoére si¢ ciagnie. Kiedy brodziliSmy w ptytkiej wodzie,
staraliémy si¢ omija¢ ostre brzezki trzciny i trujace rosliny. To byla najmniej przyjemna czes¢
ekspedycji, poniewaz pozostawaly po niej zadrapania na skorze, mokre ubrania, ukgszenia
pijawek 1 roznego rodzaju rany, jako ze rosliny, ktérych potrzebowalismy, rosty w
stosunkowo glebokiej wodzie lub w stosunkowo niebezpiecznych miejscach.

Wsrod zbieranych przez nas zidl byty takie, ktore zazywalo si¢ na surowo albo ktére
nalezalo zemle¢ na papke 1 smarowaé nig brzuch, plecy i stawy. Inne ziota wrzucalo si¢ do

kapieli wraz z korzeniami, kijankami i blotem. Pozostate suszylo si¢ na stoncu, pakowato do



plastikowych torebek i odkladalo na pdzniej. Najwazniejsze ziele poszerzalo biodra, dzigki
czemu porod stawat si¢ latwiejszy. Kobiety musialy przez cala ciazg, dwa lub trzy razy
dziennie, bra¢ kapiel z jego dodatkiem i pi¢ wyciag z niego. Nazywano to ,tamaniem kosci”.
Babcia ostrzegala, ze jesli nie beda przestrzegac ,tamania kosci”, dziecko moze si¢ udusi¢
albo zosta¢ okaleczone, a nawet oboje, zar6wno matka, jak i dziecko, moga umrze¢.

Poza ziolami Babcia doradzata takze kobietom zdrowe jedzenie: duzo migsa, ryb,
jajek, soiiwarzyw. W tym czasie kobiety zaczynaly si¢ dopiero uczy¢ jes¢ kurczaki, ryby bez
tusek i jajka. Do tej pory produktami tymi pogardzano i nie doceniano ich, jadali je wylacznie
mezczyzni. Dumna, dobrze wychowana kobieta znizatla si¢ co najwyzej do ich
przygotowania, nigdy jednak sama nie brata ich do ust. Babcia probowala wprowadzi¢ w tej
tradycji zmiany.

Tiida poshluchata jej jako pierwsza. Konserwatywne kobiety mowity, Zze obgryzala
kosci kurczaka i siorbala jajeczny §luz jak m¢zczyzna i Ze jej dzieci pewnie beda mie¢ piora i
male skrzydetka zamiast ragk. Ale ona serdecznie je wy$miala i wySmiewata rdéwniez
chciwych mezczyzn, weiaz jeszcze odmawiajacych swoim zonom i corkom tych specjatow.
Whbrew temu, czego kazdy si¢ spodziewal, z Tiidy nie wyciagni¢to Zadnych opierzonych ani
uskrzydlonych dzieci - jej potomkowie byli zdrowi jak ryba. Wtedy kobiety zaczely sie
przekonywaé, z wyjatkiem paru najbardziej sceptycznych. Wsrdd nich znajdowata si¢ ciotka
Nakatu: z jakiego$§ powodu nie mogta przelamac¢ tabu. Kilka razy sprébowala migsa z
kurczaka, jednak miato wedtug niej dziwny zapach.

Babybiznes byt ciekawy i ekscytujacy, ale gdy przychodzito do porodu, zaczynaly sie
klopoty. Bachory wybieraly na to zawsze najdziwniejsze pory: przychodzily na $wiat za
wczesnie lub za pdzno, w srodku nocy albo bardzo wczesnie rano, w porze deszczowej albo w
czasie $wiat Bozego Narodzenia. A niektorym wywolywanie zamieszania zdawalo si¢
sprawia¢ przyjemno$¢: zaczynaly si¢ bdle, wody odeszty, a potem catymi godzinami lub
nawet dniami nic si¢ nie dzialo. W takich przypadkach cz¢sto odkrywaliSmy z Babcia, ze
wiele kobiet nie zazywalo albo zazywalo zbyt mato kapieli ziolowych i wyciagu, ktore
pomagaty poszerzy¢ biodra.

— Jak czgsto tamata$ kosci? - pytata srogo Babcia.

Najczgsciej z popekanych, wykrzywionych bdlem wust kapaly odpowiedzi
potwierdzajace nasze przypuszczenia. Styszac potem taka kobiet¢ wrzeszczaca z bdlu i
strachu, mruczeliSmy pod nosem, ze zashuzyla sobie na to, cho¢ ani dla mnie, ani dla Babci
nie bylo to zbyt wielka pociecha, bo dziecko tak czy owak musiato si¢ urodzic.

Nie wolno mi bylo asystowaé przy samym porodzie. Najczesciej wychodzitem, gdy



poloznica kladta si¢ na plecach z poduszka pod glowa, z rozlozonymi nogami, z kolanami
uniesionymi do goéry pod przescieradtem, z twarzg pokryta kroplami potu i wytrzeszczonymi
ze strachu oczami, a babcia starala si¢ zapobiec histerycznym atakom paniki. W takich
chwilach Babcia byta jak bogini lub kaptanka, a jej ruchy, westchnienia i mimika byty bardzo
wymowne. Kiedy strzelata palcami, opuszczalem plac boju z nieobecnym wyrazem twarzy
kobiety wyrytym gleboko w mozgu 1 jej bojazliwymi jekami w uszach, probujac ocenié jej
szanse na przezycie.

Na poczatku, kiedy towarzyszylem Babci, zawsze $miertelnie si¢ balem, ze rodzaca
nie przezyje. Trzastem si¢ ze strachu, w piersi czulem ostre uktucia. Kazda kobieta jeczala w
inny sposob, a w przypadku niektorych mialo si¢ wrazenie, ze twoje rece i rece dzieci twoich
dzieci splamig si¢ jej krwia, jezeli umrze. M¢zowie, posepni 1 milczacy, jak mocno zawigzane
narg¢cza chrustu, rowniez nie nastrajali zbyt optymistycznie. Zdawali si¢ $ledzi¢ kazdg zmiang
wysokosci tonu, kazdy niuans wrzasku swej zony, gotowi ztapa¢ ci¢ za gardlo, gdyby kobieta
wydata ostatnie tchnienie. Myslami bylem po stronie poloznicy i probowalem wyobrazi¢
sobie jej meke 1 wysitek, ale jednoczesnie obmyslalem najbezpieczniejsza droge ucieczki.
Czasem jednak wszystko trwato tak dlugo, ze krzyki kobiety nikty niczym koteczka dymu w
wieczornym powietrzu, a ja powoli zapadalem w drzemke - az nagle znowu budzitlem si¢ w
strachu wywotanym gwattownym wrzaskiem rodzace;.

Wychodzitem wtedy na chwilg na zewnatrz, gdzie z kolei zapierat mi dech w piersiach
smrod krowiego lub $winskiego tajna albo kozich sikow, w zaleznosci od tego, jakie
zwierzgta trzymala dana rodzina. W deszczowe dni najbardziej $mierdziaty chlewy $win
ociekajace rozcieniczonym tajnem - $mierdzialy jeszcze bardziej niz podmyte kraale i stajnie
krow. Z powodu tego fetoru i plynnego lajna, w ktérym czesto musiatem brodzi¢, nie
przepadatem zbytnio za zadnymi zwierz¢tami.

Gdy porod przebiegat sprawnie, wszyscy na tym zyskiwali. Kiedy sprawy szty na
opak i kobieta w ostatniej chwili, gdy widoczna juz byta glowka dziecka albo na zewnatrz
wystawala dziecigca nozka, musiata zosta¢ przewieziona do szpitala, wszyscy wpadali w
panike. We wsi byt tylko jeden samochdd, ktory nalezal do czlonka rodziny Stefano. Dzigki
niemu cztowiek ten byl najbardziej szanowanym mieszkancem wsi, mimo ze samochod
najczesciej byt zepsuty. Czgsto nagle stawal na $rodku drogi, a wtedy wzywano nas do
pchania.

Ustawiczna zawodno$¢ tego wehikulu oznaczata, ze trzeba bylo btyskawicznie
zatatwia¢ jakiego$ busa, by rodzaca kobiete moc przewiezé do szpitala. Bo, rzecz jasna,

rodzaca kobieta z widoczng glowka dziecka albo wystajacg na zewnatrz n6zka nie mogta



pojecha¢ na rowerze. Najczesciej lekarz ostrzegal przed porodem w domu, zawsze jednak
byto dosy¢ powodow, zeby takie ostrzezenie pusci¢ mimo uszu.

Fascynowata mnie, ale zarazem napawata strachem zmiana, jaka zachodzila w
dorostych podczas gwaltownych atakow bolu. Kobiety, ktore zwykle pracowaty jak konie,
harowaly na roli, nosily wodg, taszczyly drewno na opal, praly stosy ubran, stawaty si¢ nagle
jeczacymi wrakami, rzucaty glowami na wszystkie strony, bity wokoél siebie ramionami,
stanialy si¢ 1 zupetnie tracity panowanie nad sobg. Przypominaty mi wtedy psa napadnigtego
przez chmare pszczot albo chwiejng papierowa todke szarpang przez wiatr.

Rownie fascynujacy byl widok kobiet po narodzinach dziecka. Wydawalo sig, ze
nagle zapomnialy o catlym bolu i strachu i otwieraly si¢ na rado$¢, ulge i1 szczeg$cie.
Widzialem, jak si¢ $miaty, promienialy, ptakaty z radosci, jakby wszystko, co wiasnie
przezyly, byto jakim§ zartem czy gra.

Dziecko, przyczyna calego zamieszania, lezato btyszczace jak mloda matpka natarta
thuszczem albo prosiaczek w surowym oleju - same zmarszczki, fioletowa skoéra i wstretna
pepowina nadymajaca si¢ przy kazdym oddechu. Nasza robota znowu dobiegla konca.
Szybko zapominato si¢ wtedy o nieprzespanych nocach, niepokoju, napigciu i ztozonych w
ofierze przez znachoréw kogutach, zarznietych, uduszonych lub zywcem zakopanych.

Pierwszy porod, w ktorym uczestniczylem, byt najtrudniejszy i najbardziej pamigtny.
Obudzono nas krotko po pdéinocy. Bylo po deszczu i wiat ostry wiatr, od ktorego stukaty ptyty
z blachy falistej i trzeszczaly galgzie drzew. Przez t¢ psig pogod¢ moje 10zko wydawato si¢
jeszcze cieplejsze, a spanie czarujagco stodkie. Kiedy ustyszalem wolajacego czlowieka,
zyczylem sobie, zeby go porwat wiatr i zagrzebat w rowie az do nastania dnia. Ale ludzi tego
rodzaju nie mozna bylo powstrzymaé zadng sitg. Zachowywali si¢ rOwnie gwaltownie jak
kipigce mleko.

Babcia wolata mnie kilkakrotnie, ale udawatem, ze $pie, jak te dzieci w opowiadaniu
Kawayidy, podstuchujace parzacych si¢ rodzicoéw. Potrzasneta mng par¢ razy i w koncu
spojrzalem na nig nieprzytomnym wzrokiem, jakby wyrwata mnie z glgbokiego snu.
Rozes$miata sig, ja rOwniez, ale nasza wesoto$¢ zaraz si¢ skonczylta. Kobiete, o ktora chodzito,
widzialem wczesniej dwa razy. Byla mala i chuda, a jej brzuch wygladal jak worek
ziemniakow przywigzany do jej watlego ciata. Dlaczego nie pojechata do szpitala? Zyczylem
jej w tym momencie $mierci, ale cofngtem swe zlorzeczenie, bo tak czy owak musieli§my tam
pojs¢.

Postaniec, duzy miokos z grubymi nogami, przyjechal na rowerze, jednak Babcia nie

zgodzita si¢ usig$¢ z tylu, mimo jego wielkiej wprawy w kierowaniu (regularnie zawozit



rowerem worki kawy na Mpande Hill, do palarni, i bral udzialt w samobojczych zawodach w
jezdzie na dol, podczas ktérych za hamulce stuzyly jedynie gote pigty). Wobec tego ja
usiadtem na bagazniku, ale tak mnie wytrzesto, ze postanowilem dalej p6js¢ pieszo. Po
dotarciu na miejsce byliémy cali ubloceni. Rozwalitlem sobie palec u nogi o blok skalny, ale z
powodu zamieszania panujacego w domu rodzacej nie bylo czasu na wspotczucie dla siebie
samego.

Ojciec chiopaka, ciemny, mocno zbudowany me¢zczyzna, trzast sie i szczekat zebami,
probujac powstrzymac tzy. Kobieta zawodzita ledwo styszalnym glosem, jakby ostatkiem sit.
Bylo to o wiele bardziej przerazajace niz mocne krzyki, ktére mialem ustysze¢ podczas
p6zniejszych porodow. To byly jeki kobiety, ktora miala w sobie martwe, cigzkie jak kamien
dziecko. To byt skowyt psa maltretowanego przez band¢ chlopakéw za podebranie jajek,
uduszenie kurczgcia albo pogryzienie kogo$. I na dodatek wzywata ksiedza! Potajemnie
zajrzalem do pokoju, zobaczytem jej wybaluszone oczy, poczutem zapach bolu, przerazenia i
czego$ jeszcze, czego nie potrafilem zdefiniowaé, 1 wycofatem si¢ pospiesznie. Odebranie
dziecka zajeto Babci dwie godziny. Miat to by¢ duzy, brzuchaty egzemplarz, a byt matly jak
pies¢. Reszt¢ nocy spedzilismy u tej rodziny. Rano ta kruszyna obudzita nas tak ostrym
wrzaskiem, ze Babcia byta dumna jak paw.

Mieli$my we wsi tredowatego, ktory nazywat si¢ Palce. Byt to mity, uprzejmy, Bogu
ducha winny cztowiek. Nie batem si¢ go, podobnie jak nie batem si¢ wigkszosci dorostych
ludzi, ale $lady po jego chorobie wstrzgsaty mng za kazdym razem na nowo. Zotadek mi sie
wywracal na widok blador6zowych kikutkéw w miejscach, gdzie wcze$niej znajdowaly si¢
jego palce. Dostawalem gesiej skorki, kiedy mnie dotykal albo stukal w glowe, kazac
pozdrowi¢ Dziadka lub Babci¢. Stawalem wtedy w miejscu, nie odwracajac si¢, bo nie
chcialem go urazi¢, modlitem si¢ jednak, by wydarzylo si¢ co$§ niespodziewanego, co
przyniostoby kres mojej udrgce. Palce byl hojnym czlowiekiem. Od czasu do czasu
zatrzymywal mnie w drodze do szkoty, zapraszal do siebie do domu i dawat duze z6ite owoce
mango albo soczyste fioletowe todygi trzciny cukrowej. Jego dzieci spokojnie bawity si¢ w
ogrodzie. Nie moglem nie przyjac jego prezentow; byloby to niegrzeczne badz nieuprzejme.
Zjadalem je wigec z odwaga zrodzong z rozpaczy, jak dorosty megzczyzna, za ktorego sig¢
uwazatem. Jednak zaraz po wyj$ciu stamtad wsadzatem palce do gardla. Musialem
natychmiast pozby¢ si¢ catego tego tradu, calego tego soku i wszystkich bakterii. Nie
uspokajat mnie fakt, ze jego zona i dzieci nie miaty objawow choroby. Catkiem mozliwe, ze
trad byl przenoszony tylko na osoby spoza rodziny.

Zona Palcow znowu byla przy nadziei, a ja bylem przekonany, Ze tym razem dziecko



bedzie chore - naszemu tredowatemu nie moglo wiecznie dopisywac szczescie. Modlitem sig
o pordd w szpitalu, w bliskosci pielegniarek i potoznych, dysponujacych odpowiednimi
lekami. Za kazdym razem, gdy widziatem te kobiete, ogladatem ja partiami: zaczynatem od
glowy lub od stop i przesuwatem wzrok w dot albo w goére, w nadziei, ze nie bedzie juz w
cigzy w chwili, gdy dotre¢ do jej przepony. Ale jej brzuch robit si¢ coraz wigkszy. Niekiedy
prosita mnie o pewne zioto, dawatem jej dwa rodzaje zi6t, mogace wywola¢ przedwczesny
pordd. Wiedzialem jednak, Ze to na nic.

Pewnego popohudnia zostaliSmy przez kogo$ wezwani. Od rana zamierzalem wdrapac
si¢ na moje ulubione drzewo i wyglada¢ motoru wujka Kawayidy, orla z niebieskim
brzuchem. Laknatem jego opowiadan. Dlaczego tak dlugo z tym zwlekatem? Teraz z
wdrapywania si¢ nic juz nie b¢dzie. Gorzej nawet, Babcia odestala postanca z wiadomoscia,
ze zaraz przyjdziemy.

— Nie cheg by¢ przy porodzie dziecka, ktére nie ma palcoOw - o§wiadczylem.

— Kt6z ci to powiedzial? - zapytata wystraszona.

— Spojrzcie na rece jego ojca.

— Jest wyleczony. Dlatego znowu mieszka we wsi.

— Nie boicie sie, ze si¢ zarazicie?

— Nie.

— Ale ja si¢ boje. Gdyby jego choroba calkiem mingla, to przeciez palce
odrostyby mu z powrotem - odpartem, bardzo z siebie dumny.

— Ghuptasie, palce u rak i ndg nie odrastaja. Gdybys obcial sobie palec, krojac
owoc chlebowca, to koniec. Bytbys wtedy jak on, a mali chlopcy wymyslaliby dziwne rzeczy
na twoj temat.

— Mimo to nie pojde tam.

— Przynie$ szybko torb¢ i sprawdz, czy sa w niej brzytwy. Chcesz, zeby przez
ten twdj bezsensowny upor co$ si¢ nie powiodto?

Dziecku, ktore si¢ urodzito, nie brakowato palcéw ani u rak, ani u nég, nie miato tez
dziur w glowie ani w brzuchu. Ale ja sadzitem, ze w ciggu kilku miesigcy na pewno co$ si¢
wydarzy, 1 szpiegowatem t¢ rodzing. Tymczasem zrobilo mi si¢ co$, na co czgsto cierpieli
Dziadek i Serenity: czyrak. Natychmiast zaczely mi si¢ $ni¢ koszmary. Moje palce u rak i nog
gnity w oczach i odpadaly. Tredowaty pochylat si¢ nade mng i pytal, jak to jest, gdy sie nie
ma palcow u rak i ndg. Smiat si¢ glosno i dlugo, a jego $miech roznosit si¢ echem po
ciemnym korytarzu. Budzilem si¢ oblany potem, majac wrazenie, ze stracitem wech i czucie.

Co za ulga, gdy si¢ okazywato, ze wszystko jest na swoim miejscu!



Od czasu do czasu w ramach opieki poporodowej trafiaty si¢ nam przypadki z
komplikacjami. Na przyklad pegpek dziecka mogt zacza¢ ropie¢ i wydzielaé wstregtng
zielonozo6tta wydzieling, co powaznie niepokoito niedo$wiadczonych rodzicéw. Babcia
dawala wtedy ziolta i polecata, by zwraca¢ wicksza uwage na higieng. Kobiety, ktére podczas
porodu nie byly na dole zbyt rozciaggliwe, musiaty czasem zostaé rozcigte, co w niektérych
przypadkach, podobnie jak bylo z wrazliwym penisem doktora Ssalego, konczyto si¢
dlugotrwalym leczeniem. Niektére kobiety krwawily tygodniami z powodu szwow, ktore
puscity, 1 ogromnie cierpialy podczas siedzenia lub chodzenia. Inne, ktore miaty juz dosy¢
bolu, prosity Babcie, by usungta szwy 1 swoja uzdrawiajaca moca spowodowala gojenie si¢
ran. Byl to oczywiscie idiotyczny pomyst i Babcia starala si¢ im wytlumaczy¢, co by
pozostato z ich zycia seksualnego, gdyby zrobila to, o co ja prosity. Posuwala si¢ przy tym tak
daleko, ze cytowala megska piosenke o ,,wiadrach”, kobietach tak szerokich na dole, ze
moglby w nich rosng¢ pien drzewa, i czgsto udawalo si¢ jej przekona¢ swoje podopieczne, ze
powinny wréci¢ do szpitala, by da¢ si¢ zszy¢ na nowo.

Do czasu, kiedy w 1971 roku nadszedl kres naszej kariery, pomogliSmy przyj$¢ na
$wiat ponad pigcdziesigciorgu dzieciom, z ktorych dziesigcioro zmarlo: troje podczas porodu,
a siedmioro p6zniej, gldwnie na odrg. Zmarty rowniez cztery kobiety, podczas porodu lub tuz
po nim, z czego trzem lekarze ze szpitala misyjnego radzili, by nie zachodzity wigcej w cigzg.
Ostatni przypadek byt bardzo dziwny i miat dla nas nieprzyjemne skutki.

Maz zmarlej kobiety dostat okropnego ataku wscieklosci, najokropniejszego, jaki w
swym zyciu widziatem, 1 rzucit si¢ na Babci¢ z pangg. Ale Babcia odegrata wtedy
przedstawienie swego zycia: nie cofngta si¢ i nawet odwrocita glowe, tak Ze jej szyja byta
wystawiona na cios blyszczacego ostrza. Kiedy néz znalazt si¢ w gorze, zamknatem oczy. Co
zostanie odrabane, glowa czy rami¢? Widzialem juz glowg Babci toczaca si¢ po podworku i
opryskujaca kazdego krwiag -m jak w dramatycznej scenie, uwiecznione] w pie$ni. Z
przerazenia narobilem wtedy do spodni.

Nikt nie wie, co sprawilo, ze me¢zczyzna nagle si¢ opanowal. Moze spowodowata to
nieustraszono$¢ Babci; moze byt to cud; moze mezczyzna nie potrafit popetni¢ morderstwa,
cho¢ byl znany z tego, ze zawsze szukat zaczepki. Widzialem go kiedy§ w bdjce z innym
mezczyzng. Nie byt czlowiekiem troszczacym sie o zong i docieraly do nas stuchy, ze czgsto
ja bil. Przypuszczam, ze zmarla na zapalenie opon moézgowych, z wyczerpania albo w wyniku
uszkodzenia narzagdow wewngetrznych spowodowanego biciem. Cokolwiek jednak to bylo, za
bardzo batem si¢ o Babcie, zeby mogto mi to sprawia¢ roéznicg.

W 1967, kiedy miatem szes$¢ lat, po raz pierwszy sprobowalem szczeécia w szkole.



Stan wyjatkowy z 1966 roku mingl, nie wyrzadzajac zbyt wielu szkéd w naszej okolicy,
szkota w Ndere

Hill réwniez wyszla z niego bez szwanku. Serenity takze chodzil do tej szkoly,
podobnie jak Tiida, Nakatu i jeszcze paru innych czlonkéw naszej rodziny. Co rano dzieci z
okolicznych wsi wyruszaty do Ndere Hill, by zaczerpna¢ ze zrédta wiedzy. Kiedy stalo si¢ na
szczycie pagorka i widzialo setki duzych i matych istotek, wylaniajacych si¢ z mlecznej
porannej mgly, z chmurkami oddechow wokoét glow, stukajacych pudetkami na cyrkle i
szurajagcych stopami o kamienie, mozna bylo pomysle¢, ze to apokaliptyczna chmara
szaranczy wystana na pagorek przez jakie§ rozgniewane bostwo.

Dotaczatem do rzeddéw tych postaci w zielonych koszulkach i oplakiwalem moj
upadek z piedestalu w przepas¢ anonimowosci. W nagrode za to ponizenie musialem
przemierza¢ codziennie pi¢¢ kilometrow, a na dodatek musiatem znosi¢ kaszel i kichanie z
zimna. Aby zmniejszy¢ moja udrgke, fantazjowalem co rano na temat olbrzymiej wiezy
kos$cielnej w Ndere Hill. Czasem btyszczata w porannym stoncu, czasem spogladata ospale
spoza strzepoOw mgly, a czasem wydawalo si¢, ze po prostu zniknela, jakby si¢ przewrocila, i
zastanawiatem si¢, jak wygladataby na ziemi. Ale ona zawsze tam stala, wzbudzajac respekt
swym majestatem, przesigknieta wladza, spowita w nietykalno$¢. Miata pieédziesiat piec lat,
o pie¢ lat mniej niz kos$ciot, w cieniu ktoérego usadowita si¢ nasza szkota.

Zarowno kosciol, jak 1 wieze zbudowat francuski ksigdz. Gdy tylko ozdobil ja
czarnym krzyzem, niektore kobiety, wierzace w jego zdolno$ci do czynienia rzeczy
ponadnaturalnych, zobaczyly go latajacego, niczym jaki$ aniotl, ptak albo Pan Jesus. Spetniat
w ten sposob widocznie swojg wczesniejsza obietnice dokonania cudu na cze$¢ ukonczenia
kosciota. Ztozyl te obietnicg, poniewaz wieza dwukrotnie si¢ zawalila, zanim wpadt na
pomyst uzycia plyt z blachy falistej zamiast cegiet. Ludzie zaczeli klaska¢ 1 $piewac
,Hosanna na wysokosci”’, kiedy zobaczyli go szybujacego w powietrzu z roztozonymi
ramionami 1 nogami, w bialtym habicie wzdymanym wiatrem niczym zagiel, z miotkiem
niebezpiecznie kotyszacym si¢ u pasa. Nauczyciel religii pierwszy zrozumiat, co si¢ naprawde
stalo, i predko ztapat za r¢ce innego mezczyzng, by ztagodzi¢ upadek mistrza. Ale ojciec Lule
(miejscowa wersja imienia Roulet) spadt tak szybko, ze zlamal cztery starajace si¢ go
uratowaé rece. Jego plecy pekly, jego moézg wyptynat i zmart bez stowa. Drabina, o ktorej
wszyscy w calym zamieszaniu zapomnieli, spadla zaraz po ojcu Lule, zabita jaka$ kobiete i
ztamata noge jej corce. Dwa miesigce pozniej spadt z ambony pewien katecheta z jednej z
podgmin i ztamal sobie kregostup, biodro i reke. Niektorzy twierdzili, ze byt pijany. Inni

mowili, ze zawsze mial lek wysokosci. Wickszo$¢ ludzi wierzyla jednak, ze wszystkie te



przypadki $mierci i nieszcze$cia mialy ze sobg zwigzek, poniewaz kazdy duzy budynek zadat
krwawych ofiar, zanim otwarto go dla publicznosci. Nie zarznigto bykéw dla kosSciota i
wiezy, wigc mowiono, ze koscidt postanowit sam zarzna¢ byki.

Zazwyczaj, zanim wprowadzono si¢ do nowego domu, zabijano kozg, a Sciany
spryskiwano jej krwig. Jesli kto$ nie mogt sobie pozwoli¢ na koze, wystarczato pare kogutow.
Wiasciciel wiecznie psujacego si¢ samochodu wiejskiego zabil na cze$¢ swojego pojazdu
koguta: odrabal mu gloweg, po czym rzucit korpus na dach samochodu. Bezglowe cialo
przeslizneto sig, trzepoczac skrzydlami, wzdtuz przedniej szyby w dot i wykrwawilo si¢ na
masce silnika.

Kiedy zapytatem Dziadka, czy to prawda, Zze kosciot zabit ksiedza, kobiete i1 katechete,
a innych ranit, odpowiedziat mi pytaniem na pytanie:

— Co bys sobie o tym pomyslat, gdyby$ byl: a) fanatycznym katolikiem, b)
sceptykiem, c¢) poganinem?

— Prawda ma wiele stron - odparfem po namysle.

— Bylby$ dobrym adwokatem - stwierdzit Dziadek.

W szkole musiatem rywalizowaé z innymi uczniami. Szo mi to nie najgorzej. Znatem
na pamig¢ tabliczke mnozenia i potrafitem do$¢ dobrze czytaé i pisa¢, cho¢ moje pismo byto
okropne.

Powolni uczniowie czg¢sto mieli klopoty, ale inteligentni rowniez. Wigksi chlopcy,
niektorzy juz z pierwszym zarostem, przekazywali mi lisciki, na ktérych musialem dopisywaé
odpowiedz i1 odsyta¢ je z powrotem. Przylapywano mnie sporadycznie, a wtedy nauczyciel
obijal mnie kijem. Starsi chlopcy - ,,dziadkowie” - nadawali kazdemu przezwisko. Mnie
ochrzczono ,,Diabelskie Nasienie”, poniewaz wedtug Glupiego A tylko diably w tak mlodym
wieku znaty na pamig¢ tabliczk¢ mnozenia i ortografi¢. Glupi A napisat na kartce ,,Djabelzkie
Nasienie” i przykleit ja na moim stoliku gars§cig papki z owocu chlebowca. Zostalem ukarany,
ale zakonnica zwrocita uwage na ohydng pisowni¢ autora, co troche mnie pocieszylo.

Prébowatem przekona¢ Glupiego B, rowniez nalezacego do grupy starszych
chiopcéw, zeby ukarat w moim imieniu Glupiego A, ale odmowit mi swego poparcia. Ghupi
A byl znany ze swej m$ciwosci. Mogt zamkna¢ ci¢ w szafie i trzymaé w niej, az zaczniesz na
kolanach btaga¢ o taskg. Mogt usig$¢ na twoim brzuchu i naplu¢ ci w twarz. Mogt wsadzi¢ cie
do brudnego kotta albo zagrozi¢, ze potamie ci nogi podczas gry w pitke. Wszyscy sie go
bali$my.

Pewnego ranka ustyszatem, jak dwoch miodych nauczycieli mowito do siebie, ze

dokuczanie jest rowniez forma szantazu. Postanowitem to wyprobowaé. Wszedtem do klasy,



zanim pojawit si¢ nauczyciel, i powiedzialem:

— Moja Babcia jest znachorka. Je$li o poinocy wrzuci do ognia gasienice,
wystarczy, by wymowila jedno stowo, a temu, kto przykleit na moim stoliku napis
,Djabelzkie Nasienie”, wyrosng wlosy na catym kutasie i na zawsze pozostanie obwisty.

Splunatem trzy razy w dionie i potartem swoje krocze. W klasie zapanowata zlowroga
cisza. W przerwie w potudnie Glupi A zabratl mnie na strone, za toalety, spodziewatem si¢
wigc najgorszego, ale on si¢ po prostu przyznal. Potrzymatem go przez chwile w
niepewnosci, az z mokrych plackéw pod jego pachami zaczat unosi¢ si¢ zjelczaty zapaszek.
Zawarli§my porozumienie. W ten sposob zdobylem swojego pierwszego ochroniarza.

Teraz przyszta kolej na dziewczyny. Poniewaz nie miaty kutaséw, z ktérych mozna by
zrobi¢ gagsienice, myslaty, Ze sobie z nimi nie poradze. Wotaty ,,Djabelzkie Nasienie”, $§miaty
si¢ 1 uciekaty. Glupi A zabieral im ksigzki, chowat pitki do kosza i grozit paru z nich, ale bez
powodzenia.

Pewnego ranka otoczylo mnie sze$¢ dziewczyn. Siggnatem po czarodziejskie ziele,
splunaglem w dlonie i zwrocitem si¢ do tej, ktora podjudzala inne - wyrosnigtej dziewczyny z
piersiami jak moja glowa.

— Masz faceta - zaczatlem blefowaé - i1 urodzisz stworzenie bez czlonkéw, a
mleko w twoich piersiach zsigdzie si¢ 1 zmieni w ropg.

Wbrew moim oczekiwaniom nie zostalem zaatakowany ani zwymysSlany. ,,Flaszka
Mleka” pekta jak grudka gliny pod naporem miynskiego kamienia i zaczeta plakaé. Wpadtem
w panike. Pobiegtem w strong §lepej Sciany kosciola i zostalem tam przylapany przez samego
kierownika. Chwycil mnie za przegub, pchnat z powrotem w krag dziewczyn i zazadat
wyjasnien. Powiedzialem, Zze nie chciatem nikogo zrani¢, ale musiatem si¢ broni¢. Flaszka
Mleka zachowywata si¢ idiotycznie: wcigz plakata. Kierownik wetknat jej kij do reki i kazat
mnie zbi¢. Jednak ona upuscita go jak gruba, owlosiong gasienice. Po solidnej naganie
kierownik odestal mnie do domu, méwiac, ze nigdy nie wolno mi nikogo straszy¢ penisami
ani piersiami, i dat mi dwa razy kijem po glowie. Bylem wsciekty.

Myslalem, ze Babcia stanie po mojej stronie, ale pomylilem sig.

— Nigdy nie powiniene$§ zniza¢ si¢ do poziomu tych dziewczyn, styszysz, co
mowig?

— Zniza¢ si¢! - zawolatem. - Dziewczynisko wielkie na tyle, ze mogloby mnie
wyda¢ na $wiat, zaczyna mi dokucza¢, a jak jej si¢ rewanzuj¢, to okazuje sig, ze jest to
ponizej mojej godnosci!

— Zapewne nie opowiedziate$ mi catej historii - wywnioskowata Babcia.



Miata racje. Opuscitem ten fragment o znachorce.

Podczas pierwszych lat szkoly jedna osoba wywierala na mnie szczegdlnie silne
wrazenie - Santo, wiejski idiota. Byl cichy, nieszkodliwy i ptochliwy jak cien. Zawsze nosit
czysta biala koszule i spodnie khaki i nigdy nie $mierdziat jak Glupi A. Czasem mowit do
siebie, liczyt palce u r¢ki, jakby rozwigzywal problem matematyczny. Nikt mu nie dokuczal,
co graniczylo z cudem, bo starsi chfopcy walesali si¢ po wiosce, $miertelnie si¢ nudzac.
Nauczyciele ostrzegali przed katastrofalnymi skutkami, ktorych mogt spodziewac si¢ kazdy,
kto zostanie przylapany na dokuczaniu Santo: liczne kije i zadanie wykopania motyka dwoch
grubych pniakow drzew mango.

Zazdroscilismy Santo jego pisma, tadnie pochylonego, oraz zacigcia matematycznego.
Nauczyciele czgsto mowili, ze dostalibySmy nagrode, gdyby$Smy pisali cho¢ w polowie tak
starannie jak on. Przed po6jsciem do domu wycierali$my do czysta wszystkie szkolne tablice,
ale co rano na kazdej tablicy zastawaliSmy stowa: ,,Kyrie elejson, Kyrie elejson, Chryste elej -
son”. Ortografia byla zawsze nienaganna, zawsze ten sam tekst. Mowiono, ze Santo byt
geniuszem, a zwariowal tuz przed wyjazdem do Rzymu, gdzie zamierzat studiowaé na
Uniwersytecie Urbana. Miat zosta¢ pierwszym ksiedzem z naszej okolicy. Uroczystosci przed
jego wyjazdem trwaly pie¢ dni. Ojciec Mulo (znieksztalcenie imienia Moreau), nastgpca ojca
Lule, mial go zawiez¢ na lotnisko. Ale tamtego ranka wszystkich obudzit pozar. Santo oblal
bagaze, 16zko 1 zaslony kerozyng i wszystko podpalit. Od tamtej pory nie wypowiedzial ani
sfowa. Wszelkie proby naklonienia go do méwienia, nie wylgczajac tortur, spetzty na niczym.

Czasem przychodzit do szkoly na papke. Czasem zrozpaczeni chlopcy dawali mu
karteczki z trudnymi matematycznymi zadaniami, a on czasem im pomagatl, czasem jednak
tylko zul te karteczki. Co sprytniejsi zostawiali swoje skomplikowane zadania na tablicy i
jesli mieli szczg$cie, nastgpnego ranka obok ,Kyrie elejson” znajdowali odpowiedz. Ale
zdarzalo si¢ rowniez, ze odpowiedz pojawiala si¢ dopiero po kilku dniach.

Wiele razy wstawalem wcze$nie rano i pedzitlem do szkoly w nadziei, ze przylapie go
na pisaniu albo zobaczg wychodzacego przez szkolne okno. Nigdy mi si¢ to nie udato. Nigdy
nie rozwigzatem tej zagadki i nigdy nie dowiedziatem si¢, czy miat zapasowy klucz, czy tez,
jak sadzono, wchodzit zwyczajnie przez okno.

Kiedy chodzitem do szkoly podstawowej, nie byto zbyt duzo pracy poloznicze;.
Liczba urodzen na wsiach drastycznie zmalata. Wigkszo$¢ mlodych kobiet i mezczyzn
ulegata watpliwej pokusie matych i duzych miast. Nie moglem bra¢ im tego za zle. Byli
ogromnie odmienieni, kiedy wracali: sprawiali wrazenie postawniejszych, bogatszych i

madrzejszych i znali mnostwo nieprzyzwoitych dowcipow. Ale nie balem si¢ juz tych



wygnancow. Byli marnymi imitacjami wujka Kawayidy, a ich dowcipy nie umywaly si¢ do
jego podniecajacych opowiesci. Przestalem stucha¢ ich gadek i zamiast tego wiele czasu
spedzatem w dawnym domu Serenity, na drzewach i w kazdym zakatku wsi. Czgsto
wspinatem si¢ na swoje ulubione drzewo i gapitem na horyzont. Podgladatem ludzi tngcych
trzcing papirusowa, ktorej uzywali na maty na podtoge i pokrycie dachow. Obserwowalem
ich z ukrycia, gdy stali w wodzie i cieli, cigli, cieli, stawiajac czota pijawkom i wezom
wodnym i uwazajac, by nie skaleczy¢ si¢ papirusem ostrym jak brzytwa Babci. Uwielbialem
tez gapi¢ si¢ na Mpande Hill. Od czasu do czasu widzialem organizowane tam zawody
rowerowe, samobojcze zjazdy na dot popisujacych si¢ chlopakow z okolicznych wsi.
Wygrywali je zawsze ci, ktorzy wozili worki kawy do palarni, bo tylko oni potrafili hamowa¢
na rowerze golymi pigtami. Raz bratem udziat w takich zawodach, siedzac na bagazniku
roweru kolegi, 1 o0 mato nie przyptacitem tego utrata stopy, ale potem zabroniono mi tego, bo
chlopcy obawiali si¢, Ze §ciggna na siebie gniew Dziadka.

Po niezno$nie dlugim czasie ujrzalem wreszcie orta z niebieskim brzuchem sunacego
w dot wzdhuz stoku.

— Wujek Kawayida, wujek Kawayida, wujek Kawayida! - wykrzyknalem.

Szybko ztapalem klucz od domu Serenity i wbieglem do $rodka. Stomiang miotla
pozamiatalem wszystkie pokoje. Gdy wietrzytem dom, ustyszalem na zewnatrz wycie motoru.
Wujek Kawayida przywiézl jednak zte wiesci.

Zmart jego te$¢, pan Kavule. Wujek byt ponury i milczacy, wige mys$latem, ze pewnie
bardzo kochal zmartego. Wyjechali z Dziadkiem nast¢gpnego ranka. Wrocili pelni
obrzydzenia.

Pan Kavule zmart na raka i $mierdziat jak martwy stof, ale nie pochowano go od razu,
poniewaz zazadal w testamencie czterodniowego czuwania, a ostatnie zyczenie zmarlego jest
swiete. Jego cialo lezalo w duzym pokoju. Gdy zaczynal wia¢ wiatr, poét wsi robilo si¢
niedobrze od smrodu. Wszyscy glodowali, bo kto tylko co$ zjadl, natychmiast to wyrzygiwat.
Zmarly mial rekordow3 liczbe potomkdéw - czterdziestu: trzydziesci corek i dziesigciu synow.
Dziadek glo$no si¢ zastanawial, skad on mial te wszystkie pickne kobiety, z ktorymi sptodzit
swoje pickne corki, bo dwadziescia z nich bylo ladniejszych niz w ogdle uwazano za
mozliwe, a w odczuciu wielu ludzi nawet te mniej tadne byty ladne. Zona Kawayidy tez byta
picknoscia: byta postawna, brazowoczarna, pongtna, a jedynym mankamentem jej urody byly
duze uszy. Ogolnie jednak narzekano, ze corki pana Kavule mogty zostaé lepiej wychowane i
wyksztalcone. Mowity najczgsciej to, co im przyszlo do glowy, a niektére z nich byly nieco

lekkomyslne. Z trzydziestu za maz wyszto zaledwie dziewigc.



— Liczebno$¢, liczebno$¢, liczebnos¢ - mruknat Dziadek pewnego popotudnia i
potrzasnat z zalem glowa. - Maja szczescie, ze sg tadne, ale maja pecha, ze tak mato wiedzg.

Ten jedyny raz ustyszatem Dziadka méwigcego co$ na temat zony Kawayidy.

PrzyzwyczailiSmy si¢ juz, ze polityka jest choroba, ktéra w naszej rodzinie dotyka
jedynie Dziadka. Powszechnie sadzono, ze prowokowat ktopoty i spadajace na niego kary, by
naprawi¢ kilka pomytek, ktére popehlil jako przywddca. W Dzien Niepodleglosci, 9
pazdziernika 1962 roku, pobit si¢ z parg prorzadowych awanturnikéw, z czego wyszedl z
powierzchowng rang ktutg i zlamanym zebem. W 1966 roku, gdy zniesiono konstytucje i
ogloszono stan wyjatkowy, ponownie popadt w tarapaty. Tym razem mialo to miejsce w
odlegtej wsi, gdzie zohierze policzyli kosci paru ludziom za nieprzestrzeganie godziny
policyjnej. Poniewaz Dziadek si¢ za nimi ujat, zostal wrzucony do gnojowki. Kilka tygodni
p6zniej wie§ poprosita go, by posredniczyt migdzy jej mieszkancami i zotierzami. Babcia
mowila mu, ze nie powinien i$¢, ale poszedl. Ostrzelano go w drodze powrotnej i do konca
zycia pozostala mu kula w nodze.

Dlatego wydawalo si¢, ze $wiat wywrocit si¢ do goéry nogami, gdy polityka
postanowita dobra¢ si¢ do skory Babci. W nocy 25 stycznia 1971 roku generat Idi Amin,
wspierany przez brytyjskich i izraelskich przyjaciol, siegnat po wladze podczas wojskowego
puczu. Doprowadzit tym do upadku swego bylego obronce, premiera Miltona Obote, ktory
uczynit kraj niezaleznym, a potem zni6st konstytucje. Generat Amin przedstawit osiemnascie
powodoéw tego zamachu, migdzy innymi korupcj¢, zamykanie ludzi bez wyroku, brak
wolnosci stowa i chaos gospodarczy.

We wsiach tanczono, $piewano i1 $Swigtowano na wszelkie inne sposoby. Nie
wiedzialem, co o tym wszystkim sadzi¢. Z jakiego$ niejasnego powodu spatem tego wieczoru
u Dziadka. Obudzil nas pozar. Jaskrawa tuna predko zawiodla nas do zagrody Babci. Jej dom
zamienil si¢ w wyzlobiony kajak, wyrzucony na brzeg przez kipigce morze roézowych,
niebieskich i czerwonych ptomieni. Kotysat si¢ okropnie tam i z powrotem i krecit w kdtko w
wysoko buchajacym morzu ognia. Drzwi i okna zawalaly sie w wirujace plomienie. Zelazne
plyty wyginaly sig, jakby konaly z bolu, i zwijaty na ksztalt groteskowych lejkow. Wreszcie
belki podkopane przez plomienie zatamaty si¢ i reszta dachu runela w dot. Kobiety
przypatrywaty si¢ temu z otwartymi ustami i podniesionymi r¢kami, a z ich spieczonych ust
wymykaly si¢ strzepy jekow. Mezczyzni stali bezsilni, sparalizowani i ostupiali. Wrzata we
mnie mieszanina stow, ktora zatykala mi usta i skazywata na duszace, milczace cierpienie
pokonanego buldoga. Babcia, po czterdziestu latach pracy w roli akuszerki, zostala

pochtonigta przez wyjace plomienie.



Przychodzita mi na mysl tylko jedna osoba, ktéra mogta tego dokonaé: czlowiek,
ktory kiedys probowat odragba¢ Babci glowe. Zamach dostarczal idealnego alibi. Poczulem
co$ cieptego sptywajacego mi po nogach. Po raz drugi w zyciu zsikalem si¢ do spodni.

Moje zycie stangto na glowie.

Ksigga druga MIASTO

Kipigcy plac w ksztalcie nerki, shuzacy teraz jako postdj taksowek, byt pierwotnie
sennym wzgorzem wulkanicznym. Podczas ostatniego czynnego okresu wulkan rozerwato, w
wyniku czego powstata nieckowata kotlina, a dawne doliny zmienity si¢ w siedem wzgorz,
stanowigcych obecnie jadro miasta.

Stojac na skraju placu i wdychajac paskudne zapaszki dochodzace z targu Owino i
spaliny niezliczonych pojazdéw, odnosito si¢ wrazenie, jakby wszystkie opowiesci wujka
Kawa - yidy wymieszaly si¢ ze soba, tworzac wielobarwny melanz, wyptukujacy wulkaniczng
niecke jak zracy kwas. Asfalt wygryzany powoli przez ludzkie stopy i opony samochodowe,
drzacy pod wiecznym potokiem podroznych, prézniakdéw, kramarzy, zaklinaczy wezy i
wszelkiej innej nieokreslonej holoty, przywodzit na mys$l dawne bagniste czasy, zanim
odprowadzono lub puszczono innym korytem wode z niecki, wycieto badz wypalono zaros$la,
a zamieszkujace je zwierzeta przegnano albo wytrzebiono.

Unoszacy si¢ w powietrzu zapach starego ognia wulkanicznego, wiszacy nad placem
wosk stonecznego zaru oraz zamet pojazdéw i1 duchdéw terazniejszosci 1 przesztosci czynity z
niego tygiel zakurzonych marzen 1 rozgoraczkowanych ambicji, przelanej krwi i
poturbowanych ciat ludzkich, co sprawialo, ze bylo to jedno z tych miejsc w miescie, ktore
robig najwicksze wrazenie. Za kazdym razem, gdy stalem w tym jazgotliwym kotle
czarownic, moja pier$ puchfa, a od wielkich rzeczy, jakie tu wisiaty w powietrzu, trzesty mi
si¢ nogi. Bylem $wiadomy zaré6wno wspaniatych, jak i odrazajacych epizodow zakletych w
tym asfalcie, ktore co jaki$ czas wystawiaty glowy, jak borowiki szatanskie, ukazujac btysk
przesztosci, a nawet przyszto$ci. Miatem wrazenie, ze moge tu poczu¢ nadej$cie wielkich
wydarzen historycznych, jesli bede wystarczajaco dlugo przygladat sie¢ temu thumowi
hupiezcow, rabusiow, ulicznych domokrazcow, chlopcoéw na posytki, uwodzicieli, zebrakow i
innych bezimiennych dusz. Za kazdym razem wydawalo mi si¢, Ze stoj¢ tam po raz pierwszy.
W kazdej chwili, w kazdym momencie moglo si¢ tu nagle wydarzy¢ cos, czego od dawna
oczekiwano. To wilasnie byto miejsce, w ktorym miato to nastgpic.

Wtedy po raz pierwszy w zyciu zobaczytem prawdziwe narodziny, w metalicznym
porannym powietrzu, kiedy wschodzito slonce, zeby pogrzeba¢ $wiat pod nowym dniem

sensacyjnego obtedu. Czutem cig¢zki zapach targu, gdy nagle, znikad, pojawita si¢ zataczajaca



si¢ kobieta, wypchnigta z anonimowego samochodu dostawczego. Jej sukienka uniosta si¢ na
wietrze az po pas 1 w mgnieniu oka ujrzalem napuchnigte, szeroko rozwarte wglebienie, z
ktérego wypadlo jedno dziecko, a potem drugie. Mialem wrazenie, jakby wszystkie
piecdziesiecioro dzieci, ktore pozostawilem we wsiach, $cigato mnie az do tego miejsca, zeby
objawi¢ mi si¢ w tej jednej nadzwyczajnej eksplozji narodzin i zeby mi dokucza¢ swymi
kupami i sikami oraz zadrgcza¢ nieuniknionos$cig swego nadejscia. Przez chwil¢ kobieta
krzyczata tak przejmujaco, ze na calg doling opadla niesamowita cisza. Bole byly tak silne, ze
jej twarz nabrata popielatoszarej barwy kogos$, kto jest o wlos od utraty $wiadomosci. Cisze
przerwalo czyje$§ wotanie o akuszerke lub lekarza, albo kogo$, kto moglby co$ zrobi¢. Nie
ruszylem si¢, poniewaz nie moglem, ale tez nie chcialem. Nagly koniec mojej kariery
asystenta akuszerki cigzyl mi rdwnie mocno jak moje obecne zycie, ktére zdawalo si¢ biec
jedynie w dot. W tym momencie $ciana plecow 1 las ndg przestonity mi szokujaca scene
narodzin pod gotym niebem. Widzialem wody ptodowe zmieszane z krwia, sptywajaca wokot
stop 1 kupek piasku do dziur w jezdni, klejaca si¢ do opon i zeldéwek. Mingto sporo czasu,
zanim ponownie dotarty do mnie partackie architektoniczne szkielety otaczajace niecke.

Wznoszace si¢ 1 opadajace kontury tej zapuszczonej skyline, ten rzad popgkanych,
zmurszalych relikwii z minionego wieku, przywodzity mi na mys$l wyszczerbiong szczeke, w
ktorej brakowato niejednego zgba. Wyplowiale $ciany, zakurzone okna, nadzarte rdza dachy i
cala stechta atmosfera, ktorg ziongty budynki, odzieraly mnie ze ztudzen za kazdym razem,
gdy na nie patrzylem. Z powodu bezdennej nudy i1 zupelego braku jakiejkolwiek formy
architektonicznej wyobrazni nie mogltem lubi¢ tego pretensjonalnego miasta i z tgsknota
myslatem o mokradtach, wsiach i wzgorzach z moich rodzinnych stron. Architekei, ktorzy
uraczyli to miasto i ten kraj tak obrzydliwymi dziwolagami, musieli cierpie¢ na jakas$
nadzwyczajng demencj¢, a ponadto na jakas forme¢ duchowej malarii 1 tropikalnego
odretwienia.

Stadion Nakivubo, z ktorego relacjonowano w radiu wiele meczow pitkarskich,
smazyt si¢ w pewnym oddaleniu w swej przezroczystej jaskrawosci - jego wybrudzony tytek
ze §ladami szczyn i graffiti skierowany byt w strong niecki. Swiatta stadionu, skupione jak
przyssawki gigantycznej o$miornicy, spogladaty na zanieczyszczong rzeke Nakivubo. Jej
ograniczony betonem nurt stuzyt przede wszystkim do wrzucania do niej martwych psow i
kotow.

Wysoko ponad stadionem wyrastat Meczet Rady Najwyzszej na Old Kampala Hill. W
jego plowiejacym, bezowym blasku zachowalo si¢ jeszcze co$ z dawnej arabskiej Swietnosci,

cho¢ byt skazany na spogladanie na rozpadajaca si¢ kryminalng dzielnice, w ktorej mieszkali



najubozsi Azjaci.

Na nastgpnym wzgorzu stala katolicka katedra Lubaga przestonigta wysokimi,
smuklymi drzewami i swa bombas - tyczng historig. Jej blizniacze wieze kokietowaty
przekornie kopuly w ksztalcie piersi, nalezace do protestanckiego kosciota Namirembe. Ich
rywalizacja rozpoczela si¢ w latach 1877 - 1879, kiedy do Ugandy przybyli pierwsi
protestanccy i katoliccy misjonarze. Rywalizacja, z powodu ktorej na tych wzgdrzach i w tych
dolinach wiele razy niepotrzebnie przelano krew. Obie religie szukaty od czasu do czasu
zwolennikow wsréd pogan i muzulmanéw, by mie¢ silniejszg pozycj¢ w swoich wyraznie
politycznie zabarwionych konfrontacjach. T¢ czgs¢ miasta z jego kosciolami, szpitalami i
szkotami nazywano Poboznym Zautkiem.

Z niecki wylaniat si¢ Nakasero Hill i ciagnat si¢ w kierunku pdlocnym. Niczym
grube pregi przecinaty go asfaltowe drogi, wzdhuz ktorych staly pudetkowate zabudowania.
Mieszkali tam hurtownicy i sklepikarze, ciezko walczacy o utrzymanie si¢ na powierzchni.
Ich klatkowate sklepiki wygladaty jak kontenery, ocalate z rozbitego statku: wystawione na
palace stonce, wygryzione przez kwasne deszcze, a od Srodka skazane na ten na wpot
dobrowolny rodzaj zaniedbania, w ktérym dobrze czuja si¢ wyrzuceni na brzeg piraci. Na
wyzej polozonym terenie, wzdluz okolonych drzewami alei spogladajacych z goéry na
kontenery i ich mieszkancoéw, stal Sad Najwyzszy, par¢ mniej waznych nalezacych do niego
budynkow i komisariat policji. Stato tu tez kilka domkéw oficerow, ktorzy pierdzieli swoimi
jeepami przez otwarte okna do wnetrz budynkéw 1 do szaf archiwum Strézy porzadku. Ze
wzgorza zdawalo si¢ saczy¢é do niecki ogromne napigcie. Stojac na jego skraju,
nastuchiwatem czasem, czy nie dochodzi mnie juz stamtad odglos nadciagajacego trzgsienia
ziemi.

Ale jedynymi odglosami, jakie do mnie dochodzity, byty ghupawe okrzyki chlopcow
na posyiki, ochrypty szept bezzebnych wrozbiarzy i $piew zaklinaczy wezy. Moja uwage
przyciagatl cienki jak igla glos muezina, metaliczne wycie syren oraz warkot wojskowych
jeepow jadacych na Nakasero Hill. Trzask pekania podioza tych wyniostych wzgorz bytby z
pewnos$cia glosniejszy niz zamierajagce wycie syren. Calg sita woli probowalem zmusi¢
hipotetyczng lini¢ pgknigcia do przesunigcia si¢ 1 pogrzebania wzgorz, do wywrdcenia dolin
na drugg stron¢ i wyrzucenia w przestrzen ogromnego grzyba, wraz z ktorym wszystko
zostaloby uniesione w powietrze. A Serenity i Kiddce z ich okropng dyktatura, przed ktérg na
chwile ucieklem, by znowu zaczerpna¢ powietrza i moéc zemsci¢ si¢ w myslach - zyczytem
tego samego losu co zwierzetom, ktore kiedys$ bigkaty sie po tych dolinach.

We wilasnym mniemaniu Ki6dka i Serenity odniesli wielki sukces. Przeprowadzili si¢



z prowincjonalnych ciemnos$ci wsi do duzego, szpanerskiego azjatyckiego domu z
otwieranymi oknami i czerwonym dachem. W oknach z przodu byla zamontowana druciana
siatka, bo wszyscy Azjaci $miertelnie bali si¢ wlamywaczy. Drzwi wejsciowe, z ktorych
rzadko korzystano, znajdowaly si¢ u szczytu dwunastu szerokich stopni, co nadawato
budynkowi wyglad pagody.

Duzy pokoéj byt zawalony fotelami, dziecigcymi rzeczami i rozmaitymi przedmiotami,
a w powietrzu unosit si¢ kurz, nieprzerwanie na nie opadajacy. Caty dom jakby si¢ skurczyt,
odkad zamieszkata w nim konserwatywna katolicka rodzina, nieustannie grozaca
powiekszeniem sig.

Podworko za domem stanowito czg$¢ wigkszej calosci, w ktorej zycie, historia i
religia mieszkajacych tu ludzi zostaly sprasowane w pewien specyficzny rodzaj intymnosci.
Zawsze miatem wrazenie, ze stoje na podwodrzu wiezienia, ze znalaztem si¢ w kraju, w
ktoérym rzadzi dyktatura uznajaca areszt za najwyzsza forme dyscypliny i wychowania.

Dla Serenity zycie w miescie oznaczato duzy krok w gore na spotecznej drabinie, bo
w tej dzielnicy panowat weze$niej apartheid. Afrykanczycy pracowali w niej jako stuzacy lub
ogrodnicy, lecz nie mieszkali tu. ,,MiniBombaj”, tak w tamtych czasach nazywano t¢ czes$¢
srodmiescia Kampali. Serenity przez jaki§ czas plawit si¢ w luksusie posiadania zaledwie
trzech potomkoéw, dzigki czemu mogt oszczedza¢ na samochod i rozkoszowac si¢ spokojnym
zyciem. Wkroétce jednak ten spokdj zostat zburzony przez trojglowego smoka katolicyzmu,
ktérego po raz pierwszy spotkat w rodzinnym domu Zony. Wptyw umeczonego Chrystusa
wiszacego u tescidw na $cianie, zabezpieczonego przed zagrozeniami przeciekajacego dachu,
zaczynal by¢ coraz bardziej wyczuwalny w jego wilasnym domu. Oddech smoka spalit
cieniutka otoczke marzenia i Serenity byl na najlepszej drodze do posiadania réwnie wielu
dzieci, co azjatycki urzednik mieszkajacy przed nim w tej pagodzie. Dzigki narodzinom
blizniakow miat ich teraz wraz ze mna szescioro i glowa pekata mu od zmartwien. Obawiat
si¢ przyszlosci i nie ufat terazniejszosci.

Aby uchroni¢ si¢ od ucigzliwych domowych klopotéw, przekazat calg wladz¢ w domu
swemu strozowi dyscypliny, czyli Kidédce. Chetnie zatatwiat sprawy na odleglo$¢, jakby
oszczedzat energi¢ na jakie§ wazniejsze zadania. Najbardziej si¢ cieszyl, gdy nie musiat
wystuchiwa¢, co zona robita w celu utrzymania jego autorytetu, uwazal bowiem, ze wszystkie
klopoty, jakie z tym miala, byly jej zastuzong nagroda. Sama przeciez chciata tylu dzieci.
Nieprzerwanie poszukiwal sposobow wybrnigcia z trudnej sytuacji, zbyt dumny, by zlozy¢
bron i odej$¢. Byl jednak dos$¢ rozsadny, by zauwazyé, ze nie zawdzigcza tego wylacznie

zonie. Prébowal sobie przypomnieé, gdzie i kiedy stracit przewage i poddat si¢ Ktddce. A ona



od poczatku ptyneta zdecydowanym kursem, odrzucajac kazda forme¢ kompromisu czy
dyskusji. Napigcia bedace wynikiem Zycia w miescie dziataty na jej korzys¢. I zanim Serenity
si¢ zorientowal, przegral zaro6wno bitwg o $rodki antykoncepcyjne, jak i cala wojng.
Rezultatem tego byly glebokie zmarszczki na jego czole, nadajace mu szorstki i zarazem
komiczny wyglad. Wyglad umgczonego tyrana.

Kitodka stala sie¢ w miescie inng kobieta. Byla teraz bardziej pewna siebie i bardziej
nieprzejednana, poniewaz nie musiata juz oglada¢ si¢ przez rami¢. Drakoniczny stroz
porzadku w jej wnetrzu rozkwitt w pelni, a ona uswietnita ten swdj nowy status nowym
rytuatem. Co rano wszystkie dzieci musialy ja wita¢, padajac na kolana. Co rano musiatem
wchodzi¢ do jej sypialni, ktora dzielita z Serenity, rzuca¢ si¢ na kolana i wypowiada¢ stowa
pozdrowienia. Albo musiatem szuka¢ jej na podwoérku, gdzie najczgsciej przebywata, klgkac
na dziurawym, szorstkim betonie i wymawia¢ odrazajace powitanie. Na samg mysl, ze
musialem nazywac te kobiete ,,matka”, robito mi si¢ niedobrze. Najch¢tniej narzygatbym jej
na stopy. Poniewaz codziennie bylem zmuszany do klamstwa i codziennie musialem nazywac
ja czym$, czym dla mnie nie byla, zaczalem powoli odkrywaé site wyobrazni i magie
urojonych mysli o wladzy. Pogarszato to jednak tylko nasze konflikty.

Spogladajac z pogarda na plaszczace si¢ u jej odzianych w sandaty stop stworzenie,
raz reagowala na moje wymuszone powitanie, a raz nie. Jezeli nie zareagowata, oznaczato to,
ze odrzucala moja ofiare¢ 1 musze sprobowac jeszcze raz i jeszcze raz - dopoki nie zrobi¢ tego
dobrze. Tymczasem ona sterczala wysoko nade mnag w porannym powietrzu, z
usztywnionymi wlosami na glowie, wygladajacymi jak kapturek na czajnik z herbata.

— Nie stysz¢ ci¢ - syczala i patrzyta w gorg, jakby blagata oboska ingerencje.

Pragnalem jak najszybciej powsta¢ z kolan i umkna¢ wspotczujagcym spojrzeniom
sasiadow, wiec doprowadzato mnie to niemal do szalefistwa. Nie zeby miala co$ z uszami,
nie, dobrze styszata pozdrowienie, ale ton mojego glosu nie polechtat odpowiednio jej
despotycznego ego. Powinien wyraza¢ calkowite poddanie si¢ jej wiladzy, niewolniczg
wdzigcznos¢ za kazda rzecz, jakg kiedykolwiek dla ciebie zrobita. Dopiero gdy utrafilo si¢ we
wilasciwy ton, rowniez ci¢ pozdrawiata i mogte§ wstac. Dla moich braci i sidstr urodzonych w
miesécie niewiele to znaczylo, ale mnie, tapserdakowi ze wsi, ktéry nigdy przed nikim nie
klekal, a u stop ktérego lezata niejedna wdzigczna matka, trudno si¢ bylo przemoéce. Zalozenie
mi tego jarzma kosztowato Ktodke caly las rozg z guavy.

Nie znositem przede wszystkim sktadania Kidédce czci na podworku, bo nie lubitem,
gdy trzecia, najmlodsza Zona sasiada widziala mnie klgczacego. Kiedy wiedziatem, ze jej

oczy sa skierowane na mnie, czulem si¢ jak bezradny ptaszek czekajacy z otwartym



dzidbkiem i drzacym jezyczkiem, az matkaptak wrzuci do jego gardia robaka. Od samego
poczatku widziatem w Sauya Lusanani, bo tak si¢ nazywata moja sasiadka, siostre 1 kochanke
zarazem oraz uciele$nienie ducha miasta. Bylem przekonany, ze wszystko dobrze by si¢
utozylo, gdyby stata po mojej stronie, ze wowczas powiodtyby si¢ moje ms$ciwe plany. Byta
najmlodszg dorosta osobg wokot mnie, z ktérg mégibym znalez¢ wspolny jezyk, i koniecznie
chciatem ja blizej pozna¢. Zastanawiatem si¢ jednak, czy taka okazja kiedykolwiek si¢
nadarzy. Ona byla muzulmanka i prawdopodobnie by mnie odrzucita, poniewaz bylem
katolikiem. W rozpaczy mowilem sobie, ze natychmiast bym si¢ nawrécil na islam, gdyby
byta to jedyna mozliwo$¢ zdobycia tej kobiety. Bylem jedynie przeciwny obrzezaniu, ale czy
nie byloby mozliwe nawrdcenie si¢ bez koniecznosci obrzezania? Bo jak tu da¢ si¢ obrzezac,
gdy si¢ wie, ze mozna si¢ przez to nabawi¢ raka penisa? Czy niczego si¢ nie nauczytem po
wystawieniu na takg prob¢ doktora Ssalego? Poza tym bylem przekonany, ze Kiodka
wydziedziczytaby mnie i wymusitaby na Serenity, by przestat placi¢ za moja dalsza nauke.
Jak mogtbym wtedy zosta¢ adwokatem?

Catymi nocami rozmy$latem o naszym sasiedzie Hadzim Gimbi i jego trzech Zonach.
Zastanawiatem sie, czy lezy w tej chwili w 16Zku z Lusanani i jak mogtbym go przepedzié.
Uwazatem, ze nie zashiguje na te dziewczyne. Mogl by¢ jej ojcem albo nawet dziadkiem.
Miat dluga, gesta brode, nadajaca jego ustom podly wyraz. Cigzkie powieki przestaniaty jego
$winskie oczka, niemal niewidoczne w duzej, miesistej twarzy. Ten czlowiek na pewno
bardziej niz ja zastugiwal na to, by Kiodka porzadnie go wychlostata, bo odsytat swoje
kobiety, by moc sie zeni¢ z coraz mlodszymi. Zastanawiatem sie, jak wslizna¢ si¢ do jego
domu i odebra¢ mu Lusanani. Zdawalem sobie sprawe, ze kosztowaloby mnie to sporo czasu i
wysitku, ale bardzo chciatem jg mie¢.

Kiodka, jak wiele innych kobiet, ktére w krotkim czasie urodzity wiele dzieci, nie
znosita zwigzanych z tym sanitarnych nastgpstw. Poza tym Ze nie miata ochoty na pilnowanie
wyprozniania si¢, nienawidzila réwniez prania goér pieluch i przescieradet, ktore dzieci
brudzity. Moje przybycie bylo dla niej blogostawienstwem i natychmiast to wykorzystata.
Nagle stalem si¢ géwnianym strozem rodziny. Co rano moj organ we¢chu meczyt smrod
lawiny odchod6éw, a moje oczy byly czgstowane géwnianymi katastrofami o najrézniejszych
kolorach i sktadzie. Na wsi czutem si¢ wyniesiony ponad ten rodzaj ziemskich zobowigzan i
czgsto pozwalatem dzieciom gosci kisi¢ si¢ we wlasnych kupach. Matkom, ktore byly tam
naszymi klientkami, nie przyszloby nawet do glowy, ze powinienem podciera¢ tylki ich
dzieciom. Ale tu, w miescie, odebrano mi wszystkie wcze$niejsze przywileje.

Jakbym musial nadrobi¢ wszystkie babcine nocne czuwania, spatem w ciggu tych dni



bardzo glgboko i z trudem si¢ budzitem. Ki6dka nie mogla tego znie$¢ i1 stosowala rdzne
sposoby budzenia. Lapala mnie za rami¢ i mocno mng potrzasala, szczekala mi do uszu,
oblewata mnie zimna wodg albo stosowata swoje ulubione narzedzie: r6zge z guavy. Kazdego
dnia stosowata inng metode. W te dni, kiedy oblewala mnie zimng woda, i w te, gdy mnie
bita, z trudem udawato mi si¢ wypowiedzie¢ poranne pozdrowienie wiasciwym tonem i dlugo
kleczatem wowczas u jej stop.

Kazdego ranka moim najwazniejszym zadaniem bylo budzenie géwniarzy i sadzanie
ich w rzadku w takim odstgpie od siebie, zeby podczas srania nie mogli si¢ kt6ci¢. Ich
parujace kupy musialy spadaé¢ dokladnie na $rodek gazety, nad ktora kazalem im kucaé. Zeby
zapach géwien nie uderzal mi w nozdrza, stawalem zawsze w pewnej odleglosci, z ktorej
przywolywatem do porzadku kazdego gowniarza, ktory Zle celowal. Pierdzenie, stekanie i
plaskanie niewiele si¢ r6znilo od odgloséw, jakie wydawala z siebie Klodka w dniu, w
ktorym postanowitem zbadaé, skad si¢ biorg dzieci. Pod koniec tej géwnianej godzinki
rwatem na paski papier gazetowy: ci, ktorzy byli juz gotowi, wolali, i wtedy wycieratem im
tylki, uwazajac, by nie pobrudzi¢ przy tym ich jajeczek czy cipeczek, bo musiatbym je jeszcze
my¢ - robota, na ktérg nie mialem ani czasu, ani cierpliwosci.

Kiodka mi nie ufata i zawsze stata gdzie§ na czatach, najczesciej w strategicznym
miejscu na skraju podworka. Jej obecnos¢ byta dla gdéwniarzy wyraznym ostrzezeniem, by nie
zachowywac¢ si¢ niewlasciwie, a jej grozne spojrzenie sugerowalo, co by si¢ ze mng stalo,
gdybym zbyt szorstko wytarl pupy jej dzieci, probujac si¢ zemsci¢. Krecita si¢ w pewnej
odleglosci, dopdki si¢ nie przekonata, ze nalezycie wywigzatem si¢ ze swego zadania i ze
moje rece nie ulegly pokusie wyrzadzenia jakiego$ niecnego psikusa, po czym bezglo$nie
znikata z oczu.

Gdy wszystkie tylki byly juz wytarte, gdwniarze wracali do domu, pozostawiajac mnie
sam na sam ze swymi smrodliwymi wytworami. Jes§li gazety nie zrobily si¢ zbyt wilgotne,
moglem w nie szybko zawina¢ kupy i siki 1 wyrzuci¢. Wyrzucalem je zawsze z pewnym
ozywieniem, bo cieszytem si¢, ze wreszcie bede mogt p6js¢ do szkoty. Ale w zle dni gazety
byty przemoczone i pgkaty po drodze, wigc gnalem z powrotem, owijalem wszystko w nowa
gazet¢ 1 ponownie wynosilem, spieszac do kolejnego zadania.

Mytem si¢, mys$lac o Miss Sunlight Mydlo, ciotce Tiidzie, kobiecie, ktdra cztery razy
dziennie brata kapiel, co wprawialo mnie w dobry nastrdj. Najpierw ukazywal mi si¢ jej
profil, a zanim pojawila si¢ przede mng cata jej postac, bylem gotowy.

Do $niadania czulem zawsze wstret. Napatrzywszy si¢, na - wachawszy i

nasprzatawszy tych wszystkich kup, mialem wrazenie, ze przemienily si¢ w lezace przede



mng jedzenie. Z tego samego powodu nie jadatem jajecznicy i awokado, a swoje porcje
wykorzystywatem do kupowania wzgledow gowniarzy, ktorzy to uwielbiali. Taktownie
walczyli o to ze sobg blagalnymi, wieloznacznymi spojrzeniami. Jezeli jeden z nich przytapat
mnie dzien wczesniej na czyms$ niedozwolonym, udawal, ze tego nie widzi, w przekonaniu, ze
go za to wynagrodze. Nie zwracalem wowczas uwagi na blagalne spojrzenia innych i w
milczeniu placitem. Jeden lub dwoch spryciarzy zaproponowalo mi, ze beda wykonywac za
mnie drobne prace. Szpiegowali dla mnie innych i zdawali relacje. Staralem si¢ jak mogltem
by¢ z nimi wszystkimi na dobrej stopie, bo przeciez od nich zalezatlo moje zycie, tak jak zycie
alpinisty zalezy od wytrzymatosci jego lin.

Szkota byla moim rajem: rywalizowatem tam z réwnymi sobie i stawalem na glowie,
by by¢ najlepszym. Bylo to jedyne miejsce, w ktorym dorosli prawili mi komplementy, a
koledzy z klasy, nie cierpiagcy sprawdzianow w rownej mierze, co ja stosow kup, ktore
musiatem sprzata¢ kazdego ranka, prosili mnie o pomoc. Wiedzialem, ze mam przewage nad
tymi duzymi chlopakami z kropelkami potu na czole i mokrymi plackami pod pachami, wigc
chetnie im pomagalem. Pelng satysfakcje odczuwalem jednak dopiero wtedy, gdy ich
przechytrzylem. Moje serce napehialo si¢ wowczas zapalem, a nos stodkim zapachem
zwycigstwa.

Czas w szkole szybko mijat, a kiedy rozbrzmiewat ostatni dzwonek, ogarnialo mnie
przygnebienie na mysl o przykrych pracach, ktore czekaly mnie w domu. Widziatem juz w
wyobrazni budzace odraze brudne pieluchy, ptywajace jak krokodyle pomigdzy kupami w
szarobrazowej, $mierdzacej wodzie. ,,Co ta wiedzma robila przez caly dzien?”
zastanawiatem si¢, a potem dawaltem kopniaka wanience, lecz nie na tyle mocnego, zebym
miat si¢ zrani¢ w stopg¢ albo rozkotysac ja tak, by woda si¢ wylata, a pieluchy znalazty si¢ na
podiodze.

Po tym jak usitowalem w szkole poja¢ prawo Archimedesa, czutem nad sobg szalejace
tajfuny Azji, galopowatem przez pampy Ameryki Potudniowej, wspinatem si¢ na drapacze
chmur w Nowym Jorku, podziwiatem winnice Francji i wspinalem si¢ na o$niezone szczyty
Afryki, to podle, plugawe zadanie bylo dla mnie nie do zniesienia. W moim odczuciu nie
istnialo nic bardziej odrazajacego niz ten demoniczny wymyst - pielucha.

Wytawiatem jedng po drugiej, z odwrdcong twarza, z brudnej wody. Trzymajac je
kciukiem i palcem wskazujacym, wytrze - pywatem resztki kup z fald materiatu. Ptukaniu nie
byto konca, bo zbyt dlugo uzywany, zaplamiony materiat wcale nie stawat si¢ bielszy, cho¢by
si¢ go plukalo do utraty sil. Doprowadzato mnie to niemal do szalenstwa. Przyczyniata si¢ do

tego rowniez Kiodka, poniewaz nierzadko nakazywata mi suche juz i nakrochmalone



pieluchy moczy¢ na nowo i na nowo pracé, jesli nie byly wedhug niej zbyt czyste.

— Bedziesz tak dlugo pra¢, az powiem, ze mozesz przesta¢ - mowita wtedy i
wracala na swoj posterunek. Byt to pokdj przylegajacy do duzego pokoju, w ktérym stala
maszyna do szycia marki Singer. Ktodka spedzala tam cale dnie i tam przyjmowata klientow.

Styszac zza balii stukot pedatu i terkotanie igly, ktore zlewaly si¢ ze sobg tak, ze nie
mozna ich bylo od siebie odr6zni¢, wyobrazalem sobie czgsto, ze jej stopa zostaje
przygnieciona, w palec wbija si¢ szalejaca, klujaca igla, a wszelkie wolania pomoc zaghisza
hatas. Im wigkszym wstretem napawata mnie moja robota, tym bardziej Kiédka cierpiata.
Potem szedlem zobaczyé, czy gdzie§ w poblizu nie ma Amanta, aroganckiego,
dwudziestoletniego pryszczatego, zawdzigczajacego swa stawe temu, ze byt jedyng osobg w
miescie, z ktorej Ktodka potrafita spontanicznie si¢ §miaé. Przychodzit regularnie w potudnie,
chelpiac si¢ jak bohater morski, wsadzat swdj nos do $rodka wkraczat na posterunek Ktodki,
by obserwowaé ja przy pracy. Czasem przynosil ze soba rzeczy do naprawy, czasem
przychodzit tylko co$ odebra¢ albo troch¢ pogadaé. Kiedy byt w poblizu, skradatem si¢ do
drzwi 1 probowatem podstuchiwaé, czym rozmawiajg. Mowili gtéwnie o przesztosci: Ktodka
opowiadata o swoim domu rodzinnym, o pobycie w klasztorze, weselu i tym podobnych
rzeczach.

Amant wystuchiwal tych okruchow historii jej Zycia z ironicznym u$miechem, wbijat
igly lekcewazacej krytyki w to, co mu nie odpowiadalo, a to, co si¢ mu podobalo, nagradzat
glosnym $miechem i potwierdzajacymi uwagami. Ogolnie rzecz biorgc, brodzit w jej zyciu
jak uprzejmy, cho¢ raczej bezwstydny ktusownik. Zaskakujace bylo to, ze Ktdédka tak dobrze
si¢ z nim dogadywala. Styszatem, jak si¢ razem $miali - Amant swawolnie, Kt6dka ostroznie,
jakby odsaczata drogocenny plyn przez bawekliang szmatke. Poczatkowo nie bardzo
wiedzialem, co poczaé¢ z tym pryszczatym dwudziestolatkiem, traktujacym Kilodke z taka
nonszalancja, z jaka oglada si¢ uzywane ubrania. Obserwowalem go, gdy wchodzil na
podworko: zawsze duzymi krokami, z szeroko rozstawionymi ramionami, piersig wypieta do
przodu i oddechem jak gulgot indyka, ktory zobaczyl przed sobg samiczke; czutem si¢ wtedy
jak sparalizowany. Przypominal fantastyczna, potezng bron, ktorg musialem dopiero nauczy¢
si¢ postugiwac iz ktéra musiatem obchodzi¢ si¢ bardzo ostroznie.

Na poczatku ignorowalem go, odwracalem glowe, gdy przychodzil, i odzywatem si¢
tylko wtedy, gdy mnie o co$ pytal. Jednak z uplywem czasu zaczalem go traktowac
przychylniej grzecznie go pozdrawiatem. Odpowiadat na moje pozdrowienie wynio$le i
zarozumiale jak kogut, pociggat nosem z powodu $mierdzacych rzeczy w balii albo w moich

rekach 1 sprezystymi podskokami wbiegal do domu. Wszedlszy do $rodka, rozmawiat z



Kt6dka przez dtuzszy czas. Lusanani, ktéra zwrécila si¢ do mnie z pytaniem, czy Kiddka jest
moja prawdziwag matka, stawala czasem na skraju podworka, w miejscu, w ktorym warowata
K1odka, by nadzorowa¢ zbiorowe sranie swoich dzieci, i rozmawiali$my sobie.

— Ona nie jest twoja prawdziwa matka, no nie? - pytala, przechylajac glowg.

Poczatkowo irytowalo mnie to, az w koncu wymyslitem riposte.

— Czy Hadzi jest twoim prawdziwym me¢zem? - pytalem.

Rozbawilo jg to pytanie. Smialiémy si¢ jak kumple, jak ludzie jadacy na tym samym
wozku, jak ludzie majacy te same problemy. Patrzac na nig, staratlem si¢ wyobrazi¢ sobie, jak
przebiegala jej pierwsza cigza i jak odbyt si¢ pordd. Miata mlode, jedrne i silne ciato. Czasem
czulem nagla che¢ przyskoczenia do niej i1 wsadzenia rgki pod jej sukienke, ale
uswiadamialem sobie, ze jestem na to zbyt mlody i ze nie zgodzitaby si¢ rozebra¢ przy mnie,
gdybym ja o to poprosit. Widzialem w wyobrazni lezacego na niej Hadziego Gimbi,
dyszacego, jeczacego i pocacego sie. Wtedy jej nienawidzilem, jego rdwniez i zaczynalem
sobie zyczy¢, zeby w drodze do domu zlapal gume, spadt z motoru i gruchnat na asfalt,
najlepiej doktadnie pod nadjezdzajaca cigzardwke, tak by jego male usteczka zamilkly na
zawsze. Innym razem widzialem go wypadajacego przez barierke wysokiego budynku i
rozbryzgujacego si¢ jak ojciec Lule. Gdyby nie zyl, Lusanani bylaby moja i nie musiatbym
nigdy wigcej prac¢ tych pieprzonych pieluch ani robi¢ innych rzeczy, ktorych nie znositem.

Tymczasem gadali$my o miescie, o postoju taksowek, o Azjatach i ich sklepikach, o
zohierzach 1 ich jeepach, a takze dzieciach u niej w domu. Startowaliémy zawsze
entuzjastycznie, potykajac si¢ o stowa, az w koncu si¢ uspokajaliSmy i nawet zaczynaliSmy
si¢ powtarzac, jak para staruszkow. Czesto zbyt pdézno zauwazalismy Kiodke. Kiedy Lusanani
znikata z pola widzenia, Kt6dka dopadala mnie ze swoja rozga z guavy, ktora smagata moje
tydki lub posladki. Spogladatem na nig szeroko rozwartymi oczami, rozczarowany, ze jej
stopa nie utkngta pod pedalem maszyny do szycia, a jej palca nie przytwierdzita igta Ze nie
wykrzyczata si¢ ochryptym glosem w petnej tortur samotnosci.

Ale ona inaczej interpretowata moje spojrzenie. Widziala w nim bezczelno$¢, a moje
szeroko otwarte oczy odbierala jako sprzeciw wobec jej autorytetu.

— Wiejska holota! Ta stara wiedzma niezle ci¢ rozpuscita, ale juz ja ci¢ naucze,
jak si¢ masz zachowywacd! - krzyczata.

Od smagajacej rozgi drzata cala moja skora, niczym skoéra bawolu odpedzajacego
czaple od ran na grzbiecie.

Optakiwatem odejscie Nantongo, naszej stuzacej, pierwszego i ostatniego pokilonu

K1odki przed oszalamiajacym §wiatem symboli pozycji spolecznej. Zadne gospodarstwo nie



byto kompletne bez stuzacej. Kiedy byla jeszcze Nantongo, mialem mniej zmartwien, bo
sprzatata, gotowala, zajmowala si¢ praniem i wszystkimi innymi rzeczami - jednym stowem
prowadzita caly dom. Prala przescieradta Ktodki wielkosci boiska pitkarskiego, szorowata i
wyzymata te biale, bawelniane plachty, az si¢ balem, Ze zostanie Palce Drugim. Ze
stoicyzmem godnym maszyny prafa pieluchy i dziecigce ubranka. Jej szczuple palce byly
zawsze w ruchu, zginaty si¢ i prostowaly niczym oszalala stonoga i w kazdej chwili czyms si¢
zajmowaly. Jej plecy zawsze byly pochylone pod tym czy innym ci¢zarem. Ale jej twarz
pozostawala mimo to otwarta, przyjazna, nie naznaczona zgorzknieniem, jakby ta haréwka
miala przejsciowy charakter.

— Twoja matka jest swoim najwigkszym wrogiem - powiedziala kiedy$ do mnie,
jakby to wszystko ttumaczyto. Czekatem na blizsze wyjasnienie, ale si¢ go nie doczekalem, a
zeby nie wyj$¢ na glupca, musiatem przesta¢ udawacé, ze nie wiem, oczym mowi.

Jedyna zauwazalng korzyscig z odejscia Nantongo bylo to, ze zelzaty trochg obelgi
Kiodki. Kiedy stuzaca jeszcze u nas byta, Kiodka nieustannie ja krytykowata i chfodnym,
irytujacym 1 bezdusznym tonem graniczacym z lamentem szpikowata ja stekiem
kaznodziejskich zniewag. Wygladalo na to, Ze Nantongo doprowadza ja do biatej goragczki.
,,Nigdy nie usuwasz plam z moich przescieradet”. ,,Wypijasz mleko przeznaczone dla dzieci”.
,,NOsisz moje rzeczy, zanim je wypierzesz”. ,,Plujesz do soku w drodze z kuchni do jadalni”.
,,Zle traktujesz moje dzieci, zaniedbujesz je, szczypiesz i grozisz im”.

— Nie wolno mi si¢ odezwac¢, jak mnie wyzywaja? - pytala Nantongo.

— Nie sprzeciwiaj mi si¢. StyszeliScie co$ takiego? Sprzeciwia si¢ swojej
pracodawczym! Niewdzigcznica! Myslisz moze, Ze kto$ jest zainteresowany wnetrzem twoich
ust albo chce policzy¢ twoje zgby? Uczysz moje dzieci ztych manier. Jak mam ci¢ znosi¢ pod
moim dachem? Patrzysz na kazdego, jakby$ chciata odgryz¢ mu glowe. Czy tam, skad
pochodzisz, nie nauczono ci¢ okazywaé szacunku swym przetozonym?

— Nauczono, prosz¢ pani...

— Znowu pokazujesz zgby! Pokazujesz podniebienie! Wyshuchaj cho¢ raz tego,
co twoja przetozona ma do powiedzenia. Jaki mezczyzna bedzie chciat si¢ ozeni¢ z
dziewczyna, ktora w ogdle nie ma manier i zre jak kosiarka?

Ja, ja, ja! - chcialem zawofla¢. 1 inni tez! Widzialem mg¢zczyzn flirtujacych z
kobietami, ktére mialy tylko jedng noge¢ albo szpotawa stopg. Widzialem mezczyzn
zakochanych w kobietach z jednym okiem. Matka wujka Kawayidy miata z¢by jak koziot. A
byt to zaledwie wierzchotek gory lodowe;.

Ale wkrétce stato si¢ jasne, ze Klodce wceale nie chodzitlo owykazanie si¢ znajomos$cia



mezczyzn, ale o obrzydzenie Nantongo swego domu.

— Pamigtasz jeszcze, jak przyszia$ tu pierwszy raz? - pytata. - Plakala$ i bylas na
wszystko gotowa, byle tylko mie¢ pracg i dach nad glowa. Wszystko ci datam, a ty nie
potrafisz nawet ugotowa¢ mi porzadnego positku!

Konflikt osiggnat apogeum, gdy Nantongo upuscita filizanke, kiedy chciata ja wstawié
do szafy. Nigdy nie widziatem, zeby kto$ kiedy$ tak rozpaczal, jak Kidédka z powodu tej
ghupiej porcelanowej filizanki z wyszczerbionym brzezkiem, poplamionym, porysowanym
dnem i wyplowiatymi kwiatuszkami barwinka na $ciankach. Byta to tania filizanka, ktéra
nigdy nie stalaby si¢ antykiem ani wartoSciowym przedmiotem, ale ona narobita o nig sporo
krzyku.

— Wiedzialam! Wiedziatam, Ze jeste$ w stanie to zrobi¢! - wrzeszczata. - A jaki
bedzie twdj nastgpny krok, Nantongo? Postarasz si¢ dla nas o botulizm albo co$§ gorszego?
Trutke na szczury dostaniesz w sklepie od reki! Jedna nawet lezy tu, w domu!

Jej twarz skurczyla si¢ w afektowanej zto$ci. Nantongo odwrdcita si¢, spojrzata na nig
wyzywajaco 1 z uSmiechem upuscita na beton kolejng filizanke, ktora rozbita si¢ w drobne
kawalki.

— O... 0... 0 - zawodzita Kiodka.

Uderzata dlonmi w uda, wpatrujac si¢ w skorupy na podlodze. I wtedy na jej twarzy
pojawil sie wyraz, wskazujacy na zamiar spowodowania powaznych obrazen cielesnych.
Jednak Nantongo zwinnie jak antylopa uskoczyla w bok i sykneta:

— Pozwolitam pani powiedzie¢ wszystko, co miata pani omnie do powiedzenia,
ale nigdy nie dopuszcze do tego, zeby mnie pani dotkneta.

Kiodka stala zdumiona powstrzymywang gwaltownos$cig stow dziewczyny. Przez
chwile wahata si¢, czy nadal uzala¢ si¢ nad swymi rzeczami, czy moze raczej skrecié
dziewczynie kark. Aby uratowacé resztke swej godnosci, wyrzucita z siebie:

— Jeste$ zwolniona!

Nastepnego dnia Nantongo odeszia. Cata porcelana zostala zapakowana do pudel, a
kazdy z nas dostat plastikowy kubek.

Serenity przyjat w tym czasie postaw¢ przychylnego dyktatora. Swoje cele staral si¢
osigga¢ nie tyle rzeczywista przemoca, ile raczej jej grozba. Nigdy otwarcie nie okazywal
zlo$ci nie manifestowat glo$no swojej wladzy, wolal potowiczne, wymrukiwane ostrzezenia.
Doniesien o zlym zachowaniu jednego ze swoich dzieci wyshuchiwat tak, jak drzemiacy
krokodyl stucha much nad swoja glowa. Niebezposrednio dawat w ten sposéb do

zrozumienia, ze popiera wystepy swego stroza dyscypliny, chyba ze Ktodka posuneta si¢ zbyt



daleko. Kiedy zauwazyt, ze shuzaca znikneta, nie odezwat si¢ ani stowem. W jego rozumieniu
Nantongo byta zaledwie faldg na powierzchni rozlegltego bajora, wigc pozwolit tej fatdzie
biec do jego brzegu, gdzie niepostrzezenie zniknie. Po odej$ciu Nantongo wilasnie ja stalem
si¢ kolejng ofiarg Kitodki. Ale Serenity zachowywat si¢ tak, jakby do jego uszu nigdy nic na
moj temat nie docierato.

Prosty jak $wieca, w wykrochmalonych spodniach i koszuli w tym samym kolorze,
mijal ogrodzenie ze skdrzang teczka w jednej rgce, a druga machat do sasiadow jak uprzejmy
general na wakacjach. Jezeli podworko bylo czyste, bez balaganu czy odchodow, z
zadowoleniem kiwat glowa i wkraczal do domu. Jezeli starates$ si¢ w szkole i nie dostawate$
uwag ani nie nadchodzily zadne skargi od nauczycieli, zostawiat ci¢ w spokoju. Najczesciej
wsadzat nos w swoje ksiagzki albo przebierat si¢ szedt na stacje benzynowa, by porozmawiaé z
Hadzim Gimbi dwoma innymi przyjaciétmi, poobserwowac¢ ruch na ulicy, przesledzi¢ bieg
zdarzen na §wiecie lub pogra¢ w karty.

Zazwyczaj omawiali sytuacje po Niepodleglosci, zniesienie pierwotnej konstytucji,
stan wyjatkowy z 1966 roku, pucz z 1971 roku, przyszto$¢ kraju, Amina, muzutmanéw,
katolikow, protestantow i obcych. Kiedy zaczynali si¢ nudzié, si¢gali do wspomnien z
miodosci, do kariery, marzen i wszystkiego, co tylko przyszio im do glowy.

Po drodze do studni z woda przechodzitem obok stacji benzynowej Totalu z trzema
dystrybutorami wygladajacymi jak bezglowe posagi; sklep za nimi $wiecit neonowym
$wiatlem blyszczacymi deklami puszek oleju; kwadratowa dziura, w ktorej ubrudzeni smarem
mechanicy lezeli na plecach, sprawdzajac spéd samochodu, wygladata jak masowy grob.
Czworka przyjaciot uosabiajaca wszelkie meskie przywileje pozwalata si¢ spokojnie odurzaé
spalinom, wzbijajacemu si¢ w powietrze kurzowi i zgrzytajagcemu uptywowi czasu. Czasem
widziatem ich z zapamigtaniem grajacych w karty albo styszalem, jak opowiadaja o tym, jaka
jakas kobieta jest w dotyku lub jak dziecko po raz pierwszy si¢ u$Smiechnelo. A czasem
styszatem, jak glo$no $miejg si¢ z nieprzyzwoitego zartu dorostych.

Nastrdj] w pobliskich afrykanskich sklepach nieustannie si¢ zmieniat. Powietrze
falowato od muzyki z glo$§nikéw na werandach. Na pierwszym planie stycha¢ bylo gwattowne
dyskusje, gromki $§miech i poklepywanie w plecy, ktéorym nagradzano dobry kawat albo
dowcipng wypowiedz. Czasem stycha¢ byto okrzyki wymykajacej si¢ z rak kiétni, podczas
ktérej tam i1 sam padaty ostre stowa, z ktérych z kolei chichotali wibczacy si¢ bezczynnie
gapie, tacy byli nikczemni albo zgorzkniali. Czasem wystepowal jakis§ akrobata, cztowiekwaz
lub muzykant rzgpolacy na byle jakich strunach byle jakiej gitary. Czasem powietrze

$wiszczalo od bojki, podczas ktorej umigsnione ciala przeciwnikow 1$nity w napigciu, z



odglosem rozrywanego metalu tapano powietrze i rozbrzmiewaly serdeczne, radosne okrzyki
zadowolonych widzéw. Czasem kto$§ zachwalal cudowne lekarstwo, ktéore juz po
jednorazowym uzyciu mialo wyleczy¢ z wypadania wlosow, brzydkiego zapachu z ust,
nieptodnosci, niepomyslno - $ci i przedwczesnego wytrysku nasienia.

Nigdy nie przystawalem tam na dtugo; musiatem spieszy¢ si¢ do studni, by ustawi¢ w
rzadku kanistry 1 czeka¢ na swoja kolej. Byla to staroswiecka brytyjska pompa z grubg
rekojescig szerokim otworem, niemozliwa do obstugiwania na czczo przeznaczona, by dziataé
jeszcze przez nastgpny wiek. Drewniany uchwyt pachnial thuszczem, ktérym smarowano go
dla ochrony przed wszechobecnymi kornikami.

Jesli przy pompie stata tadnie zbudowana dziewczyna, na przyklad Lusanani, a ty
ustawile$ si¢ za nig, widziate$, jak unoszg sie jej rece, cialo pochyla si¢ do przodu i wygina,
tworzac tuk, a jej twarz nurkuje w dole, ponizej uchwytu. Zyczyles sobie wtedy, zeby
pompowala i pompowata, bo jej rozchylone usta szeroko otwarte oczy wraz z napigtym w
wysitku ciatem rozpalaly w twoim umys$le ekstatyczng pozadliwos$¢. Jej szczupta kibié,
bielizna widoczna spod sukienki, migénie jej ud i tydek, napigte podczas pompowania, byty
pozywka dla mojej wyobrazni. Patrzac na posladki Lusanani, ktore naprezaly si¢, a potem
znowu rozprezaly, 1 na jej majtki, ktore si¢ napinaly, gdy pochylala si¢ nad uchwytem,
wiedzialem, ze jaka$ dorosta cze$¢ mnie jej pozada i ze ja dostanie, pojmie jej ducha i
przeniesie do nastgpnego etapu mojej zyciowej podrozy. Bylo to moje przeznaczenie.

W drodze do domu, gdy samochody przemykaly obok, zatrzymujac si¢ czasem na
stacji benzynowej, posta¢ Hadziego Gimbi z bialg jarmutka i charakterystyczng broda
wyprowadzata mnie z rOwnowagi. Wydawalo mi si¢, ze mnie doktadnie ilustruje, Zze czyta w
moich myslach. Uczucie to potegowata §wiadomos$¢, ze wielu wrézbiarzy przepowiadajacych
przysztos¢ bylo muzutmanami, a Koran byt potezng ksigga, pelng czarow, blogostawienstw i
klatw. Wydawalo mi si¢, ze Hadzi Gimbi wie, w jaki sposéb mys$latem o jego Zonie - i ze
zyczylem sobie, zeby zniknat, a ja pozostawil mnie. Wydawato mi si¢, ze czeka, chcac zlapaé
nas na goragcym uczynku. Bylem przekonany, ze czekal, poniewaz mdj ojciec byt jego
przyjacielem, wigc nie chcial dziata¢ pochopnie bez konkretnego dowodu. Kiedy si¢
spotykali$my albo gdy wysylano mnie do jego domu z jaka$ wiadomoscia, drzatem,
spodziewajac si¢, ze skonfrontuje mnie z moimi grzesznymi mys$lami. Nigdy to jednak nie
nastgpito. Widzac mnie, wydawatl si¢ zadziwiajaco zadowolony i to zbijalo mnie z tropu, cho¢
nie zmieniato moich uczu¢ 1 mysli o Lusanani.

Przez dyktaturg, a zwlaszcza z powodu niemozno$ci wypowiadania tego, co chce,

sadzitem, ze jestem jedynym, ktory cierpi w milczeniu, lecz zdarzenie z czerwonym



atramentem udowodnito, ze tak nie jest. Najlepiej jak potrafitem dopasowalem si¢ do $lepej
uliczki, jakg byt dla mnie rodzinny dom.

Nauczylem si¢ trzymaé jezyk za zgbami, nie odzywaé si¢, nawet gdyby u brody
Serenity czy Ktodki wisiat smark majacy nagle chlupna¢ do filizanki z herbatg czy miseczki z
zupa. Wyrobitem w sobie odruch samoobrony, ktérego nie potrzebowatem na wsi, odruch,
ktéry wywoluje taskotanie w gardle w chwili, gdy zamierza si¢ powiedzie¢ co$
niebezpiecznego. Wyrobitlem w sobie tez zwyczaj odwracania oczu. Bylo to lepsze, niz gdyby
zupa czy herbata, ktora chcialbym uchroni¢ przed zanieczyszczeniem smarkami, miafa zosta¢
na mnie wylana. Catkowicie niejasne bylo dla mnie, dlaczego despoci byli przeczuleni na
punkcie tak trywialnych rzeczy.

Pewnego ranka, kiedy w ramach nabozenstwa na podwodrzu padatem na kolana,
zauwazylem, ze z zadka Kiodki co$ wystaje, jakby w tytek pod ubraniem wetkneta butelke
atramentu Quink. Wiedziatem, Ze nie mogt to by¢ zart, bo jesli Ktodka miata jakiekolwiek
poczucie humoru, byto ono innego rodzaju. C6z wigc to moglo by¢? Wybrzuszenie za bardzo
rzucalo si¢ w oczy, by go nie zauwazy¢. O co tu chodzito? Mile zaskoczony tg osobliwg farsa,
statem si¢ nagle duzo mniej warkliwy i juz za pierwszym razem udato mi si¢ utrafic we
wlasciwy ton. Kiodka, spodziewajac sie zwyczajowego oporu, zlekla si¢ mojej pokory.
Szybko uporatem si¢ z codziennymi obowigzkami, umylem si¢ przygotowatem do szkoty.

Kase trzymata w domu Kiédka, a jako ze kilka dni wczesniej poprositem Serenity o
pieniadze na zakup zeszytéw, teraz musialem zglosi¢ si¢ po nie do niej. Byl to normalny bieg
rzeczy, poniewaz Serenity prosil nas, zeby§my planowali z wyprzedzeniem.

— Pienigdze nie rosng mi na plecach - powtarzat czgsto, dajac nam tym do
zrozumienia, ze potrzebuje nieco czasu na ich zebranie.

Znalaztem Kilodke¢ w pokoju goscinnym. Kiedy powiedziatem, czego chcg, nie
odezwala si¢, lecz odwrocila 1 poszla do sypialni, gdzie trzymata portmonetke. I wtedy to
zobaczylem: plame wielko$ci dziecigcych ust, czerwong jak rubin! Nie mogltem oderwaé oczu
od jej tytka. Nie, zebym nigdy nie widzial krwi, nie, widzialem ja wystarczajaco czesto i
wiedziatem tez, jaki ma zapach. Doszedlem do wniosku, ze kto$, kto jest tak staranny i
pedantyczny jak ona, musiat znalez¢ si¢ w prawdziwym niebezpieczenstwie, skoro tego nie
zauwazyl. Otworzylem usta, zeby zwroci¢ jej na t¢ plam¢ uwage, ale ostatecznie tylko
zakastatem. Nierozsadne byloby zwracanie dyktatorowi na co$ uwagi, zanim da ci to, czego
potrzebujesz: ze wstydu moglaby odmowi¢ przekazania mi pienigdzy. Nie mogltem sobie
pozwoli¢ na klopoty i zepsucie dnia w szkole zrobieniem czego$, czego konsekwencji nie

bytem w stanie przewidzie¢. Ale tajemnic¢ ciotki Tiidy tez przeciez zawsze trzymatem dla



siebie. Wiedzialem az nazbyt dobrze, ze milczenie jest zlotem. Czyzby ta nowa tajemnica
cigzyta za bardzo, by jej dotrzymac? Sadzitem, Ze nie.

Rozpierala mnie rado$¢: mialem co$, czym moglem szantazowaé swego wroga. W
przysztosci moze bede mogt te tajemnice wykorzysta¢. By¢ moze mi si¢ przyda, aby odwies¢
Kit6dke od maltretowania mnie. Ale jak miatem si¢ do tego zabra¢? To, co plyne¢lo, byto
prawdziwa krwia, jej wlasng despotyczng krwig. Niech jeszcze troche w tym posiedzi,
podczas gdy ja obmysle mistrzowski plan, jak skonczy¢ ze swoja nedzng sytuacja. Jesli o
mnie chodzi, moze zabrudzi¢ tym caly dom. Jesli mnie chodzi, moze poprawic¢ tym czerwone
daty w kalendarzu. Zwrocitoby to przynajmniej kazdemu uwage na fakt, ze despoci to
réwniez tylko ludzie, ktérzy krwawia, gdy si¢ ich natnie.

Nastepnym razem przyjdzie kolej na Serenity. Ten bedzie zapewne krwawié z przodu,
w okolicach rozporka. Jesli o mnie chodzi, niech spryska krwig cate podworko, toalete i catg
okolice. Jesli o mnie chodzi, niech skropi nig nawet cytrynowo - zielony motor Hadziego
Gimbi i stacj¢ benzynowa, a moze nawet par¢ przejezdzajacych aut.

Kiedy dawala mi pienigdze, staralem si¢ jak moglem, zZeby si¢ nie zdradzié
wzdrygnigciem, gdy mnie dotkneta. Podejrzewatem, Ze jej rece pachng krwig i ze pieniadze
réwniez przesigkty tym wywotujacym mdlosci zapachem. Jej palce byly wilgotne zimne, co
mnie troche zaniepokoilo, poniewaz Babcia mi méwita, ze zimne r¢ce 1 stopy sa wynikiem
anemii. Ale nawet jesli Klodka ma anemie¢, z pewnos$cig nie umrze z tego powodu, zanim
wroce ze szkoty. Powachalem pienigdze: pachniaty wspaniale.

W drodze do szkoty probowalem wyobrazi¢ sobie, co si¢ dzieje w majtkach Kitodki.
Czy krwawila jak kogut z odcigta glowa? Jesli tak, jakze trudnym orzechem byla do
zgryzienia, skoro miata krwotok, a udawata, ze wszystko ma pod kontrolg! Tym razem miata
prawo lamentowac - tak, jak to robila, gdy byla jeszcze u nas Nantongo - lecz ona nawet nie
pisneta.

Cigzarne kobiety wpadaty w panike, kiedy wystapit krwotok, wotlaty o pomoc, ta
kobieta zachowywata si¢ jednak, jakby byla nieczula na bol. Myslatem o kopiacych,
rzucajacych sie¢ w konwulsjach i wykrwawiajacych si¢ kogutach. Czy ta kobieta udawata
obojetnos$¢? Nie, po prostu byta nieczula na bol, taka byla moja konkluzja. Z tego powodu tak
tatwo chwytala za r6zge z guavy. Potem ogarnela mnie ciekawo$¢. Cheiatem sprawdzié, czy
Kiodka rzeczywiscie w ogole nie czuje bolu. Co sadzilby o tym Amant? Moze dlatego tak ja
lubit.

Tego dnia miatem uczucie, Zze moje szczegscie nie ma konca. Na lekcjach wszystko

poszlo dobrze, a na przerwie znalaztem w trawie za klasg znajdujaca si¢ najblizej placu zabaw



dziesigcio - szylingowy banknot. Byt to rzadki u$miech losu, bo prawie nigdy niczego nie
znajdowatem.

Dokladnie obejrzalem papierek, aby si¢ upewnié¢, ze nie zostat tam podlozony
umyslnie przez kogo$ cierpigcego na czyraki albo inng zakazng chorobe, ktorg mozna ztapaé
poprzez te ofiarg, bo dziesi¢¢ szylingdw na poczatku lat siedemdziesigtych bylo kupa
pienigdzy. Kiodka obdartaby mnie ze skory, gdybym zgubit dziesi¢¢ szylingdw; Serenity
prawdopodobnie tez.

Aby to uczci¢, zawotatem dwoch kolegdw 1 postawitem im buiki i co$ do picia. Kiedy
rozkoszowali§my si¢ jedzeniem, zastanawialem si¢, gdzie schowac reszte zdobyczy.
Podzielitbym swoje szcz¢$cie z dwoma najbardziej lojalnymi géwniarzami Kiodki, ale batem
si¢, ze tak si¢ tym podnieca, ze mnie zdradzg. W czasach dyktatury nadmierna hojno$¢ nie
jest zbyt rozsadna.

Dzien w szkole mingt z szybko$cig chmur deszczowych mknacych w orkanie. W mej
szczgsliwosci zapomniatem jednak zastanowié sie, jak wykorzystaé swoja nowa wiedze
przeciwko Kiodce. A w drodze do domu nie udato mi si¢ to. Niemniej jednak, kiedy wrdcitem
do domu, czulem si¢ wspaniale. Krecito mi si¢ w glowie. Plawitem si¢ w tryumfie moich
akademickich mozliwo$ci i mej matej fortuny.

Ale Klodka, ktora stangla naprzeciw mnie, gdy wchodzitem na podwdrze, zgniotta
cala moja szczgsliwos¢ jak zeschly 1is¢: wygladata jak zamek, jej fosa roila si¢ od piranii, a
zwodzony most byl podniesiony. A wiec nie wykrwawita si¢ na $mier¢! A wiec nie zaplamita
wszystkiego, nawet w najci¢zszych momentach! Wygladala jednak na tak rozdrazniona, Ze jej
fasada w kazdej chwili grozita zawaleniem.

Wtedy nadeszta klientka, jakby wezwana przez zatroskanych bogdéw, obarczonych
trudnym zadaniem roztopienia lodowatej atmosfery wiszacej w domu. Wyniosta Kiodke z
chiodnych glebin jej samotnego cierpienia. Ktodka zapytala, jak si¢ miewa, jak si¢ miewaja
jej dzieci, czy samochdd dostawczy meza jest juz sprawny i czy... Czulem sie¢ catkowicie
zbedny.

Miejskie kobiety poruszaty si¢ we wlasnym $wiecie, nawet cigzarne lub brzydkie. Ta
kobieta, ktorej brzuch, uda i posladki ucierpiaty z powodu zbyt wielu porodow, byta typem,
ktéry zanudzatby Babci¢ i mnie na $mier¢ prosbami o napoje milosne watpliwe amulety,
jakich uzywaty niektore kobiety, by odzyska¢ ogien dawnych dni. Tu jednak uznata, Ze
postrach klasy ubrany w krotkie spodenki, ktorego zeszyty oblozone starymi gazetami zdobity
czerwone podkreslenia z powodu wy$mienitych prac, nie jest wart spojrzenia.

Kiodka zasypywata swoja klientk¢ uprzejmosciami. Potem wstala i po raz pierwszy



tego popoludnia ukazala swoj tyl. Byla w drodze na posterunek, aby zmierzy¢ kobietg.
Zobaczylem plam¢. Czy byla nowa, czy ta sama, co dzi§ rano? Wydawata si¢ wigksza,
niebezpieczniejsza 1 wymagata natychmiastowego zwrdcenia uwagi.

Nagle stracitem kontrole nad stowami, ktére zabarykadowatem w mojej glowie. Nagle
wszystkie te stowa zbuntowaly si¢ przeciw tchorzliwemu milczeniu, jakie nosilem w sobie
przez lata, i wydostaly sie na zewnatrz, jak znieksztalcone dzieci w potozeniu posladkowym.
Nagle ustyszalem siebie samego mowigcego:

— Mama umiera. Nie wie mama, ze mama przez caly dzien krwawi...?

Jeszcze wiecej stow grozilo wydostaniem si¢ na zewnatrz, ale je powstrzymatem,
zatykajac usta r¢kami. Kiodka zamarta, wysuneta glowe do przodu i uniosta ja do gory, jakby
pociagnela za nig jaka$ niewidoczna reka, a potem wykonata piruet z gietkoscia i gracja
tancerzy ze swojego wesela. Jej twarz pomarszczyla si¢ w tysigc zmarszczek, ale si¢
opanowala. Klientka, ktérej oczy o mato nie wyskoczyty z orbit, kiedy uslyszata moje stowa,
odetchneta z ulga, jakby odroczono kar¢ $mierci, a jej oczy blysnely filuternie, gdy sama
ujrzata wysuszong plame¢. Kiodka zauwazyla, ze klientka patrzy na jej tylek, i jakby ogarnat ja
caly wstyd, jaki kiedykolwiek czula jako dziecko zakonnica, w jednej chwili stracita
panowanie nad sobg. Co$ podobnego do roztupanego przez piorun na dwoje drzewa uderzyto
mnie z takg sila, ze zapadlem w ciemno$¢.

Doszedlem do siebie par¢ godzin pdzniej, z cigzkim bdlem glowy i spuchnigtym
okiem. Nie tracono std0w na omawianie tego zdarzenia. Nauczyto mnie to, ze w dyktaturze, w
imi¢ ogolnego porzadku i domowej harmonii, lepiej nie dotyka¢ bolesnych spraw z
przesztosci. W dyktaturze terazniejszos¢ przeszto$¢ sa syjamskimi siostrami, ktorych lepiej
nie rozdziela¢. Kazdy, kto w dyktaturze odczuwa potrzebg $wiadomosci historycznej, musi
sam ja zbudzi¢ w podziemnej grocie, gdzie jej brzydota nie wzbudzi wstretu hototy.

Prébowatem wytadowac¢ si¢ na ziemniakach, ktére musiatem przygotowac na kolacje,
ale byly tego dnia twarde jak kamien. Serenity nie odzywat si¢. Kldédka rzucita mi
ostrzegawcze spojrzenie, ktorym chciala powiedzie¢, ze mi nie wybaczyla 1 nigdy nie
zapomni, co jej zrobitem.

Przez nastgpne tygodnie wysilatem si¢ jak mogtem, przyrzadzajac najlepsze positki ze
swego repertuaru, bo co rano widzialem w myslach zakrwawione ubranie Kiodki. Batem sig,
ze jej krew znalazlaby si¢ w jedzeniu, gdyby to ona gotowala, wigc wykonywatem wszystkie
prace kuchenne z fanatyzmem spdznionego nawrdconego. Poniewaz na jaki§ czas zostawita
mnie w spokoju, podejrzewatem, ze mdj entuzjazm uznata za zmiang nastawienia, za wyrzuty

sumienia.



Ale w nocy nekaty mnie straszne sny i w koncu zaczatem podejrzewac, ze Kiodka
cielesng mgke zamienila na tortury duchowe. Odwiedzal mnie drewniany wizerunek
ukrzyzowanego Jezusa. Widziatlem w moich snach niezliczonych ukrzyzowanych Jezusow w
kosciele, w ksigzeczkach do nabozenstwa 1 na roézancu, lecz nagle czasem ni stad, ni zowad
okazywato si¢, ze to nie Jezus, ale Kiodka wisi na krzyzu. Cale jej cialo bylo poranione, a
krew kapata na kamienie utrzymujace odrazajacy krzyz w pionowej pozycji. Bylem jedynym
swiadkiem jej me¢ki. Upiorny wyraz jej twarzy mial wywola¢ we mnie wieczne poczucie
winy, bo to ja bylem jej rzekomym mordercg. W inne noce pojawiala si¢ w moich snach
przebrana za Dziewice Marig¢, w bialej szacie przepasanej niebieska szarfa, z kula ziemska w
rekach i stopami ukrytymi w chmurach. Potem znéw zostala ubiczowana i1 ukrzyzowana, i
zaczela mocno krwawic.

Cho¢ probowatem tlumaczy¢ te sny racjonalnie i nie wykluczatem mozliwosci, Zze po
prostu wpadlem w sidta swojej wybujalej wyobrazni, nie mogtem pozby¢ si¢ wrazenia, ze to
Kiodka wywotywata te koszmary.

Podczas rannego powitania na klgczkach szukatem na jej twarzy znakéw, z ktérych
wynikatoby, ze przebierata si¢ za Dziewic¢ Mari¢ albo za Jezusa. Jej twarz nie zdradzata
jednak zadnych emocji, Ktédka ani razu nie data po sobie poznaé, ze wie co§ o moich
nocnych strachach. Co noc od nowa nawiedzany krwawa wizja, zastanawialem sie, co
mogtbym zrobi¢, aby przerwaé ten koszmar. Chciatem da¢ Kidédce do zrozumienia, ze ten
caly nonsens na temat winy nic mnie nie obchodzi - ale na to bylo zbyt p6zno. Chcialem tez
da¢ jej do zrozumienia, ze powinniémy raczej wspolpracowad, jak doro$li partnerzy, niz
ostabia¢ swe wysitki wzajemng agresja.

W koncu zaczatem podejrzewac ja o to, ze jest jedna z tych kobiet, ktore opetane
przez duchy przodkéw siadaly w ogniu, biegaly nago, wspinaly si¢ na wysokie drzewa i
rozbijaty na kawaltki wszystko, co w diabelskiej pasji wpadlo im w rgce. A kiedy duchy je
opuszczaly, wszystkiemu zaprzeczaly. By¢ moze Babcia pomogltaby mi w zweryfikowaniu
tych podejrzen albo przynajmniej je odrzucita. Postanowilem opowiedzie¢ wszystkim
Lusanani. Ale wkrétce koszmary zaczelty wystgpowac rzadziej, az w koncu catkowicie ustaty.

Wskutek tych snow na dobre pozbytem si¢ mtynskiego kamienia w postaci gigbokiego
snu. Spatem teraz bardzo lekko budzitem si¢, zanim Kildodka mogla wrzasnag¢é mi w uszy,
chlusng¢ na mnie zimng woda czy dobra¢ mi si¢ do skory roézga z guavy. Wrocitem do
mojego wiejskiego rytmu, w ktorym okresowy spokoéj przerywalo jedynie nagle wezwanie do
rodzacej. Uwielbiatem leze¢ w nocy i mysle¢, ze caly $§wiat wokot mnie $pi glebokim snem.

Dawalo mi to poczucie przebywania w innej strefie czasowej, w innym $§wiecie, na innej



poéikuli, w miejscu, w ktorym ludzie budzili si¢, kiedy tu wszyscy szli spa¢, i w ktorym
wkladali pizame, gdy tutaj kazdy wciskat si¢ w szkolny mundurek.

Czasem miatem ochote wsta¢ z t6zka 1 powldczy¢ si¢ po ulicach, zajrze¢ w ciemne
aleje i zakra§¢ si¢ w ciemne, $mierdzace sikami zaulki. Pewnego razu miatem ochotg
poszuka¢ w ciemno$ci drogi na postdj taksowek, by chlonaé o pdtnocy jego pustke. Cheiatem
oceni¢ jego rzeczywiste wymiary, przemierzy¢ caly plac i wypeti¢ go moja wilasng
wyobraznig. Ciemnosci roily si¢ od rabusidow. Noc dawata schronienie wszelkiego rodzaju
hotocie. Miasto bylo pelne patrolujacych je zolierzy, poszukujacych nocnej rozrywki i
zakazanych przygdd. Niebo pekato od dusz polegtych podczas puczu, zamordowanych
podczas puczu, ludzi, ktérzy zgineli podczas stanu wyjatkowego lub zmarli w wieczoér przed
Niepodlegloscia, gdy polityka nosita tymczasem najpotworniejsze maski i stawata si¢ coraz
krwawsza. Noc pelna byla duchow, ktore pachnialy jeszcze ziemia poszukiwaty nastepnego
$wiata, duchow, ktore szybowaty w powietrzu, by spojrze¢ jeszcze jeden jedyny, ostatni raz
na swoja ukochang, i duchow, ktore tratowaly swe ukochane nietoperzowatymi szponami.
Jednym z tych duchow byla Babcia. Wiedzialem, Zze powinienem spedza¢ noc w jednym
miejscu, zeby mogta mnie wyczué, gdyby mnie szukata - na wypadek, gdyby zechciata mi si¢
tej nocy objawic.

Lezac na plecach w 16zku, myslatem najpierw o niej, a potem omoich domowych
despotach, z ich obezwladniajaca jedno$cia, brakiem radosci i emocji. Bylem przyzwyczajony
do namigtnych popotudniowych dyskusji Dziadka i Babci 1 mialem wrazenie, ze istotne jest
kazde stowo, i nudna jednomys$lno$¢ dyktatorow wydawata mi si¢ odrazajaco prymitywna.
Zdawali si¢ mie¢ telepatyczny dostep do swych mysli i wysysaé¢ konieczne informacje bez
potrzeby korzystania ze stéw. A to, ze pozostawiali wszystkich w niepewnos$ci na temat
swoich sadoéw i mysli, wygladalo na madra sztuczke pozwalajaca na zachowanie wiadzy dla
siebie. Czy tych dwoje rzeczywiscie mogto tak catkowicie si¢ z sobg zgadza¢? Mozliwe, ale
moglo by¢ i tak, ze istnialo co$, o czym nie wiedzialem, co$, co rozgrywato sie tuz pod moim
nosem, lecz bylto dla mnie niewidoczne z powodu mojego niedo$wiadczenia czy zaslepienia.

Ta ostatnia mozliwo$¢ stala si¢ niemal moja obsesja. Moje nocne rozwazania na ten
temat siegaty takich wyzyn, iz mys$latem, ze $nig, kiedy ustyszatem przenikliwe, kldcace sig
glosy. Przez moment wydawalo mi si¢, ze jestem $wiadkiem bojki przy afrykanskich
sklepach. A moze stalem na piaszczystym terenie za szkolnym placem, gdzie ¢wiczono skoki
w dal i1 gdzie szkolni pieniacze prowadzili dramatyczne bijatyki, by dowie$¢ swej
wszechwiadzy?

Gdy stowa kiotni §wiszczaty w powietrzu, drzac od dhlugo thumionej i sfrustrowanej



wrogosci, pojatem, ze przypadkowo stalem si¢ S$wiadkiem czego$ zupehie innego.
Pospiesznie wstatem z t6zka. Gowniarze, zanurzeni w dziecigcym boskim $nie, puszczali
nieglos$ne baki, cichutko chrapali i niewinnie postgkiwali, jakby z Zalu, Ze moje odkrycie ich
omingto. Wsliznatem si¢ do duzego pokoju, pachngcego jeszcze tilapia, ktora jedliSmy
wieczorem. Po chwili odwazytem si¢ ruszy¢ dalej. Przeszedtem obok zielonych foteli, kacika
jadalnego z czerwonego drewna, gdzie Serenity, trzymajac nas na oku, jadatl zawsze w
samotnos$ci, 1 stanglem przy drzwiach prowadzacych do ogniska salw. Drzwi te byly
zazwyczaj uchylone, by do $wigtosci sypialni anej komnaty Kilodki docieraty krzyki
gowniarzy. Teraz byly otwarte nieco szerzej i styszalem, jak rodzice skaczg sobie do gardta w
przekonaniu, ze wszyscy $pig. Byl to ich nocny zwyczaj, jeszcze na wsi, ktory okazat si¢
przeniesiony na grunt obecnych probleméw matzenskich.

Kiedy tak stalem na skraju kottujacego si¢ wulkanu, przez moja glowe przemykaty
r6zne mysli. Czyzby jedno z nich przyniosto bron z duzego pokoju albo z kuchni i w
morderczym zacietrzewieniu zapomnialo zamkng¢ za soba drzwi? A jesli tak, jak
zachowywala si¢ strona przeciwna? Jak dlugo to juz trwalo? Czy Serenity postanowil w
koncu przywota¢ do porzadku swego stréza dyscypliny? A moze to raczej Klodka zadawata
trafne ciosy? Trzesly mi si¢ nogi. Ocknalem si¢ na dzwigk tluczonego szkla. Po chwili
ustyszatem jeszcze wiecej odglosow roztrzaskiwanych przedmiotow, jeszcze wigcej dyszenia
i wzdychania. Zastona ciemno$ci oddzielata mnie od tego, co dzialo si¢ w pokoju rodzicow.
Ale juz sama mysl, ze despoci pastwili si¢ nad soba, ze drapali si¢ i dusili, przyprawiata mnie
z podniecenia o zawroty glowy. Gdy hatas nieco ustal, ustyszatem ku memu zdumieniu, ze
poszto o Amanta.

Przypomniatem sobie wtedy, jak widziatlem Amanta siedzacego na taborecie, z r¢ka na
blacie stotu, po ktorym pedzily rzedy fiotkow na materiale, podczas gdy Ktédka zszywata ze
sobg dwa kawatki majace sta¢ si¢ sukienka. Na jego twarzy jasniat u$miech, a oczy Kiodki
btyszczaly rado$nie. Zdawala si¢ by¢ w si6dmym niebie. Poza Amantem nikomu nie udato si¢
tego jeszcze dokonac.

Pomys$lalem, Ze pewnie Serenity byt zazdrosny i dotknigty wizytami Amanta.
Widziatem juz podte pogloski krazace w postaci ocigzatych chmur nad jego gtowa. Ludzie z
miasta nie roznili si¢ pod tym wzgledem od ludzi ze wsi. Réwniez lubili plotki, tyle ze ludzie
na wsi rozprawiali o czym$ miesigc, a ludzie w miescie jeden dzien.

Z powodu swojego nieudanego probnego malzenstwa z Ka - siko Serenity
podejrzewal, Ze jego zona wyprawia z Boyem, jak nazywat Amanta, na co tylko ma ochote,

aby da¢ mu odczu¢, jak to jest, gdy karta si¢ odwrdcita. By¢ moze to wilasnie pragnienie



zemsty 1 zazdro$¢ zagnaty krokodyla i bawotu do zdradliwego dotu wypetionego piaskiem.

— Kochasz tego chlopaka, tak? - zapytal Serenity, odstaniajac swdj wrazliwy
krokodyli brzuch przed groZznymi rogami bawohlu. Brzmiat drzaco, jakby przez jego gardio
wiat lodowaty wiatr.

— Nie w sposob, jaki masz na mys$li - odpowiedziata chtodno Ki6dka. - Po prostu
lubig, gdy przychodzi. - Przy ostatnich stowach jej glos stal si¢ cieplejszy.

— Dlaczego nie powiesz mi prawdy o tym twoim Boyu? Przeciez nie jestem
ghipcem.

— Mowi¢ prawde. Jest po prostu moim klientem, ktory przypadkiem mowi
rzeczy, z ktorych nie mogg si¢ nie $miac.

Serenity poczul, jak jego stare uprzedzenia dotyczace sklepow i sklepikarzy znow
ktuja go w krtan niczym ostry szpikulec i przez moment zaczat si¢ zastanawia¢, po co, na
Boga, dal Zonie maszyne do szycia, $ciggajac w ten sposdb do domu diabelska komercje i
tych przekletych klientow.

— C... c... co to za rzeczy? - zapytal, jakajac sie jak wtedy, gdy w dziecinstwie
wysytano go do sklepu i nie mogl znalez¢ nikogo, kto chciatby p6j$¢ zamiast niego.

— Komplementy. Podziwia sposob, w jaki obchodze si¢ z materiatami i jak ze
zwyktych kawatkow bawelny potrafi¢ zrobi¢ pigkne suknie.

Oparfem si¢ o framuge drzwi. Nogi niemal si¢ pode mng ugietly. I to méwita Kiddka,
kobieta, z ktorej stownictwa juz we wczesnej miodosci wykleto stowo ,komplement”,
zastepujac je stowem ,,zagrozenie”. Ktodka potrzebowata komplementoéw! I to tak bardzo, ze
potykala je z jadaczki Amanta! Amanta, jedynego stworzenia wsréd dwu - badz czteronoz -
nych, ktore bylo w stanie przeciwstawi¢ si¢ Ktddce 1 jej pogladom i odrzuci¢ ja lub prawic jej
komplementy! Bylem zdumiony tym, jak bardzo si¢ co do niej pomylitem, ale czulem, ze
moja pier§ wypehia zadowolenie: mimo oboj¢tnosci na bol 1 szybkosci, z jaka tapata za rozge
z guavy, okazalo sig, Ze nie jest tak zupehie nieczuta na bol. Moglbym ja zrani¢!

— O! Wigc ja nie mam uznania dla twojej pracy, pomimo catej wolnosci, jaka ci
daje?

— To co§ innego - odparla glosem, w ktorym brzmialo przesadne
zniecierpliwienie. Tym, czego nie wyrazita stowami, bylo to, co czula, gdy byla sama z
Amantem: czysto$¢ i niewinno$¢, wolne od zwyklych napig¢ pomigdzy mezczyznami i
kobietami. Amant chciat od niej tylko kojacej sity ich rozméw. Jego pochlebstwa wynikaty z
czego$ przypominajacego platoniczng cielgcg mito§¢. Czula si¢ jak uwielbiana Dziewica, co

dawato jej rados$¢, ktorej nigdy wezesniej nie zaznata.



— Co przez to rozumiesz? - zapytat Serenity z powstrzymywang zto$cia.

— Jezeli istnieja kobiety mogace sprawi€, ze bedziesz si¢ $mial, to istnieja
réwniez mlodzi mezczyzni mogacy roz$mieszy¢ zame¢zng kobiete. Wiem, ze wiele kobiet
czeka w nadziei, ze co$ mi si¢ stanie, by moc przybiec tutaj i zaja¢ moje miejsce. Ale co$ ci
powiem: mozesz dalej zajmowac si¢ plodzeniem bekartow, tylko wiedz, ze nigdy nie bedzie
dla nich miejsca w tym domu.

Serenity nie podobalo si¢, ze do rozmowy zostala wmieszana cérka Kasiko. Nie
podobato mu si¢ tez to, ze zawsze byt zmuszony si¢ broni¢. Jaki$ czas temu dat Kidédce do
zrozumienia, ze ma zbyt wiele zmartwien finansowych, zeby si¢ oglada¢ za innymi
kobietami. Dlaczego ona znowu wyciaga ten temat?

Nie powiedziata mu, ze czgsto miewa sny o weselu, w ktorych widzi diabelskie dzieci
Kasiko siggajace po kawalek weselnego tortu. Potem kawalki weselnego tortu zmieniajg si¢ w
kamienie, ktérymi obrzucaja ja te dzieci, poniewaz przepedzita ich matke. Zaczeta teraz
watpi¢, czy dziecko Kasiko naprawde jest dziewczynka. W snach otaczali ja zawsze chlopcy
przysiggajacy, ze jako pierworodni synowie Serenity sg jego spadkobiercami. Bardzo chciata
upewni¢ si¢, ze dziecko Kasiko naprawdg jest dziewczynka, ale nie wiedziata, jak poruszy¢
ten temat, nie zdradzajac sie.

— Dlaczego znowu o tym zaczynasz? - zapytal Serenity.

Wobec tego wyksztalconego cztowieka, o ktorym wiedziata, ze wy$mialby ja, gdyby
mu powiedziala o snach, w ktorych dziewczynka zmienia si¢ w zgraj¢ rzucajacych
kamieniami chtopcow, czula si¢ wprawiona w zaklopotanie. Uciekta si¢ wiec do tego, co
dobrze jej szto: do szyderstw i pogrozek.

— Hadzi Gimbi na pewno ci¢ nauczy, jak zosta¢ poligamista. Ale ta choroba
nigdy nie skazi tego domu.

— Zostaw Hadziego w spokoju. On jest moim przyjacielem, nie twoim.

— Nigdy nie bede dzieli¢ domu z inng kobieta.

— Te wszystkie bzdury juz mi bokiem wychodza. Jezeli to jest sposdb, w jaki
wyrazasz poczucie winy z powodu tego, co wyprawiasz z tym chlopakiem, to powiedz, ze tak
jest, i skoncz juz z tym. Nie mam ochoty wystuchiwac¢ przez calg noc tych nonsensow. Musze
wczesnie wstac do pracy.

— Jak mozesz ufa¢ tym muzulmanom? Probuja ci¢ nawrdci¢ na islam czy na
rezim Amina?

— Skoncz wreszcie z tymi bzdurami! Hadzi jest moim przyjacielem. IdZ ze swoja

paranoja gdzie indziej. Wciskaj takie rzeczy Boyowi i powiedz mu, Zeby je wrzucit do studni.



Juz plotkuja o tobie i 0 mnie i wyzywaja mnie od rogaczy. Mysle, ze on ma ci¢ bez reszty w
swej mocy, jak ospa.

— Nie chcg tego wigcej stysze¢ z twoich ust. Nigdy! - zaszczekata Kiodka.
Sprezyny 16zka zatrzeszczaly, kiedy odwracala si¢ ze zloscig do Serenity.

— A ja nie chcg, zeby ludzie o mnie albo o tobie zle mowili. Jestesmy przyktadna
rodzing. Reputacji budowanej przez lata nie nalezy niszczy¢ w parg chwil.

— On tylko flirtuje ze mng. Dlaczego miatabym sobie zawraca¢ glowe brudnymi
myslami innych ludzi?

— Flirtuje! W moim domu! Nad moja maszyng do szycia! To co wtedy robi,
$piewa ci piosenki? Powiedz mu, zeby z tym skonczyl. Niech poszuka sobie innej krawcowe;j.
Nie chcg go tu wigcej widziec!

Wszystko to byty surowe informacje, musiatem je jeszcze przetworzy¢ i ocenié, czy
moga mi przynie$¢ jakis pozytek, ale na razie zaczalem si¢ juz nudzi¢. Zastanawialem sig, czy
nie wroci¢ do 16zka, bo jak na jedng noc miatem w zupetosci dosy¢.

— Jeste$ hipokryta. Wedlug ciebie bytam przeciez rowniez zazdrosna, kiedy
odestatam stuzaca.

— Nigdy tak nie twierdzitem - odpart sennie Serenity.

— Zawsze si¢ na ciebie gapita.

— Chciala tylko, zeby$ przestala ja wyzywaé. Prawie w ogodle na nig nie
patrzylem.

— Nie moglam jej juz ufa¢ z Mugezim - oswiadczyta nagle Kiodka.

— O co migdzy wami chodzi?

— Dzieci musza by¢ poshuszne, a on nie jest. Sadzi, ze jest juz dorostym
mezczyzng, a ty pozostawiasz go swemu losowi. Ale nie martw si¢, dam sobie z nim rade.
Nie mam zamiaru pozwoli¢, by stat si¢ jednym z tych chlopcow, ktorzy okradajg ludzi,
znecaja si¢ nad nimi i morduja. Twoja ciotka catkowicie go rozpuscita, ale tak czy owak,
postaram si¢, zeby szkoda zostala naprawiona. Nigdy nie ufatam tej kobiecie.

Kolana si¢ pode mng ugiely i o mato nie upadiem na drzwi.

— Posuwasz si¢ za daleko. Przestan. - W glosie Serenity zabrzmiato wycie psa w
czasie rui, udrgczonego nieosiggalnym zapachem seksu.

Kras¢! Mordowaé! Zneca¢ si¢! Kto mnie codziennie okradal, zngcal si¢ nade mng i
mordowal mnie? Kto codziennie dr¢czyl mnie wyzwiskami, smrodem gowien i piekagcymi
razami rézgi z guavy? Kto codziennie targat si¢ na moje dobra duchowe, zeby mnie

przystruga¢ do postluszenstwa trybu w kole zgbatym? A teraz wybuchta otwarta wojna. Nie



miatem zludzen, ze méglbym te wojne okopowa wygraé, ate bylem zdecydowany drogo
sprzeda¢ swoja skore, bardzo drogo. Musialem wykorzysta¢ t¢ nowa wiedz¢ z maksymalnym
efektem. Zaczatem si¢ trza$¢ ze wzburzenia i oblat mnie zimny pot. Jak miatem teraz patrzeé¢
rodzicom w oczy, pozdrawia¢ ich i1 by¢ im poshuszny, jakbym o niczym nie wiedziat?

— Musisz mi przyrzec, ze nie zostawisz mnie samej z tym ci¢zkim zadaniem.
Trzeba ztamac tego chlopca. Musimy go ratowac przed zlem tego $wiata.

— Przeciez juz ci pomagam. Kto placi za jego szkote?

— Mam na mysli pomoc cielesna, §rodki dyscyplinarne.

— Oczywiscie, bede ci pomagal. I zatroszczg si¢ tez o to, zeby Boy wiecej tu nie
przychodzit.

— Przeciez powiedzialam, Ze niczego mi¢dzy nami nie ma - warkngta Kilodka,
podenerwowana, ze Serenity faczy ze soba dwie zupetnie rdzne rzeczy.

— Flirtowanie w moim domu nic nie znaczy?

— Ten chlopak przemierza cate mite, zeby znalez¢ mi klientow, i1 nic za to nie
chce. Bez niego nie mialabym prawie nic do roboty. Co ja zrobi¢ bez jego pomocy i
kontaktéw? Nikomu si¢ nie przystuzysz, zabraniajac mu wstepu do naszego domu.

— Jesli ty mu tego nie zabronisz, ja to bede¢ musiat zrobic.

— Zrozumialam.

— To rozkaz.

W mojej glowie nie moglo si¢ juz pomiesci¢ wigcej informacji. Glosy Serenity i
Kiodki zdawaly si¢ dochodzi¢ z dalekiej groty, jak echo. Brzmialy jak samotne bzyczenie
umierajacych pszczoét. Bylo mi juz wszystko jedno, co si¢ stanie. Bylo mi wszystko jedno, czy
Serenity zlamie Klodce reke czy noge albo czy ona zmiazdzy czy tez poglaszcze jego kolana.

Mo¢j pobyt w miescie byl wigc jedng wielkag wyrachowang proba zlamania mnie,
przykrojenia mojego wlasnego wyobrazenia o samym sobie i starcia na pyt wszystkich dazen
mojej osobowosci w mozdzierzu konwencji. Dostawalem zadania bez wyjasnien. Zwracano
si¢ do mnie w ponizajacy sposob. Dawano mi wyraznie odczu¢ lekcewazenie despotdw, bito
mnie. Bylem dobry tylko do prania pieluch, gotowania, noszenia wody i robienia wszystkich
rzeczy, na ktore Ktodka sama nie miala ochoty. Lawa katowska krecifa si¢, kruszac powoli
mego ducha.

Moje nocne odkrycie nauczylo mnie jednej rzeczy: musze zaczaé dziata¢ tak samo
potajemnie, jak oni w swym sprzysi¢ - zeniu dziatali przeciwko mnie. Musze nauczy¢ si¢
uderza¢ z ostroscig aksamitnych tap lamparta, a przy tym zaciera¢ $lady i trzyma¢ w ukryciu

pazury. Musz¢ pokona¢ ich ogien, starannie budujac swoj wilasny, tak by zweglity siebie



nawzajem, nie zajmujac domu. Musze postgpowac z upartym sprytem prosiaka.

Kiedy na wsi kupilo si¢ $winiaka i nie chcialo, zeby uciekt w drodze do domu,
wsadzato si¢ go do jutowego worka, ktory mocno zawigzywano. Niektore prosiaki i tak
probowaty uciec, kiedy drzwi stajni byly uchylone albo gdy nie byly przywiazane sznurkiem.
Uciekaly nie dlatego, by wroci¢ tam, skad przybyly, ale by si¢ zem$ci¢ za to, ze kto$ skazat je
na nud¢ niewoli. Prosiaki, ktore uciekty, mscily si¢, zzerajac zniwo sagsiadéw. Niektore
maciorki czekaly troch¢ dluzej: kiedy mialy zosta¢ pokryte przez knury z rodowodem, dawaty
potajemnie nogg i trzeba bylo je Sciga¢ po calej wsi. Kiedy si¢ je ztapalo i przyprowadzilo z
powrotem do samcoéw, tak potrzasaty zadami, ze marnowala si¢ pierwszorzgdna sperma.
Miatem zamiar zastosowac kilka takich §winskich chwytoéw.

Wcigz bylem niespokojny. Nie moglem spa¢, a nie mialem odwagi znowu
szpiegowac. Paralizujace napigcie w piersi 1 brzuchu odbierato mi apetyt. W drodze ze szkotly
do domu przechodzitem obok postoju takséwek i patrzylem na samochody dostawcze, na
podréznych, darmozjadow, zaklinaczy wezy, przepowiadaczy przyszlosci, $piewakow i
walesajace si¢ bez celu dusze. Napastowali mnie chlopcy w moim wieku, ktorzy wciskali mi
baterie radiowe, bielizne, zeszyty, szczoteczki do zeboéw i tym podobny towar. Scigali mnie
kieszonkowcy myslacy, ze mam przy sobie par¢ groszy lub pienigdze na zakupy. Zaczepit
mnie kiedy$ falszywy wrdzbita obiecujacy, ze przepowie mi przysztos¢ i poblogostawi mnie,
jesli mam pienigdze, by skorzysta¢ z jego ustug. Widziatem szachrajow prowadzacych
niepismiennych chlopéw do niewtasciwych autobuséw, do niewtasciwych kupcow albo do
niewlasciwych miejsc. Stojac w ukryciu, widzialem kumpli tych szachrajow, podajacych sig¢
za kierowcow, chlopcéw na posylki tub detektywdéw. Widziatem, jak prostoduszni i naiwni
chiopi dawali si¢ wykiwaé. Widzialem wyzywajaco ubrane kobiety krecace tytkami,
puszczajace oko i doktadajace wszelkich staran, by ztapa¢ spojrzenie m¢zczyzn. Widziatem
tez kobiety wygladajace na zablakane, ate Igkajace si¢ pytac¢ o droge.

Doszedtem do wniosku, ze w tym kraju, mimo wielu trutek i tapek, jest coraz wigcej
szczurdw. Na wsi otwieraliémy zawsze stare baterie 1 mieszaliSmy znajdujacy si¢ wewnatrz
wegiel z ryba, zeby zmniejszy¢ smrdd, a potem wsadzaliSmy to do mysiej dziury albo za
worki z kawa, Zeby szczury to zzarly i pozdychaly. Tu byly rozne ptyny, ziarenka i proszki do
zabijania szczuroOw. Mialem do$¢ pienigdzy na zakup trucizny, ktorg méglbym zabi¢ tego
olbrzymiego szczura zwanego Kiodka. Ale przysparzal mi zmartwien instynkt przezycia
szczurow. Czgsto si¢ zdarzato, ze szczur nie tykal trutki. Moze Klodka, zamiast sama zjes¢
trucizng, databy ja jednemu z goé6wniarzy? Nie znidstbym tego. A moze moje sumienie nie

zniostoby takze $§mierci Kiodki? Poza tym musiatem réwniez liczy¢ si¢ z policja. Ktodka



wychodzila z domu tylko na mszg, i nie byloby tak trudno stwierdzi¢, ze zostala otruta przez
kogo$ z domownikow.

Patrzylem na we¢ze, zwlaszcza na matowo blyszczace kobry, tanczace i wijace sig,
podnoszace karki na gwizd bezzebnych zaklinaczy lub na dzwigk ich fletow. Na widok
migoczacego przepychu ich tusek i czarnych oczu az drzatem z pokusy, by kupi¢ jedng z nich
1 polozy¢ w 167ku Kiodki. Te kobry nie miaty juz zgbow i nie byly niebezpieczne, ale mogty
wywola¢ atak serca ze strachu. Nadal nie wiedzialem jednak, jak mialbym przez to zdoby¢
wigcej swobody albo praw. Poszedlem wigc dale;.

Zawsze dziwilo mnie, Zze w miescie prazy znacznie bardziej niz na wsi: twardy, palacy
blask stonca, gesty jak magma, opieszale pelzal po moim ciele. Wyczuwalem w powietrzu
deszcz. Niebo pociemniato. Cigzkie chmury, podobne do wyglodniatych sepéw 1 marabutow,
ktérym cieknie $linka, wisiaty nad gnijacymi z¢bami skyline. Przestonity stonce, minaret i
katedry na wzgorzach w oddali. Chlodny wiatr wywolywat przebiegajaca przez cale ciato
gesia skorke. Po chwili niebo spuscilo $ciang deszczu. Poszarzalo, a ludzie zacz¢li biega¢ we
wszystkich kierunkach.

Ze szczytu Nakasero Hill poplynat do niecki potok, w ktorym gotowala si¢ wsciektos¢
bezsilnych sadow i sita niszczenia morderczego wojska. Rzeka Nakivubo wystapita z
brzegéw 1 wyplula na nie, na drogi i okoliczne sklepy wszystkie swoje brudy. Wyrzucita
weze, a takze zotwia, kilka psow 1 paru otgpiatych pijakéw. Ryk wody naktadat si¢ na
dudnienie wojskowych czolgdéw, wyrzutni rakietowych i oddzialéw uczestniczacych w
zamachu wojskowym 21 stycznia 1971 roku, pod dowddztwem generata Idi Amina.

Z generalem po swojej stronie moglem zmiazdzy¢ despotow jak orzechy w
mozdzierzu. Widzialem jego przemoczonych zotnierzy walczacych z falami, eskortujacych
jakiego$ oficera. Z ich statuetkowych twarzy mozna byto wyczyta¢ idealny fatalizm, zupeina
rezygnacj¢ i catkowite oddanie bogowi wojny. Kiedy dochodzitlo do konfrontacji, byta to
glowa twoja albo ich. Powietrze drzalo od potegi ich morderczej wladzy, tak jak swego czasu
drzato podczas tamtych narodzin pod gotym niebem, na asfalcie.

Gdybym sam chciat osiaggna¢ podobny stopien oddania i odwage Babci w momencie,
gdy btysneta panga, nie potrzebowatbym trucizny. Podszedtbym wtedy po prostu do zotnierza
na wachcie i o$wiadczytbym, ze Kilodka i1 Serenity sympatyzuja z Obote. Zostaliby
aresztowani, wrzuceni do jeepa i wywiezieni do barakéw. Tam wybito by im zgby, a ich plecy
potraktowano kolbami karabinéw lub biczami ze skéry nosorozca. Tam doswiadczyliby
rzeczy, o ktorych nigdy nie bylo mowy w zadnej opowiesci wujka Kawayidy. Ale gdybym

zawotal Zohierzy, nie dziatatbym z niezauwazalno$cia lamparta.



Gdybym chciat, mégtbym si¢ przylaczy¢ do Panstwowej Stuzby Bezpieczenstwa,
organizacji, ktorej zadaniem bylo przede wszystkim baczenie na wszystko i denuncjowanie
wszelkich wrogéw panstwa, prawdziwych tub potencjalnych. Jako urzednik Panstwowe;j
Stuzby Bezpieczenstwa otrzymatbym Czerwong Karte i wtedy nikt nie odwazylby mi si¢ nic
zrobi¢. Mogltbym pokazaé t¢ kart¢ nauczycielom albo Serenity, albo Klodce, albo kazdemu,
kto by mi stangl na drodze. Uzbrojony w nig mégtbym nastraszy¢ Ktodke i da¢ jej poczué, jak
to jest by¢ tyranizowanym. Moglbym réwniez zazada¢ Lusanani i odej$¢ z nia, i ani Hadzi
Gimbi, ani nikt inny nie mogitby mi w tym przeszkodzi¢. Jedynym, co mnie powstrzymywato,
byt fakt, ze wladza zniszczylaby mnie, poniewaz nie bylo juz Babci, ktora by mnie budzita.
Wiadza uwiodlaby mnie karabinami, nozami i wscieklymi grozbami i z biegiem czasu
uczynilaby ze mnie $miertelnie niebezpiecznego wariata. Ré6wniez w ten sposob nie
atakowalbym aksamitnymi fapami lamparta. Tak wigc i t¢ mozliwos$¢ trzymatem w rezerwie.

Nie, najbezpieczniejsze, co moglem zrobi¢, to wybra¢ Amina na swego opiekuna.
Amin byt realistg. Nigdy nie wystawit nikomu drugiego policzka. Na mito$¢ odpowiadat
mito$cia, na nienawis¢ nienawiscig, na wojn¢ wojng. Byt dumny az po arogancje. Ate gdyby
ocenia¢ go wedlug jego czynow - jak daleko zaszedt i ile po drodze przezyt przy wsparciu
Brytyjczykow i rodakow - gdyby ocenia¢ go wedhug jego czyndéw, zashizyl na te dume i
arogancj¢. Byt czlowiekiem, ktory w przeciwienstwie do wielu Afrykanczykéw nie bat si¢
wyraza¢ swego zdania, poniewaz, podobnie jak ja, nie bat si¢ represji. To on byl represja.

W Dzien Niepodleglosci zademonstrowal swoja wiladzg. Powietrze rozdzieraty
dzwigki cymbatkéw, tub, piccolo i klarnetow. Swietno$¢ obecnosci Amina sprawiala, ze
rozstgpowalo si¢ morze krwi, potu i tez, Igkliwe serca zostawaly pocieszone, a watpiace dusze
uspokojone. Wypowiadat stowa madrosci i siat nasiona wiladzy. Wieloryby tyranii mruczaty
w jego wnetrzu. Kiedy grzmial, drzeli jego wrogowie. Kiedy si¢ §mial, byt jak powietrze
przed burza przeszywane brzytwami piorundéw. Kiedy nagradzat swych poplecznikow,
mnozyt samochody, wille za miastem, najlepsze posady i pieniadze, przekraczajac przy tym
ilo§¢ rozmnozonych chlebow i ryb. Tak, wiedzialem: to on byl tym dzieckiem, ktérego
narodziny na asfalcie widzialem w przelocie. Byt dzieckiem urodzonym po to, by rosna¢ jak
gora, by ptynaé jak tysigce rzek i umrze¢ jak tysigce zmartych. Moj drugi aniot str6z ulegt
reinkarnacji.

Raznym tempem ruszylem do domu.

Ksigga trzecia

AMIN, OJCIEC CHRZESTNY

Majac siedem fat, stalem si¢ najznamienitszym stuchaczem Dziadka. Wystuchiwaltem



jego rozpraw politycznych i zapamigtywatem najwazniejsze punkty, nie rozumiejac ich
zupetnie. W zabawie w pytania i odpowiedzi musialem broni¢ brytyjskiej, azjatyckiej i
afrykanskiej strony okre§lonych kwestii narodowych. Miatem zosta¢ w przysziosci
adwokatem, ktorym on chcial by¢, a prawdopodobnie rowniez politykiem, zwazywszy na to,
ze wielu adwokatéw dawalo si¢ wciggna¢ w polityke - bytem jego idealnym przysztym
zastepca. Po latach politycznych rozwazan Dziadek doszedl do wniosku, Ze nowoczesne
panstwo to prochownia majaca lada moment wybuchna¢ serig poteznych eksplozji. Bylo
domem zbudowanym na piasku - na zdradliwym piasku nierdwnosci, walk 1 wyzysku. W
cicho$ci swego ducha Dziadek wygladal dnia, w ktorym wszystko pochlong plomienie, bo
wierzyl, ze dopiero wtedy z popioldw moglby narodzi¢ si¢ nowy porzadek.

W politycznych obserwacjach Dziadka miasto odgrywalo istotng role. Kiedy byt
mlodym me¢zczyzng, Kampala byla podzielona pomigedzy Europejeczykow i1 Azjatow.
Afrykanczycy ze wsi przychodzili do miasta do pracy, najczesciej w gorszych zawodach, po
czym wieczorem znowu wracali na wies. Dzigki rzadom Brytyjczykow podzial rasowy
okreslal ich zycie. Brytyjczycy najpierw sprowadzili azjatyckich zohierzy, zeby
podporzadkowac sobie centralng cz¢$¢ kraju. Protestanccy chiefs z tych terendw przewodzili
potem oddzialom, podporzadkowujacym Brytyjczykom reszt¢ kraju. Do zarzadzania
obszarami, ktore pomogli zaanektowal azjatyccy zolnierze, importowano azjatyckich
biurokratow i handlarzy; z kolei miejscowi protestanccy chiefs otrzymali wladz¢ na terenach,
ktorymi zawtadneli. W ten sposob zostalo zasiane ziarno nowoczesnej walki plemienne;.

Kiedy Dziadek zetknal si¢ z niesprawiedliwoscig rasowa kolonialnego systemu, gdy
nie przyjeto go do Szkoty Nauk Prawnych, postanowil walczy¢. Prowadzil kampanie 1 w
latach czterdziestych zostat podprzywddca okregu, a w latach pigédziesigtych przywodca. Z
tej pozycji mogl lepiej obserwowad, jak dziata system i jak mozna zwalcza¢ go od $rodka.
Brytyjczycy stali bezpiecznie na szczycie, oddzieleni od Afrykan - czykdw Azjatami, a Azjaci
rozkoszowali si¢ swa rolg posrednikdw mogacych zachowaé czyste rece. Tymczasem
Dziadek byt odpowiedzialny za dwie rzeczy, ktorymi si¢ brzydzit: musiat pobiera¢ podatki,
dzigki ktorym krecita si¢ ta cala machina zarzadzania, oraz zbiera¢ poborowych do drugiej
wojny swiatowej, mlodych m¢zczyzn wysylanych na §mier¢ na potach bitew, ktoérych nazwy
ledwo mogli wymowic. Jego jedyny brat z tej samej matki zglosit si¢ na ochotnika. Cieszyt
si¢, ze bedzie zatatwia¢ bialych, najchetniej brytyjskich zolierzy, poniewaz biala policja
rozebrata go i wychlostala za kregcenie si¢ po Klubie Brytyjskim. Dziadek starat si¢ go
powstrzymac i prosil, by zostat w domu, aby tam walczy¢ o konieczne zmiany, lecz na

prozno.



W czasie wojny Dziadek stat po stronie NiemcoOw, w zasadzie uwazat jednak, ze
wojna jest sprawg europejska, ktéra go nie dotyczy. Wyobrazal ja sobie jako osobliwy mecz
pitkarski. Druzyny brytyjska i niemiecka posuwaty si¢ coraz dalej od miejsca, do ktdrego
zaszty w roku 1918. A poniewaz byt przeciwko Brytyjczykom, opowiadat si¢ za ich
najwigkszym przeciwnikiem, czyli Niemcami. Denerwujaco dtugo to trwato, zanim dotarty do
nas wiesci z frontu, ale kiedy nadchodzity, byly przewaznie krétkie, ponure i niepeine.
Tysiagce mlodych mezczyzn wracalo ,.w kopercie”, co oznaczalo, ze ich rodziny
powiadamiano listownie o $mierci na froncie. Wielu z chtopakéw, ktérych powotat Dziadek,
wrocilo ,,w kopercie”. Czekal na koperte swojego brata, ale wcigz nie nadchodzita. Wojna
dobiegla konca, weterani wrocili do domu, jednak nadal nie bylo wiadomosci o jego bracie.
Tymczasem wspierat bojkot gospodarczy przeciwko Azjatom, ktéry wybucht w catym kraju.
To byl jego sposdb na pogodzenie si¢ za stratg brata. Uwazal réwniez, ze byl to winien
zotierzom, ktérzy wrocili ,,w kopercie”. Ale podczas bojkotu brat nagle si¢ pojawil. Wszedt
w Birmie na min¢ przeciwpiechotng i urwato mu noge. Nie opowiedziat o swych wojennych
dos$wiadczeniach, poniewaz stracit mowe. Reszte swoich dni spgdzit w miazmatach wlasnego
ducha.

Najwigkszym sukcesem bojkotu bylo ostabienie azjatyckiej dominacji w handlu dzigki
temu, ze kilka palarni kawy i fabryk bawetny dostalo si¢ w rece Afrykanczykow.

Sukcesowi deptat jednak po pietach upadek: kto§ obwinit Dziadka o dziatalnos$é
antyrzagdowa, mi¢dzy innymi o sabotaz dziatan wojennych. Postawiono go w stan oskarzenia i
jego starania, by ponownie mianowano go przywodca, zakonczyly si¢ miazdzaca porazka na
korzy$¢ protestanckiego kandydata. Nie mozna bylo tego powstrzymac; cale zycie Dziadka
rozsypato si¢ mu w palcach. Zaczglo si¢ to juz pod koniec lat trzydziestych, kiedy jaki$ facet
odbit mu jego ukochang Zong, ktéra wkrotce potem zmarta. Serenity, Tiida i Nakatu zostaty
sierotami. A teraz, kiedy bojkot wywrocit lata pigédziesigte do goéry nogami, jego dom ulegt
dalszemu rozpadowi: czlonkowie rodziny, kobiety i przyjaciele odeszli i gdyby nie Babcia,
zmarniatby zupehie.

Lata sze$c¢dziesigte nadbiegly w galopujacym tempie. Wzrost nacisk polityczny.
Imperium Brytyjskie zacz¢to si¢ rozpada¢ od $rodka i na wszystkich szczeblach zapanowat
niepokoj. Brytyjczycy zaczeli pakowaé manatki. Cheieli uciec z plongcego domu, ktéry sami
podpalili, co si¢ Dziadkowi bardzo nie podobato. Wolatby widzie¢ ich pokutujacych za to, ze
podzielili nar6d, podjudzili plemiona przeciw sobie, wyeksploatowali gospodarke i
uruchomili wszystkie katastrofy, jakie jeszcze czekaty ten kraj. W polityce narodowej prym

wiedli protestanci, a ludy pétnocne opanowaty wojsko, policje 1 wigzienia. Ludy centralne i



potudniowe sktadaly si¢ glownie z chlopéw i biurokratéow. Peknie¢, wzdhuz ktéorych moglo
doj$¢ do wstrzasow sejsmicznych, byto dlatego o wiele za duzo.

Dziadek stal si¢ w tym czasie raczej obserwatorem niz uczestnikiem polityki - tak
narodowej, jak i1 regionalnej. Tu i tam przemawial jeszcze na niewielkich spotkaniach,
thumaczac przy tym, ze preferuje bezpartyjnos¢, co dziwnie brzmialo w uszach
poczatkujacych politykow, ktorym obiecywano pot swiata za glosowanie na t¢ czy inng
parti¢. Miejscowa elita natychmiast zajeta si¢ dzialalno$cig polityczng. Azjaci trzymali si¢ z
dala, zadowalajac si¢ dziewiecdziesigcioma procentami z handlu i swa znamienitg rolg kury
znoszacej zlote jaja. Po sze$édziesieciu latach rzadow brytyjskich, podczas ktorych wigkszos¢
Afrykan - czykow stata na linii bocznej zycia politycznogospodarczego, Dziadek nie widziat
zbyt wielu powodow do optymizmu. Widzial wokot jedynie dymigce beczki prochu, ktére
lada moment mogly wybuchna¢.

W przededniu niepodleglosci sity partyjnopolityczne manifestowaty sie¢ w $cinaniu
zardbwno drzew bananowca, jak i kawowca nalezacych do zwolennikow rywalizujacych ze
soba partii. Utwierdzito to Dziadka w przekonaniu, ze dom zbudowany na nierownosci, walce
1 wyzysku nieodwolalnie si¢ zawali - i to prawdopodobnie szybciej, niz powszechnie sagdzono.
A kiedy zostat napadniety przez grupke fanatykow, oburzonych jego krytyka pod adresem
tryumfujacych protestantow i zalozonej przez ludzi z pdinocy Ugandyjskiej Partii Ludowe;j,
potraktowatl to jako dowod slusznosci wilasnych teorii. Przekonanie o wiasnej racji
przyczynito si¢ do jego szybkiego powrotu do zdrowia oraz umocnito go w niezlomnosci i
stoicyzmie. Eksplozja byta blisko, podobnie zreszta jak i budowa nowego domu, ktéry miat
naleze¢ do wszystkich jego mieszkancow. Stary dom, zbudowany na brytyjskim panowaniu,
azjatyckiej kolaboracji i afrykanskiej walce plemion, nie nalezat do nikogo. Nikt nie czut si¢
w nim bezpieczny. Byt to dom, ktérego uzywano 1 ktéry wykorzystywano do zalatwiania
malodusznych intereséw. Byl to dom, ktory nalezalo zburzy¢ z powodu grabiezczej zgnilizny,
jaka go dotkneta. Gdy Dziadek opowiadat mi o tym, myslatem, ze wyssat to wszystko z palca.
Tak jednak nie bylo.

Przez Dziadka przemawiato doswiadczenie. Kiedy stracil wladze, kiedy opuscity go
jego kobiety, a zgraja czlonkdéw rodziny i gosciepasozyci rozsypali si¢ jak pidra na wietrze,
otworzyly mu si¢ oczy. Nie mial juz wplywu politycznego, ale odetchnal, poczut si¢
uwolniony od duchéw autorytetu i zerujacych na nim pasozytow. Jego domostwo bylo
niewielka wyspa, osaczong przez rabusiow, szarpang sprzecznymi interesami, nieustannymi
wasniami 1 zazdro$cig. Bylo schronieniem pozbawionym rado$ci. Dziadek nie bardzo

wiedziat, co si¢ rozgrywalo wewnatrz jego wlasnego domu. A bylo tam az sztywno od intryg,



obtudy i chciwosci. Kiedy wkraczal do zagrody, wyczuwat napig¢cie nawet na gateziach drzew
i w zapachu ziemi w shamba kawy. Dochod z wlasnych zbiorow kawy stat sie jego obsesja
juz choc¢by dlatego, ze szpony chciwych gos$cipasozytow rozszarpywaly go natychmiast na
kawalki.

Kiedy Dziadek byt u szczytu wladzy i zalewali go wielbiciele, nie znalazt nikogo,
komu moglby powiedzie¢ prawde. Gdy tylko wchodzit do domu, czul, ze kazdy zaklada
maske. Kazde wymowione stowo bylo jak drogocenna strzala lub kula, ktora si¢ nie mogta
zmarnowa¢ - musiata zosta¢ starannie wycelowana w indywidualnej lub kolektywnej walce o
jego faski, opieniadze czy status. Dziadek nie sadzil, ze kraj upadnie w ten sam nagty sposob,
w jaki upadlo jego domostwo. Byl przekonany, Zze bgdzie to wymagato czasu.

W 1966 roku, cztery lata po odzyskaniu niepodleglosci, konstytucja zostata czasowo
zniesiona, a w centralnej Ugandzie ogloszono stan wyjatkowy. Po raz pierwszy w historii
kraju wie$ odwiedzili uzbrojeni zolierze. Dziadek uznat, ze oto nadszedt czas, gdy narodowy
budynek stanie w plomieniach, i zaczal podsyca¢ zarzewie olejem swej elokwencji,
kasliwymi poréwnaniami pokazujac politycznym glupcom beznadziejnos$¢ ich sytuacii.

Kiedy nikczemnicy wrzucili go do dotu kloacznego, myslat, ze jego koniec jest bliski i
ze jego $mier¢ roznieci ogien, ktory buchnie wysoko w gore, az po belki stropowe. Gdy
nikczemnicy go puscili, odnidst wrazenie, ze stracit wielkg historyczng szansg. A kiedy
mieszkancy wsi zwrocili si¢ do niego z prosba, by pomoégt im upora¢ si¢ z polityczng
przemoca, uznat to za wspaniatg okazje do speilnienia swej misji. W drodze do domu po
burzliwym spotkaniu zostat ostrzelany i modlit si¢, zeby dosiegta go $mier¢, ale dostat
zaledwie jedna kule¢ w noge. Czekatl na salwe, ktora uczynilaby z niego narodowego
meczennika, lecz na prézno. Kiedy otworzyl oczy, lezal w szpitalnym 16zku w Ndere
Hospital, niestrzezony przez zoinierzy, i zrobilo mu si¢ smutno. Dzien narodowego
rozliczenia najwidoczniej jeszcze nie nadszedl. Dziadek obawial si¢, Zze dzien ten by¢ moze
przejdzie mu koto nosa.

Zamach stanu generala Idi Amina spadt na niego jak grom z jasnego nieba. Albo si¢
mylil, albo bylo to zrzadzenie losu. Spodziewat si¢, ze dwczesny prezydent Milton Obote
powiedzie kraj w stron¢ komunizmu lub socjalizmu. Spodziewat si¢, ze azjatyckie
przedsigbiorstwa zostang znacjonalizowane. I spodziewat si¢ rowniez, ze do kraju wkroczy
wowczas armia brytyjska, by broni¢ interesow brytyjskiego kapitatu. Wedlug jego
przewidywan przy wsparciu Rosjan albo Chinczykow Obote miat si¢ zbuntowaé i w imi¢
antykomunizmu zosta¢ odsuni¢ty od wladzy. Ale zanim sprawy zaszly tak daleko, Amin

przejat wladze, a Babcia w podejrzanych okoliczno$ciach zgingta w czasie pozaru.



Dziadek, oghiszony zgryzota i niepewnos$cia, a bez swojego ulubionego doradcy i
antagonisty zarazem zdany wylacznie na siebie, odlozyt swe polityczne rozpamigtywania i
monologi do lamusa. Gdzie§ w glowie coraz bardziej regularnie kotatata mu mysl, Ze to
wlasnie Amin moze by¢ tym czlowiekiem, na ktérego kazdy czekat, czlowiekiem, ktory
spowoduje nastepne eksplozje albo nawet szereg eksplozji. Brytyjscy grabiezcy ustgpili pola
miejscowym bandytom i z pomoca swych azjatyckich marionetek probowali na odlegtos¢
wywiera¢ wptyw na gospodarke. Czy Amin rzeczywiscie byt czlowiekiem, ktory calg te
skorumpowang budowle miat rozbi¢ w drobny mak?

Wiadomos$¢, ze wszyscy Azjaci w ciggu dziewiecdziesigciu dni maja opusci¢ kraj,
wyrwata Dziadka z glebin jego zmartwienia.

»leraz si¢ zacznie - powiedziat do siebie. - Jeszcze pare eksplozji, a dom legnie w
gruzach i1 bedzie mozna zacza¢ odbudowe”.

Tym razem pozwalat si¢ kasa¢ robakom optymizmu. Wierzyl, ze Amin spelni swoje
obietnice 1 po zaprowadzeniu porzadku wroci do barakéw. Zaczat chodzi¢ na kielicha.
Atmosfera byla zbyt natadowana, by siedzie¢ w domu i narzeka¢ na przesztos¢, gdy
przysztos¢ jasnieje na horyzoncie. Ludzie bardzo wychwalali Amina. Dziadek widzial cigzkie
ktodki na azjatyckich zakladach, co otwieralo Afrykanczykom droge do bastionow wiladzy
ekonomicznej. Nieliczne bojazliwe glosy zagluszat zgietk Swigtujacych. Nikt nie chcial psué
tej calej euforii swoimi watpliwosciami. Tak dlugo na to czekano, ze kazdy chciat to
wchiong¢ w czystej formie. Ale Dziadek ignorowat rozmowy o gospodarczym zngcaniu si¢
nad azjatyckimi przedsigbiorcami. Jego umyst byt juz o szczebel wyzej, o eksplozje dalej.
Uwazal, ze jesli co$ si¢ zaczelo, nalezy to doprowadzi¢ do logicznego (badz nielogicznego)
konca. Amin mial jaja, to bylo pewne. Nasuwalo si¢ tylko pytanie, jak z nich nastgpnym
razem skorzysta.

Listopad 1972. Azjaci zaczgli wyjezdzaé. Dziadek nie odczut ich braku, bo nie miat
wsrdd nich przyjaciot. Duze zakupy robit w jednym i tym samym sklepie, gdzie uprzejmie go
obshigiwano. Ale na tym ten zwigzek si¢ konczyl, przypieczetowany dzwieczeniem
pienigdzy. Widzial, jak azjatyckie sklepy byly zakladane, rozwijaly si¢ i kwitly. Widziat tez,
jak pare z nich zamknieto, ale to byto sprawg Azjatow.

Teraz azjatyckie $wigtynie pozostawiono niepocieszone i bez wiernych. Teraz drzwi
azjatyckich szkot zostang otwarte na osciez i1 przyjma kazdego. Teraz do azjatyckich kluboéw i
obiektow sportowych wtargng nowe twarze i przejmg je. Azjaci byli przedtem zbyt
wplywowi, by z nimi sympatyzowa¢, ale Dziadek nie mogt nic poradzi¢ na to, ze musial

mysle¢ o starcach. Co ci mezczyzni i1 kobiety z trzeszczacymi ko$émi i potrdjnymi



podbrodkami mieli pocza¢? Co on sam, na Boga, zrobitby, gdyby byt w ich skorze? Co
zrobitaby Babcia? Co by czula i powiedziala? Nie mogt sobie w ogdle wyobrazi¢, jak ci
starzy ludzie mieli sobie poradzi¢ w Anglii, w kraju, do ktérego nigdy nie chciat pojechaé, bo
skoro Brytyjczycy tutaj zatruli mu zycie, co czekatoby go w ich wlasnym kraju, gdzie mieli
jeszcze wigeej wladzy, jeszcze wigcej autorytetu i jeszcze wiecej pola do popisu?

Widzial azjatycka spolecznos$é, rozpryskujaca si¢ niczym owoc chlebowca
upuszczony na beton. Wsrdd nich byli bogaci i biedni, wyksztalceni i niewyksztalceni,
niebieskokrwisci 1 nietykalni, Hindusi i Goanczycy. Ale jak nietykalnym, zdradzonym i
dyskryminowanym przez wilasny naréd mialo wies¢ sic w Anglii, gdzie wielu z nich
wygladatlo na czarniejszych od Afrykanczykow? Gdyby Dziadek byl na miejscu Amina,
pozostawilby starszym ludziom wybor: odejs¢ czy zostaé. Byloby to wiasciwe postepowanie.
Juz wczedniej co$ takiego miato miejsce. Kiedy przywodey ze $rodkowej Ugandy zostali
wygnani z terendOw, na ktore udali si¢ w celu stuzenia pomoca brytyjskiemu rzadowi w
osiedlaniu sig, ci, ktorzy chcieli, odeszli z Brytyjczykami, a inni zostali.

Teraz jednak wyjezdzali wszyscy Azjaci. Szerzyly si¢ juz plotki osamobojstwach: o
ludziach, ktorzy si¢ podpalali, zazywali trucizng lub si¢ topili. Dziadek cieszyt si¢, ze tym
razem Brytyjczycy nie moga uciec. Amin wystat przeciwko nim tysigce Azjatow, w tym
wielu takich, ktérym wcze$niej za pomoca kontyngentu imigracyjnego z powodzeniem
odmowiono wstepu do Anglii. Ironig calej sytuacji bylo to, Zze oficerowie brytyjscy poparli
Amina i ze Anglia splamila sobie r¢ce jego zamachem, a on im teraz w ten sposob odpflacit.
Brytyjczycy nie wzigli zapewne pod uwage wielu zastuzonych afrykanskich oficerow, gdy
podjudzali tego smoka, a teraz bylo juz za p6zno na odrabanie mu jego licznych gtéw. To, co
przyleciato na skrzydtach rasizmu i chciwosci, odlatywalo teraz z powrotem jak bumerang.

Ze strachu przed przyszlo$cig Dziadek skwapliwie korzystat z wyprzedazy w sklepach
za Mpande Hill. Kupit pigédziesigcio - kilowy worek cukru, dziesigciolitrowa puszke oleju
jadalnego, dwunastolitrowa puszke nafty oraz cement, zeby naprawi¢ popckane groby w
rodzinnym miejscu pochdwku, w poblizu mojego ulubionego drzewa. Widzial, Ze Amin byt
baronem rabusiow, bossem mafii, czlowiekiem, ktéry w innych okoliczno$ciach zbudowalby
sobie imperium finansowe rownie wielkie jak Barclay’s Bank, poniewaz mial odwage,
szczgscie 1 bezlitosny zapat tajdaka odnoszacego sukces. Dziadka gnebito jednak to, ze Amin
mial zbyt wielka wladze 1 byt zbyt nieobliczalny. Zdawalo si¢, Zze nikt nie mogl oceni¢, do
czego byl zdolny. Dlatego przysztos¢ byta chmurna.

Dziadek przypominat sobie, ze Serenity przerazil si¢ sytuacja w miescie, kiedy

przeprowadzit si¢ tam po Niepodleglosci. Podziat rasowy osiagnat apogeum, a slumsy



niepokojaco si¢ rozrastaty. Zycie toczylo sie w $cisle oddzielonych rewirach, ze szklanymi
$cianami pomigdzy wszystkimi rasami, wszystkimi klasami i wszystkimi plemionami.
Serenity byl zdumiony agresywng atmosfera panujaca w miescie po Niepodleglosci.

Biali wycofali si¢ do swoich marmurowych twierdz, do swoich przywilejow i
elitarnej, kolektywnej potegi. We wlasnym kraju ochraniaty ich rakiety jadrowe w
podziemnych silosach, a tutaj rakiety ze statkow wojennych na Oceanie Indyjskim. Byli
zlotymi rybkami w przenos$nych akwariach i gapiono si¢ na nich, gdy jechali przez miasto w
drodze do swoich szkot, klubow czy wysokich stanowisk. Serenity czul, jak zawis$¢ taskocze
jego cialo.

Azjaci w ,MiniBombaju” mieli wilasne kamienice, szkotly, szpitale 1 dla
Afrykanczykow pozostawali tajemnica, a dla bytego wiejskiego nauczyciela, ktory z gling na
butach walgsat si¢ po miescie, rowniez byli zagadka. Azjata, ktorego wcigz jeszcze znat
najlepiej, byl kierownik jego wydziatlu, cztowiek, ktory rozkazy, nakazy i polecenia wydawat
przenikliwym, wysokim glosem. O jego zyciu prywatnym Serenity wiedzial jedynie to, Ze
cztowiek ten mial dziesigcioro dzieci i ze jego rodzice przyjechali z Gudzaratu, w ktérym on
sam nigdy nie byl.

Weciaz szokowala go ohyda podziatu plemiennego. Wszyscy Zotnierze, jakich widziat,
byli wysokimi, ciemnymi mieszkancami poinocnej Ugandy. Policja skladata si¢ z
mieszkancow Polocy i1 Wschodu. Szczegdlng wrogo$¢ zywiono do ludzi z terenow
centralnych, z ktorych on sam pochodzit, i kiedy spotykat uzbrojonych zohierzy, czul, ze
stopy zapadaja mu si¢ w bloto, a w piersi i zotadku chrobocze szarancza. Patrzyli na niego z
zawiscig, poniewaz byt urzednikiem, miat lepsza prace, lepsze zarobki i wigcej pewnosci
siebie. Czut si¢ wowczas potencjalng ofiarg uzbrojonej frustracji, chciwosci i nienawisci
plemiennej. Wychowany w wiejskiej obyczajnos$ci, nie mogl przyzwyczai¢ si¢ do nienawisci
na wigksza skalg. Rozpaczliwa arogancja, z jaka jego wspolplemiency probowali broni¢ si¢
przed oskarzeniami o kolonialng kolaboracj¢, napawata go strachem, bo on sam nie znat
arogancji. Zawsze wychodzil z wszystkiego calo, poniewaz nie rzucal si¢ w oczy. Unikat
konfliktow, wyrazat powsciagliwe opinie i1 uciekal przed $wiatlem reflektorow. Teraz
wydawato mu si¢ jednak, jakby nieustannie znajdowat si¢ na scenie, byt obserwowany przez
wrogg publiczno$¢ 1 musial gra¢ role, ktore go nigdy nie interesowaly. Wydawalo si¢, ze
kazdy musi sta¢ na scenie i gra¢ role przyznang mu przez los albo przez obcych. Serenity
czul, Ze grozi mu niebezpieczenstwo.

Afrykanczycy stali na samym dole, luzno potaczeni wspdlng niechgcig do Azjatow i

Europejczykow oraz przeszloscia, gdy budowali zamki i spadali z rusztowan kamienic, w



ktérych nigdy nie mieszkali. Rasa oznaczala klase, a klasa wciaz jeszcze byla okreslana przez
ras¢. Afrykanczycy chcieli z mutu na dnie stawu wydosta¢ si¢ na gore, na zdrowe powietrze.
Wiekszo$¢ z nich wierzyta, ze czas im sprzyja, co w pewnym sensie bylo prawda. Rachunki
za to, co si¢ stalo, gromadzity si¢, ale Serenity nie chcial dluzej czeka¢. Chcial spokojnej
przysztosci, lepszej pracy i pielgrzymki do kraju, do ktorego co roku odlatywaty czarne ptaki.
Chwiat si¢ 1 wahal w wirze rywalizacji, nienawisci i niepewnosci. Jak zarobi¢ dosy¢
pienigdzy, zeby da¢ swoim dzieciom najlepsze wyksztalcenie i zachowac jeszcze co$ dla
siebie?

Polityczna elita z czasow po Niepodleglosci posiadata to, co on chciat posiadaé, ale
napie¢cia, na jakie byla wystawiona, krew i szlam, w ktorym musiata brodzi¢, by osiagna¢ to,
co teraz miala, napawaty go lgkiem. Tak postepowali tylko przebiegli tajdacy. Jego sasiad 1
przyjaciel Hadzi Gimbi czesto twierdzil, Ze zmiana jest blisko, tylko co on z niej bedzie mial?
Zmiany na dobre byly dla tych, ktorzy szli po trupach, a on nie byt sklonny posuna¢ si¢ az tak
daleko.

Serenity odnosit si¢ zawsze do wszelkich autorytetow podejrzliwie i bojazliwie, a
Amin napgdzat mu stracha w szczegodlny sposob. Cztowiek, ktory doszedt do wiladzy za
pomoca puczu, ktoremu podlegaty tysigce Zzotnierzy i ktéry nie bat si¢ $mierci - takiego
czlowieka nalezalo si¢ obawia¢. Zaostrzyl kontrast miedzy prawem jako kodeks, prawem jako
zjawisko socjalne, a prawem jako bron. Jak na razie prawo bylo bronia, samowolne
aresztowania 1 wigzienie ludzi byly na porzadku dziennym i to wszystko bardzo niepokoito
Serenity. Jego najwigksza pociechg bylo to, ze Hadzi Gimbi mial kontakty, poniewaz byt
muzulmaninem i przyjaznil si¢ z ludZmi znajacymi wplywowe figury. Hadzi Gimbi obiecal
mu pomoc, gdyby miat klopoty z wojskiem albo z policja.

Serenity zaniemoéwil, gdy wydalono Azjatow. Rosto w nim co§ w rodzaju euforii.
Wyczuwal w powietrzu nadziej¢, podczas gdy horyzont drzal od zmian i nowych mozliwosci.
Swiadomo$¢, ze jego dzieciece marzenie si¢ ziscito, wstrzasneta nim. Handlarze, ktorzy
swoim spiskiem zniszczyli mu miodos$¢, mieli si¢ wreszcie wynie$¢! Ich marzenie mingto,
niepowetowana szkoda! Wiedzial, ze beda si¢ broni¢ regkami i nogami, zanim odjada: kury
znoszace zlote jaja dziobia, bija skrzydlami i niszcza jaja. Ale nagle wszystko zaczeto
wyglada¢ inaczej. Nagle wszelkie naduzycia 1 posadzenia, cala nienawis$¢, caty strach,
wszystkie pozycje wladzy i monopolu poplyngty po niebie, niczym pozorne chmury jadu.
Nagle nic juz nie moglo Azjatéw uratowac.

Serenity dziwit si¢, ze Brytyjczycy nie chcieli Azjatdow po tym wszystkim, co tamci

dla nich zrobili, po tych pieniadzach, jakie dla nich zarobili, po tych setkach lat, w ciagu



ktérych Anglia mogta czerpa¢ profity z Indii. Po raz pierwszy w zyciu Serenity przekonat sig,
jak drogocenna jest wlasna nacja, jak wazne jest mie¢ ojczyzng, miejsce, do ktdrego zawsze
mozna wroci¢. Przypomniat sobie, jak Kiodka zostata wypedzona z klasztoru, lecz to byto o
wiele cigzsza proba dla tych, ktorych spotkal ten sam los. Kiedy patrzyt na ich tzy, strach i
bdl, uswiadamiat sobie, Zze mocno przecenit charakter i zakres azjatyckiej wiadzy.

Krazylo wiele poglosek o Azjatach, ktorzy odbierali sobie Zzycie, sprzedawali
wszystko, co mieli, wsypywali piasek do silnikow samochodow lub wszystko rozdawali.
Wszedzie urzadzano pchle targi, a przed ambasada brytyjska stala dluga kolejka
zdenerwowanych ludzi, majacych nadziej¢ na otrzymanie dokumentéw podréznych. Serenity,
widzac te niekonczace si¢ kolejki bezradnych i zmieszanych Azjatow w palacym stoncu,
stawat si¢ jeszcze bardziej nieufny wobec pojecia wiladzy.

Pewnego wieczoru przyszedt do domu z bezowym, plastikowym, czarnobiatym
telewizorem marki Toshiba, ktory mial ten swoisty zwyczaj, ze po godzinie zaczynal
$mierdzie¢ spalong skorg i zepsutymi rybami. Kiedy telewizor si¢ wylaczyto, smrod
ustepowal, ale kiedy si¢ go ponownie wiaczylo, po kwadransie bylo to samo. Ten zapach
budzil moja ciekawos¢, bo nie wolno mi bylo ogladac telewizji. Ktédka i Serenity uwazali, ze
moze ona wyrzadzi¢ niepowetowane szkody w moim i tak juz sklonnym do grzechu umysle
oraz ze moze stymulowac¢ bunt. Goéwniarze mieli za zadanie donosi¢ na mnie, gdybym ogladat
telewizje pod nieobecnos¢ despotow.

Wskutek zakazu ogladania o wszystkim, co si¢ dzialo, dowiadywalem si¢ z drugiej
reki. GoOwniarze streszczali mi krotko, co robili bohaterowie kreskéwek, bokserzy, gwiazdy
filmowe i koreanscy artysci na trapezach, a ja sam dopowiadatem sobie szczegoty. Styszac
chichotanie géwniarzy i walki na lokcie ozdobycie miejsca blisko telewizora, staralem si¢
wyobrazi¢ sobie, co rozgrywa si¢ na ekranie. Czasem z anonimowego tylka umykat
potajemnie $mierdzacy zapaszek, co wywolywalo wzajemne oskarzenia. Usmiechatem si¢ do
siebie, styszac wowczas ryk, grozby i przeklenstwa Ktodki pod adresem winnego.

Najbardziej zloscito mnie, Zze nie moglem patrze¢, jak w naszym kraju pisze si¢
histori¢. Nie moglem widzie¢ dekretow toczacych si¢ z ust Amina, na co miatem nadzieje,
gdy dowiedziatem si¢, Zze do naszej pagody wtargneta technologia. Pragnatem zobaczy¢ twarz
Amina, jego postawe, jego nastr6j w chwili, gdy proklamacje, majace wplyw na Zycie
miliondw, opuszczaly jego cialo jak magiczne zaklgcia. Miatem wtedy wizje
zdenerwowanego Mojzesza, uderzajacego laska w fale, by utorowaé droge dzieciom Izraela.
W czym Amin r6znit si¢ od tej biblijnej postaci?

Od czasu do czasu wchodzilem do duzego pokoju, niby zeby co$ zabrac, ale



ukradkiem rzucalem okiem na ekran. W cato$ci wypetniala go twarz Amina, ktory nawet jesli
odczuwat strach, miat choéby najmniejsze pojecie o wadze swych postanowien, to nie
okazywat tego. Wygladal jak wiladca, jak czarodziej bez zastrzezen ufajacy swej
wszechmocnej magicznej rozdzce.

Po telewizorze Serenity postanowit kupi¢ sobie zamek na piasku: nabyt kompletng
biblioteke¢ zrozpaczonego Azjaty, ktoérego nie przyjeli Brytyjczycy, Kanadyjczycy i
Amerykanie, wigc teraz przygotowywat si¢ do wyjazdu do Pakistanu. Owa biblioteka miala
wlasng brutalng histori¢: polowa zbioréw nalezata do czlowieka, ktory kilka tygodni
wczesniej zazyt trutke na szczury, a potem podcial sobie zyty i wykrwawit si¢ wsrod ksigzek -
dlatego byly migdzy nimi zabrudzone krwia egzemplarze, ktore trzeba bylo spalic. Nowy
zakup Serenity przybyt z6lta jak wymiociny ci¢zarowka pocztowa, z ktoérej korzystat juz,
przeprowadzajac si¢ do miasta. Kierowca miat bokobrody w stylu Elvisa, a kiedy narzekal, ze
skrzynie sg cigzkie, jego glos dudnit ghucho, jakby krzyczal przez gruby gliniany garnek.

Serenity poznal Olivera Twista, Madame Defarge i wiele innych postaci z
dickensowskiej dzungli, ale jego serce sklanialo si¢ w stron¢ amerykanskiej dzungli.
Amerykanscy pisarze, zafascynowani wychodZzcami, ogarnigci obsesja pieniadza, sukcesu i
wiadzy, wciagali go do krainy marzen, w ktérej ujmujacym fajdakom wszystko udawato si¢
zatatwi¢. Skryci w swoich apartamentach na szczytach drapaczy chmur zawierali intratne
transakcje, siorbali szampana 1 uczestniczyli w orgiach z ksztaltnie zbudowanymi
nimfomankami 1 wyzywali si¢ do szalenstwa. Uprawiali hazard, rozbijali si¢ sportowymi
samochodami, latali prywatnymi samolotami i ptywali po Morzu Karaibskim wycieczkowymi
statkami, ociekajagcymi rozpustg. Serenity spijat to wszystko, pozwalal temu szumie¢ w
swojej glowie 1 zloScit sig, Ze nie jest przeznaczone dla niego.

Odkrycie, ze charakter nie jest niewzruszonym blokiem skalnym, w pekni
uformowanym, gdy cztowiek zbliza si¢ do trzydziestki, ma Zon¢ i dzieci, a przyjaciele,
rodzina, koledzy z pracy, znajomi i obcy nie spuszczaja go z oczu, wstrzasn¢to Serenity. Czul,
ze znajduje si¢ wlasnie na katarakcie, 1 byt $wiadom niezaspokojonych napig¢ seksualnych w
swoim ciele. Uwolniona przez tumult niedawnych wydarzen pokusa blgkata sie po jego ciele
niczym malaria majaca wybuchna¢ cigzkim atakiem goragczki. Nie mogt sobie przypomnied,
kiedy po raz ostatni lezat w 16zku z kobieta, ktora go podniecata swa silg i elegancja; nie mogt
sobie przypomnie¢ zadnego ciata, ktore bylo pigkne i tadnie pachnialo, a przy dotknigciu
przyprawialo ozawro6t glowy zmystowym zaspokojeniem.

A co mial mysle¢ o Amancie? Czy byl on reinkarnacja mezczyzny, ktory uwiodt i

poprowadzit ku $mierci jego matke? A jesli nie, to co uosabiat ten chlopak? Miodos¢,



wolno$¢, niewinny flirt? Czy tez milos¢ bez zobowigzan? Serenity pomyslat o swoich
wlasnych kawalerskich dniach, kiedy biegal po licznych zagrodach w poszukiwaniu
seksualnie niezaspokojonych kobiet. Mogt przyj$¢ 1 odejs¢, kiedy chcial, nie miat jeszcze
zadnych zobowigzan, mogt dawac i bra¢, co chcial, i ani przez moment nie musiat mysle¢ o
przysztosci. Postanowit sobie dobrze pilnowaé Boya. Myslat takze o ciotce Zony, ktdrg poznat
na weselu: z zarozumialy gracja znudzonej bogini wyrastala przed nim z sarkofagow
niewykorzystanych mozliwosci.

Zblizajacy si¢ wyjazd Azjatdow w wielu biurach wywotal ostre dyskusje. Jeden z
dokuczliwych kolegdw Serenity zwabit go do putapki:

— Wierzysz, ze wszyscy Azjaci wyjada? - zapytat kasliwie.

— Tak.

— Wedlug mnie jako katolik nie bedziesz miat odwagi zalozy¢ si¢ o pieniadze, ze
masz racje. Niektorzy z nas sadza, ze zachowujesz si¢ jakby nigdy nic, ale jak przyjdzie co do
czego, ulotnisz sig.

— Azjaci po prostu musza odej$¢. Amin nie zartuje.

— Amin nie moze tego zrobi¢, nie moze naraza¢ si¢ na embargo. Gospodarka si¢
zatamie. Anglia zbombarduje go z powietrza. Poza tym Amin boi si¢ Ameryki: niedaleko
stad, na Oceanie Indyjskim, stoja amerykanskie statki wojenne. Zaloze¢ si¢, ze w ciagu
miesigca cofnie swoj rozkaz. Pewnie chce tych ludzi tylko przestraszy¢, zeby pokazac, kto tu
rzadzi. Prawdopodobnie sprobuje wyciagnaé wigcej pieniedzy od Anglikéw i Amerykandw.

Dlaczego Anglii i Stanom Zjednoczonym mialoby si¢ nie uda¢ powstrzyma¢ Amina?
Dlaczego Amin mialby zrezygnowacé? Serenity nie miat na to zadowalajacej odpowiedzi,
mogt jedynie kierowac si¢ przeczuciem. Zimna wojna i walka z komunizmem wciaz trwaty -
czy mogt zaufa¢ swemu przeczuciu? Postanowit zaryzykowac.

— Anglia i Ameryka na pewno nie b¢da si¢ w to mieszac - powiedziat odwaznie.

— Beda na niego skaka¢, az go poddusza i zmigknie.

— Nie sadzg.

— Amin zostanie tak szybko zaatakowany, ze zawr6ci nawet tych paru Azjatow,
ktérzy juz wyjechali.

— Nie sadze - powtorzyl Serenity z naciskiem.

— Dostaniesz ode mnie pi¢éset dolarow, jesli bedziesz mial racje, a ja pigcset
dolarow od ciebie, jesli przegrasz. - M¢zczyzna polizat wskazujacy palec, przesungl nim po
gardle ruchem odcinania glowy, po czym unidst go do gory w gescie zaklinania.

Uwaga wszystkich skupita si¢ na Serenity. Pie¢set dolaréw bylo dla urzednika masa



pienigdzy: jezeli Serenity przegra, calymi miesigcami bedzie tkwi¢ w klopotach. Bedzie
musial sprzeda¢ swoje ksigzki i telewizor. Dlaczego ugiat si¢ przed tym madrala? Z respektu?
Zeby podnies¢ sobie poziom adrenaliny, poruszajac sie po krawedzi przepasci? Zeby robi¢ to,
co robili ludzie w ksigzkach, nie ponoszac za to kary? Jego glowa kotysata si¢ jak feb cielecia
uwiezionego w bagnie. Uderzyt kilkakrotnie w stot: raz na znak, Zze przyjmuje wyzwanie, dwa
razy, by wyrazi¢ swoja odrazg, trzy razy, aby przypodoba¢ si¢ fortunie. Wtedy ku jego
zdumieniu madrala wyciagnat z kieszeni umowe wydrukowang na z6tym papierze. To byta
ukartowana robota. Serenity podpisat dokument, a strona neutralna wzigta go na
przechowanie.

Bojac sig, ze przegra zaklad, bo Amin zmieni zdanie, Serenity zaczat robi¢ Kiddce
wyktady na temat polityki migdzynarodowej, globalnych stosunkéw, gospodarki swiatowe;j
oraz mocnych 1 stabych stron zachodniego kapitalizmu. Byty to tematy, ktére wywotywaty u
niej niemal odruchy wymiotne i tylko dlatego wystuchiwata tego potoku stow, Zze postanowili,
iz w obecnosci dzieci nigdy nie zlamig $wietego kodu despotycznej harmonii. By¢ moze
Serenity miat nadziej¢, iz podczas jego metnej politycznej paplaniny los przejmie si¢
drzeniem jego glosu, strachem w klatce piersiowej i1 palacym uczuciem w jelitach i stanie po
jego stronie.

Kiodka irytujace gadanie me¢za najchetniej ukrocitaby solidnym uderzeniem rézgag z
guavy, nie mogta jednak, wigc nadal mowil, zaklocajac despotyczng ciszg. Popehil nawet
niewybaczalny grzech, wpadajac w stowa spikerowi i przerywajac wieczorne modlitwy, czym
zburzyt jej duchowy spokdj, podobnie jak tancerze na jej weselu swoimi diabelskimi ruchami
bioder.

Bezwzgledny, opegtanczy stowotok Serenity na jej samopoczucie przypomniat jej o
innej niezwykle istotnej kwestii: o $wigtym obowigzku zlamania mnie. Stawiata juz dekoracje
do swego pierwszego waznego zwycigstwa. Sporzadzita liste moich wykroczen, ktore za
kazdym razem w catos$ci wyliczata, gdy nie podobalo jej si¢ moje zachowanie, a jej glos
nabierat przy tym klétliwego, jekliwego tonu, charakterystycznego dla nadciagajacej
katastrofy. Jednak wiele z moich grzechow pozostalo w tym czasie nieukaranych. Wprawdzie
Kiodka regularnie zdawata Serenity relacj¢ z moich przewinien, ale on na jej nieszczescie tak
byt pochlonigty swoim zakladem, Ze nie dotrzymywal umowy natychmiastowego
wymierzania kar cielesnych. A im bardziej ja pod tym wzgledem rozczarowywat, tym
bardziej zdecydowanie starala si¢ przyspieszy¢ dzien mojego upadku. Zaczeta co wieczor
zdawa¢ Serenity relacj¢, zawsze otej samej porze, tuz przed waznymi wiadomos$ciami o

6smej, kiedy $mierdzace wybryki telewizora przerywaty na chwilg jego polityczne monologi.



Pewnego popoludnia, gdy wigkszo$¢ Azjatow wyjechata, a madrala z biura zaptacit
Serenity sto dolarow - pozostatych czterystu nigdy nie oddat - znowu zajechat zotty jak
wymiociny samochdd dostawczy Poczty Ugandyjskiej. Tym razem ukazata si¢ lodowka,
piekarnik, ogromna sprezyna z t6zka, pudelko czarnych kapturkéw do herbaty, ktore okazaty
si¢ wspaniatymi staromodnymi perukami afro, i jeszcze kilka rzeczy, plus co$, co mnie
ogromnie zafascynowalo. Miato dwie nogi, jak tablica reklamowa, trojkatng powierzchnie i
bylo tak btyszczace i gtadkie, Ze mozna bylo si¢ w tym przeglada¢. Obserwowalem owlosione
rece szofera, by zobaczy¢, czy jego dlonie nie stang si¢ mokre, gdy dotknie blyszczacej
powierzchni. Wstrzymujac oddech, czekatem, az wytrze rece w kombinezon koloru khaki, nie
zrobit tego jednak. Stanglem blisko samochodu w nadziei, ze bed¢ mogt dotknag¢ dziwnego
przedmiotu i zaspokoi¢ ciekawos$¢, ale Serenity burknal tylko jedng ze swych zwyktych
niedokonczonych grézb: ,,Jezeli dotkniesz tego swoimi tapami...”.

Widzac szacunek, z jakim traktowano nowy nabytek, pojatem, Ze musi to by¢ rzecz
bardzo kosztowna, znacznie kosztowniejsza niz $mierdzacy telewizor marki Toshiba czy
nowe welu - rowe buty Serenity. Ledwo moglem ukry¢ swoje zainteresowanie blyszczacym
przedmiotem, ktory zainstalowano w obszernej przestrzeni sypialni despotow.

Od odjazdu cigzarowki i1 Serenity uptynela godzina. Gapilem si¢ na chmury,
niewyrazne, pienigce si¢ konie, ktore, plynagc w powietrzu, wsadzaty sobie nawzajem Iby do
zadow. Czy bedzie padac?

Kio6dki nie bylo na jej posterunku ani w ubikacji, wigc doszedtem do wniosku, ze
poszla do sklepu po bawelng, szyfon i inne materialy do szycia. Amant nie przyszedt i byto
juz zbyt pézno, by si¢ go jeszcze spodziewaé. Goéwniarze byli zajeci jakimi§ drobnymi
pracami albo pochlonigci zabawa. To byt najlepszy moment do sforsowania twierdzy
despotow 1 postawienia stopy na gruncie, na ktorym prawie codziennie musiatem klekac.
Mogtem wkroczy¢ tu jak pirat, ktory obejmuje w posiadanie wyspe i przywilaszcza sobie
ukryte na niej skarby. Tym razem nie bylo nikogo, kto moglby skarci¢ mnie za moje
zachowanie, moj ton, moja postawe. Podporzadkuje sobie wreszcie ten pokoj despotycznych
zarzadzen, snéw, mitosci, plodzenia, nocnych dyskusji i skrywanych konfliktow. Byt to moj
zamach stanu, moja odpowiedz dla oprawcow. Zamierzalem pootwiera¢ ich szuflady,
przeszuka¢ ich pudla, ubrania i bizuteri¢ i zobaczy¢, czy nie maja matych, $winskich
ksigzeczek z nieprzyzwoitymi tajemnicami. Katalizatorem tego puczu byt tajemniczy, 1$nigcy
przedmiot. To pozwolito mi pokona¢ strach, datlo odwage do popehienia tego czynu. Przez
chwilg znowu czulem si¢ prawie tak potezny jak wtedy, gdy bylem jeszcze maskotka

poloznic.



Przebieglem obok toshiby, kokietujacej mnie swoja splowiala obudowg. Pod
podeszwami moich stop uginaly si¢ sztywne od brudu wlosy dywanu, ktérych szczotkowanie
wymagato niemal tyle wysitku, co przemieszczanie blokoéw skalnych. ,.Bedziesz szczotkowat
tak dlugo, az powiem, ze mozesz przesta¢”, styszatem warczenie mojej przesladowczyni.

Kiodka nigdy nie wybaczyla Babci, ze umarla, zanim Serenity kupit odkurzacz,
poniewaz przeznaczone na niego oszczednosci poszty na pokrycie kosztow pogrzebu. Potem
Serenity stale odmawial kupna odkurzacza.

Pchngtem drzwi, o ktére opieratem si¢ z drzeniem, podstuchujac Kiodke, kiedy
uktadata plan ztamania mnie. Jej sypialnia w polowie tongta w mroku, jakby $ciany pgkaty od
straszliwych tajemnic. Ze starego 16zka zdj¢to posciel, a samo 16zko zupehie rozebrano na
czesci, sprezyny jak puste kregle wskazywaly na sufit. Kiedy usiadtem na nich, dat si¢ styszeé
metaliczny chrzgst. To 16zko przypominato stare t6Zko Serenity - - zdobywcy. Sprezyny i
obudowa wrzynaty mi si¢ w tylek, wigc wstalem i zaczatem oglada¢ nowe 16zko. Gruby,
wlochaty koc z czerwonymi i bragzowymi plamami przypominal skore weza. Dotknatem go, a
wtedy dat si¢ stysze¢ trzask statycznej elektrycznosci. Wypukla, podobna w dotyku do
jedwabiu poduszka przypominala mi skér¢ maciory w okresie parzenia si¢, na moment
przedtem, zanim trysneto na nig niewlfasciwie skierowane nasienie. Na tej poduszce lezaty
wypetnione lubieznymi fantazjami glowy despotow, kiedy robili to ze sobg - a wczesniej
Azjatoéw, ktorzy sprzedali ja despotom. W powietrzu wisial stechty, drewnopodobny zapach,
ktéry w polaczeniu z tymi wyuzdanymi fantazjami jeszcze bardziej zwigkszal moje
podniecenie.

Kiodka miata godng uwagi lampke¢ do czytania: abazur byt z6itym stozkiem w czarne
groszki, a stojak biatg kobieta o bezczelnym u$miechu na pelnych ustach; jej plisowana
sukienka unosita si¢ w gore, jakby dmuchat w nig wentylator. Weteranka ekranu, ktorej
pozbyli si¢ Azjaci i1 ktorg przejeli despoci. Dotknatem figurki kobiety i poglaskalem jej zadek,
zdziwiony niedorzeczng obscenicznos$cig jej obecnosci w tym pokoju. Zanim przystapitem do
kontynuowania swojej odkrywczej wyprawy, jeszcze raz szybko uszczypnalem ja w tytek.

Przysunagtem nos jak najblizej blyszczacego przedmiotu, ustawionego za glowa
nowego 16zka, i stwierdzitem, ze pachnie pasta do butoéw - byt to ostry, oleisty zapach. Nie
moglem oprze¢ si¢ pokusie i dotknagtem I$nigcej tafli. Byta sucha i gladka - tak wyobrazalem
sobie plecy Lusanani. Zamknatem oczy i badatem chlodng, gladka powierzchnig, moje palce
coraz bardziej zaglebiaty si¢ w wyimaginowanych otworach, moje oczy widzialy w myslach
I$nigce, rozchylone usta. Polozylem si¢ na plecach na grubej poduszce, wyciagnieta reka

siggajac konca przedmiotu, tuz przy Scianie. Wydawato mi si¢, ze plywam w ciemnym



bagnie, cieptym i zawiesistym jak §winska sperma. Miatem uczucie, jakby KobietaLampa,
Nantongo i1 Lusanani lezaty na moim brzuchu i wyciskaty z moich lgdzwi gesty ptyn. Kiedy
przekrecitem si¢ na brzuch, zobaczytem pudlo z perukami. Jedna z nich lezala na wierzchu
jak kwoka na jajach i przywodzita mi na mysl wlosy tonowe ciotki Tiidy. Z bliska jednak
bardziej przypominala monstrualng stonoge, zszyta z niezliczonych czarnych gasienic.
Odwrocitem si¢ z powrotem w strone blyszczacej deski i rozkoszowatem podnieceniem w
okolicach mego tona. Co bylo pod ta blyszczaca wspanialoscia, pod ta gladka, sucha
powierzchnig?

Zaczatem paznokciem drapaé brzeg deski. Pracowalem powoli, rytmicznie, jednak
gladka powierzchnia nie dawata si¢ usunaé. Potrzebowatem narzedzi. Moglem wzia¢ gwo6zdz
albo no6z, ale nie chciatem zrobic¢ rys. Musiatem korzysta¢ jedynie ze swoich paznokei, lecz w
inny sposob. Wcisnaglem je w warstwe kleju pomiedzy fornirem a listwg 1 kawatek forniru
wielko$ci paznokcia kciuka ulamat si¢ nagle. Pod fornirem bylo tylko drewno.
Matowobragzowe, z dlugimi wloknami. Pot sptynal mi po plecach - co z odlamanym
kawatkiem? Odczuwatem réwniez wielkie rozczarowanie, ktére przyttumito na chwile moja
panike.

Polizalem fornir od strony pokrytej klejem i probowatem umiesci¢ go z powrotem na
miejscu. Czy nie mieliSmy w domu jakiegos$ porzadnego kleju? Byla tubka butaprenu, ktorej
uzywali§my do latania detek rowerowych. Poczulem ulge: mégibym tym klejem naprawicé
uszkodzenie i anulowaé swoje odkrycie, ze pod btyszczaca powierzchnig jest tylko banalna
matowos$¢. Trzastem si¢ caty, tak jak wtedy, kiedy myslatem, ze dziecko Ktodki wpadnie do
dziury wychodka. Ale znowu okazatem si¢ od niej sprytniejszy.

Uniosto mnie mgliste, szemrzace doznanie. Leciatem przez ciepte warstwy powietrza,
grube jak poranna mgla, naprzeciw niebezpieczenstwu. W tym momencie wzburzona dton
uderzyta wzburzonym powietrzem w moja twarz, a dwa paznokcie zatopily si¢ w mojej
dolnej wardze, poza zasiggiem zebow. Bylo to co$ nowego, bo Klddka zawsze ciggneta mnie
za uszy. Moze byla tak wsciekla, ze nie potrafila juz zastosowaé swoich normalnych metod
katowania?

— Czy zdajesz sobie sprawe z tego, co zrobites? - krzykneta ptaczliwym glosem.

Ta kobieta wiedziata dokladnie, jak doprowadzi¢ mnie do wscieklo$ci: wlasnie tym
biednym, dziewczecym lamentem w stylu countryandwestern, ktoérego nauczyla sie od
pewnej biatej zakonnicy podczas pobytu w klasztorze - od niej tez nauczyla si¢ tremolanda,
ktore co wieczor poboznie rozsypywala podczas ostatniego psalmu. Jezeli juz kto§ miat mnie

maltretowaé, wolatem silny, meski albo nawet i kobiecy chwyt, zamiast tych dziecinnych



metod, ktore sprawiaty, ze czulem si¢ tak, jakby naplut na mnie pigcioletni smarkacz.

— Mmmmooja warga - jeknatem, probujac sthumic strach.

— Myslisz, ze dalej jeste$ na wsi, gdzie wszystko robi si¢ bez zastanowienia?

— Nnnnnie - odpowiedziatem, bo nie przyszto mi do glowy nic lepszego, zly, ze
okazalem bol. Na wsi w ogdle niczego nie robiono bez zastanowienia, wrecz przeciwnie,
dopasowywano si¢ do norm. To wiasnie ludzie w mie§cie mndstwo rzeczy robili bezmyslnie,
ale byli zbyt zarozumiali, by to przyzna¢ i pewnie za bardzo si¢ wstydzili, aby spojrzeé
prawdzie w oczy. Na wsi Dziadek i Babcia po prostu by mi powiedzieli, Ze ta blyszczaca
rzecz w glowach 16zka to potka z fornirowanego drewna, koniec kropka. Tu, w miejskiej
dzungli pretensji 1 despotyzmu, dorosli zachowywali si¢ §miesznie, niczego nie wyjasniali, a
jednoczes$nie sadzili, ze doskonale wszystko rozwigzuja. Tymczasem Kiodka ponownie
wykrecita mi warge 1 wymierzyla cios.

— Wiesz, ile to 16zko kosztowalo?

Milczalem. Moja warga tkwila w jej palcach jak w imadle. Po brodzie ciekta mi
pomieszana z Izami i zabarwiona krwig §lina.

— Zakonotuj to sobie: nie jestem twoja babka i nie bedg¢ ci¢ rozpieszczaé tak jak
ona. Nauczg ci¢ troch¢ obyczajnosci. Bedg ci to wbija¢ do glowy do upadlego.

— Tak, tak, babciu... mamo.

— Mam dosy¢ twojego chamskiego zachowania. Mam dosy¢ twoich tajdackich
manier. Mam dosy¢ tego, ze zawsze musze si¢ za ciebie wstydzi¢, styszysz? - Po kazdym
zdaniu coraz bardziej wykrecala mojg warge, a jej oczy pluly czarnym, z6ttym i czerwonym
ogniem. - I przestan w koncu je$¢ jak wot. Masz przesta¢ jes¢ tak, jakby$ jutro nie miat
niczego dostac, styszysz? Przestan, przestan, przestan!

Trudno to bylo znie$¢: ponizenie przez poroéwnanie do zarfocznego wotu bylto skrajna
obraza. Patrzylem, jak zwykli jada¢ ludzie w miescie, ktorzy brak Zywnosci czgsto zastaniali
zgryzliwg obyczajnoscia. Na wsi jadlo si¢ dopoty, dopoki nie miato si¢ dos¢, a czasem trzeba
bylo nawet zje$¢ wiecej, nie mowiagc juz o todygach trzciny cukrowej, owocach chlebowca i
papajach, ktore jadlo si¢ migdzy positkami. Tu jednak oczekiwano od ciebie, ze bedziesz
pracowal jak kon i cierpiat gtdd albo jadt jak najmniej i jeszcze si¢ tym szczycit! A jesli miato
si¢ ochote na todyge trzciny cukrowej albo papaje, trzeba je bylo sobie kupi¢. Z braku
pieniedzy wielu ludzi nie bylo na to staé, ale zachowywali si¢ tak, jakby niejedzenie owocow
nalezalo do dobrego tonu. Je§li miastowi chcieli si¢ upaja¢ swym masochizmem, to juz ich
sprawa, ale jesli oczekiwali, ze dla mnie te skape positki beda jak sakrament i Ze bedg ich

pragnaé jak Swietej Hostii, to do diabla z nimi, bo bylem przyzwyczajony do czegos



lepszego. Jezeli despoci mieli trudnosci z wyzywieniem swojego potomstwa, to juz ich
problem. Moze lepiej bylo nie przeprowadza¢ si¢ do miasta. Albo zrobi¢ co$ w celu regulacji
urodzin. Ale oczekiwanie, ze grzecznie zgodze si¢ na glodowe racje, bylo obraza mojej
inteligencji - przede wszystkim dlatego, ze cigzko pracowalem, zeby oni nie musieli papraé
si¢ gownem. Nigdy nie moglem wybaczy¢ Klodce jej ostrego jak brzytwa jezyka, jadowitej
przesady i despotycznej krotkowzrocznos$ci, z jaka oceniata wszystko wylacznie z wlasnego
punktu widzenia.

Podczas gdy coraz wigcej nitek zakrwawionej §liny kapato jej przez r¢ce na przod
mojej koszuli, stowa Amina kapaty przez filtry umystu i wsaczaty si¢ w moja §wiadomosc¢.
Amin zachgcat wszystkich obywateli, by nosili glowe wysoko, by byli dumni i nie
dopuszczali, by deptano ich prawa, honor czy poczucie wilasnej wartosci. Prosilt kazdego, by
byt silny i wyrdzniat si¢ na wlasnym terenie. Mowil, ze walke bokserska zawsze powinno
konczy¢ si¢ nokautem, zeby wykluczy¢ stronniczos¢ sedziego badz watpliwosci co do
zwyciezcy. Wzywal wszystkich, zeby wszelkimi sposobami usuwali z drogi wszelkie
przeszkody 1 zeby tryumfowali i zawsze byli gora. Przypominat nam, ze o$ wladzy stale si¢
przesuwa 1 ze ostatecznie nic nie pozostaje takim, jakim bylo, szczegodlnie dla tych, ktorzy
ciezko pracuja, by urzeczywistni¢ swoje ambicje. Mowit, ze gldwnym powodem tego, ze
niektorzy ludzie nie stali si¢ tym, czym chcieli, byta ich zbytnia bojazliwos¢, zbyt szybko
zaczynali nasladowaé innych, okazywali za malo inicjatywy i zbyt rzadko podejmowali
ryzyko. Moéwil, ze jego rzad nie jest rzadem stow, lecz czyndéw, rzadem rewolucyjnym, ktory
wywota wilka z lasu i pociagnie wszystkich za soba. Prosit kazdego o pomoc. Prosit uczniow
odokuczanie ztym nauczycielom, az odejda, a robotnikéw usuwanie tyranskich pracodawcow,
prosil zony o rozwodzenie si¢ ze ztymi mezami, dzieci o zatruwanie zycia ztym rodzicom,
prosit ofiary o buntowanie si¢ i przejmowanie wtadzy, a biednych o korzystanie z okazji do
zarobienia pieniedzy i cieszenie si¢ z owocoOw, ktore wydaje ta ziemia. Powtarzal, ze Uganda
jest krajem wolnym, dla wolnych ludzi, w ktérym kazdy moze robi¢ to, na co ma ochote.

Ale ja bylem skuty i co miatem robi¢? Krwawilem, ptakatem, btagatem o lito$¢ i nic
nie robitem, by rozprawic si¢ z niesprawiedliwoscia.

Gdybym chcial, moéglbym uderzy¢ Kiodke glowa w brode ztamaé jej szczeke.
Gdybym si¢ odwazyl, mégtbym wybi¢ jej oko, zlamaé¢ nos albo kopniakiem zmiazdzy¢ jej
rzepke w kolanie. Gdybym mial odwage, mégtbym zrobi¢ mnostwo rzeczy, ktore potozylyby
kres mojej drodze krzyzowej. Ale podobnie jak slabeusze, o ktorych méwil Amin, nie
podejmowatem Zadnej akcji. Balem si¢ Serenity, ktory prawdopodobnie zamordowalby mnie,

gdybym zranil jego Zone. Jak mialem nawotywanie Amina do mestwa, wolnosci i sity



polaczyé z niebezpieczenstwem mozliwych represji? Swiety Aminie, poméz mi. Swicty
Aminie, modl sie za mng. Swiety Aminie, nie miej mi za zle mojej tchérzliwodci. Swiety
Aminie, uwolnij mnie od mych obaw.

Kiedy mys$latem o Aminie, m6j bol malat. Zaczatlem czu¢ si¢ dumny, ze go nie
wywrzeszczatem i ze nie zsikatem si¢ w spodnie. Na swdj sposob utrzymalem si¢ na nogach.

Amin powiedziat: ,Jesli przegrasz niesprawiedliwie, powiniene$ po6js¢ do domu,
pozbiera¢ si¢, trenowa¢ wiecej niz kiedykolwiek 1 wrdci¢é na ring, zeby wymierzy¢
najsilniejszy nokaut, jaki kiedykolwiek zostal wymierzony”. Mowil, ze niektorzy musza
probowac trzy lub cztery razy, zanim im si¢ uda, ale nigdy nie nalezy rezygnowa¢. Bylem
bardzo spokojny, widocznie nieczuty na karg. Postanowitlem poczekaé na swoja szansg.

Tymczasem Kiodke tak rozzloscit moj brak zainteresowania jej stowami i torturami,
ze w koncu mnie pudcita. Bylem zakrwawiony jak jej spddnica nie tak dawno temu, ale peten
niezfomnos$ci i dumy. Moja warga spuchta i stracitem w niej czucie, wisiata jak sutek
maciory, ale niostem ja jak flage. Amin mogt si¢ mng szczyci¢. Bylem jednak do$¢ bystry, by
wiedzie¢, ze prawdziwa kara dopiero mnie spotka. Starlem krew z podlogi i opuscilem raj
KobietyLampy z jej podwiang spddnica, ale strach tykal w mojej glowie jak maty mechanizm
zaplonowy.

Serenity, jak zwykle z teczka w rece, wrocit z pracy do domu. Jego wykrochmalone
spodnie szelescity, mial nieobecny wyraz twarzy. Przebral si¢ 1 poszed! na stacj¢ benzynowa,
a w moich piersiach wciaz jeszcze huczat gong strachu. Serenity wrdcit z zadowoleniem w
oczach, zainstalowal si¢ przed telewizorem i rozpoczatl jeden ze swoich politycznych
monologéw. Kilodka zawzigcie szydetkowata, produkujac azurowe paski, z ktorych robita
obrusy.

Czy styszatl juz ostatnig wiadomos$¢? Czy tez bawit sie ze mna, przadt swoja pajeczyne
i czekal na wilasciwy moment, aby mnie dorwa¢? Z jego twarzy nie mozna bylo niczego
wywnioskowaé. Szeleszczacym chodem szaranczy btakatem si¢ po duzym pokoju tam i sam,
a w uszach szumiato mi od znieksztalconego glosu Amina, rozbrzmiewajacego z glos$nika
telewizora. Dom pachnial wiszaca w powietrzu katastrofa. Nie dysponowatem telepatycznymi
zdolnos$ciami, nie potrafilem przenikna¢ nie - przejrzystosci despotycznego sprzysie¢zenia,
schronitem si¢ wigc w kuchni i probowatem uspokoi¢ pyrkajacymi dzwigkami jedzenia
bulgoczacego na ogniu. Nadaremnie jednak. Teraz nawet Amin nie moégt mi pomoc.
Zyczylem sobie, by gleboko pod pagoda nastapito trzesienie ziemi, ktore by nas wszystkich
pochiongto. Predko jednak doszedlem do wniosku, ze trzesienia ziemi, podobnie jak

wszystkie inne katastrofy, dotykaty jedynie miejsc, w ktorych ich nie oczekiwano, i nigdy nie



dawaty si¢ przywotaé na zyczenie ani rozkaz.

Dwuosobowy trybunal ferowat swoje wyroki zawsze po wieczornej modlitwie, kiedy
pod sufitem wisialo jeszcze echo zakonnych tremoli Ktodki, a my mieli§my wta$nie zabra¢
si¢ do jedzenia. Oznaczato to, ze wigkszo$¢ skazanych zostanie podwdjnie ukarana: mieli na
plecach pregi od rozgi z guavy i pojda do 16zka z brzuchem burczacym z glodu. Czasem te
ostatnig kar¢ darowywano i wolno bylo zje$¢ kolacje, ale gdy dopiero co, wrzeszczac jak
popedliwa suka, obejrzato si¢ wszystkie katy pokoju, jedzenie najczgsciej juz tak nie
smakowalo.

Kiedy trybunat bez pospiechu wypytywal mnie, czy zdaj¢ sobie sprawe, ile kosztuje
zniszczony przeze mnie mebel, a potem zaczynat podnosi¢ emocjonalng warto$¢ nowego
nabytku do ogromnych rozmiaréw i naradza¢ si¢ nad wyrokiem, opanowato mnie uczucie, ze
statem si¢ wybrang ofiarg wszystkich zlorzeczen, ktorymi Azjaci obcigzyli wszystkie rzeczy,
ktérych z konieczno$ci musieli si¢ pozby¢. Moze to t6zko z magiczng potka u wezglowia
nalezalo do rodziny, ktoéra z czystej rozpaczy utopila si¢ w Jeziorze Wiktorii albo zazyla
trucizng, albo rzucita si¢ pod cigzardéwke? Mozliwe tez, Zze czerwone plamy, jakie
zauwazylem na jednej z jego nodg, byly bryzgami krwi plujacej przeklenstwami Azjatki,
zgwalconej przez sfrustrowanych zohlierzy. Wiedzialem na pewno, ze Serenity, ze swa
wyuczong arogancja, nie zlozyt w ofierze zadnego duzego koguta ani kozy, aby zmy¢ krew i
zlorzeczenia poprzednich wiascicieli. Bez watpienia odrzucit tego rodzaju srodki ostroznos$ci
w celu udobruchania ducha poprzednich wiascicieli jako przesadne hokuspokus. Moze to ja
bylem teraz przypadkowa bestia majaca shuzy¢ za ofiar¢ i moze wyjasniatloby to w jaki$
sposob moja chorobliwg fascynacje¢ ta banalng, fornirowang potka u wezglowia t6zka.

Uswiadamiatem sobie jednak, ze despota nie potrzebowat zadnych zlorzeczen
wywlaszczonych Azjatow, by odda¢ si¢ nadzwyczajnej przemocy. Robit to, co robil,
poniewaz uwazal, ze nadszedl na to czas, i dawatl si¢ wywabi¢ z leniwie gotujacego si¢
gniewu.

Uderzyt z pazurzastg zacieklo$cig lamparta po dlugim poscigu za antylopa. Nie bylem
jedynym, ktéry czul, ze to nastapi. Gowniarze przypatrywali si¢ temu chciwie, zastanawiajac
si¢, czy konfrontacja spetni ich oczekiwania. Serenity potraktowat mnie jednym ze swoich
welurowych butdw. Przez chwile bylem zbyt oszolomiony, by méc broni¢ si¢ przed tymi
palacymi razami. Uderzenia padaty z dotu 1 z gory, z lewej i z prawej, a Serenity z
zaci$nigtymi ustami syczat: ,,Sam tego chciate$”.

Przez chwilg pomys$latem, ze umieram. Nie batem si¢ $mierci, bo przeciez po drugiej

stronie czekala na mnie Babcia. Wlasciwie bardziej si¢ balem, ze nie umre i1 zostane kalekg z



nieuleczalnie ztamang reka albo Ze co$ mi pusci w glowie jak staremu Santo, albo ze bede
mial uszkodzony kregostup, jak katecheta, ktory spadt z ambony. W naszej wsi byt czlowiek,
ktéry nie mogt siedzie¢ ani chodzi¢. Byk wzigt go na rogi i wtedy co$ poszio nie tak. Mng
réwniez rzucano teraz w powietrze, nie interesowalo mnie jednak spedzenie reszty zycia w
roli inwalidy zatatwiajacego si¢ do podsuwanej mu kaczki. Réwnie dobrze mogltem umrze¢.

Mimowolnie zaczatem si¢ broni¢. Walnalem glowa w piszczele i kolana Serenity i
sprobowalem dosiggna¢ jego krocza. Ale on zaczat bi¢ coraz mocniej, a publiczno$¢ przestata
chichota¢. Serenity najwyrazniej stracit panowanie nad soba i zaczal mnie tak strasznie
okfada¢, ze jego str6z dyscypliny nie musiat juz watpi¢ w jego despotyczne cechy. To bylo
demonstracyjne lojenie. A ja chciatem, Zzeby bil mnie dalej. Z kazdym uderzeniem czynit
mnie czystszym, jakby stracat ze mnie plewy. To byl kamien milowy, historyczny moment w
moim zyciu, i chciatem, zeby blizny po tym biciu dlugo jeszcze podsycaly ogien w piecu
mojej zemsty. Spadatem i spadatem, i spadatem, jak woda saczaca si¢ przez szmatke do
szklanki, a szmer pozostawat na szmatce. Kolejny cios przeniost mnie na stoki Mpande Hill,
gdzie kiedy$ o maty wlos nie stracitem stopy mi¢dzy szprychami oszalalego roweru. Ale tym
razem nie siedziatem z tyhy, lecz sam musialem utrzymac¢ kurs, z dala od przepasci. I nagle
znOw byltem na dole, w mokradle, w ktorym roito si¢ od moich réwiesnikow: unositem si¢ w
nim 1 opadatem, unositem si¢ i opadalem, i tapigc oddech, lykatem zielong wode. Koledzy
wotali mnie. Wszedlem na wat. Mingto.

Posiniaczony obudzitem si¢ w swoim 16zku, a kiedy, zgrzytajac zgbami, poruszylem
cztonkami, przeszyt mnie bol. Ale moralne wsparcie generata Amina bylo mascig tagodzaca
moja klgske i zapobiegajaca tworzeniu si¢ gangrenowych wrzodéw rozpaczy. Przegralem,
teraz jednak musiatem si¢ pozbiera¢, ostro trenowac i na nowo podja¢ walke z. despotami w
czasie, ktory ja wyznaczg, w miejscu, ktore ja wybiore. Wojna zostata oficjalnie
wypowiedziana, a mozliwo$ci majacej nastapi¢ walki bardzo mnie podniecaty. Ktodka nigdy
nie trzymala swojej broni w ukryciu. Serenity rOwniez pokazal swoja. Teraz nadeszta kolej,
bym i ja pokazat moja.

Przez cate trzy dni bylem zbyt chory, zeby p6j$¢ do szkoty, cho¢ bardzo brzydzitem
si¢ wlasng staboscig. Moje kosci byly w porzadku, tylko cale cialo mnie bolalo. Wiec
dlaczego nie bylem w szkole? Dlaczego siedzialem w domu, shichajac irytujacego,
piskliwego narzekania Kt6dki? Dlaczego pozwalalem, by zloscity mnie tryumfujace tony w
jej glosie? To byla jej gloria, potwierdzenie jej wladzy, a ja ja uprawomocniatem. Krecifa si¢
po domu, nucac i wypehiajac go swoim dobrym humorem, wyszczekiwata rozkazy albo

siedziata przy maszynie do szycia.



Serenity bat si¢ mnie, ale byl zbyt zahamowany, zbyt zardzewialy w swym
despotyzmie, zeby przyj$¢ do mnie i poprosi¢ rozgrzeszenie. Bytem gotéw udzieli¢ mu go
nawet za cen¢ marnego gestu, bo wiedziatem, jak trudno despocie przepraszaé. Ale nie
mialem zamiaru mu w tym pomagaé. Musialby sam przyj$¢ i jak mezczyzna poprosi¢ o
przebaczenie me¢zczyzng, ktory swoj bunt przeciw niesprawiedliwosci opfacit krwia, lzami
siniakami. Jako zwolennik boksu powinien wiedzie¢, ze zawodnicy po zakonczonej walce
zawsze sie obejmuja, bez wzgledu na to, jak ostra czy krwawa by ta walka byla - nie dlatego,
zeby sie lubili, lecz by wyrazi¢ uznanie dla przeciwnika. Bytem gotow uzna¢ go za zwycigzce
1 wybaczy¢ mu, Ze stracit panowanie nad soba, nie trzymal si¢ regut i dat si¢ tak poniesé
emocjom. Ale on nie pojawil si¢ przy moim t6zku. Zaczat p6zno wracaé z pracy do domu.
Nie patrzyl mi w oczy. Jadal swoje positki poza moim polem widzenia oraz poza polem
widzenia swojego stroza dyscypliny i géwniarzy, skryty za ksigzka Becketta w wyblakle;j
czerwonej oprawie. Schowat si¢ i czekal na Godota. Zapomnial, ze rolg Godota to wlasnie ja
sobie przypisalem.

Preferowat takich pisarzy jak Beckett i Dickens, pisarzy, ktoérzy mieli problemy ze
swoimi matkami, cho¢ niejasne dla mnie bylo, czego w swej dzisiejszej drazliwej pozycji od
nich oczekiwal. Spoza swego papierowego fortu, skurczony od despotycznej sztywnosci,
wygladat na réwnie pooranego jak sam Beckett w p6znym wieku. Zdawat si¢ broni¢ przed
przeklenstwem jezyka Kilodki, tego samego, ktory podczas ich nocnych konfrontacji
wprowadzil do jego domu ide¢ mordu. Zdawat si¢ chwia¢ pod cigzarem $wiadomosci, ze nie
popehit jeszcze morderstwa. Zdawat si¢ pytaé, jak i kiedy oprzytomnial, bo podczas jego
nieokietznania nikt, tacznie z Ktodka, nie wydat z siebie ani jednego krzyku protestu.

W czasie mego aresztu domowego rozwazalem mozliwo$¢ powrotu na wies, zeby
pomaga¢ Dziadkowi, ktory zmagal si¢ z wiekiem i przepukling, ale wiedziatem, Ze nie
pochwalitby tego i odestalby mnie z powrotem. Czy nauczylem sie czego§ z jego
doswiadczenia i kazan? Czy na darmo zostat obity i wrzucony do krowiego lajna? Dziadek
chciat adwokata w rodzinie, a jako Ze Serenity go rozczarowal, stato si¢ to moim zadaniem.
Czy nie nauczylem si¢ wigc, ze nigdy nie nalezy si¢ poddawac i trzeba liza¢ swe rany, by
nastgpnie z gracja si¢ odrodzi¢? Wstydzitlem si¢ za siebie. Uswiadomitem sobie rowniez, ze
nie istnieje juz wies, na ktérag mozna by wréci€. Ale nositem t¢ wie§ w sobie 1 bede ja nosit do
konca mojego zycia z tego prostego powodu, ze lata z Babcig na dobre odeszly w przesztos¢.

Majac jeszcze $wiezo w pamigci lanie, ktore dostalem, gdéwniarze wykonywali
wszystkie polecenia z precyzja i postuszenstwem tych, ktorzy przezyli, a ktorzy nad wyraz

dobrze uswiadamiaja sobie, co ich moglo spotkaé¢. Starali si¢ nie prowokowac losu ani nie



budzi¢ $pigcych bogdéw. Pare razy przylapalem ich, jak o mnie rozmawiali, ale puscitem to
mimo uszu. Trzymali si¢ ode mnie z daleka, jakbym byt zarazony jaka$ grozna chorobag
przypominajaca trad, ktora kojarzyla si¢ im z despotami. Nie mogltem bra¢ im za zte tego, ze
tak trudno im bylo znalez¢ drogg przez zdradliwe mokradta despotycznej nieobliczalnos$ci.

Klodka natomiast zachowywata si¢ tak, jakby nic si¢ nie stalo. Uwazala, ze dostalem
to, na co zastugiwalem. Kiedy$ skazatbym ja na $mier¢, a ona rowniez chetnie pokazataby mi
fragment ziejacej przepasci, w ktorej, jak sadzono, mieszka $mier¢. Interesowato ja tylko to,
czy si¢ opamigtatem. Kiedy probowalem zagra¢ na jej poczuciu winy, zachowujac si¢ tak,
jakbym byt zbyt chory, by dopilnowa¢ moich géwnianych obowiazkéw, powiedziala:

— Daruj sobie te zabawy, chlopcze. Powiniene$ pamigtaé, ze nie jeste§ u swojej
babki.

Od tej pory wykonywalem wszystkie swoje zadania z chlodng celowoscig czujnego
Zohierza.

Lusanani unikalem jak ognia. Liscik, ktéry w drodze do studni wsun¢la mi do
kieszeni, ociekat wspotczuciem, ktorego teraz wcale nie potrzebowalem. Ztoscito mnie to
rownie mocno jak jej sutki przeswitujace przez mokra bluzkg. Powinna mi raczej
pogratulowa¢, ze przetrwalem probe 1 wyszedlem z niej Zywy.

Zakradtem si¢ do biblioteki Serenity i rozwazalem zwinigcie mu Becketta. Ostatecznie
zabratem ,,Wyspe skarbow”, najpopularniejsza ksigzke w domu. Trzymalem ja schowang
przez wiele dni, w nadziei, Ze zostanie zapomniana. Zamierzalem da¢ ja dziewczynie, ktora
wzbudzata moje zainteresowanie. Byla miodsza ode mnie i chodzila do nizszej klasy, nie
wiedziatem jednak, czy lubi piratow, statki i przygody. Serenity zachowywat si¢ tak, jakby
nie zauwazyl, ze ksigzka zniknela, ale Klodka rozpoczgta wiciekte polowanie. Uspokoita si¢
dopiero wtedy, gdy uswiadomila sobie, ze Zzaden idiota si¢ nie zglosi i nie przyzna do
,kradziezy”. Od czasu do czasu mowita:

— Wiem, kto jest ztodziejem. Wkrotce Bog wystawi go na po$miewisko. To, co
robi si¢ w najmroczniejszej ciemnosci, bedzie wykrzyczane z dachu.

Z doswiadczenia wiedziatem, ze Kitodka nie z poboznosci odwolywata si¢ do boskie;j
interwencji i Pisma Swictego, lecz dlatego, ze czula grozaca jej porazke. Trzymatem ksiazke
spokojnie u siebie i1 czekalem na okazjg, by da¢ ja w prezencie. W miegdzyczasie
zainteresowal si¢ nig pewien kolega, ale kiedy mu ja pozyczylem, zabrala mu ja jakas
kolezanka, zapalona czytelniczka, a moj kolega, ktory od dawna juz czekat na okazje, zeby t¢
dziewczyne przelecie¢, nie upomniat si¢ o ksigzke.

W szkole zarabialem kieszonkowe pisaniem listow mitosnych dla starszych



chiopakéw do upatrzonych przez nich dziewczyn. Bylo to moim ulubionym zajeciem, bo
dawato mi okazje¢ obserwowania, jak moga burzy¢ si¢ hormony i jak daleko posuwaja si¢
chlopcy, by je uciszy¢. Oprocz tego zaczalem eksperymentowaé w dziedzinie szantazu,
oszustwa 1 korupcji, czego apogeum byt list mitosny do Kiodki.

Zwykly bieg rzeczy byt taki, ze przychodzit do mnie jeden ze starszych chlopakow,
najczesciej z polecenia 0sob trzecich, i zaczynat rozmowe, czesto krazac dookola, zwlaszcza
gdy onie$mielaly go moje mozliwosci intelektualne. Wyshuchiwatem go, a on pytat, czy znam
wiadomg dziewczyng. Potem obaj szliSmy za nia, on ja wychwalal, nawet wtedy, gdy na to
nie zashugiwata, a ja zapamigtywatem, co mu si¢ w niej tak podoba. Nastepnie pisalem na
swoim biurku list, w ktorym podkres§lalem walory dziewczyny. Jezeli nie byta zbyt tadna,
improwizowatem i wymyslatem cechy, od ktérych zakrgci si¢ jej w glowie, ale pilnowatem
si¢, zeby zbytnio nie przesadza¢. To czgsto dzialalo. Jesli list mial by¢ adresowany do
dziewczyny inteligentnej, radzilem si¢ tomoéw poezji Serenity, wypisywatem kilka
odpowiednich linijek i glaskatem jej serce stowami niezyjacego poety. Jednak moja
najwigkszg inspiracja byl Stary Testament, ktorego wiekszo$¢ ucznidw nie czytata, wigc moje
cytaty wywieraty tym wigksze wrazenie.

Niektoérzy chlopey tak ghlupieli, ze kupowali drukowane chusteczki do nosa, bielizne,
petticoats, puder, perfumy i stodycze dla dziewczyn, dla ktérych nic nie znaczyli. Czasem nie
ukrywaty one nawet swego lekcewazenia, cho¢ rownocze$nie nie mogly si¢ oprze¢ urokowi
prezentow. Kiedy to obserwowalem, doszedlem do wniosku, ze mito§¢ to choroba, ktorg
nalezy zignorowac lub cierpliwie znosi¢ albo z ktorej nalezy si¢ wyleczy¢.

Kiedy juz przekazaliSmy listy, a dziewczyny przez jaki§ czas nie odpowiadaly,
chlopcy czgsto pytali mnie, dlaczego to tak dlugo trwa, jakbym ja miat to wiedzie¢ i
odmawiat wspotpracy.

— IdZ z nig porozmawiaé, blagaj ja, zeby odpowiedziala - prosili. - Powiedz jej,
ze nie moge spa¢ ani niczego robi¢, nie myslac o niej. Powiedz jej, ze moze ode mnie dostaé
wszystko, co tylko zechce...

Poniewaz chciatem zadowoli¢ klientdw, oszukiwalem troch¢ z tymi blaganiami i
odpowiedziami. Kiedy dziewczyna mowita, ze chlopakowi jedzie z ggby albo ze brzydko
pachnie, albo ze raczej powinien si¢ utopic, by zenskiej plci oszczedzi¢ kary przebywania w
swoim towarzystwie, méwilem chlopakowi, ze rodzice dziewczyny grozili jej laniem, jezeli
przed ukonczeniem szkoty zacznie chodzi¢ z chlopakiem, i1 ze kazali ja szpiegowac, by miec¢
pewnos¢, ze trzyma si¢ od chlopcow z daleka. Inng dobrg wymoéwka byto to, iz rodzice

dziewczyny poprzysiggli, ze jesli zajdzie w ciaze, kaza jej tyka¢ smalte, zeby poronita, a



chlopaka potraktuja r6zga. Na koniec mowitem, ze dziewczyna jest zakochana, lecz na razie
nie widzi mozliwosci spotkania. Wigkszos$¢ klientow dawata si¢ naciggaé na te klamstwa,
przynajmniej przez jakis$ czas.

Gdy dwoch chlopakow walczylo o jedng dziewczyng, inkasowalem pienigdze od
obydwu i sam decydowalem, ktorego jej poleci¢. Kiedy chodzito o dziewczyne, ktorej nie
lubitem, umawiatlem z nig jednego z nich, po czym powiadamiatem o ich rendezvous
drugiego kandydata.

Dla tych, co mi dokuczali, mialem wtasng kare: przywlaszczalem sobie pienigdze lub
prezenty przeznaczone dla ich dziewczyn i dawatem je Lusanani, po czym wywodzitem ich w
pole, méwiac, ze dziewczyna nie jest jeszcze do konca przekonana i trzeba zaczekaé na
odpowiedz. Jezeli drgczyciel mi grozitl, méwitem Lusanani, by napisata do niego list, w
ktérym dziewczyna go obraza i prosi, aby zostawit ja w spokoju.

Wszystkie te techniki manipulacji miaty mi si¢ jeszcze przydaé w przyszlosci, gdy
wkrocze do $wiata interesow. Teraz jednak czynity ze szkoly najbardziej fascynujace miejsce
na ziemi, moze poza postojem taksowek w niecce. Oprocz listow milosnych, oszustw,
obietnic, sukcesOw 1 szantazu byt sport: pitka nozna dla chlopakéw, koszykowka dla
dziewczyn 1 gimnastyka dla obu plci. Kiedy rozpoczynat si¢ sezon pitkarski, zawierano
zaklady i1 pomigdzy pokonanymi, odmawiajagcymi zaptaty, a wsciektymi zwycigzcami
wybuchaty bojki. Czgsto proszono starszych chlopakéw o interwencje i zmuszenie
pokonanych do =zaptaty. Je§li wrogo$¢ posunela si¢ nieznos$nie daleko, proponowano
rozwigzanie sporu bijatyka albo partyjka zapasOw na piaszczystej nawierzchni, na ktorej
skoczkowie w dal wykonywali swe zwinne skoki. Uzgadniano godzing spotkania i po
lekcjach entuzjastyczni widzowie przemykali za budynkami szkolnymi, by wzia¢ udziat w
spektaklu.

Pewnego dnia, kiedy w imieniu jednego z moich hormonalnie niestabilnych starszych
kolegéow ciezko pracowatem nad listem do pewnej hospitantki, wpadt mi do glowy $wietny
pomyst. Moglbym dopas¢ despotow, piszac do Ktodki list mitosny, pochodzacy rzekomo od
Amanta. Ten plan byt tak zuchwaly, Zze catlymi dniami bylem z tego powodu bardzo
niespokojny. Kiedy w nocy nie moglem zasna¢, stawalem przy drzwiach przejsciowych i
nadstuchiwatem, czy wciagz jeszcze sprzeczaja si¢ o Amanta. Nie chcialem wpas¢ w sidla
wiasnych ktamstw. Zamierzatem uderzy¢ we wlasciwym momencie w nadziei, ze harmonia
miedzy despotami zostanie powaznie zaktocona. Nie bardzo wiedziatem, jak si¢ sprawy miaty
naprawde, bo wygladalo to tak, jakby despoci czuli, ze ich podstuchiwalem, i zatatwili swoje

konflikty duzo wczeséniej lub duzo pozniej. Jedynym statym czynnikiem dramatu byto to, ze



Amant nadal przychodzit, cho¢ rzadziej niz kiedy$. Przypuszczam, ze Kiédka powiedziata
mu, ze ma si¢ grzecznie zachowywaé, aby zapewni¢ Serenity falszywe poczucie
bezpieczenstwa - a potem, jak wcze$niej, mogli nadal robi¢ swoje. Prawdopodobnie Serenity
nie cieszyl si¢ za bardzo z nieustgpliwos$ci swej zony, ale poniewaz co§ w tej sytuacji
zmienita, zmniejszyt nieco nacisk i ignorowat nieregularne wizyty Amanta w oczekiwaniu
okazji do ponownego zdecydowanego wystapienia.

Radzilem si¢ ,,Ksiggi listow” 1 ,,Jak listy nie powinny by¢ pisane”. Najwigcej pozytku
mialem z tej drugiej pozycji, poniewaz zawierala przyklady tego rodzaju bledow
gramatycznych i niewtasciwego doboru stownictwa, jakie popeitby kto$§ pokroju Amanta, z
jego przedwczesnie zakonczong edukacja. Dwa miesigce zajefo mi napisanie i przepisanie
listu, przy czym staratem si¢, by nie byt zbyt podobny do mojej pierwszej literackiej epistoty.
Kilka dni zajelo mi potem przekonanie kolegi od ,,Wyspy skarbow”, zeby poprosit swoja
siostre, ktdra umiata pisa¢ na maszynie, aby wystukata na niej moj list i wystata.

Serenity wystarczyl jeden rzut oka na jasnobrunatng koperte zaadresowang do zony,
by wiedzie¢, ze co$ jest nie tak. Po pierwsze tak dtugo, jak dtugo si¢ znali, jego Zona jeszcze
nigdy nie otrzymata listu pisanego na maszynie, a poza tym nie powiadomita go, ze si¢
takiego listu spodziewa. Po drugie, na kopercie nie bylo stempla ,Panstwowa Stuzba
Ugandy” ani ,,Arcybiskupstwo Kampali”. Po trzecie, bardzo podejrzany byl sam sposob
wydrukowania tego listu: litery byly w polowie czerwone, a w polowie czarne. Co to za
polgtowek, ze nawet nie chcialo mu si¢ kupi¢ nowej taSmy do maszyny? - pomyslat i
postanowit natychmiast otworzy¢ list.

Jego podejrzliwo$¢ okazata si¢ uzasadniona - gdy tylko przeczytat pierwsza linijke,
stwierdzil, ze ten chodzacy czyrak przeszedt do ataku! Serenity caly czas przypuszczatl, ze
Boy jakby nigdy nic nadal flirtuje z jego zong. Fakt, ze Kidédka z takim zapalem przyjeta
ofiarowane jej peruki afro, wskazywal na to, ze padta ofiarg rozpusty. Ale przyjecie przez nig
lampy z Monroe zacz¢lo mu si¢ nagle jawi¢ w innym $wietle. Z drzacymi rgkami, $ci$nigtym
gardlem, topigcymi si¢ pachami i swedzacym tytkiem odczytywat list weigz na nowo.

Jak pachnie dla Pani kosmos podczas tych statycznych dni? Jestem bardzo
zasgezycony, ze moge Pani przestaé te przepiekng epistole. Blagam, by przypomniata sobie
Pani to wspaniale szczescie, ktore dzieliliSmy, zanim w naszym kosmosie zadomowila sie ta
wysoce wadzgca kometa i przeszkodzita w jego blogim dawkowaniu.

Prosze mi pozwoli¢ na wyrazenie przypuszczenia, iz ttumigc swq bardzo wulkaniczng
milosé, wytrgca Pani 7 rownowagi caly kosmos. Uwazam, Ze to okropne widzie¢ Panig w

takim stanie. Nieuznawanie juz przez Paniq naszej mitosci i silnego poziomego uderzenia,



Jjakie si¢ 7 tym wiqze, moZe w naszym sercu wywotaé tylko negatywne diwigki. Blagam, by
pomyslata Pani o naszej wlasnej ,, Piesni nad Piesniami”:

Pani dobroczynny kark jest jak czarujgca wieza ze zlota,

Pani fantastyczny nos jest jak fonetyczny monument,

Pani stodkie jak miod oczy sq niczym gramatyczne stawy srebra,

Pani wspaniale piersi sq jak balony milosci,

Pani wylewne cialo jest jak wulkan gorgcych sokow.

Miss Singer, blagam, niech Pani pamieta, Ze jestem Jej najlepszym priyjacielem.
Pewien medrzec powiedzial kiedys: ,,Postaraj si¢ mieé wielu przyjaciol, ale ufaj tylko paru”.
Medrzec ten powiedzial takie, e wielu jest w zwiqzku malienskim, lecz niewielu jest
szezesliwych. Zapamietaj to, Pani.

Miss Singer, jest Pani Krolowg mego Serca, a ja chce, by okrzyknela mnie Pani
swoim Prezydentem i Wodzem Naczelnym.

Zanim, blagajgc, poiegnam si¢ 7 Panig, niech Pani wie, e jestem pelen milosci,
zadziwiajgcy, niebezpieczny i piorunujgcy - i zawsze Pani.

Mbaziira Wielki

Serenity znat to uczucie. Juz na odleglos¢ mili wyczuwal pdznomiodziencza
rozwleklo$¢ z calg jej napuszonoscia, tepa pustota i niedojrzatoscia. W jego czasach taki list
bylby ozdo-

biony czerwonymi i r6zowymi serduszkami, a w kopercie znajdowalby si¢ puder.

Imi¢ ,,Miss Singer” bylo dla niego odrazajace. Jesli wskazywalo na jaka$ dziecinng
ceche jego tak dojrzalej Zony, wolalby raczej pozna¢ t¢ ceche¢ w inny sposob. Styszal o
starszych mezczyznach 1 starszych kobietach uprawiajacych seks z mlodszymi partnerami
oraz o tym, jak ponizali i kompromitowali swg osobowos¢ 1 status malzenski tylko po to, by
stanag¢ na tym samym poziomie, co mlodszy kochanek czy kochanka. Czgsto ci mtodsi mieli
w nosie status czy wiek swych partneréw i nadawali im dziecinne albo $mieszne imionka,
zeby w pewnym stopniu zdoby¢ nad nimi wladze. Ale teraz ten wirus wcisnat si¢ do jego
wiasnego domu. Czyz nie nakazal Zonie trzymac si¢ z dala od tego chlopca? Kto zgodzil si¢
wzig¢ pienigdze za napisanie dla Boya tych bzdur?

Trawila go zlo$¢ zdradzonego megza. Nie trwata jednak dlugo, wkrotce ustgpila
miejsca smutkowi - bolesnemu uczuciu, ze to jego wiasna wina, ze zostat oszukany. Dlaczego
nie dobrat si¢ Boyowi od razu do skory? Dlaczego tak koniecznie musial odgrywacé
dzentelmena?

Byl coraz bardziej zmartwiony, gdy myslat o ,,balonach milo$ci”, ,,wulkanie goracych



sokow” 1 ,,wylewnym ciele”.

Przypuszczal, ze w przypadku kogo$ tak pruderyjnego jak jego zona wyrazenia tego
rodzaju mogly zosta¢ uzyte jedynie wtedy, jesli ona celowo do ich uzycia zachgcita.
Najprawdopodobniej probowata w ten sposdb zachowacé strzgpy wyblaktej miodosci albo
tachmany okresu dojrzewania, przestoniete rodzicielska karg i klasztornym regulaminem.

Patetyzm tego wszystkiego polegat na tym, ze Kilodka niezliczonymi dniami
seksualnej abstynencji tak okroita matzenska pasje¢, ze ich zycie mitosne wydawato si¢ réwnie
starannie zaplanowane, jak jej wizyty u kosmetyczki.

Serenity optakiwal rolg, jaka przyszlo mu zagra¢ w tym dramacie. Moglby zdaé
relacje z jej zachowania Mbalemu, ich weselnemu posrednikowi. Wielokrotnie to rozwazal,
lecz nie znajdowal odpowiednich stow, wlasciwego poczatku: ,,Hm, muko, stuchaj no... moje
zycie seksualne jest...” - albo: ,moja Zona odmawia w te i1 te dni zaspokajania moich
potrzeb...” - albo: ,nie udaje mi si¢ przekona¢ zony...”. Mbale stracitby caty respekt wobec
mezczyzny, ktéremu nie udaje si¢ wymusi¢ swoich praw na kobiecie, z ktorg zaszczytnie si¢
ozenil. Serenity wiedziat takze, ze Mbale ze swym wiejskim pochodzeniem nigdy by nie
zrozumial, Ze jaki§ m¢zczyzna tak dlugo moze czu¢ wolg Boza, a mimo to potrafi by¢ na tyle
przyzwoity, by nie domagac¢ si¢ swoich praw. Na wsi prawo ustalal me¢zczyzna, nie kobieta,
kazdy o tym wiedziat. Serenity nie moégt si¢ rowniez wyzali¢ Hadziemu Gimbi, bo bat si¢, ze
popsuje to ich przyjazn.

Teraz czut si¢ podwdjnie zmartwiony 1 zty, poniewaz zona wpadta w putapke, ktora
sama zastawita, bo jasne bylo, ze chciata wigcej seksu, ale nie bardzo wiedziata, jak pokonaé
wlasne ograniczenia, nie robigc z siebie idiotki i nie tracac wladzy w innych dziedzinach.
Serenity byt zdania, Zze jej aktualna obsesja na punkcie poligamii Hadziego Gimbi i jego
wlasnych domniemanych przygdd byla jedynie zastong dymng, majaca skrywac jej wiasne
brudne tajemnice.

Posrodku jego zmartwienia tkwil fakt, ze jego matka odeszla, z czego ptyn¢lo
poczucie, ze pozostawiono go na lodzie. Przypomnial sobie wszystkie duze kobiety, do
ktérych podbiegal, by powita¢ je w domu. I tkwigcy gdzie§ w pod$swiadomosci strach, ze by¢
moze rzeczywiscie byly to duchy przebrane za duze kobiety. Przypomniat sobie taskawy
sposob, w jaki glaskaly go po glowie, zanim daly mu znaé, ze jego fantazja znowu
wystrychneta go na dudka. Skad mu si¢ to wzielo, ze jego matka byla duza kobieta? Kiedy
miat trzy lata, wigkszo$¢ kobiet musiata mu si¢ wydawac duza. Przypomniat sobie t¢ duza
kobiete, ktora potozyta kres jego obsesji, gdy miat siedem lat, i ogromnie si¢ rozzloscit.

Dlaczego ojciec niczego nie zrobit? Wiedzial o poczynaniach rywala, ale postanowit



wszystko negowac. Czy wyniosto$¢ byta cechg rodzinng? - zastanawiat si¢. Nagle zachcialo
si¢. mu robi¢ mndstwo rzeczy naraz. Chcial udowodni¢, ze potrafi wystapi¢ radykalnie i
skonczy¢ z calg ta sytuacja. Nie chciat straci¢ Zony i zosta¢ z tymi wszystkimi dzie¢mi, ktore
musiatby samotnie wychowywac¢. Nie chciat takze, by jego dzieci byly wychowywane przez
jakas inng kobiete. W koncu jednak uswiadomit sobie, ze zonaty rogacz z dzie¢mi nie moze
sobie pozwoli¢ na zemst¢ w sposob, ktory zniszczylby rodzing; kazda forma zemsty
musialaby by¢ krétkotrwala.

Rozwazatl mozliwo$¢ zniknigcia na tydzien. Moglby zamieszka¢ w jakim$§ dobrym
hotelu, zeby si¢ odprezyc¢ i przetrawi¢ zto$¢ i smutek. Moglby ztozy¢ wizyte rodzinie: dawno
juz nie widziat si¢ z siostrami i bylaby to dobra okazja, by dowiedzie¢ si¢, co si¢ z nimi
dzieje.

Nagle trzasnglo w niego jak w drzewo, ktére btyskawica roziupata na dwoje:
Nakibuka, ciotka zony! Czy ta kobieta nie zrobila, co w jej mocy, by wciggna¢ go w swoje
zycie? Czyz nie pragnal jej w najglebszej glebi swego serca? Czy mogl kiedykolwiek
zapomnie¢ jej stoneczne usposobienie, poczucie humoru i jej pewnag siebie, bujng kobiecos¢?
Niepewne korzenie tradycyjnej obyczajnosci powstrzymywaly go ostrzezeniem, Ze nie
przystoi pozada¢ czlonka rodziny Zony, lecz grzyby thumionych zadz znalazly stabe miejsce w
warstwach obludnej przyzwoitos$ci. Ttamszone podniecenie Serenity i jego ograniczany poped
seksualny znowu rozkwitty na mysl o piersiach kobiety, ktéra, dotykajac go, uzdrowita jego
mesko$¢ podczas nocy poslubnej. Pot lat mu si¢ po plecach, serce walilo w gardle, a w
ledzwiach buchat ogien.

Popotudnie przeszto skwarnie w wieczoér. Czas bylo udaé si¢ na zebranie wydziatu, na
cotygodniowy przeglad stanu spraw. Do dyrekcyjnego pokoju Serenity przyszedl jako
pierwszy. Wypit szklanke wody i jeszcze jedng, a potem wyjrzat przez okno. Gdzie si¢
wszyscy podziewali? Chciat to pieprzone zebranie mie¢ juz za sobg, by méc sobie p6js¢. Nie
wiedziat dokfadnie, gdzie mieszka Nakibuka, i m¢czylo go to. Nieszczes$liwy, samotny 1 zty
opuscit sale 1 pobiegt do swego biura, by zajrze¢ do notesu. Miat nadzieje, ze ma jej adres. A
jesli si¢ przeprowadzita? W perwersyjny sposob wyobrazat sobie, ze Boy robit to samo i snut
plany, zastanawiat si¢, zwlekal. A jesli Boy byl juz na posterunku i roz$mieszat Ktodke,
stawigc jej balony mito$ci i gramatyczne stawy srebra? Napady ztosci walczyly w Serenity z
mu nauczke. Zrezygnowat z tego jednak, bo nie mogt si¢ zdecydowac, co miatby mu zrobi¢ w
przypadku, gdyby go tam faktycznie zastat. Obawiatl si¢, ze wyszedtby z siebie, tak jak wtedy,

gdy ukaral swego syna. W imi¢ dyscypliny o malo nie pobit go na $mieré, co nie byto



najprzyjemniejszym do$wiadczeniem. Przyrzekt sobie, ze juz nigdy nie posunie si¢ tak
daleko.

A teraz zamierzal pojecha¢ do Nakibuki - nawet gdyby si¢ przeprowadzita, nawet
gdyby jej maz byt w domu, nawet gdyby nie mogt spedzi¢ u niej nocy. Znalazt adres 1 zasmiat
si¢ na wpol ztosliwie, na wpot smutno. Poligami¢ Hadziego Gimbi uwazatl teraz za rzecz
bardzo niepraktyczng: co za sens mialo umieszczanie wszystkich zon w jednym domu? Kazda
z nich powinna mie¢ wlasny, bo to stwarzalo wiele mozliwos$ci odpre¢zenia sie i umknigcia od
trosk, nastrojow i charakterow pozostatych zon.

Wrécit do pokoju dyrekcyjnego. Zebranie juz si¢ zaczelo, ale wszystko splywalo po
nim jak woda po skale. Nic juz nie moglo go zainteresowac ani zirytowac.

Tymczasem ja miotatlem si¢ pomi¢dzy zachwytem a przygngbieniem: zachwytem, ze
bytem dos$¢ bystry i opanowany, zeby pokona¢ przeciwnikéw wigkszych i podlejszych ode
mnie; przygnebieniem - z powodu irracjonalnego strachu, ze Serenity odkryl, Ze to ja stalem
za listem 1 ze zrobi mi co$ strasznego.

Thiczac orzechy w drewnianym mozdzierzu, ktory z biegiem lat nabrat czerwonego
blasku, probowalem sobie wyobrazi¢, jak by to bylo znalez¢ si¢ w skorze Serenity. Co bym
wtedy zrobil? Ogien mozna zwalcza¢ ogniem, wsadzajac sobie na przyklad kobieca bielizng
do kieszeni albo biorgc kochanke czy nie placac przez jaki$ czas rachunkow.

Kiodka nie wygladala mi na kobiete, ktéra by szybko odeszta; takie krowy rozrodcze
jak ona robily to rzadko. Dolozytaby wszelkich staran, by doj$¢ do tego, co si¢ dzieje. I mimo
mojego udziatu w tym dramacie i1 odrazy do tej kobiety, tak naprawde wcale nie chcialem,
zeby odeszlta. W bardzo surowy sposob reprezentowala stabilno$¢, dostarczata mi celu do
atakow 1 byla oselka stuzaca do ostrzenia mego rozsadku.

Jako najstarsze dziecko w rodzinie wiedzialem, Ze moja pozycja niewiele si¢ zmieni,
nawet gdyby Klodka odeszla, a jej miejsce zajeta inna kobieta. Prawdopodobnie musiatbym
nadal wykonywa¢ goéwniane prace, musiatbym pra¢, sprzata¢, gotowac i nosi¢ wode. Ale na
pewno bym nie dopuscit, zeby inna kobieta mnie bita albo zmuszata, bym przed nig klgkat.
Czy Klodka odejdzie? Czy kiedykolwiek si¢ nad tym zastanawiala? Czy tez tylko to sobie
wmawiam?

W swej niewiedzy Ktodka byta podobna do otwartych drzwi, wiszacych zaledwie na
jednym zawiasie. Byla niespokojna i drazliwa, jak bawot z pszczota w uchu. Sadzita jednak,
ze Serenity po prostu raz postapit wbrew rutynie i poszedl prosto do przyjaciol, nie meldujac
si¢ najpierw w domu. Ale na stacji benzynowej go nie bylo.

Udawatem, ze niczego nie zauwazylem, i rozkoszowalem si¢ panika w jej oczach,



kiedy jej powiedzialem, ze Serenity nie ma jeszcze w domu. Panik¢ t¢ mozna bylo latwo
zrozumie¢: gdy przyzwoity maz, na ktérym mozna polegaé, nie wraca do domu albo p6zno
przychodzi z pracy, co$ jest nie tak: albo zmart szacowny czlonek jego rodziny, z wszelkimi
faczacymi sie z tym finansowymi katastrofami, albo zdarzyl si¢ wypadek, albo nieshusznie go
aresztowano. Serenity zawsze informowatl zon¢ swoich planach i nigdy nie pozostawatby
dhizej poza domem, nie wysytajac jej wczesniej wiadomosci.

Pod wieczor Ktodka wygladata jak rozdrazniony, smutny nosorozec. Ostro walczytem
z nieszczesliwa checia wspotczucia tej kobiecie, bo chodzito o to, ze chcialem widzie¢ ja
cierpigca, zwijajaca si¢ i jeczacy jak suka w czasie rui.

Drugiego wieczoru Kiodka byla bardzo przygngbiona. Opalowa skorupka na jej
twarzy ustgpila miejsca popgkanemu, skwaszonemu wyrazowi i wygladala jak odurzona
nieodwzajemniong mito$cig nastolatka. Rzucata mi potajemne, niby - - spiskowe spojrzenia,
jakby zbierata odwage na wypaplanie jakiej$ wstretnej tajemnicy. Kiedy krecita sie jak
przyszpilony karaluch w czasie lekcji biologii w zakurzonej klasie, wzbudzata we mnie co$ w
rodzaju wspotczucia, ktéorego wecale nie zamierzalem zywié. Zdziwiony odniesionym
sukcesem, styszalem brzmigce w mych uszach wyrazenia typu ,,wulkaniczna mito$§¢”

0 »stodkie jak midd oczy”: w szkole zmigkczaly serca nastolatkow, a ja
zarabialem na tym pieniadze - teraz jednak wywracaty do gory nogami despotyczny system, a
samowtadcy tanczyli na rozpalonych weglach. Obawialem sig, czy zbytnio nie przesadzitem,
ale Kt6dka za bardzo byta pochlonigta parzaca burza piaskowa swego nocnego koszmaru, by
by¢ wartg tych obaw. Piszac ten list, mys$latem wylacznie o Lusanani i o dziewczynie, ktorej
chciatem da¢ ,,Wyspe skarbow”.

Kiedy ujrzatem Serenity idacego podworzem z teczka w rece, ciarki przebiegly mi po
plecach. Wygladat spokojnie, jakby niczym si¢ nie martwit. Nie wiedziatem, czy wyciagnat
dla siebie wnioski, czy tez przyjal wszystko bez zastrzezen. Na moje powitanie zareagowatl
neutralnie i wkroczyt do biblioteki. Czekatem ze wstrzymanym oddechem. Tymczasem
zauwazyltem, ze opadniete ramiona Kiodki nagle sie wyprostowaly, na jej twarz powroécit jad,
a chdd zaczal zdradza¢ rozdraznienie.

Uznatem, ze dobrze zatatwilem t¢ sprawg: ta kobieta nigdy si¢ nie zmieni. By¢ moze
byt to dopiero poczatek mojej walki z nig.

W powietrzu wyraznie wisiato co$ ztego. Drzwi przej$ciowe byly zamknigte na klucz,
a spod spodu wystawaty klgbki szmat, co§ w rodzaju petticoat. Serenity przez caly wieczor
nie dat po sobie niczego pozna¢, a podczas jedzenia skryl si¢ zadowolony za ,,Godotem”.

Kitoédka przez caly wieczor migotata ledwie skrywana wscieklo$cia, przez co jej wieczorne



tremola brzmiaty falszywie. Po raz pierwszy, odkad si¢ pobrali, upuscita talerz z zupg dla
Serenity podczas podawania do stotu i przetkneta znieksztalcone przeklenstwo. Serenity, za
papierowym murem ,,Godota”, nawet nie drgnal. Byl zbyt zajety dumaniem o wydarzeniach
ostatnich trzech dni i dwéch nocy, by zwracaé jeszcze uwage na obsesje zony.

Opierwszej wstatem z 16zka i przylozylem ucho do dziurki od klucza. Styszatem
jedynie szept. Wymknalem si¢ na zewnatrz i stangtem pod oknem sypialni. Komary bzyczaty
jadowicie; ¢my trzepotaty wokot zarowek; zgraja psow skomlala pozadliwie. Ja jednak na nic
nie zwracatem uwagi, nawet na zlodziei, duchy i polujacych Zotierzy. W koncu zostatem
nagrodzony, bo ustyszatem ich glosy.

— Dla twojego dobra mnie nie bylo - powiedziat Serenity.

— Dla mojego dobra? Jak mozesz mowic co$ takiego?

— Najpierw miatem ochote ukrecic ci teb.

— Co?

— Widziala§ ten list. Nie musisz obraza¢ mojego rozsadku tym swoim
niewinnym, dziewczatkowatym zachowaniem.

— Nie mam z tym nic wspolnego.

— Chlopak nazywa ci¢ Miss Singer, a ty nie masz z tym nic wspdlnego? Czy to,
ze si¢ znizasz do poziomu tego durnia, nic nie znaczy? Oszukiwanie mnie w moim wlasnym
domu nic nie znaczy? Nic, nic, nic?

Glos Serenity stal si¢ niebezpiecznie ostry. Klodka, kiedy uswiadomita sobie, jak
cienki jest 10d, na ktorym stoi, uzyta swej despotycznej nietykalnosci i do§¢ zalosnym tonem
zapytata:

— Dlaczego mi nie wierzysz?

— Moge odejs¢, wiesz o tym przeciez. Nie jeste$ jedyna kobieta na Swiecie.

Na tym skonczyl, bo nie chcial odstania¢ swojej wspaniatej tajemnicy. Ciotka Ktodki
otoczyla go w swoim I$nigcym domu troskg doswiadczonej kochanki. Czut ulge, Zze nie musi
si¢ przed nig tlumaczy¢, poniewaz zawsze wiedziala, ze kiedy$ do niej przyjdzie. Serenity
niemal styszat siebie samego sktadajacego podzigkowania m¢zowi Nakibuki za to, Ze ja bil, 1
w ten sposOb otworzyl jej oczy na delikatniejsza form¢ mitosci. Specjalnos¢ wiasng Serenity.
Maz zmuszal Nakibuke, by si¢ kladla, po czym okladat bambusowym kijem pagoérki jej
posladkéw i kolumny ud.

Swoja pierwsza noc Serenity i Nakibuka przegadali. Ich spontaniczne rozmowy biegty
zakolami i wracaty wcigz do nich samych i zycia kazdego z nich. Ich spotkania nie psuty

pospieszne wyznania ani wymuszona intymno$¢. Serenity nie szturmowat zamku, lecz plynat



spokojnym nurtem. Rozumieli si¢ z Nakibukg. Do listu Amanta dotarli dopiero po dluzszym
czasie i $miali si¢ z niego do tez. Zto§¢ i zmartwienie Serenity rozptyngty si¢ w zrozumieniu
ze strony ciotki Zony. Mityczne, slodkie jak miod spojrzenie i wylewne cialo z
czerwonoczarnego drukowanego tekstu projektowat na tryskajacg Nakibuke. Kiedy zaczeli
bada¢ wulkaniczny krater §wietych sokow, obojgu krecito sie juz w glowie od namietnosci.

— Kto$ zamierza mnie zniszczy¢ - powiedziata Klodka, przerywajac stodkie
rozmyslania Serenity.

— Czyzbys$ az tylu ludzi zrazita do siebie? A moze to dawna dziewczyna
Mbaziira Wielkiego wypedza z zagrody swoja rywalke?

— Nie lubie twojego ostrego jezyka.

— Nie ma tez niczego delikatnego w starej kobiecie, ktora pragnie mtodej krwi.

Uslyszatem szelest papieru i ospale skrzypienie przecigzonych sprezyn tozka.

— Co robisz? - odezwat si¢ zaniepokojony Serenity. - Natychmiast oddaj list! Nie
powinnas zjada¢ dowodu!

Kitédka miata szczescie, ze jej maz nie znosil przemocy, inaczej wyniostaby z tego
zlamang szczeke. Serenity pohamowal swoja wscieklo$é i skupit si¢ na myslach o Nakibuce.
Zdjal wreszcie z siebie pozbawiony radosci krzyz monogamicznego zwigzku seksualnego;
jego pragnienie nie bedzie wigcej gaszone kwasng jak ocet gabka kochania si¢ z wlasng zona.
Majac do wyboru ptodnos¢ i urode, jego zona wybrala to pierwsze, ciotka drugie.

Po dwojce dzieci ciato Nakibuki wcigz jeszcze bylo sprezyste i1 gigtkie i nie szpecita
go obwista skora. Pragnat jej teraz bardziej niz kiedykolwiek. Byta najlepszym, co mu si¢ od
dawna przytrafito.

Stojac na swej cichej wachcie, bylem tak terroryzowany przez komary, ze
rozwazalem, czy si¢ nie wycofa¢, ale Ktodka krzykneta nagle przenikliwie:

— Gdzie byles$ przez ostatnie dwie noce?

Cisza.

— Opowiedz, gdzie spedzile$ ostatnie dni.

Cisza.

— Chce wiedzie¢, gdzie byle$ przez ostatnie dwie noce.

Namigtny skowyt parzacych si¢ pséw zblizyt sie. Dwa domy dalej stycha¢ bylo
szuranie psich fap, ktoremu towarzyszylo ci¢zkie sapanie i postgkiwanie. Gdzie§ obok w
ciemnos$ci bylo ze dwadzie$cia parzacych si¢ psow, oddajacych sie tasce swych hormonow.
To byty niebezpieczne psy. Zaledwie par¢ dni temu jaki§ pijaczyna, zbyt chwiejacy si¢ na

nogach, by uciec, zostal napadnigty przez par¢ takich sfrustrowanych czworonogéw. Nie



czekatem na dalsze ostrzezenia i wrocitem do domu. Wiele dtugich minut pdzniej, kiedy
staralem si¢ zapas¢ w sen, rozbrzmialy strzaty, dalo si¢ stysze¢ oblakancze jeczenie, prawie
takie, jakby kto$ szczytowal, a potem zapadla cisza.

Kiodka, musiatem jej to przyznaé, miata intuicje, ale brakowato jej stylu. Kilka dni
pézniej zawolata mnie do siebie na posterunek i nie patrzac na mnie, zapytata, czy znam
kogo$, kto ma maszyn¢ do pisania. Podobno jaka$ przyjacidlka chciata da¢ do przepisania
pare waznych dokumentéw. Udatem zdziwienie, ze mieszano mnie do tego typu dorostych
spraw, i odpowiedziatem, Zze nie znam nikogo, kto bylby tak bogaty, by mie¢ maszyn¢ do
pisania. Zasugerowalem, ze moze Serenity zna jaka$ maszynistk¢ albo wie, gdzie zdoby¢
maszyn¢. Pokonana Kiodka uczepita si¢ ostatnich desek, by przykry¢ nimi dach swego
zmieszania, a wtedy do $rodka wszedt klient. Datem nogg.

Po kilku dniach spostrzeglem, Ze kto§ stale grzebie w moim pudetku na cyrkle,
przeglada zeszyty i1 przeszukuje ubrania. RoOwnocze$nie mys$lalem o tym, ze Amant juz od
dhuzszego czasu nie pojawit si¢ na naszym podworku.

Czternascie dni pdzniej odkrylem, ze zakres poszukiwan zostal rozszerzony na moje
16Zko 1 ze materac $ciggni¢to ze swego miejsca. Na pudetku na cyrkle, na t6zku i w rogach
teczki zaczatem zostawiac resztki kleju i gumy do zucia.

Sa dwie zasadzki, w ktore despoci z reguly wpadaja: dzielg ludzi na stereotypy i
wszedzie szukajg kozta ofiarnego. Ktédka nie stanowila pod tym wzgledem wyjatku. Kiedy
jej dzieci zamiast sika¢ do t6zka zaczety podkradaé pieniadze i rzeczy, natychmiast data do
zrozumienia, ze dobrze wie, kto jest przestepca, innymi stowy, ze to ja nim jestem.

Jesli kiedykolwiek czulem do czego$ odraze, byla to wilasnie kradziez, zwlaszcza
kradziez rzeczy rodzicow i innych cztonkow rodziny. Ale Ktddka o tym nie wiedziata i nadal
podejrzewala mnie i przypisywata mi wing. Oczywiscie ukradtem ,,Wyspe skarbow”, jednak
nie po to, zeby si¢ na niej wzbogaci¢. Wkrotce zaczelo gina¢ coraz wigceej ksigzek, a im
czgsciej si¢ to zdarzalo, tym gruntowniej przeszukiwane byly moje rzeczy. Gowniarze
nieustannie narzekali, ze znikajg ich dlugopisy, otéwki i zeszyty. Prawdopodobnie, jak wiele
dzieci, gubili swoje rzeczy w szkole, ale poniewaz bali si¢ surowej kary, nastepujacej zwykle
po takiej utracie, wykorzystywali mnie jako kozla ofiarnego.

Wychowany w tradycji krwawych ofiar, postanowitem, z wdzigczno$ci dla bogow,
ktorzy uchronili moje imi¢ przed skandalem z Miss Singer, ztozy¢ w ofierze samego siebie.
W mojej podswiadomosci tkwilo uczucie, ze Serenity wprawdzie mnie podejrzewal, ale
postanowil da¢ mi spokdj, poniewaz umozliwitem mu zdobycie kobiety, ktorej pragnat.

Swoja ofiarag chcialem podzickowac¢ takze bogom Kiodki za ich role w moim zwycigstwie.



Ale ponad wszystko chciatem odzyska¢ swoje byte zaplecze, gowniarzy, ktoérzy wciaz jeszcze
uwazali mnie za skrzyzowanie przestepcy i kogo$ w rodzaju wygnanca. Chciatem zosta¢ ich
bohaterem i w ten sposob oslabi¢ wtadz¢ matki nad nimi.

Kiedy dwa razy zasugerowalem, ze ukradlem dhlugopis, Klodka, ucieszona, ze
przestepca dzigki tasce Boga zostat ujawniony, wymierzyta mi dwadziescia batow rozga z
guavy. Kazde uderzenie niosto ze sobg wscieklos¢, frustracje i podejrzenia z przesztosci i
gdyby nie umacniata mnie mysl o mojej misji, doznalbym powaznego uszczerbku. Dzigki
temu bylem jednak twardy jak stal. Ani razu nie krzyknatem i nie uronilem ani jednej tzy.
Klodka starata si¢ trafia¢ w moje czule miejsca, a ja, zeby nie mysle¢ o bolu, koncentrowatem
si¢ na mojej bohaterskiej roli. Widziatem podziw na twarzach goéwniarzy, a moja wilasna
twarz byla chlodna i nieruchoma jak kamien, utwardzona beztroska arogancja bohatera.
Czutem, ze jestem ich bohaterem, bylo to bardzo przyjemne uczucie. Znowu objatem
prowadzenie. Ktodka puscita mnie, widzac, Zze nie uroni¢ ani jednej tzy, chocby wybita mi
oko. Zatoczylem si¢ jak policjant, ktory dopiero co schwytatl ucigzliwego przestepce.
Zatoczytem si¢ jak Amin po wspanialym zwycigstwie przez nokaut. Ktodka nie mogta tego
przebole¢. Zawotata mnie z powrotem i wymierzyta mi jeszcze trzy palace razy w prawa
tydke. Moze troche mocniej si¢ wtedy zatoczylem. W koncu Kitddka sie poddata.

Zlodziej, kryty przez heroicznego bohatera, mogt dziala¢ z tym wigksza tatwoscia.
Moj udziat w tej zabawie coraz bardziej mi si¢ podobat. Pare razy spladrowano portmonetke
Kit6dki. Wyczucie przez zlodzieja odpowiedniego momentu bylo doskonate. Kiedy Kiodka
zastawiata putapke, upokarzal ja, ignorujac zasadzke. Musiat polowaé na zdobycz, musiat
zapracowa¢ na swoj tup. Musial zdecydowanie wiedzie¢, ze tylko bogowie spodziewali si¢
ofiar i przyjmowali je. Gdy Ki6dka schowata si¢ pod t6zkiem, Zzeby przylapa¢ go na goracym
uczynku, w ogoéle si¢ nie pojawit. I jakby jeszcze bardziej chciat rozsierdzi¢ swoja
przesladowczynig, rozszerzyl teren dziatania na ,,pienigdze za ze¢by”, zwane tez ,,szczurzymi
pienigdzmi”.

Kiedy po nieodlgcznych grozbach i brutalnym ryciu palce Ktodki wyrwaty ktéremus z
gowniarzy mleczny zab, kladlo si¢ go, zakrwawiony, za szafa, dla ,,szczura”, ktéry na jego
miejsce ktadt monete. Wiasnie na tych pienigdzach szczegdlnie zalezato zlodziejowi. Dla
Kiodki bylo to szczegélnie nieprzyjemne, poniewaz dwa razy tak bezwzglednie uzyla
jedwabnej nitki, by wyrwa¢ chwiejacy si¢ zab, ze ofiara mocno krwawita 1 wszyscy si¢
obawiali, ze ma uszkodzong szczgke. Z krwawg zbrodnig w myslach popadta w szalenstwo,
odkrywszy, ze ,,szczurze pienigdze” zostaty dwukrotnie skradzione. Z szacunku dla tradycji

musiala je w obu przypadkach uzupehli¢. Do tego doszedt fakt, ze zauwazyla, iz oba



przypadki miaty miejsce, kiedy nie bylo mnie w domu. Kto§ probowat obrazi¢ jej
inteligencje! Natychmiast wigc zostaty przeszukane rzeczy géwniarzy.

W dniu sadu zostaty jak zwykle zmoéwione modlitwy wieczorne, a caly dom wypehity
tremola psalmow. Za kilka minut miato rozpoczaé si¢ jedzenie, ale tym razem dwoch
gowniarzy nie dostalo zupy arachidowej, wspaniale wypetnionej po brzegi sztokfiszem.
Wszedzie unosil si¢ aromat pobudzajacy u kazdego apetyt. Kiodka, przebiegta sadystka,
postarata si¢ i kupila pierwszej jakoSci rybe i pierwszej jako$ci orzeszki ziemne, a dla
spotegowania smaku udusita je w pierwsze] jakosci lisciach bananowych. Wyskrobalismy
nasze talerze do czysta, siedzac w odleglosci nie wigkszej niz szerokos¢ dioni od ukaranych
gowniarzy, ktérych czota perlity si¢ od potu winy, a oczy nabiegly krwia ze strachu.
Umyli$my brudne rece w wodzie podanej przez dwoch przestepcoOw w matych, podobnych do
bidetow naczyniach, na ktore po latach miatem natkng¢ si¢ w jednym z zachodnich burdeli i
ktére zawsze beda mi si¢ kojarzyty z brudem, mydtem, rybg i zepsutymi positkami. Serenity,
wyprostowany na swoim krzesle jak Poncjusz Pitat, umyl r¢ce z nieobecnym wyrazem
twarzy, nie patrzac na podang mu kostke niebieskiego mydta ani na drzacego gdéwniarza,
ktory ja podat. ,,Godot” w obszarpanej czerwonej oprawie byt jedyng rzecza, jaka dla niego
istniata. I oczywiscie Nakibuka, zawsze pogodna ciotka Zony, wychowujacej to szatanskie
plemig.

Zdecydowany zlozy¢ protest i dokona¢ sabotazu systemu sprawiedliwosci Kiodki,
wstalem od stotu. Przenikngt mnie glgbinowy prad odrazy do wyrachowanego sadyzmu
oficjalnego trybunatu. Moze miatem zbyt duzo wspdiczucia dla przestgpcow. W kazdym badz
razie przyczynitem si¢ do tego dramatu i rozkoszowatem si¢ figlami tej dwojki. Dreczyto
mnie stale powracajace pytanie, czy nie powinienem stanag¢ w ich obronie, ale Kiodka
przywotata mnie do porzadku.

Wsadzita r¢ke pod zielong kanape i wyciagneta spod niej trzy grube na palec rozgi z
guavy, po czym wyjasnita do$¢ pompatycznie, ze przylapata zlodziei, ktérzy terroryzowali
dom. Dwojka gdéwniarzy musiata polozy¢ si¢ na podfodze obok siebie. Serenity, ktory do tej
pory si¢ nie odzywat i ktory w imi¢ zachowania despotycznej harmonii odezwac¢ si¢ nie mogt,
skryl si¢ za swoim czerwonym ,,Godotem”. Ktddka rzucila si¢ na goéwniarzy, jak wyglodniaty
orzel na par¢ kurczakow. W ng¢dznej probie odwolania si¢ do Wielkiego Brata, ktory ich
wczesniej ratowal, dwojka nieszczg$nikow zwrocita na mnie swe szklane oczy, ich dziurki w
nosie oblgkanie niuchaty. Ale moja rola byta dla nich zbyt heroiczna, by mogli ja powtdrzy¢,
a ja, bedac w ich wieku, rowniez nie dokonalem moich odwaznych cudéw. Orgia skomlacych,

$linigcych sie 1 podrygujacych psow przerwala granice nocnego parzenia si¢ i przenikngta do



wnetrza domu, towarzyszac blaganiom gowniarzy o laske, przyrzeczeniom, ze nigdy wiecej
nie bedg grzeszy¢, i modlitwom do $wigtego Judy Tadeusza, patrona zrozpaczonych. Jeden z
winowajcOw posungl si¢ nawet tak daleko, Zze wzywal pomocy potgznego Serenity,
prawdopodobnie w imieniu Godota, ale zostat jeszcze mocniej zbity przez Kilodke, ktora
wyraznie dala do zrozumienia, ze nie bedzie Zzadnej despotycznej ani niedes - potycznej
interwencji.

General Idi Amin zache¢cat nas, bySmy nieustepliwie walczyli oddawali za kazdym
razem, gdy zostaniemy powaleni na ziemi¢. A wzrost jego wiladzy wskazywal na to, ze
wigkszo$¢ narodu potrzebowala zbawiciela, kogos, kto wzialby ludzi w opieke przed nimi
samymi i ich obawami, zanim nabiorg sity do walki. Musieli istnie¢ bohaterowie tacy jak ja,
by broni¢ bezradnych. Zauwazylem, jak tatwo jest si¢ tylko przygladaé, bezradnie wyrzucajac
rgce w powietrze. Wszyscy wyrzucali rece w powietrze w dniu, w ktérym Serenity mnie
spral, moze dlatego, ze nie stluchali Amina w ten sam sposéb co ja. Moze dlatego, ze nigdy
nie pili ze Zrédla bohaterstwa i poswigcenia, ktore pokazat mi Dziadek. Moze dlatego, ze
nigdy nie obudzono ich w $rodku nocy, by pie¢ kilometrow dalej pomogli przyjs¢ na $wiat
dziecku. Chcialem wyrosna¢ ponad nich i inkasowac¢ ciosy. Zastanawiatlem si¢, co Amin
zrobilby w tych okoliczno$ciach. Prawdopodobnie chciatby wybawi¢ géwniarzy, a w kazdym
razie na pewno odwrocitby uwage Ktodki, by pozwoli¢ ofiarom odetchnaé.

Jeszcze chetniej nawet general Amin wysylal swoim wrogom wiadomosci i
ostrzezenia. Ostrzegat imperialistow, kolonistow, rasistow, syjonistow i ich zwolennikow, ze
ich czas mingt. Nadeszla pora, by kto§ wystal Kiddce wiadomo$é, ze overkill nie jest
synonimem kary cielesnej. Poza tym u$wiadomitlem sobie nagle, po raz pierwszy odkad
przybylem do miasta, ze tak naprawde to ja bylem dla géwniarzy rodzicem. Wiedziatem
otych dzieciach wigcej niz sami despoci. Myjac je i pomagajac im w odrabianiu lekcji,
szykanujac i szantazujac, bylem z nimi na intymnej stopie i w koncu zaczatem je nawet lubic.

Ale czy nie bylo wiadomo, ze bylem wspodtrodzicem i tworzytem w tej dyktaturze
trzecig armi¢? Czy nie bylo wiadomo, Ze traktowalem Serenity jak starszego brata, a Ktodke
jak jego falszywa zone, ktorg nalezalo dreczy¢ i przeklaé, poniewaz byla zbyt perfidna, zeby
si¢ zmienic¢?

— To ja datem im pienigdze - odezwalem si¢ nagle.

— Co? - zadyszat Serenity podjudzony.

— To ja dalem im pienigdze - powtorzytem.

— Oni przyznali si¢ do winy - o$wiadczyta Kldédka, wymierzywszy dwojce

przestepcow jeszcze pare cigzkich klapsow.



Zaskoczylo mnie to catkowicie. Zapomnialem, w czym kazdy despota jest najlepszy:
W wymuszaniu zeznan.

— Twierdzisz, ze to ty ukradle$ pienigdze i date$ je im? - zapytata rozwscieczona
Kiodka.

Bohater potknat si¢ o poty wiasnego plaszcza.

— Nie.

Goéwniarz z najmniejszym serduszkiem spojrzat na mnie przerazony. Ktodka wyczula
sabotaz i chciala zademonstrowaé, ze bohaterstwo jest synonimem blizn i urazonego ego.
Wymierzyta mi cios w plecy. Jeden z niewinnych goéwniarzy upadl, gdy odwrocila si¢
niezdarnie, jak bawo6t z dzida w tytku.

Uskoczylem i z powrotem usiadtem. Zostatem uderzony jeszcze cztery razy. Bolato,
ale nie wolno mi bylo krzycze¢: musialem utrzyma¢ swoj image. Zainkasowalem jeszcze
cztery ciosy, tym razem w nogi. Zagryztem zgby, powstrzymujac skowyt. Przez chwile batem
si¢, ze narobilem w portki, ale na szcze$cie tak nie bylo. U$Smiechnatem si¢. Znowu
sprawitem, ze moja drgczycielka nie zatryumfowata. Rozjuszona niezadowalajagcym §wistem
bicza, podniosta reke, by spra¢ mnie solidnie po plecach, ale nagle z gory posypato si¢ szklo.

Trafita niechcacy w lampe. Serenity byt wsciekly: nie znosil, gdy kto$§ przeszkadzat mu w

lekturze.

— Dos¢ tego - zaszczekal, nie podnoszac glowy. - Dosy¢, Nakibuka, dosy¢.

— Kto taki...? - Klédka odwrocila sie do Serenity z podniesiong jeszcze r6zga.

— Co? - wymamrotat Serenity. Sam si¢ zdradzil. Styszatem to, jego Zona
réwniez.

Kiodka wypuscila r6zge z reki. Wszystkie bachory mogty poswiadczy¢, ze zdarzyt si¢
cud swietego Judy Tadeusza. Na dom opadta chmura ciszy. Ktédka wystata wszystkich do
16Zka nawet nie poprosita gdéwniarzy, by podzigckowali jej za powzigte Srodki bezpieczenstwa.

Tej nocy spalem jak zabity. Zyskalem dwdch wiernych zwolennikow.

Bardzo tg¢sknitlem do wujka Kawayidy. Nigdy nie przychodzil do nas w gosci. Czasem
odwiedzal Serenity w biurze, po czym znowu wracat do swojego domu w Masace, sto
kilometrow od nas. Podczas azjatyckiego exodusu kupit samochdd dostawczy z otwartg
skrzynig tfadunkowsa i hodowat indyki. Wiedziatem, ze do naszego domu moglby go zwabic
jedynie mecz bokserski Muhammada Alego. Ale Ali juz od dluzszego czasu nie walczyl z
nikim slawnym 1 jeszcze nigdy nie pojawit si¢ w naszej $mierdzacej toshibie. Nie bylem
fanem Alego, poniewaz byl o wiele bardziej arogancki, niz ja chcialem by¢, i otwarcie

przesadzal, opowiadajac o swoich zwycigstwach. Ja wolalem, zeby to inni mnie wychwalali.



Ale wybaczylbym mu wszystko, gdyby swym meczem sprawit, zeby przyjechat do nas wujek
Kawayida. Fakt, Zze nie przychodzil do naszego domu, §wiadczyt o tym, ze rywalizacja
pomigdzy jego zong a Klodka wcigz jeszcze trwa. Martwitem si¢ o niego i jego rodzing.
Miasteczko, w ktorym mieszkal, lezalo na drodze do Tanzanii. Na terenie granicznym
Tanzanii 1 Ugandy aktywne byly oddziaty partyzanckie, walczace przeciw Aminowi pod
przywodztwem bytego dyktatora Obote. Aminowi udato si¢ odeprze¢ ich atak i w rezultacie
poleglo wielu napastnikow, ale nie wiadomo bylo, co jeszcze nastgpi. A jesli partyzanci
przekroczg granicg i sitg zajma wujkowa okolicg?

Kiedy si¢ nad tym zastanawialem, bytem pod wrazeniem idei walki partyzanckie;j.
Pociggato mnie ryzyko i $miato$¢ tej walki. Wiedziatem, ze to, co sam wyprawiatem z
Kt6dka, bylo wlasnie wojna partyzancka. Nie byt to terroryzm, ktéry od czasu spedzonego na
wsi kojarzylem z martwymi psami i nawr6conymi na islam me¢zczyznami, obawiajgcymi si¢
zapadnigcia na nieuleczalng chorobg fiuta. Partyzantka brzmiata lepie;.

Postanowilem zakra$¢ si¢ na posterunek Kiodki i dokonaé sabotazu jej maszyny do
szycia. Po pierwsze, nie miatem z niej zbyt wielkiego pozytku: na moje ubrania zawsze
przychodzita kolej na koncu, nawet jesli jako pierwszy prositem o ich naprawe. Chcialem tez
dotkng¢ Serenity - wedlug mnie zbyt fatwo si¢ wywijat. Gdyby moja akcja si¢ powiodla,
musialby kupi¢ nowe czgsci do Singera. Wiedziatem rdwniez, ze przedstawiciel Singera
wrocil do Nairobi, Bombaju czy Londynu, co oznaczalo, ze cz¢éci trzeba byloby sprowadzic.
W ten sposob moglbym sie zemscié, a takze zdoby¢ pieniadze ze sprzedazy tych czesci, ale
chodzito mi przede wszystkim o to, by uswiadomi¢ Kiodce, ze brutalna przemoc ma swoje
granice. A poza tym nie moglem znies¢, ze despoci ciggle narzekaja na Amina: na jego rzady,
plutony egzekucyjne, rosnace ceny, niestabilng gospodarke i1 okrucienistwo zohierzy.

Potem mialy miejsce wydarzenia, ktore polagczyly mnie z kobieta, w ktérej domu
mialem zamieszka¢ w pdzniejszym okresie, przez ktorej dziurke od klucza miatem podgladac,
ktora miatem btagaé, zeby uciszyta moje oszalatle hormony, i ktérej pozbawione ojca dzieci
mialem probowa¢ wychowywac. Ale kiedy wdartem si¢ na posterunek Kiodki, oddziaty
Amina wdarly si¢ do domu tej kobiety i1 zabraty ja ze sobg w nieznanym kierunku.

W ciemnosci kopnatem puszke i ruszylem dalej. Posterunek pachniat bawetna, olejem
do smarowania singera, drewnem nocnym cieplem. W ciemnos$ciach maszyna do szycia
wygladata jak $redniowieczne narzedzie tortur, na ktéorym sadystyczni duchowni karali
grzesznikOw w imi¢ jakiego$ $wigtego celu. Moja pier$ kipiata perwersyjng rados$cia, ktora
kompensowata strach.

— Kt6dka nie jest twoja prawdziwa matka - szeptata w ciemnosci Lusanani, a jej



oddech faskotat mnie w ucho.

Co ona teraz moze robi¢? Czy bed¢ kiedy$ razem z nig w ciemnos$ci? Byloby
wspaniale wlasnie tu, w najswietszym przybytku Kitodki, rozplataé tajemnice jej petticoat.

Wszedlem do pokoju. Zerknatem na rzeczy w koszu - byly to gléwnie damskie
ubrania: sukienki, bluzki i biustonosze, ktore uszyla Kiodka. Cylindryczny kosz wiklinowy z
przykryciem przypominajacym kapsel stat pod stolem do krojenia materiatu, kilka
centymetrow od podbrzusza singera. Wsadzitlem palce w niewielkie zaglebienie, $liskie od
oleju do smarowania. Wypolerowana stal byta nienaturalnie gltadka w dotyku. Wyjatem
bebenek, ktory sprawiat wrazenie cytrynki. Pozwolitem mu toczy¢ si¢ po mojej dloni tam i z
powrotem.

Tego ranka, gdy Kiodka przygotowywala si¢ do wkroczenia na swodj posterunek,
dotarla do nas wiadomos$¢, ze ciotka Lwandeka, jej mlodsza siostra, miata klopoty z
Wewnetrzng Shuzbg Bezpieczenstwa. Nie wiadomo bylo, gdzie teraz jest. Klodka, obawiajaca
si¢ najgorszego, natychmiast wyruszyta w droge. Przez cztery dni w domu panowata
przyjemna, lekka atmosfera, a wsrod pobliskich drzew $piewaly ptaki.

Nagle wszyscy odetchneli czystym powietrzem, jakby od$wiezajaca bryza wywiata
zapach rozkladajacych si¢ zwlok. Gowniarze $cigali si¢ po calym domu, obrzucali
zabawkami, brudzili ubrania, krzyczeli, wyzywali si¢ nawzajem i byli rozbawieni jak myszy,
gdy kota nie ma w domu. Rozkoszowatem si¢ swoja rola pobtazliwej opiekunki i pozwalatem
im robi¢ to, na co mieli ochote, pod warunkiem, ze nie bedg mi przeszkadza¢ ani sprawiac
ktopotéw. Na godzine przed spodziewanym powrotem Serenity do domu zabawa osiggneta
punkt szczytowy. Potem gowniarze zaczgli sprzataé, zeby wszystko byto na swoim miejscu,
gdy wroci despotaodludek. Serenity byt znacznie bardziej odpr¢zony niz zwykle, jakby
wilasnie rozstat si¢ z ukochang. Sie¢ wywotanych troskami zmarszczek na jego twarzy nie
byta tak gleboka jak zwykle i wydawalo si¢, ze chce sprawi¢, by kazdy czul si¢ dobrze.
Zakomunikowal nam, Ze jesli utrzymany zostanie porzadek, domowe sprawy begda zatatwione
wszyscy beda chodzi¢ do szkoty, kazdy moze robi¢ to, na co ma ochotg.

Bylem podkomendantem. Cieszylem si¢ ze swojej pozycji okazji postawienia na
swoim. Przewodzilem wtasnej rewolucji. Pokazujac gowniarzom, Ze mozna inaczej, stowami,
nie ro6zga, podburzalem ich przeciw Klodce 1 sposobowi zycia, do jakiego byli
przyzwyczajeni. Najbardziej bojazliwy gowniarz, ktéry tazil teraz za mng jak piesek,
dobrowolnie zajmowal si¢ szpiegostwem, zdawat relacje z wykroczen innych, a ja
zachowywalem si¢ tak, jakbym je notowal, aby nie zabi¢ jego inicjatywy. Pilnowatl takze

garnkow, shichat odglosow parkotania i uwazat, by bylo w nich dosy¢ wody, nie za duzo,



zeby nie zrobita si¢ zupa, i nie za malo, Zeby jedzenie si¢ nie przypalilo. W razie konieczno$ci
mial mnie wota¢.

Wzigtem sobie wolne, zeby prowadzi¢ dtugie rozmowy z Lu - sanani. Weszla na par¢
minut, ale wyszta, zanim zdazylem ja oprowadzi¢ po posterunku Kilodki. Bylem
rozczarowany. Sadzilem, Ze cudowna moc moich marzen zatrzymaja na chwilke w
najswietszym przybytku Kiodki, a by¢ moze i dobrowolnie skloni do zdradzenia paru
tajemnic jej szeleszczacego petticoat. Spogladajac za nia, zastanawialem si¢, czy Dziadkowi
udalo si¢ w migdzyczasie znalez¢ kobiete, ktoéra by si¢ o niego troszczyla. Obowigzywatl
oficjalny zakaz przekazywania wiadomosci, ktorego nie bylem w stanie obejs¢, aby
sprawdzi¢, jak mu si¢ wiedzie.

Cztery dni poza wlasnym krolestwem wydawaty si¢ Kiodce wiecznos$cig. Cztery dni
pod czyim$ dachem, cztery dni liczenia si¢ z czyim$ podzialem dnia, jedzenia czyich$
positkéw, spania w zaimprowizowanych warunkach - to jakby cztery wieczno$ci zmarnowane
w piekle. Rozmowy czlonkéw rodziny szokowaly ja swoja lekkoscig i przypadkowoscia.
Wydawato sie, ze czerpali przyjemnos¢ z wydmuchiwania w powietrze pierza, by je potem
tapa¢. Kiodka siedziata wyizolowana na swej wyspie powagi probowala chtodno analizowaé
tragedi¢, podczas gdy wszyscy wokot niej zdawali si¢ podchodzi¢ do catej tej sprawy bardzo
beztrosko. Bracia i siostry wyruszyli na wyprawe rozbojnicza na pustynie i mokradta
miodosci, przeszlosci, ktora ona wolata zostawi¢ taka, jaka byla. Po wspominkach o
bezzgbnych starych kobietach i1 megzczyznach, starych ubraniach, mszach niedzielnych,
ciezkich daniach bozonarodzeniowych i mlodzienczych wybrykach przechodzili wreszcie do
jedynego tematu, jaki ja interesowal: ,,Pierwsze dzieci rosng jak nalezy, p6zniejsze nie - czy
to wina rodzicow?”.

— Lwandeka byla typowym p6Zznym dzieckiem - powiedzial w koncu Mbale. -
Czerpata korzysci z nasilajacej si¢ demencji mamy i taty i zawsze sadzila, ze caty §wiat kreci
si¢ wokot niej.

— Mowiono nam, ze zostala aresztowana z powodu korespondencji z
niemieckimi sabotazystami. Dlaczego to robita? Nie wiedziata, ze Amin mowi serio? Nie
wiedziala, ze pisanie listow do Niemcow jest niebezpieczne? - zapytat ktos.

i Tym z nas, ktoérzy otrzymali dobre wychowanie, dobrze si¢ wiedzie -
oswiadczyta Klodka. - Ci, ktorym bylo tatwo, muszg teraz zaplaci¢ za wolnos¢, jaka kiedys
mieli - dodata spojrzata na swoja drugg siostrg, Kasawo.

Wedlug Kiodki obie siostry byly dziwkami. Lwandece nie udato si¢ znalez¢ nikogo,

kto by si¢ zechciat z nig ozenié, przyniosta rodzinie wstyd, rodzac nieslubne dzieci. Kasawo,



najstarsza 1 najthusciejsza z nich wszystkich, byla niewiele lepsza. Miata dziki okres
dojrzewania, buntowala si¢ przeciw rodzicom w koncu uciekta z tajdakiem, ktory pit i bit ja, a
raz nawet malo jej nie zamordowal. Réwniez i1 ja omineto matzenstwo stala teraz na targu,
bedac czym$ w rodzaju ekskluzywnej dziwki i wiecznej metresy.

Kit6édka zarzucata rodzicom, ze zaniedbali si¢ w obowigzkach, nie poddajac swoich
wyrodnych corek karze, i uwazala, ze wszelkie upokorzenia, jakie ich w zyciu spotkaty, byty
ich zashuizong nagroda. W szczytowym punkcie buntowniczego okresu obie dziewczyny
postepowaly wbrew woli rodzicow, wracaty do domu, kiedy chciaty, i odmawiaty pomocy w
pracach domowych. Teraz tarzaly si¢ w grzechu, jak $winie w gownie, popehialy te same
btedy, co psy pozerajace wlasne rzygowiny. Kiodka byta zdania, ze zamknigcie w wigzieniu
bylo by¢ moze najlepsza rzecza, jaka mogla spotkac jej mtodszg siostre Lwan - deke, o ile nie
zostala zgwalcona. Areszt uleczylby ja ze sklonnosci do korespondencji z rozpieszczonymi
Niemkami, dziwkami prawdopodobnie, nie bojacymi si¢ Boga i podjudzajacymi kobiety do
buntu.

Kit6dka ponownie dokonala przegladu swojej miodosci. Jak bardzo namordowala sie
dla tych ludzi: prata im, gotowala pracowala na polu. Jak bardzo bolaty ja plecy po pracach,
ktérych wykonania inni odmawiali! Jak bardzo pokaleczona byla jej skora, gdy wracata z
lasu, gdzie zbierata drewno na opat dla calej rodziny! Jak bardzo bolat ja kark od noszenia
tych wszystkich dzbankéw i garnkéw z woda na glowie! A rodzice zawsze stawali po stronie
mlodszych dzieci i wlasnie jej przypisywali wing za btedy popetnione przez innych! Jakze lali
ja za drobne pomylki! Pozostawili ja swemu losowi, gdy dokuczano jej w szkole, méwiac, ze
niby ja to zahartuje! Mato tego, byli tagodni wobec miodszych dzieci!

Uswiadomila sobie, ze jej rola miala by¢ rolg finansisty i ze znaczna czg$¢ jej
oszczednos$ci miala zosta¢ wplacona jako okup za Lwandek¢. Dwoch ludzi majacych
odpowiednie znajomos$ci, wyslanych prawdopodobnie przez tych, ktérzy uprowadzili
Lwandeke, juz jej szukalo. Zachowywali si¢ tak, jakby zadali sobie wiele trudu, a teraz
oczekiwali procentu od okupu i wdzigcznosci czlonkéw rodziny. Kiddka, potechtana z
powodu finansowej wladzy, nie wyrazata otwarcie swych najradykal - niejszych pogladéw na
temat zatamania si¢ autorytetu rodzicow. Dlatego tez nie potknela haczyka, gdy Kasawo
probowata ja sprowokowac, mowiac:

— Zadnej z nas nie bylo tatwo. Ale my miatySmy odwage sie zbuntowaé i
buntowaty$my si¢ nadal. W tym ci¢ pokonaty$my, bo ty bojazliwie trzymata$ si¢ zasad taty i
mamy. Najpigkniejsze w tym wszystkim jest to, Ze teraz wszystkie same mamy dzieci.

0 Wydziedziczyta§ swoje pierwsze dziecko, bo jego ojciec malo ci¢ nie



zamordowal, wiec nie masz prawa glosu - wtracit Mbale, trzeci pod wzgledem wieku.

— Czy twoja zona nigdy ci¢ nie zaatakowala? Poczekaj, az rzuci si¢ na ciebie z
panga, wtedy bedziesz inaczej §piewal - odpowiedziata dosy¢ chtodno Kasawo.

— Wszyscy straciliSmy glowe - stwierdzita taktownie Kioédka. - Czy nie
mogliby$my raczej porozmawia¢ o wiarygodnosci ludzi, ktorym mamy daé¢ okup?

Przytlumilo to panujagce w rodzinie napigcie. Stlowa Klodki mialy najwiekszy
autorytet. Ale ona sama nie stuchala paplaniny cztonkéw rodziny o kobietach, kuzynkach,
kuzynach, ciotkach i wujkach. My$lami byla znowu w swoim domu zastanawiata si¢, czy
dach jeszcze si¢ nie zapadl. Musiala dalej szy¢ sukienki i wychowywaé swoje dzieci.

Jednak rozmowy wcigz schodzily na jej mlodo$é. Kasawo, urazona niedawnymi
uwagami Mbalego, stanefa po stronie najmlodszego brata i oskarzata Kiodke i Mbalego, ze
si¢ nad nig znegcali. Napomykata o szczypaniu, wymyslaniu i celowych ucieczkach, gdy
musiala wieczorem p9j$¢ do zrédta albo do lasu po drzewo. Kidédke swedziaty rece, zeby ja
trzepna¢, a tym dwom kaza¢ zmowic rozaniec. Ona i Mbale zachowywali si¢ powsciagliwie
podczas tego ataku, i zto§¢ Kasawo szybko opadla. Ponownie zaproponowano jaki$ 1zejszy
temat do rozmowy. Smiano sie i caly dom trzast si¢ od cigzaru rodzinnej historii, wydobytej z
zaro$nigtych moczaréw pamigci.

Kiodke okropnie zloscito wygrzebywanie przesztosci jak grud mokrej gliny,
ugniatanie jej w najdziwniejsze formy, nadawanie jej fatlszywego blasku i wychwalanie pod
niebiosa, niczym jakiego$ Ztotego Wieku rodziny. Dla tych wszystkich ludzi jedzenie miato
kiedy$ lepszy smak, woda byla czystsza, roman - tyczno$§¢ bardziej romantyczna.
Plastyczno$¢ przesziosci i sposdb, w jaki ci ludzie nadawali jej ksztalt podczas rozmow,
napawaly ja odraza, ale w imi¢ rodzinnej harmonii nie sprzeciwiata si¢ tym wersjom
przesztosci. Ubolewata nad tym, Ze mozna nie zgadza¢ si¢ z nimi, ale nie mozna odebra¢ im
ich fantazji. Dziwilo ja tylko, jak powierzchowna jest ich zto$¢, bo nawet jesli mowili o ztych
wspomnieniach, sprawiali wrazenie pogodzonych z nimi, poniewaz wszystko to mieli juz za
sobg. Nie dostrzegali korzy$ci w awanturach o burze piaskowe, ktore juz dawno ucichly, ani
w stawianiu na szali ich obecnego stosunku do tych spraw.

Trzeciego dnia Kildodka zawarla ze swoja rodzing pewnego rodzaju kompromis:
tolerowata ich gadanine tak dtugo, jak dtugo nie oczekiwali od niej, by z zapatem brata w niej
udziat. Widok tych wszystkich szaraczkow, taplajacych si¢ w blocie wlasnej pamigci, dawat
jej poczucie wyzszosci. Czekano na wiadomosci o aresztowanej, ktére wcigz nie nadchodzity.
Cierpliwo$¢ Ktodki zaczeta powoli pgkaé, a potem opadia z niej jak kurz, co spowodowato

pojawienie si¢ jedynej osoby, ktdrej wolataby nie widzie¢ - ciotki Nakibuki. Zawrzata w niej



gwaltowna zto$¢, nienawis¢ 1 bezsilne obrzydzenie wgryzly si¢ w nig glgboko i1 musiala ostro
walczy¢ nad stltumieniem poteznego wzburzenia w swym wnetrzu. W koncu jednak w jaki§
sposob udato si¢ jej przykry¢ emocje warstewka uprzejmosci.

Zazwyczaj bratanice miaty dobre kontakty z ciotkami, ktore towarzyszyly im podczas
nocy poslubnej, podczas pierwszego publicznego swigtowania ich seksualnosci. Uwielbiaty te
ciotki, poniewaz byly one $wiadkami ich przemiany w kobiety oraz symbolem
macierzynstwa, a rowniez dlatego, ze udzielaly im rad, jak maja trzymaé¢ me¢zczyzng w
ryzach, jak nim manipulowac¢ tak, zeby on sam tego nie zauwazyt. Ciotki braty na siebie role
ich adwokata, doradcy i sedziego. Bratanice czgsto mowity: ,,nasz maz zrobit to i to” albo
,hasz maz zagrozil, ze si¢ z nami rozwiedzie”, albo ,,nasz maz nas zdradza...”. Malzenstwo
bratanicy bylo rowniez malzenstwem wybranej ciotki, bo obie miaty nadziej¢, ze bedzie
udane.

Ale Kl6dka nie byla pierwsza lepszg bratanica: zakonnica, ktéra w niej wcigz tkwita,
nigdy nie umrze. Od czasu do czasu wymykala si¢ ze swego plytkiego grobu, aby
terroryzowa¢ swoje odbicie. Zakonnica w Klodce brzydzita sie tego, co si¢ dzialo podczas
nocy weselnej, i buntowala si¢ przeciw fallusowi. Zakonnica szeptata jej, Ze co innego zostac
przez ciotke nasmarowang roztopionym mastem, a zupetie co innego pozwoli¢ jej by¢
$wiadkiem pozbawienia dziewictwa.

Kiodka nigdy nie czula si¢ dobrze przy Nakibuce. Ta kobieta widziala ja nago, co w
klasztorze byto uwazane za zdrozne. W tych czasach w ogdle na siebie nie patrzono, nawet
podczas mycia czy wyrywania diabelskich wloséw. Cialo nalezato do Chrystusa i tylko do
Chrystusa. Nakibuka wiedziata rowniez zbyt duzo o Serenity: czyz to nie ona byla ta, ktora
wywolala u niego erekcj¢? Czy to nie ona byla §wiadkiem jego impotencji 1 widziata go
wystraszonego i pokonanego? Czy to nie ona go umyla, gdy na weselu zaczal si¢
nieprzyzwoicie zachowywac i poszedl hula¢ z tymi nikczemnymi pijusami i grzesznikami,
ktérzy zapaskudzili jego ubranie wymiocinami?

Ale najgorsze ze wszystkiego bylo to, ze ta kobieta przekazala Serenity rodzinne
tajemnice. Tego jej Ktodka nigdy nie wybaczy. Czyz nie opowiedziala Serenity wszystkiego
ojej mtodosci, przezwiskach, o pobycie w klasztorze, o jej rozpaczy po wypedzeniu z niego i
o tym, jak zbita Mbalego? Byty to rzeczy, oktérych nikt nie powinien wiedzie¢. Jak $miata w
ten sposob zdradzi¢ rodzing? Ludzie, ktorzy maja dlugi jezyk, dostaja zastuzong nauczke, i
Klodka byta pewna, ze Nakibuke rowniez kiedys to spotka. Byla tez przekonana, ze Nakibuka
zawarla pakt z diablem i chce zniszczy¢ jej matzenstwo i rodzing.

Duzo czasu mingto, zanim Nakibuka si¢ zorientowala, ze miedzy nig i bratanicg nie



uktada si¢ najlepiej. Wedlug wiasnej oceny dobrze wykonata swoje zadanie, przygotowujac
bardzo sfrustrowang byta zakonnice do (w oczach rodziny) waznego malzenstwa. Kosztowato
ja to mnostwo cierpliwosci 1 pochlebstw 1 oczekiwala w zamian pewnej wdzigcznos$ci i
serdeczno$ci. Ale widocznie oczekiwala zbyt wiele. Zaproszenia dla Kitodki, by przyszta do
niej z wizyta, pozostawaly bez odpowiedzi. Podczas kazdych odwiedzin u bratanicy na wsi
przyjmowana byla coraz chtodniej. Jej proby nawigzania rozmowy natrafiaty na niewidzialny
mur. Wybdér Kiodki na matke chrzestng jej corki okazal sie katastrofa. Dopiero wowczas
Nakibuka pojela, ze co$ jest nie tak, i wycofala si¢. Pocieszata si¢ mysla, ze matzenstwo
bratanicy ma solidne podstawy i Ze jej rada i wsparcie sg zbg¢dne.

Mijaly lata, a obie kobiety nadal si¢ nie odwiedzaty. Malzenstwo Nakibuki zaczgto si¢
psu¢: jej maz chciat wigcej dzieci, ona nie - nie widziata korzysci w ztym zwigzku 1 do tego z
gromadka dzieci. Zaczat ja oklada¢ kijem. Powiedziala wtedy z naciskiem, ze skoro
koniecznie musi jg bi¢, preferuje ,,wlasno$¢ panstwowga”, jak w szkole nazywano posladki.
Bylo to jedyne miejsce, w ktore nauczyciele mogli bi¢ dzieci, a cho¢ malzonek Nakibuki nie
byl nauczycielem ani ona uczennicg, wolata takie rozwigzanie. Nie wyobrazata sobie, ze
mialaby chodzi¢ z podbitym okiem, rozerwang warga albo zlamanym nosem.

Wraz ze skojarzeniami ze szkolnych czaséw, ciegi wymierzane we ,,wlasnos¢
panstwowa” ponownie pobudzily do zycia u$pionego ducha cielgcej mitosci oraz mgliste
wspomnienie jej plato - nicznego zakonczenia. Z jednego zrodzilo si¢ drugie: z popiotu
platonicznej mito$ci wyrosta posta¢ meza bratanicy - Serenity. Co$, co zaczeto si¢ od
ociekajacych $linka spojrzen w rodzicielskim domu bratanicy, a wraz z dotknigciem ramienia
podczas nocy poslubnej osiagneto apogeum, wywolywato u Serenity rados$¢ i cheé sprawienia
Nakibuce przyjemnos$ci, kiedy przychodzita z wizyta lub kiedy spotykali si¢ z okazji
rodzinnych uroczystos$ci, na ktore Klodka nigdy nie chodzita. Podczas jednej z takich okaz;ji,
na pogrzebie, rozmawiali ze sobg prawie przez godzing, goraczkowo 1 spontanicznie.
Zaprosila go wtedy, by odwiedzit ja 1 m¢za, w nadziei, ze maz zarazi si¢ jego dobrymi
manierami. Serenity jednak do nich nigdy nie przyszedt.

W przeciwienstwie do czasow szkolnych, kiedy w napadzie mlodzienczej niesfornosci
pisala co drugi dzien do nauczyciela, w ktérym si¢ podkochiwata, a nawet grozita
samobojstwem, tym razem byla opanowana. Do czasu, gdy w jej snach zaczely powracaé
wydarzenia tamtej nocy poslubnej. Do czasu, gdy zaczeta drze¢ na mysl o 1$nigcym meskim
cztonku w upale tamtej malzenskiej sypialni. Do czasu, gdy serce zaczynalo wali¢ jej w
gardle, kiedy widziata na ulicy kogo$ podobnego do Serenity, a jej mi¢$nie ogarniat chwilowy

paraliz. Do czasu, gdy spocona posta¢ Serenity zaczela pojawiaé si¢ przed nig, kiedy si¢



ktadta, zeby przyja¢ uderzenia kijem we ,wlasno§¢ panstwowa”. Wrzeszczata wtedy i
blagala, a jej falszywe, wymuszone bolem mitosne okrzyki sprawiaty, ze ego mgza peczniato,
cho¢ roztaczajaca si¢ tajemnicza wilgotno$¢ w calej swej fat - szywosci odzwierciedlata
jedynie wilgo¢ na jej twarzy. Mimo to maz, z glowa rozpalong uluda, dawat si¢ na to nabrac.
Mijaly miesigce, a ona czekala, az Serenity podejmie jakie$ kroki. Uczestniczyla we
wszystkich spotkaniach rodzinnych, we wszystkich weselach, pogrzebach i zebraniach klanu
w nadziei, ze zaspokoi swe zmysly jego glosem, jego spojrzeniem i jego zapachem. On
jednak wyraznie jej unikat.

W dniu, w ktéorym pojawil si¢ pod jej drzwiami, w ubraniu przesigknigtym
powietrzem z zewnatrz, w zakurzonych butach, ze skowyczacymi psami w tle, ledwo mogta
ukry¢ podniecenie: pora jego przyjscia wydawata si¢ zbyt dobra, by moglo to by¢
przypadkowe. Na chwil¢ schowata si¢ w sypialni, zeby si¢ uspokoi¢ i przygotowac na
odrzucenie oraz placzliwe sprawozdania o Klddce i blagania, by pomogla ratowaé jego
matzenstwo. Godnie zniesie odrzucenie, byla na to przygotowana. Jednak kiedy wrocita do
Serenity, rozmowa zaczela si¢ jak najbardziej naturalnie, a nabrata niemal zawrotnego tempa,
kiedy spostrzegla, ze nie przyszedt wcale prosi¢ ja o pomoc, ale wiasnie po jej delikatne
pieszczoty, jej blogostawienstwo. Nie poszukiwata nowego me¢za, a on tym bardziej nie
poszukiwat nowej zony. Szukala kochanka, a on kochanki. Poniewaz jej maz byl nieobecny,
byli sami, a skowyt parzacych si¢ psow byl zwiastunem tego, co mialo nastapi¢. Nie mieli
odwrotu. Ani ona nie zrezygnuje z Serenity, ani on z niej.

Niespodziewany prad glebinowy stodkiego poczucia winy sprawit, ze glos Nakibuki
lekko drzal, udato jej si¢ jednak patrze¢ bratanicy prosto w oczy; dzielenie m¢zczyzny nie
stanowito juz tabu, ale mogta si¢ spodziewac napigcia i oporu, jakie czytata teraz w twarzy
bratanicy. Wujek, ktorego bratanek obrabowatby z Zony, roéwniez popadiby we frustracje i
zatlowalby, Zze od dawna nie stanowi to juz tabu. Nakibuka byta przekonana, ze lepiej wyglada
1 ma wigcej pewnosci siebie od bratanicy, wigc moze sobie pozwoli¢ na uprzejmos¢ i
serdeczno$¢ wobec niej. Mlodsza kobiete o ngdznym wygladzie starego buta przesladowaty
przedmatzenskie, poklasztorne burze, ktore sprawily, ze wygladala tak, jakby nosila na
ramionach wszystkie tragedie $wiata. Jezeli nie bedzie uwazala, myslata Nakibuka, w jej
wlosach niedlugo zagniezdza si¢ ptaki, jej brzuch beda obwachiwa¢ dziecihipopo - tamy, a
hieny beda wpychac jej pyski pod pachy.

Doszta do wniosku, ze Klodka stanowczo za duzo si¢ martwi, ze jest w swoim
zywiole, gdy wokot panuje ucisk i nedza, 1 ze jest juz zbyt p6zno, by ja zmieni¢. Nie

wyciaggneta zadnych wnioskow ze swoich bledéw i zbyt otwarcie czynita m¢zowi wymowki,



nic wigc dziwnego, ze si¢ od niej odwrdcit. Nakibuka cieszyla si¢ jednak, ze wszystko
pozostato w rodzinie. Jezeli bratanica nie chce dzieli¢ z nig Serenity, niech idzie do diabta.

Kiodka niewiele si¢ odzywata; wolata skrywaé swoje uczucia i kaza¢ Nakibuce je
odgadywac. Serenity ja zdradzit i Nakibuka réwniez ja zdradzita. Nie zmyla jednak glowy
Serenity, nie widziala tez sensu w sprzeczaniu si¢ z ciotka. Kolejnych dwadzie$cia godzin
przypominalo jej dawne, przyprawiajace omdlos$ci uczucie, jakie towarzyszyto jej, gdy siostra
Jan Chryzostom wydalita jg z klasztoru. Miata ochote skregci¢ Nakibuce kark, ale nie mogta az
tak bardzo si¢ ponizal. Zlozyla swoje doswiadczenia u stop Jezusa, myslac o Judaszu
Iskariocie. Z powodu bliskosci puszczalskiej ciotki godziny mijaty jej w rozpaczy i
samotnosci posrdd tej grupy $miejacych sie, romantyzujacych, odgrzebujacych wspomnienia
cztonkéw rodziny. Kazda minuta ranita jg jak szpony orta. Walczyta z czasem jedyna bronia,
jaka miata do dyspozycji: mys$la o domu, owlasnym domu, w ktérym byta hegemonem. Cata
reszta - rodzina, rozmowy, jedzenie, odglosy w oddali - nikngta w nieskonczonej mgle.

Wieczorem dhugo rozmyslata w ciemnosci 1 spogladala na gwiazdy. Nagle pomyslata
o Mbaziirze i liscie do Miss Singer. Czyzby to Nakibuka splatala jej tego figla? Ale skad
mogla co§ wiedzie¢ o Mbaziirze? Niemozliwe.

Kiedy Ktodka jechata autobusem do domu, nie zwracala na nikogo uwagi. Nie
zwracata tez uwagi, kiedy rodzina zegnala ja lasem machajacych rak, btyskiem
usmiechajacych si¢ zebow i kakofoniag wesoltej paplaniny. Po drodze naprzykrzali jej si¢
handlarze wciskajacy swoj towar, ale ona niczego nie widziata.

Wchodzac do pagody, drzata z podniecenia, jakby akurat uciekla §linigcym sie
diablom. Dom pachniat lekko ryba i mydiem, ale nie zmienialo to postaci rzeczy: zapachy,
podobnie jak plagi, zawsze mozna bylo zwalczy¢. Skontrolowata pokoje, aby sie upewnic, ze
nic nie znikng¢to. Wszystko bylo na swoim miejscu: nie bylo najgorzej. Nie spodziewala sie,
ze Serenity zostawi taki porzadek - zawsze siedziat z nosem w ksigzce, a myslami byt przy
swoich kumplach na stacji benzynowej. To wlasnie jest wladza, pomys$lata. System, ktory
dziata nawet wtedy, gdy szefa nie ma w domu. Uciekla z tazienki z powodu smrodu pieluch;
jej nos zdecydowanie wolat delikatniejszy zapach oleju do maszyny do szycia. W glowie
styszala juz jej przyjemne furczenie. Dzwigk ten przywolywat jej namysl pociag poruszajacy
si¢ stabilnie po szynach, nie do powstrzymania, nieztomny w swym dazeniu do osiggniecia
celu. Ona sama czula si¢ jak pocigg. Wyzwala Nakibuke, Zeby zablokowata tory. W
wyobrazni widziata ja juz przejechana, jak zastugiwata na to kazda dziwka, ktora weszta jej w
droge.

Teraz, gdy jej nerwy catkowicie si¢ uspokoily dzigki swojskim dzwigkom i zapachom



wlasnego domu, poczula sie gotowa do nastgpnego zajecia: musi uszy¢ sukienke dla
dziewczynki, ktora za dwa dni miata zosta¢ ochrzczona. Powinna rdwniez uszy¢ sukienke dla
kobiety, ktora za tydzien miata i$¢ na wesele. Poza tym czekatly na nig najrézniejsze rzeczy do
reperacji. Jej zycie znowu bieglo znajomym torem. Dziewczynka miata pierwszenstwo, bo
moze zostanie zakonnicg, pomys$lata Kiodka. Zycie zakonne i uroczyste przysiegi wcigz
przemawiaty do jej wyobrazni. Kiedy zostaje si¢ zakonnica, powiedziata do $cian, zostaje si¢
kobieta kobiet, kaptanka, boginia, krolowa nieba.

Gdyby Klodka roznita si¢ od innych dyktatoréw i nie cierpiata na zwykte dyktatorskie
choroby w rodzaju wiary we wilasng nicomylno$¢ czy wiary w to, ze wszyscy muszg poddac
si¢ jej woli, nie poczulaby si¢ tak okropnie, kiedy zauwazyla zniknigcie bebenka w maszynie.
Singer nie robit tego, co chciata, i pozostawal obojetny na jej pochlebstwa. Byla zdumiona,
kiedy uswiadomita sobie, ze nie zrobi niczego bez tego matego elementu, skradzionego przez
jakiego$ czorta.

Jak na Boga bylo to mozliwe, ze bebenek zniknal? Tylko bebenek, a nie drogocenny
uchwyt na igle albo ubrania czy nozyczki! Co za bezwzgledna, wyrachowana kradziez! I co
za diabelskie wyczucie czasu! W glowie szumialo jej od zdumienia i braku zdolno$ci
pojmowania. Wcigz wtykata palec w miejsce po bgbenku, ktore ziato pustka jak spladrowana
grota. Par¢ razy o malo nie skaleczyta palca wskazujacego, bo z roztargnienia nacisneta pedatl.
Miejsce po bebenku pozostawato jednak nadal puste.

Przewroécila do gory nogami wszystkie kartony, wszystkie 192 pudelka, przetrzepata
wszystkie kawatki materiatu i przesune¢la kazdy mebel, lecz skrajna obraza, skrajny antycud
nadal lodowato wpatrywat si¢ jej w twarz.

Gdyby do domu wmaszerowal oddziat pijanych Zotnierzy albo uzbrojonych ztodziei,
ktérzy rozkazaliby jej zej$¢ z tronu, odebrali pienigdze i zmusili do wyjecia uchwytu na igle,
wsadzenia go do torby i wreczenia im z unizonym ,dzigkuje za kradziez, panowie”,
zrozumiataby to. Rozumiata brutalng przemoc i grubianskg wladze¢ oraz ich skutki, lecz nie
podstepng przebieglo$¢, zwlaszcza zZe jej posterunek nadal emanowat nietykalnoscia.
Zniknigcie serca maszyny i towarzyszaca temu obraza wywolaty w niej zadz¢ mordu.

Gdyby byfa kobieta stowa, wybitaby przeklenstwami dziury w dachu, a pokoj
nasgczyla jadowitg $ling swoich mocnych stow, ale taka nie byla. Usiadta na zhanbionym
tronie 1 pozwolita kotlowaé si¢ w sobie calej zlosci, calemu zmartwieniu 1 wszystkim
frustracjom, nie starajac si¢ nawet zetrze¢ z twarzy sptywajacej wraz z tzami niepohamowanej
rozpaczy. Miala ochote zrobi¢ co$ strasznego, co§ wyzwalajacego, zeby sptukac paralizujace

uczucie stabosci.



Co za bestia, ludzka czy piekielna, mogta to zrobi¢ w tydzien po tym, jak wychlostata
z dwoch miodocianych przestepcow siki, gowno i1 krew? Jaki rodzaj larw zalagt si¢ w zgnitym
tbie tego zlodzieja? Czy kryla si¢ za tym obojetnos¢ na bol, czy tez pragnienie bolu? Zadrzata
na mysl, ze ten potwor mogt przyby¢ na t¢ planete z jej brzucha, po dziewigciu miesigcach
noszenia, i ze byt karmiony jej piersia.

Ale ten kierunek badania byl zbyt bolesny, by si¢ go trzymac, zalozyla wigc na razie,
ze przestepca pochodzi spoza rodziny i po prostu wykorzystal jej nieobecnos¢.

Godzinami poddawata nas przestuchaniu. Najistotniejsze pytanie brzmiato:

— Kto tu przychodzit, kiedy mnie nie byto?

Klula nas tym pytaniem, sformulowanym za kazdym razem w inny sposob i
powykrecanym na wszelkie mozliwe strony.

Nie wiedziata, w co ma wierzy¢, kiedy zaczety pada¢ odpowiedzi. Po raz pierwszy od
poczatku malzenstwa zauwazyta, ze jej dzieci si¢ zmienily: po setkach uderzen rdzga
gowniarze stali si¢ bojazliwi i tchorzliwi i ze strachu przyznawali si¢ do wszystkiego, o co ich
podejrzewala. Bardzo utrudnialo jej to badanie.

W kulminacyjnym punkcie calej tej sprawy, gdy w glowie szumialo jej od
sprzecznych wersjii, pomys$lata, ze winnym jest by¢ moze Mbaziira alias Amant. Czy nie
nakazala mu szorstko, by trzymat si¢ od niej z daleka? A czy on nie zarzekal si¢, ze nie ma z
tym fatalnym listem milosnym nic wspdlnego, co wskazywaloby na jego wing? Czy nie
nazwat jej oskarzen bezpodstawnymi i nie powatpiewal w jej zdrowie psychiczne? I cho¢ nie
zagrozit podjeciem zadnych krokoéw, wymknat si¢ w koncu cichaczem. Miatl motyw 1 potrafit
wejs¢ do domu. I doskonale wiedziat, jak si¢ maja sprawy na Posterunku. A mimo to dzieci
twierdzity, ze go nie bylo. Czyzby przyszedl, kiedy nikogo nie bylo w domu?

W catym tym zamieszaniu z m¢tnych wod umystu Kilodki wyrosta jak lewiatan
Lusanani. Kobieta, ktéra zadawala si¢ z mlodymi chlopcami, musiata mie¢ perwersyjna
naturg, zwlaszcza kobieta, ktéra wyszta za maz za me¢zczyzne na tyle starego, ze mogltby by¢
jej ojcem, a nawet dziadkiem. W pojeciu Kiédki takie nieumiarkowanie wynikato z
wystepnych niezrownowazonych sklonnosci. Czy Lusanani nie byla niedawno uwiktana
swymi rogami w rogi innej kobiety, ktora ja napadla, poniewaz Lusanani odmawiala splaty
dwuletniego dtugu? Sporo jadu uwolnito si¢ tego dnia i splamito niewinne dusze. Ostatecznie
tamta kobieta oskarzyta Lusanani o to, Ze poszta do t6zka z jej mezem.

Dla Kiodki bylo jasne, ze Lusanani jest nieczula zlodziejka, ktéra z premedytacja
usidlila jej syna, aby uzyska¢ dostep do bebenka, do dziewictwa jej syna i Bog wie czego

jeszcze. A jej maz udzielit jej carte blanche na grzeszenie, oswiadczajac:



— Moje zony nigdy nie pozyczaja pieni¢dzy ani niczego innego. Zabronitem im.

Kiodka nie mogta uwierzy¢ wiasnym uszom; stowa Hadziego niczym pote¢zna zastona
dymna skryly mroczne postepki mlodej ztodziejki. Nabrata jeszcze wigkszej odrazy do tej
brodatej postaci; jeszcze mniej mu ufala. Wierzyta, ze bez watpienia mial co§ wspolnego z
tym, co bylo miedzy Serenity a Nakibuka, bo przeciez zarazasz si¢ od tego, z kim si¢
zadajesz. Kazdy, kto siedziat przy stole z tym zatwardziatym poligamista, nabieral na widelec
jego poligamicznych manier. Ztorzeczyta temu cztowiekowi i zyczyla mu, zeby trafil razem
ze swoimi czterema zonami do jakiego$ dolu z piachem albo do kryminalnej dzielnicy,
najlepiej do jakiej$ ponurej dziury, potozonej z dala od kogokolwiek i czegokolwiek, gdzie
zginaltby z powodu swoich poganskich manier.

W potowie $ledztwa zaczgta ozywaé we mnie nadzieja: tak, Ktodka si¢ zmienita albo
wiasnie si¢ zmienia. Okazata duze opanowanie: nikogo nie urazita i po raz pierwszy, jak
siegata moja pami¢é, zdawala si¢ szanowal nasze ciala, mimo okropnej bolesci, jaka
odczuwata. Mogtla ustawi¢ nas w rzadku i bi¢ na oslep, az z naszej skory pozostatyby strzgpy,
ale wydawalo si¢, ze tym razem w jej glowie zapalila si¢ inna lampka. Zastanawiatem si¢, czy
nie istniata jaka§ mozliwos$¢ potajemnego wsadzenia bgbenka z powrotem do singera, zeby
nie musiata dluzej cierpie¢. Miatem nadziej¢, ze w najblizszych dniach znajd¢ sposob, by go
odda¢, na przyklad podkiadajac w jakie$ miejsce, w ktorym znajdzie go jeden z gowniarzy.

Sledztwo przerwata dobra wiadomo$¢, ze Lwandeka po krotkiej rozprawie zostata
zwolniona. Ale Klodka, zamiast wydoby¢ si¢ ze swej zapasci, zdawala si¢ jeszcze glebiej w
niej pograza¢. Widocznie wedtug niej siostra znowu zbyt tatwo wyszla z klopotow, niczego
si¢ nie nauczywszy. Zamiast radosci, ze kto$§ uniknat drogi krzyzowej, w domu nadal wisiat
urazony trupi zapach.

Kiédka w podlejszym nastroju podjeta na nowo $ledztwo. Jej opanowanie z
poprzednich dni znikneto. W jej glowie dzwieczal toskot pociagu, ktéry sie wiasnie wykoleit i
rozbil.

— Czy wstepowala tu Lusanani? - zapytata.

— Tak - odpowiedziatem.

— Po co?

— Zeby porozmawiaé - odpartem cicho.

— Ile razy ci méwitam, ze masz si¢ od tej kobiety trzymac¢ z daleka? Czy to ona
ukradta méj bebenek?

— Lusanani niczego nie ukradia.

— Moze ty to zrobile§? Ktdz by inny? To w koncu ty byle§ w domu, czyz nie? A



moze zlecite$ jej t¢ brudna robotg?

Omalo nie spadlta z krzesta, jej mig$nie byly napigte jak migsnie konia
przymierzajacego si¢ do skoku przez wysoka przeszkode.

— Kto byt odpowiedzialny za dom? Odpowiedz!

— Tata - odparfem nie§miato, zeby si¢ nieco pohamowala i Zeby podzieli¢ wing
na bardziej porgczne kawalki, najwigkszy dla jej wspotdespoty.

Nagle wyrosta wysoko nade mng, zastaniajac mi wszystko swoja pofatdowana,
powiewajaca spddnica.

— Ty, ty, ty, ty - zadyszata goracym oddechem w moje czoto. - Ty, ty, ty, ty i
tylko ty!

Przy kazdym stowie uderzata mnie mocno w glowe kostkami zwinigtej w pigs¢ dloni.
Jakby ptak mnie dziobal. Z trudem powstrzymatem sig¢, zeby nie zacza¢ krzycze¢. Zmienilo to
wszystkie moje plany. Nie zwrdce bebenka. Nigdy mnie nie ztamie tak jak gdwniarzy. Moze
si¢ wscieka¢ 1 wrzeszcze¢, moze nawet ztamaé¢ mi nos czy reke, ale drogocenny bebenek,
ktory stal si¢ jeszcze bardziej drogocenny z powodu niedoboru artykuldéw na rynku,
wykreowanego przez mego ojca chrzestnego, Idi Amina, pozostanie w ukryciu. Byt teraz moj.
Zashizytem na niego. Jezeli nie uda mi si¢ znalez¢ na niego kupca, bede zadowolony, gdy
zniknie w géwnie 1 wérdd larw wychodka.

— Tak, miatem zajmowac si¢ domem - powiedziatem, Zeby si¢ troche uspokoita.

Cieszylem si¢, ze Azjaci wyjechali, a wraz z nimi ostatni przedstawiciel Singera.
Miatem nadzieje, ze w poblizu nie mieszka ani jeden wlasciciel takiej samej maszyny
dysponujacy zapasowym bgbenkiem. Mialem nadzieje, ze singera Kiodki pokryje kurz i
stanie si¢ wylggarnia pajakow.

Cieszytem sig, ze weciggnalem w to Serenity: bedzie musiat poszukaé nowego bgbenka
albo zapyta¢ Hadziego Gimbi, czy zna kogo$, kto moglby sprowadzi¢ go z Londynu lub
jakiego$ innego miasta. Bedzie to kosztowalo troche czasu. Bylem zadowolony.

Kit6dka na moich oczach rozpadnie si¢ z niecierpliwo$ci. Bedzie musiata poszukaé
innego zajg¢cia, mniej zwigzanego z jednym miejscem, jak na przyklad sprzedawanie ryb na
brudnym targu Owino, gdzie bedzie musiata wdycha¢ smréd rozkladajacych si¢ wnetrznoscei,
zepsutych ryb, zgnitej kapusty i odpadkow, a poza tym bedzie musiata znosi¢ ponizenie w
postaci konieczno$ci konkurowania z innymi przekupkami czczacymi diabla 1 innymi
handlarzami shizacymi mamonie. W porze deszczowej, kiedy targ zalewalo, a zapaszki
gnijacych toward6w unosily si¢ w powietrzu jak $mierdzace wodne potwory, tapigce oddech,

mogla nawet, jesli o mnie chodzi, przewroci¢ si¢ w zdradliwych katuzach blota i potoczy¢



pod nogi wiarotomnych kupcow.

Serenity grat swa zwykla opieszala gre 1 zastanawiat si¢, dlaczego kto§ ze
wszystkiego, co bylo do ukradzenia, musial ukra$¢ akurat bebenek. Obiecat poprosi¢
Hadziego Gimbi pomoc w poszukiwaniu nowego bebenka. ,Hadzi, Hadzi, Hadzi...” -
parskata Ktédka z rozszerzonymi dziurkami nosa kroplami potu na twarzy.

Singer? Kto buchnat drogocenny bebenek? Czy Serenity naprawde poszedl do t6zka z jej
ciotka? Czy naprawde komu$ zalezalo na tym, zZeby jej zycie si¢ wykoleilo i zZeby ja
Zniszczy¢?

Wcigz zamartwiala si¢ i wypetniata caly dom swoim jadem, wigc wszyscy byli
zdenerwowani. Siedziata na swoim tronie, z wibczka do szydelkowania na blacie singera, ze
stopami na wpot na pedale, na wp6t na podlodze, i z lodowatg wsciekto$cig osoby knujace;j
mroczny plan wkluwata w robotke gruby, metalowy haczyk. Posterunek byt po brzegi
wypeliony mroczng cisza cmentarza, na ktorym straszy. Kiédka stala si¢ niebezpieczna:
moje rzeczy byly codziennie bezlito$nie przeszukiwane. Czatowala na Lusanani na skraju
podworza. Ale ostrzeglem Lusanani, zeby si¢ spokojnie zachowywata, i spotykaliSmy si¢
wylacznie w drodze do studni.

Pewnego popotudnia, kiedy szorowalem dywan, wsadzilem r¢ke pod zielong kanape i
znalazlem tam elegancki pgk pieciu wysuszonych rozeg z guavy, §wiezo przycigtych z obu
stron! Biada zlodziejowi, ktory trafi do niegoscinnego krajobrazu ducha Kiodki! Z pewnoscia
zginie, rozbijajac si¢ na bezlitosnych skalach tego krajobrazu. Co za szczegscie, ze bylem
prawdziwym ztodziejem. Takie mozliwe do przewidzenia plany zemsty nie robily juz na mnie
najmniejszego wrazenia.

Jasne bylo, ze tym razem Klodka nie bedzie czeka¢ do wieczora i zacznie dziataé
wczesnie rano, kiedy Serenity uda si¢ do pracy. Ztodziej bedzie musiat zosta¢ w domu, nie
po6jdzie do szkoty. Drzwi zostang zamknigte, klucz zniknie w kieszeni Klodki, a potem
pojdzie w ruch rézga, w piekielnej wscieklosci i orgiastycznym pedzie. Usmiechnatem si¢
arogancko, poglaskatem peczek rozeg jak wiernego psa i wrocitem do czyszczenia dywanu.
Jedyna rzecza, ktéra mnie martwila, bylo to, ze Kioédka w swojej frustracji wymysli jaki$
powdd, powiedzmy zt3 oceng z pytania, aby sprawi¢ lanie jednemu z bezbronnych géwniarzy.
Czy ten pek rézeg wskazywal na przewidywalno$¢ posunig¢ Kiodki, na rodzicielskg
zawzigto$¢ czy despotyczng bezwzglednos¢? A moze na wszystko razem?

Kiodka co wieczér, po modlitwie, czytala teraz fragmenty Starego Testamentu.

Zaczeta wzywaé Boga, by ujawnit imi¢ zlodzieja. Kiedy nie uczynit tego, wezwata Go, by



swa potezng moc, ktorej uzyt do wyzwolenia Izraela z Egiptu, zaangazowat do odnalezienia
jej bebenka. Pod odurzajagcym wptywem wiary kazdego ranka, kazdego popotudnia i kazdego
wieczoru zaczynala szuka¢ w najdziwaczniejszych miejscach, jakby Wszechmocny ze
wzgledu na jej powage mial spusci¢ bebenek z nieba niczym metalowa manneg, zeby
zaspokoi¢ jej gtod cudu.

Im intensywniejsze stawaly si¢ te poszukiwania, tym bardziej bylem zdumiony jej
$lepa wytrzymatoscig. W pewnej chwili wpadlem prawie w panike. Czyzby jak moi biblijni
bohaterowie miata sen, w ktorym zostato jej w przyblizeniu ujawnione otoczenie i polozenie
miejsca, w ktorym ukrytem bebenek? Przypomniata mi si¢ $lepa wiara, jaka jeszcze nie tak
dawno temu darzyty mnie jako maskotk¢ poloznice i jak niektore z nich zostaly nagrodzone
synami. A jesli wiara Kt6dki rowniez zostanie teraz nagrodzona?

Zaczatem $ni¢ koszmary, w ktorych moja drgczycielka pochyla si¢ nade mng z
bebenkiem w jednej, a mlotkiem w drugiej rece.

Kiodka zaostrzyta swoja kampani¢ terroru, czytajac nam przejmujace nas strachem
fragmenty ze Starego Testamentu i modlac si¢, by ztodziej zarazit si¢ tradem lub jaka$ inng
okropng choroba. Widziatem, co trad zrobil Palcom: jego dlonie byly okaleczone, a na
kikutach palcéw miat obrzydliwe czerwone blizny. A jesli fodygi trzciny cukrowej, ktore
dostawatem od niego, wydzielaty bakterie, ktore mogly zosta¢ uaktywnione wylacznie przez
zlorzeczenia i modlitwy Kiodki?

Tymczasem ona bombardowata nas Ksigga Wyjscia 32, mowila o Izraelitach, ktorzy
zgrzeszyli stworzeniem Zlotego Cielca, trzech tysigcach ludzi, ktérzy umarli, gdy Bog uciszyt
swoj gniew, i o0 chorobie, ktorg dodatkowo zarazit jeszcze tych, co przezyli.

Kiedy przyzwyczaitem si¢ juz do tego ognia zaporowego, data nam po gtowie Jozug 7
na temat chciwos$ci Akana. Wersy 19 - 22 przeczytata bardzo powoli:

— »3ynu moj, daj chwalge Panu, Bogu Izraela, i zl6z przed Nim wyznanie.
Powiedz mi: Co$ uczynil? Nic nie ukrywaj przede mng!«. Odpowiedziat Akan Jozuemu:
»lstotnie zgrzeszytem przeciw Panu... ujrzalem miedzy tupem pigkny plaszcz z Szinearu,
dwiescie syklow srebra i pret zloty wagi pieédziesieciu syklow. Zapragnatem ich i zabralem
je. Sa one zakopane w ziemi na srodku mego namiotu...«,,.

Moze powinienem si¢ przyznaé, powiedzial wewnetrzny glos. Ale co si¢ stalo z
biednym Akanem? Zostat pojmany i uprowadzony do doliny Akor (Niedola) wraz ze swoimi
synami i corkami, swoim bydtem, ostami, kozami i kurami, z namiotem wszystkim, co do
niego nalezalo, tacznie ze skradzionymi rzeczami. Tam zostal ukamienowany i spalony i

wtedy gniew Pana ustgpil. Thumaczac to na wspotczesny jezyk, potrzeba by skory z twoich



plecéw, nog 1 posladkéw oraz pigciu zniszczonych od bicia rézeg z guavy, aby zaspokoi¢
gniew Klodki. Jeszcze nie upadtem na glowe. Wiasciwie Kiodka, czytajac takie obrzydliwe
teksty, strzelala we wlasng stope, poniewaz ztodziej stawal si¢ tym bardziej nieugiety.
General Idi Amin, mdj ojciec chrzestny, nigdy nie moéwit o meczennikach. Mowil jedynie
oocaleniu samego siebie. Nigdy ponownie go nie rozczaruje, dajac si¢ sprac¢ tej kobiecie za
nic albo za co$, co potrafi¢ utrzyma¢ w tajemnicy. Byla to wyraznie wojna psychologiczna, a
ja bylem madrzejszy niz moj zacigty wrog.

Serenity prowadzil wlasng wojn¢ psychologiczng. Kiedy zona zaczela szpikowaé
rodzing odrazajacymi scenami plag, jego wiasna plaga potajemnej mitosci jeszcze bardziej si¢
w nim utwierdzita. Kiedy Kiodka czytata o Akanie i jego chciwos$ci, Serenity sam stat si¢
Akanem, ogladat skarby, ktore Bog nakazat zniszczy¢, i nie mogac opanowaé pokusy, zabrat
co$ dla siebie. Rozkoszowal si¢ opowiesciami o osobistych potyczkach, bo rozpoznawat w
nich siebie samego, a one rozjasniaty jego trudng sytuacje. Kiedy szedt do Nakibuki,
omawiali razem te przerazajace biblijne fragmenty, $miali si¢ do p6zna w nocy i ostatecznie
konczyli gwaltowng gra mitosng. Grzeszenie jeszcze nigdy nie bylo dla Serenity tak stodkie,
jeszcze nigdy nie wyzwalalo w nim takiego stodkiego zaspokojenia. Dawat si¢ zupehie
ponies¢, Iacznie ze stekaniem, ktore zdawato si¢ wydobywac z glebi krtani i konca jego
kregostupa. Wychowanie, ktore otrzymal, nauczylo go czué¢ respekt wobec wladzy,
przecenia¢ ja 1 nie dowierzac jej, ale teraz czul si¢ uwolniony od fancuchéw miodosci i
ziejacych przepasci miodzienczych lat. Nakibuka nie potrzebowata go, nie opierata si¢ na
nim, nie wywierata na niego zadnego nacisku: pragne¢ta jedynie tego, bez czego mogt si¢
obejs¢, a o im mniej prosila, tym bardziej goragczkowa bylta jego wola dawania.

Kiédka nie byla glupia: doskonale wiedziata, ze czlowiek przyzwyczaja si¢ do
wszelkich potwornosci, jezeli zbyt dlugo jest na nie narazany. Natychmiast skonczyla z
przerazajacymi historiami i zanurzyta si¢ w galaretowatych wodach psalméw. Wytawiata z
nich linijki portretujace ja jako dobre, cierpiace indywiduum. Miata nadzieje, ze subtelno$¢,
wspotczucie dla samej siebie i porcja staromodnej sentymentalno$ci zadziataja tam, gdzie
zawiodlo tamigce kosci okrucienstwo. Wyobrazajac sobie, ze widok poteznego despoty na
kolanach wystarczy do roztopienia serc i przenoszenia gor, oddawata si¢ namaszczonym
psalmom z delikatng, dziewczgca maska na twarzy.

Patetyczne grubianstwo tego wszystkiego bylo dla mnie $mieszne. Po bezlitosnym
bombardowaniu teraz te zaslinione pocatunki! A wszystko po to, by wydoby¢ ze mnie
samobojcze przyznanie si¢ do kradziezy, ktore zostanie nagrodzone bezlitosng karg! Od tej

wyrafinowanej dwoistosci robilo mi si¢ niedobrze i zalowatem, Ze nie ukradlem jeszcze



czegos$, wartego wiecej niz dziesig¢ bebenkdw.

Do Ciebie, Panie, wolam, Skalo moja, nie bgd; wobec mnie gluchy, bym wobec
twego milczenia nie stal si¢ jak ci, ktorzy zstepujq do grobu.

Uslysz glos mego blagania, gdy wolam do Ciebie, gdy wznosze rece do swietego
przybytku Twego.

Nie gub mnie 7 wystepnymi i 7 tymi, co cgynig nieprawosé, co rogmawiajq przyjainie
z bliznimi, a w duszy iywiq zly zamiar.

Odptaé im wedlug ich czynow i wedlug ztosci ich postepkow!

Ta podstepna suka!

Aby przypomnie¢ zlodziejowi, ze jej zaslinione btagania oBoza pomoc wcale nie
zmienity jej nastawienia do przestepstwa, Klodka wyjechata ze stynnym ,,weszycielem”,
$wigtym Juda Tadeuszem, patronem detektywoOw oraz strozem i wybawca desperatow.
Cieszyl si¢ on opinig $wigtego pomagajacego zaréwno martwym, jak i zywym. Pobozni
katolicy nazywali go pieszczotliwie ,karabinem maszynowym”. Wystarczyla jedynie wiara i
nowenna, a czarodziej sklejat zle malzefistwa, odnajdywat dryfujace w rzekach ciata,
troszczyt si¢ o to, by biedni stali si¢ bogaci, leczyt ozigblos¢, impotencje, rzezaczke i syfilis, a
zrozpaczone bezplodne kobiety obdarowywal pomarszczonymi matpkami i tlustymi
prosiaczkami, o jakich marzyly.

Ujeta mnie ta sztuczka: drzatlem z napigcia. Kiedy$ na wlasne oczy widziatem, jak
kuglarze chowali w dloniach monety, a potem zbierali je z czyjegos$ karku. A jesli ten facet
byl o wiele potezniejszy od naszego sztukmistrza z postoju taksowek? Dobrze pamictatem, ile
Mojzesz musiat znie$¢ ze strony egipskich kuglarzy, ktorzy robili wszystkie sztuczki, jakie on
juz znal. Wystarczylo, by $wiety Juda Tadeusz zestat Ktdédce proroczy sen albo udzielit jej
wskazowki, zeby przekopata ogrdd, i bebenek znowu bedzie jej. A jej zemsta slodka.
Natychmiast postanowitem wykopa¢ bgbenek i schowaé go w inne miejsce. Kiedy wstawalem
rano, bylem skapany w zimnym pocie. Gdy w nocy co§ zaczynalo mnie swedzied,
podrywatem si¢ gwaltownie i bieglem do $wiatta, Zeby zobaczy¢, czy swiety nie zeslal na
mnie tragdu. Kiedy zacigtem si¢ zyletka podczas obcinania paznokci czy temperowania
olowka, balem si¢, ze nie przestang krwawié, az zrobi si¢ z tego cala rzeka, a ze mnie
wyludzone zostanie wyznanie.

Na ratunek przyszedt mi moj przyjaciel od ,,Wyspy skarbow”. On takze byl
katolikiem. Mial ciotke, ktora swego czasu byla fanatyczng wielbicielka §wigtego Judy
Tadeusza. Odbywata nieustanne pielgrzymki do jego ottarza i codziennie goraco si¢ do niego

modlita. Wydawata mndstwo pienigdzy na biednych. Zapraszata do domu kulawych. Modlita



si¢ na kolanach, az skéra na nich zrogowaciata. Ale juz dziesiaty rok z rzgdu byta nieptodna i
gorzko rozczarowana. Byla okropnie zta na $wigtego weszyciela. Miata wrazenie, Ze ja
wykorzystal. Potrafilem to zrozumie¢.

Po pierwszej nowennie nic si¢ nie wydarzylo. Psalmiczny sentymentalizm Kiodki
poglebit sie jeszcze i zarzadzita kolejne dziewig¢ dni modlitw do $§wigtego Judy Tadeusza.
Przestata rano, w poludnie 1 wieczorem szuka¢ swojego zaginionego skarbu. Stalowa manna,
o ktorej myslata, ze spadnie z nieba, lezata bezpiecznie zakopana w ogrodzie, w miejscu,
przez ktore codziennie przechodzifa. Za trzecig nowenng trzeba by umrze¢ ze wstydu. Psalmy
wreszcie si¢ wyczerpaly. Klodka wygladata na zalamang. Serenity byl tym dramatem
ubawiony. Na poczatku tych codziennych modiéw rzucal zonie obojetne spojrzenie, jakby
chciat zapyta¢: czym ty sie przejmujesz? - po czym znowu spogladat w bok.

W glebokim przekonaniu, ze nawet Bog Wszechmocny nie moze przywrdci¢ bebenka,
kupit w koncu dolary na czarnym rynku i poprosit jednego ze swoich przyjaciot o
sprowadzenie bebenka z sasiedniej Kenii. Dziewieédziesiat dni po zniknigciu starego bebenka
przybyl nowy. Kioédka szalala z radosci pomimo zaklopotania, w jakie wprawily ja
bezowocne modlitwy.

Kilka kobiet, ktorych zlecenia nie zostaly wykonane na czas, porzadnie ja
zwymyslato, obwiniajac o celowe dziatanie. Przyrzekly nigdy wiecej do niej nie przychodzic,
ale par¢ z nich si¢ wylamato, a Kiodka przyjeta ich zlecenia, nie wypominajac im ostrych
stéw. Monotonny szum maszyny wymasowat jej z glowy wszystkie wariactwa 1 ponownie ja
uspokoil. Jej pociag znowu stat na wlasciwych torach, a ona wygladata pogodnie, ustaty jej
budzace niepokdj ataki depresji. Ja jednak wiedziatem, ze wcigz jeszcze jest niebezpieczna:
czekata, az ztodziej si¢ zdradzi i wpadnie w jej zabodjcze rece. Byle nie ja. Bebenek pozostal
tam, gdzie by, jak zloto czekajace na przybycie pirackiego statku.

Zblizat si¢ czas, gdy mialem pdj$¢ do innej szkoty. Nie chciatem i$¢ do szkotly
katolickiej. Chciatem sprobowac¢ si¢ dowiedzie¢, jakie plany mial wobec mnie Serenity,
despota decydujacy o wyksztalceniu. Ale nie moglem zapyta¢ go o to wprost, bo
despotycznych tajemnic nie wyjawia si¢ wprost. Jedyne, co moglem zrobié, to szpiegowac go.
Zlecitem moim wiernym gowniarzom, by go $ledzili, stuchali, co méwi podczas ogladania
telewizji, 1 poruszyli niebo i1 ziemi¢ dla zdobycia potrzebnych mi informacji. Czekatem
cierpliwie i co drugi dzien pytatem, co podstuchali. Nie ma o czym meldowa¢, mowili. Az
pewnego dnia, tuz przed wiadomos$ciami, Serenity zaczal o szkolach, ale spiker wpadt mu w
sfowa. Znowu mingto kilka tygodni. W konicu jednemu z najlojalniejszych géwniarzy udato

si¢. Ktorego$ popotudnia podstuchat despotow rozmawiajacych na Posterunku.



— Sprowadzi go to na prostg drogg - mowita Ktédka.

— Oferuja dobre nauczanie. A nie masz pojecia, jakie zile staly si¢ szkotly
panstwowe. Sa uczniowie, ktdrzy przynosza do szkoty ndz, niektdérzy nawet pistolet, groza
nimi nauczycielom i rektorom. Dzieci zolierzy zepsuly nasze szkoty. Mugezi potrzebuje
spokojniejszego otoczenia.

— Moi rodzice byliby szcz¢s$liwi, majac wnuka, ktory zostanie ksiedzem. Mogtby
zosta¢ ksiedzem parafialnym albo kierownikiem seminarium, a moze nawet biskupem.

— Kosciot jest niesamowicie bogaty - przyznat Serenity. - Madry ksiagdz moze
niezle zarobic.

— Myslisz tylko o pienigdzach - powiedziata Ktédka karcaco.

— Nie chcg, zeby moim dzieciom bylo kiedy$ cigzko. Powinny moc jezdzi¢
duzymi samochodami, mieszka¢ w duzych domach i dosta¢ to, czego ja im nie moge dac.

— Najpierw musi im si¢ uda¢ przezy¢ te trudne czasy.

Wecigz bylem niespokojny. Przez tydzien codziennie chodzitem do niecki, by w
burzliwych falach ttumu zatraci¢ siebie samego, swego bluesa 1 swa bezsilng zto$¢. Marzylem
o trz¢sieniu ziemi, ktore przyniostoby kres wszystkiemu. Nasluchiwatem, czy ziemia juz nie
drzy, przygotowujac si¢ do nastepnego apokaliptycznego wybuchu. Ale niestety, moja glowa
wypetniata si¢ jedynie nieustannym warczeniem pojazdéw, wiecznymi krzykami
domokrazcow, zaklinaczy wezy 1 handlarzy na stoiskach.

Co za pozytek z ksigdza? - myslatem. I te obrzydliwe szaty! Celibat tez byl
zdecydowanie nie dla mnie. Juz dawno temu postanowilem mie¢ w przysztosci trzy zony. |
wiedzialem na pewno, ze z zarobkami adwokata bede mégt zapewni¢ im wygodne zycie.
Moim zdaniem kos$ciot potrzebowat ludzi bez jaj, takich jak géwniarze, a nie mnie, gotowego
pojs¢ za wezwaniem generala Amina do samoobrony. General nie byt oredownikiem
Kos$ciota i obwinial duchownych o mieszanie si¢ w polityke, co wynikalo z przeszlosci,
podczas gdy w ogodle nie zajmowata ich korupcja wewnatrz koS$cielnej struktury.

Nie zamierzalem zamienia¢ jednej dyktatury na druga. Jako adwokat z pewnoscia
réwniez spotykalbym dyktatorow, ale wowczas miatbym mozliwo$¢ walki z nimi, mozliwo$¢
wymierzania im ciosOw i mszczenia si¢ na nich. Je$li nauczyltem si¢ czego§ w ciagu lat
spedzonych u despotoéw, to tego, ze dobrze jest drogo sprzedawac swa skorg, co zreszta caly
czas robitem, ale Ze jeszcze lepiej jest samemu by¢ sedzig i katem.

Despotyczna decyzja postania mnie do seminarium zostata wsparta wiadomoscia, ze
krol Fajsal z Arabii Saudyjskiej zlozy wkrétce wizyte panstwowa w Ugandzie. Klodka

zaczeta narzekad, ze Uganda stanie si¢ krajem muzulmanskim, wszystkie koscioty zostang



zamknigte, ksi¢za i1 zakonnice pojmani lub wymordowani albo zmuszeni do nawrdcenia si¢ na
islam, a poligamia bedzie na porzadku dziennym. Pogloska o is - lamityzacji byla rownie
mroczna jak gloszony w latach pigédziesigtych antykomunizm, kiedy obawiano si¢, ze
komuni$ci przejma wiladzg, pozamykaja koscioty, wymorduja kler, beda si¢ zeni¢ z
zakonnicami oraz wprowadzg wymiang partneréw i wspdlng wlasnos¢.

— Najpierw wyrzucit misjonarzy, potem Brytyjczykow, Izraelitow, Azjatow, a
teraz zamierza sprowadzi¢ Arabow, tych starych handlarzy niewolnikow, ktorzy nas nazywaja
niewiernymi - jeczala Klodka. - Kadafi bedzie tu spedzaé¢ weekendy i pilnowac
przymusowego nawracania. A Fajsal przyjezdza po to, zeby si¢ upewni¢, ze Amin si¢ nie
ociaga.

Wedlug niej wszyscy Arabowie byli handlarzami niewolnikow, natomiast wszyscy
Izraelici nalezeli do narodu, ktorego losy $ledzita w Biblii. Biale ludy, pobtogostawione przez
Ksiege, staly na tym samym poziomie co Izraelici. W jej oczach biali nie mogli zaszkodzi¢
nikomu tak dtugo, jak dtugo czynili to, co nakazal im Bog: podbijali §wiat i ratowali go przed
niebezpieczenstwem islamu. Natomiast czarne rasy miaty za zadanie ofiarowaé swoja sile i
pomoc. Z tego samego powodu Ktdédka uwazata rowniez, ze nie ma niczego niewlasciwego w
starej misjonarskiej taktyce ostodzonej inwazji, wojnach religijnych i politycznej interwencji.

Serenity miat bardziej inteligentne podej$cie do calej tej sytuacji. Po pierwsze, nie
mieszal ze sobg dzisiejszych Arabow i wschodnioafrykanskich handlarzy niewolnikéw ani nie
mylit wspotczesnych Izraelitéw z biblijnym narodem, ktory i tak nie robil na nim zbyt
wielkiego wrazenia. Jesli chodzi o biate rasy, podziwiat ich technologie i Zyczyt sobie mie¢
réwnie duzo wiadzy, ale nie widziat w nich wybrancéw Boga. Ide¢ narodu wybranego uwazat
za dosy¢ absurdalng. Az nazbyt dobrze wiedzial, co si¢ dzialo podczas dwoch wojen
swiatowych. Glupkowate rzezie w okopach w czasie pierwsze] wojny S$wiatowe]
przypominaty mu kolonialne pola bitew w Trzecim Swiecie. Przeprowadzane z zimng krwia
ludobojstwo podczas drugiej wojny $wiatowe] ugruntowalo w nim jeszcze bardziej
sceptyczny poglad na temat biatych. Na ptaszczyZnie osobistej nigdy do konca nie uporat si¢
z szokiem wywolanym utrata przez wujka nogi w czasie drugiej wojny §wiatowej w Birmie, z
powodu miny przeciwpiechotnej. Wujek odwiedzat ich dwa razy w roku, i wtedy to wiasnie
on musiat my¢ i opatrywa¢ mu kikuta. Potem przez kilka dni nie jadl migsa. Nie mogl wybié
sobie z glowy mickkosci tego, co pozostato z nogi wujka. W dodatku wujek przestal mowic,
co napawalo Serenity Igkiem. Co si¢ bigkalo po glowie tego czlowieka? Dlaczego przestat
mowic¢? Co widziat przed sobg pod koniec dnia, kiedy te wszystkie rozmowy bzyczaty mu w

glowie? Z powodu okaleczonego wujka Serenity nabral odrazy do przemocy. Za kazdym



razem, gdy ogarnialo go uczucie, ze zaraz wybuchnie ze zlosci, myslat owujku i
powstrzymywat wybuch. Kiedy dorésl, jego strach przed bialg rasg jeszcze si¢ zwigkszyl.
Wierzyl, ze biali moga z tatwosciag wysadzi¢ w powietrze caly afrykanski kontynent, gdy
bedzie im to odpowiadato. Probowat kiedy$ zmodyfikowaé nieco poglady Zony na temat
biatych, ale zrezygnowat. Podobnie jak Bog, Kiodka byta nieosiggalna w sensie politycznym.

— Nikogo si¢ nie zmusza do przechodzenia na islam - powiedziat Serenity po
chwili, ktéra wydata mu si¢ wiecznoscig.

— Przekupujg ich - odparta Ktdodka, myslac o doktorze Ssalim, szwagrze meza. -
Dostajg samochody, posady, awanse, wszystko po to, zeby przeszli na islam.

— Ludzie sami wybieraja, co dla nich najlepsze - stwierdzit Serenity.

Rozczarowana Klodka rzucila si¢ do szpiegowania dzieci, ktore lapczywie jadly albo
dmuchaly na jedzenie, zeby szybciej ostyglo, zamiast cierpliwie czekaé, jak robili to
przyzwoici ludzie, albo zjadaly najpierw migso czy rybe, albo mlaskaly i siorbaty, albo
rozchlapywaty zupe po stole. Dzigki Bogu znowu wszystko toczylto si¢ normalnym trybem.

Doszedlem do wniosku, ze Klodka zaostrzyta kampani¢ antyislamska, zeby odpedzié
mnie od Lusanani - przedsigwzigcie szlachetne, lecz daremne. Lusanani byla moja wspot -
winowajczynig. Dala mi do zrozumienia, ze zrobi dla mnie praktycznie wszystko, czego
zdecydowanie nie mogtem powiedzie¢ o Kiddce. Zaczatem juz uktadaé sobie mglisty plan, co
zrobi¢, zeby nie p6j$¢ do seminarium, a cho¢ nie wiedziatem jeszcze, jaka rolg odegra w nim
Lusanani, postanowilem postarac si¢, zeby ostatecznie w nim wystapita.

Tymczasem bylem zaaferowany zblizajaca si¢ wizyta krola Fajsala. Wcigz wzrastat
moj podziw dla mojego ojca chrzestnego. Wyrzucit z kraju wszystkich obcokrajowcow plus
jeszcze paru nieroztropnych misjonarzy, a po sponsoring zwrocit si¢ do $wiata arabskiego.
Madrze pomys$lane. Widziatem w telewizji fragmenty jego wizyt u arabskich przywodcow.
Pigknie to wygladato. Cieszytem si¢ z przyjazdu kréla Fajsala.

W szkole zmieniono plan lekcji. Co rano mieliémy gimnastyke, atletyke, Spiewalismy
hymn narodowy, recytowaliSmy wiersze, uczyliSmy si¢ tancow i ¢wiczyliSmy pochod ze
szkolnym zespotem.

Miasto drzalo oczarowane wizyta panstwowa dostojnego goscia: sklepy obwieszono
papierowymi flagami Ugandy 1 Arabii Saudyjskiej. Na innych budynkach powiewaty
prawdziwe flagi. Wszystkie sklepy przeszly operacje¢ plastyczna, a niektdre ulice na nowo
wybrukowano. W telewizji codziennie pojawiat si¢ generat Amin; wyglaszat przemoéwienia,
sprawowat nadzor nad. pracami na drogach, otwierat nowe szkoly i szpitale oraz powolywat

réznych funkcjonariuszy. Dawat znak startu podczas Rajdu Safari i sam brat w nim udziat



swym citroenem maserati. Byt nieposkromiony, niezmordowany i niezbe¢dny jak powietrze.

Zohierze dostali nowe mundury, nowe buty z cholewami i nowa bron. Spotykali§my
ich na ulicy w drodze do szkoty i ze szkoty, nieugietych jak drzewa, oddanych jak oddziaty
samobojcze. Kiedy przechodzilem obok nich, czutem si¢ dumny. Byli tam dla mojego dobra i
dla dobra kraju. Wystarczylo, bym kiwnal palcem, a rzuciliby mi si¢ na pomoc, radosnie
skowyczac jak wierne buldogi. Zrobilem si¢ ustgpliwy i1 szczodry wobec despotdéw, bo
wiedziatem, ze gdybym dat znak Zolierzom, wpadliby w niezle tarapaty.

W dniu, w ktéorym miat przyby¢ krol Fajsal, stalismy wzdluz drogi z dwiema
choragiewkami w rekach: zielong Arabii Saudyjskiej 1 czarnozottoczerwona Ugandy.
Niedzwiedz Amin wystawal jak dzwig ponad krolem, ktory podczas jazdy stat niepewnie na
nogach, chwiejac si¢ tam i z powrotem w metalicznym powietrzu poranka. Swiecilo stabowite
stonce, a lekka parno$¢ powietrza przenosila nas tysigce lat wstecz, do wizji biblijnego
Eliasza: z naszego asfaltu wznidst si¢ w niebo ognisty rydwan. Kiedy przejezdzat obok
zgromadzonego thumu, kazdy zdawat si¢ wotaé: ,,0jcze, ojcze, nie opuszczaj mnie!”.

W zamian otrzymali$my uczniowski grymas Amina i nieruchomg reke krola, zastygla
w gescie pozdrowienia. Twarz krola rowniez byta nieruchoma, a je$li nawet tak nie byto,
kazdy grymas gingt wsrod licznych zmarszezek. Ten chudy, stary czlowiek przypominal mi
Abrahama. Patrzyl na $wiat z wysublimowana godnos$cia kogo$, kto bardzo spokojnie
podchodzi do Zycia i §mierci. Wygladal jak kto$, w kim Zycie 1 $mier¢ zlewaja si¢ z soba.

Nie przystangt przy naszej szkole - najwyrazniej nie byliSmy na tyle wazni, by
zatrzymac zycieiSmier¢nakotach. Osobiscie nie bylem rozczarowany. Doznalem wrazenia, ze
dotknela mnie jego szata. Nie batem si¢ juz $mierci, bo wydalo mi si¢ nagle, ze krol zdobyt
nade mng wiladzg¢ i zabrat wszystkie moje obawy. Jezeli ten cztowiek chcial zislamityzowaé
Ugandg, to z mojej strony nie bylo przeszkod. Kadafi nie zrobilby tego, prawdopodobnie
dlatego, ze byt zbyt niespokojny - jak kto$, kto chce zbyt wiele udowodni¢, kto podrzucit
naraz zbyt wiele piteczek. A ten czlowiek patrzyt obcymi oczami wiecznosci, nie musiat
niczego udowadnia¢, w kazdym wypowiadanym przez niego stowie pobrzmiewaly echem
wieki oraz sity nieba i ziemi. Uleglem jego urokowi, poniewaz bardzo tego chcialem. To byla
wiladza, jakiej w swym zyciu poszukiwatem. Chciatem uwolni¢ kilku ludzi ze szczgk $mierci,
a innych skaza¢ na wngtrzno$ci piekiet. Tygodniami $nitem o krélu Fajsalu. Ale byly to
niewinne sny, w ktorych niewiele si¢ dziato.

Serenity i jego koledzy ze stacji benzynowej uwaznie $ledzili zmiany w kraju.
Rozmawiali o tym godzinami, poszukujac najlepszego sposobu wkroczenia w przyszios¢.

0 Otwieram sklep dla moich kobiet - o§wiadczyt Ha - dzi. - Wy tez tak zrobcie.



Mo¢j bank to sfinansuje. Pomyslano wszystkim, by pomagaé przedsigbiorcom. Trzeba tylko
przedtozy¢ wykonalny plan, a wtedy bank pozyczy pienigdze. Ztagczmy nasze sity, zanim
bedzie za pozno.

— Nie jestem biznesmenem - mruknat Serenity. - Juz na sam widok wystawy z
towarami dostaje gesiej skorki.

Jego dawne uprzedzenia wcigz jeszcze w nim tkwily. Nadal nie mogt pozby¢ si¢
swego irracjonalnego strachu wobec sklepow i sprzedawcow.

1 Problem z wami, katolikami, jest taki, ze potraficie by¢ tylko nasladowcami -
powiedziat Hadzi, gdy patrzyli na popotudniowy ruch uliczny, w ktérym od czasu do czasu
przejezdzato auto z nalepka Arabii Saudyjskiej. - Zawsze szukacie kogo$, za kim moglibyscie
podazy¢, shucha¢ go, pracowac dla niego. Jestescie wychowani w szacunku do autorytetu
wladzy i nie umiecie ryzykowaé. My, muzulmanie, jesteSmy z natury szachrajami stale
poszukujacymi swojej szansy, szparki, przez ktéra mogliby$my si¢ przecisnaé. A teraz nastaty
rzady ludzi czynu, ci, ktérzy sie ociagaja, zostang w ptongcym domu.

Perly przed $winie; na Serenity nie robito to zadnego wrazenia.

— Ludzie nie zmieniaja si¢ w ciggu jednego dnia - zauwazyt.

— Po raz pierwszy w historii tego kraju wiladz¢ zdobyli muzuilmanie i
muzulmanin zwraca si¢ do swego brata katolika, aby podali sobie nawzajem rece 1 wyszli
naprzeciw pomyslnosci - powiedziat Hadzi.

— Chce walczy¢ na wlasnym terenie. Zdecydowalem si¢ na Zwigzek Zawodowy
Urzednikéw Pocztowych. Cheg zosta¢ czlonkiem zarzadu, skarbnikiem albo kim$§ w tym
rodzaju. To jest moja ambicja - wyznal Serenity.

— Szepna¢ za tobg stowko? - zapytat Hadzi z uSmiechem spiskowca.

— Jesliby to bylo mozliwe, bylbym ci wdzigczny - odparl Serenity
powsciagliwie. - Czlowiekowi z wieloma gebami do wyzywienia moze si¢ przyda¢ kazda
pomoc.

— Znam ludzi, ktérzy moga tokciem uderzy¢ we wilasciwe zebra. Nie zapominaj,
ze Amin nadal jest u wladzy. Ci, ktorzy mysla, Ze jutro zniknie, odpokutuja za to.

Wewnetrzna szarancza znow zaatakowata jelita 1 pier§ Serenity. W uszach
rozbrzmialo mu paranoidalne biadolenie Zony. Czego zazadaja jego dobroczyncy w zamian za
pomoc? Nawrdcenia si¢ na islam czy wstgpienia do Stuzby Bezpieczenstwa? Organy
bezpieczenstwa zaczely juz infiltrowaé urzedy, ale Serenity nie zamierzat maczaé w tym
palcoéw. Chciat wypyta¢ Hadziego o owych dobroczyncéw, jednak nie udalo mu si¢ znalez¢é

stow, ktore by nie sugerowaly, ze jego przyjaciel zadaje si¢ z niewtasciwymi ludzmi.



— Dam ci zna¢, kiedy nadejdzie na to czas - powiedziat w koncu, pozostawiajac
w ten sposob szparke w drzwiach 1 do niczego si¢ nie zobowigzujac.

— Nie beda cheie¢ od ciebie niczego niebezpiecznego. Pomagam ci tylko dlatego,
ze jeste§ moim przyjacielem i sgsiadem, czlowiekiem, ktoremu moge powierzy¢ nawet swoje
zycie.

Serenity nie udato si¢ wywies¢ go w pole; Hadzi wyczut jego przezorno$¢.

— Jestem ci bardzo wdzigczny za twoja propozycj¢ - odpart Serenity. - Kiedy
bedzie glosowanie, dam ci zna¢.

— Zastanow si¢ spokojnie, ale nie czekaj zbyt dtugo.

Wcigz mialem na glowie jeden palacy problem: jak wymiga¢ si¢ od seminarium. Przy
dwoch roznych okazjach prositem Serenity o pozwolenie odwiedzenia Dziadka na wsi.
Miatem nadziej¢, ze Dziadek zgniecie w zarodku ten idiotyczny pomyst. Jednak Serenity za
kazdym razem odsytat mnie do Kiodki, ktora kazata mi klecze¢ przez dziesig¢ minut, po
czym odrzucala moja prosbe. Bylem wsciekly. Mialem pieniadze za skradziony begbenek, ale
nie moglem ujawni¢ mojej finansowej sytuacji. Moje kuglarskie pudetko bylo puste: Lodyga,
sobowtor Glupiego A, poradzit mi, zebym nigdy dwa razy nie stosowal tej samej sztuczki.
Ale co w takim razie miatem zrobi¢? Postanowilem poprosi¢ go o pomoc.

Mo¢j zwiazek z Lodyga mial swoj poczatek w czasach pisania przeze mnie listow.
Pomoglem mu w stworzeniu paru epistot do dziewczyn, na ktore mial oko. Dwie z nich zlapat
w swoje sieci, ale nigdy mi nie zaptacil. Obiecat jedynie, Ze odwzajemni si¢ ustugg. Byt duzy
1 ciemny, miat urok pochlebey i site przekonywania, cho¢ przez caly czas w niego watpiono.
Wszyscy chlopcy z naszej klasy podziwiali Lodyge i bali si¢ go, poniewaz pochodzil z
pdnocy, urodzil si¢ na surowych réwninach pétnocnej Ugandy. Gdy byl dzieckiem, odszedt
od nich ojciec, zohierz, i matka wychowywala go sama. Przemierzyla z nim dluga asfaltowa
droge na potudnie, do Kampali. Podobnie jak matka Kawayidy, sprzedawata nale$niki,
zywno$¢ 1 co si¢ tylko dato, by utrzymac siebie i syna przy zyciu. A jaki dziarski mlodzieniec
z niego wyrdst! Byl przepeliony wsciekla pewnoscig siebie, wywodzaca si¢ z nienawisci i
zbyt dobrej znajomosci spotecznego podbrzusza. Prawie o wszystkim mial wiasne zdanie. Do
nas, przybyszy ze srodkowej czgsci kraju, mowit czesto: ,,To nie Brytyjczycy zepsuli ten kraj
- to wasi lizacy im stopy przodkowie i wasi chciwi przywodcey, 1 wasz krol, ktéry na koniec
sprzedat kraj Obote”. Z powodu naszej lojalnosci bylismy w wigkszosci zdumieni, ze
publicznie odcina si¢ od Obote, swojego krajana z poinocy. ,,Sprzedawanie kraju Obote
sprowadza si¢ do tego samego, co sprzedawanie go Aminowi - dodawal. - Nie narzekajcie

wigc, jesli to wszystko Zle si¢ skonczy, i poddajcie si¢ karze jak prawdziwi mezczyzni”.



Poniewaz nie moglismy w Zaden sposdb doj$¢ do tego, po czyjej jest stronie, nie zabieraliSmy
glosu.

Przez dluzszy czas Lodyga starat si¢, by polityczne zapatrywania Dziadka zostaty w
mojej glowie doktadnie wymieszane. To, ze nauczytem si¢ ich na pami¢¢, w rzeczywistosci
ich nie rozumiejac, bylo problemem drugorzednym. Nie moglem ich zanalizowa¢. Gdy tylko
probowatem je rozgryz¢, rozpadaty si¢ w proch jak zbutwiaty papier. Powoli jednak zaczatem
zadawac¢ sobie wlasciwe pytania: czy Lodyga miat racjg, twierdzac, ze gdyby nasi przywodcy
nie oscylowali pomigdzy protestantyzmem, katolicyzmem, islamem i poganstwem, moze
mogliby powstrzymac szerzenie si¢ brytyjskiej wtadzy kolonialnej i imperializmu? Czy nasze
oddzialy na poczatku wieku byty silniejsze od oddziatow brytyjskich we wschodniej Afryce?
A jak to w takim razie bylo z karabinem Maxima kapitana Lugarda? Nie, Lodyga si¢ mylit -
Brytyjczycy i tak by przyszli. W dramacie mojego kraju jego przywodcy odegrali podrzedna
role.

Chetnie przedstawitbym Dziadkowi poglady Lodygi i stanatbym po stronie Lodygi
tylko po to, by troch¢ dokuczy¢ staruszkowi, ale nie dostalem pozwolenia, by do niego
pojechacd.

W dziedzinie seksualnej Lodyga rowniez nas wychowywal. Wprowadzil nas w $wiat
pism porno. Miat wujka w wojsku, ktore szmuglowalo je z Kenii. Po raz pierwszy w zyciu
zobaczytem, jak wygladaja pod habitem biate zakonnice. Niektore modelki byly tak podobne
do zakonnic z parafii w Ndere, ze w pierwszej chwili pomys$latem, Ze to ich siostry albo one
same. Wigkszo$¢ modelek nie byla biata, ale zlotobragzowa, jak ciasto biszkoptowe. Pare z
nich przypominalo Mulatki albo potomstwo ze zwigzkéw azjatyckoafrykanskich. Mielismy
do Lodygi mnostwo pytan. Skad wydawcy tych pism brali takie pigknosci? Nie bylo wsrod
nich zadnej otylej czy brzydkiej, wszystkie byly bardzo atrakcyjne. I jak udalo im si¢ je
przekonaé, zeby pozowaly nago, z tylkami w powietrzu jak szarancza, z 1$nigcymi,
zapraszajacymi, ré6zowymi wargami i gapigcymi si¢ brazowymi stoneczkami? Moze to nie
byly prawdziwe kobiety, ale lalki? Jaka szkoda, ze Dziadek byt juz taki stary: gdyby tylko
mogl to zobaczy¢!

Bylem na tyle uprzywilejowany, ze mogltem te pisma studiowaé tak dlugo, jak
chciatem. Inni, mniej szczes$liwi podgladacze, musieli ptaci¢ - pienigdzmi lub w naturze.
Lodyga podrzucat nam tez ksigzki - takie jak ,,Wszystko, co nalezy wiedzie¢ seksie” czy
,<Kompletny podrecznik seksu”. Uwielbial patrze¢ na nas, kiedy odczytywaltem na glos
fragmenty z tych ksigzek, otoczony grupka podnieconych twarzy. Byly w nich intrygujace

sfowa, jak penis, sperma, nasienie, srom, pochwa. Lodyga kazal nam powtarzac je glosno, ale



nie wyjasnial nam, co oznaczaja. Nie byt tez zbyt dobry w udzielaniu odpowiedzi na pytania.
Kazdy chciat zna¢ r6znic¢ miedzy sromem i pochwa, sperma nasieniem, on jednak odmawial
wyjasnien.

Lodyga wyjasnil mi rdwniez, dlaczego Kitddka zbila mnie na kwasne jablko w dniu
plamy czerwonego atramentu.

— Matki zawsze zachowuja si¢ tak, jakby nie krwawily, oszustki - powiedziat,
$miejac sig.

Bylem zbyt rozzloszczony, zeby si¢ $miac.

— Szkoda, ze nie styszale§ tych dziecinnych, placzliwych odglosow, jakie
wydaja, gdy si¢ je pieprzy.

Zaryczat ze $§miechu i dal mi w rami¢ mocnego kuksanca.

Kiedy dolaczylismy do grupy, powiedziat:

— Wasze matki sg wszystkie co noc pieprzone, chyba ze krwawig. Wasi ojcowie
wsadzajg swoje... w... waszych matek.

Musieli$my uzupetniaé brakujace stowa. Kto$ chciat dokladnie wiedzie¢, jak ojcowie
wlewali swoje... w ich matek... Kto$ inny zasugerowal, ze uzywali do tego moze tyzki albo
lejka. Lodyga o malo si¢ na niego nie rzucit; nie mogl uwierzy¢, ze tak mato wiedzieliSmy.

Nasz wspanialy kolega nie bal si¢ nauczycieli, a szczeg6lne upodobania przejawiat w
dreczeniu damskich czlonkéw grona pedagogicznego. Wiasnie w ten sposob dorobit sig¢
przezwiska ,J}todyga”, poniewaz prowokowal nauczycielki, mowigc: ,.Btagam, dolej mi
lodyga trzciny, suko”. Pierwsza sprowokowana w ten sposob nauczycielka bita go, az cata
oblata si¢ potem, a pod pachami i migdzy piersiami wystapity jej mokre plamy. W koncu
poddata sie. Lodyga chetnie ktadt si¢ do bicia na ziemi, a kiedy potem wstawal, miat ogromna
erekcje. Stal wowczas podparty pod boki, z penisem wydymajacym rozporek niczym wielki,
niecierpliwy szczur. Nauczycielki po pierwszym takim do$wiadczeniu zaczgly wysylaé go do
kierownika szkoty albo do kolegi nauczyciela.

Kiedy spotkalem Lodyge w drodze do szkoly, wylozylem mu swoéj problem z
seminarium. Klepnagt mnie w plecy i powiedzial, ze to bez znaczenia. W klasie wyrwal
drogocenng stron¢ z jednego z pism pornograficznych, na ktérym dziewczyna ze zlotymi
wlosami 1 niebieskimi oczami siedziala okrakiem na krzesle. Potem wyrwal czysta stron¢ z
zeszytu, zgiat ja 1 naszkicowal na niej glowe nauczycielki biologii, przerysowujac celowo jej
fryzure, nos 1 wargi. Przykleit szkic na glowie nagiej dziewczyny, a potem powiesil swoje
dzieto na tablicy.

Nauczycielka zastala w klasie pikantny zgietk, ktoéry zamarl, gdy tylko weszla.



Postawita teczke na krzesle, spojrzata na tablice 1 doznala cigzkiego zalamania nerwowego.

— Ktoktokto?!

— Ja - odezwat si¢ Lodyga swym kontrabasowym glosem z konca sali.

— Dlaczego?

— Nie podoba si¢ to pani?

— Zdejm to $winstwo z tablicy i wyjdz z klasy. I wrd¢ dopiero za miesiac.

— Wolg dosta¢ todyga - odpart Lodyga spokojnie.

Omalo nie wybuchneli§my §miechem; nasz bohater zaraz na pewno pokaze jej rasowa
erekcje, naszg erekcje, nasza riposte. O, co za odwaga!

— Wyjdz, powiedziatam.

— Proszg, niech mnie pani zbije, niech mnie pani zbije, blagam...

— Wyjdz, wyjdz, wyjdz! - wrzeszczata nauczycielka.

— Dolej mi todyga, suko.

ZaczgliSmy wy¢, a z podniecenia uderzaliSmy w tawki. Z kacikow oczu splywaty nam
lzy. Lodyga byt naszym mscicielem. Alez si¢ rozkoszowaliSmy ponizeniem tego babsztyla z
dyndajacymi cyckami! Zazwyczaj nie zastanawiala si¢ dwa razy, kiedy si¢gala po rozge i
kazata nam przynie$¢ dziesig¢ wiader wody, ktoére musieliémy wyla¢ na trawe przed klasa.
Ale Lodyga byt nietykalny.

Najspokojniej w $wiecie podszedt do tablicy, zmierzyl nauczycielke wzrokiem, zdjat
swoje dzielo i znikngt z klasy. Co za dramatyczny efekt! We mnie jednak narastaty
watpliwosci: czy Ktodke miatem rowniez potraktowacé w ten sposob?

Na przerwie w poludnie Lodyge otoczyli wielbiciele, ale ignorowatl ich. Kiwnat na
mnie 1 mojego kolege od ,,Wyspy skarbow”, ktorego kazdy nazywal ,,Wyspa”. Plac zabaw
rozbrzmiewat hatasem, a stonce wisialo nad nami jak kula ognia i siarki, gdy szliSmy przez
boisko. Dwa tarasy nizej lezat ,,ring”, d6t z piaskiem, gdzie ¢wiczyli skoczkowie w dal, a nasi
klasowi pieniacze wyzywali si¢ w konfrontacjach, w ktorych dozwolone byly wszelkie
chwyty. Potem potknely nas zaro$la manioku i taro. Smagane suchym wiatrem zarosla
trzeszczaly i szumiaty, a ostre liscie laskotaly i kluly nasze gote nogi. W dolinie strzelaly w
niebo olbrzymie drzewa, z wierzchotkami przypominajacymi papirusy na mokradlach u stop
Mpande Hill.

W pewnej odlegtosci od drzew i zaros$nigtej Sciezki lezal martwy mezczyzna w czarnej
koszuli 1 niebieskich spodniach, z twarza do ziemi i roztozonymi r¢kami, jakby czotgat si¢ w
strong drzew.

— Chciatem wam co$ pokazac¢ - powiedziat Lodyga.



Gdzie siedziaty te ostawione muchy? Dlaczego si¢ nie batem?

Wyspa natomiast narobil do spodni i zaczal niezle si¢ trzas¢. Prawdopodobnie od
$mierci Babci takie rzeczy juz mnie nie ruszaty.

Zaraz potem zobaczyliSmy cialo kobiety. Lezata na plecach, z prawa r¢ka na twarzy,
jakby ostaniata oczy przed stoncem.

Spata? Jak to mozliwe, Ze nie bylo zadnego $ladu $miertelnej walki?

— Kto ich zamordowal? - zapytatem.

— Moze wlasnie nasz przyjaciel - powiedziat Lodyga i wskazal na Wyspe.

— Nnnie, nie ja.

— To kto? - spytat Lodyga. - Ja?

Przypuszczalem, ze po tym, jak nauczycielka biologii go wyrzucila, poszedl si¢
widczy¢ po okolicy, znalazt zwloki i pomyslat, Ze moze nas tym przestraszy¢.

Lodyga spojrzat na mnie i podszedt do ciata kobiety. Podnidst stopa jej spodnicg.

— Chcecie zobaczy¢ jej...

Popatrzyt na Wyspe 1 zmusit go do uzupetnienia brakujacego stowa. Wydawato sie, ze
ten zaraz ulegnie napigciu. Lodyga zlapat go za kark i pchngl jego glowe w dot. Zoly
strumien, niczym ptynne zloto, posaczyt si¢ w trawg.

— Tchorz - powiedzial Lodyga, puszczajac chlopaka. - Ci ludzie sa martwi, a
mimo to boicie si¢ ich. Dlaczego? Gdybyscie nie byli moimi przyjaciotmi, zmusitbym was,
zebyscie ich rozebrali 1 z powrotem ubrali. Lekcja si¢ zaczyna, chlopcy - o$§wiadczyl.

Czy odpowiedzial na moje pytanie? Oczywiscie nie. Zawsze wolatem ludzi
mowiacych jasnym jezykiem, a to sprowadzato si¢ do pustych fraz i takze teraz bylem, jak
tyle razy, zdumiony. Nie rozumialem nawet, po co pokazal nam te ciata. Moglem jedynie
wyobrazi¢ sobie, ze chcial nam w ten sposdb udowodni¢, ze niczego si¢ nie boi. Czy
spodziewat si¢, ze bede traktowaé swoich wrogéw w ten sam nieustraszony sposob? Czy to
si¢ za tym krylo?

Lusanani potkneta moje dziewictwo migdzy $cianami rozpadajacego si¢ domu, w
ktérym dokonaliSmy rowniez transakcji z bebenkiem. Zamiast liczy¢ i dzieli¢ pieniadze,
skwapliwie badali§my nawzajem nasze ciata, czerpiac z tego tyle przyjemnosci, ile si¢ dalo.
Pokonywaltem wreszcie ostatnig przeszkod¢ w drodze do dorostosci. Dreczyt mnie jednak zal:
wcigz mys$latem, ze powinienem byt poprosi¢ ja o to duzo wczesniej. Aby nadgoni¢ stracony
czas, staratem si¢ jak najwigcej nig rozkoszowac.

Znowu bylem na moim ukochanym drzewie, przesigknigty zapachem dojrzatych

owocOw chlebowca, moje gruczoly wydzielaty $ling, a przez cialo przeszta fala zadowolenia.



Lusanani wzdychatla jak dziesie¢ krzakow podczas wichury, a ja staralem si¢ odkry¢ w jej
jekach podobienistwo do stgkania rodzacych kobiet ze wsi i okropnego glosu kobiety na
postoju taksowek. Moim najwigkszym osiggnigciem tego wieczoru byla okazja poznawania
jej 1 zawladnigcie jej tajemniczymi, mglistymi, bagnistymi terenami na tak dlugo, jak
chciatlem. Wybrudzitem si¢ jej sokami i wrocitem do domu, pachnac jak przejrzaly owoc
chlebowca. Bylo juz bardzo poézno. Kldédka wychodzita z siebie. Zapytata, gdzie si¢
podziewatem. Odpowiedziatem, ze bylem przy studni, z oczami migoczacymi z dumy po
mojej seksualnej wyprawie. Spodziewatem sie, ze bedzie komentowa¢ moje nowe ,,perfumy”,
ale nie zwrocila na nie uwagi. Bytem dumny, Ze nie jestem juz prawiczkiem, i dawalem to po
sobie pozna¢. Z pewnoscig teraz Ktddka porzuci plany zwigzane z seminarium, bo nie nadaje¢
si¢ juz do celibatu. Niemal zasmialem si¢ jej w twarz.

Rozkoszowalem si¢ nowym uczuciem niebezpieczenstwa i chodzitem z piersiag
wysuni¢tg do przodu. Nie obawiatem si¢ juz Hadziego Gimbi, bo to, co on potrafil, potrafitem
réwniez i ja. Teraz chcialem, zeby Ktodka nas przytapala, ale czy Lusanani si¢ na to zgodzi?
Narazi tym swoje matzenstwo, cho¢ watpitlem, czy to tak predko nastgpi. Byla najmlodsza
zong i miata po swojej stronie moc pozadliwosci. Wiedziatem, Ze moze sobie na wiele
pozwoli.

Za pierwszym razem, kiedy poinformowatem ja o swym planie, odmowila wzigcia w
nim udziatu. Uwazala, Ze lepiej byloby wysta¢ do mnie list milosny. Ale Lodyga ostrzegat
mnie, zeby nigdy dwa razy nie stosowac tej samej sztuczki. A ja chcialem spowodowac
natychmiastowg reakcje. W koncu zgodzila sie, a ja ponownie wrécitem do domu mocno
pachnacy. Kiodka krzyczata i darta si¢ na mnie, ale nie podj¢ta Zadnej bezposredniej akcji.
Wygladalo na to, Ze mam nad nig przewagg.

Wyznaczonego dnia wykapalem wszystkich gdéwniarzy, poza jednym. Noc szybko
zapadla. Polecitem nieumytemu goéwniarzowi, by zostal w lazience, i udatem si¢ na skraj
podworza. Lusanani troche kazata na siebie czekaé, ale w koncu przyszta. Kiedy wszyscy
cztonkowie rodziny weszli do $rodka, przemkne¢liSmy do pagody; przed nami byly stopnie
schodow 1 mrugajace w oddali miasto. Stalem odwrocony plecami w strong, z ktdrej miata
nadej$¢ Ktodka. UdawaliSmy, ze si¢ pieprzymy. Hadzi wyjechatl na par¢ dni. Serenity byl na
stacji benzynowej. Wszystko przebiegalo wedlug planu. RozmawialiSmy o szkotach, do
ktérych chodzilismy. Marzylem o uniwersytecie i tytule prawnika.

— Do tego czasu zupelnie o mnie zapomnisz - szepneta Lusanani.

— Nigdy - odpartem szczerze. - Przyrzekam ci.

Stali$my w przej$ciu migdzy dwoma pagodami. Nagle Lusanani krzykneta:



— Allah akbar!

Dostala w glowe koncem kija. Ktédka rzucita si¢ za nig, ale Lusanani uciekta, wiec
skupila si¢ na mnie. Miala w r¢kach gruby kij i bila mnie po ramionach, po plecach i po
nogach. Moglem ochrania¢ jedynie glowe. Nie mialem ochoty straci¢ oka. Jednak moje rece
szybko zdretwiaty od ciezkich cioséw. Probowatem kopna¢ Kiédke w brzuch, ale uderzyta
mnie w tyt glowy. Tego dnia to ona wyszta z walki zwycigsko.

Przez tydzief nie miatem czucia w lewej rece. Batem sig, ze uschnie. Modlitem si¢ do
wszystkich bogow, zeby tak si¢ nie stalo, bo nie chciatem by¢ zmuszony do brutalnych aktéw
zemsty. Na szczeg$cie po dziesigciu dniach czucie zaczglo stopniowo wracaé. Zanim uptynal
miesigc, moglem dzwigacd.

Moj czas pobytu u despotow zaczat si¢ od krwi - krwi Babci - 1 zakonczyt si¢ rowniez
niemal we krwi - mojej wlasnej. Serenity powstrzymat Klodke przed zglebianiem udziatu
Lusanani w tej aferze. Powiedziatem mu, ze to wszystko jest moja wing. Powiedziatlem mu
tez, dlaczego to zrobilem. On tymczasem byl juz mniej wigcej przekonany, zZe to ja stalem za
listem do Miss Singer oraz kradziezg bebenka, i oboje z Ktodka chceieli si¢ mnie pozby¢.
Serenity zaproponowal, zeby wysta¢ mnie do Kasawo, ale Ktdodka uznata, Ze to zty pomyst.
Seminarium mialo si¢ zaczac¢ za czterdziesci dni. W koncu jednak wystano mnie do ciotki
Lwandeki. To byla ulga.

Bylem wyczerpany konfliktami. Czutem si¢ jak zdarty i popekany stary but. Nie byto
czasu do stracenia. Seminarium, ktére chcialem jak najszybciej mie¢ za sobg, stanowilo
okrgzng droge do zdobycia wyksztatcenia, ktoére pozwoli mi zosta¢ adwokatem. Cho¢ tego
okresu z pewno$cig nie mozna bylo poréwnac¢ z eksplozja, dal mi on przedsmak tego, co
Dziadek miat na mysli, twierdzac, ze nowoczesne panstwo jest prochownia, ktérg rozsadzi
seria wybuchow. Moim skrytym zyczeniem bylo nie mie¢ z tymi wszystkimi morzami ognia
nic wspolnego.

Ksigga czwarta SEMINARIUM

W sercu autokracji, w jezyku ludu znanym lepiej jako seminarium, gniezdzit si¢ waz z
trzema jadowitymi glowami: pranie mézgu, rozszczepienie $wiadomosci i1 stara, dobra
dyktatura. Glowy te wspotpracowaty ze sobg niczym Diabelska Trojca; wbijanie nowych idei
mialo na celu zerwanie wszelkich zwigzkéw pomigdzy mys$lami, uczuciami i czynami
uczniow, czego rezultatem miaty by¢ podatne na ugniatanie istoty, ktore duchowienstwo,
stojace na czele systemu, moglo potem dobrze wykorzystac.

Seminarzysci byli w teorii sierotami lub bastardami, pozbieranymi przez ojcéw w

brudnym, grzesznym $wiecie i poddawanymi drylowi, aby pewnego dnia, gdy Bog tego



zechce, mogli zacza¢ pomagaé w $wigtym kaptanstwie. Dlatego zadaniem seminarzysty byto
podobac¢ sie, by¢ postusznym, ulegltym i niezawodnym. Seminarzysta musial zrezygnowac ze
swojej osobowosci i seksualizmu i dobrowolnie sta¢ si¢ eunuchem. Musiat catkowicie
poswiegci¢ sie powolaniu, za co w dniu $wigcen zostang mu powierzone skarby Krolestwa
Bozego. Seminarzysta najbardziej jeszcze przypominal uczniadziwke §wigtynng: powierzat
siebie samego 1 swoje prawa Kos$ciotowi, ktory mégt z nim zrobi¢ i pozwoli¢ innym zrobic,
co si¢ mu zywnie podobato, lacznie z odrzuceniem. Jesli si¢ nie poddatl i pokonat wszelkie
trudnosci, czekata go nagroda: wszystko, czego wyrzekt si¢ na ziemi, mialo mu by¢
zrekompensowane w za§wiatach.

Podobnie jak domowa dyktatura, ktora miatem za sobg, seminarium bylo szkota
aktorstwa, poniewaz i tutaj przezycie oznaczalo uczenie si¢ coraz to nowych rol i granie ich w
jak najlepszy sposob. Nalezalo zgadywaé¢ mys$li zwierzchnikéw, méwi¢ to, co chcieli
ustysze¢, pokazywac im taka twarz, jaka chcieli zobaczy¢, i1 suflerowac im - bo i oni grali
jakas role. Im szybciej nauczytes si¢ dobrze gra¢, tym dluzsze twoje zycie seminaryjne i tym
wigksza szansa, ze przetrwasz do otrzymania $wiecen i do czasu, gdy wierni beda wi¢ si¢ u
twych stop, abys ich poblogostawil i zeby zostali wybawieni od zta i wlasnych grzechéw.

Seminarium bylo podobne do kazdej innej umiarkowanie surowej szkoly w latach
siedemdziesiagtych i z pewnoscig nie byto §wietym ogrodem pelnym postusznych, anielskich
dzieci, ktore miedzy lekcjami przygladaly si¢ motylkom i zbieraly kwiatki. Wprawdzie
uczniowie nie nosili w teczkach broni, ale wobec nowicjuszy z powodzeniem stosowali mniej
$mierciono$ng metode: przez wiele dlugich nocy prawie w ogoéle nie dawano nam spaé. Cate
bandy dreczycieli z drugich klas, ktorzy sami jeszcze cierpieli z powodu ran zadanych im
podczas pierwszego roku, napadaty nas, kiedy robito si¢ ciemno, najczgsciej po zgaszeniu
$wiatel, 1 wyrzadzaly spore szkody.

Ataki te nie nadchodzity niespodziewanie - juz od pierwszego dnia wiedzieliSmy, Ze
co$ tu $mierdzi. Na poczatek starsi chlopcy wyprobowywali swoja §wiezo zdobyta wiladze,
wymyslajac przezwiska dla nowicjuszy albo przekazujac im wlasne stare przezwiska. Kopali
nowych, wygwizdywali ich i nazywali buszmenami. Ale to byla zaledwie gra wstgpna.

Pierwszej nocy ci odwazniejsi chlopcy, uzbrojeni w kije, mloty kowalskie, kable
elektryczne 1 co tylko mogli znalez¢, przyszli nas zbudzi¢ (jezeli zasne¢liSmy) i na nowo
podejmowali motyw dnia. Tych, ktorzy udawali, ze $pia, przed wyciagnieciem z to6zek
oblewano zimng wodg. Potem podzielono nas na mate grupki poprowadzono do najdalej z
tylu potozonej czgsci sali, w ktorej spaliSmy. Znajdowala si¢ tam platforma przypominajaca

wydhizone podium (pomieszczenie to bylo kiedys salg rekreacyjng). Musieli§my ukleknaé na



podlodze i z podniesionymi do gory rekami recytowac Psalm 23: ,,Pan jest moim pasterzem...
Stot dla mnie zastawia...”. Byl to stot, ktory nasi mistrzowie przygotowywali dla nas przez
caty rok. Zostali$my zmuszeni do zméwienia ,,Ojcze nasz”, zdrowaski i jeszcze paru innych
modlitw, stojac, siedzac, kleczac, pochylajac sie, z rekami do gory lub obracajac nimi tam i z
powrotem. Tych, ktorzy nie do$¢ szybko to robili, kopano albo poganiano kijami. Kto$
przytaszczyl ogromne wiadro zimnej wody i duzy dzbanek. Zapowiedziano rozpoczecie
ceremonii chrztu. StaliSmy na jednym koncu podium, a na drugim ustawiono krzesto. Usiadt
na nim chlopak w habicie, z papierowa mitrag na glowie, a obok niego stangt chlopak z
wiadrem. Chtopak w zakonnych szatach byt arcykaplanem majacym przewodzi¢ ceremonii.
Pojawit si¢ jeszcze jeden chlopak w habicie, ktory trzymat w rece kartke papieru i dawatl nam,
jednemu po drugim, znak, by$my na kolanach podchodzili do stép arcykaptana. Chlopak w
habicie o$wietlal kartke latarka, czytat nazwisko i szeptat arcykaptanowi do ucha nowe imi¢
kandydata. Potem arcykaptanowi wreczano dzbanek i oblewat kandydata woda, wymawiajac
nastepujace stowa:

— Chrzcze ci¢ w imi¢ Ojca i Syna, i Ducha Swietego. Od tej pory nosisz imie
Nosorozec - albo inne, wymyslone przez nich. - Niech ci¢ Bég blogostawi, méj synu, odejdz
w pokoju.

Przed chlopakiem w habicie trzeba bylo powtérzy¢ swoje przezwisko, podziekowac
arcykaplanowi, a potem przej$¢ na kolanach na drugi koniec podium.

Cztery sale sypialne nosity oficjalnie nazwy bgdace imionami ich patronéw, ale na co
dzien byt to Watykan, Mekka, Przyladek Dobrej Nadziei oraz SingSing. Ja bylem w
SingSing, najbardziej ostawionej ze wszystkich sal, miejscu pobytu wagarowiczow i zbirow,
zaniedbanym 1 stechlym, w ktéorym nieustannie wymierzano kary. We wszystkich czterech
salach odbywata si¢ ta sama ceremonia chrztu, cho¢ w naszej sali przebiegata ona nieco
inaczej niz w innych. SingSing wyrdzniat si¢ z powodu swego specyficznego potozenia -
znajdowat si¢ na samym koficu terenu szkoty, blisko toalet, akacji i ogrodzenia. Starsi
chlopcy w SingSing zachowywali si¢ w taki sposob, ze kazdy buszmen zastanawiat sig,
dlaczego ojcowie na to zezwalaja, bo na pewno wiedzieli o uroczysto$ci wtajemniczenia.

Ogodzinie drugiej tej pierwszej nocy, gdy dopiero co znowu zasnglem, a rosa
cienkimi, kretymi strumyczkami $ciekata po cynowym dachu, nastgpito kolejne zamieszanie:
hatas wyrwat nas ze snu. Musieli$§my w pizamach stanag¢ mi¢dzy dwoma rz¢dami t6zek. Po
sprawdzeniu, czy jesteSmy w komplecie, wystano nas do toalety, dziesie¢ metrow dalej. Porg
wybrano celowo: bylo bardzo zimno i wiato, po niebie pedzity geste chmury i zapowiadato

si¢ na deszcz. StaliSmy pod akacjami, na dywanie z martwych liSci, trzg¢sac si¢ 1 szczekajac



zgbami. Rosa kapata z gal¢zi nad naszymi glowami, zmywajac nam z oczu ostatnie resztki
snu i cale zmeczenie.

Dreczyciele z kijami w rekach ustawili si¢ przed nami i za nami, a ich szef wydawat
rozkazy: musieli§my robi¢ pompki, ktas¢ si¢, siada¢ z rgkami na karku i skaka¢ w kotko jak
zaby. Dawano nam przy tym do zrozumienia, ze jesteSmy wydani na pastwe tych chfopakow,
a wigc im bardziej skorzy bedziemy do wspolpracy, tym lepiej dla nas. Czulem, zZe kryje si¢
za tym co$ w rodzaju szantazu, ale zachowywalem si¢ spokojnie i postanowitem przyjac
postawe wyczekujaca, zanim zdecyduje, jak si¢ odgryz¢. Stabych i ospatych, ktorych lapat
skurcz albo juz nie wytrzymywali, kopano, dZgano kijami i okladano pigsciami po glowie.
Trwalo to bardzo dhlugo, bo nie bylismy przyzwyczajeni do takiej bezwzglgdno$ci, a nasi
drgczyciele mieli sadystyczng cierpliwos$¢ i spokojnie czekali, az zmigkniemy.

Potem z li$¢mi 1 brudem na ubraniach i we wlosach ustawiono nas w rzedzie i
nakazano rozpia¢ rozporki.

— Grac¢ na flecie, buszmeni. Gra¢, safanduly! Po wytrysku mozecie i§¢ do 16zek.

Ale jak w tych warunkach mozna byto uzyska¢ cho¢by najmarniejsza erekcj¢? Nasze
penisy wygladaly jak pomarszczone dzdZzownice, sflaczale grzyby albo zwinigte stonogi.

Juz nast¢gpnego ranka dwoch buszmendéw dalo za wygrang; jeden powiedzial, ze
przyjechal, zeby zosta¢ ksiedzem, a nie przestgpca, ale ojcowie niezbyt si¢ tym przejeli.
Wielu zostaje wezwanych, lecz niewielu wybranych. A ten, kto bardziej kocha siebie niz
Boga, nie jest wart powotania. Czyz plew nie oddziela si¢ od zboza? A czy martwi nie grzebia
samych siebie? NauczyliSmy si¢, ze statki, ktére nie przetrwaja pierwszego sztormu, nie
nadaja si¢ do ptywania.

Czwartej nocy nieokietznanie osiggneto apogeum. Kto$ tak mocno pociggnal mnie za
lewa reke, ze ramie wyskoczylo mi ze stawu. Zaczatem wrzeszcze¢. Dreczyciele wpadli w
panike uciekli. W koncu wezwano bratasanitariusza, ktéry mnie opatrzyl. Batem si¢ jednak,
7ze moja rgka pozostanie sparalizowana, ze uschnie i1 nie bede mogt jej uzywac.
Przeprowadzitem si¢ ze swoimi rzeczami do sali chorych. Przesadzalem z tym
niedomaganiem i cieszytem si¢ z czasowego immunitetu, jaki dzigki temu zdobytem. To byt
moj ratunek przed okropnosciami SingSing. Tutaj, skryty za golymi, jasnoniebieskimi
$cianami, z widokiem na las, bytem bezpieczny. Nikt mi nie przeszkadzal. Nikt mnie nie
drgczyt ani do niczego nie zmuszal. Spatem, ile tylko chcialem. Unikalem mszy oraz
wszelkich innych zaj¢¢, na ktore nie miatem ochoty. Po raz pierwszy od przyjazdu miatem
czas na myslenie.

Nie interesowato mnie, kto pociaggnat za moja reke. W takich okoliczno$ciach mogt to



by¢ kazdy. Chlopcy robili swoje, a kierownictwo patrzylo na to przez palce. W moim
odczuciu mieli za duzo swobody, ale co moglem na to poradzi¢? Jak mogltem dotrze¢ do
zwierzchnikow? W tej chwili musialem si¢ jedynie mocno trzymac i czeka¢ na okazjg, by
oddac¢ cios.

Doszedlem do wniosku, ze musz¢ mie¢ ochroniarza, kogo$ takiego jak Gtupi A albo
Lodyga. Juz wcze$niej upatrzytem sobie niechlujnego, halasliwego ositka zwanego Lwendo.
Msciwie atakowat nowicjuszy, sprawiat im lanie, wyzywal, zabieral im rzeczy, zmuszal ich
do noszenia dla niego wody do mycia, zarl ich jedzenie i zadat, by podczas weekendu prali
jego ubrania. Doszedlem do wniosku, ze zachowywatl si¢ tak, by zwrdci¢ na siebie uwage,
udowodnié, ze jest odwazny. Postanowitem poprosi¢ Lwendo o ochrone.

Pewnego popotudnia podszedtem do niego i zaproponowatem, ze bede wykonywaé
dla niego wszystkie te prace, ktére on jako drugoklasista uwazat za czynnos$ci ponizej swej
godnosci. Obiecatem zamiata¢ pod jego t6zkiem, czysci¢ mu buty, pra¢ prasowac jego
ubrania oraz przynosi¢ mu wodg.

— Zwariowate$, buszmenie - powiedziat z szyderczym usmiechem. - Jeste$
inwalida. Wiasnego tytka nie mozesz sobie wytrze¢, a cheesz pracowac dla mnie? Jak masz to
zamiar robic?

— Moje rami¢ goi si¢ szybciej, niz mys$lisz. Moge juz rusza¢ palcami. Za jakis$
tydzien lub dwa bede do twoich ushug.

— IdZ pracowa¢ dla Jezusa w zamian za cud - mruknat Lwendo.

Zapadla cisza. Przebrzmiat pierwszy dzwonek; za pig¢ minut bedzie nastgpny, a wtedy
kazdy musi siedzie¢ w klasie. Obok przebiegli juz inni uczniowie w czarnych spodniach i
biatych koszulach, w uwierajacych, trzeszczacych butach.

— Przejrzalem ci¢ - powiedziat Lwendo po chwili. - Jeste$ szpiegiem, buszmenie.
Kto ci¢ przystat? Rektor czy jeden z tych pieprzonych ksigzy? Myslisz, ze jestem debilem?

— Nie jestem szpiegiem. Do glowy by mi to nie przyszlo. Przysiggam na moje
chore ramig.

— Okej, buszmenie, przyjmuj¢ twoja propozycj¢, ale ostrzegam: jezeli robisz ze
mnie wariata, usmazg¢ ci¢ na rozpalonych weglach, zrozumiate$? No a co za to chcesz?

— Chce, zeby twoi kolesie zostawili mnie w spokoju. Jeden z nich wyrwat mi
rami¢ ze stawu 1 nawet nie byt na tyle przyzwoity, zeby mnie przeprosi¢. Nie spodziewatem
si¢ zresztg tego po nim. Ale chce, Zeby trzymali si¢ ode mnie z daleka.

— Zobacze, co si¢ da zrobi¢, buszmenie - odpart Lwendo.

Za jego plecami, na ktérych widniata duza plama potu, powiedzialem: ,,Pewnego dnia



przestaniesz nazywac¢ mnie busz - menem”.

Gdy tylko Lwendo zgodzit si¢ thuc moje muchy, zaczalem pracowaé nad
wyzwoleniem si¢. Nie zamierzalem przez caly rok by¢ jego lokajem. We krwi miatem
szantaz; nie potrwa dlugo, a Lwendo wpadnie w moja putapke. Poza tym nie lubitem go i nie
cenitem sobie jego towarzystwa. Byt zbyt halasliwy, prostacki i nietaktowny jak na moj gust.
Moj plan zaktadat wykorzystanie go, a potem porzucenie w rynsztoku, do ktdrego nalezat.

Podczas lat spedzonych u despotow nabralem nieodwracalnej odrazy do prac
fizycznych, moim nastgpnym krokiem w seminarium bylo wigc zapewnienie sobie jakiego$
zajecia biurowego - na przyktad w bibliotece, zakrystii, na sali chorych albo w laboratorium.
Musialem znalez¢ jakiego$ ksiedza, ktoremu moglbym zaimponowaé swoim falszywym
zapatem, zeby mnie zarekomendowatl w jednym z miejsc, na ktérych mi zalezato.

Ksiagdz kierujacy zakrystia sam byt zbyt dobrym aktorem, by da¢ si¢ nabra¢ na
podstepy amatora. Nie zache¢cal tez do blizszych kontaktow. Jego nalana twarz z oczami jak
paciorki zawsze sprawiala wrazenie, jakby stale czego$ szukal - by¢ moze wina mszalnego
lub jaj ze stali, jak mowili chlopcy. Byl niepoprawnym malkontentem uwazajacym, zZe jest
nam stanowczo zbyt tatwo, i czgsto mowil, Ze dzisiejsze seminaria s3 marnymi imitacjami
seminariow z dawnych czasow, kiedy ksi¢za byli jeszcze twardzielami. Podobnie jak wielu
innych chtopakow, nie lubitem tego faceta ze skwaszong ming i trzymalem si¢ od niego z
daleka. Zartowano sobie, ze wyszczal stal ze swoich jader, poniewaz nie wytrzymywaty
goraca jego napadow zrzedzenia.

Do moich celéw najbardziej nadawatl si¢ ojciec Kaanders, emerytowany holenderski
misjonarz, ktory zarzadzal biblioteka. Ten przybytek nie cieszyt si¢ zbyt wielka
popularno$cia: wigkszo$¢ chlopakéw wolata umrzeé, niz daé si¢ nakry¢ z ksigzka, nie bedaca
podregcznikiem. Wierzylem, ze jesli si¢ postaram, staruszek ulegnie w koncu memu urokowi.

Rzucilem si¢ wigc na biblioteke, jakby zalezalo od tego moje zycie. Zawsze bylem
tam pierwszy, a wychodzilem ostatni. Przechodzitem powoli wzdtuz potek, zatrzymujac si¢
od czasu do czasu, aby przejrzeé ktoras z ksiazek. Scieralem z niej kurz, otwieratem i
udawatem, ze catkowicie mnie pochlania. Przewracatem ilustrowane strony, pozwalalem
btadzi¢ myslom miatem nadziej¢, ze Kaanders mnie widzi. Kiedy dochodzitem do wniosku,
ze moge ksiazke odlozy¢ na potke, wsuwatem ja ostroznie na miejsce migdzy innymi tomami.
Potem szedfem do innej poiki i powtarzatem to wszystko jeszcze raz. Po rundzie wokoét potek
wyjmowatem dwa lub trzy tomy, kladlem je na pulpicie i zaczynatem czyta¢ wybrang
ksigzke. Czasem udawatem tez, ze sprawdzam co§ w grubych ksiegach bibliotecznych.

Innym razem zabieratem ze sobg notatnik i podczas czytania zachowywatem si¢ tak,



jakbym robit notatki albo przerysowywal schematy. Staratlem si¢ sprawia¢ wrazenie, ze z
kazdej ksigzki czerpi¢ maksimum wiedzy. Za kazdym razem, gdy chcialem umkna¢
dokuczajacym mi chlopakom, porozmysla¢ albo ucig¢ sobie drzemke, szedtem do biblioteki.
Kiedy rozbrzmiewal dzwonek, udawatem, ze go nie styszg. Siedziatem dopoty, dopoki ojciec
Kaanders nie podszedt do mnie, nie postukat mnie w rami¢ i nie wskazat palcem na zegarek;
podskakiwalem wtedy przestraszony, jakbym zobaczyt ducha. Usmiechalem si¢ do niego,
przepraszatem, pospiesznie odkladatem ksigzki na poétke, zgarnialem swoje rzeczy i
wybiegatem z budynku.

Wiedziatem, ze aby zdoby¢ miejsce w bibliotece, musz¢ mie¢ wigcej wsparcia.
Celowalem w nauczyciela literatury. Dla wielu seminarzystow literatura nie byla niczym
innym jak nieco bardziej rozbudowang lekcja gramatyki i pisania. Ja sam réwniez nic o niej
nie wiedziatem i dtugo nie znalem nawet znaczenia tego slowa. Poszukalem go, nauczylem
si¢ na pamie¢ definicji i znowu zapomniatem. Wiedziatem, Ze oszukafstwem niewiele tu
osiggne. Nauczyciel literatury byt najbardziej powsciagliwym ksiedzem, jakiego
kiedykolwiek spotkalem. Byl zarazem najlepiej wyksztalcony, a ksigdz ze stopniem
swieckiego uniwersytetu nalezat jeszcze w tych czasach do rzadkosci. Niektorzy jego koledzy
odnosili sie do niego podejrzliwie, bo dlaczego ktos, kto skonczyt studia i miat dyplom, zostat
ksiedzem, zamiast przyja¢ dobra posad¢ w miescie? Ten chudy, ascetyczny cziowiek miat
zwyczaj przeszywania ludzi wzrokiem, co sprawialo wrazenie, ze wszystko o tobie wie i
ktamanie nie ma sensu. Z tego powodu niewielu chtopakéw wybieralo go na spowiednika czy
swojego duchowego doradcg. Nikt z nas nie lubit ksiezy, ktérych nie mozna bylo wywies¢ w
pole.

Poniewaz wiedziatem, ze nie bed¢ moégt wodzi¢ go za nos, postanowitem rozwingé w
sobie szczere zainteresowanie jego przedmiotem. Stawialem pytania i probowalem przekonaé
go, zeby wyjawil nam tajemnice literatury. Czytatem wszystkie lektury, jakie nam zadawat, i
naprawde staralem si¢ je zrozumie¢. Gruntowna analiza nie byla moja najmocniejszg strona,
ale staralem si¢ jak moglem i duzo korzystalem z mojego stownika Longmana. Wkrotce
dostalem przezwisko Longman Laska, poniewaz kto$§ stwierdzil, ze wigcej zajmuje si¢
sfownikiem niz wlasnym kutasem.

Zaczatem wkrotce rzucaé si¢ w oczy z powodu dobrych ocen w jednym z
przedmiotow, cho¢ nie zadawatem sobie szczegolnego trudu, by zwrdci¢ na siebie uwage
nauczyciela. Wolalem, zeby to on zrobit pierwszy krok. Czesto moje zadania byly gotowe,
zanim trzeba je byto oddaé, ale czekatem z ich oddaniem do dnia, w ktérym byly zbierane. Z

czasem strategia ta miata zaowocowaé. Chociaz bardzo mnie to cieszylo, staralem si¢ nie



dawac tego po sobie poznac.

Pewnego popotudnia, po dwodch miesigcach mojej literackiej kampanii, ojciec
Kaanders podszedt do mnie i powiedziak:

— Chlopcze, ty uwielbiasz ksigzki, prawda?

— W domu mamy duza bibliotek¢ - odparfem. - Jedynymi zabawkami, jakie
mamy, sg ksigzki.

— Tutaj ksigzki nie sg zbyt popularne, chfopcze - powiedziat ojciec Kaanders i
przesunat wzrokiem po zimnych, surowych potkach. - Chciatby$ mi tu pomaga¢, chfopcze?

— Tak, ojcze - odpowiedziatem, starajac si¢ nie okaza¢ podniecenia.

— Dobrze, chiopcze. Bardzo dobrze, chlopcze.

Jego najbardziej irytujaca cecha bylo to, ze do kazdego zwracat si¢ ,,chlopcze”.
Zwlaszcza ksigza brali mu to za zle. Nawet do rektora moéwik: ,,Chlopcze... jak juz
powiedziatem, chlopcze...”. W biurze skarbnika pytat: ,,Kiedy nadejda zamoéwione przez nas
ksiazki, chtopcze?”. Przy stole pochylat sie¢ do ksigdza kierujacego zakrystig i mowit: ,, W
bocznej kaplicy, w ktorej odprawiam moja prywatng mszg, nie bylo wina, chlopcze”. Albo:
,Moglby$s poda¢ mi sol, chlopcze?”. Mtodzi ksieza, ktorych ego bylo wielkie jak dom, nie
mogli si¢ przyzwyczai¢, ze zwracano si¢ do nich per ,.chlopcze”. Za kazdym razem, gdy
wymawial to stowo, zwlaszcza gdy w poblizu byli uczniowie, spogladali na starego, jakby
chcieli mu policzy¢ kosci. Niewinny wyraz naznaczonej przez zycie twarzy Kaan - dersa
wprawial ich w zaklopotanie i ztoscil. Nie zamierzat wcale tym stowem nikogo rozzlosci¢, nie
mowiac juz o urazeniu. Ale dlaczego bylo jego obsesja? Jeden z mlodych ksiezy probowat
poprawia¢ staruszka, tlumaczac, ze nie jest juz chlopcem, ale nastepne zdanie wypowiedziane
potem przez Kaandersa zaczeto si¢ od razu od stowa ,,chlopcze”. Wszyscy wybuchneli
$miechem, ksiagdz si¢ poddal, a przez ucznidow byl odtad, az do momentu przeniesienia,
nazywany ,,Chlopcem”. Na niewielkim oddziale pelnym nisz, graniczacym z kuchnig,
mieszkato réwniez kilka zakonnic, do ktorych ojciec Kaanders, ku ogolnej uciesze, takze
zwracal si¢ ,,chlopcze”.

Starcze cialo Kaandersa nosito blizny dtugiej walki z poli - gamistami z biskupstwa
Jinja. W najgoretszym momencie walki z poganstwem, poligamig i ciemnotg na wschodnim
brzegu Jeziora Wiktorii, gdzie plaga byly muchy tsetse, zachorowal na $pigczke. Zard6wno
choroba, jak i1 zatamanie nerwowe, ktore po niej nastapilo, zostaly wyleczone i uznano go za
zdrowego, ale na staro$¢ mucha tsetse przypomniata o jadzie pozostawionym w jego krwi.
Obecnie zapadal w potsen podczas mszy, w klasie, w toalecie, w bibliotece, wszedzie. W

srodku lekcji francuskiego tracit przytomnos¢. PrzygladaliSmy si¢ temu z uciecha: spat z



broda na piersi, z niebezpiecznie kolyszaca si¢ glowa, ze §ling $ciekajaca z otwartych ust i
rekami na udach. Budzit si¢ réwnie nagle, jak zapadat w drzemke, i méwit wtedy: ,,Chlopcy,
chlopcy, ta mucha... Na czym to stangliSmy?”.

Podczas mszy, zwlaszcza jesli niedzielne kazanie zbyt dlugo trwato, czgsto odlatywat
na jawie na skrzydtach muchy. Kiedy kazanie si¢ konczylo i wszyscy wstawali, siedziat dalej
z brodag na piersi i plama $liny na tonie. Gdy kto$ prébowat nim potrzasna¢, zeby go obudzi¢,
natychmiast zaczynal co§ mamrota¢. Byt bardzo staby w zapamigtywaniu nazwisk, poza
nazwiskami wielkich pisarzy. Ledwo pamigtal nazwiska swoich wspotpracownikow, dobrze
jednak znat nazwisko chlopaka sprzatajacego jego biuro.

Z powodu zlej pamigci ojciec Kaanders byt najpopularniejszym ksiedzem wsrod
uczniow, szczegdlnie wérod wagarowiczOw i innych chronicznych przestgpcoOw. Za kazdym
razem, gdy kogo$ przylapal, pytat o nazwisko, skrze¢tnie je zapisywat przekazywat rektorowi z
informacja: ,,Chlopcze, ten chlopiec ztamat zasady”. Rektor udawat, ze traktuje to serio,
probujac opanowaé¢ wybuch $miechu, bo zadne z podanych nazwisk nie bylo mu znane.
Czasem podawano mu nazwiska oficerow, stynnych piosenkarzy i innych osobistosci, ktore
przychodzity chlopcom na mys$l, gdy zostali schwytani. Je$li rektor byt w nastroju,
przedrzezniat Kaandersa: ,,Chlopcze, chlopcze, widziatem za ogrodzeniem kapitana Jonasa,
ojca Adrigg i siostre Spodnie... o, chlopcy!” - i $miat si¢ do rozpuku, uderzajac pigsciami w
biurko i tupigc nogami.

W zle dni Kaanders cierpiat na tak powazng utrate pamigci, ze zapominal, ze juz jadt
$niadanie. Wracal do jadalni i pytal obecnych tam ksiezy: ,Kto pil z mojej filizanki,
chiopcze? O, chlopcze, nikt juz dzisiaj nie czuje przed nikim respektu. Moja filizanka!
Uzywam jej od dwudziestu lat, a teraz kto$ z niej pit zapomnial umy¢ i odstawi¢ na miejsce.
O, chlopcy, chlopcy!”. Wigkszos¢ ksiezy tylko na niego spogladata, wzruszata z rezygnacja
ramionami i pozwalata mu si¢ gotowa¢ w jego wlasnych dziwnych sokach. Platat si¢ po sali
tam 1 z powrotem, od $ciany do lodowki, méwiac: ,,0, chlopcy, kto$ réwniez zjadt moj ser! O,
chlopcy”.

Jedynym, czego Kaanders nigdy nie zapominat ani w czym si¢ nie mylit, byly nasze
oceny z francuskiego. Wygladatlo to tak, jakby jego mézg przewyzszal w tym siebie samego.
Odkrywal kazdy blad, podkreslat go na czerwono i odejmowat za to p6t punktu. Nauczyl nas
siedmiu przymiotnikow w formie piosenki, ktora zarazem stala si¢ jego przezwiskiem: Bon
mauvais méchant bon/grand petit joli gros.

Kiedy chlopcy mieli ochot¢ na t¢ piosenke, wszystko szto dobrze, lecz jesli nie, co

nieraz zdarzalo si¢ przed przerwa, celowo mieszali kolejno$¢ przymiotnikow, a Kaanders



robit si¢ czerwony ze ztosci i z frustracji tupal nogami.

Co drugi dzien, kiedy otwierano lub zamykano biblioteke, pytalt mnie o nazwisko i
przez kilka minut utrwalal je sobie w pamigci, przy czym kazda sylabe rozciggalt w
niemozliwy sposob, probujac ja opanowaé. Ale w durszlaku jego mézgu bylo tyle dziurek, ze
nastgpnym razem znowu musial pyta¢ mnie o nazwisko. Moja twarz pamietal. Nie byto to
zbyt trudne, zwazywszy na to, ze co drugi dzien, kiedy wypadata moja kolej pracy, szedlem
do biblioteki, zeby zamiata¢, odstawia¢ na potki zwrocone ksigzki, sporzadzac listg
brakujacych ksigzek 1 wyszukiwa¢ egzemplarze, ktore nalezato na nowo oprawic.

Gdy inni chlopcy harowali na polu, kosili trawe, szorowali podloge w refektarzu,
polowali w spizarni na karaluchy, zabijali szczury w spizarni i wykonywali tysigce innych
prac, ja rozpieszczatem ksigzki w bibliotece.

Poczatkowo nudzilem si¢ troche. Osiggnatem swoj cel, ale nie przepadalem zbytnio za
ksigzkami. Kurz dziatat mi na nerwy, stale przez niego kichalem. Nie cierpiatem, gdy
Kaanders zabierat si¢ do oprawiania na nowo zuzytej ksigzki: cale to mierzenie, cigcie,
klejenie i prasowanie od$wiezanych tomow pochlaniato tyle czasu i energii, ze dostawatem od
tego pomieszania z poplataniem. Ale oczy Kaandersa stawaty si¢ wilgotne ze wzruszenia, gdy
kontemplowat efekt swojej pracy. W uszkodzony przedmiot tchnat nowe zZycie.
Anonimowemu poszukiwaczowi skarbow dawat okazj¢ zanurkowania migdzy potatanymi
tomami. Z wielkiej rados$ci, jaka z tego czerpal, zaczynat gwizda¢ i1 glaska¢ ksigzki, jakby
byty pieskami pokojowymi.

Tymczasem ukladalem plan uwolnienia si¢ od Lwendo. Aby raz a dobrze ztapac go za
kohierz, zamierzalem go szantazowac¢. Zamierzalem tez nabi¢ w butelk¢ kilku szczegdlnie
nieprzyjemnych czlonkéw grona nauczycielskiego, na razie jednak ich ignorowalem,
poniewaz najpierw chciatem doprowadzi¢ do porzadku wilasne sprawy. Bylem przekonany, ze
nie moge poswiecic si¢ niczemu innemu, dopoki rzadzi mng ten obrzydty szczur Lwendo.

Jeszcze zanim poproszono mnie, bym pomagatl w bibliotece, Lwendo byl juz
odpowiedzialny za zapas wegla drzewnego. Stat si¢ dzigki temu osobg wplywowa, bo w
sobotnie popotudnie wszyscy go potrzebowaliSmy, aby méc wyprasowaé nasze niedzielne i
codzienne ubrania. ZbieraliSmy si¢ w budyneczku z wyplowiatej czerwonej cegly, ktory
stuzyt za kuchni¢ w czasach, kiedy seminaria byty jeszcze seminariami, a ksi¢za mieli stalowe
jaja. Lwendo musiat napelia¢ nasze zelazka goracymi weglami. Popyt byt jednak z regutly
wigkszy niz podaz, a konkurencja i dyskryminacja przezywaty rozkwit. Uczniowie wyzszych
klas byli zawsze pierwsi w kolejce, a potem ci, ktorych polecali. Buszmeni, ktorzy nie mieli

nikogo, kto by si¢ za nimi wstawil, dostawali ostatnie resztki na wpot wystudzonych wegli,



czesto wiecej popiotu niz wegli.

Kiedy Lwendo byl w ztym nastroju, zwlaszcza w deszczowe dni, gdy trudno byto
zebra¢ odpowiednig ilo§¢ chrustu, aby dla kazdego wystarczylo wegli, wycofywat si¢ po
obshizeniu drugich klas i pozwalal buszmenom walczy¢ o resztki. Ze spocong twarza i
szufelka w rgce stawal na zewnatrz w podeptanej trawie i przygladat si¢ walce, a po
policzkach sptywaly mu tzy. ,,Buszmeni morduja si¢ za par¢ wegielkéw, cha, cha, cha...” -
$mial si¢ ztosliwie przy aplauzie kilku drugoklasistow, ktorych zelazkowe potrzeby zaspokoili
juz nowicjusze, w zamian za ochron¢. Lwendo mial szczescie, ze nikt nigdy nie doznat
powaznych poparzen i ze chlopcy, ktorzy wpadli w rozzarzony popiol, nie doniesli na niego.

Z tytulu swojej funkcji Lwendo cieszyl si¢ wigksza swoboda miat kontakt z
zakonnicami, ktore gotowaly dla nas i dla ksigzy. W godzinach pracy mozna go byto zasta¢ w
kuchni, plotkujacego z zakonnicami i udajacego, ze przygotowuje si¢ do swojej sobotniej
pracy. Pomiedzy wizytami w kuchni zbierat drewno na opal, ragbat stare meble 1 wszystko to,
co mu bylo potrzebne, albo udawal, ze mu jest potrzebne do rozpalenia sobotniego ognia.
Duzo czasu spedzat rowniez z bandg chlopakéw z chlewu, ktorzy musieli strzec §win i zabijaé
je na positki dla ksiezy. Przywodey bandy odktadali czg$¢ migsa 1 szmug - lowali je w
wiadrach do budynku Lwendo, gdzie je pdzniej smazono na ruszcie i pozerano. Wszystko to
dzialo si¢ wbrew regulom i moglo zosta¢ ukarane natychmiastowym zawieszeniem albo
wygnaniem, nikt jednak nie kwapit si¢ do meldowania otych przestepstwach.

Wszyscy starsi uczniowie byli mistrzami w rozsiewaniu poglosek. Jesli chciate$
dowiedzie¢ si¢ czego$ na jaki§ temat, wystarczylo postucha¢, co mowili plotkarze. Jedna z
takich poglosek kojarzyta Lwendo z siostra Bizon - mala czarng zakonnica z mocnymi
nogami, bardzo grubymi r¢kami i nadzwyczaj obszernym siedzeniem, na ktérym wedhlug
fantastow mogta sta¢, nie spadajac, nawet najgrubsza biblia. T¢ samg zakonnice kojarzono
réwniez z czcigodnym ojcem Mindi, odpowiedzialnym za przestrzeganie dyscypliny. Moje
zainteresowania skupiaty si¢ na pierwszym zwigzku. Zaczatem wieczorami $ledzi¢ Lwendo,
w nadziei przylapania go na zrywaniu zakazanego owocu. Gdy nie przyniosto to Zzadnego
skutku, postanowitem przylapa¢ go w jakiej$ innej kompromitujacej sytuacji. Nie udato mi si¢
jednak. Wiedziatem, ze za kazdym razem, gdy nasze jedzenie bylo tak wstretne, Ze nie
dawalo si¢ go zjes¢, co czesto si¢ zdarzato, szedt do kuchni i zjadat resztki ze stotu ojcow. Ale
kiedy gotowanie przypadalo siostrom, ktorych nie lubit, chodzil do kuchni znacznie rzadzie;.
Miatem dwie mozliwos$ci: przylapa¢ go na kradziezy i smazeniu wieprzowiny w jego
budyneczku, co oznaczalo, ze musiatbym jako$§ wiaczy¢ do tego ktéregos z ksiezy - albo

przytapa¢ go na pieprzeniu siostry Bizon czy jakiej$ innej zakonnicy.



Osiem tygodni trwato, zanim go dorwatem. Sledzitem go co wieczor podczas godziny
przeznaczonej na nauke, zaczynajacej si¢ o dziewigtej. Wiadomego wieczoru nie bylo go w
klasie ani w budyneczku, ani w bibliotece, mogt wigc by¢ jeszcze tylko w biurze ktoregos z
ojcow albo w kuchni. Okoto wpdt do dziesigtej poszedlem do kuchni. Byla pusta, a z
brudnych okien spozieraty na mnie jedynie smutno zaparowane bojlery. Stalem przez chwilg
na zewnatrz, gleboko si¢ zastanawiajac. Spizarnia, waskie, zimne pomieszczenie, w ktorym
przechowywano worki ziaren kukurydzy, maki kukurydzianej i zgnitego grochu, znajdowata
si¢ na prawo ode mnie. Z reguty na cigezkich, drewnianych drzwiach wisialy dwie ktodki w
ksztalcie pigsci. Rzucitem okiem na drzwi. Byly zamknigte, ale nie wisiaty na nich kiodki.
Postanowilem sprobowaé szczescia i wszedlem do $rodka. Spizarnia byla zakazanym
terenem, dostepnym jedynie dla tych, ktorzy mieli specjalne zezwolenie. Ale ja bytem
bibliotekarzem i zawsze moglem powiedzie¢, ze szukam ojca Kaan - dersa albo skarbnika,
ktéry rzadzit w tej obrzydtej norze, zeby zapytac, czy nadeszta juz pewna ksigzka.

Cigzki smrod woltka zbozowego zanieczyszczat i tak juz stechle powietrze. Wypchane
jutowe worki na drewnianych stelazach przypominaly mi Dziadkowe worki z kawa,
przygotowane do przewozu do palarni na wzgoérzach Mpande Hill. Podobnie jak 16zka w
SingSing, staty jeden na drugim, oparte $ciang, a migdzy nimi prowadzil szeroki betonowy
korytarz, sprawiajacy wrazenie dlugiego, ciemnego gorskiego tunelu. Stangtem, nastuchujac i
thumigc nagtly atak kichania. Nie zamierzatlem pozwoli¢, Zeby mnie tu odkryto. Bylo bardzo
cicho. Z drzewa ocieniajagcego klasztor na dach z blachy falistej spadla martwa galaz,
wywolujac nieprzyjemny, drapigcy dzwick. Wzdrygnalem sig, jakby kto$ nagle szturchnat
mnie w bok.

Wydawato mi sig, ze stysze takze inne dzwieki, dochodzace z tytu, z ciemnego tunelu.
Przypominaty piszczenie szczurow. Moze wcale nie bylem tu sam? Zdawalo mi si¢, ze
ustyszalem weszacego psa. Byt to dzwigk przenikajacy do szpiku kosci, jak ostre igly albo
ogniste jezyki. Nagle ujrzatem przed soba Lusa - nani, jej bluzka byla przemoczona i
widziatem jej twarde sutki. Byla obecna tu, w ciemnosci, cho¢ $piewata zupelnie inaczej. Jej
piesh milosna byla teraz znacznie delikatniejsza, upigkszona okrzykami staccato i
kwiecistymi, podniecajagcymi stdéwkami. Ten powstrzymywany dzwigk byl niefatszowany,
czysty, naglacy podniecajacy. Przemknatem na palcach w kierunku weszacego psa, a moj
narzad plciowy przyjemnie mi przeszkadzat, kotyszac si¢ jak dzwon na wiezy koscielne;.

Lwendo posuwal zakonnice silnymi, celnymi, pelnymi pchnigciami. Przez zatkany
wentylator na jej czerwone majtki, zwini¢te na umig¢$nionych tydkach, padat bezczelny

promien $wiatla. Zakonnica ujrzala mnie pierwsza, a jej rozdzierajace ciemnosci gwattowne



westchnienie uderzylo w moje krocze z gryzaca sita kwasu siarkowego. Lwendo, ktory
natychmiast zdal sobie sprawe, ze zostal rozpoznany, nie pozwolil odebra¢ sobie
przyjemnosci i robit swoje dalej, az osiagnat orgazm z bezwstydno$ - cig zadowolonego z
siebie rozptodowego ogiera. Kiedy zobaczyl, ze to nie ksigdz go nakryl, lecz tylko ja, jego
shuga, zasmiat si¢ i taskawie usciskat mi reke.

Kupitem sobie wolno$¢ i przyjazn Lwendo, a poza tym resztki po positkach ojcow w
ciggu tych tygodni, gdy dyzur miata wdzieczna zakonnica.

Przypomniat mi si¢ wujek Kawayida, czarodziej i uwodziciel opowiadajacy niezwykle
historie, jak ta o mezczyznie z trzema siostrami. Chetnie opowiedziatbym mu o swoim
zamachu na Klodke i o zyciu w seminarium, ale od mojego wyjazdu ze wsi prawie wcale nie
mieliSmy z sobg kontaktu. Czy czytat ksigzki? Nie, byt za bardzo zajety swoimi sprawami,
swoja hodowlg indykéw 1 brojlerow. Czyzby zapomniat o starych, dobrych czasach?
Sadzitem, ze nie.

Bylem teraz wolnym czlowiekiem. Zastanawiatem si¢, czy nie zalatwi¢ paru naszych
dreczycieli, ale dokuczanie nagle zelzalo. Postanowitem zaja¢ si¢ ludzmi stojacymi znacznie
wyzej ode mnie, naszymi szefami. Wcigz jeszcze nie sprawialo mi zadowolenia pokonywanie
ludzi z mojego wlasnego poziomu. Cieszyly mnie wyzwania i wazniejsze zwyci¢stwa, nawet
gdyby mialo to oznacza¢ wigcej siniakoéw. Moja uwage zwrdcit ojciec Mindi, stroz
dyscypliny i jak na razie prawdopodobnie jedyny, ktory posuwal siostre Bizon. Nie tylko
wymierzat chlopcom baty, ale rowniez $ledzit ich, chowajac sie za krzakami 1 budynkami,
wysokimi murami i plotami, wszedzie gdzie mogt przytapa¢ ich na przekraczaniu ghipich
regul, na przyktad na rozmawianiu w porze ciszy albo jedzeniu miedzy positkami. Znal
wszystkie boczne drozki, z ktérych korzystali wagarowicze, czgsto chowatl si¢ takze za
akacjami koto SingSing w nadziei, ze ujrzy glodnych chiopakéow z bananami, kolbami
kukurydzy, nalesnikami, fodygami trzciny cukrowej albo czymkolwiek, czym uciszali glod.
Niektorzy wagarowicze mieli zytke do interesdw: zbierali zamoéwienia i1 dostarczali Zzywnos¢,
zarabiajac na tym. Ojciec Mindi $cigal tych ,handlarzy w §wiatyni” z misjonarskim zapatem i
o najdziwniejszych porach wizytowal ich sale sypialna, zeby sprawdzié, czy nie schowali w
szafkach kontrabandy lub pieniedzy.

Oficjalnie zarzadzat tez kieszonkowym kazdego z nas, ale wielu chlopakéw chowato
przed nim swoje pienigdze i kiedy byly im potrzebne, nie musieli mu wyjasnia¢, na co im
potrzebne. SingSing najbardziej cierpiat z powodu policyjnych poszukiwan ojca Mindi.

Kuci na cztery nogi starsi uczniowie rozsiewali mylace plotki, tak Ze ojciec Mindi

trafiat na niewlasciwy $lad. Kiedy kilka razy wpadt w taka pulapke, w koncu dotarfo do



niego, ze chlopcy wysmiewaja si¢ z jego naiwnosci. Ztapat kilku Zartownisiow i srogo ich
ukarat. Ale informacje o jego ,,policyjnym $ledztwie” nadal wyciekaly i w te dni, gdy miat
nadziej¢ przylapac przestepcow, zastawat tylko puste szafki i walizki.

Autorytet stroza dyscypliny zalezat od opinii, jaka mieli o nim chtopcy. W przypadku
ojca Mindi byta ona fatalna, co czynito go jeszcze bardziej porywczym.

Czgsto si¢ zastanawialem, dlaczego ten wyksztalcony czlowiek nie dostrzega
$mieszno$ci swojej sytuacji. Chlopcy, ktérzy dostawali do jedzenia posho ziej jakosci i
zepsuty groch, nie najadali si¢ do syta i musieli jako$ uzupetia¢ swoja niewystarczajaca
diete. Czy on sam tak nie robil? Czy nie dostrzegal, ze wprowadza nierealne zasady? Czy nie
dostrzegal, ze jest faryzeuszem, ktory nawoluje do $wigtowania w szabas, a sam probuje
ratowa¢ w tym dniu swego osla, ktory wpadt do rowu? Latwo mu bylo méwié, Zze nie wolno
jes¢ miedzy positkami, kiedy jego wiasny brzuch byt pelen wieprzowiny, ryb, ziemniakow,
warzyw 1 innych smakotykéw, ktore podawano ksigzom.

Nie podobal mi si¢ takze brak opanowania, ktory ten kaznodzieja przejawial, gdy
kogo$ z nas przylapal. Jezeli naprawdg pilnowat przestrzegania bezstronnych regul ustalonych
w Rzymie i1 importowanych przez biskupéw do naszego kraju, powinien byl sam okazywac
nieco bezstronno$ci. Prawda byla inna: wymierzanie kar sprawialo mu zadowolenie,
zwlaszcza gdy zadawat przestepcom bol. Chociaz niektérzy winowajcy mu uciekali, kazdy
schwytany musiat zaptaci¢ wysoka cen¢. Bylo to dla niego spelnieniem ambicji oraz
zapewnieniem sobie widokow na przysztos$¢ i wladzy.

Krotko mowige, ojciec Mindi byl najbardziej znienawidzonym czlowiekiem w
seminarium. Nazywano go ,.Przerazajacym Kosiarzem” i wszyscy si¢ modlili, zeby ulegt
wypadkowi samochodowemu i reszt¢ zycia musiat spedzi¢ na wozku inwalidzkim. Modlili si¢
tez, zeby oslept, dostal raka i zostat zarazony wszelkimi ropiejacymi chorobami, jakie tylko
istniejg. Panowalo ogdlne przekonanie, ze wszystko si¢ zmieni na lepsze, gdy juz go nie
bedzie, bo kazdy wierzyl, Zze celowo wszystko niszczyl. Nikt nie rozumial, dlaczego
dostajemy takie niedobre pozywienie, skoro byla ziemia, a prawdopodobnie réwniez i
pienigdze na jej uprawe. SadziliSmy, ze wyznawat poglad, ze dobrym seminarzysta i dobrym
ksiedzem mozna zostac tylko wtedy, gdy dostaje si¢ zepsute jedzenie.

— Musi zging¢ - mowili czesto chlopey, gdy widzieli go dryblujacego pitka na
boisku. Byt niesamowicie szybki. Patronowat sali ,,Watykan”, ktora dzigki niemu najcz¢sciej
wygrywata coroczne zawody. Jesli wygrali, ojciec Mindi dawal im dwa prosiaki i mnéstwo
jedzenia na weekend.

i Nie, nie, nie - odpowiadali inni - niech zyje nadal wiecznie cierpi.



— Jak si¢ do niego zabierzemy? - pytali chlopcy.

W koncu jednak zgadzano si¢, ze nalezy zostawi¢ go na tasce bogdéw, ktérzy z
pewnoscig zatroszczg si¢ o to, zeby zlamal noge, miat wypadek albo zostat ostrzelany.

Ojciec Mindi czgsto goscit w moich mys$lach. Widziatem w nim brata czarownicy z
zatwardzeniem, czyli Kt6dki. Oboje mieli religijne powotanie. Oboje poszli za jego glosem.
Pierwsze z nich zrezygnowalo z niego, aby zosta¢ prawdziwym rodzicem, drugie wytrwato i
bylo teraz rodzicem symbolicznym. Oboje wierzyli, ze im twardszg r¢ka, im podlej 1 bardziej
podstepnie traktuje si¢ dzieci, tym lepsze si¢ staja.

Wkrotce zauwazylem jednak, jak ograniczony byl ojciec Mindi. Klodka ze swoimi
zakonnymi kompleksami wiejskiej dziewczyny byla podobna do rannego bawohu, ktoremu
ledwo udawato si¢ odgania¢ od swego ropiejacego grzbietu tysigce owadow i czaple. Mindi
natomiast byl napuchniety teologia, filozofig, tacing, wloszczyzna, historia Kosciota i
wszelkimi formami duchowej i nieduchowej uczono$ci, zdobytej w krajowych i
zagranicznych seminariach. Cztery lata spedzone na Uniwersytecie Urbana w Rzymie
wyostrzyly jego konserwatyzm, wzmocnity podlejsze sklonnosci i przytepity zdolnosé
wspotczucia 1 analizy samego siebie. to byl czlowiek, do ktérego musielismy mowic ,,0jcze”
ktérego musieliémy czci¢ 1 stawia¢ na piedestale. Jesli stypendium na zagranicznym
uniwersytecie i cale to studiowanie prowadzilo jedynie do tych bezplodnych teatralnych
przedstawien i tego przezuwania wcigz na nowo, jaki byt z niego pozytek? Ojciec Mindi byt
tak zaprogramowany, by by¢ postusznym i by inni byli mu postuszni. Byt cztowiekiem, ktory
kiedys cierpial, a teraz kazat cierpie¢ innym, tak by oni z kolei kazali cierpie¢ nastgpnym. To
byta jego wersja stuprocentowego ksiezego wynagrodzenia na ziemi 1 stuprocentowej
nagrody w niebie. Dobra materialne ojca Mindi, zwlaszcza samochdd, stanowity czgs¢ tej
milczacej umowy, byty kompensacja zycia rodzinnego, z ktérego zrezygnowal ze wzgledu na
powotanie. Przesadzal, traktujagc nas tak okrutnie, ale roil sobie, Zze w ten sposob uczy nas
wytrwato$ci. Jego marzenie nie roznito si¢ w gruncie rzeczy od mojego marzenia, zeby zostac
adwokatem - biorac pod uwage wiadze, jaka si¢ cieszyl, oraz plotki, krazace o nim i siostrze
Bizon. Tym, co mi przeszkadzalo, byt olej $wigtosci i przeznaczenia, ktorym wszystko
polewal. Zamierzalem zetrze¢ ten blysk i odstoni¢ matowe, surowe jadro.

Znowu dopadla mnie bezsenno$¢. Troche si¢ batem, ale mialo to rowniez swa
fascynujaca strone: naptyw adrenaliny, jaki musza czu¢ réwniez grabiezcy, sprawial, ze rzecz
stawala si¢ warta zachodu. Okoto drugiej w nocy opuscitem SingSing. Dorobo, nowy stréz,
robit obchdd albo spatl. Byt bardzo wysoki, bardzo silny, czarny jak smota i $miertelnie

niebezpieczny ze swym olbrzymim lukiem. Obraz tego poteznego uku wryt mi si¢ w pamig¢



jak diamentowy potksiezyc i przesladowat mnie, gdy na kolanach czotgatem si¢ od cienia do
cienia. Dzigkowalem Bogu za to, ze my, Afrykanczycy, nie czcimy pséw: Dorobo bylby
naprawde grozny, gdyby miat przy boku owczarka niemieckiego. Ale w kampusie nie bylo
ani jednego psa.

Seminarium znajdowalo si¢ na szczycie wzgorza, a zbudowane bylo wokot centralne;j
kaplicy, dostgpnej ze wszystkich stron. Z SingSing, potozonego na dalekim koncu kampusu,
tatwo bylo przej$¢ niezauwazenie do kaplicy, poniewaz przez caly czas chronity ci¢ drzewa i
iglasty zywoplot. Znalaztem Dorobo za kaplica, zaszytego w kaciku i glosno chrapigcego
podczas nielegalnej drzemki. Mdj cel lezat na lewo od kaplicy, dziesi¢¢ metrow dalej. Byt
nim podluzny budynek ze spadzistym dachem, uzywany czg¢sciowo jako sklad narzedzi, a
czg$ciowo jako garaz samochodow ojcow.

Przekroczytem zwirowa $ciezke i dotarlem do pomieszczenia na narzedzia. Kluczem,
ktorego uzywatl uczen dogladajacy porzadku, otworzylem boczne drzwi. Wszedlem do
dlugiego budynku ze stertami sekatorow, motyk, pang, grabi, zepsutych kosiarek i pit
tahcuchowych, pachnacych kurzem, olejem i1 zaniedbaniem. Wziglem jeden z nozy i
zwazyltem w dloni, wracajagc my$lami do maniaka, ktory grozit Babci, Ze obetnie jej glowg.
Potem odlozytem go, starajac si¢ nie robi¢ hatasu przesuwaniem innych rzeczy. Podszedtem
do drzwi przejsciowych.

Zawiasy glosno skrzypialy i balem si¢, ze Dorobo to ustyszy. Przedostalem si¢ do
garazu i1 od razu poczulem zapach samochodow: oleju, stali i gumy. Stal tam niebieski
peugeot Min - diego, bialy Volkswagen Kaandersa, bezowe renault rektora stare, szare auto
pozostawione przez ktérego$ z jego znajomych. W odleglym kacie opieral si¢ o $ciang
grubobrzuchy motor na podpoérce, a pod nim widniata plama oleju.

Par¢ dobrych minut trwalo moje grzebanie i gmeranie, zanim ze spoconymi r¢kami
usiadtem w samochodzie. Pomyslatem ciotce Tiidzie, jak wystrojona przygladata sie, gdy
doktor Ssali ze skrywanym podnieceniem probowat uruchomi¢ ich peugeota, a zza firanki
przygladali si¢ temu sasiedzi.

Stechty zapach papierosow przywotal mnie do rzeczywistosci. Siedzialem w
samochodzie natlogowego palacza. Mogltem wsypa¢ soli do silnika samochodu Mindiego 1
bytby na dobre zatatwiony, ale uznalem, Ze nie jest to konieczne. Nie bylem tu po to, zeby
niszczy¢, lecz zeby zlozy¢ wizyte grzecznosciowa. Bylem tu przede wszystkim po to, zeby
temu wielkiemu czlowiekowi przekaza¢ skromne przeslanie, skromniejsze niz przestanie
przecigtnego, zadnego zemsty seminarzysty. Zjadlem wczes$niej kilka papai kupionych od

jakiego$ wagarowicza i w polaczeniu z naszym zepsutym grochem smrdd, jaki wydzielaty



moje odchody, byt porazajacy. Zatkalem nos podczas otwierania plastikowego worka.
Zdecydowalem si¢ na bron pilkarskiego wandala z opowiadan wujka Kawayidy: gowno. Z
pomoca kielni wysmarowalem fotele, dach, podloge, kierownice, drazek skrzyni biegdw,
tablice rozdzielcza dywaniki. Zamknatem ten smrod w samochodzie i zabratem si¢ do
klamek. Zostawilem tez na masce silnika odrazajaca reklaméwke.

W catym garazu $mierdziato jak w chlewie. Pospiesznie ucieklem od tego ohydnego
zapachu, najciszej jak potrafitem zamknglem za sobg drzwi i obszedlem na palcach sterty
kosiarek, motyk i1 innych narzedzi. Zdawatem sobie sprawe z draz - liwosci mej sytuacji: czué
mnie bylo na kilometr. Poszedtem do toalet i w drodze powrotnej natarlem si¢ jeszcze
zerwanym z krzakow pachnacym igliwiem.

Ta nocna akcja u§wiadomita mi, ze zaczynam wariowa¢. Ogarngto mnie uczucie, ze
marnuj¢ tu czas, ze rozpoczatem bezsensowng droge do zawodu, ktory zupelie do mnie nie
pasuje. Czulem potrzebe czegos, co utrzymaloby mnie przy ziemi, a przynajmniej umozliwito
skoncentrowanie si¢ na akademickiej stronie wszystkiego. Wiekszos$¢ lekceji byta na poziomie,
a ksigza powaznie podchodzili do zadawanych zadan domowych. Ale nasze zycie bylo za
bardzo reglamentowane wszelkie inicjatywy z naszej strony zduszano w zarodku. ByliSmy jak
brojlery wujka Kawayidy: zamknigci w kurniku, Zywieni, szczepieni i pedzeni przez szkolne
zycie wsrdd modlitw nudnych zajec¢ pozalekcyjnych.

Wyobrazatem sobie, zZe nastgpstwa mojej garazowej akcji beda bardziej
skomplikowane, ale nasi wychowawcy mowili ozamachu w sposéb raczej mglisty. ,,Kto$
zniszczyl samochod ojca Mindi”. ,Kto§ wyrzadzit straszliwg szkode wlasnosci pewnego
cztonka personelu”. ,,Kto$ nie mial za grosz szacunku wobec naszego skarbnika” - méwiono.
Jednak szczegoty zostaly w koncu wyjawione przez chlopcow, ktorzy musieli posprzatad
garaz. Ojciec Mindi przytapal kilku ucznidéw na rozmowie podczas obowigzujacej ciszy i
zlecil im koszmarne zadanie wyszorowania, sptukania i wytarcia do sucha sprofanowanego
symbolu jego statusu.

Na koniec ojciec Mindi sam nam o tym oficjalnie powiedziat. Ubrawszy swa ztos¢ w
grozby i przeklenstwa, powiedziat, ze temu, kto to zrobil, stanie si¢ co$§ ztego, jesli nie
przyzna si¢ w ciggu trzech dni. Znowu bylem na znanym sobie terenie: nie moglem si¢
nadziwi¢, jak podobne byly do siebie dyktatorskie metody. Ten czlowiek, ktorego ego bylo
rozdete jak watroba alkoholika, myslal, ze winny zatamie si¢ od jego swigtych grozb. Jezeli to
mial by¢ rezultat tego calego konserwatyzmu Uniwersytetu Urbana, nie zazdro$cilem mu tych
wszystkich lasagna pozartych we Wloszech. Do§wiadczenia z wagarowiczami powinny go

juz dawno nauczy¢, ze nie wszyscy tamigcy reguly winowajcy sa pod wrazeniem jego



zlorzeczen skapanych w sosie bolognese.

Kiedy ojciec Mindi odwiedzil nas po raz trzeci, tym razem w refektarzu, zapytat:

— Co to za seminarzysta, ktorzy wyprawia takie rzeczy? Dlaczego tu przybyl?
Czy chce zosta¢ ksiedzem? Jak sie tu dostal? W waszym wlasnym interesie jest donie$¢ na
niego. Wiem z pewnos$cia, ze co§ komu$ powiedzial, przestepcy zawsze to robig. Prosze daé
mi o tym znaé. Jezeli zachowanie tego typu nie zostanie ukarane, wszyscy bedziemy w
niebezpieczenstwie. Ta osoba moze by¢ sklonna wszystko podpali¢.

Nie wywarlo to na mnie wrazenia; na wigkszo$ci chlopakow, ktoérzy uwazali, Ze ojciec
Mindi na to zastuzyl, rGwniez nie.

Nastepnego dnia rektor, ponury jak s¢dzia dreczony hemoroidami, kazal nam ujawnié
sprawce. Podobnie jak Mindi byl przekonany, ze kto§ co$ slyszal, widziat albo czut
Stwierdzit, ze pewnie kto§ zywit wobec skarbnika che¢ zemsty, ale sposob, w jaki tej zemsty
dokonat, nie przystoi osobie przeznaczonej do ottarza. W koncu powiedzial:

— Przychodzcie z nami porozmawiaé, je§li macie problem. Zawsze jestesmy
gotowi wam pomoc. Bez was nie byloby nas tutaj. JesteSmy jedng wielka rodzing, a jesli
ktéremu$ z czlonkéw rodziny jest cigzko, to wszystkim nam jest cigzko. Jedna zgnita
pomarafnicza moze zarazi¢ caly kosz, pamigtajcie o tym. Je§li co$ wiecie, powiedzcie to
waszemu duchowemu doradcy albo wsuncie karteczke pod moje drzwi. Zapewniam was: nikt
nie zostanie ukarany za przekazywanie informacji. A jezeli kto$§ bedzie wam grozi¢, jezeli
zasznuruja wam usta, natychmiast przyjdzcie do mnie, a powezme odpowiednie kroki.

Styszatem juz to wszystko w swoim poprzednim istnieniu. Nie robito to na mnie
wrazenia.

Cztery dni po zamachu ojciec Mindi o$wiadczyl tryumfalnie, ze znalazt sprawcow.
Personel byt podzielony. Mindi chciat tobuzéw natychmiast zawiesi¢. Inni czlonkowie ciata
pedagogicznego proponowali nalozy¢ na winowajcow kary, lecz da¢ im szanse
kontynuowania nauki. Niektorzy ojcowie byli sceptycznie nastawieni do wynikow $ledztwa,
bo bylo zbyt oszukancze: zadnych dowoddw, podaje si¢ tylko nazwiska i glowy zaczynaja
spadac.

Lwendo i jego koledzy zbuntowali si¢ i rozpowiedzieli, ze to buszmeni oskarzyli ich
przed personelem. Przysiegali, ze odptaca im za to tak, ze beda wy¢ z bolu. Ale tylko jednego
z nich odestano ze szkoty. Pozostatych zawieszono na dwa tygodnie zamieszanie ucichlo.

Tak wlasnie wygladata sprawiedliwos$¢. Na razie nie doszedtem jeszcze do tego, ktory
madrala ukaral nicponidéw, obarczajac ich wing za moje przestepstwo, ale bylo mi to obojetne.

Moj sasiad z sali sypialnej mowil, Zze czgsto Smiatem si¢ przez sen.



Ponownie rzucitem si¢ na ksigzki. Nie pozostalo mi nic innego. Nasze zycie byto
uporzadkowane 1 nudne. Sport byl meczacy, a ciekawy jedynie podczas corocznych
zawodow.

Codzienne koscielne i liturgiczne zajecia byty, ogélnie rzecz biorgc, mordercze. Kiedy
inni seminarzy$ci oddawali si¢ nudzie lub od czasu do czasu mieli napady brawury, ja
zatracatem si¢ w ksigzkach. Tajemnicze uniwersum ukryte pod zakurzonymi okladkami
intrygowalo, a ekscytujace okruchy, ktéore mozna bylo wydoby¢ 2z najbardziej
nieprawdopodobnych toméw, fascynowaty mnie. Pod najnudniej wygladajacymi okladkami
kryty si¢ wielkie wojny, spektakularne przygody, mordy, afery mitosne i intrygujace postacie
- cala terra incognita do odkrycia.

Posrodku $wiata pozoréw i strachu, ze wszedzie kreca si¢ donosiciele, zapamietujacy
kazde wypowiedziane przez ciebie stowo, ksigzki stanowity droge ucieczki do bezpieczne;j,
spokojnej rzeczywistosci fantazji i idei. Ale wiele z nich na zawsze zapadalo w pamig¢ i1
przeksztalcato si¢ w prawdziwe demony, ktore mogly ci¢ przesladowac przez cate zycie.

Jak w wiekszosci dyktatur, liberalne ksiagzki nie byty w seminarium popularne -
uwazano je za wywrotowe. Wzorowi seminarzysci odnosili si¢ nieufnie do takich lektur,
poniewaz byly przepelione szatanem i przez nie czlowiek zaczynal watpi¢ w swoje
powotanie, w dobrych ojcow i Kosciol, stawat si¢ butny, arogancki i wiarotomny. Zawieraty
obietnice wlasnego nieba, stymulujace mysli, i prowokowaty niewlasciwe pytania.

Rozmyslalem o drugiej wojnie $wiatowej 1 mezczyznach, ktorych Dziadek
zmobilizowat. Catymi dniami drobiazgowo badatem opowiesci wojenne, aby zobaczy¢, czy
jest w nich co$ oUgandzie. Ale dowiedzialem si¢ tylko tego, ze w czasie wojny polegty setki
tysigcy Afrykanczykow. Nie moglem znalezé niczego, co w jaki§ szczegdlny sposob
wigzatloby si¢ z Uganda. Wybicie dziesigtkbw milionéw Europejczykoéw niecate
dziewigtnascie lat po pierwszej wojnie §wiatowej, plus dwadzie$cia milionéw, ktére po
wojnie padlo ofiarg hiszpanskiej grypy, rzucalo zupetnie inne $wiatfo na idealng, nowoczesna
cywilizacje, jaka nam serwowano. Obraz tej cywilizacji byt rownie mdly jak $wiety sos,
ktérym Kosciol oblewal masowe mordy popetniane przez krzyzowcoéw i1 wszystkie inne
wojny religijne, facznie z nasza z przelomu wiekow.

Powoli zaczynatem rozumie¢ ojca Kaandersa. Wigksza cze$¢ swoich miodych lat
poswiecit zwalczaniu poligamii 1 wprowadzaniu zasad moralnych, o ktoérych sadzil, ze sa
uniwersalne, wyszedl z tego potzywy z wyczerpania i $pigczki. Dopiero w obliczu §mierci
dotarfo do niego, ze jego proby byly bezowocne, jego poswiecenie ghlupie, a Zyczenie

przesunigcia czasu o tysigce godzin do przodu - nierealne. Byl na tyle rozsadny, Zze postanowit



zatrzyma¢ maszyneri¢ zegara, usunaé piasek z klepsydry i pozwoli¢ czasowi ptynaé swoim
tempem. Ja tez tak zrobig. Wezme¢ $mieré w ramiona, spojrz¢ jej w twarz i zrobi¢ z niej
swojego poplecznika. Bylem zachwycony. Catymi dniami rozmys$lalem o swym odkryciu.

Jednego z takich zapomnianych przez Boga i ludzi dni ojciec Mindi przytapat mnie na
czytaniu w porze przeznaczonej na modlitwe. Wiasnie rozlegt si¢ dzwigk dzwonu i chlopcy
od - maszerowali do kaplicy. Nie wstalem odpowiednio szybko ani nie dalem zbyt wyraZznie
do zrozumienia, ze zamierzam to zrobi€. Jesli o niego chodzilo, incydent z kupami uznat za
zamkniety rozdzial i ze wznowiong gwaltowno$cia zaczat si¢ oddawaé szpiegowaniu i
skradaniu, jakby chcial da¢ do zrozumienia, ze nie da si¢ kilku smarkaczom wyprowadzi¢ z
roéwnowagi. Stal teraz groZnie przede mng w swym czarnym habicie, w ktorym wydawat si¢
wigkszy, niz byt w rzeczywistosci.

Pod koniec poranka zglositem si¢ do niego, zeby otrzyma¢ kar¢. Z drugiego konca
jegp przytulnego pokoju dobiegata muzyka pop, szepczaca jak motyle za oknem. Pomys$latem
osiostrze Bizon i zastanawiatem si¢, czy puszczat jej t¢ muzyke, kiedy wydawata z siebie te
swoje podniecajace odglosiki. Wszystkie meble byly przykryte pokrowcami w obawie przed
poplamieniem. Musialem si¢ potozy¢. Wilochaty dywan faskotal mnie i przypominat tamten
cholerny dywan z rodzinnej pagody.

Dostatem trzy palace uderzenia we ,wlasno$¢ panstwowa”, ale znieczulita mnie
swiadomos¢, ze ten czlowiek niczego si¢ nie nauczyl. Byl samg wiedza, a wigc byt
nienauczalny. Podzickowatem mu za kar¢ z wyrazem poshuszenstwa i skruchy na twarzy.
Jego oczy blysnetly triumfalnie.

— Dobrze, chlopcze - powiedzial. - Jeste§ bardzo cichy, bardzo pokorny i nigdy
nie sprawiasz klopotow. Wiem, ze pewnego dnia bedzie z ciebie bardzo dobry ksiadz.

Nie moglem niemal uwierzy¢ w to, co ustyszalem, odpartem jednak uprzejmie:

— Dzigkuje, ojcze.

Gléwny temat rozmowy wcigz jeszcze stanowilo jedzenie: byto coraz gorsze. Na wpot
surowe albo po prostu zepsute w smaku posho przyrzadzano z robaczywa maka
kukurydziang, kupowang w duzych ilosciach i zbyt dlugo przechowywana. Groch byt
nadzarty przez larwy i prawie w ogole nie dawat si¢ ugotowac. Nawet po paru godzinach
pozostawal twardy i niestrawny, a my robiliSmy kupy jak hipopotamy. Personel klasztoru
nieustannie narzekat na nieprzyzwoitych seminarzystow, puszczajacych baki w kosciele, w
klasie i na korytarzach. Ale nalezato im si¢. Coraz wigcej wagarowano, a nielegalne ceny
papai, trzciny cukrowej i nalesnikow skakaty w gore.

Nastata susza, trawa zmienita kolor z zielonego na bragzowy, nasz zapas wody byl w



niebezpieczenstwie, ale szmuglowanie Zywnos$ci stalo si¢ poniekad tatwiejsze. Chodzac z
wiadrami, miskami i kanistrami do oddalonej o kilometr seminaryjnej studni, seminarzysci
nurkowali w zaros$la, gdzie spotykali si¢ z czekajagcymi tam na nich sprzedawcami.
Kontrabande¢ szmug - lowali do $rodka w naczyniach na wodg. Inni ukrywali ja wracali po nig
w nocy albo wieczorem, w porze jedzenia lub wieczornej nauki. Ale ci, ktorym szczgscie nie
dopisato, czegsto wpadali w zasadzki ojca Mindi.

Dwoéch z nich wydalono ze szkoly, jeden byt z SingSing, a drugi z Mekki.
Towarzyszyt temu stek ztorzeczen pod adresem ojca Mindi, ktory miat zosta¢ pobity, a garaz
spalony w celu ukarania catego personelu. Ale pomimo naszego nieklamanego
przeswiadczenia, ze ojciec Mindi, skarbnik seminarium, defraudant i oprawca, odpowiadat za
nasze cierpienie, zadne ze zlorzeczen si¢ nie sprawdzito.

Poniewaz nie miatem najmniejszego pojecia o finansowej stronie calej tej sprawy,
skupilem si¢ na zniechgcaniu ojca Mindi do szpiegowania i1 prze$ladowania tych, ktérzy
rzadzili czarnym rynkiem zywnosci. Gdyby trzymat si¢ od nas z daleka, my réwniez
mogliby$my mu pozwoli¢ robi¢ swoje. Ale ten czlowiek byt diablem, ktorym kierowat $lepy
ped psychopaty. I jedynym sposobem dobrania si¢ mu do skéry bylo odptacenie mu picknym
za nadobne.

Sledzenie ojca Mindi byto dla mnie bardzo latwe. Biblioteka lezata na koricu bloku
biurowego. Zawsze moglem przejs¢ wzdhiz biur, zeby zobaczy¢, ktory ksiadz jest obecny, a
ktérego nie ma. Miatem tez swobodny dostep do pokoi ojcéw, nawet tych potozonych za
biurami, bo zawsze moglem powiedzie¢, ze szukam ojca Kaandersa. Wiedziatem z
pewnoscia, ze ulubiong godzing przeszpiegow Mindiego byla dziewigta do dziesiatej
wieczorem, gdy wszyscy seminarzys$ci powinni znajdowac si¢ w sali, w ktérej odbywata si¢
wieczorna nauka. Byla to najbezpieczniejsza pora na podlozenie mu nogi, z najmniejsza
szansg na to, ze wydarzy si¢ co$ niespodziewanego.

Sie¢ $ciezek prowadzacych z boiska za SingSing biegla w strone zaro$nigtej
chaszczami wiejskiej posiadlosci, a potem przez doling do lasu, do drogi i okolicznych wsi.
Droga lezata jaki$ kilometr dalej 1 w jedng stron¢ prowadzita do biskupstwa Jinja, miejsca
dawnych zmagan Kaandersa, a idac w druga strong, dochodzilo si¢ do arcybiskupstwa
Kampali, do ktérego nalezato nasze seminarium. Ojciec Mindi przez sze$¢ lat pracowal w tym
arcybiskupstwie, zanim go przeniesiono. Z arcybis - kupamipoligamistami mial mniej
klopotow, poniewaz, w przeciwienstwie do swoich zacieklych przeciwnikow z biskupstwa
Jinja, milczeli na temat swoich drugich lub trzecich zon. Sprawialy mu klopot przede

wszystkim aroganckie i pewne siebie kobiety, ktére, zachecone jego meska uroda i



zreczno$cig na boisku, otwarcie ubiegaly sie o jego wzgledy.

Teraz, w suchej porze, Mindi zawsze byl na zewnatrz i czyhajac na ofiare,
rozkoszowal si¢ chlodnym wieczornym powietrzem. Te nocne wedrowki przypominaty mu
prace w parafii, kiedy musial wstawa¢ w $rodku nocy, by udzieli¢ umierajagcym ostatniego
sakramentu. Byt dumny jak paw ze swego powolania $wigcie wierzyl, Ze robi najbardziej
szlachetne rzeczy, jakie istnieja. Zaplanowal juz nawet nastgpne dziesig¢ lat swej kariery.
Wyobrazat sobie, Zze zostanie w seminarium jeszcze przez cztery lata, po czym wréci do
kos$cielnej gminy, bedzie hodowaé kukurydze i groch na sprzedaz i w ten sposdb zarobi tyle,
by mdc prowadzi¢ wygodne zycie, niezalezne od parafialnych dotacji. W wolnych chwilach
bedzie trenerem parafialnej druzyny i postara si¢, by z czasem zostala mistrzem
miedzyparafialnego futbolu. Wcigz fantazjowat o uprawie kawy oraz o zbiorach kukurydzy
grochu, $nit o obfitych plonach i bogatym wynagrodzeniu.

Nagle jego rozmys$lania brutalnie przerwaty odglosy dochodzace zza zywoplotu, w
odleglo$ci rzutu kamieniem od akacji. Ustyszat, jak co$ zasyczalo, i przez chwilg zastanawial
si¢, czy to nie waz. Jednak za drugim razem syczenie zabrzmialo jako$§ bardziej ludzko,
prowokujaco. To bylo co$ nowego: wagarowicze zawsze przed nim uciekali i nigdy nie
zwracali na siebie jego uwagi. Kto to mégt by¢? Nocny stroz, ktorego skrzyczal, poniewaz
pozwolil na zdewastowanie jego samochodu? Nawet grozil mu zwolnieniem, jezeli nie
skonczy ze spaniem w czasie swojego dyzuru. Nastgpnym odglosem byl gwizd. Kto§ gwizdat
na niego, jakby byt psem! Nie byl niczyim psem. Nie tutaj, a nawet we Wloszech nie.
Pomyslal, czy nie zaskoczy¢ tego dupka, przesadzajac plot, ale ku jego zdumieniu gwizdzacy
potrzasnat galeziag drzewa, aby wskaza¢ miejsce swego ukrycia. Ojciec Mindi spojrzal przez
plot, zeby zobaczy¢, co si¢ dzieje, a potem skoczyt. Zbyt p6zno zwrdcit uwage na obrzydliwy
smrdd.

i O Boze! - wrzasnal, gdy na twarzy rozprysnat mu si¢ worek z dwudniowymi
odchodami. Jego drugi krzyk zostal zduszony przez kolejne plasnigcie. Twarz ojca Mindi
pokryla si¢ nieczystosciami sptywajacymi po szyi, koszuli i spodniach. Instynktownie
przesunat rekg po twarzy, ktora natychmiast zostala jeszcze bardziej zabrudzona. Ztapatl gar§¢
igliwia 1 zaczal wyciera¢ nim twarz i ubranie, a potem dzikimi skokami pobiegt za kaplice, do
refektarza. Ale aluminiowe pojemniki na wode byly puste. Pognat ze wzgorza do chlewu i
zaczat my¢ si¢ woda z koryt. Smrod jednak nie ustepowat. Dostat torsji, ale z jego zotadka
wydobywaty si¢ jedynie struzki zolci. Wrocit na wzgorze przez tylne drzwi wéliznal si¢ do
swojej sypialni. Natychmiast wypeknila si¢ smrodem. Spryskal siebie samego i caly pokdj

sprayem i zaczal wszystko gruntownie czyscic.



Ojciec Mindi nie byt pierwszym dyktatorem, ktorego oslepilo poczucie wlasnej
nietykalnosci, a tym samym blednie ocenial ryzykowne sytuacje. Nie mogt przebi¢ si¢ przez
blon¢ despotycznego zdumienia, aby dotrze¢ do sedna problemu. Byt przekonany, Ze nasz
atak wyptywal z nienawisci, co nie byto prawda. To byla lekcja panowania nad sobg. Napad
zostat zaplanowany i wykonany z zimng krwig - tak jak nalezalo wykonywac kary. Ale
Mindiego oSlepity wiladza 1 upodr. Jego zdolnos¢ widzenia zmacila ksigzowska
krotkowzroczno$¢ 1 stal si¢ przez to paranoikiem. Sadzil, ze jaki§ umystowo chory
seminarzysta probuje go zabi¢. Ze strachem pomyslat o swoim otrutym ojcu. Jego ciato stato
si¢ czarne jak sadza, gdy umierat. Widzial, jak szybuje mu przed oczami. Pomyslat, Ze $mier¢
przez otrucie jest urokiem rzuconym na jego rodzing przez jakiego$ nieznajomego i teraz
przyszta kolej na niego. Wytracilo go to zupetie z rownowagi. Nie zamierzal umrze¢ tak
marng S$miercig. Poczul nagle, Ze jest narazony na zranienie 1 znalazt si¢ w
niebezpieczenstwie. Przyniosto to ze soba okropny atak depresji, odrazy i podejrzliwosci. W
jego otoczeniu byt ktos, kto nie tylko go wysmiewal, ale i igral z nim, jak kot ze skazang
mysza. Jak dlugo bedzie jeszcze mogt pokazywaé publicznie swa twarz? Czy przestgpca
zaczat si¢ juz przechwala¢ swoimi wyczynami? A do tego te odchody! Po raz pierwszy od
powrotu z Rzymu miat wrazenie, Zze ponosi porazke. Jak miat zaatakowaé tego
niewidocznego wroga? Jak mial powiedzie¢ swoim wspotbraciom, co mu si¢ przydarzyto? I
co oni by na to powiedzieli? Czy zajmowali si¢ wychowywaniem psychopatow, czy ksiezy?

Wzial kilka dni zwolnienia, a w potem opuscit kampus na caty tydzien. Krazyty
pogloski, ze ma wrzdd zoladka. Wedtug pozniejszych poglosek poprosit o przeniesienie.

Po powrocie bardzo kiepsko wygladal i prawie w ogdle nie potrafit zdoby¢ sie na
arogancje, ktora pomoglaby mu przebi¢ si¢ przez natadowang wrogoscig atmosfere.
Nienawidzil swoich uczniéw. Nienawidzil seminarium. Nienawidzil swojego tajemniczego
gnebiciela. Chlopcy zauwazyli, ze przestat zakradac si¢ 1 szpiegowac. Krazyta plotka, ze kupit
trzy duze psy. Najciekawsze bylo to, ze zaczal zaniedbywac swoje obowigzki. Byt to tak
nieoczekiwany zwrot, ze nikt nie $miat tego publicznie $wigtowaé. Podejrzewano, ze jego
utemperowanie si¢ bylo sztuczka, podstgpem w celu sprowokowania winowajcow. Ale
dlaczego ojciec Mindi zaczat nagle tak czgsto wyjezdzac? I dlaczego, gdy byt w seminarium,
prawie nieustannie przebywat w swoim biurze? Dlaczego nie uczestniczyt juz we wspdlnych
mszach? Chlopcy czuli pismo nosem.

Cenzura byta us§wiecong regula. Nasze listy zawsze otwierano i czytano, zanim je nam
wreczono. A kiedy my pisaliSmy listy, musieliémy dawa¢ je w niezaklejonej kopercie

rektorowi, ktory je czytat i dopiero potem wysytal. Tylko podczas weekendéw wolno nam



byto pisac listy, ale nie wolno nam byto samym ich wysyta¢.

Pewnego popoludnia powiadomiono mnie, ze rektor chce ze mng rozmawiac. Serce
podeszto mi do gardia. Czyzby przylapano mnie na klamstwie? Moze kto§ widziat mnie
podczas drugiego zamachu? Mialem w nosie seminarium, ale nie chciatem zosta¢ odestany do
domu w potowie roku szkolnego. Zamierzalem odej$¢ dopiero z koficem roku, po zdaniu
panstwowych egzamindw. A mogla do mnie napisa¢ Lusanani. Jesli tak bylo, to co mam
powiedzie¢ rektorowi? Jakim sprytnym ktamstwem si¢ wywing¢? Zaczaltem drze¢.

— Wygladasz na wystraszonego - powiedziat rektor, zanim otworzytem usta. -
Czy zrobile§ moze co$ zakazanego?

— Nie, ojcze, ale...

— Co ale?

Gadat dzi$§ bez ustanku, mimo stert papierow rozlozonych na jego biurku. Lezala tam
réwniez kupka otwartych listow i zastanawiatem si¢, dlaczego ten czlowiek kontroluje nasza
korespondencj¢. Czy naprawde byt zdania, ze dla chlopakéw w naszym wieku zadawanie si¢
z dziewczynami jest niewskazane? Czy naprawde sadzil, ze najlepsi ksi¢za to wyswigcone
prawiczki? Co si¢ dzialo w glowach tych ludzi w Rzymie, gdy ustanawiali tego rodzaju
reguty? A czy nasi rodzimi duchowni wiedzieli, co powoduja, $Slepo stosujac te reguty?
Rektor byl sympatycznym me¢zczyzng w $rednim wieku, z do$¢ duzym poczuciem humoru,
ale przegladat nasza poczt¢ jak S$wintuch, ktory tanim kosztem chce sobie dogodzic.
Opowiadal nam zawsze $mieszne historyjki i dlatego go lubiliSmy. Teraz jednak zaczatem si¢
zastanawiac, czy nasza korespondencja nie dostarczala mu pomystow.

— Masz co$ na watrobie? - zapytal, marszczac brwi.

— Przeciez wszyscy mamy - odpartem odwaznie. - Oktamatem wczoraj kogos.
Wziglem nowy oldowek z pulpitu kolegi i uzywalem go, nic mu o tym nie méwigc. Pytat, kto
ukradt jego otowek, a ja odpartem, ze nie wiem. Wieczorem odlozylem go na miejsce, ale nie
moglem mu tego powiedzie¢, bo szybko wpada w zto$¢.

Wszystko to bylo zmys$lone, miato jednak rece 1 nogi. Byt to ten rodzaj ktamstw, jakie
wymyslaliSmy, idac do spowiedzi. NajczeSciej umawialiSmy si¢ miedzy soba, z czego
bedziemy si¢ spowiadaé: z oszustw, przeklenstw, drobnych kradziezy... Zastanawiatem sie,
jak zacza¢, by udawang szczero$cig zwabi¢ rektora w putapke.

— Co sadzisz o pracy w bibliotece? - zapytat.

Odetchnagtem z ulga, $wiadomy jednak, Ze i on zastanawial si¢, jak zacza¢, i
powiedziatem:

— Podoba mi si¢. I odkad ja wykonuje, mam coraz lepsze oceny.



— Czy pojawiaja si¢ czasem jakie$ klopoty?

— Czasem nie mozemy dojs¢, kto kradnie nasze ksigzki.

— Czy probowale$ zapobiec kradziezy?

— To nie zawsze mozliwe, bo niektdrzy chtopcy kradng ksiazki pozyczone przez
innych.

— Zapewne wiele si¢ nashuchasz w bibliotece...

— Czasem.

— Styszates, co si¢ zdarzylo ojcu Mindi?

— Tak, zdemolowanie jego samochodu to wstyd dla tych wszystkich z nas, ktorzy
chca zostaé ksiezmi.

— Nie to mam na mys$li. Mam na mysli to, co mu si¢ ostatnio przytrafito.

— Nie. Styszatem tylko, ze ma wrzod Zzotadka.

— Nie styszate$ nic o ataku?

— Nie, ojcze. O jakim ataku?

— Nie styszate$, zeby kto$ co§ moéwil na ten temat?

— Wszyscy mowig tylko o wrzodzie zofadka i1 o tym, ze ojciec Mindi zbyt cigzko
pracuje.

— Nie chodzi mi o wrzod zotadka, méwie o innym rodzaju cielesnego ataku.

— Nie, ojcze. O niczym takim nie styszatem. Przeciez to ponizej ojcéw godnosci.

— Wezesniej wszyscy przestgpcy zawsze si¢ przechwalali swoimi wyczynami i
tym si¢ zdradzali. Czy na pewno nie styszate$, zeby kto$ si¢ odgrazal, ze da nauczke¢ ojcu
Mindi? Dobrze wiem, ze niektorzy chlopcy nie przepadaja za nim.

— Naprawde niczego nie styszatem, ojcze. Ale wiem, ze sprawcy z pewnos$cig
zostang ujeci, tak jak poprzednim razem.

Najwidoczniej rektor uznat moje odpowiedzi za zbyt gladkie. Doskonale wiedziat, ze
ja wiem, ze on nie wie, kto si¢ dopuscil napadu, i zloscito go, Zze nie moze ze mnie ani z
nikogo innego wydoby¢ zadnych zeznan.

— Jezeli co$ uslyszysz, masz mi natychmiast da¢ zna¢ - powiedziat. - Nie moge
tolerowa¢ tak skandalicznego zachowania. Seminarium nie moze popas¢ w anarchie, jak to
si¢ dzieje z niektorymi $wieckimi szkolami. Lezy to rowniez w twoim interesie. Jezeli
dochodzi do napadoéw na ksiezy, wkrotce zacznie rdwniez dochodzi¢ do napaddéw na innych
seminarzystow. A jesli sprawcy nie zostang ukarani, jakimi ksi¢zmi stang si¢ w przysztosci?
Kto bedzie chciat stuzy¢ z nimi w jednej parafii?

Chciatem powiedzie¢, ze wszyscy nowicjusze przez rok byli ofiarami duchowych i



cielesnych atakow i ze co noc zmuszano ich do walenia kapucyna, podczas gdy ksi¢za lezeli
w swoich 16zkach 1 mieli polucje. Chciatem powiedzie¢, Ze napady na ksi¢zy oznaczaty moze,
7ze wreszcie otrzymali zastuzong kare. Ale wiedzialem, ze nie moge powiedzie¢ czegos
takiego, nie narazajac si¢ na wyrzucenie ze szkoly. Wspolczutem temu czlowiekowi,
poniewaz mnie nie docenial. Nie bytem donosicielem.

— O, 1 jeszcze co$ - powiedzial rektor, pokazujac mi list, ktory napisatem do
ciotki Lwandeki. - Dlaczego zakleite§ koperte? Czy to nieprzyzwoity list?

— Nie, ojcze, po prostu zapomniatem. Pewnie bylem roztargniony. To list do
ciotki ze strony mamy. Nie ma w nim niczego zlego ani nieprzyzwoitego.

— Zapomniates? Czy czegsto zapominasz wysytac listy w przyjety sposob?

— Nie, ojcze.

— Co w nim napisates?

— Ciotka zostata kiedy$ ztapana przez zolierzy Amina i ma koszmary z tego
powodu. Napisalem jej, zeby zmoéwila nowenne do §wietego Judy Tadeusza.

— Moge go otworzy¢?

— Prosze - powiedzialem spokojnie. Nie byfo tam ani stowa oslynnym $wietym,
ale zaryzykowalem.

— Dobrze, mozesz odejs¢. Ale gdyby$ co$ ustyszal, nie wahaj si¢ przyjs¢ i
powiedzie¢ mi o tym. Liczg¢ na ciebie, mdj synu.

— Postaram sie, ojcze - odpartem, proébujac da¢ mu do zrozumienia, zeby darowat
sobie to pieprzenie.

Kamien spadt mi z serca. Dzigki Bogu nie chodzito o list od Lusanani. Jak w tym
superkatolickim miejscu miatbym wythumaczy¢ swoje kontakty z muzutmanami?

Chlopcy, spragnieni wiadomos$ci o tym, co si¢ dzieje z naszym skarbnikiemstrozem
dyscypliny, zaczeli bra¢ na spytki poszczegdlnych nauczycieli. Podczas lekcji zadawali
sugestywne pytania. Czarni ksieza, weterani w zakresie tego rodzaju sztuczek, pozostawiali
nas w niepewnosci. Interpretowalem to jako znak solidarnosci wobec kolegi w klopotach. Byt
to rowniez zarazem pewien rodzaj zemsty wobec nas, bo oczywiscie wszyscy wiedzieli, ze
ten, kto ukarat ojca Mindi, znajdowal si¢ w naszych szeregach.

Z pomoca przyszedt nam ojciec Kaanders. Gdy jak zwykle od$piewalismy to jego
nonsensowne bon/mauvais/mechant, a z jego umyshi ulotnita si¢ mgla, paru chlopakow
zarzucilo go pytaniami. Przejechawszy kilkakrotnie r¢ka po nielicznych pasemkach wlosow
na swej kraglej glowie, ojciec Kaanders powiedzial:

— Chiopcy, chlopcy... ojciec Mijndij odchodzi, chlopcy.



Naturalnie zaraz zaczeto si¢ dopytywac, dokad odchodzi. Po calej serii ,,0, chlopcy,
chiopcy” Kaanders powiedzial nam, ze ojciec Mindi zostal przeniesiony. Rzucilo mi si¢ w
oczy, ze starzec wydawat si¢ zaniepokojony ta kwestig. Zastanawialem si¢, czy wie o worku z
odchodami i bedzie probowatl dojs¢, kto z nas dopuscit si¢ tego przestepstwa. Nie dawaliSmy
mu spokoju 1 wcigz pytaliSmy, kto zastapi skarbnika, czyli ojca Mijndij, jak go nazywal, ale
nie chciat nam tego powiedzie¢.

Wkrotce cale seminarium zalaty pogloski o zblizajacym si¢ odejsciu ojca Mindi.
Staralismy dowiedzie¢ si¢ czego$ od czarnych ksigzy na temat jego nastepcy, lecz 1 oni nie
chcieli niczego zdradzi¢ ani nawet potwierdzi¢ poglosek.

Tydzien pdzniej niespodziewanie ztozyl nam wizyte dziekan. Byt to wysoki gruby
cztowiek z obwislym brzuchem i pot¢znymi posladkami, kroczacy niezdarnie na szeroko
rozstawionych nogach. Mowit bardzo szybko, aby w ten sposdb ukry¢ swoje seplenienie i
jakanie sig, i dlatego trudno go bylo zrozumie¢. Mimo utomnego sposobu méwienia, lubit
shuicha¢ wilasnego glosu. Zaserwowat nam pigédziesigciominutowe kazanie. Wystuchali§my
go w bezruchu, a ojciec Kaanders je przespatl. Dziekan przygniott nas gledzeniem o naszym
powotaniu i o tym, co to znaczy by¢ ksigdzem, i ze jesteSmy wybrancami, ze powinni$my
wysoko ceni¢ swg godnos$¢ i jeszcze wigceej takich bredni. Niemal wszyscy byliSmy zgodni co
do tego, ze plecie koszalkiopatki, i wkurzeni, bo §niadanie znowu nie nadawato si¢ do zarcia:
byta to wodnista papka petna larw, z suchym chlebem, gdy tymczasem kierownictwo
dogadzalo sobie przysmakami, ktorych najwspanialsze zapachy wypetniaty korytarze.
Wazno$¢ goscia mierzylo si¢ tym, co trafialo na stot. Jezeli z wizyta przybywal biskup,
skarbnik podawal nam rzeczy najlepsze z najlepszych, poniewaz dostojny zwierzchnik
najczesciej przychodzil tez zobaczy¢, co mamy na talerzach. Czesto zastanawialiSmy sie, czy
naprawde jest tak glupi, by sadzi¢, ze zawsze jemy to, co nam podaja z okazji jego wizyty,
czy tez po prostu chce zobaczy¢, czy jesteSmy wdzieczni, ze cho¢ raz nie podano nam tego
swinskiego jedzenia co zwykle. Ale on nie wysilat si¢, zeby zobaczy¢, jakie jedzenie stawiano
na stole, i dlatego wickszo$¢ z nas miata gdzie$ jego madre, sepleniace i jakajace sie stowa.
Cata kaplica ozywila si¢, gdy bezskutecznie zmagal si¢ ze slowem ,zwierzchnik” i
betkotliwie wyjasniat:

— Jezzius  jest zwwiessnikiem, to znaczy zwwwierznikiem, ullium,
zwwieschnikiem tego instytttututu.

Potem przemawiat wolniej, ale zanim msza si¢ skonczyla, wszyscy byliSmy
rozbawieni.

Przy tego rodzaju okazjach ksi¢za rowniez starali si¢ jak mogli, nie spieszyli si¢



podczas mszy, wszg¢dzie nosili habity, nie palili publicznie i zachowywali si¢, jakby byli
najpostuszniej - szymi i najbardziej przykladnymi ksigzmi w calym biskupstwie. W kwaterze
glownej biskupstwa prowadzono akta kazdego z nich - chcieli, by pozostaly nieskalane, bo im
czystsze byly akta, tym wigksza mieli szans¢ na otrzymanie posady w najlepszych parafiach.

Gdy dziekan zniknal po mszy i odjechal incognito. Ostatecznie dowiedzielismy sig¢, ze
ojciec Mindi ma zosta¢ przeniesiony. Zwotano personel, zeby oznajmi¢ nazwisko nowego
skarbnika. Poniewaz byl to krok dosy¢ kontrowersyjny, musiat zosta¢ zamaskowany,
dowiedzieli$my si¢ wigc jedynie, ze miejsce ojca Mindi zajmie biaty misjonarz.

Kiedy rozpoczety sie uroczystosci koscielne, chlopecy po raz pierwszy byli spokoijni i
pogodni. Nie szpiegowano ich, nie bylo juz Zadnych kontroli policyjnych, nie musieli si¢
obawia¢ czajacych si¢ donosicieli. Wagarowicze przezywali teraz swoje wielkie dni. Ich
facznicy przynosili kontraband¢ az do boisk za SingSing, gdzie handlowano papaja, trzcing
cukrowg i czym si¢ tylko dato. To wiasnie chciatem osiggna¢ i cieszylem sie, ze mi si¢ udalo.
Wyrzucano teraz mndstwo jedzenia, a euforia z powodu wspaniatych positkow ozywiala
nawet najospalszych.

Przypatrywalem si¢ temu wszystkiemu z pewnej odleglosci, zastanawiajac sig,
dlaczego stroz nocny 1 ksieza na tak wiele spraw patrzyli przez palce. Pewnego goracego
popotudnia bylem $wiadkiem perwersyjnego zdarzenia - szczytu nowego rozpasania. Jakims
cudem udato si¢ komu$ zdoby¢ powickszone zdjecie ojca Mindi, przykleit je na szarym
papierze i1 przybit do drzewa. Grupa chlopakéw, przeklinajac, zaczg¢ta bi¢ w nie kijami.
Odszedlem, gdy z twarzy ojca Mindi pozostaly jedynie strzgpy. Zdarzenie to obudzilo we
mnie rezerwuar watpliwosci 1 trwozliwe przeczucia. Co si¢ stanie z tymi wszystkimi
emocjami, jezeli nowy skarbnik nie sprosta oczekiwaniom? Nie chciatem jednak za bardzo
uprzedza¢ spraw. Na razie mieliSmy jeszcze do czynienia z niknaca twarzg bylego skarbnika,
ktéry zdawat si¢ spa¢ w ciggu dnia, a w nocy pakowat walizki.

Nastepca ojca Mindi byt Gilles Lageau, francuskokanadyjski misjonarz z Quebecu.
Ojciec Lageau w niczym nie przypominal stereotypu brodatego, obtudnego misjonarza. Byt
przystojnym me¢zczyzng o prostym nosie i niebieskich oczach, ktore podkreslaly jego dume
wyrazistym przeswiadczeniem o wlasnym wygladzie, wladzy, wptywach i bezpiecznej misji.
Miat wspaniatg opalenizne, ktora doskonale pasowata do jego rudawych wlosow i zlotawego
puchu na migsistych ramionach. W jego chodzie wyczuwalo si¢ co$ z plynnego chodu
amerykanskich gwiazd filmowych. Lagodne, zr¢czne ruchy jego dobrze utrzymanego ciata
oznaczaly sil¢ 1 opanowanie, ktore napelily nas optymizmem. Gdyby przyjechal jaki$

smutny mizerak, z ktorego twarzy kapatyby lata, rozczarowatby wszystkich seminarzystow.



Ale poniewaz ojciec Lageau laczyl w sobie amerykanska wladze i francuskg arogancje¢, kazdy
widzial w nim uciele$nienie anty - marazmowej kuracji, jakiej z nadzieja oczekiwano. Jego
reputacja wyprzedzita jego przybycie. Zanim do nas dotarl, wiedzieliémy, Ze jest geniuszem
w dziedzinie finansow, ktory w jednym palcu ma wiedz¢ na temat tego, jak wyciggnac nas ze
Slepej uliczki biedy, gnus$nos$ci, niedozywienia oraz oportunistycznego zniechecenia
wywolanego przez zacofanie. Statl si¢ dzigki temu bohaterem, a na jego przybycie czekano w
podnieceniu, jakby byt tryumfujacym Mesjaszem.

Czlowiek ten zastugiwal na szczeg6lng uwage, podobnie jak okoliczno$ci, w ktérych
si¢ pojawil. Epoka biatych misjonarzy przemingta. Niemal przed stu laty, przelewajac wiele
krwi, zalozyli Ko$ciot w Ugandzie. Zanim znikneli, prawie we wszystkich biskupstwach
wybudowali lokalne koscioty i wychowali lokalne duchowienstwo, z wyjatkiem biskupstwa
Jinja, gdzie utrzymata si¢ kultura poligamistyczna, nie wysylajagca swoich potomkow do
surowego S$wiata klasztorow. Rodzimy Kosciol, zalozony przez bialych, szybko si¢
rozprzestrzenial. Gdy wigkszo$¢ bialych misjonarzy odjechata lub umarta, miat juz rodzimego
arcybiskupa, a pozniej kardynata. Cata rzesza biskupow i1 zarzadzajaca KosSciotem kadra
administracyjna wywodzity si¢ obecnie z rodzimych krg¢géow. Element misyjny powoli
zanikal, przerzedzony zgonami 1 wyziewaniem ducha przez Kos$ciot europejski. Jesli
organizacja czego$ si¢ obawiala, to umocnienia si¢ czarnej rasy wewnatrz misji, sktadajacej
si¢ pierwotnie w catosci z bialych. Wérod konserwatywnych misjonarzy panowata obawa, ze
pewnego dnia kolorowi przejma wiladzg, Afryka byla bowiem ich najwigkszym terenem
dziatania - w Europie nie pozostato w tym zakresie juz nic do zrobienia.

Niektoére organizacje misyjne miaty wlasne seminaria. Wszystkie seminaria biskupie
prowadzone byly przez rodzimych ksi¢zy, wspieranych czasem przez bialych misjonarzy.
Kiedy bialy misjonarz odchodzil, najczesciej nikt go nie zastgpowal, bo brakowalo ksiezy,
ktorzy mogliby si¢ tego podjaé. A juz zupehlie nietypowe bylo, by rodzimego ksi¢dza
zastgpowat biaty misjonarz. Ale Lageau sam byl nietypowy.

To, ze Lageau natychmiast zostat okrzykniety bohaterem, wynikalo z faktu, ze my -
seminarzys$ci, zdeptani - wierzyliémy, ze ten nowy, energiczny biaty bedzie wyzwaniem dla
czarnych ksigzy i z wielkim animuszem pchnie ich w kierunku totalnej rewizji systemu
administracyjnego, finansowego i liturgicznego. Jak miatoby to miejsce w przypadku kazdego
bohatera, zawziecie spekulowano na temat przyczyn przybycia Lageau do naszego
seminarium. Niektorzy przypuszczali, ze zostat wyslany tu za kar¢ za jaka$ powazng omytke,
bo przeciez nikt dobrowolnie nie zechciatby zamieni¢ wspaniatych réwnin Que - becu na

nasze wzgorza. Inni natomiast twierdzili, ze Lageau sam poprosil o przeniesienie, poniewaz



szukal wyzwania. Jako reformator szukal zakladu, ktory moglby przeksztalcic we
wzbijajacego si¢ w powietrze orta, aby polechta¢ swoje ego. Wedlug trzeciej teorii byt
ombudsmanem przystanym przez Rzym i innych sponsoréw dla przeprowadzenia badania
korupcji w biskupstwie i seminarium, zanim nakaze si¢ przeprowadzenie koniecznych zmian.
Byli i tacy, ktorzy mowili, ze jest kowbojem poszukujacym przygod i ze odejdzie, gdy tylko
mu si¢ tutaj znudzi. WiedzieliSmy o nim niewiele - Zze pracowatl wezesniej w réznych rejonach
Azji 1 Ameryki Lacinskiej, a teraz znajdowal si¢ w Afryce. Tak czy owak, pojawil si¢ na
scenie w sposob dramatyczny i mial przemozny wptyw na nasz maly §wiatek.

W koncu z oficjalnych kanatow dowiedzieli$my si¢, ze ojciec Lageau przyjechal, aby
przeja¢ finansowe sprawy seminarium. Wszedzie tanczono i $piewano, zwlaszcza miedzy
rzedami 16zek w salach sypialnych. Wszedzie, na mysl o bajecznych positkach, wida¢ bylto
pachy lepkie z mtodzienczego podniecenia. Nie bedzie juz zepsutego grochu. Nie bedzie juz
kukurydzy nadgryzionej przez larwy. Nie bedzie juz w niedziele na wpot surowego ryzu.
Witaj matooke 1 migso. Witajcie stodkie ziemniaki i ryby. Witajcie dni pelne wspaniatego
jedzenia. Jakze wiele 6w bogacz z Ameryki Pétnocnej moégt dokona¢ w naszym seminarium!

W naszym niewielkim odosobnionym $wiatku jedzenie bylo sprawa najwazniejsza.
Jedlismy, aby utrzymacé si¢ przy zyciu i aby oczyszcza¢ swoj organizm ze zbednych zadz.
Ktadlismy si¢ spa¢, myslac o jedzeniu, i jedzenie bylo pierwsza rzecza, jakiej mysleliSmy po
obudzeniu si¢. Jakze zazdroscilismy ksi¢zom ich codziennych smakotykéw i uroczystych
niedzielnych positkéw! Zakonnice gotowaty dla nich dusza i sercem wszystkimi thumionymi
popedami. Rozpieszczaly ksiezy jak rozpieszczalyby superkochanka, kogos, kogo chciatyby
powies¢ na nowe wyzyny erotycznego szalenstwa, pobudzajac go ostrymi kaskami,
draznigcymi wszystkie zakatki jego ciala. W tych dniach kaplanstwo bylo synonimem
wybornego jedzenia. Byl to cel godny walki. To wlasnie przy stole uswiadamiali$my sobie,
jak daleko stowa stoja od rzeczywistosci: prawiono nam wiele kazan na temat rownosci, ale
byly to tylko stodkie stéwka, ktére zapadaly si¢ w $mierdzacej karmie dla §win. Mnie
samemu nie wiodlo si¢ najgorzej po tym, jak z pomocg szantazu zapewnitem sobie dost¢p do
resztek z ksigzego stolu. Mimo to kontrast byt przerazajacy, szczegdlnie w dni, gdy nic dla
mnie nie zostawato.

Byly okresy, gdy zytem migdzy oktadkami jakiej$ ksigzki. Ale nie bytem samolubem.
Mogtem zachowa¢ si¢ powsciggliwie i pozwoli¢ Mindiemu robi¢ swoje, a samemu z
zadowoleniem palaszowa¢ swoje porcje, zrobitem jednak, co mogtem, jakbym byt jednym z
tych, ktorzy najbardziej cierpieli z powodu niedostatku Zywnosci. Nic dziwnego, ze ogarniato

mnie poczucie, iz cale seminarium ma u mnie dlug: to w koncu worki z moimi odchodami



przyczynily si¢ w duzej mierze do przyjazdu fran - cuskokanadyjskiego milionera, majacego
wywota¢ rewolucje. Miatlem wrazenie, ze dobre rzeczy zawsze znajduja si¢ w tajemniczym
opako’waniu.

Ojciec Kaanders byl bardzo podekscytowany przyjazdem ojca Lageau. Jego macho
zaczelo przeziera¢ przez stara, pokryta plamami watrobianymi skore, a matowe oczy znoéw
zaczely btyszcze¢. Chodzit teraz zwawszym krokiem i podciagat spodnie az po pgpek, niemal
W sposob zwracajacy uwage. Wydawalo si¢, ze powrocit do czasow, gdy pracowatl w
biskupstwie Jinja, w ogromnej parafii nad brzegami Jeziora Wiktorii. Cho¢ okoliczni
mieszkancy byli nieczuli na blogoslawienistwa ewangelii, wybrat wilasnie to biskupstwo.
Katolicyzm trafit tam w $lepa uliczke, poniewaz obstawal przy stosunku jedenmezczyznana -
- jednakobiete. Skladajac wizyty domowe, ojciec Kaanders az nazbyt czgsto widzial, jak
piecdziesiecio, szesédziesiecio - lub siedemdziesigcioletni mezczyzna otaczat si¢ kobietami, z
ktorych najstarsza byta po pigcdziesiatce, a najmlodsza mogla by¢ jego wnuczka. Kaanders
przebierat nogami, aby rozpocza¢ czolowe starcie. Uwazat poligami¢ za jeden ze skutkow
zacofania panujacego w biskupstwie. W poligamicznych rodzinach ptodzono duzo dzieci. Nie
mialy wysokiego standardu Zycia, a ich szanse ograniczaty choroby i brak wyksztatcenia.
Pozostawaty w zamknigtym kole wickszej liczby kobiet, wigkszej liczby dzieci 1 wigkszej
niewiedzy. Nie mogl w ogole zrozumie¢, jak tych paru katolikow, jacy tam jeszcze byli,
moglo usprawiedliwia¢ poligamie, uznajac Marte i Marie¢ Magdalene za zony Jezusa, i
odmawiat poparcia tym, ktorzy Abrahama, Jozefa, a nawet krola Salomona podawali jako
przyktad pierwszej klasy poli - gamistow. Odrzucal te wszystkie wykrety 1 z calej sity
przeciwstawiat si¢ w swoich kazaniach poligamii. Wskazywal, ze biskupstwo Jinja jest
jedynym biskupstwem w catym kraju, w ktérym prawie w ogdle nie ma rodzimych ksiezy,
poniewaz ludzie nie chcg si¢ tu zmieni¢. Wskazywat tez na to, Zze seminarzy$ci odrzuceni
przez innych biskupoéw szukaja schronienia w Jinja i tam wys$wigca si¢ ich na ksiezy. Czy
ludzie w jego biskupstwie nie maja szacunku dla samych siebie? Nie chcial przyznaé, ze
poligamia jest sprawa naturalng i ze do zarzadzania domem potrzeba pewnej liczby kobiet.
Odrzucat teorie, ze plodza tak duzo dzieci z powodu ich duzej umieralnosci. Nie zgadzat si¢ z
pogladami, ze poligamia przeciwdziala prostytucji, dajac kazdej kobiecie szans¢ wyjscia za
maz. Glosil kazania i1 o$wiecal, i jezdzil, az padt z wyczerpania. Przydzielono mu parafi¢ o
powierzchni dwudziestu kilometrow kwadratowych, z fatalnymi drogami, ogromnymi
mokradlami i1 ztymi polaczeniami. Przemierzal ja cala wzdluz i wszerz na swoim motorze,
stawiat czolo tropikalnym burzom, nieprzejezdnym mostom rozwalonym przez ulewne

deszcze 1 odwiedzat ngkane chorobami miejsca, w ktorych zaden biaty nie postawil przed nim



stopy. Byt postacia znang i machano mu, gdy przejezdzal, a niektérzy wotali za nim w
miejscowym dialekcie: ,,Skaczace ziarno grochu!”. Ziarno grochu bylo synonimem jadra. Ci,
ktérzy nie lubili ojca Kaandersa, twierdzili, ze ma tylko jedno jadro, bo tylko m¢zczyzna z
jednym jadrem moze si¢ tak uparcie przeciwstawia¢ poligamii, samemu nie bg¢dac zonatym.
Przyjmowano go uprzejmie, czasem nawet dostawal koze albo kure, kazdy jednak
zatrzymywal wszystkie swoje zony, mimo ostrzezen, ze trafi do piekta. Wazniejsze byty dla
nich szkoly i szpitale niz jego blogostawienstwa. Chcieli mie¢ motor taki jak on i rower, i
samochdd, by mbéc przewozi¢ na targ swe towary. W koncu poszedt na kompromis, obiecujac,
ze bedzie chrzci¢ takze nies$lubne dzieci, inaczej przez caly rok nie moglby odprawi¢ ani
jednej ceremonii chrztu. Tym, ktorzy nadal grzeszyli, odmawial komunii §wigtej i innych
sakramentow, niewielu jednak si¢ tym przejmowato.

Stale byl przepracowany i staniat si¢ ze zmeczenia. B6l w dole kregostupa nie dawat
mu wieczorami zasngé. Mowiono, ze jest taki niespokojny, poniewaz nigdy go porzadnie nie
przeleciano. Zacze¢to podsyta¢ mu pigtnasto, szesnastoletnie dziewczeta, ktére mu mowity, ze
maja diabta w kroczu. W zmieszaniu nie od razu pojal, o co im chodzilo. Myslat o rzezaczce i
syfilisie 1 zastanawiat si¢, jak wcze$nie te dziewczeta zaczynaja wspotzycie. Ale gdy zaczelo
pojawiac si¢ coraz wigcej skarg na diabta w pachwinach, zaczat co$ podejrzewac. Najbardziej
dokuczliwym zloil skore biczem ze skory hipopotama, ktérego uzywat rowniez na ztodziei.
Przychodzity jednak nadal, wszystkie z diablem w swoich nastoletnich pachwinach. I miaty
nieskonczong cierpliwo$¢. Niektore czekaly na powroét ojca od wezesnego ranka do péznego
wieczoru. Jezeli si¢ nie pojawil, wracaty do domu oddalonego o wiele kilometrow. Bylo to w
okresie, gdy mucha tsetse zwalila ojca Kaandersa z n6g. Polaczenie wycienczenia i $pigczki
sktonilo go do namyshu. Byt chory przez wiele miesigcy. Przepehiato go uczucie, ze juz od
pietnastu lat niczego nie osiagnal poza zbudowaniem kilku marnych szkotek, ktore w czasie
deszczoéw natychmiast si¢ rozpadaty. Doznal zatamania nerwowego, a gdy wyzdrowiat, zlozyt
wniosek o przeniesienie do seminarium. Od tej pory jego mitos¢ do ksiazek i
uporzadkowanego zycia seminaryjnego zaklocaty jedynie coraz czgstsze momenty utraty
pamigci.

Przyjazd ojca Lageau ozywit go. Pomyslal, ze znéw bedzie mogl podja¢ walke z
prastarymi problemami. Z miodym bialym czlowiekiem u swego boku nie bedzie juz
samotny. Bedzie miat kogo$, z kim mozna wypi¢ lampke¢ wina i pogada¢ o innej stronie
Swiata.

Ojciec Gilles Lageau wygladat jak Roger Moore w roli Jamesa Bonda. Kaanders

wydawat si¢ widczega zebrzacym opare groszy u dumnego kalifornijskiego windsurfera. Ze



swymi rzadkimi wlosami, artretyzmem, zwiotczalymi zwieraczami i zepsutymi z¢bami raczej
nie mogt si¢ mierzy¢ z nadzianym Kanadyjczykiem. Od poczatku bylo jasne, ze jesli miedzy
tymi dwoma powstanie jaki§ zwigzek, to wlasnie Kaanders bedzie zabiegat o jego utrzymanie.
Spogladalismy na obu biatych niemal jak antropolodzy. ByliSmy zafascynowani
przeciwienstwami zachodniego $wiata.

Narcyzm ksiezy i seminarzystow znajdowal zwykle ujscie w zywym zainteresowaniu
sprawami materialnymi. Rzecza normalng bylo, Zze samochody, ubrania i meble ksi¢zy
drobiazgowo analizowano pod wzgledem jakos$ci, marki, ceny i trwaloéci. Lageau stymulowatl
to, przechwalajac si¢ swoim zlotym zegarkiem Rado (,,czempionem ws$rdéd chronometréw”),
twierdzac, ze podaje czas z dokladnoscia do jednej sekundy w ciggu roku. C6z za zachodnia
niezawodno$¢! Co6z za zachodnia precyzja! Niektorzy probowali obliczyé¢, jakie gory
produktow zywnosciowych mozna by za sam ten zegarek kupi¢ dla dwustu chlopcow z
kampusu. Inni koniecznie chcieli si¢ dowiedzie¢, gdzie Lageau kupuje swoje pastelowe
koszule 1 pasujace do nich spodnie. Jeden z chlopakéw, pracujacy u niego w biurze, zdradzit
w koncu, ze Lageau nosi wyltacznie ubrania francuskie. Drogie paski, skarpetki w kratke i
sandaty z prawdziwej skory, jakie nosit u nas w klasie, wywotywaty wiele wrzawy. Robiono
zaklady, czy ma habit, czy nie, bo ani on, ani Kaanders nigdy nie wktadali tych nieksztaltnych
szat, nawet wtedy, gdy przyjechat do nas z wizyta biskup.

Nagle pojawienie si¢ tego ptomiennego cztowieka wsrod ngkanych bieda dusz byto
tryumfem bogaczy w ogdle. Istnialo delikatne uwielbienie bogatych ludzi. W ich zyty
wstrzyknieto celowo dawke hojnosci, a ich braki §wiadomie wygtadzano lub pomijano.
Niewielu ludzi dziwito si¢, dlaczego czterdziesto - paroletni m¢zczyzna otwarcie przechwala
si¢ zegarkiem, skoro pochodzi ze stron, gdzie takie zegarki nie sa niczym szczegdlnym.
Panowato przekonanie, ze takie drobne bledy sa jak pchty na grzbiecie rasowego psa.

Wielu miato w tym rowniez wlasny interes: nie gryzie si¢ reki, ktéra karmi albo ktéra
by¢ moze bedzie karmié, czgsto wigc nadstawiano drugi policzek i okazywano duzo
cierpliwo$ci w nadziei na dobre zakonczenie. Czyz rzeki nie ptyng droga najmniejszego
oporu? Ta zachodnia rzeka, ktéra plynie migdzy nami, b¢dzie bardziej skfonna ulzy¢ naszym
cigzarom, gdy bedziemy spokojnie leze¢ na jej brzegach.

Niewiedza rowniez nie pozwalata nam wlasciwie oceni¢ sytuacji. Mato wiedzieli§my
o tym, jak na Zachodzie kazdy odrabuje dla siebie kawatek bogactwa. Prawie nikt z nas nie
wiedzial, jak dziala magiczna zachodnia, ekonomiczna maszyneria, ktora uciele$niata postac
ojca Lageau. Mieliémy tendencj¢ do wychwalania nieznanego, wigc ludzie Zachodu, w tym

wypadku Lageau, byli tak wychwalani, ze az robilo si¢ od tego niedobrze. Wigkszo$¢ z nas



wierzyta, ze byl wyznaczonym przez Boga posrednikiem pomigdzy nami a zachodnimi
dobroczyncami. Ilez drzwi mogt przed nami otworzy¢! Ilez osobistych marzen mogt spetnic!
Wyobrazali$my sobie, ze spadng na nas przer6zne dobrodziejstwa: od kieszonkowego do
wielu artykulow konsumpcyjnych dobrej jako$ci, przede wszystkim dobrego jedzenia.
Wiedzielismy z doswiadczenia, ze ksi¢za, ktdérzy mieli protektora, cieszyli si¢ lepszym
standardem zycia niz ci, ktorzy go nie mieli. Jezdzili porzadnymi autami, mieli gotowke w
kieszeni i fadne ubrania. Raz na jaki$§ czas wyjezdzali takze na wakacje za granice. Dlatego
kiedy pojawit si¢ Lageau ze swymi niebieskimi oczami, magiczny system stuprocentowej
rekompensaty za opuszczenie rodziny na rzecz Jezusa zaczal migac.

Dos¢ dilugo jeszcze snuto domysty, kiedy wptyw Lageau stanie si¢ zauwazalny.
Ksigza byli ostrozni, ale my byliSmy optymistyczni. Czyz cierpliwo$¢ nie jest pickng rzecza?
Od odrobiny wigcej cierpliwosci przeciez nie pomrzemy. Nie, nie umarli$my, ale nie spadty
nam z nieba spodziewane owoce.

Az nazbyt predko Lageau ukazal nam swoja prawdziwa arystokratyczng twarz: byt
niewrazliwy na opinie, wszystko jedno czyje. Lzy Zalu kapaty na skorupy naszych pelych
nadziei marzen. Nie chcieliSmy jednak z nich zrezygnowaé, zrewidowaé naszej postawy i
ograniczonej wiedzy o Zachodzie. Nikt nie chcial przyznaé, ze dokonal niewtasciwej oceny 1
zywit zbyt wielkie oczekiwania, bo co moglo by¢ zbyt wielkiego dla kogo$ takiego jak
Lageau, obracajagcego si¢ w zaczarowanym kregu pieniedzy i wladzy? Nalezato jednak
spojrze¢ rzeczywistosci w oczy. Lageau powiedzial: ,,Sg ludzie, ktorzy mys$la, ze w Europie
znajduja si¢ kopalnie ztota”. Towarzyszace tej wypowiedzi mrugni¢cie okiem w niejednym z
nas wywotato drzenie z powodu niezno$nego boélu. Jezeli w Europie nie ma kopaln zlota, to
gdzie one do cholery sa? Moze tutaj? Moze na Syberii? Albo w niebie? Czy nie mogt
powiedzie¢, ze to nie pieniagdze sa problemem, ale sposéb ich wydawania? To mrugnigcie
okiem, jak szybko odkryliSmy, mialo wuczyni¢ =z nas quasitowarzyszy broni i
quasipowiernikow. Udzielit blizszego wyjasnienia: ,,Wcigz przychodza do mnie ksi¢za
zebrzacy o samochod, instalacj¢ stereo, pienigdze i sponsoréw” - powiedziat jakby
mimochodem. W rzeczywisto$ci byla to przyprawa, jakiej dodawal do cierpkiego
matematycznego dania, ktore nam serwowal. Prowadzil lekcje matematyki. Jezeli nie $miano
si¢ z jego stow, puszczal oko, wykonywat palcem ruch srubowy w kierunku swej glowy i
czekal na ogdlne rozbawienie. Smialismy si¢ z tych naiwnych, chciwych, materialistycznych
ksiezy, lecz nasza wesoto$¢ byla nieprawdziwa i bolesna, bo kazdy zdawat sobie sprawe, ze
nie jesteSmy z Lageau réwnymi sobie towarzyszami broni i ze by¢ moze wySmiewamy

samych siebie.



Ogarneto mnie gluche, cigzkie uczucie, niewiele rdznigce si¢ od puszczania wiatréw
po porcji zepsutego grochu, ktére grozitlo skroceniem o glowe mojego zywego
zainteresowania tym czlowiekiem. Wszystkie moje czulki stangly deba, bylem gotow
wchiong¢ wszystko jak gabka. Po raz pierwszy spotkalem kogo$, kto mial wszystko, i
zamierzalem wyciagna¢ z tego tyle nauki, ile tylko bylo mozliwe. Czutem, ze wyprzedzitem
Serenity 1 pierwszy dotarlem do mety: stalem oto naprzeciw jednego z tych milionerow,
ktorych on spotykat tylko w ksigzkach. Byt to pierwszy czlowiek, dzieki ktéremu zaczalem
watpi¢ w ide¢ wladzy. W chwilach kryzysu zawsze styszalem placzace noworodki,
przypominajace mi, jak szczegdlnym czlowiekiem bytem. W seminarium stale mialem
wrazenie, ze przebywam w niewlasciwym towarzystwie - miedzy dzieciakami, ktorym razem
z Babcig pomoglismy przyjs¢ na $wiat. Mialem uczucie, ze wiem co$, czego nie wiedza
ksigza: wiedziatem, co nalezalo zrobi¢ w chwili, gdy dziecko przychodzilo na §wiat. Lageau
byt pierwszym czlowiekiem, ktory mi u$wiadomit inny rodzaj wladzy - wladzy, ktora
decydowata o zyciu milionow na odleglos¢. Wiadze, ktérg sam kiedy$ miatem, dawata mi
krew, wody plodowe i zapach narodzin. Jego wladza miata jaskrawy blask srebra i zar zlota.
Napawala mnie strachem, a jej blask oslepit mnie.

Moja wiara w niego szybko jednak ostabta: nie jestem czlowiekiem silnej wiary.
Mijaly tygodnie, a jedzenie bylo rownie obrzydliwe jak przedtem. Bylem przekonany, zZe
kazdy przywodca, ktory jest co$ wart, natychmiast wprowadza w zycie reformy, troszczy si¢
o zmiany, cho¢by natury kosmetycznej, przeciaggajac w ten sposob ludzi na swoja strong.
Wychodzitem z zalozenia, ze kazdy dyktator jest prawie tak samo zly lub tak samo dobry, jak
jego nastepca. Ale Lageau nie wygladat na cztowieka, ktory wprowadzi zmiany na lepsze, co
wydato mi si¢ dziwne i zniech¢cajace. Gdzie pienigdze? Czy przyjechal z pustymi r¢gkoma?
Jesli tak, jaka byta réznica pomiedzy nim a Mindim?

Gdy zapanowalo og6lne niezadowolenie, Lageau, jakby zdajac si¢ rozumie¢ sytuacje,
znizyl si¢ do zapytania nas, co sadzimy seminarium. Zawstydzilem si¢, ze powatpiewatem w
demokratyczne intencje tego czlowieka. Ale mnie, wychowanemu w tyranii, mozna bylo
wybaczy¢ przekonanie, ze wszelkie formy autorytetu zawieraja ziarna tyranii. Zauwazytem
jednak, ze moi koledzy nie kwapia si¢ do otworzenia ust. Podniostem r¢ke, dumny ze swej
odwagi.

0 Mens sana in corpore sano - zacytowalem nauczyciela faciny. - Sadzg, ze
ojciec wie o podlym jedzeniu, jakie codziennie jest nam podawane. Groch jest zepsuty, bez
smaku i daleki od pozywnego. Larwy w mace kukurydzianej bardzo przytyly, a na naszym

chlebie wygladaja na jeszcze grubsze. Chcieliby§my dostawac lepsze i zdrowsze posilki.



Chcieliby$Smy, Zzeby nasza dieta byta bardziej zréznicowana. Chceieliby$Smy, zeby zakonnice
bardziej si¢ staraty, przygotowujac nasze jedzenie, zwlaszcza w niedzielg, bo wtedy ryz jest
najcze¢sciej na wpot surowy z kamykami. ChcielibySmy rowniez prosi¢ ojca skarbnika
opodarowanie seminarium pompy wodnej, zeby w czasie suszy mozna bylo pompowaé¢ wode
na wzgorze.

Lageau, wystrojony w jasnoniebieski garnitur, spojrzat na mnie, mruzac lewe oko az
do szparki. Czulem si¢ troche skre - powany. Potem podnidst brwi, jak James Bond tuz przed
zdetonowaniem na odleglo$¢ bomby za pomoca zegarka. Uderzenie pioruna nastgpito
bezposrednio po tym.

— Czy ty myslisz, ze w Europie pienigdze rosng na drzewach albo ptywaja w
rynsztoku? Pozwol, Zze ci co$§ wyjasni¢: wasze czesne stanowi zaledwie osiem procent
rocznego budzetu. Pokrywamy Iwig czg$¢ kosztow waszej nauki. Cieszcie sie, ze nie
wprowadzono jeszcze ograniczen. Przyjechalem tu, Zeby znalez¢ kompromis pomig¢dzy
seminarium ajego finansistami i postara¢ si¢, zeby nie trzeba go bylo zamkna¢ z przyczyn
finansowych. Dzigki moim europejskim zrodlom moge powiedzieé, ze nie nastapi to przed
ukonczeniem przez was nauki.

Drzalem. Kolana mialem jak z gumy, a pod pachami placki potu. Gdyby nie
wychowano mnie ws$rdd uderzen pigscig 1 rézeg z guavy, poniewaz sprzeciwialem si¢
panujacej wiladzy, zapytalbym go moze jeszcze, dlaczego do cholery stroit si¢ w tak
ostentacyjny sposob. Europa wraz z jego wptywowymi przyjacidtmi i jego bogactwo gowno
dla nas znaczyly, poki dostawaliSmy do jedzenia §winska karme¢. Da¢ nam dobrze zjes$¢ to
najmniejsza rzecz, jaka mogt dla nas zrobi¢. Wode mogli§my zawsze nosi¢ sami, wigkszo$¢ z
nas musiata to robi¢ przez cate zycie. Ale jedzenie? Czulem, ze moi koledzy zaczynaja
odwracac si¢ od Lageau.

Wies¢ o moim wystgpieniu rozniosta si¢ lotem blyskawicy. Na jego proby wywolania
reakcji odpowiedziano w innych klasach obojetnoscia. Byt w tym element madrosci: do ludzi,
ktérzy mowili, co im $lina na j¢zyk przyniesie, nie odnoszono si¢ z szacunkiem, zwlaszcza
jesli czes¢ ich repertuaru stanowity przechwatki. Widziano teraz w Lageau blagiera, ktéry nie
ma nawet na tyle przyzwoitosci, zeby urzeczywistni¢ swe przechwalki, zapewniajac nam
dobre positki. Popularno$¢ skarbnika spadia, a Kaanders, w dawnej glorii, odzyskal nasza
dawna sympatie.

Efektem naszych odkry¢ dotyczacych osoby Lageau bylo to, ze jeszcze glegbiej
zaszytem si¢ wsrod bibliotecznych ksigzek. Na co mi tacy kretacze? Stwierdzitem, ze

najgorszym aspektem zaleznosci jest blazenskie towarzystwo, jakie trzeba znosi¢. Nagle



niczym lewiatan pojawit si¢ general Amin, ktorego juz od jakiego$ czasu zaniedbywatem.
Weciaz jeszcze wzywal do wzbogacenia samego siebie. Uswiadomilem sobie potrzebe
zarabiania na swoj wilasny chleb. Cieszytem si¢, ze zupelie pokrywato si¢ to z zyczeniem
Dziadka, zebym zostal adwokatem. Ale moze nie zostang adwokatem i bede hodowat indyki i
kurczaki jak wujek Kawayida albo pedzit wodke, jak ciotka Lwandeka. Postanowitem, Ze nie
spedze catego zycia jako ksigdz. Zdecydowalem, Zze pokonam zalezno$¢ i wszelkie idace z nig
w parze upokorzenia.

Szczerze méwiac, nadal bytem jednym z niewielu, ktérzy pogardzali Lageau. Mimo
jego bezuzyteczno$ci, wielu chlopcoOw jeszcze go podziwiato. Czuli do niego pewien
niechetny respekt; byl w kazdym razie bogatszy niz nasz kler. Zachowywat si¢ jak gwiazda. Z
powodu jego arogancji i przywilejow wielu seminarzystow nakazywalo w swych snach
cierpie¢ gorszym wierzacym, ktorych po wyswigceniu mieli wybawia¢ od grzechow.

— Spojrz na naszych ksi¢zy - powiedzial do mnie pewnego razu Lwendo. - Co za
zatosny widok, prawda? Prosza Lageau osamochdd, o bogatych sponsorow. Przeciez tak jest?

— No...

— Przeciez na pewno zazdroszcza mu wladzy, jaka posiada. Poza tym naprawit
kosiarki, ktore staly w szopie. Seminarium nie musi juz zatrudnia¢ elektrykow.

— Wszystko mi jedno, ile seminarium musi wydawaé: tak dhugo, jak dlugo
jedzenie bedzie wstretne, beda to wyrzucone pienigdze.

— Ale caly system elektryczny bedzie znowu jak nowy.

— Czy moze podziwiasz réwniez sposdb, w jaki on si¢ do kazdego odzywa, jakby
wszyscy byli ghusi? A moze to on sam jest ghuichy. Czasem w odleglosci kilometra stychaé,
jak kaze sobie poda¢ miotek.

— Jestesmy ospali i czesto nie reagujemy dos¢ szybko, kiedy czego$ potrzebuje.
Powinni$my zda¢ sobie z tego sprawg.

— Nie podobaja mi si¢ jego maniery, a jeszcze bardziej jego bogactwo -
o$wiadczytem z naciskiem.

— Problem z tobg jest taki, ze jeste$ prawie taki sam okropny jak on: obaj macie
stanowczo zbyt wielkie ego - stwierdzit Lwendo.

— To nie kwestia mojego ego. To kwestia zachowywania si¢ niektorych ludzi
tutaj. Nie zauwazyles, jak cicho zachowuja si¢ czarni ksieza, gdy Lageau jest w poblizu?
Jakby bali si¢ popehi¢ jaki$ blad. Postepuja niemal jak kobiety, ktore daja si¢ szykanowac
swoim me¢zom, a potem to samo robig ze swoimi dzie¢mi.

Lageau zastgpit Mindiego rowniez jako opiekun sali ,,Watykan”. Potrafil wspaniale



gra¢ w siatkdwke 1 Lwendo zwrocil mi na to uwage.

— Zobacz, jak tchnal w siatkdwke nowe zycie. Byla zupelnie martwa. A teraz jest
druga dziedzing sportu pod wzgledem popularnosci!

Bardzo lubilem patrze¢ na spektakularne mecze siatkowki, ale dobre jedzenie
znaczylo dla mnie wigce;.

— Stuchaj, on nikogo nie przesladuje, mozemy famac tyle regul, ile chcemy -
przekonywal mnie Lwendo.

— Cha, cha, cha - zasmiatem si¢ w odpowiedzi.

— Zastanawiam si¢ czasem, co si¢ stalo z Mindim. Zbyt szybko si¢ zatamal.
Ludzie nie zmieniajg si¢ tak szybko.

— On... - Szybko ugryztem si¢ w jezyk. - Moze kto$ przylozyl mu n6z do gardia i
tak si¢ wystraszyl, ze narobil w portki. Lageau moze spotkaé to samo, jezeli nie skonczy z
tymi swoimi czczymi przechwalkami, jakoby cata Europa byla jego.

— Bzdury, nikt go nie tknie. Nie znajda jego stabego miejsca. Sadze, ze
potajemnie mierzysz dwoma miarkami. Bialy chwalipi¢ta nadepnat ci na odcisk. A moge
spyta¢, gdzie byles, kiedy Mindi si¢ panoszyt? - zapytal Lwendo i roze$miat si¢.

— Schowalem si¢ za ogrodzeniem i... - O malo si¢ nie wygadalem.

— Schowale$ si¢? To przeciez nic szczegdlnego. Zdaje si¢, ze to jedyna rzecz,
jaka wciaz robimy.

Poniechatem dalszej rozmowy.

Moje mysli btadzily w stron¢ domu. Jeden z wiernych gdéwniarzy informowat mnie
stale, co si¢ tam dzialo. Pisat mi o nowej fascynacji Serenity: Muhammadzie Alim. Uwage
Serenity przykuwat comeback tego bohatera. W Zairze odbylo si¢ The Rumbie in the Jungle.
Ali znowu byl mistrzem $wiata, a Serenity nie przestawal go wychwalac.

Gdy Muhammad Ali miat walke, Serenity prawie nie mogt spa¢. Budzit si¢ po
péhocy, siadal w duzym pokoju i do czwartej, o ktorej zaczynata si¢ walka, ogladal jej
zapowiedzi 1 wywiady z mistrzem. Zachwycala go hojno$¢ i szczero$¢ Alego, ale martwit si¢
o jego zdrowie. Ktddka nie cierpiata codziennej gadaniny Serenity o boksie.

Staratlem si¢ nie mys$le¢ o Serenity 1 Kiddce, ale wcigz jednoczyly nas wydarzenia w
$wiecie katolicyzmu. Kiedy Lageau zostal jednym z gldéwnych aktoréw na naszej scenie,
pewnego niedzielnego poranka rektor przekazat nam wiadomos¢, ktora wszystkich katolikow
w kraju wprawila w stan wielkiego podniecenia. Niewzruszonym seminarzystom, z ktorych
wigkszo$¢ myslata jedynie o §winskiej karmie, jaka podadza nam na lunch, powiedzial, ze

Ojciec Swigty oglosit rok 1975 Swietym Rokiem i zacheca wszystkich katolikow do odbycia



pielgrzymki do Rzymu i Ziemi Swictej. Znalazt juz sponsora, ktéry bedzie reprezentowaé
seminarium, i wyjasnit, ze Swiety Rok jest oglaszany co dwadziescia pig¢ lat. Obiecat
zmoOwi¢ za nas podczas pielgrzymki specjalne modlitwy. Jakby wlasnie na tym najbardziej
nam zalezalo. We wszystkich gminach rozpoczeto juz zapisy potencjalnych pielgrzymow, a
rektor zwrocit si¢ do nas z prosba, zeby$smy si¢ modlili za arcybiskupa i kazdego, kto zajmuje
si¢ organizacjg pielgrzymki, zeby wszystko dobrze poszio.

Aby wyeliminowa¢ dyskryminacj¢, przekupstwo i zla wole, w kazdej parafii
ustanowiono normy liczbowe. Bogaci ludzie z biednych gmin mieli wigksze szanse, poniewaz
wigkszo$¢ chlopow 1 urzednikow nie byta w stanie zaptaci¢ za podroz i nie zapisywata si¢ na
pielgrzymke. Serenity si¢ zapisal. Klodka tez bardzo chciata, ale natrafita na problemy,
poniewaz w jednej gminie nie moglo zapisa¢ si¢ dwoch czlonkdéw rodziny. Mbale, jej
milodszy brat, zapisat si¢ w swojej rodzinnej miejscowosci. Kiddka nie mogla si¢ takze
zapisa¢ w Ndere Hill, bo stamtad nie pochodzita. Jej klopoty pogorszyt fakt, ze nawet gdyby
dostala zezwolenie na pielgrzymke, Serenity nie moglby zaptaci¢ za jej podrdz, nie
bankrutujac.

Marzyla o tym, by jako pierwsza w rodzinie ucalowaé dlon papieza, znalez¢ si¢ na
zdjeciu z Ojcem Swictym, dotknaé Ziemi Swictej, powachaé jej i stapaé po niej, po ziemi
Abrahama, Jozefa, Matki Marii i Jezusa Chrystusa. Chciata jako pierwsza w rodzinie
odetchnaé¢ powietrzem, ktore inspirowalo pisarzy Swietej Ksiegi. Znowu jednak zdawalo sie,
ze Mbale sabotuje jej plany i zniszczy jej marzenia.

Nastroje Ktodki wyrazaty si¢ w jej coraz wigkszej zgryzliwo - $ci. Knuta jakie$ intrygi
1 wypetniata dom nieprzyjemng aurg swej melancholii. Czuta si¢ jak bebenek wsadzony w
swoja szczeling, zmuszony czekaé, az kto$§ postanowi go wyjac. Ze zdenerwowania dostawata
atakow duszno$ci. Bata si¢, ze peknie na kawalki. Przypomniaty jej si¢ gorzkie modlitwy,
ktore stata do nieba, i ofiary, ktore zlozyta w pokoju Mbalego po tym, jak klasztor ja wyplut.
Rzucala si¢ na podloge i drapata ja paznokciami, az tryskata spod nich krew. Nie mogla w
odosobnieniu odprawi¢ nowenny, bo miala rodzing, o ktéra musiala dba¢. Krzyzowala wigc
rece na piersiach i1 zawierzata swe problemy Bogu, w migdzyczasie siekac r6zga z guavy na
prawo i lewo, gdy géwniarze popehili chocby najmniejsze wykroczenie, a Serenity siedziat
jak na szpilkach.

Serenity stangt przed zyciowym dylematem. Z jednej strony chcial da¢ szans¢ matce
swoich dzieci, poniewaz rozumiat, ze pielgrzymka wiele dla niej znaczy. Z drugiej - chciat
zrobi¢ niespodziank¢ ciotce zony i ofiarowac jej to, czego nigdy wczesniej od nikogo nie

dostata. Chcial polecie¢ z nig do Rzymu i Jerozolimy i na zawsze wytatuowa¢ swoje imi¢ w



jej sercu. W koncu dostat atakow bezsenno$ci. Wiercit si¢ w 10zku, nastuchiwal odglosow
nocy i byt wsciekly na psy, ktére halasowaly wokot domu, parzac si¢. Dreczyla go jego
finansowa niemoc i1 niemozno$¢ sprawienia przyjemnosci zarowno zonie, jak i jej ciotce. W
koncu poszedt zasiggna¢ rady w swojej bibliotece. Przeczytat na nowo histori¢ Estragona,
Wilodzimierza i innych swoich ulubionych postaci, zastanawiajac si¢, co uczyniliby w takich
okolicznosciach. Byt zty, ze Muhammad Ali ma tak duzo pieniedzy, podczas gdy on, jego
wierny fan, lezy na katowskim lozu biedy i nie moze skorzysta¢ ze wspanialej okazji.
Tygodniami trwat zatopiony w zadumie, migdzy swymi wabigcymi marzeniami z jednej
strony, a wzbudzajaca odrazg rzeczywistoscia z drugie;.

Tiida i Nakatu, siostry Serenity, wywotaly tymczasem burz¢ we wsi. Jako Zony
muzulmanéw, byly raczej oboj¢tne na katolicyzm, nie mialy ambicji, zeby uda¢ si¢ na
pielgrzymke, ale probujac wyprzedzi¢ wszystkie rodziny we wsi, w szczeg6lnosci rodzing
Stefano, postanowity wysta¢ do Rzymu Dziadka. Obie zony muzutmanéw obiecaly przekazaé
pewne kwoty na fundusz pielgrzymkowy, podobnie jak wujek Kawayida, ktory dobrze
zarabial na swoich indykach i brojlerach. Szansa, ze Dziadek bedzie mogt wzia¢ udziat w
pielgrzymce, byla duza, bo wie§ zamieszkiwali w wigkszo$ci biedni ludzie i po pierwszych
zapisach byty jeszcze wolne miejsca.

Mniej wigcej rok wczesniej Tiida i doktor Ssali wygrali walke z Rada do spraw
Nawracania. Zostali nagrodzeni 1$nigcym bialym peugeotem, ktory codziennie byl myty i
rozpieszczany. Tiida bardzo lubila by¢ wozona na wazne zebrania samochodem, poniewaz
byt nowy i elegancki, a takze dlatego, ze skoropodobny zapach zimnej szarej tapicerki dawat
jej oszatamiajace uczucie, iz sama jest wytrzymatla jak skoéra. Podczas przerwy na lunch maz
zawiozt ja do domu Serenity. Wysiadta z samochodu, przepeliona zapachem skory i
uczuciem, ze jej przeciwnik juz prawie w ogole nie ma szans. Jej zadaniem bylo wywarcie
nacisku na Serenity, aby dolozyt si¢ do funduszu pielgrzymkowego Dziadka. Mogta
odwiedzi¢ go w biurze, ale zdecydowala, Ze jej osobiste pojawienie si¢ w pagodzie przyniesie
w tych okoliczno$ciach lepszy rezultat.

Patrzac na pagodg, z chaotycznymi obrazami exodusu Azjatéw w pod$wiadomosci,
Tiida czula dume, Ze jej rodzinie dobrze si¢ powodzi. Tu mieszkat Serenity - Mpanama, jak
go nazywala, kiedy biegat jeszcze w krotkich spodenkach i czepiat si¢ wszystkich duzych
kobiet - w domu zbudowanym przez Azjatéw, domu, ktéry byt czym$ zupehie innym niz
jego mroczne kawalerskie mieszkanie. Mieszkat tutaj, w $rodku miasta, dotrzymujac kroku
postgpowi, pelen ambicji. Jego wstapienie do zwigzku zawodowego bylo znakomitym

posunigciem, musiala to przyzna¢. W pewnym momencie, podczas dorastania brata, martwita



si¢, ze Serenity jest zbyt opieszaty, aby co$ w zyciu osiggna¢. Bala si¢, ze pozostanie biedny,
ze bedzie chodzit w pocerowanych spodniach i tkwit po uszy w dtugach, bo nie wygladat na
do$¢ madrego, by si¢ dorobi¢. Ale teraz, po tych wszystkich latach i po przer6znych zmianach
w losach rodziny, uwazata, ze zaszedt dalej niz rodzina Stefano. Ojciec i syn zamierzali udaé
si¢ do Rzymu, Kawayida i ona mieli samochody, a Serenity byt poza tym w zarzadzie
zwigzku zawodowego. Stefano pozostali daleko w tyle. Stary Stefano walczyt z nastgpstwami
wylewu mozgu, ktory spowodowat paraliz lewej polowy jego ciala, a gwiazda potomkow
jego rodziny juz dawno przestala swiecic.

Tiida zdawata sobie sprawe, ze Serenity nie interesuje si¢ rywalizacjami rodzinnymi,
byfa jednak gotowa zagra¢ na jego poczuciu winy i da¢ mu do zrozumienia, ze powinien
wys$wiadczy¢ ojcu te ostatnig przystuge, aby mu pokazaé, ze jest wdzigczny za wszystko, co
dla niego zrobil. Pomoze mu przypomnie¢ sobie ten kawatek ziemi, ktory Dziadek mu
podarowal, zeby moégt zbudowac sobie swoje kawalerskie mieszkanie, 1 role, jaka stary
cztowiek odegral przy organizacji jego wesela. Byta przekonana, ze ma Mpanam¢ w reku.
Niczego nie pozostawita przypadkowi. Powodem, dla ktérego tu przyjechata, bylo tez
wykluczenie jego zony z tej sprawy i zapedzenie jej do kata w jej wlasnej pagodzie. Ta
wiejska dziewczyna, ktorej rodzicow jej brat ustrzegl przed okropnymi nastgpstwami
zawalenia si¢ dachu, nie mogla si¢ z nig mierzy¢. Niebawem jg usadzi. Na samym dole, tam,
gdzie jej miejsce.

Jak wielu ludzi, ktérzy niedawno zdobyli nowy symbol statusu, Tiida my$lala, Ze
nowy peugeot daje jej przewage nad innymi. [ z pewno$cig prawda bylo, ze wiejska
dziewczyna, z ktéra ozenit si¢ jej brat, nie posiadala niczego, co moglo si¢ réwnaé z
francuskim pojazdem. Jak na razie nie wydawalo si¢ zbyt prawdopodobne, Ze Serenity
kiedykolwiek kupi samochod. Nie przy tylu dzieciach, nie przy takiej odpowiedzialnosci.
Wszystko to dawato Tiidzie poczucie wyzszosci.

Nie wiedziata jednak, ze Klodka przez te wszystkie lata ani na jote si¢ nie zmienila,
wcigz jeszcze miata w sobie ten smoczy jad, ktory czynil ja obojetna na sprawy materialne.
Weciaz jeszcze zywita wielkg pogarde dla rzeczy zdobytych w haniebny sposob - a ktos, kto
swoj napletek i wyznanie zamienil na kawatek pomalowanego lakierem metalu, byt w jej
oczach nikczemny. Wedtug niej peugeot zostal nabyty w niecny sposob, wigc jego wilasciciele
nie zastugiwali na zaden szacunek i od niej si¢ go nie doczekaja. Z pewnoscig nie w jej
wiasnym domu.

Przyjeta Tiid¢ z obrazliwg oficjalno$cia, jakby bratowa byla wariatka, ktorg trzeba

traktowa¢ z wielka ostroznoscia, bo w przeciwnym razie dostanie psychotycznego ataku.



Odgrywata wigc role zastraszonej wiejskiej dziewczyny w obecno$ci goscia krolewskiej krwi.
Blokowala wszelkie zwroty w rozmowie, udzielajac krotkich, przesadnie uprzejmych
odpowiedzi. Chowala si¢ za wizerunkiem niedostepnej, dobrze wychowanej panny miodej.
Tiida utkneta w tym miejscu 1 musiata si¢ bardzo staraé, by przebrnaé przez te wszystkie
Zapory.

Ona sama nie byta zastraszona, rzadko do tego dopuszczala, ale teraz czula si¢
osaczona i zmieszana, nie byta w stanie funkcjonowa¢ w takich okoliczno$ciach. Szlauch,
ktérym zwykle doptywata jej wladza, charyzma i zdolno$¢ oszatamiania, zatkat si¢ nagle,
cho¢ Ktddka nie byta kobieta w rodzaju tych, ktéore wyprowadzaty ja z rownowagi. Byly to
raczej bogate, eleganckie, duzo miodsze i lepiej wyksztalcone kobiety. Wywolywaty u niej
szybsze bicie serca, ale nawet wowczas niepredko to okazywata. Ogarn¢to ja nagle dziwne
uczucie, ze zrobita w przeszlo$ci co$ niewlasciwego, za co teraz przyszlo jej pokutowac. Ale
mimo najlepszych checi nie mogta przypomnie¢ sobie, jak kiedykolwiek oszukata Zon¢ brata.
Wtlasciwie byta w rodzinie jedyna osoba, ktora czasem wstawiala si¢ za Ktodka, najczesciej w
zwiazku z jej ptodnoscia.

Z najwigksza troska i w zupelnym milczeniu, ktére przyttaczalo caty dom, podano
takocie. Tiida wpatrywata si¢ w swoja szklanke i widziata plywajace w niej malenkie kawatki
wycisnietej pomaranczy. Doszta do wniosku, ze sama rowniez znajduje si¢ w podobnym
stanie 1 nie potrafi przeprowadzi¢ zadnego planu - ani ataku, ani obrony. Zauwazyta takze, ze
Kiodka nie zapytala o jej dzieci. Czy to dlatego, Zze bratowa mieszkata teraz w miescie, gdzie
nie obowigzywaty juz wiejskie uprzejmosci i gdzie gospodynie domowe zachowywaly si¢ jak
mate krolowe w swoich matych, zakurzonych kroélestwach? Czy tez dlatego, ze ona, Tiida,
byta Zona muzulmanina, a jej synowie byli obrzezani, czego bratowakatoliczka nie
pochwalata? Po raz pierwszy zostala potraktowana w ten sposoéb i doprowadzalo ja to do
szalu. Przypomniata sobie pielegniarke ze szpitala mgza, ktora probowala podwazy¢ jej
pozycje, prawdopodobnie dlatego, ze marzyla o odbiciu jej meza, doktora Ssalego. Tiida
tylko raz zagadneta ja na ten temat i wkrotce potem dowiedziata si¢, Zze kobieta poprosita o
przeniesienie. Powiedziata jej jedynie, ze ma trzymac lapy z dala od pana doktora, jesli zalezy
jej na tym, by pozostaly cale. Co ta kobieta sobie pomyslata? Ze odrabie jej rece? No ale c6z,
poskutkowalo. Teraz jednak nie udalo sie, a wzrastajaca w niej zlo$¢ zdawata si¢ obracac
przeciw niej same;.

Widok elegancko ubranej, lecz zbitej z tropu Tiidy umocnil Kioédke w jej decyzji
wyjazdu do Rzymu. Pokaze tej kobiecie, ze bied¢ mozna zwalczy¢ skrzgtng praca i ze religia

katolicka ciagle jeszcze jest dominujacg religia w tym spoteczenstwie. Chciata pokazaé, ze



potrafi walczy¢ o swoje prawa. Chciata, zeby Tiida rozliczyla si¢ ze swojej przesztosci i
odcieta od nienawistnych stow zony Kawayidy. Chciata da¢ jej odczué, ze nie wstawila si¢ za
nig, jak przystato przyzwoitej bratowej. Az nazbyt dobrze pamigtata stowa zony Kawayidy.
Kiedy Tiida z m¢zem przyjechali do tamtej z wizyta dopiero co otrzymanym peugeotem, Zona
Kawayidy powiedziata: ,,To grzech, ze Nak - kazi nie ma do$¢ rozumu, zeby szy¢ sukienki z
kurzych piér. Wedlug mnie bytby to jedyny sposob, w jaki mogliby kiedy$ dorobi¢ sie
samochodu”. Narzekala rowniez, ze bracia Klodki nie s3 na tyle madrzy, aby indycze
odchody wykorzystywa¢ do wyrobu cegiet i kafli, i zbudowa¢ rodzicom porzadng kuchnig.
Kiodka oczekiwala teraz wyznania Tiidy, ze Zle postapita, ale ona zdecydowanie nie miala
ochoty na ostabianie swojej pozycji przez plaszczenie si¢ przed zong brata. Miata swoja
dume, i to wigcej niz potrzeba. Chyli¢ si¢ przed chlopka - tego bylo jej za wiele.

Kit6dka wyraznie okreslita swoje nastawienie do bratowej, wychodzac z pokoju tytem
po podaniu fakoci. Kiedy dzieci wrocity ze szkoty, nakazata im siedzie¢ cicho jak mysz pod
miotlg i pod Zzadnym pozorem nie przeszkadza¢ gosciowi, inaczej obedrze je ze skory.
Wycofala si¢ na swoj posterunek i jej maszyna do szycia zaczgta terkotaé. Gdy igta przebijata
material, singer wypeliat dom monotonnymi dzwigkami swojej podrézy w jednym miejscu.
Domostwo przepetione bylo radosng zemsta pani domu. Co jaki$ czas Ktoédka wchodzita do
pokoju, zeby mie¢ goscia na oku, jak nie spuszcza si¢ z oczu jadowitego weza, ktory zwingt
si¢ w pigknej, porcelanowej wazie. Rzucata wowczas par¢ szyderczouprzejmych stow i
pozwalata Tiidzie smazy¢ si¢ w goraczce frustracji.

Zanim Serenity wrocil z pracy, Tiida zaczeta juz zalowad, ze na niego czekata. Jej
zwykle jasne oczy nabiegly krwia, a czolo i grzbiet nosa byly mokre od potu. Miala ochote
zacza¢ wy¢ 1 zwymys$la¢ bratowa za wszystko, co jej przyszto do glowy. piatej, kiedy w
telewizji rozpoczely si¢ programy narodowe, Klodka znizyla si¢ do zlagodzenia jej
samotnosci, wlgczajac $mierdzaca toshibe. Tiide denerwowaty amerykanskie kreskéwki z ich
nosowym betkotem, co brzmiato w jej uszach jak glipie gaworzenie dziecka, poniewaz nie
mogla z tego zrozumie¢ ani stowa. Wszystko latalo w czarnobialych kolorach tam z
powrotem i znowu wpadalo na siebie, uderzato w siebie i przejezdzato si¢ nawzajem autami i
jeszcze wigcej takich nonsensow, ktore tylko dla idioty albo dziecka mogty co$ znaczy¢. Aby
zlagodzi¢ nieco swoja gorzka wsciektos¢, Tiida myslala o doktorze Ssalim. Bardzo chciala,
zeby po nig przyjechat. Chciata, zeby ich peugeot rozjechat zone brata niczym walec. Zyczyta
sobie, zeby Serenity byt tak bogaty, by sam mogt sfinansowa¢ podrdz Dziadka, a tym samym
oszczedzit jej ponizen ze strony chamskiej bratowej. Kiedy brat w koncu wrdcit, byta tak zta,

ze ledwo mogta wydobyc¢ z siebie jakies stowo, nie méwiac o pouktadaniu mysli.



Serenity zabral siostr¢ na wieczorny spacer. Bylo juz prawie ciemno. W oddali
opadata rzadka mgta, wiszaca ponad budynkami i szczytami gor. Nie poszli w strone stacji
benzynowej, bo brat nie chciat przedstawiac jej przyjaciotom. Tlumaczyt sig, Ze jest ogromnie
zmeczony, poniewaz bierze udzial w trwajacej wlasnie kampanii o posade skarbnika zwigzku
zawodowego urzednikow pocztowych. Opowiadat o dlugich zebraniach, akcjach zbierania
glosow i domowych wizytach u wspotpracownikow. Mowil, ze przez t¢ kampani¢ zupehie
stracil poczucie rzeczywisto$ci. Narzekal na bezsenno$¢. Miat wielka ochote wygraé, bo
wtedy otrzymalby dostep do dodatkowych $rodkow. Byl zty, ze kto§ odebrat mu funkcje
przewodniczacego. Ale wlasciwie nie powinien narzeka¢, bo chodzili koto tego znajomkowie
Hadziego Gimbi, wygryzli wilasnie jakiego§ muzulmanina i popierali jego kandydatur¢ na
skarbnika.

Nie przestawal mowic i traktowat siostre z gory, jak nigdy dotad. Tiida grata drugie
skrzypce 1 dziwila si¢ elokwencji mlodszego brata. Byla zdumiona, jak w ogole udalo mu si¢
zdoby¢ uznanie, ale teraz mogta go sobie wyobrazi¢ jako przedstawiciela innych ludzi, nieco
drazliwego, lecz zrecznego. Zanim zdotala wyjasni¢, po co przyjechala, o§wiadczyl, Ze nie ma
ani grosza. Jedzie do Rzymu, aby podbudowa¢ swdj image przywoddcy, powiedzial. Tiida
zgadzala si¢ ze wszystkim, co méwil, 1 ze smutkiem zastanawiata si¢ na tym, czy tego ranka
w jego domu miata do czynienia z kobieta, czy z psem. Byl to zbyt duzy pech, aby mogt by¢
przypadkowy.

— Czy twoja zona jedzie z toba? - zapytala, gotujac si¢ od powstrzymywane;j
zlosci.

— Chce, ale nie ma pienigdzy ani parafii, w ktdrej mogtlaby si¢ zapisac.

— Finanse nigdy nie byly silng strong jej rodziny - stwierdzita kasliwie Tiida.

— Ale jej mlodszy brat, méj szwagier, jest zapisany - odpart Serenity z duma.

— Skad wziat pienigdze?

— Poleci na jednym ze swoich prosiakow - zasmiat si¢ Serenity, majac na mysli
dowcip o latajacej $wini, ale siostra tego nie zrozumiata. Skrzywita si¢, bo wedle religii jej
meza Swinie byly zwierzgtami nieczystymi. Cztonkowie rodziny Zzony brata tez byli dla niej
$winiami: nie chciala mie¢ z nimi nic do czynienia.

Wrazenie przegranej, ktore spadio na Tiidg, przypominalo prawie to, co czula, kiedy
mieli t¢ plage much i te psie tby, a sgsiedzi twierdzili, Ze nawrdcenie si¢ jej mg¢za na islam
bylo przeklefistwem. Zatowata, Ze tu przyjechata. Czuta, Ze ugina sie pod wielkim ciezarem
zlej wiadomosci, pod balastem nieprawdziwej wladzy negocjatorskiej i urazonym urokiem

osobistym, ktory musiala poswigci¢. Kiedy Serenity ponownie zapytal, jak im si¢ udalo



zdoby¢ peugeota, poczula, ze wzbiera w niej zto§¢. Ale on pytat ja o to tylko dlatego, zeby
nieco ztagodzi¢ jej porazke.

— To efekt polityki wewnatrz Komitetu Nawracania. Musiato spas¢ kilka glow, a
nowy czlonek po prostu nadrobit zaleglosci - powiedziata Tiida, myslac o Nakatu. Jej siostra
prawdopodobnie widziata juz wczesniej wiszaca w powietrzu burze i dlatego nie zgodzila si¢
z nig pojechac.

W rezultacie odwiedzin siostry Serenity jeszcze wyrazniej u§wiadomit sobie swoja
trudng sytuacj¢ finansowa. Skad mial wziaé pienigdze? Myslat skrycie o tym, ze by¢ moze
Hadzi Gimbi moglby mu pomoc, ale nie moégt go przeciez o to prosi¢ po tym wszystkim, co
Hadzi juz dla niego zrobil. Serenity czut si¢ jak zmija, ktéra upatrzyta sobie smacznego
krolika: aby go polknaé, musiatby wywichna¢ sobie szczgki, znosi¢ bol zwigzany z
trawieniem zwierzgcia, a potem znowu nastawi¢ szczeki. Czy byt gotow na podjecie takiego
ryzyka? Sadzil, ze tak, ale bylo wigcej trudnosci, nad ktdérymi nalezalo si¢ zastanowié: a co,
jezeli przyjaciele Hadziego Gimbi nagle zazadaja od niego, w ramach odwdzieczenia sig,
czego$ potwornego, na przyktad przelania duzych sum zwigzkowych pieniedzy na tajne
konto? Tygodniami si¢ tym zagryzat.

Kiedy przylaczat si¢ do swoich kumpli na stacji benzynowej, byl zgaszony, milczat i
nie reagowat na zarty; ogoélnie rzecz biorac, byl roztargniony, co zaczynalo zlosci¢ jego
kompanow.

— Nie wiedzialem, ze skarbnicy $§pia w ciggu dnia, a w nocy licza pieniagdze -
dokuczal mu Mariko, przyjacielprotestant, ktory sam mato si¢ odzywal, ale zawsze wygrywatl
w karty.

Wszyscy si¢ za$miali, Serenity rowniez.

Hadzi Gimbi zaczat opowiada¢ o swojej pielgrzymce do Mekki i Medyny, pig¢ lat
temu. W czasie mowienia bardzo si¢ zapalit, jakby kazde zdanie przyblizatlo go do odkrycia
istoty pielgrzymek i ich znaczenia.

— Ludzie byli jak ziarenka piasku na ogromnej réwninie - powiedziat.

— I wszyscy ubrani na bialo - dodat Serenity. Po raz pierwszy od tygodni trochg
si¢ ozywit. Miat przed oczami anioty latajace nad niebianska rowning.

— Opowiedz nam, jak wyglada Rzym - poprosit Hadzi Gimbi.

— Zebym to ja wiedziat... - mruknat Serenity.

— Opowiedz nam o tych wszystkich kobietach w krotkich spodniczkach, ktore z
utgsknieniem czekaja na papieza - zazadat Hadzi z filuternym u$miechem.

— Ach...



— Dlaczego tam nie pojedziesz? Bedziesz mogt zda¢ nam relacj¢ naocznego
s$wiadka. Kup aparat i zrob dla przyjaciot par¢ tadnych, kolorowych zdje¢ - zasugerowal
Hadzi, a pozostali przyklasneli mu.

— Pienigdze - powiedziat Serenity ostroznie.

— Zawsze jest jaka$ przeszkoda, pienigdze albo co$§ innego. Ale stuchaj, ta
pielgrzymka jest raz na...

— Dwadziescia pig¢ lat - dopowiedziat Serenity.

— Dwadziescia pigé lat, tak. Ta nasza jest co roku. Co powiesz wnukom? Ze nie
mogles pojechaé, bo nie miate$ pieniedzy? Pienigdze sg zawsze, a taka szansa jest tylko raz na
dwadzie$cia pig¢ lat.

Co do tego wszyscy byli zgodni.

— Mam pomyst - o§wiadczyt po chwili Hadzi Gimbi z btyskiem w oku.

— Tak...? - Serenity przyblizyt glowe do jego glowy. Bylo jasne, ze chciatby
zachowac¢ to miedzy sobg i Hadzim, ale Hadzi nie uznawat tajemnic. Nie mam nic do ukrycia,
mowit zawsze.

— ZamoOw tysigc bali materiatu na zwigzek zawodowy w panstwowej fabryce w
Jinja. Sprzedaj je na czarnym rynku, a za zysk pole¢ ,,Hadjati” do Rzymu - powiedzial, majac
na mysli Kiodke.

Wszyscy si¢ zasmiali.

— Pienigdze... - wymamrotat Serenity.

— Pienigdze! - burknat ironicznie Hadzi.

— Pienigdze - powtdrzyli rownocze$nie pozostali dwaj przyjaciele.

— Dla pewnos$ci powiniene$ zamowi¢ pigc tysiecy bali. Wtedy nie bedziesz miat
zadnych zmartwien finansowych. Sprzedaj tylko list przewozowy handlarzom na czarnym
rynku, a zatroszcza si¢ o reszte.

— Stuzba Bezpieczenstwa... - powiedziat Serenity, na wpot Zartem, na wpot ze
strachem.

— Stuzba Bezpieczenstwa? - zapytat Hadzi, jakby jeszcze nigdy o niej nie slyszat.

— Stuzba Bezpieczenstwa? - przedrzezniali go pozostali.

— Jeste§ prawdziwym przywodca, z prawdziwg manig wielko$ci - powiedziat
Hadzi do Serenity. - Ci chlopcy maja wazniejsze rzeczy na glowie.

Dobry maz i rozsadny czlowiek, jakim byt Serenity, nie zwierzal si¢ Zonie ze swoich
ktopotéw. Ktodka, rozdrazniona jego widoczng obojetnoscia, naciskala, zeby co$ zrobit w jej

sprawie, zanim bedzie za pdzno.



— Nawet nie jeste$ jeszcze zapisana - odpowiedzial, zastanawiajac si¢ w glebi
ducha, czy chlopcy ze Stuzby Bezpieczenstwa nie wywloka go nastepnego ranka z biura, nie
wepchng do bagaznika samochodu i nie wywiozg do jakiego$ lasu, nie wrzucg do rzeki albo
nie zamkng w brudnej celi.

— To zréb cos.

— Zobaczymy - mruknat.

— ,»Zobaczymy” nie wystarczy, sam o tym wiesz.

— Zobaczymy - powtorzyl. - Powiedziatem: zobaczymy.

General Amin dobrze rozegrat swoja partie. Wiedzial, ze stracilby znaczacy kapitat
polityczny, gdyby dat katolikom wolng r¢ke w rozporzadzaniu dolarami z subsydiow Banku
Ugandy. Raz na zawsze chciat ich przekona¢, jak istotng role odgrywa w ich zyciu, zwlaszcza
w tej pielgrzymce. Przejat angielski system selekcji 1 zarzadzit zorganizowanie trzech tur. W
pierwszej miato wzig¢ udziat pig¢ tysigcy ludzi. Wszyscy otrzymali dokumenty podrozy i
dolary i ustyszeli, ze beda oficjalnie reprezentowac kraj. Potem ogloszono, ze sa dodatkowe
miejsca dla tych, ktérzy sami moga zdoby¢ obca walutg. To byta druga tura, skfadajaca si¢ z
elity, ludzi z pieniegdzmi 1 kontaktami. Ale cztonkowie rzadu ostrzegali, ze jezeli kto$§ bedzie
sprzedawat panstwowe dolary na czarnym rynku, bedzie aresztowany, a jego paszport
zostanie podarty na strzepy. Katolicy poczuli si¢ urazeni, ze Amin myslal, iz zrobig co$
takiego.

Serenity byt zachwycony, a Kildodka przygnebiona. Pig¢ tysiecy wybranych moglo
pojecha¢, nie muszac sptukiwaé si¢ do ostatniej nitki, zeby zdoby¢ obca walute! Poniewaz
Serenity byl jednym z tych pigciu tysigcy wybranych, byt w siddmym niebie.

Udato mu si¢: sprzedat list przewozowy, zapewnil sobie gotowke, a kupcy nie
wycelowali w niego pistoletu ani nie wepchngli go do bagaznika samochodu. To byt cud. Z
wdzigcznosci kupit HadZziemu Gimbi koz¢ z ogromnymi wymionami, ktore niemal wlokly si¢
wspomniat jednak, jak zdobyt pieniadze.

P6Zznym popotudniem Serenity, wraz z 349 innymi pasazerami, wsiadt na poktad
jumbo jeta Alitalii. Jak sobie potem przypominat, najwigksze wrazenie wywarl na nim widok
Jeziora Wiktorii z lotu ptaka: wygladalo jak kaluza Zzywego srebra w ksztalcie elipsy.
Nastepnego ranka byl w Rzymie, nowo narodzony, z przetransformowanym zyciem. Miasto
kipiato, wzdychato i stgkalo pod cigzarem pielgrzymow z catego $wiata, wszechobecnych
turystow 1 wlasnych mieszkancow.

Serenity bardzo interesowatly starozytnosci, Koloseum, domy rzymskie, muzea i



wszystkie inne rzeczy wskrzeszajace historyczne postacie, ktore przypominat sobie z lekcji
historii w mlodos$ci. Renesans, Reformacja, poczatki chrzescijanstwa, Cesarstwo Rzymskie,
wszystko ozylo, poniewaz mogt teraz polaczy¢ to z autentycznym miejscem, ktore bylo
pomostem mig¢dzy przeszlo$cig a terazniejszoscia.

Pelen podziwu, stat w thumie na placu Swictego Piotra. Dostat kawalek $wictego
chleba od papiezastaruszka i zachwycit go jego orli nos i blichtr, mimo ktérych jego mgliste
rysy twarzy pozostaly bez zmian. Trudno mu byto uwierzy¢, ze ta krucha postac stoi na czele
tak monstrualnego, olbrzymiego ciala jak Kos$ciot katolicki. Co ten cztowiek o nim wiedzial?
Co wiedzial okatolikach w Ugandzie, ktorzy go tak powaznie traktowali? Co dla nich
kiedykolwiek zrobil, poza zywieniem ich dogmatami? A mimo to wptywat na ich zycie, jakby
znat ich osobiscie!

Wedhlug Serenity przypominal pancernika zarzadzajacego z podziemia potezng
organizacja, od czasu do czasu wychodzacego na powierzchni¢ w pancerzu dogmatow, zeby
wszyscy na wilasne oczy mogli zobaczy¢, iz wcigz jeszcze trzyma sznurki w swoich rekach.
Wydawalo si¢, ze ten monstrualny pancernik, obwieszony warstwami wspaniatych szat i
kosztownymi klejnotami, wylazt wreszcie ze swej nory. Swiety pancernik przemawiat z
wyrachowanym lenistwem osoby pewnej nieustannego poklasku, a jego imponujacy pancerz
1$nit, jakby zostat skapany we krwi. Poruszat si¢ z artretyczng gracja. Jego ciatlo wdychato
powietrze wszechwladnej obojetno$ci i ociekalo sprzeczno$ciami: glosit sadystyczne
wyrzeczenie si¢ doczesnych bogactw, podczas gdy sam obwieszony byl zlotem. Przebywat w
pozbawionym emocji otoczeniu $wigtych dyktatoréw, tyrandw, nie muszacych si¢ martwic o
dzien jutrzejszy imperialnych despotow, w ktorych rekach spoczywat los setek milionow
ludzi.

Na przetomie wiekéw wyslannicy tego $wigtego pancernika przybyli do Ugandy,
nastawali na wystannikéw innych religii, uwiktali si¢ w krwawe wojny 1 skazili polityke,
kiedy on spokojnie spat w swym tozu. Teraz potomkowie Ugandyjczykow, ktorzy polegli w
tych wojnach, pchali si¢, aby ucalowa¢ jego i jego pierScien, aby zosta¢ przez niego
poblogostawionymi i znalez¢ si¢ z nim na zdjgciu. Wszystko mu wybaczono i zapomniano.
Serenity pomyslat o Zonie. Nie podobato mu si¢, ze ten cztowiek, ktorego zasady i1 dogmaty
naznaczyly jej zycie i uczynily z niej kobiete nieustepliwg i zimna, niczego nie wiedziat ani o
niej, ani o klopotach, jakie Serenity jako maz miat z nig i jej zawzigtymi pogladami.

Nocami rozmys$lal w swoim pokoju hotelowym o tym, co przezyl w ciagu dnia.
Bogaci pielgrzymi chodzili na dziwki. Jednego z nich okradziono. Inny zgubit droge i bladzit

przez cala noc. Pielgrzymujace kobiety miaty wilasny hotel, do ktérego ich partnerzy



przychodzili na kolacje suto zakrapiane winem. Na niektore kobiety nastawali dziwacy z
miasta, podajacy si¢ za fotografow.

Ze swojego okna Serenity widziat wabigce klientoéw dziwki, zachwalajace swoj towar,
zaczepiajace mezczyzn, negocjujace, wsiadajace 1 wysiadajace z samochodow ze znudzonymi
twarzami. Dziwil si¢, ze sg tak drogie. Nie potrafil si¢ nimi zachwyci¢. Ani mu si¢ $nito
marnowac czesci swych kosztownych czarnorynkowych pienigdzy na jaka$ nedzng dziwke.
Pragnal Nakibuki, ktéra moglaby mu tu dostarczy¢ kilku niecodziennych i smacznych
momentoéw. Jadt tylko jeden raz dziennie, zeby zaoszczedzi¢ pienigdze, ale czul si¢ syty.
Zdawalo si¢, ze zywi si¢ marzeniami. Jezus na pustyni. Pokus pod dostatkiem, ale on,
Serenity, nigdy im nie ulegnie.

Kupit jednak par¢ pamiatek. Szczegdlnie zachwycit go medalion z brazu,
przedstawiajacy legend¢ o Romulusie i Remusie. Nie§wiadomie wlasnie tego szukat; to byto
to, co czarne ptaki trzymaty w swych dziobach. Posrodku medalionu byla przedstawiona
wilczyca, wielka, dominujaca, z pyskiem wyszczerzonym zlowieszczo na niewidzialnych
intruzow. Jej nabrzmiate sutki wygladaly jak dziwnego ksztattu owoce. Jej oczy zamglone
byty macierzynska radoscia. Blizniaki, nagie i migkkie jak prosiaczki, ssaty wilcze mleko, a
przybrana matka ostaniata je swoim ciatem.

Za duzo bylo tego wszystkiego dla wiejskiego chlopaka opuszczonego przez matke,
wystawionego na pastwe ztych humoréw kobiet zgromadzonych wokoét ojca. Kurczowo
zlapat medalion, jakby w kazdej chwili mégt mu zosta¢ wyrwany z rak. Sprzedawca, starszy
czlowiek z grubym wasem i szarymi oczami, zainteresowat si¢ nim. Serenity byl jego
pierwszym klientem tego dnia i jakze dziwnie si¢ zachowywat!

Szarancza zaczela na catego chrobotaé¢ w piersi i brzuchu Serenity. Prawie zapomnial,
ze znajduje si¢ w tlocznej, matlej uliczce z turystami w szortach i spodniczkach mini,
mijajacymi go jak papierowe duchy. Zdawatlo si¢, jakby blotna rzeka tych ludzi, cale ich
miasto 1 ich towary porywaly go ze soba, niosac obok wiez parafii w Ndere i mokradet u stop
Mpande Hill, z powrotem do serca jego wsi.

Sprzedawca zaproponowatl mu sporg znizke, jesli kupi trzy takie medaliony. Nagle
Serenity jakby si¢ obudzit. Ten czlowiek przypominal mu Skrzypka i piersi miedzy jego
nogami. Na koncu uliczki grata katarynka. Serenity przypomniat sobie, ze chciat nauczy¢ si¢
gra¢ na skrzypcach. Kupiec powtorzyl swoja oferte, spojrzat mu prosto w oczy, a narastajace
w nim uczucie zaklopotania ukryl za szerokim, przyklejonym do ust u$miechem. Ale
przestanie medalionu bylo zbyt osobiste, by mogli je zrozumie¢ Hadzi Gimbi albo Nakibuka.

Nie, chciat tylko jeden, dla siebie.



Reszta jego pobytu w Rzymie mingla bardzo szybko i jakby za mgly. Czas wit si¢
powoli pomigdzy jasnymi momentami euforycznej §wiadomo$ci i na wpol swiadomym
unoszeniem na wodzie. Wycieczki autobusem, monumenty, msze swigte. Lourdes - wszystko
to miato w sobie co$ surrealistycznego.

Serenity kupil dlugi rozaniec z drewnianymi koralami wielkimi jak pomidory.
Uwazal, ze jest okropny, podobnie jak stukajacy odglos, jaki wydawat podczas przesuwania
paciorkoéw. Rozance te byly jednak bardzo popularne: wszyscy pielgrzymi je nosili, zeby
pokazacé, ze sg pielgrzymami, a nie zwyktymi turystami. Serenity byt zdania, ze wygladaja jak
chodzaca reklama koscielnego handlu.

W Izraelu Serenity znowu doszedt do siebie. Bylo tam upalnie i sucho, a w powietrzu
wisiata piaskowoszara mgietka. Kiedy zwiedzat ufortyfikowang Jerozolime, z dawien dawna
ofiare przemocy, wyobrazat sobie jej zniszczenie i odbudowe, rozwoj i upadek na przestrzeni
stuleci, na ciaglej hustawce miedzy wojng i pokojem, az po czasy wspolczesne. Zastanawiat
si¢, jak udalo si¢ miastu wytrzymac nacisk catych wiekow historii.

Ze Starego Testamentu pamigtal wojny, wewnetrzne walki i przywddztwo Mojzesza
oraz wszystkie proby, na jakie ten przywodca zostat wystawiony. Sam bedac przywddca, cho¢
wiele mniejszego formatu, dobrze rozumiat trudng sytuacje Mojzesza, wtloczonego miedzy
wole Boga a zyczenia Izraelitow. Przypomniat sobie opowies$¢ o ztotym cielcu i o wezach i
zastanawiat si¢, dlaczego Bog zdecydowat si¢ dziata¢ w takim klimacie przemocy. Dzigki
temu bardziej docenial buntowniczy charakter Jezusa. Opowiesci o biednych, wygnanych, o
ofiarach rzymskiego kolonializmu i ambicji zawsze robity na nim wrazenie. W czasach Jezusa
ludzie potrzebowali charyzmatycznego przywodcy, zeby méc walczy¢ z uciskiem i bieda.
Serenity uwazal, ze sam jest troch¢ podobny do Jezusa, i rowniez chcial zostac
zmitologizowany. Chciatl, Zeby chlopi w Ugandzie mogli z pokolenia na pokolenie
przekazywac sobie opowiesci o nim jego rodzinie. Doszedt do wniosku, ze jego dziecigce
marzenie zostania skrzypkiem takze zawieralo w sobie element mitologii. Chciat zosta¢ kims,
kto przetrwa poza swoj czas. Jezusopo - dobnym duchem, ktéry bedzie rozpryskiwal jego
imi¢ po piaszczystej roOwninie czasu. Wolnym duchem, ktory bedzie inspirowat obcych
uniwersalnym nasieniem, pochodzacym z ich wiasnych rodzimych owocéw. Co jednak miat
do zaoferowania chtopom we wsi 1 mieszkancom kryminalnych dzielnic miasta w zamian za
wiecznos$¢? Swoje osiggniecia jako skarbnik zwigzku zawodowego? Czyny swego ojca jako
przywodey? Prace zmartej ciotkiznachorki? Jakie uniwersalne nasiona mogly tkwi¢ w owocu
chlebowca zwanym Serenity? - zastanawiat sig.

Niektorzy pielgrzymi plakali, kiedy znalezli si¢ na Ziemi Swietej. Dla wiejskiego



ludu, ktory orzac pole, uprawiajac kawe, karmigc kozy i §winie, nigdy by nie pomyslal, ze
kiedykolwiek tu trafi, bylo to wielkie przezycie. Przebywali tu wszyscy mozni tego $wiata, a
teraz byli tu rowniez i oni! Zdumiewata ich nowoczesna technologia, pozwalajaca Izraelitom
na uprawe¢ ziemi na pustyni. Wygladato to jak cud z jednej z biblijnych opowiesci ich
miodosci. Serenity takze zaimponowal poziom technologii. Spostrzegt jednak, ze jej
uzytkownicy zatracili juz uczucie zdziwienia. Dla nich wszystko to bylo rownie oczywiste,
jak znalezienie grochu w straczku. Uwazal, Ze to smutne.

Noce byty chlodne i spokojne, zupelie inne niz goragce noce w Ugandzie, do jakich
byt przyzwyczajony i1 do ktorych juz tgsknit. Pozwalato mu to odnalez¢ si¢ w sobie i znalez¢
spokdj. Juz trzy tygodnie minely od chwili, gdy po raz ostatni dotykat Nakibuki. Czul, jak
plonie cud ognia ich namigtnos$ci 1 do samego konca wystawia go na probg.

Przybycie Serenity na Entebbe Airport bylo antyklimaksem. Ze wstretnym rézancem
metrowej dtugosci na szyi, ktorego korale stukaty o siebie, a zelazne potaczenia dzwonity jak
psi tancuch, wysiadt z samolotu razem z innymi powracajacymi pielgrzymami i udat si¢ do
hali przylotéw. Na pierwszym pigtrze, z ktorego rozciaggal si¢ widok na pas startowy i sreb -
rzystoszare jezioro w oddali, stali podnieceni cztonkowie rodziny i przyjaciele, machajac i
wolajac radosnie - mieszanina zawodzenia, zarliwego $piewu i przenikliwego wywotywania
imion. Serenity odmachat im, nieco zaskoczony tym hatasliwym powitaniem. W domu,
znowu byt w domu. Ktodka, Kawayida, Nakatu i Hadzi Gimbi byli wérdd otaczajacych go
ludzi i oblewali go olejem swej radosci i ulgi. Ponury nastrdj, ktory towarzyszyl mu przez
cala noc w samolocie, rozwial si¢ i zniknat jak poranna mgta.

Ale pragmatyczna pig$¢ Idi Amina juz czternascie dni byta zaci$nigta i teraz uderzyta
Serenity prosto w twarz. Podczas jego nieobecno$ci Amin udost¢pnil jeszcze cztery tysigce
miejsc pielgrzymkowych, z korzystnym kursem i innymi udogodnieniami. Ktodka juz przez
pie¢ nocy prawie nie spata: Mbale zarezerwowat dla niej miejsce w ich gminie! Wszystko
potoczylo si¢ tak szybko i1 nagle, ze $miertelnie si¢ bala, ze co§ nie wyjdzie, ze ta
nieoczekiwana okazja zostanie odwotana. Bala si¢ tez, ze Serenity nie wrdci. Samoloty w
dzisiejszych czasach byly regularnie porywane albo zderzaty si¢ z gérami. Ale on znowu tu
byl! Caty i1 zdrowy! Tylko skad miat wzig¢ pieniadze na jej podréz? ,,Zobaczymy,
zobaczymy” - powiedzial. Klodka byta milczaca i troche opryskliwa posrod krzykow radosci
- byl to skutek niecierpliwos$ci w kos$ciach i strachu w sercu przed rozczarowaniem. Tylko
$lepa wiara trzymata ja na nogach, zanim Amin zmienit decyzje, i teraz tez $lepo wierzyta, ze
jej si¢ uda. Dalej w przyszio$¢ nie $miata patrze¢: bagno analizy i spekulacji bylo zbyt

glebokie, zeby w nim zanurkowa¢. Widok Serenity napeinial ja dumag - jej Serenity, ktory



wygladat tak dystyngowanie. Probowatla si¢ cieszy¢ i okazywac, ze si¢ cieszy, w nadziei, ze
jej rados$¢ zostanie nagrodzona. Czy naprawd¢ byl w Rzymie? I w Lourdes? I w Ziemi
Swietej?

Droga do domu byta gorzkostodkim dopustem. Wszyscy mowili jeden przez drugiego.
Sposrod ogdlnego gwaru wybijatl si¢ glos Hadziego Gimbi, a Kildédka z zadowoleniem
myslata, Ze nawet poganie chwalg teraz Boga: to tak, jakby kamienie zaczely krzyczeé. Nie
czula juz nienawisci do tego brodatego czlowieka ani do Kawayidy i jego zony, ani do
Nakatu, ktora nadal pozostala dla niej nieciekawg zagadka.

W domu panowato wesote pandemonium. Przyszla wieloosobowa delegacja zwigzku
zawodowego urzednikow pocztowych, katolicy, protestanci, muzulmanie 1 poganie.
Skorzystali z okazji i wzigli na siebie organizacj¢ uroczystosci. Wygladato zupetnie tak, jakby
pagoda byla ich wlasno$ciag. Wyszczekiwali rozkazy i hojna rgka serwowali napoje i
przekaski. Od czasu do czasu rozbrzmiewal glo$ny $piew. Klddka chciata, zeby to byt
spokojny wieczor, lecz ci faceci nie mieli respektu dla jetlagu ani tym podobnych
luksusowych problemow. Przyszli tu jes¢, pi¢, tanczy¢ i okaza¢ swoje oddanie nowemu
liderowi. Kiedy zadudnity bgbny, Serenity i Ktdodce przypomniato si¢ ich wesele wiele lat
temu. Uroczysto$ci szybko osiggnely apogeum i gdy zapadt zmierzch, pijacy ryczeli,
przeklinali i doszto nawet do walk na pigsci, ktorych Serenity nie $§miat przerywa¢ w obawie,
by nie rozgniewa¢ swoich wyborcéw. Wkrétce sam roéwniez oddat si¢ radosnemu
rozgardiaszowi.

Po potnocy Kiodka wylozyla swoja prosbe. Serenity oburzyta chwila, jaka na to
wybrala, tak jak oburzaty go prosby Kasiko po stosunkach. Nie pozostawita mu najmniejszej
przestrzeni do manewrowania, nie dala mu szansy pomini¢cia jej i stworzenia okazji dla
Nakibuko, ktorej ogromie pragnat. Powiedzial jednak, ze zaplaci za jej podréz - przede
wszystkim dlatego, ze byly to dolary rzadowe. Ale aby wystawi¢ ja na probe, powiedziat, ze
pozyczy pieniadze od Hadziego Gimbi. Kldédka nie sprzeciwita sie. W rozpaczliwych
chwilach, kiedy bata si¢, ze samolot Serenity rozbije si¢ lub zostanie uprowadzony, sama
rozwazala takg mozliwo$¢. Teraz miata to juz za sobg. Jechala!

Wszystko wrécito do dawnego porzadku. Kiodka wyruszyla kilka dni wcze$niej niz
Mbale, ktory musiat jeszcze zalatwi¢ par¢ spraw. Odebrata go z lotniska w Rzymie, pokazala
nowo odkryte miejsca i ostrzegla przed oszustami, fatszywymi fotografami i fatszywymi
przewodnikami, naprzykrzajacymi si¢ turystom i okradajacymi ich.

Wysoko w powietrzu, w drodze do Ziemi Obiecanej, z widokiem na chmury

spietrzone jedna na drugiej jak kigbki waty wysypane na puste pole, czula si¢ niemal jak



Dziewica Maria. Widziata samg siebie stojaca w chmurach z waty, z kulg ziemska w rece 1
oczami zwroconymi do nieba, balansujacag migdzy tym, co przemijajace, a tym, co wieczne,
miedzy niebem a ziemia, zyciem i $miercig. Miata miejsce przy oknie i cichutko ptakala, ale
sasiad nie zauwazyt tez sptywajacych po jej policzkach. Chciala, zeby dalej sptywaly, Zzeby
wyryly w jej skorze $lady i nasycity pltynagce za oknem chmury z waty. Odepchneta
nieprzyjemne wspomnienia zwigzane z mtodoscig i skierowala swe mysli na pogod¢ ducha,
pokdj i cnote. Lecac przez niebianska rowning chmur, wyczuta obecno$¢ matej, starej
kobiety. To byta Babcia. Pomyslata o wezwaniach Jezusa, aby nie wszczyna¢ sporow, dopoki
nie zlozy si¢ ofiary, i postata swoj gniew do atmosfery. Miata nadzieje, Ze Babcia rowniez jej
wybaczyla.

Hermetycznie zamknig¢ta w tym sarkofagu, lecacym z predkoscia tysigca kilometrow
na godzing, odkryla, ze tatwo jej przychodzi wybaczanie ziemskich krzywd. Przypomniata
sobie, ze we $nie Babci stala oko w oko z bawolem w jeziorze piasku. Teraz to zrozumiata.
Pisakiem byly chmury, a ona sama byla pot¢znym bawolem. Gdyby wiedziala, Ze ta stara
kobieta mruczata tylko przepowiednie! Gdyby wiedziala wtedy, ze ta stara kobieta byta
zwiastunem najwigkszego tryumfu w jej zyciu! Gdyby o tym wiedziata! Ale wszystko to
nalezato juz do przeszto$ci. Teraz kierowala si¢ w przyszto$¢.

Kiedy ladowali w Izraelu, zobaczyla piasek i wyobrazita sobie, ze jest poteznym
bawotem, przybyltym z pokornej wioski, aby spehito si¢ jej biblijne przeznaczenie. Byta
dziewica wyrosla z blota i1 zaro$li niewaznej wsi, na cze$¢ narodzin Boskiego Syna i ku
zbawieniu wszystkich. Byta Dziewicg z Nazaretu, miejsca, po ktorym nikt nie spodziewat si¢
niczego dobrego, a w ktorym zyt czlowiek, ktdrego nauki zawazyty na losach catego $wiata.
Czula, ze wielka sita biblijnej historii sigga zenitu przy bramach Jerozolimy. Wkraczajac na
teren miasta, czula si¢ spuchnieta od wszystkich obietnic, wszystkich cudéw 1 préb, na jakie
zostali wystawieni Izraelici, 1 wszystkich ich zwycigstw, poniewaz byla nowa Izraelitkg z
obrzezanym sercem, ucielesnieniem chleba zycia przybytego z Nazaretu. Chciata uda¢ si¢ do
wszystkich malych wiosek, do ktérych zawital Jezus, i porozmawia¢ z ludzmi, sprobowac
wina, jes¢ chleb, dotyka¢ palm i szukaé esencji zjawiska, ktore wzigto stad swoj poczatek i
przenikneto do catego $wiata. Chciata udaé si¢ do zrodia, przy ktdérym Jezus rozmawiat z
Samarytanka. Chciata widzie¢, jak ludzie przychodza tam po wodg i niosa ja na glowach, jak
w Ugandzie. Chciala spa¢ w namiocie i shucha¢ muzyki tego kraju. Chciata zglgbi¢ swoja
wiare az do dna. Chciala wspia¢ si¢ na Golgote i na gore czaszek, i pocic si¢ tak, jak pocit si¢
Jezus. Chciala modli¢ si¢ w miejscu ukrzyzowania. Chciala modli¢ si¢ w miejscu

wniebowstapienia Jezusa. Przypomniata jej si¢ kobieta cierpigca latami na krwotoki i poczuta



w sobie uzdrawiajagcg moc Jezusa.

Po powrocie brat i siostra urzadzili w rodzinnej wsi wspolng ceremonie dziekczynna.
Mbale, katecheta i1 lepszy méwca sposrod nich dwojga, zdat sprawozdanie z pielgrzymki, ze
swoich wrazen ze spotkania z Ojcem Swietym i pobytu w Watykanie. Probowat tez wyjasnic,
co si¢ czuje, stojac w thumie w Lourdes oraz ogladajac gory i budowle Jerozolimy. Dzien
zakonczyt si¢ graniem bebndw, tancami i §piewem.

Ale wszystkie te rzeczy nie byly w stanie zepchna¢ na dalszy plan trosk Mbalego.
Zapftacit za podréz pozyczonymi pienigdzmi, zaliczka na zblizajace si¢ zbiory. Jego Zzywym,
oddychajacym zastawem byto rozlegle pole zdrowych pomidoréw. Podczas jego nieobecnosci
zona 1 dzieci spryskiwaty roslinki, odpgdzaty ciekawskie matpki i wyglodniate ptaki. Mieli za
sobg trzy wspaniale zbiory, a tegoroczne zapowiadaty si¢ jeszcze lepiej. Mbale widzial w tym
Bozy dar, rodzaj nagrody za swoja prace. Nikt temu nie przeczyl, nawet wrogowie. Wszyscy
byli zgodni co do tego, ze Mbale pracowat najciezej ze wszystkich w okolicy. Cata rodzina
wstawala przed szdsta, odmawiata modlitwy, jadla $niadanie i przedarlszy si¢ przez rose i
mgle, zabierala si¢ do pracy. Slonce czy deszcz, pracowali przez caty dzien, robigc jedynie
krétkie przerwy na positki albo zeby ugasi¢ pragnienie czy possac trzcing cukrowa. Rezim ten
obowigzywat zarowno mezczyzn, jak i kobiety. Rodzina Mbalego pracowala naprawdg ci¢zko
1 wszyscy uwazali, ze w peli zastugiwala na kazdy wydojony z ziemi grosz. We wsi
mowiono, ze ich trzcina cukrowa pachnie potem.

Do tego Mbale byl katecheta wiejskiej gminy, glosit Dobra Nowing, udzielal rad
$wiezo poslubionym, przygotowywat do matzenstwa i innych sakramentow. Jego wiara byla
twarda jak skata i czut si¢ gleboko dotknigty, gdy kto§ mowit, ze Dziewica Maria miala
menstruacje albo ze §wiety Jozef byl impotentem. Sceptycyzm wobec Biblii Mbale uwazat za
zdrozno$¢ i mozna byto nawet oberwac, gdy wypit za duzo piwa bananowego.

Zaden pielgrzym nie bylby dumniejszy ze swej pielgrzymki niz méj wujek Mbale.
Opowiadal wszystko z tysigc razy. Metrowy rozaniec stat si¢ jego znakiem rozpoznawczym.
Wszyscy mogli zauwazy¢, ze nie jest zwyklym chlopem, ktory si¢ zaharowuje na polu w
prazacym stoncu, lecz kims, kto pokonal przestrzen i byt w Watykanie, Lourdes, Jerozolimie i
wielu miejscach wymienionych w Biblii. Legendarne tez byly jego niedzielne kazania. Jezeli
Jezus w ewangelii udawat si¢ do Kany, Kafarnaum czy Jerycho, Mbale méwil do swoich
stuchaczy: ,Kiedy bylem w Kanie... czulem, jak moc Pana plonie we mnie. Wtedy Bog
polecit mi uda¢ si¢ do domu i przemawia¢ do was, mojego ludu...”. Kiedy mowil o papiezu,
czesto powtarzal: ,,Ojciec Swicty polecit mi powiedzieé wam, ze was kocha. Chee, zebyscie

pokutowali, bo koniec jest blisko...”. Dwa miesigce po jego powrocie przez wie$ i wicksza



czes$¢ pol przeszta gwaltowna wichura.

Gdy wiatry zaczety §wiszcze¢ po gorach, na poczatku brzmiato to jak klekotanie wielu
r6zancowych korali, stukajacych osiebie. Mbale stuchat w piwiarni piosenki, skomponowanej
na jego cze$¢ przez kilka kobiet ze wsi, poniewaz swoja pielgrzymka rozstawit wies. Wiatry,
wyjac, osuwatly si¢ z gor coraz nizej, az do wsi. Zerwaly dach piwiarni, zgniotlty go w wielka
kule i rzucily dwa boiska pitkarskie dalej. Obcigty korony drzewom i rozproszyty dookota ich
szczatki. Potem wycelowaty nizej i powyrywaly z korzeniami lub rozszczepity na dwoje badz
na troje bananowce i kawowce. Terroryzowaty chybotliwe domki, wydmuchiwaty dziury w
$cianach, wyrywaly drzwi z zawiasow 1 unosily je w nieznanym kierunku. Ko$ciot parafialny
byt solidnym budynkiem i przeciwstawial si¢ z calej sity. Wiatry atakowaty go ze wszystkich
stron, zarzucily jego dach kawowcami wyrwanymi z ziemi wiele metrow dalej, a w drzwi
grzmocity latajagcymi palmami bananowymi. Zanurkowaty pod dach z niecnym zamiarem
podwiania go nieprzyzwoicie w gorg, niczym spodnice lampy z Monroe, ale udalo im si¢
oderwa¢ tylko kawalki zmurszatej dachowki. Huczaly na anemiczng szkole polaczong z
ko$ciotem, miazdzyly starsze budynki, przemielity latryny na ptynne bloto i zalaty plac zabaw
odchodami szkolki niedzielnej. Woda dopehila zniszczenia, zmywajac zbiory, drogi, psy,
szczury, potargane przescieradla i wszystko, co znalazlo si¢ na otwartej przestrzeni. Resztki
krzakoéw pomidoréw Mbalego znaleziono w wiejskiej studni, ktorg zatkaty.

Nikt nie byt tym bardziej zaklopotany od pielgrzyma, ktéry powinien przeciez jakos
temu zaradzi¢. Ale ku swej wielkiej rozpaczy Mbale zgubit rozaniec.

— Bog wystawia na probe tych, ktorych kocha - powiedziat filozoficznie,
zastanawiajac si¢, jak ma sptaci¢ dlug zaciagniety na podroz.

K1odka, kobieta, ktora wkrotce miata rozstaé si¢ z zyciem w pobliskim lesie, wrocita
do wsi, aby oceni¢ szkody i zobaczy¢, co da si¢ jeszcze uratowac.

Katastrofy przyrodnicze, ktore mialy przesladowa¢ rodzing oraz rodziny zon i m¢zow,
daly wilasnie zna¢ o swych zamiarach. W przeciwienstwie do szaranczy, ktéra dokonala
spustoszen w latach trzydziestych i o ktérej mieszkancy wsi juz prawie zapomnieli, nowe
nieszczgscia miaty spowodowac znacznie trwalsze blizny.

Na poczatek mieszkancy wsi podjeli walke, odbudowujac wies. Mbale harowat przez
siedem lat, aby moc splaci¢ swoj dhug.

W tym okresie w catym kraju odprawiano tysigce mszy $wigtych i gdyby wszystkie
modlitwy zostaty wystuchane, kraju nie dotkngtaby nigdy Zadna z katastrof, ktore miaty
jeszcze nastgpi¢. Nam w seminarium wydawato sie, ze uczestniczymy w jednej, ciggnacej si¢

w nieskonczono$¢ mszy. Poranne $wiatlo wcigz walczylo z okiennymi witrazami kaplicy, a



my wszyscy byli$my uwiezieni w powtarzajacej si¢ wciaz sztuce teatralnej. Seminarzysci, z
glowami wci$nigtymi w ramiona i z mamroczacymi w pot§nie ustami, przypominali male
ptaszki czekajace na nakarmienie. Rektor, bez metrowego roézanca, wcigz na nowo opowiadat
histori¢ swojej pielgrzymki, co zdawalo si¢ trwa¢ cala wieczno$¢. Watykan, Jerozolima,
Lourdes, a moze plac Swigtego Piotra, Jerozolima, Lourdes, a moze jeszcze inna trasa? Kiedy
przytapywat teraz kogo§ na wykroczeniu, wzywat go do swojego biura i beznamigtnie
oglaszal wyrok. ,,Podaj mi jeden dobry powod...” - mowil, co stalo si¢ jego motywem
przewodnim i przezwiskiem. Niektorzy jego koledzy uwazali, Ze nie jest wystarczajaco ostry,
1 otwarcie si¢ zastanawiali, jak dlugo jeszcze bedzie nas w ten maniakalny sposdb nawracac
na swoja droge do Damaszku.

Popularno$¢ Lageau zbladla tymczasem i w koncu znalezli§my dla niego przezwisko:
,Czerwonoskory”. Byt rudy, ale jego przezwisko oznaczato, ze mimo swego pochodzenia i
pozornego bogactwa przypominal nam czerwonoskoérego z rezerwatu Indian. Najczgsciej
nazywali$my go ,,Czerwony”.

W kulminacyjnym punkcie tej burzy w szklance wody wyszta kwestia ,,Agathy”, z
powodu ktorej przez caty rok trzeslismy sie ze strachu. Wygladato to tak, jakby Lageau na
koniec dal nam jeszcze kopniaka.

Seminarium zbudowano na wzgbérzu, w odlegtosci trzech kilometrow od Jeziora
Wiktorii, tego samego, ktore Serenity widziat podczas swego pierwszego lotu i na ktérego
wschodnich brzegach Kaanders wypowiedzial walke poligamii oraz nabawil si¢ $pigczki.
Mozna w nim bylo fowi¢ ryby i1 ptywaé. Miejscowa ludno$¢ przeczesywala wodg sieciami
zarzucanymi z todek i wylawiata wigksze 1 mniejsze ryby, nikt jednak nie plywal. Raz w
miesigcu wolno bylo nam, seminarzystom, i§¢ sobie poptywac, ale mysl, Ze trzeba przejs¢ trzy
kilometry, zeby si¢ zanurzy¢, zglodnie¢ jak wilk, a potem znowu musie¢ wraca¢ z widokiem
na n¢dzny posilek, nie stanowita dla wielu specjalnej atrakcji. Z przywileju tego korzystali
jedynie sprytni wagarowicze, ktorzy przy tej okazji umawiali si¢ ze znajomymi, a czasem z
dziewczynami.

Stopniowo Lageau stat si¢ uciele$nieniem rekreacyjnych luksusow - zaréwno
plywania, jak i zeglowania. Kiedy nie miat ochoty na siatkdwke, wsiadat w samochdd i jechat
sobie poptywaé. W weekendy kilku dobrych ptywakéw dostawalo pozwolenie pojechania
razem z nim nad jezioro. To wilasnie tej grupce wybrancow wyjawil majace niebawem
nastgpi¢ przybycie ,,Agathy”.

Nowina rozeszla si¢ jak plongca benzyna w drewnianej szopie. Seminarzysci

wystawiali Lageau pod niebiosa. Prawie nie mogli si¢ doczeka¢, kiedy zobacza ,,Agathe”.



Kto$ zdobyt zdjecie todzi, ktore przechodzito z rak do rak szybciej niz pismo pornograficzne
w koszarach. Nasze oczy pochlaniaty tabedzi statek z podziwem, szacunkiem i gorzka
zazdros$cig. Czerwono - skory chcial w ten sposob pokaza¢ kazdemu, Iacznie z rektorem i jego
opowiadaniami o Watykanie, Jerozolimie i Lourdes, jego miejsce. Ta 10dz, stojaca jeszcze
setki kilometrow od nas, byla czym§ w rodzaju Swietego Graala, remedium na kazda
narodowa plage. Wielu chlopcow bylo przekonanych, ze nasze positki lada moment si¢
poprawig.

— Te wszystkie duze ryby, ktore bedzie towil... na pewno dostanie si¢ nam po
kawaltku - mowili.

— Nareszcie Bog znowu o nas pomyslal - mowili optymisci.

Lageau rozkoszowat si¢ swa stawa, ale jej nie podsycal. Przyjat nietypowa dla siebie
powsciagliwa postawe, a brudng robot¢ pozostawit chlopcom i paru niedyskretnym ksiezom.
Trzymatem si¢ z daleka od tej catej sprawy. W tym czasie byli§my z Kaandersem bardzo
zajeci reperowaniem starych ksigzek: rozcinaliSmy je, sklejaliémy, kiadli§my pod prase,
przycinaliémy 1 zaczynaliSmy dostawa¢ halucynacji od kleju rybnego. Rg¢ce Kaandersa
zwykle drzaty, jakby przechodzit przez nie prad elektryczny, ale w introligatorni, migdzy
stertami papierzysk, obrzydliwa gilotyna do papieru i obdartymi ksigzkami byty pewne jak
rece chirurga. Potrafil pracowa¢ bardzo dlugo bez przerwy, rezygnowat z positkow i wygladat
w swym zapale prawie jak obtgkany. Zawsze mial w swojej szufladzie kawatek sera, ktory
podgryzat jak szczur kawatek mydla, zanim znowu zabrat si¢ do pracy. Nic nie moglo
zakloci¢ jego koncentracji. Pracowali$my przez caly tydzien, rowniez w trakcie gimnastyki.
Weciaz powtarzat: ,,0, chlopcze, musimy to skonczy¢, chlopcze”.

Gdy ,,Agatha” w koficu przybyla - potgzny labedz, ktéry ozmroku wyrdst na tle
odlegtych wzgdrz niczym biata btyskawica w ponurym wieczornym powietrzu - stanowila juz
wspolng wiasnos¢, dostata si¢ na jezyki podczas wspdlnych spekulacji: 1$nigcy zaglowiec
dhugi na dwanascie stop, na przyczepie, skapany we fluorescencyjnym $wietle i migoczacy
jak alabastrowa dziewica. Podczas gdy aparaty btyskaty w mroku, Lageau stal i patrzyl,
zafascynowany jak wynalazca, ktéoremu udziela si¢ pomocy w pokonywaniu ostatniej
przeszkody. Szczerzyt zgby 1 promienial, jakby chcial powiedzie¢, ze kaplanstwo jest
najlepszym zawodem na $wiecie, bo kazdy ksigdz, ktory zostaje wyswigcony, otrzymuje
statek. Dlugo musial czekaé na ,,Agath¢”, a teraz, kiedy juz tu byta, niecierpliwit si¢ jak maty
chlopczyk.

Nastgpity tygodnie oczekiwania. MieliSmy oczy i1 uszy otwarte. Afrykanski ksiadz,

znany ze swego lizusostwa, przewidzl ,,Agath¢” swoim samochodem nad jezioro,



zainstalowat silnik i czekal, az Lageau tam przyjedzie swoim samochodem. Czasem Lageau
zabierat ze soba kilku chlopcow, aby pomogli przy todzi. Ubrany w biale, krotkie spodnie,
biale tenisowki i biaty Tshirt, wygladat jak beztroski tenisista. Poczatkowo towil wedka,
potem przerzucit si¢ na sieci. Najpierw tapat tilapie, pdzniej ogromne okonie nilowe - wazace
od trzydziestu do siedemdziesig¢ciu kilo. Zamrazarki ojcow wypetnione byty po brzegi. Ale
nasza dieta nadal skfadala si¢ z zepsutego grochu i tylko raz w miesigcu dostawaliSmy
kawalek okonia.

Rozwazalem, czy nie zapyta¢ Lageau wprost, dlaczego nie daje nam troch¢ wigce;j
ryby. Powstrzymatem si¢ jednak. Wolalem, zeby zrobit to kto$ inny. Nie chciatem sprawiac
wrazenia, ze mysle wylacznie o jedzeniu. I nie musialem zbyt dlugo czekac.

Regularnie zaczely nastepowaé zakldcenia w dostawie pradu. Najpierw sadziliSmy, ze
jest to problem regionalny albo narodowy i ze wine¢ za to ponosi elektrownia. Szybko jednak
stalo si¢ jasne, Ze seminarium cierpiato z tego powodu o wiele bardziej niz inni uzytkownicy.
Lageau coraz bardziej si¢ denerwowal, poniewaz zmuszony byt do korzystania z latarni, a
poza tym musial poswigcac czas na szukanie przyczyny problemu.

Poczatkowo sabotazysta roztaczat jedynie kable lub wykrecat bezpieczniki. Mruczac
pod nosem przeklenstwa, ojciec Lageau szybko znowu je montowal Jednak wkrétce
sabotazysta postanowil zintensyfikowa¢ swoje dziatania i zdemontowat czg¢$¢ systemu, a
Lageau niemal oszalat z frustracji. Bywaly wieczory, kiedy oddziat ojcéw spowijaly zupelne
ciemno$ci, podczas gdy nasz kapat si¢ w $wietle jarzeniowek. Tydzien pdzniej ciemnosci
ogarnely calg szkole. Ojciec Lageau obudowal transformatory szafkami, a kluczyki do nich
przechowywat w swoim biurze. Tym razem uprzedzilem skurwysyna, powiedzial. Skurwysyn
musial to stysze¢ i nie spodobato mu si¢ to zbytnio. Odczekat tydzien i ponownie uderzyt. Te
wylaczenia pradu zakldcaly nasza wieczorng nauke, ich zaleta bylo jednak to, ze moglismy
wczesniej ktas¢ sie spac. Dlatego niewielu seminarzystow zlo$cito si¢ na Lageau, a wszelka
zlo$¢ pod adresem tego cztowieka rozpuszczala si¢ wraz z zamrazarky. Po kazdym udanym
ataku sabotazysty Lageau nakazywat oproznienie lodowki, a my pataszowaliSmy ryby. Nasz
nieznany dobroczynca czekat, az zamrazarki znowu beda petne, wywotywat zaktocenia, czym
znowu zmuszal Lageau do podania nam ryb. W migdzyczasie dokladano wszelkich staran,
aby uja¢ szkodnika. Fascynowala mnie ta tajemnicza posta¢. Chcialem wiedzie¢, kto to jest.
W swoim sposobie dziatania tak bardzo byl do mnie podobny. Serenity tez by go polubil,
poniewaz przypominat wiele postaci z jego ulubionych ksigzek.

Kiedy prad wysiadl po raz szosty, byliSmy go w sumie pozbawieni przez dwadziescia

dni. Przy kazdej okazji rektor przemawial do nas i upominal sabotazyste, aby skonczyt ze



swymi pomystami. Ciekawe bylo to, ze nie grozit boska interwencja lub czym$ takim. Musiat
wiedzie¢, ze czlowiek ten jest raczej niewrazliwy na sprawy niebieskie. Spodziewalem sig, ze
rektor wezwie mnie do siebie, zeby zapytaé, czy wiem, kto jest sabotazysta, ale nie zrobit
tego.

Po szostym ataku co$ zaczglo si¢ zmieniaé: dostawaliSmy teraz rybe trzy razy w
miesigcu. Wiecej wyltaczen pradu nie bylo.

Moj brak zainteresowania ,,Agatha” nie trwal dlugo. Pewnego ranka ojciec Lageau
odkryt ryse na drugim zebrze lodzi. Poniewaz w ciggu ostatnich dwoéch dni nie byl nad
jeziorem, mogt doj$¢ tylko do jednego odrazajacego wniosku. Czerwony jak burak, ze
sterczacym do gory lokiem w stylu Elvisa, Lageau oznajmit, ze kto$ zmaltretowat ,,Agathg”,
naruszyl jej dume zszargal jej dobre imi¢. Kto wazyt si¢ podnies¢ na nig reke? Kto ja
napigtnowal? Po wszystkim, co uczynita dla tych nedznych chlopcéw i tych ngdznych ksigzy!
Jaki ostatni cham to zrobit? Co chciat przez to osiggna¢ albo udowodni¢? Lageau nie przyszio
na mysl, ze moze byla to pomytka, wypadek. Po tym, co przezyl z powodu sabotazu, byt
przekonany, ze wszystko, co tu si¢ zdarza, musi by¢ zlym zamiarem. Ale jesli chodzi
0,,Agath¢”, miarka si¢ przebrala. W podswiadomosci Lageau sadzit, ze pigknych lodzi,
podobnie jak pigcknych kobiet, nigdy nie hanbi si¢ przez przypadek. Dokonano tego z
premedytacja. Nigdy nie targni¢to si¢ na jego samochdd, na jego kwiaty ani na jego osobg.
Dlaczego musiata to by¢ wlasnie ,,Agatha”? Czy to mozliwe, ze zloczyfca nie u§wiadamiat
sobie, ze imi¢ Agatha nosita jego matka, jego dziewczyna i jego idealna kobieta? Kto nie
wiedziat, Ze ,,Agatha” wywotywata w nim wszelkie instynkty opiekuncze?

Jak wszyscy ludzie zamknigci w mydlanej bance nietykalnosci, czul si¢ zraniony i
urazony. Trawit go dotkliwy bol i cho¢ wiedzial, ze to bezsensowne, obawiat si¢, ze dostanie
ataku serca. Czul nasilajaca sie niszczycielska migrene - najwieksza dolegliwo$é matki. Zyt w
nieustannym strachu, ze ja po niej odziedziczyl. Zbyt wsciekly, by moc wyrazi¢ swe emocje,
pospieszyt do swojego pokoju i zamknal si¢ w nim. Wypit tyk whisky. Z ulga poczut
przechodzacy go, znany mu ogien, predko gaszacy zwatpienie. O Boze, wilasnie byla jego
kolej odprawienia mszy! Szybko si¢ przebrat i pobiegt do zakrystii.

Wnetrze kaplicy zalewalo zlote $wiatlo. Chlopcy szeptali modlitwy poprzedzajace
Aniol Panski i mszg. Ztote §wiatlo moglo réwnie dobrze by¢ ogni$cie czerwong blyskawica.
Jedynym, co Lageau widzial przed soba, kiedy tamtego ranka prosit rektora o pozwolenie na
odprawienie wieczornej mszy, byly ptomienie.

— W tym tygodniu jest moja kolej - zaprotestowal stabo pielgrzym.

— Ale ja mam dla chlopcoéw specjalng nowing.



— Czy nie moze zosta¢ przekazana po mszy? Czy ojciec nie moze przemowic do
nich w refektarzu?

— Nie, prosze o wyrozumiato$¢ dla tej szczegdlnej sytuacii.

— Sprawy duchowe? - zapytat rektor, zastanawiajac si¢, czy skarbnik miat
widzenie, czy tez bylo to doswiadczeniez - - drogidoDamaszku. Byt taki czerwony!

Mimo ze Lageau odmowil odpowiedzi na pytanie, czy chodzilo o rzecz natury
duchownej, §wieckiej czy tez o zadng z nich, rektor skapitulowat. Jakze Zarza si¢ jego uszy! -
pomyslat ze zdziwieniem.

Po dwoch minutach zrozumial, ze tamten nie zartuje.

— Zwierzeta! - zawolat Lageau.

Wszyscy ksi¢za 1 wszyscy chlopcy spojrzeli na niego ze zdziwieniem. Co za osobliwy
sposob rozpoczynania przemowy! Nie byliSmy raczej publicznos$cia nadajaca si¢ do
wystuchiwania kazan o prawach zwierzat: bili§my nasze krowy albo pozwalaliSmy to robi¢
pasterzom, kiedy odlaczaty si¢ od stada; ttukli§my $winie kijami lub podcinali$my im gardia,
zeby przygotowaé je do garnka; $cigalismy wiewiorki, bo zjadaly nasze orzeszki ziemne;
wybijali$my szczury za pomocg trucizn i pulapek; z matpami laczyta nas zarowno mitos¢, jak
1 nienawi$¢, a kiedy umykaly $mierci po spladrowaniu naszych upraw, zawdzigczaty to
wylacznie wlasnemu sprytowi. Bestie byly dla nas bestiami. O czym wigc na milos¢ boska
mowil Lageau? Czyzby stat si¢ nagle obroncag praw zwierzat po tym, jak zlowit, zabil 1 zjadt
te wszystkie ryby?

i Matpy. Czarne malpy. Malpy bez szacunku wobec pigkna wilasnosci. Jak kto$
mogt zhanbi¢ ,,Agath¢”? Co ten klejnot komu uczynil? Dlaczego kto§ musiat porysowac jej
zebro? Wiecie dlaczego? Dlatego, ze wszyscy jestescie matpami. Mddlcie si¢ razem ze mng
podczas tej mszy, zeby matpy nabraty respektu dla rzeczy nalezacych do innych.

Ksigza, w swych nienagannych sutannach sprawiajacy wrazenie wyzszych niz latarnie
uliczne, stali wokot oftarza za Lageau jak zakamuflowana straz przyboczna, z niezglgbionym
wyrazem blyszczacych, czarnych twarzy. Czy w swoim wnetrzu byli rownie pows$ciagliwi,
jak kazat to przypuszczaé ich wyglad zewnetrzny? Kto wie. Zdawali si¢ sta¢ ponad stowami
Lageau. Oczywiscie ich kolega az nazbyt dobrze wiedzial, jak materialis - tyczna byla
wigkszos$¢ z nich, 1 byt §wiadomy tego, ze nigdy wiecej nie tkng ,,Agathy”. Wszyscy mieli
twarze prawie tak nieruchome jak Dziewica Maria i byli rownie milczacy.

Wigkszo$¢ seminarzystow, w kazdym badz razie ci, ktorzy nie spali i styszeli ten
wzbudzajacy sensacje wstep, byla zbyt oshupiala, aby zareagowac. Dotarl do mnie jedynie

odglos rozztoszczonego szurania stop i sykow paru osob. Moze ja tez nie miatem jeszcze zbyt



jasnego umystu, bo dopiero dzien wczesniej skonczytem klejenie ksigzek. Wiedziatem jednak
z calg pewnoscia, ze to ustyszatem. Wiedziatem tez, ze wigkszo$¢ z nas odpierata stowa
Lageau tarcza ospalosci i glebokiego szacunku dla wiladzy. Czyz kazdy nie reagowat w
klasyczny sposob, nadstawiajac drugi policzek i pozwalajac pryskaé Slinie, az plujagcemu
zabraknie jej 1 odejdzie? Czyz nie byt to najwigkszy sprawdzian naszego opanowania?

Szeptano kiedys, ze z powodu urody ,,Agathy” kto$ z pewnos$cig zginie. Co si¢
wiasciwie stalo? Czy kto$§ podpatrzyl mnie wysmarowat ja czyms, czy moze zarysowat ja
tylko nozem, zeby zobaczy¢, z czego jest wykonana - z drewna, plastiku czy z wildkna
weglowego? Ilez dzieci ktulo nozem kanapy rodzicow, zeby zobaczy¢, co sprawia, ze sg takie
migkkie? Czyz ja sam nie odlamatem drzazgi u zaglowia t6Zka despotow? lle dzieci
wyrywalo rece swym lalkom, zeby sprawdzi¢, co w nich tak piszczy? A moze to sabotazysta
przeprowadzit nowa kampani¢ i ponizyt ,,Agathe”? Miatem ochotg¢ si¢ u§miechnaé¢. Ten facet
mial jaja ze stali. Rozumialem jednak frustracje Lageau: sabotazysta, ktory nabit go w butelke
jako elektryka, wciaz jeszcze byt na wolnos$ci. A teraz kto$, prawdopodobnie ten sam psubrat,
wyczyniat co$ z jego ,,Agathg”! Datem Lageau jeszcze jedng szansg, poniewaz bylem zdania,
ze kto$ nacigl na zaglowce te podle karby, zeby naszego biednego Czerwonoskorego
doprowadzi¢ do szalenstwa.

Wygladalo to tak, jakby cala msza byla odprawiana w todzi podwodnej, z dala od
statego ladu 1 rzeczywisto$ci. Zazwyczaj podczas porannego nabozenstwa chlopcy az do
komunii nie byli §wiadomi tego, co si¢ wokoél nich dzieje. Wszystkim sterowal automatyczny
pilot, poniewaz msza zawsze wygladata dokladnie tak samo. Tym razem jednak seminarzysci
byli obudzeni na dobre, jakby informacje dotarty do nich za pomoca malenkich nadajniczkow
ukrytych w oltarzu. Wszystkich zdumiata odwaga i zarozumiato$¢ Lageau. Zaden zwykty
biaty nie byl na tyle bezczelny, by dwustu czarnych chlopcéw nazwaé prosto w twarz
malpami, nie trzymajagc w kieszeni pistoletu. Przeci¢tny kolonialista dwa razy by si¢
zastanowil, zanim posunalby si¢ tak daleko, nie bedac ubezpieczanym przez oddziat strzelcow
wyborowych. A ten nieuzbrojony, gtadko ogolony me¢zczyzna bezkarnie wetknat nam nosy w
gowno! My tez chcieliSmy by¢ tacy odwazni: z niemal réwnie gladkimi policzkami, réwnie
spokojnym glosem, przecietnym wygladem i jajami ze stali. Miatem ochotg zgotowaé mu
owacje. Ten facet wymierzyt policzek ksiezom, ktorym ja sam chciatem da¢ w twarz. Tak,
tak, to bylo wspaniate! Czutem ogarniajace mnie podniecenie.

Lageau przypominat Jezusa przeklinajacego faryzeuszy, na - 292 zywajacego ich
chodzacymi grobami przystrojonymi gnijacym mig¢sem i smrodem, i z pewnos$cig byt ta czy

inng reinkarnacja Jezusa, bo wygladal, jakby przeszedt transformacj¢. Migkkie, zlote $wiatto



padalo na zlotg oprawke jego okularow i rozpryskiwalo si¢ na wiele ztotych gwiazdeczek,
mnozacych si¢ podczas ruchéow glowa. W tym momencie byt prawdziwym uciele$nieniem
potegi i glorii. Gdy jego r¢ka przecinata powietrze, jego zegarek marki Rado rozpryskiwat si¢
w pltynnych ruchach, dryfujacych na bezbarwnych falach jak zwinni ptywacy na deskach
surfingowych. Kiedy $wiatlo wpadato mu do ust, kazdy zloty zab migotal niczym daleka
gwiazda. To bylo wspaniale przedstawienie. Stuchalem go z zapartym tchem. Czulem, Ze
nogi robig mi si¢ jak z waty, poniewaz u§wiadamialem sobie, ze znajduj¢ si¢ w poblizu kogo$
bardzo wyjatkowego. Pociggata mnie demonstracja sity tego czlowieka i jego osobowos¢.

Widziatem w nim silg Katolickiego Imperium, sungcg naprzod, zwyciezajaca,
podbijajaca, manipulujaca, rozkazujaca panujaca. Miatem okazje dos§wiadczy¢ respektu, jaki
czujg pokorni wierni wobec bogdéw Imperium. Sam roéwniez mialem ochote ukleknac,
przycisnag¢ brode do ziemi i stuzy¢ Imperium tego czlowieka i jego przywddcom. Ten
czlowiek nosit znamiona hegemonii Banku Swiatowego i Unii Monetarnej i uosabiat zelazne
reguly wykuwane w zlotych pokojach, uwieczniane w ksiegach zlotymi linijkami,
naniesionymi grubymi, ztotymi piérami w odlegtych zlotych miastach. Cechowata go surowa,
despotyczna postawa wybaczania ofierze po usidleniu jej. Ten czlowiek, otoczony ziotem,
gorowat ponad wodzacymi si¢ za tby, smarkatymi republikami, rozkazywatl, intrygowat i
wykorzystywat je do bolu. Zdejmowal zloty cigzar ze swego ubranego w pierScienie palca,
rozkazywat fapa¢ go i czysci¢. Kilkoma pociggni¢ciami zlotego pidora w ztotym pokoju, na
stronie ze ztotymi linijkami mogt podwoi¢ czyje$ cierpienie, potroi¢ badz pomnozy¢ przez
cztery albo, jesli z jakiegokolwiek powodu postanowit nagrodzi¢ podwladnego, zmniejszy¢
jego cierpienie opotowe. Oto byta prawdziwa wiadza, o jakiej marzytem. Oto byla prawdziwa
wladza, jaka chcialem posiadaé. Oto byla prawdziwa wladza, ktora chronita przed
spojrzeniami umierajagcych noworodkow, wycienczonych ludzi i $mierdzacych starcow. Oto
byla prawdziwa witadza, poniewaz wieczorem, przed potozeniem si¢ do t6zka, mozna bylo
czu¢ zapach roz, a rano budzi¢ si¢ bez potrzeby patrzenia na rzeczy, ktorych si¢ nie lubi.

Klgczatem. Bytem pewny, ze wickszos¢ chlopcéw myslata, ze si¢ modlitem.
Bynajmniej. Wielbitem wladz¢ w jej najbardziej imponujacej postaci, sit¢ szalejaca po gorach
jak wiatry, ktore zniszczyty wie§ Mbalego. Chciatem tu zostaé - do konca kwartahlu, do konca
roku, moze nawet do konca zycia.

Ocknatem si¢, gdy $piewano ostatni psalm. A moze dopiero wowczas, gdy
zobaczytem, ze chlopcy wychodza z kaplicy? Wszystko wydawalo si¢ sta¢ na glowie.
Zauwazylem, ze w rozmarzeniu odlgczylem si¢ od reszty stada. Smarki taskotaly mnie w

nosie. Otwarte usta wyschty. Powoli doszedtem do siebie. Demony wtadzy wycofaly sie,



przepedzone przez powracajaca swiadomos¢. Zaczatem samemu sobie zadawac pytania.

Czy powodem mojej nienawisci do Klodki nie byto to, ze sprawowata wladz¢ nad
ludzmi, ktorzy byli stabi? Czy Lageau nie robil tego samego? Jesli tak, dlaczego bylem tak
zahipnotyzowany? Czy nie bylo to preferowanie okreslonego koloru skory lub jaki$ inny
pozor, ktorego nie odgadtem? Co ten cztowiek kiedykolwiek osiggnat, oczywiscie jesli nie
liczy¢ wtadzy, ktora zawdzigczatl swojemu pochodzeniu? Czy kiedykolwiek wyryl swe imi¢
w diamencie, piszac wspanialg ksigzke? Czy spowodowal, ze kto$ stracil poczucie czasu,
styszac skomponowang przez niego piosenke? Czy kiedykolwiek wynalazt jaka$ pozyteczng
maszyn¢ albo wymyslit formule matematyczng, dzigki ktérej wiedza ludzka posungta sig
naprzod lub ktéra pomogta zaradzi¢ cierpieniu czy marnotrawstwu? O ile mi wiadomo - nie.
To byta jedna wielka maskarada.

Tak jak Kid6dka nie wynalazla macicy, tak Lageau nie wynalazt pieni¢gdzy ani wiedzy,
ani nawet wiladzy. Jak wigkszo$¢ z nas, byl galganiarzem, uzytkownikiem rzeczy, ktore
zbywaja innym. Jego nieumiarkowany popis arogancji byl oszustwem spadkobiercy
naladowanym wing. Moze mial pienigdze, moze moégt wykupi¢ cala wioske, moze nawet
moglby kupi¢ p6t Ugandy. To juz do diaskajego sprawa. Ale byt tylko szprycha kota fortuny,
trybikiem maszynerii wladzy. A jesli chodzi o jego kolor skory oraz przywileje ochraniane
rakietami jadrowymi: co zrobil, zeby rozwigza¢ prastary problem rasowy? Nic. Jak wielu
inteligentnych ludzi, wpadt w pulapke bronienia swojego lichego stanowiska, a nawet
przechwalania si¢ nim, zlokalizowat stabe miejsca innych, ale sam nie odkryl Zadnego
nowego sposobu mys$lenia. Innymi stowy, wymiotowatl jedynie setkami lat filozoficznych,
socjalnych i politycznych pseudoprawd.

Czulem si¢ ogromnie rozczarowany i zmgczony. Lageau stracil na atrakcyjnosci, jak
tylu innych ludzi, ktérzy nie mogli mnie niczego wigcej nauczy¢. Pewnego picknego dnia
bede wigkszy niz on, wigkszy niz Serenity i jego Klddka oraz inni posledni despoci. Byto mi
mdlo, jakby moje ciato jednym ostrym skurczem zamierzalo wyplu¢ z siebie caty klej rybny,
ktérego nawdychalem si¢ w poprzednim tygodniu. Mimo swego postannictwa Lageau
przegapit jeden rozdzial antropologii kulturowej. Malpa byla u nas symbolem madrosci,
ciekawosci tego rodzaju inteligencji, z ktorej byt tak dumny - symbolizowala jego wlasne
stanowisko. Wsrdd pigédziesigciu dwoch klanow totemowych matpa odgrywata wazng role.
Dziewczeta z matpiego klanu stynety ze zrecznos$ci, odwagi, madrosci i oddania. Do tego
klanu nalezata réwniez Lusanani, kobieta, ktora polkngta moje dziewictwo. Ostentacyjna
pogarda dla malp, ktora rozpoczeta si¢ w kolonialnym okresie misyjnym, byta godna

pozalowania. Byt to pusty krzyk ludzi wyrwanych z ziemi ojczystej, tanczacych w rytm



obcych melodii i famigcych sobie nogi. Biali czgsto sadzili, ze wyzywajac kogo$ od malp,
zyskuja punkt, lecz tak nie bylo: sami z siebie robili matpy.

Ten czlowiek, ktory w koSciele wystawial na pokaz swoja wlasng niewiedze, rowniez
si¢ zbtaznil. Malpie zarty. Ten czlowiek, ktory wybrat oltarz, aby objawi¢ nam swoja wiadze
oryginalno$¢, nie posiadat ani krzty oryginalno$ci. Matpowal, imitowat swych przodkow,
przedstawicieli $wigtego pancernika, ktorzy prowadzili wojny i zatruli nasza polityke swa
wiarg. Czyz general Amin nie oskarzat, wcigz na nowo, Kosciola katolickiego o to, ze jest
zbudowany na mordzie, terrorze, bezsensownych wojnach, ludobdjstwie, kradziezy i innym
nie - umiarkowaniu? Rzez niewinnych i nietakzupetlieniewinnych byta starym zwyczajem i
tylko potgtowki sposrdd nas byty pod jej wrazeniem. A dla Ko$ciota, propagujacego bol i
cierpienie, trzymajacego krzyz jak sztandar, bylo to bez znaczenia. Jezeli Lageau, podobnie
jak ojciec Mindi, sadzit, ze daje nam wzor do nasladowania, mylit si¢ bardzo. Nie potrafit
osiggna¢ poziomu psychicznych zaburzen Kosciola katolickiego. Co wigc z jego
innowacjami? To wszystko tchneto staroswieckim zapachem zasady, ktorg wyznawat Lageau,
nazywajac nas malpami. Nie stanowity dla mnie zrédla inspiracji, ale Zzrédlo irytacji.

Jeszcze nie tak dawno temu Serenity pobit mnie prawie na $mier¢, kilka godzin po
torturach Ktodki, poniewaz ze zwyktego, uzywanego 16zka, wyrzuconego i przeklgtego przez
wyjezdzajacych Azjatow, odlamalem drzazge wielkosci paznokcia. Od tego momentu nie
czuj¢ respektu dla wlasno$ci innych. Nie miatem juz szacunku dla ,,Agathy”. Moje serce nie
bito juz szybciej na widok jej wspaniatych wypuklo$ci. Ze stratosfery idealizacji spadta do
statusu zwyklego artykutu konsumpcyjnego masowej produkcji, ledwie odratowanego przed
zniszczeniem dzigki starannemu odrestaurowaniu. Jaka$ hojna dusza w Kanadzie zaptacita za
16dz, nie po to jednak, by uczyni¢ z niej koze ofiarng seminarzystow, miedzy ktérymi si¢
znalazta. Moze byto kilku chlopcéw wierzacych, ze ,,Agatha” jest nowiutka i ze Lageau kupit
ja za wlasne pienigdze, ale ona byla starym butem, szelmowska dziwka, ktéra swoja
przesztos¢ ukryla pod warstwa btyszczacego makijazu.

Co to wszystko mowito o nas, seminarzystach, i o ksi¢zach, ktorym mieliSmy stara¢
si¢ doréwnac¢? Czy naprawde bylisSmy tylko zakalcami ze szklanymi jajami? Czy ci ksi¢za ze
swymi woskowymi mordami istotnie byli zakalcami, majacymi szacunek jedynie do
pienigdzy? Oto siedzieli tam lub stali, podczas gdy gruba, niebieskozielona mucha wycierata
nogi o ich naiwne twarze, zakre$lajac na nich krzywe linie jak lyzwiarz na lodzie, skfadata
jajeczka w ich ustach, ktorymi za kilka chwil beda pochlania¢ swoje pozywne $niadanie, gdy
my dostaniemy wodnista papke z robakami. Czy to dlatego zachowywali si¢ tak cicho? Dla

wigkszos$ci z nich nie potrafitem juz zywié respektu.



Oco, pomijajac ich kolor skory, wzbogacili kaptanstwo? Co wynalezli? Czy poszerzyli
jako$ wizj¢ zycia duchowienstwa? Czy sprzeciwiali si¢ cierpieniom albo w ten czy inny
sposob wniesli co$ do ludzkiej wiedzy? O ile mi wiadomo - nie. Kiedy otwierali usta, odbijato
si¢ im jedynie zgnilymi regutami kos$cielnymi, robaczywymi dogmatami i ob$linionymi
stereotypami, sfabrykowanymi przez $wigtego pancernika w Rzymie. Kontynuowali zaledwie
stary, $mierdzacy porzadek: biali, uprzywilejowani z powodu rakiet jadrowych ksi¢za ponad
czarnymi, trzgsacymi portkami wiejskimi ksi¢zmi, stojacymi z kolei ponad lizacymi im tylki
wiejskimi zakonnicami, ktore rzadzily korzacymi si¢ wiejskimi wiernymi: me¢zczyznami,
kobietami 1 dzie¢mi. Oto nedzny rezultat stu lat katolickiej dyktatury, z czego
dziewigcédziesiat pie¢ z wlasnego gruntu! Co za strata czasu!

Bylem urazony reakcja Lwendo na t¢ sprawe. Spotkalem go przy zbiorniku z woda.
Nabierat wodg do swojej zottej plastikowej miseczki, na dnie ktorej lezata stara gabka z luffy
wysuszony, brudny kawatek mydfa Sunlight. Ach, mydlo Sunlight! Moje oczy zablysty, kiedy
pomyslatem o czasach, gdy musiatem dla niego chodzi¢ po wodg i zanosi¢ ja do jego pokoju.

— Peto tu skurwieli nie majacych szacunku dla wtasnos$ci innych - powiedzial. -
Czy zdajesz sobie sprawe, ile ta 16dz kosztowata?

— Jakby Czerwony zaptacil za nig z wlasnych pieniedzy! Wiesz, jakim rodzajem
wymowek sie postuzyl, zeby przekonaé¢ swoich dobroczyncow? Przeciez przywiozta ja tu
organizacja misjonarska. Ale on si¢ zachowuje tak, jakby sam za wszystko zaptacil. To tylko
zwykta 16dz, zaden jacht.

— Niewazne, co to jest, 1o6dka czy statek wielorybniczy, nalezy mie¢ do niej
szacunek. Ksigdz powinien chroni¢ rzeczy nalezace do jego parafii. Dobroczynno$¢ zaczyna
si¢ w seminarium.

— Co6z za odkrywcza mysl!

— Nie musieli jej uszkadzac.

— Jaki§ ty wrazliwy! A jaki wrazliwy jest Czerwony, jak kreci swoja matpia
dupa! W przysztym roku nie bedzie miat na czym siedziec.

— To co miat zrobi¢? Oglosi¢ nas swietymi?

— Miat wysledzi¢ sprawce 1 nalozy¢ na niego karg. A obarczanie nas
kolektywnym poczuciem winy bylo niesprawiedliwe.

— Ale zgadzasz si¢ przeciez, ze mial prawo si¢ rozzto$cic?

— Oczywiscie, tak samo jak ma prawo przeklina¢ sabotazys - t¢ od pradu, ktory
wcigz jest na wolnosci - odpartem ze §miechem.

— To brzmi tak, jakbys byl po stronie tego skurwiela.



Ponownie wybuchnatem §miechem.

— Coz, dzigki niemu i nam od czasu do czasu co$ si¢ dostalo.

— A moze to ty jeste$ sabotazysta - powiedzial Lwendo, szczerzac zgby. - Moze
powinienem powiedzie¢ Lageau, ze zlapalem jego cztowieczka.

— Mozesz sprobowac. Chetnie ustysze, jak bedzie klat.

— Ten $mierdziel zostanie kiedy$ jeszcze zlapany i wtedy pozatuje - o$§wiadczyt
Lwendo.

W pewien sposdb konwencjonalno§¢ Lwendo przekraczata méj rozum. Byt to przeciez
ten sam facet, ktory odbieral innym rzeczy i uzywat ich bez pozwolenia. Ten sam gos¢,
ktoérego przylapatem na pieprzeniu siostry Bizon. A teraz bronit wlasnosci ojca Lageau.
Czyzby miat abonament na ,wladz¢ 1 sil¢”? Czy moze bylo to jedynie pewna forma
konformizmu? Jego reakcja nasun¢la mi przypuszczenie, Zze moze bylem tu jedyna osobg z
pelnym frustracji dziecinstwem, ktdéra czula zagrozenie tam, gdzie nic si¢ nie dzialo. Moze na
poczatku zbyt duzo spodziewalem si¢ po ojcu Lageau i teraz odreagowywalem swoja
frustracje?

Wycofalem si¢ do biblioteki. Chcialem przeswietli¢ Lageau jego ego i zmiazdzy¢ je.
Ale jakie stowo mogltem wyostrzy¢ chocby tak, jak strzaly Dorobo? Przeklenstwa si¢ do tego
celu nie nadawaty - potwierdzityby jedynie opini¢ Lageau o nas. W koncu doszedlem do
wniosku, ze do ptywania po wirujacych falach frustracji i gniewu najlepsza bedzie ironia.

Ze sterty ministranckich ubiorow wykradltem szat¢ przypominajaca habit, schowalem
ja za kaplica, a potem zabratem do magazynu, w ktorym przechowywali§my stare ksigzki.
Nikt nie zauwazyt kradziezy. Podczas nocnych wypadow habit byt najwazniejsza rzecza: byto
si¢ wowczas pewnym, ze Dorobo nie zacznie strzela¢, nie wydawszy z siebie przedtem trzech
ostrzegawczych wrzaskow. Wagarowicze mieli wlasne habity i czgsto im si¢ udawalo,
poniewaz napotkani po drodze ksigza brali ich za innych ksiezy. Wigkszo$¢ ksiezy nie
naprzykrzala si¢ w nocy nikomu w habicie takze dlatego, Ze kilka razy wagarowicze sypneli
im w oczy pieprzem tureckim, aby méc uciec. Ojciec Mindi trzy razy padt ofiarg tej sztuczki,
cho¢ nie oduczylo go to szpiegowania.

Zrobilem kilka prob i uderzylem pewnego ranka o trzeciej. ,,Agatha” stala w
niebezpiecznym miejscu, byla o§wietlona ze wszystkich stron. Szansa, ze zostan¢ przytapany
przez jakiego$ cierpigcego na bezsenno$¢ ksigdza lub przez str6za, byla niemata.
Najtrudniejszy do pokonania byt odcinek korytarza wzdhiz biur polozonych dwadziescia
metrow od kaplicy, siedemdziesiat od klas, dziesi¢¢ od refektarza i trzysta od SingSing.

Noc byla bardzo ciemna. Zaczatem od tazienek, przeszedlem przez budyneczek



Lwendo 1 dotartem na tyly kaplicy, jedyne miejsce, gdzie wewnatrz migotalo $wiatetko.
Poniewaz w kampusie nie bylo psow, szedtem dalej bez obawy, Ze zostang nagle napadnigty.
Gdy przeszedlem odwaznie od kaplicy do korytarza, otworzytem drzwi do o$wietlonej hali 1
stangwszy wewnatrz, wstrzymalem oddech. Na wprost mnie stata ,,Agatha” o alabastrowe;j
skorze, ktora w neonowym $wietle wydawata si¢ bardzo gtadka. Gdyby przylapano mnie na
pieszczotach, zostatbym natychmiast wyrzucony ze szkoty, ale nie mys$latem o tym. Ocenitem
szkode: staba, niesmiata, pelna wahania rysa, nie zaden podty Zart, jakiego si¢ spodziewatem.
Byl to prawdopodobnie wyraz ciekawosci - gdyby kryt si¢ za tym zly zamiar, rana bytaby o
wiele glebsza i bardziej krzykliwa.

Wyciagnatem spod habitu dlugi gwdzdz, wybralem miejsce w poblizu $rodka kadtuba
i zabratlem si¢ za brzuch ,,Agathy”, cztery zebra od gory. Dzgatem glgboko i wiele razy.
Wyrycie pigciu liter i wykrzyknika zdawato si¢ trwac cala wieczno$¢. W rzeczywistosci
uporatem si¢ z tym dosé¢ szybko. Na brzuchu ,,Agathy” widnialo: O BOZE! Zrobitem kilka
krokéw do tyhu przez chwilg nastuchiwatem pod drzwiami. Na odcinku korytarza do kaplicy
bylem bardzo ostrozny. Wrocitem ta sama droga, ktorg przyszediem, i pospieszytem do
tazienek.

Tamtego ranka ojciec Lageau dostal swojego pierwszego ataku migreny. Czut
bezwlad w czesci twarzy, karku 1 boku. Byt zbyt uwikltany w pajeczyne wiasnej ztosci, by
moc jeszcze mysle¢. Zamknatl sie w swoim pokoju, zebySmy nie mogli widzie¢ jego
ponizenia. To byfa straszliwa migrena. Zbieralo mu si¢ na wymioty, a dupa piekla go od
biegunki. Oczy bolaly go od §wiatta, wiec potozyt si¢ w ciemnosci. ,,O Boze!” - jeknat. Co za
ironia! Ksiagdz, ktory zawsze przywozit ,,Agath¢” nad jezioro, zawiozt go do szpitala.

Lageau byt wytracony z rownowagi, ale nie w ciemig bity. Kilka dni pdZniej zabrat do
szopy Lwendo worek uzywanych rzeczy, ktére podarowano biednym seminarzystom, oblat je
nafta i przystawil do nich zapalkg. Ognisko przyciagneto publiczno$¢ - paru chfopcdw i kilka
zakonnic przyszlo zobaczy¢, co si¢ dzieje. Lageau stal przed szopa, w miejscu, w ktérym
stawal Lwendo, kiedy przypatrywat si¢, jak chlopcy walczyli wegle, 1 spogladat bez stowa w
ogien. Gdy zakonnice zobaczyly, co si¢ pali, zatkaty rekami usta, lecz milczaty. Chlopcy stali
w petnej szacunku odleglos$ci, szepczac co$ miedzy soba.

Tego samego wieczoru Lageau pojawit si¢ w refektarzu oglosil, Zze zlapie sprawce,
cho¢by ten ukryt si¢ na Marsie.

Kiedy to powiedzial, stal dwa metry od mojego stolu. Wszyscy wiedzieli, ze spalit te
ubrania z zemsty, 1 niejeden zastanawial si¢, dlaczego kontynuowat jeszcze ten temat, skoro

wyrazit juz swoja zlo§¢. Nie bylem jedynym, ktory w swej fantazji chciat go ukamienowaé



kawatkami posho, ktore musielismy jes¢.

Nauczyciel literatury, ktory nie uczestniczyl w przelomowej Malpiej Mszy, jak ja
nazwali$my, robit niejasne aluzje do tego zdarzenia, wykrzykujac co chwila w czasie lekcji:
,O Boze!”. Prébowali§my wyciggna¢ z niego, co o tym sadzi, ale powtarzat tylko dos¢
ironicznie: ,,Powstrzymuje si¢ od komentarza. Mowa jest srebrem, a milczenie zlotem. Wole
pozostac przy ztocie”.

Seminarium szumiato od domystoéw, kto dopiekt Lageau, robigc te prowokujace rysy.
Trzymatem si¢ z dala od tego. Lwendo probowal porozmawia¢ ze mng o tym, ale nie
okazalem najmniejszego zainteresowania.

Kierunek, w ktorym poszto badanie Lageau, napedzil mi strachu. Zebrat od
wszystkich wzory podpisow, moéwiac, ze wprowadzi je do komputera. Poszukatem predko w
bibliotece informacji, jak wyglada komputer i jakie sa jego mozliwosci. Staralem si¢
dowiedzie¢, jak dziataja r6zne komputery, ale niewiele mi to dato. Kaanders zauwazyt moje
nagte zainteresowanie komputerami i powiedziat:

— O, chlopcze, chlopcze, ojciec Lageau dorwie tego nicponia.

— To skandal, co zrobili z ,,Agatha”, ojcze.

— O, chiopcze, chlopcze.

— Mam nadziej¢, ze sprawca zostanie zlapany - powiedzialem, zZeby go
sprawdzi¢. - To zapewne ta sama osoba, ktora kradnie ksigzki z biblioteki.

— Tak, chlopcze, pewnie tak.

Zapytalem Kaandersa, w jaki sposdob mozna wykorzysta¢ komputer, zeby zlapac
sprawce, a on odpowiedzial, ze komputer potrafi wykry¢ podobienstwo miedzy sposobem
pisania liter. Pomyslatem, Ze powinienem teraz zatrze¢ swoje $lady, udaremniajac $ledztwo
Lageau.

Jak to bywa w przypadku wigkszosci dyktatur, seminarium bylo uwiklane w
pajeczyng poglosek i tajemnic. Kilka dni p6zniej Lwendo przyszedt mi powiedzie¢, ze
Lageau ztapat sprawce.

— Ksigeza mieli wczoraj zebranie, ale nie sg zgodni co do tego, co zrobi¢ ze
zlapanym.

— Jak go znalezli?

— Kto$ wsunat pod jego drzwi kartke papieru... no i prawdopodobnie pomogt
komputer. Mowia, ze kilka dni wcze$niej widziano tego faceta w sali sypialnej. Byt w
habicie.

Teraz wiedziatlem, ze nie ja jeden nienawidzilem Lageau. Pachniato to ,,Rybakiem”,



jak nazywali$my tajemniczego osobnika wylaczajacego prad. Intrygowal mnie on coraz
bardziej. Podejrzewalem, ze jest podobny do fLodygi, zawsze skorego do prowokowania
wiadzy. Czy Rybak mnie widziat i cieszyt si¢ teraz, mogac dtuzej podklada¢ Lageau $wini¢?
Ale jesli tak, dlaczego donosit na pewne osoby?

— Wyglada na to, ze kto$ kabluje tylko pyskatych chlopakow - powiedziatem z
udawang obojetnoscia.

— Z Lageau jest inaczej niz z Mindim. Ale to chyba ci sami, ktérzy zatatwili si¢ z
poprzednim skarbnikiem.

Uznatem, ze szybko musz¢ co$§ zrobi¢. By¢ moze oskarzony oporysowanie todzi
chlopak nie zostanie wydalony ze szkoty, na razie Lageau mial inne rzeczy na glowie.

Jednak nastepnego dnia odestano tego chtopca do domu. Powiedziat swoim kolegom,
ze zostanie z powrotem przyjety, poniewaz jest niewinny. Nie bylo to zbyt prawdopodobne,
bo prawie nigdy nie odwotywano wydalenia, chyba ze pochodzito si¢ z bardzo wpltywowej
rodziny, z powigzaniami na szczeblu biskupim, o czym w tym wypadku nie bylo mowy.
Bylem zdecydowany wetkna¢ kij w mrowisko.

Tym razem skontrolowatem stréza nocnego. Spal. Zblizylem si¢ do hali od strony
refektarza. Podniecal mnie zapach ,,Agathy”. , Agatha”... Przywolywata r6zne obrazy, jak
czarodziejka czyszczaca swoja szklang kule. Widziatem ja przed soba na jeziorze i styszalem
jeczacy wokot niej wiatr, zaghiszajacy monotonne brzeczenie silnika. Dzwigk ten zdawat si¢
pecznie¢ do crescendo, wypehiac¢ caty korytarz i wprawia¢ w drzenie podioge.

Uklaklem jedna noga na podlodze, gotow kazdemu, kto by mnie szpiegowal, zadac
cios w okolice zoladka. Wyrylem stowo ,,Czerwonoskory” pod ,,O Boze!”, ktore wcigz
widnialo na kadlubie todzi. Po plecach i pod pachami splyngl mi zimny pot. Nagle
podskoczylem na rowne nogi, myslac, ze kto$ klepnat mnie w ramie. Ale byl to falszywy
alarm.

Kiedy si¢ uspokoitem, wszedlem w korytarz, pozostawiajac na miejscu zardzewiaty
gw0zdz. Po raz drugi mi si¢ udalo! Tym razem przeszedtem przez refektarz z tytu, za klasami.
Schludne pulpity mialy w sobie niemal co$ boskiego. Reprezentowaly wiasny $wiat, z
wiasnymi regutami, nagrodami i karami. W oddali widziatlem drzewa akacji. Bylem prawie na
miejscu. Drzewa, brz¢czenie owadow, las w oddali - wszystko to przypominato mi moja wies
1 mokradta, gory, szkolte podstawowa w Ndere, wiezg koScielna, zakonnice i1 wiejskiego idiote
Santo.

Nagle wylonity si¢ przede mng tazienki i w tej chwili przyszly mi na mysl trzy

dystrybutory na stacji benzynowej, przy ktorych Serenity spotykat si¢ z kumplami. Skrecitem



za rogiem ostatniego budynku i prawie wpadlem na Dorobo. Sadzg, ze si¢ u$miechnal, bo
zobaczytem biaty pasek na czarnej jak smota kuli jego glowy. Zamartem.

— Dzien dobry, ojce - wymamrotal.

— Dzdzien dobry.

Nie moglem sobie przypomnie¢ jego imienia. Chcialem go zwabié, ale jedyne, co
przychodzito mi do glowy, to ,,Dorobo”, nazwa kenijskiego plemienia - imig, ktore nadali mu
chiopcy dlatego, ze byt taki czarny. Jakiz on byt wysoki! Przypominal mi amerykanskich
zapasnikow z walk w klatkach. Czutem sig, jakbym sam siedziat w stalowej klatce i posliznat
si¢ na macie poplamionej potem i krwig, 1 musiat stara¢ si¢ uciec przeciwnikowi. Jedyne, co
moglem teraz zrobi¢, to czekaé, co ma do powiedzenia, i by¢ moze blaga¢ go o litos¢. Co
moglbym zaoferowa¢ mu w zamian za taske? Ale Dorobo zaskoczyt mnie probka swego
humoru:

— Ojcec nie spac?

— Eee, juz $pig...

Korcilo mnie, zeby do odpowiedzi doda¢ paternalistyczne ,,mdj synu”, jednak nie
odwazylem si¢. Mogt mnie ukara¢ za wagarowanie, kradziez habitu, zgwalcenie ,,Agathy”...

Pomyslalem o Lodydze i tamtych zwlokach: jaki on musial czu¢ si¢ wazny, kiedy
pokazywal nam te ciata, jakby to byty lalki! Jaki musial czu¢ si¢ pot¢zny, kiedy pchnat glowe
Wyspy w stron¢ brzucha tej kobiety! Moze w jaki$ sposob podniecato go to seksualnie. Czy
nie dlatego podnidst stopa spodnice kobiety? Cieszylem si¢, ze nie zobaczytem, co bylo pod
spodem.

m- Ojcec nie spaé, co? - zapytat Dorobo, $miejac sig.

Chciatem si¢ $§mia¢ razem z nim, ale nie wiedziatem, co knuje.

— Tak, zbyt wiele trosk z powodu egzamindw.

Czekat mnie wielki szok, bo Dorobo powiedzial po chwili:

— Dzenkuje za stucka z Agaatha, chi, chi, chiii.

— Ach...

— Dzenkuje tes za dokucenie Mindi, chi, chi, chiii - i straznik zatrzast si¢ ze
$miechu.

Teraz juz wiedzialem na pewno, ze odptaci mi pigknym za nadobne: szantazem. Ale
skoro przez caly czas o wszystkim wiedzial, dlaczego czekat z tym tak dtugo? Zeby zebraé
odpowiednig ilos¢ dowodow, by méc wywrze¢ na mnie presj¢? Wiedziatlem juz. Chciat,
zebym sfatszowat 1 ostemplowat dla niego dokumenty. Prawdopodobnie chodzito mu o list

polecajacy na papierze firmowym seminarium, podbity i podpisany przez rektora. Moglem si¢



o to wystara¢, cho¢ oczywiscie kosztowaloby mnie to troch¢ zachodu. Przypuszczatem, ze
znalazt lepsza prace, ale nie chciat powiadamiaé jeszcze o tym kierownictwa.

— Ty mi dzigkujesz? - zapytalem, czekajac na wybuch bomby.

— Tak, tak, ito bardzo. Ojcec Mindi zty. Ojcec Lago zty. Ty? Cha, cha, chaaa, ty
silny. Inni chlopcy tchorz, ale ty nie.

Ponownie roze$miat si¢ glo$no, wprawiajac mnie w zaklopotanie.

— Ojcec Lago pyta mnie o 10dz, a ja mowie: sukam ztodzieja, nie pisarza, cha,
cha...

Zataczat si¢ z uciechy, uderzal w uda i $miat si¢ na cale gardio.

Zaczatem si¢ bac, ze ustyszy nas jaki$ cierpigcy na bezsenno$¢ ksiadz i lada moment
mnie dorwie.

— Jak to madrze z twojej strony, zZe szukasz zlodziei, a nie pisarzy! -
o$wiadczytem.

Nie potrafitem si¢ $§mia¢ razem z nim.

— Ja tes pisarz - powiedzial, wskazujac na swoja potezng klatke piersiowa z
wiszacym na niej kolczanem petnym strzal. - To ja robi¢ papier z nazwiskiem do biura Mindi

i Lago, chi, chi, chiii... - za§miat si¢ znowu.

— Ty?

— Tak, do gry Dorobo.

Teraz i ja si¢ roze$mialem, bo wreszcie pojatem, w czym rzecz. Wérdd seminarzystow
byta grupka chlopakéow, ktéora dokuczala temu czlowiekowi, udajac, ze graja w gre
gramatyczna.

— Weczoraj spotkalem wojownika Dorobo - mowit jeden z nich.

— Wiedziate$, ze matka ojca Mindi byta Dorobo? - pytat drugi.

— Co za przypadek! Wujek biskupa tez byl wojownikiem Dorobo!

Wiasnie tym chlopcom przypisano win¢ za szkode¢ wyrzadzong w samochodzie ojca
Mindi. Zaden z nich nie wiedziat, kto na nich doniost. Okazalo sie, ze nocny stréz wywiodt
nas wszystkich w pole! Zaréwno ojciec Mindi, jak i ojciec Lageau chcieli go zwolni¢, ale
rektor wcigz to udaremniat.

— Teraz pdzno, ojcec. Spac, spa¢ - powiedzial Dorobo, zaczal wydawac odglosy
chrapania i rozplynat si¢ w ciemnosciach.

Od tego momentu przypuszczatem, ze to on byt Rybakiem, sabotazysta wylaczajacym
prad. Rybakiem owigcym ludzi. Pobieglem sprintem do lazienek. Z¢by dzwonity mi jeszcze,

gdy juz lezatem w 16zku.



Kiedy poranek wyjawit, ze ,,Agathe” ponownie oszpecono, zapanowat ogolny zamgt.
Rektor pokazal nam gwdézdz pozostawiony przez wandala i publicznie potepit jego czyn.
Ojciec Lageau znowu dostat ataku migreny, tykat tabletki i przez caly dzien pozostat w 16zku.
Padatly pogrozki ze strony personelu stojacego po jego stronie, a obawiajacego sie, ze ich
samochody inne dobra réwniez zostang zniszczone.

»Agathe” pokryto nowa warstwa farby i1 zaopatrzono w su - peralarm niemieckiej
produkcji. Krazyly pogtoski, ze Lageau zamowit do jej pilnowania psa policyjnego. Ale ja nie
bytem na tyle pomylony, Zeby jeszcze raz dobiera¢ si¢ do ,,Agathy”. Pies przybyl po moim
wyjezdzie z seminarium. Kilka lat pdzniej Zolierze rzadowi poszukujacy partyzantow
pokroili go na kawalki i usmazyli na ruszcie.

— Alarm ,,Agathy” kosztuje was rok jedzenia - miat powiedzie¢ pdzniej Lageau.

Moglismy z tym zy¢, bo nie spodziewali§my si¢ po nim niczego innego, a nasza
nadzieja na popraw¢ rozwiata si¢ jak mgla. Wszyscy seminarzysci stroili sobie teraz zarty z
,»Agathy” psa.

— Co stychaé u ,,Agathy”? - zapytat kto$ przy $niadaniu.

— O, miewa si¢ §wietnie - odpowiedziat inny seminarzysta.

— Kto to jest ,,Agatha”? - zapytat ktos trzeci.

— Kanadyjska dziwka z z6ltymi wlosami - odpowiedziat pierwszy.

— Gdzie spedzita noc?

— Oszukata swojego alfonsa, a ten z zemsty potraktowat ja nozem.

— Co na to jej chtopak?

— Kupit jej psa policyjnego.

Mniej wigcej w tym samym czasie Ktodka stracita rodzicow. W chwili gdy stalem oko
w oko z nocnym strozem, gruby, ekscentrycznie naznaczony waz afrykanski zostat
zaatakowany przepedzony przez mroéwki safari, przenidst wigc swoja kwater¢ na zaniedbane
poletko stodkich ziemniakéw 1 zakopat si¢ pod ziemia i rzadkim listowiem, pozostatym po
upalnym lecie pierwszych zniwach. Kilka godzin p6zniej matka Kiédki obudzita meza na
poranng modlitwe, rézaniec 1 psalm, aby powita¢ nowy Bozy dzien. To byl ich chleb
powszedni: robili tak juz od czterdziestu lat. Uwazali, Zze to wspaniate kierowa¢ modlitwy do
Boga, ktory dwoje z ich dzieci wystal do Rzymu

i Ziemi Swietej, a potem zatroszczyl si¢, by bezpiecznie dotarty do domu.
Staruszka przygotowata na ogniu w kuchni dzbanek herbaty i szybko wypita filizanke. Me¢za
pozostawita w duzym pokoju, pod czujnym okiem ukrzyzowanego Jezusa i reszty Swictej

Rodziny, i poszia do ogrodu. Zapowiadat si¢ upalny dzien. Powietrze byto przejrzyste i mogta



wyraznie widzie¢ las w oddali. Cze$¢ tego lasu wcigz jeszcze nosila blizny niedawne;j
wichury. Bezbozni ludzie przypisywali wing za wichur¢ Mbale - mu, ale ona uwazala, ze to
$mieszne 1 godne pozatowania. Ci ludzie potrzebowali fundamentu: Boga. Wichura szalata,
jednak jej domowi i ogrodowi nie wyrzadzita zbyt wielkich szkéd. Nie wierzyla, ze stalo si¢
to dzigki ostaniajagcemu je pagdérkowi, przypisywala t¢ zastuge Bogu. Dla Mbalego byt to
wielki cios, miat z tego powodu mndstwo dlugdw, ale to tylko dobrze, bo musial teraz jeszcze
cigzej pracowac 1 jeszcze wigeej si¢ modli¢. Nie bylo rzeczy, ktérej Bog nie zechcialby
wykonag, jesli tylko szczerze si¢ Go o to poprosito.

Pochylila si¢, zeby zgrabi¢ pozostale na polu liScie ziemniaczane, wiszace na cienkich,
wezowatych fodygach. W dolnej partii plecow poczula ostry bol. Dokuczal jej juz od lat.
Powierzyta go Dziewicy Marii. Przestepowata przez zwiedte krzaczki ziemniakow, zbierata
liscie 1 rzucata je na kupke z tylu ogrodu. Przesuwala oczyma po golych grzedach, ktore
przezyly wiatr, deszcz i pierwsze wykopki, podczas ktorych ziemniaki wygrzebywano jeszcze
za pomoca kijow. Wzieta do reki motyke, zeby przewrdci¢ grzadki, wykopaé ostatnie
ziemniaki i przygotowaé dziatke¢ pod nastgpne zbiory. Ponownie przeszyt ja bol. Bita si¢ z
mys$lami, czy nie poprosi¢ jednego z wnukdéw, moze jedno z dzieci Mbalego, zeby
zamieszkalo tu i pomogto jej w kilku pracach. Podniosta motyke i zaczeta kopa¢ w ziemi
kurzacej jej stopy, wybierajac ziemniaki jeden po drugim. Ostatnie zbiory byly przecietne, a i
te nie stanowity wyjatku: ziemniaki byly mate i wtokniste.

Nagle poczuta jakie$ uklucie w prawa stopg. Nie zwrdcita na nie uwagi. To na pewno
jedna z czerwonych mrowek safari, ktore widziala w poblizu wychodka. Kopiac ziemig,
dzigkowala Bogu za dary, ktére rozdzielit pomigdzy cztonkéw jej rodziny: za dzieci, ktore
wrocily do domu z blogostawienstwem papieza i ze zdjeciami, na ktorych byly uwiecznione z
Ojcem Swietym - to byto wiecej, niz odwazyta sie pomysleé. Cata cigzka praca, jaka wlozyta
w ich wychowanie, wzbita si¢ do bram niebieskich niczym oblok kadzidla. Jej wlasne dzieci!
Dzieci, ktore musiaty chodzi¢ do szkoty na bosaka, ktérym dokuczano, bo byly biedne, i
ktorych zycie nie oszczedzalo. Jej dzieci polecialy samolotem do Ziemi Swiete;j!
Blogostawienstwa, jakie przywiozta Nakkazi, byly znakiem, ze Bog wybaczyt jej siostrom, ze
zyly w grzechu, buntowaly si¢ przeciw Jego woli i przynosity wszystkim wstyd, rodzac w
grzechu dzieci 1 wzgardzajac sakramentem matzenstwa.

Drugiego uktucia juz nie poczula: jej mysli zaghiszyt bol. Przypomniata sobie wesele
Nakkazi. Roito si¢ na nim od ludzi: czlonkdéw rodziny, przyjacidt i obcych. Styszata jeszcze
stukot mlotka, gdy usuwano stary dach, zastepujac go nowym. Widziata pann¢ mtoda 1$niaca

w stoficu, natarta mastem, ktore coraz glebiej wnikalo w jej skore. Pamigtala, ze czuta si¢



troche popg¢dzana przez rodzing pana miodego, i nalegala, by odrzuci¢ oferowany przez nia
transport. A w dzien wesela zepsuly si¢ ich pojazdy 1 wigkszo$¢ zaproszonych gosci musiata
pozosta¢ w domu! Przypomniata sobie rowniez, jak si¢ martwila, ze Nakibuka bedzie siaé
niezgode: sposob, w jaki patrzyla na pana mlodego, byt niezdrowy. Ale dzigki Bogu nic si¢
nie wydarzylo, a Nakkazi juz od lat byla szcze§liwa Zong i nigdy nie wyrazila ani stowa
krytyki pod adresem swojej ciotki. Teraz jeden z synow Nakkazi miat zosta¢ ksigdzem - co za
zaszczyt! Staruszka czula, Ze jej misja na ziemi zostata spetniona.

Trzecie uklucie wyrwalo ja z tych rozpamietywan: bylo ostre, jakby spowodowane
dhlugim kolcem albo duzg igla. Poniewaz nie chciala przerywa¢ toku mysli, zrobila to, co w
takich okoliczno$ciach bylo najbardziej naturalne: podniosta lewa stope i nie patrzac, potarta
picta o prawa, zeby straci¢ czerwong mrowke. Ale jej stopa trafita na co$§ grubego i
migkkiego, co$ jak zgnity ziemniak. Podskoczyla i ujrzata ogon we¢za wijacy si¢ jak kawatek
brudnego sznurka. Postrzal stopy powickszatl si¢ pod wplywem strachu do rozmiaréw dyni.
Jezu, Jozefie, Mario: co tu si¢ dzieje? - pomyslata. Zaczeta krzyczeé i wybiegla z ogrodu.
Waz wciaz jeszcze byt uczepiony u jej stopy. Czula, jak jad przenika do jej krwi. Cata noga
byta cigzka. Kiedy znowu przyszta do siebie, zatrzymata si¢ i wrocita po motyke. Zamachneta
si¢ na we¢za 1 o malo nie stracita duzego palca u nogi. Widziata me¢za 1 zblizajacych si¢
sasiadow. Kto zajmie si¢ jej matzonkiem, gdy jej juz nie bedzie? Musi zy¢. Sasiedzi dotarli do
niej pierwsi. Oderwali weza od jej stopy, uspokoili ja 1 pomagali jak mogli, ale niewiele to
dalo.

W drodze do szpitala, przy akompaniamencie dzikiego, wyjacego wiatru uleglta
jadowi.

Maz nawet nie uczestniczyt w pogrzebie. Smieré zony obudzita zarazki malarii, ktore
znOw ruszyly do ataku, pladrujac jego organizm. Po dwoch dniach syn podal mu $wiete
sakramenty. Namasciwszy go $wigtym olejem, wrocit do domu, by zatatwi¢ pogrzeb matki.
Kiedy oddalili si¢ pierwsi zalobnicy, nadeszta wies¢, ze staruszek zmark.

Nie uczestniczylem w Zadnym z tych pogrzebow - z powodu egzamindw pozwolitem
zmartym samym si¢ pogrzeba¢. Poza tym musialem pomoc ojcu Kaandersowi przy
odbieraniu seminaryjnych ksigzek od niecierpliwych chlopcéw. To byl goragczkowy tydzien,
w ciggu ktorego dokuczali nam zaro6wno wagarowicze, jak i glod. Niektérzy ochotnicy
oferowali swa pomoc, ale postgpy byly niewielkie. OgladaliSmy kazda ksigzke, zwracajac
uwagg na pieczatke seminarium i numer seryjny. Brakowalo catej masy toméw, lecz niewiele
moglem na to poradzi¢. Kaanders nadal zapadat w sen nad ksigzkami. Podczas nielicznych

wolnych chwil, jakie miatem, sporzadzitem falszywa przepustke, podpisalem ja i



zaopatrzylem w piecze¢ biblioteki. Polecalem siebie samego najlepszym szkolom, jakie
znatem.

Lwendo zupelie nie rozumial, dlaczego rzucam seminarium. Nast¢pnym razem
mialem go spotka¢ jako podporucznika w wojsku. Szalala wojna partyzancka i zwyciezyla, a
jednostka, do ktorej sie zaciagnat po tym, jak go wyrzucono ze szkoty, stala si¢ armig
narodowa.

Ksigga pigta ROK 1979

W latach siedemdziesigtych na pierwszy plan wysungli si¢ mezczyzni, ktérzy mimo
swego nie najlepszego pochodzenia wznie$li si¢ na zawrotne wyzyny wiladzy, zanim ich
rydwany stoczyly si¢ w przepas¢. Mysle o Richardzie Nixonie, o Mao, cesarzu Bokassie i
Elvisie Presleyu. Przypominali mi zo6tte mole, nadlatujace z ciemnos$ci 1 tanczace wokot
dziadkowej latarni sztormowej. Oczarowane $wiatlem krazyly dookota szkta, nie dotykajac
go, 1 unikaty $miertelnych otworow wentylacyjnych ponad nim. Ale najodwazniejsze sposrod
nich nie mogty oprze¢ si¢ pokusie. Byly wsysane w otwory wentylacyjne i miazdzone na
$mier¢. Inne spalaty si¢, zblizywszy si¢ za bardzo do gorgcego szkla, albo padaly z
wycienczenia. Calymi latami tamatem sobie glowe nad osobliwym zwigzkiem migdzy
Swiattem i $miercia.

Roéwniez moja mtodos¢ w jaki§ sposdb obumierata: bytem w fazie wyczolgiwania sie
ze swojej dawnej, lekkomys$lnej i zbyt wczesnie dojrzatej skory na nowe $wiatto dorostosci.
Poruszalem si¢ teraz w nowym kierunku, zdazalem do nowej przejrzystosci. Moje oczy
zaczely rejestrowac $wiat i odkrywac przeswity, na ktore do tej pory nie reagowatem. Moje
krotkotrwate zainteresowanie Idi Aminem mingto, zduszone w zarodku rozwojem sytuacji w
kraju. Miatem takze wrazenie, ze w mniejszym lub wigkszym stopniu wyroslem ze zmagan z
Serenity 1 Klodka. UsSwiadomilem sobie, ze przez caly ten czas powstrzymywalem
obrzydzenie do polityki, do sposobu, w jaki zalatwiano sprawy panstwowe, po prostu po to,
zeby broni¢ wlasnego malenkiego terytorium. Zdzieranie starej skory sprawiatlo mi bol
Bylem drazliwy, czulem si¢ zagubiony i ograniczony. Perspektywy na przyszios¢ wydawaty
si¢ przygnebiajace. Na zmian¢ nastgpowaly po sobie uczucia radosci i rozpaczy. Drzalem na
mys$l, ze musze zdefiniowa¢ na nowo siebie samego. Drzalem, mys$lac okoniecznosci
konfrontacji mojego wilasnego $wiatka z wielkim $wiatem zewngtrznym. Przez dlugi czas
myslatem, ze pgdzg za fatamorgana.

Podczas wakacji zawsze mialem wrazenie, ze przebywajac w seminarium, byliSmy
zamknieci w zakletym kregu albo w ogrodzonym kraalu. Swiat zewnetrzny byt cierpkim,

bezksztaltnym, skomplikowanym chaosem, w ktérym utrzymac¢ si¢ mogli jedynie najsilniejsi.



Reguly, wedlug ktérych wszystko si¢ krecito, nalezalo sobie przyswoié, postugujac sig
inteligentng obserwacja i intuicja - czyli wlasnie tym, czego w seminarium nie rozwijano. Po
miesigcach wyobcowania 1 $lepego wykonywania polecen czlowiek z uczuciem mdlosci
wracal od wyobcowania i niemocy do $wiata bezlitosnych twardzieli. Ojcowie nazywali ten
$wiat, jaskinig lwa” 1 dla wigkszo$ci rzeczywiscie nig byt, ale oprocz niebezpieczenstw
oferowat rowniez prawdziwie podniecajace mozliwosci poznawcze. Bylo to miejsce, w
ktérym mozna bylo zglebia¢ swoje wilasne uczucia i mysli ile dusza zapragnie, poniewaz
odgrywalo si¢ w nim zupelie inng rol¢ niz w przezutej zawczasu sztuce teatralnej w
seminarium. Swiat zewnetrzny byt twarda jak kamien szkols, ale pod stertami plew lezaty
bezcenne ziarna, niezbgdne do pieczenia chleba zycia.

Szkolne wakacje spedzatem zawsze u ciotki Lwandeki. Despoci wypedzili mnie do jej
domu po odegranym przeze mnie incydencie seksualnym z Lusanani. Podobnie jak wszyscy
inni seminarzys$ci, zawsze z utesknieniem wyczekiwatem wakacji. Ale pod koniec kazdego
semestru musialem zbiera¢ wszystkie ksigzki biblioteczne i1 przyjezdzatem zawsze $miertelnie
zmeczony. Przez pierwszych kilka dni wakacji trwatem w blogim wyobcowaniu; staratlem si¢
znowu mocno stang¢ stopami na ziemi i wroci¢ do sit. Bylem jak turysta przybywajacy w
srodku sezonu i odjezdzajacy natychmiast po zaspokojeniu wszystkich swoich zachcianek.
Rozkoszowalem si¢ anonimowos$cig zycia w kurczacym si¢ przemystowym miasteczku z
dhuga przeszloscia i niepewna przysztoscig. Rozkoszowatem sie obserwacja ludzi, tak innych
od tych, z ktorymi stykatem si¢ w seminarium. Ich opowiesci fascynowaty mnie. Czerpatem
wielka przyjemnos¢ z uczucia, ze chwilowo stanowi¢ cze$¢ tej potepionej grupy i razem z nig
smakuje Sodomy i Gomory, nie narazajac si¢ na ryzyko wspdlnej zaglady. Przypominatem
sobie opisy zycia w miescie, jakich dostarczal nam wujek Kawayida. Uzupehliatem je
nowinami o ostatnich dokonaniach Amina: hustawce cen, korupcji, mordach, pokazach sity
militarnej, gwatltach, zdradzie, odwadze, milosci... 1 staralem si¢ uformowaé z tego jakas
cato$¢. Opychalem si¢ nimi jak niedzwiedz przygotowujacy si¢ do zimy.

Zaczalem tez sobie u§wiadamia¢, jak silne bylo dziatanie jadu, ktory przeniknat do
serca seminaryjnego systemu. Praca, ktoérag ojcowie wykonywali w seminarium, ich
zapewnienia, ze nasze powotlanie jest czym$ niezwyklym i ze jesteSmy zupehie inni niz
mieszkancy pozostatej cze$ci $wiata, przynosity teraz rezultaty. Nie bylo tatwo uczestniczy¢
w tym, co si¢ wokot rozgrywalo. Otaczajaca nas rzeczywistos$¢ byla otwarta puszka Pandory.
Wybryki Amina przywodzity na mysl film rysunkowy. Martwi, znalezieni w puszczy ludzie
byli bohaterami grajacymi jedynie martwych. Niedobdr podstawowych $rodkéw do zycia i

og6lny niedostatek byly przejSciowymi zjawiskami i miaty znikng¢ wraz z koncem filmu.



Rezygnacja nabrata heroicznego blasku, a narastajaca groza apokaliptycznego wydzwigku.
Byly to ostatnie krople potrzebne do tego, zeby przebrala si¢ miara przed przyjsciem
zbawiciela. Cho¢ to spaczone spojrzenie na $wiat bylo wynikiem samoobrony, wiele
wymagato od tych, ktorzy tak wilasnie to widzieli. Ale nie bylem pierwszym ani ostatnim
seminarzystg uginajacym si¢ pod zbyt duzym ci¢zarem.

Traktowatem ciotk¢ Lwandeke jak puzzle, jak osobe, ktora rozsypata si¢ na czesci i
ktéra musialem z powrotem posklada¢ na planszy naszych surrealistycznych czaséw, w
ktérych wiele rzeczy nie bylo tym, czym si¢ wydawato. Nie podano mi zadnych szczegotow
na temat jej uprowadzenia, uwi¢zienia ani uwolnienia. Od czasu do czasu wspominala, Ze
wepchnigto ja do samochodu, a potem przestuchiwano, grozono jej i w koficu pozwano przed
sad. W rozmowach ze mng nie wychodzita poza ten ogdélny zarys. Ciotce Kasawo, Kiddce i
innym doros - tym opowiedziata o wszystkich szczegétach. Ja rowniez chciatem naleze¢ do
tego ekskluzywnego klubu. Skoro nie moglem zaspokoi¢ ciekawosci informacjami z
pierwszej reki, musialem poszukaé innych Zrédet. Ulozenie kawalkéw puzzli na swoim
miejscu zajeto mi prawie dwa lata szkolne.

Na poczatku wakacji zawsze mialem nadzieje, ze znajde jaki§ nowy dowod, niejasng
pogloske albo historyjke, ktora wniesie co§ nowego. Moim najwazniejszym znaleziskiem byt
zapisek, sporzadzony przez ciotk¢ Lwandeke¢ grubymi, dziewczgcymi literami na kartce
wyrwanej z zeszytu jednego z jej trojga dzieci. Znalaztem go w malenkiej Biblii na dnie
kufra. Bylo tam napisane:

7j3j73 aleszt. balak. przestuch, kobla. duzy czl. noz. kaplal. wolnosé.

Kiedy zobaczytam t¢ notatke po raz pierwszy, wybuchnatem §miechem. Jeszcze nigdy
nie widziatem tak dziecinnego pisma. Moja klasa mialaby z tego ubaw przez kilka dni, a
Lodyga z pewnoscia zwyzywalby autorke od najgorszych. Byta to jednak moja ciotka ze
strony matki, wiejska dziewczyna, ktora sprzeciwita si¢ surowym, katolickim rodzicom i
odmowila ukonczenia szkoty. Jakze wspaniale byloby, gdyby prowadzila dziennik, opisujac
wszystkie soczyste szczegdty! Ale ona, podobnie jak inne wiejskie dziewczeta, nie
prowadzita kroniki swego zycia. Zrobita t¢ notatke, zeby pomdc swojej pamigci, a ja miatem
swiadomos¢, ze juz samo podjecie tej decyzji musialo nastreczy¢ jej wielu klopotow. Jej
infantylna pisanina obudzita we mnie nagle wobec niej opiekuncze uczucia. Poczutem si¢ z
nig mocno zwigzany, poniewaz znatem jej tajemnicg, jej czule miejsce. Mialem takze
wrazenie, ze jestem w stanieja uratowac.

Do ogodlnego zarysu, jaki juz miatem, dodalem nowe fakty. Wiedzialem teraz, ze

zostata aresztowana 7 marca i ze zabrano ja do baraku, w ktérym byta przestuchiwana przez



duzego czlowieka z nozem. Duzy czlowiek odestal ja potem do swego zwierzchnika, ktory
zadecydowal o dalszym przebiegu zdarzen. Musiata stawi¢ sie¢ przed sadem, jednak
ostatecznie zostata zwolniona. Ale kim byt Kobla? Czy ,.kobla” to anagram? Jesli tak, czy byt
to obcy, czy tez kto$ znajomy? Czy byt ,,duzym cztowiekiem”, czyjego zwierzchnikiem? A
moze nie byl zadnym z nich, tylko Niemka, ktéra napisata do ciotki ten nieszczesny list,
przyczyng wszystkich klopotow. Pokusa, by mimochodem wymieni¢ imi¢ ,,Kobla” i zobaczy¢
reakcje ciotki, byta wielka.

Opanowatem si¢ jednak. Nie chcialem stawia¢ siebie samego w ztym $wietle.

Kiedy wreszcie dotarlo do mnie, ze ,kobla” nie jest osoba, ale gadem, bylem zty, ze
ciotka nie opowiedziata mi o tym, co przezyta. Wiedzialem, ze $miertelnie bala si¢ wezy,
chciatem jednak wiedzie¢ dlaczego. Czy ten lajdak zmuszat ja dojedzenia surowego migsa
kobry? Albo do pieprzenia si¢ z kobrag? Co to wszystko oznaczalo? Czulem, Ze ciotka
skrywala przede mng tajemnic¢ najwyzszej wagi.

Po uwolnieniu ciotka Lwandeka zajeta si¢ polityka. Co$ si¢ w niej zmienilo w ciggu
tych paru tygodni, gdy stata oko w oko ze $miercig. Mozna by powiedzie¢, ze jad weza
uderzyt jej do glowy. Jej pismo pozostato moze dziecinne, jednak dziewczecy okres jej zycia
mingt. Przed aresztowaniem jej zaangazowanie w polityke bylo minimalne, ale w potowie lat
siedemdziesigtych, kiedy dzialalno$¢ partyzantki z Tanzanii nasilita si¢, przezylo pehny
rozkwit. Stopniowo mi o tym opowiadata. Zostata czlonkiem Narodowego Ruchu Reform,
NRR. Byla to mala organizacja, stanowigca czg$¢ ruchu partyzanckiego w Tanzanii.
Zadaniem NRR bylo przeprowadzanie niewielkich operacji antyrzadowych, takich jak
niszczenie wezlow elektrycznych, wysadzanie mostoéw, napadanie na barykady wojskowe i
sabotowanie rzgdowych planow.

Z tej odrobiny wiadomosci, jaka z niej wycisnatlem, wywnioskowalem, ze jej rola
polegala na przekazywaniu informacji omanewrach miejscowych oddziatow, blokadach drog
1 miejscach pobytu kluczowych figur. Nalezata rowniez do grupy udzielajacej schronienia
partyzantom z NRR, zaopatrujacej ich w dokumenty podrézy, zwolnienia od podatku, karty
identyfikacyjne i tym podobne. Oczywiscie byto to igranie z ogniem. Gdyby ponownie
wpadta w rece ludzi Amina, juz by jej nie wypuscili: tym razem z pewnos$cig zgwalciliby ja,
torturowali, a by¢ moze zamordowali lub posungli si¢ tak daleko, Zze sama btagataby, by
ukrocili jej meki. Ja w kazdym razie wiedzialem na pewno, ze ten poprzedni raz, gdy o
trzeciej w nocy wepchni¢to ja do bagaznika, bedzie si¢ zdawal wybrykiem urwisow w
porownaniu z tym, co moze ja spotkac teraz. Juz od dawna nie byto zadng tajemnica, ze Biuro

Bezpieczenstwa Panstwowego, wojskowa shuzba bezpieczenstwa oraz inne tajne shizby



$miertelnie obawialy si¢ tego, co wykluwato si¢ w Tanzanii. Ciotka wiedziata, do czego s3
zdolni zotierze Amina, ale drwita sobie z nich. Pokonala juz ostatni most: strach przed
$miercig. Z tego powodu nie zawsze czutem si¢ bezpiecznie. W seminarium uczyli$my si¢, ze
wszelka wladza pochodzi od Boga: nie wierzylem w to, ale rownocze$nie myslatem, ze co$ z
tego jest jednak prawda. Puzzle, ktore ukladalem, wydawaty si¢ mie¢ czasem diabelskie
ksztalty. Wcale mi si¢ to nie podobato.

Za pierwszym razem, kiedy ciotka popadta w ktopoty i Kiodka na cate cztery dni
musiata opusci¢ dom, a mnie przyszto opiekowac si¢ gdéwniarzami i znalaztem si¢ wreszcie w
posiadaniu bgbenka, bylo to nastgpstwem listu pewnej Niemki. Doktor Wagner przyjechata
do Ugandy z zamiarem otwarcia wlasnej praktyki. Aby si¢ zaaklimatyzowaé, pracowala na
poczatku w katolickim szpitalu i w tym czasie spotkala ciotke, ktora zaczegta pomagaé jej w
pracach domowych. Wkrotce doktor Wagner, pod wrazeniem zapatu ciotki do nauki,
postanowifa posta¢ ja z powrotem do szkoty, Zeby poprawita swoj angielski i mogta ksztatci¢
si¢ dalej. Ciotka byta bardzo entuzjastycznie nastawiona do tego planu, a przebywanie z
uczong osobg jeszcze bardziej ja motywowato. Podziwiata doktor Wagner i tatwo si¢ z nig
dogadywala, poniewaz Niemka wyraznie dawata jej do zrozumienia, co wolno, a co nie, i
poniewaz wszystko nastgpowalo o ustalonej porze i w ustalonym porzadku.

Doktor Wagner nie przejeta si¢ za bardzo puczem z 1971 roku: wiedziata, ze lekarze
zawsze s3 potrzebni, bez wzgledu na panujace rzady. Byta zaniepokojona exodusem Azjatow,
ale nie zbilo jej to z tropu, przeciwnie, umocnito ja jeszcze w jej zdecydowaniu: jej teren
pracy znacznie si¢ powigkszyl, bo wszyscy pacjenci, ktérych wczesniej leczyli lekarze
azjatyccy, trafili teraz pod jej opiekg. Proby reformowania gospodarki jeszcze bardziej ja
ostabity, ale szpital misyjny, w ktorym doktor Wagner wciaz jeszcze pracowala, istniat od
poczatku wieku, nie obawiata si¢ wiec o swa pracg, cho¢ zaczeta watpic w mozliwosé
zalozenia wlasnej praktyki. Wtedy miecz Amina spadt na Brytyjczykow, Amerykanow i
Niemcow. Doktor Wagner pozwolono pozostaé, lecz sytuacja pogarszata si¢ z dnia na dzien.
Skradziono dwie szpitalne karetki. Cztonkowie personelu znikali i nie chcieli mowi¢, gdzie
byli. Niemiecka lekarka uwazata, ze kto§ w rzadzie zngca si¢ nad katolickim szpitalem,
poniewaz arcybiskup wypowiedzial si¢ krytycznie o rezimie Amina. Szpital podjal pewne
kroki i zatrudnit ochrong; poza tym doradzono personelowi nie wychodzi¢ wieczorem, a po
zapadnigciu godziny policyjnej nie otwiera¢ nikomu drzwi. Doktor Wagner sadzita, ze ma
jeszcze szans¢. Nie zamierzala jeszcze wraca¢ do Niemiec. Jej matka niedawno zmarfa na
raka, a ona sama byla z tego powodu zbyt rozbita, by wraca¢. Wtedy powiadomiono ja, ze

musi co miesigc przedluza¢ pozwolenie na pracg¢. Poczuta pismo nosem. Zaczgta zastanawiaé



si¢ nad wyjazdem do sasiedniej Kenii, ale podczas tych kilku razy, gdy byfa tam na
wakacjach, nie przypadt jej do gustu panujacy tam klimat rasowy. Kiedy zupeinie
niespodziewanie przekazano jej, ze w ciggu dwudziestu czterech godzin ma opusci¢ Ugande,
oburzona odleciala do Niemiec.

Kilkakrotnie przepisywala list, ktéry zamierzala wysla¢ do swojej bytej gospodyni,
aby rozcienczy¢ zawarty w nim jad, nie zamierzala jednak wykresla¢ pewnych fragmentow:
,,Zomierze na lotnisku ukradli mi pienigdze. Chcieli mi rowniez zabraé zegarek, ale go im nie
dalam. Powiedziatam, Zeby poprosili generala Amina o podwyzszenie im zotdu, jezeli
uwazaja, ze nie zarabiajg wystarczajaco duzo terroryzowaniem ludzi. Jeden z nich probowat
uderzy¢ mnie kolbg karabinu, ale jego kolega udaremnit mu to. Zastanawiam si¢, jak mozesz
wytrzyma¢ w takim otoczeniu. Zostala§ z tym teraz zupetnie sama. Pracuj wytrwale nad
swoim wyksztalceniem i postaraj si¢ zdoby¢ dyplom. Informuj mnie o tym, co robisz i co si¢
dzieje w kraju; jesli to bedzie co§ waznego, rozesle twoje listy wsrdd znajomych i
zainteresowanych. Dbaj o siebie 1 =zapamigtaj: ugandyjscy zolnierze s3a bardzo
niebezpieczni...”.

Otwieranie zagranicznej korespondencji bylo na porzadku dziennym i urzednicy
pocztowi, chcac sie wkras¢ w taski swoich zwierzchnikéw, rzucili si¢ na list doktor Wagner
jak stado wyglodnialych lwic na poteznego bawolu. W ciagu jednego dnia dopadli ciotke.
Byta w szpitalu Nsambya, pod adresem, pod ktory wystano list. Wtargneli do pomieszczenia
pracownikOw nizszej rangi, wywlekli ja z t6zka, wepchneli do bagaznika samochodu i
odjechali do potozonych dwa kilometry dalej barakow w Makindye, gdzie ich
zakwaterowano.

Ciotka Lwandeka przetykala wszystkie pogrozki, tak jak je podawano. Byla §wiadoma
tego, ze jest waznym przypadkiem i Zze najprawdopodobniej postawia ja przed sadem jako
przyktad niemieckiej infiltracji, szpiegostwa i kampanii oszczerstw. Mialo to potwierdza¢
opini¢, ze misjonarze, lekarze i inni ludzie w stuzbie Kosciola szpiegowali dla zagranicznych
rzadow. Ci, ktorzy pojmali ciotke, chcieli wymusi¢é na niej zeznanie, nie pozostawiajac
widocznych $§ladéw na jej ciele z uwagi na to, ze miata si¢ stawi¢ przed sadem. Zadnego
zeznania jednak nie wymusili. Nastr6j zrobil si¢ nad wyraz zapalny. Z kobietami szto im
zwykle szybko, ale ciotka nie puszczata pary z ust. Przetykala ich wyzwiska i1 grozby ze
spokojnym, niemal nieobecnym spojrzeniem. ,Duzy cziowiek” kazal swoim ludziom
przywiaza¢ ja do stolu, wyciagnat néz i grozit jej nim. Bez powodzenia. Potem wyciagnat z
blaszanej puszki plujaca kobrg. Przystawil ja do jej stop i gad pokasat ja kilkakrotnie.

Zupehie wytracitlo ja to z rownowagi. Zachowata przytomno$¢ tylko dzigki sile woli,



uczepiwszy si¢ wiary, ze jadowite zeby kobry zostaly spilowane, a jad wyci$niety. Zaczela
krzycze¢ ze strachu, a m¢zczyzni $miali si¢ 1 glaskali ja arogancko po twarzy. Waz kasat ja
wcigz na nowo, ale ciotka zebrala si¢ w sobie i wytrzymata. Wtedy rozwscieczony ,,duzy
cztowiek” ztapat gada i przez dekolt wsadzit jej pod ubranie. Zaczgta wrzeszcze€ 1 szarpac za
sznury, lecz me¢zczyzni tylko si¢ $miali i poklepywali nawzajem po plecach. Krecac si¢ w
kotko, wolali: ,,Amin, ojee, o jeee! Amin ju, juuu!”. W pewnym momencie ciotka pomyslata,
ze zemdleje. Gad wil si¢ i miata wrazenie, jakby przenikat do samej glebi jej ciata, zeby
swym jadem u$mierci€ ja i jej przyszle dzieci. Ale wszystkie okropno$ci maja swdj koniec i
brutale tez o tym wiedzieli. M¢zczyzna wreszcie uwolnit ja od weza. Przedtem jednak jeszcze
raz pchnat go jej w twarz, méwigc, ze ma odpowiedzie¢ na nast¢pujace pytania: jak nazywa
si¢ organizacja szpiegowska, dla ktorej pracuje doktor Wagner? Jakich szpiegdw rekrutuje?
Jaki rodzaj militarnego ataku przygotowuje jej grupa? Czy miala co§ wspdlnego z nieudang
akcja partyzancka z 1972 roku? Jakiego rodzaju tajne informacje przesylata tej Niemce? Kto
jeszcze z pracownikow szpitala szpiegowal? I jak dlugo istnieje juz ta szpiegowska grupa?

Ciotka odmawiata odpowiedzi. Przystawili jej ndz blisko twarzy, ale zacisngta mocno
szczgki. Wiedziala, Ze nie beda si¢ nad nig wigcej zngcad, 1 zaczeta si¢ zastanawiad, kiedy ich
zaskoczy¢. Gdy wyczula, ze chwila jest odpowiednia, powiedziala, ze chce porozmawiaé z
brygadierem, i to natychmiast.

Co ona sobie do cholery wyobrazala, ze kim jest? Sadzila, ze kogo do cholery ma
przed soba? Myslata, ze kim do cholery jest brygadier?

Ale ona wcigz powtarzala, Ze pracowata dla brygadiera. Ze zwabiata w putapke
dysydentow i zagranicznych szpiegow.

Dlaczego, na Boga, nie powiedziata tego wczesniej? Badajacy ja mezczyzni poczuli
zaklopotanie, ogarngly ich watpliwosci. Jezeli chciatlo si¢ pozosta¢ w tajnych shuzbach, o
czym bardzo dobrze wiedziat ,,duzy cztowiek” i jego kamraci, nie wolno byto depta¢ po
palcach wysoko postawionym figurom. Cho¢by nie wiadomo jak bardzo 6w cztowiek chciat
da¢ mojej ciotce nauczke, wiedzial, ze posuwajac si¢ dalej, wykopie wilasny grob, jesli
prawda bylo to, co méwila. Wiasnie to stalo si¢ ratunkiem ciotki Lwandeki. Nawet gdyby
podjecie akcji zajelo brygadierowi troche czasu, wiedziata, ze jej przesladowcy na razie
zostawig ja w spokoju.

Brygadier wydat rozkaz doprowadzenia jej przed sad, gdzie pojawila si¢ w szerokiej,
dhugiej sukience w kwiatki, zakrywajacej $lady po ukaszeniach. Sprawa zostala jednak
zamknigta i zatuszowana. List doktor Wagner réwniez zniknal. Sedzia byt zty, poniewaz

zmarnowano jego czas. Kiedy po czternastu dniach ogloszono oddalenie sprawy, z pomoca



pienigdzy Ktodki bracia i siostry ciotki zaptacili okup fajdakom, ktérzy ja pojmali, Zeby nie
kontynuowali ,,badania”. Tydzien p6zniej ciotk¢ wypuszczono. Natomiast brygadier uciekt do
Tanzanii, gdzie przylaczyt si¢ do zbiegdéw i rebeliantow.

Kiodka i Kasawo wcigz wykorzystywaly ten incydent, probujac przekona¢ Lwandeke,
ze nie powinna zajmowac si¢ polityka ani dysydentami. Sama bedac ofiarg zamachu, Kasawo
byta zdania, Ze jest wiarygodnym ekspertem od znoszenia trudnych chwil, i oczekiwata od
milodszej siostry, ze wezmie sobie do serca jej upomnienia i dobre rady. Kasawo byla poza
tym przekonana, ze mieszanie si¢ Lwandeki w polityke¢ miato jej rekompensowaé fakt, ze
nigdy nie znalazla odpowiedniego me¢zczyzny, za ktorego moglaby wyjs¢ za maz i1 zatozy¢
rodzing.

Jako postuszna miodsza siostra, ktora dopiero co umknegta $mierci, ciotka Lwandeka
nie bronita swej pozycji i okazala szacunek, jakiego oczekiwatly od niej starsze siostry.
Pozwolita im gada¢, ile chciaty.

— Tak bardzo si¢ o ciebie niepokoity§my. Tak bardzo si¢ batysmy, Ze stanie si¢
co$ okropnego - zrzgdzita Ktdédka. - Czy ty nie masz serca? Bo chyba inaczej nie przysztoby
ci do glowy ciggac nas teraz przez pokrzywy, mowigc, ze nie mozesz zostawic polityki.

— Poszukaj mezczyzny, wyjdz za niego i zald6z rodzing - mowila z u§miechem
Kasawo. - A jesli mato ci bedzie wlasnych dzieci, zawsze mozesz si¢ zatroszczy¢ o sieroty.

— Nie powinna$ wigcej pisa¢ listow do zagranicznych szpiegdw, siostro -
oswiadczyla ze ztoscig Ktodka. - Co ta Niemka moze teraz dla ciebie zrobi¢? Przez caly czas,
kiedy tu byla, wykorzystywala ci¢: zmuszata ci¢ do prania swoich majtek i recznikoéw. Mato
ci tego bylo? Teraz wrocita do swojego kraju, a ty mozesz uschnagé. Ona nawet nie wie, co
przezyta$. I nic jej to nie obchodzi. Nie pojmujesz tego?

— Stuchaj stow starszej siostry - powiedziata Kasawo, ktéra cala swa uwage
skupila na ciotce Lwandece.

— Wiem, ze jeste$ madra, ale jeste$ tez naiwna. Odkad zrezygnowala$ z wiary i
przestatas si¢ modli¢, coraz gorzej ci si¢ powodzi - perorowala coraz glos$niej Ktodka, lecz na
jej twarzy nie drgnat ani jeden migsien. Przypominala moéwigcy posag.

— Pierwszy wyksztatlcony czlowiek, jaki pojawil si¢ na scenie, zazartowat sobie z
nas, a ciebie zostawit na lodzie, zeby ozeni¢ si¢ z kobietg bardziej wyksztalcong. Co zrobit od
tej pory dla ciebie i swojego syna? Co inni me¢zczyzni zrobili dla ciebie i twoich dzieci?
Namordowata$ si¢ dla nich, jakby to byly sieroty. A teraz romansujesz z politykami, ktorzy
ci¢ zostawia, jak tylko zrobisz to, czego chca. Przestan ufa¢ ludziom, zainwestuj swoje

zaufanie w tego, kto nigdy ci¢ nie opusci: w Boga.



Ciotka w milczeniu przyjeta reprymendg. Spogladata na siostry bojazliwie, ale gdy
tylko si¢ ich pozbyla, nadal robita swoje. Nie bylo dla niej odwrotu. Zastanawiata si¢ nad
wyjazdem do Tanzanii i przylaczeniem si¢ do rebeliantéw z NRR. Trojke dzieci mogla
zostawi¢ ich ojcom. Kilka razy kontaktowala si¢ w tej kwestii z brygadierem. Chcial, zeby
przyjechata do Tanzanii, bo potrzebna im byla wszelka pomoc, jakag mogli otrzymaé. Pewien
bliski znajomy wzigl ja ktorego$ dnia na stron¢ i1 ostrzegt, by nie stawiata wszystkiego na
jedng kartg. Zapytal ja, co wie o walce partyzanckiej. Pytat, czy wie, jak dlugo te walki
jeszcze potrwaja i czy jest pewna, ze NRR bedzie mie¢ duzy udziat we wiadzy, kiedy si¢
skoncza. Pytal, czy jest pewna, ze po zakonczeniu walk dostanie dobrg pracg. Pytal, czy
wierzy, ze wszystkie frakcje partyzanckie, zjednoczone w luzny sposéb w walce przeciw
Aminowi, nadal pozostang zjednoczone po zrzuceniu go z tronu. Pytal, czy na pewno chce
naraza¢ swoje zycie, jakby istniata inna alternatywa. Na koniec poprosil, by sporzadzila
testament i przekazata mu go.

To otrzezwilo ciotke¢ Lwandeke. Zrozumiata, Ze lepiej jest dalej walczy¢ od wewnatrz,
przekazywaé informacje NRR i udziela¢ schronienia ich czlonkom do czasu wypeknienia
przez nich zadania. Okazalo si¢ to o wiele bardziej zadowalajacym rozwigzaniem. Jej zycie
nie zostalo postawione na glowie. Nie musiata opuszcza¢ dzieci. Dawalo jej to szanse
trzymania we wilasnych rekach sznurkéw swego zycia.

Po nieobecnych twarzach despotow ulga bylo przebywanie w poblizu kogo$ z twarza
petng zycia. Ciotka Lwandeka miata bardzo ekspresywne oblicze i mozna z niego bylo
wyczyta¢ wszystkie emocje. Potrafita si¢ usmiecha¢, wybucha¢ §miechem i ptakaé. Jej twarz
potrafila takze w wymowny sposob wyraza¢ powage, nieustgpliwos¢ i ztos¢. Szokiem dla
mnie bylo odkrycie, ze kobieta wywodzaca si¢ z tej samej katolickiej, chlopskiej rodziny co
Kilodka mogta by¢ tak odmienna. Zagadywata cieptym glosem, kiedy si¢ rano wstawalo,
rozmawiata z tobg w ciagu dnia, a wieczorem pytata, jak ci minat dzieh. Bawita si¢ z dzie¢mi
piosenki. Troszczyla si¢, zeby byly zadowolone, ale wymagata rowniez pewnej dyscypliny.

Sama kapala wszystkie swoje dzieci, szorowala im plecy i starannie badala stopy.
Trzymala je w swoich ramionach i pozwalata im na siebie wymiotowac i robi¢ kupy, kiedy
byty chore. Gdy mialy odre¢ i szczypaly je oczy albo gdy odmawiaty jedzenia i ptakaly bez
ustanku, probowata je uspokoi¢ slodkimi stéwkami i pocieszata drobnymi prezencikami.
Okazywata dzieciom duzo cierpliwos$ci, nawet kiedy sama byta zmgczona.

Obcigzony dziedzictwem Kiodki, podjalem walke, by uchroni¢ dzieci ciotki przed

tym, co w moich oczach uchodzilo za niewlasciwe. Pilnowalem, zeby odrabialy zadania.



Whijatem im do glowy tabliczk¢ mnozenia. Zadawalem im ¢wiczenia ortograficzne. Kazatem
im zmywac 1 spieszy¢ si¢, gdy musiaty pojs¢ za potrzeba. Doradzatem ciotce, zeby byta dla
nich surowa, majac przy tym na mysli, ze maje bi¢ i nie dopusci¢ do tego, by byly wobec niej
aroganckie. Mowitem, ze powinna oduczy¢ je wymyslania wymowek, kiedy co$ zbroja.
Chciatem, zeby staly si¢ ulegte, poshuszne i zeby mozna bylo na nich polega¢. Chcialem, zeby
przestaly gra¢ w pitke, Zeby nie rzucaty rzeczami, nie targaty papieru i nie biegaly. Wydawato
mi si¢, ze zabawa prowadzi do niedbato$ci, na ktora nie bylo miejsca na liScie cnot.

Wziglem na siebie zadanie ojcowania tym pozbawionym prawdziwych ojcoOw
bastardom, ktore miaty tylko wspdlng matke. Gdzie si¢ podziewali ich biologiczni ojcowie? 1
czy ciotka nie byla czym$§ w rodzaju dziwki? Czy biblijni Zydzi nie ukamienowaliby jej?
Stowo ,,dziwka” podniecalo mnie. Dziwka! Przypomnialo mi gole zdj¢cia Lodygi, zdjecia
kobiet z rozdziawionymi wargami sromowymi 1 wyzywajacymi spojrzeniami. Ciotka robi to z
wieloma mezczyznami, pomys$latem. Ta mysl podniecita mnie w przyjemny sposob, ale i
rozzto$cita. Odczuwalem wstret, widzac ja rozmawiajaca z jakim$ mezczyzng. Robito mi sig
niedobrze, kiedy rozmawiata z przyjacielem i1 gdy widziatem, jak na niego reagowala. Jako
,mezczyzna w domu”, ,tatu$” dzieciom i szef numer dwa, czulem si¢ urazony i odsunicty w
cien.

Nie byloby to takie straszne, gdyby ciotka byta brzydka, gruba i podta. Ale ona byta
bardzo fadna, elegancka i mita. Bardzo przypominata mi Lusanani. Kiedy si¢ usmiechata, jej
wargi nie odstanialty w okrutny sposob dzigsel, zatrzymywaty si¢ dokladnie przy gornej
krawedzi zgbow w sposob opanowany, niemal §wiadomy. Chciatem widzie¢ ja wiecznie
usmiechni¢ta. Jej u$miech byt tym, co w jej twarzy najbardziej lubilem, o czym stale
myslatem, kiedy fala odwracata si¢ przeciw niej, wybijajac dziury w jej starych marzeniach.

Wiciekalem si¢, widzac ja z jej przyjacielem. Chciatem, zeby przejechal go
samochdd. Ten czlowiek miat wlasny dom, w sporej odleglosci od domu ciotki. Kiedy
przychodzil, zawsze przynosil co§ smacznego i bardzo staral si¢ by¢ dla niej mity, ale ja nie
chcialem mie¢ z nim nic do czynienia. Zyczytem mu, Zeby zostat impotentem, bo wiedziatem,
ze uglaskawszy ciotke prezentami, ktadt si¢ na niej, wsadzal w nig swego kutasa i wydobywat
z niej glupie odglosiki. Widzialem w myslach, jak zapuszcza palce we wszystkie jej otwory i
popycha z calej sity. Ogarniata mnie bezsilna zto$¢, przez ktora cierpia uczciwi ludzie,
znalazlszy si¢ w kompromitujacej sytuacji.

Z powodu jego obecno$ci czulem si¢ zagrozony i ponizony. Ten mezczyzna moglby
ojcowac ojcom trzech matych bastardzi - kow. Meczyto mnie, Ze musiatem powstrzymywac

swoja agresje, gdy byl w poblizu. Chciatem, Zeby to on byt tym, ktéry powinien si¢



powstrzymywacé, ktéry by czul sie niepewnie, 1 watpil w poczucie wlasnej wartosci.
Chcialem, zeby spadl ze swego postumentu i polamal sobie gnaty, a jesli nie, to ch¢tnie bym
go z niego zepchnal. Aby przylapaé go ze spuszczonymi spodniami, zaczatem podglada¢ ich
przez dziurke od klucza. Byt to czas, gdy te okruchy informacji, jakie zdobylem w bibliotece,
zaczynaty ozywac. Przyktadalem ucho do dziurki, majac nadziej¢ wyltapaé roznamigtnione
szepty, dyszace westchnienia i ostre postgkiwania. Chcialem poréwnaé proste, suche,
skuteczne odglosy wydawane przez siostr¢ Bizon i $§piewne pienia Lusanani z nieznanym
repertuarem ciotki. Popadlem w powazne zaklopotanie, zostawszy nagrodzonym tym czy
innym dzwigkiem. Moj celibat byt zagrozony. Jesli to wlasnie byl sposob, w jaki
seminarzysta zdobywat zyciowe do$wiadczenia, nie grzeszac i1 nie famigc zasad celibatu, to
chyba znajdowatem si¢ na tongcym statku. Czutem, jak tapi¢ powietrze i tong. W koncu
przestatem podshuichiwaé, zadowolony, ze nigdy mnie nie nakryli.

Kiedy przyjaciel ciotki zostawat na noc, Lwandeka zawsze promieniata i byla w swej
serdeczno$ci niemal przepraszajaca. Fantazjowalem na temat dnia, w ktérym Jezus spat w
todzi, gdy zerwat si¢ sztorm. Po tym calym nocnym waleniu, pompowaniu i stgkaniu sztorm
zdawat si¢ ustawac. Sam Sztormstoper wygladal zawsze nonszalancko, jakby zaledwie zattuk}
muchg. Ciotka duzo staran poswigcata wtedy przygotowaniu $niadania, jakby chciata si¢
wszystkim przypodobaé. Na positek padal cien dziwnego zazenowania. Jakby nastapilo co$
dziwnego, a kazdy wiedzial, kto jest sprawca, ale z powodu sprzecznosci interesOw nie mogt
o tym mowié. Ciotka wygladata jak kto$, kto zongluje réznymi czapkami. Po positku
zmieniala si¢ z kochanki i matki w funkcjonariuszk¢ NRR, nadzorczyni¢ na targu, gorzelnika
i koscielng wolontariuszke. Nie posiadatem si¢ z radosci, gdy pan Sztormstoper wychodzit.

Bylem w stanie akceptowaé wszystkie czapki, jakie ciotka zakladala, poza czapka
koscielnej wolontariuszki. Jej nagle pojednanie z Kosciotem wydawato si¢ do§¢ dziwne na tle
stawianego w mlodos$ci oporu oraz jej niezaleznego zycia jako dorostej kobiety. Wygladato to
na wyrachowang decyzj¢, majacag na celu fuzje fragmentow jej przesztosci z obecnym zyciem.
Co niedziela chodzita do ko$ciota i byla cztonkiem katolickiego stowarzyszenia kobiet. Nie
przyszto mi w tym czasie do glowy, ze krecila si¢ po kosciele, Zeby zbiera¢ informacje dla
partyzantow, poniewaz duza czgs¢ katolikow stala po ich stronie.

W ciggu tygodnia wiele czasu pochlaniala jej praca nadzorczym na targu.
Rozwiazujac konflikty, rozpatrujac podania stragany, pobierajac oplaty za miejsca i
utrzymujac kontakty z miejscowymi urzednikami rzadowymi, wykonywala takze polecenia
NRR. Przekazywata informacje innym lacznikom, partyzantom przebranym za klientow,

potencjalnych odbiorcéw osoby szukajace wsparcia. Poza tym raz w miesigcu pedzita wodke



w domu swojego znajomego w podmiejskiej dzielnicy. Bylo to ryzykowne przedsiewziecie i
bardzo przeszkadzata mi jego przyziemno$¢. Poréwnywatem je z introligatornia ojca
Kaandersa i budzito to we mnie odraze¢. Dlaczego ciotka podejmowata takie ryzyko? Czy nie
znala innego sposobu na uzupetnianie swoich dochodow? Moglem pogodzi¢ si¢ z tym
dopiero owiele pdzniej, po zderzeniu z zotierska Diabelska Trdjca.

Tymczasem wszystko sztlo w miar¢ dobrze. Cieszylem si¢ wakacjami i tylko od czasu
do czasu niepokoitem si¢, gdy ciotka p6zno wracala do domu. Wtedy przez glowe przebiegaty
mi rézne mysli. Czy miata pecha? Czy ztapata ja stuzba bezpieczenstwa? Ale Lwandeka za
kazdym razem wracata i przepraszata, ze kazata mi na siebie zbyt dlugo czekac.

Jednak moje zyczenie spehito si¢. Podczas szkolnych wakacji jej przyjaciel przestat
przychodzi¢ do niej na noc. Zepchnaltem go z jego postumentu. Bylo mi wszystko jedno, jak
czesto ciotka chodzi do niego, jesli tylko on trzymat si¢ ode mnie z daleka.

W czasie drugich wakacji zobaczylem zdjgcie stynnego brygadiera. Tkwilo w tej
samej malenkiej Biblii, w ktorej znalaztem notatke ciotki. Najwidoczniej chowata tam rzeczy
sobie bliskie. Jeden raz widzialem brygadiera w telewizji i trzy razy w gazecie. Zaczatem
podejrzewaé, ze taczy ich co$ wigcej niz tylko sprawy partyzantki. Wojskowy nigdy nie
dawat zdjecia cywilowi, jesli nie wchodzity w gre¢ powody osobiste. Komplikacja ta byla dla
mnie czym$ podniecajacym, cho¢ zarazem i niepokojacym. A wigc moja ciotka ze strony
matki pozwalata si¢ pieprzy¢ jednemu z przywodcoéw kraju! Co za odwaga! Zdjecie zostato
wykonane polaroidem, urzadzeniem bardzo porgcznym dla kogo$, kto nie ma odwagi na
wizyte u fotografa. Ale dlaczego ciotka przechowywata te fotke w domu? Czy nie byla to
dziewczgca egzaltacja? Pomyslalem o dziecinnym pismie Lwandeki. Czy moja rodzina byta
skazana na zadawanie si¢ z zolierzami? Duzo bym dal, by si¢ dowiedzie¢, jakim
czlowiekiem byl ten mezczyzna. Jakie to uczucie mie¢ pozycje w rzadzie i rOwnoczesnie
konszachty z partyzantami?

Poniewaz pan Sztormstoper nie odwiedzat juz ciotki w domu, czulem si¢ tu
bezpiecznie. Nie bylo juz powodu, zebym byl srogi dla jej dzieci. Zaczalem je nawet lubic.
Przypominaty mi moich géwniarzy, ktorych juz bardzo dlugo nie widziatem.

Na poczatku 1976 roku po raz pierwszy od lat pojechatem z powrotem na wies.
Wzgodrza, mokradia i lasy wcigz jeszcze robity na mnie rownie wielkie wrazenie jak kiedys.
Ale wie$ skurczyla si¢, przypominajac bezludng wyspe, ktéra najpierw ngkaly sztormy,
huragany i wybuchy wulkaniczne, a teraz pustoszyli ja piraci. Stara cz¢$§¢ wioski padta tupem
daleko idacej beznadziejnosci, podczas gdy nowa emanowata watpliwym dobrobytem. W

najbardziej nieprawdopodobnych miejscach natykatem si¢ na spelunki. Z mrocznego kata, w



ktérym swego czasu stal dom Palcow, tredowatego, dochodzila teraz glosna muzyka
taneczna. Wybudowano tam nowy dom, z nowym dachem z blachy falistej, ktory 1$nit w
stoficu, a na jego werandzie stata potezna kolumna glo§nikowa. Obok mnie przechodzita obca
mlodziez w spodniachdzwonach i1 wielkich, brzydkich butach na koturnach, w perukach afro i
krzykliwych ozdobach, zataczajac si¢ od importowanych trunkéw. Rzucali $winskie uwagi,
ktére wezesniej nie byty znane w tych okolicach. Skad si¢ tu wzieli?

Z werand kilku nowych doméw z czerwonej cegly zwisaly krzykliwe reklamy:
Supermarket, Hotel, Restauracja, Casino. Przed drzwiami tych ,supermarketow”,
,restauracji” 1 ,.kasyn”, przy kolorowych stoliczkach siedzieli mlodzi hazardzisci, grajacy
sfatygowanymi kartami wsrod ogdlnego wrzasku otaczajacych ich osoéb. Z do§wiadczonych
nosow wydobywaly si¢ rownolegle obloczki nikotyny. Lat si¢ alkohol. Od tego wszystkiego
mozg zapalat si¢ do walki, a sztywne fiuty napieraly na pachwiny. Bylem $wiadkiem matej
ki6tni podczas jakiej$ gry w karty, ktora wymkneta si¢ z rak. Karty poleciaty w powietrze,
stolik stracit nogi. Wsrod piskéw podpitych dziewczyn z grubymi dupskami kto$ butem na
koturnie nadepnal na gryzaca kurz twarz. W poblizu trzech chlopcéw wyprobowywato maty
motorower marki Honda i przy wysokiej liczbie obrotow pompowato niebieski dym w oczy
nadmiernie wesotych dziewczyn. Kto$§ chodzit z duzym kapeluszem, zbierajac pienigdze na
jaki$ zaktad. Glowa pekata mi od hatasu, jakbym sam brat udzial w walce. Kawatek dalej na
zakregcie wyprzedzity mnie motorowery. Zostalem ochlapany blotem, a oni wyrwali na drugi
koniec wsi, $cigani przez honde civic pelng hatasliwych chlopakéw, bebnigcych po oknach,
siedzeniach i dachu.

Pospiesznie ruszytem do starej wsi. Jej starzy mieszkancy siedzieli przed swoimi
domami skuleni, przy¢mieni smutkiem. Zdawalo si¢, jakby przepowiedziane przez Dziadka
eksplozje juz si¢ zaczety, a wie$ zostala wessana przez huragany gwattownych zmian i
nieodwotalnie podzielona na kawatki. Tesknota, ktéra Dziadkowymi 1 Babcinymi
opowiesciami o dawnych czasach napietnowata moje wczesne lata we wsi, uleciala,
wymazana agresywng energia miodych przemytnikow i ich poplecznikéw. W powietrzu
wisiat teraz $lad strachu.

Dom Serenity chylit si¢ ku upadkowi. Okna zostaty zaplombowane od $rodka przez
termity, drzwi byly wywazone z zawiasow. Dach si¢ ztuszczyl 1 zardzewial od nieustajacych
deszczow 1 stonecznego zaru. Serenity nie przejawiat juz widocznie zadnego zainteresowania
tym domem ani wsig i gotow byt dopusci¢ do doszczetnego upadku przesziosci. Wszedlem do
srodka, tak jak robitem to dawniej, kiedy znikad pojawiat si¢ jaki$ gos¢. Powitat mnie stechty

oblok goracego powietrza, kurz i nietoperze. Ostroznie obchodzitem si¢ z oknami i drzwiami



w obawie, ze wypadng z zawiaséw. Nie dotykatem §ladow termitoéw. Nie pozamiatatem tez,
bo jaki to miato sens? Patrzytem, jak wiatr unosi ze sobg kurz do gal¢zi drzew. W duzym
pokoju, w kacie, w ktorym Kiodka przechowywata kiedy$ swoja mate, znajdowalo si¢ teraz
metrowej wysokosci mrowisko. W sypialni Serenity, pod t6zkiem wspomnien, jaki$ duzy waz
zrzucit skore. Lozko bylo zakurzone, lecz wciaz jeszcze stalo na nogach dzigki powloczce
srodka owadobdjczego. Predko wyszedlem na zewnatrz, do ogrodu. Byl zaro$nigty
chwastami, ktére wtargnety nawet do wychodka i na palenisko, na ktorym zawsze gotowatem
wode na kapiele ciotki Tiidy. Gdzie$ tutaj po raz pierwszy przetrzepano mi skor¢ rozga,
gdzie§ tam stala Babcia, zastanawiajac si¢, jak mnie ratowaé. Wychodek, w ktorym
podgladatem narzady ptciowe Ktodki, skurczyt si¢ jak puszka konserwy w pigsci olbrzyma.

Dom Babci nosit jeszcze $lady pozaru. Nedzny szatas, wybudowany tuz obok starego
domu przez ktoéregos z czlonkow rodziny, byt opuszczony. Ogréd zdziczat i peten byt lisci
opadlych ze starego drzewa, pod ktorym Dziadek i Babcia przekomarzali si¢ zawsze po
obiedzie. Stanagfem w miejscu, w ktérym zgromadzit si¢ thum w wieczor pozaru, 1 poczutem,
jak kurczy mi si¢ pecherz. Na szczescie byt pusty. Zdawalo sig, jakby odpadlo dno moich
wnetrznosci. Nie czulem si¢ tu juz jak w domu. Przytloczony ci¢zarem przesziosci i
okrucienstwa tych wszystkich zmian poszedtem dale;.

Dom Dziadka nadal byt duzy i robil wrazenie, ale przypominal teraz raczej
podupadajacy monument. Shamba kawy walczyta z chwastami, Zywoplot z jemiola, tarasy z
erozja.

Dziadek rowniez bardzo si¢ zestarzal. Wszystkie te pobicia i postrzaty, pchnigcia
nozem i zawirowania w jego politycznym 1 osobistym zyciu zazadaty wysokiej ceny. Jesli
szukalo si¢ jego dawnego, zadnego walki ja, odnajdywato si¢ je jedynie w jego oczach: wcigz
jeszcze mial to szczere, otwarte spojrzenie. Pogorszyt mu si¢ shuch, zwlaszcza w uchu, w
ktére uderzono go w 1966 roku. Teraz trzeba bylo trochg krzycze¢, jesli si¢ cheiato, Zeby co$
zrozumial. Glowe trzymal przechylong, dobrym uchem w moja strong. CieszyliSmy sig, ze
znowu si¢ widzimy. Zdziwit si¢, Ze tak urostem. Zapytat mnie znowu, kiedy skoncze studia
prawnicze, a ja mu thimaczylem, ze mam jeszcze do przejécia duga droge.

Poszli§my na gréb Babci. Stojacy za mng Dziadek przypatrywatl si¢ moim
nadaremnym probom oczyszczenia grobu z chwastow, ustawienia na swoim miejscu
popodwazanych kamieni i wyprostowania krzyza przechylonego przez wiatr. W naszych
glowach kotatato to samo niewypowiedziane pytanie: kto zamordowat te¢ kobiete? Kto stat za
jej osadzeniem, wyrokiem i egzekucja? Myslalem o tych wszystkich dzieciach, ktérym

pomoglem wraz z nig przyj$¢ na $wiat, i o wszystkich ziotach, ktére zbieraliSmy w lesie i na



mokradtach. Znoéw mialem uczucie, ze prawie sikam do spodni - bylo to dziwne uczucie po
tych wszystkich latach. Mialem nadzieje, ze jej duch wzniesie si¢ nade mng i zaszumi li§¢mi
mojego ulubionego drzewa. Spodziewalem si¢ jakiego$ cudu. Jednak nic takiego nie
nastgpito. Polecita mi ukonczy¢ zadanie, ktore rozpoczeta. Miatem zamieni¢ wody ptodowe i
$luz na adwokacki atrament i elokwencje.

Opuscilismy miejsce pochéwku 1 wrécilismy do domu. Sham - ba kawy mogta by¢ w
lepszym stanie. Wiele krzewow nalezato przyciagé¢. Dziadek byt zalezny od robotnikow
dnidowkowych, ktorzy usuwali chwasty. Shamba wciaz jeszcze przynosita do$¢ pieniedzy na
zycie, cho¢ palarnie od miesi¢cy zalegaty z optatami, przypisujac wing za zaleglo$ci rzadowi.
Wydawalo si¢, ze marzenie Serenity wreszcie si¢ ziScilo: gospodarstwo Dziadka nie bylo juz
tak dochodowe jak kiedys. Ale Dziadkowi to nie przeszkadzato. Nie chcial tez pojecha¢ do
Rzymu. Rzadko w tych dniach wyjezdzat, jedynie na pogrzeby, wazne wesela albo duze
zebrania klanu. Zarzadzanie terenami klanu przeszio w inne r¢ce. Dziadek byt teraz wolny,
wigc siedziat i czekat, przypatrujac si¢ zmianom politycznego klimatu.

Zapytal, czy nie zechciatbym go ogoli¢. Troche to potrwato, zanim znalaztem nozyki.
Rozsiadt si¢ w swoim fotelu, z wyciagnigtymi przed siebie nogami, z podniesiong do gory,
poorang glebokimi zmarszczkami twarzg Becketta. Nozyk drapal, gdy przeciggatem go po
bruzdach i wystepach policzkéw Dziadka. W najwyzszym tamaczu wiatru, mutubie z szarym
tykiem, ¢wierkaly podniecone ptaki. Przeskakiwaty z galezi na gataz, tam i z powrotem.

— Weze - powiedziat nagle Dziadek ze zloscig. Zacigtem go w brode. - W
drzewie siedzi czarna mamba. Roi si¢ tu od czarnych wezy.

— Od zielonych tez - dodat po chwili, gdy $cieratem piang i krew z jego twarzy. -
W tych wszystkich chaszczach - o§wiadczyl, robigc szeroki ruch reka - jest petno wezy.

— Czy Dziadek nadal boi si¢ wezy?

— Oczywiscie, ze boj¢ si¢ wezy. Najbardziej si¢ boje, ze mi jaki§ wejdzie do
t6zka, ze na nim usiade¢ i zostang ugryziony.

Przypomniata mi si¢ matka Ktodki i zmija afrykanska, ktora ja zabita. Nie $§miatem
sie.

— Wszystkich mieszkancow, ktorzy opuscili wioske, zastapily weze -
kontynuowat Dziadek.

— Kim sg ci nowi ludzie? - spytalem. - Prawie nikogo we wsi juz nie poznaje!

— Mowitem ci juz, wie$ jest pelna wezy - odpart Dziadek. - To obled przemytu
kawy za tym stoi.

— Kiedy przemytnicy przejeli t¢ okolicg?



— W kilka lat po twoim wyjezdzie. Cale szczgscie, ze to si¢ stato, kiedy ciebie
juz tu nie bylo.

— Jak do tego doszto?

— W latach sze$¢dziesigtych twoi rodzice wyjechali do miasta, zeby znalez¢
prace i prowadzi¢ lepsze zycie. Teraz mlodzi ludzie opuszczajg miasto, zeby przytaczaé sie do
band przemytnikéw kawy i da¢ si¢ zastrzeli¢ antyprzemytniczym patrolom.

— Opowiedz o tym co$ wigcej, Dziadku - poprositem, prawie $linigc si¢ z
podniecenia.

— Ci mlodzi ludzie odkryli sposdb szybkiego zarabiania pienigdzy bez
konieczno$ci uczenia si¢. Szmugluja kawe na druga strong jeziora, do Kenii, 1 dostajg za nig
amerykanskie dolary. Wracaja stamtad obladowani luksusowymi rzeczami: dzinsami,
radiami, zegarkami Orisa, perukami i innym badziewiem, i zachowuja si¢ jak szalency.
Odkryli, ze nasza wie$ to dobre miejsce, zeby si¢ ukry¢ i wyszale¢, nie $ciagajac na siebie
uwagi wladz. Najblizsza jednostka stacjonuje pig¢tnascie kilometrow stad, nie musza si¢ wigc
obawia¢ wojska. Czasem kilku zolierzy przychodzi tu na weekend, upi¢ si¢ i zabawié, ale z
tymi przemytnicy zyja w zgodzie. Chiefs stracili autorytet i pozwalaja mlodym robi¢ swoje.
Ale czasem chlopcy organizuja w starej wsi wyScigi na motorach i napedzaja stracha
dzieciom i kobietom. Ci wszyscy milodzi ludzie to hazardzisci. Wielu z nich zostalo
zastrzelonych przez patrole antyprzemytnicze. Inni strzelaja do wlasnych kolegow, gdy si¢
zorientuja, ile pieniedzy jest w obiegu. A ci, ktorzy przezyli, staja si¢ coraz bardziej
lekkomys$lni. Wracaja, wydaja pienigdze jak idioci, splukuja si¢ doszczgtnie i znowu
wyruszaja. Najczesciej udaje si¢ to zaledwie kilka razy, zanim zostang zabici. Z chlopcow,
ktorzy wczesniej wozili mi kawe do palarni, wigkszo$¢ nie zyje. Potem styszy sie, ze syn lub
wnuk tego czy tamtego ,,utopit si¢”. Nie maja nawet odwagi nazwania rzeczy po imieniu!

— Co za marnotrawstwo!

— Pozostan lepiej z nosem w ksigzkach, moj chlopcze.

— Nic innego nie robi¢, Dziadku.

— Kiedy dawniej opowiadatem ci o eksplozjach, spogladate$ na mnie z
niedowierzaniem. Byle§ wtedy jeszcze za matly. Ale teraz zobaczysz, ze mialem racj¢. Rzeczy
nie pozostaja takimi, jakimi sg.

— Ale jak to si¢ skonczy?

— To ty sie tego musisz dowiedzie¢. Przeciez to ty jestes adwokatem.

Us$miechnalem si¢ i odpartem:

— Tak, Dziadku.



— Nie potrzebuje juz tej kawy ani ziemi. Jest dla ciebie 1 twoich braci. Ale czuje,
ze ty nie wrécisz, zeby pracowaé w polu. IdZz w $wiat i znajdz jakie§ dobre miejsce dla siebie.
Wazny adwokat nie powinien wigza¢ si¢ z mala wioska, zwlaszcza jesli pelno w niej
niewtasciwych ludzi.

— Dzigkuje, Dziadku.

Przyszto mi do glowy zapyta¢ go, czy zakwestionuje poglad Lodygi, Ze to nasi chiefs
$ciggneli Brytyjczykoéw 1 pozwolili zniszezy¢€ to, co jeszcze zostalo z kraju. Wygladat jednak
na zatopionego w myslach, jakby porozumiewatl si¢ z ludZzmi, ktérych nie moglem zobaczy¢.
Dostatem juz jego blogostawienstwo, czego jeszcze chciatem?

Niechlujna mloda dziewczyna, jaki§ czlonek dalszej rodziny, rzadzila w
gospodarstwie Dziadka; wszedzie zostawiata po sobie rzeczy: czajniki na schodach, garnki w
ogrodzie, n6z kuchenny na stole. Gotowala, zamiatata i1 prafa, a od czasu do czasu pracowala
w shamba. Przez weekend zastgpowata ja matka wujka Kawayidy. Réwniez i to uznatem za
interesujaca zmiane, ale znowu nie zapytalem, co to ma znaczy¢. Wspdlczutem troche tej
kobiecie. Musiata harowa¢ jak wot, Zeby uprzatnaé batagan po dziewczynie. Dziewczyna byta
pélanalfabetka, ale byla mita i bardzo goscinna. Kiedy przyniosta nam herbatg¢, na mojej
filizance widniaty $lady pospiesznie startego brudu, a filizanka Dziadka nie wygladata na
czystsza. Zastanawiatem si¢, czy ja obrazi¢, pytajac, czy moglaby jeszcze raz umy¢ filizanki
w misce wody z ptynem, czy tez przymkna¢ oczy na brud. Filizanka pachniala rybg. Udatem,
ze prawie upuscitem ja przez nieuwage, bo po nodze wspinat mi si¢ robak. Rozlalem
zawarto$¢ na podloge i1 podzigkowalem, gdy chciala mi dolaé. Zaczatlem podejrzewac, ze
wech Dziadka réwniez nie byt tym, czym dawniej: kiedy$ nawet szczypcami nie tknalby
brudnych przedmiotow.

Dziadek przypominat mi kréla Fajsala z Arabii Saudyjskiej. Cho¢ nie wygladat na
kogo$ posiadajacego wladzg absolutng, pozostajaca w pelnej harmonii ze $miercig, osiaggnat
takie wlasnie stadium wysuszenia ze staro$ci. Jego laska wygladata jak przedtuzenie jego
reki. Dawniej czesto mnie nig szturchal, kiedy mu dokuczalem, a potem probowalem uciec.
Zaproponowal, zebySmy si¢ przeszli po wsi. Byla wspaniata pogoda: $wiecito delikatne
stoneczko, w ktérego blasku wyparowywat deszcz z poprzedniego dnia. Niebo byto
intensywnie niebieskie, jak zwykle, z chmurkami tu i tam. Ro$liny uprawne 1$nity od wilgoci,
a powietrze nasycone bylo zapachami ziemi zmieszanymi z aromatem roslin. Bylo bardzo
spokojnie.

Dziadek wlozyl bialg tunike, szary trencz i migkkie pantofle i wziat do reki laske.
Szedt si¢ mna pochwali¢, bylem jego bykiemmedalista. Bylem dumny. Mialem by¢



pierwszym adwokatem pochodzacym z tej wsi. Szlismy $ciezka potkolem obiegajaca wies.

Poszlismy do zagrody rodziny Stefano. Bylo to cate obozowisko, dawniej gesto
zaludnione synami, corkami i ich rodzinami, mieszkajacymi w matych domkach wokot
duzego domu. Zawsze batem si¢ tam chodzi¢: mieli ogromne podwdrko, ktére oniesmielato
mnie przez te wszystkie zwrdécone na nie oczy. Teraz wygladalo jak boisko pitkarskie
opuszczone po meczu, z paroma ludzmi tu i tam, szukajacymi trofeéw. Pan Stefano, duzy,
gruby me¢zczyzna, byt sparalizowany po wylewie krwi do mozgu. Jego choroba uczynila z
tego miejsca dom, w ktdrym straszy. Panowata tam grobowa atmosfera.

— Moj jedyny konkurent - powiedzial Dziadek. - Co za smutny koniec!

Musialem pomysle¢ o Tiidzie i jej probach wystania Dziadka do Rzymu. Jak to
wszystko widziane z perspektywy czasu zabawnie wygladalo!

Bardzo chciatem zobaczy¢ kilkoro z tych dzieci, ktorym Babcia pomogla przyjs¢ na
$wiat. Chcialem p6js¢ do garbarza, ktérego podworko $mierdzialo suszonymi krowimi
skérami, rozciggnietymi za pomocg kawatka sznurka na drewnianych stojakach. Byt to
wysoki, chudy cztowiek, ktory zawsze przypominal mi biblijnego Abrahama. Mial mnéstwo
drzew chlebowca, mango i awokado, ale zadne dziecko nie chciato je$¢ jego owocow - z
powodu zapachu na podworku. Mieszkat ze swoja zongstaruszka, ktorg zawsze nazywaliSmy
Sarg. Zapytatem Dziadka o niego. Odpowiedziat, ze jeszcze zyje i nadal wyprawia skory.

Chcialem takze zobaczy¢ pierwszego kochanka Tiidy, ktory odebral jej dziewictwo,
ale nie chciat si¢ z nig ozeni¢. Miat osobliwg corke, ktéra przesiadywata na werandzie z
podciagnigtymi kolanami, bez bielizny, z twarza skierowang do drogi. Nie zapytatem jednak
Dziadka o niego, bo go nie lubil.

Sciezka byla szeroka, lecz wyboista, z glebokimi dziurami i duzymi kamieniami.
Dziadek nastgpil na dziurg, ktorej nie zauwazyl, i przetknat krzyk bolu. Urazit si¢ w
postrzelong noge. Zaproponowatem, zeby na chwile usiadt, ale nie chcial. Pochylit si¢ i ztapat
za noge. Jego twarz byla kupka S$ciggnietych zmarszczek. Slyszalem glosng muzyke
dobiegajaca ze skraju wsi. Byla to piosenka BoneyM, a zebrani wtérowali zespotowi. Po
kilku minutach, gdy piosenka si¢ skonczyta i zaczela nastgpna, Dziadek wyprostowat sig,
zlapat mnie mocno za r¢ke 1 poszlismy do domu. Koniec wycieczki.

Miatem czasu w nadmiarze. Wspiglem si¢ na moje ulubione drzewo chlebowca i
wpatrywatem w Mpande Hill. Zdawat si¢ szybowa¢ na wietrze obok wiszacych nieruchomo
chmur, prowadzac za sobg cale bagno papirusowych todyg, wygladajacych jak jasnozielone
parasole. Ta gora byla nasza Golgota. Na jej zboczach zgingto dwoch lub trzech rowerzystow.

Przypomniaty mi si¢ zapierajace dech w piersi wyscigi chlopakoéw z okolicy w dot pagorka,



dwiescie metrow od najbardziej spadzistego zbocza, jakie kiedykolwiek istniato. Kiedy
jedyny raz wzigtem udziat w wyscigu, siedzac na bagazniku czyjego$ roweru, bralo w nim
udziat jeszcze pigciu innych. StaliSmy na gorze, przednie kola w rzedzie, twarze rowerzystow
jak sztywne maski koncentracji, dolina pod nami jak z6ltozielona masa, publiczno$¢ - jak
karly na olbrzymiej rowninie. Siedziatem na zloZzonym jutowym worku, ale mimo to miatem
obtarte uda. Trzymaltem si¢ golej, $liskiej talii rowerzysty, oczy mialem nieruchomo
skierowane na jego plecy. Wciaz si¢ zastanawiatem, jak moze hamowa¢ gotymi pigtami, bo
rowery wyscigowe nie mialy hamulcow. Popedzilismy w dot z oslepiajaca predkoscia,
kamyki staczaty si¢ w przepas¢, a stok przewracat si¢ na bok. Drzewa i papirusy leciaty nam
na spotkanie. Wiatr przerazliwie $wiszczal, smagat i cigt moja skore. Niczym para duchow
przemkngto obok nas dwoch innych zawodnikéw. PopedziliSmy jeszcze szybciej. Co za
przezycie! Przednie koto potknelo si¢ przy zetknigciu z blokiem skalnym, a kurz i kamienie
zlotymi strumykami spadaty droga w dot. Prowadzacy rower chlopak pochylit si¢ do przodu,
aby uzy¢ calej swej sily, 1 wiatr z catej mocy uderzyl w moja twarz. Lzy, $lina i smarki
sptynety po niej do tylu cienkimi struzkami. Do ust dostalo mi si¢ par¢ insektow, wigc
splunaglem pod wiatr. Przednie koto poslizgne¢to sig, a mnie zasypata lawina ztamanych kosci,
wyrwanych wnetrznosci, niekoficzacych si¢ dni w szpitalu, niezliczonych zastrzykow,
przepelionych basenow i zakrwawionego bandaza. Znalaztem si¢ w powietrzu, bagaznik
zniknat, rgkami trzymalem si¢ mokrych spodni jadacego, a z mojego bolacego gardia
wydobywat si¢ urywany wrzask. Chlopak wytgzat wszystkie sity, aby uniknaé nieszczgscia,
przemoczony do nitki, a wszystkie mig$nie mial napigte. JechaliSmy, wiszac w poprzek drogi,
jakby$my szybowali. W karkolomnym manewrze przejechat obok nas jeden z naszych rywali.
Kiedy zrownat si¢ z nami, poczutem mocne kopnigcie w noge. Mojemu rowerzyscie udato si¢
jako$ ustawi¢ kolo we wiasciwej pozycji. DotarliSmy do mety jako ostatni. Plecy mojego
towarzysza ociekaty moimi wymiocinami, ale nie skarzyt si¢. Niektorzy chlopcy reagowali
jeszcze gorzej: sikali i srali w spodnie. Jego lewa pigta krwawita i byla rozdarta; prawa byla
czerwona jak burak. Utykal.

— Mozesz mi podzigkowac, ze uratowalem ci stope - odezwat si¢ chtopak, ktory
mnie kopnat. - Byla prawie migdzy szprychami, a mysle, ze wtedy nie datoby si¢ jej juz
uratowaé. Jego Dziadek zamordowatby ci¢ - powiedzial do mojego rowerzysty, zajmujacego
si¢ swoimi pigtami.

— Przeciez nie czekalbym na to - odparl, szczerzac zeby. - Natychmiast
zawioztbym go do szpitala i uciektbym.

Wszyscy si¢ $miali. Ja nie. Wcigz jeszcze mialem uczucie, ze moje nogi nie s3



przymocowane do mojego ciala.

Nigdy nie opowiedzialem Dziadkowi o tej jezdzie. Dlaczego ci mlodzi przemytnicy
nie organizujg takich wyscigow? Irytowanie mieszkancow wsi nie wydawato mi si¢ az takim
wyzwaniem.

W Ugandzie panowal stan wojenny, wit si¢ po ziemi jak umierajagca sowa. W
pogotowiu trzymano traby kleski, aby ich podmuchem obali¢ mury. Serce naszego kraju byto
jak granat, z ktérego zerwano juz zawleczke. Na poinocy, w Sudanie, arabski rzad w
Chartumie byt zajety walka z chrze$cijansko - - animistycznymi rebeliantami z Dzuby; wojna,
w ktorej na razie niewiele zapowiadalo mozliwo$¢ wstrzymania ognia. Kraj pustoszyly
bomby i karabinowe serie, a dziewczece sromy okaleczano nozykiem do obrzezywania.
Sudanscy uciekinierzy rozbijali obozowiska przy naszej granicy. Wydawalo si¢, ze nadszedt
czas odkupienia win. Na pétnocnym wschodzie, w Rogu bez Lechtaczek i Warg Sromowych,
przyladku, ktory sam przypominal sterczaca techtaczke, szalala wojna w Ogadenie.
Gwaltownymi wiatrami wiala po surowych pustynnych okolicach i przypiekata walczacych i
niewalczacych, z ktérych wielu ucieklo do sgsiednich krajow, migdzy innymi do Ugandy. Na
wschodzie, w Kenii, towary z Ugandy tworzyly w portach niebosiezne sterty. Operujace tam
organizacje przemytnikéw kawy, majace na celu obalenie rezimu Amina poprzez
sparalizowanie opierajacej si¢ na kawie gospodarki, kwitly jak nigdy dotad. Na potudniu, w
Tanzanii, gromadzity si¢ szumowiny z czaséw rzadow poprzednika generata Amina, Miltona
Obote. Antyaminowscy rebelianci ¢wiczyli przed wielkim starciem i od czasu do czasu
urzadzali w Ugandzie odwazne male najazdy. Ich przywodcy wzywali przez radio naréd
ugandyjski do przepedzenia Amina.

Na poczatku 1976 roku spotkania na stacji benzynowej staty si¢ bardziej nerwowe.
Dla Serenity, Hadziego i Mariko, ich protestanckiego przyjaciela, byto jasne, ze kraj wkracza
w burzliwe czasy. Panstwowa Stuzba Bezpieczefistwa i inne instytucje tego typu staly si¢
wszechmocne 1 aresztowaly, kogo chciaty, kiedy chcialy i gdzie chciaty. W dodatku
wypedzony dyktator Obote robit zza granicy duzo halasu, obiecujac, ze doprowadzi do
upadku tego, kto go obalil. Exodus Ugandyjczykéw, uciekajacych za granice, ktory zaczat sie
po cichu od brain drain, osiagnat teraz apogeum, bo shuzby bezpieczenstwa ogarniala coraz
wigksza paranoja i zatrzymywaty coraz wigcej ludzi podejrzanych o wspieranie wypedzonych
partyzantow. Znalazlszy si¢ po drugiej stronie granicy, niektorzy uciekinierzy opowiadali o
przerazajacej sytuacji w Ugandzie. Nie bardzo podobalo si¢ to Aminowi. Przyjaciele
Hadziego Gimbi z tajnej shuzby méwili mu, ze boja sie, iz Uganda zostanie napadni¢ta - ten

strach okazal si¢ usprawiedliwiony, kiedy Izraelici przybyli ratowaé swoich ziomkow



przetrzymywanych przez palestynskich bojownikow i przewiezionych do Ugandy ze wzglgdu
na sympati¢, jakg Amin zywil do Palestyny. Ten strach przed napascia stat si¢ obsesja, ktorg
tajdacy z armii i shuzb bezpieczenstwa wykorzystywali do swoich celow.

W tych dniach trojka kompandéw szybko si¢ rozchodzita do domoéw, poniewaz
pewnego wieczoru, gdy zapadl juz zmrok, przy stacji zatrzymat si¢ wojskowy jeep, z ktérego
wyskoczyli Zotnierze w cywilu. Serenity i jego przyjaciele musieli potozy¢ si¢ na ziemi, gdzie
kilkakrotnie ich kopano, oskarzajac o zmowe przeciw rzadowi, a potem zokierze opréznili
kas¢ 1 zazadali utargu z catego dnia. Gdyby Hadzi Gimbi nie rzucil nazwiskiem pewnej
wpltywowej figury, z pewnos$cig skonczyloby si¢ to gorzej, bo w kasie bylo niewiele. Tym
razem jednak napastnicy zadowolili si¢ zegarkami calej trojki.

Po tym zdarzeniu Hadzi Gimbi kupit pieédziesiat kilometrow za miastem kawatek
ziemi, na ktérym rozpoczat budowe domu. Serenity uwazal, ze przyjaciel wpadl w panike i1 ze
nie musi wyjezdzac¢ tak daleko, ale Hadzi powiedzial:

— Dobre czasy mingty. Miasto stafo si¢ jaskinig mordercéw. Nadszedl czas, by
wroci¢ na wies.

— Jak to? - zdziwit si¢ Serenity.

— Upadek Amina nie nastapi zbyt szybko. Na razie sytuacja bedzie si¢ pogarszac.
Coraz czgséciej dochodzi do napadow zbrojnych, Zoinierze sa coraz bardziej zrozpaczeni,
przysztos¢ wyglada ponuro.

— Przeciez juz od dwoch lat tak jest - powiedziat Serenity do$¢ glupawo.

Hadzi zniecierpliwit si¢, prawie si¢ rozzloscil.

— Mam na mysli, ze biada tym, ktorzy podczas ostatnich dni Amina dostang si¢
w ogien krzyzowy. Biada rodzinom, ktoére nie beda wtedy mie¢ zadnego miejsca, w ktoérym
moglyby si¢ schronic.

Serenity uswiadamiat sobie, ze gdyby w tym momencie wybuchta wojna, jego rodzina
nie miataby zadnego bezpiecznego miejsca. Poza walgcym si¢ kawalerskim domkiem na wsi,
nalezaca do panstwa pagoda byla jedynym schronieniem, jakie mieli. Serenity wstydzit si¢
swojej krotkowzrocznos$ci. Nie lubit wsi, nie lubil pracy w polu i dlatego miat jednostronne
spojrzenie na przyszio$¢. Nalezal do mniejszosci, dla ktérej mys$l ozostaniu wiascicielem
ziemskim nie byla w ogoéle atrakcyjna. Kojarzyta mu si¢ z darmozjadami, ktérzy z powodu
posiadlosci klanowych wdzierali si¢ kiedy§ do ich domu, i z bezsilnos$cig ojca, nie
potrafigcego nad nimi zapanowac¢. W skrytosci obawiat si¢, ze jego dom, gdy tylko zdobytby
kawalek ziemi, zalaliby przerdézni ludzie, na przyklad rodzina Zony. Az nazbyt dobrze

przypominal sobie takze, co si¢ wydarzylo jego siostrze Tiidzie, kiedy z powodu jakiego$



starego konfliktu o parcele kto§ zaczat podktada¢ jelita i psie tby, do ktorych zlatywaty si¢
muchy. Zdecydowanie prawda bylo, ze wilasciciele ziemscy czesto byli nieuczciwi i cheiwi i
nie mogli oprze¢ si¢ pokusie odsprzedawania gruntu, gdy mogli uzyskac za niego dobrg ceng.
A wrzrastajaca liczba broni palnej powodowata, Zze takie wasnie czgsto fatalnie lub prawie
fatalnie si¢ konczyly. W najczarniejszym scenariuszu najemni zohierze zastrzeliliby jego
dzieci jedynie po to, by przepedzi¢ go z jego ziemi. Do tej pory myslal, Zze zawsze jeszcze
moze przeprowadzi¢ si¢ do innej dzielnicy, gdyby grunt zaczal mu si¢ pali¢ pod nogami, ale
teraz dotarlo do niego, Ze powinien znalez¢ spokojne miejsce z dala od miasta, gdzie mozna
by sie ukry¢, gdyby wybuchta dlugotrwata kampania terroru, a moze nawet wojna.

Miasto bylo siedzibg rzadu, centrum wiladzy, a jesli to oznaczalo, ze trzeba by go
broni¢ do konca albo ze mialoby zosta¢ zbombardowane, ci, ktérzy by w nim zostali, z
pewnos$cig zgingliby. Po Serenity, ktory nie przejal si¢ za bardzo napadem na stacji
benzynowej, przebiegt teraz dreszcz. Roéwnoczesnie byt wdzigczny Hadziemu Gimbi, Ze go
namowit do przeprowadzki na wie$. Coraz czg¢sciej widzial w nim starszego brata, ktérego
nigdy nie miat. To, Ze przez przypadek zostali najpierw sgsiadami, a potem przyjaciotmi,
wydawato mu si¢ darem niebios.

Serenity byt §wiadom tego, ze wraz z upadkiem Amina moze straci¢ swoja pozycje w
zwigzku zawodowym, a moze nawet prace. Wiedzial, ze musi zacza¢ powaznie mysle¢ o
przysztosci.

Mariko obserwowat snujacych plany przyjaciot: jego rodzina posiadata duze obszary
ziemi w r6znych okolicach, a takze w miescie. Zaoferowatl Serenity darmowe schronienie na
wypadek, gdyby wybuchta wojna, zanim znalaziby co$ innego, ale on postat mu tylko
zlo$liwy u$miech.

Serenity skontaktowat si¢ z czlowiekiem, ktory wyszukat Hadziemu fadny kawatek
ziemi, i poprosil, by i dla niego znalazt co$ takiego. Epoka magicznych listow przewozowych
ming¢ta: zarzad nad panstwowymi fabrykami przejeli wojskowi i wigkszo§¢ z nich musiala
zosta¢ zamknieta z powodu ztej gospodarki i korupcji. Serenity, nie znajacy najmniejszego
pedu do samozniszczenia, szybko dostosowal si¢ do obecnych czasé6w 1 znalazi
bezpieczniejszy sposob na dorabianie: oszczedzat na wydatkach zwigzku i uzbierat w ten
sposob malg fortung. Pomogta mu w tym nieporadno$¢ nowego szefa, ale przywtlaszczat sobie
tylko to, z czego potrafit si¢ wytlumaczy¢, nie byl zbyt pazerny. Zdobywszy kawalek ziemi,
zlozyt wniosek o pozwolenie na budowe, przekupil kogo$ w urzedzie, zeby szybko wydano
pozwolenie, 1 w ciggu dwoch miesiecy robotnicy rozpoczeli budowe domu. Kiedy osiggnieto

poziom okien, Serenity u§wiadomit sobie, jak wspaniale jest mie¢ wlasny dach nad glowa.



Rok dobiegl szczgsliwego konca, a nowy rozpoczal si¢ spokojnie. Nie wydarzylo si¢
nic szczegdlnego i trzej przyjaciele mieli nadziej¢, ze begdzie lepszy od poprzedniego. Ale
Hadzi przyniost bardzo niepokojace wiesci.

— Jeden z wielkich przywodcow chrzescijanskich ma klopoty - powiedziat
pewnego popotudnia.

— Chodzi o arcybiskupa? - zapytal Serenity.

Niedlugo po miesigcu miodowym puczu Amina katolicki ksigze stat si¢ jego
najbardziej szczerym wrogiem. Krytykowal zabijanie ksi¢zy, zamordowanie redaktora
katolickiej gazety, a takze wydalanie misjonarzy, gwalcenie zakonnic, mordowanie ludzi w
ogble oraz zanik porzadku publicznego i1 naduzywanie wladzy przez wojsko i1 stuzby
bezpieczenstwa. Krazyly pogloski, ze planowano zamach na jego Zycie, przeszukano jego
dom, a jego samego przesladowano, ale on nie dat sobie zasznurowac ust.

— Nie jestem pewien - przyznat Hadzi.

— Przeciez to nie moze by¢ ten anglikanski arcybiskup - powiedzial Mariko
bojazliwie.

Kosciot anglikanski ptynal kursem $rodka i nie wypowiadat si¢ otwarcie o sposobie
rzagdzenia Amina. Chociaz znikneli rowniez prominentni protestanci, nie skonczylo si¢ to tak
zle, wzigwszy pod uwage okolicznos$ci. Protestanci zawsze byli do$¢ pragmatyczni i dlatego
ich partia, Ugandyjska Partia Ludowa, zdobyla wladz¢ 1 niezalezno§¢. Duza cze$¢
wygnancoOw w Tanzanii byla protestancka i w ten sposob zwigzana z UPL, poniewaz dwie
najwazniejsze partie miaty religijny rodowod (UPL - protestancki, Partia Demokratyczna -
katolicki), nie istniat jednak bezposredni przetacznik pomigdzy wygnancami a protestanckimi
ksigzegtami koscielnymi.

— Ostatnio dochodzi z Tanzanii wiele gloséw mogacych §wiadczy¢ o tym, ze
wygnancy pod kierownictwem Obote i1 protestanckiej grupy nacisku co$ knuja - wyjasnit
Hadzi.

— Przeciez wygnancy zawsze co$ knuja - westchngt Mariko w rozpaczliwej
nadziei, ze zostanie pocieszony.

0 Moéwi¢ o infiltracji. Szepcze si¢, ze partyzanci juz wtargngli do kraju.
Niektérzy z ich przywddcow potajemnie przekraczaja granicg, tam i z powrotem, i
opowiadaja w Radiu Tanzania swoich eskapadach. Oznacza to, Ze istnieja kolaboranci,
ktérych do tej pory jeszcze nie wytropiliSmy.

— Wolg o tym nie mysle¢ - mruknal Mariko ze zloScia.

— Nikt nie chce o tym mysle¢ - odpart Serenity.



Polityka i religia byly jak dwie rece na jednym brzuchu: teoretycznie kazdy
muzutmanin stal za Aminem, kazdy katolik za wypedzong Partia Demokratyczna, a kazdy
protestant za trwajacag w zimowym $nie Ugandyjska Partig Ludowa. Religijni przywodcy byli
niczym potbogowie i panowali nad sercem dusza ludu. To z kolei oznaczalo, Ze jesli jakiemus
religijnemu przywodcy rzucano ktody pod nogi, konczylo si¢ to gniewem jego zwolennikow.

— Anglikanski arcybiskup jest nietykalny. Jest nie tylko arcybiskupem Ugandy,
ale 1 Ruandy, Burundi i BogaZairu. Jest postacia migdzynarodowa, Amin nie odwazy si¢ go
tknac.

— Jest rowniez Acholi i Langi, ale nie sg zbyt popularni, poniewaz z powodu
powigzan plemiennych sa kojarzeni z Obote - powiedziat Serenity, ktory teraz réwniez
zaskoczyl.

— Uwazam, ze to wszystko jest bardzo smutne - powiedziat Mariko.

— Tym razem nie chodzi o wiare - stwierdzit Hadzi. - Chodzi o polityke. Wielu
chrzescijan mysli, Ze muzulmanie s odporni na interwencj¢ Amina i przez to bezpieczni, ale
to nieprawda. Nikt nie jest bezpieczny. Amin powolal Muzulmanska Rad¢ Najwyzsza do
zarzadzania sprawami muzutmanéw, ale nie zawahat si¢ usuwaé cztonkow rady, kiedy mu to
byto na r¢ke. Niektorzy nawet przyplacili to zyciem. Wige, jezeli zamierza mieszaé si¢ do
spraw chrzescijan, robi to dlatego, ze widzi w tym jedyne rozwigzanie swoich politycznych
problemoéw. Pomyslcie, prawie sto lat temu wprowadzono w tym kraju chrze$cijanstwo. W
tym roku Kosciot protestancki §wigtuje to wydarzenie. Amin i jego oprawcy beda si¢ bardzo
martwi¢ o nastepstwa, jakie to ze soba przyniesie, zarowno w kraju, jak i za granica.

— Wygnancy i inne grupy, ktore wykorzystaja szanse, zeby zdestabilizowac¢ kraj,
co? - podsunat Serenity.

— Tak - odpowiedziat Hadzi ponuro, machajac broda.

— To juz ich sprawa. Rece naszych przywddcow religijnych sa czyste -
o$wiadczyt urazony Mariko, niemal krzyczac na przyjaciol.

— Pamigtacie jeszcze chyba pogloski o islamityzacji? - zapytal Hadzi.

— Tak. Twierdzono wtedy, ze Amin oglosi Ugande krajem muzutmanskim -
odpart Mariko, spogladajac podejrzliwie na przyjacielamuzutmanina, jakby Hadzi byt
szpiegiem rzadowym probujacym zwabi¢ go w pulapke.

— Ta pogloska wywolata niespodziewane reakcje. Zapedzita rzesze chrzescijan
do $wiatyn, a poniewaz w tym roku protestanci obchodza setng rocznice, koscioly beda pekac
w szwach. Za dwa lata katolicy beda obchodzi¢ swoja setng rocznice. Te narastajace emocje

wywoluja na wysokich stanowiskach bezsenne noce.



Wkrotce trojka przyjaciét dowiedziata si¢, ze w mieszkaniu anglikanskiego
arcybiskupa dokonano rewizji w poszukiwaniu broni. Napigcie w kraju wzmagalo sig,
szczegdlnie wsrod protestantow. Panstwowa rozglo$nia radiowa podala oficjalnie, Ze
mieszkanie arcybiskupa zostalo przeszukane. Pozniej podano tez, ze Kos$ciot anglikanski
oddat cios, wystosowujac jadowity list do Amina, w ktéorym umywat rece od dziatalnosci
antyrzadowej i ubolewat nad wzrastajacym brakiem bezpieczenstwa.

Kiedy cata sprawa przycichta, oznajmiono, ze anglikanski arcybiskup, wraz z dwoma
ministrami z rodzinnych stron Obote, zostal aresztowany za gromadzenie zapaséw amunicji z
zamiarem pozbawienia zycia prezydenta Amina i wywotania w kraju zamieszek.

— Sprawdzity si¢ moje najgorsze przypuszczenia - o$wiadczyl Hadzi Gimbi. -
Pogorsza si¢ przez to stosunki muzutmanéw z chrze$cijanami. Wszyscy muzutmanie beda
mierzeni tg sama miarka. Nie ufam ludziom, ktérzy kieruja tg sprawa.

— Ale co Amin chce przez to osiggnac? - zapytal Mariko ze zloscig. Byl
umiarkowanym protestantem chodzacym regularnie do ko$ciota, szanujagcym prawo,
wspierajacym potrzebujacych pomocy i majagcym nadzieje, ze dobre uczynki zagwarantuja
mu bezpieczenstwo.

— Pewnie chce zastraszy¢ Kos$ciot i sprawi¢, zeby ludzie siedzieli jak na
szpilkach - zasugerowat Serenity.

— Jesli w twoim domu sg weze, to je wykurzasz. By¢ moze twoja rodzina musi
wtedy godzinami czeka¢ na zewnatrz, ale robisz to, co zrobi¢ nalezy - powiedzial Hadzi
Gimbi z rekami w powietrzu. - Obawiam si¢, ze nasi przywodcy tez tak si¢ na to zapatruja.

Trojka przyjaciot ujrzata w $mierdzacej toshibie Serenity trzech wigzniow. Ekran roit
si¢ od zohierzy. Pokazywali starannie utozong na kupce bron, ktéra zamierzali wykorzystac¢
spiskowcy. Program byl nadawany z trawnika sprzed pewnego hotelu, o ktorym niektorzy
mowili, ze torturuje si¢ w nim ludzi. Prezentowang bron znaleziono w poblizu domu
arcybiskupa. Aresztowano jeszcze innych kolaborantdéw, ale ci trzej mezczyzni byli glownymi
podejrzanymi. Odczytano list Obote, wskazujacy na ich wing. Pod koniec wywiadu Zotierze
powiedzieli, ze zamierzaja zabi¢ trzech oskarzonych. I istotnie spotkala ich $mieré¢ - w
wypadku samochodowym, kiedy probowali obezwtadni¢ kierowce wojskowego samochodu.
Z czterech siedzacych w aucie me¢zczyzn przezyl jedynie kierowca: odniost zaledwie lekkie
obrazenia.

Podobniejak ogromna wigkszo$¢ mieszkancéw Ugandy, trzej przyjaciele czytali
miedzy wierszami 1 bylo im bardzo smutno. Tu, na oczach ludzi pisana byla historia. Bylo to

straszne do$wiadczenie. Byly to jedne z najsmutniejszych dni w historii kraju, nie dlatego, ze



wczesniej nie dziaty si¢ rzeczy gorsze, ale dlatego, ze wilasnie mniej wazne wydarzenia
pokazywaly, iz wszystko jest w stanie rozktadu.

Ciotka Lwandeka przez kilka dni byla kompletnie wytracona z rownowagi. Nie z
powodu pozbawienia kraju politycznego dziewictwa - bo to stalo si¢ juz dawno temu - lecz
dlatego, zZe stat on nad brzegiem grobu i wydawato si¢, ze wszyscy zdaja sobie sprawe, jak to
si¢ skonczy. Whnioski, jakie nalezalo z tego wyciagna¢, byly oczywiste: jesli moglo si¢ to
przytrafi¢ grubym rybom, to réwnie dobrze moze si¢ przytrafi¢ ptotkom.

Trzej przyjaciele nie mieli zbyt wiele do powiedzenia na temat tego incydentu. Po
prostu grali dalej w karty albo rozmawiali oinnych rzeczach. Hadzi i Serenity bardziej
zawzigcie niz wezesniej naciskali na robotnikéw na swoich budowach. Kiedy ich domy
zostaty ukoniczone, wyjechali wraz z rodzinami daleko od szalejacej burzy.

Kiedy despoci przeprowadzili si¢ z miasta znowu na wie$, urzeczywistnilo si¢
marzenie Kiodki. Od samego poczatku nie znosita miasta z jego hatasem, przeklinaniem i
nieporzadkiem, a z pagoda taczylo ja jednoczes$nie uczucie nienawisci i mitosci. Podobnie jak
w przypadku kawalerskiego t6zka Serenity, miata wrazenie, ze pagoda byta skazona, ale tym
razem przez poganskiego ducha Azjatow, ktorzy mieszkali w niej przed nig. Latami tegsknila
do czego$ czystego, czego$ dziewiczego, czego$, co moglaby wypetni¢ wlasnym duchem.
Przemoc w miescie, uprowadzenia, gwalty i niepewnos¢ podkopywaly jej wiejskie poczucie
sprawiedliwos$ci, poniewaz przestepcy prawie nigdy nie byli karani. Wina niemal zawsze byta
dla niej synonimem kary, tu jednak grzech pozostawal bezkarny.

Calymi latami zyta w strachu, Ze zostanie zgwalcona. Miata przeczucie, ze zrobig to
pewnego dnia Zolnierze. Z tego powodu zawsze byla bardzo spigta na widok takiej
przechodzacej lub przejezdzajacej duzej, ciemnej postaci. Dostawata mdlosci, kiedy
zatrzymywali pojazd, ktorym jechata. Prawie si¢ wtedy dusita. Raz o mato nie wyskoczyta z
taksowki, gdy zohierz wsadzit glowe przez okienko, by mdc lepiej przyjrze¢ si¢ pasazerom.
Przypadkiem siedziala przy drzwiach. Ale m¢zczyzna nawet jej nie zauwazyt i nie zapytat o
dokumenty. Skupit si¢ na innych pasazerach. Mimo to $miertelnie si¢ wtedy wystraszyla.
Oblat ja pot, jej oczy nabiegly krwia, a pluca z trudem lapaly powietrze. Po pielgrzymce
uczucie zagrozenia jeszcze si¢ nasililo. Sadzita, ze jej Swigto$¢ lada moment zostanie
uniewazniona. Sadzila, ze jej imie¢ w kazdej chwili moze zosta¢ wymazane z ksiggi swietych.
Obawiala sie, ze wkrotce jacy$ zohierze zrobig z nig co$ okropnego, a potem obetng jej
glowe i powloka sprofanowane ciato ulicami miasta. Co si¢ wtedy stanie z jej dzie¢mi? W
szczytowym punkcie tego strachu zaczela watpi¢. Znowu poczula si¢ jak po syndromie

spadajacego orfa: oczyszczona - co wywotalo w niej obawe, ze Diabet zwycigza. Strach ten,



bez towarzyszacego mu oczyszczenia, zaprowadzil ja na sam skraj przepasci. Kiedy Zzonierze
nadal nie zwracali na nig uwagi, zaczela si¢ zastanawiaé, czy nie stoi losowi na przeszkodzie.
Kiedy zdawali si¢ ja zauwazaé, drzata i modlita sie, by ten kielich ja ominat.

Przez caly czas rozpaczliwie tesknita do wsi, do dziewiczego miejsca, ktorym
moglaby zawladna¢ jej wola, w ktérym spokojnie mogtaby si¢ modli¢ i medytowaé. Uwazala
si¢ za ro$ling pustynna, za kaktusa stawiajacego czola rozpaczliwos$ci swej sytuacji. Kiedy juz
wprowadzila si¢ do nowego domu, poczula, ze jej korzenie wnikaja gleboko w ziemie i
rozwidlaja si¢ w niej. Cnota bedzie tryumfowa¢ nad upadkiem, kaktus bedzie si¢ bujnie
rozwija¢ w pustynnym piasku, nawet gdyby musiat ssa¢ wod¢ z punktu oddalonego o wiele
kilometrow. Miejscowy ksiadz byt zajety 1 nie mogt przyj$¢ pobtogostawi¢ domu. Wystal w
zastepstwie katechete, ktory pokropit dom i parcele woda przywieziong przez Kiodke z
Lourdes w plastikowej buteleczce w ksztalcie Dziewicy Marii. Metrowej dlugos$ci rézaniec
wiszacy w duzym pokoju byt jej talizmanem przeciw ztu, oprawiona w skore¢ Biblia - jej
mieczem i tarcza na wroga. Czula, ze nareszcie wprowadzita si¢ do domu przeznaczonego jej
od urodzenia.

Wielkos¢ wsi réwniez bardzo jej odpowiadata. Miejscowos¢ byla mata, miata
zaledwie jedng ulice, jeden punkt pomocy medycznej i jedno targowisko. Nikt nie rzucat si¢
w oczy. Jezeli to si¢ jednak zdarzato, nie mialo wigkszego znaczenia. Dzieci poszty do dobrej
szkoly, cztery kilometry dalej. Nauczyciele nie spuszczali oczu z uczniow i natychmiast
reagowali, jesli zdarzylo si¢ co$ niedozwolonego. Klodka nie mogta sobie zyczy¢ niczego
lepszego. W odleglosci jednego kilometra byl kosciot katolicki, a ksigdz raz w miesigcu
przyjezdzal tam wystucha¢ spowiedzi i odprawi¢ msze¢ $wieta. Katecheta, cigzko pracujacy
mezczyzna rodem z Ruandy, traktowal jej rodzing z szacunkiem i chrzescijanska mitoscia.
K1odka bardzo go lubita i byta hojna wobec jego sze$ciorga dzieci. Z resztek materialow szyla
dla nich sukienki i koszule. Kiedy przyjezdzat ksiadz, zawsze siadata tuz przed ottarzem, co
dawalo jej poczucie, ze ksigdz przemawia wylacznie do niej. Bacznie obserwowata wszystko,
co robil. Z uwagg stuchala kazdej pie$ni Spiewanej przez chor. To byl jej show. Pomagala tez
w przyrzadzaniu uroczystego positkku przygotowywanego przy takich okazjach dla ksiedza.
Cieszyla si¢, ze katecheta ja do tego angazowal. Byla zadowolona ze swojego nowego
statusu. Nareszcie znalazta swoje miejsce i nie zamierzata z niego rezygnowac.

Serenity natomiast pozostal czlowiekiem miasta. Zamienit pagod¢ na mniejszy dom
miejski z jedng sypialnig, jednym duzym pokojem, jedng kuchnig i jedna lazienka, potaczony
z dwoma innymi domami tego samego typu, otoczonymi wspdlnym ogrodzeniem. Jego

sasiedzi byli ludzmi po czterdziestce i1 pigecdziesiatce, szukajagcymi spokoju w miejskim



zgietku. Ze swej pozycji w centrum mogt cieszy¢ si¢ anonimowos$cig miasta. Wieczorami
czytat ksigzki i shuchat radia, najczg¢sciej BBC albo Glosu Ameryki. W ciggu dnia zalatwial
sprawy zwiazku zawodowego w swoim biurze lub na zebraniach w miesécie. Nigdy nie
zapraszal kolegdw z pracy do domu. Dom oznaczat strefe prywatng. Najczgséciej jadat w malej
restauracji, a wrociwszy do domu, nastawial herbat¢. Kilka razy w tygodniu Nakibuka
przynosita mu starannie przygotowane posifki, jakby okazywata mu wzgledy. Byl zawieszony
pomiedzy $wiatem mezczyzny zonatego i niezonatego i potykat si¢ w niemal monotonnym
tam i sam pomig¢dzy zong a kochanky. W czasie weekendu wsiadat w autobus, by odwiedzi¢
Kitodke i dzieci i zawiez¢ im potrzebne rzeczy. Ze skutecznos$cig obcigzong poczuciem winy
wypetniat obowigzek zywiciela rodziny.

W ostatnim kwartale 1978 roku trojkat, diabelski wynalazek matematyczny, po raz
pierwszy objawil si¢ w naszej historii. Kilka lat pdzniej mial si¢ na nowo pojawic,
zaopatrzony w odpowiednig ilos¢ ognia 1 siarki, by podpali¢ caly kraj. Pierwszym
$miertelnym trojkatem byt Trojkat Kagera, kawatek terytorium tanzanskiego o powierzchni
siedmiuset kilometrow kwadratowych przy granicy z Uganda. W ciagu kilku godzin zostal
zdobyty przez zolnierzy Amina. Metoda Blitzkriegu, jak lawa strzelajaca z krateru
wulkanicznego, czolgi, samoloty bojowe Mig i piechota zaatakowaly tanzansky straz
graniczng 1 zaskoczonych obywateli, zajmujac Trojkat przy gwaltownym wybuchu mordow,
pladrowan i podpalen. Ci, ktorzy mieli szybkie nogi i potrafili szybko mysle¢, rzucili si¢ do
ucieczki, umykajac twardym jak kamien rogom tych bawotow; ci, ktorzy si¢ wahali - zgineli.
Po latach Bawoly Agresji twierdzily, ze szukaly w Trojkacie Kagera elementow
antyrzadowych, ktére kryly si¢ w lasach, krzakach, na wzgérzach i wzdhiz rzek. Rozglo$nia
partyzancka potepiata napas¢ i aneksje wsrdd piskow 1 szumoéw za szafa, gdzie chowalismy
si¢, shuchajac radia.

Czulem podniecenie narastajace jak gorgczka, budzace wszystkie mary z przesztosci,
na ktore natknatem si¢ na zakurzonych pdlkach seminaryjnej biblioteki. Styszalem trzaskanie
plomieni pochtaniajagcych domy, placz ludzi blagajacych o zZycie, dudnienie kopyt bydta
pedzonego do wojskowych samochodow oraz szczek aluminiowych i srebrnych sztuécow i
naczyn wrzucanych do wojskowych workow.

Biegunka stow, tego samego rodzaju co audycje nadawane podczas miodowego
miesigca Amina, zagluszyta nastgpstwa aneksji tanimi, metnymi historyjkami, majacymi na
celu sianie zam¢tu. Byly to oczywiste ktamstwa, lecz uspokajaty spragnionych pocieszenia
ludzi. Nietatwo bylo potepi¢ te fanfaronade, bo byla tym, na czym Amin przede wszystkim

jechal w ciggu minionych o$miu lat.



Ale sytuacja pogarszala si¢. Ceny rosly, a spekulacja i przemyt przezywaly rozkwit.
Artykuly importowane gnity w portach Kenii, gdzie lezaty skonfiskowane cale miesiagce, a
czasem nawet lata. Odrobina benzyny, jaka jeszcze byla, szta dla wojska, wigc komunikacja
w kraju zatamala si¢. Nie bylo juz transportu zZywnosci ze wsi do miast i ciotka Lwandeka
podawala nam znienawidzone posho, wprawdzie lepszej jakosci niz to w seminarium, ale
byto to posho. Poniewaz ludzie nie mogli pracowac, wiele rodzin pograzylo si¢ w biedzie.
Duze rodziny ngkat gldd, czestokro¢ musialy si¢ ogranicza¢ do zaledwie jednego skapego
positku dziennie. Wielu ludzi zastrzelono podczas kradziezy zywnosci ze sklepow lub
magazynéw. Sytuacja byla bardzo powazna: wojna ostabita energi¢, ale obudzita zadze
zemsty 1 hodowala kozly ofiarne oraz kolektywne poczucie winy.

Kiedy w ludzkich glowach kigbilo si¢ od trosk, sapiace cigzaréwki, zatadowane
rzeczami zrabowanymi w Trojkacie, brudne i przecigzone, jechaly na potoc. Oficerowie
noszacy si¢ z mysla o rebelii zaspokajali teraz glod przekleta zdobycza, zapowiadajaca
hekatombe.

Mijaly tygodnie i liczba samochoddéw cigzarowych udajacych si¢ w kierunku
pOéocnym zmniejszyla si¢. Rozglos$nia partyzancka poinformowala nas, ze Bawoly Agresji
rzucily si¢ do ucieczki, sprowadziwszy prastarego potwora wojny na terytorium Ugandy.
Grabiezcow z Trojkata rozszarpywano na strzgpy. Kakofonia krwiozerczych stow,
wymienianych przez przywodcow obu krajow, zwigkszala poczucie zagrozenia. Narodowa
tragedia, ktora rozpoczela si¢ przed o$miu laty pod przywodztwem rezysera - mistrza Idi
Amina, zblizala si¢ ku koncowi.

Wujek Kawayida przestal nam wiadomos$¢ bozonarodzeniowa w formie pospiesznie
napisanej notatki: na granicy wybuchta wojna i tanzanskie sily zbrojne oraz ugandyjska
partyzantka wtargnely daleko w glab kraju. Zapewniat nas jednak, ze na ,,wyzwolonych”
terenach obywateli dobrze traktowano i Zze jedyne niebezpieczenstwo stanowili uciekajacy
zohierze Amina.

Zamknieto szkoly, a nauczyciele obcokrajowcy opuscili kraj, tacznie z ojcem
Gillesem Lageau, ktory pozostawil seminarium swojego wielkiego psa. W obloku strachu,
rozpaczy 1 kurzu zohierze i ich rodziny rzucity si¢ do ucieczki w kierunku pétocnym,
samochodami zatadowanymi wybrudzonymi meblami, plochliwymi kozami, przyduszonymi
kurami, oglupialymi kobietami, smutnymi dzie¢mi i sennymi starcami. Co si¢ stato z Lodyga?
Czy byl teraz w wojsku? Moze tez uciekl? Czy zabrat ze soba swoje zdjecia pornograficzne?
Wszystko to przypominalo mi azjatycki exodus z 1972 roku. Podczas tamtych dni mate dzieci

staly wzdhiz drogi, §piewajac piesni wychwalajace generala Amina i potepiajace przestgpstwa



azjatyckiej spoteczno$ci, zwlaszcza monopolizacj¢ gospodarki. Tym razem nie $piewano i
stycha¢ bylo jedynie zgrzytanie przetadowanych samochodéw, przestanie bylo jednak
zrozumiate.

25 stycznia 1971 roku caly mdj $wiat stangl na glowie: obrabowano mnie z Babci, a
moja mlodos$¢ poszta w kierunku, ktéry mozna bylo przewidzie¢. Osiem lat pdzniej z
cynicznym rozbawieniem przypatrywatem si¢ obchodom tej rocznicy. 25 stycznia 1979 roku
byt tak falszywym dniem, tak ponurym i groznym jak pysk rasowego buldoga. Kazdy,
obywatel czy zokierz, byl zdenerwowany, jakby przygnieciony tragbami porazki.
Obserwowalem twarze Zohlierzy, m¢zczyzn, na ktéorych punkcie tak kiedy$ szalatem, bo
dawali mi poczucie bezpieczenstwa w dniu, w ktorym Amin podzielit na dwie czegsci Jezioro
Alberta. Wygladali na wyczerpanych i wyniszczonych, jakby przez miesigc jedli zatrutg
zywnos¢. Wiedzialem, ze byli wsrdod nich mezczyzni, ktérzy popetnili najstraszniejsze
przestepstwa, ktorzy torturowali, okaleczali 1 zabijali ludzi. Jak oddzieli¢ ziarno od plew?

Amin jawit mi si¢ teraz jako demoniczne widmo, ktore przybylo, zeby
zdestabilizowa¢ ludzi 1 zanieczys$ci¢ nacje, kladac nacisk na zto od wewnatrz. Moje
przeczucie méwito mi, ze posiane ziarenka puszczaja pedy i ze najgorsze dopiero nastapi.
Optymisci twierdzili co$ zupetnie przeciwnego. Ale jedynym, czego ludzie pragneli, byta
glowa Amina na tacy.

Pomyslalem o epidemii hiszpanskiej grypy, na ktora w 1918 roku, kiedy wojna juz si¢
skonczyta, zmarlo prawie dwadziescia milionow Europejczykow. Wyobrazatem sobie, ze
zolierzy Amina rowniez dotknie jaka$ epidemia, cholery albo czego$ podobnego. Ciotka
miala inne zdanie. Byta wielka optymistka. Dla niej upadek Amina zdawat si¢ oznaczac
wszystko, koniec wszelkich naszych klopotow. Zaczatem podejrzewaé, ze brygadier obiecat
jej r6zowa przysztosé.

Jako zapowiedZ rzeczy, ktore miaty nastagpi¢, koledzyrebe - lianci ciotki zniszczyli
polaczenia elektryczne i miasto wraz z okolica spowily ciemnosci. Przypomniat mi si¢
sabotazysta z seminarium. Brak wody byt coraz dotkliwszy 1 sprawial, Ze miasto nie nadawato
si¢ do zamieszkania. Domy stawaly si¢ $miertelnymi putapkami, w ktorych ludzie dusili si¢
od obrzydliwego smrodu z toalet. Walczono przy pompach wodnych, studniach i wszedzie,
gdzie tylko mozna bylo znalez¢ wodg.

Pewnego wieczoru naszym miasteczkiem wstrzasneta seria wybuchow. Tego samego
dnia okoto dwudziestej pierwszej do naszych drzwi zaczeli wali¢ Zohierze. Wsadzitem
wlasnie dzieci do 16zek i1 zamierzalem postucha¢ radia. Kiedy ostre zohierskie glosy

rozkazaty mi otworzy¢ drzwi, natychmiast to uczynitem. Dwoch zohierzy wpadlo do domu.



Jeden z nich pobiegt do sypialni. Dom wypehit zapach potu, smréd brudnych skarpet i odor
nie§wiezych oddechoéw. Pytali, gdzie jest mdj ojciec. Odpartem, ze nie zyje, i pokazatem im
dokument identyfikacyjny. Serce bilo mi w gardle, gdy pomys$latem o zdj¢ciu brygadiera w
Biblii pod materacem ciotki. Wstrzymatem oddech, kiedy jeden z zoiierzy S$ciagnat
przescieradlo z jej t6zka. Poszturchat w materac, ale zamiast podnie$¢ go od strony glowy,
odwrbécit si¢ w strone ndég. Niczego nie znalazt. Odniostem wrazenie, ze swoja charyzma
zapobieglem katastrofie. Inni nie mieli takiego szczgécia. Styszatem krzyki ludzi, ktérych bito
1 ktorym zabierano pienigdze, jakie mieli w domu. Kilka domoéw dalej aresztowano dwoch
mezczyzn. Nie mieli dokumentéw identyfikacyjnych, wigc potraktowano ich kolbami
karabindw i1 wepchni¢to do jeepa. Operacja Partyzancka Kryjowka posuwata si¢ naprzod z
chrzestem wojskowych butow, kopnigciami otwierata drzwi i glosno wyszczekiwata rozkazy.

Ale gdzie wlasciwie podziewata si¢ ciotka? Bylem wsciekty. Dlaczego wciaz jeszcze
ryzykowata zycie dla tych rebeliantéw? Co by si¢ stato, gdyby znalezli to ghipie zdjecie
brygadiera?

Lwandeka musiata wyczu¢ moja wscieklos¢, jeszcze zanim weszta do domu, bo
rzucita mi swoj dziewczgey usmiech, przeprosila i uspokoila burze. W catym miescie roito si¢
od rebeliantow z NRR, ale ani jednego nie ztapano, poniewaz wszyscy mieli wlasciwe
dokumenty.

Kiedy rozgto$nia partyzancka zamilkta, nasze noce zmienily si¢. Jakze te audycje byty
dla nas wazne! P6zniej szpikowano je bombastycznym betkotem i wkrotce zaczety ustawac.
O sytuacji w kraju dowiadywaliémy si¢ teraz jedynie z luznych, nie powigzanych ze soba
poglosek. Nie przyjmowalem opowiesci ciotki za dobrg monete, poniewaz przypuszczatem,
ze stosowata wobec mnie co§ w rodzaju terapii uspokajajacej. Wiadomosci docieraty do mnie
poprzez kierowcow licznych cigzarowek, wytadowanych brudnymi Zotnierzami. Oficerowie
zasuwali w jeepach z dlugimi antenami i wldczniami przymocowanymi do chlodnicy, jakby
celowali we wroga na niebie. Pewnego razu wydalo mi si¢, ze w ogonie konwoju pojazdow
petnych Zohierzy rozpoznaj¢ peugeota doktora Ssalego i ciotki Tiidy. W tym czasie kazdy,
kto tylko miat samochod, odkrecat kota 1 ukrywat je gdzies. Ale w moim odczuciu ciotka
Tiida nie byla osoba, ktéra podjetaby takie kroki. Wedlug mnie nie zgodzitaby si¢ zbyt
szybko na profanacje¢ ich gabloty. Moze si¢ jednak mylilem? Czyz podczas najtrudniejszych
dni me¢za nie stangla przy nim? Miss Sunlight Mydlo réwniez miata swoje nieprzewidziane
strony. W takich okoliczno$ciach Kiédka natychmiast zdjelaby kola. I jak skakataby z
radosci, gdyby samochod Tiidy zostat zarekwirowany!

Stawiano coraz wigcej blokad na drogach, ale Zolierze Amina zachowywali si¢



spokojnie. Wielu podr6znych musialo si¢ rozbieraé, by pokazaé, czy na ich ramionach nie
znajduja si¢ pregi od pasow karabindéw. Reszta musiala znosi¢ totrostwo pokonanego wojska:
okup. Niczym w wyniku cudu, blokady drog wciaz si¢ przemieszczaty: byly rano, w poludnie
znikaly, a wieczorem znowu si¢ pojawiaty. Wygladato to na zabawg i od czasu do czasu
naprawde miatem wrazenie, ze obserwuj¢ jakas gre.

Ruch pojazdéw na pétnoc powoli ustawal. W ciggu czternastu dni droga stala si¢ pusta
1 samotna jak opuszczony grob. Pomyslatem o Dziadku i eksplozjach, ktére przewidziat.
Chciatem pojecha¢ do niego, ale préznia miedzy nami z godziny na godzing stawala si¢ coraz
wigksza 1 rozbrzmiewala odglosem bomb. Podczas tego, co wydawalo si¢ punktem
kulminacyjnym, przez dwa tygodnie, dwa dni i dwie koszmarne noce walczono bez przerwy.
Miasto drzato 1 trzesto si¢ w posadach, wybuchaty bomby i burczaly puste zotadki.
Przypuszczono szturm na centrum Kampali, na narodowe radio i budynek parlamentu. Rzad
Amina upadt. Byt 11 kwietnia 1979 roku.

W naszym miasteczku rozbrzmiewaly sporadyczne strzaly, kiedy Zolierze Amina
brali nogi za pas. Linia frontu rozplynela si¢ w oddali, w bezksztalcie przykrego snu.
»Wyzwoliciele” pojawiali si¢ 1 znikali, przepgdzajac wrogéw coraz dalej na potnoc i wschod.
Puszke Pandory peing starych konfliktow pozostawili za sobg. Wojna rozpoczeta si¢ w mézgu
i na stronach bibliotecznych ksigzek. Zakonczyta si¢ w tej samej surrealistycznej atmosferze.
To jej nastgpstwa uswiadomity mi, czym sg realia wojny.

Amin, czlowiek, ktory nadszedl otoczony tajemnicg, zniknat za niewiadoma granica,
pozostawiajac za sobg opary wojny, pienigc si¢ i przeklinajac, cho¢ nie stat si¢ ani odrobing
madrzejszy, jesli chodzi o jego wlasng przyszios¢. Ale jego dziedzictwo dopiero teraz zaczeto
zapuszczac korzenie i rozkwitac.

Nasza wie$, zamknigta miedzy Mpande Hill i Ndere Hill, zostala wzigta na rogi i
skopana, kiedy pognaly przez nig Bawoly Agresji w drodze do swojej ostoi na pdinocy.
Zoierze z pobliskich barakéw wcigz nawiedzali nowa cze$¢ wsi, jakby mieli ochote
kontynuowaé swe stare hulanki. Lapali i uprowadzali kobiety w dzinsach, ktore naptynety
wraz z falszywa falg dobrobytu, samochodami marki Honda i terenowymi motorami. Resztg
ludzi w dzinsach pochlongty mokradta i las, gdzie dolaczano do mieszkancow starej wsi,
ktorzy postanowili nie ryzykowac. W czasie odwrotu Zzohierze na chybil trafit ostrzelali
opuszczone domy. W parafii Ndere tlum wie$niakéw szukat schronienia pod krzyzem.
Zohierze Amina poszli na rabunek do domu ksiezy, zabrali pienigdze i kosztownosci, ukradli
busa i1 uprowadzili kilka dziewczat. Zazadali tez okupu od uchodzcow, tamigc przy okazji

komu$ reke. Zadali coraz wiekszych kwot. Ksieza negocjowali z nimi w imieniu



mieszkancow wsi 1 jako$ udato im sie ich ugadaé. Wyjezdzajac, jak zwykle strzelali w gore.
Zauwazyli wtedy Santo, wiejskiego wariata. Wygladalo, jakby pisat palcem w powietrzu i nie
byt niczego $wiadomy.

Chodzit tam i z powrotem mi¢dzy dwoma budynkami szkolnymi. Krzykneli, ze ma si¢
zatrzymac, ale nie ustyszal ich albo jesli nawet uslyszal, zachowywat si¢ tak, jakby nic do
niego nie dotarlo. Jeden z Zolierzy wystrzelil i roze§miat si¢. Santo nie zostat trafiony,
zniknat za szkola i czekal na swoja ulubiong porg, zeby napisa¢ na tablicy ,,Kyrie elejson,
Chryste elejson”. Obecnie pisat wlasne stowa i sam je tez zmazywat.

Zmianie rzadu towarzyszyla muzyka wojskowa. Obiecywano ludziom pokdj i
bezpieczenstwo. Nardd obudzit si¢ i z energia poteznego byka wychodzil naprzeciw nowemu.
Plakano i krzyczano z rado$ci. Thumiony optymizm wyrazano os$lepiajacym kalejdoskopem
emocji. Powietrze przecinaty okrzyki typu: ,,Nigdy juz, nigdy nie pozwolimy, by rzadzily
nami karabiny” oraz: ,Zaplaciliimy najwyzsza cen¢ 1 teraz bedziemy wiecznie zy¢ w
pokoju”.

Nasi wyzwoliciele, tanzanscy zolierze 1 wugandyjscy wygnancy, spokojnie
obserwowali ttum. Rozdawali ten rodzaj wyzszej uprzejmosci, ktory z reguly zarezerwowany
jest dla degeneratéw. Mimo to ludzie gromadzili si¢ wokot nich. W jakze bezwstydny, prawie
shizalczy sposob nasi mezczyzni i kobiety zwracali si¢ do nich! Pomyslatem, ze mialem
szczg$cie, poniewaz w ciggu minionych o$miu lat najgorsze zostalo mi oszczgdzone i mogltem
sobie pozwoli¢ na przygladanie si¢ temu wszystkiemu z boku. Wyzwolicieli, méwiagcych
gladkim, wypolerowanym, $piewnym suahili, obejmowano, calowano, noszono na r¢kach
obsypywano bezmierng wdzigcznoscig. W rojacych si¢ od ludzi ulicach i $mierdzacych
moczem zautkach tanczono i §piewano. Byl to najczystszy wyraz radosci, jaki kiedykolwiek
widziatem, wolny od religii i polityki - radosci kréla Dawida tanczacego przed Arka
Przymierza. Przez nar6d powiata euforia, jak silny, odurzajacy wiatr, rowniez nizej podpisany
zostat przez nig do pewnego stopnia uniesiony. Odurzaly nowe mozliwos$ci, nowe szanse i
nowa pewnos¢ i tak przenoszono si¢ na najbardziej kolorowe strony najbardziej tajemniczych
opowiadan fantastycznych. Ludzie nie mogli ztapa¢ tchu, bo bylo to co$, co nie zdarzylo si¢
im w ciaggu ostatnich o$miu lat.

Po morzu radosnych okrzykéw ptywaty ciche wysepki powstrzymywanego strachu:
byty to ciemne, czasem naznaczone bliznami plemiennymi twarze mieszkancow pdinocy
kraju.

Starali si¢ wyglada¢ radosnie w nadziei, ze nie beda przypominaé swoim

potudniowym wspdtziomkom ich oprawcodw i mordercow, ktorzy rzucili si¢ do ucieczki. Byto



wida¢, ze modla si¢, by nie zetkna¢ si¢ z I$nigcymi pangami zemsty. Kazda radujaca sie reka
mogla kogo$ okaleczy¢. Kazde otwarte usta mogly skaza¢ kogo$ na $mier¢. Ale w tej chwili
rados¢ thumu byla zbyt intensywna, by skalaty ja niskie emocje, a zemsta siedziala
bezpiecznie pod wielobarwna pokrywa euforii.

Stanialem si¢ na nogach, a ciotka skakata z radosci. Trzymatem ja blisko siebie i
czutem jej cialo drzace z goraczkowej radosci. Po jej policzkach sptywaly lzy szcze$cia.
Wydawalo si¢, jakby sita napgdowa tlumu unosita mnie w gore. Naraz stanowitem cze$¢
potwora i bylem unoszony i pchany do przodu krzykami, odurzony radosnymi wrzaskami,
tzami 1 $miechem. Teraz wiedzialem juz na pewno, ze wojna znikneta ze wzgorz usianych
bronig i sprzgtem militarnym, z dolin rojacych si¢ od Zotnierzy, wraz z powietrzem
zanieczyszczonym materiatami wybuchowymi, i szalata w nas wszystkich. Nie wiadomo
kiedy puscitem ciotkg. Pamigtam, ze grupka mezczyzn rozdawata napoje i usilnie naktaniata
mnie, zebym pit, pit, pit. Byl to rodzaj zawodow. Grzmiaty bebny, $piewano nieprzyzwoite
piosenki. Bytem pijany od $wiatel. Zaczelo mi si¢ kreci¢é w glowie, przewrdcitem si¢ i
zwymiotowatem na $ciang¢. Handlarka, ktora sprzedawata pegdzony przez ciotke alkohol,
zaprosila mnie do swojego mieszkania. Wiedzialem, Zze mnie lubi, ale nie byla juz
podlotkiem. Wytarla mi do czysta twarz, ubranie i buty. Miala wspaniale kolana, ktore 1$nity
jak wypolerowane i1 powleczone werniksem drewno. Spojrzalem na jej rece. Ciotka
twierdzita, ze wiek kobiety mozna odczytac z jej rak. Nie potrafitem. Mys$latem, ze ciotka tak
mowita, bo sama miala wspaniate, gladkie dionie. Kiedy handlarka prowadzila mnie w
kierunku sofy, obezwladnity mnie jej pigkne kolana. Ztapatem ja z calej silty i spuscitem si¢ /
do spodni. Ostatnim, co styszatem, byly jej przeklenstwa.

Minety dwa dni. Czutem si¢ bardzo chory. Nie moglem spa¢ z powodu hatasu i
wystrzatow. Kiedy przyjechat wujek Kawa - yida, ucieszylem si¢, ze znéw moge go
zobaczy¢, ale on byt dziwnie powsciaggliwy. Mial na sobie brudne ubranie i zabtocone buty.
Nie widzialem go wiele lat, uwazatem jednak, Ze nie zmienit si¢ za bardzo. Nadal byt cienki,
wysoki 1 miat si¢ na baczno$ci, a jego owalna twarz z tymi duzymi oczami nadawata mu
przebiegly, ujmujacy wyraz. Przerwat dluga formutke powitalng, ktéorga zaczatem
wypowiadaé. To wskazywalo na duze trudno$ci. Czy jedna z jego Zzon zostala zgwalcona
przez grup¢ zothierzy? Czy czlonkowie rodziny jego zony zgingli w pozarze, podczas rzezi
albo w wypadku? Pan Kavule, jego zmarly tes¢, pozostawil na §wiecie czterdziescioro dzieci -
trzydziesci dziewczynek i dziesigciu chlopcow. Czy co$ im si¢ stato?

Ale niebezpieczenstwo czailo si¢ blizej: zagingt Dziadek!

Tydzien przed upadkiem Amina Dziadek opuscil wie$, aby spotkac si¢ ze starszyzna



klanowa. Mimo ze przepowiedzial narodowa eksplozje, sadzil, ze jeszcze nie nadszedt na to
czas. We wsi, z dala od glownej sceny, na ktorej rozgrywata si¢ wojna, wszystko bylo jeszcze
spokojne. Dziadek myslal, ze wrdci przed upadkiem miasta. Spotkatl si¢ w miescie ze
starszyzng, omowil kilka waznych spraw klanowych 1 wyruszyt z miasta na trzy dni przed
jego upadkiem. Po raz ostatni widziano go w kabinie przecigzonej ciezarowki z platforma,
ktéra miata go zawiez¢ prosto do domu.

Bylem chory ze zmartwienia. Zapytatem wujka Kawayide, co o tym sadzi, ale nie
chciat rozmawia¢ na ten temat. Czekal, az przyjedzie Serenity, aby ulozy¢ plan
szczegotowych poszukiwan. W migdzyczasie zapytal mnie, co chceg robi¢ w przysziosci.
Chciat wiedzie¢, jak stoje finansowo. Opowiedzialem mu o wakacyjnej gorzelnianej
dziatalno$ci ciotki. Przez chwile robit obliczenia, rysujac palcem wskazujacym po dloni, a
potem pokiwat glowa i o$wiadczyl, Ze to dobry biznes. Co bym powiedziat na wziecie w tym
udziatu? - zapytal. Odpartem, Ze to niebezpieczne. Odpowiedziat na to, Zze wilasnie
niebezpieczne sprawy przynosza duzo pieniedzy. Ale ja uznatem t¢ sugesti¢ za odpychajaca.
Jak ja, byly bibliotekarz seminarium, ktory przepedzit ojca Mindi, pogngbil ojca Lageau,
przyszty adwokat, moglbym zajmowac si¢ czyms tak przyziemnym jak pedzenie alkoholu w
beczkach po oleju nad ogniskiem? Bylem przeznaczony do oficjalnego zawodu urzg¢dniczego,
w ktorym zarabialbym oficjalng pensj¢. Powiedzialem, ze zamierzam pracowa¢ na poét etatu
jako nauczyciel. Kawayida z rezerwa $ciagnal usta w ciup. Z tego nie ma pieni¢dzy, dawat mi
do zrozumienia. Jak dlugo jeszcze bed¢ zyt na koszt ciotki? Zapomnialem jezyka w gebie i
poczulem si¢ niezrozumiany. Zapytatem o jego hodowlg indykow i brojlerow.

Mowil, ze zarobil mnostwo pieniedzy, bo inaczej si¢ do tego zabral kiedy inni w
pospiechu rzucili si¢ na handel detaliczny, on pozostal przy wtlasnej firmie. Chciatem
poprosi¢ go o rade w sprawach mitosnych. Chcialem ustysze¢ co$ wiecej o jego eskapadach z
siostrami zony. Chciatem dowiedzie¢ si¢, co mysli opoligamii. Szukatem wlasciwych stow,
zeby wyrazi¢ zarowno podniecenie, jak i swoj glod wiedzy, ale nie udato mi si¢ ich znalez¢.
Mimo to byta to dla mnie dobra rozrywka. Szukajac sposobu postawienia mu pytan o seks,
zapytatem o jego matke¢. Powiedzial, Ze bardzo troszczyla si¢ o Dziadka. Ale gdzie Dziadek
teraz przebywat?

Wkrétce przyjechat Serenity; wida¢ bylo, ze obawia si¢ najgorszego, jakby ze stron
jego ulubionej ksiazki wyskoczyt potwor 1 dreczyt go, uprowadzajac mu ojca, po ktéorym
miata przyj$¢ kolej na zong i1 dzieci. Nie widziatem go bardzo dlugo, ale wydawalo sie, jakby
to bylo wczoraj. Obaj mezczyZzni prawie natychmiast wyruszyli na poszukiwania na motorze

pozyczonym przez wujka Kawayide od kolegi. Kawayida wciaz jeszcze nie miat odwagi



uzywac swojego samochodu dostawczego, z obawy, ze wyzwoliciele zarekwiruja go na cele
militarne.

Tymczasem stracitem swobode ruchu. Czulem si¢ jak kamien na dnie rzeki: wokot
mnie jak wiry klebily si¢ wydarzenia. Musialem pilnowa¢ dzieci, bo ciotka byla zajeta
zebraniami NRR i prawdopodobnie rowniez brygadierem. Koalicja wygnancow zamierzala
utworzy¢ przed wyborami prowizoryczny rzad. Ciotka optymistycznie twierdzita, ze NRR
odegra w koalicji duza rolg. Zapytalem ja, czy nadal chce si¢ zajmowac polityka.
Odpowiedziata mi, ze szuka pomocy finansowej ze strony NRR, Zeby moc otworzy¢ wlasna
firme¢. Bylo jasne, Ze wciaz jeszcze jest przywigzana do wlasnej niezalezno$ci. Szerzyly si¢
jednak pogloski, ze koalicja jest tylko przykrywka powrotu bytego dyktatora Obote, ktory lata
rzagdow Amina spedzit / w Tanzanii. Ciotka o$wiadczyla, ze te pogloski sg falszywe: ze Obote
nigdy nie wroci. Zaprzepascit swoja szans¢ i nie pozwolono by mu na powrdt. Niezupetnie
bylem o tym przekonany, ale ciotka nie miala ochoty wdawacé si¢ w obiektywna analize
sytuacji. Najwidoczniej wierzyla, ze Tanzanczycy przyszli wylacznie po to, zeby pomodc
Ugandyjczykom w obaleniu Amina. Ale kto ma zaplaci¢ za wojng? Uganda oczywiscie. Kto
ma si¢ zaja¢ rozrachunkiem? Pomyslalem o Traktacie Wersalskim z 1919 roku, zawartym w
celu zagwarantowania zapfaty przez

Niemcy odszkodowan. Czy Uganda zawrze traktat z Tanzania, czy tez gwarancja
zaptaty bedzie powrdt Obote? Ciotka nie pozwalata ukréci¢ swojego optymizmu tego typu
bezdusznymi spekulacjami. Czulem, ze zloscity ja teorie kogos, kto nie bral udziatu w walce,
kogo$, komu nigdy nie grozity tortury ani $§mier¢. Ufata NRR 1 brygadierowi, ktérego zdjgcie
wcigz jeszcze spoczywalo ukryte pod materacem. Czy powinienem podwazac to zaufanie? A
jesli tym razem wiedziala cos$, czego ja nie wiedzialem? Milczatem. Moze n¢katem jg tymi
sprawami tylko po to, zeby zapomnie¢ o znikni¢ciu Dziadka?

Mniej wigcej w tym samym czasie nadeszta wiadomos$¢, ze ciotka Kasawo, ktora lata
temu przezylta poscig na §mier¢ zycie, zostata napadnicta przez me¢zczyzn w mundurach - jak
eufemistycznie okreslano oprawcéw Amina. Przypadek ten na chwile odwrocit mojg uwage
od poszukiwan Dziadka. Napad miat miejsce na krotko przed upadkiem Kampali, co
oznaczato, ze ludzie Amina opuscili juz wtedy jej okolice. Miatem przeczucie, Ze to nasi
wyzwoliciele napadli ciotke. Gdyby stat za tym Amin, rozumowatem, to powiedzieliby o tym,
poniewaz Amina juz nie bylo i panowata wolno$¢ stowa. Eufemizm ten wskazywat na odraze
publicznos$ci, ktora nie chciata uwierzyé¢, ze wyzwoliciele rowniez s3 w stanie robi¢ takie
rzeczy, zwlaszcza teraz, gdy euforia wcigz przezywata apogeum. Tym razem wiedziatem

jednak, ze predko dowiem si¢ prawdy. Moja teoria byla juz uformowana, czekala tylko na



potwierdzenie. Styszatem juz pogloski o wyzwolicielach, ktorzy ,blagali” kobiety, by ich
uszczesliwily, a czasem nawet zmuszali je do tego.

Trzy tysiace dziesi¢¢ dni ucisku, mordow, tajemniczych znikni¢¢, uprowadzen i
wybrykow w salach tortur musialy wybuchna¢ z piwnic pamigci na zalane stoncem ulice.
Euforia, podobnie jak wszystkie inne narkotyki, przestala dziata¢ i ludzie, z objawami
narkotycznego glodu w postaci rozszalalych potrzeb zemsty, zacz¢li szukaé koziow
ofiarnych. Deficyt zZywno$ci nie wptywal na poprawe sytuacji, a w pelnych frazesow
informacjach radiowych wyraznie stycha¢ bylo falsz.

Niewiarygodna nieobecno$¢ tyrana i wykalkulowana niech¢¢ naszych wyzwolicieli do
narzucania swojego autorytetu w obawie, ze zostang skojarzeni z ludzmi, ktorych wysadzili z
siodfa, sprawita, ze w kraju powstata proznia wladzy. Nagle kazdy, kto miat cho¢ odrobing
odwagi, mogt zosta¢ inkwizytorem, s¢dzig i oprawca. Daleko we wsiach domy ludzi z
poocy domy niektérych muzutmanéw padly juz pastwa ognia. Grupa ludzi przypuscita
réwniez szturm na dom ciotki Nakatu i jej m¢za Hadziego Ali. Oskarzano ich o popieranie.
Amina. Napastnicy wywotali mieszkancow z domu, grozac, ze inaczej go podpala, a
kawowce wytng w pien. Hadzi Ali wyszedl na zewnatrz i zapytal, dlaczego zwracaja si¢
przeciw niemu. Na szczgécie zwyci¢zyl w koncu glos rozsadku. Starsi z grupy przekonali
rozjatrzonych napaleficow, ze powinni okaza¢ wspotczucie. Hadzi Ali podarowal im dwie
kozy. Inni mieli mniej szczg$cia. Ich domy zostaty spalone, kozy i kury wybite. Mlodzi ludzie
ze wsi, ktorzy kiedy$ zajmowali si¢ przemytem, wlamali si¢ do barakow wojska i1 doszczgtnie
je spladrowali.

Kiedy znalaztem si¢ blizej domu, pomys$lalem, Zze $ni¢. Na szerokiej, zachfanne;j
drodze, ktora potkneta uciekajacych ludzi z potnocy i oprawcoOw Amina, kiebili si¢ ludzie
dzwigajacy na plecach lodowki, 16zka, czesci silnikdw, nowe i uzywane opony, zardzewiate i
I$Snigce nowoscig plyty blachy falistej, okna i witraze, kanapy, bele materialow, pudia
lekarstw, pojemniki wypehione laboratoryjng rtecia, maszyny do pisania, worki ryzu, cukru,
soli, puszki oleju do gotowania i do ogrzewania 1 wiele innych rzeczy. Rozebrani do polowy
mezczyzni pchali auta, samochody dostawcze i motory, niektéore z przebitymi oponami,
trzeszczace pod stertami zaladowanych na nie przedmiotow. Pladrowano na wielkg skale:
pierwsza faza czystki.

Gdzieniegdzie wzdhiz drogi lezeli ludzie, ktorzy zatamali si¢ pod cigzarem
bezprawnie zdobytych rzeczy. Sapali, pocili si¢, 7 puszczali baki i blagali o wodg. Wokot
wystrojeni szachraje z nabrzmiatymi na szyi zylami uprawiali handel z potencjalnymi

kupcami. Zalezato im, zeby szybko sprzeda¢ towar, wrdci¢ do miasta i jeszcze raz obrdcic,



zanim wyzwoliciele udaremnig t¢ okazj¢. Przy rozgrzebanych barykadach wyzwoliciele, w
grupkach lub rozproszeni, przygladali si¢ z cynicznym u$mieszkiem, jak na ich oczach znika
wlasnos$¢ bylego rzadu. Za pladrowaniem kryta si¢ perwersyjna logika: poniewaz grabiezcy
byli zwolennikami dzisiejszej wiadzy, brali tylko to, co si¢ im nalezalo, wlasnos¢, ktorej
wczesniej uzywano do ich ciemi¢zenia. Tak dlugo, jak dlugo byli zajeci, nie przysparzali
wyzwolicielom klopotu; gdy pozwolilo si¢ im pladrowaé, mozna bylo, gdy przyszto do
zdradzania ostatnich oprawcéw Amina, liczy¢ nawet na najbardziej podejrzane typy, ktore,
jak obawiali si¢ wyzwoliciele, moglyby im jeszcze zadac¢ cios w plecy.

Wydawalo si¢, ze szabrownicy doskonale wiedza, Zze to ostatni raz, gdy uzbrojeni
Zohierze patrza przez palce, jak oprozniaja sklepy i biura bylego rzadu. Nie zamierzali
zmarnowac tej szansy.

Przez miasto przeptywaly fale szoku wywotanego wyzwoleniem. Ludzie maszerowali
ulicami z trzepoczacymi na wietrze deklaracjami popierajacymi majacy dopiero powstaé rzad
koalicyjny. Szydzili z Idi Amina, zadali artykuldow zywnos$ciowych, $rodkow pierwszej
potrzeby, pokoju i demokracji. Z brzuchami burczacymi z glodu albo od zepsutej zagrabionej
zywnosci, zadali kapitalizmu, darmowego szkolnictwa, lepszych mieszkan egzekucji Amina.
W kakofonii nadziei, marzen i zadan studenci z zaci$nigtymi pigsciami otoczyli miasto
dhugimi, wielokolorowymi kordonami. Zlodzieje i rabusie skwapliwie korzystali z ogdlnego
zamieszania. Sklepikarze z zaczerwienionymi oczami ochryptym glosem domagali si¢
natychmiastowego wstrzymania grabiezy lub rekompensaty od rzadu.

Budynki, ktore ostrzelano, staly, tlac si¢ ponuro, wydzielajac do atmosfery geste,
trujace chmury. Fasady sklepoéw, wybite samochodami cigzarowymi i traktorami, zialy czarng
pustka niczym zbezczeszczone groby. Bruk zalegaly odlamki szkla, przypominajace
rozbryzgi niebieskozielonej wody, ptynacej z kanalizacji. Tras¢ wigkszych grabiezcow
znaczylty $lady soli, cukru, sztucznego nawozu i oleju. Upiorny wiatr wiejacy od strony
martwych i umierajacych sprawial, Zze powietrze roilo si¢ od latajacych wokot papierow, tak
ze zdawalo si¢, jakby napominano obserwatoréw, przekazujac im informacje zarowno tajne,
jak ijawne.

To tu, to tam stare i §wieze zwloki wydzielaly w rynsztokach, zautkach i otwartych
drzwiach czerwonozolta ciecz, z nieruchomymi twarzami 1 ustami zasznurowanymi
niewyjawionymi tajemnicami. Widzialem rany zadane ostrym narzedziem; widziatem cztonki
oderwane od cial przez bomby, ciezkie przedmioty i kule; widzialem kawalki miesa,
fragmenty kosci i plamy krwi w ksztalcie oceandow i kontynentow.

W niemitosiernym upale i fetorze rozktadajacych si¢ cial, §mieci i emocji udato mi sie



dotrze¢ do postoju taksowek, dziury, z ktorej z apokaliptycznym okrucienstwem zdawaty si¢
bra¢ poczatek wszelkie rozruchy. Wokoét niczym popcorn lataly kule wyzwolicieli, ktorzy
starali si¢, strzelajac w powietrze, zaradzi¢ jako$ chaosowi, nie szkodzac wlasnemu image ani
nie podwazajac zaufania narodu. Od czasu do czasu wylapywatem strzgpy Spiewnego suabhili,
w ktorym przemawiali do thumu.

Stalem na skraju niecki. Bylem oszolomiony i1 obawialem si¢ owlasne
bezpieczenstwo. Niecka zdawata si¢ drze¢ ze wszystkich stron z powodu trzesienia ziemi, o
ktérym marzylem tuz po przyjezdzie do miasta, oraz od narodowych eksplozji, ktore
przepowiedziat Dziadek. Od strony targu Owino dochodzil straszliwy smréd, peten zgnilizny,
trucizny i oblagkanczych idei, zarbwno z przeszlosci, jak 1 terazniejszosci, smrdd, ktory
wywolywat jeszcze wickszy obted i zamieszanie. Architektoniczne gafy, tworzace gnijaca
szczgke skyline, zdawaly si¢ zapada¢ na boki i przewraca¢ do przodu jak obscenicznie
obnoszace si¢ ze swymi zakrwawionymi korzeniami i dziurami zg¢by. Brudne okna,
poplamione rdzg dachy, pokryte kurzem $ciany doméw na wzgdrzach zdawaly si¢ stapiaé w
jedng ohydng ropiejaca rang. Rzeka Nakivubo wygladata jak potok nieczystosci tryskajacy z
meczetu, katolickich i protestanckich katedr, sadu najwyzszego i mieszkan zdetronizowanych
generatow.

Przechodnie zepchneli mnie ze schodéw prowadzacych do $rodka niecki, gdzie nie
stal prawie zaden samochdd. Odbywato si¢ tam publiczne posiedzenie. Dwoch bardzo
wysokich, czarnych jak smota m¢zczyzn z Panstwowej Stuzby Bezpieczenstwa, w koturnach,
dzwonach 1 lustrzanych okularach przeciwslonecznych, gapilo si¢ na jury zza swych
srebrnych klapek na oczy. Kto$§ zerwat okulary z jednej z tych twarzy i nakazat szacunek dla
sadu.

— Znam ci¢. Byle§ w tajnej shuzbie. AresztowaleS mojego ojca. Razem z
kolegami rozbite§ mu glowe i zostawite§ w lesie Namanve. Pewnie jeszcze pamigtasz? -
zawotata duza kobieta.

— Smieré, $mier¢, §mier¢! - zaryczat zajadle thum.

— Amin odszedl. Teraz ty i twoi kumple musicie za niego zaptaci¢! - wrzasnat
ktos.

— Zapfaci¢, zaptaaacié¢! - wotano.

Wyrok byt jednoglo$ny. Tajna shuzba, z dluga lista mordéw tortur na swym koncie,
nie wzbudzata w nikim wspotczucia. Na dwoch ,,uznanych za winnych” koturniakéw spadly
ciezkie przedmioty, a wraz z nimi m$ciwa sita trzech tysiecy dziesigciu dni udreki. Kiedy

upadli na ziemig, byli juz tylko na wpot przytomni. Krag wokoét nich zamknat si¢ 1 obaj



zostali zatluczeni.

— Te $winie nawet nie blagaty o lito§¢ - powiedziat kto$ przechodzacy obok
mnie. Kiedy napigcie si¢ ulotnilo, przecisnagtem si¢ w inne miejsce.

Na ulicach lezaly podeptane portrety Amina, podarte, lecz jeszcze rozpoznawalne.
Majace go przedstawia¢ kukly z powyrywanymi cztonkami tlity si¢ w gryzacych ogniskach
podsycanych benzyng. W poblizu miejsca, w ktorym uczestniczylem w pierwszym porodzie,
stalo pare osob, patrzac na klgby dymu wzbijajace si¢ z plongcych opon. Widziatem
zamazane kontury czterech me¢zczyzn, pomarszczone i powykrecane od $mierci. Przylapano
ich, gdy probowali uciec samochodem dostawczym. Zaprzeczali, jakoby byli stronnikami
Amina, ale podczas dokladniejszego badania okazalo si¢, Ze mieli na ramionach pregi od
paskow karabindw. Niemal natychmiast naciggni¢to na nich opony samochodowe i
podpalono.

Moja uwage oraz uwage prawie kazdego w niecce przyciagal ryczacy megafon. Za
niosacym go cztowiekiem postgpowata grupka wycienczonych i obdartych mezczyzn i kobiet
w ekstazie, dopiero co uwolnionych z sal tortur na Nakasero Hill, tuz za Sadem. Szkielety
tanczyly, wymachujac gat¢ziami, a z ich oczu splywaly cienkie struzki tez. Wszyscy wokot
bili im brawo. Kupcy, szczesliwi, ze umkneli $mierci, rozdawali ocalonym bulki, napoje i co
tylko mieli, nie Zadajac w zamian pieniedzy. Niektorzy dawali im pienigdze na powrdt do
domu. Wigksza czg$¢ wycienczonej grupki znajdowata si¢ w stanie otgpienia, nieszczeg$nicy
spogladali przed siebie nieruchomym, szklanym wzrokiem, jakby nie mogli uwierzy¢ w swoje
uwolnienie. Poruszali si¢, jakby wciaz jeszcze byli zakuci w tancuchy i odurzeni smrodem
wymiocin i krwi, gowna i1 przemocy sal tortur i cel. Teraz chodzili z catym ci¢zarem wolno$ci
na ramionach i dla niektérych bylo tego zbyt wiele.

Pomyslatem o Dziadku. Gdzie byt? Czy lezat ranny w jakim$§ dole, budynku albo
lesie, czekajac, az kto$ ustyszy jego wotanie opomoc? Do tej pory jego synom nie udato si¢
go jeszcze wysledzi¢ ani znalez¢ nikogo, kto wiedziatby, gdzie mogt przebywaé. Szukali w
kostnicach, szpitalach, tymczasowych azylach dla uchodzcéw, barakach wojskowych i u
cztonkdéw rodziny, lecz nadaremnie. W ciggu minionych tygodni prawie wcale nie spali 1 nie
wiedzieli juz, co robi¢. Ciotka Lwandeka poprosita takze kolegbw z NRR o pomoc w
szukaniu Dziadka, ale jeszcze si¢ nie odezwali.

Z ostrym zapachem palacej si¢ gumy w nozdrzach, szaleficza ciekawos$cia w glowie
oraz strzalami karabinéw i okrzykami rado$ci w uszach przeciskatem si¢ przez thum. Szedltem
obok zweglonych szczatkow 1 okaleczonych wizerunkow w kierunku katedr. Szedlem

poszuka¢ Dziadka w katolickiej katedrze Lu - baga, a jezeli to konieczne, roOwniez w



protestanckim ko$ciele Namirembe. Bylo bardzo wilgotno i upal kleit si¢ do mojej skory jak
warstewka masci.

Na skraju niecki zasiadal inny trybunat. Wydawano wyrok $§mierci na ludzi z bliznami
plemiennymi na twarzy w ksztalcie romboéw, pionowych naci¢é, poziomych karbow i
napuchni¢ - tych guzkéw na czole, skroniach lub policzkach, zdradzajacych pochodzenie.
Kazda osoba z takimi znakami byla podejrzana. W tawie oskarzonych staly trzy kobiety z
pionowymi bliznami na policzku, a osadzato je kilku obdartych chtopakéw, dos¢ miodych, by
by¢ ich synami. Otaczajacy ich ludzie napawali si¢ ta delegacja sedziowskiej wladzy wobec
wyrzutkéw spoleczenstwa. Mieli niewzruszong postawe przywodcy mafii przypatrujacego
si¢, jak podwladni dokonuja zemsty.

Chiopcy, ktérym dokuczaty wszy na glowie, plamy w kroku, klej w mézgu, ktorych
oczy btyszczaty od tej rzadkiej wladzy absolutnej, z jaka ma si¢ do czynienia jedynie podczas
wojny, krzyczeli:

— Czarownice, czarownice!

— Czarownice... spalcie je, czarownice... usmazcie je, czarownice... pieprzcie je...

Oskarzone schlebialty swoim oprawcom i probowaly odwota¢ si¢ do ich uczud.
Wytrzeszczone oczy kobiet nabiegly krwia, nozdrza byty rozdgte, a twarze wykrzywione ze
$miertelnego wstydu - straszne wahanie migdzy pokora a pogarda, blaganiem a wyniostos$cia.

Na rozkaz swego przywddcy chlopcy zapedzili trzy kobiety do rogu. Zdarli z nich
przemoczone szmaty i zaczeli obrabia¢ brzytwa blizny po cesarskim cigciu 1 rozstgpy po
cigzach, obracajagc w perzyne wszystko, na co natrafity ich rece. Wida¢ bylo btysk metalu,
dawat si¢ stysze¢ trzask kosci i zwierzgce wycie okaleczanych. Nie czekatem na koniec.

W katolickiej katedrze, wysoko na wzgérzu pokrytym jak Golgota czaszkami i
piszczelami, roilo si¢ od ludzi liczacych zaré6wno na zbawienie, jak i na artykuly
zywnosciowe. Wielu przybylo z daleka, czasem z odleglosci pigédziesigciu kilometrow,
uciekajac przed nadciggajacymi sitami zbrojnymi z Tanzanii i sfrustrowanymi oddzialami
Amina. Dla tych ludzi arcybiskup byl bohaterem, a grzechy kleru zaledwie pchtami na zwykle
grzesznym psie. Ci, ktorzy przezyli, nie mieli ani fanatycznego spojrzenia krzyzowcow, ani
wyzywajacego wyrazu twarzy meczennikéw: byli wystraszeni, niepewni, nie§miali - jakby
sadzili, ze nastapila jedynie przerwa w wojnie i Ze na nowo si¢ rozszaleje, gdy tylko wroca do
domu. Przemierzatem caty teren w poszukiwaniu Dziadka i przejrzalem nawet listy w biurze
administracji, ale bez rezultatu. Opuscitem katedre z jej fallicznymi wiezami, ogniskami, na
ktérych gotowano jedzenie, ptaczacymi dzie¢mi i zagubionymi dorostymi, i ruszylem w
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moglem si¢ juz skoncentrowad. Zdawalo mi si¢, ze jestem roOwnie otgpiaty jak wycienczone
ofiary tortur, ktére widzialem w niecce, i roOwnie osowialy jak mysz pod wpltywem
narkotykéw. Kiedy ponownie wyszedlem na zewnatrz, nadepnalem na czyje$ ubrania suszace
si¢ na trawie podniosty si¢ za mng rozzloszczone glosy.

W glownym biurze Najwyzszej Rady Islamskiej, ktora kojarzyla mi si¢ z
nawrdceniem doktora Ssalego, tloczyli si¢ muzutmanscy uchodzcy. Kazdy, kto obawiat si¢
odwetu, probowat skry¢ si¢ za potezng tarcza wielkiej budowli. Wydawato mi sie, ze wsrdd
kobiet z odstonigtymi twarzami dostrzeglem Lusanani. Podszedlem blizej i zagwizdalem,
przekonany, Ze to ona. Byla to jednak obca kobieta, ktora odwrodcita si¢ wystraszona.
Przeprositem j3. Powinienem byt si¢ domysli¢, ze Hadzi Gimbi zabrat swoja rodzing na wies,
na ktorej malo kto go znat i gdzie prawdopodobnie nie bedzie mial klopotow. Widziatem tu
mnostwo niespokojnych twarzy. Ci wszyscy ludzie naprawde obawiali si¢ represji. Widzieli,
co si¢ stato z niektorymi wspotwyznawcami, oskarzonymi o solidaryzowanie z Aminem. Ale
od ich przywodcoéw bito przekonanie, Zze nikt nie odwazy si¢ zaatakowa¢ ich w meczecie.
Wychodzac, miatem poczucie, ze zawiodtem: nie potrafitem odnalez¢ Dziadka.

Zaczal zapada¢ zmierzch. Stonce szybko zaszlo i po zgietku dnia stopniowo powracat
porzadek.

Miasto wygladalo na opuszczone, poniewaz wigkszo$¢ ludzi pospiesznie wrocita do
domoéw z powodu godziny policyjnej oraz zeby unikna¢ blokad drog i rzezimieszkoéw, ktorzy
pod ostong ciemno$ci szukali ofiar. Kazdy wiedzial, ze pierwsze tygodnie po wojnie s3
bardziej niebezpieczne niz ostatnie dni wojny.

Bylem zmeczony i skolowany niepowodzeniami tego dnia. Chciatem, Zeby to
wszystko okazalo si¢ snem, zebym mogt na nowo tchnaé zycie w martwe ciala i zeby Dziadek
ustyszal moje wotanie. Ale podobnie jak w przypadku Babci, rzeczywisto$¢ rzadzila sie
wlasnymi niewzruszonymi zasadami. Bytem tak wyglodniaty, Ze mialem wrazenie, jakbym
czul gldéd wszystkich zmartych oraz ludzi daleko stad, ktérym w czasie wojny nie udaty si¢
zbiory. Ale wiedzialem, Zze nie potrafi¢ udzwigna¢ cierpienia trzech tysiecy dziesieciu dni
rzadéw Amina. Z trudem przyszto mi sporzadzenie bilansu: Babcia nie zyje, Dziadek zniknal,
ciotce Lwandece grozono i torturowano ja, ciotka Kasawo zostala zgwalcona przez
zotnierzy... Obawiatem si¢, ze na tym si¢ nie skonczy.

Dotarfem na skrgpowany brzeg rzeki Nakivubo, ktérej brudna woda w transie
wywolanym glodem i pragnieniem wydawala mi si¢ krysztalowo czysta. Poszedlem dalej, w
kierunku targu Owino, my$lac o moich fantazjach na temat Kiddki, na temat mojej pracy
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$mieci, nasycone, jakby zamierzaly opusci¢ swe biuro po udanym dniu. Targowisko bylo
podzielone na dwa oddziaty: jeden miat statle betonowe stoiska, drugi zaimprowizowane
kramiki, gdzie towary wykladano na ziemi. To bylo jak spacer po obsypanym sadzami
mie$ciewidmie. Jedna z bocznych ulic, biegnaca ze wzgorza, na ktorym staly $wigtynie, w
dot, przecinala slumsy targ. Wszedlem w nig. Mijajacy mnie ludzie wygladali jak spieszace
si¢ gdzie$ duchy. Zobaczylem kobiete, ktora sie odwrdcita i zacisnela nos, ale nie splungta.
Wiedziatem, ze w poblizu musi leze¢ trup, bo na zmartych nigdy nie pluto.

W cieniu niewielkiego budynku biura targu rzeczywiscie lezaty cztery ciata. Kiedy
obok nich przechodzitlem, mys$latem, Ze intensywno$¢ zapachu $mierci oderwie mi nos. Dwa z
tych ciat lezatly na plecach, jedno na brzuchu, a czwarte pozbawione bylo glowy. Bylem
jedynym obserwatorem, poniewaz inni szybko przechodzili dalej. Kobieta zaciskajaca nos
roéwniez znikngta. Nie rozpoznatem cial. Zamierzalem wilasnie wroci¢ na postdj taksowek,
gdy moj wzrok padt na but jednego z trupoéw. Wielokrotnie czyscilem ten but i polerowalem
go bialg szmatka. Dokladnie wiedzialem, w ktorym miejscu pekt i zostat naprawiony. Gdy
pochylitem sie, zeby lepiej sie przyjrze¢, odor omal mnie nie przewrocit. Mezczyzng lezacym
z twarzg do ziemi byt Dziadek! Moj pecherz oproznit sig, ale bylo w nim tylko parg kropel.
Nagle przestalem odczuwac gtod i pragnienie. Zanieméwitem i zakrecilo mi si¢ w glowie, jak
wtedy, gdy Klodka po incydencie z plamg czerwonego atramentu uderzyta mnie tak, ze
upadtem. Dlaczego Serenity i Kawayida tu nie szukali? Czy tez moze szukali i nie rozpoznali
ojca?

Ogtlupiaty powloktem si¢ do domu ciotki Lwandeki. Ciotka pobiegta do kolegow z
NRR, sprowadzila jeepa i zawiozta cialo do kostnicy do zbadania. Potem pojechala do
podmiejskiej dzielnicy, w ktorej mieszkat Serenity. Obaj bracia odpoczywali po kolejnym
dniu bezskutecznego przeczesywania miasta. Odetchngli z ulga, ze nadszedt kres poszukiwan,
jednak Serenity byt zly, Ze nie znalezli Dziadka wcze$nie;.

Klan zebrat si¢ w domu Dziadka. Ostatnie takie masowe spotkanie miato miejsce z
okazji wesela Serenity. Ciotka Nakatu postarzata si¢ i przytyla, ale niedawne przezycia nie
pozostawily na niej zadnych widocznych $ladow. Hadzi Ali wygladat bardzo dystyngowanie
w swojej biatej tunice i muzuilmanskiej jarmulce ze zlotym brzezkiem. Sulajman, jedyne
dziecko z ich malzenskiego zwiagzku, chodzil juz do szkoty podstawowej. Ciotka Tiida 1
doktor Ssali nie mogli pogodzi¢ si¢ ze strata ukochanego peugeota. Mimo protestow ciotki
Tiidy i thumaczen, Ze sg rodzing muzulmanska i powinni przez to zosta¢ zwolnieni z agresji,
samochdd zostal skonfiskowany przez oficerow Amina. Zepsut si¢ sto pigcédziesiat

kilometrow od miasta. Mechanik doktora Ssalego natknat si¢ na niego w rowie przy drodze,



poszedl w nim silnik. Ciotka Tiida wcigz na nowo opowiadala swa smutng histori¢. Po raz
pierwszy od lat ponownie ujrzatem zon¢ Kawayidy. Byta duza i majestatyczna i emanowata
dobroczynng energig. Gdyby jej dolna szczgka nie byta tak grubo ciosana, a jej stopy tak
duze, bylaby najladniejsza z obecnych na spotkaniu kobiet. Przyjechata ich wozem
dostawczym i byla dumna, Zze moze przystuzy¢ si¢ zatobnikom swoim pojazdem. Wujek
Kawayida byt teraz jedynym w rodzinie, ktory jezdzit samochodem, ale z jakiego$ powodu to
jego zona przechowywala kluczyki, ktore stale si¢ gdzie$ zapodziewaly. W pewnej chwili
wszyscy zdawali si¢ szuka¢ tych kluczykéw. Dla zony wujka Kawayidy byla to
pierwszorz¢dna zabawa. Stale byla ta, ktora je znajdowala, i udawata wowczas zdziwienie.

Zwtoki Dziadka, z powodu intensywnej pracy, jaka trzeba bylo przy nich wykonac,
przybyly dwa dni po tym, jak wszyscy si¢ zebrali. Pomijajac moj smutek, bytem z Dziadka
bardzo dumny. Byt jedynym czlowiekiem, jakiego znatem, zyjacym wedlug wiasnych
przekonan. Bylem dumny, poniewaz pobito go i pokiuto i przestrzelono mu noge. Zyt na
wybranym przez siebie polu walki i na nim tez polegl To z nim kojarzylem Dzien
Niepodleglosci, stan wyjatkowy z 1966 roku i upadek Amina. Byt dla mnie encyklopedia
naszej politycznej historii, a bez jego przeméw i moich prob zrozumienia ich byltbym
zupelnym ignorantem w dziedzinie polityki. Zawsze dazyt do realizacji swoich politycznych
ambicji 1 zaplacit za to rozpadem wilasnej rodziny. Przewidzial narodowe eksplozje i zginat
podczas jednej z nich. Wiodt zycie rebelianta i odwaznie wypowiadal swoje zdanie, cho¢
zostat za to wepchnigty do szamba, pokluty, zbity na kwasne jablko i wziety pod ostrzat. Byt
wyspa szczerosci na morzu konformizmu. Nie obchodzito mnie, co o nim méwili inni.

Ceremonia golenia glow podkreslita ponury dramat jego $mierci. Ciotka Tiida,
pierwsza we wsi, ktora zaczeta jes¢ kurczaki i jaja, zrobita z tego banalnego rytuatu spektakl.
Wedhug tradycji glowy wszystkich sierot musialy zosta¢ ogolone na tyso, jak piteczka
bilardowa. Kiedy Tiida zobaczyla wlosy braci i sidstr opadajace do stdp cyrulika, postanowita
si¢ zbuntowaé. Gdy przyszla na nig kolej i1 starzec z brzytwa kiwnal, zeby podeszia,
o$wiadczyta:

— Nie zamierzam dac¢ si¢ ogolic.

- Co?!

— Dobrze pan ustyszat - powiedziala z naciskiem. - Nie bede optakiwaé ojca z
tysa glowa. Jesli juz trzeba, przykryje czyms wlosy albo wetre w nie brud, ale nie chce zostaé
ogolona. Tata w ogdle nie dbat o takie rzeczy.

— Kobieto, powstrzymujesz ceremoni¢. Podejdz no tu, zaraz bedzie po

wszystkim - nakazat starzec, otoczony przez gromadke zwolennikow.



Serenity 1 Kawayida mieli oczy czerwone ze zmartwienia wygladali, jakby lada
moment mieli wybuchnaé. Spojrzeli na siostr¢ w oczekiwaniu, ze si¢ rozmysli. Podniosty si¢
zagniewane glosy. Doktor Saif Ssali, ktory wiedziat, ze nawet co$§ tak zwyczajnego jak
usuni¢cie napletka moze doprowadzi¢ do nieszczegscia, wystapit naprzod, aby zapobiec
awanturze. Wyprowadzil ciotke Tiid¢ z kregu oplakujacych zmartego czlonkéw rodziny i
porozmawiat z nig przez chwile. Wrocita speszona poddata swoja glowe brzytwie.

Wiadomo$¢ o tym incydencie szybko si¢ rozniosta, stanowigc pozywke dla
wyglodzone] plotkarskiej machiny, ktora krecita si¢ bez ustanku ku o$wieceniu nastroju
tragedii i przygnebienia. Popularnym tematem rozméw byty grabieze dla sportu. Opowiadano
o mlodocianych mieszkancach wsi, ktorzy wilamali si¢ do wojskowych barakow i
przywlaszczyli sobie 10zka pigtrowe, namioty, buty z cholewami, ciastka, cornedbeefl,
lodowki, wylegarki i amunicje. Od czasu do czasu styszeliSmy eksplozje z tamtej czgsci wsi.
To nudzaca si¢ mlodziez kladla ostre naboje na zarzace si¢ wegle i cieszyla si¢, gdy
wybuchaty.

Serenity popatrzyl na mnie z mieszaning zazdro$ci 1 wstydu, kiedy ustyszal, ze to ja
znalaztem zwloki jego ojca. Ponownie podwazylem jego pozycje syna pierworodnego. Czut
si¢ tym bardziej zawstydzony, ze razem z Kawayidg trzykrotnie przechodzili przez targ w
drodze do $wiatyn. Nie pojmowal, jak mogli przeoczy¢ te ciata, bo lezaty tuz przy drodze.
Jego problemy byly mi obojetne, ale bardzo bylem ciekaw jego pierwszego dziecka, corki
starszej ode mnie o rok. Wyobrazatem sobie, ze jest ladng dziewczyna, obdarzong gracja
ciotki Tiidy, spokojnym temperamentem matki i ambicja Dziadka. Moja nadzieja zobaczenia
jej spefzta na niczym, kiedy ciotka Nakatu o$wiadczyla, ze dziewczyna nie przyjedzie na
pogrzeb. Nie brata udziatlu w spotkaniach, na ktorych obecny byl Serenity. Wygladato na to,
ze niewiele miata z Serenity jako ojca. Przypuszczalem, ze od czasu do czasu wspierat ja
finansowo, na przyktad gdy byla chora, jednak nic poza tym. Sadze, ze nie czut do niej
niecheci, ale po prostu nie wiedzial, co moze jej zaoferowaé. Jako mezczyzna wychowany
przez wilczyce musiat zakltada¢, ze wszystkie kobiety same potrafig troszczy¢ si¢ o siebie - a
utwierdzala go w tym przekonaniu niezalezno$¢ Ktodki i wiara Nakibuki we wiasne sity.

Kasiko, matke dziewczyny, juz kiedy$ spotkalem. Byla o wiele tadniejsza niz Ktodka.
W odréznieniu od Ktodki dobrze znosita uptyw czasu i wygladata mtodo jak na swoj wiek.
Lubilem ja. Nie odnosita si¢ do mnie jak do wroga, podczas gdy Klodka tak wilasnie
potraktowataby potomka kobiety, ktora ja przepedzita. Chciatem ja blizej poznac i spotkac jej
corke, ale nie wiedziatem, jak to zrobi¢. Nasza rodzina byla w niewoli schylku, taczace nas
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nie odsunat si¢ od tej kobiety, moze moglaby wnie$¢ co§ do mojego zycia. Miala w sobie co$
wrazliwego, co$ mitego 1 delikatnego, swoja porazke znosita z godno$cig 1 posiadata
wewnetrzng, cieply site, ktorg cheialem blizej zbadac.

Sposob, w jaki Ktodka 1 Kasiko nawzajem si¢ unikaty, byl w pewnym sensie wstretny.
Siedzialy w milowej odleglosci od siebie, nie spuszczajac si¢ nawzajem z oczu, jak drapiezne
ptaki. Gdyby Kasiko wpadta do dotu, byla zakonnica z pewnos$ciag nie pomoglaby jej si¢ z
niego wydosta¢. Gdyby Kasiko zobaczyla Klodke w dole, wyciagnetaby ja z niego, chocby
tylko po to, zeby mie¢ t¢ satysfakcje, ze ja uratowala. Dla mnie te dwie kobiety stanowity
dwie strony tego samego medalu: Kiodka stosowata surowe zasady, lecz sama nie dawala
dobrego przyktadu i wiele moglaby si¢ nauczy¢ od kogo$ takiego jak Kasiko. Kasiko
przydaloby si¢ zapewne troche¢ niezalezno$ci Ktodki. Serenity dobrze o tym wiedzial, byto juz
jednak za pdézno. Wiedziat tez, ze dzieci Hadziego Gimbi miaty lepsze wzorce, poniewaz
mogly wybiera¢ sposréd roznych kobiet, podczas gdy goéwniarze mieli do czynienia tylko z
zamknietg w sobie Ktddka. Ustyszatem kiedys, jak Serenity powiedzial do Nakibuki: ,,Ona po
prostu jest matka moich dzieci”.

Nakibuka réwniez byla obecna. Czy Serenity kiedykolwiek czut si¢ taki samotny
otoczony tyloma kobietami? Siedzial w bolesnym milczeniu i wygladal jak czlowiek
cierpigcy na ostra biegunke. Kasiko, Kiodka i Nakibuka byly jak trzy kamyki w jego bucie.
Hadzi Gimbi trzymalby te trzy kobiety razem, bez wzgledu na to, czy miatyby na to ochote
czy nie. Ale Serenity znajdowat si¢ na rOwnowazni 1 starat si¢ t¢ trdjce omijac, jakby w ten
sposob miat nadzieje ukrecic teb plotkom na temat tego, ze ciotka Zony byta jego kochanka.

Bylem pod wrazeniem charyzmy i osobowosci Nakibuki. Zachowywata si¢ tak, jakby
w trojcy Serenity zajmowata pierwsze miejsce. Nie zwracala uwagi na oszczercow i
swobodnie poruszata si¢ wsrod zatobnikow. Zwolata brygad¢ do gotowania, dzieci wyslata po
wodg 1 pilnowala, zeby nikt nie jadl wigcej niz inni. Znowu odgrywala role ciotki weselnej,
troszczacej si¢ nie tylko o zdenerwowang pann¢ mloda, ale i o spietego pana miodego, witata
czlonkow rodziny i gosci 1 upewniata sie, ze wszystko idzie jak z platka. Osiemnascie lat
temu po raz pierwszy przyjechata do tej wsi. Teraz wrocila tu jako zwyci¢zczyni; kiedy
czego$ potrzebowala, zwracata si¢ bezposrednio do Serenity, pomagata ciotce Tiidzie, gdy
bylo to konieczne, poruszata si¢ z idealng lekkosciag ryby w wodzie.

Nie moglem si¢ na te kobiete napatrze¢. Oczarowata mnie. Widziatem, co zrobilo z
niej samolubstwo: na kazdego, przyjaciela czy wroga, spogladala tak, jakby zaraz miata mu
zdradzi¢ jaki$ sekret albo zadeklamowad wiersz mitosny. Do zalobnikéw odnosila si¢ z

uprzejmoscia, gotowa na przyjecie btadzacego obcego, pocieszenie watpiacych, uspokojenie



usmiechem smutnych i strwozonych. Byla tak pigkna, Ze irytowalo to nawet ciotke Tiidg,
ktora oprocz swego peugeota utracila teraz takze wlosy. Co ona sobie wyobraza? - ustyszalem
ja mowiacg do ciotki Nakatu. Nakibuka gorowala ponad ogarnigtymi smutkiem zalobnikami,
ale goérowalaby rowniez w grupie rozradowanych $wigtujacych. Miata w sobie co$
kokieteryjnego i1 wlasnie dlatego maz ja bil. Mezczyzna ten zawsze drzal przez nig z
niepewno$ci. Za bardzo przypominala mu tez o jego wilasnych niedoskonato$ciach,
pozwalajac $wiatu szemra¢ o kobieciarzach. W Serenity Nakibuka nie wzbudzata poczucia
niepewno$ci ani dyskomfortu, ale nie potrafita mu tez pomdc si¢ ich pozby¢, dlatego
zachowywal si¢ jak koza z osag w uchu.

Robitem, co moglem, zeby trzymac si¢ od niej z daleka, poniewaz nie chcialem zostaé
wykorzystany jako chlopiec na posytki pomiedzy nig i Ktddka czy Serenity albo kimkolwiek
innym. Roéwniez od Kilodki trzymatem si¢ z daleka. Jej nadgsana twarz zgorzkniatej
zakonnicy sprawiata przykre wrazenie. Wymykatem si¢, gdy tylko mogtem, i pojawiatem si¢
jedynie na positkach.

Zastanawiano si¢, kto gdzie ma spa¢. Wujek Kawayida zaproponowat, Zzeby ,kobiety”
Serenity nocowaly w jego kawalerskim domu. Nakibuka i Kasiko rozgos$cily si¢ tam, a potem
dofaczyla do nich ciotka Lwandeka. Kiodka, oficjalna Zona i matka dwanasciorga dzieci
Serenity, odmowita przekroczenia progu tego domu, poki beda tam Nakibuka i Kasiko. Przy
wsparciu Tiidy Kawayida wszczat z nig negocjacje, lecz spetzty one na niczym. Serenity
taktownie trzymal si¢ z daleka. Kiédka wygrata 1 spata w 16zku, w ktorym zostata
pozbawiona dziewictwa. Nakibuka i Kasiko, niczym alianci w czasie wojny w okopach,
spedzity noc na zewnatrz, jakby z nastaniem $witu zamierzaly zaatakowa¢ dom.

Ja spatem pod drzewem, pod ktérym Dziadek i Babcia urzadzali swoje popotudniowe
posiedzenia. Nastuchiwalem ujadania parzacych si¢ psdéw, chrapania $pigcych ludzi i
nawolywan skradajacych si¢ zwierzat. Myslatlem o nocy, podczas ktorej natknatem si¢ na
Dorobo, nocnego stréza w seminarium i sabotazyst¢. Znowu widziatlem go przed soba,
wysokiego jak drzewo, szerokiego jak mur. Ojciec Gilles Lageau wyjechal z kraju. Ojciec
Kaanders zmarl i zostal pochowany na seminaryjnym cmentarzu. Lwendo szedl jeszcze za
glosem powotania, by zosta¢ ksiedzem. Ale gdzie podziewat si¢ L.odyga? Pamigtatem te dwa
bezwonne, czyste ciata, ktére pokazal nam dawno temu. Znowu pomyslatem o Dziadku,
lezacym w cieniu budynku biura targu, i o fetorze. Oslizty palec mdlosci przeszyt mi zotadek
na mysl o kulach, ktoére go zabily, i zrobilo mi si¢ niedobrze. Nie moglem juz zasnac.
Nastepnego dnia miat si¢ odby¢ pogrzeb. Grob byt juz wykopany, ostatni gwozdz lezat

przygotowany do wbicia w trumn¢ i zamknigcia przeszilosci. Ogarngt mnie niepokoj.



Wybralem si¢ na spacer po nowej czesci wioski. ,,Restauracje”, ,,hotel” 1 ,.kasyno” spowijaty
mroczne ciemno$ci. Chlopcy wrzucajacy do ognia ostrg amunicj¢ spali. Przemyt kawy umart
$miercig naturalng po upadku Amina. Miejsce, w ktérym kiedy$ urzadzano wyscigi na
skradzionych samochodach, partyjki kart i libacje, usiane bylo plastikowymi i
styropianowymi opakowaniami, w ktorych byly nowe materace, nowe radia, nowe koszule i
inne dobra zagrabione z barakow. Nie pladrowano juz. Ludzi ogarneta biernos$¢. Zdawali si¢
czekac na wyroczni¢ o przysztosci Ugandy po Aminie.

Pogrzeb odbyl sie nastepnego dnia przed potudniem. Pojawily si¢ dwa zolte jak
wymiociny pocztowe samochody dostawcze, w ktorych siedzieli ludzie ze zwigzku
zawodowego Serenity. Byt Hadzi Gimbi i mnostwo osob, ktorych nie znatem. Jedyne, co mi
zapadlo w pamigé, to przyjazdy i1 odjazdy tych samochodéw dostawczych. Reszta
przypominala wywotujacy mdlosci film, na ktory skladaly si¢ zacierajace si¢ obrazy.
Zastanawiatem si¢, czy wyjeli w koncu z nogi Dziadka kulg, ktorg nosit w sobie przez
trzynascie lat. Chcialem zachowac ja na pamiatke. Przypomniat mi si¢ sen Babci o bawole i
krokodylu. Zastanawiatem sie, jakie miejsce sam zajmowalem w przesztosci i przysztosci.

Sytuacja polityczna powoli zaczynala si¢ klarowac. Za sznurki pociagal teraz
siwowlosy przywddca Tanzanii, prezydent Nyerere. Do wiladzy doszedt rzad koalicyjny, w
ktorym zasiadly zaro6wno stare, jak i nieokreslone nowe ugrupowania polityczne. Z powodu
zakulisowej walki o wladze oraz interwencji Tanzanii nic si¢ nie wydarzylo. Ciotka byla
niezadowolona z niktych szans swoich kolegow. NRR byt bardzo maty i staby w poréwnaniu
z innymi ugrupowaniami. Brygadier dostal malo znaczaca posadg: przydzielono go do
jednego z zespotow odpowiedzialnych za naprawe szkdod w wojskowych barakach i rekrutacje
zohierzy. Napomykano juz o nowych wyborach. Staremu przyjacielowi Nyerere, Obote,
réwniez pozwolono na zgloszenie swojej kandydatury. Tanzania najwyrazniej chciala si¢ go
pozby¢ jako wygnanca i wykorzystata go, aby odzyska¢ cze$¢ kosztow wojennych. W kraju
narastato rozczarowanie. Okazalo si¢, ze demokracja wcale nie jest ogrodem r6zanym, poza
tym szerzyly si¢ juz pogtoski o nadciagajacej wojnie domowej. Historie, ktore ciotka styszata
od swoich kolegow, wskazywaly na mroczng przyszto$¢, zwazywszy na to, ze potajemna
walka owladze wewnatrz rzadu stawala si¢ coraz bardziej zazarta. Ludzie tlumili swoje
obawy wobec przyszio$ci, probujac ulepszaé terazniejszo$¢. Wszedzie zakladano
Stowarzyszenia Rodzicow i1 Nauczycieli, majace postawi¢ szkoty na nogi. Okazalo si¢ teraz,
Ze usunigcie tyrana to jedna sprawa, a uporzadkowanie wszystkich spraw - druga. Moje
rozwazania nad politykg odsungta na bok seria tragedii, ktore dotknety rodzing.

Wyzwoliciele plci zenskiej, sprawujacy obecnie nadzor nad wigkszoscig blokad drog,



wywotali sensacje. Widziatem juz te kobiety: z tytkami w obcistych spodniach wojskowych,
piersiami w zielonych wojskowych biustonoszach i wlosami wysuwajacymi si¢ spod ciasnych
czapek z daszkiem. Stanowily bezposrednia odpowiedz na mnozace si¢ skargi na
molestowanie przy blokadach obstawionych ich kolegami odmiennej ptci. Miesigc miodowy
wyzwolicieli mingt. Codziennie nalegano na usunigcie blokad, poniewaz rdéwniez
wyzwoliciele ulegali pokusie wymuszania okupu. Tanzanczycy mieli by¢ wkrotce odestani do
domu, jednak tak dlugo, jak dlugo tu byli, starali si¢ gromadzi¢ jak najwiecej rzeczy
niedostepnych w komunistycznej Tanzanii. Blokady drég pozostaly, poniewaz wciaz jeszcze
wszedzie krecili si¢ ludzie z karabinami, ktore wykorzystywano niekiedy do napadow
rabunkowych, a najczesciej konfiskowano.

Dla niektorych zatrudnienie kobiet przy blokadach nadeszlo zbyt pdzno. Jedng z tych
0so0b byta ciotka Kasawo. Mieszkala w niewielkim miasteczku potozonym w strategicznym
punkcie miedzy Masaka i Kampalg. Po ostrej walce miasteczko zostalo zajete przez
wyzwolicieli, ktorzy uczynili z niego baze dla swoich oddzialéw, posuwajacych si¢ do
Kampali. W najgoretszym momencie walki zakwaterowano tu duza jednostke wojskowa z
Tanzanii z zamiarem odestania jej z powrotem do obozu w Masace lub wystania na front.

Wsérod Zohierzy panowala surowa dyscyplina, a kary za wykroczenia byty
odstraszajace. Krotko po zajeciu miasteczka zastrzelono dwoch tanzanskich zohnierzy za
zgwalcenie sze$c¢dziesigcioletniej kobiety. Mieszkancy byli $wiadkami egzekucji i nie mogli
uwierzy¢ wlasnym oczom. Zoierze Amina nie kiwneliby palcem w takiej sprawie - a
gwalciciele moze nawet dostaliby awans za drgczenie narodu. Od tego czasu mieszkancy
przestali si¢ ba¢ i pozostawiali drzwi otwarte, bo nie zdarzaly si¢ juz zadne kradzieze ani
napady. Przez trzy miesigce zyli w pewnego rodzaju utopii, majac nadziej¢, ze upadek Amina
ich nie dotknie.

Zanim przyszli Tanzanhczycy, miasteczko bylo zajete przez zotierzy Amina, ktorych
wszyscy si¢ bali 1 dlatego wieczorami nie wychodzono z domow. Kobiety wkiadaty wiele
warstw ubran jedna na druga, a mezczyzni przemykali si¢ chylkiem migdzy domami,
poniewaz niektorzy zohierze byli o wiele silniejsi niz oni, poza tym byli uzbrojeni. Teraz
jednak panowat spokéj. Rano ludzie przygladali si¢ wojskowym ¢wiczeniom i stuchali
pocacych sie, sapigcych i Spiewajacych zohierzy. W ciggu dnia rozmawiano o przysztosci i
czekano na wiadomosci o postepach osigganych przez wyzwolicieli. Wieczorem mieszkancy
miasteczka zbierali si¢ w grupkach, stuchali rozglo$ni partyzanckiej, wydawali wesole
okrzyki, gdy wyzywano Amina, $piewali do wtoru popularnym piosenkom i dyskutowali na

temat ostatnich doniesien. Niektore programy byly nadawane wlasnie z tego miasteczka -



byty to wywiady z mieszkancami o zyciu na terenach wyzwolonych. Wielu z nich po raz
pierwszy slyszalo swoj glos w radiu. Wszyscy cieszyli si¢ z pokoju i dobrych stosunkéw
mie¢dzy oddzialami wyzwolenczymi i ludno$cig. Przyjezdzali tu takze z wizyta wysocy
funkcjonariusze wojskowi, wiec kazdy na wlasne oczy mogt zobaczy¢, jak wygladaja ludzie,
w rgkach ktorych spoczywa przyszio$¢ kraju. Personel wojskowy prowadzil tagodne
kampanie polityczne, podczas ktdrych ktadziono nacisk na projekty samopomocy.

Ale wkroétce zohierze majacy sprawowaé nadzor nad miasteczkiem zaczeli si¢ nudzic.
Nuda przyniosta z soba refleksje. Gigboko ukryte demony znowu podniosty glowy i zaczety
tomota¢ w drzwi. Coraz wigcej zotnierzy uwazato, ze od czasu do czasu nie zaszkodzi im
troche alkoholu i trochg seksu. W kazdej chwili mogli przeciez zosta¢ wystani na front, byla
to wiec by¢ moze ostatnia okazja. A czyz nie rzucili juz swego zycia na szalg dla tych kobiet,
produkujacych alkohol, sprzedajacych alkohol i pijacych alkohol? Walili w szklany mur
dzielacy ich od smakowitych kobiet z grubymi tytkami, dla ktoérych przybyli az z Tanzanii,
zeby je wyzwoli¢ i1 ochraniaé, ale nie mogli si¢ nimi cieszy¢, nie narazajac si¢ na pobicie,
aresztowanie czy zastrzelenie, jak to si¢ przytrafito ich dwém towarzyszom.

Mineto sto pigédziesigt dni od czasu, gdy siedmiu braci po raz ostatni siegnelo po
takocie. Wowczas bylo ich jeszcze dziesieciu - trzech w migdzyczasie poleglo w walce o
Masake. Wszyscy bracia czuli si¢ mocno ze sobg zwigzani. Byli rodzing, a rodzina byta
najwazniejsza. Poprzysiegli na wilasne glowy, ze jesli jeden z nich zostanie ztapany, nie
zdradzi pozostatych. Poczatkowo podzielili si¢ na dwie grupy po pigciu, ale po $mierci trzech
braci ponownie si¢ potaczyli. Przez jaki$ czas obserwowali, jak niektorzy ich koledzy uciekali
z barakow, zeby si¢ upi¢ i uwies¢ kobiete, zeby ich zlapano, zakuto i wrzucono do celi albo
odestano do Masaki lub Tanzanii. Z ubolewaniem przygladali si¢ egzekucji dwoch
gwalcicieli. Szkoda chlopakow! Byla to pigta egzekucja od rozpoczecia wojny. Ale oni nie
dadza si¢ ztapa¢, bo nie sg az tak ghupi i niezreczni.

Juz przed laty doszli do wniosku, Ze jakos¢ 1 ilo$¢ nie maja ze sobg nic wspdlnego. Co
roku zadowalali si¢ malg iloScia smakotykdéw, za to tak sycacych, ze w nadmiarze
rekompensowaly chude okresy. Kiedy inni Zohnierze mys$leli o wielu kobietach, oni
zadowalali si¢ jedna, jednym positkiem. Potkniete w pospiechu kobiety paplaly, po czym
mezczyzn tapano 1 karano. Jedna kobieta wylizana przez siedmiu braci miata klopoty ze
wskazaniem sprawcy. Jeszcze nigdy ich nie przylapano i wydawalo si¢ nieprawdopodobne,
by mialo to nastgpi¢ w tym matym miescie.

Kiedy pewnego popotudnia ciotka Kasawo postanowila sprobowaé szczgscia na

czarnym rynku, wpadla w dobrze zorganizowang pulapke. Za szeregiem budynkow, w



ktérych kwaterowali oficerowie, zatrzymat ja mlody cztowiek o uprzejmym glosie, ubrany w
dzinsy, czysty Tshirt i slomkowy kapelusik. Zaoferowal jej dobrej jakos$ci ryz, groch i
wolowing za ceng, jakiej nie mogla si¢ oprze¢.

— Wotowina z Ameryki! Wspaniata wotowina, madame. Ryz z Japonii, grube
ziarna i juz umyte, tak ze nadajg si¢ prosto do garnka! Ze znizka, madame!

Kasawo spodobat si¢ ten uprzejmy milodzieniec ze zdrowa cerg, biatymi z¢bami i
$wiezym oddechem. Sprawialo jej tez przyjemnos¢, ze zwracal si¢ do niej ,,madame” i po raz
pierwszy w zyciu brzmialo to szczerze w jej uszach. Podobat jej si¢ jego entuzjazm. Nie miata
nic przeciwko temu, by handlarze z czarnego rynku si¢ usSmiechali i zarabiali pieniadze, tak
jak iona sama.

— Nie przysztam kupowaé powietrza, mlody czlowieku - powiedziala z lekka
wyniosloscig - pokaz mi towar.

— Do ustug, madame - odpart z szelmowskim u§mieszkiem. Wyjat kilka probek
ze swego worka z rafii. - Proszg sprobowac tego ryzu. Prosz¢ spojrze¢ na migso! Caly byk
sprasowany w jednej puszce. Radzg ostroznie otwiera¢ puszke, bo inaczej ten amerykanski
byk wezmie panig na rogi!

Poczucie humoru, jako$¢ probek i cena rzucona przez mezczyzng podobaly sie
Kasawo. A chlopak nie posiadat si¢ z rado$ci na widok tego smakotyku, ktory stat przed nim i
niemal prosil, by go schrupano. Ostrzegano braci przed arogancja ugandyjskich kobiet, byli
wigc zdumieni, ze tak szybko udalo im si¢ jaka$ zlowi¢. Ale Kasawo nie byla pierwsza
kobieta, ktora tedy przechodzita. Mg¢zczyzna przepuscil kilka, poniewaz ogarnglo go przy
nich zle przeczucie.

— Niczego dzisiaj jeszcze nie sprzedalem, madame. Bog panig przystat w
odpowiedzi na moje modlitwy - powiedzial, ukazujac I$nigce, biale zgby. Kasawo byla
urzeczona jego rézowymi dzigstami.

Byla bardzo zadowolona, Zze go spotkala. Mogla zrobi¢ zakupy za niska ceng, a
nastepnie odsprzeda¢ towar z duzym zyskiem. Mogla tez zrobi¢ z niego swojego stalego
dostawce 1 omija¢ innych handlarzy, ktorzy zawsze znajdowali okazje do chomikowania i
tworzenia sztucznego niedoboru.

— Pokaz no reszt¢ towar6w - odezwala si¢ niby szorstko, cieszac si¢ z gratki, jaka
jej sig¢ trafita.

— Leza tam w $rodku - powiedziat, wskazujac dlugim, pigknym palcem na
budynek.

— Boimy si¢ napadow wojska? - zapytata z ming kolegi - - spiskowca.



— Sama pani powiedziata, madame. Wyzwoliciele obwiniaja nas o sprzedawanie
ich migsa, ale nie zastanawiajg si¢, skad je bierzemy - odpart, po czym glo$no si¢ rozesmiat.

Po raz pierwszy od pietnastu lat Kasawo pomyslata o synu, ktorego wydziedziczyta po
tym, jak jego ojciec probowal pozbawi¢ ja zycia. Pewnie jest juz duzym chlopakiem. Ale czy
jest rdbwnie ujmujacy, uprzejmy i madry jak ten mlody cztowiek? Wiasciwie miata nadzieje,
ze nie. Jego ojciec nie zastugiwal na takiego syna. Zastugiwal na bezczelnego karta. Stata
przed budynkiem, rozgladala si¢, czy nikt nie nadchodzi, i czekata. Czarny rynek zbudowany
byt na zaufaniu. A ona temu milodziencowi zdecydowanie ufala! Przy zawieraniu
ryzykownych umow zawsze zdawala si¢ na swoj instynkt, a on jeszcze nigdy jej nie zawiodk
Ustyszala, jak mlody cztowiek pyta ze $rodka, ile kilo sobie zyczy. Pokazat jej pieciokilowy
worek ryzu i karton migsa w puszkach. Zdecydowata sie wejs¢ do budynku i przypilnowac,
zeby jej nie naciggnal. Jesli da¢ handlarzowi z czarnego rynku jeden palec, probuje ztapa¢ za
calg rekg. Kasawo przypomniat si¢ ksigdz z parafii z mlodosci, ktéry ostrzegat swoja trzodke
przed diabtem.

Wiasnie miata zamiar zaproponowa¢ mtodemu czlowiekowi, aby zostat jej statym
dostawca, gdy nagle zostala obezwladniona w ciemno$ciach rodem z grobowca. Podcieto jej
nogi, stracila rownowage, a na glowe¢ naciagnigto jej worek. Wciaz jeszcze zwracajac si¢ do
niej ,,madame”, chlopak poprosil, by nie krzyczata. Szarpata si¢, kopala i rzucata si¢ na
$piworze, na ktory ja popchnigto. Wtedy przystawiono jej n6z do gardia. Poczula dwie
dodatkowe pary rak, ktore ja rozbieraly. Zapytywala potem sama siebie, ilu m¢zczyzn ja
zgwalcitlo? Dwoch, trzech, czterech czy wiecej? Pomysl, madame. Wojsko jest przeciwko
wszelkim czynom agresji i ukarzemy kazdego, kogo pani zdota zidentyfikowaé. Czy moze
pani powiedzie¢, co ten czlowiek, ktorego pani widziala, miat na sobie? Nosit kapelusz, Tshirt
1 dzinsy... Jeszcze jakie§ wskazowki? Nie.

Najpierw nastapil jeden, dwa, trzy, cztery, pi¢¢, szes¢, siedem gwattownych, gestych
wytryskéw nasienia. Potem jeden, dwa, trzy, cztery, pie¢, sze$¢, siedem mniej gwattownych,
mniej gestych. I na koniec jeden, dwa, trzy, cztery, pie¢, szes¢, siedem dtugotrwatych, niezbyt
impulsywnych rzadkich chlupnigé. W ciggu sze$édziesigciu o$miu minut nieprzerwanej akcji
wylano pot litra nasienia. Szyjka macicy zostala dotknigta ponad dwa tysiagce trzysta razy, sto
dziewigédziesiat pig¢ razy ugnieciono jej piersi, a lechtaczki dotknigto zaledwie marne pigé
razy.

Siedmiu braci jeden po drugim opuscilo scene. Wabik wyszedl pierwszy, zeby
zabezpieczy¢ sobie alibi. Wszyscy bracia dotarli do barakéw akurat przed rozpoczgciem

apelu. Obrazem przelatujacym im przez glowe bylo btyskawiczne przekroczenie granicy,



jakiego Amin dokonat kilka miesigcy wezesniej w Trojkacie Kagera.

Ironig lub perwersyjna logika sytuacji bylo to, ze po gwalcie Kasawo trafita do lekarza
wojskowego. Kiedy zapytal ja, czy wie, kim byli gwalciciele, odpowiedziala, ze nie. Pytat,
jakim jezykiem mowili, a ona odparta, Zze nie pamigta. Czy widziala jednego z nich?
Przypominata sobie jedynie stomkowy kapelusz, bialy Tshirt i dzinsy. Czy zabrali jej
pienigdze? Nie. Odmoéwita odpowiedzi na dalsze pytania. Postanowila juz, ze kaze wypedzi¢
demony gwaltu i1 traumy znanemu znachorowi i nie bgdzie marnowac wigcej czasu na
zenujace badanie. Jak tu chodzi¢ z podniesiong gtlowa w takim matym miasteczku, jesli kazdy
bedzie wiedzial, ze zgwalcilo ci¢ naraz siedmiu Zotierzy? Jeszcze nie upadta na glowg. Jak
mowit dawniej jej ksiadz: milczenie jest ztotem.

Czternascie dni po pogrzebie Dziadka ciotka Kasawo ubrala si¢ w najlepsze rzeczy i
zalozyla najpigkniejsze ozdoby. Przyjechat po nig zolty pocztowy samochdd dostawczy,
kierowany przez Serenity. Zawiozt ja najpierw do Kampali, a potem do miejscowosci, w
ktoérej przez ostatnie dwa lata mieszkata Kiodka. Kasawo z cierpkim u$miechem przygladata
si¢ tanzanskim zolierzom. Cieszyla si¢, ze odsytano ich do domu, gdzie, jak miala nadzieje,
beda gwalci¢ swoje siostry i matki. Ogromnie przeszkadzalo Kasawo, Ze po tym, co zrobit jej
ojciec jej syna, znowu wpadla w rece ztych facetow. Snula fantazje o zemscie, w ktorych
nasytata na wyzwolicieli dawnych przyjacidtzot - nierzy i przypatrywata sig, jak przetracaja
Tanzanczykom gnaty. Zastanawiata si¢, gdzie podziewali si¢ teraz Zolierze, ktdrych znata z
wojska Amina. Jeden z nich oferowal jej pieniagdze w zamian za dach nad glowa. Inny
poprosit ja o reke. Jeszeze inny blagal ja przez cata noc, zeby przemycita go na jednag z wysp
na Jeziorze Wiktorii, by mogt si¢ tam schroni¢ do konca wojny. Kupowata od nich rézne
rzeczy, ktore przed wkroczeniem Tanzanczykéw do miasteczka sprzedawata na czarnym
rynku. Podejrzewata, Ze siedza teraz ukryci gdzie§ w poinocnej Ugandzie, Sudanie, a moze
nawet w Kenii. Uczucie nietykalno$ci, jakie pozostato Kasawo po ich przyjazni, uswiadomito
jej, jak nisko upadia. Dotarlo do niej, Zze czasy si¢ zmienity, a pech do m¢zczyzn, o ktorym
sadzila, ze go pokonata, nadal jg przesladuje.

Byla pod wrazeniem bungalowu i kawatka gruntu, ktory posiadata jej siostra. Sama
rowniez zawsze chciata mie¢ domek, ktéry mogtaby malowac¢ i urzadza¢ wedlug wilasnego
uznania. Podziwiata roztropnos$¢, jaka okazat Serenity, kupujac ten kawatek ziemi i budujac
na nim dom, zanim bylo za p6zno. Wielu ludzi, ktérzy za rzadow Amina dobrze zarabiali,
zylo teraz w biedzie, poniewaz byli dos¢ glupi, by wierzy¢, ze Amin pozostanie u wiladzy, i
nie odlozyli ani grosza. Ona tez mogla zbudowa¢ dom za pienigdze zarobione na czarnym

rynku, ale odkfadata to, az Amina wypedzono. Teraz wstydzila si¢, ze po tych wszystkich



latach wcigz jeszcze mieszka w jednym i tym samym wynajmowanym domu.

Obejrzala medalion z Romulusem i Remusem. Tutaj zdawat si¢ nabiera¢ wigkszego
znaczenia. Na stole stala plastikowa butelka w ksztalcie Swictej Dziewicy, facznie z aureola,
sercem 1 chmurami. Kasawo zazdroscita siostrze lotu do Rzymu, podrézy do Lourdes,
Jerozolimy 1 tych wszystkich miejsc z Biblii. Dziewczyna, ktora kiedy$ nazywali Nakaza,
Nakaze, Nakazi, Nakazo, Nakazu! Wida¢ nie wyszlo to jej na zle. Ciotka Kasawo uwazata, ze
Klodka miala szczescie nie tylko do mezczyzn, ale rowniez do dzieci i pienigdzy.

W domu panowal réwnie surowy porzadek jak w koszarach wojskowych. Podworko
bylto nieskazitelnie czyste, a dzieci postuszne, nie kidcity si¢ i doktadnie wiedzialy, czego si¢
od nich oczekuje. Jedno po drugim klekaty przed ciotka ze strony matki, uprzejmie ja witajac.
W spokoju odrabialy zadania domowe i Kasawo zauwazyla, ze wszystkie maja dobre oceny,
nawet najghupsze z nich. Obserwujac siostr¢ dzierzaca berlo, przypomniata sobie rozmowe
sprzed lat o potomstwie.

Mimo ze Klodka byla coraz starsza, jej zamilowanie do dyscypliny nie uleglo w
najmniejszym stopniu ostabieniu. Jezeli ostatnie z jej dzieci mialo wigcej wolnosci w
poréwnaniu z pierwszym, to rdéznica ta byla minimalna. Wcigz jeszcze chetnie uzywata rozgi
z guavy 1 nie wahata si¢ wysta¢ winnego do t6zka bez kolacji.

Poniewaz Kasawo czg¢sto wykorzystywata nieuwage rodzicow i pita alkohol w wieku,
w jakim obecnie byl najstarszy z géwniarzy, pdzno wracala do domu i odmawiata niszczenia
wyprostowanych gorgcymi szczypcami wlosdw noszeniem na glowie dzbandéw z woda, oczy
wychodzily jej teraz na wierzch. Juz od dawna nie widziata tak Zelaznej dyscypliny i
zastanawiata sig, jak siostra ja utrzymuje.

Jako go$¢, Kasawo poza jedzeniem i spaniem nie musiata niczego robi¢. Byfa mile
zaskoczona kucharskimi umiej¢tnosciami gowniarzy i gdyby na wilasne oczy nie widziata, jak
obieraja banany, zawijaja je w liscie i kladg na ogien, pomyslataby, ze to siostra je
przygotowala. Goéwniarze byli na kazde jej skinienie i grzali wode na kapiel, kiedy tylko
zechciala. W potudnie chodzita na spacery. Tutaj nie bylo grabiezy i sklepy byly otwarte.
Kusilo ja, zeby wej$¢ do apteki i poprosi¢ o szybkie zbadanie przez jednego z lekarzy. Ale
rozmyslita si¢, bo czula si¢ §wietnie, a bol juz dawno mingl. Denerwowat ja Spiewny suahili,
ktérym mowili wyzwoliciele. Przypominato jej to chlopaka, ktéry zwabit ja w pulapke.
Chcialaby méc wysadzi¢ w powietrze budynek zajety przez wyzwolicieli na gtdéwna kwatere.

Najwieksza zmiang w jej zachowaniu od momentu napasci bylo to, ze przejmowata si¢
byle czym i na wszystko narzekata. Jezeli na przykiad jedzenie bylo zbyt stone, méwita o tym

caly dzien i wymyslala przy tym wyszukane spiski, ukierunkowane na to, zeby zepsu¢ sobie



apetyt, wysuszy¢ si¢ 1 nabawi¢ wrzodéw zoladka.

Czgsto  wracata tez do  sprawy gwaltu 1 rozwazatla  glosno,
dlaczegomniemusialosigtoprzytrafi¢, a byla zakonnica chodzila od tego po $cianach. W
rezultacie Klodka traktowata siostre¢ coraz bardziej ozieble. Zderzyty si¢ ze soba dwa
przeciwstawne charaktery. W dodatku Kasawo byla uparta, miala slabe pojecie o
sprawiedliwosci 1 wierzyla, ze jej psychologiczne problemy moze rozwigza¢ egzorcysta.
Metoda stosowana przez Ktodke byla prosta: najpierw pozwalala siostrze przez po6t godziny
narzeka¢, a potem wpadala jej w stowo, mowiac: ,,Taka wida¢ byla wola Boza”. W efekcie
Kasawo miata wrazZenie, Ze siostra jest zdania, iz dostala to, na co sobie zastuzyla. Ki6dka
widziata w tym gwalcie cz¢$¢ boskiego planu, majacego na celu uratowanie duszy jej siostry.
Kasawo miata uczucie, ze wprawdzie styszano ja, lecz jej nie wystuchiwano, i1 ze Klodka
przyjmuje postawe przemadrzatego lekarza, gotowego do zabiegu, zanim pacjent zdazy
otworzy¢ usta. Mysl, Ze siostra widziala w niej potencjalng nawrdcong na konserwatywny
katolicyzm, zto$cita jg. Ktédka zwracala si¢ do niej protekcjonalnym tonem starszej osoby, a
to doprowadzato ja do szatlu. Teraz wiedziala juz, ze siostra uwaza siebie za kogo$ o wiele
lepszego od nie;.

I miala racj¢. Po dwunastym dziecku Kiédka poczuta, Ze stoi ponad tymi wszystkimi
ludzmi, ktérzy wciaz jeszcze pozwalaja si¢ brudzi¢ diabelskimi smarkami, i wyzbyla si¢
nawet tej odrobiny seksu, na ktérg wczesniej jeszcze si¢ zgadzata. Zamkneta si¢ w pancerzu
fanatycznego katolicyzmu i ze swego piedestalu spogladala z pogarda na kazdego, kto
popetniat grzech cielesny. Mocno zainstalowana na swoim purytanskim tronie, za swoj
obowigzek uwazata wytykanie grzesznikow palcami w nadziei, Ze uczepig si¢ ratujacej reki
jej wyroku 1 osobistego przykladu i wydobeda si¢ z kloaki swojego grzesznego zycia. Kiedy
Kasawo opowiadata o tym, co ja spotkalo, i odstaniata szczegdty putapki, w jaka data si¢
wciagnaé, kiedy opowiadala, jak wyczotgata si¢ z piwnicy 1 na wpot zywa lezata potem na
ulicy, Ktédka czuta, jak przepetia ja podniosta rados¢. U jej stop lezala naga grzesznica,
czolgajaca si¢ z grzesznego chlewu w drodze do zbawienia.

Siostro, dlaczego nadal grzeszysz? Dlaczego nie zmusita$ si¢ w odpowiednim czasie
do skruchy? Bog zaczat od postawienia na twojej drodze CztowiekaPangi, ktory ztagodzit
swoj ponury, zto§liwy charakter, a ty pozwalatas mu szepta¢ do swego naiwnego ucha stodkie
stowka. Nadmuchat twoje mate ego 1 poprowadzil na nierdbwna S$ciezke buntu i
samozniszczenia. Buntowata$ si¢ przeciw rodzicom. Pitas alkohol. Stata$ si¢ niepostuszna.
Obnosifas si¢ z ubraniami, ktorymi CzlowiekPanga zwabial ci¢ w swoje sieci. Przechwalata$

si¢ popelnianymi z nim seksualnymi grzeszno$ciami. Oddawatas mu si¢. Wielbita$ go i coraz



bardziej si¢ pograzalas. Skalala§ swe cialo jego diabelskimi smarkami. Oslepit cie
przemijajacymi rozrywkami. Splodzit z toba nieprawe dziecko. Zawtadnat twoim cialem i
dusza. Stalas si¢ jego niewolnicg. Robita§ wszystko, co ci kazat. W koncu uciektas z nim do
miejsca, ktore, jak sadzita$, bedzie rajem. Obowigzkami zony i matki zdeptal kwiat twej
mlodosci. Niszczata§ pod Zelaznymi wymaganiami nowego zycia. Musiata$ ugina¢ si¢ pod
ciczarem wychowania dziecka i troszczenia si¢ mezczyzng, ktory nie datby za ciebie
zlamanego szelaga. Stracita§ urodg, poniewaz musiata§ go obshugiwa¢ na kazde jego
skinienie, 1 zaczeta$ pachnie¢ cigzka praca, mlekiem 1 wiecznymi zmartwieniami. A on nie
mowil juz stodkich stowek, ktorych tak potrzebowata$. Stalas si¢ cze$cig inwentarza,
podobnie jak kozy i kury. Otwieratas mu drzwi i pozdrawiatas, padajac na kolana, gdy wracat
do domu z rosg we wiosach intymno$cig innych kobiet na skorze. W $rodku nocy grzatas mu
wodg na kapiel i dbatas o zaspokojenie wszystkich jego potrzeb. Potulnie znositas razy, ktore
na ciebie spadaty, kiedy pytalas, gdzie byl, albo gdy si¢ mu sprzeciwiatas. Mdlatas ze
szczeg$cia, gdy taskawie ci¢ dotknal, i wszystko mu wybaczatas, gdy ci¢ pieprzyt. Bog pokazat
ci wyjscie z tej sytuacji, czynigc go coraz podlejszym. Ale ty odrzucita$ Jego oferte. Wolatas
wielbi¢ fallusa CztowiekaPangi niz Boski Krzyz. Wolata$ drze¢ z gorzkokwasnej histerii
chwilowej rozkoszy niz z nieskonczonej radosci Bozej mitosci.

Mimo to Bog ci¢ nie opuscit. Dat ci jeszcze jednag szans¢. Dotknal CzlowiekaPange
straszng choroba. Odebral mu czarodziejska site pod chmurg chloroformu. Ukazat jego
stabo$¢, nakazujac wycia¢ mu gnijace jelita, a potem zaszy¢ go jak worek z kawa.
CzlowiekPanga odzyskal w szpitalu przytomno$¢, z zamglonymi oczami i bagbelkami gazu w
brzuchu. Nagle zdobytas wiadze, poniewaz z twoim krélem byto tak zle, ze znajdowat si¢ na
granicy $mierci. Wreszcie ujrzala§ CzlowiekaPange takiego, jakim byl jako karalucha
przypigtego do $ciany na lekcji biologii. Lezat bezsilny w 16Zku jak zepsuty, ztamany zab bez
korzenia, krwawiacy, skalany bdlem, jaki ci zadawal. Byt bezsilny, jak robak grzebiacy si¢ w
kupie. Spuchta$ od wiladzy, jaka nad nim miatas. Odezwalo si¢ w tobie pragnienie zemsty,
ktore wydobytas z przepasci niewolniczego postuszenstwa i unizonosci. Rozwiazal ci sie¢
jezyk 1 usta ci si¢ nie zamykaty - dostalas wtedy przezwisko Pig¢ Ust. W domu jedynym
twoim opiekunem bylo samowtadztwo. Zycie Czlo - wiekaPangi wisialo na twoim malym
palcu. Styszala$, jak wola basen, ale z zimng oboje¢tnoscia pozwalala§ mu zatatwiaé si¢ do
t6zka. Pozwalatas, by dom drzat od smrodu z jego cuchnacego brzucha. W kuchni trzgstas sig
ze $miechu, gdy robil pod siebie i konat od wlasnego smrodu. Pozwalata§ mu dlugo czekac,
zanim do niego poszla$, tak ze wygladal, pachniat przypominat w dotyku kupe¢ géwna.

Lubita$ pociagac za jego szwy. Chcialas$, zeby popekaly, zeby na reszte zycia zostal inwalida.



Lubitas z udawang czulo$cig podnosi¢ jego bezwladne nogi i §ciera¢ nieczystosci z drwiaca
staranno$cia, 1 przywraca¢ porzadek z drwigcym oddaniem! Przesadzala§ w tym, bo Bog
troszczyl si¢, zeby rana ropiata i dlatego bardzo dtugo trwalo, zanim znowu poczut si¢ lepie;.
Poniewaz jego hegemonia zostala ztamana, jego zarozumiato$¢ starta w proch, wodzit ci¢ za
nos swymi dziecinnymi btaganiami i jgkami.

Ale Bog pomogl mu wyczolgac si¢ z t6zka i znalez¢ pangg. Bog pomédgt mu zniesé
piekielny bol, kiedy jego brzuch prawie wylat si¢ do t6zka. Zagryzt zgby, by nie czu¢ bolu, i
schowal pange w 16zku. Byla§ tak pijana od dopiero co zdobytej wladzy, ze nawet nie
zauwazyla$, ze panga znikngta. Znowu pozwolita§ mu robi¢ pod siebie. Znowu gralas w te
samg gre 1 pozwalalag mu sie kisi¢ we wlasnym smrodzie. Ale nawet wtedy Bog dat ci jeszcze
jedng szanse: t0zko zaskrzypiato, gdy CzlowiekPanga zlapal za pange i wyciagnat reke, zeby
odrgba¢ ci dlon. Chybit. Podbiegtas do drzwi, przewracajac bali¢ z woda, ktéora wszystko
zalata. Uciekta$ na podworko i rozejrzatas si¢ wokot siebie w panicznym strachu. Bog dat ci
jeszcze jedng szanse: charczace sapanie ostrzeglo cie o nadchodzacym niebezpieczenstwie.
Par¢ metrow za sobg zobaczyla§ uwalane géwnem widmo. Uciekta$ stamtad w $lepej panice.
Ale Bog nie wypenit jeszcze swego planu wobec ciebie: CzlowiekPanga gonit ci¢ w pizamie
z jedng reka na brzuchu, w drugiej, wzniesionej w gore, trzymajac pange, gotow do odrgbania
ci reki.

Poprzedniego wieczoru padat deszcz, $ciezki pokryte byly $liskim blotem, ktore
przewracalo ludzi, jezeli nie szli ostroznie. Dlaczego ty si¢ nie posliznelas i nie przewrocitas?
Dlaczego ty, z jedng stopa bosa, a drugag w pantoflu, nie posliznetas si¢ 1 nie przewrocitas?
Czy gdybys sie przewrdcita, podniostabys si¢ jeszcze? Co za sprint, na pagorek, z pagorka w
dot. Ludzie, ktorzy wezesnie wstali, obserwowali ci¢ zaintrygowani, z mieszanymi uczuciami,
myslac, ze to jeden z twoich zwyklych melodramatow. A czy ty, biegnac przez mgle,
widziata§ kogokolwiek? Nie, strach stepil wszystkie twoje zmysly, poza instynktem
przezycia. Ty, z grubym tytkiem, duzymi piersiami i ci¢zkimi udami dostatas nagle nog sarny,
pluc bawotu i sity stonia. Czy kiedykolwiek si¢ nad tym zastanawiata$? Moze po prostu
myslatas, ze biegniesz po olimpijskie ztoto? Kto ci¢ prowadzit po zdradliwej $ciezce przez
mgle?

Potykala$ sie, $linifa$ i kaleczyta$ palce stop o kamienie na $ciezce, ale nie mys$lalas
wtedy, jak pokona¢ ten kilometr do drogi. Skad na tej Slepej drodze pojawit sie tamten
samochdd, ktory uratowat ci zycie? Skad si¢ wzieli ci uprzejmi mezczyzni? Dlaczego nie
powiedzieli ci, ubranej w przepocony, nylonowy szlafrok, ze powinna§ wrdoci¢c do domu?

Dlaczego ci¢ nie zostawili, kiedy ujrzeli zblizajacego si¢ CzlowiekaPange, kiedy prositas o



pomoc? Czy nie $miala$ si¢, gdy CztowiekPanga upadt i skaleczyl nog¢ o n6z? Czy nie czula$
radosci, widzac, ze krwawi? Bog poklepat cie w ramig, ocalit cig, ale czy ty data§ Mu szansg?
Nie. Gdy tylko wszystko mingto, dalej zadawala$ si¢ z innymi me¢zczyznami, w sposob tak
grzeszny, jak nigdy dotad, i zupelnie o Nim zapomniatas. Zbudowala$ sobie nowe Zzycie,
wydziedziczyta§ syna CzlowiekaPangi, przyjetas nowe nazwisko. Aby mie¢ pewnos¢, ze
CzlowiekPanga nie bedzie ci¢ przesladowal, zaczeta§ nadskakiwaé Zotnierzom Amina i
zbudowala§ wokot siebie sztuczny mur. Bylo to skuteczne tak dlugo, jak dlugo Bog pozwolit
temu murowi sta¢. Bog pozwolit ci chodzi¢ swobodnie migdzy mordercami, gwalcicielami i
zlodziejami i czuta$ si¢ nietykalna. Bog dal ci dostep do towardw i pienigdzy i czula$, ze
jestes wysoka na dziesig¢ metrow. Widziata$ inne kobiety $miertelnie bojace si¢ oprawcow
Amina. Zastanawiala$ si¢, dlaczego nie byly na tyle madre, Zeby nadskakiwa¢ Zohlierzom,
zeby si¢ chroni¢ 1 pozwala¢ im ukara¢ kazdego, kto je dotkngl. Bog dal ci jeszcze jedna
szans¢: oszczedzit ci brudnych lap oprawcow Amina, ale zepsul ci wyzwolenie. Nastat na
ciebie siedmiu braci. Uderzyt ci¢ tym samym kijem, ktorym myslatas, Zze nie mozesz bez
niego zy¢. Zanurzyl ci¢ w tej samej wodzie, o ktorej myslatas, ze jest najwazniejsza na
$wiecie. Powalit ci¢ 1 pozwolit obcym mezczyznom sikaé ci do gardla. Jeszcze teraz, kiedy o
tym myslisz, zbiera ci si¢ na wymioty. Dlaczego? Poniewaz ty sama nasikatas Bogu do gardla
i wytartag sobie dup¢ Jego planem wobec ciebie. Gwalt byl ostatnim znakiem, ostatnim
ostrzezeniem przed $miercig pierworodnego. Nie bedzie juz szaranczy, wichur ani gwalcicieli.
To twoja ostatnia szansa na odprawienie pokuty i zwrdcenie si¢ do Boga.

Sfrustrowana Kasawo zapytata siostrg, co zrobita Nakibuce.

Przez sekunde twarz Kilodki wykrzywita si¢, ale po chwili znéw si¢ wygladzita.
Nakibuka tez jeszcze dostanie ostrzezenie kare, na jaka zastuzyla, poniewaz skalata Swiete
malzenstwo. Kazdy byt ostrzegany, Lwandeka réwniez. Do momentu aresztowania wierzyta,
ze jest Babilonem: wielka, wazna i nietykalna. Bog nastat na nig oprawcéw Amina, zeby
obudzi¢ ja z grzechu lenistwa. Gdyby nie zechciala si¢ zmieni¢, Bog nie zawaha si¢ uczynic¢
tego ponownie. Wiedziala o tym przeciez od samego poczatku: kobieta, ktdéra miata stosunek
cielesny z wigcej niz jednym me¢zczyzng, byta dziwka, a dziwki, ktére w pore nie okazaty
skruchy, byly kamienowane na $mier¢. Ale ona nie trzymata si¢ zasad i raz za razem wpadata
w pulapke. W grzechu poczeta dziecko i wceigz to jeszcze robita. Mezczyzna, ktory wyciggnat
ja z domu ojca, nie mogt si¢ z nig ozeni¢, poniewaz byl studentem, a ona tylko wiejska
dziewka. Bog dat jej szans¢ zwrdcenia si¢ do Niego. Ale ona, zamiast ztapa¢ t¢ szansg, wcigz
zadawala si¢ z mezczyznami. Moze wierzy, ze praca wolontariuszki dla Kos$ciota jg uratuje,

ze dobre uczynki naprawiag jej grzeszne zycie? Probuje nowe wino wla¢ z laski Boga w



wys$wiechtane worki swego grzesznego zycia. Obraza Boga pedzeniem wodki, diabelskiego
ptynu, od ktoérego mezczyzni zaczynaja skaka¢ sobie do oczu, chodzi¢ na dziwki, bi¢ Zony,
plu¢ na krzyz i staja si¢ nieodpowiedzialni. Zapomina, Ze ten, kto innych naktania do grzechu,
otrzyma o wiele cigzsza karg. Polityka jej nie uratuje. Pokuta - tak, ale ona jest za bardzo
pozbawiona sumienia, zeby to spostrzec.

Kasawo zalala si¢ Izami. Klodka zwachala szans¢ zwycigstwa i uczepila sie jej.

Stale biadolisz o tym gwalcie, poniewaz jeste$ odstgpca. Skamlesz na Amina, ktory
robit to i tamto, nie robit tego albo tamtego, albo tego czy owego nie powinien byt robi¢. Kraj
skamlacych 1 biadolacych. Narod glupich bluzniercow, ktorzy jecza, kiedy Bog zaczyna
macha¢ Swa wielkg laska, Idi Aminem, zeby wypleni¢ zlo, niepostuszenstwo, chciwosé,
egoizm 1 nie - moralno$¢, w przygotowaniu na sprawiedliwo$¢, cnote i zbawienie. Podobnie
jak ty, caty ten nardd nie stuchal glosu prorokéw i ostrzezen Boga.

Biaty cztowiek, ktory myslat, Ze jest Bogiem, przybyt i podbil kraj, ustanowit prawo,
narzucit ludziom swoj sposob zycia 1 usiadt sobie, by cieszy¢ si¢ owocami swej
niesprawiedliwo$ci. Miat azjatyckich asystentow, ktorzy pomagali mu doi¢ kraj. Wspolnie
dzielili mioéd i mleko, ktorym Bog poblogostawit t¢ ziemi¢. Uchwalali ustawy, zeby broni¢ si¢
przed zemsta mieszkancow. Azjaci rowniez brali w tym udziat i cieszyli si¢, ze moga shuzy¢
bialemu cztowiekowi, ktoremu wydawato si¢ przeznaczone wieczne trwanie, w bezboznym
partnerstwie. Biali ludzie budowali coraz wigksze patace. Stawiali coraz wyzsze monumenty.
Gromadzili coraz bardziej $mierciono$ng bron. Przesadzali na temat szczegdlnych cech tej
nacji: jak zainwestowali w orzeszki ziemne, a jako zniwo zebrali worki ztota. Obnosili si¢ ze
swoja wiladza polityczna, ekonomiczng i socjalng. Az Bég postanowil, ze dosy¢ tego. Dodat
bodzca postusznym dotad ludziom. Czarnych kolaborantéw uczynit wrogami bialego
cztowieka. Postaral si¢, zeby druga wojna $wiatowa byla bardziej $mierciono$na niz
wszystkie wczesniejsze. Wystat czarnych mezczyzn, by zabijali biatych i zatruwali ich krwia
zagranicznych wojen i egoistyczna duma. Scinat biatego czlowieka jego wiasnym mieczem.
Starl na proch jego potege Swoja pigscig. Biali ludzie zaczgli ogladaé si¢ przez ramig, gdy
jechali przez miasto, gdy wyprowadzali psy, gdy szli do swoich bezboznych $wiatyn. Biaty
cztowiek nie byl juz wladcag absolutnym, nie byl juz u szczytu. Zostal pokonany slowami
Jezusa: ,,0d tego, kto duzo ma, bedzie si¢ duzo oczekiwacé”. Ostatecznie odwrdcit si¢ na
piecie i wymknat jak zlodziej w nocy.

Azjata, uwi¢ziony w swej chciwosci, rowniez zignorowat Boskie ostrzezenie. W 1971
Bog podniost nowy miecz, 1$nigcy nowa zemsta. Rok p6zniej Azjata krwawil, jeczat i tarzal

si¢ w rozpaczy. Bog odebral mu dom, poczucie bezpieczenstwa, spokoj ducha. Bog podjudzit



przeciw niemu jego bylego sojusznika, biatego cztowieka. Nagle nigdzie nie byl juz mile
widziany. Kopano go z granicy na granice, jak brudng pilkg. Czarny czlowiek cieszyl sig:
Boski wyrok byt dla niego korzystny. Ale zamiast wyciaggna¢ wnioski i zwréci¢ si¢ do Boga,
czarny czlowiek uznal to wszystko za oczywiste i przejat dobra pozostawione przez Azjate.
Muzutmanie i chrzescijanie zaczgli, podobnie jak wczesniej Azjaci 1 biali ludzie, jes¢, pi¢ i
oddawac¢ si¢ rozpuscie. Zamki budowane z piasku nigdy nie przetrwaja sztormu. Domem
zbudowanym na bezbozno$ci wstrzgsaly wewngtrzne sztormy oraz zemsta Bozego miecza Idi
Amina, 1 w koncu zawalil si¢ na mieszkancow. Z gruzow ludzie wotali ratunek i Bég ich
ustyszat. W 1979 usungt Swéj miecz. Ale gdy tylko miecz przestat btyszczeé¢, ludzie wrocili
do swych dawnych grzesznych nawykow. Nardd nie okazal skruchy ponownie zostanie
wystawiony na probe.

Nie ptacz, Kasawo; nie placz, narodzie. Bog doswiadcza tylko tych, ktorych
najbardziej kocha. Spdjrz wstecz: §wigty Bartlomiej zostal zywcem obdarty ze skory, swigty
Wawrzyn zywcem spalony, $§wiety Jan ugotowany w oleju, §wigtemu Erazmowi rozcigto
brzuch, a ugandyjskich me¢czennikow zawijano w trzcing i podpalano. Wszyscy byli bliscy
Bogu, jednak nie oszczedzil im cierpien. Ludzie zachowuja si¢ dzisiaj tak, jakby byli
pierwszymi 1 ostatnimi, ktorzy zaznaja gorzkiego kielicha Boskiego doswiadczenia. Dlaczego
ty, Kasawo, i ci wszyscy biadolacy ludzie nie spogladacie na Ziemie Swieta, kraj, w ktorym
postawilam swoja skromng stope i ktorego dotknetam swoimi skromnymi palcami? Zastalam
go w plomieniach i w plomieniach go zostawitam. W czasach Jezusa kamienie stekatly i
jeczaty pod stopami rzymskich Zolierzy, a powietrze drzatlo od $miertelnego btysku ich
mieczy. Dzi§ drogi i drézki Ziemi Swietej uginajg si¢ pod stalowymi podeszwami
nowoczesnego wojska. Ziemia Swigta na bardzo wiele sposobow byta wciaz scena walki, tak
jak zawsze byla nig w przesziosci. Czy Bog doswiadczyt t¢ nacje bardziej niz rodzinng
miejscowos$¢ Swego wlasnego Syna?

Kasawo, Pan nagradza tych, ktérzy sa mu wierni. Mnie nagrodzit. W katedrze
Swietego Piotra objawil mi Swa glorig. Czutam, jak jej wspaniale mury trzesty si¢ od $wietej
goraczki. Podczas konsekracji widziatam girlandy bialych gotebi sfruwajace ze ztotego okna
za oltarzem 1 zbierajace si¢ wokot oltarza. Widzialam kielich papieski i topigce si¢ Swiece,
sptywajace ztotymi rzekami do stop oltarza. Bog pokazat mi te wszystkie cuda, zebys ty w nie
uwierzyta, okazata skruche i przestata wielbi¢ Diabta. Jestem twoim ostatnim ostrzezeniem,
Kasawo. Nie bedzie juz zadnych wichur, gwalcicieli ani stownych ostrzezen.

Bog zesle ratunek, Bog nie zostawi zadnej modlitwy bez odpowiedzi - powiedziala na

koniec Ki6dka, pozostawiajac siostre w przeswiadczeniu, ze popadta w pewien rodzaj transu.



Kasawo odczuwata co$, co przypominato obrzydzenie i wspolczucie, a rownoczesnie
niezdecydowany podziw. Siostra byfa tak przekonana o swojej racji, ze Kasawo mimo
swojego sceptycyzmu nie potrafita odrzuci¢ tego wszystkiego jako oblgkania lub iluzji.
Zdawata si¢ znajdowaé w takiej zgodnoS$ci z tym, co boskie, ze sprawiata wrazenie, jakby
stracita kontakt z tym, co $miertelne. Ale przeciez nie przyjechata tu po to, zeby ja
nawracano, a przekonanie siostry umocnito ja tylko w jej wlasnym przekonaniu, ze znajduje
si¢ na wlasciwej drodze. Zawsze bedzie czcila i Boga, 1 Diabta. Kombinacja ta dziatala na nia
tak, jak katolicyzm na Kiodke. Wszystkie taskoczace piorka watpliwosci 1 poczucie winy
zniknety, pogrzebane u stop fanatycznej wiary Ktodki. Nigdy nie moglaby widzie¢ §wiata w
czarnobiatych kolorach, tak jak siostra. Szare odcienie, przez ktore od poczatku si¢ przebijala,
zrobily si¢ wyrazniejsze niz kiedykolwiek. Zboczyta w glebiny piekla i byta teraz przekonana,
Ze najgorsze ma za soba.

Katolickie dogmaty byly dla niej abstrakcyjne i niewystarczajace, byly czyms, co w
rzeczywisto$ci nie potrafilo usta¢ na wlasnych nogach. Katolicyzm nie dawal Zadnych
praktycznych sposoboéw przeciwstawiania si¢ ztu, a odrzucenie czardw zmniejszalo szanse
zwyciestwa. Jako kobieta interesu Kasawo nie mogla sobie na to pozwoli¢, poniewaz w
$wiecie interesu, w ktorym roifo si¢ od najzagorzalszych czcicieli diabta i najokrutniejszych
praktykantow czardw, ogien nalezato zwalcza¢ ogniem. W interesach przypadek byl §wigtym
sakramentem, ktérego szukano w najokazalszych katedrach i najbardziej podejrzanych
domach czarownic. Mezczyzna czy kobieta interesu musieli pokazywaé swoim kolegom, Ze
sa dobrze chronieni i potrafia walczy¢. Byla to gra psychologiczna. Kasawo radzita si¢
znachorow, palita tajemnicze ziola i mamrotala zaklgcia. W niedzielg chodzila do kos$ciota,
poniewaz wymagalo tego jej image, a takze dlatego, Zze nie mogta tak zupenie zarzuci¢
katolicyzmu, jako opium dla ludu. Dobrze si¢ czuta w obu $wiatach, poniewaz gleboko
wewnatrz byla przekonana, ze Bog i Diabet to dwie strony tego samego medalu, a ona nie
chciata ryzykowac.

Niedlugo po tym, jak zostala zgwalcona, udata si¢ do ksigdza ze swojej parafii.
Chciala porozmawia¢ z kim$ neutralnym. Ow ksigdz poradzit jej pozostawié¢ gwalcicieli
Bogu. Gdy Kasawo ustyszata taka odpowiedz, postanowita uda¢ si¢ do znachora, ktory
oszacuje mozliwos$ci zemsty 1 oczyszczenia. Drzala z niecierpliwosci, by mie¢ to juz za sobg i
nie zmagac si¢ z tym przez lata, jak to mialo miejsce po ataku Czlowieka - - Pangi. Kiedy
patrzyla teraz na siostr¢, wiedziala z pewnoscia, ze gdyby zdata si¢ na nig i jej parafig, chyba
zupehie by zwariowata.

Miata uczucie, ze brakuje jej powietrza, jakby dom siostry byl zamknigtym



pudetkiem. Czula potrzebg wyjscia na zewnatrz i udania si¢ na spacer, zeby juz nigdy nie
wroci€. Spojrzata na zegarek. Cieszyta si¢, ze wyjezdza nastgpnego dnia z samego rana.

Kiedy dwa dni po terapii oczyszczajacej przyjechata z wizyta do ciotki Lwandeki, nie
zrobila na mnie wrazenia osoby zgwalconej przez siedmiu m¢zczyzn. Kipiala energia i wiarg
we wlasne sily i mowita prawie non stop. Dni wspolczucia dla samej siebie miala juz
najwyrazniej za sobg. Jej bolesne doswiadczenie bylo po prostu kolejng pokonang przez nia
przeszkoda. Duzo méwita o polityce i wyrazala swe watpliwos$ci na temat nowego rzadu
koalicyjnego. Powiedziala, ze bardzo si¢ cieszy, ze wyzwoliciele sg odsytani z powrotem do
Tanzanii.

Gdy tak rozprawiata, wcigz myslatem o tych siedmiu me¢zczyznach na niej i dziwila
mnie jej zdolno$¢ regeneracji w tak krotkim czasie. Pomyslatem tez, Zze niektore afrykanskie
kobiety zashuguja na olimpijski medal za ukrywanie bolu: mys$l o kobietach sikajacych przez
dwadzie$cia minut, kropla po kropli, bo jako dziewczynkom zamkni¢to im srom, Zeby
zapobiec wspdtzyciu plciowemu przed $lubem, napelniata mnie szacunkiem. Przygladatem
si¢ ciotce Kasawo uwaznie, zeby zobaczy¢, czy nie odgrywa przed nami jakiej$ sztuczki. Ale
juz pod koniec drugiego dnia jej czterodniowego pobytu nabralem przekonania, ze jest
szczera. Kanclerz Biskupi dokonat cudu.

Znalem tego czlowieka. Nikt nigdy nie zwracal si¢ do niego jego prawdziwym
imieniem. Dostal przydomek Kanclerz Biskupi, poniewaz byl jednym z nielicznych
katolickich znachoréw - najcze$ciej znachorami byli muzutmanie. Poznalem go, gdy
zamieszkalem w domu ciotki Lwandeki. Na poczatku myslatem, ze to wlasnie on byt tym
duzym, ciemnym cztowiekiem, ktory grozil jej nozem 1 ,.kobla”. P6zniej najbardziej jeszcze
przypominal mi katolickiego proboszcza. Posiadal mnéstwo ziemi, mieszkat w duzym domu
na wzgorzu 1 miat nowy samochdd. Znal wiele wplywowych osob. Miat duzg praktyke i
maniery rozpieszczonego ksiedza. W tajemnicy zywilem dla niego podziw, poniewaz
prowokowat Kos$ciot katolicki, wytykajac mu, ze cho¢ dziata w naszym kraju juz od stu lat,
jego nauka nie zaspokaja wielu ludzkich potrzeb.

Gdyby za przyklad wzig¢ Kasawo, okazywalo si¢, ze ludzi uzdrawiato to, w co
wierzyli. Stojaca za terapig Kanclerza psychologia mowita, ze ten, kto oczekuje bolu, musi
otrzymac¢ bolesny zabieg, a ten, kto oczekuje mitych stoéwek, krwawych ofiar, zakle¢ 1 objec,
roéwniez musi dosta¢ to, czego pragnie. Miat tak wiele do$wiadczenia, ze wiedzial, jaka
terapi¢ powinien zastosowac, zanim zdazyto si¢ otworzy¢ usta.

Kiedy Kasawo przyszta do kwatery gitéwnej Kanclerza, byla przekonana, ze jest

przypadkiem szczegolnym, i spodziewata si¢, ze natychmiast kto$ si¢ nig zajmie. Uwazala, ze



jest specjalng nagroda dla tego czlowieka, poniewaz odrzucita dogmatyczny katolicyzm
siostry 1 wybrata jego. Sadzila rowniez, Zze tego dnia byla jedyna osoba, ktéra przezyla
gangrape. Sadzila, ze zastanie przed soba w kolejce okoto dwunastu osdb. Myslata, ze swoja
elokwencja przekupki targowej szybko zwroci na siebie uwage.

Dlatego przezyta szok, gdy si¢ przekonata, jak bardzo si¢ przeliczyta. Kiedy przybyta
okoto dziesigtej, zastala tlum, ktérego wielko$¢ przypominala jej szkole podstawows.
Niektorzy musieli przyj$¢, gdy bylo jeszcze ciemno. Prawdopodobne wydawalo jej si¢ nawet,
ze czes$¢ z nich spedzita na czekaniu catg noc. Dhuga kolejka przywodzila jej na mysl slepcow,
ghichych i1 inwalidow, ktorzy przemierzali wielkie odleglosci w poszukiwaniu Jezusa, w
nadziei, ze uleczy ich w cudowny sposob. Byt tam budynek gltéwny, biuro rejestracji, apteka,
sala sypialna, kiosk, pomieszczenia do zabawy dla dzieci, sznurki na pranie, krany, rzedy
rolek papieru toaletowego i oczywiscie wielu asystentow utrzymujacych porzadek. To byt
najbardziej pompatyczny i najbardziej zorganizowany znachor, jakiego Kasawo kiedykolwiek
widziata. Zadrzata na mysl, ze wszyscy ci ludzie przyszli do jednej i tej samej osoby. Czula
takze dumg, ze ten czlowiek uratowat praktyke z rak obrzydtych starcow i pomarszczonych
staruszek i wciagnat ja w bogactwo i nowoczesnos¢.

Kasawo spocila si¢, pokonawszy jedna czwartg kilometra pod goére. Z jej wlosoéw
kapat thiszcz, ktory $cierala z szyi i karku wielkg chusteczka do nosa. Przypatrywata sie
dobrze ubranym kobietom, ktorych liczba znacznie przewyzszala liczbg czekajacych
mezczyzn. Pomyslala, Zze znachorzy zbankrutowaliby, gdyby kobiety przestaly do nich
chodzi¢.

Denerwowalo ja, ze przed nig jest tyle osob. Ztoscily ja marudzace dzieci i arogancka
postawa niektorych kobiet. Od razu wylapata co przebieglejszych ze wzgledu na ich
obojetnos¢. Ci, ktorzy przyszli tu po raz pierwszy, rozgladali si¢ nerwowo, probujac si¢
upewnié, czy nie widzi ich nikt ze znajomych. Towarzyszace im z powodu pobytu w tym
miejscu uczucie winy uwidaczniato si¢ takze w sposobie, w jaki nerwowo przebierali w
miejscu nogami, pokastywali czy mrugali oczami, jakby ich cialo otwarcie si¢ tej wizycie
przeciwstawiato.

Czgs¢ tych ludzi powinna wilasciwie leze¢ w szpitalu, wszyscy czekali jednak na
decyzje Kanclerza. Juz ponad sto lat stosowano zachodnig medycyne, ale wielu ludzi miato
wigcej zaufania do znachorow niz do lekarzy. Kasawo rozumiata to. Bylo mnéstwo chciwych
lekarzy, ktorzy doili swoich pacjentow, nie moéwiac im prawdy. Byla to kwestia zaufania.
Jesli chodzilo onig sama, wiedziata, kiedy poradzic¢ si¢ lekarza, a kiedy i§¢ do znachora.

Z doswiadczenia wiedziata, ze polowa obecnych wcale nie przyszia z powodu



dolegliwosci cielesnych; przybyli tu w poszukiwaniu szcze$cia, sukcesu, zemsty, mitosci,
wiladzy, task i przepowiedni. Byly wérdd nich kobiety z prosba o czarodziejski napdj, ktory
sprawi, ze maz bedzie je bardziej kochal niz inne kobiety, byli wérdd nich me¢zczyzni, ktdrzy
szukali ztych czaréw, aby spowodowac u swych rywali wypadki samochodowe, §ciagnaé na
nich choroby lub inne nieszczgscia. Byly nieplodne kobiety, ktore rozpaczliwie pragnety
baby, 1 blagaly juz o pomoc w kazdym kos$ciele i kazdym szpitalu - a takze kobiety, ktore
chcialy mie¢ wiecej dzieci, by zagwarantowaé sobie pozycje w rodzinie. Byli obtagkani
mezczyzni 1 kobiety, ktorych nekaly ,.glosy”, kazace im biega¢ nago, napada¢ na ludzi, siada¢
w ogniu, wspina¢ si¢ na dachy albo méwi¢ do siebie - a takze mezczyzni i kobiety, ktorzy
chcieli kogo$ doprowadzi¢ do szalenstwa. Byli ludzie z psychosomatycznymi i psychicznymi
dolegliwo$ciami; ludzie z migreng, rakiem, spuchnigtymi nogami albo zlamanymi
konczynami. Byli ludzie poszukujacy samych siebie, ktorzy potrzebowali magicznego
dotknigcia duzego czlowieka, ktdre obierze ich z warstw oszukiwania samego siebie,
wspofczucia samemu sobie i starego bolu, zanim bgda mogli rozpoczaé nowe zycie. Byli tez
ci, ktorzy stracili kogo$ bliskiego, ale nie mogli odnalez¢ jego ciata: chcieli odnalez¢ szczatki,
aby poprzez nalezyty pogrzeb utagodzi¢ niespokojne duchy i w miar¢ mozliwo$ci naktoni¢
sprawce do pokuty.

Kasawo szczeg6lnie solidaryzowala si¢ z ta ostatnia grupa, poniewaz wszyscy
mordercy uciekli albo ukryli si¢ 1 nikogo nie zawiedziono przed sad.

Uwaznie przypatrujac si¢ tym wszystkim ludziom, zastanawiata si¢, czy nie jest to
nacja pustoglowych, ktérych latwo wywies¢ w pole, i zwyrodniatych mitotworcow. Z
pewnoscig Kanclerz byl mitotwodrca, enigma. Kasawo nie zgadzata si¢ z opinig siostry, ze
Ugandyjczycy to nacja marud. Byla to po prostu nacja poszukujaca przywodztwa. Ona sama
réwniez od czasu do czasu potrzebowatla, aby nig pokierowano. Zastanawiata si¢ czasem, czy
jej wiara w podobnych ludzi jak ten czlowiek nie byla wyrazem tesknoty do innego
mezezyzny, do zmartwychwstania CzlowiekaPangi z czaséw, zanim od niego odeszla,
cztowieka, ktory kierowal kiedy$ kazdym aspektem jej zycia. Nacja, myslata, nie czuje
potrzeby pokutowania, lecz sporzadzania bilansu. Fantazjowata o dobrym mezu, z ktérym
moglaby si¢ zestarze¢, o kims, kto by si¢ o nig troszczyt. Myslata, ze po rytuale oczyszczenia
tatwiej jej bedzie kogo$ takiego znalez¢.

Musiala czekaé pot dnia. Kiedy wreszcie przeszia przez 1$nigce, drewniane drzwi
pokoju przyje¢ i zostala potknieta przez nowiutenkie, czerwone obicie z kory na suficie,
$cianach i podlodze, trzgsta si¢ ze zdenerwowania. Jej wngtrze bylo puste ze zmeczenia.

Suchy, przypominajacy drewno zapach obicia wywolywal w niej sennos$¢. Megzczyzna



siedzacy przed nig byt duzy i wygladat na zadnego wiladzy. Jego ogromne oczy, strzezone
przez krzaczaste, stonogowate brwi, budzity w niej jeszcze wigkszy niepokoj. Patrzac na jego
szerokie, okragle dziurki w nosie, miata wrazenie, ze patrzy w podwojng lufe. Cigzki zapach
wzbudzat w niej strach, ze zostanie odurzona. Z niechecig pomyslata, ze silna osobowos¢ tego
mezczyzny przypomina jej CzlowiekaPange. Ten mezczyzna byl nowa sita, kolosem
zerujacym na obrzydtych starych znachorach, ktory nie poprzestanie, dopoki nie odbierze im
wszystkich klientow. Swoim bogactwem i1 imponujacg osobowos$cia od razu wymuszal
zaufanie. Kasawo czula si¢ prawie jak uczniak.

— Opowiedz mi calg twoja historie.

Stowa te padly z jego despotycznych ust niczym cigzkie uderzenia gongu, a ich
dudnienie akcentowal czerwony mrok, w ktérym je wypowiadano. Kasawo byta wdzigczna za
ten czerwony mrok: czula si¢ w nim mniej speszona. W przeciwienstwie do tego, co
powiedziata ksiedzu, tym razem nie zmniejszyta liczby gwalcicieli do trzech. Opowiedziata
Kanclerzowi wszystko, co mogta sobie przypomnie¢, a nawet miata ochote doda¢ jeszcze co$
zmyslonego. Na poczatku czuta si¢ troch¢ dziwnie, styszac siebie sama mowigca w mroku,
ale przyzwyczaita si¢ do tego. Kiedy juz prawie konczyla, stowa ptyngty niemal same z
siebie. W ciszy, jaka nastgpila, uczucie dusznos$ci nasilito si¢. Jej serce bito jak oszalate, gdy
czekata na wyrok me¢zczyzny. Dhugo milczal, ale w koncu powiedziat, ze wszystko bedzie
dobrze. Ulga, jaka poczula, byta ogromna.

Potem kazano jej pojs¢ do sal sypialnych, ktérymi okazaty si¢ podtuzne budynki z
jedno - lub dwuosobowymi pokojami. Obok byt sklepik, w ktérym mozna byto kupi¢ mydto,
zyletki, bandaz, papierosy, s6l, make¢ kukurydziang, herbate i inne artykuly mogace si¢
przyda¢ podczas pobytu. Za kioskiem mozna byto dosta¢ gotowe jedzenie, herbatg i papke.
Na mysl opapce Kasawo przewracat si¢ zotadek. Pospieszyta do przydzielonego jej pokoju.

Bylo w nim 16zko z materacem ze spr¢zynami, szafa, miednica i betonowa podloga,
na ktorej spoczely jej stopy, gdy zastanawiata sie, ile to wszystko bedzie kosztowac. Kanclerz
byt jednym z tych nowoczesnych znachorow, ktorzy udzielali kredytu, poniewaz klientom nie
przychodzito do glowy, Ze mogliby ich oszuka¢. Kasawo uwazala, ze ten czlowiek zastugiwat
na kazdy cent, jaki dostawal: byta tu dopiero pét dnia, lecz juz czula si¢ znacznie lepiej. Lezac
na t6zku i1 czekajac na zapadniecie zmroku, rozmyslata, czy nie jest to zaklad, do ktérego
przychodza ludzie, kiedy cigzary przeszto$ci i terazniejszos$ci staja si¢ dla nich zbyt ucigzliwe.
Gwaltownie usiadta na t6zku: mysl, ze dokonany na niej gwalt miatby by¢ urojeniem,
napelnita ja odraza. Nie, nie, nie. To nie bylo to, to nie bylo to, powiedziata na glos. Znowu

powoli si¢ potozyta, zadowolona, ze nie zwariowata. Pomyslata o chlopaku, ktorego widziata



tego dnia. Przyprowadzono go na sznurku. Jego ojciec powiedziat, ze opetaly go duchy.
Przypomniat jej si¢ wyraz oczu chlopca - niezglebiony, a jednak powierzchowny. Jak
okropnie sie rzucat, gdy go uwolniono! Trzeba bylo trzech m¢zczyzn do przytrzymania go,
zanim przyszedl Kanclerz. Pamigtata, ze Kanclerz wzigl chlopca za r¢ke 1 powiedzial do
niego par¢ stow. Przypomniala sobie, jak go poglaskat i poprowadzit do $rodka. Wiadza,
czulo$é, utnosé, te rozne strony Kanclerza przez caty czas zajmowaly Kasawo.

Do pokoju wkroczyt spowity w czern me¢zczyzna z ogonem lamparta w dioni.
Powiedzial Kasawo, Ze ma si¢ rozebra¢, owing¢ w czarne przescieradto i uda¢ za nim. Bylo
po potnocy. Z wyjatkiem palacych si¢ tu i tam w salach sypialnych lampek caly teren byt
pograzony w ciemnos$ciach. Szli przez las bananowcoéw do poteznego drzewa, wystajacego
ponad nimi jak diaboliczna wieza terroru. Pod tym monstrum znajdowata si¢ grota, w ktorej
staly przygotowane trzy miski zimnej wody. W powietrzu unosity si¢ zaklecia, a po drzacym
ciele Kasawo sptywala zimna woda z trzech misek. Do jej wlosow 1 skory przyklejaty sie
listki ziot.

Kiedy wrocili do pokoju, m¢zczyzna kazat jej rozlozy¢ zwinigta mateg, ktora stata
oparta o $ciang, i polozy¢ si¢ na niej. Kasawo juz od dwudziestu lat nie kladla si¢ na
podiodze, by przyjac kare. Bylo to dziwne uczucie. Otrzymata siedem uderzen bambusowym
kijem. Skulona z bdlu, zostala ponownie powiedziona do groty. Kolejna kapiel. Bylo jej
przerazliwie zimno i nie udato jej si¢ powstrzymac fez towarzyszacych wstrzasajacym nig
dreszczom. Czarne ubranie nadawalo megzczyznie wyglad niesamowitego ducha, ktory
réwnocze$nie napawal ja strachem i uspokajat. Czlowiek urodzony po to, by sprawowaé
wladze. Czlowiek urodzony po to, by wypedzaé¢ demony i rzadzi¢ kobietami.

W drodze powrotnej Kasawo ponownie utwierdzila si¢ w przekonaniu, ze Bog i
Diabet to jedna i ta sama osoba. Uzywali nawet tych samych metod do zwalczania oporu.
Wiele lat temu, gdy dopiero co poznala CztowiekaPange, matka zabrala ja do proboszcza pod
pozorem kupienia rézanca. Kasawo bala si¢ tego bialego czlowieka. Matka powiedziata mu,
ze Kasawo dopuszcza si¢ nierzadu z me¢zczyzna, pije alkohol i jest bezczelna wobec ojca, a
potem poprosita ksiedza owypedzenie demonow negkajacych corke. Ksigdz wstat i
wypowiedzial wiele tacinskich stow. Jego twarz byta bez wyrazu. Zdawat si¢ nie widzie¢ ani
jej, ani matki. Na koniec wzigl trzcing i zbit Kasawo. Ale nawet on nie mogl wybi¢ z niej
CzlowiekaPangi.

Za drugim razem matka zabrala jg do przelozonej miejscowego klasztoru. Zakonnica
stuchata w ciszy, z nieruchoma twarza. Dlugo przygladata si¢ Kasawo, po czym poprosita

matke i corke, zeby uklekty. Zaintonowata rozaniec i litanie do Swigtej Dziewicy. Nastepnie



kazala matce odej$¢, proszac Kasawo, by zostala. Zamknela drzwi, a klucz schowata do
kieszeni. Zasunegta wszystkie zastony i kazata jej si¢ rozebra¢. Kasawo sztywnymi ruchami
zdjeta ubranie. Zakonnica powiedziata, ze ma si¢ potozy¢ na plecach. Potem wzigta skorzany
pasek i dwanascie razy uderzyla ja miedzy nogami. Kasawo okropnie krzyczata. Jeszcze
nigdy nie czuta takiego bolu.

— Pomys$l o gwozdziach, ktore przez twoje grzechy przenikaja cialo Jezusa, i
badz cicho - nakazala zakonnica. - Nie wstyd ci za bol, ktory zadajesz Panu swoim
zachowaniem?

Codziennie przez tydzien stosowala t¢ samg kar¢. Nie podziatalo. Wkrotce potem
Kasawo uciekta z CzlowiekiemPangg.

Po powrocie do pokoju jeszcze siedem razéw twardym bambusem dosieglo celu.
Kanclerz polecil, by polozyla si¢ do t6zka. Przeszkadzaly jej powtdrzenia w jej zyciu,
zwlaszcza dlatego, ze nie udalo si¢ jej wydluba¢ z nich zadnej madrosci. Jej mysli roztazity
si¢ na wszystkie strony jak kijanki w mokradle. Ale tzy i wszystkie przezycia dnia miaty
usypiajacy efekt.

Obudzita si¢ p6znym popotudniem. Czerwone cegly mieszkania Kanclerza spogladaty
na nig przez okno, uwodzac ja jak delikatnie Zarzace si¢ ognisko. Zdumiat ja halas na
dziedzincu i zastanawiala si¢, jak mogta przy nim spaé. Kiedy zapadla noc, poszta do kiosku
kupi¢ jedzenie. Wokot zottych lamp krazyty oglupiale sowki. Usiadta na t6zku 1 zaczeta jesc,
ale kiedy do ust wpadlo jej skrzydto sowki, wyrzucita jedzenie.

Czekajac na przybycie Kanclerza, zastanawiata si¢ nad dzialaniem terapii:
opowiedziata mu wszystko o brutalnym napadzie, a takze bardzo duzo o wilasnym zyciu.
Zdawat si¢ wyluskiwa¢ najgorsze szczego6ty, zeby na nowo dac jej poczu¢ bol 1 pomoe si¢ z
nim upora¢. Sprawialo to wigcej cierpienia, niz si¢ spodziewala, ale tak lepiej dziata,
pomyslata. Bardziej niz kiedykolwiek zalowata, Zze nie ma lepszego wyksztalcenia, zeby moc
lepiej powigza¢ ze soba rozne nici swego zycia. Przypomniata jej si¢ spowiedz w
konfesjonale. Poczatkowo naprawde myslata, Zze bialy czlowiek za drewniang kratka to Jezus.
Drzala ze strachu, nie majac odwagi powiedzie¢ ani jednego ktamstwa. Potem uswiadomita
sobie jednak, ze gdyby spowiednik naprawde byt Jezusem z Nazaretu, nikt nie musiatby mu
niczego mowi¢. Wtedy zaczeta kltamac i opuszczaé szczeg6ly. ,,Jezus” wszystko przetykat!
Strach zniknal, a ona poczuta od me¢zczyzny zapach tabaki. Od tej pory nie odmawiata juz
modlitw pokutnych. Kanclerz byt madrzejszy. Prowadzit swoich klientow przez rytualy. On
jest przeciez katolikiem, myslata Kasawo, a wigc i1 ksiezy musial wodzi¢ za nos. Zto nalezy

zwalcza¢ zlem, mowit zawsze kierownik szkoty.



Masywna posta¢ Kanclerza wypekita drzwi. Gestem nakazat jej p6j$¢ za sobag do
groty, gdzie ponownie zostata poddana kapieli. Nigdy w zZyciu tak si¢ nie trzgsta. Zeby
okropnie jej szczekaly, kiedy wracala do pokoju, aby przyja¢ ostatnig seri¢ razow. Wymierzyt
je 1 odwrdcit ja. Zimna reka wiatru wdarla si¢ do jej wnetrza i wstrzasneta jej ciatem do
szpiku kosci. Bylo jej tak zimno, Ze czufa, jak od wewnatrz narasta w niej matowe ciepto.
Zamkneta oczy 1 poddata si¢ powykrecanym meandrom swego ducha. Ocknela si¢
wystraszona ogniem pieprznej, odzianej w gume¢ penetracji mezczyzny, sprawiajacej, ze ozyty
wszystkie demony z jej przeszto$ci. Osmalil mocno napieta blong jej odmlodzonego ja
piekielnym ogniem jej najgorszych bolow. Przypominalo to profesjonalne okrucienstwo
tamaczy kosci, ktorzy w celu naprawienia btedu tamali na nowo kosci Zle zestawione. Nie
mogla powstrzymaé jekow i lez, ale probowala si¢ trzymaé. Myslata o CzlowiekuPandze i
swoim strachu przed nim, nawet o swojej mitosci do niego. Myslala o ojcu, o proboszczu i
zakonnicy, ktorzy ja bili, oraz o zotierzach Amina i swoich gwalcicielach. Jej twarz byta cala
mokra. Zapytat, czy placze. Nie potrafita klama¢ przed nim, wigc przytakneta. Zasmiat sie.
Poczula ulgg.

Gdy ponownie wrdcili do groty, rozkazat jej napetni¢ wiadro woda, nasypal do niego
zi6t 1 powiedzial, ze ma je nie$¢ na glowie. Tym razem poszli w strong drogi. Zatrzymali si¢
przy skrzyzowaniu. Drzac, patrzyla na trzy boczne drogi. Modlila si¢, Zeby nikt nie nadszedt,
zeby okolica nadal pozostata pusta, martwa. Mezczyzna kazat jej si¢ rozebra¢ i wykapac,
wymawiajac jednocze$nie nastepujace stowa: ,Pozostawiam tu gwalty calego $wiata.
Pozostawiam tu nieszczg$cia Swiata. Pozostawiam tu cale zlo. Niech wiatry zabiorg je na
koniec $wiata”. Stal w niewielkiej odleglosci i styszata, jak mamrocze. W milczeniu wroécili
do budynku. Cieszyla sie¢, ze te cze$¢ rytualu ma juz za soba. Jej cialo plonglo jeszcze, ale
byla spokojna. Bylo jej wszystko jedno, nawet gdyby zostala zbita jeszcze siedem razy.
Przekroczyta pewien psychiczny prég. Czula si¢ niezwyci¢zona, nieustraszona i na wszystko
przygotowana.

Przy jej drzwiach Kanclerz odsungt sie, zeby ja przepusci¢. Stojac w przejsciu,
przygladat si¢, jak drzy w czarnym przescieradle, szczelnie owinigtym wokot parujacego
ciala. Zdawal si¢ opleciony swym kaptanskim dystansem.

— Juz po wszystkim, dziewczyno - powiedzial, ale nadal stal w drzwiach, jakby
czekajac na podzigkowanie. Upadta wigc na kolana i podzigkowata mu tak, jakby nie musiata
mu zaplacic.

Kiedy si¢ podniosta, byta kobieta pelng nowego ognia i plomiennego zapali. Gdy

znowu przyszta do nas z wizyta, wiodta prym we wszystkich rozmowach. Ciotka Lwandeka



patrzyla na nig z podziwem. Kasawo nie byta moim ulubionym komentatorem politycznym,
lecz zgadzatem si¢ z nig, ze wyjazd Tan - zanczykow bedzie dobry dla wszystkich. Ale kiedy
powiedziata, ze wkrotce wrdci wypedzony dyktator Obote, nie podobato mi si¢ to. Przez caty
czas sadzitem, Ze to prawie niemozliwe. Wiadomo$¢ ta nie ucieszyta roéwniez ciotki
Lwandeki, ktéra o$wiadczyta, ze wedlug niej wybuchnie wowczas wojna partyzancka.

— Rzady sa po to, zeby walczy¢ z rebeliami - powiedziata zadowolona z siebie
Kasawo.

Jeszcze dlugo po jej wyjezdzie rozmyslalem o tych stowach.

W ciagu kilku miesigcy blokady drég zniknegty, a wigkszo$¢ Tanzanczykow wrdcita
do domu. Utworzono nowa armi¢. Godzina policyjna rozpoczynata si¢ teraz o jedenastej
wieczorem i trwata do piatej rano. Wiele spekulowano na temat Magicznej Trojcy: wyborow,
demokracji i rozwoju.

Znowu poczulem si¢ nietykalny. Przezylem mroczne dni i wyszedtem ze wszystkiego
bez szwanku. Mialem p6j$¢ na uniwersytet studiowa¢ prawo. Nigdy nie naprzykrzatem si¢
kobietomwyzwolicielom, strzegacym blokad na drogach. One takze zdawaty si¢ mnie nie
dostrzega¢. Przemykatem obok nich, jakbym byt niewidzialny. W wiadomosciach podano, ze
maja wyjecha¢ w ciaggu trzech tygodni. Co drugi dzien chodzitem do przyjaciela, samotnie
mieszkajacego kolegi z seminarium. Rozmowy, zwlaszcza dotyczace polityki, kobiet i
wladzy, sprawialy nam przyjemnos$¢. Czasem zabieratem ze sobg alkohol, od ktérego jezyk
mu si¢ rozwigzywat i mowil tak, jakby zblizal si¢ koniec $wiata. Obaj mieliémy wrazenie, ze
mozemy zmieni¢ $wiat. Rozmawiali$my, jakby$my siedzieli w parlamencie albo na jakim$
innym narodowym forum, a nasze stowa stawaty si¢ ustawami.

Pewnego wieczoru zatrzymaly mnie glosy dochodzace ze starej fabryki, przy ktorej
czasem ustawiano niespodziewane blokady. Ale w ciggu minionych pigciu dni ani tam, ani w
pozostalej czgsci przedmies$cia nie bylo zadnych blokad. Zatrzymatem si¢ i zobaczylem
lezace na poboczu drogi dwie cegly. Czasami uzywano opon samochodowych albo starych
beczek po oleju, wszystkiego. Mialem si¢ na baczno$ci: o tej porze dnia mozna si¢ bylo
spodziewa¢ wszystkiego. Co gorsza, nie mialem przy sobie pieni¢dzy ani zegarka, zeby si¢
tym wykupi¢. Podeszly do mnie trzy kobiety w mundurach, karabiny trzymaty lufag w dét. Do
kazdego karabinu przyczepione byly gumka trzy magazynki. Kazda z tych kobiet miata przy
sobie dziewigcdziesiat kul. Stangtem zdumiony: wydawalo mi si¢, Ze rozpoznaje wyros$ni¢ta
dziewczyne, ktorej kiedy$ przepowiedziatem, zZe urodzi stworzenie bez konczyn...
Zrozumiale, ze wolala p6j$¢ do wojska, aby unikna¢ wydania na $wiat takiego potwora.

Ale kiedy przeszia na strong¢ partyzantow? Czy mnie rozpoznata? I czy mnie $ledzita?



Jak dtugo czekata na te chwile? [lu mezczyzn zastrzelila zamiast mnie? Nie moglem oderwaé
od niej oczu. Chciatem si¢ upewni¢, ze to naprawde ona. Probowalem zajrze¢ jej pod daszek
czapki. Czy w ciggu tych wszystkich lat tak niewiele si¢ zmienita?

Nie dano mi zbyt wielkiej szansy na ukonczenie badania. Piekielna Trdjca uznata
moje pytajace spojrzenie za zaloty. Ale kto bylby na tyle nierozsadny, by zalecac¢ si¢ do trzech
kobiet uzbrojonych w dwiescie siedemdziesiagt szybkostrzelnych kul? Zarzucono mi brak
szacunku, zaniedbanie procedur wojskowych, dziatalno§¢ wywrotows i jeszcze par¢ rzeczy.
Ogarnelo mnie trwozliwe przeczucie. Sztudent? Tak. Sztudent Amina, hihihiii. Obejrzatem
si¢ tymczasem dookota, czy nie przechodzi jaki$ pijak, jaki§ przechodzien, ktokolwiek, kto
swoja obecnoscig odciagnatby uwage trojcy ode mnie. Byla to trasa ucieczki obierana przez
ludzi z potnocy: jak to mozliwe, Ze teraz jest tu tak pusto? Kazano mi pokaza¢ dowod
identyfikacyjny. Nigdy wczedniej nie musialem przy blokadzie pokazywaé dowodu
identyfikacyjnego. Wyjasnilem, Zze nie mam go przy sobie, i zaproponowatem, ze zabior¢ je
ze sobg do domu, jesli uznaja to za konieczne.

— Ty nam pokazywac¢, jak mamy pracowac? - odezwata si¢ jedna z nich, ta, ktora
do tej pory milczala.

Odwrocitem si¢ w jej strone. Rownoczesnie trafit mnie cios karabinu i zobaczylem
kalejdoskop piekielnych kolorow. Poczulem, jak ugigty si¢ pode mng kolana. Lezalem juz na
ziemi, plecami w zwirze. Od lat nie zainkasowalem takiego uderzenia. Krecito mi si¢ w
glowie, gdy spojrzatem w goére na nocne niebo. Prawie nie moglem si¢ poruszaé. Nie czulem
bolu, tylko ghiche dudnienie w glowie. Kobiety widziane z dotu wydawaty si¢ ogromne.
Niejasno uswiadamiatem sobie, ze mogg okaleczy¢ mnie kolbami swoich karabinow.

Zaciagnigto mnie do starej fabryki. Staralem si¢ mysle¢ moich pierwszych dniach w
seminarium i o sesjach trzepania kapucyna w $rodku nocy. Staralem si¢ mysle¢ o swoich
kampaniach wymierzonych przeciwko ojcu Mindi i ojcu Lageau o tym, jak zaskoczyl mnie
str6z nocny. Myslalem o tych dwoéch ciatach, ktore pokazat nam Lodyga. Dziadek tez tak
lezal, pomys$latem, patrzac na straszne lufy karabinéw i cigzkie buty wojskowe. Uderzono
mnie kilka razy w twarz. ROwnoczes$nie poczutem mdlacy zapach brudnej bielizny i brudnych
cial. Swinie, pomyslatem. Nie. Hieny. Kiedy te hieny ostatnio si¢c kapaty? Tydzien, dwa
tygodnie, miesigc temu? O malo nie zwymiotowalem na ich narzady plciowe. Pomyslalem, ze
te kobiety prawdopodobnie czgsciej gwatcity mezczyzn, ale oni z pewnos$cig nikomu o tym
nie mowili. Ja tez bym nie moéwit. To byla haniebna tajemnica, ktorej nie wyjawiloby si¢
nawet podczas tortur. Trwalo to jakie$ dwadzie$cia minut, zanim wyrzucono mnie z budynku.

Dwiescie dwadziescia razy usiadly mi na twarzy. Jakie$ czterdzie$ci razy bardzo mocno



pociagnely mnie za kutasa. Dwadziescia razy brutalnie §cisngly moje jadra. Trzydzie$ci razy
rozdarty mi skore. Miatem jeden wytrysk. Wyniostem z tego zlamany nos i guza na skroni.
Przez dwa tygodnie dokuczaly mi pottuczone Zebra.

Spedzitem te przeklgta noc u przyjaciela. Nastgpnego ranka powiedzialem ciotce
Lwandece, ze zostalem napadnigty przez rabusiow. Nacja marud? Nie, ja nigdy nie
marudzitem. Moglo by¢ gorzej, powtarzatem sobie. Co za ironia, ze akurat byla u nas
Kasawo! Przez kilka dni mys$lalem, ze Kasawo przerzucila swoja zgryzot¢ na moje ramiona.
Nonsens. Jedyng prawidlowoscia, jaka moglem w tym dostrzec, bylo to, ze i ja wniostem
cegietke do rodzinnej statystyki. Zostalem zgwalcony, a moje drgczycielki nie zostaty
ukarane.

Tydzien pdzniej zlikwidowano wszystkie blokady drog.

W ciagu jednego roku mieli§my trzy rzady tymczasowe, z czego pierwszy przetrwat
zaledwie dwa miesigce. Powr6cit wypedzony dyktator, rzucit si¢ w wir walki wyborczej i
wygral ja. Wérod obserwatoréw zagranicznych spierano si¢, czy wyniki byty ukartowang gra,
czy tez nie. Politycznie naiwni, ktorzy wierzyli, Ze obserwatorzy moga mie¢ na cokolwiek
wplyw, zostali zmieceni. Amin udowodnil, Ze naiwno$¢ tego typu jest zabojcza, 1 ze ci, co
mieli nadziej¢, powinni byli o tym wiedzie¢. Wybuchta wojna partyzancka. NRR ciotki
Lwandeki byt jedng z pierwszych grup, ktore przylaczyty si¢ do rebeliantow.

Syndrom latarni sztormowej i sowek rozpoczat si¢ na nowo: cate to §wiatlo, cala ta
$mier¢.

Ksiega szosta

TROJKATNE

WYJAWIENIA

Kiedy po raz pierwszy stanalem na szczycie Makerere University Hill, majac przed
sobg szpital Mulago, a w tle wieze dwodch katedr 1 meczetu, plongto we mnie Dziadkowe
marzenie oadwokaturze. Mialem wrazenie, ze stagpam po $wietej ziemi. Nad wzgorzem
zdawat si¢ unosi¢ duch Dziadka, inspirujac nowa generacj¢ zdobywcdéw wiedzy. Syn na
uniwersytecie byt szczytem marzen niejednej rodziny. Czutem wyrastajace z ziemi ogdlne
oczekiwanie, pchajace kazdego kandydata przez waska bramg elitarnego nauczania. Gléwny
budynek uniwersytetu, tchnacy wyniostoscia, sugerowat uprzywilejowany dostgp do
zastrzezonego braterstwa. Czutem, ze dostalem skrzydel, na ktorych szybowatem w podnioste
sfery wsérdd innych wybrancéw, zamierzajacych zdoby¢ wysokie szczyty. Wkroczylismy w
lata osiemdziesigte: w tyle za nami pozostal koszmar lat siedemdziesiatych, tak si¢ wszystkim

przynajmniej wydawato. Panowato ogolne przeswiadczenie, ze najgorsze za nami, a ten, kto



ma rozum, bedzie moglt w koncu wyciaggnaé rece, by zerwa¢ owoce przyszio$ci. Znowu
powiodfem wzrokiem po wzgdrzach.

Uniwersytet Makerere wyniost z lat siedemdziesigtych kolorowe blizny kogos, kto z
trudem przezyt; nie dokonat si¢ tu zaden postep ani rozbudowa. Czasy, kiedy stanowil §wicte
terytorium, dawno mingly i zyty jedynie we wspomnieniach bylych studentdéw, takich jak moj
nauczyciel literatury w seminarium. Jako zwierzchnik uniwersytetu, Idi Amin bardzo si¢
starat odcisng¢ na nim swoje pietno. Wojsko czesto wychodzito do thumienia zamieszek w
miasteczku studenckim. Pewien rektor, zwolennik Obote, nie przezyt tego. Zniknat w
nastgpstwie nieudanej inwazji 1972 roku. Wielu nauczycieli akademickich ucieklo, a z
powodu mrocznych widokdw ekonomicznych w latach osiemdziesigtych nie byli sktonni do
powrotu. Ci, ktorzy zostali, musieli po§wigci¢ zarowno swdj status, jak i pensje: to pierwsze -
poniewaz w latach siedemdziesigtych nie doceniano nauczania, drugie - z powodu inflacji.
Aby zwigza¢ koniec z koncem, wielu nauczycieli akademickich musiato obecnie dorabiac.
Miasteczko akademickie cierpiatlo poza tym na niedostatek $rodkéw dydaktycznych. Na
samej gorze panowala korupcja: ci, ktoérzy mieli koneksje polityczne, stale probowali co$
,kombinowac”, gdy ster panstwa byl w rekach ich protektorow. Wszystkie te przeciwnosci
nie oslabily jednak zapatu studentow, starajacych si¢ ze wszystkich sit uczyni¢ z tych
beznadziejnych studiow cos$ sensownego.

Kiedy dotarlem do tego bastionu wiedzy wyzszej, stracitem nadziej¢ - konkurencja
byta dtawigca. W mieszkaniach studenckich w ciasnych przybudowkach, przetadowanych i
pekajacych w szwach, sze$ciu mlodych ludzi zmuszonych bylo dzieli¢ jeden pokdj. Nawet
najlepsze oceny z matury nie gwarantowaly miejsca na wybranym wydziale. Rywalizacja
urosla w ciggu lat do zabdjczego poziomu. Mogly co§ pomodc wpltywy polityczne i
przekupstwo, ale trzeba byto wiedzie¢, do kogo si¢ z tym udaé, cho¢ nawet wtedy pozytywny
rezultat nie byt zapewniony. Podobnie jak reszta majacych nadziej¢, moglem zda¢ si¢ jedynie
na bogow i taske komisji dokonujacej selekcji. Zarowno jedni, jak i drudzy zostawili mnie na
lodzie.

Przez radio wzywano tysigce zapisanych do stawienia si¢ w miasteczku akademickim
i niczym chmara szaranczy obsiedli§ - my glowny gmach, zeby przejrze¢ listy przyjetych.
Serce walilo mi w gardle, gdy wpatrywatem si¢ w liste studentow prawa. Paralizowata mnie
mys$l o stworzeniu historycznego precedensu: zostang pierwszym adwokatem w rodzinie! Nie
mialo si¢ tak jednak sta¢. Mojego nazwiska nie bylo na liscie. Ztozylem odwotanie, ale i to
nie pomoglo: podano wiele wyjasnien, powoddéw i technicznych szczegdtow, na podstawie

ktérych zostalem odrzucony.



Moja pierwsza reakcja bylo calkowite porzucenie mysli o studiowaniu. Ale co
miatbym woéwczas robi¢? Wodzitem siebie samego za nos. Powinienem dalej szlifowa¢ swoj
intelekt. Ostatecznie przydzielono mnie do nauk socjalnych, ziemi niczyjej pomiedzy
naukami przyrodniczymi i humanistycznymi.

Bylem skazany na zawod nauczyciela, tak jak Serenity. I na prowadzenie akcji strazy
tylnej w celu zdobycia lepszej posady. Czutem obrzydzenie do samego siebie, do zycia, do
wszystkiego. Jednego bytem pewien: nie bede dobrym nauczycielem. Bed¢ czym$ w rodzaju
opiekunki do dzieci. Trafie do jakiej$ paskudnej szkoty dziennej z polityka laissezfaire. Sporo
bylo takich w miescie. Rzad zachgcat do zakladania szko6t $rednich, aby umozliwi¢ wigkszej
liczbie ucznidéw nauke w poblizu miejsca zamieszkania. Mingly czasy, gdy szkoty $rednie
byty przewaznie szkotami internatowymi, jak to byto w mojej mtodosci.

Okresliwszy sobie priorytety, skupilem si¢ na zarobkach i wilasnych, prywatnych
wojnach. Borykalem si¢ jeszcze z konfrontacjga z Diabelska Tréjca i musiatem sobie z tym
najpierw poradzi¢. Jako student dochodzacy, obecny jedynie na zajeciach i korzystajacy z
biblioteki, dysponowatem nadmiarem czasu i wolno$ci. Ostatecznie studiowanie nie bylo
cigzkim zajgciem, przynajmniej dla mnie. Do miasteczka studenckiego chodzilem jak
najrzadziej. Trzymalem si¢ z dala od jego politykowania i kiotni o skapa przestrzen
mieszkaniows, zlte jedzenie i ksigzki.

Drugiemu rezimowi Obote nie bylo na poczatku tatwo. Zwyciestwo jego partii byto
pewnego rodzaju fenomenem: po obaleniu doszla ponownie do wladzy w wyniku glosowania.
Ale to zwyciestwo psuly watpliwosci drazace rézne warstwy spoleczenstwa. Watpiacy
sympatyzowali teraz z partyzantami wojujagcymi z nowym rzadem. W czasach gdy partyzanci
ukrywali si¢ w buszu, w potocnej Ugandzie panowat giod. Cigzarowki Swiatowego
Programu Zywienia i Czerwonego Krzyza ciggnety na pétnoc. Widziatem, jak przejezdzaja
oflagowanymi konwojami. Rzad robil, co mégt, by ukry¢ informacje o glodzie, co ulatwiaty
dziatania partyzanckie na poludniu.

Dzien nalezat do rzadu i wojska, noc do partyzantow i ich zwolennikéw. Noca
wychodzili ze swoich kryjowek i atakowali wojskowe baraki, obozy i blokady na drogach, a
od czasu do czasu takze posterunki policji. Celem bylo zdobycie broni i innych zapasow.
Zohierze zyli w nieustannym strachu przed atakami partyzantow i ich zasadzkami. Wojsko,
sktadajace si¢ gtéwnie z ludzi z pétnocy i wschodu, musiato walczy¢ na nieznanym terenie.
Na zoierzy czyhaly $miertelne zasadzki na olbrzymich mokradtach, opuszczonych
wzgorzach, trawiastych roOwninach oraz w mrocznych lasach i jedynie z wielkim trudem

mogly trafi¢ w zblizajace si¢ cele. Matematyczna figura $mierci, trojkat, ktora pojawita si¢ po



raz pierwszy w 1978 roku, zacz¢ta nas na nowo gnebi¢. Byt to tym razem Trojkat Luwero,
kilkaset kilometrow kwadratowych kraju zamknigtych trzema jeziorami: Jeziorem Wiktorii na
potudniu, jeziorem Kyoga na poétocy i Jeziorem Alberta na zachodzie. Srodek tworzyta
rzadko zaludniona trawiasta roOwnina z rozlegtymi mokradtami papirusowymi, bagnistymi
terenami i gestymi lasami. Trojkat Luwero mial to do siebie, ze sam si¢ kurczyt i rozszerzat,
poniewaz partyzanci podczas ataku lub ucieczki przenosili si¢ z miejsca na miejsce. Te¢
magiczng zdolno$¢ Trojkata potggowat fakt, ze dawat on tatwy dostep do Kampali, siedziby
parlamentu, a takze stanowil przejscie zar6wno do pdinocnej, jak i zachodniej Ugandy. Od
czasu do czasu Trojkat rozciggal si¢ az na kilka kilometrow od centrum Kampali, a czasem
kurczyl si¢ do mokrego jadra setki kilometréw od miasta. Wie§ zamknigta miedzy Mpande
Hill i Ndere Hill lezala na skraju ostawionego Trojkata i na poczatku swojej kampanii
partyzanci pozostawili ja w spokoju.

Wojsko popehito pare zasadniczych bledow. Zotierze, sfrustrowani z powodu braku
wigkszych sukcesow, podburzali mieszkancéw Trojkata przeciwko sobie. Ludno$¢ musiata
wkrotce za to odpokutowaé: zostala posadzona o potajemne udzielanie schronienia
partyzantom. Niektorzy z tych ludzi wcale nie byli zwolennikami partyzantow i1 upatrywali w
nich zagrozenie, ale poniewaz wojsko nie dawalo im szansy, takze i oni zachowywali si¢
spokojnie, podobnie jak zwolennicy partyzantow. Kiedy partyzanci zaatakowali jaka$ baze
wojskowa, lepiej bylo odejs¢, bo wojsko wszystkich, ktérzy pozostawali, traktowato jak ich
sprzymierzencéw. Zohierze nigdy nie wierzyli w to, co moéwili obywatele. W ten sposéb
popychali ludzi w ramiona partyzantow i sporo 0sob przylaczalo si¢ do rozwijajacego si¢
ruchu partyzanckiego. Reszta musiata si¢ przemieszczaé w poszukiwaniu bezpiecznego
schronienia wewnatrz Tréjkata. Czg$¢ tych ludzi udawata sie do czionkow rodziny
mieszkajacych poza Trojkatem, reszta probowala szczeScia w miescie, gdzie jeszcze byto
spokojnie.

Liczba mieszkancOw naszego miasteczka wzrastala: codziennie, co tydzien
przybywali zmeczeni i wychudzeni ludzie z rzeczami w brudnych obrusach, przes$cieradtach
albo rozlatujgcych si¢ torbach. Szli pochyleni pod dodatkowym cigzarem niezliczonych
opowiesci o odwadze, przezyciu i1 okrucienstwie. W charakterze naszego miasteczka zaszta
pewna zmiana. Wzrosto bezrobocie i ceny zywnosci. Stare fabryki, pozostawione przez
Azjatow, a teraz niszczejace w sloncu, znalazty niespodziewanie nowe przeznaczenie,
poniewaz zajeli je bezdomni. Wzrosty ceny nieruchomosci 1 poczatkowo nositem si¢ z mysla,
czy nie zacza¢ budowaé barakow, by potem moc je wynajmowaé. Wynaja¢ mozna byto

praktycznie wszystko. Wcigz wyrastaly nowe domy bez projektow czy zezwolen gminy.



Urzednicy gminni rzucali puste grozby, ze je zburza, i w ten sposob zdobywali prowizje.
Wiasciciele ziemscy wynajmowali ludzi do wypalania cegiet z blota i budowania chwiejnych
budyneczkdéw z dachami pokrytymi trzcing papirusowa i tworzywem sztucznym, ktore
zostawaly wynajete, zanim wstawiono okna i drzwi. Wiekszo$¢ tych budowli nie miata toalet,
lecz to nie stanowito przeszkody.

Kiedy zaczatem chodzi¢ na zajecia, wzialem na siebie catkowita odpowiedzialno$¢ za
gorzelni¢ ciotki Lwandeki, bo ona nie miata juz na to czasu. Jej dzialalno§¢ partyzancka
jechata teraz na wyzszym biegu. Tyle czasu i uwagi po$wigcata rebeliantom, ze chwilami
wydawalo mi si¢, iz w kazdym momencie moga wyloni¢ si¢ z Trojkata. Ciotka niezbyt
chetnie przekazata mi kierowanie gorzelnig, poniewaz nie chciata narazi¢ si¢ Kiddce, ktora
wcigz jeszcze warczata z dala jak kapry$ny wulkan. Zdarzaty si¢ tez wypadki: kotly
destylacyjne wybuchaly czasem i gineli robotnicy. Wigkszos¢ wypadkow byta wynikiem nie -
starannosci 1 ciotka nie chciata kusi¢ losu. Zapewnitlem ja jednak, Ze chetnie zajme si¢
gorzelnia. Czulem, ze zawarfem pakt ze $miercig. Smieré byla potworem uwiezionym w
Trojkacie 1 miala w nim pozostaé. Diabelska Trdjca natchnela mnie niezglgbiona odwaga
graniczaca z dazeniem do samounicestwienia. Uczucie to skierowalem na gorzelnig.
Eksplozja ludno$ci w naszym miasteczku nastgpita w sama pore. Mezczyzni, uginajacy si¢
pod cigzarem straszliwej zgryzoty, pili praktycznie wszystko. Prawie nigdy nie narzekano na
zla jako$¢ alkoholu, mnoéstwo robotnikéw rozcienczalo nasza wodke woda. Gorzelnia
Bumbum, jak ja ochrzcitem, prosperowata doskonale.

Proces pedzenia byt prosty jak drut. Kupowatem pigédziesi¢ - ciokilowe worki cukru
palmowego i wsypywalem go do beczki ze stoma litrami wody. Dorzucalem $rodek
fermentujacy, przykrywatem mieszanke i pozostawialem na siedem do dziesigciu dni,
mieszajac od czasu do czasu, zeby dopomoc fermentacji. Gdy zacier byt gotowy, pozwalalem
mu przela¢ si¢ do kotta destylacyjnego, ktory, aby unikng¢ wypadku, musial znajdowac si¢ w
optymalnym stanie. Zakr¢calem na nim pokrywe i przytwierdzatem do niej dwie powyginane
miedziane rurki. Przymocowywatem je dtugimi paskami gumy, zeby para nie uciekala, kiedy
zacznie si¢ proces destylacji. Aby od czasu do czasu je ochlodzi¢ i ulatwi¢ kondensacje,
miedziane rurki umieszczalo si¢ w wodzie. Potem podgrzewalo si¢ kociol, az roztwor
zaczynat wrze¢ i parowac, i wyptywaé z miedzianych rurek juz w postaci spirytusu.

Kiedy proces raz zostat uruchomiony, bylo az nadto czasu na myslenie, rozmowy i
obijanie si¢. Byly to chwile petne pokus. Mozna bylo odej$¢ na dwadziescia minut, a kiedy
si¢ wrocito, ogien jeszcze si¢ palit. Wilasnie podczas tych przerw ryzyko wypadku bylo

najwieksze. Sruby pokrywy czesto rozluznialy sic od goraca albo zatykaly si¢ miedziane



rurki. Do wiekszosci wypadkoéw dochodzito, gdy pracownik probowat co§ naprawiaé. Czas
przy kotle spgdzatem na rozmyslaniu o przysztosci. W swoich fantazjach smazylem zywcem
na ogniu Diabelskg Trojce. Dumalem o miejscach z mojej przesztosci. Pod koniec dnia
wracalem oczyszczony do domu.

Kiedy przybylo ludnosci i rynek si¢ rozszerzyl, ja rowniez postanowitem rozbudowaé
firm¢. Namowilem ciotke, zeby wzigta w dzierzawe kawalek gruntu, na ktérym zbudowalem
szope 1 zainstalowatem zbiornik z woda. Kupitem nowe kotly i nowe miedziane rurki. Do
wigkszosci prac najmowatem tanig sit¢ robocza. Moim gldwnym zadaniem bylo pilnowanie,
zeby w czasie procesu fermentacji nie kradziono wodki. Z koncem dnia chowaltem kottly i
rurki w szopie, ktorg zamykatem na klucz. Zajmowalem si¢ rowniez sprzedaza.

Zarabialem w tych czasach w ciagu jednego dnia tyle, ile nauczyciel w szkole $rednie;j
w ciggu miesigca. Rzad ustanowit pensj¢ nauczycielska w wysokosci dwudziestu dolarow
amerykanskich miesigcznie, przeliczanych wedlug panstwowego kursu, ktory byl o wiele
nizszy od kursu czarnorynkowego. Za taka pensj¢ mozna bylo zrobi¢ zakupy zaledwie na
tydzien, co oznaczalo, ze nauczyciele zmuszeni byli dorabia¢ albo wymysli¢ inny sposéb
uzupetniania dochodéw. W niektorych szkolach pensje byly uzupehiane przez Komitet
Rodzicielski, lecz to nie wystarczato. Kiedy zaczatem pracowac jako nauczyciel, dostawatem
okoto trzydziestu dolaréw za miesigc. Poniewaz jednak nasz zakltad tak si¢ rozrost, osiggalem
zysk rzedu tysigca dolarOw miesigcznie.

Miatem réwnoczesnie kilka dziewczyn. Preferowalem nastolatki, poniewaz starsze
kobiety chcialy mie¢ dzieci, aby zwigza¢ mnie ze sobg, a dla mnie bylo jeszcze na to za
wczesnie. Jedyng rzecza, ktéora mnie martwila, byly choroby weneryczne, zwlaszcza ta
tajemnicza nowa zaraza, ktora wycieniczata ludzi i sprawiata, ze umierali w okropnej goraczce
w kaluzach zielonej biegunki. Dziewczyny figurowaly w moim zyciu przelotnie, jak
historyjki, ktore opowiadaty. Niektore twierdzity, ze stracity rodziny podczas czystek. Inne
mowity, ze ich rodziny zostaly rozbite przez partyzantow. Jeszcze inne opowiadaly, ze na
wlasne oczy widziaty, jak mordowano ich rodzing i przyjaciot, podczas gdy one ukrywaty si¢
w krzakach. Dreczony czym$ w rodzaju poczucia winy, wierzylem im wszystkim i
wspieratem je, poniewaz moglem sobie na to pozwoli¢. Niektore wykorzystywaly moje
pienigdze na pomoc rodzinie w placeniu czynszu, kupowaniu ubran i zywnosci. Niektore
kupowaty za nie alkohol i rzeczy osobiste. Inne twierdzily, ze wysytaja je czlonkom rodziny
zamknietym w Tréjkacie. Cieszyla mnie ta podwojna rola hojnego dobroczyncy i
jednoczesnie rozpieszczanego kochanka.

Tymczasem walki w Troéjkacie Luwero nasilily sie. Rzad dokonat masy zakupow.



Koreanczycy, ktorzy po raz pierwszy wkroczyli w zycie Serenity jako artys$ci trapezowi w
$mierdzacej toshibie, zaopatrzyli wojsko w katiusze, ktorymi bombardowano i zrownywano z
ziemig okolice zajmowane przez partyzantow. Rzad chelpil sie, ze wreszcie skonczyt z
rebeliantami, i rzeczywiscie przez jaki$ czas nie byto o nich stychaé. Niektorzy bezrobotni
mlodzi mezczyzni, zamierzajacy przylaczy¢ si¢ do partyzantdw, rozmyslili si¢ teraz. Ciotka
roéwniez si¢ bala. Powiedziala mi, ze brygadier jest chory. Przypuszczaltem, ze go postrzelono.
Uzbrojone brytyjskie helikoptery wspolpracowaty z katiuszami przy oczyszczaniu lasow i
trawiastych rownin. P6Zniej wysytano tam oddziaty piechoty, zeby zdusi¢ ostatnie ogniska
oporu. Taktyka spalonej ziemi byta w petnym toku.

Nie wiedzialem dokladnie, ktore czesci Trojkata spacyfikowa - no, poniewaz stale si¢
kurczyt i rozszerzal, jak kanat rodny.

Setki bojownikow albo ludzi, co do ktérych rzad utrzymywal, ze s3 partyzantami,
transportowano do miasta i pokazywano publicznie na miejskim placu: chude, brodate,
wys$wiechtane strachy na wroble. Twierdzono, ze przywodcy zostawili ich na lodzie, a sami
uciekli do Europy. Jesli bylo to prawda, moglo dotyczy¢ tylko jednego z mniejszych
ugrupowan partyzanckich; ugrupowanie gtowne, do ktorego nalezat brygadier, bylo jeszcze w
cato$ci 1 ukrywalo si¢ gdzie§ w granicach tajemniczego Trojkata. Wojsko zwickszylo nacisk;
politycy cieszyli si¢, ale ludno$¢ byta niespokojna.

Mniej wigcej w tym czasie ciotka dwa razy przesliznela si¢ przez ucho igielne. W
jasny dzien przyjechal do naszego miasteczka czlowiek, ktoérego znaliSmy jako rebelianta.
Szpieg rzadowy donidst na niego 1 wkrotce pojawili si¢ mezczyzni w cywilu. Zaczeli nagle
zewszad si¢ wyltania¢ i rebeliant zostal otoczony w ogrodzonym bungalowie, z ktérego
korzystali czasem ludzie z NRR. Kazano mu wyj$¢ na zewnatrz, ale odmoéwil. Zaczat strzela¢
przez drzwi do Zoierzy, jednego zabil, a innego ranit. Ostrzelano dom rakietami. Ciotka
zaledwie par¢ minut wczes$niej wyszla z domu z kanistrem wody na glowie.

Drugi raz mialo to miejsce, gdy wojsko otoczylo targ, by skontrolowa¢ dokumenty
identyfikacyjne. Na targu bylo trzech partyzantoéw: dwoch mezczyzn i chlopak. Chilopak
wpadt w panike, poniewaz nie miat papieréw. Ciotka powiedziala dowodzagcemu oddziatem
oficerowi, ze chlopak jest jej kuzynem. Oficer zapytal innych ludzi na targu, czy rzeczywiscie
chlopak jest jej kuzynem. Odpowiedziala mu cisza. Wtedy jeden z partyzantow powiedzial, ze
to prawda. Mimo to chlopaka zabrano na bok. Oficer chcial wiedzie¢, dlaczego jest taki
chudy. Ciotka powiedziala, ze uciekt ze strefy niebezpieczenstwa.

— W takim razie jest partyzantem - stwierdzil oficer.

Ciotka zaprzeczyta z calg stanowczos$cig i zaczela opowiada¢ oniewinnych ludziach



uwiezionych w krzyzowym ogniu, ktérzy musieli ucieka¢ setki kilometrow, zanim dotarli do
bezpiecznego miejsca. Powiedziata, ze chlopak jest u niej bezpieczny i1 ze w razie
konieczno$ci bedzie go ochrania¢ wlasnym cialem.

— Ten chlopak niczego juz wiecej nie zniesie - o§wiadczyla.

— Kazdy moze jeszcze troche znie$¢ - odpart oficer z uSmiechem.

Cala dzielnica miala si¢ na bacznosci. Wielu uwazalo, ze ciotka narazila wszystkich
na niebezpieczenstwo. Ale oficer nie chciat stawia¢ wojska w ztym $wietle. Nie byli to sami
obsesyjni mordercy. Potrafili by¢ bardzo porzadni. Klepnat chlopaka w policzek i powiedziat,
ze moze odejsc.

Ciotka przez caly tydzien byta roztrzgsiona. Sama zwerbowata tego chlopaka.
Ostrzegata tez calg trojke, zeby tego dnia nie wychodzili na zewnatrz, ale oni puscili jej
ostrzezenie mimo uszu. Potrzebowali pilnie pienigdzy na transport partii lekarstw
skradzionych z jakiego$ matego szpitala na skraju Trdjkata. Ciotka finansowata z pieniedzy z
gorzelni Bumbum niektére partyzanckie przedsiewzigcia. Sadzilem, ze po tym =zajsciu
ograniczy troche swoja dziatalno$¢. Plonna nadzieja. Osiem dni p6zniej znowu miata stuzbe:
przekazywala informacje i pomagata partyzantom bedagcym w drodze do Kampali i rekrutom
w drodze na uméwione miejsca.

Ludzie przybyli z Trdjkata, wypedzeni przez katiusze i helikoptery, uspokajali
mieszkancoOw miasteczka, ze partyzanci jeszcze zyja, ze milczenie z ich strony jest taktyka
odwracania uwagi. Ale rzecznik rzadu nadal glosil, ze ,,bandyci”, jak nazywat partyzantow,
zostali wyeliminowani. W odwecie rebelianci zestrzelili gdzie§ w sercu Trdjkata helikopter, w
ktorym znajdowat sie dowddca wojska ze swa §witg. Dopiero ponad tydzien pdzniej podano
to do publicznej wiadomosci. Wojsko przechodzito moralny kryzys. Partyzanci zaj¢li pare
katiusz, zabijajac kilku obshugujacych je Koreanczykow. Pozostale koreanskie oddziaty
najemne wzigly nogi za pas. Teraz wojsko zostalo samo. Brytyjscy instruktorzy militarni sami
nigdy nie brali udzialu w walkach, a Zolierze musieli pokona¢ strach przed dzungla, przed
partyzantami i wrogo nastawiong ludnoscig. Z Anglii, Belgii, Standw Zjednoczonych i
Europy Wschodniej nadal nadchodzit sprzg¢t militarny, ale wojsko nie mialo z niego zbyt
wielkiego pozytku. Z powodu serii ponizajacych atakow, dokonanych w jasny dzien, dalej
siedzialo jak na szpilkach.

Zostalem nauczycielem w Sam Igat Memoriat College w Kampali, zalozonej
niedawno szkole $redniej mieszczacej si¢ w dwoch podhuznych budynkach i dwupietrowym
bloku. Duchowym ojcem szkoty byt Wielebny Igat, zwolennik Obote, ktory zachecat swoich

politycznych kolezkoéw, by namawiali CARE 1 inne ugrupowania do sfinansowania budowy



szkoly. Przez caly czas twierdzil, ze chce w ten sposdb zbudowaé¢ pomnik upamigtniajacy
jego syna, ktory w wieku trzydziestu lat zgingt podczas rezimu Amina. Ale podobno swoim
politycznym kolezkom powiedzial, ze syn zmart w stuzbie Ugan - dyjskiej Partii Ludowej. W
kazdym razie stato si¢ tak, jak chciat. Rzad, ktoremu zalezato na tym, by biednym dzieciom z
podmiejskich dzielnic stolicy da¢ szans¢ chodzenia do szkoty, przekazat pienigdze na budowe
i udzielit swego blogostawienstwa. Dzieki dogodnemu polozeniu, osiem kilometrow od
centrum, szkota mogla przyciaggna¢ dobrych nauczycieli i wigcej ucznidw niz potrzeba,
jednak problemem byta organizacja.

Nasz Wielebny bardzo wiele czasu poswigcat szkole, zeby zabezpieczy¢é swoja
pozycje zalozyciela i dyrektora. Obstawat przy tym, ze sam bedzie zatrudnial nauczycieli,
zeby starali si¢, by wszystko przebiegalo wedlug jego pomystow. Bardzo dlugo sabotowat
zalozenie Komitetu Rodzicielskiego, poniewaz obawial si¢ ograniczenia swojej wiadzy.
Rezultat byt taki, ze sam narzucat szkole ograniczenia. Gdy ktorys$ z nauczycieli lub rektorow
zdobywal zbyt duzy wplyw, Wielebny rozsiewat pogloski, ze osoba ta dopuszcza si¢ nierzadu
z uczniami czy oszustw lub jest cztonkiem bandy partyzanckiej. Zwazywszy na to, Ze ostatni
zarzut rownat si¢ karze §mierci, wielu nauczycieli odchodzito, nie czekajac na nastgpstwa.

Kiedy zaczatem pracowaé w szkole, panowat w niej wielki zamet. Mimo to dobrze si¢
tam czulem. Wprawdzie nie bylo Komitetu Rodzicielskiego, ktory by pilnowal podwyzszania
wynagrodzen i miat wszystko na oku, ale nie przeszkadzalo mi to. Pensja byla niska:
trzydziesci dolarow. To réwniez mi nie przeszkadzalo. Personel byl podzielony. Niedawno
zatrudniono rektora bez kregoshipa, ktory postanowil patrze¢ na wszystko przez palce.
Dopuszczal, by Wielebny opowiadat uczniom oswoim synu i swoich politycznych kolezkach
oraz o tym, ile znaczy dla gminy. Krazyly pogloski, ze Wielebny zostat wyrzucony z parafii
za cudzoldstwo 1 sptodzenie dzieci zonom parafian. Ale on zachowywat si¢ tak, jakby byty to
zwykle oszczerstwa.

Szkota bardzo dlugo musiata obchodzi¢ si¢ bez biblioteki. Nauczyciele korzystali z
wlasnych ksigzek, pozyczali je z innych szkét lub od innych nauczycieli. Tych pare
podregcznikdow, ktérymi dysponowano, przechowywano w duzej szafie. Pewnego pigknego
dnia rozeszta si¢ wies¢, ze najgorsze czasy minely, poniewaz amerykanscy i kanadyjscy
przyjaciele Wielebnego niebawem przysla szkole wszelkie potrzebne ksigzki. Zapanowato
ogromne poruszenie, najwicksze oczywiscie wsrod nauczycieli, szybko jednak minglo, gdy
pewnego poranka dostarczono tadunek bezwartosciowych ksigzek - byly to pierwsze projekty
techniczne komputerow, zoologia, greka, ksigzki o poczatkach lotnictwa, o morskich rybach i

amerykanskim wojsku. Wielebny wyglosit dluga przemowe, przywotat paru dobrze ubranych



uczniéw, kazal im pigknie sie¢ usmiechac i pozowat z nimi na tle pudet. ,,Papier toaletowy” -
mowili nauczyciele, obejrzawszy ksigzki. Rozeszlo si¢ to lotem btyskawicy. Wielebny zostat
przechrzczony na ,,Wielebny Papier Toaletowy”. Szkola liczyla okoto czterystu uczniow, z
ktérych wigkszo$¢ nie miata pieniedzy na zakup potrzebnych podrgcznikow. Wszyscy czuli
si¢ oszukani.

Ogodlnie rzecz biorac, rodzice byli zadowoleni, ze w okolicy znajduje sie szkota, ktorej
w ciggu dnia moga powierzy¢ swoje potomstwo. Byli§my niankami tych dzieciakow i
troszczyliSmy sig, zeby podczas lekcji nic im si¢ nie stato. Klasy byty przepetnione, poniewaz
przyjmowano jak najwigcej dzieci, nie chcac rozczarowaé cigzko pracujacych rodzicow. Byto
wsérod nich kilku naprawde pilnych chlopakéw i dziewczat, ktorzy w innej, dobrej szkole
duzo by osiggneli. Niektorzy pochodzili z Trdjkata. Na poczatku bardzo si¢ starali, ale w
koncu popadali w gnusnos¢.

Wybdr rektoraasystenta zawsze wiele moéwil o szkole. Nasz byl mianowanym
nauczycielem, ktory pracowat juz w SIMC, jak nazywali$my nasza szkole, kiedy byta jeszcze
szkola podstawowa. Teraz wykonywat wszystkie niewdzigczne prace dla rektora. Otwierat i
zamykat szkolg, pobieral czesne, pilnowal porzadku, tapat spdznialskich, prowadzit czes¢
ksiegowosci i wyptacal pensje. Kontrolowat kieszonki na piersiach, by zobaczy¢, czy szkolna
tarcza jest do nich porzadnie przyszyta, a nie przypieta szpilka, co miodziez czgsto robita.
Sprawdzat, czy dziewczyny nie maja makijazu, frywolnych kolczykéw i zabronionych fryzur.
Sprawdzat tez dlonie dziewczat, czy nie maja pomalowanych albo naklejonych paznokci. Byt
czlowiekiem, ktory swoja prace traktowal powaznie i dawat z siebie wszystko, aby wykazac,
ze jest godny swej pozycji.

Rektor, czlowiek o posturze slonia morskiego, wiekszo$¢ swego czasu poswiccat
rozwigzywaniu teoretycznych problemoéw matematycznych z suwakiem logarytmicznym w
rece. Nie miat zbyt wiele pracy, poniewaz jego asystent kierowat niemal calg szkotg. Czgsto
bywal nieobecny, wolat gdzie indziej bra¢ udziat w jakich§ zebraniach i zatatwia¢ wilasne
sprawy w miescie. W ten sposdb mogt robi¢ swoje, a rownoczesnie upewniat Wielebnego, ze
nie stanowi dla niego zagrozenia. Niczym niewidzialny czlowiek, dziatat i przemieszczal si¢
incognito. Czasem siedzial w swoim biurze, cho¢ nikt nie wiedzial, ze tam jest. Dzigki
energicznemu asystentowi mogt sobie pozwala¢ na pdzne przychodzenie, gdy wszystko juz
si¢ krecito. Nie poswiecal tez zbyt duzo czasu ksiggowosci szkoty, w ktérej panowat jeden
wielki balagan. Wygladalo na to, ze obecny w nim matematyk kreowal sobie jak najwigcej
pracy, aby wypeti¢ samotne godziny, a tkwigcy w nim kretacz probowal wymazaé swe

slady. Wigkszo$¢ nauczycieli miata problemy finansowe. Aby jako$ temu zaradzi¢, szli do



rektora, przedstawiali mu swoja sytuacje, a on decydowal, jakga zaliczke moga dostaé.
Wyplacat pienigdze, a kwot¢ zapisywal na karteczce papieru. Rektorasystent rowniez
prowadzit liste, ktéra ostatecznie trafiala na biurko rektora. W koncu uzbieral si¢ tak
niebosi¢zny stos tych zapiskoéw, ze wiele z nich si¢ gubito. By¢ moze rektor prowadzit ten
nieprzejrzysty system po to, by moc podkrada¢ czasem co$ z kasy, bo nic nie stalo mu na
przeszkodzie, zeby zatrudni¢ dobrego ksiggowego lub wprowadzi¢ lepszy system. Co
madrzejsi nauczyciele zawsze wymyslali jaki$ problem: z dzie¢mi, z Zong, ze zdrowiem i co
tylko si¢ dato, i podejmowali jak najwigcej pienigdzy. Kiedy asystent przekazywat te
przypadki rektorowi, on, jako ze byt mitym czlowiekiem, nie widziat powodu odmawiania, i
tak do stosu papierkdw dotaczano nastepne.

Rektor mnie lubit, poniewaz nigdy nie prositem o zaliczke. Przypuszczatem, ze miat
gdzie$ karteczke, na ktorej widniato, ze dat mi jaka$ okreslong sume, ale wsadzit pienigdze do
wlasnej kieszeni. Chodzitem do jego biura tylko po to, by poprosi¢ owolne, thimaczac, ze
musze¢ udac si¢ do szpitala z powodu moich bolow glowy, ktére z czasem przerodzily si¢ w
ataki migreny. Rektor nie narzekal, kiedy nauczyciele prosili o zwolnienie lekarskie, wolat to
niz prosby o finansowe wsparcie. Tak wigc za kazdym razem, gdy miatem co$ do zalatwienia
w miescie, prositem o wolne i zawsze je dostawatem. Oznaczalo to oczywiscie, ze tracili na
tym uczniowie. Ale w naszej szkole nigdy za bardzo si¢ z nimi nie liczono i nie miatem
zamiaru zachowywac si¢ tak, jakby tak byto. Wigkszos$¢ nauczycieli dawata lekcje roéwniez w
innych szkotach lub gdzie indziej w miescie, zeby dorobi¢ sobie do $miesznej pensji. Po
przeprowadzeniu lekcji nie bylo si¢ zobowigzanym do przebywania na terenie szkoly.
Czasem nauczyciele przychodzili do szkoty tylko po to, aby w pokoju nauczycielskim napi¢
si¢ herbaty i ucig¢ sobie pogawedke, po czym wracali do domu, jakby na tym polegata ich
praca. To byla niezdyscyplinowana banda. Rowniez wielu uczniow chodzilo na wagary, zeby
przynies¢ i sprzeda¢ wode albo robi¢ inne rzeczy, ktorymi zarabiali na czesne.

Stary system, w ktorym porzadku pilnowali inspektorzy szkolni, umarl w latach
siedemdziesigtych bolesng $miercia, a rzad byt zbyt zajety partyzantami, zeby si¢ troszczy¢ o
sprawy tego rodzaju. Pensje nauczycieli wyptacano z trzymiesigcznym op6znieniem, ale rzad
nie wywierat nacisku na wladze szkolne.

Najlepsza rzecza, jaka mogltem zrobi¢ dla naszych chlopcow i dziewczat, bylo
przeprowadzenie u§wiadomienia seksualnego. W koncu oddawano ich nam na przechowanie,
zanim wejda w wielki $wiat 1 zalozg rodzing. Temat ten byt jednak tabu. Naszym
najpowazniejszym problemem nie byl alkohol czy narkotyki, lecz niechciana cigza. A o

dziwo, wielu rodzicow uwazalo, ze u$wiadomienie tylko pogorszy sprawe. Wiekszos¢



rodzicow byta rowniez przeciwna, by ich corki braty pigulki antykoncepcyjne lub w jakis
inny sposéb zapobiegaly procesowi rozmnazania. Oburzali si¢, gdy kto$ uswiadamiat ich
dziatki w tej dziedzinie. Pod naciskiem konserwatywnych rodzicow Wielebny z catej sity
sprzeciwial si¢ szerzeniu ,,heretyckich informacji” w jego szkole. To mniej wigcej przepeknito
miarke.

Jedyne, co szkota mogta zrobi¢ w tych warunkach, bylo zwalnianie dziewczat w ciazy.
W bardzo duzej mierze wigzalo si¢ to z panujaca kulturg wstydu i skrytosci. Wigkszos¢
rodzicow nigdy nie rozmawiala ze swoimi dzie¢mi o seksie. Dobrzy chrze$cijanie
pozostawiali tego rodzaju sprawy wilasnemu biegowi. W przeszlosci panowat zwyczaj, ze
ciotka ze strony ojca brala na siebie obowigzek uswiadamiania bratankéw 1 bratanic. Ale
poniewaz rdézne generacje nie mieszkaly juz w jednym domu, powstala luka w tradycji.
Wigkszos¢ milodziezy uswiadamiala sama siebie nawzajem. Od czasu do czasu
przechwytywatem karteczki 1 wycinki z pism pornograficznych oraz liciki mitosne
przekazywane z r¢ki do reki. Przypomnial mi si¢ Lodyga, ktory nam ojcowal i kazat
uzupeia¢ takie stowa jak ,,penis” czy ,pochwa”. Nie bylem na tyle obludny, zeby udawac,
ze jestem zty czy oburzony. Czesto polecatem jednemu z uczniéw odczytywac taki liscik na
glos. Potem pytalem, czy kto§ ma pytania na temat seksu, cigzy, srodkéw antykoncepcyjnych
lub przerywania cigzy. Wtedy nagle si¢ zamykali. Raz zostalem wzigty na bok przez
rektoraasystenta, ktory poprosit mnie o zaniechanie tych niecnych praktyk. Kiwnalem glowa,
ale nadal to robitem, gdy tylko taki li§cik trafit w moje rece.

W odlegloéci kilkuset metréw od SIMC stala szkota podstawowa dla dzieci
muzutmanéw z okolicy, zbyt biednych, by mogli posyla¢ swoje dzieci do lepszej szkoly. Za
szkola stat niewielki, podupadajacy meczet, w ktorym w piatki modlili si¢ wierni. Imam
prowadzacy lekcje Koranu mieszkat w poblizu. Patrzac na gliniane mury w opfakanym stanie,
tredowaty dach i gole zwirowe podworko wykute w twardej skale, mozna byto pomysle¢, ze
to wysuszone miejsce nie splodzilo niczego poza ztem. W poréwnaniu z naszag SIMC oraz
szkotg katolicka i koSciotem stojacym na grzbiecie tego samego wzniesienia, budynek robit
wrazenie zapuszczonego i pos¢pnego. Przypominat piaskownice mogaca w kazdej chwili
podczas burzy napetic si¢ woda. Ale w czasie przerwy stycha¢ bylo radosne okrzyki dzieci i
wida¢ bylo ich r6zowe mundurki trzepoczace jak choragiewki na wietrze. Z réwnym
entuzjazmem bawily si¢, $§piewaly i glo$no uczyly na pamie¢ tekstow Koranu, ktére imam
zapisywal na zniszczonej tablicy.

Podczas lekcji imam przechadzal si¢ z jednej klasy do drugiej z laska w rece 1 marsem

na czole i biada temu, kogo przylapat na czym$ zabronionym. Niewierzacy nauczyciele



omijali go z reguly lukiem; nie dlatego, Zzeby ich réwniez bil, ale dlatego, ze bardziej niz inni
wierzyl w uprzejmos$¢ i dyscypling, nigdy nie wdawat si¢ w dyskusje. ,,Jestem cztowiekiem
czynu”, zwykl byt mawiaé. Kiedy ktéry$ z ucznidéw dopuscit si¢ czego$ niewlasciwego, byt z
miejsca karany. Nawet jesli btagat o lito$¢, dostawat kare, moze ztagodzona, ale dostawat.

— To, czego ja uczg, to charakter, odpowiedzialno$¢ i przedsigbiorczos$¢ -
o$wiadczal zawsze imam przed i po wymierzeniu kary.

Posrodku tej podskakujacej, grajacej w gume, rozkrzyczanej gromadki dzieci ujrzatem
po raz pierwszy Jo Nakabiri. Przyjaciel, ktory rowniez dawat lekcje w tej zakurzonej szkole,
zeby sobie troch¢ napcha¢ sakiewke, zaprosit mnie raz na jej teren. Stalem cicho i
wpatrywatem si¢ w nig. Jej ciemna twarz I$nila w sloncu, jakby tego ranka nalozyta na nia
zbyt duzo kremu. Przygladatem si¢ jej nogom i figurze i uznatem, ze moglaby by¢ siostra albo
kuzynka Lusanani. Ogarn¢tlo mnie wielkie podniecenie na widok jej talii osy i mocnego
zadka. Moje pachy zrobily si¢ wilgotne. Miatem intrygujace uczucie, ze ja znam albo juz
wczesniej jg widzialem. Tylko gdzie?

Kiedy podchodzilismy, krzyczata do grupki dziewczat, ale gdy tylko nas zauwazyta,
zaczela mowic ciszej, jakbySmy ja na czym$ przylapali. Wtedy zobaczylem jej oczy: duze,
zniewalajace kule, petne bezdennej rados$ci, smutku 1 tajemniczosci, ktore nadzwyczaj chetnie
chciatem zbada¢. Uwolnila si¢ z kdteczka ze sztywna gracja kobiety, ktora wie, ze si¢ na nig
patrzy, i pozdrowita mojego przyjaciela, a potem mnie. Przez chwilg stalem przy nich w
milczeniu, kiedy narzekali na niskie zarobki i rozmawiali o swoich planach na najblizsze
wakacje. Wygladala na trochg spigta, jakby rozmawianie o sprawach szkolnych w obecnosci
obcego bylo profanacja zaufania albo formg oszukiwania samej siebie. Patrzylem to na nia, to
na mojego przyjaciela, ale wlasciwie chciatem patrze¢ tylko na nig. Po mojej glowie kotatata
juz mysl, ze mam do$¢ pienigdzy, zeby zabra¢ ja z tej szkoly i zaoferowac jej duzo lepsze
zycie.

Wiedziatem, Ze nie pracuje tu dla pieniedzy, lecz by zdoby¢ uznanie. Ale kto w takim
razie placit jej rachunki? Pensja, jakag wyplacano jej z trzymiesigcznym opoznieniem, moglta
pokry¢ zaledwie jedng dziesigta jej miesigcznych wydatkow. Najprawdopodobniej miata
meza lub mieszkala jeszcze u rodzicow. Jezeli byta uciekinierka, miata prawdopodobnie me¢za
w partyzantce, ktory gdzies w Trdjkacie stawiat czolo zywiotom, katiuszom, helikopterom i
wojsku. Mysl ta wyprowadzita mnie nieco z rownowagi. Tacy ludzie czgsto wracali pelni
zadzy krwi 1 podejrzen, ze ich zona wskakiwata do 16zka kazdego me¢zczyzny w okolicy, i nie
zastanawiali si¢ dwa razy, zanim wpakowali komus$ kule w teb. W niektorych przypadkach

kobieta nie méwita, ze jest mezatka; dopiero kiedy odwiozlo si¢ ja do domu, widziato si¢



meza stojacego w drzwiach, rozwscieczonego, zadnego mordu niczym ranny bawot. Moze jej
maz polegt na polu bitwy, a ona zostala mtoda wdowa? W tych dniach bylo sporo mtodych
wdow, ale poniewaz nie nosily niczego, po czym mozna by to poznaé, wielu ludzi nie
wiedzialo, jak si¢ sprawy maj3. Nie miatem nic przeciwko zwigzkowi z mtoda wdowg albo z
kobieta, ktorej maz walczyt w buszu, jezeli tylko wiedziatem, w co si¢ wdajg.

Postanowilem zasiggna¢ informacji o niej u przyjaciela. Po to byli przyjaciele, nawet
gdyby chodzito o ich siostry. To nie byla wprawdzie jego siostra, ale mieszkata w tej same;j
dzielnicy. A on byt mi co$§ winien, poniewaz mndstwo razy wyciaggatem go z finansowych
tarapatow.

Opowiedzial mi wszystko, co o niej wiedziat, cho¢ bylo tego niewiele. Tak, dwa lata
temu przyjechata z Trojkata i mieszkata u babci. Byta kiedy$ mezatka, lecz nikt nie wiedzial,
gdzie podziewa si¢ jej maz ani czy ma dzieci. Wolatbym uslysze¢, ze jej maz zmark
Opuszczeni m¢zezyzni mogli by¢ niebezpiecznymi typami: najpierw maltretowali Zone, a gdy
tylko odeszta, u§wiadamiali sobie, co stracili, i probowali ja odzyska¢. Jesli Zona odmawiata
powrotu, czesto byli rozgoryczeni. Niektorzy wysylali poselstwa albo obrzucali Zony
urokami, inni $ledzili je lub pisali listy z pogrézkami. Ale jak wygladata druga strona medalu?
Moze ta dziewczyna byla rozwigzta i ordynarna, i maz mial jej do$¢? Moze sama dazyta do
odzyskania wolnosci? W takim wypadku maz mogt czeka¢ gdzie$ na nig, pozwalajac jej
jeszcze przez jaki$ czas ptawic si¢ w grzechu.

Moja kampania majaca na celu zdobycie Jo trwala kilka tygodni. Odrzucata wszelkie
sugestie mojego przyjaciela na ten temat, twierdzac, ze ma dosy¢ mezczyzn. Nie wierzytem
jej. Gdyby to byta prawda, siedziataby w klasztorze 1 wiezita samg siebie, a gotymi palcami
wyrywata diabelskie wlosy, jak kiedys Kiodka. Pisalem do niej listy, ktére odsytata
nieotwarte. Wiedziatem, jak tatwo bylo poderwa¢ dziewczynge z Trojkata, totez jej
zachowanie wydawato mi si¢ irytujace. Poprositem przyjaciela, zeby zaprzestat dalszych
prob, ale on nawet nie chcial otym stysze¢. Kiedy stracitem juz nadzieje, odnidst sukces.
Zatatwil, ze Jo zaprosita mnie na szkolny koncert.

Siedzialem w tawce z tylu i patrzylem na nig, a ona shichata swoich ucznidéw.
Myslalem o tym, jak moj przyjaciel wstawial si¢ za mng, moéwiac, ze jestem przyzwoitym
mezczyzng, nie zastugujacym na to, by traktowano go jak $miecia. Jo os$wiadczyla, ze
podejrzewa mnie o to, ze mam duzo dziewczyn, czemu moj przyjaciel stanowczo zaprzeczyt,
bo nie wiedziat o dziewczynach z Trojkata. Powiedziat Jo, ze wlasnie zerwalem z pozbawiona
manier dziewczyng i ze jest mi przykro, ze odrzuca moje awanse. Jo odparifa na to, Ze nie ma

zamiaru da¢ si¢ wykorzysta¢ jako schodek do nastepnego zwigzku. Moj przyjaciel przyrzekt



wtedy, ze mam godziwe zamiary.

Po koncercie Jo musiala porozmawia¢ z paroma rodzicami, zainteresowanymi tym,
jak ich dzieci radzg sobie w szkole. Czekatem. Kiedy zaczat zapada¢ zmrok, przyszia do mnie
1 poszlismy spacerem w kierunku SIMC, gdzie usiedlimy na werandzie budynku.
Opowiedziala, ze jej ojciec zmarl, gdy byta dzieckiem. Gdy miata siedemnascie lat, zaszta w
cigze 1 urodzita corke, ale nie chciata powiedzie¢, gdzie jej coreczka sie znajduje. Majac
dziewigtnascie lat, poszta do studium nauczycielskiego i zdobyta uprawnienia. Wtedy zaczal
si¢ tumult w Trojkacie. Jej szkola musiata zostaé zamknigta, a pdzniej zajeto ja wojsko.
Razem z innymi ludzmi z okolicy Jo uciekla, kiedy partyzanci rozpoczeli swoje dzialania.
Wyjasénita, ze nie chce mnie wodzi¢ za nos, ale jest zainteresowana wylacznie zwigzkiem na
serio.

Opowiedzialem jej o sobie - o ciotce Lwandece, o seminarium, uniwersytecie SIMC i
gorzelni Bumbum. Zanim si¢ zorientowali$my, zapadla noc. Poszliémy do glownej drogi i
tam si¢ rozstalismy. Od tego czasu widywaliSmy si¢ regularnie. Puscitem kantem inne
dziewczyny, ale kilka z nich nadal wspieratem finansowo.

Czasem chodziliémy w niedziele na msze w katedrze. Zadne z nas nie bylo zbyt
pobozne, ale mozna byto tam zdoby¢ informacje o sytuacji w kraju, zwlaszcza o sprawach, o
ktérych gazety nie wspominaly albo wspominaty pobieznie. Kosciot katolicki wciaz jeszcze
odgrywat rol¢ najwazniejszego krytyka politycznego. Potem jedliSmy lunch w dobrej
restauracji 1 siadaliSmy w ogrodku, Zeby popatrze¢ na przechodniéw i Zzotierzy. Jo bardzo
lubita piwo. Po piatej butelce zaczynata $piewaé dziecigce rymowanki i piosenki, ktore jej
uczniowie wykonywali na szkolnych koncertach. Bytem w dobrym humorze. Wygladalo na
to, ze oboje szukali$my straconego czasu, aby go wskrzesi¢ i zatrzymaé. Oboje szukaliSmy w
tych burzliwych czasach kotwicy.

W takich momentach zapominali§my o wojnie i o Trojkacie. StworzyliSmy nasz
wlasny, maty $wiat, do ktorego dopuszczalismy tylko tych, ktorych chcielismy w nim
widzie¢. Niepozadanym osobom i wspomnieniom odmawialismy wstepu. Kiedy od piwa
zaczynalo nam si¢ kreci¢ w glowach, opowiadaliSmy sobie historyjki, ktore wyparowywaty
podczas naszego zauroczenia, pozostajac na przescieradlach, na ktoérych uprawialismy mitos¢.
Samo kochanie si¢ bylo aktem wojny, wyrazeniem panujacego w kraju napigcia. Probujac
zbudowaé co$ pigknego, przeciwstawialiSmy si¢ ztym mocom i zniszczeniu i rzucaliSmy
sobie nawzajem ling ratownicza. Doprowadzajac siebie samych do ostatecznosci,
hartowali$my si¢ na walke, na wszelkie doswiadczenia, jakie mialy nas jeszcze spotkac, i

staraliSmy si¢ przygotowaé na zniesienie najbolesniejszych prob. Oboje czuliSmy si¢ jak



sieroty, jak ludzie, ktéorym odebrano co$ cennego. Ta wspdlna wiez pchata nas na
poszukiwanie spetienia.

Grzeznac coraz glgbiej w ruchomym piasku mito$ci, zastanawiatem sie, jak jej corka
wydostala si¢ na zewnatrz, bo Jo miala bardzo waski otwor, wezszy, niz wydawalo si¢ to
mozliwe. Czyzby sklamata, mowigc, ze ma dziecko i ze byla mgzatka? Czyzby i ona
opowiadata bajki, a ja bylem jej tatwowierng ofiara? Prawie od samego poczatku bylem
swiadomy tego, ze rozkoszujac si¢ mym rajem, bylem jednocze$nie $wiadkiem swego
upadku. Doswiadczenie, ktore nigdy si¢ nie powtdrzy, ktore okaze si¢ niezrownane. Moja
rado$¢ tlumit smutek, moje szczescie zaczat drazy¢ strach. Jesli ja strace, pozostang mi tylko
wspomnienia. Wygratem seksualng pulg. Rozkoszowalem si¢ stodka tortura jej mitosnych
spazmoéw, ale miatem wrazenie, ze ja niebawem strace. Juz czulem, jak si¢ odsuwa. Takie
wspaniale rzeczy nigdy nie trwaja dlugo. Gdyby tak bylo, czlowiek statby si¢ ich
niewolnikiem 1 zmienit w idiot¢ z piang na ustach. Pomys$lalem, ze musz¢ zrobi¢ z Jo moja
niewolnic¢ albo z niej zrezygnowaé. Bardzo chciatem uwigza¢ ja na tancuchu, zalozy¢ jej
obrozg¢ i zawiesi¢ dzwoneczki, zeby zawsze wiedzie¢, gdzie jest. Ale chciatem tez, zeby byta
wolna, zeby poszta w $wiat i rozpalata innych, by torturowata ich i doprowadzata do
szalenstwa miazdzacg sila swych ukrytych skarbow. Wyobrazatem sobie lezacych na niej,
$linigcych si¢ starcow, ktorzy dostawali ataku serca. Wyobrazalem sobie, jak zawraca w
glowach mtodym mezczyznom, tak Zze odchodza od Zon czy przyjacidlek i w koncu zostaja
bez grosza przy duszy. Wyobrazalem sobie mezczyzn biegajacych tam 1 sam i
zastanawiajacych sig, kiedy to si¢ zaczelo psuc i dlaczego nie udato im si¢ zatrzymac tej perty
przed powrotem na dno morza, skad pochodzita. Czutem rozkosz.

Mogtem bez trudu namowi¢ Jo, zeby si¢ do mnie wprowadzila. Wolatem jednak gra¢
sam ze soba w tortury: pozwalatem jej odchodzi¢, czekalem na nig i znéw bratem ja w
objecia. Zbroitem si¢ na wypadek, gdybym miat jg straci¢, i zastawiatem putapke na innych.
Kiedy odchodzita, myslatem, Ze juz nie wrdci. Kiedy wracata, z zapachem szkoty we wlosach
1 nami¢tnoscig w zylach, zastanawiatem sie, czy kiedys nie odejdzie na zawsze. Nadal trapity
mnie mysli o jej mezu i o tym, jak mogt znie$¢ strate tej kobiety lub tej dziewczyny, albo tej
zjawy, czy czym tam byla. Jego 16zko lub okop musiaty w $rodku nocy zmienia¢ si¢ w
lubiezng tawe tortur. Musiat jej ogromnie pragna¢. Jego pozadanie jej musiato zmieniaé si¢ w
pragnienie picia krwi. Musiat obejmowac ja w swych snach i budzi¢ si¢ oszolomiony i
zzigbnigty z samotnos$ci. Miatem nadzieje, Ze nigdy go nie spotkam.

Dzigki zwigzkowi z Jo lepiej zrozumialem zycie mitosne innych ludzi. Czyz Dziadek

nie przejmowat si¢ kozlimi zgbami matki Kawayidy? Czy nie musial zaakceptowaé faktu, ze



matka Serenity stracita glowe dla kogos innego? Czy Serenity nie nauczyt si¢ znosi¢ podtego
zachowania zony? A czy Kiddka nie musiata pogodzi€ si¢ z tym, ze jej maz zakochat si¢ w jej
ciotce? Czy ciotka Lwandeka nie byta zakochana w tajemniczym brygadierze? I czy nie
schowala w Biblii pod materacem jego zdjecia? Czy nie ufali sobie nieustannie, cho¢ byli
rozdzieleni 1 czasem catymi miesigcami niczego o sobie nie styszeli? A czy wujek Kawayida
nie byt zakochany w trzech siostrach naraz? Historie milosne nigdy nie byly doskonate;
niedoskonato$¢ byla ich nieodlagcznym elementem. Przygotowywatem si¢ na najgorsze. W
mojej walce o odnalezienie i wyzwolenie siebie samego Jo byta zaledwie potyczka, a nie
decydujaca bitwa na otwartym polu.

W polowie dziesigciolecia stalo si¢ jasne, ze w dzialaniach wojennych nastapit impas.
Widzieli$my, jak wojskowe cigzaréwki, obojetne niczym zaplombowane trumny, przewoza
do Trojkata swdj tadunek $lepych naboi. WidzieliSmy brudnych, wyng¢dzniatych Zohierzy,
powracajacych z pola walki. WidzieliSmy oficerow wywiadu, z walkietalkie u pasa, oczami
nabieg - tymi krwig ze strachu, nogami sztywnymi od watpliwo$ci, przemierzajacych nasze
miasto w goraczkowym oshlupieniu. Szerzyly si¢ pogloski, potwierdzane przez ciotke
Lwandeke, ze partyzanci przygotowuja si¢ do ataku na stolicg. Kilka tygodni pdzniej napadli
na duze koszary w poblizu katedr. Poniewaz Zolnierze, mimo swojej pozornej czujnosci,
zostali zaskoczeni, partyzantom udalo si¢ wyrzadzi¢ wiele szkéd. W odwecie wojsko
aresztowato wielu ludzi w miescie, ktérych potem przestuchiwano i torturowano. Rzadko w
rece zohierzy trafiali prawdziwi partyzanci.

W tym czasie zaczely si¢ wysScigi w szybkim chodzie albo ,,Olimpiada”, jak je
ironicznie nazywano. W dni robocze zaczeto nagle rozglasza¢, ze partyzanci s3 w miescie,
wigc ludzie wybiegali z biur i sklepéw do samochoddw, na przystanki autobusowe czy na
postoje taksowek. Zamieszanie powigkszali jeszcze plotkarze, ktoérzy opowiadali, ze kilka
dzielnic podmiejskich zostalo w tym czasie otoczonych. Raz i ja trafitem na taka fal¢ obtedu.
Ludzie naptywali z targu Owino, z Kikubo, z Naka - sero Hill i innych stron na postoj
takséwek. Ulica dudnita od ich krzyku i tupotu. Kto§ mocno pchnat mnie w plecy i omal si¢
nie przewrocitem, na szczescie zostatem podparty przez idacych za mng ludzi. Kazdy starat
si¢ uciec. Zadufani w sobie zaklinacze wezy, zaskoczeni w swym watlym dostojenstwie,
patrzyli na latajace w powietrzu kosze i jaszczurki rozdeptywane na asfalcie. Wszedzie lezat
rozrzucony towar sprzedawcoOw trutek na szczury. Dookota biegali domokrazcy z
kartonowymi pudtami na glowach. Samochody dostawcze z trudem przepychaty si¢ przez
thum, ktory niemal wyrywat w nich drzwi z zawiasow. Wszedzie lezaty pojedyncze buty,

podarte torby, guziki od koszul, kolby prazonej kukurydzy i biale kanapki, porzucane w



ucieczce przed niewidzialnym wrogiem.

Bezrobotni mtodzi ludzie, walgsajacy si¢ po przystankach autobusowych i postojach
taksdwek, natychmiast postanowili wykorzysta¢ sytuacj¢. Przychodzili ze $rodmiescia, zeby
kras¢ torebki i bawi¢ sie, ile dusza zapragnie. Zbierali si¢ w grupkach i mlaskajac i weszac
niczym przezuwajace krowy, przygladali si¢, jak dobrze ubrani m¢zczyzni i kobiety w panice
zbiegali ze wzgorza. Skupiali si¢ gldownie na kobietach, ktére uciekaly w butach na wysokich
obcasach, z saszetkami w r¢kach, o twarzach wykrzywionych strachem.

— Szanowna pani, bierze pani udziat w sprincie czy w maratonie? - pytali wtedy.

— Ona biegnie w maratonie.

— Jak dtugo juz pani ¢wiczy przed tymi zawodami?

— A ile razy w tygodniu pani si¢ pieprzy?

— Czy jest pani pierwsza Ugandyjka, ktora zamierza siggnac po zloty medal?

— Prosze, niech pani wezmie ten r¢eznik, to przynosi szcze$cie. Nie mam nic
przeciwko temu, zeby pobiec za panig.

Zabawa zaczynata si¢ najczeSciej zaraz po falszywym alarmie. Ludzie wiedzieli, ze
nie maja dokad uciec, ale uwazali, ze lepiej pozosta¢ w ruchu. Z Trdjkata mozna byto uciec
do miasta, w miescie tylko do swojego domu. Przez kilka miesigcy regularnie oglaszano
podobne alarmy, ale gdy wszyscy zaczeli je ignorowaé, skonczyly sie rownie nagle, jak si¢
zaczely.

W tym okresie partyzanci zaczg¢li opuszcza¢ Trojkat Luwero, przemieszczajac si¢ w
kierunku Jeziora Alberta w zachodniej Ugandzie. W miescie twierdzono, ze rebelianci si¢
poddali zawarli uktad z rzadem. Samo wojsko bylo zbite z tropu: oddzialy Zotnierzy natrafiaty
w Trojkacie jedynie na wymarte wsie, nad ktérymi unosit si¢ zapach $mierci 1 zepsucia,
wywolany przez ataki lotnicze, czystki i zywioty. Nie bylo juz nikogo, z kim mogtyby
walczy¢. Ta pustka na ich bylym terenie lowieckim byta znakiem, Ze stracili panowanie nad
sytuacja. Przerazajaca cisza podkreslata fakt, ze pozwolili umkna¢ ,,bandytom” do miejsca, w
ktérym prawie niemozliwe bylo ich zlapanie. Wojsko bylo podzielone, a morale szybko
upadato. Wielu zotierzom juz od miesigcy nie placono, poza tym mieli juz dosy¢
pladrowania 1 mordow. Ich ranni kamraci, lezacy w 16zkach ze $wiadomoscia, Ze ich
oderwane nogi, rece, szczeki, uszy jadra gnijg gdzie§ w Trojkacie, u§wiadamiali tym, ktorzy
znajdowali si¢ blizej linii frontu, i tym, ktérzy czekali na wystanie na pole bitwy, cala
beznadziejnos$¢ sytuacji.

Niedlugo potem rebelianci zaczeli napada¢ miasteczka na zachodzie i wschodzie. W

ich rece wpadly Mubende, Hoima, Masaka i Mbarara. Kraj byt teraz podzielony na dwie



cze$ci: jedna nalezata do partyzantow, a druga do rzadu. Partyzanci ustanowili swdj
prowizoryczny rzad. Ciotka Lwandeka przez jaki$§ czas musiata obywac si¢ bez kotwicy. Stata
si¢ bardzo milczaca, poniewaz chciata trzyma¢ w ryzach swoje troski. Bala si¢, ze nigdy
wigcej nie zobaczy brygadiera, bo dlugotrwala konfrontacja z oddziatami rzadowymi
wydawala si¢ nieuchronna. Starala si¢ udawac pogodna, lecz w skrytosci byla zrozpaczona.
Pewnego dnia powiedziala mi, ze jedzie do Masaki, miasteczka lezacego gleboko na
terytorium partyzantow. Wtedy mozna bylo jeszcze pojecha¢ tam i wroci€. Mowilo sie, ze
jedzie w odwiedziny do wujka Kawayidy, ale w rzeczywisto$ci zamierzata odszukaé
brygadiera. Nie bylo jej przez tydzien. Batem si¢, ze wpadnie w pulapke po drugiej stronie.
Rzadowe blokady drég byty bardzo szczelne, ale jakos udato jej si¢ wrocic.

— Po tamtej stronie jest bardzo spokojnie. W nocy nie strzelaja. Ludzie nawet nie
zamykaja drzwi na klucz. Nie ma si¢ czego obawia¢ - opowiadata podniecona. - Niedlugo
zamierzam znowu tam pojechac.

Bylem przerazony i zty. Powiedziatem jej, ze zwariowata. Czemu kusila los?

i Robig¢ to przez cale moje zycie - odparfa. pojechata. Ale tym razem partyzanci
nie udzielili jej pozwolenia na powr6t. Nie zamierzali dopusci¢ do tego, zeby ich tajemnice,
dobrowolnie, czy tez nie, trafity w r¢ce oddzialow rzadowych. Podejrzewali kazdego, kto
przyjezdzal i wyjezdzal, nawet wlasnych ludzi. Ciotka powiedziata, Ze potrzebuja jej dzieci,
ale odparli, ze to im jest potrzebna do zorganizowania kobiet na wyzwolonym terenie.
Brygadier pomoégt jej jednak jakos si¢ stamtad wyrwala. Wzigta t6dke i dotarta do portu w
poblizu Kampali. Miala goraczke, ale odetchneta z ulga, ze znowu jest w domu. Na nic si¢ nie
skarzyta, nawet na niedogodnosci podrozy.

W wojsku panowal balagan. Grupa nacisku, sktadajaca si¢ z dowodcoOw, chciata
negocjowac z partyzantami, zeby zakonczy¢ walki i uformowac rzad koalicyjny. Najmniejsze
grupy partyzanckie, ktére do konca pozostaly w Trojkacie, ztozyly bron i podpisaty jakie$
dokumenty. Grupa na zachodzie, ktéra zarzadzala polowa terytorium, pozostata na swoim
miejscu. Na scenie politycznej odbywaty si¢ walki bokserskie z fikcyjnym przeciwnikiem,
ktére prawie w calo$ci przegapitem, poniewaz bylem zajety gorzelnia Bumbum i Jo.
Pienigdze wcigz naptywaty i moglem sobie pozwoli¢ na zamknigcie si¢ w swoim kokoniku.

Wojna, ktora przepedzita drugi rzad Obote i1 pogrzebala resztki wojska w potnocne;j
Ugandzie i potudniowym Sudanie, nadeszta ta samg droga co oddziaty, ktore wypedzity Idi
Amina.

Partyzanci ruszyli do Masaki. Posuwali si¢ krok za krokiem, wie§ za wsia, do

Kampali. Wojsko kilkakrotnie probowato uzy¢ czotgéw do przedarcia si¢ przez ich oddziaty



w celu ponownego zajecia wyzwolonych terendw, ale bez rezultatu. W najlepszym wypadku
zohierze odzyskiwali jaki$ obszar na kilka tygodni, po czym zndéw zostawali przepgdzeni.
Stracili motywacj¢. A nigdy jeszcze nie wygrano wojny samg tylko bronig.

Rzad pod naciskiem grupy wyzszych oficeréw zgodzit si¢ na negocjacje. Ogloszono
zawieszenie broni, ktore wcigz bylo pogwalcane przez obie strony. W sporadycznych
potyczkach gingto coraz wigcej cywildéw. Rozprzestrzeniat si¢ syndrom Trdjkata.
Wstrzymujac oddech, caty nardd przygladal si¢ przebiegowi rokowan. Kiedy walczono w
miejscowosci ciotki Ka - sawo, kazdy wiedzial, ze jest to teraz albo nigdy. Partyzanci nigdy
nie zblizyli si¢ do Kampali na mniej niz dwadzie$cia pi¢¢ kilometrow. Mijaty tygodnie
negocjacji i wzajemnych, nieustannych oskarzen z powodu pogwalcania zawieszenia broni.

W koncu rzad i rebelianci podpisali porozumienie. Jednak po kilku tygodniach walki
rozgorzaly na nowo, a 25 stycznia 1986 roku Kampala dostala si¢ w r¢ce partyzantow. Bylo
to niemal powtorzenie sytuacji z 1979 roku, kiedy zohierze rzadowi uciekli na pdinoc i na
wschod 1 zapanowaly nowe rzady. Tym razem jednak miasto zostalo zaj¢te przez jednostki
sktadajace si¢ z mtodocianych Zotierzy, matych chlopcow w za duzych na nich mundurach.
Patrzyli§my w zdumieniu na te jednostki maszerujace przez miasto, po pigtach wycofujacego
si¢ wojska.

Tak jak w 1979 roku, masowo nadciggneli grabiezcy. Ale tym razem Zle trafili.
Ogloszono, ze bedzie sprawowany nadzor, zeby nie dochodzitlo do kradziezy i zeby, w
przeciwienstwie do lat siedemdziesigtych, nie lamano prawa. GrabiezcOw ostrzegano
strzalami w powietrze, tuz nad ich glowami. Tych, ktorzy dalej robili swoje, zatatwiano na
miejscu. Szybko rozeszla si¢ wies¢, ze partyzanci nie zartuja. Przed kazdym sklepem
postawiono straznikow, ktorym polecono, by w razie potrzeby strzelali. Przestanie dotarto do
wszystkich, grabiezcy wrocili do domu, mowiac, ze zmiana rzadoéw nie jest juz ani w potowie
tak zabawna jak kiedys.

Na potudniu kraju $wigtowano, na co poniekad rzucalo cien to, co dzialo si¢ w
Trojkacie Luwero. Na uroczystosci padato przygngbienie, nie urzadzano dzikich, pijackich
imprez z waleniem w bgbny. Przyszta do mnie Jo i przegadali$my caly dzief, teoretyzujac na
temat tego, co nas czeka w przysztosci. Jo zastanawiata si¢ nad powrotem do Trojkata, do
domu, aby oceni¢ szkody i zobaczyé, czy z ruin mozna jeszcze co$§ uratowaé. Ja
zastanawiatem sie, czy gorzelnia Bumbum nadal b¢dzie mogta istniec.

Ciotka Lwandeka szalala z radosci. Tym razem powiedziata mi, ze juz nigdy nie
bedzie si¢ zadawac z partyzantami. Cieszyla si¢, ze zwycigstwo w koncu nadeszlo: miata

dosy¢ czekania nieustannego strachu.



— Narodzitam si¢ na nowo, chlopcze, dostatam nowe zycie. To nie zdarza si¢ trzy
razy.

Miatem jeszcze w pamigci wydarzenia z 1971 1 1979 roku ogarnagt mnie strach: kogo
strace tym razem? Jo, ciotke Lwandeke czy kogo$ innego? Nie moglem znie$¢ mysli o
pojechaniu do Tréjkata: nie chciatem wiedzieé¢, co si¢ statlo z naszg dawng wsig. Uznatem
zreszta, ze na razie lepiej dla mnie bedzie, jesli nie bede tego wiedzial. Szacowano, ze w
Trojkacie zgingto od dwustu do czterystu tysigcy ludzi. Wolalem, zeby ci zmarli sami siebie
pochowali.

Najbardziej zauwazalna zmiana nastgpita w dziedzinie bezpieczenstwa: mozna bylo
nocg potozy¢ si¢ spa¢ bez obawy, ze zostanie si¢ zaatakowanym przez rabusiow, terrorystow
czy zolierzy. Mozna bylo podrézowaé i pozno wraca¢ do domu. Blokady drog byty
rygorystyczne, lecz wszystko odbywato si¢ zgodnie z prawem: nikogo nie okradano ani nie
gwalcono. Nardd coraz bardziej ufal rzadowi. Najpierw bylo tylko pragnienie, zeby moc
spokojnie spa¢. Teraz jednak ludzie odkryli, Ze z pustym Zotadkiem nie $pi si¢ najlepiej, ani
kiedy cztowiek martwi si¢ o to, co si¢ stalo z jego domem, rodzing, krajem. Ci, ktorzy
przyjechali z Trojkata, chcieli wracad, ci, ktorzy znali tam kogos$, chceieli jecha¢ go odszukac.
Wszyscy urzadzali wycieczki do swoich opuszczonych miast i wsi 1 wracali przygnebieni.
Zmarli lezeli jeszcze w miejscach, w ktorych zgingli, a domy, ktére kiedy$ zamieszkiwali, nie
mialy juz dachow, okien ani drzwi. Oltarze ich bogdéw zostaty zbezczeszczone, a pomiedzy
przesztoscia, jaka znali, 1 terazniejszo$cia, ktora musieli zaakceptowaé, ziala ogromna
przepasc.

Odbudowa byla najwazniejszym zadaniem. Rzad obiecal pomoc mieszkancom
terenow dotknietych katastrofa, lecz pomoc ta jako§ nie nadchodzita. Ci, ktérzy mieli
pienigdze, postanowili sami zaczaé. Kupowali materialty budowlane, ktore przewozili
rozklekotanymi samochodami dostawczymi do Trojkata, i rozpoczynali prace. Wigkszo$¢
ludzi czekala, wykonujac jedynie drobniejsze roboty, takie jak przygotowanie gruntu czy
uprzatnig¢cie ogrodu, po czym wracata do miasta.

Sponsorowatem wyjazdy Jo do Trojkata, ale odmawiatem pojechania tam razem z nia.
Raz po raz wracala zmartwiona. Jej dawna szkola lezala w gruzach. Chciala wzig¢ udziat w
odbudowie, ale rzad nie moégt dostarczy¢ niezbednych materialow. Byla wytragcona z
réwnowagi, ze tak wiele uleglo zniszczeniu. Prawie nie mogla tego poja¢, ale nie potrafita tez
zdystansowac si¢ do tego. Nieustannie o tym mowila i przypisywata wing rezimom Obote II,
Amina i Obote I, wskazujac na kolonializm jego lokalnych przedstawicieli, na wszystkich

Ugandyjczykow handlarzy bronig. Obarczata wing nienawis$¢, obojetnos$¢ nieuczciwose, ktore



to wszystko utatwity, az doprowadzony do ostateczno$ci wybiegatem z domu lub krzyczalem
na nig, zeby przestata. Przeklenstwa i zlorzeczenia pomagaty jej uporac si¢ z frustracjami, ale
mnie dziataty na nerwy i wyzwalaty we mnie wscieklo$¢ i agresje. Ciotka nadal czekata na
swoja nagrod¢. Czgsto chodzita do miasta na spotkania z brygadierem, ktory przeksztalcat
oddziaty partyzanckie w legalne wojsko. Obiecal poméc jej w zalozeniu wilasnej firmy,
polecajac ja w banku, by mogta dosta¢ pozyczke z niskim oprocentowaniem. Poprosit ja tez o
reke. Powiedziala, ze musi si¢ zastanowi¢; po nieudanym mtodzienczym zwiazku nie miata
ochoty wigcej wychodzi¢ za maz. Brygadier dat jej pierscionek. Poczatkowo krgpowata si¢ go
nosi¢, ale jako$ si¢ przelamata. Dostala za zadanie utworzenie stowarzyszenia kobiet. Zaczela
od kluboéw zebran. Pracowala bardzo ci¢zko i byta szczgsliwsza niz kiedykolwiek.

Juz od dluzszego czasu zastanawialem si¢, co porabia Lwen - do. Pojechatem do
Kampali, aby dowiedzie¢ si¢, czy jest jeszcze w seminarium. Poinformowano mnie, Ze
skonczyt je. Kiedy?

Mniej wigcej wtedy, gdy kraj zostat podzielony na dwie cz¢sci. Jaki§ miesigc pozniej
przed SIMC zajechat wojskowy jeep z zotierzem, ktéry o mnie pytal, ale mnie wtedy nie
byto, a on nie chcial zostawi¢ zadnej wiadomosci. Po tygodniu pojawit si¢ Lwendo. Miat na
sobie wojskowy uniform roboczy. Byt teraz drugim lejtnantem. ObjeliSmy si¢. Przez dawnego
kolege ze szkoly dowiedziat si¢, gdzie jestem. MieliSmy sobie duzo do powiedzenia.
Zastanawiatem sie¢, czy Lwendo przyjechat z ciekawosci, czy tez kryto si¢ za tym cos$ wigce;.
Owszem, krylo si¢ co$ wigcej. Chcial, zebym si¢ do niego przylaczyt Jako kto? Jako
pewnego rodzaju szpieg. Bylem wstrzasnigty. Odszedlem z seminarium, aby uciec od
dyktatury, i nie zamierzalem zajmowac si¢ polityka. Lwendo zapewnit mnie, ze bgdziemy
pracowac dla jednej osoby, grubej ryby z rzadu, ktorej zadaniem bylo zwalczanie korupcji.
Zapachnialo mi religia, no i rzeczywiscie, ten czlowiek byt dawniej ksigdzem. To wiasnie
bylo powodem, dla ktorego powierzono mu kierowanie Rehabilitacja

i Rekonstrukeja: katolicy wcigz jeszcze cieszyli si¢ reputacja uczciwych. Gdzie
jednak w tej calosci pasowali§my my: moj kumpel Lwendo i ja? Poza tym wydawalo mi si¢ to
niebezpieczne: jak beda reagowac ludzie oskarzani przez nas o korupcje? Beda probowali nas
przekupywaé, czy beda usitowali nas zathuc? Odrzucilem jego propozycj¢. Miatem wspaniate
dochody. Dlaczego miatbym nadstawia¢ karku? Zmienitem temat rozmowy. Chciatem
ustysze¢ histori¢ jego zycia.

Lwendo byt sierotg. Nigdy nie znal rodzicéw. Wychowalo go pelne mitosci katolickie
matzenstwo z duza rodzing, jako jedno ze swoich dzieci. Dopiero w seminarium odkryt, ze

nie byli jego biologicznymi rodzicami. Ale zanim to nastgpilo, okreslili juz jego przysztosc:



miat zosta¢ ksigdzem, wspomagac potrzebujacych i odptaci¢ Bogu za to, co on dla niego
zrobil. Lwendo zawsze uwazal to za zly pomyst: od dziecinstwa jego marzeniem bylo
wstagpienie do sil powietrznych. Jego dobroczyncy nie mogli zaakceptowac tak niekatolickej
proznosci. Jego zle zachowanie w seminarium wynikalo z protestu przeciw wyborowi,
jakiego dokonali za niego przybrani rodzice, oraz poczucia, Ze nie ma wyjscia.

Po moim odej$ciu uczyt si¢ dalej. Kiedy partyzanci przeszli do akcji, byt juz w
wyzszym seminarium. Tam jednak dyscyplina byta jeszcze wigksza i szybko mial tego dosy¢.
Zaczat wagaro - waé 1 mniej lub bardziej otwarcie flirtowa¢ z dziewczynami podczas
wykonywania prac kaptanskich. Publicznie przeciwstawiat si¢ ksiezom. Stawial twarde jak
skala pytania o istnienie Boga i wyglaszal polityczne przemowy. Ostentacyjnie popieral
Ugandyjska Parti¢ Ludowa i dziatania rzadu Obote II w Trojkacie Luwero. Kiedy pytali go,
co sadzi o mordowaniu, cytowat Bibli¢: ,,Wszelki autorytet pochodzi od Boga” - i odsytat
swoich rozmowcow do czasow krucjat, kiedy Kosciot takze prowadzit krwawe wojny. Wielu
ksiezy wyciagato stad wniosek, Zze nie ma powotania. Inni bronili go, widzac w jego
zachowaniu mlodzienczy bunt, ktory wkrotce minie. Dostal ostrzezenie, Ze ma zmieni¢ swoje
postepowanie i odnosi¢ si¢ z szacunkiem do ksi¢zy oraz zaprzesta¢ dziatalnosci polityczne;.
Odmowit. Kazali go $ledzi¢. Pewnego wieczoru zostat przylapany, jak wychodzil podczas
ciszy nocnej. Wydalono go z seminarium.

Miat do wyboru dwie mozliwosci: pojecha¢ do domu przez jezioro albo pozosta¢ na
wyzwolonym terenie. Ale gdzie byt jego dom? Czy rodzice zastepczy przyjma go z
powrotem? A nawet jesli tak, to co mialby robi¢ w tym niespokojnym miescie? Nie miat
pracy, pieniedzy, zadnych widokdéw na przyszto$¢. Zdobyta przez niego wiedza teologiczna
dawala mu jedynie mozliwo$¢ otrzymania niewielkiej posady nauczyciela lub jakiej$
kos$cielnej funkcji, co go zupehie nie interesowato. Poza tym z opowiadan docierajacych do
wyzwolonych terenow jasno wynikalo, ze sfrustrowani zotnierze rzadowi zabijali ludzi na
zajetych jeszcze ziemiach. Zaznawszy wzglednego spokoju porzadku panujacego na terenach
wyzwolonych, Lwendo nie byt zbyt skfonny do sprawdzania, co dzieje si¢ po drugiej stronie.

Zdecydowat si¢ zostac i przylaczy¢ do partyzantow. Juz woéwczas znat bylego ksiedza,
nazywanego przez wszystkich Majorem Padre albo po prostu Padre, prominentng posta¢ w
ruchu partyzanckim. Major Padre dwukrotnie zlozyt wizyt¢ w seminarium, sprzedajac
partyzancka propagand¢ ksiezom seminarzystom. Lwendo byt jedynym seminarzysta, ktory
okazal zainteresowanie jego przestaniem i wiwatowal na cze§¢ partyzantdéw, poniewaz
zwalczali morderczy rezim. Padre dat mu wyblakly wizytowke, jedyny egzemplarz, jaki

komukolwiek w seminarium wrgczyt. Lwendo, bynajmniej nie nalezacy do nie$miatych,



pokazywal ja wszystkim, przechwalajac si¢ przed kolegami, ze jest jedyna dalekowzroczng
osobg w seminarium.

— Jeste$ kameleonem - mowili. - Nie masz poczucia lojalnosci ani zasad.

— Jestem dzieckiem ciemnos$ci - odpowiadat. - Potrafie¢ wyczu¢, z ktorej strony
wieje wiatr.

Wysmiewali go. W miasteczku akademickim wykrzykiwat partyzanckie slogany,
czym zrazit do siebie ostatnich ksi¢zy, ktorzy go jeszcze brali w obrong. Niedtugo potem
powiedzial, ze gdyby byl przywddca partyzanckim, zamknalby seminarium, a seminarzystow
1 ksiezy wystatby do wojska na trening militarny. Zanim przytaczyl si¢ do partyzantow, zlozyt
wizyte Padre dostat zielone $wiatlo: Padre potrzebowat ludzi, ktorym moglby ufa¢, a Lwendo
ze swoja niewyparzong geba wydawat sie idealnym narzedziem.

Z powodu klopotow z transportem Lwendo dotart do obozu ¢wiczebnego w srodku
nocy i omal nie zostat zastrzelony przez jednego z obozowych wartownikow. Wrzasngli na
niego, ze ma unie$¢ rgce w powietrze, i zabrali do $rodka na przestuchanie. Partyzanci byli
bardzo wyczuleni zar6wno na niespodziewane ataki ze strony oddzialéw rzadowych, jak i na
infiltracje szpiegow, ktorzy przebierali si¢ za kandydatéw na bojownikéw. Lwendo spedzit
noc w obskurnym pomieszczeniu, pilnowany przez dwdch straznikdw, poniewaz o tak poznej
godzinie nie wolno bylo przeszkadza¢ Padre - nawet tym, ktorzy mieli jego wizytowke. O
poranku Lwendo zostal uwolniony i natychmiast wystano go na ¢wiczenia. Po treningu miat
warte 1 patrol, a jego oddzial dwa razy wilaczano do akcji wypedzania z kryjowek ostatnich
zohierzy rzadowych, ktérzy stali si¢ bandytami. Przelezawszy cztery dni w zasadzce,
zastrzelili czterech z nich. Nie pozostalo to niezauwazone. Padre cieszyt sie, ze jego
podopieczny podotal zadaniu. W rozmowie z nim Lwendo znacznie zawyzyt swoje zastugi.
Padre cenit jego tatwo$¢ komunikowania si¢, bo wigkszo$¢ weterandw z Trojkata odzywata
si¢ wylacznie wtedy, gdy si¢ o co$ zapytato.

— Kiedy ci fajdacy zaczgli strzela¢, pomyslatem, Zze juz po mnie. Ale wtedy ja tez
zaczalem strzela¢. Dzwigk mojego wiasnego karabinu podniecal mnie i wszystko si¢
zmienilo. To bylo fantastyczne uczucie. Moglbym wtedy zabi¢ nawet pigcdziesigciu -
powiedziat swojemu opiekunowi, ktéry poprosit go ozdanie mu w cztery oczy sprawozdania z
przebiegu akcji. Na moment na twarzy Padre pojawil si¢ cien watpliwosci, lecz nic nie
powiedziat. Lubit dobre historie.

Kiedy partyzanci posuwali si¢ do Kampali, po drodze Lwendo réwniez byt swiadkiem
walk, ale tym razem petnit funkcje stréza obozu, poniewaz Padre szepnat za nim stowko.

Wywolato to troche tar¢ i oskarzen o faworyzowanie, ale Lwendo mial t¢ przewage, ze



zdobyl wyzsze wyksztalcenie, podczas gdy wigkszo$¢ weteranow, szczegdlnie mtodocianych
zotnierzy i dawnych chlopéw z Trojkata, miata na swoim koncie najwyzej jeden rok szkotly
$redniej. Ruch partyzancki mial zapotrzebowanie zaro6wno na mézgi, jak i mig$nie. Lwendo
byt jednym z najlepiej wyksztalconych rekrutow, a jego facinskie powiedzenia budzity
podziw i wywotywaty zazdro$¢.

— Non compos mentis - moéwil, §miejac sie szyderczo z kamratéw, gdy go czyms
zirytowali. Wiedzieli, ze ich obraza, ale nie wiedzieli, jak bardzo. Wreszcie ktéry$ zakradt sig
do niego od tylu, przylozyt mu bagnet do szyi i poprosit o wyjasnienie.

Po wojnie Padre wystat Lwendo do Trojkata, gdzie musiat walczy¢ z oddziatami
rzadowymi, uciekajagcymi na poétoc. Nie bylo tam za bardzo gdzie walczy¢, ale to, co
Lwendo robit, robit dobrze. W ten sposob awansowat na drugiego lejtnanta. Teraz jego
opiekun chcial, Zeby kontrolowal towary przeznaczone dla terenow dotknigtych katastrofa:
zelazne plyty, cement, cegly, koce i tym podobne. Widzac, jak Lwendo jako straznik obozu
obchodzi si¢ z amunicjg 1 innymi zapasami, Padre doszedl do wniosku, Ze moze mu
powierzy¢ wazniejsze zadanie.

Po wojnie partyzanckiej gospodarka stanowita kupe gruzu, inflacja byta bardzo
wysoka, w produkcji panowata chroniczna stagnacja, a doskonale prosperujacy czarny rynek
nie utatwial gospodarczego planowania. Mlodzi ludzie, przyzwyczajeni do twardego Zycia i
dyscypliny w czasie wojny, byli teraz wystawieni na pokusy szybkiego wzbogacenia sig¢.
Wielu z nich uwazalo, ze zastuzyli sobie na to, poniewaz postawili na jedng kart¢ swoje zycie
w Trojkacie 1 gdzie indziej, zeby wyzwoli¢ kraj.

Lwendo zapewniatl mnie, ze nie planuje zosta¢ zbyt dlugo w wojsku.

— Nie cierpi¢ siedzenia w zamknigtym baraku. Nie cierpie wiladzy wyzszych
oficeréw i tego caltego drylu. Chce w porg odejs¢, ale z przyzwoita sumka w kieszeni. Mam
pewne plany na przysztosé...

— To znaczy?

— Mam zamiar upomnie¢ si¢ 0 moj procent.

— Jak odnosi si¢ do tego Padre?

— Jest grubg ryba, ja jestem pod nim, prawie na samym dnie. Moze mnie
zwolnié, jezeli méj opus moderandi mu si¢ nie spodoba.

— A zazdros$¢ kolegow?

— Nie powstrzymuje mnie to przed robieniem tego, na co mam ochote. Im
szybciej dostang to, czego chcg, tym szybciej z tym skoncze.

— Ten caly pomyst wydaje mi si¢ do$¢ ryzykowny. Nie jestem zolierzem. Jesli



co$ si¢ nie powiedzie, wina spadnie na mnie.

— Zostaw to mnie.

— Ale ja juz mam pracg...

— W ktorej zarabiasz dwadziescia, trzydzie$ci dolarow miesiecznie! Daj spokoj,
cztowieku. Ile jeszcze wytrzymasz w tym cholernym zawodzie?

0 Nie mam zamiaru by¢ bity i wigziony za oskarzenia korumpowanie ciebie,
Panie Wyzwolicielu.

— Potrzebuje ci¢. Od chwili, gdy Padre mnie w to wciagnat, wiedziatem, ze
wilasnie ty najlepiej nadajesz si¢ do wspolpracy. Szukam kogos, komu mogg zaufaé, kto nie
zada mi ciosu w plecy z jakiego$ powodu.

— A jesli nas ztapig?

1 Najwazniejsze jest przestrzeganie tajemnicy. Wierz mi, nie bedziemy dziataé
na o$lep. Zmienitem si¢. Jestem systematyczny, cierpliwy i czujny. Nie musisz si¢ martwic -
powiedziat powaznie Lwendo. - Zastanow si¢, pomysl o przysztosci przyjdz wtedy do mnie.
Nie zaczne bez ciebie.

Pokusa bylta duza: czutem zapach przygody, mozliwo$¢ zdobycia nowego terytorium i
rozliczenia si¢ z szychami. W wigzacym si¢ z tym niebezpieczenstwie bylo co$ magicznego,
miatem uczucie, ze wreszcie odrabie trzy glowy smoka, ktorego Diabelska Tréjca zostawita w
moim ogrodzie. Dosy¢ mialem prowadzenia lekcji i odnositem wrazenie, ze w tym zawodzie
wecale si¢ nie rozwijam. Zycie wolnego ptaka miato dla mnie te samga sile przyciggania co
latarnia dla ¢my w chlodny zimowy wieczdr. Pragnatem wspig¢ si¢ na szczyt, nie w malej
gorzelni, w ktorej kazdy nazywal mnie szefem, ale w wielkim $wiecie. Perspektywa ta
obudzila nagle dawne duchy seminaryjne: drgczenie ojca Mindi i Lageau. Brakowalo mi
adrenaliny. Juz od lat nie robitem czego$ takiego. Sadzitem, ze Lwendo i ja jestesmy w stanie
oprze¢ si¢ agentom shuzby bezpieczenstwa. To byla gra umystowa i moje mysli rozpalaty
obrazy, czyny, fortele majace prowadzi¢ do naszego zwyciestwa.

Na razie jednak odsunglem te wszystkie mysli, stlumilem je w glowie, Zzeby si¢ ulezaly
i pokryty kurzem, zanim na nowo zaczn¢ ich przezuwanie. Czy Lwendo naprawde si¢
zmienil? Czy pozbyt si¢ dawnej niezrecznosci i rozwingl w sobie wigcej przebieglosci i
cierpliwos$ci? Czy bedzie mnie stuchal, jesli okaze si¢ to konieczne? Jak daleko bylem gotow
si¢ posung¢? Wigkszos$¢ z nas wyniosta z lat siedemdziesiatych pewna rozwigzto$¢, poczucie,
ze wszystko nam wolno, a pokusa, zeby podkopaé ten tepy, bezosobowy, biurokratyczny
system, byla ogromna. Wigkszo$¢ z nas byta malymi bogami i wyrastala o glow¢ ponad

gamoniowatych agentoéw rzadowych i nadetych funkcjonariuszy, a pokusie wyprobowania



naszej supremacji trudno si¢ bylo oprzec.

Nie powiedzialem ciotce Lwandece o propozycji Lwendo. Zawsze ostrzegata mnie,
zebym nie zadawat si¢ z zolierzami.

Ciotce wiodlo si¢ tymczasem bardzo dobrze. Jej stowarzyszenie kobiet coraz bardziej
si¢ powickszato. Po raz pierwszy od lat kobiety poczuly si¢ doceniane, rozumiane i
zaangazowane. Lwandeka tagodzita ich dysputy i przedstawiata zwierzchnikom ich zyczenia.
Jej zwigzek z brygadierem coraz bardziej si¢ zacie$niat.

Co weekend przyjezdzat po nig samochod i zawozit do Kampali, gdzie dotaczata do
brygadiera i jego przyjaciot i im - prezowala do pdznej nocy. W ten sposdb poznata wiele
osob stojacych u szczytu. Czesto pytano ja, co kobiety sadza o rzadzie i jakie sg ich
oczekiwania. Nie dziwilo jej to, poniewaz wiedziala, ze wielu z tych ludzi otaczaja
potakiwacze, wiec od czasu do czasu chcieli ustysze¢ czyjes szczere zdanie.

Miedzynarodowy Fundusz Monetarny i Bank Swiatowy niczym sepy i marabuty
osiadaty z rozcapierzonymi szponami na padlinie, jaka byla Uganda. Nie byly nowymi
przybyszami, o nie, juz od lat nie spuszczalty skyline z oczu i byly na miejscu nawet podczas
panowania ostatniego rezimu. Teraz jednak przenikaly do wnetrza, poniewaz klimat byt
lepszy. Mialy liste warunkéw dluga jak Nil. Rzad, dazacy do stlumienia inflacji,
stymulowania produkcji i zasilenia gospodarki zastrzykiem gotowki, wyszedl im naprzeciw.
MFM postawil jednak warunki. Jesli chcecie dosta¢ pienigdze, musicie zwroci¢ wlasnosé
wypedzonym Azjatom. Azjaci mieli wigc wroci¢, aby odzyska¢ swa wiasno$¢, po ponad
pietnastu latach. W catym kraju huczato, zwlaszcza w stolicy.

Na poczatek ogloszono, ze bedaca w uzyciu waluta przestaje by¢ prawnym srodkiem
platniczym 1 zostanie wymieniona na nowa. Za kantory wymiany shizyty szkoty i SIMC
zostat cho¢ raz wykorzystany do czego$, co miato znaczenie dla spoteczenstwa. Wielebny
robit obchdd, opowiadajac z dumg, jaka wazna jest jego szkola. Rano przed jednym z
budynkow stali w kolejce ludzie z duzymi workami 1 oddawali stare pieniadze, ktore liczono i
wymieniano.

Postaralem si¢, zeby nie zatrudniono mnie przy wymianie pieni¢dzy. Nigdy nie
lubitem widoku ani zapachu starej waluty, zapach nowych pieniedzy réwniez nie byt
upajajacy. Poszedlem do szkoty tylko po to, by wymieni¢ pienigdze z gorzelni Bum - - bum,
ktore nie byly odprowadzone do banku, po czym wrdcitem do domu. Czas przeznaczony na
wymiang¢ mingl, zanim wszyscy mogli skorzysta¢ z okazji. Ludzie bali si¢, Ze stracg pienigdze
podczas tego zwalczania inflacji. Termin wymiany przesuni¢to jednak o tydzien. Dla ludzi

przyzwyczajonych do duzych sum pieni¢gdzy otrzymanie tych matych kwot za ich miliony



bylo wstrzasem. Inflacja przez jaki$ czas utrzymywala si¢ na zerze, ale poniewaz produkcja
nie byla najlepsza, ponownie zacze¢ta wzrastac.

Kiedy dwa tygodnie po wymianie prowadzitem lekcje w duzej klasie, zostalem
wezwany przez rektoraasystenta.

— W moim biurze kto$ na ciebie czeka.

Pomyslatem, ze to Lwendo, ale byl to kto$ postany przez ciotke Lwandeke.

— Wydarzyt si¢ wypadek - os$wiadczyl niechlujny, spogladajacy smutnym
wzrokiem me¢zczyzna.

— Jaki wypadek? - zapytatem, a po plecach przebiegt mi dreszcz.

— Nie powiedziata. Kazata tylko przekazac, zeby pan jak najszybciej przyszedt.

Przed domem ciotki stat thum, a w nim kilka bardzo rozgniewanych osob. Okazalo sig,
ze jeden z moich parobkéw doznal poparzen. Na szczg$cie jeszcze zyl. Skora zeszia mu z
przodu ciata jak skorka banana i wygladat tak samo zo6tto. Skurwysyn. Tego dnia nie wolno
mu bylo pedzi¢ wodki. Wstrzymatem prace w oczekiwaniu na nowag walute. Ale ten dran
zrobil to za moimi plecami. Rozpalit ogien, zasnat i nie zauwazyl, ze miedziane rury si¢
zapchaly. Obudzil go potezny wybuch. Kociot wyleciat w powietrze niczym kapsula
kosmiczna 1 pekt jak sucha tupinka grochu. To go uratowato. Gdyby kociotl zostat na ziemi,
bytby z niego trup. Ale wylata si¢ na niego cze$¢ zawartosci.

Ciotka Lwandeka zatatwila przewiezienie go do szpitala i wzigla na siebie
odpowiedzialno$¢ za wypadek. To uspokoitlo nieco ludzi, lecz niezupeinie. Lwandeka
obiecata, ze pokryje koszty leczenia i pomoze, ile bedzie mogla. Sadzita, ze sprawa jest
zatatwiona. Ale brat i szwagier ofiary przyszli do gorzelni, zniszczyli wszystko i podpalili
magazyn. Pomyslatem o innym ogniu, pi¢tnascie lat wcze$niej. Postanowilem nie zajmowacé
si¢ wigcej gorzelnig. Lwendo wygrat.

Z powodu wypadku zaczatem wigcej mysle¢ o moim zwigzku z Jo. Kim byta ta
dziewczyna? Poza babka nie znalem nikogo z jej rodziny. Pewnego wieczoru, podczas
jedzenia, powiedzialem, ze chce poznac jej matke. Jo nie za bardzo spodobat si¢ mdj pomyst.

— Jezeli masz wobec mnie powazne zamiary, ta kobieta powinna mnie poznac.

— Zastanowig sie.

— Nie ma si¢ nad czym zastanawiac.

— To jako kogo mam ci¢ przedstawic?

— Jako pana Muwaabi, nauczyciela w szkole $redniej i przysztego adwokata.

— Co?

Powtorzytem nazwisko, z pelnym zadowolenia u$miechem na twarzy. Nigdy nie



uzywatem nazwiska Muwaabi, wszyscy nazywali mnie Mugezi.

— Zapyta wtedy, z ktorej rodziny Muwaabi pochodzisz - powiedziata Jo.

Bylem zbyt podniecony, by zwrdci¢ uwage na dziwny ton jej glosu. Zaczatem
opowiada¢ o Dziadku, wsi, Serenity... Nagle przestala je$¢, zakryla usta dlonig i zamkneta
oczy. Myslatem, Ze utkneta jej w gardle o$¢.

— Katonda wange! - wykrzykneta. - M6j Boze!

— Co sig¢ stato?

— Przez caly czas co$ podejrzewatam. Teraz wiem na pewno.

— Co wiesz na pewno? - zapytalem rozdrazniony.

— Ze jeste$my rodzing. Jeste§ moim bratem albo przyrodnim bratem, jak méwia

— Co ty wygadujesz?

— Mo¢j biologiczny ojciec nazywa si¢ Muwaabi, pochodzi wlasnie z tej wsi i
chodzit do szkoty podstawowej w Ndere. Jeste$ jego synem. Teraz widze, ze jestes do niego
podobny. Oddalit moja matke, zeby ozeni¢ si¢ z katoliczka, 1 od tego czasu przestal si¢ mng w
ogoble interesowac. Dlatego zawsze mowitam, ze nie zyje. Ale wiem, Ze pracuje 1 mieszka w
miescie. Postanowitam do konca Zycia trzymac si¢ od niego z daleka.

Nie mogtem juz przetkna¢ ani ke¢sa. Czulem, jak zapadam si¢ w ogromnym dole
pelnym wyjacych bestii. Spojrzatem na Jo nowym wzrokiem. W gornej czesci jej twarzy
moglem rozpozna¢ ciotke Tiide. Miata tez co$ z Kasiko, a nawet co§ z Babci. Moze
wydawala mi si¢ tak atrakcyjna wilasnie z powodu rodzinnych ryséw. Nie bylem
zatwardzialym egzogamicznym tradycjonalista, ale mialem wrazenie, Ze nasz zwigzek na tym
ucierpi. Nie traktowalem go juz w ten sam sposob. Tego wieczoru duzo piliSmy, ale mato
rozmawiali$my, w nastepne wieczory roéwniez. Nie dotknalem jej wigcej. Magiczny plomien
zgast.

Pewnego wieczoru spostrzeglem nagle, Ze daje mi to wspaniala okazje do
zemszczenia si¢ na Serenity 1 odplacenia mu za to, ze mnie kiedy$ o malo nie zbit na $mier¢.
Powinienem podj$¢ do niego i powiedzie¢, ze znalaztem kogo$, z kim chce si¢ ozeni¢, i
przedstawi¢ mu Jo. Tak, tak zrobi¢, pomyslatem. Przejal mnie smutek, bo wiedziatem, Ze juz
nigdy nie znajdg takiej dziewczyny jak ona. Zazdro$citem juz temu, kto si¢ z nig ozeni.

— Zrobisz co$ dla mnie? - zapytatem.

— Co takiego?

— Chce ci¢ przedstawi¢ mojemu, to znaczy naszemu ojcu jako moja narzeczona.

— Dlaczego chcesz to zrobi¢?



— Mam swoje powody.

— Nie sadzisz chyba, ze za ciebie wyjde, co?

— Nie, oczywi$cie, ze nie - odpartem.

— To co chcesz przez to osiggnac?

— Powiedzmy, ze mam z ojcem na pienku.

— A co ja mam z tym wspdlnego?

Skurczylem sig, styszac jej pytanie; bylo tak, jakbym musiat zdawa¢ egzamin. Bardzo
si¢ starala spogladaé w przysztos¢; z niechecia pozwalatem plynaé lotnemu piaskowi
terazniejszosci 1 przesztosci.

— Przeciez ty tez masz z nim na pienku, prawda?

— Dlaczego miatabym to zrobi¢ w ten sposdb?

— A nie zlosci ci¢ sposob, w jaki potraktowat ciebie 1 twoja matke?

— Oczywiscie, ze tak. Ale chcg to zatatwic inacze;.

— Jak?

— Ignorujac go, tak jak on mnie ignorowat.

— Nie chciatabys, Zzeby zapadt si¢ pod ziemig ze wstydu?

— A co bym z tego miala?

— Ja bym miat duzo.

— Powinienes to jeszcze przemysle¢. Niczego tym nie osiggniesz.

— A w jaki sposob ty cheesz si¢ zemscic?

— Wychodzac za maz za bogatego czlowieka i urzadzajac wspaniale wesele, z
orszakiem samochoddw, dziesigcioma druz - kami, bardzo dlugim welonem, tradycyjna trupa
taneczng 1 bankietem trwajacym kilka dni.

Co za drobnomieszczanstwo! Jak dziewczyna, ktdrg ojciec tak Zle potraktowal, mogta
sta¢ si¢ taka konwencjonalna? Za pomoca zi¢cia chciata wyktué Serenity oko. A jesli Serenity
takie rzeczy w ogole nie obchodzity? Jesli widzial w nich jedynie wyrzucone w bloto
pieniadze? To wszystko brzmiato niedorzecznie. Czy Serenity nie bedzie wspdlczut tej
dziewczynie, poniewaz facet, ktdérego bedzie na to sta¢, bedzie mogt mie¢ wszystkie kobiety,
a ona dzien w dzien bedzie na niego czekala?

— Czy w takim razie chcesz stanowi¢ cze$¢ gospodarstwa z wigkszg liczba
kobiet?

Pomys$latlem o Lusanani i zastanawialem si¢, czy Jo ma takie same zapatrywania.
Pewien rodzaj Hadziego Gimbi, z brzuchem piwosza i tak dalej, ktory wyciagnal rgke po te

pickng kobietg. Przed oczami miatem juz obraz lezacego na niej grubego starucha, sapigcego



jak maszyna parowa. Wyobrazatem juz sobie, ile trudu kosztowaloby go utrzymanie sztywno
fiuta w jej waskiej cipce. Robilo mi si¢ niedobrze i rtOwnocze$nie ogarniata mnie zto$¢.

— Tak dlugo, dopoki mezczyzna bedzie mi dawal swobode robienia tego, na co
mam ochote, bedzie mi wszystko jedno, co poza tym wyprawia - odparla.

Poczulem si¢ zupeinie bezsilny. Moglem jeszcze tylko wpas¢ w szpony Lwendo. Z
Serenity jednak byt szczeéciarz! Uciekt po raz ktorys z kolei.

Spotkatem Lwendo w Ministerstwie Odbudowy przy Kam - pala Road. Wokoét weiaz
jeszcze panowat nietad. Staty tam zakurzone szafy archiwalne, kilka nowych mebli, luszczaca
si¢, przecigzona maszyna do pisania i czarny telefon, odzywajacy si¢ glosnym, wrzaskliwym
tonem. Poszlismy do glownego urzedu pocztowego i1 usiedliémy na schodach, zeby
porozmawiac.

— Nawet nie wiesz, jaka to dla mnie ulga - powiedzial. - Padre zaczat si¢
niecierpliwi¢ 1 zamierzat wzia¢ kogo$ innego. Ale teraz mozemy zabra¢ si¢ do dziefa.

— Jaki jest nastgpny krok? - zapytalem. - Przedstawisz mu mnie?

— Nie. Ale potrzebne mu twoje dane osobowe. Napisz list motywacyjny do
ministerstwa, a ja mu go przekaze¢. Reszte zostaw mnie.

— Do kogo mamy si¢ zglosi¢?

— Do pewnego urzednika.

— A na czym polega nasze zadanie?

— Chodzi o przeprowadzenie podwdjnej kontroli zezwolen na budoweg, potozenia
terenéw 1 zastosowania materialdw. Potem musimy skontrolowa¢, czy material rzeczywiscie
dostarczono. Reszta si¢ nie martw, ja ponosze za wszystko odpowiedzialno$¢.

Poszli$my do restauracji przy ulicy Luwum i1 zamowiliSmy matooke z migsem i
warzywami, ktore splukaliémy piwem. Dobry poczatek, uznalem. W SIMC nigdy nie
dostawali§my obiadu. Lwendo opowiadat o swojej obecnej dziewczynie, ale nie bardzo mnie
to interesowalo. Pracowala jako pielegniarka w szpitalu Mulago, byta starsza od niego i
prowadzili zwyczajne, nudne Zycie.

Po lunchu chodzili$my po sklepach i w jednym z nich kupiliSmy papier maszynowy.
Byly to sklepy dawnych azjatyckich wyzyskiwaczy, ktére MFM chciat im oddaé. Wyzysk byt
wypisany na kruszacych si¢ murach. Dzierzawcy, ktoérzy wiedzieli, ze beda musieli odejs¢,
nie przeprowadzali juz remontéw, a Rada Kuratorska, majaca na wzgledzie jedynie wlasna
prowizje, nie nalegata na to. Nadzarte rdza dachy, popekane ptytki chodnikowe i brudne okna
dopetniaty obrazu upadku.

Taki sklepik uzytkowalo zazwyczaj okoto dwudziestu osob: kazdy ze swoja wlasna



niewielka przestrzenig przy ladzie. Wielu handlarzy wynajmowalo taka malg przestrzen, aby
jedynie wystawia¢ na niej towary, a kiedy przychodzitl klient, zabierali go na zaplecze albo do
innego magazynu, w ktoérym lezaty zapasy. Kilku z nich zarobilo niezte pienigdze, jednak
wigkszos$¢ z trudem wigzata koniec z koncem. Teraz lada moment mieli wroci¢ pierwotni
wilasdciciele. W miedcie zywo spekulowano, jak sobie poradzg handlarze z tych klitek. Jak
Azjaci tym razem wezma si¢ do roboty? Poprzednim razem cieszyli si¢ monopolem, lecz
teraz na ich teren wdarli si¢ Afrykanczycy. Napiecie wzrastalo.

Najpierw wrocili przemystowcy. Po nich - handlarze detaliczni i hurtownicy. Chodzili
w eleganckich garniturach albo strojach safari, rozgladajac si¢ wokot; probowali wskrzeszac
stlumione wspomnienia, zastanawiali si¢, jak podja¢ przerwany kiedys watek. Druga
generacja, ktora wychowala si¢ w Anglii, patrzyta na stare sklepy obojetnie. Mozna bylo
zauwazy¢, jak ich rodzice rozpaczliwie probuja tchnaé zycie w marzenie swych watpiagcych
serc.

Kiedy si¢ spogladalo na budynki w miescie, z ktorych czgs¢ zburzyty bomby, a inne
staly w sloncu, niszczejac, czlowiek zaczynat si¢ zastanawiac, jak to mozliwe, ze zwigzanych
bylo z nimi tyle ré6znych interesow. Wielu ludzi biznesu mialo nadziej¢, ze rzad ustapi i
bedzie trzymat Azjatow za drzwiami, poniewaz ,kazdy” przyczynil si¢ do wojny
partyzanckiej i stracil znajomych, ale rzad bardziej byt zainteresowany rozwojem na dhuzsza
mete, czyms, czego nie uwzgledniaty plany wigkszosci handlarzy.

Przez pierwsze tygodnie chodziliSmy po catym miescie, odwiedzajac rozne miejsca
majace zwigzek z naszym zadaniem. PoszliSmy do skladow przemystowych, zeby
przestudiowaé system fakturowania. Odwiedziliémy biura Radia Uganda, gdzie pracowata
jedna z naszych kolezanek, i jeszcze wiele innych miejsc.

Odetchnatem z ulga, gdy zobaczylem, ze Lwendo ma na sobie cywilne ubranie:
zielone spodnie, zielona koszulg i czarne buty. Nie mial przy sobie broni i chodziliSmy
zattoczonymi ulicami jak wszyscy inni. Czasem przejezdzat jeep wojskowy, ale bez syren i
nie spychat innych pojazdow z drogi. Taksowki jak zwykle byty przepetnione i przewozity
teraz pasazeréw do Trojkata, w ktorym od lat nie byli.

Nasze pierwsze duze zlecenie polegatlo na sprawdzeniu kontyngentu kocow
przeznaczonych dla Nakaseke, bylej kryjowki partyzantow, polozonej gleboko w Trojkacie.
Pojechali§my autobusem do Luwero, okoto czterdziestu kilometrow od Kam - pali. Juz w
odlegtosci dziesigciu kilometréw od miasta zobaczylismy ustawione wzdtuz drogi stragany na
owoce, na ktérych ulozono rzgdy czaszek, a za nimi sterty kosci goleniowych, udowych i

innych. Czaszki byly juz pozbawione szcz¢k, wiele z nich miato dziury od kul i toporow.



Wyptukane przez deszcz i wysuszone przez stonce, wygladaty jak makabryczne rytualne
akcesoria. Ale na tle upiornych, zbezczeszczonych budynkow, gdzie ledwo zaczynato sig¢
zauwaza¢ oznaki zycia, a zaciekawione twarze zerkaty z ukradka na pasazeréw w autobusie,
nie bylo w tym nic zabawnego. Autobus zatrzymywat si¢ w kazdej zniszczonej wsi, gdzie
wysiadala jedna lub dwie osoby, czasem z tobotkiem, czasem z pustymi rekami. Szli
$ciezkami 1 drogami, ktore przez pig¢ lat byly zaro$nigte trawa, rosnaca takze w niektorych
pustych budynkach, przedzierajaca si¢ przez dachy i drzwi, ramy okien i wentylatory. Patrzac
na tych ludzi idacych do dawnych, ukrytych w zaro$lach osad, zastanawiatem si¢, co tam
zastang: jeszcze wigcej czaszek do kolekcji na straganach? Wymazane z mapy wsie? Czy
moze tez kilka rzeczy, z ktorymi wigzg si¢ stare wspomnienia?

Na terenach mniej bole$nie dotknietych widziato si¢ czasem niezniszczone sklepy.
Byly to miejsca strategiczne, w ktorych stacjonowalo wojsko, nadzorujac okolicg. Budynki te
uszty grabiezcom, poniewaz wojsko wyjechalo zbyt szybko lub zbyt p6zno. W takich
miejscach znajdowato sie wiecej ludnosci 1 gdzieniegdzie usunigto chwasty, a obok stragandéw
z czaszkami staly rowniez kramiki ze §wiezymi ananasami, owocami papai, bananami, trzcing
cukrowg i ziemniakami. Brukowana droga przecinata dzungle, mokradta i pastwiska niczym
olbrzymia klinga. Byla nadzarta po bokach przez czolgi i wojskowe ciezarowki, ktore
korzystaly z niej nieustannie podczas kampanii partyzanckiej. W miejscach, w ktore uderzyty
bomby, widnialy w jezdni potgzne kratery. Panujaca w autobusie cisza, przerywana od czasu
do czasu przez jakie§ kaszlace lub zadajace matce pytania dziecko, napawala lekiem.
Wzmagata wrazenie, ze zmarli lezag w bliskiej odleglosci od drogi, aby ich znaleziono i
pochowano. Bujno$¢ trawy i majestatycznos$¢ drzew sugerowata, ze cata ta roslinno$¢ karmita
si¢ krwig i ciatami tych, ktorzy polegli w czasie walk.

Powoli zaczatem nabiera¢ przekonania, ze nast¢pstwa wojny s3 o wiele gorsze niz
same walki i ze o wiele trudniej wygra¢ pokdj niz wojng. Teraz milczaly tu karabiny, ale
stycha¢ bylo jeki martwych dusz i wzdychanie tych, co przezyli, z ktorych wigekszos$¢ nie
mogla doczekaé si¢ odzyskania kawalka gruntu. Lecz uczucie antyklimaksu, braku kierunku,
podkreslato dziury w ciszy.

Luwero 1 Nakaseke byly blizniaczymi miasteczkami, ktére polaczyta wojna
partyzancka 1 historia. Aby dotrze¢ do Nakaseke, trzeba byto przejechaé przez Luwero. Na
poczatku wojny mieszkaty tam tysigce ludzi, a okoliczna plodna ziemia zaplecza, uprawiana
przez dziesiatki tysigcy, dostarczata pienigdzy i innych dobr. Liczba ludnos$ci w Luwero, ktére
przetrwalo wojne, wyraznie rosta; Nakaseke, bardziej pechowy blizniak, musialo dopiero

pozbiera¢ si¢ po gwaltach, grabiezach i spustoszeniach. Luwero bylo niespodzianka, bo po



tych wszystkich straganach z czaszkami wzdhuz drogi spodziewali$my si¢, ze w samym
miasteczku bedzie ich caty stos, ale tak nie bylo. Nakaseke natomiast wygladato tragicznie: z
gestych laséw, mokradet i rozleglych trawiastych terenow wylanialo si¢ miastowidmo.
Powracajacy uchodzcy stawiali prowizoryczne budynki lub zatrzymywali si¢ w sasiednich
wsiach, aby tam czeka¢ na wsparcie rzadu przy zmudnej odbudowie.

— Alez miatem szcze$cie! - wykrzyknat Lwendo. - Ludzie w tej bagnistej okolicy
musieli cierpie¢ okropny niedostatek!

Wroécilismy z Luwero przecigzong starg toyota z platforma. ByliSmy posiniaczeni od
wybojow, ale staralem si¢ nie mysle¢ otym wszystkim, poniewaz wolatem nie mysle¢ o mojej
rodzinnej wsi. Przyjechatem do Luwero, zeby skontrolowaé par¢ dokumentéw, a potem jak
najszybciej odjechaé. Ludzie, ktérzy teraz probowali wygrzeba¢ to miasteczko z popiotow,
byli tu przez cata wojne, ale niewiele mowili o swoich przezyciach.

— Co mingeto, to minglo - powiedziat ktos do Lwendo, starajacego si¢ zdoby¢
trochg informacji.

Oprowadzili nas po miasteczku, pokazali, gdzie zolnierze biwakowali, gdzie
torturowali ludzi i gdzie zlozyli bron, kiedy miejscowo$¢ po raz ostatni zostala
zbombardowana.

— ByliSmy prawie jak policja drogowa, ktéra czasem tylko si¢ przyglada, a
czasem kieruje niebezpiecznym ruchem - powiedziat kto$ z miejskiej starszyzny.

— Co za niesprawiedliwos$¢ - zauwazyl pdzniej Lwendo. - Strefa wojenna
powinna si¢ nazywa¢ Trojkat Nakaseke, a nie Trojkat Luwero.

— Niektorzy ludzie zawsze majg szczgscie - odpartem.

Dramat wojenny dobiegt kofica, pozostalo przejmujace zadanie wyrazenia tego
stowami dla przysztych pokolen. Gdy uporaliSmy si¢ z nasza pracg, nie mogliSmy si¢
doczeka¢ powrotu do Kampali. Zmarli z Nakaseke jeszcze troche sami beda musieli
dotrzymywac¢ sobie nawzajem towarzystwa.

Patrzac na migajace przed oczami wsie w drodze z Luwero do Kampali, na stosy
czaszek na straganach i dachy ziejace dziurami, bylem podekscytowany. Ale moje miejsce
byto w miescie.

Cieszylem si¢, Zze nasza pierwsza misja zakonczyla si¢ pomys$lnie. Ale kiedy
zastanowitem si¢, doszedtem do wniosku, Ze ludzie pracujacy tak cigzko i ponoszacy taka
odpowiedzialno§¢ jak my zastugiwali na wigcej. Oficjalnie dostawaliSmy sto dolarow
miesi¢cznie, jedng dziesiata tego, co zarabiatem w gorzelni. Przed sobg widziatem juz bale

nowych kocoéw, dziewiczo btyszczace zelazne plyty, sktady pelne cementu. Uswiadomitem



sobie, ze musz¢ zacza¢ od poczatku: albo zarabia¢ pienigdze na czarno, albo si¢ nie wychylac.

Potrzebowatem dwoéch dni na przetrawienie moich doswiadczen z Trojkata. Kiedy
spotkatem jedyna dziewczyn¢ z Trdjkata, z ktorg nadal zamierzatem chodzi¢, uznatem, ze
ogromnie okroita swg opowies$¢. Z pewnos$cia widziata wigcej trupdw i zniszczen, niz mowita.
Pragnalem przeniknag¢ do jej mozgu i1 odkry¢ jej tajemnicg. Czy Jo wszystko mi
opowiedziata? Nie, jej coreczka zgingta prawdopodobnie w czasie walk albo podczas
ucieczki, by¢ moze wrzucono ja do rzeki, padta ofiarg goraczki albo zostata zadeptana przez
uciekajacych. Mozliwe tez, ze Jo w ogble nie miala corki, a cigza istniala jedynie w jej
wyobrazni, poniewaz wszystkie dziewczyny w jej okolicy zmarty. Wszyscy mieliSmy trupy w
szafach i dostosowywaliSmy nasze historie do stuchaczy. Zawsze uprzedzaliSmy publicznosé,
podobnie jak seminarzysci i ksigza, méwigc to, co chciataby ustysze¢ albo co wyrzadzi
najmniejsza szkod¢ naszemu image czy uczyni go pigkniejszym.

Nasze pierwsze wyprawy przebiegaly wedlug zyczen: wrécilismy do Nakaseke i
zastaliémy tam wszystkie zamowione przez nas towary. Ludzie byli z tego zadowoleni i
dzigkowali nam, jakby$my dostarczyli je z wlasnych, prywatnych zapasow. Niektorzy zaczeli
juz Ilata¢ wilasne domy. Wzruszyl nas dzwigk milotkéw, pogaduszki podnieconych
budowniczych i iskrzace si¢ oczy pelnych nadziei kobiet. Ludzie znowu mogli robi¢ co$ dla
siebie. Smier¢ zmartych nie byla daremna, zywi mieli po co zy¢, a dzieci mialy przysziosé.

Podczas naszego piagtego wyjazdu sprawy zaczely sie komplikowacd. Pojechalismy
najpierw do Kakiri, miasteczka przy drodze do Hoimy, a potem jeszcze do paru innych
miejscowosci, gdzie oszacowaliSmy szkody i zapotrzebowanie. To poszio dobrze. Podroz
réwniez nie byla zbyt meczaca. W ciggu kilku tygodni materiaty zostaly dostarczone: bale
kocow i cigzarowki z cementem - w Biurze Odbudowy pokazano nam papiery. Ale w Kakiri i
innych miejscowosciach okazato si¢, ze dostarczono jedynie cz¢$¢ materiatow. Gdzies w tym
ciezko dotknigtym wojng miasteczku byl ktos, kto wiedzial co$ wigcej, lecz nie puszczat pary
z ust. MusieliSmy wroci¢ do zrodla. W Kampali udalo nam si¢ zdoby¢ duplikat listu
przewozowego. Poszliémy do Radia Uganda, a nasz kontakt uzupetnit luki. Ale ten czlowiek
zawsze wyprzedzat nas o krok. Zastanawialem sig, ktorej bandy szpiegowskiej byt czlonkiem.

Odkrylismy, ze cigzarowke pelng materialdw odsprzedano Kibanda Boys, naszej
rodzimej mafii. Na poczatku lat osiemdziesigtych zaczeli od spekulacji walutowych. Potem
zatozyli przedsigbiorstwa w Kikuubo, dzielnicy z azjatyckimi sklepami i skladami pomiedzy
dworcem autobusowym a ulicag Luwum, i powoli rozszerzali swoja dziatalnos¢.

W Kikuubo roilo si¢ od ludzi: handlarzy i klientow, ktorzy przepychali si¢ nawzajem

w ciasnych uliczkach, gdzie wyladowywano zapeilione po dach cigzarowki marki Tata.



Grupy mlodych, rozebranych do potowy mezczyzn obtadowywano workami cementu, cukru,
soli, belami materialdw 1 ptytami blachy falistej, ktore przenosili do magazynow za
obskurnymi sklepami. Pozory myla: to byla powazna sprawa. Zamiast rozbudowywacé
azjatyckie lokale, mafia postanowila zamieni¢ na sklepy stare sktady i garaze. Wychodzito to
taniej, a sadzac po kwitngcym handlu, nie bylo ztym pomystem, cho¢ infrastruktura mogtaby
by¢ nieco lepsza: nie bylo tu prawie w ogole toalet; handlarze nie przychodzili tu w koncu z
wizyta, ale zeby zarabia¢ pienigdze.

Naszym obiektem badan, uzywajac terminu urzgdowego, bylo nielegalne
przedsigwzigcie, garaz przebudowany na sklep. Kiedy zapytali$my o wlasciciela, pojawit si¢
duzy, gruby facet w krotkich spodenkach, obgryzajacy kolbg kukurydzy. Lwendo miat przy
sobie pistolet. Wiedzialem tylko, ze byt cigzki i naltadowany. M¢zczyzna poprosit nas na tyty
sklepu, do ciemne;j klitki, w ktérej na biurku lezalo mndstwo pienigdzy; zar6wno miejscowa
waluta jak 1 sterty dolaréw. Lwendo przelknat par¢ razy, a mnie zaswedzialy rece.

— Chcieliby$Smy zajrze¢ do panskiego magazynu - oswiadczyt Lwendo.

— Nikt nie ma na to pozwolenia.

— Mamy nakaz rewizji.

— Czego panowie szukajg?

— To nasza sprawa - odpart nonszalancko Lwendo.

— Nie moze pan tak po prostu wejs¢ do mojego sklepu i zaglada¢ do magazynu.
Moge zadzwoni¢ po stuzbe bezpieczenstwa albo do jednego z naczelnikéw, ktoremu podlega
ta dzielnica.

— Prawo jest po naszej stronie.

— My sami jestesmy prawem, bo walczyliSmy na wojnie - powiedziat m¢zczyzna
drwigco.

W sklepie z przodu handel jakby nigdy nic toczyt si¢ dalej. Styszeli$my nawotujacych
si¢ tragarzy, skrzypiace deski podlogi, ryczace silniki samochoddéw i podniesione glosy
ostrzegajace pieszych, zeby uwazali. Ludzie wchodzili i wychodzili ze sklepu z plikami
papierowych pieni¢dzy lub kwitami. Zamawiali duze ilosci artykutow i kazdy placit gotowka.

— Wiem, czego szukaja tacy chlopcy jak wy - odezwat si¢ gruby mezczyzna
chfodnym glosem. - Chcecie pienigdzy, a ja potrafi¢ to zrozumie¢. Poszli§cie na wojng, Zeby
doprowadzi¢ stary rzad do upadku, i teraz, kiedy zdobyliscie wladzg, zauwazyliscie nagle, ze
czlowiek potrzebuje pieniedzy, zeby moc cieszyc¢ si¢ ze zwycigstwa.

— Przyszlismy tu tylko po to, Zeby przeszuka¢ panski sklep.

— Rozumiem wasza frustracj¢. My jestesmy tylko handlarzami, ktoérzy wedtug



was jeszcze nigdy niczego nie zrobili dla kraju. Nie braliémy udziatlu w wojnie. Juz przedtem
byliSmy bogaci, a teraz jesteSmy jeszcze bogatsi. A wy, ktorzy cierpieliscie gtdd i pragnienie i
stawaliscie oko w oko ze $miercig, nie macie nic. Ale nie zapominajcie, Zze to my
sfinansowali$my wojne.

— Prosze¢ pokaza¢ nam zapasy - powiedzial Lwendo, ignorujac te cata przemowe.

Mgzczyzna zdawat si¢ mie¢ duzo czasu, prawdopodobnie czekat na kogo$. Ale nie
udato mu si¢ nas sptawi¢. W koncu wzigl nas do magazynu, o ktérego istnieniu Lwendo juz
wiedzial. Lwendo znal numer rejestracyjny samochodu, ktéry przywidzl materiaty, i jeszcze
kilka szczegétow. Ciarki przeszty mi po plecach, kiedy szliSmy za mezczyzng. W korytarzu
mogt sie ukrywaé kto§ z nozem albo jeden z tych péiagich mezczyzn mogt spowodowad
,wypadek”, zrzucajac na nas piecdziesigcio - kilowy worek cementu. Cale pomieszczenie az
po dach zaladowane bylo towarami. Lwendo badal koce, szukajac niewielkiego znaku
firmowego. Nie mogto im si¢ uda¢ usunaé go; przy uzyciu niedoskonatej technologii byto to
prawie niemozliwe. Ale towar zlozono zupelie z tylu i1 trzeba bylo zawolaé kilku
pracownikow, zeby odciagneli na bok bele, zanim mogli$my si¢ do niego dosta¢. Wszyscy si¢
pocili$my: robotnicy z wysitku, ja ze zdenerwowania, Lwendo z podniecenia. Kiedy gruby
mezczyzna uswiadomit sobie, ze go nakryliSmy, odestal swoich ludzi i zlozyl nam
propozycje. Lwendo policzyl, ile facet by za to dal.

— Najlepiej bedzie, jesli zabierzemy pana do barakéw Lubi - i, Zeby wytrzepac z
pana t¢ kukurydze - o§wiadczyt. - Jak sam pan powiedziat: bylo wam przez te lata o wiele za
dobrze.

— Nie, nie, prosze, nie... Nie jestem jedynym wiascicielem.

— Wigc niech pan nam powie, od kogo pan kupit te rzeczy?

Przypuszczatlem, ze wiasciciel sklepu, jak wielu innych handlarzy, mial paru
znajomych w rzadzie albo w wojsku, ale chyba te osoby nie byly zbyt wptywowe. Poza tym
wigkszo$¢ oficerow wojskowych czy urzednikow wolata nie zdobywa¢ popularnosci w
przestepczych kregach. Umowa byta zawsze taka: po pozbyciu si¢ towaru kazdy musial dalej
sam sobie radzi¢, szczgsécie albo pech. Parg miesigcy temu ten handlarz zatatwilby nas jednym
telefonem: kazalby nas pojmac¢ i postawi¢ przed sadem jako kryminalistow. Teraz jednak
wszystko bylto inaczej. Lwen - do zastanawiat si¢ nad tym, jak ludzie w Kakiri wznie$li mur
milczenia, i doszedl do wniosku, ze kontrola moze si¢ ciggnaé¢ w nieskonczonos¢, jezeli
wpakuje do ciupy tego czlowieka. Zazadat paru tysiecy dolarow i dostat je. PrzekroczyliSmy
pewna granice i nie bylo juz dla nas odwrotu.

Jeszcze nigdy nie czulem si¢ tak bezbronny, jak wtedy, gdy wychodziliémy z tamtego



budynku. Kiedy kto§ mnie potracil, spodziewalem si¢, ze poczuje¢ zimne ostrze noza mi¢dzy
zebrami. Poniewaz byla pora lunchu, wokot krecito si¢ sporo ludzi. Przechodzili tamtedy
mezczyzni z gorgcymi garnkami pelnymi migsa i ryb, ktére zanosili swoim Zonom
sprzedajacym jedzenie handlarzom i robotnikom. A gdyby tak ktory§ z nich wylat na nas
zawarto$¢ goracego garnka i uciekt z naszymi pieniedzmi? W tym chaosie wydawato si¢ to
bardzo proste. Dlaczego nikt jeszcze nie wpadl na ten pomysi? Na ulicy Luwum, z widokiem
na postoj taksowek po jednej stronie, a na meczet i stadion Nakivubo po drugiej, Lwendo
powiedziat:

— Wiasnie dlatego chcialem pracowaé z tobg. Z kim$, komu nie ufa si¢ w stu
procentach, nie mozna zatatwia¢ takich interesow. Widzisz, jak tatwo kogos$ oszukac?

Zasmiatem sie, a on klepnal mnie w plecy.

— Oto poczatek konca mojego pobytu w wojsku - powiedziat wesoto.

— Jezeli szcze$cie nam dopisze - odpartem ostroznie.

— Dopisze jak cholera, nie martw sig.

Wzoér byl niezmienny: w dwoéch z trzech przypadkoéw, ktore nam nadawano,
sktadali$my doniesienie; za trzecim razem wsadzalismy pienigdze do wilasnej kieszeni. Czy
Padre wiedzial, co robimy? Nigdy si¢ tego nie dowiedzialem. Ale musialby by¢ bardzo
naiwny, by wierzy¢, ze jeste§my aniotami, zwlaszcza ze wedhug oficjalnej statystyki korupcja
u szczytu zanikata, ale wciaz jeszcze byta obecna w nizszych rejonach. Brygady polityczne -
ktorych Lwendo nie byt czlonkiem - zaangazowane do zwalczania policyjnej korupcji,
odnosity mizerne sukcesy. Wielu szlo droga Lwendo 1 napeitnialo wilasne kieszenie.

Nie byto dla nas wielkim zaskoczeniem, ze gdy tylko wszystko zaczelo i8¢ jak z
platka, niespodziewanie wprowadzono zmiany. Przeniesiono prawie caly personel Biura
Odbudowy. Zatrudniono nowych ludzi, a my nalezeliSmy do tych nielicznych, ktorym
pozwolono zostac.

Naszych ,,spraw” chwilowo trochg ubylo. Znowu odbywali$my meczace wyprawy do
obskurnych miejscowosci, z tylu rozklekotanych cigzaréwek i w zatloczonych autobusach.
Jedna z najgorszych tras wiodta do Mubende, sto kilometréw od naszego miasta. Pierwsze
czterdzie$ci kilometrow pokonali$my droga brukowana, pozostale sze$édziesigt drogami,
ktére znikaty, gdy padat deszcz. W pewnym miejscu przyczepa osunela si¢ na cigzardéwke i
nasz pojazd utknat w blocie, a inna ciezarOwka, ktora chciata ja omina¢, wyladowata w
lotnym piasku przy drodze. Cigzarowke roztadowano, a towar ustawiono na tym, co pozostato
jeszcze z drogi. Nie moglismy przejecha¢. Probowalismy wréci¢ stopem do Mityany, ale o

tak poznej porze nikt juz tamtedy nie jechal, wigc cala noc spedzilismy w autobusie w



oczekiwaniu holownika.

Tym razem chodzito o fadunek stalowych plyt, ktore zniknety bez $ladu.
PodejrzewaliSmy, ze sprzedano je w Mityanie, szybko rozwijajacym si¢ miasteczku,
przyciagajacym roéznego autoramentu holot¢. Ten przypadek szczegélnie zloscit Padre,
poniewaz dobrze znat t¢ okolicg, pracowatl tam przez kilka lat jako ksiadz, a potem przez jakis
czas reprezentowal ruch partyzancki. Nalegat, by sprawe gruntownie przebadac.

Dowiedzielismy si¢, ze prawdopodobnie stoi za tym mafia. W rzadzie wcigz
przybywalo mafijnych powiazan i coraz cz¢sciej stosowano praktyki w stylu Lwendo.

Kontynuowali§my nasza wyprawe do Mubende, gdzie istotnie odkryliémy, Ze towar
sprzedano w Mityanie. UdaliSmy si¢ tam w po$piechu. Zatrzymani przez nas dwaj m¢zczyzni
nie btagali o taske ani nam nie grozili. Co bylo ich tajemnica? Czy byl to czysty stoicyzm, czy
tez Swiadomo$¢, ze i tak nas pozniej dopadng?

— To mi si¢ w ogodle nie podoba - powiedzialem do Lwendo, palac jednego
papierosa za drugim. SiedzieliSmy w obcym miasteczku, w matej restauracji pachngcej
jeszcze $wiezg farba, podczas gdy na zewnatrz chodzili ludzie, ktérzy mogli nas $ledzic.

— Nie martw si¢ - powiedzial pewny siebie, jakby kule si¢ go nie imaly. - Nikt
nie moze nas dopasc.

— Jak wrocimy?

— Taksowka - odpart.

— Dlaczego podczas tych akcji nie korzystamy z samochodéw rzadowych? -
zapytatem.

— Zdradziliby$my si¢ tym.

Spojrzatem na zewnatrz. Mityana byla dynamicznym miasteczkiem: wszg¢dzie
wyrastaly nowe budynki, wygladala jak jeden wielki plac budowy. Rozebrani do potowy
mezczyzni wspinali si¢ na rusztowania z wiadrami wypelionymi cementem. Betoniarki ze
swoimi grubymi brzuszkami nieustannie krecity si¢ w kotko, a glosy robotnikow byty
podniecone i niecierpliwe. Wciaz nadjezdzaly i odjezdzaly samochody cigzarowe i autobusy
oraz wyladowane ludzmi i towarem samochody kombi. Miasteczko zalewaly tlumy
kupujacych z Mubende i okolicznych wiosek. Na horyzoncie wida¢ bylo jezioro Wa - mala.
Ale nawet spokdj srebrnoszarej tafli wody nie uciszyl moich nerwow.

Zeby sie tu dosta¢, trzeba bylo pokonaé ogromne lasy i otwarte trawiaste rowniny.
Wojsko stracito tu mndstwo ludzi. Czy wrocimy stad cali?

— Glowa do gory - powiedziat Lwendo. - Tym razem nie mozemy sukinsynom

pozwoli¢ si¢ wymigaé. Nastepnym razem bedzie zysk.



— Czy to niebezpieczne pienigdze?

— Przeciez o to wlasnie chodzi: to wyzwanie.

Otrzeciej wszystko bylo juz zalatwione. Dostali§my papiery z policji, ktéra miata
przechowa¢ zatrzymanych przez nas me¢zczyzn do przybycia sekcji do spraw defraudacji, i
przygotowalismy si¢ do wyjazdu. WiedzieliSmy, ze potoczy si¢ par¢ glow z miejscowego
Komitetu Odbudowy oraz w biurze w Kampali. WsiedliSmy do busataksowki i ruszyliSmy z
powrotem do Kampali.

JechaliSmy przez geste lasy, w ktorych przed stoncem ostanialy nas olbrzymie
sklepienia z listowia, mijaliSmy wioski ze straganami i zniszczone budyneczki - niektore z
nich nie tak dawno stuzyly wojsku jako sale tortur. PieliSmy si¢ w gore, a potem znowu
zjezdzali$my stromym zboczem w dot. W polowie drogi ustyszeli§my potezng eksplozje. Bus
przekoziolkowat i potoczyt si¢ w dol, do stop wzniesienia. Czutem si¢ jak pozbawiony ciata.
Uderzytem glowa o siedzenie fotela i rozcigtem sobie lewe rami¢. Lwendo byt pottuczony,
bolata go klatka piersiowa i prawa noga, ale nie byl ranny. Ludzie, ktérych poranito
rozpryskujace sie szklo, stgkali, lezac w trawie i wzywajac swych bliskich. Jeden z nich wcigz
marudzil o swojej portmonetce, az wreszcie zmeczyt si¢ 1 przestal. Inni lezeli, przewracajac
si¢ z boku na bok albo krwawiac, i lekko chrapali, dajac tym znak, ze zyja.

Nie balem si¢. Wciaz spodziewatem si¢, ze zdarzy si¢ co$ niedobrego, i teraz, gdy
rzeczywiscie si¢ wydarzylo, poczutem ulge. Lwendo, kierowca i jeszcze paru ludzi, ktérzy nie
byli ranni, udzielali pierwszej pomocy. Zastanawialem si¢, czy byl to wypadek czy
ostrzezenie. Z pomocg przyszta nam ci¢zarowka jadaca do Kampali. Nie zgodzilismy si¢ z
Lwendo pojecha¢ do szpitala. Zbadat nas lekarz z matej prywatnej kliniki, znajomy Lwendo.

— To po prostu byt wypadek. Gdyby mieli zte zamiary, byliSmy fatwym tupem.

— Moze chcieli, zeby to wygladato na wypadek - powiedziatem.

— Alez nie, to nie bytoby konieczne.

Przez kilka tygodni zachowywatem si¢ spokojnie i probowatem wytlumaczy¢ sobie
ten wypadek. Ostrzelano nas czy tylko zfapaliSmy gume¢? Nagle poczulem, Ze nie pragne juz
tak bardzo przygdd. Znowu mialem okazj¢ pracowac dla ciotki. Pilnie potrzebowata kogos,
kto zajalby si¢ jej sprawami: zamierzata wyrabia¢ z nasion bawelny olej do smazenia. Bank
zaakceptowal juz jej plany i zaoferowat pozyczkg.

Po wypadku Lwendo stat si¢ jeszcze bardziej bezwzgledny i1 zadat jeszcze wyzszych
sum wykupu. Byt §$wiadomy, Zze nie mozemy zbyt dtugo ciagnaé tego procederu, jesli chcemy
ujs¢ z zyciem. Doceniatem jego logike. Checiwos$¢ i1 korupcja mogly bardzo dobrze obejs¢ sie

bez nas. Rozsadniej bylo zrobi¢ to jeszcze raz, a potem wycofac si¢. Nie bez znaczenia byt tez



fakt, ze dziewczyna Lwendo coraz bardziej na niego naciskala, zeby zaczal prowadzi¢
spokojne zycie. Lwendo tak naprawde¢ nic si¢ nie zmienit od czasu siostry Bizon, a jego
dziewczyna chciata go jak najszybciej uwigza¢ na tancuchu. Podczas naszej wloczegi nie
dotknat jeszcze zadnej kobiety, cho¢ kilka z nich przyciagnat juz zapach jego pienigdzy. Ale
jego dziewczyna nie spuszczata go z oka.

Akcja majaca sta¢ si¢ naszym ostatnim skokiem zwigzana byla z cementem i byla
efektem ambitnej obietnicy rzadu naprawy wszystkich drdg i1 przerzucenia mostow przez
wszystkie rzeki na terenach dotknigtych kleska. Najpierw miaty zosta¢ naprawione wszystkie
mosty zniszczone podczas akcji partyzanckich. Musiatem do tego zadania zebra¢ cala swoja
odwage, poniewaz wiedzialem, ze bed¢ musiat odwiedzi¢ rodzinng wies, a juz styszatem, ze
zostala zrobwnana z ziemia.

Podczas wojny domowej partyzanci ustawili przeszkode dla wojska rzadowego
doktadnie w miejscu, w ktorym kiedys$ utknat taksoéwkarz wiozacy w deszczu rodzaca mnie
Kiodke do szpitala w Ndere. Najpierw napadli na najblizej potozone baraki, Zzeby odwroci¢
uwage od przeszkody. Czystki nie doprowadzily do pojmania Zadnych partyzantéw, bo
cywile nie puscili pary z ust, nawet podczas tortur.

Juz we wezesnym stadium stato si¢ jasne, ze wojsko reagowalo w ten sposéb, ze byto
obecne na miejscu, a nawet, kiedy wydawalo si¢, ze podejmuje inicjatywe, stanowilo to
reakcje na wczesniejsze ataki partyzantow. Bombardowania nic nie daty, a aresztowania nie
doprowadzily do pojmania zadnych wazniejszych partyzantow. Wojsko bylo coraz bardziej
sfrustrowane i potrzebowato moralnego bodzca.

Pewnego dnia partyzanci ostrzelali wojskowe cigzaréwki w poblizu Mpande Hill, po
czym skryli si¢ w zaro$lach. Robili to wielokrotnie i nadawali wiadomos$ci radiowe, w
ktérych donosili, ze zdobyli trojkatny kawatek ziemi pomigdzy barakami, Mpande Hill i
gming Ndere, ktorego kazdy bok miat okolo dwunastu kilometréw. Wojsko, sadzac, ze
przechwycilo istotne informacje, zaplanowato wielka ofensywe dla oczyszczenia terenu.

Wystano tam sze$¢ cigzarowek petnych zotierzy pod przywddztwem podputkownika
oraz jeepy zaopatrzone w karabiny maszynowe. To bylo w czasach katiusz. Kiedy wszystkie
pojazdy zostaly rozstawione wzdhuz drogi na dtugosci jednego kilometra, z nieprzystgpnym
Mpande Hill w tle, rozgorzalo pieklo. Pojazdy na obu koficach wylecialy w powietrze, a
reszta zostata uwigziona pomiedzy nimi; pomyst rozstawienia cigzaréwek blisko siebie okazat
si¢ katastrofalny. Partyzanci wysadzali jeden pojazd po drugim, a na zohierzy, ktorzy to
przezyli, spadl deszcz otowiu i ognia. Wojsko stracito tego jednego dnia dwustu pigtnastu

zohierzy, bylto takze wielu rannych. Partyzanci mieli niewiele ofiar. Wycofali si¢ na czas i



uciekli przez mokradla do pobliskiej dzungli.

Kilka godzin pdzniej, kiedy spalone cigzarowki wojskowe lezaly przewrdcone na bok
na drodze albo w bagnie, a martwe ciata puchty na stoncu lub dryfowaly w wodzie, utykajac
wsérod papiruséw, nadlecialy uzbrojone helikoptery. Na dwoch wzgdérzach ustawiono
wyrzutnie rakietowe i rozpoczat si¢ kontratak. Ale partyzanci juz znikngli, nie zamierzajac
wdawa¢ si¢ w walke z lepiej uzbrojonym wojskiem. Rowniez prawie wszyscy mieszkancy
uciekli juz z tego terenu. Helikoptery i katiusze zbombardowaty wszystko: bomby spadaty na
las, do wody, na doling, na domy. Temperatura wody w mokradle wzrosta, zabila ryby, zaby,
szerszenie, komary i sparzyta trzcing papirusowg; stado hipopotaméw na drugim koncu rzeki
poczulo si¢ zmuszone do ewakuacji. Gdyby nie celowano tak Zle, ani jeden budynek w
promieniu dziesi¢ciu kilometrow nie pozostatby caty.

Kilka dni pdzniej, kiedy las dogorywal, a domy lezaly w gruzach, wojsko
przeprowadzito czystki majace na celu ztapanie partyzantow, ktorzy przezyli bombardowanie.
Kilku starcom i staruszkom, ktorzy nie chcieli odejs¢, majac nadzieje, ze oszczedzi si¢ ich z
uwagi na ich wiek, zalozono kandooya, trojkatny wezet na tokciach. Nie mogli udzieli¢
informacji, wigc zostali zamordowani. Cywilow rannych podczas bombardowania zrzucano z
dachow. Wszystko, co mozna bylo pieprzy¢, pieprzono, a potem zabijano. Wojsko
spladrowato domy i wywiozlo ocalale drzwi, okna i1 ptyty z blachy falistej. Tak zostala
zmieciona z powierzchni ziemi wie§ mojego dziecinstwa.

Najwigksze spustoszenia byty w parafii w Ndere. Gdyby wieza nie byla tak trudna do
spladrowania, zupetnie by ja ogolocili. Ale Zotierzom nie u$miechato si¢ polecie¢ w dot i
roztrzaskac si¢ na betonie jak §wietej pamigci ojciec Roulet Lule. Odpalili kilka rakiet, az cata
wieza popgkalta i pogieta si¢ jak papier. Wysadzili w powietrze dach kos$ciota i oprdéznili
plebani¢ i budynki szkolne. Podczas okupacji szkolne meble stuzyly im na podpatke, gdy
rozpalali ogniska, na ktorych gotowali jedzenie. Poniewaz lubili grillowa¢, szukali migsa do
upieczenia. Prawdopodobnie mniej wigcej w tym czasie napadni¢to i ograbiono seminarium, a
owczarek niemiecki ojca La - geau wyzionat ducha.

W dniu, ktéry mial by¢ ostatnim dniem akcji, ztapali ksigdza z okolicy, ktory ukryl si¢
w lesie. Wraz z katecheta powieszono go do goéry nogami na tlacych si¢ belkach plebanii.
Kiedy w koncu zmarli, ptaki wydziobaty im oczy.

Po wigkszych bombardowaniach zawsze przychodzit deszcz. Zakwaszony zemsta
zmartych, padal na puchngce mokradta, ktore wzbieraty i zatapialy catg okolice. Podmywaty
fundamenty doméw, ktére w koncu si¢ zawalaly. Kothujace si¢ fale przenosily szlam do stép

Mpande Hill. Cata historia wsi zostata sptukana. Grzmoty i pioruny wraz z nieustajgcymi



deszczami zniszczyly wszystko, co pozostalo z zagrody. Trawa taro zarosta wszystkie
podworza, cmentarze i ruiny.

Kiedy pojechaliémy tam zobaczy¢, czy istnieje zapotrzebowanie na akwedukty, ktore
mialy ograniczy¢ wszechmocne mokradta Mpande, wie$ juz nie istniata. Wspomnienie o niej
byto ciemnym blotem, §ciekajacym ze zboczy obu wzgorz. Dom Dziadka i rodzinne miejsce
pochowku zniknely. Podobnie jak kawalerski dom Serenity, okazaly dom Stefano oraz
Hrestauracje”, ,kasyna” 1 ,supermarkety” nowej wsi. Mojego ulubionego drzewa,
roztrzaskanego przez bomby, rowniez juz nie bylo. Prawie nikt z mieszkancow nie powrdcit.

Ciotka Tiida i Nakatu pojechaty tam, Zzeby uratowa¢ co$ z marnych resztek, jako
wspomnienie rodzinnego miejsca, ale przerazone tym, co zobaczyly, uciekty z powrotem do
bezpieczenstwa wilasnych domow. Serenity tez tam byl, aby na wlasne oczy ujrze¢, co
spowodowala historia i wojna, 1 zastanowi¢ si¢, jak ewentualnie mogtby temu zaradzi¢. Ale i
on zastonit twarz rekami i uciekt: to, ze spehito si¢ jego mlodziencze, przepetnione checia
zemsty marzenie i dom jego koszmardéw zniknal, napawalo go teraz odraza. Posiadtosci klanu
1 ich zarzadcy rowniez znikngli. Kawalerski dom Serenity, ze wszystkimi wspomnieniami
jego podbojow, takze zostatl starty z powierzchni ziemi. W drodze powrotnej przeszedt obok
miejsca, w ktorym mieszkat Skrzypek, ale fundamenty domu byly niewidoczne. Teraz
rozumiat, dlaczego w miescie i dzielnicach podmiejskich bylo tylu ludzi, ktérzy mimo
trudnych warunkéw nie dawali postuchu wezwaniom rzadu do powracania do rodzinnych
stron. W$érod nich znajdowato si¢ wielu cztonkéw jego zwigzku zawodowego.

W tej catkowicie zniszczonej okolicy bardzo latwo bylo ukras¢ pare cigzaréwek z
cementem przeznaczonym na akwedukty. Komitet Odbudowy byt staby, bo zasiadatlo w nim
kilku analfabetéw, a jego czlonkowie honorowi bladzili w labiryncie matematycznych
obliczen. Wedhug rachunkéw wykonano dziesi¢¢ dostaw cementu. W rzeczywistosci byto ich
jedynie pie¢. Na mokradtach Mpande budowano akwedukty ze znacznie mniejszej ilosci
cementu, niz nalezalo. Ztodzieje pracowali wedlug starego wzoru, ale syndykat stat si¢ o
wiele bardziej zachlanny. Bylem wsciekty, a Lwendo podzielat moja frustracje.

— Tym razem ani krzty taski - powiedziatem. - Jezeli ich dopadniemy,
dobierzemy si¢ im do skory.

Poczatkowo zgadzat si¢ ze mna, ale wkrotce uswiadomit sobie, ze to by¢ moze nasza
ostatnia szansa, i kilka dni p6zniej powiedziat:

— Nie przesadzaj. Nie daj si¢ ponie$¢ emocjom.

— Co masz na my$li? Moja wie$ zostala starta z mapy. Mam si¢ z tym tak od razu

pogodzi¢?



— Tego nie powiedziatem.

— A co powiedziates, do jasnej cholery?

— Ze si¢ byé moze oblowimy. Sam wiesz, ze nie mozemy robié tego wiecznie.
To prawdopodobnie nasz ostatni raz. Zniszczenie wsi 1 zniknigcie tych wszystkich ciezardéwek
to jaki§ znak. Ty jeste$ ta wsig. Ona nadal w tobie zyje. Cement i tak si¢ nie znajdzie, a
przestepcy tatwo si¢ wywing. Lepiej bierzmy forse i znikajmy.

— Nie, nie tym razem.

— Tak, wlasnie tym razem.

Nasz kontakt w Radiu Uganda zazadal tymczasem o wiele wyzszej prowizji,
twierdzac, ze znajduje pod drzwiami listy z pogrézkami, martwe szczury, gekony bez gtow i
r6zne inne odpadki. Powiedziat nam, do kogo mamy si¢ uda¢. Lwendo zarekwirowat jeepa i
karabin i pojechali$my do Jinja.

Dom byt wspaniatym bungalowem, skrytym za ogrodzeniem, z widokiem na rozlegle
pole golfowe i Kokolo Hill. Nasz tajdak siedziat w domu - byt to maty, dobrze ubrany,
inteligentny me¢zczyzna, ktory na poczatku lat osiemdziesigtych zbit kapitat na spekulacjach
pienigznych. Az dziw, jak zwyczajnie wygladali ci wszyscy urzednicyprzestepcy. Ten
cztowiek mogt by¢ nauczycielem z Sam Igat Memoriat College. Sprawial wrazenie
niedozywionego, ale byl wlascicielem magazynoéw w Kikuubo i miatl partnerow w Londynie i
Dubaju.

Bez zbytnich ceregieli dat nam to, co chcielismy. Wydawalo si¢ to prawie zbyt tatwe.

Kiedy otrzymali§my pienigdze, przez jaki§ czas musieliSmy siedzie¢ cicho. W
miedzyczasie sporzadzitem bilans swojej pozycji. Nie za bardzo u$miechat mi si¢ powrdt do
SIMC. Mogtem zy¢ spokojnie i prowadzi¢ ciotce Lwandece ksiggowos$¢, zastanawiajac sie
nad swoja przyszlo$cig. Moglem tez wyjecha¢ za granice. Wielu mlodych ludzi wyjezdzato
do Anglii, Szwecji, Standw Zjednoczonych czy Niemiec w nadziei, ze zarobig tam
wystarczajaco duzo pieni¢dzy, by moc sobie pozwoli¢ na zakup domu i samochodu. Jednak
nalezato poprosi¢ o azyl polityczny, poniewaz tylko ten sposob dawat prawo do pozostania na
Zachodzie. Nie miatem ochoty przylacza¢ si¢ do tych ludzi. Ponizenia obozow dla
uchodzcow to nie dla mnie. Ale moze mogtbym pojechaé tam jako turysta?

Czlowiek, ktorego wydoilismy, nie byt w ciemi¢ bity. Donidst na nas, wykorzystujac
swoich wysoko postawionych poplecznikéw, 1 w koncu wiadomos$¢ o naszym kancie dotarta
do Padre. Wezwal Lwendo do swojego biura i, jak ojciec marnotrawnego syna, wyrazil
glebokie rozczarowanie. Powiedzial, ze mial wobec niego wielkie plany 1 nie rozumie,

dlaczego ulegt pokusie szwindlu i korupcji. Lwendo, syn marnotrawny, pochylil glowe, jakby



chciat nadstawi¢ glowe pod miecz. Padre o$wiadczyt, Ze nie kaze go zamknaé, ale przeniesie
go na potnoc, zeby tam pracowat przy odbudowie. Tak wigc Lwendo zostal wype¢dzony z raju
i wtracony w twarda rzeczywisto$¢. Myslac juz o ucieczce, przyjat te kare z pochylong glowa.

Naprawde wypedzono go z raju. Na potudniu latwo zapominalo si¢ o walkach na
p6tnocy. Cho¢ nowy rzad zdobyl duze obszary pdinocy nadal jeszcze miaty tam miejsce
walki partyzanckie. Bojownicy Obote wcigz nie chcieli zaakceptowac faktu, ze wojsko z
poludnia przejeto wladze¢ na potocy. Probowali podburzaé¢ ludno$é, a kiedy im si¢ to nie
udawalo, napadali na wsie i terroryzowali mieszkancow. Dobrze znajac teren, mogli szybko
posuwac si¢ naprzdd, przypusci¢ atak i znikna¢, zanim wojsko mogto cokolwiek uczynié. Jak
na ironi¢, ludzie z potudnia, ktérzy wczesniej prowadzili wojn¢ partyzancka z rzadem
opanowanym przez ludzi z poétnocy, znalezli si¢ teraz w drazliwej sytuacji. I tak jak ludzie z
p6ocy $miertelnie bali si¢ naszych lasoéw i mokradet, tak ludzie z potudnia nie wiedzieli, co
kryja zakurzone, niegos$cinne roéwniny, kiedy szukali nieuchwytnych zohierzy. Ale w
przeciwienstwie do bojownikéw Obote nie wolno im bylo torturowaé cywili. Zoierze
przylapani na gwaltach i pladrowaniu byli rozstrzeliwani przez plutony egzekucyjne.
Oburzaty si¢ na to organizacje praw czlowieka, ale rzad byl nieustepliwy. Kiedy Zotnierz
dopuszczal si¢ gwaltow lub takich czynow, jakie popehiali Zolierze Obote w Trojkacie
Luwero, kara $mierci byta jego najbardziej prawdopodobnym losem.

Lwendo drzal, rozwazajac niebezpieczenstwa pracy w strefie bedacej w istocie strefg
wojny. Mial wiele szczg$cia podczas wojny partyzanckiej, ale czy to szczgscie nadal bedzie
mu dopisywalo na poinocy, na terenie, ktéorego nie zna i1 ktérego S$miertelnie si¢ boi?
Najbardziej ze wszystkiego bat sie zasadzki. Snito mu sie czesto, ze wjezdza samochodem
Ministerstva Odbudowy na mine¢ ladowa, wylatuje w powietrze i traci rece 1 nogi. Prawie
odchodzit od zmystow na mysl o spedzeniu reszty zycia jako inwalida.

Jako przedstawiciel rzadu bedzie musiat cigzko harowac, aby ludzie byli zadowoleni,
bo rzad chcial, zeby ludzie z pdinocy stawali po jego stronie, by w ten sposob uniknaé
sytuacji, w ktorej wygladaloby na to, Ze rzad ma zbyt wielkg przewage na potudniu.

Lwendo opowiedzial mi o swoim wygnaniu i poprosit o rad¢. Ale wedlug mnie nie
potrzebowat zadnych rad, chciat jedynie ustysze¢ swoj glos odbijajacy si¢ w moim.

— Powiedziales, Ze pojedziesz? - zapytatem.

— Zokierz musi by¢ postuszny.

— Przeciez nie musisz tego robic, jesli wystapisz z wojska.

— Zastanawiam si¢ nad tym, ale na razie musze¢ si¢ zachowywac tak, jakbym byt

gotéw pojechac¢ na pdioc.



— Okropne, nie? - probowalem zazartowac.

— Nie chciatbym znalez¢ si¢ wsrdod walczacych tam chlopakéw. Wojsko
obchodzi si¢ z nimi wyjatkowo surowo, bo boi si¢, ze beda si¢ méci¢ na niewinnych cywilach.
Sadzitem, Ze ucieklem przed tym catym plugastwem, a teraz ten sukinsyn wysyla mnie linea
recta do piekta!

Potrzasnatem glowa.

— Chciatbym, zeby$ co$ dla mnie zrobit - powiedziat, patrzac mi prosto w oczy.

Nie golil si¢ przez tydzien i wygladat jak zbir. Powie mi teraz, zebym odpfacit mu za
te wszystkie pienigdze, ktore zarobiliSmy, pomyslatem z odraza.

— Tak? - zapytalem niezbyt wesoto.

— Chciatbym, zebys pojechat ze mna na péinoc, zeby rozpoznaé teren.

— Odbito ci? Chcesz, zebym zginal?

Szansa, ze natrafimy naszym pojazdem na ming, byla ogromna. Poza tym tlajdacy
Obote wcigz organizowali napady, ktore byty teraz okrutniejsze niz kiedykolwiek, poniewaz
przegrali i nastaly dla nich cigzkie czasy. Studiowalem w mys$lach mape pétnocnej Ugandy.
Znatem nazwy miast i wiedziatem, jakich plonow dostarczaja te tereny, ale w rzeczywistosci
byla to dla mnie ferra incognita. Za jeziorem Kyoga i Nilem bylo petno bojownikéw Obote.

— Chcesz, zebym zginal? - powtorzyltem.

Lwendo rozesmiat sig.

— Czemu tak si¢ boisz $mierci? - zapytat.

— Juz od lat jej umykam. Dlaczego miatbym jej teraz szuka¢ na pdinocy?

— To przesada. Prawie wszedzie na pdtnocy jest znowu spokojnie, z wyjatkiem
kilku ognisk oporu. Tak jak w latach osiemdziesigtych byto i tutaj. Walki ograniczaja si¢
tylko do niektérych obszarow. Gdzie indziej zycie ptynie mniej wigcej normalnie.

Powiedzial to, Zeby uspokoi¢ samego siebie, nie mnie. Czutem, Zze nie mam wyboru.
Czulem, zZe nie jestem lojalny; w jaki§ dziwny sposdb mial mnie w swojej mocy. Zreszta
chcialem zobaczy¢ kawalek poinocy. Nie balem si¢ $mierci, tylko bolu, ktéory mogt ja
poprzedzac.

Po tygodniu byliémy juz w drodze. Nie powiedzialem ciotce Lwandece, dokad jade.
Byla przekonana, ze udajemy si¢ gdzie$ niezbyt daleko, zeby oszacowaé szkody. Zabrat nas
ministerialny samochod, stanowiacy cze¢s¢ konwoju z zapasami dla pdiocy. MieliSmy
wojskowa eskorte, chlopakéw w wieku okoto siedemnastu lat. Byli uzbrojeni w karabiny AK-
47, ktore przypominaly mi o moim nocnym spotkaniu z Diabelska Trdjca. Patrzylem na

wygiete magazynki, waskie lufy i I$Snigce drewno, 1 mys$latem, jakg ma si¢ wladze¢, gdy mozna



pociaggna¢ za spust. Nie miala ona zbyt wiele uroku, na to cena byla zbyt wysoka.
Spogladatem na tych chlopakow w wieku uczniow z SIMC i zastanawialem sie, ilu ludzi
zabili 1 jak bedzie wygladata ich przyszto§¢. Czy mysleli o ludziach, do ktorych strzelali? Czy
mysleliby o nich, gdyby byli starsi? Jaki wptyw bedzie to mie¢ na ich zycie? Czy stang si¢
obsesyjnymi mordercami? Wygladali tak, jakby sadzili, Zze potrafig unieszkodliwi¢ ming
ladowa, sikajac na nig. Co to wszystko bedzie kiedy$ dla nich znaczy¢? Oceniatem, ze
wstepujac do wojska, musieli mie¢ po trzynascie lat albo mniej. Wychowali si¢ w lesie. Jak
przystosuja si¢ do koszar? Cieszyli si¢ wladza, jaka mieli. Widziatem, jak blefowali.
Obiecywano im wszystko, ale co bedzie, jesli te obietnice nie zostang spetnione? Bardziej
balem si¢ tych miodocianych Zoinierzy niz ich dorostych kolegéw. Starsi zotnierze byli
przekupni, bardziej $wiadomi probleméw zycia: jezeli miate§ im co$ do zaoferowania, mogtes
pertraktowac. A ci chlopcy wydawali si¢ catkowicie uzaleznieni od rozkazow.

Myslatem o czasach, kiedy bytem w tym wieku co oni, gdy przystapili do partyzantki,
o czasach, kiedy mialem tyle klopotow z Ki6dka i Serenity i ich despotyzmem. Gdybym miat
taka szans¢ 1 gdyby okoliczno$ci byly sprzyjajace, na pewno wstapitbym do wojska. Gdzie w
takim razie bytbym teraz? Wtedy naprawd¢ miatbym kilka trupéw w szafie. Chyba miatem
szczgscie, ze sprawy nie zaszly tak daleko, bo wtedy moze, z pozwoleniem w kieszeni,
zabitbym kilka Ki6dek. Tymczasem prawdziwa Klodka jadta, oddychata i wychowywata w
pagodzie swoich gowniarzy. Moze bym ja nawet zatorturowal na $§mier¢, rozkoszujac si¢
kazdym jej przekrwionym tchnieniem. Ach...

W naszym samochodzie niewiele rozmawiano. Lwendo chcial wyraznie zachowac
dystans do mtodocianych Zzolierzy. Zawsze mi powtarzat, Ze od Zolierzy mam si¢ trzymac z
daleka.

— Nie warto - mowil. - Jak przyjdzie co do czego, przyjaciel ci¢ zastrzeli, kiedy
dostanie taki rozkaz.

Inni ludzie w samochodzie takze woleli si¢ nie odzywac. Bali si¢ pdinocy rownie
mocno jak my i probowali przekona¢ siebie samych, ze ten strach jest tylko ich wymystem.
Znajdowali$my si¢ w Trdjkacie Luwero i mkngli§my stynng droga Gulu, trasg ucieczki ludzi z
poéocy podczas rezimu Amina i Obote II. Jeszcze nigdy nie bylem tak daleko.
Zatrzymywali$my si¢ wiele razy na sikanie i zeby od handlarzy przy drodze kupi¢ banany,
prazone kolby kukurydzy, stodkie ziemniaki i sok owocowy.

Na wysokosci Masindi, mniej wigcej w potowie kraju, gdzie w siedemnastym i
osiemnastym wieku zetknety si¢ ze soba dawne ludy potudnia i ludy pdiocy, poczultem si¢

jak rebeliant z potudnia podczas jakiej§ mrocznej misji. Do tego miejsca na przetomie



wiekow doszli nasi przodkowie, aby wspiera¢ kolonialne rzady Brytyjczykow. Teraz
jechali$my zobaczy¢, czy pdinoc i potudnie mogg wspdlnie zy¢ po tym wszystkim, co si¢
wydarzylo. Okreg Lango lezat zaledwie réwnine, rzeke dalej. Pochodzacy stad Milton Obote
poszukatl azylu w obcym kraju, daleko od wszelkich konfliktow, ktore wywotat w tym kraju.
Prawie trzydziesci lat temu opuscit t¢ surowa okolice, ruszyt na potudnie i z pomocg swego
manipulujacego, dryfujacego na nieporozumieniach, arogancji 1 naiwnos$ci systemu
politycznego zagarnal wladze nad catym krajem. Teraz zawiesit na kotku swoje karabiny i
wojskowe buty, a nardd pozostawit wlasnemu losowi. Probowatem dostrzec, co uczynit dla
ludzi z pétnocy. Niewiele. Skupial si¢ gldéwnie na osiggnigciu wiasnego celu.

Wszechobecna potudniowa zielen ustgpita miejsca bezkresnej, suchej rowninie, skapo
porosnigtej trawg i mizernymi drzewami, z nieskonczonym niebem ponad nimi. Bylo tu
goraco i dziko i juz od samego spogladania na sucha, gola ziemie chcialo mi sie pié. Zar
sfoneczny, ktéremu nic nie stato na przeszkodzie, lat si¢ prosto z nieba i koncentrowal na
ziemi 1 ludziach. Wiatr zbierat kurz i wydmuchiwat go w powietrze w formie matych,
swawolnych trab powietrznych. Byly to tereny, na ktérych nieustannie trzeba bylo walczy¢ o
jedzenie, wodg i zycie.

Przezylismy kilka trwoznych chwil, kiedy okazato si¢, ze jeden z samochodow z
naszego konwoju ma defekt. Nie byto to nic powaznego, ale wszyscy si¢ denerwowali, poki
nie zostat naprawiony, jakby w kazdej chwili spod ziemi mogli wyskoczy¢ bandyci, zeby nas
napas¢. Nawet miodociani zolierze nie wygladali juz na tak odwaznych. Zauwazylem, Ze
pachy mojego przyjaciela Lwendo zrobily si¢ zupelnie mokre, a on sam rozgladat si¢
plochliwie dookota, jakby roito si¢ tu od wampirow.

W koncu dotarliémy do miasta Lira. Wydawalo si¢, jakby$Smy spadli z nieba. Miasto
wygladato jak grzyb wyrosty z ziemi: samotne jak palec i dostgpne ze wszystkich stron. Bylo
podobne do wielu afrykanskich miast: ubogie, z paroma sklepami i niewysokimi budynkami
na krzyz, wszystko pod bezkresnym niebem, radosny nieporzadek. W pordéwnaniu z nim
Kampala ze wszystkimi swoimi brakami byfa rajem. Podobnie jak w kazdej innej strefie
wojennej, bylo tu pelno wojska i méwiono nam, zebysmy w nocy nie wychodzili. Zothierze
starali si¢ wyglada¢ na odprezonych i trzymali na ciasnej obrozy swe paranoidalne
sktonnos$ci. Uczucie nagosci 1 braku ochrony byto przemozne. Po naszych lasach 1 wysokiej
roslinnosci czlowiek czul si¢ tu wydany na pastwe nieznanych, wrogich sil. Wrazenie to
potegowata jeszcze obecnos$¢ wysiedlencow w miescie. Ich zmeczone i $ciggnigte niepokojem
twarze u§wiadamialy, ze wszedzie czyha niebezpieczenstwo.

Cze$¢ naszego konwoju jechata dalej, w glab okregu Acholi, majac Gulu za punkt



docelowy. Nastgpnego ranka obserwowali$my ich wyjazd, cieszac sig, ze zostajemy.

Lwendo bat si¢ miejscowej ludnosci, ktora cigzko musiata walczy¢ o przetrwanie. Byt
tez zdenerwowany z powodu wysiedlencow. Bal si¢, ze beda do niego strzela¢, ale oni nie
mieli broni, nawet dzid czy pang. Batl si¢, ze wérdd nich znajduja si¢ rebelianci, ktorzy moga
donie$¢ na nas swoim kolezkom. Najwyrazniej mozg Lwendo dniem i noca dreczyl go
zohierskimi koszmarami. Miejscowi urzgdnicy odbudowy méwili po angielsku, byli uprzejmi
1 probowali rozproszy¢ nasze obawy. Zalezalo im na utrzymywaniu dobrych stosunkow z
innymi funkcjonariuszami, poniewaz potrzebowali pomocy. Ufatem im, ale Lwendo nie.
Wieczorami opowiadal mi o okopach, w ktorych spat.

— Wszystko zmienialo si¢ w jedng wielka cipe, w ktorej pltywaliSmy z palacym
ogniem mi¢dzy nogami - mowit.

— Co wtedy robiliscie? - zapytalem. Zawsze tak niewiele mowit o swoich
zohierskich do$wiadczeniach.

— PieprzyliSmy wszystko, co nosilo spddnice - odpart i wybuchngl gromkim
$miechem.

— Wszystko?!

— Moge ci powiedzie¢, ze niemal odchodzi si¢ wtedy od zmystow - mruknal,
przygryzajac w zadumie dolng warge. - Najbrzydsza baba wyglada jak bogini seksu. Sadze,
ze niektorzy mogliby to wtedy robi¢ nawet z psem.

Smiali$my si¢ obaj i poklepywali$my sie po ramionach.

— A walka?

— To przeblyski $wiadomosci, ktorych zwykli cywile nigdy nie zrozumieja.
Rozpadasz si¢ na cze¢$ci i sktadasz je z powrotem w utamkach sekundy.

— Czutes przy tym co$ szczegdlnego?

— Miatem wrazenie, ze przejechatem si¢ do piekla i z powrotem. Podréz w czasie
albo co$ w tym rodzaju. Czutem si¢ wtedy kims$, kim§ o wiele wazniejszym od przecigtnego
cywila.

— A jesli...

— O, wszystko przy tym blaklo. Czekale$, bate§ si¢ i wtedy nadchodzila ta
chwila. To pewien rodzaj antyklimaksu, ktory chcesz powtdrzy¢: potworny strach i ogien w
kroku, denerwujaca strzelanina i trafianie do celu. Mowiac kategoriami ciata, bicie daje o
wiele wigcej satysfakcji. Najwyrazniej zapadt mi w pamig¢ dym z prochu i eksplozje.

Zastanawiatem si¢, czy moge go teraz zapytac, ilu ludzi zabit. I gdzie? Czy zauwazyt,

ze ukradkiem mu si¢ przypatrywatem i czy byl $wiadomy, Zze go oceniatem, Ze



porownywatem jego stowa ze stowami innych, ktorych opowiesci styszalem wcze$niej?
Znowu zaczat si¢ glosno $mia¢. Przez moment sadzitem, ze sam mi to powie, ale tak si¢ nie
stalo 1 nie udato mi si¢ znalez¢ sposobu, zeby go o to zapytaé, nie bedac przy tym zbyt
natarczywym. Chronitem takze siebie samego. Nie chciatlem patrze¢ na niego, gdy bedzie si¢
zlo$cil, i mysle¢: skoro zabit tylu ludzi, mégltby straci¢ panowanie nad sobg i rOwniez ze mng
si¢ rozprawic.

Droga powrotna nie wydawata si¢ nam juz taka straszna, w pewien sposob oswoiliSmy
si¢ z krajobrazem. Lwendo powzigt juz decyzje: zlozy wymodwienie. Wystarczylo, by
przekupit lekarza wojskowego, a mogt zosta¢ zwolniony z wojska z przyczyn zdrowotnych.
W przesztosci chorowat na zotadek i mial hemoroidy. Z pierwszego mégt wyniknaé wrzod
zotadka, z drugiego krwotoki, z powodu ktoérych powinien zosta¢ zoperowany.

Od zakonczenia wojny partyzanckiej panowata tajemnicza choroba, podczas ktorej
ludzie chudli do samych ko$ci i masowo umierali. Sadzac po objawach - wysoka goraczka,
wysypka, obrzgki - wielu ludzi uwazato, ze powoduje ja rzucony urok. Wielu chorych
chodzitlo do Kanclerza i innych znachorow. Zaczglo sie to w poludniowowschodniej
Ugandzie, w odleglym okregu Rakai, ponad pi¢¢dziesiat kilometréw od Masaki. Uwazano, ze
jest to kara wymierzana przez tanzanskich przemytnikow, oszukanych przez ich ugandyjskich
kontrahentow w latach siedemdziesigtych i1 osiemdziesiatych, kiedy bandy przemytnicze
dziataty w tamtych bagnistych okolicach. A poniewaz w handlu zawsze bylo tajdactwo, a
lepszego wytlumaczenia brakowato, wielu ludzi w to wierzylo. Ale jak w takim razie miata
si¢ sprawa z tymi wszystkimi umierajagcymi w miescie?

Wkrotce choroba otrzymata oficjalng nazwe, ale my nadal nazywaliSmy ja
»Szczuply”. Potwierdzalo to teorie, ze po wojnie zawsze nastepuje inna kleska, w zupehie
nowym $wietle. Po pierwszej wojnie §wiatowej byta hiszpanska grypa. To natomiast bylo
naszg wilasng, o wiele bardziej przerazajaca jej wersja. MeHa na proch najbardziej
produktywnych ludzi i obcigzala starych ludzi wychowaniem osieroconych wnukow.
Atakowata samo serce spoleczenstwa i az do pegknigcia rozciggala mocno napigte wiezy
rodzinne. Sprawiata, Zze miasta drzaly od zduszonego w zarodku rozwoju, a wsie szlochaty
nad niewykorzystanymi mozliwo$ciami. Sprawiata, ze miasta drzaty z bolu, a wsie kurczyty
si¢ od fetoru zielonoczarnej biegunki.

Na poczatku ofiarami Szczuplego byli obcy, ale w koncu dotart takze do naszych
doméw 1 z apokaliptyczng gwaltownoscia uderzyt w gospodarstwo wujka Kawayidy,
przynoszac ze sobg seri¢ katastrof. Wszyscy byliSmy oszolomieni i zdumieni, a najbardziej ja.

Zawsze podziwiatem tego czlowieka za jego zdolno$¢ do przemieniania najbanalniejszych



rzeczy we wspaniale historie.

Najdziwniejsze bylo to, ze wystawianie go na probg zdawato si¢ mie¢ co§ wspolnego
z wyjazdem i powrotem Azjatow: gdy wyjechali, stat si¢ bogaty, kiedy zaczeli wracaé, zaczat
podupadac.

Wujek Kawayida byt pierwszym z potomkow Dziadka, ktoéry mial samochod. Zawsze
mial zytk¢ do interesow. Jako maly chlopak sprzedawal w szkole banany, trzcing cukrowa,
nales$niki i gotowane jajka. Kiedy w szkole byt jaki$ szczegdlny dzien, odbywat si¢ mecz
pitkarski czy zawody atletyczne, przynosit sprz¢t do gotowania i pomagal matce w
przyrzadzaniu positkow 1 ich sprzedazy. Koledzy z klasy wy$smiewali go i mowili, ze czu¢ od
niego olejem do smazenia, ale on $miat si¢ ostatni: mial kieszonkowe.

Kiedy Amin doszedt do wladzy, Kawayida uswiadomit sobie, Ze czasy si¢ zmieniaj3.
Sprzedat swoj motor - orfa z niebieskim brzuchem - pozyczyt pieniadze od przyjaciela i kupit
kawatek ziemi w Masace. Kiedy azjatycki exodus stat si¢ rzeczywistoscia, zaczat rozgladaé
si¢ w miescie, szukajac jak najlepszych mozliwosci dla siebie.

Potrafit cigzko pracowac, jesli tylko robit co$, do czego mial serce. Poszukiwat
dochodowego handlu, do ktérego niezbedny byt pewien wktad, lokalny rynek i szybki obroét.
Obejrzat azjatyckie sklepy i1 pare afrykanskich i doszedl do wniosku, ze nie ma ochoty
siedzie¢ przez caty dzien zamknigty w dusznej klitce, zajmowac si¢ sprzedaza i martwi¢ o
miesi¢czne dochody. Poza tym brakowalo mu kupieckiej zr¢cznosci i kredytu, dzigki ktoremu
bylby w stanie utrzymac¢ zapas sklepowy na odpowiednim poziomie i konkurowa¢ z innymi.

Spisujac liczniki, dobrze poznat okolice. Podobaly mu si¢ bagniste osady koto Rakai,
szczegdlnie miasteczko Kyotera, ktére uwazat za ulepszong wersj¢ swojej rodzinnej wsi.
Czasem podczas weekendu jezdzil z przyjaciotmi do Kyotery, zeby si¢ czego$ napic i
poprzyglada¢ kierowcom ciezarowek, zatrzymujacym si¢ tam w drodze do Tanzanii, Ruandy i
Zambii. Czasem jechali do Kenii, przez Masake, Kampalg, Jinja, Tororo, Mala - be¢ i
Mombas¢ na wybrzezu Oceanu Indyjskiego. Z reguly kierowcami cigzarowek byli
Somalijezycy lub Etiopczycy, chudzi, twardzi m¢zczyzni, ktdrzy przypominali podrézujace
tam 1 sam mrowki safari. Nocowali w Kyoterze, gotowali sobie jedzenie, myli si¢ i naprawiali
swoje pojazdy, zanim udali si¢ w dalszg dluga droge. Towary, zaro6wno legalne jak i
nielegalne, za granica zmieniaty wiasciciela, Ugandyjczycy sprzedawali je Tanzanczykom i
vice versa.

Dzigki trasie przelotowej wujek Kawayida miat wrazenie, ze na odizolowanych
mokradtach Kyotery ma kontakt z wielkim $wiatem. W latach siedemdziesigtych i

osiemdziesigtych wiele razy myslat o tym, zeby si¢ tam osiedli¢ i zaja¢ handlem granicznym.



Byla szansa na zloto albo diamenty z Zairu. Mozna bylo handlowaé ryba lub ubraniami,
butami albo kosztownos$ciami. Ale w tamtych czasach nie mial jeszcze odwagi otworzy¢
wilasnej firmy.

Pewnego poznego popotudnia, kiedy byt w drodze do domu, ustyszat, jak na
ogrodzonym podworku gulgocza 1 wytrzepuja swe piora indyki. Juz od jakiegos$ czasu myslat
o farmie drobiu. Zanim zaczal zajmowac si¢ brojlerami, sprobowat szczg¢scia z indykami.
Indyki byly najcigzszymi i najglupszymi oswojonymi ptakami, jakie znat. Wypuszczone na
podworze, skladaty jajka w najbardziej niemozliwych miejscach: pod ptotem albo w bardzo
niskiej trawie, gdzie nie zostawitaby ich zadna kura. Zupehie nie umiaty chroni¢ swoich jaj
ani pisklat. Chcac na nich zarobi¢, trzeba je bylo zamyka¢ w kurniku i samemu troszczy¢ si¢
0 jaja 1 mlode.

Kiedy Azjaci wyjezdzali, wujek Kawayida kupil samochod dostawczy z platforma,
ktory zrozpaczony wilasciciel chciat pusci¢ z dymem. Przyjaciele Kawayidy wysmiali go,
mowiac, ze na platformie zmieszczg si¢ zaledwie dwa indyki. Pozwolit im si¢ $§miaé. Oddat
swoj grunt pod zastaw, pozyczyl pieniadze 1 wynajat szope, ktorg zatadowat pasza, a potem
udat si¢ na poszukiwanie indykéw.

Pochlongto to prawie wszystkie jego pienigdze, ale miat jeszcze akurat dosy¢ rezerw,
zeby utrzymac ptaki przynajmniej przez rok przy zyciu. Zainstalowat korytka i lampy, by
indyki jadty dzien i noc. Kiedy byl w biurze, opieke nad ptakami przejmowata jego zona. Gdy
wracal z pracy, czys$cil korytka, przerzucat trociny, zeby odchody spadly na dno, karmit swoje
stadko i z dumg mu si¢ przygladat.

Kiedy euforia po wyjezdzie Azjatdbw nieco opadia i zaczgto walczy¢é o sklepy,
sprzedawat indyki hotelom w miescie. W chwili, gdy wigkszo$¢ handlarzy dopiero zaczynala,
on eksperymentowat juz z preparatami powodujacymi szybszy przyrost wagi. Wkrotce
przybyla pierwsza partia brojlerow.

Sceptycy ostrzegali go, ze piskleta brojlerow czgsto zdychajg i ze trudno si¢ je
sprzedaje. Ale Kawayida wiedziat, ze piskleta zdychaly, poniewaz nie troszczono si¢ o nie
odpowiednio i nie szczepiono ich na czas. Kiedy si¢ pojawily, wzial urlop i dzien i noc
pilnowal pierzastych stworzonek. Kilka z nich zdechto z powodu zaparcia, ale byla to tak
mata liczba, ze w ogoble niewarta wzmianki. Oddzielal stabsze sztuki od silnych i wszystkich
stabeuszy karmit z r¢ki. Po kropelce wlewat im wode¢ do dziobkow, wsadzat im dziobki do
jedzenia 1 cierpliwie czekal, az przetkng. Chlopak pachnacy olejem do smazenia stal si¢
mezczyzng, ktory pachniat pisklgtami. Tak dlugo siedziat, przygladajac si¢ im, ze niemal

mogl widzie¢, jak rosng. Lubil patrzeé, jak piorka wystrzeliwaly im na skrzydetkach niczym



chwasty, jak ich ndzki stawaly si¢ coraz silniejsze i1 jak jadly coraz wigcej. Kiedy zaczal
sprzedaz, miat dziewiecdziesiat pie¢ ze stu kurczakow, w przeciwienstwie do tego, co mu
przepowiadano.

Od tej pory dobrze mu si¢ wiodto. Powickszyt swoja indyczo - - kurza farme. Sciany
szopy drzaly od wrzasku sfrustrowanych indykow, nie mogacych wydosta¢ si¢ z kurnika,
zeby napastowac przechodzacych ludzi. Z klatek dobywat si¢ nieznosny smrdod kurzego tajna,
a w godzinach karmienia belki i ptyty z blachy falistej rozbrzmiewaty gdakaniem kurczakow
rywalizujacych o jedzenie. Wbrew og6lnym oczekiwaniom popyt na kurczaki i indyki stawat
si¢ coraz wigkszy, poniewaz niewielu ludzi miato odwage inwestowacé w kurzy interes.

Po czterech latach, kiedy wielu sklepikarzy czepiato si¢ na wpot pustych potek, bo nie
nadazali za zmienno$ciami handlu detalicznego, Kawayida zwolnit si¢ z pracy i jeszcze
bardziej powigkszyt farm¢. W tym samym czasie stacjonujacy w pobliskich koszarach
zohierze zaczgli je$¢ coraz wigcej pieczonych kurczakow. Kawayida nawigzal kontakt z
glownym furazerem koszar, ktoéry poprosit go o podniesienie wartosci bondow
konsumpcyjnych, aby oficerowie mieli podwojna przyjemnos¢: wsadzajac réznicg do kieszeni
1 pataszujac kurczaki dobrej jako$ci. Kupit nowy samochdd dostawczy i zatrudnit kierowce do
przywozenia karmy oraz rozwozenia do nabywcow klatek pelnych drobiu. Sam jezdzil swoim
starym autem, szukajac nowych klientow.

Kiedy byl u szczytu pomys$lnosci, jego Zona skorzystala z szansy dania Klodce
nauczki i podczas wizyty ciotki Tiidy powiedziala:

— Szkoda, Ze Zona Serenity nie szyje sukienek z pierza. Moglaby dostawac¢ je od
nas za darmo.

Wujek Kawayida, znajacy humory Zony, zaprotestowal, ale ona odparta:

— Zostaw mnie, m¢zu. Cigzko pracujaca kobieta zashiguje na to, zeby od czasu
do czasu pozartowac.

Ciotka Tiida, plawiaca si¢ w blasku swojego nowego peugeota, zasmiala si¢. Nigdy
nie przepadata za Kt6dka, denerwowali jg zarozumiali ludzie niskiego pochodzenia.

Przy innej okazji zona Kawayidy powiedziata, ze Mbale moglby robi¢ cegly z kurzego
gowna, a wujek Kawayida zasmiat si¢ cicho. Ostatecznie byta Kavule, a kobiety z tego rodu
nigdy nie owijaty w bawelng.

Wyprawy po zapasy oraz z drobiem na sprzedaz obudzity w wujku Kawayidzie silng
potrzebe powielania si¢ i rozmnazania. Jako jedynak czul si¢ zagrozony wymarciem. Jakby
nasladowal swego zmarlego tescia, gorgczkowo uganiat si¢ za tadnymi kobietami w miescie.

Zawsze wstydzit si¢ kozlich zgboéw swojej matki i kombinacja prostych zgbow z tadng buzia



rozpalata w nim namigtnos$ci. Chciat sie powiela¢ z pomoca najpickniejszych kobiet, jakby
zamierzal zetrze¢ z powierzchni ziemi wszystkie kozle ze¢by. Pierwsza rzecza, na jakg zwracal
uwagg, kiedy spotykal kobietg, byly jej usta. Na poczatku latat za wszystkimi kobietami z
prostym uzgbieniem, jakby byly boginiami.

Kiedy po raz pierwszy ujrzat swoja zong, ogarnat go strach: taka tadna kobieta, majaca
takie przystojne siostry, na pewno nie zechce si¢ z nim ozenié, poniewaz jego matka ma zgby
jak koziol. Byl zdziwiony, Ze nie robita z tego najmniejszego problemu. Kiedy si¢ kiocili,
spodziewal si¢ zawsze, ze zacznie o tym mowié, ale nigdy tego nie zrobita. To byl jedyny
temat, ktorego nigdy nie poruszata. Co za ulga! Wiele jej za to przebaczat. W ciggu lat
pokonal swoj strach i zaczal zwraca¢ uwage na inne atrakcyjne kobiety. Wysylal do nich
chiopcéw na posylki z prezentami i zapraszal je na mecze pilkarskie. Rozpieszczat je 1 miat
nadzieje, ze bedzie mogt im sptodzi¢ duze, zdrowe dzieci. Jego stary samochdd dostawczy
widywano teraz w bardzo wielu miejscach. Kobiety nie wstydzity si¢, Ze je w nim widziano,
bo wiedzialy, ze wujek wySmiewa ostentacyjne wydawanie pieni¢gdzy. Nigdy tez nie
krytykowaty dzinséw, bawetnianych koszul ani tenisoéwek, ktdre nosil.

Jego kumple, towarzyszacy mu zawsze podczas meczéw pitkarskich, wystepowali dla
niego czasem w roli fowcodw. Lubit zaprasza¢ ich po meczu do domu, zeby si¢ czego$ napili i
opowiedzieli par¢ historii. Kazdy mogl opowiada¢ to, co chcial. Po pewnym czasie
wywigzalo si¢ wspotzawodnictwo, poniewaz kazdy chcial by¢ najlepszym narratorem.
Materiat tych opowiesci pochodzit z zycia codziennego, ale czasem ubarwiano go w celu
utrzymania napiecia. Zona wujka Kawayidy nie znosita jego kolegdéw, bo polowali dla niego
na kobiety i robili w domu mndstwo hatasu. Poniewaz jednak nauczyla si¢ od matki, ze
mezczyzny nigdy nie wolno poniza¢ w jego wlasnym domu, uwazala, Ze nie moze mu
zabroni¢ zapraszania przyjaciol. Zamiast tego prowadzila kampani¢ partyzancka,
przygotowujac prawie niejadalne positkki z pachngcych jeszcze pidrami i przypalonych
kurczakéw oraz zbyt stone zupy, od ktoérych wszyscy dostawali biegunki. Ale mezczyzni
nadal przychodzili, poniewaz gospodarz tego chciat, a dobrze jadali w domu. Znali swoja
role: mieli dawa¢ mojemu wujkowi poczucie, ze jest czlowiekiem sukcesu, bo prawdziwy
sukces mierzylo si¢ towarzystwem i hojnoscia.

Natomiast wujkowe tempo reprodukcji pozostawialo wiele do zyczenia. Niektorzy
twierdzili, Ze jego zona rzucita na niego urok. Nie brali jednak pod uwage, ze moze miat do
czynienia z u§wiadomionymi kobietami, ktore znaty tajemnice picia farbki, zazywania duzych
ilo$ci aspiryny czy obrabiania kanatu rodnego rowerowymi szprychami. Mozliwe tez, ze byly

ekspertami w podwigzywaniu szyjki macicy, lykaty pigutki lub pily tradycyjne ziota



antykoncepcyijne, ktore dostawaty od znachorow takich jak Kanclerz. Wujek Kawayida nigdy
tego nie dochodzit, pod tym wzgledem byl wiecznym optymista. Za kazdym razem na nowo
miat nadziej¢, ze mu si¢ udalo. Jednak po wielu staraniach sptodzit w koncu tylko troje
nie$lubnych dzieci, same dziewczynki. Zona podarowala mu juz cztery corki. Poczatkowo
odmawiata innym dzieciom Kawayidy wstepu do swego domu, ale uswiadomita sobie, ze
zardbwno dzieciom, jak i matkom beda wysytane pienigdze. Poza tym miata nadzieje, ze
uznajac dzieci, wyhamuje pozamalzefiska dziatalno$¢ meza. Miata nadziej¢, ze zmieni go
taktem, wigc poprosita meza, zeby wszystkie swoje dzieci sprowadzit do domu. Dwoje
wkrotce przybyto, ale matka trzeciej dziewczynki nie zgodzita si¢ odda¢ corki.

Zona wujka wychowata si¢ wérod wielu braci i siostr i troszczenie sie o te wszystkie
dzieci nie bylo dla niej ucigzliwe. Rano w chlodnym powietrzu styszalo si¢ jej glos, gdy
wydawata dziewczynkom instrukcje, ktorych nauczyla si¢ w domu rodzinnym. Czutla si¢ jak
krolowa wsrdd poddanych. Zupelie nie rozumiata kobiety, ktéora nie chciata oddaé
dziewczynki. Samotne dziecko! Uwazala, ze przemawianie tylko do jednego dziecka jest
rozmow3a z samym sobg. Zalosne. Zdawala sobie sprawe, ze byloby zupehie inaczej, gdyby
Kawayida splodzit chlopcoéw, ktérzy musieliby nasladowaé ojca i odziedziczyliby jego
posiadlo$ci, bo sama nie miata syna. Zazdro$cita swemu najwigkszemu wrogowi, ,kobiecie,
ktoéra bita swe dzieci, jakby to byly bgbny”, poniewaz miata to, czego ona pragne¢ta: synow.
Nie mogta nic na to poradzi¢, ze w swoich marzeniach na jawie idealizowata chlopcow.
Niewyobrazalne bylo dla niej sprawienie lania synowi. Meskiego potomka trzeba
rozpieszczac i przygotowywac do rzadzenia we wlasnym domu w przysziosci, gdy stanie si¢
mezczyzng. Ale cho¢ goraco blagata bogéw, synowie unikali jej spragnionego fona.

W pewnym momencie ogarnat ja strach, ze jedna z jej wilasnych siostr urodzi jej
mezowi chlopca. Tym dziewczynom nie mozna bylo ufa¢. Budzita si¢ w nocy skapana w
pocie i styszata gdzie§ w glebi domu placz duzego, dopiero co narodzonego chlopczyka. Byta
szczegblnie podejrzliwa wobec dwoch mlodszych siostr, Naaka i Naaki. Chciata kazac¢ je
$ledzi¢, ale nie znala Zadnych zaufanych szpiegow. Pomyslala, ze najlepiej bedzie, jesli
zajmie si¢ tym sama. Zaprosita dwie podejrzane siostry, zeby u niej zamieszkaty, by mie¢
pewnos¢, ze pod jej czujnym okiem nie popetnia zadnego grzechu. Syna obcej kobiety byloby
jej latwiej zaakceptowaé; syn jednej lub drugiej siostry przyprawitby ja o atak serca.
Dziewczyny, ktore nie mialy pojecia, o co chodzi, nie posiadaly si¢ ze szczescia: jaka ich
przyrodnia siostra jest goscinna i hojnal!

Kobiety nieptodne i te, ktore chciaty wptynaé na ple¢ swego dziecka, dostawaty od

przyjacidtek mnostwo rad, z ktérych czasem korzystaly. Zona wujka Kawayidy dowiedziata



si¢, ze prawdopodobnie zawinila tu dieta. Zaczela jes¢, zeby uczyni¢ swoje cialo
podatniejszym dla meskich niemowlat. Kiedy szla do t6zka, myslala o jedzeniu, i1 kiedy
wstawata, myslata o jedzeniu. W rezultacie roztyla sie, jej cialo speczniato jak indyki, ktore
hodowali. Jej glowa wydawala si¢ coraz mniejsza, a nogom coraz ci¢zej bylo nosi¢ nowy
ciezar. Zaczgta sapa¢ 1 mocno si¢ poci¢ podczas wszystkich czynnos$ci, zwlaszcza podczas
prob zrobienia chlopczyka. Zatrudnita gospodynig¢ i stala si¢ jeszcze grubsza, bo miala mniej
do roboty, a nadal jadla tyle samo. Ludzie mysleli poczatkowo, ze powodem jej otylosci byt
dobrobyt, ale wkrétce uswiadomili sobie, ze to choroba.

Poprosita m¢za, zeby zbudowal domek jednorodzinny. Moglt w nim dobrze ulokowaé
swoje pienigdze. Krazyly pogloski, ze niezadowoleni Zzolierze Amina odgrazaja si¢, ze
pozbawia go zycia, zanim skonczy budowe domu. Po pewnym czasie pogloski okazaty sie¢
tylko pogloskami. Wujek starat si¢, zeby oficerowie byli zadowoleni, a oni z kolei trzymali z
dala od niego swoich ludzi.

Ale kiedy wprowadzili si¢ do nowego domu, lekarze powiedzieli Zonie Kawayidy, ze
jest za gruba, zeby zaj$¢ w cigze. Uciekata z domu i1 duzo czasu spedzala przy indykach, ktore
ze swoimi cienkimi nogami i grubymi cialami przynosily jej pocieszenie. Jej sypialnia nie
pachniata juz napojami milosnymi ani korzeniem mandragory, tlacym si¢ w glinianych
skorupach. Jej sufit nie skrywat juz czarodziejskich srodkoéw ze sproszkowanych kosci lwa w
paczuszkach z lyka. Wszystko to wyprobowata i nic nie zadziatalo. Dym palacych si¢ pior i
lotek orfa przyprawial ja jedynie o potworny bol glowy. Spalita swoje wlosy fonowe na dnie
rozbitej glinianej misy, ktorej uzywala do sporzadzania naparu z zidl, starta je i wymieszala z
rosotem z kury, ale tez nie pomogto. Przecedzata przez podpask¢ pomaranczowy sok dla
wujka, lecz nadaremnie. Zanim wprowadzita si¢ do nowego domu, doszta do wniosku, Ze jej
przeklenstwo jest dziedziczne - jej zmarly ojciec splodzit trzydziesci corek - i ze lepiej bedzie,
jesli tak juz zostanie.

Potem ogarnat ja nowy strach: choroba serca wystepujaca w rodzinie matki. Mniej
wigcej w tym czasie Naaka urodzita wujkowi Kawayidzie pierwszego syna. Wyprowadzila
si¢, poniewaz gruba siostra nie dawata jej spokoju, iz zemsty zakochata si¢ w wujku. Musiata
mu przysigc, ze dotrzyma tajemnicy, poniewaz bat si¢, ze zona naprawd¢ dostanie ataku
serca, kiedy dowie si¢, ze urodzil mu si¢ syn.

Tymczasem Naaki, ktora wraz z rodzing Kawayidy przeprowadzita si¢ do nowego
domu, oczarowaly opowiadania wujka oraz jego swobodny sposob bycia i hojno$¢. Wodzita
za nim oczami po catym domu. Czyscila jego buty i wachala jego skarpetki. Prasowata jego

ubrania i $cielita 10zko. Przyrzadzata mu przekaski. Stale krecila si¢ koto niego. Jej oczy



zachodzity mgla, gdy wchodzit do pokoju. Do$¢ dhugo opierat si¢ jej urokowi, a nawet
probowat ja skojarzy¢ z jednym ze swych kumpli. Naaki byfa jednak wytrwala. Byla
zdecydowana obdarzy¢ go najpigkniejszym prezentem: swoja mitosciag i obietnicg urodzenia
syna. Wujek poddat si¢ w koncu. Zrobili to przy indykach, kiedy dawatl im ostatni positek, a
ona wymkneta si¢ z domu. Wystraszone, nienawidzace kobiet indory drapaty trociny,
potrzepywaly pidrami i gulgotaty, widzac obcg kobiet¢ na swoim terytorium i czujac jej
zapach. Wujek i Naaki uprawiali tez milos¢ w kurniku, ale brojlery zbyt byly zajete
jedzeniem i piciem, by si¢ nimi przejmowac. Kiedy zona wujka wysylata siostre, zeby co$
zalatwita, robili to w starym samochodzie dostawczym lub w domu niezonatego przyjaciela.
Obawiajac si¢ plotek, nigdy nie szli do hotelu, robili to jednak w przebieralniach za
stadionem, gdzie Kawayida, ktory byt donatorem, moégt swobodnie wchodzi¢. Wujek przestat
podrywac inne kobiety. Byt szczes$liwy z trzema siostrami. Odpowiadata mu sekretnos$¢ i
konieczno$¢ stosowania przy tym podstepodw. Sprawialo mu to przyjemnos¢. Sprawialo mu
przyjemnos¢ zakladanie przy Zonie jednej czapeczki, a przy jej siostrach drugiej. W jednej
chwili martwit si¢ szmerami w sercu zony, w drugiej bawil si¢, $miat i czubit z Naaki albo
Naaka i jej pierwszym synem. Diugo uwazal siebie samego za najszczg¢$liwszego mezczyzng
na ziemi.

Wkrotce Naaki rowniez zaczela rano Zle si¢ czu¢ i zu¢ gling, a potem poktocita si¢ z
siostrg i wyprowadzita z domu. Zonie wujka bylo juz wszystko jedno. Cieszyla sie, ze jej
niebezpiecznie tadna siostra si¢ wyniosta. Przezywala przez nig straszne rozterki, patrzac w
lustro. Jakg ulge poczuta, gdy to dziewuszysko poszio precz!

W 1979 roku przyszli Tanzanczycy: zbombardowali Masake, zrownujac ja niemal z
ziemia, mszczac si¢ za ataki Amina na ich terytorium. Wujek obawiat si¢ o rodzing, a jako
partner handlowy Zohlierzy Amina martwit si¢ o wlasng reputacj¢. Ale tyle si¢ wtedy dzialo,
ze nikt nie miat glowy do wyciggania takich spraw. Zostawiono go w spokoju.

Na poczatku lat osiemdziesigtych w Tréojkacie Luwero wybuchta wojna partyzancka.
Przez caly ten czas wujek Kawayida korzystat z tego, co bylo najlepsze w jego trzech
$wiatach: w $wiecie zony, Naaka i Naaki. Nie miat na co narzekaé. Jego handel szedl dobrze,
zona zaakceptowala samg siebie, a on splodzit dzieci z dwoma mlodymi kobietami.

W 1985 roku partyzanci dotarli do miasteczka. Panowat tam pokdj i byto bezpiecznie.
Podobnie jak Zotnierze Obote II, ktorym wujek rowniez sprzedawat drob, nigdy mu nie
dokuczali. Juz od dawna nie jezdzit do Kyotery, ktéra znajdowala si¢ teraz w uscisku
straszliwego koszmaru. Ludzie umierali tam na tajemnicza chorobe, zwana muteego,

nieuleczalng ztosliwa epidemie, ktora potrafita usmiercac¢ cate rodziny. Cieszyt si¢, ze nie



zajmowal si¢ przemytem i ze nie bylo zadnego powodu, dla ktérego Tanzanczycy mieliby go
przekla¢, zsylajac na niego muteego. Muteego bylo karg dla chciwych oszustow. Przemyt
zawsze byt bardzo ryzykowny i niebezpieczny, poniewaz zwigzany byt z bandytyzmem.
Wielu przemytnikéw oszukiwato albo mordowato swoich przeciwnikdw. Ale on mial czyste
sumienie.

Kiedy pierwsza grupa ludzi trawionych diabelskimi atakami goraczki i dreczonych
zielong biegunka oraz piekielng wysypka zmarta na muteego, wielu im nie wspotczuto. Maja
to, na co zashizyli, mysleli. Kawayida zostal zaproszony przez przyjaciot z Kyotery na
pogrzeb ludzi, ktorych znat. Liczba ofiar nadal rosta. Kiedy partyzanci doszli do wladzy,
muteego powalilo juz prawie wszystkich ludzi z bagnistego terenu nad brzegiem Jeziora
Wiktorii: megzczyzn, kobiety, dzieci i niemowleta.

— Cokolwiek ci mezczyzni zrobili, kara jest zbyt straszna - stwierdzili przyjaciele
Kawayidy, przegladajac liste¢ zmartych. - Trzeba co$ z tym zrobic.

— Rzad powinien zaatakowa¢ Tanzanig, zeby ztapac¢ tych roznosicieli muteego.

Wkrotce po dojsciu partyzantow do wiadzy rozpoczela si¢ kampania przeciwko
muteego. To nie byly czary; byla to nowa choroba przenoszona przez kontakt plciowy i
rozprzestrzeniajaca si¢ po calym $wiecie.

,Bezpieczny seks” - radzito radio.

,Zadnych skokow na bok - powtarzal spiker. - Unikajcie przypadkowych stosunkow
seksualnych”.

Ale dla miasteczka, w ktorym wujek Kawayida czul si¢ tak bezpiecznie, bylo juz za
pézno. Codziennie umierali ludzie i pogrzeby odprawiano bardzo szybko. Mingly czasy
dawnych moéw pochwalnych. Rosta liczba osieroconych dzieci. Rodzicow, ktdrzy pochowali
syndw 1 corki, czekala ponura staros¢.

Nikt nie byl bardziej zaniepokojony niz wujek Kawayida. Stopniowy powrdt Azjatow
uszedt jego uwagi. Widziat ich stojacych w grupkach i patrzacych na stare budynki. Spotykat
ich w westybulu hotelu, w ktérym sprzedawal kurczaki i indyki, ale nie wywotywali w nim
zadnych wspomnien. Réwnie dobrze mogli to by¢ zmarli z okregu Rakai, zreinkarnowani
jako Azjaci. Sklepikarze, prowadzacy interesy na terytorium Azji, moéwili o swoim
zmartwieniu i konsternacji wobec wzrastajacych cen najmu, ale do niego to nie docierato.
Jego $wiat stanat na glowie. Przypomnial mu si¢ wypadek na motorze, ktory miat dziesie¢ lat
temu, kiedy spisywat jeszcze liczniki. W jednej chwili jechat osiemdziesiatka i bylo
wspaniale; w nastepnej toczyt si¢ po trawie. W tej chwili rowniez si¢ toczyl, jednak tym

razem odbywalo si¢ to w zwolnionym tempie, byt swiadomy kazdego obrotu, ale nie mogt si¢



zatrzymac.

Wszystko zaczglo si¢ od trzeciego dziecka Naaki. Urodzito si¢ zbyt wczesnie, byto
bardzo stabe i zmarlo z odwodnienia.

Kiedy je chowano, wygladato jak $wiezo urodzony kréliczek w niebieskiej blonie,
majacej uchodzi¢ za skére. Wujek jeszcze nigdy nie widzial czego$§ rownie wstretnego. Potem
skora Naaki, ktéra miata dwadziescia dwa lata i ktorg tak mocno kochal, jak mocno
nienawidzit kozlich zebéw matki, zaczgta ciemnie¢, a na jej ciele pojawity si¢ czarne plamy.
Najpierw wystapity na udach i okropnie swedziaty, potem rozprzestrzenity si¢ na nogi, piersi i
plecy, i wreszcie zajety ramiona. Naaki zaczeta nosi¢ koszule z dtugimi rekawami i dugie
spodnie, drapata si¢ i smarowata mascig. Kazda zmiana, jaka w niej zachodzila, przerazata
wujka. Jego uczucia do drugiej osoby jeszcze nigdy nie byly wystawione na taka probe.
Wydawalo si¢, ze choroba unicestwi cate szczescie, jakie do tej pory dzielili, i zatruje mito$¢
zalem i strachem. Patrzyt, jak Naaki zamyka si¢ w sobie, uwig¢ziona przez wiasny lek.
Dreczyty go wspomnienia ich zabaw w chowanego w szopie, przy rozws$cieczonych indykach
i dziobigcych ziarno kurczakach. Naaki pita wszystkie czarodziejskie napoje, jakie
przepisywali jej znachorzy, ale nic to nie pomoglo. Coraz bardziej nikngla w oczach. Szes§¢
miesi¢cy pdzniej wyschla na dobre i umarta.

Szwagrowie wujka uwazali, Ze $mier¢ ich siostry to wina Kawayidy. Byli przekonani,
ze jego interesy z tanzanskimi klientami nie byly czyste i ze sprzedat im zepsute indyki, a
zysk przekazat ich siostrze. Rozpuszczali tez plotki, ze wujek Kawayida tak naprawde zbil
majatek na towarze przemytniczym.

— Na drobiu nie mozna tyle zarobi¢ - mowili. - Pewnie szmuglowat zoto.

Zabronili mu uczestniczenia w pogrzebie, a jeden z nich obrzucit go zgnilymi
owocami papai i przeklat.

Ale nieszczgscie, jakie spotkato rodzing $wigtej pamigci starego Kavule, bylo znacznie
wigksze, niz wujek moglby przypuszczaé. W ciggu jednego roku na Szczuplego zmarlo
dwanascie z jego dwudziestu jeden niezameznych corek i zastanawiano sie, ile z nich mogto
by¢ jeszcze zarazonych. Czterech z dziesigciu synéw podazyto za siostrami do grobu.

Wujek byl zalamany. Na niego zwrdocone byly $wiatla reflektorow: kiedy spotka to
réwniez jego? Kto zatroszczy si¢ o jego dzieci? Po megsku znosil wystawianie go na te
wszystkie proby i jak zwykle zajmowat si¢ interesami, ale byt chudszy niz kiedykolwiek.
Demon zmartwienia terroryzowat jego dom z demonicznym oddaniem. Zona nie mogta tego
znie$¢. Naaka jeszcze zyla, ale czy bedzie trzynasta kobietgofiarg z tej samej rodziny? Zona

Kawayidy byta przekonana, Ze i ona jest zarazona. To wszystko bylo takie niesprawiedliwe!



Im chudszy stawat si¢ wujek, tym bardziej i ona chudta. Ludzie twierdzili, Ze teraz na nig
kolej. Wieczorami, kiedy robito si¢ ciemno, gore braly demony i ostrzyly jej jezyk ogniem
morderczej swarliwo - $ci. Kawayida nie miat spokoju: $§mier¢ patrzyta mu w oczy, kiedy nie
spal; gdy spat, nawiedzaly go duchy zmartych i prawie zmartych.

— Pomyslates$ o naszych dzieciach?! - darfa si¢ Zona.

Wyzywata go od mordercow, ztodziei i utrapiencoéw. Nie bronit si¢. Wcigz widziat
twarz Naaki i cien Naaka na $cianie. Na zmian¢ ogarnialy go wspomnienia szczg¢$cia, ktorego
zaznal, 1 zmartwienie, ktore teraz stalo si¢ jego udziatem. Nie miat wspotczucia dla samego
siebie. Wiedzial, ze albo jest niewinny, albo musi odpokutowac za swoje grzechy.

Naaka gryzty troski i réwniez zaczg¢ta chudngé. Kiedy spogladata na dzieci zmartej
siostry i na swoje wlasne, czula si¢ zawieszona pomiedzy zyciem a $miercig. Miata zbyt duzo
respektu wobec wujka, aby obarcza¢ go wing za nieszczescie, ktore dotkneto tyle rodzin w
catym kraju, ale jej spokojne, wpatrzone w niego oczy rozdzieraly Kawayidzie serce. Bat si¢
do niej chodzi¢, bo razem wygladali jak dwa szkielety powstate z grobu w komicznych, o
wiele za duzych ubraniach. Szukat schronienia w swoim kurniku i zajmowat si¢ piskletami
jak chorymi niemowletami. Zona podjudzata jego dzieci przeciw niemu. Dawal im pienigdze,
lecz nie mogt kupi¢ ich lojalno$ci ani mitosci.

Mijaly lata. Jego Zzona odzyskala swoja dawng urode, cho¢ w nieco chudszej wersji.
Zaczatem mysle¢, ze wujek jest nadzwyczajnym szczegSciarzem. Nekaly go troski, nie
choroba. I Naaka tez jeszcze zyla! Ale wkrotce zaczatem sobie uswiadamiaé, ze zamartwianie
si¢ jest rownie okropne jak sama choroba. Nawet prawdziwi chorzy zyli dluzej, jezeli nie
dopuszczali do siebie demondow strachu. Ale dlaczego Naaka przezyla, a Naaki zmarta?
Dlaczego wujek jeszcze zyje? Czy byl w to zamieszany inny me¢zczyzna? A moze niektorzy
ludzie byli szczegolnie odporni? Miatem nadzieje, ze ja sam, ciotka Lwan - deka, Lwendo i
wszyscy inni, ktorych znatem, rowniez posiadamy odpornosé, ktoéra pozwala na przezycie
plagi.

Tymczasem interesy wujka stracity rozmach. Zohierze nie brali juz od niego drobiu,
poniewaz sami zatozyli farme drobiu. Przestawil si¢ wigc na cywilng ludnos$¢ 1 zachecat do
kupowania i jedzenia kurczakéw, moéwiac, ze dzigki nim przezyt chorobe. Niektorzy wierzyli
mu, innych skusit znizkami. Gotowano jego kurczaki w wielkich kotlach, wylizywano rosot
do ostatniej kropli 1 wysysano ostatnig kos¢, i ludzie czuli si¢ lepiej. Nowy rynek stal przed
wujem Kawayida otworem. Wszyscy byli przekonani, ze jego rodzing uratowat rosét z
kurczaka, 1 wierzyli, Zze oni roéwniez zostang uratowani. Kawayida slaniat si¢ z

przepracowania, a jego pluca zatykaty trociny z klatek. Pracowal cig¢zej niz kiedykolwiek.



Jego ambicja bylo uratowanie calego okregu Rakai, i Kyotery, i Masaki, calego kraju.
Zbudowal nowa szopg¢ dla swojego drobiu. Pracowal tak cigzko, ze nawet nie mial czasu na
zalozenie czystego kombinezonu. Lekarz ostrzegat go, Ze zapracuje si¢ na $mier¢.

— Dobry Zzotierz ginie na polu walki - odpowiadatl z uSmiechem.

Pewnego popotudnia padt z wyczerpania w jednym z boksow. Kurczaki tloczyly sie
wokot niego, bo ich korytka byty prawie puste, i ranily sobie dzioby o drewniane dno.
Drapaty i dziobaly swego mistrza, on jednak nadal lezat nieruchomo. Wydziobaty mu oczy i
poparzyty jego skore swoimi palagcymi odchodami, ale niczego nie osiggnely. Zona nie od
razu za nim zat¢sknita. Myslala, Ze jest u Naaka i opiekuje si¢ swoimi dzie¢mi. Par¢ godzin
pbézniej znalazta go w kurniku, na wpodt zagrzebanego pod kurzymi odchodami. Ptaki prawie
oszalaty od jej lamentu. Zostata wdowa bez syna.

Ogromnie mi go brakowalo. W jego najgorszym okresie odwiedzitem go kilka razy.
Bylem pod wrazeniem jego odwagi i wytrzymatosci.

— Humor jest twoim najlepszym przyjacielem. Spi z toba i wstaje z tobg -
o$wiadczyl, kiedy mu powiedziatem, ze zdumiewa mnie jego zdolno$¢ zrzucania z siebie
wszystkich trosk.

— Dlaczego si¢ nie bronicie? - zapytalem. - Dlaczego pozwalacie si¢ tak
traktowac rodzinie zony?

— Stracili siostre. Maja prawo si¢ zloscic.

— Moze miata innego m¢zczyzng - zasugerowatem.

— Nie moéwi si¢ zle o zmartych - skarcil mnie. - Bardzo ja kochatem i bardzo
kocham jej siostry. Jestem jednym z wybranych, bo znalaztem prawdziwa milo$¢ u trzech
roznych kobiet. Swietnie si¢ bawitem. Zycie wraca do réwnowagi, chlopcze.

— Wy to wiecie - mruknatem z niechecig.

— Chlopcze, powiniene$ robi¢ w zyciu to, na co masz ochot¢ - powiedziat, ktadac
mi reke na ramieniu. - Ale jesli to si¢ skonczy, musisz si¢ z tym pogodzi€. I nigdy nie wolno
ci narzekac na ceng, jaka przyszio ci zaptacic.

Czekali na niego klienci, wigc kazat mi i$¢. To byl ostatni raz, kiedy go widziatem.
Dziewig¢ miesigcy pozniej nie zyl.

Rosoét z kurczaka zdecydowanie nie byl remedium na plage wirusa. Dowod na to
pojawit si¢ w najstraszniejszej formie, owiele gorszej niz cierpienia wujka. Najpierw jednak
nastapity jeszcze szczgsliwe czasy.

Lwendo zrobit w koncu to, co sobie obiecywal: wystapit z wojska. Przekupit

wojskowego lekarza, ktory napisal, ze z powodow zdrowotnych powinien zosta¢ zwolniony.



UczciliSmy to libacyjka. Przez miesigc wildczyliSmy si¢ po miescie, rozkoszujac si¢
wolnos$cig. SpotykaliSmy si¢ w poludnie, szlisSmy do jednej z naszych ulubionych restauracji
przy Kampala Road, jedli$my, piliSmy i obserwowalismy miejskie Zycie.

— Kupig¢ sobie zaktad stolarski i zatrudni¢ menedzera do prowadzenia go, wtedy
nie bede¢ tam stale musiat siedzie¢ - powiedzial. - Musze jako$ wydusi¢ troche grosza od tych
powracajacych Azjatow. Czuj¢ potrzebe zajecia si¢ czyms, do czego bede mogt wykorzystaé
swojg glowe.

— Czym?

— No c6z, powracajacy ludzie czesto nie maja odpowiednich papierow, zeby
domagac si¢ zwrotu swojej wlasnosci. W urzedach panuje chaos. Poza tym wielu Azjatoéw nie
ma odwagi si¢ tam udaé. Boja si¢, ze zostang napadnigci, obrabowani albo oszukani, 1 wlasnie
to chciatbym wykorzysta¢. Potrzebuja posrednika, cztowieka, ktory sporzadzi im dokumenty.
Ja bede tym cztowiekiem.

— Brzmi to tak, jakby to byta ci¢zsza praca niz przy Odbudowie.

— Sam mogg wyszukiwac sobie klientéw - powiedzial zarozumiale.

— A potem?

— Rozejrzyj sig, czlowieku. Widziate§ te setki pojazdéw organizacji
humanitarnych? Sa jak rekiny zwabione zapachem krwi. Do kraju przyjezdzaja niezliczone
rzesze ludzi, ktorzy nie wiedza, jak dosta¢ pozwolenia. Moge im to zatatwi¢, przynajmniej
jesli zechca za to zaplacic.

Kiedy si¢ nad tym zastanowilem, uznatem, ze pomyst Lwendo jest rewelacyjny.
Poniewaz teraz byt pokdj, do kraju istotnie przyjezdzali liczni obcokrajowcy: w czasach
Amina prawie nigdy nie wida¢ bylo na ulicach bialych twarzy. Podczas rezimu Obote II biali
zaczeli si¢ pojawiaé tu i tam. Teraz niemal nas zalewali: tury$ci z plecakami, biale kobiety w
spddniczkach mini, m¢zezyzni w krotkich spodenkach i wysokich butach, cate wycieczki w
autobusach, Japonczycy w trzyczgsciowych garniturach. W miescie roilo si¢ od
charyzmatycznych amerykanskich kaznodziei, przemawiajacych do egzaltowanego, zawczasu
zaprogramowanego tlumu. Ozywiali swdj show spektakularnymi cudami, podczas ktérych
kulawi tamali na p6t swe kule, $lepcy deptali swe okulary, a ghusi - ktorzy nie mieli czego
zniszczy¢ - rzucali si¢ 1 wrzeszczeli jak oblakani z mréwkami w dupie. Niektorzy kaznodzieje
obiecywali unicestwi¢ plage wirusa Jezusowa mocg, inni obiecywali, ze uwolnig $wiat od
wszelkich dolegliwos$ci. Po raz pierwszy organizowano wieczorne nabozenstwa, na ktorych
spotykali si¢ zielono$wigtkowcy 1 baptysci, modlac sie 1 $piewajac przez cala noc pod

czujnym okiem kamer wideo. Tradycyjne wyznania musiaty teraz wspotzawodniczy¢ ze



swieckimi ksigzmi w eleganckich garniturach, ktoérzy na pokaz skakali, tanczyli i tarzali si¢ po
ziemi. Rozpoczeta sig¢ era teleewangelizmu 1 starzy ksieza, sztywni jak artretycy, niepokoili
si¢, bo spadlo to na nich jak grom z jasnego nieba.

Lowcy przygdd, poszukiwacze zlota, miedzi, diamentdw, czerwonej rteci
(pochodzacej z wiez meteorologicznych), skor zwierzecych, rogdéw nosorozca, papug z wyspy
Sese, handlarze tandeta i ludzie zajmujacy si¢ dumpingiem trujacych materiatow, falszerze
paszportow 1 dolarow, wszyscy pod tym czy innym przebraniem przyjezdzali do kraju.
Afryke reprezentowali ognisci Senegalczycy ubrani w boubou ze zlota nitka i szerokie
spodnie, z ogromnymi zegarkami na rekach. Kupowali legalne nielegalne towary i wymieniali
prawdziwe i falszywe dolary.

Lwendo miat racj¢: mozna bylo zarobi¢ mas¢ pieni¢dzy.

Nie zamierzatem bra¢ udzialu w realizacji jego nowych planow. Wiedzialem, ze
oznaczatoby to jedng wielkg tutaczke.

Wiedziatem tez, ze w wigkszosci biur 1 urzgdow panowat galimatias. Archiwa byly w
straszliwym stanie. Dokumenty juz od lat lezalty w stosach, jak licie tabaki na targu. Kazda
osoba, ktora miata w nich co$§ znalez¢, zadata wynagrodzenia za swdj trud. Tak byl
zbudowany system. Wydawalo si¢ to zreszta zupetie logiczne, jesli si¢ wzigto pod uwage
skandalicznie niskie zarobki urzednikow, a kazdy przeciez wiedzial, ze Azjaci wrocili, zeby
si¢ wzbogaci¢. Jezeli nie chciate§ zaplaci¢, jak niektorzy Azjaci na poczatku, mogle$
tygodniami siedzie¢ w hotelu 1 nic si¢ nie dzialo. Ale jesli zaplacile$, a poza tym tego czy
tamtego zaprosile§ na obiad, zakurzone teczki archiwalne i luzne kartki byly od siebie
odklejane po raz pierwszy od pigtnastu lat dostawates to, co chciates.

Lwendo karmit mnie historiami o swoich przygodach z azjatyckimi repatriantami,
ktérym czesto towarzyszyl podczas inspekcji posiadio$ci. Niektdrzy z nich wybuchali
placzem. Inni byli rozgniewani, poniewaz ich domy zaczg¢lty podupadaé. Wigkszos$¢ jednak
byla zadowolona, bo wiedziala juz, jak zabra¢ si¢ do pracy - wypraktykowali to ci, co
przybyli wczesniej, 1 nadal bylo aktualne: renowacja, podwyzszenie czynszu i eksmisja.
Miasto powoli mylo swa twarz. Stare, zardzewiale dachy pokryto ISnigca warstwa nowej
farby. Stare meliny nabraly wygladu wypieszczonych szkatul, pulsujacych nowym,
zamoznym zyciem. Wszystko, co przyszlo §ladami bandytoéw, odeszto ta samg droga.

Tymczasem brygadier - w rzeczywistosci byl w nowym wojsku majorem, ale
przyjaciele wciaz jeszcze uzywali starego tytulu - oficjalnie poprosil ciotke Lwandeke o reke.
Pewnego wieczoru zapytata mnie, czy uwazam, ze powinna przyja¢ jego oswiadczyny.

Sadzita, ze co jej odpowiem? Powiedzialem, ze powinna to zrobi¢, jesli uwaza, ze bedzie



szczgsliwa.

— Juz si¢ zgodzitam - rzekta rozpromieniona.

Przez cale tygodnie nasze zycie byto postawione na glowie. Pos§wigcaliSémy caty nasz
czas 1 energi¢ zblizajacemu si¢ weselu. Bylem wyczerpany wyjazdami na zakupy po tysigce
rzeczy, powiadamianiem cztonkoéw rodziny i znajomych i zatatwianiem przer6znych spraw.

Gotowaniem, sprzataniem i opieka nad dzie¢mi zajely si¢ sasiadki. Wszedzie widziato
si¢ jedzacych, pijacych, $piewajacych, kldcacych sig, prasujacych, wchodzacych z czyms i
co$ wynoszacych ludzi. Chodzili§my p6zno spa¢ i bardzo wczesnie wstawali§my. Urosto to
do o wiele wigkszego wydarzenia, niz poczatkowo planowano, poniewaz postanowiono, ze
bedziemy roéwnocze$nie $wictowaé wyzwolenie od ciemigzcéw z przesziosci, a ciotka
zgodzita sig, by jej dzien byt §wigtem calej okolicy.

Lwandeka i brygadier wstapili w zwigzek malzenski w kosciele Chrystusa Krola w
Kampali. Wszyscy byli obecni: Mbale, Ktodka, Kasawo, Serenity i Tiida. Ciotka byta bardzo
szczg$liwa 1 promieniata poprzez warstwy tiulu. Makijaz 1 przepehiajace ja szczeScie
sprawity, ze wygladata bardzo mtodo, a jej z natury gtadka skora az I$nita. Styszalem, jak
ciotka Kasawo powiedziata:

— Kto by pomyslat!

Jej glos ja zdradzit: brzmiato w nim zbyt wiele zazdro$ci. Byla jedyng z trzech siostr,
ktéra pozostata niezamezna. W CzlowiekuPandze i jego nast¢pcach widziata wampiry, ktore
wyssaly z niej cate zycie, nie uhonorowawszy jej oficjalng ceremonig. W swoich fantazjach
stale odrzucata jedna prosbe reke za druga. Ale zaden mezczyzna nie narazit si¢ nigdy na
ryzyko, ze moze zosta¢ przez nig odrzucony. A me¢zczyzna, z ktorym byla w tej chwili, dat jej
wyraznie do zrozumienia, ze ani mu si¢ $ni z nig zenic.

— Za pieniadze, ktére si¢ marnuje na wesele, wolatbym kupi¢ samochod
dostawczy albo zbudowaé¢ dom - méwit.

Jego reakcja na malzefistwo Lwandeki byta cyniczna:

— Rzad twierdzi, ze nie ma pienigdzy na odbudowe, ale co niedzielg Zeni si¢ jaki$
Zohierz.

Kasawo miata wrazenie, ze jej zycie mitosne jest dlugg wyboista droga petng dziur, z
krecimi kupkami tu i tam. Jej serce ttukto si¢ niespokojnie od niespetionych pragnien.

Na wesele przybyto wielu wojskowych, przyjaciot brygadiera, mtoda para wkroczyta
do kosciota pod szpalerem btyszczacych mieczy. Kosciol wypetialo $wiatlo, muzyka oraz
zapach kadzidla i czystych, zadbanych cial.

Najlepsze z tego wesela bylo to, ze przyjecie urzadzono w hotelu Sheraton. Bawitlem



si¢ wspaniale i cieszylem si¢ razem z ciotkg. Wydawalo sie, ze posiada wszystko: pieniadze,
stawe, wladze, mitos¢. Jako dziewczyna przeprowadzita si¢ do miasta z niczym i mozolnie
picta si¢ w gore. Teraz wystarczylo, by skingta palcem, a dostawala, co chciata. Miata
trzydziesci szes¢ lat, wiek, w ktorym inne kobiety zmieniajg pieluchy i niancza dzieci, a ona
dopiero wychodzila za maz. I to nie za pierwszego lepszego. Brygadier byl przystojnym,
przyzwoitym, wplywowym czlowiekiem. Przypominat mi dawnego rektora z seminarium i
nie mogltem powstrzymac si¢, by nie podejrzewaé go kierowanie jaka$ malg organizacja
szpiegowska. Stanowit dla mnie zagadke. Chociaz juz od dawna okazywat ciotce wzgledy,
nigdy go nie spotkalem. Poniewaz to ciotka zawsze chodzita do niego z wizyta, zobaczyliSmy
si¢ dopiero podczas przygotowan do wesela.

— Styszatem o tobie wiele dobrych rzeczy - powiedziat, kiedy si¢ poznaliSmy.

Poza tym byt dla mnie zamknieta ksiega. Oboje wygladali na bardzo szczesliwych,
kiedy kroili tort. Gdy czestowali nim gos$ci, myslatem o Jo Nakabiri.

Dotrzymata stowa i odméwila uczestniczenia w uroczysto$ci. Bylo mi smutno z
powodu naszego rozstania. Wyobrazalem sobie, jak wygladataby w tiulu. Pod koniec w ogodle
nie wiedzieli$my, jak si¢ wobec siebie zachowywaé. Nasz zwigzek oslabila wiedza o tym,
kim rzeczywiscie dla siebie jestesmy, cho¢ nie kochalem jej jak siostry, nie czutem, zZe jest
moja siostrg. Bylem dla niej tak samo obcy jak czlowiek, ktéry nas sptodzit: jej moj ojciec.
Wiedziatem, ze probuje teraz ratowa¢ swoja szkole, zniszczong przez wojne. Ostatnig
wiadomoscia, jakg od niej miatem, bylo to, ze rzad przyznal szkole blache falista, cement inne
potrzebne do odbudowy materiaty.

Na weselu bylo mnostwo jedzenia i z przyjemnoscig si¢ czestowalem. Duzo pitem, po
czesci, zeby stlumi¢ mysli o Jo, a po cze$ci, zeby §wigtowac szczgscie ciotki. Lwendo tez
niezle tankowal. Widziatem, ze jego dziewczyna rzuca mu ukradkowe spojrzenia.
Prawdopodobnie widziata juz siebie sama w tiulach, u jego boku. Powatpiewalem, czy
kiedykolwiek si¢ z nig ozeni; dziesie¢ lat réznicy wieku to troche duzo. Ale poniewaz ich
romantyczne zycie niewiele mnie interesowato, powstrzymatem si¢ od dalszych rozwazan na
ten temat.

Aby uciec od swoich mysli o Jo, poszedtem powldczy¢ sie po miescie i jak dawnie;j
trafifem na postoj taksowek. Moje ulubione miejsce zajmowali teraz handlarze, wystawiajacy
w swoich drewnianych kramikach wszystko, co tylko mieli: ubranka dla niemowlat, buty,
plastikowe kubki, tanie ozdoby. Bylo tam owiele tloczniej niz kiedy$, bylo wigcej
samochodow dostawczych, wiecej podroznych, wiecej wrdzbitow, wigcej sprzedawcow trutek

na szczury, ale mniej zaklinaczy wezy. Weze 1 ich wilasciciele wrocili do zakatkéw Trojkata, z



ktérych przybyli.

Poszedlem do pagody: byta odnowiona i pomalowana na kremowy kolor. Myslalem o
Lusanani i o tym, jak udawali$my, Ze si¢ pieprzymy, i jak oberwatem od Ktodki. Mys$latem o
wszystkich zwariowanych rzeczach, ktore wydarzyly si¢ wewnatrz tych czterech $cian,
zwlaszcza o liscie do Miss Singer, 1 bylo mi jednoczes$nie wesoto i smutno. Kto tu mieszkat,
zanim wprowadzili si¢ Serenity i Kiodka? Jakie zycie wiedli mieszkajacy tu teraz Azjaci?
Wygladalo, jakby Serenity, Ktddka i ich potomstwo nigdy tu nie mieszkali. Dom Hadziego
Gimbi spotkat ten sam los: stare wspomnienia znikngty pod nowa warstwg farby i
btyszczacymi ozdobami. Zdawato si¢, ze male, dekoracyjne smoki na markizach pozarty
wszystkie §lady przesziosci. Poszedlem dale;.

Zajalem si¢ naprawa rodzinnego miejsca pochowku pod dawnym drzewem
chlebowca, na ktéorym przesiedziatem tyle godzin, wpatrujac si¢ w Mpande Hill. Kupitem
cement i zatrudnilem murarza. Wokol wyrosty akwedukty 1 pojazdy mogly teraz przecinaé
mokradla, nie zapadajac si¢ w nich. Bylo jeszcze wigcej repatriantow, ale nie znalem zadnego
z nich. Pochodzili z mlodszej czg¢sci wsi. Brakowalo jedzenia. Wielu ludzi jadato tylko posho
i groch, czekajac, az beda mogli zebra¢ swoje matooke, stodkie ziemniaki, maniok i proso.
Nocami, gdy kladlem si¢ spa¢, czulem si¢ jak dryfujacy po jeziorze kawatek drewna.
Wiedzialem, Ze jestem tu po raz ostatni. Tyle tu bylo ruin, tak mato zycia. Wchiongtem w
siebie wies, jej ducha, kazdy jej maty skrawek i moim zadaniem bylo przeniesienie tego
wszystkiego gdzie indziej. Bytem zadowolony, kiedy groby wreszcie zostaly naprawione, a
robotnik oblat beton woda dla nadania im potysku. Nadszedt czas wyjazdu.

W miedzyczasie dowiedziatem si¢, co si¢ stalo z wieloma ludzmi, ktérych znatem.
Santo, wiejski wariat, zginat podczas czystek. Stary garbarz i jego Zona zgingli podczas
ucieczki. Stefano zmarl, zanim wybuchty walki, a reszta jego rodziny przeprowadzila si¢ do
Jinja 1 Kampali. Pierwszy kochanek Tiidy przezyl, ale jego Zzona dostata kule w glowe. Palce,
tredowaty, ktory wyjechal, zanim zaczela sie wojna, jeszcze zyt. W nowej wsi roéwniez
poleglo wiele osob, ale zadnej z nich nie znatem. Co wyrosto z tych wszystkich dzieci,
ktérym pomagaliSmy z Babcig przyjs¢ na $wiat w $rodku nocy, z zapachem nawozu w
nozdrzach, krzykiem rodzacych kobiet i §miechem szcz¢$liwych mlodych matek w uszach?

Zycie nabralo innego biegu. W mieScie mnéstwo ludzi umieralo na Szczuplego.
Ciotka Lwandeka pocieszata tych, ktorzy stracili bliskich, chodzila na pogrzeby i od czasu do
czasu organizowala transport ciat osob, ktore chowano w ich rodzinnej wsi. Pewnego dnia
ustyszalem, jak handlarki rozmawiaty oniej na targu. Poczatkowo mnie nie poznaly, a potem

nagle zamilkty i udawaly, ze moéwig o kim$ innym.



— Nie wyglada dobrze... - powtarzatla wcigz jedna z nich wsrdéd ogdlnego
potakiwania przygnebionych stuchaczek.

Wiedziatem, o kim méwia, ale nie chciatem w to uwierzy¢. Kobieta, ktora niecaty rok
temu wyszta za maz! Z brzgczeniem w glowie poszedtem ja odwiedzi¢. Odetchnatem, widzac,
ze nie zmienita si¢ za bardzo. Jej skéra wciaz jeszcze byla rownie gladka jak kiedys. Nie
zeszczuplata. I byta w dobrym humorze. Ale kiedy odwiedzitem ja po raz drugi, juz od
tygodnia lezala w 16zku z goraczka.

— Nie martw si¢ 0 mnie, chlopcze - powiedziala, u§miechajac si¢. - To minie.

Czy patrzylem na nig az tak zatroskanym wzrokiem? Siedziata na 16zku w szlafroku
na koszuli nocnej, z filizankg w regce. Jej wystajace spod koszuli brazowe kolano wygladato
zdrowo. Opowiadata o swoich planach zawodowych, o kobiecej grupie, dzieciach.
Zaproponowata, zebym rzucil to, czym si¢ zajmuj¢, zostat jej menedzerem. Przypomniat mi
si¢ mezczyzna, ktorego poparzylt kociot w zlikwidowanej juz gorzelni Bumbum. Wyzdrowiat,
a z jego pogrozek nic nie wyszlo, ale nie mialem zbytniej ochoty znowu pracowaé z
robotnikami. Chcialem zachowa¢ wolnos¢, zeby moéc sie¢ widczy¢. Dzigki niewielkiej sumce,
jaka zaoszczedzitem, nie musialem pracowaé. Nie chciatem tez jednak rozczarowac ciotki.
Gdy bytem w potrzebie, wzigta mnie do swojego domu, wigc czy nie powinienem jej teraz
pomoc, skoro mnie potrzebuje? Poniewaz nie pracowatem juz w SIMC, ciotka nie mogta
zrozumie¢, dlaczego odrzucam jej oferte. Prawda byla taka, ze batem si¢ zosta¢ obarczony
odpowiedzialnoscig za gorzelni¢, gdy ona bedzie zbyt chora, by moc si¢ nig zajmowac. Ale
nie mogtem jej tego powiedzie¢.

— Porozmawiamy o tym, jak bedziecie si¢ lepiej czu¢ - odpartem wymijajaco.

— Ja juz si¢ lepiej czujg, chlopcze - powiedziata, odstawiajac filizanke.

Siegneta reka po teczke lezaca na nocnym stoliku. Zdrowa czy nie, miala mndstwo
pracy. Zawsze mowita, ze chce przesta¢ zajmowac si¢ polityka, ale mimo tych deklaracji
coraz bardziej si¢ w niej pograzala. Czy powinienem jej o tym powiedzie¢? Poniechatem
tego.

Kilka tygodni p6zniej znowu do niej poszedlem i zastalem ja w t6zku. Na prawym
policzku miata wielki wyprysk, ktory spucht do rozmiaréw pigéci. Byta udreczona i
wystraszona. Przerazitem si¢. Ta zywa jak burza kobieta zdawala si¢ znajdowa¢ w wielkich
ktopotach. Co o tym wszystkim sadzit brygadier? Nie méwila o nim, co mnie zdziwilo. Ale
przeciez przez cale zycie byla niezalezna. Tym razem nasza rozmowa przebiegala z oporami.
Zastanawiata si¢, co mi powiedzie¢. Mowila ogoraczce i paralizu karku, ktory na szczescie

minat.



— Pocg si¢ jak mysliwy - powiedziala.

— Byliscie u lekarza?

— Tak. Pobrat probki krwi. Powiedzial, zebym si¢ nie przejmowala.

Pryszcz ciotki znikngl w rdwnie tajemniczy sposob, w jaki si¢ pojawil; poczula si¢
lepiej i wrécita do pracy. Ludzie rozmawiali o niej. Trochg schudta, ale dobrze si¢ odzywiata i
Znowu przytyla.

Nastepny atak choroby dotknal jej talii: nazywano to ,pasem $mierci”’. Skora w
okolicy zoladka wisiala luzno, jakby byta spalona. Pekata, tworzac bable 1 owrzodzenia. Byt
to jeden z najobrzydliwszych objawow, jaki kiedykolwiek widziatem. Gdy na to patrzytem,
przenikal mnie dreszcz, a moja skora marszczyla si¢ jak u petzngcej gasienicy. Byt jeszcze
czas, zeby jej pomoc, ale tak bardzo wstydzita si¢ swojego ,,pasa”, ze sama si¢ leczyta mascia
1 tabletkami, w nadziei, ze ustgpi. Tak si¢ jednak nie stalo. Kiedy wreszcie zdecydowata si¢
pojs$¢ do lekarza, bylo juz za p6zno. Doktor moégt jedynie opatrzy¢ ropiejace miejsca. Prawie
nie mogta spa¢, bo koszula kleita si¢ jej do rany. Byt to beznadziejny przypadek. Ciaggneto si¢
jeszcze tygodniami. Tym razem schudfa troch¢ bardziej. W koncu znowu si¢ jej nieco
poprawito i zaczela ponownie pracowac.

Wkrétce nastapil gwaltowny nawr6t goraczki. Ciotka nieustannie si¢ trzgsta i
szczgkala zgbami. Przedcieradta i materac byly przemoczone od jej potu. Wydawalo sie, jakby
jej skora byla sitem, przez ktore przeciekaty wszystkie pite przez nig ptyny. Schudta jeszcze
bardziej i dostata biegunki, ktéra parzyla jej odbytnice i nie chciala ustgpi¢. Jej mocz byt
czerwonozo6tta mieszanka.

— Nie powiniene$ nade mng ptakaé - powiedziala pewnego dnia. - Dbaj o siebie
samego 1 o swoich braci.

Bylo z nig coraz gorzej, ale nie zgodzita si¢ p6j$¢ do szpitala. Powrocit caty wstyd.
Byla grzesznica, ktora zostala stusznie ukarana za buntowanie si¢ i liczne pomytki. Wstydzita
si¢ tak bardzo, ze ledwo mogla patrze¢ na wiasne odbicie w lustrze. Nienawidzila ci¢zaru
swej stawy 1 wplywow. Kiedy zamykata si¢ w swoim pokoju, spadat na nig caly $wiat.
Widziata, ze ludzie $mieja si¢ z niej, wspotczuja jej albo zachowuja obojetnosé. Wszyscy, z
ktorymi pracowata na targu, w ruchu oporu, podczas wojny, byli obecni. Bracia i siostry
réwniez. Ale ona, jako pierwsza z rodziny zarazona plaga, nie mogta znie$¢ wstydu.

Brygadier wziat ja na jaki§ czas do siebie i1 zatrudnit pielggniarke, Zeby si¢ nig
opiekowala, jednak czuta si¢ tam jak ryba wyjeta z wody i chciata wroci¢ do wlasnego domu.
Przywieziono ja pewnego wieczoru i od tej pory juz wigcej nie wyszla na zewnatrz. W domu

roznosit si¢ zapach potu i opary zielono - czamej biegunki, poniewaz byla zbyt staba, by pra¢



swoje rzeczy. Odmawiata przy tym wszelkiej pomocy. Kiedy przychodzito do niej tych pare
0sob, ktore jeszcze chciala widzie¢, spryskiwata wszystko perfumami, zapalata kadzidlo i
mowila spoza zastony, ze wszystko z nig w porzadku. Plomien w jej jelitach i szpony w jej
skorze byly niczym w poroéwnaniu z pieklem w jej glowie. Nie mogta znies¢ widoku dzieci:
czula, ze je zhanbila i napigtnowata. Styszala, jak ostroznie obchodza si¢ z garnkami,
najciszej jak moga odkrecajg kran, i wtedy umierala ze zmartwienia. Nie przyrzadzata im juz
jedzenia ze strachu, ze beda si¢ nim brzydzi¢ albo beda si¢ ba¢, ze je nim zarazi. Chciata,
zeby ciskaty garnkami i tlukty filizanki, do oporu odkrecaly krany i puszczaly glosng muzyke.
Chciala, zeby sikaty na jej t6zko i sraty i rzygaly na jej lono, jak dawniej. Ale dach
wentylatory stukaty tylko od jej wlasnego smrodu. Teraz dzieci chodzily na palcach, jakby za
szafa czatowat lampart. Trawit ja pozerajacy wszystko ptomien zalu. W samotno$ci wybrane;j
z wilasnej woli zyczyta sobie, Zzeby przeszio$¢ wrocitaby mogla wyj$¢ za maz w mlodym
wieku, wies¢ zwyczajne zycie i umrze¢ banalng $miercig. Zamykala oczy i pragneta by¢
Dziewica Maria, ktora ulatuje do nieba, nie pozostawiajac na ziemi zadnego $ladu. Chciala
wymazaé siebie samg z powierzchni ziemi, z kronik miasteczka i1 z pamigci ludzi, ktorzy ja
znali. Widziala juz w mys$lach swdj grob obok zadbanego grobu rodzicow i chciata moc
znikng¢, odlecie¢ przez dach, pozostawiajac wszystkich w zdumieniu. Przesladowalo ja
uczucie, ze wszystkich rozczarowala. Ogarneto ja poczucie winy, ktore kiedys probowat jej
zaszczepi¢ proboszcz i rodzice, 1 smazylo ja w swym ogniu.

Kiedy raz jeszcze ja odwiedzitem, nie zgodzila si¢ otworzy¢ drzwi. Wyslala juz dzieci
do ich ojcow. Postanowila swoje ostatnie dni spedzi¢ w samotnosci. Zza zamknig¢tych drzwi
zastony powiedziata, ze musz¢ to zrozumie¢. Chciata, zebym ja zachowal w pamigci taka,
jaka byta dawnie;.

— Chlopcze, jestem szkieletem z diabelskich ksigg kos$cielnych - o§wiadczyta.

— Wszystko mi jedno - odpartem.

— Jeszcze nigdy nie zrobitam niczego dobrego - dodata sucho.

— Pomogla ciotka wielu osobom, walczyla o wolno$¢, owspdlne dobro. Co
jeszcze wigecej mozna zrobic?

— To wszystko jest nieistotne, chfopcze.

— To sa wlasnie rzeczy, ktore sg istotne. Czy dobrze ciotke styszg, czy tez mowi
to kto$ inny?

— Moze juz trace rozum, chlopcze.

— Pojde po siekiere, zeby rozwali¢c te drzwi. Rozmawialem z najlepsza

przyjacidtka ciotki, Teopistg. Chce osobiscie ciotce pomoc. Najpierw musimy zawiez¢ ciotke



do lekarza.

Nie miala nic przeciw tej kobiecie; pochodzila z tej samej wsi co ona i obie rodziny
byty z sobg zaprzyjaznione. Powiedziala jednak:

— Nie, nie p6jd¢ do lekarza. Nie przy tych wszystkich ludziach.

— Oni wszyscy pewnego dnia umrg. Dlaczego ciotka si¢ nimi przejmuje?
Okryjemy ciotke i zaprowadzimy do samochodu.

Przypomniat mi si¢ dzien czerwonej plamy z atramentu i ulga, jaka poczutem na mysl,
ze Klodka wykrwawia si¢ na $mier¢. Ale mysl, ze ciotka wykrwawi si¢ na $mier¢, niemal
mnie paralizowala. Dlaczego wierzyla, ze jest odpowiedzialna za swoja chorob¢? W obliczu
catej tej niedoli historia rodziny mojego ojca, z tymi wszystkimi bohaterskimi zmartymi,
wydawala si¢ historig peing glorii. Wydawala si¢ o wiele bardziej znaczaca niz to diaboliczne,
powolne niszczenie wszystkiego, co kiedykolwiek bylo. W poréwnaniu z tym rozpadem
urody, za¢mieniem dobrych wspomnien, zanikiem sity i rozkladem godno$ci w bagnie
straszliwego cierpienia, kazda inna $mier¢ wydawala si¢ lepsza.

Wszyscy byli wytragceni z roOwnowagi. Przyjechala Kiodka cata reszta. Klodke
zdawalo si¢ przesladowa¢ jej wlasne proroctwo. Byla §wigcie przekonana, ze przemowit
przez nig Bog, lecz przerazilo ja fizyczne wyniszczenie siostry. Kasawo rowniez byla
poruszona, ale bardziej interesowato ja, co si¢ stanie z firma umierajacej. Wypytywata mnie o
tysigce rzeczy. Najwidoczniej sadzita, ze ogotocitem konto ciotki, sejf i skarb - czyk. Bylo to
dla mnie nieprzyjemne, ale nie chcialem si¢ juz broni¢. Chciatlem uwolni¢ si¢ od tej
odrazajacej sprawy, ale najpierw musialem ja jako$ znie$¢.

Podczas swoich ostatnich dni ciotka wcigz majaczyta i mowita owezach. Krzyczala, ze
w jej t0zku jest petno wezy 1 ze ogromny waz wpelznal jej do ust i zzera wngtrznosci.
Pielggniarka glaskata ja wtedy i zapewniata, Zze w calym domu nie ma ani jednego w¢za.
Widok ciotki sprawiat mi bol. Kobiety, ktorej kiedy$ pozadatem, ktéra podgladatem i ktorg
chciatem chroni¢, juz nie bylo: pozostat tylko szkielet pokryty gumowata skora. Jej oczy byty
jak plywajace przepiorcze jaja, nos si¢ zapadl, a usta napiely jak gumki. Jej kark zniknal,
kregostup sterczal pod skora, rece i nogi wyschty. Bredzila o gadach, ale kiedy po majakach
przychodzita do siebie, trzeszczacym, piskliwym glosem opowiadata wesote historyjki. Stata
si¢ usmiechajagcym kosciotrupem! Przypominaty mi si¢ czaszki na straganach, ktére
widziatem tuz po wojnie partyzanckiej. Zostaly usunigte przez urz¢dnikow panstwowych,
niektore miaty by¢ pochowane, niektére miaty trafi¢ do muzeum historycznego. Wydawato
mi si¢ teraz, ze przeniesiono je wszystkie razem do domu ciotki i Ze ona, z wymuszonym

demonicznym u$miechem torturowanego zywego trupa wywalczyla sobie ich spuscizng.



Ostatniego dnia jej przyjaciotka Teopista wzigta mnie na bok poprosila, zebym
wezwat ksiedza. Odmoéwitem. Jaki to miato sens? Ta kobieta przezyta juz czysciec 1 pieklo tu,
na ziemi. Niepotrzebne jej byly odziane w habit frazesy. Ale w koncu si¢ zgodzitem.
Tymczasem nadjechal brygadier z kilkoma czlonkami swojej rodziny. Wygladat, jakby
wybierat si¢ na wojne. Ksigdz nie zostat przy ciotce dlugo. W swoim czarnym stroju wygladat
jak kruk albo gangster, ktory wlasnie dokonat egzekucji. Pgczek kosci, jaki zostat z ciotki,
zostal pochowany. Ceremonia pogrzebowa i wszystko, co dziato si¢ potem, bylo dla mnie
zlepkiem luznych, m¢tnych obrazéw. Ciotka Lwan - deka miata racj¢: nikt nie otrzymuje trzy
razy szansy rozpoczgcia nowego zycia. Wirus odebrat jej trzecig szansg.

Z pomocg przyszedl mi Lwendo.

— Czlowieku, powiniene$ gdzie§ wyjecha¢ i troche odetchna¢ - nalegat. - Jedz do
Anglii albo Ameryki na dlugie wakacje. Sta¢ ci¢ na to.

— Nikogo tam nie znam.

— Ugandyjczycy sa wszedzie. Kilku naszych szkolnych kolegéw tez tam
pojechato, mozesz ich odwiedzic.

— Nie, chcg tu zostac.

Zamierzatem zosta¢, bo obiecalem brygadierowi uporzadkowaé sprawy jego zmarlej
zony, poza tym zaproponowat mi prace.

— Powiniene$ pojechaé. Jeste$ bardziej trupem niz zywym czlowiekiem. Jeste$
tak rozkojarzony, ze boj¢ si¢, ze ktorego$ dnia wpadniesz pod samochdd - przekonywat mnie
Lwendo.

— Nie przesadzaj - mruknatem.

Wiedzialem jednak, Ze ma racjg.

Pomoc przyszta z niespodziewanej strony. Action II, holenderska organizacja
humanitarna, wpadta w tarapaty z powodu dziecigcego porno. Urzgdnik rzadowy znalazt w
domu jednego z jej pracownikow kompromitujace materialy oraz zdjgcia sierot ptywajacych
nago w Jeziorze Wiktorii i doszedl do wniosku, ze czlowiek ten jest pedofilem, ktory
przyjechat do naszego kraju, zeby zaspokaja¢ swoje perwersyjne zachcianki. Uznal, Ze Action
I powinna zosta¢ wydalona z kraju. Cata ta historia trafita do Lwendo, ktory znat kilku
wptywowych ludzi. Doszlo do negocjacji. Pienigdze przechodzily z rak do rak, ale wygladato
na to, ze organizacja mimo wszystko zostanie rozwigzana, a jej czlonkowie wydaleni z kraju.

Ostatecznie cofni¢to nakaz deportacji. Tego dnia Lwendo zaprosit mnie do miasta.
Czlowiekiem, ktory prowadzit te sprawe, byt Lodyga. Zrobit si¢ wielki, gruby i ociezaly.

Duzo pit. Wkrecil si¢ do $wiata urzedniczego i pracowat w r6znych wydzialach.



— Jak tam, byte$ juz na pétocy? - spytalem, bo nie wiedziatem, o czym z nim
rozmawiac.

Migdzy nami rozciagata si¢ wielka pustka, a moja shizalcza libacja nie ulatwita

zadania.

— Nie, za duzo zgietku - odpart lakonicznie.

— Nie jest tak zle. Byliémy tam mniej wig¢cej rok temu - powiedzial Lwendo.

— Widziate$§ wigc na wlasne oczy, skad pochodze, co? - mruknal Lodyga w
zamys$leniu.

Miat odpowiedzialng prace i zdawat sie ugina¢ pod cigzarem tej odpowiedzialnos$ci.
Zbyt wiele pracy, zbyt niskie zarobki. Nie musiat mi tego ttumaczy¢. Ta odrobina z tapowek,
jaka udawalo si¢ uciuta¢, zawsze szta na stare dtugi i inne zobowigzania.

— Istotnie - odpartem.

Chetnie przypomniatbym mu lekcje seksu, ktorych nam udzielat, i erekcje, ktorymi
szokowat nauczycielki, gdy tojono mu skorg, ale wygladat zbyt staro, by go to jeszcze mogto
interesowac. Gngbiciel surowych nauczycielek dokonat egzekucji na samym sobie. Jego
sekretarz w znaczacy sposob zastukat w biurko.

— Cholernie twardy dran - powiedziat Lwendo, gdy wyszli§my z budynku. -
Niezle wycisnal jaja tym holenderskim chujom.

Action II dziatata od niedawna w potudniowowschodniej czesci Amsterdamu, czyli w
Bijlmermeer, pot¢znym getcie na skraju tego okazalego miasta. Mowili nam, Ze jest tam
wielu nielegalnych emigrantow, a wsrdod nich pewna liczba Ugandyj - czykow.
Zaproponowali mi par¢ adreséw, pod ktéore moglem si¢ zwrdci€. Nie bylem jednak
zainteresowany nielegalng emigracja. Chciatem pojecha¢ na wakacje 1 wrocic.

— Mozesz tam spotka¢ ludzi méwigcych twoim jezykiem - powiedzial mi jeden z
pracownikOw organizacji.

Zaproponowal, ze zorganizuje moja podrdz, lacznie z zaproszeniem, ktore bylo
potrzebne do otrzymania wizy. Ja w zamian za to zaproponowalem, ze przez kilka tygodni
bede dla nich kwestowat. Nocleg i jedzenie mialem dosta¢ za darmo. Umowa stangela.

Pracownicy Action II dotrzymali stowa. Wszyscy potrzebowali si¢ nawzajem: chcieli,
zeby Lwendo pozostal na miejscu, a mnie potrzebowali do zbierania dla nich pienigdzy.
Zostalem zaproszony do Holandii przez ich nadrzgdng organizacje. Zanim uplynely dwa
miesigce, siedzialem w samolocie lecacym do Amsterdamu.

Ksiega siocdma GHETTOBLASTER

Wejscie na poklad samolotu bylo najlepsza rzecza, jaka od lat zrobitem.



Podrézowalem pierwsza klasa - byla to przyneta, jakiej uzyli moi sponsorzy, by potechtad
moje ego. Chcieli, zebym zbieral pienigdze, jakby od tego zalezal los catego kontynentu
afrykanskiego. Uwaznie przygladalem si¢ bursztynowemu ptynowi w kwadratowej butelce 1
zyczytem sobie, by wodka, ktorg swego czasu pedzilem, byta na tyle dobra, by mozna ja byto
eksportowaé. W takim wypadku bytbym teraz biznesmenem w drodze do Europy. Ale w
dzinsowym ubraniu sportowych butach nie przypominalem za bardzo biznesmena.
Wygladatem jak rebeliant podrozujacy z jaka$ tajemnicza misja, rzeczywiscie nim bylem. Juz
teraz czulem, ze przyda mi si¢ cate moje rebelianckie doswiadczenie: bylem zdany wylacznie
na siebie samego. Byloby tatwiej, gdyby pojechat ze mng Lwendo, bo wspolnie lepiej bysmy
sobie poradzili. Zostat jednak, zeby doglada¢ swojego warsztatu stolarskiego, wies¢ spokojne
zycie, o ktore walczyl, i czekaé na narodziny pierwszego dziecka.

Siedem dhugich godzin w powietrzu bylo jak czysciec. Mialem wrazenie, ze szybuje
niczym duch ponad wlasnym krwawigcym cialem, zawieszony mig¢dzy strzgpami cztowieka,
ktérym bylem, niejasnymi konturami tego, ktérym chciatem si¢ staé. Bylo to rowniez
pewnego rodzaju wyzwolenie. Despoci, rodzina, wojny, wszystkie wcze$niejsze radosci i
zmartwienia, wszystko opadlo ze mnie, a ja pogrzebalem to za wyszczerbiong skyline
przesztosci i chciatem, by pozostalo tam na wieki. Czulem si¢ niewazki, krecito mi si¢ w
glowie od zadziwiajacych wymiaréw mojej nowej wolnosci. Alkohol rozszedt si¢ po moim
ciele, potegujac wrazenie niewazko$ci i niespokojng egzaltacj¢. Przeptywatly przeze mnie
magiczne sity 1 wierzytem, ze jestem zdolny do wszystkiego. Zamknatem oczy. Caty miniony
kwartat wieku coraz glgbiej zapadat si¢ pode mng. Sam wykreslitem siebie z jego kronik,
przekonany, ze nie odegralem w nich zadnej roli, Zze wszystko to mialo miejsce w czyjej$
szatanskiej wyobrazni. Zanim zasngtem, marzytem, ze samolot eksploduje i ta odrobina
niejasnej przeszlosci, ktora wciaz jeszcze w sobie nositem, zostanie rozsypana po chmurach, a
potem opadnie jak deszcz na oceany i obce kraje.

Alkohol przestat dziala¢, oprzytomniatem. Powrocilem do swojego ciata i wyjrzatem
przez okienko. Niebo nad Bruksela bylo mroczne, lotnisko $wiecilo jak statek podczas
sztormu, $ciggajac na siebie uwage kolorowymi, migajagcymi $wiatetkami. Moje nowe
krélestwo spowijala ponura mgla i budzace strach pigkno. Byla to magiczna grota
czarownika, jaskrawo o$wietlona, jak tysigc choinek w pfomieniach.

Niezliczone dusze, snujace si¢ po hali przylotow w lunatycznym transie, podkreslaty
magiczno$¢ otoczenia. Ten dziwny S$wiat byt gargantuicznym przeciwnikiem, ktdérego
powinienem pokonaé, jezeli chcialem osiggnac¢ to, co zamierzatem. Ogrom tego zadania

sprawial, ze po plecach splywat mi zimny pot, gdy patrzytem, jak moich wspdlpasazeréw, do



ktérych twarzy juz przywyktem, jednego po drugim potyka tlum. Probowalem wysledzi¢
jakas przyjazng twarz w nadziei, ze jeszcze przez chwile uda mi si¢ uczepi¢ rozchodzacych
si¢ nitek mitej atmosfery samolotu, ale kazdy zdawatl si¢ juz zatopiony we wlasnych myslach i
zajety tysigcem spraw. OSlepiony $wiatlem szedtem przez grote, mruzac oczy. Probowatem
zobaczy¢, czy na choince kotysza sie prezenty, zapowiedz ratunku, ktérego szukatem.
Poszedtem do sklepéw wolnoctowych, zeby pooglada¢ zegarki, aparaty fotograficzne i
bizuteri¢. Wszystkie artykuly, oswietlone jaskrawym, biatym $wiatlem przypominajacym
palacy si¢ magnez, wydzielaty ostry zapach agresywnego marketingu i krét - kotrwatosci. Na
jeden taki przedmiot musiatbym jako nauczyciel pracowa¢ pi¢¢ lat. Z podwinigtym ogonem
powlokfem si¢ do poczekalni i usiadlem. Niezliczeni ludzie przeplywali obok mnie
nieustajacym potokiem, stukot ich obcaséw byt peanem na cze$¢ boga podroéznych.

Samolot majacy nas zawiez¢ do Amsterdamu byt maty. Kiedy wznie$liSmy sig, nastal
dzien. Otaczajacg nas mgle zjadalo zimne $wiatto, ktore odslonito setki samochoddw, caty
rzad czekajacych samolotow i uwijajacy si¢ w pospiechu personel lotniska.

Najbardziej pamigtnym widokiem tego ranka byl widok polderéw z lotu ptaka - byly
to zielone prostokaty osuszonej ziemi, przygotowanej pod uprawy. Grota, w ktorej teraz
wyladowatem, byla wspanialsza od groty brukselskiego czarodzieja, oblewato ja migkkie,
zlociste $wiatlo 1 miala jeszcze wigcej tuneli niz brukselska.

Po drugiej stronie lotniska, gdzie poczutem si¢, jakbym zostat wypluty z cieptego
wnetrza lewiatana do zimnych wod przeklgtego morza, czekato na mnie dwoje ludzi z Action.
Mgzczyzna miat zielone oczy, brodke, migkki glos i duze, niezdarne rece. Kobieta miata
konska twarz i szare oczy, zadarty nos i szerokie usta. Oboje byli nastawieni bardzo
entuzjastycznie do mojego przybycia i pomys$latem, ze trafitem w dobre rece. Pytali, jaka
mialem podroz, jak wyglada sytuacja w Ugandzie, jak wyobrazam sobie przyszlo$¢ swojego
kraju, czy ich koledzy sg bezpieczni i o wiele innych rzeczy.

Oczy m¢zczyzny skierowane byly przez caty czas na drogg, usta miat na wpot otwarte,
ale nic nie moéwit. Obok nas przetaczalo si¢ morze samochodow, budynki wynurzaty sie, a
autostrady nurkowaty w krajobrazie i znowu si¢ wytaniaty. W chlodnym $wietle stonecznym,
ktoremu nie udawalo si¢ ogrza¢ zimnego powietrza przeszywajacego ubranie jak n6z masto,
wjechali$my do Amsterdamu.

Zakwaterowano mnie w matym hotelu naprzeciwko Dworca Centralnego i z okna
widziatem tysigce ludzi wylewajacych si¢ przez gldwne wejscie. Przypominali mi thum na
postoju taksowek w Kampali. Samochody, tramwaje, autobusy i pociagi czynily straszliwy

halas, przerywany od czasu do czasu przez ryk pot¢znego motocykla. Stare domy z waskimi



fasadami 1 zwieficzeniami, wygladajagcymi jak magiczne trojkaty, staly rzedem wzdiuz
kanatow niczym srodzy, osiemnastowieczni zotnierze na warcie.

Moja euforia trwata zaledwie do nastgpnego ranka: mdj nowy raj zaczety nekad
muchy. I podobnie jak doktor Ssali, maz ciotki Tiidy, ktéremu te wstretne stworzenia
dokuczaly, kiedy jego rana po obrzezaniu byla jeszcze $wieza, przyszio mi stoczy¢ walke na
wielu frontach jednocze$nie. Nie uszla mej uwagi ironia, ze po tak luksusowej podrozy
musiatem doslownie walczy¢ z muchami, a pierwszego dnia pracy mialem zaprezentowac
tragedi¢ dreczonego przez muchy narodu. Ten cierpki antyklimaks wywotat u mnie nerwowa
biegunke. Miedzynarodowe zebractwo, wykorzystywanie stereotypéw 1 nekrofilska
eksploatacja w najgorszym stylu czekaty na mdj stempel przyzwolenia. Przede mng lezaty
przygotowane przez moich gospodarzy zdj¢cia dzieci, bardziej martwych niz Zywych, z
muchami w oczach, wokél ust, w nosie, na ubraniu. Blagania pomoc, unoszace si¢ jak
demoniczna aura nad ich glowami, odebraly mi wszelka ochot¢ do podjecia si¢ mojego
nowego zadania. Spostrzeglem, ze drze, i zapragnatem kielicha.

Dobre wrazenie, jakie zrobitl na mnie gospodarz, obrocito si¢ wniwecz. Tepota ich
propagandy wiele mowita o organizacji jej prawdziwych celach. Znajdowalem si¢ posrdd
tajdakow wiele bardziej bezwzglednych niz ja sam i Lwendo. Powinienem wszystko podda¢
rewizji 1 przyjrze¢ si¢ temu krytycznym okiem. Probowatem postawi¢ siebie samego na
miejscu potencjalnych donatoréw. Gdyby to mnie naprzykrzano si¢ takimi zdjg¢ciami,
zwlaszcza zdjeciami dzieci zwijajacych si¢ z bdélu jak kurczaki z zaparciem kiszek,
natychmiast bym zapytatl, dlaczego tak dlugo zwlekano z udzieleniem pomocy. Ale céz, to
byfa oportunistyczna gra, majaca na celu nie tyle zapobieganie cierpieniu, ile zaklejenie
ropiejacych ran brudnym bandazem. Popetitem blad, wlaczajac si¢ w to w momencie, gdy
mania udzielania pomocy humanitarnej, ktora w latach osiemdziesiatych przezywala rozkwit,
zaczeta stabngd. Jeszcze do niedawna wszelkiego rodzaju organizacje zbierajace pienigdze
mialy ogromng wladz¢ nad anonimowymi masami i poruszaly niebo ziemie, zeby wydoby¢
pieniagdze z wyrachowanej obojetnosci bogatego Zachodu. Nie tylko dobroduszni
staruszkowie byli celem tych organizacji, wszystkich urabiano chorymi dzie¢mi oblepionymi
gownem 1 muchami, zeby podarowali dolarka tu i grosika tam. Gryzacy flesz reaganizmu i
thatcheryzmu wydobyl z przyjaznego mroku kartele pomocy humanitarnej, a fakt, ze
znalaztem si¢ nagle w jego nikngcym blasku, nie wychodzil na dobre moim oczom ani
uczuciom.

Kartele i rekiny przemyshu pomocy humanitarnej posungty si¢ zbyt daleko. Obojetni

bogacze stali si¢ teraz superobojetni i nieczuli z powodu tych wszystkich trupéw, z powodu



tej zebraniny pokrytej muchami i tego bombastycznego odwolywania si¢ do ich chwiejnej
szlachetnos$ci. Niektore rekiny dostrzegly swodj btad i probowaty wiaczy¢ ludzki element w
swoja nekrofili¢ 1 oblepione muchami wyhudzanie pienigdzy. Uwazatem, ze obowigzkiem
mojego gospodarza i jego kolegéw jest naprawienie tego, co spaprali, ale nie miatem ochoty
im w tym pomagaé. Nie zamierzalem gra¢ z nimi w t¢ gr¢ i decyzja ta dostarczyla mi
zlo§liwego zadowolenia. Pokazali mi swdj plan kwesty zapchany imprezami jak puszka
grochu. Miatem wyglosi¢ dwadziescia publicznych przemoéw i udzieli¢ z tuzin wywiadow.
Uznatem, ze to wspaniale, 1 nawet podzigkowalem im za ich starania w imieniu bezimiennej
masy bezradnych. Nazwatem ich Milosiernymi Samarytanami i oboje si¢ zaczerwienili; moja
ironia zapewne niezupetnie uszla ich uwagi.

Kiedy ponownie znalazlem si¢ w hotelowym pokoiku, wcisnglem glowe w poduszke i
zaczatem krzycze¢. Jak kto§ mogt ode mnie oczekiwac, ze bede sprzedawat na ulicy ciotke
Lwan - deke? To nie przez chore dzieci czutem si¢ zmuszony do wycofania. To zdjgcie
milodej, umierajacej kobiety z krzykliwym, zebrzacym hastem, wypisanym nad nig wielkimi
literami, odebrato mi ochot¢ do jakiegokolwiek dziatania. Lezata na zdjgciu na macie, ze
zwrocong do gory twarza, z oczami pltywajacymi w wypetlionych $luzem dotach, z
odsfoni¢tymi kolanami i tyczkowatymi nogami: obraz powolnej, mgczenskiej $§mierci. Kwota,
ktora spodziewano si¢ uzyska¢ za ten widoczek, trafitaby kropla po kropli do Afryki, aby po
jakim$ czasie zrobi¢ zwrot i zamieni¢ si¢ w splate miedzynarodowego zadluzenia. Kontynent
afrykanski dokladnie przypominat ciotke podczas jej ostatnich dni: ta odrobina pozywienia,
ktora wchodzita w nig z gory, wyciekata potem od spodu. Lwendo powinien ostro dobra¢ si¢
do skory temu pedofilowi z organizacji pomocy, a wszystkim innym podobnym organizacjom
da¢ kopniaka miedzy nogi. Nie byli to zloczyncy najgorszego autoramentu, w kazdym razie
nie w pordwnaniu z naszymi mordercami, ale bylo to zle towarzystwo, towarzystwo, w
ktérym nie chciatem przebywac ani jednego dnia dtuze;j.

Jeszcze tego samego wieczoru spakowalem swoje rzeczy, a potem poszedtem do
budki obok hotelu i zadzwonitem do getta. Kiedy po drugiej stronie rozlegt si¢ sygnat, serce
zaczelo mi wali¢ w gardle. Wypedzatem samego siebie z wrogiego raju. Kiedy tam dzwonit
telefon, ja slyszalem muchy, ktore, bzyczac, czekaly na moje elokwentne przemowy
towarzyszace zbieraniu pieni¢dzy, unosily si¢ sponad zdje¢ i wpadaty na siebie nawzajem.
Obraz tych zielononiebieskich i czarnych much opadajacych na padling, na gdéwno i zgnilizne
wypetniat budke telefoniczng trupim zapachem i przyprawial mnie o mdlosci. Niestety
niczego nie udato mi si¢ pozostawi¢ za soba. Nie pogrzebatem przesziosci w chmurach,

wszystko zabralem ze sobg. Czulem si¢ osaczony i pozbawiony sil. Bytem zbyt $wiadomy



tych wszystkich bialych twarzy wokot mnie, na ulicy, w domach naprzeciwko Dworca
Centralnego, w bistrach na Damraku, wszedzie. Chcialem poczu¢ staly grunt pod nogami i
uwolni¢ si¢ od tych ohydnych much. Dotknatem pienigdzy w kieszeni. Jak potwornie bym si¢
tu czul, gdybym nie mial zlamanego grosza. Albo gdybym musiat Zebra¢ na ulicy. Albo
musiat czeka¢ w jednym z tych piekielnych obozéw koncentracyjnych na odrzucenie lub
przyjecie prosby o azyl polityczny. Kiedy tak stalem, rozmyslajac, po drugiej stronie ktos
powiedziat ,,Allo?”. To byl potoczny lugandyjski, jezyk mojego narodu. O malo nie
podskoczytem z rados$ci i nie walngtem glowa w dach budki. Mata Uganda na wygnaniu
manifestowata swojg obecno$¢ w samym srodku biatej Holandii! To wilasnie musieli czué
Azjaci po powrocie, styszac ludzi rozmawiajacych w centrum Kampali w gudzarati lub urdu.

— Osiibye otya nnyabo? - zapytalem.

— Bulungi ssebo - odpowiedziat glos.

Jakze to fantastycznie zabrzmialo w zimnym wieczornym powietrzu! Co za ulga
przekonaé si¢, ze adresy otrzymane z Action II naprawdg¢ istnieja! Dalsza rozmowa i
thumaczenie, gdzie moge wynajac pokoj, przebiegla jak we $nie. Widziatem juz w wyobrazni
rozpalone twarze moich ,,udzielajacych pomocy” gospodarzy, kiedy odkryja, ze dalem noge,
nie wyjasniajac im nawet, ze to, co robig i jak to robig, uwazam za okropne. Smiejac sie,
wyszedtem z budki ze smakiem zemsty w ustach i na uskrzydlonych stopach. Bede nocowat u
ludzi z wlasnego narodu! Kanal, nad ktorym lezat hotel, 1$nit wielokolorowymi §wiatetkami
padajacymi z okien i ulicznych latarni. Ciemna, btyszczaca woda poruszata si¢ i wila jak waz
przyczepiony z obu koncow. Ja rdéwniez przyczepitem swojego weza 1 czulem sie
niepokonany.

Trasa metra, ktora wykuto w rozleglym getcie, wygladata jak litera Y albo jak
rézaniec, ktorego koraliki wyznaczaty granice. Bylo lato i widok ponurych blokéow tagodzita
bujna zielen miejska: kwitngce krzewy, drzewa i trawa rosngca tam, gdzie droga odchodzita
tukiem od kolei zelaznej. W zimie drzewa beda tu gote jak czlonki pozbawione ciata, a
powietrze szare jak strzelajacy wszedzie wokot w gore beton. Ale teraz bylo lato i cata ta
zieleh oczarowala mnie, nadajac koloryt moim pierwszym wspomnieniom. Wysiadlem z
metra 1 przyjrzalem si¢ okolicy: wysokie, skryte ws$rdéd zieleni bloki, drzewa wzdluz
brukowanej drogi i chodniki. Nie bylo az tak Zle, w kazdym razie nie tak Zle, jak mogto
sugerowac¢ samo stowo ,,getto”. Kolo stacji metra, pod wiaduktami i przed budynkami, krecity
si¢ grupki milodziezy w skate’owskich ubraniach, sportowych butach i czapeczkach
bejsbolowych zatozonych tytem do przodu. Przechodzac obok nich, czulem podniecenie.

Pomyslatem, Zze mogliby to by¢ moi uczniowie. Ale uczniowie z jakiej szkoty?



Moj cel lezat w odleglosci kilkuset metréw od stacji. Szedlem przez pokryte graffiti
galerie i tunele, w ktorych nocg kwitl handel narkotykami, oraz plac, na ktérym w $rody
odbywat si¢ pchli targ; bylo tam centrum handlowe i1 komisariat policji w niskim budyneczku
w ksztalcie pudetka. Ogromne bloki staly w alfabetycznym porzadku. Najwigksze z nich
miaty dobudowane dwa lub wiecej skrzydel. Od tej pory centrum mojego zycia miat stanowi¢
Blok W, kolos o nazwie Wiewiorka.

Getto, ten Eden, zalozono w 1966 roku, kiedy Dziadek popadt w tarapaty. Bylo
przeznaczone dla Antylczykow 1 Suri - namczykdéw z kolonialnej przeszto$ci Holandii.
Glowne budynki i garaze zostaty polaczone ze soba zadaszonymi galeriami, zainstalowano w
nich biezaca wodge i toalety ze sptuczkami, krotko méwiae, pekaly od nowoczesnosci. Catly
teren podzielono na przylegajace do autostrad, linii metra i mostow kwadraty, w ktérych
posadzono duze krzewy kwitnagce wiosng i latem. Wysoko ponad nimi gérowaly potg¢zne
drzewa przywodzace na mysl lasy kontynentu potudniowoamerykanskiego, z ktorego
pochodzita wiekszo$¢ imigrantow. W letnie wieczory nad $ciezkami unosit si¢ zapach
kwiatow 1 stycha¢ bylo §wiergot ostatnich ptakow przygotowujacych si¢ do snu.

Kiedy marzenie w koncu si¢ zi$cito, migdzy drzewami pelnymi zakazanych owocow i
po trawie, w ktorej skrywat si¢ waz, zaczeli chodzi¢ byli mieszkancy kolonii. Podobnie jak
Bog, Marzyciel, ktory to wszystko zaprojektowat, wycofat si¢, a Eden, w prawdziwym duchu
kapitalizmu prime time, zardst rozczarowaniem, izolacjg 1 zalegalizowana przestepczos$cia.
Na biurkach Marzyciela pigtrzyly si¢ raporty o przestepczosci, handlu srodkami odurzajacymi
1 bezrobociu, ale poniewaz wszystko rozgrywalo si¢ w granicach Edenu, patrzono na to przez
palce. W koncu stodka woda zasitku nadal sptywata, dzieci nadal chodzily do szkoty. Kazdy
mieszkaniec dawnych kolonii mégt przenies¢ si¢ do Edenu i jak na demokracje przystalo,
mogl robi¢ to, na co mial ochote. ,,Kontrolujemy sytuacj¢” oraz ,,Moglo by¢ gorzej” - oto
hasta, ktorymi ozdobiono $ciany biura Marzyciela. No wlasnie.

Kiedy trafilem do getta, zobaczylem tam czarnych m¢zczyzn, czarne kobiety i1 dzieci
wchodzace 1 wychodzace z wielkich blokoéw 1 robigce rzeczy, ktére si¢ zwykle w Zyciu robi.
Chcac nie chcac, musiatem si¢ u$miechnaé. Obstuga w sklepach prawie w calosci byta
czarna, nie moéwiac o kilku Azjatach i bialych. Moje nowe lokum pomalowano niedawno
farba koloru kosci sloniowej, a szyby zainstalowanych z boku wind na czerwono. Galerie
byly dlugie i hulaty w nich przeciagi, a w niektoérych miejscach okropnie $§mierdziato sikami.
Oficjalnie mieszkato tu osiemset osob, ale wedlug nieoficjalnych obliczen bylo ich okoto
pottora tysigca. Podobatl mi si¢ panujacy tu zlowieszczy poélmrok i ekscytujaca atmosfera

Dzikiego Zachodu. Czulem si¢ nietykalny: mogly si¢ tu czlowiekowi przytrafic rdzne



nieprzyjemne rzeczy, ale przeciez nie mnie. Ja wypratem swoje ubranie we krwi gorzkich
wojen 1 nie moglo mnie juz spotka¢ nic strasznego. Bede tu prowadzit spokojniutkie zycie,
nie bed¢ za nikogo ani za nic odpowiedzialny, a jak mi si¢ znudzi, zawsze moge wroci¢ do
Ugandy.

Moim nowym domem miato by¢ czteropokojowe mieszkanie na siddmym pigtrze.
Moja gospodyni, Keema, byla trzydzies - todwuletniag kobieta, ktéra zostawita za soba
Ugande 1 zaple$ - niale malzenstwo i uciekla do Kenii, skad prawie dziesi¢¢ lat temu
przyjechata tu z wiza turystyczng. Znajomi pomogli jej znalez¢ prace, mieszkanie i
pocieszenie, a gdy dostala pozwolenie na staly pobyt i holenderski paszport, $ciagneta trojke
swoich dzieci. W mieszkaniu kwaterowalo okolo dziesigciu osob, ktore przychodzily i
wychodzity o r6znych porach. Kiedy do nich dotaczytem, stalych mieszkancow byto szesciu.
Wynajatem najmniejszy pokoj, obok duzego, na wprost fazienki i toalety. W nocy duzy pokdj
rowniez stuzyt jako sypialnia - spaty tam osoby potrzebujace czasowego schronienia albo
dopiero co przybyle czy tez nocujace po imprezie. Moja gospodyni nigdy nikomu nie
pokazywata drzwi. Bylo to niemal centrum koordynacji dla migrantow w drodze do Anglii,
miejsce spotkan ugandyjskich uchodzcow i1 imprezownia - organizowano tu urodziny, Boze
Narodzenie i wszelkie inne uroczystosci, poniewaz w getcie, w przeciwienstwie do bialych
dzielnic, nie obowigzywat zaden limit dzwicku. Tutaj mozna byto nastawi¢ sobie stereo czy
telewizor tak glo$no, ze drzaly od tego $ciany. Jezeli ktoremus sgsiadowi przeszkadzat hatas,
mogt si¢ tylko zrewanzowaé, roOwniez organizujac impreze¢ i robige tyle hatasu, ile tylko si¢
da. Policja nigdy si¢ nie wtracala. W nocy nie wychylala nosa ze swego kwadratowego
budyneczku. Do kazdego bloku przydzielono strozoéw, ale oni réwniez pozostawiali
mieszkancéw w spokoju. Kiedy w nocy bylo wlamanie, trzeba bylo sobie samemu radzi¢ i
mozna bylo jedynie mie¢ nadziej¢, ze strdéz na czas przyjdzie z pomoca. Kiedy napastowata
cic banda miodocianych albo zeswirowany ¢pun, trzeba bylo samemu sobie radzi¢. Kiedy
przesladowat ci¢ albo napadl podejrzany typ, musiales sam si¢ broni¢. Skutek byt taki, ze
wigkszo$¢ mieszkancow zawsze miata przy sobie noze.

Dom Keemy byl bardzo popularny. Drzwi si¢ nie zamykaty. Kuchnia byta czynna
dwadziescia cztery godziny na dobe, a wod¢ w toalecie spuszczano non stop; bulgoczace
odglosy, jakie wydawata spluczka, przypominaty mi indyki wujka Ka - wayidy. Dzieci mojej
gospodyni chodzily do szkoly, a kiedy wracatly, odrabialy swoje prace domowe i szty si¢
bawi¢ na ulicy. Keema widziala je ponownie dopiero wieczorem, bo pracowata w szklarni za
miastem i czgsto pézno wracala do domu. Byta wtedy $miertelnie zmeczona i rozdrazniona, a

jesli zauwazyta, ze dzieci rozbily filizanke albo popeknity jakie§ inne przestgpstwo,



wybuchala wyzwalajacym atakiem zlosci. Najwigcej klopotow sprawiato jej srednie dziecko,
dziesiecioletnia dziewczynka. Kiedy co$ si¢ statlo, Keema zawsze podejrzewata wilasnie ja.
Jesli dziewczynka nie reagowala do$¢ szybko na polecenia, matka bila ja parasolka lub
gotymi rgkoma. Synek, najmtodsze sposrod dzieci, byt jej oczkiem w glowie. Byl okropnie
uparty i lubil zlosliwie puszcza¢ baki, gdy przychodzili goscie, ale Keema ignorowata
zarowno odglos, jak 1 zapach i zawsze znajdowata dla niego jakie§ usprawiedliwienie.
Zaczatem darzy¢ pewna sympatia biednego kozta ofiarnego, a mala skwapliwie to
wykorzystywata. Kiedy potrzebowata kieszonkowego, tanczyta dla mnie, kotyszac biodrami
jak amerykanski raper, ktérego widziata w telewizji. Nie bylem bynajmniej jej jedyng ofiara.
Na imprezach wirowala przed nosami mg¢skiej cze$ci towarzystwa tak dlugo, az dostata
nagrod¢. O dziwo, Keema nigdy nie karala jej za te do$¢ prowokujace przedstawienia. W
jaki$ perwersyjny sposob zdawata si¢ tym wrecz zafascynowana.

Przez pierwsze tygodnie czgsto chodzilem do miasta, do muzeow, do dzielnicy
czerwonych $wiatel i w inne interesujace miejsca, o ktorych slyszatem lub czytalem. Ale
kiedy stracity urok nowosci, a ja przywykltem do nowego otoczenia, wolalem zostawa¢ w
getcie. Znowu wszedlem w swoja starg rolg nianki. Dzieci czgsto mnie prosity, zebym im
pomodgt w rachunkach, wigc robilem to. Jednak wigksza czg$¢ czasu spedzaty przed
telewizorem albo bijac si¢ i1 klocac. Przypominaty mi géwniarzy Klodki i Serenity oraz
osierocone dzieci ciotki Lwandeki.

Zetknalem si¢ tu z wieloma Ugandyjczykami. Niektorzy mieszkali w Szwecji, Anglii
czy Ameryce, zanim przybyli do naszego raju, i wszyscy nazywali ich Szwedami, Anglikami
albo Jankesami, poniewaz nieustannie opowiadali o tych krajach. Byli tu tez Ugandyjczycy,
ktorzy uciekli z kraju w czasach okrutnych rzadow Amina. Byly kobiety, ktére odeszly od
mezow, 1 kobiety, ktore z konieczno$ci uprawialy prostytucje, poniewaz nie miaty zezwolenia
na pobyt i nie mogly znalez¢ pracy. Byli tam rowniez dawni oprawcy Amina i Obote, ktorzy
swoja przeszto$¢ odlozyli do zamrazalnika, a teraz zatozyli rodziny, zwigzujac si¢ czasem z
biatymi kobietami. Razem z ludZzmi, ktorzy zdobyli wyksztalcenie akademickie i nie mogli
znalez¢ pracy w swym zawodzie, mieszkali drobni przestgpcy i absolwenci r6znych nizszych
szkot. Byli ludzie z Ghany i1 Nigerii podajacy si¢ za Ugandyjczykoéw, przynajmniej w chwili
przyjazdu i podczas starania si¢ o azyl. Byli takze Ugandyjczycy, ktorzy zarejestrowali si¢
jako Sudanczycy, chcac wykorzysta¢ wojng miedzy pdinocnym a potudniowym Sudanem,
poniewaz rzad holenderski udzielat azylu jedynie osobom z krajow, w ktérych famane byty
prawa czlowieka. Te wszystkie réznice powodowaty, ze odnoszono si¢ do siebie podejrzliwie

1 nie zawierano przyjazni. Nie opowiadano zbyt wiele o sobie, dopdki nie bylo si¢ pewnym,



skad kto$ pochodzit albo kim byl Mialo si¢ wrazenie, ze rzad holenderski wszedzie ma
szpiegow kontrolujacych, co Ugandyjczycy mowia i mysla.

Poczatkowo stuchanie tych opowiesci bylo fascynujace, zwlaszcza opowiesci o tym,
jak zdobywano pienigdze na paszport oraz o przezyciach w Szwecji, Anglii badZ Ameryce.
Ale po tygodniach stuchania tych samych historii nudzacych si¢ ludzi, przychodzacych do
Keemy na telewizje albo postucha¢ muzyki czy poplotkowaé, zaczety mi one wychodzi¢
bokiem. Niemal wszyscy byli imigrantami ekonomicznymi, ale podawali si¢ za ofiary rezimu
1 wystepowali o azyl polityczny, poniewaz byt to jedyny sposob dostania si¢ do tego kraju.
Wigkszo$¢ z nich przeszta ponizenia obozéw dla uchodZzcoOw i miata za sobg dlugoletnie
czekanie na oficjalny status, jednak teraz wszyscy tryskali energia 1 optymizmem.
Wykonywali niewolniczg prace w szklarniach, gospodarstwach, fabrykach migsa i wszelkich
innych podobnych miejscach pracy. Przychodzili do Keemy z matowym blaskiem cig¢zkie;j
pracy w oczach i przemeczeniem w skatowanych czlonkach. Bylo to ich ulubione miejsce
spotkan. Stopniowo zaczatlem rozumie¢, dlaczego na poczatku przygladali mi si¢
podejrzliwie. Jak sobie dawatem rade, nie pracujac? Czego tu szukalem? Bylem dla nich
tajemnicg. Jak mogli mi zaufac?

Prywatno$¢ byla przysmakiem, ktérego kosztowalem bardzo rzadko. Przesigknigte
nostalgiag konwersacje docieralty z duzego pokoju do mojego pokoiku, totez gdy kto$
przyszedt z wizyta, odpoczywanie czy rozmyslanie stawato si¢ niemozliwe. Bylem wowczas
zmuszony przylacza¢ si¢ do grupy i przezuwaé wraz z nig tgpe rozmowy. Imprezy réwniez
byty megczarnig. Przychodzito na nie trzydziesci lub wigcej osob. Powietrze bylo duszne od
tanich perfum i plynéw po goleniu, a $ciany drzaly od halasu, muzyki, tancow, kiotni i
nieustannego gulgotania przecigzonej sptuczki. Keemie wszystko to bardzo odpowiadato: w
ciggu tygodnia wychodzita o siddmej i wracata o siddmej, wigc podczas weekendu chciata
Swigtowaé, zeby si¢ rozerwac i podtrzymaé swoje kontakty, poniewaz - jak odkrylem -
placono jej za przyjmowanie nowych ludzi do domu. Juz same przygotowania do imprezy
trwaty kilka dni, bo trzeba bylo kupi¢ jedzenie i picie, trzeba bylo posprzata¢ duzy pokdj i
inne pomieszczenia, trzeba bylo upiec kurczaki. Dom przypominat wtedy knajpe przed
otwarciem. Tego dnia wcze$nie jedzono, a potem zaczynali schodzi¢ si¢ ludzie, ktorym trzeba
bylo zapewni¢ picie, przekaski oraz muzyke. Czasem dwie kobiety walczyly o jednego
mezezyzne albo dwdch mezczyzn o jedng kobiete, o czym potem z lubos$cig plotkowano.

Getto przypominato mi Ugande podczas wojny partyzanckiej: w ciggu dnia panowat
autorytet i porzadek, noca rzady obejmowali przestgpcy. Aby pozna¢ ten drugi $wiat,

zaczalem wloczy¢ si¢ nocami i odwiedza¢ nory drobnych dealeréw narkotykow i



narkomandow. O 6smej wieczorem ozywaly galerie i niektore mieszkania oraz knajpy majace
statych bywalcow. Pojawial si¢ klient, ktory co$ szeptat, przekazywat gotowke i otrzymywatl
foliowa paczuszke. Niektorzy klienci nie wytrzymywali i odwroceni twarzg do $ciany od razu
otwierali paczuszke, a potem wdychali proszek zasmarkanymi dziurkami w nosie.

Zazywajacy crack mieli swoje wlasne miejsca, czesto bylo to jakie$ puste mieszkanie,
w ktorym rozpalali mate ognisko i1 ogrzewali nad nim tyzeczki do herbaty. Podekscytowany
obserwowatem, jak po zaciaggnigciu si¢ fajeczka trzymang drzacymi palcami pojawiat si¢ na
ich twarzy blogi wyraz, jak ta blogos$¢ przenikata do widkien calego ciata, glaskata kosci, po
czym znowu znikata. Wiotczaly wtedy napigte migsnie, usta zaczynaty ziewac i $lini¢ sig,
oczy stawaty si¢ szkliste, a cialo kurczylo si¢ jak balon, z ktorego ulatnia si¢ powietrze.
Ludzie przechodzacy przez ten czySciec na ziemi wygladali na straszliwie udreczonych.
Przypominali ofiary jakiej$ choroby wirusowej, wystawione na piekielne ataki goraczki. W
koncu szli, zataczajac si¢, na poszukiwanie nastepnej dzialki. Czesto byly tam w uzyciu
sktadane noze. Staratem si¢ znika¢ stamtad, zanim kto$ podsunie mi taki pod nos.

Pod wiaduktami stali miodzi ludzie w skate’owskich ubraniach, z czapeczkami
naciggni¢tymi na czota, w odleglosci jakiego$§ metra od siebie, czekajac na klientow.
Przypominaty mi si¢ krokodyle czatujace w zasadzce na swoje ofiary. Byty to niebezpieczne
miejsca, fatwo mozna bylo wplata¢ si¢ w jaka$ bojke lub zosta¢ napadnietym. Policji
oczywiScie nie bylo, zazwyczaj przyjezdzata, kiedy najgorsze juz mingto albo gdy jeden z
przeciwnikdw padal nieprzytomny badz martwy. Kiedy kto§ zawiadamial policje, ze mu
grozono, wkraczata do akcji dopiero wtedy, gdy grozbe wykonano. Ale te wszystkie
niebezpieczenstwa 1 niepewnos¢ czynily moje nocne wloczegi jeszcze bardziej
podniecajacymi.

Noz byt tu symbolem autorytetu. Chlopcy w skate’owskich ciuchach zawsze mieli je
przy sobie - byly to ogromne kosy z ostrzami szerokosci trzech lub czterech centymetrow. O
wiele bardziej balem si¢ nozy niz kul, nie powstrzymywato mnie to jednak przed nocnymi
wedrowkami. Obserwowalem ¢punéw w nieczynnych windach i pod schodami, kobiety
obciagajace mezczyznom fiuty i pieprzace si¢ z nimi za pienigdze, a takze me¢zczyzn i kobiety
walczacych ze sobg o narkotyki, o forse lub o nic.

Najwieksza osobliwoscig getta byt ciggly ruch: ludzie codziennie si¢ przeprowadzali.
Nie bylo dnia, zeby kto§ nie wyjezdzat lub nie przyjezdzal. Spragniony intelektualnego
kontaktu, siadalem na barierce przed blokiem i przygladatem si¢, jak zaladowywano i
wyladowywano meble z samochodéw dostawczych. Wydawalo si¢, ze ¢puny na rauszu, w

niedzielny poranek lezace pod wiaduktami albo na galeriach w katuzach uryny i wymiocin,



odrodzity si¢ zaopatrzone w nowe migsnie, bo taszczyly teraz cigzkie dwuosobowe tozka,
szafy z przeszklonymi drzwiami i pgkate walizki. Ale kiedy tak si¢ im przygladatem,
noszacym meble po schodach w gore i w dot, ich muskuly watlalty na moich oczach i
ponownie stawali si¢ ospatymi zombi, ztaknionymi kolejnej szprycy.

Stopniowo zaczalem otwiera¢ si¢ na Afryke w diasporze. Bylo to trudne z powodu
bariery jezykowej. Poza tym nie pracowalem, nie chodzilem do nocnych klubéw i nie
uzywatem $rodkow odurzajacych. Rozpoczatem poszukiwania biblioteki, w ktorej mégtbym
wypozyczaé ksigzki, a moze i spotyka¢ innych ludzi, ale w okolicy takiej nie bylo. W koncu
poprositem niegrzeczng i nieprzyzwoita corkg¢ Keemy, zeby w zamian za wzgledy i pienigdze
nauczyla mnie podstaw jezyka niderlandzkiego. Przygotowatem sobie podre¢czny arsenat
codziennych niderlandzkich wyrazen i czekatem na swoja szans¢. Kiedy pewnego wieczoru
spotkalem na ulicy kobiete, za ktéra sunety krokodyle spod wiaduktu, odezwatem si¢
bezbtednym niderlandzkim:

— Przepraszam za spoOznienie, skarbie. Powinienem byt przyj$¢ po ciebie na
stacje, tak jak obiecywatem.

Wedlug mnie chlopcy raczej nie mieli ztych zamiaréow, bo gdyby tak bylo, dopadliby
ja o wiele wcze$niej. Ale ustyszalem, jak wolaja do niej, by im po kolei obciagneta paty. Nie
mogla ztapa¢ tchu i1 byla cata spocona ze strachu. Udalo jej si¢ jednak szybko zareagowac i
powiedzie¢:

— No wlasnie, gdzie si¢ podziewales?

Gdy to powiedziala, krokodyle zatrzymaty si¢, spojrzaty na nas i powoli si¢
odwrocity. Ciemnosci uchronily ja przed dalszymi ponizeniami: chfopcy nie mogli mnie sobie
dobrze obejrze¢, nie wiedzieli wigc, czy bytem uzbrojony. To byt czysty przypadek, Zze nasz
blef si¢ udat.

Kobieta podzickowata i zaprosita mnie, zebym wstapit do niej napi¢ si¢ czegos.
Nazywata sie Eva. Zeby ja przetestowaé, powiedzialem: ,Przepraszam, mam co$ do
zatatwienia”. Nalegata jednak i pomyslatem, Zze pewnie mieszka sama albo tylko z dzie¢mi i
nie chce wraca¢ samotnie do domu. Nie miatem ochoty stang¢ oko w oko z dwojka lub trojka
rozryczanych malcow, przez caly wieczdr czekajacych na matke. Ale do przejscia pozostato
jeszcze kilkaset metrow slabo o$wietlonym parkiem i widziatem, ze kobieta rzuca na krzaki
przestraszone spojrzenia, wigc poszedtem z nig.

Okazato si¢, ze nikt na nig nie czeka. Miata trzydziesci lat 1 zarowno z przodu, jak iz
tylu zaczela si¢ juz zaokragla¢. Przypominata mi ciotke ze strony matki, Kasawo. Cho¢ w jej

zylach ptyneta krew 1 biala, i czarna, byla jasniejsza niz niektorzy biali, ktorych widziatem w



ciggu tego tygodnia. Miata ptaska twarz i jedwabiste kruczoczarne wlosy, ktore przykrywata
jasng peruka. W $wiat rozpustnikow, grabiezcow, krokodyli i obcych wkraczata z zimnym
spojrzeniem, ale za tg tarcza kryt si¢ mily, zapraszajacy usmiech. W jej mieszkaniu pachniato
kwiatami. Co za wspaniata odmiana po stgchtym powietrzu w mieszkaniu Keemy!

Eva posiadala masywne meble, potezng wieze stereo, duzy zbior plyt gramofonowych
1 kaset wideo, a na $cianach wisiaty liczne zdjecia jej samej i jej rodziny. Rozczarowat mnie
brak ksigzek, nie znalaztlem Zadnej poza ksigzka telefoniczng, bylo za to mndstwo pism o
modzie. Jej tazienka pekata od kreméw na dzien i na noc, perfum, pudréw, szampondw,
wykataczek, pilniczkdw do paznokci i wielu innych przedmiotéw do pielegnacji ciata, o
ktérych zastosowaniu nie miatem pojecia. Bylem zdumiony. W Ugandzie mozna by z tym
wszystkim otworzy¢ sklepik. Probowatem wyobrazi¢ sobie, jak godzinami karmi swa skore i
naktada twarz, z ktora stawia czota codziennosci.

Nasze pierwsze spotkania byly zupelnie niewinne. ObejmowaliSmy si¢ i
prowadzili$my banalne rozmowy, ktérych tematem byla pogoda, zycie w getcie, narkotyki,
mlodos$¢ 1 muzyka. Zdziwita si¢, ze przyjechatem z Ugandy. Sadzita, ze jestem z Ameryki
albo Jamajki. Zapytalem ja, czy wie, gdzie lezy Uganda, ale ona tylko si¢ zasmiata. Bylem
ostrozny. Nie wypytywalem jej i sam staralem si¢ nie zalewac jej informacjami. Najczesciej
rozmawialiémy o niej. Pracowala w domu opieki w biatym Amsterdamie, miata syna, dwie
siostry 1 trzech braci - wszyscy mieszkali na Karaibach. Od pig¢tnastu lat byta w Holandii i
czula si¢ tu juz jak w domu. Jej zycie krecilo sie wokot pracy, kilku przyjaciot i
nieregularnych wizyt w jakims$ klubie. Nie byla zainteresowana tym, co si¢ dzialo w innych
czg$ciach §wiata czy kraju. Bylem trochg rozczarowany, bo podejrzewatem, ze niczego si¢ od
niej nie nauczg.

Probowatem opowiedzie¢ jej co$ o sobie: o moim wychowaniu, do$wiadczeniach
nauczyciela, wojnach, Trojkacie Luwero, nie okazywata jednak najmniejszego
zainteresowania 1 szybko si¢ poddatem. Amerykanska muzyka pop, to ja podniecalo,
rozpalato jak pochodni¢ umaczang w nafcie. Wcigz mowita

0 Gregorym Hinesie, Lionelu Richiem, Jamesie Ingramie, Mi - chaelu Jacksonie,
Prinsie i Arethcie Franklin. Moja wiedza na ten temat byla ograniczona, bo wczesniej bylem
zdany jedynie na artykuty w przedawnionych czasopismach, ale ona oczekiwata ode mnie
tylko tego, zebym stuchal, i zasypywala mnie szczegdtami z zycia prywatnego piosenkarzy.
Prébowatem przej$s¢ do literatury, nie bylo jednak najmniejszej reakcji. Z piosenkarzy
przeszta na Hollywood. Jej wiedza o filmach gwiazdach hollywoodzkich byla imponujaca.

Dokladnie wiedziala, kiedy dany film zostal nakrecony, przez kogo i kto w nim gral.



Wiedziata o wszystkich problemach, jakie pojawialy si¢ podczas krecenia, wiedziata tez,
ktére produkcje zastugiwaly na miano przeboju. Jej ulubionymi filmami byly romantyczne
komedie, musicale i filmy przygodowe. Kiedy zaczynata o nich méwié¢, miatem ochotg wyjs¢.
Gadata bez konca. Po filmach przechodzita do pokazéw mody. Nie interesowaty mnie ani
ubrania, ani kto je robit i dla kogo, ale gdy raz zaczeta, nie mozna bylo jej powstrzymac.
Miatem nadziej¢, ze bed¢ miat jeszcze okazje zablysna¢ i opowiedzie¢ jej o rdéznych
miejscach, zdarzeniach i ksigzkach, jednak okazja taka nigdy si¢ nie nadarzyta.

Po otwarciu butelki nasza rozmowa - lub raczej jej monolog - stawata si¢ namigtna.
Odkrylem, Ze zaczela pi€, kiedy rzucita palenie; nie tylko nie wyszlo to na dobre jej figurze,
ale zaczela rowniez dysze¢ i sapa¢. Tym razem zabrata si¢ do krytykowania me¢zczyzn.

— Dogs, dogs, dogs - mOwila z cigzkim amerykanskim akcentem.

— A kim ty jestes?

— Oni tylko Igaja.

— A ty dajesz si¢ na to nabierac i tez zaczynasz tga¢ - powiedziatem.

To byl nasz pierwszy prawdziwy dialog.

— Bronisz tylko wlasnej pici - odparfa prawie rozztoszczona.

— Lubi¢ dobra rozmowe. Monologi nadaja si¢ tylko do teatru.

— Moglbys$ przynajmniej by¢ tak mity i pozwoli¢ mi skonczy¢.

Kobiety, z ktérymi mialem do czynienia w Ugandzie, rzadko opowiadaty
mezczyznom o swoich porazkach i zwycigstwach. Wolaty, zeby ich partner nie wiedziat o
nich wszystkiego. Evie nie sprawialo to réznicy; nawet bawito ja to. Czula si¢ w pewien
sposob wyzwolona. Temat szybko ja wciagnat i z iskrzacymi sie¢ oczami opowiadata mi o
swoim ideale: facecie ponad dwumetrowego wzrostu, sterczacym nad nig jak stup latarni.
Wygladalo na to, ze zawsze szukata kogo$ takiego. Kupita ogromne 16Zko, a w jej szafie
wisialy dwie wielkie koszule nocne 1 stat caly rzad eleganckich, ale bardzo duzych sandatow.
Spogladajac na plakaty gwiazd popu na $cianach, wiedziatem, ze nie byla to czcza gadanina, i
bylem szczesliwy, ze nie jestem jej idealnym mezczyzng. Jednak te wszystkie przygotowania
mogly $wiadczy¢ o tym, ze w gr¢ wchodzi jaki$ mitosny dramacik.

Pod wptywem alkoholu poprosita mnie, bym dzielit z nig 16zko. Bylo to dla mnie
sporym zaskoczeniem. Dlaczego nie zaczekala, az pozna mnie lepiej? Czy za kulisami nie
czaily si¢ przypadkiem dwumetrowe typy, czekajace na swoja szans¢? Nie zdziwito mnie, ze
prawie wcale nie chcial mi stang¢. Moje mysli zajeta nagle Jo Nakabiri i nie moglem jej
przepedzi¢. Nie przemienilo to jednak kobiety lezacej obok mnie w bogini¢ seksu czy cho¢by

kogo$, kto podniecalby mnie podczas odwalania roboty - statlem si¢ tylko jeszcze bardziej



obwisty. Oczywiscie moglem wlozy¢ spodnie 1 wyjs¢, ale wtedy juz nigdy nie mogibym tu
wroci€. A ta kobieta wcigz jeszcze mnie intrygowala. Uciektem si¢ do maratonowej gry
wstepnej 1 zlizatem caty pot z jej karku, ramion, brzucha i wszystkich rozstgpéw cigzowych.
Do sucha wyssatem jej wszystkie wlosy pod pachami, wchianiajac przy tym taka porcje
perfum, ze az zakrgcito mi si¢ w glowie. Dogadzalem jej w sprytny sposob jezykiem i po
dobrej pdtgodzinie lezala, wijac sie, pocac i dyszac, aja dokonczylem chalture. Starsze
kobiety w haniebny sposdb wysysaja energie z mlodszych mezczyzn. Ich skomplikowane,
pelne ociggania orgazmy sag trudne do osiggnig¢cia, a one same protestuja, gdy odwala si¢
robote¢ na kolanie. Ta zmudng sesja zaplacilem za cale jedzenie i picie, jakim mnie
poczestowala. Wystekujac wlasny mizerny orgazm, wiedzialem juz, ze Eva bedzie ostatnig
starsza kobieta, z jaka si¢ zadatem.

Nadal si¢ z nig umawialem, robitem jej zakupy, sprzatalem mieszkanie, odkurzatem
dywan 1 wynositem $mieci. Niezupetnie bylo to moim zamiarem, ale tylko w ten sposob
mogltem odpocza¢ od zgietku u Keemy. Nie udato mi si¢ zainteresowaé¢ Evy moim rodzinnym
krajem. Uganda byla zbyt obskurna, by méc wzbudzi¢ jej ciekawos¢, a Afryka byla puszka
Pandory peina okrucienstwa i skandali, ktora najlepiej bylo pozostawi¢ zamknigty. Kiedy
probowatem jej wyjasni¢, ze kraj czy kontynent to co$ wigcej niz jego plagi, wytkneta mi
obrzezywanie dziewczat. Na jednej z amsterdamskich stacji metra widzialem po przybyciu
plakat przeciwko obrzezaniu kobiet. Eva nalezata do tych, ktdrzy czuli si¢ $miertelnie urazeni
haniebnymi czynami tej czg¢sci Swiata, ktorag uwazali za wylggarnie wszelkiego zia.
Najchetniej, powiedziata mi kiedy$, spalitaby wszystkie te plakaty, wraz ze wszystkimi
organizacjami, ktore prowadza takie skandaliczne kampanie. Byla przekonana, Zze sromy
wszystkich afrykanskich kobiet sg zaszywane 1 ze cata Afryka, od Egiptu po RPA, jest taka
sama.

— Do cholery, jeste$cie oprawcami kobiet - powiedziata ze swoim amerykanskim
akcentem. - A ty prawdopodobnie rowniez wolalbys, zebym byta obrzezana.

— Oczywiscie - odparlem bez wahania.

To nie byfa kobieta, ktorej moglbym powiedzie¢, ze nawet nie wiem, jak wyglada
obrzezana ani jaka jest w dotyku, i Ze wcale nie chcialem tego wiedzie¢. Obarczyta mnie
krzyzem, a ja bylem gotow nie$¢ go z usmiechem na ustach.

— W Afryce jest dwadziescia dziewie¢ milionow dziewiecset dziewigcdziesiat
dziewie¢ tysiecy dziewigcset dziewigcdziesigt szes¢ obrzezanych kobiet. Gdybys urodzita si¢
tam rowniez ty i twoja matka, i twoje siostry, bytoby dokladnie trzydziesci miliondw, ha, ha,

ha.



Eva si¢ rozesmiala i mieliémy ubaw.

— Te wszystkie wojny, te wszystkie martwe niemowleta, to cale zacofanie -
narzekata dalej, ale juz innym tonem.

Wygladala jak podstarzala gwiazda z marnej opery mydlanej, ktéra dowiaduje sig, ze
jej maz ma o wiele mtodsza kochanke.

— Tak, to i jeszcze o wiele wigcej, nadal si¢ trzymamy.

Rzucita mi wynioste spojrzenie.

— Nie macie telewizji, MTV, CNN. Nie znacie nawet Michaela Jacksona.

— Masz racje¢, to prawda. O istnieniu Michaela Jacksona ustyszalem dopiero w
samolocie - odparlem z obtudnie zalosng mina.

Poglaskata mnie po policzku! Myslatem, Ze mnie przejrzala, ze widziata, ze robi¢ ja w
konia, ale mylitem si¢. Naprawdg tak sadzita.

— Biedactwo! - powiedziata ze wspolczuciem.

— No wilasnie - mruknglem, z trudem powstrzymujac si¢ od wybuchnigcia
$miechem.

Jak to mozliwe, ze kultura pop stala si¢ dla niej taka $§wietoscig? Odwroécita sie do
swej kolekcji plyt i znow zaczeta opowiada¢ o swoich ulubionych piosenkarzach, zarzucata
mnie datami wydania poszczeg6lnych plyt, informacjami o tym, kto napisat teksty, kto grat w
zespole 1 ktore piosenki staly si¢ najwigkszymi hitami, a ktére nie, cho¢ powinny si¢ nimi
stac.

Odgrywanie barbarzyncy bawilo mnie, ale co otrzymalem w zamian? Muzyke
popularng i1 hollywoodzkie filmy, alkohol, tampaxy i perfumy. Lup niezbyt podniecajacy.
Myslatem sobie, ze gdyby Eva byta siostra ojca Lageau, kazatbym jej zaptaci¢ w inny sposob.
Ale tej kobiecie nie musiatem przeciez niczego udowadniac.

Wkrotce zaczely si¢ jej ataki ztosci. Narastaty powoli, jak wiatr, ktdry coraz bardziej
si¢ nasila, 1 nagle zmienialy si¢ w wichure wyrywajaca drzewa z korzeniami, zrywajaca dachy
1 miazdzaca wszystko na swej drodze. Spodziewatem si¢ tego, ale kiedy si¢ zaczeto, zostalem
niemal wciagnigty przez trab¢ powietrzng. Bylo jasne, zejej furia juz od jakiego$§ czasu
szukata ujscia. Jej dawni przyjaciele przezyli to wszystko juz weze$niej, a teraz przyszla kolej
na mnie.

Codziennie po powrocie do domu zdawata mi szczegdlowe sprawozdanie ze
wszystkiego, co dzialo si¢ u niej w pracy, omawiata ludzkie utlomnosci, skandale i tragedie.
Ostatnie cigcia i zwolnienia personelu doprowadzaty ja do szatu. Wszystko zabierata ze soba

do domu: calg uryn¢ i géwno bialych ludzi, ktérych dogladata, caly brud, jaki z nich



zmywala, i cale jedzenie, ktore kapalo im z ust na jej fartuch, gdy probowata ich karmic¢ przez
ich fatszywe z¢by i drzace szczgki. Z dnia na dzief bylo z nig coraz gorzej. Kiedy wracala do
domu, byta na granicy zatamania i musiata si¢ jako$ wyladowac.

— Nienawidz¢ tych sukinsynow, nienawidze ich wszystkich. Mogtabym tych
wszystkich staruchdw pozabija¢, razem z ich synami i corkami, i wnukami. Co oni sobie
mys$la? Ze jesteémy ich niewolnikami dlatego, Zze dla nich pracujemy? Kiedy tylko te
dziewigcédziesigcioletnie suki sobie pomys$la, ze chce si¢ im szczaé, to juz ci¢ wolaja.
Zmieniasz im ich przemoczone pieluchy, sadzasz je na nocniku, wycierasz ich pomarszczone
tylki, ponownie ubierasz, a one jeszcze maja czelnos¢ narzekac, ze si¢ je szorstko traktuje!
Jestem dyplomowang pielegniarka, ale te biale suki mysla, ze jestem dziewczyng do gardéw.
Chodz tu, Evo, zréb to, Evo. Jedna kurwa narzeka, ze na odwrot zakladasz jej szczgke, inny
cham marudzi, ze za mocno zawigzata§ mu sznuréwki. Bokiem mi to juz wychodzi. A do tego
jeszcze te wszystkie ghupie pielegniarki machajace pustymi biustonoszami i krecace ptaskimi
zadkami. Jakby mogly na tym zarobi¢ miliony! Och, za jakie wspaniate si¢ uwazaja! Na
mito$¢ boska, co si¢ dzieje z tymi ludzmi? Czy sami nie widza, jacy sa beznadziejni?

Poczatkowo wspolczulem jej i probowalem ja uspokaja¢, ale im wigcej mowita o
wygladzie innych kobiet, tym bardziej upewniatem si¢, ze po prostu trawi ja zazdros¢.
Rozumialem tez, ze nie cierpi swojej pracy, ale c6z moglem na to poradzi¢? Coraz bardziej
bawilem si¢ tymi jej przedstawieniami. Byly takie teatralne i tak bardzo ja obnazaty.

Megzczyzni rowniez nie uszli batom jej jezyka.

— Te wstretne biatasy. Mysla, ze caty $§wiat do nich nalezy, nawet gdy nie maja
grosza w kieszeni. Ci starcy z brudnymi dupskami patrza na ciebie, jakby ci¢ wynajeto do
ssania ich obwistych kutasoéw. Nie maja pojgcia, jacy sa zalo$ni z tymi swoimi posladkami jak
nalesniki i pomarszczonymi siusiakami. Mrugaja na ciebie i mamrocza co$ obrzydliwymi
gumowymi ustami. Nienawidz¢ ich. Ja tez jestem biata, bardziej biata niz wielu z nich, ale
traktuja mnie jak Murzynke z dzungli. Jestem tak samo biata jak oni, ale odmawiaja
traktowania mnie jak rowng sobie. Pochodzg¢ z zalegalizowanego zwiazku dwéch kochajacych
si¢ istot, ale wszyscy uwazaja, ze moja matka zostata zgwatcona. Przez dziesi¢¢ lat byla Zona
holenderskiego sukinsyna w Paramaribo, dopoki nie umart we $nie. Ale kiedy przyjechata do
Holandii i przedstawita mnie jego rodzinie, kto$ chlusnal jej w twarz garnkiem wody. Nigdy
im tego nie wybaczytam.

Bylem zdania, Ze nie potrzebowataby moze tego calego makijazu, gdyby po prostu
zaakceptowatla swoje pochodzenie, tym bardziej ze zdradzat je ksztalt jej nosa, dos¢ plaskiego

i szerokiego, oraz mocno wypukte posladki. Nie odwazylem si¢ jednak zapytaé, czy



zastanawiata si¢ nad operacja nosa i odessaniem zbednego thuszczu. P6zniej dowiedziatem si¢
przypadkiem, ze wcale nie byta dyplomowang pielegniarka; przeszla jedynie kurs opieki nad
starszymi osobami. Chciala zosta¢ piosenkarka i swym glosem podbi¢ serca milionow. Od
czasu do czasu nasladowala Areth¢: wyjacym glosem, z nabrzmialymi zylami na szyi i
wytrzeszczonymi oczami ciggneta nuty w sposob, ktory wedlug niej byt nowa, sensacyjng
technika $§piewania. Czasem zaczynata krecic si¢ po pokoju ze sprayem w rece, kiwajac glowa
1 trzesac ciatem, 1 wykonywata playback swoich ulubionych kawatkow. Bawilem si¢
doskonale, a ona byla cala w skowronkach. Mowila, ze $piewata w 16zku dla me¢zczyzn,
zwlaszcza dla Richiego, ktéremu nie zostalem jeszcze oficjalnie przedstawiony. Ale
skonczyla z tym.

Na jej miejscu nie opowiadalbym tego wszystkiego, Eva byla jednak kobieta
nowoczesna, nie majacg zadnych zahamowan. Poza tym wstyd byt przezytkiem, zwlaszcza w
tym kraju, gdzie w telewizji codziennie mozna bylo oglada¢ reklamy podpasek, ze
szczegdlowym wyjasnieniem, dlaczego lepiej uzywac tej marki, a nie inne;j.

— Nienawidz¢ tych wszystkich czarnych amerykanskich motherfuckers -
powiedziata swoim nosowym amerykanskim.

Wiasciwie chciata powiedzie¢, ze nienawidzi tego jednego Amerykanina, ktory
obiecywat jej zlote gory, a potem puscit ja kantem. Powatpiewatem jednak, czy go naprawde
nienawidzita, bo wcigz jeszcze miala jego zdjecia. Wiedziatem z pewnoscia, ze ciagle jeszcze
o nim fantazjowala, moze nawet kochata go, i uporczywie poszukiwata jego nastepcy, czy to
Amerykanina, czy Europejczyka. Byl dobrze zbudowany, miat umigénione ciato i nieznacznie
negroidalne rysy. Miat ponad dwa metry wzrostu. Byt jak dwie krople wody podobny do Lio -
nela Richiego, a zeby t¢ iluzj¢ spotegowaé, Eva przykleita plakaty piosenkarza obok zdje¢
bytego kochanka. Miat czarujacy usmiech od ucha do ucha i najtlustszy lok wetlook, jaki
kiedykolwiek widzialem u me¢zczyzny. Pewnie przy nim Eva czula si¢ jak krolowa na tronie.

Spotkali si¢ na jednej z wysp karaibskich. Richie utrzymywat, Ze jest poczatkujacym
koszykarzem z Houston Rockets. By¢ moze bylo to prawda, o ile mozna bylo si¢ zda¢ na
zdjecia, na ktorych trafiat spektakularne kosze z wyciagnietymi rekami, jakby tapat ksiezyc.
Eva tak si¢ w nim zakochata, ze ptacita wszystkie rachunki. Wystarczylo, by Richie mrugnat
okiem, a jej portmonetka si¢ otwierala. Jak na czlowieka twierdzacego, ze w nadchodzacym
sezonie zarobi pot miliona dolaréw, nie okazywat zbyt wielkiej gotowos$ci placenia za
cokolwiek. Nieustannie mowil jednak o willi w kolonialnym stylu, romantycznym weselu z
goltebiami i1 bajkowej podrdzy poslubnej. Eva wszystko przetykata. Jako zapowiedz owego

bajkowego wesela wprowadzil swoja specjalno$é: seks oralny. Eva nauczyla sie, jak mu



ciggnac laske, a zachecana jego cigglym napomykaniem, jak wspaniale bedzie wyglada¢ w
najdrozszym tiulu, starata si¢ jeszcze bardziej. Na poczatku zbieralo jej si¢ na wymioty i
kaszlata, ale wkrotce stata si¢ ekspertem. Potem zaczat jej dawac lekcje seksu analnego.
Najpierw odmawiata, ale stodkimi stdéwkami ugadat ja i w koncu zaczela to nawet lubic.
Robit to z nig tak czgsto, jak tylko mogt Nazywal ja Larrym Birdem, Magie Johnsonem i
Michaelem Jordanem seksu oralnego i sodomii. Poniewaz jeszcze nikt nigdy jej si¢ nie
o$wiadczyl, nawet ci surinamscy czy antylscy ,,motherfuckers”, z ktérymi pieprzyla si¢ po raz
pierwszy, nie mogla oprze¢ si¢ temu wymarzonemu facetowi, ktérego jedynym slabym
punktem byta skfonno$¢ do seksu oralnego.

Mimo nieustannych lewatyw i bolu gardta od glebokich pchnig¢ jego obrzezanego
penisa, przedstawila go rodzinie, ktora oczywiscie byla pod wrazeniem. W koncu
niecodziennie dostaje si¢ propozycje matzenstwa od wschodzacego koszyka - rzamilionera
obwieszonego droga bizuterig. Jedyna osoba majaca zle przeczucia byt dziadek Evy,
uwazajacy, ze jej narzeczony jest zbyt gtadki, a ona sama dziata zbyt pochopnie. Ale Eva
zamkneta mu usta. Nigdy nie przepadala za tym starcem. Richie bardzo chciat pozna¢ syna
Evy. Nazywal go ich synem i méwil, Zze pierwsza rzecza, jakiej go nauczy, bedzie
koszykéwka, i ze posle go do najlepszych szkot sportowych na §wiecie. Chlopak mieszkat
jednak u ojca. Evie to odpowiadalo: nie miata zamiaru dobrowolnie si¢ postarza¢. W ciggu
tego tygodnia, ktory para spedzila u rodziny Evy, bez przerwy $wigtowano, a Richie duzo
opowiadat o Dallas, w ktorym si¢ urodzit, i o stanie Teksas w ogole.

— W Teksasie wszystko jest bardzo duze, nawet gasienica jest wielka jak
grzechotnik - powtarzal, a Eva §miata si¢, az bolato ja od tego w boku.

Zanim mogli wyruszy¢ do Teksasu, Eva musiala uregulowa¢ swoje sprawy w
Holandii. Zaptacita za jego bilet na samolot. Jej oszczedno$ci zaczely topnie¢ w
piorunujacym tempie. Ale c6z byto robi¢? Wkrétce miata optywaé w ztoto. Kiedy zobaczyt
getto, przerazil si¢, ze ,taka fantastyczna kobieta mieszka w tak odrazajagcym miejscu, miedzy
dealerami narkotykéw i innymi pasozytami”, i jeszcze raz ja zapewnil, ze dni jej ubdstwa
mingty.

— Baby, baby, baby... B6g nas polaczyl i nie wyobrazasz sobie, co nam jeszcze
pisane. O, my baby...!

Byla jeszcze bardziej zakochana: jego ciepty baryton dotykal czego$ gleboko w jej
wnetrzu 1 dostawata od tego gesiej skorki. Nie przejmowala si¢ za bardzo Bogiem, ale kiedy
styszata, z jakg miloscig Richie wymawia Jego imie, byta zachwycona. Obejmowata swojego

ukochanego w pasie i1 patrzyta ludziom prosto w oczy, kiedy spacerowali po parkach getta.



Wobec mezczyzn okazywata zuchwato$¢, wobec kobiet wyniostosé.

Sesje sodomii i ciggniecia druta osiggnety apogeum. Wszystko krecito si¢ wokot
drzacego szczytowania. Kochali si¢ przez cala noc, a w ciggu dnia spali jak nowo narodzone
dzieci. Kiedy si¢ budzila, szta po buitki i co$ do picia dla niego. Przynosita mu $niadanie do
167ka 1 z lgkiem czekata na jego reakcje. Gotujac dla niego, bardzo si¢ starala. Wychwalat pod
niebiosa jej umiejetnosci, dodajac, ze niedtugo bedzie mie¢ kucharza i nie bedzie juz musiata
sama robi¢ tych wszystkich rzeczy. Gdy obserwowala go podczas jedzenia, mys$lala o ich
zyciu mitosnym; nigdy w Zyciu tyle si¢ nie kochata. Byla zdumiona wtasng wytrzymatoscia,
ale bata si¢, ze stanie si¢ nienasycona. Miata teraz wielokrotne orgazmy, a jej miejsce G
produkowato obfite soki, kiedy je pobudzano. Zostawiata go w t6zku, a sama wychodzila.
Widziala go w mys$lach wyciagnigtego w jej poteznym 16zku i byta ogromnie dumna, ze go
usidlita. Robigc zakupy, zastanawiata si¢, czy jej mezczyzna bedzie w domu, kiedy wroci.
Wyobrazata sobie, ze w mieszkaniu wybuchl pozar, ktdry przynidst koniec jej marzeniom.
Wyobrazata sobie, ze do mieszkania wpadtly sfiksowane ¢puny i1 zatlukly go na $mier¢,
poniewaz nie zrozumiat, o co im chodzi. Wyobrazata sobie, ze podczas snu moglby zatru¢ go
tlenek wegla. Aby uspokoi¢ siebie sama, dzwonita do domu i odkladata stuchawke, gdy tylko
odebrat.

Na dzien przed planowanym wyjazdem do Houston, czternascie dni po przybyciu do
Holandii, Richie odszedl, zostawiajac ja z pustym kontem, bez pracy i bez dachu nad glowa.
Najpierw pomyslata, Ze poszedl na spacer, zeby pozegna¢ si¢ z gettem. Ale wtedy zauwazyta,
ze zniknety wszystkie jego rzeczy. Szukata go pod t6zkiem i za szafa. Chodzila od bloku do
bloku, zeby sprawdzi¢, czy si¢ nie zgubit lub nie pomylit drzwi z powodu obcych nazwisk.
Bylo to szukanie igly w stogu siana.

— Ten sukinsyn mnie wykiwal! - wrzeszczata. - Powinnam byta odgryz¢ mu jego
$mierdzacego kutasa i wyplu¢ do pieca.

Po atakach niepohamowanego gniewu nastgpowato wielkie zarcie: ogromne ilo$ci
szarlotki, jaja, kotlety mielone i frytki z majonezem. Odnosilem wrazenie, Ze nie jestem juz
mile widziany. Miatem racj¢. Szybko znalazta sobie zastepce. Gdy pewnego wieczoru
zadzwonitem do jej drzwi, otworzyt mi bardzo wysoki, hardy, ciemny mezczyzna, ktory
przypomnial mi Zotierzy Amina. Wygladat nikczemnie i groznie, jak Badja Djola w roli
mordercy Slima w filmie 4 rage in Harlem. Szorstkim tonem powiedziat, Ze Evy nie ma, ale
zanim zatrzasngt przede mng drzwi, ustyszatem dochodzacy z glebi mieszkania §miech Evy.
Odszedtem ze wstretnym zapachem mojego nastepcy w nosie. Jak na moj gust, za bardzo

bylo od niego czu¢ marihuang i czosnkiem.



Poniewaz nie miatem juz swojego miejsca, zaczatem sie wtoczy¢. Dom Keemy roit sie
od imigrantow, a ich wesoto$¢ i optymizm dusily mnie. Wcigz gadali o pracy, o ktorej w
domu nie pomys$latbym ani przez sekunde. Byli wérdd nich ludzie, ktorym udato si¢ pokonac
wszelkie przeszkody i1 pracowali teraz jako ksiggowi lub urzednicy, wigkszo$¢ jednak
pracowala na czarno, a ja nie lubilem shucha¢ historii, ktére mi opowiadali, zwtaszcza o tym,
jak podle traktowatl ich szef.

Fascynowata mnie mata banda dziatajaca w naszym bloku i wokot niego. Nazywali si¢
,2Dynamite 666 i od czasu do czasu dopuszczali si¢ napadow rabunkowych i gwaltéw. Byli
notowani przez miejscowg policje za drobne wykroczenia. Jezeli nadarzyta si¢ okazja, kradli
radia samochodowe, ktore odsprzedawali dalej, zeby mie¢ na drogie buty sportowe, narkotyki
1 wstgp do dyskotek. Wszyscy mieszkali jeszcze u matek rzadzacych w domu za pomoca
krzyku, grézb i pasa, ktore zreszta w ogdle nie skutkowaty. Chlopcy uwazali, ze mezczyznie
nigdy nie wolno krzykna¢ z bolu ani uroni¢ nawet jednej tzy, kiedy bije ich kobieta - chocby
bita nie wiadomo jak mocno, i nigdy si¢ nie zmienia¢ - choc¢by byli bici nie wiadomo jak
cz¢sto. Dwom z nich zostaly blizny po takim laniu, jednemu od sprzaczki od paska, drugiemu
od nocnej lampki, i obaj byli bardzo dumni z tych odznaczeh za bohaterstwo. Jeden z
cztonkow bandy popehit niewybaczalny btad i wrzasnal w obecnosci kolegow, kiedy matka
uderzyla go pantoflem w twarz. Banda wzigta go potem na bok i dostat dwadziescia kijow,
poniewaz byl potencjalnym kapusiem.

— Kiedy taka baba, taki kawat starego miesa, moze doprowadzi¢ ci¢ do ptaczu, to
jak si¢ zachowasz, gdy naprawdg przyjdzie co do czego? - pytali.

Musial przeprosi¢ i obiecaé, ze nigdy wigcej nie bedzie jeczal, w przeciwnym razie nie
moze by¢ cztonkiem Dynamite. Od czasu do czasu ojcowie czterech lotrzykow probowali
przemoéwi¢ swemu potomstwu do rozsadku, ale nigdy dlugo nie zostawali, wychowanie
swoich zahartowanych synow pozostawiajac swoim zahartowanym bylym Zzonom.

Banda miala swoje wlasne state miejsce, kawatek parkingu niedaleko bloku, gdzie si¢
spotykali. Planowali tam napady, palili skr¢ty i co jaki$ czas zatruwali komus zycie. Kiedy nie
mieli ,,stuzby”, zostawiali ludzi w spokoju 1 wygladali prawie tak samo grzecznie jak inne
postuszne dzieci. Ale gdy znowu nadchodzila pora, zeby popracowal, catkowicie si¢
zmieniali, przybierajac grozne pozy ludzi decydujacych o zyciu i $§mierci.

Ofiara najbrutalniejszego wyczynu bandy przyjechata tydzien wczesniej wielkim,
nowiutenkim volvo z wysokim, chudym kierowca o kedzierzawych wilosach. Jej droga
walizka byla oblepiona nalepkami Lufthansy. Powitala ja grupka Somalijek, Etiopek i kobiet
z pbélocnej Afryki. Banda przygladala si¢ tej scence z pewnej odleglosci. Dzigki



wielbladziemu mleku skora kobiety byta w nienagannej kondycji. Jej gltadka twarz 1$nita jak
wypolerowana miedz i niewiele os6b moglo uwierzy¢, ze zbliza si¢ do szes¢dziesiatki. Dobre
zycie tez jej nie zaszkodzilo; poruszata si¢ jeszcze lekko i1 z gracja. Nosila zloty naszyjnik,
zloty zegarek i cztery cienkie zlote bransoletki. Sadzac po sposobie, w jaki kobiety jej si¢
klanialy, byla osoba wpltywowa. Zostala potknicta przez blok, a kiedy zobaczylem ja
nast¢pnym razem, otaczala ja ta sama grupka kobiet, optakujacych jej krwawigce ciato.

Banda dogonila ja pomigdzy Wiewiorka a Wilczyca, kiedy wyszla na swoj codzienny
spacer. Zawsze wychodzita sama, bez przyjacidt czy ochrony, poniewaz chciata porozmyslac,
odprezy¢ si¢, pomedytowac i odnowi¢ sile duchowa. Chlopcy wiele razy juz ja $ledzili, ale
wcigz miata szczescie, bo z przeciwka nadchodzili ludzie. Chlopcy méwili miedzy soba, ze to
czarownica chroniona przez arabskie demony.

— Popieprzysz to stare migso? - zapytal przywoddca chlopaka, ktory kiedys$ zaczat
krzycze¢, gdy matka go bita.

Reszta bandy zachichotata.

— Jeszcze nigdy nie posuwalem Arabki. Styszalem, ze maja zyletki w cipie, tak
jak my pod jezykiem.

Wszyscy rykneli §miechem.

— Facet, wymigkasz jak ciota? No juz, przele¢ ja - polecil przywodca tagodnie.

— Czemu mialby$ si¢ przejmowaé zyletkami? Masz malego kutasika, wiec nie
ma czego uszkadza¢ - dogryzt mu inny cztonek bandy.

— Dlaczego zawsze musze by¢ tym, ktory robi to ze starym migsem? Dlaczego?

— Bo jeste$ psem, co skomli, jak matka go dotknie.

— Fuck you!

— W porzadku, uspokoéj si¢. Nie moge ci¢ zmusza¢ do jedzenia starego migsa,
skoro nie masz na to ochoty - powiedzial przywodca, klepiac chlopca w plecy. - Ale w takim
razie zabierz tej starej suce pienigdze. I bizuteri¢. 1dz, chtopak, bierz ja.

Zawarczal jak bulterier i dal swojemu podwladnemu kuksanca w plecy. Reszta stala,
usmiechajac si¢. Kobieta zblizala sie.

— Paniusiu, moze jaki§ numerek? - powiedziatl chtopak, ktéry moégiby by¢ jej
wnukiem, wykonujac biodrami obsceniczne ruchy, zeby przyciagnac¢ jej uwage.

Kobieta spojrzata na niego, jakby byt kleszczem na jej ukochanym wielbtadzie.
Widziala, jak pozostalych trzech chlopakow, stojacych z tyhlu, lapie si¢ za krocza. Stali
miedzy grupka drzew na skraju parku. Dwadzie$cia metrow dalej przebiegala autostrada i

wida¢ bylo samochody jadace w kierunku centrum. Trzydziesci metrow w druga strong



znajdowata si¢ szkola podstawowa, ktora kobieta dopiero co mingla i ktora bardzo jej si¢
podobata. Nasunglo jej to pomyst, zeby dla dzieci z jej wsi rowniez zbudowac taka szkote.
Niemal slyszata juz, jak dzieci krzycza, $miejg si¢ 1 biegaja po korytarzach. Nada tej szkole
imi¢ swej babki. Dlaczego wcze$niej o tym nie pomys$lata? Sama byla sobie winna
odpowiedz. Byt po6zny wieczor. Dhugie letnie wieczory wcigz jeszcze ja fascynowaty,
poniewaz w jej kraju robilo sie ciemno, gdy tylko stonce zaszlo. Lubita rozptywajace sie
czerwonawe chmury.

— Zejdz z drogi - odezwala si¢ do chlopca ze spokojnym autorytetem osoby
przyzwyczajonej do postuchu.

— Widziatem ci¢ w tym wideo z Michaelem Jacksonem, jak mu tam... shit, no,
dawaj pieniadze.

— To bylo Black or White - powiedzial jego kumpel.

— Remember the fucking time, czlowieku.

— Wiasnie, to bylo to. Byla§ ubrana jak egipska krolowa, Eddie Murphy byt
krolem, a Michael Jackson kochankiem.

— Nie wiem, o czym moéwisz. Zejdz mi z drogi.

— Nie pieprz, paniusiu. Tydzien temu przyjechatas tu wielkim, nowym volvo, na
pewno w interesach, moze narkotykowych. My tez chcemy co$ z tego mie¢. Dawaj forsg.

— Wiecie co? - wtracit sie jeden z chlopcoéw. - Ta kobieta jest matka tej suki z
tego wideo, tej modelki, co si¢ nazywa Armani, tej, co wyszta za Davida Bowie. Wszystko o
tobie wiemy, damulko. Daj nam pienigdze, to si¢ dzisiaj na tym skonczy.

— Zawotam ochroniarzy - powiedziala kobieta bardzo spokojnie, zastanawiajac
si¢, dlaczego mlodziez w Europie jest taka bezczelna, szczegdlnie wobec kobiet.

Jeden z chlopakow wyciagnat sktadany n6z. Kobieta usmiechneta si¢. Urodzita si¢ w
Noc Dhugich Nozy i n6z wybrat ja, zanim si¢ urodzita. Zostata dwukrotnie obrzezana. Po raz
pierwszy przez niedo$wiadczong kobiete, ktora niewlasciwie zaszyla jej wargi sromowe, i
rana po trzech tygodniach wciaz jeszcze byla otwarta. Rok pdzniej, gdy miata trzynascie lat,
obrzezano ja ponownie. W noc przed weselem jedna z kobiet z rodziny rozcigta ponownie
dziurke nadajaca si¢ do roznych celow. Kiedy rodzila syna, rozcigto ja dalej, zeby glowka
mogla si¢ przecisng¢. Po porodzie zaszyto ja z powrotem. Po urodzeniu coérki nie mogla juz
dluzej opiera¢ si¢ wewnetrznemu glosowi, nakazujagcemu jej zajaé si¢ obrzezaniami.
Postugiwala si¢ nozami, brzytwami, pangami, sztyletami, rozbitym szkltem, wszystkim, co
tylko miato ostry brzeg, i czula, jak przechodzi wtedy przez nig boska moc. Byla przekonana,

ze gdyby musiala, potrafitaby obrzeza¢ malg dziewczynke maczeta, nie wyrzadzajac jej



szkody. Z cala pewnoscig zrobitaby to lepiej niz wigkszo$¢ infibulatorek. Jako pierwsza
obrzezata wtasng corke. Od tej pory wszyscy wiedzieli, ze ma wielki talent. Byla artystka.
Zadna z jej klientek nie miata komplikacji. Resztki warg sromowych taczyta kolcem i po paru
tygodniach rana wygladata tak, jakby operacj¢ przeprowadzit chirurg. Rany nigdy nie ropiaty,
nawet po zastosowaniu minimalnej dawki ziolowego remedium czy nowoczesnych lekarstw.
Kilka razy zdarzylo si¢, ze naplufa na rane¢, poniewaz grozita zaropieniem, i po paru dniach po
ropie nie byto ani §ladu. Jej stawa rozeszla si¢ lotem btyskawicy i dotarfa w koncu do uszu
przywodcow kraju. Zostata wylansowana jak rakieta. Oblegali ja klienci. Zapraszano ja do
najdziwniejszych miejsc. Latata do obcych krajow, zeby pomaga¢ bogatym rodzinom, ktore
wyemigrowaly. Poczatkowo odmawiala przyjmowania pieniedzy, wigc jej posiadto$¢ zalaty
wielblady i1 kozy. Kiedy miala juz dosy¢ zwierzat, zaczg¢ta przyjmowac pienigdze, a one
gromadzily si¢ 1 gromadzity. Pozyczata je i rozdawatla rodzinie i przyjaciotom, lecz im wigcej
rozdawala, tym wigcej otrzymywata.

W Kraju bez Lechtaczki i Warg Sromowych byla prywatng infibulatorka rodziny
dwoch przywodcow rzadowych oraz wielu ministréw i wysokich urzgdnikéw. Odlegte wioski
odwiedzata helikopterem. W domu miala jeepa z napedem na cztery kola, ktorym
pokonywata trudne trasy gorskie. Gdyby tak bardzo nie kochala swojej pracy, nigdy nie
przyjechataby do getta. Lecz ani pienigdze, ani sukces nie mogly zabi¢ w niej nomady.
Przewodzita corocznym ceremoniom w Nowym Jorku; w Londynie i innych duzych miastach
Anglii rodzice oczekiwali na nig z utesknieniem. Trasa obecnej podrézy miata prowadzi¢
przez Amsterdam, Rotterdam i jeszcze kilka innych miast, ktorych nazw nie potrafita
wymowi€. Jadac tutaj, zatrzymata si¢ we Frankfurcie i Hamburgu. W tym roku nie obj¢ta
Francji swoim harmonogramem, poniewaz doszlo do rdéznicy zdan migdzy nig a osoba
posredniczaca, a poza tym Francuzi sprzeciwiali si¢ obrzezywaniu matych dziewczynek. Nie
przeszkadzalo jej to jednak: rodzice zawsze mogli przysta¢ do niej coérki lub zaczekaé do
nastgpnego roku. Bez watpienia miata duzo pienigdzy, ale nie dla totrzykéw $mierdzacych
tanimi perfumami, narkotykami i alkoholem.

Spojrzata na zegarek 1 ruszyla dalej. Zachowujac si¢ w ten sposob, popeinila
najci¢zszy grzech: zlekcewazyla bande. Z glosSnym przeklenstwem, ktore spadto mu z jezyka
jak kulka plwocin, jeden z chlopakéw dzgnal ja nozem. W bloku zamrugaly $wiatetka.
Samochody pedzily pobliskg autostrada. Blysnelo jeszcze wiecej nozy, ktore ciely ja i
karbowaly, a ona szla dalej. Jej zyciowe motto brzmiato: ,,Walczy¢ do konca”. Mimo
straszliwego bolu nie osungta si¢ 1 nie okazata nawet najmniejszej stabosci. Niczym rodzaj

zaklgcia wymowita na glos stowo ,,n6z”, Zeby odwroci¢ mysli od bolu 1 skoncentrowac si¢ na



ucieczce, ale chlopcy pomysleli, ze ich prowokuje, wiec ktuli jg dale;.

Noz jeszcze nigdy jej nie zawiddl, poza sytuacja, gdy trafit do rak niedos§wiadczone;j
infibulatorki. Zawsze byt dla niej taki dobry! W koncu jednak oddata bizuteri¢ i torebke i
chlopcy przestali zadawa¢ ciosy. Patrzyli przez chwilg¢ za nig, a potem wrocili do swojej
kryjowki, zeby si¢ doprowadzi¢ do porzadku i podzieli¢ tup.

Kto$ zauwazyl umierajaca kobiete, lezaca dziesig¢ metrow od bocznego wejscia do
bloku, i wszczat alarm. Zgromadzili si¢ ludzie. Nadbiegli Str6ze nocni, a za nimi par¢ kobiet,
ktore witaly ja, gdy przybyla. Nadszedlem nieco p6zniej i na miejscu zdarzenia zastalem
gesty thum otaczajacy ofiare. Krew przeptywata migdzy stopami ludzi i odbijala si¢ w letnim
listowiu na brzegu trawnika. Powiodlem oczami za $ladem rozdeptanej krwi, ale nie
prowadzit zbyt daleko. Chlopcy znikneli. Batem si¢. A gdyby tak zlapala ich policja i
pomysleliby, Ze to ja na nich doniostem? A jesli mieli pistolet? Czy bytem bezpieczny? Wcigz
mialem przed oczami miodocianych zotierzy, ktérzy przepedzali oddzialy Obote, oraz
chlopcéw, ktorzy towarzyszyli nam w podrozy na poinoc. Byli w tym samym wieku, a ta
czworka wygladala na réwnie bezlitosna.

Chlopcow nie zatrzymano nawet na rutynowe przestuchanie, ale wtedy jeszcze tego
nie wiedziatem. Od tej pory zaczalem oglada¢ si¢ przez ramig, kiedy si¢ Sciemnilo, i omijaé
zaro$la 1 krzaki. Trzymatem si¢ z daleka od wiaduktéw i innych podejrzanych miejsc. Catymi
tygodniami pozostawatem w swoim pokoju, probujac zglebia¢ niderlandzki.

Nie moglem jednak wiecznie tkwi¢ w mieszkaniu. Dzielnica czerwonych latarni
przyciaggala mnie jak $§wiatlo ¢my. Dotaczytem do pielgrzymujacych do stolicy przemystu
seksu. Tylko sam dochdd z kaset wideo i czasopism wystarczylby na odbudowe calego
Trojkata Luwero. Byly kaciki, gdzie mozna bylo oglada¢ filmy i sexshow na zywo,
pilotowane przez eleganckich alfonséw w skorzanych butach i garniturach. Zignorowatem je i
przylaczylem si¢ do potoku ptynacego w kierunku klatek, w ktorych kobiety zar6wno
wystawialy, jak 1 sprzedawaly swoj towar. Rzad klatek przywodzit mi na mysl targ
niewolnikdw, na ktérym mezczyzni badali palcami cipki, a kobiety oceniaty genitalia
mezcezyzn, zeby zobaczy¢, czy sa odpowiednio uformowane.

Kosztowalo mnie to sze$édziesiagt dolaréw, dwie moje miesi¢eczne pensje w SIMC.
Poczulem ukhucie zalu, gdy wreczatem pienigdze potudniowoamerykanskiemu motylowi
nocnemu, ktory przylecial z Dominikany, aby zdoby¢ do$wiadczenie w dzielnicy dziwek. Ta
mala wyspa byla najwickszym dostawca dziwek do Holandii i kilku sasiadujacych z nig
krajow. Inne kobiety pochodzity z Kolumbii, Tajlandii, Europy Wschodniej, Hiszpanii. Byto

tez kilka dziwek afrykanskich i par¢ holender skich. To zderzenie $wiatow tracito calg ironie,



kiedy kupowalo si¢ kota w worku, jak to bylo w moim przypadku. Jesli ta dziwka
przywodzila mi co$ na pamig¢, to wiasnie tamtg hipnotyzujaca potke przy t6zku despotow, i
znowu przyszto mi ptaci¢, bo datem si¢ zwie$¢ powierzchownosci. Moja dziwka, zamknigta
w klatce oswietlonej matowoczerwonym $wiatlem, z zapraszajacym ,,chodz tu” na mitej buzi,
wygladata wspaniale. Moglaby by¢ jedng z siostr wujka Kawayidy albo jednym z mieszanych
dzieci pozostawionych w 1972 roku w naszym kraju przez Azjatow. Od tej mieszanej krwi i
wirowania kontynentow zakrecito mi si¢ w glowie. Miatem wrazenie, ze przytrafito mi si¢ co$
szczegblnego, ze zostalem rzucony w epicentrum jakiej$ obcej kultury albo w historyczny czy
nawet metafizyczny wir. Poszedlem za dziewczyna do jej klitki.

Cale jej zycie bylo wcisnigte w ten pokoik. W jednym z katow stala duza, skorzana
torba podr6ézna z nalepkami linii lotniczych. Pod kredensem zobaczytem posazek jakiego$
poludniowoamerykanskiego aniofa str6za pienigdzy albo prostytucji. U stop posazka stat
talerzyk peten dwudziestopieciocen - towek. Sthumilem chgé, by w zamian za sztywna laske
ofiarowa¢ co$ temu aniolowi. Zamiast bidetu bylo tam mate, plastikowe naczynie, prawie
takie samo jak tamto niebieskie, ktore mieliSmy w pagodzie. Kilka krokéw od niego, skrzyni i
torby stat stoliczek z trzema fotografiami: puszczalska matka i dwoje dzieci - chlopczyk i
dziewczynka. Zrobilo mi si¢ niedobrze od tych wszystkich implikacji. Duchy dzieci
mieszkajacych tysigce kilometrow stad dotrzymywaly towarzystwa matce, ktdra dzien i noc
sprzedawata swoje cialo, zeby moc posta¢ im ubrania, zaptacic¢ za szkole i leczenie. Co jakis
czas babcia otrzymywala list z Holandii, moze z pienigdzmi w $rodku, a sama przesytata
wiadomosci od dzieci. To kurwienie si¢ przy zdjeciach bylo dla mnie wstretniejsze niz
cokolwiek innego. Miatem ochote udusi¢ dziwke, a zdjecia wrzuci¢ do ognia. Chcialem
wydostac si¢ stad, ale kiedy pomys$latem, ze dziewczyna pewnie juz wobec wielu mezczyzn
zastosowala t¢ sztuczke, zal mi si¢ zrobilo mojej dwumiesigcznej pensji. Rozebralem si¢ ze
zloscig. Dziwka przygladata mi si¢ w milczeniu. Wcigz patrzylem na dzieci i wyobrazalem
sobie, jak czekaja na mamusi¢, ktora wrdci z Europy z prezentami, $mierdzac tanimi
perfumami, srodkiem nawilzajacym i starg sperma. Dziewczynka ze zdjecia byla bardzo fadna
1 pomyslatem, Ze za par¢ lat zauwazy ja jaki$ fowca talentow, sprawdza, czy nie ma blizn po
cesarskim cigciu, zaproponujg jej prac¢ tancerki w nocnym klubie, a potem, podobnie jak
matka, zostanie prostytutka. Cho¢ miatem obsesj¢ na punkcie dzieci, nie wytracilo mnie to z
réwnowagi, bo taki finat byt po prostu logiczng konsekwencja zycia matki.

W mojej wsi, ktérag wojna starta z mapy, mezczyzni nazwaliby te dziwke ,,wiadrem”.
Jej pochwa zupehie stracila elastycznos¢. To bylo czyste oszustwo. Byta jak owoc

chlebowca, na widok ktdérego leciata §linka, ale ktory po rozkrojeniu okazywat si¢ papkowaty.



Jako byty asystent akuszerki wiedziatem, co si¢ stato: po urodzeniu dzieci, ktore tak mito
usmiechaly si¢ do mnie ze zdjecia, kobieta nie zadbala o to, zeby ja zszyto. A poniewaz nie
istniat zwigzek zawodowy dziwkarzy, nie miatem gdzie zlozy¢ skargi. Wstatem, wyrzucitem
prezerwatywe i ubralem sie.

Dostatem nauczke: prostytucja byla handlem, opakowanie wygladalo znacznie lepie;j
niz zawarto$¢, a nacigganie byto nieodiagcznym elementem tej gry. Ale dziwilo mnie, ze biali
mezczyzni wychodzacy z tych klitek mieli na twarzy wyraz zadowolenia, jakby dobrze
wydali swoje pienigdze. Moze umieli odréznia¢ ,,wiadra” od dobrych dziwek, a moze byli
zbudowani jak zebra albo zaspokajali swoj poped sodomig. Ale wtedy przypomniata mi si¢
Diabelska Trojca. Czemu milczalem na jej temat? Catkiem mozliwe, Ze ci biali m¢zczyzni
réwniez zostali naciggnigci, ale za bardzo si¢ wstydzili, aby to przyzna¢. Glgboko urazony
wyszedlem stamtad i dopiero po dwoch miesigcach wrocitem do dzielnicy czerwonych
swiatet. Chcialem mie¢ pewnos$¢é. Wyprobowalem dziwke, ktora zdawata si¢ nosi¢ stonce na
glowie 1 ktorej twarz miala alabastrowa cer¢ Dziewicy Marii. Znowu bylo prawie tak samo
jak poprzednim razem. Czy te kobiety uzywaly za duzo $rodka nawilzajacego? Nie. To przez
te cholerne fiuty z gumy, kolczaste plastikowe kaktusy, na ktorych siadaty, ¢wiczac migsnie
na tej czerwono oswietlonej pustyni. Miatem tego dosy¢ i zdecydowalem si¢ pozostawi¢ ten
targ mi¢gsny bialym me¢zczyznom. Shuzyt im juz od lat.

Wiadomo$¢ o upadku despotéw dotarta do mnie w getcie, w lodowaty, srebrny,
zimowy dzien. Zima byla surowa i staremu piecykowi nie udawalo si¢ ogrza¢ obszernego
mieszkania Keemy. Opatulili§my si¢ grubymi ubraniami i wylaczyliSmy go. Pomys$latem, ze
despoci powinni kiedy$ przezy¢ prawdziwg zime. Jesli o mnie chodzi, mogli ugrz¢zna¢ w
$niegu kilometry od najblizszej wioski.

Kiodka i Serenity byli ludzmi lat siedemdziesiatych i w latach osiemdziesiatych, kiedy
wszystko wokot nich zaczelo si¢ kottowaé, zupehie stracili glowe. Uswiadomili sobie, ze nie
tylko Amin cierpiat na raka, a zmuszeni do spojrzenia dalej niz czubek wilasnego nosa,
poczuli, jak ich optymizm wigdnie. Idea silnego me¢zczyzny, troszczacego si¢, by wiatr nie
zerwal z domu dachu, pociggata Kiédke. Czyz i1 Papiez tak wlasnie nie czynit? Ale po
odejsciu Amina, sprzeczkach wewnatrz koalicji 1 ostatecznym nastaniu stabego, lecz
krwiozerczego rzadu Obote II, despotow ogarnagl pesymizm i obojetnosc.

Wtlasnie wtedy Serenity po raz pierwszy sformutowal swoje stanowisko polityczne.
Powiedzial, ze Uganda jest krajem przepasci, strefa abisalng, w ktorej nie mozna postawic ani
kroku, nie wpadajac w kolejng przepasé, 1 ze historycy popehnili btad: Abisynia to nie stara

Etiopia, lecz nowoczesna Uganda. Wcigz na nowo rozwazat to twierdzenie w poszukiwaniu



sposobu lepszego wyrazenia go, tak by mogli je wykorzysta¢ politycy, uwazat bowiem, ze
nadszedt czas, by ,,Ugand¢” przechrzcie na ,,Abisyni¢”, czyli kraj przepasci.

Smiertelnie si¢ bal, ze jego grzechy z przesztosci wyjda na jaw - zupehie jakby byt
jednym z mordercow i oprawcow, ktorzy dali drapaka wraz z Aminem i Obote. Godzinami
wpatrywat si¢ w dal, zastanawiajac si¢, jak wymazaé swoje $lady, co powiedzie¢, gdy przyjda
go aresztowaé. Zastanawiat si¢ tez, czy nie spisa¢ swoich przezy¢ w formie opowiadania
oakcji rozgrywajacej si¢ w legendarnym kraju, w Abisynii, ze zmienionymi imionami
bohaterow, ale zrezygnowat z tego pomystu, gdy przysztlo mu do glowy, Ze jaki$ sprytny
weszyciel moglby do niego dotrze¢ i zmusi¢ go do zlozenia zeznania odefraudacji, ktéra
miala by¢ podstawa tego opowiadania. Bal si¢ takze, Ze jego opowiadanie nie dordwnaloby
tonowi, rytmowi 1 sile wyrazu ksiazek, ktore staty na jego poétce. Nie mogl znies¢ mysli, ze
zblazni si¢ przed znajacymi si¢ na rzeczy czytelnikami.

Nieustannie rozmawiat z Nakibuka o tym, ze boi si¢ przysziosci. Bylo to podczas
najbardziej zacigtych dni wojny rebe - lianckiej, kiedy propaganda rzadowa twierdzila, ze
partyzanci s3 fanatycznymi komunistycznymi maniakami, mordujagcymi ludzi,
zamierzajacymi odebra¢ im ziemi¢ i wszystko znacjonali - zowa¢. Brzmialo to znajomo, a
poniewaz rozglaszali to zrgczni agenci rzagdowi, nie zolierze, wszystko wydawalo si¢ bardzo
wiarygodne. W latach sze$édziesigtych réwniez Koscidt przylaczyt sie do kampanii
antykomunistycznej 1 nawet posungl si¢ tak daleko, ze o$wiadczyt, iz komunisci
znacjonalizowali czyja$ zon¢ wraz z innymi rzeczami i ze nalezy ich zwalcza¢ w $wigtej
wojnie. Serenity przez jaki$ czas rdwniez popierat propagande antypartyzancka: wojna do
niczego nie prowadzita, gineli ludzie, a on sam byl zdania, Ze najlepszym sposobem
wydostania si¢ z lotnego piasku s3 negocjacje. W pewnym momencie zrobilo mu si¢
wszystko jedno: obie partie zabijaty ludzi i sytuacja wygladata naprawde ponuro. Chcial
tylko, zeby walki si¢ skonczyly. I kiedy rozeszly si¢ pogloski, ze partyzanci przegrali,
ucieszyt si¢. Ale kiedy ustyszat, ze jedynie przemiescili si¢ do zachodniej Ugandy, ze otoczyli
miasta 1 podzielili kraj na dwoje, uswiadomit sobie, Zze juz nie rozumie, o co tu chodzi.
Przestal stucha¢ jakichkolwiek wiadomosci i poglosek, wypisat si¢ ze zwigzku zawodowego i
zniknat ze sceny. Poszedl za rada Ha - dziego Gimbi i kupit bydlo. Zatrudnil pasterza, a
zadaniem K1odki bylo pilnowanie tego m¢zczyzny i zwracanie uwagi, czy ich nie okrada, nie
rozciencza mleka albo nie daje zwierzetom zbyt mato jedzenia czy picia.

Podczas weekendow Hadzi Gimbi i Serenity wymieniali informacje na temat swego
bydta. Nie rozmawiali juz o polityce. Hadzi Gimbi pozegnal si¢ z nig, poniewaz nie ufal

obecnym przywodcom gry. Przyjal postawe wyczekujaca. Serenity nie przepadat za



zwierzg¢tami, bo uciekaty w nocy i zjadaly zbiory sgsiadéw, a on musial potem placi¢ kary i
przeprasza¢. Wiedzial jednak, ze byta to dobra inwestycja.

Hadzi Gimbi zrezygnowat z posady w banku i zamknal si¢ w domu na wsi, w ktore;j
mieszkat. Obawial si¢, ze zostanie skojarzony z ostawiong shuzbg bezpieczenstwa Amina,
poniewaz miat tam przyjaciot, i doszedt do wniosku, ze jako muzutmanin moze schowac si¢
na wsi, z dala od wrzawy 1 pokus miasta. Rzady partyzantéw byly surowe i wolat znikng¢.
Moéwito si¢ ojednostkach antykorupcyjnych. Utrzymywano, ze wykrywaja kazda defraudacje
1 przekupstwo, jednak nic wspominano przy tym, ile lat wstecz siggalo ich badanie ani co
robig ze sprawcami. Niewiele wyszlo z tej akeji, ale napgdzono stracha ludziom z podejrzang
przesztoscia, takich jak Hadzi Gimbi. Obaj mezczyzni przygladali si¢ powrotowi Azjatow i
patrzyli w ostupieniu, jak powstaje historia, jak si¢ ja wymazuje i przepisuje. Obaj mezczyzni
byli zdziwieni tym, co si¢ dzialo w miescie. Wydawalo sie, jakby zajety je oddziaty sprzed
wyzwolenia. Bolesne bylo zastanawianie si¢ nad faktem, ze wszystko rozgrywa si¢ jakby od
nowa. Ale Hadzi Gimbi miat takze zmartwienia natury osobistej: miat kfopoty z utrzymaniem
rodziny w calos$ci. Lusanani, wcigz jeszcze jego ulubiona Zona, dwa razy od niego odchodzita.
Bat sig, Zze nastgpnym razem juz nie wrdci. Nie spodobata jej si¢ przeprowadzka z miasta na
wies 1 potajemnie probowata znalez¢ sobie mieszkanie w miescie.

Zniknigcie rodzinnej wsi 1 zmycie domoéw na mokradiach byto dla Serenity wielkim
ciosem. W dniu, w ktorym tam wrdcit 1 zobaczyl, Ze dom ojca juz nie istnieje, poczul, ze
odebrano mu co$ ogromnie waznego. Czut si¢ tak, jakby pozostata mu juz tylko jedna noga.
Dopoki dom ojca stat jeszcze i mégt go do woli nienawidzi¢, wszystko bylo w porzadku;
teraz, gdy go zabraklo, mordy, grabieze i bombardowania staly si¢ dla niego czyms$
okropnym, nie do zniesienia. Coraz bardziej pograzat si¢ w depresji, mimo ze Nakibuka
robita co w jej mocy, zeby go rozweseli¢. Martwit si¢ o siebie samego i o Ktddke: bloto, ktore
zawsze ssato jego stopy w trudnych chwilach, przyprawialo go ozawroty glowy 1 bat si¢ teraz,
ze straci obie nogi albo jedng - tak jak wujek, ktory swoja zostawit w Birmie podczas drugiej
wojny swiatowej. Wspomnienie mycia jego migkkiego kikuta przyprawiato go o mdlosci. Ale
wujek wyjechat pewnego dnia, nie méwigc nikomu dokad, i nigdy wigcej nie wrécil. Serenity
bat si¢, ze spotka go ten sam los, bo wujek powiedziat mu kiedys, ze laczy ich szczegolna
wig¢z, nie wyjawit jednak, co miat na mysli. Byly to pierwsze i ostatnie stowa, jakie ustyszano
od niego po powrocie z wojny. Serenity nigdy z nikim o tym nie rozmawial, ale od znikniecia
jednonogiego wujka zaczal miewa¢ koszmary, po jakim$ czasie jednak ustapity. Teraz, po
wielu latach, znowu si¢ zacze¢ty. Widzial we $nie, jak wujek walczy z biatymi i1 zabija ich.

Widzial, jak probuje ratowaé swoich rannych kolegéw. Widziat, jak go rozstrzeliwuja, jak



lezy martwy, a potem nagle wstaje i wota swoich kamratow. Widzial wujka wybierajacego si¢
na wesele bez panny mlodej, a potem znikajagcego w gestej mgle. Widzial, jak wujek
usmiecha si¢ do niego i dzigkuje mu za mycie tego, co pozostalo z jego amputowanej nogi, a
potem przymocowuje swoja nadzarta przez robaki noge do kikuta i wesolo odchodzi.
Czlowiek ten objawiatl mu si¢ w coraz to nowych postaciach i sytuacjach i Serenity nie mogt
zrozumie¢, dlaczego go tak dreczy. Na - kibuka moéwila, ze to dlatego, ze go kochal, ale
Serenity wcale nie czut si¢ lepie;.

Kiodka tymczasem uginata si¢ pod cigzarem menopauzy, ktéra nastgpita zbyt
wczesnie. Okropne krwawienia, ktoére dawno temu zaklocaty moje sny, gdy jawita mi si¢ jako
Jezus na krzyzu, staly si¢ teraz rzeczywisto$cig. Podkopywaly jej sily tak, ze prawie zawsze
byta $miertelnie zmeczona. Nie narzekala na krzyz, ktéry przyszio jej dzwigaé, ale z tygodnia
na tydzien ten krzyz wydawat si¢ jej coraz ci¢zszy. Najbardziej bata si¢, ze wykrwawi si¢ na
$mier¢ i jej wiasni synowie znajda ja w katuzy krwi. Nie mogla znies¢ mysli, ze mogliby
widzie¢ ja w takim ponizeniu. Powzigta $rodki ostroznos$ci, zabraniajac im wchodzenia pod
jakimkolwiek pozorem do sypialni, ktora nalezala teraz tylko do niej, poniewaz Serenity
sypiat osobno. Wieczorem prata swoje ubranie i suszyta je w pokoju. Wciaz jeszcze byta w
domu wodzem naczelnym, lecz miata wrazenie, ze dni jej rzadéw sg policzone. Bylo to tylko
niejasne przeczucie, ale nieustannie myslata o przysziosci. Cieszyla si¢, ze udalo jej si¢
wychowa¢ wszystkie swoje dzieci i ze mogla je posta¢ do szkoly. Wiedziata, ze reszte moze
pozostawi¢ Bogu.

Nie wzruszaly jej zmiany polityczne w kraju: bozy nardéd zawsze przezyje. Byta
zadowolona z wyborow, ktorych dokonata w zyciu; wiedziata, ze gdyby przyszlo jej zaczynaé
od nowa, zrobitaby wszystko dokltadnie tak samo. Momenty ulgi, gdy bol znikal, dawaty jej
przedsmak tego, jak bedzie w niebie; przezywata je z intensywnoscia meczennika gotowego
umrze¢ za wiar¢. Najbardziej lubita wieczory: wychodzita wtedy do zwierzat, do kréow w
kraalu, wdychata zapach tajna i patrzyla na przezuwajace zwierzgta, dlugimi ogonami
odganiajace od siebie muchy. Sprawdzata, czy na ich brzuchach i wymionach nie ma
kleszczy. Polecila pasterzowi przynies¢ troche fajna i podpali¢ goracymi wegielkami, niby dla
odpedzenia much, ale wlasciwie dla wlasnej przyjemnosci. Biaty, aromatyczny dym
przypominal jej kadzidlo w koSciele, zapach mszy Swigtej. Stawala wtedy na skraju kraalu
nieruchomo jak posag i czekala, az wiatr rozwieje dym. Wciagala gleboko powietrze i czutla,
jak powraca do zycia i plonie jak blyskawica taczaca niebo z ziemig. W takich chwilach
czula, ze jest srodkiem wszech§wiata.

Niedlugo po moim wyjezdzie do Holandii postanowita wyjecha¢ na jaki$ czas, po raz



pierwszy, odkad wyszta za maz. Zapragneta spokoju swojego rodzinnego domu i pocieszenia
kos$ciota parafialnego z miodosci. Jej brat Mbale przerazit si¢, kiedy zobaczyl, jak bardzo z
nig zle. W oczach miata bezdenny smutek wloskich madonn. Przypominalo mu to dni po jej
wygnaniu z klasztoru. Czy wrocita, zeby zamkna¢ si¢ w rodzinnym domu i posci¢ az do
upadlego w ostatnim napadzie religijnego szalefistwa? Dom juz dawno nie byt zamieszkany,
zelazny dach zniszczat i Mbale musiat skrzyknaé paru mieszkancow wsi, zeby pomogli go
naprawi¢, by znowu nadawat si¢ do zamieszkania. Wystat tez jedna ze swoich corek, zeby
opiekowata si¢ ciotka, bo siostra nie zgadzala si¢ na przeprowadzke do niego.

Co rano Klodka wstawata wczesnie rano, szla cztery kilometry na piechote do
kos$ciota, uczestniczyla w mszy i przyjmowata komuni¢ $wigta. Chodzila droga za domem,
biegnaca przez wzgobrza, na ktérych, gdy byla malg dziewczynka, w marcu i listopadzie
szukata szaranczy. Pofalowane zbocza, spowite poranng mgla, przywodzily jej na mysl
Golgote 1 mgke Jezusa. Uspokajata sie, gdy wracala myslami do Jerozolimy i miejsc, po
ktorych spacerowat Jezus i po ktérych ona rowniez spacerowata. Dobrze robila jej rosa na
nogach, trawa pod stopami i mokra mgla na twarzy. Nie cierpiala wtedy, cho¢ tajemnicza
dolegliwo$¢ siggata zenitu. Ogarniat ja spokdj 1 miala ochote¢ zosta¢ tam na zawsze. Czula
wtedy przeptywajaca przez nig nowa sif¢ i nie mogta pojaé, dlaczego ludzie mysleli, ze jest
nieszczgsliwa. Czula przepehniajaca ja rados¢. A gdy Mbale ostrzegat ja, zeby nie chodzita
zaro$nigta drogg przez wzgodrza, usmiechala si¢ tylko wyniosle, wiec poddat si¢. Zrezygnowat
tez z wystania jej opiekunki albo kogos, kto mogtby wozi¢ ja na rowerze.

Mbale nie byl jedyna osoba, ktora uwazata, ze Ktédka si¢ zmienita. Ludzie we wsi
przebakiwali, ze stala si¢ bardzo tajemnicza, ze zle wyglada, Zze sprawia wrazenie starej
zakonnicy, ktora zwariowala. Czesto styszala teraz muzyke albo glosy w glowie. Ludzie
widzieli wowczas, jak spoglada w gorg, jakby $ledzita lot drapieznego ptaka, 1 zastanawiali
si¢, co si¢ dzieje w jej glowie. ,,Zwariowala”, mowili miedzy sobg. Ktodka nic nie moéwita na
temat muzyki 1 gloséw. Serenity juz dawno zauwazyt, ze z glowa Ktodki jest co$ nie tak, nie
chciata mu jednak powiedzie¢, o co chodzi. Réwniez Mbalemu i innym mieszkancom wsi nie
mowita o tym wszystkim, co przezywata. Po jakim$ czasie zostawiono ja w spokoju, bo w
koncu nie obrzucala nikogo kamieniami i nie jadta motyli ani odchodéw. Byl to zno$ny rodzaj
psychicznego zaburzenia.

Glos$nos¢ 1 wysokos¢ dzwigkow muzyki powoli si¢ nasilata i Kiodka miata wrazenie,
ze siedzi uwigziona w samym Srodku tragby powietrznej albo na zatloczonej sali
konferencyjnej, gdzie wszyscy méwia jeden przez drugiego. Gdy muzyka i glosy zamieraty,

odmawiata r6zaniec i zajmowata si¢ domowymi pracami.



Mbale skontaktowatl si¢ z Kasawo, zeby dowiedzie¢ si¢, co sadzi o siostrze. Kasawo,
ktérej dobrze wiodlo si¢ w miasteczku 1 ktoéra juz bardzo dawno nie widziata siostry,
pojechata ja odwiedzi¢ w ich rodzinnym domu. Nie byla zaskoczona wygladem i
zachowaniem Kilodki. Stwierdzita, Zze siostra zawsze taka byla: zamknigta we wlasnym
$wiecie. Dominowata w rozmowie, bo Ktédka nie byta zbyt rozmowna i wydawala si¢ jakby
nieobecna. Kasawo starala si¢ nie wspomina¢ o ich zmarlej siostrze Lwandece ani o innych
ofiarach epidemii. Mowita wylacznie o swoim zyciu. Jej sprawy szly dobrze, miata meza, a
jej oczy byly zwrocone w przyszto§¢. Nastepnego ranka, tuz przed wyjazdem, zaprosita
siostre, zeby przyjechala do niej z wizyta. Klodka wybierala si¢ wlasnie na msze i zupehie
nie zrozumiata, o czym moéwila siostra. USmiechnela si¢ zlosliwie, patrzac za Kasawo,
znikajaca we mgle, w kierunku duzej drogi, przy ktorej zatrzymywat si¢ autobus. Bardzo
chciata zmusi¢ siostr¢ do pojécia z nig na mszg. Jakze chetnie przegnataby ja po parujacych
wzgorzach 1 przez skapane w rosie doliny 1 cisngtaby jej grzeszne ciato na prog kosciota ich
mlodosci! Jakze bytaby dumna, mogac ja zlamac i stysze¢ jej glo$ne btagania owybaczenie!
Ale Kasawo wracala znowu do swego bezboznego zycia i prawdopodobnie spotka ja to samo,
co spotkato Lwandeke: wieczne potepienie! Potgpienie, potepienie, potgpienie... Ogarnigta
obsesja zbawienia jedynej siostry, jaka jeszcze miata, po raz pierwszy zabladzila na
wzgorzach i dotarfa do kosciota, gdy msza prawie dobiegala juz konca.

W dniu swej $mierci Kiodka, z przedwczesnie osiwiatymi, rozczochranymi wlosami,
wybrala si¢, aby zbada¢, dlaczego orkiestra w jej glowie tak strasznie hatasuje. Nieustannie
styszata zgrzytanie, rozdzieranie, fomotanie, dudnienie i dzwonienie. W tle tej kakofonii
rozbrzmiewato co$, co przypominato krzyk dochodzacy z izby tortur pracujacej petng para.
Opuscita swoj pokdj w ztym humorze. Kiedy wyszta na podworko i spojrzata na las w oddali,
jej nogi zrobity si¢ mickkie ze $wietego strachu. Przed soba zobaczyla oltarz kosciola
Swietego Piotra, nad ktorym szybowaty golebie. Bylo ich tyle, ze cale niebo zrobilo si¢ biale.

Na poczatku byta plaga szaranczy, a potem, po pielgrzymce, wichura. Teraz byl cud
niebianskich gotebi, ktore przybyly, by z dzungli i ze wsi wypedzi¢ zto. Muzyka osiggngta
site orkanu zrywajacego zelazne dachy i rozlupujacego drzewa na dwoje. Byta to ta sama
wichura, co po pielgrzymce Mbalego. Nagle Kiodka ustyszala niezno$ny szum szaranczy, a
potem powietrze wypehit topot skrzydet spadajacych gotebi.

Dochodzila dziesigta rano. Slodkie, bezzgbne stoneczko, dobroczynne dla cery,
flirtowato ze zmystami. Pochyleni rolnicy pracowali juz, ich motyki poruszaty si¢ stalym
rytmem w gor¢ i w dot. Pracowali w shamba, tuz przy $ciezce. Kiodka widziala ich, lecz oni

nie mogli jej ujrze¢. Co jaki$ czas dochodzil do niej glos niemowlecia lezacego w poblizu



pracujacych, pod chustka, na wigzce lisci bananowych, a w jej glowie pojawial si¢ obraz jej
wszystkich potomkoéw. Rolnicy byli bardzo zajeci, przygotowywali si¢ do zasiania grochu,
kukurydzy, manioku, pomidorow, posadzenia ziemniakéw i warzyw lisciastych. Dzieci
pomagaty rodzicom albo byly w szkole.

Kit6dka znajdowata si¢ sama na $ciezce. Skrgcita w boczng drozke, w stronge dzungli i
spadajacych golebi. Zanurzyla si¢ w wysokiej trawie taro. Poruszata si¢ z szacunkiem, jak
ktos$, kto stagpa po poswieconej ziemi. Taro ustgpilo miejsca nizszej trawie z kepkami
parasolowatych drzew. Las byt zaledwie kilka metrow od niej, $wiety spektakl byt w jej
zasiggu. Czuta, ze nie jest sama. Ujrzata srebrne czaple, ale nie zauwazyta potgznego bawotu,
ktory straszyt czaple za kazdym razem, gdy probowat strzepna¢ z siebie mrowki obsiadajace
jego nos i teb i taskoczace jego mozg. Bawodl byt mile zaskoczony, ze spotkat kogo$ na swej
drodze. Kilka dni wczes$niej postrzelili go mysliwi, ale nie potrafili go dogoni¢, zeby go
dobi¢. Niemal oszalalty z powodu powstrzymywanej wscieklosci 1 podekscytowany
odkryciem pokrewnej duszy, ruszyl spod niskiego drzewa, pod ktérym si¢ schronil, prosto na
Kitodke.

Z latwoscia wzigl ja na rogi i podrzucit do gory, a ona dala nura w powietrze jak
koreanscy artysci trapezowi, ktorych przed laty widziata w $mierdzacej toshibie. Zarosla na
ziemi z niesamowita, wywotujaca zawrdt glowy predkoscia pedzily jej na spotkanie. Spadta
na pote¢zne rogi, z nogami w powietrzu jak swiety Piotr na krzyzu. Wzbijajac w gore tumany
kurzu, bawot galopowat przez $piewajace, jeczace, wyjace krzaki, a jego $ladem podazato
stado czapli. Kiedy zaglebili si¢ w las, wystajace korzenie zaczgly obrabia¢ Kiodke swymi
pazurami. Listowie bylo takie zielone, powietrze pachniato odurzajaco, a jej ciato bylo lekkie
jak skrzydlo miodziutkiego aniota. Znowu byta w chmurach, w drodze do Rzymu i1 Ziemi
Swietej.

Wyladowali na otwartej przestrzeni w dzungli, gdzie bylo ciemno, $ciana olbrzymich
drzew przestaniata stonce. Bawot ponownie wyrzucit Ktodke w powietrze, po czym upadta w
ob - roszong trawe. Bawol pognal na koniec polany, a stamtad z ogromng pr¢dkoscia z
powrotem. Powietrze drzalo od tetentu jego kopyt i huku jego oddechu. Niebo, drzewa,
zaro$la, ziemia zdawaly si¢ drzec 1 trza$¢ od tego szturmu. Przegalopowawszy tak trzydziesci
sze$¢ razy, bawot runat na szczatki swej towarzyszki 1 zaczat oci¢zale przewala¢ si¢ po nich.
Siedem razy szorowat i pocieral swym poteznym brzuchem, az nie bylo juz czego wciera¢ w
ziemie. Kiedy probowat si¢ podnies¢, ciezko upadt: z wyczerpania jego serce przestato bic i
zwalit si¢ na swoja pokrewng duszg. Listopadowe deszcze, wyczekiwane przez rolnikow,

rozpoczely si¢ jeszcze tego samego dnia i1 sptukaty §lady kopyt, splukaty takze prawie



wszystkie zasiane i posadzone rosliny. Po deszczach przyszta szarafcza i cata okolica ruszyta
tapac te latajace przysmaki.

Bratanica pomagajaca Kiédce w pracach domowych wrdcita ze szkoty i zobaczyta, ze
ciotka znikneta. Natychmiast pojeta, ze co$§ jest nie w porzadku. Palenisko bylo zimne.
Jedzenie, ktére zostawita dla ciotki na ognioodpornym kamieniu, bylo zimne. Czy ciotka
gdzie$ si¢ przewrocita? Czy zgubita droge przez wzgdrza? A moze poszta do zrodla i zostata
zmyta przez ulewg? Bardzo niepokoila si¢ o ciotke. Przyzwyczaita si¢ do jej surowych, lecz
stusznych nakazow 1 polecen. Jej surowos$¢ niewiele roznita si¢ od surowosci ojca, choé
probowata szuka¢ zblizenia. Bylo w niej co$ smutnego i mitego. Ale miata tez w sobie co$
obcego 1 imponujacego. Szczegodlnie imponujaca byla jej umiejetnos¢ oddawania si¢ refleksji
podczas dhugich okresow nieprzerwanego milczenia, kiedy wydawata si¢ zupetnie odcigta od
$wiata. Nie byla to mito$¢ od pierwszego wejrzenia, ale z czasem bratanica zaczg¢ta uwazaé
ciotke za coraz sympatyczniejsza osobe. Ze Izami w oczach pobiegta do domu ojca, zeby
powiadomi¢ go o nieobecnos$ci ciotki. Miata nadzieje, ze zastanie ja tam, rozmawiajaca lub
shichajaca ojca, a moze odpoczywajaca po wedréwcee. Gorgco pragneta, zeby tak bylo.

Mbale przyjat t¢ wiadomos$¢ z nieruchomg twarza. Jedynym sladem emocji byly jego
usta, ktore lekko sie zacisnety, 1 zmarszczki, ktére pojawily si¢ na jego czole. Obszedl wies,
wypytujac o siostre. Ostatnim miejscem, w ktorym pytat o siostre, byt kosciot, ale nikt jej tam
tego dnia nie widzial. Wrocit do wsi przez wzgodrza, po ktorych jeszcze niosty si¢ glosy
polujacych na szaraficzg. Nikt nie mogt sobie przypomnie¢, by ja widzial, ani tego dnia, ani
zadnego innego. Wielu ludzi myslalo, Zze juz jaki$ czas temu wrécita do swojej wsi. Mbale
zorganizowal poszukiwania na wigkszg skale, ale nikt nie wpadt na to, zeby poszukaé¢ w
dzungli. Szukali w studniach i innych miejscach z woda i w rowach, Zeby si¢ upewni¢, czy
nie lezy gdzies$, wzywajac pomocy.

Tymczasem wiadomos$¢ dotarfa do Serenity. Przyjechal w §rodku ulewy i wygladat jak
kurczaczek wylowiony z katuzy oleju. Porazony niepowodzeniem przy poszukiwaniu ojca w
1979 roku, cierpial na mamuci brak pewnosci siebie, a jego glowe wypetniaty wspomnienia
jednonogiego wujka. Przypomniat sobie wszystkie swoje sny. Czy to wlasnie Zona, a nie on,
miata podzieli¢ los tego czlowieka? Poczut chwilowg ulge, ale zaraz pomyslat o dzieciach i
postanowit wytezy¢ wszystkie sity, by odnalez¢ Kiodke. Musiata znajdowacé si¢ gdzie§ w tej
wsi. Widzial ja przed soba podczas dni przed $§lubem, mys$lat o ich pierwszym spotkaniu, o
weselu, przygotowaniach do niego i o samym tym wielkim dniu. Musi ja znalez¢. Drzal, bo
zadanie to przytlaczalo go. Byl §wiadomy tego, Zze osobe, ktora przez cale Zzycie ani razu nie

zbladzita, moze odnalez¢ tylko cud. Do akcji poszukiwawczej przytaczyla si¢ Nakibuka, ale



nie wniosla niczego nowego. Najgorsze byty wieczory. Wyczerpani i przemoczeni, siedzieli z
posepnymi twarzami przy ognisku, lecz nie tak, jak podczas czuwania przy zmartym, bo ciata
jeszcze nie znaleziono, i rowniez nie tak, jak przy radosnym ognisku, poniewaz w powietrzu
wisialo jeszcze tyle niepewno$ci. Dni mijaly i przechodzily w tygodnie z dreczaca
powolnos$ciag starej maszyny parowej. W pewnej chwili kto§ zaproponowat, zeby przeszukaé
dzungle. Wszyscy gwaltownie si¢ sprzeciwili. Tam nie mogto jej by¢. Ale nastgpnego dnia
zaczeto przeczesywac las.

Nie mieli zadnego punktu zaczepienia. Nitki, ktére podczas jazdy Klodki na bawole
zaczepily si¢ o zarosla i kolce, zmyt deszcz. Serenity drzat na widok posepnych rzedow
drzew. Ciemnos¢, wilgo¢ i tajemniczo$¢ lasu sprawiaty, ze czul si¢ jak kto$, kto wychodzi na
spotkanie wtasnej $mierci, kto za chwil¢ zostanie wchionigty przez bagna gotujacego si¢
blota, najpierw jednak zmiazdza go olbrzymie drzewa.

Nakibuka potozyla r¢gke na jego ramieniu i powlekli si¢ dalej. Kiedy dotarli na polane,
staneli zdumieni widokiem larw i rojéw much wylazacych z cielska olbrzymiego bawotu. W
jego kadlubie powstaty wglebienia, jego zebra wygladaty jak wydrazony stok gory. Mysliwi
mowili, ze zostawili go zranionego, nikt jednak nie skojarzyt bawotu z Kt6dka. Po pierwsze,
Kiodka nigdy nie wchodzila do lasu. Cz¢$¢ mezczyzn byla zdania, Ze to byt inny bawot,
poniewaz tamten zostal przeszyty dzida siedem kilometréw dalej. Sadzili, ze gdyby ranny
bawot chceiat z zemsty atakowac ludzi, miat po temu dosy¢ okazji w miejscu, w ktérym go
raniono. Wigkszo$¢ mezczyzn bioragcych udziat w poszukiwaniach chciata wroci¢ do wsi. Nie
widzieli pozytku w posuwaniu si¢ dalej na os$lep w cze$ci lasu znanej z tego, ze zakladano
tam duze sidla na dzikie zwierzeta. Ale Mbale i Nakibuka nalegali, zeby p6j$¢ do konca lasu,
i kazali kazdemu szuka¢ kawalkéw ubrania. Nie spotkalo si¢ to z aprobata, a kiedy w koncu
zdecydowano si¢ na t¢ wyprawe, nie przyniosta ani rozwigzan, ani dowodow. Nie znaleziono
ani jednej nitki materialu. Zme¢czeni ruszyli w droge powrotng. Na polanie mysliwi odciagali
na bok olbrzymi szkielet. Larwy chodzity im po nogach i r¢kach, a muchy bzyczaly w
powietrzu. Serenity mial wrazenie, ze odor wywierci mu dziur¢ w glowie. Rozkazal
mys$liwym, by przestali odsuwa¢ bawohu. Jego Zona nie mogta znajdowaé si¢ pod tym
plugastwem. Nie jego Ktédka. Nie jego

Dziewica. Zniechecal ludzi pelzajacych po ziemi w poszukiwaniu najmniejszych
sladéw kopyt.

Wielu ludzi sadzilo, ze Kiédka zostata pozarta przez zblgkanego lamparta i Ze jej
ogryzione ko$ci wisza gdzie$ na galeziach drzewa. Inni twierdzili, Zze polknglo ja w catoSci

stado dumnych lwow, a zgraja hien zmela jej kosci swymi silnymi szczekami. Jeszcze inni



utrzymywali, Ze utongta w rzece po drugiej stronie wsi. Byli tez tacy, co mowili, ze wpadta w
jakis$ tajemniczy dot. Kto$ nawet sugerowal, ze poptynela do nieba.

W domu depresja Serenity nasilita si¢. Ogarneta go obsesja wody. Przypomniat mu si¢
Tybr w Rzymie, gdzie mieszkali kiedy$ Romulus i Remus. Wcigz méwil o wodzie i r6znych
zbiornikach wodnych. Ze wszystkich krazacych po wsi teorii najbardziej jeszcze wierzyl w te,
wedtug ktorej Ktodka zostata pochlonigta przez rzeke. Nakibuka, zapedzona w kat przez
obsesj¢ kochanka, rdwniez zachecata go do regularnego chodzenia nad Jezioro Wiktorii.
Zaczeli to robi¢ w kazdy weekend i odwiedzali miejsca polowow, patrzyli na rybakéw w
czélnach zarzucajacych sieci, a potem siedzieli na brzegu, stuchajac fal i wiatru. To, Ze
Nakibuka byfa ciotka Zony, pomagato Serenity w przywotywaniu jej obrazu. Zaczal tez
rozmysla¢ o Dziewicy Marii.

W miodos$ci adorowat Jg i prosit, by mu matkowala, a potem znalazt swa wlasng
dziewice, swoja Ktodkeg. Aby mdc znies¢ bol, potaczyl teraz te dwie dziewice i zaczat coraz
mocniej wierzy¢, ze jego wlasna dziewica wréci do niego przez jezioro. Byta krokodylem, o
ktorym mowita jego zmarla ciotka. Wyloni si¢ z glebin jeziora i uciszy bol jego serca.
Zaczegly go atakowaé demony religii, ktorym opierat si¢ prawie przez cale swoje zycie;
dreczyly jego duszeg, zakldcaly jego sny i podstepnie przypominaty mu, jak zebrat pienigdze
na oplacenie pielgrzymki. Nakibuka widziata go zatopionego w myslach, wypatrujacego na
horyzoncie swojej dziewicy, 1 wiedziata, ze musi go pilnowac. Nie czytal juz ksigzek. Dhugie
czekanie na Godota zakonczylo si¢ rozczarowaniem. Dziury w zyciu nie mogly zostac
zalatane zagraniczna fikcja. Swiat Serenity ograniczat si¢ teraz do domu i pielgrzymek nad
jezioro.

Hadzi Gimbi staral si¢ go pocieszy¢, ale Serenity niewiele si¢ odzywal. Znowu
powrdceit do tamtych dawnych milczacych dni, gdy wielka kobieta odepchneta go i wyleczyta
z obsesji na punkcie duzych kobiet. Od czasu do czasu widzial powracajacych Azjatéw, ale
byli teraz dla niego zjawami, istotami z innej planety. Nie bat si¢ juz ich i1 nie czut do nich
nienawisci; po prostu juz dla niego nie istnieli. Nakibuka byla jedyna osoba, ktéra potrafita
jeszcze do niego dotrze¢. Wprowadzita si¢ do wymarzonego domu Ktodki i troszczyta o tych
paru géwniarzy, ktorzy nie mieszkali jeszcze w szkole z internatem. Wielokrotnie musiata
przyrzeka¢ Serenity, ze bedzie o nich dba¢ jak o wilasne dzieci. Tak tez robita i bylo jej
obojetne, czy géwniarze ja polubia, czy nie. Po prostu beda si¢ musieli do niej przyzwyczaic.
Serenity chodzit teraz nad jezioro co drugi dzien. Nakibuka nie zawsze mogta z nim pdjsc,
poniewaz miata obowigzki domowe. Nie przeszkadzalo mu to. Byl przekonany, ze Zona

objawi mu si¢ tylko wtedy, gdy bedzie sam, cho¢ jednoczesnie wiedzial, ze kazda wycieczka



w pojedynke moze by¢ jego ostatnig.

Pewnego popotudnia u§wiadomil sobie, ze zgubit droge. Zaczal przedzieraé si¢ przez
papirusowe sitowie, w kierunku miejsca potowu po drugiej stronie jeziora. Wchodzit coraz
glebiej w mokradto, a ostre jak pila liscie cigty go po nogach. Pijawki wyskakiwaty z wody,
przysysaty si¢ do niego i puszczaty dopiero wtedy, gdy napily si¢ do syta jego krwi. W
pewnym momencie zjechat po §liskim bloku skalnym w ptytkag wode. Im bardziej zblizat si¢
do swego miejsca przeznaczenia, tym dalej zdawalo si¢ ono leze¢. Jego ubranie byto
przemoczone, a buty pelne wody. Bloto ssalo mu stopy. Szarancza gryzta jego zoladek i
wnetrznosci. Stofice zachodzito, balansujac niebezpiecznie na horyzoncie; jego ognista kula
wygladata, jakby lada moment miata wpas¢ do jeziora i utongc.

Uwage Serenity przyciggnat kawalek dryfujacego drewna, nie, to byla dryfujaca
wyspa bezludna, zabkowana, zebrowana, imponujaca w swej prehistorycznej starosci. Znowu
byt w Rzymie, u Romulusa, Remusa i wilczycy. Czy te zabki to nie wystajace sutki wilczyc,
ktore wychowywaly go w domu jego ojca? Nagle ostre brzezki pomnozyly sie, jakby
mnostwo wilczyc pltywalo na grzbiecie z wyzywajaco sterczacymi w gore sutkami. Serenity
nie mogt oderwac oczu od tego dziwacznego obrazu. Nagle oblata go potezna fala, wszystko
zostalo zmgcone, a kolumny wody wzbily si¢ w gore i opadty.

Zblizat si¢ do niego ogromny krokodyl. Dopiero niedawno objal ten teren w
posiadanie. Grupka mniejszych samczykéw probowata go przepedzi€, organizujac zamach,
ale udalo mu si¢ zdusi¢ go w zarodku. Teraz bez pos$piechu przeczesywat brzegi, a gdy tylko
nadarzata si¢ okazja, wywracat cz6ta, zeby pokazaé, ze jest wladca calej tej okolicy. Jednak
juz od miesigca porzadnie si¢ nie najadl. Serenity byt jednym z kilkudziesi¢ciu duzych kesow,
jakimi miat si¢ uraczy¢ w tym roku. Nic dziwnego dla kogo$ w wieku pie¢dziesieciu o§miu
lat, dlugosci siedmiu metrow i wagi wieluset kilogramoéw. Rozwart swoje potezne szczeki, a
Serenity ujrzat pomiedzy falami rézowe i czerwone kalejdoskopy. Po chwili wszystko
przestonita mu piana i kothijaca si¢ woda. Gdy znikat w szczekach ogromnego krokodyla, w
jego glowie mignely trzy ostatnie obrazy: rozktadajacy si¢ bawodl peten dziur, z ktérych
wypetzaly larwy i wylatywaly roje much; jego dlugoletnia kochanka, ciotka jego zaginionej
zony - 1 tajemnicza kobieta, ktora, gdy byl dzieckiem, uleczyla go z opgtania przez duze
kobiety. W tej ostatniej chwili pojal nagle, gdzie leza kosci jego zony. Lecz poniewaz
komunikowanie si¢ zmartych z Zzywymi za posrednictwem sndéw juz dawno temu przepedzit z
rodziny katolicyzm, zachodnie nawyki i pogardliwe zaniedbanie, wiedza Serenity nie opuscita
brzucha krokodyla nawet wtedy, gdy dziesie¢ lat pdzniej zdecht.

Hadzi Gimbi i Nakibuka sadzili, ze Serenity si¢ utopit, wigc polecili rybakom szukaé



jego ciala i powiadomi¢ policje, gdy tylko je znajda. Gréb Serenity mial si¢ jednak staé
grobem nieznanego zotnierza. Jego ciala nigdy nie odnaleziono i Hadzi Gimbi i Nakibuka az
do $mierci spierali si¢ o to, jaki koniec go spotkal.

Wypozyczanie i kupowanie paszportow byto w getcie czyms$ normalnym; wynikato to
z faktu, ze ludzie wcigz musieli przyjmowaé nowa tozsamos$¢, zeby przetrwac. Jako widza
sport ten bardzo mnie intrygowal. Niewiele réznito si¢ to od tego, co robilismy z Lwendo,
szantazujac ludzi, ktorzy kradli materiaty budowlane przeznaczone na odbudowg. Ale byt to
dobry sposéb podminowania otepialego, skorumpowanego, bezosobowego systemu.
Falszerze wygladali znacznie lepiej niz ludzie, ktorzy gnili w getcie, i stali duzo wyzej niz
dealerzy narkotykow. Stali tez o stopien wyzej od mys$lacych wylacznie o wilasnej skorze
policjantow z kwadratowego budyneczku. Byli czarodziejami posiadajagcymi klucze do drzwi,
zwykle zamknietych dla biednych ludzi, ktérzy z jakiego$ powodu uciekli ze swojego kraju.
Mieli wilasne prawa i utworzyli minirzad, ktory mogl sabotowaé zarzadzenia duzego rzadu,
nie ponoszac za to kary. Jak wszystkie rzady, mieli si¢ na bacznosci 1 byli w stanie uzy¢
przemocy do obrony wiasnych intereséw. Siedzagc w metrze, patrzylem na pozbawione
wyrazu twarze pasazerOw i zastanawiatem sig, ilu z nich zawdzigcza swoj pobyt tutaj owemu
podziemnemu rzadowi. Policja holenderska nie przeprowadzala wyrywkowych kontroli
paszportéw, jak to mialo miejsce w krajach sgsiednich, lecz urzadzala naloty na znane im
miejsca, w ktérych pracowano na czarno. Byla to woda na mtyn falszerzy: witasnie dzigki
temu wpadli na pomyst wypozyczania paszportow ludziom, ktorych nie sta¢ bylo na ich
kupno.

Po zniknigciu despotow zaczalem zdawaé sobie sprawe, ze predzej czy pdzniej bede
musial zadecydowac, co chce zrobi¢ ze swoim zyciem. Mialem jeszcze parg tysigcy dolarow,
ktére moglem przeznaczy¢ na oszczednag egzystencje albo gdzie§ zainwestowaé. Wybralem
druga mozliwo$¢, zrezygnowalem z wszelkich srodkdw ostroznosci i skontaktowatem sie z
cztowiekiem handlujacym europejskimi paszportami. Mozna mu bylo zaufaé, ale byl
cholernie drogi. Ogdlnie znano go jako Kurze Géwno, poniewaz ludziom, ktorzy narzekali na
jego wysokie ceny, zawsze mowit, ze z kurzego géwna nie mozna zrobi¢ rosotu. Chodzit z
wypietg piersia, bo dostarczat produkt dobrej jakos$ci i nikt nie miat przez niego klopotow z
policja. Do integracji ze wspolnota holenderska potrzebowatem dobrego paszportu. Myslatlem
nad poszukaniem pracy, zeby poéwiczy¢ jezyk i zarobi¢ troche pienigdzy, i zastanawialem
si¢, co robi¢ dalej. Kurze Géwno zaoferowal mi wybor migdzy paszportem brytyjskim,
amerykanskim, hiszpanskim i portugalskim. Dzi¢ki pienigdzom mogtem sta¢ si¢ czlowiekiem

Zachodu! Na poczatku trudno mi bylo w to uwierzy¢, ale stopniowo coraz bardziej sobie



uswiadamialem, ze to naprawde ma nastgpi¢. Moznowlad - cy, ktorzy podzielili pomigdzy
siebie kontynent afrykanski na konferencji berlinskiej w 1884 roku, uczynili to, nawet nie
postawiwszy na nim stopy. Ja natomiast sam pojechatem do Europy, wszystko sam optacilem,
a teraz zamierzatem kupi¢ sobie obywatelstwo. Bylem $wiadomy, Ze to, co chciatem zrobic,
nie bylo czym$ szczegdlnie nadzwyczajnym; po prostu dotgczalem do mréwek z
podziemnego $wiata, podtrzymujacych gospodarke. Miatem jeszcze kilka pytan do czlowieka,
ktéry zatatwial mi papiery: czy bede¢ istnial w archiwach jakiego$ kraju? Oczywiscie, bo
uzywat do paszportéw istniejagcych danych. Co mam robi¢, gdy policja zapyta mnie o akt
urodzenia? Powiedzial, Zze bez problemu mi taki dostarczy. Najpierw jednak musialem
wybra¢, jaka chce mie¢ narodowos$¢. Wybratem brytyjska.

Po czternastu dniach moja nowa tozsamos$¢ byla gotowa. Kiedy poszedtem po nia,
Kurze Goéwno przeprowadzit mala probe. Wreczyl mi dwa paszporty i zapytal, czy moge
powiedzie¢, ktdry zostat zrobiony przez niego. Nie mogtem dostrzec réznicy. Zaptacitem mu
ponad tysigc dolarow za paszport i akt urodzenia. Adrenalina buzowata w moich zylach,
kiedy wktadatem ksigzeczke do kieszeni. Narodzitem si¢ na nowo: nazywatem si¢ teraz John
Kato. To nazwisko czgsto wystepowalo w Ugandzie jako nazwisko tego z blizniakow pici
meskiej, ktory urodzit si¢ jako drugi. Gdzie§ w Anglii Zyta blizniacza mrowka o tym samym
nazwisku, nieswiadoma istnienia swego brata blizniaka, zmagajacego si¢ z blotem
holenderskich pol - deréw.

Aby sprawdzi¢ si¢ jako obywatel wszechpoteznego Zachodu, poszedtem na jeden z
gminnych cmentarzy, zeby zapytaé, czy maja dla mnie pracg. Nerwy mnie zawiodly, ale
odwolatem si¢ do swojego aktorskiego talentu. Zamaskowatem napigcie powazna, gorliwa
ming. Nadszed! czas, zebym odegrat wlasnego doradcg. Cmentarz lezal na skraju miasta i byt
zacisznym miejscem z wysokimi, smuklymi drzewami, brukowanymi $ciezkami, krotko
przycietymi trawnikami i schludnymi grobami. Byto tu bardzo czysto i spokojnie. Chodzitem
migdzy grobami i stawalem zdumiony roznorodno$cia kamieni, umieszczonych na nich
tekstow, ksztaltow liter, malymi klombikami i atmosferg ciszy i spokoju. Byly tam krany i
zielone konewki do podlewania ro$lin i kwiatow. Znalaztem miejsce, w ktorym moglem si¢
odprezy¢ 1 zastanowi¢. Negocjacje odbyly si¢ po angielsku. Przydatby im si¢ sprzatacz i
ogrodnik. Czy bylem zainteresowany? Pensja byla bardzo niska, ale nie potrzebowatem
wigcej. Przeszedtem pierwsza probe pomysinie.

Pracowalem z fanatycznym zapatem kogo$, kto dopiero co wyszedt na wolnos¢.
Chciatem zwrdci¢ na siebie uwagg, chcialem nawigza¢ znajomos¢, ktora powiodiaby mnie

dalej. Czy bede potrafit wodzi¢ ich za nos, tak jak wodzilem za nos ich krajana, ojca



Kaandersa? Obserwowalem wiele pogrzebow: byty to bardzo spokojne, bardzo przyzwoite,
bardzo schludne wydarzenia, bez zawodzenia przenikajacego do szpiku kosci, bez koszacych
powietrze ramion, bez wyrywania wlosOw czy szczekania zgbami. Ubrana w czern rodzina
zmartego gromadzifa si¢ w auli, kto§ mowit kilka std6w o zmarlym, bylo troche muzyki, a
potem wszyscy szli w milczeniu za trumng, niesiong do grobu przez pracownikéw zakladu
pogrzebowego w czarnych garniturach. W jaki$ sposdb wiedziatem, ze powinienem szukaé
wsrod zalobnikow z rodziny zmartego. Gdy trumng spuszczono do grobu, ludzie spokojnie,
po kolei, niektorzy co$§ szepczac, ale wigkszo§¢ w milczeniu, przechodzili do auli, gdzie
otrzymywali filizanke¢ kawy i ciasteczko, by nastepnie dalej wie$¢ swe zycie. Bardzo trudno
byto nawigza¢ kontakt z zalobnikami, nawet z tymi, ktérzy przychodzili jedynie zadba¢ o
kwiaty na grobach swoich bliskich. Im bardziej zblizalem si¢ do tego $wiata, tym bardziej
wydawat si¢ oddalony ode mnie.

Po przepracowaniu kilku miesigcy wiedzialem juz, Ze najlepiej ptacono za
wykopywanie ludzi zmartych dawno temu, dawno zapomnianych, ktérych okres najmu
uplynat i1 ktorych szczatki miaty zosta¢ spalone albo pochowane na nowo w specjalnie
wyznaczonych miejscach. Praca ogrodnika nie bardzo mi si¢ podobala; wydawala mi si¢
$mieszna w porownaniu z cigzka pracg Mbalego i twardym zyciem jego dzieci. Odkopywanie
bylo zajeciem dos¢ obrzydliwym, ale co§ we mnie wyzwalato. Bylem ogromnie ciekaw, jak
wygladaja zmarli ludzie, ktorzy przelezeli w ziemi dziesi¢¢ lat albo dluzej. Byta to brudna,
ciezka praca, czgsto cigzsza niz to, co robili znajomi Keemy, ale po takiej haréwce spatem
kazdej nocy jak kamien.

Kiedy po raz pierwszy wyciagnatem zmarlego na powierzchnig, poczulem dziwny
przyptyw energii, niejasne objawienie. Poczatkowo odnositem si¢ do grobow z czcia, z
czasem jednak poczulem brawurowg przyjemnos$¢ zaprawionego grabarza. Tak jak niektorzy
ludzie dostaja zawrotow glowy od wznoszenia si¢ w gore, tak ja, im glebiej kopatem, tym
bardziej czutem si¢ zwigzany z ziemig. Groby otwieraly si¢ jak skrzynie ze skarbami pod
piracka siekiera. Spuscizna byla tu zniestawiona - to bylo dziwne, smutne, trudne do pojecia.
Znajdujace si¢ w nich szkielety, czaszki, strzgpy ubran, na wpdl zmurszale wlosy
przypominaly mi Trojkat Luwero i nastgpstwa wojny, a takze ludzi, ktorzy tak catkowicie byli
stopieni z ziemig, ze na koniec pozostawal tylko szkielet. Czasem znajdowaltem pierscionki,
zniszczone buty lub naszyjniki, przedmioty, ktéore dawniej byly drogocenne, a teraz
reprezentowaly wspomnienia, zwyczaje i mody, ktére minety. Kladziono je na szczatkach
wilasciciela i wraz z nim trafialy do pieca krematoryjnego. Spalanie tych zwlok, tych pamiatek

po wcezesniejszym zyciu, dotykalo czego§ wewnatrz, co palito si¢ jak magnez 1 wskazywato



na nieoceniong rolg pamigci w zachowywaniu przesztosci.

Nie wiedzialem nic o tych ludziach, lecz konfrontacja z ich mroczng przesztoscia, na
zawsze oddzielong mgla czasu, co§ we mnie wyzwalata. Z blocka §mierdzacych szczatkow
zdawalo si¢ wyrasta¢ co$ czcigodnego, spokrewnionego z kims, kto powstaje z martwych,
zeby opowiadac stare historie, o ktorych wszyscy sadzili, ze zabral je ze soba do grobu. Nie
pracowalem juz z umarlymi: poprzez nich wskrzeszatem tych, o ktorych sadzitem, ze ich
stracitem na wieki. Wrdcitem do czasow, gdy pracowalem w bibliotece seminarium. Groby
byty moimi pdétkami z ksigzkami, pelnymi pokrytych kurzem tajemnic. Zaczynaty powstawac
historie, kolata¢ si¢ po mojej glowie, a ja zaczynalem si¢ zastanawia¢, co z nimi poczac.
Zapal, z jakim pracowatem, zbijal z tropu zarowno moich kolegéow, jak i szefa. By¢ moze
mysleli, Zze jestem chory i w jaki$ dziwny sposob lece na zmartych. Duchy zmartych zdawaty
si¢ czyni¢ mnie niezmordowanym. Pracowalem wytrwatej niz moi twardzi koledzy
poganialem ich, az si¢ pocili jak dlugodystansowcy. Wigkszo$¢ z nich wcigz narzekala na
ciezka, brudng pracg. Nie przylaczalem si¢ do ich narzekan; bylem zajety czyms$
szczegdlnym. Rekonstruowalem w myslach zycie, $mier¢ i1 pogrzeb naszych zmartych.
Niektérym wymyslalem chlubng przeszitos¢; innym zalosne lata, przy ktérych $mier¢, po
wszystkich nieszcze$ciach, monotonii dnia codziennego i zmartwieniach, byla prawdziwym
wybawieniem. Jeszcze innym dawalem szare zycie, ktore nie bylo ani dobre, ani zte, ani
wspaniale, ani mroczne, ani bolesne, ani radosne.

Tymczasem zaczgly si¢ tez dzia¢ inne rzeczy, na innych frontach. Pracujac, tu
spotkalem pewnego dnia kobietg, ktora przywrdcita mnie $wiatu zywych. Sita pierwszej iskry
kazata mi przypuszcza¢, ze w tym spotkaniu bylo co$ trupiego. Padat deszcz i nie robiliSmy
zadnych wykopow, odbyl si¢ tylko jeden pogrzeb. Zostalem trochg¢ dluzej i zaofiarowatem
si¢, ze posprzatam konewki, zeby moc jeszcze troche spokojnie poroz - mysla¢. Zobaczytem
ja klgczaca przy jednym z nowych grobow, samotng postaé, pragnaca tego, kto lezal pod
kamieniem nagrobnym, przywroci¢ do zycia. Jej ciato drzalo od szlochu. Wigkszo$¢ biatych
kobiet stala jak bawol, ktéry utknat w lotnym piasku, i optakiwata swoich bliskich z
wyrachowang afek - tacja ksiedza podczas sumy. Ona jednak zachowywata si¢ zupeinie
inaczej 1 przez chwil¢ musiatem pomysle¢ o Klodce, ktora po wypedzeniu z klasztoru rzucita
si¢ z paznokciami na podfoge w domu Mbalego. Kiedy si¢ zblizalem, mdj wzrok padl na
nagrobek: zmarty dozyl czterdziestu czterech lat - byla to obecnie $rednia dlugos$¢ zycia w
Abisynii Serenity. Jej facet, pomyslalem nieswojo. Scenariusz typu: starszy mezczyzna -
mlodsza kobieta. Po chwili ogarngl mnie nagle strach, Ze moje znalezisko ma okoto

piecdziesiatki i scenariusz wygladat doktadnie na odwro6t. Jej ciemne, skrywajace twarz wlosy



rozwiewaly si¢ w pachnagcym wietrze. Bytem teraz bardzo blisko niej. Stangtem w odleglosci
metra i czekalem, az si¢ odwrodci. Nie zrobila tego. Zakaslalem, lekko si¢ ukfonitem i
zapytatem, czy przynie$¢ jej wode¢ do kwiatow. Wciaz jeszcze nie widziatem jej twarzy. W
koncu poirytowanym ruchem odwrécita glowe. Byla fadnie opalona i to nadawato jej twarzy
glebi¢ 1 wyrazisto$¢, ostro odcinajac ja od gestwiny wloséw, sukienki i otoczenia. Wygladato
na to, ze jesteSmy mniej wigcej w tym samym wieku. Zauwazylem, ze glo$no przetknatem
sling. Jak kto$ taki jak ona mogl nie by¢ zamgzny albo zargczony? Miala cztery pier§cionki na
palcach, na palcach, ktore nigdy nie zetkngly si¢ z szorstkoscig lopaty czy nawet przyjazna
gladkos$cia mozdzierza. Jak moglbym dotrze¢ do tej rozpieszczonej kobiety? Jedyng cenng
pamiatka, jaka pozostata mi po kopaniu grobow, byla zlota obraczka, ale gdy teraz patrzytem
na pierscionki kleczacej przy grobie nieznajomej, miatem ochot¢ wyrzuci¢ moje trofeum do
kosza. Dla tych ludzi wszystko wydawalo si¢ zabawg. Cztery pierscionki ot tak sobie!

Kiedy zaczeta mowi¢, bylem prawie przekonany, ze to duch Ktodki, ktory powrdcit,
zeby dokuczy¢ mi po raz ostatni. Zmieszanie malujace si¢ w tym momencie na mojej twarzy
sprawilto, ze prawie uwierzyta, iz oplakuje¢ zmartego razem z nig. Oczywiscie, moge przynies¢
jej wode do kwiatkow. Ton, jakim to powiedziata, nie byl zarozumiaty czy wyniosty, mogt
by¢ zinterpretowany jako niezdecydowanie uprzejmy lub obojetny. Mialem juz do czynienia z
ludzmi, ktérzy si¢ tylko usmiechaja, poniewaz $miertelnie si¢ ciebie boja. Ale ona panowala
nad soba. Jej makijaz rozmazat si¢ i sptywat struzkami kretymi jak lesne $ciezki, jednak to, co
znajdowato si¢ pod nim, bylo bardzo pociggajace. Moja mieszanina famanego
niderlandzkiego i dobrego angielskiego zadzialata. Jej usta si¢ odprezyly, a zmartwienie
odptyneto z gietkoscia weza zrzucajacego skore: miata sthuchacza. Pomys$latem, ze
prawdopodobnie jest to zwyczajne, przynoszace ulge wyznanie przed obcym, zebratem
jednak parg informacji: byta osoba, od ktérej mezczyzni zawsze odchodza. Jej ojciec i dwoch
braci zmarlo na raka. ZnajdowaliSmy si¢ przy grobie ostatniej ofiary nowotworu: jednego z
braci. Przenikngl mnie dreszcz do szpiku kosci, lecz nie odstraszylo mnie to. Jesli nawet po
jej ciele bigkala si¢ choroba, jak zaraza, ktora spustoszyta cialo ciotki Lwandeki, co mnie to
moglo obchodzi¢, skoro choroba nie byla zarazliwa? To przez $mier¢ tu trafilem, wigc rownie
dobrze mogla mnie tez ze sobg zabra¢. Staralem si¢ wczu¢ w to, co ona musiala czu¢: ci
wszyscy zmarli, caty ten strach. Wiatry $mierci polaczyly nas z przerazajaca intensywnoscia.
Wkrotce zaczgliSmy ze sobg chodzi¢. Zostatem wyrwany z getta i halasu mieszkania Keemy 1
trafitem do obszernego mieszkania na przedmiesciach. Z przodu byt widok na fragment
miasta: kilka dachow, wierzchotkow wiez kominow. W mglistej dali czutem przywohujace

mnie getto, wzywajace do Matej Ugandy. Ale gdzie§ bardzo gigboko w mym wnetrzu



wiedziatem, ze skoro zaszedlem tak daleko, juz do niego nie wrdce. Zreszta i tak nigdy nie
czulem si¢ tam jak w domu.

Stalem si¢ teraz wlasnoscig Magdelein de Meer: bylem pierwsza osoba, ktora
naprawde dawata jej poczucie, ze do niej nalezy. Przez jej zycie przewingto si¢ kilku biatych
mezezyzn, ale wszyscy rozmyli si¢ jak duchy. Sadze, ze odstraszyt ich rak w jej rodzinie,
zwlaszcza tych, ktorzy chcieli mie¢ dzieci. Ja bylem fantazja, snem, ktéry mozna bylo
zachowac i ktoéry mogt spehiac jej oczekiwania. Poczatkowo cieszylem si¢ swoja nowa rolg i
poszerzalem swoéj horyzont pod nowym niebem. Najpierw uwazatem ja za zwyciestwo, potem
za zemst¢: zemste na despotach, na Lageau i na calym $wiecie. Ale wkrotce zaczatem zdawac
sobie sprawe, ze nie chodzilo o zemst¢ ani zwycigstwo, lecz ze jest to po prostu kolejny
rozdziat w moim Zyciu, kolejna bariera psychologiczna, ktéra pokonatem.

Migdelein pehita podrzedna funkcje w pobliskim banku, ale wydawala pieniadze jak
kto$, kto ma nieograniczony kredyt. Wbijata mnie we wspaniate ubrania, w ktorych czutem
si¢ nieswojo, i chwalita si¢ mng. Nigdy nie nositem sztywnych garniturow ani twardych,
skérzanych butow, a teraz musiatem je wktadaé, gdy szliSmy na przyjecie. Nawet tam, gdzie
ludzie ubierali si¢ swobodnie i niezobowigzujaco, Migdelein zamieniata mnie w tropikalna
akwariowg rybke. Przygladano mi si¢ ciekawie, a miato by¢ na odwrot. Czgsto czulem si¢ jak
trup podczas wlasnej mszy zalobnej. Ale Mégdelein miata dobre zamiary i byla idealistka.
Robita dla mnie to, czego nie zrobitaby dla zadnego biatego megzczyzny, jak sadzg. Nie
musiatem wydawa¢ swoich brudnych pieni¢dzy, jedynie na prezenty dla niej lekcje jezyka.
Gotowala i sprzatata dom, przy czym to drugie wychodzilo jej znacznie lepiej niz to pierwsze.
Mysle, ze wspdtzawodniczyla z czarnymi kobietami, niewidzialnymi duchami, ktére moglyby
obrabowac¢ ja z jej snu, zdobywajac moja mitos¢ poprzez moj zoladek. Przebiegle usunatem
Eve z mojej opowiesci. Patrzac, jak Mégdelein sprzata i gotuje, pomyslatem, ze Eva kazataby
mi to wszystko robi¢ samemu. Gdy siedzialem w wannie, $mialem si¢ do tez. Mégdelein
miata zamiar matkowa¢ mi i rozpieszcza¢ mnie, az poczuj¢ si¢ zmuszony z nig zostac.
Mentalno$¢ bankiera: inwestycja dlugoterminowa. W skrytosci ducha $§miatem si¢ z moich
dwach biatych kolegow z pracy, ktérych zony nic nie robity w domu.

Bylo jeszcze wigcej rzeczy, ktore mnie bawily. Zanim wprowadzilem si¢ do
Migdelein, musieliSmy zameldowa¢ si¢ w miejscowym biurze policji. Pokazalem moj
brytyjski paszport i akt urodzenia. Wszystko przebiegto sprawnie. Powiedzialem Migdelein,
ze urodzilem si¢ w Anglii, a potem rodzice wyemigrowali do Ugandy, ktéra byla wtedy
jeszcze ogrodem rozkoszy. Przelkngta t¢ opowiastke, a ja czulem, jak pier§ puchnie mi z

dumy, ze tak dobrze sobie poradzitem. Opowiedzialem jej, ze Serenity pelnit wysoka funkcje



w zakladzie energetycznym, a Klodka byla nauczycielka (doprowadzang do szalu przez
Lodyge, ktoremu stawat fiut, gdy obrywal od niej r6zga). Ale pewnego dnia Serenity zostat
zabrany przez ludzi Amina, zamknigty i1 wyrzucony z pracy. Ostatecznie trafil do
niewielkiego zakladu produkujacego narzedzia, gdzie pracowat az do $mierci. Mag - delein
byta wszystkiego ciekawa, a ja staralem si¢, by moja bajeczka byta nieskomplikowana, nie
chciatem wpas¢ w wykopany przez siebie samego dol. Liczylem si¢ z tym, ze moze pewnego
picknego dnia Migdelein zechce odwiedzi¢ moj kraj, ale poniewaz bylo to jeszcze bardzo
odlegle, nie przejmowatem si¢ tym zbytnio. Nie zaczatem oktamywac¢ jej celowo; po prostu
wymknelo mi si¢ to nieco z rak, kiedy juz zaczatem opowiadaé. Jej cieckawos$¢ nawiercata w
mojej glowie zrodta wyobrazni nowe kltamstwa same zaczynaty ptynac.

Zasugerowala, ze powinienem przesta¢ pracowac. Prawdopodobnie okolicznos$ci, w
jakich si¢ spotkalismy, byty dla niej przykre. By¢ moze obawiala si¢ rowniez, ze jakas$ inna
optakujaca swojego zmarlego kobieta moze mnie jej odebra¢. W istocie jednak to mysl, ze w
ciggu dnia wlamywalem si¢ do zapuszczonych grobow, a w nocy do jej skrzyni tajemnic,
macifa jej obraz wlasnej osoby. Stanowczo za bardzo przyblizylo to $mier¢.

Jesli chodzi o mnie samego, miatem wrazenie, ze Mégdelein coraz mocniej zaciska
sznur wokot mojej szyi, zebym stat si¢ catkowicie od niej zalezny. Lubilem swoja prace,
przede wszystkim dlatego, ze wykonywalem ja z wlasnej woli. Nie bylo dwoch takich samych
grobow, kazdy zawieral swoje wlasne tajemnice. Ogien z pieca krematoryjnego przypominat
mi moje gorzelniane czasy i pozary szalejace w Abisynii Serenity. W ogniu bylo co$
spirytualnego, wyzwalal duchy mojej przeszto$ci. Dobrze si¢ czutem w mojej pracy i nie
widziatem Zadnego sensownego powodu, dla ktérego miatbym z niej rezygnowac. Byla tez
druga strona medalu. A jezeli Mégdelein kiedy$ mnie wyrzuci? Nie miatem zamiaru da¢ si¢
tak zaskoczy¢, bym musial wraca¢ do getta. Sprzeciwialem si¢ wszelkim probom
pozbawienia mnie mojej niezalezno$ci. Najbardziej mnie irytowalo, gdy zaczynata otym
mowi¢ podczas naszej sesji mitosnej. Jeszcze nigdy nie pozwolitem, by seks zawazyt na
podejmowanych przeze mnie decyzjach lub przytgpil moje wladze umystowe; teraz rowniez
nie zamierzalem na to pozwoli¢. Czulo$¢ jako forme przekupstwa uwazalem zawsze za
szczegblnie odpychajaca, poniewaz przywodzita mi na mys$l Klodke, probujaca wydobyé
zeznania za pomocg stuzalczych psalmow.

Moje ego réwniez zacz¢lo pokazywaé pazurki. W murze, jaki zbudowalismy wokot
siebie, pojawity si¢ pekniecia. Zaczalem si¢ sprzeciwia¢ noszeniu garnituréw. Na przyjeciach
zaczatem odmawia¢ wystgpowania w obronie afrykanskiego kontynentu, Ugandy albo calej

czarnej rasy. Odmawiatem pehienia roli ambasadora, thimaczacego okrucienstwa Amina czy



Obote albo rezimu innego tyrana, jakbym ponosit za to wing. Oczekiwano ode mnie, Ze z
usmiechem na ustach bede sktada¢ relacje o okresach suszy i czasach gltodu, o oszukanczych
praktykach Migdzynarodowego Funduszu Monetarnego i Banku Swiatowego oraz innych
tajdakow. Czy to w konicu nie biali zapraszali mnie na te wszystkie przyjecia? Kiedy szedtem
z Mégdelein ulica, dzialalty mi na nerwy ukradkowe spojrzenia niektorych starszych kobiet,
ktére dawaly do zrozumienia, Zze doskonale wiedza, jak si¢ sprawy maja. Zloscily mnie
chlodne spojrzenia biatych m¢zczyzn, zwlaszcza starszych, ktorych przesztos¢ byta zakurzona
i nudna, lecz czysta jak tza.

Najgorsze byly miesigce letnie: wtedy caty ten bialy $wiat przy tlaczal mnie
najbardziej. Czgsto bylem jedynym Murzynem w hotelu, na plazy, w parku. W najmniej
spodziewanych miejscach zaczalem wyczuwaé obecnos¢ Diabelskiej Trojcy, z karabinami
zrecznie ukrytymi pod ubraniem. W recepcjach hoteli, w restauracjach, na plazy zaczatem
wyczuwac obecno$¢ Lageau, wyglaszajacego swe matpie kazania cienkimi matpimi wargami.
Jad przeszlos$ci mieszal si¢ z terazniejszoscig i zatruwal mi ja. Brzydzilem si¢ seksualng
strong rasizmu: wiele kobiet, widzac nas razem, reagowalo tak, jakbym pozadat ich
wszystkich naraz niemal nie mogt si¢ doczekaé, by zedrze¢ z nich ubranie publicznie je
zgwalci¢. Przepetnialo mnie to gorycza, bo wigkszos$¢ tych kobiet byta nieatrakcyjna, byty
zbyt chude, zbyt blade, zbyt grube, zbyt ptaskie albo za stare. Moze istnieli megzczyzni,
ktérych te kobiety podniecaty, ale ja do nich nie nalezalem. Rozmys$latem przede wszystkim o
ksigzkach 1 o tym, jak trudno przela¢ na papier istot¢ przesztosci. Nagle wyobrazitem sobie,
ze jestem Lwendo, uzbrojonym w karabin maszynowy i glejt, i pojatem, ze trumna naszego
zwigzku nadal jest szeroko otwarta. W zadnym wypadku nie miatem zamiaru poswigcaé
swojego zdrowia psychicznego dla biatej kobiety ani dla nikogo innego.

Biaty $wiat zaklocal tez nasze wieczory. Na poczatku nasza mito$¢ byla ptomienng
nami¢tnoscig. DusiliSmy i spalaliSmy demony przeszto$ci z mlodziencza bezwzglednoscia.
Czasem myslatem, ze by¢ moze bedziemy zy¢ dtugo i szczgsliwie pod kloszem, pod ktorym
mito$¢ byta drzewem nigdy nie przesladowanym przez wichury. Ale w rzeczywisto$ci mito$¢
byta stabg roslinka, ktéra palito stofice i sptukiwal deszcz. Nasz seksualny grafik wykazywat
spadek. Lezalem w 16zku, myslac pornograficznych zdjeciach Lodygi, i robilo mi si¢
niedobrze z obrzydzenia. Wkroétce uswiadomitem sobie, ze razem z Mégdelein nie tworzymy
frontu przeciwko §wiatu.

W przeszlosci czasem tracitem grunt pod nogami, walczac z silniejszym wrogiem, i to
nauczylo mnie, ze musze byé dyskretny, sprytny i nieuchwytny. Swiadomosé, ze wrog moze

uderzy¢ z zupehlie nieoczekiwanej strony, za pomoca spojrzenia lub negatywnego gestu,



zniechgcata mnie. Ale wiekszo$¢ moich wrogdéw byta cielesnie i duchowo o wiele stabsza ode
mnie. Walka z nimi nie nalezata do przyjemnos$ci, a nie mogltem zwabi¢ ich w putapke.
Czlowiek, ktory powalit poteznego Lageau, czul si¢ bezsilny. Doskonale si¢ czutem, gdy
wychodzilem sam, ale gdy byliSmy razem - to bylo piekto. Najgorsze bylo dla mnie to, ze u
boku Migdelein tak bardzo rzucatem si¢ w oczy. Nie moglem odkrywac $wiata w sposob
pokojowy wcigz na nowo o nim marzy¢. Podobnie jak Serenity wiedzialem, ze zostalem
pokonany, i podobnie jak wujek Kawayida nie zamierzalem si¢ sprzeczac.

Jak opetany rzucitem si¢ na lekcje niderlandzkiego. Z takim samym zapalem zabratem
si¢ za nastepujacy po nich kurs szkoleniowy. Bylem jednym z niewielu Murzynéw, ktérzy
dostali dobrg pracg. Brakowato mi moich odkrywczych ekshumacji, jednak musiatem zajs¢ w
zyciu dalej. Dostalem prace w duzym tygodniku. Nie bylem dziennikarzem, ale znajdowatem
si¢ w miejscu, w ktorym ze stow kuto bron. Powoli ostrzytem swoje.

Byla cata masa rzeczy, o ktorych nie mowitem Maigdelein, na przyklad o
przykro$ciach, jakie spotykaty mnie w miescie. Przychodzilem do domu i zachowywatem si¢
spokojnie, zadowolony, ze moge toczy¢ swoja wilasng walke. Pdzniej odkrylem, ze
prowadzita dziennik, w ktérym pisata prawie wytacznie o mnie. Pewnego dnia zajrzalem do
niego i zachcialo mi sie wrzuci¢ go do pieca. Zylem z dnia na dzien i moje wczorajsze
czynno$ci nie miaty nic wspdlnego z tym, co robilem nastepnego dnia. Zycie byto odkrywcza
wyprawa, a charakter cztowieka zmienna, kotyszaca sie z lewej na prawo, w poszukiwaniu
idealnego sposobu spedzenia dnia. Dla Mégdelein charakter byt czym$ niezmiennym, a Zycie
bilansem ksiggowym, ktéry nalezy bacznie $ledzi¢. Uswiadomilem sobie, ze zwigzek
wybrednego bankiera z wolnym duchem jest podr6za peilna niebezpieczenstw. Pod tym
wzgledem wolatem Ev¢ z jej egomaniakal - nymi sklonnos$ciami. Czujac zimne dreszcze na
plecach, czytalem: ,Jay - tak mnie nazywata - si¢ zmienit... Jay humorzas - ty... Jay jeszcze
nami zainteresowany...? Jay pil herbat¢ z mlekiem... Jay rozmawial przez dziesi¢¢ minut z
kim§ z getta. Niczego nie zrozumialam, bo to bylo w jego jezyku, po lugan - dyjsku. Jay juz
od dluzszego czasu mnie nie dotknat... Czy pociaga go jaki$ stary ptomien z getta...? Kupitam
Jayowi krawat za sto piecdziesigt guldendw. Nie docenia tego. Powiedzial, ze to wyrzucanie
pieniedzy...”.

Poklocilismy sie. Ona oskarzala mnie o to, ze nie poswigcam jej dostatecznie duzo
uwagi. Ja oskarzatem jg o to, zZe jak szpieg nie spuszcza mnie z oka. Powiedziata, Ze nie zyczy
sobie, by pouczali ja bigoci, i1 nalegata, ZebySmy czgs$ciej wychodzili, trzymali si¢ za rece,
catowali publicznie, zeby w ten sposéb wymierzy¢ im policzek. Nie zgodzilem si¢. Nie

odpowiadata mi intymnos$¢ tablicy reklamowej 1 nigdy nie bedzie mi odpowiadac.



Zakwestionowala moje motywy. Powiedzialem, Ze mam do$¢ przymusu. Odparla, ze
wygramy. Powiedzialem, ze pyrrusowe zwycigstwo mnie nie bawi. Wybiegla z domu i
wrocila z paczka papieroséw. Zapalila jednego i zakrztusita si¢. Powiedziatem, Ze nie lubig
dymu z papieroséw i ze nie wyjdzie to na dobre ani jej zdrowiu, ani oddechowi. Odparla, ze
jest wolna i moze robi¢ co chce. Przyznatem jej racje. Stalo si¢. Lzy nie mogly pokonac
przepasci migdzy nami. Bylem zdecydowany odej$¢, by znowu moc by¢ soba. Ona byta
zdecydowana mnie zmieni¢ i pozosta¢ sobg. Nie wrozylo to niczego dobrego.

Odszedlem pewnego picknego, wiosennego poranka. Mégdelein wygladala jak maty
piesek, ktory wpadt do miski z papka. A ja jak buntownik wyrzucony ze statku.

Wrécitem na Dworzec Centralny, usiadtem na ulicy z torbami przy stopach i
obserwowatem thum. Stonce $wiecilo, gotgbie fruwaly w kotko, trzech chlopakéw grato jakies
kawalki rockowe na swoich sfatygowanych instrumentach. Lewa stopa wybijatem rytm.
Rozebrani do polowy chlopcy przygladali si¢ wszystkiemu razem ze mng. Podrdzni
przeptywali obok nieprzerwang wstega, tramwaje dudnily. Ludzie wszelkiego autoramentu i
ras masowo naptywali do miasta, jak mrowki do mrowiska. Kiedy tak na nich patrzytem,
zaczelo mi si¢ kreci¢ w glowie. Wszystko wywrocito si¢ do goéry nogami, zmarli wydawali si¢
powstawac z groboéw, zyjacy nurkowacé do nowych grobow. Wszedzie byt ruch i zamieszanie:
najezdzcoOw najezdzano, dzielacych rozdzielano, atakujacych atakowano. Pomieszanie
narodow bylo oglupiajace. Miejsca przeznaczenia i wyjazdu spowite byly mgla. Kurczowo
zlapatem si¢ falujacego krawegznika, Zeby nie zwymiotowaé albo zeby kto$ na mnie nie
zwymiotowal. Znalaztem kamien, na ktérym mogta spocza¢ moja glowa, zaczarowany szczyt
wzgorza z glazéw ze wszystkich zakatkow S$wiata. Znowu bylem w swoim zywiole:
przypatrujac si¢, ukladajac plany, czekajac na wilasciwy moment. Po glowie chodzita mi
Abisynia, a takze mo6j nowy punkt oparcia na tym stromym szczycie wzgorza. Dla
Abisynczykow wetknigcie stopy migdzy drzwi zawsze bylo trudne, ale gdy raz dostali si¢ do
srodka, nie mozna bylo si¢ ich pozby¢. Ja si¢ dostatem.

Od Autora

Kazda ksigzka opiera si¢ na wielu innych i moja nie stanowi tu wyjatku. Uganda Now
autorstwa Holgera Berneta i Michaela Twaddle’a (Londyn, 1988) oraz Lust to KUL The Rise
and Fali of Idi Amin Josepha Kamaua i Andrew Cohena (Londyn, 1979) pomogly mi
przypomnie¢ sobie i uporzadkowaé chaotyczne wydarzenia, ktore przezylem ja 1 wielu moich
znajomych podczas burzliwych lat przed upadkiem Amina i po nim. Rezultatem tego sa
ksiggi pigta 1 szosta. Do fragmentow o Azjatach w mojej opowiesci czerpatem z pozycji

Mahmooda Mamdaniego From Citizen to Refugee (Londyn, 1973).



Lista stow afrykanskich boubou - obszerny ubiéor mezczyzn w Afryce Zachodniej
busuti - ubior kobiet w centralnej Ugandzie kandooya - sposob torturowania, w ktorym rece i
lokcie si¢ razem mocno na plecach Katondo mange! - M6j Boze!

Kibanda Boys - podziemie w Kampali; mafia mamba - jadowity waz matooke -
gotowany banan mpanama - wodniak jadra mtuba - rodzaj afrykanskiego drzewa muko -
szwagier muteego - AIDS nagana - tropikalna choroba bydta panga - duza maczeta posho -

chleb z maki kukurydzianej shamba - plantacja

Osiibye otya, nnyabo? - Jak si¢ pani miewa? Bulungi ssebo - Dzigkuje¢ panu, §wietnie



