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PROLOG

22 lipca 1942
La Spezia, Wybrzee Liguryjskie
Pdtnocne Wiochy

Major Tiberio Bertoglio w mundurze czarnych brygddssoliniego -
Zz hebanowymi naramiennikami, srebrnymi naszywkamksgatatcie po-
dwojnej litery M na krwistoczerwonych patkach ndriterzu i ze srebrno-
czarny trupia gtowka ze skrzgowanymi piszczelami na furarce - sie-
dziat na tylnym siedzeniu zakurzonej sztabowej ilarc rekoma za-
lozonymi na piersi w stylu il duceSwietny wyghd nie szedt jednak w
parze z dobrym samopoczuciem. Mundur byt kaniefia Bertoglio wca-
le nie stuyt w wojsku, tylko pracowatl w powszechnie znienaxddej
Ovrze (Opera Volontaria di Repressione Antifasgist@®chotniczej Or-
ganizacji do Walki z Antyfaszyzmem, tajnej poligjiussoliniego, wio-
skim gestapo.

Przyleciat rano z Rzymu starym, rozklekotanym satewh savoia
marchetti SM 75, z drozdem symbolizcym witoskie linie lotnicze Ala
Littoria wcigz widocznym na ogonie pod trzema czarnyrgkami rézeg
liktorskich z toporami - znakiem witoskich sit powinych. Po czterech
godzinach hftawki wyladowat w bazie marynarki wojennej w La Spezia,
wzigt samochod sztabowy z kierowe oto wianie zblizat si do kresu
podr&y
Kierowca przejechat ktymi, waskimi uliczkami Portovenere do portu
rybackiego w La Grazie. W ¢bi wznosita s} pokzna bryla dwunasto-
wiecznego Castello Doria, odraiuset lat nieustannie bragego wejcia
do zatoki Spezia. W strzenej zatoce stata teraz polowa witoskiej floty, z
okretem wojennym ,Andrea Doria” i jego Biiakiem ,Giulio Cesare”,
zniszczonym i poczerniatym, lecz wgiunosacym st na wodzie.

Samochdéd zatrzymatesprzy starej przystani. Bertoglio wysiadt z jee-
pa w piaskowym kolorze i strzelit sfiscie obcasami.

- Przyjedcie po mnie za p6t godziny - polecit kierowcy

- Tak jest, panie majorze. Za p6t godziny.

Kierowca whczyt silnik zdezelowanej lancii i odjechat. Nestp poro-
$nietej drzewami wyspie Palmaria,zigej w odlegtéci pot kilometra od
zatoki okrdlajacej granice portu dla wioski rybackiej, stat dtugiski:
budynek, siedziba klasztoru San Giovanni All'OrgerlJsytuowany bli-
sko brzegu, miat wlasne cementowe nakezerzy ktorym kotysata si
stara tod przycumowana do czarnegelaznego pachotka. Bertoglio
rozejrzat s¢, wokét i kilkka metrow dalej spostrzegt togkybaclk. Jej
wiasciciel palit papierosa i rozmawiat z jakinmezczyzry.



- lle chcecie za przewiezienie mnie do klasztorwapytat chtodno
Bertoglio.

Rybak zmierzyt go z géry na dot i zaukyawezykowaty naramiennik
i charakterystyczne dla brygad Mussoliniego patki.

- A po co chce pan tam pophd? - zapytat. Bszowe kaprawe oczka
zatrzymaly s} na czarnej furzerce. Trupia gtowka i piszczele nie zrobity
na nim wraenia.

- Mam tam spraw do zatatwienia, staruszku. No i ile bycie
wzieli za kurs?

- Tami z powrotem?

- Tam i z powrotem - wark Bertoglio. - Zaczekacie na przystani.
Bede miat pasaera.

- To bedzie kosztowa wiecej.

- Czemu mnie to nie dziwi, staruszku?

Drugi mezczyzna s¢ usmiechrat.

- Za kadym razem, gdy zwracaespan do niego ,staruszku”, cena
rosnie - odezwat si - On uwaa, ze jest mtody jak koza ie wszystkie
zakonnice chgsie z nim pieprzy.

- Pieprzenie zakonnic zostawiam dddu Bertole - émiechryt sie
starzec, ukazaf szé¢ brazowych piékow. - Maze on lubi stare baby z
wasami, ale ja wel mtode dzierlatki, ktére mima spotké na promena-
dzie.

- Myslatby kto,ze map na ciebie ochet..

- lle? - zapytat Bertoglio.

- To zaley, ile pan ma.

- To przecie tylko siedemdziegt metrow.

- Jest pan Chrystusem, majorze? Potrafi pan cb@dzivodzie?

Bertoglio s¢gmt do wewretrznej kieszeni munduru, walj zwitek
banknotéw i odliczyt z niego s&& Rybak uniést brew i Bertoglio datgt
kolejne szec.

- Wystarczy - stwierdzit rybak, po czym zallie szeroki
luk sckata reka. - Zapraszam do mojej krélewskiej gondoli.

Bertoglio wsiadt niezgrabnie do todzi i usadowi sia tylnej tawce.
Rybak podzyt za nim, wyjpt dlugie wiosta, jednym odepchinsie od
pomostu, osadzit wiosta w dulkach i zgicnimi energicznie wymachi-
waé. Bertoglio siedziat sztywno wyprostowany, trzygtage nadburcia i
czujac lekkie mdidci, w miak jak t0dz wchodzita gtbiej w morze.
Na powierzchni wody dostrzegt kotyge sé duze wiadro z czyr brg-
zowym, galaretowatym i cuchoym. Zotadek podszedt mu do gardta.

- Glowy katamarnic - wyjait rybak. - Lapie si je, gdy zaczynagj
kopulowa i wyptywaja na powierzchri. Wtedyscina sé im glowy, za-
nim zdhza rozpylic sperm, i suszy na skicu przez dzig lub dwa. To
swietna przyrta.

Bertoglio nic na to nie odpowiedziat. Patrzyt ngtdm zblvajacy sk



klasztor. Byt to dtugi, niski budynek z dziwnym ptoem dostosowanym
do skalistego otoczenia. Za klasztorem rggafa s¢ stromo opadafa ku
morzu hka i maly cmentarz z pomalowanym na biagdaznym ogrodze-
niem, ocieniony kartowatymi drzewkami oliwnymi, k&drosty mé¢dzy
nielicznymi nagrobkami i krzyami.

Rybak skecit w prawo, omijagc cienkie stupki znagze jaz na sar-
dynki i sledzie, ktorych lawirujce tawice mialy si ztap& w czasie przy-
ptywu, i podptyrat do malej przystani. Z klasztoru wyszia szczupiie-
mitoda zakonnica w ciemnoniebieskim habicie i bialyonnecie okalaf
cym chud twarz. Z ekoma ukrytymi w ekawach stagla na skraju po-
mostu i czekata spokojnie na przybysza. Bertogtjiarmt nagle strach i
wstyd: uczucia zapagtane z dziedistwa, gdy takie jak ta zakonnice byly
dla niego najwzniejszymi osobami veyciu i kierowaly nim za pomegc
rézgi. Dlatego czut sinieswojo, wysiadaf z matej todzi rybackiej. Za-
konnica popatrzyta na niego, po czym odwrécitalsiz stowa i ruszyta w
strore budynku klasztornego. Po chwili ogakrich chtéd kamiennego,
mrocznego wetrza. Widocznie nie zywano tu sztucznegéwiatta. Ber-
toglio zamrugat powiekami. Zakonnica reia obszerny, surowy westybul
0 ascetycznym wystroju i weszta do zwyczajnie wglglacego pokoju z
kilkoma poétkami na kgizki, duzym drewnianym stotem, krzestami i ko-
minkiem z polnych kamieni. Przez szpary w zanagrmh okiennicach i
zaluzje z szerokimi listewkami widabyto waski pas play i przysta.
Bertoglio zauwayt, ze t6d:, ktora go przywiozta, jest junasrodku zato-
Ki.

- Caccati in mano e prenditi a schiaffi! - zakht, uderzajc piescig we wre-
trze dioni.

- Pan cé mowit, majorze?

Z cienia przy kominku wytonita siniska zakonnica okofo czterdziest-
ki, 0 sympatycznej twarzy. W przecivigtwie do tej, ktéra go tu przy-
prowadzita, opasana byta w taliinluchem z drewnianych paciorkow, a
na szyi zawieszony du zelazny krzy, spoczywajcy na wydatnym biu-
scie.

- Nie - odpowiedziat Bertoglio. - Kim siostra jest2apytat obceso-
wo, wysungciem podbrédka nisviadomie néladujac duce.

- Jestem matka przedona, siostra Benedetta. A pan zapewne jest
cztowiekiem, ktéry miat situ zjawi.

- Major Tiberio Bertoglio z sz6stej dywizji MVSN Wevere - wark-
nat.

- Spodziewatam gikoga z tajnej policji - odparta siostra Benedetta.

- We Wloszech nie ma tajnej policji - odpowiedziat.

- A pan jest wytworem mojej wyohiai - usmiechreta sk ze znue-
niem. - Przypuszczanig niemieckie gestapo w zupededowystarcza na
oba kraje.

- Przyjechalem po dziecko - oznajmit Bertoglioggsat do kieszeni



munduru i wyjt malg kopert z pieczcia Watykanu ze skrzpwanymi
kluczami i potréja koror.

- Macie wysoko postawionych przyjaciot - zauwia siostra Benede-
tta.

Podwayta piecz¢ pulchnym palcem i rozerwata kopgrZnajdowata
si¢ w niej metryka urodzenia i zezwalef na wyjazd przepustka z pieez
cig Watykanu, rzdu szwajcarskiego i niemieckiego gdn imigracyjne-
go. Byt takke drugi komplet dokumentow dla osoby dorostej, geezbez
wpisanego nazwiska.

- Te papiery g na nazwisko Frederico Botte.

- Tak sk dziecko nazywa - odpowiedziat Bertoglio.

- Nieprawda, i pan o tym wie, majorze.

- Teraz ju tak. Prosg je przyprowad4i.

- A jezeli powiem,ze w tym klasztorze nie mzadnego Frederika
Botte?

- Wolatbym na to nie odpowiadamatko przetgona. Tozadnemu z
nas nic nie da. Gdykgie ukryly dziecko lub go nie przyprowadzity, re-
perkusje bylyby bardzo povmae. - Urwal. - Ja wypetniam tylko polecenie
- dodat po chwili. - Zapewniam magtkze nie sprawia mi to przyjemaa.



- Dobrze.

Siostra Benedetta wda lezacy na gzymsie kominka maty dzwoneczek
i potrzasreta nim. Wydat zgrzytliwy dwick. Po chwili weszta mtoda ko-
bieta ubrana po cywilnemu: w spodpibluzke i sweter. Trzymata zacke
mniej wigcej trzyletniego chtopczyka w krotkich spodenkablatej ko-
szuli i wgskim krawacie. Ciemne wiosy zaczesano mu do typomoe
wody. Miat wystraszogmine.

- Oto chlopiec, a to jest siostra FilomenadBe dbata o jego potrze-
by. Mowi po niemiecku i po wtosku, niethzie wiec klopotdéw z porozu-
mieniem sg.

Podeszia do mtodej kobiety, ucatlowadan oba policzki i weczyta jej
dokumenty. Siostra Filomena wsta papiery do gibokiej kieszeni jasne-
go kardiganu. Wyghkata na réwnie przerana jak chiopiec. Bertoglio
rozumiat jej strach. Sam bytby przeoay, gdyby jechat tam, gdzie ona.

- L0dz, ktéra mnie tu przywiozta, odptgta. Jak dostaniemy esina
staty bd?

- Mamy wihasnysrodek transportu - odpowiedziala siostra Benedetta.
- Prosz i$¢ z siosty Filomen.

Bertoglio kiwrat gtowg, strzelit obcasami i jumiat unigc¢ reke w fa-
szystowskim pozdrowieniu, leczgiozmyélit.

- Dzi¢ekuje za wspoOtprag matko przeteona.

- Robk to tylko dla chtopca. On nie ma nic wspdélnego m tyatym
szal@éstwem... w przeciwigstwie do nas wszystkich. Do widzenia.

Bertoglio odwrdcit s§ na picie i wyszedt z pokoju. Siostra Filomena i
chtopczyk podzyli za nim. W drzwiach maty odwrdcit gtay

- Do widzenia, Eugenio - szega siostra Benedetta.

Podeszia do okna i patrzyta przez szparyaluzjach na trzy postacie
idgce pomostem. W todzi czekakjidominik, chtopak z wioski postugay
cy w klasztorze. Pomogt wgic matemu, a potem siostrze Filomenie.
Major usadowit s} na dziobie. Wygldat jak Jerzy Waszyngton przekra-
czapcy rzek Delaware. Dominik wyt wiosta. Po kilku sekundach bylizu



w waskiej zatoce oddzielggej wysg od statlegoddu.

Siostra Benedetta patrzyta na oddgigj sic 16dz, dopoki figurka
chtopca nie znikegla jej z oczu. Wtedy wyszia z pokoju i diugim kayt
rzem, po ktérego obu stronach znajdowaty cle, dotarta do drzwi w
nizszej cesci budynku, za tazienkami i toaletami. Otworzytai nalazta
si¢ na dworze. Skace powoli chylito s§ ku zachodowi, gdy ¥ska, strong
sciezka szta w kierunku cmentarza. M#a go, & dotarta do kwiecistej
dolinki, nad ktég unosit st mocny zapach rogaych wokét sosen.

Szla dalejciezka, az na mad polanke. Tu przystasta, wstuchujc sie
w westchnienia wiatru i odlegly szum morzazeleKaterina cokolwiek
kochata, to wiénie to miejsce. Tu odnajdywata spokdj i wytchnienie
wypetnionej obawamiyciowej gmatwaninie. Kgidz z Portovenere nie
chcial pochowa jej w pawieconej ziemi i w kacu siostra Benedetta
ushpita. To miejsce bylo bez atpienia blizej Boga i Katerina na pewno
wotataby je od kadego innego.

Bez trudu odnalazta prosty marmurowy krzaysrod gstego bluszczu.
Uklekta i rozsurta ptozace sk wici, odstaniagc napis.

Katerina Maria Teresa Annunzio
26 51914

2210 1939

Pacem

Wolno zdgta rézaniec, ktéry nosita na prawyngku i scisreta go w zto-
zonych dtoniach. Patse na kamienny krzy zaczta szepta stag modli-
twe papiery, ktdra odmoéwita mtoda kobieta, zanim rzucitg s¥ morze.

Jak stodko brzmite stowa:
Wielbie Ciebie, Matko.



Jak stodko jest powtarza

Wielbie cie, 0 Swicta Matko.

Jesté moja radccia, nadzieg i mitoscia,
Sita w pokonywaniu przeciwriai losu.
Gdy moja dusza,

ngkana przezadze,

cierpi w boldci,

smutku i ptaczu,

gdy widzisz, jak twoje dziecko
przyttaczag przeciwndci losu,

pozwol mi, o szczodrobliwa Dziewico Maryjo,
znalez¢ spokdj w Twoich ramionach.
Niestety, koniec jest jubliski.

Pogrzeb szatana w piekielnych czelach
i badz przy mnie,

twoim starym, zbjkanym dziecku, najdisza Matko.
tagodnym dotykiem

zamknij znione powieki

i oddaj Bogu

dusz, ktéra do Niego powraca.

Amen.

Wiatr wzmaogt s¢, jakby jej odpowiadat, a gdy ucicht na chyyilvré-
cita jej dziecg¢ca wiara i znowu poczuta ragfoz obecnéci Boga. Zaraz
jednak rozproszytaj gwattowny podmuch i poczuta tzy sptywee po
policzkach. Pomlata 0 majorze Bertoglio, Filomenie i chtopcu, o-Ka
terinie i o petnym pychy, bezboym nezczyznie, ktory doprowadzit
dziewczyr do zguby. Dla niego nie byto modlitwy, lecz przsidtwo,
ktore pamitata jeszcze z dziewtwa: zebys gnit we wlasnym grobie,
zeby zjadlo o} robactwo,zeby twoja dusza gnita w rozktadzie na oczach
rodziny iswiata, zebys byt przekbty na wieczné i znalazt spok¢j jedy-
nie w lodowatych ogniach piekielnych!



Jej wiosy miaty kolor miedzi. Blyszgee i potyskliwe, proste przy
gtowie, po kilku centymetrach zmieniatyesiv burz naturalnych lokow
sptywapca na blade ramiona i ksztattne, niezbytelypiersi, obsypane w
gornej czsci drobnymi piegami, o bladorowych sutkach, przypomina-
jacych barwg wnetrza egzotycznych muszli. Diugiece wyghdaly na
znacznie mocniejsze nmozna by s¢ spodziewé po kobiecie wzrostu
metr sze&cdziesit pie¢. Dionie byty delikatne, o szczuptych, dziewez
cych palcach, z krotko olggymi paznokciami.

Miata wysolg klatke piersiowg i ptaski brzuch z malutkim gpkiem.
Pokrywapce wzgoérek tonowy wiosy byly jedynie o odgigsniejsze od
ptynnej miedzi i jak u wikszaci rudowtosych kobiet, miaty ksztalt ideal-
nego klina, skrywajcego tajemne miejsca eizy udami.

Z dlugiej szyi ostordtej kaskad wtosow wytaniaty s gtadkie plecy z
jasnoczerwonym znamieniem wieldd dzieseéciocentowki. Miato ono
ksztatt rogu i znajdowato situz nad szczelip rozdzielagca drobne mu-
skularne péladki. Catgci dopetnialy diugie nogi z mocnymi tydkami,
ksztattnymi kostkami, przechogtzymi w drobne, delikatne stopy o wyso-
kim podbiciu.

Twarz okolona grzyw rudych wlosow byla rownie doskonata jak ciato.
Szerokie, gtadkie czoto, wydatne ékd policzkowe, peine usta bead-
nych sztucznych powkszer, dos¢ szeroka linia szeki znamionujca
site przy ogoélnym wraeniu niewinngci, ktére wprost z niej emanowato,
troche zbyt diugi i zbyt wgski jak na klasycznpigknos¢ nos obsypany



piegami i zachwycafe oczy - wielkie, zadziwiago inteligentne, o inten-
sywnie zielonej barwie.

- Prosz paistwa, czas mid! - Dennis, nauczyciel rysunku z natury w
New York Studio School, klaghw dtonie i smiechryt sie¢ w strore nie-
wielkiego podium. - Dziki, Finn; to tyle na dzisiaj.

Odpowiedziata mu réwnie mitymsmiechem. Dwanie 0osob odiay-

o przybory do rysowania na parapety sztalug i @mage wypenit gwar
rozmow. Modelka sigreta po stare kimono w czarno-biale kwiaty, wje

la je, owpzala s¢ paskiem w talii, zeszta z malego podium i skrytaza
stojgcym w rogu sali wysokim chgkim parawanem. Nazywalee dFiona
Katherine Ryan, dla przyjaciét Finn. Miata dwadzia cztery lata. Wk-
szai¢ krotkiegozycia sgdzita w Columbus w stanie Ohio, lecz od poéttora
roku studiowata i pracowata w Nowym Jorku, deleituse kazda spe-
dzom tu chwilb. Wzigla czsci garderoby, zibone na oparciu skladanego
krzesta, szybko siubrata i wrzucita kimono do plecaka. W wytartych
levisach, ulubionych teniséwkach i jaskraagttym T-shircie, ktory miat
ostrzega kierowcow, gdy pdzita przez miasto, pomachata na@gnanie
uczestnikom zagf rysunku z natury, a oni odpowiedzieli jej tym samy
gestem. Po drodze wih czek od Dennisa i po chwili bytazwa ulicy
skapanej w ostrym sicu.

Odpkta od latarni stary rower kurierski o grubych opomawtazyta
plecak do stalowego koszyka z pudetkiem po bananesigta tancuch i
ktiodke do bocznej kieszeni plecaka, czanylonowg gumlg zebrata wio-
sy w kaiski ogon, wcisgta na gltowe zniszczog zielorg baseballowk i
przecagneta kitke przez otwér w tyle. Na koniec przerzucita aquzez
rame roweru, chwycita za kierowngd wyjechata na Eighth Street. Mia
dwie przecznice i skcita w Sixth Avenue, kiergg si na potnoc.



Muzeum Sztuki Parker-Hale nde#o sie na Fifth Avenue, midzy uli-
cami Sixty Fourth i Sixty Fifth, naprzeciwko CentRark Zoo. Budynek
zostat zaprojektowany na rezydendja Jonasa Parkera, ktéry dorobg si
majtku na Tabletkach Wrobowych Babuni. Zanim jednak a@bjwiosci
w posiadanie, zmart na nierozpozaamorole uktadu oddechowego. Jego
wspolnik, William Whitehead Hale, zamienit dom naizaum. Gdy ju
obaj panowie zatroszczyliesb watroby narodu, wybrali siw podr& do
Europy, gdzie mogli oddawasie zamitowaniu do sztuki. W ten sposob
powstato muzeum Parker-Hale z tak bogatymi zbioraenich wigcicie-
le mieli prze§¢ do historii raczej jako kolekcjonerzy dziet sztuki jako
wynalazcy Tabletek Babuni. Obrazy stanowity eklekty mieszank -
od prac Braque a i Constablea po ptétna Goi i Manet

Dzialajgce jako fundacja muzeum miato eadadzorcz, w ktérej za-
siadaly same znakomiici: od burmistrza i komisarza policji po sekreta-
rza kardynata Nowego Jorku. Nie byto to najgize muzeum w mieie,
lecz zdecydowanie jedno z bardziej prastiych. Sta w dziale sztychow
i rysunkow byt dla Finn wielkim oggnieciem, bo dziki temu mogta
potem liczy na lepsze stanowisko w muzeunz irina osoba z tytutem
magistra historii sztuki. Praca ta pozwalata zeny¢ z siebie pitno ab-
solwentki prowincjonalnego uniwersytetu w Ohio.

A skonczyla studia wignie na stanowym uniwersytecie Ohio, bo jej ma-
ma pracowata na tamtejszym wydziale archeologibghan zapewrdi corce
darmowg naule. Niestety,zycie w Nowym Jorku nie byto juza darmo,



Finn musiata wjc chwyta& sie wszelkich maliwych prac, by uzupetdi
stypendium i skromne oszginagsci z collegeu. Dlatego pozowata mala-
rzom, udospniata swoje dionie i stopy do reklam, kiedy tylagencja
dawata jejtakie zlecenie; uczyta angielskiego imigrantéw,npiata
dzieci i domoéw, opiekowata giroslinami i zwierztami. Czasami miata
wrazenie,ze wiecznie bdzie gdzié pedzi¢ i nigdy nie zwolni.

P&t godziny péniej zajechata przed muzeum, prayaitancuchem
rower do latarni i pokonata schody prowacz do ogromnych drzwi
zwienczonych klasycystycanptaskorzebg przedstawiajca skaypo odzia-
na postd w pozycji poileacej. Zanim pcheta drzwi z mosjznymi oku-
ciami, mrugrta do reliefu porozumiewawczo - jak jedna naga niade
do drugiej. Zd¢ta czaplk, zsurta gumle Sciggajpca rozpucita wiosy i
upchreta wszystko w plecaku. dthiechreta sie do Freda, starego, siwego
straznika, i wbiegta po szerokich schodach zawego marmuru, zatrzy-
mujac sk po drodze na pélgirze, aby przez chwil popatrzé na obraz
RenoiraKapigce sie.

Chtoreta nasycone, petne wakiu kreski i chtdéd niebiesko-zielonych
barw sceny w lesie, nadajch obrazowi nadzwyczajny, niemal tajemni-
czy nastrgj. Nie po raz pierwszy zastanawia¢a Gty jest to jedna z po-
wracapcych fantazji malarza, by przypadkowo naikisic na grug roz-
marzonych, miknych kobiet w jakind odlegtym miejscu. Na ten temat
mozna bylo napisa setki rozpraw i esejow, lecz bez wadjl na to, co
ona o tym sdzita, byt to po prostu pkny obraz.

Patrzyta na niego petnegpi minut, po czym obrdcita sii pobiegta
wyzej. Przeszta przez mpsak z obrazami Braque'a i krétkim korytarzem
dotarta do drzwi nieoznaczonycadm tabliczlg. Otworzyta je | weszia
do srodka. Jak w wikszdici galerii i muzedw, obrazy i dzieta sztuki eks-
ponowano w wydzielonych salach, natomiast muzeptaaa toczyta si
tak naprawd za ichscianami. W tej ukrytej strefie, do ktérej dopiem ¢



weszta Finn, migit si¢ dziat grafik i rysunkéw. Byto to wigiwie jedno
diugie pomieszczenie wzdiypotnocnego skrzydta budynku, z ciasnymi
biurami kustoszy przy oknach. Za nimagiety sic sale wystawiennicze
ze sztucznymvietleniem.

Zbiory przechowywano w stagych pod wewetrzng sciam, niezliczo-
nych zdawatoby gikomodach o wysuwanych blatach widoych papie-
rem bezkwasowym. We wkach pom¢dzy komodami, ggajacymi Finn
mniej wiecej do ramienia, staty biurka, krzesta izdupodwietlone stoty
stuzace do ogldania obiektow. Blaty stotéw wykonano z tafli matyo
szkla oprawionego w mocne drewniane ramyzdéastanowisko byto
wyposaone w spret fotograficzny potrzebny do wykonywania slajdow
inwentarzowych sztychow i rysunkéw. W co drugiejeam stat terminal
komputerowy z dogpem do bazy danych zbioréw. Tu ma byto zna-
lez¢ zdjecia dzieta, dokumenty jego zakupu i informacje goj@ochodze-
niu.

Przez cate lato Finn sprawdzata, czy zgagzgjnumery na slajdach i
na aktach dotyegrych pochodzenia dziet. Byta tamudna praca, ale
dwudziestoczteroletni, nieopierzony mtodszy kustpewinien do takiej
przywykmgé. Co matka stale powtarzata? ,Jéstaukowcem, kochanie,
nawet jeeli twoja dziedziry jest sztuka, i wszystko, co zrobisz, zaprocen-
tuje w przysziéci”.

Zaprocentuje w przyszioi. Finn smiechreta sk, wzigta z szafki no-
tatnik z otdwkiem i podeszta do komody, przy ktGpeacowata poprzed-
niego dnia. Po obronie pracycsizita rok we Florencji, miejscu urodzin
Michata Aniota; chodzita jego drogami i uczyta $¢zyka. Optacito i,
mimo ze tytek miata siny od podszczypywania przez wsaghtkpoczy-
najac od gdcia z archiwum, a kaczac na glupkowatym starym kslzu z
biblioteki w Santo Spirito.

Oczywiscie wiedziataze pierwszego dnia w pracy niedzie organi-
zowa wystaw malarza florenckiego renesansu. Poza tyiectaho jejze



jesli sprawdzi s¢ jako staystka, w przysztym roku dostanie st@losad.
Chciata jaké przezy¢ w Nowym Jorku okres studiow magisterskich, co
jest kosztowne, nawet §e si¢ wynajmuje klitke w dzielnicy Alphabet
City.

Znowu pojawit s¢ Fred, ktoéry robit obchdd; wsghklucz do drzwi
str&zOowki i poszedt dalej. Poza tym nikogo w dziale loyéo, co bardzo jej
odpowiadato. Znalazta szufladna ktérej skaczyta poprzedniego dnia;
wlozyta biate bawetnianeckawiczki i wzieta si do pracy Spisywata nu-
mery widniejce na wykonanych z folii octanowej oktadkach grafik
potem szta z nimi, a czasami i z grafikami, dockinby poréwna je z
numerami w bazie danych.

Po dwdéch godzinach ziewata i widziata podwéjnie, mile przerywata
pracy Skaczyta jedm szuflad i zabrata si do nasfpnej, potaonej tak
nisko,ze musiata przykucst, by jg otworzy¢. Dzieki temu zauwayla, ze
jeden z rysunkow schowalkesiv matej szczelinie w tyle szuflady - dopdki
sie jej catkowicie nie wysugto, tatwo bylo go przeoczy Finn wysurta
szufladt do kaica i na élep wymacata brzeg oktadki. Dopiero po chwili
chwycita go kciukiem i palcem wskaagym, a naspnie delikatnie po-
ciagneta. W kaicu udato sj jej uwolnic rysunek i wycigng¢ go naswia-
tto dzienne. Zamykaf szuflag@ nog, z bliska przyjrzata sizdobyczy.
Omal nie zemdlata.

Arkusz miat wymiary mniej wicej pktnascie na dwadziia centy-
metrow, brzeg z lewej strony byt krzywo eiyi albo oberwany. Nawet
przez oktadk mogta dostrzecze jest to wysokie] jak&i pergamin,
prawdopodobnie z jaggtej skory, wygtadzony kredi pumeksem. W
przeszidci musiat stanowi czs¢ notesu, dolny rog nosit bowiegtady
szycia.

Rysunek wykonano tuszem w kolorze sepii tak dawadkontury cz-
sciowo wyblakly Byto to arcydzieto, najwyfaiej z epoki renesansu.
Przedstawiato kobieto wyraznie widocznych obfitych piersiach i biodrach
tak szerokichze mogtaby uchodéiza tga. Na szkicu nie uwidoczniono
jej gtowy, rk ani nog.

Niezwykte w tym rysunku bylo taze ciato kobiety wygjdato na roz-
cicte przez sandrodek, z usugtymi zebrami i mgsniami klatki piersio-
wej. Na podobnie otwartej szyi widniata jasna rugkdy szyjnej oraz
grubszej od niej i bardziej wystagj fetnicy, biegncej do gory a za
ucho. Odslonite byty rownie ptuca, nerki i serce.

Watrobe narysowano starannie i wyrde, za tozotadek pomingto,
zeby lepiej uwidoczrdi macic i dalej w dét - otwarty cylinder pochwy. Z
réwng doktadndcig narysowano szygkmacicy i wargi sromowe. Twoérca
nie zapomniat oczywtie o mesniach i wizadlach podtrzymaggych
macie oraz inne organy wewitrzne, a take o naczyniach krwiorsaych.

Byt to przepeknie wykonany rysunek anatomiczny kobiety chyba w
srednim wieku. Nie zgadzatogstylko jedno. W epoce renesansu nie wy-



konywano sekcji zwtok. Nazywano je wiwisekadjkaranosmiercig. Leo-
narda da Vinci oskaono i sidzono w takiej wiénie sprawie, lecz w ko
cu zarzuty oddalono. Oskano te wspotczesnego mu Michata Aniota,
ale on nigdy nie stahprzed gdem.

Przez wiele lat inni artgi i mysliciele wspominali w swoich partini-
kach,ze Michat Aniot w zmowie z przeorem korzystat z kosy szpitala
Santo Spirito we Florencji, by rysowaiata. Poniewa jednak nigdy nie
odnaleziono mitycznego notesu Michata Aniota, njgolna tozadnego
dowodu.

Finn przyghdala s¢ rysunkowi. Spdzita rok we Florencji i wikszc¢
tego czasu paviecita na poggbianie wiedzy na temat dziet Michata Aniota
i epoki, w ktérejzyt. Nawet napis u dotu rysunku przypominat prokagg
drobnego, kanciastego pisma. Bez zastanowieniaagyyta z plecaka
mal cyfrowa minolte. Wiedziata,ze j&li jg przytapi, bedzie miata due
ktopoty, ale czutaze musi mié zdjecie tego szkicuzeby przestudiowago



w wolnej chwili. Bylaby to idealna ilustracja dg jgracy naukowej. Dy-
rektor Parker-Hale, Alexander Crawley, byt pedamtyen biurokrad:
musiataby wypetrd tysiace dokumentéw, uzyskasetki pozwolé&, zanim
datby jej ch@ nadzieg na zrobienie zdria. Wykonata dwarsgie ug¢, po
czym schowatla aparat do plecaka i odetihz ulg, ze nikt jej nie zau-
wazyt.

Ostraznie przeniosta rysunek na podetlany stot, gdzie zbadata go
doktadniej za pomagjubilerskiej lupy wygtej z szuflady biurka. Zapiski
na tyle wyblakty ze nie mogta odczytastow; przypuszczata jednake g
to notatki zrobione w czasie sekcji zwlok kobieWedtug dostpnych
zrédet, kiedy kté umierat w szpitalu Santo Spirito, ciato skladan&ost-
nicy, owijano na noc w pldtno, a ngshego dnia wktadano do trumny
Michat Aniot, dysponujc kopi zelaznego klucza, zakradak giam po
zmroku, przeprowadzat sekciwilok, by obejrzé interesujce go akurat
w tej chwili fragmenty ciala, i wymykat siprzedswitem. Prawdopodob-
nie wywat jakiegé dziwnego przyrgdu, ktéry utrzymywakiwiece na
czole, ale Finn nie miala co do tego pewsioZwiedzita szpital Santo
Spirito, kcznie z kostnig. Na podstawie tego, co czytata na temat ekono-
mii tamtych czasow, byla prawie pewra, przeor dostawat jaldepieni-
dze od artysty ze te wszystkie pogtoski i opovéE 53 prawdziwe.

Teraz ju mogta stwierddi z przekonaniemze rysunek, na ktéry pa-
trzy, zostat wykonany nie z pagi, lecz z natury. Powoli docierato do
niej, co wiadnie odkryta. To karta z mitycznego notesu Michalaiofa.
Wiedziata nawet, kto go oprawial: Salvatore delt&@araprzyjaniony
introligator, ktéry zwykle zszywat arkusze ze szkii do freskow arty-
sty. Ale dlaczego rysunek wepchia na tyt szuflady i jak on trafit do
muzeum?

Sprawdzita numer inwentaryzacyjny na oktadce i zali go w notat-
niku, po czym podeszia do komputera, zalogowata wpisata numer, by
znalex¢ slajd. Ku jejzaskoczeniu na ekranie pojawita Biformacja ,brak



danych”. Wrdcita do gtbwnego menu izadata danych o wszelkich do-
kumentach zwizanych z tym numerem inwentaryzacyjnym. Pojawito si
nazwisko Santiago Urbino, drugednego weneckiego artysty, ktdrego
mgliscie pam¢tata, i drugi numer - ten zawiod} g powrotem do gtéwne-
go menu i dokumentacji dotygzej pochodzenia rysunku. Odsytacz do
szkicu, nazwiska artysty i pochodzenie dzietezgiadzaty.

Wedtug danych z komputera, rysunek wykonat Urbanmakupita go z
prywatnej kolekcji szwajcarska filia Hoffman Galjew tysigc dziewi¢-
set dwudziestym czwartym roku. W tysi dzieweéset trzydziestym
sprzedano go Galerii Etienne Bignou w Baryw tysic dziewecéset trzy-
dziesty siodmym roku nabyta go Rosenberg Gallery koncu znowu
Hoffman Gallery. Ta sprzedata go Williamowi Whitelde Hale'owi w
czasie jego ostatniej przedwojennej pagir@lo Europy w tysic dzie-
wieéset trzydziesty dziewiym roku. Od tego czasu rysunek stanowit
cze$¢ zbiorow muzeum.

Finn wrécita do gtéwnego menu i weszta do plikuiagnafia Santiago
Urbino. Zyt w tej samej epoce co Michat Aniot i Leonardo\daci; zostat
aresztowany za wiwisekczwierat przeprowadzanw celach niemoral-
nych, ekskomunikowany i w kou stracony Finn gapitaesiv ekran, od-
garreta wiosy i przytrzymata je. Historycznie rzecz ujaw) miato to
sens, wiedziata jednake tak podrzdny malarz; jak Urbino nie mégtby
wykona tego rysunku.

- Moge zapytd, co pani robi, panno Ryan?

Finn drgreta i odwrdcita s¢. Tuz za nj stat dyrektor Alexander Craw-
ley z wsciektym wyrazem twarzy i z rysunkiem Michata Aniatedtoni.



Crawley byt przystojnym wrczyzrg po szécédzieshtce, o @stych
szpakowatych wiosach, kwadratowej twarzy i intetiggch oczach. Miat
nie wigcej niz metr siedemdziesti wzrostu i Finn byla przekonanze nosi
korki w drogich butach. Ubrany byt jak zwykle w yrzesciowy garnitur,
ale tego popotudnia prezentowa sryjatkowo elegancko, zapewne z po-
wodu wieczornej kwesty, na kipjej nie zaproszono. Zauvaga rowniez,
ze Crawley nie ma nakach biatych ¢kawiczek, chociatrzyma jeden z
muzealnych eksponatéw. Me dyrektorzy nie miewajttustych gk ani
innych zanieczyszczgjych substancji na palcach. Zwrdcita mu na to
uwag, a wowczas jego twarz z czerwonej zrobitassina.

- To, czy mamgkawiczki, czy nie, nie powinno pani obchogziod-
part. - Mnie natomiast obchodzi, dlaczego bez wyego powodu wyja
pani ten rysunek.

- Byt w szufladzie, kt&r porzdkowatam. Pocgkowo myélatam, ze
to czs¢ statlego inwentarza.

- Pocatkowo?

- Myslatam, ze zostakle opisany.

- Nie rozumiem.

- Wedlug numeru inwentaryzacyjnego jest to rysuBaktiago Urbi-
no, paledniego weneckiego malarza.

Crawley spojrzat na piurazony

- Wiem, kim byt Santiago Urbino.

- Moim zdaniem to pomyitka.g8ze, ze jest to rysunek Michata Anio-
ta.

- Michafa Aniota Buonarrotiego? - zapytat zdumidDgawley - Pani
oszalata.



- Nie gdz - odparta Finn. - Dokladnie ¢simu przyjrzatam. Nosi
wszelkie znamiona dzieta Michata Aniofa.

- A wigc przez sz&dziesat pig¢ lat przechowywadmy strore z za-
ginionego notesu Michata Aniotfa, nie ng@jo tym pogcia, i nagle mtoda
studentka, ktéra nie obronita jeszcze pracy magikiey, wyskakuje ni z
tego, ni z owego z czyrtakim. - Z&miat Sk nieszczerze. - Nieadz,
panno Ryan.

- Przejrzatam spis inwentarzowy - nie dawata zaraggFinn. - Mu-
zeum nie ma innych prac Urbino. Dlaczego akurathyimiec te?

- Prawdopodobnie dlategee spodobata sipanu Parkerowi lub panu
Haleowi.

- Nie chce pan nawet vgéi pod uwag, ze to mae by dzieto Micha-
ta Aniota?

- | pozwoli pani napisaprae na ten temat, co przysporzytoby mné-
stwa klopotow zaréwno muzeum, jak i mnie? Ani psid tutaj, moja
droga, ani pani ego nig gla mnie tyle warte.

.Moja droga’? Finn albo panno Ryan - odparowateegnie. - |
moje ego nie ma tu nic do rzeczy. Rysunek niedewtem Urbina, tylko
Michata Aniota. Kt@, kto go opisywal, popetnit bél.

- Kto go opisat i kiedy? - zapytat Crawley.

Finn wystukata kilka liter na klawiaturze i przeszia koniec opisu.

- A. C, jedenasty czerwca dwa tyse trzy. - Oho, to dopiero nie-
Zrecznase.

- Alexander Crawley. To ja. Nie tak dawno temu.

- W takim razie mée chodzi o paskie ego - rzucita Finn.

- Nie, panno Ryan; nie o0 moje ego, lecz o pani ketewcje, i pozwo-
le sobie dodé& ze o pani arogang]

- Studiowatam prace Michata Aniota we Florencjigezaly rok!

- Aja studiowalem prace mistrzow przez cate swap@odowezycie.
Jest pani w kldzie i fakt,ze nie chce gipani do tego przyzia usgpic¢



przed bardziej daviadczonym historykiem sztukiswiadamia mize nie
jest pani osafy ktérej potrzebujemy. Kiedy pani ego dochodzi dwsg,
znika zawodowy rozglek. Obawiam si ze ede musiat przerwé pani
staz w Parker-Hale.

- Nie maze pan tego zrobi

- Alez mog;. - Usmiechmyt si¢ ironicznie. - Wtdnie to zrobitem. -
Znowu s¢ usmiechnyt. - Proponug, aby zabrata pani osobiste rzeczy i
wyszla, co oszezlzi nam dalszych klopotow. - Pakit glowa. - Wielka
szkoda. Byta panilicznym dodatkiem do naszego matego zespotu.

Finn wpatrywata si w niego przez chwgl nie do kaca wierac w to,
co uslyszata; po czym wyszta z gk, chwycita plecak i wybiegta. Czula,
ze za chwi¢ si¢ rozptacze, a okazanie stabbprzed tym aroganckim
sukinsynem byto ostatpirzeca, jakiej prageta. Pe¢ minut p&niej sie-






