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Stuchajcie, co wam teraz powiem.

Kiedy zaczynatem w hotelu ,,Praga”, ztapal mnie szef za lewe ucho, wytargat za nie i mowi: —Jestes tu za
pikolaka i pamigtaj, niczego nie widziale$, niczego nie styszates. Powtorz. — Wigc powiedziatem, ze
niczego w lokalu nie widziatlem i niczego nie styszatem. A szef wytargal mnie za prawe ucho i krzyczy: —
Ale zapamigtaj tez sobie, ze wszystko musisz widzie¢ i wszystko stysze¢. Powtdrz. — No wiec powtorzytem
zdziwiony, ze wszystko bede widzial i styszatl, i tak to si¢ zaczeto. Co rano o szostej byliSmy na rewirze, taka
niby parada — przychodzit pan hotelarz, po jednej stronie dywanu stal ober i kelnerzy, i na koncu ja, taki
malenki, jak na pikolaka przystalo, a po drugiej stronie kucharze i pokojowki, podkuchenne i bufetowa. Pan
hotelarz przechodzit koto nas i sprawdzal, czy mamy czyste gorsy i kotierze, czy nie powalane fraki i czy
nie brakuje guzikéw, i czy buty sg wyczyszczone. I pochylat si¢, zeby wyniucha¢, czysmy myli nogi, a
potem mowit: — Dzien dobry panom, dzien dobry paniom... — I juz nikomu nie wolno byto rozmawiac.
Kelnerzy uczyli mnie, jak zawija si¢ w serwetke noz i widelec, a ja czyScitem popielniczki i codziennie
musiatem wyszorowa¢ kubelek na gorgce serdelki, bo roznosilem na stacji gorace serdelki. Nauczyt mnie
tego ten pikolak, co to juz przestal by¢ pikolakiem. Ach, jak on si¢ napraszat, zeby dalej roznosi¢ serdelki!
Dziwito mnie to nawet, ale p6zniej zrozumiatem. Nie chciatem robi¢ nic innego, tylko roznosi¢ wzdhz
pociagu gorace serdelki. Ilez to razy dziennie podawatem serdelek za korone osiemdziesiat plus rogalik, ale
podrézny mial tylko dwadzie$cia koron, czasem pieédziesiatke, a ja nigdy nie mialem drobnych, chociaz tak
naprawde to miatem, wigc sprzedawalem dalej, az wreszcie podrozny wskakiwat do pociggu i przepychat sie
do okna, wyciagat reke, a ja najpierw odkladatem gorace serdelki, potem pobrzekiwatem w kieszeni
drobnymi, podrozny krzyczal, ze drobne mam sobie zostawi¢, zebym wydal papierowe, wtedy powoli
wymacywalem banknoty w kieszeni, zawiadowca juz gwizdal na odjazd, wigc wyciagatem powoli banknoty,
pociag ruszat, a ja biegtem wzdhuz niego i kiedy pociag si¢ rozpedzil, podnositem reke i banknoty juz-juz
dotykaty palcow podrdznego, niektdrzy to wychylali si¢ az tak, ze kto§ w przedziale musiat ich trzymac za
nogi, jeden to nawet zawadzil glowa o kran, inny o stup, ale zaraz palce predko si¢ oddalaty, a ja, zasapany,
stalem z wyciagnietg reka, w ktorej pozostaly te banknoty... To byl méj numer; mato ktéry podrézny wracat
po forse, no i zaczatem mie¢ swoje pienigdze. Po miesigcu usktadato si¢ tego pare setek, wreszcie dobitem
nawet do tysigca. No, a rano o szostej i wieczorem przed snem szef chodzil na kontrolg, czy umylem nogi, i
juz o dwunastej musiatem by¢ w 16zku. Wreszcie zaczatem nie stysze¢ nic, chociaz styszatem wszystko, i
zaczatem nie widzie¢ 1 widzie¢ wszystko wokot siebie. Widziatem ten porzadek i dyscypling, i rado$¢ szefa z
tego, ze niby wszyscy patrzymy na niego krzywo; nie do pomys$lenia byto, zeby kasjerka poszta do kina z
kelnerem, z miejsca dostawato si¢ za to wymowienie. No i poznalem go$ci w kuchni, ten stot statych
bywalcow; dzien w dzien musialem czy$ci¢ kufle tych facetow, kazdy miat swdj numer i swoj znak,
szklanice z jeleniem i z fiotkami, szklanice kanciaste i brzuchate, a nawet kamionkowy dzbanek z marka HB
z samego Monachium. Kazdego wieczora przychodzito doborowe towarzystwo: pan rejent, naczelnik stacji i
prezes sadu, 1 weterynarz, i dyrektor szkoly muzycznej, i fabrykant Jina. A ja wszystkich obskakiwatem
podajac i1 odbierajac palta, a kiedy przyniostem piwo, kazda szklanica musiala trafi¢ we wlasciwe rece. Nie
moglem sie nadziwié, jak bogaci ludzie przez caly wieczor potrafia rozprawia¢ na przyktad o tym, ze za
miastem jest ktadka, a przy tej kladce trzydziesci lat temu stata topola. Od tego si¢ zaczynato: jeden mowit,
ze nie ktadka, ale ze sama topola, drugi, Ze nie topola i nie ktadka, tylko deska z porecza... I tak popijali piwo
1 sprzeczali sig, 1 krzyczeli, i wymyslali sobie, ale wszystko na niby, bo kiedy si¢ tak przekrzykiwali przez
stol, ze tam byla ktadka, nie topola, a druga strona, ze wiasnie topola, nie ktadka, to i tak po chwili siadali
znowu 1 wszystko bylo w porzadku, bo krzyczeli tylko po to, zeby im lepiej smakowato. Innym razem
spierali si¢, jakie piwo w Czechach jest najlepsze —jeden mowil, ze protiwinskie, drugi, ze wodnianskie,
trzeci, ze pilznenskie, czwarty, ze nymburskie 1 kruszowickie. I znow krzyczeli na siebie, ale wszyscy si¢
lubili 1 krzyczeli tylko dlatego, zeby co$ si¢ dziato, zeby jako$§ zabi¢ te wieczorows porg... Kiedy$ pan
naczelnik, jak mu podawatem piwo, pochylit si¢ i szepnal, ze pana weterynarza widziano u panienek ,,U
Rajskich”, ze wziagt tam do pokoju Jaruszke, a pan dyrektor szkoty powszechnej szepnal, ze owszem,
weterynarz tam byl, ale nie w czwartek, tylko juz w $rode, i do tego z Wiastg. No wiec caly wieczor
przegadali o panienkach od ,,Rajskich” i o tym, kto tam byt, a kto nie, a mnie — kiedy styszalem te ich
opowiesci — bylo zupehie obojetne, czy za miastem byla topola i ktadka, czy tylko ktadka bez topoli, czy
tez sama topola, albo czy branickie piwo jest lepsze od protiwinskiego, nic nie chcialem widzie¢ ani styszec,
ale jednak pragnatem widzie¢ i styszec, jak to tam wyglada ,,U Rajskich”. Przeliczylem pienigdze i ze
sprzedazy goracych serdelkow odlozylem tyle, Ze moglem si¢ szarpngé na ,,Rajskich”. Nawet ptaka¢ na
stacji umialem, a poniewaz bylem taki malenki, idealny pikolak, wigc ludzie machali na mnie r¢ka i
zostawiali pieniadze, bo mysleli, Ze jestem sierota. I tak oto dojrzewal we mnie plan, ze kiedys$ po jedenastej,
juz po umyciu nog, wyskocze przez okno pokoiku i wpadng do ,,Rajskich”.
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Ten dzien w ,,Ztotej Pradze” zaczat si¢ zupelie zwariowanie. Przed potudniem przyszta zgraja Cyganow,
elegancko ubranych i z pienigdzmi, bo to byli kotlarze. Siedzieli przy stole i zamawiali wszystko, co
najlepsze, a przy kazdym nowym zaméwieniu pokazywali wypchane portfele. Przy oknie siedzial dyrektor
szkoty muzycznej, a poniewaz Cyganie krzyczeli, przesiadt si¢ na $rodek sali i dalej czytat ksigzkg. Musiala
by¢ strasznie ciekawa, bo kiedy pan dyrektor wstal, zeby przej$¢ trzy stoly dalej, to wcigz czytal te ksigzke,
nawet kiedy potem siadal, wymacal rekami krzesto i czytat dalej. Czy$citem szklanice dla bywalcow i
ogladatem je pod swiatlo, bylo jeszcze przedpotudnie, kilku gosci zaméwito zupe albo gulaszyk, ale i tak
wszyscy kelnerzy, nawet gdyby nie mieli nic do roboty, to wciaz musieli co$ robic: ja starannie czyscitem,
ober — tez na stojaco — wyrownywal w pomocniku widelce, a kelner od nowa uktadat sztuéce. I teraz pod
oknem, gdy tak patrzytlem przez szklanice ze zlotg Praga, zobaczylem rozezlonych Cyganow, ktérzy wpadli
do naszej ,,Ztotej Pragi” i chyba juz w holu wyciagneli noze. No, i zacz¢lo si¢ co$ strasznego. Skoczyli do
tych cyganskich kotlarzy, a ci, jakby juz na nich czekali, zerwali si¢ lapiac za stoly i zastawili si¢ nimi, zeby
tamci Cyganie z nozami nie mogli ich dopas¢, ale i tak dwoch lezalo juz na podtodze z nozami w plecach, a
tamci rzneli 1 dzgali, gdzie popadlo, po rekach tez, tak ze stoty zachlapane byly krwia, lecz pan dyrektor
szkoty muzycznej, u§miechnigty, wcigz czytat ksigzke, a ta cyganska kottowanina przetoczyta si¢ nie obok,
ale wprost przez niego; zakrwawili mu glowe i ksiazke, dwa razy dzgneli w jego stol, lecz pan dyrektor
czytat dalej. Wyladowatem pod stolem i na czworakach poczolgatem si¢ do kuchni, a Cyganie wydzierali
si¢, noze blyskaty i te odbtyski niczym ztote muchy przelatywaty przez ,,Ztota Prage”, wreszcie Cyganie nie
zaplaciwszy wycofali si¢ z restauracji. Na wszystkich stotach byta krew, dwoch facetow lezalo na podtodze,
a na jednym stole walaty si¢ idealnie odcigte dwa palce i jednym sztychem urzniete ucho, i jeszcze kawat
miesa. Kiedy przyszedt pan doktor i obejrzat zadzganych i te kawatki, to w ochtapie rozpoznat fragment
miesni ramienia, a osamotniony pan dyrektor szkoty ztozyt teraz gtowe w dioniach, tokcie opart o stot i dalej
czytal t¢ swoja ksigzke. Wszystkie pozostale stoty, zsunigte przy wyjsciu, utworzyly barykade i ostonity
ucieczke kotlarzy. Szef nie wpadt na lepszy pomyst i wlozywszy biata, cetkowana kamizelke stanat przed
restauracja i rozkladajac rece mowit do przychodzacych gosci: — Niestety, zdarzyt si¢ u nas incydent,
otworzymy dopiero jutro. — A ja mialem na gtowie zakrwawione obrusy, tyle czerwonych §ladow dtoni i
palcoéw, i wszystko musialem wynies¢ na podworze, rozpali¢ w wielkim kotle w pralni, a bufetowa i
podkuchenna praty i gotowaly, ja zas mialem wieszac te obrusy, ale nie dostawalem do sznura, wigc robita to
podkuchenna, a ja podawatem jej mokre, wyzete obrusy. Siegalem jej do piersi, a ona chichotata i
wykorzystywala to, zeby mnie o§mieszy¢, przyciskata mi piersi do twarzy, niby przez przypadek: raz jedna
piersia przytknieta do oka, potem druga zastaniata mi §wiat. Wszystko to byto pachnace, a kiedy schylata sie
do kosza po obrus, w dole odstaniat si¢ widok na hustajace si¢ cycki... Prostowala sie, a piersi laly sie, z
obwistych robily si¢ sterczace, bufetowa za$ i podkuchenna ryczaly ze Smiechu i pytalty mnie: — Ile masz
lat, chtopczyku, skonczylte$ juz czternascie? Kiedy? — A podzniej zrobil si¢ wieczor, wiat wiatr i te obrusy na
podworzu ukladaty sie w takie zastony, jakie ustawiamy, kiedy w restauracji jest wesele albo jakas
zamknieta impreza. Rewir mialem juz wyszykowany, znowu wszystko l$nilo czystoscia; w sezonie
przynosilo si¢ caly kosz kwiatow i wszedzie byty gozdziki. Poszedtem spaé, ale kiedy nastala cisza i tylko na
podworzu plaskaty obrusy, jakby ze soba rozmawialy — podwdrze pelne muslinowych rozmow —
otworzytem okno, zsunatem si¢ i miedzy obrusami, wzdhluz okienek przedostatem si¢ do furtki,
przeskoczytem jg 1 poszedlem uliczka od latarni do latarni. Wolatem przeczekaé w ciemnosci, az wyming
mnie nocni przechodnie, i ,,wreszcie w oddali zobaczylem zielony napis ,,U Rajskich”. Stangtem i chwile
odczekatem. Z wnetrza kamienicy rozlegaly si¢ dzwigki orkiestrionu, wigc dodatem sobie odwagi i
wszedtem do $rodka, a tam na korytarzu zobaczylem okienko, stanglem przy nim, ale ono bylo tak wysoko,
ze musiatem podciagna¢ si¢ na rgkach, a tam siedziata pani Rajska i powiedziata: — Czego sobie zyczysz,
miodziencze? — Odpartem, ze chcialbym si¢ zabawi¢, wigc otworzyla i1 kiedy wszedlem, zobaczylem
mtoda, czarnowlosg panienke. Miata elegancka fryzure i palita papierosa. Zapytala mnie, na co mam ochote.
Ja na to, z¢ mam ochot¢ na kolacyjke, a ona: — Podaé¢ tu czy do lokalu? — Poczerwieniatem i
o$wiadczylem: — Nie, ja chce zje§¢ w chambre separee. — Przyjrzata mi si¢, gwizdneta przeciagle i spytata,
chociaz z gory znata odpowiedz: — A z kim? — Ja za$ wskazatem na nig i powiedzialem: — Z panig. —
Pokrecita glowa, podata mi reke i poprowadzita ciemnym korytarzem z czerwonym przytlumionym
o$wietleniem. Otworzyla drzwi, a tam byta kozetka, stot i dwa obite pluszem fotele: §wiatlo rozlewato si¢
skads$ zza zastony zwisajacej z karnisza i1 odbite od sufitu spadato w dot niczym galgzki ptaczacej wierzby.
Usiadtem i kiedy wymacatem pienigdze, od razu wstapity we mnie sity, wigc pytam: — Zje pani ze mng?
Czego si¢ pani napije? — A ona, ze szampana. Kiwnatem glowa, ona zaklaskata i przyszedt kelner z butelka,
otworzyl ja, potem odstawit do wneki 1 przynidst szklaneczki, rozlat, a ja pitem szampana, bgbelki wchodzity
mi do nosa, kichalem, i panienka tez pita szklaneczke za szklaneczka, a kiedy mi si¢ przedstawita, zrobita si¢
glodna. To ja powiedzialem: — Niech pan przyniesie, co macie najlepszego! — A ona, ze lubi ostrygi, ze tu
maja Swieze, wiec jedliémy ostrygi i znowu byl szampan, a potem jeszcze, a ona zaczeta mnie glaskaé po
wlosach i spytata, skad pochodze, ja na to, ze z tak matej wioski, ze dopiero w zesztym roku zobaczylem
pierwszy raz w zyciu wegiel. Smiata sie z tego i powiedziata, zebym byt na luzie. Bylo mi gorgco, wiec
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zdjalem marynarke, a ona powiedziata, ze jej tez goraco, wigc czy moglaby zdja¢ sukienke. Chetnie jej
pomoglem i ulozytem sukni¢ na krzesle, a potem ona rozpigta mi rozporek i wtedy juz wiedziatem, ze ,,U
Rajskich” musi by¢ nie tylko pigknie czy cudownie, ale wprost rozkosznie, rajsko... Wzigta mnie za glowe i
wtulila ja migdzy pachnace piersi, a ja zamkngtem oczy i zrobitem sig¢ jaki§ senny, tak cudny byt ten zapach i
te ksztalty, i gladko$¢ skory, ona za$ przesuwata moja glowe coraz nizej i nizej: wachatem jej brzuch,
oddychala gleboko i bylo to tak cholernie pigkne, Ze nie marzytem juz o niczym wigcej, tylko o tym, ze co
tydzien na to wlasnie usktadam z goracych serdelkow osiem setek, nawet wigcej, bo mam pigkny i wzniosty
cel, jak mawial moj tatko, wlasnie zebym zawsze miat cel, i wtedy bede uratowany, bo bede miat po co zy¢.
Ale teraz to byl dopiero poczatek. Jaruszka w milczeniu $ciggnela mi spodnie, potem spodenki i catowata
mnie w pachwiny, a ja naraz poczutem si¢ taki roztrz¢siony i podniecony tym wszystkim, co tu si¢ ,,U
Rajskich” wyrabia, ze zwingtem si¢ w kilebek i mowig: — Jaruszko, co pani robi? — To ona si¢
zmiarkowala, ale zaraz zndw nie mogla si¢ powstrzymac i wzieta mnie do ust; ja ja najpierw odpychatem,
lecz ona byta jak opgtana, trzymata mnie w ustach i poruszala gtowa, coraz to szybciej, wiec pozniej juz jej
nie odtragcalem, nie odpychatem, wyprezylem si¢ caly, trzymatem ja za uszka i naraz poczutem, ze
wyptywam, i zZe to jest catkiem inne niz wtedy, kiedy to robitem sam; czutem, jak do ostatniej kropli wypija
to ze mnie z zamknigtymi oczami panienka o czarnych wlosach, wypija ze mnie to, czym ze wstrgtem
strzykatem i plamitem wegiel w piwnicy albo chusteczke, jesli lezalem w 16zku... Kiedy podniosta sie, rzekta
pelnym zmeczenia gtosem: — A teraz z mitosci... — Ale ja bytem taki rozklejony i o-klapnigty, ze nic z tego
nie wyszto i moéwi¢: — Glodny jestem, a pani nie? — Poza tym pi¢ mi si¢ zachciato, wigc wzigtem szklanke
Jaruszki, a ona probowala mi jg zabraé, ale jej si¢ nie udato, i kiedy si¢ napitem, odstawitem szklanke
zawiedziony, bo to nie byl szampan, tylko z6tta lemoniada; od poczatku pita lemoniadg, za ktora ptacitem
jak za szampana, a ja dopiero teraz si¢ o tym dowiedziatem. Rozesmiatem si¢ i zamdwitem jeszcze jedna
butelke, a kiedy ober ja przynidsl, sam otworzylem i rozlatem, i znowu jedli§my, w lokalu pobrzekiwata
katarynka, a kiedy dopili§my butelke i poczulem si¢ lekko zawiany, osungtem si¢ na kolana, potozytem
glowe na tonie panienki i calowatem, mierzwilem jezykiem ten cudny meszek i *wlosy, a poniewaz bylem
lekki, panienka ztapata mnie pod pachy i naciagnela na siebie, roztozyta nogi, a ja jak po masle pierwszy raz
w zyciu wszedlem w kobiete. Miatem to, na co tak czekatem, a ona przyciskala mnie do siebie i szeptala,
zebym sig¢ nie spieszyl, zebym jak najdtuzej, ale zakotysatem si¢ ledwie dwa razy i za trzecim juz tryskatem
w ciepte cialo. Ona wtedy wygieta si¢ w palak, wtosami i stopami dotykajac kozetki, a ja lezalem na niej jak
na moscie i do ostatniej chwili, poki nie sflaczalem, tkwitem w jej roztozonych nogach, az wreszcie
wysliznaglem si¢ z niej 1 potozytem obok. Oddychata gleboko, opadta na kozetke, odnalazta mnie po omacku
1 zaczeta gladzi¢ po brzuchu i po calym ciele... A pdzniej nadszedt czas ubierania i czas placenia, i czas
pozegnania. Ober liczyl i liczyt, wreszcie podal mi rachunek na siedemset dwadziescia koron. Zegnajac sic
wyjatem jeszcze dwie setki i datem je Jaruszce, a kiedy wyszedlem od ,,Rajskich”, opartem si¢ o pierwszy
lepszy mur i stalem tak w mroku, rozmarzony. Wreszcie wiedzialem, co si¢ dzieje w tych pigknych domach
z panienkami, i powiedzialem sobie: ,,Chlopie, zaliczytes, jutro tez tu przyjdziesz i znowu bedziesz odstawiat
wielkiego pana”, bo wszystkich tam az zamurowato; przyszedlem jako pikolak, co to roznosi na stacji gorace
serdelki, a odchodzitem jak kto$ lepszy od kazdego z tych panéw, ktory siada w ,,Zlotej Pradze” przy stole
dla bywalcow, zarezerwowanym tylko dla ekstra gosci, tylko dla miejskiej $§mietanki...

Drugiego dnia od razu patrzylem na $wiat inaczej — pienigdze otworzyly mi drzwi nie tylko do ,,Rajskich”,
ale 1 do szacunku. Przypomnialem sobie jeszcze, ze pani Raj-12

ska, kiedy z recepcji zobaczyta, jak lekka raczkg szastam dwiema stdwkami, przypadta mi do reki i chciata jg
pocatowaé, a ja myslalem, ze chce sprawdzi¢, ktora jest doktadnie godzina, chociaz jeszcze nie miatem
zegarka. Ale ten pocalunek nie byt dla mnie, pikolaka ze ,,Ztotej Pragi”, tylko dla tych dwoch setek 1 w ogole
pieni¢dzy, ktore miatem, a miatem jeszcze tysigc koron schowanych w 16zku; dla pieniedzy, ktérych moge
mie¢ nie jak lodu, ale tyle, ile codziennie zarobi¢ na stacji sprzedajac goragce serdelki. Przed potudniem
wyslali mnie z koszem po kwiaty 1 kiedy wracatem, zobaczylem jakiego$ dziadka, jak na czworakach szuka
zawieruszonego pienigdza. Wtedy wlasnie uswiadomilem sobie, Ze naszymi stalymi bywalcami sg i
ogrodnik, i mistrz wedliniarski, i1 rzeznik, i wlasciciel mleczarni parowej, ze schodzg si¢ u nas dostawcy
pieczywa i migsa, a ile to razy szef, kiedy zagladat do lodowki, krzyczat: — Natychmiast idZz do rzeznika i
powiedz mu, zeby sobie zabrat tego chudego cielaka. I to juz! — No i cielak do wieczora znikal, a mistrz
rzeznicki siedziat sobie jak gdyby nic. Wigc ten dziadek chyba niedowidziat i po omacku grzebal dionig w
kurzu. — Czego to, ojczulku, szukacie, co? — mowie. Odpowiedzial, ze zgubil dwadziesScia halerzy, wigc
poczekatem i kiedy obok przechodzili ludzie, wzigtem gars¢ drobnych i podrzucitem je w powietrze, a potem
szybko ztapatem kosz za uszy, zanurzylem si¢ w gozdzikach i poszedlem dalej. Kiedy przed rogiem si¢
odwrdcitem, zobaczylem, ze na ziemi pelza jeszcze paru przechodnidw, a wszyscy byli przekonani, ze te
monety wypadly wlasnie im, i jeden naskakiwat na drugiego, zeby mu oddatl pienigdze, i tak na klgczkach
ktocili sig, prychali na siebie i skakali sobie do oczu jak koty w butach. Wtedy rozesmiatem sig, bo juz
wiedziatem, co jest grane, w co ludzie wierzg i do czego sg zdolni za parg monet. Kiedy przyniostem kwiaty
i zobaczylem, ze przed naszg restauracja stoi duzo ludzi, wbiegtem do pokoju dla gosci, wychylitem si¢ z
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okna i rzucitem pelng gar$¢ drobnych, tak zeby spadly nie tuz przy ludziach, ale par¢ metréw dale;.
Zbieglem na dot i zaczatem przycina¢ gozdziki wkladajac po dwie galazki asparagusa i po dwa gozdziki do
wazonika, a przy tym patrzylem przez okno, jak ludzie pelzajg na czworakach i zbieraja pienigdze, moje
monety, 1 kloca si¢ o dwudziestohalerzowke, bo jeden pono¢ zobaczyt ja wczesniej niz ten, ktory ja
podniost... Tej nocy i podczas nastepnych $nitem i roitem pdzniej tez za dnia, kiedy nie byto nic do roboty, a
trzeba bylo co$ robi¢, zeby wygladato, ze si¢ jest zajetym; kiedy tak czyscitem szklanice, ogladatem je pod
$wiatto, przyktadatem do oczu i po drugiej stronie szkla widzialem poobtlukiwany rynek i stup morowy, i
niebo, a na nim chmury, wigc pdzniej nawet na jawie marzylem o tym, ze latam nad miasteczkami,
miastami, wioskami i1 osadami, Zze mam nieskonczenie duza kieszen i nabieram pelnymi gar$ciami monety,
zupehie jakbym sial zboze, i rzucam je na bruk, ale zawsze za plecy przechodniéw czy stojacych ludzi,
pelne garScie miedziakow, 1 widzg¢, ze wlasciwie nikt nie potrafi si¢ powstrzymac i zbierajg te
dwudziestohalerzowki, i trykaja si¢ glowami, a ja lece juz dalej i jest mi dobrze. Przetykatlem z wrazenia
$ling podczas snu, kiedy nabieratem z kieszeni garscie i rzucatem je za plecy kolejnym grupkom, a pienigdze
padaty z brzgkiem i toczyly si¢ na wszystkie strony. Potrafitem jeszcze niczym pszczota wlecie¢ do wagonu
tramwaju albo pociagu i ni stad, ni zowad cisna¢ gar§¢ miedziakow na podloge, a wszyscy natychmiast
pochylali si¢, popychali jeden drugiego, kazdy chciatl pozbiera¢ drobniaki i kazdy myslat i byl pewny, ze
wlasnie jemu wypadtly... Te rojenia poprawialy moje samopoczucie, poniewaz bylem malenki i musiatem
nosi¢ wysoki kauczukowy kolnierzyk, a miatem przy tym krotka szyje i kotnierzyk wrzynal mi si¢ nie tylko
w nia, ale i pod brodg, wiec zeby mnie to nie bolato, chodzitem z glowa zawsze zadarta, nauczylem sie
nawet tak patrze¢, bo nie mogtem bezbolesnie zwiesi¢ glowy, i schylatem si¢ catym tutowiem. A kiedy tak
zadzieratem gtowe, moje powieki opadaly i patrzytem na $wiat jakby z pogarda, lekcewazaco, hardo, tak ze
nawet goscie mysleli, ze jestem zadufany. Nauczylem si¢ w ten sposob stac i chodzi¢, a stopy wciaz miatem
jak dwa nagrzane zelazka; sam si¢ dziwilem, ze nie stangtem w ogniu, ze nie spality mi si¢ buty, bo tak
bardzo piekly mnie stopy. Czasami z rozpaczy wlewalem do trzewikow zimna wode sodowa, przewaznie na
stacji, ale to pomagato tylko na chwilg, a ja juz-juz bylem gotéow zdja¢ buty i lecie¢ we fraku prosto do
strumyka i zanurzy¢ nogi w wodzie, wiec znowu latem do butéw wodg sodowa, czasami wkladatem kawatek
lodu. Wreszcie potapalem si¢, dlaczego wszyscy na rewirze, i kelnerzy, i ober, nosza najstarsze buty,
najbardziej rozcztapane, te, ktore znajdujecie na $mietnikach. Tylko w takich butach mozna wytrzymac¢ caly
dzien, w ogole pokojéwkom i kasjerce, wszystkim nam dokuczaty nogi. Ba, kiedy wieczorem zdjatem buty,
nogi zakurzone miatem az do kolan, tak jakbym caty dzien paradowat nie po parkietach i dywanach, ale
brodzit w pyle weglowym. To byla druga strona mojego fraka, ten rewers kazdego kelnera, pikolaka i obera
na catlym $§wiecie: biala, wykrochmalona koszula, skrzacy si¢ bielg kauczukowy koierzyk i czerniejace
powoli nogi, zupehie jak przy tej strasznej chorobie, kiedy ludzie od nodg zaczynaja umierac... Ale co tam,
co tydzien usktadatem sobie na nastgpng panienke, zawsze na inng, a ta druga panienka w moim zyciu to
byla blondynka. Kiedy przyszediem i zapytali mnie, czego sobie zycze, odpartem, ze chce zje$¢ kolacje, i od
razu dodalem: ,,... ale w chambre separee”, a kiedy chcieli wiedzie¢ z kim, wskazalem na blondynkeg. [ znoéw
bylem zakochany, tym razem w blondyneczce. Bylo z nig nawet jeszcze cudowniej niz za pierwszym razem,
chociaz to pierwsze bylo niezapomniane. No i wcigz sprawdzatem sile pieniadza, zamawiatem szampana,
zawsze go najprzdd kosztowalem, panienka musiata pi¢ ze mng autentyk, nie pozwalatem juz, zeby mnie
nalewali wina, a panience lemoniady. Kiedy lezatlem nagi i gapilem si¢ w sufit, a blondynka lezata obok
mnie i tez si¢ tam gapila, ni stad, ni zowad wstatem i wyjalem z flakonu piwonie, oberwalem ptatki i
obtozylem nimi brzuch tej panienki. Bylo to tak pigkne, Ze sam si¢ zdumiatem, a panienka chciata wstaé,
zeby spojrze¢ na swoj brzuch, i piwonie zaczely spadac, wige delikatnie popchnatem ja, zeby jednak lezata, i
zdjalem lustro z haka, ustawilem je tak, Ze panienka mogla widzie¢, jak pigkny jest jej udekorowany
kwiatami brzuch, i powiedzialem: — To bedzie pickne! Ile razy przyjde, zawsze obtoze ci brzuszek
kwiatami, ktore tu beda. — A ona, Ze jeszcze nigdy czego$ takiego nie przezyla, takiego hotdu ztoZzonego jej
urodzie, i stwierdzila, ze zakochala si¢ we mnie z powodu tych kwiatdéw, a ja na to, ze bedzie pigknie, kiedy
na Boze Narodzenie nazrywam galgzek swierczyny i tymi gatgzkami oblozeg jej brzuszek, a ona, ze begdzie
jeszcze pigkniej, kiedy obtoze jej brzuch jemiota, a najlepiej by bylo, i ona to musi zatatwi¢, gdyby nad
kozetka, pod sufitem wisiato lustro, zebysmy widzieli siebie lezacych, a przede wszystkim, jaka ona jest
pickna — nago, z wianuszkiem wokoét futerka, wianuszkiem, ktory by si¢ zmieniat tak jak pory roku, z
wianuszkiem kwiatow wilasciwych dla konkretnego miesiaca, i jakie to bedzie pickne, kiedy obtoze ja
margerytkami albo gozdzikami, i chryzantemami, i astrami, i kolorowymi li§¢mi. Wtedy wstalem, objatem
si¢ rgkami 1 czulem, Zze jestem wielki. Na odchodnym datem jej dwiesScie koron, ale ona mi je oddata,
polozytem je wigc na stole i wyszedlem, a miatem przy tym wrazenie, Ze mierz¢ metr osiemdziesigt. Pani
Rajskiej w okienku wreczylem stukorondéwke, a ona pochylita glowg patrzac na mnie przez okulary... |
wyszedlem w noc, a niebo w ciemnych uliczkach pelne bylo gwiazd, ale ja nie widziatem niczego procz
przylaszczek, $niezyc, przebisniegéw 1 pierwiosnkoéw okalajacych brzuch jasnowlosej panienki, i im diuzej
szedtem, tym bardziej bytem zdumiony, skad wziagl si¢ we mnie ten pomysl, zeby — niczym salatka
p6tmisek z szynkg — oblozy¢ kwiatowymi ptatkami cudny kobiecy brzuch, z pagérkiem wloséw posrodku.
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Wiec dalej okrywalem nagg blondyneczke pigciornikami, platkami tulipanow i kosaccow, i wszystkimi
kwiatami, jakie tylko znalem. Postanowilem, ze jeszcze to przemys$le, bo to rozrywka na caly rok, i
zrozumiatem, ze za pienigdze mozna kupi¢ nie tylko tadng dziewczyne, ale tez i poezje.

Drugiego dnia rano, kiedy staliSmy na dywanie, a szef przechadzat si¢ i patrzyl, czy mamy czyste koszule i
wszystkie guziki, i kiedy powiedzial: ,,Dzien dobry, panie i panowie”, ja przygladatem si¢ podkuchennej i
bufetowej, wpatrywalem si¢ w ich biale zapaski tak, ze potem podkuchenna wytargata mnie za ucho za to
przenikliwe spojrzenie, a ja uznalem, ze zadna z nich nie pozwolitaby sobie okry¢ brzucha i kgdziorkéw ani
margerytkami, ani piwoniami, a co dopiero gatazkami $wierczyny albo jemiota — niczym sarni udziec...
Czyscitem szklanice, patrzac pod §wiatlo duzych okien, za ktérymi tam i z powrotem chodzili przecigci wpot
ludzie, a ja wcigz bytem przy letnich kwiatach, wyjmowatem po kolei z koszyka i okrywalem kwiatami albo
samymi ptatkami brzuch pigknej blondynki od ,,Rajskich”. Ona lezata na plecach rozchylajac nogi, a ja
okrywatem ja cala, w poblizu ud tez, a kiedy kwiatki zsuwatly si¢, przyklejatem je guma arabskg albo
delikatnie przybijalem gwozdzikiem lub pinezka. Czyscilem pieczotowicie szklanice, nikt tego nie chciat
robi¢, a ja ptlukalem szklto w wodzie, przyktadatem szklanice do oka i przygladalem sig, czy jest czysta, i
wciaz przy tym myS$lalem, co tez ja jeszcze zrobi¢ ,,U Rajskich”, az wreszcie doszedlem do ostatnich
kwiatow ogrodowych, polnych i le$nych i posmutniatem — bo co robi¢ zima? Ale zaraz roze$mialem si¢
uszcze$liwiony, przeciez zima sa jeszcze pickniejsze kwiaty, kupie cyklamenow i magnolii, skocze do Pragi
choc¢by nawet po orchidee albo w ogodle przeprowadze si¢ do Pragi, tam tez jest robota w restauracjach, i
przez cala zim¢ bede miat kwiatéw a kwiatow... Zblizalo si¢ juz poludnie, roznositem talerze i serwetki,
piwo i1 czerwong oraz z6ttg oranzade, a w samo potudnie, kiedy ruch byl najwiekszy, otworzyly sie drzwi i
staneta w nich — ale wpierw odwrdcita si¢, zeby je zamkng¢ — ta pigkna blondynka od ,,Rajskich”. Usiadla,
otworzyta torebke, wyciagnela z niej koperte i rozejrzala sie, a ja przykleknatem i predko zabratem si¢ do
sznurowania trzewika, a serce walito mi w kolano. Wtedy podszedt ober i powiada: — Smigaj na rewir! —
aleja tylko skinalem glowa, a kolano jak gdyby zamienito si¢ na miejsce z sercem, tak mna trzesto, zaraz
jednak wziatem si¢ w gar$¢ i wyprostowatem, glowe wyciagnatem, ile si¢ da, i przerzuciwszy serwetke przez
ramie, zapytatem panienke, czym mogg stuzy¢, a ona na to, ze chciata widzie¢ mnie i malinowa oranzade.
Zauwazylem, ze ma na sobie t¢ letnig sukienke, sukienke peing piwonii; cala byla oblezona przez klomby
piwonii. Sptonagtem i poczerwienialem zupelnie jak piwonia — tegom si¢ nie spodziewal; gdzie§ miatem
moje pieniadze, gdzies miatem moje tysiace, to, co teraz widziatem, byto catkiem za darmo. No i poszediem
po tace malinowych oranzad, a kiedy je niostem, to z koperty, ktéra blondynka potozyla na obrusie,
wypelzty te moje dwie stukorondwki, a ona spojrzata na mnie tak, ze az rozdzwonity si¢ wszystkie oranzady
1 ta pierwsza zsuneta si¢, powoli si¢ przechylita i wylala jej na tono. Z miejsca zjawit si¢ ober, a zaraz potem
przybiegt szef i zaczeli przepraszaé. Szef ztapal mnie za ucho, wykrecit je, i to byt blad, bo blondynka
krzykneta na calg restauracj¢: — Na co pan sobie pozwala!

— A szef: — Oblal i zniszczyl pani suknig, a ja bede za to musiat zaptacié... — Ona: — Co panu do tego, ja
nic od pana nie chce, dlaczego wystawiacie na posmiewisko tego cztowieka? — Na to szef stodko: — Oblat
pani suknig...

— Wszyscy przestali je$¢, ona za$ stwierdzita: — Nie panski interes, zabraniam panu tego! A teraz prosze...
— I wzigla oranzadg, polata nig gloweg, wlosy, a potem nastepng oranzade i za chwile cala byla w soku
malinowym i pecherzykach gazu, wreszcie wlata ostatnig malinowa oranzadg¢ za dekolt i1 rzekla: — Ptace. —
I wyszta, a za nig sungt zapach malin, ona tymczasem wyszta w tej jedwabnej sukni pelnej piwonii, ktéra
teraz oblecialy juz pszczoly. Szef wziagt ze stotu koperte i powiedzial: — Le¢ za nig, zapomniata... —
Wybieglem wigc, a ona stata na rynku jak jarmarczny stragan z tureckim miodem, otoczona przez osy i
pszczoty, lecz nie opgdzata si¢ przed nimi, one za$ zbieraly z niej stodki sok, ktérym oblata si¢ tak, jakby na
sobie miala jeszcze jedng skorg, cienka warstwe, niczym politura na meblach albo lakier poktadowy.
Patrzylem na t¢ sukni¢, a kiedy podatem jej dwie setki, ona oddata mi je i o$§wiadczyla, ze wczoraj
wieczorem zostawitem je u niej przez pomyltke... I dodala, Zzebym wieczorem przyszedt do ,,Rajskich”, bo
kupita pickng wigzanke polnych makow... A ja widzialem, Ze na stoncu ta malinowa oranzada przyschta jej
do wlosow, ze zesztywnialy, stwardniaty zupehie jak malarski pedzel, kiedy go nie da¢ do pokostu, jak
rozlana guma arabska, jak szelak; widziatem Ze ta stodka oranzada przylepita sukni¢ do ciata, ze bedzie ja
musiala z siebie zrywaé jak stary plakat, jak starg tapet¢ ze $ciany... Ale to wszystko nic, najbardziej
wstrzasneto mna, ze tak ze mng rozmawiata, ze si¢ mnie nie bata, ze wiedziata o mnie wiecej niz ci z naszej
restauracji, ze wiedziala o mnie chyba wigcej niz ja sam o sobie... Tego wieczora szef powiedzial, ze moj
pokdj na parterze potrzebny mu jest na pralni¢, wigc musze zabra¢ swoje manatki na pierwsze pigtro. —
Znaczy, jutro? — mowi¢. — A szef spojrzal na mnie i juz wiedzialem, ze wie wszystko, ze musze si¢
przeprowadzi¢ od zaraz, i przypomnial mi znowu, ze o jedenastej mam i§¢ spaé, ze odpowiada za mnie
zarowno przed moimi rodzicami, jak i przed spoteczenstwem, i ze taki pikolak musi przez cala noc spac,
zeby mogt przez caty dzien pracowac...

Z gosci naszego lokalu najsympatyczniejsi byli wedrowni handlarze. Pewnie, Zze nie wszyscy, bo wsrdd
agentow zdarzali si¢ tez handlarze bublami albo towarami, ktore nie szly, tacy agenci, co to wciskajg byle

6



kit. Najbardziej to lubilem grubego komiwojazera i kiedy przyszedl pierwszy raz, popedzitem prosto do
szefa, ktory az si¢ wystraszyl i powiada: — Czego? — Wykrztusitem z siebie: — Panie szefie, jest u nas
jakas gruba ryba. — Poszedt wigc go sobie obejrze¢ i rzeczywiscie, takiego grubego czlowieka jeszcze u nas
nie bylo. Pan szef mnie pochwalit, sam wybrat dla niego pokdj i ten komiwojazer zawsze p6zniej w nim
spat, ze specjalnym t6zkiem, pod ktore parobek podtozyt cztery kloce i jeszcze wzmocnit je dwoma dylami.
No, a tamten pokazal nam pigkny numer. Mial jeszcze ze sobg takiego pomagiera, ktory nosit na plecach co$
cigzkiego; ten pomagier przypominat tragarza ze stacji, niost na popregach cos, co wygladato na potezng
maszyn¢ do pisania. Pod wieczor, kiedy ten agent zjadl juz kolacje, a jadal zawsze tak, ze bral najpierw
karte, spogladal na nia, niby Ze nic sobie nie moze wybraé, a potem mowit: — Oprocz tych plucek na
kwasno dawajcie mi wszystkie drugie dania po kolei, kiedy bede konczyt pierwsze, dawajcie nastepne, az
powiem ,,dos¢”. — 1 kiedy si¢ najadl, a zjadal zawsze dziesig¢ dan, westchnat blogo i o§wiadczyl, ze
chcialby co$ na zab, i za pierwszym razem to bylo dziesi¢¢ deka salami. Szef mu je przyniost, wtedy agent
otworzyl drzwi, wziat pelna gar§¢ monet i wyrzucit je na ulicg, a potem, kiedy zjadt pare plasterkow salami,
chyba si¢ rozzloscil, bo znow nabral pelng gar$¢ drobnych i znéw wyrzucil je na ulicg, 1 niemal ze zto$cig
usiadl. Bywalcy patrzyli na siebie, p6zniej na szefa, a ten nie wpadt na lepszy pomyst, tylko wstat, uktonit
si¢ 1 zapytal: — Za pozwoleniem, dlaczego szanowny pan rozrzuca te drobne? — Agent na to: — A czemu
mam nie wyrzuca¢ drobnych na ulice, skoro pan, wilasciciel tego interesu, dzien w dzien wyrzuca tak samo
dziesigciokoronowki... — Szef wrocit do stotu i przekazal to bywalcom, ale ci zaniepokoili si¢ jeszcze
bardziej, wiec szef postanowit wroci¢ do stolu grubasa i powiada: — Za pozwoleniem, ale tym razem chodzi
o moj kapital. Niech pan sobie rozrzuca monety wedle woli, tylko co z tym maja wspolnego moje
dziesigciokoronéwki?... — Grubas wstal i rzekl: — Juz to panu wyjasniam, za pozwoleniem! Czy moge
zajrze¢ do kuchni? — Szef uktonit si¢ i wskazal rgka drzwi do kuchni. Kiedy tam weszli, ustyszalem, jak
tamten si¢ przedstawit: —Jestem przedstawicielem firmy van Berkel, prosze mi ukroi¢ dziesie¢ deka salami,
dobrze? — No i szefowa pokroita, zwazyta, data na talerzyk, a my wszyscy przestraszyliSmy sie¢, ze to
pewnie jaka$ kontrola, ale agent zaklaskatl i z kata podniost si¢ ten pomagier, dzwigajac przykryty narzuta
przedmiot, ktory teraz wygladatl na kotowrotek. Pomagier wszedt do kuchni i postawit t¢ maszyneri¢ na
stole, agent Sciggnat narzute, i tam byl taki piekny czerwony przyrzad, plaska, okragla, ISnigca pita,
obracajaca si¢ na waltku, a na koncu waltka byta korba z raczka i jeszcze przycisk obrotowy... Grubas u-
$miechnal si¢ czule do tego przyrzadu i powiedzial: — Prosze panstwa, najwigksza firma na $wiecie jest
Kosciot katolicki. Firma ta handluje czyms, czego nikt nigdy nie widzial, czego nikt nie dotknat, jak §wiat
$wiatem nikt tego nie spotkal, i to jest, prosze panstwa, to, co ma na imi¢ Bog. Druga na $wiecie jest firma
International i juz ja panstwo znaja. Jest to urzadzenie stosowane na calym §wiecie, czyli tak zwana kasa,
ktora, jesli cztowiek uzywa wilasciwych przyciskow, wieczorem robi za niego dzienny bilans i nic nie trzeba
rachowaé. A trzecig jest firma, ktora reprezentuje — van Berkel, producent wag wazacych tak samo
dokladnie na calym $wiecie, na réwniku czy na biegunie potnocnym; procz tego produkujemy wszystkie
typy urzadzen do krojenia mies i wedlin, a oto walor tego przyrzadu, bardzo prosze... — Poprosit kawalek
salami, obrat ze skorki, polozyl go na wadze, a potem jedng raczka krecit korbka, a druga dociskat laske
kietbasy do obracajacego si¢ ostrza i na deseczce odkladala si¢ sterta kietbasy, rosta, jakby skroit caty ten
kawatek, chociaz kietbasy za wiele nie ubyto... Agent przestat kregci¢ 1 spytal: —Jak panstwo mysla, ile
skroitem tej kietbasy? — Szef powiedzial, ze pictnascie deka, ober —jedenascie. — A ty, maty? — zapytat i
mnie. Powiedziatem, ze osiem deka, a szef wzigt mnie za ucho, wytargat i thumaczyl si¢ agentowi: —
Biedaczek, matka przy karmieniu upuscita go glowa na bruk. — Ale komiwojazer mnie pogtaskat,
usmiechnat si¢ pigknie i powiedzial: — Ten chlopak byl najblizej prawdy. — Rzucit na wage pokrojong
kietbase, a waga pokazata siedem deka... SpojrzeliSmy wszyscy po sobie i zaraz obstgpiliSmy te
czarodziejska maszynke. Byto jasne, ze ten przyrzad daje zarobi¢, a kiedySmy si¢ rozstapili, agent wziat
petng gar$¢ monet, rzucit jg do skrzynki na wegiel i zaklaskat, i znow jego pomagier przyniost jeszcze jeden
pakunek — przykryty wygladat jak koputka, pod ktorg babcia miata Mari¢ Panne — a kiedy zdjat pokrywe,
to stata tam waga, zupehie jak aptekarska, z cienkim jezyczkiem i podziatka tylko do kilograma. Agent
powiedzial: — Prosze¢ panstwa, ta waga jest tak doktadna, ze dmuchne na nia, a ona pokaze, ile wazy moj
oddech... — Dmuchnat i rzeczywiscie, waga drgnela, a on wzigl z naszej wagi pokrojone salami i rzucit je na
swoja, 1 waga pokazala, ze kielbasy jest doktadnie sze$¢ deka i trzy czwarte... Zrozumieli$my, Ze nasza waga
okrada szefa na ¢wier¢ deka, a agent obliczal na stole: — Znaczy si¢, mamy tak: ... — podkreslit obliczenia i
podsumowat. — Jak sprzeda pan przez tydzien dziesi¢¢ kilo salami, to ta waga zaoszczedzi panu sto razy
¢wier¢ deka kietbasy, czyli prawie pot laski... — I zamknietg w kulak pigécig opart si¢ o stot, a noge ustawit
tak, ze czubkiem dotykat ziemi, obcas za$ sterczal w gore, a komiwojazer usmiechat si¢ przy tym
tryumfalnie: — IdZcie mi stad — rzekt szef— a my pogadamy o interesach. Chce, zeby mi pan to wszystko
zostawit, tak jak leci. Kupuje to. — Za pozwoleniem, ten egzemplarz jest tylko na pokaz — powiedziat
agent, ,,wskazujac tragarza. — Przez tydzien chodzili§my z tym po wszystkich karkonoskich pensjonatach i
prawie w kazdej przyzwoitej knajpie sprzedaliSmy i maszynke do krajania, i jedng wage — znaczy si¢
skarbonki na podatek, boja to tak po swojemu nazwatem.
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Ten agent chyba mnie polubil: musiatem mu przypomina¢ jego mtodos¢, bo kiedy go spotykatem, glaskat
mnie 1 u§miechat si¢ tak czule, ze malo nie ptakat. Czasami kazal sobie przynosi¢ do pokoju mineralng.
Kiedy przychodzitem, zawsze juz byl w pizamie. Lezal na dywanie, a ten ogromny brzuch obok niego
niczym jaka$ wielka beczka; podobato mi si¢, ze nie wstydzil si¢ swego brzucha, ba, nosit go przed soba,
jakby to byla jaka$ reklama, taran, ktorym kruszyt idacy mu naprzeciw §wiat. Zawsze mi mowit: — Siadaj,
syneczku... — 1 zawsze si¢ przy tym u$miechat, a ja czutem si¢ tak, jakby mnie poglaskal nie tatus, ale
mamusia. Raz zachciato mu si¢ opowiada¢: — Wiesz, zaczynatem tak samo jak ty, tez bytem taki kajtek, w
firmie Koreff— galanteria, ach, moje dziecko, jeszcze dzi§ mysle o tym swoim szefie. Ten mi stale
powtarzal: Porzadny kupiec zawsze ma trzy rzeczy: nieruchomo$ci, interes, magazyny. Jak stracisz
magazyn, zostanie ci jeszcze interes, jak stracisz interes i magazyn, to masz chociaz nieruchomos¢, a tej ci
nikt nie moze zabrac.” Wystali mnie kiedy$ po grzebienie, pickne koSciane grzebienie, osiemset koron
kosztowaty. Wiozlem ci je na bagazniku bicykla i w dwu olbrzymich torbach. Wez se cukierka, wez, tego se
wez, to sg wisnie w czekoladzie. I wdrapuje si¢ ja pod gorke na bicyklu. A ile masz lat? — Odpowiedziatem,
ze pigtnascie, on kiwngt glowa, wzigt cukierka, mlasngt i mowit dalej: — I wdrapuje si¢ ja z tymi
grzebieniami na gorke, a tu mnie wyprzedza chlopka, tez na bicyklu. Zatrzymata si¢ na gorce w lesie, a
kiedy si¢ tam wreszcie dociggnalem, popatrzyta na mnie tak jako$, ze spuscitem oczy, a ona mnie pogtaskata
1 mowi: ,,Skoczymy na maliny?” Utozylem bicykl razem z tymi grzebieniami w rowie, ona potozyfa swdj na
moim i wziela mnie za reke, i zaraz za pierwszymi krzaczkami przewrdcita mnie, porozpinala i zanim sie
obejrzalem, byta juz gora, przywalita mnie. No, wigc ten pierwszy raz zaliczylem z ta chlopka. A potem
przypomniatem sobie o moim bicyklu i grzebieniach, pobieglem i widze, ze jej bicykl lezy na moim; wtedy
damki miaty na tylnym kole takie kolorowe siatki, podobnie jak konie miewaty fredzle na tbie i szyi.
Pomacatem i wyczutem, ze grzebienie sg, wigc odetchnalem. A ta wie§niaczka, kiedy przybiegla i zobaczyta,
ze nie moge wydosta¢ pedalu z tych fredzli, powiedziata, ze to znak, zeby$my si¢ jeszcze nie rozstawali,
aleja si¢ balem, no, wez se tego cukierka, to si¢ nazywa nugat... To pojechaliémy na bicyklach w lasek i tam
wiesniaczka znéw wsadzita mi tape w spodnie; no tak, wtedy bytem mtodszy, nie to co teraz, i wtedy ja
lezatem na niej, tak samo jak nasze bicykle w krzakach, ona potozyla swa damke na ziemie, a ja swoj na
niej, i tak si¢ kochalisSmy, jak te bicykle, i to bylo pieckne. Zapamigtaj se, synek, ze jak sie zycie troszke
utozy, to jest cudne, po prostu cudne... ach... ale idz juz spa¢, syneczku, musisz wstawac wczesnie rano, co,
nie? — Wzial butelke 1 wlal ja cata w siebie; styszatem, jak woda chlupie mu w zotadku niczym deszczowka
chlustajaca z rynny do beczki, a kiedy utozyl si¢ na boku, stycha¢ bylo wyraznie, ze woda zabulgotata,
wyréwnujac poziom...

Nie lubitem domokrazcow z zZywnoscia, margaryng i sprzetem kuchennym. Ci taszczyli watoéwke ze sobg i
zjadali ja w pokojach; niektérzy to nawet brali ze sobg maszynki na spirytus i gotowali sobie w pokoju
kartoflanke, a obierki wrzucali pod t6zko i jeszcze chcieli, zebym im za darmo czyscit buty, a na odchodnym
dawali mi jako tryngiel znaczek reklamowy i za to moglem znie§¢ im do auta skrzyneczke drozdzy, bo oni
brali ze sobg drozdze z firmy, ktora reprezentowali, zeby je przy okazji sprzedawaé. Niektorzy handlarze
taszczyli ze sobg tyle kufréw, jakby mieli w nich caty towar, ktory zamierzaja sprzeda¢ przez tydzien, ale
inni z kolei nie mieli prawie nic. Wciaz mnie to ciekawilo: przychodzi wedrowny handlarz i nie ma kufrow;
czym taki moze handlowac¢? I zawsze bylo to dla mnie zaskoczenie, bo, powiedzmy, jeden zbierat
zamoOwienia na papier pakunkowy i torebki papierowe, i ten miat probki przy sobie, wsunigte za chusteczka
w kieszonce marynarki, drugi miat w aktowce tylko jo-jo i diabolo, ktére nosit przy sobie, a w kieszeni liste
zamowien 1 szedl tak sobie przez miasto, i grat w jo-jo albo diabolo. Wchodzit do kramu z zabawkami i
galanterig i tam grat dalej, a sklepikarz zostawial klientow 1 agenta od drobnego towaru i jak we $nie szedt
naprzeciw, wyciagajac tapki do jo-jo albo diabolo. Akurat byly modne i ludziska ciggneli do tych zabawek,
wiec kupiec od razu: ,Ile tuzindéw, ile groséw mi pan dasz?”, i komiwojazer godzil si¢ na dwadziescia
tuzinow, a potem dokladat jeszcze z tuzin. Kiedy indziej byla w modzie piteczka z mikrogumy i taki
komiwojazer podrzucatl sobie takg pitke w pociagu, na ulicy, a pozniej i w kramie, a sklepikarz jak
zahipnotyzowany szedl mu na spotkanie i patrzyt do gory i na dot, jak ta pitka wylatuje pod sufit i wraca do
reki, 1 znowu: do goéry i w dol, i rzecz jasna: ,.lle tuzinow, ile grosOw mi ich pan ostawisz?” Ale ja nie
lubitem takich sezonowych agentow, ober tez za nimi nie przepadal, to byli przewaznie szuje, agenci kuci na
cztery nogi. Ledwie taki wszedl do lokalu, a my juz wiedzieli§my, ze najchg¢tniej pojadiby j /wiat przez
okno bez placenia, zresztg parg razy tak wlasnie bylo... Z tych, co u nas nocowali, najfajniejszy byt Gumowy
Kroél — agent, ktory zaopatrywat drogerie w intymne artykuly z gumy, reprezentant firmy Primeros. Kiedy
si¢ zjawial, za kazdym razem miat co$ nowego i dlatego bywalcy zapraszali go do stotu, bo zawsze komus$
wycial glupi kawal, z czego reszta oczywiscie si¢ cieszyla. Ten komiwojazer rozdawal rozmaite
prezerwatywy, w réznych kolorach i ksztaltach, a ja, chociaz bylem jeszcze pikolakiem, dziwitem si¢ i
czutem wstret do naszych statych bywalcow, ktorzy na ulicy wygladali tak dostojnie, ale przy stole, kiedy si¢
rozochocili, przypominali koty w marcu albo malpy, tak byli bezwstydni i $mieszni. Ten Gumowy Krol
zawsze komu$ podrzucatl dojadta primero-sa, wsuwat na przyktad pod knedlika i kiedy go$¢ brat si¢ do
jedzenia, to wszyscy rechotali, bo wiedzieli, Ze najpozniej za miesigc przydarzy im si¢ to samo, i w ogole
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lubili sobie robi¢ kawaty. Taki pan Zywnostek — ten, ktéry mial fabryke sztucznych zgbéw — co chwila
wrzucal komu$ do piwa par¢ z¢bow albo kawatek sztucznej szczeki, a kiedy$ wypil wlasne zeby, ktore
wrzucit sgsiadowi do kawy, z tym, Ze sgsiad podmienit filizanki i pan Zywnostek moglby sie udtawié, tylko
ze weterynarz walnat go z calej sily w plecy, zgby wyleciaty i wpadly pod stél, a pan Zywnostek myslat, ze
to zgby fabryczne, i rozdeptal je, i dopiero pozniej poznal, ze to jego z¢by, robione na miarg... Z tego
najbardziej si¢ cieszyl pan Szloser, technik dentystyczny, bo lubit szybkie ustugi, na ktérych zarabiat
najwiecej. Jego sezon to byla pora odstrzatu zajecy i1 bazantow, bo wieczorem po pukaninie kota towieckie
tak si¢ spijaly, ze wielu strzelcow gubito i famato sobie zeby, no i pan Szloser pracowat dniami i nocami,
zeby te zeby po-naprawiaé, byle tylko zona si¢ nie dowiedziata albo zeby to jako$ przez parg dni
zamaskowa¢ przed rodzing... No, a ten Gumowy Krol nosit ze sobg tez inne rzeczy; kiedy$ przyniost tak
zwane ,,Ukojenie wdoéw”. Nigdy si¢ nie dowiedziatem, co to bylo — schowane w takim pokrowcu jak
klarnet. ,,Ukojenie wdow” krazylo wokodt stotu, wszyscy to otwierali i ryczeli ze Smiechu, a potem
predko zamykali i podawali dalej, wigc chociaz roznositem piwo, nie dowiedzialem sig, jakie to bylo
ukojenie dla naszych wdow. Innym razem Gumowy Krol przynidst sztuczna gumowa dziewczyng.
Towarzystwo siedzialo w kuchni, bo byla zima, latem przesiadywalo si¢ w kregielni albo przy oknie
oddzielonym portiera, no i ten Gumowy Krdl trzymatl taka gadke o tej lalce, ze wszyscy rechotali, tylko mnie
wecale nie byto do $miechu. Kazdy przy stole mial te lalke, ale kiedy wziat jaw rece, powaznial, rumienit sie i
zaraz podawat siedzacemu obok, a Gumowy Krol pouczat jak w szkole: — Panowie, oto ostatnia nowos¢,
obiekt seksualny do t6zka, lalka z gumy zwana Primavera, kazdy z nig moze wyrabia¢, co chce, wyglada jak
zywa, ma wielkos$¢ dojrzatej dziewuchy, jest podniecajgca, przytulna i ciepta, pickna i petna seksu, miliony
mezczyzn czekalo na Primavere z gumy, nadmuchiwang wlasnymi ustami. Kobieta stworzona waszym
oddechem przywrdci mezczyznom wiarg w siebie, dajac im nowa potencje i erekcje, i nie tylko erekcje, ale
tez cudowne zadowolenie. Primavera, panowie, jest ze specjalnej gumy, a miedzy nogami ma gume nad
gumami — mikrogume! Ma tez otwor upickszony wszystkimi wypuklo§ciami i wklesnieciami, jakie
powinna mie¢ kobieta. Bateria wprawia malutki wibrator w lekkie, podniecajace drzenie. W ten sposob
kobiecy organ wibruje jakby naturalnie i kazdy wedle upodobania moze sobie zrobi¢ dobrze, i kazdy
mezczyzna jest przy tym panem sytuacji. A zebyScie nie musieli czy$ci¢ organu kobiecego, uzywajcie
prezerwatywy firmy Primeros, bardzo prosze, a zebyScie sobie nie otarli, proszg, oto tubka kremu
glicerynowego... — I za kazdym razem, kiedy ktorys z gosci z catej sity nadmuchat t¢ Primavere z gumy i
podat dalej, Gumowy Krdl wyciagal zatyczke i lalka znow flaczala. Wszyscy po kolei nadmuchiwali ja
wlasnym oddechem, kazdemu rosta w rekach za sprawa powietrza z jego phuc, a pozostali klaskali i $miali
sie, nie mogac doczekac si¢ swojej kolejki. Wesoto bylo w kuchni, tylko kasjerka wiercita si¢, zakladata
noge na noge i byta jakas niespokojna, jakby to ja nadmuchiwali i z niej spuszczali powietrze, a tamci
zabawiali si¢ tak az do poinocy... Kiedy$ zjawil si¢ komiwojazer z podobnym towarem, ale jeszcze
piekniejszym i bardziej praktycznym. Byt to przedstawiciel firmy krawieckiej z Pardubic i nasz ober, ktory
wcigz nie mial czasu, trafil do niego przez armie, a dokladniej przez jednego podputkownika, ktorego
obstugiwatl, i ten polecit mu tego agenta, ktory sypial u nas dwa razy w roku. Widzialem to i za nic nie
potrafitem zmiarkowaé, o co chodzi: facet najpierw zmierzyl panu oberowi spodnie, a potem kazat mu sta¢
w samej kamizelce i bialej koszuli i do piersi, plecow, wokot pasa i szyi przykladal mu takie paski z papieru
pergaminowego, i pisat na nich miary, i kroil bezposrednio na oberze, jakby mu z tych paskow s/yt frak, a
przeciez nie miat przy sobie materialu. Potem te wstazki ponumerowat i starannie ztozyt w kopercie, ktéra
zakleil i zapisal na niej date urodzin naszego obera i, ma si¢ rozumieé, jego imi¢ i nazwisko, wzigt zaliczke i
powiedzial, ze wszystko zatatwione i ze teraz przyjdzie mu tylko czekaé, az frak przysla pocztg, bo zadnych
przymiarek juz nie trzeba; w koncu w tej, a niec w innej firmie zamowit sobie frak, a ober naprawde nie miat
czasu. Pozniej ustyszatem to, o co chciatem zapytac, ale nie mialem $miatosci: jak to wszystko idzie dalej?
Przedstawiciel powiedzial to sam z siebie; ukladajac zaliczk¢ w pgkatym pugilaresie ttumaczyt cicho: —
Wie pan, to jest ta rewolucja w naszym kraju, moze w Europie albo i w $wiecie, ktora wymyslit moj szef:
oficerowie, aktorzy i ci wszyscy, co maja malo czasu, tak jak i pan, panie starszy, ja ich wszystkich
elegancko wymierzam, wysylam miary do pracowni, a tam tymi paskami okladaja co§ w rodzaju
krawieckiego manekina, tyle ze w jego srodku jest worek z gumy, ktory powoli si¢ napompowuje, az
wygladzi te wszystkie sklejone wstazki, twardniejace dzigki szybko schngcemu klejowi. Potem zdejmuje si¢
te paski 1 panski napompowany na zawsze tutow wzlatuje pod sufit. Przywigzuje si¢ do niego sznureczek,
tak jak dzieciom na porodéwce, zeby ich nie pomyli¢, albo jak w duzej kostnicy jednego praskiego szpitala
przywiazuje si¢ do kciuka trupa tabliczke, zeby nie pomyli¢ z innym; kiedy nadejdzie pora, Scigga si¢ te
latajgce manekiny i przymierza na nich suknie, fraki, zgodnie z zamowieniami, potem si¢ szyje i znowu robi
przymiarke, i tak trzy razy, rozpruwa si¢ i szyje, i caly czas bez jednej przymiarki z zywym cztowiekiem, a
tylko z jego napompowanym zastgpca — tak dhugo, az surdut lezy jak ulat i mozna go $miato posta¢ franko
albo platne przy odbiorze, i kazdemu pasowat bedzie tak dtugo, dopoki nie przytyje albo nie schudnie, a
wtedy zatatwi to przedstawiciel firmy: przyjdzie i zmierzy, ile kto przybrat albo spadt, wszystko si¢ w tych
miejscach na manekinach zmniejszy lub powigkszy i w zaleznosci od potrzeby poprawi albo uszyje si¢ nowy
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frak czy wojskowy mundur... I do czasu $mierci klienta magazyn pelny jest manekinéw pod sufitem: pare
setek kolorowych tutowi, wystarczy przyjs$¢ i odnalez¢ wedhug rangi, bo firma wszystko ma posegregowane
na sekcje: sekcja generatow, putkownikow, podputkownikow, majorow, kapitandéw, oberdéw i réznych
wyfrakowanych facetow, wystarczy przyj$¢, pociggnaé za sznurek, i manekin niczym dziecinny balonik
zjedzie w dot, a wtedy wida¢ doktadnie, jak kto wygladat, kiedy ostatnio kazal sobie uszy¢ albo przerobi¢
surdut czy ptaszcz... — Tak mnie to poruszylo, ze postanowitem: kiedy juz zdam egzamin kelnerski, tez
zamoOwi¢ sobie w tej firmie frak, zebym i ja, i mgj tuldow unosit si¢ pod sufitem firmy, pewnie jedynej na
$wiecie, bo co$ takiego moga wymysli¢ tylko nasi... Pdzniej czesto mi si¢ $nilo, ze to nie moj tutdéw, ale ja
unosze¢ si¢ pod sufitem pardubickiej firmy krawieckiej, a czasami wydawato mi si¢, ze unosz¢ si¢ pod
sufitem naszej restauracji ,,Ztota Praga”.

Kiedy$ koto podinocy nioslem mineralng temu przedstawicielowi firmy Berkel, temu, co nam zatatwit
dostawe aptekarskiej wagi i urzadzenia cieniutko krojacego salami. Wszedlem bez pukania i zobaczytem
tego faceta siedzacego jak zawsze na dywanie. On, jak sobie podjadl, od razu szedt do pokoju i tam
przebieral si¢ w pizame; wigc siedzial w kucki, a ja najprzod myslatem, Zze stawia pasjansa albo wrozy sobie
2 kart, ale on u$miechat si¢ btogo, caty opromieniony szcz¢sSciem jak mate dziecko, i uktadat na dywanie
jedna stukoronéwke przy drugiej. Miat juz ich p6t dywanu i ciagle mu bylo mato, bo wyciagnat z aktowki
nastepny plik banknotow i ukladal je starannie w rzadek, i to tak dokladnie, jakby na dywanie mial
namalowane linie czy kolumny, kazda stukoronéwke niby we wczesniej wyznaczony prostokacik, a kiedy
dokonczyt rzadek i rzadki te zachodzity na siebie idealnie niczym plastry pszczelego miodu, zapatrzyl sie
tkliwie na te setki, klasnat thustymi dlonmi, potem pogladzit nimi policzki pelne dziecigcego zachwytu i
trzymajac tak twarz w dloniach, rozkoszowat si¢ tymi banknotami, pozniej wrdcit do przerwanego
zajecia 1 znow oktadat podtoge setkami, a jezeli ktora§ byta odwrdcona na drugg strong albo do géry nogami,
ktadt ja tak, zeby wszystkie lezaty identycznie. Ja statem, bojac si¢ kaszlna¢ i odejs¢ — te pieniadze niczym
idealnie ulozone kafelki to byl straszny majatek, a przede wszystkim ten olbrzymi zachwyt i ta cicha rado§¢
otworzyly przede mng nowe perspektywy, bo ja tez kochalem pienigdze, ale na co$ takiego nie wpadiem.
Wtedy dopiero wyobrazilem sobie, ze wszystkie pienigdze, ktére zarobie — na razie jeszcze nie setki, tylko
dwudziestokoronowki — ze tez te dwudziestki tak bede uktadal. I patrzac na tego grubego, dziecinnego
mezczyzne w pasiastej pizamie poczutem olbrzymig rozkosz, i juz wiedziatem i widziatem, ze to bgdzie mgj
cel na przysztos¢. Tez si¢ tak kiedy$ zamkne albo zapomne zamkna¢ i mimo to uktada¢ bede na podtodze
obraz swej potegi, swych zdolnos$ci, widok, ktory daje prawdziwa rados¢... Pewnego razu tak samo nakrytem
pana poete, Tondg Jodta, ktory u nas mieszkal i na swoje szcze$cie umiat malowaé, wiec zamiast rachunku
szef inkasowatl od niego jaki$ obraz. Tonda wydat w naszyrn miasteczku tomik wierszy — nazywalo si¢ to
Zycie Jezusa Chrystusa — co prawda wlasnym sumptem, no i on tez caly naklad zabrat do pokoju i tam
ukladat na podtodze jeden egzemplarz obok drugiego, bez przerwy przy tym zdejmowal marynarke i
wkiadat, taki byl nerwowy przez tego Jezusa Chrystusa. Caly pokdj obtozyl tymi biatymi ksigzkami, ale
wszystkie mu si¢ nie pomiescity, wiec wyszedt na korytarz i prawie do schodéw dojechat z tymi tomikami, i
co chwila zdejmowat i wkladal marynarke. Kiedy si¢ spocit, zarzucat ja sobie na ramiona, ale jak mu zimno
dokuczato, wciagat ja porzadnie, z rekawami, zeby zaraz si¢ rozebra¢, bo robito mu si¢ goraco. I ciagle
wypadala mu z uszu wata — tez ja na zmiang wyjmowal albo upychat, zaleznie od tego, czy chciat stysze¢
swiat wokot siebie. A nasi goscie, jak tylko mogli, to temu poecie, ktory glosit powr6t pod strzechy i zreszta
nie malowat nic innego niz strzechy chat na Pogdérzu Karkonoskim, zawsze robili jakis kawat, bo on moéwit,
ze zadaniem poety jest poszukiwanie nowego czlowieka.

Ale nasi go$cie go nie lubili, zresztg moze i lubili, tylko ze ciggle mu wykrecali jakis numer. Ten poeta mato
ze si¢ w restauracji rozbieral i zaraz znowu ubieral, to jeszcze zzuwat i obuwat buty, tak co pig¢ minut, jak
tylko zmieniat mu si¢ humor z powodu poszukiwania tego nowego cztowieka, zzuwal i obuwal kalosze;
wiec jak je zzul, to go$cie lali mu do nich piwo albo kawe i wszyscy obserwowali, widelcami nie trafiali do
ust, bo tak zezowali przy jedzeniu. A kiedy poeta wkladat kalosze i wyciekata z nich kawa albo piwo, to
grzmial na calg restauracje: ,,Nasienie zte, glupie, wystepne... pod strzechy wam...”, 1 potem ptakal, ale nie
ze ztoSci, tylko ze szczg$cia, bo to piwo wlane do kaloszy traktowat jako wyraz uznania, ze miasto si¢ z nim
liczy i chociaz nie okazuje szacunku, to uwaza go za rownego faceta... najgorsze jednak byto, kiedy przybili
mu kalosze gwozdziami. Poeta wsungt si¢ w nie i chciat wrocic¢ do stotu, ale nic z tego, i tylko cudem nie
wylozyt si¢ jak dhugi, podpierajac si¢ pare razy rgkami, tak solidnie kalosze byly przybite. Wigc zndéw
pomstowat na gosci: ,,nasienie zle, glupie, wystgpne...”, ale zaraz im wybaczyl i podsungt malunek albo
tomik wierszy, za ktore od razu kasowat forsg, zeby mie¢ z czego zy¢... W gruncie rzeczy to on nie byt zly,
skadze. Czesto miatem takie przywidzenia, ze niczym aniot nad drogerig ,,Pod Biatym Aniotem” wisi ten
poeta nad catym miastem machajac skrzydtami, i on miat te skrzydta, widzialem je, ale batem si¢ o to spytaé
ksigdza dziekana. Widziatem tez, kiedy si¢ tak rozbierat i ubierat i kiedy jego tadna twarz pochylata si¢ nad
¢wiartkg papieru — lubil pisa¢ wiersze na naszych stotach — widziatem jego anielski profil i widzialem, ze
nad jego glowa unosi si¢ aureola, calkiem zwyczajny krag, taki fioletowy ptomyk wokot jego glowy,
zupekie jak ptomyk kuchenki marki Prymus, jakby w jego glowie byla nafta, a nad nig jarzy? si¢ syczacy

10



krag, taki jak w jarmarcznych lampach... A kiedy kroczyl rynkiem, to nikt nie umial tak nosi¢ parasola jak
on, nasz gos$¢; nikt nie umial nosi¢ niedbale przerzuconego przez rami¢ prochoweca tak jak ten poeta, nikt tez
nie umial nosi¢ kapelusza jak ten artysta, chociaz z uszu wyrastaty mu biate ktaki waty i chociaz, zanim
przeszedt rynek, to z pig¢ razy ten prochowiec $ciggal i znowu wkladat, i z dziesi¢¢ razy zdejmowat kapelusz
i wkladal z powrotem, jakby kogo$ pozdrawial. Ale on nie pozdrawial nikogo, tylko babinom na targu, tym
przekupkom, klaniat si¢ nisko. Kiedy chwytal zigb albo padato, to miat wtedy swoj staty numer z tym
poszukiwaniem nowego czlowieka — zawsze zamawiat garnek flaczkow, butke 1 osobiscie zanosit tym
przemarznigtym babinom. I jak szedl przez rynek, to wcale nie wygladalo, ze w garnku ma zwykle flaczki,
przynajmniej ja tak to widziatem, ze on tym babinom, kazdej z osobna, niesie swoje serce, ludzkie serce we
flaczkach, albo swoje serce posiekane i przyrzadzone na cebulce z papryka. [ nidst je jak ksiadz monstrancje
albo najswigtszy sakrament do ostatniej postugi. I nosit tak te garnki ronigc tzy nad swojg dobrocia, ze
wprawdzie na kredyt, ale jednak kupil tym staruszkom jedzenie, i to nie po to, zeby si¢ rozgrzaty, ale zeby
wiedziaty, ze on, Tonda Jodl, mysli nich, Ze przejmuje si¢ nimi, ze traktuje te kobiety jak si¢ bie samego, jak
czastke¢ swego $wiatopogladu, a swoje postgpowanie jak przejaw mitosci blizniego tu i teraz, a nid po
$mierci... Tamtego razu, kiedy roztozyt swoja nowa ksigzke nawet na podtodze korytarza, akurat z ubikacji
szla sprzataczka z kubetkiem i podeptata mu biate oktadki Jezusa Chrystusa, ale Tonda nie zwymyslat jej
»hasienia zle, glupie, wystgpne”, tylko kazdy §lad zostawit i na tej prawie meskiej zelowce podpisat sie, a
potem sprzedawal Jezusa z odciskiem po dwanascie koron, zamiast po dziesig¢... jednak ta ksigzka wyszta
wlasnym sumptem, wigc bylo jej ledwie dwiescie egzemplarzy, a Jodl miat obiecane, ze wydawnictwo
katolickie w Pradze wyda dziesig¢ tysigcy tej ksigzki, i liczyl catymi dniami, zdejmowal marynarke i
wkiadat, i trzy razy sie przewrdcit, kiedy mu przybili kalosze, zapomniatem o tym wczesniej powiedzied.
Co pie¢ minut sypat tez w siebie jakie$ lekarstwo,! no i ciagle byl obsypany tymi proszkami niczym
mitynarz,! kiedy rozerwie si¢ worek z maka. Jego czarny garnitur byt caly bialy na piersiach i kolanach, a
ktores z lekarstw, neurastenin to si¢ nazywalo, pit prosto z flaszki i wokot ust miat taka zéitawa obwodke jak
od zucia tytoniu... I pit, i wsypywat w siebie te leki, a one wlasnie sprawiaty, zel po pieciu minutach byto mu
gorgco, bralo go na poty, al za chwile robito mu si¢ zimno i tak go trzesto, ze az caty stét dygotal. No i
mistrz stolarski wymierzyt, ile metrowi pokrylo to Zycie Jezusa Chrystusa, pok¢j i korytarz, i Ton-1 da
obliczyt potem, ze kiedy wyjdzie tych dziesie¢ tysigcy egzemplarzy, to bedzie tego tyle, ze jakby je potozy¢
nal ziemi, starczytoby na wybrukowanie drogi z Czastawi do Herzmanowa, ze ta powierzchnia pokrylaby
caty rynek ii wszystkie przylegajace ulice historycznej czg$ci naszego | miasteczka, ze jakby utozy¢ jeden
tomik wierszy za drugim, to utworzytyby wstege, przerywang lini¢ posrodku! drogi z Czastawi az do Igtawy,
1 takiego mi zabit tymi 1 ksigzkami ¢wieka, ze wciaz chodzitem po bruku naszego | miasteczka, jakby to byty
te roztozone ksigzki, i wiedzialem, ze to musi by¢ piekne uczucie widzie¢ na kazdym brukowcu
wydrukowane swoje nazwisko i dziesig¢ tysiecy razy napisane Zycie Jezusa Chrystusa... Tak, ale Tonda byt
za nie dhuzny, no i raz przyszla do niego pani Kadawa, wlaécicielka drukarni, skonfiskowata mu Zycie
Jezusa Chrystusa, dwoch parobkéw odniosto to w koszu na bielizng, a pani Kadawa powiedziata, a
wlasciwie krzykneta: - Jezus Chrystus jest u mnie w drukarni i za osiem koron wydam panu zawsze jednego
Jezusa Chrystusa... — Na co Tonda zdjal marynarke, tyknal z butelki neurasteninu i zagrzmiat: — Nasienie
zle, ghupie, wystepne...

Odkaszlngtem, ale pan Walden lezal sobie na podtodze przy dywanie, caly dywan byl jakby we wzorek
stukoro-nowek, usiany zielonymi banknotami... Pan Walden spogladat na to pole wyciagnigty, z thustg dtonia
pod glowa, niczym z poduszka... Wyszedtem, zamknatem, a potem zapukatem. Pan Walden zapytal: — Kto
tam? — Powiadam: — Ja, pikolak, przyniostem mineralng... — Prosz¢ — rzekl. — Wszedlem wigc, a pan
Walden wcigz lezal na boku z gtowg utozong na dtoni, wlosy miat kedzierzawe, cate w brylantynie, I$nily te
jego wlosy prawie tak samo jak brylanty na drugiej rece. I znéw byt wesoto usposobiony, i powiedziat: —
Podaj mi jedna i usigdz se. — Wyjatem z kieszeni otwieracz do wina i kapsli, a mineralna cicho zaszumiata.
Pan Walden pil, w przerwach wskazywat na banknoty i moéwil, cicho, pieszczotliwie, jak ta mineralna: —
Wiem, wiem, ty$ tu juz byl, a ja ci datem si¢ napatrzec... pamigtaj, pienigdze otworza ci droge na caly Swiat,
tego mnie uczyt stary Koreff, u ktéregom terminowal, a to, co tu widzisz na dywanie, zarobitem przez
tydzien: sprzedatem dziesie¢ wag... I to jest moja prowizja. Widziale$ kiedy co$ pigkniejszego? Jak przyjade
do domu, roztozg to wszystko po calym mieszkaniu, roztozymy to z zong na wszystkich stotach i podtodze,
kupie kietbasy, pokroj¢ na kosteczki i caly wieczor bede jadl, nie zostawig nic na nastgpny dzien, bo w nocy
i tak bym si¢ zbudzit i zezarl resztki. Kietbasy to ja calg laske¢ bym mogl, tak za nig przepadam, opowiem ci
o tym, kiedy przyjade tu jeszcze raz... — Wstal, poglaskat mnie, wsungt mi r¢ke pod brodg i patrzac mi w
oczy powiedzial: — Ty si¢ czego$ dochrapiesz, zapamigtaj to sobie, co§ w tobie jest, wiesz? Tylko zeby$

umiat si¢ za to wzigc... — Ale jak? — mowie. — A on: — Widzialem ci¢ na stacji, jake§ sprzedawat
serdelki, ja jestem jeden z tych, co ci dali dwudziestkg, a ty$ tak dlugo wydawat reszt¢ do korony
osiemdziesiat, az pocigg ruszyl 1 pojechal.. a ty.. — Pan Walden wstal, otworzyt okno,

nabral z kieszeni spodni gar$¢ drobnych i rzucit na wyludniony rynek. Poczekat i palcem dat mi zna¢, zebym
stuchat, jak monety brz¢knely i potoczyly si¢ po bruku, i dodat: — O, tak musisz umie¢ wyrzucaé drobne
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przez okno, zeby drzwiami przyszly do ciebie setki, wiesz? — Akurat podniost si¢ wiatr 1 zrobit przeciag, i
wszystkie setki jakby na rozkaz uniosty si¢, podrygiwaty, ozyly i niczym jesienne liScie przesunely si¢ w kat
pokoju. A ja patrzytem na pana Waldena; zawsze przypatrywatem si¢ kazdemu wedrownemu handlarzowi i
kiedy si¢ juz na niego napatrzylem, zastanawialem si¢, jaka ma bielizng, jaka koszule. 1 zawsze
wyobrazatem sobie, Ze wszyscy majg brudne spodenki, niektére pewnie w kroku az pozotkle, ze wszyscy
majg brudny kohierzyk koszuli i Ze majg zgnojone skarpetki, no i gdyby nie kwaterowali u nas, na pewno
wyrzucaliby te skarpetki, spodenki i koszule przez okno, tak jak wyrzucali je oknem z tazni Karola, gdzie
trzy lata bylem u babci na wychowaniu. Babcia miala w starym mtynie izdebke, taka komorke, do ktorej
nigdy nie zagladato stonce, zreszta nie mogto, bo byta z péinocnej strony. Zaraz obok bylo koto miynskie,
takie wielkie, ze na wysokosci pierwszego pigtra szto do wody, a siggato az do trzeciego pigtra. Moja babcia
mogla mnie do siebie wzia¢ na wychowanie, no, bo mamusia miata mnie jako panienka, wigc data mnie
swojej mamusi, znaczy mojej babci, ktora mieszkata tuz przy tej tazni. Babcia uwazata, ze ma szczegsScie w
zyciu, bo dostata w najem t¢ komorke w mlynie, i zawsze dzigkowata Bogu za to, Ze jej wystuchat i dat te
komoérke zaraz obok tazni, bo kiedy nadszedt czwartek albo piatek, to w tazni kapali si¢ wedrowni
handlarze i r6zni bezdomni ludzie, a wtedy moja babcia d dziesigtej rano miata stan pogotowia. Pozniej i ja
cieszylem si¢ na czwartki i pigtki, na inne dni tez, tyle ze wtedy bielizna z okna taziebnego klozetu nie
fruwata tak czgsto Wygladali§my przez okno i co chwila kto$ z tych agentéw wyrzucal brudne spodenki,
ktore najpierw zatrzymywatly si¢ w locie, a potem spadaty. Niektore ladowaty w wodzie i babcia wychylata
si¢, 1 wyciaggata je hakiem, a ja musialem ja trzymaé za nogi, zeby nie wpadlta w t¢ glebig- Czasami
wyrzucone koszule rozkladaly nagle rece jak policjant na skrzyzowaniu albo Chrystus Pan, zastygaty na
chwile w powietrzu jak ukrzyzowane, a pdzniej na leb, na szyje spadaly na obrgcz i1 pidra mtynskiego kota,
ktore ciagle si¢ obracato, i wtedy robito si¢ fajnie, bo trzeba byto albo zostawi¢ koszulg na kole do czasu, az
si¢ obroci 1 przyniesie koszule czy spodenki pod babcine okno, tak ze wystarczylo wyciagna¢ reke i je sobie
wziaé, albo Sciaga¢ koszule hakiem z watu, na ktérym sie zaczepila i wciaz sie z niego zeslizgiwala, ale
babcia i wtedy sobie radzila i przez okno wciggala ja hakiem do kuchni. Od razu tez wrzucata to wszystko do
balii i wieczorem prata z pierwszego brudu, te brudne spodenki, koszule, skarpetki, i wylewata wodg¢ z
powrotem do miynowki bulgoczacej pod pidrami miynskiego kola... Pigkne byly te -wieczory, kiedy w
ciemnos$ci nagle z okna faziebnego klozetu wylatywaly biale spodenki albo biata koszula na ciemnym tle
bryty miyna. Na chwile tylko zaja$niata w naszym oknie biala koszula albo biate spodenki, bo babcia
potrafita zlapa¢ je na hak w locie, zanim spadly na mokre, 1$nigce pidra. Czasem wieczorem albo w nocy,
kiedy od wody robit si¢ przeciag i opary wznosily si¢ w gore, a deszcz smagat babcig po twarzy, musiata si¢
o t¢ koszulg porzadnie z przeciggiem naszarpa¢, ale i tak cieszyla si¢ z kazdego dnia, a juz specjalnie z
czwartku 1 piatku, kiedy domokrazcy zmieniali koszule i spodenki, a jako ze zarabiali pieniadze, kupowali
sobie nowe skarpetki, spodenki i koszule, a stare wyrzucali przez taziebne okno, gdzie czyhala juz na nie
babcia z hakiem... A potem prala te bielizng, cerowata i ukladata w komodzie, zeby pdzniej nosi¢ ja po
budowach i sprzedawa¢ murarzom i pomocnikom. I tak sobie zyta, skromnie, ale dobrze, i mogta nawet dla
mnie kupowac rogaliki i mleko na bialg kawe... to byly chyba najpigkniejsze moje lata... jeszcze dzi§ wciaz
widzg noc, otwarte okno i przy nim przyczajong babcig, a jesienia i zimg nie byla to tatwa sprawa, 1 widze
wciaz, jak wyrzucona koszula niesiona przeciagiem na chwilke zatrzymuje si¢ przy oknie, rozrzuca ramiona,
a babcia blyskawicznie przycigga ja do siebie, bo za moment koszula juz flaczeje i spada jak zestrzelony
ptak w szemrzacg czarng wodg, zeby potem, niczym na me¢kach, powoli zjawi¢ si¢ na mtynskim kole tortur
juz bez ludzkiego ciata i wznosi¢ si¢ po mokrym okregu, a gdyby znikneta w oknie trzeciego pigtra, gdzie na
szczgscie byly tylko urzadzenia miynskie, a nie ludzie jak my, z ktérymi by$my musieli walczy¢ o te koszule
i kalesony, wtedy trzeba byloby poczekaé, az koszula zrobi tuk i wroci, stopniowo spuszczajac si¢ w dot, a
jakby si¢ omskneta i wpadta do chlupoczacej czarnej wody, wtedy porwataby ja mtyndéwka gdzies daleko za
mityn... No, moze juz wystarczy, co? Na dzisiaj koniec.

HOTEL ,,CICHY KACIK”

Postuchajcie, co wam teraz powiem.

Kupitem sobie nowg fibrowg walizke 1 utozytem w niej nowy frak, ktory uszyt mi ten krawiec z Pardubic,
frak szyty na moim manekinie. Osobiscie odbieratem ten frak i przedstawiciel firmy faktycznie nie ktamat.
Zmierzyt mi klatke piersiowa, obtozyt mnie paskami pergaminowego papieru, wszystko to opisat, a kiedy
skonczyt mierzy¢, wlozyt do koperty, wzigt zaliczke, i potem pojechatem po ten frak. No i frak lezat jak
ulany, ale mnie interesowat nie frak, ile ten mdj nadmuchiwany manekin, to moje popiersie. I szef— on tez
byt taki malenki jak ja i chyba zrozumial, ze chce si¢ -wdrapa¢ wyzej, ciagle wyzej, ze zalezy mi na tym,
zeby by¢ pod samym sufitem tego towarzyskiego kramu — osobi$cie mnie tam zaprowadzit. To bylo cos
wspanialego. Pod sufitem unosily si¢ popiersia generatéw i dowddcow putkdow, popiersia czotowych
aktorow, sam Hans Albers kazal tu sobie szy¢ frak i tez wisial pod sufitem. Przez otwarte okno szedt
przecigg i popiersia poruszaly si¢ jak obtoczki, jak baranki na niebie, kiedy dmucha jesienny wiatr. Z
kazdego popiersia zwisala cieniutka ni¢, a na niej byta wizytowka z adresem, i kiedy przeciag dmuchnat,
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wizytowki podskakiwaty wesoto niczym rybki zlowione na wedkg. Szef wskazat mi jedng i przeczytalem
swoj adres, a potem $ciggnatem swoje popiersie. Faktycznie, malenki bytem. O malo si¢ nie rozptakatem,
kiedy zobaczylem obok siebie popiersie generata brygady i popiersie hotelarza, pana Beranka, ale potem
rozesmiatem si¢ ze szczgscia, ze trafilem w takie towarzystwo. Szef pociagnat za jeden sznurek i powiedziat,
ze szyje na ten manekin frak i ze to jest minister szkolnictwa, i Ze jeszcze mniejszy jest tu minister obrony
narodowe;j. I to wszystko tak mnie pokrzepito, ze zaptacitem za m¢j frak i dodatkowo dotozytem dwiescie
koron jako drobny napiwek od malenkiego kelnera, ktéry odchodzi z hotelu ,,Ztota Praga” i idzie do hotelu
,Cichy Kacik” gdzie$§ w Stranczycach, bo tam zaprotegowat mnie agent handlowy trzeciej firmy na $wiecie,
firmy van Berkel. Wigc pozegnatem si¢ i pojechalem do Pragi. Przed poludniem wysiadlem z walizkg w
Stranczycach. Padato, musiato tu pada¢ nie calg noc, ale par¢ dni, tyle bylo na drodze piachu i btota, a przez
pokrzywy, lebiodg i topiany pedzit potok, spieniony i catkiem bezowy jak biata kawa. A ja brodzitem przez
to btoto pod gore, tak jak pokazywala strzatka — hotel ,,Cichy Kacik”. Kiedy mingtem kilka matych willi z
potamanymi drzewami, musialem si¢ rozesmia¢, bo w jednym z tych ogrodkow Sciagali przepotowione
drzewo obsypane dojrzalymi morelami; lysy wiasciciel §ciagal drutem ztamang korong, ktérag z dwu stron
przytrzymywaly dwie kobiety, i naraz dmuchnat taki wiatr, Ze drut p¢kl, a kobiety nie utrzymaty korony,
ktéra znow si¢ rozszczepita i przygniotfa tego goscia razem z drabing, tak ze caly znalazl si¢ w sidlach z
galezi. Z glowy ciekta mu krew, tak go te gatezie niczym ciernie podrapatly i spetaty, i facet lezat na ziemi
niczym przybity, ukrzyzowany przez grube konary. Statem przy plocie, a kobiety, kiedy zobaczyly, co jest z
ich mezczyzna, wybuchnety gromkim $miechem, chichotaty jak opgtane, natomiast facet wybatuszat oczy i
krzyczal: — Wy kurwy jedne, $winie, czekajcie, niech no si¢ tylko wydostang, rozdepcze was jak robaki! —
Te kobiety to chyba byly jego corki albo zona z corka. Zdjalem kapelusz i moéwie: — Przepraszam
szanownego obywatela, czy tedy do hotelu ,,Cichy Kacik?” — A on mi na to, zebym go w dupe pocatowat.
Szarpat sie, ale wsta¢ nie mogl, to byto co$ pigknego, ten mezczyzna w niewoli dojrzatych moreli. Dwie
kobiety nasmiaty si¢ wreszcie i zaczely dzwigaé gatezie, zeby mezczyzna mogt si¢ podejs¢ W koncu udato
mu si¢ klekna¢ i wstaé, i pierwsze, co zrobil, to od razu wtozyt na tysa gtowe beret... Ale ja wolalem odej$¢ i
kiedy kroczylem w gore wawozu, zauwazylem, ze droga jest asfaltowana, z kraweznikiem z nitowych
kostek; w marszu strzasalem z potbutéw bloto i zotty it. Wszedlem na wzgorze; $lisko byto, raz upadtem na
kolano, a nade mna ciagnety chmury, po chwili niebo zrobito si¢ tak niebieskie jak przydrozna cykoria
powalona przez strugi deszczu, i tam, na wzgorzu, zobaczylem ten hotel. Byl piekny jak z bajki, niczym
jakas chinska pagoda, jak willa niesamowicie forsiastego faceta gdzies w Tyrolu albo na Riwierze. Biaty, z
czerwonym, falujgcym ku gorze dachem z klasztornej dachowki, okiennice na wszystkich trzech pigtrach
mial zielone i z zaluzjami, a kazde pietro bylo odrobing mniejsze od poprzedniego, tak ze to ostatnie
wygladato jak $liczna altanka osadzona na szczycie tej budowli. A jeszcze nad ta altanka bylo takie
malenstwo z samych zielonych okiennic, co$§ jakby wiezyczka albo stacja meteorologiczna, w $rodku z
aparatura, a na zewnatrz z chorggiewkami, nad ktorymi na szpicu obracat si¢ czerwony kogut. I na kazdym
pietrze przy kazdym oknie byt balkon, a na taki balkon prowadzily drzwi, ktore tak jak okna mialy zaluzje,
otwarte zaluzjowe drzwi. Zblizatem si¢, ale nigdzie nikt si¢ nie zjawil, ani na drodze, ani w oknach, ani na
balkonie. Wszedzie cicho, tylko w powietrzu stycha¢ bylo wiatr, ktéry pachnial i mozna go bylo jes¢ niczym
lody, jak niewidzialny, ubity na $mietanke $nieg, ze mozna by go bylo je$¢ tyzeczka. Miatem wrazenie, ze
gdybym tak wzial butke albo kawalek chleba, mogtbym podjadac to powietrze niemal jak zsiadle mleko.
Wszedlem przez furtke, alejki byly wysypane piaskiem, ktéry przeptukat deszcz, a gesta trawa zzeta i
utozona w kopki. Kroczytem migdzy sosnami, spod ktorych rozciagat sie widok na rozlegle aki, trawnik byt
Swiezo przyciety kosg i1 gesty. A wejscie do tego hotelu ,,Cichy Kacik” wyginato si¢ w taki mostek, z ktérego
wchodzito si¢ prosto w przeszklone drzwi, a te mialy jeszcze jedne drzwi z zielonych zaluzji, drzwi utoZzone
na biatym murze, taki szyk. Wigc ten wjazd wyginat si¢ i obrzezata go biata balustrada, pod ktorg byt skalny
ogrodek, alpinarium, a ja zwatpitem, czy dobrze trafitem, i w ogdle, je§li nawet jestem w hotelu, to czy mnie
przyjma, czy pan Walden to wszystko zatatwil, czy ja, malutki kelner, w ogoéle si¢ panu Cichemu do czego
przydam. I naraz oblecial mnie strach. Nigdzie nikogo, nigdzie nie ustyszatem zadnego glosu, wiegc
obrocilem si¢ 1 pobiegtem przez ogrod, a wtedy rozlegt si¢ przenikliwy gwizd, i to tak stanowczy, ze
zatrzymatem sie, a gwizdek odezwatl si¢ trzy razy ti-ti-ti. Potem zagwizdato dtugo, odwrocitem sig, a wtedy
gwizdy byly krotkie i ja, jakby Sciagany przez jaki§ sznur czy ling, znalaztem si¢ z powrotem przy
przeszklonych drzwiach, ktorymi wszedlem. I o malo co nie wpadl na mnie tegi gosé, ktéry siedzial w
inwalidzkim wozku i dtonmi obracal obrecze kol, a z nalanej twarzy sterczal mu gwizdek. Teraz jednak
obiema r¢kami ztapat mocno kota, az wozek zatrzymat sie, i to tak gwattownie, ze grubas przychylit si¢ do
przodu i cudem nie wypadl, i tylko zjechata mu z tysiny czarna peruka, ktorg ten gruby facet zsunat sobie z
powrotem na tyl glowy. Przedstawitem si¢ panu Cichemu, a on przedstawil si¢ mnie, i powiedzialem o
rekomendacji pana Waldena, tego przedstawiciela renomowanej firmy van Berkel. Pan Cichy odparl, ze
czeka na mnie juz od rana, ale watpil, czy przyjade, bo mieli tu oberwanie chmury, i Zebym sobie odpoczat,
a pézniej pokazal mu si¢ we fraku, to powie mi, czego ode mnie bedzie wymagat. Ja nie patrzytem, nie
chciatem patrzec, ale to ogromne ciato w inwalidzkim wozku samo przyciggngto moje oczy: pot¢zne cialo,
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zywa reklama opon marki Michelin, a jednak pan Cichy, wilasciciel tego ciata, jakby si¢ z czego$
niesamowicie cieszyl, jezdzil po ozdobionym porozami korytarzu tam i z powrotem, zupeknie jakby ganiat
po jakiej$ Iace, tak dokazywat na wozku, na ktorym umial jezdzi¢ pewnie lepiej, niz kto inny chodzi¢. Teraz
pan Cichy gwizdnal, ale znowu jako$ inaczej, jak gdyby ten gwizdek miat rejestry, i ze schodow zbiegla
pokojowka w biatym fartuszku na czarnej sukni. Pan Cichy rzekl: = Wando, to jest nasz drugi kelner,
zaprowadz go do 20 pokoju... — Wanda odwrdcita si¢, miata pieckne posladki i przy kazdym kroku jeden z
nich uwypuklat sig, a jej wlosy byty upiete w czarny kok, ja za$ przez te jej fryzure bylem jeszcze mniejszy,
ale postanowitem sobie, ze ta pokojowka bedzie moja, ze uzbieram na nig forsg, obtoze kwiatami jej piersi i
te posladki. Mysl o pienigdzach dodata mi sit, ktore tracitem zawsze, ile razy widzialem co$ pigknego, a
zwlaszcza pigkng kobietg, tak, ale ona nie poprowadzita mnie na pigtro, tylko na taki podest, skad schodami
zeszli$my na podworze, i tam zobaczylem kuchni¢ i dwa biate czepce kucharzy. I ustyszalem pracg nozy i
wesoty Smiech, a do okna przylgnety dwie nalane twarze i duze oczy, potem znowu $miech, ktory oddalat
si¢, w miare jak ja $pieszylem z mojg waliza, a niostem jg jak najwyzej, zeby jako$ zamaskowaé swoj mikry
wzrost, nawet podwojne zelowki nic nie pomogly, moze tylko to, ze chodzilem z podniesiong glowa, tak ze
miatem wyciagnieta szyj¢. Kiedy przeszlismy podworze i weszli do oficyny, ogarn¢lo mnie rozczarowanie,
bo w hotelu ,,Zlotu Praga” mieszkatem jak hotelowy go$¢, a tu dostatem pokoik dla parobka. Wanda
pokazata mi szafe, otworzyla ja, potem przekrecita kurek i do umywalki pociekta woda, wreszcie odrzucita
koldre i pokazata, ze posciel jest §wiezo przebrana, a potem u$miechneta si¢ do mnie z gory i wyszia. |
widziatem przez okno, ze kiedy szta przez podworze, to nie mogta zrobi¢ choc¢by jednego kroku, ktéry by
nie byt obserwowany, widziany. Nie mogta sobie ta pokojowka pozwoli¢ na to, zeby si¢ podrapac... albo
zeby obetrze¢ palcami nos, caly czas musiata tu chodzi¢ jak na scenie, niczym w jakim$ przeszklonym
sklepie. Pamigtam u nas, ze kiedy$ poszedtem kupi¢ kwiaty i jak wracatem, to dziewczgta dekoratorki robity
witryne u Katzéw, przybijaty gwozdzikami materiat i chodzity za soba na czworakach, jedna miata mtotek i
przybijala nim udrapowany szewiot i manczester, a kiedy zabrakto jej gwozdzikow, wyciagala reke i z ust tej
dekoratorki za nig brala gwozdzik i przybijata kolejna falde, i tak bez przerwy wy ciagala z ust tej drugiej
gwozdzik za gwozdzikiem; tamta dziewczyna miafa pelne usta ¢wieczkéw, wesoto im musiato by¢ w tej
witrynie. A ja stalem z koszykiem pelnym mieczykoéw, na ziemi miatem drugi kosz peten margerytek, i
patrzytem na te dekorujace dziewczyny, ktére chodzity na czworakach. Bylo przedpotudnie, wszedzie petno
ludzi, a dziewczyny chyba zapomniaty, ze s w witrynie, i co chwila drapaly si¢ w posladki albo gdzie
indziej, i znowu na czworakach chodzity po sklepowej ,,wystawie, z mlotkiem i w papuciach, i $miaty si¢ do
tez; kiedy ta druga parskneta, to z ust wylecialy jej gwozdziki, a one chichotaly na czworakach i prychaty na
siebie jak kotki, tak je roznosita dziewczeca energia. Rozchylity sie im bluzeczki i byto widac ich piersi, i jak
chodzity na czworakach, to te piersi hustaly si¢ tam i z powrotem, zgodnie z ruchami roze§mianych
szczg$liwie dziewczyn. Wokot pelno juz bylo ludzi gapigcych si¢ na cztery hustajace sie¢ w dekoltach piersi
niczym dzwony na wiezy, az jedna spojrzata na ludzi, spowazniala i, o tak, zgieta reke i poczerwieniata, a
druga, kiedy juz wynurzyla si¢ z tez $miechu i ta pierwsza pokazala jej zgromadzenie przed firmg Katz, tak
si¢ wystraszyla, ze jak przycisnela tokie¢ do bluzki, to odchylita si¢ i przewrdcifa na plecy, i rozwarly jej si¢
nogi, i bylo wszystko wida¢, chociaz schowane w modnych, koronkowych majteczkach. I tak jak przedtem
ludzie si¢ $miali, to teraz na ten widok spowaznieli, jedni odchodzili, a inni stali tam i1 wciaz si¢ gapili,
chociaz juz dawno mineto poludnie 1 dekoratorki byly na obiedzie w ,,Zlotej Pradze”, u nas, ale oni,
oszotomieni urodg tych dekoratorek, ciggle tam stali, chociaz subiekci zaciggneli juz roletg. Tak pickno
dziewczecego ciata potrafi porazi¢ niektorych ludzi... Siedzialem zdejmujac zablocone buty, a potem
spodnie. Otworzytem walizg, zeby powiesi¢ frak, i jako$ tgskno mi si¢ zrobito za moim hotelem ,,Ztota
Praga”, za ,,Rajskimi”, wcigz tylko widziatem wokot siebie miasto z kamienia i thumy ludzi, pelne place;
przez te trzy lata przyroda i dla mnie kwiaty, po ktore co dzien chodzilem, skwerek i te ptatki kwiatow,
ktérymi panienkom ,,U Rajskich” oktadatem nagie brzuchy... Wzigtem frak i naraz zadalem sobie pytanie:
jaki byt ten moj szef? Z perspektywy trzech lat z jego obrazu zostal mi tylko taki przecier, on i jego Zona
jawili mi si¢ jako taki ekstrakt. Wiasciwie ten moj szef byt jeszcze mniejszy ode mnie i podobnie jak ja
wierzyl w pieniadze; za pienigdze miewatl pickne panienki, nie tylko u ,,Rajskich”, on jezdzil, a wlasciwie
uciekat do nich przed swoja kobieta az do Bratystawy albo Brna. Mowilo si¢ o nim, Ze zanim go pani
znalazla, zawsze zdazyl przepusci¢ iles tysiecy i ze przed kazdym wyskokiem przyszpilat do kieszonki
kamizelki pienigdze na powrot i napiwek dla konduktora za odtransportowanie do domu, a jako ze byt
malenki, konduktor przynosit go przewaznie w swoich objeciach, jak dziecko, zawsze $pigcego. Po takiej
orgietce za kazdym razem kurczyt si¢ jeszcze bardziej 1 przez tydzien byt maly jak konik morski... Ale po
tygodniu znowu go bralo... Teraz uprzytomnitem sobie, ze lubil popija¢ cigzkie wina: porto, algierskie,
malage — wszystko pit z niesamowitym nabozenstwem i cholernie powoli, jak gdyby nigdy przedtem nie
pil. A przy tym kiedy si¢ troch¢ upit, robit si¢ ten moj szef jaki$ pigkniejszy. Przez chwile trzymal wino w
ustach, potem przetykal, jakby to byto jabtko, i po kazdym tyku o$wiadczat cicho: ,,Jest w tym saharyjskie
stonce...” Czasem upijat si¢ tez z naszymi stolownikami i zawsze wtedy padal, a podochoceni przyjaciele
wzywali jego zong, zeby przyszta zabra¢ swego matzonka. I ona przychodzita. Zjezdzata winda z trzeciego
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pigtra, gdzie szef miat caly apartament, spokojna, to nie byl dla niej wstyd, gdzie tam, wszyscy si¢ jej
kianiali. Szef lezat pod stotem albo siedzial na krze$le i spat na stole. Pani brata go za komierz marynarki,
podnosita bez wysitku z podtogi, jakby to byta sama marynarka, a jezeli moj szef siedziat, to zrzucata go, ale
szef nie zdazyt upas¢, bo fapala go w locie i spokojnie, lekko niosta w wyciagnictej rece, °n ptynat w
powietrzu, jakby to faktycznie byta tylko marynarka. Szef zazwyczaj przytomnial i machat ragczyng, na ile
mu pozwolita podciggnigta marynarka, a jego Zona energicznie otwierala drzwi windy i tak jak go trzymata
wrzucala tam mego szefa i slycha¢ bylo tylko tomot’ Wsiadala za nim, uruchamiata winde, a my
widzieli$my przez przeszklone drzwi, jak szef lezy na dnie windy, nad nim stoi jego kobieta i oboje wznosza
si¢ na trzecie pigtro niczym do nieba. Starzy bywalcy opowiadali, ze przed laty, kiedy moj szef kupit hotel
»Zlotu Praga”, to pani przesiadywata razem z bywalcami: tu na dole byl taki salon literacki, z ktorego ostat
si¢ chyba tylko poeta i malarz Tonda Jodl; podobno dyskutowalo si¢ tu, czytato ksigzki i nawet gralo sztuki,
ale tez zawsze szefowa klocita si¢ ze swoim me¢zem tak zawzigcie, ze prawie regularnie co dwa tygodnie tak
si¢ na punkcie romantyzmu i realizmu albo Smetany i Janacka ktocili, ze zaczynali oblewac¢ si¢ winem, a
potem nawet bi¢, a jako ze szef mial cocker-spaniela, szefowa za$ foksteriera, to kiedy panstwo brali si¢ za
by z powodu literatury, wtedy psy tez nie wytrzymywaty i zarly si¢ az do krwi. Pozniej szef i pani godzili
si¢ 1 szli na spacer wzdluz strumyka za miasto, z przewigzanymi glowami albo rekami na temblakach, a za
nimi wlokt si¢ poharatany foksterier z cocker-spanielem, tez z plastrami na pogryzionych uszach albo i bez,
ale jeszcze ze schnacymi ranami po kasliwe;j literackiej bitce... i tak dochodzito do powszechnej zgody, a za
miesigc wszystko zaczynato si¢ od nowa... To musiato by¢ piekne, chciatbym to zobaczy¢. ..

Statem przed lustrem we fraku, w moim nowym fraku, w biatej, nakrochmalonej koszuli i pod biata muszka,
a kiedy wlozylem do kieszeni nowy korkociag z niklowym trzonkiem, wyposazony dodatkowo w nozyk,
ustyszatem dzwick gwizdka. Wyszedlem na podworze i wtedy prze-frunal nade mna cien. Kto§ skoczyt
przez plot, na glowie, niczym dwie kobiece piersi, polozyly mi si¢ dwa kawatki materiatu czy co§ w tym
rodzaju... i przede mng wyladowat kelner we fraku. Podniost si¢ i poty jego fraka znow frunety w powietrzu,
a on pedzit przyciggany sygnatem gwizdka. Kopnat i wahadtowe drzwi rozbryznely ,,f zafalowaly za nim i
ucichly, odbijajac w pomniejszemu podworze i moja zblizajaca sie, a teraz juz wchodzaca w przeszklone
drzwi postac.

Dopiero po dwoch tygodniach potapatem sie, dla kogo hotel zostat zbudowany. Przez czternascie dni nie
moglem si¢ nadziwi¢, gdzie to trafitem i czy w ogoéle takie szczecie jest mozliwe. Przez czternascie dni
zarobilem na napiwkach parg tysiecy koron, a moja pensja to raptem takie kieszonkowe. Kiedy jestem w
pokoiku sam i przeliczam banknoty, bo jak mam wolny czas, to zawsze licze¢ pienigdze, wiec mimo ze
jestem sam, to mam wrazenie, Ze sam nie jestem, ze wcigz mi si¢ kto$ przyglada, i tak od czternastu dni... To
samo zreszta wrazenie ma oberkelner Zdeniek, ktory robi tu juz dwa lata i zawsze jest przygotowany na to,
zeby przeskoczy¢ przez plot i na gwizdek jak najkrotsza droga zjawic si¢ w naszej restauracji, w ktorej przez
caly dzien nie ma wlasciwie nic do roboty. Kiedy wysprzatamy restauracje, co nie trwa dhugo, i kiedy
przygotujemy szklo i wszystkie sztuéce, wymienimy i skontrolujemy zapas serwetek i obruséw, to ide ze
Zdenkiem, ktory ma klucze do piwnicy, przygotowaé napoje, sprawdzi¢, czy mamy do$¢ schtodzonego
szampana i butelek eksportowego pilznera, a koniak wynosimy na gore, zeby zlapal wlasciwg temperature.
Potem idziemy do ogrodu, a wlasciwie do parku. Tam wkladamy fartuchy, grabimy §ciezki i zmieniamy
kopki siana. Co czternascie dni stare kopki si¢ wywozi, a na ich miejsce zwozi §wiezo skoszong trawe albo
podsuszong, juz prawie siano, ktére zgodnie z ustalonym wcze$niej planem musimy ustawi¢ tam, gdzie byty
te stare kopki. I grabimy $ciezki, z tym, ze przewaznie robi¢ to ja, bo Zdeniek ciagle przesiaduje w
okolicznych willach u, jak on to mowi, pensjonariuszek, ale to pewnie zadne pensjonariuszki, tylko mysle,
ze to jego kochanki — samotne zony spedzajace tydzien na daczy albo czyje$ corki przygotowujace si¢ do
egzaminow. Wiec grabi? i patrze, jak od tyhlu, przez drzewa albo od strony rozleglej tgki wyglada ten nasz
hotel, ktory w ciggu dnia prezentuje si¢ niczym jaki§ pensjonat, wcigz mi si¢ zdaje ze z glownego wejécia
wysypia si¢ dziewczgta albo jacy§ mlodzieniaszkowie z teczkami, albo ze wyjda stamtagd mtodzi mezezyzni
w weklnianych swetrach, a stuzacy pociggna za nimi kije golfowe, albo tez wyjdzie jaki$ przemystowiec,
shuzacy wyniesie wiklinowe fotele ze stotem a stuzace roztoza obrus, wtedy przybiegng dzieci i zaczng si¢
przymila¢ do papy, a potem przyjdzie pani z parasolka, powoli zdejmie rekawiczki i kiedy wszyscy si¢
rozsiada, zacznie nalewaé kawe... Ale catymi dniami nikt stamtgd nie wychodzi, nikt tez nie wchodzi, a
mimo to pokojowki sprzataja, codziennie zmieniaja posciel w dziesigciu pokojach i $cierajg kurze, a mimo to
w kuchni sg przygotowania jak na wesele, tyle réoznych potraw i dan si¢ przygotowuje, jak na wielkie
przyjecie, jakiego nigdy nie widziatem i o jakim nawet nie styszatem, poza tymi ze sfer szlacheckich i z
opowiadan obera w naszym hotelu ,,Zlota Praga”, bo on ptywal jako steward na luksusowym parowcu
,»,Wilhelmina”, tym, co to zatonal, a ober akurat sp6znit si¢ na rejs i podczas gdy on jechat pociagiem przez
cala Hiszpani¢ az do Gibraltaru z pickng Szwedka, ktéra spdznita si¢ razem z nim, to ten parowiec akurat
tongl.. Wiec ta opowies¢ o pierwszorzednych przyjeciach na luksusowym parowcu ,,Wilhelmina”
przypominata mi troch¢ to, co robiliSmy w tym zagubionym hotelu ,,Cichy Kacik”. I chociaz miatem
powody do zadowolenia, to jednak czgsto Igkatem si¢, bo — powiedzmy — zagrabilem $ciezke i1 ustawitem
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lezak z tytu, az za drzewami, ale ledwie zdazylem si¢ wyltozy¢ i wpatrze¢ w ciggnace obtoki, a tutaj chmury
plynely zawsze, ledwie si¢ zdrzemnatem, juz rozlegal si¢ gwizdek, jakby za mna stat nasz szef, i musialem
gna¢ jak najkrotszg drogg w galopie odwigzujac fartuch. Przeskakiwatem przez ptlot, tak jak Zdeniek, i
wpadatem do restauracji meldujac si¢ szefowi, ktory wciaz siedziat w tym inwalidzkim wozku i1 zawsze co$
go uwieralo, przewaznie sfatdowany koc, ktory trzeba mu bylo wygtadzi¢. W koncu musieliémy przewigzac
mu wokot brzucha pas, taki, co to majg strazacy, pas z karabinkiem — podobny miata dwdjka dzieci pana
Radimskiego, mtynarza. T° dzieciaki bawily si¢ nad mtynowka, a na cyplu lezat bernardyn, i kiedy Hary
albo Wincek, tak si¢ te dzieci nazywaly, dogramolity si¢ do mtynowki, wtedy, zanim zdazylo si¢ pomyslec,
ze moga wpas¢ do wody, przychodzit bernardyn, tapat za sprzaczke i odnosit Hary’ego albo Wincka dalej od
tej niebezpiecznej mlynowki. I my tak samo zahaczali$my za t¢ klamre i na krazku podciggaliSmy szefa do
gory, tak zeby wozek mogt spod niego wyjecha¢, i pokazywaliSmy mu, co to moglo by¢, potem
wygladzalismy koc albo nawet dodawali$my mu drugi i znéw spuszczaliSmy szefa do wozka. Byl taki
zabawny, gdy wisial w powietrzu, caty pochylony do przodu, a ten jego gwizdek zwisajacy pionowo z szyi
ukazywat kat, pod jakim wisi szef... A potem dalej krazyt po sali, pokoikach i pokojach i ukladal kwiaty. Ten
nasz szef cholernie lubil babskie zaje¢cia, a w ogole wszystkie pomieszczenia restauracyjne, wlasciwie to
byly pokoje, wygladaly na mieszczanskie albo pokoje w matym patacyku. Wszedzie byly zastony i
asparagus, codziennie $wieze ciete roze, tulipany i wszystko, czym rok obdarzyl, i zawsze duzo cigtego
asparagusa. A szef komponowat z tego pigkne bukiety i dlugo je poprawial, podjezdzal, co$ tam zmienit,
cofat si¢ i lustrowat nie tylko kwiaty, ale w ogdle jak to wszystko harmonizuje z otoczeniem, i za kazdym
razem musiat potozy¢ pod wazony inng serwetke. Cale przedpoludnie zajmowat si¢ upigkszaniem pokoi, a
poOzniej zabierat si¢ do przystrojenia stotéw... Te byly zazwyczaj tylko dwa, a nakrywato si¢ najwyzej na
dwanascie osob. I tak: my$Smy ze Zdenkiem w milczeniu kladli na stole wszystkie rodzaje talerzy, widelcow
i nozy, a tymczasem szef w cichym zachwycie przystrajat kwiatami srodek stotéw i kontrolowat, czy mamy
zapas $wiezo nacigtych i zanurzonych w wodzie galazek asparagusa i kwiatow, ktérymi w ostatniej chwili
przyjdzie nam przyozdobi¢ obrusy, tuz przed zajeciem miejsc przez gosci.

A kiedy juz szef zlikwidowat — jak on to mawial — klimat restauracyjny i wni6st do swego hotelu bieder-
meierowski wdzigk, odjezdzat na wozku az pod drzwi ktorymi beda wstepowali nasi go$cie, i przez moment
zatrzymywat si¢ plecami do holu i pokoi, a twarza do drzwi koncentrowal si¢ tak przez te chwile, potem
raptownie odwrociwszy wozek jechat, przygladajac sie¢ wszystkiemu tak, jakby tu byt obcy, jak gos¢, ktory
zjawil si¢ tu po raz pierwszy i z podziwem rozgladat si¢ po holu, a pdzniej jezdzit z pokoju do pokoju i ze
znawstwem przypatrywatl sie wszystkim detalom, nawet upieciu zaslon. Wszystkie musieli§my oswietlic,
wszystkie zarowki musiaty ptona¢ kazdego wieczora po zakonczeniu przygotowan, a szef byt w takiej chwili
piekny, jak gdyby zapomnial, ze wazy sto szes¢dziesiat kilogramoéw i ze dlatego nie moze chodzi¢, i teraz
jakby napawat cudze oczy, a potem te oczy odrzucat i brat swoje, zacierat rece i gwizdal, tym razem jakos
inaczej. Wiedzialem juz, ze za chwile przybiegng dwaj kucharze, zeby zameldowa¢ w najdrobniejszych
szczegotach, co jest z homarami i ostrygami, jak wyszto nadzienie a la Suvoroff i co jest z salpikoni.
Trzeciego dnia mojego tutaj pobytu szef rozpedzil si¢ i wpakowatl si¢ na szefa kuchni, bo stwierdzil, ze
tamten dodal troche kminku do medalionu cielecego na pieczarkach... Pdzniej budzili§my parobka,
olbrzyma, ktéry przez caly dzien spal i ktéry zjadat wszystko, co zostalo po nocnych przyjeciach,
przeogromne porcje, cale poétmiski salatek. Czego§my nie mogli zjeS¢ ani my, ani pokojowki, to dojadat i
dopijat resztki z butelek ten parobek, no i byl potwornie silny. Wiec ubieratl si¢ na noc w zielony fartuch i
rgbal drewno na o$wietlonym podwoérzu, nic innego nie robit, tylko rgbal drewno melodyjnymi uderzeniami
siekiery; to, co pod wieczor nacigl, rabat przez calg noc. A ja zorientowatem si¢, poza tym styszalem dobrze,
ze ragbal zawsze, kiedy kto§ do nas przyjezdzal, a do nas zajezdzaly wylgcznie auta, samochody
dyplomatyczne, po kilka wozdéw, zawsze tylko péznym wieczorem albo nocg. I parobek rgbal pachnace
drewno, i bylo go wida¢ zewszad, ze wszystkich okien, a nasze o§wietlone podworze 1 utozone rowno wokoét
drewno dawaly poczucie bezpieczenstwa, wiadomo, dwumetrowe rabigce drewno, facet z siekiera, ktory
kiedy§ o mato nie zabit zlodzieja, a trzech zbit tak, Zze sam ich zawidzt na taczce na posterunek policji,
parobek, co to jak ktory§ z samochodow ztapal gume, podnosit przednig albo tylng o$ke i trzymat ja w
rekach, dopodki koto nie zostalo wymienione, parobek, ktorego prawdziwg rolag bylo jednak pokazowe
rgbanie drewna na o$wietlonym podworzu, zeby go mogli widzie¢ nasi goscie, tak jak to jest z wodospadem
na Labie: napetniajg zbiornik i czekaja, az przewodnik przyprowadzi gosci, a na umowiony sygnat unosi si¢
zastawka na gorze i publika rozkoszuje si¢ widokiem wodospadu. Tak samo bylo z naszym parobkiem.
Musze jednak dokonczy¢ portret naszego szefa. Kiedy, dajmy na to, oparty w ogrodzie o drzewo liczylem
banknoty, naraz rozlegal si¢ gwizd, jakby ten nasz szef byl jakim$§ wszechwidzacym bogiem. Albo
ledwie$my si¢ ze Zdenkiem uwalili na kopkach siana, tak ze nikt nie mogl nas widzie¢, a tu juz od razu
stycha¢ gwizdek, jeden gwizd, niby na ostrzezenie, zeby$Smy pracowali 1 nie obijali si¢. Wigc pdzniej
ktadlismy si¢ zawsze z grabiami, motykg czy widtami pod reka, a jak zagwizdato, to szybko zeSmy wstawali
i kopali, grabili, nosili na widlach przetrzasnigte siano. Ale wystarczyto tylko odtozy¢ widty, i znéw rozlegat
si¢ ten gwizd. Tosmy si¢ wzieli na sposob: ktadliémy si¢ i na lezaco niby to grabili, gmerali widtami, jakby
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te narzg¢dzia byty na niewidzialnych sznurkach. I Zdeniek opowiadat mi, ze podczas chlodow szef ma si¢ jak
ryba w wodzie, gorsza sprawa z upatami, wtedy prawie si¢ roztapia, nie moze jezdzi¢ wszedzie, gdzie by
chcial, i wcigz musi by¢ w pokoju z niska temperatura, w takiej lodowce... ale i tak ciagle wie o wszystkim i
wszystko widzi, nawet to, czego widzie¢ nie moze, jakby na kazdym drzewie i w kazdym kacie, za kazda
zastona, na kazdej gat¢zi miat szpicla... — To dziedziczne — rzekl mi Zdeniek, rozwalajac si¢ na lezaku —
jego tatko miat gospode gdzie§ na Pogorzu Karkonoskim, tamten tez wazyt sto sze$cdziesiat kilo 1 kiedy
robito si¢ ciepto, musiat S1? przeprowadza¢ do piwnicy, gdzie miat 16zko, i tam handlowal piwem i
gorzatka, bo inaczej ten letni gorac rozpuscitby go jak masto, wiesz.

Podnieslismy si¢ 1 poszliSmy na chybit trafit §ciezka ktorg jeszcze nigdy nie szedlem. Idac myslelismy o
tatce naszego szefa, jak to w wiejskiej gospodzie przeprowadzat si¢ na lato do piwnicy, poczciwina, zeby nie
skoficzy¢ jak masto, jak tam handlowat piwem, jak spal.. A drozka zaprowadzita nas pod trzy srebrne
$wierki 1 ja stangtem jak wryty. Zdenka az zatkalo: ztapal mnie za r¢gkaw 1 wymamrotat: — Co$ takiego...
Przed nami stat malenki domek, taka chatka z piernika, domek jakby zZywcem przeniesiony z jakiego$ teatru.
Doszlismy, a przed nim byta malenka taweczka i okienko tak malutkie jak do komorki w wiejskiej chatupie,
a zamykane na klamke¢ drzwi jak piwniczne. Gdyby$Smy tam chcieli wej$¢, to nawet ja musiatbym si¢
pochyli¢, ale drzwi byly zamknigte... StaliSmy wigc i1 patrzyliSmy przez okienko dobre pig¢ minut, a potem
spojrzeli§my na siebie i chyba oblecial nas strach, bo czulem na rekach gesig skorke... W tym domku
wszystko urzadzone bylo dokladnie tak jak w jednym pokoju naszego hotelu: identyczny malenki stolik,
krzesetka, wszystko jak dla dzieci, takie same zastony, ten sam stolik pod kwiaty, a na kazdym krzesetku
siedziala lalka albo mi$, na $cianach byly dwie poleczki, a na nich, zupetnie jak w sklepie, pelno réznych
dziecinnych zabawek, cata §ciana zabawek, bebenki i skakanki, a wszystko starannie pouktadane, jakby tuz
przed nami kto$ tu robit porzadki, specjalnie dla nas to wyrychtowal, zebySmy si¢ wystraszyli albo
rozczulili... Cata chatka z setka dziecinnych zabawek... Naraz rozlegl si¢ gwizd, nie ten ostrzegawczy,
zeby$my pracowali, a nie lezeli, to byl gwizd alarmowy, ktérym szef nas wzywa. Pognali$my wiec skrotem
przez take i zlani potem, jeden za drugim nozycami przeskoczyli§my przez ptot.

I tak oto kazdy wieczor w hotelu ,,Cichy Kacik” wypetniony byt az po same brzegi oczekiwaniem. Nikt nie
przychodzit, nie podjezdzalo zadne auto, a mimo to caty hotel przypominat orkiestrion, do ktérego wystarczy
wrzuci¢ monete, a on zacznie grac¢; byl niczym orkiestra: dyrygent z uniesiong paleczka, wszyscy muzycy
przygotowani i skupieni, ale pateczka wciaz nie podaje taktu... Nie wolno nam byto wtedy ani usig$¢, ani sie
wyciagnaé, tylko cos$ jeszcze poprawic albo sta¢ przy pomocniku. Nawet parobek na o§wietlonym podwoérzu
stal pochylony nad pniakiem, z siekiera w jednej rece i polanem w drugiej, i tez czekat na znak, zeby jego
siekiera melodyjnie zagrata, a caly hotel wprawil si¢ w ruch, tak jak to jest na strzelnicy — sprezyny
nakrgcone, ale nikt nie przychodzi. A wreszcie zjawiaja si¢ goscie, taduja do wiatrowek $rut, celuja do
tarczy, i wtedy mechanizm tych wymalowanych na blasze, wycigtych i spojonych ze sobg obrazkéw zaczyna
pracowaé, czy to teraz, czy jutro, identycznie jak i wczoraj, byle tylko kto$ trafit w czarng tarcze.
Przypominato mi to tez basn o Spiacej Krolewnie, kiedy wszyscy zastygli w sytuacji, w jakiej ich zastato
zaklecie, a potem dotknigcie czarodziejskiej r6zdzki pozwolito im dokonczy¢ rozpoczete albo rozpoczaé nie
zaczgte ruchy. Nagle z daleka odzywato si¢ auto i siedzacy w fotelu na kotkach przy oknie szef dawat znak
chusteczka. Zdeniek wrzucal monete do szafy grajacej, a ona zaczynata wygrywa¢ Skarby $wiata calego; ta
katarynka czy tez orkiestrion byt oblozony kotderkami i ptatami filcu, tak ze zdawalo si¢, ze gra w innym
pomieszczeniu. Parobek machnat siekiera, wygladat na zmeczonego, taki przygarbiony, jakby rabat juz od
potudnia, a ja przerzucitem serwetke przez ramig i czekalem na naszego pierwszego goscia: kto to bedzie? I
wkroczyt general w generalskim ptaszczu z czerwona podszewka, taki to na pewno szyje sobie uniform w tej
samej firmie co ja moj frak, tylko ze general byt jakis smutny. Za nim przyszedt jego szofer, przyniost ztotg
szable 1 potozywszy jg n taborecie wyszedt. A generatl przeszedt pokoiki, wszystko sobie obejrzat 1 zatart
rece, potem stangt w rozkroku i zatozywszy rece do tytu patrzyt na podworze, na naszego parobka, ktory tam
rgbal drzewo. Tymczasem Zdeniek przynidst srebrng butelke szampana, a ja podawalem na stot ostrygi i
poimiski z krewetkami i homarami. General na nie zajrzal, rozsiadt si¢ i Zdeniek otworzyl szampana,
Heinkel Trocken. Nalat szampanke, a general rzekl: —JesteScie moimi gos¢mi. — Zdeniek uktonit sig,
potem przynidst dwa puchary i nalat do nich. Generat wstat, strzelil oficerkami i krzyknat: — Prosit! — 1
napit si¢, ale ledwie umoczyt usta, my$my swoje puchary wychylili do dna, a general skrzywit sig,
,»wzdrygnal 1 ze wstretem splunat: — Tfu psiakrew, ja tego nie moge pi¢! — A potem wzigl ostryge na
talerzyk, odchylit glowe i jego chciwe usta wessaty delikatne migsko matza, skropione cytryna, i niby zjadt
ze smakiem, ale zaraz wzdrygnat si¢ i zatrzast ze wstretu, az si¢ poptakal. Potem siggnat po puchar szampana
i kiedy go dopit, zawotal: — Aaaaaa, ja tego wcale nie moge pi¢! — I przechadzat si¢ z pokoju do pokoju, a
jak si¢ zjawiat z powrotem, za kazdym razem brat z przygotowanych potmiskow a to kawatek krewetki, a to
lis¢ salaty, a to salpikoni, a ja za kazdym razem balem si¢, bo general ze wstretem krzyczat i spluwat: —
Tfu, psiamaé, tego si¢ nie da jes¢! — Zawsze jednak nadstawial puchar, kazgc sobie nala¢, i zagadywat
Zdenka, ktory klaniat si¢ i opowiadat o Veuve Clicot i w ogdle o szampanie, ale Ze za najlepszy uwaza to, co
serwuje, znaczy si¢ Heinkel Trocken. Zachecony generat napit sig, tyle ze zndw spluwat, wreszcie dopit i
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poszli popatrze¢ na zewnatrz. Wszedzie ciemno, tylko na dworze o$wietlony parobek i jego praca, i
o$wietlone $ciany w calosci pokryte sosnowymi klepkami. A szef jezdzit niestyszalnie, podjezdzal, ktaniat
si¢ 1 znow odjezdzal. General miat coraz lepszy humor, jakby wstr¢t do jedzenia i picia mu mingl, a on
nabratl apetytu. P6Zniej przeszedl na koniak i wypil cala butelkg armaniaku, a po kazdym tyku krzywit sig,
klat na czym $wiat stoi i pomstowal, najpierw po czesku, pdzniej po niemiecku: ,,Diesen Schnaps kann man
nicht trinken!” To samo bylo przy francuskich specjatach, po kazdym kesie zdawalo si¢, ze generat
zwymiotuje, zarzekat si¢, ze nie przetknie juz ani kesa i ani kropli, 1 naskoczyt na obera, na mnie tez: — Co6z
mi tu dajecie? Chcecie mnie otru¢, wy dranie, mojej $Smierci chcecie... — Ale i tak wypit jeszcze butelke
armaniaku, Zdenek zasunal mu wyktad, dlaczego najlepszy koniak nazywa si¢ armagnac, nie cognac, ze to
jest brandy, bo koniak robi si¢ wylacznie w regionie, ktory si¢ nazywa Cognac, i nawet jesli jaki$ lepszy
koniak robi si¢ cho¢by dwa kilometry od granic tego regionu, to juz nie moze nazywaé cognac, tylko
brandy. O trzeciej rano generat oglosit, Zze juz nie pociagnie, bo o drugiej zaserwowali§my mu jabtko i to go
zabije, wigc o trzeciej zjadt 1 wypit tego tyle ze starczyloby dla pigcioosobowego towarzystwa, a mimo to
wcigz biadolil, ze wszystko byto do chrzanu, Ze pewnie ma raka, a w najlepszym wypadku wrzody zoladka
ze mu wysiadia watroba i1 przyplataly si¢ kamienie nerkowe. No i o trzeciej nad ranem byt juz niezle wlany,
wyijal pistolet stuzbowy i zestrzelit kielich stojacy na oknie, okno tez przestrzelit. Wtedy na gumowych
kotach przyjechat cicho roze§miany szef z gratulacjami i Zyczeniem, zeby na szczg$cie szefa general
sprobowat zestrzeli¢ szlifowana szklang tezke z weneckiego pajaka, i powiedzial, ze ostatni wielki wyczyn
widziat wlasnie tutaj: ksigzg Schwarzenberg podrzucit pieciokorondéwke i trafit w nig ze sztucera, tuz nad
samym stolem... Szef odjechal, wzial wskaznik i pokazal otwor nad kominkiem, ktérym przeleciata kulka
odbita rykoszetem od srebrnej pieciokorondéwki. Ale generat specjalizowal si¢ w kieliszkach, strzelat i nikt
sie tym nie przejmowalt, a kiedy przestrzelit okno i kula gwizdnela nad pochylonym parobkiem, ktory ciagle
rabat drewno, ten tylko podlubal sobie w uchu i znéw wziat si¢ do swojej roboty... Potem generat zaméowit
kawe po turecku i znow przykladat reke do serca twierdzac, ze absolutnie nie moze pi¢ tej kawy, po czym
zamowit jeszcze jedng i oswiadczyl, ze jakby tak byla pieczona pularda, to mialby na nig ochote przed
$miercia... Na co szef uktonit si¢, zagwizdat i za chwilg przybiegl kucharz, wyswiezony, w biatym czepcu, i
przyniost cata brytfanke. Zobaczywszy ptaka, generat zdjat kamizele, rozpiat koszule i znowu jat smetnie
labiedzi¢, ze drobiu mu nie wolno, po czym uchwycil kurczaka i rozerwat go, jadt i po kazdym kesie biadolit
nad stanem swojego zdrowia i ze nie wolno mu sie przejadac, i ze czego$ tak wstretnego nie jadt, a Zdeniek
powiedzial, ze w Hiszpanii do kurczakow podaje si¢ szampana i ze teraz przydatby sie La Gorduna. Generat
przytaknal, a wcigz popijat i zajadat, i bez przerwy pomstowal, 1 krzywit si¢ przy kazdym kesie i lyku, ze
niby ,,Diese Poularde auch diesen Champagner kann man nicht trinken und essen”... A o czwartej, kiedy si¢
juz nabiadolil i napsioczyt, wszystko jakby z niego opadlo. Poprosit o rachunek, ober mu go przyniost,
wszystko miat juz spisane, i podat mu rachunek na talerzyku wyscielonym serwetka., z tym, ze musial go
generalowi przeczytaé, znaczy si¢ to, co mu si¢ rzeczywiscie podalo... I Zdeniek, pozycja za pozycja,
powiedzial mu to, a general pojasniat i jasniat coraz bardziej, az wreszcie rozesmiat si¢, zarechotal
uradowany, byl przy tym catkiem trzezwy i zdrowy, kaszel mu przeszedl, a on podnidst si¢ sprezyscie,
chwile mocowat si¢ z rekawami munduru, i wyprzystojnialy, ze skrzacymi si¢ oczami kazat jeszcze zrobic¢
paczuszke dla szofera, a potem zaptacil szefowi tysiackoronowkami, zaokraglajac z zasady do tysigca koron,
taki tu chyba byt w ogole zwyczaj, a pézniej dotozyt jeszcze tysigc koron za strzelaning, postrzelany sufit i
okna, i spytal szefa: — Wystarczy? — Szef skingt gtowa, ze tak. Ja dostatem trzy setki tryngla, a generat
zarzucit sobie plaszcz z czerwong podszewka na ramiona, przypiat ztotg szablg, nalozyl monokl i wyszedt.
Brzeczaly za nim jezdzieckie ostrogi, a on idgc potrafil butem odkopywaé szable tak zrecznie, zeby si¢ o nig
nie potkng¢ i nie wylozy¢ na ziemi¢... Na drugi dzien generat przyjechat znowu, z tym, Ze nie sam, ale z
picknymi panienkami i jakim$ grubym poetg. Tym razem strzelaniny nie bylo, tylko ktocili si¢ potwornie na
tematy literackie, o jakie§ nurty w poezji. Skakali sobie do oczu tak, az myslalem, ze generat zastrzeli poete,
ale pozniej uspokoili si¢, zeby za chwile sprzeczac si¢ o jaka$ pisarke, o ktorej obaj wcigz powtarzali, ze
vagina myli si¢ jej z katamarzem i kto tylko zechce, korzysta z tego, zeby sobie zamoczy¢. A potem przez
prawie dwie godziny obgadywali pewnego pisarza. General utrzymywat, ze gdyby ten facet traktowal swe
teksty tak samo, jak traktuje obce vaginy, to ,,wyszloby to na dobre i temu pisarzowi, i czeskiej literaturze. A
poeta twierdzit co$ odwrotnego, ze ten pisarz ma klas¢ i mozna powiedzie¢, ze pierwszym, ktory tworzyt po
Bogu najwiecej, byt Szekspir, ale zaraz po Szekspirze jest ten nasz poeta, o ktorym wiasnie rozmawiali. I to
bylo tak cudne, ze jak tylko przyjechali, szef musiat posta¢ po muzykantéw, i ci grali im na okraglo, a oni
pili na umér razem z panienkami. General, mato ze zlorzeczyt przy kazdym tyku i kesie jadta, to jeszcze
kopcit jednego za drugim. Ilekro¢ zapalit nowego, kaszlat dlugo i spogladajac na papierosa, krzyczat: — A
c6z to za Swinstwo daja do tych egipskich? — Ale mimo to ¢mit tak, ze w potmroku wida¢ byto wyraznie
zarzacy sie koniuszek... Muzykanci grali i pili, a dla tych dwoch gosci charakterystyczne byto jeszcze to, ze
wcigz siedziaty im na kolanach panienki i co chwila szli z nimi na gor¢ do pokoju. Wracali po kwadransie
zanoszac si¢ ze $miechu, tylko general idac po schodach za kazdym razem trzymatl reke miedzy udami
kroczacej obok panienki i biadolit: — Tak, tak, nie dla mnie juz mito$¢; a zreszta co to za panienki? — Szedt
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jednak i po kwadransie wracal, i widziatem, jak ta panienka jest rozanielona i zakochana, i Ze z nig byto tak
samo jak wczoraj z tymi dwoma armaniakami i butelkami szampana Heinkel Trocken i El Corduba, a
p6zniej znéw dyskutowali o Smierci poetyzmu i 0 nowym kierunku w surrealizmie, ktory wkracza w druga
faze, 1 o sztuce zaangazowanej i sztuce czystej, 1 wcigz wrzeszczeli na siebie, a tu juz mingla potnoc, ale
panienkom wcigz byto malo szampana i jedzenia, jakby im to jedzenie wpychat, a potem wyjmowal, taki
mialy spust... Muzykanci powiedzieli, ze to juz koniec, musza i$¢ do domu, ze juz nie begda grac, a wtedy
poeta wzigt nozyczki i odcigt ztote odznaczenie z munduru generata i rzucit je muzykantom, no i ci grali
dalej, to byli jacy$ Cyganie albo Wegrzy, a general znow poszedt do pokoju z jedna panienka i na schodach
oczywiscie mowil, ze jako mezczyzna jest ka-put, a kiedy po kwadransie wrdcil, to poeta zmienit go z ta
pierwsza panienkg. Kapela zaczgla si¢ zbiera¢, chciata i$¢ do domu, wigc poeta wzigt nozyczki, odcigt
kolejne dwa odznaczenia i rzucit je muzykantom na tacke, a generat zlapal nozyczki, odciat pozostate ordery
i dorzucit je do tamtych, a wszystko to dla tych pigknych panienek. My$Smy to skomentowali jako
najwickszy gest, jakiego$my jeszcze w zyciu nie widzieli; Zdeniek mi szepnal, ze to s3 najwyzsze
odznaczenia angielskie, francuskie i rosyjskie, jeszcze z pierwszej wojny $wiatowej... General zdjat mundur 1
zaczat tanczyc¢, ale zaraz sklal panienke, Zze z nim trzeba powoli, bo ptuca ma do kitu, i poprosit Cygandw,
zeby zagrali czardasza, wigc Cyganie zaczeli gra¢ i general, kiedy si¢ juz wykaszlat i nacharczat, zaczat
tanczy¢, tak ze ta panienka musiata przyspieszy¢. General zdjal z niej rece 1 jedna podnidst, a drugg niczym
kogut powldczyt po ziemi nabierajac predkosci, i jakby robit sie mtodszy. Panienka juz za nim nie nadazala,
ale general nie zwalniat calujac ja przy tym w szyje, a muzykanci obstapili tanczacych i w ich oczach byto
wida¢ podziw i zrozumienie, -wida¢ bylo, ze general tanczy za nich, utrzymywali wiec z wojskowym
kontakt przez muzyke, przyspieszajac albo zwalniajac podtug tanca i sil generala, a ten ciagle géorowat nad
partnerka, ktéra glosno oddychata, rumience jej bily, a na gorze przy balustradzie stal gruby poeta z
panienka, z ktoérg byt w pokoju; teraz wziagt dziewczyne na rece, wlasnie wyszly pierwsze promienie, a poeta
znidst pigkna panienke do tanczacych czardasza i przez otwarte drzwi wyszedl na zewnatrz, i podtykat
wschodzagcemu stoncu te polnaga, pijang panienke, ktéra miata rozerwang bluzeczke... Rankiem, kiedy
poranne pociagi wozity juz robotnikéw do pracy, podjechalo auto generata, dluga, odkryta maszyna,
sze$cioosobowa hispano-suiza: na przedzie ochronna szyba, a w tyle skoérzana tapicerka, i towarzystwo
zaplacilo rachunek, poeta placil cata ksiazka, honorarium za dziesig¢ tysiecy egzemplarzy, podobnie jak
Zycie Jezusa Chrystusa Jodla, ale zaplacil z przyjemnoscia i rzekt, Ze to drobiazg, ze zaraz wezmie zaliczke i
pojedzie do Paryza, i napisze nowa ksiazke, jeszcze lepsza niz ta, ktora wiasnie przepit...

Zapakowali generata w biatej koszuli: miat podwinigte rekawy, koszule rozchetstana i spal, siedzac w tyle
miedzy tymi panienkami; w przedzie poeta z czerwong rdzg wetknieta w butonierke, a przed nim stata oparta
fokciem o przednig szybe ta pickna tancerka z wyciagnietg szablg, ubrana w rozpiety generalski mundur z
odcigtymi odznaczeniami, a na baranicy rozpuszczonych wlosOw miata generalska czapke, wyprostowana, z
olbrzymimi, obnazonymi piersiami. Zdeniek powiedziat, ze wyglada jak posag Marsylianki. Cale bractwo
zajechato pod stacje, akurat do pociagu wsiadali robotnicy, woz generala jechat wzdtuz peronu w kierunku
Pragi, a ta dziewczyna z piersiami na wierzchu machata szabla wotajac: — Na Prage! — i tak zajechali do
Pragi. To musiato by¢ piekne, doszly nas wiesci, ze wiasnie w ten sposob generat z poeta i panienkami, a
zwlaszcza z ta w rozerwanej bluzce, ze sterczacymi piersiami i wyciagnigta szabla, przejechali przez
Przykopy i alej¢ Narodows... a policjanci salutowali im, generat za$ z rgkoma na podtodze spat, siedzac z
tytu hispano-suizy...

Tutaj w hotelu ,,Cichy Kacik” dowiedzialem si¢ tez, kto wymyslil, ze praca uszlachetnia cztowieka — to nie
byt nikt inny, jak ci, ktorzy tu calg noc pili i jedli z pigknymi panienkami na kolanach, ci bogaci, co to
potrafili by¢ szczesliwi jak mate dzieci, a ja mys$lalem, Zze bogaci ludzie sg przekleci czy co, ze chatki,
izdebki, zur i kartofle dajg ludziom uczucie szczgsécia i dostatku, ze bogactwo jest jakim$ przeklenstwem...
Ale zdaje mi sig, ze to pieprzenie o tym, jakie to szczgscie zy¢ w chacie, to wymyslili ¢i nasi goscie, ktorym
obojetne bylo, ile przepuscili przez noc, ktérzy rozrzucali banknoty na wszystkie strony §wiata i to sprawiato
im przyjemno$¢... Nigdy nie widziatem szczesliwszych mezczyzn od tych bogatych przemystowcodw i
fabrykantow... Jak juz méwitem, potrafili figlowac i cieszy¢ si¢ zyciem jak mate brzdace, robili sobie nawet
kawaty i podktadali jeden drugiemu $winie, tyle na wszystko mieli czasu... ale zawsze w trakcie tych
igraszek jeden drugiego pytat, czy nie potrzebowatby wagonu wegierskich wieprzkow albo dwoch wagonow
— a moze by wzial caly pociag? A z kolei ten drugi, patrzac si¢ na naszego parobka rabigcego drewno, bo
oni, ci bogacze, ciggle mieli wrazenie, ze ten parobek to najszcze$liwszy czlowiek na $wiecie, wigc
rozmarzeni przygladali si¢ tej pracy, ktorg pochwalali, ale jej nigdy nie wykonywali, a gdyby przyszto im to
robi¢, wtedy byliby nieszczesliwi i juz byloby po ich szczgéciu, wige ten drugi naraz zapytal: — Zdaje sig, ze
w Hamburgu stoi moj statek z krowimi skoérami z Konga, masz jaki§ pomyst? — Tamten, jakby nie chodzito
o statek, tylko o jedng krowing: — A ile bym miat z tego procent? — Na co pierwszy, ze pi¢é, a drugi
powiedziat: — Osiem, jest ryzyko, ze tam beda robaki, kiepsko to te czarnuchy sola... — A ten pierwszy
nastawit dton i rzekl: — Siedem... i chwile patrzyli jeden drugiemu w oczy, zeby potem usciska¢ sobie rece i
wréci¢ do panienek, i znowu klas¢ te swoje rece nagim kobietom na piersiach i na zmierzwionych
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kopczykach wloskow na brzuchu, i catowac je pelnymi ustami, tak jakby jedli ostrygi lub wysysali gotowane
slimaki, ale od tego momentu, kiedy kupili albo sprzedali wagony prosiat i statki ze skoéra, z miejsca
odmtodnieli. Niektorzy z naszych gosci kupowali i sprzedawali tu cate ulice kamienic; sprzedany tez zostat
nawet zamek 1 dwa patace, kupiono i sprzedano fabryke, generalni przedstawiciele uzgodnili u nas dostawe
kopert dla calej Europy, dogadano si¢ tutaj w sprawie pozyczki pét miliona koron komu$ na Batkanach,
sprzedano dwa wagony amunicji, zatatwiona zostata dostawa uzbrojenia dla ilu$ tam arabskich putkow... I to
wszystko na jedno kopyto: z szampanem, panienkami, francuskim koniakiem i widokiem z okna na
o$wietlonego z gory parobka, ktory rabat drewno... I te spacery w parku podczas ksi¢zycowej nocy, zabawy
w berka 1 ciuciubabke, co konczylo si¢ w kopkach siana, ktore nasz szef miat w ogrodzie tez jako dekoracje,
podobnie jak tego rabigcego parobka... Wracali pozniej o §wicie, wlosy i ubrania powalane i peine
zeschnigtych zdzbet trawy, wszyscy uszczesliwieni, taki mieli ubaw... I rozdawali muzykantom i mnie
stukoronowki, pelne garscie setek, patrzac przy tym znaczaco, ze niby my$my nic nie ,,widzieli i nic nie
styszeli, chociaz widzieliSmy i styszelismy wszystko, a szef klanial si¢ z wozka na kotkach, ktéorym
przejezdzal cicho na gumowych obreczach z pokoju do pokoju, pilnujac, zeby wszystko byto w porzadku,
zeby$my spehili kazde Zzyczenie, bo nasz szef pamigtat o wszystkim, nawet jak kto§ nad ranem zazyczyt
sobie puchar $wiezego mleka albo zimnej $mietany, to tutaj byto wszystko; w wykafelkowanych toaletach
mieli$my nawet takie urzadzenia do wymiotowania: rzygaczka jednoosobowa, z solidnymi chromowanymi
uchwytami, i rzygaczka zespotowa, podobna do dlugiego konskiego ztobu, nad ktérym byta porecz, tak ze
goscie trzymajac sie tego relingu wymiotowali zbiorowo, podtrzymujac si¢ nawzajem na duchu, natomiast
ja, kiedy wymiotowatem, to wstydzitem sig, chociaz nikt nie widzial, ze rzygam, ale bogaci ludzie zwracali
tak, jakby to nalezato do tego bankietu i do dobrego tonu. Kiedy si¢ wyrzygali, wracali ze zami w oczach i
za chwile jedli i pili z jeszcze wigkszym smakiem, jak starzy Stowianie... A taki Zdeniek, ten byt oberem z
prawdziwego zdarzenia. Nauki pobierat w Pradze, w ,,Czerwonym Orle”, gdzie szkolit go stary ober. Tamten
ober byt osobistym kelnerem w szlacheckim kasynie, do ktérego chadzat sam arcyksiaz¢ d’Este. Ten
Zdeniek obstugiwat jakby w tworczym zamroczeniu, a wszyscy goscie zawsze mu stawiali. Przy kazdym
stole miat kieliszek, z ktorego tylko upijal, ale zawsze tracit si¢ ze wszystkimi na zdrowie, a poruszat sig,
nosil potrawy jakby we $nie, takim tanecznym krokiem, ze gdyby mu kto§ wszedt w drogg, byltby z tego
okropny karambol. Cokolwiek robit, jego ciato poruszato si¢ harmonijnie i elegancko i nigdy nie siadat,
zawsze stat 1 zawsze wiedzial, kto i czego sobie zyczy, i juz z gory serwowal to, na co go$¢ mial wiasnie
ochote. KiedyS wybralem si¢ ze Zdenkiem na lumpki. Zdeniek mial taki hrabiowski zwyczaj, ze
przepuszczat prawie wszystko, co zarobit, kiedy indziej za$ uzywat sobie tak jak nasi goscie u niego i jeszcze
zostawalo mu tyle pienigdzy, ze kiedySmy wracali nad ranem taksoéwka, zbudzil knajpiarza w tej naj-
podlejszej knajpie we wsi i kazat mu zbudzi¢ muzykantdéw, i1 ci musieli mu graé, a Zdeniek chodzit od domu
do domu i zapraszal $piacych, zeby poszli pi¢ za jego zdrowie, zeby wszyscy przyszli do gospody. I grata
tam pozniej muzyka, i tanczylo si¢ do §witu, do bialego rana, a Zdeniek, kiedy wypili juz, co byto w knajpie
do wypicia, zbudzit wlasciciela sklepu kolonialno-btawatnego i kupit caly kosz butelek, i obdarowywat stare
babiny i1 dziadkow, a fundowat nie tylko to, co wypili w knajpie, ale tez te likiery i wszystko, co rozdal, i
$miatl sie przy tym, i byt wniebowziety, ze sptukat si¢ do czysta. A potem, to byt caly on, przetrzasat
kieszenie, a jako ze nie miat zapalek, to pozyczyl dwadziescia halerzy, kupit zapalki i zapalit papierosa, on,
ktory lubit zrolowana dziesigciokorondéwke przypali¢ od knajpianego pieca, a od niej cygaro... Wreszcie
odjezdzalismy, przygrywata nam muzyka, a jezeli byt na to czas, Zdeniek wykupywat u ogrodnika wszystkie
kwiaty 1 rozrzucat gozdziki, réze i chryzantemy, kapela odprowadzata nas az za wie$, a obwieszony
kwiatami automobil widzt nas do hotelu ,,Cichy Kacik”, bo tego dnia, a -wlasciwie tej nocy mieliSmy
wychodne.

Raz mieliSmy zapowiedzianego goscia i szef dwoit sig¢ i troil, dziesig¢, dwadzieScia razy przejechat w fotelu
na kotkach swoj lokal, ale wcigz wszystko bylto nie tak, jak sobie zyczy?... Byla to wizyta trzech oséb, z tym,
ze przyjechaty tylko dwie, chociaz nakryte byto dla trojga, i w ogoéle calg noc wszystko podawalismy tez dla
trzeciej osoby, jak gdyby lada chwila miata przyjs¢, jakby to byt jaki§ niewidzialny go$¢, ktory tu siedziat,
chodzil, przechadzat si¢ w ogrodzie, hustat si¢ na hustawce itepe... Najprzod pigkna limuzyna przywiozla
dame, z ktora szofer rozmawiat po francusku, Zdeniek tez. Pdzniej przyjechala nastgpna limuzyna, koto
dziewiatej wieczorem, a wysiadl z niej sam prezydent, poznatem go od razu, szef zwracat si¢ do niego
,»Wasza Ekscelencjo”. I prezydent jadt kolacje z tg pickng Francuzka, ktéra przyleciata do Pragi samolotem,
a pan prezydent caty jakby si¢ zmienit, odmtodniat, $§miat si¢, byt rozmowny, pit szampana, potem koniak...
Kiedy sie¢ juz rozkrecili, przesiedli si¢ do pokoiku z biedermeierowskimi meblami i kwiatami, pan prezydent
usadzit te pigkno$¢ przy sobie i catowat jg po r¢kach, a pozniej pocatowat ja w ramig, ktore byto nagie, bo ta
pickna kobieta byla w takiej wieczorowej sukni. Rozmawiali o literaturze i ni stad, ni zowad zaczeli si¢
$miaé, pan prezydent szeptal co$ do uszka tej pani, a ona zanosita si¢ §miechem, pan prezydent tez si¢ $miat
klepigc sie po kolanach i osobiscie nalewat szampana. I znowu wyciagneli ku sobie kielichy, i trzymajac je
za ndzki tracali si¢ wesoto, i patrzyli sobie w oczy, a potem pili ze smakiem. Pdézniej ta dama leciutko
przyparla pana prezydenta do oparcia fotela i sama go catlowata, dtugo: to byt bardzo dlugi pocatunek. Pan

20



prezydent zamknal oczy, a ona glaskata go po biodrach, on ja tez; widzialem, jak jego brylantowy pier§cien
skrzyt si¢ na udach tej slicznotki. Naraz jakby si¢ przebudzili i teraz on pochylit si¢ nad nig patrzac jej w
oczy, a potem catujac, i na chwile oboje zastygli w objgciu. Kiedy si¢ ockneli, pan prezydent westchnat
gleboko, stodko, a ta dama tez westchneta, az zawirowat jej kosmyk wtosow, ktory zsunat si¢ z fryzury na
czoto. Wstali trzymajgc si¢ za rece jak dzieci, kiedy cheg tanczy¢ ,,kotko graniaste”, i weigz trzymajac sig za
rece ruszyli do drzwi i wybiegli. I ciagle trzymajac si¢ za rece hopsali i baraszkowali na $Sciezkach, skad
dolatywat perlisty $miech damy i wesoly rechot pana prezydenta. A ja ani rusz nie potrafitem sobie tego
pogodzi¢ z wizerunkiem pana prezydenta na znaczkach pocztowych i w miejscach publicznych, zawsze
myslatem, Ze pan prezydent takich rzeczy nie robi, ze mu to nie przystoi, a przeciez on byt taki sam jak inni
bogaci ludzie, jak ja, jak Zdeniek. Teraz biegl przez zalany $wiattem ksi¢zyca ogrod, a tego dnia zwiezliSmy
tam kopki wysuszonego siana, i widziatem, jak biata suknia tej $licznotki i biaty gors przy fraku pana
prezydenta i jego biate niczym naczynia z porcelany mankiety migaja i fruwajg w ciemnosci to tu, to tam, od
kopki siana do kopki, jak pan prezydent dogonit t¢ suknig, chwycit ja i delikatnie uniosl, widziatem jego
mankiety, jak podnoszg t¢ biel i niosg ja, jak ja obejmuja, jak te mankiety podbierajg bialg suknig, jak gdyby
wlasnie wytowily ja z rzeki, albo jak matka niosaca dziecko w bialej koszulce do t6zeczka, tak pan prezydent
niost ja w glab naszego ogrodu pod stuletnie drzewa, zeby potem ztozy¢ ja na kopce siana. Ale ta suknia
wymskneta mu sie i odbiegla, a pan prezydent za nig i na kopke siana wpadli oboje rownoczesnie, tylko ze
biata suknia podniosta si¢ i znowu rzucita si¢ do ucieczki, az wreszcie padla na ktoéras z kopek, a pan
prezydent na nig. Widziatem jego mankiety, a potem zobaczytem, ze suknia zmniejsza sig, ze biale mankiety
podgarniaja t¢ suknie, zagarniaja ja, tak jak my zagarnialiémy kwiaty maku, i raptem zrobilo si¢ w ogrodzie
hotelu ,,Cichy Kacik™ cicho... Przestatem patrzec¢, podobnie jak i szef, ktory opuscit zastonki; Zdeniek wgapit
sie¢ w ziemig, a pokojowka stojaca na schodach w czarnej sukience, tak ze ,,widoczny byt tylko jej biaty
fartuszek i falbanki, biale jak przepaska na jej gestych wlosach, tez wgapita si¢ w ziemie. Wszyscy nie
chcieliSmy patrze¢, ale jednak byliSmy podnieceni, jakby$Smy lezeli tam, na tej wygniecionej i zmierzwionej
kopce siana z ta pigkna dama, ktora dla tej sceny na sianie przyleciata aeroplanem az z Paryza, jakby to
wszystko przytrafilo si¢ nam... a przede wszystkim dlatego, ze bylismy jedynymi §wiadkami tych mitosnych
godéw, ze wilasnie do nas u$miechnat sie los, ktéry za to nie chce niczego, bylebySmy tylko jak ksiadz
zachowali tajemnice spowiedzi. Po poinocy szef postal mnie do dziecinnego domku, zebym tam zaniost
krysztatowy dzbanek z zimng §mietang, bochen §wiezego chleba i zawinigta w liscie winorosli grudke masta.
Niosac koszyk trzastem si¢ caty, a kiedy przechodzitem obok kopek siana, ktére byly rozwleczone na amen,
tylko jedna wygladata jak postanie, poklonilem si¢ temu sianu i nie powstrzymalem sig, zeby nie podnie§¢
jego garsci i powacha¢. Pdézniej skrecitem droézka w strong trzech srebrzystych §wierkow i ujrzatem
roz§wietlone okienko, a kiedy podszedtem blizej, zobaczytem, ze w tym dziecinnym domku — tam gdzie
wiszg bebenki i skakanki, misie i lalki — na maciupkim krzesetku siedzi w biatej koszuli pan prezydent, a
naprzeciwko, na identycznym matym krzesetku, ta Francuzka. I tak para kochankow siedziala na wprost
siebie, patrzac sobie w oczy, z rgkami zatozonymi na stoliku, a zwykly kaganek ze §wieczka o$wietlal ten
domek... Pan prezydent podnidst sie i zastonit okienko, i musiat si¢ zgia¢, zeby wyj$¢ przed domek, gdzie
podatem mu koszyk, taki duzy byt ten nasz pan prezydent, musiat si¢ zgia¢, a ja statem i wcigz bylem taki
malutki. Podatem mu koszyk, a on szepnat: — Dzigkuje ci, chlopcze, dzigkuje...

— I biala koszula cofneta si¢; mial rozwigzang biata muszke, a o frak potknatem si¢ w drodze powrotne;...
Switato, a kiedy wzeszlo stofice, z dziecinnego domku wyszedt pan prezydent i ta dama w samej halce.
Ciagnela za sobg zmietg suknig, a pan prezydent nidst kaganek, w ktorym plongta Swieczka, taka kropka w
porownaniu ze sloncem... Pan prezydent pochylit si¢, zlapal za rekaw frak i1 pociggnat za soba, caty
powalany, upstrzony zdzblami trawy i siana... i szli tak obok siebie, u§miechajgc si¢ blogo... Przygladatem
si¢ im 1 naraz zrozumiatem, ze by¢ kelnerem to nie w kij dmuchat; Zze sg kelnerzy i kelnerzy, ale ja jestem
kelnerem, ktéry dyskretnie obstugiwal prezydenta, i ze muszg¢ to docenic¢, tak samo jak cale zycie zyt z tego
ow stynny kelner, znajomy Zdenka, ktory w szlacheckim kasynie obstugiwat arcyksigcia Ferdynanda
d’Este...

Pozniej pan prezydent odjechat jednym autem, ta dama drugim, trzecim za$ nikt nie odjechatl; ten trzeci to
byl niewidzialny gosé¢, dla ktérego zamowiono to przyjecie, dla ktorego nakrylismy, dla ktorego szef tez
policzyt za konsumpcje i pokdj, w ktorym ten trzeci nie spat.

Przyszty lipcowe upaty i szef nie jezdzil juz z pokoju do pokoju i sali restauracyjnej, tylko byl w swoim
pokoju, w takiej lodowce, gdzie nie moglo by¢ wigcej niz dwadzie$cia stopni ciepta, ale i tak, chociaz si¢ nie
pokazywal, chociaz nie jezdzil alejkami parku, i tak jakby nas widziat i byl wszechwladny. Rzadzit i
wydawat polecenia i zakazy gwizdkiem, a mnie si¢ wydawato, ze tym gwizdkiem mowi wiecej, niz gdyby
si¢ odezwal. Mieszkali u nas podoéwczas czterej obcokrajowcy, az gdzie§ z Boliwii. Przywiezli ze sobg
tajemniczy kuferek, ktorego pilnowali jak oka w glowie, nawet z nim spac¢ chodzili. Wszyscy nosili czarne
ubrania, czarne kapelusze, mieli czarne opadajace wasy, i rekawiczki tez mieli czarne, a ten kuferek, co go
pilnowali, tez byt czarny i tak jak oni podobny do trumienki. Diabli wzi¢li bogate przyjecia i hulanki naszych
nocnych gosci. Musieli jednak dobrze zaptaci¢ za to, ze ich szef przyjal. To byla jego specjalnos$¢ 1 w ogole
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tego lokalu, ze jak juz kto§ u nas zamieszkal, to za wodzianke, wrzatek, placki ziemniaczane i kubek
kwasnego mleka placit tak samo, jakby jadl ostrygi i homary i popijat je Heinkel Trocken. Podobnie z
zakwaterowaniem — chocby zdrzemnat si¢ do rana na lezance, musial zaplaci¢ jak za apartament na gorze, i
to nalezato do reputacji naszej firmy — hotelu ,,Cichy Kacik”. A ja nic, tylko si¢ chcialem dowiedzie¢, co
majg w tym kufrze, az wreszcie, kiedy wrocit szef tego czarnego towarzystwa — byt to Zyd, pan Salamon —
dowiedzialem si¢ od Zdenka, ze 6w pan Salamon ma kontakty z Praga, z samym arcybiskupem, i ze
dyplomatycznymi kanatami prosi tamtego, zeby poswiecit zlota figurk¢ Bambino di Praga, Praskiego
Dzieciatka, ktére w Ameryce Potudniowej jest niesamowicie popularne, do tego stopnia, ze miliony Indian
nosza to Dzieciatko na szyi na tancuszku, i ze krazy tam pigkna legenda o tym, ze Praga jest najpickniejszym
miastem na $wiecie, ze Dziecigtko w niej chodzito do szkoty, i dlatego wtasnie chca, zeby arcybiskup praski
osobiscie poswigcil Dziecigtko, ktore wazy szes¢ kilogramow i jest z czystego ztota. Od tej chwili nie zytem
niczym innym, jak tylko tym uroczystym poswigceniem. Ale to nie byla taka prosta sprawa, drugiego dnia
przyjechala praska policja i prefekt osobiscie przekazal informacje Boliwijczykom, Ze praski potSwiatek wie
juz o Dzieciatku i ze zjawita si¢ nawet jaka§ grupa z Polski, ktora chce Bambino ukra$¢. Radzili wige i
wreszcie uradzili, ze najlepiej bedzie do ostatniej chwili ukry¢ prawdziwe Dziecigtko, a na koszt Republiki
Boliwijskiej zrobi¢ jeszcze jedno Dziecigtko z poztacanego stopu i to pozlacane Dziecigtko wozi¢ do
ostatniej chwili ze soba, bo gdyby doszlo do rabunku, lepiej bedzie, jesli ukradng Iub zrabuja Dzieciagtko
falszywe, a nie prawdziwe. | zaraz drugiego dnia przywiezli identyczny czarny kuferek, a kiedy otworzyli
go, to bylo co$ tak piecknego, ze przyjechat nawet szef, wychynat ze swojego chtodzonego pokoju, zeby
pokloni¢ si¢ Dziecigtku. Pan Salamon pertraktowat potem z kurig biskupia, ale arcybiskup nie chciat
poswieci¢ tego Bambino, bo jedyne byto w Pradze, a tak bylyby dwa. Wszystkiego dowiedziatem si¢ od
Zdenka, bo on znal hiszpanski i niemiecki. Zdeniek byt strasznie zdenerwowany, pierwszy raz widzialem
Zdenka tak wyprowadzonego z rownowagi... Pan Salamon wrocit dopiero trzeciego dnia. Stat w aucie i juz
od stacji wida¢ bylo, ze wiezie dobre nowiny, $mial si¢ i wymachiwat rekami. Natychmiast wszyscy zasiedli
wkolo, a pan Salamon poinformowat, ze dostal dobra rade, a mianowicie, ze arcybiskup lubi sie
fotografowac, wiec zaproponowat, zeby cala ceremonie filmowac jako dodatek do kroniki filmowej Gau-
monta i dzigki temu ceremonia bedzie na calym $wiecie, wszedzie gdzie jest kino, wszgdzie bedzie nie tylko
arcybiskup, ale i to Dziecigtko, i katedra Swigtego Wita, a w ten sposob Kosciot, jak stusznie zauwazyt pan
Salamon, zyska na popularnosci.

Cala noc poprzedzajaca dzien uroczystego poswigcenia trwaly narady. Wreszcie Zdeniek i ja otrzymaliSmy
od policji zadanie: my obaj powieziemy to prawdziwe Dziecigtko, a w trzech autach beda siedzie¢ ci
Boliwijczycy z prefektem policji we frakach, i oni powioza imitacje Bambino di Praga, no a ja ze Zdenkiem
i trojka detektywow przebranych za przemystowcoOw pojedziemy dyskretnie na samym koncu. Wesota to
byla jazda, ja trzymalem, zgodnie z zyczeniem szefa boliwijskiej grupy katolickiej, to prawdziwe Dziecigtko
na kolanach. WyszliSmy z hotelu ,,Cichy Kacik”. Ci detektywi to byli udani faceci, kiedy skarbiec i klejnoty
koronacyjne zostaly otwarte i udostgpnione publiczno$ci, to oni przebrani za diakonéw chodzili wokoét
bocznego ottarza udajac, ze niby si¢ modla, przy tym niczym Al Capone mieli na szelkach za pazucha
rewolwery, a kiedy byla przerwa, pozwolili si¢ dwa razy sfotografowac¢ z tymi klejnotami jako pralaci.
Smiali sie, ilekro¢ sobie to przypominali, a ja podczas jazdy musiatem pokazaé im to Bambino di Praga, a w
koncu zgodziliSmy si¢ zatrzymac¢ i pod murem Zdeniek sfotografowat nasza grupke z Bambino di Praga
aparatem tych tajniakow przebranych za przemystowcow. Zanim dojechaliSmy na miejsce, opowiedzieli
nam, jak to jest na panstwowych pogrzebach z udzialem rzadu, ze ich zadaniem jest pilnowa¢, zeby ktos
niepowolany si¢ tam nie przedostal i nie ukryt w wiencach bomby, i ze maja takie szpikulce, ktorymi
najpierw wszystka zielen i t¢ kwietng pompe przekluwaja, ze wtedy tez pozuja do fotografii. Pokazali nam
zdjecia, na ktorych klecza koto jakiegos$ katafalku oparci o szpikulce stluzace do zbadania, czy wience nie
majg w sobie schowanej bomby albo chociaz bombki. I ze dzisiaj odgrywaja przemystowcow we frakach i
beda klecze¢ na kolanach, a jednoczes$nie z trzech stron obserwowac te cala imprezg, zeby nic si¢ Bambino
di Praga nie przytrafito. Wreszcie przejechaliSmy przez Prage i dotarliémy na zamek, a tam czekali na nas
Boliwijczycy, pan Salamon odebrat kuferek i poniost go przez katedrg. Wszystko bylo w pelnym blasku,
zupehie jak na §lubie: grzmiaty organy, a prataci z insygniami ktaniali si¢ Dziecigtku niesionemu przez pana
Salamona, terkotala filmujaca wszystko kamera. A potem nastgpita ceremonia; w zasadzie byla to taka
uroczysta suma. Najbardziej poboznie klgczal pan Salamon, a my na kolanach powoli zblizaliémy si¢ do
oltarza, wszystko ociekato od kwiatow i zlota, chor $piewal uroczysta msze, a jej zwienczeniem, na znak
kamerzysty, bylo po$wiccenie Bambino di Praga. I zwykly przedmiot stal si¢ naraz $wicty, dzigki
arcybiskupim §wigceniom nabral nadprzyrodzonej mocy, u§wigconego mitosierdzia. Po skonczonej mszy
arcybiskup poszedt do zakrystii, a za nim w towarzystwie wikariusza kapituly pan Salamon. Wychodzac z
zakrystii wsuwat pugilares do marynarki; na pewno w imieniu rzadu boliwijskiego ofiarowat nielichy czek
na konserwacje koSciota, a moze po prostu jest jakas taryfa za po§wigcenie. Zobaczylem tez pozniej pana
ambasadora Republiki Boliwijskiej niosacego Bambino di Praga przez katedre, caly czas przy
akompaniamencie organdw i choru, a potem podjechaly auta i w jednym ztozono Bambino di Praga, z tym,
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ze my nie wiezliSmy juz niczego, i wszyscy, pan ambasador tez, cala §wita pojechala do hotelu ,,Steiner”, a
mys$my pojechali do domu sami, zeby przygotowac wszystko na nocne przyjgcie pozegnalne. Boliwijczycy
przyjechali o dziesigtej i u nas wreszcie mogli sobie odsapna¢, zaczeli pi¢ szampana i koniaki, zajadac
ostrygi i kurczaki, a przed potnoca zajechaty trzy samochody z tancerkami z operetki i dopiero tej nocy
narobili$my si¢ jak jeszcze nigdy, tylu ludzi jeszcze u nas nie bylo. A prefekt policji, ktory dobrze znat
wszystkie tutejsze zakamarki, postawit fatlszywe Praskie Dziecigtko na kominku mgskiego salonu, a to
prawdziwe po kryjomu przeniost do dziecinnego domku i tam niefrasobliwie utozyt to poswigcone Bambino
di Praga miedzy lalkami, kukietkami, skakankami i bebenkami. A po6zniej wszyscy pili, nagie tancerki
tanczyly wokot fatszywego Bambino di Praga i dopiero o $wicie, kiedy juz byla pora, zeby pan ambasador
wrocil do swej rezydencji, a reprezentanci Boliwii pojechali na lotnisko, zeby méc wrdci¢ do siebie, wtedy
dopiero prefekt policji przynidst prawdziwe Bambino di Praga i wymienit je na fatszywe Praskie Dzieciatko.
Cale szczg$cie, ze pan Salamon zerknat do kuferka, bo w tej wesoto$ci 1 rozgardiaszu prefekt wlozyt do
niego pigkng lalke w ludowym stroju ze Stowacka, wigc wszyscy puscili si¢ biegiem do dziecinnego domku i
tam, mi¢dzy bgbenkiem i trzema lalkami, lezalo Bambino di Praga, wigc predko wzieli to poswigcone
Dziecigtko, a na jego miejsce potozyli lalk¢ w ludowym stroju i pojechali do Pragi. A na trzeci dzien
dowiedzieli$my si¢, ze przedstawiciele Republiki Boliwijskiej musieli op6zni¢ odlot samolotu, bo — zeby
zmyli¢ rabusiow — zostawili to falszywe Dzieciatko przed wejsciem na lotnisko, a sprzataczka usunela je
wpierw pod bukszpany, tylko ze kiedy w samolocie cztonkowie delegacji na czele z panem Salamonem, juz
bezpieczni, otworzyli kuferek, to stwierdzili, ze to, co maja przy sobie, nie jest prawdziwym Dziecigtkiem
poswieconym przez ekscelencje arcybiskupa, ale tym falszywym, nie ze ztota, tylko z pozlacanego stopu, i
jedynie szatki byty identyczne... Popedzili wiec predko i znalezli prawdziwe Dzieciatko akurat w chwili,
kiedy stal przy nim portier i pytal stojacych wokét: ,,Do kogo nalezy ten kuferek?”, a kiedy nikt sie¢ nie
przyznal, zostawil Bambino di Praga na chodniku... I wlasnie w tym momencie przy-cwatowali boliwijscy
delegaci, wzigli kuferek, zwazyli go w rekach i odetchngli, a po otworzeniu zobaczyli, ze jest w nim to
prawdziwe Dzieciatko. I pognali z nim do samolotu, i polecieli do Paryza, a stamtad dalej, do swej ojczyzny,
razem z Bambino di Praga, ktore wedlug indianskiej legendy chodzitlo w Pradze do szkoty, a Praga w tej
legendzie jest najstarszym miastem na §wiecie... No, moze juz wystarczy, co? Na dzisiaj koniec.

OBSLUGIWALEM ANGIELSKIEGO KROLA

Stuchajcie dobrze, co wam teraz powiem.

Moje szczescie polegato na tym, ze zawsze spotykalo mnie jakie$§ nieszczg$cie. No wiec opuscitem hotel
,Cichy Kacik” z placzem, bo szef ubzdural sobie, ze ja bylem tym, ktéry specjalnie zamienit Bambino di
Praga na falszywe Praskie Dzieciatko, ze ja w tym maczalem palce, zeby zrabowac te cztery kilo ztota, a
przeciez to nie ja. Wigc z taka samg waliza jak moja przyjechat jaki$ inny kelner, a ja wybratem si¢ do Pragi,
gdzie zaraz na dworcu miatem to szcze$cie spotka¢ pana Waldena. Wilasnie ruszal na trase i byl z nim ten
jego tragarz, smutny facet niosacy na plecach w wezetku te dwa przyrzady, znaczy sie wage 1 maszynke do
krajania kielbasy... I pan Walden napisat dla mnie liscik do hotelu ,,Paryz”, a kiedy si¢ z nim zegnatem, byt
dla mnie taki przyjazny, poglaskal mnie i pare razy powtorzyt: ,,Trzymaj si¢, nieboraku, matys jest, ale z
matych tez bywaja ludzie, nieboraku, wpadne do ciebie.” Wolal tak, a ja stalem i dlugo za nim machatem,
pociag juz dawno zniknal, a mnie znowu czekata nowa przygoda. Co tu duzo méwié, mnie w hotelu ,,Cichy
Kacik” oblatywatl juz strach. Zaczeto sie to wtedy, jak widziatem, ze ten parobek, no, on miat kotke, ktéra
wcigz czekata na niego, az wréci ze swojej nedznej rudery, albo warowata na podwdrzu patrzac, jak rabie
drewno, tak zeby go widzieli nasi go$cie, wigc ta kotka byta dla parobka wszystkim, nawet z nig spal. Teraz
za ta kotkg zaczal chodzi¢ kocur i kotka zlajdaczyta si¢ i nie wracala, a parobek az z tego posinial,
wypatrywat jej 1 gdzie tylko si¢ ruszyl, tam zawsze rozgladat si¢, czy nie idzie ta jego Mitka; a w ogdle to ten
parobek lubil rozmawia¢ sam ze sobg i kiedykolwiek przechodzitem kolo niego, styszalem, jak to
niewiarygodne faktem si¢ stalo... I tak z tych jego gadek do siebie dowiedziatlem si¢, ze siedzial w
kryminale, Ze siekiera poharatat jakiego$ zandarma, ktory przystawiat si¢ do jego zony, a zong ztoil sznurem
tak, ze ja musieli przewiez¢ do szpitala, i dostal za to pie¢ lat, i siedzial z jednym ztoczynfica z Zizkowa, ktory
wystat dziecko po piwo, a to dziecko zgubito reszte z pigecdziesigciu koron, co tego czlowieka tak
rozztoscito, ze potozyt rece swojej coreczki na pniaku i odrgbat je, i to byto to pierwsze niewiarygodne, co
faktem si¢ stalo. Drugim wspotwigzniem byt facet, ktory nakryt swoja kobite z jakim§ komiwojazerem i
siekiera zabit zone, potem wyciat jej przyrodzenie, a ten komiwojazer pod grozbg zarabania na $mier¢ musiat
to przyrodzenie zjes$¢, tyle ze potem z przerazenia umarl, a ten morderca sam si¢ zglosil, i tak niewiarygodne
faktem si¢ stalo po raz drugi. A tym trzecim przypadkiem, jak to niewiarygodne faktem sig¢ stato, byt on sam:
tak bardzo swej zonie wierzyl, ze kiedy zobaczyt ja z zandarmem, to przepotowil mu siekierg ramig, ale
zandarm postrzelit go w noge, i tak dostat nasz parobek pig¢ lat, zeby niewiarygodne faktem si¢ stalo... |
kiedy$ ten kocur przyszedt do kotki parobka, a ten przydusit go cegla do muru i siekierg przetracit mu
kregostup. Kotka zaczela lamentowaé nad swoim kocurem, ale parobek przydusit go mocno do takiego
zakratowanego gesto okienka i kocur zdychat tam przez par¢ dni i skonczytl podobnie jak ten zandarm...
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Kotke pdzniej przepedzit i chodzita po murze, ale do domu juz si¢ nie wazyla, a potem przepadta, pewnie
parobek i jg zabil, bo on byt cholernie delikatny i wrazliwy, znaczy si¢ i narwany, i dlatego na wszystko
leciat z siekierg, jak na swojg kobitg, tak i na wlasng kotke, jako ze byl wsciekle zazdrosny i1 o zandarma, i o
kocura. Przed sadem zalowal, Ze zamiast ramienia nie rozharatal zandarmowi glowy razem z helmem, bo ten
zandarm byt w t6zku jego zony w hetmie, z paskiem i pistoletem... Wigc wlasnie ten parobek wydumat sobie
i oswiadczyt szefowi, ze ja chciatem ukras¢ Praskie Dzieciatko, ze w gltowie mi tylko jedno: jak najszybciej
wzbogaci¢ si¢ za ceng przestgpstwa. I szef sie¢ wystraszyl, bo co powiedziat parobek, to bylo §wicte, zreszta
nikt by mu nie podskoczyl, bo mial tyle krzepy co pigciu chlopa... Raz, a pozniej prawie kazdego
popoludnia, przytapatem go, jak siedzi w tym dziecinnym domku i co$§ tam robi, chyba bawit si¢ lalkami i
misiami, nigdy tego na wlasne oczy nie widzialem, zreszta nawet nie zalezalo mi na tym, ale on kiedy$
powiedzial mi, ze nie zyczy sobie, zebym zagladat do dziecinnego pokoiku, ze mnie juz tam widziat ze
Zdenkiem, i dodal, Ze niewiarygodne znowu by si¢ mogto sta¢ faktem, po raz czwarty... Dal mi zreszta
przyktad z tym kocurem, ktéry z przetrgconym krggostupem meczyl si¢ przez dwa dni tuz przy moim
pokoiku i za kazdym razem, kiedy tamtedy przechodzilem, parobek przypominat mi, wskazujac mumig
kocura, ze tak skoncza wszyscy, ktorzy w jego oczach — kierowal przy tym palce na swoje oczy —
podpadna... A jakby nie bylo powodu, to cho¢by za to, ze bawitem si¢ jego lalkami; za to na pewno by mnie
na miejscu nie tyle zabit, ile dobrze urzadzit, zebym umierat tak dlugo jak ten kocur, ktéry wprawdzie mu
nic nie zrobil, ale uganiat si¢ za jego kotka... No i juz.

Dopiero na stacji dotarto do mnie, jak przez te p6t roku w hotelu ,,Cichy Kacik” sfiksowalem. Konduktorzy
gwizdali, zeby podrozni zajeli miejsca, gwizdkami dawali zawiadowcy sygnaty, a ja podbiegalem to do
jednego konduktora, to do drugiego i pytatem: ,,Stucham?” A kiedy zawiadowca zagwizdat na konduktorow,
czy sa gotowi do odjazdu, czy zamkneli drzwi itepe, podbiegtem tez do niego i grzecznie spytatem:
»Stucham?” I pociag odwidzt pana Waldena, a ja szedtem przez praskie skrzyzowania i dwa razy przytrafito
mi si¢, ze kiedy policjant kierujacy ruchem na skrzyzowaniu przenikliwie zagwizdal, postawiwszy mu
walizke na nogi zapytalem: ,,Stucham?” I tak kroczytem praskimi ulicami, az dotartem do hotelu ,,Paryz”.
Hotel ,,Paryz” byt tak piekny, ze o malo nie padtem. Tyle luster, tyle mosieznych balustrad, tyle mosieznych
klamek, tyle mosigznych §wiecznikdéw, i to tak wypolerowanych, ze to wszystko podobne bylo do zlotego
patacu. Wszedzie czerwone dywany i szklane drzwi, calkiem jak w zamku. Pan Brandejs przyjat mnie
zyczliwie 1 zaprowadzil do mojego pokoiku. Byt to taki tymczasowy pokoiczek na poddaszu, skad roztaczat
si¢ tak pickny widok na Prage, ze postanowitem, wlasnie ze wzgledu na ten widok i pokoj, zrobi¢ wszystko,
zeby tu zosta¢ na zawsze. Otworzylem walize, zeby rozwiesi¢ swdj frak i bielizne, i kiedy rozwartem szafe,
zobaczytem, ze jest pelna odziezy. Otworzylem wiec druga, a ta byla wyladowana parasolami, no a trzecia
szafa pelna byla ptaszczy, do tego na przybitych duzymi pinezkami sznurkach wisiaty setki krawatow. ..
Sciesnitem wicc wieszaki i powiesiem tam swoja odziez, a potem patrzylem na Prage, na te dachy,
widziatem skrzace si¢ Hradczany, a ten widok zamku czeskich krolow sprawit, ze zalalem sie¢ lzami i
zupelnie zapomniatem o hotelu ,,Cichy Kacik”, i teraz cieszylem si¢, ze mnie podejrzewali o che¢ kradziezy
Praskiego Dziecigtka; gdyby tak sobie mdj szef nie pomyslat, to grabitbym teraz alejki, ukladat siano w
kopki i drzat, z ktorej strony i1 kto gwizdnie, bo dopiero teraz dotarto do mnie, ze parobek tez mial gwizdek i
na pewno byt przedluzeniem szefowych oczu, i zastgpowat tamtemu nogi, $ledzit nas i gwizdat identycznie
jak szef.

Zszedtem na dol, bylo akurat poludnie i kelnerzy zmieniali si¢, Zeby zje$¢ obiad. Widzialem, ze jedzg kluski,
gotowane kluski kartoflane z tartg butka, i ze wszystkim roznosza te kluski. Widzialem tez szefa, jak tutaj
dostat kluski, jak je jadt w kuchni, podobnie jak kasjerka, tylko szef kuchni i jego pomocnicy mieli na obiad
kartofle w mundurkach. Ja tez dostalem kluski z tartg butka, szef usadzil mnie obok siebie i kiedy wziglem
si¢ do jedzenia, on jadt tez, ale tak jako$ z rezerwa, na pokaz, jakby chciat powiedzie¢: ,,Skoro mogg to je§¢
ja, wlasciciel, wigc 1 wy, moi pracownicy, tez mozecie...” I predko otart serwetkg usta, i zaprowadzit mnie na
rewir, gdzie po raz pierwszy miatem roznosi¢ piwo. Bratlem wigc z szynkwasu pelne szklanice, zapelnialem
nimi tace, za kazde piwo dawatem, jak to tu bylo w zwyczaju, czerwone szkietko, a stary ober z siwymi -
wlosami niczym kompozytor podbrodkiem pokazywat mi, gdzie mam zanie$¢ piwo, a potem pokazywat mi
juz tylko oczyma, i ja nigdy nie nawalitem, zawsze dawatem piwo tam, dokad prowadzily mnie oczy tego
picknego obera. I juz po godzinie zauwazylem, ze ten stary ober poglaskal mnie oczyma, dajac mi znaé, ze
mu si¢ podobam. Ten ober to byla persona: wypisz wymaluj aktor filmowy, dzentelmen catkiem jak lord.
Nie widziatem jeszcze nikogo, komu by we fraku bylo tak dobrze jak jemu, a w ogole pasowal do tego
otoczenia luster, gdzie cho¢ byto dopiero popotudnie, $wiecily si¢ zarowki w kinkietach w ksztalcie $wiec,
wszedzie byly wisiorki ze szlifowanego szkta, wigc kiedy niostem jasne pilznenskie piwo, swidzialem si¢ w
lustrze, widziatem, ze jestem jaki$ inny, ze w tych lustrach musz¢ mie¢ o sobie lepsze zdanie, bo cho¢ jestem
brzydki i taki mikrus, to tutaj mdj frak mi pasuje. Nawet kiedy stangtem przy oberze, ktéry mial biale,
kedzierzawe wtlosy, jakby wyszedt prosto od fryz-jerki, to w lustrze widziatem, Zze nie chcg¢ robi¢ nic innego
jak tylko by¢ na rewirze i uslugiwa¢ razem z tym oberem, od ktorego zawsze bit spokoj. On wiedziat o
wszystkim, na wszystko mial oko, uzupelial zamdéwienia 1 wcigz si¢ usmiechat, jakby byt na balu albo
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wydawat domowe przyjecie. Wiedziat tez, kto i przy jakim stole nie dostat jeszcze jes¢, i zawsze wtedy
interweniowal, a procz tego wiedzial, kto chce ptaci¢ — nigdy nie widziatem, zeby kto§ podnosit reke i
pstrykat palcami albo machat rachunkiem. Ten ober miat takie dziwne spojrzenie, jakby lustrowal thum ludzi
albo ogladat z -wiezy widokowej pejzaz czy tez morze z parowca, takie spojrzenie donikad, ale kazdy gest
goscia natychmiast mowit mu, czego tamten by sobie zyczyl albo co akurat zamawia. I od razu spostrzegtem,
ze ober nie lubi jednego kelnera, oczyma wytykat mu, ze pomylil dania, bo zamiast poda¢ schabowego na
szosty stol, podat go na jedenasty. Po tygodniu roznoszenia piwa w tym wspaniatym hotelu zauwazylem, ze
kiedy ten kelner niesie na tacy dania z kuchni, zawsze zatrzymuje si¢ przed drzwiami do restauracji i
przekonany, ze nikt go nie widzi, opuszcza tacg z wysokosci swych oczu na wysokos¢ serca, przyglada si¢
fakomie daniom i za kazdym razem uszczknie kasek tego i tamtego, biorac tak mato, ze wygladato, jakby
tylko przejechat palcami po daniu i je oblizal, ale zawsze to co$. Widzialem tez, jak ten pickny ober
przylapatl go, ale nie powiedziat ani stowa, spojrzat tylko, a na to kelner machnat r¢ka i oparlszy tac¢ na
ramieniu otworzyt kopniakiem wahadtowe drzwi i wbiegt do lokalu. To byt caly on — biegl, jakby mu taca
miata spas¢, przebierat nogami i co prawda, to prawda, nikt nie odwazyt si¢ nie$¢ tyle talerzy co Karol, tak
si¢ nazywat ten kelner. Ustawiat sobie na tacy dwanascie talerzy, a na wyciagnigtej rgce niczym na waskim
stoliku ktadt ich osiem i jeszcze dwa trzymat w palcach rozczapierzonych jak wachlarz, a w drugg reke brat
trzy talerze. To byl niemal artystyczny numer i szef Brandejs chyba tego kelnera lubit, to noszenie tylu dan
uwazal pewnie za ozdobe firmy.

Prawie codziennie mieli§my na obiad, znaczy si¢ personel, te kluski — raz z makiem, na drugi dzien w sosie,
na trzeci z tartg butka, kiedy indziej z cukrem i polang mastem albo polang malinowym sokiem, czasem z
siekang pietruszka i stoning, a nasz szef zawsze jadl z nami w kuchni te kluski, z tym, ze mato. Méwit, ze ma
diete, ale pozniej, o drugiej, wlasnie ten kelner, Karol, nosit mu tacg, a na niej wszystko byto w srebrze i po
pokrywkach mozna bylo poznaé, czy jest tam gaska, kurczak, kaczka czy dziczyzna, w zalezno$ci od tego,
co si¢ w danej porze roku jadlo, i zawsze nosit to do separatki, jakby tam jadt obiad jaki§ makler z gietdy
zbozowej, ktéra przenosita si¢ do nas, do hotelu ,,Paryz”. 1 zawsze do tej separatki niepostrzezenie
przemykat nasz szef, a kiedy z niej wychodzit, I$nit caly i byt zadowolony, w kaciku ust trzymat wykalaczke.
Ten Karol chyba miat z szefem jakie$ interesy, bo kiedy konczyt sie gtéwny dzien gieldowy, czyli w kazdy
czwartek, maklerzy przychodzili do nas, zeby szampanem i koniakiem obla¢ zawarte transakcje, do tego taca
jadta na kazdym stole — zawsze byla tylko jedna taca, ale zarcia na niej na calg uczte... I chociaz byl jeszcze
dzien, to juz od jedenastej siedzialy w lokalu pieknie wymalowane panienki, takie jakie znatem ,,U
Rajskich”, kiedy pracowatem w ,,Zlotej Pradze”, i ¢mity papierosy, popijaty ciezkie wermuty czekajac na
makleréw, a kiedy przyszli, dziewczyny rozchodzity sie, kazda juz miata swoj stot, juz byly zamowione do
chambre separee. A ja przechodzac obok zaciggnietych zastonek styszalem $§miech i brzek szkla, i trwato to
pare godzin, maklerzy rozchodzili si¢ dopiero wieczorem, rozochoceni, a pigkne panienki tez wychodzity i
czesaly si¢ w toaletach, malowaly sobie rozmazane, scalowane pomadki z ust. Poprawialy bluzeczki i
rzucaly spojrzenia za siebie, dziw, ze sobie gtéw nie pourywaly, jak tak patrzyly, czy naciagnigte znow
ponczoszki maja kreche, szew ciggnacy sie od potowy ud az do obcasikoéw, idealnie na $rodku piety. I kiedy
maklerzy juz poszli, ani ja, ani nikt inny nie $§mial wej$¢ do chambre separee, 1 kazdy tylko wiedzial, a ja
parg razy przez rozchylong zastonke widziatem, jak Karol grzebie miedzy oparciami i poduchami. To byt
jego biznes, bo wyciggal stamtad zawieruszone monety i banknoty, czasem nawet sygnet albo urwany
wisiorek od zegarka, 1 wszystkie te pienigdze, ktére maklerzy albo panienki, kiedy si¢ tam rozbierali czy
ubierali, czy w ogoéle kokosili, wysypali z kieszeni marynarek, spodni i kamizelek, albo si¢ im co$ urwato od
fancuszka przy kamizelce, wszystko to nalezato do Karola.

Ktoregos potudnia zaladowat na tace tych swoich dwanascie talerzy i, jak to miat w zwyczaju, stangt na
chwile przy drzwiach, zeby skubngé kawalgtko gotowanej giczy wotowej, do tego szczypte kapusty, a
zamiast deseru zdziebko nadzienia z cieleciny, potem jakby tym jedzeniem pokrzepiony, podrzucit tacg i z
usmiechem wpadt do restauracji, a wtedy gos¢, ktory zazywat tabake albo miat po prostu katar, taki chtopina
ze wsi, pociggnat solidnie nosem i ten wdech zupelnie jakby go szarpnat za wlosy, bo gos¢ raptem wstat, a
kiedy kichnagt dono$nie, potracit mankietem brzeg tacy i Karol, ktory pochylony gnal za plyngcg w
powietrzu, zastawiong talerzami tacg, niczym jaki$ latajacy dywan — Karol tak wlasnie zawsze roznosit
dania — lecz tym razem taca dostata przyspieszenia albo tez nogi Karola co$ si¢ spdznity, w kazdym razie
wpadl w poslizg, taca zachybotata si¢ na zwroconej ku niebu dloni, a palce daremnie jg obmacywaty, i
wszyscy na rewirze, i szef, ktory akurat goscit towarzystwo hotelarzy — sam pan Szroubek siedzial przy
zastawionym stole — widzieli to, co si¢ potem stalo i cosmy przewidzieli... Karol dat jeszcze susa,
podtrzymat tace, ale dwa talerze juz si¢ zsunely: najpierw zrazy a la Puszta, pdzniej sos i wreszcie sam
talerz, a sekunde potem to samo zrobit ten drugi talerz — sos, migso i na koncu knedliki. Spadato to, zeby
wyladowaé na gosciu, ktdry jak zawsze czytat sobie najprzod calg karte, a zanim co§ wybral, podnosit wzrok
i zamawiat, dlugo si¢ przy tym wypytujac, czy migso nie bedzie twarde, sos za goracy i czy knedliki beda
puchate... I tak to cieklo i spadato na plecy goscia, a ten wyprostowat si¢ i wtedy knedliki zjechaty mu na
kolana, p6zniej pod stot, tylko jeden siedzial mu na gtowie niczym czapeczka, jak jarmutka, co jg nosit rabin,
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jak kwadratowy birecik wielebnego ojca... A Karol, ktory uratowat wszystkie pozostate dziesi¢¢ dan, kiedy
to zobaczyt i kiedy dostrzegt pana Szroubka, wiasciciela hotelu ,,U Szroubkow”, podnidst te tace jeszcze
wyzej, podrzucit ja, odwrocit 1 wszystkich dziesigé talerzy szmyrgnal na podloge i jakby to byt teatr albo
pantomima, pokazal, jaka go cholera bierze przez t¢ histori¢. A potem odwigzat fartuch i nim tez cisnat, i
wyszedt caty wsciekty, przebrat si¢ w cywilne ciuchy i poszedt si¢ zalaé. Ja tego jeszcze nie rozumiatem, ale
kazdy z branzy mowil, ze skoro mu si¢ to przytrafilo z dwoma talerzami, to z dziesigcioma musiato si¢
skonczy¢ tak samo, bo kelner na rewirze ma tylko jeden honor, a ten nalezy do reprezentacyjnej obstugi. Ale
nie koniec na tym. Karol wroécit i typigc oczyma w strone restauracji usiadt w kuchni, a potem ni stad, ni
zowad zerwal si¢ chcagc przewrdcic na siebie ten wielki kredens, w ktorym sa kieliszki dla catej restauracji.
Przyskoczyli kucharze i kasjerka i zaczeli ten kredens, z ktorego z brzekiem sypaty si¢ kieliszki i thukty o
podloge, pcha¢ z powrotem, ale te dwa talerze daly Karolowi takg sitg, ze trzy razy o maty wlos nie obalit
kredensu na podtoge. Na szczgécie kucharze, cali czerwoni, powolutku cofngli mebel na swoje miejsce. A
pozniej, kiedy wszyscy ledwie zdazyli odsapna¢, Karol podskoczyt do restauracyjnego pieca, tak dlugiego,
ze kiedy cztowiek przylozy do drzwiczek i dobiegnie do piekarnika, to pod rusztami juz prawie wygasa,
wigc podskoczyt do tego pieca i tak nim targnal, Ze wyrwal rur¢ i zaraz kuchnia zapekita si¢ dymem i
swedem, wszyscy krztusili si¢ i z trudem zamocowali te rurg. Umorusani na amen kucharze zwalili si¢ na
krzesta i patrza, gdziez to si¢ podziat pan Karol. Zniknat, wiec wszyscy$my odetchneli, a tu nagle rozlegt sie
brzek — to Karol nogami przedziurawit szklang podtoge w swietliku nad kuchenna ptyta i wpakowat sie na
dot do kuchni, stajac jedna noga az po nogawke we flaczkach przekaskowych, a druga w rondlu z gulaszem,
polaczonym z sosem ze zrebigcia na prawdziwkach... I tak w tym brodzil, a kucharze z wrazenia padli,
»wszedzie walaly sie okruchy, wiec skoczyli po postugacza, bytego zapasnika, zeby uzyt przemocy i pana
Karola usunat, bo on co$ chyba ma przeciwko hotelowi ,,Paryz”... Postugacz rozkraczyl sie, wyciagnat
fapska przed siebie, jakby na nich trzymat motek welny do namotania, i rzekl: — Gdzie jestes, krowi cycu?
— Na co Karol tak go zamalowat pigscia, ze tamten wylozyt si¢ i musiata przyjecha¢ policja. Wtedy Karol
zrobit si¢ juz spokojny, ale na korytarzu i tak przewrocit dwoch blacharzy i kopat w hetmy, ktére ci mieli na
gtowach, wiec zaciagneli Karola do chambre separee i tam go zloili, a po kazdym krzyku wszyscy goscie w
restauracji wzdrygali sie. W koncu go wyprowadzili: caly byt w siniakach, ale szatniarce powiedziatl: — Za
te dwa talerze jeszcze trzeba bedzie zaplaci¢... — I rzeczywiscie, ledwie si¢ uspokoil, to zaraz rozbit
porcelitowa umywalke, wyrwatl rury ze Sciany, i cate pomieszczenie i policjantow, wszystko zalala woda,
zanim palcami udato si¢ zatka¢ dziury po rurach.

I w taki sposéb zostatem kelnerem na rewirze pod kierunkiem pana Skowronka, oberkelnera. Oprocz mnie
bylo jeszcze dwoch kelnerow, ale tylko ja jeden moglem sta¢ we wnece oparty plecami o stot, kiedy
popoludniami robito si¢ troszke luzniej. Pan ober mowil, ze bedzie ze mnie dobry ober, ale musze naby¢
takiej umiejetnosci, zebym, jak tylko go$¢ wejdzie, zapamigtat go sobie i wiedzial, kiedy wychodzi, i to nie
w potudnie, kiedy jest szatnia, ale popotudniem, kiedy serwuje si¢ w kawiarni; zebym si¢ nauczyt
rozpoznawacé tych, co to chcg sie najesé i wyj$é bez placenia. Zebym tez potrafit odgadnaé, ile go$é ma przy
sobie pieniedzy i czy bedzie mdgl zaplaci¢ za zamdwienie, czy raczej nie, bo dobry ober to musi wiedzie¢
przede wszystkim. I kiedy byt czas, cicho opisywat mi goscia, ktéry akurat przyszedl, i tego, co wlasnie
wychodzit. Cwiczyt mnie tak pare tygodni, az wreszcie odwazytem si¢ typowa¢ sam. Zawsze cieszylem si¢
na popotudnie, jakbym byt na jakiej§ awanturniczej wyprawie, podniecatem si¢ jak mysliwi czekajacy w
zasadzce na zwierzyng, a pan ober albo palil ze zmruzonymi oczyma i z zadowoleniem przytakiwal, albo
krecit gtowg, poprawial mnie i szedt do goscia sam, zeby udowodni¢ mi, ze to on miat racj¢. No 1 naprawde
zawsze tak byto. Wreszcie dowiedzialem si¢ czegos, kiedy spytatem pana obera prosto z mostu: — Skad pan
to wszystko wie? — A on caly si¢ wyprostowat i odpowiedzial: — Bo ja obstugiwalem angielskiego krola.
— Krdla? — plasngtem w dlonie. — Pan obslugiwal... angielskiego krola? — Ober z zadowoleniem skinat
glowa. I w ten sposdb wkroczyli§my w drugi okres, ktory wprawial mnie w zachwyt. To byto co$ jak loteria
fantowa, kiedy czekacie, czy wylosowany zostanie numer waszego losu, jak tombola na zabawie w zapusty
albo na publicznym festynie. Kiedy po potudniu wchodzit jakis gos¢, pan ober kiwat na mnie, szli§my do
wngki i tam moéwitem: — To jest Wtoch. — A pan ober krecit gtowa i powiadal: — To jest Jugostowianin ze
Spli-tu albo Dubrownika... — PatrzyliSmy sobie chwile w oczy, a pdzniej kiwali glowami i kladltem
dwadziescia koron na tacy w tej wnece, pan ober tez. Potem szedtem zapytac, czego gos$¢ sobie zyczy.
Przyjmowatem zamoéwienie, a kiedy wracatlem, pan ober widzgc mojg ming zgarniat obie dwudziestki i
wkiladat je do swego ogromnego skoérzanego pugilaresu, z powodu ktérego kieszen w spodniach miat obszyta
ta samg skora co i pugilares, a ja si¢ dziwitem: —Jak pan to, panie ober, poznaje? — A on skromnie: —
Obshugiwatem angielskiego krola. — I ta-keSmy si¢ zaktadali, ale ja ciagle przegrywatem, bo teraz pan ober
uczyt mnie, ze jesli ma by¢ ze mnie dobry ober, to musze¢ wyczu¢ nie tylko narodowos$¢, ale i to, na co gosé
bedzie miat ochotg. Wiegc kiedy gos¢ zjawit si¢ w restauracji, kiwnglismy gtowami i weszli do wngki, 1 tam
kazdy potozyt dwie dychy na pomocniku, a ja powiedziatem, ze gos$¢ zamowi zupe gulaszowg albo
przekaskowe flaczki, a na to pan ober, ze herbat¢ i opiekany chleb bez czosnku. Poszedlem przyjaé
zamowienie, najpierw ,,dzien dobry”, a potem spytalem goScia, czego sobie zyczy. A on ci rzeczywiscie
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zamoOwil herbatg z grzanka i kiedy szedlem z powrotem, pan ober brat obie dwudziestki, a potem powiedziat:
— Faceta chorego na woreczek musisz rozpoznaé¢ od razu, popatrz no na goscia, temu pewnie 1 watroba
wysiada... — Kiedy indziej znowu spieralem si¢, ze go$¢ zamowi herbatg i chleb z mastem, a pan ober
twierdzil, ze praska szynke z ogorkiem i szklanicg pilznen-skiego piwa. I tak bylo, ledwie zdazytem przyjac
zamoOwienie 1 obroci¢ si¢, pan ober tylko na mnie spojrzal, podnidst okienko i zamiast mnie zawotat do
kuchni: — Praska szynke... — A kiedy doszedlem, dodat: — I ogdrek do tego. — A ja bylem szczesliwy, ze
moge pobiera¢ takie nauki, cho¢ przepuscitem na to wszystkie tryngle, boSmy si¢ zaktadali do oporu i
zawsze przegrywalem. No i za kazdym razem pytatem: — Panie ober, skad pan to wszystko wie? — a on
uktadajac w pugilaresie dwie dwudziestki odpowiadal: — Obstugiwatem angielskiego krola.

No tak, wczes$niej poznalem obera Zdenka, tego, co po nocach lubit budzi¢ wies i przepuszczat wszystkie
pienigdze, jakby byl jakim$ sptukanym arystokratg. Teraz dopiero przypomnialem sobie obera ze ,,Zlotej
Pragi”; ni z tego, ni z owego zjawit mi si¢ przed oczami ten moj pierwszy ober — nazywat si¢ Malek. Ten ci
byt super o-szczedny, nikt nie widzial, gdzie trzyma forse, ale kazdy wiedzial, Ze musi jej mie¢ jak lodu, ze
pewnie sktada na jaki$ hotelik i jak przestanie by¢ oberem, to sobie kupi albo wynajmie hotelik gdzie§ w
Czeskim Raju. Tyle zZe to bylo calkiem inaczej, kiedy$ zwierzyl mi sig, jakeSmy sobie popili na weselu i on
si¢ rozkleit. Najpierw mi co§ powiedzial, a potem nawet pokazal. Mowit, Zze przed osiemnastu laty Zona
wystata go do kolezanki z wiadomos$cia, wiec tam zadzwonil, drzwi si¢ otworzyly i staneta w nich pigkna
kobieta. Ona si¢ zarumienita, on tez i stali tak w drzwiach ostupiali oboje, ona z haftem w r¢kach. Wreszcie
wszedt i bez stowa ja objal, a ona dalej haftowata, potem osunela si¢ na kanape i wcigz za jego plecami
haftowata, a on posiadt jg jako me¢zczyzna, tak mi powiedziat. Od tej pory jest zakochany i oszczedza; przez
tych osiemnascie lat usktadat sto tysiecy, bo chce zapewni¢ byt swojej rodzinie i dzieciom, w przysztym
roku da im domek i pdjdzie, juz siwowlosy, ze swoja siwowlosa §licznoscia szuka¢ swego szczgscia...
Wszystko mi opowiedzial, a potem jeszcze otworzyt biurko, ktére z tylu miato dodatkowe dno, i tam byly
utozone te setki, wszystkie, za ktore chcial wykupi¢ swoje szczescie... Przygladatem mu sig, bo kto by to
pomyslat? Patrzytem na jego buty; mial podwinieta nogawke i nosit staro§wieckie kalesony, na samym dole,
nad kostka, przewiagzane biala tasiemka przyszyta do brzegu nogawki, a te kalesony jakby zjawity si¢ z
mojego dziecinstwa, kiedy to mieszkalem u babci w miejskim mlynie, a z toalety tazni Karola wedrowni
handlarze wyrzucali bielizng... kiedys$ identyczne kalesony rozpostarty si¢ i na chwile zastygly w powietrzu...
Tak, kazdy ober byt inny, a ten Malek ze ,,Ztotej Pragi”, ktéry mi si¢ nagle teraz przypomnial, kojarzyt mi
si¢ z jakim$ $wietym, podobnie jak malarz i poeta Jodl, ten, co to sprzedawat Zycie Jezusa Chrystusa i na
zmiang zdejmowat i wktadat marynarke albo jesionke, i wciaz byt obsypany proszkami, a wokot ust miat
76lta obwodke, bo pil ten swdj neurastenin... a jaki kiedy$ bedeg j a?

W kazdy czwartek obsluga makleréw nalezata teraz do mnie. Karol juz nie wrocit. Maklerzy dokazywali
wesoto niczym szczenieta, tak jak wszyscy bogaci ludzie, a kiedy zrobili jaki§ dobry interes, wtedy potrafili
przepuszcza¢ i rozdawaé pieniadze niczym rzeznicy po wygrane] w ferbla. Tyle ze ci rzeznicy czesto
konczyli tak, ze wracali do domu po trzech dniach, bez bryczki, bez koni, bez kupionego wczesniej bydta,
wszystko przegrali w ferbla, tak ze przychodzili do domu z samym batem. Ci maklerzy tez czasem
przegrywali, tez tracili ,,wszystko, ale siedzieli w chambre separee i patrzyli na $wiat jak Jeremiasz na
ptonace Jeruzalem, chcac przepusci¢ resztki pienigdzy, jednak stawiat ten, ktory na gieldzie wygral. Taka
mieli zasade, *wszystko z fasonem. A ja powoli stawatem si¢ powiernikiem tych panienek, ktore czekaty w
kawiarni, az si¢ skonczy gielda, a potem wystrojone schodzity na doét, do chambre separee. I czy byla
jedenasta przed potudniem, czy pozne popotudnie, kiedy juz si¢ Sciemnia, gigboka noc czy ranek, to bylo
catkiem obojetne, bo w hotelu ,,Paryz” Swiecilo si¢ od rana, caty hotel byl na okraglo o§wiecony niczym
zyrandol, ktory zapomniato si¢ wylgczy¢. Najbardziej lubitem chambre separee, ktéry panienki nazywaty
gabinet ogledzin, pawilon inspekcyjny, oddziat wewnetrzny. Ci maklerzy, ktorzy jeszcze to i owo mogli,
starali si¢ jak najszybciej panienki wstawi¢, zeby z nich pozniej powoli $ciggaé bluzeczki i1 spodnice i
rozwala¢ si¢ z nimi na tapicerowanych tapczanach i fotelach, tak jak ich Bozia stworzyla. I po wszystkim ci
maklerzy byli zupelie wykonczeni; czasem wygladalo to tak, jakby ta mitos¢ przyprawita ich o atak serca,
tak ich to kochanie w niezwyktych pozycjach zmaltretowato. Natomiast na oddziale wewngtrznym czy tez w
tak zwanym pawilonie inspekcyjnym wesolo bylo bez przerwy. Dziewczyny, ktore dostaly zadanie zabawiac
tam gos$ci, bardzo to sobie chwalily, bo, jak wiedzialem, wlasnie stamtad ciggnely najwigksze profity. Ci
starsi maklerzy wcigz si¢ $miali 1 zartowali, a rozbieranie panienek traktowali jako zbiorowg zabawe w fanty.
Powoli, nie przestajac popijac i delektowaé si¢ szampanem w szlifowanych pucharach, rozbierali panienke
wprost na stole, na ktorym tamta si¢ ktadta, a wokot jej ciata mieli maklerzy potmiski z kawiorem, satatkg i
plastrami salami, i wlozywszy okulary ogladali kazda falde tego picknego kobiecego ciata, zupehnie jakby
byli na pokazie mody albo w atelier akademii sztuk pigknych; prosili, zeby dziewczyna usiadla,
wyprostowala sie, uklekla, zeby spuscita ze stotu nogi i majtata nimi, jakby je sobie myta w potoku. I nigdy
si¢ ci maklerzy nie ktocili — obojetnie, jaki cztonek byt ku nim zwrécony, jakg czes¢ ciata widzieli, kazdy z
olbrzymim zachwytem, podobnym do zachwytu pejzazysty, malarza przenoszacego na ptotno to, co go w
pejzazu urzeklo, tak wiasnie ci starcy z niestabngcym zachwytem ogladali sobie z bliska i przez okulary to
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zgiety tokie¢, to zmierzwiong na dole kepke wlosow, to podbicie stopy i kostke czy brzuch. Jeden za$
rozchylit pickne posladki i z dziecigcym podziwem patrzyl na to, co akurat zobaczyl, inny natomiast
pokrzykiwat z zachwytu i spogladal na sufit, jakby samemu Bogu dzickujac za to, Ze moze wpatrywac si¢
miedzy roztozone nogi panienki i palcami lub ustami dotkna¢ tego, co spodobato mu si¢ najbardziej... I
mienit si¢ ten chambre separee nie tylko od ostrego $wiatta padajacego od sufitu z lejka pergaminowego
klosza, ale tez od unoszonych kieliszkow, a przede wszystkim od migotania czterech par soczewek
okularéw, poruszajacych si¢ niczym welony w o$wietlonym akwarium. Kiedy juz nasycili wzrok, ogledziny
byly skonczone. Maklerzy nalewali panience szampana, a ona siedzac na stole tracata si¢ z nimi i czgstowata
si¢, czym tylko chciata. Starsi panowie zwracali si¢ do niej po imieniu, zartowali i byli szarmanccy, w tym
czasie w innych chambres separees rozbrzmiewal wesoly §miech, niekiedy przechodzacy w milczenie, tak ze
czesto myslatem, ze powinienem wparowac, bo pewnie lezy tam trup albo umierajacy makler... A potem ci
moi starcy ubierali panienke, to byto jakby pusci¢ film od tylu: wczesniej jg rozbierali, a teraz ubierali, i to
bez tej obojetnosci, ktora zjawia si¢ zawsze po tych rzeczach, bez tego znuzenia, ale szarmancko, jak na
poczatku... Pozniej placili, zawsze placit jeden, dawali oberowi tryngla, a ja za kazdym razem dostawatem
setke, 1 wychodzili rozpromienieni, ukojeni, pelni picknych obrazéw, ktére wystarczaly im zawsze na
tydzien, i juz od poniedziatku cieszyli si¢, ze w czwartek przeprowadza ogledziny innej panienki, bo ci
goscie nigdy nie ogladali jednej i tej samej panienki, tylko za kazdym razem inna, chyba po to, zeby szta o
nich fama w pol§wiatku praskich prostytutek. A po kazdych ogledzinach panienka zostawata w chambre
separee... czekala... i kiedy sprzatalem ze stolu, to odnoszac ostatnie nakrycie juz wiedziatem, ze to, co teraz
nastapi, bylo tu w zwyczaju... Przygladata mi si¢ tak lakomie, jakbym byt amantem filmowym, bo ta
panienka tak byla podniecona ogledzinami. I oddychata glgboko, jakby chciata pokazaé, ze nie jest zdolna
stad wyjs¢. No i stalo si¢ to po raz pierwszy, a potem w kazdy czwartek musialem dokonczy¢ to, co
staruszkowie zaczeli. Wszystkie te panienki rzucaly si¢ na mnie zawsze tak pozadliwie, oddawaly mi si¢ z
taka namietnoscia, jakby robily to po raz pierwszy... A ja przez tych par¢ minut wydawatem si¢ sobie
przystojny, wysoki i kedzierzawy, mialem nie tylko wrazenie czy uczucie, ale wrgcz pewnos¢, ze jestem
krolem tych pieknych panienek... Lecz byto tak dlatego, ze podczas ogledzin ich ciata tak byly wypieszczone
oczami, rekami i jezykiem, ze przez ten przeglad panienki nie mogty chodzi¢. Dopiero kiedy czutem, ze raz
albo i dwa je zaspokoilem, wtedy odzywaly: ich oczy wracaly na swoje miejsce, btona, ktorg miaty zamiast
nich, znikata, mrok, w ktérym byly pograzone, rozptywat si¢ i znowu patrzyly normalnie, a ja znéw bylem
dla nich malutkim kelnerem, kims, kto w zastgpstwie kogo$ pieknego i silnego wykonat polecenie, ktére w
kazdy czwartek spetniatem z coraz wicksza ochota i rutyna, a co przede mng nalezato do tego wybranego
kelnera, Karola, ktory miat do tego kwalifikacje i talent, i zacigcie, ale ja tez miatem... I chyba bylem w
ogole dobry, bo wszystkie panienki, spotkawszy mnie w lokalu czy na ulicy, pozdrawialy mnie pierwsze,
ktaniaty si¢ juz z daleka albo na moj widok machatly chusteczka czy torebka i nawet jak nic nie miaty w rece,
to przynajmniej kiwaty mi przyjaznie raczka... A ja im si¢ odklamalem albo zdejmujac z rozmachem
kapelusz przesadnie sktadalem swoje uszanowanie, a potem prostowatem si¢ i zadzieralem brode, zeby sam
przed sobg zrobi¢ sie jeszcze wickszy na podwojnie podbitych zeldéwkach, zebym byt wyzszy o tych pare
centymetrow.

I tak zaczatem sobie po$wiecaé wicksza uwage, niz powinienem. Kiedy miatem wolne, stroilem sie,
zakochatem si¢ w krawatach, bo taki krawat czyni str6j, a dopiero strdj czyni cztowieka. Wigc kupowatem
krawaty, ale spostrzegtem, ze identyczne majg tez nasi goscie, i to mi nie wystarczalo, bo ciggle pamigtatem,
ze... | otworzytem te szafe z rzeczami i odzieza, ktorg u nas w hotelu zapomnieli goscie, a tam byly krawaty,
jakich nie widzialem nigdzie i nigdy. Mialy na cienkiej nitce karteczke — 1 tak jeden krawat zostawit tutaj
Alfred Karniol, hurtownik z Damaszku, drugi Salomon Pihowaty, dyrektor generalny z Los Angeles, trzeci
Jonathan Shaplinger, -wlasciciel przedzalni ze Lwowa, a czwarty i pigty... Cale tuziny krawatéw, 1 marzytem
o tym, zeby kiedy$ zawigzac sobie taki krawat, i o niczym innym nie myslatem, jak o takim krawacie.
Miatem do wyboru trzy: jeden niebieski, jakby z metalu, drugi byt ciemnoczerwony, z tego samego
materialu co niebieski. Lénily niczym pancerzyki rzadkich chrzaszczy albo skrzydta motyli. Ach, lekko
rozpigta letnia marynarka, r¢ka w kieszeni, a od szyi do pasa wywieszony taki krawat, taki szyk, klgkajcie
narody... Kiedy zawigzatem go na probe przed lustrem, to az mi dech zaparlo... Patrzylem na te krawaty po
drugiej stronie, ale ich nie widzialem, bo zobaczylem siebie, jak id¢ przez plac Waclawa i alejg Narodowa, i
naraz si¢ wystraszylem. Z naprzeciwka kroczylem ja, spostrzeglem, ze i inni przechodnie, glownie ci
elegancko ubrani, wzdrygaja si¢ z leku przed moim picknym krawatem, jakiego nigdy, nigdzie i na nikim nie
widzieli, a ja stgpatem niedbale w rozpigtej marynarce, tak zeby wszyscy fachowcy widzieli ten krawat...
Statem tak przed lustrem w mansardzie hotelu ,,Paryz” powoli odwiazujac ten 1$nigcy czerwonobordowy
krawat 1 wtedy zauwazytem krawat, ktdrego wczesniej nie dostrzegtem. I ten byt wlasnie dla mnie. Biaty,
zrobiony z jakiego$ szorstkiego, rzadkiego materialu i usiany niebieskimi cetkami —jasnoniebieskimi jak
niezapominajki. Te cetki byty tak utkane, chociaz wygladaly na przylepione, i mienily si¢ niczym iskry, a na
nitce wisiata karteczka, ktorg odwigzatem razem z nitka, i byto tam napisane, ze 6w krawat zapomniat tutaj
ksigz¢ Hohenlohe. Zawigzatem sobie ten krawat, spojrzalem do lustra i co widzg: tak dzigki niemu
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wypigkniatem, Zze mialem wrazenie, jakby z tego krawata przeszla na mnie odrobina zapachu ksigcia z
Hohenlohe. I przypudrowatem sobie troche nos i wygolong brode, i wyszedlem z reprezentacyjnego domu.
Spacerowatem po Przykopach ogladajgc sklepowe witryny i rzeczywiscie, bytem jasnowidzem — naprawde
bylo tak, jak widziatlem siebie przed lustrem -w mansardzie. Ach, co tam pienigdze, te posiadat chyba kazdy,
kto mial wyrdzniajacy si¢ krawat, picknie uszyte ubranie, zamszowe trzewiki i nosil parasol niczym jaki$
lord, ale takiego krawata jak ja nie miat nikt. Wszedtem do sklepu z bielizng meska i od razu znalaztem si¢ w
srodku uwagi dzigki temu krawatowi, ktory potrafilem zgrabnie zawigzaé, i z miejsca statem si¢ osrodkiem
zainteresowania. Poprosilem do obejrzenia par¢ muslinowych koszul, a potem, zeby doda¢ sobie blasku,
kazatem pokaza¢ biate chusteczki i powiedziatem ekspedientce, zeby z tuzina wzigta jedng i wlozyla mi ja
do kieszonki tak, jak to si¢ teraz nosi, a ona usmiechneta si¢ i powiedziata: — Pan chyba Zartuje; pan, ktory
tak pigknie umie zawigza¢ krawat... — Wzigla chusteczk¢ — wreszcie widziatem, jak to si¢ robi, sam nigdy
nie mogltem na to wpas¢ — wzigta chusteczke, potozyla na ladzie i jakby nabierajac sol z solniczki, trzema
paluszkami zfapala za $rodek chusteczki, uniosta ja trochg¢ i zatrzepotata tym arkusikiem, na ktérym
powstaly sliczne zatomki. Potem drugg reka Scisnela faldy, zgarneta chusteczke i wsuneta mi do kieszonki
wyciagajac rogi, a ja podzigkowatem, zaptacilem i dostatem przewiazane ztotym sznurkiem dwie paczuszki
z pickng koszula 1 pigcioma chusteczkami. Wszedlem jeszcze do sklepu meskiego z materiatami
ubraniowymi i moj biaty krawat w niebieskie cetki i biala chusteczka ze sterczacymi koniuszkami ostrymi
jak szpice stulonego liscia lipy przyciagnety wzrok nie tylko subiektow, ale tez dwoch eleganckich panow,
ktorych na moj widok az zatkato, skamienieli i dopiero po chwili odzyskali stracone zaufanie do swych
krawatow i chusteczek... A ja przebieralem w materiatach na garnitur, chociaz nie mialem przy sobie takich
pieniedzy. Wybratem esterhazy, angielski material, i poprositem, zeby mi go wyniesli przed sklep, bo chce
zobaczy¢, jak wyglada na stoncu. Od razu wzigli mnie za goscia, ktory zna si¢ na materiatach, i subiekt
wyniost cata bele, odgarnal rog, zebym napatrzyt si¢ do syta, jak ten moj przyszty garnitur bedzie wygladat
na praskich ulicach. Podzickowatem zaklopotany, ale subiekt rzekt, ze taki klient jak ja powinien si¢
zastanowi¢ 1 nie §pieszy¢ si¢ z zakupem, ze jutro tez jest dzien i ten material moge kupi¢, kiedy zechce, a
firma Heinrich Pisko nic na tym nie straci, bo tylko ona jedna w Pradze ma ten material. Wiec
podzigkowalem i wyszedtem, przechodzac na druga strone ulicy. To wszystko tak mnie jako$§ oszotomito, ze
nawet zaczatem glowe zadziera¢ w bok i marszczy¢ si¢, zeby na czole zjawily si¢ szlachetne zmarszczki,
niby ze medytuje. I wnet zdarzylo si¢ co$, co mnie upewnito, ze diablo mnie ten krawat zmienit, bo
natknaglem si¢ na Wiere, panienke z chambre separee, te, ktora w ostatni czwartek byla z maklerami na
oddziale ogledzin i znata mnie z kawiarni. Zobaczyta mnie i zauwazylem, ze chciata mi przyjaznie skinaé
torebka i biatymi rekawiczkami, ktore trzymala razem z paskiem torebki, ale naraz zmienita zamiar, niby ze
si¢ pomylita. Zupelnie mnie nie poznata, mnie, ktéry musiatem jej zaoferowac siebie, zeby podniecona przez
starych pandéw byta w stanie wréci¢ z naszego lokalu do domu... A ja udawalem kogo$ innego, odwrocila sig
jeszcze i poszta w swoja strone przekonana, ze si¢ pomylita. A wszystko przez te chusteczke i biaty krawat.
Ale zaraz przy Prochowej Bramie, gdzie przeszedlem, zeby zndw pewny siebie paradowac po Przykopach,
kiedy omal nie piatem z zachwytu nad swoim strojem zdobnym w tak niewiele dodatkéw, wtedy w biatej
baranicy starych wloséw naprzeciw siebie zobaczylem mojego obera z hotelu, pana Skowronka. Szedt nie
patrzac na mnie, aleja wiedziatem, ze mnie widzi. Minal mnie, a ja stanglem, jak gdyby mnie zagadnal.
Obejrzatem si¢ za panem Skowronkiem i on tez si¢ zatrzymat, odwrdcit i podszedt do mnie wpatrujac si¢ w
moje oczy, a ja juz wiedziatem, ze widzi ze mnie sam krawat, ze widzi tylko biaty krawat paradujacy po
Przykopach, nic wigcej, tylko paradujacy krawat... I pan ober, ktory wiedzial wszystko, spojrzat na mnie
jakby moéwiac, ze wie, skad wziat si¢ ten krawat, wie, ze pozyczylem go sobie bez przyzwolenia. Patrzyt tak,
a mnie w mys$lach przemkneto: ,,Panie ober, skad pan to wszystko wie?”” A on roze$miat si¢ i odpart na glos:
— Ba, przeciez obstugiwatem angielskiego kréla... — i ruszyt dalej Przykopami. I chociaz Swiecito stonce,
to dla mnie jakby pociemniato, jak gdybym byt jarzaca si¢ lampa, ktérej pan ober przykrecit knot, jak
gdybym byl napompowang detka, ktdrej pan Skowronek poluzowat wentyl. Idac styszatem, jak wychodzi ze
mnie powietrze, widzialem, ze nie o$wietlam juz sobie drogi, ze juz nie widze, 1 miatem wrazenie, ze tak
samo jak ja, sflaczat i moj krawat, chusteczka tez, jakbym pobiegat w deszczu.

Miatem to szczgScie, ze najwicksze wydarzenie i zaszczyt, jaki ze wszystkich hoteli i restauracji moze
spotka¢ tylko jeden i jedna, przytrafil si¢ hotelowi ,,Paryz”. Okazato si¢, ze na Zamku prezydent nic ma
zlotych sztuécow, a delegacja, ktora akurat zjechata do Pragi z tak zwang oficjalng wizyta, gustowata w
ztocie. Osobisty sekretarz prezydenta 1 sam szef prezydenckiej kancelarii probowali wypozyczy¢ zlote
sztu¢ce od osob prywatnych albo od ksigcia Schwarzenberga czy Lobkowica. I owszem, ci magnaci mieli
sztucce, z tym, ze nie tyle, ile bylo trzeba, a oprécz tego wszedzie byly inicjaly 1 wygrawerowane w
trzonkach tyzek i nozy znaki herbowe tych rodow. Jedynym, kto by moglt wypozyczy¢ panu prezydentowi
zlote sztuéce, byt ksigze Thurn Taxis, ale musiatby po nie posta¢ do Ratyzbony, gdzie byly w zesztym roku
na weselu cztonka tego bogatego rodu, ktéry miat w Ratyzbonie nie tylko swoje hotele, ulice, ale cate
dzielnice i nawet wlasny bank. Wigc wszyscy kandydaci odpadli i w koncu przyjechal do nas sam szef
kancelarii, a kiedy wychodzit od naszego szefa, byt wsciekty jak licho, i to byt dobry znak... Tak orzekt pan
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Skowronek, ten, co obstugiwat angielskiego krola. Wyczytat z miny szefa kancelarii, a potem z twarzy pana
Brandejsa, do ktérego hotel ,,Paryz” nalezat, wywiedzial si¢, ze nasz szef nie zgodzit si¢ wypozyczy¢ swych
ztotych sztuccow, a jesli, to pod warunkiem, zZe przyjecie bedzie tutaj, u nas, i ze dopiero wtedy wyjmie z
sejfu swoje zlote noze, widelce, tyzki i tyzeczki. I tak oto dowiedziatem sig, i 0 maly wlos wtedy nie padiem,
ze nasz hotel ma ztote sztuéce na trzysta dwadzie$cia pig¢ osob... No i na Zamku uradzili, Zze bankiet dla
niezwyktego goscia z Afryki i jego §wity odbedzie si¢ u nas. W catym hotelu zaczely si¢ porzadki, przyszlty
kobiety z kubetkami i szmatami i czy$cily nie tylko podtogi, ale nawet §ciany i sufity, i wszystkie zyrandole,
tak ze hotel $wiecil si¢ i1 caly I$nit. Az wreszcie nadszedt dzien, w ktorym miat przyjecha¢ i zamieszkac u nas
abisynski cesarz ze swoim orszakiem. Przez caly dzien cigzaro6wka skupowata w praskich kwiaciarniach
roze, asparagusy i orchidee, lecz w ostatniej chwili przyjechat osobiscie szef kancelarii Zamku i wymowit
zakwaterowanie, ale bankiet potwierdzit. Nasz szef si¢ tym nie przejat, bo i tak wszystkie wydatki zwigzane
z zakwaterowaniem i sprzatanie wliczyl do rachunku, wigc zaczeliSmy si¢ przygotowywac do bankietu na
trzysta osob. Z hotelu .,,Steiner” wypozyczyliSmy kelnerow i oberkelneréw, a pan Szroubek tego dnia
zamknal swoj hotel 1 wypozyczyt nam swoich kelnerow, no a z Zamku przyszli detektywi, ci sami, ktorzy
wozili ze mng Bambino di Praga. Przywiezli ze sobg trzy stroje kucharzy i dwa kelnerskie fraki i
natychmiast si¢ przebrali, zeby w nich penetrowa¢ i poniucha¢ w kuchni, dopilnowa¢, zeby nikt cesarza nie
otrut, a z kolei kelnerzy zlustrowali pomieszczenia restauracyjne, z ktorych najlepiej by sie¢ miato cesarza na
oku. Szef kuchni z szefem kancelarii i panem Brandejsem uktadali menu dla trzystu gosci. Bite sze$¢ godzin
glowili si¢ nad tyra menu, a potem pan Brandejs kazat zatadowa¢ swoje chtodnie piec¢dziesigcioma udzcami
cielecymi, szeScioma krowami na zupeg, trzema zrebigtami na befsztyki plus jeden walach na sos,
sze$cdziesigcioma wieprzkami, kazdy o wadze nie wiecej jak sze§c¢dziesiat kilo, dziesiecioma prosiakami,
trzystoma kurczakami, nie liczac juz kozta i dwoch jeleni. Wige wtedy z panem oberem Skowronkiem
pierwszy raz zszedtem do naszych piwnic, gdzie piwniczny pod okiem obera przeliczyt zapasy win,
koniakéw i innych trunkéw... Ostupiatem, bo ta piwnica byta zaopatrzona tak, jakby$my byli firma Oppelt,
hurtownicy w handlu winem i wodkami. Pierwszy raz widziatem cala Sciang ze sterczacymi butelkami
Heinkel Trocken i musujacych szampanow, od Veuve Clicot az po firme Deinhardt z Koblencji, cate ciany
koniakow Martel i Hennessy, setki butelek najprzerozniejszych gatunkdéw szkockiej whisky, widziatem tez
najprzedniejsze wina mozelskie i renskie, i nasze bzeneckie z Moraw, i czeskie z Mielnika i Zernosek. Ober
Skowronek przechodzac z piwnicy do piwnicy zawsze glaskal szyjki butelek; robil to tak czule, jakby byt
alkoholikiem, chociaz on alkoholu wiasciwie nigdy nie pil, nigdy nie widziatem, zeby pan Skowronek pit, i
teraz w piwnicy dotarlo do mnie, ze nie widzialem tez, zeby sobie kiedy$ przysiadl, zawsze stal, nawet
papierosa palit na stojaco.

Tam, w piwnicy, przyjrzal mi si¢ i wyczytal moje mysli. Musiato tak by¢, bo ni stad, ni zowad powiedziat:
— Pamigtaj, jak chcesz zosta¢ dobrym oberkelnerem, to nie wolno ci siada¢, bo p6zniej nogi tak ci¢ rozbola,
ze robota zamieni si¢ dla ciebie w pieklo... — Piwniczny zgasit za nami $wiatto 1 wyszliSmy z piwnicy. Tego
samego dnia dotarfa wiadomo$¢, ze abisynski cesarz ma ze sobg wlasnych kucharzy i wlasnie u nas, wtasnie
dlatego, ze mamy zlote sztuéce, jakie i on ma w Abisynii, jego kucharze zrobig abisynska specjalnos¢...
Dzien wczesniej, dzien przed ta biesiada przyjechali ci kucharze z tlumaczem, cali byli czarni i I$nili, ale
bylo im zimno. Nasi kucharze mieli by¢ pomocnikami, na co szef kuchni nadgsat si¢, odwigzat fartuch i
poszedt sobie obrazony, ale to nic. Ci kucharze z Abisynii zaczeli gotowac kilkaset jajek na twardo i $miali
si¢ przy tym szczerzac z¢by, a potem przywiezli dwadziescia indykoéw i piekli je w naszych piekarnikach, a
w wielkich misach rozrobili jakie$ nadzienie, do ktorego potrzebowali trzydzieSci koszy bulek, i gar$ciami
sypali do niego przyprawy i pietruszke, ktora przywiezli na taczce. Nasi kucharze jg posiekali i wszyscy
bylismy ciekawi, co teraz te czarne chtopaki zrobig. Od czasu do czasu chciato im si¢ pi¢, wiec nosiliSmy im
pilznenskie piwo, ktore oni wychwalali i dawali nam kosztowa¢ ichniego likieru; z jakich$ traw toto byto,
takie odurzajgce 1 pachngce pieprzem i mielonym zielem angielskim. A potem toSmy si¢ wystraszyli, bo
kazali sobie przywiez¢ dwie wypatroszone antylopy, ktore wczesniej kupili w zoo. Szybko je oprawili i
piekli te antylopy w najwigkszych, jakie ze soba mieli, rondlach, rzucali pod nie cate kostki masta, sypali z
woreczkdw te swoje przyprawy, a mySmy musieli otworzy¢ wszystkie okna, bo tyle si¢ tam zrobilo pary.
Potem wktadali do antylop na wpot upieczone indyki z nadzieniem, wolne miejsca wypehili setkami jajek
na twardo 1 piekli to wszystko razem. A pozniej caly hotel o mato nie zastabt z wrazenia i nawet samego
szefa strach oblecial, bo na co$ takiego nie byt przygotowany. Kucharze przywiezli przed hotel zywego
wielbtada 1 chcieli go tam zaszlachtowaé, a tego$my si¢ wlasnie obawiali, tyle ze thumacz uprosit pana
Brandejsa, bo zjawili si¢ dziennikarze i oni sprawili, ze nasz hotel stat si¢ punktem zainteresowania prasy.
Wiec zwigzali tego wielbtada, ktory catkiem wyraznie i cienko pobekiwal ,nieee, nieeeee”, znaczy, zeby
go nie podrzynali, ale jeden kucharz zarznat go ko-szernym nozem i podwoérze zrobito si¢ petne krwi. I juz
wedrowat wielbtad nogami w gore, oni go wybebeszah nozem, a potem juz bez nog wyfiletowali, podobnie
jak wczesniej antylopy, i przywiezli trzy wozy drewna. Szet musial wezwaé strazakow, ktorzy stali w
pogotowiu z sikawkg 1 patrzyli, jak ci kucharze szybko ztozyli ogien, takie duze ognisko jak do wyrobu
wegla drzewnego, a kiedy ogien przygast i zostaly rozzarzone wegle, obracali roznem na trojnogu opiekajac
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wielbtada w catosci. Jak juz byli z tym prawie gotowi, witadowali do wielbtada dwie antylopy, w ktérych w
charakterze nadzienia byty indyki, a w nich tez juz bylo nadzienie, i jeszcze ryby, w puste miejsca
wpakowali jajka, ciagle sypigc te swoje przyprawy i pijac piwo, bo wcigz im byto zimno, nawet przy tym
ogniu, zupetnie jak furmani z browaru, ktérzy, zeby si¢ w zimie ogrzaé, pija zimne piwo. I ci czarni
kucharze, kiedy nakryto dla trzystu gosci i auta zaczely juz ich zwozié, a portierzy otwierali limuzyny, ci
Murzyni zdazyli na podworzu nie tylko upiec prosigta i barany, ale tez w kotlach nagotowac zupy z takiej
ilosci migsa, wigc szef przestal zatowac, ze zrobit tak duze zapasy... A pdzniej przyjechal sam Hajle Sellasje
w towarzystwie premiera i naszych generatow, i abisynskie wojskowe tuzy, wszyscy obwieszeni orderami,
ale cesarz przyjechal w biatym uniformie, bez orderéw, na luzie, i tym nas wszystkich zjednal, a cztonkowie
jego rzadu czy jacys$ naczelnicy tamtejszych plemion byli w pstrokatych narzutach, niektorzy mieli ze soba
wielkie miecze, ale kiedy siadali, byto wida¢, ze maja dobre maniery, tacy byli nieskrepowani. We
wszystkich salach hotelu ,,Paryz” byly nakryte stoty, przy kazdym talerzu I$nity zlote sztucce, komplety
widelcow, nozy i tyzeczek. A potem premier serdecznie powitat Hajlego, ten odpowiedzial, i brzmiato to jak
szczeknigcie, a tlumacz przettumaczyl, ze abisynski cesarz pozwala sobie zaprosi¢ na abisynski obiad...
Jeden z tych w perkalowym stroju, grubas owini¢ty dziesigcioma chyba metrami materiatu, zaklaskal, a my
zaczeliSmy roznosi¢ przystawki, ktore czarni kucharze przygotowali w naszej kuchni, cielecing na zimno w
czarnym sosie. Polizatem tyle, co mi na palec skapneto tej papki, i zakrztusitem sig, taki to byt silny ekstrakt.
I kiedy kelnerzy elegancko rozstawili talerzyki, po raz pierwszy zobaczytem, jak uniosty si¢ nasze zlote
widelce, trzysta ztotych widelcéw i nozy btysngto w restauracyjnych salach... Oberkelner dat znak kazac
nalewa¢ do kieliszkéw mozelskiego wina, i wtedy nadeszta moja chwila, bo zauwazylem, ze zapomnieli
nala¢ wina samemu cesarzowi. Wzialem butelke z serwetka, sam nie wiem, skad mi to przyszto do glowy, i
podszedtem do cesarza, przykleknalem na jedno kolano jak ministrant i uktonitem si¢. Kiedy wstatem,
wszyscy na mnie spojrzeli, a cesarz na moim czole zrobit znak krzyza, tak mnie poblogostawil, a ja nalatem
mu wina... Za mng stat ober-kelner hotelu ,,U Szroubkow”, ten, ktory sie zagapil, a ja struchlalem: co ja
najlepszego zrobitem? Wiec odszukatem wzrokiem pana obera Skowronka i zobaczylem, jak skingt gtowa
uradowany, ze bytem taki spostrzegawczy... Odstawilem butelke przygladajac sig, jak cesarz je. Umoczyt w
sosie kawatek zimnego migsa, jakby chciat tylko skosztowaé, po czym skinat glowa, zujac powoli, a p6zniej
skrzyzowal widelec z nozem, co oznaczalo, ze juz ma do$¢... upit troch¢ wina i dlugo wycieral brode
serwetka... A potem przyszla kolej na zupe 1 znéw ci kucharze tak si¢ uwijali, pewnie dlatego, ze wciaz bylo
im zimno i pili piwo, ZzeSmy nie nadgzali nadstawia¢ filizanek na te zupe, tylko chochelki migatly, tak ze
nawet przebrani za kucharzy detektywi nie mogli si¢ temu nadziwié. I jeszcze zapomniatem, ze ci tajniacy
kazali si¢ sfotografowa¢ na pamiatke z czarnymi kucharzami, a tymczasem nasi kucharze na podwodrzu
powoli obracali nad rozzarzonymi weglami tego faszerowanego ,,wielbtada, ktoérego pocierali moczonym w
piwie wiechciem miety; to byl pomyst czarnych kucharzy. Ten ichni szef kucharzy cieszyt si¢ z tego
konceptu i powiedzial, a thumacz to przetlumaczyl, ze za to mogg liczy¢ na Order Marii Teresy. A kiedy juz
to danie byto gotowe, opadio napiecie ze wszystkich kucharzy, pomocy kuchennych, kelneréw, pikolakow i
oberkelnerow, bo ci czarni kucharze uporali si¢ ze wszystkim, chociaz ciagle wlewali w siebie piwo... A ja
zostatem wyr6zniony, bo sam cesarz, jak mi to powiedzial thumacz, wybrat mnie do serwowania jedzenia i
napojow cesarzowi. Wigc za kazdym razem klgkatem we fraku na jedno kolano, potem podawalem i cofalem
sie, ale wcigz dawatem baczenie, zeby w pore na dany znak dola¢ albo zabra¢ talerz. Tylko ze cesarz jadt
mato, ledwie muskat wargami, wachat niczym jakis§ nadworny degustator, odrobing przekasit i moczyt usta
w winie, 1 gwarzyl z premierem. A goscie im dalej siedzieli od tego, ktory to przyjecie wydawat, im
mniejsze mieli godno$ci, tym jedli 1 pili wigcej, i coraz to zarfoczniej, a ci na samym koncu stotu i we
wngkach albo w sgsiednich pomieszczeniach, ci jedli tak, jakby wciaz byli glodni, i nawet bulki zjadali, a
jeden to zjadt posypane solg i pieprzem platki cyklamenoéw z trzech doniczek... Detektywi we frakach stali w
rogach i po katach, niby Ze sg kelnerami, i trzymajac przerzucone przez zgigte rami¢ $ciereczki popatrywali,
zeby kto$ nie ukradt naszych ztotych sztuécow... I nadszedt najwazniejszy moment obiadu, czarni kucharze
naostrzyli dlugie szable, takie koszerne noze, potem dwaj Murzyni unie$li na ramionach ten rozen, trzeci
wiechciem migty przetart pieprzny wielblgdzi brzuch, i weszli z tym do restauracji... Przeszli przez sale,
cesarz wstat i wskazat reka na pieczonego -wielblada, a thumacz przettumaczyl, Ze to specjalnos¢ afrykanska
i arabska... skromny poczestunek od abisynskiego cesarza... Dwaj pomocnicy ,,wniesli do hotelu dwie
stolnice uzywane przy $winiobiciu, zestawili je, zbili dwiema klamrami i utozyli wielblagda na tym
wielgachnym stole. Potem przyniesli noze i dlugimi cigciami przepotowili wielbtada raz, p6zniej drugi, i
buchngt niesamowity zapach, a w kazdym ptacie byt kawalek wielbtada i antylopy, a w tej antylopie indyk, a
w indyku ryby i nadzienie, i zapieczone wience gotowanych jaj... Kelnerzy nadstawiali talerze i podawali
tego pieczonego wielbtada, wpierw cesarzowi, a potem nastegpnym. Uklagklem, cesarz oczyma dat mi znak i
podatem mu t¢ ich narodowa potrawe, ktora musiata by¢ wysmienita, bo wszyscy goscie ucichli, i stychaé
bylto tylko cudowny szczek naszych ztotych widelcow i nozy... A pdzniej stalo si¢ cos, co jeszcze i nam, i
mnie, i chyba nawet panu oberowi Skowronkowi nigdy si¢ nie przydarzylo. Najpierw pewien radca rzagdowy,
znany smakosz, byt tak zachwycony potrawa, tym wiclbtadem, Zze wstat i zaczat krzyczeé. Krzyczal, a jego
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twarz wyrazata najwyzszy zachwyt, ale tak mu to smakowalo, ze nie zadowolit si¢ tym wyczynem i zaczat
si¢ niby gimnastykowac, jakby byl na zlocie ,,Sokota” czy co§ w tym rodzaju, a potem bit si¢ w piersi, po
czym znowu wzigt kawatek umoczony w sosie i teraz to danie natchngto go tak, ze nawet czarni kucharze z
koszernymi nozami zastygli, patrzac na cesarza, ale on byt chyba do takich scen przyzwyczajony, bo tylko
si¢ usmiechat, wigc czarni kucharze tez si¢ u§miechneli; usmiechali si¢ takze, kiwajac przy tym glowami, ci
naczelnicy zawinigci w cenne materie we wzorki, jakie miafa babcia na fartuchach albo na pstrych taftach. A
radca rzadowy nie wytrzymat, wybiegl z krzykiem do holu, za chwilg biegiem wrocit, znowu nabil kawatek
na widelec i potem wyciat najwigkszy numer, bo pognat krzyczac, wyskoczyt przed hotel i tam pokrzykiwat,
tanczyt, pial z uciechy i bit si¢ w piersi, potem wbiegt z powrotem, a w jego glosie byl §piew, a w jego
nogach taniec dzigkczynny za tak dobrze przyrzadzonego wielblada, i ni stad, ni zowad poktonit si¢ trzem
kucharzom gteboko, najprzod z rosyjska, w pas, a podzniej az do samej ziemi. Z kolei drugi tasuch, pewien
emerytowany general, ten tylko spogladal w sufit i wydawal z siebie przeciagly, tgskny dzwigk, takie
przeciagte, blogie kwilenie, rosngce w kadencji z kazdym nowym kesem. I przezuwat, kwilit i popiskiwat
rozgryzajac to migsko, a kiedy tyknat Zernoseckiego rieslinga, wyprostowal si¢ i zakwilit tak, Zze nawet
czarni kucharze zrozumieli, o co chodzi, i zawolali rado$nie: ,,Jes, jes, samba, jes.” I to chyba bylo przyczyna
tego, ze atmosfera zrobita si¢ zaraz sympatyczniejsza, premier i cesarz uscisngli sobie rece, a na to wbiegli
fotografowie i wszystko obfotografowali, bez przerwy trzaskato ostre swiatlo i w §wietle tych bengalskich
ogni nasi i abisynscy dostojnicy $ciskali sobie rece...

Wychodzac Hajle Sellasje uklonit si¢, wszyscy goscie tez si¢ klaniali, generalowie obu armii wymieniali
ordery, nawzajem si¢ dekorowali, radcy rzadowi przypinali sobie do frakow gwiazdy i przepasywali piersi
szarfami, ktore dostali od cesarza, a ja, ten najmniejszy, ni stad, ni zowad zostalem wzigty pod reke i
podprowadzony do kanclerza cesarskiego, ktory uscisnat mi rgke za wzorowa obshuge i przypiat mi co
prawda ten najmniejszy ranga, ale za to najwickszy rozmiarami order ,,Za Zastugi dla Tronu Cesarza
Abisynii”, z niebieskg szarfa. Stalem tak z tym orderem przypigtym do klapy fraka i z niebieska szarfa
przelozona przez piersi, spuscitem oczy i wszyscy mi tego zazdro$cili, a najbardziej, jak zauwazylem, ten
ober z hotelu ,,U Szroubkdéw”, ktory wlasnie miat dosta¢ ten order. Widzac jego spojrzenie najchetniej bym
mu go dat, bo brakowato mu tylko pare lat do emerytury i chyba czekat juz tylko na to, jako ze z takim
orderem mozna by otworzy¢ hotelik gdzie$s na Pogérzu Karkonoskim albo w Czeskim Raju, hotelik ,,Pod
Orderem Cesarstwa Abisynii”, ale zurnali$ci i1 reporterzy obfotografowali mnie i zapisali moje nazwisko,
wiec chodzitem z tym orderem i niebieskg szarfa, zbierali§my statki, sztucce i talerze i odnosili to wszystko
do kuchni. Pracowali§my jeszcze do péznej nocy, a kiedy kobiety pod nadzorem detektywdw przebranych za
kucharzy i1 kelnerow umyly i powycieraly trzysta kompletow zlotych sztuécdéw, pan ober Skowronek
przeliczyt je przy pomocy obera z hotelu pana Szroubka, tylko ze musieli liczy¢ je jeszcze raz, potem znowu,
a w koncu sam szef liczyt male tyzeczki do kawy. Przeliczyl je i zbladl, bo brakowato jednej tyzeczki, wigc
przeliczyt raz jeszcze, i p6zniej zaczeli si¢ zastanawial, a ja zauwazylem, jak ten ober z hotelu pana
Szroubka co$ szefowi cicho powiedziat, i tamci zrobili zaskoczone miny. Tymczasem wypozyczeni kelnerzy
umyli sie i teraz poszli do bocznych sal, gdzie zostalo mase jedzenia, wiec najpierw oni, a potem tez
kucharze i kelnerki, wszyscy przyszli, ale nie zeby si¢ objadaé, tylko w spokoju poprobowac tych
smakotykdéw. Wszyscy przygladali sie kucharzom, ktorzy analizowali smak potraw 1 zgadywali przy tym, z
jakich przypraw zrobione byly przerdzne sosy, i jak trzeba si¢ zabra¢ do tej roboty, zeby mogto powstaé
takie przepyszne jedzenie, tak zeby radca rzadowy Konopasek, ktory byt degustatorem potraw na praskim
Zamku, mogt krzycze¢ z zachwytu... Ja jednak prawie nie jadtem, wcigz widzialem, ze szef mnie nie
zauwaza, ze nie cieszy si¢ z tego mojego nieszczesnego orderu i ze ober od Szroubka rozmawia po cichu z
naszym oberem, panem Skowronkiem. I nagle zaswitato mi, Zze pewnie rozmawiaja o tej zltotej tyzeczce, na
pewno mysla, ze to jaja ukradlem. Nalatlem sobie kieliszek koniaku, ktory byt juz tylko dla nas, i wypitem.
Wlalem jeszcze raz i podszedtem do mojego obera, ktory obstugiwat angielskiego kréla. Zagadnatem go,
czy si¢ na mnie nie gniewa, i jeszcze powiedziatem, ze dostalem ten order niezastuzenie, bo powinien go
dosta¢ ober od Szroubka, albo on, albo nasz szef. Ale nikt mnie nie stuchal, a ja spostrzegtem, jak pan
Skowronek przyglada si¢ mojej muszce, i to tak wnikliwie, Ze poczulem na sobie to samo spojrzenie co
przed paroma dniami, kiedy patrzyl na moj krawat, ten bialy w niebieskie cetki, jak kropki na skrzydtach
pazia krolowej, ten krawat, ktory bez zezwolenia wypozyczytem sobie z szafy, gdzie przechowywana jest
odziez i przedmioty zapomniane przez naszych gosci. I w oczach pana obera zobaczytem, ze skoro bez
przyzwolenia wzigtem ten krawat, to dlaczego nie mialbym sobie przywlaszczy¢ zlotej tyzeczki, ktorg jako
ostatni odnositem ze stotu samego cesarza Abisynii. | rzeczywiscie tak byto, to ja jg odnositem i wlozytem
do zlewozmywaka. I oblat mnie straszny wstyd, kiedy tak stalem z wyciggnigtym kieliszkiem i chciatem si¢
traci¢ z oberem, ktory byl dla mnie na $wiecie tym najwigkszym 1 najwyzszym, wyzszym od samego
cesarza, od prezydenta nawet, a on uniost kieliszek, ale zawahat si¢, wcigz miatem nadziejg, ze si¢ ze mna
traci na okoliczno$¢ tego mojego nieszczgsnego orderu, ale on, ktdry zawsze wszystko wiedzial, teraz nie
wiedziat nic i tracit si¢ z oberem od Szroubka, ktory byt jego rowiesnikiem, a na mnie juz nawet nie spojrzat.
Odszedlem wigc ze swoim kieliszkiem, wypitem go i wtedy wszystko zacze¢to mnie pali¢, czulem, ze caty
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ptong, i nalatem sobie jeszcze jeden koniak... A potem, tak jak statem, wybiegtem w noc przed nasz hotel,
przed moj byty hotel, bo nie chciatem juz by¢ na tym $wiecie. Wsiadtem do taksowki, taksdwkarz zapytat,
dokad chce jecha¢, a ja na to, zeby mnie zawidzl do lasu, Ze si¢ chce natykaé §wiezego powietrza...
Pojechalismy, wszystko przesuwato si¢ do tylu, najpierw $wiatla, mnoéstwo $wiatel, potem to tu, to tam
latarnia, a pozniej juz nic, tylko czasem na zakrecie migneta mi z taksowki Praga, wreszcie stanglismy pod
lasem... Zaptacitem taksowkarzowi, a on przygladajac si¢ mojemu orderowi i szarfie powiedzial, Ze si¢ nie
dziwi mojemu zdenerwowaniu, ze zna te sprawy, bo wielu oberkelnerow kaze si¢ wiez¢ do parku na
Stromowce albo gdzie indziej, zeby sobie pospacerowac... RozesSmiatem si¢ i o§wiadczylem, ze nie ide na
spacer... ale ze si¢ chyba powiesze¢. Nie uwierzyl mi. — Powaznie? — za$miat si¢. — A na czym? — Fakt,
nie mialem na czym. — Na chusteczce do nosa — odpartem. — Taksowkarz wysiadl z auta, otworzyt
bagaznik, chwile w nim szperal, a potem w §wietle reflektora podat mi sznur, taki powr6z. Usmiechnat sig,
puscit do mnie oko i przekladajac sznur przez petle z usSmiechem radzit mi, jak si¢ mam zgrabnie powiesic...
A potem jeszcze opuscit szybke i zakrzyknat: — Szczesliwego powieszenia! — Odjechat pozdrawiajac mnie
$wiatlami, a zanim zniknat za laskiem, jeszcze zatrabil... Ruszylem lesng Sciezka i po chwili usiadtem na
faweczce, 1 kiedy znowu to wszystko raz jeszcze rozwazytem, a przede wszystkim stwierdzilem, ze pan ober
juz mnie nie lubi... powiedzialem sobie, Ze Zycie na tym §wiecie jest juz nie dla mnie, bo gdyby chodzito o
dziewczyne, to pal szes$¢, ale tu szto o obera, ktory obshugiwatl angielskiego krola i ktory mysli, ze bylem
zdolny ukras¢ tyzeczke. Fakt, brakowato jej, ale przeciez mogt ja ukras¢ ktos inny. Bez sensu to wszystko...
Czulem w palcach ten sznur, a potem zrobito si¢ tak ciemno, ze musiatem i$¢ po omacku i obmacywatem
drzewa, ktére byly ,,wlasciwie drzewkami. Pozniej zauwazytem, ze przedzieram si¢ przez jeszcze mniejsze
swierczki, taki zagajniczek. I wszedtem do lasku, gdzie byly same brzozy, wysokie brzozy, tam trzeba by mi
drabiny, zebym dosigegna! ktorej$ z gatezi... A potem doszedlem do wniosku, Ze to nie takie proste, bo kiedy
trafilem na porzadny lasek, gdzie gatezie byly do$¢ nisko, byly to sosny, ale stare galezie sterczaty teraz tak,
ze musiatem czotga¢ si¢ na czworakach... Wiec petzatlem, a ten order obijal mi si¢ po brodzie i twarzy,
przypominajagc mi w ten sposob spraw/e ztotej tyzeczki, ktéra zgingta w hotelu. W pewnym momencie
zatrzymalem si¢, wciaz na czworakach, i znowu watkowalem to wszystko, i raz jeszcze dotarlem do tego
bolesnego miejsca w mozgu, ktéorego nie mogtem ominac, do tego, ze pan Skowronek juz mnie nie lubi, ze
juz nie bedzie mnie wychowywal, Ze nie bedziemy juz si¢ zaktadac o to, co zamoéwi ten czy tamten gos¢ albo
czego zamawia¢ nie powinien, jakiej jest narodowosci ten, ktory akurat wszedt... I jeknatem, zupehie jak
radca Konopasek, kiedy przetknal pare kesow tego pysznego nadziewanego wielblada... Postanowitem, ze
si¢ powiesze, ale kiedy uklektem, co§ dotkneto mojej glowy... Chwile zostalem na kolanach, potem
podniostem rece i wymacatem buty, czubki dwdch butéw. Pomacatem troche wyzej i wyczulem dwie kostki
i poniczochy na zimnych tydkach... Wstatem i moj nos znalazl si¢ na wysoko$ci pasa jakiego§ wisielca.
Zlaklem sie¢ wtedy i pognalem przedzierajac si¢ przez stare, ostre galezie, ranigc twarz i uszy, ale
przedostatem si¢ na Sciezke i tam padlem zemdlony, ze sznurem w rece... Obudzity mnie $wiatla latarek i
ludzkie glosy. Otworzylem oczy 1 widziatem, a wlasciwie nie tyle widzialem, co wiedzialem, ze leze w
objeciach pana obera Skowronka i1 ze on mnie glaszcze, a ja powtarzam bez przerwy: — Tam, tam... — i
znalezli tam wisielca, ktory uratowal mi zycie, bo niewiele brakowato, zebym si¢ powiesit kawatek od niego
albo razem z nim. Pan ober glaskat mnie po wlosach i ocieral krew, a ja rozptakatem si¢ i zawotalem: — Ta

zlota tyzeczka! — Pan ober szepngt: — Nie bdj nic, znalazla si¢... — A ja na to: — Gdzie? — Woda ze
zlewozmywaka nie sptywata — odpart cicho — wigc porozkrecali wszystko i ta tyzeczka siedziala juz w
kolanku... przebacz mi... zobaczysz, znowu wszystko bedzie dobrze, tak jak dawniej... — Ale skad

wiedzieliscie, gdzie jestem? — mowi¢. — Ober powiedzial, ze taksowkarzowi nie dawalo to spokoju, wigc
zajechat pod hotel i przepytywat kelnerdéw, ktory z nich mialby powdd, zeby si¢ powiesi¢. Akurat hydraulik
przyniost te tyzeczke i ober, ktory obstugiwat angielskiego krola, od razu zorientowat sig, ze to wlasnie ja, i
zaczeli mnie szukag...

No i znéw miatem si¢ w hotelu ,,Paryz” niczym paczek w masle, pan ober Skowronek przekazal mi nawet
klucze od piwnic z winem, likierami 1 koniakami, jakby chciat wynagrodzi¢ mi to wszystko, co wydarzyto
si¢ przez t¢ ztota tyzeczke. Ale szef nigdy mi nie darowal, ze dostatlem order z szarfa, i traktowat mnie jak
powietrze, chociaz zarabialem wtedy tyle pieniedzy, ze pokrytem nimi juz calg podtoge. Co trzy miesigce
odnositem do kasy komunalnej cata podloge stukoronowek, bo umyslitem sobie, Ze zostan¢ milionerem, ze
doréwnam wszystkim, ze kiedy$§ wynajmg albo kupi¢ hotelik, jakas nieduza chatupke gdzies w Czeskim
Raju, 1 ozeni¢ si¢ z bogata panna, a kiedy zloz¢ do kupy pienigdze swoje 1 mojej zony, to bede w powazaniu
jak inni hotelarze, tak Zze nawet jesli nie beda mnie szanowac jako czlowieka, jednak beda musieli mnie
powazaé jako milionera, wlasciciela hotelu 1 innych nieruchomosci, po prostu zmusze ich, zeby si¢ ze mng
liczyli...

No tak, ale znéw przydarzyta mi si¢ niemita historia, bo juz po raz trzeci stawatem do poboru i tym razem
takze nie wzigli mnie do wojska, jako ze mierzylem za malo, i chociaz staralem si¢ przekupi¢ panow
oficeréw, to nie zostatem Zotierzem. W hotelu wszyscy si¢ ze mnie nasmiewali, nawet sam pan Brandejs o
to wypytywal, przez co znowu mnie o$mieszyl, cho¢ wiedziatem, ze jestem mikrus i ze mikrusem bede do
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samej $Smierci, bo juz nie urosne, co najwyzej moglem sobie doda¢ wzrostu tak, jak robitlem to do tej pory,
czyli przez podwojne zeldwki, a do tego nieustanne wycigganie glowy, jakbym miat za maty kotierzyk przy
fraku. To byla moja jedyna nadzieja, ze wydhuzy mi si¢ szyja, jesli bede wcigz nosit wysokie kauczukowe
komhierze...

Zaczatem tez pobiera¢ lekcje niemieckiego i chodzi¢ na niemieckie filmy, czytatem niemieckie gazety i
wcale nie dziwito mnie, ze praskimi ulicami w biatych ponczochach i zielonych kamizelkach przechadzali
si¢ studenci, a w koncu wlasciwie tylko ja obslugiwatlem w hotelu niemieckich gosci. Wszyscy nasi kelnerzy
odnosili si¢ do nich tak, jakby nie znali niemieckiego, nawet sam ober Skowronek rozmawiatl z Niemcami
tylko po angielsku albo po francusku. Kiedy$ w kinie nadepnglem jakiej$ kobiecie na bucik, a ta zagadneta
po niemiecku, wigc ja ja po niemiecku przeprositem, a potem odprowadzilem t¢ kobiete. Byla tadnie ubrana,
a ja, cheac si¢ jej odwdzigczy¢ za to, ze rozmawia ze mng po niemiecku, powiedzialem, ze to straszne, co
wyczyniaja Czesi z biednymi niemieckimi studentami, ze na wlasne oczy widziatem, jak w alei Narodowej
$ciagneli im z ndg biate ponczochy, a na dwoch niemieckich studentach potargali brazowe bluzy. Odparta,
ze mam wlasciwe podejscie, bo Praga jest dawna cz¢Sci Rzeszy, a zatem prawo do poruszania si¢ po niej i
noszenia si¢ zgodnie ze swymi zwyczajami jest prawem niezbywalnym, i ze caly §wiat przyjat postawe
obojetng, ale wybije godzina, a z nig nadejdzie ich dzien, bo Wodz tak tego nie zostawi, przyjdzie i wyzwoli
,»wszystkich Niemcow od Szumawy az po Karpaty... Kiedy méwita, zauwazytem, ze patrze jej prosto w oczy
i ze nie musze podnosi¢ wzroku, jak to bywato z innymi kobietami; a ja to zawsze miatem pecha, bo
wszystkie kobiety, ktore przewinely sie¢ w moim zyciu, wszystkie byly nie tylko wyzsze ode mnie, ale na
dodatek prawdziwe olbrzymki wsrdd kobiet, tak ze kiedy$my stali na wprost siebie, to ja mialem wzrok na
poziomie szyi albo biustu, a teraz widzialem, Ze ona jest identycznie malenka jak ja i ze ma zielone, jarzace
si¢ oczy, 1 jest pochlapana piegami zupehie tak samo jak ja, ale brazowe piegi na jej twarzy wspotbrzmiaty z
tymi zielonymi oczyma tak cudownie, ze byla to dla mnie chodzaca picknos$¢. Spostrzegltem tez, ze i ona
przygladata mi si¢ tak samo, a mialem akurat na sobie ten pickny biaty krawat w niebieskie cetki, tyle ze ona
wpatrywata si¢ w moje zotte jak stoma wlosy i duze jak u cielecia, niebieskie oczy, a potem powiedziata, ze
Niemcy z Rzeszy tak bardzo pragna stowianskiej krwi, tak bardzo pragna tych réwnin i stowianskiej duszy,
ze juz od tysigca lat po dobroci, ale i gwaltem chcg si¢ z ta krwig ozeni¢, i zdradzita mi, ze wielu z pruskiej
szlachty ma w swej krwi stowianska i ze ta krew w oczach innych junkréw czyni tych szlachcicow bardziej
warto§ciowymi od pozostatych. Przytaknalem dziwiac sie, ze mnie tak rozumie, bo to nie bylo wypytywanie
goscia, co by zjadl na obiad czy kolacje; ja musiatem konwersowac z ta panienka, ktorej nadepnatem na
czarny bucik, wiec mowitem — troche po niemiecku, a bardziej po czesku, ale ciagle wydawato mi sie, ze
mowie po niemiecku, w tym niemieckim duchu... I tak dowiedzialem sig, ze panienka na imi¢ ma Liza, ze
pochodzi z Chebu, ze jest tam nauczycielka gimnastyki i ze jest mistrzynia okregu w ptywaniu. Rozchylila
plaszczyk i miata na piersiach odznake, koteczko z czterech F, niczym czterolistny kwiatek, i u§miechneta
si¢ do mnie wcigz patrzac na moje wlosy. Speszylem si¢, ale ona zaraz mnie skomplementowala, ze mam
najpickniejsze na s§wiecie blond wlosy, a mnie az z tego zatkalo. Powiedziatem jej potem, ze jestem oberem
w hotelu ,,Paryz”. Powiedzialem to spodziewajac si¢ zaraz najgorszego, ale ona polozyla reke na moim
ramieniu, a kiedy mnie dotknela, jej oczy rozbtysty tak, ze si¢ wystraszylem, ona za$§ stwierdzila, ze jej
ojciec ma w Chebie restauracj¢ ,,Amsterdamska”... I umowiliémy si¢ do kina na Milo$¢ na trzy czwarte.
Przyszta w tyrolskim kapelusiku i w ogble ubrana byla tak, jak to lubitem od dziecinstwa, w takim zielonym
kaftaniku, wlasciwie szarym z zielonym kotnierzem, o-zdobionym haftowanymi dgbowymi gatazkami. Byto
przed Bozym Narodzeniem i na dworze padat $nieg. A potem parg razy przyszta do mnie, do hotelu ,,Paryz”,
na obiad albo kolacje. Kiedy byta pierwszy raz, pan ober Skowronek spojrzal na nig, potem na mnie i starym
zwyczajem weszliSmy do wneki. Rozesmiatem si¢ i moéwie: — To jak, zatozymy sig, co sobie ta panienka
zamowi? — A widziatem, ze zndéw przyszia w tym kaftaniku, i dzisiaj dodatkowo w biatych ponczochach.
Wyciggnatem dwudziestokorondwke i potozylem na pomocniku, ale pan ober Skowronek spojrzat na mnie
obco, identycznie jak wtedy, kiedy chciatem si¢ z nim traci¢ tamtego wieczora, kiedy to obslugiwalem
abisynskiego cesarza i zgubila si¢ ztota tyzeczka. Trzymaltem palce na tej dwudziestce, a on specjalnie
pozwolil mi si¢ cieszy¢, ze niby wszystko jest w porzadku, wiec tez wyjat dwadzie$cia koron i powoli
polozyt je, ale zaraz predko schowat do pugilaresu, jak gdyby chciat pokazac, ze te jego pienigdze mogg si¢
od moich pobrudzi¢. Spojrzat raz jeszcze na panng Lize i machnat r¢ka, 1 od tej pory juz si¢ do mnie nie
odzywal, a po fajrancie zabral mi klucze od magazynu i patrzyl na mnie tak, jakby mnie wcale nie
bylo...jakby on nie obstugiwat angiclskiego krola, a ja abisynskiego cesarza. Ale mnie bylo juz wszystko
jedno, bo widziatem i wiedziatem, jak wszyscy Czesi sg niesprawiedliwi dla Niemcow. Zaczatem si¢ wtedy
wstydzi¢ nawet tego, ze w ogodle nalezatem do ,,Sokota”, bo pan Skowronek byt aktywnym sokotem,
podobnie jak pan Brandejs, wszyscy zawzigci na Niemcodw, a przede wszystkim na pann¢ Lize, ktora
przyszta do mnie, wylacznie do mnie, a ja nie moglem jej obstuzy¢, bo jej stot nalezat do rewiru innego
kelnera. Przygladatem sig¢, jak ja po chamsku obstugiwali, jak przyniesli jej zimna zupe, w ktorej kelner
moczyt wczesniej keiuki... Traf cheial, Ze przytapalem za drzwiami kelnera na tym, jak splunat do talerza z
faszerowang cielecing. Podskoczytem, zeby mu ten talerz zabraé, ale kelner przylepit mi talerz do twarzy,
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potem mi w nig splunat, a kiedy zgarnalem z oczu stygnaca galaretowatg maz, splungt raz jeszcze, zebym
widziat, jak mnie nienawidzi. I to byt jakby jaki§ sygnal, bo cata kuchnia zbiegla si¢ do tych drzwi,
przybiegli tez inni kelnerzy i kazdy splunagl mi w twarz, i pluli na mnie jeszcze dtugo, a w koncu przyszedt
sam pan Brandejs i jako komendant ,,Sokota” dzielnicy Stare Miasto splungt na mnie tez i powiedzial, ze
mnie zwalnia... a ja, taki opluty i utytlany sosem z pieczeni cielecej, wbiegtem do lokalu, do stolu panny
Lizy, i pokazatem na siebie, obiema re¢kami pokazatem, co z jej powodu zrobili ze mnag cztonkowie ,,Sokota”
i Czesi, a ona spojrzala na mnie, wytarla mi twarz serwetka 1 os§wiadczyta, ze po czeskiej soldatesce niczego
innego nie mozna si¢ byto spodziewac, ale za to, co dla niej wycierpiatem, ona mnie kocha...

A pbzniej przebratem sig, zeby ja odprowadzi¢, i kiedy wyszlismy, zaraz przy Bramie Prochowej podbiegli
czescy chuligani i tak zaprawili Liz¢ w twarz, az jej ten tyrolski kapelusik poleciat na tory tramwajowe, a
kiedy zaczatem jej broni¢ krzyczac po czesku: — Co wyrabiacie? I wy jesteScie Czechami? Tfu! —jeden z
tych bandziorow odepchnal mnie, dwoch chwycito Lize¢ i przewrdcito ja. Dwoch trzymalo za rece, a jeden
podkasat jej spodnice i z opalonych ud i tydek brutalnie $ciagali biate ponczochy. A ja, chociaz mnie bili,
krzyczatem: — Co wyrabiacie, czeska soldateska! — tak dtugo, az nas puscili 1 odeszli, niosgc ponczochy
panny Lizy niczym jaki$ biaty skalp, biate trofeum. A my przez Bramg¢ przedostali$my si¢ na ryneczek. Liza
ptakata 1 dyszata: — Czekaj no, bolszewicka hototo, dostaniesz za swoje, tak zhanbi¢ niemiecka
nauczycielkg z Chebu!... — A ja czulem si¢ w tej chwili jak wielki cztowiek, ona mnie obejmowata, bylem
taki rozgoryczony, ze zaczatem szukaé legitymacji sokolskiej, ale nie znalaztem jej, wigc nie moglem
podrzec... Naraz popatrzyta na mnie oczyma pelnymi tez i znoéw si¢ rozplakata, i przytulita swoja twarz do
mojej, a potem cate ciato.

Wiedziatem juz, ze musze ja chroni€ i broni¢ przed wszystkimi Czechami, ktérzy by tej matej Niemeczce z
Egeru 'chcieli co$ zrobi¢, zeby jej nawet wios z glowy nie spadl, tej corce whasciciela hotelu i restauracji
»~Amster-damska” z Chebu, ktory zeszlego roku jesienig zostat juz przylaczony do Rzeszy, i cate Sudety
powroécily do Rzeszy, do ktorej nalezaty przez tyle lat. No a teraz w sokolskiej Pradze dzieje si¢ z biednymi
Niemcami to wlasnie, co sam na wlasne oczy widziatlem i co thumaczyto, dlaczego zabrane zostaty Sudety i
dlaczego to samo powinno przydarzy¢ si¢ Pradze, gdzie byto zagrozone i deptane zycie i honor niemieckich
obywateli...

A potem okazalo si¢, ze jestem zwolniony nie tylko z hotelu ,,Paryz”, bo nikt nie chcial mnie przyja¢ nawet
w charakterze praktykanta; za kazdym razem na drugi dzien docierala wiadomo$¢, ze jestem
sympatyzujacym z Niemcami Czechem, a do tego sokotem, ktéry sobie przygru-chal niemiecka
nauczycielk¢ gimnastyki. Dlugo bylem bez pracy, az wreszcie przyszty niemieckie wojska, zajmujac nie
tylko Prage, ale caly kraj... Dwa miesigce przedtem panna Liza znikn¢ta mi z oczu, pisalem do niej i nawet
do jej ojca, ale wszystko na nic. A nastgpnego dnia po zajgciu Pragi poszedtem na spacer i na Rynku
Staromiejskim zobaczylem, jak armia Rzeszy gotuje w kottach smaczne zupy i rozdaje je w menazkach
ludnosci. I kiedy si¢ tak zapatrzylem — kogdz to ja widz¢ w sukieneczce w prazki z czerwong odznakg na
piersiach i chochla w rece? Lizg. Nie zagadalem do niej patrzac przez chwilg, jak nalewa i z us$miechem
wreeza miski, az wreszcie si¢ ocknatem i tez ustawitem si¢ w kolejce, a kiedy przyszta kolej na mnie, podata
mi miske cieptej zupy. Popatrzyla na mnie i nie przestraszyla sig, tylko ucieszyta i z dumg wypigta piers,
zebym podziwiat jej wojskowy strdj frontowej siostry mitosierdzia czy co to byl za mundur, a ja
powiedzialem, ze od tamtego czasu nie znalaztem pracy, od tamtego czasu, kiedy to stanglem w obronie jej
honoru, tam pod Brama Prochowa, wtedy, co miata na sobie biale ponczochy. A ona poprosita o zastgpstwo i
od razu powiesila si¢ na mnie, Smiala si¢ rozradowana, a ja miatem wrazenie, ona chyba tez, ze wlasciwie
tylko z powodu tych jej biatych ponczoch i tego, ze opluli mnie w hotelu, ze tylko dlatego armia Rzeszy
zajeta Pragg. Spacerowali$my Przykopami, umundurowani zotnierze pozdrawiali panng Lize, a ja za kazdym
razem im si¢ odklaniatem i wlasnie tam wpadlem na pewien pomyst, Liza chyba tez. SkreciliSmy za Brame
Prochowa i przeszli$my obok miejsca, gdzie trzy miesigce temu lezata na chodniku, a tamci $ciaggali z niej
biate ponczochy, potem weszli$my do hotelu ,,Paryz”. Rozgladatem sie, niby ze szukam wolnego miejsca —
wszedzie siedzieli juz niemieccy oficerowie, ja statem z panng Liza w stroju siostry mitosierdzia, a kelnerzy
i pan ober Skowronek wszyscy byli bladzi i w milczeniu obstugiwali niemieckich gosci. Usiadtem przy
oknie i po niemiecku zamowitem kawe, wiedenska biala kawe z kieliszkiem rumu, tg, ktéra podawaliSmy
dawniej, na wzor hotelu ,,Sacher”, Wiener Kaffe bespritzer Nazi. Cudowne to bylo uczucie, kiedy zjawit si¢
sam pan Brandejs, caly w uklonach, a mnie uktonit si¢ szczegdlnie grzecznie, i ni stad, ni zowad zagadat.
Mowit o tym niemitym wydarzeniu i przepraszat... Aleja mu na to, ze nie przyjmuje tych przeprosin, ze
jeszcze zobaczymy... A kiedy pfacitem panu oberowi Skowronkowi, powiedzialem: — No i widzisz pan,
guzik to panu pomogto, ze obslugiwales pan angielskiego krola... — Podniostem si¢ i wszedlem pomiedzy
stoty, oficerowie armii niemieckiej pozdrawiali panne Lize, a ja oddawatlem im uklony, jakby te
pozdrowienia przeznaczone byly tez dla mnie...

! Dawna nazwa Chebu
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Tej nocy panna Liza wziglta mnie do siebie, ale najprzod bylem z nig w jakim$ wojskowym kasynie na
Przykopach, w jakim$ brazowym domu. Pili$my szampana za zajecie Pragi, oficerowie przepijali do Lizy, do
mnie nawet tez, a ona za kazdym razem opowiadata, jaki to bylem dzielny, Ze bronitem jej germanskiego
honoru przed czeska soldateska, a ja klaniatem si¢ i dzickowalem za pozdrowienia i wzniesione kielichy, tyle
ze nie wiedziatem, bo i skad, ze te pozdrowienia przeznaczone byly wylacznie dla Lizy, a mnie ledwie
tolerowali traktujac jako dodatek do Lizy, przetozonej wojskowych sanitariuszek, jak dowiedzialem si¢ z
tytulowania przy toastach... Ale miatem takie cudowne uczucie, Ze moge uczestniczy¢ w tej uroczystosci, ze
jestem migdzy rotmistrzami i putkownikami, ze jestem mig¢dzy mtodymi ludzmi o identycznych niebieskich
oczach i identycznych ptowych wlosach jak ja, ktory co prawda nie umiem porzadnie po niemiecku, ale
czuje si¢ Niemcem, ktory niczym Spigca Krolewna musiatem spotka¢ si¢ z panng Liza, nadepnaé jej na
czarny bucik i przebudzi¢ si¢, zupeknie tak jak to jest w tej bajce. A kiedy szliSmy z tej uroczystosci dokads,
gdzie jeszcze nigdy nie bytem, Liza poprosita mnie, zebym zajrzatl do swoich akt, bo na pewno musz¢ miec¢
jakiego$ germanskiego przodka, a ja jej powiedzialem tylko tyle, Ze moj dziad ma na nagrobku wypisane
Johann Detsche i ze byl dworskim koniuszym. Zawsze wstydzilem si¢ tego koniuszego, ale kiedy Liza to
ustyszata, to jakbym urdst w jej oczach, bardziej, niz gdybym byl czeskim hrabig. Wydawalo si¢, ze dzigki
temu Detsche padly wszystkie mury i cienkie $ciany, ktore nas dzielily. Milczala cala droge, potem
otworzyla brame¢ starej kamienicy i stapaliémy po schodach, a ona na kazdym pigtrze calowata mnie dtugo i
glaskala spodnie w kroku, a kiedy weszliSmy do jej pokoju, zapalita na stole lampe i cata zwilgotniata, i
oczy, 1 usta, a na jej oczach pojawito si¢ bielmo, taka blona. Przewrdcita mnie na kanape i znowu dlugo
catowata, obmacata i przeliczyla jezykiem wszystkie moje zeby, nieustannie przy tym postekujac i jeczac
niczym ciagle otwierana i zamykana przez wiatr furtka. A potem nie dato si¢ juz zrobi¢ nic innego niz to, na
co czekatem, z tym, Zze nie wyszlo to ode mnie, tak jak bywato dawniej, ale od niej. To ona miala na mnie
ochote i pozwalata mi na wszystko. Rozbierata si¢ powoli, patrzac, jak ja to robie, a myslatem, ze skoro jest
w wojsku, to musi mie¢ wojskowa garderobe, jaka$ halke albo spod, ze siostrzyczki z lazaretu na pewno
nosza wyfasowanag bielizng, ale ona miata wszystko identyczne jak panienki, ktore chodzily do hotelu
»Paryz” na ogledziny do panéw maklerdéw, identyczne jak panienki u ,,Rajskich”. A potem nasze nagie ciata
przylgnety do siebie, wszystko zrobito sie jakie$ takie ciekte, jakbySmy byli §limakami przylepionymi do
siebie oslizglymi, wysunietymi z muszli ciatami. Liza dygotala przerazliwie, drzata cala, a ja po raz pierwszy
poznatem, zZe jestem zakochany i kochany, bylo to co$ catkiem innego niz dawniej. Wcale mnie nie prosila,
zebym uwazat albo zebym byl ostrozny, wszystko dziato si¢ tak najzupetniej po prostu, ruchy i scalenie, a
potem droga pod gore, coraz jasniej, az wreszcie eksplozja §wiatla i sttumionego rzezenia i jeku... P6zniej tez
si¢ mnie nie bata, nawet przez chwile. Wypigta brzuch w stron¢ mej twarzy i mocno objeta nogami glowe
przy lonie, i nie wstydzila si¢ cho¢by przez chwilke, ba, na odwrét, jakby to bylo catkowicie naturalne,
uniosfa si¢ i pozwolita, zebym dhugo lizat ja jezykiem, az wreszcie wyprezyla si¢ i data mi posmakowac,
zebym jezykiem i na jezyku przezyl wszystko to, co odegralo si¢ w jej ciele... Pdzniej, kiedy lezata na
plecach z zatozonymi pod glowe rekami i rozrzuconymi nogami, gdzie plonela kepka jasnych wloskow
przylizanych gladko do goéry, moje oczy spoczely na stole. Byl na nim bukiet z wiosennych tulipanow i
galazek bazi, i jeszcze pare galgzek Swierczyny. I ja, niczym we §nie — nie, nie pod wptywem wspomnienia,
ono zjawilo si¢ dopiero potem, dopiero potem przypomnialem sobie powracajacy motyw — zerwalem
gatgzki, potamatem na kawatki i oblozylem nimi jej przyrodzenie. Pickny byt jej brzuch ustany dookota
gatgzkami Swierczyny. Spogladata na mnie katem oka, a kiedy pochylilem si¢ i pocatowalem jg migdzy te
galazki, czujac wokot ust klujace igliwie, pochwycita delikatnie mojg glowe w dlonie, podniosta si¢ i
przycisneta fono do mojej twarzy tak silnie, ze az jeknatem z bolu, 1 kilkoma gwattownymi ruchami brzucha
osiggneta rozkosz az do przejmujgcego krzyku. Opadta na bok, oddychajgc tak ciezko, wigc pomyslalem, ze
umiera albo zaraz umrze... Ale to nie bylo ani jedno, ani drugie. Po chwili nachylita si¢ nade mng
rozczapierzajac wszystkie dziesi¢¢ palcow i1 odgrazajac si¢, ze wydrapie mi oczy i podrapie twarz i cate
ciato, taka byta wdzigeczna i1 zaspokojona. I znowu rozczapierzala paznokcie i kurczowo je zaciskata, by po
chwili upas¢ z ptaczem, a z cichutkiego ptaczu przejs¢ do leciutkiego $miechu... A ja bylem spokojny i
cichy, lezatem zwiotczaly i widziatem, jak zwinnymi palcami tamie resztki galazek Swierczyny, tych
ztomoéw, tak jak to robig mys$liwi, kiedy zastrzela zwierzyne, 1 widzialem, jak okrywa moj brzuch, mojg
zwiotczala meskos$é, cate tono mialem pelne galazek. Potem podzwigneta mnie nieco i zaczeta glaskad
rekami i1 calowa¢ pachwiny, i powoli doznawatem erekcji, az naraz gatazki podniosty si¢ i ukazat si¢ migdzy
nimi méj cztonek. Rost powoli zrzucajac galazki, ale Liza jezykiem wyréwnywata je wokoét, a potem uniosta
glowe 1 wpakowata sobie moje przyrodzenie w calosci do ust, az gdzie§ po przetyk. Chciatem ja
powstrzymac, ale ona przyttamsita mnie odpychajac moje rece. Patrzytem w sufit pozwalajac jej robi¢ ze
mna to, na co miala ochote. Nigdy bym si¢ po niej nie spodziewal takiej dzikosci. Zarlocznie, gwattownymi
ruchami gtowy wyssata mnie az do szpiku, nie odsuwajac w ogdle gatazek, ktore kaleczyty jej usta do krwi,
pewnie taki to juz u Germanoéw zwyczaj... 0 malo co strach mnie nie obleciat... P6zniej jej jezyk sunat po
moim brzuchu zostawiajac na mnie lepka $ling, zupehie jak §limak. Pocalowata mnie, a jej usta pelne byly
nasienia i §wierkowego igliwia, ale ona nie traktowata tego jako czego$ nieczystego, na odwrét, dla niej to
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bylo ukoronowanie, jakby czgs¢ mszy: — Oto jest moje ciato i moja krew, oto jest moja $lina, oto sg twoje i
moje soki, i to nas zlaczyto, i laczy¢ bedzie na zawsze... — Tak mi powiedziata, bo wymienili$my to wraz z
zapachem sokow 1 owlosienia... Wystarczy wam juz, co? Na dzisiaj koniec.

ALE GLOWY NH ZNALAZY.EM

Postuchajcie, co wam teraz powiem.

Dostatem nowa posade gdzie§ w gorach, nad Dieczinem, wpierw jako kelner, a pdézniej ober. Kiedym si¢ w
tym hotelu zjawit, obleciat mnie z lekka strach, bo spodziewatem si¢ jakiego$ zwyktego hoteliku, a to byto
jakby mate miasteczko albo duza wie$ posrod lasow i goracych lesnych zrédel. Powietrze ciagngto tamtedy
tak $wieze, ze mozna by je pakowac¢ do stoikow. Wystarczyto wystawic si¢ pod mity powiew i powoli tykaé,
niczym ryby skrzelami, a wtedy styszelibyscie catkiem wyraznie, jak ten zmieszany z ozonem tlen
przeptywa przez wasze o-skrzela, jak wasze phluca i wnetrznosci si¢ napompowuja. To tak, jakbyscie jeszcze
przed przyjazdem tutaj, gdzie§ na dole zlapali gume, i to dawno, a dopiero teraz w tym powietrzu
napompowywali jg do tylu atmosfer, ze jedzie si¢ nie tylko bezpieczniej, ale i przyjemniej. Liza, ktéra
przywiozla mnie wojskowym samochodem, czula si¢ tutaj jak u siebie w domu i ciggle si¢ usmiechala, kiedy
oprowadzata mnie dlugg aleja, tworzaca gtéwny dziedziniec. Byty tam takie niemieckie rogate posagi, figury
krolow 1 cesarzy, wszystko z marmuru albo skrzgcego si¢ jak cukier biatego wapienia. Identyczne byty tez
budynki administracyjne, niczym liscie akacji odchodzace od glownej kolumnady. Tam zresztg wszg¢dzie
byly pomniejsze kolumnady, tak ze gdybyscie chcieli wej$¢ do ktoregos z tych budynkow, to musielibysScie
przej$¢ szpalerem identycznych rogatych posagdéw, a wszystkie $Sciany takze ozdobione byly reliefami
pokazujacymi chlubng niemiecka przesztos¢, kiedy to oni biegali jeszcze z toporkami i okrywali si¢ w skory;
co$ jak u Jiraska w Starych podaniach czeskich, z tym zZe odzienie bylo niemieckie. Liza wszystko mi
thumaczyla, a ja nie moglem si¢ nadziwic, i przypomniat mi si¢ parobek z hotelu ,,Cichy Kacik”, ktéry lubit
opowiada¢ o tym, jak to niewiarygodne faktem si¢ stato, bo wlasnie mnie tez co$ takiego si¢ przytrafito. Liza
z dumg rozwodzita sig, ze tutaj jest najzdrowsze powietrze w srodkowej Europie i ze jeszcze jedno takie
miejsce znajduje si¢ pod Praga nad Ouholiczkami, i Ze jest to pierwszy europejski osrodek hodowli
uszlachetnionych ludzi, bo partia narodowosocjalistyczna doprowadzita tu do pierwszej krzyzowki czystej
krwi niemieckich dziewczat ze stuprocentowymi zolnierzami, zarowno z Heereswafte, jak i SS — wszystko
naukowo opracowane, i ze kopuluje sie tu codziennie w duchu narodowosocjalistycznym, podobnie jak na
catego kopulowali starozytni Germanie, ale przede wszystkim przyszte potoznice noszace w swoich fonach
nowych ludzi beda wlasnie tu rodzity i dopiero po roku dzieci rozjada si¢ do Tyrolu, Bawarii i Szwarcwaldu
albo nad morze, zeby tam w ztobkach i przedszkolach wychowywa¢ si¢ na nowego cztowieka, z tym, ze juz
bez matek, tylko pod nadzorem nowej szkoty. I Liza pokazata mi cudne maluskie domki zbudowane w stylu
wiejskich chatup, z kwiatami zwisajacymi z okiennych parapetéw, tarasow i drewnianych balkonow, i
zobaczytem tez te przyszte matki; jedna w drugg jak rzepy, same blondyny, dziewczyny zupeknie jak nie z
tego stulecia, jakby nasze gdzie§ spod Humpolca albo z Hany, i to z takich zapadtych wiosek, ze nosity
jeszcze halki w paski i takie bluzki, jakie u nas nosza cztonkinie ,,Sokota”, albo takie, jaka miata na obrazie
Bozena, kiedy prata bielizng i spodobala sie przejezdzajagcemu akurat Oldrzychowi’. Wszystkie miaty
pigkne piersi i wszystkie idagc — bo tutaj te dziewczyny ciagle powolutku spacerowaly, przechadzaty si¢
szpalerami, jak gdyby nalezalo to do ich obowigzkow — wpatrywaty si¢ w posagi rogatych wojownikow, a
czasami zatrzymywaly si¢ przed picknymi niemieckimi krolami i cesarzami i pewnie utrwalaly w swoich
mozgach te twarze i postaci, no i dzieje tych slawnych ludzi z dawnych czasow. Pdzniej jeszcze
dowiedzialem si¢ — ustyszatem to z okien klas, w ktérych odbywaty si¢ wyktady o tych legendarnych
mezach i gdzie, jak mowita Liza, przyszle matki byly egzaminowane z historii, ktorg musialy nie tyle znac,
co wku¢ na pamig¢ — zZe to nalezy do obowiagzku tych kobiet i Ze te obrazy z glow dziewczat powoli
splywaja przez ich cialo w dot: najprzod jawia si¢ niczym kropla $liny, potem jak kijanka, jeszcze pozniej
jako co$ w rodzaju rzekotki czy ropuchy, az wreszcie robi si¢ maty cztowieczek, homunkulus, ktéry powoli,
miesigc za miesigcem ro$nie, a kiedy minie miesigcy dziewigc, staje si¢ z niego czlowiek, i wtedy cata ta
edukacja i to ogladactwo obowigzkowo musza si¢ w tym nowym stworzeniu uzewngtrznic... Liza obeszta ze
mng wszystkie katy, caly czas pod r¢ke, 1 zauwazylem wtedy, ze jak tylko zerkneta na moje biate wlosy, od
razu stgpata jakby weselej, a kiedy przedstawita mnie swojemu przetozonemu jako Detsche, tak jak moj
dziadek mial wypisane na grobie w Cwikowic, to wiedzialem juz, ze Liza marzy o tym, by spedzi¢ tutaj tych
dziewie¢ miesigcy, a nawet wiecej, 1 ze pragnie ofiarowaé Rzeszy potomka czystej krwi... Aleja, jak sobie
wyobrazitem, ze z tym przysztym dzieckiem ma by¢ identyczny cyrk jak u nas, kiedy§my chodzili z krowa
do buhaja albo z koza do rozptodowego kozta, i wpatrzylem si¢ w aleje¢ wytyczong przez kolumny i posagi,
to zobaczylem, ze na jej koncu nic widzg nic, a -wlasciwie widze cos, co napgdza mi stracha, taki maly
obtoczek przerazliwej zgryzoty otaczajacej mnie ze wszystkich stron... No i zaraz uprzytomnitem sobie — i
to mnie uratowalo — ze przez moj mikry wzrost nie wzieli mnie w ,,Sokole” do druzyny, chociaz na

2 Legendarne postacie, bohaterowie licznych utworéw literackich, m.in. J. Jungmanna i M. Kopeckiego
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poreczach i kotkach zwijatem si¢ nie gorzej niz ci wysocy, 1 jeszcze przypomniata mi si¢ historia ze zlotg
tyzeczka w hotelu ,,Paryz” i to, jak wszyscy opluli mnie tylko dlatego, ze zakochalem si¢ w niemieckiej
nauczycielce gimnastyki, ale teraz komendant socjalistycznego obozu dla wybrancow osobiscie podat mi
reke i co wigeej, kiedy zerknat na moje wlosy koloru stomy, to usmiechnat si¢ mito, jakby zobaczyt pigkng
dziewczyne albo tyknal ulubionego likieru czy wodki, a ja caly si¢ wyprostowatem. I chociaz nie mialem
twardego kotierza przy fraku, to chyba pierwszy raz pomyslatem, Ze nie trzeba by¢ duzym, wystarczy si¢ za
takiego uwaza¢. Rozgladatem si¢ spokojnie dokota, bo przestatem by¢ popychadlem, pikolakiem czy matym
kelnerem, ktory od dziecka az do konca zycia miat zosta¢ mikrusem i pozwala¢ mowi¢ do siebie ,,.kurduplu”
i,gnojku”, i wystuchiwa¢ obelzywych docinkéw w zwigzku z moim nazwiskiem Dziecig, bo tutaj bylem
Herr Detsche, dla Niemcow nie miato ono nic wspdlnego z dzieckiem, na pewno kojarzylo im si¢ z czyms$
innym, a chyba w ogole nie potrafili go z niczym w niemczyznie powigzac. | tak zaczatem by¢ szanowanym
czlowiekiem, juz tylko dzigki temu, Zze nazywatem si¢ Detsche, a jak mi powiedziala Liza, takiego nazwiska
zazdrosci¢ mi begdg nawet junkrzy z Prus i Pomorza, ktorzy w swoich zawsze majg $lad rdzenia
stowianskiego, tak samo jak ja, von Detsche, kelner sekcji piatej, gdzie troszczytem si¢ o pi¢é stotow w
potudnie i podczas kolacji oraz o pig¢ cigzarnych niemieckich dziewczyn. Kiedy tylko na mnie dzwonily,
przynositem im mleko, puchary zimnej gorskiej wody, placki tyrolskie albo pdétmiski migsa na zimno i w
ogole wszystko, co byto w karcie...

Dopiero tutaj rozkwitlem i tak jak u pana Cichego czy w hotelu ,,Paryz” bylem dobry na rewirze, to tutaj
stalem si¢ pupilkiem tych ciezarnych Niemek. Zreszta podobnie traktowaty mnie panienki w barze hotelu
»Paryz”, kiedy byt czwartek i do chambre separee przychodzili maklerzy... ale te Niemki, i Liza tez,
wszystkie z upodobaniem przygladaly si¢ moim wlosom i frakowi, a pdzniej Liza zalatwila, ze w niedziele
albo w $swieta mogltem serwowac positki przepasany ta niebieska szarfa z orderem w ksztalcie zlotych
rozpryskoéw, z czerwonym kamieniem posrodku i z napisem Yiribus Unitis, i dopiero teraz dowiedziatem sig,
ze nawet w Abisynii s3 w obiegu talary Marii Teresy...

I tak w tym lesnym miasteczku — tu, gdzie kazdego wieczora zolnierze wszystkich rodzajow broni
pokrzepiali si¢ dobrym jadlem i popijali dla wiekszej ochoty specjalne wina renskie albo mozelskie, ale
dziewczyny pity wylacznie puchary mleka, zeby potem noc w noc mezczyzni mogli by¢ do nich
dopuszczeni, rzecz jasna w sposob niemal do ostatniej chwili naukowy — zyskatem przydomek kelnera,
ktory obshugiwal abisynskiego cesarza. Bylem tu w takiej samej roli jak pan Skowronek, ober z ,,Paryza”,
ten, co obshugiwal angielskiego krdla. Mialem tez praktykanta, ktorego szkolilem identycznie jak pan
Skowronek mnie, zeby rozpoznawal, z jakich stron pochodzi ten czy tamten zotnierz i co sobie zamowi. I tez
zakladali$my si¢ o dziesig¢ marek, i tak samo odkladaliémy je na pomocniku, a ja prawie zawsze
wygrywalem. Wtedy witasnie uswiadomitem sobie, ze poczucie wygranej jest decydujace, ze jesli tylko
czlowiek zwatpi albo da to sobie wmdwic, to ciagnie si¢ to za nim przez cate zycie i nigdy juz nie stanie na
wlasnych nogach, zwlaszcza w swojej ojczyznie i w swoim $rodowisku, gdzie spogladaja na niego jak na
gbéwniarza, na wiecznego pikolaka, kim wsrod swoich ja wlasnie mialem by¢. Ale tutaj bylem przez
Niemcoéw szanowany i wyrdzniany...

Kazdego popotudnia, gdy $wiecito stonce, bralem puchary mleka albo lodéw, a czasem zgodnie z
zamowieniem ciepte mleko czy herbate, i szedlem na niebieskie ptywalnie, gdzie ptywaly sobie te ciezarne
Niemki, zupelnie nagie i1 z rozpuszczonymi wiosami. Traktowaty mnie — i to mi schlebialo —jak jednego z
lekarzy. Mogtem si¢ im przygladaé, jak falowaty ich jasne ciata, jak rozkladaty rece i nogi, jak po
energicznych ruchach cate ciato wyprezato sig, zeby po chwili r¢ce 1 nogi zndw wpadly w ten cudowny
ptywacki rytm. Ale mnie juz wlasciwie nie zalezalo na tych cialach, zakochalem si¢ — i ten widok mnie
paralizowal — w ptynacych wlosach, ktore niczym jasny dym palonej stomy snuly si¢ za tymi ciatami.
Wiosy, ktore podczas silnych ruchow rak i ndg rozposcieraty si¢ calg swojg powierzchnig, na moment jakby
nieruchomiaty, ich konce odrobing falowaly niczym roleta; do tego cudowne stonce, a w tle niebieskie albo
zielone kafelki, w ktorych malenkie wodne fale odbijaty odpryski promieni stonecznych; wygladato to jak
lane kluski. I jeszcze cienie i ruchy ciat na §cianach i na mokrej posadzce basenu, a ja, kiedy doptynety,
opuscity nogi i staty tak z golymi piersiami i brzuchami, po ktorych $ciekata woda, zupehie jak rusatki, ja
podawatem im pucharki, a one powoli pity albo jadly, zndw zanurzaly si¢ i zlozywszy dlonie jak do
modlitwy w rytmicznym tempie rozgarniaty wode, pltywajac znowu nie tyle dla siebie, ile dla nie
narodzonych jeszcze dzieci. Przez tych pare¢ miesigcy widzialem tam, tyle ze juz w krytych basenach, jak
matki ptywaty razem z maluskimi dzie¢mi, tymi trzymiesiecznymi brzdacami; tak samo jest z niedzwiedzica
i jej mtodymi czy tez z fokami tuz po urodzeniu albo z kaczatkami plywajacymi zaraz po wylegu. Pdzniej
zorientowatem sig, ze kobiety, ktdre tu zaszly w cigze, nosity w brzuchach dzieci i kapaty sie, faktycznie
traktowaty mnie jak wsiowego pastucha, chociaz odzianego we frak, czasami czulem si¢ jak powietrze,
jakbym byt ich wieszakiem, bo wcale a wcale si¢ mnie nie wstydzily. Bylem dla nich kim$§ w rodzaju
krolewskiego btazna czy karzetka, bo kiedy wychodzity z wody, rozgladaty si¢, czy nie sg podgladane zza
parkanu, i jak kiedy$ podszedt? je jaki$ pijany esesman, to przyciskajac reczniki do brzuchow i zakrywajac
tokciami piersi uciekty z piskiem do kabin, ale jak przyniostem na tacy puchary, naguski staty rozmawiajac
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sobie spokojnie: jedng rgka oparte o stojaki, druga powoli i starannie wycieraly swoje ztote, kedzierzawe
podbrzusza. Dlugo podcieraty krocze, potem posladki, a ja stalem obok, one za$ braty pucharki i popijaty jak
gdyby nigdy nic, jakbym byt wozkiem do zbierania naczyn. Mogtem je do woli obmacywa¢ wzrokiem, ale z
mojej strony nic nie bylo w stanie zaktoci¢ ich spokoju; wcigz delikatnie i starannie wycieraly krocza
recznikami frotte, a potem, unidstszy rece, wysuszaty doktadnie skore na piersiach, w ogodle nie przejmujac
si¢ moja obecnoscig, jakby mnie tam po prostu nie bylo... Naraz nadlecial samolot i one z krzykiem i
$miechem rozpierzchty si¢ po kabinach, zeby po chwili przyja¢ te same pozycje co przedtem, a ja ciagle
statem trzymajac tace z parujacymi pucharami. ..

W wolnych chwilach pisatem diugie listy do Lizy, najpierw gdzie$ pod Warszawg, ktorg juz zdazyli zdoby¢,
p6zniej do Paryza, a potem, pewnie z powodu tych zwyciestw, tutejsze rygory nieco zelzaly. Zaraz za
miasteczkiem zbudowali panoptika, strzelnicg, karuzele i hustawki, zupehie tak samo jak podczas odpustu
na $wigtego Macieja w Pradze: identyczne atrakcje, nawet frontony tych bud mialy wymalowane nimfy,
faunow i przerozne alegoryczne postaci kobiece i zwierzgta, podobnie jak u nas, a z kolei na strzelnicach,
karuzelach i burtach hustawek kigbity si¢ germanskie hordy w rogatych hetmach, i ja z tych obrazow
czerpatem ogolng wiedz¢ o Niemczech. Przez caty rok, jak tylko miatem wolne, przygladatem si¢ kazdemu
po kolei i wypytywalem o wszystko referenta od kultury, a ten z zapatem mi ttumaczyl, zwracajac si¢ do
mnie ,,Mein lieber Herr Detsche”. Tak picknie wymawiat to ,,Detsche”, ze bezustannie go molestowatem,
aby z tych obrazéw i relieféw uczyl mnie chwalebnej historii niemieckiej, zebym i ja mogt kiedys sptodzic¢
niemieckie dziecko, tak jak to uzgodniliémy z Liza, na ktorej zwyciestwo nad Francja zrobito takie wrazenie,
ze po powrocie ofiarowala mi swoja rgke, tyle ze musiatem o nig poprosi¢ jej ojca, wilasciciela restauracji
~Amsterdamska” w Chebie. I tak oto niewiarygodne faktem si¢ stalo: w Chebie musialem si¢ poddaé
badaniom sagdowym sgdziego i lekarza wojskowego z SS, zreszta zgodnie z pisemnym podaniem, w ktorym
wyliczytem wstecz cala swoja rodzing i nadmienilem o cmentarzu w Cwikowie, na ktérym lezy dziadek
Johann Detsche, i powotujac sie na jego aryjskie, germanskie pochodzenie zwrocilem si¢ z unizong prosba o
wyrazenie zgody na §lub z Liza Elzbieta Papanek, i jeszcze poprositem, tak jak prawo Rzeszy tego
wymagato, zeby zbadano mnie od strony cielesnej, czy w mys$l ustaw norymberskich jako przedstawiciel
innej narodowos$ci moge nie tylko spotkowac, ale i zaptodni¢ aryjska germanska krew. I kiedy w Pradze
plutony egzekucyjne wykonywaly wyroki, podobnie jak w Brnie i wszedzie tam, gdzie sady mialy prawo
skazywac¢ na $mier¢, ja statem nagi przed lekarzem, ktory tracat laskag moje przyrodzenie, potem musialem
sie¢ odwrocié, a on zajrzal mi do tytka, w czym pomocna byla ta sama laska, i w koncu zwazyt w dioni moje
jadra i podyktowal na glos, co stwierdzit, widziat i sprawdzitl dotykiem, i jeszcze mnie poprosit, zebym sie
poonanizowat i przynidost mu odrobine nasienia w celu przeprowadzenia naukowych badan, bo, jak
powiedzial ten lekarz okropna chebska niemczyzna, ktérej wprawdzie nie rozumiatem, ale domyslitem sie po
tym, z jaka wsciekto$cia mowil, ze jesli juz jaki§ zasrany Czech chce sig¢ ozeni¢ z Niemka, to jego jaja musza
produkowac nasienie przynajmniej dwa razy lepsze niz sperma zaplutego parobka w najbardziej zawszonym
hotelu miasta Cheb. I jeszcze dodal, ze flegma, ktorg mi ta Niemka strzyknie miedzy oczy, bedzie dla niej
taka samg hanba jak dla mnie zaszczytem... A mnie naraz wydatlo si¢, ze widze w gazetach obwieszczenie,
ze tego samego dnia, w tym czasie, kiedy Niemcy rozstrzeliwujag Czechdéw, ja zabawiam si¢ tutaj swoim
przyrodzeniem, zeby dostapi¢ zaszczytu ozenku z Niemka. Nagle opanowata mnie groza, gdzie§ tam
odbywaja si¢ egzekucje, a ja stoj¢ tu z przyrodzeniem w garsci przed lekarzem i nie moge dozna¢ erekceji i
dostarczy¢ paru kropel spermy. Za moment drzwi si¢ otworzyly i stangt w nich ten lekarz trzymajac w
palcach moje papiery. Pewnie dopiero co przeczytal doktadnie, o kogo chodzi, bo rzekt przyjaznie: — Herr
Detsche, was ist derm los? — Poklepat mnie po ramieniu i da mi jakie$ zdjecie, zapalit $wiatlo i zobaczylem
wtedy zbiorowg pornografie. Wszystko to juz znatem, dawniej wystarczyto, zebym na co$ takiego spojrzal,
wziat te fotki do r¢ki, 1 od razu mi stawal, ale teraz im dluzej si¢ na nie patrzylem, tym wyrazniej widziatem
obwieszczenia w gazetach, Ze tacy a tacy zostali skazani i rozstrzelani, kazdego dnia nowi, niewinni... A ja tu
stoj¢, jedng reka trzymam si¢ za przyrodzenie, drugg odkltadam na stot pornograficzne zdjecia i dalej nie
potrafi¢ osiggna¢ tego, czego ode mnie zazadano, zebym po6zniej mogt zaptodni¢ niemiecka kobiete, moja
narzeczong Lizg. W koncu musiata przyj$¢ mtoda pielggniarka i zrobita to kilkoma ruchami, przy ktorych nie
moglem i nawet nie musiatem mysle¢ o niczym, bo dton mtodej pielegniarki byta tak wprawna, ze po paru
minutach odniosta na kartce dwie krople mojego nasienia, ktore pot godziny pozniej zostalo ocenione jako
wys$mienite, absolutnie zdolne do godnego zaplodnienia aryjskiej vaginy... No wigc urzad do spraw ochrony
niemieckiego honoru i krwi nic sprzeciwit si¢ mojemu ozenkowi z Aryjka krwi niemieckiej i dostalem zgode
na $lub, ostemplowang kilkoma silnymi uderzeniami pieczatek, a w tym samym czasie czescy patrioci byli
skazywani na $mier¢ przez identyczne uderzenia identycznych pieczatek. Slub odbyt sic w Chebie, w
czerwonej sali urzedu miasta. Wszgdzie wisialy czerwone flagi ze swastyka, urzednicy byli ubrani w
brunatne mundury z czerwonymi opaskami na ramieniu, a na opaskach tez widniata swastyka. Ja mialem na
sobie frak, a na piersiach te¢ niebieskg szarfe z orderem, tym, co dostalem od abisynskiego cesarza, za to
Liza, moja narzeczona, zndéw byla w tym swoim mysliwskim stroju z kamizelka ozdobiong dgbowymi
galazkami, a w klapie miata swastyke na czerwonym polu. Wtasciwie nie byt to $lub, tylko jakas ceremonia
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wojskowo-panstwowa, podczas ktérej bez ustanku rzecz byla o krwi, honorze i obowiagzku, az wreszcie
burmistrz, tez -w mundurze, oficerkach i brunatnej koszuli, poprosit nas, czyli mtoda pare, zebySmy podeszli
do czegos$ w rodzaju ottarza, z ktdrego zwisala dtuga flaga ze swastyka, a na stoliku stato oswietlone od dotu
popiersie Adolfa Hitlera, ktory byt jakby zachmurzony — tak to wygladato, bo §wiatlo zaréwek ktadto mu
si¢ cieniem na zmarszczkach. Burmistrz ujgt dlon mojg i panny mtodej i okryl je ta flaga, a potem z
uroczysta ming podal nam przez to sukno reke, i to byl wlasnie moment zaslubin. Powiedziat nam, Ze od tej
chwili nalezymy do siebie 1 zZe mnaszym obowigzkiem jest nieustannie mysle¢ o partii
narodowosocjalistycznej i ptodzi¢ dzieci, ktére musza by¢ wychowane tez w duchu tej partii, i o mato si¢
przy tych stowach nie rozplakal. Ale pozniej uroczyscie o§wiadczyl, zebySmy si¢ tak bardzo tym nie
przejmowali, bo nie mozemy oboje polec w boju o Nowa Europe, ale oni, zotnierze i partia, beda ten boj
prowadzi¢ az do ostatecznego zwycigstwa... I potem z ptyty gramofonowej rozleglo si¢ ,,Die Fahne hoch, die
Rei-hen dicht geschlossen”, i wszyscy towarzyszyli tej ptycie, Liza tez, a ja wtedy przypomniatem sobie, ze
dawniej $piewatem Na strahovskych hradbdch’ i Kde domov muj’; i teraz tez nucitem ze wszystkimi, tyle ze
po cichu. Liza lekko dotkneta mnie tokciem i spiorunowata wzrokiem, \viec zaintonowalem razem z
innymi... ,,SA marschierf... I to nawet z sercem, a pod koniec zupetnie tak, jakbym byt Niemcem, bo jak si¢
rozejrzatem, zobaczytem, ktoz to jest $wiadkiem mojego §lubu: byli nawet putkownicy 1 wszyscy partyjni
kacykowie z Chebu. Wiedziatem, ze gdybym miat $lub u siebie, to cala impreza przeszlaby bez echa, ale w
Chebie wygladata niczym jakie$ historyczne wydarzenie, poniewaz Liza byla tu znana... Wreszcie ceremonia
si¢ skonczyla; statem wyciagajac rece do gratulacji i pot zaczal mnie oblewac, bo ja wyciagatem reke, ale
zaden z oficerow Wehrmachtu i SS reki mi nie podal, znowu bylem dla nich marnym kelnerzyna,
pikolakiem, tym czeskim kurduplem, gnojkiem, za to prawie wszyscy rzucili si¢ na Lize gratulujac jej tak
prowokujaco, ze zostalem sam, opuszczony przez wszystkich. Burmistrz poklepat mnie swprawdzie po
ramieniu, ale kiedy wyciagnatem do niego r¢ke, on mi swojej nie podal. Stalem tak przez chwilg, jakby
wyciaganie reki calego mnie sparalizowato. Po chwili burmistrz ujat mnie pod ramig i zaprowadzit do biura,
zebym podpisat i1 zaptacil za akt §lubu, i wtedy sprobowalem jeszcze raz — zostawitem na stole sto marek -
wigcej, ale jeden z urzednikéw tamang czeszczyzng powiedzial mi, chociaz ja rozmawiatem po niemiecku,
Ze tutaj nie ma zwyczaju dawania napiwkow, zZe tu nie restauracja ani kantyna czy gospoda, tylko urzad
tworcow Nowej Europy, w ktoérej decyduje krew i honor, a nie jak w Pradze terror i tapoéwki czy inne
kapitalistyczne i bolszewickie wymysty.

Przyjecie weselne odbywato si¢ w restauracji ,,Amster-damska” i tam zndéw widzialem, ze chociaz kazdy
przepijat takze do mnie, to -wszystko krecito si¢ wokot Lizy. Zaczatem wigc wezuwac si¢ w rolg wprawdzie
tolerowanego Aryjczyka, ale jednak Bohmisch, chociaz mialem zo6tte, jasniutkie wlosy, a na piersiach szarfe,
przy fraku za$ ten order w ksztalcie ztotych rozpryskow. Ale nic nie dalem po sobie pozna¢, udawatem, ze
tego nie widze, uSmiechalem si¢ i nawet czutem si¢ dumny, ze jestem mg¢zem tak powazanej kobiety, bo
wszyscy oficerowie, na pewno niezonaci, zalecali si¢ do niej albo przynajmniej mieli na to ochote, lecz
zaden z nich jej nie zdobyl, tylko ja, ktory ja oczarowatem. Tacy Zotnierze nie potrafili pewnie nic innego,
jak wskoczy¢ kobiecie do t16zka w oficerkach, i tylko maja w glowie zachowanie czystosci krwi i honoru, a
przez mysl im nie przejdzie, ze w t0zku potrzebna jest mito$¢, mitosna gra i pieszczoty — to wiasnie, co
potrafitem ja, co juz dawno zrozumiatem ,,U Rajskich”, kiedy okrytem brzuszek nagiej panienki
margerytkami i fiotkami alpejskimi. .. a dwa lata pozniej brzuch tej zdeklarowanej Niemki, przetozonej
sanitariuszek, wysokiej szczeblem partyjniaczki, ktora przyjmowala teraz gratulacje. I nikt z obecnych nie
mogl wyobrazi¢ sobie tego, co ja widzialem: jak lezy na plecach, naga, a ja okrywam jej brzuch zielonymi
galazkami $wierczyny, a ona traktuje to jak wyrdznienie, kto wie, czy nie wicksze niz wtedy, kiedy
burmistrz u$cisnagt nam obojgu reke przez czerwong flage, ubolewajac przy tym, ze nie mozemy oboje pasé
w boju o Nowg Europg, za tego nowego narodowosocjalistycznego cztowieka. I kiedy Liza zauwazyta, ze si¢
u$miecham, ze przystalem na te gre, na ktora zostatem skazany przez tamten urzad, ujeta kielich i spojrzata
na mnie. Wszyscy zamarli na ten widok, a ja wstalem, zeby sie zrobi¢ nieco wyzszym. Staliémy tak twarzg w
twarz z kielichami w palcach, a oficerowie spogladali na nas, wyciagali szyje, zeby lepiej widzie¢, wgapiali
si¢ 1 zachodzili w glowe, co jest grane, jakby prowadzili przestuchanie. Wtem Liza roze§miata sig¢
identycznie jak wtedy, kiedySmy byli razem w t6zku, a ja zachowywalem si¢ z francuska galanteria.
PatrzyliSmy na siebie, jakbySmy oboje byli nadzy, i przez moment na jej oczach zjawilo si¢ bielmo, taka
btona jak w chwili, kiedy kobiety nie mdleja, ale pozbywajg si¢ ostatnich zahamowan przyzwalajac, zeby
postapiono z nimi tak, jak tego wymaga sytuacja, kiedy to otworem staje nowy $wiat, $wiat mitosnych gier i
pieszczot... I przy wszystkich zaczeta mnie dlugo calowac. Zamknalem oczy; trzymaliSmy kielichy z
szampanem, a kiedySmy si¢ catowali, nasze kielichy przechylily si¢ i wino powoli §ciekato na obrus. Cate
towarzystwo zamilkto i od tego momentu wszyscy byli jakby oszotomieni, spogladali na mnie z szacunkiem
i przez caly czas si¢ zastanawiali, az wreszcie doszli do wniosku, Ze znacznie lepiej bedzie, jesli niemiecka
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krew skuma si¢ ze slowianska niz z niemiecka, i w ciagu paru godzin stalem si¢ co prawda obcym, ale
obcym, ktorego z lekka zawiscig czy tez nienawiScig wszyscy szanuja. Nawet kobiety przygladaly mi si¢
badawczo zastanawiajac sig, jaki bytbym z nimi w 16zku. I chyba stwierdzily, ze jestem zdolny do jakichs$
ekstra igraszek i rozpusty, bo zaczely stodko wzdycha¢ i przewraca¢ oczami, i wdawaty si¢ ze mng w
rozmowy, chociaz platalo mi si¢ der, die, das. I te kobiety, ktore musiaty rozmawia¢ ze mna tg ich straszng
niemczyzna, powoli, jak do przedszkolaka kierowa¢ zdania, rozkoszowaty si¢ moimi rodzajnikami i pewnie
uwazatly, ze braki w mojej niemieckiej konwersacji maja swoisty urok, ktory je bawit, a przy tym przydawat
mym -wypowiedziom czaru stowianskich rownin, brzézek i tgk... Ale Zomierze, ci z Heereswaffe i ci z SS,
wszyscy patrzyli na mnie bykiem, najwyrazniej rozezleni, bo wreszcie polapali si¢, czym tak przyciggnatem
pickna ptowowtlosg Lize, ze zamiast niemieckiego honoru i krwi wybrala zmystowg i pickng mitos¢... wobec
ktorej oni, chociaz obwieszeni orderami i medalami za wyprawy na Polske i Francje, byli bezsilni...

A kiedy wrocilisSmy z podrézy poslubnej do miasteczka nad Dieczinem, tam gdzie bytem kelnerem, Liza
zapragneta mie¢ dziecko. Ale caty ten rytuat nie byl dla mnie; ja jako prawdziwy Stowianin ulegatem
nastrojom, zawsze dziatalem pod wptywem chwili, wigc kiedy powiedziala mi, zebym si¢ przygotowat, to
poczutem si¢ identycznie jak wtedy, gdy zgodnie z prawami norymberskimi niemiecki lekarz zazadal, zeby
mu na biatym papierze przynies¢ troche nasienia. No, wigc tym razem byto to samo, kiedy Liza powiedziata,
zebym si¢ przygotowal, ze wlasnie tego wieczora bedzie mogla poczaé tego nowego cztowieka, przysztego
budowniczego Nowej Europy, bo juz od tygodnia stuchata z ptyt Wagnera, Lohengrina i Zygfryda, i nawet
juz zdecydowata, ze jesli bedzie chiopiec, to bedzie sie nazywal Zygfryd Detsche. Przez caly tydzien
chodzita przygladajac si¢ tym wszystkim scenom na reliefach kolumnad i podcieni, wystawata tam
wczesnymi wieczorami patrzac, jak ku blekitnemu niebu wznosza si¢ niemieccy krolowie i cesarze,
germanscy bohaterowie i pétbogowie, a ja w tym samym czasie myS$latem o tym, ze znowu okryje caty jej
brzuch kwiatami, ze najpierw bedziemy baraszkowac jak dzieci, tym bardziej ze jesteSmy Detsche. Tego
wieczora Liza przyszta w dlugim giezle, z oczyma bez milo$ci, za to przepelnionymi obowigzkiem i ta
ichnig krwia 1 honorem. Podata mi reke¢ mamroczac co$ po niemiecku i zapatrzyla si¢ w niebo, jakby z sufitu
i przez sufit popatrywali na nas ci wszyscy z germanskiego nieba, ci Nibelungowic, a nawet sam Wagner,
ktorego Liza zaklinata, zeby jej pomogt zajs¢ w ciaze tak, jak tego pragnie, zgodnie z nowym germanskim
honorem, i zeby w jej brzuchu zaczgto si¢ nowe zycie nowego cztowieka, ktory stworzy i wprowadzi nowy
fad nowej krwi, nowej idei i nowego honoru. A ja, kiedy to ustyszalem, poczutem, ze odchodzi ode mnie
wszystko, co mezczyzne czyni meskim, i tylko lezatem wgapiajac sie¢ w sufit 1 marzac o utraconym raju, o
tym, jakie to byto pigkne przed matzenstwem, o tym, jak ze wszystkimi kobietami zylem kiedy$ niczym jakis
psi bekart, teraz za$ zostalem postawiony przed zadaniem niczym rasowy pies z rasowa suka, a wiedzialem i
widziatem, ile z tym bywa zachodu, jak to hodowcy musza czeka¢ catymi dniami na ten wlasciwy moment.
Pamietam, przyjechal kiedy$ do nas jeden hodowca z drugiego konca republiki z suka i musial odjecha¢ z
niczym, bo uhonorowany nagroda foksterier jej nie chcial, a wreszcie, jak przyjechali jeszcze raz, poszli do
stajni, wsadzili psice do kosza i dama reka w rekawiczce musiata wprowadzi¢ gdzie trzeba psie
przyrodzenie, a on z pejczem nad tbem musial t¢ suke pokry¢, chociaz zrobil to pewnie z taka sama
niechgcia, z jaka ta rasowa suka dawata pierwszemu lepszemu kundlowi. No, a pan sztabskapitan miat
bernardyna i przez cate popoludnie nie mogli go spikna¢ z suka az z Szumawy, bo ta psica byla wigksza od
psa... Wreszcie inzynier Marzin zaprowadzit je na zbocze ogrodu, gdzie -wykopal spory glaz. Przez godzing
przygotowywali teren na ten §lub bernardynéw, w koncu pod wieczér, zlani potem, kiedy ostatnim ruchem
topaty wyszykowali zbocze, wtedy si¢ to stato. Ustawili psa na schodku i ten dorownat suce wzrostem, i
dzigki temu doszto do polaczenia, tyle ze na sile, z musu, bo tak na zywiot to wilczur z dzikg radoscig
zwacha si¢ z sukg jamnika albo suka setera irlandzkiego z pinczerem... A ja bytem w identycznej sytuacji... |
tak niewiarygodne faktem si¢ stalo, bo miesigc pozniej musialem chodzi¢ na wzmacniajace zastrzyki.
Zawsze khuli mnie w tylek calym zestawem igiel, tepych jak gwozdzie, Zeby mi podbudowaé psychike, wigc
kiedy zaliczytem juz chyba z dziesi¢é¢ serii, pewnej nocy nam si¢ to udato: zgodnie z przepisami pokrylem
Lizg... I zaszla w cigze, ale z kolei ona musiata bra¢ zastrzyki wzmacniajace, poniewaz doktorzy obawiali

si¢, ze nie donosi albo poroni tego nowego czlowieka. I tak oto nic nie zostato z naszej mitosci, a z tego
narodowosocjalistycznego spotkowania ostat si¢ tylko jaki§ tam akt w giezle. Liza nie dotkngta wtedy nawet
mojego przyrodzenia, bytem po prostu do niej dopuszczony, zgodnie z regulaminem i tadem nowego
Europejczyka, i to mnie przygnebito. A w ogole wszystkie te ceregiele z dzieckiem to byla czysta nauka,
chemia, a przede wszystkim zastrzyki. Liza przez strzykawki z igtami jak gwozdzie miata poktute posladki,
tak ze musieliSmy si¢ skupi¢ na opatrywaniu blizn; rany po zastrzykach jatrzyly si¢, zwlaszcza moje, a
przeciez moim obowigzkiem byto sptodzi¢ pickne, nowe dziecig.

W tym czasie przydarzyta mi si¢ niemita historia. Juz pare razy zauwazytem, ze w sali, gdzie odbywaty si¢
wyklady o stawetnej przesztosci dawnych Germandw, teraz stychaé bylo rosyjski. Zotnierze w przerwach
miedzy obowigzkami zaptadniania pigknych ptowowlosych dziewczyn uczyli si¢ jeszcze rosyjskiego, tych
podstawowych zwrotow. I raz, kiedy stuchatem sobie pod oknem kursu rosyjskiego, kapitan zapytal mnie, co
o tym mysle, a ja na to, Ze ani chybi bedzie wojna z Rosja. Wtedy zaczal wrzeszczeé, ze podburzam ludnos¢,
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na co ja, ze oprocz mnie i niego nikogo tutaj nie ma, ale on krzyczal, ze mamy pakt z Rosja i ze to jest
podburzanie i rozsiewanie falszywych pogtosek. Dopiero ,,wtedy uswiadomilem sobie, Ze to ten sam kapitan,
ktory byt $wiadkiem Lizy na §lubie, i Zze nie podal mi reki ani nie pogratulowat, bo on byl tym, ktory zalecat
si¢ do Lizy przede mna, a ja wlaztem mu w paradg¢ i teraz nadeszta pora, zeby si¢ na mnie odegrac. Rzecz
jasna, ztozyl na mnie donos i stanaglem przed komendantem tego miasteczka, gdzie hodowano Nowg Europe.
.. A kiedy si¢ na mnie nawrzeszczal, ze gadam bzdury, ogloszono alarm. Zadzwonil telefon, komendant
odebral i natychmiast pobladl, bo wyszlo na moje: wlasnie wybuchta \vojna, tak jak przewidziatem. Na
korytarzu komendant spytal: —Jak pan na to wpadl? — A ja odparlem skromnie, Zze obstugiwalem
abisynskiego cesarza...

Nastepnego dnia urodzit mi si¢ syn i Liza data mu na chrzcie imi¢ Zygfryd, tak jak to -widziala na §cianach
podcieni i jak sltyszala w utworach muzycznych Wagnera, ktory byl dla niej inspiracja przy poczeciu tego
chlopaczka. Ale ja mimo to dostatem wymodwienie i przykazano mi, zebym po urlopie zgtosit si¢ w nowym
miejscu, w restauracji ,,Koszyczek” w Czeskim Raju, potozonej na skalnym dnie zupetnie jak w koszyczku.
A hotel byt pograzony w porannych mglach i przezroczystym powietrzu; ten hotelik tez byl przeznaczony
dla zakochanych, dla par melancholijnie spacerujacych po skatach i miejscach widokowych, a potem
wracajacych na obiad czy kolacje, raczka w raczke albo mocno do siebie przytulonych. I byli ci nasi goscie
catkowicie odprezeni, spokojni, bo chociaz ,,Koszyczek” tez byl przeznaczony dla Heereswaffe i SS, dla
oficeréw, ktorzy przed wyjazdem na front wschodni spotykali si¢ tu po raz ostatni ze swoimi zonami i
kochankami, to wszystko dziato si¢ tu catkiem inaczej niz w tamtym miasteczku, gdzie hodowano nowa
ras¢, dokad zotnierze przyjezdzali w roli rozptodowych ogieréw czy knuréw, zeby jeszcze tego samego
wieczora albo w ciagu dwoch dni naukowo zaptodni¢ germanskim nasieniem niemieckie samice... Tak, w
,»Koszyczku” wszystko odbywalo sie zupetie inaczej, bardziej w moim guscie i dlatego zamiast wesotosci
panowal tutaj melancholijny smutek, nastrdj sentymentalny, czego nigdy, nigdy bym si¢ po zotierzach nie
spodziewal. Niemal -wszyscy nasi goscie byli jak poeci przed napisaniem wiersza, ale nie dlatego, ze juz
taka mieli nature; na pewno byli z nich tacy sami bezczelni, chamscy ordynusi jak i inni Niemcy, wciaz
pijani po zwyciestwie nad Francja, chociaz jedna trzecia oficerow z dywizji Grossdeutschland padia w tej
galijskiej kampanii... Po prostu tych oficerow czekata inna droga, inne przeznaczenie, inny boj, bo to juz
inna para kaloszy i$¢ na rosyjski front, ktory w listopadzie klinem swbit si¢ pod sama Moskwe, ale dalej nie
mogl, wigc armie rozpelzly si¢ na bok, az pod Woronez i jeszcze dalej, na Kaukaz. No i te odlegtosci, i
wiesci z frontu, a przede wszystkim zza frontu, gdzie partyzanci uprzykrzali droge na front tak bardzo, ze na
tylach tez powstat front; powiedziala mi to Liza, ktora stamtad przyjechata, i ta ruska kampania wcale jej nie
cieszyla. Przywiozla mi malenki kuferek, a ja na poczatku nie miatem pojecia, jak cenna jest jego zawarto$c.
Byt to kuferek pelen znaczkow pocztowych. ,,Skad to wytrzasneta?” — pomys$latem. I okazato sie, ze juz w
Polsce i we Francji Liza przetrzgsala mieszkania zydowskie i w Warszawie podczas wywozki Zydow
wpadly jej w rece te znaczki, ktore, jak powiedziala, po wojnie beda miaty taka wartos¢, ze bedziemy sobie
mogli za nie kupi¢ dowolny hotel w dowolnym miejscu.

No, a ten moj synek, ktory tu byt ze mna, dziwne z niego bylo dziecko. Nie mogtem si¢ w nim dopatrze¢ ani
jednego swojego rysu, czegos, co by miat po mnie albo po Lizie. Nie bylo w nim nawet tego, co
przedstawiata scena z Walhalla, i ani §ladu Wagnerowskiej muzyki, ba, na odwrét, byt jakis zastrachany i juz
w trzecim miesigcu brata go rzucawka.

A ja obstugiwalem gosci ze wszystkich regiondw Niemiec, staratem si¢ rozpoznawaé, a potem juz zupehie
bezbtednie odgadywatem, ze ten niemiecki zotnierz jest z Pomorza, tamten z Bawarii, inny z Nadrenii;
zawsze odrozniatem Zolierza znad morza od tego z glebi kraju, robotnika od wiesniaka... To byla moja
jedyna rozrywka; bez odpoczynku obstugiwatem; od rana do wieczora, do péznej nocy, bez wolnego dnia,
wiec bawito mnie juz tylko zgadywanie, co kto sobie zamowi i skad pochodzi. To samo robitem z kobietami
przyjezdzajacymi tutaj z tajemniczg misjg, aleja wiedziatem, Zze byly nig smutek i strach i jeszcze taki
przejmujacy zal. Nigdy juz w calym swoim zyciu nie widziatem matzenstw czy par kochankoéw/, ktoére
bylyby dla siebie tak czute i troskliwe, 1 zeby w oczach byto tyle ciepla i rozrzewnienia. Przypominato mi to,
jak nasze dziewczeta $piewaty ,,Czemu placzg czarne oczy” albo ,,Zajgczaty géry” czy co§ w tym stylu. W
okolicy ,,Koszyczka” w kazda pogode spacerowaly pary, zawsze mlody umundurowany oficer z mioda
kobieta, milczacy i zapatrzeni w siebie bez reszty, i ja, ktory — cho¢ obstugiwatem abisynskiego cesarza —
nie rozumiatem wczesniej nic, dopiero teraz odkrytem, na czym to polega. Po prostu mozliwos¢, ze taka para
nie zobaczy si¢ nigdy wiecej, sprawiala, ze stawali si¢ pigknymi ludzmi. To wilasnie byt ten nowy cztowiek,
nie zwycigski, rozwrzeszczany i butny, ale na odwrét — czlowiek pokorny i refleksyjny, z pigknymi oczami
sploszonego zwierzatka... I tak oczami tych par kochankéw — bo 1 matzonkowie w obliczu frontu znowu
stawali si¢ kochankami — nauczytem si¢ patrzy¢ na krajobraz, na kwiaty na stole, na bawigce si¢ dzieci, na
to, ze kazda godzina jest darem bozym, bo tego dnia i w nocy przed wyjazdem na front kochankowie juz nie
spali i nie chodzito im o to, zeby by¢ razem w t6zku, poniewaz oprocz tdzka byto cos wigcej — oczy i
stosunek do drugiego cztowieka, ktorego w ciggu prawie catego swego kelnerskiego zywota nie dane mi
bylo pozna¢ w takim stopniu, w jakim widziatem i przezywatem wilasnie tutaj... I chociaz bylem kelnerem,
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czasem nawet oberkelnerem, to czulem si¢ tutaj jak widz w olbrzymim teatrze czy kinie, ogladajacy smutne
milosne kawalki... I zrozumiatem tez, Ze najbardziej ludzkim wyrazeniem stosunku cztowieka do
czlowieka jest cisza, godzina ciszy, pozniej kwadrans, a wreszcie tych par¢ ostatnich minut, kiedy zajezdza
powdz, czasem wojskowa bryczka, kiedy indziej auto, i dwoje cichych ludzi ,,wstaje, dlugo patrzy na siebie,
wzdycha, a potem ostatni pocatunek i posta¢ oficera wypreza si¢ w bryczce, siada i pojazd rusza pod gorke.
Ostatnie spojrzenie do tylu, powiewajaca chusteczka i pozniej, kiedy powoz czy tez samochod powoli
chowat si¢ za wzgorkiem niczym zachodzace stonce i nie bylo juz widaé nic, przed wejsciem do
»Koszyczka” stala kobieta, Niemka, czlowiek we Izach,” wcigz machajaca, przebierajaca paluszkami, z
ktérych wypadia chusteczka... Potem odwracata si¢ i ze szlochem pedzila po schodach do pokoiku i tam
niczym mniszka, ktora w klasztorze natknela si¢ na me¢zezyzne, padata twarza na poduszki, zaglgbiajgc sie w
dlugim, pokrzepiajacym ptaczu... Nastgpnego dnia kochanki z zaczerwienionymi oczami odjezdzaly na
stacje, a ten sam powdz, bryczka czy auto przywozity nowych kochankow ze ,,wszystkich stron $wiata, ze
,»wszystkich garnizonow, miast i wsi, zeby przezyli tu ostatnig randk¢ przed wyjazdem na front. Lecz wiesci
stamtad byly tak kiepskie i mimo zZe armie posuwaly si¢ w szybkim tempie, Liza z powodu tego blitzkriegu
robita si¢ coraz bardziej nerwowa i méwila, ze juz tu nie wytrzyma, odwiezie Zygfryda do Chebu, do
restauracji ,,Amsterdamska”, a sama pojedzie na front, bo tam jej bedzie lepie;j...

I tak niewiarygodne znowu stato si¢ faktem. Minat rok i wyjechalem z , Koszyczka”. Pozegnatem si¢
machajac do chwili, kiedy powoz skryt si¢ migdzy pagoérkami, i nawet troche poplakalem, a potem koleja
pojechalem do nowego miejsca pracy. Te cenne znaczki miatem w zwyktym kuferku razem z jedzeniem, w
takiej fibrowej walizeczce, ktora kto§ wyrzucit. W katalogu Zumsteina sprawdzilem warto$¢ niektorych
znaczkéw 1 wiedziatem od razu, ze nie bede juz musiat oktada¢ swego pokoju stukoronéwkami, bo nawet
gdybym uzyt ich jako tapet, gdybym wykleit nimi sufit, przedpokdj i ubikacje, i jeszcze kuchnie, gdybym
cate mieszkanie oblepit zielonymi kafelkami stukoronoéwek, to i tak nie bylaby to suma, ktora kiedys$ zgarng
za te znaczki. Wedlug Zumsteina za jedne cztery znaczki powinienem dostaé tyle, ze zostan¢ milionerem,
wiec juz sobie rachowatem w duchu, co to bedzie" jak kiedys ,,wrdce, bo Niemcy wojne majg juz przegrana,
ich koniec jest tuz-tuz. Jak zjawil si¢ wysoki rangg oficer, umiatem z jego twarzy wyczyta¢ calg sytuacje, te
twarze byly moimi gazetami i doniesieniami z bitewnych pol. Nawet gdyby przykryli oczy blyszczacymi
binoklami, to i tak bym to poznal; cho¢by zalozyli ciemne okulary, ja widzialem wyraznie, jak to sie
skonczy, a gdyby zaslonili twarz ponczochg albo czarng maska, to na podstawie generalskiego kroku,
sylwetki i zachowania odgadtbym, jak wyglada sytuacja na polu walki... Przechadzatem si¢ po peronie i w
pewnym momencie znalaztem si¢ przed lustrem. Spojrzalem i zobaczytem obcego cztowieka. Patrzytem na
siebie tak jak na tych Niemcow, ktorzy pochodzili z réznych stron, mieli odmienne zawody, upodobania i
choroby, a ja, poniewaz obstugiwatem abisynskiego cesarza, wszystko to odgadywatem, bo jakby nie byto,
szkolit mnie pan ober Skowronek, ktory z kolei obslugiwal angielskiego krdla... Przygladalem si¢ sobie i
katem tego przenikliwego spojrzenia zobaczytem siebie doktadnie takim, jakim si¢ przedtem nie widziatem,
jako sokota, ktory badat sie u nazistowskich lekarzy, czy bedzie moégt spotkowaé¢ z niemiecka
nauczycielkg gimnastyki, gdy w tym samym czasie gingli czescy patrioci. A kiedy Niemcy rozpetali wojne z
Rosja, ja miatem $lub i $piewatem ,,Die Reihen dicht geschlossen”, i podczas gdy ludzie cierpia, ja zyje
sobie wygodnie w niemieckich hotelach i1 hotelikach, gdzie ustuguje Wchrmachtowi i SS, wiec jak si¢
wojna skonczy, nie wolno mi bedzie wroci¢ bezkarnie do Pragi. Widzialem, jak wisze na pierwszej latarni, i
to nic powieszony przez kogos, tylko wilasnorecznie; jak wlepiam sobie w najlepszym razie dziesi¢¢ lat albo
1 wigcej... Statem tak bladym rankiem na catkowicie opustoszatej stacji i gapitem si¢ na siebie jak na faceta,
ktéry idzie mi naprzeciw, a potem zaczyna si¢ jednak oddalaé, aleja, ktory obstugiwatem abisynskiego
cesarza, musz¢ spojrze¢ prawdzie w oczy... I tak jak kiedy$ bylem wscibski i rozkoszowalem sig
cierpieniem lub intymnymi ktopotami obcych ludzi, teraz identyczng metoda przygladam si¢ sam sobie i na
ten widok robi si¢ niedobrze, tym bardziej ze jeszcze marze, by zosta¢ milionerem i pokaza¢ Pradze
1 tamtejszym hotelarzom, ze jestem jednym z nich, a nie jakim$ tam pierwszym z brzegu, moze nawet od
nich lepszym, a to zalezy juz wylacznie ode mnie. Co mam zrobié¢, zeby moc wroci¢ do swoich i kupi¢ ten
najwigkszy hotel, by doréwna¢ Szroubkowi i panu Brandejsowi, tym sokotom, ktérzy mnie przejrzeli i z
ktérymi mozna rozmawiac tylko z pozycji sity, z pozycji mojego kuferka z czterema znaczkami, ktore Liza
zdobyta w Warszawie albo gdzie§ w Lembergu’, a ja za nie kupie sobie hotel... hotel Detsche... Dzieci...
Chyba zeby co$ kupi¢ w Austrii albo w Szwajcarii?... radzilem si¢ swego obrazu w lustrze, a za mna cicho
przejezdzal pospieszny sktad, lazaret prosto z frontu... Kiedy stanal, zobaczylem w lustrze zaciagnigte rolety,
ale teraz jedna roleta podniosta si¢, reka puscita sznurek i ujrzatem lezaca na t6zku kobiete w nocnej koszuli.
Ziewala, jakby chciata sobie zwichna¢ zuchwe, a przy tym tarla oczy, az wreszcie wyjrzata. Gdzie stoimy?
Patrzylem na nig, ona na mnie, i okazato si¢, ze to Liza, moja zona. Widziatem, jak zerwala si¢, migneta w
ptocie przedziatow i wyskoczyta w tym nocnym stroju na peron, i zanim si¢ zorientowatem, rzucita mi si¢ na
szyje, calujac mnie jak za panienskich czasow, a ja, ktory obshugiwalem abisynskiego cesarza, zauwazylem,

5 Niemiecka nazwa Lwowa
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ze zmienila si¢ tak samo jak ci ,,wszyscy oficerowie, ktorzy po powrocie z frontu spgdzali w ,,Koszyczku”
przyjemny tydzien z zong albo kochanka, widocznie Liza widziala i przezyla niewiarygodne historie, ktore
staly si¢ faktem... I znow byla tg dawng nauczycielkg gimnastyki. Wiozta wojskowy transport kalek, i to tam,
dokad i ja jechalem, do Chomutowa, do lazaretu nad jeziorem. Wsiadlem z tym kuferkiem, pocigg ruszyt i
wszedtem do przedziatlu Lizy, a kiedy za zamknigtymi drzwiami i spuszczonymi zastonkami rozebratem ja z
koszuli, dygotala przy tym jak dawniej, gdy byla jeszcze wolna, bo ta wojna chyba uczynila ja wolna,
pokorng, ona w rewanzu rozebrata mnie i lezeliSmy w swoich objeciach nadzy, i pozwalala si¢ calowac¢ po
brzuchu i nie tylko, a wszystko w rytm kotyszacych sie i resorujacych buforéw.

Na stacji w Chomutowie czekaty juz karetki, cigzarowki i autobusy, takie szpitale na szesciu kolach. Nie
postuchatem Lizy i stanglem na koncu opréznionego peronu, gdzie zostawili mnie w spokoju tylko dlatego,
ze wysiadlem z Liza, ktéra zameldowata si¢ u komendanta stacji. A potem wytadowywali to, co ten pociag
przywiozl z frontu, $wiezych, nadajacych si¢ do transportu okaleczonych zomierzy, wszystkich ktorzy nie
mogli chodzi¢, z amputowanymi nogami, jedng lub obiema, i zapakowali ich do samochodow, caly peron
kalek. Kiedy tak si¢ im przypatrywalem, doszedtem do przekonania, chociaz nikogo nie rozpoznalem, ze to
wszyscy ci, ktorzy byli dopuszczeni do kobiet w miasteczku nad Dieczinem, wszyscy ci, ktorzy zegnali si¢ w
,»Koszyczku”, a to jest wlasnie ostatnia scena w ich komedii, sztuce, filmie. Wigc pojechatem z pierwszym
transportem tam, gdzie mi zlecono, do kantyny wojskowego szpitala, z kuferkiem na kolanach, a skérzang
waliz¢ rzucitem na bagaznik na dachu, pomigdzy zolnierskie plecaki i tobotki. Jeszcze tego dnia
przespacerowatem si¢ po okolicy i obozie rozciggajacym si¢ na zboczu pagorka, takiego czere$niowo-
wisniowego sadu, ktory schodzit az do kamienistego jeziora przypominajacego jezioro Genezaret albo Swieta
rzeke Ganges, bo sanitariusze zwozili na dlugich deskach kaleki z gnijacymi ranami po amputacjach do tego
jeziora, w ktorym nie bylo ani §ladu zyjatka, ani jednej rybki; wszystko w tej wodzie wymarlo i juz nigdy,
dokad bedzie bito zrédlo w tym pirytowym kamieniotomie, nigdy nie zjawi si¢ tam zycie. Kalecy lezeli w
wodzie; ci, ktorzy juz sie trochg podkurowali, ptywali wolno, brakowato im jednej albo obu nég do kolan, a
niektorzy wcale nie mieli nég i rekami niczym zaby poruszali te kadluby w niebieskiej wodzie, skad
wystawaty im same glowy. Wygladalo to troche jak w basenach nad Dieczinem; dla mnie byly to te same
chwaty, tyle ze kiedy juz sie¢ naplywali, spedzili w jeziorze czas przykazany im przez lekarza, wtedy
podciagali si¢ na rekach i wypelzali na brzeg jak zotwie, lezac tam i1 czekajac, az sanitariusze zawing ich w
plaszcze kapielowe i cieple koce, a potem wszystkich, setki ich bylo, jednego za drugim utoza na
promieni$cie zbiegajacych si¢ deskach i powoli odtransportuja na gtéwny dziedziniec przed restauracja,
gdzie przygrywata damska kapela i serwowano positki... Najbardziej wstrzasneta mna grupa z przetragconym
rdzeniem pacierzowym, ci, ktorzy wlekli za soba cala dolna czegs¢ ciata; wygladali i na ladzie, 1 na wodzie
jak syreny; 1 jeszcze beznodzy, ci mieli tak malenki korpus, jakby gtowa byta osadzona wprost na nogach.
Niemniej lubili gra¢ w ping-ponga, mieli takie chromowane skfadane woézki, ktoérymi potrafili poruszac sig
tak szybko, ze grali nawet w futbol, tylko zamiast ndog uzywali rak. I w ogodle, kiedy si¢ odrobine
podreperowali, i jednonodzy, i bezrecy, i ci z poparzonymi twarzami, wszyscy nabierali niesamowitej ochoty
do zycia, grywali w futbol, ping-ponga i szczypiorniaka az do zmroku, musiatem ich zwolywa¢ fanfara,
odgrywac¢ capstrzyk na kolacje. I ,,wszyscy, kiedy przyjechali na tych swoich wdzkach albo przykustykali o
kulach, wszyscy tryskali zdrowiem, poniewaz na tym oddziale, gdzie serwowatem positki, byta juz tak
zwana rehabilitacja, natomiast na trzech pozostatych oddziatach lekarze operowali tych rannych na froncie,
leczyli pradem i jontoforeza, zeby ich ztozy¢ do kupy... A ja przez tych kalekich miewalem przedziwne
przywidzenia: wcigz miatlem przed oczyma czlonki, ktére stracili, ale czasem widzialem te brakujace
cztonki, a potem one znikaty. Wystraszytem si¢ — co to wlasciwie ma znaczy¢? Przytykatem sobie wtedy
palec do czota i méwitem sam do siebie: Dlaczego to tak widzisz? Bo$ obstugiwatl abi-synskiego cesarza,
bo$ zostat wyszkolony przez obera Skowronka, ktdry obstugiwat angielskiego krola.

Raz w tygodniu jezdziliSmy z Lizg do Chebu, do hotelu ,,Amsterdamskiego”, zeby odwiedzi¢ synka... Liza
znowu wrocita do ptywania; to bylo co$ dla niej, ciagle pluskata si¢ w tym jeziorze i dzigki ptywaniu jej
cialo zrobito si¢ tak jedrne i pigkne jak rzezba z brazu, ze zawsze nie mogtem si¢ doczeka¢ chwili, kiedy
bedziemy razem i Liza bedzie chodzita po domu naga, zasuniemy zastony... Tak, Liza zmienita si¢
catkowicie. Kupila sobie ksigzke, ktora napisat jaki§ niemiecki sportowiec, Foure czy Fuke, i to bylo o kulcie
nagiego ciata, a poniewaz Liza miata pigkne cialo, przystata do nudystow, chociaz wcale si¢ do nich nie
zglosita. Rano podawata mi kawg¢ w samej spodnicy, czasem naga, a kiedy na mnie spojrzata, pochylala z
zadowoleniem glowe 1 usmiechata si¢, bo widziata w mych oczach, ze mi si¢ podoba, czyli ze jest pigkna...
Ale z Zygfrydem, naszym synkiem, mieliSmy klopot. Cokolwiek dostat do reki, wszystko wyrzucal, az
pewnego razu lazt na czworakach po podilodze ,,Amsterdamskiej” i wzialt mtotek, a dziadunio dla zartu podat
mu gwozdz 1 chlopiec przytrzymat go, i jednym uderzeniem wbil w podtogg... No 1 pdzniej, kiedy inne
dzieci bawily si¢ grzechotkami i misiami i nawet juz biegaly, nasz Zygfryd raczkowatl na czworakach po
podtodze i dart si¢ dotad, dopdki nie dostat miotka z gwozdziami, by z dzika frajda wbija¢ je w podtoge.
Inne dzieci zaczynaty juz gaworzy¢, ale nasz synek mato ze nie chodzil, to nawet nie moéwit ,,mama” i tylko
dygotat caty na widok mtotka 1 gwozdzi, 1 dopdki nie spat, dopoty ,,Amsterdamsky” wstrzasaty uderzenia
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milotka, a cata podtoga upstrzona byta wbitymi gwozdziami, dzigki czemu miat tak wyrobiong prawg rgke, ze
juz z daleka wida¢ byto mocne ramig... Ilekro¢ bylismy tam z ,,wizyta, nie mogtem tego wytrzymac, zresztg
syneczek nie poznawat ani mnie, ani swojej matki, i tylko ciagle si¢ darl, zeby mu da¢ mlotek i gwozdzie, a
gwozdzie byly na kartki albo na lewo. Musialem wigc zatatwia¢ gwozdzie, gdzie si¢ tylko dalo, a syneczek
wbijat sze§ciocentymetrowe ¢wieki w podlogg, ja za§ po kazdym uderzeniu tapatem si¢ za glowe, bo dopiero
teraz zorientowatem sig, ze to dziecko, facet, ktory jest moim synkiem, jest i zostanie kretynem. I kiedy inne
dzieci w jego wieku pojda do szkoty, Zygfryd zacznie dopiero chodzi¢, inne dzieci skoncza szkote, Zygfryd
dopiero nauczy si¢ jako tako czytac¢, a kiedy inne ozenig si¢, wtedy on bedzie zaznajamiat si¢ z zegarkiem,
przynosit gazety i siedziat w domu, bo bgdzie do niczego, chyba zeby przybijat gwozdzie... I tak patrzylem
na swego synka, a podczas kazdej kolejnej wizyty wyobrazatem sobie podtoge kolejnego pokoju przebitg na
wylot gwozdziami, 1 moje przewidywania ciggle si¢ sprawdzaty, bo przygladatem si¢ naszemu chtopcu nie
jako synowi, lecz jak obcemu gosciowi... Ale ten chtopiec z bzikiem na punkcie wbijania gwozdzi w
podtoge nie byt takim zwyczajnym szajbusem. Te jego gwozdzie zabijane miotkiem w deski podtogi zaczety
nabiera¢ innego znaczenia, bo kiedy syreny wyty na alarm i ,,wszyscy uciekali do schronow, Zygfryd cieszyt
si¢ z tego 1 promienial; inne dzieci miaty wtedy pelne majtki, ale Zygfryd klaskal raczkami i wygladatl tak
pigknie, jakby nigdy nie byl chory na padaczke i na glowe. A kiedy padaly bomby, Zygfryd wbijat gwozdz
za gwozdziem w deske, ktorg zabierali dla niego do piwnicy, i zanosil si¢ przy tym ze $§miechu... I ja, ktory
obstugiwatem abisynskiego cesarza, cieszylem si¢ z tego, ze moj synek, cho¢ jest przyghip, to potrafi
zwiastowaé przysztos¢ wszystkich niemieckich miast, o ktorych wiedzialem, ze skoncza tak samo jak
podtogi hotelowych pokoi. Kupitem trzy kilo gwozdzi i Zygfryd przed poludniem wbijat je w podioge
kuchni, a po potudniu, kiedy on przybijat bretnale do podtogi w pokoju, ja w pocie czota wyciagatem
gwozdzie z kuchni i cieszylem si¢ w duchu, ze dywanowe naloty marszatka Teddera identycznie wbijaty w
ziemi¢ bomby, dokladnie wedlug planu, bo mdj chlopiec wbijat bretnale w lini prostej i pod ,,wlasciwym
katem... Stowianska krew znéw zwycigzyla i bylem dumny z chtopca, bo chociaz jeszcze nie méwil, to juz
zaczat chodzi¢, zawsze jak Biwoj’, z miotkiem w silnej rece...

Ni stad, ni zowad zaczely mi si¢ zjawia¢ obrazy, o ktorych juz dawno zapomniatem, a one nagle byly przede
mng, i to takie $wieze i ostre, ze stawalem z tacg petng mineralnych jak porazony gromem. Wystarczylo pare
sekund nad pirytowym jeziorem, zebym dopehit sobie portret Zdenka, tego obera z hotelu ,,Cichy Kacik”,
co to sig¢ tak w wolnej chwili lubil zabawiaé, ze przepuszczat wszystkie pienigdze, jakie miat przy sobie, a
zawsze bylo tego pare tysigcy... I zjawil mi si¢ obraz jego wuja, emerytowanego kapelmistrza wojskowego,
ktoéry rabat w lesie drewno na swojej parceli, gdzie mial domek tongcy w kwiatach i1 zaszyty w iglastym
gaszczu. Ten wujo, jako ze byt kapelmistrzem jeszcze za Austrii, stale nosit tamten mundur, nawet kiedy
rabatl drewno, bo napisat dwie galopki i kilka walczykow, ktore wcigz byly grywane, ale nikt juz nie
wiedziat, kim byl ten kapelmistrz, wszyscy mysleli, ze dawno umart. I kiedySmy raz ze Zdenkiem mieli
wolny dzien i jechali powozem, ustyszeliSmy wojskowa orkiestre deta. Zdeniek stangt w powozie i kazat -
woznicy, zeby si¢ zatrzymat. Pozniej podszedt do wojskowych muzykantow, ktorzy akurat grali wujowego
walczyka; staly juz tam autobusy, bo cata orkiestra miata za chwil¢ pojecha¢ na jaki$ konkurs wojskowych
kapel. Zdeniek pogadat z kapelmistrzem, dat mu wszystkie pienigdze, jakie miat przy sobie, cztery tysigce
koron na piwo dla Zokierzy, byle zrobili to, co im poleci. Wysiedli§my wigc z powozu 1 weszliSmy do
pierwszego autobusu, a po godzinie jazdy zatrzymaliSmy si¢ w lesie. Stu dwudziestu muzykantow -w
mundurach i ze swoimi wypolerowanymi instrumentami wolno kroczyto lesng droga, a potem skreciliSmy na
Sciezke wysadzang gestymi krzakami, nad ktérymi wznosily si¢ wysokie sosny. W pewnym momencie
Zdeniek dat znak, zeby poczekali, a sam przez dziurg po sztachetach zniknat w gestwinie parceli. Kiedy
wrocil, opowiedziat swoj plan, a potem na jego znak Zotnierze, jeden po drugim, lezli przez ptot w zarosla, a
Zdeniek niczym na froncie dawal rozkazy, zeby obstapili domek otoczony krzakami, skad rozlegaly sie
uderzenia siekierki. I tak cata orkiestra cicho obstapita pieniek i starego mgzczyzne w starym austriackim
mundurze -wojskowego kapelmistrza, a na dany przez Zdenka znak dyrygent wojskowej orkiestry machnat
ztotg bulawa, zakomenderowat glosno i z krzakow wynurzyty si¢ -wypucowane instrumenty dete, a orkiestra
zagrala dziarska galopke, kompozycje Zdenkowego wuja, ktéra wojskowi wiezli na konkurs. Stary
kapelmistrz wtasnie przepotowit polano i zamart w tej pozycji, a orkiestranci podeszli pare krokow, wcigz
jednak do potowy pasa zanurzeni w sosnowym i dgbowym poszyciu, tylko kapelmistrz ze ztotg butawg stat
w tej zieleni po kolana, podrzucajac bulawe, i orkiestra grata galopke, instrumenty pobtyskiwaly w stoncu, a
stary kapelmistrz powoli rozejrzat si¢ i jego twarz przybrala taki niebianski wyraz, jakby umart... Orkiestra
skonczyta galopke, ale od razu przeszta na koncertowego walczyka i wtedy stary kapelmistrz az przysiadt z
siekierka na kolanach i rozptakat si¢... Dyrygent wojskowej orkiestry z ta ztotg butawag przyblizyt sig,
dotknat ramienia starca i gdy ten podniost wzrok, przekazat mu ja i wujo Zdenka wstat, a jak nam potem
powiedzial, myslat, ze umart i trafit do nieba do wojskowej orkiestry, ze w niebie gra wojsko i ze Bog jest
dyrygentem tej orkiestry i przekazuje mu swoja butawe... I starzec dyrygowal te swoja kompozycje, a kiedy

® Bohater jednej z legend z tomu Stare podania czeskie A. Jiraska

45



skonczyt, z krzakow wyszedl Zdeniek i podal wujowi reke, zyczac mu duzo zdrowia... I za pot godziny
orkiestra wsiadla do autobuséw, a na odjezdne zagrali Zdenko-wi tusz, uroczystg fanfare, Zdeniek stal
wzruszony, ktaniat si¢ i dzickowat nawet wtedy, gdy autobusy, a z nimi i fanfary zniknely na lesnej drodze,
smagane galeziami bukow... Z tego Zdenka byl po prostu aniot, a kazde jego wychodne, ktore spedzaliSmy
razem, bytlo podobne jedno do drugiego. Przez dziesi¢¢ dni gltowkowal, jak przepusci¢ te tysiace, a
tymczasem ja zamykatem si¢ u siebie i ukladalem na ziemi stukoronowki, potem chodzitem na bosaka po
tych banknotach niczym po wykafelkowanej podtodze albo ktadtem si¢ na nich, jakby to byta zielona taka.
Wiec Zdeniek raz urzadzil jednemu kamieniarzowi wesele dla jego corki, kiedy indziej wybraliSmy si¢ z
chtopcami z sierocinca do konfekcji i tam ubrali$my ich wszystkich w biate marynarskie ubrania, albo jak
byt odpust, optacit z gory za caly dzien wszystkie karuzele i hustawki i tego dnia wszyscy mogli si¢ wozi¢ za
darmo, a znowu innego wolnego dnia nakupili§my w Pradze najpigkniejszych bukietow i flaszki likieréw i
chodzilismy od jednego szaletu do drugiego, skladajagc babkom klozetowym zyczenia z okazji imienin,
ktérych nie miaty, urodzin, ktore juz mingty, ale Zdeniek byl szczgéciarz, bo zawsze jedna z tych bab¢ akurat
miafa imieniny albo urodziny...

Pewnego dnia powiedziatem sobie, ze pojad¢ do Pragi i podskocze do hotelu ,,Cichy Kacik” wywiedzie¢ sig,
czy Zdeniek jeszcze tam robi, a jesli nie, to gdzie moze by¢, i ze skocze tez tam, gdzie bytlem u babci na
wychowaniu, zobaczy¢, czy jest tam jeszcze taka klitka, przed ktorej oknem pojawiaty sie¢ gacie i koszule,
kiedy z klozetowego okna na gorze wyrzucali je goscie tazni Karola, a babcia tatata te brudne gatki i
sprzedawala potem robotnikom i murarzom na budowach... Stalem na stacji w Pradze i kiedy znalaztem
pociag na Tabor, podciggnatem rekaw, zeby zobaczy¢, ktora godzina, a jak podniostem wzrok, zobaczytem,
ze pod trafika stoi Zdeniek. Zdretwialem — znowu niewiarygodne faktem si¢ stalo. Zamartem z rcka
odchylajaca rekaw, a przy tym widziatem, jak Zdeniek rozglada sie, jakby juz dlugo czekal, a potem unidst
reke. Na pewno na kogos czekal, bo tez chcial zerkna¢ na zegarek. A tu naraz przyskoczyli trzej faceci w
skérzanych ptaszczach i schwycili mnie za rece. Trzymatem ciagle rgke na zegarku i widzialem, ze Zdeniek
przyglada mi si¢ nieprzytomnie; pobladt i stat tak patrzac, jak Niemcy pakuja mnie do samochodu i odwoza.
A ja zastanawialem si¢: dokad wiozg i dlaczego? Zajechalismy do Pankrac, brama si¢ otworzyla, a tamci
poprowadzili mnie niczym jakiego$ ztoczynce i wrzucili do celi... Nagle w gtowie mi przejasniato i zaczatem
si¢ cieszy¢ z tego, co si¢ stato, i balem sig, zeby mnie za predko nie wypuscili. Ba, zyczytem sobie, bo wojna
i tak miafa si¢ ku koncowi, zyczylem sobie, zeby mnie zamkneli, wystali do obozu koncentracyjnego,
marzylem, zeby uwiezili mnie wla$nie Niemcy — moja szczg§liwa gwiazda znowu $wieci. Otworzyty sie
drzwi 1 zostalem poprowadzony na przestuchanie, a kiedy powiedzialem wszystkie dane personalne i
dlaczego przyjechalem do Pragi, Sledczy spowazniat i spytal, na kogo czekatem. Ja na to, ze na nikogo.
Wtedy otworzyly sie drzwi 1 weszto dwoch w cywilu. Rzucili si¢ na mnie, rozkwasili mi nos, wybili dwa
zeby. Kiedy padlem na ziemig, pochylili si¢ nade mna i znowu pytali, na kogo czekalem i kto mial mi
przekaza¢ informacje. Odpartem, ze przyjechatem do Pragi tak sobie, na wycieczke, na co jeden z nich
nachylit sie, uni6ést mi twarz, a potem schwycit za wlosy i walil glowa o podloge, a sledczy krzyczal, ze
spogladanie na zegarek byto uméwionym znakiem i ze nalez¢ do podziemnej organizacji bolszewickiej...
Potem mnie odniesli i umiescili z innymi wiezniami. Ci wyciagneli mi potamane zeby, otarli krew i
porozbijany tuk brwiowy, a ja §mialem si¢ 1 §mialem, i jako$ niczego nie czutem, ani tego bicia, ani ran czy
skaleczen. Wigzniowie patrzyli na mnie jak na jakiego$ gieroja, bo esesmani wrzucajgc mnie tam
wrzeszczeli: ,, Ty bolszewicka §winio!” Ale dla mnie to okre$lenie zabrzmiato jak kojaca muzyka, jak
przesympatyczny zwrot, bo juz rozumiatem, ze to jest bilet powrotny do Pragi, jedyny wywabiacz, ktory
moze zlikwidowaé bloto, w jakie wdepnalem biorac za zon¢ Niemke, 1 to, ze stalem w Chebie przed
nazistowskimi lekarzami, ktorzy sprawdzali, czy moje przyrodzenie jest godne spotkowania z germanskg
Aryjka... Ta pokiereszowana twarz, tylko za to, ze spojrzalem na zegarek, jest legitymacja, ktéra kiedys$
pozwoli mi wkroczy¢ do Pragi w roli bojownika antyfaszystowskiego, a przede wszystkim tym Szroubkom,
Brandejsom i reszcie hotelarzy pokaze, ze jestem jednym z nich, bo jesli przezyje, na pewno kupi¢ sobie
ktorys z tych wielkich hoteli w Pradze albo gdzie indziej, poniewaz dzicki temu kuferkowi ze znaczkami —
tak jak chciata Liza — mogtbym kupi¢ nawet dwa hotele i jeszcze przebieraé: Austria czy Szwajcaria? Tylko
ze w oczach hotelarzy austriackich albo szwajcarskich nie znaczytem nic, im nie potrzebowalbym niczego
pokazywac ani udowadnia¢, z nimi nie miatem zadnych dawnych porachunkow, przed nimi nie musiatem si¢
przechwalaé. Ale mie¢ hotel w Pradze i wej$¢ do kolegium hotelarzy, a z czasem dochrapa¢ si¢ funkcji
sekretarza wszystkich praskich hoteli, o tak, wtedy by mnie juz musieli powaza¢ — nie kochaé, nie, tylko si¢
ze mng liczy¢, bo ,,w koncu o to mi wlasnie chodzito...

W sumie siedzialem na Pankracu czternascie dni. Kolejne przestuchania wykazaly, ze zaszta pomylka.
Faktycznie czekali na czlowieka, ktory miat spogladac¢ na zegarek. Dopadli faczniczke, z ktorej wyciggneli
wszystko, co ich interesowato, wigcznie z tym, ze miat to by¢ ktos$ inny. Przypomnialem sobie wtedy, ze tam
stat Zdeniek i ze tez chciat popatrze¢ na zegarek — przeciez Zdeniek jest moim przyjacielem i widzial, ze
wzigli mnie zamiast niego, a on musi by¢ kim$ bardzo waznym, wigc gdyby nawet nikt z celi, to na pewno
Zdeniek wstawi si¢ za mna; na wszelki wypadek wracajac z przestuchania, zanim wepchneli mnie do celi,
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odnowitem sobie krwotok z nosa i znowu zasmiewatem si¢, zadowolony, ze mi z nosa chlustata krew... W
koncu zostatem zwolniony, $ledczy mnie przeprosit, ale nadmienit przy tym, ze w interesie Rzeszy lepiej
ukara¢ omytkowo dziewigc¢dziesieciu dziewieciu sprawiedliwych, anizeli pozwoli¢ umkna¢ jednemu
jedynemu winnemu... I tak pod wieczor znalaztem si¢ przed brama pankrackiego wigzienia, a ze mng
wyszedt inny zwolniony... Ten, ledwo wyszedl, osunat si¢ na chodnik. Jezdzitly zaciemnione na fioletowo
tramwaje, przechodnie sungli w gore i na dot, mtodzi ludzie trzymali si¢ za rece, w zapadajagcym zmierzchu
dzieci bawily si¢ jak gdyby nigdy nic, jakby wcale nie byto wojny, jakby na $wiecie istnialty tylko kwiaty,
objecia i milosne spojrzenia. A dziewczyny w cieptym zmierzchu miaty takie seksowne bluzki i spodniczki,
ze 1 ja z przyjemnoscia ogladalem to, co bylo przeznaczone dla meskich oczu, wszystko celowo z
erotycznym podtekstem... — To ci dopiero cudo — rzekl ten me¢zczyzna, kiedy juz doszedt do siebie, a ja
ofiarowalem mu si¢ z pomocg. — Jak dlugo? — moéwig. A on, Ze odsiedziat dziesi¢¢ lat... Chciat wstac, ale
miat klopoty, musiatem go podpiera¢. Spytal, czy si¢ nie spiesz¢. Odparlem, Ze nie, a kiedy zapytal, za co
siedziatem, powiedziatem, Ze za nielegalna dzialalno$¢. PoszliSmy na tramwaj i tam znowu musialem mu
pomoc przy wsiadaniu do wagonu. Na dworze 1 w tramwaju, wsze¢dzie bylo petno ludzi, a wszyscy jakby
wracali z jakiej$ potancowki albo si¢ na nig wybierali, i wtedy po raz pierwszy stwierdzitem, ze prazanki sa
fadniejsze od Niemek, maja lepszy gust, a Niemki noszg wszystko jak mundur, te ich ubiory, dirndle, zielone
kostiumy i myS$liwskie kapelusiki zawsze majg co$ wspdlnego z wojskiem... Siedzialem obok siwego
mezcezyzny; mogl mie¢ nie wiecej niz trzydziestke, zreszta powiedziatem, ze mimo tej siwizny nie wyglada
na swoje lata, a potem ni stad, ni zowad zapytalem: — Kogo pan zabil? — Zawahat sie¢, dlugo spogladatl na
sterczace piersi dziewczyny, ktéra jedng rekg trzymata si¢ uchwytu, wreszcie spytal: — Skad pan wiedzial?
— Odpowiedziatem, ze obslugiwalem abisynskiego cesarza... Dojechalismy do petli jedenastki, zrobito si¢
juz ciemno i ten morderca poprosit mnie, zebym z nim poszedt do jego mamusi, zebym go odprowadzit, bo
sam moglby pas¢ gdzie§ po drodze... Zapalilismy czekajac na autobus, ktory si¢ pojawil nawet szybko, i
pojechali$my trzy przystanki wysiadajac przy Koniczkowym Mtynie. Morderca powiedzial, ze lepiej i§¢ od
tylu, przez wioske Makotrzasy, bo zajdzie do domu predzej, zrobi mamusi niespodzianke i bedzie mogt
btaga¢ o przebaczenie... Odrzektem, ze dojde z nim do skraju wsi, do wrét jego rodzinnego domu, jego
ojcowizny, a potem cofng si¢ do gltownej drogi i dalej pojade okazja. Robitem to wszystko nie ze
wspolczucia czy z dobrego serca; wciaz mys$lalem o tym, zeby mie¢ jak najwiecej alibi na zakonczenie
wojny, a jej koniec juz tuz-tuz... Pomaszerowali$my w gwiazdzista noc. Zakurzona droga przez zaciemniona
wie$ zaprowadzila nas w podmokla okolicg, niebieska jak kalka, z waziutkim ksigzycem, ktorego
pomaranczowe §wiatto rzucalo za nami, przed nami albo na przydrozne rowy cienki, ledwie widoczny cien...
Potem weszliSmy na wzgorek, tak maty, jakby tam lekko westchnela ziemia, i on powiedziat, ze juz stad
zobaczymy jego rodzinny dom i wioske... Ale z gorki nie byto wida¢ ani jednego budynku... Morderca zrobit
niepewng ming. — To niemozliwe, pomylito mi si¢? Chyba za tym drugim pagoérkiem... — wymamrotat
zaniepokojony. Uszli$my sto metréw i wtedy i morderce, i mnie ogarnat strach... Mordercy zrobito si¢ stabo,
1 to jeszcze bardziej, niz kiedy wyszedl z bramy pankrackiego wigzienia... Usiadl ocieraja¢ czoto, ktore
1$nito, jakby ciekta po nim woda... — Co jest? — moéwie. — Tutaj byta wies, a teraz nie ma nic, zwidy mam
albom zwariowat czy co? — zamamrotal morderca. — A jak si¢ ta wie§ nazywata? — mowie. Powiedziat,
ze Lidice... — No tak —ja na to — tej wsi juz nie ma. Niemcy ja zréwnali z ziemia, ludzi rozstrzelali, a
niektérych wywiezli do kacetu. — Morderca spytat: — Ale dlaczego? — Bo zabili protektora Rzeszy, a
slady zamachowcow prowadzity tutaj... — Morderca siedziat z rekami zwisajacymi z podkurczonych kolan
niczym dwie pletwy... Pdzniej -wstat i jak pijany chodzit po tej ksiezycowej okolicy. W koncu zatrzymat sie
przy takim palu, padt przed nim i objat go, ale to nie byt pal, tylko pien jakiegos drzewa, z ktdrego sterczala
jedna jedyna przycieta galgz, jakby zostawiona do wieszania ludzi. — To wlasnie

— rzekl morderca — to jest nasz orzech, tutaj byt nasz ogrod, a tutaj, gdzie$ tutaj... — Stapat powoli, potem
klgknat i rekami wymacywat zasypane fundamenty domu i zabudowan gospodarskich, robit to na pewniaka,
niczym niewidomy czytajacy w alfabecie Braille’a i pomagajacy sobie wspomnieniami, a kiedy obmacat juz
na kolanach caly rodzinny dom, usiadt pod pniem i zakrzykngt: — Mordercy!

— Wstal z zaci$nietymi pigsciami, a w mdtym blasku ksiezyca wida¢ bylo, ze na szyi wystapity mu
niebieskie zyly... A kiedy si¢ juz na mordercoOw wykrzyczal, usiadt ten morderca na ziemi, odchylit sig,
zatozyt rece pod kolana i hustat si¢ jak w bujanym fotelu, patrzac na t¢ galtaz przekreslajacg matly sierp
ksigzyca, i mowil, a brzmiato to jak spowiedz: — Pigknego miatem tatke, pickniejszego niz ja teraz, gdzie
mi tam do niego, chociaz przystojny jestem... Tatko byl babiarz, a kobiety leciaty na niego jeszcze bardziej
niz on na nie. No i tatko zagladat do sgsiadki, bylem o niego zazdrosny, a mamusia bardzo to przezywala.
Wypatrzylem, ze tatko — o, niech pan zobaczy — tapat za t¢ galaz, rozhustywat si¢ na niej, potem zgrabnie
hop, i juz byl po drugiej stronie ptotu, gdzie czekata tadna sasiadka. Pewnego razu poczekatem na tatke i
kiedy przeleciat przez ptot, poktocilismy si¢ i w tej kiotni zabitem tatke siekiera.

Nie chciatem go zabi¢, ale kochatem mamusig, a ona tak to przezywata... a teraz zostat tylko pien orzecha...
a moja mamusia pewnie tez nie zyje... — Moze jest w kacecie, niedtugo wroci — mowig. Morderca podnidst
si¢ 1 zapytal: — Pdjdzie pan ze mng popytac? — A ja mu na to: — Czemu nie, znam niemiecki... — I
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powedrowaliSmy w kierunku Kladna. Przed poéinoca bylismy w Kroczehlawach, gdzie zapytaliSmy
niemiecki patrol o budynek gestapo, i patrol wyjasnil nam, jak tam doj$¢. W koncu stanglismy przed brama.
Na pierwszym pigtrze dziato si¢ co§ wesotego, gwar, hatas, jakie§ pobrzekiwania i jazgotliwy kobiecy
$miech... Byla pierwsza po potocy, patrole zmieniaty si¢. Spytalem dowodce warty, czy mozna mowic z
komendantem gestapo, a ten wrzasnagl: — Was? — i zeby$my przyszli rano, ale akurat otworzyty si¢ drzwi i
wytoczyla si¢ z nich rozbawiona grupka umundurowanych esesmandéw. Wychodzili Zegnajac si¢ wesolo
niczym z jakiej$ popijawy, imienin czy urodzin, podobnie jak u nas z hotelu ,,Paryz” co dzien wychodzili
podochoceni goscie, kiedy juz byt na nich czas albo zamykali§my... A na najwyzszym stopniu stat jaki$
oficer ze $§wiecznikiem w rece. Byl pijany, w rozchelstanym mundurze, wlosy opadajace na czoto, z
uniesionym na pozegnanie $wiecznikiem. Kiedy nas dostrzegl, zszedl na sam prog i zapytal dowodce warty,
ktéry oddat mu honory, kim jesteSmy. A dowddca, ze chcemy z nim porozmawia¢. A morderca do mnie,
zebym przettumaczyl, co zaraz powie, ze on byl w kryminale dziesi¢¢ lat i teraz wrdcit do domu, do Lidie,
ale nie znalazt ani domu, ani matki, wigc chcialby wiedzie¢, co stalo si¢ z mamusia... Komendant na to
zas$miat si¢, z przechylonego $wiecznika niczym tzy kapaty na ziemi¢ struzki gorgcego wosku... I ruszyt do
gory, ale za moment wrzasngt: — Halt! — Zszedl z powrotem i spytal, za co dostat tych dziesi¢¢ lat. A
morderca rzekl, ze zabil ojca... Komendant wzigt §wiecznik z kapiacymi bez przerwy §wiecami, zblizyt go
do twarzy mordercy i od razu jakby pojasnial; najwyrazniej ucieszyt sie, ze tej nocy los zestat mu kogos, kto
wypytuje o swoja mamusig, a przy tym zamordowat wlasnego ojca i jest w sytuacji, w jakiej czesto bywat i
on, tez morderca, czy to na rozkaz, czy z wlasnej inicjatywy... | ja, ktory obslugiwatem cesarza i czgsto
bylem §wiadkiem, jak to niewiarygodne faktem si¢ stalo, widzialem, jak morderca w shuzbie Rzeszy,
morderca pelna geba, przystrojony grzechoczacymi mu na piersiach odznaczeniami, stapa schodami pod
gbre, a za nim kroczy pospolity morderca, ojcobojca. Cheialem odejs¢, ale dowddca warty chwycil mnie za
rami¢ i wskazal schody, na ktére mnie brutalnie popchnat...

Znalaztem si¢ wigc przy duzym, zastawionym biesiadnymi resztkami stole; przypominato mi to stot weselny
czy po wystawnym przyjeciu, kiedy goscie juz sobie poszli: resztki tortow, puste i zaczgte a nie dopite
butelki, a posrodku stolu siedziat pijany esesman i znowu wypytywat o to, a ja thumaczylem, co to si¢ stato
przed dziesieciu laty przy tym pniu orzecha, ale najbardziej cieszylo go, jak doskonala jest organizacja na
Pankracu, ze wigzien nie dowiedziat si¢ o tym, co si¢ stalo w Lidicach i z Lidicami... Ale tego wieczora
jeszcze co$ bardziej niewiarygodnego faktem si¢ stato: ja, w roli ttumacza z pokiereszowana, gojaca sie
twarza, sam nie rozpoznany, w komendancie gestapo rozpoznatem jednego z uczestnikow mojego §lubu,
tego pana oficera, ktory mi nie pogratulowal i nawet nie podat reki, chociaz nadstawitem kieliszek i
strzelitem obcasami lakierkow. Statem z wyciagnieta reka i kieliszkiem chcac traci¢ si¢ na swoje szczescie,
ale nie spotkatem si¢ z wzajemnoscig. I poczulem si¢ wtenczas strasznie upokorzony, a ja tego nie
cierpiatem, poczerwienialem wtedy az po korzonki wlosow, tak samo jak kiedy pan hotelarz Szroubek nie
chcial si¢ ze mna napi¢ i pan Skowronek tez — ten, co to obstugiwat angielskiego krdla... A teraz los
podstawia mi nastepnego, ktory zlekcewazyt moja szczerg che¢ zbratania si¢ przy kieliszku... I siedzi teraz
przede mna, nadgty, i taskawie wstaje, i budzi jakiegos$ szefa archiwum, a potem razem z nami bierze rejestry
1 szpera w nich przy biesiadnym stole, kartkujac strony i moczac je w porozlewanych sosach i likierach, az
wreszcie znajduje te wlasciwa i czyta na glos o tym, co sig¢ stato, i ze mamusia mordercy jest w kacecie, i1 jak
dotad nie ma przy jej nazwisku ani daty, ani krzyzyka oznaczajacego zgon.

Kiedy na drugi dzien wrocitem do Chomutowa, bytem juz zwolniony, juz to do nich dotarlo, i samo
podejrzenie wystarczyto, zebym musiat pakowa¢ manatki. Znalaztem tez list, ze Liza pojechata do Zygfryda,
do ,,Amsterdamskiej” w Chebie, i zebym do nich przyjechat, a kuferek zabrata. Podjechatem wigc autem pod
sam Cheb, ale tam musialem poczekaé¢, poniewaz ogloszono nalot na Cheb i Asz. Lez¢ w rowie z
zolierzami i stysz¢ dudnienie, taki rytmiczny, regularny odglos pracujacej maszyny, i wtedy jak zywy stanat
mi przed oczyma moj syneczek; widziatem go, jak codziennie, wigc na pewno i dzisiaj — bo kupilem mu
pig¢ kilo o$miocalowych gwozdzi —jak rytmicznie, regularnie sunie i mocnymi uderzeniami milotka za
jednym zamachem wbija w podloge gwdzdz obok gwozdzia, i to z takim zachwytem, jakby gesto siat
szpinak czy rzodkiewke... Nalot przeszedt, wsiadtem do wojskowego samochodu i kiedy dojezdzaliémy do
Chebu, zobaczyli$my idgcych stamtad ludzi, starych Niemcow, ktorzy wyspiewywali jakie$ piosenki, wesote
piosenki. By¢ moze przez to, co widzieli, powariowali albo im odbito, a moze taki juz mieli zwyczaj,
pospiewac sobie w nieszcze$ciu co§ wesotego. | zaraz powital nas pyt i ztoty dym, w rowach widzieliSmy tez
trupy i zaczety si¢ ulice z ptonacymi domami. Stuzby sanitarne odgrzebywaty na wpot zasypanych, kleczace
sanitariuszki bandazowaty gtowy i r¢ee, ze wszystkich stron rozlegat si¢ jek i lament, a ja pomyslatem o tym,
jak przejezdzatem tedy w powozie na swoj Slub i wszyscy byli upojeni zwycigstwem nad Francjg i Polska. I
widziatlem pozerane przez ogien czerwone flagi ze swastyka; pality si¢ te flagi i sztandary z chrzgstem, jakby
ptomieniom szczegdlnie przypadly do smaku, plomieniom stgpajacym po czerwonym pldtnie w gore i
podwijajacym si¢ czarnym koncem niczym ogon morskiego konika... Wreszcie stangtem przed gorejaca,
zwalong $ciang hotelu ,,Amsterdamskiego”... I kiedy powiat lekki wietrzyk rozgarniajac bezowe kleby dymu
i pylu, zobaczylem, Ze na ostatnim pigtrze siedzi moj syneczek, bez przerwy bierze gwozdzie i mocnymi
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uderzeniami wbija je w podloge. Widzialem z tej odleglosci, jak gruba jest jego prawa r¢ka, wlasciwie nie
zostato z niej nic oprocz grubego przegubu, zwyrodniatego tokcia i muskularnego bicepsu, ktory jednym
uderzeniem co rusz wbija gwozdzie w podtoge, jakby nie spadly bomby, jakby nic si¢ na Swiecie nie dzialo...
Nastgpnego dnia ludzie wrocili, powychodzili ze schronéw, ale Liza, moja Zona, nie przyszta. Mowili, ze
zostala gdzie$ na podworzu. Zapytatem o malenki odrapany kuferek i powiedzieli mi, ze Liza miala go
zawsze przy sobie. .. Wzigtem wigc kilof i caly dzien przetrzgsalem podworze. Drugiego dnia dalem
syneczkowi tych pie¢ kilo gwozdzi i on wesolo wbijat je w podtoge, podczas gdy ja szukatem swojej Zony, a
jego mamusi. Dopiero trzeciego dnia natrafitem na jej buty i pomatu, chociaz Zygfryd dart si¢ i ptakal, ze nie
ma gwozdzi i nikt mu ich nie przynosi, wigc przynajmniej walit mlotkiem w gléwki juz wbitych bretnali, ja
powoli wydostawalem z rumowiska swoja Liz¢. Kiedy dokopatem si¢ do potowy jej ciata, zobaczylem, ze
skulona w kiebek ochrania fibrowy kuferek, ktory najprzod starannie ukrytem, a dopiero potem odgrzebatem
cala swoja zZong, ale bez gtowy. Podmuch powietrza urwat jej glowe, ktorej szukaliSmy jeszcze przez dwa
dni, a w tym czasie syneczek wcigz walit mtotkiem, wbijat gwozdzie w podloge i w moja glowg. Czwartego
dnia wziatem kuferek i poszedlem bez pozegnania, a za mna stably uderzenia mtotka i wbijanych gwozdzi,
odglosy, ktore potem styszatem prawie przez cale zycie, bo tego wieczora mieli przyjecha¢ z zakladu dla
niedorozwinigtych dzieci po mojego syneczka Zygfryda, natomiast Liz¢ pochowaliSmy we wspolnym
grobie, niby z glowa, ale byt to tylko zwiniety i przymocowany do tutowia szal, zeby ludzie nie pomysleli
sobie Bog wie czego... chociaz z powodu tej glowy przekopatem cate podworze. Wystarczy wam, co? Na
dzisiaj koniec.

JAK TO ZOSTALEM MILIONEREM

Postuchajcie, co wam teraz powiem.

Ten kuferek z cennymi znaczkami pocztowymi przyniost mi szcze$cie. Co prawda nie od razu, bo po
zakonczeniu wojny beknatem z matego dekretu, chociaz podatem adres tego komendanta gestapo, mordercy
tylu ludzi, ktéry uciekt i ukryt sie gdzies w Tyrolu, a ja od swego tescia z Chebu wywiedzialem sig, gdzie
przebywa, i Zdeniek dostat pozwolenie od amerykanskich urzgdéw, i pojechal po niego samochodem z
dwoma zotnierzami. Nakryt go ubranego w tyrolskie spodnie i z zapuszczong broda, jak kosit take.

Ale nawet gdybym go przymknat osobiscie, to i tak sokoly z Pragi wpakowalyby mnie do kryminatu, nie za
to, ze wzigtem sobie Niemke za zong, lecz za to, ze podczas gdy ginely tysigce czeskich patriotow, ja statem
przed nazistowskim urzedem do spraw krwi i ochrony niemieckiego honoru i pozwalatlem si¢ bada¢, ja,
czlonek ,,Sokota”, poddalem sie¢ dobrowolnie badaniom, czy moge by¢ dopuszczony do spoétkowania z
germanska aryjska kobieta, wiec wlasnie za to dostatem pot roku z matego dekretu... Potem jednak zaczatem
sprzedawac te znaczki i dostatem za nie takie sumy, ze pokrytem nimi dziesig¢ podtdg swojego mieszkania,
a kiedy uzbieralem juz sume pokrywajaca czterdziesci podtdg, kupitem na peryferiach Pragi hotel z
czterdziestoma pokojami... Tyle ze zaraz pierwszej nocy wydawato mi si¢, ze w najwyzszym mansardowym
pokoju co minute kto§ z tomotem wali ciesielskim tasakiem, wbijajac w podtoge gwozdzie, a pdzniej juz
codziennie, i1 nie tylko w tym pierwszym pokoju, ale tez w drugim, trzecim, dziesigtym, a wreszcie i w
czterdziestym, we wszystkich naraz, zdawato mi sie, ze po kazdej z tych podtog tazi na czworakach moj
syneczek, czterdziestu syneczkow, i kazdy trrach! wbija w podloge gwozdzie, w jedng podtoge po drugie;j, i
tak co dzief, az do czterdziestu... A kiedy czterdziestego dnia ogluszony uderzeniami wypytywatem, czy
kto$ styszy walenie mtotkiem, i nikt tego nie styszat oprocz mnie, wymienilem ten hotel na inny. Specjalnie
wzigtem hotel tylko z trzydziestoma pokojami, ale historia zaczg¢ta si¢ identycznie jak w pierwszym, wigc
uznalem, ze pienigdze za te znaczki nie byly uczciwie zdobyte, ze zabrano je komus$ przemoca i ten ktos
zostal przy tym zabity, a by¢ moze znaczki nalezaty do jakiego$ rabina cudotworcy, bo uderzenia i gwozdzie
wbijane w podloge byly przeznaczone dla mojej glowy; przy kazdym uderzeniu czutem, jak bretnal wchodzi
mi w czaszke, wsuwa si¢ w nig do potowy, a pozniej caty. W koncu nie mogltem nawet przetykac, bo te
dlugie gwozdziska przebity mi si¢ az do gardla... Ale nie zwariowatem, poniewaz moj cel byt jasny: mie¢
hotel i dorowna¢ wszystkim hotelarzom, nie chciatem wigc i nie moglem ustgpié, bo zylem tylko tym
obrazem, ze moze kiedy$ do-chrapig si¢ tego co pan hotelarz Brandejs, nie trzystu ztotych nakry¢ tak jak on,
ale tylko stu kompletow zlotych sztuécow, i ze bedg u mnie mieszkali stynni cudzoziemcy... Zaczatem wigc
budowac¢ hotel zupetie inny niz wszystkie. Kupitem pod Pragg opuszczony kamieniotom i zaczalem tam
wszystko udoskonala¢ i upiekszac, tak jak to bylo w hotelu ,,Cichy Kacik”. Najwazniejszg czgscig hotelu
byta olbrzymia kuznia z glinianym klepiskiem i dwoma kominami; zostawilem w niej nawet cztery kowadla,
wszystkie mtoty 1 kleszcze wiszace na czarnych §cianach. Pokupowatem skorzane fotele i stoty, wszystko
wedlug rady architekta, pomylenca, ktory u mnie spetniat swoje marzenia i byt identycznie zapalony jak ja,
bo ja, jeszcze tego samego dnia kiedy kuZznia zostata zaadaptowana, zostatem tam spa¢. W tych kominach i
kowalskich piecach, na roznach, na oczach gosci mialty si¢ piec szaszlyki i ziwanskie pieczenie. I tej
pierwszej nocy uslyszalem uderzenia, tyle ze stabiutkie, bo w gliniane klepisko gwozdzie wchodzity jak w
masto, wiec przycichto takze w mojej glowie i z jeszcze wigkszym zapalem zabralem si¢ do
przygotowywania pokoi gos$cinnych, takich matych kabin, ktéore powstaly z dlugiego baraku,

49



przypominajacego te w kacetach. Dawniej byly tu szatnie dla robotnikéw i ubikacje, ale ja zamienitem je w
pokoiki, w trzydzieSci matych pokoi, i na probe kazatem zrobi¢ podtoge z nie obrobionych chropowatych
kafelkow, takich, jakie bywaja we Wtoszech 1 Hiszpanii, i w ogole tam, gdzie jest goraco. I zaraz pierwszego
dnia nashuchiwalem, ale ustyszalem tylko, jak gwozdzie zes$lizguja si¢ z mojej glowy krzeszac iskry, tak
twarda byla ta masa, a potem po nieudanych probach uderzenia catkiem ucichty, a ja wyzdrowialem i
zaczatem sypia¢ jak dawniej... Prace przy budowie szly tak szybko, ze po dwoch miesigcach hotel byt juz
otwarty. Nazwalem go ,,Przelom”, bo co§ si¢ we mnie przetamato i odeszto. To byl naprawdg
pierwszorzedny hotel, noclegi byly wylacznie na uprzednia rezerwacje. Stat w lesie, a pokoje otaczaly
hukiem niebieskie jeziorko na dnie kamieniotomu z granitowa skata, wznoszaca si¢ na wysokos¢ czterdziestu
metréw. Kazalem alpinistom zasadzi¢ alpejskie rosliny i ozdobne krzewy rosngce w podobnych warunkach,
a co wiecej, w poprzek stawiku zwisala stalowa lina, jeden jej koniec byt przywigzany na szczycie, wigc lina
opadata na sam dot. Kazdego wieczora byla u mnie atrakcja, bo wynajalem artyste, ktory uzywat takiego
stalowego kotka, przez ktore przechodzit krotki pret. Artysta wyczekiwat na odpowiedni moment, odbijat si¢
i zjezdzat z tej wysokosci, i nad jeziorem, o$wietlony przez fosforyzujacy strdj, puszczat pret, kotko
zjezdzalo samo, on za$ na moment zawisat w powietrzu, skfadal si¢ w scyzoryk, po czym wyprostowywat si¢
1z wyciggnigtymi rekami zanurzal w glebokim jeziorze, a potem powoli ptynat w obcistym fosforyzujagcym
stroju do brzegu, gdzie staty stoliki i krzesetka. Wszystko byto biate; kazatem pomalowa¢ wszystko na bialo,
biel byta teraz moim kolorem. Miatem tam po prostu Barrandow’, tyle ze oryginalny, i mogtem obecnie
rywalizowa¢ z kazdym, ale szczerze mowigc... ten numer z kotkiem to byt pomyst pikolaka, ktory jednego
popoludnia wszed! na t¢ gore, tam ujat kotko i zjechat w dot, a kiedy byt posrodku, puscit pret. Wszyscy
goscie krzykneli z przerazenia 1 wstali, a inni opadli na foteliki, wszystkie fotele byly w ludwikowskim stylu,
a pikolak wyprostowat si¢, potem zlamat si¢ w powietrzu i we fraku skoczyt na gltowe, nikngc w glebinie,
jakby go jezioro pochtonelo... A ja momentalnie wiedziatem, ze tak musi by¢ kazdego wieczora,
obowiazkowo w fosforyzujacym stroju. Straci¢ na tym nie moglem, a cho¢by nawet, to czegos takiego nikt
nie mial, nie tylko w Pradze, ale w catych Czechach i pewnie w catej srodkowej Europie... Dowiedziatem si¢
pozniej, ze nawet na $§wiecie, bo kiedy$ zameldowali mi, ze przyjechatl i zamieszkal u mnie pisarz, nazywat
si¢ Steinbeck... Wygladat jak kapitan marynarki albo rozbojnik i podobato mu sig¢ tutaj, ta kuznia zamieniona
na salg restauracyjng, ogien i ci kucharze pracujacy na oczach gosci, a kiedy szasztyki czy pieczenie juz
dochodzity, goscie od tego patrzenia tak glodnieli, tak si¢ rwali do jedzenia, ze przypominali wtedy dzieci...
Ale ten pisarz najbardziej sobie upodobat wszystkie te maszyny do kruszenia granitu, takie zakurzone mityny
z odstonietym mechanizmem o strukturze rusztowania, wszystko byto wida¢ niby na wystawie mlynow albo
samochodow, ktore sg pokazane w przekroju, zeby silnik tez byl widoczny. Wigc ten pisarz byt oczarowany
maszynami stojacymi na roéwnince przed kamieniotomem, skad roztaczat si¢ widok na okolicg. Staty tam te
maszyny niczym dziesiatki rzezb, takie frezarki czy tokarki do kamieni, teraz porzucone, niczym dzieta
pomylonych rzezbiarzy.

I ten pisarz, Steinbeck mu bylo, kazat sobie ustawi¢ tam bialy stolik z biatymi azurowymi fotelami i
krzestami i codziennie tam popijal, przed potudniem jedna, a wieczorem druga butelke francuskiego
koniaku... I popatrywat przez te maszyny na okolice, smetng okolice pod Wielkimi Popowicami, ale dla
niego ta okolica byla cudowna, a maszyny byty dzietami sztuki, wiec powiedzial mi, ze czegos$ takiego
jeszcze nie widziat, jeszcze w takim hotelu nie mieszkal, ze w Ameryce co$ takiego moglby miec tylko jakis
stawny aktor, taki Gary Cooper albo Spencer Tracy, a z pisarzy sta¢ by na to byto wylacznie Hemingwaya, i
ile bym za to chcial, a ja odpartem: dwa miliony... Obliczat co$ na stole, a potem poprosit mnie, zebym
przyszedt, wyjal ksiazeczke czekowa i rzekl, ze kupuje i ze wystawi dla mnie czek na pigédziesiat tysigcy
dolaréw... Zapytalem pare razy: — Ile? — a on za kazdym razem dodawatl: sze$¢dziesiat, siedemdziesiat,
osiemdziesiat tysiecy dolarow... Ale ja widziatem juz i wiedzialem, ze nie mogg sprzeda¢ hotelu, tego catego
interesu, cho¢by nawet za milion dolarow, bo hotel ,,Przetom” byt szczytem moich marzen, ukoronowaniem
moich wysitkdéw, i ze teraz jestem pierwszym hotelarzem wsrod hotelarzy, bo takich hoteli, jakie majg pan
Brandejs czy pan Szroubek, sa na §wiecie setki, tysiace, ale nikt nie ma takiego jak ja... Zdarzylo sie raz, ze
zjechali samochodem najwieksi prascy hotelarze, z panem Brandejsem i Szroubkiem wiacznie, i zamowili
kolacje. Kelnerzy i pikolacy jak najstaranniej, jak najgustowniej przygotowali dla nich stdt, a ja tylko dla
nich zainstalowatem dziesig¢ reflektorow oswietlajacych od dotu skale, ukrytych miedzy rézanecznikami i
rozstawionych tak, zeby pod$wietlona byla cala skata, zeby uwypuklity si¢ ostre krawedzie, fantastyczne
cienie, kwiaty 1 krzaczki, i postanowitem, ze jesli ci hotelarze zechca si¢ ze mna pogodzi€ i przyja¢ mnie do
siebie, i jesli zaproponuja cztonkostwo w kolegium hotelarzy, to zapomne o wszystkim tak jak i oni. Ale
udawali, ze nigdy mnie nie widzieli, a na dobitke usiedli plecami do wszystkich wspanialo$ci mojego lokalu,
lecz ja zachowywatem sie identycznie, wypialem si¢ na nich i czulem si¢ zwyciezca, bo -widziatem, ze tamci
odwrdcili si¢ plecami do niepowtarzalnych atrakcji mojego interesu tylko dlatego, ze wiedzieli i przekonali
si¢, ze ich zakasowatem, bo wlasnie u mnie goscit Steinbeck i jeszcze Maurice Chevalier, z powodu ktérego
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przyjechato tu pelno kobiet, ktore zatrzymaty si¢ w poblizu ,,Przelomu”, i Chevalier przyjat je rano w
pizamie, a one, te wielbicielki, rzucily si¢ na niego, $ciagnely z pie$niarza pizame i porozrywaly ja na
kawateczki, tak zeby kazdej zostat na pamigtke strzgpek tej pizamy, a gdyby mogty, rozszarpalyby samego
Chevaliera zabierajac na pamiatke kawaltki migsa, kazda wedle swego upodobania, chociaz tak na oko chyba
kazda wyrwataby stynnemu S$piewakowi najpierw serce, a potem jego meskosc... A za Chevalierem
$ciagnelo tylu dziennikarzy, ze fotografia mojego ,,Przetomu” byla nie tylko we wszystkich naszych, ale i w
zagranicznych pismach; dostatem numery ,,Frankfurter Allgemeine”, ,,Zuricher Zeitung”, ,,Die Zeit” i nawet
w ,,Herald Tribune” byt mdj hotel z kobietami szalejacymi wokot Chevaliera posrodku poletka, na ktéorym
staly te rzezby z maszyn, maszyny otoczone biatymi stolikami i krzestami, ktoérych oparcia miaty
stylizowane wasy winoro$li zrobione z zelaznych plytek przez kowali-artystow... Wigc ci hotelarze
przyjechali nie po to, zeby si¢ ze mng pogodzi¢, tylko dlatego, ze to, co zobaczyli, bylo o wiele bardziej
wspaniate 1 pigkniejsze od tego, co sobie wyobrazali, a przede wszystkim dlatego, ze teraz, kiedy juz to
zobaczyli, przekonali si¢, ze kupilem ten kamieniolom i calg reszte za psi pieniadz. I pewnie jeszcze
zazdroscili mi pomyshu, ze zostawilem wszystko w tym stanie, w jakim to kupilem, a hotel zainstalowatem w
srodku, 1 kto$, kto si¢ cho¢ troche znat na rzeczy, doceniat to i mnie tez, niczym jakiego artyste... i to byt dla
mnie szczyt wszystkiego, to zrobito ze mnie cztowieka, ktory wie, Ze nie zyje nadaremnie. Z czasem i ja
zaczatem patrze¢ na ten mdj hotel jak na dzielo sztuki, moje dzielo, i to tylko dlatego, ze tak go -widzieli
inni... otworzyli mi oczy, a ja dopiero potem, wprawdzie pdzno, ale jednak zrozumialem, ze te maszyny tez
sa rzezbami, pigknymi rzezbami, ktérych nie oddatbym za nic. Ba, w koncu stwierdzitem, ze mdj ,,Przetom”
przypomina zbiory podr6znikéw Holuba i Naprstka, i na pewno nadejdzie chwila, kiedy na kazdej maszynie,
na kazdym kamieniu, na wszystkim bedzie naklejka ,,Obiekt chroniony”... A mimo to czutem si¢ ponizony
przez hotelarzy, bo dalej dawali mi do zrozumienia, ze do nich nie nalezg, ze nie jestem im rowny stanem,
chociaz bylem od nich lepszy. Nocami czesto zalowalem, ze nie ma juz starej Austrii, bo gdyby byty
manewry i zamieszkatby u mnie nie sam cesarz, ale chocby tylko arcyksiaze i ja bym go obshizyt,
przygotowal ekstra kwatery i takiez dania, to na pewno nadatby mi szlachecki tytul, moze nie z tych
najwyzszych, powiedzmy barona... Rozmarzylem sig, a kiedy nadeszty wielkie upaty, na polach wszystko
usychato, ziemia pekata, a dzieci wrzucaty do szczelin w ziemi blagalne lisciki, ja marzytem o zimie, jak to
spadnie $nieg i przyjda mrozy, a -wtedy wypoleruje tafle jeziora i postawie na niej dwa stoliki, na nich dwa
stare patefony, jeden z niebieska, a drugi z r6zowa muszla, podobne do duzych kwiatéw, kupie stare plyty i
bede puszczal same stare walczyki i charakterystyczne intermezza, w kuzni bedzie plonaé ogien, na brzegu
jeziora w stalowych koszach pali¢ si¢ beda polana, a goscie bedg jezdzi¢ na tyzwach, nakupie pelno starych
tyzew, takich na rzemyki, albo je kazg zrobi¢, i panowie klgczac beda przypinaé tyzwy paniom, i bedzie sie
serwowaC gorace poncze... Tak sobie marzylem, a tymczasem gazety i partie polityczne kidcity sie, kto
zaplaci za t¢ suszg, podczas ktorej tak picknie marzyly mi si¢ zimowe igraszki w ,,Przelomie”. W
parlamencie postowie i cztonkowie rzadu tez sie klocili w sprawie suszy i w koncu u-zgodnili, ze straty
pokryja milionerzy. Przyjalem te uchwate z zadowoleniem, bo milionerem bytem i ja, liczytem na to, ze jako
milioner trafi¢ do gazet, Ze moje nazwisko pojawi si¢ obok Szroubka, Brandejsa i reszty. Uznalem, ze susze
zestata mi moja szczg§liwa gwiazda, a to nieszcze$cie jest moim szczeSciem, dzigki ktéremu znajde si¢ tam,

gdzie zawsze marzylem $nigc o tym, jak to arcyksiaze nadaje mi szlachecki tytut i ja, ciagle taki malenki jak
dawniej, kiedy robitem za pikolaka, teraz jestem wielki, jestem milionerem... Ale uptywaty miesigce i nikt
mi niczego nie przystat, nikt nie chciat, zebym zaptacil milionerski haracz. Kupilem juz dwa patefbny,
kazalem przywiez¢ przepigckny orkiestrion i jeszcze starg karuzele z tak wielkimi konmi na biegunach,
jeleniami i reniferami, ze polecitem karuzele rozmontowaé, a konie, jelenie i renifery ustawilem na
okalajacym jeziorko krawezniku i kazdy go$¢ siadal z malzonka jak na szezlongu, tej francuskiej kanapce
podobnej do zwrdoconych ku sobie dwu foteli, na ktorych mozna byto siedzie¢ z panienka 1 konwersowac.
Ustawitem pare jeleni i par¢ koni obok siebie, jak gdyby szykowatla si¢ paradna przejazdzka, i naprawde
chwycito to. Faceci ze swoim damskim towarzystwem przesiadywali wcigz na koniach i jeleniach,
przygrywat im orkiestrion, a go$cie hustali si¢ na tych drewnianych zwierzgtach z przepicknymi czaprakami,
cudnymi oczami i w ogoble, wszystko bylo pigkne, bo to byla niemiecka karuzela jakiego$ bogatego
wlasciciela strzelnicy i lunaparku... Kiedy$ niespodzianie wpadt do mnie Zdeniek, ktory byt w powiecie
wielkg figura, kto wie, moze i w wojewddztwie. Zmienil si¢ nie do poznania, nie byt juz tym kim dawnie;.
Hustat si¢ na koniu rozgladajac si¢ wokoél, a kiedy przysiadiem na sgsiednim koniu, cicho przemowit, a
potem na dowdd swoich stow wzigt ztozony papier i zanim zdgzylem mu przeszkodzi¢, powoli podart pismo,
ktore glosito, ze jestem milionerem i ze mam zaptaci¢ milionerski haracz. Zdeniek zeskoczyt i wrzucit w
ogien to dla mnie tak *wspaniate pismo, ten moj awans. Usmiechnat si¢ smutno, dopit mineralng — on, ktory
zawsze pit wylacznie mocne trunki — i ze smutnym u$miechem poszedt sobie. Czekata na niego limuzyna,
czarne auto, ktore mialo go powiez¢ tam, skad przyjechal, do polityki, ktorg robit i w ktéra chyba wierzyl,
ktéra go pochlonela i pewnie byta pigkna, skoro potrafita mu zastapi¢ te wszystkie jego brawurowe numery,
kiedy to prawie zawsze przeputat wszystka forseg, jaka miat przy sobie, a on zawsze wykrecat jaki$ ludoma-
nski numer, jak gdyby ta forsa go parzyla, wiec rozdawat ja ludziom sadzac, ze ona im si¢ nalezy...
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Wydarzenia gonily jedno za drugim, a ja, tak jak to sobie wymarzytem, urzadzalem w ,.Przetomie”
bombowe wieczory i popotudnia, wiec byly i patefony, i Slizgawki, i ognie, zarowno w kuzni, jak i wokot
zamarznigtego jeziora, ale przyjezdzajacy goscie byli smutni albo dla odmiany weseli, z tym, Ze nie byla to
ta wesoto$¢, jaka znalem, raczej taka wesolos¢ na sile, jakg okazywali Niemcy, kiedy cieszyli si¢ wiedzac, ze
ze swymi zonami i kochankami sg w ,,Koszyczku” po raz ostatni, a potem prosto na front... I ci moi goscie
tez si¢ ze mng zegnali, podawali r¢ke 1 machali z samochodow, jakby odjezdzali ten ostatni raz i juz nigdy
wigcej nie mieli tu przyjechac. A kiedy jednak si¢ zjawili, znowu zachowywali si¢ tak samo; byli
melancholijni, przygngbieni, bo chociaz tam si¢ jeszcze tego tak nie odczuwalo, to przeciez w polityce
wszystko wzieto w teb. Byt Luty® i wszyscy moi goscie wiedzieli, ze to ich koniec, szastali forsa na prawo i
lewo, ale rados$¢ i nie udawana wesoto$¢ zniknety. I ja dzielitem ten grobowy nastroj i juz nie zamykalem si¢
co noc, zeby za zaciggni¢tymi zastonami niczym w pasjansie rozklada¢ na podtodze stu-koronowki z
codziennego utargu, ktory kazdego dnia odnositem rano do banku, gdzie nasktadatem juz milion koron —
wlasnie w tych dniach... Nadeszta wiosna taka jak wtedy, kiedy niemieccy oficerowie, przynajmniej
niektorzy, wracali do ,,Koszyczka”, i moi goscie, moi stali bywalcy przestali przychodzi¢. Dowiedziatem sig,
ze zostali straceni, aresztowani, niektorzy uciekli za granicg... I przychodzili inni go$cie, utargi byly nawet
wigksze, aleja wcigz myslalem, co tez stalo si¢ z tymi, ktorzy bywali u mnie kazdego tygodnia. Kiedy$
zjawilo si¢ dwoch takich i powiedzieli mi, ze sg milionerami i ze nast¢pnego dnia muszg si¢ przygotowac,
spakowac solidne buty, koc, skarpetki na zmian¢ i jedzenie, bo zostang przewiezieni do jakiego§ obozu,
poniewaz s3 milionerami... Ucieszylem sig, ze tez jestem milionerem, przyniostem ksigzeczke bankowsa i
pokazatem ja tym moim go$ciom — jeden miat fabryke sprzg¢tu gimnastycznego, drugi robit interes na
sztucznych zebach — a oni dopiero wtedy mi to powiedzieli. Wiec pokazatem im te ksiazeczke i zaraz
poszedtem i wziglem plecak, solidne sznurowane buty, skarpetki na zmiang i konserwy. Przygotowatem sig,
bo na pewno i po mnie przyjda, poniewaz ten fabrykant od sztucznych zgboéw powiedzial, ze wszyscy prascy
hotelarze dostali takie wezwanie... Nad ranem odjezdzali z ptaczem, bo nie mieli odwagi uciec za granice,
nie chcieli juz niczego ryzykowaé. Mowili mi tylko, ze Ameryka i Narody Zjednoczone co$ z tym zrobia i ze
dostang wszystko z powrotem, i wrdca do swoich willi i rodzin... A ja czekatem dzien, dwa, potem tydzien, z
Pragi dostatem wiadomo$¢, ze wszyscy milionerzy sg juz w obozie, urzadzonym w seminarium duchownym
Swietego Jana pod Skata, w ogromnym klasztorze i pensjonacie dla przyszlych ksiezy, ktorzy zostali stamtad
wyrzuceni... | tego dnia, kiedy przyszli do mnie z powiatu, zdecydowalem si¢. Powiedzieli dyskretnie, ze
rada narodowa zabiera mi ,,Przetom”, Ze na razie jestem jego administratorem, a wszystkie prawa majatkowe
przechodza w rece ludu... A ja zakipiatem z nienawisci, domyslitem sig, ze znowu byta to robota Zdenka, i
pojechalem do powiatu. Wyladowatem w jego gabinecie, a on wpierw wecale si¢ nie odzywat, tylko
usmiechat si¢ smutno, a potem ze swego stotu wziat jakie$ papiery i na moich oczach je podarl, i o§wiadczyl,
ze na wlasna odpowiedzialno$¢ zniszczyl moje wezwanie za to, ze wtedy z tym patrzeniem na zegarek, niby
ktéra godzina, wpadlem zamiast niego. A ja mu na to, ze tego si¢ po nim nie spodziewatem, myslatem, ze
jest moim kumplem, ale on robi mi $§winstwo, bo ja przez cate zycie chcialem wiasciwie tylko jednego,
reszta mnie nie obchodzita — mie¢ hotel i by¢ milionerem... I poszedtem sobie, a w nocy zjawitem si¢ przed
brama oswietlonego seminarium, przy ktorej stal milicjant z karabinem. Zameldowatem mu, ze jestem
hotelarzem milionerem i ze chce rozmawiaé w waznej sprawie z komendantem... Milicjant zatelefonowat i
po chwili wpuscit mnie do bramy, a stamtad do biura, gdzie tez siedzial milicjant, ale bez karabinu. Mial
przed soba jakie§ wykazy i papierzyska, 1 flaszke z piwem, z ktoérej nieustannie popijal... a kiedy dopit,
siegnat pod stot i wyciagnat ze skrzynki kolejna butelke, otworzyl ja i fapczywie pociagnal, jakby gasit
pierwsze pragnienie... Zapytalem go, czy nie brakuje im jakiego$ milionera... bo nie dostatem wezwania, a
tez jestem milionerem... Przegladat papiery przejezdzajac otowkiem po nazwiskach i rzekl, ze nie jestem
milionerem i zebym spokojnie wracat do domu... Ja wtedy, ze to musi by¢ pomytka, bo jestem milionerem,
ale on zlapat mnie za rami¢, wyprowadzil pod brame, popchnat i wrzasngt: — Jak pana nie mam na -
wykazie, znaczy si¢ milionerem pan nie jestes! — Wyjalem ksigzeczke bankowsa i pokazatem mu, ze mam
na niej milion, sto koron i dziesi¢¢ halerzy... — A to co? — spytalem triumfalnie. Spojrzat na ksigzeczke, a
ja go molestowatem: — Niech mnie pan nie wypedza... — I on si¢ ulitowal, zaciggngt mnie do seminarium i
o$wiadczyl, Ze jestem internowany, zapisujac wszystkie moje dane i niezbedne informacje...

Ten internat dla studiujgcych teologi¢ przypominat bardziej kryminal, koszary albo burs¢ dla ubogich
studentdéw, tyle ze na korytarzach w kazdym zatamaniu, mi¢dzy oknami, wszg¢dzie wisial krucyfiks na
zmiang ze scenami z zywotdw §wigtych. I prawie na kazdym z tych obrazéw przedstawiona byla mgka,
przerazajacy horror oddany przez malarza z takg doktadnos$cig, ze w porownaniu z tym czterystu milionerow
mieszkajacych w ksiezych celach po czterech albo sze$ciu to byta mucha. Tak po prawdzie spodziewalem
si¢, ze bedzie tu panowat terror i represje jak wtedy, kiedy po wojnie siedziatem pot roku w kryminale z
malego dekretu, ale gdzie tam, w tym seminarium Swigtego Jana to byla groteska. W refektarzu urzadzono
sad. Milicjanci zjawili si¢ z czerwonymi opaskami na ramionach i z karabinami, rzemienie ciggle im
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opadaly, munduréw nie mieli szytych na miare, ale jakby specjalnie Zle wyfasowane, dla niskich byty za
duze, a dla wysokich mate, wigc woleli chodzi¢ porozpinani. I sadzili nas tak, ze za kazdy zaczety milion
dostawal milioner rok, czyli ja za dwa miliony dostalem dwa lata, ten fabrykant od sprz¢tu gimnastycznego,
jako ze miat cztery miliony, dostat cztery lata, a najwigcej zarobit hotelarz Szroubek, dziesi¢¢ lat, bo miat
dziesi¢¢ milionow. Ale najbardziej glowili si¢, w jakich rubrykach zapisa¢ te wyroki i dane personalne, i
jeszcze mieli cholerny problem, jak nas wieczorem porachowac, bo kazdego wieczora kogo$ brakowato, a to
dlatego, ze chodziliSmy z bankami po piwo do sasiedniej wsi, i pewnie jeszcze dlatego, Ze nasi wartownicy
wcigz pili, no 1 nie mogli nas zliczy¢, chociaz liczenie zaczynato si¢ juz po potudniu. Zastosowali wigc
metode odliczania do dziesigciu — jeden liczyt, drugi klaskal i wtedy trzeci upuszczat kamyczek, a pdznie;j,
kiedy doszli do ostatniego, rachowali kamyczki dodajac do wyniku zero i t¢ reszte, ktéra nie byla okragla
dziesigtka. Ale i tak codziennie bylo nas albo wigcej, albo mniej, chociaz byliSmy wszyscy. A jak si¢
zdarzylo, ze liczba internowanych milioneréw zgadzata si¢, zostata zapisana i wszyscy z ulgg odetchneli, to
w tym momencie przychodzili czterej milionerzy ze skrzynkami i bankami piwa, wigc zeby juz nie mieszac,
uznawali ich za nowych i kazdy z tych milionerow fasowat kolejne lata, wedtug milionow, ktore zgtosit
wczesnie;j.

Byl to wprawdzie internat, ale bez plotu. Milicjanci siedzieli w bramie, a milionerzy wychodzili i wracali
przez ogrod, ale milicjanci zawracali ich do bramy, ktérg kazdorazowo otwierali i zamykali, do tego jeszcze
na klucz, chociaz wokét nie byto ani ptotu, ani muru. Milicjanci tez skracali sobie czasem droge przez ogrod,
ale zawsze odzywato si¢ w nich poczucie obowiazku, wigc zawracali i z kluczem w rgce obchodzili bramg
przez ogrdd, otwierali ja, wchodzili i znow zamykali, a dopiero potem szli do internatu. Byly tez klopoty z
wiktem, ale predko zniknety, bo komendant i milicjanci woleli je$¢ z milionerami, a tym, co im przywozili z
milicyjnej stolowki, tym si¢ skarmiato prosiaki, ktére kupit milioner, fabrykant od sztucznych zgbow. I na
poczatku byto dziesie¢, pdzniej dwadziescia prosiat i wszyscy cieszyli si¢ na $winiobicie, bo byli tam tez
milionerzy wlasciciele wielkich rzezni, ktérzy obiecywali takie specjaty, ze milicjanci tylko si¢ oblizywali i
sami podsuwali pomysty, jakie to pysznosci mozna z prosiaka przyrzadzi¢. No i po jakim$ czasie gotowato
si¢ tu nie jak w internacie dla przyszlych duchownych, ale jak w bogatych klasztorach, na przyklad u
krzyzowcow. A jak ktéoremu$ z milioneréw skonczyly sie pieniadze, wtedy komendant wysylal takiego
milionera po pieniadze do domu. Najpierw jezdzit z nim milicjant w cywilu, ale pdzniej wystarczyta
przysiega i internowany mogt wyskoczy¢ do Pragi i podja¢ pienigdze z ksigzeczki, z tego miliona czy
milionéw, bo komendant dawat za§wiadczenie, ze te pieniadze sg na cele publiczne. I takeSmy sobie w tym
internacie dogadzali; bylo nawet ukladane menu, ktéore komendant otrzymywat do wgladu, zeby raczyt
wyrazi¢ swoje uwagi, bo milionerzy traktowali milicjantow jako swych gosci, no i w jadalniach i
refektarzach zasiadali$my wszyscy razem... Milioner Tejnora dostal raz zgodg na wyjazd do Pragi po kwartet
muzykantow, takich byle grajkow, i kiedy przyjechal z nimi takséwka, bo tutaj z czasem wszyscy wozili si¢
taksowka az do krzyzowki, przeszli obok zamknigtej bramy do tego milionerskiego kacetu, a jako ze byla juz
potoc, zbudzili wartownie i z powrotem wyszli przed bramg, ktérej rozespani wartownicy nie potrafili
otworzy¢, wigc milioner przeszedt przez ogrod z drugiej strony, wziat od nich klucz, wyszedt na powrot
przed brame i otworzyl ja, ale potem nie mogt zamknaé, bo klucz co$ nie pasowal, wiec zndw wszedt do
srodka, tam zamknat brame i oddal klucz... Czesto my$latem, jaka szkoda, ze Zdeniek nie jest milionerem,
ten bylby tu w swoim zywiole i na pewno rozkurzylby nie tylko wszystkie swoje pienigdze, ale tez tych,
ktorzy nie mieli fantazji, co z tymi milionami zrobi€... Po miesigcu wszyscy ukarani milionerzy byli opaleni,
bo opalali$my si¢ na stoku, tymczasem milicjanci byli bladzi, poniewaz jak nie stali w bramie, to sporzadzali
raporty. Siedzieli po celach i za nic nie mogli skleci¢ raportu o stanie osobowym, bo niektore nazwiska, jak
Nowak czy Nowy powtarzaly si¢ nawet trzykrotnie itepe, a do tego bez przerwy musieli by¢ w pelnym
rynsztunku, karabiny i fadownice wcigz im si¢ zsuwaly, a oni wcigz gumowali i przepisywali te raporty,
ktére w koncu robit za nich kazdy milioner hotelarz po kolei, bo dla nich to bylto jak ulozenie menu. A
poniewaz po tym katolickim seminarium zostal tez majatek, w ktorym bylto dziesie¢ krow i uddj z tylu
wymion nie wystarczat na poranng kawe — a podawato si¢ tu prawdziwg biatag kawe, do ktorej wlewato sie
kieliszek rumu, co wprowadzit pan hotelarz Szroubek, ktory nauczyt si¢ tego w ,,Cafe Sacher” w Wiedniu —
wigc fabrykant od lakieréw i sproszkowanych barwnikow dokupit pig¢ krow 1 teraz mleka byto juz dosé.
Niektorzy nie cierpieli bialej kawy i rano golnat sobie taki kieliszek rumu albo pili ten rum z garnca, takiej
kamionki, bo jedli jeszcze w nocy, wigc musieli si¢ napi¢ na lepsze trawienie.

Raz w miesigcu przychodzity na widzenie rodziny i to byto pickne. Komendant kupilt bialy sznur do
wieszania bielizny i rozciggnat go wokot nie istniejgcego muru, a jak sznura zabraklo, zrobit obcasem lini¢
dzielaca internowanych i internat od zewngetrznego $wiata... I kiedy przychodzily zony z dzie¢mi i plecakami
i torbami z jedzeniem, wegierskim salami i konserwami z zagranicznych firm, a my$my si¢ starali wyglada¢
na zabiedzonych, chociaz byli$my opaleni i dobrze odzywieni, to gdyby kto$ nie wiedzial, kto jest kto, na
pewno pomyslatby, ze siedzg ci, ktorzy przyszli na widzenie, a kryminat jest z drugiej strony, bo wida¢ byto,
ze internowanie milioneréw gorzej znosili krewni niz sami milionerzy. A jako ze wszystkiego zjes¢ si¢ nie
dato, wiec my, milionerzy, dzieliliSmy si¢ z milicjantami, ktorym wszystko tak smakowato, ze wydgbili od
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komendanta zgod¢ na dwa widzenia miesigcznie, co dwa tygodnie jedno... Zdarzyto si¢ kiedy$, ze nie
mieliSmy pod reka czterdziestu czy pigédziesigciu tysigey, 1 komendant zezwolil, zeby fachowcy wyszperali
z klasztornej biblioteki cenne ksigzki, i wozilo si¢ je samochodem do Pragi, do antykwariatu... A potem kto$
wpadl na pomyst, Ze mozna by sprzedawac posciel i nocna bielizng, i wyprawki dla przysztych ksigzy od
Swietego Jana pod Skalg, na ktorej stokach opalaliémy sie i ucinaliémy poobiednie drzemki... ale to
wlasciwie byla musztarda po obiedzie, bo milionerzy wczesniej o tym pomysleli i od dawna juz przebierali
w tych pieknych przescieradtach, tych dlugich nocnych koszulach z podgorskich tkalni, od dawna wynosili
w walizach pigkne rgezniki, catymi grosami; pelno tego bylo w magazynach, bo kazdy przyszly ksiadz
dostawat na odchodnym wyprawke, ktorej nikt nie kontrolowat, nikt nie ewidencjonowal, a teraz to wszystko
byto do dyspozycji milicjantéw i milioneréw, zeby w tym milionerskim obozie nie zalggta si¢ jakas choroba
zakazna, cholera, krwawa biegunka czy tyfus... Z czasem na urlop wybierali si¢ i milionerzy, tamci mieli do
nas zaufanie i wiedzieli, ze nie uciekniemy, a gdyby nawet, co dwa razy rzeczywiscie si¢ przytrafito, ale
wtedy przyprowadzili§my innego milionera, dobrego znajomego, zeby sobie odpoczat od rodziny... Kiedy$
milicjanci przebrali si¢ w cywilne ciuchy, a my, milionerzy, wzi¢liémy ich mundury i pilnowaliémy samych
siebie. Najbardziej cieszyliSmy si¢ z warty w niedzielg albo z soboty na niedzielg, bo to byla taka groteska,
jakiej by sam Chaplin nie wymyslil. Cate popotudnie zabawialiSmy si¢ w likwidacj¢ obozu milionerow.
Dowddca warty, milioner Tejnora w milicyjnym przebraniu, oznajmil, Zze ob6z ulega likwidacji i milionerzy
moga i§¢ do domu, ale milionerzy si¢ pochowali, wiec ci przebrani za milicjantow perswadowali im
opisujac, jakie to pigkne jest Zycie na wolnosci, ze nie beda tam cierpie¢ i jecze¢ pod knutami milicjantow,
tylko prowadzi¢ wolne zycie milionerow... Ale milionerzy nie chcieli tego nawet stucha¢ i wtedy milioner
Tejnora przebrany za milicjanta zarzadzit akcj¢ przymusowej likwidacji obozu.

Wywlekalismy wigc z cel milionerow, tych, co mieli po dziesig¢ i osiem miliondéw, czyli po dziesig¢ i osiem
lat, a potem nie mogli§my znalez¢ kluczy, zeby otworzy¢ brame, wiec milionerzy obiegli ja, otworzyli z
zewnatrz, znéw obiegli brame i ustawili si¢, a my, ktorzysmy si¢ temu przygladali, ryczeli§my ze $§miechu,
bo milionerzy zostali przez milicjantow wywleczeni na zewnatrz i zamknigto za nimi brame. Milionerzy
doszli na wzgorek, tam si¢ rozejrzeli, zastanowili chwile, po czym wrdcili i zaczeli si¢ dobija¢ do bramy
kryminatu, proszac na kleczkach milioneréw przebranych za milicjantow, zeby im udzielili azylu... I ja si¢ z
tego Smiatem, ale tak naprawde wcale mi do $Smiechu nie byto, bo chociaz bylem z milionerami, to i tak nie
dostalem si¢ migdzy nich, mimo ze spalem z samym panem Szroubkiem, hotelarzem. Zachowywal sie¢ w
stosunku do mnie jak obcy, ba, nie pozwolit nawet, zebym mu podat tyzke, ktora spadia. Podniostem ja i
trzymatem w wyciagnietej rece, stojac w tej naszej sali jadalnej, tak jak przed laty z kieliszkiem, kiedy to
nikt nie chcial sie ze mng tracié, a pan hotelarz poszedt po nowa tyzke i jadl nig zupe, te zas, ktora potozytem
mu przy jego sztuécach, z obrzydzeniem popchnat serwetka, az spadla na podtoge. 1 wszyscy widzieli, jak
pan hotelarz kopnat te lyzke noga, az poleciata pod refektarzowy stot na duchowne szaty... Smialem sig,
chociaz wcale nie bylo mi do §miechu, bo jak tylko zaczynatem mowi¢ o swoim milionie, o swoim lokalu
,»Przetom”, wtedy wszyscy milionerzy milkli spogladajac gdzie$ indziej; oni nie uznawali tego mojego
miliona, moich dwdch miliondéw, i1 zrozumiatem, ze mnie tylko wérod siebie toleruja, ale nie jestem ich
godny, poniewaz ci milionerzy mieli swoje miliony od dawna, jeszcze przed ta wojng, natomiast ja bylem
wojennym dorobkiewiczem, ktoérego do swojego grona nie tylko nie chca, ale i nie moga przyjac, bo nie
bylem standes-mesig. Pewnie tak samo byloby z tym moim marzeniem, gdyby arcyksigz¢ nadat mi
szlachectwo i zrobit mnie baronem, ale minio to baronem bym nie byt, bo szlachta by mnie miedzy siebie nie
przyjeta, identycznie jak nie pobratali si¢ ze mng milionerzy. Rok wcze$niej oczywiscie moglem miec
zhudzenie, ze kiedy$§ mnie miedzy siebie przyjmag, co wigcej, bylem przekonany, ze doréwnuje im jako
wlasciciel restauracji ,,Przetom”; w koncu podawali mi nawet reke, rozmawiali przyjaznie, ale to wszystko
bylo tylko na pokaz, bo kazdy bogaty czlowiek stara si¢ zyskaé przychylno$¢ szefa hotelu czy obera w
restauracji, sta¢ go nawet na to, zeby poprosi¢ obera o jeden kieliszek wigcej, 1 wtedy ober traca si¢ z nim i
pije... Ale gdyby taki bogacz spotkal tego swojego obera na ulicy, to nie zatrzymalby si¢ na krotka
pogawedke. Taki to juz jest bon ton, mie¢ obskoczonego obera, poniewaz z takim oberem czy wilascicielem
hotelu, z takim cztowiekiem warto mie¢ dobre uktady, bo ten ma wptyw na to, co si¢ serwuje do jedzenia i
picia albo jaki si¢ dostanie numer w hotelu... I za to tracenie si¢ kieliszkiem, wspdlne ,,na zdrowie” i za pare
cieptych stow taki ober jest zobowigzany do dyskrecji... Widziatem tez, ze te miliony powstajg i powstawaty
tak samo jak u pana Brandejsa, ktory dla catego personelu kazat robi¢ kartoflane kluski, zarabial na
drobiazgach, podobnie i tutaj pierwszy widziat i wiedziat, jak dobra¢ si¢ do tych pigknych recznikow i
przescieradel, jak je w walizie przemyci¢ przez brame i wyekspediowa¢ do domu, nie dlatego, ze mu byty
potrzebne, ale jego milionerska dusza nie pozwalata przepusci¢ okazji, ktora sama pchata si¢ w rece, albo
przynajmniej nie wypas¢ z wprawy i zgarnaé te pickne rzeczy z wyprawki przysztych duchownych.

Moim zadaniem byla tam opieka nad gol¢biami i mialem pod sobg dwieScie par gotgbi pocztowych.
Komendant zlecit mi, zebym im czyscit gotgbnik, dawat wodg i1 karmg. Codziennie po obiedzie szedlem z
wozkiem do kuchni po odpadki... Aha, o0 mato bym zapomniat powiedzie¢, jak to komendantowi przejadto
si¢ migso i zamarzyly mu si¢ placki ziemniaczane i jeszcze nale$niki z powidtami §liwkowymi, tartym serem
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i polang kwasng $mietang. Akurat milioner Barta, krawiec, mial widzenie i zaproponowal komendantowi,
zeby jego zona zostata jako kucharka od tych macznych potraw, bo pochodzi ze wsi... I tak zjawita si¢ tam
pierwsza kobieta, a poniewaz migso juz si¢ nam przejadto, wigc do kryminalu przyszly jeszcze trzy
malzonki, trzy milionerki, z panig Bartowa jako gtowna specjalistka od macznych potraw na czele... A kiedy
milionerzy, ktérzy udowodnili, Ze majg obywatelstwo austriackie czy francuskie, zostali zwolnieni i dziesig¢
cel zrobilo si¢ wolnych, wtedy pozostali milionerzy wymyslili, ze w tych celach mozna by zakwaterowaé
malzonki, ktore raz w tygodniu przyjezdzatyby do milioneréw w odwiedziny, bo przeciez to niehumanitarne,
zeby zonatemu cztowiekowi odmawiaé prawnie poslubionej kobiety. I zaczely tam bywac¢ na zmiang pickne
kobiety, zawsze po dziesi¢¢, a ja stwierdzilem, ze to nie byly Zony, lecz kobiety z dawnych barow; sam
rozpoznatem dwie klientki, juz w latach, ale wciaz pickne, $licznotki, ktére przychodzily do hotelu ,,Paryz”
na ogledziny w czwartki, kiedy zbierali si¢ maklerzy... No tak, polubitem te moje gotgbie, tych dwiescie par
gotebi, ktore byly tak punktualne, Ze dokladnie o drugiej siadywaty na kalenicy klasztornego budynku, skad
miaty widok na kuchnig, z ktérej wyjezdzatem z wozkiem, a na nim byty dwa worki karmy, resztki warzyw
itepe, 1 ja, ktory obstugiwatem abisynskiego cesarza, karmilem gotebie; nikt inny nie chciat tego robi¢, bo
nie byfa to praca dla milionerskich raczek. Musialem wyjezdza¢ doktadnie z wybiciem drugiej, gdyby za$
zegar nie bil, a §wieciloby stonce, wowczas punktualnie wedlug stonecznego zegara na murze kosciota.
Ledwie wyjezdzatem, wszystkie czterysta gotebi sfruwato z dachu lecac mi naprzeciw, a za nimi sunat taki
cien i szelest pior i skrzydel, jakby z worka wysypywala si¢ maka albo s6l. Golgbie obsiadaly wozek, a te,
ktore si¢ tam nie pomiescily, siadaty mi na ramionach albo leciaty obok, topoczac skrzydtami wokdét mych
uszu i zaslaniajac mi prawie caty Swiat. Czutem si¢ jakby okryty olbrzymim welonem rozpostartym za mna i
przede mna i — przystoniety calkowicie tym welonem z topoczacych skrzydet i z o§miuset piecknych niczym
czarne jagody oczy — ciggnalem to wszystko trzymajac dyszel obiema rekami. Milionerzy o mato nie pekali
ze $miechu widzac mnie obsypanego golebiami, a ja docieralem w koncu na podworko, gdzie one zabieraty
si¢ do jedzenia dziobigc tak dlugo, az oba worki byly puste, a rondle jakby kto wymiétl. Kiedy$ sig
spOznitem, komendant akurat zajadal wloska zupg z parmezanem, a ja czekajac na rondel ustyszatem, ze
wybija druga, i zanim si¢ obejrzalem, przez otwarte okno wlecialy do kuchni golebie. Obsiadly wszystkich
obecnych, wytracily tyzke komendantowi obozu internowania, wiec pedem stamtad wybiegltem, a na progu
golebie obsypaly mnie i zaczety delikatnie dzioba¢. Popedzilem przed siebie, zastaniajac rekami twarz i
glowe, ale gotgbie lecialy za mng. Przewrodcitem sie, gotebie polatywaty wokol, a potem mnie obsiadly.
Usiadtem i ja i zobaczylem wtedy, ze te otaczajace mnie gofabki laszg sig, a ja jestem dla nich zyciodajnym
Bogiem. I spojrzatem wstecz na swoje zycie, i teraz widziatem siebie otoczonego przez Bozych postancow,
golebie 1 golebice, jakbym byt jakim$ Swietym, wybrancem niebios, wiec podczas gdy inni $miali si¢ ze
mnie — styszatem §miech, krzyk i docinki —ja bylem przejety postannictwem gotebi, i wtedy uwierzytem,
ze zn6w niewiarygodne faktem si¢ stalo i ze nawet gdybym miat dziesie¢ miliondw i trzy hotele, te
pieszczoty 1 pocatunki dziobkdéw gotebi i golebic sa znakiem niebios, ktére sobie mnie upodobaty, tak jak to
widziatem na obrazach oftarzy i malowidlach towarzyszacych drodze krzyzowej, ktora chadzalismy do
swoich cel. Ale wtedy nie styszatem niczego i niczego nie widziatem, tylko chciatem by¢ tym, kim nigdy nie
mogtem zosta¢, milionerem. I chociaz miatem juz dwa miliony, multimilionerem bytem dopiero teraz, kiedy
po raz pierwszy zobaczytem, ze te gofabki sa moimi przyjaciétmi, ze zwiastuja co$, co mnie jeszcze czeka,
ze teraz stalo si¢ to samo, co przydarzylo si¢ Szawlowi, kiedy spadt z konia i zjawit mu si¢ Bog...
Rozgarnalem osiemset topoczacych skrzydet, wyszedtem z wirujacych piér niczym spod gatazek ptaczacej
wierzby i pobiegtem po wozek z dwoma workami karmy i1 rondlami z resztkami warzyw. Gotabki obsiadty
mnie znowu, a ja w obloku trzepoczacych skrzydet powoli ciagnagtem wozek w strong podworka i po drodze
przewingt mi si¢ nowy obraz. Zjawil mi si¢ Zdeniek, nie jako aparatczyk, ale oberkelner z hotelu ,,Cichy
Kacik”. Ktoregos wolnego dnia poszliémy na spacer i w brzozowym lasku zobaczylismy facecika z
gwizdkiem, ktory biegat predko wsrdd drzew, gwizdal, wymachiwat r¢ka, odpychat od siebie drzewa i
pokrzykiwal na nie: — A ¢6z to znowu? Panie Rziha, jeszcze raz cos takiego i zlecisz pan z boiska! — 1
znowu ganiat wérdd drzew. Zdeniek miat ubaw, ale ja nic z tego nie kapowalem, dopiero wieczorem Zdeniek
powiedzial mi, Ze to sedzia pitkarski, pan Sziba. Zblizaly si¢ wtasnie derby Sparta-Slavia i nikt nie chciat ich
gwizdac, bo kibice zawsze mieszali sedziego z btotem, a w koncu pan Sziba zgodzit si¢ na to s¢dziowanie,
wigc teraz trenowal w brzozowym lasku, biegal i sial wsréd brzdéz zamieszanie i upominat Burgra i
Brainego, grozac im wykluczeniem, ale najbardziej krzyczal na Rzihg, Ze jeszcze raz i zrzuci go z boiska...
Tego popotudnia z zaktadu dla 1zejszych przypadkéw Zdeniek wzigt na wycieczke pelny autobus czubkow,
ktorzy dostali przepustke do wsi, bo akurat byt odpust, i ¢ci w cylindrach i pasiastych ubraniach mogli jezdzi¢
na karuzeli i husta¢ si¢ na hustawkach, a potem Zdeniek kupit im w gospodzie beczke piwa, pozyczyt tez
pipe 1 kufle 1 zawidzt ich do brzozowego lasku. Tam nabili beczke 1 popijali, a pan Sziba biegat mi¢dzy
brzézkami i gwizdal. Czubki si¢ przygladali i zaraz wykapowali, o co tu chodzi. Zaczeli dopingowac,
krzyczeli skandujac te -wszystkie stynne nazwiska ze Sparty i Slavii, widzieli nawet, ze Braine kopnat
Planiczke w glowe, i tak dtugo upierali si¢ przy swoim, az wykluczyt Brainego... A wreszcie, kiedy s¢dzia
Sziba trzy razy odepchnat od siebie Rzihe i tyle samo razy go upomnial, nie pozostato mu nic innego, jak
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wykluczy¢ zawodnika za brutalng grg. Czubki krzyczeli, a jak juz dopijali t¢ beczke piwa, wtedy nie tylko
oni, ale i ja zamiast brzozek widzialem biegajace czerwone i taciate kostiumy, wszystko w ostrym tempie
gwizdkoéw malenkiego sedziego, pana Sziby... Miesigc p6zniej Zdeniek pokazal mi w gazecie artykul o
sedzim Szibie, ktory wykluczyt Brainego i Rzih¢ i w ten sposob jego energiczne gwizdanie uratowalo caty
mecz...

I tak z wolna niewiarygodne stawalo si¢ faktem, krag zaczal si¢ zamykaé, zaczalem wraca¢ do czasow
swego dziecinstwa, lat miodzienczych; znow bytem pikolakiem, a te moje oddalenia byly jednoczesnie
powrotami. Jeszcze pare razy stanglem sam przed soba twarza w twarz, ale nie dlatego, ze tak chciatem,
tylko wydarzenia zmusity mnie, zebym przyjrzat si¢ wlasnemu zyciu. I widzialem, jak razem z babcig
czekam przy otwartym oknie w jej pokoiku pod toaletami tazni Karola, skad w kazdy czwartek i pigtek
wedrowni handlarze wyrzucali brudng bielizng, ktora na czarnym tle wieczora czasem si¢ rozposcierala —
raz byla to jakby ukrzyzowana koszula, kiedy indziej spodenki — a potem spadala na olbrzymie miynskie
koto, skad babcia $ciagata jg hakiem, zeby po wypraniu i zacerowaniu sprzedawac robotnikom na budowach.
W internacie dla milioneréw rozeszta si¢ wies¢, ze jesteSmy tam ostatni tydzief, bo zostaniemy skierowani
do pracy, a najstarsi wrocg do domow. UrzadziliSmy sobie wtedy ostatnig wieczerze. Trzeba byto zdoby¢ jak
najwiecej pienigdzy, dostatem wigc urlop i wraz z fabrykantem sztucznych szczek wybraliSmy si¢ do jego
wiejskiego domu, gdzie miat schowane pienigdze... To tez bylo niewiarygodne przezycie. Dotarlismy do tej
chaty dopiero w nocy, przy $wietle latarki przystawili$my drabing i otworzyli klape w suficie. Fabrykant juz
zdazyt zapomnie¢, w ktérym kufrze zostawit tych sto tysiecy, wiec otwieratem kuferki po kolei, wszystkie
byly jednakowe, a kiedy otworzylem ostatni wielki kufer i poswiecitem do jego wnetrza, zgroza mnie zdjeta,
chociaz u fabrykanta sztucznych szczgk mozna si¢ bylo czegos takiego spodziewaé. W kufrze byly same
sztuczne szczeki 1 dziasta, potworne ilosci, same rézowe podniebienia z biatymi zgbami, wygladaty niczym
miesozerne ro$liny, jedne mocno zacis$nigte, niektore rozchylone, inne szeroko rozwarte, jakby ta sztuczna
szczgka ziewata 1 miata wyskoczy¢ z zawiasow... I ja na drabinie tak si¢ przerazitem, ze upadiem do tytu
wysypujac na siebie te zgby, a na rgkach i twarzy poczutem ich chtodne pocatunki. Wylozytem si¢ jak dhugi
na podioge, latarka wypadia mi z rak, a na mnie wciaz sypaly si¢ zeby. Lezalem przysypany, z pelna piersia
sztucznych szczek, 1 takie mnie przy tym ciarki przeszly, ze nawet krzycze¢ nie moglem... W koncu
przekulatem si¢ na brzuch i na czworakach predko wybiegltem spod tych zebdéw; podobny do zwierzecia, do
pajaka... A pieniadze byly na dnie wiasnie tego kufra. Fabrykant troskliwie pozbieral wszystkie zeby,
zamiotl je na topatke i wpakowat do kufra, potem przewigzal kufer sznurem i wytaszczyt go na powrdt w to
samo miejsce... Zamkneli§my strych i w milczeniu wrdciliSmy na stacje.

Ta nasza ostatnia wieczerza byla identyczna jak przyjecia weselne w hotelu ,,Paryz”. Skoczytem do swego
praskiego mieszkania po nowy frak, a przede wszystkim wziatem ten order, co go dostatem od abisynskiego
cesarza, 1 te szarfe na piersi, nakupili§my kwiatow i pare wigzanek asparagusowych gatazek do przystrojenia
stotu i przez cate popoludnie hotelarze Szroubek i Brandejs przystrajali stoty w refektarzu; pan Brandejs
zalowal, Ze nie moze dostarczy¢ swoich zlotych sztuécdéw. I zaprosilismy wszystkich milicjantow,
komendanta naszego lagru tez, bo wielki byt z niego poczciwina. Dzien wcze$niej spotkal nas wieczorem we
wsi 1 kiedy zapytal, dokad idziemy, pan Brandejs rzekl: — Niech pan, komendancie, idzie z nami,
potancujemy. — Ale on nie poszed}, tylko pokrecit glowa 1 oddalit si¢ z karabinem, niosac go jak wedzisko.
Diabel-nie mu ten giwer przeszkadzal, wcale do niego nie pasowal, a on pewnie juz tylko marzyl, jak znow
bedzie zasuwal w kopalni, tylko jeszcze musi zlikwidowaé ten nasz milionerski obo6z... Znowu bytem
kelnerem, wlozytem frak, ale czutem si¢ w nim inaczej niz dawniej, jakby w kostiumie, jakbym byt gdzie$
indziej, 1 chociaz do poly fraka przypigtem gwiazde i przepasalem si¢ niebieska szarfg, to ani si¢ nie
wyciaggatem, ani glowy nie zadzieralem, zeby by¢ pare centymetrow wyzszy. Wszystko bylo mi obojetne,
nawet nie chciatem doréownac¢ hotelarzom milionerom, caty oklaptem. Na samg uczte tez patrzytem jako$ tak
z boku, beznamigtnie roznositem dania, chociaz razem ze mng byli na rewirze hotelarze Szroubek i Brandejs,
tez we frakach. Nawet kiedy przypomniatem sobie swéj hotel ,,Przetom”, wcale nie zrobito mi si¢ zal, Zze juz
nie jest moj, jak glosito to urzgdowe pismo. A w ogodle to wieczerza byla smutna, wszyscy byli smutni i
powazni, zupehie jak podczas prawdziwej Ostatniej Wieczerzy, tak jak widzialem to na obrazkach, i tutaj
tez, w refektarzu, byt taki obraz na calg Sciang. JedliSmy na przystawke salpikoni i pilismy do tego biate
potudniowomorawskie wino i stopniowo, najprzod ja, a pdzniej i inni, podnosiliémy wzrok na ten obraz z
Ostatnig Wieczerza, i z czasem coraz bardziej zaczeliSmy si¢ upodabnia¢ do tych apostotow. Przy
strogonowie zrobiliSmy si¢ melancholijni, ta nasza uczta zamienila si¢ w wesele w Kanie Galilejskiej. Im
wigcej milionerzy pili, tym bardziej jakby trzezwieli, przy kawie i koniaku byto catkiem cicho. Nawet
milicjanci siedzacy za naszym stotem, tym, przy ktéorym jadali wykladowcy 1 profesorowie seminarium
duchownego, nawet oni zrobili si¢ smutni, bo wiedzieli, ze bedziemy razem tylko do péinocy i ze dla nich to
tez byt piekny okres, a niektorzy pewnie pragngli, zebySmy tak juz zostali wiecznie... Naraz z klasztoru,
gdzie z trzydziestu mnichdéw zostawili tylko jednego kulawego braciszka, rozlegt si¢ dzwon zwotujacy na
poocng msze. Ten kulawy braciszek odprawiat ja dla milionerow katolikow. Bylto ich w tej kaplicy tylko
paru, mieli juz spakowane swoje walizy i plecaki. I kiedy ten kulawy braciszek pobtogostawit wiernych, ni
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stad, ni zowad odstawit monstrancje, uniost reke i zagrzmialy organy, a braciszek zaczat $piewaé: ,,Swiety
Waclawie, panie ziemi czeskiej...” Jego glos i grzmienie organéw przenikaly az do refektarza, spojrzeliSmy
wszyscy na obraz Ostatniej Wieczerzy Panskiej i tak to wszystko zgrato si¢ z naszym smutnym, zalobnym
nastrojem, ze jeden za drugim, katolik czy nie katolik, wstaliSmy i grupkami pobiegli przez dziedziniec, i
przez otwarte wrota wbiegli w zotte Swiatto §wiec do kaplicy, i nie uklekne¢lismy, tylko padli na kolana,
wlasciwie nie padliSmy, $cieto nas co$ silniejszego od pieniedzy, cos, co unosi si¢ tutaj i czeka juz od tysigcy
lat... ,,Nie wodz na zgub¢ nas ni potomnych...” $piewaliSmy na klgczkach, niektorzy padali na twarz.
Kleczac widzialem te twarze, byli to zupehie inni ludzie, teraz bym ich nie rozpoznat, w Zadnym obliczu nie
byto $ladu miliona, za to wszystkie byly rozpalone czym$ wyzszym i pigkniejszym, tym najpigkniejszym, co
czlowiek chyba posiada... A ten kulawy braciszek jakby przestat kule¢, wygladato to, jakby wlokt za soba
cigzkie skrzydfa, w tej biatej sutannie podobny byl do aniota kulejacego pod cigzarem otowianych
skrzydel... KlgczeliSmy padajac na twarze, a wtedy braciszek unidost monstrancj¢ migdzy kleczacymi i
wyszedt na dziedziniec, gdzie w ciemnos$ci jego sutanna $wiecita jak fosforyzujacy strdj tego artysty, ktory
ze skaty pedzit na kotku do jeziora, skladal si¢ w scyzoryk, a potem pochlaniala go woda, tak jak ten
braciszek pochtonat hosti¢, przedtem nas jednak nig pobtogostawit... Wkrotce wybita dwunasta 1 zaczgliSmy
si¢ zegnaC. PrzechodziliSmy przez otwarta brame, milicjanci ze swoim komendantem podawali nam r¢ke,
kazdemu serdecznie ja uscisngli, oni wszyscy byli gornikami gdzie§ spod Kladna, a mySmy znikngli w
ciemnosci kierujac si¢ na stacje, bo oboz internowania zostat skasowany, a nam kazano uda¢ si¢ do domow,
obojetnie, czy kto miat dziesi¢¢ lat, czy dwa, dziesi¢¢ miliondow, czy tylko dwa... Calg droge myslatem o
tych dwustu parach gotebi, jak to o drugiej beda czekaé, lecz ja sie nie pojawie. I pojechatem z glowa petna
golebi do domu, ale nie do Pragi, tylko do ,,Przelomu”. Kroczytem $ciezka; za lasem powinienem
zobaczy¢ o§wietlony hotel, lecz tam byto ciemno... Doszedlem do rzezb i mtynéw do kruszenia kamieni i
nawet si¢ nie wystraszytem. ,,Przelom” byl zamkniety, bramy wjazdowe tez, nowa, zbita z desek brama
gtéwna zamknigta na duza ktodke. Obszedlem plot i przez pagorek z kwitngcymi wrzosami dostatem si¢ do
serca ,,Przelomu”. Wszedzie balagan, krzesta upackane, poprzewracane... Ztapalem za klamke do kuzni —
otwarte. Po restauracji ani $ladu, wszystko chyba gdzie§ wywieziono, tylko w palenisku tlit si¢ jeszcze
ogien; naczynia kuchenne przepadty, a zamiast nich byto tylko kilka zwyklych kubkow do kawy... Niemal z
rozkosza stwierdzatem co krok, ze to jest ten dawny, pigkny ,,Przelom”, za ktory sam Steinbeck chcial mi
wystawi¢ czek na piecdziesiat, szes¢dziesiat, osiemdziesiat tysigcy dolarow, ale ja si¢ nie zgodzitem i
zrobitem dobrze, podobnie jak dobre jest to, ze je§li nie mogg tu by¢ za hotelarza, to niech wraz ze mna
zniknie i ten hotel, z ktérego zrobili jakie§ kapielisko czy co, bo zamiast §cierek na rozciggnietym od kata do
kata drucie wisialy reczniki i kapielowki... Jedyng rzecza, ktorej tam przedtem nie byto i ktdrg uznatem za
pickna, byl zawieszony poziomo pod sufitem nagi kobiecy manekin z witryny jakiego§ magazynu z
konfekcja... Przeszedtem przez korytarz — dywany zniknely, szklane kinkieciki przy kazdych drzwiach tez.
Ujatem za klamke — otwarte. Zajrzatem do §rodka zapalajac $wiatto. Drzatem na mys$l, ze zastang go takim,
jaki opuscitem, ale pokoik byt pusty, i to tez byto dobre, wraz ze mna przepadt wtasciwie catly ,,Przetom” i
nikt juz nie bedzie mial sily zrobi¢ go takim, jakim ja go zrobitem. Wszyscy, ktérzy go widzieli, kiedy
wezmie ich na wspominki albo ztapie chandra, beda mogli powspominaé, jak to tutaj bylo, beda mogli w
swych rojeniach umiesci¢ moj ,,Przetlom” i wedlug wlasnych upodoban spotka¢ si¢ w moim hotelu z
najpickniejszymi dziewczynami, albo tez kazdy z moich bytych bywalcow bedzie mégt w swych marzeniach
na jawie zjecha¢ na kotku z wysokos$ci czterdziestu metréw i posrodku nad jeziorem pusci¢ pret, na moment
si¢ zatrzymac, a potem zanurzy¢ glowa w toni, poniewaz w kazdym marzeniu mozna sobie na co$ takiego
pozwoli¢ — pusci¢ pret, zawisng¢ w powietrzu nad jeziorem, a przy tym rozgladaé si¢ niczym trzepoczacy
skrzydlami ptak, tak jak to potrafi skowronek unoszacy si¢ dzigki powiewowi wiatru, a na przyktad potem
niby cofajac film wroci¢ na krawedz skaty, tam, skad przed chwilg trzymajac si¢ preta rekami zjechat w
przepas¢ z lustrem wody na dnie...

Wyjechalem stamtagd zadowolony, a po przyjezdzie do Pragi dostatem wiadomo$¢, ze mam do wyboru albo
odsiadke na Pankracu, albo roboty le§ne, miejsce do wyboru do koloru, tyle ze obowigzkowo na pograniczu.
Po potudniu poszedtem do urzedu i zglositem si¢ na pierwsze roboty, jakie mi podsuneli. I bytem szczesliwy,
a moje szczescie byto jeszcze wicksze, kiedy stwierdzitem, ze zgubitem gdzie§ obcas, po prostu zdartem ten
kawatek skory, pod ktérym miatem schowane ostatnie dwa znaczki, ostatnie duze pienigdze, pozostato$¢ po
mojej zonie Lizie, ktora te znaczki przywiozta ze Lwowa po spaleniu getta i likwidacji Zydow. Chodzitem
po Pradze bez krawata i nie chciatem juz by¢ ani trochg wyzszy, a sposréd mijanych na Przykopach i placu
Waclawa hoteli nie wybieratem juz tych, ktoére mialbym ochote kupi¢. Co wigcej, bytem diablo zadowolony,
ze moja droga naprzod jest teraz wytacznie mojg droga: nie bed¢ juz musiat ktania¢ sig, witaé i nie przegapic
kazdego ,,dzien dobry”, ,,moje uszanowanie”, ,,dobry wieczor” i ,,caluj¢ raczki”’; nie musiatem juz pilnowac
personelu, a kiedy jeszcze sam bytem personelem, nie musiatem uwazaé, zeby mnie szef nie zobaczyt, ze na
chwile przysiadtem, zapalitem papierosa albo wzigtem kawatek gotowanego migsa... Teraz si¢ cieszylem, ze
jutro pojade gdzies§ daleko, daleko od ludzi, to znaczy ludzie pewnie tam beda, ale bedzie tam tez i to, w co
wierzylem jak wszyscy pracujacy w Swietle zaréwki: ze kiedy$ wybiore si¢ na tono natury, ze kiedys, gdy
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juz bede na emeryturze, zobacze, jak wyglada las i stonce, ktore caly dzien i cate zycie bedzie mi §wieci¢ w
twarz, tak ze bede musiat zastania¢ si¢ kapeluszem albo ucieka¢ do cienia. .. Kiedy jeszcze bylem kelnerem,
kochatem wszystkie te portierki, str6zy i palaczy centralnego ogrzewania, ktérzy przynajmniej raz na dzien
wybiegali przed kamienice, zadzierali, o tak, glowe 1 z wawozu praskich ulic patrzyli na pas nieba, obloki,
zgadujac wedlug przyrody, a nie zegara, ktéra to moze by¢ godzina. A niewiarygodne, ktore stawato si¢
faktem, nie opuscito mnie, wierzylem w to niewiarygodne, -w te zaskakujgce niespodzianki, w te ostupienia.
To byla moja gwiazda, ktora towarzyszyta memu zyciu chyba tylko po to, zeby przekona¢ si¢, ze ciagle na
nig czeka co$ zadziwiajacego, a ja, wcigz majac przed oczyma odblask tej gwiazdy, wierzytem w nig coraz
bardziej, a to dlatego, ze kiedy$ wywyzszyta mnie na milionera, a teraz, kiedy zleciatem z niebios na leb na
szyje, stwierdzilem, ze ta moja gwiazda 1$ni mocniej niz przedtem i ze dopiero teraz bed¢ mogt zajrze¢
wprost do jej serca, do samego $rodka, i ze to wszystko, co dotychczas przezylem, musiato ostabi¢ moje
oczy tak, zeby mogly wigcej przezy¢ 1 wigcej znie$¢. Znaczy, zeby zobaczy¢ i poznaé, musialem oslabnac.
Tak to byto...

Przyjechalem na miejsce, ale musiatem i$¢ na piechot¢ przez las z dziesi¢¢ kilometrow, daleko za Kraslice, i
kiedy zaczatem juz traci¢ nadziej¢, natrafitem na rozwalong le§niczowke. MyS$latem, Ze na jej widok oszaleje
z rado$ci, tak mnie ta le§niczowka rozczulila. Byla poniemiecka i wygladata tak, jak to sobie wyobraza
czlowiek, ktory w miescie si¢ wychowat i zyl, kiedy padnie stowo ,,lesniczowka”. Usiadtem na taweczce pod
zdziczatymi pedami winorosli opierajac si¢ o drewniang $Sciang i ustyszatem, ze wewnatrz lesniczowki tyka
prawdziwy szwarcwaldzki zegar, ktorego jeszcze nigdy nie -widzialem. Shluchatem jego drewnianych
mechanizméw, trybikdéw i chrzestu tancucha, tancuszka ciagnietego przez ciezarek, i przez kotlinke miedzy
dwoma pagérkami patrzylem na okolice pozbawiong pdl, juz po drodze zgadywatem, gdzie uprawiano
kartofle, owies czy zyto, bo wszystko bylo zaro$nigte, tak samo jak wsie, przez ktore przechodzitem,
zupehie jakbym kroczyt przez Tamten Swiat; zresztg na rozstajach zobaczylem, Ze jedna z tych wsi tak
wlasnie si¢ nazywala... A wszedzie z rozpadajacych si¢ budynkéw i plotow sterczaty potezne zdziczale
konary i licie dojrzewajacych porzeczek. Zdobytem si¢ na odwage i checialem wej$¢ do kilku budynkow, ale
nie uczynitem tego, zatrzymujac si¢ z zabobonng trwoga; nie umiatem przekroczy¢ progu tam, gdzie
wszystko bylo rozbite w drobny mak, poprzewracane meble, krzesta, jakby je kto§ powalil na topatki
zakladajac im podwojnego nelsona, gdzie siekiera kto$ roztupat belki, a inna siekiera zamknigta skrzynig...
W jednej wsi pasty si¢ krowy, byto poludnie i krowy szly pewnie do siebie, wigc poszediem za nimi. Krowy
kroczyty aleja starych lip, zza ktorych wyzierata wieza barokowego zamku... A kiedy drzewa si¢ rozstapity,
przede mna stat pickny zamek z mozaika wyryta gwozdziem w surowej zaprawie murarskiej, pomyslatem,
ze to chyba renesans. Przez wylamane wrota krowy weszty do zamku, szedtem za nimi przekonany, ze
pewnie zabladzily albo co, ale te krowy mialy tam obore... Wielka sala rycerska, do ktérej prowadzity
szerokie schody, a krowy byly w tej sali na pierwszym pietrze, staly pod krysztalowym zyrandolem i sufitem
z pigknymi scenami z zycia pasterzy, wszystkie te malowidla odnosily sie¢ chyba do Grecji, bo kobiece i
meskie postaci ubrane byly nie jak na tutejsza pogodeg, musiato si¢ to dzia¢ gdzie§ na potudniu Europy albo
jeszcze dalej, w Ziemi Obiecanej, jako ze wszyscy mieli takie odzienie, jakie nosit na obrazach Chrystus Pan
1 ludzie, ktérzy wtedy zyli. A miedzy oknami byly tam jeszcze duze lustra i krowy przegladaty si¢ w nich
dlugo i z upodobaniem, a ja stapajac po krowich plackach zszedtem cicho schodami na dét i wtedy wiasnie
stwierdzitem, Ze to tutaj jest poczatkiem kolejnego niewiarygodnego, ktore stato si¢ faktem. I uznatem siebie
za wybranca losu, wiedziatem, ze gdyby zamiast mnie byl tu kto$ inny, to nie zobaczylby niczego. A mnie
pociagalo to, co -widziatem, wigcej nawet — ucieszylem si¢, ze widze takie spustoszenie, ktére napawa
mnie lgkiem. To bylo co$ takiego jak z kazdym czlowiekiem, ktory boi si¢ wystgpku 1 wystrzega si¢
nieszczeScia, ale jak si¢ czasem co$ wydarzy, wtedy kazdy, kto tylko moze, idzie i gapi si¢ na siekier¢ w
glowie czy przejechana przez tramwaj staruszke. Ale ja teraz kroczylem naprzod i nie uciekatem, jak
niektorzy, z miejsca nieszczescia, cieszytem sie, ze jest wlasnie tak, jak jest, a w koncu stwierdzitem, ze tego
nieszczgscia i cierpienia, tej potwornosci jest dla mnie za mato, Ze nie tylko na mnie, ale i na §wiat mogloby
si¢ tego zwali¢ wiece;...

Siedziatem tak sobie przed lesniczéwka, a potem przyszio dwoje ludzi i wiedzialem, Ze to s na pewno ci,
ktorzy tu mieszkajg 1 z ktorymi przyjdzie mi spedzi¢ caty rok, a moze i wigcej... Powiedziatem, kim jestem i
dokad mnie wystali, a mezczyzna z siwg broda i jednym okiem o§wiadczyl, a raczej burknat, Zze jest
profesorem literatury francuskiej... Potem wskazat na $liczng dziewczyng, a ja od razu wyczulem, Ze jest z
poprawczaka albo z tych dziewczyn, co to wystawaly pod Prochowa Bramg i przychodzily do nas po
zamknigciu gieldy. Na podstawie jej ruchow wyobrazitem sobie nawet, jak wyglada naga, jakie kedziorki ma
pod pachami, a jakie na brzuchu, co wigcej, poczutem i uznalem to za dobry znak, po tylu latach ta ruda
dziewczyna wzbudzita we mnie pragnienie, zeby ja powoli rozbierac, jesli nie naprawde, to przynajmniej
oczyma. | powiedziala mi, ze dostata si¢ tu za kare, bo lubita tanczy¢, i ze ma na imi¢ Marcela, a fachu
uczyla si¢ u Marsznera, w fabryce czekolady ,,Orion”. Miata na sobie meskie spodnie upaprane zywicg i
igliwiem, we wlosach tez igliwie, cata byta nim oblepiona... A ten profesor tak samo jak ona miat gumiaki, z
ktorych wytazita onuca, i tez caly byt oblepiony sosnowag i $wierkowa zywica; pachnieli oboje niczym
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smolne szczapy czy polana. Weszli do le$niczowki, ja za nimi, i takiego bajzlu nie widzialem nawet w tych
rozwalonych poniemieckich budynkach, gdzie kto$ siekiera szukat skarbow albo wywazat zamki, zeby si¢
dobra¢ do szaf czy skrzyn... Na stole walaly si¢ pety i zapatki, na podtodze tez, jakby kto$ lokciem zgarnat z
blatu wszystkie odpadki. Profesor powiedzial, ze bede spatl na pigterku, i zaraz mnie tam zaprowadzit,
otwierajac klamke gumowsg podeszwa, znaczy si¢ noga. Znalazlem si¢ w pigknej izbie, catej w drewnie, z
dwoma okienkami okolonymi gatgzkami i wasami winoro$li. Otworzytem drzwi i wszedlem na galeryjke,
tez drewniang. Mogtem obej$¢ wszystko dokola i patrze¢ na wszystkie strony §wiata, nieustannie smagany
galazkami zdziczatego wina... Usiadtem na rozbitej skrzyni, ztozylem rece na kolanach i cheiato mi si¢ piac
z rado$ci, chciato mi si¢ co$ zrobi€... Otworzylem kuferek i na czes$¢ tego, co widzialem i co mnie jeszcze
czekalo, przypiagtem t¢ niebieskg szarfe, a do poly marynarki poztacang gwiazde i zszedlem do gléwnej izby.
Profesor trzymal nogi na stole i palil, a ta dziewczyna czesata wlosy stuchajac tego, co jej profesor
opowiadat. Zwracat si¢ niej per ,,panno”, powtarzal to ,,panno” co chwil¢ i musiato si¢ w tym stowie
,»panno” co$ kry¢, bo caty drzal. Wydawato mi sig, ze chce ja o czyms$ przekona¢... Wszedlem, a poniewaz
bylo mi wszystko jedno, przedefilowalem z teatralnie uniesionymi r¢kami niczym na jakim$ pokazie,
zaprezentowalem si¢ ze wszystkich stron... Potem usiadtem i zapytatem, czy po potudniu mam z nimi i$¢ do
pracy... A profesor roze$miat si¢, miat pigkne oczy i rzekl: — ,,Nasienie zle, glupie i wystgpne...” — I jakby
nie zauwazywszy tego orderu dodal, ze p6jdziemy do pracy za godzing... | wrocit do rozmowy z tg panienka,
a mnie wcale nie dziwilo, ze wymawiat francuskie stowka, le table, un chaise... maison... Powtarzala je, ale
zle akcentowata, a on niezwykle dobrotliwie méwitl: — Ty ghupia babo, bo zaraz zdejmg pasek i wyrzne cie
w pysk, ale nie skora, tylko ta sprzaczka... — I zndw czule powtarzat jej te francuskie stowka, cierpliwie, a
oczyma i glosem jakby ja przy tym piescil, t¢ dziewczyne z fabryki czekolady ,,Orion”, firma Marszner...
Tyle ze ona chyba ciagle zle wymawiala te stowka, wydawato mi si¢, ze Marcela robi to z przekory, ze nie

chce si¢ uczy¢, ze to zna 1 moéwi tak specjalnie, zeby profesor lajat ja ciepto: — Nasienie zte, glupie i
wystepne. — Kiedy zamykatem za sobg drzwi, profesor rzucit mi: — Dzickuje. — A ja wsunatem glowe
miedzy futryny i powiedzialem: — Obstugiwatem abisynskiego cesarza... — I przejechalem dlonig po

niebieskiej szarfie.

Musieli mi pozyczy¢ zapasowe gumiaki, bo okolica byta tu bardzo mokra. Rano bylo duzo rosy, opadata
gesta firanka 1 w ksztalcie takich rézancoéw osiadala na kazdym zdzble i liciu. Starczylo potraci¢ gatazke, i
rosa skapywala niczym rozerwany naszyjnik. Moja praca juz od pierwszego dnia byla wspaniata. Poszli§my
pod swierk, pigkny §wierk, ktory juz do potowy byl oblozony sosning i §wierczyna, i $cinaliémy gatezie,
coraz wyzej 1 wyzej, az przyszto dwoch robotnikéw z rgcznag pila. Profesor powiedzial, Ze to nie jest taki
zwyczajny $wierk, tylko $wierk rezonansowy, i na dowdd wyjal z teczki stroik, uderzyl nim o pien i
przytozyt mi do ucha: cudnie ten stroik dzwieczat, wydajac z siebie jasne tony geste od kolorowych kregow.
Potem mi poradzil, zebym przytozyt ucho do pnia i postuchat tych rajskich dzwigkow... I staliémy obejmujac
$wierk, a dziewczyna siedziala na pniaku i palita z ming nie oboj¢tna, ale znudzong i zarazem wsciekla,
podnoszac ku niebu oczy, jakby mu sig¢ zalila, za jakie grzechy musi sie tak nudzi¢. Osunatem si¢ na kolana i
objatem pien, w ktorym dudnito bardziej niz w stupie telegraficznym, a pozniej, kiedy robotnicy uklekli,
zeby go $cigé, wdrapalem sie na te utozone do potowy $wierkowego ciata gatgzie i tam nastuchiwatem, jak
pita wrzyna sie¢, a w $§wierku ros$nie gto$na skarga, jak te harmonijnos¢, ktora styszatem, burzy dzwiek pity,
jak pien skarzy si¢, ze wrzynaja mu si¢ w ciato... Profesor huknat na mnie, zebym ztazit na dét, wiec zlaztem
1 po chwili $wierk pochylit si¢, przez moment jakby si¢ zawahal, a potem z jekiem runal, padajac niczym w
rozpostarte r¢gce na utozone wcezesniej galezie, ktére zamortyzowaty jego upadek i, jak twierdzit profesor,
sprawily, ze si¢ nie roztrzaskal i nie stracit tej muzyki swierkowego drewna, a takich §wierkoéw jak ten jest
niewiele. I Ze teraz musimy go ostroznie i zgodnie z planem, ktéry ma przy sobie, ociosaé z gatezi, pocigc i
p6zniej, obchodzgc si¢ przez caly czas jak z jajkiem, na poduszkach z gatezi odwiez¢ do fabryki, gdzie potng
ten Swierk na deski, deseczki, cienkie deszczulki, z ktérych zrobig w fabryce skrzypce i wiolonczele,
smyczkowe instrumenty muzyczne... A przede wszystkim poszukiwane sg niektore deseczki, ktore ciggle
majg w sobie t¢ zakonserwowang muzyke...

Bylem tam juz miesigc, pdzniej dwa, i wciaz moscilismy gatazki, jak matka ktadaca dziecko do t6zeczka,
zeby muzyczne $wierki rezonansowe potozyly si¢ nie famigc swoich tondw uwigzionych w ich akustycznych
pniach. Kazdego wieczora wystuchiwatem, jak nam pan profesor okropnie wymysla, wyzywa od
najgorszych nie tylko t¢ dziewczyne, ale i mnie, oboje byliémy idioci i jetopy, hieny plamiste i $mierdzace
skunksy, ale potem uczyl nas francuskich stowek. Gotowatem kolacje na kaflowym piecu i zapalalem
naftowki shuchajgc pigknych stowek, ktore wcigz brzmialy zle w ustach dziewczyny zestanej na te roboty
tylko dlatego, ze lubita uzywaé, ze lubita spac z coraz to innym chtopcem, do czego sama nam si¢ przyznata.
Jej spowiedz nie roznita si¢ od tego, co styszalem od podobnych dziewczyn z ulicy, tyle ze ta dziewczyna
lubita to i robita za darmo, z mito$ci, za chwilke radosci z tego, zZe przez moment, moze nawet przez cata noc
kto$ ja kochat, i to jej wystarczato do szczeScia, za to tutaj musiata pracowac i na dobitkg wieczorami uczy¢
si¢ francuskich stéwek; nie dlatego ze chciala, tylko z nudéw, bo nie wiedziata, jak w te dtugie wieczory
zabi¢ czas, i1 do tego z kim...

59



W drugim miesiacu profesor zaczat wykladac literature francuska dwudziestego wieku i wtedy zaszta taka
zmiana, ze obaj si¢ z tego uradowaliSmy... Marcelg to wciggneto i profesor catymi wieczorami opowiadat jej
o surrealistach i o Robercie Desnos, Alfredzie Jarry, Ribemoncie Dessai-gnes, o $licznotkach i elegantkach
Paryza... A raz przyniost co§ w oryginale, La ros¢ publigue’ to si¢ nazywato, i co wieczér czytat i thumaczyt
jeden wierszyk, a podczas pracy zesSmy go roztrzasali, obraz za obrazem. Wszystko bylo takie metne, ale w
trakcie analizy zaczynato nabiera¢ sensu. Przysluchiwatem si¢ temu i po jakim$ czasie sam zabratem si¢ do
czytania ksigzek, trudnych wierszy, ktérych nigdy przedtem nie lubitem. Czytalem i rozumiatem je, i nawet
nieraz objasniatem, o co w nich chodzi, a profesor méwit wtedy: — Batwan, idiota, skad pan to wszystko
wie? — A ja czulem si¢ jak kotek, ktorego drapig pod szyja, bo kiedy profesor komus uragat, byt to dowod
uznania. Chyba zaczynat mnie lubi¢, poniewaz wyzywat mnie identycznie jak Marcele, z ktorg przy pracy
rozmawiat wylacznie po francusku... Kiedy$ pojechatem z tym muzykalnym drewnem do fabryki.
Przekazatem towar, wziglem wyptate, kupitem watowke, make i jeszcze butelke koniaku 1 bukiet gozdzikow,
ale przy wyjsciu z fabryki zaczgto padac, wigc schowatem si¢ pod drzewo, a potem zwiatlem do starego
szaletu, zeby si¢ schroni¢ przed ulewa bebniaca w deski, ktérymi obtozony byt dach szaletu, a wlasciwie nie
szaletu, to musiala by¢ dawniej budka wartownicza. Zauwazylem, ze dziury z boku budki tez byty zalatane
deseczkami, zeby nie ‘wialo... I kiedy tak tam sobie siedzialem, rozejrzatem si¢ i puknatem w te deseczki,
ktérymi wylozony byt daszek i boki.. A jak deszcz ustal, zawrdcilem do tej fabryki instrumentow
muzycznych, dwa razy mnie wyrzucili, ale w koncu dostatem si¢ do dyrektora, ktérego poprowadzilem na
tyly fabryki, tam za rozwalony magazyn, i wszystko si¢ zgadzato — dziesi¢¢ cennych, kilkudziesigcioletnich
deseczek, ktorymi przed laty kto$ wytozyt t¢ wartowniczg budke, zeby nie wiato... — Jak pan poznal, Ze to
drewno rezonansowe? — zdziwit si¢ dyrektor. — Obstugiwalem abisynskiego cesarza — odpartem, a
dyrektor roze$mial si¢, poklepal mnie po plecach i krztuszac si¢ ze $miechu powiedzial: — To si¢ panu
udato... — Smiatem sie i ja, bo najwyrazniej tak si¢ zmienitem, Ze nikt juz we mnie nie widziat tego, ktory
rzeczywiscie obstugiwat abisynskiego cesarza...

A tak naprawde nie powiedziatem tego serio, bo juz stroitem sobie zarty sam z siebie, juz do tego dojrzatem.
Zaczeta mi przeszkadza¢ obecno$¢ ludzi, czulem, ze muszg rozmawia¢ sam z soba, ze moim najblizszym i
najsympatyczniejszym towarzyszem bedzie moje drugie ja, siedzacy we mnie moj doradca i wychowawca, z
ktorym z coraz wieksza ochota wdawatem si¢ w rozmowe. Bylo w tym na pewno co$ z tego, co uslyszatem
od pana profesora, ktory przeScigal sam siebie w wyzwiskach; zaden wozak nie potrafil tak wymys$la¢
koniom czy ludziom jak pan profesor literatury francuskiej i estetyki... a przy tym opowiadal nam o
wszystkim, czym si¢ sam interesowal, opowiadat co wieczor. Juz otwieralem drzwi do siebie, a on przed
za$nieciem, zanim wszyscy$Smy posneli, do ostatniej chwili thumaczyt, co to takiego estetyka, a co etyka, i
mowit o filozofii i filozofach. O filozofach twierdzit zawsze — nie wylaczajac Chrystusa — ze to banda
szubrawcow, cwaniakow, zbrodniarzy i kanalii, ze gdyby ich nie bylo, ludzko§¢ miataby si¢ lepiej, ale ludzie
to nasienie zle, ghipie i wystepne... I pewnie to profesor utwierdzil mnie w przekonaniu, ze trzeba by¢
samemu, ze gwiazdy wida¢ wieczorem, ale w dzien tylko z glebokiej studni... Zdecydowatem si¢ wiec i
jednego dnia wstalem, podatem obojgu reke, podzickowalem za wszystko 1 wrécitem do Pragi, bo i tak
bylem tu prawie po6t roku dtuzej, niz nalezato, a profesor i jego dziewczyna rozmawiali z sobg wytacznie po
francusku i wcigz mieli sobie co$ do powiedzenia. Profesor moéwil nawet przez sen, zawsze i wszgdzie
przemysliwal, jak by tu najbardziej skala¢ te wyladniala dziewczyne i1 znowu zasypac ja kolejnymi
nowinkami, bo — jak widzialem — zakochat si¢ w niej na tym odludziu na zabdj, a jako ze kiedy$
obstugiwatem abisynskiego cesarza, wiedziatem, ze ta dziewczyna zgotuje mu kiepski los, poniewaz go
opusci, kiedy juz dowie si¢ wszystkiego, co wiedzial i czego si¢ wbrew wlasnej woli nauczyta, co ja
uswiecito 1 dzieki czemu wypigkniata... Raz nawet powtorzyla w zupetnie innym znaczeniu, a moze i w tym
wlasciwym, to, co jej pan profesor kiedy$ powiedzial, jaki§ cytat z Arystotelesa, ktéremu zarzucano, ze
Sciggal od Platona... I ten Arystoteles rzekl, ze Zrebie, kiedy wyssie kobyle, zaczyna wierzga¢. I tak byto.
Zatatwitem wszystkie formalno$ci zwigzane z moim ostatnim miejscem pracy przekonany, ze begdzie ostatnie
i tak by¢ powinno, bo znalem siebie i obslugiwalem abisynskiego cesarza. Przechodzg¢ ci ja kiedy$ koto
dworca, a z naprzeciwka idzie Marcela, zamy$lona, z wlosami upigtymi w warkocz przewigzany fioletowg
wstazka. Szta zadumana, patrzylem na nig, ale ona mingta mnie z btednym wzrokiem; przechodnie ogladali
si¢ za nig tak samo jak ja, pod pachg ta byla dziewczyna z fabryki czekolady Marsz-nera ,,Orion” miata
ksigzke... Zdazytem wykrzywiajac gtowe przeczytac tytul ksigzki: Histoire de la sunealisme. Roze$mialem
si¢ 1 ruszylem raznym krokiem, widzialem t¢ czupurng i nieokrzesang dziewczyne, ktora z profesorem
rozmawiala jezykiem, jakiego si¢ nauczyla w swojej dzielnicy, a ktorg ten dobry profesor nauczyt
wszystkiego, jak na wyksztatcong dame przystato... Teraz minela mnie z ming osoby, dla ktorej biblioteka
uniwersytecka to juz chleb powszedni, a ja z calg pewnoscig wiedziatem, Ze ta dziewczyna nie bedzie
szczesliwa, ze jej zycie bedzie smutne i pickne, a dla mgzczyzny zycie z nig bedzie jednoczesnie udreky i
spelnieniem... Ta Marcela, dziewczyna z fabryki czekolady ,,Orion” Marszner, zwidywata mi si¢ czesto tak,
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jak spotkalem ja wtedy z ksiazka pod pachg. Rownie czesto myslalem o tej ksigzce: co tez z jej stron
sptyneto do tej zadumanej, buntowniczej glowy? Przede wszystkim jednak widziatem tylko te glowe z
pigknymi oczyma, ktore jeszcze rok wczesniej nie byly pickne, ale ten profesor, tak, to on uczynit z tej
dziewczyny pigknos¢ z ksigzka. Widzialem, jak jej rece z pietyzmem, z szacunkiem rozwierajg okladki, a
czyste palce niczym hosti¢ biorg strong za strong; widziatem, ze zanim te rece wezma ksigzke, najpierw ida
sie¢ my¢, bo juz sam sposob, w jaki niosta wtedy te ksiazke, klut w oczy uroczystym, petnym szacunku
nabozenstwem. Wtedy, taka pograzona w myslach, podobna byta do rezonansowego $wierku; caly jej urok
tkwil wewnatrz, a na zewnatrz rozbrzmiewat w stroikach oczu, przez ktére mozna ja bylo ujrze¢ taka, jaka
niespodzianie si¢ stata, w jaka si¢ zmienita, jak gdyby poprzez szyjke butelki przeciekla na drugg strong, na
odwrotng stron¢ tej drugiej wilasciwosci rzeczy, ktére sa pickne. I ja przy kazdym wspomnieniu tej
poruszajacej si¢ figury czekoladowej dziewczyny oktadatem ja, a gdybym mogl, naprawde oblozytbym catg
ptatkami piwonii i kwiatami, glowe gafgzkami $wierczyny i soéniny, i jemiola, ja — ktory w kobietach
zawsze widziatem tylko i wylacznie t¢ czg§¢ od pasa w dot, nogi i brzuch — dzigki tej dziewczynie
przesunatem swoj wzrok i pozadanie w gore, do pigknej szyi i1 pigknych rak otwierajacych ksigzke, do oczu,
z ktoérych tryska to pigkno, jakiego nabrata wskutek swojej przemiany, ktora uwidocznila si¢ na catej
dziewczecej twarzy, w kazdej zmarszczce, zmruzeniu oczu, w leciutkim usmiechu i potarciu nosa z lewa na
prawo czarujacym paluszkiem. Wszystkie te detale twarzy ucztowieczonej przez francuskie stowka, i zdania,
konwersacje, a wreszcie przez wglebianie si¢ w zawile, ale piekne teksty pieknych miodych mezczyzn,
poetow odkrywajacych urok cztowieka, wszystko to byly dla mnie fakty, bo znéw niewiarygodne stato sie
faktem... byto czekoladowa dziewczyng z firmy ,,Orion” Marszner, ktérej glowke umaitem kwieciem, jakie
tylko umialem wymysli¢, byle ja ozdobic...

W pociggu cala droge myslatem o tej dziewczynie, usSmiechatem si¢, stawatem si¢ nig. Na wszystkich
stacjach, na wszystkich §cianach wagonow jadacych lub stojacych na sasiednich torach przyklejatem jej
plakat, a nawet splotlem dlonie i przycisnatem je do siebie, jakby to byly jej rece. Przygladatem si¢ twarzom
pasazerow, ale zaden nie mogt si¢ zorientowac, co wywoze z soba i w sobie; nikt z mej twarzy nie poznat, co
ze soba wioze, a kiedy wysiadlem na koncowe;j stacji, a potem jechalem autobusem przez cudowng okolice,
tak bardzo podobna do tej, gdzie §cinalem rezonansowe $swierki, otulajac je najprzéd wysoko utozonymi
galeziami niczym poduchami, my$latem o niej nadal wykanczajac portret dziewczyny z firmy ,,Orion”
Marszner, widziatem, jak jej znajomi pokrzykuja na nia, jak odnosza si¢ do niej tak, jak to robili, zanim
zestano ja na roboty, jak ja namawiaja, zeby rozmawiata z nimi tak jak przedtem, tylko brzuchem i nogami,
cala ta dolng partig oddzielong cienka guma jej majtek, i nikt nie pojmuje, ze ona data pierwszenstwo ciatu
powyzej tej granicznej gumki...

Wysiadlem z autobusu w Sarni, odszukatem zarzad budowy drdég i zglosilem, ze to ja jestem tym, ktory
bedzie robit przy drodze caly rok gdzie§ daleko, prawie w gorach, na tym odcinku, ktérego nikt nie chce
wzig€... Po potudniu wyfasowatem konika i woz, poradzili mi, zebym sobie kupil kozeg, i podarowali
wilczura. I pojechatem; swoje bagaze miatem na wozie, koza szla za nim na sznurku. Wilczur zaprzyjaznit
si¢ ze mna, wczesniej kupitem mu kietbasy. Jechatem powoli droga stapajaca pod gorg; okolica odkrywata
coraz to potezniejsze Swierki i sosny, na zmian¢ z zagajnikami i poszyciem w rozpadajacych sig
ogrodzeniach szkotek lesnych, sztachety kruszejace niczym piernik, zerdki powoli murszejace i zmieniajace
si¢ w humus, z ktorego wyrastaly maliny i1 drapiezne macki jezyn. Kroczylem przy kiwajacym si¢ konskim
Ibie, musiat to by¢ konik z tych, jakie miewaja w kopalniach, tak mi si¢ zdawato, ze musiat by¢ kiedys$ pod
ziemig, bo miat takie wspaniate oczy, jakie widzialem u palaczy i ludzi pracujgcych za dnia przy $wietle
zaréwek albo lampek, oczy, ktore wyjechaly z kopalni lub zostawily na chwilg piec centralnego ogrzewania,
zeby popatrze¢ w gore, jak pigkne jest niebo, bo dla tych oczu kazde niebo jest pickne. Wjezdzajac w coraz
bardziej wyludniong okolice mijalem le§ne domostwa niemieckich robotnikow, ktorzy stamtad odeszli. Za
kazdym razem zatrzymywatem si¢ i stawalem na progu, do piersi zanurzony w pokrzywach i zdziczatych
malinach, przez ktére zagladatem do zarastajacych juz trawa kuchni i izdebek. Niemal w kazdym takim
budynku byly zaréwki, szedtem wigc wzdtuz drutéw az do potoku, gdzie byly szczatki malenkich elektrowni
z napedem na miniaturowg turbing, elektrowni zmajstrowanych przez robotnicze rece, ktére Scinaty tu lasy,
przez robotnikdéw leSnych, ktorzy tu zyli 1 ktorzy musieli stad odej$¢... To, ze musieli odejs¢ albo zostali
wysiedleni bogaci, ci, co uprawiali polityke, ktérych tak dobrze poznatem, ci chelpliwi, drapiezni,
zarozumiali, brutalni i petni buty, ktéra ich w koncu zgubila, to jeszcze rozumiatem, ale za nic nie
pojmowatem, dlaczego musialy odej$¢ te robotnicze, zlote rece i teraz nikt tu nie pracuje. Przeciez szkoda
tych Iudzi, ktoérzy nie mieli niczego oprécz tej hardowy w lasach i poletek na zboczach, tych robotnikow,
ktérzy nie mieli czasu na to, zeby si¢ sta¢ chelpliwymi czy butnymi, i na pewno byli pokorni, bo tego
nauczylo ich zycie tutaj, zycie, w ktore zagladngtem i1 ktéremu jade na spotkanie. Wpadto mi do glowy, zeby
otworzy¢ walize i wyjac skrzyneczke z tg zlotg gwiazda, a przez poty manczesterowej marynarki przepasac
si¢ jasnoniebieskg szarfy. I ruszylem dalej, gwiazda na mym boku blyszczala, a ja maszerowatem w rytm
kiwajacej si¢ szyi konika, ktory co chwila si¢ obracal, zerkat na t¢ moja szarfe i rzat krotko, koza
pomekiwala, a wilczur rado$nie poszczekiwal na mnie probujac dosiggnac szarfy. Znow si¢ zatrzymatem,
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odwiazatem koze i poszedlem obejrze¢ kolejny budynek. Byta to gospoda, dawny szynk w lesie, z olbrzymia
salg, ktora, o dziwo, byla sucha i miata mate okienka. Wszystko byto tutaj chyba tak, jak bywato — na
potkach zakurzone kufle, a na podescie z desek beczka z piwem i mlotkiem do nabijania... Wychodzac
poczutem czyj$ wzrok. To byla kotka, ktora tu zostata. Zawotalem ja, miauknela. Poszedlem po kietbase i
przykucnawszy wabitem jg. Na pewno chciala, zebym ja pogtaskat, ale odosobnienie i obcy juz zapach
czlowieka odpychaly ja. Potozylem kietbas¢ i ona jadla ja tapczywie, ale kiedy wyciagnatem reke, kotka
odskoczyla jezac si¢ i syczac... Wyszedtem na §wiatto, koza napila si¢ z potoku, wzigtem wiaderko,
nabratem wody i dalem konikowi, a jak si¢ juz napit, ruszyliSmy -w drogg. Na zakrecie obejrzalem sig, zeby
popatrzeé, jak ta okolica ,,wyglada z tylu — tak samo robitem, kiedy mingta mnie pigkna kobieta — i wtedy
zobaczylem, zZe idzie za nami kotka z tej gospody. Uznatem to za dobry znak, strzelitem z bata i huknglem z
uciechy, jaka$ dziwna rado$¢ rozgoscita mi si¢ w piersiach i ni stad, ni zowad zaspiewalem. Czynitem to
nie§miato, poniewaz nie $piewatem przez cale swoje zycie, przez cate zycie, tych pare dziesigtkow lat, na
mys$l mi nie przyszto, ze miatbym ochote¢ $piewac... a teraz $piewalem wymyslajac stowa i zdania, ktdérymi
zapeliatem dziury w tekstach piosenek... Wilczur zaczat wy¢, usiadl i wyl przeciagle, datem mu kawalek
kietbasy, a on otarl mi si¢ o nogi. Ja jednak $piewatem dalej, jakbym poprzez ten $piew, juz nie piosenki,
jako ze wydawatem z siebie skrzeki, ktore dla mnie byly piosenka, a w sumie jednak podobne to bylo do
wycia tego psa, ze przez to $piewanie wysypuje z siebie szkatutki i szufladki pelne niewaznych weksli,
niepotrzebnych listow i widokowek, ze przez usta wyfruwaja mi strzgpki starych, na wpodt rozerwanych,
przylepionych jeden na drugim plakatoéw, ktore po zdarciu tworza bezsensowne teksty, mieszanke afiszow
meczow pitkarskich z ogloszeniami koncertow, afisze z ,,wystaw pomieszane z reklamami wystepow
orkiestr detych, wszystko to osiadte \v cztowieku jak papierosiany dym w ptucach palacza. Spiewatem wiec,
a czulem si¢ przy tym, jak gdybym kaszlat i odpluwatl osadzong w krtani i przetyku flegme, jak gdybym byt
przewodzacymi piwo rurkami, ktore knajpiarz wyparza i czysci strumieniem wody, mialem ,,wrazenie, ze
jestem pokojem, a z jego $cian kto$ zrywa naklejone jedna na druga cate warstwy tapet, w ktérych rodzina
zyla przez dwa pokolenia... I tak jechalem ta okolica, nikt nie mégt mnie juz ustysze¢; gdziekolwiek
spojrze¢, wszedzie byta tylko przyroda, z pagorkow widziatem same drzewa, a to, co pozostalo po cztowieku
1 jego pracy, powoli i systematycznie pochlaniat las. Na poletkach kamien na kamieniu, do zabudowan
wdzierala si¢ trawa i1 zaro$la, a galezie czarnego bzu podwazaly cementowe podiogi i odwalaty je,
rozpos$cierajac nad nimi swoje liscie i galezie. Czarny bez pracuje z wieksza sita niz lomy, hydrauliczne
podnosniki czy prasy.

Kierujac si¢ kupkami ttucznia i kamienia na podktad dojechatem do duzego budynku. Obszedtem go ,,wokot
1 stwierdzitem, ze dobrze mi bedzie przy tej drodze. Niby powiedzieli, ze mam na drodze kta$¢ podkiad i ja
naprawia¢, ale i tak na razie nikt po niej nie jezdzi i nie bedzie jezdzil, bo to jest taka droga na wszelki
,»wypadek, no i do letniej wywozki drewna. Wtem ustyszatem ludzki glos, takie zawodzenie, potem dzwiek
skrzypiec 1 znowu ten §piewny ptacz. Ruszylem droga w kierunku tego glosu i wcale nie zauwazytem, ze
konik, ktérego wyprzegnatem zarzucajac postronki na chomato, ze ten konik i koza, i wilczur szli ze mna.
Doszedtem do grupki trojga ludzi. Byli to Cyganie, ci, ktérych miatem zmieni¢, i widzialem... to, co
zobaczytem, bylo jak czary, znéw niewiarygodne faktem sie stato... Stara Cyganka jak wszyscy koczownicy
siedziala w kucki przy ognisku, mieszajac patykiem w rondlu opartym uchami na dwoch kamieniach. Jedng
reka mieszala, a drugg wspartg tokciem o kolano trzymata w dtoni czolo; kosmyk splecionych czarnych
wlosoéw opadt jej na grzbiet dloni... Na drodze siedzial stary Cygan, nogi roztozone, i silnymi uderzeniami
miota wbijat w droge wygladzony kamien, a nad nim pochylal si¢ mlody megzczyzna w czarnych,
opinajacych biodra spodniach z rozkloszowanymi nogawkami i gral na skrzypcach jaka$ namigtng dumke,
takg cyganska piesn, ktora, zdaje si¢, poglebiata chandrg starca, bo jojczyt 1 kwilit w przeciagltym, zalosnym
ptaczu i nagle pod wptywem tej muzyki wyrwat sobie gar§¢ wlosow wrzucajac je do ognia, a potem znowu
walil w kamien, podczas gdy jego syn, moze bratanek, gral na skrzypcach, a starowina pichcita co$ do
jedzenia. Ujrzalem wtedy, co mnie tutaj czeka — bede sam, nikt mi nie begdzie gotowal ani grat na
skrzypcach, a towarzystwem beda mi konik, koza, pies i kotka, ktéra chociaz w przyzwoitej odlegtosci,
wcigz jednak szta za nami... Zakaszlalem, staruszka odwrocita si¢ patrzac na mnie jak pod stonce... starzec
przestat pracowaé, a mlody mezczyzna odtozyt skrzypce i uktonit mi si¢... Powiedziatem, ze przystali mnie
tu do roboty i wlasnie zaczynam... Starzec i1 starowina wstali, uktonili si¢, podali rece i stwierdzili, ze
wszystko juz majg przygotowane, a ja dopiero teraz spostrzegltem, ze w zaroslach stoi buda, ten cyganski
woz z wysokimi tylnymi kotami, i powiedzieli jeszcze, Ze jestem pierwszym cztowiekiem, jakiego zobaczyli
w tym miesigcu... — Powaznie? — spytatem, ale i tak w to nie uwierzytem. Mtody mezczyzna wzigt z budy
futeral, otworzyt i troskliwie utozyl w nim skrzypce, jak dziecko w kotysce, a jeszcze troskliwiej okryt je
aksamitnym kocykiem, z wyhaftowanymi ozdobnie nutami i tekstem jakiej$ piesni... Popatrzyt na skrzypce,
pogtaskat kocyk i zamknat futerat, a potem ,,wskoczyt na bude, ujat lejce, stary usiadt obok, starowing wzigli
miedzy siebie i zjechali z uszkodzonej, naprawianej przez nich drogi stajac przy budynku, z ktérego wyniesli
jeszcze koce, pierzyng, pare garnkow i kociotek. Namawiatem ich, zeby zostali chociaz na noc, ale im byto
spieszno, mowili, ze juz si¢ nie mogli doczeka¢ widoku cztowieka, chcieli miedzy ludzi... — A jak tu bylo w
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zimie? — moéwi¢. — Ojo-joj, o0jojoj — zalabiedzit stary Cygan — Zle, zjedli my kozg, potem psa i kota. —
Podniost reke wystawiajac trzy palce na znak przysiegi. — Panie, trzy miesigce cztowieka my nie widzieli...
i $nieg nas zasypal... Starowina ptakala powtarzajac: — I $nieg nas zasypat... — Wybuchng¢li ptaczem, a
mlodzieniec ,,wyciggnat skrzypce i zagrat teskng piesn. Stary Cygan szarpnat lejcami, konik targnat uprzaz,
mlody Cygan stojac w rozkroku, ze smetng ming, energicznie gral cyganski romans, a cyganska babina i
starzec poplakiwali cichutko, zawodzili ukazujgc mi twarze pelne cierpienia i zmarszczek, i reka dawali mi
do zrozumienia, ze mnie zalujg, ba, kfada na mnie krzyzyk, obiema rekami przekreslaja moje zycie, jakby
mnie grzebali, chowali... Na szczycie wzgorza starzec wyprostowal si¢ i znow wyrwat sobie kigbek wtosow,
buda znikala za wzgdérzem i zobaczylem juz tylko, jak r¢ka wyrzuca te kepke wlosow, chyba jako dowod
ubolewania nad moim beznadziejnym losem... Wszedlem do duzej izby bylej gospody, zeby zobaczy¢, gdzie
mi przyszlo pomieszkac, i kiedy tak chodzitem po obejsciu zagladajac do oborki, drewutni i szopy, nawet nie
zauwazytem, ze kroczy za mna konik, koza, pies, a na koncu kotka... Poszedlem do pompy po wodg, zeby
sie¢ umy¢, a za mna sunal z powaga konik, koza, wilczur i kotka... Odwrdcitem sie i spogladatem na nie, a
one patrzyly na mnie i juz wiedzialem, ze bojg si¢, zebym ich tu nie zostawil. Rozesmiatem si¢ i
poglaskatem jedno po drugim po tbie, kotka chciata tez, ale sita ptochliwosci dostownie jg odrzucita...

Droga, ktora reperowatem wypetniajagc tluczniem, ktéry musialem sarn sobie przygotowac, ta droga
przypominajaca moje zycie zarastata zielskiem i trawa, zarowno przede mna, jak i za mng. Jedynie odcinek,
na ktérym akurat pracowatem, nosit §lady moich rak. Ciagle deszcze 1 oberwania chmur sprawiaty, ze czesto
grunt rozmakat, piasek i drobne kamienie zasypywaty moja robote, ale ja si¢ nie ztoScilem, nie zlorzeczytem,
nie przeklinatem losu, tylko cierpliwie zabieratem si¢ do pracy i catymi letnimi dniami wywozitem topata i
taczka piasek i piarg, nie tylko zeby udoskonali¢ droge, ale zebym moégt przejecha¢ wozem. Raz to si¢ po
deszczu oberwalo cale usypisko i zleciat mi prawie rowno tydzien, zanim przedostatem si¢ do miejsca, gdzie
wtedy pracowatem, ale z jeszcze wiekszg zawzigtos$cia zabieratem si¢ rano do roboty, bo ten ,,wyznaczony
cel — dostac si¢ na druga strone drogi — zmniejszat zmeczenie. A kiedy po tygodniu przejechat tamtedy
modj woz, z dumg przygladalem sie swojej pracy, ktorej wcale nie byto widaé, bo tylko przywrécitem droge
do poprzedniego stanu. Nikt by mi w to nie uwierzyl, nikt by nie pochwalil, nikt nie zaliczylby mi tych
sze$cdziesigeiu godzin pracy, tylko pies, koza, konik i kotka, tyle ze one nie mogly tego po§wiadczy¢. Ale ja
juz nie chcialem by¢ ogladany przez ludzkie oczy i dostawa¢ pochwal, to wszystko przeszto. I tak niemal
przez caly miesigc nie robitem nic innego, tylko harowatem od wschodu do zachodu stonca, zeby utrzymac
droge w takim stanie, w jakim ja zastalem. A w ogdle zycie przy tej drodze coraz bardziej kojarzylo mi si¢ z
droga mojego zycia, ktore widziatem wstecz tak, jakby nalezato do kogo$ innego, jakby cate moje zycie az
dotad bylo powiescia, ksiazka napisang przez kogo$ innego, z tym ze do tej ksiazki zycia klucz miatem tylko
ja, to ja bylem jedynym §wiadkiem swojego zycia, chociaz i ta moja droga na poczatku nieustannie zarastala
zielskiem. A wspomnienia, podobnie jak kilof i topata, pozwalaly mi utrzyma¢ przejezdnos¢ drogi mojego
zycia, ktora cofatem si¢ do miejsc, jakie chciatem odgrzeba¢ z pamieci.

Po pracy przy drodze klepalem kose¢ i $cinatem na zboczach trawe, suszytem siano, p6zniej drugi pokos, a w
fadng pogode zwozitem siano do szopy, zeby by¢ przygotowanym na zime, o ktorej mi mowili, ze trzyma
tutaj prawie sze$¢ miesiecy... Raz w tygodniu zaprzggatem konika i wybieratlem si¢ na zakupy. Jechalem
powoli droga, po ktorej oprocz mnie nikt nie jezdzit, za mna zostawaly $lady kot wozu, a po deszczu jeszcze
odciski konskich podkéw. Mijalem dwie opuszczone wsie i wydostawatem si¢ na porzadng szoseg, na ktorej
licu widziatem zmarszczki ciezarowek, a w kurzu i na poboczu odciski rowerowych i motocyklowych opon,
srodkow transportu robotnikow le§nych i zotnierzy, ktorzy tedy wracali albo jezdzili do pracy czy na patrole.
Kiedy juz kupitem w sklepie konserwy, kietbas¢ i duzy bochen chleba, zagladalem do gospody. Miegjscowi i
szynkarz przysiadali si¢ do mnie wypytujac, jak tez mi si¢ podoba tam w goérach, w tej samotni. A ja z
zachwytem opowiadatem o tym, czego nikt w zyciu nie widzial, a co wlasnie tam bylo; opowiadalem tak,
jakbym si¢ tu wybrat na przejazdzke samochodowa albo wpadt na dwa, trzy dni; moéwilem jak
wycieczkowicz, jak czlowiek urzeczony przyroda, jak mieszczuch, ktory zawsze, kiedy znajdzie si¢ poza
miastem, gledzi bez sensu o romantyce pigknych lasdéw, o tym, jak cudne sg zasnute mgla gorskie szczyty i
ze najchetniej zamieszkalby tam na state, bo jest pigknie... Rozwodzitem si¢ niesktadnie w tej gospodzie o
tym, ze pigkno ma jednak i druga strong, ze na ten pigkny bochen pejzazu trzeba patrze¢ tez inaczej, ze
trzeba kocha¢ takze wszystko to, co niemile, opuszczone: kochaé pejzaz z tymi godzinami, dniami i
tygodniami, kiedy pada, kiedy wcze$nie si¢ $ciemnia, kiedy cztowiek siedzi przy piecu i mysli, ze jest
dziesigta wieczorem, a tymczasem dopiero wpdt do siddmej; kochaé rozmowy, to, ze cztowiek zagaduje do
konika, psa, kotki i kozy, ale najchetniej rozmawia sam z sobg — najpierw po cichu, jakby bawiac si¢ w kino
przesuwa w myslach obrazy z przesztoSci, a potem, tak jak ja, zwraca si¢ do siebie, radzi si¢ 1 wypytuje,
zadaje sobie pytania, przestuchuje samego siebie chcac si¢ o sobie dowiedzie¢ tego, co najskrytsze, oskarza
samego siebie niczym prokurator i broni si¢, 1 w ten sposob, poprzez tak zmienng rozmowe z samym sobg
dociera do sensu zycia, nie do tego, co bylo i wydarzyto si¢ dawno, ale do tego, jak i§¢ naprzod —jakaz to
droga, ktora juz przebyltem, a jaka jeszcze musze przeby¢, 1 czy mam jeszcze czas, zeby mysli osiggnety taki
spokdj, ktory uchroni cztowieka przed pragnieniem ucieczki od samotno$ci, ucieczki od pytan najbardziej
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zasadniczych, bo cztowiek powinien mie¢ site i odwage, zeby je sobie zadawac... I tak oto ja, robotnik
drogowy wysiadujacy w gospodzie w kazda sobot¢ do wieczora, im dluzej tam przesiadywatem, tym
bardziej stawalem si¢ wylewny, ale tez tym wiecej myslatem o koniku stojacym przed gospoda, o
samotnosci iskrzacej si¢ w moim nowym domu; widziatem, jak wszyscy ludzie zaciemniajg mi to, co
chciatem widzie¢ i wiedzie¢, ze wszyscy tylko zajmuja si¢ tym samym co i ja dawniej, odktadajac na p6zniej
to, o co 1 tak kiedy$S muszg zapyta¢, jesli spotka ich szczegscie i beda na to mieli czas przed $miercig...
Wilasciwie zawsze w tej gospodzie utrzymywatem, ze sens Zycia polega na pytaniu o $mier¢: jak tez si¢
zachowam, kiedy nadejdzie moj czas, bo $mier¢... Nie, owo wypytywanie si¢ samego siebie jest wlasciwie
rozmowa pod katem nieskonczonosci i wiecznosci i takie podejscie do $mierci jest juz poczatkiem mys$lenia
w kategoriach pigkna i o pigknie, bo upajac si¢ bezsensownos$cig tej swojej drogi, ktora i tak konczy sie
przedwczesnym odej$ciem, delektowa¢ si¢ swoim upadkiem — to wszystko napetnia czlowieka gorycza,
czyli wlasnie pigknem. Cata gospoda -wysmiewata si¢ ze mnie, aleja wypytywalem kazdego goscia, gdzie
chcialby zosta¢ pochowany. Najprzod wszyscy si¢ zlgkli, a potem zasmiewali si¢ do tez i z kolei pytali mnie,
gdzie chciatbym by¢ pochowany, jezeli bede miat to szczgscie, ze znajda mnie w porg, bo przedostatniego
drogowca znalezli dopiero wiosng; caty byl juz objedzony przez ryjowki, myszy i lisy, tak ze pochowali
tylko pek gnatow, tak jak sprzedaje si¢ szparagi albo ko$ci na rosol. A ja opowiadatem z zapalem o swoim
grobie, ze jesli umre tutaj i pogrzebia ze mnie chocby tylko jedng nie obgryziona kos¢, na przyklad czaszke,
to chce by¢ pochowany na tym cmentarzu na gorce, tak jakby na grzbiecie tego cmentarza, i Zyczg sobie
zeby moja trumna ztozona na tej granicznej linii po jakim$ czasie si¢ przetamata, tak zeby to, co ze mnie
jeszcze zostato, wraz z deszczem Sciekato na dwie strony $wiata, zeby czes¢ mnie woda odprowadzata do
strumykéw w Czechach, a t¢ druga czes¢ na przeciwng strone, poprzez kolczaste druty na granicy do
strumykow sptywajacych do Dunaju, ze po $mierci Zycze sobie by¢ obywatelem swiata: Wettawa sptynac¢ do
Laby, niag do Morza Péinocnego, a druga moja czgs¢ Dunajem do Morza Czarnego i przez oba morza dostaé
sie¢ do Oceanu Atlantyckiego... Goscie w gospodzie cichli patrzac na mnie, a ja wstawatem, bo wtedy padaty
pytania, na ktore cieszyla si¢ cata wioska, kiedy sie tylko w niej pojawitem. Na koniec zawsze stawiali mi
pytanie, na ktore prawie za kazdym razem odpowiadatem tak samo. Pytali: — A gdyby pan umart w Pradze?
W Brnie? Jakby pan zmarl w Pelhrzimowie, a jakby tak pana wilki zezarly? — A ja zawsze mialem
wszystko obmys$lone wedlug tego, jak nauczat profesor literatury, ze cztowiek jest niezniszczalny zaré6wno
duchowo, jak fizycznie, ze tylko podlega przemianom, przechodzi metamorfozeg. Kiedy$ robili z Marcela
rozbiér wiersza, poeta nazywal si¢ Sandburg, a wiersz byt o tym, z czego jest cztowiek zbudowany, ze ma w
sobie fosfor, z ktorego bytoby dziesie¢ pudetek zapatek, zelaza ma tyle, ze mozna by z tego wykué¢ gwozdz,
na ktorym moglby sie cztowiek powiesi¢, a wody w nim tyle, ze wystarczyloby jej na ugotowanie dziesieciu
litréw flaczkow... Opowiadatem to wszystko wiesniakom, a oni si¢ bali, mnie tez si¢ bali i z obrzydzeniem
mysleli o tym, co ich czeka... dlatego tez woleli stuchaé, co z nimi bedzie, kiedy umra tutaj. Jednego razu
poszli$my noca na ten cmentarz na pagérku i tam pokazatem im te puste jeszcze miejsca, gdzie jezeli zostang
pochowani, to jedna ich potowa dostanie si¢ do Morza Péinocnego, a druga do Czarnego, byle tylko trumne
utozy¢ w poprzek grobu, jakby na kalenicy... Wracalem potem do domu z zakupami i cala droge
zastanawialem sig, przez caly ten czas opowiadalem sobie, co tez takiego w ciggu dnia powiedzialem i
zrobitem; i pytalem siebie, czy dobrze co$ powiedzialem albo zrobilem, a za dobre uwazatem wytgcznie to,
co mnie bawito, ale nie tak, jak rozumieja to dzieci czy pijacy, tylko tak, jak mnie uczyt profesor literatury
francuskiej, zabawa jako potrzeba metafizyczna... ,,Bo jak czlowieka co§ bawi, to jest wlasnie to, wy
nasienia zle, glupie i wystepne”, powtarzatl nam i tak wymyslat, zeby przyciggnaé nas do tego, na czym mu
zalezato, zeby bawila nas poezja, pickne rzeczy i wydarzenia, bo pigkno zawsze podazg ku transcendencji, to
znaczy do nieskonczonosci i wiecznosci.

Na tej mojej kwaterze, w szynku, ktory byt jednoczes$nie salg taneczng, kiedy juz nie moglem tego
wytrzyma¢ i zapragngtem, zeby kto§ tam ze mng byl, zeby zjawit si¢ jaki§ czlowiek, wiec jeszcze przed
nadej$ciem zimy skupitem we wsi duze, stare lustra, par¢ dostalem nawet za darmo, pozbyli si¢ ich chetnie,
moéwigc, ze kiedy w nie patrzg, pojawiajg si¢ w nich Niemcy... Wyscielitem woz gazetami i kocami i
przywiozlem je do siebie. Przez caty dzien wbijatem w $ciane kotki, na ktérych potem umocowatem lustra,
calg $ciang obwiesitem lustrami... I juz nie bylem sam, wracajac z pracy do domu cieszytem si¢ na t¢ chwilg,
kiedy sam sobie wyjd¢ na spotkanie, ukloni¢ si¢ sobie w lustrze, powiem ,,dobry wieczor” i zanim pojde
spac, nie bede sam, bo bedzie nas dwdch; niewazne, ze wykonujemy identyczne ruchy, za to moge sam
siebie wypytywacé, i to catkiem szczerze... Kiedy odchodzg, ten w lustrze, moj sobowtoér, tez odwraca sig
plecami, kazdy w inng strong, chociaz tak naprawde tylko ja wychodze¢ z pokoju... Nie potrafitem sobie
wytlumaczy¢, dlaczego wychodzac nie widze siebie, dlaczego dopiero wtedy, kiedy odwrdce glowe, widze
zndw swojg twarz, ale juz nie plecy; pewnie musialbym mie¢ jeszcze jedno lustro. I tak zaczynalem
namacalnie odczuwaé sprawy, ktore byly niewidzialne, a jednak niewiarygodne stawalo si¢ faktem.
Wracajagc z sobotnich zakupow i1 z wyplatg zatrzymywalem si¢ zawsze ponizej cmentarza na gorce.
Schodzitem do strumyka, do ktérego ze zbocza sptywaly struzki ze zrédet i jeszcze mniejsze strumyczki, bo
tutaj w tej okolicy nawet skaty nieustannie toczyly wode, i za kazdym razem mylem si¢, obmywatem sobie
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twarz. Woda byla zimna i krysztatowa, a ja widzialem, jak z gory z tego cmentarza, az do samego strumyka
wcigz Sciekajg soki tych pogrzebanych. Na pewno dotarly juz do tego miejsca przefiltrowane przez pigkna
ziemig, co potrafi zwloki przerobi¢ na gwozdzie, na ktérych mogtbym si¢ powiesi¢, 1 rozrzedzone przez t¢
krysztalowa wodg, w ktorej obmywam twarz, tak samo jak po wielu latach gdzie§ kto§ bedzie przemywat
sobie twarz moimi szczatkami, inny zapali zapatke z fosforu mojego ciala... Za kazdym razem nie mogtem
si¢ powstrzymac i pitem wode z tego zrodta pod cmentarzem. Najprzod smakowatem ja niczym kiper i tak
jak znawcy rieslinga, doktorzy Badestube i Bernkasteller, tapia zapach lokomotyw przejezdzajacych obok
winnic ze sto razy na dzien albo ogniska, jakie winiarze rozpalaja codziennie, zeby podgrzac¢ sobie drugie
$niadanie czy obiad, tak ze ten dym jest wyczuwalny w tyku rieslinga, tak i ja smakowalem nieboszczykow
pochowanych tam na gorze na cmentarzu. Zdaje si¢, delektowatem si¢ nimi podobnie jak lustrami, ktére
dostalem tylko dlatego, ze zachowaty $lady spogladajacych do nich Niemcow, co odeszli juz przed laty, ale
ich zapach utkwit w lustrze, w ktorym przegladam si¢ dlugo kazdego dnia, w ktérym przechadzam si¢ jak w
wodzie potracajac ledwie widzialne portrety nieboszczykow, ale widzialne tylko dla cztowieka, dla ktorego
niewiarygodne stalo si¢ faktem, wigc potykalem si¢ o portrety dziewczat w dirndlach, o stojace w tyle meble
1 obrazy niemieckich rodzin...

A ci moi wiesniacy, ktorzy podarowali mi lustra, ja za§ pozwolitem im zajrze¢ w lustro czekajace ich na
cmentarzu, tuz przed Zaduszkami zastrzelili mi wilczura. Nauczytem go, a wiasciwie sam si¢ tego nauczyt
— kiedys$ wzial ode mnie torbe do pyska, ze niby pdjdzie ze mna na zakupy, ale w rezultacie pognat droga
ku wsi sam... Wigc na probe napisatem na papierku, czego potrzebuje, i on popedzil, a po dwoch godzinach
przybiegt i potozyt przede mna torbe z zakupami... Wigc zamiast jezdzi¢ wozem, prawie co drugi dzien
wysylatem wilczura z torba na zakupy... I kiedy$ wiesniacy znowu daremnie na mnie czekali, a jak zobaczyli
zamiast mnie wilczura niosacego sprawunki, zastrzelili tego psa, zeby mnie §ciggna¢ do gospody... Plakatem,
caly tydzien oplakiwatem wilczura, ale w koncu zaprzaglem konika, spadljuz wtedy pierwszy $nieg, i
wybratem si¢ po wyplate i duze zakupy na zime. I przebaczytem wszystkim tym wiesniakom, bo oni
stesknili si¢ juz za mna, juz nie nabijali si¢ ze mnie, a jesli nawet, to robili to na wyzszym poziomie. Po
prostu nie mogli si¢ beze mnie w gospodzie obejs¢, nie mieli si¢ juz na co cieszy¢. Powiedzieli tez, ze nie
zyczyli sobie, zebym umarl, tylko zebym przyjechat do nich ten jeden raz w tygodniu, bo do ko$ciota daleko,
a ja opowiadam lepiej niz proboszcz... Ten mdj wilczur jeszcze do mnie dobiegl, przestrzelili mu ptuca, ale
dobiegt wraz ze sprawunkami. Zdazylem go jeszcze poglaska¢ 1 przynies¢ w dowodd uznania czy w
nagrode kostke cukru, ale juz nie wziat tej kostki. Potozyt mi teb na kolanach i tak powoli umieral, a wraz ze
mng pochylat si¢ nad nim konik. Przyszty tez koza i kotka, ktora z psem sypiala, ale nigdy nie pozwalata mi
sie poglaska¢, co najwyzej na odlegtos$¢. Jednak kochata mnie chyba najbardziej z nich wszystkich. Kiedy do
niej przemawialem, a ona lezac na plecach wyginata si¢ i wiercila, posylata mi spojrzenia i wystawiata
pazurki, jak gdybym ja glaskal pod szyja czy po futerku, lecz wystarczyto, ze wyciagnatem ku niej reke, i
wtedy zawsze ta dzika silta ptochliwo$ci odrzucata ja poza zasieg moich palcow... Wigc ta kotka przyszia i
wtulita sie, jak to miata w zwyczaju, w siers¢ wilczura. Wyciggnalem ku niej dlon, ale ona wpatrywala sie w
gasnace oczy wilczura, wigc jg poglaskatem. Spojrzata na mnie i to, ze ja poglaskatem, bylo dla niej tak
przerazajace, ze przetamata si¢ wilasnie w chwili §mierci swojego przyjaciela, zamknela oczy i wcisnela teb
w psie futro, zeby nie widzie¢ tego, co wprawdzie napawalo ja przerazeniem, ale czego jednak pragneta.
Pewnego pdznego popotudnia szedtem zamys$lony po wode do studni i po drodze najpierw poczulem, a
potem zobaczytem, jak na skraju lasu, oparty regka o drzewo, stoi Zdeniek, ten byly stynny kelner, moj
kolega z hotelu ,,Cichy Kacik”, ktory teraz bacznie mi si¢ przyglada... A ja, ktdry obstugiwatem
abisynskiego cesarza, wiedzialem, ze przyjechal, zeby sobie na mnie popatrze¢, ze nie tylko nie chce, ale nie
potrzebuje ze mng rozmawiaé, chce jedynie widzie¢, jak tez mi si¢ wiedzie w tym samotniczym zyciu, bo
Zdeniek jest teraz wielka figurg zycia politycznego, otacza go masa ludzi, a mimo to wiedzialem, Ze jest
samotny mniej wiecej tak samo jak ja... Pompowatem wode, zwierzeta przypatrywaly si¢ mojej pracy,
a. ja czutem wciaz, ze Zdeniek obserwuje wszystkie moje ruchy, wigc staralem si¢ pompowac¢ tak, jakbym
go nie widzial, dobrze jednak wiedziatem, ze Zdeniek wie, Ze ja o nim wiem. Schylitem si¢ wolno i ztapatem
cebrzyki za uszy czekajac, az Zdeniek zrobi jakis ruch, bo ja stysze z odleglosci kilkuset metréw kazdy ruch,
kazdy dzwick. Pytalem w ten sposob Zdenka, czy chce mi co§ powiedzie¢, ale on nie miatl nic do
powiedzenia, wystarczylo mu, ze mnie zobaczyl na tym $wiecie, poniewaz zatesknil za mna, podobnie jak i
ja czesto o nim mys$latem. Uniostem wiec oba cebrzyki i ruszytem w stron¢ budynku, za mna kroczyt konik,
a za nim koza i kotka. Stgpalem ostroznie, woda z cebrzyka chlustata mi na gumiaki, a ja wiedziatlem, ze
kiedy postawig cebrzyki na progu i obejrze si¢, Zdenka juz tam nie bgdzie, zadowolony wroci do rzadowego
samochodu czekajgcego na niego gdzie$ za lasem, wroci do swojej pracy, pewnie cig¢zszej niz moja ucieczka
do tej samotni. Pomyslalem o profesorze literatury, o tym, jak mawiat Marceli, ze czlowiek prawdziwy, z
klasa, to tylko taki, ktory potrafi zdoby¢ si¢ na anonimowos$¢, wyzby¢ sie¢ falszywego ja. Postawilem
cebrzyki i odwrocitem si¢ — Zdeniek juz sobie poszedt. Uznatem, ze tak by¢ musi, bo chociaz kazdy z nas
jest gdzie indziej, to tylko w tak| sposéb mogliSmy sobie pogadac, tg cisza wyrazi¢ to, cc nam lezy na sercu i
jakie mamy poglady na swiat. , Tego dnia zaczgl padac $nieg ptatkami duzymi jak znaczki pocztowe,
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spokojny $nieg, ktory pod wieczor zmienit si¢ w zadymke. Struga krysztalowej 1 wcigz tak samo zimnej
wody ciekta w piwnicy do wyciosanego w kamieniu ztobu, obdrka byla w sieni przy kuchni. A konski gnéj,
ktoéry za radg wiesniakoéw zostawitem w stajence, byt ciepty i ogrzewat kuchni¢ niczym kaloryfery. Trzy dni
patrzylem na $nieg wirujacy i szeleszczacy jak malenkie motyle, jak jetki, jak spadajace z nieba ptatki
kwiatow. Snieg coraz bardziej zasypywal moja droge, trzeciego dnia tak juz ja zasypato, ze zlewata sie z
otoczeniem i nikt by nie odgadl, ze tu kiedy$ byla. Tego dnia wyciggnalem stare sanie i znalazlem nawet
dzwoneczki, ktorymi pobrzekiwalem co godzing. Smialem si¢ przy tym, bo te dzwoneczki i ich
podzwanianie pozwalaty mi sobie wyobrazi¢, ze zaprzegne konika i pojade nad moja droga, bede si¢ nad nig
unosi¢ oddzielony tg $niegowg poduchg, pierzyng, tym grubym biatym dywanem, tym napompowanym
bialym przescieradlem okrywajacym cala okolice... Reperowatem sanie i zanim si¢ spostrzegt, jak
$nieg dosiegna! okna, a pozniej zasypal je az do potowy. W chwili kiedy zobaczytem i przestraszylem sig tej
wzbierajacej $niegowej powodzi, wyobrazitem sobie t¢ mojg chate wraz ze zwierzetami, jak z samego nieba
zwisa na tancuchu odcigta od $wiata, a mimo to po same brzegi petna zycia, zupekie tak samo jak te lustra z
utkwionymi i zapomnianymi, przyklejonymi delikatng blong obrazami, ktére mozna na powrot przywolac i
wywota¢, lecz nie bardziej pela Zycia niz obrazy, ktorymi te lustra wysScielitem, albo moéwiac lepiej,
ktérymi byla wyscielona i ustana moja droga, teraz juz zasypana $niegiem czasu, ktory przemingt, podczas
gdy wspomnienie miato t¢ jedyna umiejetnos¢, ze w kazdej chwili potrafito, niczym do$wiadczona reka
szukajaca tetna pod skora, wyczuc i okresli¢, ktoredy ptynelo, ptynie i w bliskiej przysztosci ptyna¢ bedzie
zycie... | wtejze chwili zlaklem sie, ze gdybym tak zmarl, wtedy to wszystko niewiarygodne, ktore stalo si¢
faktem, wszystko to by odeszlo, bo —jak mawiat pan profesor estetyki i literatury francuskiej — lepszy jest
taki czlowiek, ktory potrafi si¢ wyrazic... Poczulem wtedy potrzebe spisania tego, co si¢ wydarzyto, tak zeby
i inni ludzie mogli to sobie przeczytac i dzigki tej opowie$ci odmalowac wszystkie te obrazy nawlekajace sig
jak koraliki, jak rozaniec, na dluga ni¢ mego zycia, ktore niewiary godnie pojatem dopiero tutaj, patrzac ze
zdumieniem na $nieg siegajacy chacie az po pas... | tak kazdego wieczora siedzac przed lustrem — a za mnag
na szynkwasie siedziata kotka i tebkiem trykata w moj lustrzany obraz, jakbym tam byt ja — przygladatem
si¢ swoim rekom, podczas gdy na dworze niczym powoddz huczala ta $niegowa zawierucha. I im dhuzej
przygladatem si¢ swoim rgkom, nawet je podniostem, jak gdybym si¢ od siebie oddalat, i wpatrywatem sie w
lustrze na swoje rece i poruszajace si¢ palce, tym wyrazniej widziatem przed soba zime, ten $nieg.
Widziatem, ze bede go odgarnial, odrzucat i szukat drogi, i tak codziennie, wcigz bede szukat drogi do wsi, a
moze i oni poszukaja drogi do mnie... Powiedzialem sobie wtedy, ze w dzien bede szukat drogi do wsi, a
wieczorem pisal, szukat drogi powrotnej, zeby potem iS¢ po niej i odgarnia¢ $nieg, ktory zasypal moja
przeszto$e, by tak wlagnie na pismie i poprzez pisanie sprobowaé wyspowiadac¢ samego siebie.

W Wigilie znow padal $nieg i zawialo droge, ktorej przez caly prawie miesiac tak pracowicie szukatem i
wypatrywatem. Powstat jakby réw wysoki az po piersi, obwatowany takim murem ze $niegu ciggnacym sie
az do potowy odleglosci od gospody i sklepu, gdzie ostatnim razem bylem na Zaduszki. Proszyny $niegu
skrzyly si¢ jak cekiny na starych $Sciennych kalendarzach, a ja przystroitem choinke i upieklem ciasto.
Zapalitlem na choince $wieczki i wyprowadzitem z oboérki konika z koza. Kotka siedziala przy piecu na
cynowym szynkwasie. Wyjatem tez frak i zaczatem si¢ ubieraé, ale kiepsko mi to szto, guziki wyslizgiwaty
si¢ ze sztywnych palcow, a rece zrobily mi si¢ od pracy tak niezdarne, ze nie potrafilem nawet porzadnie
zawiaza¢ bialej muszki. Z kufra wyjatem jeszcze i wyglansowatem lakierki, te trzewiki, ktére kupitem za
kelnerskich czaséw w hotelu ,,Cichy Kacik”. A kiedy przepasalem si¢ niebieska szarfa i przypigtem
gwiazdg, to ta gwiazda 1$nita mocniej od choinki, co tak ploszyto konika i koze, ze musiatem je uspokajac.
Pozniej naszykowatem kolacje, gulasz z konserwy z ziemniakami. Koz¢ obdarowatem w ten sposob, ze do
jej picia wkroitem jablka. Podobnie miat si¢ konik, ktory tak jak w kazdg niedziele jadt obiad ze mna, stojac
przy dlugim debowym stole wybierat z miski jabtka i chrupat je. Ten konik umyslit sobie, Zze go tu zostawig i
odejde. Gdziekolwiek sie ruszytem, on za mng, za nim przyzwyczajona do niego koza, a kotka, ktora byta
uzalezniona od koziego mleka, kroczyta tam, dokad zmierzalo kozie wymig. I chodziliémy tak razem do
pracy i z pracy. Jesienig, kiedy $cinatem drugi pokos, chodzity za mng wszystkie; ba, nawet gdy szedtem do
ubikacji, one mnie pilnowatly, zebym nie uciekl... W pierwszym tygodniu, wtedy jak przywidziata mi si¢ ta
dziewczyna z fabryki czekolady ,,Orion” i tak bardzo za nig zatgsknitem, tak chcialem zobaczy¢, czy chodzi
jeszcze do pracy z ksigzkami pod pachg, taka mnie za nig zzerala tgsknota, Ze spakowalem, co
najpotrzebniejsze, 1 jeszcze przed brzaskiem ruszylem do wsi. Czekatem tam na autobus i kiedy przyjechat,
a ja stawiatem juz noge¢ na pierwszym stopniu, wtedy zobaczytem, jak od strony mojej drogi biegnie konik,
za nim pies, a na koncu dyrdata koza... Przytruchtaly te zwierzeta i popatrzyly na mnie z niemg prosba,
zebym ich tam nie zostawiatl. Obstapily mnie, a jak zjawila si¢ jeszcze ta dzika kotka i wskoczyta na tawke,
gdzie ustawia si¢ banki z mlekiem, pozwolitem autobusowi pojecha¢ beze mnie i wrocitem ze zwierzgtami,
ktére od tej pory oczu ze mnie nie spuszczaly, za to staraly si¢ mnie jako$ rozweseli¢c — kotka dokazywata
jak kocie, koza zachowywala si¢ niczym baran i zabawnie podskakujac na dwdch nogach chciata mnie
tryknaé w gltowe, tylko kon niczego nie umial, ale co chwila chwytal mnie migkkimi chrapami za reke i
przygladat mi sig, a z jego oczu bit Iek...
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Po kolacji, tak jak kazdego dnia, konik wyciagnat si¢ przy piecu i blogo wzdychal, koza potozyta si¢ przy
nim, a ja zndw zabratem si¢ do spisywania swych obrazow. Zamyslitem si¢, bo z poczatku te obrazy byty
niejasne, nawet zanotowatem jaki$ calkiem niepotrzebny, ale -wnet rozpisatem si¢ zapekniajac strong za
strona, z tym, ze zawsze ten obraz przesuwat si¢ przede mng predzej, niz zdazytem go zapisaé, coraz predze;j;
i tak si¢ tym wyprzedzaniem przejatem, ze nawet nie styszatem, czy na dworze hula zawierucha, czy tez
tapie taki mroz, ze az trzeszcza szyby w oknach. Dzien w dzien odsniezatlem droge myslac przy tym o swojej
drodze wieczornej, jak to zaloze¢ stalowke na obsadke i o czym bede pisal. Zawsze mialem to juz obmyslone
wczesniej, wigc wieczorem opisywalem tylko to, o czym mys$lalem podczas pracy przy drodze. Na ten
wieczor czekaly tez zwierzeta, bo 1 zwierzg lubi spokoj. Wzdychaly blogo te zwierzatka, westchnagtem i ja i
pisatem dalej, podtozywszy kawalek pniaka do pieca. Plomienie cicho pomrukiwaty, w kominie co$
skuczato, a drzwiami wciskat si¢ wiatr...

O pdéhnocy pod oknami pojawity si¢ Swiatta. Odlozylem pioro i niewiarygodne stato si¢ faktem. Wyszediem
przed budynek i ujrzalem wie$niakow, ktorzy na saniach i z ptugiem przekopali si¢ do mnie z drugiej strony,
paru tych zmizerowanych, zngkanych miejscowych, ktorzy wysiadywali w gospodzie i raz zastrzelili mi
wilczura, bo tak si¢ za mng stgsknili, a teraz z plugiem i na saniach przedarli si¢ do mnie... Zaprositem ich do
srodka, do mojego gospodarstwa. Przygladali mi si¢, a ja domyslitem sig, co ich tak dziwi. — Skad to masz?
Kto ci to dal? Dla-czego$ si¢ tak wystroil? — Siadajcie, panowie — powiedzialem — teraz wy jestescie
moimi gos¢mi, kiedys$ bytem kelnerem. — Najwyrazniej bali si¢ mnie i jakby zatowali swego przyjazdu... A
ta szarfa, ten order, co to takiego? — To dostatem ile§ tam lat temu — mdéwi¢ — bo ja jestem tym, ktory
obstugiwat abisynskiego cesarza... — A kogo teraz obstugujesz? — spytali lgkliwie. — Oto, jak widzicie, sg
moi goscie. — Wskazatem na konika i koze, te jednak juz odeszly od stotu i na znak, ze chca wyjs¢, trykaty
w drzwi. Otworzylem i jedno za drugim przez sien poszty do swojej oborki. Ale frak, polyskujacy order i
niebieska szarfa odstraszyly wiesniakow, bo nawet nie usiedli, tylko zlozyli Swigteczne zyczenia, a potem
zaprosili mnie na obiad w drugi dzien $wigt. I poszli sobie, widziatem ich plecy w lustrach, a kiedy $wiatta i
latarnie w szybach oddality sie, ucichty dzwoneczki i zanikto posapywanie $nieznego ptugu, statem przed
lustrem popatrujac na siebie i im dluzej patrzylem, tym wigkszy ogarniat mnie lgk; miatem wrazenie, ze
jestem u kogo$ obcego, kogos, kto zwariowal... Chuchnatem na chtodne szkto tak, az pocatowatem siebie
samego, a potem odzianym we frak lokciem oczyszczatem si¢ z mgietki, az wreszcie znowu statem w lustrze
z plonaca lampa niczym z kieliszkiem wzniesionym do toastu. Drzwi za mng cicho si¢ otworzyly,
zdretwialem... Wszedl konik, za nim koza, kotka wskoczyla na blat szynkwasu przy piecu, a ja si¢
ucieszytem, ze wiesniacy do mnie si¢ przedarli, ze do mnie przyszli i ze si¢ mnie zlgkli, bo jestem na pewno
rzadki okaz, poniewaz naprawde jestem uczniem pana obera Skowronka, ktéry obslugiwal angielskiego
krola, a ja mialem zaszczyt obstugiwac abisynskiego cesarza, ktory na zawsze mnie wyr6znil dajac mi order,
a ten order dat mi sil¢ do opisania czytelnikom tej historii, jak to niewiarygodne stato si¢ faktem...
Wystarczy wam? Tak, ale teraz to juz naprawde koncze.

k ok sk

Teksty te byly pisane w ostrym letnim stoncu, ktore tak nagrzewato maszyne, ze par¢ razy na minute
zacinala sie i jakata. Nie mogac patrze¢ na jaskrawobiate kartki papieru, nie mialem kontroli nad tym, co
napisatem, zatem pisalem w powodzi §wiatel metoda automatyczng. Stoneczne promienie o$lepialy mnie tak,
ze widziatem jedynie kontury skrzacej si¢ maszyny, metalowy dach za$ byt przez kilka godzin tak rozgrzany,
ze zapisane strony zwijaly si¢ pod wptywem goraca w ruloniki. A poniewaz wydarzenia poczawszy od
minionego roku gonia jedno za drugim, tak ze nawet nie mialem czasu odnotowac §mierci matki, wiec owe
wydarzenia zmuszaja mnie, bym pozostawit tekst w pierwotnym ksztalcie i wierzyl, ze kiedys bede miat czas
i odwage, aby raz czy drugi przekopa¢ si¢ przez ten tekst i osiagna¢ pewna klasycznos¢ lub tez, pod
wptywem chwili i zakladajac, ze mogltbym oszczedzi¢ te pierwotnag spontaniczno$¢ obrazow, wziaé po
prostu nozyczki i wyciaé te obrazy, ktore z perspektywy czasu zachowaja jeszcze §wiezo$¢. A gdyby braklo
mnie juz na $wiecie, niech zrobi to ktoérys z moich przyjaciol. Niech z tego wykroi mala nowelke albo
wieksze opowiadanie. Tak.

PS.

Piszac owego letniego miesigca bytem pod wrazeniem ,,sztucznego wspomnienia” Salvadora Dali oraz
Freudowskiego ,,sttumionego przezycia znajdujacego ujscie w mowie”.

Kiedy jeszcze bytem kelnerem, kochatem wszystkie te portierki, strézy i palaczy centralnego ogrzewania,
ktérzy przynajmniej raz na dzien wybiegali przed kamienice, zadzierali, o tak, gtowe i z wawozu praskich
ulic patrzyli na pas nieba, obloki, zgadujac wedtug przyrody, a nie zegara, ktora to moze by¢ godzina. A
niewiarygodne, ktére stawato si¢ faktem, nie opuscilo mnie, wierzylem w to niewiarygodne, w te
zaskakujace niespodzianki, w te ostupienia. To byla moja gwiazda, ktéra towarzyszyta memu zyciu chyba
tylko po to, zeby przekona¢ sig, ze ciagle na nig czeka co$ zadziwiajacego, aja, wcigz majac przed oczyma
odblask tej gwiazdy, wierzytem w nig coraz bardziej, a to dlatego, ze kiedy§ wywyzszyla mnie na milionera,
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a teraz, kiedy zlecialem z niebios na leb, na szyje, stwierdzitem, ze ta moja gwiazda 1$ni mocniej niz
przedtem i ze dopiero teraz bede mogt zajrze¢ wprost do jej serca, do samego $rodka, i ze to wszystko, co
dotychczas przezylem, musialo ostabi¢ moje oczy tak, zeby mogly wigcej przezy¢ i wigcej znie$¢. Znaczy,
zeby zobaczy¢ i poznaé, musialem ostabngé. Tak to byto...

Bohaterem tej powiesci jest kelner, ktory dorabia si¢ wlasnej restauracji, lecz traci jg, kiedy wladza w
Czechach trafia w rece ludu. Jego przygody sa tak niewiarygodne, ze nie mogly zosta¢ zmyslone, a tytul
powiesci nawigzuje do zaledwie jednej z nich, niekoniecznie najwazniejszej. Barwne opisy dojrzewania w
lokalach gastronomicznych, tragicznej mitosci w czasie wojny i groteskowych, powojennych represji wobec
,,burzujow” tworza opowies¢ pickna i madra, opowies¢ o tym, co w zyciu najwazniejsze.
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