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ROZDZIAL PIERWSZY

W gorace letnie przedpotudnie Szpital Trzech Hrabstw na przemian tetnit zyciem, to znow
zamieral niczym przybrzezna wyspa w porach przypltywu iodptywu. Poza terenem szpitala
mieszkancy Burlington w Pensylwanii kapali si¢ we wlasnym pocie, zmagajac si¢
z dziewigc¢dziesigciostopniowym upatem* [* w stopniach Fahrenheita (32°C)] 1 prawie
osiemdziesigcioprocentowg wilgotnoscig powietrza. W poblizu huty i zabudowan kolejowych,
gdzie nie bylo cienia, ale itermometrow, stupki rteci — gdyby przypadkiem kto$ chcial to
sprawdzi¢ — wskazalyby temperature duzo wyzsza. W samym szpitalu bylo odrobine chtodniej,
lecz tylko odrobing. Jednak ci sposrdd pacjentdw ipersonelu, ktorzy mieli szczescie badz
wykorzystywali swoje szpitalne wplywy, mogli zaszy¢ si¢ w klimatyzowanych pomieszczeniach,
unikajac najwigkszej spiekoty.

W izbie przyjec¢ na gtdwnym pigtrze nie byto klimatyzacji, wigc Madge Reynolds siggneta do
biurka po pi¢tnastg tego ranka chusteczke higieniczng i otarta twarz. Doszta do wniosku, ze pora
juz wymkna¢ si¢ na chwile i od$wiezy¢ dezodorantem. Panna Reynolds, trzydziestoo§mioletnia
szefowa izby przyje¢, gorliwa czytelniczka reklam zachwalajacych $rodki higieny dla kobiet,
zyla wciaglej obawie, ze moze wyglada¢ niezbyt §wiezo 1w czasie upatow kursowata
bezustannie migdzy biurkiem a damska toaleta w glebi korytarza. Teraz jednak postanowita, ze
najpierw musi ustali¢ nazwiska czterech 0sob, ktére tego popotudnia nalezato przyjac do szpitala.

Przed kilkoma minutami otrzymata z oddziatow karty pacjentow, wypisywanych do domu.
Okazato si¢, ze zamiast dwudziestu czterech, jak si¢ spodziewala, ze szpitala wyjdzie dwudziestu
szesciu. Dodajac dwa miejsca zwolnione przez osoby zmarle tej nocy, mozna byto zatozy¢, ze
z dlugiej listy oczekujacych da si¢ wybra¢ cztery nazwiska do natychmiastowego przyjecia.
Gdzies w czterech domach miasta Burlington i okolicy czworka pacjentow, wypatrujacych tego
wezwania z nadzieja lub strachem, spakuje pare niezbednych drobiazgdéw iz ufnoscig podda si¢
metodom leczenia stosowanym w Trzech Hrabstwach. Panna Reynolds zmigla szesnasta
chusteczke, otworzyla segregator, podniosta stuchawke telefonu i zaczeta wybiera¢ numer.

W tym skwarze wigcej szczes$cia niz pracownicy izby przyje¢ mieli pacjenci czekajacy na
zabiegi w przychodni przyszpitalnej na drugim koncu gléwnego pigtra. Wchodzac po kolei do

jednego z szesciu gabinetow usytuowanych wokot wspolnej poczekalni, mogli przynajmniej tam



nacieszy¢ si¢ klimatyzacja. W gabinetach za$§ szesciu lekarzy bezplatnie udostgpniatlo swoje
wyjatkowe talenty ludziom, ktérzy nie byli w stanie badz nie chcieli ptaci¢ za prywatne wizyty
u specjalistéw z miejscowego osrodka lekarskiego.

Sedziwy Rud Hermant, ktéry pod presja rodziny dorywczo najmowal si¢ do prac fizycznych,
siedziat rozluzniony i upajal chtodem, podczas gdy doktor McEwan, laryngolog, prébowat ustali¢
przyczyne jego postepujacej gluchoty. Prawd¢e mowiagc Rudowi gluchota wcale nie
przeszkadzala, ba! czasami, kiedy przetozeni kazali mu wykona¢ jaka$ dodatkowa prace lub
zmuszali do wigkszej aktywnosci, okazywalo si¢, ze nawet przynosi niewatpliwa korzys¢. Jednak
pojawit si¢ tutaj, gdyz najstarszy syn Ruda zdecydowat, ze nalezy zajrze¢ do ojcowskich uszu.

Doktor McEwan wyciagnat wziernik z ucha starego i zmarszczyt brwi ze ztoscia.

— Bytoby dobrze, gdyby przynajmniej raz na jaki$ czas myl pan uszy — rzucit z kwasng ming.

Zty humor zupetnie nie pasowal do McEwana, ale rano przy $niadaniu jego zona wszczela od
nowa wczorajsza klotni¢ na temat domowych wydatkow 1w rezultacie wyprowadzit z garazu
swojego nowego oldsa z takim impetem, ze wgniott prawy tylny blotnik.

Rud Hermant spojrzat na niego tagodnie.

— Co prosze? — zapytal.

— Powiedziatem, ze bytoby dobrze... och, niewazne. — McEwan zastanawial si¢, czy
dolegliwos$¢ staruszka jest spowodowana jego podesztym wiekiem, czy raczej zostala wywolana
przez niewielki guz.

Ten szczegdlny przypadek sprawil, ze ciekawo$¢ zawodowa wzigla gor¢ nad
zdenerwowaniem.

— Nie ustyszatem, co pan mowil — ponownie odezwal si¢ Rud. McEwan odpowiedziat
glosniej: — Nic takiego! — Niewazne!

W tej chwili byl zadowolony z ghuchoty starca, bo wstyd mu si¢ zrobito wlasnego wybuchu.

W gabinecie medycyny ogdlnej doktor Toynbee, otyly internista, przypalit od niedopatka
kolejnego papierosa, obrzucajac spojrzeniem pacjenta, ktory siedzial po drugiej stronie biurka. Po
zbadaniu chorego poczul jakie$ niedomagania zotadkowe, postanowit wiec odstawi¢ na tydzien
lub dwa chinska kuchni¢; w kazdym razie z dwiema proszonymi kolacjami w tym tygodniu
i wizyta w Gourmet’s Club w przyszly wtorek ztatwoscig sobie poradzi. Stawiajac diagnoze,
popatrzyt na chorego i rzekt stanowczo:

— Ma pan nadwagg, przepisuj¢ panu diete. — Nalezaloby tez zrezygnowac z palenia.



Mniej wiecej sto jardow od miejsca, gdzie lekarze specjalisci odbierali hotdy pacjentow,
panna Mildred, starszy pracownik administracyjny, mokra od potu przemierzata dtugi, zattoczony
korytarz. Nie zwazajac na przeszkody przyspieszyta kroku w pogoni za swoja ofiarg, ktora akurat
znikneta za zakretem.

— Doktorze Pearson! — Doktorze Pearson!

Sedziwy patolog zatrzymal si¢, przesuwajac ogromne cygaro do kacika ust, i mruknal ze
zloscig: — Co znowu?

Piecdziesigciopigcioletnia starzejaca si¢ panna Mildred, ktora nawet w butach na
najwyzszych obcasach mierzyla nie wigcej niz pig¢ stop, zadrzata na catym ciele, styszac jego
warknigcie, ale raporty, formularze, akta to byl jej zywiol, wiec zebrata si¢ na odwage.

— Trzeba podpisa¢ te protokoty sekcji, doktorze. — Rada Medyczna prosita o dodatkowe
kopie.

— Innym razem, $piesze si¢. — Joe Pearson, despota z natury, byl wyjatkowo zle usposobiony.

Panna Mildred nie poddawala si¢: — Panie doktorze, bardzo proszg. — To zajmie tylko chwilg.
Od trzech dni usituje pana ztapac.

Pearson ustgpil z wyrazng niechgcia, wzigt formularze idlugopis od panny Mildred
i podszedt do biurka.

— Nie wiem, co podpisuje. Czego to dotyczy? — burczat.

— Przypadku Howdena, — panie doktorze.

Pearson nie przestawat zrzedzi¢: — Mamy duzo przypadkow. — Nie pamigtam.

Panna Mildred wyjasnita ze stoickim spokojem: — To robotnik, ktory zabit si¢ spadajac
z rusztowania. — Jak pan sobie przypomina, jego pracodawca powiedzial, ze powodem wypadku
musiatl by¢ atak serca, bo przy istniejacych zabezpieczeniach co$ takiego nigdy by si¢ nie
zdarzyto.

Pearson chrzaknat: — Taaak.

Gdy podpisywal papiery, — panna Mildred moéwita dalej. Cokolwiek zaczynata, lubita
doprowadzi¢ rzecz do konca: — Jednak sekcja wykazala, ze me¢zczyzna miatl zdrowe serce
i zadnych schorzen, ktore moglyby by¢ przyczyna upadku.

— Dobrze o tym wiem... — przerwat jej Pearson.

— Przepraszam, panie doktorze, ale myslatam...

— To byt wypadek. Beda musieli przyzna¢ wdowie rentg. Pearson rzucit t¢ uwagg, poprawit



cygaro inabazgral kolejny podpis, omal nie dziurawigc kartki. Ma chyba wigcej jajka na
krawacie niz zwykle, pomyslala panna Mildred i zaczeta si¢ zastanawia¢, kiedy po raz ostatni
stary patolog czesal niesforng siwg czupryne. W Szpitalu Trzech Hrabstw powierzchowno$¢ Joe
Pearsona odbierano jako co$ posredniego migdzy zartem a skandalem. W ciaggu dziesieciu lat,
ktére od $mierci Zony przezyl samotnie, jego ubranie mocno si¢ zniszczylo. Teraz, w wieku
sze$¢dziesigciu szesciu lat, Pearson wygladem przypominal czasami raczej wioczege niz
kierownika jednego z wazniejszych oddzialow szpitala. Pod biatym fartuchem panna Mildred
dojrzata weliang kamizelke rgcznej roboty wystrzepiona przy guzikach iz dwiema dziurami
prawdopodobnie wypalonymi przez kwas. Szare spodnie bez kantow opadaty faldami na
rozdeptane buty pilnie domagajace si¢ szczotki.

Joe Pearson podpisal ostatni protokot i naraz calg sterta papierow cisnagl w panne Mildred.

— Moze dacie mi troch¢ popracowac, co?

Cygaro podskoczylo, potem opadto w dol, strzasajac popidt na fartuch i wypolerowane
linoleum. Pearson pracowat w Trzech Hrabstwach na tyle dlugo, ze uchodzito mu ptazem nawet
najbardziej gburowate zachowanie, ktorego u mtodszych pracownikow nikt by nie tolerowal;
mogt sobie rowniez pozwoli€ na ignorowanie napisow PALENIE WZBRONIONE,
umieszczonych co kawalek w widocznych miejscach.

— Dzigkujg, panie doktorze. — Bardzo dzigkuje.

Skinagt glowa niechetnie iposzedt w kierunku gtownego holu, zamierzajac zjecha¢ do
podziemia. Poniewaz obie windy znajdowaty si¢ na gorze, z okrzykiem zniecierpliwienia ruszyt
schodami prowadzacymi na jego oddziat.

Trzy pietra wyzej, na chirurgii, bylo o wiele przyjemniej. W calej czesSci operacyjnej
temperatura i wilgotno$¢ podlegaty statej kontroli, wiec lekarze i pielegniarki mogli swobodnie
poruszac si¢, rozebrani do bielizny pod zielonymi fartuchami. Niektorzy chirurdzy zakonczyli juz
pierwsze poranne operacje iteraz podazali do gabinetu na kawe, wykorzystujac przerwe przed
nastepna turg zabiegéw. Z sal operacyjnych po obu stronach korytarza pielegniarki zaczely juz
wywozi¢ pacjentow, znajdujacych si¢ jeszcze pod dzialaniem narkozy. Pozostawali pod
obserwacja w jednej zdwu sal pooperacyjnych do chwili, gdy mozna ich bylo juz
przetransportowac do wyznaczonych 16zek.

Migdzy jednym a drugim tykiem goracej kawy Lucy Grainger, chirurg ortopeda, daremnie

wyjasniata powody, dla ktérych wczoraj zdecydowata si¢ kupi¢ volkswagena.



— Przepraszam, Lucy — rzekl doktor Bartlett — ale zdaje mi si¢, ze nadepnatem na niego na
parkingu.

— Nie przejmuyj sie, Gil — odparowala — przyda ci si¢ praktyka przed wydeptywaniem $ciezek
wokot twojego potwora z Detroit.

Gil Bartlett, jeden z najlepszych chirurgdw w szpitalu, znany byt powszechnie z kremowego
cadillaca, ktory zazwyczaj 1$nit nieskazitelng czystoscia, stanowigc wierne odbicie swojego
wilasciciela, od lat uchodzacego za najlepiej ubranego lekarza w Trzech Hrabstwach. Bartlett byt
rowniez w szpitalu jedynym mezczyzng noszacym brode w stylu Van Dyke’a, zawsze schludnie
przystrzyzona. Gdy méwil, podskakiwata w gore i w dot, co niepomiernie fascynowato Lucy.

Wolnym krokiem podszedt do nich Kent O’Donnell. Byt ordynatorem na oddziale
chirurgicznym, a rownoczes$nie prezesem rady medycznej w szpitalu.

— Szukalem ci¢, Kent — zagadnat go Bartlett. — W przysztym tygodniu bed¢ miat wyklad dla
pielegniarek na temat usuwania migdatkow udorostych. — Czy masz jakie§ zdjgcia
zachtystowego zapalenia ptuc?

O’Donnell przejrzat w myslach kolorowe zdjecia, ktére wykorzystywal na swoich
wyktadach. Pojat, o co Bartlettowi chodzi — o jeden z mato znanych przypadkéw, jakie zdarzaja
si¢ przy usuwaniu migdatkow u osob dorostych. Jak wigkszos$¢ chirurgéw, O’Donnell wiedzial,
ze czasami podczas operacji — mimo najwigkszych staran — odrobina migdatka wymyka si¢ spod
kleszczykow chirurga i wpada do oskrzela, wywotujac zapalenie ptuc. Przypomniat sobie o kilku
fotografiach tchawicy i pluca, obrazujacych ten stan, i rzekl do Bartletta: — Chyba tak, odszukam
je wieczorem.

— Jesli nie masz tchawicy, daj mu zdjecie odbytnicy. Nawet nie pozna... — wtracita si¢ Lucy
Grainger.

W gabinecie chirurgéw gruchnat $§miech.

O’Donnell réwniez si¢ rozesmiat. On i Lucy przyjaznili si¢ od dawna; nieraz zastanawiat sig,
czy gdyby mieli wigcej czasu i sposobnosci, ich kontakty nie przerodziltyby si¢ w co$ glebszego
niz przyjazn. Wiele rzeczy mu si¢ w niej podobato, zwlaszcza to, w jaki sposéb potrafita
odnalez¢ si¢ w zawodzie uwazanym czesto za meski. A rOwnoczes$nie nie zatracila nic ze swej
kobieco$ci. Co prawda w fartuchu, ktéory miata na sobie, wygladala niezgrabnie, niemal
bezplciowo, jak wszyscy zreszta. Wiedziat jednak, ze Ow strdj ukrywa zgrabna, szczupla

sylwetke, zazwyczaj przyodziang w stylu klasycznym, lecz zgodnie z obowigzujaca moda.
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Tok jego mysli przerwato pukanie do drzwi, pojawita si¢ pielggniarka.

— Doktorze O’Donnell, rodzina panskiego pacjenta czeka na korytarzu.

— Prosze powiedzie¢, ze zaraz przyjde.

Wszedt do szatni, by zdja¢ fartuch. Na dzisiaj miat wyznaczonag tylko jedna operacje —
zakonczyla si¢ pomysinie. Najpierw uspokoi rodzing pacjenta, ktéremu wiasnie usunat kamienie
zo6tciowe, a pdzniej zadzwoni do dyrektora administracyjnego.

Pietro wyzej, nad chirurgig, wsali numer 48 dla prywatnych pacjentow George Andrew
Dunton stracit juz zdolno$¢ odczuwania réznicy mi¢dzy chlodem a upatem i tylko pigtnascie
sekund dzielito go od $mierci. Podczas gdy doktor MacMahon $ciskal przegub dloni konajacego,
starajac si¢ wyczu¢ moment zaniku pulsu, siostra Penfield nastawila na max okienny wentylator,
albowiem z powodu obecnosci krewnych pacjenta w pokoju zrobito si¢ nieprzyjemnie duszno.
Poczciwa rodzina — pomyslata pielegniarka — zona, dorosty syn i mata corka. Zona szlochata
cicho, corce w milczeniu sptywaly 1zy po policzkach, syn za$ stal odwrocony tytem, ale wyraznie
drzaly mu ramiona. Mam nadziej¢, ze po mojej $mierci tez kto§ zaplacze; bylby to najlepszy
dowod pamigci, skonstatowata Elaine Penfield.

Doktor MacMahon puscit rgke pacjenta i spojrzat na zebranych. Nie trzeba byto stow. Siostra
Penfield skrupulatnie zanotowata godzing zgonu: 10,52.

Na innych oddziatach i w mieszczacych si¢ w tym samym korytarzu salach dla prywatnych
pacjentow, ta pora dnia nalezata do spokojniejszych. Wydano juz poranne lekarstwa i zakonczyt
si¢ obchod; kolejny szczyt dziennej aktywnosci nastgpi dopiero w porze lunchu. Parg
pielegniarek wymkneto si¢ do stotdéwki na kawe, areszta zajeta si¢ uzupetianiem kartotek.
,»Skarzy sie na ciagle bole brzucha” — napisata siostra Wilding w karcie pacjentki; miata dodac
jeszcze jedng informacje, ale naraz znieruchomiata.

Piecdziesigcioszescioletnia siostra Wilding, jedna ze starszych pielggniarek w szpitalu,
siegnela do kieszeni fartucha i wyciagneta list, ktory, od chwili gdy go dostarczono na jej biurko
razem z korespondencja pacjentow, przeczytata juz dwukrotnie. Z koperty wypadta fotografia
przedstawiajaca mlodego podporucznika marynarki w towarzystwie tadnej dziewczyny. Przez
chwilg spogladata na zdjecie, po czym znowu oddata si¢ lekturze. ,,Kochana mamo — tak brzmiat
poczatek listu — z pewnoS$cig zdziwisz si¢, ale tu, w San Francisco, poznatlem dziewczyng
1 wczoraj pobraliSmy si¢. Wiem, ze bedziesz rozczarowana, bo zawsze méowitas, ze chcesz by¢ na

moim $lubie, jednak jestem pewien, ze zrozumiesz, jak powiem ci...”



Pani Wilding oderwata oczy od kartki ipograzyta si¢ wzadumie. Wrécila pamigcia do
chlopca, o ktérym nigdy nie przestawata mysle¢ i ktorego tak rzadko widywata. Po rozwodzie
opickowata si¢ Adamem az do czasu, gdy poszedt na studia; potem bylo Annapolis, parg
wspolnych weekendéw 1 krotkie wakacje, pdzniej stuzba w marynarce, a tymczasem on dordst,
stat si¢ mg¢zczyzng i teraz nalezy juz do kogo$ innego. Musi dzisiaj wysta¢ telegram z zyczeniami
iserdecznymi pozdrowieniami. Przed laty mawiala, Ze rzuci pracg, gdy tylko Adam si¢
usamodzielni, jednak nie zrobita tego, a teraz ani si¢ obejrzy, a emerytura sama do niej przyjdzie.
Wsungta na powrdt list izdjecie do kieszeni, siggnegta po pidro idopisala starannie
kaligrafowanymi literami: ,,Niezbyt obfite wymioty i biegunka. Dr Reubens powiadomiony.”

Na oddziale potozniczym na trzecim pigtrze nie bylo ani chwili spokoju. Dzieci, pomyslat
doktor Charles Dornberger, szorujace rece w towarzystwie dwu innych lekarzy potoznikéw, maja
brzydki zwyczaj rodzenia si¢ hurtem. Bywaja godziny, anawet dni, kiedy wszystko idzie
ustalonym trybem, prawidtowo, i wowczas mozna odbiera¢ porody w sensownej kolejnosci.
A potem nagle peka diabelska tama ina $wiat pcha si¢ rdéwnoczesnie pot tuzina noworodkow.
Wtasnie teraz nadszedt taki moment.

Jego pacjentka, pulchna, wiecznie radosna Murzynka, miata urodzi¢ dziesigte dziecko.
Przybyta do szpitala pd6zno — pordd juz si¢ rozpoczat — wigc z izby przyje¢ zostala przywieziona
na wozku. Idac korytarzem doktor Dornberger podstuchat fragment jej rozmowy z lekarzem
stazysta, ktory odprowadzat ja na oddzial polozniczy. Jak zwykle w takich przypadkach, stazysta
$ciggnat winde osobowa na gtowne pietro.

— Ci wszyscy mili ludzie wyszli z windy, zeby zrobi¢ mi miejsce — mowita Murzynka. — Ojej,
nigdy w zyciu nie czutam si¢ taka wazna.

Nastepnie Dornberger ustyszal, jak stazysta prosi, by troche odpoczeta, ale ona natychmiast
zareplikowata: — Mam odpocza¢, synku? Och, pewnie, ze wypoczywam, gdy rodze, zawsze
wypoczywam. Tylko wtedy nie ma garéw, zmywania, gotowania. Ojej, ledwie si¢ doczekatam,
zeby tu przyjechac. To dla mnie urlop.

Przerwala, bo chwycily ja bole. Za chwile wymamrotata przez zaci$nigte zgby: — Mam
dziewigcioro dzieci, to bedzie dziesiate. Najstarszy jest taki duzy jak ty, synku. Czekaj na mnie
do przyszitego roku. Moéwie ci, wroce...

Z oddali dobiegl Dornbergera zduszony $miech Murzynki, ktérg stazysta przekazat
pielggniarkom z oddziatu potozniczego, po czym wrocit do izby przyjec.



Dornberger w ubraniu operacyjnym, z wyszorowanymi re¢kami, sterylnie czysty, lecz
$wiadom, ze oblewa go pot, zniknat za pacjentka w sali porodowe;.

W kuchniach szpitalnych, gdzie upal nie stanowil wigkszego problemu, bo wszyscy
pracownicy byli przyzwyczajeni do wysokiej temperatury, Hilda Straughan, naczelna
dietetyczka, skubneta kawalek ciasta zrodzynkami izuznaniem kiwngta glowa w strong
starszego piekarza. Byla przekonana, ze za tydzien kalorie z tego ciastka dodane do innych,
dadza o sobie zna¢ na lazienkowej wadze, lecz szybko uciszyta sumienie thumaczac sobie, ze jej
obowigzkiem jako dietetyka jest skosztowanie jak najwigkszej liczby szpitalnych positkow. Poza
tym w wypadku pani Straughan byto juz troche za pdzno na zadrgczanie si¢ kaloriami i nadwaga.
Potaczone rezultaty wielu wczesniejszych prob doprowadzily do tego, ze wskazéwka na wadze
i tak oscylowata w poblizu dwustu funtéw, z czego znaczna czg¢$¢ tuszy przypadata na wspaniate
piersi — ,,dwa Gibraltary”, jak je nazywano w szpitalu — dzigki ktorym wkraczala wszedzie niby
okazaty lotniskowiec eskortowany przez dwa okrety.

Na réwni z jedzeniem pani Straughan uwielbiala swoja prace. Rozejrzala si¢ z satysfakcja,
ogarniajac wzrokiem swoje imperium — I$nigce stalowe plyty kuchenne 1istoly do
przygotowywania positkdw, blyszczace naczynia, bielusienkie fartuchy. Gdy patrzata na to
wszystko, rado$¢ przepetniala jej serce.

W kuchniach wrzala praca — w ciagu dnia najtrudniej bylo sobie poradzi¢ z lunchem, gdyz
oprocz pacjentow byl jeszcze do wykarmienia caly personel szpitalny. Za mniej wigcej
dwadziescia minut na oddziaty wyruszg pierwsze wozki zjedzeniem iwydawanie positkow
potrwa pelne dwie godziny. Pdzniej pomoce kuchenne pozmywaja ipochowaja naczynia,
a kucharki wezma si¢ do przygotowywania wieczornego positku.

Mysl o naczyniach sprawita, ze pani Straughan ze smutkiem zmarszczyta brwi i wyszta do
pomieszczenia na tytach kuchni, gdzie staty dwie ogromne zmywarki automatyczne. Ta czg$¢ jej
krolestwa nie btyszczata juz taka nowoczesno$cig jak poprzednia inaczelna dietetyczka
skonstatowata, zreszta nie po raz pierwszy, ze bylaby duzo szczgsliwsza, gdyby — podobnie jak
w pozostatych pomieszczeniach — sprzet wymieniono na nowszy. Oczywiste byto jednak, ze nie
da si¢ zrobi¢ wszystkiego naraz, tym bardziej ze, odkad dwa lata temu podjeta prace w Trzech
Hrabstwach, i tak wymusita na administracji zakup wielu doskonatych urzadzen. Mimo to lada
dzien musi znowu porozmawia¢ z administratorem o tych zmywarkach. Umocniwszy sig¢

W swoim postanowieniu, wyszta do stotowki sprawdzi¢ czystos$¢ lad, z ktoérych wydawano gorace



positki.

Naczelna dietetyczka nie byta w szpitalu jedyna osoba, ktdrej uwaga skupiata si¢ na jedzeniu.
Na oddziale radiologii na trzecim pictrze pacjent James Bladwick, wiceprezes do spraw
sprzedazy w jednym z trzech najwickszych salonow samochodowych w Burlington, byt, jak sam
mowit, ,.glodny jak diabli.” Powod byl istotny: zgodnie z zaleceniem swojego lekarza Jim
Bladwick poscit od potnocy i teraz trafit do gabinetu radiologicznego, czekajac na przeswietlenie
przewodu pokarmowego.

Rentgen mial potwierdzi¢ albo wykluczy¢ podejrzenie, ze w dwunastnicy Bladwicka
podstepnie rozwija si¢ wrzdd. Jim Bladwick ufat, iz podejrzenie jest nieuzasadnione. Wtasciwie
zywit rozpaczliwg nadzieje¢, ze ani wrzdd, ani nic innego nie stanie mu na przeszkodzie wlasnie
teraz, gdy jego aktywnos¢, catkowite oddanie si¢ pracy przez ostatnie trzy lata i szczera chg¢, by
wypehia¢ swoje obowiazki lepiej niz pozostali pracownicy dzialu sprzedazy, zaczety wreszcie
procentowac.

Ogromnie si¢ tym zamartwial, ale czyz moglo by¢ inaczej, skoro co miesigc musiat wykonaé
swoja norm¢ sprzedazy? To nie mogt by¢ wrzdd, to z pewnoscig co$ innego, co$ banalnego,
z czym mozna szybko si¢ upora¢. Wiceprezesem do spraw sprzedazy byt zaledwie od szesciu
tygodni, lecz wiedzial lepiej niz ktokolwiek, ze zachowanie tego goérnolotnie brzmiacego tytutu
zalezy od stalej zdoInosci do pracy, ktéra przysparza zyski. Zeby jednak dziataé, trzeba zachowaé
forme, to znaczy by¢ rzutkim, sprawnym, dyspozycyjnym. Zadne za$wiadczenie lekarskie nie
usprawiedliwi spadajacej krzywej sprzedazy.

Jim Bladwick przez dtuzszy czas odsuwat od siebie 6w moment. Jakies dwa miesigce temu
zdal sobie sprawg z ogdlnie ztego samopoczucia ibolu w okolicy zoladka; zauwazyt tez, ze
czgsto mu si¢ odbija, niekiedy w bardzo niestosownych momentach, gdy w okoto jest petno
klientow. Pozniej staral si¢ udawaé, ze to nic nadzwyczajnego, jednak w konicu poszedt do
lekarza po porade, ktdrej wynikiem byl dzisiejszy poranek. Mimo wszystko zywil nadziejg, iz
badanie nie zajmie mu zbyt duzo czasu: kontrakt na sprzedaz szesciu krytych furgonetek Fowlera
nabieral realnych ksztattow, a firmie szalenie zalezalo na obrotach. Na Boga, alez byl gtodny!

Dla doktora Ralpha Bella, starszego radiologa — przez wigkszo$¢ personelu nazywanego
,Ding Dongiem” — bylo to nic innego jak jeden wigcej pasaz jelitowy, niczym nierdznigcy si¢ do
setek pozostatych, lecz zaktadajac si¢ z soba, jak to czasami robit, od razu postawit diagnozg:

»tak.” Mezczyzna byt klasycznym typem wrzodowca. Bell obserwowal go zza grubych szkiet



w rogowej oprawie. Wyglada na neurotyka — pomyslat. — W tej chwili z pewnos$cig siedzi jak na
rozzarzonych weglach. Radiolog umiescil Bladwicka w aparacie radiologicznym ipodal mu
szklaneczke z papka barytowa.

— Kiedy powiem, prosze to wypic.

Gdy byl juz przygotowany, wydat polecenie: — Teraz — i Bladwick opréznit szklanke.

Na ekranie monitora Bell obserwowat, jak papka barytowa przechodzi przez przetyk do
zotadka idalej, do dwunastnicy. Dzigki nieprzejrzystemu ptynowi doskonale bylo widaé
poszczegdlne organy. Bell co chwile naciskal przycisk, aby na kliszy zarejestrowaé obraz.
Nastepnie palcami pougniatat brzuch pacjenta, chcac rozprowadzi¢ papke. Woéwcezas zobaczyt
go: krater w dwunastnicy, wrzdd tak wyrazny, ze nie bylo zadnych watpliwosci. Przyszto mu na
mysl, ze jednak wygrat ten zaktad z samym soba, za§ glosno powiedzial: — To wszystko, panie
Bladwick, dziekuje.

— I co, panie doktorze, jaka diagnoza? Bede zyt?

— Tak, bedzie pan zyt.

Prawie kazdy chcial wiedzie¢, co doktor Bell widziat na ekranie fluoroskopu.
., Zwierciadetko, zwierciadetko, powiedz, ze mi przecie, czy jest ktos zdrowszy ode mnie na
swiecie.” Ale odpowiedz nie nalezata do niego.

— Jutro panski lekarz otrzyma zdjgcia — powiedzial radiolog. — Przypuszczam, ze bedzie
z panem rozmawiat.

Kiepska perspektywa, przyjacielu — dodal w mysli. — Mam nadzieje, ze lubisz duzo
wypoczywac 1 je$¢ zupki mleczne oraz jajka w koszulkach.

Dziesig¢ jardow od gldéwnego budynku szpitala, w ruderze, gdzie niegdy$ miescita si¢
fabryka mebli, aobecnie dom pielegniarek, praktykantka Vivian Loburton zmagata sig¢
z zamkiem blyskawicznym, ktory za nic nie chciat si¢ zasuna¢.

,Niech cie piekto pochionie!” — mruknela do zamka, positkujac si¢ ulubionym
powiedzonkiem swego ojca. Zbijal fortune przy wyrebie niebotycznych drzew inie widziat
powodu, aby w domu postugiwac si¢ innym jezykiem niz w lesie.

Dziewigtnastoletnia Vivian interesujaco taczyta rubasznos$¢ ojca z wrodzong delikatnoscia
matki, ktora pochodzita z Nowej Anglii inigdy nie data si¢ zniewoli¢ bezceremonialnemu
sposobowi bycia mieszkancow Oregonu. W tej chwili — to znaczy w czwartym miesigcu praktyki

pielegniarskiej — Vivian doszukata si¢ wyraznych cech obojga rodzicow w swoich reakcjach na



szpital i prace. Jednym razem ogarniat ja zachwyt, kiedy indziej — groza, wstret 1 obrzydzenie,
spodziewata si¢, ze bliski kontakt z chorobg musi wywolywaé szok w kazdym nowicjuszu, ale
sama §wiadomos$¢ niewiele pomagata, gdy zotadek si¢ wywracatl i trzeba byto wysitku catej woli,
aby nie odwrdéci¢ si¢ inie uciec., W takich momentach odczuwata ogromna potrzebg zmiany
scenerii, jakiego$ oczyszczajacego antidotum: w pewnym sensie stanowita je muzyka, od dawna
bedaca jej miloscia. Zaskoczylo ja, ze w miasteczku wielkosci Burlington znalazta doskonata
orkiestre symfoniczna, szybko tez stala si¢ jej goraca wielbicielkg. Dobra muzyka dziatata na nig
jak balsam. Byta zmartwiona, ze na okres lata zawieszono koncerty i zdarzaly si¢ chwile, gdy
marzyla o czyms, co mogloby je zastapic.

Teraz jednak nie byto czasu na myslenie o glhupstwach; przerwa mi¢dzy przedpotudniowymi
zajeciami a dyzurem na oddziale byta na to za krotka. I jeszcze ten zamek!... Szarpn¢la ponownie
1w koncu zabki zamknely si¢. Odetchneta z ulga, podbiegla do drzwi, lecz zatrzymata sie¢, by
otrze¢ twarz. Rany, ale goraco! Z tych nerwow spocita si¢ jak ghupia.

Tak oto toczylo si¢ zycie — tego przedpoludnia jak kazdego innego — w catym szpitalu.
W przychodniach, klinikach, laboratoriach, na salach operacyjnych; na neurologii, psychiatrii,
pediatrii, dermatologii, na ortopedii, okulistyce, ginekologii, urologii; na oddziatach dla ubogich
1 w pawilonie dla prywatnych pacjentéw; w dzialach pomocniczych — administracji, ksiggowosci,
zaopatrzenia, gospodarczym; w poczekalniach, na korytarzach, w holach, windach, na wszystkich
pigciu pigtrach, w podziemiach i jeszcze nizej — w Szpitalu Trzech Hrabstw przenikajace si¢ fale
iprady zycia ludzkiego isztuki medycznej to wznosity si¢, to opadaty, jak w przyptywie
i odpltywie.

Byt pietnasty dzien lipca, godzina jedenasta rano.



ROZDZIAL DRUGI

Gdy Kent O’Donnell wychodzit z oddziatu chirurgii zamierzajac uda¢ si¢ do administracji,
dwie przecznice dalej dzwon na wiezy kosciola Zbawiciela wybijat akurat kolejna godzing.
Fatszywy dzwigk — z powodu rysy powstalej dawno temu przy jego odlewaniu — wdart si¢ przez
otwarte okno na klatke schodowa. O’Donnell odruchowo zerknat na zegarek, nastgpnie odsunat
sie, by przepusci¢ grupke stazystow, ktorzy mingwszy go w pospiechu zbiegli po metalowych
schodach dla personelu, stukajac hatasliwie obcasami. Na widok prezesa mtodzi ludzie uciszyli
si¢ nieco ijeden przez drugiego pozdrowili go z szacunkiem: ,,dzien dobry, panie doktorze”. Na
pierwszym pigtrze O’Donnell przystanal, ustepujac miejsca pielegniarce, pchajacej wozek, na
ktérym siedziala mniej wigcej dziesigcioletnia dziewczynka z zabandazowanym okiem; obok
wozka szta kobieta, prawdopodobnie matka, opiekunczo pochylajac si¢ nad dzieckiem.

Pielggniarka, do ktorej usmiechnal si¢, cho¢ jej nie rozpoznat, dyskretnie obrzucita go
spojrzeniem. O’Donnell miat juz ponad czterdziestke, a kobiety ciagle strzelaly za nim oczami.
Doskonalg sylwetke zachowat jeszcze z czasow, gdy byt napastnikiem w studenckiej druzynie
futbolowej — wyprostowany, slusznego wzrostu, barczysty, o muskularnych ramionach. Zreszta
do dzisiaj — podejmujac jaka$ trudng decyzje — wyrzucat rgce przed siebie, jakby instynktownie
przygotowywat si¢ do obrony. Mimo krzepkiej postury, w ktdrej zwracaly uwage przede
wszystkim miegsénie, kosci inie wigcej niz funt tluszczu, nadal poruszat si¢ lekko, zgrabnie;
systematycznie uprawiany sport — latem tenis, zimg narty — pozwolit mu zachowaé tezyzneg
fizyczng i1 lekkos$¢ ruchow.

O’Donnell nie grzeszyt uroda Adonisa; twarz miat pobruzdzona, o nieregularnych rysach (na
jego nosie widniata blizna wyniesiona z futbolowej potyczki), ale czgsto taka wlasnie twarz
wrecz perwersyjnie podoba si¢ kobietom. Tylko w czuprynie mozna byto doszukaé si¢ znamion
uptywajacego czasu; wlosy jeszcze niedawno kruczoczarne, siwialy gwaltownie, jakby komorki
pigmentowe raptem poddaty si¢ i rozpoczety odmarsz.

Naraz ustyszal wotanie. Przystangl iobejrzal si¢. Byl to Bill Rufus, jeden ze starszych
chirurgow.

— Co stycha¢, Bill? — O’Donnell lubit Rufusa; uchodzit za sumiennego, godnego zaufania,

dobrego chirurga zrozlegla praktyka. Pacjenci wierzyli mu, gdyz swoje kwestie wyglaszat



szczerze 1 otwarcie. Szanowal go rowniez personel — stazys$ci 1 mtodsi lekarze, bo udato mu si¢
znalez¢ sympatyczna, acz bezbolesng form¢ wydawania polecen; po prostu wszystkich traktowat
po partnersku, co rzadko zdarzalo si¢ innym chirurgom.

Jedynym jego dziwactwem, jezeli tak mozna powiedzie¢, bylo przywigzanie do
niesamowicie jaskrawych krawatow. O’Donnell wzdrygnat sie, spogladajac na krawat kolegi —
turkusowe i cynobrowe grochy na jasnoczerwonym i cytrynowym tle. Rufus musiat znosi¢ wiele
przycinkoéw z tego powodu. Ostatnio jeden z psychiatrow stwierdzit, ze jego krawaty to ,,ropna
lawa maskowana konserwatywnym wygladem”. Woéwczas Rufus rozesmiat si¢ dobrodusznie,
lecz teraz wygladat na zmartwionego.

— Kent, chcialbym z tobg porozmawiac... — rzekd.

— P6jdziemy do mnie? — O’Donnell byt ciekaw, o co chodzi. Rufus nie miat zwyczaju go
nachodzi¢, jesli sprawa nie byta nader powazna.

— Nie, mozemy pogadac tutaj... Stuchaj, idzie o raporty chirurgiczne z patologii...

Przesungli si¢ w stron¢ okna, by nie tamowa¢ ruchu na korytarzu. O’Donnell pomyslat:
,» Lego wlasnie si¢ obawialem”, a do Rufusa rzekt:

— Co sig stato, Bill?

— Raporty dostajemy za p6zno. — O wiele za pdzno.

O’Donnell doskonale znal ten problem. Podobnie jak inni chirurdzy Rufus czgsto operowat
chorych na nowotwory. Po wycieciu guza przesylal go do patologa, doktora Josepha Pearsona,
ktory musial dwukrotnie bada¢ tkanke. Najpierw, gdy pacjent przebywat jeszcze pod narkoza,
w malym laboratorium, obok sali operacyjnej, Pearson zamrazat niewielka cze¢$¢ tkanki i ogladat
ja pod mikroskopem. Po takiej analizie zapadal jeden zdwoch wyrokow — ,ztosliwy”, co
oznaczalo obecno$¢ nowotworu iwigzato si¢ z koniecznoscia dalszej ingerencji chirurgiczne;j;
lub ,tagodny” — odroczenie, a wigc — po wycieciu guza juz nic wigcej nie musiato si¢ robic. Jesli
w wyniku badania zamrozonego wycinka okazywato sie, ze guz jest ztosliwy, natychmiast
przystepowano do dalszej operacji. Z drugiej strony opinia patologa, ze nowotwor jest ,,Jagodny”,
stanowila dla chirurga sygnal, Zze moze zakonczy¢ zabieg iodesta¢ pacjenta do sali
pooperacyjnej.

— Chyba nie ma opo6znien przy badaniu zamrozonych wycinkow, co? — O’Donnell nie styszat
o takim przypadku, ale wolal si¢ upewnic.

— Nie — odpart Rufus. — Gdyby byly, juz bym si¢ awanturowat. Ale przygotowanie petnego



raportu trwa zbyt dtugo...

— Rozumiem.

O’Donnell starat si¢ zyskac na czasie, chcac uporzadkowaé mysli. Przesledzit w pamigci catg
szpitalng procedure. Po wstepnym zbadaniu wycinka kazdy usuniety guz wysyla si¢ do
laboratorium histopatologicznego, gdzie technicy przygotowuja kilka preparatow, tym razem
ocenianych bardziej wszechstronnie. Nastgpnie patolog analizuje je iwystawia ostateczng
diagnozg. Zdarza si¢, ze w trakcie tego badania nowotwor, ktory wydawat si¢ tagodny albo
budzit pewne watpliwosci, okazuje si¢ zlosliwy — i nikt nie dopatruje si¢ czego$ nienormalnego
w tym, ze patolog zmienia poprzednia opini¢. Lecz w takiej sytuacji pacjent musi wrocic¢ na sale
operacyjna na kolejny zabieg. Dlatego niezwykle wazne jest, by drugi raport patologa nadszedt
mozliwie szybko. O’Donnell domyslit si¢, Zze w tym tkwi sedno zarzutu Rufusa.

— Nie bytoby problemu — mowit Rufus — gdyby zdarzylo si¢ to po raz pierwszy... Wiem, ze
oddzial patologii ma sporo pracy inie zamierzam naskakiwa¢ na Joe Pearsona. Ale to nie
pierwszy raz, Kent, od dawna tak si¢ dzieje...

— Mowmy konkretnie, Bill — przerwat mu szorstko O’Donnell, cho¢ nie watpit, ze Rufus ma
dowody na poparcie swych zarzutow.

— Dobrze. Otéz... wubieglym tygodniu mialem pacjentke, pania Mason — guz piersi.
Usunalem go; Joe Pearson zbadal wycinek i stwierdzit, Zze jest fagodny, natomiast w raporcie
napisat pdzniej, ze wrecz przeciwnie — Rufus wzruszyl ramionami. — Ale nie o to mi chodzi, po
pierwszym badaniu nie zawsze mozna mie¢ pewnosc...

— A 0 co? — O’Donnell domyslit si¢, o czym mowi Rufus, chcial to mie¢ za soba.

— Przygotowanie raportu zajeto Pearsonowi osiem dni. Jak go dostalem, pacjentki nie bylo
juz w szpitalu.

— Rozumiem.

— Rzeczywis$cie fatalna sprawa, pomyslat O’Donnell. — Nie mogt jej zbagatelizowac.

— Nie jest tatwo $ciggnaé pacjentke — Rufus moéwil spokojnie, bez emocji — do szpitala
1 powiedzie¢, ze nastgpita pomytka, ze jednak ma raka i trzeba ja ponownie operowac.

Nie, nie byto to tatwe; O’Donnell doskonale go rozumiat. Kiedys, przed laty, zanim zaczat
pracowa¢ w Szpitalu Trzech Hrabstw, byt zmuszony postapi¢ podobnie i miat nadziej¢, ze nigdy
wiecej mu si¢ to nie przytrafi.

— Czy pozwolisz, Bill, ze sam si¢ tym zajme? — O’Donnell cieszyt si¢, ze problem zostat



wywotany przez Rufusa. Z pozostalymi chirurgami rozmowa przebiegataby w zupehie innym
tonie.

— Oczywiscie, ale niech si¢ to wreszcie skonczy — Rufus miat prawo by¢ stanowczy. — Wiesz,
to nie jest odosobniony przypadek. Po prostu ten byt szczegolnie drastyczny...

I znowu O’Donnell musial przyzna¢ Rufusowi racje. Klopot tylko, ze Bill nie zdawat sobie
sprawy ze zwigzanych z tym uwarunkowan.

— Porozmawiam z Joe Pearsonem po potudniu — obiecal. — Po zebraniu na temat umieralnosci
pooperacyjnej. — Bedziesz tam?

— Bede — Rufus kiwnat glowa.

— No to do zobaczenia, Bill. — Dzigkuje za informacj¢. — Co$ si¢ zrobi, obiecujg...

,C08” — powtdrzyl w mysli O’Donnell, idac korytarzem. Ale co? Skrgcajac w strong dziatu
administracji i otwierajac drzwi gabinetu Harry’ego Tomasellego, wciaz si¢ nad tym zastanawial.

W pierwszej chwili nie zauwazyt dyrektora.

— Tutaj, Kent — zwotal Tomaselli.

Stat pochylony nad stotem w drugim koncu wytozonego brzozowa boazerig pokoju, z dala od
biurka, przy ktoérym spedzat wigkszo$¢ czasu. Przed nim lezaly plany iszkice. O’Donnell
przeszedl po grubym strzyzonym dywanie i spojrzat na stot.

— Co to, zebralo ci si¢ na marzenia, Harry? — dotknal jednego ze szkicow. — Wiesz, jestem
pewien, ze moglibySmy postawi¢ ci luksusowy apartament, o, tutaj na dachu wschodniego
skrzydta...

— Tomaselli usmiechnat sie.

— Zgadzam sig, pod warunkiem, ze przekonasz rade — zdjal druciane okulary i zaczat czysci¢
szkta. — Spojrz na to — wyglada jak Nowa Jerozolima...

O’Donnell przyjrzal si¢ projektowi architektonicznemu Szpitala Trzech Hrabstw, ktory co
prawda zapowiadat wspaniatg rozbudowe obiektu, lecz jak dotad ciagle znajdowat si¢ w stadium
planowania. Nowy obiekt mial obejmowac cale skrzydto oraz dom pielegniarek.

— Cos$ nowego? Dyrektor zalozyt okulary.

— Rano znowu rozmawialem z Ordenem.

Orden Brown, prezes drugiej co do wielko$ci huty w Burlington, byt prezesem zarzadu
szpitala.

—TIco?



— W styczniu dostaniemy p6l miliona dolaréw na fundusz budowy, a w marcu zaczniemy
kopa¢ fundamenty.

— A drugie pot miliona? W ubieglym tygodniu Orden powiedzial, ze jego zdaniem trzeba
z tym zaczeka¢ do grudnia — Kent uwazal, ze gdyby nawet zalozylo si¢ taka ewentualnos¢, to
i tak prezes zarzadu bytby niepoprawnym optymista.

— Wiem — odpart Tomaselli — lecz prosit, zeby ci powiedzie¢, iz zmienil zdanie. Wczoraj
miat posiedzenie u burmistrza. Sg przekonani, ze te p6t miliona zdobeda do przysziego lata, a do
jesieni zakonczg catg kampanig...

— To rzeczywiscie dobra wiadomo$¢. — O’Donnell wyzbyl si¢ swoich wczesniejszych
watpliwosci. Skoro Orden Brown pokonat taka przeszkode, on tez sobie poradzi.

— Aha, przy okazji — Tomaselli odezwat si¢ z wystudiowang obojetnoscig — Orden i burmistrz
w przyszta srode spotykaja si¢ z gubernatorem. Wyglada na to, ze w koficu uda nam si¢ dostac te
zwigkszong dotacj¢ stanowa...

— Cos$ jeszcze? — O’Donnell rzucit krotko z udawang szorstkoscig w glosie.

— Sadzitem, ze si¢ ucieszysz... — zdziwit si¢ Tomaselli. Jeszcze jak... — odpart w duchu
O’Donnell. W pewnym sensie byl to pierwszy krok do zrealizowania jego wlasnej wizji szpitala,
siggajacej czasow, gdy przyjechat tu trzy i pot roku temu. Zabawne, jak mozna si¢ przywiaza¢ do
miejsca — pomyslat. Jesliby kto§ w Harvardzie lub pozniej, gdy zostal chirurgiem rezydentem™[*
rezydent — w szpitalnictwie amerykanskim lekarz pozostajacy w szpitalu po odbyciu stazu celem
dalszego ksztatcenia.] w Columbia Presbyterian, powiedzial, ze zaszyje si¢ kiedy$ w ustronnym
szpitaliku o nazwie Trzy Hrabstwa, to by go wy$miat.

Nawet wyjezdzajac do kliniki Barta w Londynie, by doskonali¢ swojga wiedze¢ chirurgiczng,
zdecydowany byl zatrudni¢ si¢ po powrocie w jakim$ renomowanym szpitalu w rodzaju John
Hopkins albo Massachusetts General; z takg praktyka miat duze szanse dosta¢ si¢ do ktoregos
z nich. Zanim jednak podjat decyzje¢, Orden Brown odwiedzit go w Nowym Jorku i naméwit do
zlozenia wizyty w Burlington.

To, co zobaczyl, wstrzasngto nim. Szpital byt w kiepskim stanie: organizacja w rozsypce,
poziom wiedzy medycznej, z paroma wyjatkami, bardzo niski. Ordynatorzy oddziatow, chirurgii
1 wewngtrznego, nie zmieniali si¢ od lat; O’Donnell wyczuwal, ze podstawowym celem ich zycia
bylo zachowanie wygodnego status quo. Dyrektor administracyjny, najwazniejsza osoba

w kontaktach miedzy zarzadem szpitala a personelem medycznym, przejawial razaca



niekompetencj¢; program szkolenia stazystow irezydentow stracil na znaczeniu; nie bylo
funduszy na badania naukowe; warunki Zzycia ipracy pielegniarek przypominaty czasy
sredniowieczne. Orden Brown pokazal mu to wszystko, niczego nie ukrywajac, a p6zniej zaprosit
do domu. O’Donnell zgodzit si¢ zosta¢ na obiedzie, planowat jednak nocny lot do Nowego Jorku.
Byt tak zniechgcony, ze nie miat juz ochoty oglada¢ ani Burlington ani Szpitala Trzech Hrabstw
nigdy wigcej!

W trakcie obiadu, ktéry spozywali w przytulnej, obitej tkaning jadalni domu Ordena Browna,
potozonego na zboczu wysokiego wzgorza, wystuchat catej historii. Nie byla mu catkiem obca.
Szpital Trzech Hrabstw, niegdy$ nowoczesny, z perspektywami iwysoko notowany w tym
stanie, padt ofiarg ludzkiego samozadowolenia irutyny. Prezesem zarzadu byl starzejacy sie
przemystowiec, ktory przewaznie zrzucal odpowiedzialno$¢ na innych, a sam pojawial si¢
w szpitalu jedynie na spotkaniach towarzyskich. Brak pr¢znego kierownictwa wywart wptyw na
wszystkich pracownikow. Ordynatorzy oddziatow, w wigkszosci od lat sprawujacy swe funkcje,
byli przeciwni jakimkolwiek przeobrazeniom. Ich mtodsi podwtadni poczatkowo si¢ buntowali,
lecz pdézniej sfrustrowani odchodzili, zmieniali prace. Wreszcie szpital doczekat si¢ takiej
reputacji, ze nikt z mtodego, wykwalifikowanego personelu nie staral si¢ don o przyjecie, wobec
tego zaczgto przyjmowac osoby o nizszych kwalifikacjach. Taka sytuacj¢ zastat O’Donnell, gdy
po raz pierwszy pojawit si¢ w Burlington.

Jedyng zmiang, jaka woOwczas nastgpita w szpitalu, bytlo mianowanie Ordena Browna
prezesem zarzadu — w miejsce poprzedniego, zmartego przed trzema miesigcami. Do objecia tego
stanowiska namowita go grupa wplywowych obywateli miasta. Wybor nie byt jednogtosny; stara
gwardia w zarzadzie usilowata zatrzymac ten fotel dla jednego ze swoich — Eustace’a Swayne’a,
lecz wigkszo§¢ wybrala Ordena Browna, ktory teraz zabiegal o poparcie dla swych planow
modernizacyjnych Trzech Hrabstw.

Byta to droga przez meke¢. Miedzy skostniaty czgscig zarzadu na czele z Eustace’em
Swayne’em a starszym personelem medycznym istniato $ciste porozumienie i wszyscy zgodnie
opierali si¢ wszelkim zmianom. W tych warunkach Brown musiat dziata¢ zniezwykla
ostroznoscia.

Przede wszystkim chodzito mu o uzyskanie pelnomocnictwa, ktore pozwolitoby poszerzy¢
sktad zarzadu onowych, bardziej energicznych cztonkdéw, cho¢by paru milodszych

przedstawicieli §wiata biznesu z miasta Burlington. Jednak do tej pory zarzad nie potrafit



osiagna¢ jednomyslnosci i caly projekt powedrowat na potke.

Co prawda Orden Brown mogt si¢ uprze¢, jak szczerze wyjawit O’Donnellowi, postawi¢ na
swoim i otwarcie przeforsowa¢ wilasny projekt. Moglby tez, wykorzystujac stanowisko, usungé
z zarzadu starszych, biemych jego cztonkow. Ale na dalsza metg takie dziatanie byloby bez
sensu, gdyz wigkszo$¢ tych ludzi to miejscowi bogacze, ktorych legaty — w razie §mierci patrona
— zwyczajowo przypadaly szpitalowi. Wystarczytoby zrazi¢ niektorych, a z pewnoscia zmieniliby
testamenty na niekorzy$¢ Trzech Hrabstw. Zreszta Eustace Swayne, wiasciciel sieci domow
handlowych, dat juz kiedy$ do zrozumienia, Zze z czym$ takim zawsze nalezy si¢ liczy¢. W tej
sytuacji nalezato postgpowa¢ dyplomatycznie.

Pomimo wszystkich trudnosci pewien postep dato si¢ zauwazy¢, na przyktad prezes uzyskat
zgode wickszosci cztonkdéw zarzadu na wybor nowego szefa oddzialu chirurgicznego. Dlatego
teraz skontaktowat si¢ z O’Donnellem.

Przy obiedzie O’Donnell pokrecit glowa: — Obawiam sie, ze to nie dla mnie...

— Moze nie — odpart Brown — ale chcialbym, zeby pan mnie przynajmniej wystuchat...

Ow niezwykle pracowity mezczyzna miat dar przekonywania. Pochodzac z bogatej rodziny,
zdecydowat sie przejs¢ wszystkie szczeble kariery zawodowej w hucie — od prostego wytapiacza
przez kierownicze stanowiska administracyjne az po fotel prezesa. Dbat rowniez o ludzi;
nauczyly go tego dlugie lata bliskiej wspdlpracy z robotnikami w walcowni. By¢ moze to bylo
powodem, dla ktorego wzial na siebie ci¢zar wydzwignigcia z dotka Szpitala Trzech Hrabstw.
Jednak niezaleznie od pobudek, jakimi si¢ kierowal, O’Donnell uznat, Ze starszy pan jest peten
poswigcenia dla spraw tej placowki.

— Gdyby zdecydowatl si¢ pan przyjecha¢ tutaj — stwierdzil Brown zblizajac si¢ do konca
swojej opowiesci — nie moglbym niczego obieca¢ poza tym, ze otrzymatby pan pehng
samodzielno$¢ w dzialaniu, ktora, jak mi si¢ wydaje, sam musiatby wywalczy¢. Spotkalby sig¢
pan z czynnym oporem, politykierstwem, obelgami. W niektorych kwestiach bytbym w stanie
panu pomoéc, w innych musiatby pan radzi¢ sobie sam — Brown zamilkl, a po chwili dodat
spokojnie: — Jedyng pozytywna rzecza w calej tej sytuacji, z punktu widzenia kogo$ takiego jak
pan, jest fakt, ze w pewnym sensie byloby to wyzwanie, najwigksze wyzwanie, jakie czlowiek
moze na siebie przyjac.

Byly to ostatnie stowa na temat szpitala wypowiedziane tego wieczora przez Ordena Browna.

Po6zniej rozmawiali o roznych sprawach: o Europie, nadchodzacych wyborach, zagrozeniach,



jakie niost nacjonalizm bliskowschodni; Brown duzo podrézowat i doskonale orientowal si¢ we
wszystkim. Po kolacji gospodarz odwidézt O’Donnella na lotnisko. Przy rampie wymienili
pozegnalny uscisk dtoni.

— Jestem bardzo zadowolony z naszego spotkania — powiedzial Orden Brown na poZegnanie,
a O’Donnell. szczerze odwzajemnil komplement. Jednak wchodzac na poklad samolotu
postanowit zapomnie¢ o miasteczku Burlington i potraktowa¢ t¢ podréz jako pouczajace
doswiadczenie.

Podczas lotu probowal czyta¢; w jakim$ czasopiSmie znalazl artykut o turnieju tenisowym,
ktéry go zainteresowal. Na prozno: jego szare komorki w ogole nie rejestrowaly stow. Mysli
O’Donnella bezustannie krazyty wokot szpitala, tego, co tam zobaczyt i co wymagato naprawy.
Wowczas, po raz pierwszy od wielu lat, zaczat si¢ zastanawia¢ nad swoim podejsciem do
zawodu: O co w tym wszystkim chodzi? Czego wiasciwie chce? Co chciatbym osiagna¢? Co
mam do zaofiarowania innym? Co po sobie zostawi¢? — pytal sam siebie. Byt kawalerem
i prawdopodobnie tak juz zostanie: zdarzaly mu si¢ rézne romanse, t6zkowe i inne, lecz nie miat
nikogo stalego. Dokad wigc prowadzi ta droga z Harvardu, Columbia Presbyterian, kliniki
Barta?... Dokad? Inagle znalazt odpowiedz:... do Burlington i Trzech Hrabstw. Decyzja byta
ostateczna, kierunek wytyczony. Z lotniska La Guardia wystal do Ordena Browna telegram.
Tekst byt krotki: ,,Zgadzam si¢”.

Spogladajac na plany tego, co dyrektor administracyjny nazwat Nowa Jerozolima”,
O’Donnell przebiegl myslami minione trzy i p6t roku. Orden Brown mial racje¢ twierdzac, ze nie
beda tatwe. Pojawily si¢ wszystkie mozliwe trudnosci, ktore przewidzial prezes. Jednak te
najgorsze stopniowo udato si¢ przezwycigzyc¢.

Gdy przyjechal, poprzedni ordynator oddzialu chirurgii wynidst si¢ cichcem, a wtedy
O’Donnell postaratl si¢ skupi¢ wokot siebie paru lekarzy, ktdrzy z sympatig odnosili si¢ do jego
plandw podniesienia rangi szpitala: wspolnie ustalali reguty gry obowigzujace chirurgow,
utworzyli sprawng komisj¢ operacyjng i reaktywowali dogorywajaca juz komisj¢ tkanki, ktorej
celem byto nie dopusci¢ do powielania btedéw w chirurgii, a w szczegdInosci — do bezzasadnego
usuwania zdrowych organow.

Mniej sprawnych chirurgéw delikatnie acz stanowczo naktaniano, by ograniczyli swa
aktywno$¢ do tych zabiegdéw, ktore potrafili wykonywac. Kilku partaczom, niedotegom, jak

rowniez tym, ktorzy zajmowali si¢ taSmowym wycinaniem wyrostkow robaczkowych, dano



szans¢ dyskretnego odejscia, innym za$ ztozono oficjalne wymoéwienia. Chociaz dla niektorych
oznaczato to czgsciowa utrate sSrodkdéw do zycia, to jednak wiekszos¢ odchodzita bez szemrania.
W tej grupie znajdowat si¢ pewien chirurg, ktéry niedawno usunat nerke, nie wiedzac, choé
powinien byt sprawdzié, ze pacjent stracit juz jedng w czasie wczesniejszej operacji. T¢ tragiczng
pomyltke wykryto dopiero po6zniej podczas sekcji zwlok.

Tego chirurga skreslono z listy pracownikow szpitala bez wigkszego ktopotu, lecz z innymi
poszto duzo trudniej. Nie obylo si¢ bez skarg do Okregowej Izby Lekarskiej, a dwoch chirurgdw
wytoczyto szpitalowi proces. O’Donnell wiedzial, ze oznacza to zagorzaly spor w sadzie ina
samg mysl o jego rozglosie dostawat gesiej skorki.

Klopotow nie brakowato, mimo to O’Donnell ijego zwolennicy realizowali swoje plany,
a braki etatowe uzupetniali, zreszta nie bez trudu, przyjmujac lekarzy o wysokich kwalifikacjach:
czgsto absolwentow uczelni O’Donnella, ktorych ten naklonit do podjecia praktyki w Burlington
pochlebstwami i obietnicami.

Tymczasem zmienito si¢ kierownictwo na oddziale wewnetrznym. Nowym ordynatorem
zostal doktor Chandler, od dawna zatrudniony w szpitalu, ale stale wojujacy z poprzednim
kierownictwem. Chandler byt internista i wprawdzie nie zawsze zgadzat si¢ z O’Donnellem co
do polityki szpitalnej, ajemu samemu czasami wydawatl si¢ czlowiekiem nadgtym,
niesympatycznym, to przynajmniej byl bezkompromisowy, gdy szto o utrzymanie placowki na
wlasciwym poziomie medycznym.

Podczas trzyipotletnich rzadow O’Donnella metody administrowania szpitalem réwniez
ulegly przeobrazeniom. Kilka miesiecy po przybyciu O’Donnell opowiedziat Ordenowi
Brownowi o mlodym administratorze, jednym =z najlepszych, jakiego poznat w praktyce
lekarskiej. Wowczas prezes wsiadl do samolotu i po dwoch dniach wrécit z podpisang umowa.
Miesigc poézniej dotychczasowy dyrektor administracyjny zostal uwolniony od obowigzkow
przerastajacych jego sily i odszedl na emeryture, a jego miejsce zajat Harry Tomaselli, ktorego
energia oraz liczne talenty rzutowaty na cala dziatalno$¢ szpitala.

Rok temu O’Donnella wybrano na prezesa rady medycznej, co wigzalo si¢ ze zmiang jego
pozycji zawodowej — zostal starszym lekarzem Trzech Hrabstw. Od tamtej pory Tomaselli
i doktor Chandler poszerzyli program szkolenia stazystow i lekarzy rezydentow, a na praktyke
systematycznie przybywalo zgloszen.

Jednak do sukcesu droga byta daleka. O’Donnell wiedziat, ze dopiero zaczeli realizowad



program, wykraczajacy daleko w przysztos¢, ktory miat obejmowac trzy zasadnicze zagadnienia
z dziedziny medycyny: stuzbe chorym, szkolenie, badania naukowe. O’Donnell miat juz 42 lata
za kilka miesiecy skonczy 43. Watpit czy w ciagu tych lat, jakie mu jeszcze pozostaty, zdota swdj
plan doprowadzi¢ do konca. Poczatek byl niezty, przynajmniej tym si¢ pocieszat, a wigc decyzja,
jaka podjat trzy i p6t roku temu, byta wiasciwa.

Widzial oczywiscie i stabe strony aktualnej sytuacji; byly nieuniknione, wielkie sprawy nie
rodzg si¢ przeciez tatwo i szybko. Niektorzy podeszli wiekiem lekarze nadal nie zgadzali si¢ na
zadna reorganizacj¢ i naciskali na starszych cztonkow zarzadu, sposrod ktérych pewne osoby, na
przyktad Eustace Swayne, za nic nie chcialy zmieni¢ swojego stanowiska. Moze to idobrze,
zastanawiatl si¢ O’Donnell, moze jest troche shusznosci w powiedzeniu, ze: ,,mtodos¢ jest
niecierpliwa”. W kazdym razie zpowodu tej grupy oponentow zdarzaty si¢ chwile, gdy
z pewnymi projektami trzeba bylo nieco przystopowac. O’Donnell osobiscie godzit si¢ z tym, ale
mtodszemu personelowi trudno byto czasami cokolwiek wytlumaczy¢.

Dlatego rozmowa z Billem Rufusem data mu wiele do myslenia. W Trzech Hrabstwach
oddzial patologii dalej byl twierdzg sympatykow starego porzadku. Doktor Joseph Pearson
pracowat w szpitalu trzydziesci dwa lata irzadzit oddzialem, jakby to byla jego prywatna
wlasnos$¢. Utrzymywat bliskie kontakty z prawie wszystkimi czlonkami zarzadu, a z Eustace’em
Swayne’em czesto grywal w szachy. Lecz znal si¢ na swojej robocie imiat niezte wyniki.
Niegdy$ uznawano go za dobrego naukowca, byl nawet prezesem stanowego stowarzyszenia
patologow. Problem w tym, ze oddziatl patologii mial mnostwo zaje¢ ijeden cztowiek nie byt
w stanie utrzymac¢ wszystkiego w cuglach. O’Donnell uwazal, ze stosowane na tym oddziale
techniki badan laboratoryjnych réwniez wymagaja gruntownych zmian. W kazdym razie,
niezaleznie od tego jak bardzo byly potrzebne, nalezalo spodziewa¢ si¢ klopotow zich
przeprowadzeniem.

A tu trzeba zaja¢ si¢ organizowaniem $rodkow na rozbudowg szpitala. Jesli O’Donnell
poktoci sie z Joe Pearsonem, to jaki wptyw na plany Ordena Browna wywrze przyjazn Pearsona
z Eustace’em Swayne’em? Zazwyczaj darowizny Swayne’a byly niemate iich brak mogliby
powaznie odczu¢. Rownie istotny byt jego wptyw na innych mieszkancow; stary magnat posiadat
ogromng wladze, ktéra mogta pomoc, ale i zaszkodzi¢ w realizacji ich najblizszych zamierzen.
Majac na glowie tyle nierozstrzygnigtych spraw, O’Donnell uznat, ze problem z oddzialem

patologii mozna odlozy¢ na podzniej. Mimo to, w zwiazku ze skargg Billa Rufusa, musiat



przedsiewziac jakies$ kroki i to szybko.
Oderwat wzrok od szkicow.
— Harry, wydaje mi si¢, ze bedziemy zmuszeni wypowiedzie¢ wojne Joe Pearsonowi —

powiedziat do dyrektora.



ROZDZIAL. TRZECI

W przeciwienstwie do wyzszych kondygnacji, gdzie odczuwato si¢ upal ikrzataning,
wylozony bialymi kafelkami korytarz w podziemnej czgsci szpitala stanowit oazg chlodu i ciszy.
Tej ciszy nie byl w stanie zaktdci¢ nawet niewielki pochod — pielggniarka Elaine Penfield, a obok
poruszajacy si¢ bezszelestnie na kotkach z mechanizmem tozysk kulkowych wozek, popychany
przez sanitariusza w butach na gumowych podeszwach i1 w biatym szpitalnym kitlu.

llez to razy przebywalam t¢ droge, pomyslata pielggniarka, kierujac wzrok na zawinigte
ciatlo. W ciagu ostatnich jedenastu lat chyba z pigédziesiagt. A moze i wigcej, nie bylo to przeciez
nic, co by nadawato si¢ do liczenia — po prostu ostatnia podroz z pokoju szpitalnego do kostnicy,
podréz ze §wiata zywych do $wiata umartych.

Tradycja stato si¢ odprowadzanie zmarlego pacjenta w stosownym czasie i okreslong trasa,
prowadzaca korytarzami na tytach szpitala, potem w dét — winda towarowa, tak aby chorzy nie
wpadli w przygngbienie stykajac si¢ ze $miercig na odleglos¢ wyciagnietej reki. Na tym polegata
koncowa postuga pielggniarki wobec jej pacjenta; to dowod, ze chociaz medycyna zawiodta, nikt
nie pozbywa si¢ zmartego w pospiechu; nawet po $mierci, cho¢by w symbolicznie krotkim
czasie, bedzie otaczac go staraniem i opieka.

Snieznobialy korytarz rozwidlat si¢ w dwu kierunkach. Z prawej strony dochodzit warkot
maszyn. Znajdowaly si¢ tam dzialy mechaniczne szpitala — cieptownia, kottownia, warsztaty
elektryczne, awaryjne turbiny. Po drugiej stronie widnial tylko jeden napis: Oddzial patologii.
Kostnica.

Gdy sanitariusz Weidman skrecit wozkiem w lewo, portier, ktory miat przerwe lub na chwile
odszedl ze swego stanowiska, opuscit rgke z butelka coli i odsungt si¢ na bok. Wytart usta
wierzchem dtoni, po czym wskazal na okryte calunem ciato.

— To nie twoja sprawka, co?

Uwaga skierowana byta do Weidmana; zartobliwa odzywke portier powtarzat wiele razy,
a Weidman zawsze przytaczat sie do tej gry stow: — Chyba wylosowali jego numerek, Jack.

— Portier skinat glowa, nastgpnie podnidst butelke i pociggnat duzy tyk.

Jak niewielki dystans dzieli zycie od prosektorium, pomyslata panna Penfield. Jeszcze

niecalg godzing temu te zwloki przykryte calunem nalezaly do George’a Andrew Duntona,



zywego czlowieka, lat pigédziesiat trzy, z zawodu inzyniera budownictwa. Pielegniarka dobrze
pamigtata szczegoly przebiegu jego choroby wypisane na karcie, ktorg trzymata pod pacha.

Po jego $mierci rodzina zachowala si¢ rownie godnie, jak podczas choroby — Zegnata go
z bdlem, lecz bez histerii. Dzigki temu doktorowi MacMahonowi tatwiej byto prosi¢ o zgode na
przeprowadzenie sekcji.

— Pani Dunton — powiedziat Sciszonym glosem — wiem, ze w tej chwili trudno jest pani o tym
mowicé, a nawet mysle¢, lecz jest co$, o co musze zapyta¢. Chodzi o zgode na dokonanie sekcji
zwlok pani meza.

Doktor MacMahon wyjasnit jej zzawodowa rutyna, ze szpitalowi zalezy na utrzymaniu
wlasciwego poziomu medycznego dla wspolnego dobra, ze w ten sposob mozna by sprawdzi¢
diagnozeg lekarska i zrobi¢ nastgpny krok w medycynie, oraz ze dzigki temu przystuzy si¢ takze
tej 1 innym rodzinom, ktoére w przysztosci beda korzysta¢ z placowki. Ale nic nie mozna zdziataé
bez zgody rodziny...

Syn zmartego przerwal mu spokojnie.

— Rozumiemy to. Jesli przygotuje pan, co trzeba, moja mama podpisze.

Panna Penfield wypehita formularz ioto teraz nieboszczyk George Andrew Dunton, lat
pigcdziesiat trzy, byl gotdw na zetknigcie si¢ z nozem patologa.

Drzwi prosektorium otwarty si¢ szeroko.

Na widok wozka, ktory wtoczyt si¢ na oddziat patologii, George Rinng, czarnoskory dozorca
kostnicy, podnidst wzrok. Wilasnie konczyl szorowanie i stot do sekcji 1$nit teraz nieskazitelng
biela.

Weidman przywital go wy§wiechtanym zartem.

— Pacjent do ciebie.

Rinne uprzejmie, jakby nie styszat tego setki razy, obnazyl zeby w niedbalym u$miechu
1 wskazat biaty lakierowany stot.

— Tutaj, prosze.

Weidman przystawil wozek do stotu, a Rinne $ciggnat przescieradlo okrywajace nagie cialo
George’a Andrew Duntona, apotem posktadat je starannie ioddal sanitariuszowi. Smier¢
sSmiercig, a z przescieradta na oddziale trzeba si¢ rozliczy¢. Nastepnie przytrzymujac drugie
przescieradlo, na ktorym lezat zmarty, obaj zsungli nieboszczyka na stot.

Podnoszac zwtoki George Rinne jeknat. Zmarly mezczyzna, liczacy sobie sze$¢ stop



wzrostu, u schytku zycia obrost wtluszcz. Odciagajac pusty wozek Weidman stwierdzit
z uSmiechem:

— Starzejesz si¢, George. Niedtugo przyjdzie twoja kolej. — Rinne potrzasnal glowa.

— Zdazg jeszcze ciebie polozy¢ na ten stot.

Ta scenka przebiegata nad wyraz gtadko; odbyli juz wiele podobnych rozméwek. Mozliwe,
ze w odleglej przesztosci obaj mezczyzni popisywali si¢ ponurymi zarcikami, podkres$lajac w ten
sposob barier¢ dzielagcg ich od codziennych spotkan ze $miercig. Jesli nawet tak byto, dawno
o tym zapomnieli. W tej chwili paplali byle co, bo tak wypadalo; byta to jedynie oczekiwana
formalno$¢, nic poza tym. Nazbyt przyzwyczaili si¢ do tego widoku, by odczuwac jakikolwiek
niepokoj lub strach.

W drugim koncu pomieszczenia stal doktor McNeil, rezydent patolog. Gdy Elaine Penfield
pojawita si¢ ze swoim pomocnikiem, wilasnie zaktadal bialy fartuch. Przegladajac historie
choroby pacjenta oraz pozostale papiery, ktore wreczyta mu pielegniarka, wyraznie uswiadamiat
sobie jej obecnos¢. Wyczuwat sztywno wykrochmalony fartuch, nikly zapach perfum, nieco
rozwichrzone wlosy pod czepkiem; gdyby tak przeczesa¢ je palcami, z pewnoscia okazatyby sie
jedwabiscie migkkie. Z duzym wysitkiem powrdcit myslami do papieréw, ktore trzymat w rece.

— Chyba jest tutaj wszystko...

Powinien zdoby¢ siostre Penfield, czy nie? To juz sze$¢ tygodni, a jak si¢ ma dwadziescia
szes¢ lat, to jest to bardzo duzo na zycie w celibacie. Elaine Penfield byta bardziej niz atrakcyjna
kobieta; miata okoto trzydziestu dwoch lat, a wigc byla wystarczajaco mloda, by wzbudzaé
zainteresowanie 1 wystarczajaco dojrzata, by si¢ spodziewaé, ze utracita juz niewinnosc.
Inteligentna, sympatyczna, o zgrabnej figurze. Pod biatym fartuchem zauwazyl halke;
prawdopodobnie w czasie upaldow nie nosi nic wigcej. Roger McNeil szybko kalkulowat. Zanim
zgodzi si¢ na jego propozycj¢, musi chyba pare razy gdzie$ ja zaprosi¢. To przesadzilo sprawg;
w tym miesigcu nic z tego nie wyjdzie krucho z pienigdzmi. Zachowaj wszystko dla mnie, Elaine
Penfield.

Wroécisz; umrg kolejni pacjenci i sprowadzg ci¢ do mnie.

— Dzigkuje, panie doktorze — u$miechneta si¢ i odwrdcita. Uda si¢ co$ zaaranzowac; byt tego
pewien.

— Dawajcie ich wigcej, potrzebna nam praktyka! — zawotat za nig. Znowu wys$wiechtany

dowcip, jakby nierozwazna obrona przed zetknigciem si¢ ze $miercia.



Elaine Penfield wyszla za pomocnikiem. Podréz dobiegata konca, tradycji stalo si¢ zados¢,
dodatkowa ustuga, o ktora nikt nie prosil, wykonana. Teraz swoje obowiazki zwiaze z chorymi,
z ludzmi zyjacymi. Nawiasem moéwigc odniosta wrazenie, iz doktor McNeil chciat jej co$
zaproponowac. Ale poczeka na inng okazje.

Gdy George Rinne wsunat drewniany podglowek pod szyje zmartego, uktadajac jego rece po
bokach, McNeil zaczal wycigga¢ narzgdzia niezbedne do przeprowadzenia sekcji. Noze, nozyce
do ciecia zeber, kleszcze, elektryczng pite do kosci czaszki... wszystko czyste — Rinne byt
sumiennym pracownikiem — ale nie sterylne, jak to dzieje si¢ na sali operacyjnej cztery pietra
wyzej. Nie ma potrzeby zamartwiac si¢ z powodu zainfekowania pacjenta, ktory wtasnie lezat na
stole; jedynie patolodzy musza mie¢ si¢ na bacznosci.

George Rinne spojrzal pytajaco na McNeila, a ten skinat glowa.

— Mozesz zadzwoni¢ do dyzurki pielegniarek, George. Powiedz im, ze studentki
pielggniarstwa moga juz schodzi¢. Zawiadom tez doktora Pearsona, ze jesteSmy gotowi...

— Dob1ze, panie doktorze.

Rinne postusznie wyszedl; McNeil jako patolog rezydent cieszyl si¢ ogdlnym powazaniem,
cho¢ jego pensja szpitalna byla niewiele wyzsza od uposazenia portiera. Jednak niebawem ta
roznica si¢ zwigkszy. Majac trzy i pot roku praktyki rezydenta, McNeil mial szans¢ obja¢ posade
etatowego patologa. Wowczas zarabiatby dwadziescia tysigcy dolarow rocznie, gdyz, na
szczgscie, zapotrzebowanie na patologéw nie malato. Wowczas nie musiatby si¢ martwié, czy go
sta¢ na poderwanie siostry Penfield lub jakiejkolwiek innej pielegniarki.

Roger McNeil usmiechnat si¢ w duchu na samg mysl, cho¢ jego twarz nie zdradzata niczego.
Ludzie, ktorzy stykali si¢ z McNeilem uwazali, ze jest czlowiekiem bezdusznym, niejednokrotnie
zresztg tak si¢ zachowywalt, i ze czasami brakuje mu poczucia humoru, co nie byto prawda. Po
prostu ztrudem zaprzyjaznial si¢ z mezczyznami, natomiast w oczach kobiet uchodzil za
niezwykle atrakcyjnego, co wigcej — bardzo wczesnie zdal sobie z tego sprawe i nauczyt si¢ to
wykorzystywac. Gdy byl stazysta, jego koledzy nie mogli rozgryz¢ tej zagadki. McNeil, wiecznie
zamyslony ponurak, odnosit niesamowite sukcesy, wciggajac do t6zka cate tabuny pielgegniarek
ito czgsto w sytuacjach, gdy inni, majacy si¢ za doskonatych kochankow, ponosili porazki.

Drzwi prosektorium otwarly si¢ szeroko i wbiegl Mike Seddons. Seddons byt rezydentem na
chirurgii, czasowo przydzielonym do oddzialu patologii i zawsze wpadat z impetem. Jego rude

wlosy sterczaty w dziwnych miejscach, jakby porwane wiatrem, ktory za nic nie chcial zostawi¢



ich w spokoju. Chlopigca, szczera twarz zawsze pokrywatl przyjazny u§miech. McNeil uwazat go
za ekshibicjonistg, cho¢ musiat przyzna¢, ze chlopak zabieral si¢ do pracy na patologii ze
znacznie wigkszym zapatem niz wielu innych chirurgéw rezydentoéw, z jakimi miat do czynienia.

Seddons spojrzat na cialo lezace na stole.

— Och, znowu robota!

McNeil wskazat rgka dokumenty z opisem choroby; Seddons podniost je i zapytal: — Na co
zmarl? — a pdzniej nie odrywajac si¢ od czytania dodat: — Choroba wiencowa, tak?

— Tak napisali — odpart McNeil.

— Ty to robisz? — Rezydent potrzasnat glowa.

— Pearson jest w drodze. Seddons spojrzat figlarnie.

— Sam szef? Czyzby jaki$ szczegdlny przypadek?

— Nie, nic szczegélnego — McNeil spigt czterokartkowy formularz sekcji z pozostatymi
papierami. — Kilka studentek pielegniarstwa przyjdzie popatrze¢. Chyba chce zrobi¢ na nich
wrazenie.

— Mistrzowski pokaz! — usmiechnat si¢ Seddons. — Musze to zobaczy¢.

— W takim razie mozesz tez popracowa¢ — McNeil podat mu dokumenty. — Wypehisz je,
dobrze?

— Jasne — Seddons wziat papiery izaczat robi¢ notatki na temat stanu ciata. Wykonujac
polecenie mowil do siebie: — Sliczna czysta blizna po wyrostku... Mate znamie na lewym
ramieniu... — Przesunat r¢ke nieboszczyka na bok. — Wybacz, staruszku...

Zanotowal: , Niewielkie st¢zenie po$miertne”. Zajrzawszy pod powieki, napisat: ,Zrenice
okragte, §rednica 0,3 centymetra”. Rozwart sztywne juz szczgki: — Obejrzyjmy zgby...

Z korytarza dobiegt ich odglos krokow, drzwi prosektorium otwarly si¢ i do wnetrza zajrzata
instruktorka, w ktorej McNeil rozpoznat wyktadowczynie w szkole pielegniarek.

— Dzien dobry, doktorze McNeil. Za nig tloczyta si¢ grupka studentek.

— Dzien dobry — rezydent skinal glowa. — Mozecie wejs¢. Dziewczeta wchodzity gesiego,
jedna po drugiej. Bylo ich sze$¢; gdy weszly, wszystkie odruchowo spojrzaly na cialo
spoczywajace na stole. Mike Seddons rozesmiat sie.

— Pospieszcie sig, dziewczyny. Chcecie pewnie zaja¢ najlepsze miejsca; mamy takie...

Obrzucit studentki taksujagcym spojrzeniem. Dwie byty nowe, jeszcze ich nie widzial, jedna

z nich brunetka. Popatrzyt znowu. Rzeczywiscie, mimo skromnego mundurka wida¢ bylo, ze jest



atrakcyjna. Z udawang obojetnoscia poszedt na drugi koniec prosektorium i w drodze powrotne;j
stanagt obok upatrzonej dziewczyny, oddzielajac ja od pozostatych. USmiechnat si¢ od ucha do
ucha i powiedziat péigltosem: — Nie przypominam sobie, zebym ci¢ juz widzial.

— Jestem z nimi od samego poczatku.

Spojrzata na niego z mieszaning szczero$ci i zaciekawienia, a po chwili dodata kpigco: —
Poza tym méwiono mi, ze lekarze nigdy nie zauwazaja studentek pierwszego roku.

Udawal, ze si¢ zastanawia.

— Rzeczywiscie, taka jest zasada, ale czasami robimy wyjatki; oczywiscie, zalezy to od
studentki. — I ze szczerym zachwytem dodat: — A propos, nazywam si¢ Mike Seddons.

— A ja Vivian Loburton — odparta dziewczyna i roze$miala sie¢, ale widzac przygane w oczach
instruktorki, gwattownie spowazniala. Vivian spodobatl si¢ rudowlosy mtody lekarz, uwazata
jednak, ze w tym miejscu niestosownie jest rozmawiac i zartowac. Przeciez ten mezczyzna na
stole nie zyje. Umart przed chwila, jak jej powiedziano na gorze, dlatego Vivian ipozostate
dziewczeta oderwano od zajec, aby mogly obejrze¢ sekcje. Gdy dotarto do niej stowo ,,sekcja”,
uswiadomita sobie, co to oznacza. Ciekawilo ja jak zareaguje; juz teraz czula si¢ podle. Bedac
pielegniarkg przypuszczata, ze z czasem oswoi si¢ ze $Smiercig, ale w tym momencie bylo to co$
zupetie nowego, co$ co napawalo jg przerazeniem.

Ustyszeli, ze kto§ idzie korytarzem. — Seddons dotknat jej ramienia ipowiedzial: —
Porozmawiamy jeszcze — niebawem.

Drzwi otworzyty si¢ na o$ciez; dziewczgta cofnely si¢ okazujac wten sposob szacunek
doktorowi Josephowi Pearsonowi. Rzucil szorstko na powitanie ,,dzien dobry”, a nastepnie, nie
czekajac na odpowiedz, podszedt do szafki, Sciagnal biaty fartuch izalozyl roboczy kitel, ktory
zdjat z potki. Pearson kiwnal na Seddonsa, ktory podszedt i zawigzal mu tasiemki na plecach.
Potem, jak dobrze wyc¢wiczona druzyna, obaj podeszli do umywalki. Seddons wytrzasnat talk
z puszki na dlonie Pearsona i podal mu gumowe rekawiczki. Wszystkie te czynnosci odbywaty
si¢ w absolutnej ciszy. Wreszcie Pearson przesunat cygaro w ustach i wymamrotat: — Dziekuje.

Podszedt do stolu izabrawszy spiete dokumenty zragk McNeila zaczal je czytac,
najwyrazniej nie zwracajac uwagi na to, co dzieje si¢ wokol. Ani przez chwile nie spojrzal na
trupa. Seddonsowi, ktéry obserwowat ukradkiem t¢ sceng, nasunelo si¢ skojarzenie z wyjSciem
dyrygenta przed orkiestre. Brakowato tylko oklaskow.

Pearson przetrawit histori¢ choroby pacjenta, po czym obejrzal doktadnie ciato, porownujac



swoje obserwacje z notatkami Seddonsa. W koncu odlozyt papiery i wyjawszy cygaro z ust
popatrzyt na pielegniarki stojace po drugiej stronie stotu.

— Przypuszczam, ze to wasza pierwsza sekcja.

— Dziewczeta wykrztusity: — ,, Tak, prosze pana” i ,,Tak, panie doktorze”.

Pearson kiwnat glowa.

— Zatem wyjasni¢: nazywam si¢ doktor Pearson i jestem szpitalnym patologiem. Ci panowie
to doktor McNeil, patolog rezydent, i doktor Seddons, rezydent na chirurgii, trzeci rok... Tu
zwrocit si¢ do Seddonsa.

— Dobrze méwig?

— Tak jest, doktorze Pearson — usmiechnat si¢ Seddons. Pearson kontynuowat: — Trzeci rok
w charakterze rezydenta, a teraz zaszczyca nas swoja obecnos$cia, petnigc obowiazki na patologii
— zerknat na Seddonsa. — Doktor Seddons wkrotce uzyska kwalifikacje samodzielnego chirurga
izostanie wypuszczony na szerokie wody — prosto wrece niepodejrzewajacych niczego
pacjentow...

Dwie dziewczyny zachichotaty; pozostale lekko u$miechnetly si¢. Seddons pokazal zeby
w rozbawieniu, to mu si¢ podobato. Pearson nigdy nie przepuszczal okazji, by przypiaé latke
chirurgom i chirurgii, i pewnie miat ku temu uzasadnione powody; w ciagu czterdziestu lat pracy
na patologii musial zetkng¢ si¢ z wieloma przypadkami chirurgicznego partactwa. Spojrzal na
McNeila. Ten z kolei zmarszczyt brwi. Nie pochwala Pearsona, pomyslal Seddons. McNeil woli
patologie bez upigkszen. Pearson ciggnal dalej: — W ogdlnej opinii patolog to lekarz, ktory ma
rzadki kontakt z pacjentami. Jednak niewiele oddziatlow tak znaczaco wptywa na ich los...

Teraz postuzy si¢ chwytem reklamowym, pomyslat Seddons, inastepne stowa Pearsona
potwierdzity jego przypuszczenia.

— To patologia zajmuje si¢ badaniem krwi pacjenta, analizuje jego ekskrementy, wykrywa
jego choroby, ustala czy guz jest tagodny czy ztosliwy. To patologia jest glosem doradczym
lekarza w chorobie pacjenta i czasami, gdy wszystko inne zawodzi w medycynie...

— Pearson zawiesit glos i popatrzyt znaczaco na ciato George’a Andrew Duntona, sprawiajac,
ze spojrzenia pielegniarek podazyly za jego wzrokiem — to wilasnie patolog stawia ostateczng
diagnozg.

Pearson znowu przerwal. Jakiz z niego wyborny aktor, pomyslat Seddons, zuchwaty pozer.

Teraz Pearson wycelowal cygaro w dziewczeta.



— Zwracam uwage — moéwil — na pewne stowa, ktore znajdziecie na $cianach wielu
podobnych pomieszczen...

Ich wzrok powedrowat za jego palcem w kierunku maksymy wypisanej na $cianie przez
jakiego$ madrale iobwiedzionej ramka: Mortui Vivos Docent. Pearson przeczytal napis po
tacinie, po czym go przetlumaczyl: — Umarli ucza zywych — i ponownie spojrzal na cialo.

— Wiasdnie teraz mamy okazj¢ to potwierdzi¢. Me¢zczyzna podobno zaakcentowal wyraz
,podobno” — zmart z powodu zakrzepu tetnicy wiencowej. Sekcja wykaze, czy to prawda...

Pearson zaciagnal si¢ gleboko, za§ Seddons, wiedzac co bedzie dalej, podszedt do niego.
W tej scenie grat jedynie drugoplanowa role, mimo to nie miat zamiaru cokolwiek dla siebie
straci¢. Pearson wypuscil smuge blekitnego dymu i podat cygaro Seddonsowi, ktory potozyt je
daleko od stotu. Nastgpnie sedziwy patolog przejrzal roztozone przed nim narzedzia i siegnat po
n6z. Wzrokiem ustalit miejsce, od ktérego zacznie cigcie, a potem zr¢gcznym ruchem, pewnie
1 gleboko, wbit stalowe ostrze.

McNeil niepostrzezenie obserwowal pielggniarki. W sekcji zwlok absolutnie nie powinny
uczestniczy¢, pomyslal, osoby o stabym sercu; nawet dla do§wiadczonych ludzi pierwsze cigcie
jest ogromnym przezyciem. Do tej chwili cialo spoczywajace na stole przypomina osobg¢ Zyjaca.
Po dotknigciu nozem, pomyslal, nie bedzie juz zadnych ztudzen. To nie me¢zczyzna, kobieta,
dziecko, ajedynie miesnie ikosci; niby przypomina zywa istotg, ale jest martwe. Taka jest
nieublagana rzeczywisto$¢, koniec, do ktorego kazdy z nas zmierza. To dopetienie prawdy ze
Starego Testamentu: ,,Z prochu powstale$ i w proch si¢ obrocisz”.

Ze zrgcznoscig 1 szybkos$cia, jakie daje wieloletnie doswiadczenie, Pearson rozpoczal sekcje
od glebokiego nacigcia w ksztalcie litery Y. Gorne ramiona Y biegly od obojczyka zmartego
i stykaty sie tuz pod klatka piersiowa. Od tego miejsca cial prosto w dol, az po genitalia. Gdy n6z
rozdzielat skore, stycha¢ byto syk, niemal odgtos rozrywanego ciata, ktore rozwarlo si¢, ukazujac
pod powierzchnig warstwe zottego thuszczu.

Obserwujgc praktykantki McNeil zauwazyl, ze dwie znich maja twarze kredowobiate,
trzecia za§ glo$no wciagneta powietrze istaneta tylem; pozostale trzy $ledzily operacje ze
stoickim spokojem. Rezydent nie spuszczat wzroku zowych dwu pobladlych dziewczat;
omdlenia pielegniarek podczas sekcji nie nalezaly do rzadkosci. Jednak ta szdstka robita
wrazenie wytrzymatej; tamtym dwom wracaly juz kolory, a trzecia ponownie odwrocita sig, ale

z chusteczka przy ustach. McNeil odezwat si¢ spokojnie: — Gdyby ktora§ chciata wyjs$¢ na parg



minut, prosze¢ bardzo. Za pierwszym razem rzeczywiscie trudno wytrzymac...

Spojrzaty na niego z wdzigcznoscia, lecz zadna nie ruszyla si¢ z miejsca. McNeil wiedziat, ze
niektorzy patolodzy nie wpuszczaja pielegniarek na sekcje, dopoki nie zrobig poczatkowego
cigcia. Natomiast Pearson byt zdania, Zze nikogo nie nalezy oszczedzaé. Uwazal, ze dziewczgta
powinny widzie¢ wszystko iz tym McNeil si¢ zgadzal. Pielggniarka musi obcowaé z wieloma
sytuacjami, ktore nietatwo znie$¢ rany, pokaleczone r¢ce i nogi, gangreny, operacje; im szybciej
nauczy si¢ akceptowac takie widoki itolerowaé rozne zapachy medycyny, tym lepiej dla
wszystkich, takze dla niej.

Teraz McNeil wlozyt rekawiczki i przylaczyl si¢ do Pearsona. Do tej pory starszy pan
zrecznymi ruchami zdazyt juz odsung¢ ptat klatki piersiowej ioddzieliwszy migkkie tkanki
wickszym nozem, odstonil Zebra. Nastgpnie za pomoca specjalnych nozyc dzwigniowych
przecial je ukazujac osierdzie iphluca. Rekawice, narzedzia i stdl zaczely pokrywac si¢ krwia.
Seddons, takze w rekawiczkach, stojac po drugiej stronie stotu, odcinat ptaty w dolnej partii ciata
1 otwieral jame¢ brzuszng. Przynidst wiadro z drugiego konca sali i zaczal pozbywac si¢ Zzotadka
ijelit, po uprzednim przejrzeniu. Dalo si¢ wyczué niesamowity odor. W tym momencie Pearson
i1 Seddons razem podwigzali i przecig¢li tetnice, aby w zaktadzie pogrzebowym nie mieli ktopotu
z balsamowaniem zwlok. Z kolei Seddons zdjat cienki waz gumowy z wieszaka nad stotem,
przekrecit kurek izaczal zmywaé krew, ktora dostala si¢ do jamy brzusznej, a potem, po
przyzwalajacym kiwnigciu gtowg przez Pearsona, zrobit to samo z klatkg piersiows.

Tymczasem McNeil zajmowat si¢ glowa nieboszczyka. Najpierw zrobil nacigcie na gorze
czaszki, zaczynajac tuz za uszami i dalej nad linig wloséw, aby nie bylo nic wida¢, gdy ciato
zostanie oddane rodzinie zmartego. Pdzniej, wykorzystujac site wszystkich palcow, zsunat caty
skalp do przodu tak, ze migsnie glowy zwisaly nad czolem, zakrywajac oczy. Po odkryciu calej
czaszki McNeil wziat pile elektryczng. Zanim jg uruchomit, spojrzat jeszcze na dziewczeta, ktore
obserwowaty go z niedowierzaniem, ale i groza. Spokojnie dziewczeta, pomyslal; za chwile
bedziecie mialy pelny obraz sekcji.

Gdy Pearson ostroznie wyjmowat serce iptuca, McNeil przykladat pite do kosci. Cisze
kostnicy przerwat ponury, metaliczny chrzgst wibrujacych stalowych zgbow, ktore wgryzaty sie
w czerep. McNeil podniostszy wzrok zobaczyl, jak dziewczyna zchusteczka przy twarzy
drgneta; jesli ma ochote wymiotowac, to lepiej nie tutaj, pomyslat i odlozyt pile; George Rinne

oczysci ja z krwi, razem z innymi narzedziami. Teraz McNeil ostroznie odchylit czg$¢ pokrywy



czaszki, za ktora pokazala si¢ mickka btona, okrywajaca mozg. Znowu zerknat na pielggniarki.
Trzymaly si¢ dzielnie; jesli to potrafig przetrzymac, przetrzymaja wszystko.

McNeil odlozyt odcigty czerep, chwycit ostre nozyce iotworzyt gruba zylg, zatoke
strzalkowa gorna, ktora biegnie od czota do tylu glowy przez $rodek blony. Na nozyczki i palce
lekarza chlusne¢ta krew. Byla plynna, zauwazyl; ani §ladu zakrzepu. Zbadat doktadnie btong, po
czym ja wyciat 1 odstonit brytle mozgu. Pomagajac sobie nozem ostroznie odciagl mézg od rdzenia
kregowego 1wyjat go. Seddons podszedl ze szklanym stojem, do polowy wypehmionym
formaling, a McNeil powolutku wtozyt mézg do srodka.

Patrzagc na McNeila, jego spokojne, opanowane ruchy, Seddons uzmystowit sobie, ze bytby
ciekaw, o czymze on teraz mysli. Znal McNeila od dwoch lat, najpierw jako rezydenta, choc¢
znajdowal si¢ wyzej w szpitalnej hierarchii, a nastgpnie z kilkumiesigcznej praktyki na oddziale
patologii. Patologia interesowata Seddonsa, byt jednak zadowolony, Ze specjalizuje si¢ w czym
innym. Nigdy nie mial watpliwosci co do swojego wyboru ibedzie szczg§liwy, jak za kilka
tygodni wrdci na chirurgi¢. W przeciwiefistwie do tego krolestwa zmarlych sala operacyjna
nalezata do zyjacych. Pulsowala zyciem. W tym zabieganiu kryla si¢ jaka$ poezja, dajaca
poczucie spetnienia, ktdrego, byt o tym przekonany, nigdy nie méoglby osiagnac¢ tutaj. Wszystko
ma swoje miejsce, pomyslal, patologia jest miejscem dla patologow.

Z patologia wigzalo si¢ jeszcze co$§ innego: za jej sprawa mozna bylo utraci¢ wiare, ze
medycyna pochodzi od ludzi i dla nich istnieje. Wezmy ten moézg... Seddons byt swiadom, ze
jeszcze par¢ godzin temu stanowit centralny osrodek ludzkiego organizmu. Byt koordynatorem
zmystow: dotyku, zapachu, wzroku, smaku. Rodzily si¢ w nim mysli, znal mitos¢, strach, smak
zwyciestwa, sukcesu. Wczoraj, a moze nawet dzisiaj, mogtby rozkaza¢ oczom ptakaé, ustom
ples¢ bzdury. Zwrdcit uwage na informacje, ze zmarly byt inzynierem budownictwa. Zatem byt
to mozg, ktdry postugiwat si¢ regutami matematycznymi, wymyslat metody budowlane, moze
tworzyt domy, autostrady, urzadzenia wodociggowe, katedry — to spuscizna po tym mozgu ku
pozytkowi innych. A czym byl obecnie? Jedynie masa tkanek, ktore zakonserwuje si¢, a p6zniej
pokroi w plastry, zbada i w koncu spali.

Seddons nie wierzyl w Boga itrudno mu bylo poja¢, jak moga wen wierzy¢ ludzie
wyksztatceni. Wiedza, nauka — pomyslat — im bardziej sg rozwinigte, tym mniej wiarygodne stajg
si¢ jakiekolwiek religie. Wierzyl jednak w co$, co nazywat z braku lepszego okreslenia ,,iskrg

natury ludzkiej, credo jednostki”. Jako chirurg nie zawsze mial kontakt z poszczeg6lnymi



osobami; nie zawsze znal pacjentow, ajesli nawet, to zatracal poczucie ich istnienia,
koncentrujac si¢ wylacznie na problemach technicznych. Mimo to przed laty przyrzekl sobie
nigdy nie zapominaé, iz za tym wszystkim kryje si¢ pacjent — konkretna istota. W czasie swej
praktyki lekarskiej Seddons otoczyt si¢ skorupa, ktora izolowata go od innych — byta to jakby
samoobrona przed bliskim kontaktem z pacjentami. Czasami byl to mechanizm obronny,
rozmy$lne dzialanie, dzigki ktéremu mogl ukry¢ emocje i osobiste zaangazowanie. Jednak czut
si¢ wystarczajaco silny, by radzi¢ sobie bez tej ostony. Co wigcej, aby by¢ pewnym, ze tak jest
naprawde, prowokowat dyskusje z sobg samym, jak wtym momencie. By¢ moze niejednego
z przyjaciot Seddonsa, ktorzy widzieli wnim pogodnego ekstrawertyka, zdziwitoby, gdyby
poznali jego wewngetrzny §wiat. A moze wcale nie; mozg, umyst, jakkolwiek go nazwiemy, byt
czyms trudnym do pojecia.

A McNeil? Jakie byly jego odczucia? Moze on roéwniez otoczyl si¢ swoista skorupa?
Seddons nie wiedziat tego, lecz podejrzewal, ze raczej tak. A Pearson? Tu nie mial Zadnych
watpliwosci. Joe Pearson zwykle byl chlodny iopanowany. Pomimo jego zamilowania do
pokazowek, lata pracy na patologii uczynily zen zimnego czlowieka. Seddons spojrzat na
starszego pana. Wyjal wlasnie serce i uwaznie mu si¢ przygladal. Odwroécit si¢ do studentek.

— Z historii choroby wiemy, ze trzy lata temu ten me¢zczyzna przeszedl pierwszy zawal,
a drugi na poczatku tego tygodnia. Zatem najpierw sprawdzimy tetnice wiencowe.

Dziewczyny z przejgciem obserwowaly, jak Pearson delikatnie otwiera tg¢tnice migsnia
sercowego.

— (Gdzie$ tutaj powinnismy znalez¢ $lad po zakrzepicy... tak, mamy...

Wskazat miejsce koncowka metalowej sondy. W gtoéwnej odnodze lewej tetnicy wiencowej,
jeden cal powyzej jej poczatku, ukazal si¢ blady skrzep wielkosci pot cala. Wyjat go, zeby
dziewczeta mogly mu si¢ przyjrzec.

— Zbadamy teraz samo serce.

Pearson potozyt narzad na pulpicie do sporzadzania preparatow iprzecigl nozem przez
srodek. Przyjrzat si¢ bacznie obu czeSciom, potem skingl na pielegniarki, zeby si¢ zblizyty.
Podeszly z ocigganiem.

— ZauwazylyScie w migéniu to pole zbliznowacenia? — Pearson wskazal na pasma bialej
wloknistej tkanki w sercu, a dziewczeta pochylity si¢ nad rozwartg czerwong jama, chcac lepiej

wszystko widzie¢. — To dowdd przebytego trzy lata temu zawalu serca — stary zawal, juz



zagojony.

Pearson zawiesil glos, a po chwili méwil dalej: — Tutaj, w lewej komorze, mamy $lady
ostatniego zawatu. Zwroccie uwagg na blady punkt, otoczony warstwa krwotoczng.

Pokazal mata ciemnoczerwong plamke z jasnym punktem posrodku, wyraznie kontrastujaca
z czerwonobrazowg strukturg pozostalej czgsci migénia sercowego.

Pearson zwroécit si¢ do chirurga rezydenta: — Czy zgodzi si¢ pan ze mna, doktorze Seddons,
ze diagnoza dotyczaca $mierci, ktéra miala nastapi¢ z powodu zakrzepicy tetnicy wiencowej,
wydaje si¢ trafha?

— Tak, tak sadz¢ — odpart uprzejmie Seddons. Nie ma co do tego zadnych watpliwosci,
pomyslat. Wystarczy malenki skrzep, niewiele wigkszy od nitki spaghetti, by przecia¢ zycie na
dobre. Patrzyl, jak stary patolog odktada serce na bok.

Vivian byla juz nieco spokojniejsza. Miata nadziej¢, ze dostatecznie panuje nad soba. Na
samym poczatku 1 po6zniej, gdy pila rozcinata czaszke niezyjacego mezczyzny, czula, jak krew
odptywa jej z glowy. Wiedziala, ze jest bliska omdlenia, ale postanowita przetrzymac. Nagle, bez
zadnego powodu, przypomniata sobie pewne zdarzenie z dziecinstwa. Podczas wakacji, ktore
spedzali w glebi puszczy oregoriskiej, jej ojciec upadt na otwarty n6z mysliwski, mocno
rozcinajac sobie noge. To zadziwiajace, ale 6w twardy mezczyzna porzadnie przerazit si¢ widoku
krwi, matka za$, ktora wigcej czasu spedzala w domu niz w lesie, wykazata wtedy ogromny hart
ducha. Sporzadzita opaske zaciskajacg, zatamowata krew, po czym kazata Vivian biec po pomoc.
Pozniej, gdy ojca Vivian niesiono przez las na zaimprowizowanych noszach z galezi, co pot
godziny to rozluzniala opaske, chcac pobudzi¢ krazenie krwi, to zndw ja zaciskata dla
zatamowania krwotoku. Lekarze powiedzieli woéwczas, ze matka uratowala ojcu noge przed
amputacja. Vivian dawno juz zapomniata o tym wydarzeniu, ale teraz wspomnienie o nim dodato
jej sit. Byta przekonana, ze w przysztosci nie bedzie juz miata ktopotéw podczas sekcji.

— Sa jakie$ pytania? — odezwat si¢ doktor Pearson.

Vivian miala: — A te narzady, te, ktore pan wyjal z ciata... Prosze mi powiedzie¢, co si¢
Z nimi stanie?

— Przetrzymamy je okoto tygodnia — to znaczy phuca, serce, zotadek, nerki, watrobe, trzustke,
Sledziong¢ imobzg. Przeprowadzimy badania mikroskopowe, ktore szczegdétowo opiszemy.
Réwnoczesnie bedziemy bada¢ organy pochodzace z innych sekcji; prawdopodobnie begdzie tego

w sumie sze$¢ do dwunastu przypadkow.



Informacja zabrzmiata chtodno i beznamigtnie, pomys$lata Vivian. Ale moze tak trzeba, jesli
pracuje si¢ przy tym dzien w dzien. Machinalnie zadygotata. Mik¢ Seddons napotkat jej wzrok
i usmiechnat si¢ zdawkowo. Zastanawiata si¢, czy to zrozbawienia, czy tez chcial doda¢ jej
otuchy. Nie miata pewnosci. Teraz jedna z dziewczat wystapita z pytaniem. Glos jej drzatl, jakby
obawiata si¢ je zadac.

— A cialo — czy zostanie spalone... samo?

Nie byto w tym nic zaskakujacego, wigc Pearson odpowiedziat:

— To zalezy. W osrodkach szkoleniowych, jak nasz, po sekcji wykonuje si¢ doktadniejsze
analizy, inaczej niz w szpitalach, gdzie nie przeprowadza si¢ badan naukowych. Z naszego
szpitala przekazuje si¢ do zakladu pogrzebowego puste ciato... — po czym dodat, jakby konczac
mysl: — GdybySmy wlozyli z powrotem te organy, w za kladzie pogrzebowym nie byliby
zadowoleni. Sprawialyby klopot przy balsamowaniu zwlok.

— To prawda, przyznal mu racj¢ McNeil. Moze przekazana w niezbyt elegancki sposob, ale
jednak prawda. Czasami sam si¢ zastanawial, czy zatobnicy i inni ludzie, przychodzacy do domu
pogrzebowego, zdaja sobie sprawg, jak niewiele pozostaje w ciele po przeprowadzeniu sekcji. Po
takiej jak dzisiejsza, wzaleznosci od nawalu pracy na oddziale patologii, narzadoéw
wewngetrznych pozbywano si¢ dopiero po kilku tygodniach, a niekiedy drobne wycinki kazdego
organu przechowywano w nieskonczonos¢.

— Czy nigdy nie robi si¢ wyjatkow? — studentka zadajaca pytanie byla uparta. Ale nic nie
wskazywalo, ze Pearson ma ochote¢ zaprotestowac. Moze to jeden z jego lepszych dni, pomyslat
McNeil. Miewat takie czasami.

— Owszem — odpart. — Zanim przystagpimy do sekcji musimy mie¢ zgode rodziny zmartego.
Bywa, Ze jest to zgoda bez zadnych ograniczen, tak jak w tym przypadku, i wowczas mozemy
badac calg glowe i tutdw. W innych otrzymujemy zgode ograniczong. Na przyktad rodzina moze
zastrzec sobie, by nie otwierano czaszki. Szanujemy te prosby.

— Dzigkuje, panie doktorze — dziewczyna najwyrazniej czula si¢ usatysfakcjonowana.

Lecz Pearson jeszcze nie skonczyt: — Zdarzaja si¢ tez przypadki, gdy ze wzgledu na
przekonania religijne wszystkie wnetrzno$ci musza zosta¢ spalone razem z cialem. Wtedy
oczywiscie stosujemy si¢ do zyczen.

— A jak jest z katolikami? — tym razem zapytata inna dziewczyna. — Zalezy im na tym?

— Wiekszosci — nie, ale bywaja szpitale katolickie, ktore tego wymagaja. Ogromnie utrudnia



to prace patologom. Zazwyczaj...

Dorzucajac ostatnie stowo, Pearson spojrzal kpiagco na McNeila; obaj dobrze wiedzieli, co
Pearson ma na mysli: jeden z wickszych szpitali katolickich po drugiej stronie miasta zwykle
zadal, aby narzady badane w czasie sekcji wktadano z powrotem do ciata. Jednak od czasu do
czasu praktykowano drobne oszustwa. Oddziat patologii mial przewaznie pod r¢ka caly zapas
dodatkowych organdéw. Dzigki temu, przeprowadzajac kolejng sekcje zwlok zastepowano
usuni¢te narzady zapasowymi, aby mozna bylo zwrdci¢ cialo; te za§ pozostawiano do analizy,
a wykorzystywano z kolei przy nastgpnej sekcji. W ten sposob patolodzy zawsze byli jedno
oczko do przodu.

McNeil wiedzial, Ze Pearson tego nie pochwala, chociaz nie jest katolikiem. Cokolwiek by
powiedzie¢ o sedziwym patologu, zwykle nalegal, aby zgode na przeprowadzenie sekcji
traktowa¢ doslownie. Istnialo takie wyrazenie, niekiedy stosowane przy wypetnianiu formularza,
ktére brzmiato: ,,sekcja ograniczona do nacigcia jamy brzusznej”. Ale znat patologow, ktorzy
wykonujac to nacigcie przeprowadzali petng autopsj¢. Jeden z nich wyrazit si¢ kiedys, ze ,,przy
cigciu jamy brzusznej, jesli si¢ tylko chce, mozna si¢ dosta¢ gltgboko do $rodka i wyja¢ wszystko,
nawet jezyk”. McNeil musiat przyzna¢, ze Pearson nigdy by na to nie pozwolil, i w Trzech
Hrabstwach zwrot ,nacigcie jamy brzusznej” oznaczal wylacznie badanie tej czgsci ciata.
Pearson ponownie skupit uwage na zwlokach.

— Teraz bedziemy bada¢ dalej... — urwat i pochylit si¢. Siggnat po no6z i delikatnie dotknat
wngtrza ciala, po czym chrzaknal z zainteresowaniem. — McNeil, Seddons, popatrzcie na to...

Pearson odsungl si¢ na bok, a rezydent zajrzal w miejsce, ktore przed chwila badat starszy
pan. Kiwnal glowa. Oplucna, blona okrywajaca pluca, zwykle przezroczysta i btyszczaca,
pokryta byta grubym zbliznowacialym nalotem: gesta, biala, widknista tkanka. Byl to objaw
gruzlicy; za chwil¢ dowiedzg si¢, czy zadawnionej, czy tez zupetnie $wiezej. McNeil odszedl,
zeby zrobi¢ miejsce Seddonsowi.

— Dotknij pluc, Seddons — odezwat si¢ Pearson. — Wydaje mi si¢, ze znajdziesz tam stosowne
dowody...

Rezydent chirurg ujal pluca w dlonie i badat je palcami. Jamy pod powierzchnig byty tatwo
wyczuwalne. Popatrzyl na Pearsona i skinat gtowa. McNeil zajrzat do historii choroby. Czystym
nozem przewracal kartki, zeby ich nie pobrudzi¢.

— Czy przyjmujac pacjenta zrobiono przeswietlenie klatki piersiowej? — zapytat Pearson.



Rezydent potrzasnat gtowa.

— Pacjent byl w szoku. Jest tu notatka, ze nie bylo przeswietlenia.

— Zrobimy przekrdj podluzny i1 zobaczymy, co tam wida¢ — Pearson znowu zwrocit si¢ do
pielegniarek. Wyjat ptuca ijedno z nich przeciat przez $rodek. Nie moglo by¢ zadnej pomyiki:
gruzlica wldknisto-serowaciejagca w zaawansowanym stadium. Pluco przypominato wygladem
plaster miodu, skfadajac si¢ jakby z polaczonych ze sobg piteczek pingpongowych. A posrodku
zaogniona, grozna naro$l, ktéora w koncu pokonala serce. — Widzicie to?

— Tak. Bylo chyba kwestia przypadku, co go wczesniej dopadnie: to czy serce — odpart
Seddons.

Przyczyna $mierci to zawsze §lepy los — Pearson spojrzat na pielegniarki. — Ten mezczyzna
mial zaawansowang gruzlice. Jak zauwazyt doktor Seddons, wkrotce stataby si¢ ona przyczyng
jego zgonu. Przypuszczalnie ani on, ani lekarz nie zdawali sobie z tego sprawy.

Pearson $ciagnat rekawiczki izaczat zdejmowaé ubranie ochronne, przedstawienie
skonczone, pomyslat Seddons. Teraz aktorzy drugiego planu i personel techniczny zajma si¢
sprzataniem. McNeil ion wloza co wazniejsze narzady do kubta, na ktore nakleja kartke
z numerem przypadku. Reszt¢ wlozy sie z powrotem do brzucha, a jesli bedzie trzeba, puste jamy
wypehi skrawkami gazy. Potem pozszywaja cialo grubym S$ciegiem, podobnym do tego, jaki
stosuje si¢ na pitce baseballowej — z gory i z dotu, gdyz te partie ciala, ktdre rozcinali i tak beda
w trumnie przykryte ubraniem; gdy skoncza, cialo trafi do lodéwki, gdzie zaczeka na
przedsigbiorce pogrzebowego.

Pearson wlozyl bialy fartuch laboratoryjny, w ktérym przyszedt i zapalit kolejne cygaro. Do
jego osobliwego sposobu bycia nalezalo zostawianie po sobie w catym szpitalu niedopatkow,
ktore zazwyczaj inni wrzucali do popielniczki. Zwrdcit si¢ do pielggniarek: — W waszej przysztej
pracy wielokrotnie bedziecie styka¢ si¢ ze $miercig pacjentow. Wowczas trzeba begdzie uzyskaé
zgode najblizszych krewnych na przeprowadzenie sekcji zwlok. Czasami ta rola przypadnie
lekarzowi, czasami wam. W takim przypadku mozecie napotka¢ przeszkody. Trudno pogodzié¢
si¢ z mysla, ze ma si¢, nawet po $Smierci, okaleczy¢ kogos, kogo si¢ kochato. To oczywiste.

Pearson zawiesit glos. Seddons przytapat si¢ na tym, ze znow skupil mys$li na starym
patologu. Czy mimo wszystko zostato w nim cho¢ trochg ciepta, cho¢ troch¢ ludzkich uczu¢?

— Gdy bedziecie szukaty stosownych argumentéw — mowit Pearson — by przekona¢ kogos do

autopsji, wtedy, mam nadziej¢, przypomnicie sobie to, co widziatyscie dzisiaj i postuzycie si¢



tym przyktadem.

Machnat cygarem w kierunku stotu.

— Ten mezczyzna mial gruzlice od wielu miesigey. Niewykluczone, Ze zarazil kogo$ ze
swojego otoczenia: rodzing, wspotpracownikow, nawet kogo$ w tym szpitalu. Gdyby nie doszto
do sekcji, u niektérych z tych ludzi mogtaby sie rozwing¢ gruzlica, ktorg wykryto by, jak u tego
cztowieka, o wiele za pozno.

Dwie studentki instynktownie odsunely si¢ od stotu. Pearson potrzasnat glowa.

— Tutaj nie ma juz niebezpieczenstwa. Gruzlica jest chorobg ukladu oddechowego. Ale
sadzac po tym, czego dowiedzielismy si¢, wszyscy ktorzy mieli bliski kontakt z chorym, musza
by¢ pod obserwacja i przez kilka najblizszych lat beda poddawani okresowym badaniom.

Ku swemu zaskoczeniu Seddons doszedt do wniosku, ze stowa Pearsona poruszyly go.
Pomyslal, Ze jednak potrafi przekonywajaco wyglasza¢ swoje opinie, co wigcej — wierzy w to, co
moéwi. W tej chwili odczuwat sympati¢ do starszego pana.

Jakby czytajac w myslach Seddonsa, Pearson spojrzat na niego iz kpigcym u$miechem
rzucil: — Patologii réwniez nie brakuje sukceséw, doktorze Seddons.

Skinat glowa w strong pielegniarek i wyszedt, zostawiajac po sobie smuge dymu z cygara.



ROZDZIAL. CZWARTY

Comiesigczna konferencja chirurgdw na temat umieralnosci pacjentow wyznaczona byta na
godzing 14,30. Trzy minuty przed wpot do trzeciej doktor Lucy Grainger, troche niespokojna, ze
nie zdazy, prawie wbiegta do recepcji w administracyjnej czesci szpitala.

— Spoznitam si¢? — zapytala sekretarke.

— Chyba jeszcze nie zaczeli, dopiero weszli do sali konferencyjnej — dziewczyna wskazala
reka podwojne debowe drzwi w glebi holu; Lucy podeszta blizej iustyszata odgltosy rozmow
dobiegajace z wnetrza.

Wchodzac do przestronnego pokoju z grubym dywanem na podlodze, dlugim stolem
irzezbionymi krzestami, znalazta si¢ obok Kenta O’Donnella i jakiego$ mlodszego me¢zczyzny,
ktorego nie znata. Wokot byto gwarno, a powietrze zgestniate od dymu. Comiesieczne zebrania
na temat umieralnosci traktowano zazwyczaj jako wyktady seminaryjne, wigc zebrata si¢ juz
wiekszo$¢ z ponad czterdziestu chirurgdw, pracujacych w szpitalu, atakze miodszy personel
medyczny — stazy$ci i rezydenci.

— Lucy!

Usmiechngta si¢ na widok dwu innych chirurgéw, po czym odwrdcita si¢ styszac wolanie
O’Donnella: — Lucy, poznaj doktora Rogera Hiltona. Wtasnie podjal unas pracg. Moze
pamigtasz jego nazwisko — pojawito si¢ tu jakis$ czas temu...

— Tak, przypominam sobie — rozesmiala si¢ w kierunku miodego lekarza.

— To jest doktor Lucy Grainger — O’Donnell, jak zwykle dbat o prezentacj¢ nowego
pracownika. I zaraz dodal: — Lucy jest jednym z naszych chirurgdw ortopedow.

Podata Hiltonowi rgke. Uscisnat ja mocno, z mtodzienczym usmiechem na twarzy. Ocenita
go na dwadziescia siedem lat.

— Jesli nie bedzie to dla pana zbyt mgczace, zapraszamy na wyktad.

— Szczerze mowiac, podoba mi si¢ tutaj — sprawiat wrazenie, ze tak jest rzeczywiscie.

— To panska pierwsza praca w szpitalu?

— Tak — skinat glowa twierdzaco. — Bylem chirurgiem rezydentem w Michael Reese.

Teraz Lucy przypomniata sobie doktadniej. Tego mezczyzne Kent O’Donnell bardzo chciat

$ciggnac do Burlington, co bez watpienia znaczyto, ze Hilton ma doskonate kwalifikacje.



— Pozwol na chwile, Lucy — Kent podszedt z tytu. Przeprosiwszy Hiltona podazyta za szefem
chirurgéw do okna, z dala od ttumu.

— No, trochg lepiej, przynajmniej mozemy si¢ ustysze¢ — rozesmiat si¢ O’Donnell. — Co si¢
z tobg dziato, Lucy? Dawno ci¢ nie widziatem, poza krétkimi spotkaniami shuzbowymi.

— Udawata, Ze si¢ zastanawia.

— Coz, puls miatam normalny, temperature takze. Ci$nienia ostatnio nie badatam...

— Moze ja bym to zrobil? — rzekt O’Donnell. — Na przyktad podczas obiadu.

— Uwazasz, ze to rozsadne? Manometr moglby ci wpas¢ do zupy.

— W takim razie... uméwmy si¢ na obiad, a o reszcie zapomnijmy.

— Chetnie — odparla. — Ale najpierw musze zajrze¢ do kalendarza.

— Dobrze, zadzwoni¢ do ciebie. Sprobujmy si¢ spotka¢ w przysztym tygodniu — odchodzac
Kent O’Donnell lekko dotknat jej ramienia. — Powinienem chyba rozpocza¢ t¢ imprezg.

Lucy patrzac jak O’Donnell toruje sobie droge miedzy ludzmi, pomyslata, zreszta nie po raz
pierwszy, ze bardzo jej si¢ podoba jako kolega i m¢zczyzna. Zaproszenie na obiad nie bylo
niczym nowym. Razem spedzali juz wieczory i przez chwilg¢ zadumata sie, czy przypadkiem ich
znajomo$¢ nie staje si¢ czym$ wrodzaju cichego zwigzku. Oboje byli wolni -
trzydziestopigcioletnia Lucy byta o siedem lat mlodsza od Kenta. Jednak w jego zachowaniu nie
bylo nic, co by wskazywato, ze uwaza jg za co$ wigcej niz sympatycznego kompana.

Ze swej strony Lucy wiedziata, ze gdyby na to pozwolita, jej sympatia dla Kenta O’Donnella
moglaby sie przerodzi¢ w glgbsze, bardziej osobiste uczucie. Nie robila jednak nic, by
przys$pieszy¢ bieg wypadkow, uwazajac, ze jesli ma juz do tego dojs¢, lepiej poddac si¢ losowi,
jesli nie — przynajmniej nic na tym nie straci. Na tym polegata przewaga dojrzatego wieku nad
$wiezoscig mlodosci. Nauczyte$ si¢ dziata¢ bez wickszego pospiechu, gdyz odkryles, ze tgcza
konczy si¢ duzo dalej niz za sgsiednim blokiem.

— Czy mozemy juz zaczyna¢, panowie? — Kent O’Donnell dotart do szczytu stolu i odezwat
si¢ podniesionym glosem, ktory rozniost si¢ ponad gtowami zebranych. On rowniez delektowat
si¢ krotkg chwilg spedzong z Lucy i z przyjemnos$cia rozmyslat o tym, ze niebawem si¢ spotkaja.
Wiasciwie to zaprositby ja wezesniej, lecz miatl swoje powody, by si¢ wahaé. Tak naprawde Kent
O’Donnell odnosit wrazenie, ze coraz bardziej przywigzuje si¢ do Lucy Grainger inie byl
pewien, czy to jest korzystne dla nich obojga.

Przyzwyczail si¢ juz do swojego trybu zycia. Samotno$¢ izwigzane znig poczucie



niezaleznosci potrafi po jakim$ czasie zawtadnaé czlowiekiem; czasami watpil, czy umiatby
przystosowac si¢ do innego zycia. Podejrzewal, ze podobnie mysli Lucy. Poza tym mogtyby sie
pojawi¢ problemy natury zawodowej. Niemniej w jej obecnosci czut si¢ nieporéwnywalnie lepiej
niz w towarzystwie jakiejkolwiek innej kobiety. Emanowato z niej wewnetrzne ciepto; kiedys dla
wlasnego uzytku okreslit ja jako cztowieka wyjatkowej zyczliwosci, co bylo kojace i dodawato
sit. Wiedziat, Ze na innych, szczegdlnie na pacjentow, oddziatywata podobnie.

Nie mozna powiedzie¢, zeby Lucy nie byta atrakcyjna kobieta; odznaczala si¢ dojrzalym
pigknem. Obserwujac ja — wilasnie zatrzymala sie, by porozmawia¢ z jednym ze stazystow —
ujrzal, jak podnosi reke i odrzuca wlosy do tytu. Nosita krotka fryzure; migkkie pukle, niemalze
w kolorze zlota, okalaly jej twarz. Zauwazyl jednak kilka siwiejacych pasemek. Tak, ten zawod
nie oszczedza nikogo. Przypomnialo mu to, ze czas nie stoi w miejscu. Czy zle zrobit nie
podejmujac energiczniejszych krokow? Czy nie czekal zbyt dtugo? Céz, zobaczy, co wyjdzie ze
wspolnego obiadu w przysztym tygodniu.

Nadal bylo gwarno, wigc tym razem nieco glos$niej powtdrzyt swoja prosbe.

— Wydaje mi si¢, ze nie ma jeszcze Joe Pearsona — krzyknat Bill Rufus. Pstrokaty krawat,
ktéry O’Donnell zauwazyl juz wezesniej, Wyrdzniat Billa spos$rod innych.

— Czy jest Joe? — w glosie O’Donnella, ktory rozgladal si¢ w poszukiwaniu patologa, dato si¢
wyczué zdziwienie. — Czy kto$ widzial Joe Pearsona?

Kilka 0sob potrzasngto przeczaco glowami. Przez moment na twarzy O’Donnella pojawit si¢
wyraz zniecierpliwienia, ale zaraz zniknat. Kent ruszyt do wyjscia.

— Nie mogg prowadzi¢ seminarium na temat umieralnosci bez patologa. Dowiem sig,
dlaczego go nie ma.

Ledwo zblizyt si¢ do drzwi, pojawit si¢ Pearson.

— Wilasnie zamierzali§my ci¢ szuka¢, Joe — glos O’Donnella brzmial zyczliwie i Lucy
zwatpita, czy chwile temu Kent rzeczywiscie dat si¢ ponie$¢ nerwom.

— Przeprowadzatem sekcje, troche si¢ przeciagneta. Potem poszedtem po kanapke — Pearson
baknat niewyraznie, gtownie dlatego, ze migdzy jednym adrugim zdaniem co$ przezuwal.
Przypuszczalnie to ta kanapka, pomyslata Lucy; usmiechnela si¢ widzac wsrod sterty papierow
i teczek, ktore trzymat pod pacha, resztki jedzenia zawinigte w serwetke. Tylko Joe Pearson mogt
sobie pozwoli¢ na spozywanie lunchu podczas wyktadu..

O’Donnell przedstawit Pearsona Hiltonowi. Gdy wymieniali u$cisk dtoni, Pearson upuscit



jedna z teczek iplik papierow rozsypat si¢ na podtodze. Bill Rufus pozbierat je z u§miechem
1 wcisngl patologowi teczke pod ramig. Pearson skinat glowa wyrazajac podzigkowanie, po czym
obcesowo zapytat Hiltona:

— Chirurg?

— Tak jest, panie doktorze — odpart ten uprzejmie.

— Dobrze wychowany mtody cztowiek, skonstatowala Lucy. Z szacunkiem odnosi si¢ do
starszych.

— Zatem mamy kolejnego nowicjusza do dziatu techniki — rzekt Pearson.

Po tej glosnej acz cierpkiej uwadze zapadta nagla cisza. W innym wypadku takie stowa
potraktowano by jako zart, ale w ustach Pearsona dalo si¢ wyczu¢ cien pogardy.

Hilton odpart z uSmiechem.

— Chyba tak to mozna nazwac.

Jednak Lucy zauwazyla, ze byt zdziwiony tonem rozmowy.

— Niech pan nie zwraca uwagi na Joe’go — dobrodusznie odezwat si¢ O’Donnell. — Ma haka
na chirurgéw... No 1 jak, zaczynamy?

Podeszli do dlugiego stolu; niektdrzy ze starszych lekarzy automatycznie zajeli miejsca
w pierwszym rzedzie, inni usiedli z tytu.

O’Donnell znalazt si¢ u szczytu stolu, a Pearson z plikiem papierdw po jego lewej stronie.
Gdy lekarze sadowili si¢ na krzestach, Lucy zobaczyla, ze Pearson zajada kanapke. Nie usitowat
nawet tego ukry¢. Nieco dalej od szczytu stotu Lucy spostrzegta Charliego Dornbergera, jednego
ze szpitalnych potoznikdéw; zajety byl uwaznym nabijaniem tytoniu do fajki. Ilekro¢ Lucy
widziata Dornbergera, ten albo napehniat albo czyscit fajke; rzadko ja palil. Obok Dornbergera
siedziat Gil Bartlett, a naprzeciw niego ,,Ding Dong” z radiologii oraz John McEwan wyraznie
zainteresowal si¢ dzisiejszym wyktadem; specjalisci od uszu, nosa igardta zazwyczaj nie
uczestniczg w zebraniach, przeznaczonych dla chirurgdw.

— Dzien dobry panstwu — O’Donnell przebiegt wzrokiem po sali i rozmowy w koncu ucichty.
Zajrzat do notatek.

— Przypadek pierwszy. Samuel Lobitz, bialty mezczyzna, lat pieédziesiat trzy. Przedstawi
doktor Bartlett.

Gil Bartlett, jak zawsze ubrany =z nieskazitelng galanteria, otworzyt notatnik. Lucy

podswiadomie wpatrywata si¢ w przystrzyzona brodke, ktora prawie natychmiast zaczeta unosi¢



sie¢ w gore 1w dol. Bartlett rozpoczat cichym glosem: — Pacjenta przekazano mi dwunastego
maja...

— Troche glosniej, Gil... — wystapit z prosba ktos z drugiego konca stotu.

Bartlett podniost gtos: — Postaram si¢... Ale moze powinni$cie uda¢ si¢ po zebraniu do
doktora McEwana...

Siedzacy w poblizu laryngologa gruchneli §miechem.

Lucy zazdroscita kolegom, ktdrzy potrafili zachowywac si¢ swobodnie na zebraniu. Jej nigdy
si¢ to nie udawalo, zwlaszcza gdy dyskusja dotyczyta jej pacjentow. Kazdy staral si¢ uzasadnié
wlasng diagnoze i przedstawi¢ metody leczenia zmarlego pacjenta, a potem nalezalo wystucha¢
opinii innych, w tym sprawozdania patologa z przeprowadzonej sekcji. A Joe Pearson na nikim
nie zostawial suchej nitki.

Oczywiscie zdarzaly si¢ nieszczesliwe pomylki, ktore mogly si¢ przytrafic kazdemu
medykowi; nawet takie, ktore pacjenci przyptacali zyciem. Niewielu lekarzom udato si¢ ich
uniknaé. Wazne tylko, aby wyciagneli z nich wnioski i nigdy wigcej nie popehili podobnego
btedu. W tym celu organizowano zebrania, takie jak dzisiejsze — by kazdy uczestnik mogt sie
czegos nauczyc.

Jednak zdarzaly si¢ tez wpadki trudne do wybaczenia i wszyscy byli przygotowani, ze bedzie
si¢ o nich dyskutowac na zebraniu. Zapadata Wtedy niezreczna cisza, uciekano ze spojrzeniami.
Rzadko posuwano si¢ do otwartej krytyki; z jednej strony dlatego, iz nie byta potrzebna, z drugie;j
— bo nikt nigdy nie wiedziat, kiedy jemu samemu przyjdzie si¢ z czegos takiego thumaczyc¢.

Lucy przypomniala sobie histori¢ wybitnego chirurga, z ktorym pracowata w innym szpitalu.
Operowal jelita, podejrzewajac raka. Gdy odnalazt chore miejsce, doszedl do wniosku, ze nie
nadaje si¢ do zoperowania i zamiast usunag¢ nowotwor, wykonat potaczenie omijajace. Trzy dni
pézniej pacjent zmart, po czym przeprowadzono sekcje, ktora wykazata, ze w ogole nie bylo
raka. Doszto do przedziurawienia wyrostka robaczkowego iutworzyl si¢ ropien. Chirurg nie
poznat si¢ na tym iskazatl czlowieka na $mieré. Lucy dobrze pamigtala nastrdj grozy, jaki
zapanowal na sali po sprawozdaniu patologa.

Oczywiscie, w takich przypadkach nie bylo mowy o jakichkolwiek przeciekach na zewnatrz.
Szeregi szpitalne zwieraly si¢. Lecz w dobrym szpitalu na tym si¢ nie konczyto. W Trzech
Hrabstwach O’Donnell zawsze bral winowajc¢ na rozmowg w cztery oczy, a jesli przypadek byt

szczegodlnie drastyczny, delikwent przez jaki§ czas pozostawal pod $cista kontrolg. Jak dotad



Lucy nie przezyla nic podobnego, ale styszala, ze za zamknigtymi drzwiami szef chirurgéw
potrafi by¢ bezlitosny.

Gil Bartlett mowil dalej: — Pacjenta skierowat do mnie doktor Cymbalist.

Lucy wiedziala, ze Cymbalist jest lekarzem ogdélnym, niepracujacym w Trzech Hrabstwach.
Sama miewata pacjentow skierowanych przez niego.

— Zadzwonil do mnie do domu — ciaggnat Bartlett — i powiedziat, ze podejrzewa perforacje
wrzodu. Opisane przez niego objawy potwierdzaly taka diagnoze. Pacjent byl wowczas
w karetce, w drodze do szpitala. Zadzwonitem do dyZzurnego chirurga rezydenta i powiadomitem
g0 O tym.

Bartlett sprawdzit notatki.

— Pot godziny pdzniej sam zbadalem pacjenta. Cierpial na ostry bol w nadbrzuszu i byt
w szoku. Cis$nienie krwi wynosito siedemdziesigt na czterdziesci. Byl blady izlany zimnym
potem. Polecitem wykonanie transfuzji, ktéra miala zwalczy¢ szok, oraz podalem morfing.
Brzuch byt twardy, z objawem Blumberga.

— Czy zrobite$ przeswietlenie klatki piersiowej? — zapytat Bill Rufus.

— Nie. Wydawato mi si¢, ze stan jest zbyt cigzki, aby pacjenta wozi¢ na przeswietlenie.
Potwierdzitem poprzednig diagnoze, z ktoérej wynikato, ze jednak chodzi o perforacje wrzodu
i podjatem decyzje o natychmiastowej operacji.

— Zadnych watpliwosci, co, doktorze? — tym razem wtracil sie¢ Pearson. Do tej pory patolog
przegladal swoje papiery, teraz spojrzat Bartlettowi prosto w twarz.

Bartlett wahat si¢ przez chwile. Lucy pomyslata: co$ tu nie gra; diagnoza byla btedna i Joe
Pearson czeka tylko na stosowny moment, aby zastawi¢ putapke. Uznala jednak, ze jesli Pearson
ma przeciw niemu jakie§ argumenty, Bartlett o tym wie. Zatem nic nie moze go zaskoczy¢.
W kazdym razie z pewnoscia asystowat przy sekcji, jak wigkszo§¢ sumiennych chirurgéw. Po
krotkiej przerwie mtody mezczyzna spokojnie ciggnal swoja kwestig: — W naglych przypadkach
kazdy ma watpliwosci, doktorze Pearson. Moim zdaniem, wszelkie symptomy wskazywaly na
konieczno$¢ natychmiastowej operacji — zawiesit glos. — Jednakze okazalo sig, ze nie ma zadnego
wrzodu ipacjent wrocit na oddziat. Poprositem doktora Toynbee o konsultacje, lecz zanim
przyjechal, pacjent zmart.

Gil Bartlett zamknat notatnik i spojrzat na zebranych. Tak, diagnoza byta btgdna i chociaz

Bartlett starat si¢ zachowa¢ spokoj, Lucy wiedziala, ze musi przezywaé¢ meki z powodu



wyrzutoOw sumienia. Sadzac jednak po objawach mozna usprawiedliwi¢ jego decyzj¢ o zabiegu.

Teraz O’Donnell zwrécil si¢ do Joe Pearsona z uprzejmym pytaniem: — Czy moglby$ nam
zrelacjonowac wyniki sekcji?

Lucy domyslita sie, ze ordynator wie, co si¢ $wigci. Szefowie oddziatow zwykle czytali
sprawozdania z sekcji, ktore dotyczyly ich podwtadnych.

Pearson przewertowat kartki i wybrat jedng z nich. Wzrokiem przebiegt po sali.

— Jak juz powiedzial doktor Bartlett, nie doszlo do przedziurawienia wrzodu.
W rzeczywistosci brzuch byl w zupelnym porzadku — zrobit przerwe, jakby chciat osiagnac
lepszy efekt dramatyczny.

— Natomiast co bylo: zaawansowane zapalenie pluc. Nic dziwnego, ze wystapit ostry bol
ophucne;.

A wigc to tak. Lucy przypomniata sobie wiadomosci na ten temat. Rzeczywiscie na pierwszy
rzut oka mogty wystapi¢ podobne objawy.

— Czy kto$ chce zabra¢ glos? — zapytat O’Donnell.

Zapadta cisza. Popelniono pomylk¢ inie mozna jej nazwaé przypadkowa. Wigkszos¢
zgromadzonych zdawata sobie sprawe, ze podobna mogtaby sie przytrafi¢ kazdemu z nich.

Bill Rufus odezwat si¢ pierwszy: — Uwazam, ze przy takich objawach ingerencja
chirurgiczna byla uzasadniona.

Pearson tylko na to czekat. Zaczat z rozmystem: — No, nie wiem... — potem dodat prawie

obojetnie, jakby rzucal granatem bez ostrzezenia: — Wszyscy wiedza, ze doktor Bartlett
rzadko bada cokolwiek powyzej brzucha... — A po chwili przerywajac ghuicha cisze zwrocit sie
bezposrednio do Bartletta: — Czy w ogole badat pan pluca?

I uwaga, i pytanie byly oburzajace. Nawet jesli Bartlettowi nalezala si¢ nagana, to powinien
ja wygtosi¢ O’Donnell, nie Pearson, ido tego prywatnie. Przeciez Bartlett nie mial opinii
partacza. Ci, ktoérzy z nim pracowali, doskonale wiedzieli, ze jest szalenie doktadny i je§li mozna
mu co$ zarzuci¢, to raczej nadmierng ostrozno$¢. Naturalnie, w tym przypadku zmuszony byt
podja¢ natychmiastowa decyzje.

Bartlett wstal, odsuwajac z impetem krzesto; jego twarz nabiegta krwia.

— Oczywiscie, ze zbadatem ptuca! — rzucit z wsciektoscia, a brodka podskoczyta gwattownie.
— Powiedziatem juz, ze stan pacjenta nie pozwalal na wykonanie zdjgcia, a nawet jesli...

— Panowie! Panowie! — krzyknat O’Donnell, ale Bartlett nie dat si¢ powstrzymac.



— Bardzo tatwo jest krytykowac, a doktor Pearson nie traci do tego zadnej okazji...

Po drugiej stronie stolu doktor Domberger pomachat fajka.

— Nie sadzg, zeby doktor Pearson chciat.

Bartlett przerwal mu ze zloscia: — Oczywiscie, ze pan nie sadzi, bo jest jego przyjacielem.
A poza tym doktor Pearson nie ma zadnych porachunkow z potoznikami.

— Naprawde nie pozwolg na co$ takiego... — O’Donnell podnidst si¢ z krzesta, stukajac o blat.
Jego barczysta, atletyczna sylwetka gorowata nad stotem. Mezczyzna w kazdym calu, pomyslata
Lucy.

— Doktorze Bartlett, czy bedzie pan uprzejmy usigs¢? O’Donnell stojac czekat az Bartlett
zajmie swoje miejsce. Robit wrazenie strapionego, ale wewnatrz az kipiat ze zloSci. Joe Pearson
nie mial prawa zamienia¢ zebrania w pyskowke. Kent zdawal sobie sprawe, ze teraz nie ma
innego wyjsScia 1izamiast kierowa¢ spokojnie dyskusja, musi ja przerwac. Wiele wysitku
kosztowato go, by opanowac si¢ inie zbeszta¢ Pearsona. Wiedziat jednak, Zze pogorszyloby to
i tak trudng sytuacje.

O’Donnell nie podzielat zdania Billa Rufusa, jakoby Gil Bartlett byt catkowicie bez winy.
Kent nastawiony byt bardziej krytycznie.

W tym przypadku podstawowym argumentem przeciwko niemu byl brak przeswietlenia ptuc.
Gdyby Bartlett przyjmujac pacjenta zlecit wykonanie zdjecia brzucha w pozycji stojacej, na
pewno staralby si¢ odnalez¢ miejsce nagromadzenia gazéw pod przepong nad kopulg watroby.
Bytby to widoczny objaw peknigcia wrzodu ijego brak zastanowitby Bartletta. Poza tym
przeswietlenie mogloby tez wykaza¢ zageszczenie u podstawy pluca, co wskazywatoby na
zapalenie, ktore wykryt pdzniej podczas sekcji Joe Pearson. Jeden z tych czynnikow mogtby
sktoni¢ Bartletta do zmiany diagnozy i zwigkszy¢ szanse pacjenta na przezycie.

Oczywiscie, przypomnial sobie O’Donnell, Gil Bartlett upiera si¢, ze stan pacjenta byl zbyt
cigzki, by wykona¢ zdjecie. Skoro tak, czy w takim razie powinien si¢ decydowac na operacje?
Jego zdaniem — nie.

Kent zdawal sobie sprawe, ze przedziurawiony wrzod nalezy operowaé w ciaggu dwudziestu
czterech godzin. P6zniej w przypadku operacji prawdopodobienstwo $mierci zwigksza si¢. Dzieje
si¢ tak, poniewaz pierwsze dwadziescia cztery godziny sa najtrudniejsze dla chorego; jesli ten
okres pacjent przezyje, organizm sam zaczyna okleja¢ chore miejsce. Z objawow podanych przez

Bartletta wynikato, ze prawdopodobnie mezczyzna zblizal si¢ juz do tej krytycznej granicy albo



wlasnie ja przekroczyt. W takiej sytuacji O’Donnell staralby si¢ wplynaé na poprawe stanu
zdrowia chorego bez uciekania si¢ do zabiegu, po to, by w pdzniejszym terminie postawic
bardziej precyzyjna diagnoze. Z drugiej strony O’Donnell wiedziat, ze w sprawach medycznych
tatwo jest wyciagna¢ wnioski po fakcie, zupetie inaczej wyglada sprawa, gdy decyzje trzeba
podja¢ btyskawicznie, rzucajac na szalg zycie pacjenta.

W normalnych warunkach naczelny chirurg wszystkie te uwagi przedstawilby na zebraniu
obiektywnie i bez emocji. Co wigcej, prawdopodobnie tak pokierowalby dyskusja, ze Gil Bartlett
sam doszedlby do wilasciwych konkluzji; Bartlett byl uczciwym czlowiekiem inie obawial sig¢
uwag krytycznych. Wowczas cel spotkania bylby jasny dla kazdego. Wtedy mozna by bylo
unikna¢ wzajemnego obwiniania si¢. Dla Bartletta nie byloby to nic specjalnie przyjemnego, ale
przynajmniej nie zostatby upokorzony. Ponadto O’Donnell osiagnatby zamierzony cel, a caty
zespot chirurgiczny wynidslby z takiej lekcji pogladowe;j jakas korzysc.

Teraz wszystko wzigelo w teb. Gdyby w tej chwili O’Donnell poprowadzit dyskusje zgodnie
z planem, wysztoby na to, ze popiera Pearsona, potgpia Bartletta. Ze wzgledu na samego Gila nie
mogt tego zrobi¢. Zrozumiale, ze porozmawia z nim w cztery oczy, lecz szansa na pozyteczng,
szczerg pogawedke zostata zmarnowana. Do diabta z Joe Pearsonem!

Wrzawa przycichta. Uderzenia mtotkiem o blat stotu — co O’Donnell rzadko robit — odniosty
skutek. Bartlett usiadt z twarza czerwona od gniewu. Pearson przewracal jakie§ kartki, udajac
niezwykle zaabsorbowanego.

— Panowie — O’Donnell urwal. Wiedzial, co nalezy teraz powiedzie¢; musi to by¢ rzeczowe
ina temat. — Nie musz¢ chyba zaznacza¢, ze nikt z nas nie chciatby, zeby taki przypadek si¢
powtorzyt. Zebrania organizujemy po to, zeby si¢ czego$ nauczyC, anie dla wygrywania
osobistych porachunkow lub wywotywania awantur. Doktorze Pearson, doktorze Bartlett, mam
nadzieje¢, ze wyrazam si¢ jasno...

O’Donnell popatrzyl na obu lekarzy, a potem nie czekajac na odpowiedz, zarzadzit: —
Przechodzimy do nastepnego przypadku...

Dyskutowano jeszcze nad czterema przypadkami, z ktorych zaden nie wyrdznial si¢ czyms$
szczegdlnym, wiec dyskusja toczyla si¢ w spokojnym tonie. Tak to powinno wygladac,
pomyslata Lucy; polemiki jak tamta nie wptywaja dobrze na ludzi. Trzeba mie¢ wiele odwagi,
aby w naglym przypadku postawi¢ diagnoze; nawet wowczas, jesli si¢ nie powiedzie i popelni si¢

btad, trzeba si¢ z tego wytlumaczy¢. Lecz uciekanie si¢ do obrazliwych komentarzy to zupetnie



inna sprawa. Zaden chirurg, chyba tylko wyjatkowo lekkomy$lny i niekompetentny, na to nie
zastugiwal.

Lucy, zreszta nie po raz pierwszy, zastanawiala si¢, w jakim stopniu owe uwagi krytyczne
Pearsona wyplywaly z pobudek osobistych. Dzisiaj Pearson zachowal si¢ wobec Gila Bartletta
bardziej napastliwie niz na jakiejkolwiek innej konferencji, pos§wigconej umieralnosci pacjentow.
A przeciez tego przypadku nie mozna zaliczy¢ do szczegodlnie kompromitujacych, a Bartlettowi
rzadko zdarzaly si¢ pomytki. W Trzech Hrabstwach wykonal duzo dobrej roboty, zwlaszcza
w diagnozowaniu pewnych typow raka, o ktérych jeszcze do niedawna moéwiono, ze nie nadaja
si¢ do operowania.

Pearson doskonale o tym wiedzial, skad wigc ta nagla niech¢é? Czyzby dlatego, ze Gil
Bartlett miat pewne osiggniecia w medycynie, a Pearson mu zazdroscil? Spojrzata na Bartletta.
Twarz mial zawzieta, ciagle przezuwal zniewage. Zazwyczaj zachowywat si¢ swobodnie;
sympatyczny, kolezenski — jak kazdy czlowiek sukcesu, ktory =zaledwie przekroczyt
czterdziestke. Gil Bartlett ijego zona uchodzili za znaczace postacie w zyciu towarzyskim
Burlington. Lucy miata okazj¢ widzie¢, jak swobodnie Gil zachowuje si¢ na przyjeciach
w domach bogatych pacjentow. Odnosil tez powazne sukcesy zawodowe. Lucy domyslala sie, ze
jego dochody z praktyki lekarskiej wynosza nie mniej niz pigédziesiat tysigcy dolarow.

Czy to wiasnie ktulo w oczy Joe Pearsona? Joe Pearsona, ktory nigdy nie moégt konkurowac
z pozycja chirurga; ktdérego praca byla niezbedna, lecz malo efektowna; ktoéry wybral dziedzing
medycyny raczej niezauwazalng dla przecigtnego $miertelnika. Lucy sama kiedy$ ustyszala
pytanie: Co robi patolog? A przeciez nikt nigdy nie zapytat: Co robi chirurg? Znata takich, ktorzy
uwazali, iz patolog nalezy do personelu technicznego szpitala, nie zdajac sobie sprawy, ze
najpierw musi zdoby¢ dyplom lekarza, a pozniej wiele lat ksztalci¢ sig, by zosta¢ wysoko
wykwalifikowanym specjalista.

Pienigdze tez mogly by¢ czulym punktem. W Trzech Hrabstwach Gil Bartlett miat status
lekarza prywatnego; nie dostawat pensji w szpitalu, utrzymujac si¢ wytacznie z honorariow, jakie
dostawat od pacjentow. Lucy, podobnie jak inni prywatni lekarze, zatrudniona byta na tych
samych zasadach. Natomiast Pearson byl pracownikiem szpitala z pensja dwadziescia pigé
tysigcy rocznie, to znaczy polow¢ mniejsza niz moégt zarobi¢ wziety chirurg, ito o wiele
mtodszy. Lucy przeczytala kiedy$ wyjatkowo cyniczne podsumowanie roéznicy, jaka zachodzi

migdzy chirurgami a patologami: ,,Chirurg dostaje 500 dolardw za wyciecie guza, a patolog piec¢



dolar6w za zbadanie go, postawienie diagnozy, wskazanie dalszej metody leczenia i oceng szans
pacjenta na przysztos¢”.

Kontakty Lucy iJoe Pearsona ukladaly si¢ niezle. Z jakiego$§ powodu, ktérego nie znala,
zdawat si¢ ja lubi¢ i zdarzaly si¢ chwile, ze te¢ sympati¢ odwzajemniata. Czasami okazywato si¢
to nawet przydatne, zwlaszcza gdy musiala rozmawia¢ z nim na temat rozpoznania.

Dyskusja juz si¢ skonczyta, O’Donnell zamykal zebranie. Lucy wrdcila mys$lami do
rzeczywistosci. Oderwala si¢ od niej, gdy omawiano ostatni przypadek; niedobrze — powinna
byla si¢ jednak skoncentrowaé. Wszyscy podnosili si¢ z miejsc. Joe Pearson zgarnat papiery
i zabrat si¢ do wyjScia, powldczac nogami. O’Donnell zastgpil mu droge; Lucy zauwazyta, ze
szef rady medycznej odcigga starego na bok.

— WejdZzmy tu na chwile, Joe — O’Donnell otworzyt drzwi niewielkiego pokoiku, ktory
przylegat do sali konferencyjnej i sporadycznie wykorzystywany byl na zebrania. Teraz pokdj
swiecit pustkami. Pearson wszedt za O’Donnellem.

O’Donnell odezwat si¢ z wyszukang obojetnoscig: — Joe, uwazam, ze powiniene$ przestac
napastowac ludzi na zebraniach.

— Dlaczego? — Pearson byt bardziej szczery.

Proszg¢ bardzo, pomys$lal O’Donnell, sam tego chcesz i glosno powiedziat: — Poniewaz do
niczego to nie prowadzi — pozwolil sobie na bardziej zjadliwy ton. Zwykle przy takich
rozmowach pamigtal o r6znicy wieku. Jednak teraz nadszedl moment, aby wykorzysta¢ swoja
pozycj¢. Jako glowny chirurg O’Donnell nie byt bezposrednim przelozonym Pearsona, ale
posiadal pewne uprawnienia, jesli praca patologa zahaczatla o jego dziatke.

— Zwroécitem tylko uwage na niewlasciwa diagnoze, nic wigcej — glos Pearsona zabrzmiat
agresywnie. — Chcesz powiedzie¢, ze powinni$my przemilczaé takie sytuacje?

— Przeciez sam dobrze wiesz... — O’Donnell wyrzucit z siebie zdanie, tym razem nawet nie
usilujac zmieni¢ tonu. Na twarzy Pearsona zobaczyt wahanie, wigc uznat, ze starszy pan przyjat
do wiadomosci, iz posunat si¢ za daleko.

Pearson wycofywat si¢ zrzgdzac: — Nie chciatem tego; nie o to mi chodzito...

Kent O’Donnell mimo woli u$miechnat si¢. Pearsonowi stowa skruchy nie przychodzity
tatwo. Musiato go to wiele kosztowac.

— Sadzg, ze istniejg lepsze sposoby, Joe — rzekt O’Donnell.

— Jesli nie masz nic przeciwko temu, chciatbym, zebys na tych zebraniach zajal si¢ wylacznie



przedstawianiem wynikow sekcji, a ja bed¢ prowadzil dyskusje. Wydaje mi si¢, ze mozna si¢
oby¢ bez szarpania nerwow.

— Nie widz¢ powodu, dla ktorego ktos miatby szarpa¢ sobie nerwy — Pearson nie przestawat
gdera¢, lecz O’Donnell czut, ze powoli ustepuje.

— Mimo wszystko, Joe, chece, zeby bylo, jak mowie.

Nie chce go dreczy¢, pomyslat Kent, ale to odpowiednia pora, by postawi¢ sprawy na ostrzu
noza.

— Jak chcesz... — Pearson wzruszyl ramionami.

— Dzigki, Joe — O’Donnell wiedziat juz, ze wygral: poszto tatwiej niz si¢ spodziewat. Moze
to wlasciwy moment, by poruszy¢ jeszcze jedng kwestig: — Skoro juz rozmawiamy... jest jeszcze
jedna sprawa.

— Mam sporo roboty. Nie mozna ztym zaczeka¢? O’Donnell niemalze czytat wjego
myslach. Patolog wyraznie dawat do zrozumienia, ze cho¢ poddat si¢ w jednej sprawie, to jednak
ze swej niezalezno$ci nie zrezygnuje.

— Obawiam sig, ze nie. Chodzi o sprawozdania chirurgiczne..— Co znowu? — reakcja Pearsona
byla napastliwie obronna. O’Donnell ciggnat bez zajaknienia: — Doszty mnie rézne skargi.

Niektore sprawozdania zbyt dtugo przetrzymuje si¢ na twoim oddziale.

— To na pewno Rufus — rzucil cierpko Pearson. W stwierdzeniu kryta si¢ konkretna przygana:
kolejny chirurg zroédlem klopotow.

O’Donnell zdecydowal, ze nie da si¢ sprowokowac. Odpart spokojnie: — Bill Rufus tez si¢
skarzyl, ale nie brakowato innych. Wiesz o tym dobrze, Joe.

Przez chwile Pearson milczal. O’Donnell doszedt do wniosku, ze w pewnym sensie
wspotczuje sedziwemu lekarzowi. Czas uciekal. Pearson mial sze$¢dziesigt sze$¢ lat; przy
najlepszych ukladach czekato go pig¢, najwyzej szes$¢ lat pracy zawodowej. Wiekszos¢ godzita
si¢ z faktem, ze przyjda milodsi iprzejma ich pateczkg. Pearson tego nie potrafit i dobitnie
okazywatl swe niezadowolenie. O’Donnell zastanawial si¢ nad przyczynami takiej postawy.
Czyzby czul, Ze juz nie nadaza i nie jest w stanie dotrzymac kroku jakimkolwiek zmianom. Jesli
tak, to nie on pierwszy. A jednak Joe Pearson, mimo przykrego sposobu bycia, miat swoje zalety.
Byta to jedna z przyczyn, dla ktérej O’Donnell usitowat zachowywac¢ si¢ dyplomatycznie.

— Tak, wiem — w odpowiedzi Pearsona zabrzmiat ton rezygnacji. A wi¢c przyjat wreszcie do

wiadomosci, to dla niego typowe, pomyslal O’Donnell. Od samego poczatku, jak tylko podjat



prace w Trzech Hrabstwach, podobala mu si¢ szczero$¢ Pearsona; nawet t¢ jego ceche
wykorzystywat, kiedy chodzilo o podniesienie poziomu pracy chirurgéow.

O’Donnell pamigtal, Zze jednym z wazniejszych problemow, zjakimi musial si¢ uporaé
w pierwszych miesigcach swojej pracy w szpitalu, bylo wyeliminowanie zbe¢dnych zabiegdéw
chirurgicznych. Pod ta nazwa kryla si¢ nadmiema liczba histerektomii: niektorym chirurgom
zdarzalo si¢ zbyt czesto wycina¢ zdrowa macice. Lekarze ci uwazali taki zabieg za wygodne
remedium na wszelkie przypadtosci kobiece, nawet te, ktore mozna by leczy¢ farmakologicznie.
Wowczas w diagnozach stosowano eufemizmy w rodzaju: ,,chroniczne zapalenie mig$niowki
macicy” lub ,,zwloknienie macicy”, jako zaston¢ dymng uzasadniajaca raport patologiczny na
temat usunigtej tkanki. O’Donnell przypomniat sobie, jak rzekl do Pearsona: ,,Sporzadzajac
raport bedziemy rzeczy nazywaé po imieniu, a zdrowa macic¢ zdrowa macicg”. Pearson
usmiechnat si¢ wtedy i zastosowat do zyczen.

W rezultacie ich wspdlnych dziatan ustaty niepotrzebne operacje. Chirurdzy wstydzili sig,
gdy usunigty organ okazywano w obecnosci kolegéw jako catkowicie zdrowy.

— Postuchaj, Kent — glos Pearsona brzmial bardziej pojednawczo. — Ostatnio mam roboty po
same uszy. Nawet nie wiesz, ile jest pracy...

— Wiem doskonale, Joe — na te stowa O’Donnell czekatl. — Niektorzy z nas uwazaja wrecz, ze
masz zbyt wiele pracy. Nie powinienes si¢ tak zaharowywac¢ — korcilo go, zeby doda¢ ,,w twoim
wieku”, lecz zamiast tego dodat: — Moze wziatbys sobie kogo$ do pomocy?

Reakcja byla natychmiastowa, Pearson prawie krzyknat.

— Ty mnie mowisz, zebym wzigt sobie kogos do pomocy? Czlowieku, od miesi¢cy nie moge
si¢ doprosi¢ o paru technikoéw do laboratorium! Potrzebujemy co najmniej trzech, aco mi
powiedziano? Ze moge dosta¢ jednego! I maszynistki! Raporty zalegaja od tygodni i kto ma je
przepisac¢? — nie czekajac na odpowiedz wykrzykiwat dalej: — Ja? Gdyby w administracji ruszyli
tytki, mozna byloby zrobi¢ duzo wigcej, nie moéwigc o szybszym przygotowaniu raportow
chirurgicznych. Na Boga! Gdy mowisz mi, ze powinienem otrzyma¢ jaka$ pomoc, to
rzeczywiscie jest co$, czego warto postuchac.

O’Donnell milczat, a potem zapytat: — Skonczyles, Joe?

— Tak — Pearson uspokoit si¢, nieco zawstydzony swoim wybuchem gniewu.

— Nie mialem na mys$li ani technikdéw, ani administracji — rzekt O’Donnell. — Moéwiac

o pomocy, myslalem o drugim patologu, o kims, kto pomoégltby ci kierowa¢ oddzialem, a moze



nawet troche go unowoczes$nic...

— Ejze! — na dzwigk stowa ,,unowocze$ni¢” Pearson zachnat sig, lecz O’Donnell zignorowat
jego reakcje.

— Gdy ty moéwites, ja stuchalem, Joe. Teraz ty postuchaj mnie... Proszg... — dodat po chwili. —
Myslatem o jakim$ zdolnym, mtodym lekarzu, ktory moglby przejac czg§¢ twoich obowiazkow.

— Nie potrzebuje drugiego patologa — odpowiedz byla stanowcza, pos$pieszna
1 bezkompromisowa.

— Dlaczego, Joe?

— Bo nie ma pracy dla dwoch wykwalifikowanych oséb. Sam moge zajmowac si¢ caly
patologia, sam, bez niczyjej pomocy. Poza tym mam juz na oddziale rezydenta.

O’Donnell kontynuowat z uporem:

— Rezydent odbywa u was praktyke, Joe, zazwyczaj trwa to dos¢ krotko. Oczywiscie, moze
odcigzy¢ ci¢ w pracy, ale nie ponosi za nig zadnej odpowiedzialno$ci i nie wolno powierza¢ mu
zadnych zadan administracyjnych. Taka pomoc potrzebna ci jest od zaraz...

— Pozwdl, ze sam to osadz¢. Daj mi pare dni, a uporamy si¢ z raportami chirurgicznymi.

Bylo oczywiste, ze Joe Pearson nie ma zamiaru ustgpi¢. O’Donnell spodziewat si¢, Ze nie
uzyska zgody na przyjecie nowego patologa, zastanawiat si¢ tylko, jak wytlumaczy¢ t¢ zacigtos¢.
Moze nie ma ochoty dzieli¢ si¢ znikim swoim imperium, albo po prostu chroni posade,
obawiajac si¢, ze nowy, miodszy kolega moglby go usunagé na boczny tor? Tymczasem
O’Donnell nawet nie myslal o pozbywaniu si¢ Pearsona. W dziedzinie anatomii patologicznej
trudno byloby znalez¢ cztowieka zrownie dluga praktyka. Kentowi zalezato jedynie na
wzmocnieniu oddziatu patologii i co za tym idzie, caltej organizacji szpitala. Moze powinien te
kwestie postawi¢ nieco jasniej.

— Joe, nie ma mowy o zadnych wigkszych zmianach. Nikt tego nie chce. Nadal bedziesz
wszystkim kierowatl.

— W takim razie pozwdl mi kierowac patologia jak chcg. O’Donnell czut, ze jego cierpliwosé
wyczerpuje sie. Uwazal, ze dzisiaj wystarczajaco przycisngt Pearsona. Przerwie rozmowe na
dzien lub dwa, a potem znowu do niej wrdci. Za wszelka cene chcial unikng¢ gry w otwarte
karty. Powiedzial spokojnie: — Na twoim miejscu zastanowitbym si¢ nad tym...

— Nie ma si¢ nad czym zastanawia¢ — Pearson byl juz przy drzwiach. Skinat chtodno glowa

1 wyszedt.



A wigc to tak, pomys$lat O’Donnell. Wojna zostata wypowiedziana. Stat chwile 1 dumal, jaki

ruch powinien teraz wykonac.



ROZDZIAL PIATY

W Trzech Hrabstwach stolowka byla tradycyjnym miejscem spotkan pracownikéw, a takze
glownym zrodltem szpitalnych nowinek, ktorych macki dyskretnie rozciagaty si¢ po wszystkich
oddziatach. Par¢ razy zdarzylo si¢, Zze rozprawiano tam o réznych zwolnieniach, awansach,
przyjeciach, skandalach na dlugo przed ich oficjalnym ogloszeniem.

Personel medyczny wykorzystywat stoldowke do ,nieoficjalnych konsultacji” z kolegami,
ktoérych poza przerwa na positek lub kawe rzadko spotykal. Istotnie, spora czes¢ powaznych
spraw medycznych byla uzgadniana przy tych stolikach; czgsto gesto wypowiadano tu
specjalistyczne opinie, ktore w innych okolicznos$ciach przyniostyby spore honoraria. Niekiedy
odbywato si¢ to zkorzyscig dla pacjenta, ktory wracajac do zdrowia po jakiej$ chorobie
zapowiadajacej ktopoty, nigdy by nie podejrzewal, kiedy i gdzie podj¢to decyzje o zastosowaniu
takiej czy innej kuracji.

Bywaty jednak wyjatki. Paru lekarzy mialo za zle, ze w tak bezpardonowy sposdb robi si¢
uzytek zich cigezko zdobytej wiedzy ibuntowalo przeciw kolegom, ktérzy wyciagali ich na
rozmowy 1 o szczegdlnych przypadkach. W podobnych sytuacjach odpowiedz brzmiata: ,,Sadze,
ze bedzie lepiej, gdy konsultacje przeprowadzimy w gabinecie. Wowczas moj licznik bedzie na
biegu”.

Do tego grona nalezal Gil Bartlett; czasami zrozbrajajaca szczeros$cig potrafit ucigé
zaczepke. O jego prywatnej taktyce wyrazania sprzeciwu w tej sprawie opowiadata pewna
historyjka. Wszystko zaczelo si¢ nie w stoldwce, lecz na przyjeciu w prywatnym mieszkaniu.
Wytworna dama z burlingtonskiego towarzystwa zanudzata kiedy$ Bartletta pytaniami na temat
wlasnych chordb, rzeczywistych i wyimaginowanych. Bartlett stuchat przez chwile, po czym
oznajmil dono$nym glosem, ktory roznidst si¢ po salonie wypelionym ludzmi: Madame, z tego,
co pani moOwi, wnosze, ze ma problemy z menstruacja. Prosz¢ si¢ rozebra¢, zaraz panig
zbadam...”

Jednak w wigkszosci personel medyczny, nawet gdy odmawial udzielania nieoficjalnych
porad poza szpitalem, to akceptowat stotowkowa wymiane pogladow, podczas ktorej miat tylez
do stracenia, co ido zyskania; wielu lekarzy chcac wyrazi¢ swoj stosunek do tych kontaktow,

postugiwato si¢ wrgcz wyswiechtanym zartem: ,,Gdyby$S mnie potrzebowat, bede w moim



drugim gabinecie”. | zazwyczaj nie byly potrzebne zadne dodatkowe wyjasnienia.

Ogolnie rzecz biorgc, szpitalna stoldowka byla terenem w pelni demokratycznym, gdzie
hierarchia szpitalna nie obowigzywata, przynajmniej chwilowo. Wyjatek stanowita praktyka
wyodregbniania stolikow dla personelu medycznego. Pani Straughan, szefowa kuchni, co jaki$
czas zachodzila wten rejon, zdajac sobie sprawg, ze nawet najmniejsze niedociggnigcie
w obstudze czy higienie moze wywota¢ przykre komentarze na zebraniu zarzadu.

Z paroma wyjatkami starsi lekarze korzystali zrezerwowanych stolikow; ci z prywatna
praktyka byli mniej konsekwentni, rezydenci za$ 1istazySci demonstrowali wprost swa
niezaleznos¢ i dotaczali do grupy pielegniarek badz innych pracownikdéw. Dlatego w zachowaniu
Mike’a Seddonsa nie bylo nic niezwyktego, gdy usiadl naprzeciw Vivian Loburton, ktora
zakonczywszy wezesniej zajgcia, samotnie spozywata lunch.

Od chwili ich pierwszego spotkania podczas sekcji dziesi¢¢ dni temu, Vivian widziata go
w szpitalu mnostwo razy i spogladajac na jego rudg czupryne i u§miech od ucha do ucha, coraz
czgsciej nabywata pewnosci, ze przyciaga jego uwagg. Intuicyjnie wyczuwata, iz niebawem zrobi
pierwsze podejscie, i oto tak sie stato.

— Cze$¢ — rzekl Mike.

— Witam — pozdrowienie wypadlo do$¢ niezdarnie, gdyz Vivian akurat napychata si¢ noga
kurczgcia. Wskazata na swoje usta i wymamrotata: — Wybacz...

— W porzadku — odpart Mike. — Nie krepuj si¢. Przyszedtem z pewna propozycja...

Przetkngta resztki jedzenia irzekta: — Myslatam, ze chcesz powiedzie¢, ze przyjdziesz
p6zniej... Mike Seddons roze$miat sig.

— Nie slyszala§? Zyjemy w epoce odrzutowcow. Nie ma czasu na fanaberie. Chciatem ci
zaproponowac pojutrze kolacj¢ w Cuban Grill, a potem wyjscie do teatru...

— Sta¢ ci¢ na to? — Vivian przerwata mu z powaga w glosie. Dla mlodych lekarzy i studentow
pielegniarstwa niedostatek byl czym$ absolutnie normalnym. Zart zabrzmiat ponuro.

Seddons odparl prawie szeptem: — Nie moéw nikomu, ale jestem na fali. Wielu pacjentow
zabieranych na sekcj¢ zwlok ma zlote koronki na zgbach. Sprawa jest bardzo prosta...

— Och, zamknij si¢, obrzydzisz mi lunch — znowu nadgryzta noge kurczgcia, a wtedy Mike
siegnal po dwie frytki z jej talerza.

— Niezle, musze czesciej zamawiac... Ale do rzeczy — wyjat z kieszeni dwa bilety i talon

obiadowy. — Popatrz, to dowod wdziecznosci, ktory otrzymatem od pacjenta., bilety zapraszaty



na
musical z Broadway’u, talon za$ pokrywal koszty kolacji na dwie osoby w Cuban Grill.

— Czym sig¢ tak zastuzyles? — Vivian byla wyraznie zaciekawiona.

— Operacja serca?

— Nie. W ubieglym tygodniu przez pét godziny zastgpowalem Franka Wortha. Pacjent mial
okropna ran¢ na rece, zszywatem ja. Nastgpnie to przyszlo poczta — zachichotat. — Worth
oczywiscie jest wéciekly i mowi, ze nigdy wiecej nie poprosi o zastepstwo. Coz, pdjdziesz?

— Chetnie — odparta szczerze.

— Wspaniale! Przyjde po ciebie o siddmej. Dobrze? — mowiac to uswiadomit sobie, ze
wpatruje si¢ w dziewczyn¢ z ogromnym zainteresowaniem. Nagle przyszto mu do glowy, ze ma
duzo wigcej zalet niz tadna twarz izgrabna figura. Gdy patrzyla na niego iusmiechata sig,
przepelnialo go uczucie ciepta i zyczliwosci. Pomyslat: wolatbym, zeby$my spotkali si¢ juz
dzisiaj a nie pojutrze; za duzo czekania. Lecz wtedy jaki$ ledwo wyczuwalny glos odezwat si¢
w glebi jego duszy: uwazaj na klopoty. Pamigtaj o dewizie Seddonséw: kochaj je i porzucaj —
szczgsliwy, bo ze wspomnieniami o nich; rozstanie zapowiada smutek w sercu, lecz jakze
praktyczny, skoro chce si¢ pozosta¢ cztowiekiem wolnym.

— Dobrze — odparla Vivian. — Ale mogg si¢ troche spdznic.

Od czasu, gdy Harry Tomaselli powiedziat O’Donnellowi, ze poczatek rozbudowy szpitala
zostal zaplanowany na wiosng, minglo pottora tygodnia. Tomaselli, Kent O’Donnell i Orden
Brown, prezes zarzadu, spotkali si¢ w biurze dyrektora administracyjnego, by przedyskutowac
kwestie niecierpigce zwloki.

Juz wiele miesigcy temu rozpracowali we trojke, w obecnosci architekta, szczegodty planu
iuwzglednili potrzeby kazdego oddziatu, ktory miat si¢ znalez¢é w nowym skrzydle budynku.
Przy czym zyczenia kierownikow oddziatdw medycznych musiaty by¢ dostosowane do ogélnych
mozliwosci finansowych. Wobec O’Donnella, reprezentujacego t¢ grupe ludzi, Orden Brown
peil rolg arbitra. Zazwyczaj prezes byt szorstki i cierpki, niepozbawiony humoru zaprawionego
swoistym cynizmem. Niekiedy catkowicie podzielali jego opinie; kiedy indziej zndéw, gdy
wydawato im si¢, ze rozbudowy szpitala podjal si¢ wylacznie ze wzgledow ambicjonalnych,
stawali si¢ nieco dokuczliwi.

Ordynator jednego z oddziatoéw, farmakolog, mocno naciskatby w jego gabinecie urzagdzono

prywatng toaletg. Kiedy architekt zwrocit mu uwage, ze wigkszos¢ dostgpnych urzadzen tego



typu znajduje si¢ w odleglosci zaledwie czterdziestu stdop, w korytarzu, ten stwierdzil, ze to
daleko, gdyz czesto dokucza mu biegunka. Orden Brown ozigble odestal go z jego dolegliwoscia
na oddziat chorob wewnetrznych.

Tylko ze wzgledu na koszty musiano zrezygnowac z paru §wietnych pomystéw. Na przyktad
doktor Ding Dong, senior radiologdw, przedstawil sensowna propozycj¢ powotania zespolu
rentgenodiagnostyki 1ileczenia chordéb serca. Dowiedziawszy si¢, ze samo Wwyposazenie
kosztowatoby pigcdziesiat tysigcy dolardw radiolog z zalem wycofat swoj projekt.

Teraz, gdy planowanie dobieglo konca, w centrum uwagi znalazly si¢ sprawy praktyczne:
pienigdze. Co prawda odpowiedzialnos$¢ za to spadata na cztonkdéw zarzadu, ale oczekiwano, ze
personel medyczny tez nie odmoéwi pomocy finansowe;.

— Proponujemy kwoty w okreslonej wysokosci: sze$¢ tysiecy dolaréw wezmiemy od
starszych lekarzy, cztery tysiace od pozostalych idwa tysiagce od asystentow — rzekl Orden
Brown.

O’Donnell gwizdnat pod nosem.

— Obawiam sig, ze zaczng si¢ skargi — skomentowat stowa prezesa.

— Musimy zrobi¢ co w naszej mocy, by to przetrzyma¢ — u$miechnat si¢ Orden Brown.

— To opodatkowanie moze by¢ rozlozone na cztery lata. My jednak majac pisemne
gwarancje, mogliby$Smy zaciagna¢ pod nie kredyt w banku — wlaczyt si¢ Harry Tomaselli.

— Ta sprawa ma jeszcze jedng pozytywng stron¢ — stwierdzit Brown. — Jak rozniesie si¢ po
miescie, ze lekarze sami finansuja budowg, to moze to tylko pomdc naszemu funduszowi.

— A myslisz, ze si¢ rozniesie?

— Oczywiscie — roze$§mial si¢ Brown.

O’Donnell zdat sobie sprawe, ze do niego bedzie nalezalo przekazanie informacji na
zebraniach personelu medycznego. Mogt sobie wyobrazi¢, z jaka gorycza zostanie przyjeta ta
wiadomos¢. Wiekszos$¢ lekarzy, jak wszyscy ludzie w dzisiejszych czasach zyla stosownie do
swoich mozliwos$ci finansowych. Oczywiscie, nie bedzie nacisku na wysokos$¢ opodatkowania,
lecz w poszczegdlnych wypadkach trudno ja bedzie utrzymad, tym bardziej ze z awansu szpitala
mial odnie$¢ wiele korzysci caly personel medyczny. Wiekszos$¢ z pewnoscia zgodzi si¢ dac
kwote, o ktora prosza, ale poniewaz taka jest ludzka natura, beda naciski, by wszyscy poniesli
jednakowy ciezar. W szpitalu tatwo wydawano opinie i nonkonformiscie mozna bylo utrudni¢

zycie na wiele sposobow.



Harry Tomaselli, jak zwykle kierujac si¢ intuicja, rzekt: — Nie boj sie, Kent. Przed zebraniem
personelu szczegdtowo zapoznam ci¢ ze sprawg. Wszystko ustalimy. Jak pogadasz z ludzmi,
moze si¢ okazad, ze znajdg si¢ osoby, ktore beda cheiaty da¢ wigcej...

— Nie licz na to... — rozesSmiat si¢ O’Donnell. — Uderzyte§ w najbardziej czute miejsce u wielu
lekarzy: ich kieszenie.

Tomaselli odpowiedziatl usmiechem. Wiedzial, ze kiedy szef oddzialu chirurgii zaapeluje do
swojego personelu, zrobi to w sposob uszczypliwy, ale uczciwie, tak jak zawsze to czynil
Pomyslal, zreszta nie po raz pierwszy, ze dobrze jest pracowac z kim$ takim jak O’Donnell.
W poprzednim szpitalu, gdzie Tomaselli pelnit funkcj¢ asystenta dyrektora, prezes rady
medycznej byt czlowiekiem szczegdlnie dbatym o wiasng popularnosé, wige lawirowat, jak wiatr
zawial. W efekcie brakowalo tam autentycznego kierownictwa, na czym cierpiat caty szpital.

Harry Tomaselli uwielbiat szybkie, otwarte decyzje, gdyz bedac dyrektorem
administracyjnym Trzech Hrabstw sam tak postgpowat. Oczywiscie, podejmujac nieprzemyslane
decyzje popehia si¢ bledy, lecz na 0ogoét mozna zdziata¢ duzo wigcej, przecigtna za$ sukcesow
w stosownym momencie i tak zyskuje na wartosci. Szybkos¢ — w stowach, myslach i1 czynach —
byla czyms, czego Harry Tomaselli nauczyt si¢ w pokojach adwokackich na dlugo przed tym,
zanim doszed! do wniosku, Ze jego powotaniem jest szpitalne biurko.

Po ukonczeniu college’u zaczat studiowa¢ prawo 1iprzygotowywac sie¢ do praktyki
adwokackiej. Potem wmieszata si¢ wto wojna — uprzedzajac pobor do wojska, wstapit do
Marynarki Wojennej USA) gdzie otrzymat stopien oficerski i prace w administracji szpitalne;j.

Jaki$ czas pdzniej porucznik Tomaselli sprawdzit si¢ jako czlowiek, ktory posiada kapitalne
wyczucie niewidzialnej granicy miedzy medycyng praktyczng a biznesem szpitalnym.

Po wojnie, majac do wyboru powrdt do nauki prawa lub pozostanie przy zaje¢ciach
szpitalnych, wybrat to drugie i zapisat si¢ do Szkoty Administracji na Uniwersytecie Columbia.
Studia ukonczyt w czasie, gdy administracj¢ szpitalng uznano za wyspecjalizowang dziedzing,
w ktorej wyksztatcenie medyczne jest mniej istotne badz niepotrzebne. Ta sytuacja wytworzyta
gwaltowne zapotrzebowanie na dobrych administratoréw po dwoch latach pracy na stanowisku
asystenta Harry Tomaselli przyjat propozycje Ordena Browna objecia placowki w Burlington.

Tomaselli uwielbiat swoja pracg. Z Kentem O’Donnellem zgadzali si¢ co do niezbgdnosci
wysokiego poziomu medycznego, a Ordena Browna darzyt szacunkiem za spryt idyskrecje.

Obowigzkiem Harry’ego Tomasellego jako dyrektora administracyjnego byto nadzorowanie



wszystkich stuzb szpitalnych: pielegniarskich, inzynieryjnych, budowlanych, gospodarczych,
rachunkowosci oraz wspomagajacych, z uwzglednieniem sugestii obu kolegow.

Robit to zarowno z obowigzku — potrafit $wietnie dobiera¢ szefow waznych dzialow — ale tez
przez autentyczne, osobiste zainteresowanie szpitalem. Nie bylo mowy, aby zdarzylo si¢ co$
waznego, co by uszto jego uwadze. Kazdego dnia wida¢ bylo jego niska, krgpa postac
przemierzajaca korytarze iprzystajaca czgsto, by porozmawiaé z pielggniarkami, pacjentami,
dozorcami, urzgdnikami, kucharzami — z kazdym, kto mégt wyrazi¢ jakie$ zdanie o szpitalu lub
przedstawi¢ propozycj¢, co zrobi¢, by dziato si¢ lepiej. Nowe pomysty podniecaly go, ajego
entuzjazm udzielat si¢ innym. Wysungwszy glowe do przodu, zbtyskiem w oczach za
ogromnymi okularami w czarnych oprawkach, mogl tak rozmawia¢ ze swada, §cigajac wlasne
mysli i akcentujagc poruszane kwestie gwaltowna gestykulacja.

Podczas swoich wedréwek Harry Tomaselli niezwykle rzadko robit jakie$ notatki. Jego
prawnicze do$wiadczenie pozwalalo mu z tatwosciag pomiesci¢ w glowie mieszaning faktow.
Lecz po kazdej takiej marszrucie btyskawicznie przelewal na papier uwagi o wszystkich
sprawach, co do ktorych miat pewno$¢, ze moga si¢ przyda¢ dzialowi administracji Szpitala
Trzech Hrabstw.

Do tego wszystkiego postugiwal si¢ jezykiem dyplomatycznym, ktdry nie obrazat nikogo.
Mogt najpierw udzieli¢ nagany, by za chwile rozmawia¢ serdecznie o czym$ zupelie innym.
Icho¢ nigdy nie oszczgdzat stow, jego raporty zawsze byly pisane w uprzejmym tonie.
Nienawidzit wyrzuca¢ pracownikow, chyba ze zostal do tego powaznie sprowokowany. Szefom
dzialow czesto powtarzat: ,,Jesli kto$ pracuje dtuzej niz jeden miesigc, to nie mozna mu odmowic
pewnego do$wiadczenia. Dla nas korzystniej bedzie dalej go ksztaltowad, jesli oczywiscie
potrafimy, anizeli przyjmowa¢ kogo$ nowego, kto moze popehic¢ btedy, o jakich nawet nam si¢
nie $nito”. Poniewaz wszyscy znali t¢ jego polityke i szanowali jg, morale pracownikéw byto bez
zarzutu.

Jednak w sprawach organizacyjnych ciagle zdarzaly mu si¢ niedociggniecia, ktore go
draznity. Wiedzial, ze na niektorych oddzialach mozna by pracowac bardziej wydajnie.
Gdzieniegdzie nalezato poprawi¢ poziom ustug. Znaczna czg$¢ starego wyposazenia wymagata
renowacji i przeniesienia w inne miejsce, gdyz zakupiono juz troch¢ nowych urzadzen, ktore
kazdy szpital powinien posiada¢. Przygotowany niedawno program dzialania mégt tu odegrac¢

wazng roleg, ale nie we wszystkim. Podobnie jak O’Donnell zdawat sobie sprawe, ze trzeba na to



wielu lat pracy, a i tak niektore plany moga si¢ okaza¢ niemozliwe do zrealizowania. Jesli jednak
nie zboczy si¢ z tej drogi, dojdzie si¢ do jakich$s wynikow; zawsze probuje si¢ zdoby¢ wiecej, niz
si¢ wie, ze mozna osiagnac.

Wrécil myslami do terazniejszos$ci, przywolany glosem Ordena Browna, ttumaczacego co$
O’Donnellowi.

— Gdy ruszy kampania, bedzie sporo pracy spolecznej... No i jeszcze jedna uwaga: mysle, ze
dobrze przyshuzytbys sie naszej sprawie, Kent, gdybys wyglosit mowe w Rotary Club. Moglbys
im powiedzie¢, co pomiesci nowy budynek, przedstawi¢ nasze zamierzenia na przyszto$¢ i tak
dalej.

O’Donnell, ktory nie lubitl publicznych wystapien, zwlaszcza sztywnych, cho¢ dobrych
manier personelu klubowego, miat ochote odpowiedzie¢ grymasem, ale nie zrobit tego.
W zamian odpart: — Jesli uwazasz, ze to co§ pomoze...

— Jeden z moich ludzi jest we wladzach Rotary Club — rzekt Orden. — Powiem mu, Zeby
przygotowal spotkanie. Najlepiej byloby zorganizowac je na otwarcie kampanii. W nastgpnym
tygodniu mozna by to powtdrzy¢ w Kiwanis.

O’Donnell miat nadziejg, ze prezes zostawi mu troche czasu na zajecia zwigzane z chirurgia,
inaczej moze mie¢ klopoty z wlasnym udzialem w kampanii.

— A propos — mowit dalej Orden Brown — masz pojutrze wolny wieczor?

— Tak — odrzekl O’Donnell bez namystu; dobrze czul si¢ w spokojnej atmosferze
towarzyszacej kolacjom w domu na wzgorzu.

— Chciatbym zeby$ poszedl ze mna do Eustace’a Swayne’a — i widzac zaskoczong ming
Kenta prezes dodat: — Nie ma obaw, jeste$ zaproszony. Prosit, abym ci przekazat.

— Z mila checig — zaproszenie do rezydencji jednego z najbardziej zatwardziatych cztonkow
zarzadu to co$ zupetnie nieoczekiwanego. O’Donnell spotkal Swayne’a kilkakrotnie, lecz do
blizszego poznania nie doszlo.

— Chciatbym — rzekt Brown — zeby$ porozmawial z nim o sprawach szpitala. Niech dowie si¢
o paru twoich pomystach. Szczerze mowigc, od czasu do czasu mamy znim w zarzadzie
powazny problem, ale ty, oczywiscie, o tym wiesz.

— Zrobig, co si¢ da — teraz, gdy znat wszystkie zawite sprawy od podszewki, nie tgsknil za
zarzadem ani jego polityka. Jak dotad staral si¢ omijac je z daleka. Lecz Ordenowi Brownowi

odmowic nie mogt.



Prezes chwycit aktowke 1 byt gotow do wyjscia. Tomaselli i O’Donnell wstali.

— To bedzie mate party — rzekt Brown na odchodnym — zaledwie sze$¢ osob... Moze
zabraliby$Smy ci¢ po drodze? Zadzwoni¢ przed wyjazdem.

O’Donnell wymamrotat stowa podzigki iuprzejmie sklonit glowe przed wychodzacym
prezesem.

Ledwie drzwi si¢ za nim zamknely, weszta wysoka, szczupta Kathy Cohen, sekretarka
Tomasellego: — Przepraszam, ze przeszkadzam...

— Co jest, Kathy?

— Mam na linii pana, ktory nalega na rozmoweg. Nazywa si¢ Bryan.

— Jestem teraz zajety z doktorem O’Donnellem; powiedz mu, ze oddzwoni¢ pdzniej —
Tomaselli wygladal na zatroskanego. Zwykle nie musiat przypomina¢ Kathy o tak elementarnych
sprawach.

— Powiedziatam mu, panie dyrektorze — odparta z powatpiewaniem — ale on si¢ upiera.
Mowi, ze jest mezem pacjentki. Mys$lalam, Zze powinien pan o tym wiedzie¢.

— Moze lepiej by bylto, zeby§ z nim porozmawial, Harry — O’Donnell u$miechnat si¢ do
dziewczyny. — Niech Kathy ma to z glowy. Nie przejmuj si¢, zaczekam.

— W porzadku — dyrektor podszedt do jednego z dwoch telefonow.

— Na czwartej linii — dziewczyna czekata, az dojdzie do telefonu, po czym wroécita do siebie.

— Dyrektor administracyjny, slucham — glos Tomasellego brzmiat serdecznie. Naraz
zmarszcezyt lekko brwi.

O’Donnell ustyszal, jak diafragma w stuchawce mocno zatrzeszczala. Doleciaty go stowa:
,to skandal... nabieranie rodziny... powinien zasi¢gna¢ informacji”.

Tomaselli przykryt dtonig mikrofon i powiedziat do O’Donnella:

— Az si¢ gotuje z wsciektosci, chodzi mu o zong. Zupetie nie moge pojac, o co chodzi... —
shuchat jeszcze chwilg i rzekl: — Panie Bryan, moze opowiedzialby pan wszystko od poczatku —
wzial kartke papieru i otowek i powiedziat: — Tak, slucham pana. — Przerwa. — Teraz prosz¢ mi
powiedzie¢, kiedy panska zona zostala przyjeta do szpitala? — telefon zaskrzypial znowu
i dyrektor pospiesznie co$ zanotowat.

— Nazwisko lekarza? — Kolejna uwaga. — Data zwolnienia? — Przerwa. — Tak, rozumiem.

O’Donnell dostyszat stowa: ,,...nie uzyska¢ zadnego zado$cuczynienia”, a pdzniej znowu

odezwal si¢ Tomaselli: — Nie, panie Bryan, nie pami¢tam tego przypadku, ale zaraz si¢



zorientuje. Zapewniam pana — stuchal chwilg irzekl: — Tak, prosz¢ pana, dobrze wiem, z czym
si¢ wigza dla rodziny koszty pobytu w szpitalu. Tylko Ze sam szpital nie ma z tego zadnych
profitow.

O’Donnell ciagle styszal meski glos w telefonie; w tej chwili brzmial nieco spokojniej, byta
to reakcja na pojednawczy ton Tomasellego. Teraz dyrektor stwierdzit: — Coz, prosz¢ pana, to
lekarz decyduje, jak dlugo pacjent ma pozosta¢ w szpitalu. Mysle, Ze powinien pan porozmawiac
takze z nim, a ja w tym czasie zainteresuj¢ naszego skarbnika panskim rachunkiem, przejrzy go
punkt po punkcie — stuchat krotko, a pézniej powiedzial: — Dzigkuje, panie Bryan, do widzenia.

Odtozyt stuchawke, oderwat kartke z brulionu i umiescit jg na tacce z napisem: ,,Polecenia”.

— Co za klopoty? — O’Donnell zapytal obojetnie. W szpitalach skargi na ustugi badz
wysoko$¢ optat nie nalezaty do rzadkosci.

— Utrzymuje, Ze jego zona za dlugo lezala w szpitalu. Musi zaciagna¢ diug, zeby zaptacic
rachunek.

— Skad wie, ze byta za dlugo? — ostro zareagowat O’Donnell.

— Mowi, ze to sprawdzil — odpart w zamysleniu Tomaselli.

— Moze rzeczywi$cie istniala taka potrzeba, lecz byta u nas prawie trzy tygodnie.

— A wigc?

— W innym wypadku nie przejmowatbym si¢ tym specjalnie, ale mieliSmy juz sporg ilos¢
skarg. Nie zawsze wyrazane s3 w mocnym tonie, jak ta, cho¢ w podobnym stylu.

O’Donnellowi co$ przemknelo przez mysl: patologia. Glo$no zapytat: — Kto ja prowadzil?

Tomaselli zerknat do notatek.

— Reubens.

— Zobaczymy, moze uda nam si¢ go ztapa¢ i wyjasni¢ rzecz od razu. Tomaselli dotknat
wewnetrznego telefonu: — Kathy, czy moglabys odszuka¢ doktora Reubensa?

Czekali w milczeniu. Z korytarza dobiegt ich ciepty glos pochodzacy ze szpitalnego
glosnika: ,,Doktor Reubens. Doktor Reubens..” Za moment zabrzeczal dzwonek telefonu.
Tomaselli podniést stuchawke, przystawit do ucha, po czym przekazat O’Donnellowi.

— Reub? Tu O’Donnell.

— Masz co$ do mnie? — po drugiej stronie shuchawki O’Donnell uslyszal piskliwy,
pedantyczny glos Reubensa, jednego ze starszych chirurgow.

— Czy masz pacjentke — spojrzal na kartke, ktorag podsungt mu Tomaselli — nazwiskiem



Bryan?

— Tak. Co sie stalo? Czy jej maz si¢ skarzy?

— Wiesz o tym?

— Oczywiscie, ze wiem — Reubens robil wrazenie poirytowanego. — Sam uwazam, Ze ma
istotne powody, by si¢ skarzyc¢.

— A to dlaczego, Reub?

— Chodzi o to, ze panig Bryan przyjatem z podejrzeniem raka piersi. Usungtem guza. Okazato
si¢, ze nie byl ztosliwy.

— Dlaczego wigc trzymales ja trzy tygodnie? — zadajac pytanie O’Donnell uzmystowit sobie,
ze rozmowa z Reubensem zawsze tak wygladata. Kazda informacj¢ trzeba bylo wydzieraé
Z niego sila.

— Lepiej zapytaj o to Joe Pearsona! — odparowat.

— Bedzie prosciej, gdy ty mi powiesz, Reub — upierat si¢ O’Donnell. — Przeciez to twoja
pacjentka.

Zapadta cisza, po czym piskliwy, ciety glos odezwat si¢: — W porzadku. Powiedziatem ci, ze
guz byl lagodny. Ale trzeba bylo dwdch 1 pdt tygodnia, zebym si¢ o tym dowiedziat. Tak dtugo
Pearson ogladat go pod mikroskopem.

— Przypominale§ mu o tym?

— Zeby to raz! Przypominatem sze$é razy. Gdybym tego nie zrobil, trwatoby jeszcze dhuze;...

— I dlatego trzymates$ panig Bryan przez trzy tygodnie?

— Oczywiscie — glos w telefonie zabrzmiat sarkastycznie.

— A moze sugerujesz, ze powinienem byt ja zwolnié, co?

— Tak, Reubens mial powod do zdenerwowania, pomys$lal O’Donnell. Nie ulegato
watpliwosci, ze znalazt si¢ w trudnej sytuacji. Gdyby zwolnil pacjentke, mogtoby si¢ okazaé, ze
trzeba ja wzywac¢ ponownie, tak jak zdarzyto si¢ Rufusowi. Z drugiej strony kazdy dodatkowy
dzien pobytu w szpitalu to powazne obciazenie dla rodzinnych finansow. Odparl obojgtnie: —
Niczego nie sugeruje, Reub, jedynie zbieram informacje.

Lecz Reubensowi kwestia ta nie dawata spokoju.

— Byloby dobrze gdyby$ pogadal zinnymi — rzekl. — Nie jestem w tym odosobniony.
Styszates o Billu Rufusie?

— Tak, styszatem. Szczerze mowiac, pomyslatem, ze sprawy lepiej si¢ potocza...



— W takim wypadku nie dowiedzialbys$ si¢ o niczym — zauwazytl.

— Co proponujesz zrobi¢ z rachunkiem Bryana?

— Watpig, czy mozemy co$ zrobi¢. Mimo wszystko jego zona spedzita tutaj trzy tygodnie.
Szpital ma ograniczone fundusze — O’Donnell byt ciekaw, jak Reubens zareaguje, gdy si¢ dowie,
ze ma wylozy¢ szes¢ tysiecy dolaréw na rozbudowg szpitala.

— Niedobrze. Jej maz jest prostym facetem — stolarz czy kto§ w tym rodzaju, ma wlasny
zaktad. Nie jest ubezpieczony. To ich pograzy na dtuzszy czas.

O’Donnell nic nie odpowiedzial. Myslami juz byl gdzie indziej. Zastanawiat si¢, jak ma
postapic. Piskliwy glos ponownie zadzwieczatl w stuchawce: — To wszystko?

— Tak, Reub, wszystko. Dzigkuje — i oddat stuchawke Harry’emu Tomasellemu. — Dzi$ po
potudniu musimy zorganizowac zebranie, Harry — O’Donnell wiedziat juz, co nalezy zrobi¢ —
szesciu starszych lekarzy. Spotkamy si¢ u ciebie, jesli nie masz nic przeciwko temu; chciatbym,
zebys byt przy tym obecny.

— Zrobi si¢ — przytaknat Tomaselli. O’Donnell przeleciat w pamigci nazwiska kolegow.

— Trzeba poprosi¢ Harvey’a Chandlera jako szefa interny. Powinien tez by¢ Bill Rufus, no
i nalezatoby wlaczy¢ Reubensa — przerwal.

— A takze Charlie Dombergera, moze si¢ przydac. Ilu ich jest?

Dyrektor policzyt nazwiska na papierze.

— Z toba 1ze mna — szeSciu. A co z Lucy Grainger? O’Donnell zawahal si¢ przez monent,
pdzniej rzekt:

— Dobrze, niech bedzie siedem 0so6b.

— Jaki porzadek zebrania? — Tomaselli wazyt w rece otdéwek. O’Donnell potrzasnat gtowa.

— Nie bedzie porzadku zebrania, bo temat jest jeden: sytuacja na oddziale patologii.

Kiedy dyrektor wymienil nazwisko Lucy Grainger, O’Donnell zawahat si¢, ale tylko
z jednego powodu: przypomnial sobie ich spotkanie wczoraj wieczorem.

Umowili si¢ na kolacje w hotelu Roosevelt. Byt to rezultat zaproszenia, jakie O’Donnell
zlozyl jej podczas konferencji na temat umieralno$ci pooperacyjnej. Zamoéwili koktajle, a pézniej
zjedli bez pospiechu positek. Byto przyjemnie, relaksowo; rozmawiali o sobie, wspolnych
znajomych, wlasnych doswiadczeniach osobistych i zawodowych.

Potem O’Donnell odwiézt Lucy do domu. Niedawno przeprowadzita si¢ do apartamentu

w Benvenuto Grandg, imponujacym, komfortowym wiezowcu w pétnocnej dzielnicy miasta.



— Chyba dasz si¢ zaprosi¢ na jednego, co? — zapytata Lucy. Zostawit samochod portierowi
w liberii, by go zaparkowal, a sam podazyt za Lucy. Wjechali bezglo$na, 1$niaca winda na
czwarte pietro, po czym poszli wylozonym boazerig korytarzem; ich kroki thumit gruby dywan.
O’Donnell podniést brwi, Lucy u$miechngta sig:

— Troch¢ szokujace, prawda? Sama jestem pod wrazeniem. Otworzyta drzwi i dotknetla
wylacznika. W gustownym, przytlhumionym $wietle ukazal si¢ elegancki przedpokoj. Zobaczyt
uchylone drzwi do sypialni.

— Przygotuje drinki — stwierdzifa. Stata tytem, 16d brzgknal w szklankach.

— Lucy, nigdy nie byta§ zam¢zna? — zagadnat ja O’Donnell.

— Nie — odparta nie odwracajac sig.

— Zastanawiatem si¢ dlaczego... — rzekl.

— To bardzo proste. Juz dawno nikt mnie nie prosit o reke.

Lucy przyniosta drinki. Jeden dala O’Donnellowi i podeszta do krzesta. — Teraz, gdy o tym
mysle — powiedziata zadumana pamigtam tylko jedng okazje¢, ktéra miata jakie§ znaczenie.
Bytam wtedy bardzo mloda.

— I powiedziata$ ,,nie”? — pit drobnymi tyczkami.

— Chcialam zaja¢ si¢ kariera zawodowa — wowczas bylo to dla mnie naprawd¢ wazne.
Wydawato mi si¢, ze kariera i matzefistwo sg nie do pogodzenia.

— Nie zalujesz? — zapytal mimochodem. Wazyta w myslach pytanie.

— Trochg. Zdobytam, co chcialtam, imam ztego satysfakcj¢. Och, niekiedy cztowiek
zastanawia si¢, jak by mogto potoczy¢ si¢ jego zycie, gdyby podjat inng decyzje, ale w koficu to
przeciez ludzkie, prawda?

— Chyba tak — O’Donnella ogarngto dziwne wzruszenie. Zadumal si¢ nad glgboka
wrazliwo$cia Lucy, emanowalo zniej poczucie spokoju i bezpieczenstwa, jakie daje ognisko
domowe. Powinna mie¢ dzieci, pomyslal. — I ciggle w ten sam sposob odnosisz si¢ do kwestii
malzenstwa i kariery zawodowej?

— Nie, juz nie jestem taka zasadnicza — u§miechnetla si¢. — Przynajmniej tego si¢ nauczytam.

O’Donnell rozmyslat, jak wygladatoby — z jego punktu widzenia — matzenstwo z Lucy. Czy
byloby w nim miejsce na mito$¢ i czuto$¢? Czy nie za dlugo kazde z nich zyto wlasnym zyciem,
aby si¢ teraz zmieni¢ i dopasowacé do drugiej osoby? Gdyby si¢ pobrali, jak spedzaliby wolny

czas? Czy bylaby mozliwa intymna, rodzinna atmosfera? Kto wie, czy sprawy szpitalne



z wykresami nie pojawiatyby si¢ na obiad, a kwestie diagnostyczne na deser? Moze dom zamiast
sta¢ si¢ spokojng przystania, bylby jeszcze jednym miejscem do rozmdéw o problemach
medycznych i codziennych obowigzkach zawodowych. Powiedzial glosno: — Zawsze uwazatem,
ze mamy wiele wspdlnego.

— Ja tez, Kent — odparta.

O’Donnell skonczyt drinka i przygotowat si¢ do wyjscia. Doszedl do wniosku, Zze oboje
powiedzieli sobie duzo wigcej niz to wyrazaty stowa. Teraz potrzebowal czasu do przemyslen
oraz argumentow, zeby wyciagna¢ jakies wnioski. Zbyt duzo rzuca si¢ na szale, aby podejmowacé
pochopne decyzje.

— Naprawde nie musisz jeszcze i8¢, Kent. Zostan, jesli chcesz — powiedziata Lucy szczerze
1 wiedzial, ze jesli zostanie, nastepny krok bedzie nalezat do niego.

Rozum podpowiadat mu, by zostal, lecz ostrozno$¢ i nawyk zwyciezyty. Chwycit ja za rece:
— Dobranoc, Lucy. Przemyslmy to wszystko...

Gdy drzwi windy zamknely si¢, ona dalej stala nieruchomo w progu mieszkania.



ROZDZIAL SZOSTY

— Zebralem was tutaj, gdyz chce prosi¢ o poparcie w pewnej sprawie — powiedziat O’Donnell
do o0sob skupionych wokot stotu konferencyjnego.

Stuchali go zuwaga. Przyszli wszyscy, ktorych zaprosit, poza Reubensem; przeprowadzat
wyznaczong wczesniej operacje przepukliny.

— Kazdy wie, ze mamy klopoty z patologia. Mysle, ze zgodzicie si¢ ze mna, ze to problem
zaré6wno medyczny, jak i ludzki.

— A c6z to za problem? — odezwat si¢ Charlie Dornberger, nabijajac fajke. — Nie jestem
pewien, czy dobrze ci¢ rozumiem, Kent.

O’Donnell spodziewat si¢ takiej reakcji, gdyz wiedzial, ze Domberger przyjazni si¢
z Pearsonem. Odpowiedzial uprzejmie: — Chcialbym, Zeby$s mnie wystuchal. Postaram si¢ to
wyjasnic.

Po kolei oméwil kwestie zwigzane ze sprawg — opdznienia raportdw pooperacyjnych,
zwigkszenie wymagan szpitalnych wzgledem oddziatu patologii, wtasne watpliwosci co do tego,
czy Joe Pearson jest w stanie sam wszystkiemu podota¢. Wspomniat o pacjentce Billa Rufusa,
zwracajac si¢ do niego o potwierdzenie swoich stow i opowiedziatl o swojej przedpotudniowe;j
rozmowie z Reubensem. Przytoczyt rowniez tre§¢ dyskusji z Pearsonem, zaznaczajac ze ten nie
zgodzil si¢ na przyjecie drugiego patologa. Zakonczyt stowami: — Jestem przekonany, ze
powinnismy zatrudni¢ druga osobg do pomocy Joemu. Do tego wtasnie potrzebne mi jest wasze
poparcie.

— Mnie tez martwi patologia — natychmiast, jakby chcac przestrzega¢ regul protokotu,
odezwal si¢ po O’Donnellu Harvey Chandler, szef oddzialu choréb wewngtrznych. Jego
wypowiedz przypominala starannie wywazony wyrok sadowy; jak zwykle najprostsze mysli
Wyglaszal w zawity sposob. — Sytuacja moze okaza¢ si¢ klopotliwa, zwazywszy ze Joe Pearson
tak ja odbiera. W koncu jest szefem oddzialu; musimy wigc unika¢ jakichkolwiek sugestii, ktore
wskazywatyby, ze podkopuje si¢ jego autorytet.

— Zgadzam si¢ — odpart O’Donnell — idlatego chcg, zebyscie mi pomogli... — zabgbnit
palcami o blat biurka — ... pomogli przekona¢ Joe Pearsona, ze zmiany na oddziale sg konieczne.

— Nie wiem tylko, czy wybraliSmy wtasciwa metode — odezwat si¢ Bill Rufus.



— Dlaczego, Bill? — O’Donnell zauwazyt, ze Rufus zatozyt dzisiaj jeden z bardziej
stonowanych krawatow.

— Sadze, ze nasza garstka nie ma prawa dyskutowa¢ o zmianach na patologii Rufus spojrzat
na zebranych. — Oczywiscie, $ciglem si¢ par¢ razy zJoe Pearsonem i przypuszczam, ze
wiekszos¢ ma podobne doswiadczenia. Ale to nie znaczy, ze chciatbym przylaczy¢ si¢ do tajnego
spisku, ktory ma go wygryz¢ ze stanowiska.

O’Donnell ucieszyt si¢ z takiego sformutowania; byt na to przygotowany.

— Jeszcze raz podkre$lam: ani ja, ani nikt inny nie zamierza, jak powiedziate§ — tu spojrzal na
Rufusa — wygryzaé¢ Pearsona ze stanowiska.

Po sali rozszedt si¢ odglos aprobaty.

— Popatrz na to z innej strony — mowil O’Donnell. — Chyba wszyscy zgadzajg si¢, ze zmiany
na patologii sg niezbedne. Zwrd¢ uwage na same raporty pooperacyjne. Kazdy dzien zwloki
w przypadku, gdy konieczna jest operacja, oznacza powazne niebezpieczenstwo dla zycia
pacjenta. Wiem, ze nie musz¢ tego mowic...

Harry Tomaselli wszedt mu w slowo: — Nie zapominajmy réwniez, ze te opodznienia
powoduja niepotrzebng blokade tdzek, ktorych tak nam brakuje. Lista oczekujacyh na przyjecie
nadal jest bardzo dluga.

O’Donnell ponownie zabral glos: — Oczywiscie, zamiast zatatwia¢ sprawg¢ w ten sposob,
moglem zwota¢ posiedzenie komitetu wykonawczego — urwat na chwile — i zrobig tak, jesli bede
zmuszony. Lecz wydaje mi si¢, ze wiecie, co z tego moze wynikna¢. Joe jest cztonkiem komitetu
1znajac go, jak i wy wszyscy, spodziewam si¢, ze ewentualna dyskusja na ten temat przerodzi si¢
w zazarty spor. Co wowczas osiagniemy, zakladajac, ze uda nam si¢ przeforsowac sprawe.
Udowodnimy tylko Joe Pearsonowi, ze nie moze kierowa¢ wlasnym oddzialem. A z medycznego
i kazdego innego punktu widzenia, jak to powiedziat Harvey, rzucimy zte $wiatlo na siebie i na
szpital.

O’Donnell miat jeszcze na uwadze co$, czego nie mogt glosno powiedzie¢: ze pamiegta
o silnych zwiazkach Pearsona ze starg gwardig w zarzadzie szpitala i obawia si¢ ewentualnych
reperkusji natury politycznej, jakie moglby za soba pociagna¢ otwarty konflikt.

— Nie moéwig, ze si¢ z tobg zgadzam, ale chciatbym wiedzie¢, co w takim razie proponujesz?
— pytanie pochodzito od Dornbergera i przerywane bylo pyknieciami fajki.

Rufus skrzywit sig.



— Lepiej si¢ pospieszmy, niedlugo nie bedzie tutaj czym od dycha¢. Czy ty sam sprowadzasz
to wielbladzie tajno, Charlie?

Zebrani usmiechneli si¢. O’Donnell postanowit zagra¢ va banaue.

— Charlie, proponuje, zebys$ porozmawiat z Joem w imieniu nas wszystkich.

— O, nie!

O’Donnell nie byt zaskoczony jego reakcja. Zaczal przekonywa¢ Dorbergera.

— Charlie, wiemy, ze przyjaznisz si¢ z Joem i zapraszajac ci¢ na spotkanie, bralem to pod
uwage. Moglbys$ go namowic...

— Innymi stowy, chcesz, zebym za ciebie wykopat topor wojenny — rzekt oschle Dornberger.

— Charlie, tu nie chodzi o Zaden top6r wojenny, uwierz mi... Doktor Dornberger zawahat sig.
Zdawal sobie sprawe, ze wszyscy go obserwuja, czekajac na odpowiedz. Rozwazal: powinienem
zrobi¢, o co O’Donnell prosi, czy nie? Czutl si¢ rozdarty miedzy dwoma sprzecznymi doznaniami
— 7 jednej strony byla to troska o dobro szpitala, z drugiej sympatia do Joe Pearsona.

W pewnym sensie wiadomosci na temat sytuacji na oddziale patologii bynajmniej go nie
zaskoczyly; od pewnego czasu domyslat sig, co si¢ tam dzieje. Jednak informacje o tych dwoch
przypadkach, tym wspomnianym przez Rufusa itym dotyczacym Reubensa, poruszyly go
gleboko. Dornberger miat pewno$¢, ze O’Donnell nie zwolywalby zebrania, gdyby nie byt
porzadnie zaniepokojony, a ze zdaniem szefa chirurgdw sig¢ liczyt.

Rownoczesnie Charles Domberger chcialby, w miar¢ swoich mozliwosci, pomoc Joe
Pearsonowi i odeprze¢ wzburzone fale, jakie wzbieraty si¢ wokol, zapowiadajac wydarzenia,
ktore mogly pograzy¢ starego patologa. Poza tym O’Donnell byt chyba szczery mowiac, ze nikt
nie chce pozbawia¢ Pearsona stanowiska; reszta tez wydawata si¢ co do tego zgodna.
Zdecydowalt, ze podejmie si¢ posrednictwa. By¢ moze tak najlepiej przystuzy si¢ przyjacielowi.

Dornberger spojrzat na zebranych i zapytat: — Czy wszyscy si¢ zgadzaja?

— Bardzo lubi¢ Joe Pearsona — odezwata si¢ z troskag w glosie Lucy Grainger. — Mysle, ze
wszyscy go lubimy. Ale uwazam, ze na patologii potrzebne sg pewne zmiany.

Lucy zabrala glos po raz pierwszy. Rozmys$lata nad ostatnim spotkaniem z Kentem
O’Donnellem. To, co zaszlo wczoraj wjej mieszkaniu, dziwnie jg poruszylo; od lat nie
doznawata takiego uczucia. Po jego wyjsciu zastanawiala si¢, czy jest w nim zakochana, lecz
powiedziata sobie, zreszta sama w to nie wierzac, ze takie okre$lenia pasujg wylacznie do

mtodego wieku, podczas gdy ona — kobieta dojrzata, niezalezna, z pozycja zawodowa — powinna



raczej kierowa¢ si¢ rozsadkiem i chlodng kalkulacja, unikajac nieprzemyslanych, gwattownych
emocji. Dzieki temu potrafita oddzieli¢ osobiste doznania od spraw zawodowych
i skoncentrowac si¢ cho¢by na problemie oddzialu patologii. W zawodzie lekarskim tatwo sig¢
tego nauczy¢, wszelkie sprawy musza by¢ odsuwane na bok, na korzy$¢ medycznych,
wazniejszych.

O’Donnell spojrzat na Rufusa.

— A ty Bill? Chirurg kiwnat glowa.

— W porzadku, zgadzam sig¢, by Charlie porozmawiatl z Pearsonem.

W nastepnej kolejnosci odezwat si¢ Harvey Chandler, zwracajac si¢ do Dornbergera
napuszonym tonem: — Moim zdaniem, jest to najlepszy sposob podejscia do tej kwestii, Charlie.
Wyswiadczysz nam wszystkim, nie moéwiac juz o szpitalu, prawdziwa przystuge.

— Dobrze — odparl Dornberger. — Zobaczg, co da si¢ zrobi¢. Zapadia cisza, ktora O’Donnell
przyjat z ulga. Uznal, ze koledzy poj¢li w czym rzecz i teraz przynajmniej zacznie si¢ co$ dziac.
Pozniej, jesli ta strategia zawiedzie, bedzie zmuszony zastosowaé bardziej drastyczne Srodki.
Czasami byloby lepiej, skonstatowal, gdyby protokét medyczny byl mniej skomplikowany.
W zakladzie przemystowym niekompetentnego pracownika mozna zwolni¢. Jesli chcesz, zeby
dobrat sobie pomocnika, wydajesz mu polecenie, i to wystarczy. Ale w zawodzie lekarskim, i do
tego w szpitalu, nie jest to wcale proste. Granice wplywow bywaja jasno wytyczone tylko
sporadycznie iordynator, raz wyznaczony na to stanowisko, jest wlasciwie panem swego
krolestwa. Co wazniejsze, dokonywaniu drastycznych posuni¢¢ towarzysza przewaznie opory,
gdyz nie chodzi tu tylko o pracg: kwestionuje si¢ umiejetnoscei lekarza, ktorego pozycja i tak
zalezy od jego zawodowej reputacji.

To delikatna materia; kazde posuni¢cie moze mie¢ wptyw na przyszty los kolegi po fachu.
Dlatego postepujesz rozwaznie, obchodzac si¢ ze sprawg podobng do dzisiejszej w rgkawiczkach,
1 starasz si¢ nie dopuszcza¢ do rozgtosu.

Harry Tomaselli powiedziat spokojnie: — Jak rozumiem, zajmiemy si¢ poszukiwaniem
drugiego patologa.

— Sadze, ze powinniSmy zaczaé si¢ rozglada¢ — odpowiedzial O’Donnell dyrektorowi
administracyjnemu, a potem spojrzal na zebranych: — Chyba kazdy z nas ma jakie$ kontakty
imoze przekaza¢ taka informacje. Gdybyscie styszeli o kims$, o jakim$ dobrym lekarzu, ktory

wlasnie konczy okres rezydencki, dajcie mi znac.



— Patolodzy moga by¢ teraz do$¢ wybredni — wtracit si¢ Bill Rufus.

— Wiem. Moze si¢ okaza¢, ze nie jest to takie proste... — dodalt O’Donnell. — Z tym wigksza
ostroznos$cig musimy postepowac z Joem.

Harry Tomaselli siggnat do szuflady biurka i wyciagnat segregator.

— Moze co$ z tego was zainteresuje... — powiedzial.

— Co tam masz? — zapytat Harvey Chandler.

— Niedawno otrzymalem ,,otwartg liste” patologéw — odparl Tomaselli. — Szczerze méwiac,
spodziewatem si¢ czego$ takiego jak dzi§ ipoprositem o przystanie tej listy. To nazwisko
pojawilo si¢ tydzien lub dwa tygodnie temu...

— Mogg zobaczy¢? — O’Donnell wyciagnat r¢ke po papier. Wiedzial, ze na zyczenie szpitali
co jaki§ czas puszczano w obieg taka liste. — Zawierala — za zgoda zainteresowanych —
informacje na temat patologow poszukujacych pracy. Istniala tez ,,zamknigta lista”, lecz byta
pilnie strzezona przez Stowarzyszenie Zawodowe Patologow. Obejmowala ona nazwiska
niezadowolonych z aktualnej posady, ktorzy dyskretnie rozgladali si¢ za nowym zajgciem.
W takim wypadku szpital powiadamiat Stowarzyszenie, ze potrzebuje patologa, a informacja
trafiata wprost do osoby z , listy zamknigtej”. Wtedy zainteresowany mogt osobiscie kontaktowaé
si¢ ze szpitalem. Jednak O’Donnell wiedziat, ze mimo calej tej machiny wigekszo$¢ patologow
pozyskiwano droga osobistych kontaktow i1 rekomendacji.

Popatrzyl na kartke. Informacja dotyczyla doktora Davida Colemana, lat trzydziesci jeden.
Dyplom na Uniwersytecie Nowojorskim, staz w Bellevue. Dwa lata w wojsku. Pie¢ jako rezydent
na oddziale Patologii w trzech doskonatych szpitalach. Oto czltowiek, ktory z podziwu godnag
konsekwencja zdobyl w swojej edukacji zawodowej wszystko co najlepsze.

Podatl kartke Rufusowi izwrocit si¢ do Tomasellego: — Bardzo watpie, czy kto$ z takimi
kwalifikacjami chciatby si¢ nami zainteresowa¢, majac zwlaszcza na wzgledzie to, ile
moglibySmy mu na poczatek zaoferowac...

Z weczesniejszej rozmowy z dyrektorem O’Donnell pamigtal, ze placa wynosilaby okoto
dziesieciu tysigcy dolarow rocznie.

Rufus podniost wzrok.

— Tez tak sadze. Taki facet moze si¢ zatapa¢ w kazdym wickszym szpitalu.

Przekazat pismo Harveyowi Chandlerowi.

— Coz, wlasciwie... — jak na Tomasellego, jego glos zabrzmial teraz wyjatkowo niepewnie;



zdawalo si¢, ze wywaza kazde stowo.

Zaintrygowany O’Donnell zapytat: — O co chodzi, Harry?

— Prawda jest taka, ze doktora Colemana interesuje nasz szpital — zamilkt na chwilg. — Chyba
slyszal o naszych ostatnich zmianach i planach na przysztos¢.

O’Donnell przerwat milczenie.

— Skad to wiesz?

— Wiem, bo troch¢ korespondowalismy...

— Czy to nie dziwne, Harry? — odezwat si¢ Rufus.

— Moze nieco si¢ pospieszytem, ale gdy to dostalem — wskazat na kartke, ktdrg wtasnie podat
Lucy — napisalem do doktora Colemana. Oczywiscie, nie byto w tym nic konkretnego, taki
niezobowiazujacy sondaz — zwroécil si¢ do O’Donnella. — Miato to miejsce dwa tygodnie temu,
po naszej rozmowie. Moze sobie przypominasz, Kent.

— Tak, pamigtam — O’Donnell wolatby jednak, zeby Harry wczes$niej zapoznat go zta
sprawa. Bedac dyrektorem administracyjnym, Tomaselli mial prawo korespondowaé¢ z kim
chciatl. Nic przeciez w imieniu szpitala nie obiecywat. Najprawdopodobniej korespondencja byta
poufna. Niewykluczone, Ze bylo to stuszne posunigcie.

— Mowisz, ze doktor Coleman jest nami zainteresowany?

— Tak. Chcialby do nas przyjecha¢. Gdyby dzisiaj ta kwestia sama nie wyskoczyla,
przyszedtbym z tym do ciebie.

Pismo znajdowalo si¢ w tej chwili w rekach Dornbergera. Postukal palcem w kartke.

— Co mam z tym zrobi¢? O’Donnell rozejrzal si¢ po sali oczekujac aprobaty:

— Sadzg, ze powiniene$ zabra¢ pismo zsoba, Charlie — powiedzial. — Proponuje, zebys

pokazat je Joe Pearsonowi.



ROZDZIAL SIODMY

Roger McNeil, rezydent patolog, czekal w pomieszczeniu przedprosektoryjnym, gotow do
rozpoczecia badan makroskopowych. Brakowato tylko Joe Pearsona.

W Trzech Hrabstwach, podobnie jak w wielu innych szpitalach, badania makroskopowe
stanowily kolejny etap pracy po sekcji zwlok. Pot godziny temu George Rinne, dozorca kostnicy,
przynidst narzady, ktoére usuni¢to w tym tygodniu. W biatych emaliowanych wiadrach lezaty
starannie pouktadane dwa zestawy organdow; obok nich staty trzy pojemniki z samymi mozgami.
Centralnym punktem sali byt kamienny sté! z ogromnym wbudowanym zlewem, nad ktérym
umieszczono bateri¢ wodng. Ponizej odkreconego kurka ustawiono trzecie wiadro z narzgdami —
woda wyptukiwata z nich formaling, likwidujac nieprzyjemny fetor.

McNeil rozejrzat si¢ wokoto, chcac si¢ upewnié, ze wszystko jest w nalezytym porzadku.
Ilekro¢ o czym$ zapomnieli, Pearson wpadat w gniew. Zdaniem McNeila miejsce ich pracy
sprawiato wyjatkowo makabryczne wrazenie z powodu porozktadanych tu i éwdzie szczatkow
ludzkich, a za chwile zacznie przypomina¢ masarni¢. Bywat w roznych laboratoriach szpitalnych,
gdzie wszystko 1$nito nierdzewng stala. Jednak takie przejawy nowoczesnos$ci nie dotarly jeszcze
do oddziatu patologii w Trzech Hrabstwach.

Uslyszat znajome szuranie nogami i naraz pojawit si¢ Pearson, ciggnac za sobg nieodtagczna
chmure dymu.

— Nie marnujmy czasu — Pearson zazwyczaj nie dbat o wstepne grzeczno$ci. — Juz pottora
tygodnia min¢lo od mojego starcia z O’Donnellem, aciggle mamy opodznienia — cygaro
podskakiwato to w gore, to w dol. — Jak skonczymy, chcg zbada¢ wszystkie zalegle wycinki
pooperacyjne. Co mamy na poczatek?

Mowiac to wlozyl czarny, gumowy fartuch i gumowe r¢kawiczki. Podszedt do stotu i na nim
usiadl; McNeil usadowit si¢ na stotku naprzeciw niego i zajrzat do brulionu.

— Pigédziesiecioletnia kobieta. Smier¢ z winy lekarza, rak piersi.

— Pokaz to... — Pearson wyciagnat reke po kartke. Czasami siedziat cierpliwie i pozwalat
rezydentowi opisywac przypadek, kiedy indziej znéw chciat wszystko przeczyta¢ sam. Nigdy nie
byto wiadomo, jak postapi. — Hm... — Odtozyt papiery i zakrecit kran, pdzniej siegnat do wiadra

1 pogrzebawszy w nim, wyjat serce. Roztozyt je dwoma rekami. — Ty to ciates?



Rezydent pokrecit przeczaco glowa.

— Tak myslatem — Pearson jeszcze raz przyjrzat si¢ sercu. — Seddons?

McNeil przytaknat z ocigganiem. On tez zauwazyl, Ze jest niewtasciwie rozcigte.

— Wyglada jak znak Zorro — u$miechnat si¢ Pearson. — Chyba si¢ pojedynkowat ztym
sercem... A propos, gdzie jest Seddons?

— Chyba co$ si¢ dzieje na chirurgii. Pewnie przeprowadzaja jaki$ zabieg, ktory chciat
zobaczy¢.

— Powiedz mu ode mnie, ze dopoki jest przydzielony na oddzial patologii, Zadam, by byt
obecny na kazdym badaniu makroskopowym... Dobra, zabieramy si¢ do roboty.

McNeil opart brulion na kolanie. Pearson zaczal dyktowaé: — Serce wykazuje niewielkie
zgrubienie izwalcowanie zastawki dwudzielnej. Widzisz to? — Wyciagnat dlon znarzadem
w stron¢ McNeila.

— Tak, widzg.

Pearson kontynuowal: — Struny $ciegniste sg ztaczone, zgrubiale i krotsze — po czym dodat
od niechcenia: — Prawdopodobnie miata przewlekly goséciec stawowy, jednak nie to stalo si¢
przyczyna $mierci.

Odciagt niewielki fragment tkanki iwlozyt do stoika wielkos$ci kalamarza z doklejona
karteczka. Wycinek przeznaczony byl do pdzniejszego badania pod mikroskopem. Nastgpnie
z ogromng latwoscia wieloletniego praktyka wycelowat sercem wprost do otworu w stole, pod
ktorym stal metalowy kubel. Jeszcze dzisiaj sprzatnie si¢ go iumyje, azawartos¢ spali
w krematorium na drobny popiot.

Teraz wzigt do reki pluca. Otworzyl jedno, jakby chodzilo o dwie duze kartki ksigzki,
i podyktowat: — W plucach liczne guzki przerzutowe...

Znowu wyciagnal dton znarzagdem w kierunku McNeila, zeby mogt lepiej obejrze¢. Gdy
koncentrowal uwage na drugim ptucu, otworzyly si¢ drzwi.

— Doktorze Pearson, czy jest pan zajety?

Pearson odwrocit si¢ z irytacja. Pytanie padto ze strony Carla Bannistera, starszego technika
laboranta z oddzialu patologii. Bannister z glowa w drzwiach czekat na odpowiedz. Za nim na
korytarzu majaczyta jakas postac.

— Oczywiscie, ze jestem zajety. Czego chcesz? — Pearson zwracal si¢ do Bannistera

przewaznie takim tonem, na wpot opryskliwym, na wpdl zartobliwym. Z biegiem lat obaj



przyzwyczaili si¢ do tego; jakiekolwiek bardziej serdeczne stowa Pearsona prawdopodobnie
obydwu wprawilyby w zaklopotanie.

Bannister wcale nie przejat si¢ reakcja szefa. Skinat na kogos, kto stat za nim.

— Wejdz... — po czym zwrdcit si¢ do Pearsona: — To John Alexander. Pami¢ta pan? Nasz
nowy laborant. Przyjat go pan tydzien temu, dzisiaj rozpoczyna pracg.

— A, tak, zapomniatem... Wejdzcie...

Tym razem Pearson zareagowal sympatyczniej. Moze pierwszego dnia, pomyslal McNeil,
nie chce odstraszy¢ nowego pracownika.

McNeil spojrzat uwaznie na przybysza. Dwadzie$cia dwa lata, oszacowat pobieznie; pdzniej
miat si¢ dowiedzie¢, ze nie pomylit si¢ ani o jote. Z tego, co ustyszal, wiedziat juz, ze Alexander
wlasnie ukonczyt studia z dyplomem technologa medycznego. Coz, przyda si¢ kto$ o takich
kwalifikacjach. Bannister, to pewne, Pasteurem nie byt.

McNeil skierowat wzrok na starego laboranta. Bannister przypominatl kiepska kopie
Pearsona. Niski, z wydatnym brzuszkiem, tylko cze¢$ciowo zakrytym poplamionym, niedopietym
fartuchem laboratoryjnym, spod ktérego ukazywato si¢ sfatygowane, wymigte ubranie. Byl
prawie tysy, a resztki wlosow sprawiaty wrazenie ustawicznie ignorowanych przez wiasciciela.

McNeil znat co nieco przesztos¢ Bannistera. Przyszedt do Trzech Hrabstw rok czy dwa po
Pearsonie. Miat $rednie wyksztalcenie i Pearson zatrudnit go przy pracach pomocniczych —
wypehianiu papierkéw, myciu szklanych pojemnikéw — i jako gonca. Stopniowo, z uptywem lat,
Bannister nauczyl si¢ w laboratorium wielu praktycznych rzeczy, stajac si¢ prawg r¢ka Pearsona.

Oficjalnie Bannister zajmowat si¢ serologia i biochemia, jednak z oddzialem zwigzany byt na
tyle dtugo, ze z powodzeniem mogt zastgpowac, i czgsto to robit, technikow z innych dziatow
laboratorium. Dlatego tez Pearson zrzucit na niego znaczng cze$¢ zaje¢ administracyjnych
i1 w rezultacie uczynil zen szefa wszystkich technikow patologow.

McNeil uwazal, ze w swoich najlepszych latach Bannister byl prawdopodobnie nieztym
technikiem, ktéry, gdyby tylko chcial si¢ nieco doksztalci¢, mdgt osiagna¢ znacznie wiece;.
Obecnie posiadal duze doswiadczenie praktyczne, lecz byl staby w teorii. Obserwujac go McNeil
doszedt do wniosku, ze Bannister przewaznie dziatat jak rutyniarz, nie zastanawiajac si¢ zbytnio
nad niczym. Potrafit przeprowadza¢ testy serologiczne i chemiczne, w ogole nie rozumiejac, o co
w nich chodzi. McNeil uznal, ze pewnego dnia moze si¢ to okaza¢ wrgcz niebezpieczne.

Alexander byl jego zupelnym przeciwienstwem. Przeszedt typowa dla wigekszosci technikow



laborantow drogg: trzy lata college’u, z czego ostatni w renomowanej szkole dla technologow
medycznych. Stowo ,technolog” byto sola w oku dla ludzi pokroju Bannistera, jako ze mieli oni
prawo uzywac¢ wylacznie tytutu technika.

Pearson machnat cygarem w stron¢ wolnego taboretu przy stole.

— Siadaj, John.

— Dzigkuje, doktorze — odpowiedziat uprzejmie Alexander.

W swoim nieskazitelnie czystym fartuchu, ze schludnie przystrzyzonymi wlosami,
w wyprasowanych spodniach iwypucowanych butach wyraznie kontrastowal zaréwno
z Pearsonem, jak i Bannisterem.

— Myslisz, ze spodoba ci si¢ tutaj? — Pearson patrzyt na ptuco, ktore trzymat w rece i, nie
przerywajac rozmowy, kontynuowat badanie.

— Jestem tego pewien, doktorze.

Mity chlopak, pomyslat McNeil, chyba méwi szczerze.

— Wiesz, John — mowit Pearson — mamy tu swoje wlasne metody dziatania. Moze nie zawsze
okazg si¢ podobne do tych, do jakich jeste$§ przyzwyczajony, ale u nas si¢ sprawdzaja.

— Rozumiem, doktorze.

Czyzby? zastanowil sie McNeil. Naprawde rozumiesz, co stary usituje ci powiedzie¢? Ze nie
zyczy sobie zadnych zmian, Zze nie chce, aby$ dzielit si¢ bzdurnymi wiadomos$ciami, ktérymi
nafaszerowano ci glowe w szkole i ze nic — nawet najdrobniejsza sugestia — nie ma prawa bytu na
tym oddziale bez jego blogostawienstwa.

— Niektorzy ludzie powiedzieliby, ze jestesmy zacofani — ciggnat Pearson wyjatkowo mitym
glosem — ale my uznajemy sprawdzone metody, prawda, Carl?

Bannicter, do ktoérego adresowane byto pytanie, przytaknat skwapliwie.

— Tak jest, panie doktorze.

Pearson skonczyt juz badanie phuc i teraz, zanurzywszy r¢ke w wiadrze, jakby to byta loteria
fantowa, wyjat zotadek. Chrzaknat, a nastepnie pokazat otwartg strong McNeilowi: — Widzisz to?

— Juz widziatem — kiwnat glowg rezydent. - Mam odnotowane..

— W porzadku — Pearson wyciggnat reke w kierunku McNeila ipodyktowal: — Wrzdéd
trawienny tuz ponizej pierscienia odzwiernikowego w dwunastnicy.

Alexander przesunat si¢, zeby lepiej zobaczy¢. Pearson zauwazyl jego zaciekawienie

1 przyblizyt organ.



— Interesuje ci¢ to, John?

— Zawsze interesowalem si¢ anatomig, panie doktorze — odpart Alexander z szacunkiem.

— Pracg w laboratorium tez? — McNeil odnidst wrazenie, ze Pearson tryska zadowoleniem.
Anatomia patologiczna byta mitoscig jego zycia.

— Tak, panie doktorze.

— Te narzady nalezaly do pigédziesiecioletniej kobiety — Pearson podsungl mu kartki
z opisem choroby. Alexander stuchat w skupieniu. — Ciekawy przypadek. Pacjentka byta wdowa,
a bezposrednig przyczyng zgonu byt rak piersi. Dwa lata przed $miercig jej dzieci zdaty sobie
sprawe, ze zle si¢ czuje, lecz nie byly w stanie namowic¢ jej na wizyte u lekarza. Pewnie zrazita
si¢ do nich.

— Bywaja takie osoby — zachichotal piskliwie Bannister, lecz jego $miech zamart pod
spojrzeniem Pearsona.

— Bez dwuznacznych komentarzy. Przekazuj¢ Johnowi pewna informacj¢. Tobie tez nie
zaszkodzi postuchac.

Taka uwaga przygasitaby kazdego, ale nie Bannistera. Laborant usémiechnat si¢ potgebkiem.

— Co sig stato, doktorze? — zapytat Alexander.

— Tutaj wyraznie napisano: ,,Corka moéwi, ze dwa lata temu rodzina zauwazyla wyciek
w okolicy lewej piersi pacjentki. Czternascie miesigcy przed zgloszeniem si¢ do szpitala w tym
samym miejscu pojawilo si¢ krwawienie. Poza tym nic jej nie dolegalo”. — Pearson przewrocit
kartki. — Ta kobieta miata nadzieje¢, ze uzdrowia ja pacierze — zasmiat si¢ ponuro — jednak niezbyt
w nie wierzyta, skoro ztamala si¢ i przyszta do szpitala.

— Przypuszczam, ze bylo juz za pdzno.

To nie jest zwykla uprzejmos¢, skonstatowat w duchu McNeil, ten Alexander wykazuje
autentyczne zainteresowanie.

— Tak — odpart Pearson. — Gdyby od razu zglosila si¢ do lekarza, wykonano by catkowita
mastektomie, to znaczy amputacj¢ piersi.

— Tak, wiem.

— I mogtaby nadal zy¢ — Pearson trafit zotadkiem do otworu w stole.

Alexandra co$ nurtowalo, wigc zapytat: — Czy powiedziatl pan, ze cierpiata na wrzdd
trawienny?

Brawo, pomyslat McNeil. Pearson podzielat jego wrazenie, gdyz odwrdcit si¢ do Bannistera:



— Zobacz, Carl, ten chtopak ma uszy otwarte. Miej si¢ na bacznos$ci, bo ci¢ przescignie.

Bannister usmiechnat si¢, lecz McNeil wywnioskowal, ze byl to raczej usmiech goryczy.
W przysztosci te stowa moga okazac si¢ nieprzyjemnie prorocze.

— Tak, John — Pearson zachowywat si¢ wylewnie — mogla mie¢ z tym ktopoty, ale mogla tez
nic nie odczuwac.

— Sadzi pan, ze nic o tym nie wiedziata?

McNeil zdecydowal, ze nadeszla juz pora, by sam co$ wtracil.

— To zadziwiajace — zwrocit si¢ do Alexandra — czegdz to oprdcz rzeczywistej przyczyny
$mierci ludzie w sobie nie nosza. O wielu chorobach nawet nie majg pojecia. Napatrzysz si¢ tutaj
na takie sytuacje...

— To prawda — przytaknat Pearson. — Wiesz, John, co w ludzkim ciele jest najbardziej
niezwykte? Nie to, co nas zabija, lecz to, co w sobie nosimy, a mimo to zyjemy — przerwal na
chwile, po czym niespodziewanie zmienil temat: — Jeste§ zonaty?

— Tak, panie doktorze.

— Zona jest z tobg?

— Jeszcze nie. Przyjedzie w przyszlym tygodniu. Najpierw musiatem poszuka¢ mieszkania.

McNeil przypomniatl sobie, ze Alexander znajdowat si¢ w tej grupie starajacych si¢ o prace
w Trzech Hrabstwach, ktora nie pochodzita z Burlington. Wydawato mu sie, ze przy jego osobie
wspomniano Chicago.

Alexander wahat si¢ przez moment, w koncu dodat: — Chciatem pana o co$ prosi¢, doktorze
Pearson.

— O co chodzi? — w glosie patologa wyczuwato si¢ rezerwe.

— Moja zona jest w ciagzy, a nikogo tutaj nie znamy... — zawiesit glos i po krotkiej chwili
rzekl: — Bardzo nam zalezy na tym dziecku. Widzi pan, pierwsze nam umarlo miesigc po
porodzie.

— Rozumiem — Pearson oderwat si¢ od zaje¢ i stuchat uwaznie.

— Zastanawiatem si¢, czy mogltby pan poleci¢ mojej zonie jakiegos$ ginekologa.

— Prosta sprawa — Pearson jakby odetchnat z ulga. Nawet nie domyslat si¢, o co Alexandrowi
mogloby chodzi¢. — Doktor Dornberger jest dobry i ma gabinet w szpitalu. Chcesz, zebym do
niego zadzwonit?

— Jesli nie sprawi to panu wielkiego ktopotu...



Pearson kiwnat na Bannistera: — Sprawdz, czy jest u siebie. Bannister podnidst stuchawke
1 poprosit o potaczenie.

— Jest — rzekt 1 podal ja Pearsonowi.

Sedziwy lekarz miat rekawiczki na obu dloniach, i do tego mokre, wigc potrzasnat glowa
poirytowany: — Trzymaj! Trzyma;!

Bannister podszedt blizej 1 przytozyl stuchawke do ucha Pearsona.

— To ty, Charlie? — huknat patolog do mikrofonu. — Mam dla ciebie pacjentke.

Trzy pigtra wyzej w swoim gabinecie doktor Charles Dornberger usmiechnal si¢ i odsunat
shuchawke od twarzy: — W jaki sposob poloznik moze pomodc twoim pacjentom? — spytat
uswiadamiajgc sobie, ze wlasciwie rozmowa z Pearsonem jest mu na reke. Od wczorajszego
zebrania Charles Dornberger zastanawiat si¢, jak ma rozegra¢ sprawe. Teraz, wszystko na to
wskazywalo, sposobnos¢ nadarzyla si¢ sama.

Na dole na oddziale patologii Joe Pearson przesunal cygaro do kacika ust. Bardzo lubit
przekomarzac si¢ z Dornbergerem.

— To nie jest zmarla pacjentka, stary osle. Ona zyje. To Zona jednego z moich chlopcow
z laboratorium — pana Johna Alexandra. Nikogo nie znajg w miescie. Dopiero przyjechali...

Gdy Pearson wymienit nazwisko, Dornberger otworzyt szuflad¢ i wyjal czysta karte zdrowia.

— Chwileczke — przycisnat stuchawke do ucha przedramieniem i trzymajac kartg lewa rgka,
prawa ksztaltnymi literami napisal: — Alexander, zona Johna., Dornberger przy swoim niezwykle
zorganizowanym podej$ciu do pracy zawsze od tego zaczynat.

— Chetnie si¢ nig zajme, Joe. Ale powiedz im, zeby uzgodnili termin wizyty...

— Dobrze, lecz nie bedzie to wczesniej niz w przysztym tygodniu, dopiero woéwczas pani
Alexander bgdzie na miejscu — usmiechnat si¢ do nowego pracownika i pospiesznie dodat niemal
z krzykiem:

— A gdyby tak chcieli bliznigta... tylko ty jestes wiladny to zatatwic, Charlie.

Pearson zachichotal wstuchujac si¢ w odpowiedz przyjaciela. Nagle zaswitata mu w glosie
inna mysl: — Jeszcze chwileczke! I zadnych wygoérowanych honorariow za t¢ robote! Nie zycze
sobie, by pozniej chtopak przychodzit do mnie po podwyzke na oplacenie lekarza!

Dornberger rozesmiat sie.

— Tym si¢ nie przejmuj — odpart, a w karcie zdrowia zapisal: ,,pracownik szpitala”. Uwage

zamiescit dla wlasnej pamigci, by nie pobiera¢ od pacjentki zadnych optat. Potem rzekl do



shuchawki: — Joe, mam do ciebie sprawe. Kiedy bed¢ mogt wpase?

— Dzisiaj nie da rady, Charlie — powiedzial Pearson. — Jestem potwornie zajety. Moze jutro?

Dornberger zerknal na harmonogram swoich wizyt.

— Jutro z kolei ja mam robote. Uméwmy si¢ na pojutrze. Moze by¢ dziesiagta rano? Przyjde
do twojego gabinetu.

— Moze by¢. Chyba ze zatatwisz to od razu, przez telefon — w jego glosie wyczuwalo si¢ nute
ciekawosci.

— Nie, Joe, wolatbym osobiscie.

— Dobrze, Charlie. Do zobaczenia. Tymczasem... — roznioslo si¢ po patologii. Nastepnie
Pearson zniecierpliwionym gestem kazat Bannisterowi odlozy¢ stuchawke: — Wszystko
zatatwione — Pearson podszedt do Alexandra. — W stosownym terminie twoja Zona zostanie
przyjeta do szpitala. Jako pracownik otrzymasz dwadziescia procent znizki.

Alexander promienial rado$cig. O, tak, $mialo korzystaj z okazji, pomyslat McNeil. Staremu
niezwykle rzadko trafiajg si¢ chwile stabosci. I nie miej zludzen — przyjda inne, ktore nie beda
wcale dla ciebie mile.

Jeszcze chwileczke — Domberger u§miechnat si¢ do studentki, ktora pojawila si¢ w gabinecie
podczas jego rozmowy z Pearsonem. Wskazal krzesto po drugiej stronie biurka.

— Dzigkujg, panie doktorze.

Vivian Loburton przyniosta kart¢ zdrowia pacjentki, o ktorg prosit Dornberger. Zazwyczaj
nie praktykowano tego; lekarze sami musieli przyj$¢ na oddzial itam przejrze¢ karte. Ale
Dormberger byt ulubiencem pielegniarek, zawsze $wiadczyly mu drobne przyshugi. Kiedy wigc
kilka minut temu zadzwonit, przetozona natychmiast wystata Vivian.

Chcialbym przynajmniej raz nie zajmowac si¢ kilkoma rzeczami rdwnocze$nie — Dornberger
wpisywal teraz do karty informacje uzyskane od Pearsona. Pozniej, gdy zbierze od pacjentki
wiecej danych, zmaze otowkowe notatki i wypeini karte atramentem. Piszac zwrocit si¢ do
dziewczyny: — Jest pani tutaj od niedawna, co?

— Od bardzo niedawna, panie doktorze — odparta. — To modj czwarty miesigc w szkole
pielggniarek.

Zauwazyl, ze ma aksamitny, $piewny glos. Byla tez urodziwa. Ciekawilo go, czy spata juz
z jakims stazysta lub rezydentem. A moze od jego czasow studenckich cos si¢ zmienito? Czasami

odnosit wrazenie, ze dzisiejsi stazysci irezydenci sa bardziej konserwatywni niz kiedy$ jego



pokolenie. Szkoda. Jesli to prawda, wiele tracg. Rzekt glosno: — To byl doktor Pearson, nasz
patolog. Poznata go juz pani?

— Tak — odrzekta. — Nasza grupa uczestniczyla w sekcji.

— O, Boze... Jak pani... — mial zamiar powiedzie¢ ,,to si¢ podobalo™, lecz zmienit na: — Jak
pani to zniosta?

Zamyslila sig.

— Na poczatku przezylam szok, pozniej jakos si¢ oswoitam... Pokiwat gtowa wspotczujaco.
Skonczyt pisa¢ i odlozyt karte.

Dzisiejszy dzien byt spokojniejszy niz zwykle; mozna nazwaé luksusowa sytuacje, kiedy
udaje si¢ dokonczy¢ jedna sprawe, zanim przejdzie do nastgpnej. Wyciagnal reke po karte
przyniesiong przez Vivian.

— Dzigkujg... — 1 dodat: — Gdyby pani zechciata chwilg poczekac, zaraz jg zwroce...

— Oczywiscie, panie doktorze — Vivian doszta do wniosku, ze te par¢ minut wytchnienia od
krzataniny na oddziale dobrze jej zrobi. Usiadla wygodnie. Dzigki klimatyzacji w pokoju bylo
chtodno. Takich luksuséw nie miata w domu pielegniarek.

Vivian obserwowala Dornbergera, jak przeglada kart¢ zdrowia. Prawdopodobnie byt
w wieku Pearsona, lecz zupelnie inaczej si¢ prezentowal. Patolog miat okragla twarz o mocnych
szczgkach iobwistym podbrodku, natomiast Dornberger byt szczuply ikoscisty. Pod innymi
wzgledami takze stanowil jego przeciwienstwo — na glowie mial czupryng¢ $nieznobialych
wlosow, z przedziatkiem. Zauwazyta jego wypielegnowane dtonie i biata, nieskazitelnie czysta
i starannie wyprasowang marynarke szpitalng. Dormberger oddat jej karte.

— Dzigkuje¢. To bardzo mile, ze ja pani przyniosta.

Ma w sobie co$, zadumata si¢ Vivian. Styszata, ze pacjentki za nim przepadajg. Nietrudno
zgadna¢ dlaczego.

— Przypuszczam, ze bedziemy si¢ widywa¢ — Dornberger wstat i otworzyt drzwi z kurtuazja.
— Powodzenia w nauce.

— Do widzenia, panie doktorze.

Wyszta i zostawila po sobie won perfum, pomyslal Dornberger. Nie pierwszy raz spotkanie
z kim$ tak mlodym wywotalo w nim refleksj¢. Usiadt w obrotowym fotelu i wpadt w zadume.
Prawie machinalnie siegnal po fajke i zaczat nabijac tyton.

Pracowat trzydziesci dwa lata; za tydzien lub dwa zacznie si¢ trzydziesty trzeci rok. Byt to



okres pefen aktywnosci zawodowej i satysfakcji. Nigdy nie narzekal na klopoty finansowe. Jego
czworo dzieci zatozylo juz wlasne rodziny, wigc wspolnie zzong mogliby dostatnio zy¢
z oszczednosci bankowych. Ale czy dobrze by si¢ czutl na emeryturze, prowadzac spokojny,
ustabilizowany zywot? W tym sgk.

Przez wszystkie lata medycznej kariery Charles Domberger chlubit si¢, Zze wykonujac swoj
zaw6d nie zostaje w tyle za innymi. Dawno temu przysiagl sobie, ze zaden z kolegow go nie
ubiegnie ani w umiej¢tnosciach ani wiedzy teoretycznej. Dlatego do tej pory duzo czytal;
prenumerowat stosy periodykow medycznych, ktore doktadnie wertowat; niekiedy sam pisywat
artykuly. Regularnie uczestniczyl w zjazdach lekarzy i sumiennie zaliczat szkolenia tematyczne.
We wczesnych latach, zanim jeszcze dokonano podziatbw w medycynie, przewidziat
konieczno$¢ specjalizacji. Wybral ginekologi¢ ipotoznictwo. Wyboru nigdy nie zalowat
1 wierzyl, ze wlasnie ta specjalizacja pomogla mu zachowa¢ mtodziencze usposobienie.

Dzigki temu, gdy w polowie lat trzydziestych zaczely powstawa¢ amerykanskie komisje
specjalistyczne, Domberger twardo stal przy wybranej przez siebie dziedzinie. W koncu otrzymat
dyplom komisji bez Zadnego egzaminu, z czego byl dumny cate zycie. Pomijajac wszystko inne,
byt to dla niego bodziec, aby zawsze i$¢ z duchem czasu.

Ponadto nigdy nie uprzedzal si¢ do mlodszych kolegow. Gdy widzial, Zze sa dobrzy
i sumienni, potrafit rzuci¢ wlasne zajecia i$pieszy¢ zrada ipomocg. O’Donnella podziwiat
1szanowal, uwazal go za jedno znajwigkszych dobrodziejstw, jakie przytrafity si¢ Trzem
Hrabstwom. Wraz ze zmianami, jakie wprowadzil O’Donnell, poprawito si¢ jego wlasne
samopoczucie.

Miat mnostwo przyjaciot, wielu wsréd kolegow po fachu, pozostatych w najbardziej
nieprawdopodobnych wrecz $rodowiskach. Przyjazn z Joe Pearsonem mozna by zaliczy¢ do
bardziej zaskakujacych. Czesto roznili si¢ w zapatrywaniach na te same kwestie. Na przyktad
Domberger wiedzial, ze Pearson ostatnio niewiele czyta. Podejrzewal nawet, ze w kilku
dziedzinach starzejacy si¢ patolog pozostat daleko wtyle, jes$li za$ chodzi o sprawy
administracyjne, wczorajsze spotkanie wyraznie to potwierdzito. Mimo to z biegiem lat wiezy
migdzy obydwoma mezczyznami zaciesniaty si¢. Na zebraniach Dornberger ku swemu wiasnemu
zaskoczeniu zazwyczaj stawal po stronie Pearsona, atakze bronit go, gdy w prywatnych
rozmowach krytykowano jego oddziat.

Fakt ze zabral glos podczas zebrania na temat umieralnosci, rowniez byt tego przykladem.



Domyslat sig, ze wszyscy wiedza o ich kontaktach towarzyskich. Co to powiedzial Gil Bartlett?:
,»Jest pan jego przyjacielem, poza tym on nie ma zadnych porachunkow z potoznikami”. Dotad
nie zastanawiat si¢ nad stowami Bartletta, lecz teraz zdat sobie sprawe z cienia zalu, jaki kryly
w sobie, 1 zrobilo mu si¢ przykro. Bartlett byt nieztym lekarzem i Dornberger postanowit odnies¢
sie do niego ze szczegdlng serdecznoscia przy nastgpnym spotkaniu.

Jednak wtasnego problemu nadal nie rozwigzat. Ma juz odej$¢ czy nie? A jesli tak, to kiedy?
Szczegolnie dbal o swoja kondycje fizyczna, ale ostatnio zaczynat juz odczuwaé pewne znuzenie.
Chociaz cate zycie jezdzil nocami do pacjentek, to jednak od niedawna stalo si¢ to bardziej
ucigzliwe. Wczoraj podczas lunchu uslyszat, jak Kersh, dermatolog, udzielal rad mtodemu
stazyscie: ,,Powiniene$ dotagczy¢ do naszej skérnej druzyny, chlopie. Od pigtnastu lat nikt nie
budzil mnie po nocach”. Dornberger $mial si¢ ze wszystkimi, ale odezwalo si¢ w nim uczucie
zazdrosci.

Tylko co do jednego byl przekonany: nie zostanie ani chwili dluze;j, jesli okaze sie, ze juz nie
nadaza. Mial §wiadomos¢, ze nadal jest nie gorszym lekarzem, niz byt kiedys. Umysl mial jasny,
dlonie pewne, wzrok doskonaly. Zawsze przygladal si¢ sobie uwaznie iwiedzial, ze przy
pierwszych symptomach pogarszania si¢ formy, nawet nie bedzie si¢ wahat. Posprzata biurko
i odejdzie. Spotkatl zbyt wielu lekarzy, ktorzy ponad miarg trwali przy tym zawodzie. Jemu nigdy
si¢ to nie zdarzy.

Na razie zdecydowal, Ze zaczeka jeszcze ze trzy miesigce, potem si¢ zastanowi.

Doktadnie ubit tyton w fajce isiegnal po zapatki. Wiasnie mial zapali¢, gdy zadzwonit
telefon.

— Doktor Dornberger, stucham.

Dzwonita jedna z pacjentek. Godzing temu zaczely si¢ bole porodowe, teraz blony ptodowe
pekly 1 odeszty wody. Dziewczyna miata dwadziescia pare lat irodzila pierwsze dziecko. Byla
chyba mocno podenerwowana, bo brakowato jej tchu, ale starata si¢ to ukry¢.

Tak, jak czynit to wiele razy do tej pory, Dornberger spokojnie wydat instrukcje: — Czy maz
jest w domu?

— Tak, panie doktorze.

— Prosze wigc spakowac rzeczy i niech maz przywiezie panig do szpitala. Bed¢ czekat...

— Dobrze, panie doktorze.

— Iprosze powiedzie¢ mgzowi, by jechal ostroznie izatrzymywal si¢ na wszystkich



czerwonych $wiatlach. Mamy mndstwo czasu, przekona si¢ pani...

Przez telefon wyczul, Ze rozluznita si¢ nieco. Niejednokrotnie tak robit, uwazajac, ze stan
psychiczny pacjentki jest rownie wazny jak terapia. Mimo to sam odczuwat pewne podniecenie.
Kazdy nowy przypadek oddziatywat na niego podobnie. Zgodnie z zasadami logiki, pomyslal, od
dawna nie powinien tak reagowac. Po latach pracy wszyscy wpadali w rutyng, dziatali w sposdb
mechaniczny, bez sentymentow. Lecz Dombergera to nie dotyczylo, chociaz, a moze wtasnie
dlatego, cate zycie robil to, co lubil najbardzie;.

Wyciagnat reke po fajke, po chwili zmienit zdanie i podnidst stuchawke. Musi zawiadomic

oddziat, Ze pacjentka jest w drodze.



ROZDZIAL OSMY

— Nie jestem nawet pewien, czy zlikwidowanie polio byto najwtasciwszym posunigciem...

Stowa te padly zust Eustace’a Swayne’a — zatozyciela imperium domoéw handlowych,
milionera filantropa, a takze czlonka zarzadu Szpitala Trzech Hrabstw. Mialo to miejsce w stabo
o$wietlonej bibliotece, wylozonej d¢bowym drewnem, ktéra znajdowata si¢ w nieco
podupadtym, lecz ciggle imponujacym zameczku, otoczonym piecdziesigcioakrowym parkiem,
ktory rozciggat si¢ na wschodnich obrzezach miasta Burlington.

— Przestan, chyba nie méwisz tego powaznie — wtracit beztrosko Orden Brown, prezes
zarzadu szpitala, usémiechajac si¢ do dwoch kobiet — wtasnej zony Amelii oraz corki Swayne’a,
Denise Quantz.

O’Donnell popijajac drobnymi tykami koniak, przyniesiony przez prawie niewidzialnego
shuzacego, zaglebil si¢ wygodnie w skorzanym fotelu. Gdy tak siedziat, przyszto mu na mysl, ze
tworza prawie Sredniowieczng sceneri¢. Rozejrzat si¢ po skapo o§wietlonym pokoju; jego wzrok
wedrowat po rzedach oprawionych w skore ksiazek, ktore wznosily si¢ az po wysoki, drewniany
sufit, po cigzkich, dgbowych meblach, przepastnym kominku z imponujacymi polanami drewna —
nie pality sie, byl ciepty lipcowy wieczor, lecz w kazdej chwili mogly zaptonaé¢ od jednego
dotknigcia pochodni stuzacego; naprzeciw O’Donnella, rozparty niczym monarcha, siedziat
w fotelu z zagldwkami i prostym oparciem Eustace Swayne, pozostata za$ czworka w potkolu —
niemal jak dworzanie — zwrdcila twarze w strong starego bogacza.

— Moéwi¢ powaznie — Swayne odstawit kieliszek z brandy i pochylit si¢ do przodu. — Céz,
przyznaje, pokazcie mi kalekie dziecko, a zwing si¢ ze strachu w kiebek jak wszyscy i siegng po
ksigzeczke czekowa. Ale ja mowig o sprawach ogdlniejszych. Fakt jest faktem — i niech mi kto$
zaprzeczy — usilnie pracujemy nad ostabieniem gatunku ludzkiego. Byt to znany argument.

— Uwaza pan, ze powinniS§my zaprzesta¢ badan, zamrozi¢ naszg wiedze 1itechnike
i zakonczy¢ walke z wszelkimi chorobami? — zapytal O’Donnell uprzejmie.

— Nic by wam z tego nie wyszlo — odpart Swayne. — To tak, jakbyscie chcieli powstrzymacé
gadarenskiego wieprza przed skokiem z urwiska.

O’Donnell roze$miat sig.

— Nie bardzo podoba mi si¢ to poroOwnanie. Ale skoro jest tak, a nie inaczej, to po co ten



spor?

— Po co? — Swayne walnat piescig w oparcie fotela. — Poniewaz jest nad czym ubolewac;
nawet jesli nic si¢ nie zdziala, by temu przeszkodzi¢...

— Rozumiem — O’Donnell nie byl przekonany, czy ma ochote brna¢ w t¢ dyskusj¢. Poza tym
mogltby pogorszy¢ dobre stosunki Ordena Browna i swoje ze Swayne’em, a przyszli z zamiarem
ich podtrzymania. Spojrzat na pozostatych. Amelia Brown, ktora poznat podczas wizyt w domu
prezesa, uchwycila jego spojrzenie i u§miechneta sie. Bedac zong starajacg si¢ uczestniczy¢ we
wszystkich poczynaniach m¢za, doskonale orientowala si¢ w polityce szpitalne;.

Corka Swayne’a, Denise Quantz, siedziala pochylona iprzystuchiwata si¢ rozmowie
zuwaga. Podczas kolacji O’Donnell kilkakrotnie przytapatl si¢, ze prawie bezwiednie kieruje
wzrok wjej strone. Jako$§ trudno bylo mu uwierzyé, ze to corka tego gburowatego,
nieustgpliwego cztowieka, ktory siedzial u szczytu stotu. Majac siedemdziesiat osiem lat Eustace
Swayne niezmiennie charakteryzowat si¢ surowos$cia, ktorej nauczyta go konkurencja w handlu
detalicznym na wielkg skale. Niekiedy wykorzystywal przywilej podesziego wieku, by rzucaé
gosciom kasliwe uwagi, cho¢ O’Donnell podejrzewat, ze w wigkszosci wypadkow ich gospodarz
po prostu szuka pretekstu do dyskusji. Stary nadal uwielbia walczy¢, nawet jesli jest to tylko
walka na stowa, skonstatowal O’Donnell. Podobnie bylo teraz; Swayne przesadzal w swoich
opiniach na tematy medyczne, lecz niewykluczone, ze robit to ze zwyklej przekory. Obserwujac
go ukradkiem O’Donnell uznat, Ze mogty si¢ do tego przyczyni¢ podagra i reumatyzm.

W przeciwienstwie do ojca, Denise Quantz byla subtelng kobieta o tagodnym glosie. Miata
zwyczaj tonowa¢ wypowiedzi ojca, dorzucajac do nich stowko Iub dwa. Jest pigkna, pomyslat
O’Donnell, reprezentuje dojrzate pickno, ktore niekiedy spotyka si¢ u czterdziestoletniej kobiety.
Kent domyslat si¢, ze czgsto bywa w Burlington w odwiedzinach u Eustace’a Swayne’a.
Prawdopodobnie opiekuje si¢ ojcem; wiedzial, ze zona Swayne’a zmarta wiele lat temu. Jednak
zrozmowy wynikato, ze wigkszo§¢ czasu spedza w Nowym Jorku. Par¢ razy wspomniata
o dzieciach, ale nigdy o mezu. Doszedt do wniosku, Zze albo sa rozwiedzeni, albo Zzyja
w separacji. O’Donnell ztapal sie na tym, ze porownuje Denise Quantz z Lucy Grainger. Zyja
w dwoch odmiennych $wiatach, pomyslat: Lucy ze swoim do$wiadczeniem zawodowym umie
znalez¢ si¢ w Srodowisku lekarskim, a takze szpitalnym, i porozumie¢ z kim$ takim jak on na
plaszczyznie znanej obojgu; Denise Quantz to kobieta niepracujaca, niezalezna i bez watpienia

z pozycja towarzyska, a mimo to — taka mial pewno$¢ — potrafigca uczyni¢ z domu oazg pena



ciepla i spokoju. O’Donnell zastanawial si¢, jaka kobieta jest lepsza dla mezczyzny: zwigzana
z jego zyciem zawodowym, czy wrecz przeciwnie, o odmiennych zainteresowaniach.

Rozmyslania Kenta przerwata Denise. Przechylajac si¢ w jego kierunku powiedziata: — Ale
pan, doktorze, nie zamierza chyba podda¢ si¢ tak tatwo. Prosz¢ nie pozwoli¢, zeby ojcu uszio to
ptazem.

Staruszek zachnat sig.

— Nie ma co uchodzi¢ plazem. Sytuacja jest oczywista. Cale lata populacje byty
utrzymywane w ryzach dzigki rownowadze naturalnej. Gdy wskaznik urodzen stawat si¢ zbyt
wysoki, przychodzit gtod 1 wszystko wracato do normy.

— Ale niektére z tych przyczyn byly czysto polityczne. Nie zawsze wchodzity w gre sily
natury — wtracit Orden Brown.

— Zgadzam sie, ze zdarzatly si¢ takie sytuacje — Eustace Swayne lekcewazaco machnat rekg —
ale w eliminowaniu istot stabych nie ma zadnych podtekstow politycznych.

— Ma pan na mysli stabych czy nieporadnych?

Swietnie, cheesz si¢ ktdci¢, to ci pomoge, skonstatowat O’Donnell.

— Mam na mysli dokladnie to, co powiedziatem: stabych — w glosie starego pojawit si¢
ostrzejszy ton, lecz O’Donnell wyczut, ze sprzeczka sprawia mu przyjemnos¢. — Podczas zarazy
czy epidemii stabsi gingli, a silni przezywali. Inne schorzenia miaty taki sam wptyw: dzieki temu
byta zachowywana pewna réwnowaga — rownowaga w naturze. [ wlasnie dlatego silne jednostki
trwaty bez konca i one plodzily nastepne generacje.

— Naprawde sadzisz, Eustace, ze ludzko$¢ jest az tak zdegenerowana? — zapytala Amelia
Brown, a O’Donnell dostrzegl, ze u$miech nie schodzi jej zust. Wie, ze Swayne lubi si¢
przekomarzaé, pomyslat.

— W tym kierunku zdgzamy — stwierdzit starzec — przynajmniej na Zachodzie. Utrzymujemy
ludzi kalekich, stabych i chorowitych. Tolerujemy istoty, ktore sa ciezarem dla spoteczenstwa,
ludzi nieproduktywnych: niedotegéw niezdolnych wnies¢ cokolwiek dla wspolnego dobra.
Powiedzcie mi, jakim celom stuza sanatoria lub domy dla nieuleczalnie chorych? Mowi¢ wam,
dzisiejsza medycyna podtrzymuje przy zyciu jednostki, ktérym powinno si¢ pozwoli¢ umrzec.
Lecz my pomagamy im przetrwaé, a potem pozwalamy si¢ rozmnazaé i przekazywac te ich
nieprzydatno$¢ dzieciom, te za$ z kolei swoim potomkom.

— Zwiazek miedzy chorobg a dziedziczno$cig nie zostal jeszcze do konca wyjasniony —



przypomniat mu O’Donnell.

— Sity natury trzeba szuka¢ zardwno w ciele, jak i umys$le — argumentowal dalej Eustace
Swayne. — Czy nie jest zgodne z prawdg twierdzenie, ze dzieci dziedziczg po swoich rodzicach
konstrukcj¢ psychiczng, w tym takze ich stabosci?

— Nie zawsze — w tej chwili dyskusje toczyli tylko we dwdch — stary bogacz 1 O’Donnell.
Reszta stuchala zaglebiwszy sie¢ wygod nie w fotelach.

— Ale dos¢ czesto, prawda? O’Donnell rozesmiat sie.

— Oczywiscie, istniejg na to pewne dowody. Swayne parsknal gniewem.

— Stad tyle szpitali dla psychicznie chorych; a w nich tyle pacjentow. I ludzi wydeptujacych
$ciezki do psychiatrow.

— Moze tak by¢ rowniez dlatego, ze wigcej wiemy na temat zdrowia psychicznego.

— Moze tak by¢ réwniez dlatego, ze pielggnujemy gatunek, ktory jest staby! staby! staby! —
przedrzezniatl go Swayne.

Ostatnie stowa prawie wykrzyczal. Teraz chwycit go atak kaszlu. Lepiej niech si¢ uspokoi,
pomyslat O’Donnell, prawdopodobnie ma wysokie ci$nienie.

Staruszek spojrzat, jakby ustyszal jego mysli. Pociggnat tyk brandy; a potem rzekt niemal
Z Wrogoscia:

— Nie probuj mnie oszczgdzaé, mlody przyjacielu medyku. Potrafi¢ odeprze¢ kazdy panski
argument.

O’Donnell postanowit kontynuowa¢ dyskusj¢, lecz w tonie bardziej umiarkowanym.
Odezwat si¢ spokojnie: — Sadze, ze zapomniat pan o jednej rzeczy, panie Swayne. Mowi pan, ze
choroby i zarazy to czynniki niszczace nature. Lecz wiele z nich nie spadio na nas w naturalny
sposob. Czgsto s3 wynikiem dzialan czlowieka iwarunkow, jakie sam stworzyt. Wadliwe
systemy sanitarne, brak higieny, slumsy, zanieczyszczenie powietrza — to nie sg czynniki
naturalne, to wytwory ludzkiego postgpowania.

— To jedynie fragment ewolucji, a ewolucja jest czgscig przyrody. To takze stanowi
o rbwnowadze.

Tego skurczybyka nie da si¢ tak tatwo zbi¢ z tropu, pomyslat O’Donnell z podziwem. Jednak
znalazt luke w rozumowaniu starego.

— Jesli to prawda, to medycyna rowniez wptywa na zachowanie rownowagi...

— Jak pan to uzasadni? — wyrzucit z siebie Swayne.



— ... Poniewaz medycyna tez jest czg$cig ewolucji — mimo mocnego postanowienia
O’Donnell wyczut napiecie w swoim glosie.

— Kazda zmiana $rodowiska, wprowadzona przez czlowieka, stwarza problemy, ktérym
medycyna musi stawi¢ czola i stara¢ si¢ je rozwigza¢. Ale nigdy nie rozwiazemy ich do konca.
Medycyna zawsze pozostaje nieco w tyle; jak tylko uporamy si¢ zjednym problemem, na
horyzoncie pojawia si¢ nastepny.

— Ale sa to problemy dotyczace medycyny, a nie przyrody — w oczach Swayne’a pojawil si¢
zlosliwy btysk. — Gdyby nature pozostawiono samg sobie, uporataby si¢ z tymi sprawami jeszcze
przed ich pojawieniem si¢ — poprzez naturalng selekcje najstabszych jednostek.

— Myli si¢ pan izaraz powiem dlaczego — O’Donnell przestat si¢ przejmowac, jaki skutek
odnosza jego stowa. Czul, Zze musi to powiedzie¢ sobie iinnym. — Medycyna ma tylko jeden
autentyczny problem do zalatwienia. Zawsze byl taki sam, inigdy si¢ nie zmieni. To kwestia
podtrzymania ludzkiego gatunku — zawiesit glos. — A przetrwanie to najstarsze prawo natury.

— Brawo! — Amelia Brown impulsywnie przyklasneta w dlonie. Lecz O’Donnell jeszcze nie
skonczyt.

— Wiasnie dlatego pokonaliSmy polio, panie Swayne, idzume, iospe, ityfus, isyfilis.
Dlatego ciagle poszukujemy leku na raka i gruZlicg, iinne choroby. Po to istniejg placowki,
o ktorych pan wspomniat — sanatoria i domy dla nieuleczalnie chorych. Dlatego leczymy ludzi —
wszystkich, ktorych potrafimy leczy¢, stabych i silnych. Poniewaz cel jest jeden — przetrwanie.
To sens medycyny, by¢ moze jedyny.

Przez moment spodziewat si¢ ostrej kontry, takiej jak poprzednio. Lecz starszy pan milczat.
W koncu spojrzal na corke.

— Denise, nalej doktorowi O’Donnellowi jeszcze troche brandy. Gdy podeszta z karafka.
O’Donnell wyciagnat reke z kieliszkiem.

Jej suknia lekko szele$cita, a kiedy pochylita si¢ nad nim, poczul subtelny acz prowokujacy
zapach perfum. Pod wptywem naglego impulsu nabrat ochoty, absurdalnej, chtopiecej wrecz, by
wyciagna¢ dton i dotkna¢ jej puszystych, ciemnych wlosow.

Podeszta do ojca i napetiajac jego kieliszek spytata: — Tato, jesli naprawde tak myslisz, to
co robisz w zarzadzie szpitala?

Eustace Swayne zachichotal.

— Jestem tam przede wszystkim dlatego, ze Orden i paru innych licza, ze utrzymam w mocy



testament — spojrzat na Ordena Browna. — W kazdym razie spodziewajg si¢, ze nie trzeba bedzie
dhugo czekac...

— Jeste$ niesprawiedliwy dla przyjaciot, Eustace — rzekt Brown. W tonie jego glosu zart
mieszat si¢ z powaga.

— Aty jeste§ ktamczuchem — staruszek znowu byl w swoim Zywiole. — Zadata$ pytanie,
Denise, wigc ci odpowiem: nalez¢ do zarzadu szpitala, gdyz jestem cztowiekiem praktycznym.
Swiat jest, jaki jest, i nie moge go zmieni¢, mimo iz dostrzegam jego stabosci. Ale kto$ taki jak ja
moze przynajmniej wnosi¢ site rownowagi. Och, wiem, co niektérzy z was mysla — ze jestem
zwyczajnym obstrukcjonista...

Orden Brown wtracil pospiesznie: — Czy kto$ kiedykolwiek tak si¢ wyrazit?

— Nawet nie musicie — Swayne rzucit prezesowi na wpot rozbawione, na wpot kasliwe
spojrzenie. — Ale wszelkie dzialanie potrzebuje hamulca ija nim jestem — hamulcem, silg
stabilizujaca. Gdy umrg, kto wie, moze ty i twoi przyjaciele przekonacie si¢, ze kto$ taki byt wam
potrzebny...

— Ghlupstwa pleciesz, Eustace. Poza tym jeste$s wobec siebie niesprawiedliwy — Orden Brown
najwidoczniej zdecydowat sic méwi¢ bez ogrodek. — Zaden inny cztowiek nie zrobit tyle dobrego
dla Burlington co ty...

Wygladato, ze sedziwy magnat skurczyt si¢ w fotelu. Odezwat si¢ zrzedliwym glosem: —
Skad kto$ moze zna¢ prawdziwe motywy wlasnego postepowania? — i podnoszac wzrok dodat: —
Przypuszczam, ze spodziewacie si¢ ode mnie sporej dotacji na t¢ rozbudowe.

Orden Brown odpart bez zajaknienia: — Szczerze mowiac, spodziewamy sie, ze jak zwykle
okazesz si¢ hojny.

Naraz Swayne odezwat si¢ tagodnie: — Sadzg, ze ¢wier¢ miliona dolaréw wystarczy...

O’Donnell ustyszat, jak Orden Brown raptownie wciagnat powietrze. Bylby to prawdziwie
szczodry dar — o wiele wigkszy niz przewidywali, nawet w najsmielszych marzeniach.

— Nie bede udawat, Eustace, Ze nie jestem szczerze wzruszony — stwierdzit Brown.

— Niepotrzebnie — starszy pan urwal, bawiac si¢ no6zka kieliszka. — Jeszcze nie podjatem
decyzji, ale rozwazam taka sume. Powiem ci za tydzien lub dwa. — Niespodziewanie zwrdcit si¢
do O’Donnella:

— Gra pan w szachy?

— Ostatni raz gralem na studiach — Kent pokrecit glowa.



— Doktor Pearson 1 ja czgsto razem grywamy — patrzyt prosto na O’Donnella. — Oczywiscie,
zna pan Joe Pearsona.

— Tak, bardzo dobrze.

— Znam doktora Pearsona od lat — powiedzial Swayne. — Ze Szpitala Trzech Hrabstw, i nie
tylko...

Mowit powoli, cedzac stowa. Czy krylo si¢ wtym ostrzezenie? Nie wiadomo. Swayne
ciagnat dalej: — Moim zdaniem doktor Pearson to jeden z najlepszych lekarzy w szpitalu. Mam
nadzieje, ze jeszcze wiele lat bedzie kierowal swoim oddzialem. Szanuje jego umiejetnosci
1 opinie — bez zastrzezen.

A wigc o to chodzi, pomys$lat O’Donnell, Swayne wyraza si¢ jasno i otwarcie: prezes zarzadu
szpitala i prezes rady medycznej otrzymali ultimatum: jesli chcecie dosta¢é moje ¢wieré¢ miliona
dolarow, zabierzcie tapy od Joe Pearsona!

Jaki$ czas p6zniej Orden Brown, Amelia i O’Donnell, siedzac w trojke na przednim fotelu
lincolna, nalezacego do Brownow, jechali w droge powrotng przez miasto. W ciggu pierwszych
minut milczeli, po czym pierwsza odezwata si¢ Amelia: — Naprawde wierzycie w te ¢wierc
miliona dolar6w?

— Chyba moze da¢ tyle — odparl jej maz.

— Ale odczytates$ podtekst? — zapytal O’Donnell.

— Tak — odpart cicho Brown, nie podtrzymujac tematu. Dzigki ci za to, pomyslat O’Donnell.
Wiedzial, ze to jego klopot, nie Prezesa.

Wysadzili go przed wejsciem do hotelu, gdzie mieszkal. Gdy si¢ pozegnali, Amelia dodata: —
Och, a propos, Kent, Denise zyje w separacji, ale nie ma rozwodu. Sadze, ze jest z tym jaki$
problem, chociaz nigdy nie rozmawiatySmy na ten temat. Ma dwoje dzieci w szkole $redniej
1 trzydziesci dziewig¢ lat.

— Po co mu to méwisz? — zapytat Orden Brown. Amelia us$miechneta sig.

— Poniewaz chciat wiedzie¢ — dotkngta ramienia m¢za. — Nie mogtby$ by¢ kobieta, kochanie.
Nawet gdybys$ operacyjnie zmienit ptec.

Patrzac na odjezdzajacy kabriolet. O’Donnell zastanawiat si¢, kiedy Amelia si¢ domyslita.
By¢ moze uslyszata podczas pozegnania stowa Denise. Powiedzial wowczas uprzejmie, ze ma
nadzieje¢ jeszcze ja spotka¢, aona odparla: ,,Mieszkam z dzieémi w Nowym Jorku. Moze

zadzwoni pan do mnie podczas nastgpnego pobytu?” W tej chwili O’Donnell rozwazat, czy



jednak nie powinien wzig¢ udziatu w kongresie chirurgdéw, ktory odbedzie si¢ w Nowym Jorku
w przysztym miesigcu, a z ktorego pare dni temu zrezygnowat.

Raptem przypomniat sobie Lucy Grainger i przez chwile czut si¢ wobec niej nielojalny. Juz
byl przy wejsciu, gdy jego mysli przerwal czyjs glos.

— Dobry wieczor, doktorze O’Donnell.

Obejrzat si¢ rozpoznajac jednego z chirurgdw rezydentow, Seddonsa. Byt w towarzystwie
tadnej brunetki, ktorej twarz wydata mu si¢ znajoma. Prawdopodobnie studentka, skonstatowat,
przynajmniej wiekiem pasuje. Usmiechnal si¢ do obojga i odpowiedziat: ,,Do widzenia”, po
czym uzywajac wlasnego klucza wszedt przez szklane drzwi i skierowat si¢ ku windzie.

— Wygladal na zmartwionego — zauwazyla Vivian.

— Watpie, moja ty bystrooka — pogodnie odpart Seddons. — Gdy zajdzie si¢ tak wysoko,
wiekszos¢ zmartwien ma si¢ z glowy.

Sztuka si¢ skofczyla i wracali do szpitala. Przedstawienie bylo udane — hatasliwy, rubaszny
musical; obydwoje $miali si¢ do rozpuku, trzymajac si¢ za r¢ce. Pozniej Mike potozyt reke na
oparciu fotela Vivian; par¢ razy dlon osuwata si¢, a wtedy jego palce gladzily jej ramiona.
Dziewczyna nie protestowata.

Podczas kolacji przed przedstawieniem rozmawiali o sobie. Vivian wypytywata Mike’a
oplany dotyczace specjalizacji chirurgicznej, aon chciat wiedzie¢, dlaczego studiuje
pielggniarstwo.

.— Nie wiem, czy potrafi¢ to wyjasni¢, Mik¢ — odparta. — Mogg powiedzie¢ tylko tyle, ze jak
daleko siegam pamigcia, zawsze chciatam by¢ pielegniarka.

— Przyznata si¢, ze poczatkowo rodzicom nie podobat si¢ ten pomyst, lecz widzac jak jej na
tym zalezy, w koncu ulegli.

— Przypuszczam, ze chcialam da¢ co$ zsiebie, a pielegniarstwo najbardziej do mnie
przemawiato.

— Nie zmienila$ jeszcze zdania?

— Nie. Tylko czasami, gdy jest si¢ zmeczonym, gdy w szpitalu widziato si¢ tak duzo rzeczy
iwraca mys$lami do domu — czlowiek zastanawia si¢, czy warto bylo, czy nie ma jakich$
tatwiejszych zawodow; ale to chyba zdarza si¢ kazdemu. Pomijajac takie sytuacje ciagle trwam
przy swoim postanowieniu — u§miechneta si¢ i dodata: — Jestem ogromnie konsekwentna, Mike,

1 upartam sig, ze zostang pielegniarka.



Tak, pomyslal, zpewnoscig jesteS konsekwentna; moge wto uwierzy¢. Obserwujac ja
ukradkiem, wyczuwat jej wewnetrzng site — twardos¢ charakteru ukryta pod maska tagodnej
kobiecosci. I znow, jak dzien czy dwa temu, Mike¢ Seddons uzmystowit sobie, ze ta dziewczyna
ciekawi go coraz bardziej, lecz natychmiast co§ ponownie go ostrzeglto: zadnych emoc;ji!
Pamigtaj, wszelkie uczucia majg podtoze biologiczne!

Zblizata si¢ potnoc, Vivian nie musiata si¢ $pieszy¢, gdyz wpisata si¢ do ksigzki powrotow.
Niektore starsze pielegniarki, ktore wtasne praktyki odbywaly w spartanskim rezymie, twierdzity,
ze dzisiejsze studentki maja za duzo swobody. Ale tak naprawde nie byta ona naduzywana.

Mike dotknat jej ramienia.

— Chodzmy przez park.

— No, tak, stary chwyt, juz o nim styszalam — rozesmiata si¢. Jednak pozwolita prowadzi¢ si¢
do bramy i dalej przez park. W ciemnosci dostrzegta zarysy topoli po obu stronach alejki, pod
stopami wyczuwata migkko$¢ trawy.

— Mam catlg kolekcj¢ takich chwytow, to jedna z moich specjalnosci — siggnat po jej reke. —
Chcesz ustysze¢ o innych?

— Jakich na przyklad? — mimo wrodzonej pewnosci siebie jej glos lekko zadrzal.

— Jak ten... — Mike zatrzymat si¢, chwycil ja za ramiona, odwrdcit do siebie i pocatowat
W usta.

Serce Vivian zabilo zywiej, lecz nie na tyle, by rozsadek stracil panowanie nad sytuacja.
Powinna z tym skoniczy¢ czy pozwoli¢ na jeszcze troche? Wiedziala dobrze, ze jesli teraz nie
podejmie decyzji, potem moze by¢ duzo trudnie;.

Lubita Mike’a Seddonsa ibyla przekonana, ze moglaby go polubi¢ jeszcze bardziej. Byt
atrakcyjny fizycznie, a oboje mtodzi. Poczuta przyptyw pozadania. Znowu ja pocatowat, a ona
odwzajemnita pocalunek. Koniuszek jezyka wsunal si¢ fagodnie w jej usta i pod wplywem tego
kontaktu doznata cudownej rozkoszy. Mike objat ja mocniej, a wtedy przez cienka letnig
sukienke poczuta coraz mocniejszy napor jego ud. Dlonie Mike’a piescity jej plecy. Prawa reka
powedrowalta nizej, najpierw delikatnie gladzila tyt sukienki, a pozniej coraz gwaltowniej,
z kazda pieszczota przyciskala ja mocniej do siebie. Uswiadomita sobie napierajagce na nig
zgrubienie. Poruszalo si¢ upajajaco, rozkosznie. Zdawata sobie sprawe, ze jesli zamierza to
przerwac, nadszedl ostatni moment. Jeszcze trochg, jeszcze troszke, pomyslata.

Nagle wydato jej si¢, ze znalazla si¢ jakby w prozni, wolna od otaczajacego ja $wiata.



Zamkneta oczy i delektowata si¢ tymi sekundami ciepta i czulosci; w ostatnich miesigcach nie
bylo ich zbyt duzo. Odkad trafita do Trzech Hrabstw, zazwyczaj musiata si¢ kontrolowaé
ipanowa¢ nad soba, dlawigc emocje ipowstrzymujac tzy. Gdy jest si¢ miodym,
niedo§wiadczonym i nieco spanikowanym, bywa to nietatwe. Nazbieralo si¢ tyle doswiadczen —
dramatyczne wstrzasy na oddzialowych dyzurach, bol, choroby, §mier¢, sekcja zwlok — 1 zadnego
ujscia, ktore pomogloby roztadowac napiecie. Pielgegniarka, czy nawet jeszcze studentka, musiata
patrze¢ na tak wiele cierpien i dawa¢ z siebie nie mniej dowodoéw troski i wspotczucia. Czy to
co$ zltego korzysta¢ z krotkiej chwili wzruszenia? Przez moment czula t¢ samg ulge, jak lata
temu, gdy bedac mata dziewczynka znalazta si¢ w ramionach matki. Mik¢ zwolnit troche uscisk
1 odsunat ja od siebie. Powiedzial: — Jeste$ pickna.

Instynktownie ukryta twarz na jego ramieniu. Wtedy on potozyl dton pod jej broda i ich usta
znowu si¢ spotkaty. Jego reka przesuneta sie po plecach, a potem tagodnie spoczeta na piersiach.
Kazda czgscig ciata pragneta kochac i by¢ kochang, do szalenstwa, bez granic.

Teraz jego r¢ka dotykata dekoltu. Rozpinana sukienka miata u gory haftke, z ktora Mike
wlasnie si¢ szamotat. Vivian bronita si¢..— Nie, Mike! Prosze cie, nie! — wydusila, lecz bez
przekonania. Mocno oplotla go rekami. Rozpial jej sukienke, a wowczas uzmystowita sobie, ze
jego dlon obejmuje jej mtodziencza, migkka piers. Gdy delikatnie ujat palcami sutek, jej cialem
wstrzasnat dreszcz ekstazy. W tej chwili byto juz za pdzno. Pragneta go, rozpaczliwie pozadata.
Z ustami przy jego uchu wyszeptata: Tak, tak!

— Vivian, kochanie... — byt takze podniecony, poznala to po jego urywanym szepcie.

Niespodziewanie odezwato si¢ w niej poczucie kobiecego rozsadku.

— Nie tutaj, Mike. Tu sg ludzie.

— Chodzmy miedzy drzewa — wziat ja za r¢ke ipociagnat za soba. Drzata z pozadania,
niesamowicie ciekawilo ja, jak to bedzie. Odrzucata mysl o konsekwencjach, wydawaty si¢ mato
istotne. Zresztg Mike jest lekarzem, potrafi by¢ ostrozny.

Dotarli do malenkiej polanki, otoczonej drzewami i krzakami. Mik¢ znowu ja pocalowat,
a ona namigtnie oddata ten pocatunek; jej jezyk zmagat si¢ z jego jezykiem. Wigc tak to jest,
pomyslata. Od czasOw szkolnych Vivian nie byta juz dziewica, a na pierwszym roku zdarzylo jej
sie¢ to jeszcze raz, lecz zadne z tych doswiadczen nie dato jej satysfakcji. Wiedziata, ze tym razem
bedzie inaczej.

— Chodz, Mike, proszg ci¢ chodz — miata §wiadomos¢, ze jej wlasne podniecenie udzielito si¢



jemu.

— Tutaj, kochanie — powiedziat, po czym skierowali si¢ w najdalszy zakatek polanki.

Nagle poczula przeszywajacy bol. Z poczatku byl tak intensywny, ze nie byla w stanie go
umiejscowi¢. W konicu zorientowata si¢, ze chodzi o kolano. Mimowolnie krzykneta.

— Co ci jest, Vivian? Co ci jest?

Na jego twarzy zobaczyla wyraz zaskoczenia, nie wiedzial, co ma otym sadzic.
Prawdopodobnie uwaza, ze to jaka$ sztuczka, pomyslata. Czasami dziewczyny tak postepuja, by
wyjs¢ cato z opres;ji.

Bl nieco zelzal, lecz nie ustgpit catkowicie, wracajac falami.

— Mike — rzekta — to chyba kolano. — Czy mozna tu gdzie$ usigsc?

Ponownie skurczyta si¢ z bolu.

— Nie musisz udawacé, Vivian. Jesli chcesz wrocic¢ do szpitala, to powiedz, odprowadzg cig.

— Mike, uwierz mi, prosz¢... — chwycila go za reke. — To naprawde kolano. Okropnie mnie
boli. — Musz¢ usigsc.

— Chodz tedy...

Byta przekonana, ze jej nie wierzy, a mimo to poprowadzit w droge Powrotng migdzy
drzewami. Szli w kierunku pobliskiej fawki. — Przepraszam, nie zrobilam tego specjalnie — rzekta
siadajac.

— Naprawde? — spytat z powatpiewaniem.

Dotkneta jego dioni.

— Mike, tam... ja chcialam... tak samo jak ty. A potem nagle to.. — ponownie chwycit ja bol.

— Przepraszam, Vivian, myslatem...

— Wiem, co myslales, ale to nie bylo tak. Uwierz mi...

— W porzadku. Powiedz, co si¢ stalo.

W tej chwili byt lekarzem. Tam, w gaszczu drzew, zapomniat o swoim zawodzie.

— Kolano... Gwattowny... Ostry bol.

— Pokaz, obejrze... — przykucnat naprzeciw niej. — Ktoére? Uniosta spddnicg i pokazata mu
lewe kolano. Dotykat go ostroznie, zrgcznie przebierajac palcami. W tym momencie Mike’owi
Seddonsowi wywietrzato z glowy, ze to dziewczyna, z ktéra par¢ minut temu mial zamiar si¢
kocha¢. Postepowal z zawodowg rutyna, analitycznie. Tak jak go nauczono, rozwazat w myslach

wszelkie mozliwos$ci. Nylonowa ponczocha utrudniata badanie.



— Zsun ponczoche, Vivian.

Gdy zrobita, oco prosit, jego palce znowu skupily si¢ na kolanie. Patrzac na niego
pomyslata: jest dobry, bedzie swietnym lekarzem; ludzie przyjda do niego po pomoc, a on zrobi
wszystko, co w jego mocy. Zaczeta si¢ zastanawiaé, jakby to byto — on i ona zawsze razem. Jako
pielggniarka mogtaby by¢ bardzo pomocna, a ponadto lepiej by go rozumiata. Ale zaraz si¢
zreflektowala: to $mieszne, prawie si¢ nie znamy. Niespodziewanie bol powrocil i skrzywita sig.

— Czy kiedy$ zdarzylo ci si¢ co$ takiego? Zaskoczyla ja absurdalnos¢ sytuacji, wigc
rozesmiala sie.

— Co ci jest, Vivian? — zapytat zdumiony.

— Wilasnie sobie pomyslatam, ze minut¢ czy dwie temu... a teraz zachowujesz si¢ jak lekarz
W swoim gabinecie.

— Postuchaj, malenka — rzekt powaznie. — Czy kiedys$ zdarzylo ci si¢ co$ takiego?

— Tylko raz, ale tak nie bolalo...

— Kiedy?

— Chyba miesigc temu — odparta po namysle.

— Byla$ u lekarza? — w tej chwili byt juz tylko reprezentantem swojego zawodu.

— Nie, a powinnam?

— Moze — odpowiedzial wymijajaco, i dodal: — W kazdym razie jutro pojdziesz... Sadze, ze
doktor Grainger bedzie najbardziej pomocna.

— Mike, czy to co§ powaznego? — ogarneta ja trwoga.

— Prawdopodobnie nie — uspokoit jg. — Ale wyczuwam maty guzek, ktérego nie powinno by¢.
— Lucy Grainger nam to wyjasni. Porozmawiam z nig rano. A teraz musimy odstawi¢ ci¢ do
domu.

Weczesniejszy nastrdj pryst. Nie mozna bylo don wroci¢, w kazdym razie nie dzisiaj.
Obydwoje zdawali sobie z tego sprawe.

Mike pomogt jej wstac. Gdy objat ja ramieniem, ni stad ni zowad owtadneta nim gleboka
potrzeba udzielenia jej pomocy. Zapytat: — Bedziesz mogta i§¢?

— Tak, b6l juz minat.

— Dojdziemy do bramy i tam ztapiemy taksowke — rzekt i chcac ja rozweseli¢ dodat: — Moj

pacjent to straszliwy sknera. Nie dat na dorozke.



ROZDZIAL. DZIEWIATY

— Podaj szczegdly — warknal na McNeila zgigty wpdt nad mikroskopem doktor Joseph
Pearson.

Rezydent zajrzal do brulionu.

— Mgzczyzna czterdziestoletni przyjety na operacj¢ wyrostka. McNeil siedzial za biurkiem
w gabinecie patologii naprzeciw Pearsona. Ordynator usunat spod mikroskopu ogladany wtasnie
preparat i wlozyt inny.

— Jakie sa wyniki badan makroskopowych? — zapytat.

McNeil, ktory po przestaniu wyrostka zsali operacyjnej, przeprowadzal badania
makroskopowe, odpart: — Moim zdaniem, wygladat zupetnie normalnie...

Hm... — Pearson odwrdcit preparat. — Chwileczke, co$ tu jest... — stwierdzil. — Po chwili wyjat
drugi preparat i wstawit kolejny. — Jest... ostre zapalenie wyrostka. Od tego si¢ zaczelo. Kto
przeprowadzal operacje?

— Doktor Bartlett.

— Dobrze to zrobil, we wczesnym stadium — Pearson skingt glowa. — Popatrz... — odsunat si¢
od mikroskopu.

Pracujac wspolnie z lekarzem rezydentem, jak nakazywal program szkoleniowy szpitala,
Pearson usilowal nadrobi¢ zaleglosci w badaniach wycinkdw operacyjnych. Preparaty, ktore
wlasnie analizowali, pochodzily z wyrostka robaczkowego, usunigtego par¢ tygodni temu.
Pacjenta juz dawno wypisano, wiec badanie mialo tylko potwierdzi¢ badz podwazy¢ diagnoze
chirurga. W tej kwestii doktor Bartlett miat absolutng racj¢ i, co trzeba przyznaé, rozpoznat
chorobe we wezesnym stadium, ratujac pacjenta przed pogorszeniem si¢ stanu zdrowia.

— Nastepny... — Pearson znow przysunal si¢ do mikroskopu, McNeil za$§ wrocit na swoje
miejsce za biurkiem.

Rezydent podsunat preparaty, z ktorych Pearson wybral kolejny; McNeil wtym czasie
przegladal notatki dotyczace tego przypadku. Do pokoju wsunat si¢ cichutko Bannister. Spojrzat
na obu lekarzy, minat ich i zajat si¢ uktadaniem papieréw w szafce.

— O, tu jest aktualna sprawa — rzekt McNeil. — DostaliSmy to pi¢¢ dni temu. Czekajg na nasze

wyniki.



— Dobrze, daj najpierw co$ takiego — stwierdzil Pearson — bo na gérze znowu beda dostawac
Sspazmow.

McNeil juz miat si¢ odezwac, ze kilka tygodni wezesniej sam proponowat takie wyjscie, lecz
Pearson upieral si¢, zeby bada¢ wszystkie wycinki w kolejno$ci naptywania na oddziat. Jednak
pohamowat si¢. Po co mi to? pomyslat i zamiast tego rzekt: — Kobieta, lat pig¢dziesiat szesc.
Wyecinek skory wyglada jak znamig. Pytanie brzmi: czy to czerniak zlosliwy?

Pearson potozyt pierwszy preparat i obrocit go, po czym przysunat najmocniejszy obiektyw
1 ustawit dwuoczny okular.

— By¢ moze.

Wzigl drugi preparat, pozniej jeszcze dwa. Odsunat si¢ od mikroskopu, opart w krzesle
1 siedziat jaki§ czas w zamysleniu.

— Ale zdrugiej strony moze to by¢ znami¢ blekitne. Popatrz sam ipowiedz, co o tym
sadzisz...— rzekl po chwili.

McNeil podszedt do mikroskopu. Wiedziat, Ze od rozpoznania wiele zalezy. Czerniak jest
szczegblnie niebezpiecznym nowotworem ztosliwym. Jego tkanki gwaltownie rozrastajg si¢
w organizmie. Jesli na podstawie matego wycinka postawig takg diagnozg, dla pacjentki bedzie to
oznaczato natychmiastowa operacj¢ iusuni¢cie znacznej czeSci tkanki. Natomiast znamie
blgkitne nie stwarza jakiegokolwiek zagrozenia. Moze pozosta¢ w ciele do konca zycia kobiety,
nie czynigc zadnej szkody.

McNeil wiedziat z wlasnego doswiadczenia, ze czemiak wystepuje rzadko, lecz znamie
blgkitne jeszcze rzadziej. Z rachunku wynikatoby wiec, ze to nowotwor ztosliwy, ale przeciez nie
jest to matematyka, lecz czysta patologia.

Jak go uczono, McNeil porownat w myslach cechy charakterystyczne obu nowotworow.
Byly porazajaco podobne. Obydwa sg czgsciowo zbliznowaciate, czgsciowo komorkowe, z duza
zawarto$cig Prnentu. W obu struktura komoérkowa jest wyraznie zaznaczona. Lecz do glowy
wbijano mu tez, ze lekarz powinien postgpowac uczciwie. Obejrzawszy wiec wszystkie preparaty
powiedziat do Pearsona: — Nie wiem... — i dodat: — A co z weze$niejszymi przypadkami? Moze
udaloby si¢ do nich dotrze¢ i poréwnac?

— Zajeloby to nam caly rok. Nie pamigtam, kiedy ostatnio miatem do czynienia ze
znamieniem blekitnym — Pearson zmarszczyl brwi i westchnal: — Ktorego$ dnia musimy zatozy¢

kartoteke. W razie watpliwosci, zawsze bedzie mozna do niej zajrze¢ izestawi¢ wszystkie



przypadki.

— Mowi pan o tym od pigciu lat — ustyszal za plecami oschty glos Bannistera i odwrdcit sig.

— A co ty tu robisz?

— Uktadam papiery — odpart lakonicznie laborant. — Robi¢ co$, czym powinni zajmowac si¢
urzednicy, gdybysmy takich mieli do pomocy...

Wtedy bytoby duzo prosciej, pomyslat McNeil. Sam zdawal sobie sprawe, ze oddziat pilnie
potrzebuje pracownikoéw administracyjnych, gdyz tutejszy sposob rejestracji probek od dawna
jest przestarzaty. Wzmianka o kartotece przypomniata mu tez o razacych brakach w procedurze
administracyjnej. Niewiele bylo szanujacych si¢ szpitali, gdzie by na oddzialach patologii nie
dokonano jeszcze takiej reorganizacji. Niektorzy nazywali to katalogiem chorych narzadow; jak
zwal, tak zwal, ale 6w system mial pomaga¢ w rozstrzyganiu problemu, przed jakim wtlasnie
staneli.

Pearson ponownie wrocit do preparatow. Wzorem wielu patologdw, mruczat pod nosem na
znak, ze pewne cechy eliminuje, inne za$ potwierdza. McNeil ustyszal: ,jest troche za maly...
brak krwotoku... nie wystepuje martwica tkanki... negatywny, lecz trudno o wyrazne wskazanie...
tak, to nie wystarczy”. Pearson wyprostowal si¢, zabral ostatnig probke spod mikroskopu
1 zamknat teczke z preparatami. Nakazujac gestem McNeilowi, ze ma notowac, stwierdzil: — Oto
diagnoza: znami¢ biekitne.

Z przyzwolenia patologii pacjentce zawieszono wyrok.

Zgodnie z metodyka, iz korzy$cia dla McNeila, Pearson ponownie uzasadnil motywy
diagnozy. Wreczajac mu teczke z probkami dodat:

— Lepiej sobie to przestudiuj. Takich wycinkow nie begdziesz zbyt czesto ogladat...

McNeil nie watpil w shuszno$¢ diagnozy starego. W tej dziedzinie lata doswiadczen zrobity
swoje 1w sprawach anatomii patologicznej szanowat sady Pearsona. Ale gdy ci¢ zabraknie,
pomyslat patrzac na staruszka, trzeba begdzie niezwlocznie zatozy¢ kartoteke.

Zbadali jeszcze dwa przypadki, obydwa mato skomplikowane, a p6zniej Pearson wsunat pod
mikroskop probke z nastepne;j serii.

Spojrzat przez okular, wyprostowat si¢ i krzyknal do McNeila: Zawotaj Bannistera!

— Jestem tutaj — rozlegt si¢ spokojny gtos spod szatki z dokumentami Pearson odwrdécit sie
gwaltownie.

— Popatrz na to! — wrzeszczal. — lle razy mam moéwié, jak si¢ przygotowuje preparaty!? Co



si¢ dzieje z technikami na histologii? Sg glusi czy kompletnie zdurnieli?

McNeil byl juz kiedy$ $wiadkiem takiego napadu zlosci. Siedzial oparty w krzesle
1 obserwowal Bannistera.

— O co chodzi? — zapytat technik.

— Pokaze ci, o co chodzi — Pearson wyrwat preparat spod mikroskopu i rzucit na stot. — Jak
moge postawi¢ diagnoze, dysponujac takim wycinkiem?

Bannister wziat szkietko i obejrzal pod swiatto.

— Za gruby, co?

— Jasne, ze za gruby — Pearson wyciagnal nastepny preparat z tej samej serii. — Popatrz na
ten... Gdybym miat kromke chleba, moéglbym zeskroba¢ to migso i zrobi¢ kanapkg.

Bannister usmiechnat sie.

— Sprawdze mikrotom. Mieli§my z nim troch¢ klopotu... Wyciagnat reke w kierunku teczki
Z preparatami.

— Mam je zabrac¢?

— Nie. Muszg sobie poradzi¢ z tym co mam — starszemu panu zto$¢ juz mingta, teraz tylko
zrzedzit. — Ale zwr6¢ uwage na histologie...

Bannister, ktory w odpowiedzi sam zaczat biadoli¢, wymamrotat pod nosem kierujac si¢ do
wyjscia:

— Moze gdybym nie miat tyle...

Pearson wrzasnat za nim: — Dobra, dobra, styszatlem juz te¢ ptyte... Gdy Bannister byt przy
drzwiach, ustyszeli delikatne pukanie i pojawit si¢ Charles Dornberger.

— Moge wejs¢, Joe? — zapytat.

— Oczywiscie — usmiechnat si¢ Pearson. — Nawet masz szans¢ czegos si¢ nauczy¢, Charlie.

Potoznik skingt szarmancko gtowa w stronge McNeila i1 pogodnie odezwat si¢ do Pearsona: —
Umoéwitem si¢ z tobg na dzisiaj. Zapomniate$?

— Tak, zapomnialem Pearson odsunat teczke i zapytat rezydenta: — Ile jeszcze tego mamy?

McNeil przeliczyt pozostalte teczki.

— Osiem.

— Skonhczymy poznie;j.

Rezydent zaczat zbiera¢ wypetione kartki.

Dornberger wyjal fajke izabrat si¢ do jej nabijania. Rozejrzawszy si¢ po tym



przygngbiajacym pomieszczeniu, wzdrygnal si¢ i powiedziat: — Tu chyba jest wilgo¢. Ilekro¢
przychodze, zawsze mi si¢ wydaje, ze si¢ przezigbie.

Pearson zachichotat.

— Codziennie rano rozpylamy zarazki grypy, zeby odstraszy¢ gosci. — Spojrzal, jak McNeil
przechodzi przez pokdj i znika. — Co si¢ stalo? — zapytal.

Dornberger nie tracit czasu.

— Przychodzg w charakterze postanca imam przykazane, zeby zrobi¢ to w miarg
dyplomatycznie — wlozyt fajk¢ do ust i odstawil woreczek z tytoniem. Pearson podniost wzrok.

— O co chodzi? Jeszcze jakie$ klopoty?

Ich spojrzenia spotkaty sie. Dornberger odezwat si¢ spokojnym glosem: — To zalezy... — a po
chwili dodat: — Ale zanosi si¢, ze bedziesz miat asystenta.

Dornberger spodziewat si¢ wybuchu zlosci, lecz Pearson byl dziwnie opanowany.

— Niezaleznie od tego czy chce, czy nie, prawda?

—Tak, Joe.

Dornberger szedt na cato$¢; nie bylo sensu niczego ukrywaé. Od ostatniego zebrania duzo
nad tym rozmyslat.

Przypuszczam, ze stoi za tym O’Donnell — odezwat si¢ Pearson z gorycza, lecz bez emocji.
Jak zwykle, trudno bylo przewidzie¢ jego zachowanie.

— Czg$ciowo, ale nie tylko on... — odpowiedzial Domberger.

— Co, twoim zdaniem, powinienem zrobi¢? — tym pytaniem znowu go zaskoczyt. Po prostu
zwrocit si¢ jak przyjaciel do przyjaciela.

Dornberger odlozyt wygasta fajke¢ na popielniczke. Ciesze si¢, ze tak to przyjal; pomoge mu
znalez¢ si¢ w nowej sytuacji, pomyslat i glosno stwierdzil: — Sadze, ze nie masz wyboru, Joe. Sa
powazne zaleglo$ci w badaniach pooperacyjnych, prawda? I w paru innych rzeczach?

Przez moment wydawato mu si¢, ze posunat si¢ za daleko i znalazl si¢ na bardzo drazliwym
gruncie. Widzial, jak Pearson zbiera si¢ w sobie, i czekat, ze lada moment wybuchnie. Lecz nic
takiego nie nastapilo; wrecz przeciwnie, bardziej stanowczo niz przed chwila, Pearson
powiedziat: — Rzeczywiscie, przyznaje — par¢ spraw trzeba by wyprowadzi¢ na prosta. Ale ze
wszystkim mogg sobie poradzi¢ sam, pod warunkiem, ze b¢de mial na to czas.

Pogodzit si¢, wywnioskowatl w duchu Dornberger, teraz tylko marudzi. I rzekt pogodnie: —

Co6z, moze przy drugim patologu bedziesz miat dos$¢ czasu — obojetnie wyciagnat z kieszeni



kartke, ktorg dat mu dyrektor administracyjny.

— Co to jest? — zapytal Pearson.

— Jeszcze nic konkretnego nie postanowiono, Joe. To nazwisko wymienit Harry Tomaselli —
chodzi chyba o jakiego$ mtodego cztowieka, ktory chce do nas przy;jsc.

Pearson wziat kartke.

— Nie tracg czasu — mruknat.

Nasz dyrektor administracyjny jest cztowiekiem czynu — odpart rzeczowo Dornberger.

Pearson przebiegl wzrokiem pismo iprzeczytal na glos: — Doktor David Coleman — a po
krotkiej przerwie dodat z gorycza, rozczarowaniem i zazdroscig: — Trzydzies$ci dwa lata.

Byto dwadziescia po dwunastej i w stoldwce szpitalnej panowat tlok nie do opisania. O tej
porze jadata wigkszo$¢ lekarzy, pielegniarek i szeregowych pracownikdéw, wiec po tace zaczela
si¢ ustawiac kolejka.

Pani Straughan jak zwykle czuwata nad catoscia, starajac si¢ dopilnowac, aby natychmiast po
wydaniu pierwszej partii positku dostarczang nastepng i kolejka mogta sprawnie si¢ przesuwac.
Dzisiaj mozna bylo zamoéwi¢ gulasz po irlandzku, kotlety baranie ismazonego halibuta.
Dietetyczka zauwazyla, ze kotlety baranie nie ciesza si¢ wzigciem, postanowila wigc je
wyproébowac i sprawdzi€, co jest tego powodem. Moze za mato soczyste migso? Uzytkownicy
stotowki przekazywali takie informacje jedni drugim. Pani Straughan dostrzegla jaka$ plamg¢ na
talerzu, znajdujacym si¢ na szczycie sterty nakry¢. Podeszla ipo$piesznie usungta talerz;
rzeczywiscie, wida¢ bylo na nim $lady poprzedniego positku. Znowu te zmywarki, pomyslata.
Bezustannie przypominata o koniecznosci wymiany na nowe. Postanowila, ze wkrotce ponownie
zacznie ne¢kac dyrektora administracyjnego.

Zza stolow zarezerwowanych dla personelu medycznego dobiegat glosny $§miech. W grupie
prym wodzit radiolog, doktor Ralph Bell.

Gil Bartlett, ktory odszedt od lady z taca, zblizyt si¢ do stotu i wyciagnat reke.

— Moje gratulacje, Ding Dong — rzekt.-Wtasnie si¢ dowiedziatem...

— Czego si¢ dowiedziales? — zapytat Lewis Toynbee, internista, przystajac ze swoja tacg. Gdy
rozpromieniony Bell podat cygaro Bartlettowi, Toynbee wykrzyknal: — Moj Boze, czyzby
znowu?!

— Oczywiscie, ze tak. A dlaczego by nie? — radiolog wyciagnat jeszcze jedno cygaro. —

Dotacz do nas, Lewis... Tak, mamy juz o$miu Bellow.



— O$miu! Kiedy to sig¢ stato?!

— Dzisiaj rano — odpart pogodnie Bell. — Jeszcze jeden chtopak do druzyny pitkarskie;j.

— Nie podchodz do tego az tak krytycznie, Lewis. Facet stara si¢, jak moze. W koncu mingto
zaledwie osiem lat od czasu, gdy si¢ ozenil — wtracit Bill Rufus.

Lewis Toynbee podat r¢ke Bellowi.

— Nie $ciskaj za mocno, Ding Dong. Boje sig¢, Ze przeniesiesz na mnie t¢ swoja ptodnos¢.

— Nie jestem zazdrosny — odpart dobrodusznie Bill. Wiele razy odpieral podobne przytyki.

— Jak si¢ czuje zona? — zapytata Lucy Grainger.

— Swietnie, dziekuje.

— Ciekaw jestem, co to znaczy by¢ maniakiem seksualnym?

— Pytanie zadal z drugiego konca stotu Harvey Chandler, szef oddzialu wewngtrznego.

— Nie jestem maniakiem seksualnym. W moim domu stosunki seksualne odbywa si¢ raz do
roku. Po prostu zawsze trafiam w dziesiatke.

Rozlegt si¢ ogdlny $miech, do ktérego dotaczyta Lucy. PdZniej rzekta: — Ralph, przysle ci po
potudniu pacjentke. To jedna z twoich studentek — Vivian Loburton.

Wesoly gwar ucicht.

— Co mam zrobi¢?

— Chcg, zebys wykonat zdjecia lewego kolana. Jest tam jaka$ narosl, ktdra mi si¢ nie podoba.

Po powrocie do gabinetu Charles Dornberger zadzwonil do Kenta O’Donnella, by zdaé
relacj¢ ze spotkania z Pearsonem. Pod koniec rozmowy powiedzial: — Wspomnialem mu o tym
lekarzu, z ktorym korespondujecie.

— Jak to przyjat?

— Nie powiem, zeby skakat z radosci — odpart Dornberger — lecz mysle, ze jesli cheecie, by
ten... jak mu tam... Coleman przyjechal, Joe nie bedzie robit trudno$ci. Uwazam jednak, ze
powiniene$ go informowac o wszystkich swoich poczynaniach.

— Mozesz by¢ tego pewien — odpart O’Donnell. — Dzi¢kuj¢ ci, Charlie. Bardzo dzig¢kuje,
Teraz Dornberger wybral kolejny numer, tym razem do pani Alexander, ktora dzwonita rano
izostawita wiadomo$¢. Przedtem przejrzal karte zdrowia iprzypomniat sobie, ze to Zona
technologa z oddzialu patologii, polecona przez Joe Pearsona. Od pani Alexander dowiedziat sie,
ze wilasnie przyjechata, uméwili si¢ zatem na wizyte w przyszlym tygodniu w jego miejskim

gabinecie.



Mniej wigcej w tym samym czasie, gdy pani Alexander rozmawiata z Dombergerem, jej maz
dostawat pierwsza bure od Joe Pearsona. Doszto do tego w nastepujacych okolicznosciach:

Po porannym napadzie gniewu u Pearsona z powodu ztej jako$ci preparatow z wycinkow
operacyjnych, Bannister wrocit do laboratorium serologicznego, gdzie zatrudniony byl John
Alexander, i opowiedzial, co zaszto. Bannister nie posiadat si¢ ze zlosci i zaraz wytadowat ja na
dwoch pracownicach i pomocniku z laboratorium histologicznego. Alexander styszat wszystko
przez uchylone drzwi.

Zdawatl sobie sprawe, ze nie mozna bylo wini¢ za wszystko technikow histologow. Cho¢
w szpitalu pracowal od niedawna, zdazy! si¢ juz zorientowaé, gdzie lezy problem, wigc zagadnal
p6zniej Bannistera: — Wiesz, Carl, uwazam, ze to nie tylko ich wina. Maja za duzo pracy.

Bannister zareagowal kwasno: — Wszyscy jesteSmy przepracowani... — i dodal zlosliwie: —
Skoro wiesz az tyle na ten temat, to moze bys troche za nich popracowat.

Alexander nie dat si¢ sprowokowac.

— Raczej nie. Ale myslg, ze szybciej by im szto, gdyby dysponowali urzadzeniem do
przygotowywania tkanek, zamiast robi¢ to w rekach — to staro§wiecki sposéb.

— Nie zastanawiaj si¢ nad tym, chlopie. To nie twoja sprawa — Bannister uzyl
protekcjonalnego tonu. — Poza tym wszystko, co tutaj kojarzy si¢ z wydawaniem forsy, nie ma
szans...

Alexander nie spierat si¢, postanowit jednak, ze przy najblizszej okazji zwroéci si¢ z tg sprawa
do doktora Pearsona. — Po potudniu musiat p6j$¢ do jego gabinetu, by podpisat sprawowania
z badan. Patolog, wyraznie rozdrazniony, przegladal akurat stos korespondencji. Na widok
Alexandra Pearson gestem wskazat mu miejsce, gdzie ma polozy¢ papiery, ale nie oderwat si¢ od
czytania, Alexander nie ruszal si¢ przez chwile, wiec stary warknat: — O co chodzi? O co chodzi?

— Doktorze Pearson, zastanawiatem si¢ wlasnie, czy moge co$ zaproponowac.

— Teraz?

Kto$ z wickszym doswiadczeniem zorientowalby si¢, ze OW ton oznacza ni mniej ni wiecej
tylko: ,,Daj mi spokd;j”.

— Tak, panie doktorze, teraz — odpart Alexander. Pearson spytal z rezygnacja: — O co chodzi?

Alexander zaczal troch¢ nerwowo: — Chodzi o przys$pieszenie w sporzadzaniu raportow
pooperacyjnych, doktorze.

Styszac o raportach, Pearson odlozyt jaki§ list ispojrzat ostro na Alexandra, ktory



kontynuowat swoja mysl: — Zastanawiatem si¢, czy myslat pan kiedy$ o zakupieniu maszyny
przygotowujacej tkanke.

— Acbéz ty mozesz wiedzie¢ o takich maszynach? — w glosie Pearsona pobrzmiewata
zlowr6zbna nuta. — Ponadto wydawato mi si¢ ze skierowaliSmy ci¢ na serologig.

— Mam za sobg pelny kurs histologii, panie doktorze — przypomnial mu Alexander.

Pearson nie zareagowal, wigc po przerwie Alexander ciagnal dalej: — Korzystatem
z procesora tkanki, to doskonate urzadzenie, panie doktorze. Przygotowujac preparaty

zaoszczgdzilibySmy co najmniej jeden dzien. Zamiast obrabiaé tkanke recznie we wszystkich
roztworach, nastawia si¢ maszyn¢ na noc i rano...

— Wiem, jak to dziata — Pearson uciat ostro. — Widzialem takie urzadzenia.

— Rozumiem. W takim razie, czy nie uwaza pan...

— Powiedzialem, ze ogladatem te tak zwane procesory tkanki, i nie zrobily na mnie zadnego
wrazenia — glos Pearsona byl szorstki i opryskliwy. — Jako$¢ preparatu nie jest tak dobra jak
probka wykonana metodg tradycyjna. Na domiar zlego — te maszyny sa bardzo drogie. Widzisz,
co tam lezy? — przerzucit sterte zapisanych, pozotktych drukow, ktore znajdowaty sie na biurku.

— Tak, panie doktorze.

— To zlecenia na zakup rzeczy niezbednych dla naszego oddziatu, ilekro¢ przynosze taki plik
papieréw, musze stacza¢ wojne z dyrektorem. Mowi, ze wydajemy za duzo pieniedzy.

Alexander wystepujac ze swoja propozycja, popetil pierwsza pomyltke, gdyz Pearson nie
mial ochoty go stucha¢. Teraz zrobit drugi btad. Wziagwszy odpowiedz Pearsona za zaproszenie
do dyskusji, odezwat si¢ pojednawczo: — Gdyby przyspieszyto nam to prace o caty dziefn, a moze
dwa... — idodat z przekonaniem: — Doktorze Pearson, ogladatem preparaty sporzadzone przez
procesor; one sa dobre. Moze maszyna, ktdra pan widzial, byta niewlasciwie uzytkowana...

Starszy pan wstal z krzesta. Niezaleznie od motywow, jakie kierowaly Alexandrem, naruszyt
on lini¢ graniczng miedzy lekarzem a laborantem. Wysunawszy glowe do przodu, Pearson
wrzasnal: — Do$¢ tego! Powiedziatem, ze nie interesuje mnie procesor tkanki ityle. Nie zycze
sobie zadnych dyskusji na ten temat.

Obszedt biurko i stanat doktadnie naprzeciw Alexandra, z twarzg przy jego twarzy.

— Ijeszcze jedno zapamietaj: ja jestem patologiem i ja rzadze tym oddziatem. Nie mam nic
przeciwko ré6znym sugestiom, ale w granicach rozsadku. Inie pozwole, by kto§ przekraczat

swoje kompetencje. Zrozumiates?



— Tak, panie doktorze. Zrozumiatem.

John Alexander przygngbiony i zbity z tropu, wrocit do laboratorium, nie rozumiejac, o co
w tym wszystkim chodzi.

Mike Seddons caty dzien byt pograzony w myslach. Parg¢ razy musiat wzia¢ si¢ w gars$¢, gdyz
nie byl w stanie pracowac¢. Podczas sekcji McNeil ostrzeglt go nawet: ,,Trzymasz rgk¢ w miejscu,
gdzie bedziesz cigé. Byloby lepiej, zeby kazdy wychodzit stad ztyloma palcami, ziloma
przyszed!t”. Seddons pospiesznie zmienil uchwyt; zdarzato si¢ juz, ze niedoswiadczony student
odciat sobie palec wraz z rgkawiczka ostrym jak brzytwa nozem.

Uporczywie powracato pytanie: Co takiego ma w sobie Vivian, ze czuje si¢ tak poruszony?
Byla atrakcyjna, pociagala go; chcial jak najszybciej wzia¢ ja do 16zka — co do tego nie bylo
watpliwosci. Ona tez chyba tego chciala; mial nadzieje, Ze jesli weczorajszy bol w kolanie nie byt
udawany, a dzisiaj wiedzial, Ze nie, to dziewczyna nie zmieni zdania, ale oczywiscie nie mogt
by¢ tego pewien. Niektore dziewczeta byly takie niekonsekwentne — jednego dnia mozna bylo si¢
do nich zblizy¢, akiedy indziej potrafily odrzuca¢ najniewinniejsze awanse, udajac, ze
poprzednie zdarzenie w ogdle nie miato miejsca.

Czy taczy ich co$ wiecej niz potrzeba seksu? Zaczynato go to ciekawié. Z pewnos$cig zaden
z dotychczasowych epizodow a przezyt ich par¢ — ani w polowie nie zmuszatl go do tak
intensywnych przemyslen. Nagle przyszta mu do glowy inna mysl: a gdyby tak udato mu si¢
oddzieli¢ pozadanie od reszty wrazen? Moze wtedy tatwiej byloby oceni¢ sytuacje? Postanowit
poprosi¢ Vivian o kolejne spotkanie: dzisiejszy wieczdr — jesli oczywiscie ma czas — bedzie
odpowiedni.

Vivian, skonczywszy zajecia, wrdcita do akademika i zastala list od Mike’a Seddonsa. Byt
dostarczony osobi$cie i czekal na nig w skrzynce na listy pod litera L. Mike prosil, zeby przyszta
do szpitala na trzecie pietro, obok pediatrii, 0 21,45. Poczatkowo uznata, Ze nie pojdzie, gdyz nie
ma zadnego pretekstu, by o tej porze kreci¢ si¢ po szpitalu, i przetlozona mogtaby mie¢ do niej
pretensje. Bardzo jednak chciala tego spotkania, totez za dwadzie$cia dziesigta wymknela si¢
i poszta drewnianym korytarzem, ktory taczyl dom pielegniarek z gldéwnym budynkiem Trzech
Hrabstw.

Mike czekal zamyS$lony, przemierzajac korytarz tam iz powrotem. Gdy ja zobaczyt,
pospieszyt do drzwi irazem weszli do $rodka — na klatke schodowa z metalowymi schodami,

prowadzacymi w gore i w dot. Bylo pusto i cicho; gdyby kto$ nadchodzil, ustyszeliby go duzo



wczesniej. Mike zbiegl na polpigtro, trzymajac Vivian za reke. Pozniej odwrocit sig, a wowczas,
co bylo jak najbardziej naturalne, znalazta si¢ w jego objeciach.

Vivian, calujac go poczuta mocny uscisk ramion; wrocit czar minionego wieczoru. Naraz
uswiadomita sobie, dlaczego tak bardzo zalezalo jej, by tu przyj$¢. Ten rudowlosy mezczyzna
nieoczekiwanie stal si¢ dla niej kim$ absolutnie niezb¢dnym. Pragneta go pod kazdym wzgledem
— zeby by¢ blisko niego, rozmawia¢ z nim, kocha¢ si¢. Bylo to emocjonujace, podniecajace
uczucie, jakiego nigdy dotad nie doznala. Catowat jej policzki, oczy, uszy. Zanurzyt twarz w jej
wlosach i szeptat: — Vivian, kochanie, caty dzien o tobie mys$latlem. Nie moglem si¢ skupi¢ na
niczym innym. — Ujal jej twarz w obie dlonie ispojrzat w oczy: — Czy wiesz, co robisz? —
Potrzasneta przeczaco glowa. — Niszczysz mnie.

Jeszcze raz przytulita si¢ do niego.

— Och, Mike, najdrozszy... Na klatce schodowej panowal upat. Vivian wyczuwata emanujace
z Mike’a ciepto i wlasng namigtnos¢. Jego rece goraczkowo btadzily to w gore, to w dot. Drzac
wyszeptata:

— Mike, czy mozemy stad gdzies$ p6js¢?

Rece Mike’a na moment znieruchomiaty; zastanawiatl si¢ w pospiechu.

— Mieszkam z Frankie Worthem. W tej chwili go nie ma, wréci bardzo p6zno. Chcesz
zaryzykowa¢ odwiedziny na kwaterze rezydentow?

— Zawahala sie.

— Co bedzie, jak nas przytapig?

— Wyrzuca ze szpitala — znowu ja pocalowal. — Ale wcale mi na tym nie zalezy — ujat jej
dton. — Chodzmy.

Zbiegli pigtro nizej i poszli korytarzem. Mingli jakiego$ rezydenta, ktory usmiechnat si¢ bez
komentarza. Potem byly jeszcze jakie$ schody ijeszcze jeden korytarz. Tym razem na wprost
nich, przy wejsciu, pojawita si¢ posta¢ w bieli. Serce Vivian podskoczylo do gardia, gdyz
rozpoznata przelozong z nocnej zmiany. Jednak przetozona nawet si¢ nie obejrzala i znikneta za
drzwiami, zanim pojawili si¢ na horyzoncie. Znajdowali si¢ teraz w waskim, ustronnym
korytarzyku z drzwiami po obu stronach. Przez szpary przebtyskiwato $wiatlo, zza ktdrychs
dobiegata muzyka fortepianowa. Rozpoznata preludium E-moll Chopina.

— Tutaj...

Mike otworzyl drzwi ipos$piesznie weszli do $rodka. W pokoju panowal mrok, ale



rozpoznata kontury sktadanych 16zek i foteli. Ustyszata za sobg szczek zamka — to Mike
zabezpieczyt drzwi.

Przywarli do siebie zachtannie, zywiotlowo. Jego palce rozpiely guziki jej kostiumu;
pomagata mu, gdy si¢ wahal. Stala w samej halce. Na moment przycisnat ja mocno irazem
delektowali si¢ torturag oczekiwania. Po6zniej jego dlonie czule i delikatnie, zapowiadajac
upajajaca rozkosz, uniosty jej halke nad gloweg. Idac w strone 16zka zrzucita sandaty. Niedtugo
potem byl przy niej; jego rece znowu okazaly si¢ pomocne: — Vivian, kochanie, Vivian...

Prawie go nie styszata.

— Mike, chodz! No, chodz juz!

Poczuta cigzar jego ciala, napierajacego szalenczo, gwaltownie. Odpowiedziala roéwna
namie¢tnoscia, starajac si¢ mie¢ go blizej, mocniej, glebiej. Potem nie bylo juz nic, tylko
najwyzszy szczyt bajecznej ekstazy, ktora zniewalala, palila, potezniata... Coraz blizej i blizej,
iblizej...

Gdy lezeli pdzniej w milczeniu, Vivian znowu uslyszata muzyke, dobiegajaca z sasiedztwa.
Ciagle byl to Chopin, ale tym razem etiuda E-dur. Dziwne jej si¢ wydato, ze w takiej chwili
potrafi cokolwiek rozpoznac¢, lecz melodia dobiegajaca z ciemnos$ci wyzwalata nastrdj spetnienia.

Mike pochylit si¢ nad nig i delikatnie pocatowat.

— Vivian, najdrozsza, chcg si¢ z tobg ozenic.

— Mike, kochany, jeste$ tego pewien? — odpowiedziata cicho. Gwattownos$¢ tego wyznania
byta dla niego samego zaskoczeniem.

Stowa padty pod wptywem naglego impulsu, lecz byl przekonany, ze naprawde tego chce.
Jego zyciowa zasada, by unika¢ glebszych zwigzkow, wydata mu si¢ teraz plytka i bezsensowna.
Zrozumiat, co go dotad trapilo: pragnat takiego wtasnie zwigzku. Odpart z humorem: — Pewnie,
ze jestem pewien. A ty nie?

Vivian objeta go i wyszeptala: — Niczego w zyciu nie bytam bardziej pewna.

— Hej — Mike otrzasnat si¢ i opart na tokciu, spogladajac jej w twarz. — Z tego wszystkiego
zupetie zapomniatem... Co z twoim kolanem?

Vivian u§miechneta si¢ szelmowsko.

— Dzisiaj nie sprawito ktopotu, prawda?

Pocatowat ja i zapytat: — Powiedz, co mowita Lucy Grainger?

— Nic. Poprosita doktora Bella, zeby przeswietlil je dzisiaj po potudniu. Wezwie mnie za dwa



dni.
— Bede szczesliwy, jak si¢ to wreszcie wyjasni — rzekt Mike.

— Nie zartuj, kochanie. Jak mozna si¢ przejmowac takim matym guzkiem?



ROZDZIAL DZIESIATY

Boston, Massachusetts 7 sierpnia

Pan H.N. Tomaselli Dyrektor administracyjny Szpitala Trzech Hrabstw Burlington,

Szanowny Panie, Od czasu wizyty w Burlington tydzien temu duzo mys$lalem o pracy na
oddziale patologii w Trzech Hrabstwach.

Pragng poinformowaé, ze postanowitem przyja¢ t¢ posade na ustalonych wczesniej
warunkach, jesli, oczywiscie, panska oferta nadal jest aktualna.

Wspomniat pan, iz zalezy mu na szybkim podjeciu tej pracy. Nic mnie tu nie zatrzymuje,
wiec po sfinalizowaniu kilku drobnych spraw mogtbym przyjecha¢ do Burlington i przystapi¢ do
zaje¢ 15 sierpnia — to znaczy za tydzien. Mam nadziejg, ze panu to odpowiada.

W rozmowie ze mna doktor O’Donnell wspomnial o kilku garsonierach, ktére maja by¢
oddane wkrotce do uzytku w sasiedztwie szpitala. Ciekaw jestem, czy ma pan jakie§ informacje
na ten temat, jesli tak, rad bylbym o nich ustysze¢. Tymczasem, gdyby pan byt tak uprzejmy,
prositbym o zarezerwowanie pokoju w miejscowym hotelu poczawszy od 14 sierpnia.

Co do pracy w szpitalu, to jest jedna rzecz, ktorej, jak mi si¢ wydaje, nie wyjasniliSmy do
konca — pisz¢ w nadziei, ze moze bedzie pan mogt porozmawia¢ o tym z doktorem Pearsonem
jeszcze przed moim przyjazdem. Mam wrazenie, ze odbyloby sie¢ to z korzy$cig zarowno dla
szpitala, jak i dla mnie — gdyby mi wyraznie przedstawiono zakres czynnosci, dzigki czemu
miatbym wolng reke nie tylko w podejmowaniu codziennych obowigzkow, ale tez
w dokonywaniu pewnych zmian organizacyjnych i technicznych, ktoére — co jest chyba oczywiste
— s3 niezbedne.

Osobiscie pragnalbym, aby w ramach obowigzkéw na oddziale patologii powierzono mi
piecze nad serologia, hematologia i biochemia; zrozumiate, ze chcialbym réwniez asystowac
doktorowi Pearsonowi przy zajeciach z anatomii patologicznej iinnych, jesli tylko uzna za
stosowne.

Jak juz wspomniatem, poruszam ten problem teraz, gdyz spodziewam si¢, ze przedyskutuje
go pan z doktorem Pearsonem przed pi¢tnastym sierpnia. Moze by¢ pan pewien, ze zawsze bede
starat si¢ $cisle wspolpracowa¢ z doktorem Pearsonem i stuzy¢ szpitalowi Trzech Hrabstw, jak

umiem najlepiej. Z wyrazami szacunku David Coleman, doktor medycyny.



Coleman jeszcze raz przeczytat list, starannie napisany na maszynie, wlozyt go do koperty
1 zakleil. P6zniej wystukat list podobnej tresci, lecz nieco krotszy, do doktora Josepha Pearsona.

David Coleman opuscil mieszkanie, ktore wynajmowat w Bostonie od kilkunastu tygodni,
1 poszedt wrzuci¢ oba listy do skrzynki. Zastanawiajac si¢ nad ich trescia, wcigz nie umiat sobie
wytlumaczy¢, dlaczego sposrod o$miu propozycji, jakie mu ztozono w ciggu ostatnich miesigcy,
wybrat akurat Trzy Hrabstwa. To oczywiste, ze nie z powodu wysokich zarobkéw. Pod tym
wzgledem 0w szpital znajdowat si¢ w drugiej cze¢$ci listy. Nie byla to takze Zadna renomowana
placowka. Dwa inne os$rodki, ktore oferowaly mu posade, mialy miedzynarodowa stawe,
natomiast Trzech Hrabstw nie znat prawie nikt, z wyjatkiem najblizszej okolicy.

Zatem dlaczego? Czyzby obawial si¢, ze w duzym o$rodku zostanie wchionigty i zniknie
w ttumie? Mato prawdopodobne; z dotychczasowej praktyki wynikalo, ze w kazdych warunkach
pozostawat soba. A moze liczyl, iz w malym szpitaliku bedzie miat lepsze mozliwosci do
prowadzenia pracy naukowej? Oczywiscie, mial takg nadzieje, ale gdyby mu na tym zalezato
najbardziej, wybralby instytut naukowo-badawczy — takze znajdowat si¢ na jego liScie — inie
interesowatby si¢ niczym wigcej. A moze Trzy Hrabstwa stanowity dla niego wyzwanie?
Niewykluczone. Na oddziale patologii trzeba wiele rzeczy ulepszy¢. Zauwazyt to juz podczas
dwoch krotkich dni spedzonych tam w ubieglym tygodniu. Zwiedzit szpital i zorientowal sig
w sytuacji. Praca z doktorem Pearsonem nie bedzie tatwa. W czasie bezposrednich rozméw
wyraznie odczuwat jego niechg¢¢, natomiast dyrektor zagadnigty przez Colemana przyznal, ze
Pearson ma przykre usposobienie.

Bytoby to wiec wyzwanie? Czy ztego powodu zdecydowal si¢ na Trzy Hrabstwa?
Naprawde? A moze nalezatoby poszukaé innej przyczyny, krancowo odmiennej? Moze chodzito
po prostu o kolejng okazj¢ do umartwiania si¢. O to samo wcigz, stare widmo przesztosci, ktore
go niezmiennie przesladuje?

Ze wszystkich cech charakteru Davida Colemana najbardziej wybijata si¢ duma — jej si¢
szczegdlnie obawial inajmocniej nienawidzit. Jego zdaniem tej wady nigdy nie potrafil si¢
wyzby¢; gardzil nig, odrzucal, ale zawsze wracata — rOwnie pot¢zna, niezniszczalna.

Jego duma wyrosta z poczucia wyzszosci intelektualnej. Bedac w towarzystwie, zazwyczaj
odnosil wrazenie, ze przerasta wszystkich w sensie psychicznym, co zreszta byto faktem. Jesli
za$ chodzi o intelekt, cokolwiek zrobit do tej pory, zdawalo si¢ t¢ prawde potwierdzac.

Jak tylko siggat pamiecig wstecz, nauka zawsze przychodzita mu tatwo niczym oddychanie.



W szkole podstawowej, $redniej, na uniwersytecie, a pézniej na studiach medycznych wyrdzniat
si¢ sposrdd innych, zbierajac zaszczyty bez wigkszego wysitku. Miat chlonny umyst, analityczny,
przenikliwy. I dumny.

Pierwszy raz u§wiadomil sobie wlasng pyche¢ jeszcze w szkole $redniej. Jak kazdy chlopak
o wrodzonych zdolno$ciach, poczatkowo traktowany byt przez kolegdbw zpewna
podejrzliwoscia. Poniewaz nie probowal ukry¢é swojej wyzszosci intelektualnej, ich
podejrzliwos¢ przerodzita si¢ w niechg¢, a w konicu — nienawis¢.

Woweczas zdawat sobie z tego sprawe, lecz rozmyslnie nie przywigzywal do niej wagi. Az
ktorego$ dnia dyrektor szkoly, sam wybitny naukowiec i madry czlowiek, wzigt go na rozmowe
w cztery oczy; David Coleman do dzisiaj pami¢tat jego stowa: — Mysle, ze jeste$ wystarczajaco
dorosty, by zrozumie¢ to, co ci powiem: w tych murach, oprécz mnie, nie masz ani jednego
przyjaciela.

W pierwszej chwili nie uwierzyt, lecz bedac uczciwym cztowiekiem w koncu musial si¢
z tym zgodzi¢.

Nauczyciel powiedziat jeszcze: — Jestes doskonatym uczniem. Wiesz o tym i nie mozna ci¢
za to potepia¢. Co do przysztosci mozesz zosta¢ kimkolwiek zechcesz. Masz btyskotliwy umyst,
Coleman; na podstawie wtasnych do$wiadczen powiem ci, ze rzadko spotykany. Ale ostrzegam
cig: jesli cheesz zy¢ w zgodzie z ludzmi, czasami musisz si¢ znizy¢ do ich poziomu.

Powiedzie¢ co$ takiego mlodemu, wrazliwemu chtopcu bylo $miatym posunieciem. Lecz
mistrz ocenil ucznia wlasciwie. Coleman wystuchat jego rady, przetrawit ja w sobie,
przeanalizowat 1 przestat si¢ wywyzszac.

Od tamtej chwili pracowat wigcej niz dotad — chcial si¢ zrehabilitowa¢ zgodnie ze
szczegotowo ulozonym programem, ktdry zakladat kultywowanie umyslnego cierpigtnictwa.
Zaczat od gier zespotowych. David Coleman od lat nie znosit wszelkiego rodzaju sportu.
W szkole nigdy tym si¢ nie zajmowat, nazywajac osoby uczestniczace w zawodach sportowych
glupawymi wyrostkami. Teraz jednak wzigt si¢ za treningi — zimg pitka nozna, latem baseball.
Jego podejscie do sprawy nie przeszkodzito mu, by zostat ekspertem w tej dziedzinie. W college
zawsze wystepowatl w najlepszych druzynach. A nawet, kiedy sam nie gral, zarowno w szkole
sredniej, jak w college’u, nie opuszczat zadnego meczu, emocjonujac si¢ tam na rOwni z resztg
kibicow.

Jednak uczucia obojetnosci, jakie zywit dla sportu, nie wyzbyt si¢, cho¢ skrzgtnie to ukrywat.



Nawet gdy kibicowal z innymi, czul wewngtrzny niepokdj, ze zachowuje si¢ infantylnie. Dlatego
tez uwazal, ze cho¢ walczy ze swoja duma, nigdy si¢ od niej nie uwolni.

Jego stosunki z ludZmi uktadatly si¢ podobnie. Dawniej, poznajac kogo$, kogo uznat za
stojacego nizej intelektualnie, nie probowat nawet ukry¢ nudy iobojetnosci. Teraz, co byto
czgséciag jego planu, postepowal wbrew sobie, w college’u starajac si¢ wykazac¢ serdecznoscia.
W efekcie cieszyt si¢ opinig sympatycznego madrali. Wsrod tych, ktorzy mieli klopoty z nauka,
krazytlo nawet powiedzonko: ,Pogadajmy =z Davidem Colemanem, on wytlumaczy to
najprosciej”. I przewaznie si¢ nie mylili.

Zgodnie ze zdrowym rozsadkiem, nalezato si¢ spodziewac, ze 6w z gory zatozony program
naprawy samego siebie, zmieni w koncu jego stosunek do ludzi, ze darzy¢ bedzie otoczenie
wieksza zyczliwoscia. Uptywajacy czas i do§wiadczenie powinny byly nauczy¢ go sympatii do
0sob, ktérym natura poskapita talentu. Jednak Coleman wcigz odnajdowat w sobie pogarde dla
niekompetencji umystowej. Ukrywat ja, zwalczat z zelazng konsekwencja i dalej grat swoja role.
Jednak wydawato mu sie¢, ze wszystko na darmo.

Wybrat studia medyczne, bo jego niezyjacy juz ojciec byt wiejskim lekarzem, poza tym jego
samego zawsze pociggata medycyna. Podejmujac decyzj¢ o specjalizacji, poszedl na patologig,
poniewaz uwazano ja powszechnie za najmniej atrakcyjna. To takze bylo czescig swiadomego
planu, ktéry mial pomoc w jego walce z poczuciem dumy.

Jakis$ czas wierzyl, ze wreszcie mu si¢ udalo. Patologia jest rzadka specjalnoscia, pozbawiong
atmosfery nerwowosci i naciskow, jakie stwarzat w szpitalu bezposredni kontakt z pacjentami.
Lecz potem, wraz z poglgbianiem wiedzy i zainteresowan odkryt, ze dawna pogarda dla tych,
ktoérzy maja mniejsze pojgcie o tajemnicach odstanianych przez obiektyw mikroskopu, wrécita.
Cho¢ z mniejszym nat¢zeniem, gdyz zdazyl pozna¢ kilka osdb parajacych si¢ medycyng
i dorownujacych mu intelektualnie. Jeszcze pozniej zauwazyl, ze potrafi juz nieco rozluzni¢ si¢
izdja¢ zelazny pancerz samodyscypliny, ktory na siebie przywdzial. Nadal poznawal ludzi,
ktorych uwazat za durniow — nawet w srodowisku lekarskim zdarzali si¢ tacy. Jednak nigdy tego
nie okazywal, aczasami wrecz zdawalo mu si¢, ze kontakty wcale go nie krepujg. Nieco
zrelaksowany zaczat si¢ teraz zastanawiaé, czy w koncu nie pokonat swego starego wroga.

Mimo to ciagle byt czujny. Jego prywatnego programu samonaprawy, ktory realizowal od
pigtnastu lat, nie dalo si¢ ot, tak nagle, odstawi¢ na boczny tor. Niekiedy z trudem odrozniat, czy

motywy jego postgpowania podyktowane byly czystym wyborem czy tez nawykiem,



wynikajacym z cierpliwego i dlugotrwatego noszenia worka pokutnego.

Stad pytania o motyw wyboru Szpitala Trzech Hrabstw. Wybral go, gdyz tego chcial?
Sredniej wielkosci, podrzedny szpital, bez renomy i blasku? A moze krylo si¢ za tym dawne,
podswiadome oczekiwanie, ze w ten sposob jego duma ucierpi najbardzie;j.

Wysylajac oba listy doszedt do wniosku, ze watpliwos$ci moze rozwiac jedynie czas.

Na siodmym pigtrze osrodka lekarskiego w Burlington Elizabeth Alexander ubierata sig¢
w gabinecie, przylegajacym do biura Charlesa Dornbergera. Przez ostatnie pdét godziny
Domberger badat ja dokladnie by teraz wréci¢ do siebie. Zza potprzymknietych drzwi styszata
jego stowa: — Jak bedzie pani gotowa, prosze tu przyj$¢ i usigsc, pani Alexander.

Wociagajac halke przez glowe zareagowala z pogoda: — Chwileczke, Panie doktorze.

Siedzac za biurkiem Dornberger usmiechnat si¢. Lubil pacjentki zadowolone z cigzy, a do
nich nalezata Elizabeth. Bedzie dobra, rozsadng matka, pomyslat. Wygladata atrakcyjnie — nie
byla pigkna w potocznym znaczeniu tego stowa, lecz miata ciekawa osobowos¢, ktora
rekompensowata niedostatki urody. Zajrzal do swoich notatek: dwadzie$cia dwa lata. Jak byt
mlodszy, zawsze staral si¢, by przy badaniu pacjentek obecna byla pielegniarka. Styszat
o wypadkach nieprzyjemnych oskarzen ze strony niezrownowazonych kobiet. Obecnie rzadko
tym si¢ przejmowal. Przynajmniej jeden pozytek wynikajacy z podeszitego wieku.

— Mowie pani, urodzi pani normalne, zdrowe dziecko — zawolal — Nie powinno by¢
komplikaciji.

— Doktor Crossan tez tak mowit.

Zapinajac pasek letniej sukienki w zielone wzorki Elizabeth weszta do pokoju Dornbergera.
Usiadta na krzesle obok biurka. Dornberger ponownie zajrzat do notatek.

— To pani lekarz w Chicago, tak?

— Tak.

— Czy on odbieral pierwszy por6éd?

Tak — Elizabeth otworzyta portfel 1 wyjeta jakas kartke.

— Mam tu jego adres, panie doktorze.

— Dzigkuje¢. Poprosze, aby mi przystat pani karte zdrowia.

— Dornberger przypial papierek do reszty kartek.

— Na co zmarlo pani pierwsze dziecko, pani Alexander? — zapytal rzeczowo.

— Na zapalenie oskrzeli. Mialo miesigc — odparta Elizabeth spokojnie. Jeszcze rok temu nie



potrafitaby wykrztusi¢ zsiebie ani stowa, walczac ze Izami. Teraz, gdy spodziewata si¢
kolejnego dziecka, jako$ tatwiej bylo pogodzi¢ si¢ ze strata. Drugie dziecko bedzie zylo — byla
tego pewna.

— Czy porodd przebiegat normalnie?

— Tak.

Wrécil do notatek. Jakby chcac zatrze¢ u Elizabeth przykre mysli, ktore mogt wywotaé
swoimi pytaniami, stwierdzit: — Styszalem, Zze dopiero przyjechala pani do Burlington.

— Tak, to prawda — rzekla pogodnie i dodata: — M6j maz pracuje w Trzech Hrabstwach.

— Tak, méwit mi doktor Pearson — i piszac cos spytat: — Jak mu si¢ tu podoba?

Elizabeth zastanowila si¢.

— Maz niewiele méwi, ale myslg, ze mu si¢ podoba. Bardzo lubi swoja prace.

Dornberger osuszyt tekst bibula.

— To pomaga, zwlaszcza na patologii — podnidst wzrok i u§miechnat si¢. — Wszyscy jesteSmy
uzaleznieni od pracy laboratorium otworzyt szuflady biurka iwyjmujac plik formularzy
powiedziat:

— Skoro juz méwimy o laboratorium... musze skierowa¢ panig na badanie krwi.

Gdy wypisywal skierowanie, Elizabeth odezwata si¢: — Miatlam wtlasnie panu o tym
powiedzie¢ — ja mam Rh minus, a moj maz Rh plus.

Roze$miat sig.

— Powinienem pami¢taé, ze jest pani zong starszego technika laboranta. Bedziemy musieli
przeprowadzi¢ bardzo doktadne analizy — oderwal wypeliony druk i podat jej. — Moze je pani
zrobi¢ w ambulatorium szpitalnym — kiedy pani zechce.

— Dzigkujg, panie doktorze. Posktadata kartke i wlozyta do portfela.

W koncu rozmowy Dornberger zawahal si¢. Jak wiekszo$¢ lekarzy wiedzial, ze pacjenci
maja zazwyczaj niepelne lub wrecz mylne pojecie o sprawach medycznych. Gdy jemu co$
takiego si¢ zdarzato, zawsze doktadat wszelkich staran, by wszystko wyjasni¢, niezaleznie od
tego, ile zajetoby to czasu. Ta dziewczyna stracita juz pierwsze dziecko, dlatego druga cigza jest
dla niej podwojnie wazna. Do Dornbergera nalezato, aby bez potrzeby si¢ nie martwila.

Wspomniata o czynniku Rh, zatem to chodzito jej po glowie. Watpil, zeby doktadnie
wiedziala w czym rzecz. Postanowil rozwiac jej niepokdj.

— Pani Alexander — stwierdzit — chcg, zeby pani wiedziata, ze majac z mezem rdzne grupy



krwi, wcale nie musicie spodziewac¢ si¢ jakich$ komplikacji. Rozumie pani?

— Wydaje mi sig, ze tak, panie doktorze.

Mial racje, w jej glosie wyczul nutke niepewnosci, wigc cierpliwie zapytal: — Czy wie pani
doktadnie, o co chodzi w tych oznaczeniach Rh plus i Rh minus?

Po krotkim namysle odparta: — Chyba nie. W kazdym razie niezbyt doktadnie.

Tego si¢ spodziewat. Chwile si¢ zastanowil, a potem zaczat:

— Postaram si¢ to przedstawi¢ jak najprosciej. W krwi kazdego z nas znajdujg si¢ rozne
czynniki, przy czym mowiac ,,czynnik” mamy na mys$li stowo ,,sktadnik”.

Elizabeth kiwneta glowa.

— Rozumiem.

Zauwazyla, ze koncentruje cala swoja uwage na stowach doktora Dornbergera. Na moment
wrocita myslami, prawie nostalgicznie, do czasow szkolnych. Wowczas szczycila sie, ze potrafi
zrozumie¢ wiele problemow i skupi¢ sie¢ na jednym, szybko przyswajajac jedne fakty poprzez
eliminowanie innych. Dzigki tym umiejetnosciom nalezata do zdolniejszych uczennic. Ciekawilo
ja, czy co$ z tych talentow jeszcze w niej pozostalo.

Dornberger wyjasnial dalej: — R6zni ludzie maja rézne czynniki krwi. Gdy niedawno kto$ je
podliczyl, okazalo si¢, Ze medycynie znanych jest czterdzieSci dziewig¢ czynnikow. Wigkszos¢
ludzi — na przyktad pani i ja — posiada we krwi od pigtnastu do dwudziestu.

W szarych komorkach Elizabeth zaswitalo pierwsze pytanie: — Co sprawia, ze ludzie rodza
si¢ z roznymi czynnikami?

— Przewaznie je dziedziczymy, ale wtej chwili to nieistotne. Trzeba tylko pamigtad, ze
niektore zgadzaja si¢ z sobg, inne — nie.

—To znaczy...

— To znaczy, ze gdy te czynniki krwi wymieszajg si¢, jedne sg w stanie istnie¢ obok drugich,
inne zwalczajg si¢ wzajemnie. Dlatego w razie transfuzji zazwyczaj sprawdzamy grupe krwi
bardzo starannie. Musimy mie¢ pewnos¢, ze jest odpowiednia dla konkretnego pacjenta.

Elizabeth zmarszczyta brwi.

— Ate czynniki, ktore si¢ zwalczaja, te, ktore nie moga ze soba wspoélistnie, czy moga
wywola¢ jakie§ komplikacje? Mysle o ludziach, ktorzy chca mie¢ dzieci — znowu wrocita do
szkolnej zasady: wyjasnij jedna sprawe, zanim przejdziesz do nastepne;.

— Zdarza sig, ze tak — odpart Dornberger — ale przewaznie nie ma to zadnego znaczenia. —



Wezmy przypadek pani i pani m¢za. MOwi pani, ze on ma dodatnie Rh?

— Tak.

— To znaczy, ze jego krew zawiera czynnik oznaczony litera D. Posiadajac ujemne Rh, nie
ma pani tego czynnika.

Elizabeth powoli skingta glowa. Jej pamigé rejestrowata: ujemne Rh — brak D. Stosujac
dawny trick pamigciowy, szybko utozyta rymowanke:

Jesli nie masz D duzego, krew jest znaku ujemnego.

Zauwazyla na sobie wzrok Dombergera.

— Przedstawia pan to tak interesujaco... — rzekta. — Dotad nikt mi tego jeszcze nie powiedziat.

— Dobrze, a teraz porozmawiajmy o waszym dziecku — wskazal na jej brzuch. — Na razie nie
wiemy, czy Alexander junior, ktory tu si¢ znajduje, ma czynnik krwi dodatni czy ujemny. —
Moéwiac inaczej — nie wiemy — czy posiada czynnik D.

Elizabeth zapomniala na chwile o swojej pamigciowej zabawie i zapytala z niepokojem: —
A co bedzie, jesli ma? Czy jego krew bedzie walczyta z moja?

Dornberger odpart tagodnie: — Taka ewentualno$¢ zawsze istnieje... Prosze teraz uwaznie
mnie postuchac...

Skingta gtowa i siedziata w skupieniu. Tylko na krétko pozwolita sobie zboczy¢ z toru.

Dornberger odezwatl si¢ z rozwaga: — Uktad krwionosny dziecka od poczatku jest oddzielony
od ukladu matki. Jednak w czasie cigzy niewielkie ilosci krwi plodu czesto przedostaja sie do
obiegu krwi matki. Czy pani to rozumie?

— Przytakneta.

— To $wietnie... Gdy matka ma ujemne Rh, a dziecko dodatnie, to niekiedy moze oznaczac,
ze nasz stary przyjaciel — czynnik D przenika do krwi matki, gdzie nie jest mile widziany. Jasne?

Elizabeth znowu kiwneta glowa.

— W takim wypadku — lekarz cedzit stowa — krew matki wytwarza tak zwane przeciwciata,
ktore zwalczajg czynnik D 1 w koncu go niszcza.

— I na czym polega problem? — zdziwita si¢ Elizabeth.

— Nigdy nie ma problemu z matka. Problem, jesli w ogole si¢ pojawia, bierze si¢ stad, ze
przeciwciala wytworzone przez krew matki do zwalczania czynnika D przedostajg si¢ przez
bariere tozyska do strumienia krwi dziecka. Widzi pani, chociaz nie ma ciaglego kontaktu miedzy

krwig matki idziecka, przeciwciala moga swobodnie przedosta¢ si¢ zjednego strumienia do



drugiego.

— Rozumiem — odpowiedziala powoli Elizabeth. — Czyli te przeciwciata moga walczy¢
z krwig dziecka i jg zniszczy¢.

— Teraz wszystko bylo oczywiste.

Dornberger spojrzal na nig zzadowoleniem. Inteligentna dziewczyna, pomyslat. Chyba
pojeta, o co chodzi. I gtosno rzekt: — Przeciwciala mogg zniszczy¢ krew dziecka — w catosci lub
czgsciowo, pod warunkiem, ze na to pozwolimy. Choroba ta nazywa si¢ Erythroblastosis foetalis.

— Co zrobi¢, zeby nie dopusci¢ do takiej sytuacji?

— Gdy juz do tego dojdzie, samego procesu nie mozemy powstrzymac. Ale jesteSmy w stanie
znim walczy¢. Przede wszystkim, gdy tylko w krwi matki pojawia si¢ przeciwciala, robimy
probe uczuleniowa, ktora jest dla nas swego rodzaju ostrzezeniem. Na pani krwi tez ja
przeprowadzimy — teraz i w pdzniejszym stadium cigzy...

— Jak si¢ to robi?

— Jest pani dociekliwa jak kazda dziewczyna — ginekolog rozesmial si¢. — Niestety, nie
potrafi¢ pani wyjasni¢. Pani maz, pracujacy w laboratorium, bedzie wiedziat na ten temat wiecej
niz ja.

— Co jeszcze si¢ robi? To znaczy — z mysla o dziecku...

— Najwazniejsza rzecza jest — wyjasnial cierpliwie — przeprowadzenie transfuzji z wtasciwg
grupa krwi, natychmiast po porodzie. Zazwyczaj si¢ to udaje.

Swiadomie nie wspomnial o ogromnym niebezpieczenstwie, jakie si¢ ztym wiaze; ze
dziecko z erytroblastozag moze przyj$¢ na §wiat martwe oraz ze lekarze czgsto przys$pieszaja
porod o kilka tygodni, by da¢ mu wigkszg szans¢ przezycia. Tak czy inaczej uwazat, ze kwestia
zostala dostatecznie wyjasniona i postanowit zakonczy¢ rozmowe: — Powiedzialem pani o tym
wszystkim, gdyz wydawato mi si¢, ze czynnik Rh nie daje pani spokoju. Poza tym jest pani
inteligentng dziewczyna; zawsze uwazam, ze lepiej jest zna¢ calg prawdg anizeli tylko jej czgs¢.

Usmiechneta si¢. Sama wiedziala, Ze jest inteligentna, gdyz ciagle posiadata owa umiejetnos¢
rozumienia i zapami¢tywania. Po czym skarcila si¢ w myslach: Nie badz taka madrala, przeciez
tu chodzi o dziecko, a nie egzamin semestralny.

— Przypomng jeszcze o kilku waznych sprawach — mowit z powaga w glosie, pochylajac si¢
w jej strong. — Po pierwsze: pani dziecko wcale nie musi mie¢ dodatniego Rh ani teraz ani

pozniej. W takim wypadku problem przestaje istnie¢. Po drugie: nawet jesli pani dziecko begdzie



miato dodatnie Rh, pani nie musi zosta¢ uczulona. Po trzecie: gdyby pani dziecko miato mie¢
erytroblastoze, szanse na leczenie i wyzdrowienie sg znaczne. Spojrzal jej prosto w oczy. — No
1 co pani teraz o tym sadzi?

Elizabeth rozpromienita si¢. Potraktowano ja jak osobg dorosta, ito poprawito jej
samopoczucie.

— Doktorze Domberger — powiedziata — jest pan wspaniaty. Rozbawiony Dormberger si¢ggnat
po fajke i zaczat jg napehiac.

— Tak — odpart — czasami tez mi si¢ tak wydaje.

— Joe, czy mogtabym z tobg porozmawiac?

Lucy Grainger kierowala si¢ na oddzial patologii, gdy zwalista sylwetka Pearsona
zamajaczyla w glebi korytarza. Styszac wotanie patolog przystanat.

— Masz jaka$ sprawg, Lucy? — jak zwykle glos Pearsona brzmiat gderliwie, lecz
z zadowoleniem zauwazyla, ze nie wyczuwa w nim wrogosci. Miala nadziej¢, ze nadal jest
odporna na jego humorzaste nastroje.

— Tak, Joe, chciatabym, zeby$ zbadat moja pacjentke. Zapalat wilasnie jedno ze swych
nieodlgcznych cygar; spojrzat na zarzaca si¢ koncowke.

— A co si¢ stato?

— To nasza studentka. Nazywa si¢ Vivian Loburton. Ma dziewigtnascie lat. Znasz j3?

Pearson pokrecit glowa.

— Jestem troch¢ zaniepokojona — méwita dalej Lucy — podejrzewam nowotwor kosci ina
pojutrze zamdéwitam biopsje. Wycinek, oczywiscie, trafi do ciebie, ale pomys$lalam, ze moze
zechciatby$ obejrze¢ pacjentke.

— Dobrze. Gdzie ona jest?

— Wzietam ja na obserwacj¢. Lezy na drugim pietrze. Moglbys pojs¢ teraz?

— Dlaczego nie? — zgodzit si¢ Pearson.

Poszli w strone gtdéwnego korytarza i wind osobowych.

Prosba Lucy nie byla niczym nadzwyczajnym. W przypadkach jak ten, gdy istniato
niebezpieczenstwo, ze guz jest zlosliwy, ostateczna opinia o stanie zdrowia pacjenta nalezata do
patologa. Przy stawianiu diagnozy na temat kazdego guza liczylo si¢ wiele czynnikdow, niekiedy
wzajemnie wykluczajacych sig, ktore patolog musiat rozwazy¢. Powiedzie¢, ze ma si¢ do

czynienia zrakiem kosci, bylo wyjatkowo trudno iLucy dobrze otym wiedziala. W takiej



sytuacji najlepiej bylo zaznajomié¢ patologa z przypadkiem chorobowym od samego poczatku.
Dzigki temu mogl pozna¢ pacjenta, porozmawia¢ o objawach, a pdzniej wystucha¢ zdania
radiologa, co poszerzalo zakres jego wiedzy i pomagato w postawieniu diagnozy.

Gdy wchodzili do windy, Pearson zatrzymat si¢ i skrzywil. Dotknat reka plecow.

Lucy nacisnela przycisk, a kiedy automatyczne drzwi zamknely si¢ spytata: — Dokucza ci
kregostup?

— Od czasu do czasu — wyprostowat si¢ z wysitkiem. — Prawdopodobnie za dlugo $lgcze przy
mikroskopie.

Popatrzyla na niego z troska.

— Moze przyszedtby$ do mnie? Zbadatabym cig¢... Wypuscil dym z cygara i roze$miat si¢.

— Co$ ci powiem, Lucy, nie sta¢ mnie na optacenie takiego honorarium.

Drzwi otworzyly si¢ i wysiedli. Idac korytarzem Lucy stwierdzita; — Bedzie to kolezefiska
przyshuga. Nie biore pieniedzy od kolegéw. Popatrzyt na nig z rozbawieniem.

— Nie jestes taka jak psychiatrzy, co?

— Nie — u$miechneta si¢. — Styszatam, ze wysylaja rachunek nawet wtedy, gdy pracuje si¢
z nimi w tym samym pokoju.

— To prawda — Lucy rzadko widywala go w takim wy$mienitym humorze. — I moéwia, ze to
wchodzi w zakres ich terapii.

— Tutaj...

— Otwarta drzwi, Pearson wszedl pierwszy.

Znajdowali si¢ w niewielkiej, potprywatnej sali, w ktorej przebywaty dwie pacjentki. Lucy
pozdrowita kobiete lezaca przy drzwiach i podeszta do drugiego t6zka. Vivian podniosta wzrok
znad jakiego$ czasopisma.

— Vivian, to doktor Pearson.

— Witaj, Vivian — rzekt Pearson odbierajac od Lucy kartg zdrowia.

— Dzien dobry, panie doktorze.

Vivian wcigz nie mogta zrozumie¢, dlaczego tu trafita. Co prawda kolano znéw ja bolalo, ale
to przeciez drobiazg niewart lezenia w t6zku. Z drugiej strony nie miala nic przeciwko temu. Parg
chwil wolnego od codziennych zaj¢¢ szkolnych bylo mile widziane; przyjemnie dla odmiany
troche poczyta¢ i odpoczaé. Poza tym Mike, dzwonit przed chwilg. Przejatl si¢ bardzo, gdy si¢

dowiedzial, ze trafita na oddziat i obiecal wpas¢ poznie;.



Lucy rozciagngta zastone oddzielajaca oba 16zka, a wtedy Pearson powiedziat: — Prosze
pokaza¢ obydwa kolana.

Vivian odrzucita kotdre i uniosta brzeg koszuli. Pearson odtozyt karte i pochylit si¢ nad nia.

Lucy obserwowata, jak krotkie, serdelkowate palce patologa delikatnie przesuwaja si¢ po
nogach Vivian. Jak na kogo$, kto potrafi by¢ tak grubianski, robi to zadziwiajaco delikatnie,
pomyslata. W pewnej chwili Vivian skrzywita si¢. Pearson podniost wzrok.

— Tutaj boli, co? Vivian przytakneta.

— Z notatek doktor Grainger wynika, ze uderzyla$ si¢ w kolano jakie$ pig¢ miesigcy temu —
rzekt.

— Tak, panie doktorze — Vivian usitowala przypomnie¢ sobie fakty. — Z poczatku nawet
o tym nie pamig¢tatam, dopiero teraz... Uderzytam kolanem o dno basenu. Chyba nurkowatam
zbyt gleboko.

— Bardzo wtedy bolato?

— Tak. Potem bol ustat i przestatam o tym myslec.

— Dobrze, Vivian — skinagt na Lucy, ktora zaciagnela koldr¢ izapytal: — Masz klisze
rentgenowskie?

— Mam przy sobie — pokazata duza szarg kopert¢. — Dwa zdjecia. Pierwsze nic nie wykazalo,
ale na bardziej mickkim zdjeciu dato si¢ zauwazy¢ pewng nieregularnos¢ na kosci.

Vivian z zaciekawieniem przystuchiwata si¢ wymianie zdan. Czula si¢ wazna, ze to o niej
rozmawiaja.

Pearson i Lucy podeszli do okna ipatolog spojrzat na zdjecia pod $wiatlo. Gdy ogladat
drugie z nich, Lucy wskazata: — O, tutaj, widzisz?

Popatrzyli razem. — Chyba tak — Pearson chrzaknat i oddat jej klisze. Ogladajac zdjgcia
rentgenowskie zawsze mial odczucie, ze jest specjalista wkraczajacym na nieznane sobie pole
dzialania innego specjalisty.

— Widma z krainy cieni — rzekt. — Co méwi radiolog?

— Ralph Bell potwierdza istnienie nieregularno$ci — odparta. — Ale to za mato, by postawic¢
diagnoz¢. Rowniez uwaza, ze potrzebna jest biopsja.

Pearson odwrdcit si¢ w strone t6zka.

— Wiesz, co to jest biopsja, Vivian?

— Tak mi si¢ wydaje — odrzekta z wahaniem. — Ale nie jestem pewna.



— Jeszcze tego nie przerabiali$cie, co? Potrzasneta gtowa przeczaco.

— A wigc doktor Grainger wytnie kawatek tkanki z twojego kolana, to znaczy z tego chorego
miejsca, a pdzniej przysle wycinek do mnie i ja go zbadam.

— I na tej podstawie bedzie mogt pan powiedzie€... o co chodzi? zapytata Vivian.

— Tak iprzewaznie mi si¢ udaje — juz chcial wyjs$¢, lecz zawahal si¢ przez moment: —
Uprawiasz jaki$ sport?

— O, tak, panie doktorze. Tenis, plywanie, narty. Uwielbiam tez jezdzi¢ konno. W Oregonie
duzo jezdzitam...

— W Oregonie? — powtdrzyt zamyslony i dodat: — W porzadku, Vivian, na razie wystarczy.

Lucy u$miechng¢ta sig.

— Jeszcze tu wrdce... — wzigta zdjecia i karty zdrowia i podazyla za Pearsonem.

Kiedy drzwi si¢ zamknety za nim, Vivian po raz pierwszy ogarnat strach.

Byli juz daleko, gdy Lucy zapytata: — No i co sadzisz o tym, Joe?

— To moze by¢ nowotwor kosci — Pearson odpowiedzial powoli, z namystem.

— Ztosliwy?

— Niewykluczone. Zatrzymali si¢ przy windzie.

— Jesli jest zto§liwy, bed¢ musiata amputowac noge — rzekta Lucy.

Pearson powoli kiwnat glowa; wygladat, jakby nagle przybyto mu lat.

— Tak — odpart. — Wtasnie o tym myslatem.



ROZDZIAL JEDENASTY

Turbo$miglowiec ,,Viscount” skrecit pod wiatr 1 zaczat wytraca¢ wysoko$¢. Z opuszczonym
podwoziem i klapg podchodzit do ladowania, hen daleko, na pasie nr i lotniska w Burlington.
Obserwujac samolot z tarasu dla oczekujacych, ktory znajdowat si¢ tuz pod wieza kontrolna,
Kent O’Donnell doszedt do wniosku, ze lotnictwo i medycyna majg wiele wspolnego. Obydwie
dziedziny sa wytworem nauki, obie zmieniaja zycie na ziemi iburza stare pojgcia, obie tez
zmierzaja ku nieznanym horyzontom imglistej przysztosci. Widzial w nich jeszcze jedno
podobienstwo: dzisiejsze lotnictwo rowniez z ledwoscia nadaza za wlasnymi odkryciami — jego
znajomy konstruktor samolotoéw powiedzial mu niedawno: ,,Samolot, ktory startuje w pierwszy
swoj rejs, jest juz od dawna technicznym gratem”.

Z medycyna jest podobnie, pomyslat O’Donnell, ostaniajac oczy przed jaskrawym stoncem
sierpniowego popotudnia. Szpitalom, klinikom, wreszcie samym lekarzom nigdy nie udaje si¢
dotrzymac¢ kroku we wszystkim. Niezaleznie od tego, jakie starania podejma, nowe techniki,
rozne eksperymenty, postep po prostu, zazwyczaj ich wyprzedza, niejednokrotnie o cale lata.
W dzisiejszych czasach czlowiek moze umrze¢, mimo iz lek, ktéry by mu uratowat zycie zostat
juz wynaleziony, a nawet jest stosowany, cho¢by w ograniczonym zakresie. Duzo wody uptywa,
zanim nowe odkrycia uzyskuja rozglos izostajg zaakceptowane. Nie inaczej jest z chirurgia.
Jeden chirurg czy zesp6t chirurgdw moze wynalez¢ nowa technike ratowania ludzkiego zycia,
lecz przed wprowadzeniem jej do praktyki musi si¢ z nig zapozna¢ wielu innych i przekazac
swoje umiej¢tnosci jeszcze innym. Bywa, ze jest to dlugotrwaty proces. Na przyklad operacje
serca staly si¢ zjawiskiem do$¢ powszechnym ilezg w zasiegu mozliwosci tych, ktorzy ich
potrzebuja. Jednak przez wiele lat tylko paru lekarzy potrafito badz chciato si¢ ich podejmowac.

Jesli za$ chodzi o wszelkie nowinki medyczne, to zawsze trzeba sobie postawi¢ pytanie: Czy
to naprawde co$ pozytecznego? Jaka warto$¢ ma to czy inne odkrycie? Bowiem nie kazda
zmiana oznacza postep. W medycynie wielokrotnie zdarzaly si¢ falszywe tropy, teorie przeczace
faktom, ludzie nawiedzeni obsesyjnym entuzjazmem, ktorzy tylko pozornie odnosili sukcesy,
wprowadzajac innych w biad. Niekiedy trudno nawet stosowa¢ dewize ztotego $rodka, dzielgca
czyjas inwencje od poczucia niewiary, podyktowanej przez zdrowy rozsadek. W Trzech

Hrabstwach, gdzie bylo tyle samo zwolennikdéw, co przeciwnikow jakichkolwiek nowinek



medycznych — w obu obozach porzadni ludzie — dla kogo$ pokroju O’Donnella stalty problem
stanowila decyzja po czyjej stronie w danym momencie ma si¢ opowiedziec.

Z zamySlenia wytracito go hatasliwe wycie silnikéw ,,Viscounta”, ktory akurat kotowat na
pasie, zagluszajac wszelkie okoliczne rozmowy. O’Donnell odczekal, az wszystkie silniki
wygasna 1zaczng wysiada¢ pasazerowie. Dostrzeglszy w ttumie doktora Colemana, zszedt do
poczekalni z zamiarem powitania nowego zastgpcy szefa oddziatu patologii.

David Coleman zdziwit si¢ na widok ordynatora chirurgii — wysokiego, opalonego na braz,
wyrdzniajacego si¢ w thumie, ktory czekal z reka wyciagnigta w powitalnym gescie.

— Milo pana widzie¢ — odezwat si¢ O’Donnell. — Joe Pearson nie mogt przyjecha¢, mimo to
uwazalis$my, ze kto$ powinien pana odebrac... — nie zdradzil, ze Joe Pearson po prostu odmowit
przyjscia, za§ Harry Tomaselli wyjechal z miasta, wigc on sam musiat zaja¢ si¢ ta sprawa.

Przechodzac przez duszny, zatloczony hall, O’Donnell zauwazyl, ze Coleman badawczo
rozglada si¢ wokot siebie. Odnidst wrazenie, ze miody cztowiek dokonuje szybkiej oceny
swojego nowego otoczenia. Moze byt to nawyk, jesli tak, to sensowny. Sam David Coleman
w niczym nie ustepowal innym. Miat za soba trzy godziny spedzone w samolocie, ajego
gabardynowy gamitur w ogéle nie nosil §ladow podrozy; starannie przystrzyzone, gladko
zaczesane wlosy z przedziatkiem; $§wiezo zgolony zarost. Byt drobniejszej budowy niz
O’Donnell; ostre rysy twarzy, mocna szczgka, zdradzajaca stanowczy charakter oraz zgrabna
sylwetka. Aktowka, ktorg trzymal pod pachg, przydawata mu wygladu profesjonalisty. Typowy
mtody naukowiec, pomyslat O’Donnell ipoprowadzil go do lady, na ktéorg wyladowywano
walizki z wozka. Wmieszali si¢ w thum pasazerow, ktdrzy prowadzili teraz wojng o bagaze.

— Nie znoszg¢ tej czegsci podrozy — odezwat si¢ O’Donnell. Coleman przytaknal, odpowiadajac
stabym u$miechem. Jakby chciat rzec: Nie marnujmy talentu na drobiazgi, dobrze?

Zimny facet, pomyslat O’Donnell. Juz podczas poprzedniego spotkania zwrocil uwage na
jego stalowoszare oczy i zastanawiat si¢, co si¢ w nich kryje. Coleman stat bez ruchu w tlumie
i dalej rozgladat si¢ dokota. Jakby na komendg, nie baczac na innych, bagazowy podszedt wprost
do niego.

Dziesie¢ minut pozniej O’Donnell przebit si¢ wreszcie swoim buickiem przez teren lotniska
ijadac w strone miasta, rzekt do Colemana:

— Zarezerwowalismy panu pokdj. Roosevelt Hotel jest spokojny i wygodny. Sadze, ze nasz

dyrektor administracyjny przedstawit panu naszg sytuacj¢ mieszkaniowa.



— Tak — odparl Coleman. — Chcialbym szybko si¢ z tym uporac.

— Nie bedzie zadnego problemu — uspokoit go O’Donnell i dodat: — Zanim rozpocznie pan
prace w szpitalu, moze przydatby si¢ panu dzien lub dwa na zatatwienie mieszkania.

— Nie sadzg, dzigkuje. Mam zamiar przyj$¢ do pracy jutro rano. Coleman byl uprzejmy, lecz
stanowczy. To cztowiek, ktory szybko podejmuje decyzje, pézniej jasno ja uzasadnia, pomyslat
O’Donnell; prawdopodobnie nietatwo mu tez cokolwiek wyperswadowac. Byl ciekaw, jak ulozy
si¢ jego wspolpraca z Joe Pearsonem. Na pierwszy rzut oka mozna bylo przypuszczaé, ze nie
najlepiej. Ale roznie ztym bywa. Czasami w szpitalu zdarzalo si¢, ze ludzie o kraficowo
odmiennych charakterach — wbrew wszelkim oczekiwaniom — zgadzali si¢ z soba, jakby cate
zycie taczyla ich przyjazn.

Rozgladajac sie po okolicy David Coleman poczut co$ w rodzaju podniecenia. Byto to dos¢
niezwykte, gdyz do wszelkich zmian podchodzit chtodno, z rozmystem. Jednak w tej chwili szto
o jego pierwsza posade w szpitalu. Powiedzial sobie: w takiej sytuacji nie powinienes$ si¢
wstydzi¢ chocby nawet prozaicznych uczu¢, przyjacielu. A pdzniej, w odpowiedzi na
samokrytyke usmiechnat si¢. Nietatwo przetamac stare nawyki myslowe, stwierdzit w duchu.

Zastanowit si¢ nad O’Donnellem. O szefie chirurgii mowiono wytacznie w superlatywach.
Co si¢ stato, dumat, ze mezczyzna o takim wyksztalceniu i takich kwalifikacjach zdecydowat sig¢
na przyjazd do Burlington? Czy kierowat si¢ rOwnie niejasnymi motywami jak Coleman, a moze
mial swoje powody? Albo zwyczajnie spodobalo mu si¢ tutaj? Sa jeszcze ludzie, skonstatowat
Coleman, ktérzy w swoim dziataniu kierujg si¢ prostymi, uczciwymi zasadami.

O’Donnell dodat gazu, by wyprzedzi¢ traktor z przyczepa, i odezwat sig¢:

— Jesli pan pozwoli, chcialbym powiedzie¢ o paru sprawach.

— Prosze bardzo — odpart uprzejmie Coleman.

W ciagu ostatnich trzech lat dokonaliSmy w Trzech Hrabstwach wielu zmian — moéwit
powoli, starannie dobierajac stowa. — Harry Tomaselli uprzedzil mnie, Zze o niektdrych juz pan
styszal, podobnie zresztg jak i o naszych planach...

— Tak, to prawda — us$miechnat si¢ Coleman.

O’Donnell nacisnat klakson i samochod, ktory jechat przed nimi, ustapit wreszcie miejsca.

— Panska obecno$¢ tutaj traktujemy jako jedng =z wazniejszych zmian w szpitalu,
a wyobrazam sobie, ze — jesli pan si¢ juz u nas zadomowi sam wprowadzi nastepne...

Coleman wrocit myslami do oddzialu patologii, ktory zwiedzil podczas swej krotkiej wizyty



w Trzech Hrabstwach.

— Tak — odpart. — Jestem tego pewien.

O’Donnell zamilkt, po czym dodat bez pospiechu: — Tam, gdzie si¢ dato, zrobiliSmy to bez
wickszych kilopotow. Jednak czasem napotykaliSmy przeszkody; osobiscie uwazam, ze nie
nalezy poswigca¢ swoich zasad dla $wigtego spokoju — zerknal na Colemana. — Wolatbym, zeby
to byto jasne...

Coleman kiwnal gltowa, ale nic nie powiedziat, wigc O’Donnell ciggnat dalej: — W kazdym
razie chciatbym, aby tam, gdzie jest to mozliwe, dziatal pan z rozwaga — usémiechnat si¢. — Jesli
si¢ tylko da, nalezy postuzy¢ si¢ metodg perswazji, armaty za$ wytacza¢ w sprawach naprawde
istotnych...

— Rozumiem — rzekt Coleman wymijajaco. Nie byl do konca pewien, o co chodzi; musiatby
lepiej zna¢ O’Donnella, zeby si¢ ustosunkowa¢ do jego stoéw. A moze si¢ pomylit co do niego?
Moze szef chirurgii jest po prostu nazbyt ostroznym cztowiekiem? A moze chce da¢ do
zrozumienia jemu, nowicjuszowi, zeby za bardzo nie podskakiwat? Jesli tak, wkrotce przekonaja
sie, ze popehili blad. David Coleman postanowil zrezygnowa¢ z wynajmowania na dhluzej
mieszkania w Burlington.

O’Donnell zastanawial si¢, czy postapil rozsadnie, moéwigc o tym wszystkim. Mieli duzo
szczg$cia pozyskujac Colemana, wigc nie chcial go zbytnio odstrasza¢, przynajmniej na
poczatku. Ciagle nie mogt oderwa¢ mysli od Joe Pearsona ijego powszechnie znanej zazylo$ci
z Eustace’em Swayne’em. O’Donnell starat si¢ by¢ lojalny wobec Ordena Browna; w przesztosci
prezes zarzadu wiele mu pomogl jako szefowi chirurgii. O’Donnell dobrze wiedziat, ze
Brownowi zalezato na tej ¢wierci miliona dolarow — szpital naprawde potrzebowat pieniedzy.
A jesli wigzalo si¢ to z konieczno$cig uglaskania Joe pearsona? O’Donnell gotow byl p6j$¢ na to,
ale oczywiscie w granicach zdrowego rozsadku.

Tylko gdzie konczyta si¢ polityka szpitalna, a zaczynata odpowiedzialno§¢ O’Donnella jako
lekarza? Ten problem nurtowal go najbardziej; kiedyS moze zosta¢ zmuszony do
przeprowadzenia stosownej linii demarkacyjnej. Ateraz — czy on sam nie bawil si¢
w politykowanie? Raczej tak, w przeciwnym razie nie dzielitby si¢ swoimi spostrzezeniami
z doktorem Colemanem. Wtadza demoralizuje, pomyslal; nie mozna przed tym uciec, obojetne
kim si¢ jest. Rozwazal, czy nie powinien pociaggna¢ jeszcze tego tematu, a moze nawet

wtajemniczy¢ mlodszego kolege w niektore kwestie; zdecydowal jednak, Zze nie. Ostatecznie



Coleman jest tu nowy, a O’Donnell nie przekonat si¢ jeszcze, co kryje si¢ za chlodnym
spojrzeniem stalowo-szarych oczu.

Dojezdzali do centrum; ulice miasta Burlington tongly w kurzu 1 spiekocie; chodniki skrzyly
sie, ajezdnie lepity od goraca. Skrecit buickiem na podjazd przed hotelem. Portier otworzyt
drzwi auta i zabrat lezace na tylnym siedzeniu walizki Colemana.

— Czy mam wej$¢ zpanem? — zapytal O’Donnell. — ... by sprawdzi¢, czy wszystko
w porzadku?

Coleman stojac przy samochodzie, odpart: — Naprawdg, nie ma takiej potrzeby.

Jeszcze jedna uprzejma, lecz stanowcza odpowiedz. O’Donnell przysunat si¢ do okna.

— Doskonale. W takim razie jutro oczekujemy pana. Powodzenia.

— Dzigkujg.

Portier zatrzasnat drzwiczki i O’Donnell wiaczyt si¢ do ruchu. Spojrzal na zegarek — byta
druga po potudniu. Postanowil najpierw pojecha¢ do swego gabinetu, a potem do szpitala.

Siedzac pod ambulatorium na fawce obitej skora, Elizabeth Alexander medytowata, dlaczego
$ciany korytarza szpitalnego pomalowano w dwoch odcieniach bezu zamiast w jakims$
jasniejszym, zywszym kolorze. I tak byto tu do$¢ ciemno; gdyby doda¢ troch¢ koloru kremowego
lub nawet seledynowego, od razu zrobiloby si¢ wesele;j.

Od dziecinstwa lubita Zywe barwy. Nigdy nie zapomniata zaston, ktore jako mata
dziewczynka wlasnorgcznie uszyta do pokoju — gwiazdki i ksigzyce na chabrowym tle. Dzisiaj
miata §wiadomos¢, ze byly wykonane byle jak, ale wowczas wydawaty si¢ jej niewymownie
pigkne. Chcac je powiesi¢, musiata zej$¢ do sklepu, do ojca, a on z wyrozumiatosciag godna
wielkiej sprawy zabrat si¢ do szukania niezb¢dnych rzeczy: prgtu przycigtego na odpowiednia
dlugos¢, metalowych wspornikow, $rub, Srubokreta. Pamigetata, jak przebiera! posrod sterty
towarow, zawsze porozrzucanych bezladnie, przez co nigdy nie mogt znalez¢ tego, o co pytat
klient.

Byto to w New Richmond, w Indianie — dwa lata przed wypadkiem, w ktérym zginat ojciec.
A moze trzy? Nie byta pewna, czas biegnie tak szybko. Pamietala tylko, ze jakie$ sze$¢ miesigcy
przed $miercig ojca poznata Johna. Ich spotkanie miato — w pewnym sensie — tez co$ wspolnego
z barwami. John bg¢dac studentem przebywal w New Richmond na wakacjach iprzyszedt do
sklepu kupi¢ czerwong farbe. Elizabeth juz wtedy pomagata ojcu; woéwczas zniechecita Johna do

kupna czerwonej i namoéwila na zielong. A moze odwrotnie? I to wspomnienie zatart czas.



Wiedziata jednak, ze zakochata si¢ w Johnie od pierwszego wejrzenia, i wyskoczyla zta
zamiang kolorow prawdopodobnie po to, aby go dtuzej zatrzymaé w sklepie. Wiasciwie od tamte;j
chwili nie bylo juz zadnych watpliwosci co do ich wzajemnych uczu¢. Zareczyli si¢ podczas
wakacji, po zakonczeniu szkoty sredniej a przed rozpoczgciem nauki w college’u, 1 pobrali sze§¢
lat od pierwszego spotkania. To dziwne, ale nie bylo nikogo, kto by sugerowat wstrzymanie si¢
zta decyzja, mimo iz zadne znich nie mialo pienigdzy, a John utrzymywat si¢ tylko ze
stypendium. Wszyscy znajomi uznali ich §lub za fakt oczywisty i naturalny.

Mogtloby si¢ wydawac, ze pierwszy wspdlny rok przyniést im sporo klopotow, tymczasem
dla Johna i Elizabeth byt to okres pelnego szczesécia. Elizabeth skonczyta wieczorowa szkote
sekretarek 1w Indianapolis, gdzie studiowat John, pracowata w charakterze stenografki,
utrzymujac ich oboje.

W tym czasie dyskutowali powaznie o przysztosci Johna: czy powinien ksztalci¢ si¢ dalej
1 zdawac¢ na studia medyczne, czy tez raczej wybra¢ szkote dla technologdéw medycyny. Elizabeth
obstawata przy studiach medycznych. Wprawdzie oznaczaloby to, ze John nieco pdzniej
podejmie prace i zacznie zarabiaé, lecz Elizabeth zdecydowana byla dalej utrzymywac ich oboje.
John watpit, czy to dobry pomyst. Co prawda zawsze chcial studiowa¢ medycyne, w college’u
mial doskonale wyniki, jednak nie mogt si¢ doczekac, kiedy sam bedzie mogt zapewni¢ §rodki do
zycia rodzinie. O wszystkim zadecydowala cigza Elizabeth. Mimo protestow zony John zapisat
sie do szkoty dla technologéw medycznych i wspolnie przeprowadzili si¢ do Chicago.

Tam przyszta na $wiat dziewczynka, ktorej dali na imi¢ Pamela. Po czterech tygodniach
dziecko umarto na zapalenie oskrzeli; zjej $mierciag zawalit si¢ dla Elizabeth caty $wiat.
Uchodzita za osobe¢ rozsadna i zrbwnowazona, a jednak zupeinie si¢ zatamata, przestalo jej na
czymkolwiek zaleze¢. John robit co wjego mocy, okazywal jeszcze wickszg czutosé
i delikatnos¢, ale na nic si¢ to zdato.

Elizabeth czuta, ze musi co$ z sobg zrobi¢, pojechata wigc do matki do New Richmond. Po
tygodniu zatesknila za Johnem i wrocita do Chicago. Od tamtej pory powoli acz konsekwentnie
wracata do rownowagi. Sze$¢ tygodni przed ukonczeniem szkoly przez Johna dowiedziala sig, ze
ponownie jest wcigzy — tego wlasnie jej brakowalo. Poczuta si¢ zdrowsza, odzyta; mysl
o dziecku, ktére w sobie nosi, podniecata j3.

W Burlington znalezli mate, lecz przytulne mieszkanko za umiarkowang optata. Ze

skromnych oszczednosci wniesli pierwszg rate na meble, pozostale zamierzali sptaca¢ ze



szpitalnej pensji Johna. Wtej chwili wszystko wygladato $wietnie. Wszystko, pomyslata
Elizabeth, z wyjatkiem tej okropnej bragzowej farby na §cianie w korytarzu.

Drzwi otworzyly si¢ iz ambulatorium wyszta kobieta, ktéra zajmowala kolejke przed
Elizabeth. Z progu wychylila si¢ dziewczyna w biatym kitlu. Spojrzata w kart¢ zdrowia
1 zapytata: — Pani Alexander?

—To ja... — Elizabeth wstata.

— Prosze wejsc¢.

Elizabeth weszla za dziewczyna.

— Prosze usigs¢, pani Alexander. To nie potrwa dlugo.

— Dzigkujg.

Laborantka, siedzac za biurkiem, przeczytata skierowanie doktora Dornbergera: — Okreslenie
czynnika Rh oraz proba uczuleniowa. — W porzadku, prosze tutaj potozy¢ reke i mocno zacisngé
pigsc.

Chwycila nadgarstek Elizabeth izwilzala go $rodkiem odkazajacym, potem zrgcznymi
ruchami zatozyta gumowa opaske uciskows.

Wybrata z tacki strzykawke, wyjeta z opakowania sterylng igle inatozyla na strzykawke.
Blyskawicznie wyszukala zyle na rgce Elizabeth, wbila igle jednym energicznym ruchem
1 pociaggneta tloczek. Nabrata krwi do wysokosci siedmiu centymetrow szesciennych, wyciggneta
igle z zyly i przylozyla tampon z waty w miejscu uktucia. Cata operacja trwata nie dluzej niz
pigtnascie sekund.

— Widzg, Ze juz pani to robita... — zagadnela laborantke Elizabeth.

Dziewczyna usmiechneta sig.

— Setki razy.

Elizabeth obserwowata, jak laborantka przykleja nalepke na probdéwce i wypuszcza do niej
pobrang krew. Umiesciwszy probowke w stojaku, powiedziata: — To wszystko, pani Alexander.

Mike Seddons siedziat samotnie w holu domu dla personelu medycznego. Byl szczerze
przygngbiony; gdyby jeszcze miesigc temu kto§ mu powiedzial, ze moze mu tak bardzo zalezeé
na dziewczynie, ktorej, pomijajac wszelkie intencje i zamiary, niemal w ogole nie znal, uwazatby
go za wariata. Od czterdziestu o$miu godzin, to jest od chwili, gdy przeczytat karte zdrowia
w dyzurce pielegniarek, obok sali, gdzie lezata Vivian, jego niepokdj narastat. Ubieglej nocy

prawie nie zmruzyt oka; kilka godzin przelezat z otwartymi oczyma wazac w myslach stowa



wypisane na karcie pismem doktor Lucy Grainger: ,,Vivian Loburton — podejrzenie
kostniako-mig¢saka — przygotowac do biopsji”.

Gdy po raz pierwszy ujrzal Vivian — podczas sekcji na oddziale patologii — byta dla niego
tylko jeszcze jedng studentka. Nawet w czasie drugiego spotkania, przed zdarzeniem w parku,
myslat o niej przede wszystkim jako atrakcyjnej dziewczynie do t6zka. Mike Seddons nigdy si¢
nie oszukiwal — ani w stowach ani czynach.

Tym razem tez nie.

Pierwszy raz wzyciu byl naprawde gleboko zakochany iudrgczony nieustepliwym,
potwornym strachem.

Owego wieczora, gdy powiedzial Vivian, ze chce si¢ znig ozeni¢, nie miat czasu mysle¢
o konsekwencjach swego wyznania. Do tej pory Mike Seddons zawsze powtarzat sobie, ze nie
ma mowy o matzenstwie, dopoki nie ustawi si¢ w zawodzie, nie wyszumi, inie zabezpieczy
finansowej przysztosci. Lecz wypowiadajac tamte slowa wiedziat, Ze nie klamie. Od tej chwili
powtarzat je w duchu setki razy i nigdy nie przyszta mu ochota, by je cofna¢.

A teraz to.

Zupehie inaczej niz Vivian, ktora ciagle traktowata swa dolegliwos¢ jako niewiele znaczacy
guz pod kolanem — ,,przykra rzecz, ale jako$§ mozna si¢ z nig upora¢” — Mik¢ Seddons rozumiat
znaczenie stow: ,,podejrzenie kostniako-migsaka”. Wiedziat, ze jesli diagnoza si¢ potwierdzi,
bedzie to oznaczalo, ze Vivian ma guza zlosliwego, ktory moze si¢ rozejs¢, a niewykluczone, ze
juz si¢ rozszedl, po catym organizmie. W takim wypadku, jesli nie podejmie si¢ natychmiastowej
operacji, jej szanse na dluzsze przezycie praktycznie rownaly si¢ zeru. A operacja oznacza
amputacje nogi — jak najszybciej po postawieniu diagnozy — w nadziei, ze uchwyci si¢ wedrujace
po ciele, ztosliwe komorki, nim oddalg si¢ od swojego pierwotnego zrodla. Ale nawet wowczas,
po amputacji, jedynie dwadzie$cia procent pacjentow, statystycznie rzecz biorac, cierpigcych na
ten typ nowotwora, nie byto narazonych na dalsze ktopoty. Wiekszo$¢ regularnie podupadata na
zdrowiu, dozywajac zaledwie paru miesigcy.

Jednak to nie musial by¢ kostniako-migsak, moze to byt tylko guz tagodny. Szanse byty jak
jeden do jednego, wyrownane, niczym rzut monetg. Na mysl o tym, ile zarowno dla Vivian, jak
i dla niego — zalezato od wyniku biopsji, oblat si¢ potem. Z poczatku chciat i$¢ do Lucy Grainger
i porozmawiaé, ale zrezygnowal. Wiecej si¢ dowie pozostajagc na uboczu. Gdyby wykazat

osobiste zainteresowanie, pewne informacje moglyby zosta¢ utajnione, koledzy zas chcac



oszczgdzi¢ mu zmartwien, mogliby starannie wywazaé stowa. Nie chciat tego, mimo wszystko
musial zna¢ prawde!

Nielatwo bylo rozmawia¢ z Vivian nie zdradzajac si¢ z wlasnymi mys$lami. Wczoraj
wieczorem, gdy siedzieli sami w jej pokoju — druga pacjentka zostala wypisana ina razie
sasiednie t6zko byto wolne — Vivian zartowata z jego strapionej miny.

Smakujac winogrona, ktore jej przyniost, rzekla: — Wiem, co si¢ stalo. Boisz si¢, ze zostate$
usidlony i nie bedziesz mogt skakac z 16zka do t6zka.

— Nigdy nie skakatem z t6zka do t6zka — usitowal dostosowa¢ si¢ do jej nastroju. — To nie
jest takie proste, trzeba si¢ dobrze starac.

— O mnie si¢ tak bardzo nie starates?.

— Z tobg bylo inaczej, po prostu tak wyszto.

— Wiem... — i dorzucita radosnie: — W kazdym razie nie ma co marzy¢, ze uda si¢ panu z tego
wyplataé, doktorze Michaelu Seddons. Nie mam zamiaru wypusci¢ ci¢ z rak, nigdy.

W odpowiedzi pocatowat ja, tulac mocno, z uczuciem, o ktore nigdy siebie nie podejrzewat.
Przesungta twarz i nosem potarta jego ucho. Na policzku poczut jej migkkie, pachnace wlosy.

Powiedziata cichutko: — Ijeszcze jedno doktorze, trzymaj si¢ z daleka od studentek; sa
okropnie nieprzyzwoite.

— Naprawde? — znowu zareagowal z wesotoscig, cho¢ wcale nie bylo mu do $miechu.
Odsunat ja od siebie. — Dlaczego nikt mi tego wczesniej nie powiedzial?

Miata na sobie cienki, blgkitny szlafroczek, rozchylony na piersiach. Pod spodem zobaczyt
nylonowa przejrzysta koszule tego samego koloru. Naraz uswiadomit sobie z zapartym tchem,
jak jest mloda i pigkna.

Vivian spojrzata na drzwi. Byly zamknigte.

— Dzisiaj sg zajete w dyzurce, powiedzialty mi o tym. Przez co najmniej godzin¢ nikt si¢ tu
nie pojawi...

Na chwile go zamurowato, a potem roze$miat si¢ ponownie, urzeczony jej otwartoscia:

— Chcesz tutaj? Teraz?

— Dlaczego nie?

— Gdyby ktos wszedt, wyrzuciliby mnie ze szpitala.

— Pewnego wieczoru tak bardzo si¢ tym nie przejmowale$ — stwierdzita tagodnie.

Gladzita jego twarz. Odruchowo pochylit si¢ i pocatowat ja w szyje. Przesuwajgc usta w dot



ustyszat jej przy$pieszony oddech; palce Vivian zaciskaty si¢ na jego ramieniu.

Chwile walczyt z pokusa, lecz w koficu zwyciezyl rozsadek. Objat dziewczyne i szepnat
czule: — Jak si¢ to skonczy, kochanie, bedziemy skazani wylacznie na siebie. I nikt nie bedzie
liczyt czasu...

To bylo wczoraj, a dzi$ po potudniu, na pigtrze operacyjnym, Lucy Grainger przeprowadzi
biopsj¢. Mike Seddons spojrzat na zegarek. Byta 14,30. Zgodnie z harmonogramem, powinni
wlasnie zaczynaé. Jes$li na patologii si¢ pospiesza, odpowiedz moze by¢ znana juz jutro.
Z 7arliwoscig roOwnie absurdalng, co oczywistg modlit si¢ w duchu: ,, Panie Boze, blagam, niech
nie bedzie ztosliwy!”.

Anestezjolog skinat glowa.

— Jesli jeste$ gotowa, Lucy, zaczynamy...

Doktor Lucy Grainger w fartuchu irgkawiczkach podeszta do stotu operacyjnego.
Us$miechajac si¢ do Vivian powiedziata serdecznie: — To nie potrwa dtugo i nic nie poczujesz...

Vivian probowata odpowiedzie¢ usmiechem, wyrazajacym petne zaufanie, lecz nic jej z tego
nie wyszto. Moze zpowodu ogarniajacej sennosci — wiedziata, ze dali jej jaki§ S$rodek
uspokajajacy, a takze znieczulenie zewnatrzoponowe, ktére pozbawito ja czucia w dolnej czesci
ciafa.

Lucy kiwneta w strong stazysty asystujacego przy operacji, a on podnioést noge Vivian.
Wtedy zaczeta odwijaé przescieradta, w ktore noga byla owinigta. Nieco wczesniej, zanim
dziewczyng przywieziono na sal¢ operacyjng, noge ogolono, doktadnie umyto i wysmarowano
srodkiem antyseptycznym. Lucy posmarowala ja jeszcze raz ipolozyla Swieze sterylne
przescieradta nad i pod kolanem.

Po drugiej stronie stolu operacyjnego stata instrumentariuszka, trzymajac ztozone
przescieradlo zielonego koloru. Lucy chwycila je zjednej strony irazem nakryly stol,
umieszczajac otwor w przescieradle doktadnie nad kolanem Vivian. Anestezjolog przymocowat
brzeg przescieradta do metalowego preta, ktory znajdowat sie¢ nad jej glowa, tym samym
uniemozliwiajagc dziewczynie widzenie czesci sali. Spojrzat na nig irzekl: — Prosze si¢ nie
denerwowac, panno Loburton. To naprawde nie gorsze niz usuwanie z¢ba, za to mniej krepujace.

— Prosz¢ n6z — Lucy wyciagneta reke do instrumentariuszki, ktora podata jej skalpel.
Wybrzuszong czgscig ostrza wykonata tuz pod kolanem szybkie, zdecydowane nacigcie dlugosci

okoto czterech centymetrow; natychmiast pojawita si¢ krew.



Peany — instrumentariuszka byla juz na to przygotowana i Lucy btyskawicznie zatamowala
dwie mate struzki.

— Prosz¢ zwigza¢, dobrze? — Lucy odsung¢ta sig, by stazysta mogl zatozy¢ podwiazki.

Asystent kiwnat gtowa, a Lucy przylozyla skalpel do grubej witoknistej tkanki nad koscia
i naciela ja glgboko.

— Przygotowac pile.

Instrumentariuszka podata Lucy pitke Strykera, a pielegniarka chwycila kabel, by nie opadat
na stol operacyjny.

Chcac, by stazysta wyniost ztego jak najwigksza korzy$¢, Lucy wyjasniata dalej: —
Wezmiemy z kosci wycinek w ksztalcie klina. Pot do trzech czwartych cala powinno wystarczy¢
— spojrzata na zdjg¢cia umieszczone na podswietlonym ekranie w drugiej czesci sali. — Tylko
musimy by¢ pewni, ze bierzemy probke guza, a nie zdrowej kosci, ktora zostala przez niego
wypchnigta.

Lucy wlaczyta pile i dwukrotnie przylozyta do kosci. Za kazdym razem stycha¢ byto ciche
chrupnigcie. Wylgczyta urzadzenie i oddata.

— No, mysle, ze wystarczy. Peseta!

Energicznie wyjeta fragment ko$ci iwrzucita do malego sloja zroztworem Zenkera,
podanego przez pielegniarke. Teraz wycinek — opisany, z dotaczonym zleceniem wykonania
badan — powedruje na oddziat patologii.

Anestezjolog zapytat Vivian: — Wszystko w porzadku?

— Przytakneta.

— Juz niedlugo — rzekt. — Wycinek zostat pobrany. Jeszcze tylko trzeba zeszy¢ rang.

Lucy wiasnie zszywata okostng. Rozmyslata. Gdyby na tym si¢ konczylo, wszystko bytoby
proste. Ale to zaledwie material do badan; nastgpny krok bedzie zalezal od diagnozy, jaka
postawi Joe Pearson.

Myslac o Pearsonie Lucy przypomniata sobie slowa Kenta O’Donnella, ze dzisiaj ma
przyjecha¢ nowy zastgpca kierownika oddzialu patologii. Miala nadzieje, ze dobrze si¢ ulozy
mig¢dzy nim a Pearsonem — ze wzgledu na O’Donnella, a takze z wielu innych powodow.

Lucy ze zrozumieniem odnosita si¢ do staran Kenta, ktory chciat przeforsowa¢ w szpitalu
pewne posunigcia, nie wywotujac przy tym wigkszych wstrzasow, cho¢ z wlasnych obserwacji

wiedziata, ze nigdy nie uciekatby od otwartych polemik, gdyby okazato si¢ to konieczne. Znowu



przytapata si¢, ze mysli o Kencie O’Donnellu. To dziwne, ale ostatnio ciagle siedzi jej w glowie.
Pewnie dlatego, ze razem pracuja; do rzadkosci nalezaly dni, by si¢ nie spotkali podczas dyzuru
na chirurgii. Ciekawe, kiedy zndw zaprosi ja na kolacj¢? A moze ona przygotuje niewielkie party
w swoim mieszkaniu? Od jakiego$ czasu miata ochot¢ zaprosi¢ par¢ osob, wtym Kenta
O’Donnella.

Lucy pozwolita stazyscie zeszy¢ tkanke podskoma.

— Zrdb to szwami wezetkowymi, powinno wystarczy¢. Obserwowata, jak pracuje — powoli
acz doktadnie. Wiedziata, Zze niektdrzy chirurdzy w Trzech Hrabstwach tylko sporadycznie
zgadzaja sig¢, by stazySci probowali swoich sil i umiejgtnosci podczas operacji. Pamigtata, ze
sama wiele razy sterczala przy stole zabiegowym, majac nadzieje, ze uda jej si¢ przynajmniej
pocwiczy¢ wigzanie SZWOW.

Dzialo si¢ to w Montrealu — cale trzynascie lat temu, gdy zaczep staz w Montreal General;
pézniej zostala tam, by specjalizowa¢ si¢ w chirurgii ortopedycznej. Niejednokrotnie
zastanawiata si¢, dlaczego tak czgsto wyborem specjalnosci powoduje $lepy los. Duzo zalezy od
przypadkdw chorobowych, z ktorymi mtody stazysta ma styczno$¢. Jesli chodzi o nia, to
w McGill, szkole przygotowujacej do studidw medycznych, apozniej na Uniwersytecie
w Toronto, interesowata si¢ réznymi specjalno$ciami. Nawet po powrocie do Montrealu nie
potrafila si¢ zdecydowac, czy w ogdle ma wybraé jakas specjalizacje, czy tez moze zajaé si¢
praktyka og6lng. I wowczas przypadek sprawil, ze przez pewien okres pracowala z chirurgiem,
znanym powszechnie w szpitalu pod przezwiskiem Ko$cianego Dziadka, a to z powodu bzika na
punkcie ortopedii.

Gdy Lucy go poznata, Kosciany Dziadek miat okolo sze$¢dziesigciu pigciu lat. Pod
wzgledem zachowania i osobowos$ci byl jedng z najbardziej niezno$nych osob, jakie poznata.
Prawie kazda klinika ma swoje primadonny, Ko$ciany Dziadek skupiat w sobie wszystkie ich
wady. W szpitalu systematycznie obrazat wszystkich: stazystow, rezydentow, wlasnych kolegdw,
pacjentow; wszystkich bez wyjatku. W sali operacyjnej, jesli tylko kto$ o$mielit si¢ wyrazic¢
odmienne zdanie, obrzucal obelgami pielggniarki iasystentow uzywajac jezyka rynsztokow
i spelunek. Gdy podano mu instrument inny niz tego chcial, zazwyczaj ciskal nim w winowajce;
bedac w troche lepszym nastroju, rzucat przyrzadem o $ciang.

Pomijajac cale to przedstawienie, Kosciany Dziadek byl mistrzem chirurgii. Zajmowat si¢

gltownie usuwaniem znieksztatlcen kostnych u kalekich dzieci. Jego spektakularne sukcesy



zyskaly mu $wiatowa stawe¢. Swych obyczajow nie zmienit nigdy inawet dzieci traktowat
z rdwng brutalnoscig jak dorostych. Jednak u swoich matych pacjentow rzadko budzit Igk. Lucy
wielekro¢ medytowata, czy przypadkiem instynkt dziecka nie jest lepszym barometrem niz
odczucia dorostych.

To wilasnie Kosciany Dziadek zdecydowal o przysztosci Lucy. Gdy po raz pierwszy
zobaczyla, czego moze dokona¢ chirurgia ortopedyczna, sama postanowita tym si¢ zajac. Zostata
w Montreal General na trzy lata stazu, asystujac sedziwemu lekarzowi, gdy tylko nadarzyta sie¢
okazja. Nasladowata go we wszystkim oprocz zachowania, ktore nie zmienito si¢ nawet wobec
niej; chociaz pod koniec okresu stazowego szczycita si¢, ze pokrzykiwat na nig duzo rzadziej niz
na pozostatych.

Od tamtej, pory, prowadzac samodzielng praktyke, Lucy odnosila juz wlasne sukcesy.
Obecnie w Burlington — dzigki temu, ze inni lekarze kierowali do niej swoich pacjentow —
nalezata do najbardziej zapracowanych osob sposrod catego personelu medycznego Trzech
Hrrabstw. Jeden jedyny raz wrdcita jeszcze do Montrealu — na pogrzeb Koscianego Dziadka.
Mowilo sig, ze byl to jeden z najokazalszych pogrzebow, jaki — w przypadku lekarza — to miasto
kiedykolwiek widziato. Wtasciwie wszyscy, ktorym staruszek kiedykolwiek ublizyt przyszli do
kosciota.

Wrécila myslami do terazniejszo$ci. Biopsja juz prawie ukonczona. Na znak Lucy stazysta
zszyl skore, takze szwami pojedynczymi. Spojrzata na zegar na $cianie: cata operacja trwata pot
godziny; dochodzita trzecia po potudniu.

Bylo siedem minut przed piata, gdy szesnastoletni goniec wszedt do laboratorium
serologicznego tanecznym krokiem, kolyszac biodrami i pogwizdujac. Zawsze tak robil, wiedzac,
ze doprowadza tym Bannistera do furii, a prowadzil z nim wieczng wojng¢. Jak zwykle, laborant
podnidst wzrok iburknat: — Ostatni raz ci moéwie, zeby$ przestat robi¢ tyle rabanu, jak
wchodzisz...

— Ciesze sig, ze to ostatni raz — chlopak wcale nie przejat si¢ jego stowami. — To panskie
zrzedzenie dziatalo mi troche na nerwy — i ponownie zaczat gwizda¢, wyciagajac przed siebie
tace z probkami krwi, ktorg przynidst z ambulatorium. — Gdzie mam potozy¢ te krew, panie
Drakula?

John Alexander usmiechnat sie¢, ale Bannister nie wygladat na rozbawionego.

— Dobrze wiesz, madralo — wskazal miejsce na jednej z taw.



— Postaw tam...

— Tak jest, kapitanie — chlopak potozyt tace z przesadng ostroznoscia i dla zartu zasalutowat.
Potem zakotysal biodrami i ruszyt w stron¢ drzwi nucac:

Hej, spojrz na dom, gdzie wirus krqzy, gdzie insekt plgsa i mikroby, gdzie rvk wampira mozgi
drqzy, a probki stojg dla ozdoby.

Drzwi zatrzasnely si¢ i1 glos zniknal na korytarzu.

Alexander roze$mial si¢, ale Bannisterowi zarty gonca si¢ nie podobaty: — Nie $miej si¢, bo
bedzie jeszcze gorszy — podszedl do tawki, podnidst tace zprobowkami irzucit okiem na
dotaczong kartkg. W potowie drogi zatrzymat sie.

— O, tu jest proba krwi jakiej$ pani Alexander. Czy to twoja zona? Alexander odlozyt pipete
i podszedt do Bannistera.

— Chyba tak. Doktor Dornberger zlecit jej wykonanie proby uczuleniowej — wzial do reki
arkusz ze zleceniem i przyjrzat mu si¢:

— Tak, to Elizabeth.

— Ale tu jest napisane: okresli¢ grupg krwi i zrobi¢ probg uczuleniowg — rzekl Bannister.

— Widocznie doktor Dornberger chce si¢ jeszcze upewnié. Elizabeth ma Rh minus... — 1 dodat
po namysle: — ... ja Rh plus.

Serdecznie acz zojcowska wyzszoscia, ktoéra usprawiedliwia ogromna wiedza
1 doswiadczenie, Bannister stwierdzil: — C6z, w wigkszosci wypadkoéw nie ma z tym zadnych
ktopotow.

— Tak, wiem. Mimo wszystko kazdy chce mie¢ pewnos¢.

— Tu jest probka — Bannister wyjat probowke z napisem ,,Pani E. Alexander” i podat koledze.
— Czy sam chcesz zrobi¢ analize?

— Tak, jesli oczywiscie nie masz nic przeciwko temu. Bannister nigdy nie oponowal, gdy kto$
chciat wykona¢ robote, ktora wlasciwie nalezata do niego, wigc odpart: — W porzadku — i patrzac
na zegar dodat: — Dzisiaj juz tego nie zrobisz. Koniec dniowki — wlozyl na powr6t probowke do
statywu 1 wreczylt tace Alexandrowi. — Lepiej od16z to do jutra.

Alexander schowat probki do lodowki. Zamykajac drzwiczki stangt w zamysleniu.

— Carl, juz dawno chciatem ci¢ o co$ zapytac...

Bannister zaje¢ty byl porzadkowaniem laboratorium. Lubit wychodzi¢ punktualnie o piatej.
Nie odwracajac glowy zapytat:



— W czym rzecz?

— Myslatem o probach uczuleniowych, ktore tu wykonujemy...

— Dlaczego?

Alexander starannie wywazal stowa. Od poczatku zdawal sobie sprawe, ze zpowodu
swojego wyksztalcenia moze wzbudzi¢ niech¢¢ u ludzi pokroju Bannistera. Jak zawsze do tej
pory, starat si¢ go nie urazic.

— Zauwazytem, ze wykonujemy tylko dwie proby — jedna w fizjologicznym roztworze soli,
druga bogatobiatkowa...

—Noico?

— Coz... — nie§mialo kontynuowat John — czy ograniczanie si¢ do tych dwoch prob nie jest
trochg... anachroniczne?

Bannister skonczyl sprzatanie. Podszedt do stotu i wycierajac dlonie papierowym recznikiem
zapytat drwiaco: — Moze by$ mi powiedzial dlaczego? i Alexander zignorowat kasliwos¢ w jego
glosie. Problem byt zbyt powazny.

— W wigkszos$ci laboratoridw robi si¢ jeszcze trzecig probe, probe posrednig Coombsa, zaraz
po probie w soli.

— Jaka?

— Posrednig Coombsa.

— Co to jest?

— Zarty sobie stroisz? — wypowiadajac te stowa zrozumiat, ze popekit btad taktyczny. Ale
zareagowal impulsywnie przekonany, ze kazdy technik serolog powinien o tym stysze¢.

— Nie musisz si¢ tak madrzy¢ — Zachnat si¢ Bannister. Chcac szybko naprawi¢ pomyike,
Alexander rzekt: — Przepraszam cig¢, Carl, nie chcialem, zeby tak to wyszto... Bannister zmiat
recznik 1 wrzucit do kosza.

— Ale wyszlo... — pochylit si¢ gwattownie; w jego tysinie odbijata si¢ zapalona zaréwka. —
Stuchaj stary, powiem ci co$ dla twojego wlasnego dobra. Dopiero skonczyles szkote i nie wiesz
jednego: ze niektore rzeczy, ktérymi tam ci¢ karmili, po prostu nie sprawdzajg si¢ w praktyce.

— To nie jest tylko teoria, Carl — kontynuowat Alexander, zapominajac o niedawnej gafie. —
Dowiedziono, ze niektorych przeciwciat we krwi cigzarnej kobiety nie wykryje ani roztwor solny
ani bogatobiatkowy.

— Ajak czesto to si¢ zdarza? — Bannister zadal pytanie, nie kryjac pewnosci siebie, jakby



z gory znal odpowiedz.

— Bardzo rzadko.

— No, widzisz...

— Ale to wystarczy, aby te trzecig probe uznaé¢ za rownie wazng — Alexander zachowywat si¢
natarczywie, starajagc si¢ przetamaé nieche¢ Bannistera do zapoznania si¢ z problemem. —
Wiasciwie jest to niezwykle prosty test. Po skonczonej probie w soli bierzesz t¢ samag
probowke...

— Odt6z swoj wyktad na kiedy indziej — uciat krotko Bannister. Zrzucajac fartuch siggnat po
marynarke wiszaca przy drzwiach.

Cho¢ wiedzial, ze nie wygra w tej sprzeczce, Alexander ciggnat dalej: — Nie ma z tym zbyt
duzo roboty. Sam chetnie ja wykonam. Potrzebna jest tylko surowica poliglobulinowa. To
prawda, wowczas badania sg troche drozsze...

Na tym gruncie Bannister czut si¢ pewnie. Teraz lepiej wiedzial, o czym rozmawiaja.

— Ach, tak — odpart sarkastycznie. — Pearson begdzie zachwycony. Rozmowa o podwyzszeniu
kosztéw — to dopiero bedzie bomba sezonu.

— Czy ty nic nie rozumiesz? W przeciwnym razie test nie bedzie wiarygodny — Alexander
mowil z przejeciem, bezwiednie podnoszac glos. — Te dwie proby, ktore my wykonujemy, moga
da¢ wynik negatywny, a mimo to krew matki moze zawiera¢ przeciwciala i przez to stanowic
niebezpieczenstwo dla dziecka. W ten sposob mozna zabi¢ noworodka...

— To nie twoje zmartwienie — glos Bannistera brzmiat ostro, niemal bezwzglednie.

—Ale...

— Zadnego ale! Pearson nie pali si¢ do wprowadzania zadnych innowacji, zwlaszcza gdy s3
kosztowne — Bannister zawahat si¢; ton jego glosu stal si¢ mniej agresywny. Zdat sobie sprawe,
ze za minute wybije piata, wiec chcial mozliwie szybko zakonczyc¢ i wyjs¢. — Poshuchaj chlopcze,
dam ci dobrg rade. Obaj nie jestesmy lekarzami; niech im si¢ wydaje, ze wiemy mniej niz oni.
Jestesmy laborantami i mamy robi¢ tylko to, co nam kaza.

— Ale to nie znaczy, ze mamy przesta¢ mysle¢, prawda? — teraz Alexander rozgniewat sig. —
Wiem tylko, ze chciatbym, aby mojej zonie wykonano probe nie tylko w solance i proteinie, ale
tez w surowicy poliglobulinowej. Ciebie to moze nie obchodzi, ale dla nas to dziecko jest bardzo
wazne.

Starszy mezczyzna stojac przy drzwiach, bacznie przyjrzat si¢ Johnowi. Dopiero teraz



dotarto do niego co$, z czego wczesniej nie zdawat sobie sprawy: ten chlopak to intrygant. Co
gorsza intryganci mieli zwyczaj wcigga¢ innych ludzi w klopotliwie sytuacje. Moze trzeba by
temu me¢drkowi z dyplomem pozwoli¢, zeby sam si¢ podlozyl?

— Powiedzialem ci, jakie jest moje zdanie. Jesli ci si¢ nie podoba, idZ do Pearsona. Powiedz
mu, ze nie odpowiada ci tutejszy styl pracy...

Alexander popatrzyl na starszego kolege 1 odpart tagodnie: — Mozliwe, Ze tak zrobig.

Bannister szyderczo wydat wargi.

— Jak sobie chcesz. Ale pamigtaj, ze ci¢ ostrzegalem... Zerknal na zegar iwyszedl,

zostawiajac Johna samego w laboratorium.

ROZDZIAL. DWUNASTY

Doktor David Coleman stanat przed gtownym wejsciem do Szpitala Trzech Hrabstw, by si¢
rozejrze¢. Bylo pig¢ po 6smej, a cieply sierpniowy poranek zapowiadal goracy i parny dzien.
W tej chwili przed szpitalem panowal niewielki ruch. Jedynymi osobami znajdujacymi sig¢
w zasiegu wzroku byli dozorca, ktory wiasnie gumowym wezem splukiwal z dziedzinca
wczorajszy kurz, oraz pielegniarka w $rednim wieku, ktéra wysiadta z autobusu po przeciwnej
stronie ulicy. Przypuszczal, ze wlasciwa krzatanina zacznie si¢ nie wczesniej niz za godzing.

Coleman zlustrowal budynki, nalezace do Szpitala Trzech Hrabstw. To pewne, uznal, ze
tworcow szpitala nie mozna posadzi¢ o nadmiemna gorliwo$¢ w wydawaniu pienigdzy na estetyke
obiektu. Architektura miata charakter wybitnie uzytkowy; fasady z surowej cegty, bez zadnych
upickszen. W efekcie powstato kilka typowych prostokatoéw: $cian, okien, drzwi. Jedynie
w poblizu glownego wejscia konwencja zostala naruszona — tu kamien wegielny glosit:
,Potozony przez czcigodnego Burmistrza Hugo Stoutinga. Kwiecien 1918”. Wchodzac po
schodach David Coleman rozmyslat, jakim naprawde czlowiekiem byl 6w dawno zapomniany
urzednik miejski.

Gdy Coleman zapukat do gabinetu patologa, Carl Bannister akurat segregowat papiery na
biurku doktora Pearsona.

— Dzien dobry.

Starszy laborant podnidst wzrok, zaskoczony: troche za wczesnie na gosci. Prawie wszyscy



pracownicy szpitala wiedzieli, ze Joe Pearson rzadko pojawia si¢ przed dziesigta, a czasami
nawet poznie;j.

— Dzien dobry — odpowiedzial na pozdrowienie, lecz niezbyt uprzejmym tonem. Weczesnym
rankiem Bannister rzadko bywat w dobrym humorze. — Szuka pan doktora Pearsona?

— W pewnym sensie. Dzisiaj zaczynam tu pracg — i widzac zdziwienie swojego rozmowcy,
dodal: — Nazywam si¢ doktor Coleman.

Jego reakcja, pomyslat Coleman, przypomina mi zachowanie kury, pod ktoéra podlozono
ogien bengalski. Bannister rzucit papiery i niemal biegiem okrazyt biurko.

— Och, przepraszam, panie doktorze. Nie zorientowatem si¢. Wiedzialem, ze pan przyjezdza,
lecz nie miatem pojecia, ze tak szybko.

— Doktor Pearson spodziewa si¢ mnie. Czy moze juz jest? Bannister prawie ostupiat.

Za wczesnie na niego. Przyjdzie dopiero za dwie godziny — wykrzywil twarz
w konfidencjonalnym mesko-meskim usmiechu, jakby chcial powiedzie¢: spodziewam sig, ze ty
takze dostosujesz si¢ do tej pory, kiedy pierwsze lody zostang juz przetamane.

— Rozumiem.

Gdy Coleman rozgladat si¢ po pomieszczeniu, Bannister uswiadomit sobie, ze o czyms$
zapomniat.

— Och, przy okazji, panie doktorze, nazywam si¢ Carl Bannister, jestem starszym laborantem
— po chwili dodat z ostrozng jowialno$cig: — Sadzg, ze bedziemy si¢ dos$¢ czgsto spotykac...

Bannister nie mial zwyczaju zadziera¢ z kims, kto zajmowat wyzsze stanowisko niz on sam.

Tez tak uwazam... — Coleman nie byl wcale przekonany, ze ten pomyst przypadt mu do
gustu, ale uscisngl dlon Bannisterowi, po czym rozejrzat si¢ w poszukiwaniu wieszaka. Zabrat
z sobg ptaszcz przeciwdeszczowy, gdyz z porannej prognozy wynikato, ze w ciggu dnia beda
przelotne burze. Bannister byt gotow do ustug.

— Pozwoli pan, ze wezme¢ plaszcz — odszukal metalowy wieszak i z niezwykla starannoscia
powiesil plaszcz na stojaku obok drzwi.

— Dzigkujg.

— Naprawde nie ma za co, panie doktorze. Czy chcialby pan, abym oprowadzit go po
laboratoriach?

Coleman zawahat si¢; moze powinien zaczeka¢ na doktora Pearsona, z drugiej jednak strony,

dwie godziny to okropnie dlugo na bezczynne siedzenie, a przeciez w tym czasie mozna bytoby



co$ zrobi¢. Laboratoria i tak przejda pod jego nadzér, wiec co za roznica.

— Obejrzatem juz niektére z nich w towarzystwie doktora Pearsona, bedac tutaj przed paroma
tygodniami. Ale chetnie zajrze¢ tam jeszcze raz, oczywiscie, jesli nie jest pan zbyt zajety.

— Céz, u nas zawsze jest duzo pracy, doktorze. Ale chetnie wykroje dla pana trochg czasu. —
Bedzie to dla mnie duza przyjemnos¢.

Sposob myslenia Bannistera byl niewiarygodnie klarowny.

— Tedy proszg — Bannister otworzyt drzwi do laboratorium serologicznego i wpuscit przed
siebie Colemana. John Alexander, ktory nie widziat Bannistera od wczorajszej sprzeczki, spojrzat
znad wirdwki, w ktorej wlasnie umiescit probki krwi.

— Panie doktorze, to jest John Alexander, pracuje unas od niedawna — Carl Bannister
gorliwie wypetniat swoja rol¢ gospodarza. Dodat Zartobliwie: — Jeszcze zielony, dopiero po
szkole, co John?

— Skoro tak twierdzisz — odpart Alexander zniechecig, do zywego dotknigty jego
protekcjonalnym tonem. Nie chciat jednak by¢ niegrzeczny.

Coleman podszedt i podat mu rgke.

— Nazywam si¢ doktor Coleman.

Witajac si¢ z nim Alexander zapytal nie kryjac ciekawosci: — Jest pan nowym patologiem,
panie doktorze?

— Tak — Coleman przypatrywat si¢ otoczeniu, uznajac, jak za poprzedniej wizyty, ze to
miejsce wymaga rozlicznych ulepszen.

Bannister odezwat si¢ wylewnie: — Proszg¢ si¢ rozejrze¢, panie doktorze, gdziekolwiek tylko
pan sobie zyczy...

— Dzigkuj¢ — 1 zwracajac si¢ do Alexandra spytat: — Nad czym pan pracuje?

— Nad proba uczuleniowg krwi — John wskazal na wirowke. — Akurat ta nalezy do mojej
zony.

— Rozumiem — Coleman skonstatowat, ze ten mtody laborant robi znacznie lepsze wrazenie
niz Bannister. Cho¢by z powierzchownosci.

— Kiedy panska zona spodziewa si¢ dziecka?

— Mniej wiecej za cztery miesigce, panie doktorze — Alexander ustawit 1 wlaczyt wirowke,
pozniej nastawit zegar. Coleman zauwazyl, ze porusza si¢ szybko i oszczednie; ruchy rak tego

mtodego cztowieka charakteryzowaly sie niezwykla ptynnoscig. Alexander zapytat uprzejmie: —



A pan jest zonaty, panie doktorze?

— Nie — Coleman potrzasnat gtowa.

Alexander mial juz zada¢ kolejne pytanie, lecz wygladato, Ze zmienil zdanie.

— Chciatl pan o co$ spytac?

Zapadta chwilowa cisza, po czym John Alexander zdecydowal si¢ mowi¢: — Tak, panie
doktorze. Mam pytanie.

Wszystko jedno, narazi si¢ na klopoty czy nie, pomys$lal Alexander, przynajmniej otwarcie
podzieli si¢ swoimi watpliwosciami. Po wczorajszej rozmowie z Bannisterem wahat si¢, czy nie
da¢ sobie spokoju z tymi dodatkowymi testami. Doskonale pamig¢tal, jaka reprymende dostat od
doktora Pearsona, gdy osmielit si¢ sam co$ zaproponowac, jednak ten nowy lekarz zdawat sig¢
by¢ bardziej przystepny. Nawet jesli uzna, ze Alexander nie ma racji, z pewnoscig obejdzie si¢
bez awantury. Zaryzykowat: — Chodzi o badania krwi, jakie tu wykonujemy — mysl¢ o probach
uczuleniowych.

Mowigc to zdawat sobie sprawe z obecnos$ci Bannistera; stary laborant przechylat tysa gtowe
to wjedna, to wdruga strone, starajac si¢ niczego nie straci¢ ztresci rozmowy. Teraz
rozwscieczony ruszyt z miejsca, z zamiarem doprowadzenia Alexandra do porzadku.

— Stuchaj, no! Jesli to znowu wczorajsza $piewka, to lepiej nie zaczyna;j!

— A o czym wczoraj rozmawialiScie? — spytat zaintrygowany Coleman.

Ignorujac jego stowa Bannister nie przestawal poucza¢ Alexandra: — Nie zycze sobie, by
doktorowi Colemanowi zawracano glowe takimi bzdurami, zwazywszy ze przebywa u nas od
pigciu minut. Zapomnij o tym! Zrozumiale§? — Bannister odwrdcil si¢ do Colemana
z usmiechem, ktory bezwiednie zajasnial na jego twarzy: — Ma jaka$ obsesje, doktorze... A teraz,
jesli pan pozwoli, pokaze panu nasze laboratorium histologiczne — polozyt dlon na ramieniu
Colemana, chcac go odciggna¢ od laboranta.

Przez kilka sekund Coleman nie reagowal, a potem wystudiowanym gestem zdjat reke
Bannistera ze swojego rekawa.

— Chwileczke — rzekt spokojnie, po czym odezwat si¢ do Johna: — Czy to problem
medyczny? — Zwigzany z laboratorium?

Alexander nie zwracajac uwagi na zagniewang min¢ Bannistera odpart: — Tak.

— W porzadku. W takim razie postuchajmy...

Wszystko zaczelo si¢ od tego testu na probe uczuleniowa mojej zony. Ona ma ujemne Rh,



a ja dodatnie...

Coleman usmiechnat sig.

— Dotyczy to bardzo wielu ludzi. To zaden problem, pod warunkiem Ze proba uczuleniowa
daje wynik negatywny.

— O to wilasnie chodzi, panie doktorze — o testy.

— Nie rozumiem — Coleman zdumiat si¢. Nie bardzo wiedzial, do czego zmierza mtody
laborant.

— Uwazam, ze na probkach uzyskanych ztestow solankowych ibogatobiatkowych
powinnismy wykonywac posredni test Coombsa..

— Oczywiscie.

Nastgpita cisza, ktorg przerwat Alexander: — Czy moglby pan jeszcze raz powtorzy¢, panie
doktorze?

— Powiedziatlem: oczywiscie. Powinno si¢ wykonywac posredni test Coombsa — Coleman
ciggle nie widzial sensu, zeby o tym dyskutowac. W laboratorium serologicznym byla to rzecz
elementarna, podstawowa.

— Ale my nie robimy tego testu — Alexander spojrzal triumfalnie na Bannistera. — Panie
doktorze, tutaj prob¢ Rh wykonuje si¢ tylko wroztworze soli 1proteinie. Surowicy
poliglobulinowej w ogole si¢ nie uzywa.

W pierwszej chwili Coleman doszedl do wniosku, ze Alexander si¢ myli. Najwidoczniej
mtody laborant pracuje od niedawna, nic wigc dziwnego, ze nie jest we wszystkim zorientowany.
Jednakowoz chlopak przedstawial swoje racje ztakim przekonaniem. Coleman zwrécit si¢ do
Bannistera: — Czy to prawda?

— Proby wykonujemy zgodnie z poleceniem doktora Pearsona — technik laborant wyraznie
dat do zrozumienia, ze cala rozmowa jest zwyczajna stratg czasu.

— By¢ moze doktor Pearson nie wie, jakie proby Rh wykonujecie.

— Dobrze wie — tym razem Bannister pozwolit sobie na ztosliwos$¢. Z tymi nowymi zawsze
jest tak samo. Nie ma pigciu minut, jak pracuja, a juz pojawiaja si¢ klopoty. Staral si¢ byc¢
uprzejmy wobec tego doktorka, a on tak mu si¢ odptaca. Co6z, jedno jest pewne — Joe Pearson
pokaze mu wkrbtce, gdzie jego miejsce. Bannister miat nadzieje, ze bedzie mogt w tym
uczestniczyc.

Coleman postanowit nie zwraca¢ uwagi na starszego laboranta. Chce czy nie jaki§ czas musi



z nim wspotpracowaé. Jednak ten problem trzeba rozstrzygna¢ natychmiast.

— Wydaje mi si¢, ze nie do konca rozumiem. Na pewno pan wie, ze we krwi cigzarnej
kobiety niektore przeciwciata nie zostang wykryte ani w probie solnej, ani proteinowej. Jedynie
test Coombsa moze to wyjasnic.

Alexander wtracil si¢: — Wtasnie o tym mowitem. Bannister milczat.

— W kazdym razie — kontynuowat Coleman — kiedy§ wspomng¢ o tej sprawie doktorowi
Pearsonowi.— Jestem pewien, ze o niczym nie wiedzial.

— A co z dzisiejsza probg? — zapytal Alexander. — I nastgpnymi?

— Prosz¢ je wykona¢ w trzech zawiesinach: solance, biatku i odczynie Coombsa.

— W laboratorium nie ma odczynu Coombsa, panie doktorze.

Alexander cieszyt si¢, ze poruszyt ten temat. Nowy patolog podobal mu si¢, moze wreszcie
co$ si¢ zmieni na ich oddziale. Do licha, pomys$lat, duzo przydatoby si¢ zmienic.

— No, to kupcie — rzekt Coleman ozywiajac si¢. — Tego nigdzie nie brakuje.

— Nie mozemy ot, tak chodzi¢ i kupowaé — wyjas$nil Bannister.

— Trzeba najpierw wypisa¢ zlecenie — usmiechnat si¢ z wyzszoscia.

W koncu znalazto si¢ cos, czego te mlokosy nie wiedza.

Coleman staral si¢ panowac nad nerwami. Juz niedtugo bedzie musiat postawi¢ wszystko na
ostrzu noza. Nie miat zamiaru tolerowac takiego zachowania. Pierwszy dzien pracy nie byt do
tych celow najlepszy. Powiedziat wigc dos$¢ grzecznie, ale stanowczo: — Poproszg o formularz.
Mysle, ze moge go podpisaé. Po to tu jestem, miedzy innymi...

Przez krotka chwile laborant wahat si¢. Potem otworzyl szufladg, wyciagnat bloczek
i wreczyt Colemanowi.

— Mogtbym dostac co$ do pisania?

Bannister nieche¢tnie podat otowek irzekl: — Doktor Pearson lubi osobiscie sporzadzac
zamowienia.

Coleman nabazgrat zlecenie i podpisat je, dodajac z chtodnym, wymuszonym usmiechem: —
Spodziewam si¢, ze bed¢ miat tu okazje podejmowac duzo bardziej odpowiedzialne decyzje niz
ta zlecenie na zakup krodliczej surowicy za pi¢tnascie dolarow.— Proszg...

Gdy oddawat druki i otowek, w drugim koncu pokoju zadzwonit telefon.

Dla Bannistera byt to §wietny pretekst, by si¢ odwrdci¢. Twarz mial poczerwieniata z gniewu

i rozczarowania. Podniost stuchawke, chwile stuchal, rzucit krotkg odpowiedz i roztaczyt sie.



— Musze i§¢ do przychodni — wymamrotal prawie niezrozumiale do Colemana. Ten odpart
lodowatym glosem: — Moze pan odejs¢.

Ow incydent rozgniewal Colemana bardziej, niz mu si¢ wydawato. Jakaz tu panowala
dyscyplina, skoro laborant pozwalat sobie na takie zuchwalstwo? Uchybienia w pracy byty
razace, a tu, chcac je naprawié, spotyka si¢ sprzeciw kogos$ takiego jak Bannister — nie, to nie do
zniesienia. Jesli tak si¢ rzeczy maja, niewykluczone, ze caty oddziat Patologii jest w glebszym
rozktadzie, niz mozna by sadzi¢.

Po wyjsciu Bannistera zaczat si¢ rozglada¢ baczniej po pokoju. Zuzyty sprzet, stare typy
r6znych urzadzen — to od razu rzucalo si¢ w oczy. Dopiero teraz zauwazyl, ze cale pomieszczenie
bylo woplakanym stanie. Stoly itawy zarzucone beztadnie roéznego rodzaju aparaturg
i chemikaliami. Zwrocit uwage na stos brudnych naczyn istert¢ pozotktych papierow.
Przechadzajac si¢ po laboratorium dostrzegt, ze czgs¢ stolu do analiz zostata zaatakowana przez
grzyb. Alexander z drugiego konica pokoju $ledzit z zazenowaniem catg t¢ inspekcje.

— Zawsze tutaj tak wyglada? — zapytal Coleman.

— Nie jest zbyt czysto, prawda? — Alexander zaczerwienit si¢ ze wstydu. Jednak nie mogt si¢
przyznac, ze proponowat Bannisterowi zrobienie porzadkow, ale ten stanowczo zaoponowat.

— Delikatnie mowigc... — Coleman przejechat palcem po potce; pokryt sie¢ kurzem. Pomyslat
zdegustowany: to wszystko wymaga zmian. Po chwili jednak doszedt do wniosku, ze musi z tym
troch¢ poczeka¢. Wiedzial juz, ze zludzmi nalezy postgpowaé ostroznie; jego wlasne
doswiadczenia nauczyly go, ze sa granice, ktore tatwo mozna przekroczy¢. Tak czy inaczej —
trudno mu bedzie utrzymac¢ w karbach wilasng niecierpliwo$¢, szczegdlnie przy tak widocznym
bataganie, tuz pod nosem.

Przez jaki$ czas John Alexander uwaznie przygladat si¢ Colemanowi. Jak tylko nowy lekarz
wszedt z Bannisterem do pokoju, od razu wydal mu si¢ kim$§ znajomym. Byt mlody,
prawdopodobnie niewiele starszy od Alexandra, ale raczej nie o to chodzito. John odezwat sig: —
Panie doktorze, przepraszam za $§miato$¢, ale mam wrazenie, ze juz gdzies si¢ spotkaliSmy.

— Mozliwe — Coleman silil si¢ na obojetno$¢. Nie chciat, aby Alexandrowi przyszio do
glowy, ze stajac po jego stronie uznal, ze istnieje miedzy nimi swego rodzaju porozumienie.
Jednak zdal sobie — sprawe, ze zachowuje si¢ zbyt chtodno, wiec dodat: — Staz odbywalem
w Bellevue, potem bytem w Walter Reed i Massachusetts General.

— Nie, to nie to — pokrecit glowg Alexander. — Chyba wczesniej. Czy byt pan kiedykolwiek



w stanie Indiana? W New Richmond?

— Tak — odpart zaskoczony. — Tam si¢ urodzitem. John Alexander pojasnial na twarzy.

— Powinienem byt skojarzy¢ nazwisko. Panski ojciec to... doktor Byron Coleman?

— Skad pan wie? — juz dawno nikt, oprdcz niego samego, nie wymieniat nazwiska ojca.

— Ja tez pochodz¢ z New Richmond, i moja Zona.

— Naprawde? Czy tam si¢ poznaliSmy?

W spotecznosci miasta New Richmond John Alexander stat o kilka szczebli nizej od syna
lekarza. Uswiadamiajac sobie 6w fakt, ustyszat ,,pik” zegara wirowki. Przerwat rozmowe, by
wyja¢ probke, po czym ciagnat dalej: — Mo6j ojciec byt farmerem. MieszkaliSmy kilka mil za
miastem. Ale moze pan pami¢ta¢ moja zong, jej rodzice prowadzili sklep z narzedziami. Nazywa
si¢ Elizabeth Johnson.

Coleman zamyslit sig.

— Tak, wydaje mi si¢, ze pamigtam. Cos$ z nig chyba bylo... miata jaki§ wypadek, prawda?

— Tak. Jej ojciec zginal wowczas na przejezdzie kolejowym w samochodzie. Elizabeth byla
razem z nim...

— Wiem, ze mi o tym opowiadano... — David Coleman wrocit my$lami do dawnych lat, do
gabinetu wiejskiego lekarza, ktory wyleczyt tak wiele ludzkich cial, zanim w koncu wlasne go
pokonato. — Bytem w szkole, ale ojciec mi opowiadat.

Elizabeth ledwo przezyla, ato wylacznie dzigki transfuzji krwi. Wtedy po raz pierwszy
znalaztem si¢ w szpitalu. Przez tydzien prawie tam mieszkatem — Alexander przerwal, a pdzniej
dodal, zadowolony z nieoczekiwanego spotkania: — Gdyby pan miat kiedy$S wolny wieczor,
doktorze Coleman, moja zona z przyjemno$cig powitalaby pana. Mamy mate mieszkanko... —
zawahal si¢, uzmyslawiajac sobie prawdeg: chociaz obaj pochodzili z New Richmond, nadal
dzielita ich spoteczna przepas¢.

Coleman rowniez miat t¢ Swiadomos$¢. Szare komorki ostrzegaty go: uwazaj, nie spoufalaj
si¢ z podwtadnymi, nawet takimi jak ten. Rozumowat: to nie jest zaden snobizm, tylko kwestia
szpitalnej dyscypliny i zdrowego rozsadku. Powiedzial wigc: — Na razie bede miat duzo pracy.
Od16zmy to na kiedy indziej, dobrze? A potem zobaczymy.

Jego slowa zabrzmialy pusto i nieszczerze. Pomyslat w duchu: mogtes$ go lepiej potraktowac;
po czym w komentarzu do wiasnego zachowania dodal: nie zmienite$ si¢, przyjacielu, ani

troche...



W pewnym momencie Harry Tomaselli skonstatowal, iz Zyczylby sobie, aby pani Straughan
poszla wreszcie do swoich kuchni ijuz nie wracata. Jednak zaraz zreflektowal si¢: dobra
dietetyczka to perta, ktora nalezy ceni¢. A pani Straughan byta §wietnym pracownikiem, o czym
dyrektor doskonale wiedziat.

Mimo to nachodzily go czasami watpliwo$ci, czy Hilda Straughan kiedykolwiek my$lata
o Szpitalu Trzech Hrabstw jako niepodzielnej catosci. W rozmowie znig odnosit zazwyczaj
wrazenie, ze sercem szpitala sa kuchnie, z ktorych biorg poczatek inne, mniej istotne dzialy.
Doszedt jednak do wniosku — Harry Tomaselli byt cztowiekiem bezstronnym — Ze taka postawa
cechuje czesto ludzi, ktorzy powaznie traktuja swoj zawod. Gdyby nawet uzna¢ jg za przejaw
stabosci, to z cala pewnosciag woli to niz obojetno$¢ i niedbalstwo. Ijeszcze jedno: dobry szef
dzialu zawsze jest sklonny walczy¢ i wyklocac sie o co$, w co mocno wierzy, a pani Straughan
w kazdym calu swojego korpulentnego ciala byla niezmordowang bojowniczka w dowodzeniu
swoich racji.

W tej chwili walczyla zprawdziwa zacieklo$cia, wylewajac z dyrektorskiego krzesta
zazywna sylwetke.

— Ciekawa jestem, panie T., czy ma pan pelng §wiadomos¢, ze sprawa jest powazna — pani
Straughan zwracajac si¢ do znajomych, niezmiennie uzywala pierwszej litery nazwiska; nawet do
swojego m¢za mowita ,,panie S”.

— Sadzg, ze tak — odpart Harry Tomaselli.

— Moje zmywarki co najmniej pie¢ lat temu wyszty juz z uzycia. Odkad tu pracujg, ciagle
slyszg: w przysztym roku zatatwimy nowe. I gdzie sg te moje zmywarki? Dowiaduj¢ si¢ potem,
ze ich zakup znowu przesuni¢to o kolejne dwanascie miesigcy. Tak by¢ nie moze, panie T., tak
po prostu by¢ nie moze.

Mowige o podleglym sobie sprzecie, pani Straughan zawsze uzywala zaimka osobowego
,MmOj”. Tomaselli nie mial nic przeciwko temu, jego protest budzita tylko nieche¢¢ Hildy
Straughan do problemoéw innych niz jej wtasne. Uznat, ze musi wyjasni¢ jeszcze raz to, o czym
dyskutowali niespetna tydzien czy dwa temu.

— Nie ma watpliwos$ci, pani Straughan, ze zmywarki zostang w koncu wymienione. Wiem
o ktopotach, z jakimi boryka si¢ pani w kuchni, ale sg to bardzo kosztowne urzadzenia. Jak pani
sobie przypomina, ostatnio sporzadzalismy kalkulacje iwyszlo nam, ze potrzeba prawie

jedenascie tysigcy dolarow, tacznie z wymiang instalacji do goracej wody.



Pani Straughan oparta si¢ na biurku, obfitym biustem przesuwajac pudetko na biezaca
korespondencje i dokumenty, nazywane nie wiedzie¢ czemu korytkiem.

— Im po6zniej si¢ za to wezmiecie, tym wigksze beda koszty..

— Niestety, zdaje sobie ztego sprawg¢ — coraz wyzsze wydatki na szpital spedzaly
Tomasellemu kazdego dnia sen z powiek. Stwierdzit wigc: — Jednak obecnie budzet szpitalny jest
niezwykle napigty. Czesciowo z powodu rozbudowy placowki. Rzecz idzie o ustalenie hierarchii
waznosci, a najwazniejszy jest sprzet medyczny...

— Co za pozytek z dobrego sprzetu, skoro pacjenci jedzg na brudnych talerzach?

— Pani Straughan — odezwat si¢ stanowczo — sytuacja nie jest az jak dramatyczna, obydwoje
o tym wiemy.

Ale niewiele do tego brakuje — dietetyczka pochylita si¢ jeszcze nizej, napierajac na pudetko;
Tomaselli uznal, ze mimo wszystko wolalby, by zdjeta biust z jego biurka. Ale pani Straughan
kontynuowata: — W ostatnim okresie parokrotnie zdarzyto si¢, ze po umyciu cate sterty naczyn
byly brudne. Staramy si¢ maksymalnie czg¢sto je sprawdzaé, ale w godzinach szczytu nie zawsze
si¢ da.

— Tak, jestem w stanie to zrozumiec.

— Obawiam si¢ infekcji, panie T. Wsrdd cztonkéw personelu szpitala mialo niedawno
miejsce wiele przypadkow grypy jelitowej. Oczywiscie wszyscy uwazaja, ze to z powodu
jedzenia. Ale nie bylabym zdziwiona, gdyby si¢ okazato, ze winne s3 moje zmywarki.

— Musieliby$my mie¢ znaczenie wigcej dowodow, aby sie co do tego upewnic¢ — cierpliwosé
Tomasellego byla juz na granicy wyczerpania. Pani Straughan pojawita si¢ z samego rana, gdy
mial najwigcej pracy; dzisiaj po potudniu odbegdzie si¢ zebranie zarzadu i w tej chwili powinien
zatatwi¢ kilka naglacych spraw. Z nadzieja, ze wreszcie zakonczy te rozmowg, spytal: — Kiedy
patologia wykonywala ostatni test bakteriologiczny na zmywarkach?

Hilda Straughan zamyslita sig.

— Mogg sprawdzi¢, ale chyba okoto szesciu miesi¢cy temu.

— Niech zrobig nowy, woéwczas bedziemy wiedzie¢, na czym stoimy.

— Swietnie, panie T. — pani Straughan zrezygnowala z podejmowania innych tematow. — Czy
mam porozmawia¢ z doktorem Pearsonem?

— Nie, ja to zalatwie — dyrektor zapisat co$ w notatniku. Przynajmniej, pomyslal, oszczedze

Joe Pearsonowi podobnej dyskusji.



— Dziekuje, panie T. — dietetyczka z trudem uniosta si¢ z krzesta. Tomaselli poczekatl, az
wyjdzie, po czym siegnal po ,.korytko” z dokumentami i potozyt je na zwyktym miejscu.

David Coleman wracal z lunchu na oddziatl patologii. Przemierzajac korytarze apotem
schody prowadzace do podziemi, rozmys$lat o swoich dotychczasowych kontaktach z Joe
Pearsonem. Byly mato satysfakcjonujace i mato owocne.

Pare chwil temu Pearson zachowywal si¢ do$¢ sympatycznie, ale na poczatku — nie za
bardzo. Zastawszy Colemana w biurze powiedzial na powitanie: — Nie przesadzit pan mowiac, ze
chce zacza¢ natychmiast...

— Chyba nie byto sensu z tym zwleka¢ — rzekt dodajac uprzejmie: — Rozejrzatem si¢ troche
po laboratoriach. Mam nadziej¢, Ze nie ma pan nic przeciwko temu...

— Panskie prawo... — Pearson prawie warknat, jakby kto§ wtargnat na jego terytorium bez
zezwolenia, aon musi si¢ ztym pogodzi¢. Jednak u$wiadomiwszy sobie, ze zachowatl si¢
niestosownie stwierdzil: — C6z, wypadatoby si¢ przywitac...

Gdy uscisn¢li sobie rgce, starszy pan powiedzial: — Najpierw musze si¢ z tym uporaé —
wskazal na beztadny stos klaserdw z przezroczami, kwitow iluznych kartek, zalegajacych
biurko. — Moze p6zniej uda nam si¢ ustali¢, czym bedzie si¢ pan zajmowal...

Coleman nie majac nic lepszego do roboty usiadt izajal si¢ wertowaniem czasopisma
medycznego, podczas gdy Pearson grzebat w papierach. Nastepnie przyszta dziewczyna, ktorej
co$ podyktowal. P6zniej Coleman towarzyszyl Pearsonowi w konferencji makroskopowej, ktora
odbywata si¢ w pokoju obok prosektorium. Pearson siedziat w towarzystwie dwoch rezydentow —
McNeila i Seddonsa; Coleman po przeciwnej stronie stotu czut si¢ jak mlodszy rezydent. Nie
mial prawie nic do powiedzenia; pokaz prowadzit Person, a Coleman pekil role widza. Patolog
ani stowem nie napomknal, ze Coleman jest nowym zastgpca kierownika catego oddziatu.

Po6zniej poszli z Pearsonem na lunch, podczas ktorego sedziwy lekarz przedstawil go paru
osobom. W koncu patolog przeprosit go 1 wyszedt, thumaczac si¢ pilnymi zajgciami. W tej chwili
Coleman wracat samotnie na oddziat, rozwazajac problem, ktory przed nim stanat.

Oczywiscie, spodziewal si¢ pewnych przejawdw niecheci ze strony doktora Pearsona. Ze
strzgpow informacji, jakie do niego dotarly? wywnioskowal, ze Pearson nie zyczy sobie drugiego
patologa, ale czego$ takiego si¢ nie spodziewal. Byt przekonany, ze czeka na niego gabinet
ijasno sprecyzowane obowigzki. Nie spodziewat si¢, ze od razu przejmie wigkszo$¢ zadan. Nie

mial nic przeciwko temu, by starszy patolog nadzorowat go przez jaki$ czas; na miejscu Pearsona



sam wykazywalby ostrozno$¢ wobec nowego pracownika. Ale sytuacja, jaka zastal, przeszta jego
wszelkie wyobrazenia. Najwidoczniej — mimo listu, ktory wystat — w ogole nie zastanawiano si¢
nad tym, jakie obowiazki mu powierzy¢. Wygladato, ze ma siedzie¢ i czekac, az doktor Pearson
w koncu znajdzie troche czasu i oderwie si¢ od korespondencji badz innych zaje¢, by wyda¢ mu
jakies polecenia. Jesli tak to sobie wyobrazali, trzeba to zmienic i to szybko.

David Coleman od lat byl §wiadom paru defektow swojego charakteru, ale nie brakowato mu
tez pewnosci, ze posiada wiele cennych zalet. Do najwazniejszych nalezaly zasob wiedzy
ireputacja dobrego lekarza i patologa. Kent O’Donnell powiedziatl prawde wspominajac o jego
wysokich kwalifikacjach. Mimo milodego wieku posiadat wyksztatcenie ipraktyke, o ktore
trudno bytoby wielu czynnym patologom. Nie miat wigc powodu, by odczuwac lek przed
doktorem Josephem Pearsonem, i chociaz postanowil ustepowaé¢ mu w niektorych sprawach ze
wzgledu na wiek 1 stanowisko — nie miat zamiaru da¢ si¢ traktowac jak niedoswiadczony mtokos.

Coleman posiadal jeszcze jedng cenng wlasciwos¢, wazniejsza niz wszelkie inne zalety:
determinacj¢. Doktor Coleman byt zdecydowany wykonywaé zawdd lekarza bez zadnych
uwarunkowan, prosto, uczciwie, anawet — precyzyjnie, jesli w sprawach medycznych co$
takiego w ogole jest mozliwe. Kazdy kto dawat z siebie malo — w ciagu niewielu lat pracy poznat
takich: ugodowcow, politykierow, nieroboéw, ludzi z przerostami ambicji — wywolywal w nim
zto$¢ 1 odrazg.

Gdyby go zapytano, kiedy zrodzilo si¢ w nim takie odczucie, mialby ktopot z odpowiedzia.
Z pewnoscig nie byt sentymentalny, nie zwigzat si¢ tez z medycyng z niepohamowanej potrzeby
shuizenia ludzkosci. Mogt tutaj zawazy¢ wptyw ojca, ale zdaniem Davida Colemana w malym
stopniu. Jak sobie teraz u$wiadamial, jego ojciec byl przecietnym lekarzem ogdlnym i obaj
zasadniczo 16znili si¢ charakterami. Coleman senior byt zyczliwym, otwartym cztowiekiem,
otoczonym kreggiem przyjaciot; jego syn chtodnym, zamknigtym w sobie, nieprzystepnym. Ojciec
dowcipkowal z pacjentami inie przykladat si¢ do pracy. Syn za$§ bedac stazysta — poOzniej
patologia odciela go od pacjentow — nigdy nie pozwalal sobie na zarty, za to cierpliwie,
skrupulatnie i z wprawg dawat z siebie wigcej niz inni w ogdle mieli do zaoferowania. Chociaz
jego kontakty jako Patologa z pacjentami nabraty nowego charakteru, jego postawa nie zmienita
si¢ ani troche.

Czasami, gdy analizowal wlasne postgpowanie, musiat przyznaé, ze zawsze mialby takie

podejscie do sprawy, niezaleznie od wykonywanego zawodu. Domyslat sie, ze przyczyn nalezato



szuka¢ we wrodzonej dokladnosci, polaczonej znietolerancjg dla bigdu lub porazki, oraz
w przeswiadczeniu, ze jesli juz stuzy si¢ komukolwiek badz czemukolwiek, to powinno si¢ da¢
z siebie wszystko. By¢ moze te dwa odczucia wzajemnie si¢ wykluczaty. Ale mozliwe tez, ze
racj¢ mial jego kolega ze studidw, ktory podsumowat go, wznoszac toast za ,,Davida Colemana —
faceta o antyseptycznym sercu’.

Idac korytarzem wrocit mys$lami do terazniejszo$ci. Instynkt podpowiadal mu, ze lada
moment dojdzie do kolizji.

W gabinecie patologicznym zastat Pearsona pochylonego nad mikroskopem, przed nim lezat
folder z przezroczami. Stary podnidst wzrok.

— Niech pan przyjdzie ipopatrzy. Chcialbym zna¢ panskie zdanie — odsungt si¢ od
mikroskopu, zapraszajac Colemana machnieciem reki.

— Jaka jest historia kliniczna? — Coleman wsunat pod zaciski pierwszy slajd i nastawit okular.

— Wycinki pochodza od pacjentki Lucy Grainger, naszego chirurga-ortopedy; poznal jg pan —
Pearson zajrzat do notatek. — Chora to dziewigtnastoletnia Vivian Loburton, jedna z naszych
studiujacych pielegniarek. Pod lewym kolanem zrobit si¢ guz. Towarzyszy temu uporczywy bol.
Przeswietlenie wykazuje wypuklos¢ kosci. Preparaty pochodza z biopsji.

Preparatow byto osiem, Coleman obejrzat wszystkie. Od razu zorientowat si¢, ze Pearson
chce uslysze¢ jego opini¢. Przypadek nalezal do niezwykle trudnych — tatwo bylo o bledng
diagnozg.

— Moim zdaniem jest tagodny — powiedziat.

— Ja sadze, ze zlosliwy — rzekt spokojnie Pearson. — Kostniako-migsak.

Coleman bez slowa podnidst jeszcze raz pierwsze szkietko. Przyjrzal si¢ ze stoickim
spokojem, uwaznie; potem to samo zrobil Z pozostatymi siedmioma. Za pierwszym razem
rozwazal mozliwo$¢ istnienia kostniako-migsaka; teraz powtorzyt to ponownie. Analizujac
przezroczyste miejsca, zabarwione na czerwono i niebiesko, ktore tak wiele mogly powiedzie¢
doswiadczonemu patologowi, rozwazal wszystkie za i przeciw... Na kolejnych preparatach widac
bylo sporo narosli kostnych — aktywnos$¢ osteoblastyczna z wysepkami chrzastki wewnatrz niej...
Sam uraz tez nalezatoby wzig¢ pod uwage. Czy formowanie si¢ nowej kosci nastgpito w wyniku
jej regeneracji — organicznych prob zwalczania urazu? Jesli tak, narosl musi by¢ dobrotliwa: Czy
byly $lady zapalenia szpiku kostnego? Przy badaniu pod mikroskopem tatwo go pomyli¢

z kostniako-migsakiem. Ale nie, wyraznie brak bialych krwinek z segmentowym jadrem, ktore



charakterystyczne sa dla szpiku, wypetiajacego przestrzen w drzazdze kostnej... Nie ma inwazji
naczyn krwiono$nych... Zatem trzeba bazowac na osteoblastach — nowej formacji kostnej. To
odwieczny klopot, przed ktoérym staje kazdy patolog: czy rozrastanie si¢ uszkodzenia nastgpuje
jako naturalny proces wypekniania luki w czynno$ciach obronnych organizmu? A moze rozrasta
sie, gdyz jest to neoplazma, czyli naro$l ztosliwa? Ztosliwa czy dobrotliwa? Jakze latwo sig
pomyli¢, ajedyne co mozna zrobi¢ to przeanalizowa¢ material badawczy ina tej podstawie
wydac¢ opinig.

— Przykro mi, ale nie zgadzam si¢ z panem — odezwat si¢ uprzejmie do Pearsona. — Nadal
twierdzg, ze tkanka nie jest zlosliwa.

Stary patolog stal chwile w milczeniu, wyraznie wazac w myslach obydwie diagnozy.
Wreszcie odezwat si¢: — Przyzna pan, ze zawsze moga pojawi¢ sie¢ watpliwosci. Zardwno
w jedna, jak i drugg strong.

— To prawda.

Coleman wiedzial, ze w podobnych przypadkach chwile zwatpienia nie naleza do rzadkosci.
Patologia to nie nauka $cista, nie ma tu regut matematycznych, za pomoca ktérych dowodzi si¢
prawdy lub falszu. Tutaj jedyne czym mozna si¢ postuzy¢, to rozwazna ocena; niektérzy mogliby
ja nazwa¢ naukowym domniemaniem. Dlatego rozumial wahanie Pearsona, na nim spoczywata
odpowiedzialno§¢ za ostateczng decyzje. Lecz takie decyzje stanowily element pracy
patologa-trzeba im stawi¢ czoto i zaakceptowac. Dodat: — Jesli racja jest po panskiej stronie i jest
to naprawde kostniako-migsak, oznacza to amputacje.

— Wiem o tym! — stowa wypowiedziano gwattownie, lecz bez wrogosci. Coleman miat
swiadomo$¢, ze niezaleznie od balaganu, jaki panowal na jego oddziale, Pearson to zbyt
doswiadczony patolog, by oponowaé¢ wobec uczciwej roznicy pogladow. Poza tym obaj zdawali
sobie sprawe z niezwykle kruchych przestanek, na ktorych opierata si¢ kazda diagnoza.

Pearson przemaszerowatl przez pokoj i odwracajac si¢ wykrzyknat: Do diabta ze skrajnymi
przypadkami! Nie znoszg¢ tego! Trzeba podjac decyzje, z gory zakladajac, ze mozna si¢ pomylic!

Coleman odpart fagodnie: — Czyzby nie dotyczyto to wickszosci obowigzkdéw patologa?

— Tak, ale kto oprocz nas o tym wie? Ot, co! — reakcja byla impulsywna, niemal zapalczywa,
jakby mtody lekarz dotknat szczeg6lnie drazliwego tematu. — Ludzie nic nie wiedza, to pewne!
Patologa ogladaja w kinie i telewizji! Jest naukowcem przy odzianym w bialy kitel, ktory idzie

do mikroskopu, rzuca okiem i wyrokuje: ,tagodny” lub ,ztosliwy”, co§ w tym stylu. Ludzie



sadza, ze patrzac w to — wskazal reka mikroskop, przy ktérym pracowali chwilg temu — widzisz
jaki§ wzorek niczym uktadanke¢ z klockéw. Nie maja pojgcia, jak rzadko mozna mie¢ absolutna
pewnos¢.

David Coleman myslat o tym w podobnym tonie, lecz swoich sadow nie wyrazat az tak
dobitnie. Uznal, Ze nagly wybuch starego spowodowany byt zbyt dlugim ttamszeniem w sobie
emocji. Ostatecznie taki punkt widzenia potrafit zrozumie¢ tylko inny patolog. Przerwal mu
spokojnie: — Nie sadzi pan, ze w wiekszosci wypadkdw mamy racje?

— Rzeczywiscie tak jest... — Pearson przez chwile przemierzat pokdj wzdluz i wszerz, po
czym podszedt do Colemana: — Ale co zrobi¢ z przypadkami, co do ktérych pomylimy si¢? Co
zrobi¢ z tym przypadkiem? Jesli powiem, ze jest ztosliwy, Lucy Grainger amputuje noge — nie
bedzie miata innego wyboru. Jesli si¢ pomyle, dziewigtnastoletnia dziewczyna straci konczyne
bez powodu. Z drugiej strony, gdyby byt ztosliwy i nie wykona si¢ amputacji, prawdopodobnie
w ciggu dwoch lat umrze — i po przerwie dodal z gorycza: — Moze i tak umrze. Amputacja nie
zawsze ratuje zycie.

Coleman nigdy by nie podejrzewal Pearsona o takg reakcje, $wiadczaca o glebokim
wspotczuciu dla pacjenta. Oczywiscie, nic wtym ztego. W zawodzie patologa dobrze jest
pamietac, ze ma si¢ do czynienia nie tylko ze strzepami tkanki, lecz przede wszystkim z ludzkim
zyciem, ktore podj¢ta przez ciebie decyzja moze zmieni¢ na dobre lub zle. Majac to na uwadze
zawsze starasz si¢ by¢ czujny i doktadny, pod warunkiem ze nie pozwolisz uczuciom wptywac na
naukowg ocen¢. Coleman, cho¢ znacznie mtodszy, do§wiadczat juz podobnych watpliwosci. Miat
jednak zwyczaj zachowywac¢ je dla siebie, co nie znaczylto, ze gnebity go w mniejszym stopniu.
Idac tropem mysli starego lekarza rzekt: — Jesli jest zto§liwy, nie mamy czasu do stracenia.

— Wiem — Pearson znowu zamyslit si¢ gleboko.

— Moze porownalibySmy wczesniejsze przypadki zpodobnymi symptomami? —
zaproponowat Coleman.

Stary pokrecit gtowa.

— Nie ma sensu. Za dtugo by to trwalo.

Coleman starajac si¢, by nie wypadlo to zbyt nachalnie, ciggnat dalej: — Ale gdybySmy
przejrzeli katalog...

— Nie mamy katalogu — odpowiedz byta ledwie styszalna i w pierwszej chwili Coleman nie

byl pewien, czy dobrze ustyszat. Potem, jakby chcac uprzedzi¢ reakcje kolegi, Pearson wyjasnit:



— Od dtuzszego czasu planowalem go zalozy¢, ale jak dotad mi si¢ nie udato.

— To znaczy... nie mozemy przejrze¢ wczesniejszych przypadkow? — zapytat ostupiaty
Coleman.

Trzeba by szuka¢ przynajmniej tydzien — tym razem Pearson byt wyraznie zaklopotany. —
I nie ma ich wiele. Poza tym nie mamy tyle czasu.

Zadne stowa Pearsona nie byly w stanie bardziej wstrzgsna¢ Davidem Colemanem. Zaréwno
dla niego, jak iinnych patologéw, z ktérymi pracowat do tej pory, katalog byt podstawowym
narzedziem pracy, zrodlem wiedzy, do ktéorego mozna byto si¢ odnies¢ w trudnych przypadkach,
pomoca naukowa, dodatkiem do umiej¢tnosci i dos§wiadczenia patologa, detektywem, ktory badat
i porownywat tropy i podsuwat rozwigzania, srodkiem rozpraszajacym niepewnos¢ oraz podpora
w chwilach zwatpienia.

Katalog byl tym wszystkim i jeszcze czym$ wigcej: byl dowodem, Ze dzial patologii dobrze
wykonuje swoja pracg — ze poza biezacymi obowigzkami akumuluje wiedz¢ na przysztos¢. Byt
gwarancja, ze pacjenci szpitala, ktorzy przyjda jutro, beda mogli skorzysta¢ ztego, czego
nauczono si¢ dzis. W nowych szpitalach na oddzialach patologicznych uwazano zaktadanie
katalogdbw za zadanie nadrzgdne. W starszych, uznanych o$rodkach, stosowano rdézne typy
katalogéw. Jedne proste, niezbyt skomplikowane, inne wyszukane izawite, gromadzace dane
statystyczne i naukowe oraz codzienne raporty. Jednak niezaleznie od tego, jakie sg — proste czy
skomplikowane, maja jedng ceche wspolng: sa uzyteczne przy poroOwnywaniu aktualnego
przypadku zpoprzednimi. Zdaniem Davida Colemana brak katalogu w Trzech Hrabstwach
mozna bylo okresli¢ tylko jednym stowem: kryminat.

Do tej pory, mimo przeswiadczenia iz oddziat patologii w Trzech Hrabstwach pilnie
potrzebuje zmian, staral si¢ powstrzymywa¢ od osadu samego doktora Josepha Pearsona.
W koncu przez dluzszy okres pracowal sam, ajednemu patologowi trudno bylo podotaé
ogromowi obowigzkow w tak duzym szpitalu. Mogloby to ttumaczy¢ pewne niedociagnigcia
w pracy laboratorium, co Coleman od razu zauwazyl, ichociaz wina byla niewybaczalna,
przynajmniej mozna bylo ja zrozumiec.

Mozliwe tez, ze Pearson byl mocny w innych sprawach. Zdaniem Colemana, dobre
zarzadzanie 1 wysoki poziom medyczny zawsze szty w parze. Ale w wypadku patologii kwestie
medyczne byly wazniejsze. Znat wiele pobielonych grobowcow, gdzie najbardziej liczyly sig¢

$wiecacy chrom i papierkowa robota, medycyne¢ za$ zepchnigto na dalszy plan. Uwazal, ze tutaj



sytuacja mogta wyglada¢ zgota odmiennie: kulejaca administracja i §wietna patologia. Dlatego
hamowal swoja naturalng sktonno$¢ do wydawania opinii o starszym patologu wytacznie na
podstawie tego, co zdazyl juz obejrze¢. Teraz jednak nie potrafil dtuzej udawaé przed soba.
Doktor Joseph Pearson jest czlowiekiem leniwym inieudolnym. Starajac si¢ nie okazywaé
pogardy spytal:

— Co pan proponuje?

— Moge zrobi¢ tylko jedna rzecz... — Pearson podszedt do biurka, podniost stuchawke
telefonu 1 weisnat guzik do rozmowy wewngtrznej. — Niech przyjdzie tutaj Bannister... — odlozyt
shuchawke 1iodwrécilt si¢ do Colemana: — W tej dziedzinie mamy dwoch ekspertow —
Chollinghama w Bostonie i Earnharta w Nowym Jorku.

— Tak, styszalem o ich wynikach — Coleman skinat glowa. Wszedt Bannister.

— Wzywal mnie pan? — spojrzal na Colemana i ostentacyjnie zignorowat jego obecnos¢.

— Wez te preparaty — Pearson zamknal teczke iprzesungl na druga strong biurka — i wyslij
dzisiaj dwa zestawy przesytka specjalng znadrukiem ,pilne”. Jeden zaadresuj do doktora
Chollinghama w Bostonie, drugi do doktora Earnharta w Nowym Jorku. Przygotuj odpowiednie
pisma, zalacz kopie historii choroby i popro$ obu o natychmiastowa diagnoze.

— Dobra — z teczka pod pacha Bannister wyszedt z gabinetu. Przynajmniej tutaj, pomys$lat
Coleman, stary sprawnie zadzialat.

Zasiegnigcie opinii dwoch ekspertow bylo dobrym pomystem, niezaleznie od tego czy
katalog jest, czy go nie ma.

— Powinni$my dosta¢ odpowiedz w ciggu dwodch, trzech dni rzekt Pearson. — Tymczasem
porozmawiam z Lucy Grainger zadumat si¢. — Nie powiem jej wszystkiego. Tylko tyle, ze mamy
drobne watpliwosci i chcemy — tu spojrzat porozumiewawczo na Colemana — zasiggna¢ opinii

Z Zzewnatrz.



ROZDZIAL TRZYNASTY

Vivian lezata nieruchomo — byla oszolomiona, nie mogla ogarnag¢ mys$lami tego, co
ustyszala. To nie moze jej dotyczy¢; doktor Grainger z pewno$ciag méwita o kim§ innym. Tak! —
przemkneto jej przez glowe, jakim$ sposobem zamieniono karty dwoch pacjentow. W szpitalach
zdarzaty si¢ takie wypadki. Doktor Grainger ma duzo pracy; w takiej sytuacji fatwo o pomytke.
By¢ moze wtasnie teraz rozmawia z tamtym pacjentem...

Nagle zaniechata tych mysli, zatrzymata je w oszalatym biegu, usitujac rozwazy¢ problem na
chlodno. Nie bylo Zadnej pomytki. Wyczytala to jasno iklarownie z twarzy doktor Grainger
1 Mike’a Seddonsa. Wpatrywali si¢ w nia, siedzac po obu stronach 16zka, na ktérym spoczywata
na poduszkach w pozycji na wpdt lezace;.

— Kiedy bedzie pani wiedziata... na pewno? — zwrdcila si¢ do Lucy Grainger.

— Za dwa dni. Otrzymamy odpowiedz od doktora Pearsona. Albo — albo.

— A on nie wie...

— W tej chwili nie, Vivian — odparta Lucy. — Jeszcze nie. Nie wie nic pewnego.

— Och, Mike! — wyciagneta reke do Seddonsa. Gdy ujat ja delikatnie, powiedziata: —
Przepraszam... ale chyba... si¢ rozptacze.

Seddons otoczyt Vivian ramieniem, Lucy wstata.

— Przyjde pdzniej. Zostaniesz chwile? — zapytata Mike’a.

— Tak.

— Wytlumacz Vivian, ze nic jeszcze nie jest przesadzone. Chcg tylko, zeby byla
przygotowana na najgorsze... na wszelki wypadek.

Skinat glowa, a jego ruda, niesforna czupryna zafalowata.

— Rozumiem.

Po rozmowie telefonicznej z Joe Pearsonem wczoraj po poludniu, Lucy nie mogta si¢
zdecydowad, czy juz teraz ma powiedzie¢ Vivian o perspektywie leczenia, czy jeszcze si¢
wstrzymac. Jesli zaczeka, a wynik biopsji, jaki przyjdzie z patologii, bedzie brzmial ,tagodny”,
nie ma zmartwienia, Vivian nigdy si¢ nie dowie, jaka grozba zawista nad jej glowa. Jesli jednak
za dwa dni patolog orzeknie ,,ztosliwy”, natychmiast trzeba bgdzie wykona¢ amputacje. Czy

w takim wypadku Vivian zdazy si¢ w pore przygotowac, czy tez wstrzas psychiczny bedzie zbyt



wielki? Niespodziewajaca si¢ zadnej powaznej dolegliwosci dziewczyna moze doznaé
potwornego szoku. Zanim Vivian oswoi si¢ z mysla o amputacji, ming dwa dni, a na taka zwtoke
nie mozna sobie pozwolié.

Lucy zastanawiala si¢ jeszcze nad druga sprawa. Fakt, ze Joe Pearson zasiggal opinii
z zewnatrz, juz sam w sobie dawal wiele do myslenia. Gdyby tkanka byla zdecydowanie
dobrotliwa, powiedzialby od razu. Skoro jednak w czasie rozmowy nie dat definitywnej
odpowiedzi, to — pomijajac zrozumiala niech¢¢ do wyrazania wigzacego sadu — bylo wielce
prawdopodobne, ze guz jest ztosliwy.

Rozwazywszy calg kwestie, Lucy postanowila juz teraz zapoznaé¢ Vivian z sytuacja. Jesli
werdykt bedzie brzmiat ,,dobrotliwy”, dziewczyna niepotrzebnie natyka si¢ strachu. Ale lepsze to
niz gwaltowny wstrzas, na ktory zupetnie nie bedzie przygotowana.

Pojawienie si¢ Mike’a Seddonsa uproscito nieco sprawg. Ubieglego wieczoru mtody
rezydent przyszedl do gabinetu Lucy iopowiedzial o planowanym matzefnstwie z Vivian.
Przyznal, Zze w pierwszej chwili nie mial zamiaru si¢ ujawnia¢, lecz teraz zmienit zdanie.
Ucieszyto to Lucy; przynajmniej dziewczyna nie bgdzie juz sama, bedzie miata kogos, kto
podtrzyma ja na duchu i pocieszy.

Bez watpienia, trzeba jej jednego idrugiego. Lucy poinformowala go, jak mogta
najdelikatniej, ze podejrzewa istnienie kostniako-migsaka — wraz ze wszystkimi tragicznymi
nastepstwami. Jednak niezaleznie od tego jak si¢ to powie, nie sposob ztagodzi¢ ciosu. Lucy
pomyslata o kolejnym obowigzku, ktory ma do spelnienia: musi powiadomi¢ rodzicow
dziewczyny o zaistnialej sytuacji. Spojrzala na trzymany w reku skrawek papieru — byt tam adres
z Salem w stanie Oregon; przepisata go z formularza szpitalnego wypelionego przez Vivian
z rubryki ,,najblizszy krewny”. Miala juz zgode dziewczyny na powiadomienie rodzicéw. Teraz
musi — w sposob mozliwie najbardziej powsciagliwy — przekaza¢ te wiadomos$¢ przez telefon.

Zastanawiala si¢, co bedzie dalej. Vivian jest niepetnoletnia, a zgodnie z prawem stanowym
na amputacje konieczna jest zgoda rodzicow. Jesli rodzice natychmiast przyleca z Oregonu,
pisemng zgode uzyska zapewne zaraz po ich przyjezdzie; jesli nie przyleca, bedzie musiata
zrobi¢ wszystko, by takie upowaznienie przestali droga telegraficzng, dajac Lucy szansg
wykorzystania go, gdyby amputacja okazata si¢ konieczna.

Spojrzata na zegarek. Na dzisiaj miala umoéwionych sporo wizyt wswoim miejskim

gabinecie. Moze lepiej zadzwoni¢ od razu, jeszcze przed wyjSciem ze szpitala? Na drugim pietrze



skrecita do pokoiku, ktory dzielita z Gilem Bartlettem. Niewiele wigkszy niz wnegka w $cianie,
byt jak malenka kajutka, totez rzadko przebywali w nim rdwnoczesnie. W tym jednak momencie
byl okupowany przez Bartletta i Kenta O’Donnella.

— Przepraszam, Lucy, juz wychodz¢ — odezwal si¢ na jej widok O’Donnell. — Tego
pomieszczenia nie przewidziano dla trzech osob.

— Nie musisz wychodzi¢ — przecisn¢ta si¢ obok kolegdw i usiadta za malenkim biurkiem. —
Zatatwi¢ dwie sprawy i znikam.

— Madrzej zrobisz zostajac — broda Gila Bartletta podskoczyta jak zawsze. W jego glosie dato
si¢ wyczu¢ kpiarski ton: — Dzisiaj jesteSmy z Kentem niezwykle powazni, dyskutujemy nad
przyszloscig chirurgii.

— Sa tacy, co twierdza, ze chirurgia nie ma przysztosci — Lucy dostosowata si¢ do nastroju
Bartletta. Otworzyta szuflad¢ i zaczgta szuka¢ notatek, dotyczacych jednej z wizyt w miescie. —
Uwazaja, ze ten zawod skazany jest na wymarcie i1za par¢ lat bedziemy juz tylko rzadkimi
okazami, jak ptak dodo i znachorzy.

— Nic bardziej nie moglo ucieszy¢ Bartletta.

— A kto, pytam, bedzie kroil i zszywat te cholerne cielska?

— Nie bedzie zadnego krojenia — Lucy znalazta notatki i siggneta po teczke, by je schowac. —
Na placu boju pozostanie diagnostyka. A medycyna zatrudni sity natury, beda korygowac jej
wlasne bledy. Przeprowadzi si¢ dowdd na to, Zze u podstaw kazdej choroby lezy nasza psychika.
Psychiatria bedzie zapobiega¢ nowotworom, a psychologia stosowana je leczy¢ — zasuneta zamek
w teczce 1 dodata z usmiechem: — Jak si¢ pewnie domyslacie, postuzytam si¢ cytatem.

— Bede czekal na te czasy zutgsknieniem — rozesmial si¢ Kent O’Donnell. Jak zwykle
obecnos¢ Lucy sprawila mu przyjemnos¢. Dlaczego wiec zachowywal si¢ jak zatosny ghupiec,
nie godzac si¢, by ich stosunki staly si¢ bardziej intymne? Czego si¢ obawial? Moze powinni
spedzi¢ jeszcze jeden wspolny wieczor i wtedy, kto wie, co ztego wyniknie? Lecz teraz —
w obecnosci Gila Bartletta — ani czas, ani miejsce na rozmowy o randkach.

— Watpig, czy komukolwiek znas uda si¢ dozy¢ tych czasow — gdy mowila zadzwonit
telefon. Podniosta shuchawke i oddata ja Bartlettowi: — Do ciebie.

— Stucham...

— Moéwi Rawson z izby przyje¢. Mam wiadomos¢ od doktora Clifforda.

Clifford byt starszym rezydentem na chirurgii.



— Stucham.

— Doktor Clifford prosi, zeby — jesli to mozliwe — zszedl pan tutaj i przygotowat si¢ do
operacji. Mamy par¢ oséb ciezko rannych w wypadku drogowym; jedna osoba zpowaznym
urazem klatki piersiowej. Doktor Clifford potrzebuje panskiej pomocy.

— Prosze mu powiedzie¢, ze juz ide¢ — Bartlett odtozyt stuchawke.

— Przepraszam, Lucy, dokonczymy rozmowe innym razem — ruszyl ku drzwiom, ale
zatrzymal si¢ jeszcze na chwile. — Co§ wam powiem: nie boj¢ si¢ bezrobocia. Jak dtugo bedzie
si¢ konstruowa¢ coraz wigksze icoraz szybsze samochody, dla chirurga zawsze znajdzie si¢
zajgcie.

Wyszedt, skingwszy przyjaznie glowa, a za nim O’Donnell. Lucy zostala sama. Po dtuzszym
zastanowieniu podniosta stuchawke. Zgtosita si¢ centrala.

— Zamawiam miedzymiastowa: Salem, Oregon — powiedziala si¢gajac po kartke papieru
z adresem.

Kent O’Donnell energicznym krokiem zmierzat do swojego gabinetu, lawirujac
w zatloczonym korytarzu z wprawa wieloletniego praktyka. On tez mial dzisiaj mnostwo spraw
na glowie. Za niespetlna pot godziny musi by¢ na pigtrze operacyjnym; pdzniej ma spotkanie
medycznego zespotu kierowniczego, a potem czeka go w miescie kilku pacjentow — caty ten
program wypelni mu czas az do wieczora.

Idac, znowu rozmyslat o nich obydwojgu. Kiedy widziat Lucy Grainger i byt tak blisko niej,
jak przed chwila, zawsze nachodzity go zwigzane z nimi refleksje. Jednak stare watpliwosci, ze
wspolnota zainteresowan moze zle wptyna¢ na trwatos¢ zwiazku — wrocity.

Zastanawial sig, dlaczego od jakiego$ czasu tak duzo o niej mysli — i w ogole o kobietach.
Moze dlatego, ze mezczyzna, ktéremu stukneta czterdziestka, zwykle zaczyna szale¢.
Us$miechnat si¢ na mysl o tym, ze do rzadkos$ci nalezaly okresy, gdy nie zdarzaty mu si¢ romanse,
takie czy inne — w ktore angazowat si¢ zgodnie ze zwyklym porzadkiem rzeczy. W ostatnich
czasach trafialy si¢ jednak dtuzsze przerwy. Ale tez z koniecznos$ci zmuszony byl do znacznie
wiekszej dyskrecji niz przed laty.

Przenidst si¢ myslami do Denise Quantz. Pod wplywem jej zaproszenia, ktore padto owego
wieczoru, gdy poznali si¢ wdomu Eustace’a Swayne’a, O’Donnell potwierdzil swodj udziat
w zjezdzie chirurgdéw w Nowym Jorku. Uzmystowit sobie, ze to juz w przysztym tygodniu; jesli

ma odwiedzi¢ panig Quantz, powinien jak najszybciej si¢ umowic.



Wchodzac do gabinetu, spojrzat na zegar nad biurkiem; do godziny, ktéra wyznaczono na
pierwszg operacj¢, brakowalo jeszcze dwadzieScia minut. Podniost stuchawke, bo doszedt do
wniosku, ze kazda sprawe, jaka przyjdzie do gtowy, dobrze jest zatatwiaé od reki.

Ustyszal, jak telefonistka szuka numeru w informacji nowojorskiej, potem uslyszatl sygnat
1 kto$ podniost stuchawke. Jaki$ glos oznajmil: — Tu mieszkanie pani Quantz.

— Miedzymiastowa do pani Denise Quantz — powiedziata telefonistka z Burlington.

— Pani Quantz nie ma w domu.

— A gdzie mozna ja znalez¢? — trwala rutynowa wymiana zdan.

— Pani Quantz jest w Burlington w Pensylwanii. Poda¢ numer?

— Bardzo prosz¢ — to znowu burlingtonska telefonistka.

— Hunter 6-5735.

— Dzigkuje ci, Nowy Jork — O’Donnella doszedt trzask odkladanej stuchawki, a poézniej gtos
telefonistki: — Zanotowat pan numer?

— Tak, dzigkuje — odpart isiegnal po ksigzke telefoniczng miasta Burlington. Przerzucit
kartki, wreszcie znalazt: Swayne Eustace R. Jak si¢ spodziewatl, numer w ksigzce telefonicznej
pokrywat si¢ z tym, ktory mu podano.

Stuchawke podnidst mezczyzna: — Rezydencja pana Eustace’a Swayne’a.

— Chcialbym rozmawia¢ z panig Quantz.

— Chwileczkg... Po chwili ustyszat:

— Quantz przy telefonie.

Dopiero teraz O’Donnell przypomniat sobie, jak zachwycit si¢ jej gtosem. Migkki, matowy,
dodawatl wdzieku najprostszym stowom.

— Ciekaw jestem, czy mnie pani pamigta — rzekt. — Mowi Kent O’Donnell.

— Oczywiscie, doktorze! Jak to mito, ze pan dzwoni! Oczyma wyobrazni widziat ja przy
telefonie, z puszystymi, — ciemnymi wlosami opadajagcymi na ramiona.

— Dzwonitem do Nowego Jorku, tam mi podano pani numer.

— Przyleciatam wczoraj wieczorem — odparta. — Ojciec miat zapalenie oskrzeli. Postanowitam
zosta¢ z nim przez par¢ dni.

— Mam nadzieje, ze to nic powaznego... — stwierdzil uprzejmym glosem.

— Alez skad! — roze$miata si¢. — M0j ojciec ma zelazne zdrowie. Upor takze.

Wierzg w to, pomyslat, a glosno powiedziat: — Chciatem zaprosi¢ panig na kolacje w Nowym



Jorku. Bedg tam w przysztym tygodniu.

— Przyjmuj¢ zaproszenie — odpowiedz byla btyskawiczna izdecydowana. — Z pewnos$cia
wroce juz do tego czasu...

Pod wplywem naglego impulsu zapytat: — A moze spotkaliby$my si¢ wczesniej? Dysponuje
pani wolnym wieczorem w Burlington?

Po krotkiej przerwie odparta: — Tylko dzisiaj.

O’Donnell pospiesznie kalkulowal. Pacjenci zajma mu czas do sidédmej. Jesli nie wydarzy si¢
nic nieprzewidzianego...

— Och, chwileczke! — przerwata mu tok mysli. — Zapomniatam, ze doktor Pearson bedzie
u ojca na kolacji, powinnam chyba zosta¢ — i dodata: — A moze miatby pan ochote dotaczy¢ do
nas?

Zasmiat si¢ w duchu. Joe Pearson bytby ogromnie zdziwiony, gdyby go tam spotkal. Instynkt
podpowiadal mu, Ze to niezbyt szczg¢sliwy pomyst.

— Dzigkujg, nie. Odt6zmy wigc nasze spotkanie na pdznie;j...

— Oczywiscie... — w jej glosie wyczut rozczarowanie, ale zaraz si¢ rozchmurzyta. — A moze
spotkaliby$my sie po kolacji, jesli to panu odpowiada. Ojciec i doktor Pearson na pewno zasiada
do partyjki szachow, a wtedy zadne towarzystwo nie jest im potrzebne.

Ucieszyt sig.

— Swietnie. O ktorej bedzie pani wolna?

— Sadze, ze okoto wpdt do dziesiatej.

— Przyjecha¢ po panig?

— Zaoszczgdzimy czasu spotykajac si¢ w miescie. Prosze tylko powiedzie¢ gdzie.

Zastanowit si¢ przez moment, po czym rzucil: — W Regency Room?

— Dobrze, o wpo6t do dziesiatej. A zatem — do zobaczenia.

O’Donnell odlozyt stluchawkeg, owladniety mitym uczuciem ozywionej nadziei. Znowu
spojrzat na zegar. Jesli chce by¢ punktualny, musi pospieszy¢ na sale operacyjna.

Eustace Swayne i doktor Joseph Pearson rozgrywali swoja parti¢ szachow od czterdziestu
minut. Obaj panowie siedzieli naprzeciw siebie przy niskim stoliczku do gry z r6zanego drzewa
w tej samej bibliotece, gdzie trzy tygodnie temu O’Donnell toczyl ze starym magnatem potyczke
na stowa. W pomieszczeniu pality si¢ tylko dwie lampy — pojedynczy klosz nad stolikiem oraz

rokokowy kinkiet przy drzwiach holu.



Obaj mezczyzni ukryci byli w cieniu, $wiatto padato wprost na intarsjowang szachownice
posrodku stolika. Tylko wtedy, gdy jeden badz drugi pochylat si¢, by wykona¢ ruch, mozna bylo
w stabym, odlegltym od Zrodta $wiatla blasku, rozrdznié rysy twarzy.

W tej chwili obaj milczeli; obicia mebli poglebiaty zalegajaca pokdj cisze. Eustace Swayne
rozpart si¢ wygodnie w bukowym fotelu w stylu Ludwika XV. Trzymajac delikatnie w palcach
kieliszek do koniaku z rubinowego krysztatu, obserwowal rozwoj gry.

Ruch nalezat do Pearsona, ktory powoli uniost hetmana z bogato rzezbionej indyjskiej kosci
stoniowej i postawil na sgsiednim polu. Teraz Eustace Swayne, odstawiwszy kieliszek, podnidst
pionka z prawego skrzydta iposungt go dwa pola w przod. Nastepnie, przerywajac cisze,
odezwat si¢ burkliwym tonem: — Styszatem, ze w szpitalu nastapily jakie$ zmiany...

Joe Pearson wlepil wzrok w szachownic¢. Gdy juz byt gotow, pochylit si¢ iprzesunat
swojego pionka o jedno pole do przodu, blokujac przeciwnika. Dopiero wtedy zareagowat
dwoma stowami: — Jakie$ nastapily...

Znowu milczenie, spokoj; jakby czas si¢ zatrzymal. Po czym stary magnat poruszyl si¢
w fotelu: — Pochwalasz je? — wyciagnat reke i przesunal gonca o dwa pola w prawo. Na wpot
rozbawiony wpatrywal si¢ w poéimrok; jego oczy mowity: ,,No, rozbij te linig, jesli potrafisz”.

— Niezupetie — odpowiedziat Joe Pearson, przymierzajac si¢ do kolejnego ruchu. Pozostat
w cieniu, obserwujac gre przeciwnika i zastanawiajac si¢ nad dalszymi posunig¢ciami. Bez
pospiechu, delikatnie ujal figure i przestawil wieze o jedno pole wlewo, opanowujac otwartg
linie.

Eustace Swayne czekat. Ming¢ta jedna minuta, potem druga itrzecia. W koncu siggnat po
czarng wiezg 1 przestawit ja na t¢ sama otwartg lini¢, rzucajagc swemu przeciwnikowi wyzwanie.

— Jesli zechcesz, bedziesz mogt skorzystaé z prawa weta — powiedzial.

— Jakiego weta?

Pytanie zadane byto od niechcenia, ale akcja, ktora mu towarzyszyta, blyskawiczna. Pearson
szybko chwycit skoczka w palce, przeniost nad figurami i umiescit posrodku pola walki.

Obserwujac szachownice Swayne rzekl: — Powiedzialem Ordenowi Brownowi oraz
ordynatorowi chirurgii, ze chce ofiarowa¢ ¢wier¢ miliona dolarow na fundusz rozbudowy
szpitala — wypowiadajac ostatnie stowo powtorzyl ruch Pearsona i postawil swojego skoczka
obok groznie wygladajacej figury przeciwnika.

Tym razem cisza zapadla na dtuzej. Wreszcie lekarz podniost gonca i przesuwajac go wzdhuz



szachownicy zbit czarego pionka.

Szach — powiedzial spokojnym glosem, a potem: — To ogromna suma.

Ale postawilem pewien warunek — Swayne bronigc si¢ uciekl z krélem o jedno pole
w prawo. — Otrzymaja pieniadze, jesli pozwola ci rzadzi¢ twoim oddziatem tak, jak uwazasz i tak
dtugo, jak bedziesz chciat.

Pearson nie wykonat teraz zadnego ruchu. Siedzial w zadumie i wpatrywal si¢ w ciemnos¢
ponad glowa gospodarza. Po chwili odezwat si¢ skromnie: — Jestem wzruszony.

Popatrzyt na szachownice. Po namysle skoczkiem zaatakowatl czarnego krola.

Eustace Swayne badawczo obserwowatl calg akcj¢. Zanim zrobit ruch, wziat karafke i nalat
brandy, najpierw Pearsonowi, pdzniej sobie. Odstawiajac ja rzekl: — Ten $wiat nalezy do
mlodych 1 wydaje mi si¢, ze zawsze tak bylo. Z wyjatkiem tych starych ludzi, ktorzy ciggle maja
wladze i... potrafig jej uzy¢.

Z blyskiem woku wyciggnat reke, przesunat pionka stojacego przed krolem i zbit
ktopotliwego skoczka.

Pearson gladzit brod¢ w zamysleniu. Nastepnie podnidst hetmana, przesunat go o sze$¢ pol
w dot i zdobyt czarnego pionka.

Mowisz... Orden Brown i O’Donnell... wiedzg o tym?

Postawitem sprawe jasno — stary magnat uniost swojego gonca i zbil gonca przeciwnika.

Naraz Joe Pearson zachichotal. Nie wiadomo, co bylo powodem rozbawienia: gra czy
rozmowa. Lecz wykonat btyskawiczny ruch.

Przesunat swojego hetmana na pole obok czarnego krola i cicho wybakal: — Szach 1 mat!

Pokonany Eustace Swayne spojrzat z podziwem na szachownicg, pokiwal gtowa, jakby na
potwierdzenie wiasnego sadu: — Joe! Nie mam zadnych watpliwosci, jak zawsze jeste$
w $wietnej formie!

Muzyka umilkta iparkiet w niewielkim eleganckim klubie nocnym — jednym z niewielu
istniejacych w Burlington — szybko opustoszal.

— Prosz¢ mi powiedzie¢, co pan sobie wtedy pomyslal? — odezwata si¢ Denise Quantz
i usmiechne¢ta do Kenta O’Donnella, siedzacego po przeciwnej stronie matego czarnego stolika.

— Szczerze mowigc, pomyslalem, ze mito bytoby powtorzy¢ to jeszcze raz.

Powolnym gestem uniosta szklaneczke z niedopitym koktajlem.

— Oby takich pomystow bylo wigce;...



— Wypij¢ za to.. — wychylit swoja whisky idal znak kelnerowi, by napehit szklo. —
Zatanczymy? — znowu stycha¢ bylo muzyke.

— Zprzyjemnoscia — uniosta si¢ iposzta za nim na niewielki, skagpo oswietlony krag
taneczny. Wpadla w wyciagnigte ramiona. Tanczyli przytuleni. O’Donnell nigdy nie byt dobrym
tancerzem; zawodd lekarza pozostawial malo czasu na rozrywki. Lecz Denise potrafita sig
dostosowa¢, z minuty na minut¢ wyczuwal jej cialo — smukle, gietkie, kolyszace si¢ ulegle
w rytm melodii i jego ruchow. W pewnej chwili jej wlosy lekko musnely jego twarz; to byt ten
sam zapach, na ktory zwrocit uwage przy pierwszym spotkaniu.

Piecioosobowa orkiestra grala spokojng melodi¢, pieczotowicie dobrang do intymnej
atmosfery wngetrza. Tym razem byla to popularna ballada sprzed lat:

Spojrz na piramidy wzdtuz Nilu, na wschod storica na wyspie tropiku. I wiedz, mita — z kazdg
chwilg jestes mi blizsza.

Przez moment odnidst wrazenie, ze jego czas si¢ zatrzymatl, Przeniost go w proznig, daleko
od medycyny, Trzech Hrabstw icodziennych zaje¢. Niespodziewanie muzyka si¢ ozywila,
nabrata tempa i O’Donnell u$miechnat si¢, stwierdziwszy, ze robi si¢ sentymentalny. W koncu
zapytat: — Czesto pani tu bywa? Mam na mysli Burlington.

— Nie, tylko czasami, by odwiedzi¢ ojca. Prawde moéwiac, nie lubig¢ tego miasta — i $miejac
sie do siebie stwierdzita: — Mam nadzieje, ze nie urazitam panskich obywatelskich uczu¢.

— Nie, nie mam jasno sprecyzowanych pogladow na temat tego miasta. Ale wydawato mi sig,
ze pani si¢ tu urodzita? — i dodat:

— Denise — jesli mi wolno tak powiedziec.

— Oczywiscie, nie badzmy az tacy oficjalni — spojrzala mu woczy irozesmiala sig.
Odpowiadajac na pytanie rzekta: — Tak, tu si¢ urodzitam, mieszkatam i tu chodzitam do szkoty.
Wtedy zyla jeszcze moja matka.

— Skad zatem Nowy Jork?

— Jego mieszkanka zostalam mimo woli. Poza tym mieszkat tam méj maz, zreszta nadal
mieszka.

— Po raz pierwszy wspomniata o malzenstwie. Wyrazita si¢ o tym w sposob naturalny, bez
skrepowania i — Gdy zdecydowali$my si¢ na separacje, postanowitam nigdzie nie wyjezdzac. Nie

ma drugiego takiego miasta.

— Tak, to chyba prawda. — Patrzac na nia, ponownie skonstatowal, ze jest pickna kobietg;



opanowana, prostolinijna, co rzadko zdarza si¢ mtodszym. Nie brakowato jej wdzigku, wrecz
przeciwnie. Gdy ja obejmowal, a ich ciala poruszaly si¢ harmonijnie w rytm muzyki, wydala mu
si¢ wyjatkowo pociaggajaca. Domyslat si¢, Ze jest takze nieprzecietnie zmystowa.

Roztropnie skupit si¢ na mysleniu o czym innym. Na to jeszcze za wczesnie. Ponownie
zwrocil uwage na jej sukienke — uszyta z drogiego 1$nigcego jedwabiu w kolorze purpury, bez
ramion, doskonale dopasowang do figury, poszerzang ponizej bioder. Wygladata w niej
intrygujaco, elegancko, strojnie.

Ta mysl konczyta wezesniejsza, ktora przyszta mu do glowy dzisiejszego wieczoru — ze
Denise musi by¢ bardzo bogata kobieta. Pod Regency Room podjechali niemal rownoczesnie.
Zaparkowal samochdd iszedl w strone gltdéwnego wejscia do klubu, gdy nagle zatrzymal sig
I$nigcy cadillac i szofer w liberii pospiesznie obszedt auto dookota, by otworzy¢ Denise drzwi.
Po przywitaniu, Denise zwrocila si¢ do szofera, ktory dyskretnie ustawil si¢ kilka krokow za nia:

— Dzigkujg, Tom. Jeste$ wolny. Mysle, ze doktor O’Donnell odwiezie mnie do domu.

Megzczyzna odparl uprzejmie: — Dzigkujg, pani — a potem zwracajac si¢ do O’Donnella rzekt:
— Dobranoc panu — i odjechal.

Oczywiscie, gdyby w ogéle nad tym si¢ zastanawial, zpewnos$cia musiatby dojs¢ do
wniosku, ze corka Eustace’a Swayne’a jest jego spadkobierczynig. Nie, zeby go to jako$
szczegolnie interesowato — jego obecne dochody w zupelos$ci mu wystarczaly na wygodne zycie
i pewne oszczednosci. Niemniej, autentycznie maj¢tna kobieta to co§ zupelnie nowego w jego
dotychczasowych kontaktach. Znow przytapat sie, ze porownuje ja z Lucy Grainger.

Orkiestra zakonczyta wigzanke melodii tagodnym crescendo. O’Donnell i Denise nagrodzili
wystep krotkimi brawami i zeszli z parkietu. Kent trzymajac ja lekko pod rami¢ poprowadzit do
stolika. Natychmiast pojawit si¢ kelner; odsungt krzesta ipodal drinki zamowione przez
O’Donnella.

— Do tej pory rozmawialiSmy o mnie — odezwatla si¢ Denise, popijajac koktajl. — Opowiedz
mi teraz co$ o sobie.

Dolat sobie do whisky troche wody; lubit bardziej rozcienczong, do czego wigkszos¢
kelneréw miata chyba wstret.

— To okropnie nudne.

— Jestem dobrym shuchaczem, Kent — Denise tylko w cze$ci skupita si¢ na swoich stowach,

kontemplujac réwnoczesnie sylwetke swego towarzysza. To jest megzczyzna — prawdziwy



mezczyzna! Objela wzrokiem rostg postac, szerokie barczyste ramiona, twarz o ostrych rysach.
Byta ciekawa, czy dzisiaj ja pocatuje ico ztego wyniknie na przyszlo$¢. Byla przekonana, ze
w doktorze Kencie O’Donnellu drzemig interesujace mozliwosci.

Opowiedziat jej o Trzech Hrabstwach, swojej pracy i zamierzeniach. Spytala go o przeszlos$¢,
doswiadczenia, ludzi, ktorych znal — caly czas zachwycajac si¢ glebig mysli 1 wrazliwoscia,
przebijajaca ze wszystkiego, o czym mowit.

Zatanczyli, potem kelner przynidst kolejne drinki; rozmawiali, znowu tanczyli, kelner
przyszedt jeszcze raz i wszystko powtdrzyto sie od nowa. Denise opowiedziata Kentowi o swoim
matzenstwie; zawarla je osiemnascie lat temu, trwato dziesi¢¢. Jej maz jest wzigtym adwokatem
nowojorskim z rozlegla praktyka. Maja dwoje dzieci — blizniaki Alexa i Philippe, ktore pozostaja
pod jej opieka; za pare tygodni zaczng siedemnasty rok zycia.

— Moj maz jest uosobieniem rozsadku — stwierdzita. — To oczywiste, ze nie pasowaliSmy do
siebie. Sporo czasu min¢to, zanim doszlismy do tego wniosku.

— Widujesz si¢ z nim?

— Och, czgsto. Na przyjeciach 1w miescie. Czasem jemy razem lunch. Pod pewnymi
wzgledami Geoffrey jest cudowny. Jestem przekonana, ze polubitby$ go.

Mowili oboje duzo i bez skrgpowania. Nie czekajac na wezwanie kelner postawit przed nimi
petne kieliszki. O’Donnell zapytal ja o rozwod; czy istnieja jakie$ przeszkody?

— Zadne — odparta szczerze. — Geoffrey chee si¢ rozwie$é, lecz nalega, abym to ja dostarczyta
dowodow. W stanie Nowy Jork musi to by¢ zdrada. Do tej pory jeszcze si¢ nie zdecydowatam.

— Twdj maz nie chce si¢ ponownie ozeni¢?

— Geoffrey? Nie sadze. W kazdym razie, on ozenit si¢ z prawem.

— Rozumiem.

Pusty kieliszek zawirowat w palcach Denise.

— Geoffrey zawsze uwazat, ze t6zko to doskonate miejsce na czytanie protokotow sadowych
— powiedziata to migkko, prawie wstydliwie. O’Donnell zrozumial, dlaczego ich malzenstwo
rozpadto si¢. Ta mysl go podekscytowata.

Kelner przystangl obok: — Przepraszam panstwa, ale za kilka minut zamykamy bar. Czy
chciatby pan jeszcze co$ zamowic?

O’Donnell spojrzal na zegarek zaskoczony. Dochodzita pierwsza. Nawet nie pomyslal, ze

spedzili razem trzy i pot godziny. Podnidst wzrok na Denise, ta pokrecita gtowa.



— Nie, dzigkuj¢ — odpowiedziat kelnerowi i zaptacit rachunek. Dokonczyli drinki i zabrali si¢
do wyjscia. Kelner uprzejmie zyczyt im dobrej nocy — napiwek byl hojny. O’Donnell czut si¢
odprezony i zadowolony.

Czekat na Denise w holu, w tym czasie portier poszedt na parking po jego samochdd. Gdy
przyszia, wzieta go pod ramig.

— Jaka szkoda, ze trzeba juz i$¢. Zaczynam zatowac, ze nie zaméwiliSmy tego ostatniego
drinka.

Po krotkim wahaniu powiedzial pogodnie, niezobowigzujaco: — Jesli chcesz, mozemy
pojecha¢ do mnie. Mam dobrze zaopatrzony barek i jest to po drodze...

Przez chwile lekat sie, ze postapit glupio. Wydawalo mu si¢, ze nagle dostrzegl w jej twarzy
chlod, jakby cien przykrego zaskoczenia. Po chwili wszystko mingto. Odparta z prostota: —
Dlaczego nie?

Buick czekal przy wejsciu, drzwi auta byly otwarte, silnik pracowal. Jadac przez miasto
prowadzil ostroznie, wolniej niz zwykle, wiedzac, ze sporo wypil. Noc byta ciepta, okna
w samochodzie opuszczone. Z miejsca dla pasazera doszedl go subtelny zapach perfum.
Dojechawszy do domu zaparkowat na ulicy, po czym pojechali windg na gorg.

Przygotowat drinki i podal Denise jej ulubiony koktajl. Stala przy otwartym oknie pokoju,
patrzac na $wiatta daleko w dole. Ptynaca przez miasto rzeka wygladata jak czarna wstega.

Stangl przy niej ipowiedzial cicho: — Dawno nie przyrzadzatem tego koktajlu. Mam
nadziejg, ze nie jest zbyt stodki.

Sprobowata i odparta miekkim, matowym glosem: — Tak jak wszystko w tobie, Kent, jest
absolutnie doskonaty.

Ich oczy spotkaty si¢ i Kent wyciagnat reke po jej szklankg. Gdy ja odstawil, przytulita si¢ do
niego delikatnie. Calujac jej usta, mocno objat ja ramionami.

W tym momencie ostro, natarczywie zadzwonit w pokoju obok telefon. Nie dato si¢ go
zignorowac.

Denise tagodnie wyzwolita si¢ z jego objec.

— Kochanie, lepiej odbierz — i musneta czoto Kenta ustami.

Przechodzac przez pokdj zauwazyt, jak zbiera torebke, etole irekawiczki. Jasne bylo, ze
wieczor dobiegt konca. Niemal z gniewem podnidst sluchawke. Naraz ztos¢ mu przeszia;

dzwonita stazystka z dyzuru nocnego — u jednego z pacjentdow O’Donnella zauwazono objawy,



ktore wydaty si¢ grozne. Postawit dwa krotkie pytania, po czym rzucil: — Dobrze, niedlugo
przyjade. Tymczasem prosze zawiadomi¢ bank krwi i przygotowaé pacjenta do transfuz;ji.

Przerwatl rozmowe i zadzwonit do nocnego str6za, by sprowadzit dla Denise taksowke.



ROZDZIAL. CZTERNASTY

Doktor Joseph Pearson mial zwyczaj wczesnie chodzi¢ spa¢. Za to wtedy, gdy grywat
z Eustace’em Swayne’em w szachy, z koniecznos$ci kladt si¢ znacznie pdzniej i okolicznos¢ ta
sprawiata, ze nastepnego ranka byt zmegczony i bardziej rozdrazniony niz zwykle. Tak bylo i tego
dnia.

Przegladajac zlecenia dotyczace zakupdéw dla laboratorium, zachnat si¢ — nie cierpial tego
zajgcia, szczegllnie dzisiejszego ranka — iodlozyt jeden kwit na bok. Ztozyl jeszcze parg
podpisow, znowu si¢ zastanowil nad kolejnym papierkiem i wyrwal go ze stosu. Tym razem nie
tylko obruszyt sie, ale i rozgniewat. Kto$ kto znal go blizej, uznalby to za oznake grozacego
niebezpieczenstwa — doktor Pearson byt bliski wybuchu.

Nad trzecim kwitem zawahat si¢. Gwaltownie odrzucil otowek, zlapat bezladny plik
papierkow 1iruszyt w strone drzwi. Wpadt do laboratorium serologicznego irozejrzat si¢
w poszukiwaniu Bannistera. Znalazt go w rogu pokoju — stary laborant akurat preparowat kat na
badania bakteriologiczne.

— Rzu¢ to i chodz do mnie! — Pearson cisnat kartki na stét. Kilka spadto na podtoge i John
Alexander schylit si¢, by je podnies¢. Poczut ulgg, ze to Bannister, a nie on jest obiektem zlo$ci
Pearsona.

— O co chodzi? — Bannister podszedl nie spieszac si¢. Przyzwyczait si¢ juz do tych napadow
furii 1 czasami dzialaly one na niego wregcz uspokajajaco.

— Powiem ci o co chodzi: o te zlecenia — Pearson opanowat si¢ nieco, jakby jego zty humor
znalazt si¢ teraz w fazie gotowania na wolnym ogniu, anie wrzenia: — Od czasu do czasu
zachowujesz si¢ jakby$my pracowali w klinice Mayo.

— Chyba musimy mie¢ odczynniki, nie?

Zlekcewazywszy jego pytanie Pearson warknal: — Zastanawiam si¢ nieraz, czy przypadkiem
ich nie zjadasz. Ponadto kazalem ci pisa¢ na kazdym kwicie, ktory wykracza poza rutynowe
zapotrzebowanie, jaki jest cel zakupu.

— Chyba zapomniatem — odpart Bannister z rezygnacja w glosie.

— W porzadku, mozesz sobie od nowa odswiezy¢ pamig¢ — Pearson podnidst formularz,

lezacy na samym wierzchu. — Po co ten tlenek wapnia? Nigdy go nie uzywali$my.



Twarz Bannistera wykrzywita si¢ w ironicznym usmiechu.

— Sam kazat pan go zamoéwi¢. Moze chodzito o ogrodek? — Laborant przypomniat o czyms,
o czym obaj wiedzieli, lecz rzadko rozmawiali. Pearson, nalezacy do grupy wyrdzniajacych si¢
hodowcow 16z w towarzystwie ogrodniczym hrabstwa, wykorzystywal znaczne ilo$ci dostaw do
laboratorium szpitalnego do ulepszania jakosci gleby w swoim ogrodzie.

Miat na tyle przyzwoitosci, by okaza¢ zaklopotanie.

— Aha... tak... dobrze, niech to idzie — odlozyt kwitek i podniost drugi. — A ten? Dlaczego
nagle kupujemy surowicg Coombsa? Kto to zamowit?

Doktor Coleman — odparl Bannister skwapliwie; spodziewal si¢, ze ten temat zostanie
omowiony szerzej. Na stojacego obok Johna Alexandra spadfo przeczucie nieszczgscia.

— Kiedy?

— Wczoraj. Doktor Coleman podpisat juz zlecenie — Bannister wskazat r¢ka na kwit i dodat
zlosliwie: — W tym samym miejscu, gdzie pan zwykle sktada swoj podpis.

Pearson rzucit okiem na formularz. Wczeséniej nie zauwazyl podpisu. Zapytatl Bannistera: —
Do czego mu to potrzebne? Wiesz moze?

Laborant rozluznit si¢. Puscit w ruch maching zemsty i mogl z radoscia przyglada¢ sie catej
scenie jako widz. Zwrocit si¢ do Alexandra: — Powiedz mu, $mialo...

Niepewnym glosem Alexander wyjasnil: — To do proby uczuleniowej krwi, panie doktorze.
Dla mojej zony. Doktor Dornberger zlecil jej wykonanie.

— Tylko po co ten odczyn Coombsa?

— Do wykonania posredniego testu Coombsa, panie doktorze.

— Powiedz mi, czy twoja zona jest kim$ szczegdlnym? — Pearson uzyt sarkastycznego tonu. —
Proby solankowe i bogatobiatkowe nie wystarcza? Takie same jak dla innych kobiet?

Alexander nerwowo przetknal $ling. Zapadta cisza, ktora przerwat Pearson: — Czekam na
odpowiedz.

— Coz, panie doktorze — Alexander wahat si¢ przez chwile, po czym wydusit: — Ja to
zasugerowalem doktorowi Colemanowi, aon si¢ zgodzil... ze badanie bedzie bardziej
wiarygodne, jesli po tych probach wykonamy...

— Ty zasugerowate§ doktorowi Colemanowi? — brzmienie glosu Pearsona nie pozostawialo
watpliwosci co do dalszego przebiegu rozmowy.

Alexander przeczuwat, co si¢ §wieci, ale brmat dalej: — Tak, panie doktorze. Uwazalis$my, ze



skoro pewnych przeciwcial nie da si¢ wykry¢ w solance i proteinie, wykonanie dodatkowego
testu...

— Milcz! — stowo, ktore teraz padlo, zostalo wypowiedziane glosno, ostro, brutalnie.
Rownoczesnie Pearson wyrznat mocno pigscig w sterte¢ formularzy, lezacych na stole.
W laboratorium zapanowata grobowa cisza.

Z trudem lapiac oddech stary patolog mierzyt wzrokiem Alexandra. Gdy juz si¢ przygotowat
do ataku, rzekl powaznie:

— Jest z toba, Alexander, jeden wielki problem: zbyt §mialo sobie poczynasz popisujac si¢
bzdurami wyniesionymi ze szkoly — ztonu Pearsona przebijata zacigtos¢, zacigto$¢ przeciw
kazdemu kto byl mtodszy, kto wtracal si¢ iusilowal pozbawi¢ go wladzy — absolutne]
i niepodwazalnej — ktora on dzierzyl w swoich rekach. Gdyby byt w lepszym nastroju, moégtby
wykaza¢ si¢ wigksza tolerancja. Teraz jednak zdecydowal, Zze raz na zawsze pokaze temu
pyszatkowi, gdzie jego miejsce. — Shuchaj mnie, zeby$ dobrze zrozumial! Juz raz ci to
powiedziatem, nie probuj wiecej robi¢ takich numerow! — tak przemawia Wtadza Absolutna,
kierownik oddzialu szpitala do szeregowego pracownika zawiadamiajac, ze koniec
z ostrzezeniami i ze od tej chwili moze spodziewac si¢ jedynie drastycznych posuni¢¢. Stojac
twarzg w twarz z Alexandrem Pearson mowit dalej: — Ja odpowiadam za ten oddzial, a jesli ty lub
ktokolwiek inny nie jest tego pewien, niech przyjdzie do mnie. Zrozumiate$?

— Tak, panie doktorze.

W tym momencie Alexander marzyt tylko, aby to wszystko juz si¢ wreszcie skonczylo.
Wiedzial, ze nigdy wiecej niczego nie zaproponuje. Jesli tak si¢ placi za myslenie, to od tej
chwili zajmie si¢ wylacznie swoja praca, a wnioski zachowa dla siebie. Niech inni si¢ martwig —
1 ponosza za to odpowiedzialnos¢.

Lecz Pearson jeszcze nie skonczyt: — Nie rob niczego za moimi plecami, wykorzystujac fakt,
ze doktor Coleman jest od niedawna...

Alexander ozywit si¢: — Nie wykorzystywalem...

— Aja twierdze, ze tak! Irozkazuje ci ztym skonczy¢! — sedziwy patolog krzyczat
z wscieklos$cia; jego twarz wykrzywit gniew, oczy rzucaty grozne btyski.

Alexander zamilkt kompletnie przybity.

Przez par¢ minut Pearson mierzyt go wrogim spojrzeniem, potem, jakby zadowolony z tego

co si¢ stato, powiedziat: — Co$ ci powiem...



— W jego glosie nie wyczuwatlo si¢ serdecznosci, ale przynajmniej nie brzmiat tak ostro jak
przed chwilg: — Jesli chodzi o t¢ probe krwi, to znaczy testy solankowe i bogatobiatkowe, to
dostarczy nam wszelkich potrzebnych informacji. Ipozwdl, ze ci jeszcze przypomne, ze
przypadkiem jestem z zawodu patologiem i wiem, co méwie. Czy to do ciebie dotarto?

— Tak, panie doktorze — zgodzit si¢ bezbarwnie Alexander.

— Powiem ci, co zrobi¢ — Pearson mowit juz w miar¢ spokojnie; odnosito si¢ wrazenie, ze to
propozycja zawieszenia broni. — Skoro tak ci zalezy, aby ten test zostat dobrze przeprowadzony,
wykonam go sam. Teraz, tutaj. Gdzie jest probka?

— W lodéwce — powiedziat Bannister.

— Wyjmij ja...

Przechodzac przez pokdj Bannister doszedt do wniosku, ze ta wymiana zdan nie przebiegata
po jego mysli. To prawda, ze chlopakowi nalezalo troche utrze¢ nosa, lecz stary — mimo
wszystko — zareagowal zbyt ostro. Bannister wolalby, Zeby cala burza spadla na tego
pyszatkowatego doktorka. A moze stary zostawia go sobie na pdzniej? Wybral probki z krwig
oznaczone nazwiskiem ,,Pani Elizabeth Alexander” i zamknat lodowke.

Pearson wybrat probke, z ktorej zdjeto juz skrzep. W tym momencie Bannister zauwazyl, ze
zlecenie, ktore wywolalo tyle zamieszania, spadlo na podtogg, wigc schylit sie, podnidst je
i zapytal Pearsona: — Co z tym zrobic?

Stary patolog wyjal dwie czyste probki. Do kazdej nabrat pipeta odrobing surowicy krwi. Nie
podnoszac wzroku zapytat poirytowany:

— Co to jest?

— Zlecenie na zakup odczynu Coombsa.

— Nie begdzie nam potrzebne, podrzyj je — Pearson bacznie przygladat si¢ butelce zawierajace;j
aglutynine. Przygotowanego w aptece roztworu uzywato si¢ jako odczynnika przy probach krwi
z ujemnym Rh.

Bannister zawahat si¢. Cho¢ nie znosil Colemana, wiedzial, ze obowigzuje ich kodeks
medyczny i nie powinno si¢ go naruszac: — Trzeba by powiedzie¢ o tym doktorowi Colemanowi
— odezwal si¢ niepewnie. — Moze ja to zrobig?

Pearson mocowat si¢ z korkiem przy buteleczce, wigc odrzekt zniecierpliwiony: — Nie, sam
mu powiem.

Bannister wzruszyt ramionami. Zrobil, co do niego nalezalo; jesli beda klopoty, to juz nie



jego zmartwienie. Podarlszy kwit patrzyt, jak strzepki papieru wpadaja do kosza.

Rezydent patolog Roger McNeil byl pewien, ze bez wzgledu na liczbe lat przepracowanych
w zawodzie lekarskim, nigdy nie uodporni si¢ na sekcje zwlok dzieci. Wlasnie ja skonczyl,
aprzed nim na stole lezato ziejace czerwienia, koszmarnie okaleczone cialo czteroletniego
chlopca. Taki widok zawsze bardzo poruszal McNeila. Wiedzial, ze tej nocy znowu nie bedzie
mogt zasnaé, iobraz dziecka ciagle bedzie mu stat przed oczami, zwlaszcza gdy przypomni
sobie, a ma taka pewnos¢, jak niepotrzebna i bezsensowna byla ta §mier¢. Podnidstszy wzrok
zauwazyl, ze Mike Seddons przyglada mu sie.

— Biedny maly... — powiedzial cicho mlody chirurg i dodat z gorycza: — Jakze glupi bywaja
ludzie!

— Policja jeszcze czeka? — zapytal McNeil.

— Tak, inni takze — kiwnat gtowa Seddons.

— Lepiej zawotaj Pearsona.

— Dobrze — Seddons wszedl do matego pomieszczenia obok prosektorium, gdzie byt telefon.

McNeil zastanawial si¢, czy przypadkiem nie jest to z jego strony tchérzostwo, ze nie chece
bra¢ na siebie odpowiedzialnosci. Tak czy inaczej, o tym przypadku nalezy powiadomi¢ starego,
wtedy on sam zadecyduje, kto ma przekaza¢ informacjg¢ dale;j.

Seddons wrocit.

— Pearson byl na serologii — rzekt. — Juz idzie.

Czekali w milczeniu. Po chwili ustyszeli szuranie i pojawit si¢ Pearson. Spojrzat na cialo,
aw tym czasie McNeil wyrecytowal szczegoty zdarzenia: okoto dwdch godzin temu chlopca
potracit przed domem samochdd, przywieziono go do szpitala karetka, ale juz nie zyl.
Powiadomili o tym koronera, ktory zarzadzit sekcje. McNeil opowiedziat tez o jej wynikach.

— Uwazasz, ze to wszystko? — zapytat stary patolog z niedowierzaniem.

— To spowodowato §mier¢, nic innego — odpart McNeil. Pearson zrobit par¢ krokow w strone
stotu, lecz naraz zatrzymat sie.

Zbyt dobrze znat McNeila, by sadzi¢, ze si¢ pomylit.

— A wiec wszyscy tylko stali... iprzygladali si¢ — stwierdzil. Seddons wtracil sie: —
Najprawdopodobniej nikt nie wiedziat, co si¢ dzieje.

Pearson powoli kiwnat gtowa. Seddons zastanawiat si¢, o czym ten stary czlowiek teraz

mysli. Patolog zapytal: — Ile lat miato dziecko?



— Cztery. Ladny dzieciak.

Wszyscy popatrzyli na stol, gdzie lezata mata, nieruchoma posta¢. Oczy dziecka byty
zamkniete; jasne, rozwichrzone wlosy zasltaniaty miejsce, przez ktore wyjeto mozg. Pearson
pokrecit glowa, po czym ruszyt do drzwi, rzucajac przez ramig: — Dobrze, p6jd¢ im powiedziec.

Gdy Pearson wszedt do poczekalni, trzy osoby podniosty glowy. Jedna z nich byl policjant
w mundurze; wysoki mezczyzna siedzacy obok niego mial zaczerwienione oczy. Trzeci siedziat
sam na drugim koncu lawki z wyrazem przygnebienia na twarzy — nieSmiaty, drobnej postury,
z rzadkim wasem.

Pearson przedstawit si¢, na co odezwal si¢ policjant: — Nazywam si¢ Sevens, Piaty
Komisariat — wyciagnal notes 1 otdwek.

— Byl pan na miejscu wypadku? — zapytat Pearson.

— Przyjechatem zaraz po... — wskazat na wysokiego m¢zczyzne:

— To ojciec chlopca. Tamten pan jest kierowcg samochodu. Niesmiaty mezczyzna podnidst
oczy izwracajac si¢ do Pearsona powiedzial: — Wybiegt prosto... prosto zza domu na jezdnig.
Prowadz¢ bardzo ostroznie. Sam mam dzieci. Nie jechalem szybko. Gdy to si¢ stalo, jechatem
z minimalng predkos$cia.

— Uwazam, ze pan klamie — to ojciec; glos mu si¢ tamat z zalu irozpaczy. — Zabite$ go
1 mam nadziej¢, ze wyladujesz za to w wigzieniu.

Pearson przerwal tagodnie: — Chwileczke, panowie — w gluchej ciszy wpatrywali sie¢
w patologa, ktory zwrociwszy uwage na policyjny notes, kontynuowat: — Przygotowujemy dla
koronera petny raport, ale juz w tej chwili moge wam przekaza¢ wyniki sekcji — zawiesit glos.

— Sekcja wykazata, ze to nie samochod spowodowal $mier¢ dziecka. Policjant zrobit
zaskoczong ming.

— Ale ja tam bytem! Mowie panu... — odezwat si¢ ojciec.

Chcialbym przekaza¢ to panstwu inaczej, ale chyba nie ma innego sposobu — powiedziat
lekarz i zwrocit si¢ do ojca: — Po zderzeniu z samochodem chlopiec upadt i stracit przytomnos¢
w rezultacie lekkiego wstrzasnienia moézgu. Nastgpilo rOwniez ztamanie nosa, zupetnie
nieznaczne, ktore, niestety, wywotalo obfity krwotok — Pearson skierowat teraz swoje stowa do
policjanta: — Domys$lam sie, ze dziecko caly czas lezato na plecach, w miejscu upadku.

— Tak, panie doktorze, zgadza si¢. Nie chcielismy go rusza¢, dopoki nie przyjedzie karetka —

odpart policjant.



— Jak dtugo to trwato?

— Sadze, ze okolo dziesigciu minut.

Pearson z wolna skinal glowa. Dostatecznie dlugo, wystarczy pi¢¢ minut.

— Niestety, obawiam sig, ze to jest prawdziwa przyczyna $mierci. Krew z nosa splywata do
gardfa. Chlopiec nie mogl oddychac, a krew dostata si¢ do ptuc. Zmarl na skutek uduszenia.

Twarz ojca wyrazala groz¢ 1 niedowierzanie.

— Chce pan powiedzie¢, ze... gdyby$smy go tylko odwrdcili... Pearson uniost rece.

— Powiedzialem doktadnie, jak byto, cho¢ wolalbym tego nie méwié. Ale moge jedynie
przekaza¢ prawde: pierwotny uraz byl nieznaczny.

— A wigc uderzenie samochodu...

— Nigdy nie ma si¢ catkowitej pewnos$ci, ale moim zdaniem, bylo stosunkowo slabe
1 powierzchowne.— Pearson wykonal gest reka w stron¢ kierowcy, ktory juz stat za nimi: — Sadze,
ze ten pan mowi prawde twierdzac, ze samochod jechat bardzo wolno...

— Matko Boska! — rozlegt si¢ jek rozpaczy i cierpienia; ojciec tkal zastaniajac twarz rekoma.
Kierowca odprowadzit go do sofy; w jego oczach pojawity si¢ tzy.

Policjant zbladt.

— Panie doktorze, bytem tam caty czas. Moglem odwroci¢ chlopca, ale... nie wiedziatem.

— Chyba nie powinien si¢ pan obwiniac.

Ale mezczyzna sprawiat wrazenie, ze nie styszy, co si¢ do niego mowi. Kontynuowat swoja
wypowiedz jakby w oszotomieniu: — Zrobitem kurs pierwszej pomocy. Dostatem odznaczenie.
Zawsze uczyli nas, zeby nie rusza¢ ciata. Cokolwiek robicie, nie ruszac!

— Wiem... — Pearson delikatnie dotknat ramienia policjanta iodpartl pomatu: — Niestety,
bywaja wyjatki — jeden z nich to krwotok z ust.

David Coleman idac na lunch gtownym korytarzem ujrzal Pearsona, ktory wychodzit
z poczekalni. W pierwszej chwili wydato mu si¢, ze patolog zachorowat. Byt zamyslony, jakby
nieswiadom tego, co si¢ wokot dzieje. Na widok Colemana ruszyt w jego kierunku. Mtody lekarz
przystanat.

— Aaa... doktorze Coleman... chcialem panu co$ powiedzie¢ — Coleman czul, ze Pearson
z jakiego§ powodu ma problemy zuporzadkowaniem mysli. Patolog wyciagnat regke
w roztargnieniu i chwycit klape biatego fartucha mtodszego kolegi. Coleman zauwazyl, ze dlonie

starego lekarza drzg ze zdenerwowania. Zdjat jego reke ze swojego fartucha.



— O co chodzi, doktorze Pearson?

— O co$, co dotyczy laboratorium — Pearson pokrecit gtlowa.

— Och, nie pamigtam... przypomne¢ sobie pozniej — juz mial odejs¢, gdy przyszta mu do
glowy pewna mys$l: — Moze pan przejaé¢ prosektorium, od jutra. Prosz¢ uwaza¢ na wszystko
i pilnowac, zeby dobrze pracowali.

— Swietnie. Chetnie tym si¢ zajme¢ — David Coleman miat wlasny poglad na temat sposobu
wykonywania sekcji, bedzie to okazja do wprowadzenia go w zycie. A skoro juz rozmawiaja,
skonstatowal, moze poruszy¢ jeszcze jedna kwesti¢: — Zastanawiam si¢ czy moglibySmy
porozmawia¢ — wlasnie o laboratoriach.

— Laboratoriach? — stary cztowiek ciagle btadzil gdzie§s mys$lami.

— Pamigta pan, ze proponowatem w liscie powierzenie mi pieczy nad czg¢$cig laboratoriow...
— Dziwne to bylo miejsce i czas na dyskusj¢, ale Coleman wyczuwatl, Zze podobna okazja moze
niepredko si¢ nadarzy¢.

— Tak... tak pamigtam co$§ takiego — Pearson obserwowal trzy osoby idace korytarzem
w znacznej odleglosci od nich: policjanta idrobnego mezczyzng, prowadzacych trzeciego,
postawnego.

— Moze mégtbym zacza¢ od serologii — rzekt Coleman. — Chciatbym sprawdzié, czy badania
wykonywane sg prawidtowo — taka rutynowa kontrola.

— Aaa... O co chodzi?

Powtarzanie tej samej kwestii byto irytujace.

— Powiedziatem, ze chcialbym przeprowadzi¢ kontrole badan na serologii...

— Tak, tak... prosz¢ bardzo — Pearson znowu wydawat si¢ nicobecny. Coleman odszedt, a on
ciagle stal i patrzyl przed siebie w dot korytarza.

Elizabeth Alexander czula si¢ dobrze. Siedzac w stolowce szpitalnej uzmystowita sobie, ze
od kilku dni jest w niezlej kondycji, a dzisiaj rano wrecz znakomitej. Dziecko zyto; nawet w tej
chwili wyczuwata stabe ruchy. Niedawno wrocita z domu towarowego, gdzie na wyprzedazy,
walczac w ttumie kobiet, kupila pigkny material do mieszkania i kawalek ptdcienka na posciel
dla malenstwa. A teraz spotkala si¢ z Johnem.

Pierwszy raz jedli razem lunch w szpitalu. Korzystanie ze stotdéwki przez rodziny
pracownikow bylo niepisanym przywilejem, na ktory szpital zezwalal, a o ktéorym John

dowiedzial si¢ przed kilkoma dniami. Par¢ minut temu stali w kolejce po jedzenie, Elizabeth



wybrata satatke jarzynowa, zupe, butke, pieczen cieleca z ziemniakami i kapustg. Ciasto z serem
i mleko. John spytal rozbawiony: — Jeste$ pewna, ze to wystarczy?

Elizabeth wzigta w palce kosteczke selera, ugryzta i odpowiedziata:

— Ten dzieciak to glodomorek.

John u$miechnat si¢. Jeszcze pare minut temu, w drodze na lunch, czut si¢ przybity dzisiejsza
potajanka. Dobry humor Elizabeth udzielit mu sig, oddalajac przykre wspomnienia przynajmnie;j
na chwilg. Zreszta, pomyslat, ktopoty z laboratorium skoncza si¢, gdyz od dzisiaj zamierza
dziata¢ z rozwaga. Poza tym doktor Pearson wykonat juz osobiscie badania uczuleniowe krwi
w roztworze soli i bogatobiatkowe i obydwa daly wynik ujemny. ,Jesli chodzi o krew twojej
zony — powiedziat — to nie ma zadnych powodow do obaw”. Co wigcej, wyrazit to w sposdb
uprzejmy, przynajmniej w porownaniu z wezesniejszym zachowaniem.

Musi ponadto pamieta¢ o jednym: doktor Pearson jest patologiem, a on nie. Moze ma racje¢
twierdzac, ze przyklada zbyt duzg wage do szkolnej wiedzy? Wiadomo, szkoty wttaczaja do gtow
mnostwo informacji teoretycznych, ktére nie maja zastosowania w praktyce. Dobry Boze,
w szkole $redniej i college’u jest tak wiele przedmiotow, do ktorych po egzaminie nigdy si¢ nie
wraca; niewykluczone, ze chodzi o jeden z tych przypadkéw. Moze John zbyt powaznie wziat
sobie do serca teori¢ o potrzebie wykonywania trzeciej proby uczuleniowej podczas gdy Pearson,
fachowiec z kilkudziesigcioletnig praktyka dobrze wie, ze jest zbedna?

Jak to powiedzial doktor Pearson dzisiaj rano? ,,GdybySmy za kazdym razem, gdy pojawi si¢
jakas nowos$¢ medyczna, cheieli zmienia¢ metody naszych badan laboratoryjnych, nie byloby im
konca. Medycyna kazdego dnia jest zasypywana nowymi pomystami lecz zanim zaczniemy
stosowac¢ je w szpitalu, musimy si¢ upewni¢, ze zostalty sprawdzone irzeczywiscie maja jakas$
warto$¢. W naszych rekach jest ludzkie zycie i nie mozemy pozwala¢ sobie na zadne ryzyko™.

John niezupetie rozumiat, dlaczego dodatkowe badania krwi mialyby narazi¢ kogo$ na
niebezpieczenstwo, zdrugiej jednak strony rozumial, dlaczego doktor Pearson sceptycznie
odnosi si¢ do wszelkich nowych teorii; byl obeznany z fachowa literatura i wiedziat, ze raz po raz
pojawiajg si¢ jakie$ nie zawsze godne uwagi nowinki medyczne. Co prawda, doktor Coleman
widziat konieczno$¢ przeprowadzenia trzeciej proby uczuleniowej, ale jest przeciez duzo
mtodszy od Pearsona i nie doréwnuje mu doswiadczeniem.

— Zupa ci stygnie — przerwala jego rozmyslania Elizabeth. — O czym tak dumasz?

— O niczym szczegdlnym, kochanie — postanowil wyrzuci¢ z pamigci catg sprawe. Czasami



Elizabeth z tatwos$cig potrafita odgadnaé jego mys$li. — Juz w ubiegltym tygodniu mialem cig
zapytac, co z twoja waga?

— Jest prawidlowa — odparta pogodnie. — Ale doktor Dornberger powiedziat, ze powinnam
dobrze si¢ odzywia¢ — skonczyta zupe i z apetytem rzucita si¢ na pieczen cieleca.

Alexander podnidést wzrok iujrzal Colemana, kierujacego si¢ w strone stolikow
zajmowanych zwykle przez personel medyczny. Odruchowo poderwal si¢ z krzeslta 1 zawotat: —
Doktorze Coleman!

David Coleman zatrzymat sig.

— Stucham?

— Panie doktorze, chciatlbym, zeby poznal pan moja zon¢ — gdy Coleman podszedt,
Alexander dokonat prezentacji: — Kochanie, to doktor Coleman. ,,,.

— Milo panig pozna¢, pani Alexander — Coleman stat $ciskajac w rekach tace z positkiem,
ktora dopiero co zabrat z lady.

— Pamigtasz, kochanie? Opowiadatem ci, ze on réwniez pochodzi zNew Richmond —
odezwat si¢ dos¢ niefortunnie John.

— Tak, rzeczywiscie — odparta Elizabeth iusmiechneta si¢ do Colemana. — Dzien dobry,
doktorze Coleman, doskonale pana pamigtam. Od czasu do czasu zagladat pan do sklepu mojego
ojca.

— To prawda — dopiero teraz przypomnial sobie pogodna, dlugonoga dziewczyne, ktora
zazwyczaj krecita si¢ po zagraconym, staromodnym sklepiku, usitujac odnalez¢ jakie$
przedmioty zawieruszone w tym bataganie. Niewiele si¢ zmienita od tamtej pory.

Ktorego$ dnia sprzedata mi pani sznur do bielizny.

— Pamigtam — powiedziata wesoto. — Dobry byt? Zastanowit si¢ i odpart: — Teraz, gdy pani
o tym wspomina, wydaje mi si¢, ze zaraz si¢ zerwal. Elizabeth roze§miata sig.

— Jesli go pan odniesie, matka z pewnoscig wymieni na nowy. Nadal prowadzi sklep. Panuje
tam jeszcze wigkszy rozgardiasz.

— Jej dobry humor byt zarazliwy. Coleman odpowiedziat usmiechem.

John Alexander odsunat krzesto.

— Moze pan si¢ przysiadzie doktorze?

Coleman zawahat si¢, zdat sobie jednak sprawe, ze odmawiajac wyjdzie na gbura.

— Dobrze — postawit tacg ze skromnym Iunchem: niewielkg porcjg satatki owocowej



i szklankg mleka, i usiadt. Przyjrzat si¢ Elizabeth: — Jesli dobrze pamigtam, nosita pani kucyki?

— Tak — zareagowata blyskawicznie — i aparat ortodontyczny; — Juz z tego wyrostam.

Davidowi Colemanowi spodobata si¢ ta dziewczyna. Przypomniala mu dawne lata.
Dzisiejsze spotkanie bylo jak niespodziewanie odwrocona kartka z przesziosci. Przyjemnie
mieszkalo si¢ w stanie Indiana, pamietal wakacje spedzane w domu, podczas ktérych jezdzili
z ojcem jego wystuzonym, pogruchotanym chevroletem. Powiedziat zadumany: — Dawno nie
bylem w New Richmond. Ojciec zmart, jak pani wiadomo, a matka przeprowadzita si¢ do West
Coast. Nic mnie tam juz nie ciggnie — otrzasnat si¢ ze wspomnien ispytat: — Prosze mi
powiedzie¢, jak si¢ pani czuje jako Zona medyka?

— Nie medyka, tylko laboranta — wtracil pospiesznie John Alexander iod razu zaczal si¢
zastanawia¢, dlaczego to zrobil. Moze pod wptywem wydarzen dzisiejszego ranka. Przed chwila,
zanim Coleman do nich podszedt, John rozwazal, czy ma opowiedzie¢ o incydencie
w laboratorium, ale szybko zrezygnowatl. Juz do$¢ mial klopotow z powodu szczerosci, ktorg
zademonstrowal podczas wczesniejszej rozmowy z Colemanem. Na razie wystarczy.

— Prosze nie lekcewazy¢ analityki, jest ogromnie wazna. Elizabeth wyjasnita: — On jej nie
lekcewazy, tylko czasami zaluje, ze nie zostat lekarzem.

— Naprawde? — zapytatl Coleman.

Alexander nie byl zadowolony, ze Elizabeth poruszyla ten temat. Odpart z niechecia: —
Myslatem o tym. Kiedys.

Coleman nabral owoce na widelec.

— Dlaczego nie poszedt pan na medycyne?

— Z kilku powodow, gtownie finansowych. Bytem bez pieniedzy, a chcialem jak najszybcie]
zacza¢ zarabiac.

Migdzy jednym a drugim k¢sem Coleman powiedzial: — Nic straconego. Ile ma pan lat?

— Juz jest za stary — odparla za niego Elizabeth — za dwa miesigce skonczy dwadziescia trzy...

No tak, rzeczywiscie jest stary — wszyscy rozesmiali si¢, po czym Coleman dodat: — Ma pan
jeszcze sporo czasu...

— Och, nie wiem — John Alexander moéwil powoli, z namystem, jakby z géry wiedziat, ze
postuzyt si¢ mato przekonujacym argumentem. — Taka decyzja oznaczalaby nowe problemy
finansowe; dopiero zaczynamy si¢ urzadzac. Poza tym przy matym dziecku... — urwatl.

Coleman podniodst szklanke z mlekiem. Wypit pare tykow i stwierdzil: — Mndstwo ludzi ma



dzieci 1 koficzy studia medyczne. Maja tez klopoty finansowe.

— To samo méwitam! — Zywo zareagowata Elizabeth, pochylajac si¢ nad stotem. — Tak si¢
cieszg, ze kto$ jeszcze ma podobne zdanie.

Coleman wytarl usta w serwetke i1 spojrzat na Alexandra. Czut, ze przy pierwszym spotkaniu
wlasciwie ocenial mtodego laboranta. Byl inteligentny, sumienny, lubit swoja prace 1 udowadniat
to kazdego dnia.

— John, wie pan, co myslg? Jesli nie pojdzie pan na studia medyczne, poki sg takie
mozliwosci, bedzie pan zalowat do konca zycia.

Alexander siedziat ze spuszczonym wzrokiem i bezwiednie bawit si¢ nozem i1 widelcem.

— W dalszym ciagu jest zapotrzebowanie na patologéw, prawda? — zapytata Elizabeth.

— Oczywiscie — przytaknat stanowczo Coleman. — Moze nawet wigksze niz na lekarzy innych
specjalnosci.

— Dlaczego tak si¢ dzieje?

— Przede wszystkim z przyczyn naukowych — ta specjalizacja pozwala na poszerzanie wiedzy
medycznej, wypetnianie luk w tej dziedzinie.

— Na przyktad?...

Colemanowi przemkneta mysl, Zze rozmawia z wigksza swoboda niz zazwyczaj. Miat nawet
ochote moéwi¢ o sprawach, z ktorych do tej pory nikomu si¢ nie zwierzat. Obcowanie z tg dwdjka
wptywato na niego odprezajaco; po wielu godzinach spedzonych z doktorem Pearsonem,
stanowilo jaka$ odmiang. Odpowiadajac na pytanie Elizabeth rzekt:

— Pod pewnymi wzgledami medycyna przypomina wojng. Tu takze, jak podczas konfliktu
zbrojnego, zdarzaja si¢ spektakularne uderzenia, kiedy to armia, wtym wypadku lekarze,
posuwajac si¢ szybko na glownym kierunku natarcia, pozostawia znaczne obszary do
pézniejszego rozpoznania.

— I do patologa nalezy wypehienie tych obszarow?

— Nie, to zajecie dla wszystkich dzialow medycyny, ale czasami patologia ma tutaj wigcej
okazji — Coleman zadumat si¢ na moment, po czym kontynuowat — Ijeszcze jedno: prace
naukowo-badawcza w medycynie mozna poréwna¢ zbudowaniem muru. Kto$S powigksza
okreslony zasob wiedzy — kladzie jedng cegle na druga; kto$ inny doktada jeszcze jedng i mur
stopniowo ro$nie. W koncu przychodzi kto$ jeszcze inny i stawia ostatnig cegle na szczycie —

usmiechnat si¢. — Nie wszyscy majg szans¢ robi¢ wielkie odkrycia izosta¢ Flemingiem czy



Salkiem. Najlepsze co patolog moze zdziata¢, to wnies¢ wktad w rozwoj wiedzy medycznej na
miar¢ swoich mozliwosci i czasow, w ktorych zyje. Przynajmniej tyle powinien zrobic.

John Alexander stuchatl z uwaga, a teraz zapytat podniecony:

— Bedzie pan tu prowadzit badania?

— Mam nadzieje¢.

— Nad czym?

Coleman nie mogt sie¢ zdecydowacd. Jeszcze nigdy o tym nie rozmawiat. Ale doszedl do
wniosku, ze skoro juz tyle powiedziat, jedna informacja wigcej nie robi roznicy.

— Coz, przede wszystkim nad tluszczakami — tagodnymi guzami komorek ttuszczowych.
Malo o nich wiemy — w miar¢ jak rozgrzewat go temat, nieufno$¢ ustgpowala. — Czy wiecie, ze
zdarzaty si¢ przypadki, iz ludzie umierali z glodu zzerani przez wewnetrzne guzy? Spodziewam
si¢, ze... — urwat raptownie. — Pani Alexander, czy co$ si¢ stalo?

Elizabeth gwattownie zlapala powietrze iukryla twarz w dloniach. Po chwili opuscila rgce
1 potrzasneta glowa.

— Elizabeth! Co ci jest? — John Alexander, przestraszony, poderwat si¢ z krzesta.

— Nic... wszystko w porzadku — uspokoita go gestem. Na moment zamkneta oczy i zaraz je
otworzyla. — To byt tylko chwilowy bdl, p6zniej poczutam zawrét glowy. Juz mi przeszto.

Lykneta trochg wody. Tak, to prawda, juz przeszlo. Lecz przez par¢ sekund wydawalo jej sie,
ze co$ kluje ja goragcymi szpilkami i to w miejscu, gdzie czula ruchy dziecka. Poza tym gltowa...
cala stoldwka zawirowata jej w oczach.

— Czy wczeséniej zdarzylo si¢ pani co§ podobnego? — zapytat Coleman.

— Nie.

— Jeste$ pewna, kochanie? — glos Johna wyrazat niepokoj. Elizabeth wyciagneta reke
i potozyta na jego dtoni.

— Nie martw si¢. Na dziecko jeszcze za wcze$nie. Mamy co najmniej cztery tygodnie.

— Mimo wszystko powinna pani zadzwoni¢ do swojego lekarza — rzekt powaznie Coleman —
1 powiedziec, co si¢ stato. Moze bedzie chciat panig zbadac.

— Dobrze — Elizabeth u$miechneta si¢ serdecznie. — Obiecuj¢. Elizabeth byla wtedy
przekonana, ze tak zrobi, ale pdzniej, z dala od szpitalnej atmosfery, doszta do wniosku, ze
ghupio byloby zawraca¢ doktorowi Dornbergerowi glowe z powodu jakiej$ przypadkowej

dolegliwosci. Jesli si¢ powtorzy, powie mu — teraz nie. Postanowita czekac.






ROZDZIAL PIETNASTY

— Czy co$ juz wiadomo?

Vivian siedzac w fotelu na kotkach spojrzala na Lucy Grainger, ktora wlasnie weszta do
pokoju. Juz cztery dni mingty od biopsji, atrzy od chwili, gdy Pearson wystat preparaty do
Nowego Jorku i Bostonu.

Lucy pokrecita gtowa.

— Jak tylko si¢ czego$ dowiem, Vivian, zaraz ci¢ powiadomig.

— A kiedy... kiedy pani spodziewa si¢ tej informacji?

— Prawdopodobnie dzisiaj — odparta rzeczowo; nie chciala okazac, ze ja takze denerwuje to
czekanie. Wczoraj wieczorem znowu rozmawiata z Joe Pearsonem; obiecal, ze jesli diagnozy
konsultantow nie nadejda do potudnia, zadzwoni do nich z ponagleniem. Kazdemu ci¢zko byto
czekac, nie wyltaczajac rodzicow Vivian, ktorzy dzien wezesniej przyjechali z Oregonu.

Lucy odwinela opatrunki z kolana Vivian; blizna po biopsji goita si¢ prawidtowo.
Bandazujac je na powrdt, rzekta: — Wiem, ze najlatwiej o rady, ale postaraj si¢ mysle¢ o czym
innym.

Na twarzy dziewczyny pojawit si¢ watty usmiech.

— To nie takie proste.

Lucy otworzyta drzwi: — Moze mity go$¢ ci w tym pomoze. Wyjatkowo wczesne odwiedziny
— przekraczajac prog skineta glowa.

Do pokoju wszedl Mike Seddons, ubrany w bialy szpitalny fartuch.

— Ukradtem dziesi¢¢ minut. Wszystko dla ciebie — podszedt do krzesta i pocatowal Vivian.
Zamkneta oczy i przytulita si¢. Przeczesat palcami jej wlosy. Lagodny glos zabrzmial tuz przy jej
uchu: — Trudno jest czekaé, prawda?

— Och, Mike, gdybym tylko wiedziala, co bedzie! Chyba byloby mi juz wszystko jedno. —
Najgorsze s3... mysli... brak pewnosci.

Odsunat si¢ i spojrzal jej w twarz: — Vivian, kochanie, tak bardzo chciatbym co$ dla ciebie
zrobié...

— Juz bardzo duzo zrobile§ — rozesmiata si¢. — Przez to, ze istniejesz i ze jeste$s ze mng. Nie

wiem, co bym zrobila bez... — urwata, poniewaz potozyt palec na jej ustach.



— Nie méw tak. Wida¢ musialem znalez¢ si¢ w tym miejscu. To dzielo przeznaczenia,
niedajacej si¢ ogarna¢ kosmicznej koincydencji — u§miechnat si¢ do niej szczerze, radosnie, cho¢
czul, ze na dnie tego usmiechu nie byto nic, pustka. Mik¢ Seddons, podobnie jak Lucy, zdawali
sobie sprawe, co moze oznacza¢ brak odpowiedzi patologow.

Jednak udato mu si¢ rozweseli¢ Vivian.

— Nonsens! — wykrzykneta. — Gdybym wtedy nie przyszta na sekcj¢ 1 dopadla ci¢ wezesdniej
inna dziewczyna...

— Ho, ho! — pokrecit glowa. — Mogloby si¢ tak wydawaé, ale ktéz ujdzie swemu
przeznaczeniu. Od kiedy nasi prapraprzodkowie zeszli z drzew izaczeli si¢ czochra¢ pod
pachami, nasze geny wedrujg z pylem Czasu, Zycia iLosu... — méwil bez zastanowienia,
cokolwiek, byle tylko osiggna¢ zamierzony skutek.

— Och, Mik¢ — powiedziata Vivian — opowiadasz takie cudowne glupstwa. Ale i tak bardzo
ci¢ kocham.

— To dla mnie oczywiste — pocatowat ja jeszcze raz, delikatnie.

— Twoja mama tez mnie chyba lubi. Podniosta r¢ke¢ do ust.

— Widzisz, co ze mng wyrabiasz? Najpierw powinnam zapytac... Czy wszystko bylo
w porzadku po waszym wyjsciu stad wczoraj wieczorem?

— Jasne. Odprowadzitem ich do hotelu; posiedzielismy chwilg, pogadalismy. Twoja matka
niewiele mowita, za to ojciec taksowal mnie wzrokiem i zastanawial si¢: kim jest ten facet, ktory
o$miela si¢ zeni¢ z mojg §liczng corka?

— Dzisiaj mu powiem... — rzekta Vivian.

— Co mu powiesz?

— Och, nie wiem — wyciagneta rece i chwycita Mike’a za uszy, krecac jego glowa w obie
strony i przygladajac mu si¢ badawczo.

— Moglabym powiedzie¢ tak: ,,ma najladniejsze, cho¢ rozwichrzone rude wlosy; gdy si¢
zaglebi w nich palce, sa wyjatkowo migkkie” — po czym swoje stowa wcielita w czyn.

— Coz, to na pewno bardzo pomoze. Bez tego zadne malzenstwo si¢ nie obejdzie. Co jeszcze?

— Powiem mu: ,,Oczywiscie, specjalnie nie ma na co patrze¢. Ale to ztote serce ibedzie
wspaniatym chirurgiem”.

Seddons zmarszczyt brwi.

— A nie moglabys powiedzie¢ ,,wyjatkowo wspaniatym”?



— Mogtabym, gdybys...

— Gdybym co?

— Gdybys mnie jeszcze raz pocatowal.

Lucy Grainger zapukata do drzwi mieszczacego si¢ na trzecim pigtrze gabinetu naczelnego
chirurga i weszta do $rodka. Kent O’Donnell podniést wzrok znad sterty papierow.

— Czes$¢, Lucy, pozwdl odpoczaé swoim zmgczonym kosciom...

— Skoro juz o tym mowisz, naprawde sg zmeczone — opadta na wielki skorzany fotel po
drugiej stronie biurka.

— Dzisiaj zsamego rana mialem wizyt¢ pana Loburtona — O’Donnell obszedt biurko
i stangwszy w poblizu Lucy, opart si¢ o nie. — Zapalisz? — wyciggnat grawerowana papierosnice.

— Dzieki — wziela jednego. — Tak, to ojciec Vivian. O’Donnell podat jej ogien i Lucy
zaciagneta si¢ gieboko; dym chlodzit, uspokajat.

— Obydwoje przyjechali wczoraj. Sa ogromnie zaniepokojeni, a 0o mnie nic nie wiedza.
Zaproponowalam wiec panu Loburtonowi, zeby porozmawiat z toba.

— Porozmawiali$my — O’Donnell méwit spokojnie. — Powiedziatem, ze moim zdaniem jego
corka nie mogtaby trafi¢ w lepsze rece i ze wsrdd personelu nie ma nikogo, do kogo miatbym
wieksze zaufanie. Muszg¢ ci powiedzie¢, ze chyba podniosto go to na duchu.

— Dzigkuje — stowa O’Donnella sprawity jej ogromng rados$¢. Chirurg roze$miat sig.

— Nie dzigkuj, to uczciwa ocena — urwat. — Co z dziewczyng, Lucy? Co dotad wiadomo?

Lucy opowiedziata mu o zwloce w diagnozie. Rozmyslal przez krotka chwilg, po czym
odpart: — Wydaje mi si¢, ze to rozsadne posunigcie. Chyba nie mozemy mie¢ pretensji. Ale nie
odstepuj Joe’go; nie nalezy czekac z tym do jutra.

— Nie bede — Lucy spojrzata na zegarek. — Chcg si¢ z nim spotka¢ po lunchu. Powinien juz
wiedzie¢ cos$ konkretnego.

O’Donnell usmiechnat si¢ z gorycza: — Jesli w takiej sprawie w ogdle mozna wiedzie¢ co$
konkretnego — i dodat zadumany:

— Biedactwo. Jak mowilas, ile ma lat?

— Dziewigtnascie.

Lucy obserwowata twarz Kenta. Byla zwierciadlem jego charakteru, mysli i intelektu. Nosi
w sobie cechy wielko$ci, ktorych nie potrafi ukry¢, gdyz stanowig jego nieodtaczng czastke,

pomyslata. Dlatego wczesniejsze slowa Kenta na temat jej umiejgtnosci cieszyly inabieraly



wigkszego znaczenia. I nagle Lucy jakby pod wplywem ol$nienia uzmystowila sobie co$, o czym
myslala od wielu miesigcy, lecz starala si¢ zdusi¢ to w sobie: ze kocha tego m¢zczyzne — gorgco
i prawdziwie. Dobitnie zdala sobie sprawe, ze bronita si¢ przed tym uczuciem prawdopodobnie
z obawy, ze zostanie zraniona. Ale teraz niech bedzie, co ma by¢, nie jest w stanie dalej si¢
opiera¢. Myslenie o tym odebralo jej na moment sity; przelekta sie, czy przypadkiem twarz jej
nie zdradzita.

O’Donnell odezwat si¢ przepraszajaco: — Muszg ci¢ zostawi¢, Lucy, mamy kolejny ci¢zki
dzien — rozesmiat si¢. — Chyba wszystkie sg takie, prawda?

Z bijacym sercem, mocno wzruszona wstata i podeszta do drzwi. O’Donnell otwierajac je
otoczyl Lucy ramieniem. Byt to nic nieznaczacy, przyjacielski gest, ktory mogt wykona¢ kazdy
z jej kolegow. Lecz w tej chwili odnidst zupetnie inny skutek: wstrzasnat nig i przyprawit o utrate
tchu.

— Gdyby byly jakie$ problemy, Lucy, zaraz daj mi zna¢. Jesli si¢ zgodzisz, wpadng dzisiaj
1 obejrze twoja pacjentke.

— Na pewno bedzie zadowolona, ja zreszta tez — odparta. Bedac juz za drzwiami, na chwile
przymkneta powieki, starajac si¢ uspokoi¢ rozbiegane mysli.

Na Mike’u Seddonsie oczekiwanie na diagnoze porzadnie si¢ odbilo. Zazwyczaj wesoly
i pogodny, uchodzil w szpitalu za dusze towarzystwa, przewodzac na kwaterze najbardziej
hatasliwej grupie rezydentow. Jednak przez ostatnie kilka dni wyraznie stronil od kolegow;
zadreczat si¢ mysla, czym dla Vivian i dla niego samego bedzie negatywna diagnoza patologow.

Jego uczucie do Vivian nie zmienito si¢; moze nawet przybrato na sile. Mial nadziejg, ze
udalo mu si¢ przekona¢ o tym rodzicoéw Vivian podczas wczorajszej pogawedki po wizycie
w szpitalu. Z poczatku, czego mozna bylo si¢ spodziewac, cata czworka — panstwo Loburton,
Vivian i Mik¢ — zachowywala si¢ powsciagliwie; rozmowa nie kleita si¢, momentami nabierata
charakteru stuzbowej wymiany zdan. Poézniej takze. Cho¢ wydawalo si¢, ze spotkanie
Loburtonow z przysztym zigciem powinno sta¢ si¢ waznym wydarzeniem, to jednak zeszto ono
na dalszy plan z powodu stanu zdrowia Vivian. W tej sytuacji Mike Seddons uznat, Ze zostat
zaakceptowany, a na podjecie tematu zabraklo po prostu czasu.

P6zniej rozmawiali z nim krétko w hotelu, w saloniku ich apartamentu. Henry Loburton,
ktorego zwalista sylwetka ledwie miescita si¢ w migkkim krzes$le, pytat go o plany na przysztos¢

bardziej — jak podejrzewal Mike — z uprzejmosci niz autentycznego zainteresowania. Seddons



powiedzial o zamiarze odbycia praktyki chirurgicznej w Filadelfii tuz po zakonczeniu stazu
w Trzech Hrabstwach. Loburtonowie ze zrozumieniem kiwali glowami i nie zadawali dalszych
pytan.

Wydawato si¢, ze nie beda sprzeciwiali si¢ ich malzenstwu. — Vivian zawsze wiedziala,
czego chce — zauwazyl w pewnym momencie Henry Loburton. — Tak samo bylo z wyborem
zawodu. My mieliSmy watpliwosci, ale ona uparta si¢, ze zostanie pielegniarka, iniewiele
mieli$my do powiedzenia.

Mike Seddons wyrazil nadzieje, ze ich corka nie jest zbyt mloda na malzenstwo. Wowczas
Angela Loburton usmiechnela si¢ i powiedziata: — Trudno bytoby nam si¢ sprzeciwia¢. Widzi
pan, ja wysztam za maz majac siedemnascie lat. Z tego powodu uciektam z domu — spojrzala
z u$miechem na me¢za. — Nie mieliSmy pieniedzy, ale daliSmy sobie radg.

Seddons odpart pogodnie: — Pod tym wzgledem niczym si¢ nie r6znimy, w kazdym razie
dopoki nie skoncze stazu.

Tak bytlo wczoraj wieczorem; dzisiejszego ranka, po wizycie u Vivian, z niewiadomych
powodow poczut lekkos$¢ iulge. Moze zbyt dlugo zyl w napigciu i jasniejsze mysli szukaly dla
siebie ujscia? Niezaleznie od tego, jaka byta przyczyna, owtadneto nim radosne przekonanie, ze
wszystko utozy si¢ dobrze. To uczucie nie opuszczalo go az do chwili, gdy w prosektorium
asystowal Rogerowi McNeilowi w sekcji zwlok starszej pacjentki, zmarlej w nocy w szpitalu.
Mike byt kopalniag dowcipow, dzigki czemu zdobyt sobie miano kawalarza. Ta sekcja rowniez
stanowila dla niego okazj¢ do opowiedzenia McNeilowi zabawnej dykteryjki. Nie dokonczywszy
kawatu zapytat McNeila:

— Masz papierosy?

Rezydent kiwnal glowa. Kroit wlasnie serce.

Seddons przeszedt przez pokoj, odnalazt paczke w kieszeni McNeila i zapalit. W drodze
powrotnej kontynuowal opowiastke: — Powiedziata do grabarza: ,,Dzickuj¢, Zze pan to zrobil.
Z pewnoscia mial pan mnoéstwo klopotu”. A grabarz na to: ,,Nic podobnego, naprawdg.
Zamienitem tylko glowy”.

Zart byl makabryczny, szczegdlnie w takich okolicznoéciach, lecz McNeil roze$mial sie
glosno. Gdy drzwi otworzyty si¢ i stangt w nich David Coleman, usmiech ciagle nie schodzit mu
z twarzy.

— Doktorze Seddons, czy moglby pan zgasi¢ papierosa? — Coleman powiedzial to spokojnym



glosem.

Mike Seddons obejrzal si¢ i odpart uprzejmie: — O, dzien dobry, doktorze Coleman. Dawno
pana nie widziatem...

— Papieros, doktorze Seddons! — nagle ton glosu Colemana stat si¢ lodowaty, w oczach
pojawit si¢ blysk.

Z poczatku Seddons niezbyt dobrze pojal, w czym rzecz. Pdzniej rzekl: — Ach... tak —
rozejrzal si¢ w poszukiwaniu miejsca, gdzie moglby zgasi¢ papierosa, lecz nie znalazlszy nic
odpowiedniego, wyciagnatl rgke w strong stolu, gdzie spoczywato ciato.

— Nie tam! — ostry ton Colemana sprawil, ze mlody chirurg zatrzymat si¢ ostupialy. Po chwili
ruszyt na drugi koniec pokoju, znalazt popielniczke i odlozyt niedopatek.

— Doktorze McNeil...

— Stucham, doktorze Coleman — McNeil zareagowat ze stoickim spokojem.

— Czy moglby pan... zakry¢ twarz?

McNeil poczul si¢ niezrecznie, gdyz wiedzial, oco Colemanowi chodzi. Siggnat po
przescieradlo; byto juz uzywane, o czym $wiadczyly krwawe plamy. Lagodnie acz z zacigtoscia
Coleman zazadatl: — Czyste, proszg! To samo dotyczy dolnej partii brzucha!

McNeil skingt na Seddonsa, ktory przyniost dwa czyste przescieradla i starannie roztozyt
jedno na twarzy zmarlej, drugie na jej tonie.

Teraz mlodzi lekarze zwrdcili glowy w strong Colemana. Obaj wygladali na zaklopotanych,
przeczuwajac dalszy bieg wypadkow.

— Panowie, zdaje mi si¢, ze musz¢ wam o czyms$ przypomnie¢ — David Coleman méwil bez
zdenerwowania — od chwili gdy tu wszedl, ani razu nie podnidst glosu — lecz z wyczuwalng
stanowczo$ciag i powaga. — Sekcje wykonujemy za zgoda rodziny zmartej kobiety. Bez tego nie
byloby sekcji. Mysle, ze sprawa jest calkiem jasna, prawda?

— Catkowicie — odpart Seddons, a McNeil przytaknat.

— To bardzo dobrze — Coleman obrzucil spojrzeniem stoél, po czym przenidst wzrok na
lekarzy. — Celem naszego dziatania jest postep w naukach medycznych. Rodzina powierza nam
zwloki w zaufaniu, ze potraktujemy je z nalezng troska, szacunkiem i powaga... urwat i w pokoju

zalegta cisza. McNeil iSeddons stali jak zamurowani. — Itak bedziemy je traktowac,
panowie — Coleman jeszcze raz powtorzyl: — ... z troska, szacunkiem i powaga. Podczas kazde;j

sekcji twarz i genitalia majg by¢ zakryte inie bedzie palenia papierosow. Co do waszego



zachowania, a w szczegolnosci zamilowania do zartow — na te¢ uwage Mike Seddons mocno si¢
zarumienil decyzj¢ pozostawiam waszej wyobrazni. — Coleman spojrzat kazdemu z nich prosto
w oczy i zakonczyt: — Dzigkuje, panowie, prosze kontynuowac — skingt gtowa 1 wyszedt.

Przez parg sekund obaj milczeli. Dopiero po jakims czasie Seddons szeptem skomentowat
zdarzenie: — Ale nam si¢ oberwato... McNeil dorzucil ponuro: — Chyba byly powody, nie
sadzisz?

Elizabeth Alexander postanowila, ze jak tylko bedzie ich sta¢ na taki wydatek, kupi
odkurzacz. Stara szczotka do dywandéw zbierala tylko kurz z wierzchu i nic poza tym. Jeszcze
pare razy przejechata nig po mieszkaniu i krytycznym okiem przyjrzala si¢ efektom swojej pracy.
Nie za dobrze wyszto, ale lepiej nie bedzie. Dzisiaj wieczorem porozmawia z Johnem.
Odkurzacze nie sg znowu tak drogie, wiec dodatkowy zakup w miesigcu nie powinien stanowic
problemu. Z drugiej jednak strony brakuje im tylu réznych rzeczy i moze wpierw nalezatoby si¢
zdecydowac, w co powinni si¢ zaopatrzy¢ w pierwszej kolejnosci.

W pewnym sensie John ma racj¢, pomyslala. Latwo mowi¢ o poswieceniu irezygnacji
z wielu spraw na rzecz jego studiow medycznych, ale gdy przychodzi co do czego, nie zawsze da
si¢ ograniczy¢ wydatki, skoro juz raz czlowiek przyzwyczait si¢ do pewnego standardu. Wezmy,
na przyklad, szpitalng pensje Johna. Nie zaliczala si¢ do wysokich, mimo to pozwalata na
wygodna egzystencje, a nawet drobne luksusy, ktore jeszcze par¢ miesiecy temu znajdowaty sie
poza zasiggiem ich mozliwo$ci. Czy beda umieli z tego wszystkiego zrezygnowac? Elizabeth
uwazala, ze tak, cho¢ nie bez rozterki. Studia medyczne to kolejne cztery lata zmagan
z najprzerdézniejszymi problemami, nalezy tez wzig¢ pod uwagg lata stazu, moze nawet na
stanowisku rezydenta, jesli John zdecyduje si¢ na jakas$ specjalizacj¢. Czy warto? Czy nie
powodziloby si¢ im lepiej, gdyby zaakceptowali swoje dotychczasowe zycie, z jego aktualng
pozycja, mimo iz nie jest za wysoka?

Czy to rozumowanie ma jaki$ sens? Elizabeth nie byta do konca pewna, czy powinna dalej
naktania¢ Johna, by pial si¢ wyzej, poszedl ma studia, nie baczac na ceng, jaka za to zaplaci.
Naturalnie doktor Coleman uwazal, ze tak. Co powiedziat Johnowi?: ,,Jesli nie pdjdzie pan na
medycyne, poki sg takie mozliwos$ci, bedzie pan zatlowat do konca zycia”. Te stowa wywarly na
Elizabeth ogromne wrazenie; przypuszczata, ze na Johnie réwniez. W tej chwili, kiedy sobie
o nich przypomniata, nabraly jeszcze wigkszego znaczenia. Zmarszczyta brwi; moze trzeba by

przedyskutowaé te kwestie jeszcze raz dzi§ wieczorem? Je§li pozna rzeczywiste pragnienia



Johna, moze uda si¢ jej nakloni¢ go do podjgcia wilasciwej decyzji? Zreszta niejeden raz
przeforsowata wlasne zdanie w sprawach dotyczacych obydwojga.

Elizabeth odlozyta szczotke i zaczeta si¢ kreci¢ po mieszkaniu, sprzatata i wycierata kurze.
Na chwilg odrzucita powazne mysli iz cicha sobie pod$piewywata. Poranek byt przepigkny;
promienie cieplego, sierpniowego stonca, roz§wietlajac niewielki, ale przytulny pokoj, sprawiaty,
ze zastony, ktére wczoraj wieczorem uszyta i powiesita na oknach, wygladaty uroczo. Elizabeth
zatrzymalta si¢ przy stole, by ulozy¢ bukiet w wazonie. Oderwata dwa przekwitle kwiaty 1 ruszyla
w kierunku malenkiej kuchenki. Nagle poczuta bol. Spadt na nig niespodziewanie, bez
ostrzezenia, jak palacy, obezwladniajacy plomien; byl mocniejszy, znacznie mocniejszy niz
wczoraj w stotowce. Wceiggnela powietrze 1 przygryzajac wargi, by nie krzycze¢, opadta na fotel.
Bol gwattownie ustapit, po czym wrocit ponownie, jakby z wigksza intensywnoscia, cyklicznie.
Raptem zdata sobie sprawe, co to oznacza, i mimo woli jgkneta: ,,Och, nie, nie!”

Jak przez mgle uswiadomita sobie, ze musi dziata¢ blyskawicznie. Numer szpitalnego
telefonu znajdowat si¢ na kartce. Ni stad, ni zowad dotarcie do urzadzenia po drugiej stronie
pokoju stato si¢ niedosciglym celem. Wyczuwajac odpowiedni moment migdzy atakami bolu
1 trzymajac si¢ kurczowo stotu, Elizabeth wyprostowata si¢ i ruszyla w strone aparatu. Wykrecita
numer iustyszawszy glos wstuchawce wymamrotata, dyszac cigzko: — Z doktorem
Dornbergerem... pilne...

Po chwili zglosit si¢ lekarz.

— Tu... Elizabeth Alexander — wydusita. — Zaczetam... rodzi¢.

David Coleman zastukal do gabinetu doktora Pearsona i wszedl. Starszy patolog siedziat za
biurkiem, tuz obok stat Carl Bannister. Twarz laboranta zdradzata napi¢cie; na widok Colemana
uciekt ze spojrzeniem.

— Zdaje si¢, ze chcial pan si¢ ze mng widzie¢ — Coleman ustyszal wlasne nazwisko
w megafonie w chwili, gdy skonczyl wtasnie badanie zamrozonych wycinkow.

— Tak — Pearson zachowywal si¢ chtodno, oficjalnie. — Doktorze Coleman, cztonek naszego
zespotu, obecny tu Carl Bannister, zlozyl na pana skargg...

— 0000? — Coleman uni6st brwi zaskoczony. Bannister wciaz stat ze wzrokiem wlepionym
przed siebie.

— Jak rozumiem — ciggnat Pearson — dzi$ rano mieli$cie male spigcie.

— Wecale bym tego tak nie nazwal — Coleman starat si¢ zachowac spokd;.



— A jak? — Pearson zapytat cierpko. Coleman nie dal si¢ wyprowadzi¢ z rownowagi.

— Szczerze mowiac”, nie mialem zamiaru zaprzata¢ panu tym glowy, ale skoro pan Bannister
zdecydowat inaczej, bedzie lepiej, jak dowie si¢ pan o wszystkim.

— Jesli nie sprawi to panu zbyt wielkiego klopotu... Ignorujac cierpka uwage Pearsona,
Coleman zaczat opowiadac:

— Wczoraj po potudniu powiedzialem obu laborantom — serologom, ze co jaki$ czas mam
zamiar kontrolowa¢ prace laboratorium. Wtasnie dzisiaj rano przeprowadzilem taka kontrole —
spojrzat na Bannistera.

— Wziatem jedng probke, ktorej jeszcze nie przekazano na serologig, i podzielitem na dwie
czgsci. Pozniej na zleceniu dopisalem t¢ druga probke, przeznaczajac do oddzielnego badania. Po
sprawdzeniu okazato si¢, ze pan Bannister posiada dwa r6zne wyniki, podczas gdy, co jest
oczywiste, powinny by¢ identyczne — izaraz dodat: — Je$li pan sobie zyczy, mozemy to
sprawdzic.

Pearson pokrecit glowa. Podniost si¢ z krzesta i odwrdcit; wyraznie nad czyms$ medytowat.
Colemana az $wierzbito, zeby dowiedzie¢ si¢, jak zareaguje. Uznal, ze sam moze czué si¢
bezpieczny. Postapit tak, jak postepuje si¢ w wigkszosci dobrze prowadzonych laboratoriow
szpitalnych. Takie dzialanie bierze w obrong interesy pacjentow, ponadto zapobiega niedbalstwu.
Sumienni laboranci bez szemrania godzili si¢ na kontrole, uwazajac je za nieodlaczny element
swojej pracy. Co wiecej, Coleman postapit wczoraj zgodnie ze zwyczajem, uprzedzajac
Bannistera i Alexandra o swoich planach.

Nagle Pearson naskoczyt na Bannistera.

— I co masz mi teraz do powiedzenia?

— Nie lubig, gdy kto§ depcze mi po pigtach — laborant byl urazony, zachowywat si¢
agresywnie. — Nigdy nie pracowalem w takich warunkach inie widz¢ powodu, bym musiat to
robi¢ teraz...

— A ja ci powiem, ze jeste$ kompletnym durniem! — wrzasngt Pearson: — Durniem... bo sta¢
ci¢ na popehienie tak idiotycznego bigdu, a nawet jeszcze wigkszym, bo masz odwage przyjs$¢
z tym do mnie, skoro ci¢ przylapano na goragcym uczynku — urwat i zacisnat usta, dyszac ciezko.

Coleman czul, ze starszy pan rozgniewat si¢ raczej przez wzglad na siebie samego; dla niego
jako szefa dziatu fakt byt na tyle nieprzyjemny, ze nie mial wyboru i musiat stang¢ w obronie

mtodszego kolegi, niezaleznie od tego czy mu si¢ to podoba czy nie.



Stojac przed Bannisterem Pearson warknat: — I czego si¢ spodziewales$: ze poklepie cie po
ramieniu i wrecze medal?

Migénie twarzy Bannistera drgnely. Po raz pierwszy nie wiedzial, co powiedzie¢. Pearson
mierzac go surowym spojrzeniem szykowat si¢ do kolejnego ataku, lecz nagle zrezygnowat.
Odwracajac si¢ machnat reka: — Wynos si¢! Wynos si¢ stad!

Bannister bez stowa, z kamienng twarzg, nie patrzac na boki, wyszedl z gabinetu i zamknat
drzwi.

Pearson obejrzat si¢ raptownie.

— Co to, do diabta, ma znaczy¢?!

Coleman zauwazyl, ze oczy Pearsona rzucaja gniewne btyski. Uzmystowil sobie, Zze afera
z Bannisterem to dopiero wstep do wiekszej ktotni. Postanowiwszy trzymaé nerwy na wodzy,
odpart tagodnie: — Nie bardzo wiem, o co panu chodzi, doktorze Pearson.

— Do cholery, wie pan doskonale! Chodzi o kontrole w laboratorium — bez mojej zgody!

Coleman odrzekt chlodno: — Naprawde potrzebna jest panska zgoda? Do takich rutynowych
czynnosci? Pearson walnat pigscig w biurko.

Gdy konieczna bedzie kontrola w laboratorium, to jg zlecg!

Jesli chodzi o $cisto§¢ — Coleman nadal moéwit opanowanym gltosem — miatem panska zgode.
Przez grzeczno$¢ wspomniatlem wczoraj, ze chcialbym przeprowadza¢ rutynowe kontrole
w laboratorium serologicznym i pan si¢ zgodzil.

Pearson odpowiedziat z niedowierzaniem: — Nie pamig¢tam.

— Zapewniam pana, ze taka rozmowa miata miejsce. Nie mam zwyczaju zmysla¢ podobnych
rzeczy — w Davidzie Colemanie narastala wsciektos¢; trudno mu bylo ukry¢ pogardg dla
nieudolnego starca. Chciat sprawdzi¢ Pearsona, przynajmniej do pewnego stopnia. Dodal: —
Musze przyznac, ze robit pan wowczas wrazenie nieco roztargnionego.

— Wierze, skoro pan tak twierdzi — wymamrotat stary lekarz — ale ostatni raz zrobit pan co$
na wtasng reke. Jasne?

Coleman uznal, ze miarka si¢ przebrala. Zapytat lodowatym glosem: — Czy bylby pan
uprzejmy zapozna¢ mnie z zakresem moich obowigzkoéw na tym oddziale?

— Dostanie pan to, co ja zadecyduje.

— Niestety, mnie to nie zadowala.

— Nie zadowala, tak? — Pearson stal naprzeciw mtodszego kolegi z glowa wysunigta do



przodu. — Coz, jest pare rzeczy, ktore mnie tez nie zadowalaja.

— Na przyktad? — David Coleman nie mial zamiaru da¢ si¢ zastraszy¢. Jesli stary chce graé
w otwarte karty, on si¢ zgadza. Tu i teraz.

— Na przyktad: styszatem, ze wprowadza pan nowe porzadki w prosektorium.

— Prosil mnie pan, abym nim pokierowat...

— Kazalem panu nadzorowac, a nie wymysla¢ nowe przepisy. Rozumiem zakaz palenia... Czy
mnie rowniez ma dotyczy¢?

— Mysle, ze o tym powinien pan sam zadecydowac, panie doktorze.

— I'sam zadecyduje! — widoczny spokoj Colemana coraz wyrazniej irytowatl Pearsona. —
Niech pan teraz stucha, i to uwaznie. Moze posiada pan jakie§ wymysine kwalifikacje, moj panie,
ale wiele musi si¢ pan jeszcze nauczy¢, a ja nadal kieruje tym oddziatem. Co wigcej, wszystko
wskazuje na to, ze dos¢ dlugo tu zostang. Musi pan zadecydowac: jesli nie podobaja si¢ panu
moje porzadki, to wie pan, co ma robic...

Zanim Coleman zdazyl odpowiedzie¢, ustyszeli pukanie do drzwi. Pearson krzyknat ze
zniecierpliwieniem: — Proszg!

Do pokoju weszta sekretarka ispojrzala na obu mezczyzn z zaciekawieniem. Coleman
uswiadomit sobie, ze podniesiony gltos Pearsona na pewno stycha¢ bylo na korytarzu.

— Przepraszam, doktorze Pearson. Mam dla pana dwa telegramy, przyszty przed chwila.

Pearson wziat z ragk dziewczyny dwie brazowe koperty. Kiedy wyszta, Coleman juz miat
odpowiedzie¢ na atak patologa, lecz ten powstrzymal go machnigciem r¢ki. Usitujac rozerwac
kciukiem pierwszg koperte rzekl: — To chyba dotyczy pacjentki Lucy Grainger — ton jego glosu
zupehie si¢ zmienil. — Duzo czasu im to zaj¢to.

Mimowolnie w Davidzie Colemanie odezwata si¢ cieckawo$¢. w milczeniu przyjal sugestie
Pearsona, by sprzeczke odlozy¢ na pozniej — sprawa dziewczyny byta wazniejsza. Gdy Pearson
odkleit koperte, rozlegt si¢ ostry dzwonek telefonu. Z okrzykiem irytacji odlozyl przesytke
1 podnidst stuchawke: — Stucham?

— Doktorze Pearson, tu oddziat potozniczy — ustyszal czyjs glos. — Doktor Dornberger chce
z panem rozmawiaé, prosz¢ chwilg zaczekac.

Po krotkiej przerwie ustyszat Dornbergera. Ginekolog byt rozzalony.

Joe, co sie uwas, na patologii, dzieje? — nie czekajac na odpowiedz, wyjasnil: — Zona

twojego laboranta, pani Alexander, zaczeta rodzi¢, pordd jest przedwczesny. Wlasnie wioza ja



tutaj karetka, a ja nie mam wynikow proby uczuleniowej. Szybko przyniescie je tutaj!

Dobrze, Charlie — Pearson rzucit stuchawke i chwycit plik formularzy, lezacych w korytku
z napisem: Do podpisu. W zasiggu jego wzroku znalazly si¢ obie koperty z telegramami. Podat je
pospiesznie Colemanowi mowigc: — Proszg otworzyc¢ i zobaczy¢, co pisza.

Pearson przewertowal formularze. Za pierwszym razem przeoczyt ten, o ktéry mu chodzito;
dopiero za drugim mu si¢ udato.

Podnidst stuchawke wewnetrznego telefonu irzucit ostro: — Przyslijcie Bannistera —
odktadajac ja ztozyt podpis na karcie.

— Jestem potrzebny? — ztonu i wyrazu twarzy Bannistera wynikato, ze wcigz przezywa
wczesniejszg reprymende.

— Oczywiscie, ze jeste$ potrzebny! — Pearson podal mu podpisany formularz. — Zanie$ to
doktorowi Dornbergerowi, ale szybko. Znajduje sic na oddziale potozniczym. Zona Johna
Alexandra ma ktopoty. Rodzi przed czasem.

Wyraz twarzy Bannistera zmienit sig.

— Czy chlopak wie o tym? Jest w...

Pearson przerwat rozdrazniony: — Ruszaj! Ruszaj!

Bannister wybiegt.

David Coleman tylko czg$ciowo orientowal sie¢ w sytuacji. Jeszcze nie uporzadkowat
wszystkich faktow. Przez chwilg skupit si¢ na groZznych implikacjach, jakie wynikaty z tresci
trzymanych w rece telegramow.

Pearson zwrdcit si¢ do niego z pytaniem: — Ico, straci dziewczyna noge czy nie? Daja
stanowczg odpowiedz?

Coleman pomyslat: Tu zaczyna si¢ i konczy patologia; sg sytuacje kiedy trzeba spojrzeé¢
prawdzie w oczy ipowiedzie¢, jak niewiele w rzeczywistosci wiemy; taki jest zakres wiedzy
medycznej, prog ciemnosci, skigbione fale wielkiej niewiadomej. Odezwat si¢ cicho: — Tak, obaj
sg zdecydowani: doktor Chollingham z Bostonu pisze: ,,Wycinek zdecydowanie zlosliwy”,
a doktor Earnhart z Nowego Jorku: ,,Proba jest dobrotliwa. Zadnych oznak o charakterze
nowotworowym”.

W pokoju zrobito si¢ cicho. Po chwili Pearson rzekt powolnym glosem, migkko: — Dwaj
najlepsi lekarze w kraju ijeden jest ,za”, drugi ,przeciw” — podniost wzrok na Colemana

i powiedzial z ironia, lecz bez gniewu: — C6z, méj mlody przyjacielu patologu, Lucy Grainger



chce mie¢ dzisiaj odpowiedz. I musi ja dostaé. I ta odpowiedz musi by¢ ostateczna — po czym

z u$miechem goryczy dodal: — Czy nie ma pan przypadkiem uczucia, ze gra rol¢ Boga?



ROZDZIAL SZESNASTY

Policjant petiagcy stuzbe na skrzyzowaniu ulic Main i Liberty ustyszat syren¢ ambulansu,
kiedy ten znajdowat si¢ sze$¢ przecznic dalej. Zszedt na jezdni¢ iz wprawa dlugoletniego
praktyka zaczat kierowac¢ ruchem, chcac zrobi¢ miejsce karetce. Gdy wycie syreny nasilito si¢
1zobaczyl migajace $wiatlo ostrzegawcze samochodu, nadal policzki i dwukrotnie zagwizdat.
Potem ruchem rak zatrzymal auta izdecydowanym gestem przepuscit karetke, mimo ze na
skrzyzowaniu palily si¢ czerwone $wiatla. Piesi, ktorzy z zaciekawieniem odwrocili glowy, mogli
dostrzec w przemykajacym ambulansie niewyrazne kontury bladej kobiecej twarzy.

Elizabeth, siedzac w samochodzie, nie za bardzo zdawata sobie sprawe, ze jada najbardziej
ruchliwymi ulicami miasta. Czula tylko, ze poruszaja si¢ z duzg predkoscia i domy oraz ludzie za
oknem samochodu tworzg zamazany obraz, ktory szybko znika z oczu. W przerwach pomigdzy
napadami bolu spogladata na szofera i jego dwie ogromne dlonie, krecace kierownicg to w lewo,
to prawo, dzigki czemu karetka wciskata si¢ w kazde wolne miejsce. Po6zniej bol wrocit, nie
potrafila wiec mysle¢ o niczym innym, jak tylko o tym, by nie krzycze¢, nie krzycze¢ bez konca.

— Prosze chwyci¢ mnie za nadgarstki i trzymac z catej sity — sanitariusz pochylit si¢ nad nia.
Widzac jego kilkudniowy zarost i podbrodek z pionowym zaglebieniem przez chwile sadzita, ze
to ojciec przyszedl ja podtrzymac¢ na duchu. Ale ojciec podobno nie zyje, zgingt w wypadku na
przejezdzie kolejowym. A moze nie, moze towarzyszy jej w karetce, ktora wiezie ich dokads,
gdzie si¢ nimi zajmg. Potem wroécila jej $wiadomos¢ i zobaczyta, ze to wcale nie ojciec, tylko
jaki$ nieznajomy me¢zczyzna, na ktorego nadgarstkach wida¢ bylo wkleste, czerwone $lady po jej
paznokciach.

Przed kolejnym napadem bolu jeszcze raz udato si¢ jej dotknaé tych diloni. Byla to tylko
niezdarna proba, lecz nic wigcej nie potrafita uczyni¢. M¢zczyzna potrzasnat glowa.

— Proszg si¢ nie przejmowac i $ciskac. Zaraz bedziemy na miejscu. Stary Joe jest najlepszym
kierowca w tym miescie.

I znowu ten bol, jeszcze mocniejszy, a odstgpy migdzy napadami coraz krotsze; miata
wrazenie, ze wszystkie jej kosci wyginaja si¢ do granic cierpienia. Przeszywajacy bol, ktorego
epicentrum znajdowato si¢ w krzyzu, pulsowal przed oczyma czerwono-zétto-purpurowymi

jezykami ognia. Mocniej wbita paznokcie w r¢ke mezczyzny i krzykneta.



— Czuje pani ruchy dziecka? — sanitariusz pochylit si¢ nisko, gdy atak bolu nieco zelzal.

Z trudem kiwneta glowa 1 dyszac wykrztusita: — Tak... chyba tak.

— W porzadku... — delikatnie zwolnit jej uchwyt. — Prosze to chwile potrzymac¢ — podat jej
mocno skrecony rgcznik, po czym odwingt koc rozpostarty na noszach izaczal rozpina¢ jej
ubranie. Mowit przy tym lagodnie: — Zrobimy to najlepiej, jak potrafimy — jesli zajdzie taka
potrzeba. Niejednego noworodka juz odbieralem w tych warunkach. Wiesz, jestem juz dziadkiem
1 znam si¢ na tych sprawach.

Jego ostatnie stowa utonety w krzyku. Kolejny atak — w okolicy krzyza, wszechogarniajacy,
obezwladniajacy, przejmujacy paroksyzmem narastajgcej udreki; druzgocacy i bezlitosny.

Prosz¢! — ponownie wpita si¢ wjego rece. Waskie struzki krwi poptynely po skorze
sanitariusza, ktory odwracajac si¢ do kierowcy zapytatl: — Jak tam, Joe?

Wtlasnie mingliSmy Main i Liberty — potgzne dionie gwaltownie przekrecily kierownice
w prawo. — Stat tam gliniarz, ktory zrobil nam miejsce. Dzigki temu zyskaliSmy dobra chwile —
skret w lewo, po czym kierowca zwrdcit si¢ do sanitariusza: — Jestes$ juz ojcem chrzestnym?

— Nie, Joe. Ale wydaje mi si¢, ze niedlugo zostang. Znowu obrot kierownicg i ostry zakret
W prawo.

— JesteSmy prawie w domu, chlopie — rzekt szofer. — Postarajcie si¢ wytrzymac jeszcze
minute.

Elizabeth, zanim pochlonat ja niekonczacy si¢ potworny bol, wykrzesala z siebie tylko jedng
mysl: Moje dziecko urodzi si¢ za wczesnie! Umrze! O, Boze, spraw, zeby nie umarto! Nie tym
razem! Nie znowu!

Na oddziale potozniczym doktor Dornberger czekal w przepisowym fartuchu
1z wyszorowanymi r¢kami. Opusciwszy umywalni¢ wszedt do malenkiego korytarzyka
mieszczacego si¢ pomiedzy pokojami pacjentek asalg porodowa irozejrzal si¢. Pani Yeo,
przetozona pielegniarek, dostrzegltszy lekarza przez szklane przepierzenie swojej dyzurki, wstata
1 podeszta do niego.

— Tu jest wynik proby uczuleniowej krwi panskiej pacjentki, doktorze Domberger. Wtasnie
przyniesli z patologii — wyciagneta kart¢ przed siebie, by mogt przeczyta¢ bez dotykania gotymi
rekami.

— Najwyzsza pora! — reakcja przypominala warknigcie i w zachowaniu Dornbergera byta

czym$ zupelnie nieznanym. Sledzac uwaznie tres¢ dokumentu rzekt: — Wynik ujemny, co? Zatem



z ta sprawg nie bedzie ktopotu. Czy wszystko inne jest juz przygotowane?

— Tak, panie doktorze — u$miechngta si¢ pani Yoe. Byla czlowiekiem tolerancyjnym
1 wiedziala, ze kazdy me¢zczyzna, nawet jej wlasny maz, ma prawo czasem pogderac.

— Co z inkubatorem?

— Przygotowany.

Gdy Domberger rozejrzat si¢ w jego poszukiwaniu, pielegniarka otworzyta szeroko drzwi,
umozliwiajac sanitariuszce wjazd z inkubatorem. Przytrzymujac kabel, ktory zwisat nad podioga,
sanitariuszka spojrzala pytajaco na paniag Yeo.

— Do dwojki, proszg.

Sanitariuszka skineta glowa ipopchngta inkubator. Gdy odeszla, z dyzurki pielegniarek
wysuneta si¢ posta¢ urzgdniczki.

— Przepraszam, pani Yeo.

— Stucham?

— Dzwonili wlasnie z izby przyje¢ — dziewczyna zwrécila si¢ do Dornbergera. — Przywiezli
panska pacjentke, juz jedzie na gore. Powiedzieli, ze porod jest w zaawansowanym stadium.

Z pozycji szpitalnego wozka, na ktérym ja potozono po przyjezdzie, Elizabeth obserwowata
mlodego stazystg; szedt wolnym, rownym krokiem, torujac przejscie migdzy ludzmi,
zapehiajacymi ruchliwy korytarz gldéwnego pietra.

— Uwaga... uwaga... — mowit spokojnie, niemal nonszalancko, lecz efekt byt natychmiastowy.
Ludzie stawali, a grupki rozrzedzaty si¢ i usuwaty z drogi, przepuszczajac skromniutkg procesj¢:
lekarza stazyste, wozek i popychajaca go pielegniarke. Z konca korytarza dojrzat ich windziarz
1 przytrzymat gotowa do jazdy kabing.

— Prosze zaczeka¢ na nastepng. Mamy pacjentke z nagltego wypadku.

Pasazerowie postusznie opuscili winde ido kabiny wtoczyl si¢ wozek. Dzigki sprawnie
dzialajacej procedurze szpitalnej fatwo mozna bylo przyja¢ kolejnego pacjenta.

Spokéj miodego czlowieka udzielit si¢ Elizabeth. Co prawda bol towarzyszyl jej
nieprzerwanie, znowu czula parcie w macicy, lecz te mgki znosita lepiej niz do tej pory. Odkryta,
ze przygryzajac dolng warge i migtoszac brzeg przescieradla, ktorym ja przykryto, jest w stanie
zapanowac¢ nad krzykiem. Wiedziala, ze to ostatni etap porodu; pod$swiadomie zaczeta przec,
a wtedy migdzy udami poczuta odptywajace wody ptodowe.

Znajdowali si¢ w windzie, drzwi zasunely sie. Pielegniarka pochylita si¢ nad wodzkiem



1 dotkneta jej dloni.

— Jeszcze minutke, dwie 1 bedzie po wszystkim.

Potem znow otworzyty si¢ drzwi izobaczyta doktora Dornbergera, ktdry czekal na nia,
ubrany w operacyjny fartuch.

Jakby w nadziei, ze pomylit si¢ czytajac telegramy, doktor Pearson ponownie wziat do reki
koperty. Przeczytat i odtozyt kartki, jedna po drugie;.

— Ztosliwy! Lagodny! I zaden z nich nie ma watpliwosci! Znalezlismy si¢ w punkcie wyjscia.

— Niezupeknie — zareagowat chtodno doktor Coleman. — StraciliSmy prawie trzy dni.

— Wiem! Wiem — Joe Pearson bebnit zacisnieta pigscia po dtoni; drgczaca niepewnos¢ otulata
go niczym oponcza. — Jesli jest ztosliwy, noge trzeba amputowacé natychmiast, w przeciwnym
razie moze by¢ za pdzno — stangt twarza w twarz przed Colemanem. — Ale ta dziewczyna ma
dopiero dziewietnascie lat. Gdyby miata piecédziesigt, bez mrugnigcia okiem orzekibym:
,»ztosliwy”. Ale dziewigtnascie?! I mie¢ amputowang noge? I do tego kto wie, czy potrzebnie?!

Mimo swego stosunku do Pearsona i przekonania, ze guz jest tagodny, a nie ztosliwy, David
Coleman wspoétczul staremu. Do niego nalezala ostateczna diagnoza; zrozumiale, Zze tak to
przezywa, bo trudno ja postawic.

— Trzeba mie¢ wiele odwagi, by podja¢ decyzj¢ w takiej sytuacji — powiedziat mtody
patolog.

Wygladato, jakby Coleman przytknat gtéwke zapatki do palnika; Pearson eksplodowat: — Nie
zycze sobie wystuchiwac tych panskich szkolnych banalow! Zajmuje si¢ tym od trzydziestu lat! —
popatrzyl na Colemana iskrzacym wzrokiem, z niechgcig. W tym momencie odezwat si¢ telefon.

— Stucham? — rzucit szorstko, lecz w miar¢ uplywu czasu jego rysy tagodniaty. — Dobrze,
Lucy. Sadzeg, ze powinna$ tu przyjs¢. Bede czekal — odlozyt stuchawke istal nieruchomo,
wpatrujac si¢ w jaki$ punkt posrodku biurka. Pozniej, nie podnoszac glowy, rzekt do Colemana:
— Idzie tutaj Lucy Grainger. Moze pan zostac, jesli chce.

Coleman zatopiony w mys$lach odezwat si¢, jakby nie styszal stow Pearsona: — Wie pan,
mozna by zrobi¢ jeszcze jedng rzecz, bylaby dodatkowa informacja.

— Co?! — Pearson gwattownie podniost gtowe.

— Przeswietlenie — Coleman nie spieszyt si¢; cedzit stowa dopasowujac je do biegu mysli. —
Poprzednie pochodzi sprzed dwoch tygodni. Jesli ten guz istnieje i nacieka, drugie przeswietlenie

to wykaze.



Pearson nie odezwat sie, tylko siegnal po telefon. Ustyszawszy trzask w stuchawce rzekt: —
Prosze potaczy¢ mnie z doktorem Bellem z oddzialu radiologicznego — czekajac obserwowat
Colemana. Potem, zakrywszy dionig mikrofon, stwierdzit z uznaniem, w ktorym dato si¢ wyczué
niezbyt przychylna nute: — Musze przyznaé, ze dobrze pan mysli.

John Alexander zgniétl w popielniczce na wpdt wypalonego papierosa, po czym podniost si¢
ze skorzanego fotela, stojacego w malym pomieszczeniu, nazywanym zartobliwie przez personel
szpitalny ,,saung tatuskow”. Spedzil tutaj pottorej godziny, wpatrujac si¢ w drzwi i pojawiajace
si¢ na korytarzu osoby, ale wiadomosci ciagle otrzymywali inni; z piatki oczekujacych zostato
ich juz tylko dwoch.

Podszedt do ogromnego okna, wychodzacego na szpitalne podworze i obiekty
przemystowego centrum miasta. Zauwazyl, ze dachy 1 ulice sa mokre; gdy tu siedziat, musiato si¢
rozpada¢. Najblizsze otoczenie szpitala przedstawialo widok najgorszy z mozliwych: brudne
dachy nedznych domow ikamienic czynszowych ciagnety si¢ az po zaklady produkcyjne
i zakopcone kominy po obu stronach rzeki. Spogladajac w dot na ulice, przy ktorej usytuowany
byt szpital, ujrzal grupke malcow, wybiegajacych z alejki i zwinnie przeskakujacych przez katuze
na wyboistym chodniku. Nagle zobaczyl, jak jeden ze starszych chtopcow stanat i podstawil noge
dzieciakowi, ktory biegt tuz za nim. Byta to mata dziewczynka, mogla mie¢ cztery, najwyzej pigc
lat. Upadta twarza prosto w wielka kaluzg, rozpryskujac wode. Wstata z placzem i zaczeta
wyciera¢ z policzkow strugi blota; wzruszajaco usilowata wykreci¢ wode z przemoczonej,
zabrudzonej sukienki. Cata grupka zatrzymala si¢ i skupita wokot dziewczynki, podskakujac
i chyba wySmiewajac si¢ z mate;j.

— Glupie bachory! — glos, ktory zadzwigczat tuz obok, nie kryt odrazy. John dopiero teraz
zorientowal sie, ze mezczyzna, ktory razem z nim czekal na rozwigzanie, podszedt do okna.
Spojrzat ukradkiem izobaczyl wysokiego, przerazliwie chudego iwygladajacego na
wycienczonego mezczyzng o zapadnietych, pokrytych zarostem policzkach; mogt by¢ nawet
o dwadzies$cia lat starszy od Johna. Miat na sobie poplamiong marynarke sztruksowa, a pod nia
brudny kombinezon; bil od niego zapach potu i zwietrzatego piwa.

— Bachory! Wszystkie takie same! — me¢zczyzna odwrocit si¢ od okna i zaczat grzeba¢ po
kieszeniach. Po chwili wyciagnat bibulke i tyton i zabrat si¢ za skrgcanie papierosa. Popatrzyt
ostro na Johna i zapytat: — To pierwsze dziecko?

— Niezupehie, drugie. Ale pierwsze umario.



— My tez jedno stracilimy — miedzy czwartym apigtym. No idobrze — przeszukujac
kieszenie spytal: — Ma pan ogien?

John podal mu zapalniczke.

— Mowi pan, ze to szoste dziecko?

— Nie, 6sme — chudzielec zaciggnat si¢ dymem. — Czasami wydaje mi si¢, ze o osiem za duzo
— 1 dodat opryskliwie: — Pan chyba chcial miec...

— Ma pan na mysli dziecko?

— Tak.

— Oczywiscie — w glosie Johna dato si¢ wyczu¢ zdziwienie.

— My nigdy nie chcieliSmy. W kazdym razie juz po pierwszym miatem dzieci powyzej uszu.

— To dlaczego zdecydowali$cie si¢ na osmioro? — John uwazal, Ze musi go o to zapytaé; byt
niemal zahipnotyzowany ta rozmowa.

— Moja zona moglaby wigcej o tym powiedzie¢, to ona ma taki temperament. Postaw jej dwa
piwa, przyci$nij wtancu ijuz jest gotowa, bez zawracania glowy powrotem do domu —
chudzielec wypuscit ktab dymu iciagnat dalej obojetnie: — Chyba wszystkie nasze dzieciaki
zostaly splodzone w dziwnych miejscach. Kiedy$ poszliémy na zakupy do Macy’ego 1 zrobilismy
to w suterenie, w schowku na szczotki. Potem urodzilo si¢ nasze czwarte... tak, chyba tak —
w suterenie Macy’ego, ale glowy bym nie dat...

John juz miat ochote rozesmia¢ si¢ w gtos, lecz przypomniat sobie, co go tu sprowadzito,
i spowaznial. Powiedziat jedynie: — Mam nadzieje, ze wszystko bedzie w porzadku, mowie
o porodzie...

— Mizerak odpart ponuro: — Zawsze jest w porzadku, to cale nasze zmartwienie — wrécit do
stolika i zajat si¢ gazeta.

Stojac przy oknie John znowu spojrzat na zegarek. Od czasu gdy tu przyszedl, mingta
godzina i trzy kwadranse; z pewnoécig juz niedtugo czegos$ sie dowie. Zalowal, ze nie widziat sie
z Elizabeth przed pojsciem na sale porodowa. To wszystko stalo si¢ tak nagle, ze nawet nie bylo
kiedy. Carl Bannister przynidost wiadomos¢, byl akurat w kuchni, gdzie poszedt na polecenie
Pearsona, ktory kazal mu wzigé probki z talerzy wyjetych ze zmywarek. Jak si¢ domyslal,
podejrzewano, ze maszyny nie spetniajg swojego zadania, bo sa niehigieniczne. Ale kiedy
Bannister powiedzial mu o Elizabeth, przerwat prace i pobiegt do izby przyjec¢, spodziewajac sie,

ze tam ja zastanie. Niestety, byla juz na oddziale potozniczym. Wtedy poszedt wprost do



poczekalni i wcigz tu przebywat.

Drzwi na korytarz otwarly si¢; tym razem pojawit si¢ doktor Dornberger. John daremnie
usitowat wyczyta¢ jakas$ informacje¢ z jego twarzy. Lekarz zapytal: — John Alexander to pan?

— Tak, panie doktorze — kilka razy widzial juz starszego ginekologa w szpitalu, lecz nigdy
dotad z sobg nie rozmawiali.

— Z panska zong wszystko w porzadku — Dornberger nie tracit czasu na wstepy.

Na dzwigk tych stow John poczul ogromng ulge. Potem zapytat:

— Co z dzieckiem?

— Ma pan syna odpart spokojnie Domberger. — To weze$niak, i musze ci powiedzie¢, John —
jest bardzo staby.

— Bedzie zyl? — dopiero gdy zadal pytanie, uswiadomil sobie, jak wiele zalezy od
odpowiedzi.

Dornberger wyciagnat fajke 1 zaczat nabija¢ tyton. Odpart cicho:

— Powiedzmy inaczej: szanse bylyby wigksze, gdyby urodzit si¢ w terminie.

John kiwnat glowa i nie odezwat si¢ ni stowem. Nie bylo juz nic do dodania, nic co by miato
wieksze znaczenie.

Starszy lekarz urwatl na chwile, by schowa¢ woreczek z tytoniem, po czym zaczat wyjasniaé
tym samym wywazonym tonem: — Mogg tylko powiedzie¢, ze panskie dziecko urodzilo si¢
w trzydziestym drugim tygodniu, a wigc osiem tygodni przed czasem — i dodat wspolczujaco: —
Nie byto jeszcze przygotowane do przyj$cia na $wiat, John; nikt z nas nie bytby przygotowany...

— Nie, chyba nie — John z ledwoscig zdawat sobie sprawe, ze co§ mowi. Myslal o Elizabeth
10 tym, czym to dziecko bylo dla nich obydwojga.

Doktor Dornberger wyjat zapatki i wreszcie zapalit.

— Waga noworodka wynosita trzy funty i osiem uncji. Moze bedzie bardziej zrozumiate, gdy
powiem, ze obecnie za wczes$niaka uwaza si¢ kazde dziecko, ktorego waga po urodzeniu jest
mniejsza niz pig¢ funtdw i osiem uncji.

— Rozumiem.

— Dziecko przebywa w inkubatorze. Naturalnie, zrobimy wszystko, co w naszej mocy.

John spojrzatl lekarzowi prosto w oczy: — Czyli jest jakas nadzieja?

— Zawsze jest nadzieja, synu — odparl Dornberger bez emocji. — Gdy nie ma nic innego,

pozostaje tylko nadzieja.



Nastapita cisza, ktorg przerwat John: — Czy mogg odwiedzi¢ zone?

— Tak — rzekl Dornberger. — P6jde z tobg do dyzurki pielegniarek. Gdy wychodzili, John
zauwazyl, ze wysoki chudzielec rzucil za nim petne ciekawosci spojrzenie.

Vivian nie bardzo zdawata sobie sprawe z tego, co si¢ dzieje. Jedna z pielegniarek weszta do
jej pokoju i oznajmita, ze zaraz pojda na oddziat radiologii. Przy pomocy uczennicy przeniesiono
ja na wozek i w tej chwili wieziono korytarzami, po ktérych jeszcze niedawno sama chodzita.
Ow sposob poruszania si¢ po szpitalu przypominat senne majaki, stanowit dopeienie tego
wszystkiego, co si¢ do tej pory z nig i wokot niej dziato. Na moment opuscit ja strach — jakby
najblizsza przyszto$¢ nie znaczyla juz nic: nie dalo si¢ jej ani odwrocié, ani zmieni¢ biegu rzeczy.
Zastanawiala si¢, czy nie jest to wyraz rozpaczy, utraconej nadziei. Ten dzien bowiem moze
przynie$¢ wyrok, ktory napawat ja przerazeniem; 6w wyrok moze uczynic¢ ja kaleka, pozbawiajac
swobody ruchow i zabierajac jej — jednym btyskawicznym ciosem — tak wiele z tego, czego
posiadanie bylo do tej pory sprawg najzupetniej oczywista. Z ostatnig refleksjg powrdcito uczucie
trwogi. Rozpaczliwie pragneta, aby Mike byt teraz przy nie;.

Lucy Grainger czekata na nig przy wejsciu na oddziat radiologii.

— PostanowiliSmy jeszcze raz wykona¢ przeswietlenie, Vivian. To nie potrwa dlugo —
wskazala na m¢zczyzng ubranego na bialo, ktory stat obok. — To doktor Bell.

— Cze$¢, Vivian — u$miechnat si¢ do niej zza grubych szkiet w rogowych oprawach, po czym
zwrocit si¢ do pielegniarki: — Po prosze karte choroby.

Czytat uwaznie, szybkim ruchem przewracajac kartki.

Vivian podniosta glowe irozejrzata si¢. Znajdowali si¢ w matym pokoiku recepcyjnym
z wydzielong oszklong dyzurka pielegniarek w rogu. Pod $ciang siedziato kilku pacjentow: dwaj
mezczyzni na wozkach, w pizamie i szpitalnym szlafroku, oraz kobieta i m¢zczyzna w cywilnych
ubraniach, ktorzy zapewne przyszli prosto z przychodni lub izby przyje¢. Mezczyzna miat
unieruchomiony nadgarstek i najwyrazniej czut si¢ nieswojo; w zdrowej rece trzymat drukowany
formularz, $ciskat go tak, jakby to byl list zelazny uprawniajacy do wejscia i wyjscia z tego
obcego, nieznanego terytorium.

Doktor Bell przestudiowatl do konca histori¢ choroby i oddat kartg pielggniarce. Powiedziat
do Lucy: — Dzwonit Joe Pearson. Jak rozumiem, chcialabys$ powtorzy¢ przeswietlenie i zobaczy¢,
czy w obrazie kos$ci zaszty jakie$§ zmiany.

Lucy przytakneta.



— Joe uwaza, ze co§ — zawahala si¢, zdajac sobie sprawg z obecnosci Vivian — ..moze si¢
pojawi¢ po tych paru dniach.

— Calkiem prawdopodobne — Bell podszedt do dyzurki i1wypisal zlecenie. Zapytal
dziewczyng siedzacg za biurkiem: — Ktorzy technicy radiolodzy sa wolni?

Przejrzata liste.

— Jane i1 pan Firban.

— Poprosimy Firbana, zeby to zrobil. Czy moglaby go pani odszuka¢? — rzekl, po czym
wrocit i odezwat si¢ do Lucy: — Firban to jeden z najlepszych technikow, a nam potrzebne sg
dobre zdjecia — usmiechnat si¢ do Vivian: — Doktor Pearson prosit, zebym osobiscie panig si¢
zajal, co tez czyni¢. Przejdzmy teraz do tamtego pokoju.

Pomogt pielegniarce wydosta¢ si¢ wozkiem z recepcji, po czym wjechali do ogromnego
pomieszczenia obok. Wieksza czgs¢ pokoju zajmowat stot rentgenowski zawieszony na rolkach,
a nad nim monitor. W sgsiednim mniejszym pokoju Vivian zauwazyta pulpit sterowniczy. Prawie
natychmiast pojawit si¢ niski, do§¢ mtody mezczyzna z krotko przystrzyzong czupryng, ubrany
w biaty fartuch. Ruchy mial szybkie, energiczne, jakby wszystko, co bylo do zrobienia, chcial
wykona¢ natychmiast, ale bez zbednego naktadu energii. Popatrzyl na Vivian, a potem odezwat
si¢ do doktora Bella: — Stucham, doktorze?

— Karl, chcialbym, zeby$ zajat si¢ panig. Przy okazji, czy znasz doktor Lucy Grainger? —
powiedziawszy to Bell zwrocit si¢ do Lucy:

— To jest Karl Firban.

— Chyba si¢ jeszcze nie znamy — Lucy podata mu reke.

— Milo panig poznac¢.

— A nasza pacjentka nazywa si¢ Vivian Loburton — Bell usmiechnat si¢ do dziewczyny. — To
przyszia pielegniarka, dlatego robimy tyle szumu.

— Czes$¢, Vivian — powitanie Firbana bylo rownie energiczne jak jego ruchy. Opuszczajac stot
z pozycji pionowej do poziomej caty czas szczebiotal wesoto: — Dla specjalnych klientow mamy
specjalny wybor: Vista Vision albo CinemaScope w przepicknych odcieniach szarosci i czerni —
rzucit okiem na zlecenie, ktore podal mu Bell.

— Lewa noga, tak? Sg jakie$ zyczenia, doktorze?

— Potrzebne nam dobre AP, widok boczny i skosny, a poza tym moze jeszcze stozkowate

zdjecie kolana — Bell urwat i zastanowit sie:



— Jakies pie¢, sze$¢ zdje¢. Pozniej to samo z drugiej konczyny.

— Zyczy pan sobie zdjecia w formacie czternaécie na siedemnascie, zeby obejmowaly kos¢
piszczelowy i strzatkowa od przodu?

Po chwili Bell skinat glowa.

— To moze by¢ dobry pomyst — rzekt, a potem do Lucy: — Jesli istnieje zapalenie szpiku, nizej
w kosci moze wystgpic reakcja — odczyn okotokostnowy.

— W porzadku, panie doktorze. Za pdt godziny powinienem juz mie¢ co$§ dla pana — Firban
delikatnie dawat do zrozumienia, ze woli pracowac bez swiadkow.

— Wypijemy kawe izaraz wrocimy — Bell usmiechnat si¢ do Vivian: — JesteS w dobrych
rekach — powiedziat i wyszedt za Lucy.

— Dobra, teraz do roboty — radiolog skinal na pielegniarke i wspolnie przeniesli Vivian
z wozka na stét. Po dos¢ migkkim wozku, czarny ebonitowy blat wydawat si¢ okropnie twardy,
sztywny.

Niezbyt wygodnie, co? — Firban ostroznie przesungl Vivian na wilasciwe miejsce i odkryt
lewe kolano. Gdy pokrecita glowa niezadowolona, méwit dalej: — Przyzwyczaisz si¢. Wiele razy
spatem na tym stole, gdy nic si¢ nie dzialo podczas nocnego dyzuru.

Skinat glowa w strong pielegniarki i dziewczyna poszta do siebie.

Vivian obserwowala, jak radiolog wykonuje rutynowe czynnosci. Pos$piesznie wyjat kasete
z filmem z szafki wbudowanej w $ciane i wsunat ja zrecznie na tacke pod blatem stohu, nastepnie
przesungl tacke w miejsce pod kolanem Vivian, apotem przyciskajac guziki na grubym
przewodzie elektrycznym, zwisajacym z sufitu, przesungt ogromng lampe poziomu na rolkach
1w dot, tak ze po chwili znalazla si¢ tuz nad kolanem Vivian. Strzatka na kalibrowanej skali
okreslajacej wysokos$¢ wskazywata czterdziesci cali.

W przeciwienstwie do pozostalych pomieszczen szpitalnych, ten pokdj miat wyglad wrecz
niesamowity, obcy. Blyszczaca czernig ichromem maszyneria, przesuwajac si¢ powoli,
z hatlasem na szynach, robita wielkiec wrazenie. Panowala tu atmosfera nauki oraz pelnej
niezaleznosci, w pewnym sensie zupetie rézna od atmosfery towarzyszacej innym dziatom, tak
jak rézna mogla si¢ wydawa¢ maszynownia ogromnego statku od cze$ci poktadowej, tonacej
w stonecznym blasku. A jednak te zlowieszcze, niezgrabne urzadzenia wykonywatly prawdziwie
detektywistycznag prace, bez ktorej medycyna nie potrafitaby si¢ oby¢. Mysl o tym na moment

przerazita ja. Bylo to wszystko bardzo bezosobowe; tak niewiele ludzkiego elementu bylo



w owych maszynach. Cokolwiek wykrywaly, przekazywaty sucha informacje¢ bez emocji, zalu
czy smutku. Dobra wiadomos$¢ czy zla — obojetne. Przez chwile wyobrazita sobie, ze ta lampa
zwisajaca nad nig to oko s¢dziego, zawzigtego, beznamigtnego. Jaki wyda wyrok? Czy Vivian
znajdzie w nim chocby cien nadziei lub chocby szans¢ zawieszenia wyroku? A moze wyrok
bedzie skazujacy, bez szans na apelacje? Znow zatgsknita za Mike’em; zadzwoni do niego, jak
tylko wroci na salg.

Technik radiolog zakonczyl przygotowania.

— No, chyba wystarczy — po raz ostatni rzucit okiem dookota.

— Powiem ci, kiedy masz si¢ nie rusza¢. Wiesz, jest to jedyne miejsce w szpitalu, o ktdrym
mozna powiedzie¢ z catym przekonaniem, ze nie robi si¢ w nim nic, co by bolalo — stanat za
szklanym ekranem grubosci jednego cala, ktory chronit go przed napromieniowaniem. Katem
oka Vivian dostrzegla, jak Firban porusza sie, trzymajac w rece instrukcje iustawiajac
wylaczniki.

Stojac za pulpitem gtownego uktadu sterowania, Firban pomyslat: fadna smarkula, ciekawe,
co jej jest. Na pewno co$ powaznego, skoro sam Bell tak bardzo si¢ nig interesuje; zazwyczaj
szef w ogole nie zwraca uwagi na pacjentdw, dopoki zdjecia nie sa zrobione. Powtornie
sprawdzit urzadzenie sterujace: przy takiej robocie cztowiek nauczyt si¢, ze nie wolno zostawiac
najmniejszego miejsca przypadkowi. Wskazniki byly jak nalezy — 84 kilowaty, 200
miliamperdw, czas na$wietlania pig¢tnascie setnych sekundy. Wcisnat guzik, ktéry uruchamiat
obrotowa anod¢ lampy. Potem wypowiadajac rutynowa formutke: ,,Proszg¢ si¢ nie ruszac”,
wceisngt drugi przycisk. Wiedzial, ze cokolwiek dostrzeglo oko rentgena, zostalo to
zarejestrowane.

Doktor Bell i Lucy Grainger czekali w gabinecie przegladow radiologicznych; zasunigte
zaluzje zupetnie nie przepuszczaly $wiatla z zewnatrz. Za par¢ minut beda mogli porownac
zdjecia wykonane przez Firbana z tymi sprzed dwoch tygodni. Radiolog wtozyt juz negatywy do
automatycznego wywolywacza, ktory przypominat wielkie palenisko na rope. Wywotlane filmy
jeden po drugim spadaty do otworu, znajdujacego si¢ w przedniej czesci urzadzenia.

Bell wyciagal kolejne zdjecia iprzypinat je do przegladarki, pod$wietlonej lampami
fluorescencyjnymi. W drugiej przegladarce, powyzej tamtej, umiescit wczesniejsze klisze.

— Zdjecia sa dobre? — zapytat technik z duma w glosie.

— Doskonale — odpowiedz padia odruchowo; Bell w skupieniu ogladatl dzisiejsze negatywy



porownujac odpowiednie miejsca w obu zestawach. Pomagal sobie wskazujac odpowiednie
punkty olowkiem, wigc Lucy mogta nadazy¢ za tokiem jego myslenia.

Gdy skonczyli, Lucy zapytata: — Widzisz jaka$ rdznice? Bo ja, niestety, Zadnej.

Lekarz radiolog pokrecit glowa.

— Wida¢ pewne zmiany okolokostnowe — pokazat otdwkiem dwa punkty, rézniace si¢
odcieniem szaro$ci. — Ale to chyba rezultat twojej biopsji. Poza tym Zadnych istotnych réznic —
Bell zdjat okulary, potart prawe oko i powiedziat prawie skruszony:

— Przykro mi, Lucy. Musz¢ odbi¢ piteczke patologom. Ty powiesz Pearsonowi, czy ja mam
to zrobic?

Zaczal odpina¢ zdjecia.

— Ja mu powiem — odparta zafrasowana. — Od razu.



ROZDZIAL SIEDEMNASTY

Pielegniarka Wilding odrzucilta kosmyk siwych wlosow, ktory bezustannie wymykat si¢ jej
spod wykrochmalonego czepka, ienergicznym krokiem podazyla w kierunku oddziatu
potozniczego na trzecim pigtrze, prowadzac za sobg Johna Alexandra. Na wysokosci pigtych
drzwi zatrzymata si¢, zajrzata do pokoju izaanonsowata pogodnie: — Go$¢ do pani, pani
Alexander.

Wprowadzita Johna do niewielkiej poiprywatne;j sali.

— Johnny, kochanie! — Elizabeth wyciagneta rece, krzywiac si¢ lekko, gdyz kazdy ruch
sprawiat jej bol. John podszedt iucatowat ja czule. Objeta go mocno. Czut jej cieplo, a pod
dotykiem dltoni szorstko$¢ $wiezej koszuli szpitalnej. Zapach wtosoOw stanowit mieszaning potu
i eteru; byl wspomnieniem czego$, czego nie byt w stanie z nig dzieli¢, jakby dotad przebywata
gdzie$ daleko iwlasnie wrocita, przynoszac z soba poczucie obcosci. Na moment uswiadomit
sobie, ze oboje s3 skrepowani tg sytuacja: ze po tej roztagce musza odnalez¢ si¢ 1 pozna¢ na nowo.
Elizabeth odsuneta si¢ nieco.

— Chyba okropnie wygladam...

— Wygladasz przepigknie — odpart.

— Nie bylo czasu, zeby zabra¢ z soba cokolwiek — popatrzyta na niezgrabny stroj szpitalny. —
Ani koszuli, ani szminki...

— Wiem — odpart wspotczujaco.

— Zrobig liste potrzebnych rzeczy, aty mi je przyniesiesz. Pani Wilding odstonita kotare
malenkiego przepierzenia oddzielajaca ich od drugiego t6zka.

— No, teraz ma pani caty pokoj dla siebie — wzigla szklanke ze stolika przy t6zku Elizabeth
i nalata z dzbanka zimnej wody.

— Jak wroce, panie Alexander, bedzie pan mogl zobaczy¢ swoje dziecko.

— Dzigkuje — oboje usmiechngli si¢ z wdzigczno$cia do pielegniarki.

Gdy drzwi zamknety si¢, Elizabeth zwrocita twarz w strong¢ Johna. Jej twarz wyrazata
napiecie, oczy przygladaty mu si¢ badawczo.

— Johnny, kochanie, chce wiedzie¢, jakie sg szanse dziecka?

— Wiesz, najdrozsza... — zawahat si¢. Polozyta reke na jego dloni.



— Johnny, chce zna¢ prawdg. Pielegniarki nic nie powiedza. Muszg¢ tu ustysze¢ od ciebie —
glos jej zadrzal.

John wyczul, ze Zzona jest bliska ptaczu. Rzekt migkko: — I tak by$ si¢ dowiedziata... — starat
si¢ dobiera¢ stowa: — Rozmawialem z doktorem Dombergerem. Powiedzial, ze sa pewne szanse.
Moze dziecko przezyje, albo... — urwat nie dokonczywszy zdania.

Elizabeth opuscita glowe na poduszki. Patrzac w sufit zapytala niemal szeptem: — Nadzieja
jest niewielka, prawda?

John wazyl w myslach, co ma powiedzie¢. Gdyby dziecko miato umrze¢, lepiej bedzie, jesli
obydwoje przygotuja si¢ do tej mysli juz teraz; po co tudzi¢ Elizabeth nadzieja, ktora za dzien,
dwa zostanie bezlito$nie pogrzebana? Rzekt tagodnie: — Wiesz, on jest... taki maty. Urodzit si¢
dwa miesigce za wczesnie. W razie jakiejkolwiek infekcji... nawet najdrobniejszej... nie bedzie
miat dos¢ sit...

— Dzigkuj¢ ci — Elizabeth lezata nieruchomo, $ciskajac mocno jego reke; uciekata ze
spojrzeniem. Na jej policzkach pokazaly si¢ tzy. John tez poczul, ze wilgotnieja mu oczy.

— Elizabeth, najdrozsza... — starat si¢ powstrzymac drzenie gltosu — cokolwiek si¢ stanie...
Jestesmy jeszcze mtodzi. Mamy przed soba dtugie zycie.

— Wiem — ledwo bylo ja stycha¢. Znowu objat dziewczyne. Lkata z gtowa wtulong w jego
ramiona. — Ale... dwoje dzieci... tak samo... — podniosta twarz, zanoszac si¢ placzem. — To
niesprawiedliwe!

Lzy sptywaty mu po policzkach, szepnal: — Trudno si¢ z tym pogodzi¢... Ale mamy jeszcze
siebie...

Tulit jg przez chwile; ptakata cicho, pézniej wydusita: — Daj mi chusteczke...

Wyjat chusteczke z kieszeni i podat je;j.

— Juz dobrze... — wycierala oczy. — Tylko czasami...

Placz, kochanie... jesli to pomaga — mowil tagodnie. — Ile tylko chcesz...

Usmiechneta si¢ krzywo i oddata chusteczke.

— Chyba calg zabrudzitam... — po czym dodata zmienionym glosem: — Johnny... lezac tutaj...
myslalam sobie...

— O czym?

— Chce, zebys poszedt na studia. Zaprotestowat spokojnie: — Teraz, skarbie?

— Postuchaj... — przerwala mu Elizabeth; nadal mowita potglosem, lecz stanowczo. — Zawsze



chciatam, Zebys studiowat medycyng. Doktor Coleman tez uwaza, ze powinienes si¢ ksztalcic.

— Masz pojecie, ile by to kosztowato?

— Mam. Moge p9dj$¢ do pracy.

— Przy dziecku?

Chwilowa cisze¢ przerwata Elizabeth: — Moze nie bedzie dziecka.

Drzwi otwarly si¢ bezszelestnie i weszta pani Wilding. Zauwazywszy czerwone obwodki
wokot oczu Elizabeth, dyskretnie odwrocita wzrok. Odezwata si¢ do Johna: — Jesli ma pan
ochote, zaprowadze pana do dziecka.

Doktor Dornberger zostawiwszy Johna Alexandra przy stanowisku pielggniarskim poszedi na
oddziat noworodkow.

Oddziat znajdowal si¢ przy koncu dlugiego jasnego korytarza, pomalowanego w wesote
pastelowe kolory. Ta cze$¢ gmachu zostala przebudowana dwa lata temu, ukazujac nowe
tendencje w budownictwie, ktore kladly nacisk na $wiatlo iprzestrzen. Zblizajac si¢ do celu
Domberger ustyszal, jak zawsze, ptacz niemowlgcy, zroznicowany pod wzgledem wysokosci
isity glosu: od pehlego, ile sit wplucach wrzasku po nieSmiaty falset. Bardziej
z przyzwyczajenia niz $wiadomie zatrzymal si¢, by zajrze¢ przez grubg szklang Scianke, ktora
otaczata oddzial noworodkow z trzech stron. Interes — zauwazyl, widzac, ze wigkszos¢ tozeczek
jest zajeta — idzie petng para. Przebiegt wzrokiem po rownych rzedach.

Sa to, pomyslat, normalne, zdrowe zwierzatka, ktoére chwilowo wygraly batali¢ o zycie i za
pare dni wejda wnowy, inny $wiat. Ich przeznaczeniem begdzie dom, szkota, walka o byt,
gonitwa za stawg i materialnymi dobrami. Niektorzy poczuja smak sukcesu, inni beda cierpie¢
porazki; sa ws$rdd nich tacy, co wyjawszy przypadki losowe, beda cieszy¢ si¢ miodosciag
i wiekiem $rednim, by w konicu dozy¢ smutnej starosci. To dla nich zaprojektuje si¢ bardziej
sprawne 1 l$nigce samochody, na ich ustugi samoloty poleca szybciej i dalej, o ich zachcianki
igusty beda zabiegali inni ludzie, nieco do nich podobni, lecz dysponujacy dodatkowo
produktami do sprzedania. Czg$¢ znich stanie twarza wtwarz znieznang przyszioscig;
wiekszos$¢ z nadzieja, wielu odwaznie, nieliczni z lgkiem. By¢ moze niektorym z tych osobnikdéw
bedzie dane pokona¢ bariere zakreslona przez przestrzen kosmiczng; beda i tacy, co doprowadza
bliznich do gniewu lub rozpaczy dzigki umiejetnemu poshugiwaniu si¢ sztuka stowa. Znaczna
wickszo$¢ tych malenstw osiagnie dojrzato$¢ biologiczng w ciggu dwudziestu lat, podtrzymujac

pierwotne zadze, te same, ktore zasialy ziarno isprowadzily ich tutaj, by poptakiwaty,



wymiotowaly. Na razie te maluchy odniosly zwycigstwo: przez swoje urodzenie inatarczywe
domaganie si¢ opieki. Pierwsza, najwazniejsza i najwigksza przeszkoda zostata pokonana, inne
batalie maja dopiero przed soba.

Po przeciwnej stronie korytarza znajdowalo si¢ drugie, mniejsze pomieszczenie dla
noworodkow. Tam, w ciszy, kazde w oddzielnym inkubatorze, lezaly wczesniaki; te mialy
nieudany start, ich zycie wisiatlo na wlosku, pierwsza bitwa jeszcze niezakonczona. Wtasnie do
tej sali wszedt Domberger.

Przyjrzawszy si¢ najmlodszemu pacjentowi — malenkiemu okruchowi bezbronnej natury
ludzkiej — zacisnal usta i pokrecit glowa z powatpiewaniem. Pdzniej, jak zwykle starannie, wydat
doktadne instrukcje, jak postgpowaé zniemowleciem. Nastepnie wyszedt jednymi drzwiami,
drugimi za$§ wkroczyla pani Wilding w towarzystwie Johna Alexandra.

Jak kazdy, kto pojawial si¢ w pododdziale wczesniakéw, musieli zatozy¢ wyjatowione
fartuchy i maski na twarz, cho¢ szklana szyba oddzielata ich od pomieszczenia z kontrolowang
wilgotnoscig. Przystangwszy pani Wilding pochylita si¢ izastukala lekko w szybe. Mtodsza
pielggniarka w masce spojrzata na nich pytajacym wzrokiem, po czym podeszta blizej.

— Maty Alexander! — pani Wilding podniosta glos na tyle, by pielegniarka mogta ja ustysze¢,
jednoczes$nie wskazujac na Johna. Dziewczyna kiwnela glowa i ruchem reki data do zrozumienia,
gdzie majg si¢ ustawié. Zgodnie zjej wskazodwka znalezli si¢ przy koncu szklanej $ciany.
Pokazata inkubator — jeden z dwunastu — i odwrocita go nieco, by mogli zajrze¢ do $rodka.

— Moj Boze! To niemozliwe! — bezwiednie wyrwalo si¢ Johnowi. Pani Wilding spojrzata ze
wspotczuciem.

— Nie jest zbyt duzy, prawda?

John przygladat si¢ dziecku z niedowierzaniem.

— Nigdy nie widziatem czego$ tak... tak nieprawdopodobnie matego.

Stat i patrzyl na inkubator. Czy to jest naprawdg istota ludzka? Ta malenka, pomarszczona,
przypominajaca matpke figurka, niewiele wigksza od jego dioni?

Dziecko lezalo bez ruchu, zzamknigtymi oczami. Po ledwo widocznych, regularnych
ruchach mozna byto wywnioskowa¢, ze oddycha. Nawet w tym inkubatorze, przeznaczonym dla
najmniejszych noworodkow, drobne, bezradne ciatko wygladalo na samotne, zagubione. Az
niewiarygodne, ze taka kruszyna w ogdle moze zyc¢.

Mtodsza pielegniarka opuscita salke 1 podeszta do nich.



Pani Wilding zapytala: — Ile wazyl w chwili narodzin?

— Trzy funty i osiem uncji — odpowiedziala dziewczyna i zwrécila si¢ do Johna:— Czy jest
pan zorientowany, co si¢ tutaj dzieje, panie Alexander? Jak postepujemy z panskim dzieckiem?

Potrzasnat glowa. Ani na moment nie potrafit oderwac oczu od malenstwa.

Niektorzy ojcowie lubig wiedzie¢. Wydaje im si¢, Ze to pomaga. John przytaknat.

— Tak. Jesli bedzie pani tak uprzejma... Pielegniarka wskazata na inkubator.

Wewnatrz inkubatora temperatura wynosi dziewigédziesiat pig¢ stopni*[*w skali Fahrenheita
350 C.]. Powietrze uzupetnia si¢ tlenem — okoto czterdziestu procent, wowczas dziecku tatwiej
oddycha¢. Wie pan, ma takie mate pluca. Nie zdazyly si¢ rozwina¢ do porodu.

— Rozumiem — znowu obserwowat stabe pulsowanie klatki piersiowej. Dopoki poruszata sie,
znaczylto, ze zyje, ze malenkie serce pracuje, ni¢ taczaca noworodka ze $wiatem nie zostala
zerwana.

Pielggniarka mowila dalej: — Dziecko jest zbyt mate, by ssa¢ samo, wigc musimy stosowaé
zgltebnik zoladkowy. Widzi pan te rurke? — wskazata na plastykowa zytke z otworkiem w $rodku,
ktora biegta od szczytu inkubatora do buzi niemowlecia. — Wchodzi wprost do zotadka. Ta droga
co poéttorej godziny bedzie otrzymywat wode 1 glukoze.

John wahat si¢ przez moment, po czym spytal: — Widziata pani duzo takich przypadkow?

— Tak — pielegniarka skineta gtowa powaznie, przeczuwajac kolejne pytanie. Zauwazyt, ze
jest fadna, drobna, spod czepka wystawaty rude wtosy. Byla tez zaskakujaco mtoda, mogta mie¢

najwyzej dwadziescia lat. Lecz nie mozna bylo odmowic jej fachowosci.

— Mysli pani, ze bedzie zyt? — ponownie zerknat na szklang szybe.

— Trudno cokolwiek powiedzie¢ — pielegniarka zmarszczyta czolo. Chciala by¢ uczciwa,
wolata nie odbiera¢ wiary, ale tez jej nie rozbudza¢. — Jednym si¢ udaje przezy¢, innym nie.
Czasami wydaje mi si¢, ze w niektorych wczes$niakach jest ogromna wola zycia. One walczg
0 przetrwanie.

— A on: walczy?

— Jeszcze za wcezesnie, by to stwierdzi¢ na pewno. Te osiem tygodni mogly diametralnie
zmieni¢ sytuacje... — i dodata cicho: — To bedzie trudna walka.

Wzrok Johna ponownie powedrowat w stron¢ malenkiej istotki. Pierwszy raz pomyslat: ,,To
modj syn, moj wilasny, utamek mojego zycia”. Nagle poczul si¢ przepetniony bezgraniczna

mitoscig do tej kruchej drobiny, toczacej samotng walke w matej, przytulnej skrzynce. Miat



ochote krzykna¢ przez szybg: ,,Nie jestes sam, synku, przyszedtem ci poméce”. Cheiat podbiec do
inkubatora i powiedzie¢: ,,Oto moje rece, wez je, niech dodadzg ci sit. Oto moje ptuca, pozwol,
bym za ciebie oddychal. Ale nie poddawaj si¢ synku, nie poddawaj si¢! Tak wiele jeszcze przed
toba, tak wiele mozemy zdziata¢ razem — jesli tylko bedziesz zylt! Poshuchaj mnie i wytrzyma;!
Jestem twoim ojcem i kocham cig!”.

Uswiadomit sobie, ze dton pani Wilding spoczeta na jego ramieniu. Uslyszat migkki glos: —
Chodzmy juz...

Kiwnatl gtowa, nie mogac wydusi¢ stowa. Ostatni raz spojrzat za siebie i odszedt.

Lucy Grainger zapukata do gabinetu patologdw i weszta. Joe Pearson siedziat za biurkiem,
a David Coleman przegladal dokumenty w drugim koncu pokoju. Gdy ja ustyszat, odwrdcit sie.

— Mam nowe zdj¢cia Vivian Loburton — rzekta.

— Co na nich wida¢? — Pearson natychmiast okazat zainteresowanie. Odepchnat od siebie
papiery i wstat.

— Niestety, niewiele — Lucy podeszta do przegladarki wiszacej na $cianie, a dwaj me¢zczyzni
podazyli za nig. Coleman zaswiecil wylacznik i po dwoch sekundach zamigotata jarzeniowka.

Analizowali kolejno zdjgcia, pordwnujac po jednym z obu zestawow. Lucy pokazala, tak jak
to zrobit doktor Bell, miejsca reakcji okolokostnowej, spowodowanej przez biopsje. Poza tym,
stwierdzila, nie ma zadnych zmian.

Pearson potart w zadumie podbréodek i patrzac na Colemana rzekt:

— Panski pomyst chyba nic nie dat.

— Na to wyglada — Coleman wysilil si¢ na obojetny ton. Tak czy owak musieli przeciez
odpowiedzie¢ na podstawowe pytanie, a zdania byty podzielone. Ciekaw byl, jak stary postapi.

— Jednak warto bylo sprobowac... — nawet najskromniejsze stowa uznania Pearson miat
zwyczaj wyraza¢ w nieprzyjazny sposob. Jednak Coleman podejrzewal, ze w tej chwili odezwat
si¢ tylko dlatego, ze chciat zyska¢ na czasie i ukry¢ brak zdecydowania.

Patolog zwrocit si¢ do Lucy niemal wyzywajaco: — Jak rozumiem, radiologia umywa rgce?

— Mozna by tak powiedziec...

— I zostawia decyzje mnie, to znaczy patologii?

— Tak, Joe — odparta spokojnie.

Na dziesig¢ sekund zrobito si¢ cicho, potem odezwal si¢ Pearson. Mowil wyraznie,

stanowczo: — Diagnoza jest nastgpujaca: twoja pacjentka ma ztosliwego guza, kostniako-migsaka.



Lucy uchwycila jego spojrzenie i zapytala: — Jeste§ pewien?

— Catkowicie! — w glosie patologa nie wyczuwato si¢ ani cienia watpliwosci czy wahania. —
Szczerze mowiac od poczatku bytem o tym przekonany, spodziewatem si¢ tylko, ze to — wskazat
na zdjgcia — uwiarygodni moja opinig.

— W porzadku — Lucy kiwneta glowa. Zastanawiata si¢ teraz, od czego ma zaczac.

Pearson zapytal rzeczowo: — Kiedy bgdziesz amputowac?

— Chyba jutro rano — pozbierata zdjgcia i podeszta do drzwi. Rzucajac okiem na Colemana
powiedziata: — Powinnam pdj$¢ iprzekaza¢ wiadomo$¢ — skrzywita si¢. — To jedna
z najtrudniejszych misji do spehienia.

Gdy drzwi zamknely si¢ za Lucy, Pearson zwrocil si¢ do Colemana zadziwiajaco uprzejmie:
— Kto$ musiat podja¢ decyzje. Nie pytatem pana o zdanie, gdyz wolatem nie mowic¢, ze sg jakie$
watpliwosci. W przeciwnym razie Lucy musialaby poinformowa¢ o tym dziewczyne i jej
rodzicow. Wowczas zazadaliby odlozenia zabiegu. Ludzie zawsze tak robig i nie mozna mieé
o to pretensji — urwat, a potem dorzucit: — Nie musze panu mowic, jakie bywaja konsekwencje,
jesli si¢ zwleka przy kostniako-migsaku.

Coleman przytaknat. Nie mial wcale pretensji do Pearsona, ze sam podjal decyzje. Jak
powiedziat, kto§ musial wreszcie to zrobi¢. A jednak Coleman zastanawiat si¢, czy planowana na
jutro amputacja jest konieczna. Co prawda beda wtedy przynajmniej mieli pewnos$¢; odcigta
konczyna zostanie odestana do laboratorium i analiza wykaze, czy diagnoza byla sluszna. Jesli
jednak odkryje sie, ze popetiono pomytke, nic to nie da pacjentce. Chirurgia zna mnostwo
sposobow amputacji konczyny, lecz ani jednego, jak ja z powrotem skutecznie przyszyc¢.

Samolot z Burlington wyladowal na lotnisku La Guardia par¢ minut po szesnastej. Stamtad
Kent O’Donnell pojechat taksdéwka na Manhattan. W drodze do miasta siedziat z tytu, rozparty
wygodnie ipo raz pierwszy od kilku dni zazywal relaksu. Zawsze staral si¢ odpoczywac
w nowojorskich taksowkach, gdyz denerwowato go zaréwno ogladanie ruchu ulicznego, jak
1 zmaganie si¢ z nim; juz dawno temu doszedt do wniosku, ze jedynym wyjsciem jest wtedy
przyjecie postawy fatalistycznej: nastawiasz si¢, ze spotyka ci¢ nieszczescie, a jesli przypadkiem
nic si¢ nie wydarzy, gratulujesz sobie wielkiej taski losu.

Byt jeszcze inny powod, dla ktorego starat si¢ zrelaksowac: przez ubiegly tydzien pracowat
w pocie czota w szpitalu inie tylko; przedtuzyt nawet godziny zaje¢ szpitalnych i zaplanowat

dodatkowe operacje, by pozwoli¢ sobie na czterodniowa nicobecno$¢ w Trzech Hrabstwach.



Dwa dni temu przewodniczyl specjalnemu zebraniu personelu medycznego, na ktérym —
korzystajac z danych przygotowanych przez Harry’ego Tomasellego — przedstawit proponowany
system sktadek na fundusz budowy szpitala. Jak si¢ spodziewal, bylo duzo sarkania, lecz nie
watpil, ze beda naptywaty i deklaracje stowne, i pieniadze.

Cho¢ psychicznie wylaczyt si¢ z otoczenia, byl swiadom Zywotnosci ogromnego miasta; na
horyzoncie dostrzegl nawet Manhattan, polozony w samym sercu metropolii, znajomy,
o nieregularnych ksztattach, przyblizajacy si¢ zniesamowita szybkoscia. Przejezdzali przez
Queensborough Bridge, i promienie cieplego potudniowego stonca przecinaly niczym lancet
sylwetki ponurych, zielonych dzwigaréw; ponizej widziat East River, a na niej Welfare Island, na
ktorej przycupnety ponure miejskie szpitale, dostrzegt tez centralng alej¢ urzedow i instytucji.
Przyszto mu do glowy, Ze ilekro¢ pojawiat si¢ w Nowym Jorku, miasto wydawalo si¢ jeszcze
brzydsze niz za poprzednim razem, a brud i nietad jeszcze bardziej uderzajace. A mimo to, nawet
dla kogo$ z zewnatrz, robito wrazenie bliskiego i sympatycznego, witalo podréznego goscinnie,
po przyjacielsku, bez zastrzezen, tak jak wita si¢ dobrego kumpla, nie baczac na jego stare,
zlachane ubranie. Usmiechnat sie, ale zaraz potem zganit za sposéb myslenia, ktory nie miat nic
wspolnego zmedycyng — wyglad miasta wplywal przeciez hamujagco na walke
z zanieczyszczeniem $rodowiska czy ze slumsami. Doszedl do wniosku, ze marzycielstwo to
podpora i zrédto dobrego samopoczucia dla przeciwnikow postepu.

Zjechali z mostu iprzejechali przez Szesédziesigta Ulice w kierunku Madison, potem na
nastepnym skrzyzowaniu skrecili na zachod w Pie¢dziesiata Dziewiagtag Ulice. W miejscu gdzie
Siédma Aleja dochodzi do Central Parku pojechali na §wiattach w lewo, by w koncu zatrzymac
si¢ cztery przecznice dalej, przed Park Sheraton Hotel.

Zameldowal si¢ w recepcji, apozniej w swoim pokoju wzigl prysznic iprzebrat sig.
Wyciaggnat z torby harmonogram zjazdu chirurgdw — oficjalny powod podrozy do Nowego Jorku.
W programie znalazl trzy wyktady, ktorych cheial wystucha¢: dwa na temat operacji na otwartym
sercu, trzeci — zastgpowania chorych tetnic przeszczepami. Pierwszy byl przewidziany dopiero
nazajutrz, na, godzin¢ jedenasta, miat wigc duzo wolnego czasu. Zerknal na zegarek, dochodzita
siodma — do spotkania z Denise miat jeszcze godzing. Zjechat winda na dot ikorzystajac
z przejscia przez foyer poszedt do Pyramid Lounge.

Nadeszta pora cocktailu i pomieszczenie zaczglo zapelia¢ si¢ ludzmi, ktorzy czekali na

obiad badz rozpoczecie spektaklu w teatrze — w wigkszosci, jak on sam, przyjezdnymi. Kelner



zaprowadzit go do stolika. Idac zauwazyl pelne zainteresowania spojrzenie wyjatkowo
atrakcyjnej kobiety, ktora siedziala samotnie. Nie bylo wtym nic; nowego, w przeszlosci
podobne sytuacje konczyly si¢ czasem wecale interesujaco. Jednak dzisiaj pomyslat: przykro mi,
ale mam inne plany. Kelner przyjal zamoéwienie na whisky z woda sodowa. Gdy szklanka
wyladowata na stoliku, saczyt napdj kroplami, leniwie, bujajac w obtokach.

W Burlington rzadko zdarzaty si¢ takie chwile. Dlatego dobrze bylo od czasu do czasu gdzie$
wyjechac; taka podr6z wyostrzata widzenie wielu spraw, zmuszajac do refleksji, a niektére z nich
nabieraty z dystansu zupehie innej wagi: tracity na znaczeniu. W ostatnich dniach doszed! do
wniosku, ze jego osobiste przywigzanie do szpitala ijego probleméw zaklocito te proporcje.
Rozejrzat si¢ wokoét. Sala zapehita si¢ ludzmi, kelnerzy uwijali si¢ jak w ukropie roznoszac
drinki, przygotowane przez trzech barmandw; jedna lub dwie grupki klientdw juz opuszczaty
sale. Zastanawiatl si¢, kto ztych ludzi — mezczyzna siedzacy z dziewczynag przy sasiednim
stoliku, kelner przy drzwiach, cztery osoby, ktore wiasnie wychodzity zlokalu — styszat
o Szpitalu Trzech Hrabstw? A nawet jesli sltyszeli, to kogo z nich ciekawilo, co si¢ tam dzieje.
Tymczasem jemu do niedawna sprawy szpitalne przestaniaty caty swiat. Czy to zdrowy objaw?
Czy korzystny z zawodowego punktu widzenia? O’Donnell nigdy nie darzyt zaufaniem ludzi,
ktorzy poswigcali si¢ dla dobra sprawy; mieli zwyczaj popada¢ w przesade: zamiast kierowac si¢
zdrowym rozsadkiem, podporzadkowywali si¢ emocjom. Czy jemu samemu grozito co$ takiego?

Wezmy dla przyktadu sprawg Pearsona. Czy wtym wypadku nie zawiodlo go czasem
nadmierne zaangazowanie w problemy szpitala? Byl pewien, ze drugi patolog jest placowce
niezbedny, czy jednak nie przejawial sklonnosci do przesadnej krytyki starego, do
wyolbrzymiania jego slabostek organizacyjnych — przeciez w kazdym oddziale co$ by sie¢
znalazto — ato z powodu braku dystansu do sprawy? Przez jaki§ czas O’Donnell powaznie
zastanawiat sig, czy nie zaproponowac Pearsonowi przejscia na emeryturg; czy to rowniez nie byt
przypadkiem przejaw nieprzemyslanego osadu, zbyt pospiesznego wyroku, potepiajacego
starszego pana przez miodszego wiekiem kolege? Oczywiscie, tak chyba bylo, lecz potem
Eustace Swayne dat do zrozumienia, ze swoja darowizng w wysokosci ¢wier¢ miliona dolaréw
uzaleznia od tego, czy Joe Pearson pozostanie na dotychczasowym stanowisku, czy nie;
nawiasem mowigc, Swayne do tej pory nie potwierdzit darowizny. O’Donnell uwazal, ze mimo
wszystko potrafi wznie$¢ si¢ ponad takie okolicznosci, niezaleznie od tego, jak sa wazne.

Prawdopodobnie Joe Pearson miatl jeszcze wiele do zaproponowania szpitalowi; nagromadzone



przez lata do§wiadczenia na pewno miaty swoje znaczenie. To prawda, pomys$lal O’Donnell, na
wyjezdzie mysli staja si¢ klarowniejsze — nawet jesli musi si¢ szuka¢ spokojnego cocktail-baru,
aby je pozbieraé i przeanalizowac.

Do stolika podszedt kelner.

— Powtorzy¢, prosze pana? O’Donnell potrzasnat gtowa.

— Nie, dzigkuje.

Mezczyzna wyciagnat rachunek. O’Donnell dat mu napiwek i skrobnat podpis.

Gdy wychodzit z hotelu bylo wpdt do 6smej. Miat jeszcze troche czasu, wigc poszedt
spacerkiem Pie¢cdziesiata Pigta Ulica az do Pigtej Alei. Pdzniej zatrzymat taksowke i pojechat do
ekskluzywnej dzielnicy, kierujac si¢ adresem, ktory otrzymat od Denise. Kierowca stangt
w poblizu Osiemdziesiagtej Szostej Ulicy przed budynkiem zszarego kamienia. O’Donnell
zaplacil za jazde 1 wysiadt.

Na jego widok portier w liberii uklonit si¢ z szacunkiem. Zapytat o nazwisko, po czym rzucit
okiem na liste gosci.

Pani Quantz zostawita wiadomos¢, ze oczekuje pana — powiedziat i ruchem reki wskazat
windg, przy ktorej stal identycznie ubrany windziarz.

Mieszkanie znajduje si¢ na samej gorze, na dziewigtnastym pigtrze. Zawiadomi¢ panig
Quantz, ze jest pan w drodze.

Na dziewigtnastym pietrze drzwi windy otwarly si¢ bezszelestnie, ukazujac przestronny hol
wyscietany dywanami. Wigksza cze$¢ Sciany zajmowat gobelin ze sceng mysliwska. Po drugiej
stronie zobaczyl dwuskrzydlowe rzezbione drzwi z dgbowego drewna, ktére gwattownie si¢
otworzyty 1 pojawit si¢ w nich stuzacy.

— Dobry wieczor. Pani Quantz prosila, zeby pan zaczekat w salonie. Przyjdzie za moment...

Idac za stuzacym minat kolejny hol i znalazt si¢ w salonie, ktory wielkosciag przypominat cate
jego mieszkanie w Burlington; utrzymany byl w tonacji bezu, brazu ikoralu. Po obu stronach
potkoliscie ustawionych kanap znajdowaty si¢ stoliczki zdrewna orzechowego w kolorze
glebokiego brazu, wyraznie kontrastujace z jasnym bezem luzno tkanych narzut. Drzwi z pokoju
prowadzily na kamienny taras, ktory roz§wietlaty ostatnie promienie zachodzacego stonca.

— Czy zyczy pan sobie drinka? — zapytal stuzacy.

— Nie, dzigkuje — odpart. — Zaczekam na panig Quantz.

— Nie musisz — ustyszat glos Denise. Podeszta do niego wyciagajac rece. — Kent, moj drogi,



jakze sie ciesze, ze ci¢ widze.

Spojrzat na nig irzekl: — Ja tez... — po czym dodal szczerze: — Nawet nie zdawalem sobie
sprawy jak bardzo...

Denise u$miechnela si¢ i sklonitaby pocalowaé go lekko w policzek. O’Donnell chciatby ja
wzi3g¢ w ramiona, lecz powstrzymat si¢.

Z tym promiennym u$miechem byla jeszcze pigkniejsza, niz ja zapamigtal. Miata na sobie
krotka, poszerzang od bioder sukni¢ wieczorowa z czarnej koronki, podbita czarnym jedwabiem;
koronka wokot ramion wyraZznie podkres$lata biel jej skory. W talii przypigta czerwona rozg.

Pociagneta go na taras. Przed nimi szedl stuzacy ze srebrng taca, kieliszkami i dzbankiem
z koktajlem; po chwili stuzacy wycofat si¢ dyskretnie.

— Martini gotowe — Denise spojrzata pytajaco na O’Donnella. — Je$li checesz, przyniosa co$
innego.

— Moze by¢ martini...

Denise nalata koktajl do kieliszkéw i podata mu drinka, u$miechajac si¢ serdecznie.

— Jednoosobowy komitet powitalny ktania si¢ nisko w Nowym Jorku...

Wypit tyk martini — koktajl byt chlodny, wytrawny. Odpart swobodnie: — Prosz¢ komitetowi
gorgco podzigkowac...

Na ulamek sekundy ich oczy spotkaly sie, po czym Denise wzigta go pod ramie
i poprowadzita do balustrady.

— Jak si¢ miewa ojciec? — zapytat.

Swietnie, dzigkuje — odparta. — Jest nie do zdarcia i zdrowie mu dopisuje. Czasami mysle, ze
nas wszystkich przezyje — i zaraz dodata — Jestem do niego bardzo przywigzana...

Zatrzymali si¢ na skraju tarasu i spojrzeli w dot. Zapadatl zmierzch: ciepty, tagodny zmierzch
poznego lata. W oddali migotaty $wiatla Nowego Jorku. Z ulicy dobiegal monotonny, uporczywy
hatas, przerywany wyciem silnikdw autobusowych i niecierpliwym trabieniem klaksonéw. Po
drugiej stronie jezdni majaczyly niewyrazne kontury Central Parku, gdzie rzadko rozmieszczone
latarnie wyznaczaly trasy alejek. Nieco powyzej ulice zachodniej dzielnicy niknglty juz
w ciemnosciach zalegajacych nad Hudsonem; okretowe latarnie na rzece stapialy si¢ w mroku
z dalekimi §wiattami New Jersey. Jeszcze dalej O’Donnell dostrzegt Most Jerzego Waszyngtona,
ktorego lampy tworzyly co$ na ksztalt naszyjnika z biatych, potyskujacych peret; ponizej Swiatta

samochoddw, nieprzerwanym strumieniem $migaly kilkoma pasami przez most, byle dalej od



miasta. O’Donnell pomyslat: wszyscy wracaja do domow.

Owiewala ich przyjemna, delikatna bryza; Kent wyczuwal obecnos¢ Denise. Odezwata si¢
migkko: — Jest picknie, prawda? Cho¢ masz pelng §wiadomos¢, ze za tymi swiatlami kryje sie zto
1 nienawis¢. Uwielbiam to miasto, szczegolnie o takiej porze.

— Czy kiedykolwiek myslata$ o powrocie? Mysle o Burlington...

— Zeby tam zamieszkac?

— Tak.

— Nie ma powrotéw — odpowiedziata szeptem. — To jedna z zyciowych prawd, ktorych sie
nauczytam. Och, nie chodzi mi tylko o Burlington, ale wiele innych rzeczy — czas, ludzi, miejsca.
Mozna kogo$ odwiedzi¢, odnowi¢ znajomo$¢, lecz to nigdy nie bedzie to samo, co kiedys;
obojetniejesz 1 przechodzisz obok, nie nalezysz juz do dawnego $wiata, bo od niego odszedtes... —
urwala. — Ja nalez¢ do innego miejsca. Nie potrafitabym wyjecha¢ z Nowego Jorku...
Opowiadam bzdury, prawda?

— Nie — rzekt. — Mowisz bardzo madrze. Poczul dlon na swoim ramieniu.

— Napijmy si¢ jeszcze — powiedziala — a potem mozesz mnie zabra¢ na kolacje.

Pojechali do Maisonette, przytulnego i gustownie urzadzonego klubu nocnego przy Pigtej
Alei. Zjedli kolacje, pokrecili si¢ po parkiecie, a teraz wrocili do swojego stolika.

— Jak dlugo zostaniesz w Nowym Jorku?

— Wracam za trzy dni. Przekrzywita glowe.

— Dlaczego tak szybko?

— Pracuj¢ — usmiechnat si¢. — Czekaja na mnie pacjenci, a poza tym w szpitalu jest jeszcze
mnostwo spraw do zatatwienia.

— Chyba bede za tobg teskni¢ — powiedziata.

Zamyslit sie, po czym spojrzat jej w oczy irzekt bez zadnych wstepow: — Wiesz, ze nigdy
nie bylem Zonaty.

— Wiem — skingta glowa.

— Mam czterdziesci dwa lata. Prowadzac samotne zycie nabiera si¢ pewnych nawykow, ktore
trudno zmieni¢ i ktére innym trudno zaakceptowaé¢ — urwal. — Usiluj¢ ci wyjasnié, ze zycie ze
mna moze nie by¢ latwe.

Denise potozyta dton na jego rece.

— Kent, kochanie, czy mozesz mi co$ powiedzie¢? — usmiech prawie ze zniknat z jej twarzy.



— Czy ty przypadkiem nie sktadasz mi propozycji malzenskiej?

O’Donnell roze$miat si¢ szeroko; czut si¢ jak sztubak.

— Skoro o tym wspomniatas... — odparl — ...chyba tak. Denise zamyslita si¢ na chwilg, z jej
glosu mozna byto wywnioskowac, ze chce zyskac na czasie.

— Bardzo mi to pochlebia, ale czy zbytnio si¢ nie pospieszytes? Przeciez prawie si¢ nie
znamy.

— Kocham cig¢, Denise — rzekt wprost, bez ogrodek. Spojrzata na niego badawczo.

— Ja tez mogtabym ci¢ pokocha¢ — starata si¢ dobiera¢ stowa. — W tym momencie mam
ochote powiedzie¢ ,tak” i rzuci¢ ci si¢ w ramiona. Ale glos rozsadku podpowiada mi co innego:
jesli juz raz popehito sie btad, czlowiek musi by¢ ostrozny, by go zndw nie powtorzyc.

— Tak, rozumiem.

— Nigdy nie bytam zwolenniczka do$¢ modnego pogladu, Ze nalezy zmienia¢ partnerow i nie
przejmowacé si¢ niczym, jak po zazyciu tabletki przeczyszczajacej. Mysle, ze to jeden
z powodow, dla ktorych dotad si¢ nie rozwiodtam.

— A nie mialaby$ z tym ktopotu?

— Raczej nie. Mogtabym to zatatwi¢ w Nevadzie lub gdziekolwiek indziej. Ale jest jeden
problem — ty mieszkasz w Burlington, a ja w Nowym Jorku.

— Denise, czy mowitas powaznie, ze nie chcesz mieszka¢ w Burlington? — zapytat ostroznie.

— Zadumata sig..

— Tak, niestety, tak. Nie mogtabym tam mieszka¢ na state. Nie ma sensu udawac, Kent. Zbyt
dobrze siebie znam...

Pojawit si¢ kelner z kawa.

— Nagle uzmystowitem sobie, ze chcialbym by¢ z tobg sam na sam...

— Wiec chodzmy stad — odparta migkko.

— Poprosit o rachunek, zaptacil, a potem pomodgt Denise ubraé si¢. Portier przywotat
takséwke. O’Donnell podat adres apartamentu przy Pigtej Ulicy.

W samochodzie Denise spytata: — Moze pytanie zabrzmi nieco egoistycznie, ale czy nigdy
nie myslate$ o przeniesieniu swojej praktyki do Nowego Jorku?

— Tak. Teraz o tym mysleg.

Gdy wchodzili do budynku iwjezdzali na gorg, ciagle si¢ zastanawial nad pytaniem.

Sprowokowany przez Denise, najpierw sam musiat sobie odpowiedzie¢, dlaczego nie miatby si¢



przenies¢ do Nowego Jorku? Sg tu doskonate szpitale, to miasto medykoéw; ze znalezieniem
posady nie byloby zadnych probleméw. Roéwniez otwarcie prywatnej praktyki nie sprawitoby
wigkszych klopotow; jego dotychczasowy dorobek, atakze starzy przyjaciele, ktorzy tu
mieszkaja, zagwarantowaliby mu wystarczajace referencje. Rozmyslal dalej: co mnie wiaze
z Burlington? Czy moje zycie nalezy wytacznie do tego miasta — teraz i w przyszlosci? Czy nie
nadeszta pora, by zmieni¢ otoczenie? Nie bralem $lubu z Trzema Hrabstwami, nie jestem tez
cztowiekiem niezastagpionym. To prawda, sg pewne rzeczy, za ktérymi bym tesknit: swiadomos¢,
ze co$ kreuje¢, tworzg, no i ludzie, z ktérymi pracuj¢. W zamian za to jeszcze wigcej bym zyskal,
temu nie da si¢ zaprzeczy¢. A Nowy Jork to Denise. Czy nie warto podja¢ takiej decyzji?

Na dziewigtnastym pietrze Denise otworzyta drzwi wiasnym kluczem. Po stuzagcym nie byto
ani $ladu.

Jakby to wczesniej ustalili, pierwsze kroki skierowali na taras.

— Kent, masz ochot¢ na drinka? — zapytata Denise.

— Moze pozniej.

Wzigl ja wramiona. Poddata mu si¢ bez wahania. Ich usta polaczyly si¢ w dlugim
pocalunku. Przytulit ja mocniej, a wtedy poczul, Ze jej ciato odpowiada na jego uscisk. Po chwili
tagodnie uwolnita si¢ z jego objec.

Odwrocita si¢ i powiedziala: — Jest tyle spraw do przemyslenia — w jej glosie wyczuwalo si¢
zatroskanie.

— Naprawde? — zdziwit si¢ Kent.

— Mato o mnie wiesz. Przede wszystkim jestem strasznie zaborcza. Wiedziate$ o tym?

— To nic strasznego.

— Gdybys$my si¢ pobrali, musialabym ci¢ mie¢ wylacznie dla siebie, nie potrafitabym si¢ tobg
dzieli¢, nawet ze szpitalem. Nic nie mogg na to poradzic.

Roze$miat sig.

— Sadze, ze mogliby$Smy pdj$¢ na kompromis. Wielu ludziom si¢ to udaje.

Spojrzata na niego.

— Kiedy tak mowisz, prawie ci wierze... — Denise zawiesila glos.

— Czy przyjedziesz znow do Nowego Jorku?

— Tak.

— Kiedy?



— Kiedy tylko mnie wezwiesz.

Instynktownie przysuneta si¢ do niego, znowu ja pocalowal, zjeszcze wigkszym
pozadaniem. Naraz ustyszeli jaki§ odglos, a pozniej przez uchylone drzwi wpadla do salonu
smuga $wiatta. Denise tagodnym ruchem wyzwolita si¢ z jego obje¢. Na tarasie pojawita si¢
szczupta posta¢ w pizamie.

— Wydawato mi sig, ze kto$ rozmawia — ustyszeli czyj$ glos.

— Myslatam, Ze juz $pisz — powiedziata Denise. — To jest doktor O’Donnell — i zwracajac si¢
do Kenta: — To moja corka Philippa. Polowa moich niezwyktych blizniakow — dodata
z czuto$cia. Philippa spojrzala na O’Donnella nie kryjac zainteresowania.

— Cze$¢, styszatam o panu.

O’Donnell przypomniat sobie, jak Denise mowita, ze jej dzieci majg po siedemnascie lat.
Dziewczyna wygladata na mtodsza, dopiero nabierata cech kobiecych. Ale poruszata si¢ z gracja,
jak matka.

— Cze$¢, Philippo. Przepraszam, ze ci¢ obudzilismy.

— Nie mogtam zasng¢ i czytalam — dziewczynka zerkngta na ksigzke, ktora trzymata w rece. —
To poezje Herricka. Czytat pan?

— Chyba nie — odparl. — Szczerze mowiac, gdy studiowatem medycyne, niewiele miatlem
czasu na czytanie wierszy. Od tamtej pory jeszcze si¢ do nich nie zabralem.

Philippa otwarta ksigzke.

— Jest tu co$ dla ciebie, mamo... — czytala tadnie, ze zrozumieniem, akcentujac wlasciwe
frazy.

Najlepsza pora, to poczqtek, Gorgce, mlode lata: Gdy czas ten minie, zZycia wqtek coraz sie
gorzej splata.

Wiec niechaj kazda smiato kocha, Z weselem nie smie zwleka¢: Gdy przemknie wiosna zycia
plocha, prozno bedzie czekac*[* Fragment wiersza pt. Do panien, aby czasu prozno nie trwonity
Roberta Herricka (1591-1674), w thum. Stanistawa Baranczaka.]

— Zrozumiatam aluzj¢ — rzekta Denise i zwrocita si¢ do O’Donnella: — Musze ci powiedzie¢,
Kent, ze moje dzieci ciggle namawiaja mnie, bym powtornie wyszla za maz...

Po prostu uwazamy, ze byloby to dla ciebie najlepsze wyjscie...

— Przerwata jej Philippa i zamkneta ksigzke.

— Udaja, ze to ze wzgledow praktycznych — ciagneta Denise — a wlasciwie oboje sg



beznadziejnie sentymentalni — po czym odezwala si¢ do corki. — Co by$ powiedziata, gdybym
wyszla za maz za doktora O’Donnella?

— Poprosit ci¢ orgke? — zapytala predko inie czekajac na odpowiedz wykrzykneta: —
Oczywiscie, ze wyjdziesz za niego...

— To bedzie zalezalo od wielu rzeczy. Na przeszkodzie stoi cho¢by pewien drobny szczegot:
nie jestem rozwiedziona.

— Ach, o to chodzi! Przeciez tata ciaggle nalega, zebys si¢ tym zajeta. Jakie to ghupie! Po co
czekac¢? — popatrzyta na O’Donnella.

— Przeciez mozecie zamieszka¢ razem. Wtedy od razu znajdzie si¢ powdd do rozwodu
1 mama nie bedzie musiata wyjezdza¢ do jakiego$ okropnego Reno.

— Bywaja chwile — rzekla Denise — ze watpig, czy jest sens stosowa¢ nowoczesne metody
wychowawcze... To by bylo na tyle — zrobita krok w strong Philippy. — Dobranoc, kochanie.

— Och, mamo! Czasami jeste$ taka zacofana.

— Dobranoc, kochanie — powtorzyta stanowczo Denise. Philippa zwrocita si¢ do O’Donnella:
— Chyba musze¢ juz is¢.

— Mito byto ci¢ poznaé, Philippo.

Dziewczyna podeszta do niego 1 powiedziata bez skrgpowania:

— Skoro ma pan zosta¢ moim ojczymem, chyba wolno mi pana pocatowac, co?

— Dlaczego nie? Mozemy sprobowac — niezaleznie od tego, jak si¢ sytuacja rozwinie...

Pochylit si¢, a wtedy Philippa pocatowata go wusta. Potem cofn¢ta si¢ iz u$miechem
skonstatowata: — Fajny jeste$ — a matce dala przestroge: — Mamo, cokolwiek masz zamiar zrobic,
nie rezygnuj z niego!

— Philippo! — tym razem w glosie Denise zabrzmiala przygana. Philippa rozesmiala si¢
serdecznie i ucalowata matke. Niedbatym gestem podniosta tomik i wyszta z tarasu.

O’Donnell oparl si¢ plecami o $ciang i wybuchnat Smiechem. W tej chwili jego kawalerski
zywot w Burlington wydat mu si¢ koszmarnie pusty i nudny, za to perspektywa zycia z Denise

bardziej pociagajaca.



ROZDZIAL OSIEMNASTY

Amputacj¢ lewej nogi Vivian rozpoczeto dokladnie o 6smej trzydziesci rano. Punktualnosé¢
na salach operacyjnych byla czyms, czego O’Donnell zaczat wymaga¢ zaraz po przyjeciu funkcji
ordynatora chirurgii w Trzech Hrabstwach, i wigkszo$¢ jego kolegow stosowata si¢ do tego
zalecenia.

Operacja nie byta zbyt skomplikowana, wiec Lucy nie przewidywata zadnych problemow
z jej przeprowadzeniem. Postanowila amputowac noge do$¢ wysoko, znacznie powyzej kolana,
w gornej partii kosci udowej. Byl moment, Zze chciala nawet ucig¢ ja w stawie biodrowym,
sadzac, ze dzigki temu uda jej si¢ powstrzymac rozrastajace si¢ ztosliwe tkanki. Jednak w takiej
sytuacji o wiele trudniej byloby dopasowaé proteze. Dlatego zdecydowala si¢ na wyjscie
posrednie i pozostawienie czgsci uda.

Przemyslata takze, w ktorym miejscu ucigé ptaty skory, by doktadnie pokryta kikut. Zrobita
to podczas wizyty u Vivian wczoraj wieczorem, udajac przed nig, ze to jeszcze jedno rutynowe
badanie.

Oczywiscie wczesniej przekazata dziewczynie wiadomos$¢; byta to smutna, petna napigcia
rozmowa. Z poczatku dziewczyna trzymata si¢ dzielnie, nie uroniwszy ani jednej tzy, ale pozniej,
gdy okazalo si¢, ze nie ma juz zadnej nadziei, zalamata si¢ itkajac rozpaczliwie calym ciatem
przywarla do Lucy. Lucy, ktora przez lata praktyki icéwiczenie wilasnej woli, nauczyta si¢
zachowywac powsciagliwie i nie okazywacé emocji w podobnych chwilach, tym razem sama si¢
rozkleita.

Po6zniejsza rozmowa z rodzicami, a nastepnie z Seddonsem miata mniej osobisty charakter,
cho¢ byla roéwnie dramatyczna. Lucy uwazala, ze nigdy nie bedzie w stanie catkowicie
zdystansowa¢ si¢ od nastrojow swoich pacjentow, tak jak niektorzy koledzy: niekiedy sama
musiata przyznaé, ze za jej pozorng obojetnoscia kryje si¢ zwyczajna, cho¢ konieczna poza. Lecz
na sali operacyjnej nie byto mowy o jakimkolwiek udawaniu, wtym miejscu okazywanie
obojetno$ci byto jak najbardziej wskazane. Dlatego chlodna iopanowana zabrata si¢ do
wykonywania zabiegu.

Anestezjolog, ktory stal u szczytu stolu, wyrazit juz zgode na rozpoczecie operacji. Przez

kilka minut asystent Lucy — dzisiaj byt nim jeden ze stazystow — trzymat nogg, przeznaczong do



amputacji, wysoko w gorze, aby krew odptyneta jak najdalej. Teraz Lucy umocowata na udzie
automatyczng opaske uciskowa, zostawiajac jej na chwile troche luzu.

Instrumentariuszka bez pytania podala jej nozyce i Lucy zaczela rozcina¢ bandaze, w ktore
noga, ogolona iodkazona szesciochlorofenolem, zostala wczoraj zawinigta. Kiedy skonczyla,
salowa zabrata je z podlogi.

Lucy spojrzata na zegar. Noga znajdowata si¢ w prawie pionowym utozeniu przez pie¢ minut
i ciato zrobito si¢ juz kredowobiate. Stazysta zmienit uchwyt.

— Rece zmgczone, co? — zapytata. Usmiechnat si¢ zza maski.

— Nie wiem, czy wytrzymatbym w takiej pozycji przez godzing. Anestezjolog popatrzyt na
uchwyt opaski i pytajaco zerknal w strong¢ Lucy. Skingta gtowa.

— Tak, prosze.

Anestezjolog zaczal pompowa¢ do gumowej opaski powietrze, odcinajac w ten sposob
krazenie w nodze. Jak skonczyl, stazysta opuscit noge uktadajac ja na stole. Nastgpnie razem
z instrumentariuszka przykryli pacjentke sterylnym zielonym przescieradtem: wida¢ bylo jedynie
fragment konczyny, przeznaczony do operowania. Lucy rozpoczeta koncowe przygotowania,
ktore polegaly na wysmarowaniu tej czesci alkoholowym roztworem zefirami.

Dzisiaj na sali operacyjnej mieli dodatkowych widzow — dwoch studentow medycyny
z miejscowego uniwersytetu. Lucy przywotata ich ruchem gtowy. Instrumentariuszka podata néz,
awtedy Lucy zaczeta czubkiem ostrza delikatnie nacina¢ odstonieta skorg, przy okazji
objasniajac kolejne ruchy.

— Zauwazcie, ze najpierw staram si¢ zaznaczy¢ miejsce nacigcia piatow przez zdrapanie
skory. Bedzie to dla nas linia orientacyjna — w tej chwili cigta glebiej, az ukazaty si¢ powiezi
z warstwg zottej tkanki tluszczowej. — Szczegolnie istotne jest, by przedni ptat byt dluzszy niz
tylny, gdyz wowczas linia szwu wypadnie na tylnej powierzchni uda. Dzigki temu pacjent nie
bedzie mial widocznej blizny na brzegu kikuta. Inaczej przy wigkszym obcigzeniu odczuwatby
znaczny bol.

Ciecie siggneto juz duzej wysokosci, linie obu platdéw zaznaczone byty krwia, ktora zaczeta
wyciekaé. Zwisajaca skora przypominata dwie poly koszuli — dluzsza i krotsza — by pozniej
mozna bylo potaczy¢ brzegi i starannie zszyc¢.

Lucy krotkimi, ostrymi ruchami skalpela zaczeta odcina¢ skore, odstaniajac krwawa

czerwong mas¢ tkanki.



— Hak, prosze.

Instrumentariuszka podata narzgdzie i Lucy oderwata luzng odcigta skore od warstwy lezacej
pod spodem. Stazys$cie data znak, by przytrzymat przez chwile hak, sama za$ nacigta glgbiej
warstwe mies$nia czworglowego.

— Zaraz zobaczymy glowne naczynia. Tak, juz sa, najpierw zyla udowa — dwaj studenci
pochylili si¢ zuwagg. Lucy dalej wyjasniata ze stoickim spokojem: — P6zniej postaramy si¢ jak
najwyzej uwolni¢ naczynia krwionosne, ktére wyciagniemy i podwigzemy odciagajac od kikuta.

Igta, ktora podata instrumentariuszka, §migata w rekach Lucy to w jedna, to w drugg strong.
Lekarka dwukrotnie zawiazata duze naczynia krwionosne, by mie¢ pewnos$¢, iz sg nalezycie
zabezpieczone; jakikolwiek krwotok wtym miejscu moglby si¢ okaza¢ dla pacjentki
katastrofalny w skutkach. Wyciagneta rek¢ po nozyczki i przecigta tetnice, prowadzaca krew do
dolnej konczyny. Pierwszy nieodwracalny, krok zostat juz zrobiony.

To samo zrobita z pozostatymi t¢tnicami i zytami. Nastepnie, przecinajac migsien jeszcze
raz, wymacata nerw, biegnacy rownolegle w dot. Kiedy jej dtonie w rekawiczkach badaty lini¢
jego przebiegu, Vivian nagle poruszyla si¢. Oczy wszystkich zwrdcily si¢ w strone anestezjologa,
ktory uspokajajaco kiwnat gtowa: — Z pacjentka wszystko w porzadku; nic si¢ nie dzieje — jedna
reke przytknat do policzka dziewczyny; byt blady, lecz oddech réwny, gleboki. Oczy miata
otwarte, lecz niewidzace. Glow¢ odsunieta mocno do tytu, nieprzekrzywiong. Powieki pelne
wody — jej wlasnych lez, z ktorych istnienia nawet nie zdawata sobie sprawy.

— Znerwem zrobimy to samo co ztetnicami izylami: naciggniemy go, podwigzemy jak
najwyzej, potem utniemy, utatwiajac jego cofnigcie — opisujac poszczegdlne etapy zabiegu Lucy
zachowywalta si¢ jak automat; pouczanie stato si¢ jej nawykiem. Ciagne¢ta spokojnie:

Jesli chodzi o sposob postepowania z koncowkami nerwdw, zdania sg podzielone.
Oczywiscie celem jest wyeliminowanie bolu w kikucie zgrabnie zawigzala wezet i skingta na
stazyste, ktory odciagt zwisajace konce. — Probowano réznych metod: wstrzykiwania alkoholu,
przypalania zakonczen nerwowych za pomoca elektrokauteryzacji, ale metoda, jaka dzisiaj
wykonujemy zabieg, jest najprostsza i najczesciej stosowana.

Lucy rzucita okiem na zegar $cienny, wskazywal dziewiata pigtnascie. Od rozpoczgcia
operacji minglo czterdziesci pig¢ minut. Przeniosta wzrok na anestezjologa.

— Nadal w porzadku? Lekarz kiwnat glowa.

— Lepiej by¢ nie moze, Lucy. To naprawde zdrowa dziewczyna — rzekt i zazartowat: — Jeste$



przekonana, ze ucinasz nog¢ wlasciwej pacjentce?

— Tak, jestem.

Lucy nie lubita, gdy Zartowano na temat pacjentow, ktoérzy akurat znajdowali si¢ na stole
operacyjnym, cho¢ znata paru chirurgow, ktérzy dowcipkowali bez przerwy — od pierwszego
nacig¢cia po natozenie szwow. Uwazata, ze to kwestia punktu widzenia. Moze dla niektorych
takie swobodne zachowanie mialo na celu ukrycie prawdziwych odczué, a moze nie. W kazdym
razie wolata zmieni¢ temat. Przechodzac do cigcia mig$ni w dolnej czgsci konczyny, zapytata
anestezjologa: — Jak tam rodzina?

Przerwala nacinanie i drugim hakiem odgarngta tkanki.

— Swietnie. W przysztym tygodniu wprowadzamy si¢ do nowego domu.

— Och! A dokad? — i zwrocila si¢ do stazysty. — Trochg wyzej, prosze¢. Niech pan przytrzyma,
zeby nie przeszkadzato.

— Do Somerset Heights — to nowa dzielnica w pdnocnej czgsci miasta.

Migénie z tylu nogi byly juz prawie uwolnione.

— Wydaje mi sig, ze styszatam t¢ nazwe — rzekla Lucy. — Przypuszczam, Zze Zona jest bardzo
zadowolona.

Kos¢ byta juz widoczna; nacigcie wygladato jak duza, czerwona, rozdarta jama.

— Jest w siddmym niebie — odpart anestezjolog — kupuje dywany, przebiera w zastonach
1 innych drobiazgach. Mamy tylko. jeden problem...

Lucy palcami odsuneta migénie z kosci i zwracajac si¢ do studentow wyjasnita: — Teraz jak
najdalej odsuwam migsnie; bedziemy mogli dos¢ wysoko obciaé¢ kos¢, ktora miesnie catkowicie
zakryjg.

Stazysta miat ktopoty z utrzymaniem zwisajacych ptatow migéni za pomoca dwoch hakow.
Pomogta mu poprawi¢ uchwyt i mrukneta: — Nastepnym razem zaopatrze si¢ w trzecia reke... —
Pite, proszg.

Instrumentariuszka byla na to przygotowana. Wsuneta raczke pity w otwarta dton Lucy.

— Co to za problem? — pytanie skierowane byto do anestezjologa. Przykladajac ostrze jak
mogla najwyzej, zaczgta cigé krotkimi, regularnymi pchnigciami. Rozlegh sie ghuchy,
przejmujacy chrzest kosci, rozdzieranej zebami pitki.

— Kto za to wszystko zaplaci... — odpart anestezjolog. Lucy roze$miata sig.

— Bedziemy musieli dotozy¢ ci pracy — to znaczy zaplanowaé wigcej operacji.



Do potowy przepilowala kos¢; bylo to trudniejsze niz zazwyczaj, gdyz mtode kosci z natury
rzeczy sa twardsze. Nagle zastanowila si¢: taki tragiczny moment, a my rozmawiamy o tak
banalnych sprawach; nawet dowcipkujemy. Za par¢ sekund noga bedzie odcigta i dziewczyna,
dziecko prawie, na zawsze utraci mozliwo$¢ korzystania zpetni zycia. Nigdy nie bedzie
swobodnie biega¢ ani tanczy¢, ani plywac, ani jezdzi¢ konno, ani kocha¢ si¢ bez skrepowania.
Wykonywania jednych czynnosci w koncu si¢ nauczy, drugie beda wymagaty wysitku i pomocy
innych ludzi; nigdy nie bedzie taka sama, wesota, naturalna czy samodzielna, jak byta do tej
pory. Na tym polegala cala tragedia; zdarzyta si¢ za wczesdnie.

Lucy przerwala na moment pitowanie kosci, by sprawdzi¢ dotykiem, czy nacigcie jest
wystarczajace. Nagle ustyszeli chrupnigcie izaraz potem ostry trzask: pod cigzarem prawie
rozdzielonej konczyny pekl ostatni fragment kosci. Noga spadta na stol. Lucy po raz pierwszy
podniosta glos: — Lap! Szybko!

Ostrzezenie przyszto zbyt pdzno. Stazysta usitowal zareagowac na polecenie, ale nie zdazyt:
noga zesliznela si¢ ze stohu i zleciata z loskotem na podloge.

— Nie ruszaj! — ostro krzyknela Lucy widzac, ze stazysta zapomniawszy o swoich
wyjatowionych rekawicach zamierza podnie$¢ konczyne. Wyprostowal si¢ zmieszany.

Podeszta salowa, podniosta noge izawineta ja w gaze ipapier. Pozniej goniec z innymi
zawinigtkami, zawierajacymi pozostate wycinki operacyjne, zabierze ja izaniesie na oddziat
patologii.

— Prosze trzyma¢ kikut nad stolem — Lucy skingta na stazyste, ktory postusznie zastosowat
si¢ do polecenia.

Instrumentariuszka przygotowata raspator i Lucy wygtadzila nierowne brzegi kosci, powstate
przy zlamaniu. Znowu odezwala si¢ do studentow: — Zawsze pamigtajcie, by wyczysci¢
zakonczenia kosci — nie wolno zostawia¢ zadnych widr kostnych, inaczej utworza si¢ narosla,
ktore bywaja bardzo bolesne — i nie podnoszac wzroku spytata: — Jak wygladamy z czasem?

— Mingto siedemdziesiat minut — odpowiedziat anestezjolog. Lucy odlozyta narzedzie.

— W porzadku. Teraz mozemy wzia¢ si¢ za szycie.

Widzac, ze operacja zbliza si¢ ku koncowi, z rado$cig pomyslata o filizance kawy, ktora
czeka na nig w gabinecie chirurgdw po drugiej stronie korytarza.

Mike’owi Seddonsowi czas dhuzyt si¢ niemilosiernie. Razem zrodzicami Vivian, ktorzy

postanowili zatrzyma¢ si¢ w Burlington pare dni, trafili do poczekalni przeznaczonej dla rodzin



operowanych wlasnie pacjentow. Wczesniej, gdy szpital dopiero budzit si¢ do zycia, spotkat sig¢
z Loburtonami przed gtownym wejsciem i zaprowadzit ich do pokoju corki. Jednak niewiele byto
do powiedzenia, poniewaz dziewczyna, po zazyciu srodkéw uspokajajacych, byla senna i1 ledwo
zdawata sobie sprawe z ich obecnosci. Par¢ minut pdzniej zostata zawieziona na blok operacyjny.

W tej chwili w poczekalni — skapo umeblowanej niewygodnymi, obitymi sztuczng skora
fotelami, oraz politurowanymi stolikami — panowala cigzka atmosfera; zadne znich nie
wykazywalo najmniejszej ochoty do jakiejkolwiek rozmowy. Henry Loburton, wysoki, mocno
zbudowany mezczyzna zprzerzedzona czupryng stalowoszarych wlosow, twarzg poorang
zmarszczkami 1 ogorzala od ciaglego przebywania na powietrzu, stal przy oknie i obserwowat
ruch uliczny. Mike Seddons byl pewien, ze za par¢ minut Loburton odwroci si¢ od okna,
podejdzie do fotela, znowu wstanie i znowu podejdzie do okna. Tak zachowywat si¢ od ponad
godziny i Mik¢ wrecz marzylby przynajmniej na par¢ minut urozmaicit owa monotonie, ktora tak
dzialala mu na nerwy; mogltby cho¢ raz przys$pieszy¢ kroku albo zmieni¢ od czasu do czasu rytm
powtarzanych czynnosci.

Matka Vivian, w przeciwienstwie do ojca, zachowywata si¢ spokojnie; od wejscia do
poczekalni nie wykonata zadnego ruchu. Zamiast fotela wybrala krzesto isiedziata w nim
wyprostowana, sprawiajagc wrazenie, ze §wiadomie narzucita sobie wewnetrzng dyscypling. Od
dhuzszego czasu Angela Loburton spogladata prosto przed siebie, ze wzrokiem utkwionym gdzie$
w nieskonczonej przestrzeni i rekami lekko zaci$nigtymi na podotku. Twarz miata bledszg niz
zwykle, lecz wystajace kosci policzkowe, podkreslajace jej wrodzong dum¢ oraz rownowage
psychiczna, byly widoczne jak zawsze. Emanowata z niej delikatno$¢ i zarazem ogromna sita.

Od ich pierwszego spotkania par¢ dni temu Mike Seddons kilkakrotnie wracat myslami do
pani Loburton. Nie okazywata swoich uczu¢ jak jej maz, a mimo to, z uptywem czasu, Seddons
doszedt do wniosku, ze byly rownie glebokie, a moze nawet glebsze. Przypuszczaj tez, ze Henry
Loburton mimo swojej tezyzny fizycznej byt czlowiekiem stabszego charakteru niz jego Zona;
przez lata matzenstwa ta kobieta stata si¢ opoka, na ktorej mozna si¢ bylo oprzec.

Zastanawial si¢, jak w przysztos$ci utoza si¢ stosunki miedzy nim a Vivian. Ktére znich
okaze si¢ bardziej stanowcze i bardziej wytrzymate? Zdawat sobie sprawe, ze nie ma dwojga
ludzi do siebie podobnych ani sitg charakteru, ani zdolnos$cia przewodzenia, ani tez umiejetnoscia
kochania, iroznica plci niewiele ma ztym wspdlnego; niejednokrotnie kobiety okazujg sie

silniejsze od mezczyzn, zarowno duchem jak isercem, natomiast oni dysponuja jedynie



zewnetrzng silg, ktora jest zwyczajna pozga, maskujaca ich wewnetrzne stabostki.

Czy Vivian jest od niego silniejsza? Czy ma lepszy charakter, wicksza odwage? To pytanie
dreczylo go od wczoraj. Wiedzac, ze zapadia decyzja o amputacji i Vivian zostata o tym
poinformowana, poszedt ja odwiedzi¢. Nie ptakata, wrecz przeciwnie — usmiechata sie.

— Mikg, kochanie, wejdz — powiedziata — inie badz taki markotny. Doktor Grainger
zapoznala mnie zsytuacja. Wyplakalam si¢ ipo wszystkim — ajuz na pewno begdzie po
wszystkim jutro rano.

Styszac te stowa poczul przyptyw jeszcze goretszej mitosci. Wzigl ja w ramiona i pocatowat
nami¢tnie. A wtedy Vivian z czulo$cig zaglebita palce w jego wtosach i odchyliwszy mu glowe
spojrzata glgboko w oczy.

— Bed¢ miata tylko jedna noge, Mike — rzekta — do konca zycia. Nie bede ta samag
dziewczyna, ktorg poznates — nie taka, jaka poznates, ani nie taka, jaka znasz teraz. Jesli chcesz
si¢ wycofaé, zrozumiem to.

— Nie mow tak! — zaoponowat zdecydowanie.

— Dlaczego? Boisz si¢ o tym rozmawiac?

— Nie! — W jego glosie zabrzmial glo$ny, stanowczy protest; dopiero pdzniej us§wiadomit
sobie, ze to nieprawda. Mike Seddons bat si¢, a czul, ze Vivian jest wolna od strachu — teraz
i bedzie wolna zawsze.

Patrzac na matke widziat w niej lustrzane odbicie dziewczyny — albo, jak sadzit, odwrotnie.
Niemniej z obydwu emanowala jaka$ wewngtrzna sita. Czy potrafi jej sprosta¢? Po raz pierwszy
ogarn¢to go zwatpienie.

Pan Loburton zmienil nieco swoje zachowanie i przystangl w polowie drogi spod okna
w strong fotela.

— Michael — odezwat si¢ — mingto juz pottorej godziny. Czy dtugo to jeszcze potrwa?

Seddons zauwazyt, ze matka Vivian tez spoglada w jego strone¢. Pokrecit glowa.

— Nie sadze. Doktor Grainger obiecata, ze przyjdzie tutaj... jak bedzie po wszystkim —

i dodat: — Juz niebawem czego$ si¢ dowiemy.



ROZDZIAL. DZIEWIETNASTY

Doktor Dornberger wtozyt rece do inkubatora przez dwa otwory w ksztalcie iluminatorow
i ostroznie zbadat niemowlg. Od porodu minety juz trzy ipo6t doby, co samo w sobie bytoby
faktem pozytywnym imoglo budzi¢ pewne nadzieje, gdyby nie symptomy, zreszta coraz
wyrazniejsze, ktdre go niepokoity.

Skonczyl badanie bez wigkszego pospiechu, po czym wyprostowal si¢ istat przez chwile
zadumany, wazac w mys$lach wnioski i odwotujac si¢ pamiecia do lat praktyki — i niezliczonych
przypadkow, z ktorymi zetknat si¢ do tej pory. W koncu jego zawodowa madros¢ potwierdzita
cos, co wezesniej podpowiadala intuicja: ze szanse dziecka sg zatrwazajaco mate.

— Wiesz powiedzial przez jaki§ czas myslatem, ze mu si¢ uda... Mloda pielegniarka,
prowadzaca oddziat wczesniakow, ta sama, z ktoérg John Alexander rozmawiat pare dni temu,
spojrzata na Dornbergera: — Jeszcze godzing temu oddech byl wyrdéwnany, ale potem zaczat
stabng¢. Wtedy pana zawiadomitam.

Stojaca po drugiej stronie inkubatora praktykantka uwaznie przystuchiwata si¢ rozmowie.
Spojrzenie jej nieostonietych maska oczu wedrowato od Dornbergera do pielegniarki,
1z powrotem.

— Ma trudnosci z oddychaniem — rzekt lekarz powoli; gtosno myslatby si¢ upewni¢, iz nie
pominat istotnych szczegotow. — Zazodlcenie jest wigksze niz by¢ powinno, stopy spuchnigte. —
Prosze mi jeszcze raz powiedzied, ile byto krwinek?

Pielegniarka zerkneta w karte.

— Czerwone krwinki: cztery miliony dziewigéset tysiecy. Siedem jadrzastych krwinek
czerwonych na sto biatych.

Dornberger w milczeniu rozwazal dane. To prawda, wystgpita niedokrwisto$¢, pomyslat,
cho¢ moze si¢ to zdarzy¢ w kazdym przypadku. Powiedziat do pielggniarek, ktore nie odrywaty
od niego wzroku: — Gdyby nie wyniki badan podejrzewatbym, ze dziecko ma erytoblastoze.

Pielegniarka rzekta zdziwiona: — Alez panie doktorze... — i zaraz zmitygowala si¢.

— Wiem, ze to niemozliwe... — wyciagnat reke po karte. — Ale prosz¢ mi pokazac jeszcze raz
wynik badan laboratoryjnych, oryginalny. Chodzi mi o analiz¢ krwi matki.

Pielegniarka odcinkowa przewrdcita kilka kartek, znalazla wtasciwa, odpieta ipodata



lekarzowi. Dokument byl podpisany przez doktora Pearsona w dniu sprzeczki z Davidem
Colemanem. Dornberger uwaznie przestudiowat informacje¢ i oddat kartke pielegniarce.

— No, c6z, niby wszystko jasne, nie ma uczulenia. OczywiScie, to powinno wystarczy¢,
ajednak Dornbergera nadal co§ drgczylo: czy mogla zaistnie¢ jaka$ pomytka? Nie, to
wykluczone, przekonywat sam siebie: oddziat patologii nigdy nie popetnilby tak powaznego
btgdu. Mimo wszystko zdecydowal, ze po obchodzie wpadnie do Joe Pearsona na rozmowe.

W tej chwili nie mozemy zrobi¢ nic wigcej — powiedzial do pielggniarki. — Gdyby byty jakie$
zmiany, prosz¢ mnie wezwac.

— Dobrze, panie doktorze.

Kiedy Dornberger wyszedl, studentka zapytata: — Co doktor powiedzial? Co to jest ta
erytro... — zajaknela sie.

— Erytroblastozg to choroba krwi noworodkow. Moze wystapi¢ wowczas, gdy krew matki ma
Rh ujemne, a ojca Rh dodatnie.

Mloda rudowtosa pielggniarka odcinkowa udzielita precyzyjnej odpowiedzi ztypowa
pewnoscig siebie. Studentki lubily znig pracowaé: miata wszpitalu opini¢ jednej
z najzdolniejszych, niespelna rok temu ukonczyta studia z doskonala lokata. Jej mtodsze
kolezanki wiedziaty o tym i nie obawialy si¢ zadawac pytan.

— Myslatam, Zze w takiej sytuacji przetacza si¢ dziecku krew zaraz po urodzeniu...

— Masz na mysli transfuzj¢ wymienng?

— Tak.

— Tylko czasami... — pielegniarka wyjasniata cierpliwie. — To zalezy od wynikow badan
uczuleniowych krwi matki. Dodatni wynik oznacza, ze dziecko urodzi si¢ z erytroblastoza
itrzeba przeprowadzi¢ transfuzj¢ wymienng zaraz po porodzie. Tutaj otrzymali§my wynik
ujemny, wiec transfuzja nie byla konieczna — po chwili dodala zamys$lona: — Chociaz
zastanawiajace sa te objawy.

Od czasu kiotni z Colemanem na temat kontroli w laboratorium Pearson ani razu nie wrocit
do sprawy. Coleman nie miat pojgcia jak to wytlumaczy¢: czyzby osiagnat swoj cel i moze
kierowa¢ serologia? A jesli Pearson dopiero szykuje si¢ do nowego ataku? Tymczasem
mtodszemu patologowi weszlo w nawyk regularne odwiedzanie laboratorium i sprawdzanie
wykonanej pracy. W efekcie poczynit juz parg obserwacji, ktoére podsungty mu gotowe pomysty

co do zmian w sposobie wykonywania analiz; kilka mniej istotnych usprawnien wprowadzono



juz dwa dni wczesnie;j.

Migdzy Colemanem a Carlem Bannisterem, podstarzatym laborantem, istniato co$§ w rodzaju
zawieszenia broni. Natomiast John Alexander wyraznie stwierdzil, ze cieszy go zainteresowanie
Colemana pracg w laboratorium i w ostatnich dniach sam wysunat kilka propozycji, ktére patolog
zaakceptowal.

Alexander wrocit do swoich zaje¢ nazajutrz po przywiezieniu Elizabeth do szpitala, mimo iz
Pearson zaproponowat mu, w szorstki sposob, cho¢ zyczliwie, by wzigl troche wolnego. Coleman
styszal wowczas odpowiedz mlodego laboranta: — Dzigkuj¢ za wyrozumiato$¢, panie doktorze,
ale mialbym za duzo czasu do rozmyslania, a to nic nie pomoze. — Wtedy Pearson kiwnat glowa
ze zrozumieniem i powiedzial, ze daje mu wolng rgke i moze odwiedza¢ zone i dziecko, kiedy
tylko chce.

Otworzywszy drzwi laboratorium serologicznego David Coleman zobaczyl, jak John
Alexander, stojacy przy stole posrodku pokoju, odrywa si¢ od mikroskopu izwraca twarz
w strong jakiej$ kobiety z ogromnym biustem, ubranej w bialy fartuch. Coleman jak przez mgle
przypomniat sobie, ze kilkakrotnie juz spotkat ja w szpitalu. Wchodzac ustyszal stowa Johna: —
Sadze, ze powinna pani zwroci¢ si¢ do doktora Pearsona lub doktora Colemana, ktorym przekaze
wyniki moich analiz.

— Jakie wyniki? — na dzwigk gtosu Colemana obydwoje odwrocili glowy.

Kobieta odezwala si¢ pierwsza: — Och, doktorze... — zacz¢la 1 spojrzala pytajacym wzrokiem:
— Przepraszam, czy doktor Coleman?

— Zgadza sig¢.

— Nazywam si¢ Hilda Straughan — podata mu rgke — naczelna dietetyczka.

— Mito mi panig pozna¢. — zauwazyl, ze kiedy potrzasata jego reka, jej wspaniate, ogromne
piersi poruszaty si¢ rytmicznie: falowaly i kotysaty niczym dwa gigantyczne wieloryby. Starajac
si¢ nie mysle¢ na ten temat zapytal: — Czy mozemy pani w czyms$ pomadc?

Wiedziat z wlasnego doswiadczenia, ze w dziedzinie higieny zywienia patolodzy i dietetycy
blisko ze soba wspotpracuja.

— W ostatnich tygodniach mieliSmy sporo przypadkéw zidentyfikowanych jako grypa
z zaburzeniami jelitowymi — wyjasnita — gldéwnie wsrod personelu szpitalnego.

Coleman rozesmiat si¢.

— Prosze mi powiedzie¢, w ktorym szpitalu nie zdarza si¢ cos takiego?



— Och, wiem — pani Straughan data delikatnie do zrozumienia, ze lekcewazacy ton Colemana
spotkal si¢ zjej dezaprobata. — Ale je$li powodem jest jedzenie, a zazwyczaj tak bywa, to
chciatbym, jesli to mozliwe, dowiedzie¢ si¢, gdzie lezy przyczyna. Dopiero wtedy bgdzie mozna
temu zapobiec.

Niezwykta Zarliwos¢ tej kobiety wzbudzita w Colemanie szacunek. Zapytat uprzejmie: — Czy
ma pani jakie$ podejrzenia?

— Zdecydowanie tak. Podejrzewam moje zmywarki do naczyn, doktorze C.

Coleman az zaniemowit slyszac, jak si¢ do niego zwrocita. Ochlongwszy nieco z wrazenia
spytal: — A to dlaczego?

Kacikiem oka wujrzal Bannistera, wchodzacego do pokoju. Teraz obaj laboranci
przystuchiwali si¢ rozmowie.

— MJ¢j system grzewczy jest zupetnie nieodpowiedni. Styszac t¢ frazeologi¢ mial ochote
rozesmiac si¢, lecz zachowat powagg.

— Czy ta sprawa zajmowano si¢ kiedykolwiek?

— Oczywiscie, doktorze C. — wygladalo na to, Zze panig Straughan 6w temat doglgbnie
interesuje. Mowita dalej: — Rozmawiatam kilkakrotnie z dyrektorem administracyjnym, panem
Tomasellim. To wtlasnie pod wptywem rozmowy ze mng pan T. poprosil doktora Pearsona
o przeprowadzenie badan laboratoryjnych tych zmywarek.

— Rozumiem — Coleman zwrocit si¢ do Alexandra: — Przeprowadzit pan testy?

— Tak, panie doktorze.

— Jakie sa wyniki?

— Temperatura wody jest niewystarczajaca — Alexander zajrzat do notatek, ktore sktadaty sie
z kilku stronic. — Wykonalem po trzy testy na kazdej ze zmywarek o réznych porach dnia.
Temperatura wahata si¢ od stu dziesigciu do stu trzydziestu stopni*.[* w skali Fahrenheita, czyli
43,3-54,4°C.]

— Widzi pan? — dietetyczka uniosta rece w pelnym patosu gescie.

— Tak, rzeczywiscie jest za niska — przytaknat Coleman.

— Ale to nie wszystko, panie doktorze — John Alexander odlozyl swoje sprawozdanie
i podnidst ze stolu preparat: — Wydaje mi si¢, ze natrafitem na bakterie wytwarzajace toksyny.
Znajdowaly si¢ na talerzach, wyjetych ze zmywarek.

— Prosze mi to pokaza¢ — Coleman wziagl probke i stangl przy mikroskopie. Od razu zauwazyt



charakterystyczne pateczkowate bakterie. Wyprostowat sie.

— Co to jest? Oco chodzi? — zaniepokoita si¢ pani Straughan. Coleman odpart z troska
w glosie: — Preparat wykazuje paleczki Shigella, produkujace toksyny. W cieplej wodzie
powinny zginaé¢, tymczasem tutaj znajduja si¢ na czystych talerzach.

— Czy sa grozne?

Nie odpowiedzial od razu.

— I'tak, inie. Prawdopodobnie ich obecno$¢ jest przyczyna owych przypadkow, jak to pani
powiedziata, grypy z zaburzeniami jelitowymi, ale same w sobie nie sa zbyt grozne. Prawdziwe
niebezpieczenstwo pojawiloby si¢ dopiero wtedy, gdyby si¢ okazalo, ze w szpitalu mamy
nosiciela choroby.

— Nosiciela? — powtdrzyta dietetyczka.

— To osoba, ktora nosi w sobie zarazki, nie majac zadnych objawow klinicznych. Nosiciel
moze wyglada¢ normalnie, jak kazdy zdrowy cztowiek. Podobne wypadki zdarzaja si¢ o wiele
czgsciej, niz nam si¢ wydaje.

— Tak, rozumiem — pani Straughan zamyslila si¢. Coleman odwrdcit si¢ do technikow: —
Spodziewam si¢, ze regularnie wykonujemy badania osob, ktore stykaja sie¢ w szpitalu
Z Zywnoscia.

Bannister odpowiedziat z wyrazng pewnoscia siebie: — O, tak. Doktor Pearson bardzo o to
dba...

— I robimy to na biezaco?

— Tak — laborant zastanowit si¢ przez chwile, po czym dodal: — Ale nie sadze¢, zebySmy
ostatnio czyms$ takim si¢ zajmowali.

— Kiedy przeprowadzono ostatnie badania? — Coleman zadat pytanie oboj¢tnym tonem,
rutynowo.

— Chwileczkg... Zajrze do rejestru... — Bannister poszedt na druga strone pokoju.

Coleman zastanawial si¢ nad przyczynami, ktore mogly doprowadzi¢ do tej sytuacji. Jesli
zmywarki sg niesprawne, a wyglada, ze tak jest w istocie, trzeba dziala¢ natychmiast; co do tego
nie ma zadnej watpliwosci. Z drugiej strony, dopdki osoby stykajace si¢ zzywnos$cig s3
poddawane badaniom, jak go zapewnil Bannister, nie ma powodu do paniki. Jednak sprawy nie
mozna lekcewazy¢.

— Byloby lepiej, gdyby pan szybko oddat sprawozdanie doktorowi Pearsonowi — odezwat si¢



do Johna Alexandra.

— Dobrze, panie doktorze.

Tymczasem w drugim koncu pokoju Bannister podniost wzrok znad ksiegi, ktora roztozyt na
szafce z dokumentami, i zawolat:

— Dwudziestego czwartego lutego!

— Powiedziat pan: lutego? — powtorzyt Coleman zdziwiony.

— Tak jest.

— To prawie sze$¢ miesigcy temu — skomentowat lekarz i zwrdcit sie do dietetyczki. — Czy
ma pani duzy ruch w zatrudnieniu personelu kuchennego?

— Niestety, tak — pani Straughan pokiwata energicznie gtows.

— Od lutego przyjelismy sporo nowych pracownikoéw, doktorze C. Coleman nie mogac wyjs¢
ze zdumienia dopytywat sig:

— Jest pan pewien tej daty?

— Nie ma pdzniejszej — odpart chelpliwie Bannister: jak to mitlo powiedzie¢ wreszcie co$
stanowczego temu przemadrzatemu doktorkowi. — Sam pan moze zobaczy¢.

Coleman zignorowat jego uwage.

A co z nowymi pracownikami, ktérych przyjeto w tym okresie?

— Nie wiadomo — Bannister wzruszyt ramionami. — Jesli dzial inspekcji sanitarnej nie przysle
nam probek, nie mamy mozliwosci zbadania nowych pracownikow. — Zachowanie laboranta
cechowata kompletna oboje¢tnos¢, niemal lekcewazenie.

W Colemanie z wolna narastato oburzenie. Opanowat si¢ jednak i powiedziat spokojnie do
dietetyczki: — Uwazam, ze powinna pani tego dopilnowa¢ — po raz pierwszy mial w rgkach
niezbity dowdd, ze co$ tu naprawde szwankuje.

Pani Straughan podzielata zapewne jego opinie, gdyz powiedziala:

— Oczywiscie, zrobi¢ to natychmiast. Dzigkuje, doktorze C. — 1 wyszla z laboratorium falujac
biustem.

W pokoju zalegta cigzka cisza. Colemanowi wydawato si¢, ze Bannister nagle stracit
pewnos¢ siebie; napotkawszy wzrok laboranta zapytat lodowatym glosem: — Czy kiedykolwiek
zastanawiatl si¢ pan, dlaczego nie otrzymujecie zadnych probek, nalezacych do pracownikow,
ktorzy maja kontakt z zywnos$cia?

— No... — Bannister krecit si¢ niespokojnie; jego charakterystyczny tupet zniknat bez §ladu. —



Przypuszczalem, ze predzej czy pdzniej je dostaniemy...

Coleman obrzucit go pogardliwym spojrzeniem i rzekt ze zloscig: — Ja bym powiedziat, ze
pozniej, a pan? Zwlaszcza gdy trzeba by trochg pomysle¢ — i stojac przy drzwiach dodal: — Bede
u doktora Pearsona.

Stary laborant stal nieruchomo i wpatrywat si¢ w drzwi, za ktérymi zniknat David Coleman.
Krew odplyngta mu z twarzy. Z gorycza i poczuciem kleski mruknat: — On o wszystkim wie.
O wszystkim, co jest w tej ksigzce. O kazdej cholernej sprawie.

W tym momencie Bannister uswiadomit sobie, ze oto nadszedt dzien kapitulacji. Jego
wlasny, tak dobrze znany mu $wiat, w ktorego nienaruszalno$¢ wierzyt i dlatego nie zrobil nic,
by go ochronié, rozpadal si¢ w gruz. Nastawat nowy porzadek, w ktorym dla niego nie bylo juz
miejsca, ito z powodu jego wilasnych niedostatkow. Zgnebiony, odrzucony przez wszystkich,
robit teraz wrazenie slabej, wzruszajacej istoty, ktorej czas dobiegl konca.

Gdy Coleman wszedt do gabinetu Joe Pearsona, ten podniost glowe znad biurka.

Bez zbgdnych wstgpow mlody patolog oznajmil: — Na czystych talerzach wyjetych ze
zmywarek John Alexander odnalazt pateczki Shigella.

Pearson nie wygladal na zaskoczonego.

— To wina zmywarek do naczyn — odpart lodowatym glosem.

— Wiem — Coleman staral si¢ opanowac ztos¢, lecz bezskutecznie: — Czy ktokolwiek starat
si¢ temu zaradzi¢?

Starszy pan spojrzal na niego pytajacym wzrokiem i odpart spokojnie: — Jak przypuszczam,
uwaza pan, ze wszystko tutaj jest prowadzone w sposob naganny.

— Skoro pan pyta, odpowiem: tak, tak uwazam — Coleman zacisnat usta. Zastanawiat sig, jak
dlugo jeszcze ich wspolpracy bedzie towarzyszylta taka atmosfera.

Pearson wysunat szuflad¢ z biurka i, wertujac jakie§ dokumenty i papierki, zaczat mowic
z mieszaning gniewu i troski: — Jest pan taki mtody, niedoswiadczony i peten ideatow. Ot6z dziat
administracji ma nowe kierownictwo, dzigki ktéremu jest wiecej pieniedzy niz w ubieglych
latach. Tymczasem panu wydaje si¢, ze przyczyny tego stanu nalezy upatrywac w fakcie, ze
wezesniej nikt nie pomyslat o wprowadzeniu jakichkolwiek zmian i dlatego jest jak jest. Ze nikt
nawet nie probowal pomysle¢! — znalazt w koncu opasta teczke i rzucit ja na biurko.

— Tego nie powiedziatem — Coleman wyrzucit z siebie, jakby zamierzat si¢ bronic.

Pearson pchnat teczke w jego strong.



— To korespondencja w sprawie aparatury kuchennej. Jesli zechce si¢ panu poczyta¢, dowie
si¢ pan, ze od lat zabiegatem o nowa — méwil coraz donosniejszym glosem, jakby prowokujaco:
— No, prosze, $miato, niech pan spojrzy!

Coleman otworzyl teczke iprzeczytal pierwszy monit. Odwrocit druga kartke, trzecia,
nastepna, pozniej jeszcze pare inatychmiast zorientowat si¢, ze jest w bledzie. Sformulowane
w ostrym tonie pisma wyraznie krytykowaly stan higieny w szpitalnej kuchni; slowa byly
mocniejsze, znacznie mocniejsze niz sam by to zrobil. Korespondencja trwala kilka lat.

— I co!? — Pearson bacznie mu si¢ przygladat.

— Przepraszam. Nie mialem racji, przynajmniej w tej sprawie — odpart Coleman bez wahania.

— Nie ma o czym méwi¢ — Pearson machnat r¢ka z irytacja, a pdzniej zapytal: — Czyzby
chciat pan powiedzie¢, ze ma jeszcze jakie$ uwagi?

Coleman zareagowat spokojnie: — Zajmujac si¢ ta kwestig natknatem si¢ na informacje, ze od
ponad szesciu miesiecy nie prowadzono badan wsrod personelu kuchennego.

— A to dlaczego?

— Widocznie nie przystano probek z dziatu inspekcji sanitarnej. Teraz gldwna dietetyczka to
sprawdza.

— Apan sadzi, ze nie zadaliémy tego? Ze nikt na oddziale patologii nie interesowat sie,
dlaczego nie bylto badan?

— Chyba tak.

— Ten duren Bannister! To powazna sprawa — Pearson przejal si¢ na dobre; jego wczesniejsza
wrogos$¢ do Colemana znikneta.

— Uwazalem, ze bedzie pan chcial o tym wiedzie¢ — odezwat si¢ potglosem Coleman.

Pearson podniost stuchawke irzucit: — Prosze¢ mnie potaczy¢ z dyrektorem
administracyjnym.

Rozmowa byla krotka i tresciwa. Pearson odtozyt stuchawke 1 wstat.

— Tomaselli juz schodzil na d6t — powiedzial do Colemana.

— Spotkamy si¢ z nim w laboratorium.

Sprawdzenie informacji, ktore przekazal Coleman, zajeto im zaledwie pare minut. Pearson
i Harry Tomaselli wystuchali Johna Alexandra, ktory zreferowal swoje obserwacje, nastgpnie
Pearson obejrzal preparaty pod mikroskopem. Gdy skonczyl, weszta naczelna dietetyczka.

Dyrektor zapytal: — Czego pani si¢ dowiedziata?



— To niewiarygodne, lecz prawdziwe, doktorze P. — pani Straughan pokrecita glowa
z niedowierzaniem i odparta: — Na poczatku roku dziat inspekcji sanitarnej zatrudnit nowa
pracownice. Nikt jej nie powiedzial, ze personel kuchenny musi poddawac si¢ badaniom. Dlatego
nie przystali probek.

— A zatem od tego czasu nie wykonywano zadnych testow... Jak dtugo?

— Okoto szesciu 1 pot miesiaca.

Coleman zauwazyt Carla Bannistera, ktory stat z dala od nich, zajety jaka$ praca; wygladato
na to, ze stara si¢ wytowi¢ z rozmowy kazde stowo.

— Co pan proponuje? — zapytat Pearsona dyrektor.

Najpierw trzeba zbada¢ wszystkich nowych pracownikéw ito jak najszybciej — tym razem
starszy patolog podejmowat decyzje bez zastanowienia. — P6zniej to samo zrobi si¢ z pozostatym
personelem. Nalezy przeprowadzi¢ badania katu, zrobi¢ prze§wietlenie pluc i badania ogodlne.
Powinny one obejmowac¢ wszystkich zatrudnionych w kuchni ipozostalych ludzi majacych
kontakt z zywnoscia.

— Zalatwi to pani, pani Straughan? — zapytal Tomaselli. — Prosz¢ porozumie¢ si¢ z dzialem
inspekcji sanitarnej, oni powinni zajaé si¢ szczegotami.

— Tak, panie T., zaraz tego dopilnuj¢ — rzekta i wyszta z laboratorium.

— Cos$ jeszcze? — Tomaselli ponownie zwrécit si¢ do Pearsona.

Niezbgdna jest nowa nagrzewnica do zmywarek, a najlepiej byloby je usunac i zastapic¢
nowoczesnymi — Pearson podniost glos:

— Od lat to powtarzam.

— Wiem — przytaknagt Tomaselli. — Odziedziczytem w spadku to zamdéwienie i nagrzewnica
ciagle znajduje si¢ na liscie przysztych zakupow. Problem w tym, ze mamy zbyt wiele wydatkow
— zastanowit si¢. — Ciekaw jestem, ile by to kosztowalo...

Pearson zareagowat z irytacja: — Skad mam to wiedzie¢? Nie jestem instalatorem.

— Znam si¢ troche¢ na robotach instalacyjnych, moze mogtbym w czyms$ poméc? — na dzwiek
tych stow wszyscy odwrocili glowy: doktor Dorberger ze swoja nieodlaczng fajka w rgce
pojawit si¢ w laboratorium cicho, niepostrzezenie. Widzac Tomasellego spytat:

— Przeszkodzitem w czyms?

— Nie, w porzadku — burknat Pearson.

Dornberger zauwazyl na sobie wzrok Johna Alexandra i odezwat si¢ do niego: — Bylem



przed chwilg u twojego dziecka, synu. Niestety, nie jest dobrze.

— Czy jest jakas szansa, panie doktorze? — gtos Alexandra brzmial spokojnie.

Wszyscy spojrzeli na mtodego laboranta ze wspotczuciem. Bannister odlozyt szklang pipete
1 przysunat si¢ nieco blizej.

Obawiam si¢, ze niewielka — odpart Dornberger powoli. Pokdj zaleglto milczenie, po chwili
Dornberger, jakby sobie co$ przypomnial, rzekt do Pearsona: — Joe, nie ma zadnych watpliwosci
co do proby uczuleniowej krwi pani Alexander?

— Watpliwosci?

— To znaczy — czy nie zaszta zadna pomyltka? Pearson potrzasnat glowa.

— Nie ma mowy o pomylce, Charlie. Szczerze moéwigc, sam przeprowadzatem analize,
zresztg bardzo starannie — i dodat z zaciekawieniem: — Dlaczego pytasz?

— Sprawdzam tylko — Domberger wypuscil smuge dymu.

— Dzisiaj rano podejrzewatem przez moment, ze dziecko moze mie¢ erytroblastozg. Ale, jak
widzg¢, mylitem sig.

— To absolutnie niemozliwe — stanowczo odpart Pearson.

— Tak, tak sadzitem.

Znowu zaleglo milczenie, wszyscy wpatrywali si¢ w Alexandra. David Coleman postanowit
si¢ odezwac, byle tylko zmienili obiekt zainteresowania. Prawie bez namystu powiedziat do
Dormnbergera:

— Watpliwosci pojawiaty si¢ tylko wtedy, gdy do prob uczuleniowych stosowano wytacznie
metode solankowg 1 bogatobiatkowa. Zdarzato si¢ bowiem, ze przypadki, ktore w rzeczywistosci
miaty dodatnie wyniki, dawaly wyniki ujemne. Ale dzisiaj, gdy przeprowadza si¢ posrednig
probe Coombsa, takie pomyiki raczej si¢ nie zdarzajg — gdy skonczyt mowié, uswiadomit sobie,
ze dopiero po jego przybyciu do Trzech Hrabstw wprowadzono t¢ zmiang. Nie mial zamiaru by¢
uszczypliwym wobec Pearsona; wierzyl, ze stary nawet nie zwrocit uwagi na jego stowa. Juz tyle
wasni byto migdzy nimi, ze Coleman nie chciat juz dolewa¢ oliwy do ognia.

Ale doktorze Coleman... — Alexander zaczat co§ mowic¢, a w jego oczach pojawit si¢ strach.

Stucham? O co chodzi? — zdziwit si¢ Coleman. Nie powiedzial nic, co uzasadnialoby taka
reakcje.

— Nie przeprowadzili$my posredniej proby Coombsa. Wspoétczut Alexandrowi, a mimo to byt

na niego zty. Ze wzgledu na Pearsona nie chcial juz wraca¢ do tego tematu, jednak nie miat



innego wyboru.

— Alez tak, przeprowadzaliScie... — odparl bezceremonialnie. — Pamigtam, Ze osobiscie
podpisywatem zlecenie na zakup surowicy poliglobulinowe;.

Alexander popatrzyt na niego btagalnym wzrokiem.

— Doktor Pearson stwierdzit, ze jest niepotrzebna. Probe wykonano tylko w solance i biatku.

Zanim informacja dotarta do Colemana, min¢to par¢ dobrych sekund. Zwrocit uwage, ze
Harry Tomaselli obserwuje t¢ scene z duzym zainteresowaniem, niczego nie rozumiejac.
Dornberger tez nadstawil uszu.

Pearson odezwat si¢ do Colemana zaklopotany: — Miatem panu powiedzie¢, ale wylecialo mi
z glowy.

W tym momencie wszystko byto jasne, Davida Colemana stuch nie mylil. Jednak zanim co$
zrobi, musi si¢ jeszcze upewni¢: — Czy dobrze zrozumiatlem: nie przeprowadzono proby
Coombsa? — zapytal Alexandra.

Kiedy Alexander przytaknal, Dornberger odezwat si¢: — Chwileczke! Musze wiedzie¢
doktadnie: chcecie powiedzie¢, ze matka, to znaczy pani Alexander, moze mie¢ uczulong krew?

— Oczywiscie! — Coleman wybuchnat, nie baczac na reakcje obecnych, co wigcej, w miare
moéwienia ton jego glosu podnosit si¢: — W wielu wypadkach préby solankowe i bogatobiatkowe
s3 wystarczajace, ale nie we wszystkich. Kazdy, kto na biezaco $ledzi nowosci z dziedziny
hematologii, powinien o tym wiedzie¢ — rzucil okiem na Pearsona, ktéry ani nie drgnal,
i powiedzial do Dornbergera: — Dlatego zlecitem wykonanie posredniej proby Coombsa.

Dyrektor administracyjny starat si¢ wylowi¢ medyczne implikacje tych stéw: — Skoro pan
zlecit wykonanie proby, dlaczego jej nie zrobiono?

Coleman obrocit si¢ w kierunku Bannistera, a w jego spojrzeniu nie bylo cienia litosci.

— Co si¢ stalo ze zleceniem, ktore osobiscie podpisywatem na zakup surowicy Coombsa? —
Widzac wahanie laboranta, ponaglit go: — No?

Bannister trzast si¢ jak galareta. Ledwie slyszalnym gltosem wykrztusit: — Podartem je...

Dornberger zapytal z niedowierzaniem: — Podarte$ zlecenie wypisane przez lekarza, nawet
mu o tym nie mowiac?

— Na czyje polecenie pan je podarl? — Coleman byt nieustgpliwy. Bannister wbil wzrok
w podloge i ociagajac si¢ odpart: — Na polecenie doktora Pearsona.

Dornberger odezwat si¢ do Colemana: — To znaczy, ze dziecko moze mie¢ erytroblastozg,



wlasciwie wszystko na to wskazuje.

— A wigc przeprowadzi pan transfuzj¢ wymienng, tak? — dopytywat si¢ Coleman.

Dornberger odpart z gorycza: — Jesli byla konieczna, nalezalo ja przeprowadzi¢ zaraz po
urodzeniu. Ale moze jest jeszcze jakas szansa, nawet tak p6zno — spogladat na mtodego patologa
wzrokiem, ktory dawat do zrozumienia, iz w tej sytuacji uwaza go za jedynego partnera do
dyskusji. — Niemniej musz¢ si¢ upewnic¢. Dziecko jest zbyt stabe, aby pozwoli¢ sobie na ryzyko.

W takim razie trzeba szybko przeprowadzi¢ na krwi niemowlecia posrednig probe Coombsa
— Coleman zareagowal w mgnieniu oka, fachowo. W tej chwili dialog prowadzili wylacznie on
i Domberger; stary patolog stal bez ruchu; wygladal, jakby btyskawiczne tempo zdarzen
oszotomito go.

— Czy w szpitalu mamy odczyn Coombsa? — warknal do Bannistera Coleman.

Laborant przetknat §ling.

— Nie.

Tomaselli, w ktorego zakresie obowigzkéw miescity si¢ takie sprawy, zapytat krotko: —
Gdzie mozna go dostac?

— Nie ma czasu na szukanie — Coleman pokrecit glowa. — Musimy przeprowadzi¢ badanie
gdzie indziej, tam gdzie maja stosowne mozliwosci.

— Moze zrobig to na uniwersytecie. Ich laboratorium jest lepiej wyposazone od naszego —
rzekt Harry Tomaselli, podszedt do telefonu i powiedziat do telefonistki: — Prosz¢ mnie potaczy¢
ze szpitalem uniwersyteckim — po czym zwrdcit si¢ do zebranych:

— Kto tam jest szefem patologii?

— Doktor Franz — odpart Dornberger.

— Z doktorem Franzem, prosze — a pdzniej zapytat: — Kto bedzie rozmawial?

— Ja — Coleman przejat shuchawke i za moment ustyszeli: — Czy rozmawiam z doktorem
Franzem? Mowi doktor Coleman z Trzech Hrabstw, mlodszy anatomopatolog. Czy moglibyscie
zaraz wykonac¢ dla nas posrednig prob¢ Coombsa? — a po przerwie odrzekt: — Tak, natychmiast ja
wyslemy. Dzigkuje, panie doktorze. Do widzenia — a nastgpnie stwierdzil: — Potrzebna jest
natychmiast probka krwi...

— Ja pomoge, panie doktorze — powiedzial Bannister. W rekach trzymat tacke z narzedziami.

Coleman juz si¢ szykowat do odrzucenia jego propozycji, lecz widzac btagalne spojrzenie

w oczach laboranta zawahat si¢ i1 rzekt:



— Bardzo dobrze, prosze¢ p6j$¢ ze mna.

Gdy wychodzili, dyrektor krzyknat za nimi:

— Zalatwie woz policyjny, to probka szybciej dotrze do szpitala.

— Prosze! Chciatbym jecha¢ z nimi... chciatbym ja zawiez¢ — blagalnym tonem odezwat si¢
John Alexander.

— W porzadku — dyrektor juz miat stuchawke przy uchu. Rzucit krotko: — Proszg z policja
miejska — ado Alexandra rzekl: — Niech pan idzie znimi, apotem zejdzie do wyjScia
awaryjnego. — Tam bedzie czekat radiowodz.

— Dobrze — Alexander biegiem opuscit laboratorium.

— Moéwi dyrektor administracyjny Szpitala Trzech Hrabstw — przedstawit si¢ Tomaselli. —
Potrzebujemy pilnie radiowdz do przewiezienia probki krwi — stuchat przez chwile, po czym
odpart:

— Tak, nasi ludzie beda czekaé przy wyjsciu awaryjnym. Dobra i odktadajac stuchawke
powiedziat: — P6jde dopilnowac, zeby sie nie szukali.

Wyszedt zostawiajgc Pearsona sam na sam z Dornbergerem.

Od paru chwil w glowie starego poloznika wrecz kotlowalo sie. Podczas wieloletniej
praktyki lekarskiej zdarzato si¢, ze pacjenci Charlesa Dombergera umierali, niekiedy $mier¢ byla
wrgcz ich przeznaczeniem. Lecz doktor zawsze walczyt oich zycie, czasami z ogromng
zaciekloscig, nie poddajac si¢ do konca. W kazdym z tych przypadkéw, ktérych finatem byt
sukces badz porazka, mogl powiedzie¢ o sobie, ze zachowat si¢ z godnoscia; zawsze stawiat
sobie wysokie wymagania, unikat dziatan przypadkowych, starat si¢ by¢ maksymalnie sumienny.
Wiedzial, ze niektérzy lekarze nie przykladaja si¢ do pracy. Ale on, nigdy, jak daleko siegat
pamiecia wstecz, nie skrzywdzit pacjenta z powodu braku kompetencji czy zaniedbania.

Az do dzisiaj.

Teraz, pod koniec kariery zawodowej, miatl zebra¢ gorzkie zniwo cudzego dyletanctwa, co
gorsza, winy dopuscit si¢ czlowiek, ktorego nazywat swoim przyjacielem.

— Joe — odezwat si¢ do Pearsona — chcialbym co$ wyjasni¢... Pearson opadl na krzesto: twarz
miat kredowobiatg, tgpym wzrokiem patrzyl przed siebie. Podnidst oczy.

— To byl wczesniak, Joe, normalny wcze$niak i mogliSmy po porodzie zrobi¢ transfuzje
wymienng. — Dornberger urwat na moment; gdy zaczal znéw mowic, jego glos kipiat od emocji.

— Joe, przyjaznimy si¢ od dawna, wiele razy krytem ci¢ i pomagatem odpiera¢ cudze ataki. Tym



razem, jesli dziecko umrze, to, wybacz mi Panie, postawig¢ ci¢ przed radg medyczng i rozerwg¢ na

strzepy.



ROZDZIAL. DWUDZIESTY

— Na mito$¢ Boska, co oni tam tak dlugo robig? Dlaczego nie ma zadnej wiadomos$ci?

Doktor Joe Pearson bebnit nerwowo palcami o blat biurka. Godzing i pi¢tnascie minut temu
pobrano krew niemowleciu i po$piesznie wystano ja do szpitala uniwersyteckiego. W tej chwili
stary patolog i David Coleman przebywali w gabinecie sami.

Coleman odpart tagodnie: — Dzwonitem do doktora Franza po raz drugi; obiecal, ze odezwie
si¢ zaraz po uzyskaniu wynikow.

Pearson pokiwal apatycznie glowa.

— (Gdzie jest ten chlopak... ten Alexander?

— Policja przywiozta go z powrotem do szpitala, poszedt zobaczy¢ si¢ z zong — Coleman
zawahal sie, po czym rzekt: — Skoro i tak musimy czekaé, czy nie sadzi pan, ze dobrze byloby
dowiedzie¢ si¢ w dziale inspekcji sanitarnej, jak wyglada sytuacja w kuchni i upewni¢ sie, czy
zajmuja si¢ badaniem personelu?

Pearson pokrecit glowa.

— Wolatbym pdzniej, jak bedzie po wszystkim. Dopoki ta sprawa si¢ nie wyjasni, nie jestem
w stanie mysle¢ o niczym innym... — odpart dobitnie.

Dopiero teraz, kiedy mineto juz trochg czasu od zdarzen, jakie rozegraty si¢ w laboratorium,
David Coleman pomyslal o Pearsonie. Stary patolog nie tylko nie wystapit zzadnym
argumentem, ktory by podwazat shuszno$¢ wypowiedzi Colemana na temat prob uczuleniowych,
ale jego milczenie mozna bylo uzna¢ wregcz za fakt cichego przyznania, iz mlodszy kolega jest
lepiej zorientowany, przynajmniej w tej kwestii. Coleman rozwazal: to musi by¢ dla niego
naprawde przykre, 1 po raz pierwszy zaczat mu wspotczud.

Pearson przestat bebni¢ palcami i gwattownie uderzyt otwarta dionig w blat.

— Na mitos$¢ Boska, dlaczego nie dzwonig?

— Czy przyszty juz jakie$ informacje z patologii?

Doktor Dornberger czekat przygotowany do operacji w malej salce na oddziale potozniczym.
Pytanie skierowat do pielggniarki odcinkowej, ktora wtasnie pojawita si¢ w drzwiach.

Dziewczyna pokrecita glowa.

— Nie, panie doktorze.



— Kiedy mozemy rozpocza¢ zabieg?

Pielegniarka napetniata woda dwa gumowe termofory i umiescita je pod przescieradtem na
malenkim stole operacyjnym, przeznaczonym dla niemowlat.

— Za par¢ minut.

Do Dornbergera podszedt stazysta i zapytal:

— Czy zamierza pan przeprowadzi¢ transfuzje, mimo iz brak wynikow proby
poliglobulinowej?

— Tak — odpart lekarz. — StraciliSmy duzo czasu, nie chcg marnowac wigcej — zastanowit sie,
apo chwili ciagnat dalej: — W kazdym razie objawy anemii u dziecka sg na tyle wyrazne, by
podja¢ decyzje o przetaczaniu krwi bez ogladania si¢ na wyniki.

— Przy okazji, panie doktorze — wtracila pielggniarka — pepowina zostata bardzo krotko
obcigta. Nie wiem, czy pan pamigta...

— Tak, dzigkuje, pamigtam.

Dornberger wyjasnil mlodemu lekarzowi: — Je$li wczesniej jesteSmy zdecydowani na
transfuzje, zostawiamy przy porodzie dtuzsza pgpowing; to doskonaly tacznik. Niestety, w tym
wypadku pepowina zostata odcieta, bo o niczym nie wiedzielismy...

— I co pan teraz zrobi?

— Zastosuj¢ znieczulenie miejscowe i wypreparuje zyle, tuz nad zyla pepkowa — zwrdcit sie
do pielegniarki:— Czy podgrzewacie krew?

— Tak, panie doktorze — kiwnela glowa.

Dornberger kontynuowat: — Istotne jest, by obca krew miata temperatur¢ zblizong do
temperatury ciata. W przeciwnym razie powigksza si¢ niebezpieczenstwo szoku.

Dornberger uswiadomit sobie, ze opowiada o tym, by nauczy¢ czego$ miodego stazyste, ale
tez ze wzgledu na siebie. Podtrzymujac rozmowe moégt przynajmniej oderwaé si¢ od myslenia
o dziecku, a od tego problemu chciat by¢ jak najdalej. Gdy wyznal Pearsonowi, co o nim mysli
i zostawil samego w laboratorium, zaczg¢ly go meczy¢ sprzeczne mysli: czul si¢ niespokojny
ipeten winy. Z punktu widzenia praktyki zawodowej on sam nie popetnil zadnego bigdu,
a jednak nie mialo to zadnego znaczenia. To jego pacjent znalazt si¢ w niebezpieczenstwie, to
jego pacjent mogt umrze¢, a powodem byly zaniedbania w najgorszym stylu i on, Domberger,
byt za to osobiscie odpowiedzialny.

Potoznik chcial kontynuowaé¢ swoje wyjasnienia, lecz nagle urwal. Co$ bylo nie tak:



zawrdcito mu si¢ w glowie, w skroniach pulsowato, pokéj zawirowal przed oczami. Przymknat
na chwile powieki. Kiedy je otworzyt, wszystko byto w normie, zawrot glowy niemal ustapit. Ale
spojrzawszy w dot zobaczyl, Ze trzgsa mu si¢ rece. Probowal to opanowac, lecz bezskutecznie.

W tym momencie wtoczono inkubator z matym Alexandrem. Ustyszat pytanie: — Doktorze
Dornberger, czy dobrze si¢ pan czuje?

Juz miat na koncu jezyka odpowiedz twierdzaca. Wiedzial, ze zatajajac caty incydent bedzie
mogt dalej wykonywa¢ swdj zawdd. By¢ moze nawet w ostatniej chwili, dzigki jego
umiejetnosciom i trafnej decyzji uda si¢ ocali¢ tego malca, przy okazji ratujac wlasne sumienie
1 uczciwos$¢ zawodowa.

Rownoczesnie przypomniat sobie stowa, ktore powtarzat co jaki§ czas iw ktore wierzyt
przez lata: ze starzy ludzie zbyt dlugo izbyt kurczowo trzymaja si¢ stotkow, ze sam si¢
przechwalat kiedys, iz z nadej$ciem jego pory bedzie o tym pamigtal i sam si¢ usunie; wreszcie,
ze postanowit odstgpi¢ od wykonywania jakiegokolwiek zabiegu, gdyby si¢ okazalo, ze sity go
zawodza. Pomyslat i spojrzat na rozedrgane dtonie.

— Nie — odpowiedziat — chyba nie czuj¢ si¢ dobrze — urwat, gdyz samo to stwierdzenie bardzo
go poruszylo, nie pozwalajac zapanowa¢ nad glosem. Zapytat: — Czy kto§ moglby wezwad
doktora O’Donnella? Prosze mu powiedzie¢, ze nie moge przeprowadzi¢ operacji. Chciatbym,
zeby on si¢ tym zajat.

W tej chwili doktor Charles Dornberger zrezygnowal, w sensie praktycznym
i psychologicznym, ze swojego zawodu.

Na dzwigk telefonu Pearson rzucit si¢ do stuchawki.

— Tak? — przerwa. — Tu Pearson. — Stuchat. — Rozumiem. Dzi¢kuje.

Nie odktadajac stuchawki wcisnal guzik i poprosit o potaczenie wewnetrzne. Ustyszat trzask,
potem zglosit si¢ numer. Pearson rzekl: — Dawajcie doktora Dornbergera.

Osoba po drugiej stronie wyjasnita co$§ krotko, pdzniej znowu odezwal si¢ Pearson: —
Dobrze, prosz¢ mu przekaza¢ ode mnie wiadomos$¢. Przed chwilg byl telefon z uniwersytetu.
Proba krwi dziecka pani Alexander wypadta dodatnio. Ma erytroblastoze.

Skonczywszy rozmowe, podniost gtowe i spojrzat na Davida Colemana, ktéry nie odrywat
od niego wzroku.

Doktor Kent O’Donnell szedl wlasnie korytarzem glownego pictra w strong oddziatu

neurologii, gdzie mialo odby¢ si¢ zebranie konsultacyjne na temat jednego z pacjentow, ktory



ulegl czgsciowemu porazeniu. Byl to jego pierwszy dzienh po powrocie z Nowego Jorku.
Przylecial wczoraj wieczorem 1 dzi$ czul si¢ wypoczety, peten animuszu; zmiana otoczenia, jak
zwykl mawia¢, jest potrzebna kazdemu lekarzowi. Czasami codzienny kontakt z medycyng oraz
ludzkimi dolegliwosciami moze wplyna¢ na czlowieka stresujaco izniszczy¢ go; w sensie
ogolniejszym taka odmiana dziata tez ozywczo iksztalcagco na szare komorki. Kiedy myslat
o tym, przywotywal w pamieci spotkanie z Denise, a wtedy coraz czeséciej powracata kwestia
zakonczenia kariery w Trzech Hrabstwach iwyjazdu z Burlington na zawsze. Rozwazal te
decyzje na wszystkie strony i za kazdym razem dochodzit do wniosku, ze wszystkie argumenty
raczej za nig przemawiaja. Oczywiscie, zdawal sobie sprawe, ze ogromny wpltyw na te¢ decyzje
wywarty jego uczucia do Denise, gdyz przedtem nawet nie zaswitala mu mys$l o opuszczeniu
Burlington. Ale zadat sobie pytanie: czy jest co§ ztego w tym, ze przy wyborze swojej drogi
zawodowej cztowiek kieruje si¢ osobistym szcze$ciem? Przeciez nie rozstaje si¢ z medycyna,
a jedynie zmienia otoczenie ipole dzialania, gdzie rowniez daje z siebie wszystko. Przeciez na
ludzkie zycie sktada si¢ wiele czynnikow; jesli sie juz znalazto mito$¢, nie wolno jej porzucaé, bo
wtedy cztowiek moze stetrycze¢ i okazac si¢ nic niewart. Kochajac stajesz si¢ kim$ lepszym,
kim$ pelnym zarliwos$ci i1 po§wigcenia, bo twoje zycie jest wtedy pelniejsze. Znowu pomyslat
o Denise ze wzruszeniem i nadzieja.

— Doktor O’Donnell, doktor O’Donnell...

Ustyszawszy wlasne nazwisko w megafonie od razu wrocit do rzeczywistosci. Przystanat
irozejrzal si¢ w poszukiwaniu telefonu. Par¢ jardow dalej, w oszklonym biurze dzialu
ksiegowosci zobaczyt aparat, zglosil si¢ na centrali i chwile pdzniej przekazano mu wiadomos¢
od Dornbergera. Natychmiast zmienil kierunek i wszedt do windy, ktéra zawiozta go na trzecie
pigtro, gdzie miescit si¢ oddziat potozniczy.

Podczas gdy Kent O’Donnell myt rece do operacji, Dornberger stal obok i opisywat
przypadek oraz wyjasnial powody, dla ktorych wezwal tutaj ordynatora oddziatu chirurgii.
Niczego nie dramatyzowal ani nie ukrywal, dokladnie ibez emocji odtworzyl scene
w laboratorium patologicznym oraz zdarzenia, ktore do niej doprowadzity. O’Donnell tylko dwa
razy mu przerwalby o co$ zapyta¢, poza tym stuchal uwaznie, z coraz bardziej zacigta ming.

Pod wptywem tego, co uslyszal, jego radosny nastrdj pryst, zdeptany w sposob nagtly
i nieoczekiwany: z powodu zaniedbania i ignorancji, za co osobiscie odpowiadat, zycie pacjenta

wisiato na wlosku. Pomyslat zawiedziony: moglem zwolni¢ Joe Pearsona, byto wiele powodow.



Ale nie, gratem na zwlok¢ i marmowalem czas, bawigc si¢ w politykowanie i wmawiajac sobie,
ze ide za glosem rozsadku, a tymczasem sprzeniewierzylem si¢ celom, jakie stawia przede mng
medycyna. Wytart rgce w wyjatlowiony regcznik iwsunat dlonie w rgkawice, ktore podala
pielggniarka.

— W porzadku — rzekl do Dormbergera. — ChodZmy.

O’Donnell przebiegt wzrokiem po niewielkiej sali operacyjnej, skupiajagc uwage na
narzgdziach. Znat technik¢ wykonywania transfuzji wymiennej — Dornberger wiedzial o tym
i dlatego wezwat Kenta — gdyz wspolprace z szefami oddzialow pediatrii i potoznictwa uczynit
obowigzujacg praktyka, a takie do§wiadczenia wynidst z innych szpitali.

Malenkie kruche ciatko zostalo przeniesione z inkubatora na rozgrzany stol operacyjny.
Pielggniarka przy pomocy stazysty pieluchami unieruchomita niemowleg, ktadac dlugie waskie
paski woko6t ramion indg dziecka. Konce paskéow przypieta agratkami do pokrycia stotu.
O’Donnell zauwazyl, ze niemowlg zachowuje si¢ wyjatkowo spokojnie i prawie nie reaguje na
to, co si¢ z nim dzieje. Nie byl to optymistyczny objaw.

Pielegniarka rozwineta jalowe przescieradlo, zostawiajac jedynie odkryta glowe ipepek,
ktory jeszcze nie zdazyt si¢ zagoi¢ po porodzie. Juz wczesniej wykonano znieczulenie miejscowe
iteraz dziewczyna podala chirurgowi szczypce. Lekarz chwycit tampon zgazy izaczat
przygotowywa¢ miejsce operacyjne. Stazysta chwycil notes iotéwek. O’Donnell zapytat: —
Bedzie pan robit notatki?

— Tak, panie doktorze.

Styszac w glosie stazysty odcien szacunku, miat ochot¢ us$miechnaé si¢. Wiadomo
powszechnie, ze stazysci i rezydenci demonstrowali swa niezaleznos$¢ i skwapliwie wylapywali
wszelkie potknigcia starszych lekarzy, 1 w ustach ktoéregokolwiek z nich zwrot ,,panie doktorze”
brzmial jak wyrdznienie.

Pare minut wczesniej do sali wsliznely si¢ dwie studentki, wiec O’Donnell, zgodnie
z obyczajem, zaczat opisywa¢ wykonywane czynnosci:

— Jak juz pewnie wiecie, transfuzja wymienna — spojrzal na pielegniarki — polega na procesie
wyplukiwania krwi. Najpierw usuwamy jedng parti¢ krwi dziecka i zastepujemy ja taka samag
iloscig krwi dawcy. Postepujemy tak kilkakrotnie, az wickszo$¢ chorej krwi zostanie
wymieniona.

Pielegniarka przestawila potlitrowa butelke na statywie nad stotem.



O’Donnell ciggnat dalej: — Bank krwi wyszukat nam krew dawcy, odpowiadajaca krwi
pacjenta, gdyz obie musza by¢ zgodne. Musimy mie¢ réwniez pewnos$¢, ze przetaczamy
dokladnie taka ilo$¢ krwi, jaka pobieramy. Dlatego prowadzimy notatki — wskazal na brulion
stazysty.

— Temperatura dziewiecdziesigt szes¢*[*w skali Fahrenheita (35,6°C).] — oznajmita
pielggniarka.

— N6z, prosze — O’Donnell wyciagnat reke.

Delikatnie wyciat suchy odcinek zyty pepkowej, az ukazata si¢ wilgotna tkanka. Odtozyt n6z
1 poprosit cichym glosem:

— Hemostat...

Stazysta pochylit si¢ i obserwowat jego ruchy.

— Wyizolowalis$my zyt¢ pepkowa. Teraz wejde w nig i usune skrzep.

Wyciagnat dton po szczypce, ktore w pogotowiu trzymata pielggniarka. Skrzep byt malenki,
ledwo dostrzegalny gotym okiem. Wyjat go ostroznie. Taka operacja to jak zabieg na malenkiej
lalce. Jakie sg szanse powodzenia, zastanawiat si¢ O’Donnell, to znaczy szanse dziecka na
przezycie. W normalnych warunkach bylyby duze, nawet bardzo duze. Lecz teraz, po kilku
dniach zmalaty w drastyczny sposob. Spojrzal na maciupka buzie. To dziwne, ale nie byta wcale
brzydka, jak to si¢ czgsto dzieje u wezesniakoOw; nawet tadna, z dobrze zarysowana szczeka,
ktéra wyraza utajong sile wewnetrzng. Oderwal si¢ myslami, co w takich sytuacjach bylo
rzadkoscia, i skonstatowal: c6z za skandal urodzi¢ si¢ na przekor tylu przeciwnosciom losu!

Pielegniarka przygotowala plastykowy cewnik zigla; przez ten cewnik zostanie wyssana
krew dziecka a potem wymieniona na nowa. O’Donnell zabrat od niej instrument i z najwyzsza
ostroznos$cig wbil igle w zyte pepkowa.

— Prosze sprawdzi¢ ci$nienie zylne krwi — trzymat cewnik pionowo, a pielegniarka zmierzyta
wysokos¢ stupka.

— Szeécdziesiagt milimetrow. Stazysta wpisat dane do zeszytu.

Druga plastykowa rurka prowadzita do butelki z krwig, zawieszonej nad stotem; trzecia do
jednej z dwoch metalowych miseczek pod blatem. O’Donnell potaczyt wszystkie trzy rurki ze
strzykawka o pojemnosci dwudziestu mililitréw, zaopatrzong z jednej strony w trdjdrozny zawor.
Obrocit jeden z kurkéw o dziewigédziesiat stopni.

— Teraz zaczniemy wyciggac krew.



Z doskonatym wyczuciem w palcach delikatnie pociagnat tloczek strzykawki. Przy kazdej
transfuzji jest to moment krytyczny; gdy krew nie chce ptynaé, trzeba odtaczy¢ cewnik i zaczaé
wszystko od poczatku. O’Donnellowi cigzyta nieco obecnos¢ Dombergera, ktory stal tuz za nim
i pochylat si¢ nad stotem. Lecz krew poplyneta bez klopotu, tagodnym strumieniem, napetniajac
rurke cewnika i dalej strzykawke.

— Prosze zwroci¢ uwage, ze wyciggam krew bardzo powoli, ostroznie. W tym wypadku
zawsze bedziemy pobiera¢ niewielka ilos¢, poniewaz niemowle ma niedowage. Jesli dziecko jest
urodzone o czasie, pobiera si¢ jednorazowo dwadziescia mililitrow. Tutaj pobiore tylko dziesie¢,
aby nie dopusci¢ do nadmiernych wahan ci$nienia zylnego.

Stazysta zapisal: Pobrano 10 mililitrow.

O’Donnell jeszcze raz przekrecit kurek na strzykawce, po czym nacisnat tloczek. Pobrana
krew sptyneta do metalowej miseczki.

Przekrgciwszy ponownie kurek nabrat troche ¢ krwi dawcy do strzykawki, a nastepnie powoli
i delikatnie, jak poprzednio, wstrzyknat ja dziecku.

Mtody lekarz odnotowal: Wstrzyknieto 10 mililitrow.

O’Donnell kontynuowal zabieg z niezmienng precyzja. Kazde pobranie krwi i jej wymiana,
wykonane bez pospiechu, starannie, zajmowato pig¢ minut. Taka czynno$¢ chciatoby sie
przyspieszy¢, zwlaszcza w krytycznej sytuacji jak ta, lecz O’Donnell wiedzial, Zze szybkie
dzialanie nie wchodzi w rachubg. Malenka istota spoczywajaca na stole miata itak matg
odpornos¢; najmniejszy szok moglby wywota¢ natychmiastowy i nieodwracalny skutek.

W tej chwili, w dwudziestej piatej minucie operacji, dziecko poruszylo si¢ i zakwilito.

Byt to watly, urywany ptacz — staby, ledwo styszalny protest, ktory ledwie si¢ podnidst
i natychmiast ucicht. Ale przynajmniej byt sygnalem zycia i w odpowiedzi na to wszystkie pary
oczu zwezily si¢ nad maskami w usmiechu zadowolenia. Zaswitata nadzieja.

O’Donnell daleki byt od wyciggania pochopnych wnioskow, mimo to odezwal si¢ przez
rami¢ do Dornbergera: — Chyba si¢ na nas ztosci. To moze by¢ pozytywny objaw.

Dornberger tez zareagowat. Pochylit si¢, by przeczyta¢ zapiski stazysty, po czym nie$miato,
jako ze nie on byl tutaj szefem, zasugerowatl:

— Moze by doda¢ troch¢ glukonianu wapniowego? Co o tym sgdzisz?

— Tak.

O’Donnell odkrecit strzykawke od podwojnego kurka i zastgpil ja inng, o pojemnosci



dziesigciu centymetrow sze$ciennych, zawierajacg glukonian wapniowy, ktoéra podata
pielegniarka. Wstrzyknat jeden centymetr szeScienny 1 oddat strzykawke. Pielggniarka na powr6t
umocowala poprzednig strzykawke, wezesniej wyptukawszy ja w metalowej misce.

O’Donnell wyczuwat, ze napigcie na sali nieco opadlo. Zaczal si¢ zastanawia¢, czy mimo
wszystko niemowleciu nie uda si¢ z tego wyjs¢. W swojej praktyce spotkal si¢ z dziwniejszymi
przypadkami idawno temu przyjat do wiadomosci, ze nie ma rzeczy niemozliwych; ze
w medycynie mozna by¢ zaskakiwanym zar6wno w dobrym znaczeniu tego stowa, jak i ztym.

— W porzadku, jedziemy dale;j...

Usunat dziesie¢ mililitrow krwi niemowlgcia i uzupetnit ja nowa. Wyciagnat dziesie i znow
uzupetnil. Potem kolejne dziesi¢c i to samo. I jeszcze dziesigC...

Po pigédziesigciu minutach od rozpoczecia zabiegu pielegniarka oznajmita przyciszonym
glosem: — Cieplota ciata pacjenta spada, panie doktorze. Wynosi dziewiecdziesiagt cztery,
przecinek trzy*.[* w skali Fahrenheita (34,6°C).]

— Prosze sprawdzi¢ cis$nienie zylne — zarzadzit szybko. Wynosito trzydziesci pig¢. Stanowczo
za malo.

— Niedobrze oddycha — odezwat si¢ stazysta. — Kolor tez budzi zastrzezenia.

— Sprawdz puls — O’Donnell wydal polecenie mlodemu lekarzowi, a do pielgegniarki
powiedziat: — Tlen proszg.

Siggneta po gumowag maske iprzytrzymata ja nad buzig niemowlecia. Chwile pozniej
ustyszeli syk; zaczal wydobywac sie tlen.

— Puls bardzo staby — rzekt stazysta.

— Temperatura ponizej dziewiecdziesigciu trzech*[* w skali Fahrenheita, czyli ponizej 34°C.]
— dodata pielggniarka.

Mtody lekarz przylozyt stetoskop do ciata dziecka. Podnidst wzrok.

— Oddech stabnie — i po chwili: — Przestal oddycha¢. O’Donnell wzigt od niego stetoskop
i nastuchiwal sam. Styszat bicie serca, ale bardzo, bardzo stabe. Polecil energicznie: — Koramina,
jeden centymetr.

Stazysta pobiegl przygotowaé lek, wtedy O’Donnell zdart przescieradto okrywajace ciato
niemowlgcia 1 zaczat stosowac sztuczne oddychanie. Za moment mtody lekarz byt z powrotem:
nie marnowat czasu, w rece trzymat wypehiona strzykawke.

— Prosto w serce — rzekl O’Donnell. — To nasza jedyna szansa.



Siedzacy w gabinecie oddziatu patologii doktor David Coleman zaczat si¢ niecierpliwi¢. Po
otrzymaniu informacji o wynikach badania krwi niemowlgcia obaj z Pearsonem postanowili
czeka¢. Rozdzielili migdzy siebie jakie$ zaleglte sprawozdania z analiz pooperacyjnych, lecz
praca posuwata si¢ bardzo wolno, gdyz obaj lekarze my$lami btadzili daleko stad. Mingta niemal
godzina i ciggle nie byto zadnych wiesci.

Pietnascie minut wczesniej Coleman wstal i odezwat si¢ niepewnie: — Moze powinienem
p6j$¢ sprawdzié, czy w laboratorium czegos nie wiedza...

Stary patolog spojrzal na niego przygastym wzrokiem i zapytal niemal btagalnie: — Nie
moglby pan zostac?

— Oczywiscie — odpart zdziwiony Coleman — jesli panu na tym zalezy...

Po czym obaj wrdcili do swoich zaje¢.. Davidowi Colemanowi to czekanie dhluzyto si¢
niemitosiernie. Znal swoj charakter na tyle, by wiedzie¢, ze roéwniez jego zawodza nerwy, cho¢
Pearson wyrazniej to okazywal. Dopiero teraz Coleman uzmyslowit sobie, jak bardzo
zaangazowat si¢ w te sprawe.

Nie odczuwat zadnej satysfakcji, Ze racj¢ mial on, a nie Pearson. W tej chwili pragnat wrecez
rozpaczliwie, by dziecko Alexandrow zyto. Byt zaskoczony sitg wlasnych odczu¢; do tej pory nie
przejal sie jeszcze zadnym przypadkiem tak jak tym. Zdal sobie sprawg, ze Johna Alexandra
polubit od pierwszego spotkania w Trzech Hrabstwach, a pdzniej, gdy zobaczyl jego Zong
i dowiedziat si¢, ze wszyscy troje pochodza z tego samego miasteczka, odnalazt w sobie pewien
rodzaj pokrewienstwa z tymi ludzmi — niewypowiedzianego, cho¢ realnego.

Czas jakby stangl w miejscu, kazda minuta wydawata si¢ dtuzsza od poprzedniej. Usitowat
stworzy¢ sobie jaki§ problem zastepczy, byle tylko zaja¢ mysli czym innym; to zawsze
pomagalo. Postanowil skupi¢ si¢ na pewnych aspektach przypadku malego Alexandra. Punkt
pierwszy, skonstatowal, wiaze si¢ z faktem, iz proba poliglobulinowa wypadla dodatnio, co
dowodzi, ze krew matki jest rowniez uczulona. Zaczat si¢ zastanawiaé, jakie moga by¢ tego
przyczyny.

Matka dziecka mogla zosta¢ uczulona podczas poprzedniej cigzy. David Coleman
rozumowat nastgpujaco: uczulenie nie musiatlo mie¢ zadnego wptywu na pierwsze dziecko, to,
ktore zmarto. Jaka byta przyczyna $mierci, co mu powiedziano? — ach, tak, na zapalenie oskrzeli.

O wiele czegstsze byly przypadki, ze uczulenie dawalo o sobie zna¢ dopiero podczas drugiej

cigzy.



Mozliwy byl rowniez inny wariant: Elizabeth mogla otrzyma¢ krew o czynniku Rh dodatnim
podczas jakiej$ transfuzji. Przerwal rozmys$lania. Gdzie§ na dnie czaszki kolatata jaka$ jeszcze
nie do konca uformowana, lecz natrgtna mysl; czul, ze jest bliski rozwigzania zagadki, lecz ciagle
nie potrafit jej skonkretyzowaé. Zmarszczyl brwi. Niespodziewanie fragmenty tamiglowki
utozyly si¢ w calo$¢; to czego szukat bylo o krok — jasne, wyrazne. Szare komorki zarejestrowaty
jedno stowo: transfuzja! Wypadek w New Richmond! Przejazd kolejowy, na ktorym zginat ojciec
Elizabeth. Wowczas ona sama byta ranna, ale przezyta.

Coleman jeszcze raz wytezyt wszystkie mysli. Probowatl odtworzy¢ stowa Johna Alexandra,
ktory opowiadal o swojej zonie: Elizabeth o mato nie zgingta. Ale przeprowadzono transfuzje
1jako$ z tego wyszta. Wtedy po raz pierwszy trafilem do szpitala. Przez tydzien prawie stamtad
nie wychodzitem.

Oczywiscie, nie da si¢ tego udowodni¢, od tamtych lat uplyneto zbyt wiele czasu, ale gotow
byt pojs¢ o zaklad, ze wilasnie tak to wygladato. Dumal dalej: medycyna odkryla istnienie
czynnika Rh dopiero w latach czterdziestych; p6zniej mingto kolejne dziesie¢, zanim szpitale
imedycy zaczgli stosowa¢ badanie Rh na wickszg skalg. W tamtym okresie w wielu
miejscowosciach przeprowadzano transfuzje nie oznaczajac czynnika Rh ido takich zapewne
nalezato New Richmond. Daty zgadzaly si¢. Wypadek zdarzyl si¢ prawdopodobnie w 1949 roku;
przypomniat sobie, ze ojciec mu o nim pdzniej opowiadat.

Jego ojciec! Przyszlo mu na mysl, ze to przeciez jego wlasny ojciec, doktor Byron Coleman,
byl domowym lekarzem Alexandroéw ito on musiat zleci¢ transfuzj¢, ktora wykonano Elizabeth.
Jesli zabiegow bylo kilka, krew musiata pochodzi¢ od paru dawcoéw; przynajmniej cze¢$¢ z nich
miata dodatnie Rh, tego nie mozna bylo unikngé. Przy tej okazji krew dziewczyny zostata
uczulona, teraz byt tego pewien. Oczywiécie, wowczas nie nastgpita zadna reakcja. Zadna, poza
jednag — jej wilasna krew wytworzyla przeciwciata, ktore pozostaty w ukryciu i ktérych istnienia
nikt nie podejrzewal, az do chwili, gdy dziewig¢ lat pdzniej odezwaly si¢ zagrazajac zyciu jej
dziecka.

Naturalnie, nie mozna za to wini¢ ojca, pomyslat Coleman, jesli nawet hipoteza ta byta
prawdziwa. Zlecit transfuzje w dobrej wierze, wykorzystujac 6wczesny stan wiedzy. Jasne, ze
wiedziano juz o istnieniu czynnika Rh i gdzieniegdzie juz go oznaczano. Ale od zaharowanego
prowincjonalnego lekarza nie mozna wymagaé, by dotrzymywat kroku wszelkim medycznym

nowinkom. A moze doszto do tego z innych powodéw. Przeciez niektorzy 6wczesni lekarze, nie



wylaczajac og6lnych, S$wiadomi byli perspektyw, jakie otwiera przed nimi mozliwo$¢
przetaczania krwi. Ci reagowali natychmiast, stosujac najnowoczesniejsze metody. Lecz kto wie,
rozumowat David Coleman, moze byli to ludzie mtodzi? W tym czasie jego ojciec byt juz starym
cztowiekiem; zbyt dlugo izbyt duzo pracowalby mie¢ czas na specjalistyczng lekture. Czy
jednak jest to wystarczajace usprawiedliwienie? Czy on, David Coleman, uznalby taka
argumentacj¢ uinnych? A moze zachodzi tu przypadek podwojnej moralnosci, bo jest si¢
bardziej tolerancyjnym wobec wlasnych krewnych, a tym bardziej wobec swojego ojca. Ta mysl
nie dawala mu spokoju. Czul si¢ zazenowany, ze jego prywatne, wypracowane przez lata zasady
etyczne nie byly wolne od Zle pojetej lojalnosci. David Coleman zalowal teraz, ze jego
rozwazania poszly wtym kierunku. Zaczal watpi¢, juz nie byt tak absolutnie pewien...
czegokolwiek.

Pearson, ktory bacznie mu si¢ przygladal, spytat: — Jak dlugo to juz trwa?

Coleman zerknal na zegarek.

— Ponad godzing.

— Zadzwoni¢ do nich — Pearson gwattownie siggnat po shuchawke. Zawahat si¢ jednak
i cofnat dton. — Nie. Chyba lepiej nie.

Johnowi Alexandrowi, ktory przebywal w laboratorium serologicznym, czas diluzyl sig¢
jeszcze bardziej. Przed godzing wrocit od zony i pozniej parg razy zabieral si¢ do pracy. Wiedziat
jednak, ze myslami jest daleko od spraw zawodowych, zrezygnowal wiec z wczesniejszego
zamiaru, obawiajac si¢, ze popelni jakis btad. Wziat do r¢ki probowke, by zajac si¢ testowaniem
preparatu, ale Bannister ja odebral. Spojrzal na zlecenie i powiedziat zyczliwie: — Daj, ja to
zrobig.

John zaprotestowal, cho¢ bez przekonania, a wtedy Bannister dodal: — Daj, chlopcze, zostaw
to mnie. Moze by$ poszedt na gore do zony?

— Dziekuje bardzo, ale raczej zostang tutaj. Doktor Coleman obiecal, Ze jak tylko czego$ si¢
dowie... da mi zna¢ — skierowal wzrok na zegar $Scienny i rzekt spokojnym glosem: — To juz
chyba niedtugo potrwa.

Bannister odwrocit si¢ plecami i wydusit: — Tak, chyba niedtugo...

Elizabeth Alexander byla sama w pokoju szpitalnym. Lezata nieruchomo, z glowa na
poduszkach i otwartymi oczami. Gdy weszta pani Wilding, zapytata: — Czy juz co$ wiadomo?

Siwowlosa, starzejaca si¢ pielggniarka pokrecita glowa: — Powiem pani, jak tylko czego$ si¢



dowiem — i stawiajac na szafce szklanke z sokiem pomaranczowym dodala: — Zostang tutaj przez
chwilg, jesli pani sobie zyczy.

— Tak, bardzo prosz¢ — usmiechnela si¢ niemrawo Elizabeth.

Pielegniarka przysuneta krzesto do 16zka iusiadta. Poczula ogromna ulge mogac dac
odpocza¢ stopom; ostatnio bardzo ja bolaly, podejrzewala nawet, ze ztego powodu bedzie
musiata zrezygnowac z pracy w szpitalu, czy chce tego, czy nie. Wlasciwie byta przekonana, ze
juz niebawem powinna odejs¢.

Mimo wszystko pani Wilding chciataby jeszcze co$ zrobi¢ dla tych dwojga mtodych ludzi.
Polubita ich od samego poczatku: dla niej ta para — malzenstwo — to prawie dzieci. W pewnym
sensie opieka nad dziewczyna, ktora jak wszystko na to wskazywalo, miala utraci¢ swoje
malenstwo, przypominata opieke nad corka, ktorej pani Wilding tak pragneta, lecz nigdy si¢ nie
doczekata. Czy to nie glupota stawac si¢ na staro$¢ sentymentalng? Majac za sobg tyle lat
praktyki pielegniarskiej? Zwrdcita si¢ do Elizabeth: — O czym pani myslata, gdy tu wesztam?

— Myslatam o dzieciach — thudciutkich, pulchniutkich bobaskach, ktore baraszkuja na
trawniku w blasku popotudniowego stonca — odparta Elizabeth rozmarzonym glosem. —
Pamigtam z Indiany, bytam wtedy mala dziewczynka. Juz wowczas chcialam mie¢ dzieci
1 patrze¢ jak biegajg po trawie w promieniach stonca.

Z dzie¢mi roéznie bywa — rzekta pani Wilding. — Czasami wszystko dzieje si¢ inaczej, niz
sobie to wyobrazali§my... Wie pani, mam syna, jest juz dorostym me¢zczyzng...

— Nie wiedziatam...

Proszg¢ mnie Zle nie zrozumie¢ — mowita dalej pielggniarka.

— Jest wspanialym chlopcem — oficerem marynarki wojennej. Miesigc czy dwa temu ozenit
sie, zawiadomil mnie o tym listownie.

Elizabeth zastanawiata si¢, jak to jest urodzi¢ syna, a potem otrzymac list z informacjg o jego
Slubie.

Zdawatam sobie sprawe, ze niewiele wiemy o sobie. Przypuszczam, ze to po czg$ci moja
wina. Rozwiodlam si¢ i nie umiatam mu stworzy¢ prawdziwego domu.

— Ale bedzie go pani odwiedza¢? Na pewno urodzg si¢ wnuki...

— Duzo o tym myslalam. Zawsze wydawato mi si¢, ze to wielka frajda, no, wie pani, mie¢
wnuki, mieszka¢ w poblizu, chodzi¢ wieczorami, zeby ich popilnowa¢, no i takie tam rzeczy...

— Ale teraz juz pani tego nie chce? Pani Wilding pokrecita glowa.



— Mam wrazenie, ze jadac tam czulabym sig, jakbym wizytowata obcych ludzi. Poza tym
czgste spotkania sa niemozliwe. Widzi pani, jednostka mojego syna stacjonuje na Hawajach,
pojechali tam w ubiegltym tygodniu. — I dodata z wyzywajaca szczero$cia: — Mial przyjechaé do
mnie i przywiez¢ zong, ale potem co$ im wypadto i nie udato sig...

Zapadta cisza, ktorg przerwata pani Wilding: — Muszg juz is¢...

— Wstala i stojac przy drzwiach stwierdzita: — Prosze wypi¢ sok, pani Alexander. Jak si¢
czego$ dowiem, zaraz do pani przyjde.

Kent O’Donnell byt mokry od potu, wigc pielegniarka przysuneta si¢, by wytrze¢ mu czoto.
Od rozpoczecia sztucznego oddychania mingto pie¢ minut, lecz malenkie ciatko pod uciskiem
jego rak w ogodle nie reagowato. Kciuki chirurga spoczywaty na piersiach dziecka, za$ pozostate
palce ogarnialy plecy. Dziecko bylo tak malenkie, Ze z tatwos$cig miescito si¢ w jego dloniach.
Musial uwaza¢, by nie naciska¢ zbyt mocno, gdyz kruche kosci mogtyby trzasna¢ jak gatazki.
Raz jeszcze nacisnal delikatnie i zwolnil ucisk. Tlen syczat majac za zadanie pobudzi¢ oddech,
zacheci¢ malenkie, zmeczone phuca do zycia.

O’Donnell catg sitg woli pragnalby to dziecko zylo. Zdat sobie sprawe, ze jesli umrze, bedzie
to oznacza¢, ze Trzy Hrabstwa — jego szpital — haniebnie zawiodly, nie dopelniajac
podstawowego obowigzku: zapewnienia wlasciwej opieki stabym ichorym. Nie wykazano
wlasciwej troski o pacjenta, zapewniono mu opiek¢ najmarniejsza zmozliwych, gdy
potrzebowato najlepszej, a niedbalstwo wzieto gore nad fachowoscia. Probowal nawigzaé kontakt
z malenstwem, opuszkami palcow przekaza¢ temu drzacemu sercu, ktoére spoczywato pod jego
dlonmi, swoj zarliwy zapal. Potrzebowate$ nas, a my$Smy ci¢ zawiedli; chciate$ sprawdzi¢ nasze
mozliwosci i nie wytrzymali§my tej proby. Ale prosz¢ cig, sprobujmy jeszcze raz, wspdlnymi
sitami. Czasami nam si¢ udaje, nie osadzaj nas tak krytycznie po tym jednym niepowodzeniu. Na
$wiecie wiele jest ignorancji i ghupoty, krzywdy i zaslepienia — sam si¢ z tym spotkates$. Lecz jest
takze wiele innych rzeczy, dobrych i wartosciowych, dla ktorych warto zy¢; Oddychaj wiec! To
takie proste, ajakze istotne. Dlonie O’Donnella poruszaty si¢ wtyl 1w przod... uciskaly...
zwalnialy... uciskaly... zwalniaty... uciskaty... zwalniaty...

Po kolejnych pigciu minutach stazysta ponownie przylozyl stetoskop do ciala dziecka,
nastuchujagc w skupieniu. Wyprostowat si¢. Uchwycit spojrzenie O’Donnella i pokrecit glowa.
Chirurg przerwal sztuczne oddychanie; zrozumial, ze kontynuowanie zabiegu nie ma juz zadnego

sensu.



Zwracajac si¢ do Dornbergera powiedzial cichym glosem: — Obawiam si¢, ze nie zyje.

Spojrzeli na siebie, wiedzac, ze obaj czuja to samo.

O’Donnella ogarng¢ta rozpalona do biatosci furia. Gwaltownym ruchem zerwal maske
i czepek, $ciggnat rekawice i rzucil z wscieklosciag o podtoge.

Miat $wiadomos$¢, ze wszyscy patrza na niego. Zacisngwszy usta w waska, krzywa linig,
rzekt do Dombergera: — Dobra, idziemy — a potem, chrapliwym glosem odezwat si¢ do stazysty:

— Gdyby mnie kto$ potrzebowat, bede u doktora Pearsona.



ROZDZIAL. DWUDZIESTY PIERWSZY

W gabinecie oddzialu patologii ostro zabrzeczat telefon. Pearson wyciagnal rgke po
shuchawke, lecz w ostatniej chwili cofnat si¢ iz pobladty twarza, rozdrazniony, zwrocit si¢ do
Colemana: — Proszg odebrac...

Zanim David Coleman dotart do aparatu, rozlegl si¢ drugi, niecierpliwy dzwonek.

— Tu Coleman — powiedzial mlodszy patolog. Stuchat z oboj¢tng mina, a potem rzekh: —
Dzigkuj¢ — 1 odtozyt stuchawke.

Patrzagc w oczy Pearsonowi odezwat si¢ polgtosem: — Dziecko wlasnie zmarto...

Stary lekarz nic nie odpowiedzial, spuscil wzrok. Skurczony w krzesle, z nieprzenikniong
twarza, czgsciowo ukrytg w cieniu, nieruchomy, wygladal, jakby nagle przybyto mu lat.

— Pojde do laboratorium. Kto§ powinien porozmawia¢ z Johnem — powiedzial mieckko
Coleman.

Zadnej reakcji.

Coleman wyszedt z gabinetu, a Pearson nadal siedziat jak skamienialy, z niewidzacymi
oczyma, pogragzony w myslach.

Na widok Colemana Carl Bannister opuscil pomieszczenie, zostawiajac Johna Alexandra
przycupnietego na stotku przy $cianie; nad jego glowa wisiat zegar. Gdy Coleman wolnym
krokiem szedl w jego strong, skrzypigc butami, nawet si¢ nie odwrocit.

W pokoju zalegla cisza, potem Alexander, nadal nie zmieniajac pozycji, odezwat si¢ cicho: —
Juz... po wszystkim?

Coleman bez stowa wyciagnat reke i potozyl ja na ramieniu kolegi.

Alexander niemal wyszeptat: — Umart, prawda?

— Tak, John — odpart Coleman tagodnie. — Umart. Przykro mi...

Alexander pomatu odwrécit sie. Po zgngbionej twarzy mlodego czlowieka ptyngly lzy.
Cicho, lecz impulsywnie spytal: — Dlaczego, panie doktorze? Dlaczego?

Usilujac starannie dobiera¢ stowa, Coleman powiedziat:

— Wasze dziecko bylo wczesniakiem, John. Nie mialo duzych szans, nawet gdyby... to... si¢
nie wydarzyto.

Alexander nie odrywat wzroku od lekarza.



— Ale mogtoby zy¢...

Nadeszla chwila szczero$ci. W takim momencie nie wolno robi¢ unikow.

— Tak. Mogtoby.

John Alexander podniost si¢ z miejsca. Stangwszy twarza w twarz z Colemanem wydusit: —
Jak mogto do tego dojs¢... w szpitalu... gdzie jest tylu lekarzy?

— John, nie potrafi¢ odpowiedzie¢ ci na to pytanie — idodat: — Sam sobie nie potrafi¢
odpowiedzieg...

Alexander pokiwal glowa w milczeniu. Wyjat chusteczke iotart oczy, po czym rzekt
spokojnie: — Dzigkuje, ze przyszedt mi pan powiedzie¢. Pojde teraz do Elizabeth.

Przemierzajac szpitalne korytarze w towarzystwie doktora Dornbergera, Kent O’Donnell
milczal; gdy patrzyl na martwe niemowle, ogarneta go taka wscieklo$¢ i frustracja, Ze na nic nie
mial ochoty. Caty czas robit sobie wyrzuty, ze powodem byt brak zdecydowanego stanowiska
wobec Joe Pearsona i catego oddziatu patologii w Trzech Hrabstwach. Bog jeden wie, pomyslat,
z iloma oznakami niebezpieczenstwa si¢ spotykat; Rufus i Reubens wyraznie go ostrzegali, poza
tym na wlasne oczy przekonat si¢, ze z biegiem lat Pearson zawodzi coraz czg¢sciej — po prostu
w tym ruchliwym, rozbudowujacym si¢ szpitalu jego wlasne poczucie odpowiedzialnosci okazato
si¢ niewystarczajace. Ale on, Kent O’Donnell nie pomyslat o tym — on doktor nauk medycznych,
cztonek brytyjskiego Krolewskiego Towarzystwa Chirurgéw, cztonek Amerykanskiego
Towarzystwa Chirurgdw, ordynator oddziatu chirurgii, prezes rady medycznej — czapki z glow,
panowie, przed taka persong! ,,Daj mu zwycigstwo, szczgscie i chwale, niech nam dlugo panuje!
Boze, chron O’Donnella” — byl zbyt zajety, by podja¢ zdecydowane dzialania i twardo stawic
czoto wynikajacym ztego konsekwencjom. Patrzyl iudawal, ze wszystko jest w porzadku,
podczas gdy doswiadczenie oraz instynkt podpowiadaty mu, ze niepotrzebnie si¢ tudzi. I co robit
przez caly czas — on, znana osobistos¢ w $wiecie medycyny? Nurzal si¢ w politycznych
rozgrywkach szpitalnych, spotykat si¢ na kolacyjkach z Ordenem Brownem i plaszczyl przed
Eustace’em Swayne’em w nadziei, ze jesli da spokoj Joe Pearsonowi izgodzi si¢ na jego
dotychczasowy status, stary bogacz szczodrze sypnie groszem na budowe wspaniatych, nowych
obiektow szpitalnych i w ten sposob speini si¢ marzenie O’Donnella o imperium, w ktorym on
obejmie tron. Coz, bez wzgledu na to, czy szpital otrzyma pienigdze, czy ich nie otrzyma — swoja
cen¢ juz zaptacit. Rachunek znajdziecie na gérze — pomyslal — malenkie, martwe ciato w sali

operacyjnej na trzecim pigtrze. Wchodzac do gabinetu Pearsona, byt juz nieco spokojniejszy;



miejsce dotychczasowego gniewu zajal smutek. Zapukal i wszedt, a za nim doktor Dornberger.

Od wyjscia Colemana Joe Pearson nie zmienit pozycji. Spojrzat na gos$ci, lecz nie wykonat
zadnego ruchu, zeby wstac.

Pierwszy odezwat si¢ Dornberger. Mowil tagodnie, bez wrogosci, jakby chciat nadaé tej
wizycie charakter przystugi, ktora przyjaciel wyswiadcza przyjacielowi: — Dziecko zmarlo, Joe.
Sadzg, ze juz o tym wiesz...

Pearson odpowiedziat cedzac stowa: — Tak, wiem.

— Opowiedzialem doktorowi O’Donnellowi o wszystkim — glos Dornbergera zadrzat. —
Przykro mi, Joe. Nic innego nie mogltem zrobic.

Pearson wykonal nieznaczny gest rekami, $wiadczacy o jego bezradnosci. Dawna
napastliwo$¢ znikneta. Odpart obojetnie: — Rozumiem.

Teraz zabral glos O’Donnell; moéwil tym samym tonem co Dornberger: — Czy chciatby$
jeszcze co$ powiedzie¢, Joe?

Pearson dwukrotnie pokrecit glowa.

— Joe, gdyby chodzito o t¢ jedna sprawe... — O’Donnell szukat odpowiednich stow, cho¢
wiedziat, ze takich nie znajdzie — Wszyscy popelniamy bledy. Moze moglbym... — nie, nie to miat
zamiar powiedzie¢, uspokoit si¢ nieco i kontynuowat juz bardziej stanowczym glosem: — Ale Ista
zarzutow jest bardzo diluga. Joe, wolalbym uniknaé¢ przedstawiania tej kwestii na radzie
medycznej, bo wiesz, jak by zareagowali. Mysle, ze bedzie to mniej przykre zaréwno dla ciebie,
jak 1dla nas wszystkich, jesli twoja rezygnacja pojawi si¢ jutro przed dziesigta rano na biurku
dyrektora administracyjnego.

Pearson spojrzal na O’Donnella.

— Bedziesz to miat... Przed dziesiatg rano — rzekt.

Po krotkiej przerwie O’Donnell odwrécil si¢ iruszyt w strong drzwi, lecz zatrzymat si¢
jeszcze: — Joe, przykro mi. Ale wiesz chyba, ze nie mam innego wyjscia.

— Tak, wiem — odpart szeptem Pearson, kiwajac tepo gtowa.

— Oczywiscie, nalezy ci si¢ emerytura. Uczciwie na nig zapracowales... po trzydziestu dwu
latach pracy... — gdy tylko wypowiedziat te stowa, uS§wiadomit sobie, ze zabrzmiaty fatszywie.

Dopiero teraz twarz Pearsona nabrata innego wyrazu. Popatrzyl na O’Donnella z lekkim,
sardonicznym usmiechem: — Dzi¢ki za wszystko.

Trzydziesci dwa lata! O’Donnell pomyslat: Méj Boze, toz to wigksza cz¢s¢ zawodowego



zycia czlowieka. Izeby tak skonczy¢! Chcial jeszcze co$ dodaé: aby ulatwi¢ te rozmowe,
pokaza¢ dobre strony dzialalnosci starego patologa, zwlaszcza ze musi by¢ tego sporo.
Zastanawial si¢, co powiedzie¢, gdy w pokoju pojawit si¢ Harry Tomaselli.

Dyrektor prawie wbiegl, nawet zapomnial zapukaé. Popatrzyl na Pearsona, potem
Dombergera i O’Donnella.

— Kent, dobrze ze tu jeste$ — rzekl pospiesznie. Zanim O’Donnell zdazyl zareagowac,
Tomaselli zwrécit si¢ do Pearsona: — Joe, czy mozesz zaraz przyj$¢ do mojego pokoju? Za
godzing odbedzie si¢ nadzwyczajne zebranie personelu. Przedtem chcialbym ztoba
porozmawiac.

O’Donnell byt zaskoczony.

— Nadzwyczajne zebranie? Po co?

Tomaselli spojrzat na niego z powazng ming. Wida¢ bylo, ze jest zatroskany.

— Mamy w szpitalu dur brzuszny — oznajmit. — Doktor Chandler zgtosit dwa przypadki,
a podejrzewamy jeszcze cztery. JesteSmy o krok od epidemii i musimy zlokalizowa¢ Zrodlo
zakazenia.

Elizabeth podnoszac wzrok ujrzata Johna, wchodzacego do pokoju. Zamknat drzwi i opart
si¢ o nie plecami.

Nie padly zadne slowa, porozumieli si¢ wzrokiem, w ktorym dalo si¢ wyczyta¢ smutek,
btaganie i ogromna mitos¢.

Wyciaggneta do niego ramiona.

— Johnny! Johnny, kochanie! — tylko tyle zdotata wykrztusi¢ i rozptakata sig.

— Objat zong mocno, apo chwili odsunagt iotarl jej Izy ta sama chusteczka, ktorg ocierat
swoje.

— Elizabeth, skarbie, jesli ciggle trwasz przy swoim, jestem zdecydowany to zrobic...

— Cokolwiek to bedzie, moja odpowiedz brzmi ,,tak”.

— Wydaje mi si¢, ze zawsze tego chciatas — powiedzial. — Teraz ja tez chcg: jutro napisze
prosbe o przystanie dokumentéw. Mam zamiar zdawa¢ na medycyne.

Mike Seddons wstat z krzesta i zaczal przechadza¢ si¢ po malej salce szpitalne;.

— Alez to absurdalny pomyst — odezwat si¢ z zapalczywoscia.

— Glupi i1 bezzasadny, nie zrobi¢ tego.

— Proszg cig, kochanie, to dla mojego dobra — Vivian przekrgcita sie na t6zku, zwracajac



twarz w jego strong.

— Dla jakiego ,,dobra”, Vivian? To jaki$ cholernie idiotyczny pomyst, wzigty z trzeciorzednej
powiesci sentymentalnej.

— Mike, kochanie. Tak bardzo ci¢ kocham, gdy si¢ zloscisz — to pasuje do twoich pigknych
rudych wloséw — u$miechneta si¢ do niego czule, po raz pierwszy odrywajac si¢ od biezacych
problemow:

— Obiecaj mi cos...

— Co? — rzucit sucho, nie kryjac ztosci.

— Obiecaj mi, ze gdy bedziemy malzenstwem, od czasu do czasu bedziesz si¢ zloscil, ale
naprawde ztoscit, zebySmy mogli si¢ poktoci¢, a potem cieszy¢ pojednaniem.

To prawie tak samo niedorzeczna propozycja jak poprzednia — byl oburzony. — A wlasciwie,
po co mowi¢ o malzenstwie, skoro cheesz, abym trzymat si¢ od ciebie z daleka?

— Tylko przez tydzien, Mike, kochanie, jeden tydzien, nie dtuze;...

— Nie!

— Postuchaj, kochanie — nalegata. — Proszg cie, chodz tutaj usiadz i postuchaj mnie, prosze!

Zawahat sie, po czym z ocigganiem wrocil na krzesto obok t6zka. Vivian oparta glowe na
poduszkach i patrzac na niego usmiechneta si¢. Gdy wyciagneta reke, ujat ja delikatnie, gniew go
opuscit. Pozostato jedynie niezbyt zrozumiale, niepokojace uczucie zwatpienia.

Mijat czwarty dzien od operacji ijak na razie wszystko uktadato si¢ dobrze. Udo si¢ goito;
niekiedy Vivian dokuczal jeszcze miejscowy bol, lecz potworne obezwiadniajagce meczarnie
miata juz za soba. Wczoraj doktor Grainger, za wiedzg izgoda Vivian, zrezygnowala
z zastrzykow demerolu, pomagajacych usmierzy¢ bol w najgorszym okresie. Dziewczyne
niepokoito tylko jedno — dziwna rzecz, ktorej si¢ nie spodziewala: stopa amputowanej nogi,
stopa, ktdrej przeciez juz nie miata, czesto ja swedziata, przysparzajac dodatkowej udreki; Vivian
cierpiata nie mogac si¢ podrapac. Gdy zdarzyto si¢ to po raz pierwszy, usitowata zdrowg noga
skrobna¢ podeszwe drugiej, przez moment zaczeta nawet wierzy¢, ze nie bylo zadnej amputacji.
Dopiero gdy doktor Grainger powiedziala jej, ze to normalne i ze zdarza si¢ wigkszosci 0sob,
ktoére poddano amputacji konczyny, dziewczyna zdata sobie sprawe, ze niepotrzebnie tudzita si¢
nadziejg. Mimo wszystko byto to niesamowite uczucie.

Jej stan psychiczny rowniez byl dobry. Od kiedy na dzien przed operacja pogodzila si¢

z losem i pokazata, ze niczego si¢ nie boi, czym tak zaimponowata Mike’owi, spokoj jej nie



opuszczal, a wrgcz promieniowat zniej. Co prawda, zdarzaly si¢ chwile rozpaczy, lecz tylko
w samotno$ci. Dwukrotnie obudzila si¢ w nocy 1 w pelnej tajemnic ciszy szpitala poptakata sobie
cichutko. Najczesciej jednak starata si¢ odgania¢ zle mysli, panujac nad uczuciami dzigki
wewngetrznej sile woli.

Lucy Grainger wiedziala o tym i byta Vivian wdzigczna, takie bowiem zachowanie utatwiato
kierowanie procesem leczenia. Byla tez §wiadoma, ze prawdziwy sprawdzian hartu ducha ma
Vivian dopiero przed soba. Gdy minie pierwszy szok i dotrze do niej rzeczywiste znaczenie tego,
co si¢ stalo, 1 gdy jaskrawiej 1 w sposob bardziej namacalny uzmystowi sobie, jakie s3 tego faktu
implikacje na przysztos¢. Kto wie, moze 6w moment nadejdzie w ciaggu najblizszych szesciu
miesigcy, moze dopiero za rok, lecz predzej czy podzniej Vivian stanie twarzg w twarz z tym
problemem. Lucy zdawala sobie sprawe, ze wtedy dziewczyna pograzy si¢ w rozpaczy, by
w koncu wypracowa¢ w sobie taka postawe, ktora zachowa do konca zycia, bez wzgledu na to,
jaka ona bedzie. Ale to dopiero sprawa przyszto$ci, na razie prognozy wydawaly si¢
optymistyczne.

Lucy oczywiscie wiedziala — iobawiala si¢, ze Vivian tez otym wie — Ze istnieje
prawdopodobienstwo, iz kostniako-migsak mogl, ataka diagnoze postawil doktor Pearson,
siegna¢ powyzej miejsca amputacji i rozpetzna¢ si¢ po catym ciele. W takim wypadku ani Szpital
Trzech Hrabstw, ani w ogdle medycyna niewiele beda w stanie jej pomoéc, poza chwilowym
przynoszeniem ulgi. Lecz p6zniej bedzie wystarczajaco duzo okazji, by stwierdzi¢, jak naprawde
wyglada sytuacja. Teraz dla dobra pacjentki najwazniejsze jest upewnic ja, ze ma przed sobg
dlugg przysztos¢ i utatwic jej aktywne przystosowanie si¢ do zycia w nowych warunkach.

Dzisiaj roéwniez Vivian robita wrazenie osoby, ktora wraca do zdrowia. Po raz pierwszy od
operacji zrobila sobie makijaz, przywracajac twarzy zywsze kolory. Wczesniej przyszta matka,
by ja uczesa¢ 1w tym momencie, ubrana w t¢ sama koszule, ktora kiedy§ o maty wlos nie
sprowokowata Mike’a do nierozwaznego czynu, znowu emanowata mlodziencza pigcknoscia.

Gdy Mike ujat jej dton, powiedziata: — Nie rozumiesz, kochanie? Chcg by¢ pewna, pewna dla
naszego wspolnego dobra.

— Pewna, czego? — na policzkach Mike’a pojawily si¢ rumience.

— Pewna, ze naprawde¢ mnie kochasz — odparta spokojnie.

— To jasne, ze ci¢ kocham — zareagowal gwaltownie. — Czy nie powtarzatem ci tego przez

ostatnie pot godziny? Czy nie moéwitem, ze chcg zeby$Smy si¢ pobrali, tak jak zaplanowalismy,



zanim — zajaknat si¢ — zanim to si¢ stalo? Nawet twoi rodzice zgadzaja si¢. Zaakceptowali mnie.
— Dlaczego ty nie mozesz?

— Och, Mike, alez ja ci¢ akceptuj¢. Jestem wdzigezna losowi i szczgsliwa. Jakkolwiek utozy
si¢ miedzy nami, nie wierze, by w przyszlosci bylo tak samo; w kazdym razie — glos jej si¢
zatamal — nie dla mnie...

— Ale dlaczego?

— Proszeg ci¢, Mik¢. Wystuchaj mnie. Obiecates.

— Dobrze, mow — rzucit niecierpliwie.

— Cokolwiek powiesz, Mike, nie jestem juz tg samg dziewczyna, ktora poznate$ i nigdy taka
nie bede — mowita dalej cichym glosem, lecz impulsywnie: — Dlatego musz¢ mie¢ pewnos¢,
pewnos$¢ ze mnie kochasz taka, jaka jestem teraz, a nie jaka bytam. Nie rozumiesz, kochanie, ze
majac w perspektywie wspdlne zycie nie mogtabym znie$¢ mysli — po6zniej, wlasciwie nigdy — ze
ozenites si¢ ze mng z litosci. Nie, nie przerywaj, tylko stuchaj. Wiem, uwazasz, ze jest inaczej, ze
nie mam racji. Mam nadzieje, ze si¢ mylg 1 wierz¢ w to calym sercem. Mike, ty jeste$s dobrym,
wspaniatomy$lnym cztowiekiem i moze sam przed sobg nie chcesz si¢ przyznac...

— Sugerujesz, ze nie znam motywow wlasnego postepowania? — przerwat jej gwattownie.

— Czy ktokolwiek z nas tak naprawdg je zna? — odparta migkko.

— Ja swoje znam — delikatnie ujat jej dtonie i powiedzial przysuwajac twarz do jej twarzy: —
Wiem, ze ci¢ kocham — cala, czy nie, wczoraj, dzisiaj czy jutro. Wiem takze, ze chcg si¢ z toba
ozeni¢ — nie mam co do tego zadnych watpliwosci. Nie ma mowy o zadnej litosci, nie chce juz
czeka¢ ani chwili dtuzej niz to bedzie konieczne.

— Wigc zréb tylko to jedno dla mnie — wlasnie dlatego, ze mnie kochasz. Zostaw mnie teraz
i nie przychodz tutaj przez tydzien, nawet wowczas gdy bedziesz na dyzurze: pelnych siedem dni
— spojrzala na niego lagodnym wzrokiem i powiedziata: — W tym czasie mys$l o wszystkim —
o mnie, o tym jakie bedzie nasze zycie, jakie bedzie dla ciebie, cztowieka, ktory jest obarczony
zong kaleka, o sprawach, ktorych nie bedziemy mogli dzieli¢, i o tych, w ktérych odnajdziemy
si¢ razem, o naszych dzieciach i wptywie, jaki ta sytuacja wywrze na nie, a za ich posrednictwem
na ciebie — o wszystkim, Mike, o wszystkim, co nas dotyka. A potem wro¢ i powiedz mi, jakie
wyciagnales z tego wnioski, a jesli nadal bedziesz pewny swoich uczu¢, obiecujg¢, ze nigdy o nic
nie bede pytac... To zaledwie siedem dni, kochanie — siedem dni naszego zycia. To nie jest duzo.

— Cholera, ale jeste$ uparta...



— Wiem — u$miechneta si¢. — Zrobisz tak?

— Ale tylko cztery dni — nie wigcej. Pokrecita glowa.

— Szes¢ — nie mniej.

— Niech bedzie pig¢ — odpart — i umowa stoi. — Widzac jej wahanie dodal: — To moja
ostateczna oferta.

— Roze$miata si¢ pierwszy raz.

— W porzadku. Pig¢ dni — od zaraz.

— Tez co$ — od zaraz! Moze za dziesie¢ minut? Najpierw musze¢ nadrobi¢ pewne zaleglosci.
Dla mtodego krewkiego faceta pig¢ dni to strasznie dlugo. — Przysunat krzesto blizej t6zka
i pochylit si¢. Pocatunek byt namigtny i czuty.

W pewnym momencie Vivian skrzywita si¢ i odsuneta od niego. Przekrecajac sie na t6zku
westchneta.

Mike zapytat z niepokojem: — Czy co$ si¢ stalo? Dziewczyna potrzasneta glowa.

— Niezupehie — i spytata: — Mike, gdzie oni trzymaja moja nogg, te obcictg?

— Na oddziale patologii, chyba w loddwce — odpowiedzial sptoszony.

Vivian wzigta gieboki oddech i wykrztusita powoli: — Mike, kochanie, prosze¢ cie¢, zejdz na
dot i podrap mnie w stopg.

W sali konferencyjnej panowat tlok nie do opisania. Wiadomo$¢ o nadzwyczajnym zebraniu
szybko obiegla szpital: lekarzy, ktorzy dzisiaj nie mieli dyzuréw, odszukano w miejskich
gabinetach lub w domach. Pogloski o wpadce Joe Pearsona ijego rychtym odej$ciu rowniez
rozeszty si¢ lotem btyskawicy, stajac si¢ w tej chwili tematem poufnych rozmow. Z nadejsciem
starego patologa, ktory wszedt w towarzystwie dyrektora administracyjnego i Davida Colemana,
rozmowy przycichty.

Kent O’Donnell stat juz u szczytu dlugiego stotu i rozgladat si¢ po sali. Zauwazyt wigkszo$¢
znajomych twarzy. Gil Bartlett, ktorego brodka jak zwykle podskakiwata gwattownie, gawedzit
z Rogerem Hiltonem, mtodym chirurgiem, zatrudnionym w Trzech Hrabstwach od dwoch, moze
trzech miesiecy. John McEwan, laryngolog, prowadzil ozywiong dyskusje z Ding-Dongiem
Bellem itegim Lewisem Toynbee, internista. Bill Rufus, ktorego z ttumu wyrdzniat krawat
w jaskrawozielone i zotte wzorki, wlasnie usitowat usadowi¢ si¢ w drugim rzedzie. Tuz przed
nim, wpatrujac si¢ w kartke zapisang odrecznym pismem, siedzial doktor Harvey Chandler,

ordynator oddzialu internistycznego. Bylo tez paru lekarzy rezydujacych w szpitalu; wsrdd nich



O’Donnell zauwazyl McNeila, rezydenta oddziatu patologii. Obok dyrektora administracyjnego
siedziala pani Straughan, glowna dietetyczka, ktéra na to zebranie otrzymata specjalne
zaproszenie. Obok niej Ernie Rebens, ktory z kpiarskim wyrazem twarzy wpatrywatl sie¢ w jej
falujacy biust. Wsrdd zebranych brakowato Charlie Dombergera, ktory juz wczesniej zgtosit cheé
natychmiastowego przejscia na emeryture.

Kent wpatrujac si¢ w drzwi ujrzat wchodzaca Lucy Grainger. Zauwazyla jego wzrok i lekko
si¢ usmiechneta. Widok Lucy przypomnial mu o tym, ze musi podja¢ decyzje co do wlasnej
przysztosci, kiedy tutaj wreszcie wszystko si¢ pozatatwia. Nagle u§wiadomit sobie, ze od rana ani
razu nie pomyslal o Denise. Jego uwagg catkowicie pochlonely zajecia szpitalne, wiedziat tez, ze
1 w ciagu najblizszych dni bedzie podobnie. Zastanawiat sig, jak Denise ustosunkuje si¢ do faktu,
ze zajmuje drugie miejsce, po sprawach zawodowych. Czy potrafi by¢ wyrozumiata? Tak
wyrozumiata, jak — powiedzmy — Lucy? Mys$lac o tym poczut si¢ nieswojo, jakby takie
porownania dowodzity skrajnej nieuczciwosci. Mimo wszystko postanowit teraz skupi¢ si¢ na
problemach biezacych. Zdecydowat, ze nadszedt juz czas, by rozpocza¢ zebranie.

Zastukat w blat stotu i czekal az ucichng rozmowy, a ci, co jeszcze nie zaj¢li miejsc, wslizng
si¢ na krzesta. Zaczat spokojnym tonem:

— Szanowni panstwo, mysle, ze kazdy z nas dobrze wie, ze epidemie w szpitalach nie s3
niczym nadzwyczajnym, a wlasciwie zdarzaja si¢ znacznie czgsciej, niz si¢ to wydaje osobom
postronnym. Mozna by wrecz powiedzie¢, ze s3 nieodlgcznym elementem ryzyka naszego
zawodu. Pamigtajac o zagrozeniach, jakie niosa choroby, z ktorymi stykamy si¢ w tych $cianach,
mozna si¢ tylko dziwi¢, ze nie zdarzaja si¢ czes$ciej. — Oczy wszystkich wlepione byly
w O’Donnella, ktéry urwal na moment, ale zaraz kontynuowal: — Nie mam zamiaru
bagatelizowa¢ tego, co si¢ stato, chcg jedynie, aby$Smy odniesli si¢ do sprawy z nalezytym
umiarem. Doktorze Chandler, moze bgdzie pan uprzejmy przeja¢ prowadzenie zebrania...

Ordynator oddzialu wewng¢trznego wstal: — Na poczatek krotkie sprawozdanie — Harvey
Chandler, trzymajac w rgce plik notatek, teatralnym spojrzeniem przejechal po zebranych. Jest
w swoim zywiole, pomyslat O’Donnell, zawsze chcial by¢ w centrum uwagi. Tymczasem
Chandler ciagnat dalej: — Jak dotad sytuacja wyglada nastepujaco: mamy dwa stwierdzone
przypadki duru brzusznego oraz cztery podejrzenia, we wszystkich chorzy sa pracownikami
szpitala. Wlasciwie mozemy uwazac si¢ za szczesciarzy, bo zaden z pacjentow nie choruje —

jeszcze. Ze wzgledu na liczbg zachorowan, musimy przyja¢, ze nosiciela pateczek duru



brzusznego mamy u siebie w szpitalu. A przy okazji: jestem ogromnie zaskoczony, zreszta kazdy
by byl na moim miejscu, ze nie przeprowadzono tu badan pracownikéw, majacych kontakt
Z Zywnoscia...

O’Donnell ustyszawszy, ze ordynator intemy zaczyna mowi¢ o personelu kuchennym,
nadstawit uszu, po czym przerwat jego wypowiedz, tagodnie ijak tylko mégt najuprzejmiej: —
Przepraszam, doktorze...

— Stucham? — z tonu mozna bylo wywnioskowac, ze nie zyczy sobie, by mu przeszkadzano.

Do tego przejdziemy za moment, Harvey. Proponowatbym, aby$ najpierw przedstawit krotka
informacj¢ o aspektach klinicznych.

Widac¢ bylo, ze czuje si¢ dotknigty. Harvey Chandler, ktory w hierarchii szpitalnej zajmowat
stanowisko roéwne O’Donnellowi, nie lubil, gdy si¢ ktos do niego wtracal. Ponadto uwielbiat
dlugie przemowy; znany byt powszechnie z tego, ze zamiast jednego stowa, wolal powiedzie¢
dwa lub trzy. Zaczat marudzi¢: — Skoro sobie zyczysz, ja jednak...

O’Donnell ponownie mu przerwat, uprzejmie, ale stanowczo:

— Bardzo proszg...

Chandler rzucit mu spojrzenie, ktore ostrzegato: ,,Porozmawiamy o tym na osobnos$ci”, i po
chwili podjat temat: — Tym, ktorzy nie wiedza, co to jest dur brzuszny, a zdaj¢ sobie spraweg, ze
wobec rzadkich przypadkdw wystgpowania tej choroby tacy si¢ znajda, opisze gtdéwne symptomy
pierwszego stadium. Najogolniej rzecz biorac, naleza do nich wysoka i dlugotrwata goraczka,
relatywnie wolne tetno, dreszcze. Na tulowiu, gtdéwnie brzuchu, pojawia si¢ charakterystyczna
rozowa wysypka. Chory moze skarzy¢ si¢ na silne bole glowy i w ogdle calego ciala oraz brak
apetytu. Niektorzy pacjenci w ciggu dnia sg ospali, w nocy za$ dokucza im bezsenno$¢. Czgsto
towarzyszy temu niezyt géomych drég oddechowych, atakze krwotok znosa. W tym czasie
wystepuja zaparcia i wzdecia brzucha...

Ordynator interny usiadt.

— Czy sa jakie$ pytania? — zapytat O’Donnell.

Pierwsza odezwala si¢ Lucy Grainger: — Jak rozumiem, przygotowuje si¢ szczepienia
przeciw durowi...

— Tak — odpart Chandler — dla wszystkich pracownikow, a takze dla pacjentow, ktorzy sa na
tyle zdrowi, aby je przyjac...

— A jakie sg zarzadzenia co do kuchni? — chcial wiedzie¢ Bill Rufus.



O’Donnell powiedzial: — Jesli pozwolisz, za chwilg¢ do tego przejdziemy. Czy sa jeszcze
jakie$ pytania czysto medyczne? — rozejrzat si¢; wszyscy przeczaco krecili glowami. — A wige
dobrze... postuchamy co ma do powiedzenia patologia — i oznajmit spokojnym glosem: — Doktor
Pearson.

Do tej pory zsali dobiegaly rézne odglosy — ludzie nerwowo wiercili si¢, skrzypieli
krzestami, szeptali, prowadzac rozmowy poza zasadniczg dyskusja. Teraz zaczeli uciszaé si¢
wzajemnie; oczy zebranych zwrocity si¢ w strong dhugiego stotu, przy ktoérym siedziat Joe
Pearson. Dotad stary patolog nie odzywat si¢ ani stowem. Siedziat bez ruchu i tepym wzrokiem
patrzyt przed siebie. Po raz pierwszy nie zapalit cygara, i odczuwalo si¢ brak znajomego zapachu.
Nawet teraz, gdy wywotano jego nazwisko, nie wykonat zadnego gestu.

O’Donnell czekat cierpliwie. Juz miatl zamiar powtorzy¢ prosbe, gdy Pearson drgnat.
Odsunat krzesto i stangt wyprostowany.

Powolnym spojrzeniem przebiegt caly pokoj. Najpierw popatrzyt na zebranych, po czym
skoncentrowat si¢ na osobach siedzacych u szczytu stotu. Nie odrywajac wzroku od O’Donnella
powiedziat: — Ta epidemia nie powinna mie¢ miejsca. I nie zdarzylaby si¢, gdyby oddziat
patologii byt bardziej czujny na wszelkie zaniedbania dotyczace higieny zywienia. Za ten stan
rzeczy odpowiada caly mdj oddzial, a w szczegdInosci ja sam...

Zapadla cisza; moment byt prawdziwie historyczny. Tu, w tej sali, Joe Pearson wielokrotnie
wytykat bledy innym. W tej chwili sam wystgpowal w charakterze oskarzyciela 1 oskarzonego.

O’Donnell zastanawiat si¢, czy nie powinien mu przerwaé, ale nie zrobit tego. Pearson
znowu rozejrzat si¢ dookota i rzekt powoli:

— Mamy juz winnych, ateraz musimy zrobi¢ wszystko, aby nie dopusci¢ do
rozprzestrzeniania si¢ choroby. — Popatrzyl na Harry’ego Tomasellego, ktory znajdowat si¢ po
przeciwnej stronie stolu: — Dyrektor administracyjny, ordynatorzy oddziatow 1ija
zdecydowali$my o natychmiastowym podjeciu pewnych dzialan. Przedstawig je panstwu...

Przerwal, a gdy znowu si¢ odezwal, wjego glosie pojawila si¢ jakby silniejsza nuta.
Wyglada, pomyslal O’Donnell, jakby nagle ubylo mu lat; taki musiat by¢ w mtodym wieku —
zaangazowany, sumienny, kompetentny. Sarkastyczny humor, sktonno$¢ do traktowania
wszystkich z gory ulotnity si¢ na dobre. Ich miejsce zajety powaga, poczucie fachowosci oraz
prostota osoby majacej pelng §wiadomos¢, iz rozmawia z rOwnymi sobie.

— Pierwsza, najwazniejsza sprawa — kontynuowat Pearson — jest zlokalizowanie zrodia



infekcji. Poniewaz w ciagu ostatnich szesciu miesigcy badania personelu kuchennego nie byly
prowadzone w nalezyty sposob, nalezy podejrzewac, iz zrodlem zakazenia jest kuchnia i od niej
musimy rozpocza¢ poszukiwania. Dlatego przed wydaniem kolejnego positku trzeba przebadac
wszystkie osoby majace kontakt zjedzeniem — z postrzepionej wetnianej kamizelki wyjat
zegarek ipotozyl go na stole. — Jest pigtnascie po drugiej, mamy wigec do dyspozycji dwie
godziny i trzy kwadranse. W tym czasie kazdy pracownik, ktory w jakikolwiek sposob styka si¢
z zywnoscig zostanie przebadany. Przychodnia juz przygotowuje, co trzeba. Spodziewam si¢, ze
wszyscy internisci i rezydenci zostali powiadomieni przed zebraniem, co maja robi¢ — popatrzyt
na potakujace glowy kolegow.

— Swietnie. Zaraz po spotkaniu doktor Coleman — tu spojrzat na siedzacego obok Davida
Colemana — przydzieli panstwu gabinety...

Przerwal na chwilg, po czym rzekt, wykonujac ruch dtonig w stron¢ naczelnej dietetyczki: —
Pani Straughan zbierze pracownikdéw; bedzie ich przekazywaé¢ do przychodni w grupach
dwunastoosobowych. W ten sposoéb w okresie, jakim dysponujemy, przebada si¢ dziewigcdziesiat
pie¢ 0sob.

Znow przerwat.

— Gdy bedziecie przeprowadzali badania og6lne, prosz¢ pamietaé, ze nosiciel, a zaktadamy,
ze kto$ taki istnieje, prawdopodobnie nie ma zadnego z objawdw opisanych przez doktora
Chandlera. Stad niezbedne jest, abyScie zwracali szczegdlng uwagg na brak higieny osobiste].
W wypadku najmniejszych watpliwosci osoba taka powinna by¢ czasowo zawieszona
W czynnosciach.

Pearson urwat, jakby si¢ nad czym$ zastanawial; do tej pory nie zagladat do zadnych notatek,
dalej tez mowit z pamigci: — OczywiScie, wszyscy zdajemy sobie sprawe, ze same ogledziny nie
dadza pelnego obrazu. Moze dopisze nam szczgscie ita droga znajdziemy poszukiwang osobe,
ale rownie dobrze moze nic ztego nie wyjs¢. Prawdopodobnie 6w podstawowy obowigzek
spadnie na laboratoria, do ktorych bedzie nalezal nastepny etap prac, po zakonczeniu badan
ogolnych. Wszystkie osoby nalezy poinformowac o koniecznos$ci przeprowadzenia analizy katu;
probki musza si¢ znalez¢ wszpitalu do jutra rana — na twarzach zebranych pojawity sie
usmieszki. — Zaparcie nie moze by¢ zadnym usprawiedliwieniem, a jesli kto§ dostarczy probke
juz dzisiaj, bedziemy oczywiscie bardzo wdzigczni... Laboratoria przygotuja si¢ do

przeprowadzenia wszelkich koniecznych analiz. Naturalnie minie kilka dni, przynajmniej dwa



lub trzy, zanim uporamy si¢ z tym problemem.

— Jaki§ glos, O’Donnell podejrzewat Gila Bartletta, odezwal si¢ spokojnie: —
Dziewigcdziesigt pig¢ 0soOb — to begdzie strasznie wielka kupa!

— Cata sala gruchne¢ta §miechem.

Pearson odwrocit si¢ w tamtg strone.

— Tak — odpart — wielka. Ale zrobimy, co si¢ da. Usiadl.

Lucy podniosta rgke i O’Donnell dat znak, ze moze moéwic: — Jesli nie znajdziemy od razu
zrddta infekcji, czy nadal bedzie si¢ korzystac¢ ze szpitalnej kuchni i wydawacé positki?

— Na razie tak — rzekl O’Donnell.

Moi pracownicy — wtracit si¢ Tomaselli — robig teraz rozeznanie, czy znajdzie si¢ w miescie
jakas stotdwka, ktéra mogtaby dostarcza¢ nam jedzenie, gdyby zaistniala taka potrzeba. Watpie
jednak, by ktorakolwiek z nich miala takie mozliwos$ci 1 byta w stanie si¢ tego podjac, zwlaszcza
w tak krotkim czasie.

— Jaka przewidujemy polityke przyjec¢? — zapytat Bill Rufus.

— Przepraszam, powinienem byt o tym uprzedzi¢: zta chwilg wstrzymujemy przyjecia
pacjentow. Izba przyjec€ jest juz poinformowana. Ale mamy nadziej¢, ze oddziat patologii szybko
odnajdzie zrodto infekcji i bedziemy mogli odwotaé zarzadzenie. Co$ jeszcze? Wiegcej pytan nie
bylo. O’Donnell zwrocit si¢ do Colemana: — Doktorze Coleman, czy chcialby pan moze co$
dodac?

— Nie — David Coleman pokrecit glowa.

O’Donnell zamknat notatnik, ktory lezal przed nim na stole.

— Bardzo dobrze. W takim razie proponuj¢, abyscie panstwo podjeli stosowne dziatania —
styszac rozmowy 1iszuranie krzestami, zwrocit si¢ do Pearsona: — Joe, czy moglbym ztobg
porozmawiac?

Podeszli do okna, z dala od ttumu. O’Donnell odezwat si¢ spokojnym, opanowanym gtosem:
— Joe, do konca tej afery pozostajesz szefem patologii. Musz¢ jednak podkresli¢, ze jesli chodzi
o pozostate kwestie, sytuacja pozostaje bez zmian.

Pearson powoli skingt glows.

— Tak. Juz to przemyslatem.



ROZDZIAL. DWUDZIESTY DRUGI

Doktor Joseph Pearson rozejrzat si¢ po laboratorium anatomii patologicznej niczym general,
szacujacy przed bitwa stan swoich wojsk. Poza nim w pokoju znajdowali si¢: David Coleman,
Roger McNeil, Carl Bannister oraz John Alexander. Pearson, Coleman i McNeil trafili tu wprost
z nadzwyczajnego zebrania personelu lekarskiego. Dwaj pozostali, zgodnie z wczedniejszymi
instrukcjami, uporzadkowali juz laboratorium, pozostawiajac do wykonania jedynie najpilniejsze,
aktualne prace.

Zakonczywszy inspekcje Pearson zwrdcit si¢ do calej czworki:

— Mamy przed sobg zadanie, przypominajagce co$ wrodzaju Sledztwa.
W dziewigédziesieciopigcioosobowej grupie ludzi, ktorzy maja kontakt z zywno$cig, musimy
odnalez¢ osoby przenoszace bakterie duru brzusznego... Kolejny problem to czas: im diuzej
potrwaja poszukiwania, tym wicksze bedzie zagrozenie epidemig. Przedmiotem analiz bgda
probki katu, ktore zaczng do nas naptywac juz dzisiaj. Wigkszo$¢ dostaniemy jutro...

Nastepne stowa skierowat do Rogera McNeila: — Doktorze McNeil, prosze dopilnowac, by
w laboratorium przez kilka dni nie wykonywano zadnych zbednych analiz. Niech pan przejrzy
wszystkie naptywajace zlecenia i zadecyduje, ktore zaraz musza by¢ wykonane, a ktore mozna
odlozy¢, co najmniej na dzien lub dwa. Te, ktoére uzna pan za wazne, moze przekaza¢ Carlowi
Bannisterowi. Ale prosz¢ go zbytnio nie obcigzaé, gdyz bedzie nam potrzebny do wazniejszych
celow — McNeil przytaknat; Pearson kontynuowat:

— Na panu bedzie spoczywato zajgcie si¢ raportami pooperacyjnymi. Prosz¢ zaja¢ sie tylko
najpilniejszymi, pozostale moga poczekac. Jesli pojawig si¢ jakie§ watpliwosci, prosze wotaé
doktora Colemana lub mnie.

— W porzadku. Id¢ do gabinetu — powiedzial McNeil i wyszedl — Do kazdej probki kahu,
przeznaczonej do badania — kontynuowat Pearson — musimy mie¢ oddzielng ptytke. Nie moge
ryzykowac pozostawienia kilku preparatow obok siebie, gdyz moglyby na siebie narastac; wtedy
straciliby$Smy czas i musieliby§my wszystko zaczyna¢ od nowa — zapytat Alexandra: — Czy
dysponujemy takg iloscig pozywki McConkey’a, by wystarczyta na okoto stu posiewow?

John Alexander blady, z czerwonymi obwodkami wokol oczu, gdyz dopiero pdt godziny

temu wrocit od Elizabeth, zareagowal natychmiast: — Nie. Watpi¢, by bylo tego wiecej niz



dwadzie$cia. Dotychczas taka ilo§¢ wystarczala nam na kilka dni.

John miat $wiadomo$¢, ze odpowiadajac na pytanie, kierowat si¢ wylacznie odruchem.
Zastanawial si¢, co czuje do doktora Pearsona, inie potrafit tego okreslic. Powinien byt
nienawidzi¢ tego cztowieka, ktory przez niedbalstwo doprowadzit do $mierci jego syna; moze ta
wrogos¢ odezwie si¢ w nim pozniej, na razie nosit w sobie tgpy, dojmujacy bol i smutek. Moze to
i dobrze, ze czeka ich tyle pracy, przynajmniej bedzie mogt jako$ roztadowa¢ emocje.

— Rozumiem — odparl Pearson. — Czy w tej sytuacji mogtbys przypilnowac by przygotowano
ptytki? Dzisiaj musimy mie¢ caly komplet. Juz id¢ — Alexander wyszedt za McNeilem.

— Bedziemy mie¢ dziewigcdziesigt pie¢ posiewdw, no, powiedzmy sto. — Pearson myslat
glosno. — Jesli zalozymy, ze pigédziesiat procent okaze si¢ laktozododatnich, pozostate bedzie
mozna zanalizowa¢ pdznej; nie powinno by¢ tego wigcej — spojrzat na Colemana oczekujac
potwierdzenia.

— Zgadzam si¢ — przytaknal mtodszy patolog.

— W porzadku, na kazdy posiew bedziemy potrzebowali po dziesig¢ probek cukrowych;
pigc¢dziesiagt posiewow to piecset hodowli pochodnych — rzekt i odwracajac si¢ do Bannistera
spytat: — Ile mamy probowek cukrowych — czystych, wysterylizowanych?

Bannister zamyslit sig.

— Chyba dwiescie.

— Jeste$ pewien? — Pearson przyjrzat mu si¢ badawczo. Bannister oblat si¢ rumiencem.

— No, na pewno ze sto pig¢dziesiat.

— W takim razie zamoOw jeszcze trzysta pi¢cdziesiagt. Zadzwon do magazynu i powiedz, zeby
dostarczyli je dzisiaj, bez zadnych wykretow. Powiedz, ze papierki wypelimy poznie;j.
Nastepnie zaczniesz przygotowywaé po dziesie¢ proboéwek; najpierw te, ktore sa w naszym
posiadaniu, a potem reszte, jak przysla. Sprawdz tez zapasy cukrow. Pamigtaj, ze bedziesz
potrzebowat glukoze, laktozg, dulcyt, sacharozg, mannitol, maltozg, ksyloze, arabinoze, ramnoze
i jeden zestaw do produkcji indolu.

Wszystkie te nazwy Pearson wymienil jednym tchem. Z cieniem u§miechu na ustach dodat: —
Wykaz i tabelg reakcji na pateczki Salmonella ty phi znajdziesz na stronie szes¢dziesiatej szostej
w ksiazce statych zlecen. To tyle, ruszaj sig.

Bannister rzucit si¢ do telefonu.

Teraz Pearson zapytal Colemana: — Jak pan uwaza, nie zapomniatem o czyms?



David Coleman pokrecit glowa. Stary lekarz ogarnal sytuacj¢ btyskawicznie izrobit to
wyjatkowo starannie; zrobit wrazenie na Colemanie, a nawet go zaskoczyt.

— Nie — odpart. — Niczego pan nie pominat.

Pearson przez chwile lustrowat twarz miodszego kolegi, po czym rzekt: — W takim razie
chodZzmy na kawg. W najblizszych dniach taka okazja na pewno nam sig¢ nie trafi.

Po wyj$ciu Mike’a Seddonsa Vivian uswiadomila sobie, ze bardzo bedzie jej go brakowac.
Byta jednak przekonana, iz miala racj¢, proszac Mike’a, by nie pokazywat si¢ przez parg¢ dni.
W ten sposob oboje beda mieli okazje dostosowaé si¢ do nowej sytuacji itrzezwo pomysle¢
o przysztosci. Sama Vivian nie potrzebowata czasu do namystu, byla absolutnie pewna swoich
uczué, lecz wydawato si¢ jej, ze wymaga tego jej uczciwos¢. Czy na pewno o to chodzi? Dopiero
teraz przyszlo jej do glowy, ze t¢ prosbe Mik¢ moze odczyta¢ zupehie inaczej, uznajac, ze dla
Vivian ma to by¢ dowod jego mitosci, podczas gdy on sam niczego takiego nie zadat.

Ale ona miata dobre intencje! Wpadta w poptoch. Czy Mike wiasciwie ja zrozumial, czy
przypadkiem nie uznal, Ze nie ma ona do niego zaufania inie wierzy na stowo. Kiedy z sobg
rozmawiali, na pewno nie trapity go zadne watpliwosci, ale teraz, gdy bedzie mial okazje jeszcze
raz wszystko przemysle¢, tak jak ona w tej chwili, moze doj$¢ do takiego wniosku. Rozwazata,
czy przypadkiem nie powinna zadzwoni¢ lub przesta¢ jakiego$ listu z wyjasnieniem swoich
intencji. Czy jednak sama byta ich pewna? Niekiedy trudno zrozumie¢ wlasne postepowanie;
zacznie si¢ robi¢ co$, co wydaje si¢ stuszne, a pozniej czlowiek martwi si¢, czy ten ktos
wlasciwie to odczyta. A moze bedzie si¢ doszukiwal jakich$ podtekstow, ktore czlowiekowi
nawet nie przyszly do glowy. Skad mozna wiedzie¢, jak nalezy postgpowaé z czymkolwiek...
gdziekolwiek... zawsze...?

Rozleglo si¢ ciche pukanie do drzwi iweszta pani Loburton. Na jej widok Vivian
natychmiast zapomniata, ze jest dorosta, dziewietnastoletnig kobieta, zdolng do podejmowania
samodzielnych decyzji. Wyciagneta do niej rece: — Och, mamo, taka jestem skotowana.

Badania ogdlne pracownikow stotdéwki przebiegaty sprawnie. W niewielkim gabinecie
ambulatorium doktor Harvey Chandler konczyt przyjmowac jednego z kucharzy.

— W porzadku — powiedzial do pacjenta — moze si¢ pan ubra¢. W pierwszym momencie
Chandler uznat, ze zajmowanie si¢ badaniem pacjentow bedzie uwtaczalo jego godnosci, jednak
ostatecznie postanowit przytaczy¢ sie do innych, wchodzac niejako w role gtdwnodowodzacego,

ktérego moralnym obowigzkiem jest stang¢ na czele wojsk podczas natarcia na przyczotek



wroga.

Wiasciwie doktor Chandler miat zal do O’Donnella i Pearsona, ze to oni kierujg calg akcja.
Wprawdzie O’Donnell jest prezesem rady medycznej i w zwigzku z tym ma prawo dbac o dobro
szpitala, lecz mimo wszystko, rozumowat Chandler, jest tylko chirurgiem, asprawa duru
brzusznego nalezy zdecydowanie do kompetencji lekarza internisty.

I wpewnym sensie ordynator oddziatu chorob wewnetrznych uwazat si¢ za czlowieka
odartego z roli przywodcy. W marzeniach, z ktérymi nigdy si¢ nie zdradzal, doktor Chandler
widzial siebie jako m¢za opatrznosciowego szpitala, lecz rzadko zdarzaty si¢ okazje, by mogt si¢
wykaza¢. Teraz majac taka okazje w zasiegu reki, zostal odsunigty jesli nie na daleki, to
przynajmniej na drugi plan. Musial jednak przyznaé, ze zarzadzenia wydane przez O’Donnella
i Pearsona dawaty dobre rezultaty, a przynajmniej miaty jeden cel wspolny: jak inajszybsze
uporanie si¢ z ta godng ubolewania sprawg. Marszczac brwi odezwat si¢ do kucharza, ktory nie
skonczyt si¢ jeszcze ubierac: — Prosz¢ pamieta¢ o zachowaniu higieny. Podczas pracy w kuchni
nalezy przestrzegac absolutnej czystosci.

— Tak jest, panie doktorze.

Ledwo drzwi za nim si¢ zamknely, do gabinetu wszedt Kent O’Donnell.

— Cze$¢, jak leci?

W pierwszym odruchu Chandler chciat pokaza¢, Zze jest obrazony, jednak zmitygowat sig,
dochodzac do przekonania, ze wlasciwie nie ma o co robi¢ hatasu. O’Donnell poza jedng drobng
wadg — zdaniem Chandlera byt zbytnim demokrata — na stanowisko prezesa rady medycznej
nadawat si¢ duzo bardziej niz jego poprzednik. Dlatego odpowiedzial w miar¢ uprzejmym tonem:
— Stracitem rachubg. Wydaje mi si¢, ze zblizamy si¢ do konca. Ale nie ma jeszcze gotowych
wynikow.

— A co z chorymi, ktérzy maja juz objawy? I czterema innymi?

— Mamy cztery osoby zarazone. Natomiast dwie pozostate sa poza podejrzeniem.

— Czy jest kto$ w stanie ciezkim?

— Nie sadze. Dzigki Bogu istniejg antybiotyki! Pietnascie lat temu mielibySmy znacznie
wiecej klopotow.

— Tak, chyba tak — O’Donnell nawet nie musiat pyta¢, czy pacjentdOw umieszczono
w izolatkach. Mimo pompatycznego sposobu bycia Chandlera mozna bylo mie¢ pewnos$¢, ze

z medycznego punktu widzenia zrobi wszystko jak nalezy.



Dwie pacjentki to pielegniarki: jedna z psychiatrii, druga z urologii. Pozostali to me¢zczyZni:
pracownik maszynowni i archiwista.

Kazdy z innego dziatu — O’Donnell zamyslit sieg.

— Rzeczywiscie! Nie ma zadnego punktu styczno$ci, oczywiscie poza stotdwka. Cata
czworka jada tam positki. Chyba nie ma watpliwosci, ze jesteSmy na wlasciwym tropie.

— Nie zabieram ci czasu — powiedzial O’Donnell. — Za drzwiami sg jeszcze dwie osoby. Inni
maja wigcej pacjentéw, staramy sie rozdziela¢ ich sprawiedliwie.

— Swietnie — odpart Chandler. — Bede przyjmowat, dopoki nie skofczymy, popracujemy jak
dlugo si¢ da, niezaleznie od tego, ile czasu to zajmie — wyprostowat si¢ w krzesle, jakby podjat
si¢ wielce bohaterskiego czynu i juz slyszatl lopotanie sztandarow.

— Stusznie — odezwat si¢ O’Donnell. — Nie przeszkadzam.

Dotkniety do zywego obojetnoscia kolegi, Chandler zapytal sztywno: — Czy moglby$
poprosi¢ pielegniarke, zeby przystala kolejnego pacjenta?

— Oczywiscie.

O’Donnell opuscit gabinet, a za chwil¢ weszta dziewczyna, pracownica kuchni. Przyniosta
swoja karte.

— Prosze mi to da¢ — zwrocit si¢ do niej Chandler — i usigs¢.

Potozyl karte na biurku i wyciagnat druga czysta.

— Dzigkuje — dziewczyna usiadta.

— Najpierw poprosze o par¢ informacji dotyczacych pani ipani rodziny — od jak
najwczesniejszych lat. Zacznijmy od rodzicow...

Dziewczyna odpowiadata na jego szczegdlowe pytania, a w tym czasie Chandler pospiesznie
zapehial rubryki na blankiecie. Jak skonczy, powstanie wzorcowy wywiad choroby, ktory
z powodzeniem mozna umiesci¢ w kazdym podrgczniku medycznym. Jednym z powodow, dla
ktorego Harvey Chandler zostat ordynatorem oddzialu wewnetrznego w Trzech Hrabstwach, byta
jego nadzwyczajna sumiennos¢ jako klinicysty.

Opuszczajac zajete na czas badan ambulatorium Kent O’Donnell pozwolit sobie na pewne
przemyslenie dotyczace dzisiejszego dnia. Bylo juz po poludniu, a od rana wydarzylo si¢ tak
wiele, ze nie sposob byto to wszystko ogarnac.

Wypadki toczyly si¢ lawinowo, jeden po drugim; najpierw doszto do postawienia btgdnej

diagnozy u dziecka, ktore niebawem zmarto. Potem wyskoczyly trzy sprawy réwnoczesnie:



zwolnienie Pearsona, rezygnacja Charliego Dombergera iodkrycie elementarnych zaniedban
w dziedzinie higieny szpitalnej, teraz z kolei pojawity si¢ zarazki duru brzusznego, co grozi
powazng epidemia i wisi nad Trzema Hrabstwami jak miecz Damoklesa.

W jednej chwili zawalito si¢ tyle spraw. Dlaczego? Jak do tego doszto? Czy to symptom
jakiej$ utajonej choroby, ktora nagle zawtadneta szpitalem? Czy pojawig si¢ nastgpne? A moze to
przejaw ogolnego rozktadu, ktéry dzieje si¢ na ich oczach? Czy winy nalezy szuka¢ w stanie
samozadowolenia, ktorego on, O’Donnell, byt moralnym sprawca?

Pomyslal: wszyscy byliSmy pewni, tak bardzo pewni, ze obecne porzadki szpitalne sg lepsze
od poprzednich. Wspdlnie wypracowalismy taki poglad. Zdawato nam si¢, ze co§ tworzymy, ze
budujemy $wigtyni¢ zdrowia, miejsce, gdzie bedzie si¢ uczy¢ sztuki medycznej i jg praktykowac.
Czyzby$smy poniesli porazke mimo najlepszych intencji? Sromotng, catkowita? Czy wszyscy sa
tak glupi 1 zaslepieni — bujajac w obtokach, zwodzeni blaskiem ideatldw — Ze nie widza ziemskich
ostrzezen, jakie przynosi kazdy dzien? A cézesSmy takiego zbudowali? O’Donnell szukat
stosownego okreslenia. Czy to jest faktycznie miejsce, gdzie uzdrawia si¢ ludzi? A moze dla
wlasnego kaprysu wzniesliSmy pobielony grobowiec — pusty, antyseptyczny ottarz?

Pograzony w myslach przemierzat bezwiednie korytarze, zupetnie nie zwracajagc uwagi na
otoczenie. Dotart do swojego gabinetu.

Podszedt do okna, przystanat i spojrzat na szpitalne podworko. Jak zwykle panowal tam
ogromny ruch, ludzie wchodzili iwychodzili. Ujrzat kulejacego mezczyzng, ktorego
podtrzymywata jaka$ kobieta; przeszli przez placyk i znikngli mu z oczu. Podjechal samochod:
wyskoczyl z niego mgzczyzna i pomégt wsig$¢é kobiecie. Za chwile pojawita si¢ pielegniarka
ipodala jej dziecko. Drzwiczki trzasnely, samochod odjechat. W polu widzenia ukazal sig¢
chlopiec o kulach; poruszal si¢ pospiesznie, z wprawa kotyszac cialem. Zatrzymat go starszy
cztowiek w pelerynie chyba nie znat drogi. Chlopiec pokazat, ktéredy ma i$¢, i razem poszli
w strong glownego wejscia do szpitala.

O’Donnell pomyslat: ci ludzie przychodza do nas z blagalnymi prosbami i ufaja nam. Czy
jestesmy tego warci? Czy nasze sukcesy lagodza nasze kleski? Czy z biegiem czasu, droga
najwickszych poswiecen, potrafimy zrehabilitowaé si¢ za wcze$niej popetnione bledy? Czy
kiedykolwiek si¢ o tym dowiemy?

Zastanowit si¢ nad praktyczng strong zagadnienia: po dzisiejszym dniu musza nastapic

pewne zmiany. Trzeba wypemi¢ konkretne luki — nie tylko te, ktore wyszly na jaw, ale tez inne,



ktore odkryja, jesli doktadnie zaczng szuka¢. Nalezy zmierzy¢ si¢ z wlasnymi stabos$ciami oraz
slabosciami w materii szpitalnej. Niezbedny jest wigkszy samo krytycyzm. Niech ten dzien,
pomyslat, stanie si¢ sygnalem ostrzegawczym — wyraznym, jaskrawym; niech bedzie apogeum
smutku i znakiem czego$ nowego.

Jest duzo do zrobienia, majg mnostwo pracy. Rozpoczna od patologii — najstabszego punktu,
ktéry sprowadzil na nich te problemy. P6zniej przyjdzie kolej na reorganizacj¢ innych dzialow,
ktoére — jak podejrzewal — rowniez wymagaty gruntownych przeobrazen. Prace nad wznoszeniem
nowych budynkéw rozpoczna si¢ na wiosng, w tej sytuacji oba programy musza by¢ realizowane
réwnoczesnie. O’Donnell zaczal snu¢ plany, jego umyst aktywnie pracowal.

Ostro zadzwigczat telefon.

— Doktorze O’Donnell, zamiejscowa do pana — powiedziata telefonistka.

To byla Denise — moéwila matowym glosem, ktéry wczesniej tak go urzekt. Wymienili
grzecznos$ci, po czym oznajmita: — Kent, kochanie, chcg, zeby$ przyjechat na weekend do
Nowego Jorku. Zaprositam par¢ osob na pigtkowy wieczor i zamierzam pochwali¢ si¢ toba...
Zawahat si¢ przez chwile, po czym odpart:

— Ogromnie mi przykro, Denise — nie bed¢ mogl przyjechac.

— Alez musisz przyjecha¢ — nalegata. — Rozestatam zaproszenia i nie moge juz odwotac.

— Obawiam si¢, ze mnie nie rozumiesz — czul, ze nie potrafi znalez¢ wlasciwych stow. —
Mamy tu epidemi¢. Musze¢ zosta¢, dopoki wszystko si¢ nie wyjasni. Potem czeka mnie jeszcze
pare spraw do zatatwienia.

— Przeciez powiedziales, ze przyjedziesz, gdy tylko ci¢ wezwe — styszal, ze jest rozdrazniona.
Chciat by¢ z Denise, uwazat, ze potrafitby jej wszystko wytlumaczy¢. Czy na pewno by potrafit?

— Niestety, nie wiedzialem, ze co$ takiego si¢ wydarzy — odpart.

— Przeciez jeste$ szefem szpitala. Na pewno mozesz przekaza¢ swoje obowigzki na dzien lub
dwa — widac bylo, ze Denise nie chce ustapic.

— Niestety, nie moge — odpart tagodnie.

Po drugiej stronie stuchawki zapadla cisza. Nastgpnie Denise odezwala si¢ lekko: —
Ostrzegatam ci¢, Kent, ze jestem bardzo zaborcza.

— Denise, kochanie, proszg ci¢... — zaczat mowic, lecz zaraz urwat.

— Czy to twoja ostateczna odpowiedz? — glos w sluchawce brzmial spokojnie, niemal

pieszczotliwie.



— Musi by¢ ostateczna — rzekt. — Bardzo mi przykro — i dodat:

— Zadzwonig do ciebie, Denise, jak tylko bede mogt si¢ stad wyrwac.

— Dobrze, Kent, zadzwon. Do widzenia.

— Do widzenia — odpowiedziat i zamys$lony odlozyt stuchawke.

Byto przedpotudnie — drugi dzien epidemii.

Jak przewidywat doktor Pearson, wczoraj po potudniu przyniesiono do laboratorium
zaledwie kilka probek katlu, wigkszo$¢ materiatu nadeszla w ciagu ostatniej godziny.

Probki znajdujace si¢ w matych tekturowych pojemniczkach z pokrywkami, ustawiono na
stole posrodku pomieszczenia. Kazda z nich byta podpisana. Pearson siedzac na krzesle przy
drugim koncu stotu wypisywal numery z rejestru laboratoryjnego i przygotowywal formularze,
ktore pozniej uzupehi si¢ wynikami badan.

Wykonawszy wstepng papierkowa robote, przekazywat kazda opisang probke za siebie,
gdzie David Coleman i John Alexander przygotowywali preparaty do badan bakteriologicznych.

Bannister stal sam przy stole pod $ciana i wykonywat inne prace, ktore zdaniem McNeila,
krolujacego teraz w gabinecie patologii, nie mogtly czekac.

W laboratorium koszmarnie cuchneto.

Z wyjatkiem Davida Colemana wszyscy w pokoju byli palaczami, Pearson, chcac zaghuszy¢
potworny smrod unoszacy si¢ z pojemnikdéw, wypuszczat z cygara ogromne kieby dymu. Nieco
wczesniej poczestowal Colemana. Mtodszy patolog pociagnat parg razy, lecz stwierdziwszy, ze
jest to rownie nieprzyjemne jak powietrze w laboratorium, zgasit.

Goniec, zdeklarowany wrog Bannistera, dostarczal probki nie kryjac satysfakcji i za kazdym
razem pozwalal sobie na nowy zart.. Wszedt teraz do laboratorium ioznajmit patrzac na
Bannistera: — To najlepsze miejsce dla takiego paskudztwa — po czym zwrdécit si¢ do Colemana: —
Szes¢ nowych zapachdéw specjalnie dla pana, doktorze.

Stawiajac kartony przed Pearsonem zapytal: — Zyczy pan sobie cukier i $mietanke?

Pearson burknal co§ w odpowiedzi, ale nie przerwat pisania.

John Alexander skupit si¢ na wykonywanych czynno$ciach. Z niezmienng ptynnoscia
ruchow, ktora zwrocita uwagg Davida Colemana przy pierwszym spotkaniu, siggnat do
pojemnika i zdjal tekturowg pokrywke. Przyciagnat do siebie ptytke Petriego i przepisat numer
z pokrywki. Potem wziat do reki maty platynowy pierscien, przymocowany do drewnianej raczki,

wysterylizowany nad ptomieniem palnika. Nastgpnie nabral na ez¢ odrobing kalu i wcisnat do



probki z wyjalowionym roztworem soli. Powtdrzyt te czynno$¢, po czym za pomocag ezy
przeniost kilka kropel roztworu na plytke — caly czas wykonujac to plynnymi, regularnymi
ruchami.

Na koniec opisal probowke zroztworem iumiescil ja w statywie, aptytke¢ Petriego
z preparatem odnidst na drugi koniec laboratorium do cieplarki. Tam pozostanie do jutra, kiedy
to wrazie koniecznosci bedzie mozna rozpoczaé hodowle pochodne. Tego procesu nie da si¢
przyspieszyc.

Gdy sie odwrocit, stanat twarzg w twarz z Davidem Colemanem. Odezwat si¢ spontanicznie,
w petni $wiadom obecnosci doktora Pearsona w drugiej czgsci pokoju: — Panie doktorze, chece
panu o czyms$ powiedziec...

— Stucham? — Coleman dotozyt jeszcze jedna plytke do inkubatora i zamknat drzwi.

— Postanowitem... to znaczy postanowili$my skorzysta¢ z panskiej rady. Mam zamiar zdawac
na medycyng. — Cieszg¢ si¢ — odpart szczerze Coleman. — Jestem pewien, ze si¢ panu uda.

— Co si¢ uda? — wtracil si¢ Pearson, podnoszac glowg. Coleman odszedl do swojego
stanowiska pracy, usiadt i otworzyt kolejne pudetko.

— John wlasnie powiedzial, Ze bedzie zdawat na studia medyczne. Kiedy$ mu to doradzatem.

— Och — Pearson spojrzat ostro na Alexandra i spytat: — Jak sobie poradzisz z finansami?

— Po pierwsze moja zona moze pracowac, doktorze. Poza tym wydaje mi si¢, ze po zajg¢ciach
ja tez bede mogt zarabia¢ w laboratorium; wielu studentéw tak robi — Alexander urwat, a pozniej
spogladajac na Colemana dodal: — Nie sadze, by byto nam tatwo, lecz oboje uwazamy, ze warto
si¢ poswigcic.

— Rozumiem — Pearson wypuscit chmurge dymu i odlozyt cygaro. Wygladato, ze chce cos
powiedzie¢, ale si¢ waha. Wreszcie zapytat:

— Jak si¢ czuje zona?

— W porzadku. Dziekuje — odparl spokojnie.

Nastgpita chwila ciszy, ktora przerwat Pearson odzywajac si¢ powolnym glosem: —
Chciatbym ci co$ powiedzie¢... — i po chwili dodat: — Obawiam si¢ jednak, ze stowa niczego tu
nie zatatwig...

Alexander popatrzyl w oczy staremu lekarzowi i rzekt:

— Tak, doktorze. Nie zatatwig.

Vivian bgdac sama usitowata czytaé jakas powies¢, przyniesiong przez matke, ale jej umyst



w ogole nie rejestrowat tresci. Westchngta gleboko 1 odtozyta ksigzke. W tej chwili zatowala, ze
wymusila na Mike’u obietnice. Zastanawiala si¢, czy nie powinna kogo$ po niego postac.
Utkwila wzrok w aparacie telefonicznym; gdyby zadzwonita, prawdopodobnie przyszediby na
pare minut. Czy to naprawde mialo sens — ten jej ghupi pomyst z kilkudniowa separacja, ktora
miata da¢ czas na przemyslenie wszystkich spraw? Przeciez kochajg si¢, czy to nie wystarczy?
Powinna zadzwoni¢ czy nie? Dlon jej zadrzata. Juz miala zadzwoni¢, lecz silna wola zwycigzyta.
Nie! Poczeka, juz drugi dzien mija. Pozostale trzy szybko przeleca. Potem bgdzie miata Mike’a
dla siebie — na dtugo, na zawsze.

W gabinecie przeznaczonym dla personelu medycznego lezal w glebokim skorzanym fotelu
Mike Seddons. Pot godziny temu skonczyl dyzur i teraz robit doktadnie to, o co prosita Vivian:

wyobrazal sobie, jak bedzie wygladato zycie z Zong, ktdéra ma tylko jedna nogg.



ROZDZIAL. DWUDZIESTY TRZECI

Byto wczesne popotudnie. Od zgloszenia pierwszych przypadkéw duru brzusznego w Trzech
Hrabstwach minety cztery dni.

Orden Brown, prezes zarzadu szpitala, oraz Kent O’Donnell w milczeniu, z powaznymi
minami, przyshuchiwali si¢ telefonicznej rozmowie Harry’ego Tomasellego, ktora odbywata sig
W jego gabinecie.

— Tak — mowil dyrektor administracyjny. — Rozumiem — i po krotkiej przerwie kontynuowal:
— Gdyby okazato si¢ to konieczne, bedziemy przygotowani. Do zobaczenia zatem o piate;.

Odtozyt stuchawke.

— 1 co? — zapytat Orden Brown niecierpliwie.

— Miejski wydzial zdrowia daje czas do wieczora — rzekt cicho Tomaselli. — Jesli nie uda nam
si¢ znalez¢ nosiciela, kazg zamkna¢ kuchnie.

— Czy oni zdaja sobie spraw¢ ze skutkow? — O’Donnell zerwal si¢ z krzesta i krzyknat
poirytowany: — Przeciez w praktyce oznacza to zamknigcie szpitala. Powiedziate$ im, ze nikt
w miescie nie moze przygotowac positkow dla tak duzej liczby osdb?

Tomaselli odpart spokojnym glosem: — Powiedzialem, ale bez wigkszego rezultatu. Problem
w tym, ze wladze obawiaja si¢ wybuchu epidemii w miescie.

— Czy sa juz jakie$ wiadomosci z patologii? — spytal Orden Brown.

— Nie — O’Donnell pokrecit gtowa. — Nadal szukajg. Bylem tam p6t godziny temu.

— Nie rozumiem! — Kent O’Donnell nigdy jeszcze nie widziat tak przejetego prezesa: —
Cztery dni idziesie¢ przypadkdéw duru w szpitalu, w tym czterech pacjentdéw, a my wcigz nie
mamy zrodta zakazenia!

— Laboratorium ma ogromng prac¢ do wykonania. Jestem pewien, Ze nie marnuja czasu.

— Nikt do nikogo nie ma pretensji — rzucit Orden Brown — w kazdym razie nie na tym etapie.
— Ale musimy pokazac, ze co$ si¢ robi.

— Joe Pearson powiedzial, ze powinni skonczy¢ jutro przed poludniem. Jesli nosicielem jest
kto$ z personelu kuchennego, do tego czasu go znajdg — O’Donnell zwrécit si¢ teraz do
Tomasellego: — Nie moglbys przekonaé ludzi z wydziatu zdrowia, zeby jeszcze si¢ wstrzymali,

przynajmniej do jutra?



Dyrektor pokrecit gtowa przeczaco: — Juz probowalem. Dali nam cztery dni, dtuzej nie beda
czekac. Naczelnik wydziatu byl tu dzisiaj rano 1 wroci o piatej. Jesli do tej godziny nie wyklaruje
si¢ nic konkretnego, bedziemy musieli podporzadkowac si¢ jego decyzjom.

— A wigc co proponujesz? — odezwat si¢ Orden Brown.

— Moi pracownicy juz dziataja — Harry’emu Tomasellemu udzielil si¢ nastrdj zaskoczenia,
a takze ogdlny sceptycyzm. — Czynimy przygotowania na wypadek, gdyby trzeba bylo zamkna¢
szpital.

W pokoju zapadta cisza. Po chwili dyrektor zapytal: — Kent, czy moglby$ przyj$¢ o piatej
i porozmawia¢ z lekarzem miejskim?

— Tak — odrzekt O’Donnell posgpnie. — Sadze, ze powinienem by¢ przy tej rozmowie.

Trzej mezczyzni pracujacy w laboratorium wygladali na tak samo znuzonych, jak cigzka
panowata tam atmosfera.

Doktor Pearson zmizemial, oczy mial podkrazone, po spowolniatych ruchach mozna byto
wywnioskowaé, ze opada zsil. Przez ostatnie cztery dni itrzy noce nie opuszczal szpitala,
sypiajac na sktadanym t6zku, ktore przyniost do gabinetu. Ostatni raz golit si¢ dwa dni temu,
ubranie mial pomigte, wlosy rozrzucone w nietadzie. Drugiego dnia zniknat na par¢ godzin i nikt
nie wiedzial gdzie; kilkakrotnie dopytywali si¢ oniego dyrektor iKent O’Donnell, lecz
Colemanowi nie udato si¢ go odszuka¢. Gdy wrocit, nawet nie wytlumaczyt si¢ ze swojej
nieobecnosci, tylko ponownie zajat si¢ nadzorowaniem prac.

— Teraz zapytat: — Ile juz tego mamy?

— Doktor Coleman rzucit okiem na liste.

— Osiemdziesigt dziewig¢ — odpart. — Czyli w cieplarce pozostato jeszcze piec, zajmiemy si¢
nimi jutro.

David Coleman robil lepsze wrazenie niz stary patolog, nie byt zaniedbany, ale tak naprawde¢
ledwo stat na nogach; zastanawiat si¢ wrecz, czy bedzie w stanie dorownac kondycja starszemu
koledze. W przeciwienstwie do Pearsona ostatnie trzy noce przespat we wlasnym mieszkaniu, ale
opuszczal laboratorium dobrze po pdinocy i przychodzit do szpitala okoto szostej rano.

Chociaz pojawiat si¢ wczesniej, tylko raz zdarzylo mu si¢ przyjs$¢ przed Johnem Alexandrem
ito zaledwie o kilka minut. Zastawat mlodego laboranta przy stole, pochtonigtego pracg i jak
zawsze przypominajacego precyzyjna maszynke na wigczonym biegu; ruchy miat dokladne,

oszczedne, a kazda z wykonanych czynnosci odnotowywal zgrabnym, czytelnym pismem. Od



samego poczatku nie trzeba mu bylo dawa¢ Zadnych instrukcji. Wykazywat si¢ fachowoscia,
dzialal zrozmystem; doktor Pearson raz go sprawdzil, po czym z aprobata pokiwal glowa
1 zostawil w spokoju.

Odwracajac si¢ w stron¢ Johna stary patolog spytal: — Jakie masz wyniki w posiewach?

— Alexander odczytat notatki: — Z osiemdziesigciu plytek, ktore sprawdziliSmy, czterdziesci
dwie zostaty rozdzielone na posiewy — razem jest ich dwiescie osiemdziesiat.

Pearson przeliczyl w pamigci i powiedzial jakby do siebie: — To znaczy, ze jest jeszcze do
sprawdzenia sto dziewig¢ posiewow, lacznie z jutrzejszg partia.

Obserwujac Johna Alexandra, Coleman rozmyslal, co tez 6w chlopak moze czu¢ w tym
momencie iczy fakt, iz tak zapalczywie rzucit si¢ w wir pracy, nie dowodzi, ze w ten sposob
stara si¢ oderwa¢ mysli od przykrych przezy¢. Od $mierci dziecka Alexandréw mingely cztery dni
iwtym czasie John otrzasnal si¢ zszoku, w kazdym razie takie stwarzal pozory. Coleman
podejrzewat jednak, ze Alexander ciagle chowa zal w sercu do Pearsona i ze wtasnie to wptyneto
na jego decyzje¢ o staraniu si¢ na studia medyczne. Coleman nie zamierzal rozmawia¢ z Johnem
na ten temat, lecz teraz zmienit postanowienie; zrobi to, jak tylko uporajg si¢ z durem. Bedzie
moégt w wielu sprawach poradzi¢ 1iudzieli¢ wskazowek, opierajac si¢ na wiasnych
doswiadczeniach. Jak powiedziatl sam Alexander, nie bedzie mu tatwo, szczegodlnie ze wzgledow
finansowych, rozsta¢ si¢ ze stata pracg i zacza¢ nowe studia. Coleman moze mu przynajmniej
wskaza¢ pewne drogi postepowania, a, takze przestrzec przed putapkami.

Carl Bannister, czwarty cztonek zespotu laboratoryjnego, okazat si¢ okresowo nieprzydatny.
Majacy juz swoje lata laborant pracowat pelne trzy dni i noce, samodzielnie wykonujac zlecenia
1 pomagajac innym. Dzisiejszego ranka byt bliski wyczerpania, nawet mowit niewyraznie, wigc
David Coleman, bez konsultacji z Pearsonem, wystal go do domu. Bannister przyjal polecenie
z wdzigcznoscia 1 bez szemrania.

Bezustannie zajmowali si¢ przygotowywaniem preparatow z probek katu. Drugiego dnia
preparaty sporzadzone w pierwszej kolejnosci i znajdujace si¢ w cieplarce mogty juz stuzy¢ jako
material do badan. Wowczas doktor Pearson rozdzielit obowigzki migdzy pracownikow. John
Alexander wziat si¢ za nowe zadania, David Coleman nadal zajmowat si¢ probkami.

Na rozowawych powierzchniach spreparowanych ptytek Petriego, wyjetych z cieplarki,
wida¢ bylo w miejscu, gdzie poprzedniego dnia dotozono niewielkie ilosci stolca — mate kolonie

wilgotnych bakterii. Poniewaz kazda probka zawiera miliony bakterii, nalezato teraz oddziela¢



kolonie nieszkodliwe od tych, ktore wymagaty dalszego badania. Kolonie zabarwione na r6zowy
kolor eliminowano od razu jako wolne od paleczek duru. Z kolonii bladych pobrano probki na
posiew w probowkach cukrowych w srodowisku ptynnym. Dla kazdej hodowli pierwotnej trzeba
bylo dziesi¢¢ probowek, kazda z innym odczynnikiem, ktére po dalszym inkubowaniu miaty
wskazac¢ ostatecznie, ktore probki kahu, jesli w ogole, zawierajg bakterie duru brzusznego.

Dzisiaj, w czwartym dniu pracy, dysponowali juz probkami wszystkich pracownikow, ktorzy
w jakikolwiek sposob stykali si¢ zzywnos$cia — podczas zakupoéw, przygotowywania
i wydawania positkdw. Rozstawiano na statywach w calym laboratorium 1w inkubatorach
dwiescie osiemdziesiat posiewow, o ktérych mowit John Alexander. Chociaz wiele proboéwek
sprawdzono do konca, ciagle nie natkneli si¢ na osob¢ podejrzang o nosicielstwo choroby, ktorej
szukali dniami i nocami, pospiesznie i peini niepokoju.

Zadzwigczat telefon; odebral Pearson, ktory stal najblize;j.

— Tak? — stuchat przez chwilg, po czym rzekt: — Nie, jeszcze nie. Caly czas powtarzam, ze
zadzwonig, jak tylko co$ znajdziemy.

Odtozyt stuchawke.

John Alexander, poddajac si¢ naglej fali zmgczenia, wpisal wynik do tabeli iopadl na
krzesto. Przymknat oczy z uczuciem ulgi, Ze moze na moment odpoczac.

Stojacy obok David Coleman odezwat si¢: — John, moze by$ przerwat na godzing lub dwie —
moglbys pdjs¢ do zony...

Alexander wstal. Zdawat sobie sprawg, ze jesli tego nie zrobi, po prostu zmorzy go sen.

— Wykonam jeszcze jedng seri¢ i pdjde — stwierdzit. Wyjal z inkubatora statyw z posiewami,
wzigl czysty blankiet papieru iustawil wrzedzie dziesie¢ probowek, ktore miatl wilasnie
sprawdzi¢. Spojrzawszy na zegar, ze zdziwieniem stwierdzit, ze mijat kolejny dzien pracy. Byla
za dziesi¢¢ minut pigta.

Kent O’Donnell odlozyt stuchawke 1w odpowiedzi na pytajacy wzrok Harry’ego
Tomasellego rzekt:

— Joe Pearson mowi, ze jeszcze nic nie wiedza.

W wytozonym boazerig gabinecie dyrektora administracyjnego panowata cisza. Obaj
mezezyzni mieli pelng §wiadomos$¢, co oznaczat brak wiadomosci od Pearsona. Wiedzieli, ze
dziatalno$¢ szpitala zbliza si¢ do nieuchronnego konca.

Od wczesnego popoludnia powoli realizowano plan wstrzymania przyje¢ pacjentow,



opracowany przez Tomasellego kilka dni temu; teraz okazat si¢ aktualny z powodu zamknigcia
szpitalnych kuchni. Poczawszy od jutrzejszego $niadania, dwie miejscowe restauracje, laczac
z tej okazji swoje sity, beda przygotowywaly positki dla stu pacjentow, ktorym zalecono diete,
oraz dostarczaly jedzenie dla cigzko chorych, ktorych nie mozna wypisa¢ ze szpitala. Co do
pozostalych jak najwiecej osob wypisze si¢ do domoéw, a tych, ktorzy nadal wymagaja opieki,
przeniesie si¢ do innych placowek w Burlington i okolicy, ktore juz zaczglty mobilizowa¢ $rodki,
by sprosta¢ potrzebie.

Godzing temu Harry Tomaselli wiedzac, ze transport pacjentow przeciagnie si¢ do pdznej
nocy, wydat polecenie rozpoczgcia akcji. Wtej chwili sznur ambulansow $ciggnietych
z wszelkich mozliwych o$rodkow zaczat ustawiac si¢ przed wyjsciem awaryjnym. Tymczasem
na oddzialach iw pawilonach dla prywatnych pacjentow pielegniarki 1ilekarze sprawnie
przenosili chorych z 16zek na nosze 1 wozki, przygotowujac ich do nieoczekiwanej podrozy. Dla
tych, ktorzy mieli cho¢ troch¢ czasu na refleksj¢, byla to gorzka, przygnebiajaca chwila. Po raz
pierwszy w swej czterdziestoletniej historii Szpital Trzech Hrabstw odsytat chorych irannych
spod drzwi.

Uslyszeli lekkie pukanie ido gabinetu wszedl Orden Brown. Wystuchal uwaznie relacji
Tomasellego na temat tego, co si¢ wydarzylo od ich spotkania cztery godziny temu, i na koniec
spytal: — Czy lekarze z wydzialu zdrowia znowu tu byli?

— Jeszcze nie — odparl Tomaselli. — Powinni przyjs¢ lada moment.

— Jesli nie macie nic przeciwko temu, zaczekam razem z wami — powiedzial spokojnym
glosem, a po chwili zwrécit si¢ do O’Donnella: — Kent, wprawdzie w tej chwili nie jest to istotne,
ale wilasnie sobie co$ przypomniatem. Dzwonit do mnie Eustace Swayne. Chce, zeby$ go
odwiedzil, jak skonczymy z ta sprawa.

Na moment bezczelna prosba Swayne’a odebrata O’Donnellowi glos. Nie byto watpliwosci,
w jakim celu Eustace Swayne chce znim rozmawiaé; powod mogt by¢ tylko jeden — stary
zamierza uzy¢ swych pienigdzy i wplywow, aby wstawi¢ si¢ za swoim przyjacielem, Joe
Pearsonem. Po tym, co wydarzylo si¢ w ostatnich dniach, takie zaslepienie oraz arogancja
wydawaty si¢ czym$ wrecz niestychanym. O’Donnell zawrzal gniewem:

— Niech diabli wezma Eustace’a Swayne’a i wszystko, co si¢ z nim wigze!

— Pozwole sobie przypomnie¢ — glos Ordena Browna brzmial lodowato — ze moéwisz

o cztonku zarzadu szpitala. Niewazne, czy si¢ kidcicie, czy nie, nalezy mu si¢ jednak



przynajmniej troch¢ szacunku.

O’Donnell stanagt naprzeciw Ordena Browna, jego oczy rzucaly gniewne blyski. Dobrze,
pomyslat, jesli chcesz otwartej wojny, prosze bardzo. Skonczylem bawi¢ si¢ w polityke — raz na
Zawsze.

Naraz na biurku Tomasellego zadzwonit telefon.

— Panie dyrektorze — ustyszeli glos dziewczyny — wlasnie przyjechali inspektorzy sanitarni
z wydziatu zdrowia.

Byla za trzy minuty piata.

Na wiezy kos$ciota Zbawiciela zegar wybil petng godzing. Tak jak owego ranka szes$¢ tygodni
temu kiedy to, przypomnial sobie O’Donnell, otrzymal pierwsze ostrzezenie o krachu
zagrazajacym szpitalowi.

Korytarze Szpitala Trzech Hrabstw przemierzata mata grupka osob. Poza O’Donnellem,
ktéry szedl na przodzie, znajdowat si¢ w niej Orden Brown, Harry Tomaselli i doktor Norbert
Ford, inspektor sanitarny miasteczka Burlington. Za nim kroczyla pani Straughan, ktora
dotaczyla do nich, gdy wychodzili z gabinetu dyrektora, oraz mtody zastgpca inspektora, ktorego
nazwiska O’Donnell nie pamigtat.

Teraz opanowawszy nieco zlo§¢ ordynator chirurgii byt zadowolony z wizyty, ktora
zapobiegta kiotni, jaka mogta si¢ wywigza¢ migdzy nim a Ordenem Brownem. O’Donnell dobrze
wiedzial, ze od paru dni wszyscy, nie wylaczajac jego samego, zyja w ogromnym napigciu,
a prezes zarzadu nie zrobil w koncu nic zlego poza przekazaniem informacji. Tak naprawde to
byl wsciekty na Eustace’a Swayne’a i postanowit spotka¢ si¢ ze starym bogaczem, jak tylko
upora si¢ zepidemia. Woéwczas rozmdwi si¢ znim szczerze ibez ostonek, nie baczac na
pozniejsze konsekwencje.

Kent O’Donnell zaproponowal, zeby przejs¢ na oddziat patologii.

— Przynajmniej zobaczg panowie — powiedzial do inspektora sanitarnego — ze robimy, co
W naszej mocy, by dotrze¢ do zrédta infekc;ji.

Doktor Ford w pierwszej chwili zachnat si¢: — Nikt tego nie kwestionuje, a watpie, bym mogt
by¢ patologom w czymkolwiek pomocny...

Na usilne nalegania O’Donnella przetamal si¢ jednak ipomaszerowali teraz w strong
podziemi.

Widzac gosci John Alexander podnidst wzrok, lecz nie zaprzestal wykonywania proby



cukrowej. Za to Pearson ruszyt na powitanie, wycierajac uprzednio r¢ce w przybrudzony fartuch.
Na znak Harry’ego Tomasellego David Coleman rowniez zblizyt si¢ do nich.

O’Donnell dokonat prezentacji. Gdy Pearson i doktor Ford wymienili uscisk dtoni, inspektor
sanitarny zapytal: — Macie juz co$?

— Jeszcze nie — Pearson przejechat reka po laboratorium. — Jak pan widzi nadal pracujemy.

— Joe — odezwal si¢ O’Donnell — pomyslatem, ze trzeba ci¢ o tym poinformowac: doktor
Ford wydat polecenie zamknigcia szpitalnych kuchni.

— Dzisiaj? — powiedzial Pearson z niedowierzaniem. Inspektor kiwnat glowa.

— Niestety, tak.

— Nie mozecie tego zrobi¢! To $mieszne! — stary patolog po staremu zachowywal si¢
agresywnie. Jego glos brzmial wojowniczo, azmegczone oczy rzucaly gniewne blyski.
Wybuchnat: — Na Boga! Bedziemy pracowac¢ catg noc iuporamy si¢ z tym do potudnia. Jesli
wsrod badanych jest nosiciel, z pewnoscig dowiemy sie, kto to jest.

— Przykro mi — inspektor pokrecit glowa. — Nie mozemy ryzykowac.

— Ale zamknigcie kuchni oznacza w praktyce zamknigcie szpitala — Pearson unidst si¢
gniewem. — Przeciez mozecie poczekac do rana, przynajmniej do rana.

— Niestety, nie — doktor Ford mowit grzecznie, lecz stanowczo.

— W kazdym razie ta decyzja nie zalezy wylacznie ode mnie. Po prostu miasto nie moze
dopusci¢ do rozszerzenia si¢ epidemii, ktdra co prawda ogranicza si¢ do tych §cian, lecz w kazde;j
chwili moze przenies¢ si¢ na zewnatrz. Tego wlasnie si¢ obawiamy.

— Joe, podamy jeszcze kolacje — wtracit si¢ Harry Tomaselli — i na tym koniec. Pacjentow,
ktorych si¢ da, wysylamy do domow, a pozostatych przenosimy do innych szpitali.

W laboratorium zrobilo si¢ cicho. Migsnie twarzy Pearsona pracowaly. Jego gleboko
osadzone, podkrazone oczy byty bliskie tez. Powiedzial potglosem: — Nigdy nie przypuszczatem,
ze dozyje takiego dnia...

Gdy goscie zbierali si¢ do wyjscia, O’Donnell dodat cicho:

— Prawd¢ mowiac, Joe, ja tez nie...

Byli juz przy drzwiach, gdy John Alexander wykrzyknat: — Mam go! Jak na rozkaz wszyscy
odwrdcili si¢. Pearson rzucit ostro: — Co masz! Co jest?

— Pateczki duru.

— Pokaz! — Pearson po$piesznie przebiegl przez pokoj. Pozostali zawrocili z drogi.



Stary patolog spojrzat na rzad probdéwek. Zwilzyt nerwowo usta. Jesli Alexander mial racje,
ich czas oczekiwania dobiegt konca. — Sprawdz wedhug listy — polecit.

John Alexander wzial podrecznik otwarty na stronie z tabela wykresow bakteryjnych reakcji
biochemicznych w probowkach cukrowych. Wskazujac palcem kolumne zatytulowang
,Salmonella typ hi” przygotowal si¢ do odczytywania. Pearson podnidst pierwsza z dziesigciu
probowek i zawotat: — Glukoza.

Alexander wpatrujac si¢ w liste odpart: — Tworzenie kwasu, brak gazu.

Pearson kiwnat glowa, odstawil probowke na miejsce i wybral nastepna.

— Laktoza.

— Brak kwasu, brak gazu — czytat Alexander.

— Dobra — chwila przerwy. — Dulcytol.

— Brak kwasu, brak gazu — przeczytat John.

— Sacharoza.

— Brak kwasu, brak gazu — jeszcze jedna prawidlowa reakcja na bakterie duru. W pokoju
rosto napigcie. Pearson podnidst nastepng probowke.

— Mannitol.

— Tworzenie kwasu, brak gazu.

— Prawidtowo. Nastepna probka — maltoza.

— Kwas, brak gazu.

Pearson kiwnat gtowa. Szes¢ sprawdzili, przed nimi jeszcze cztery.

— Ksyloza.

Alexander przeczytat znowu: — Kwas, brak gazu.

— Siedem.

— Arabinoza.

— Kwas, ale brak gazu lub brak jakiejkolwiek reakcji. Pearson oglosit: — Brak reakc;ji.

— Osiem. Jeszcze dwie.

— Ramnoza.

— Brak reakcji.

Patolog popatrzyt na preparat i rzekt migkko: — Brak reakcji. Ostatnia. Pearson przeczytat: —
Tworzenie indolu.

— Ujemne — Alexander odtozyt ksiagzke.



Pearson odwrocit si¢ do obecnych ipowiedzial: — Nie ma zadnych watpliwosci — mamy
nosiciela duru.

— Kto to jest? — pierwszy zapytat dyrektor administracyjny. Pearson zajrzal na spod plytki
Petriego i przeczytal: — Numer siedemdziesiaty drugi.

David Coleman siggnat po rejestr, w ktorym znajdowala si¢ sporzadzona przez niego lista
0s0b 1 oznajmit:

— Charlotte Burgess.

— Znam ja! — wykrzykneta pani Straughan. — Pracuje przy wydawaniu positkow.

Oczy wszystkich bezwiednie zwrdcity si¢ w strong zegara, bylo siedem minut po piatej.

Pani Straughan krzyknela gwattownie: — Kolacja! zaczynaja wydawac positki!

— Szybko do jadalni! — Harry Tomaselli stat juz przy drzwiach.

Przelozona pielggniarek wkroczyta z impetem do pokoju Vivian na pierwszym pigtrze, by
sprawdzi¢ numer na drzwiach.

Och, tak, to pani Loburton zajrzata do brulionu i zapisata co§ otdéwkiem. — Przenosimy panig
do West Burlington Clinic.

— Czy moge wiedzie¢ kiedy? — zapytata uprzejmie Vivian. Wczesnym popotudniem
poinformowano ja o rychlej przeprowadzce, a takze przyczynach tego pospiechu.

Karetki caty czas kursuja. Przypuszczam, ze za kilka godzin — prawdopodobnie okoto
dziesigtej wieczorem. Pielggniarka, ktora opiekuje si¢ pania, przyjdzie pomoc pozbierad
wszystkie rzeczy.

— Dziekuje — odparta Vivian.

Pielegniarka zajeta si¢ swoimi notatkami, skineta glowa 1 wyszta.

Nadszedl moment, by zawota¢ Mike’a, pomyslala Vivian. Pigciodniowa separacja miala si¢
skonczy¢ jutro, lecz zadne z nich nie przewidziato takiego biegu wypadkoéw. Ponadto Vivian
zaczeta juz zalowaé swojej propozycji — teraz wydawata si¢ jej zachciankg ghupig i nikomu
niepotrzebnag.

Wyciagneta reke po telefon, tym razem bez wahania. Ustyszata dziewczyne na centrali.

— Poprosze z doktorem Michaelem Seddonsem.

— Chwileczke.

Po kilku minutach telefonistka odezwata si¢ ponownie: — Doktora Seddonsa nie ma

w szpitalu, wyjechat z chorymi. Czy potaczy¢ z kim§ innym?



— Nie, dzigkuje. Chciatabym zostawi¢ dla niego wiadomos¢.

— Czy to sprawa stuzbowa? — zapytata dziewczyna. Vivian byla w rozterce.

— Nie, niezupetnie.

— Mozemy przyjmowaé wylacznie informacje stuzbowe. Prosz¢ zadzwoni¢ pdznie;.

Ustyszala trzask odktadanej stuchawki, a potem zapadta cisza.

Z korytarza dobiegt ja zgietk podniesionych glosow. Wyczuwala w nich nastrdj podniecenia;
kto§ wydawat pospiesznie jakie$ polecenia, potem ustyszata stukot, jakby co$§ upadto na podtoge
iczyj$ $Smiech. To wszystko wydawalo si¢ takie zwyczajne, powszednie, ale wtej chwili
zapragneta by¢ tam i uczestniczy¢ we wszystkim, cokolwiek si¢ dzialo. Naraz jej wzrok padl na
zatlamanie koldry w miejscu, gdzie konczyla si¢ je; lewa noga. Dopiero teraz poczuta si¢
przerazliwie samotna.

— Och, Mikg! — szepneta — Mike, kochanie, gdziekolwiek jestes, prosze, przyjdz!

Pielegniarka Elaine Penfield zamierzata wej$¢ do stotowki, gdy ujrzata grupe oséb idacych
w jej kierunku. W$réd nich rozpoznala dyrektora administracyjnego iordynatora chirurgii. Za
nimi kroczyla pani Straughan, gtéwna dietetyczka, starajac si¢ dotrzymac kroku panom; jej obfite
piersi podskakiwaty przy kazdym ruchu.

Wchodzac do stotowki Harry Tomaselli nieco zwolnil irzekt do pani Straughan: —
Chciatbym, zeby sprawa zostata zatatwiona szybko i bez rozgtosu.

Dietetyczka kiwneta glowa 1 razem weszli drzwiami shuzbowymi do kuchni.

Tymczasem O’Donnell skinagl na panig Penfield: — Prosze pdj$¢ ze mng. Chceg, zeby pani nam
w czyms$ pomogta.

Wszystko potoczyto si¢ gladko izgodnie z planem. Przy ladzie, gdzie wydawano positki,
stala kobieta w $rednim wieku. Pani Straughan podeszia do niej, wziela ja pod ramie
i poprowadzita do pokoju na zapleczu. O’Donnell zwrécit si¢ do zaskoczonej kobiety: — Proszg
chwile zaczeka¢ — z kolei pielegniarke poprosit gestem reki, zeby z nig zostata, natomiast pani
Straughan polecit: Prosze wziag¢ jedzenie, ktore ta pani miata w rgkach, i spali¢. Jesli sie da,
wycofajcie positki, ktore dotad wydala. To samo prosze zrobi¢ z naczyniami, ktorych mogla
dotykac; trzeba je wygotowac.

Gtowna dietetyczka podeszta do lady. W ciggu paru minut polecenia zostaly wykonane
i kolejka mogta dalej si¢ przesuwac. Jedynie kilka stojacych najblizej 0osob zorientowato sie, ze

co$ si¢ dzieje.



W pokoju na zapleczu O’Donnell wyjasnit pracownicy: — Pani Burgess, prosz¢ si¢ uwazac za
pacjentke szpitala — i dodal zyczliwie:

— Prosze si¢ nie niepokoi¢, wyjasnimy, o co chodzi.

Do Elaine Penfield powiedziat: — Prosze¢ zaprowadzi¢ pacjentke do izolatki. Nie moze si¢
z nikim kontaktowac¢. Zadzwoni¢ do doktora Chandlera po instrukcje.

Elaine Penfield delikatnie wyprowadzila przestraszong kobiete.

Gdy wyszly, pani Straughan spytata zaciekawiona: — Co si¢ teraz z nig stanie doktorze O.?

— Bedzie pod dobra opieka — odpart. — Umiescimy ja na oddziale zamknigtym i jaki$ czas
pozostanie pod obserwacja internistow. Czasami nosiciel paleczek duru moze mie¢ zainfekowany
pecherzyk zotciowy 1 w takim wypadku trzeba go operowac. Poza tym przeprowadzimy badania
kontrolne innych ludzi. Harvey Chandler tego dopilnuje.

Harry Tomaselli rozmawiat przez telefon ze swoim asystentem:

— Wiasnie tak powiedziatem; odwotaj wszystko: przeprowadzki, wypisy, positki z restauracji,
wszystko. Potem mozesz zadzwoni¢ do izby przyje¢ — dyrektor usmiechnat si¢ zza biurka do
O’Donnella — i powiedzie¢ im, ze Szpital Trzech Hrabstw znowu jest otwarty dla pacjentow.

Tomaselli odlozyt stuchawke i siegnal po filizanke kawy, ktorg dietetyczka przygotowata
W swoim prywatnym ekspresie.

— Przy okazji, pani Straughan — odezwat si¢ — nie mialem czasu pani wczesniej powiedziec:
dostanie pani nowe zmywarki. Zarzad zatwierdzil zakup i uruchomiono zlecenie. Spodziewam
si¢, ze zostanie zrealizowane w przysztym tygodniu.

Dietetyczka kiwneta gtowa; najwyrazniej spodziewata si¢ takiej informacji. Jednak mys$lami
byla juz przy innych sprawach.

— Skoro juz pan tu jest, panie T., chcialabym panu jeszcze co$§ pokaza¢. Nalezaloby
powiekszy¢ chtodnie — wlepita wzrok w dyrektora. — Mam nadzieje¢, ze tym razem nie bedzie si¢
czekac na epidemige, zeby si¢ przekona¢ dlaczego.

Dyrektor westchnal, i wstal. Zapytal O’Donnella: — A ty masz jeszcze jakie§ sprawy na
dzisiaj?

— Dzisiaj nie — odpowiedzial O’Donnell. — Ale jutro chciatbym z tobg omowi¢ pewng kwesti¢
na osobnosci.

Miat na mysli spotkanie z Eustace’em Swayne’em.



ROZDZIAL. DWUDZIESTY CZWARTY

Tej nocy David Coleman nie spal dobrze. Caly czas myslat o Szpitalu Trzech Hrabstw,
oddziale patologii i doktorze Pearsonie.

Zdaniem Colemana postawa starego w ostatnich czterech dniach w zadnym stopniu nie
umniejszata jego winy za $mier¢ dziecka Alexandrow; niezmiennie cigzyta na nim ogromna
odpowiedzialno$¢ za wydarzenia sprzed tygodnia. Coleman nie zmienit takze zdania na temat
oddziatu patologii, uwazajac, ze jest przykladem balaganu administracyjnego, grze¢znacego
w anachronicznych pogladach, stylu pracy oraz sprzgcie, ktory juz dawno nalezato odstawi¢ do
lamusa.

A jednak wtym czasie stosunek Colemana do starego patologa zmienit si¢ na korzysc,
wprawiajac mtodego lekarza w zaklopotanie. Niby dlaczego? Jeszcze tydzien temu uwazatl go za
zgrzybialego, niekompetentnego starca, ktory kurczowo trzyma si¢ stotka. Od tamtej pory nie
wydarzyto si¢ nic na tyle istotnego, zeby mozna byto jako$ wytlumaczy¢ taka ewolucje¢. Jakie
zatem miat powody, aby teraz czu¢ si¢ nieswojo?

Jest prawda, ze Pearson dzigki swojej wiedzy i trafhosci podejmowanych decyzji — poradzit
sobie z epidemig i jej nastgpstwami znacznie lepiej niz zrobitby to sam Coleman, lecz c6z w tym
dziwnego? W koncu lata doswiadczen mowiag same za siebie; poza tym wydaje si¢ zrozumiale, ze
w aktualnej sytuacji Pearson bedzie czynit wszelkie starania, by si¢ wykazac.

Wiasciwie to Coleman sam wyrobit sobie opini¢ o starym lekarzu, teraz nie byla juz tak
jednoznaczna i tak kategoryczna. Wczesniej zaliczyt Pearsona do intelektualnych zer, zupetnie
pomijajac jego dotychczasowe osiagniecia. Teraz nie byt pewien wilasnego osadu. W koncu
doszedt do wniosku, ze w najblizszym czasie przyjdzie mu si¢ zetkna¢ ze znaczng iloscig spraw,
co do ktorych watpliwosci bedzie duzo wiece;.

Klopoty ze snem sprawity, ze pojawil si¢ w szpitalu do$¢ wczesnie, pare minut po 6smej
wszedt do gabinetu patologicznego. Za biurkiem starego zastat Rogera McNeila, rezydenta.

— Dzien dobry — zwrocit si¢ do Colemana McNeil. — Jeste$ pierwszy. Przypuszczam, ze
reszta odrabia zalegtosci w spaniu.

— A my mamy tu jakie$ zaleglo$ci? — zapytat David Coleman.

— Nie jest zle. Mamy sporo roboty, lecz niezbyt pilnej, z najwazniejszymi udato mi si¢ jakos



upora¢ — rzekl i dodat: — Seddons wiele mi pomodgt. Powiedzialem mu, ze powinien zosta¢ na
patologii i nie zawraca¢ sobie glowy chirurgig.

Colemana trapita jeszcze inna mysl: — Co ztg studentka, pielegniarka, ktérej amputowano
noge? — zapytal. — Byla juz badana? — przypomnial sobie, Ze obaj z Pearsonem postawili r6zne
diagnozy.

Nie — McNeil wyciaggnat jeden z segregatorow, lezacych na biurku, otworzyt go i przeczytat:
— Vivian Loburton, tak si¢ nazywa. Nie bylo to takie pilne, wigc sprawe odlozylem. Noga
znajduje si¢ w lodowce. Chcesz sam si¢ tym zajac?

— Tak — odpart Coleman. — Chyba tak.

Zabrat segregator i wszedt do pomieszczenia przylegajacego do prosektorium. Wyjal noge
z lodowki izaczal odwija¢ gaze. Cialo byto biale, zimne, w miejscu przecigcia zobaczyt
zakrzepta krew. Wymacat miejsce z guzem, lokalizujac go btyskawicznie: twarda, zbita masa po
wewngetrznej stronie tuz pod kolanem. Wzigl noz, nacigt skore gleboko 1iprzyjrzal si¢ jej
Z rosnacym zainteresowaniem.

Stuzacy wziat od O’Donnella ptaszcz 1ikapelusz 1powiesit w szafie mrocznego,
przestronnego hallu. Rozgladajac si¢ wokot siebie chirurg zastanowit sie, jak kto$ — bogaty czy
biedny — moze sobie wybra¢ na mieszkanie co§ podobnego. Jednak natychmiast doszedt do
wniosku, ze dla czlowieka pokroju Eustace’a Swayne’a taka posegpna atmosfera, bogactwo
I$nigcej boazerii, Sciany z zimnego, ciosanego kamienia — wszystko to daje mu poczucie wladzy,
ktora nawigzujac do przesztosci taczy go z dawnymi czasami i miejscami. O’Donnella ciekawito,
co stanie si¢ ztym domem po $mierci starego. Najprawdopodobniej zostanie przeksztalcony
w muzeum lub galeri¢ sztuki albo bedzie stat pusty, niszczejac jak wiele podobnych budynkow.
Nie wyobrazat sobie, by kto$ chciat tu zamieszka¢. Logicznie rozumujac, wrota tego gmaszyska
powinny by¢ zamknigte na cztery spusty od piatej po potudniu do nastepnego dnia rano. Pozniej
uzmystowit sobie, ze przeciez Denise musiala wsrdd tych surowych $cian spedzi¢ cate swoje
dziecinstwo. Czy byla tutaj szcze§liwa?

— Dzisiaj pan Swayne jest troche zmeczony, prosz¢ pana — odezwal si¢ stuzacy. — Pyta, czy
nie bedzie panu przeszkadzato, jesli przyjmie pana w sypialni.

— Nie mam nic przeciwko temu — odpart O’Donnell. Przyszto mu do glowy, ze ze wzgledu na
to, co ma do powiedzenia, sypialnia Swayne’a moze si¢ okaza¢ najwlasciwszym miejscem

rozmowy. Gdyby Eustace Swayne dostat przypadkiem napadu apopleksji, przynajmniej begdzie



go gdzie potozy¢. Poszedt za stuzacym szerokimi schodami o rzezbionych porgczach, a potem
korytarzem. Odglos ich krokow ttumit puszysty dywan. Stuzacy zastukal delikatnie w cigzkie,
wybijane ¢wiekami drzwi inacisngt klamke zkutego zelaza. Wprowadzit O’Donnella do
ogromnego pokoju.

W pierwszej chwili Eustace’a Swayne’a nie zauwazyt Jego wzrok padl na masywny
kominek, w ktorym trzaskaty szczapy palacego si¢ drewna. Zar byl niesamowity i w pokoju
panowat upal wrecz niezno$ny jak na 6w sierpniowy poranek. Dopiero pdzniej zobaczyt
Swayne’a, ktory lezat w ogromnym tozu z baldachimem, podparty poduszkami. Ramiona miat
okryte szlafrokiem z wyhaftowanym monogramem.

Zblizywszy si¢ do starego bogacza lekarz zdumial si¢; od ostatniego spotkania, kiedy to
wspolnie z Ordenem Brownem i Denise spozywali kolacjg, jego gospodarz jakby skurczyt sig,
zmalal.

— Dzigkuje, ze pan przyszedl — przywital go Swayne. Mowil roéwniez nieswoim glosem.
Wskazat gosciowi krzesto. Siadajac O’Donnell odezwat si¢: — Przekazano mi, ze chce si¢ pan ze
mna widzie¢ — w mysli zrewidowat juz wezesniej niektore ze swoich o§wiadczen, jakie zamierzat
wygtosi¢. Oczywiscie, nic nie jest w stanie zmieni¢ jego stanowiska w sprawie Joe Pearsona, ale
przynajmniej moze zachowywaé si¢ uprzejmie. Wolal nie szarpa¢ si¢ ztym schorowanym
mezczyzng; jakikolwiek spor byt bezsensowny, gdyz nie zapewniatby im réwnych szans.

— Odwiedzit mnie Joe Pearson — rzekl Swayne — trzy dni temu, jak mi si¢ zdaje.

A wigc to uniego przebywal Pearson, gdy zniknat ze szpitala na par¢ godzin, a oni usitowali
go znalez¢.

— Tak — odpart O’Donnell — spodziewatem si¢ tego.

— Powiedzial mi, ze odchodzi ze szpitala — w glosie starego magnata stycha¢ byto znuzenie.
Jak dotad, lekarz ani na moment nie wyczulby stary mial go wezwac z zamiarem udzielenia
przygany. Ciekaw byt dalszego przebiegu rozmowy.

— Tak, to prawda — rzekt ostroznie.

Starzec milczat. Po chwili powiedzial: — Zdarzaja si¢ sprawy, nad ktorymi nikt nie potrafi
zapanowaé — teraz wjego glosie zabrzmiala nuta goryczy. A moze rezygnacji? Trudno
powiedzie¢.

— Chyba ma pan racj¢ — zgodzit si¢ tagodnie lekarz.

Joe Pearson przyszedt do mnie z dwiema prosbami. Po pierwsze, abym nie stawial wam



zadnych warunkow, co do mojej darowizny na fundusz budowy szpitala. Zgodzilem sig.

Nastgpita przerwa, podczas ktorej O’Donnell chlongt znaczenie wypowiedzianych stow.
Stary ciaggnat: — Druga prosba miata charakter bardziej osobisty. Macie w szpitalu pracownika,
ktéry nazywa sig, o ile dobrze pamigtam, John Alexander...

— Tak, mamy — odparl O’Donnell zaskoczony. — John Alexander pracuje jako technik
analityk w laboratorium.

— Stracili dziecko? O’Donnell przytaknat.

— Joe Pearson poprosit mnie, abym optacit jego studia medyczne. Oczywiscie, sta¢ mnie na
to — przynajmniej mozna zrobi¢ jeszcze jaki$ uzytek z pienigdzy — Swayne siggnat po gruba
brazowa koperte, lezaca na koldrze. — Moim prawnikom wydatem juz stosowne polecenia:
powstanie specjalny fundusz, ktéry wystarczy na oplacenie szkoty iznosne utrzymanie jego
1jego zony. PdzZniej, jesli bedzie chcial si¢ specjalizowaé i1 na to znajda si¢ pieniadze — starszy
pan urwal, jakby rozmowa go me¢czyla. Za moment ciagnal dalej: — Ale teraz rozwazam
utworzenie czego$ bardziej trwatego. Za jaki$ czas pojawig si¢ inni mtodzi ludzie, ktorzy rowniez
beda zastugiwali na pomoc finansowa. Dlatego chciatbym zatozy¢ fundacje, nad ktora opieke
bedzie sprawowa¢ rada medyczna Trzech Hrabstw. Stawiam tylko jeden warunek — Eustace
Swayne wyzywajaco spojrzat w oczy O’Donnellowi:

— Fundacja ma nosi¢ nazwe¢: Fundacja Medyczna Josepha Pearsona. Czy ma pan co$
przeciwko temu?

Poruszony do glebi, a takze zawstydzony O’Donnell odpart:

— Absolutnie nic, prosz¢ pana. Moim zdaniem, be¢dzie to jedna z najwspanialszych rzeczy,
jakich dokonal pan w zyciu.

— Mike, prosze ci¢, powiedz mi prawde. Chce wiedzie¢ — nalegata Vivian.

Patrzyli na siebie — Vivian lezac w szpitalnym t6zku, Mike Seddons stojac obok z zalgkniong
ming.

Bylo to ich pierwsze spotkanie po kilkudniowej roztace. Wczoraj wieczorem, kiedy
odwotano ewakuacj¢ pacjentow, Vivian ponownie usitlowala telefonicznie skontaktowaé sig
z Mike’em, ale bez skutku. Dzisiaj rano przyszedt sam, bez ponaglania, tak jak si¢ umowili sze$¢
dni temu. Wtej chwili przygladala mu si¢ badawczo, przejeta strachem, gdyz intuicja
podpowiadala jej to, czego rozum nie chcial przyja¢ do wiadomosci.

— Shuchaj, Vivian — rzekl, a wtedy dziewczyna zauwazyla, ze caty drzy. — Musz¢ z tobg



porozmawiac.

Nie odpowiedziata, tylko spojrzata mu przeciggle w oczy. Oblizal spieczone usta. Wiedzial,
ze dostat wypiekow na twarzy, czut przy$pieszone bicie serca. Mial ochot¢ odwroci¢ si¢ i uciec.
Jednak nie ruszyl si¢ z miejsca, probujac co$ powiedzie¢, cho¢ nic sensownego nie przychodzito
mu do glowy.

— Chyba wiem, co chcesz powiedzie¢, Mik¢ — Vivian mowita spokojnie, jakby odarta
z wszelkich emocji. — Nie chcesz si¢ ze mna zeni¢, gdyz bede dla ciebie cigzarem.

— Och, Vivian, kochanie!

— Przestan, Mike! Proszg cie, przestan!

— Postuchaj, Vivian — wystuchaj mnie! To nie takie proste... — znowu zabrakto mu stow.

Przez ostatnie trzy dni usitowat doszuka¢ si¢ wiasciwych stow i wyrazen, ktorymi mogiby
teraz si¢ poshuzy¢, cho¢ zdawat sobie sprawe, ze niezaleznie od formy wypowiedzi jej tres¢
pozostanie ta sama. Od ostatniego spotkania Mike Seddons badat zakamarki swojej duszy
i sumienia. To, co odkryl, napelilo go wstretem i pogarda dla samego siebie, ale przynajmnie;j
dotarl do prawdy: byt pewien, ze ich matzenstwo nie miato szans powodzenia i to nie ze wzgledu
na Vivian, lecz na niego.

Szczegdlowo analizujagc wiasny charakter, wyobrazil sobie rozne sytuacje, w jakich mogliby
si¢ znalez¢ oboje. Oczyma wyobrazni ujrzat ich wchodzacych do pokoju petnego ludzi: on
mlody, silny, sprawny, a Vivian wsparta na jego ramieniu, stapajaca powoli, nieporadnie, moze
o lasce, ograniczona w ruchach z powodu protezy. Widziat siebie nurkujacego wsrod fal badz
prawie nagiego na stonecznej plazy, i Vivian, kompletnie ubrang, niemogaca dzieli¢ z nim tych
przyjemnosci, gdyz sztuczna noga wyglada odpychajaco, a bez niej bylaby tylko dziwacznym,
nieruchomym potworkiem — obiektem wspotczucia, od ktorego kazdy odwraca wzrok.

I jeszcze wigce;.

Pokonujac wilasng nieche¢ i starajagc si¢ by¢ maksymalnie przyzwoitym, skupil si¢ nad
sprawami seksu. Wyobrazit sobie wieczorng scen¢ przed podjsciem do t6zka. Czy Vivian sama
bedzie odpina¢ plastikowa nogg, czy bedzie musial jej pomagac? Czy mozna moéwic
o przyjemnos$ciach towarzyszacych rozbierankom, jesli si¢ wie, co si¢ za tym kryje? A jak beda
si¢ kocha¢ — ze sztuczna noga czy bez? Jesli z proteza, to jak to bedzie wyglada¢ — twarda,
sztywna konczyna napierajaca na jego pelne namigtnosci ciato? Jesli bez nogi, to jak si¢ bedzie

czut majac kikut pod soba? Czy mozna si¢ spodziewa¢ fizycznego spehienia w kontakcie



z okaleczonym ciatem?

Mike Seddons oblal si¢ potem. Przeanalizowat wszystko doglebnie izobaczyl swoje
prawdziwe oblicze.

— Nie musisz nic wyjasnia¢, Mike¢ — tym razem Vivian odezwata si¢ zduszonym glosem.

— Ale ja cheg! Muszg! Jest tyle spraw, ktore razem powinnismy przemysle¢ — teraz mowienie
szlo mu tatwiej, gdyz nagle zapragnat wytlumaczy¢ si¢ z wszystkiego, by Vivian zrozumiata,
jakie przezywal meki, zanim tu przyszedl. Nawet wtym momencie potrzebowal jej
pobtazliwos$ci. Zaczat: — Postuchaj, Vivian. Przemyslatem wszystko i sadze, ze lepiej bedzie...

Poczutl na sobie badawcze spojrzenie jej oczu. Do tej pory nawet nie zauwazyl, ze wyrazaja
spokdj 1 otwartos¢.

— Prosze cig¢, Mikg, nie ktam. Lepiej juz idz...

Wiedzial, ze to naprawd¢ nie ma sensu. W tej chwili marzyt tylko, aby stad uciec, gdzie$
daleko i nie patrze¢ Vivian w oczy. Jednak wciaz si¢ wahal. Zapytal: — Co zrobisz?

— Jeszcze nie wiem. Prawde mowiac, jeszcze si¢ nad tym nie zastanawialam — Vivian
panowata nad glosem, ale czulo si¢, ze kosztuje ja to sporo wysitku. — Moze jednak zostang
pielegniarka, jesli si¢ na to zgodza. Oczywiscie musze si¢ dowiedzie¢, czy jestem zupetnie
zdrowa, jesli nie, to ile mi zostalo czasu. Tak to wyglada, prawda Mike?

Miat na tyle uczciwosci, by spusci¢ wzrok.

Stojac przy drzwiach spojrzat na niag po raz ostatni.

— Do widzenia, Vivian — rzek?.

Probowata odpowiedzie¢, ale nie potrafita. Zbyt dlugo trzymata nerwy na wodzy.

Z pierwszego pictra Mike Seddons zszedt schodami na oddziat patologii. Wszedt do
prosektorium, a stamtagd do malego pomieszczenia, w ktorym David Coleman przeprowadzat
badanie amputowanej nogi. Seddons spojrzal na konczyne, biala, pozbawiong zycia i struzke
krwi w miejscu, ktore Coleman nacigl nozem. Odmalowal sobie makabryczny obrazek: ta noga
w nylonowej ponczosze i sandatku na wysokim obcasie... P6zniej, jak nieprzytomny, skierowat
si¢ do kartoteki i odczytatl nazwisko.

Wyszedt na korytarz i zwymiotowat.

— Och, doktor Coleman! Prosze wejsc!

Na widok mtodego patologa, Kent O’Donnell wstat zza biurka. Gdy do Colemana dotarta

wiadomo$¢ od przewodniczacego rady medycznej szpitala, akurat konczyt my¢ si¢ po sekcji.



— Prosze usigs¢ — O’Donnell wyciagnat grawerowang ztotg papierosnice. — Papierosa?

— Dzigkuje — Coleman wziat papierosa iprzyjat ogien od O’Donnella. Usiadl wygodnie
w skorzanym fotelu. Pod$wiadomie przeczuwal, ze to, co teraz nastgpi, bedzie punktem
zwrotnym w jego zyciu.

O’Donnell podszedt do okna i stangt twarzg do goscia.

— Styszal pan zapewne — powiedziat — ze doktor Pearson zlozyl rezygnacje.

— Tak, styszalem — Coleman odpart oboje¢tnie, po czym dodat ku wlasnemu zaskoczeniu: —
Ale wie pan, ze przez ostatnie trzy dni nie oszczedzat si¢. Spedzat tutaj dzien i noc.

— Tak, wiem — O’Donnell wpatrywat si¢ w koncowke papierosa.

— Lecz to nie zmienia postaci rzeczy. Zgodzi si¢ pan ze mng?

— Tak — odpart — chyba ma pan racje.

— Poniewaz Joe chce odej$¢ natychmiast — ciagnagl O’Donnell — oznacza to, ze bedziemy
mieli wakujace stanowisko kierownika oddziatu patologii. Zgodzilby si¢ pan je przyjac?

David Coleman zawahat si¢ na moment. Tego wtasnie pragnat: wlasnego oddziatu; swobody
dziatania, ktora daje szans¢ wykorzystania najnowszych zdobyczy nauki i wprowadzenia w zycie
nowoczesnych metod leczenia, jak rowniez podniesienia patologii do wlasciwej rangi. Byt to
kielich miodu, ktoérego smaku chciat sprobowaé, tymczasem Kent O’Donnell podat mu go na
tacy.

Jednak potem ogarngl go lgk. Nagle przestraszyl si¢ odpowiedzialnosci, ktdora na niego
spadnie. Uswiadomil sobie, ze nie bedzie juz nikogo starszego, kto by wzigl na siebie
podejmowanie decyzji; konhcowy wybor, to znaczy ostateczna diagnoza, bedzie nalezat wylacznie
do niego. Czy podota temu? Czy jest juz na to dostatecznie przygotowany? Jest mtodym
cztowiekiem 1gdyby chcial, przez kilka lat moglby jeszcze pozosta¢ w cieniu. Pdzniej
pojawityby sie¢ nowe propozycje, dajac mu troche czasu na oswojenie si¢ z mysla o awansie. llez
to czasu, aby si¢ przygotowac! Wiedzial jednak, ze nie ma odwrotu, ta chwila zblizala si¢ don
nieuchronnie od pierwszego dnia pobytu w Trzech Hrabstwach.

— Tak — odpart. — Jesli otrzymam taka propozycje, jestem gotow ja przyjac.

— Moge panu powiedzie¢, ze otrzyma j3, pan — O’Donnell u$miechnat si¢ ispytat: — Czy
mogltby pan odpowiedzie¢ mi na jedno pytanie?

— Jesli tylko potrafie...

Chirurg zawiesit glos, zastanawiat si¢ nad doborem stow. Uwazal, ze pytanie, ktore za chwile



postawi, bedzie miato dla nich obu ogromne znaczenie. W koncu zapytat: — Czy moze mi pan
powiedzie¢, jaki jest panski stosunek do medycyny w ogole i tego szpitala w szczegdlnosci?

— Bardzo trudno to wyrazic...

— Niech pan sprobuje.

David Coleman zadumat si¢. To prawda, ze ma swoje poglady na ten temat, ale rzadko si¢
z nimi zdradzat, nawet przed sobg samym. By¢ moze nadeszta juz pora, zeby je zdefiniowac.

Wydaje mi si¢ — zaczal powoli — ze to wszystko wokot — my lekarze, szpital, techniki
medyczne — istnieje tylko z jednego powodu: by stuzy¢ pacjentom inie$¢ im pomoc. Czasami
zapominamy o tym. Koncentrujemy si¢ na sprawach medycznych, badaniach naukowych,
lepszych szpitalach, zapominajac, ze jedyna racja naszego istnienia sa ludzie. Ludzie, ktdrzy nas
potrzebuja i licza na nasza pomoc — urwal. — Chyba niezbyt zrecznie to wypadlo...

— Nic podobnego — rzekt O’Donnell — méwi pan bardzo sensownie. — Ogarngto go uczucie
triumfu, wstgpita wen nadzieja. Instynkt go nie zawiodl: dokonat wilasciwego wyboru.
Przewidywal, Zze obaj — on jako ordynator chirurgii i Coleman zajmujacy si¢ patologia — znajda
wspolny jezyk. Wspolnie beda co$ budowac z pozytkiem dla Trzech Hrabstw. Nie wszystko,
czego dokonaja, bedzie wzorem doskonalosci; nigdy tak si¢ nie dzieje. Ale przynajmniej tacza
ich wspdlne cele, podobne marzenia. B¢dg musieli $cisle z sobg wspotpracowaé; Coleman jest
mtodszy 1 w niektorych dziedzinach O’Donnell, majac wigksze doswiadczenie, moze okazaé si¢
przydatny. Przez ostatnie par¢ tygodni ordynator oddzialu chirurgii sam wiele si¢ nauczyl. Juz si¢
przekonat, ze do samozadowolenia dochodzi si¢ zardwno przez nadgorliwos¢, jak i catkowitg
obojetno$¢, a katastrofa moze przyj$¢ z kazdej strony. Od dzisiaj bedzie ztym walczyt na
wszystkich frontach, a oddzial patologii z mtodym doktorem Colemanem bedzie jego podpora.
Pomyslat teraz o czym innym.

— Jeszcze jedno. Co pan sadzi o doktorze Pearsonie i okolicznos$ciach, w jakich odchodzi?

— Nie mam zdania — odpart Coleman.

To nic zlego mie¢ czasami jakie§ watpliwosci, dzigki temu zachowujemy elastycznos$¢
mys$lenia — O’Donnell u$miechnat si¢. — Ale o niektorych sprawach powinien pan wiedzie¢.
Rozmawiatem z kilkoma starszymi pracownikami; opowiedzieli mi o paru rzeczach, ktérych nie
znalem — umilkt na chwilg. — Przez trzydziesci dwa lata pracy Joe Pearson bardzo duzo zrobit dla
szpitala; wigkszo$¢ przewaznie o tym juz nie pamigta, a tacy jak pan ija nie maja o tym pojecia.

To on zainicjowat bank krwi, wiedziat pan o tym? To dziwne, kiedy si¢ pomysli, ze wowczas



pomyst ten spotkat si¢ z ogromnym sprzeciwem. Pdzniej dziatat na rzecz utworzenia komisji
tkanki; styszatem, ze mial zagorzatych przeciwnikéw wsrdd personelu szpitalnego. W koncu
dopiat swego, komisja dobrze si¢ zastuzyla w podniesieniu poziomu chirurgii. Zajmowat si¢ tez
praca badawcza, interesowat si¢ przyczynami wystepowania raka tarczycy. Wigkszos$¢ jego
osiagnig¢¢ znalazta powszechne uznanie, lecz niewielu pamigta, czyjego sa autorstwa.

— Nie styszalem o tym — rzekt Coleman. — Dzigkuje za informacje.

— Coz, o takich rzeczach zapomina si¢... Joe wprowadzil do laboratorium wiele nowosci:
nowoczesne metody badawcze, nowy sprzet. Niestety, przyszedl moment, ze stangl w miejscu.
Zaczal wies¢ zycie pozbawione wszelkich aspiracji i popadt w rutyne. Czasami tak si¢ zdarza.

Nagle Coleman przypomniat sobie ojca i swoje podejrzenia, ze uczulona krew, ktora zabila
dziecko Alexandrow, pochodzita z transfuzji, ktdrej nie poprzedzito badanie czynnika Rh, mimo
ze wiedziano juz, jakie rodzi to niebezpieczenstwa.

— Tak — odrzekt. — Zdarza sig.

Rownoczesnie poderwali si¢ z krzesel 1 podeszli do drzwi. O’Donnell powiedziat migkko: —
Dobrze, ze musimy by¢ tolerancyjni. Widzi pan, nigdy nie wiadomo, kiedy sami bedziemy
potrzebowali zrozumienia.

— Wygladasz na zmg¢czonego, Kent — odezwata si¢ Lucy Grainger.

Bylo wczesne popotudnie. O’Donnell szedt korytarzem gltdéwnego pigtra. Zatrzymat si¢ — nie
zauwazyt Lucy, gdyz stata za nim.

Kochana Lucy, pomyslat, zawsze taka sama, petlna ciepta iczutosci. Czyzby naprawde
jeszcze tydzien temu powaznie myslat o rzuceniu Burlington imalzenstwie z Denise? W tej
chwili wszystko to wydawalo si¢ tak odlegte — bylo jakby nostalgicznym interludium, niczym
wigcej. Do tego miejsca nalezat na dobre i zle, tu bylo jego przeznaczenie.

Wziat ja pod ramig.

— Lucy, spotkajmy si¢. Jest tyle rzeczy do omowienia.

— Dobrze — usmiechnela si¢ z sympatia. — Jutro mozesz mnie zabra¢ na kolacje.

Gdy szli korytarzem, czul, ze obecnos¢ Lucy wplywa na niego uspokajajaco. Zerknat
ukradkiem na jej twarz z profilu 1 juz wiedzial, Ze czeka ich wiele dobrego. Moze trzeba bedzie
troche czasu, zeby si¢ dopasowaé, lecz w koncu, byl otym przekonany, odnajdag wspolng
przyszios¢.

Lucy mys$lata w duchu: niekiedy marzenia spetniajg si¢; kto wie, moze moje tez si¢ spehi,



i to niedlugo.

Na oddziale patologii zmrok zapadal do$¢ wczesnie. Byla to cena, jaka ptacili za pracg
w podziemiach szpitala. Wlaczajac $swiatto David Coleman postanowit, ze jednym z jego
pierwszych posuni¢¢ bedzie przeniesienie oddzialu w inne, lepsze miejsce. Skonczyty si¢ czasy,
gdy patologdw automatycznie przenoszono do piwnic; $wiatlo ipowietrze sg im tak samo
potrzebne jak innym oddziatom.

Wszedt do gabinetu; za biurkiem siedziat Pearson ioproznial zawartos¢ szuflad. Sedziwy
lekarz podnidst wzrok i spojrzatl na przybysza.

— To zabawne — powiedziat — jak duzo rupieci mozna uzbiera¢ przez trzydziesci dwa lata.

Coleman obserwowat go przez chwile, po czym rzekt: — Przykro mi.

— Nie ma powodu — mruknat Pearson. Zamknat ostatnig szuflade i schowat papiery do teczki.
— Styszatem, Ze otrzymat pan nowe stanowisko. Gratuluje.

Coleman odpart szczerze: — Wolatbym, zeby doszto do tego w innych okoliczno$ciach.

— Za pozno, zeby si¢ tym przejmowaé — zatrzasnat zamki w teczce irozejrzat si¢. — Coz, to
chyba wszystko. Gdyby pan jeszcze co$ znalazl, prosz¢ mi przysta¢ razem z emerytura.

— Chciatbym panu o czym$ powiedziec...

— Co takiego?

Coleman starannie dobierat stow.

— Ta studentka, ktorej amputowano nogg... Dzi$ rano zrobitlem sekcje konczyny. To pan miat
racje, ja si¢ mylitem. Guz byt ztosliwy. Kostniako-migsak, nie ma zadnych watpliwosci.

Stary patolog zatrzymat si¢ w pol kroku. Robit wrazenie, jakby mys$lami krazyt gdzie$
daleko.

— Ciesze si¢, ze nie popetilem bledu — powiedziat cedzac stowa — ... przynajmniej w tej
kwestii. — Podnidst plaszcz iruszyt w strone drzwi. Juz miat wychodzi¢, lecz odwroécit sie
1 zapytal jakby oniesmielony: — Czy zechciatby pan wystucha¢ mojej rady?

Coleman kiwnat glowa.

— Chetnie.

Jest pan mlodym cztowiekiem, pelnym zapatu i zarliwosci — to dobrze. Jest pan fachowcem
w swojej dziedzinie, wie o rzeczach, ktorych ja nigdy nie poznatem ijuz nie poznam. Dobrze
radze, by nigdy nie zbaczal pan z tej drogi. Nie bedzie tatwo, co do tego nie mam zadnych

zhudzen — machnat rekg w kierunku biurka, ktore wtasnie zwolnit. — Bedzie pan siedzial tutaj



i przyjmowal telefony: raz zadzwoni dyrektor administracyjny, zeby porozmawia¢ o finansach.
Za chwile jaki$ laborant zechce si¢ zwolni¢ i trzeba mu zalatwi¢ sprawg. Wpadna lekarze, by
zapyta¢ o to i owo — u§miechnat si¢ blado.

— PozZniej pojawi si¢ akwizytor, ktory zaoferuje sprzedaz nietlukacych si¢ probowek
i palnikow, ktore nigdy nie gasng. Gdy si¢ z nim rozmawia, przychodzi kto$ inny, kto$ nastepny,
1 kolejny, 1 tak dalej. Pod koniec dnia czlowiek zastanawia si¢, na czym zlecial mu czas i co udato
si¢ zrobi¢ do konca...

Pearson urwat, mtody lekarz mu nie przeszkadzat. Czul, ze patolog mowigc o tym wszystkim
jeszcze raz przezywa swa przesziosc.

— Tak moze wyglada¢ kazdy nastgpny dzien, ikolejny, ijeszcze jeden. Az w ktoryms$
momencie spostrzezesz, ze minat rok, potem drugi i nastgpny.

Zajmujac si¢ tymi wszystkimi sprawami, drobiazgami, innych wysylasz na kursy, by lizn¢li
nowinek medycznych — bo sam nie mozesz sobie pozwoli¢ na strat¢ czasu. Powoli zaprzestajesz
badan, a poniewaz pracujesz ci¢zko, wieczorem jeste$ tak zmgczony, ze nie masz ochoty na
czytanie literatury medycznej. Nagle, ktorego$ dnia, dochodzisz do wniosku, Ze cala twoja
wiedza jest juz przestarzala, anachroniczna, lecz wowczas jest juz za p6zno na jakakolwiek
zmiang.

Glos mu zadrzat od nadmiaru emocji. Potozyt dton na ramieniu Colemana i powiedzial
btagalnie: — Postuchaj starszego czlowieka, ktory tego doswiadczyt 1 ktory popehit wielki blad,
pozostajac daleko w tyle. Niech ci si¢ co$ takiego nie przytrafi! Uciekaj od telefonu, papierkdw,
kartotek i czytaj, ucz si¢, stuchaj, by dotrzymac kroku nauce! Wowczas nikt ci si¢ nie dobierze do
skory inie powie: jeste$ skonczony, wyprany z wszystkiego, jeste$ reliktem przesztosci. Po
prostu — dorownasz innym, a moze b¢dziesz wiedzial wigcej niz oni, poniewaz bedziesz miat
doswiadczenie...

Gtos uwigzt mu w gardle i odwrdcit sie.

— Postaram si¢ o tym pamigta¢ — rzekt Coleman i dodal uprzejmie: — Odprowadze pana do
wyjscia.

Wspieli si¢ po schodach na glowne pigtro, gdzie rozpoczynata si¢ wiasnie przedwieczora
krzatanina. Jaka$ pielggniarka mingta ich w pos$piechu: niosta tace¢ z positkiem. Zrobili miejsce,
by przepusci¢ wozek inwalidzki: siedzial w nim m¢zczyzna w §rednim wieku, z zabandazowang

jedng noga. W rgkach trzymat kule, jak wiosta wciagnigte na poktad. Mineta ich mloda,



rozeSmiana pielggniarka. Pracownica oddzialu kobiecego pchata wozek, wyladowany jakimis
czasopismami. Jaki§ mezczyzna szedt w strone windy, $ciskajac w dloni bukiet kwiatow. Gdzie$
w glebi szpitala zaptakato dziecko. Tym zyt szpital — Zywy organizm, odbicie innego, wigkszego
Swiata, ktory rozciaga si¢ za murami.

Pearson rzucil okiem dookotfa. Coleman pomyslat: trzydziesci dwa lata i patrzy na to, kto
wie, czy nie ostatni raz. Zadumatl si¢: jak to bedzie gdy przyjdzie na mnie pora? Czy za
trzydziesci lat bede jeszcze pamigtat to spotkanie? Czy wtedy lepiej je zrozumiem?

Ustyszeli glos w megafonie: — Doktor Coleman, doktor Coleman... proszony jest na oddziat
chirurgii.

— Zaczglo si¢ — odezwal si¢ Pearson — Z pewnoscig chodzi o sekcj¢ zamrozonego odcinka...
Niech pan lepiej idzie — wyciagnat reke: — Powodzenia.

Coleman nie mégt wydusi¢ z siebie ani stowa.

— Dzigkuj¢ — odpart.

Starszy pan skinat gtowa i odwrocit sie.

— Dobry wieczor, doktorze Pearson — byta to jedna ze starszych pielggniarek.

— Dobry wieczor — odpowiedziat.

Pozniej, juz przy wyjSciu, przystanal pod napisem PALENIE ZABRONIONE i zapalit

cygaro.



