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Zycie, mitos¢ 1 najgorszy pies Swiata



Pamigci mojego ojca Richarda Franka Grogana,
ktorego tagodny duch przenika
kazda strong tej ksigzki.



Przedmowa

Pies doskonaty

Latem 1967 roku, kiedy miatem dziesie¢ lat, mdj ojciec w
koncu ulegt uporczywym blaganiom 1 pojechalismy po
mojego wlasnego psa. WybraliSmy si¢ rodzinng furgonetka w
glab stanu Michigan, do wiejskiej farmy prowadzonej przez
prosta kobiete 1 jej wiekowa matke. Farma oferowata tylko
jeden produkt - psy. Psy wszelkich wyobrazalnych ksztattow,
rozmiaroOw, wieku 1 temperamentu. Mialy jedynie dwie rzeczy
wspolne: wszystkie byly mieszancami pochodzacymi od
nieznanych i niejasnych przodkow oraz wszystkie oddawano
za darmo w dobre re¢ce. ZnalezliSmy si¢ na ranczu kundli.

- Nie spiesz si¢, synu - powiedziat tata. - Twoja dzisiejsza
decyzja pozostanie z toba przez wiele nadchodzacych lat.

Szybko uznalem, ze doroste psy beda przedmiotem
dobroczynnosci kogos$ innego. Od razu pognatem do klatki ze
szczeniakami.

- Trzeba wybra¢ odwaznego - pouczal mnie ojciec. -
Sprobuj zagrzechota¢ w klatke 1 zobaczysz, ktory si¢ nie
przestraszy.

Chwycitem bramke z tancuchow 1 szarpnatem ja z
gltosnym toskotem. Tuzin szczeniakow, albo cos koto tego,
polecial do tylu. Przewracaly si¢ na siebie 1 utworzyly
ktebiaca si¢ gor¢ futra. Zostal tylko jeden. Byt zlocisty z biatg
tata na piersi 1 atakowal bramke, szczekajac piskliwie 1
nieustraszenie. Podskakiwatl 1 podniecony lizal moje palce
przez ogrodzenie. To byla mitos¢ od pierwszego wejrzenia.

Zabratem go do domu w kartonowym pudetku i nazwalem
Shaun. Byl jednym z tych pséw, ktorym caty psi rod
zawdziecza swe dobre i1mie. Niezmordowanie doskonalit
wykonywanie wszystkich komend, ktorych go uczylem, 1 miat
z natury dobre maniery. Moglem upusci¢ skorke na podloge, a
nie tknat jej, dopoki nie powiedzialem, ze moze. Przychodzit,



kiedy go wotatem, 1 zostawal, kiedy mu kazatem zostac.
Moglismy go wypusci¢ w nocy, bo wiedzieliSmy, ze wroci,
kiedy tylko zatatwi swoje sprawy. Nie robiliSmy tego czgsto,
ale mogliSmy go zostawi¢ samego w domu na cate godziny,
majac pewnos¢, ze nie wywola zadnej katastrofy 1 nic nie
zniszczy. Scigal si¢ z samochodami, ale nie polowal na nie, i
chodzil przy moim boku bez smyczy. Potrafit zanurkowac¢ na
dno jeziora, by wyplyna¢ z kamieniem tak wielkim, ze
czasami klinowal mu si¢ w szczgkach. Niczego nie lubit
bardziej, niz jezdzi¢ samochodem, 1 siedziat spokojnie obok
mnie na tylnym siedzeniu podczas rodzinnych podrézy
zadowolony, ze godzinami moze si¢ gapi¢ przez okno na
mijany Swiat. A co moze najlepsze, nauczylem go ciggnaé
mnie na rowerze jak na sankach, czym bez problemu
wywolywalem zazdro$S¢ wsrod kolegow. Nigdy nie narazit
mnie na niebezpieczenstwo.

Byt ze mna, kiedy zapalilem pierwszego (i ostatniego)
papierosa 1 kiedy pocatowatem pierwsza dziewczyne. Siedzial
tez obok mnie na przednim siedzeniu, kiedy podebratem
memu starszemu bratu jego corvaira na moja pierwsza
przejazdzke dla przyjemnosci.

Shaun byt peten energii, ale opanowany, oddany, ale
spokojny. Miat w sobie tyle godnosci, ze gdy musial zatatwic
potrzebe, chowat si¢ skromnie w krzakach, tak ze sponad nich
wyzierala tylko jego glowa. Dzigki temu porzadnemu
zwyczajowl nasze trawniki byly bezpieczne dla gotych stop.

Krewni, ktorzy wpadali do nas na weekend, wracali do
siebie z nieztomnym postanowieniem kupienia sobie psa, takie
wrazenie robit na nich Shaun - albo Swiety Shaun, jak go
nazywatem. To byl rodzinny zart - ta Swictos¢ - ale prawie w
nig wierzylismy. Urodzony w wyniku nieznanych krzyzowek
byl jednym z dziesiatkow tysigcy niechcianych psow w
Ameryce. Jednak przez niemal opatrznosciowy zbieg



okolicznosci stat si¢ psem chcianym. Wszedt w moje zycie - a
ja w jego - i dal mi dziecinstwo, na jakie zasluguje kazdy
dzieciak.

Mitos¢ trwata 14 lat. Kiedy umierat, nie bytem juz matym
chlopcem, ktory przyniost go do domu w tamten stoneczny
dzien. Bytem mezczyzna, skonczytem college 1 mieszkatem na
drugim koncu stanu, bo tam znalaztem moja pierwsza
prawdziwg prace. Swiqty Shaun zostal w domu, gdy si¢
wyprowadzitem. Tam nalezal. Rodzice, wtedy juz na
emeryturze, zadzwonili, by przekaza¢ mi wiadomos¢. Mama
powiedziata mi pozniej: - Przez 50 lat malzenstwa tylko dwa
razy widzialam, jak twdj ojciec ptakal. Pierwszy raz, kiedy
stracilismy Mary Ann (moja martwo urodzong siostre). I drugi
raz w dniu, kiedy umart Shaun.

Swiety Shaun mojego dziecinstwa. Byt psem doskonatym.
A przynajmniej takim bg¢d¢ go zawsze pamigtal. To Shaun
ustanowit standardy, wedtug ktorych bede oceniat wszystkie
nastegpne psy.



ROZDZIAL 1

| szczeniak jako trzeci

Bylismy miodzi. Zakochani. Rozkoszowalismy si¢ tym
wspaniatym wczesnym okresem malzenstwa, kiedy zycie
wydaje sie najlepsze z mozliwych. A jednak to nam nie
wystarczato.

W styczniowy wieczor 1991 roku, pig¢tnascie miesigcy po
naszym S$lubie, szybko jedlismy kolacjg, bo zaraz mielisSmy
ruszy¢ w droge w sprawie ogloszenia zamieszczonego w
,,Palm Beach Post".

Nie bytem calkiem pewien, dlaczego postanowiliSmy to
zrobi¢. Kilka tygodni wczesniej obudzilem si¢ o Swicie.
Miejsce w 16zku obok mnie byto puste. Wstatem 1 znalaztem
Jenny na werandzie. Siedziata w szlafroku przy szklanym
stole pochylona nad gazeta, z dtugopisem w reku.

W tej scenie nie byto nic niezwyklego. ,,Palm Beach Post"
to byla nasza lokalna gazeta, a zarazem zrodlo potowy
naszych dochodow. Oboje zarabialiSmy na zycie pisaniem.
Jenny jako dziennikarka w ,,Palm Beach Post", ja jako reporter
w ,,Sun - Sentinel”, innym miejscowym pismie, Kktorego
redakcja miescita si¢ w Fort Lauderdale, oddalonym od
naszego domu o godzing drogi na poludnie. Kazdy poranek
zaczynalisSmy od przekopywania si¢ przez gazety,
sprawdzajac, jak wydrukowali nasze artykuly 1 jak
wypadlismy na tle konkurencji. Zaznaczalismy, kresliliSmy 1
wycinaliSmy w zapamigtaniu.

Tamtego jednak ranka Jenny siedziala 2z nosem
zanurzonym nie w wiadomosciach, lecz w rubryce ogloszen.
Kiedy podszedtem blizej, zobaczylem, ze co$§ energicznie
podkresla w dziale ,,Zwierzg¢ta domowe. Psy".

- Hm - odezwatem si¢ dyplomatycznie, tagodnym tonem
wciaz jeszcze Swiezo upieczonego meza. - Czy chciatabys$ ze
mna o czyms$ porozmawiac?



Nie odpowiedziata.

- Jen - Jen?

- To ta roslina - rzucita wreszcie z desperacja w glosie.

- Roslina? - spytatem.

- Ta durna ros$lina - wyjasnita. - Ta, ktorg
zamordowalismy. My? Nie chciatem si¢ upieraé, ale prawda
byta taka, ze to ja

kupitem rosling, ale to ona ja zamordowala. Pewnego
wieczoru wrocitem do domu z niespodzianka. Przyniostem
pickna, wielka diffenbachic o kremowo - szmaragdowych
lisciach.

- Z jakiej okazji? - zapytata Jenny. Bez okazji. Zrobitem
jej prezent tylko po to, by moc powiedzieé: ,,Cholerka, czy
zycie matzenskie nie jest wspaniale?".

Zachwycona i moim gestem, 1 rosling, zarzucita mi r¢ce na
szyj¢ 1 pocatowata mnie w usta. Zaraz potem ochoczo zabrata
si¢ do uSmiercania mojego prezentu z zimnag skutecznoscia
zawodowca. Nie dlatego, ze chciata si¢ go pozbyc. Po prostu
zakarmita nieszczgsna rosling na smier¢. Jenny nie miala reki
do kwiatéw. Dziatala z przekonaniem, ze wszystkie zywe
stworzenia  potrzebuja  wilgoci, rownoczesnie jednak
zapominala, ze potrzebuja tez powietrza, 1 regularnie zasilata
diffenbachi¢ nadmiernymi dawkami wody.

- Uwazaj, za duzo lejesz - ostrzegatem.

- Uwazam - odpowiadata, lejac nastepne litry.

Im bardziej stan roSliny si¢ pogarszal, tym wigce] ja
podlewatla, az w koncu diffenbachia zamienita sie¢ w kupke
szlamu. Widzac zalosne szczatki w doniczce na parapecie,
myslatem: ,,O rany, kto$, kto wierzy we wr6zby, mialby tu
pole do popisu”.

A teraz, prosze, Jenny w jakiS sposob dokonata
kosmicznej miary przeskoku logicznego od niezywej flory w



doniczce do zywej fauny z ogloszenia. Zabiles rosline, kup
szczeniaka. Jasne, ze to ma sens.

Przyjrzalem si¢ uwazniej lezacej na stole gazecie 1
zobaczytem anons, ktory pobudzil wyobrazni¢ mojej zony.
Zaznaczyla go trzema tlustymi czerwonymi gwiazdkami:
,Szczeniaki labradora, zotte, czystej rasy, certyfikat
Amerykanskiego Zwiazku Kynologicznego. Wszystkie
szczepienia. Rodzice na miejscu”.

- Taak... - westchnatem. - Czy mozesz jeszcze raz mi
wytlumaczy¢ zwiazek miedzy rosling a szczeniakiem?

- Przeciez wiesz - podniosta oczy. - Tak bardzo sig
staratam 1 sam widzisz, co si¢ stalo. Nawet o glupig rosling nie
potrafi¢ zadba¢. A co w tym trudnego? Trzeba podlewac 1
tyle.

W koncu przeszia do sedna sprawy:

- Jesli nie umiem zadbac o roslineg, czy kiedykolwiek bede
potrafita zadbac o dziecko? - patrzyta na mnie tak, jakby zaraz
miata si¢ rozptakac.

Kwestia Dziecka, jak to nazywatem, nalezata do stalego
repertuaru Jenny, ale ostatnimi czasy mocno przybierata na
sile. Kiedy si¢ poznaliSmy, w redakcji mate; gazety w
zachodnim Michigan, Jenny zaledwie Kkilka miesigcy
wczesnie) skonczyta college 1 doroste zycie wydawato jej sie
wcigz jeszcze sprawa bardzo odlegla. Oboje dopiero co
rozpoczeliSmy pierwsza prawdziwa pracg po szkole. Jedlismy
mnostwo pizzy, piliSmy mnostwo piwa 1 zupelnie nie bralismy
pod uwage mozliwosci, ze pewnego dnia staniemy si¢ kims
innym  niz  mlodymi, bezdzietnymi, @ swobodnymi
konsumentami pizzy i piwa.

Ale lata mijaty. Ledwie zaczg¢lismy si¢ umawiac¢ na randki,
kiedy nowe propozycje pracy i moje roczne studia
podyplomowe zaczelty odpychac nas od siebie w rozne strony
wschodnich Stanow. Najpierw dzielila nas odleglos¢ jedne;



godziny jazdy samochodem. Po6zniej trzech godzin. Potem
o$miu. [ wreszcie dwudziestu czterech. Zanim si¢ pobraliSmy 1
wyladowalismy razem na potudniu Florydy, Jenny dobiegata
trzydziestki. Jej przyjaciotki miaty juz dzieci. Cialo wysytato
dziwne sygnaty. To, co kiedys zdawato si¢ wiecznie otwartym
oknem prokreacyjnych mozliwosci, powoli zaczynato si¢
zamykac.

Pochylitem si¢ nad nig, otoczylem r¢kami jej ramiona i1
pocatowalem w czubek glowy.

- Nie przejmuyj sig.

Ale w glebi duszy musiatem przyznac, ze postawita dobre
pytanie. Zadne z nas nigdy nie bylo tak naprawde
odpowiedzialne za jaka$ zywa istotg¢. W naszych rodzinnych
domach oczywiscie byly zwierzeta, ale to si¢ wlasciwie nie
liczyto. WiedzieliSmy przeciez, ze rodzice je nakarmia 1 beda
o nie dba¢. Oboje chcielismy kiedys mie¢ dzieci, ale czy
bylismy na to gotowi? Dzieci byly takie... takie... przerazajace.
Bezradne 1 kruche. Zdawalo si¢, ze latwo moga si¢
rozprysnac, jesli si¢ je upusci.

Jenny usmiechneta si¢ niepewnie.

- Moze moglibysmy po¢wiczy¢ na psie - powiedziata.

Kiedy jechalismy w ciemnosciach na pdinoc od miasta,
tam, gdzie przedmiescia West Palm Beach zmieniaja si¢ w
rozlegte wiejskie posiadlosci, analizowatem nasza decyzje
kupienia psa. To wielka odpowiedzialnos¢, szczeg6lnie dla
dwojga ludzi, ktorzy maja absorbujaca pracg. Wiedzielismy,
na co si¢ porywamy. Oboje wychowaliSmy si¢ z psami I
bardzo je kochaliémy. Ja miatem Swictego Shauna, a Jenny
Swicta Winnie, ukochanego setera angielskiego. Te psy
stanowily nieodlaczny element naszych najszczesliwszych
wspomnien z dziecinstwa. Zawsze nam towarzyszyly -
watesaliSmy si¢ z nimi, ptywaliSmy, bawiliSmy si¢, no 1 razem
wpadaliSmy w tarapaty.



Ale jesli Jenny chce mie¢ psa tylko po to, zeby doskonali¢
swoje rodzicielskie umiejgtnosci, moze lepiej namowic ja na
ztota rybke? Z drugiej strony tak samo jak byliSmy pewni, ze
chcemy mie¢ dzieci, wiedzieliSmy, ze bez psa nasz dom nie
bedzie prawdziwym domem. Kiedy zaczynaliSmy si¢
spotykac, a mysl o dzieciach nawet nie kietkowata w naszych
glowach, godzinami rozmawialiSmy o zwierzgtach naszego
dziecinstwa - jak bardzo nam ich brakuje i jak bardzo
czekamy na chwilg, kiedy zamieszkamy we wlasnym domu 1
utozymy sobie zycie na tyle, zeby znéw mie¢ wlasnego psa.

Ta chwila nadeszta. Bylismy razem, nie planowaliSmy
zadnych przeprowadzek w najblizszym czasie. No 1 mieliSmy
dom, nasz wiasny.

Idealny maly domek na idealnej, tysiacmetrowe;,
ogrodzonej dziatce, po prostu w sam raz dla psa. Potozenie tez
byto §wietne - niedaleko centrum miasta, ale zaledwie pottore;
przecznicy od malowniczego kanalu Intracoastal Waterway,
ktory oddzielat West Palm Beach od bogatych rezydencji
Palm Beach. Przy naszej ulicy - Churchill Road - zaczynat si¢
dlugi zielony park 1 asfaltowa Sciezka, ktore ciagnely sig
kilometrami wzdluz kanatu. Doskonale miejsce do biegania,
jazdy na rowerze lub rolkach, no 1 oczywiscie do spacerow z
psem.

Dom - zbudowany w latach pi¢édziesiatych - zachowat
urok starej Florydy. Byt tam kominek, S$ciany pokryte
szorstkim tynkiem, duze, jasne okna 1 dwuskrzydlowe
przeszklone drzwi francuskie, ktore prowadzity do naszego
ulubionego miejsca, na ukryta w cieniu tylna werandg.
Ogrodek byt tropikalnym cudem z palmami, bromeliami,
drzewami awokado i jasnymi koleusami. Gérowaly nad nimi
drzewa mango wysokie jak wieze. W lecie zrzucatly z siebie
cigzkie owoce z gluchym toskotem, ktory - trochg groteskowo



- przypominat odglos ciala spadajacego z dachu. Obudzeni
lezeliSmy w t6zku i stuchalismy: tup, tup, tup.

Domek z dwiema sypialniami 1 tazienka kupilismy kilka
miesiecy po powrocie z podrdézy poslubnej. Od razu
zabraliSmy si¢ do remontu. Poprzedni wlasciciele,
emerytowany urz¢dnik pocztowy i jego zona, kochali kolor
zielony. Zastony byty zielone. Okiennice byty zielone. Drzwi
frontowe byly zielone. Wyktadzina, ktorg niedawno potozyli,
zeby lepiej sprzeda¢ dom, tez byta zielona. Nie byta to wesota
zielen z odcieniem zoOfci ani zimna zielen szmaragdu, ani
nawet odwazna zielen limonek, ale zielen przypominajaca
wyrzygang zup¢ z przetartego groszku, na dodatek z ce¢tkami
khaki. Panowat tu nastroj jak w barakach na poligonie.

Juz pierwszego wieczoru zerwaliSmy kazdy centymetr
kwadratowy nowej zielonej wyktadziny. Odkrylismy pod nia
dziewicza podloge z debowych desek, ktdrej na nasze oko nie
skalato dotad nawet jedno musnig¢cie buta. Nie szczedzac
staran, wycyklinowalismy ja 1 pokrylismy lakierem. Nastgpnie
wydalisSmy wigksza czg¢s¢ dwutygodniowych dochodow na
recznie tkany perski dywan, ktory roztozyliSmy w salonie
przed kominkiem. W ciaggu nastgpnych  miesigcy
przemalowalismy kazda zielong powierzchni¢ 1 wymienilismy
wszystkie zielone akcesoria. Dom urzednika pocztowego
powoli stawat si¢ naszym domem.

Kiedy wigc urzadziliSmy juz wszystko jak trzeba, logiczne
byto, ze przyszedt najwyzszy czas na sprowadzenie wielkiego
czworonoznego wspotlokatora, z ostrymi pazurami, wielkimi
zgbami 1 niezmiernie ograniczonymi zdolnosciami w zakresie
porozumiewania si¢ - by mogt zacza¢ to wszystko z powrotem
rozwalac.

- Zwolnij, wariacie, bo przegapimy - zbesztala mnie
Jenny. - To powinno by¢ gdzies tuta;.



JechaliSmy w atramentowej czerni przez dawne bagna,
ktore po drugiej wojnie Swiatowej zostaly osuszone pod
uprawy, a nastgpnie skolonizowane przez mieszczuchow
marzacych o wiejskim zyciul.

Tak jak Jenny przewidziala, lampy samochodu oswietlity
wkrotce skrzynke pocztowa z adresem, ktorego szukalisSmy.
Skrecilem w zwirowa droge. Prowadzita do duzej zalesionej
dziatki. Przed domem byt staw, a z tytu niewielka stodota. W
drzwiach przywitata nas kobieta w srednim wieku o imieniu
Lori. Przy jej boku stat wielki, fagodny zo6tty labrador.

- To jest Lily, dumna mama - przedstawita nam go Lori,
kiedy sig przywitalismy. Pi¢¢ tygodni po porodzie brzuch Lily
wciaz byl powigkszony, a sutki rozciagnigte. RzuciliSmy si¢
na kolana. Z radoscia przyjmowata nasze czulosci. Wiasnie
tak wyobrazaliSmy sobie doskonalego labradora - byta stodka,
czula, spokojna 1 tak pigkna, ze zapierato dech.

- A ojciec? - spytatem.

- Ach - kobicta zawahata si¢ przez ulamek sekundy. -
Sammy Boy? Gdzies tu si¢ kreci.

I szybko dodata: - Pewnie umieracie z ciekawosci, jak
wygladaja szczeniaki.

Zaprowadzita nas przez kuchni¢ do pralni zamienionej w
ztobek. Na podtodze lezaty gazety, w rogu stato niskie pudto
wysScielone starymi  plazowymi recznikami. Ledwie to
zauwazyliSmy. Nie mieliSmy czasu, bo dziewige¢ matych
zottych pieskow wspinato si¢ jeden na drugiego 1 wrzaskliwie
domagato si¢ wyjasnien, co za obcy ludzie tutaj przyszli.

- O rany! - sapneta Jenny. - W zyciu nie widziatam czego$
tak slicznego.

Usiedlismy na podtodze 1 pozwoliliSmy szczeniakom tazi¢
po nas, podczas gdy Lily wesoto podskakiwata, machata
ogonem 1 dzgala nosem swoje dzieci, zeby sprawdzié, czy
wszystko jest w porzadku. Zanim tu przyszlismy, umowitem



si¢ z Jenny, ze tylko obejrzymy szczeniaki, o wszystko
wypytamy, a potem si¢ spokojnie zastanowimy, czy naprawde¢
chcemy wzia¢ psa do domu. ,,To dopiero pierwsze ogloszenie
- mowilem. - Nie podejmujmy pochopnych decyzji". Ale po
trzydziestu sekundach od wejscia wiedziatem, ze przegratem.
Nie mialem watpliwo$ci - nim minie wieczor, jeden z tych
szczeniakow bedzie nasz.

Lori byla hodowca amatorem. My byliSmy nowicjuszami,
jesli chodzi o kupowanie rasowego psa, ale przeczytaliSmy o
tym wystarczajaco duzo, zeby trzymac si¢ z daleka od tak
zwanych przemystowych hodowcoéw nastawionych na zysk,
ktorzy wypuszczaja nowe rasowe psy, tak jak fabryka Forda
wypuszcza na rynek nowe taurusy. Niestety, w
przeciwienstwie do masowo produkowanych samochodow
masowo produkowane rodowodowe szczeniaki maja wiele
wad wrodzonych - poczawszy od dysplazji bioder, a konczac
na przedwczesnej Slepocie - spowodowanych przez
wielopokoleniowe krzyzowanie wsobne.

Lori byla jednak hobbystka i kierowala si¢ raczej mitoscia
do rasy niz checia zysku. Trzymata tylko jedna suke 1 jednego
psa. Pochodzily one z dwoch réznych linii 1 Lori miata na to
papiery. To byl drugi 1 ostatni miot Lily, ktora wkrotce miata
przejs¢ na zastluzona, wygodna emeryturge. Poniewaz oboje
rodzice byli na miejscu, kupujacy mogl na wilasne oczy
sprawdzi¢ pochodzenie szczeniakdw - chociaz w naszym
przypadku ojciec okazat si¢ trudny do zlokalizowania 1
zdecydowanie nie mogliSmy go ocenic.

W miocie byto pie¢ suczek, wszystkie oprocz jednej juz
zamowione, 1 cztery psy. Lori chciata 400 dolaréw za jedyna
suczke, ktora byla do wzigcia, 1 po 375 za psa. Jeden z
pieskow, najbardziej zwariowany z calego rodzenstwa, byl
nami szczegolnie zafascynowany. Atakowat nas, koziotkowat
po kolanach 1 wdrapywat si¢ na koszule, starajac si¢ si¢gnac



jezykiem do twarzy. Chwytal za palce zaskakujaco ostrymi
szczeniecymi zabkami 1 krecit dookota niezgrabne kotka na
wielkich tapach, o wiele za duzych w stosunku do reszty ciata.

- Tego tutaj mozecie mie¢ za 350 - powiedziata
wlascicielka.

Dostrzeglem podejrzany btysk w oczach mojej Zony.
Jenny, zapamigtata fowczyni okazji, stynie z przyciagania do
domu rzeczy, ktérych ani nie chcemy, ani nie potrzebujemy.
Kupuje je tylko dlatego, ze cena jest zbyt atrakcyjna, zeby
odpuscic. ,,Wiem, ze nie grasz w golfa - oswiadczyta kiedys,
wyciagajac z bagaznika zestaw uzywanych kijow golfowych. -
Ale nawet nie wiesz, jaki interes na nich ubitam".

- Kochanie! - zawyla teraz. - Ten maly jest na
wyprzedazy! Musze przyznac, ze byl zachwycajacy. No 1
rozbrykany. Zanim si¢ zorientowatem, dran pozarl mi poél
paska od zegarka.

- Musimy mu zrobi¢ test odwagi - powiedziatem.
Wielokrotnie przedtem opowiadalem Jenny, jak wybralismy
Swictego Shauna, kiedy bylem chlopcem. Ojciec pouczyt
mnie, ze trzeba wykona¢ nagly ruch lub zrobi¢ hatas, zeby
odrozni¢ bojazliwe szczeniaki od pewnych siebie. Teraz
oblepiona psiakami Jenny przewrdcita oczami, co byto ming
zarezerwowang na przypadki dziwnych zachowan rodziny
Groganow. - Naprawdg - zapewniltem. - To dziata.

Stanalem tytem do szczeniakoéw, po czym odwrocitem sig
szybko 1 wykonatem nagla szarz¢ w ich kierunku. Tupnatem i
warknatem: - Wrr!

Nikt si¢ szczegdlnie nie przejat ewolucjami przybysza.
Tylko jeden maluch wyrwat do przodu, zeby odpowiedzie¢ na
atak. Piesek z przeceny. Runal na mnie petna para,
rozkrzyzowal si¢ na moich stopach 1 wczepit zeby w
sznurowadla glgboko przekonany, ze sa to niebezpieczni
wrogowie, ktorych nalezy zniszczy¢.



- To jest przeznaczenie - powiedziata Jenny.

- Tak myslisz... - podniostem go jedna reka na wysokos$¢
twarzy, zeby mu si¢ przyjrze¢. Od spojrzenia brazowych oczu
topniato serce. Polizat mnie w nos. Wcisnatem go w ramiona
Jenny 1 ja takze od razu polizatl w nos.

- Jedno jest pewne, polubit nas - powiedzialem.

I stalo sig. WypisaliSmy Lori czek na 350 dolaréw, a ona
powiedziata, ze bedziemy mogli zabra¢ Przecenionego za trzy
tygodnie, kiedy skonczy dwa miesiace 1 matka przestanie go
karmi¢. PodzigkowalisSmy, poklepalismy Lily na do widzenia 1
wyszliSmy. Zaraz za drzwiami objalem Jenny ramieniem 1
przyciagnalem mocno do siebie.

- Potrafisz w to uwierzy¢? - szepnatem. - Wreszcie mamy
psa!

- Nie mogg si¢ doczekac, kiedy wezmiemy go do domu -
odparta Jenny.

Dochodzilismy juz do samochodu, gdy ustyszelismy
rumor od strony pobliskich krzakow. Cos, cigzko dyszac,
przebijato si¢ przez chaszcze. Odglosy przypominaty sciezke
dzwigkowa z filmu, w ktorym wszyscy si¢ tluka. Zamarlismy,
wpatrujac si¢ w ciemno$C¢. Dzwigk narastat, byl coraz blize;.
Nagle w przeswicie migdzy krzakami co$ si¢ pojawito, jakby
niewyrazna z6lta plama, ktora zmierzata w naszym kierunku.
Wyjatkowo duza, rozmazana zo6tta plama. Przegalopowata tuz
obok, nie zwalniajac, zignorowala nas zupelnie, ale wreszcie
rozpoznaliSmy w niej olbrzymiego labradora retrievera. W
niczym nie przypominat stodkiej Lily, ktora dopiero co
glaskalismy. Ten egzemplarz byt caty przemoczony, unurzany
w blocie az po brzuch. Jezyk zwisal mu dziko na jedna strong,
a piana toczyta si¢ z pyska, gdy tak pedzit przed siebie. Przez
utamek sekundy nasze oczy si¢ spotkaty 1 dostrzegtem w jego
wzroku dziwny, lekko wariacki, ale rozbawiony blysk. Tak
jakby przed chwila zobaczyt ducha 1 to go niezmiernie



rozSmieszyto. Z toskotem cwatujacej hordy bizondéw pognat
za dom 1 zniknat z pola widzenia. Jenny wydala z siebie stabe
westchnienie.

- Wydaje mi si¢ - powiedziatem, czujac lekkie mdtosci -
ze wlasnie spotkaliSmy tatusia.



ROZDZIAL 2

Docenmy bigkitng krew

Jako oficjalni juz wilasciciele psa zaczglismy od kidtni.
Najpierw w drodze do domu, a potem zrywami, w odcinkach,
walczyliSmy przez caty tydzien. Poszto o imig, jakie otrzyma
Przeceniony. Jenny odrzucata wszystkie moje pomysly, a ja
jej. Konflikt osiagnat punkt kulminacyjny pewnego ranka, gdy
szykowalismy si¢ do wyjscia.

- Chelsea? - zakpitem. - Swietne dla panienki. Prawdziwy
psi facet nie przezytby jednej chwili z imieniem Chelsea.

- Tak jakby modgt to zrozumiec - obrazita si¢ Jenny.

- Hunter! - rzucitem. - Tak, Hunter (Mysliwy - przyp.
thum.) brzmi idealnie. - Hunter?! Zartujesz chyba. Czy ty
jestes jakis macho?

O wiele za meskie. W dodatku nigdy w zyciu nie byles na
polowaniu.

- To jest samiec, wigc raczej powinien by¢ meski -
zagotowalem si¢. - Nie przerabiaj wszystkiego w jaki§ swoj
feministyczny wyktad.

Sprawy przybieraty zly obrot. Zaczynalem zadawac ciosy
ponizej pasa. Nim Jenny przystapita do kontrataku, szybko
wrocitem do mojej ulubionej propozycji.

- Co jest ztego w imieniu Louie?

- Nic, jesli nalezy do goscia, ktory obstuguje dystrybutor
na stacji benzynowej - warkneta.

- Hej, licz si¢ ze stowami! To imi¢ mojego dziadka. Ty
bys pewnie chciata go nazwa¢ po swoim dziadku, co? ,,Bill,
dobry piesek".

Podczas tej wymiany ciosow Jenny mimochodem
podeszta do wiezy 1 wlaczyla muzyke. Zastosowata jedna ze
swoich strategii na okoliczno$¢ malzenskiej kiétni - w razie
watpliwosci odwroci¢ uwage przeciwnika. Rytmiczne reggae



Boba Marleya zapulsowato w glosnikach i od razu ztagodzito
nasze waleczne nastroje.

Jamajskiego  piosenkarza odkryliSmy dopiero po
przeprowadzce z Michigan na Floryde. Tam, gdzie
mieszkaliSmy wczesniej, posrdod zasciankowej bialej klasy
sredniej prowincjonalnego Srodkowego Zachodu,
niepodzielnie krolowali Bob Seger i John Cougar
Mellencamp. W etnicznej mieszance poludniowej Florydy
muzyka Boba Marleya byla wszechobecna nawet dziesie¢ lat
po jego smierci. StuchaliSmy go w samochodzie, jadac przez
Biscayne Boulevard. StyszeliSmy go, gdy saczyliSmy cafes
cubanos w Little Havana i kiedy jedliSmy grillowane szasztyki
Z kurczaka po jamajsku kupowane przez okno samochodu w
ponurych osiedlach imigrantow na zachdd od Fort Lauderdale.
Stuchalismy go w Coconut Grove, dzielnicy Miami, podczas
festiwalu muzyki goombay z Bahamow, gdzie po raz pierwszy
probowalismy matzy w ciescie. 1 kiedy wybieralismy
haitanskie dzieta sztuki w Key West.

Im wigcej go shuchaliSmy, tym bardziej czuliSmy si¢
zakochani w potudniowej Florydzie i w sobie. Bob Marley
zawsze byt w tle. Gdy smazyliSmy si¢ na plazy, kiedy po
zdrapaniu zielonej farby malowaliSmy S$ciany w naszym
nowym domu, kiedy budzit nas o swicie skrzek dzikich papug
1 gdy kochaliSmy si¢ w pierwszych promieniach stonca
saczacych si¢ poprzez liscie brazylijskiego drzewa
pieprzowego, ktore rosto przy naszym oknie. Zakochalismy
si¢. w jego muzyce dla niej samej, ale tez dlatego, ze
towarzyszyla tej chwili, kiedy z dwojga stalismy si¢ jednym.
Bob Marley tworzyt sciezke dzwigckowa do naszego nowego
wspolnego zycia w tym dziwnym, egzotycznym miejscu,
niepodobnym do zadnego z miejsc, w ktorych mieszkalismy
do tej pory.



A teraz z glosnikow plynety dzwigki naszej ulubionej
piosenki. Nie tylko byta dojmujaco pigkna, ale takze bez
watpienia przemawiala wprost do nas. Gltos Boba Marleya
wypehnit pokdj, powtarzajac za chorem: ,,Is this love that I'm
feeling?" ( Czy to, co czuje, to mitos¢? - przyp. thum.). W tym
momencie doktadnie réwnoczesnie, jakbySmy to cwiczyli
tygodniami, oboje krzykngliSmy:

- Marley!

- To jest to! - zawotatem. - Mamy imig!

Jenny si¢ usmiechneta, dobry znak. Sprobowatem to sobie
przecwiczy¢: - Marley, chodz tu! - zakomenderowatem. -
Zostan, Marley! Dobry pies, Marley!

- JesteS najcudowniejszy na Swiecie, Marley! -
zacwierkata Jenny.

- Hej, to dziala! - powiedziatem. I Jenny si¢ zgodzila.
Koniec wojny, mamy imi¢ dla naszego szczeniaka.

Nastepnego dnia po obiedzie poszedtem do sypialni, gdzie
Jenny czytata ksigzke.

- Musimy trochg¢ podrasowac to imi¢ - oswiadczytem.

- O czym ty mowisz? - zapytala. - Przeciez nam si¢
podoba.

Przeczytalem papiery z Amerykanskiego Zwiazku
Kynologicznego. Jesli rodzice psa sa rodowodowi, to ich syn,
czystej rasy labrador retriever, tez ma prawo by¢
zarejestrowany jako pies rodowodowy. Tak naprawde
rodowod jest potrzebny, kiedy chce si¢ prezentowac psa na
wystawach lub hoduje si¢ go na reproduktora - wtedy to
najwazniejszy psi dokument. Jesli jednak chodzi o psa
domowego, rodowdd do niczego si¢ nie przydaje. Tyle ze ja
wiazatem z Marleyem wielkie plany. Pierwszy raz otartem si¢
o kogo$ tak wysoko urodzonego, biorac tu pod uwage rowniez
moja wlasna rodzine. Podobnie jak Swiety Shaun, pies mojego
dziecinstwa, jestem mieszancem niejasnego 1 niezbyt



szlachetnego pochodzenia. W rodowodach moich przodkow
pojawia si¢ wigcej narodowosci, niz liczy ich sobie Unia
Europejska. Widziatem jasno, ze ten pies pozwoli mi si¢
zblizy¢ do bigkitne; krwi, 1 nie mialem zamiaru z tego
rezygnowac. Musz¢ przyznaé, bytem troche snobem.

- A gdybysmy chcieli posta¢ go na wystawg? - zapytatem.
- Widziatas kiedys psiego championa o jednym imieniu? One
zawsze maja wyszukane tytuly - jak Sir Dartworth of
Cheltenham.

- I jego pan, hrabia Glupalski z West Palm Beach -
uzupetnita Jenny.

- Wcale nie zartuj¢ - obruszytem sie. - Mozemy zbi¢ na
nim fortun¢. Masz pojegcie, ile ludzie ptaca za hodowlane psy
szlachetnych ras? A one zawsze maja dtugie imiona.

- Rob, co cig¢ kregci, kochanie - powiedziata Jenny 1
wroécita do ksiazki.

Rozmyslalem nad tym jeszcze dlugo, do pdznej nocy, a
rano osaczylem ja w lazience przy umywalce: - Przyszio mi
do glowy wspaniate imig.

Popatrzyla na mnie sceptycznie. - N0, wal - powiedziala.

- Gotowa? Oto ono.

Kolejne stowa powoli wyptywaly z moich ust: -
Grogan's... Majestic... Marley... of... Churchill. ,,O rany! -
pomyslatem. - Czyz nie brzmi to szlachetnie?".

- O rany! - powiedziata - to dopiero brzmi kretynsko!

Miatem to w nosie. To ja zajmowatem si¢ papierami 1 juz
wpisalem w nie 1mi¢. Diugopisem. Jenny moze si¢ teraz
idiotycznie podsmiewacé, ale kiedy za par¢ lat Grogan's
Majestic Marley of Churchill zgarnie gléwna nagrode na
wystawie psow w Westminster 1 bede z nim bieglt w rundzie
honorowej  przed pelna  podziwu  migdzynarodowa
publicznoscia telewizyjna, zobaczymy, kto si¢ bedzie Smiat.



- No chodz juz, moj ghupawy ksiaze - powiedziata Jenny.
- Czas na $niadanie.



ROZDZIAL 3

Witaj w domu

Odliczalismy dni do przybycia Marleya, a ja wreszcie
zaczatem czyta¢ o labradorach retrieverach. Pisz¢ ,,wreszcie",
bo wilasciwie w kazdej ksiazce, do jakiej =zajrzalem,
znajdowalem t¢ sama kategoryczna rade: zanim kupisz psa,
przeprowadz staranne dochodzenie nad wybrang rasa, zebys$
wiedziat, w co si¢ pakujesz. No, tadnie.

Na przyktad mieszkaniec kawalerki raczej nie bedzie
szczesliwy z bernardynem, rodzina z matymi dzie¢mi nie
powinna kupowa¢ chow - chow, bo zachowanie tego psa
trudno przewidzie¢, a len kanapowy, ktory potrzebuje
przytulnego towarzysza podczas wielogodzinnych seansow
przed telewizorem, prawdopodobnie oszaleje z wiecznie
niewybieganym collie.

Glupio mi bylo przyznaé, ze decydujac si¢ z Jenny na
labradora retrievera, nie dowiedzieliSmy si¢ praktycznie
niczego na temat tej rasy. WybraliSmy ja, kierujac si¢ jednym
Kryterium - wygladem. Czg¢sto podziwialiSmy te psy, gdy
spacerowaly ze swoimi wilascicielami wzdluz Sciezki
rowerowej nad Intracoastal Waterway. Duze, beztroskie,
radosne skoczki zdawaty si¢ kocha¢ zycie z pasja nieczesto
spotykang na tym S$wiecie. Najbardziej si¢ wstydzitem, ze
podjelismy decyzj¢ nie pod wptywem ,,The Complete Dog
Book", biblii hodowcow psow wydanej przez Amerykanski
Zwiazek Kynologiczny, czy jakiego$s innego szanowanego
poradnika, ale w wyniku studiowania zupelnie innego typu
psiej literatury, ,,The Far Side" Gary'ego Larsona. Bylismy
wielkimi fanami dowcipow rysunkowych. W rysunkach
Larsona roito si¢ od btyskotliwych, wytwornych labradorow,
ktore robity 1 mowily najbardziej bezczelne rzeczy. Tak, one
mowily! Jak mozna bylo si¢ z tego nie smia¢? Labradory -
przynajmniej te, ktore wyszlty spod reki Larsona - wygladaty



na niesamowicie rozrywkowe zwierzgta. A kto nie chciatby
zafundowac sobie w zyciu trochg¢ rozrywki? My chcieli$my na
pPewno.

Teraz, kiedy przedzieratem si¢ przez powazniejsze dzieta
na temat labradoréw, odkrywalem, ze nasz wybor, chociaz
oparty na chorych przestankach, nie byt calkiem bez sensu.
Literatura wychwalata pod niebiosa ufne 1 zréwnowazone
usposobienie labradorow, ich tagodnos¢ wobec dzieci, brak
agresji 1 oddanie. Poniewaz sa inteligentne 1 fatwo poddaja si¢
tresurze, nadaja si¢ na psy ratownicze 1 do poszukiwan
zaginionych 0s0b, czesto tez zostaja przewodnikami ludzi
niewidomych 1 niepetnosprawnych. Wszystkie te cechy byly
pozadane u psa w domu, w ktorym z pewnoscia predzej czy
pOZnie] pojawiya si¢ dzieci.

Jeden z poradnikoéw glosit: ,,Labradora retrievera cechuje
inteligencja, gorace przywiazanie do cztowieka, sprawnos¢ w
terenie oraz niezmordowane poswi¢cenie". Inny rozwodzit si¢
nad ich nadzwyczajna wiernoscia. Zalety te spowodowaty, ze
labrador z psa mysliwskiego - ceniono je szczegolnie w
polowaniach na bazanty 1 kaczki, bo chetnie wyciagaty
trafione ptaki nawet z lodowatej wody - przeksztalcit si¢ w
ulubionego psa domowego Amerykanow. W 1990 roku
labrador wykopal cocker - spaniela z pierwszego miejsca w
rankingu  najpopularniejszych  ras  psow  domowych
sporzadzonym przez Amerykanski Zwiazek Kynologiczny.
Od tej pory pozostat niepokonany. 2004 byt pigtnastym z kolei
rokiem krolowania labradora na liScie, z liczba 146 692
zarejestrowanych psow. Daleko za nim byl drugi - golden
retriever (52 550), a na trzeciej pozycji uplasowat si¢
owczarek niemiecki (40 046).

Zupehlie przypadkiem natkneliSmy si¢ na rasg, ktorej
pragneta cata Ameryka. Niemozliwe, zeby ci wszyscy
szczesliwi  posiadacze labradorow sie¢ mylili, prawda?



WybraliSmy sprawdzonego zwyciezce. A jednak literature
wypehialy zlowieszcze ostrzezenia.

Labradory - jako psy pierwotnie przeznaczone do pracy

- maja nieograniczone zasoby energii. Sa bardzo
towarzyskie 1 zle znosza zbyt dlugie okresy samotnosci.
Zdarzaja si¢ okazy mato rozgarnigte i1 trudne do ulozenia.
Bezwzglednie potrzebuja codziennych intensywnych ¢wiczen
1 biegania, w przeciwnym wypadku moga przejawiac
sktonnosci niszczycielskie. Czasami wpadaja w dzika
ekscytacje 1 wtedy nawet doswiadczony treser moze miec
ktopoty z ich poskromieniem. Niektore pozostaja wiecznymi
dzie¢mi - potrafia do trzeciego roku zycia lub nawet dhuzej
zachowywac si¢ jak szczeniaki. Dhugi, zywiolowy okres
dojrzewania wymaga dodatkowej dozy cierpliwosci ze strony
wlasciciela.

Sa dobrze umigsnione i - W wyniku specyficznej hodowli

- bardzo odporne na bol. Mialo im to pomaga¢ w czasach,
gdy towarzyszyty rybakom 1 nurkowaty w zimnych wodach
polnocnego Atlantyku. Ale to, co kiedys bylo zaleta, moze
sprawia¢, ze w domowych warunkach labrador zachowuje si¢
jak przystowiowy ston w sktadzie porcelany. Potezny, silny
pies z klata jak beczka nie zawsze zdaje sobie sprawe ze
swoich mozliwosci. Pewna wlascicielka labradora opowie mi
pOZniej, ze raz przywiazata swego psa do framugi drzwi od
garazu, gdy myta samochod na podjezdzie. Pies wypatrzyt
wiewiorke 1 rzucit si¢ za nia, wyrywajac ze Sciany wielka,
stalowa futryng.

Wreszcie natrafitem na zdanie, ktore mnie przestraszyto.
,<Jedna z najlepszych wskazowek, jesli chodzi o przyszly
charakter szczeniaka, moga by¢ jego rodzice. Zadziwiajaco
duzo zachowan jest dziedzicznych". Przez glowe przeleciato
mi wspomnienie oplutej 1 utyttane; w btocie zjawy szarzujacej
przez krzaki tego wieczoru, gdy wybieraliSmy naszego psa.



,,O rany!" - pomyslalem. Ksiazka radzita potencjalnym
nabywcom, zeby, jesli to tylko mozliwe, domagali si¢
pokazania im obojga rodzicoOw. Przypomnialem sobie lekkie
wahanie Lori, kiedy zapytatem, gdzie jest ojciec. ,,A... gdzies
tu si¢ kreci". A potem dziwnie szybko zmienita temat. No tak,
wszystko sie zgadza. Doswiadczeni kupujacy zazadaliby
poznania taty. | c6z by zobaczyli? Maniakalnego derwisza
przedzierajacego si¢ na oslep przez noc, jakby diabty siedziaty
mu na ogonie. Zmowitem w duchu modlitwe, zeby Marley
okazat si¢ podobny do matki.

Pomijajac indywidualne dziedzictwo, wszystkie labradory
czyste] rasy powinny mie¢ wspolne cechy. Amerykanski
Zwiazek Kynologiczny ustalit ich standardowy zestaw.
Fizycznie sa kr¢pe 1 umigsnione, majq krotka, gesta siersé
chroniaca przed niepogoda. Umaszczenie moze byC czarne,
czekoladowo - brazowe lub w roéznych odcieniach zotci - od
jasnokremowego do lisiorudego. Jednym 2z gldéwnych
wyroznikow rasy jest ciezki, silny ogon, podobny do ogona
wydry, ktory jednym machnigciem potrafi zmieS¢ zastawe ze
stolika do kawy. Potezna 1 masywna glowe uzbrojona w silne
szczeki zdobia wysoko osadzone, zwisajace uszy. Wigkszos¢
psOw osigga wysokos¢ okoto 60 centymetrow w kigbie,
przecigtny samiec wazy od 30 do 36 kilogramdéw, chociaz
niektore znacznie wigce;.

Ale wyglad wedlug Zwiazku Kynologicznego to jeszcze
nie wszystko, co czyni labradora labradorem. Wedtug
standardow ,.temperament prawdziwego labradora retrievera
jest takim samym znakiem rozpoznawczym rasy jak »wydrzy«
ogon. Rasowy labrador ma usposobienie tagodne i
przewidywalne, jest towarzyski, chetny do wspotpracy 1 nie
wykazuje agresji w sStosunku do ludzi ani zwierzat. Jego
delikatnos¢, inteligencja 1 zdolnos¢ adaptacji sprawiaja, ze to
wre¢cz idealny pies".



Idealny pies! Trudno o bardziej entuzjastyczne
rekomendacje. Im wigcej czytalem, tym pewniej patrzytem w
przyszio$¢. Nawet ostrzezenia nie byly mi straszne. Przeciez
razem z Jenny oddamy si¢ calkowicie naszemu psu, otoczymy
go uwaga 1 czutoscia. Poswiecimy tyle czasu, ile bedzie
trzeba, zeby nauczy¢ go postuszenstwa i dobrych manier.
Oboje bylisSmy zapalonymi chodziarzami, spacerowalismy
sciezka nad kanalem niemal codziennie po pracy, a czesto
takze rano. Wyprowadzanie psa bedzie naturalng kontynuacja
naszych wyczerpujacych wedrowek. Zmordujemy maltego
tobuza. W dodatku Jenny ma niedaleko do pracy i1 codziennie
przychodzi do domu na lunch, wigc bedzie mogla przy te;
okazji porzuca¢ mu pitke¢ w ogrdodku, zeby spalil jeszcze
wigcej swojej niespozytej energii.

Tydzien przed zaplanowanym terminem odbioru psa
zadzwonita z Bostonu Susan, siostra Jenny. W nast¢pnym
tygodniu z me¢zem 1 z dzieCmi wybieraja si¢ do Disney World
- moze Jenny zechciataby tam wpasc 1 spgdzi¢ z nimi kilka
dni? Jenny, oddana ciotka, ktora nie przepuszczata zadnej
okazji do podtrzymania wigzi z siostrzenica 1 siostrzencem,
umierata z pragnienia, zeby si¢ z nimi spotkac. Ale byta
rozdarta.

- Nie bede mogta pojecha¢ po Marleya - martwita sig.

- To nic - pocieszatlem ja. - Sam go odbiorg, wszystko
zorganizuj¢ 1 bedziemy na ciebie czekali.

Staratem si¢, zeby to brzmiato oboj¢tnie, ale w glebi duszy
zachwycila mnie perspektywa, ze bede mial calego szczeniaka
tylko dla siebie przez kilka dni, ktore pozwola nam bez
przeszkod  zadzierzgna¢ prawdziwa meska przyjazn.
Wprawdzie miat by¢ naszym wspolnym przedsigwzigciem i
oboje bylismy rownoprawnymi udzialowcami, ale nigdy nie
wierzytem, ze pies moze mie¢ dwoch panow. A jesh w
domowej hierarchii jest miejsce tylko na jednego przywodce



alfa, to ja chcialem nim by¢. Ta mata trzydniowa wycieczka
Jenny dawata mi fory.

Tydzieh poOzniej, w piatek, Jenny wyruszyla w
trzyipotgodzinng podréz do Orlando. Tego samego wieczoru
po pracy pojechalem po nowego czlonka naszej rodziny.
Kiedy Lori przyniosta psa, zatkalo mnie ze zdumienia.
Malutki, puchaty szczeniak, ktorego wybraliSmy trzy tygodnie
temu, byl teraz ponad dwa razy wigkszy. Poturlal si¢ w moja
stron¢ jak barylka, walnal mnie glowa w kostki, opadt
bezwladnie na moje stopy, po czym przewrocit si¢ na plecy,
wycilagajac tapy do gory. Moglem tylko mie¢ nadziejg, ze jest
to akt poddania si¢ istocie wyzszej. Lori chyba wyczula, ze
przezywam szok.

- Prawda, jaki juz z niego duzy chlopiec? - powiedziata,
zeby doda¢ mi otuchy. - A jak wpycha w siebie jedzenie!

Ukucnatem i podrapatem go w brzuch.

- Idziemy do domu, Marley? - po raz pierwszy uzylem
jego imienia naprawdge 1 uznalem, ze dobrze pasuje.

W samochodzie usadzilem go na miejscu pasazera, w
umoszczonym zawczasu gniezdzie z plazowych recznikow.
Ledwo ruszytem z podjazdu, gdy zaczat si¢ wierci¢ 1 wylazt z
postania. Czolgat si¢ na brzuchu w moja strong, popiskujac.
Miedzy siedzeniami napotkal pierwsza z niezliczonych
ktopotliwych sytuacji, w ktore bedzie si¢ odtad pakowat przez
cate zycie. Tylne nogi Marleya zwisaly na stron¢ pasazera,
przednie na strong kierowcy, a brzuch utknat zaczepiony na
dzwigni hamulca r¢cznego. Psiak majtal tapami w powietrzu
na wszystkie strony, nie znajdujac oparcia. Krecit si¢, wiercit i
szarpal, ale niestety osiadl jak statek na mieliznie. Siggnatem
reka 1 poglaskalem go po plecach, co go tylko bardzie;
podniecito 1 wywotalo nowa falg¢ piskow. Tylne nogi
desperacko szukaly podparcia na kawatku wyktadziny miedzy
fotelami. Powoli pupa zaczgta podjezdza¢ w gore, coraz wyzej



1 wyzej, ogon merdat szalenczo 1 w koncu prawo grawitacji
zwyciezyto. Zjechat z hamulca gtlowa w dot, wykonat salto,
ladujac na podiodze przy moich stopach, 1 przeturlatl si¢ na
plecy. Wdrapanie si¢ stamtad na moje kolana to juz byla
tatwizna.

Alez byl zadowolony, szczgsliwy, jak nie wiem co!
Trzesac si¢ z radosci, wetknal gtlowe w moj brzuch i cmokat
guziki koszuli. Ogon walil w kierownice jak wskazowka
metronomul.

Szybko odkrytem, ze moge regulowac tempo merdania za
pomoca dotyku. Jesli trzymalem obie rece na kierownicy,
uderzenia ustalaly si¢ w rytmie trzech machni¢¢ na sekundg.
Pac. Pac. Pac. Wystarczyto, zebym dotknat jednym palcem
czubka tba, a rytm przeskakiwat z walca do bossa novy. Pac -
pac - pac - pac - pac - pac. Dwa palce - przechodzit w mambo.
Pac - pacpa - pac - pac - pacpa - pac. A gdy polozytem calg
dton na jego gltowie 1 zaczalem glaskac, rytm eksplodowat jak
karabin maszynowy do ognistej samby.
Pacpacpacpacpacpacpacpac!

- Hej, ale masz wyczucie rytmu - powiedzialem z
uznaniem. - Prawdziwy z ciebie reggae pies.

Kiedy przyjechalisSmy do domu 1 weszlismy do srodka,
odpigtem smycz. Od razu zaczat wachac 1 nie przestat, dopoki
nie obwachat calego domu. Wtedy usiadtl 1 popatrzyt na mnie z
przekrzywiona gtowa, jakby mowit: ,Niezty lokal, ale gdzie
sa moi bracia 1 siostry?".

Nowe zyciowe okolicznosci jeszcze w petni do niego nie
dotarly, a juz przyszta pora spania. Przed wyjazdem
przygotowatem mu sypialni¢ w przylegajacym do domu
garazu. Nigdy nie wstawialiSmy tutaj samochodu, garaz stuzyt
raczej jako schowek 1 pralnia. Stata tu pralka, suszarka 1 deska
do prasowania.



Pomieszczenie miato betonowe Sciany 1 podloga, wigc
bylo praktycznie niezniszczalne, a poza tym suche i wygodne.
Tylne drzwi prowadzity do ogrodka.

- Marley - rzekltem pogodnie, wprowadzajac go tam - to
bedzie twoj pokoj.

Porozktadatem zabawki do gryzienia, wytozytem podtoge
gazetami, napeklnitem miske woda, a miejsce do spania
przyszykowalem w kartonowym pudle wystanym starg
narzutg.

- Tutaj bedziesz spal - wyjasnitem 1 wlozytem go do
pudta. Marley byl przyzwyczajony do takiego tozka, tyle ze do
te] pory zawsze dzielit je z rodzenstwem. Obszedl pudto
dookota po wewnetrznym obwodzie 1 spojrzal na mnie
smutno. Zeby go przetestowaé, wyszedlem, zamykajac za
sobg drzwi. Stalem z drugiej strony 1 nastuchiwatem. Najpierw
nic si¢ nie dziato. Potem rozleglo si¢ ledwie styszalne
pisnigcie. I wreszcie rozdzierajacy placz. Rozpaczal, jakby
ktos go torturowal.

Otworzytem drzwi - na moj widok momentalnie przestal.
Siggnatem do pudta 1 glaskatem go przez kilka minut, po czym
znowu wyszedlem. Stojac po drugiej stronie drzwi, zaczatem
liczy¢. Raz, dwa, trzy... Wytrzymat siedem sekund, zanim
zawodzenia 1 ptacze zaczely si¢ znowu. PowtorzyliSmy to
¢wiczenie wielokrotnie, zawsze z takim samym rezultatem.
Bylem juz zmegczony, wigc uznalem, ze poplacze 1 w koncu
zasnie. Zostawilem mu zapalone §wiatto w garazu, zamknatem
drzwi, poszediem na druga stron¢ domu i1 zanurkowalem do
t6zka. Betonowe Sciany w niewielkim stopniu thumity Zzatosne
skargi. Probowatem je ignorowac, bo wyobrazatem sobie, ze
jeszcze minuta, a podda si¢ 1 zasnie. Placz trwal. Styszatem
go, nawet gdy okrecitem glowe poduszka. Pomyslatem, ze jest
po raz pierwszy w zyciu sam, w obcym miejscu 1 dookota nie
ma nawet jednego swojskiego, psiego zapachu. Matka



zagingla w akcji, podobnie jak bracia 1 siostry. Biedne
malenstwo. Jak ja bym si¢ czut na jego miejscu?

Wytrzymatem jeszcze pot godziny, potem wstatem 1
poszedtem do niego. Gdy tylko mnie zobaczyl, mordka mu si¢
rozjasnita, a ogonem zaczat wali¢ w Sciane pudetka, jakby
mowil: ,,Dobrze, ze jestes, wskakuj, tu jest pelno miejsca".

Zamiast wskoczy¢, podniostem pudlo razem z nim 1
zaniostem do sypialni. Postawitem je na podtodze tuz obok
t6zka. Potozylem si¢ na samym brzezku materaca 1 zwiesitem
reke do pudta. Trzymalem dton na jego boku, czujac, jak mata
klatka piersiowa podnosi si¢ 1 opada w rytm oddechu. I razem
odplynelismy w sen.



ROZDZIAL 4

Pan Zwinny

Na trzy nastepne dni oddatem si¢ bez reszty naszemu
szczeniakowi. Ktadlem si¢ na podtodze 1 pozwalatem, zeby po
mnie galopowal. TrenowaliSmy zapasy. BawiliSmy sie¢ w
przeciaganie starego r¢cznika 1 ze zdziwieniem spostrzeglem,
jaki jest juz silny. Chodzit za mna wszedzie 1 probowal gryz¢
wszystko, co zdotat chwyci¢ w zeby. Wystarczyl mu jeden
dzien na odkrycie najfajniejszej rzeczy w calym domu -
papieru toaletowego. Znikat nagle w tazience 1 pig¢ sekund
poznie] cwalowal przez pokoje z koncowka papieru w
zacisni¢tych zebach, a za nim rozwijala si¢ wstega z rolki.
Wygladato to jak dekoracje na Halloween.

Mniej wigcej co pot godziny wychodzilismy do ogrodka,
zeby si¢ zatatwil. Besztatem go, gdy narobil w domu, a kiedy
wysiusiat si¢ na dworze, przytulatem policzek do jego mordki
I chwalilem najstodziej, jak potrafitem. Jesli zrobit kup¢ na
zewnatrz, zachowywalem sie, jakby wtasnie wypadl z niego
wygrany kupon Florida Lotto.

Jenny po powrocie z Disneylandu poswigcita sie¢ psu z
rownie zywiotowym oddaniem. Bylem zdumiony tym, co
zobaczytem. Mijaty dni, a ja odkrywalem w mojej mlodej
zonie nowa, spokojna, tagodna 1 troskliwa osobg, ktorej
istnienia dotad nie podejrzewalem. Nosita go, piescita, bawita
si¢ z nim, dbata o niego. Przeczesywala kazdy wlosek w
poszukiwaniu pchet 1 kleszczy. Wstawata co par¢ godzin, noc
w noc, zeby go wyprowadzi¢ na siusiu. Gtownie dzigki niej
nauczyt si¢ czystosci w ciggu zaledwie kilku tygodni.

Ale przede wszystkim karmita go.

Zgodnie z instrukcja na opakowaniu psiej karmy Marley
dostawatl codziennie trzy duze porcje jedzenia dla
szczeniakow. Pochloniecie wszystkiego co do ostatniego
keska zayjmowalo mu kilka sekund. Oczywiscie, co weszlo,



musiato 1 wyj$¢, wigc nasz ogrodek stat si¢ wkrotce rownie
goscinny jak pole minowe. Nie radzitlbym tam nikomu
spacerowa¢ z zamkni¢tymi oczami. Jesli Marley miat wielki
apetyt, to kupska robit jeszcze wicksze - gigantyczne hatdy,
ktore prawie niczym si¢ nie roznilty od tego, co wchilanial z
drugiego konca. Czy on to w ogole trawit?

Najwyrazniej tak, bo rost w szalenczym tempie. Jak te
przedziwne tropikalne pnacza, ktére w ciagu kilku godzin
moga obrosng¢ caly dom, tak on rozrastat si¢ w postepie
geometrycznym we wszystkich kierunkach. Kazdego dnia byt
troch¢ dtuzszy, troche szerszy, troche wyzszy 1 troche cigzszy.
Kiedy przywioztem go do domu, wazyl dziesie¢ kilogramow,
w ciggu nastepnych tygodni osiagnat wage dwudziestu trzech.
Rozkoszna szczenigca gtowka, ktora tak dobrze pasowata do
reki, gdy pierwszego wieczoru jechaliSmy samochodem,
zamienita si¢ nagle w co$, co ksztaltem 1 cigzarem
przypominato kowadlo. Lapy miat olbrzymie, boki juz
napakowane migsniami, klatke piersiowa szeroka jak
buldozer. Tak jak obiecywaly ksiazki, jego watly szczenigcy
ogonek zmienit si¢ w mocny 1 potezny jak u wydry.

Co to byt za ogon! Kazda rzecz w domu, ktora znajdowata
si¢ na wysokosci kolan lub ponizej, byta narazona na atak
dziko rozhustanej broni Marleya. Czyscit stoliki do kawy,
rozrzucal czasopisma, zwalal fotografie z potek, wysytat w
kosmos butelki z piwem 1 kieliszki z winem. Udato mu si¢
nawet wybi¢ szybe w drzwiach francuskich. Stopniowo
wszystkie nieprzytwierdzone przedmioty wedrowaly na
wyzszy poziom dla uniknigcia spotkania z walacym
thuczkiem. Budzito to zachwyt odwiedzajacych nas znajomych
z dzie¢mi: - Wasz dom juz jest dziecioodporny!

Marley wlasciwie nie merdat ogonem. On merdat calym
cialem - ruch zaczynat si¢ od topatek, a konczyt na ogonie.
Przypominal psia wersj¢ zabawkowej spr¢zyny z plastiku.



Mogtbym przysiac, ze wewnatrz Marleya nie bylo zadnych
kosci, tylko jeden wielki elastyczny migsien. Jenny zaczeta go
nazywac¢ Pan Zwinny.

Najbardziej sie wil, kiedy mial co§ w pysku. Na kazde
zdarzenie zawsze reagowat tak samo: trzeba zlapac najblizszy
kape¢, poduszke, otowek - tak naprawde cokolwiek - |
uciekac. Jakby jakis glosik szeptat mu w glowie: ,,Naprzod!
Bierz to! Obslin z gory na dot! Zwiewa;j!".

Czasem przedmioty, ktore chwytal, byly tak mate, ze
dawaly si¢ catkiem schowac, co wprawialo go w szczegolna
cuforie¢ - jakby sadzil, ze nikt nic nie zauwazy. Ale Marley
nigdy by nie zostal pokerzysta. Jesli miat co§ do ukrycia, nie
potrafit zamaskowac¢ swojej radosci. Nieustannie peten
ckspresji, w takich wypadkach eksplodowal niemal
maniakalng ruchliwoscia, jakby go taskotal jakis niewidzialny
zartowni$. Cale jego cialo wpadato w drgawki, glowa kotysata
si¢ na boki, a pupa podskakiwata w spazmatycznym tancu.
Nazywalismy to Marley Mambo.

- No dobra, co tam masz? - moéwitem, podchodzac do
niego, a on zaczynat si¢ chytkiem wycofywac. Wit sie po
swojemu, krecit biodrami, wymachiwal tbem w gor¢ i w dot
jak rzacy zrebak na tace, tak zachwycony swoim zakazanym
tlupem, ze nie mogt si¢ opanowac. Kiedy w koncu udato mi si¢
go dopas¢ 1 rozewrze¢ mu szczeki, nigdy nie odchodzitem z
pustymi r¢kami. Zawsze znajdowalem tam cos, co wygrzebat
z kosza albo podniost z podtogi, a pdzniej, gdy urdst, co udato
mu si¢ Sciagna¢ ze stolu. Reczniki papierowe, zuzyte
chusteczki do nosa, paragony ze sklepu, korki od wina,
spinacze, pionki szachowe, zakretki od butelek - ogélnie rzecz
biorac, zawarto$¢ wysypiska $mieci. Kiedy pewnego razu
otworzylem mu pysk, ujrzalem czek z moja wyptata
przylepiony do podniebienia.



Z uptywem tygodni coraz trudniej nam bylo sobie
przypomnie¢, jak wygladalo nasze zycie przed przybyciem
nowego mieszkanca. Szybko wpadliSmy w rutyneg.
Rozpoczynatlem kazdy dzien, zabierajac go, jeszcze przed
poranna kawa, na krotki spacer nad wode 1 z powrotem.
Migdzy $niadaniem a prysznicem wyruszatem ze szpadlem do
ogrodka, zeby zakopac jego miny na tytach posesji. Jenny szta
do pracy na dziewiata, ja rzadko opuszczalem dom przed
dziesiata. Przed wyjsciem zamykatem Marleya w betonowym
bunkrze z miska Swiezej wody, zestawem zabawek 1 wesotym
zaleceniem:

- Masz by¢ grzeczny, Marley.

O w pot do pierwszej Jenny wracala na przerwe obiadowa,
dawata mu jes¢ 1 rzucala pitke, az si¢ zmeczyl. W ciagu
pierwszych tygodni wpadala do domu rowniez wczesnym
popotudniem, zeby cho¢ na chwil¢ wyprowadzi¢ go na dwor.
Wieczorem, po kolacji, najczesciej szliSmy razem z nim nad
wode 1 spacerowalismy wzdtuz Intracoastal, gdzie jachty z
Palm Beach sunety leniwie w blasku zachodzacego stonca.

Spacerowanie jest chyba nieodpowiednim stowem. Marley
spacerowal mniej wigcej tak, jak spaceruje pegdzaca
lokomotywa. Part przed siebie, wiszac na smyczy catlym
cialem, 1 rzezit przy tym bliski uduszenia. My ciagneliSmy go
do tylu, on ciagnat nas do przodu. Mysmy szarpali, on nas
holowal, kaszlac i1 charczac jak natogowy palacz z powodu
zaciskajacej si¢ obrozy. Miotat si¢ w lewo 1 w prawo, celujac
w kazda skrzynke¢ pocztowa i krzak, wachal, sapat, siusiat w
biegu, zazwyczaj oblewajac bardziej siebie samego niz to, co
mial w planie. Krgcit si¢ za nami 1 oplatal nasze kostki
smycza, po czym nagle szarpat do przodu, prawie nas
przewracajac. Kiedy w polu widzenia pojawial si¢ kto§ z
psem, Marley pedzit do niego radosnie, a jesli zabraklo mu



smyczy, stawal na tylnych tapach, umierajac z che¢ci zawarcia
przyjazni.

- Ten to kocha zycie - skomentowat jeden z psiarzy. I to
byta cata prawda o Marleyu.

Wciaz byt na tyle maty, ze wygrywaliSmy to przeciaganie
smyczy, ale nasza przewaga malata z kazdym tygodniem. Byt
coraz wigkszy 1 potgzniejszy. Wkrotce musial stac sig
silniejszy od Jenny 1 ode mnie. WiedzieliSmy, ze musimy go
okietzna¢ i nauczy¢ chodzi¢ przy nodze, zanim narazi nas na
ponizajaca Smier¢ pod kotami samochodu. Nasi przyjaciele,
doswiadczeni wiasciciele psow, radzili, zeby sig nie spieszy¢ z
narzucaniem mu rygorow postuszenstwa.

- Za wczesnie - mowit ktorys. - Cieszcie si¢ nim, poki jest
szczeniakiem. Wkrotce bedzie po wszystkim 1 wtedy na serio
wezmiecie si¢ do tresury.

Tak tez robiliSmy, co jednak nie znaczy, ze wszystko mu
byto wolno. UstaliliSmy reguly gry i staraliSmy si¢ je
konsekwentnie egzekwowac. Lozka 1 meble stanowity obszar
zakazany. Takie zachowania jak picie z sedesu, obwachiwanie
w kroku, obgryzanie ndg od krzeset nalezaty do przestgpstw
karalnych, chociaz wyraznie byly warte cierpien. ,,Nie" stato
si¢ naszym ulubionym stowem. UczyliSmy go prostych
komend - siad, waruj, chodz, leze¢ - lecz bez wielkich
sukcesoOw. Marley byt miody 1 nakr¢cony, miat zdolnos¢
koncentracji glonu i wybuchowos$¢ nitrogliceryny. Byt tak
pobudliwy, ze dowolne zdarzenie wprawiato go w dzika
ekscytacje, niemal chodzit po Scianach, jakby tyknat potrojne
espresso. Dopiero po latach zdaliSmy sobie sprawe, ze
wykazywal wczesne oznaki stanu uznanego poOzZniej za
chorobe tlumaczaca zachowania tysiecy uczniow, ktorzy nie
dawali si¢ opanowa¢ 1 mieli mrowki w majtkach. Nasz
szczeniak byl podrecznikowym przypadkiem zespotu
nadpobudliwosci psychoruchowe;.



Mimo wszystkich swoich mlodzienczych btazenstw
Marley odgrywat wazna rol¢ w domu 1 w naszych
wzajemnych stosunkach. Jego skrajna bezradnos$¢ pozwolita
si¢ Jenny przekona¢, ze potrafi sobie poradzic z
macierzynskimi obowiazkami. Zajmowata si¢ nim od kilku
tygodni 1 jak dotad go nie zabita. Wrecz przeciwnie, rozkwital.
Zartowali$émy, ze moze powinniémy zacza¢ ograniczaé mu
porcje jedzenia, zeby przyhamowac¢ tempo wzrostu i obnizy¢
poziom energii.

Przemiana Jenny z bezwzglednej morderczyni roslin w
troskliwa psia mame nieustajagco mnie zdumiewala. Sadze, ze
ona sama byla troch¢ zdziwiona. Dziatata instynktownie.
Pewnego dnia Marley zaczat si¢ gwaltownie dlawi¢. Zanim w
ogole zarejestrowatem, ze cos si¢ dzieje, Jenny juz byla na
nogach. Rzucita si¢ do niego, jedna r¢ka rozwarta mu szczeki,
druga siegng¢ta gleboko w gardlo 1 wyciagneta olbrzymi,
ociekajacy S$lina zwoj celofanu. Normalka. Marley wydat z
siebie ostatnie kaszlnigcie, zabebnil ogonem w S$ciane i
spojrzat na nig z ming, ktora mowita: ,Mozemy to
powtorzyc?".

Im lepiej si¢ czuliSmy z nowym czlonkiem naszej rodziny,
z tym wigksza swoboda rozmawialiSmy o powigkszeniu
rodziny innymi metodami. Po kilku tygodniach od przybycia
Marleya postanowilismy odstawi¢ srodki antykoncepcyjne.
Nie znaczylo to, ze zdecydowalismy si¢ od razu na dziecko -
byltby to zbyt Smialy ruch dla dwojga ludzi, ktorzy poswigcili
swoje zycie Dbyciu tak niezdecydowanymi jak to tylko
mozliwe. Raczej przestaliSmy dbac o to, by nie zajS¢ w ciazeg.
Nasza logika byla pokretna, przyznajg, ale jakos czuliSmy sig
z tym dobrze. Zadnego przymusu. Ani troche. Nie zabiegamy
o dziecko, po prostu co ma si¢ zdarzy¢, to si¢ zdarzy. Niech
natura robi swoje. Que sera, sera i tak dalej.



Szczerze mowiac, byliSmy przerazeni. Kilka par wsrod
naszych znajomych probowato od miesigcy, ba, od lat,
bezskutecznie pocza¢ dziecko 1 stopniowo ich Zatosna
desperacja stawata si¢ sprawa publiczna. Podczas spotkan
towarzyskich obsesyjnie omawiali wizyty u lekarzy, liczbe
plemnikéw 1 przebieg cyklu menstruacyjnego, wprawiajac w
zaklopotanie reszt¢ gosci przy stole. Bo co mozna bylo im
powiedzie¢? ,,Mysle, ze liczba twoich plemnikow prezentuje
si¢ catkiem niezle!". Trudno to byto wytrzymac. Balismy si¢
smiertelnie, ze w koncu staniemy si¢ tacy sami.

Przed naszym slubem Jenny miata kilka powaznych
nawrotOw endometriozy i przebyla laparoskopowa operacje
usuni¢cia nadmiaru tkanki bliznowatej z jajowoddw. Obie te
rzeczy nie wrozyty dobrze jej ptodnosci. Jeszcze bardziej nas
niepokoit maty sekret z przesziosci. W slepo namigtnym
pierwszym okresie naszej znajomosci, kiedy pozadanie bylto
Silniejsze od czegokolwiek, co przypominalo zdrowy
rozsadek, rzucaliSmy wszelka ostroznos¢ w kat razem z
naszymi ubraniami i1 uprawialiSmy seks bez opamigtania 1 bez
zadnego zabezpieczenia. I to nie raz, lecz wielokrotnie. Nasze
zachowanie bylo niewiarygodnie glupie 1 patrzac na to z
perspektywy czasu, powinnismy calowac ziemi¢ w podzigce
za cudowne uniknigcie niepozadanej ciazy. A jednak
mogliémy tylko mys$leé: ,,Co jest z nami nie tak? Zadna
normalna para oddajaca si¢ bez srodkow ostroznosci tak
intensywnemu cudzotostwu nie zdotataby wyjs¢ z tego cato".
Bylismy przekonani, ze poczgcie nie bgdzie tatwym zadaniem.

Dlatego, cho¢ nasi przyjaciele ogtaszali, ze staraja si¢ o
dziecko, my siedzielismy cicho. Jenny po prostu upchnie
swoje pigutki gleboko w apteczce 1 zapomni o nich. Jesh
zajdzie w ciaze - Swietnie. A jesli nie? Coz, wlasciwie wcale
nie probowalismy, prawda?



Zima w West Palm Beach to przepigkna cz¢$¢ roku. Noce
sq rzeskie, dni ciepte, suche 1 stoneczne. Po nieznos$nie
dlugim, ospalym lecie, ktore spedza si¢ pod oslong
klimatyzacji albo skaczac spod jednego drzewa pod drugie,
aby skry¢ si¢ przed prazacym sloncem, zima byla dla nas
czasem celebrowania zalet strefy podzwrotnikowej. Positki
jedlismy na werandzie, co rano wyciskalismy Swiezy sok z
pomaranczy zerwanych z drzewa w ogrodku. MieliSmy
malenka grzadke z ziotami 1 kilka krzaczkow pomidorow pod
sciang domu. Zrywalismy kwiaty hibiskusa wielkosci spodka 1
stawialiSmy je w miskach z woda na stole w jadalni. Spalismy
przy otwartych oknach, a zapach gardenii wkradat si¢ do
pokoju.

W jeden z takich cudownych dni pod koniec marca Jenny
zaprosita kolezank¢ z pracy, by wpadita ze swoim bassetem
Bud - dym na psia imprezke. Buddy, zabrany ze schroniska,
mial najsmutniejsza twarz, jaka w zyciu widziatem.
PusciliSmy psy do ogrodka, zeby sobie pohasaty. Stary Buddy
nie byt pewien, co ma pocza¢ z tym nadpobudliwym zottym
mtodziencem, ktory przelatywal jak btyskawica 1 zataczat
wokot niego ciasne kota. Przyjal to jednak z pogoda ducha 1
we dwojke dokazywali przez godzing, zanim padli
wykonczeni w cieniu drzewa mango.

Par¢ dni pozniej Marley zaczal si¢ drapa¢ 1 nie mogt
przestac. Oral po sobie pazurami tak zawzigcie, ze malo
brakowato, by polala si¢ krew. Jenny uklgkta 1 zaczeta
rutynowa inspekcje, przeczesujac palcami siers¢ i rozdzielajac
wlosy, zeby zobaczy¢ skorg. Po kilku sekundach krzykng¢ta: -
A niech to! Zobacz!

Spojrzatem przez jej rami¢ akurat w porg, by miedzy
wlosami zobaczy¢ mata czarna kropke zmykajaca w gaszcz
siersci. Potozylismy go plasko na podilodze 1 zaczgliSmy
sprawdzac¢ jego skore centymetr po centymetrze. Marley,



wniebowziety, ze zajmuja si¢ nim az dwie osoby, sapat z
zachwytu 1 thukl ogonem w podtoge. Bylto ich peino. Pchty.
Zastepy pchel. Siedzialy migdzy opuszkami palcow, pod
obroza 1 we wnetrzu zwisajacych uszu. Gdyby nawet byty
dos¢ powolne, by dac¢ sie ztapa¢ - a nie byly - oblazty go w
takiej ilosci, ze nawet nie warto bylo zaczynac¢ polowania.

Styszelismy juz o legendarnych problemach z pchtami i
kleszczami na Florydzie. Bez porzadnych mrozoéw czy choc¢by
przymrozkow populacja insektow nigdy si¢ nie zmniejszala,
wrgcz  przeciwnie, rozkwitala w  cieptym, wilgotnym
srodowisku. Nawet w potozonych nad oceanem w Palm Beach
posiadtosciach milioneréw byty karaluchy. Jenny mato nie
zemdlata - jej szczeniak roit si¢ od robakow. Oczywiscie
zwalilismy wing na Buddy'ego, chociaz nie dysponowalismy
zadnym twardym dowodem. Jenny miala wizje, ze nie tylko
pies jest zaatakowany, ale caly dom. Ztapata kluczyki 1
wybiegla.

Po pdt godzinie wrocita z torba wypelniong taka iloscig
chemikaliow, ze nasz dom z pewnoscia stal si¢ zagrozeniem
dla srodowiska naturalnego. Byly tam szampony na pchty 1
pudry na pchty, spreje na pchtly 1 pianki na pchty, a takze ptyn
do namaczania przeciw pchiom. Byl specjalny pestycyd na
trawnik, ktory, jak twierdzit facet ze sklepu, rowniez nalezy
spryskac, jesli chcemy si¢ pozby¢ do reszty tych matych
paskudztw. Byt tam takze specjalny grzebien do usuwania
pchlich jaj.

Siggnatem do torby 1 wylowitem paragon.

- Jezu Chryste, kochanie! - powiedzialem. - Za te
pieniadze moglibysmy wynaja¢ samolot do opryskow.

Moja zona nie zwrocita na to uwagi. Wpadta znowu w
morderczy nastroj - tym razem musiata chronié¢ tych, ktorych
kochata - 1 zabrata si¢ do roboty. Wyszorowala Marleya
specjalnym mydtem w wannie w pralni. Przygotowata



roztwor, ktory, jak zauwazylem, zawierat srodek owadobodjczy
uzywany do trawnikow, 1 polewala psa, az caly nasigknat.
Kiedy suszyt si¢ w garazu, Smierdzac jak miniaturowe zaktady
Dow Chemicals, Jenny z furig wzieta si¢ za dom. W amoku
odkurzata podtogi, $ciany, dywany, zastony, obicia mebli.
Potem spryskiwata. Kiedy juz spryskata wszystko wewnatrz
ptynem do zabijania pchel, ja z kolei spryskatem wszystko na
zewnatrz.

- Myslisz, ze wykonczylismy te male Scierwa? - spytatem,
kiedy wreszcie skonczylisSmy.

- Myslg, ze tak - odparta.

Nasz zmasowany atak na populacje pchel przy Churchill
Road numer 345 okazal si¢ oszalamiajacym sukcesem.
Codziennie zagladalismy Marleyow1 miedzy palce, w uszy,
pod ogon, brzuch 1 wszedzie indziej, gdzie dato si¢ zajrzec.
Nie natrafilismy na zadne slady pchet. Sprawdzalismy
dywany, kanapy, dot zaston, trawniki - nic. UnicestwiliSmy
wroga.



ROZDZIAL 5

Niebieski pasek

Par¢ tygodni pozniej lezelismy juz w t6zku 1 czytalisSmy,
gdy nagle Jenny zamkngla ksiazke. - To chyba nic takiego -
powiedziata.

- Co chyba nic takiego? - mruknatem z roztargnieniem,
nie podnoszac oczu znad swojej lektury.

- Sp6znia mi si¢ okres. Oprzytomniatem.

- Okres? Naprawdg? - spojrzatem na nia.

- Czasem tak si¢ zdarza. Ale to juz ponad tydzien. I jako$
dziwnie si¢ czuje.

- Jak dziwnie?

- Jakbym miata lekka grype zoladkowa czy cos w tym
rodzaju. Wypitam wczoraj tyk wina do obiadu 1 myslatam, ze
zwymiotujg.

- To do ciebie niepodobne.

- Na sama mysl o alkoholu robi mi si¢ niedobrze.

Nie zamierzatem jej tego wypominac, ale ostatnio byta
dosy¢ kaprys$na.

- Myslisz... - zaczatem.

- Nie wiem. A ty?

- Niby skad ja miatbym wiedziec?

- Przeciez nic nie méwi¢ - powiedziata Jenny. - Tylko
gdyby, no wiesz. Nie chce zapeszyc¢.

Dopiero wtedy zdatem sobie sprawe, jak wazne byto to dla
niej, no 1 dla mnie tez. W jakis sposob wkradta si¢ w nas
potrzeba bycia rodzicami - byliSmy gotowi na dziecko.
LezeliSmy przez dtuzszy czas, nic nie mowiac, patrzac prosto
przed siebie.

- Nigdy nie zasniemy - odezwatem si¢ w koncu.

- Ta niepewnos¢ mnie zabija - przyznala Jenny.

- Wstawaj, ubieramy si¢ - zdecydowatem. - Pojedziemy
do apteki i kupimy test.



Wrzucilismy na siebie szorty 1 koszulki. Otworzylem
drzwi, a Marley wyskoczyt przed nas zachwycony
perspektywa nocnej przejazdzki. Wspinat si¢ na tylne lapy
przy naszej malutkiej toyocie, podskakiwal, trzast si¢, ociekal
slina, dyszat, wrecz wychodzit z siebie w oczekiwaniu na t¢
wielka chwile, kiedy wreszcie otworze samochod.

- Rany, myslalby kto, ze to on bedzie ojcem -
powiedzialem.

Gdy w koncu uchylitem tylne drzwi, wskoczyl na
siedzenie z takim impetem, ze polecial prosto na druga strong
bez zatrzymania 1 z hukiem walnat glowa w przeciwlegle
okno, co zreszta zupetnie mu nie zaszkodzito.

Apteka byta otwarta do poinocy. Jenny weszta do srodka.
My z Marleyem czekalisSmy w samochodzie. Sa rzeczy,
ktorych faceci nie kupuja, a test ciazowy zajmuje jedno z
czotowych miejsc na tej liscie. Marley przestgpowat z nogi na
noge na tylnym siedzeniu, skamlat z oczami wbitymi w drzwi
apteki. Jak zwykle, kiedy byt podekscytowany - czyli prawie
zawsze, jesli nie spal - dyszat 1 slinit si¢ niemozliwie.

- Na litos¢ boska, usiadz wreszcie - powiedzialem. -
Myslisz, ze co ona chce zrobi¢? Uciec nam tylnymi drzwiami?

W odpowiedzi otrzasnal si¢ w wielkim podnieceniu,
posylajac mi fontanng sliny 1 klakéw. ZnaliSmy juz
samochodowe obyczaje Marleya, wigc zawsze trzymaliSmy na
podoredziu re¢cznik kapielowy, ktory stuzyt do wycierania
mnie 1 wnetrza samochodu.

- Uspokoj si¢ - przemawiatem do niego. - Ona na pewno
wraci.

Pig¢ minut pdzniej Jenny wyszia z apteki z mala
paczuszka w re¢ku. Kiedy ruszaliSmy z parkingu, Marley
wcisnat si¢ do potowy miedzy nasze siedzenia. Przednie tapy
oparl na Ssrodku deski rozdzielczej, tak ze nosem dotykat
lusterka wstecznego. Przy kazdym zakrecie tracit rownowagg i



opadatl piersia na dzwigni¢ hamulca r¢cznego. A po kazdym
upadku niezrazony i bardzo zadowolony z siebie gramolit si¢ z
powrotem do pozycji wyjsciowe].

Po kilku minutach byliSmy z powrotem w domu, w
fazience, a test ciazowy za 8,99 dolara lezat rozpakowany na
brzegu umywalki. Gtosno przeczytatem instrukcjg.

- Dobra - powiedziatem. - Tu jest napisane, ze daje 99
procent pewnosci. Najpierw musisz nasiusia¢ do tego
pojemnika.

Nastepnie nalezato zanurzy¢ waski pasek plastiku w
moczu, a potem w matej fiolce z roztworem zataczonym do
zestawu.

- Odczekac¢ pie¢ minut - przeczytatem - 1 przetozy¢ do
drugiego roztworu na 15 minut. Jesli pasek zrobi si¢ niebieski,
jestes oficjalnie trafiona, kochanie.

Odczekalismy pierwsze pie¢ minut, po czym Jenny
wrzucita pasek do drugiej fiolki 1 powiedziala: - Nie
wytrzymam tego stania i patrzenia.

Przenieslismy si¢ wigc do salonu i zaczeliSmy pogawedke,
udajac, ze nie czekamy na nic wazniejszego niz zagotowanie
si¢ wody w czajniku.

- Ciekawe, jak poszto Delfinom - zazartowatem.

Ale serce walilo mi jak opgtane, a w zotadku czulem
nerwowe skurcze narastajacego przerazenia. Jesli test wyjdzie
pozytywnie - o rany! Nasze zycie zmieni si¢ na zawsze. Jezeli
wynik okaze si¢ negatywny, Jenny bedzie zdruzgotana. I ja tez
- uswiadomitem sobie nagle. Mingta wiecznos¢, zanim
zadzwonit budzik.

- Juz - powiedzialem. - Tak czy owak pamietaj, ze ci¢
kocham.

Poszedtem do tazienki 1 wylowitem pasek z fiolki. Bez
watpienia jego kolor byt niebieski. Niebieski jak glebie



oceanu. Ciemny, intensywnie niebieski jak marynarska bluza.
Niebieski, ktorego nie mozna pomyli¢ z zadna inna barwa.

- Gratulacje, kochanie - powiedziatem.

- O moj Boze - tyle tylko zdotata odrzec, nim wpadta mi
W ramiona.

Kiedy tak stalismy przy umywalce z zamknigtymi oczami,
objgci, stopniowo docierato do mnie, ze przy naszych stopach
trwa jakie§ zamieszanie. Spojrzatem w dot. Marley wit sie,
machat gltowa, bebnil ogonem w drzwi szafy na re¢czniki tak
mocno, ze mato brakowalo, by je wgniott do srodka. Gdy
siggnatem, zeby go poglaska¢, odskoczyl. Oho! Marley
Mambo. To mogto oznaczac¢ tylko jedno.

- Co tam masz tym razem? - spytalem 1 ruszylem w
poscig. Dat nura do salonu, wymykajac mi si¢ z rak. Kiedy
wreszcie go dopadtem i zmusitem, by otworzyt pysk, najpierw
nic nie zobaczytem. W koncu gleboko na jezyku, blisko
granicy, zza ktorej nie ma powrotu, dostrzeglem cos, co za
chwile miato znikna¢ w przepascistym brzuchu. Byto waskie,
dhugie, ptaskie. I niebieskie jak glebie oceanu. Siggnatem 1
wydobytem nasz pozytywny test.

- Przepraszam, ale musze ci¢ rozczarowac, bracie -
powiedziatem. - Zamierzamy to zachowac na pamiatke.

WybuchnglisSmy s$miechem 1 dlugo nie moglismy sig
uspokoi¢. Bardzo nas bawily spekulacje, co on kombinuje w
swoim wielkim, kwadratowym tbie. ,,Hm, jesli zniszcze
dowdd, moze zapomna o tym pechowym wydarzeniu 1 mimo
wszystko nie bed¢ musiat dzieli¢ mojego krolestwa z jakims
intruzem".

Potem Jenny zlapata Marleya za przednie tapy, postawita
go w pionie 1 ruszyta z nim w taniec dookota pokoju.

- Bedziesz wujkiem! - spiewata. Marley odpowiedzial po
swojemu - wyciagnat si¢ gwaltownie 1 polizal ja mokrym
jezorem prosto w usta.



Nastepnego dnia Jenny zadzwonita do mnie do pracy. Z
jej gltosu emanowal entuzjazm. Wtasnie wrocita od lekarza,
ktory oficjalnie potwierdzil rezultat naszego domowego testu.

- Powiedzial, ze wszystkie systemy dziataja jak trzeba -
oswiadczyta.

Poprzedniej nocy przegladaliSmy wstecz kalendarz,
probujac ustali¢ datg zaplodnienia. Jenny martwila sig, ze byta
W ci3Zy juz w czasie naszego histerycznego aktu eksterminacji
pchet. Te wszystkie pestycydy na pewno nie zrobily jej
dobrze. Podzielita si¢ obawami z lekarzem, ale on odpart, ze
to raczej nie ma znaczenia.

- Po prostu prosze tego wigcej nie uzywac - poradzit.

Dat jej recepte¢ na witaminy dla przysztych matek 1
powiedzial, zebysmy przyszli za trzy tygodnie na badanie
USG, ktore pozwoli nam po raz pierwszy rzuci¢ okiem na
malenki ptod rosnacy w brzuchu Jenny.

- Chcial, zebysSmy przyniesli ze soba kaset¢ wideo -
powiedziata. - W ten sposob bedziemy mogli zachowac
nagranie dla potomnosci.

Zaznaczytem to sobie w kalendarzu na biurku.



ROZDZIAL 6

Sprawy serca

Tubylcy powiedza ci, ze na Florydzie sa cztery pory roku.
Ledwo uchwytne, dodadza, ale zdecydowanie cztery rdzne
pory roku. Nie daj si¢ nabra¢. Sa tylko dwie - pora ciepla i
sucha oraz pora goraca 1 wilgotna.

Mniej wigcej w tym czasie, kiedy z dnia na dzien powrocit
tropikalny zar, obudziliSmy si¢ pewnego ranka 1
zauwazyliSmy, ze nasz szczeniak przestat by¢ szczeniakiem.
Tak nagle jak zima zmienita si¢ w lato, Marley przeistoczyt
si¢ w niezgrabnego podrostka. Miat pig¢ miesigcy. Zwisajace
obwarzanki zbyt obszernego zottego futrzanego ptaszcza juz
si¢ wypelnity migsniami. Olbrzymie lapy przestaly si¢
wydawac tak komicznie nieproporcjonalne. Ostre jak igly
zeby mleczne ustapily miejsca okazalym klom zdolnym
kilkoma szybkimi klapni¢ciami rozszarpac talerz do frisbee
lub $§wiezo kupiony skérzany but. Barwa szczeku poglebita
si¢, nabierajac odcienia przerazajacego grzmotu. Gdy stawat
na tylnych lapach, co robit czgsto, drepczac w koto jak
tanczacy niedzwiedz z rosyjskiego cyrku, przednie mogt
oprze¢ na moich ramionach 1 spojrze¢ mi prosto w oczy.

Kiedy weterynarz zobaczyt go pierwszy raz, gwizdnat
cicho.

- Bedzie pan miat duzego chtopaka.

No 1 wiasnie go mialem. Wyrost na przystojny okaz, a ja
czutem si¢ zobowiazany wytkna¢ niewiernej pannie Jenny, ze
formalne 1imi¢ Marleya nie bylo tak calkiem chybione. Grogan
Majestic Marley of Churchill, oprocz tego, ze zamieszkiwat na
Churchill Road, byt kwintesencja dostojenstwa. Pod
warunkiem ze akurat nie gonit za wlasnym ogonem. Czasem,
kiedy juz wybiegal z siebie kazdy kwant nerwowej energii,
ktadt si¢ na perskim dywanie w salonie 1 wygrzewal w stoncu
Swiecacym przez rolety. Z glowa uniesionag do gory,



btyszczacym nosem 1 skrzyzowanymi przed soba tapami
wygladat wtedy jak egipski sfinks.

Nie tylko my widzieliSmy t¢ przemiang. Z reakcji obcych
ludzi, ktorzy omijali go wielkim tukiem lub szybko si¢ cofali,
gdy stanat na ich drodze, wynikalo, ze wcale juz nie uwazaja
go za nieszkodliwego szczeniaka. Budzit w nich strach.

Drzwi wejsciowe do naszego domu miaty na wysokosci
oczu owalne okienko o szerokosci dziesigciu 1 wysokosci
dwudziestu centymetréw. Marley byt bardzo towarzyski, wigc
gdy tylko kto§ zadzwonit do drzwi, mknal przez dom jak
btyskawica, na progu przedpokoju wpadal w pelny poslizg 1
sungl bokiem przez drewniany parkiet, kotlujac po drodze
roztozone tam dywaniki, az wreszcie dojezdzat do drzwi 1
wpadal na nie z gluchym hukiem. Po czym, skowyczac dziko,
wspinat si¢ na tylne fapy 1 wypetniat wielkim tbem malenkie
okienko, zeby spojrze¢ prosto w twarz osoby stojacej po
drugiej stronie. Marley, ktéry uwazatl si¢ za czlonka
domowego komitetu powitalnego, traktowat to jako radosna
uwerturg. Ale domokrazcy, listonosze 1 wszyscy, ktorzy go nie
znali, widzieli przed soba wscieklego psa Cujo prosto z
powiesci Stephena Kinga 1 sadzili, ze tylko drewniane drzwi
chronia ich przed bezlitosnym rozszarpaniem. Niejeden
przybysz, zadzwoniwszy i ujrzawszy szczekajaca paszcze
Marleya, szybko wycofywat si¢ do potowy podjazdu, gdzie
czekal, dopoki ktores z nas si¢ nie pojawito.

Uznalismy, ze to ma swoje dobre strony.

Okolice takie jak nasza urbani$ci nazywaja przestrzenia
niestabilnego sasiedztwa. Domy budowane w latach
czterdziestych 1 piecdziesiatych poczatkowo wykupili emeryci
oraz ludzie z pdinocnych rejondw szukajacy zima cieplejszych
miejsc. Gdy pierwotni wilasciciele powymierali, standard
okolicy spadl, bo w ich miejsce naptyngta mieszanka
najemcow i rodzin robotniczych. Zanim si¢ wprowadziliSmy,



dzielnica przeszia kolejne przeobrazenie - tym razem
uszlachetnili ja geje, artysci 1 mlodzi przedstawiciele wolnych
zawodow, ktorych przyciagata tu bliskos¢ wody i architektura
w stylu art deco.

Nasza dzielnica odgrywatla rol¢ bufora miedzy ruchliwa
autostrada South Dixie 1 szykownymi posiadlo$ciami
wzniesionymi nad brzegiem wody. Autostrada South Dixie
byta dawna droga stanowa US 1, biegla wzdtuz wschodniego
wybrzeza Florydy 1 petnita funkcje gidéwnej drogi do Miami.
Miata pig¢ pasdw rozzarzonego stoncem asfaltu, dwa w
kazdym kierunku plus jeden wspolny do skretu w lewo. Przy
niej ciagnat si¢ szereg lekko nadgryzionych zgbem czasu
tanich sklepow z najdziwniejszymi  towarami, stacji
benzynowych, straganOw z owocami, sktadow wysytkowych,
jadlodajni 1 tanich moteli z minionej epoki.

Na czterech rogach skrzyzowania autostrady South Dixie z
Churchill Road staty: sklep z alkoholem, wygodny
catlodobowy market, sklep z towarami importowanymi
wyposazony w ci¢zkie kraty w oknach i1 samoobstugowa
pralnia bez zadaszenia, gdzie ludzie spedzali cale noce,
zostawiajac czgsto po sobie brazowe papierowe torebki z
pustymi butelkami w $rodku. Nasz dom stat w potowie ulicy,
osiem posesji od miejsca akcji.

Sasiedztwo wydawalo nam si¢ bezpieczne, ale docieraly
do nas opowiesci o jego ciemnej stronie. Narzedzia, ktore
kiedys zostawilem w ogrodku, zniknely, a w okresie
niespotykanych chtodow ktos ukradi cate drewno do kominka,
jakie utozylem wzdluz S$ciany domu. Ktorejs niedzieli
jedlismy sniadanie w naszej ulubionej knajpce, siedzac przy
tym samym co zwykle stoliku, opodal frontowego okna. Jenny
wskazala dziur¢ po kuli w szybie nieco nad naszymi glowami
1 powiedziata sucho:

- Tego na pewno nie byto, gdy byliSmy tu ostatnio.



Innego ranka ruszatem spod domu, Zzeby pojecha¢ do
pracy, gdy zauwazytem lezacego w rynsztoku mezczyzng z
zakrwawiong twarza 1 r¢kami. Pomyslatem, ze kto§ go
potracit, wiec zatrzymatem samochdd i podbiegtem do niego.
Kiedy si¢ pochylitem, uderzyl mnie mocny odor alkoholu 1
moczu, a gdy si¢ odezwal, bylo juz oczywiste, ze jest pijany.
Wezwalem karetk¢ 1 czekatem przy nim. Nie pozwolit si¢
zbada¢. Stalem razem z sanitariuszami 1 patrzyliSmy, jak
chwiejnym krokiem zmierza w kierunku sklepu z alkoholem.

Pewnego wieczoru do naszych drzwi zadzwonit jakis facet
o wygladzie desperata. Powiedzial, ze byl z wizyta na
sasiedniej ulicy 1 skonczyta mu si¢ benzyna. Czy mogtbym mu
pozyczy¢ pie¢ dolarow? Zwroci mi bezzwlocznie, jutro rano.
WJuz widzg, jak mi zwrdcisz" - pomyslalem. Kiedy
zaproponowatem, ze zadzwoni¢ na policj¢, zeby mu pomogli,
wymamrotat kiepska wymowke 1 zniknat.

Najbardziej niepokojace byto to, czego dowiedzieliSmy si¢
o matym domku stojacym po drugiej stronie ulicy, na ukos od
nas. Par¢ miesigcy przed nasza przeprowadzka mialo tam
miejsce morderstwo. I nie byto to jakies zwykle, przecigtne
morderstwo, ale wyjatkowo makabryczne, dokonane na
schorowanej] wdowie za pomoca pity tancuchowej. Przypadek
ten omawiano we wszystkich mediach i1 zanim jeszcze tutaj
zamieszkaliSmy, poznaliSmy sprawe¢ w najdrobniejszych
szczegoOtach z wyjatkiem jednego - lokalizacji. No | teraz
prosz¢ - zaledwie ulica dzieli nasz dom od miejsca zbrodni.

Ofiara byla emerytowana nauczycielka Ruth Ann
Nedermier. Nalezala do grona pierwszych mieszkancow tej
dzielnicy. Poniewaz mieszkala sama, po operacji biodra
wynajeta do pomocy pielggniarkg, co okazalo sie fatalnym
posuni¢ciem. Pielggniarka, jak pozniej potwierdzita policja,
kradta czeki pani Nedermier 1 podrabiata jej podpis.



Starsza pani byta niesprawna fizycznie, ale nie umystowo.
Zapytala wprost pielegniarke o brakujace czeki i
niewyjasnione wyplaty z konta. Spanikowana opiekunka
zadala jej Smiertelny cios patka, a potem zadzwonita do
swojego chlopaka, ktory przyjechat z pila tancuchowa i
pomogt jej pocwiartowac¢ cialo w wannie. Zapakowali czgsci
ciata do duzej skrzyni, sptukali krew 1 odjechali.

Przez wiele dni zagini¢cie pani Nedermier pozostawato
tajemnica, jak nam pdzniej powiedzieli sasiedzi. Zagadka si¢
wyjasnita, gdy jakis cztowiek zadzwonit na policj¢ 1 doniost,
ze z jego garazu wydobywa si¢ straszliwy smrod. Policjanci
odkryli skrzyni¢ z upiorna zawartoscia. Kiedy zapytali
wlasciciela domu, skad si¢ tam wziela, powiedzial im prawde
- na prosbe corki zgodzit si¢ zaopiekowac jej rzeczami.

Chociaz  koszmarne morderstwo bylo najszerzej
omawianym wydarzeniem w historii naszej ulicy, nikt stowem
nawet o nim nie wspomnial, gdy szykowaliSmy si¢ do
kupienia domu. Ani posrednik, ani wilasciciele, ani inspektor
budowlany, ani geodeta. Jak tylko si¢ wprowadziliSmy,
zaczeli nas odwiedza¢ sasiedzi z ciasteczkami lub
zapiekankami i zdradzili nam t¢ nowing. Lezac wieczorem w
t6zku, nie mogliSmy przesta¢ mysle¢ o tym, ze sto metrow od
naszej sypialni kto$ pociat na kawatki bezbronna wdowg. To
byta jakas wewngtrzna rozgrywka, przekonywaliSmy siebie
samych, nam co$§ takiego nie moze si¢ przytrafic. Ale 1 tak
trudno byto przejs¢ obok tego miejsca - lub nawet tylko na nie
patrze¢ - nie myslac, co si¢ tam wydarzyto.

W jaki§ sposéb obecnos¢ Marleya na pokiadzie 1
swiadomos¢, jaki respekt budzi on u obcych, zapewnialy nam
poczucie bezpieczenstwa. Byl duzym, kochanym 1 naiwnym
stworzeniem. Jego strategia obronna przeciwko intruzom z
pewnoscig polegataby na zalizaniu ich na Smier¢. Ale rabusie 1
bandyci nie musza o tym wiedzie¢. Im wydawat si¢ wielkim,



poteznym 1 nieprzewidywalnie szalonym psem. I to nam si¢
podobato.

Jenny dobrze znosila ciaze. Zaczeta wstawaé o Swicie,
zeby si¢ pogimnastykowa¢ 1 wyprowadzi¢ Marleya.
Szykowala pelnowartosciowe, zdrowe positki napakowane
sSwiezymi warzywaml 1 owocami. Odstawita kofeing,
dietetyczne napoje gazowane i oczywiscie alkohol - nie
pozwalata mi nawet dodac tyzeczki sherry do gotowania.
ObiecaliSmy sobie, ze dopoki nie nabierzemy pewnosci, ze
ptod jest zywy 1 nie ma ryzyka poronienia, zachowamy ciazg
w tajemnicy. Ale zadne z nas nie bylo w tym mocne. Bylismy
tak podnieceni, ze ujawnialiSmy nowin¢ jednej zaufanej
osobie po drugiej pod przysi¢ga zachowania milczenia, az w
koncu nasz sekret przestat by¢ sekretem. Najpierw
powiedzieliSmy rodzicom, potem rodzenstwu, nastepnie
bliskim przyjaciotom, pdzniej kolegom z pracy, a na koncu
sasiadom. Brzuch Jenny po dziesigciu tygodniach lekko sig
zaokraglil. Wygladato na to, ze ciaza jest faktem. Czemu nie
podzieli¢ si¢ nasza radoscig ze swiatem? Zanim nadszedl czas
wyznaczonego badania 1 USG, réwnie dobrze moglibySmy
oglosi¢ na billboardach: John 1 Jenny spodziewajq si¢ dziecka.

W dniu wizyty u lekarza zwolnitem si¢ z pracy 1 zgodnie z
instrukcja zabratem czysta kasetg, zeby zapisa¢ na niej
pierwszy, niewyrazny obraz dziecka. Wizyta miala byc¢
czeSciowo badaniem, a czgsciowo spotkaniem informacyjnym.
Przydziela nam potozna, ktoéra odpowie na wszystkie pytania,
zmierzy brzuch Jenny, postucha bicia serca dziecka, no 1 rzecz
jasna pokaze nam malenstwo w srodku.

Przyjechalismy o dziewiatej rano, drzac z niecierpliwosci.
Potozna, tagodna kobieta w srednim wieku z wyraznym
brytyjskim akcentem, zaprowadzita nas do niewielkiego
gabinetu i1 od razu zapytata:

- Chcecie postuchac bicia serca?



Tez pytanie.

- Bardzo chcemy - odpowiedzielismy. Nastuchiwalismy
w skupieniu, kiedy przesuwata po brzuchu Jenny czyms§ w
rodzaju mikrofonu podtaczonego do glosnika. MilczeliSmy z
usmiechami przylepionymi do twarzy, starajac si¢ ustyszec
malenkie serce, ale z glosnika dochodzity tylko statyczne
szumy.

Pielggniarka powiedziala, ze to si¢ zdarza.

- Zalezy od tego, jak si¢ dziecko utozy. Czasami nic nie
stycha¢. A moze by¢ jeszcze trochg za wczesnie.

Zaproponowala, zeby 1$¢ teraz na USG.

- Popatrzymy na malenstwo - powiedziata serdecznie.

- Pierwszy rzut oka na dzidziusia Grogusia - usmiechneta
si¢ do mnie rozpromieniona Jenny.

Polozna zaprowadzita nas do pokoju z ultrasonografem 1
kazala Jenny potozyC si¢ na stole, za ktorym ustawiony byt
ekran monitora.

- Przyniostem kasete - przypomniatem, machajac nia do
pielegniarki.

- Za chwile - odpowiedziata, podciagngta Jenny bluzke i
zaczeta wodzi¢ po jej brzuchu urzadzeniem wielkosci 1
ksztattu krazka hokejowego. Wlepilismy wzrok w szara,
nicokreslong mase na ekranie monitora.

- Hm, wyglada na to, Zze nic nie moze zlapaé -
powiedziata potozna zupelnie zwyczajnym glosem. -
Sprobujemy przez pochwe. W ten sposob wida¢ duzo wigcej
szczegotow.

Wyszta z pokoju 1 po chwili wrécita z inna pielegniarka,
tleniona blondynka z monogramem na paznokciu. Miata na
imi¢ Essie. Poprosita Jenny, by zdjela majtki, po czym
wprowadzita lateksowy probnik do pochwy. Potozna miata
racje, rozdzielczos¢ byla nadzwyczajna w porOwnaniu z
poprzednim badaniem. Essie skupita si¢ na czyms, co



wygladato jak malenki woreczek w srodku morza szarosci, 1
powigkszyla to, klikajac mysza. Jeszcze raz powigkszyta. I
znowu. Ale mimo wszystkich szczegotow woreczek wciaz
wygladat jak pusta, bezksztaltna skarpeta. Gdzie sa malutkie
raczki 1 nozki, ktore, jak podaje poradnik cigzowy, formuja si¢
juz przed dziesigtym tygodniem? Gdzie jest malenka glowka?
Gdzie jest bijace serce? Jenny lezata z glowa wygieta na bok,
zeby widzie¢ monitor. Wciaz przepelniona oczekiwaniem z
nerwowym $miechem zapytala pielegniarke: - Czy tam cos
jest?

Spojrzatem na twarz Essie 1 wiedziatem, ze odpowiedZ nie
jest taka, jaka chcielibySmy ustysze¢. Nagle zdalem sobie
sprawg, dlaczego nic nie mowi, tylko klika mysza, zeby
powigkszy¢ obraz.

- Nie to, czego mozna oczekiwac¢ w dziesigtym tygodniu -
odparta opanowanym glosem.

Polozytem reke¢ na kolanie Jenny. Wciaz oboje
wpatrywalismy si¢ w kleks na ekranie, jakbySmy mogli go
0ZywicC.

- Jenny, chyba mamy problem - powiedziala Essie. -
P6jd¢ po doktora Shermana.

Kiedy czekalismy w milczeniu, zrozumiatem, co to
znaczy, gdy kto§ opowiada, ze opadl go rdj szaranczy, zanim
zemdlat. Czutem jak krew naptywa mi do glowy 1 styszatem
dzwonienie w uszach. ,Jesli nie usiadg, przewroce sig" -
pomyslalem. Jak by to wygladalo? Silna Zona znosi
wiadomos¢ ze stoickim spokojem, a maz lezy nieprzytomny
na podiodze 1 pielegniarki probuja go cuci¢ solami
trzezwiacymi. Przysiadtem na skraju lezanki. Trzymalem
Jenny za reke¢ 1 glaskalem ja po szyi. Jej oczy wypehity sig
tzami, ale sie nie rozptakala.



Doktor Sherman, wysoki mgzczyzna o dystyngowanym
wygladzie, bez ogrddek, lecz grzecznie potwierdzil, ze ptod
jest martwy.

- Bez watpienia byloby stycha¢ bicie serca - powiedzial.
FLagodnie wytlumaczyl nam to wszystko, co juz wiedzieliSmy
z ksigzek. Ze jedna na sze$¢ ciazy konczy sie poronieniem. W
ten sposOb natura pozbywa si¢ plodow  stabych,
uposledzonych lub gleboko zdeformowanych. Najwyrazniej
pamigtal, jak Jenny si¢ martwita o srodki przeciw pchtom, bo
zapewnil, ze nic zlego nie zrobiliSmy ani niczego nie
zaniedbalismy. Potozyt dlon na policzku Jenny 1 pochylit sig
blisko, jakby chciat ja pocatowac:

- Przykro mi - powiedziat. - Mozecie sprobowaé znowu
Za par¢ miesigcy.

Siedzielismy oboje w milczeniu. Pusta kaseta lezaca na
kozetce obok nas nagle wydala mi si¢ niewiarygodnie
zenujacym, brutalnym przypomnieniem naszego Slepego,
naiwnego optymizmu. Chcialem ja wyrzuci¢. Chciatem ja
ukryc.

- Co teraz? - zapytatem lekarza.

- Musimy usuna¢ tozysko - powiedziat. - Dawniej nawet
by pani nie wiedziata, ze poronienie juz nastapito, dopdki nie
zaczatby si¢ krwotok.

Dat nam wybor - mozemy odczekaé weekend 1 wrocié w
poniedziatek na zabieg, ktory sprowadzat si¢ do tego samego
co aborcja. Polegat na prozniowym wyssaniu ptodu 1 tozyska z
macicy. Jenny chciala to mie¢ juz za soba 1 ja zreszta tez.

- Im szybciej, tym lepiej - powiedziata.

- W porzadku - zgodzit si¢ doktor Sherman. Podal Jenny
cos na rozwarcie 1 wyszedl. Styszelismy, jak wszedl do
sasiedniego  gabinetu 1 hatasliwie, z  wesolym
przekomarzaniem gratulowat jakiejs przysztej matce.



ZostalisSmy sami. ObjeliSmy sie¢ mocno 1 staliSmy tak, az
dobieglo nas lekkie pukanie do drzwi. Weszta starsza kobieta,
ktorej nigdy przedtem nie widzieliSmy. Niosta plik papierow.

- Przykro mi, ztotko - powiedziata do Jenny. - Bardzo mi
przykro.

A potem pokazata jej, gdzie ma podpisac, ze zrzeka si¢
wszelkich roszczen S$wiadoma ryzyka zabiegu odessania
macicy.

Kiedy doktor Sherman wrécit do gabinetu, byl juz sama
powaga. Wstrzyknat Jenny najpierw valium, potem demerol.
Zabieg nie byl moze bezbolesny, ale szybki. Skonczyt sig,
zanim znieczulenie naprawde zaczglo dziata¢. Juz bylo po
wszystkim, a Jenny lezala prawie nieprzytomna, bo wlasnie
lek1 w petni poskutkowaty.

- Prosze pilnowaé, zeby nie przestala oddycha¢ -
powiedziat lekarz 1 wyszedt z gabinetu.

Nie moglem uwierzy¢. To chyba on powinien pilnowac,
zeby nie przestata oddycha¢? Dokument, ktory podpisata, nie
zawieral ostrzezenia, ze ,,pacjent moze przesta¢ oddycha¢ w
kazdej chwili w wyniku przedawkowania barbituranow".
Robitem, co mi kazano: mowitem do niej gtosno, masowatem
ramiona, klepalem w policzki i pytalem: - Hej, Jenny! Wiesz,
jak si¢ nazywam?

Zupeie nie kontaktowata.

Po kilku minutach Essie wsadzita gtowe¢ do gabinetu, zeby
sprawdzi¢, czy wszystko jest w porzadku. Rzucita okiem na
poszarzata twarz Jenny, wybiegta 1 niemal od razu wrocita z
mokrym re¢cznikiem 1 solami trzezwiacymi. Podetkngta je
Jenny pod nos. Wydawato sig¢, ze mineta wiecznos¢, nim
Jenny odzyskala swiadomos¢, 1 to tylko na chwilg. Wciaz
mowitem do niej glosno, prositem, zeby glgboko wciagata
powietrze, tak zebym czul jej oddech na re¢ce. Skor¢ miata w
kolorze popiotu. Zmierzytem jej puls: szes¢dziesiat uderzen na



minut¢. Nerwowo oklepywatem recznikiem jej czoto, policzki
1 kark. W koncu odzyskata przytomnos¢, cho¢ wciaz byla
skrajnie oszotomiona.

- Przestraszylas mnie - powiedzialem. Popatrzyta tepo,
probujac zrozumie¢, dlaczego mialbym sie o nig ba¢. Po czym
odptyneta znowu.

Pot godziny pozniej pielggniarka pomogta mi ja ubrac 1
opuscilismy gabinet z nast¢pujacymi zaleceniami: przez
nastgpne dwa tygodnie nie kapac si¢, nie plywac, nie brac
prysznica, nie uzywac tampondw, nie uprawiac seksu.

W samochodzie Jenny wcigz chowala si¢ w ciszy.
Wecisnigta w drzwi pasazera patrzyla przez okno. Oczy miata
zaczerwienione, ale nie ptakata. Bezskutecznie szukatem stow
pocieszenia. Co wilasciwie mozna bylo powiedziec?
Stracilismy dziecko. Pewnie, moglbym powtarzac, ze
sprobujemy znowu. Ze wiele par przez to przeszlo. Ale ona
nie chciata tego stuchac¢, a ja nie chciatem tego méwic. Za
jaki$ czas zdotamy spojrze¢ na to z dystansu. Ale nie dzisiaj.

Wybratlem malownicza droge Flagler Drive wijaca sig
wzdluz nabrzeza West Palm Beach od pdinocnego skraju
miasta, gdzie byla przychodnia lekarska, do poludniowego,
gdzie mieszkaliSmy. Stonce Isnilo na powierzchni wody,
drzewa palmowe kotysaly si¢ delikatnie pod bezchmurnym
niecbem. To miat by¢ radosny dzien, ale nie dla nas.
Jechali$my do domu w milczeniu.

Kiedy dotarlismy na miejsce, pomoglem Jenny wejs¢ do
srodka 1 usigs¢ na kanapie, a sam poszedtem do garazu, gdzie
Marley jak zawsze czekat na nasz powr6t, powstrzymujac
oddech z napigcia. Na moj widok zanurkowal po swoja
gigantyczna koS¢ z preparowanej skory i dumnie obniost ja
wokot garazu, wijac si¢ 1 ttukac ogonem w pralke jak patka w
beben. Blagat mnie, zebym sprobowal mu zabra¢ kosc.



- Nie dzisiaj, przyjacielu - powiedziatem 1 wypuscitem go
tylnymi drzwiami do ogrodka. Siknat porzadnie pod chinska
sliwa, wbieglt z powrotem do srodka, pociagnat wielki tyk
wody z miski, ochlapujac wszystko dookota, i1 skrecit w
korytarz, szukajac Jenny. Zamknigcie tylnych drzwi i wytarcie
mopem rozlanej wody zajeto mi kilka sekund, po czym
poszedtem za nim do salonu. W drzwiach stanatem jak wryty.
Bylem gotoéw si¢ zatozy¢ o tygodniowa wyplate, ze to, co
zobaczytem, nie moglo si¢ zdarzy¢ naprawdg. Nasz hatasliwy,
nakrgcony pies stal przy kolanach Jenny, a wielki, masywny
teb opart nieruchomo na jej udach. Ogon zwiesit migdzy
nogami 1 pierwszy raz, odkad pami¢tam, nie machal nim,
mimo ze dotykat jednego z nas. Patrzyl w oczy Jenny 1
cichutko popiskiwal. Poglaskata go kilka razy po glowie, po
czym bez zapowiedzi ukryla twarz w grubym futrze na jego
szyl 1 zaczela szlocha¢. Ciezko, niepowstrzymanie, z giebi
trzewi.

Trwali tak dlugo, Marley spokojny jak posag, Jenny
wczepiona w niego kurczowo niczym wielka lalka. Statem z
boku, czujac si¢ jak podgladacz, ktory przeszkadza w tym
intymnym momencie, 1 nie za bardzo wiedziatem, co ze soba
zrobi¢. Wreszcie Jenny, nie podnoszac gtowy, wyciagneta do
mnie reke. Usiadlem na kanapie 1 otoczylem ja ramionami.
Tak zastygliSmy wszyscy troje w objeciach naszego
wspolnego smutku.



ROZDZIAL 7

Pan i bestia

Nastepnego ranka, w sobote, obudzitem si¢ o $wicie.
Jenny lezala na boku plecami do mnie 1 cicho ptakata. Marley
tez nie spat - potozyl brod¢ na materacu 1 znoéw dzielit zal ze
swoja panig. Wstatem, zrobilem kawe, wycisnalem sok z
pomaranczy, przyniostem gazete, opieklem grzanki. Jenny w
szlafroku pojawita si¢ kilka minut pdzniej, miata suche oczy 1
dzielny usmiech, jakby chciata powiedziec, ze juz jest dobrze.

Po $niadaniu postanowiliSmy zabra¢ Marleya na spacer
nad wodg, zeby sobie popltywal. Wzdtuz wybrzeza niedaleko
nas ciagnat si¢ wielki betonowy falochron i stosy glazow,
ktore odcinaty dostgp do wody. Ale kilka przecznic na
potudnie falochron zakrecal w kierunku ladu, odstaniajac mata
plaze z bialym piaskiem, pelna patykéw naniesionych przez
wode¢ - idealne miejsce do zabawy z psem. Kiedy doszlismy
do plazy, machnatlem patykiem przed nosem Marleya i
odpigtem mu smycz. Wpatrywal si¢ w kawalek drewna, jak
umierajacy z glodu cztowiek wpatruje si¢ w bochenek chleba.
Nie spuszczat z niego oczu.

- Przynies! - krzyknatem 1 cisnalem kij do wody najdale;,
jak mogtem. Jednym efektownym skokiem Marley pokonal
betonowy mur, galopem przebiegl przez plaz¢ 1 wpadl do
ptytkiej wody, rozpryskujac dookota piéropusze kropli. To jest
to, do czego labradory retrievery zostaty stworzone. Maja to
zapisane w genach 1 w umowie o pracg.

Nie wiadomo doktadnie, skad pochodzi labrador retriever,
jedno tylko jest pewne: nie z Labradoru. Te umigsnione,
krotkowtose, ptywajace psy po raz pierwszy zauwazono na
poczatku XVII wieku kilkaset kilometrow na potudnie od
Labradoru, w Nowej Fundlandii. Jak odnotowali 6wczes$ni
kronikarze, tamtejsi rybacy zabierali psy do todzi, wyruszajac
na potow. Psy pomagaty ciagna¢ liny 1 sieci, przynosity ryby,



ktore zerwaty si¢ z haczyka. Gesta, pokryta thuszczem siersé
chronita je przed lodowata woda. Zdolnosci ptywackie,
nieograniczone zasoby energii 1 umiej¢tnos¢ przenoszenia ryb
w zebach tak delikatnie, ze mi¢so pozostawato nienaruszone,
powodowaty, ze byt to doskonaty pies do pracy w ciezkich
warunkach polnocnego Atlantyku.

Skad te psy si¢ wziely w Nowej Fundlandii, mozna tylko
zgadywac. Nie pochodzity z tej wyspy 1 nic nie wskazuje,
zeby sprowadzili je ze soba Eskimosi, ktorzy pierwsi tam si¢
osiedlili. Najlepsza z teorii zaklada, ze przodkowie
retrieverow przybyli z Europy i Wielkiej Brytanii wraz z
rybakami, z ktorych wielu zbieglo ze statkow 1 osiedlito si¢ na
wybrzezu, tworzac nowa spotecznos¢. W ten sposob pies,
znany teraz jako labrador retriever, mogt ewoluowaé¢ w
wyniku  przypadkowych, niezamierzonych krzyzowek.
Wydaje sig, ze mial wspolnego przodka z wicksza i1 bardziej
kudtata rasa nowofundlandow.

Tak czy inaczej mysliwi z wyspy wkrotce powierzyli tym
psom o zdumiewajacych zdolnosciach do aportowania
obowiazek znoszenia upolowanego ptactwa z ladu i z wody.

W 1662 roku mieszkaniec St. John w Nowej Fundlandii o
nazwisku W.E. Cormack podczas piesze; wedrowki przez
wyspe zauwazyl mnostwo swietnie plywajacych psow, ktore
w swoim opisie uznal za ,wspaniale wytresowane do
aportowania ptakow 1 w ogole uzyteczne".

Brytyjska szlachta w koncu dostrzegta t¢ notatk¢ 1 do
poczatkow XIX wieku importowano te psy do Anglii dla
mysliwych polujacych na bazanty, kuropatwy 1 przepiorki.

Wedtug Labrador Retriever Club, amerykanskiego
stowarzyszenia hobbystow utworzonego w 1931 roku i
zajmujacego si¢ ochrong jakosci rasy, nazwa labrador retriever
pojawila si¢ zupeinie przypadkowo w latach trzydziestych
XIX wieku, kiedy trzeci hrabia Malmesbury, ktory ewidentnie



mial problemy z geografia, napisal do szostego ksigcia
Buccleuch entuzjastyczny list o swojej wybornej linii
sportowych retrieyerow (Retriever - pies mysliwski aportujacy
- przyp. thum.). ,,Zawsze je nazywamy psami z Labradoru" -
pisal. Odtad nazwa si¢ przyjeta. Zacny hrabia zanotowal, ze
zadatl sobie duzo trudu, zeby utrzymac ,,0od poczatku ras¢ tak
czysta, jak to mozliwe". Ale pozostali hodowcy nie
przejawiali podobnego fanatyzmu w sprawie genetyki |
swobodnie krzyzowali labradory z innymi psami mysliwskimi
W nadziei, ze ich nadzwyczajne cechy zostana przekazane
dalej. Geny labradorow nie daly si¢ pokona¢, a linia
labradoréw retrieverow zostata 7 czerwca 1903 roku
wyrozniona 1 uhonorowana przez Angielski Zwiazek
Kynologiczny jako osobna rasa.

B.W. Ziessow, entuzjasta i dlugoletni hodowca, napisat do
Labrador Retriever Club: ,,Amerykanscy mysliwi przejeli
hodowle z Anglii. Stopniowo rozwijali 1 szkolili te psy na
potrzeby mysliwskie naszego kraju. Dzisiaj - tak jak w
przesztoSci - labrador chgtnie wskoczy do lodowatej wody w
Minnesocie, zeby przynie$¢ ustrzelonego ptaka; bedzie caly
dzien polowat na turkawki w upatach Poludniowego Zachodu
- w zamian wystarczcy mu pochwala za dobrze wykonang
robote".

Taka byla dumna spuscizna Marleya 1 okazato sig, ze
odziedziczyt przynajmniej potoweg instynktu przodkow. Byl
mistrzem w pogoni za tupem. Nie calkiem natomiast pojat tg
czes¢ zadania, ktora polega na oddaniu zdobyczy. Na ogot
prezentowal postawe: ,Jesli naprawde tak strasznie chcesz
mie¢ ten patyk z powrotem, sam sobie wskocz p0 niego do
wody".

Wyszedt na plazeg ze zdobycza w z¢bach.

- Przynies tutaj! - krzyknatem, klaszczac w dtonie. - No
oddaj, piesku!



Podskoczyl, z podniecenia zamerdal calym ciatem, bez
wahania otrzasnat si¢ piasku 1 wody prosto na mnie, a potem
ku mojemu zaskoczeniu ztozyt patyk u moich stop.

,,No, no - pomyslatem. - Co za obstuga!". Zerknatem na
Jenny, ktora siedziala na tawce pod sosng australijska, i
pokazatem jej wzniesiony kciuk. Schylitem sig, zeby podnies¢
patyk, ale Marley tylko na to czekat. Zanurkowat, porwat go 1
pognat przez plaz¢ w szalonych 6semkach. Zawrocit, niemal
na mnie wpadl, zachecajac, zebym ruszyt za nim w poscig.
Zrobitem kilka wypadow, ale bylo jasne, ze ma nade mna
przewage szybkosci 1 zwinnosci.

- Miales$ by¢ labradorem aportujacym - zawotatem - a nie
uciekajacym!

W  przeciwienstwie do mojego psa miatem dobrze
rozwinigty mozg, ktory przynajmniej w pewnym stopniu
zastepowal sprawnoS$¢ fizyczna. Ziapatem drugi patyk 1
zaczalem robi¢ wokot niego straszliwe zamieszanie.
Przerzucatem go nad gltowa z r¢ki do reki. Machatem nim na
wszystkie strony. Widziatem, jak Marley coraz bardziej traci
rezon. Kij, ktory trzymat w zgbach, jeszcze przed sekunda
najcenniejsza rzecz na $wiecie, utracit nagle swoj czar. Teraz
moj patyk uwodzil go jak kusicielka. Marley podkradat si¢
coraz blizej, az znalazl si¢ tuz przy mnie.

- Frajerzy si¢ rodza kazdego dnia, co, Marley? -
zarechotatem, przeciagnatem patykiem tuz przed jego nosem,
patrzac, jak zezuje, zeby tylko nie straci¢ go z oczu.

Wida¢ bylo, jak mate trybiki wiruja w jego tbie, gdy
probuje wykombinowac, jak tu zgarna¢ nowy patyk, nie tracac
starego. Drzata mu gorna warga, jakby przygotowywatl si¢ do
proby schwytania dwoch srok za ogon. Wolna re¢ka zlapatem
koniec patyka, ktory trzymal w zgbach. Ciagnalem 1 on
ciagnal, warczac. Przytknalem drugi patyk do jego nosa.

- Wiesz, ze go chcesz - szepnatem.



O tak, bardzo chcial. Nie mogt si¢ juz dluzej opierac
pozadaniu. Poczutem, jak rozluznia uchwyt. Czas na jego
ruch. Otworzyt pysk, probujac ztapa¢ drugi patyk, nie
puszczajac pierwszego. W mgnieniu oka oba kije znalazly si¢
w moich rekach, wysoko nad glowa. Wyskoczyt w powietrze,
szczekajac 1 okrgcajac sig, wyraznie nie mogl pojac, jak to sieg
stalo, ze tak starannie przygotowana strategia zawiodta.

- Dlatego ja jestem panem, a ty stuga - wyjasnitem mu. W
odpowiedzi cisnat mi w twarz jeszcze wigcej piasku 1 wody.

Rzucitem jeden z patykéw do wody. Smignat za nim z
wscieklym  skowytem. Wrocit jako nowy, madrzejszy
przeciwnik. Tym razem byt ostrozny 1 trzymat si¢ ode mnie z
daleka. Stat w odleglosci dziesigciu metrow z patykiem w
pysku, sledzac nowy obiekt pozadania, ktory, tak si¢ ztozyto,
byt starym obiektem pozadania, jego pierwszym patykiem, a
teraz unosit si¢ wysoko nad moja glowa. Znowu widziatem,
jak wirujq trybiki: ,,Tym razem po prostu poczekam tutaj, az
go rzuci, wtedy on nie bedzie miat zadnego, a ja bede miat
oba".

- Myslisz, ze jestem prawdziwym ghupkiem, co, piesku? -
powiedziatem.

Wygiatem si¢ do tylu 1 z wielkim, przesadnym zamachem
cisnatem kij z catej silty. Jak mozna si¢ bylo spodziewac,
Marley runal do wody z patykiem w pysku. Tyle tylko, ze ja
swojego nie puscitem. Myslicie, ze to zauwazylt? Przeptynat
potowe drogi do Palm Beach, zanim si¢ skapowal, ze wciaz
trzymam patyk w reku.

- Jeste$ okrutny - krzyknela Jenny ze swojej tawki, ale
kiedy spojrzalem przez ramie, zobaczylem, ze si¢ Smigje.
Marley w koncu wrdcit na brzeg 1 padt na piasek. Byl
wykonczony, mimo to wcale nie zamierzat odda¢ mi patyka.
Pokazatem mu swoj, przypominajac, o ile przewyzsza jego, 1
rozkazatem:



- Zostaw!

Wzialem zamach, jakbym rzucal, a ten palant znéw zerwat
si¢ na nogi 1 ruszyl w strong wody.

- Zostaw! - powtorzylem, kiedy wrocit. Kolejne proby
zajety nam troche czasu, ale w koncu po prostu to zrobit. I gdy
tylko jego patyk dotknat piasku, rzucilem mu swoj.
PowtorzyliSmy to znowu 1 znowu, 1 wydawalo sig¢, ze za
kazdym razem rozumie troche lepiej, o co chodzi. Powoli
lekcja przesaczata si¢ przez jego twarda czaszke. Jesli odda mi
ten patyk, ja rzuce mu nastepny. - To jest jak wymiana
prezentdw w biurze - powiedzialem mu. - Zeby dostaé, musisz
cos dac.

Podskoczyt 1 otarl zapiaszczony pysk o moje usta, co
przyjalem jako podzigkowanie za udzielona lekcje.

Gdy wracaliSmy do domu, zmordowany Marley
przynajmniej raz nie ciaggnat smyczy. Rozpierata mnie duma z
naszych osiagnie¢. Od tygodni pracowaliSmy z Jenny nad
wpojeniem mu podstawowych zasad zachowania i dobrych
manier, ale postepy byly meczaco powolne. JakbySmy
mieszkali z dzikim ogierem i probowali go nauczy¢ popijac
herbatg z porcelanowej filizanki. Czasami czutem sig jak Anne
Sullivan, podczas gdy Marley odgrywat role¢ Hellen Keller
(Anne Sullivan - wychowana w sierocincu, zagrozona utratg
wzroku guwernantka niestyszacej, niemej 1 niewidomej Hellen
Keller. Dzicki Sullivan Keller ukonczyta wyzsze studia - obie
staty sie¢ ikonami Ameryki poczatku XX wieku - przyp. ttum.).
Wspominatem, jak szybko ja, zaledwie dziesigcioletni
chtopiec, zdotatem nauczyé Swietego Shauna wszystkiego, co
trzeba, zeby stat si¢ wspaniatym psem. Zastanawialem sig, cO
tym razem robi¢ nie tak. Ale nasze male C¢wiczenie
aportowania zapalito promyk nadziei. - Wiesz - powiedzialem
do Jenny - naprawde¢ mysle, ze on zaczyna chwytac.



Spojrzata na Marleya, ktory wlokt si¢ migdzy nami caly
mokry 1 pokryty piaskiem, spieniona $lina osiadta mu na
wargach, zdobyczny patyk tkwit w zaci$nigtych szczekach.

- Nie bylabym taka pewna - odparla.

Nastepnego dnia zndéw obudzit mnie o $wicie placz Jenny.

- Hej - powiedziatem i objatem ja ramieniem. Wtulita we
mnie twarz. Czutem, jak tzy wsigkaja w moj podkoszulek.

- Wszystko w porzadku - powiedziata. - Naprawde.
Jestem tylko... No wiesz.

Wiedziatem. Staratem si¢ by¢ dzielnym zoitnierzem, ale
tez mialem gorzkie poczucie straty 1 porazki. Dziwne
wrazenie. Nie dalej jak czterdzieSci osiem godzin temu
drzeliSmy z euforii w oczekiwaniu na dziecko. A teraz byto
tak, jakby Jenny nigdy nie zaszla w ciazg. Jakby cate to
zdarzenie bylo tylko snem, z ktorego nie mozemy si¢ obudzic.

Po poludniu wrzigtem Marleya do samochodu, zeby
pojecha¢ po cos$ do jedzenia i kilka rzeczy potrzebnych Jenny
z apteki. Wracajac, wpadtem do kwiaciarni 1 kupitem wazon z
gigantycznym bukietem wiosennych kwiatow. Miatem
nadzieje, ze troche poprawia jej humor. Zeby woda sie nie
rozlata, przypialem wazon pasem na tylnym siedzeniu, obok
Marleya. Gdy mijalismy sklep dla zwierzat, podjatem
btyskawiczna decyzjg, ze Marleyowi tez si¢ nalezy jakis
drobiazg. W koncu zrobil duzo wigcej niz ja, by ztagodzic
rozpacz kobiety naszego zycia. - Badz grzeczny! -
powiedziatem. - Zaraz wracam.

Spedzitem w sklepie tylko tyle czasu, ile trzeba, by kupic
sztuczna kos¢ w wyjatkowo duzym rozmiarze.

Kiedy kilka minut p6zniej wréciliSmy do domu, Jenny
wyszta nam na spotkanie, a Marley wykoziotkowat z
samochodu, zeby sie z nig przywita¢. - Mamy dla ciebie mata
niespodzianke - powiedziatem. Lecz kiedy si¢gnatem na tylne
siedzenie, to na mnie czekata niespodzianka. Bukiet sktadat



si¢ ze stokrotek, astrow, rdéznych odmian lili1 i
jaskrawoczerwonych gozdzikow. Teraz jednak gozdziki
znikngty.  Przyjrzalem si¢  uwazniej 1 zobaczylem
zdekapitowane todygi, na ktorych jeszcze przed chwila byly
kwiaty. Poza tym bukiet byl nietkniety. Utkwilem wsciekty
wzrok w Marleyu, ktory podrygiwat wkoto, jakby startowat w
eliminacjach do ,,Tanca z gwiazdami".

- Chodz no tutaj! - zawylem, a kiedy go w koncu
dopadlem 1 zmusitem, by otworzyt pysk, znalaztem
niepodwazalny dowod winy. Gigboko w przepastnej paszczy,
ukryty pod faflem jak prymka tytoniu do zucia, tkwit jeden
czerwony gozdzik. Pozostate najprawdopodobniej juz wpadty
w otchtan. Mialem ochot¢ go zamordowac.

Spojrzatem na Jenny. Lzy sptywaly strumieniami po jej
policzkach. Ale tym razem byly to lzy rozbawienia. Nie
Smiataby si¢ bardziej, nawet gdybym sprowadzit pod nasze
okna zespot mariachis, zeby zaspiewal serenade specjalnie dla
nas. Co miatem zrobi¢? Tez si¢ zaczalem Smiac.

- Ten pies - mruknatem.

- Nigdy nie przepadatam za gozdzikami - powiedziata.

Marley byt tak poruszony, widzac nas znowu
szczesliwych 1 rozesmianych, ze wspiat si¢ na tylne nogi 1
wykonal swoj popisowy numer taneczny.

*

Nastepnego ranka obudzity mnie promienie stonca
przechodzace przez  galezie  brazylijskiego  drzewa
pieprzowego 1 padajace na t6zko. Zerknatem na zegarek,
dochodzita 6sma. Spojrzatlem na moja zong. Spata spokojnie, a
jej piers wznosita si¢ 1 opadata w rytm dtugich, powolnych
oddechdéw. Pocatowalem jej wlosy, otoczylem ja ramieniem w
pasie 1 znowu zamknalem oczy.



ROZDZIAL 8

Walka charakterow

Marley nie skonczyt jeszcze szesciu miesigcy, gdy
zapisalismy go na szkolenie. Bog s$wiadkiem, ze tego
potrzebowat. Chociaz tamtego dnia na plazy dokonalismy
przetomu w ¢wiczeniu z oddawaniem patyka, 1 tak okazat si¢
trudnym uczniem - tgpym, dzikim, nieustannie roztargnionym
- ofiara nieopanowanej nadpobudliwosci. ZaczgliSmy sobie
zdawacé sprawe, ze rozni si¢ od innych psow. Moj ojciec, gdy
Marley probowat nawiaza¢ stosunki matzenskie z jego
kolanem, skwitowat to krotko: ,,Ten pies ma poluzowana
srubke". Potrzebowalismy pomocy profesjonalisty.

Weterynarz powiedziat nam, ze w kazdy wtorek na
pobliskim parkingu miejscowy os$rodek tresury psow
organizuje kursy postuszenstwa dla poczatkujacych. Szkolenia
prowadzili bezinteresownie wolontariusze, powazni amatorzy,
ktorzy przypuszczalnie osiagneli juz szczyty doskonatosci w
ulepszaniu zachowania witasnych psow. Kurs skladal si¢ z
o$miu lekcji i kosztowat 50 dolarow, co wydawato nam sig
taniocha, zwlaszcza wziawszy pod uwage, ze par¢ butow
wartg 50 dolarow Marley potrafit zniszczy¢ w 30 sekund. W
dodatku osrodek niemal gwarantowal, ze po ukonczonym
kursie wrocimy do domu z kolejna wspaniata Lassie. W czasie
zapisOw poznaliSmy panig, ktora miata prowadzi¢ nasze
zaj¢cia. Byla to surowa, zasadnicza treserka, zwolenniczka
teorii, ze nie ma niepoprawnych psow, sa tylko bezwolni 1
bezradni wilasciciele.

Pierwsza lekcja zdawala si¢ potwierdzac¢ jej opini¢. Nim
jeszcze catkiem wysiedliSmy z samochodu, Marley zobaczyt
inne psy 1 ich witascicieli zebranych na asfaltowym placyku.
Imprezka! Przeskoczyl przez nas, wypadt z samochodu 1
pognat naprzod, wlokac za soba smycz. Pedzit od jednego psa
do drugiego, obwachiwat ich intymne okolice, posikiwat i



wyrzucal w powietrze potezne fredzle Sliny. Przezywal swoje
wlasne Swigto zapachow - tak wiele genitaliow, tak mato
czasu - 1 korzystat z chwili, uwazajac, by trzymac si¢ ode mnie
z daleka, kiedy ruszytem w poscig. Za kazdym razem, gdy juz
go prawie miatem, odskakiwal kawatek. W koncu udato mi si¢
podejs¢ wystarczajaco blisko, wykonatem gigantyczny skok 1i
obiema nogami wyladowalem ci¢zko na smyczy. Zahamowat
nagle - przez chwile mys$latem, ze moze skrecitem mu kark.
Polecial do tytu, wyladowat na plecach, przetoczyt si¢ 1 wlepit
we mnie rozmarzone spojrzenie heroinisty, ktory wlasnie
zaliczyt dzialke.

Przez ten czas instruktorka wodzita za nami tak
miazdzacym wzrokiem, jakbym zrzucit z siebie ubranie 1
tanczyl goly na asfalcie.

- Proszg zaja¢ miejsca - powiedziata oschle, a kiedy
zobaczyta, ze probujemy we dwojke z Jenny zataszczy¢
Marleya na miejsce, dodata: - Musicie zdecydowac, ktore z
was bedzie trenerem.

Zaczalem tlumaczyC, ze oboje chcemy bra¢ udziat w
szkoleniu, zeby kazde z nas moglo pracowa¢ z nim w domu,
ale przerwata mi. - Pies - osSwiadczyla kategorycznie - moze
mie¢ tylko jednego pana.

Zaprotestowatem, lecz wuciszyla mnie spojrzeniem,
ktorego, jak sadze, uzywata, zeby zmusza¢ psy do
postuszenstwa. Wycofalem si¢ chytkiem z podkulonym
ogonem, pozostawiajac dowodztwo w mistrzowskich rekach
Jenny.

Chyba popehiliSmy blad. Marley byt juz znacznie
silniejszy od Jenny 1 wiedziat o tym. Panna Dominatrix
zdazyta wygtosi¢ zaledwie kilka zdan wstepu o koniecznosci
zdominowania naszych zwierzat, kiedy Marley uznal, ze
pudlica po drugiej stronie placyku zastuguje na blizsze
poznanie. Ruszyt do przodu z Jenny na holu.



Wszystkie inne psy siedzialy grzecznie co trzy metry obok
swoich pandéw, czekajac na instrukcje. Jenny dzielnie
walczyta. Probowala zaprze¢ si¢ nogami 1 zastopowac
Marleya, ale on part do przodu niepowstrzymanie, ciaggnat ja
przez parking, by zrealizowa¢ zamiar obwachania tylka
seksownej pudlicy. Moja zona w dziwny sposob przypominata
narciarza wodnego ciagnigtego przez motoréwke. Wszyscy si¢
gapili. Niektorzy parskali. Zastonitem oczy.

Marley nie byt z tych, ktorzy by dbali o formalna
prezentacje. Wpadt na pudlice 1 od razu wcisnat nos migdzy
jej nogi. Jak sadze, byt to psi sposob rozpoczecia pogawedki:
,,Hej, mala, cz¢sto tutaj przychodzisz?".

Gdy Marley juz przeprowadzil na pudlicy kompletne
badanie ginekologiczne, Jenny zdotala =zaciagna¢ go z
powrotem na miejsce. Panna Dominatrix oznajmita spokojnie:

- Oto, drodzy wuczniowie, przyktad psa, ktoremu
pozwolono wyobrazi¢ sobie, ze jest samcem alfa w stadzie.
Teraz on rzadzi.

Jakby na potwierdzenie jej stow Marley zaatakowal
wlasny ogon. Krecit si¢ w kotko 1 ktapat zebami w powietrzu,
a jednoczesnie owijal smycz wokot nog Jenny, az ja catkiem
unieruchomit.  Skrzywilem si¢ ze  wspolczuciem 1
podzigkowalem opatrznosci, Ze to nie ja jestem na jej miejscu.

Instruktorka rozpoczeta od nauki komend siadania 1
warowania. Jenny twardo zarzadzita: - Siad!

Marley skakal na nia 1 opierat tapy na jej ramionach.
Przyciskata mu pupe do ziemi, a on przewracat si¢ na plecy,
wystawiajac brzuch do podrapania. Usitowata usadzi¢ go na
miejscu, a on tapat smycz w zgby 1 potrzasat glowa z boku na
bok, jakby walczyt z pytonem. Widok byt tak przykry, ze nie
mogtem patrze¢. Gdy wreszcie otworzytem oczy, Jenny lezala
na asfalcie twarza w dol, a Marley stat nad nig 1 wesoto
posapywal. P6zniej mi wyjasnita, ze probowata mu w ten



sposob zademonstrowa¢, co ma zrobi¢, styszac komende
,,waruj".

Kiedy lekcja si¢ skonczyta i Jenny z Marleyem podeszli
do mnie, zatrzymata nas panna Dominatrix.

- Naprawde¢ musicie zapanowa¢ nad tym zwierzgciem -
powiedziata z szyderczym usmieszkiem.

,,C0z, dzigkujemy pani za t¢ cennag rade. Oczywiscie, ze
zapisaliSmy sie¢ tutaj tylko po to, by dostarczy¢ pozostatym
uczniom kilku rozrywkowych przerywnikow". Zadne z nas nie
pisneto slowa. Upokorzeni poszliSmy do samochodu 1
wracalismy do domu w milczeniu. Jedynym dzwigkiem byto
gltosne sapanie Marleya, ktory usitowat dojs¢ do siebie po
pierwszych doswiadczeniach w sformalizowanym systemie
edukacji. W koncu powiedzialem: - Jedno przemawia na jego
korzys¢, niewatpliwie kocha szkote.

Po tygodniu wrdéciliSmy tam z Marleyem, tym razem bez
Jenny. Kiedy zasugerowalem jej, ze w naszym domu to ja
jestem czyms$ najbardziej zblizonym do samca alfa, che¢tnie
zrezygnowata ze swojego krotkotrwalego tytulu dowodcy 1
slubowatla, ze nigdy wigcej nie pokaze publicznie swojej
twarzy. Zanim wyruszyliSmy, przewrocitem Marleya na plecy,
stangtem nad nim 1 warknatem najgrozniej, jak potrafitem: - Ja
jestem szefem! Ty nie jeste$ szefem! Ja jestem szefem!
Zrozumiano, Psie Alfa?

Walit ogonem w podiloge 1 probowatl obgryza¢ moje
nadgarstki.

Tym razem tematem lekcji byto chodzenie przy nodze,
ktora to umiejetnos¢ szczegodlnie chciatem doprowadzi¢ do
perfekcji. Meczyta mnie juz walka z Marleyem o kazdy krok
na kazdym spacerze. Raz wyrwat si¢ za kotem 1 przewrocit
Jenny tak, ze rozkrwawita sobie kolana. Przyszedt czas, zeby
wreszcie nauczyl si¢ drepta¢ spokojnie przy moim lub jej
boku. Zawloklem go sila na nasze miejsce na placyku,



odciagajac po drodze kolejno od wszystkich mijanych psow.
Panna Dominatrix rozdata kursantom krotkie tancuchy ze
stalowymi kétkami przyspawanymi do obu koncow. Oto, jak
powiedziata, zaciskowe obroze, tajny orez, dzieki ktéremu psy
naucza si¢ chodzi¢ przy nodze bez zadnego wysitku z nasze;
strony. Konstrukcja obrozy byla blyskotliwie prosta. Kiedy
pies zachowywat si¢ jak nalezy 1 szedl przy swoim panu, a
smycz nie byta napigta, tancuch luzno zwisal na jego szyi. Ale
jesli szarpat do przodu lub zbaczat z kursu, fancuch zaciskat
si¢ jak lasso, przywotujac niepostuszne zwierze do porzadku
przez pozbawienie go tchu. Nie potrwa to dilugo, obiecata
instruktorka, pies si¢ podda albo umrze z braku powietrza.
,,Obrzydliwie doskonale" - pomyslatem.

Zaczatem wsuwa¢ Marleyowi obroze przez glowe, ale
spodziewal si¢ tego, co nadchodzi, 1 zlapat ja w zgeby.
Rozwarlem mu szczeki, wyciagnatem 1 sprobowatem jeszcze
raz. Chwycil po raz wtory. Inne psy byty juz w tancuchach -
wszyscy czekali. Ziapatem go jedna reka za pysk, a druga
usitowatem zarzuci¢ mu tancuch na szyje. Wyrywat si¢ do
tylu z otwarta paszcza, zeby w razie czego znowu zaatakowac
dziwacznego, skreconego srebrnego we¢za. W  koncu
przepchnatem mu obrozg przez gloweg, a on rzucil si¢ na
ziemig, tarzat si¢ na plecach z fapami wyciagnigtymi do gory,
ktapal szczgkami, szarpat tbem na wszystkie strony, az udato
mu si¢ chwyci¢ fancuch zgbami. Spojrzalem na nauczycielkg.
- Podoba mu si¢ - powiedziatem.

Zgodnie z instrukcja zmusitem Marleya, zeby wstal, 1
wyjalem mu tancuch z pyska. Potem, zgodnie z instrukcja,
przycisnalem jego pupeg, az usiadl, i statem obok niego, tak ze
moja lewa noga dotykala jego prawej lopatki. Na ,trzy"
miatem powiedziec: ,,Marley, noga!" i da¢ krok do przodu
lewa - nigdy prawa - noga. Gdyby zaczynal schodzi¢ z kursu,



seria niewielkich napomnien - nagtych, krotkich szarpnieé
smycza - powinna go przywota¢ do porzadku.

- Uwaga, licz¢ do trzech! - zawotala panna Dominatrix.
Marley trzast si¢ z przejecia. Obcey, btyszczacy przedmiot na
szyi doprowadzat go do bialej goraczki. - Raz... dwa... trzy!

- Marley, noga! - =zakomenderowatem. Gdy tylko
zrobilem pierwszy krok, wystartowal jak mysliwiec z
lotniskowca. Szarpnatem mocno smycz, a on si¢ paskudnie
zachtysnal, bo lancuch zacisnagt mu si¢ wokoét tchawicy.
Cofnal si¢ momentalnie, ale gdy tylko obroza si¢ rozluznita,
uczucie duszenia mingto, stajac si¢ od razu tylko zamierzchta
historia w tym malutkim przedziale jego mdzgu
przeznaczonym do nauki zycia. Znowu skoczyt do przodu.
Szarpnatem w tyt tak, ze znow stracit oddech. Przeszlismy w
ten sposob caly parking. Marley szarpal do przodu, ja
szarpalem do tylu za kazdym razem z coraz wigkszym
animuszem. On kaszlat i dyszal, ja stekalem 1 splywalem
potem.

- Sciagnij pan tego psa! - krzyczata panna Dominatrix.
Probowalem z calej mocy, ale jako$ ta nauka do niego nie
docierata. Bratem tez pod uwage, ze Marley moze si¢ zadusic¢
na sSmier¢, zanim zrozumie, o co chodzi. W tym czasie inne
psy maszerowaly u boku swoich wilascicieli, reagujac na
minimalne poprawki, dokladnie tak jak zapowiedziata panna
Dominatrix.

- Na litos¢ boska, Marley - wyszeptalem. - Narazasz na
szwank honor naszej rodziny.

Instruktorka kazata wszystkim ustawi¢ si¢ w kolejce 1
prze¢wiczy¢ to jeszcze raz. I znowu Marley ze swoim
maniackim uporem wyrwal do przodu przez asfalt. Oczy
wychodzity mu na wierzch, kiedy dusit sam siebie, naciagajac
smycz. 7 drugiej strony placyku panna Dominatrix wiasnie



nas dawata uczniom za przyktad, jak nie nalezy prowadzi¢ psa
przy nodze.

- Prosz¢ pozwoli¢, ze pokazg - powiedziala
zniecierpliwiona, wyciagajac reke. Podatem jej smycz, a ona
bez problemu zaholowata Marleya na miejsce. Pociggneta do
gory obrozg, kazac mu usias¢. Oczywiscie opadl na tylne tapy,
wpatrujac si¢ w nig ochoczo. Cholera.

Panna Dominatrix poradzita sobie z nim zrecznym
pociagnig¢ciem smyczy. Ale niemal natychmiast pognat przed
siebie, jakby biegl na czele stawki w wyscigach psich
zaprzeggoOw na Alasce. Instruktorka przywotlata go do
porzadku, pociagajac tak, ze stracit rownowage. Zachwiat sig,
zarzezil 1 znowu szarpnat do przodu, jakby chciat jej wyrwacé
rami¢ ze stawu. Powinienem si¢ wstydzi¢, ale odczuwatem
dziwna satysfakcjg, ktora czgsto jest nastepstwem
oczyszczenia z zarzutOw. Nauczycielka nie odniosta duzo
wickszych sukcesow niz ja. Koledzy z klasy chichotali, a ja
pecznialem z perwersyjnej dumy. ,,Widzicie? Mg pies jest
okropny dla kazdego, nie tylko dla mnie!".

Teraz, kiedy nie tylko ja wyszedtem na glupka, musiatlem
przyznaé, ze scena byta catkiem zabawna. Gdy dobrneli do
konca parkingu, zawrdcili i chwiejnie zmierzali w naszym
kierunku zrywami 1 podskokami. Panna Dominatrix krzywita
si¢ z wsciektosci, bliska apopleksji, Marley zas byt
nieopisanie szczesliwy. Ona gwaltownie szarpata smycz, a
Marley z piana na pysku szarpal jeszcze mocniej w druga
strong, wyraznie zachwycony ta doskonala nowa odmiang
zabawy w przeciaganie, do ktorej zademonstrowania wybrata
go nauczycielka. Na m¢d; widok dodal gazu. W niemal
nadnaturalnym przyplywie adrenaliny rzucit si¢ ku mnie,
zmuszajac pann¢ Dominatrix, by przeszia do sprintu, jesh
chciala utrzymac si¢ na nogach. Marley nie przystanal, dopoki
nic dopadl do mniec ze swoja zwykla joie de vivre. Panna



Dominatrix rzucita mi wymowne spojrzenie: przekroczytem
jaka$ niewidzialng granicg, zza ktérej nie ma juz powrotu.
Marley robit sobie jaja ze wszystkiego, czego uczyla na temat
psow 1 dyscypliny. Ponizyt ja publicznie. Oddata mi smycz,
odwrdcita si¢ do uczniow, jakby ten nieszczesny epizodzik
nigdy si¢ nie zdarzyl, i powiedziata: - W porzadku. Liczg do
trzech...

Po zakonczeniu lekcji poprosita, zebym na chwile zostat.
Czekalismy z Marleyem, gdy cierpliwie odpowiadata na
pytania innych kursantow. Kiedy ostatni z nich odszedt,
odwrdcita si¢ do mnie 1 odezwala si¢ nowym, pojednawczym
tonem.

- Mysle, ze panski pies jest jeszcze za mlody na regularny
trening postuszenstwa.

- Jest troch¢ niesforny, prawda? - zapytalem, czujac w
niej teraz bratnig dusze, bo oboje mieliSmy za soba podobne
ponizajace doswiadczenia.

- Po prostu nie jest na to gotowy - powiedziata. - Musi
jeszcze dorosnag.

Zaczeto mi Swita¢ w glowie, dokad zmierza: - Czy probuje
mi pani powiedziec...

- Rozprasza inne psy.

- ...ze zostalismy...

- Zbyt tatwo si¢ podnieca.

- ...wyrzuceni ze szkoty?

- Moze go pan oczywiscie znowu przyprowadzi¢ za jakies$
szesS¢ lub osiem miesigcy.

- Czyli pani nas wyrzuca?

- Z przyjemnoscia zwroce pienigdze.

- Pani nas wyrzuca.

- Tak - przyznata w koncu - wyrzucam was.



Marley - jakby w odpowiedzi - podniést noge 1 wypuscit
rwacy strumien moczu, zaledwie o centymetry mijajac stope
swojej ukochanej nauczycielki.

Czasem czlowiek musi si¢ rozztosci¢, zeby wziac si¢ do
czego$ serio. Panna Dominatrix mnie rozzloscita. Mialem
picknego labradora retrievera czystej krwi, dumnego
przedstawiciela rasy znanej ze swych zdolnosci do
prowadzenia niewidomych, ratowania ofiar katastrof,
pomagania mysliwym, wybierania ryb ze wzburzonych fal
oceanu, wszystko to ze spokojem 1 inteligencja. Jak $miata go
skreslic po zaledwie dwoch lekcjach? Moze byt troche
zywiolowy, ale pelen samych dobrych intencji. Zamierzatem
udowodni¢ tej niezno$nej nadegtej paniusi, ze (Grogan's
Majestic Marley of Churchill si¢ nie poddaje. Do zobaczenia
w Westminster!

Pierwsza rzecz, jaka zrobilem nast¢pnego ranka, to
zabralem Marleya na podworko.

- Nikt nie bedzie wyrzucat Groganow ze szkoly -
oznajmilem mu. - Niewyuczalny? Zobaczymy, kto jest
niewyuczalny. Jasne?

Podrygiwat w gore 1 w dot.

- Damy radeg, Marley? Zamerdat.

- Nie styszeg cig! Damy rade? Zaskomlat.

- Teraz lepiej. No to do roboty.

ZaczeliSmy od komendy ,,siad", ktora ¢wiczylismy, odkad
byt szczeniakiem, 1 z ktora radzil sobie juz catkiem niezle.
Stanalem nad nim, rzucitem mu najgrozniejsze z moich
spojrzen samca alfa 1 twardym, ale spokojnym glosem
kazatem wusias¢. Usiadl. Pochwalitem go. Powtdrzylismy
¢wiczenie kilka razy. Nastgpnie przeszliSmy do komendy
,waruj", ktorg tez juz wczesniej przerabialiSmy. Z przejgciem
patrzyl mi w oczy, wyciagat szyj¢ 1 niemal wyprzedzal moje
rozkazy. Powoli podniostem dion 1 trzymatem ja w gorze, a on



czekal na moje stowo. Szybko opuscitem r¢ke, pstryknatem
palcami, wskazalem na ziemi¢ i powiedzialem: - Waruj!

Padl bezwladnie, walac w ziemi¢ z ghuchym loskotem.
Gdyby nawet tuz za nim eksplodowat pocisk z mozdzierza,
nie rzucitby si¢ na ziemi¢ z wigkszym zapatem. Jenny, ktora
pita kawe na ganku, tez to zauwazyla 1 krzykneta: - Uwaga,
nalot!

Po kilku rundach padania plackiem, zdecydowalem, ze
przystapimy do kolejnego zadania - przychodzenia na
komende¢. To <¢wiczenie nie bylo fatwe. O ile samo
przychodzenie nie stanowito problemu, o tyle zupelnie nie
mogt pojac, ze ma zosta¢ na miejscu, az go zawolamy. Nasz
cierpiacy na zaburzenia koncentracji pies tak bardzo pragnat
by¢ blisko nas, ze nie mogl spokojnie poczekac, kiedy
odchodzilismy od niego.

Usadzitem go przodem do mnie i skupitem wzrok na jego
oczach. Kiedy tak wpatrywaliSmy si¢ w siebie, uniostem dton
1 trzymalem ja w gorze jak policjant na skrzyzowaniu.

- Zostan! - powiedzialem 1 cofnatem si¢ o krok. Zastygt.
Patrzyt z niepokojem, czekajac na najmniejszy znak, ze moze
do mnie podejs¢. Cztery kroki to byto juz za duzo do
zniesienia. Wystartowal, popedzit 1 wpadl na mnie. Skarcitem
go 1 sprobowatem znowu. I znowu. I jeszcze raz. Za kazdym
razem pozwalal mi odejs$¢ troche dalej, zanim si¢ poderwat. W
koncu statem w odleglosci pigtnastu metrow z dionia
odwrocona w jego strong. Czekalem. Siedzial zablokowany na
swoim miejscu i caly si¢ trzast z oczekiwania. Widziatem, jak
wzbiera w nim nerwowa energia, byt jak wulkan gotowy do
wybuchu. Ale trzymal si¢ dzielnie. Policzylem do dziesigciu.
Nie ruszyt si¢. Oczy utkwil we mnie, migsnie mu drgaty. ,,W
porzadku, dosy¢ tortur" - pomyslalem. Opuscitem reke i
krzyknatem: - Chodz, Marley!



Kiedy wystrzelil do przodu, przykucnatem i klaskatem w
rece, zeby go zacheci¢. Myslatem, ze bedzie biegat tu 1 tam po
ogrodzie, ale pedzit do mnie najkrotsza trasa.

- No chodz, chtopcze! - kibicowatem. - Chodz!

Rzeczywiscie szedt na catego. Wprost na mnie mknat.

- Zwolnij, piesku - powiedzialem. Pedzit nieprzerwanie.
- Zwolnij!

Mial puste, szalone spojrzenie i tuz przed zderzeniem
zdalem sobie sprawe, ze pilot porzucit stery. Spanikowany
thum ztozony z jednego psa. Miatem czas na jedna ostatnia
komende.

- Stoj! - wrzasnalem.

Plask! Wbit si¢ we mnie w pelnym biegu. Poleciatem do
tytu 1 uderzytem cigzko w ziemig. Kiedy kilka sekund poznie;j
otworzytem oczy, lezal na mojej piersi rozkraczony, otaczat
mnie wszystkimi czterema tapami 1 z desperacja lizal po
twarzy. ,Jak mi poszto, szefie?". Formalnie rzecz biorac,
wykonat rozkazy jak nalezy. W koncu to ja zapomniatem go
pouczyc¢, ze ma si¢ zatrzymac, kiedy juz do mnie dobiegnie.

- Misja wypelniona - jeknatem.

Jenny wyjrzata przez okno w kuchni 1 krzykneta: - Ide do
pracy. Jak skonczycie, nie zapomnij pozamykac¢ okien. Po
potudniu ma padac.

Nakarmitem mojego Psa Futbolist¢, po czym wziatem
prysznic 1 rOwniez pojechatem do pracy.

Kiedy wieczorem wrocitem do domu, Jenny czekala na
mnie przy drzwiach 1 od razu dostrzegtem, ze jest zmartwiona.
- Zajrzyj do garazu - powiedziata.

Otworzytem drzwi od garazu 1 pierwsze, co zobaczytem,
to byt Marley - lezal na swoim postaniu i sprawial wrazenie
przybitego. Od razu - jak w migawkowym zdjeciu -
zobaczytem, ze jego pysk i1 przednie lapy nie wygladaja
dobrze. Zamiast zwykle] jasnozotte; barwy mialy kolor



ciemnobrazowy - byty pokryte zakrzepta krwia. Rozejrzatem
si¢ wkoto 1 wstrzymatem oddech. Garaz, nasz niezniszczalny
bunkier, przypominal krajobraz po bitwie. Dywaniki byty
podarte, farba zdrapana z cementowych S$cian, deska do
prasowania wywrocona, a jej pokrycie zwisato w strzepach.
Co najgorsze, drzwi, w ktérych statem, wygladaty, jakby je
zaatakowala maszyna do mielenia gatgzi. Kawatki drewna
walaty si¢ rozrzucone w promieniu trzech metrow wokot
drzwi wydlubanych do potowy wysokosci prawie na wylot.
Dolny odcinek framugi o dtugosci metra zniknal bez sladu 1
nigdzie nie mozna go bylo znalez¢. Na Scianach, tam gdzie
Marley drapat 1 gryzt, widoczne bylty smugi krwi.

- Cholera - powiedziatlem bardziej przerazony niz zly.

Przypomniata mi si¢ biedna pani Nedermier 1 morderca z
pila tancuchowa po drugiej stronie ulicy. Czulem sig, jakbym
stat na Srodku miejsca zbrodni.

Zza plecéw dobiegt do mnie glos Jenny.

- Jak przysztam do domu na lunch, wszystko byto w
porzadku - powiedziala. - Ale wyraznie zanosito si¢ na deszcz.

Kiedy znowu dotarla do pracy, przeszta wielka burza z
potokami deszczu, oslepiajacymi btyskawicami 1 grzmotami
tak poteznymi, ze niemal czulto si¢ ich uderzenia w piersiach.
Par¢ godzin pozniej wrocita do domu. Marley stal posrod
pobojowiska, do jakiego doprowadzit swoja desperacka proba
ucieczki, kompletnie oszalaty z panicznego strachu. Wygladat
tak zalosnie, ze nie miata sumienia na niego nakrzyczec. Poza
tym bylto juz po wszystkim, wigc nie mialtby pojgcia, za co
spotyka go kara. Ale ten bezmyslny, niszczycielski atak na
nasz dom, dom, w ktory wlozyliSmy tyle pracy, zmartwit ja
tak bardzo, ze nie byla w stanie znies¢ jeszcze sprzatania i
zajmowania si¢ psem. - Poczekaj, niech tylko ojciec wroci do
domu! - pogrozita mu i zamkngta drzwi.



Przy obiedzie probowaliSmy spojrzec¢ z dystansu na to, co
zaczgliSmy nazywal ,zdziczeniem". ZdolaliSmy sobie
wyobrazi¢ tylko tyle, ze Marley, samotny 1 przerazony
nadchodzaca burza, uznal, ze najwigksza szans¢ na przezycie
daje przekopanie si¢ do domu. Prawdopodobnie postuchat
jakiego$ pradawnego instynktu przekazanego mu w spadku
przez jego przodka wilka. I zmierzal do celu z zarliwa
skutecznoscia, ktora nie wydawala mi si¢ mozliwa do
osiagniecia bez pomocy ciezkiego sprzetu.

Kiedy juz bylo pozmywane, poszlismy z Jenny do garazu,
gdzie Marley zdazyt wroci¢ do siebie. Ztapal gumowa
zabawke 1 podskakiwal dookota nas w nadziei na mate
przecigganie. Trzymalem go nieruchomo, kiedy Jenny
zmywata gabka krew z jego siersci. Potem, machajac ogonem,
przygladal sig, jak sprzatamy po jego wyczynach.
Wyrzucilismy dywaniki 1 pokrowiec na deske do prasowania,
pozamiataliSmy porabane w drzazgi resztki drzwi, zmyliSmy
krew ze $cian 1 zrobilismy liste¢ rzeczy, ktore trzeba kupi¢ w
sklepie z materiatami budowlanymi, zeby naprawi¢ szkody -
pierwsza z nieskonczonej liczby napraw, jakie wykonatem w
ciagu jego zycia. Marley wydawal si¢ bardzo zadowolony, ze
jesteSmy tam razem 2z nim 1 pomagamy mu W
przemeblowaniu.

- Nie masz si¢ z czego cieszy¢ - skrzywilem sig¢ 1
zabratem go na noc do domu.



ROZDZIAL 9

To, co stanowi o me¢skosci

Kazdy  pies  potrzebuje  dobrego  weterynarza,
doswiadczonego profesjonalisty, ktory zadba o jego zdrowie,
dobra kondycj¢ 1 zabezpieczy go przed chorobami. Kazdy
Swiezo upieczony wilasciciel psa rowniez potrzebuje
weterynarza, gtownie po to, by doradzit, uspokoit 1 udzielit
darmowych konsultacji, ktore zdaniem samych lekarzy
zajmuja im nadmierng ilos¢ czasu. MielisSmy kilka falstartow,
zanim znalezliSmy opiekuna. Jeden byt tak nieuchwytny, ze
zawsze spotykalismy tylko jego pomocnice w wieku
licealnym, drugi tak stary, ze moim zdaniem nie potrafil juz
odrézni¢ chihuahua od kota. Trzeci najwyrazniej obstugiwat
gtownie dziedziczki z Palm Beach 1 ich ozdobne pieski
wielkosci pigsci. Wreszcie natkngliSmy si¢ przypadkiem na
lekarza naszych marzen. Nazywat si¢ Jay Butan - doktor Jay
dla wszystkich, ktorzy go znali. Byl miody, bystry, niezwykle
sympatyczny 1 znat si¢ na swojej robocie. Doktor Jay rozumiat
psy jak najlepsi mechanicy rozumieja samochody -
intuicyjnie. W sposob oczywisty kochat zwierzeta, ale ze
zdrowym rozsadkiem podchodzit do roli, jaka odgrywaja one
w ludzkim $wiecie. Przez pierwsze miesiace utrzymywalismy
z nim goraca lini¢ 1 konsultowaliSmy si¢ w najghupszych
sprawach. Kiedy na tokciach Marleya pojawity sie¢ twarde
tluskowate placki, obawiatem sig, ze to jakas rzadka 1 z cala
pewnoscia zarazliwa choroba skory. Spokojnie, powiedzial
doktor Jay, to tylko odciski od lezenia na podtodze. Pewnego
dnia Marley ziewnat poteznie 1 zobaczytem gl¢boko na jego
jezyku dziwne fioletowe przebarwienie. ,,O Boze, on ma raka"
- pomyslatem. Migsak Kaposiego w pysku. Spokojnie,
powiedziat doktor Jay, to tylko znamig.

Pewnego popotudnia byliSmy z Jenny w jego gabinecie i
rozmawialiSmy o poglebiajacym si¢ neurotycznym Ilgku



Marleya przed burza. LudziliSmy si¢, ze incydent z maszyna
do mielenia gale¢zi byl jednorazowym wydarzeniem, ale, jak
si¢ okazalo, byt to dopiero pierwszy z powtarzajacych sig
przez cate jego zycie przejawoOw irracjonalnej fobii. Mimo ze
labradory ciesza si¢ reputacja doskonatych pséw mysliwskich,
nam trafil si¢ taki, ktory bat si¢ Smiertelnie kazdego dzwicku
glosniejszego od huku korka od szampana. Przerazaly go
petardy, kaszlace tlumiki czy strzaty karabinéw. A kazdy
grzmot pograzat go w prywatnej otchtani strachu. Juz samo
przeczucie o burzy doprowadzato Marleya do obledu. Jesli
bylismy w domu, tulit si¢ do nas, trzast si¢ 1 Slinit w
niekontrolowany sposob, typiac nerwowo oczami, uszy ktadt
po sobie, a ogon wciskat miedzy nogi. Jesli byt sam, wpadat w
niszczycielski szal, gryzl 1 drapat wszystko, co stalo mu na
drodze do domniemanego bezpieczenstwa. Pewnego dnia, gdy
zbieraly si¢ chmury, Jenny wrocita do domu i zastata Marleya
na szczycie pralki - z szalenstwem w oczach podskakiwat w
desperackim tancu 1 pazurami skrobal emaliowana pokrywe.
Nigdy nie udato nam si¢ ustali¢, jakim sposobem tam si¢
znalazt, a co wazniejsze, dlaczego poczul taka potrzebg.
Wsrod ludzi zdarzaja si¢ chorzy umystowo dziwacy 1, jak
najlepiej si¢ o tym przekonaliSmy, wsrod psow tez.

Doktor Jay wecisnal mi do reki fiolke z matymi zottymi
tabletkami, mowiac:

- Proszg¢ je stosowac¢ bez wahania.

Byty to srodki uspokajajace, ktore powinny, jak to ujal,
,,stepi¢ ostrze strachu Marleya". Jest nadzieja, dodal, ze
Marley wspomagany uspokajajacym dziataniem lekarstw
zdota potraktowac burze bardziej racjonalnie, a w koncu zda
sobie sprawg, ze to tylko wiele nieszkodliwego hatasu. Lek
przed piorunami nie jest rzadki u psow, wyjasnil, szczegolnie
na Florydzie, gdzie w czasie odretwialych letnich miesigcy
gigantyczne pomruki przetaczaja si¢ nad pdlwyspem niemal



kazdego popotudnia. Marley obwachat fiolke¢ w mojej dtoni,
najwyrazniej chegtny, by rozpoczac zycie lekomana.

Doktor Jay przytrzymat go za kark i poruszyl ustami,
jakby mial co§ waznego do powiedzenia, ale nie byt pewien,
jak to zrobic.

- NoO i... - powiedziat i przerwat. - Pewnie chcecie zaczac
powaznie myslec o sterylizacji.

- Sterylizacji? - powtoérzytem. - Chodzi o... - spojrzatem w
dot na wielkie jadra, dwie pociesznie olbrzymie kule
dyndajace migdzy tylnymi nogami Marleya.

Doktor Jay takze na nie zerknat 1 pokiwal glowa.
Musiatem drgna¢, moze nawet si¢ zachnatem, bo szybko
dodat: - Zabieg jest bezbolesny, a dla niego tak bedzie duzo
lepiej. Doktor Jay wiedziat o wszystkich wyzwaniach, jakie
Marley stawiat przed nami. Wystuchiwatl naszych zwierzen na
temat jego wyczynow, wiedzial o katastrofie ze szkoleniem, o
durnych btazenstwach, niszczycielskich sktonnosciach 1
nadpobudliwosci. Marley skonczyt juz siedem miesigcy 1
ostatnio podniecato go wszystko, co si¢ poruszato, tacznie z
gosémi, ktorzy przychodzili do nas na obiad.

- Zabieg zlikwiduje t¢ nerwowa energi¢ seksualna. Pies
bedzie szczesliwszy 1 spokojniejszy - zapewnit doktor Jay 1
obiecal, ze nie pozbawi to Marleya jego stonecznej
zywiolowosci.

- Boze, nie wiem - jeknatem. - To brzmi tak... tak
nieodwolalnie.

Jenny ze swojej strony nie miata podobnych skruputow.

- Ciachnijmy te balony! - zachecita.

- A co z plodzeniem potomstwa? - spytalem. - Co z
utrzymaniem jego linii? - przed oczami przelecialy mi
wszystkie lukratywne optaty za krycie.

Doktor Jay znowu zdawat si¢ z namystem szukac¢ stow.



- Mysle, ze powinni$cie podejs¢ do tego racjonalnie -
powiedzial. - Marley to wspaniaty rodzinny pies, ale nie
jestem pewny, czy ma wszystkie zalety poszukiwane u
reproduktora.

Starat si¢ zachowywac¢ tak dyplomatycznie, jak to tylko
mozliwe, ale wyraz jego twarzy mowit sam za siebie. Prawie
krzyczatl: ,,Na Boga, cztowieku! Dla dobra przysztych pokolen
musimy za wszelka cen¢ powstrzymacé te genetyczng
pomytke!". Powiedzialem, ze pomyslimy o tym, 1 z nowym
zapasem tabletek poprawiajacych nastroj ruszyliémy do domu.

W tym samym czasie, gdy debatowalismy nad
pozbawieniem Marleya mgskosci, Jenny postawita przede mna
zadania bez precedensu. Doktor Sherman zezwolil, by znowu
probowata zajs¢ w cigzg. Potraktowata to jak wyzwanie 1
dazyta do celu z determinacja sportowca szykujacego si¢ do
igrzysk. Mingly czasy, kiedy po prostu odstawilismy pigutki
antykoncepcyjne, pozwalajac, zeby zdarzylo si¢, co ma si¢
zdarzy¢. W wojnie o zaplodnienie Jenny zamierzata ruszy¢ do
ofensywy. Do tego potrzebny jej bylem ja, jako kluczowy
sojusznik, ktory kontroluje strumien amunicji. Odkad
skonczytem 15 lat, kazda swiadoma chwile swego zycia
spedzatem, podobnie jak wigkszos¢ samcoéw, na probach
przekonania pici przeciwnej, ze jestem partnerem, z ktorym
warto si¢ skrzyzowa¢. W koncu znalaztem kogos$, kto si¢
zgodzit. Powinienem by¢ zachwycony. Po raz pierwszy w
zyciu kobieta bardziej chcialta mnie niz ja jej. Meski raj.
Zadnego zebrania i plaszczenia sie. Jak najlepszy rasowy
reproduktor wreszcie bytem pozadany. Powinienem nie
posiada¢ si¢ z radosci. Ale nagle to wszystko zacze¢to mi
przypomina¢ prace, 1 na dodatek stresujaca pracg. Jenny nie
zadala ode mnie swawolnych igraszek - ona zadata dziecka.
Co oznaczato, ze mam zadanie do wykonania. Sprawa byta
powazna. Najradosniejsza z nocnych czynnosci zamienita si¢



w  kliniczng procedur¢ 2z mierzeniem temperatury,
kalendarzykiem dni ptodnych 1 wykresami owulacji. Czulem
si¢ jak stuga krolowe;.

Bylo to prawie tak podniecajace jak sprawdzanie ksiag
podatkowych. Jenny przywykla, ze jestem gotow do gry na
najmniejszy znak zachgty, 1 uwazata, ze stare reguly wciaz
obowiazuja. Szykowatem, dajmy na to, pojemnik ze
sSmieciami do wystawienia, kiedy wkraczala ze swoim
kalendarzykiem w dtoni, mowiac: - Ostatnia miesigczke
miatam siedemnastego, CO oOznacza - tu przerywala, zeby
policzy¢ dni od tej daty - ze musimy to zrobi¢ TERAZ!

Mgzczyzni z rodu Groganow nigdy nie znosili dobrze
naciskow, a ja nie nalezalem do wyjatkdw. Byto tylko kwestig
czasu, kiedy doznam najwigkszego z megskich upokorzen -
okaze si¢ niezdolny do dzialania. A gdy raz si¢ to zdarzylo,
gra byla skonczona. Znikneta moja wiara w siebie, stracitem
zimng krew. Wiedzialem, ze co nastgpito raz, moze si¢
powtorzy¢. Niepowodzenie rozwijalo si¢ zgodnie z
samosprawdzajaca si¢ przepowiednia. Im bardzie; mi zalezato
na wypetlianiu mgzowskich obowiazkow, tym bardziej nie
bylem w stanie si¢ odpr¢zy¢ 1 robi¢ tego, co zawsze
przychodzito naturalnie. Thlumitem wszystkie odruchy
fizycznej czulosci, zeby nie podrzuca¢ Jenny jakichs
pomystow. Narastal we mnie Smiertelny strach, ze moja zona
zazada, uchowaj Boze, bym zerwat z niej ubranie 1 ja posiadt.
Zaczalem mysle¢, ze moze zycie w celibacie w jakims
odosobnionym klasztorze nie byloby mimo wszystko ztym
rozwigzaniem.

Jenny nie zamierzata si¢ tak tatwo poddac. Byla
mysliwym, a ja zwierzyna. Pewnego ranka, gdy pracowatem
w redakcji w West Palm Beach, zaledwie dziesie¢ minut drogi
od domu, zadzwonita ze swojego biura. Moze zjedlibysSmy
razem lunch w domu? ,,Sami? Bez przyzwoitki?".



- A moze si¢ spotkamy w jakiejS restauracji? -
sprobowatlem. Bardzo zatloczonej restauracji. Najchgtniej z
kilkoma wspotpracownikami. I obiema tesciowymi.

- Och, daj spokoj. Bedzie fajnie - powiedziata. Po czym
znizyla glos do szeptu 1 dodata:

- Duzisiaj jest dobry dzien. Mysle... ze... mam
jajeczkowanie.

Przeniknal mmnie dreszcz grozy. ,,Boze, nie. Tylko nie
stowo na "j". Poczutem presj¢. Czas wypeli¢ zadanie lub
zginaC. Wzniesc¢ si¢ - calkiem dostownie - lub upasc. ,,Prosze,
nie réb mi tego" - chciatlem btagaé przez telefon. Zamiast tego
powiedziatem tak spokojnie, jak potrafilem: - Jasne. Moze by¢
dwunasta trzydziesci?

Kiedy otworzytem drzwi, Marley jak zawsze czekal, by
mnie przywitac, ale Jenny nigdzie nie bylo. Zawotatem ja.

- Jestem w ftazience - odkrzykneta. - Za sekundkg
wychodze.

Dla zabicia czasu przegladatem poczte. Ogdlne poczucie
zagrozenia unosito si¢ nade mna zupetnie tak samo, myslatem,
jak nad ludzmi, ktorzy czekaja na wynik biops;ji.

- Hej, tutaj, zeglarzu - ustyszalem glos zza plecow, a
kiedy si¢ odwrodcitem, zobaczylem Jenny ubrang w cos
malego, jedwabnego 1 dwuczgsciowego. Plaski brzuch
wygladal spod topu, ktory wisiat ryzykownie na dwodch
niemozliwie cienkich ramiaczkach. Jej nogi nigdy nie
wydawaly si¢ dtuzsze.

- Jak wygladam? - spytata, opierajac r¢ce na biodrach.

Jak wygladata? Wygladata po prostu niewiarygodnie! Jesli
chodzi o rzeczy do spania, Jenny zdecydowanie nalezy do
zwolennikdw workowatych T - shirtow 1 wiedzialem, Zze czuje
si¢ ghupio w tym uwodzicielskim ubranku. Ale wywarto ono
zamierzony efekt.



Rzucita si¢ do pokoju, a ja za nig. Szybko wyladowalismy
w 16zZku, trzymajac si¢ w ramionach. Zamknalem oczy 1
poczutem, ze moj stary, zagubiony przyjaciel ozywa. Czar
powracal. ,Dasz radg, John". Staralem si¢ przywolac
najbardzie; nieczyste mysli, jakie tylko potrafitem. ,,To
dziata". Palcami szarpalem delikatne ramiaczka. ,,Daj sig
ponie$¢, John. Zadnej presji". Czutem jej oddech na twarzy,
goracy 1 wilgotny. Ciezki oddech. Goracy, wilgotny, cigzki
oddech. ,,Mmmm, seksowne".

Ale chwileczke. Co to za zapach? Cos w jej oddechu. Cos
Znajomego 1 jednoczesnie obcego, niezupelinie
nieprzyjemnego, ale tez mato podniecajacego. Znatem ten
zapach, ale nie potrafitem go okresli¢c. Zawahatem sig. ,,Co
robisz, idioto? Zapomnij o zapachu. Skup sig, cztowieku.
Skup sig!". Ale ten zapach - nie moglem si¢ od niego
odczepi€. ,,Rozpraszasz si¢, John. Nie rozpraszaj si¢!". Co to
jest? ,Nie zbaczaj z kursu!". Moja ciekawos¢ brala gore.
,<Zapomnij o tym, stary. Zapomnij!". Zaczalem wgszycC.
Jedzenie; tak, to bylo to. Ale jakie? Nie krakersy. Nie chipsy.
Tunczyk tez nie. Juz prawie mialem. To byly... Psie
ciasteczka?

Psie ciasteczka! No tak. Jej oddech pachnial psimi
ciasteczkami. ,,Ale dlaczego?". Zastanawialem si¢ - a
wlasciwie slyszalem pytajacy glosik w mojej glowie -
,Dlaczego Jenny je psie ciasteczka?". I przy tym czulem jej
wargi na karku... W jaki sposob mogta catowa¢ mnie w kark 1
jednoczesnie dysze¢ mi w twarz? To nie ma zadnego...

,0... Boze!".

Otworzytem oczy. Centymetry od mojej twarzy,
wypehliajac mi cate pole widzenia, ukazal si¢ wielki teb
Marleya. Brod¢ opieral na materacu, dyszal cigzko 1 obficie
si¢ $linit na przescieradto. Oczy mial wpolprzymknigte - |
wygladat, jakby rowniez byt calkowicie pochlonigty mitoscia.



- Niedobry pies - zaskrzeczalem, odskakujac do tytu na
t6zku. - Nie! Nie! Na miejsce! - rozkazalem nerwowo. - Na
miejsce! I lezec!

Ale bylo za p6zno. Magiczna chwila mingla. Powrdcit
klasztor. ,,Spocznij, zolnierzu".

Nastgpnego dnia zaméwitem Marleyowi wizyte u
weterynarza, zeby mu obcigli jaja. Uznalem, ze jesli ja mam
nie uprawiac seksu do konca zycia, on tez nie bedzie. Doktor
Jay powiedzial, ze mozemy podrzuci¢ go przed praca i
odebra¢, wracajac do domu. Tydzien pdzniej wilasnie tak
zrobilismy.

Kiedy szykowalismy si¢ z Jenny do wyjscia, Marley
odbijal si¢ radosnie od Scian, wyczuwajac nadchodzacy
spacer. Dla Marleya kazda wyprawa to byta dobra wyprawa,
niewazne, dokad ani na jak dlugo. Wystawi¢ $mietnik?
,Zaden problem!". Przej$¢ sie na rog po karton mleka?
,Mozesz na mnie liczy¢!". Nagle ogarnglo mnie poczucie
winy. Biedny facet nie miat pojecia, co go czeka. Ufal, ze
postepujemy stlusznie, a my knuliSmy w sekrecie, jak go
pozbawi¢ meskosci. Czy zdrada moze by¢ bardziej perfidna?

- Chodz tutaj - powiedziatem, po czym przewrocitem go
na podtoge 1 energicznie podrapatem po brzuchu. - Nie bedzie
tak zle. Zobaczysz. Seks jest przereklamowany.

Nawet ja, cho¢ wciaz dochodzitem do siebie po braku
sukcesOw przez ostatnie dwa tygodnie, nie wierzytem w to.
Kogo chciatem oszuka¢? Seks jest fantastyczny. Seks jest
nadzwyczajny. Biedny pies straci najwigksza przyjemnos¢ w
zyciu. Biedny skurczybyk. Czulem sig¢ strasznie.

A poczutem sig jeszcze gorzej, gdy gwizdnalem na niego,
a on wskoczyl do samochodu z catkowicie Slepa wiara, ze nie
naraz¢ go na nic zlego. Byl podniecony 1 gotéw na kazda
wspaniala przygode, ktora wymysle. Jenny prowadzita, ja
siedzialem na miejscu pasazera. Marley, jak to miat w



ZwWyczaju, balansowat przednimi tfapami na desce rozdzielczej,
nosem dotykajac wstecznego lusterka. Za kazdym razem, gdy
Jenny naciskata hamulec, wpadat na przednia szybg, ale nic
sobie z tego nie robit. Jechat miedzy dwojka swoich
najlepszych kumpli. Czy zycie moze by¢ fajniejsze?

Uchylitem okno 1 Marley zaczat si¢ przechyla¢ na prawa
burte, pchat si¢ na mnie, probujac pochwycié¢ $lady zapachdw
z zewnatrz. Wkrotce po swojemu wkrecit si¢ caltkiem na moje
kolana 1 tak mocno przycisnat nos do waskiej szpary w oknie,
ze charczal za kazdym razem, kiedy wciagal powietrze. ,,Och,
dlaczego nie?" - pomyslalem. Po raz ostatni jechat
samochodem jako w pelni wyposazony przedstawiciel
meskiego rodu; przynajmniej tyle mogltem dla niego zrobicé, ze
dostarcze mu odrobing Swiezego powietrza. Otworzylem okno
szerze], zeby wytknat przez nie pysk. Tak mu sig¢ to
spodobato, ze otworzytem jeszcze bardziej i wkrétce caty jego
leb znalazt si¢ na zewnatrz. Uszy powiewaly za nim na
wietrze, a jezyk zwisal na brodzie, jakby si¢ upit wyziewami
miasta. Boze, alez byt szczesliwy!

Kiedy jechalismy Dixie Highway, wyznatem Jenny, jak
nie w porzadku si¢ czuj¢ z powodu tego, co zamierzamy mu
zrobi¢. Zacze¢ta mowiC co$, co niewatpliwie calkowicie
zwalniato mnie z wyrzutdow sumienia, gdy zauwazylem
bardziej z zaciekawieniem niz niepokojem, ze Marley zawiesit
obie przednie tapy na krawedzi wpolotwartego okna. Teraz
rOwniez jego szyja 1 ramiona wystawaly z samochodu.
Brakowatlo mu tylko pary gogli 1 jedwabnego szalika, zeby
wygladatl jak jeden z tych latajacych asoOw z pierwszej wojny
Swiatowej.

- John, to mnie denerwuje - powiedziata Jenny.

- Nic mu nie bedzie - odpowiedzialem. - Po prostu
potrzebuje trochg swiezego...



W tym momencie zsunal przednie tapy na zewnatrz okna
tak, ze pachami opierat si¢ o brzeg szyby.

- John, ztap go! Lap go!

Zanim zdazylem cokolwiek zrobi¢, Marley uniost si¢ z
moich kolan 1 zaczatl si¢ gramoli¢ przez okno jadacego
samochodu. Jego zadek wisial w powietrzu, a tylne nogi
szukaty podparcia. Probowal ucieczki. Gdy przeslizgiwat sig
obok mnie, rzucitem si¢ 1 zdotalem zlapac lewa reka za koniec
ogona. Jenny zahamowata gwaltownie na zattoczonej drodze.
Marley dyndat catkiem za oknem, zawieszony glowa w dot na
ogonie, ktory sciskalem bardzo niepewnym chwytem.
Siedziatem skr¢cony w takiej pozycji, ktora nie pozwalata mi
ztapa¢ go druga re¢ka. Marley w zapamigtaniu przebierat
przednimi tapami po asfalcie.

Jenny zatrzymala samochod na zewngtrznym pasie, za
nami zrobit si¢ korek, kierowcy trabili.

- Co teraz? - krzyknatem. Bytem w kropce. Nie moglem
go wciagnac¢ z powrotem przez okno. Nie mogltem otworzy¢
drzwi. Nie moglem uzy¢ drugiej reki. Nie odwazytem si¢ go
pusci¢, bo na pewno wpadltby w droge ktéremus z
wymijajacych nas wsciektych kierowcow. Jakby zycie od tego
zalezato, trzymatem go za ogon z twarza rozplaszczona na
szybie centymetry od gigantycznej, powiewajacej moszny.

Jenny wlaczyla S$wiatlta awaryjne 1 pobiegla dookota
samochodu na moja strong, gdzie ztapata go 1 przytrzymata za
obrozg, zanim wysiadtem 1 pomoglem jej wepchnaé go z
powrotem do srodka. Nasz maty dramat rozegrat si¢ doktadnie
na wysokosci stacji benzynowej. Kiedy Jenny wrzucata bieg,
zeby znow wilaczy¢ si¢ do ruchu, spojrzalem tam 1
zobaczytem, ze wszyscy mechanicy wylegli na zewnatrz
obejrze¢ przedstawienie. Myslatem, ze si¢ posikaja w majtki,
tak ryczeli ze Smiechu.



- Dzigki, panowie! - zawolatem. - Cieszg sig, ze mogliSmy
wam rozjasni¢ poranek.

Kiedy dotarlismy do przychodni, wprowadzilem Marleya
do srodka na S$ciagnig¢te] smyczy, w razie gdyby probowat
jeszcze jakich§ cwanych sztuczek. Poczucie winy znikto, moja
decyzja si¢ umocnita.

- Nie wywiniesz si¢ od tego, eunuchu - zapewnilem go.
Wzdychat 1 sapal, ciagnat smycz, zeby wchtonaé¢ wszystkie
zapachy innych zwierzat. W poczekalni udato mu sig
sterroryzowa¢ par¢ kotow 1 przewroci¢ stojak z ulotkami.
Oddatem go w rece asystenta doktora Jaya 1 powiedzialem: -
WezZcie go w obroty.

Wieczorem, kiedy go odebratem, Marley byt innym psem.
Obolaty po operacji poruszat si¢ ostroznie. Mial przekrwione
oczy, spojrzenie nieprzytomne od narkozy 1 wciaz byt
oghlupiaty. A tam, gdzie tak dumnie zwisaty dostojne klejnoty
koronne, nie byto nic. Tylko maty, zmarszczony kawalek
skory. Niepowstrzymana linia rodu Marleya wygasta
oficjalnie i na zawsze.



ROZDZIAL 10

Fart Irlandczyka

Praca w coraz wigkszym stopniu determinowata nasze
zycie. Praca w gazetach. Praca w domu. Praca w ogrodzie.
Praca nad zajsciem w ciaze. No 1 praca nad wychowaniem
Marleya, co samo w sobie byto zajeciem niemal na pelny etat.
Pod wieloma wzgledami byt jak dziecko - wymagat tyle samo
czasu I uwagi - wigc mieliSmy przedsmak odpowiedzialnosci,
jaka spocznie na nas, jesli kiedykolwiek nasza rodzina sig
powickszy. Ale tylko do pewnego stopnia. Nawet my, z
naszym niewielkim pojeciem o rodzicielstwie, wiedzielismy z
cala pewnoscia, ze dzieci nie mozna zamkna¢ w garazu z
miska wody, kiedy wychodzi si¢ na caty dzien.

Nie mingta jeszcze druga rocznica naszego Slubu, a juz
czulismy brzemi¢ odpowiedzialnego, dorostego, matzenskiego
zycia. PotrzebowaliSmy ucieczki. Potrzebowalismy wakacji,
tylko we dwogjke, z daleka od codziennych obowiazkow.
Pewnego wieczoru zrobitem Jenny niespodzianke - kupitem
dwa bilety do Irlandii. Mielismy wyjecha¢ na trzy tygodnie.
Bez planu podrozy, bez wycieczek z przewodnikiem, bez
miejsc, ktore trzeba koniecznie zobaczy¢. Tylko wynajety
samochod, mapa 1 informator o przydroznych pensjonatach
oferujacych nocleg ze $sniadaniem. Sam fakt, ze trzymalisSmy
w reku bilety, zdjat jarzmo z naszych ramion.

Najpierw musieliSmy jednak porozdziela¢c swoje
obowiazki, wsrod ktorych czotowe miejsce zaymowat
oczywiscie Marley. Od razu wykluczyliSmy hotel dla psow.
Marley byt za mtody, zbyt nakrgcony, zbyt rozbuchany, zeby
siedzie¢ za kratkami dwadziescia trzy godziny na dobg.
Zgodnie z przewidywaniami doktora Jaya wykastrowanie
wcale nie zmniejszyto jego zywiotowosci. Nie wplyneto ani
na poziom energii, ani na wariackie zachowania. Przestat
wprawdzie napastowac niecozywione obiekty, ale zostat ta



sama szalong bestia. Byt tez o wiele za dziki - a w razie ataku
paniki nieprzewidywalnie niszczycielski - by zostawi¢ go na
przechowanie w domu przyjaciot. A nawet w domu wrogow,
jesli juz o to chodzi. PotrzebowaliSmy psiej niani, ktora
zamieszka u nas. Oczywiscie nie kazdy si¢ nadawal,
zwazywszy ~na  wyzwania, jakie stawial = Marley.
Potrzebowalismy kogo$ odpowiedzialnego, godnego zaufania,
bardzo cierpliwego i1 wystarczajaco silnego, zeby utrzymac na
smyczy trzydziesci kilograméw uciekajacego labradora
retrievera.

Zrobilismy list¢ wszystkich znajomych, sasiadow 1
kolegow z pracy, ktorzy nam przyszli do glowy, po czym
jedno po drugim skreslaliSmy nazwiska. Niepoprawny
Imprezowicz. Odpada. Za bardzo roztargniony. Odpada.
Brzydzi sig psiej sliny. Odpada.

Zbyt wycofany, zeby opanowac jamnika, a co dopiero
labradora. Odpada. Alergik. Odpada. Nie bedzie chcial zbierac
psich kup. Odpada. W koncu zostata tylko jedna kandydatka.
Kathy pracowala w mojej redakcji, byla wolna 1 bez
zobowigzan. Dorastata na wsi, kochata zwierzeta 1 marzyta, ze
pewnego dnia zamieni swoje mate mieszkanko na dom z
ogrodkiem. Byta wysportowana 1 lubita chodzi¢. Prawda, ze
niesmiatos¢ 1 tagodnos¢ mogly jej utrudni¢ opanowanie
Marleya alfy, ale pod kazdym innym wzgledem byta idealna.
A co najwazniejsze, zgodzila sig.

Przygotowatem jej list¢ wskazowek, tak szczegdtowa,
jakbysmy zostawiali pod jej opieka dziecko w krytycznym
stanie. Instrukcja Obstugi Marleya zajmowala sze$¢ petnych
stron tekstu z pojedynczym odstgpem. Oto fragmenty:

KARMIENIE: Marley je trzy razy dziennie, dwie miarki
na jeden positek. Kubeczek - miarke znajdziesz w torbie z
jedzeniem. Karm go, prosze, rano 1 po powrocie z pracy.
Sasiedzi przyjda, zeby da¢ mu jes¢ w potudnie. Ogdlem



powinien dosta¢ szeS¢ miarek dziennie, ale jesli bedzie si¢
zachowywal, jakby umierat z gtodu, daj mu dodatkowa miarke
albo co$ kolo tego. Jak wiesz, cate to jedzenie musi kiedys z
niego wyjs¢. Patrz GOWNIANY PATROL ponize;.

WITAMINY: Co rano dajemy Marleyowi jedna tabletke
psich witamin. Najlepiej upusci¢ ja na podtoge i udawac, ze
nie wolno mu tego zabrac. Jezeli uwaza, ze mu nie wolno, na
pewno ja zezre. Gdyby z jakiego$s powodu to si¢ nie udato,
sprobuj ukry¢ pastylke w smacznym kasku.

WODA: W gorace dni powinien mie¢ dostep do duzej
ilosci Swiezej wody. Raz dziennie zmieniamy wode¢ w misce,
ktora stoi obok naczynia z jedzeniem, a jesli zabraknie,
dolewamy. Uwaga: Marley lubi zanurza¢ nos w misce i bawic
si¢ w 10dz podwodna. Sporo z tym bataganu. W jego pysku
miesci si¢ nieprawdopodobna ilos¢ wody, ktora leje si¢ z
niego, kiedy odchodzi od miski. Jesli mu pozwolisz, wytrze
pysk w ubranie lub w kanape. Jeszcze jedno: Marley
zazwyczaj otrzasa si¢ po wigkszym piciu 1 wtedy jego slina
frunie na $ciany, abazury itp. Staramy si¢ ja $cierac¢, zanim
wyschnie, bo potem jej usunigcie jest prawie niemozliwe.

PCHLY I KLESZCZE: Jesli je na nim zauwazysz, mozesz
go spryska¢ sprejem na pchty 1 kleszcze. Zostawiamy tez
srodek przeciw insektom, ktorym mozesz spryska¢ dywany
itp., jesli wydaje ci sig, ze zaczyna sig jakis problem. Pchly sa
malutkie, szybkie i trudno je ztapac, ale jak stwierdzilismy,
rzadko gryza ludzi, wiec nie trzeba si¢ nimi zbytnio
przegmowac. Kleszcze sa wigksze 1 powolne. Czasem je na
nim znajdujemy. Jesli zobaczysz jakiego$ i1 nie brzydzisz sig,
po prostu oderwij go 1 zgnie¢ w papierowej chusteczce (sa
nadspodziewanie twarde, wi¢c bedziesz musiala uzy¢
paznokci) lub splucz w umywalce albo sedesie (najlepiej tak
zrobi¢, jesli kleszcz jest napojony krwia). Pewnie czytatas, ze
kleszcze przenosza borelioz¢ na ludzi, co moze powodowaé



dhugotrwate problemy ze zdrowiem. Kilku weterynarzy
zapewnilo nas jednak, ze na Florydzie grozba ztapania tej
choroby jest bardzo mata. Dla pewnosci umyj porzadnie rece
po usunieciu kleszcza. Zeby odczepié¢ kleszcza z Marleya,
najlepiej wtozy¢ mu do pyska jakas zabawke, ktora si¢ zajmie,
po czym ztapac skorg¢ jedna re¢ka, a palcami drugiej jak peseta
wyciagna¢ kleszcza. Przy okazji, jesli Marley zacznie
smierdzie¢, a tobie starczy odwagi, mozesz go wykapa¢ w
dziecinnym baseniku, ktéry stoi na podworku (wtasnie w tym
celu), ale zaloz kostium. Bedziesz cata mokra!

USZY: Marley ma sktonnos¢ do gromadzenia duzej ilosci
woszczyny W uszach, co zaniedbane prowadzi do infekcji. Raz
lub dwa podczas naszej nieobecnosci usun, proszeg, z jego
uszu, uzywajac wacikow 1 niebieskiego ptynu do czyszczenia,
tak duzo tego obrzydlistwa, jak si¢ da. To jest wyjatkowo
wstretne, wiec zatoz jakie$ stare ubranie.

SPACERY: Jesli Marley nie odbgdzie porannego spaceru,
lubi urzadza¢ rozroby w garazu. Dla wlasnego zdrowia
mozesz go tez zabra¢ na krotka przebiezke przed spaniem, ale
to nie jest konieczne. Mozesz uzywac zaciskowej obrozy na
spacerze, ale nigdy nie zostawiaj go w niej bez opieki. Mogtby
si¢ udusi€. O ile znam Marleya, na pewno by to zrobitl.

PODSTAWOWE KOMENDY: Spacerowanie z nim jest
duzo latwiejsze, jesli potrafisz go zmusi¢ do chodzenia przy
nodze. Zawsze na poczatku usadz go po swojej lewej stronie,
po czym wydaj; komende: ,,Marley, noga!" 1 daj krok lewa
noga. Jesli zacznie ciagnaé, szarpnij mocno smycza. To
zwykle wystarcza (Marley byl na szkoleniu!). Jesli jest
spuszczony ze smyczy, na 0géot catkiem postusznie przychodzi
na rozkaz: ,Marley, chodz!". Uwaga: gdy go wotasz, lepiej,
jesli stoisz, a nie kucasz.

BURZE: Marley dostaje lekkiego swira w czasie burzy, a
nawet podczas niewielkiej ulewy. Srodki uspokajajace (zotte



tabletki) sa w szafce z witaminami. Jedna pigutka na pot
godziny przed nadejSciem burzy (zanim si¢ obejrzysz,
zostaniesz przepowiadaczem pogody) powinna zalatwic
sprawg. Sktonienie Marleya do potknigcia pigutek wymaga
pewnej sztuki. Nie pdjdzie tak tatwo jak z witaminami, nawet
jesli upuscisz tabletke na podtoge 1 bedziesz udawata, ze nie
wolno mu jej zjes¢. Najlepiej unieruchomi¢ go migdzy
kolanami 1 otworzy¢ mu pysk jedna reka, a druga wepchnac
pigutke tak gleboko jak si¢ da, poza punkt, z ktorego nie ma
powrotu. Inaczej to wykaszle. Nastgpnie trzeba go glaskac po
szy1, az potknie. Oczywiscie po wszystkim be¢dziesz musiata
si¢ umyc.

GOWNIANY PATROL: Szpadel, ktérego uzywam do
zbierania kup Marleya, stoi z tylu pod drzewem mango.
Mozesz sprzata¢ po nim tak czg¢sto lub tak rzadko, jak ci sig
podoba, w zalezno$ci od tego, czy zamierzasz chodzi¢ po
ogrodku. Uwazaj, gdzie stawiasz nogg!

NIE DO PRZYJECIA: Nie pozwalamy Marleyowi:

x Wchodzi¢ na zadne meble.

x Gryz¢ mebli, butow, poduszek itp.

x Pi¢ z sedesu (najlepiej, zeby deska byla zawsze
opuszczona, ale uwazaj: potrafi podnies¢ ja nosem).

x Kopa¢ w ogrodzie lub wyrywa¢ z korzeniami rosliny 1
kwiaty. Robi to zazwyczaj wtedy, gdy czuje, ze poswigca mu
si¢ zbyt mato uwagi.

x Grzeba¢ w Smieciach (niewykluczone, ze bedziesz
musiata trzymac pojemnik ze Smieciami na blacie szafki).

x Wskakiwa¢ na ludzi, obwachiwa¢ ich w kroku czy
oddawa¢ si¢ jakim$ innym niestosownym zajg¢ciom.
Szczegolnie staramy si¢ wyleczy¢ go z podgryzania rak,
czego, jak si¢ domyslasz, wiele osdb nie lubi. Marley musi si¢
jeszcze duzo nauczyc€. Spokojnie mozesz go klepna¢ w pupe 1
powiedzie¢ twardo: ,,Nie!".



X Zebraé przy stole.

x Pcha¢ si¢ na siatki w drzwiach frontowych lub na ganku
(wiele razy byty juz wymieniane).

Jeszcze raz dzigkujemy, ze zgodzitas si¢ to zrobi¢, Kathy.
Dla nas to gigantyczna przystuga. Nie mam pojecia, jak
bysmy sobie dali rade bez twojej pomocy. Mam nadziejg, ze
zostaniecie z Marleyem przyjaciotmi i bedziesz si¢ z nim
bawita tak dobrze jak my.

Zaniostem instrukcje¢ Jenny i zapytalem, czy niczego nie
pominatem. Czytala przez kilka minut, potem podniosta na
mnie wzrok 1 powiedziala: - Jak ty to sobie wyobrazasz? Nie
mozesz jej tego pokazac!

Wymachiwata kartkami: - Pokaz jej to 1 mozesz
zapomnie¢ o Irlandil! To jedyna osoba, jaka znalezliSmy,
gotowa si¢ nim zajac. Jesl to przeczyta, koniec. Rzuci si¢ do
ucieczki 1 nie spocznie, az dobiegnie do Key West.

Na wypadek gdybym nie zrozumial, powtorzyta: - Jak ty
to sobie, do diabta, wyobrazasz?

- Wigc uwazasz, ze to zbyt wiele? - spytatem.

Zawsze jednak bylem zwolennikiem pelnej otwartosci i
pokazatem Kathy instrukcje. Wzdrygneta si¢ wyraznie kilka
razy, szczegllnie przy omawianiu technik wyciagania
kleszczy, ale wszystkie obawy zatrzymata dla siebie. Cho¢
sprawiala wrazenie wystraszone] 1 troch¢ pozieleniata,
trzymala si¢ twardo, bo byla zbyt mita, Zzeby ztamac¢ obietnice.

- Udanej podrozy - powiedziata. - Poradzimy sobie.

Irlandia byla dokladnie taka, jak sobie wymarzyliSmy.
Pickna, sielankowa, leniwa. Przez wigkszo$¢ czasu mielismy
wspaniata, sloneczna pogodg, co wywolywato w tubylcach
czarne mysli o nadchodzacej suszy. Tak jak sobie
obiecaliSmy, nie trzymalismy si¢ zadnych planéw podrdzy ani
rozktadow jazdy. WloczyliSmy si¢ po prostu, turkotalismy
droga wzdluz wybrzeza, zatrzymywaliSmy sig, zeby



pospacerowac, zrobi¢ zakupy, p0j$¢ na wycieczke, napic si¢
guinnessa albo po prostu popatrze¢ na ocean. WysiadaliSmy z
samochodu, zeby pogada¢ z rolnikami zbierajacymi siano z
pola lub zrobi¢ sobie zdjecie z owcami, ktore staly na szosie.
Jesli zaciekawita nas jakas boczna droga, skrecaliSmy w nia.
Nie moglismy zabtadzi¢, poniewaz nie bylo miejsca, w
ktorym powinniSmy by¢. Wszystkie domowe obowigzki 1
powinnosci staly si¢ odleglymi wspomnieniami.

Kazdego dnia pod wieczor zaczynalismy si¢ rozgladac¢ za
noclegiem.  Niezmiennie  znajdowaliSmy  kwatery w
prywatnych domach u przemitych irlandzkich wdow, ktore
nas uwielbiaty, podawaty herbate, strzepywaly przescieradia |
zawsze zadawaly to samo pytanie: - No co6z, pewnie
zamierzacie wkrotce powigkszy¢ rodzing?

Po czym zostawialy nas w pokoju 1 zamykaly za soba
drzwi, btyskajac na pozegnanie wszystkowiedzacym, dziwnie
wymownym usmiechem.

Jenny 1 ja nabraliSmy przekonania, ze irlandzkie prawo
panstwowe wymaga, zeby t6zka w pokojach goscinnych byty
ustawione naprzeciwko duzego, wiszacego na Scianie
wizerunku albo papieza, albo Najswigtszej Panienki. W
niektorych miejscach wisialy oba. A w jednym pokoju
dodatkowo nagtowek tozka zdobil olbrzymi ro6zaniec.
Irlandzkie Prawo Podrozujacych w Celibacie nakazywalo tez,
zeby wszystkie t6zka w pokojach goscinnych jak najbardziej
skrzypialty, podnoszac alarm za kazdym razem, gdy
uzytkownik zaledwie przewracat si¢ na drugi bok.

Wszystko to razem tworzyto nastréj mniej wigcej tak
pobudzajacy do mitosnych igraszek jak atmosfera klasztoru.
Nocowalismy w cudzym domu - na dodatek bardzo katolickim
domu - z cienkimi $cianami i glosnym 16zkiem, z posagami
swigtych 1 dziewic, a takze z wscibskimi gospodyniami, ktore,
jak wszystko wskazywato, czuwaty po drugiej stronie drzwi



do naszego pokoju. Ostatnie miejsce, gdzie miatoby si¢ ochote
na seks. Co oczywiscie spowodowato, ze na nowo 1 z wielka
sifa pozadatem mojej Zony.

Gasilismy swiatto, wpetzaliSmy do 16zka, sprezyny jeczaty
pod naszym ciezarem, a ja od razu wsuwalem reke¢ pod
koszulke¢ Jenny i na jej brzuch.

- Nie ma mowy! - szeptata.

- Dlaczego? - odszeptywalem.

- Zwariowates? Pani O'Flaherty jest zaraz za ta $ciana.

- No to co?

- Nie mozemy!

- Oczywiscie, Ze mozemy.

- Ona wszystko ustyszy.

- Bedziemy cicho. - No jasne!

- Obiecuje. Prawie nie bedziemy si¢ ruszac.

- Dobra, 1dZ 1 zarzu¢ na papieza T - shirt albo cos takiego
- poddawata si¢ w koncu. - Nic nie zrobig, jesli on si¢ bedzie
nam przygladat.

Nagle seks wydat si¢ taki... taki... zakazany. Jakbym znoéw
si¢ znalazt w szkole Sredniej 1 skradat si¢, by umknac¢ przed
podejrzliwym wzrokiem matki. Uprawianie seksu w tych
okolicznosciach wiazato si¢ z ryzykiem wstydliwego
upokorzenia przy wspolnym $niadaniu nast¢pnego ranka. Z
ryzykiem, ze pani O'Flaherty, podajac jajka 1 smazone
pomidory, uniesie brew 1 zapyta ze ztosliwym usmieszkiem:

- No 1 jak, t6zko byto wygodne?

Irlandia od brzegu do brzegu byta Strefa Bez Seksu. I tego
wlasnie potrzebowalem. Przez cate wakacje bzykaliSmy si¢
jak kroliki.

A jednak Jenny nie mogla zapomnie¢ o swoim wielkim
dziecku, ktore zostalo w domu. Co kilka dni karmita automat
telefoniczny garscia monet 1 dzwonita do Kathy, zeby odebrac



raport o nowych osiagnieciach. Statem obok 1 stuchatem
czesci rozmowy w wykonaniu Jenny.

- Zrobit to?... Powaznie?... Prosto miedzy samochody?...
Nic ci si¢ nie stalo, prawda?... Bogu dzigki... Tez bym
krzyczata... Co? Twoje buty?... O nie! I torebke?... Oczywiscie
zaptacimy za naprawe... W ogole nic nie zostato?... Postuchaj,
zwrocimy pieniadze... 1 on co?... Mokry cement,
powiedziatas? Jak to sie¢ mogto stac?

I tak dalej. Kazdy telefon byt litania wykroczen, jedno
gorsze od drugiego, wiele z nich potrafito zadziwi¢ nawet nas,
twardych weteranéw szczenigcych wojen. Marley byt
niepoprawnym uczniem, a Kathy Kkiepskim substytutem
nauczyciela. Nasz pies mial swoje wlasne swigto
wagarowicza.

Kiedy wrocilismy do domu, Marley wybiegt nam na
powitanie. Kathy, zmegczona 1 wyczerpana, stala na
podjezdzie. Patrzyta przed siebie pustym wzrokiem Zolnierza
Z wojenng nerwica po wyjatkowo zacigtej bitwie. Spakowana
torba stata na ganku gotowa do zabrania. Kathy trzymata w
reku kluczyki do samochodu, jakby nie mogta si¢ doczekac
ucieczki. WreczyliSmy jej prezenty, podzigkowalisSmy
wylewnie 1 powiedzielismy, zeby si¢ nie martwita podartymi
siatkami przeciw owadom ani innymi zniszczeniami. Znalazta
grzeczna wymowke 1 odjechala.

Wygladato na to, ze Kathy nie byla w stanie sklonic
Marleya do postuszenstwa, nie mowiac juz o narzuceniu mu
swojej woli. Z kazdym zwycigstwem stawal sie bardziej
zuchwaly. Zapomnial w ogdle o chodzeniu przy nodze, wldkt
ja za soba wszedzie, gdzie miat ochot¢ po6jS¢. Nie chcial
wracac, kiedy go wotata. Porywal, co tylko mu si¢ spodobato -
buty, torebki, poduszki - i nie chcial oddawaé. Kradt jedzenie
z jej talerza. Grzebat w Smieciach. Probowatl nawet zajac jej
t6zko. Zdecydowal, ze to on rzadzi pod nieobecnos$¢ rodzicow,



1 nie zamierzal pozwoli¢, zeby jakas wspotlokatorka o
tagodnym usposobieniu przejeta wladze 1 popsuta mu zabawe.

- Biedna Kathy - westchngla Jenny. - Wyglada na
podtamana, co?

- Raczej na zdruzgotana.

- Chyba nie powinnismy jej wigcej prosi¢ o opieke nad
naszym psem.

- Nie - odpowiedzialem - to raczej nie bylby dobry
pomyst.

Odwracajac si¢ do Marleya, dodatem:

- Miesiagc miodowy si¢ skonczyl, szefuniu. Od jutra
wracamy do tresury.

Nastepnego ranka oboje z Jenny musieliSmy is¢ do pracy.
Ale najpierw wsunalem zaciskowa obrozg¢ na szyj¢ Marleya 1
zabratem go na spacer. Od razu wyrwat do przodu, nawet nie
udawat, ze probuje 1$¢ przy nodze.

- Troszke sie¢ zardzewialo, co? - spytalem 1 szarpnatem
smycz do tytu z catej sity, zwalajac go z n6g. Pozbierat si¢ do
kupy, zakastat 1 podnidst na mnie zranione spojrzenie, jakby
mowil: | Nie musisz zaraz byC taki brutalny. Kathy nie
przeszkadzato, kiedy ja ciagnatem".

- Lepiej przywyknij - powiedziatem 1 kazalem mu usias¢.
Ustawilem obroz¢ tak, ze obeymowala jego szyje wysoko, co
przynosito najlepsze efekty, jak wiedzialem z doswiadczenia.

- Dobra, sprobujmy jeszcze raz - powiedziatem.

Patrzyt na mnie chlodno 1 sceptycznie.

- Noga! - rozkazatem i1 ruszylem dziarsko lewa noga, ze
smycza tak Sciagnieta, ze lewa reka wilasciwie trzymatem za
tancuch obrozy. Pociagnat, a ja szarpnalem ostro, zaciskajac
mu gardlo bez litosci. - Wykorzystywa¢ w taki sposob biedna
kobiete - mamrotatem. - Powinienes si¢ wstydzic.

Pod koniec spaceru, gdy od Sciskania smyczy zbielaty mi
juz kostki palcow, wreszcie zdotalem go przekonaé, ze zarty



si¢ skonczyty. To nie byta zabawa, lecz raczej zyciowa lekcja
o czynach 1 ich konsekwencjach. Jesli chcial ciagnaé, dusitem
go. Za kazdym razem, bez wyjatkow. Jesli chciatl wspotdziatac
1 szedl przy nodze, rozluznialem chwyt, wigc ledwie czut
tancuch wokot szyi. Szarpnigcie, zacisk; noga, oddech. Tak
proste, ze nawet Marley modgt to pojac. PowtarzaliSmy to
¢wiczenie wielokrotnie, maszerujac tam i1 z powrotem po
sciezce rowerowej. Szarpnigcie, zacisk; noga, oddech. Powoli
docierato do niego, ze ja jestem panem, a on psem, i ze tak juz
zostanie. Kiedy dochodzilismy do domu, méj krngbrny pies
truchtal przy mnie, moze nie perfekcyjnie, ale z szacunkiem.
Po raz pierwszy w zyciu wreszcie szedl przy nodze lub
przynajmniej starat si¢ do tego zblizy¢. Uznalem to za
ZWYycigstwo.

- O, tak! - §piewatem radosnie. - Szef wrocit.

Kilka dni pdzniej Jenny zadzwonita do mnie do biura.
Wiasnie odwiedzita doktora Shermana.

- Fart Irlandczyka - powiedziata. - Zadanie wykonane!



ROZDZIAL 11

Jego jadlospis

Ta ciaza byta inna. Poronienie nauczyto nas paru rzeczy |
tym razem nie zamierzaliSmy powtarza¢ swoich biedow.
Przede wszystkim nasza nowina byla najlepiej strzezonym
sekretem od czasu inwazji na Normandi¢. Oprocz lekarzy
Jenny 1 pielegniarek nikt, nawet nasi rodzice, nie zostat
dopuszczony do grona zaufanych. Gdy przyjmowaliSmy
przyjaciol, Jenny popijala sok winogronowy z kieliszka do
wina, zeby nie budzi¢ podejrzen. Oprocz utrzymywania
tajemnicy miarkowaliSmy tez nasze wlasne podniecenie,
nawet gdy byliSmy zupeinie sami. ZaczynaliSmy kazde zdanie
okresem warunkowym, na przyklad: ,Jesli si¢ uda.." lub
,Zaktadajac, ze wszystko pdjdzie dobrze...". Jakby nadmierny
entuzjazm mogl sciagna¢ zly urok na ciazg. BaliSmy sig
wypusci¢ nasza rado$¢ spod kontroli, bo moglaby sie
odwrodcic 1 nas ukasic.

Zamknelismy na klucz wszystkie srodki chemiczne 1
pestycydy. Nie pojdziemy drugi raz ta sama droga. Jenny
nawrdcila si¢ na wiar¢ w naturalng moc czyszczaca octu,
przed ktoérym postawita nawet skrajne wyzwanie, jakim byto
usuwanie ze $cian zaschnigtej sliny Marleya. Odkrylismy, ze
kwas borny, bialy proszek s$miertelny dla robactwa, jest
nieszkodliwy dla ludzi 1 calkiem sprawnie uwalnia Marleya i
jego legowisko od pchel. A jesli niekiedy pies wymagal
kapieli przeciwpchelnej, zostawialiSmy to profesjonalistom.

Jenny wstawala co dzien o swicie 1 zabierala Marleya na
krotki spacer nad woda. Ja budzitem sie dopiero wtedy, gdy
wracali pachnacy rzeska oceaniczng bryza. Moja zona byla
okazem zdrowia pod kazdym wzgledem z jednym wyjatkiem.
Przez wigkszo$S¢ dni od rana do wieczora chciato jej sig
wymiotowac. Ale nie skarzyla sie¢; kazda fale nudnosci witata



z radosng akceptacja, jako znak, ze malenki eksperyment w jej
wnetrzu rozwija si¢ zgodnie z planem.

Rzeczywiscie tak byto. Tym razem Essie wzi¢ta ode mnie
kasete 1 zarejestrowata pierwszy staby 1 niewyrazny obraz
naszego dziecka. UslyszeliSmy bicie serca, zobaczylismy, jak
pulsuja jego malenkie komory. ObejrzeliSmy zarys glowy i
policzyliSmy cztery konczyny. Doktor Sherman wetknal
glowe¢ do gabinetu USG 1 oznajmil, ze wszystko 1dzie
doskonale, a potem spojrzal na Jenny i zapytal swoim
huczacym gtosem: - Czemu ptlaczesz, dziecko? Powinnas by¢
szczesliwa.

Essie pacnegla go notatkami 1 zbesztata: - Idz sobie i
zostaw ja w spokoju - potem przewrdcita oczami do Jenny,
jakby chciata powiedzie¢: ,Mezczyzni! Alez z nich
ignoranci”.

Jesli chodzi o radzenie sobie z zonami w ciazy, ja tez
wykazywatem si¢ ignorancja. Staralem si¢ nie przeszkadzac,
wspotczutem jej, kiedy miata nudnosci czy bole, probowatem
si¢ nie krzywi¢, kiedy chciala czyta¢ mi na glos ksiazke ,,W
oczekiwaniu na dziecko". A gdy brzuch zaczal si¢
powigksza¢, podziwiatem jej figure, méwiac na przyktad cos
takiego: ,,Swietnie wygladasz. Naprawde. Jak maty, chudy
ztodziejaszek, ktory wilasnie wepchnat pod koszulg pitke do
koszykowki".

Robitem, co moglem, zeby zaspokaja¢ jej coraz bardziej
dziwaczne 1 irracjonalne zachcianki. Szybko przeszediem na
ty z nocnym sprzedawca z catodobowego sklepu, bo
wpadalem tam o dowolnych porach po lody, jablka, seler albo
gum¢ do zucia w smaku, ktérego istnienia nawet nie
podejrzewaltem.

- Jeste$s pewien, ze to jest gozdzikowa? - pytalem go. -
Powiedziata, ze musi by¢ gozdzikowa.



Pewnej nocy, kiedy Jenny byla mnie; wiecej w piatym
miesiacu ciazy, ubzdurata sobie, ze potrzebujemy dziecigcych
skarpetek. Przyznalem jej oczywiscie racj¢ 1 zapewnilem, ze
zaopatrzymy sie¢ w pelny wybor skarpetek, zanim dziecko sie
urodzi. Ale jej nie chodzito o to, ze bedziemy ich potrzebowac
kiedys. Miata na mysli, ze potrzebujemy ich natychmiast, juz.

- Nie mamy co wtozy¢ dziecku na stopki, kiedy wrocimy
do domu ze szpitala - powiedziata drzacym glosem.

Niewazne, ze do daty porodu zostaly jeszcze cztery
miesigce. Niewazne, ze do tego czasu temperatura na zewnatrz
wyniesie mrozne plus 30 stopni Celsjusza. Niewazne, ze
nawet taki ignorant jak ja wie, ze dziecko bedzie zawinigte od
stop do gltow w kocyk, kiedy wypuszcza nas z oddziatu
potozniczego.

- Kochanie, daj spokdj - powiedziatem. - Badz rozsadna.
Jest sobota, 6sma wieczorem, gdzie ja teraz znajde dziecigce
skarpetki?

- Musimy mie¢ skarpetki - powtorzyta.

- Mamy tygodnie na Kkupienie skarpetek -
zaprotestowalem. - Miesigce na kupienie skarpetek.

- Ale ja po prostu widze te malutkie paluszki - zakwilita.

Ta rozmowa prowadzita donikad. Jezdzitem po okolicy,
gderajac, az znalazlem otwarty hipermarket, gdzie wybratem
paradny zestaw skarpetek, ktore byly tak zabawnie
malusienkie, jakby stuzyly do ogrzewania kciukow. Kiedy
wrocitem do domu 1 wysypalem je z torby, Jenny w koncu
poczuta si¢ zaspokojona. Wreszcie mielismy skarpetki. Bogu
dzicki zdazytem kupic¢ te kilka ostatnich dostepnych par przed
catkowitym wyczerpaniem krajowych zapasow, co mogto
nastapi¢ w kazdej chwili, bez ostrzezenia. Paluszki naszego
dziecka sa bezpieczne. Mozemy spokojnie 18¢ spac.

Nie tylko ciaza posuwata si¢ do przodu, ale tresura
Marleya réwniez. Cwiczylem z nim kazdego dnia i teraz juz



mogltem  dostarczy¢ rozrywki naszym = przyjaciotom.
Krzyczalem: ,,Nalot!", a Marley na to hasto padat na podtogg z
rozrzuconymi tapami. Postusznie przychodzit na komendg
(chyba ze co$ odwrdcito jego uwage, na przykiad inny pies,
kot, wiewiorka, motyl, listonosz lub fruwajace nasionko),
grzecznie siadat (chyba ze zdecydowanie czut, ze musi stac),
niezawodnie szedt przy nodze (chyba Zze pojawilo si¢ co$ na
tyle kuszacego, ze warto byto da¢ si¢ udusic - patrz: psy, koty,
wiewiorki 1 tak dalej, jak wyzej). Rozwijal sig, ale to nie
znaczy, ze dojrzal na tyle, by zamieni¢ si¢ w spokojnego,
dobrze wychowanego psa. Jezeli stalem nad nim 1 srogo
wyszczekiwatem rozkazy, stuchal, czasem nawet chetnie. Ale
jego ustawienie fabryczne pozostalo na poziomie wiecznej
niepoprawnosci.

Przejawiat nienasycony apetyt na mango, ktore tuzinami
spadaly w ogrodzie. Owoce wazyly po pot kilograma lub
wigce] 1 byly tak stodkie, az bolaly zeby. Marley wyciagat si¢
w trawie, umieszczal dojrzale mango migdzy przednimi
fapami 1 z chirurgiczna precyzja usuwal wszystkie odrobinki
miazszu spod skorki. Wielkie pestki nosit w pysku jak pastylki
do ssania 1 kiedy w koncu je wypluwat, wygladaty jak po
czyszczace] kapieli w kwasie. Czasami siedziat w ogrodzie
godzinami, obzerajac si¢, w owocowo - btonnikowym szale.

Jego organizm nie pozostawal na to obojgtny, jak to
zwykle si¢ dzieje, gdy kto$§ zjada za duzo owocow. Wkrotce
nasz ogrodek byl upstrzony wielkimi kopcami luznych,
wesoto kolorowych psich odchodow. Jedyna korzysé, jaka z
tego wynikata, to taka, ze trzeba by by¢ naprawdg Slepym,
zeby wdepnaé w jakas z jego kup, ktére w sezonie na mango
przybieraty jaskrawa, odblaskowa barwe pomaranczowych
pachotkow drogowych.

Inne rzeczy tez zjadat. I réwniez je wydalal. Dowody
znajdowatem kazdego ranka, kiedy szuflowatem jego kupy.



Tu plastikowy zolnierzyk, owdzie gumka recepturka. W
jednym tadunku sprasowana zakre¢tka od butelki, w innym
przezuta skuwka od dtugopisu.

- O, to tutaj zawedrowal md;j grzebien! - wykrzyknatem
pewnego ranka.

Zjadal reczniki kapielowe, gabki, skarpetki, zuzyte
chusteczki. Najbardziej lubit wilgotne serwetki Handi Wipes,
ktore, kiedy w koncu wyszty z drugiej strony, wygladaly jak
male niebieskie choragiewki na szczycie kazdej fluoryzujacej
pomaranczowej gory.

Nie wszystko przechodzito tatwo, wigc Marley
wymiotowat swobodnie i1 regularnie jak zatwardziaty bulimik.
Styszelismy, jak wydobywa z siebie glosne ,Bleeceeee!" w
sasiednim pokoju 1 zanim zdazyliSmy dobiec, kolejny
zagubiony drobiazg juz lezal w kaluzy na wpdt strawionych
owocoOw mango 1 karmy dla psow. Jako uwazajacy pies
Marley starat sig, jesli tylko mogt, nie rzyga¢ na drewnianag
podtoge ani nawet na kuchenne linoleum. Zawsze celowal w
perski dywan.

Pomyslelismy sobie z Jenny, dosy¢ glupio, ze przyjemnie
bytoby mie¢ psa, ktoremu mozna ufa¢ na tyle, zeby zostawiac
go samego w domu, chocby na krotko. Zamykanie go w
bunkrze za kazdym razem, gdy wychodzilismy, stawalo si¢
ucigzliwe, a zreszta, jak powiedziata Jenny, po co nam pies,
jesli nie moze nas przywita¢ przy drzwiach, gdy wracamy do
domu? Dobrze wiedzieliSmy, ze nie mozemy go zostawic,
jesli istnieje jakiekolwiek prawdopodobienstwo nadejscia
burzy. Nawet po srodkach uspokajajacych miat do$¢ energii,
zeby przekopa¢ si¢ do Chin. Ale przy dobrej pogodzie nie
chcielisSmy zamyka¢ go w garazu za kazdym razem, kiedy
wyskakiwalismy na kilka minut.

ZaczeliSmy zostawia¢ go na krotko, jesli wychodzilismy
do sklepu lub do sasiadow. Czasami zachowywal si¢ bez



zarzutu 1 po powrocie zastawaliSmy dom w stanie
nienaruszonym. PoznawaliSmy, ze tak begdzie, po czarnym
nosie wepchnigtym migdzy zaluzje - wypatrywal nas przez
okno w salonie. W inne dni, juz zanim otworzyliSmy drzwi,
wiedzieliSmy, co nas czeka, bo nie bylo go przy oknie, ale
gdzies si¢ ukrywal.

Kiedy Jenny byla w szostym miesigcu cigzy, pewnego
razu wréciliSmy po niecatej godzinie nieobecnosci 1
znalezliSmy go pod t6zkiem - przy swoich rozmiarach musiat
si¢ napracowac, zeby si¢ tam wcisna¢. Wygladal, jakby
zamordowal  listonosza.  Poczucie winy z  niego
promieniowato. Dom wydawal si¢ w porzadku, ale
wiedzielismy, ze Marley ukrywa jaka$ mroczng tajemnice,
chodzilismy wigc z pokoju do pokoju, starajac si¢ odkryc, co
nabroit. Wreszcie zauwazylem, ze brakuje gabki, ktora
pokrywata jeden z gltosnikow od wiezy stereo. SzukaliSmy jej
wszedzie. Znikneta bez sladu. Moze by mu si¢ to upiekto, ale
kiedy nastgpnego ranka wyszedlem na goéwniany patrol,
znalaztem niepodwazalne dowody jego winy. Resztki gabki
wydobywaly si¢ jeszcze przez wiele dni.

Podczas naszej nastgpnej nieobecnosci  Marley
chirurgicznie usunal niskotonowy stozek z tego samego
gtosnika. Gtosnik nie byt przewrocony ant w zaden sposdb
zniszczony, papierowy stozek po prostu zniknat, jakby ktos go
wycial zyletka. Potem dokonal tej samej operacji na drugim
gtosniku. Innym razem po powrocie odkrylismy, ze
czteronozny dotad stoteczek ma tylko trzy nogi, ale nie
dostrzeglismy zadnych, najdrobniejszych sladow brakujace;
czwartej nogi, nawet jednej drzazgi.

Mogliby$my przysiac, ze na Florydzie nigdy nie ma
sniegu, lecz pewnego dnia, kiedy otworzyliSmy drzwi
wejsciowe, zobaczyliSmy w salonie zadymke w petnej krasie.
Powietrze wypelniat opadajacy tagodnie migkki biaty puch.



Cho¢ widocznos$¢ byla staba, wypatrzylismy Marleya przed
kominkiem. Na wpo0t zakopany w zaspie $nieznej wsciekle
szarpal na wszystkie strony wielka poduszke z pierza, jakby
wlasnie upolowat strusia.

Najczesciej przyjmowalismy straty z filozoficznym
spokojem. Kazdy wtasciciel psa musi sig liczy¢ z przepadkiem
Kilku ulubionych rodowych dobr. Tylko raz bylem gotowy
pokroi¢ go na plasterki, zeby odzyska¢ moja prawowity
wlasnosc.

Na  urodziny kupitem Jenny naszyjnik  z
osiemnastokaratowego ztota, delikatny tancuszek z malenkim
zapigciem. Od razu go zalozyta. Ale kilka godzin pdzniej
dotkngta reka szyi i krzykneta: - M0j naszyjnik! Nie ma go! -
pewnie zapigcie si¢ popsuto albo nie bylo dobrze
zabezpieczone.

- Nie panikuj - powiedziatem. - Nie wychodziliSmy z
domu. Musi tu gdzie§ by¢. ZaczeliSmy przetrzasa¢ pokoj po
pokoju. Podczas tych poszukiwan stopniowo docierato do
mnie, ze Marley jest bardziej rozbrykany niz zwykle.
Wyprostowatem si¢ 1 spojrzalem na niego. Wil si¢ jak
stonoga. Gdy zauwazyl, ze mam go na oku, rozpoczal odwrot.
,,O, nie!" - pomyslalem. Marley Mambo. To moglo oznaczac
tylko jedno.

- Co to jest? - spytata Jenny z narastajaca panika w glosie.
- Co mu zwisa z pyska?

To cos$ byto cienkie 1 delikatne. A takze ztote.

- Cholera - powiedziatem.

- Zadnych gwalttownych ruchoéw - zarzadzila, znizajac
glos do szeptu. Oboje zamarliSmy.

- Wszystko w porzadku, chtopcze - przymilalem si¢ jak
negocjator z brygady antyterrorystycznej. - Wcale si¢ na
ciebie nie ztoscimy. Chodz tutaj. Chcemy tylko ten naszyjnik.



Instynktownie zaczgliSmy =z Jenny okraza¢ go =z
przeciwnych kierunkéw, zblizajac si¢ do niego w tempie
lodowca. Tak jakby Marley podlaczony byt do materiatow
wybuchowych 1 jeden falszywy ruch mogt spowodowacd
eksplozje.

- Spokojnie, Marley - powiedziata Jenny najlagodniej, jak
potrafila. - Spokojnie. Zostaw naszyjnik, a nikt nie ucierpi.

Marley zerkal na nas podejrzliwie, obracat gtowa, patrzac
to na mnie, to na Jenny. OkrazyliSmy go w rogu, ale wiedzial,
ze ma co$, czego chcemy. Widziatem, jak rozwaza mozliwosci
- a gdyby tak =zazada¢ okupu? ,Zostaw dwiescie
nieoznakowanych psich ciasteczek w brazowej papierowe;j
torbie. W przeciwnym wypadku juz nigdy nie zobaczysz
swojego drogocennego naszyjniczka".

- Zostaw, Marley - szepnatem, posuwajac si¢ o maty krok
do przodu. Zaczal merda¢ calym cialem. Skradatem si¢
powoli. Jenny prawie niezauwazenie zaszta mu droge z flanki.
BylisSmy juz w odpowiedniej odleglosci, by zaatakowac.
Zerknelismy na siebie 1 porozumieliSmy si¢ bez stow.
Niezliczong ilo$é razy przechodzilismy wczesniej Cwiczenie
Odzyskiwania Dobr. Ona rzuca si¢ na tylty wroga, tapie go za
tylne tapy, zeby nie uciekt. Ja rzucam si¢ na glowe 1
rozwieram  szczgki, przechwytujac  kontrabandg. Przy
odrobinie szczescia w ciagu kilku sekund bedzie po
wszystkim. Taki byt plan 1 Marley widzial, ze nadchodzi.
ByliSmy mniej niz p6t metra od niego. Kiwnatem glowa do
Jenny 1 bezglo$nie poruszytem wargami: - Na trzy.

Ale zanim zdazyliSmy wykona¢ ruch, odrzucit gtowe do
tylu 1 glosno mlasnat. Koncoéwka tancuszka, ktora zwisata mu
z pyska, zniknefa.

- On to zjad!l! - krzykngta Jenny.

RzuciliSmy si¢ na niego. Jenny przytrzymata go za tylne
lapy, ja =zablokowalem 1eb, rozwarlem sila szczeki 1



wepchnatem do pyska, a nastgpnie do gardla cala dion.
Sprawdzitem kazdy zakamarek 1 zagligbienie, ale nic tam nie
byto.

- Za pdzno - powiedziatem. - Potknat.

Jenny zaczeta wali¢ go w plecy, wrzeszczac: - Wypluj to,
do cholery.

Bezskutecznie. Wydobyta z niego tylko glosne, peine
satysfakcji beknigcie.

Marley moze wygral bitwe, lecz wiedzieliSmy, ze nasze
zwycigstwo w wojnie jest tylko kwestig czasu. Natura dziatata
na nasza korzy$¢. Wczesniej czy pozniej, co weszlo, musi
wyjs¢. Moze byta to odrazajaca mysl, wiedziatem jednak, ze
jesli wystarczajaco dtugo bede grzebat w jego ekskrementach,
znajde¢ to. Gdyby chodzilo o, daymy na to, srebrny lub
poztacany tancuszek, co$ mniej wartoSciowego, moja
wrazliwo$s¢ moglaby wygra¢. Ale naszyjnik byl z czystego
zlota 1 zaptacitlem za niego calkiem niezle pieniadze.
Obrzydliwe czy nie, zamierzatem to zrobic.

Przyrzadzitem wigc dla Marleya jego ulubiony Srodek
przeczyszczajacy - olbrzymia miske przejrzalych mango w
plasterkach - i nastawitlem si¢ na diugie oczekiwanie. Przez
trzy dni Sledzitem go za kazdym razem, kiedy wychodzit na
dwor, 1 niecierpliwie czekalem, zeby podbiec z topata.
Zamiast wyrzucac jego kupy przez ptot, ostroznie przenositem
kazda na specjalna szeroka deske utozong w trawie 1 dzgatem
gatezia, polewajac jednoczesnie woda z we¢za ogrodowego.
Strawione resztki stopniowo splywaly w trawe, a zostawaly
ciala obce. Czulem si¢ jak poszukiwacz zlota przy plukaniu
piasku, ale znajdowatem tylko skarby z potknigtych §mieci, od
sznurowadel po kostki do gitary. Ani §ladu naszyjnika. Gdzie
on jest, do diabta? Chyba do tej pory powinien juz wyjsc?
Zaczatem si¢ zastanawiaC, czy go nie przegapitem 1 nie
wyptukatem w trawe, gdzie pozostanie zagubiony na zawsze.



Ale jak mozna przegapi¢ pdtmetrowy zloty tancuszek? Jenny
z ganku $ledzila moje dziatania odzyskiwawcze z glebokim
zainteresowaniem 1 nawet wymyslita mi nowe przezwisko.

- Jak tam, Géwnologu, znalaztes cos? - wotala.

Czwartego dnia moja wytrwatos$¢ zostala nagrodzona.
Zgarnatem najnowszy depozyt Marleya, powtarzajac swoja
codzienng ostatnio $piewke: ,,Nie wierze, ze to robig", po
czym zaczatem dzgac¢ 1 polewac. Kupa si¢ rozpuszczala, a ja
szukatem jakiegokolwiek sladu naszyjnika. Nic. Juz chciatem
si¢ poddac, kiedy dostrzeglem cos dziwnego: mata brazowa
grudke rozmiaroOw ziarna bobu. Nie bylo to nawet zblizone
wielkoscia do zaginionego naszyjnika, ale rownoczesnie
wyraznie odstawato od reszty. Przytrzymalem obiekt za
pomoca galgzi, ktéra oficjalnie ochrzcitem Gownianym
Patykiem, 1 puscitem nan silny strumien z w¢za. Kiedy woda
wyplukata to do czysta, co§ zamigotatlo wyjatkowo jasno i
btyszczaco. Eureka! Trafitem na ztoto.

Naszyjnik zostatl niewiarygodnie sprasowany, zrobil si¢
wielokrotnie mniejszy niz bylo to moim zdaniem mozliwe.
Jakby jaka$ nieznana obca sita, moze czarna dziura, wessala
go W tajemniczy wymiar czasu 1 przestrzeni, a potem wypluta.
Co wlasciwie nie byto zbyt dalekie od prawdy. Silny strumien
wody zaczal rozluznia¢ twardy zwitek 1 stopniowo brylka
zlota odzyskata pierwotny ksztatt. Odplatany 1 od$wiezony
naszyjnik byl jak nowy. Nie, nawet lepszy niz nowy.
Poszedtem do domu, zeby pokaza¢ go Jenny, ktorej ekscytacji
z odzyskania tancuszka nie studzilty nawet jego podejrzane
wojaze. Oboje podziwialiSmy z zachwytem, jaki bije z niego
blask, bez porownania bardziej oslepiajacy niz przed
zniknigciem. Soki zotadkowe Marleya wykonaly zadziwiajaca
robote. MieliSmy najbardziej swiecace zloto, jakie w Zyciu
widziatem.



- O rany! - gwizdnalem z podziwu. - PowinnisSmy
otworzy¢ punkt czyszczenia bizuterii.

- Zrobilibysmy wielki szmal na bogatych wdowach z
Palm Beach - zgodzita si¢ Jenny.

- Tak, drogie panie - papugowalem, jak moglem najlepiej,
gladki glos domokrazcy - naszego tajnego, patentowanego
sposobu nie znajdziecie w zadnym sklepie! Zastrzezona
Metoda Marleya przywréci waszym drogocennym precjozom
oslepiajacy blask, jakiego nie potraficie sobie nawet
wyobraziC.

- To ma przysztos¢, Grogan - powiedziala Jenny 1 wyszia,
zeby zdezynfekowac¢ odzyskany prezent urodzinowy. Nosita
ten ztoty naszyjnik latami 1 za kazdym razem, gdy go
widzialem, wracatem mysla do mojej krotkiej, ale w efekcie
udanej kariery w obrocie ziotem. Goéwnolog 1 jego wierny
Gowniany Patyk dotarli tam, gdzie nikt wczesniej nie dotart. |
nikt wigcej juz dociera¢ nie powinien.



ROZDZIAL 12

Oddziat dla biedoty

Nie co dzien rodzi si¢ pierwsze dziecko, wigc kiedy szpital
St. Mary w West Palm Beach zaoferowal nam za dodatkowa
oplate luksusowy apartament porodowy, rzuciliSmy si¢ na te
okazje. Apartamenty wygladaty jak pokoje w eleganckim
hotelu: przestronne, jasne i1 dobrze wyposazone. Byly tam
meble z drewniang okfadzina, tapety w kwiatki, zaslony,
jacuzzi i - specjalnie dla taty - wygodna kanapa, ktora po
roztozeniu stuzyta do spania. Zamiast zwyktych szpitalnych
positkow ,,goscie” mogli wybiera¢ z karty obiady dla
smakoszy. Mozna bylo nawet zamowi¢ butelke szampana,
cho¢ byla to raczej propozycja dla ojcow, ktorzy by chcieli
samotnie popijac, bo karmiacym matkom nie zalecano wigcej
niz jeden uroczysty tyk.

- Ludzie! Zupemhie jak na wakacjach! - wolatem,
podskakujac na Kanapie Dla Tatusiow, gdy kilka tygodni
przed terminem porodu oprowadzano nas po oddziale
potozniczym.

Apartamenty, z ktorych korzystali gléwnie yuppies,
przynosilty szpitalowi spore profity. Bogate malzenstwa
ptacity cigzkie pieniadze, by otrzymaé wigcej niz to, co
przystugiwalo w ramach standardowego ubezpieczenia.
Dlaczego mielibySmy nie pozwoli¢ sobie na odrobing
rozpusty?

Kiedy nadszedt wielki dzien i przyjechaliSmy do szpitala z
torba w reku, dowiedzieliSmy sig, Ze jest maty problem.

- Problem? - zapytatem.

- Dzisiaj jest chyba dobry dzien na rodzenie dzieci -
powiedziata wesoto recepcjonistka. - Wszystkie apartamenty
porodowe sa juz zaj¢te.



Zajete? To byl najwazniejszy dzien naszego zycia. Co z
wygodna kanapa, z romantycznym obiadem dla dwojga i
szampanskim toastem?

- Zaraz, chwileczke¢ - zaprotestowatem. - MySmy juz
dawno zarezerwowali pokagj.

- Przykro mi - powiedziala kobieta wyraznie bez
sympatii. - Nie jesteSmy w stanie przewidzie¢, kiedy matki
zaczng rodzi¢.

Przekonata nas. To prawda, ze w tych okoliczno$ciach
trudno kogo$ poganiac. Skierowala nas na inne pigtro, gdzie
mieliSmy otrzyma¢ zwykly szpitalny pokoj. Ale kiedy
przyszliSmy na oddzial polozniczy, siostra w recepcji miala
wiecej ztych wiesci.

- Nie do wiary! Wszystkie pokoje co do jednego sa juz
zajete! - powiedziala. Rzeczywiscie, nie do wiary. Jenny
zdawala sie¢ przyjmowac to ze spokojem, ale ja zaczatem si¢
wkurzac.

- Wigc co pani proponuje, parking? - zapytatem zimno.
Pielggniarka usmiechnela si¢ do mnie tagodnie, wyraznie
przyzwyczajona do nerwowych reakcji przysztych ojcow, 1
powiedziata:

- Prosze si¢ nie martwic, znajdziemy dla panstwa miejsce.
Po serii btyskawicznych rozmow telefonicznych wskazata
nam droge przez diugi korytarz i szereg podwojnych drzwi.

ZnalezliSmy si¢ w lustrzanym odbiciu oddziatu
potozniczego, ktory witasnie opusciliSmy, z jedna oczywista
réznica - zdecydowanie nie korzystali z niego bufonowaci,
wypchani pienigdzmi yuppies, nasi znajomi ze szkoty
rodzenia Lamaze. Pielegniarki rozmawiaty z pacjentkami po
hiszpansku, a w korytarzu pod drzwiami pokojow w
nerwowym oczekiwaniu stali mezczyzni o brazowej skorze,
sciskajac stomkowe kapelusze w spracowanych dtoniach.



Hrabstwo Palm Beach stynie jako plac zabaw dla
obrzydliwie bogatych ludzi, ale - o czym mniej si¢ mowi -
mieszcza si¢ tutaj rdwniez gigantyczne gospodarstwa rolne.
Ciagna si¢ kilometrami na zachod od miasta poprzez osuszone
bagna Everglades. Tysiace robotnikow sezonowych, gidéwnie
uchodzcow z Meksyku i Ameryki Srodkowej, $ciagaja na
potudniowa Floryde w okresie dojrzewania plondéw, by
zbiera¢ papryke, pomidory, satate i selery naciowe, ktore
zaspokajaja zimowe zapotrzebowanie na warzywa wigksze]
czgSct Wschodniego Wybrzeza. Zdaje sig, ze odkrylisSmy,
gdzie sezonowi robotnicy rodza swoje dzieci. Od czasu do
czasu kobiecy krzyk bolu przeszywal powietrze, a po nim
nastgpowaly okropne jeki 1 wotlania: ,,Mi madre!". Odglosy
niczym z horroru. Jenny byta biata jak duch.

Pielggniarka zaprowadzita nas do matej kajuty z jednym
tozkiem, jednym krzestem 1 zestawem elektronicznych
monitoréw. Podata Jenny szpitalna koszulg, zeby si¢
przebrata.

- Witamy w oddziale dla biedoty! - powiedzial wesoto
doktor Sherman, kiedy wpadt kilka minut pdzniej. - Nie dajcie
si¢ nabrac¢ na te ogotocone pokoje - powiedziatl.

Kajuty byly wyposazone w najbardzie; wyrafinowane
urzadzenia medyczne, a pielegniarki nalezaly do najlepiej
wyszkolonych w catym szpitalu. Poniewaz ubogie kobiety
czesto nie mialy dostgpu do opieki prenatalnej, zdarzaty si¢ tu
ciaze najwyzszego ryzyka. Bylismy w dobrych rekach, jak
zapewnial nas doktor Sherman, sprawiajac jednoczesnie, ze
Jenny odeszly wody. Po czym zniknal tak nagle, jak sie
pojawit.

Rzeczywiscie, w miarg jak mijat ranek i Jenny walczyla z
okrutnymi skurczami, odkrywaliSmy, ze znalezliSmy si¢ w
bardzo dobrych rekach. Pielggniarki byly doswiadczonymi
profesjonalistkami, budzily zaufanie i emanowaty cieptem. Z



uwaga pochylaly si¢ nad Jenny, sprawdzajac bicie serca
dziecka 1 udzielajac wskazowek. Statem bezradnie z boku,
starajac si¢ do czego$ przydac¢, ale jako§S mi nie szto. W
pewnej chwili moja zona warkngta przez zacisnigte z¢by:

- Jesli jeszcze raz mnie zapytasz, jak si¢ czuje,
WYDRAPIE CI OCZY!

Pewnie wygladatem na zranionego, bo jedna z
piclegniarek obeszta 1to0zko, Scisngta pocieszajaco moje
ramiona 1 powiedziala:

- Witaj na porodowce, tatusiu. Tu wszystko jest czescia
doswiadczenia.

Zaczalem wymykac¢ si¢ chylkiem z kajuty, by postac¢ z
innymi mezczyznami na korytarzu. Kazdy z nas opierat si¢ o
sciang obok swoich drzwi, za ktorymi nasze zony krzyczaty 1
ptakaly. Czulem si¢ troch¢ smieszny w koszulce polo,
spodniach khaki 1 markowych zeglarskich mokasynach, ale
robotnicy z farm najwyrazniej nie mieli mi tego za zle.
Wkrétce wymienialismy u$miechy 1 wymowne kiwnigcia
gtowa. Oni nie mowili po angielsku, ja nie mowitem po
hiszpansku, ale to nie mialo znaczenia. JechaliSmy na tym
samym wozKku.

Albo prawie na tym samym, bo tego dnia si¢
dowiedziatem, ze w Ameryce uSmierzanie bolu jest luksusem,
a nie koniecznoscia. Tym, ktorych byto sta¢ - lub tak jak my
mieli ubezpieczenie - szpital oferowat miejscowe znieczulenie
zewnatrzoponowe. Mniej wigcej w czwartej godzinie porodu
do Jenny przyszedt anestezjolog. Wprowadzit dtuga igte pod
skore wzdhuz kregostupa 1 podtaczyt do kroplowki. Po kilku
minutach Jenny byta znieczulona od pasa w dot 1 spokojnie
odpoczywata. Meksykanskie kobiety miaty mniej szczescia.

Musiaty rodzi¢ w tradycyjny twardy sposob 1 ich krzyki
wciaz przeszywaly powietrze.



Mijaty godziny. Jenny parla. Ja kibicowatem. Gdy zapadta
noc, wyszedlem na korytarz z malenka, zawinigta w pieluszki
pitka futbolowa. Podniostem nowo narodzonego syna nad
glowe, zeby go pokaza¢ moim nowym przyjaciotom, i
zawotalem: ,,Es el nino". Twarze tatusiow rozjasnily si¢ w
szerokich usmiechach. Wzniesli do goéry kciuki w
mig¢dzynarodowym gescie uznania.

Imi¢ dla naszego pierworodnego wybraliSmy z tatwoscia 1
niemal od razu, bez goracych kiotni, do jakich doszto przy
nazywaniu naszego psa. Syn miat mie¢ na imi¢ Patrick - na
czeS¢ pierwszego Grogana z mojej linu, ktory przybyt do
Stanow Zjednoczonych z hrabstwa Limerick w Irlandii.
Pielegniarka weszta do naszej kajuty 1 powiedziata, ze zwolnit
si¢ apartament porodowy. SadziliSmy, ze zamiana pokojow
nie ma juz teraz wigkszego sensu, ale siostra pomogla Jenny
usiag$¢ na wozku, wcisneta jej dziecko w ramiona i pomkneta
jak btyskawica. Obiad dla smakoszy nie byl wecale tak
smaczny, jak si¢ mozna byto spodziewac.

W ciagu ostatnich tygodni przed terminem porodu
prowadzilismy z Jenny dlugie rozmowy o najlepszej strategii
przyzwyczajania Marleya do nowego przybysza, ktory od razu
zepchnie psa z jego bezdyskusyjnej dotad pozycji Najbardziej
Faworyzowanego Domownika. Chcielismy, zeby Marley
spadat tagodnie. Styszelismy historie o psach, ktore stawaty
si¢ straszliwie zazdrosne o dzieci 1 zachowywaty si¢ w sposob
zupelnie nie do przyjecia - poczawszy od siusiania na cenne
przedmioty, przez wywracanie t6zeczek, az po bezposrednie
ataki - co zwykle konczylo si¢ biletem w jedna stron¢ do
schroniska dla zwierzat. Kiedy przerabialiSmy wolna sypialnig
na pokdj dziecinny, Marley mial swobodny dostep do
t6zeczka, poscieli 1 catego niemowlecego ekwipunku. Wachat,
slinit 1 lizal, az w pelni zaspokoitl swoja ciekawos¢. W ciagu
36 godzin, ktére Jenny spedzita w szpitalu, dochodzac do



siecbie po porodzie, czesto wpadatem do domu, zeby
odwiedzi¢ Marleya, 1 przynositem ze soba kocyki lub
cokolwiek 1innego, co pachnialo dzieckiem. Raz nawet
zabralem zuzyta malutka pieluche, ktora Marley obwachiwat z
takim zapatem, ze przestraszylem si¢, zeby nie wessat jej
przez nos, co by wymagalo kosztownej interwenc;ji
medycznej.

Kiedy w koncu przywioztem mame 1 dziecko do domu,
Marley niczego si¢ nie spodziewal. Jenny potozyla matego
Patricka spiacego w samochodowym foteliku na srodku t6zka
1 razem poszlismy do garazu, gdzie odbyla si¢ huczna impreza
powitalna. Kiedy Marley przeszedl z poziomu oszalatego
szczeScia do poziomu zaledwie desperackiej radosci,
zabraliSmy go do domu. Nasz plan polegal na tym, ze
zachowujemy si¢ normalnie i nie pokazujemy mu specjalnie
dziecka. MieliSmy kreci¢ sie w poblizu, pozwalajac, zeby
stopniowo samodzielnie odkryt obecnos¢ nowego przybysza.

Marley poszedl za Jenny do sypialni 1 ryt nosem w jej
szpitalnej torbie, ktora rozpakowywata. Wyraznie nie miat
pojecia, ze co$ zywego lezy na naszym t6zku. Nagle Patrick
si¢ poruszyl, wydajac z siebie cienki, ptasi dzwick. Marley
postawit uszy 1 zamart. ,,Skad to dochodzi?". Patrick pisnat
znowu 1 Marley podniost jedna tapg jak pies, ktory wystawia
zwierzyng. Boze, wystawial naszego synka, jak mysliwski
pies wystawialby... zdobycz. Od razu pomyslalem o puchowe;]
poduszce, ktora atakowal z taka zajadloscia. Czy byt az tak
tepy, zeby pomyli¢ dziecko z bazantem?

Wreszcie ruszyt. Nie przypominalo to groznego ataku
,,Zabi¢ wroga" - obyto si¢ bez odstonietych zgbdw 1 warczenia.
Ale nie bylo to takze radosne ,witaj w domu, maly
przyjacielu". Piersia walnal w materac z taka sita, ze t6zko
pojechato po podtodze. Patrick catkiem si¢ obudzit, oczy mial
szeroko otwarte. Marley cofnat si¢ i znow ruszyl, tym razem



jego pysk =znalazt si¢ o kilka centymetrow od noég
niemowlgcia. Jenny rzucita si¢ do dziecka, ja ztapatem psa 1
przytrzymatem obiema r¢kami za obrozg. Marley wychodzit z
siebie, starajac si¢ dosiegnaé stworzenia, ktore jakims
sposobem wkradto si¢ do naszego sanktuarium. Wspiat si¢ na
tylne nogi, a ja ciagnatlem za obrozeg, czujac si¢ jak Samotny
Straznik ze swym koniem Silverem.

- Dobrze, dobrze poszio - powiedziatem.

Jenny wypigta Patricka z fotelika. Przygwozdzitem
Marleya migdzy nogami i $ciskalem obroze z calej sity obiema
rekami. Nawet Jenny widziata, ze Marley nie ma ztych
zamiarow. Sapal z ta swoja glhupkowata radoscia, oczy miat
jasne 1 merdal ogonem. Trzymalem go mocno, a ona
stopniowo podchodzita blizej, pozwalajac Marleyowi najpierw
obwachac¢ palce u nog niemowlecia, potem jego stopy, tydki 1
uda. Biedne dziecko mialo dopiero pottora dnia, a juz je
zaatakowal przemystowy odkurzacz. Kiedy Marley dotart do
pieluchy, wygladalo na to, ze przeszedt w odmienny stan
swiadomosci, co§ w rodzaju pampersowego transu. Osiagnat
ziemi¢ obiecana. Wpadl w prawdziwa euforig.

- Jeden falszywy ruch, Marley, 1 jestes ugotowany -
ostrzegla Jenny 1 nie zartowata. Gdyby przejawit najmniejszy
$lad agresji wobec dziecka, to bylby koniec. Ale nigdy tego
nie zrobil. Wkrotce sie nauczyliSmy, ze nasz problem nie
polega na powstrzymywaniu Marleya przed skrzywdzeniem
malenstwa. Nasz problem polegal na powstrzymywaniu
Marleya przed pojemnikiem na zuzyte pieluszki.

W miarg jak dni zmieniaty si¢ w tygodnie, a tygodnie w
miesiace, Patrick stawal si¢ nowym najlepszym przyjacielem
Marleya. Pewnej nocy do$¢ wczesnie gasitem $wiatta przed
pOjsciem spa¢ i nigdzie nie moglem znalez¢ Marleya. W
koncu pomyslatem, zeby zajrze¢ do pokoju dziecinnego. Lezat
tam wyciagnigty na podtodze obok 16zeczka Patricka, obaj



pochrapywali w stereofonicznej braterskiej harmonii. Marley,
nasz nieujarzmiony dzikus, zmieniat si¢ w obecnosci Patricka.
Zdawal si¢ rozumie¢, ze to jest kruchy, bezbronny
czlowieczek, 1 zawsze, gdy byl blisko niego, poruszal sie
ostroznie, delikatnie lizal jego twarz i uszy. Gdy Patrick zaczat
raczkowac, Marley ktadt si¢ spokojnie na podtodze 1 pozwalat
dziecku wdrapywac si¢ na siebie jak na gore, ciagnac¢ za uszy,
wtyka¢ palce w oczy 1 wyrywac siers¢ matymi garstkami.
Wecale si¢ nie niepokoit. Po prostu siedzial jak posag. Przy
Patricku byt tagodnym olbrzymem 1 akceptowal swJj
drugorzedny status z poczciwa, dobroduszna rezygnacja.

Nie wszyscy pochwalali slepa wiare, jaka poktadaliSmy w
naszym psie. Widzieli dzika, nieprzewidywalna, silna besti¢ -
wazyt teraz juz blisko 45 kilogramow - 1 uwazali, ze
postepujemy lekkomyslnie, ufajac mu, kiedy jest w poblizu
bezbronnego dziecka. Moja matka zdecydowanie nalezata do
tego obozu 1 bez oporow dawala nam to do zrozumienia.
Cierpiata, patrzac, jak Marley lize jej wnuka.

- Czy zdajecie sobie spraweg, gdzie ten j¢zyk byl? - pytata
retorycznie.

Ostrzegata nas mrocznie, ze nigdy nie powinniSmy
zostawiacC psa i dziecka samych w jednym pokoju. Pradawny
instynkt drapieznika moze si¢ ujawni¢ nieoczekiwanie. Gdyby
to od niej zalezato, betonowy mur zawsze by oddzielat
Patricka od Marleya.

Pewnego dnia, gdy przyjechala do nas z wizyta z
Michigan, ustyszatem jej krzyk z salonu.

- John, szybko! - wotala. - Pies gryzie dziecko!

Wybieglem z sypialni pdinagi tylko po to, zeby zobaczy¢,
ze Patrick buja si¢ wesoto na swojej wiszacej hustawce.
Marley lezat pod spodem. Rzeczywiscie, klapat na dziecko,
ale nie chodzilo mu o to, czego si¢ obawiala moja
spanikowana matka. Marley ulozyt si¢ akurat na trasie



nalotow Patricka, a teb umiescil tam, gdzie za kazdym
wahnigciem dolatywata pupa dziecka wecisnigta w pldcienne
siedzisko. Gdy opieluszkowane siedzenie Patricka zblizato si¢
na odpowiednia odleglos¢, Marley klapat figlarnie, przy okazji
popychajac hustawke. Patrick kwiczat z uciechy.

- Oj, mamus, nic si¢ nie dzieje - powiedzialem. - Marley
tylko cos$ czuje do jego pieluszek.

Jenny 1 ja wpadliSmy w rutyne. W nocy ona wstawata do
Patricka co kilka godzin, by da¢ mu possac. Ja wzialem na
siebie karmienie o szostej rano, zeby mogla si¢ zdrzemna¢. Na
pot Spiac, wyciagatem go z 16zeczka, zmieniatem pieluszke,
szykowatem butelke. Potem odbieratem nagrode za moj trud -
siadalem na werandzie z malenkim, cieplym cialkiem
wtulonym w moj brzuch, kiedy ssal z butelki. Czasami
pozwalatem sobie oprze¢ twarz na czubku jego glowy 1
przysnac¢, gdy ciagnat z zapatem. Czasami stuchatem radia 1
obserwowatem, jak niebo o $wicie zmienia kolory z
fioletowego w rozowy 1 wreszcie w niebieski. Gdy si¢ najadt 1
udalo mi si¢ juz wydoby¢ z niego porzadne beknigcie,
ubieralem nas obu, gwizdalem na Marleya i1 szliSmy na
poranny spacer nad wode. ZainwestowaliSmy w spacerowke
na trzech wielkich rowerowych oponach, dzigki ktorym woézek
moglt przejecha¢ niemal wszedzie, nawet przez piasek i po
wybojach. Nasza trojka kazdego ranka musiala przedstawiac
niezly widok. Marley daleko na przedzie stawki jak pies w
zaprzegu, ja na koncu, desperacko chroniac tyly, 1 Patrick w
srodku wesolo wymachujacy rekami jak gliniarz na
skrzyzowaniu. Gdy wracalismy do domu, Jenny juz byla na
nogach 1 czekata z kawa. PrzypinaliSmy Patricka w wysokim
krzesetku 1 sypaliSmy mu na stoliczek chrupki Cheerios, w
ktore Marley wtykal nos, jak tylko si¢ odwrocilismy. Ktadt teb
bokiem na stoliczku Patricka 1 jezykiem zgarniat chrupki do
pyska. ,Kras¢ dziecku jedzenie - myslelismy. - Jakie to



ponizajace". Ale Patrick wydawal si¢ niezmiernie rozbawiony
cala ta procedura i szybko nauczyt si¢ zrzuca¢ chrupki z tacy,
zeby zobaczy¢, jak Marley wierci si¢ dookota, zjadajac je z
podtogi. Odkryt tez, ze jesli zrzuci chrupki na swoje kolana,
Marley wetknie teb pod tacg 1 w pogoni za zagubionym
kaskiem bedzie dzgat Patricka nosem w brzuch, wywotujac
salwy §miechu.

UznaliSmy, ze rodzicielstwo bardzo nam odpowiada.
Wpadlismy w jego rytm, celebrujac proste radosci 1 radzac
sobie z frustracjami, bo wiedzieliSmy, ze nawet zte dni
wkrotce si¢ zamienia w mile wspomnienia. MieliSmy
wszystko, o czym mogliSmy zamarzy¢. Nasze drogocenne
dziecko. Te¢poglowego psa. Maly domek nad woda. I
oczywiscie mielismy tez siebie nawzajem. W listopadzie moja
gazeta awansowala mnie na felietonistg. Otrzymatem budzace
zazdro$¢ stanowisko 1 wlasng przestrzeh na czotowej
kolumnie, ktora trzy razy w tygodniu moglem zapethic, piszac
o czymkolwiek chciatem. Zycie bylo wspaniale. Gdy Patrick
mial dziewig¢ miesig¢cy, Jenny zaczgta glosno rozwazacd, ze
moze wkrotce moglibysmy pomysle¢ o nastgpnym dziecku.

- O rany, nie wiem - powiedziatem.

Zawsze chcieliSmy mie¢ wigcej niz jedno, ale tak
naprawd¢ nigdy si¢ nie zastanawiatem, kiedy by to mialo
nastapi¢. Wcale mi si¢ nie spieszylo do powtorki calego
procesu, przez ktory wlasnie przeszlismy.

- Moze znowu odstawimy antykoncepcje i zobaczymy, co
si¢ stanie - zaproponowatem.

- Aha - powiedziata Jenny ze znajomoscia rzeczy - stara
szkota planowania rodziny: ,,Que sera, sera ".

- Nie lekcewaz tego - rzektem. - Przedtem zadziatato.

I tak zrobilismy. UznaliSmy, ze bedzie dobrze, jesli
zajdziemy w cigz¢ w dowolnym momencie przysziego roku.
Jenny wykonala obliczenia: - Powiedzmy sze$¢ miesi¢cy na



poczecie 1 potem jeszcze dziewiec na ciaze. To daje pelne dwa
lata r6znicy migedzy nimi.

To dobrze brzmiato, jesli o mnie chodzi. Dwa lata to duzo
czasu. Dwa lata to prawie wiecznos¢. Dwa lata wydawaty si¢
prawie nierealne. Teraz, kiedy udowodnitem sam sobie, ze
jestem zdolny do spetnienia me¢skiej powinnosci zaptadniacza,
nie czulem juz presji. Zadnych zmartwien, zadnych stresow.
Co ma by¢, to bedzie.

Tydzien p6zniej Jenny byta trafiona.



ROZDZIAL 13

Krzyk noca

Gdy drugie dziecko rosto w jej wnetrzu, Jenny wrocita do
swoich dziwacznych nocnych zachcianek jedzeniowych.
Jednej nocy miala ochot¢ na piwo korzenne, nastgpnej na
grejpfruta.

- Czy sa snickersy? - zapytata kiedys tuz przed poinoca.

Wygladato na to, ze znowu czeka mnie wyprawa do
catlodobowego sklepu. Gwizdnatem na Marleya, przypiatem
mu smycz 1 poszliSmy na rog. Na parkingu zaczepita nas
mtoda kobieta z tapirowanymi blond wlosami, ustami w
kolorze jasnej lawendy 1 na najwyzszych obcasach, jakie
kiedykolwiek widziatem.

- Och, jaki milutki! - zawotala wylewnie. - Cze$é, piesku.
Jak masz na imie, §licznosci?

Marley byl rzecz jasna przeszczesliwy, ze ma okazje
nawigzaC przyjazn, a ja pociagnalem go mocno, zeby nie
obslinil jej fioletowej minispodniczki 1 biatego pojemnego
topu.

- Chcesz mnie tylko pocatowaé, misiaczku, prawda? -
powiedziata i zmystowo cmokngta wargami.

Gdy tak gawedzilismy, zastanawiatem si¢, co taka
atrakcyjna kobieta robi sama o tej porze na parkingu przy
Dixie Highway. Nie wygladato, ze ma samochod. Nie
sprawiata wrazenia, jakby szta do sklepu lub z niego wracata.
Po prostu tam byla. Parkingowy ambasador, wesolo
pozdrawiajacy przechodniow 1 ich psy, niczym odpowiedz
naszej okolicy na hostessy z Wal - Martu. Dlaczego byla tak
niezwykle przyjacielska? Pigkne kobiety nigdy nie bywaja
przyjacielskie, a juz na pewno nie wobec obcych facetow na
parkingu o p6tnocy. Nadjechal samochdd 1 starszy mezczyzna
wychylit si¢ przez okno.

- Ty jeste$ Heather? - zapytat.



Rzucita mi zmieszany usmiech, jakby mowita: ,, Trzeba to
robi¢, jesli sig¢ chece zaptaci¢ czynsz".

- Muszg jechac - powiedziata, wskakujac do samochodu.

- Czes¢, piesku!

- Nie zakochuj si¢ za bardzo, Marley - ostrzegltem go, gdy
odjechali. - Nie sta¢ ci¢ na nia.

Kilka tygodni pdzniej, w niedziel¢ o dziesiatej rano,
wybratem si¢ z Marleyem do tego samego sklepu po ,,Miami
Herald" 1 tym razem podeszlty do nas dwie miode kobiety, a
tak naprawde nastolatki. Obie robity wrazenie spigtych 1
zdenerwowanych. W przeciwienstwie do kobiety, ktora
spotkaliSmy poprzednio, te nie byly zbyt pociagajace 1 nawet
nie staraty si¢ takie by¢. Wygladaty, jakby desperacko
potrzebowatly nastgpnej dawki kokainy.

- Harold? - zapytata mnie jedna z nich.

- Nie - odpartem, ale pomyslatem: ,,Czy naprawdg
sadzicie, ze facet, ktéry wybiera si¢ na anonimowy seks,
zabralby ze soba swojego labradora retrievera?". Jak bardzo
zdaniem tych dwoch bytem pokrecony? Gdy wyjmowalem
gazete ze skrzynki przed sklepem, podjechat samochod -
zapewne Harold - i dziewczyny z nim odjechaty.

Nie tylko ja obserwowalem kwitnacy wzdluz Dixie
Highway rynek prostytucji. Moja starsza siostra, gdy kiedys
nas odwiedzita, poszta w potludnie na spacer ubrana cnotliwie
jak  mniszka 1 dwukrotnie otrzymata propozycj¢ od
niedosztych klientow polujacych w samochodach. Inny z
naszych gosci opowiadat, ze jakas kobieta po prostu pokazata
mu gote piersi, kiedy przejezdzat obok niej, co zreszta nie
zrobilo na nim szczegdlnego wrazenia.

W odpowiedzi na skargi mieszkancoOw burmistrz obiecat,
ku powszechnej konsternacji, ze policja bedzie zatrzymywata
mezczyzn, ktorzy naklaniaja do nierzadu. Na rogach
ustawiano jako przyngte przebranych oficerow pici zenskiej



czekajacych na potencjalnych klientow. Podstawione gliniarki
byly najokropniejszymi dziwkami, jakie kiedykolwiek
widzialem - wystarczy sobie wyobrazi¢ J. Edgara Hoovera
jako drag queen - ale to nic powstrzymywalo me¢zczyzn od
poszukiwania ich uslug. Jednego goscia zapuszkowali tuz
przed naszym domem w obecnosci kamer telewizyjnych.

Gdyby chodzitlo tylko o prostytutki 1 ich klientow,
moglibySmy nie zwraca¢ na to uwagl, ale przestgpcza
dzialalnos¢ na tym si¢ nie konczyta. Nasza okolica stawata si¢
z dnia na dzien coraz bardziej niebezpieczna. Podczas
ktoregos spaceru nad woda Jenny dostala wyjatkowo
dokuczliwego ataku cigz owych nudnosci 1 postanowita
wroci¢ sama do domu, a ja zostatem z Patrickiem 1 Marleyem.
Kiedy szta boczna ulica, ustyszata z tylu jadacy powoli
samochod. W pierwszej chwili pomyslata, ze to jaki$ sasiad
chce si¢ przywita¢ albo ktos zamierza spyta¢ o droge.
Odwrécita si¢ 1 spojrzata do srodka auta. Kierowca siedziat
calkiem goty 1 si¢ masturbowal. Gdy wywotal pozadana
reakcje, odjechal szybko na wstecznym biegu, zeby ukry¢
tablice rejestracyjne.

Patrick nie mial jeszcze roku, kiedy przy naszej ulicy
dokonano kolejnego morderstwa. Podobnie jak w przypadku
pani Nedermier ofiarg byla starsza, samotna kobieta. Nalezat
do niej pierwszy dom, gdy skrgcato si¢ z Dixie Highway w
Churchill Road, bezposrednio za catlodobowa samoobstugowa
pralnia. Znatem ja tylko na tyle, ze wymienialiSmy uktony,
gdy mijalisSmy si¢ na ulicy. W przeciwienstwie do
zamordowania pani Nedermier ta zbrodnia nie pozwolita nam
si¢ oszukiwac, ze chodzito o wewnetrzne domowe porachunki.
Ofiar¢ wybrano przypadkowo, a napastnik byl obcy. Zakradt
si¢ do domu, gdy w sobotnie popotudnie kobieta wieszata
pranie na podworku. Kiedy wrocita, zwiazat jej rece sznurem
od telefonu, wepchnat ja pod materac 1 szperat po mieszkaniu



w poszukiwaniu pieni¢dzy. Uciekl z lupem, a nasza biedna
sasiadka udusita si¢ powoli pod cigzarem materaca. Policja
szybko zatrzymata wldczege, ktorego widziano, jak walgsat
si¢ w okolicach samoobstugowej pralni. W jego kieszeniach
znaleziono 16 dolarow 1 troche drobnych. Cena ludzkiego
zycia.

Krazace wokot zbrodnie wywotywaly w nas wdzigcznos¢
za nieoceniong obecnos¢ Marleya w naszym domu. Co z tego,
ze byt zaprzysiegtym pacyfista, a najbardziej agresywna z jego
strategii ataku byla znana jako Sliniana Ofensywa? Kto by sig
przeygmowal, ze jego bezposrednia reakcja na wtargnigcie
obcego byloby ztapanie tenisowej piteczki w nadziei, ze
przyszedt ktos nowy, z kim mozna pogra¢ w rzucanie 1
fapanie? Intruzi nie musieli o tym wiedzie¢. Przestalismy
zamyka¢ Marleya, zanim otworzyliSmy drzwi nieznajomym.
Przestalismy ich zapewnia¢, jak bardzo jest nieszkodliwy.
Zamiast tego pozwalaliSmy sobie na niejasne zlowrogie
ostrzezenia, na przyklad: ,Ostatnio zrobil si¢ taki
nieprzewidywalny" albo ,Nie wiem, ile jego atakow
wytrzyma jeszcze ta siatka w drzwiach".

MielisSmy teraz mate dziecko 1 nast¢pne w drodze. Kwestii
osobistego  bezpieczenstwa nie traktowaliSmy juz z
zawadiacka nonszalancja. Cz¢sto si¢ zastanawialiSmy razem z
Jenny, co - jesli w ogdle cokolwiek - zrobitby Marley, gdyby
ktos probowat skrzywdzi¢ nasze dziecko albo nas. Ja
sktaniatlem si¢ ku przekonaniu, ze zaczalby co najwyzej
bardziej szale¢, szczeka¢ i podskakiwaé. Jenny poktadata w
nim wigcej wiary. Uwazata, ze w chwili proby jego niezwykla
wierno$¢ wobec nas, a szczego6lnie wobec dealera upajajacych
pampersow, Patricka, przeobrazi si¢ w nieztomny, pierwotny
instynkt obroncy, ktory drzemie w jego wngetrzu.

- Nic z tego - mowilem. - Tryknie bandyte nosem w
krocze 1 na tym sie skonczy.



Tak czy siak byliSmy zgodni, ze ludzie bali si¢ go
piekielnie. I to nam wystarczato. Dzigki jego obecnosci w
domu czuliSmy si¢ bezpieczni. Nawet jesli wciaz
dyskutowalismy o jego skutecznosci jako ochroniarza,
spalismy spokojnie, wiedzac, ze lezy przy naszym 16zku. Az
ktoregos dnia przerwal te dysputy raz na zawsze.

Nadszedt juz pazdziernik, a pogoda jeszcze si¢ nie
zmienita. Noc byla upalna, spalismy przy wlaczonej
klimatyzacji 1 zamknigtych oknach. Po wiadomosciach o
dwudziestej trzeciej wypuscitem Marleya na siusiu, zajrzalem
do Patricka, pogasitem swiatta 1 zanurkowatem do t6zka obok
Jenny, ktora juz twardo spata. Marley swoim zwyczajem padt
jak kloda na podtodze u mego boku, wydajac z siebie
przesadne westchnienie. Wtasnie zasypialem, gdy ustyszatem
przenikliwy, nieprzerwany, swidruyjacy dzwigk. Od razu
catkiem si¢ obudzilem. Marley tez. Podniost si¢ 1 zamart w
potmroku obok t6zka, z postawionymi uszami. Dzwigk si¢
powtorzyt. Przechodzit przez zamknigte okna, wznosilt sig
ponad szum klimatyzacji. Krzyk. Kobiecy krzyk, glosny 1
niedajacy si¢ z niczym pomyli¢. W pierwszej chwili przyszio
mi do glowy, ze to nastolatki blaznuja na ulicy, co nie bylo
takie znowu rzadkie. Ale to nie przypominalo Zartobliwego
przekomarzania ,,przestan - mnie - taskota¢". W tym krzyku
bylta desperacja, brzmial autentyczny strach. Dotarlo do mnie,
ze kto§ ma prawdziwe ktopoty.

- Chodz, piesku - szepnatem, wyslizgujac si¢ z t6zka.

- Nie wychodz! - dobiegl mnie glos Jenny z ciemnosci.
Nie wiedziatem, ze ona tez nie $pi i nastuchuje.

- Zadzwon na policj¢ - powiedzialem. - Bgd¢ ostrozny.

Trzymajac Marleya za tancuszek obrozy, wyszedtem w
bokserkach na ganek przed domem, akurat w pore, by dostrzec
jakas sylwetke biegnaca sprintem ulica w strong wody. Krzyk
wznidst si¢ znowu, z przeciwne] strony. Na zewnatrz, bez



thumiacych go murow 1 okien, kobiecy glos wypelniat
powietrze ze zdumiewajaca Swidrujaca predkoscia. Cos
podobnego styszalem tylko w kinie na horrorach. Rozbtysty
swiatla na innych gankach. Dwaj mlodzi megzczyzni, ktorzy
wynajmowali dom naprzeciwko, wypadli ze srodka tylko w
slipkach 1 pobiegli w kierunku krzyku. Podazatem za nimi w
bezpiecznej odlegtosci, trzymajac mocno Marleya tuz przy
nodze. Zobaczytem, jak wbiegli na trawnik kilka domow
dalej, a po sekundzie zawrocili pedem w moja strong.

- Idz do dziewczyny! - krzyknat jeden z nich, pokazujac
reka. - DZgnat ja nozem.

- Biegniemy za nim! - ryknal drugi i na bosaka pomkngli
ulica za znikajacym cieniem. Nasza sasiadka Barry,
nieustraszona samotna kobieta, ktora kupita 1 odremontowata
popadajacy w ruing bungalow obok domu pani Nedermier,
wskoczyta do samochodu i przylaczyta si¢ do poscigu.

Puscitem obroze Marleya i1 pobieglem w stron¢ krzyku.
Trzy domy dalej zobaczylem nasza siedemnastoletnia
sasiadke. Stala sama na pojezdzie do swego domu, zgigta w
pot, szlochala urywanymi chrapliwymi westchnieniami,
przyciskajac rgce do zeber. Migedzy jej palcami dostrzegltem
krag krwi przesiakajacej przez bluzke¢. Byla szczupta, tadna
dziewczyna o piaskowych wilosach opadajacych na ramiona.
Mieszkata w tym domu z matka rozwodka, mitg kobieta, ktora
pracowata jako nocna pielggniarka. Rozmawiatem z nia kilka
razy, ale jej corke znatem zaledwie z widzenia, tyle ze
kiwaliSmy sobie glowami na powitanie. Nawet nie
wiedzialem, jak ma na imig.

- Mowil, zebym nie krzyczata, bo mnie zatatwi -
powiedziala, szlochajac. Stowa wypadaty z niej w cigzkich,
zdyszanych spazmach. - Ale ja krzyczatam. Krzyczatam i
mnie zatatwit.



Jakbym mogt jej nie uwierzy¢, podniosta bluzke, zeby
pokaza¢ mi pofaldowana rang na klatce piersiowe;.

- Siedzialam w samochodzie. Radio gralo. On po prostu
pojawit si¢ nagle znikad.

Polozytem jej reke na ramieniu, probujac ja uspokoic, a
gdy to zrobilem, zobaczylem, jak uginaja si¢ pod nia kolana.
Upadta na mnie, nogi ztozyly jej si¢ jak u mtodego jelonka.
Usadzitem ja na chodniku 1 sam usiadtem, kotyszac ja w
ramionach. Mowila teraz ciszej, spokojniej 1 walczylta ze soba,
zeby nie zamknac oczu.

- Powiedzial, zebym nie krzyczala - powtarzata. - Zatkat
mi usta reka 1 mowil, zebym nie krzyczata.

- Dobrze zrobitas - powiedzialem. - Wystraszytas go.

Dotarlo do mnie, ze jest w szoku, 1 nie miatem
najmniejszego pojecia, co z tym zrobié. ,Niech przyjedzie
pogotowie. Gdzie oni sa?". Uspokajatem ja w jedyny znany mi
sposob, jakbym uspokajat wilasne dziecko, glaskatem ja po
wlosach, przyktadatem rekg do jej policzka, ocieratem 1zy.
Stabta coraz bardzie;, a ja wciaz powtarzalem, zeby si¢
trzymata, ze pomoc juz nadchodzi.

- Wszystko bedzie dobrze - mowitem, ale nie bylem
pewien, czy sam w to wierz¢. Jej skora poszarzala.
SiedzieliSmy na chodniku. Wydawalo mi si¢, ze mijaja cale
godziny, cho¢ w rzeczywistosci, jak potem pokazat policyjny
raport, trwato to zaledwie jakies trzy minuty. Dopiero po
chwili zaczatem mysle¢, ze powinienem sprawdzi¢, co sig
dzieje z Marleyem.

Podniostem glowe 1 zobaczylem go trzy metry od nas -
stal zwrocony w strong ulicy, zdeterminowany, pochylony jak
byk. Nigdy go przedtem takiego nie widzialem. Przyjal
postaw¢ wojownika. Napigte migsnie na szyi, zacisnigte
szczeki, siers¢ migdzy topatkami postawiona na sztorc.
Skupiony wpatrywat si¢ w ulicg, jakby gotowy do ataku. W



tym momencie zrozumialem, ze Jenny miala racje. Gdyby
uzbrojony zabdjca wrocil, musialby najpierw przej$¢ przez
mojego psa. Juz wiedziatem - wiedzialem bez najmniejszych
watpliwosci, ze Marley stoczylby z nim $miertelng walke, nim
dopuscitby go do nas. Bylem poruszony wystarczajaco tym, ze
trzymam t¢ mtoda dziewczyne, zastanawiajac si¢, czy wilasnie
umiera na moich rekach. Widok Marleya strzegacego nas w
tak niezwykly sposob, tak majestatycznie zawzigtego,
wywotal tzy w moich oczach. Najlepszy przyjaciel cztowieka?
Cholerna prawda.

- Pilnuje ci¢ - zapewnialem dziewczyng, ale tak naprawde
miatem na mysli i powinienem byt powiedzie¢ ,,pilnujemy
ci¢". My. Marley 1 ja. - Policja juz jedzie - mowitem. -
Wytrzymaj, prosze, wytrzyma,;.

Zanim zamknegta oczy, szepneta: - Mam na imi¢ Lisa.

- John - odpartem. Wydalo mi si¢ Smieszne, ze
przedstawiamy si¢ sobie w tych okoliczno$ciach, jakbySmy
byli na sasiedzkim przyjeciu skladkowym. Prawie sig
rozeSmiatem z tego absurdu. Ale zamiast tego zatozytem jej
kosmyk wilosow za ucho 1 powiedziatem: - Juz jestes$
bezpieczna, Liso.

Chodnikiem jak archaniot zestany z niebios nadchodzit
pospiesznie oficer policji. Gwizdnatlem na Marleya 1
zawolatem: - W porzadku, Marl, on jest w porzadku!

Tym gwizdni¢ciem jakbym przetamatl jaki§ rodzaj transu.
M¢o; wesoltkowaty, dobroduszny kumpel wrocil, drepczac w
kotko, podskakujac, probujac nas obwachac. Jakiekolwiek
pierwotne instynkty wydobyly si¢ z zakamarkow jego
odziedziczonej po przodkach psyche, wrocity znow do butelki.

Potem policjanci zaroili si¢ wokot nas 1 wkrotce przybyta
zatoga karetki z noszami i opatrunkami ze sterylnej gazy.
Usunatem sie¢ z drogi, powiedziatlem policji, co mogltem, i
poszedtem do domu, a Marley wiercit sie¢ przede mna.



Jenny czekata przy drzwiach. Przez okno obserwowalismy
razem dalszy rozwdj akcji na ulicy. Nasze sasiedztwo
wygladato jak scena z telewizyjnego kryminatu. Czerwone
migajace Swiatta rozpryskiwaty si¢ na oknach, nad glowami
krazyt policyjny helikopter, oswietlajac  reflektorami
podworka i alejki. Gliniarze ustawili blokady na drogach i na
piechote przeczesywali okolicg. Ich wysitki spelzty na niczym.
Podejrzanego nigdy nie schwytano, a motyw pozostal
nieznany na zawsze. Dwaj nasi sasiedzi, ktorzy ruszyli w
poscig, powiedzieli mi pdzniej, ze nie dostrzegli nawet sladu
po bandycie. W koncu wrocilismy z Jenny do tozka. Oboje
lezeliSmy rozbudzeni, dtugo nie moglisSmy zasnac.

- Bylabys dumna z Marleya - powiedzialem. - To bylo
takie dziwne. W jaki§ sposob wiedzial, ze sprawa jest
powazna. Po prostu wiedzial. Czul niebezpieczenstwo 1
zachowywat si¢ jak zupelnie inny pies.

- Méwitam ci - odparta. To prawda, mowita.

Kiedy helikopter dudnit w powietrzu nad nami, Jenny
odwrocita si¢ do mnie plecami. Zanim zasngla, westchneta: -
Jeszcze jedna zepsuta noc.

Wyciagnatem r¢ke w dot 1 poczutem w ciemnosciach
Marleya, ktory lezat obok mnie.

- Dobrze si¢ dzi$ spisales, stary - szepnatem, drapiac go
za uchem. - Zarobites na swoja miske.

Trzymajac dlon na jego plecach, zasnatem.

Atak nozownika na nastolatke, ktéra siedziala we
wlasnym samochodzie przed wlasnym domem, zastugiwal
zaledwie na sze$¢ zdan w porannych gazetach. Mowi to cos o
znieczulicy na potudniowej Florydzie. ,,Sun Sentinel"
zamieScit sprawozdanie ze zbrodni w krotkich notkach na
stronie 3B pod nagtowkiem ,Mezczyzna zaatakowat
dziewczyng".



W notce nie wspomniano ani 0 mnie, ani o0 Marleyu, ani o
facetach z naprzeciwka, ktorzy potnadzy rzucili si¢ w poscig
za zbrodniarzem. Nie wspominano o Barry, ktéra gonita go
samochodem. Ani o wszystkich sasiadach na catej ulicy,
ktorzy zapalili swiatla na gankach 1 dzwonili na policjg. W
ponurym S$wiecie gwaltownych zbrodni poludniowej Florydy
nasz sasiedzki dramat byt tylko pomniejszym czknigciem. Nie
ma trupdw, nie ma zakltadnikow, nie ma sprawy.

Lisa z przebitym plucem spedzita pig¢ dni w szpitalu i
potem kilka tygodni rehabilitacji. Matka informowata
sasiadow o jej stanie, ale dziewczyna siedziala w domu 1 nie
pokazywala sie. Martwilem si¢ o rany emocjonalne, jakie atak
mogt w niej pozostawi¢. Czy kiedykolwiek bedzie znowu
mogta spokojnie wyj$¢ z bezpiecznego domu? Zycie zetknelo
nas ze soba zaledwie na trzy minuty, ale czulem si¢ w to
wciagniety jak starszy brat wobec malej siostrzyczki.
Chcialem szanowac jej prywatnos¢, ale rOwniez chciatem ja
zobaczyC, zeby si¢ przekonac¢, ze wydobrzeje, ze wszystko
bedzie z nia w porzadku.

Pewnej soboty mylem samochod na podjezdzie, Marley
lezal przywiazany obok mnie, a kiedy podniostem gloweg -
stala przede mna. tadniejsza, niz zapamigtalem. Opalona,
silna, zgrabna - znowu cala. USmiechneta si¢ i zapytata: -
Pami¢ta mnie pan?

- Niech pomysle - powiedziatem, udajac, ze si¢
zastanawiam. - Kogo$ mi przypominasz. Czy to nie ty stalas w
rzedzie przede mna na koncercie Toma Petty'ego 1 nie chcialas
usiasce?

Zasmiala sie, a ja zapytatem: - Co stychac¢, Liso? Jak si¢
czujesz?

- Dobrze - rzekta. - Prawie znowu normalnie.

- Wygladasz wspaniale - powiedziatem. - Troszke lepiej,
niz kiedy ci¢ ostatnio widziatem.



- Tak - kiwneta i popatrzyta na swoje stopy. - Co za noc.

- Co za noc - powtorzytem.

Tyle mieliSmy na ten temat do powiedzenia. Opowiedziata
mi o szpitalu, lekarzach, detektywie, ktory ja przestuchiwat,
niekonczacych sie koszach z owocami, o tym, jak nudno byto
siedzie¢c w domu, gdy zdrowiala. Ale wyraznie unikala
moOwienia o samej napasci. Ja tez. Niektore sprawy lepie]
zostawi¢ za soba.

Lisa zostata u nas dtugo tego popotudnia, chodzita za mna
dookota podworka, gdy si¢ krzatatem, bawita si¢ z Marleyem,
troch¢ rozmawialismy. Czutem, ze chce mi cos powiedziec,
ale nie moze tego z siebie wydoby¢. Miala siedemnascie lat;
nie spodziewalem sig, ze znajdzie wlasciwe stowa. Nasze
sciezki przecigty si¢ w sposOb niezaplanowany 1 bez
ostrzezenia, dwie obce osoby rzucone na siebie wybuchem
niewytlumaczalnej przemocy. Nie bylo czasu na sasiedzkie
grzecznosci, nie bylo czasu na ustanowienie granic. W ciagu
jednego uderzenia serca w momencie Kryzysu znalezliSmy si¢
w intymnym zamknigciu, tatu§ w bokserkach 1 nastolatka w
przesiaknigtej krwia bluzce, trzymaliSmy si¢ siebie nawzajem
1 nadziei. Teraz w tamte] sprawie zachowywaliSmy
powsciagliwos¢. Jak mozna inaczej? CzuliSmy si¢ niezrgcznie,
bylismy lekko =zaklopotani, dlatego ze w tamtej chwili
chwyciliSmy si¢ siebie, opusciwszy nasze tarcze obronne.
Stowa nie byty konieczne. Wiedzialem, jak jest mi wdzigczna,
ze wtedy przyszedtem do niej. Wiedziatem, ze docenia moje
wysiiki, by jej doda¢ otuchy, ulzy¢, pomodc, jakkolwiek byty
one nieporadne. Ona wiedziata, ze staratem sig, jak moglem, 1
ze bylem po jej stronie. Tamtej nocy na chodniku przezylismy
cos wspdlnie - jeden z tych krotkich oslepiajacych momentow
jasnosci, ktora ustawia wszystko inne w zyciu - zadne z nas
tego szybko nie zapomni.

- Cieszg si¢, ze przysztas - powiedziatem.



- Ja tez sig ciesze, ze przysziam - odparta Lisa.

Zanim odeszta, zdazyta wywrze¢ na mnie dobre wrazenie.
Byta silna. Byla mocna. Pewnie pojdzie do przodu. 1
rzeczywiscie - poszia. Po latach dowiedziatem sig, ze zrobita
karier¢ jako dziennikarka telewizyjna.
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Woczesne przybycie

John! - przez senna mgte powoli rejestrowatem, ze ktos
mnie wola. - John! John, obudz si¢! - szarpala mnie Jenny. -
John! Wydaje mi si¢, ze dziecko chce wyjs¢. Uniostem si¢ na
tokciu 1 przetartem oczy. Lezala na boku z kolanami
podciagnigtymi do piersi.

- Dziecko chce co?

- Mam straszne skurcze - powiedziata. - Liczytam, jak
czgsto. Musimy zadzwoni¢ do doktora Shermana.

Obudzitem si¢ juz calkiem. Ona rodzi? Jak wariat
czekalem na nasze drugie dziecko - kolejnego chtopca, o czym
wiedzielismy dzigki USG. Ale bylo jeszcze za wczesnie, o
wiele, wiele za wczesnie. Ciaza Jenny trwala zaledwie
dwadziescia jeden tygodni, dopiero mingta potmetek
czterdziestotygodniowego okresu, podczas ktorego rozwija si¢
ptod. W jej ksigzkach o macierzynstwie znalezliSmy zbior
doskonatych fotografii zarodka w kazdym tygodniu rozwoju.
Ledwie kilka dni temu ogladaliSmy zdjecia z dwudziestego
pierwszego tygodnia i zdumiewaliSmy si¢, jak wyglada nasze
dziecko. W dwudziestym pierwszym tygodniu ptdd miesci si¢
w dloni. Wazy niecate pdt kilograma. Oczy ma szczelnie
zrosnig¢te, palce jak kruche galazki, pluca nie dosc
wyksztalcone, by czerpac tlen z powietrza. W dwudziestym
pierwszym tygodniu dziecko jest ledwo zdolne do zycia.
Prawdopodobienstwo, ze przetrwa poza tonem matki, jest
male, a nadzieja, ze dokona tego bez powaznych,
dlugotrwalych klopotow ze zdrowiem, jeszcze mniejsza. Nie
bez powodu natura trzyma dzieci w tonie przez dilugie
dziewi¢¢ miesigcy. W dwudziestym pierwszym tygodniu jego
szanse sa wyjatkowo niskie.

- Pewnie nic zlego si¢ nie dzieje - powiedziatem. Ale
czutem, jak serce mi wali, kiedy btyskawicznie wykrecatem



numer alarmowy oddziatu potozniczego. Dwie minuty pdzniej
oddzwonit doktor Sherman 1 odezwat si¢ zaspanym gtosem: -
Moze to tylko gazy, ale lepiej sprawdzmy.

Kazal mi natychmiast zawiez¢ Jenny do szpitala.
Miotatem si¢ po domu, wrzucajac jej rzeczy do podrecznej
torby, szykujac butelki dla Patricka, pakujac pieluchy. Jenny
zadzwonita do swojej przyjacidtki 1 wspolpracowniczki
Sandy, rowniez mtodej matki, ktora mieszkata kilka przecznic
od nas, z pytaniem, czy mozemy podrzuci¢ Patricka. Marley
tez byt juz na nogach. Przeciagatl si¢, ziewat 1 otrzasat. ,,Nocnha
wycieczka!".

- Wybacz, Marl - powiedzialem, prowadzac go do garazu.
Jego pysk wyrazal niezmierne rozczarowanie. - Musimy
broni¢ fortu.

Zgarnalem Patricka z 16zeczka. Nie budzac go, przypiatem
do fotelika w samochodzie. I ruszyliSmy w noc.

Na oddziale patologii ciazy w szpitalu St. Mary
pielegniarki szybko ruszyly do akcji. Ubraty Jenny w szpitalng
koszule 1 podiaczyly do monitora, ktory mierzyt skurcze 1
bicie serca noworodka. Z cata pewnoscia Jenny miata skurcze
co szes¢ minut. Zdecydowanie nie byty to gazy.

- Dziecko chce wyjs¢ - powiedziata jedna z pielegniarek. -
Zrobimy wszystko, co w naszej mocy, zeby je powstrzymac.

Przez telefon doktor Sherman poprosit je, zeby sprawdzity
rozwarcie. Pielegniarka wsadzita palec w rekawiczce 1
oznajmita, ze Jenny ma rozwarcie na centymetr. Nawet ja
wiedzialem, ze nie jest dobrze. 10 centymetrow to peine
rozwarcie szyjki macicy i przy normalnym porodzie od tego
momentu matka zaczyna przec. Z kazdym bolesnym skurczem
ciato Jenny zblizalo si¢ o krok blizej do punktu, z ktorego nie
ma powrotu.

Doktor Sherman polecit dozylna kroplowke z roztworu
soli fizjologicznej i zastrzyk ze spowalniacza porodowego



Brethine. Skurcze ustapity, ale po niecatej godzinie wrécity z
sifa, ktora wymagata drugiego zastrzyku, potem trzeciego.

Nastgpne dwanascie dni Jenny spedzita w szpitalu,
obserwowana 1 ktuta przez zastepy ginekologdw potoznikow,
przywiazana do monitorow 1 dozylnych kroplowek. Wzigtem
wolne 1 odgrywatem przed Patrickiem rol¢ samotnego ojca.
Robilem, co moglem, zeby si¢ ze wszystkim uporaé - z
praniem, karmieniem, positkami, rachunkami, sprzataniem,
ogrodkiem. No 1 byto jeszcze to drugie zywe stworzenie w
naszym domu. Biedny Marley nie tylko stracil nagle pozycj¢
drugiego skrzypka, ale prawie wyleciat z orkiestry. Nawet gdy
go ignorowatem, jednostronnie podtrzymywal nasze relacje i
nigdy nie spuszczal mnie z oka. Wiernie chodzit za mna,
kiedy krzatatem si¢ po domu zgiety pod cigzarem Patricka,
ktorego trzymatem w jednej rece, podczas gdy druga
odkurzatem, zbieralem pranie lub szykowatem jedzenie.
Zatrzymywatem si¢ w kuchni, zeby wlozy¢ kilka brudnych
talerzy do zmywarki, Marley przychodzil za mna, obracat si¢
w kotko z poél tuzina razy, probujac namierzyC najlepsze
miejsce, 1 zwalat si¢ na podtoge. Nim si¢ dobrze usadowit, ja
juz gnatem do pralni, zeby przetozy¢ ubrania z pralki do
suszarki. Przychodzit za mna, krecit sig, zgarniat tapami
rozrzucone dywaniki, az utozyt je tak, jak lubil, 1 znowu si¢
ktadt, tylko po to, zeby zobaczy¢, jak odchodze¢ do salonu
pozbiera¢ gazety. I tak w kotko. Jesli mial szczescie,
przerywalem moj szalenczy bieg, zeby go szybko poklepac.

Pewnego wieczoru, gdy juz wreszcie uspilem Patricka,
wykonczony padiem na kanape¢. Marley podskoczyl, wrzucit
mi na kolana sznurkowa zabawke do przeciagania 1 spojrzat na
mnie wielkimi brazowymi oczami.

- Oj, Marley - powiedziatem - jestem skonany.



Wetknal nos pod zabawke¢ 1 podrzucit ja do gory w
nadziei, ze sprobuje zlapac. Byt gotow pokona¢ mnie w
przeciaganiu.

- Daruj, kolego. Nie dzisiaj.

Zmarszczyl czoto 1 podniost gtoweg. Ustalone codzienne
zwyczaje legly nagle w gruzach. Jego pani znikngta w
tajemniczych okolicznosciach, pan do niczego si¢ nie
nadawal, nic juz nie bylo takie jak dawniej. Wydatl z siebie
cichy jek. Widziatem, ze probuje to zrozumiec. ,,Dlaczego
John nie chce si¢ juz bawi¢? Co si¢ stalo z porannymi
spacerami? Czemu juz si¢ nie situjemy na podtodze? No 1
gdzie wlasciwie podziala si¢ Jenny? Chyba nie uciekta z tym
dalmatynczykiem od sasiadow, co?".

Zycie Marleya nie byto calkiem ponure. Rozja$nial je fakt,
ze szybko wrocitem do moich przedmalzenskich (czytaj:
niechlujnych) obyczajow. Dzigki pelni wladzy, ktora
dzierzytem jako jedyny dorosty w domu, zawiesitem Ustawe o
Matzenskim Gospodarstwie Domowym 1 oglositem prawem
tej ziemi obalone niegdys Zasady Kawalera. Przez czas pobytu
Jenny w szpitalu koszule mozna byto pra¢ dopiero po dwu, a
nawet trzykrotnym noszeniu, chyba ze znalazly si¢ na nich
wyrazne plamy z musztardy. Mleko wolno bylo pi¢ prosto z
kartonu, deska klozetowa pozostawala w pozycji podniesiongj,
chyba ze na niej siadatem. Ku radosci Marleya prowadzitem
polityke catodobowo otwartych drzwi do tazienki. W koncu
mieszkali tu sami faceci. Dzigki temu Marley zyskal jeszcze
jedna mozliwos$¢ przebywania blisko mnie. A jesli juz tutaj
byl, nie mialo sensu zabrania¢ mu picia z kranu przy wannie.
Jenny bylaby przerazona, ale moim zdaniem to zdecydowanie
lepsze, niz gdyby pit z sedesu. Teraz, kiedy obowiazywata
Zasada Podniesionej Deski (a wigc sita rzeczy rowniez Zasada
Podniesione; Klapy), musialem zapewni¢ Marleyowi
stosowng przeciwwage dla tego atrakcyjnego porcelanowego



stawu, ktory wrecz blagal, zeby bawi¢ si¢ w nim nosem w
t6dz podwodna.

Przyzwyczaitem si¢ odkreca¢ trochg kran przy wannie,
kiedy bylem w tazience, zeby Marley mogl pochieptaé
chtodnej, Swiezej wody. Nie bylby bardziej przejety, nawet
gdybym mu zbudowal doktadna replike Splash Mountain
(Wodne miasteczko z Disney World - przyp. thum.).
Przekrgcat glowe pod kranem 1 chieptat, a ogonem walil w
umywalke. Jego pragnienie nie miato granic i doszedtem do
wniosku, ze w poprzednim zyciu byl wielbtadem. Szybko si¢
zorientowalem, ze stworzylem tazienkowego potwora.
Wkrétce Marley zaczat chodzi¢ do tazienki sam, beze mnie.
Stal 1 gapil si¢ tesknie w kran, zlizywal kazda zbierajaca si¢
krople, tracal go nosem, az nie mogac juz tego wytrzymac,
przychodzitem, zeby mu troch¢ odkreci€. Nagle woda w misce
przestata go interesowac.

Nastepnego kroku w stron¢ barbarzynstwa dokonalismy,
kiedy bratem prysznic. Marley wykombinowal, ze moze
wetknaC teb przez zastonke, a uzyska dostgp nie tylko do
kapiacej struzki, ale do calego wodospadu. Namydlatem ciato,
a tu nagle bez ostrzezenia pojawit si¢ jego wielki brazowy teb
1 zaczat chteptaC prysznicowy strumien.

- Tylko nie mow mamie - ostrzeglem.

Prébowatem udawaé przed Jenny, ze bez problemu
wszystko trzymam w garsci.

- Och, doskonale dajemy sobie rad¢ - mowitem 1,
odwracajac si¢ do Patricka, dodawatem: - Prawda, wspoélniku?

Na co on udzielat standardowej odpowiedzi: - Tata! - |
wskazujac wiatrak na suficie, uzupetniat: - Wiaaaaaaa!

Ona wiedziata swoje. Gdy raz wpadliSmy z Patrickiem z
codzienng wizyta, Jenny popatrzyta na nas z niedowierzaniem
1 spytata: - Co$ ty mu zrobit, na litos¢ boska?



- Jak to, co mu zrobilem? - zdziwilem sie. - Jest
wspaniaty. Jestes wspaniaty, nie?

- Tata! Wiaaaaa!

- To ubranko - powiedziata. - Jakim cudem...

Dopiero wtedy zobaczylem. Cos bylo nie tak z
jednoczesciowymi Spioszkami, "jednoszkami", jak my, mezni
ojcowie, lubimy je nazywac. Zorientowatem sig, ze thusciutkie
uda Patricka byly wcisniete w rekawy, tak ciasne, ze musialy
tamowac krazenie krwi. Kotierzyk zwisat mu mig¢dzy nogami
jak wymig. Glowa wystawata przez odpigty rozporek, a rece
gubity si¢ gdzies w faldach nogawek. Niezty widok.

- Wariacie - powiedziata. - ZatozyleS mu to do gory
nogami.

- To ty tak uwazasz - odpartem.

Ale zabawa si¢ skonczyta. Jenny zaczeta wydzwania¢ ze
szpitalnego 16zka 1 kilka dni pozniej w magiczny sposob
pojawila si¢ z walizka w reku moja kochana, droga ciotka
Anita, emerytowana pielggniarka, ktora przyjechata do
Ameryki z Irlandii jako nastolatka i1 teraz mieszkata na drugim
koncu stanu. Rados$nie zabrata si¢ do przywracania tadu.
Zasady Kawalera przeszty do historii.

Kiedy lekarze wreszcie wypuscili Jenny do domu,
postawili nieslychanie ostre warunki. Jesli chciata urodzic¢
zdrowe dziecko, musiata leze¢ absolutnie bez ruchu. Wolno
jej bylo wstawac tylko do tazienki. Mogta wzia¢ jeden krotki
prysznic dziennie, potem szybko do tézka. Zadnego
gotowania, zadnego zmieniania pieluch, zadnego wychodzenia
na poczt¢ czy podnoszenia przedmiotow ciezszych od
szczoteczki do zebow. W tym takze dziecka - to ograniczenie
byto dla niej niemal zabojcze. Bezwzgledny wypoczynek w
16zku, bez oszukanstwa. Lekarzom udalo si¢ zahamowacl
przedwczesny porod, teraz musieli powstrzymac¢ go jeszcze
przez co najmniej dwanascie tygodni. Dziecko osiagnie wtedy



trzydziesci piec tygodni, ciagle jeszcze bedzie trochg stabe, ale
juz w pelni rozwinigte 1 zdolne stawi¢ czolo zewngtrznemu
Swiatu na swoich wlasnych zasadach. Oznaczato to, ze Jenny
mMma by¢ nieruchoma jak lodowiec. Ciotka Anita, niech Bog
btogostawi jej zyczliwej duszy, osiadla na dtuzej. Marley si¢
cieszyl, ze ma nowego towarzysza zabaw. Wkrotce ciotke
Anitg¢ tez wyszkolil w odkrecaniu kranu przy wannie.

Przyszita do nas pielggniarka ze szpitala. Wprowadzita w
udo Jenny cewnik 1 podiaczyta go do male; pompki na baterie,
ktora przykleita plastrem do nogi Jenny. Urzadzenie
bezustannie wsaczato do krwi lekarstwa podtrzymujace ciazg.
Jakby tego nie bylo dosy¢, obudowala Jenny systemem
monitoringu, ktory wygladat jak narzedzie tortur - ogromna
przyssawka z plataning kabli podlaczonych do telefonu.
Przyssawka przymocowana do brzucha Jenny elastyczna
tasma rejestrowala bicie serca dziecka 1 wszystkie skurcze.
Trzy razy dziennie przesytala telefonicznie raport do
pielegniarki, ktora wypatrywata najmniejszych oznak
ktopotow. Pobieglem do ksiggarni, gdzie zamienitem
niewielka fortung na rzeczy do czytania. Jenny pochiongla je
w ciagu pierwszych trzech dni. Starala si¢ trzymac, ale
przymusowa bezczynnosé, nuda i ciagly strach o zdrowie
nienarodzonego dziecka zmawialy sig, by wciagnac¢ ja w
otchtan. Co najgorsze, byta matka 15 - miesigcznego chtopca,
a nie wolno jej byto do niego podbiec, podnies¢ go, nakarmic,
kiedy byt glodny, wykapaé, gdy byl brudny, przytuli¢ 1
pocatowac, kiedy byt smutny. Sadzatem go na szczycie tozka,
ciagnatl ja za wlosy 1 wktadat jej palce do ust. Pokazywat na
wirujace pod sufitem skrzydta 1 mowit:

- Mama! Wiaaaaa!

Usmiechala sig, ale to nie byto to samo. Powoli dostawata
bzika.



Jej wiernym towarzyszem w tym wszystkim byt
oczywiscie Marley. Zatozyt obdz na podiodze obok tozka,
otaczajac si¢ szerokim wyborem gryzakow i sztucznych kosci,
na wypadek gdyby Jenny zmienita zdanie, postanowita
wyskoczy¢ spod kotdry i przylaczy¢ sie spontanicznie do
zabawy w przecigganie. Czuwatl tam dniem 1 noca. Kiedy
wracalem do domu, ciotka Anita gotowata obiad w kuchni, a
Patrick siedziat obok niej na swoim spr¢zynujacym krzesetku.
Szedtem do sypialni, gdzie Marley, merdajac ogonem, stat z
broda oparta o materac, z nosem wetknigtym w szyje Jenny,
ktora czytata, drzemata albo po prostu gapita si¢ w sufit,
trzymajac reke na jego grzbiecie. Skreslatem w kalendarzu
kolejne dni, zeby widziata postepy, ale to tylko przypominato,
jak powoli mija kazda minuta, kazda godzina. Niektorzy
ludzie byliby szczesliwi, gdyby mogli spedzi¢ zycie na
gnusnym wylegiwaniu si¢, ale Jenny do nich nie nalezata.
Urodzona do krzataniny, przez narzucona bezczynnos¢
stopniowo, niedostrzegalnie wpadata w coraz wigksze
przygnebienie. Byla jak zeglarz zatrzymany w dolujace;
morskiej ciszy, czekajacy z rosnaca desperacja na najlzejszy
powiew wiatru, ktory wypehitby zagle 1 pozwolil na
kontynuowanie podrdzy. Staralem si¢ ja wspiera¢, mowitem
na przyklad: - Za rok bedziemy si¢ z tego Smiac.

Ale czulem, jak si¢ odsuwa ode mnie. W niektore dni jej
oczy byty bardzo daleko.

Jenny miata leze¢ jeszcze caly miesiac, kiedy ciotka Anita
spakowala walizk¢ 1 pocalowala nas na pozegnanie. Byla z
nami tak dlugo, jak tylko mogta, prawd¢ mowiac, kilka razy
przekladala wyjazd, ale w domu czekat na nia maz 1 mawiata -
tylko polowicznie zartujac - ze on moze zdzicze¢, bo
utrzymywal si¢ przy zyciu sam, jadat kolacje z telewizorem 1
kanatem sportowym. Znowu byliSmy zdani na siebie.



Staralem si¢, jak mogtem, utrzymac statek na powierzchni,
wstawalem o brzasku, zeby wykapac Patricka, nakarmi¢ go
ptatkami 1 papka z marchwi, a potem zabra¢ jego 1 Marleya
chociaz na krotki spacer. Jadac do pracy, podrzucalem
Patricka do Sandy na caty dzien. Odbieratem go wieczorem.
W czasie przerwy na lunch wracatlem do domu, szykowatem
Jenny co$ do jedzenia, przynosilem jej poczte - najjasniejszy
dla niej punkt dnia - rzucatem patyki Marleyowi i probowatem
ogarng¢ dom, ktory stopniowo pokrywat si¢ patyna
zaniedbania. Trawa byla niestrzyzona, kosz na pranie peten
brudnej bielizny, a siatkowe drzwi na tytach domu rozerwane,
od kiedy Marley przebit si¢ przez nie w komiksowym stylu,
scigajac wiewiorke. Tygodniami siatka powiewata na wietrze,
a drzwi staly si¢ psimi drzwiami i pozwalaly Marleyowi
krazy¢ miedzy podworkiem a domem, kiedy mial na to
ochote, podczas dtugich godzin spgdzanych tylko z Jenny
unieruchomiona w t6zku.

- Naprawig je - obiecatem jej. - Sg na liscie.

Ale  widzialem  konsternacie w  jej  oczach.
Powstrzymywata si¢ cala sila woli, zeby nie wyskoczy¢ z
t6zka 1 nie zacza¢ doprowadza¢ domu z powrotem do
porzadku. Zakupy robitem noca, po uspieniu Patricka, czasami
chodzitem migdzy pdtkami o poOtnocy. PrzetrwaliSmy na
jedzeniu na wynos, chrupkach Cheerios i michach makaronu.
Dziennik, ktory sumiennie prowadzitem od lat, nagle zamilkt.
Po prostu nie mialem czasu i1 brakowalo mi energii. W
ostatnim zapisku zanotowatem tylko: ,,W tej chwili zycie stato
si¢ trochg przytlaczajace".

Pewnego dnia, kiedy zblizaliSmy si¢ do trzydziestego
piatego tygodnia ciazy Jenny, w drzwiach stangla pielegniarka
ze szpitala 1 powiedziata: - Gratulacje, dziewczyno, udato ci
si¢! Jestes wolna.



Odczepita pompke =z lekami, odlaczyla przyssawke,
spakowata aparatur¢ i odczytala pisemne zalecenia lekarza.
Jenny mogla wrécié do normalnego stylu zycia. Zadnych
restrykcji. Zadnych lekéw. Nawet mogliémy znowu uprawiaé
seks. Dziecko bylo juz w pelni zdolne do zycia. Pordd
nadejdzie, kiedy nadejdzie.

- Baw si¢ dobrze - powiedziala. - Zastuzytas na to.

Jenny podrzucita Patricka nad glowa, pobaraszkowata z
Marleyem w ogrodku 1 rzucita si¢ do sprzatania. Tamtego
wieczoru SwigtowaliSmy w indyjskiej restauracji 1 na
przedstawieniu w miejscowym klubie teatralnym. Nastgpnego
dnia we trojk¢ kontynuowaliSmy obchody lunchem w greckiej
restauracji. Ale zanim jeszcze gyros trafil na stol, Jenny byta
w samym Srodku porodu. Bole zaczety si¢ juz poprzedniej
nocy, kiedy jadla curry z jagnigciny, lecz je zignorowata. Nie
zamierzata pozwoli¢, aby kilka skurczow przerwato jej
zastuzone wyjscie na miasto. Teraz kazdy skurcz niemal
zginat ja w potl. PopedziliSmy do domu, gdzie czekata Sandy,
zeby przeja¢ Patricka 1 rzuci¢ okiem na Marleya. Jenny
czekala w samochodzie, torujac sobie droge przez bol
szybkimi, plytkimi oddechami, gdy ja pakowalem jej rzeczy.
Nim dotarlismy do szpitala 1 rozgosciliSmy si¢ w pokoju,
miata rozwarcie na siedem centymetrow. Niecala godzing
pOzniej trzymalem w ramionach naszego syna. Jenny
przeliczyta mu palce u rak 1 n6g. Oczy mial otwarte 1 czujne,
policzki zar6zowione.

- Udalo si¢! - oznajmil doktor Sherman. - Jest doskonaty!

Conor Richard Grogan, 2600 gramow, urodzit si¢ 10
pazdziernika 1993 roku. Bylem tak szczesliwy, ze ledwo
dostrzeglem ztosliwa ironi¢ losu - na jego poréd wynajeliSmy
luksusowy apartament, ktorym prawie nie zdazyliSmy si¢
nacieszy¢. Mato brakowato, a Jenny urodzitaby na parkingu



stacji Texaco. Nie miatem nawet czasu, zeby si¢ rozciagnac na
Kanapie dla Tatusiow.

Biorac pod uwagg, przez co przeszliSmy, zeby bezpiecznie
przyszedl na swiat, uwazaliSmy, ze narodziny naszego syna to
wydarzenie wielkie - ale nie az tak wielkie, zeby wzbudzilo
zainteresowanie lokalnych mediéw. Na parkingu pod naszym
oknem zgromadzil si¢ jednak tlum wozow transmisyjnych
stacji telewizyjnych z antenami satelitarnymi wycelowanymi
w niebo. Dostrzegltem reporteréw z mikrofonami, ktorzy robili
wejscia przed kamerami.

- Hej, kochanie! - zawotlalem. - Paparazzi do ciebie
przyjechali.

Pielggniarka, ktora w pokoju czuwala nad dzieckiem,
wyjasnila: - Nie uwierzycie! Na korytarzu jest Donald Trump!

- Donald Trump? - spytata Jenny. - Nie wiedzialam, ze
byt w ciazy.

Tytan rynku nieruchomosci wywotal spore poruszenie,
gdy przed paru laty przeprowadzit si¢ do Palm Beach.
Postawil dom w miejscu rozpadajacej sie dawnej rezydencji
Marjorie Merriweather Post, niezyjacej juz dziedziczki
ptatkéw $niadaniowych. Posiadtos¢ nazywata si¢ Mar - a -
Lago, co znaczylo ,,Od morza do jeziora". Zgodnie z nazwa
rozciagata si¢ na siedmiu hektarach od Atlantyku do
Intracoastal ~Waterway 1 miescito si¢ na  niej
dziewigciodotkowe pole golfowe. Z naszej ulicy, spogladajac
przez wodg, mozna byto zobaczy¢ dom o piecdziesieciu osmiu
sypialniach, z wiezyczkami w stylu mauretanskim, ktore
wznosity si¢ nad palmami. Trumpowie 1 Groganowie byli
wlasciwie sasiadami.

Wiaczytem telewizor 1 dowiedziatem sig, ze Donald i jego
dziewczyna Marla Maples sa dumnymi rodzicami
dziewczynki o stosownym imieniu Tiffany, ktora urodzita si¢
wkraétce po Conorze.



- Bedziemy musieli ich zaprosi¢c na pepkowe -
powiedziata Jenny.

PatrzyliSmy przez okno, jak ekipy telewizyjne przepychaty
si¢, by dopas¢ Trumpdw wychodzacych ze szpitala z nowo
narodzonym dzieckiem. Marla usSmiechata si¢ skromnie,
pokazujac dziecko do kamer, Donald pomachal 1 mrugnat
wesoto. - Czuje¢ si¢ swietnie! - powiedziat kamerom. I
odjechali limuzyna z szoferem.

Nastepnego dnia, gdy nadeszta nasza kolej, by opuscic
szpital, mily emeryt wolontariusz wyprowadzit fotel na
kotkach z Jenny 1 malym Conorem przez korytarz 1
automatyczne drzwi na stonce. Nie byto ekip telewizyjnych,
wozOw transmisyjnych, podktadow dzwickowych ani relacji
na zywo. Bylismy tylko my 1 nasz wolontariusz. Nie to, zeby
ktos pytal, ale tez czulem si¢ Swietnie. Nie tylko Donald
Trump pekatl z ojcowskiej dumy.

Wolontariusz poczekat z Jenny i1 dzieckiem, az podjade
samochodem pod sam kraweznik. Zanim przypialem mojego
nowo narodzonego syna do fotelika, podniostem go wysoko
nad glowe, zeby caly Swiat mogt zobaczy¢ - gdyby ktokolwiek
patrzyl - 1 powiedziatem: - Conorze Grogan, jestes w kazdym
calu tak wyjatkowy jak Tiffany Trump i nigdy o tym nie
zapominaj.
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Poporodowe ultimatum

To powinny by¢ najpigkniejsze dni naszego zycia 1 pod
wieloma wzgledami byty. MieliSmy teraz dwoch synow,
urodzonych w odstepie zaledwie siedemnastu miesiecy.
Dawali nam mnostwo radosci. Mimo to ciemnos¢, ktora
ogarngta moja zong, gdy musiala nieustannie leze¢ w tozku,
utrzymywala si¢. Zdarzaly si¢ tygodnie, kiedy Jenny byta w
dobrej formie 1 2z pogoda ducha brala na siebie
odpowiedzialno$¢ za dwa istnienia uzaleznione od niej pod
kazdym wzgledem. Kiedy indziej bez zapowiedzi wpadata w
przygnebienie 1 zamykata si¢ w obloku szare; mgly, ktora
czasami nie podnosita si¢ calymi dniami. Oboje bylismy
wykonczeni. Brakowato nam snu. Patrick wciaz budzit nas co
najmniej raz kazdej nocy, a Conor kilka razy czgsciej, ptaczac,
zeby go nakarmi¢ lub przewina¢. Rzadko trafialy nam si¢
wigce] niz dwie godziny nieprzerwanego snu. W niektdre noce
jak zombie przesuwalismy si¢ powoli obok siebie ze
szklistymi oczami, Jenny do jednego dziecka, ja do drugiego.
WstawaliSmy o potnocy 1 o drugiej nad ranem, 1 o wpot do
czwartej, 1 znowu o piate;j.

Potem wschodzito stonce, a z nim kolejny poranek, ktory
przynosit odnowione nadzieje 1 przenikajace do szpiku kosci
zmeczenie, kiedy caly cykl ruszal od poczatku. Z dotu
dobiegat stodki, wesoty, rozbudzony krzyk Patricka:

- Mama! Tata! Bawic¢! - 1 cho¢ bardzo chcielismy, zeby
byto inaczej, wiedzieliSmy, ze sen mamy z glowy na caly
nowy dzien. Zaczatem parzy¢ mocniejsza kawe 1 chodzi¢ do
pracy w nieuprasowanych koszulach oraz krawatach
upackanych dziecieca sling. Pewnego ranka w redakcji
podchwycilem spojrzenie mlodej, pongtnej asystentki
redaktora. Przygladala mi si¢ intensywnie. Potechtany,
usmiechnalem si¢ do niej. ,,No co, moze 1 jestem podwojnym



tatusiem, ale kobiety wciaz si¢ za mna ogladaja!". A ona
powiedziala: - Wiesz, masz we wlosach naklejke z Barneyem.

Nasze pozbawione snu zycie stato si¢ chaosem. Poglebiat
go straszliwy klopot z miodszym synem. Conor 1 tak miat
niedowage, a na dodatek nie potrafit zatrzyma¢ w sobie
jedzenia. Jenny przechodzila sama siebie, zeby go
pielggnowa¢ 1 karmi¢ zdrowo, a on rownie zmySlnie to
udaremnial. Kiedy dawata mu piers, ssat tapczywie. Po chwili
wszystko z siebie wyrzucat w jednym, szybkim skurczu.
Znowu go karmita - jadt chetnie, po czym oprozniat zotadek.
Wymiotne pociski staty si¢ cogodzinnym wydarzeniem w
naszym domu. Rytual powtarzat si¢ niezmiennie 1 za kazdym
razem Jenny wpadala w coraz wicksza furi¢. Lekarze
rozpoznali u niego refluks 1 skierowali nas do specjalisty,
ktory znieczulit nasze malenkie dziecko i wprowadzil mu
przez gardto sonde, zeby obejrze¢ je od srodka. Conor w
koncu z tego wyrost 1 zaczal przybiera¢ na wadze, ale strach o
niego zzeral nas przez cztery dlugie miesigce. Jenny byla
klebkiem nerwow, obaw i stresu potegowanych brakiem snu,
bo karmila go niemal bez przerwy, a potem patrzyla
bezradnie, jak mleko wylewa si¢ z niego prosto na nia.

- Czuje si¢ taka nieudolna - mawiata. - Mama powinna
umie¢ da¢ dziecku wszystko, czego ono potrzebuje.

Byla stale na skraju wybuchu 1 najmniejsze moje
wykroczenie - otwarte drzwi od szafki albo okruszki na blacie
- wyprowadzato ja z rownowagi.

Dobre byto to, ze Jenny nigdy nie wyladowywata swojej
ztosci na starszym dziecku. Tak naprawde dbata o nich obu z
niemal obsesyjna troska 1 poswigceniem. Oddawata im kazdy
kawatek siebie. Gorsze byto to, ze kierowata swoje frustracje
na mnie, a jeszcze bardziej na Marleya. Stracita do niego
resztki cierpliwosci. Ciagle wchodzit jej w droge 1 wszystko,
co zrobit, byto zte. Kazde jego wykroczenie - a wciaz byto ich



wiele - popychato Jenny blizej skraju wytrzymatosci.
Nieswiadomy tego Marley nie zbaczat z kursu swoich
btazenstw, ztych uczynkéw 1 nieopanowanej pobudliwosci.
Kupitem kwitnacy krzew 1 posadzitem go w ogrodzie na
pamiatke urodzin Conora; Marley tego samego dnia wyrwatl
go z korzeniami 1 przezul na mierzwe¢. Udato mi si¢ wreszcie
naprawi¢ podarta siatke w drzwiach werandy, a Marley, juz
przyzwyczajony, ze¢ ma wilasnej roboty psie drzwi,
bezzwlocznie przefrunat przez nie znowu. Uciekt ktoregos
dnia, a gdy wrocit, przyniost w zebach par¢ damskich majtek.
Nie chcialem znac¢ szczegotow.

Mimo przepisanych srodkow uspokajajacych, ktoérymi
Jenny karmita go z coraz wigksza cze¢stotliwoscia, bardziej dla
swojego swigtego spokoju niz dla jego, burzowa fobia
Marleya z kazdym dniem przybierata na sile 1 stawata sig
coraz bardziej irracjonalna. Teraz juz nawet tagodny deszczyk
mogt wpedzi¢ go w panike. Jesli bylismy w domu, kr¢cit sig
tylko wokot nas 1 obslinial nerwowo nasze ubrania. Jesli nas
nie bylo, szukal bezpiecznej przystani na swoj pomylony
sposob, przekopujac 1 wylupujac sobie droge przez drzwi,
tynk 1 linoleum. Im wigcej naprawiatem, tym wigcej niszczyl.
Nie mogltem za nim nadazyC¢. Powinienem by¢ na niego
wsciekly, ale Jenny byta wystarczajaco wsciekla za nas oboje.
Wigc zamiast si¢ ztosci€¢, zaczatem go kry¢. Jesli znalaztem
przezuty but, ksiazk¢ albo poduszke, usuwalem dowod
przestgpstwa, zanim ona na niego wpadla. Kiedy przedzieral
si¢ przez nasz maly domek jak byk przez skiad porcelany,
szedlem za nim, prostujac pozwijane dywaniki, ustawiajac
stoliki do kawy 1 wycierajac §ling ze s$cian. Pedzitem z
odkurzaczem do garazu, gdy znowu wydrapal drzwi, by
posprzata¢ widry drewna, nim Jenny tam zajrzy. Siedziatem
dhugo wieczorami, fatajac 1 wygladzajac, tak zeby rano, kiedy
Jenny wstanie, nie byto najmniejszych sladow zniszczenia.



- Na litos¢ boska, Marley, czy ty jestes samobdjca? -
zapytatem go pewnego razu, kiedy stat przy mnie, machajac
ogonem 1 lizac mnie w ucho, podczas gdy na kleczkach
naprawiatem najnowsza demolkeg. - Musisz z tym skonczy¢!

Na takie wlasnie pelne min pole wkroczylem pewnego
wieczoru. Otworzylem drzwi do domu i1 zobaczylem, jak
Jenny oklada Marleya pigsciami. Plakata rozpaczliwie 1
miocita w niego dziko, bardziej jakby walita w beben, niz
dawata mu lanie. Slizgajace sie ciosy ladowaly na jego
grzbiecie, karku i szyi.

- Dlaczego? Dlaczego to robisz? - krzyczala na niego. -
Dlaczego wszystko niszczysz?

W tym momencie zobaczylem, co zrobil. Poduszka z
tapczanu byta wydrazona na wylot, obicie w strzgpach, a
wngtrznosci  wyciagnigte na  wierzch. Marley stal ze
spuszczona gtowa, na rozsunigtych nogach, jakby si¢ opierat
huraganowi. Nie probowat ucieka¢ ani unika¢ cioséw. Po
prostu stat 1 bral je na siebie bez skomlenia czy skargi.

- Hej! Hej! Hej! - krzyknatem, tapiac ja za rece. - No juz.
Wystarczy! Dosc!

Szlochata 1 chwytata powietrze.

- Dosy¢! - powtorzytem.

Wszedlem migdzy niag a Marleya 1 przysunalem twarz
doktadnie naprzeciwko jej twarzy. Miatem wrazenie, ze patrzy
na mnie obca osoba. Nie rozpoznawalem spojrzenia w jej
oczach.

- Zabierz go stad - powiedziala plaskim glosem z
odcieniem sttumionego zaru. - Zabierz go stad natychmiast.

- W porzadku, wyjde z nim - powiedziatem. - Ale uspokoj
sig.

- Zabierz go 1 trzymaj go stad z daleka - powtarzala
niepokojaco monotonnie.



Otworzytem drzwi, Marley wyskoczyl na zewnatrz, a
kiedy wrocitem, zeby zabra¢ smycz ze stolika, Jenny
powiedziata: - Rozumiesz? Chce, zeby odszedt. Chce, zebys
zabrat go stad na dobre.

- Daj spokQj - rzektem. - Nie myslisz tak.

- Tego chce - odparta. - Mam go dosy¢. ZnajdZz mu nowy
dom albo ja to zrobig.

Nie mogta tak mysle¢. Kochata tego psa. Uwielbiala go,
mimo dhlugiej listy jego usterek. Byla zmartwiona, byta
zestresowana do granic wytrzymalosci. Zmieni zdanie. W tej
chwili, myslatem, najlepiej da¢ jej czas, zeby ochtongta.
Wyszediem z domu, juz nic nie méwiac. Na podworzu Marley
biegat dookota, podskakiwat 1 ktapal szczekami, probujac
wyrwa¢ mi smycz z rgki. Juz byt calym, wesolym soba,
wyraznie nie ucierpiat od tego walenia pigsciami. Wiedzialem,
ze nic mu nie zrobita. Uczciwie moéwiac, zwykle dostawatl ode
mnie duzo mocniej, kiedy bawitem si¢ z nim na ostro, co
uwielbial 1 zawsze wracal po wigcej. Do charakterystycznych
cech jego rasy nalezata odpornos¢ na bol, byl niezniszczalnag
maszyna z mig¢sni i $ciggien. Raz, kiedy mytem na podjezdzie
samochod, zaklinowat sobie teb w wiadrze z mydlinami 1 na
slepo galopowal po trawniku przed domem 2z kubtem
nasadzonym ciasno na gloweg, nie zatrzymat sig, poki nie
wyrznat z calej sity w betonowy mur. Nie wygladato na to,
zeby si¢ przejat. Ale wystarczyto klepna¢ go w gniewie w zad
otwarta dtonia albo nawet powiedzie¢ cos do niego ostrym
gltosem 1 odgrywal gleboko zranionego. Jak na tak wielkiego,
ciemnego durnia Marley byl niewiarygodnym wrazliwcem.
Jenny nie zranita go fizycznie ani trochg, ale zdruzgotata jego
uczucia, przynajmniej na jaki§ czas. Byla dla niego
wszystkim, jednym z jego dwdch najlepszych kumpli na
calym Swiecie. Byla jego pania, a on jej wiernym



towarzyszem. | taka osoba wlasnie zwrdcita si¢ przeciwko
niemu.

Jesli uwazata za wilasciwe go zbi¢, on uwazatl za stuszne
ukorzy¢ si¢ 1 przyjac ciosy. Jako pies nie byt zbyt dobry w
zbyt wielu rzeczach, ale jego wiernos¢ nie podlegata dyskus;ji.
Teraz do mnie nalezalo naprawienie szkdéd i doprowadzenie
do tego, zeby wszystko wrdcitlo na swoje miejsce. Na ulicy
przypialem mu smycz i powiedzialem: - Siad!

Usiadl. Podsunatem mu wyzej obroze, zeby przygotowac
si¢ do spaceru. Zanim ruszyliSmy, wyciagnatem reke 1
pogtadzitem go po karku. Pociagnat nosem w powietrzu i
spojrzat na mnie w gor¢. Wystawiony na zewnatrz jezyk
zwisat do polowy szyi. Wygladalo na to, ze juz zapomniat o
incydencie z Jenny. Mialem nadziej¢, ze ona rowniez o tym
zapomni.

- Co mam z toba zrobi¢, wielki ghlupku? - zapytatem go.
Skoczyt w gore jak na sprezynie 1 przejechal jezykiem po
moich ustach.

Przeszlismy tego wieczoru z Marleyem cate kilometry, a
gdy w koncu otworzytem drzwi do domu, byt wykonczony na
tyle, by spokojnie walna¢ si¢ w kacie. Jenny karmita Patricka
ze stoiczka 1 kotysata Conora na kolanach. Nic nie mowita 1
wydawato sig¢, ze wrocita do siebie. Odpiatem Marleyowi
smycz, a on napit si¢ solidnie, chlapiac zdrowo 1 rozbryzgujac
mate fale przyptywu poza brzegi miski. Wytartem podloge 1
rzucitem okiem w kierunku Jenny. Zdawala si¢ nieporuszona.
Wygladata, jakby nie zrobito to na niej zadnego wrazenia.
Moze straszliwa chwila mingla. Moze to przemyslata. Moze
byto jej wstyd za ten wybuch i szukata stow, zeby przeprosic.
Kiedy przechodzitem obok niej z Marleyem, ktory deptat mi
po pictach, powiedziata cichym, opanowanym gtosem, nie
patrzac na mnie: - Mowig absolutnie serio. Nie chce go tuta;.



Przez kilka nastgpnych dni powtarzata to ultimatum
wystarczajaco czesto, zebym w koncu przyjat do wiadomosci,
ze nie jest to prozna grozba. To nie byto zwykte spuszczanie
pary i1 gadanie, ktore rozejdzie si¢ po kosciach. Nie mogltem
tego znies¢. Moze to brzmi zalosnie, ale Marley stat si¢ moim
jedynym prawdziwym kumplem, moim niemal nieodtacznym
towarzyszem, moim przyjacielem. Byt niezdyscyplinowanym,
krnabrnym, nonkonformistycznym, politycznie niepoprawnym
wolnym duchem, jakim zawsze chciatem by¢, tylko brakowato
mi odwagi, 1 czerpalem zastgpcza rados¢ z jego
nieposkromione] zywiotowosci. Niewazne, jak
skomplikowane stalo si¢ zycie, przypominal mi o jego
prostych przyjemnos$ciach. Niewazne, jak wiele stawiano mi
zadan, nigdy nie pozwolit mi zapomnie¢, ze swiadome
niepostuszenstwo jest czasami warte swojej ceny. W sSwiecie
pelnym szefow byt sam sobie panem. Mysl, ze mam go oddac,
wypalala mi duszg. Ale musialem si¢ troszczy¢ o moich
dwoch synow 1 o zong, ktorej potrzebowalismy. Nasz dom
trzymal si¢ teraz na wattej niteczce. Jesli oddanie Marleya
oznaczato powrot z chaosu do stabilnosci, jak moglbym nie
spetni¢ zyczenia Jenny?

Zaczalem wysyla¢ balony probne. Niesmialo pytalem
znajomych 1 wspotpracownikow, czy nie  byliby
zainteresowani  przyjeciem rozkosznego 1 zywotnego
dwuletniego labradora retrievera. Z ust do ust dotarta do mnie
wiadomos¢ o sasiedzie, ktory uwielbia psy i1 nie potrafitby
zadnemu odmowi¢ w potrzebie. Nawet on powiedziat nie.
Niestety, wszyscy znali reputacje Marleya.

Kazdego ranka otwieralem gazet¢ na stronie =z
ogloszeniami drobnymi, jakbym mogt tam znalez¢ cudowny
anons: ,,Poszukiwany dziko energiczny, niepostuszny labrador
retriever z licznymi fobiami. Zdolnos$ci niszczycielskie beda
dodatkowa zaleta. Zaplacimy pelna stawke". Odkrytem



jedynie ogromng podaz mtodych, dorostych psow, ktore - z
roznych przyczyn - nie funkcjonowaty jak trzeba. Wiele z nich
byto rasowych 1 ich wilasciciele zaledwie pare miesigcy
wczesniej zaplacili za nie po kilkaset dolaréw. Teraz chcieli je
odda¢ za grosze albo nawet za darmo. Zatrwazajaca czes$¢ z
tych niechcianych pséw to byty samce labradory.

Podobne ogloszenia ukazywaty si¢ niemal codziennie.
Jednoczesnie rozdzieraly mi serce 1 roz§mieszaly. Jako
fachowiec w tej dziedzinie rozpoznawatem proby upigkszania
rzeczywistych powoddéw powrotu tych psow na rynek. Anonse
pelne  byly pogodnych  eufemizmoéw  okreslajacych
zachowania, ktore znalem od podszewki. ,,Zywy... kocha
ludzi... potrzebuje duzego podworka... potrzebuje przestrzeni
do biegania... energiczny... pelen werwy... silny... wyjatkowy".
Wszystkie sprowadzaly si¢ do tego samego: pies, ktorego
wlasciciel nie potrafilt opanowac. Pies, ktory stat si¢ cigzarem.
Pies, ktorego wiasciciel si¢ poddat.

Z jednej strony smiatem si¢ ze znajomoscia rzeczy, bo
ogloszenia byly komiczne w swoich szachrajstwach. Kiedy
czytalem ,,goraco wierny", wiedziatem, ze nadawca naprawde
ma na mysli: , moze pogryz¢". ,Nieodlaczny towarzysz"
oznaczat: ,cierpi na strach przed opuszczeniem", a ,,dobry
stroz" tlumaczyt si¢ na: ,szczeka bez przerwy". A kiedy
widzialem ,najlepsza cena", nie miatem watpliwosci, ze
zdesperowany witasciciel naprawde pyta: ,,Ile musze doptacic,
zeby ktos go zabrat z moich oczu?". Z drugiej strony zwijatem
si¢ z bolesnego smutku. Nie bylem dezerterem ani nie
wierzylem, ze Jenny nim jest. Nie nalezelismy do ludzi, ktorzy
pozbywaja si¢ problemu za pomoca klamliwego ogloszenia.
Nie da si¢ zaprzeczy¢, ze Marley byt jak niesforne dziecko. W
niczym nie przypominat tych statecznych psow, z ktorymi
oboje dorastalismy. Mial mnostwo zlych nawykow 1 narowow.
Byl winien wszystkich zarzutéw. Ale przeszedt tez daleka



droge od niezdarnego szczeniaka, ktorego przyniesliSmy do
domu dwa lata temu. Na swoj nieudolny sposob staral sig.
Czes¢ naszej podrdzy jako jego wiasciciele spedziliSmy na
ksztaltowaniu go wedlug naszych potrzeb, ale czgsciowo tez
przyjmowaliSmy go takim, jaki byl. Nie tylko dlatego, ze go
akceptowaliSmy, ale tez dlatego, zeby uszanowac jego
niepokonanego psiego ducha. WzigliSmy do domu zywa,
oddychajaca istotg, a nie modny przedmiot, ktéry mozna
rzuci¢ w kat. Na dobre 1 na zte byt naszym psem. Byt czgscia
naszej rodziny 1 mimo wszystkich swoich wad po stokro¢
odwzajemniat nasze uczucia. Takiego przywiazania nie daloby
si¢ kupi¢ za zadng ceng.

Nie moglem si¢ go pozbyc.

Chociaz na pot gwizdka ciagnalem wymuszone
poszukiwania nowego domu dla Marleya, to jednoczesnie
powaznie si¢ zabralem do jego nauki. Moja prywatna
,Mission: Impossible" miata doprowadzi¢ do rehabilitacji
Marleya i udowodnienia Jenny, ile jest wart. Niech szlag trafi
przerywany sen - zaczalem zrywac si¢ o Swicie, przypinalem
Patricka do spacerowki i1 szlismy nad wode, zeby poddac
Marleya probie. Siad. Zostan. Waruj. Noga. Cwiczyliémy na
okragto. W mojej misji byla desperacja, a Marley zdawatl si¢
to wyczuwac. Stawka si¢ zmienita. Tym razem robiliSmy to
naprawdeg. Na wszelki wypadek, gdyby jeszcze nie catkiem
rozumiat, thumaczylem mu to nie raz bez ogrodek: - Teraz nie
mozemy skrewi¢, Marley. Nie jestesmy tu po to, zeby sig
kreci¢ w koltko. Tak jest! Idziemy!

I przepuszczatem go znowu przez mtyn komend, a moj
pomocnik Patrick klaskal i wotat do swego wielkiego zottego
przyjaciela:

- Waddy! Hej - ho!

Znowu zapisalem Marleya do szkoty postuszenstwa. Teraz
byt juz innym psem niz ten mlodociany przestgpca, z ktorym



pokazatem si¢ tu za pierwszym razem. Tak, wciaz byt szalony
jak dzika $winia, ale juz wiedzial, ze ja jestem szefem, a on
podwladnym. Tym razem nie bylo wycieczek do innych psow
(a przynajmniej niewiele), nie bylo niekontrolowanego
halsowania po placu ani wpadania w krocza obcych ludzi. Po
osmiu tygodniach maszerowatem z nim na komende¢ na
krotkiej smyczy i byt zadowolony - czytaj rozradowany - z
naszej wspolpracy. Na ostatniej lekcji treserka - wyluzowana
kobieta, przeciwienstwo panny Dominatrix - wezwala nas
przed klasg¢. - Bardzo prosz¢ - powiedziata. - Pokazcie, co
potraficie.

Kazalem Marleyowi wusias¢ 1 opadl postusznie.
Podciagnatem mu tancuch obrozy na szyi 1 Kkrotkim
szarpnig¢ciem smyczy kazalem iS¢ przy nodze. PrzedreptaliSmy
przez caly parking tam 1 z powrotem. Marley trzymat si¢ przy
boku, topatka szorowal po mojej tydce, tak jak nakazywat
podrecznik. Znowu kazalem mu wusias¢ 1 stanalem
naprzeciwko niego, wyciagajac palec w kierunku jego czota.

- Zostan - powiedziatem spokojnie 1 wypuscitem smycz z
drugiej reki. Zrobitem kilka krokow do tytu. Utkwit we mnie
wielkie brazowe oczy. Czekat na najmniejszy znak, ktory by
go uwolnit, lecz trwat zakotwiczony. Obszedtem go dookota.
Drzat z podniecenia 1 probowat obraca¢ glowa, zupelnie jak
Linda Blair(Linda Blair - amerykanska aktorka, zastyneta rola
opgtane] przez diabta dziewczynki w ,,Egzorcyscie" (1973) -
przyp. ttum.), zeby nie straci¢ mnie z oczu, ale nie ruszyl si¢ z
miejsca ani o witos. Kiedy zndéw znalazlem si¢ przed nim,
strzelitem palcami i1 krzyknatem: - Nalot!

Padl plackiem, jakby szykowal si¢ do szturmu na Iwo
Jima. Nauczycielka wybuchta $miechem, dobry znak.
Odwrécitem si¢ od niego 1 odszedlem dziesie¢ metrOw.
Czutem, jak jego oczy wypalaja mi dziury w plecach, ale
trzymal si¢. Trzast si¢ gwaltownie do chwili, az odwrécitem



si¢ twarza w jego stron¢. Wulkan byl gotowy do wybuchu.
Rozstawilem szeroko stopy, przyjmujac pozycje boksera w
oczekiwaniu na to, co zaraz nastapi. Powiedziatem: - Marley...
- 1 pozwolitem, by imi¢ zawisto w powietrzu na kilka sekund.
- Chodz!

Wystrzelit w moim kierunku wszystkim, co mial. Spiatem
si¢ na przyjecie impetu. W ostatniej chwili z wdzigkiem
toreadora zgrabnie ustapitem mu z drogi. Przeleciat obok, po
czym zawrdcit 1 tracit mnie od tytu nosem.

- Dobry piesek, Marley! - wyrzucitem z siebie, padajac na
kolana. - Dobry, dobry piesek! Jestes dobrym psem! - tanczyt
dookota mnie, jakbySmy wlasnie zdobyli razem Mount
Everest.

Na zakonczenie wieczoru nauczycielka wezwata nas do
siebie 1 wrgczyta dyplom. Marley ukonczyl kurs
postuszenstwa dla poczatkujacych jako siodmy w klasie. I co z
tego, ze klasa skladata si¢ z osmiu psow, a ten 6smy byt
psychopatycznym pitbulem, ktory wygladal, jakby przy
pierwszej okazji mial dokona¢ zamachu na ludzkie zycie?
Udato mi sie. Marley, mo6j niepoprawny, niewyuczalny,
niezdyscyplinowany pies, zdat egzamin. Byltem tak dumny, ze
chcialo mi si¢ krzyczeC. 1 krzyczatbym, gdyby Marley nie
podskoczyt i nie zjadl szybko swojego dyplomu.

W drodze do domu spiewalem na cate gardto ,,We Are the
Champions". Marley, czujac moja dume 1 rados¢, lizat mnie w
ucho. Tym razem nie miatem nic przeciw temu.

Zostata jeszcze jedna niezatatwiona sprawa mi¢dzy mna a
Marleyem. Musiatem go oduczy¢ jednego z najgorszych
Zwyczajow - skakania na ludzi. Nie mialo znaczenia, czy to
sw0j, czy obcy, dziecko czy dorosty, pan od licznika czy
kurier z przesyltka. Marley wital kazdego w ten sam sposob -
pedzit do niego pelnym gazem, wykonywal slizg przez
podtoge, podskakiwat, umieszczal obie przednie tapy na jego



piersi lub ramionach 1 lizal po twarzy. Co bylo urocze u
rozbrajajacego szczeniaka, stalo si¢ teraz nieznosne, a nawet
straszne dla niektérych odbiorcow jego nieproszonych
uprzeyjmosci. Przewracal dzieci, przerazal gosci, brudzit
suknie, bluzki oraz koszule naszych przyjaciol 1 prawie
roztozyl na topatki moja krucha matke. Nikt tego nie
akceptowat. Staralem si¢ bezskutecznie odzwyczai¢ go od
skakania za pomoca standardowych technik tresury psow.
Informacja do niego nie docierata. Az pewien doswiadczony
psiarz, ktorego szanowatem, poradzit mi:

- Jesli chcesz mu to wybi¢ z glowy, nastgpnym razem,
gdy na ciebie skoczy, uderz go szybko kolanem pod Zebra.

- Nie chcg mu sprawi¢ bolu - odpartem.

- Nie sprawisz mu bolu. Par¢ solidnych szturchnigl
kolanem 1 gwarantuj¢, ze skakanie mu przejdzie.

To byly czasy trudne; mitosci. Marley musial si¢
zreformowac albo wyprowadzi¢. Nastgpnego wieczoru, gdy
wrocitem z pracy, przekroczytem prog 1 zawotatem ,,Jestem!™,
Marley jak zwykle zadudnit po drewnianej podlodze, zeby
mnie przywitac. Przejechat slizgiem ostatnie trzy metry jak po
lodzie, potem wybit sig, zeby gruchna¢ tapami w moja piers 1
mlasnag¢ mnie po twarzy. Gdy tylko dotknat mnie tapami,
szybko uniostem kolano 1 uderzylem nim w migkkie miejsce
tuz pod zebrami. Stracit oddech 1 zjechat na podiogg.
Spogladat na mnie zmieszany, probujac zrozumie¢, co mnie
napadto. Skakal na mnie cate zycie, wigc skad ten nagly,
podstepny atak?

Kolejnego wieczoru znowu wymierzytem mu karg
cielesna. Skoczyt, podniostem kolano, spadt na ziemig,
kaszlac. Czulem si¢ troche okrutny, ale jesli chciatem unikna¢
umieszczania go W ogloszeniach drobnych, musiatem
doprowadzi¢ sprawe do konca.



- Wybacz, stary - powiedziatem, pochylajac si¢, zeby
mogl da¢ mi buziaka, stojac przy tym wszystkimi czterema
fapami na ziemi. - Robig to dla ciebie.

Kiedy wszedtem do domu trzeciego wieczoru, wypadt zza
rogu w swoim typowym S$lizgu. Tym razem jednak zachowat
si¢ inaczej. Zamiast skakac, trzymat tapy na ziemi, ale trzasnat
Ibem w moje kolana, prawie mnie przewracajac. Uznatem to
Za ZWYC1gstwo.

- Nauczytes sig, Marley! Potrafisz! Dobry pies! Nie
skoczytes!

I padtem na kolana, zeby mdgl mnie oslini¢ bez narazania
si¢ na karzacy cios. Bylem pod wrazeniem. Marley ugiat si¢
pod sita perswazji.

Problem nie zostat jednak do konca rozwiazany. Moze si¢
wyleczyt ze skakania na mnie, ale nie wyleczyt si¢ ze skakania
na wszystkich innych. Ten pies byt na tyle sprytny, zeby
zrozumie¢, ze tylko ja stanowi¢ zagrozenie, a na resztg
ludzkosci moze skaka¢ bezkarnie. Musiatem rozszerzyc
ofensyw¢ 1 w tym celu zaangazowalem jednego z mych
dobrych przyjaciét z pracy, reportera o nazwisku Jim Tolpin.
Jim, tysiejacy okularnik wiotkiej budowy, mial lagodne
usposobienie mola ksiazkowego. Na kogo$ takiego zdaniem
Marleya mozna byto skaka¢ bez konsekwencji. Pewnego dnia
w redakcji przedstawitem Jimowi plan. Ma przyjs¢ do nas po
pracy, zadzwoni¢ do drzwi, a potem wejs¢. Kiedy Marley
skoczy, zeby go pocatowac, ma go kopnac¢ z calej sily. - Bez
zadnych oporow - pouczytem go. - Subtelnosci do Marleya nie
przemawiaja.

Wieczorem Jim zadzwonit do drzwi 1 wszedt do srodka.
Marley oczywiscie ztapat przynete 1 smignat do niego z
rozwianymi uszami. Kiedy tylko pies oderwat si¢ od ziemi,
zeby oprze¢ si¢ na nim, Jim wzial moja rad¢ do serca.
Wyraznie si¢ martwil, zeby nie wyjs¢ na zbyt bojazliwego, bo



wyprowadzil miazdzacy cios kolanem prosto w splot
stoneczny Marleya, wykopujac z niego cale powietrze. Gluchy
odglos rozlegt si¢ po calym pokoju. Marley wydal z siebie
gtosny jek, potoczyt btednym wzrokiem 1 padt na podiogg.

- Jezu, Jim! - powiedziatem. - Czy ty trenujesz kung - fu?

- Mowites, ze ma poczuc - odpart.

Poczut. Stanat na nogi, ztapal oddech i powitat Jima, jak
pies powinien - na wszystkich czterech tapach. Gdyby potrafit
mowi¢, przysiggam, ze pokornie przyznalby si¢ do porazki.
Nigdy wigcej na nikogo nie skoczyl, przynajmnie; w moje;j
obecnosci, 1 nikt juz nigdy nie kopal go w piers an1 w zadne
inne miejsce.

Niedlugo po tym jak Marley porzucit swoj obyczaj
skakania na ludzi, obudzitem si¢ pewnego ranka 1 odkrytem,
Z€ moja zona znowu jest przy mnie. Moja Jenny, moja mitosc,
ktora znikngla w nieprzeniknionej szarej mgle, wrocita do
mnie. Poporodowa depresja tak nagle, jak ja ogarngla, tak
samo nagle zniknela. Zupehlie jakby kto§ za pomoca
egzorcyzmoOw wyrzucit z niej demony. Odeszty. Na szczgscie
odeszly. Byla silna, podzwigneta si¢. Nie tylko radzita sobie
jako mtoda matka dwoch maluchow, ale wrecz rozkwitta.
Marley wroécit do jej task, bezpieczny na twardym gruncie. Z
dzieckiem w kazdej rece pochylala sie, zeby go pocatowac.
Rzucata mu patyki 1 przyrzadzata dla niego sos z ttuszczu po
smazeniu hamburgeréw. Tanczyla z nim dookota pokoju,
kiedy z wiezy leciat dobry kawatek. Czasem wieczorem, gdy
byt spokojny, zastawalem ja, jak lezala na podtodze z glowa
oparta na jego szyi. Jenny wrocita. Wrocita, Bogu niech bgda
dzieki!
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Zdjecia probne

Zdarzaja si¢ w zyciu rzeczy tak dziwne, ze musza byc
prawdziwe, wi¢c kiedy Jenny zadzwonita do mnie do biura i
powiedziata, ze Marley dostat zaproszenie na zdjgcia probne
do filmu, wiedzialem, Ze tego nie zmyslita.

Mimo to nie dowierzalem wiasnym uszom.

- Stucham? - zapytatem.

- Zdjecia probne do filmu.

- Chodzi o kino?

- Tak, chodzi o film wyswietlany w kinie, osiotku -
powiedziata. - Pelnometrazowy.

- Marley? Film? Pelnometrazowy?

GawedziliSmy w ten sposob jakis czas, a ja probowalem
pogodzi¢ obraz naszego bezmodzgiego przezuwacza desek do
prasowania z wizja dumnego nastepcy Rin Tin Tina, ktory,
skaczac po srebrnym ekranie, ratuje bezradne dzieci z
ptonacych budynkow.

- Nasz Marley? - zapytalem jeszcze raz, po to tylko, by
si¢ upewnic.

To byla prawda. Tydzien wczesniej zadzwonit do Jenny
jej kierownik z redakcji ,,Palm Beach Post". Powiedzial, ze
jego przyjacidtka chcialaby nas poprosi¢ o przystuga. Byta
miejscowym fotografem, nazywata si¢ Colleen McGarr.
Zaangazowala ja nowojorska wytwornia Shooting Gallery do
pomocy przy filmie, ktory zamierzali kreci¢ w pobliskim
miasteczku Lake Worth. Zadaniem Colleen byto znalezienie
domu ,,stanowiacego kwintesencj¢ Florydy Potudniowej" i
obfotografowanie go od fundamentow po czubek komina, a
takze wewnatrz - potki na ksiazki, ozdobne magnesy na
lodoéwce, szafy 1 co tam jeszcze mogloby pomoc rezyserowi
nasycic¢ film realizmem.



- Cala ekipa to geje - powiedzial Jenny jej szef. - Probuja
sobie wyobrazi¢, jak si¢ tutaj zyje malzenskim parom z
dzie¢mi.

- Cos$ jak badania antropologiczne? - domyslita si¢ Jenny.

- Wilasnie.

- Nie ma sprawy - zgodzita si¢ moja zona. - Jesli tylko nie
bede musiata wczes$niej posprzatac.

Colleen przyszta 1 zaczeta fotografowac nie tylko nasza
posesja, ale nas takze. Jak jesteSmy ubrani, jakie mamy
fryzury 1 w jaki sposdéb wylegujemy si¢ na kanapie. Robita
zdjgcia  szczoteczkom do zebow przy umywalce.
Fotografowata nasze dzieci w 16zeczkach. Fotografowata
takze dume naszej kwintesencjonalnie heteroseksualnej pary -
psa eunucha. A przynajmniej to, co z niego udato sig
uchwyci¢ na zdjeciu.

- Troche jest rozmazany - zauwazyla.

Marley byl skrajnie podekscytowany udziatem w
przedsigwzigciu. Odkad pojawity si¢ dzieci, szukal odzewu na
swoje uczucia wszedzie, gdzie tylko mogt go znalez¢. Dopoki
Colleen okazywata mu zainteresowanie, gotow byt zgodzi¢ sig
nawet na szturchanie elektryczna patka. Ale Colleen byta
wielbicielka duzych zwierzat 1 nie zrazaty jej prysznice Sliny,
wiec poswigcita mu mnostwo czasu - nawet klgkata na
podtodze, zeby z nim pobaraszkowac.

Gdy Colleen pstrykata dookota, mnie opanowata natretna
mysl o mozliwe; przysztosci. Nie tylko dostarczylismy
swiezych antropologicznych danych ekipie filmowej, ale tak
naprawdg osobiscie braliSmy udzial w castingu. Styszatem, ze
wigkszos$¢ drugoplanowych aktorow i1 wszyscy statySci maja
zosta¢ zaangazowani sposrod miejscowych. A jesli rezyser
dostrzeze samorodny talent migdzy kuchennymi magnesami 1
plakatami z galerii sztuki? Zdarzaly si¢ juz dziwniejsze
rzeczy.



Miatem przed oczami rezysera - w mojej wyobrazni byt
bardzo podobny do Stevena Spielberga - oto pochyla si¢ nad
wielkim stotem zapelionym setkami fotografii. Grzebie
wsrod nich niecierpliwie, mruczac: Smiecie! Smiecie! Nic z
tego nie bedzie!". I nagle zastyga nad jedna odbitka. Na niej
szorstki, ale wrazliwy, kwintesencjonalnie heteroseksualny
samiec krzata si¢ przy swoich codziennych zajeciach ojca
rodziny. Rezyser mocno dzga palcem w zdjecie 1 krzyczy do
asystentow: ,,Dawac¢ mi tego goscia! Musze go miec¢!". Kiedy
w konhcu mnie wytropia, najpierw skromnie odmowig, by
potem zgodzi¢ si¢ na przyjecie gtownej roli. No bo w koncu
przedstawienie musi trwac.

Colleen podzigkowata, ze zechcielismy otworzy¢ przed
niga nasz dom, 1 poszia sobie. Nie data nam zadnego powodu,
by sadzi¢, ze czy to ona, czy ktokolwiek zwiazany z filmem
miatby si¢ do nas jeszcze odezwac. SpeiliSmy swoj
obowiazek. Ale kilka dni p6zniej Jenny zadzwonita do mnie
do pracy 1 powiedziata:

- Wiasnie rozmawialam 2z Colleen McGarr 1 nie
uwierzysz! Nie miatem najmniejszych watpliwosci, ze wiasnie
zostalem odkryty.

- MOw - ponaglitem.

- Powiedziala, ze rezyser chce sprobowac z Marleyem.

- Z Marleyem? - zapytalem, bo z pewnoscia si¢
przestyszatem. Nie wygladalo na to, zeby zauwazyla
konsternacje w moim gtosie.

- On szuka wtasnie takiego duzego 1 glupiego psa, zeby
zagrat rodzinnego pupila, 1 Marley zwrocit jego uwage.

- Glupiego? - upewnitem sig.

- Tak powiedziata Colleen. Ze rezyser chce duzego i
ghupiego.

Cdéz, z pewnoscia trafil pod wiasciwy adres.



- Czy Colleen nie méwita, ze wspominat cos o mnie? -
zapytalem.

- Nie - odparta Jenny. - A dlaczego mialby to robi¢?

Colleen przyjechala po Marleya nastgpnego dnia.
Wiedzial, jak istotne jest pierwsze wrazenie, wigec wybiegt
galopem z salonu, by ja przywita¢ z calym rytuatem. Przerwatl
tylko na chwile, zeby zgarna¢ w zeby najblizsza poduszke, bo
nigdy nie wiadomo, kiedy zmegczony rezyser zechce sobie
ucig¢ drzemke, a gdyby zechcial, Marley wolal by¢
przygotowany.

Na drewnianej podtodze wpadt w poslizg 1 zatrzymat si¢
dopiero, gdy walnat o stolik do kawy, poszybowal w
powietrze, zderzyt si¢ z krzestem, wyladowal na plecach,
przekoziotkowat, stanat na tapach 1 wpadl glowa w nogi
Colleen. Przynajmniej na nig nie skoczyl, co zauwazylem z
satysfakcja.

- Moze damy mu co$ na uspokojenie? - zaproponowata
Jenny.

Ale Colleen si¢ upierala, ze rezyser chciat go w takim
wlasnie nieokietznanym, niezréwnowazonym stanie, 1 poszta z
naszym desperacko szczegsliwym psem u boku do swego
czerwonego pikapa.

Dwie godziny po6zniej Colleen 1 spotka wrocili z
werdyktem, ze Marley pozytywnie zaliczyt zdjgcia probne.

- Och, nie méw! - wybuchta Jenny. - To niemozliwe!

Nasza euforia nie zmalala o jotg, nawet gdy Coleen
przyznata, ze Marley byl jedynym kandydatem do roli. Ani
wtedy, gdy powiedziata, ze bedzie to jedyna nieptatna rola w
filmie.

Zapytalem, jak byto na zdjeciach probnych.

- W samochodzie z Marleyem czulam sig, jakbym jechata
W jacuzzi - zaczela. - Obs$linit wszystko. Zanim dojechaliSmy
na miejsce, bylam kompletnie przemoczona.



Gdy dotarli do kwatery gldéwnej producenta filmu w hotelu
GulfStream, niegdys waznym obiekcie turystycznym nad
kanatem Intracoastal Waterway, Marley od razu zrobit duze
wrazenie na personelu, bo wyskoczyl z cigzarowki 1 zaczat
gania¢ po parkingu wte 1 wewte, jakby chcial unikna¢ bomb,
ktore lada chwila zaczna spadac.

- Po prostu biegat jak oszalaty - opowiadata. - Kompletny
czubek.

- Taak, potrafi si¢ ekscytowac - przytaknatem.

W pewnej chwili, mowila, Marley wyrwal ksiazeczke
czekowa z rg¢ki jednego z pracownikow 1 rzucit si¢ do
ucieczki, kluczac w serii skomplikowanych 6semek donikad,
najwyrazniej przekonany, ze to jedyny sposob, by
zagwarantowac sobie zaplate.

- Mowimy o nim ,,]Jabrador uciekinier" - usprawiedliwita
si¢ Jenny z uSmiechem, na jaki moze sobie pozwoli¢ jedynie
dumna matka.

Na koniec Marley uspokoil si¢ na tyle, by przekonac
wszystkich, ze moze zagra¢ w filmie, mial tam zreszta
zasadniczo gra¢ samego siebie. Film nosit tytut ,,The Last
Home Run" - byta to baseballowa historyjka, w ktore; 79 -
letni pensjonariusz domu starcoOw staje si¢ na pi¢¢ dni
dwunastolatkiem, zeby spelni¢ swoje marzenie i zagra¢ w
meczu mate; ligi. Marley =zostal obsadzony w roli
nadaktywnego psa rodziny trenera matej ligi, ktorego gral
emerytowany znany baseballista Gary Carter.

- Oni naprawde¢ chca go zaangazowac do tego filmu? -
zapytalem, wciaz nie dowierzajac.

- Wszyscy go pokochali - zapewnita Colleen. - Jest
doskonaty.

Zanim nadszedt dzien zdjgciowy, zauwazyliSmy subtelng
zmian¢ w zachowaniu Marleya. Zapanowal w nim dziwny



spokoj. Tak jakby zaliczenie zdj¢¢ probnych dato mu nowa
porcje pewnosci siebie. Zachowywat si¢ niemal po krolewsku.

- Moze po prostu potrzebowal, zeby kto§ w niego
uwierzyt - powiedzialem do Jenny.

Jesli ktokolwiek w niego uwierzyl, to wlasnie ona -
Nadzwyczajna Mama Gwiazdy Filmowej. Gdy zblizal si¢
termin krgcenia, wykapata go. Wyszczotkowata. Obcigta mu
pazury 1 wyczyscita uszy.

Rankiem tego dnia, kiedy mialy sie rozpocza¢ zdjecia,
wyszedtem z sypialni 1 zastatem splatanych ze soba Jenny 1
Marleya. Jakby zwarci w Smiertelnej walce miotali si¢ po
caltym pokoju. Jenny Sciskata go mocno kolanami, przytulona
do jego zeber. Jedna reka trzymata za obrozeg, a on si¢ wiercit 1
wywijal. W salonie odbywalo si¢ co$ w rodzaju rodeo.

- Co tu si¢ dzieje, na litos¢ boska? - zapytatem.

- A jak myslisz? - odpalita. - Myje mu z¢by!

Rzeczywiscie, w drugiej rece trzymala szczoteczke do
zebow 1 robita, co mogta, zeby dotrze¢ do wielkich I$Snigco
biatych kidéw, podczas gdy Marley, toczac obficie piang z
pyska, robil, co mogl, zeby zjes¢ szczoteczke. Miat objawy
wscieklizny.

- Czy uzywasz pasty do zgbow? - zapytalem, z czego
oczywiscie wynikato duzo wazniejsze pytanie: ,,A jak
zamierzasz go naktoni¢, zeby to wyplul?".

- Sody do pieczenia - odpowiedziala.

- Dzigki Bogu - uspokoitem sig. - Wigc to nie jest
wscieklizna.

Godzing pdzniej wyruszyliSmy do hotelu GulfStream.
Chtopcy siedzieli w samochodowych fotelikach, Marley
migdzy nimi, ziejac dookota niespotykanie Swiezym
oddechem. Otrzymalismy instrukcje, by pojawi¢ si¢ punkt
dziewiata, ale kilka wulic przed hotelem wpadliSmy w
gigantyczny korek. Dalsza droga byla zamknigta, a oficer



policji kierowat ruch tak, by omijat hotel. O filmie juz pisaty
gazety - to najbardziej niezwykte wydarzenie, odkad krecono
tutaj ,,Body Heat" jakie$ pig¢tnascie lat temu, mialo wyrwac z
drzemki senne miasteczko Lake Worth - wigc pojawit si¢ thum
gapiow. Policja wszystkich zawracata. Posuwalismy si¢ w
zotwim tempie, a kiedy wreszcie dotarliSmy do policjanta,
wychylitem si¢ przez okno.

- Musimy tam wjecha¢ - zawotlatem.

- Nikogo nie puszczamy - odpowiedziat. - Prosze¢ jechaé
dalej. Juz!

- Wieziemy aktora - wyjasnitem.

Popatrzyl na nas sceptycznie. Zobaczyl malzenstwo w
mini - vanie, dwoch brzdacow i rodzinnego pupila na dodatek.

- Powiedziatem, jecha¢! - warknat.

- Nasz pies gra w tym filmie - oznajmitem. Nagle spojrzal
na mnie z pewnym szacunkiem.

- Pan ma psa? - zapytal. Miat psa na swojej liscie.

- Tak - potwierdzitem. - Psa Marleya.

- Gra siebie samego - dorzucita Jenny.

Odwrocit si¢ 1 dmuchnat w gwizdek, jakby odtrabit
fanfary.

- On ma psa! - krzyknat do gliniarza stojacego pot
przecznicy dalej. - Pies Marley!

Tamten gliniarz z kolei wrzasnat do kogos jeszcze:

- On ma psa! Pies Marley jest tutaj!

- Przepusccie ich! - krzyknat trzeci oficer z daleka.

- Przepusccie ich! - powtorzyt drugi gliniarz jak echo.
Nasz oficer odsunat barier¢ 1 machnat przyzwalajaco.

- Prosto ta droga - powiedzial grzecznie.

Czulem si¢ jak rodzina krélewska. Kiedy przetaczaliSmy
si¢ obok niego, powtorzyt jeszcze raz, jakby nie moglt w to do
konca uwierzy¢: ,,On ma psa".



Na parkingu przed hotelem filmowcy czekali gotowi do
akcji. Splatane kable na chodniku, statywy do kamer 1
mikrofony. Reflektory zawieszone na rusztowaniach.
Garderoby w przyczepach kempingowych. W cieniu
ustawiono dwa wielkie stoty z jedzeniem 1 piciem dla obstugi i
aktorow. Dookota krzatali si¢ ludzie w przeciwstonecznych
okularach, z minami wazniakow. Rezyser Bob Gosse
przywitat nas 1 krotko opowiedzial, co ma si¢ dziac w
najblizszej scenie. To byto dos¢ proste. Minivan parkuje przy
krawezniku, za kierownica siedzi niby - wlascicielka Marleya
grana przez Lize Harris. Jej corka - w tej roli zdolna nastolatka
Danielle z miejscowego kotka teatralnego - 1 syn - inny
obiecujacy miejscowy aktor, na oko dziewigcioletni - siedza z
tylu z psem, ktorego gra Marley. Corka otwiera przesuwne
drzw1 1 wyskakuje, jej brat wysiada za nia z Marleyem na
smyczy. Wychodza za kamere. Koniec sceny.

- To tatwe - powiedziatem do rezysera. - Powinien sobie z
tym poradzi¢, nie ma problemu.

Odciagnatem Marleya na bok, zeby poczekac na jego kolej
wchodzenia do vana.

- OK, ludzie, sluchajcie! - oznajmit Gosse zatodze. - Pies
jest troch¢ pomylony, rozumiecie? Ale zanim kompletnie
rozwali sceng, musimy krecic.

Po czym wyjasnil, co ma na mysli: Marley jest
prawdziwym, typowym rodzinnym psem - a celem jest
uchwycenie, jak typowy rodzinny pies zachowuje si¢ na
typowym rodzinnym spacerze. Zadnego grania i trenowania.
Czyste cinema - verite.

- Pozw6lmy mu by¢ soba - poinstruowat - i pracujmy.

Kiedy wszyscy byli gotowi do akcji, zatadowatem
Marleya do vana 1 podatem nylonowa smycz matemu chiopcu,
ktory wygladat na przerazonego.



- On jest tagodny - uspokoitem go. - Chcialby ci¢ tylko
poliza¢. Widzisz?

Wsadzitem pigs¢ w paszcze Marleya, zeby tego dowiesc.

Ujecie pierwsze: van zatrzymuje si¢ przy krawezniku. Gdy
tylko corka uchyla drzwi, zotty pocisk wypada z nich jak
gigantyczna futrzana kula z karabinu i przemyka przed
kamerami, ciagnac za sobg czerwona smycz.

- Ciecie!

Upolowatem Marleya na parkingu i przyholowalem z
powrotem.

- OK, ludzie, prébujemy jeszcze raz - powiedzial Gosse.

A potem tagodnie pouczyt chlopca: - Pies jest troche dziki.
Nastepnym razem postaraj si¢ mocniej go trzymac.

Ujecie drugie: van parkuje przy krawezniku. Drzwi sig
uchylaja. Corka zaczyna wysiada¢, ale Marley przepycha si¢
przez nia, tym razem ciagnac za soba zbielaty nadgarstek 1
pobladlego chtopca.

- Ciecie!

Ujecie trzecie: van parkuje. Drzwi si¢ otwieraja. Corka
wysiada. Chlopiec wysiada, trzymajac smycz. Kiedy odchodzi
od samochodu, smycz si¢ naprg¢za, ale pies nie wysiada.
Chlopiec zaczyna szarpac, sitowac sig, ciagnac. Zawiesza si¢
na smyczy i daje z siebie wszystko. Zadnej reakcji. Mija kilka
dhugich, bolesnie pustych sekund. Chiopiec z grymasem
odwraca si¢ do kamery.

- Ciecie!

Zajrzatem do vana 1 zobaczylem, ze Marley lezy zwinigty
1 lize si¢ tam, gdzie zadnemu mgzczyznie nie przysztoby do
glowy sie liza¢. Spojrzat na mnie, jakby chcial powiedzie¢:
,,Nie widzisz, ze jestem zajety?".

Ujecie czwarte: taduje Marleya na tylne siedzenie vana
razem z chtopcem 1 zamykam drzwi. Zanim Gosse zawota
,2Akcja!", robi kilkuminutowa przerwe, zeby porozmawiac z



asystentami. Wreszcie zaczynaja kreci¢. Van dotacza si¢ do
krawegznika. Drzwi si¢ otwieraja. Corka wysiada. Chilopiec
wysiada, ale z konsternacja na twarzy. Patrzy prosto w kamerg
1 podnosi rece do gory. Zwisa z nich polowa smyczy z
postrzepionym i obslinionym koncem.

- Ciecie! Ciecie! Ciecie!

Chtopiec wyjasnil, ze kiedy czekali w samochodzie,
Marley zaczat zu¢ smycz 1 nie chciat przestac¢. Ekipa 1 aktorzy
gapili si¢ na solidna smycz z niedowierzaniem, mieszaning
przestrachu 1 odrazy na twarzach, jakby wtlasnie byli
swiadkami jakiegos wielkiego 1 tajemniczego wybryku natury.
Ja nie bylem specjalnie zaskoczony. Marley wystal na
cmentarz wigce] smyczy 1 lin, niz moéglbym policzyc.
Zdarzyto mu si¢ nawet przegryz¢ ogumowany stalowy kabel,
ktory reklamowano jako ,,uzywany w przemysle lotniczym".
Wkrétce po narodzinach Conora Jenny przyszta do domu z
nowym produktem, psia uprz¢za, ktéra miata pozwoli¢
przypia¢ Marleya do pasoOw bezpieczenstwa, tak zeby nie
mogt wedrowa¢ po wnetrzu jadacego samochodu. W ciagu
pierwszych dziewigcdziesieciu sekund korzystania z nowego
urzadzenia udato mu si¢ przegryz¢ nie tylko uprzaz, ale takze
pasy naszego nowiutkiego minivana.

- Dobra, robimy przerwg! - oglosit Gosse. Odwracajac si¢
do mnie, zapytal zadziwiajaco spokojnym glosem: - Jak
szybko moze pan zatatwi¢ nowa smycz?

Nie musial mi wyjasniac, ile go kosztuje kazda minuta
bezczynnosci zrzeszonych w zwiazkach zawodowych aktorow
I ekipy filmowej.

- Sklep dla zwierzat jest kilometr stad - powiedziatem. -
Za kwadrans bede z powrotem.

- Tylko niech pan znajdzie tym razem co$, czego on nie
zdota przegryzc.



Wrocitem ze smycza z cigzkiego tancucha, ktora
wygladata, jakby jej moéglt uzywaé treser Ilwow, i
rozpoczg¢liSmy powtarzanie kolejnych nieudanych ujec. Kazda
nastepna proba byta gorsza niz poprzednia. W pewnej chwili
Danielle, nastoletnia aktorka, krzykneta desperacko =z
prawdziwym przerazeniem w glosie:

- O Boze, TO mu wyszto!

- Ciecie!

W innej scenie Marley tak gtosno dyszat u stop Danicelle,
ktora rozmawiata przez telefon o swoich sercowych
ktopotach, ze operator dzwigku z niesmakiem zdjat stuchawki,
by sie poskarzyc¢:

- Nie rozumiem ani slowa z tego, co ona mowi. Stychac
tylko ciezki oddech. To brzmi jak pornos.

- Ciecie!

Tak minat pierwszy dzien zdjeciowy. Marley byt
tragiczny, niepoprawny i beznadziejny. Jedna cze$¢ mnie
stawala w jego obronie: ,,Dobra, czego si¢ spodziewali za
darmo? Szarika?". A druga czes¢ byla zazenowana. Z
zaktopotaniem chwytatem spojrzenia czlonkow ekipy 1
aktorow. Widzialem wyraznie na ich twarzach pytanie: ,,Skad
si¢ wzigt ten potwor 1 jak moglibySmy si¢ go pozby¢?". Pod
koniec dnia jeden z asystentbw z notatnikiem w reku
powiedziat nam, ze grafik zdjeciowy na nastgpny ranek nie
jest jeszcze ustalony.

- Prosz¢ si¢ nie klopota¢ przychodzeniem jutro -
tlumaczyl. - Zadzwonimy, jesli bedziemy potrzebowali
Marleya.

I Zeby si¢ upewnic, czy dobrze zrozumiatem, powtorzyt:

- Wigc jezeli nie bedzie od nas wiadomosci, proszg si¢ nie
pokazywac, rozumie pan?

Tak, zrozumiatem jasno 1 wyraznie. Gosse nastat na mnie
swego podwtadnego od brudnej roboty. Kietkujaca kariera



aktorska Marleya dobiegta konca. Nie, zebym mial im
cokolwiek za zle. By¢ moze poza jednym znanym mi
wyjatkiem - sceny w ,Dziesigcioro przykazan", w ktorej
Charlton Heston dzieli Morze Czerwone - Marley
zaprezentowal najwigkszy logistyczny koszmar w dziejach
kinematografii. Zmarnowat nie wiadomo ile tysigcy dolaréow z
powodu opo6znien 1 zuzyte] tasmy. Obslinit niezliczone
kostiumy, dobrat si¢ do stolu z przekaskami i1 przewrocit warta
trzydziesci tysiecy dolaréw kamereg. Podliczyli straty i skreslili
nas. Stara Spiewka: ,,Prosz¢ nie dzwoni¢, sami oddzwonimy".

- Marley - powiedzialem, gdy wrociliSmy do domu -
zmarnowales swojq wielka szanse.

Nastepnego ranka wciaz jeszcze roztrzasalem nasze
krétkie ztudzenia o gwiazdorstwie, gdy zadzwonit telefon. To
byt asystent. Prosit, zeby jak najszybciej przywiez¢ Marleya
do hotelu.

- Chodzi panu o to, ze chcecie go tam z powrotem? -
zapytatem.

- Wilasnie. Bob go potrzebuje w nastgpnej scenie.
Znalaztem si¢ na miejscu trzydzie$ci minut poézniej, wciaz nie
catkiem wierzac, ze znowu nas zaprosili. Gosse byl peten
entuzjazmu. Obejrzat zdjecia z poprzedniego dnia 1 zachwycit
si¢ nimi.

- Pies wypadt histerycznie! - tryskat. - Po prostu
przesmiesznie! Czysty szalony geniusz!

Poczutem, jak rosn¢ i wypinam piers.

- Zawsze wiedzieliSmy, ze jest naturalny - powiedziala
Jenny.

Zdjecia w okolicach Lake Worth trwaty jeszcze kilka dni,
a Marley wciaz stawat na wysokosci zadania. My unosiliSmy
si¢ na skrzydtach razem z innymi aktorskimi rodzicami.
GawedziliSmy, zaprzyjaznialiSmy si¢ 1 nagle zapadaliSmy w
milczenie za kazdym razem, gdy inspicjent krzyknat ,,Akcja!".



Po stowie ,,Cigcie!" kontynuowaliSmy impreze. Jenny udato
si¢ nawet namowi¢ gwiazdy baseballu Gary'ego Cartera 1
Dave'a Winfielda, ktorzy grali epizody w filmie, by zlozyli
autografy na pitkach dla naszych chtopcow.

Marley zaczynat wierzy¢, ze zostal gwiazda. Cata ekipa, a
szczegolnie kobiety, zabiegala o jego, wzgledy. Panowat
okrutny upat 1 jednej z asystentek przydzielono obowigzek
chodzenia za Marleyem z miska oraz butelka wody 1
podawania mu drinkobw na kazde zyczenie. Wszyscy
podkarmiali go smakotykami z bufetu. Zostawitem go z
filmowcami na par¢ godzin, zeby wpas¢ do pracy, a kiedy
wrocitem, lezat rozwalony jak Tutenchamon, z tapami w
powietrzu, pozwalajac si¢ ‘taskawie drapa¢ w brzuch
niezwykle atrakcyjnej specjalistce od make - upu.

- Jest taki kochany! - gruchata.

Mnie réwniez gwiazdorstwo zaczeto uderza¢ do glowy.
Przywyktem do przedstawiania si¢ jako ,treser psa Marleya" 1
wtracania zdan w rodzaju: ,,w nastegpnym filmie mamy
nadzieje otrzymac rolg szczekana". Podczas ktorej§ z przerw
w zdjeciach poszedtem do hotelu skorzystaC z automatu
telefonicznego. Marley mi towarzyszyl. Spuszczony ze
smyczy weszyl migedzy meblami kilka metrow ode mnie.
Portier, najwyrazniej biorac gwiazdg¢ filmowa za bezdomnego
wldczege, ztapat go 1 probowal wyrzuci¢ za drzwi.

- Przepraszam bardzo - powiedzialem, zakrywajac dtonia
stuchawke telefonu 1 obrzucajac portiera najbardziej
miazdzacym z moich spojrzen. - Czy pan wie, z Kim pan ma
przyjemnosc?

Pozostalismy na planie przez cate cztery dni. Zanim
powiedziano nam, ze sceny z Marleyem zostaty zakonczone 1
jego ustugi nie beda juz wiecej potrzebne, oboje z Jenny
poczulismy si¢ cztonkami wielkiej rodziny wytworni Shooting



Gallery. Prawda, ze jedynymi nieoptacanymi, niemniej jednak
cztonkami.

- Kochamy was! - wyrzucila z siebie Jenny do wszystkich
w zasiggu stuchu, gdy zapgdzaliSmy Marleya do minivana. -
Nie moge si¢ doczeka¢ koncowego efektu!

Ale czekalismy. Jeden z producentéw powiedziat nam, ze
przysla nam wstepna kopi¢ za jakies osiem miesigcy. Kiedy
jednak zadzwonilem po o$miu miesigcach, osoba, ktora
odebrata telefon, kazala mi poczeka¢ 1 wrocita po kilku
minutach.

- Prosze sprobowac za pare miesigcy.

Czekatem 1 probowatem, probowalem 1 czekatem, ale za
kazdym razem mnie odsylano. W koncu poczutem si¢ jak
namolny nudziarz. Wyobrazitem sobie recepcjonistke, jak
zastaniajac reka shuchawke, szepcze do Gosse'a przy stole
montazowym: ,,Znowu ten facet od szalonego psa. Co mam
mu dzisiaj powiedziec?".

W koncu przestalem dzwonié, pogodzitem si¢ z tym, ze
nigdy nie zobaczymy ,The Last Home Run". Bylem
przekonany, ze nikt go nie zobaczy, bo projekt zostat
porzucony na podtodze pokoju montazowego z powodu
przekraczajacego ludzkie mozliwosct wyzwania, zeby wyciac
przekletego psa z kazdej sceny. Dopiero dwa lata pdzniej
dostatlem szans¢ ocenienia aktorskiego kunsztu Marleya.

Bytem w sklepie z filmami, kiedy, ot tak, przyszto mi do
glowy zapyta¢ sprzedawce, czy styszat o filmie pod tytulem
,,The Last Home Run". Nie tylko styszat, ale nawet mial go w
sklepie. Co wigcej, na szczgscie nie sprzedal ani jednej kopii.

Dopiero pozniej poznatem cata smutng historig. Wytworni
Shooting Gallery nie udato si¢ zainteresowac filmem zadnego
dystrybutora, nie miata wigc wyboru, musiata wyda¢ filmowy
debiut Marleya na nedznych celuloidowych kasetach. ,,The
Last Home Run" byl dostgpny wylacznie na wideo. Nie



dbalem o to. Pognatem do domu z kaseta. Zawotatem Jenny 1
dzieci, zeby zebrali si¢ przed telewizorem. Marley byt na
ekranie wszystkiego niecate dwie minuty, ale musz¢ przyznac,
ze byly to dwie najlepsze minuty z catego filmu. Smialiémy
si¢! Krzyczelismy! Gratulowalismy!

- Waddy, to ty! - wrzeszczal Conor.

- JesteSmy stawni! - wotal Patrick.

Marley, ktory nigdy nie byl zarozumialy, wydawal si¢
nieporuszony. Ziewnal 1 wczolgat si¢ pod stolik. Kiedy
pojawily si¢ napisy koncowe, spod stolika dobiegalo
chrapanie. CzekaliSmy, wstrzymujac oddech, gdy przewijaty
si¢ nazwiska aktorow typu dwunoznego. Przez chwile
myslatem, ze nasz pies nie zastluzyl na wzmiankg. Ale byt tam,
wypisany wielkimi literami, przez caly ekran, zeby wszyscy
mogli zobaczy¢: ,,Pies Marley... jako on sam".
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W krainie Bocahontas

Miesiac po zakonczeniu zdj¢¢ do ,,The Last Home Run"
pozegnalismy West Palm Beach i wszystkie wspomnienia,
ktore tam zostaly. Przecznice od nas mialy miejsca dwa
kolejne morderstwa, ale koniec koncow to nie zbrodnie, lecz
ciasnota 1 batagan kazaly nam opusci¢ maty domek przy
Churchill Road. Z dwojgiem dzieci 1 calym zwiazanym z tym
oprzyrzadowaniem byliSmy w nim S$ci$nigci jak sardynki w
puszce. Domek przypominal juz miniatur¢ magazynu sieci
sklepow z zabawkami Toys ,,R" Us. Marley wazyt czterdziesci
cztery kilogramy 1 wystarczylo, zeby si¢ odwrocil, a co$
spadalo. Mielismy dwie sypialnie 1 naiwnie sadziliSmy, ze
chtopcy beda mogli razem zajmowac jedna z nich. Ale kiedy
zaczeli budzi¢ sie¢ nawzajem, mnozac liczbg naszych nocnych
wedrowek, przeniesliSmy Conora do nieduzego pomieszczenia
mi¢dzy kuchnia a garazem. Oficjalnie byl to moj ,,gabinet" -
gralem w nim na gitarze i wypisywalem czeki. Zaden jednak z
gosci, ktory tam zajrzal, nie owijat w bawelng: przenieslismy
nasze dziecko na wygwizdow.

To brzmiato okropnie. Wygwizdow miescit si¢ zaledwie
pot kroku od garazu, ktory dla odmiany byl synonimem
stodoty. A co to za rodzice, ktorzy trzymaja synka w stodole?
Wygwizdow kojarzyt si¢ dosy¢ niebezpiecznie - z miejscem
otwartym na wiatr i na wszystko, co ten wiatr mogtby ze soba
przynies¢: brud, alergeny, zadlace owady, nietoperze,
kryminalistow, zboczencow. Na wygwizdowie spodziewasz
si¢ znalez¢ puste puszki 1 zuzyte tenisowki. W dodatku, nawet
gdy Conor juz zajat t¢ rezydencje, trzymaliSmy tam jedzenie
Marleya 1 miski z woda. Nie dlatego, ze to miejsce nadawato
si¢ co najwyzej dla psa, ale po prostu dlatego, ze Marley juz
si¢ do tego przyzwyczail.



Pok¢j dziecinny na wygwizdowie brzmi moze nieco po
dickensowsku, ale w rzeczywistosci nie wygladat tak Zle.
Pierwotnie byl to zadaszony, otwarty tacznik migdzy domem a
garazem. Zabudowali go wiele lat temu juz pierwsi
wlasciciele. Zanim mianowaliSmy go pokojem dziecinnym,
wymienilem stare, dziurawe zaluzje na nowoczesne, szczelne
okna. Pomalowatem $ciany i zawiesitem nowe zastony. Jenny
potozyta na podtodze migkki dywan, powiesita wesote obrazki
1 dziwaczne ruchome zabawki. Pokoik zrobil si¢ niemal
uroczy. I co z tego? Nasz syn sypial na wygwizdowie, a pies
mial nieograniczony dostep do sypialni panstwa.

Poza tym Jenny pracowata teraz na pot etatu w
reportazowym dziale ,,Post". Pisata gtdbwnie w domu, probujac
manewrowac mi¢dzy dzie¢mi a karierag zawodowa. Miatoby to
sens tylko wtedy, gdybysmy mieszkali blize; mojej redakcji.
Zgodnie uznaliSmy, ze nadszedt czas przeprowadzki.

Zycie jest petne drobnych ironii, a jedna z nich okazat sie
fakt, ze po miesigcach poszukiwan osiedliSmy w miescie,
ktore dotad z wielka radoscia publicznie oS$mieszatem.
Miejscowos¢ nazywata si¢ Boca Raton, co w dostownym
tlumaczeniu z hiszpanskiego oznacza ,,usta szczura". C6z to
byty za usta!

Boca Raton opanowali bogaci republikanie, gléwnie
niedawni przybysze z New Jersey 1 Nowego Jorku. Wigkszos¢
pieniedzy w miescie to byty nowe pieniadze, a wigkszos¢ ich
posiadaczy nie miala pojecia, jak si¢ nimi nacieszyC, nie
robiac z siebie przy okazji glupkdéw. Boca Raton byto miastem
luksusowych sedanow, czerwonych sportowych samochodow,
otynkowanych na rézowo domoé6w upchnigtych na
dziateczkach wielkosci znaczka pocztowego 1 otoczonych
murami ze straza przy bramach. M¢zczyzni uwielbiali nosi¢
Iniane spodnie, wtoskie buty bez skarpetek 1 spedzac
nieograniczone ilosci czasu na powaznie brzmiacych



rozmowach przez komorki. Kobiety byty pokryte opalenizna
w odcieniu swoich ukochanych skérzanych torebek od
Gucciego, a potysk wypolerowanych cial podkreslalty wtosami
ufarbowanymi na krzyczace odcienie srebra i platyny.

W miescie roito si¢ od chirurgow plastycznych. To oni
mieli najwigksze domy 1 najbardzie; promienne u$miechy.
Dobrze zakonserwowane kobiety z Boca uwazaly implanty
piersi za swoOj obywatelski obowigzek. Wszystkie mtodsze
panie mialy wspaniale wykonane bufory, wszystkie starsze
panie miaty wspaniale wykonane bufory 1 doskonatly lifting.
Rzezbione posladki, prostowane nosy, wyssane brzuchy 1
wytatuowane oprawy oczu nadawaly zenskiej populacji miasta
dziwny wyglad ZzZolierzy piechoty w armii anatomicznie
doskonatych nadmuchiwanych lalek. W piosence, ktora
napisatem kiedys do dziennikarskiego skeczu, S$piewatem:
,,Liposukcja 1 sylikon to najlepsi przyjaciele dziewczyny z
Boca Raton".

W moich felietonach robitem sobie zarty ze stylu zycia w
Boca, poczynajac juz od samej nazwy. Mieszkancy Boca
Raton nigdy nie mowili o swoim miescie Boca Raton.
Nazywali je poufale po prostu Boca. | nie wymawiali tego, jak
nakazywal stownik, z dlugim o - ,,Booka". Raczej nadawali
temu stowu tagodny, nosowy akcent zabarwiony odcieniem z
Jersey.

Wychodzita z tego ,,Buutka" jak w zdaniu: ,,Och, tuta; w
Buutka mamy pijegekne zaglebie manikiuru".

Wiasnie wszedt na ekrany film Disneya ,,Pocahontas",
wigc przygotowatem radiowy skecz oparty na motywach
opowiesci o indianskiej ksi¢zniczce. Nosit tytul ,,Bocahontas".
Moja obwieszona zlotem bohaterka byta rdzenna mieszkanka
przedmiescia, jezdzila r6zowym bmw, miala hardrockowy,
chirurgicznie podniesiony biust si¢gajacy do kierownicy, co
pozwalato jej prowadzi¢ bez uzycia rak, rozmawiaé przez



komorke 1 czesa¢ lukrowane wlosy przed lusterkiem
wstecznym, kiedy pedzita do solarium. Bocahontas mieszkata
w wigwamie urzadzonym w pastelowych kolorach, ¢wiczyla
kazdego ranka w osrodku gimnastycznym nalezacym do jej
plemienia - ale tylko wtedy, gdy udato jej si¢ znalez¢ miejsce
parkingowe nie dalej niz trzy metry od wejscia - 1 spgdzala
popotudnia na tradycyjnych towiskach znanych jako Miejskie
Centrum Handlowe, polujac na futra dzikich zwierzat z wierna
karta American Express w reku.

,Pochowajcie moja kart¢ Visa w Mizner Park"
intonowata uroczyscie Bocahontas w jednym 2z moich
felietonow, majac na mysli najbardzie; luksusowy salon
sklepowy w miescie. W innym felietonie, poprawiajac
biustonosz z kozlej skory, walczyla o zwolnienie operacji
kosmetycznych z podatku.

M¢; opis byt okrutny. Bezlitosny. Zaledwie lekko
przerysowany. Prawdziwe ksi¢zniczki Bocahontas z Boca,
najwigksze fanki tych felietonow, probowaty dociekac, ktora z
nich zainspirowala mnie do stworzenia fikcyjnej; bohaterki.
(Nigdy tego nie ujawnitem). Czgsto bylem tam zapraszany na
spotkania autorskie. Za kazdym razem ktos z publicznosci
wstawal 1 zadawal pytanie: ,,Dlaczego pan tak bardzo
nienawidzi BULKA?". Nie chodzi o to, ze nienawidze Boca,
odpowiadatem, chodzi o to, ze uwielbiam fars¢. A Zadne
miejsce na ziemi nie dostarcza jej tyle co slicznie rozowe Usta
Szczura.

Ta wypowiedz nabrala specyficznego sensu dopiero
wtedy, gdy w koncu osiedliSmy z Jenny w nowym domu, co
oznaczato ni mniej, ni wigcej, ze mieszkamy teraz w samym
centrum Boca, w potowie drogi miedzy posiadlosciami
nadbrzeznej dzielnicy wschodniego Boca Raton a zamknigta
Za napuszonymi bramami spolecznoscia zachodniego Boca
Raton. Nasi najblizsi sasiedzi stanowili jednak wyjatek -



nalezeli do jedne; z nielicznych w miescie sekcji klasy
sredniej 1 lubili Zartowac z przekornym snobstwem, ze znalezli
si¢ po zlej stronie obu torow. Rzeczywiscie niedaleko
przechodzity dwie linie torow kolejowych. Jedna wyznaczata
wschodnia granice naszego sasiedztwa, a druga zachodnia.
Gdy w nocy lezalo si¢ w 16zku, stycha¢ bylo pociagi
towarowe jadace do Miami 1 z powrotem.

- Oszalatas? - zapytatem Jenny. - Nie mozemy si¢
przeprowadzi¢ do Boca! Wywioza mnie stamtad na taczkach.
A moja gltowe podadza na ekologicznym postaniu z zielonej
salaty.

- Oy, przestan - odparta. - Znowu przesadzasz.

Moja gazeta ,,Sun - Sentinel" byla gtownym dziennikiem
w Boca Raton. Sprzedawala si¢ tu duzo lepiej niz ,,Miami
Herald", ,,Palm Beach Post" czy nawet lokalna ,,Boca Raton
News".

Moje teksty dobrze znano w miescie 1 na jego zachodnich
przedmiesciach, a poniewaz nad felietonem widniato moje
zdjecie, wszyscy wiedzieli, jak wygladam. Nie sadzg, zebym
przesadzat.

- Oskalpuja mnie zywcem, a mdj skalp zawiesza nad
wejsciem do Tiffany'ego - zapowiedziatem.

Ale szukaliSmy domu juz od miesigcy, a ten byt
pierwszym, ktory spetniat wszystkie nasze wymagania. Mial
wlasciwa wielkos¢, wlasciwa ceng 1 wlasciwe strategiczne
potozenie w rownej odlegtosci od obu redakcji, miedzy ktore
dzielitem swoj czas. Okoliczne szkoty publiczne byly mniej
wigce] tak samo dobre jak inne szkoty publiczne na
potudniowej Florydzie, a Boca Raton miato wspanialy system
terenOw spacerowych, tacznie z najczystszymi oceanicznymi
plazami na catym obszarze metropolii Miami - Palm Beach.

Chociaz miotalty mna watpliwosci, zgodzitem si¢ dokonac
transakcji. Czulem si¢ jak nie catkiem tajny agent



przenikajacy do obozu nieprzyjaciela. Barbarzynca wslizguje
si¢ przez brame. Bezpardonowe oko Boca - wroga wkrada si¢
na Boca - przyjecie ogrodowe. Kto moglby mie¢ im za zle,
gdyby mnie nie chcieli?

W pierwszych dniach przemykalem cichaczem przez
miasto, przekonany, ze wszystkie oczy sa zwrdcone na mnie.
Uszy mi ptongty, wyobrazatem sobie, ze ludzie szepcza, kiedy
ich mijam. Po felietonie, w ktorym witalem si¢ z sasiadami
(przy okazji nauczylem si¢ sporo pokory), otrzymalem pare
listow o tresci: ,,Oczerniasz nasze miasto, a teraz chcesz tutaj
mieszkac? Bezwstydny hipokryto!". Trzeba przyznac, ze
trafiaty w sedno.

Pewien zarliwy lokalny patriota, znajomy z pracy, nie
mogt si¢ doczekac¢ konfrontacji ze mna.

- No i c0? - powiedzial ze ztosliwa radoscia. - Okazuje
si¢, ze zaplute Boca nie jest takie zite? Ogrody 1 podatki, 1
szkoty, 1 plaze, to wszystko nie jest takie zte, gdy przychodzi
czas na kupienie domu, h¢?

Mogltem tylko spusci¢ gtowe 1 podac tyty. Wkrotce jednak
odkrytem, ze moi najblizsi sasiedzi, po ztej stronie obu torow,
byli przyjaznie nastawieni do moich felietonowych atakow na
zjawisko, ktore jeden z nich nazwat ,,nieokrzesani 1 ordynarni
posrdd nas". Niebawem poczulem sig jak u siebie.

Nasz nowy dom pochodzit z lat siedemdziesiatych, miat
cztery sypialnie, dwa razy wigksza powierzchni¢ niz jego
poprzednik 1 ani krzty wdzigku. Ale mial potencjal, wigc
stopniowo nadawaliSmy mu nasze pigtno. Zerwalismy kudtata
wykladzing 1 polozyliSmy w salonie debowa podloge, a
wszedzie indziej wloska terakote. ZastapiliSmy brzydkie
przesuwne drzwi francuskimi, lakierowanymi, a ja powoli
przeksztatcatem zapuszczony placyk przed domem w
tropikalny ogrdéd wypelniony imbirem, helikoniami 1 pnaczami



meczennicy, przy ktorych 1 motyle, 1 przechodnie lubili si¢
zatrzymywac na drinka.

Dwie najwigksze zalety nowego domu nie miaty nic
wspolnego z samym budynkiem. Okna salonu wychodzity na
maty park miejski z placem zabaw pod wysokimi sosnami.
Dzieci uwielbiaty tam chodzi¢. A na tylnym podwoérku byt
basen zaglebiony w ziemi. Poczatkowo nie chcielismy basenu,
bo baliSmy si¢ o dzieci, wigc Jenny zmieszala z blotem
posredniczke, gdy ta zaproponowata napetnienie basenu woda.
Jeszcze w dniu przeprowadzki - i bylta to pierwsza rzecz, jaka
zrobiliSmy - otoczyliSmy basen ponadmetrowe] wysokosci
ptotem, godnym wigzienia o zaostrzonym rygorze. Chltopcow
- Patrick skonczyt juz trzy lata, a Conor osiemnascie miesigcy
- ciaggneto do wody jak par¢ delfinow. Plac zabaw stat sie
przedtuzeniem naszego podworka, a basen przedtuzeniem
tagodnej pory roku, ktora tak ceniliSmy. Basen na Florydzie,
jak wkrotce si¢ przekonaliSmy, sprawial taka rdznice, ze
zamiast z trudem znosi¢ mordercze letnie miesigce, mozna si¢
byto nimi cieszyc.

Ale najwigcej radosci basen w ogrodku dawatl naszemu
wodnemu psu, temu dumnemu potomkowi rybackich
retrieverow pracujacych wsrdd fal oceanu przy wybrzezach
Nowej Fundlandii. Jeslh tylko Marley zobaczyl, ze bramka w
ogrodzeniu jest otwarta, startowat z salonu, przefruwal przez
otwarte francuskie drzwi, jednym skokiem pokonywat
brukowane patio i ladowal w wodzie na brzuchu z
gigantycznym pluskiem. W powietrze wytryskiwal gejzer
kropli, a fale wylewaly si¢ ponad brzegi. Plywanie z
Marleyem moglo stanowi¢ zagrozenie dla zycia. Trocheg
przypominato plywanie obok liniowca oceanicznego. Sunat w
twoja strong z petna predkoscia, mtdcac przed soba tapami.
Miales$ nadziej¢, ze w ostatniej chwili zmieni kierunek, ale on
po prostu wpadal na ciebie 1 probowat wdrapac si¢ na poktad.



Jesli nie zdotales zaprze¢ si¢ nogami o dno, wpychat ci¢ pod
wode.

- Czy pomylites mnie z kaczka? - pytatem 1 chwytalem go
na rece, zeby mogl ztapa¢ oddech, a on wiostowat przednimi
fapami jak na wlaczonym autopilocie, jednoczesnie zlizujac
wode z mojej twarzy.

W tym domu brakowalo tylko jednej rzeczy -
marleyoodpornego schronu. W starym domu betonowy garaz
byt wystarczajaco niezniszczalny, mial tez dwa okna, dzigki
ktorym dawato si¢ tam wytrzymac¢ nawet w Smiertelnie upalne
letnie dni. W Boca byl garaz na dwa samochody, ale nie
nadawal sie, zeby zamyka¢ tam Marleya ani zadnej innej
formy zycia, ktora nie bylaby zdolna przetrwaé w
temperaturze powyzej 60 stopni Celsjusza. Garaz nie miat
okien, bylo w nim parno, duszno 1 goraco. Oprdcz tego nie byt
wykonczony betonem, ale suchym tynkiem, ktory - co Marley
juz udowodnit - bardzo tatwo zamienial si¢ w proszek. A
wywolane grzmotami ataki paniki Marleya mimo srodkow
uspokajajacych przybieraty na sile.

Gdy pierwszy raz musiat zosta¢ sam w nowym domu,
zamkneliSmy go w pralni obok kuchni z kocem 1 wielka miska
wody. Nim wrocilismy par¢ godzin pdzniej, zdazyt podrapac
drzwi. Szkoda byta niewielka, ale zeby kupi¢ ten dom,
zadtuzyliSmy si¢ na nastgpnych trzydziesci lat, 1 wiedzieliSmy,
ze to nie wrdzy nic dobrego.

- Moze po prostu si¢ przyzwyczaja do nowego otoczenia?
- podsunatem.

- Na niebie nie ma nawet jednej chmurki - zauwazyla
Jenny sceptycznie. - Co bedzie, jesli przyjdzie burza?

DowiedzieliSmy si¢ tego, kiedy nastepnym razem zostat
sam. Gdy pojawily si¢ burzowe chmury, rzucilismy wszystko i
pognaliSmy do domu, ale juz bylo za pdzno. Jenny biegta



kilka krokdw przede mna, otworzyla drzwi do pralni,
zatrzymata si¢ 1 jeknela:

- O Boze! - zabrzmialo to tak, jakby ujrzata ciato
zwisajace z zyrandola. I znowu: - O... mgj... Boze.

Zajrzatem jej przez rami¢. Bylo gorzej, niz si¢ obawiatem.
Marley stat na srodku, dyszat cigezko, z pyska 1 z tap leciata
mu krew. Wszedzie fruwaly kigby sierSci, jakby grzmot
wyrywal mu wlosy ze skory. Zniszczenia wygladaly na
wicksze niz kiedykolwiek wczeéniej, a to wiele mowi. Sciany
byty zorane pazurami, ogotocone do czystych desek, dookota
walaly si¢ kawalki drewna, plastiku 1 pogigte gwozdzie.
Przewody elektryczne wisialy na wierzchu. Podloga 1 Sciany
byty poplamione krwig. Wszystko razem przypominato scen¢
po samobojczym strzale.

- O moj Boze! - jekneta Jenny po raz trzeci.

- O moj Boze! - powtorzytem.

Tyle mieliSmy do powiedzenia. Przez kilka sekund po
prostu staliSmy w milczeniu 1 patrzyliSmy na t¢ rzez. W koncu
si¢ odezwatem: - W porzadku, poradzimy sobie z tym.
Wszystko da si¢ naprawic.

Jenny zabila mnie wzrokiem. Znala si¢ na moich
naprawach.

- Zadzwoni¢ po fachowca i1 on to zrobi profesjonalnie -
zapewnitem. - Nawet nie bed¢ probowatl si¢ do tego dotykac.

Datem Marleyowi tabletke uspokajajaca. Po cichu si¢
martwitem, ze ta ostatnia porcja zniszczen moze wprowadzi¢
Jenny w stan, w jakim byla po urodzeniu Conora. Tamten
nastr6j jednak najwyrazniej miata juz dawno za soba.
Zaprezentowala zadziwiajaco filozoficzne nastawienie.

- Kilka stowek 1 bedzie jak nowe - ¢wierkneta.

- Tez tak mysle - przytaknatem. - Dam par¢ dodatkowych
odczytow. Powinno wystarczy¢.



Po kilku minutach Marley zaczat si¢ uspokajac. Powieki
mu opadty, a oczy podeszly krwia, jak zawsze po dawce leku.

Wygladat, jakby ustyszal muzyke Wielkiego Ojca.
Nienawidzitem, gdy wpadat w taki stan, i zawsze miatem
opory przed faszerowaniem go srodkami uspokajajacymi. Ale
tabletki pomagaly mu znie$¢ strach, wytrzymac¢ $miertelne
zagrozenie, ktore istnialo tylko w jego umysle. Gdyby byt
czlowiekiem, otrzymatby zotte papiery. Cierpial na urojenia,
byl paranoikiem, przekonanym, ze ciemna, diabelska moc
przychodzi z nieba, zeby go zabra¢. Zwinal si¢ w kigbek na
dywaniku przed kuchennym zlewem 1 wydat z siebie gi¢bokie
westchnienie. Uklgktem przy nim 1 poglaskalem zmierzwiona,
zabrudzona krwig siersc.

- Dobry pies - powiedzialem. - | cO my mamy z toba
zrobic?

Nie podnoszac glowy spojrzal na mnie przekrwionymi
oczami, najsmutniejszymi, najbardziej cierpigcymi oczami,
jakie kiedykolwiek widziatem. Patrzyl, jakby probowat mi cos
powiedziec, co§ waznego, 1 chcial, zebym zrozumiat.

- Wiem - powiedzialem. - Wiem, Ze nic na to nie mozesz
poradzic.

Nastepnego dnia pojechaliSmy z Jenny 1 chtopcami do
sklepu dla zwierzat 1 kupiliSmy gigantyczna klatke. Mieli tam
klatki w réznych rozmiarach, a kiedy opisatem Marleya,
sprzedawca zaprowadzit nas do najwigkszej ze wszystkich.
Byta olbrzymia, wystarczajaco duza, zeby lew mogt w nigj
stana¢ 1 obroci¢ si¢ dookota. Wykonana z solidnej stalowe;j
kraty miala dwa automatyczne zamki na zasuwke, ktore
bezpiecznie zamykaty drzwiczki, 1 podtoge z grubej stalowe;j
blachy. To byla nasza odpowiedz, nasze wlasne przenosne
Alcatraz. Conor 1 Patrick wczolgali si¢ do srodka, a ja
zasunatem zamki, zamykajac ich na chwilg.



- Co o tym sadzicie, chlopaki? - zapytatem - Czy to
powstrzyma naszego Superpsa?

Conor zakotysal si¢ na drzwiach klatki jak recydywista i
powiedziat: - Ja w wigzieniu.

- Waddy bedzie naszym wigzniem! - wykrzyknat Patrick
zachwycony ta perspektywa.

W domu ustawiliSmy skrzyni¢ koto pralki. Przenosne
Alcatraz zajmowato prawie potoweg pralni.

- Chodz tu, Marley! - zawotatem, kiedy wszystko byto
gotowe. Wrzucitem do srodka psie ciasteczko, a on radosnie
wskoczyl za nim. Zamknatem 1 zablokowalem drzwiczki. Stat
w srodku, zujac swoj smakotyk, niespeszony nowym
zyciowym doswiadczeniem, w ktére wlasnie wkroczyl,
znanym w kregach lekarskich jako ,,przymusowe skierowanie
do szpitala psychiatrycznego".

- Tutaj bedziesz teraz mieszkal, kiedy nas nie bedzie w
domu - powiedziatem serdecznie.

Marley obwachat klatke z zadowoleniem, bez s$ladu
niepokoju na pysku, a potem potozyt si¢ i1 spojrzal na nas.

- Dobry znak - us$miechnatem si¢ do Jenny. - Bardzo
dobry znak.

Tego wieczoru postanowilismy przetestowac
superbezpieczny pojemnik na psa. Tym razem nie
potrzebowatem nawet ciasteczka, zeby zwabi¢ Marleya do
srodka. Po prostu otworzytem drzwi, gwizdnatem, a on
wszedl, walac ogonem w metalowe prety.

- Dobry pies! Badz grzeczny, Marley - powiedzialem.
Kiedy pakowalismy chtopcow do minivana, zeby pojecha¢ na
kolacje, Jenny powiedziata:

- Wiesz co?

- Co? - zapytalem.



- Po raz pierwszy, odkad go mamy, zostawiam go samego
bez ucisku w zotadku. Nawet sobie nie zdawalam sprawy, jak
mnie to do tej pory wykanczato.

- Wiem, co masz na mysli - powiedzialem. - Zawsze to
byta zgadywanka: co nasz pies tym razem zniszczy?

- Wlasnie: ile ta przyjemna wieczorna wyprawa do kina
bedzie nas kosztowac?

- Jak rosyjska ruletka.

- Mysle, ze ta klatka to najlepszy z naszych wszystkich
wydatkow - przytakneta.

- Powinnismy byli to zrobi¢ juz dawno - zgodzilem sig. -
Spokoj ducha nie ma ceny.

Zjedlismy wspaniata kolacj¢ w restauracji, potem
obejrzelismy zachod stonca na plazy. Chtopcy chlapali si¢ na
brzegu, gonili za mewami, ciskali do wody garscie piasku.
Jenny byta zrelaksowana jak nigdy. Po prostu mysl, ze Marley
jest bezpiecznie zamknigty w Alcatraz 1 nie moze uszkodzic¢
ani siebie, ani nic innego, dzialata jak balsam.

- Jaki mily wieczor spedzilismy - powiedziata, gdy
wchodzilismy do domu po frontowych schodkach.

Juz miatem przyznac jej racje, gdy na skraju pola widzenia
dostrzegltem co$, co wydalo mi si¢ nie catkiem w porzadku.
Odwroécitem glowe 1 spojrzalem w okno przy drzwiach
wejéciowych. Zaluzje zostawili$my zasuniete, jak zawsze, gdy
wychodziliSmy z domu. Ale jakie$ trzydziesci centymetrow
nad parapetem metalowe blaszki byty lekko rozsunigte 1 cos
tkwito migdzy nimi.

Co$ czarnego. I mokrego. I przycisnigtego do szyby.

- Ki diabet? - powiedziatem. - Jak to mozliwe... Marley?!

Kiedy otworzytem drzwi, czekat juz na nas czworonozny
komitet powitalny, ktéry wiercit 1 wit si¢ po calym
przedpokoju, szczesliwy jak norka, ze znowu jestesmy w
domu. SpenetrowaliSmy wszystkie pokoje w poszukiwaniu



sladow nieprzewidziane; przygody Marleya. Dom byl w
porzadku, nienaruszony. ZebraliSmy si¢ w pralni. Drzwi klatki
byly szeroko otwarte, odrzucone do tytu jak kamien z grobu
Jezusa w wielkanocny poranek. Wygladato to tak, jakby jakis
tajemniczy wspolnik przekradt sie do srodka i uwolnit naszego
wigznia.

Pochylitem si¢ przy klatce, zeby przyjrze¢ si¢ uwazniej.
Obie automatyczne zasuwki byly wysunigte 1 - wazny trop -
pokryte §lina.

- Wyglada na robot¢ od wewnatrz - orzektem. - W jakis
sposob nasz magik Houdini wylizat sobie droge na wolnos¢ z
domu Wielkiego Brata.

- Nie wierze! - zawotlata Jenny. A potem uzyla takiego
stowa, ze ucieszytem sig, ze nasze dzieci byly za daleko, zeby
je ustyszec.

Zawsze uwazaliSmy, ze Marley jest ghupi jak glon, ale on
byt wystarczajaco sprytny, zeby wykombinowac, jak uzy¢
swego dlugiego, silnego jezyka 1 poprzez krat¢ wypchnac¢ nim
zasuwki. Wylizat sobie drogg na wolno$S¢ 1 w nastgpnych
tygodniach udowodnil, ze jest w stanie powtorzy¢ ten trik,
kiedy tylko zechce. Nasze superwigzienie o podwyzszonym
rygorze zamienito si¢ w potareszt domowy. W niektore dni,
gdy wracaliSmy, odpoczywal spokojnie w zamknigtej klatce,
w inne czekat przy oknie. Przymusowe skierowanie nie bylo
pomystem, ktoremu Marley zamierzat si¢ poddac.

Probowalismy zabezpieczy¢ oba zamki, owijajac je
grubym kablem elektrycznym. Dziatato przez jakis czas, ale
pewnego dnia, gdy za horyzontem stycha¢ byto odlegte
dudnienie, wrocilismy do domu, by zobaczy¢, ze dolny rog
drzwiczek klatki juz jest odgiety, jakby zrobit to jakis
olbrzym, a spanikowany Marley ze znowu zakrwawionymi
fapami tkwi migdzy pretami w ciasnym otworze, do potowy
na zewnatrz.



Wyprostowatem drzwiczki klatki najlepiej jak moglem 1
zaczeliSmy oplata¢ kablem nie tylko zamki, ale rowniez kazdy
z czterech rogow drzwiczek. Wkrotce musieliSmy wzmocnic
tez rogi samej klatki, bo Marley wktadat caly wysitek swoich
poteznych migsni w to, zeby ja rozsadzic. Po trzech
miesigcach I$niaca klatka, ktora wydawala nam sig
niezniszczalna, wygladala jak po wybuchu granatu. Prety byty
skrecone 1 powyginane, rama wywazona, drzwiczki
skoslawione, boki wypchniete na zewnatrz. Stale ja
wzmacnialem, najlepiej jak potrafitem, i stale bylo to zbyt
stabe na Marleya, ktory napierat na nia catym ciatem.

Ztudne poczucie bezpieczenstwa, jakie kiedy$ nam dato to
urzadzenie, odeszlo. Za kazdym razem, kiedy wychodzilismy
z domu, nawet na pot godziny, zastanawialismy si¢, czy tym
razem nasz maniakalny wigzien wydostanie si¢, by znowu
poszatkowac¢ kanape, rozdrapac¢ $ciang albo zje$¢ drzwi. I tyle
zostalo z naszego spokoju ducha.



ROZDZIAL 18

Obiad alfresco

Marley pasowat do scenerii Boca Raton nie lepiej niz ja.
W Boca zyta (i z pewnoscia nadal zyje) nieproporcjonalnie
duza liczba najmniejszych, najbardziej japiszonowatych 1
najmocniej na Swiecie rozpieszczonych psow, rodzaj
maskotek, ktore ksiezniczki Bocahontas traktowaty jak modne
akcesoria. Byly to male, drogocenne przedmioty, czesto
udekorowane kokardami 1 spryskane za uszami woda
kolonska, niektore mialy nawet polakierowane paznokcie 1
mozna si¢ bylo na nie natkna¢ w najmniej spodziewanych
miejscach - spogladaly na ciebie z modnej torebki, kiedy
stale$ w kolejce po bajgle, ucinaly sobie drzemke na plazy pod
recznikiem swojej pani, trzymaly straz przed sklepem z
drogimi antykami przywiazane na smyczy inkrustowane]
krysztalami gorskimi. Najczesciej krazyly po miescie w
lexusach, = mercedesach 1  jaguarach, siedzac w
arystokratycznych pozach za kierownica na kolanach
wlasciciela. Mialy si¢ do Marleya tak jak Grace Kelly do
Gomera Pyle'a (Gomer Pyle - tytulowy Dbohater
amerykanskiego sitcomu z lat 60., dobroduszny wiejski
prostak, naiwny jak dziecko, o zdziwionych oczach i1 z
wiecznie otwartymi ustami - przyp. tlum.). Byly male,
wyrafinowane 1 mialy wysublimowany gust. Marley byl
wielki, pospolity 1 lizat si¢ po genitaliach. Im bardziej pragnat,
zeby go przyjety do swego towarzystwa, tym bardziej one nie
mialy zamiaru.

Z uzyskanym ostatnio certyfikatem postuszenstwa, Ktory
dawal pewne nadzieje na przysztos¢, Marley byl w miare
grzeczny na spacerach, ale jesli zobaczyl cos, co mu si¢
spodobato, bez wahania szarpat smycz w te strone, za nic
majac grozbe uduszenia. A dla drogocennego pieska zawsze
warto bylo da¢ si¢ zadtawi¢ na $mier¢ w czasie przechadzki



po miescie. Za kazdym razem, gdy zauwazyt jakiegos,
przechodzit w galop 1 pedzil do niego, wlokac za soba na
koncu smyczy mnie lub Jenny. Obroza zaciskata mu si¢ wokot
szyi, sapat i charczal. Za kazdym razem dostawat po nosie -
nie od minipieska z Boca, ale od wiasciciela minipieska z
Boca, ktory zagarniat swoja malenka Fifi, Suzi lub Cheri
przekonany, ze ratuje ja z paszczy krokodyla. Marleyowi nie
robito to réznicy. Gdy tylko na widoku pojawit si¢ nastepny
minipiesek, powtarzal procedurg, niezrazony wczesniejsza
rekuza. Zupelnie jak taki facet, ktory nigdy w peini nie
pojmuje, ze randka skonczyta si¢ odmowa. Podziwiatem go za
wytrwalosc.

Wazna cze¢s¢ Boca - tradycji stanowity positki pod gotym
niebem, zwane z wtoska alfresco. Wiele restauracji w miescie
oferowato stoliki w ogrodkach pod palmami, ktorych pnie 1
lisScie zdobity girlandy biatych lampek. W takich miejscach
nalezalo bywa¢. Chodzito o to, by patrze¢ 1 pozwalaé patrzec
na siebie, saczy¢ cafe latte 1 papla¢ przez komorke, podczas
gdy wspoltbiesiadnik gapi si¢ bezczynnie w niebo. Minipieski
z Boca byly waznym elementem atmosfery alfresco. Pary
zabieraly je ze soba 1 przywiazywaly smycze do stolikow z
kutego zelaza, pod ktorymi psy z zadowoleniem zwijaly si¢ w
ktebek. Czasem nawet zajmowaty miejsce przy stole u boku
pana, trzymajac wysoko arystokratyczne glowy, jakby urazone
brakiem uwagi ze strony kelnera.

Pewnej niedzieli uznaliSmy z Jenny, ze przyjemnie bytoby
zabrac cata rodzing na obiad na swiezym powietrzu do ktorejs
Z popularnych restauraciji.

- Kiedy jeste§ w Boca, postgpuj jak bocolita -
powiedziatem.

ZaladowaliSmy chtopcow 1 psa do minivana 1
pojechalismy do Mizner Park, centrum handlowego
zaprojektowanego na wzor wloskiej piazza - z Szerokimi



trotuarami 1 nieskonczonymi mozliwosciami zjedzenia
positku. ZaparkowaliSmy auto 1 powegdrowaliSmy najpierw
wzdhuz jednej dlugiej alei, potem wzdluz nastepnej, ogladajac
1 dajac sie ogladac - a jakiz widok musieliSmy stanowic¢! Jenny
przypieta chlopcow w podwojinym wozku dziecigcym, ktory
fatwo mozna bylo pomyli¢ z cigzaréwka, bo zatadowany byt z
tytu wszelkiego rodzaju niezb¢dnymi rzeczami dla maluchow,
poczynajac od soku jabtkowego, a konczac na wilgotnych
sciereczkach. Szedlem obok niej z Marleyem w peini
przygotowanym na ewentualne spotkanie z minipieskiem z
Boca. Byt jeszcze bardziej zakrecony niz zwykle, skrajnie
podniecony mozliwo$cia znalezienia si¢ w poblizu ktéregos z
matych arystokratow skaczacych dookota. Sciskatem smycz z
catej sity. Ciagnal mnie z wywalonym jezykiem 1 dyszatl jak
lokomotywa.

WybraliSmy restauracje, ktora oferowata jeden z bardziej
znosnych jadlospiséw, 1 usiedliSmy w ogrodku, niedaleko
chodnika. Stolik byl doskonatly - zacieniony i na pewno, jak
sadziliSmy, wystarczajaco ci¢zki, by utrzymac¢ podnieconego
czterdziestoczterokilogramowego labradora. Przywiazatem
koniec smyczy Marleya do stotowej nogi 1 zamowiliSmy
napoje: dwa piwa 1 dwa soki jabtkowe.

- Za pigkny dzien z moja pigkna rodzing! - powiedziala
Jenny, wznoszac szklanke do toastu. StukneliSmy si¢ piwem,
chtopcy dotaczyli kubkami z sokiem.

Wtedy to si¢ stato. Tak btyskawicznie, ze wlasciwie nie
zdazyliSmy nawet zauwazycC, ze co$ si¢ stato. WiedzieliSmy
tylko, ze w jednej chwili siedzimy przy mitym stoliku na
Swiezym powietrzu, a w nastgpnej nasz stolik odjezdza,
wyrabujac sobie droge przez morze innych stolikow, walac w
niewinnych przechodniow i1 wydajac straszliwy, przemystowy,
swidrujacy w uszach odglos zgrzytania po betonowym
trotuarze. Przez kilka pierwszych sekund, zanim ktoére§ z nas



zrozumiato, jak straszliwie zly los nas dopadl, wydawato si¢
catkiem mozliwe, ze nasz stolik byt opg¢tany 1 uciekat od
rodziny nieczystych Boca - intruzow, ktérzy z cata pewnoscia
byli tutaj obcy. W ciagu nastgpnych kilku sekund dostrzegtem,
ze to nie stolik byt nawiedzony, ale nasz pies. Marley na czele
zaprzegu parl do przodu z sita wszystkich swoich falujacych
migs$ni, a smycz byla napigta jak struna fortepianu.

W kolejnej sekundzie zobaczytem, dokad zmierza Marley
ze stolikiem na holu. Dwadzie$cia metrow dalej na chodniku
filigranowy pudel francuski z nosem w chmurach wlokt si¢ za
swoim panem. Pamigtam, ze pomyslatem: ,,Cholera, co on ma
do tych pudli?". Oboje z Jenny siedzieliSmy jeszcze przez
moment z drinkami w r¢kach, migdzy nami chtopcy w swoim
wozeczku, cudowne niedzielne popotudnie bez skazy z
wyjatkiem faktu, ze nasz stolik wtasnie torowal sobie drogg
przez thum. Chwile pdzniej zerwaliSmy si¢ na rOwne nogi,
krzyczeliSmy, bieglismy 1 po drodze przepraszaliSmy
okolicznych  konsumentow. Dopadtem  pierwszy do
uciekajacego stolika, ktéry sunat i zgrzytat po placu, rzucitem
si¢ na niego, zaparlem nogami 1 pociagnalem do tylu ze
wszystkich sil. Jenny wkrétce znalazia si¢ obok mnie i
ciagneliSmy razem. Czulem sig, jakbySmy wkroczyli w sam
srodek akcji westernu 1 zostali jego bohaterami dajacymi z
siebie wszystko, by powstrzymac¢ uciekajacy pociag, zanim
wypadnie z szyn 1 stoczy si¢ po urwisku. W samym srodku
tego domu wariatow Jenny odwrocita si¢ 1 zawotata przez
ramig:

- Zaraz wracamy, chtopcy!

Zaraz wracamy? Zabrzmiato to tak zwyczajnie, w sposob
tak oczekiwany i1 zaplanowany, jakbySmy czesto robili tego
rodzaju rzeczy, decydujac si¢ pod wplywem impulsu, zeby -
dlaczego nie, to mogloby by¢ zabawne - pozwoli¢ Marleyowi
obwiez¢ nas w malym stolowym zaprzegu wokot miasta,



moze udatoby si¢ po drodze zrobi¢ drobne zakupy przez okno
w jakim$ przydroznym sklepie drive - in, zanim wrocimy w
sama por¢ na przystawke.

Kiedy wreszcie =zatrzymaliSmy stolik 1 pojmalismy
Marleya kilka centymetréw od pudla oraz jego zamartego
wlasciciela, odwrécitem sig, zeby sprawdzic¢, co robia chtopcy,
1 wtedy po raz pierwszy przyjrzalem si¢ dobrze towarzystwu
od jedzenia na swiezym powietrzu. Wygladato to jak scena z
reklamowki E.F. Huttona, gdzie catly gwarny ttum zamiera w
milczeniu, w oczekiwaniu na szept, ktory doradzi im, jak
immwestowa¢ swoje pieniadze. Mgzczyzni z komorkami w
rekach przerwali rozmowy w pot stowa. Kobiety gapily si¢ z
otwartymi ustami. Bocolici zamienieni w stupy soli.

Ciszg przerwat wreszcie Conor:

- Waddy poszedt na spacer! - krzyknal z zachwytem.

Kelner pospieszyl 1 pomodgl mi zaciagnaé stolik z
powrotem na miejsce, podczas gdy Jenny trzymala w
smiertelnym uscisku Marleya, wcigz zafiksowanego na swoim
obiekcie pozadania.

- Przygotuj¢ dla panstwa nowy stolik - powiedziat kelner.

- To nie bedzie konieczne - odparta swobodnie Jenny. -
Zaptacimy za drinki 1 musimy leciec.

Niedlugo po naszej udanej wyprawie do Boca - restauracji
alfresco znalaztem w bibliotece ksigzke pod tytutem ,,Nie ma
ztych ps6w" autorstwa znanej brytyjskiej treserki psow
Barbary Woodhouse. Jak zdradzat tytul, ksiazka prezentowata
ten sam poglad, ktory byt tak drogi pierwszej nauczycielce
Marleya pannie Dominatrix - ze jedyna przeszkoda migdzy
psia niepoprawnoscia a psia wielkoscia jest ograniczony,
niezdecydowany, bezwolny czlowiek, psi pan. Psy nie sa
problemem - zapewniata Woodhouse - problemem sa ludzie.
Nastepnie opisywala rozdziat po rozdziale niektore najbardziej
skandaliczne psie zachowania, jakie mozna sobie wyobrazic.



Bywaja psy, ktore nieustannie wyja, nieustannie kopia dziury,
nieustannie walcza, nieustannie maja chandre, nieustannie
gryza. Bywaja psy, ktore nienawidza wszystkich mgzczyzn, 1
takie, ktore nienawidza wszystkich kobiet, psy, ktore okradaja
swoich wlascicieli, 1 psy, ktore z zazdrosci atakuja bezbronne
niemowl¢ta. Bywaja nawet psy, ktore zjadaja wlasne fekalia.
,,Dzigki Bogu - pomyslalem - ze on przynajmniej nie zjada
wlasnych fekaliow".

W miar¢ czytania czulem si¢ coraz lepiej, myslac o
naszym wadliwym egzemplarzu retrievera. Stopniowo
dochodziliSmy juz do przekonania, ze Marley naprawdg jest
najgorszym psem na swiecie. Ksiazka podniosta mnie nieco na
duchu, bo dowiedziatem si¢, ze sa niezliczone rodzaje ztych
nawykow, ktorych on nie ma. Nie byt ztosliwy. Nie szczekat
za duzo. Nie gryzl. Nie atakowal innych psoéw, chyba ze w
przyptywie mitosci. Wszystkich uwazat za swoich najlepszych
przyjaciot. A co najprzyjemniejsze, nie jadl odchodoéw ani si¢
w nich nie tarzat. Poza tym, powiedzialem sobie, nie ma ztych
psow, tylko niedouczeni, zatos$ni wlasciciele, tacy jak Jenny i
ja. To nasza wina, ze Marley jest taki, jaki jest.

Potem doszedtem do rozdzialu 24. ,Zycie z psem
niezrownowazonym psychicznie". Im dluzej czytalem, tym
bardziej nie mogltem si¢ oderwac. Woodhouse opisywata
Marleya ze zrozumieniem tak glebokim, ze moglbym
przysiac, iz siedziala razem z nim w zdemolowanej klatce.
Przytaczata maniakalne, dziwaczne zachowania, zniszczenia,
gdy pies zostaje sam, wygryzione podlogi 1 przezute dywany,
opisywata wysitki wiascicieli takich bestii, by ,,znalez¢ lub
przygotowa¢ dla nich psoodporne miejsce w domu lub
ogrodzie". Wspomniala nawet o stosowaniu Srodkow
uspokajajacych, ktore okreslata jako desperacka (i bardzo
nieskuteczng) ostatniag probe przywrdcenia tych umystowo
niesprawnych batwanow do krainy zdrowia.



,,Niektore psy rodza si¢ niezrOwnowazone, inne staja si¢
niezrOwnowazone przez warunki, w jakich przyszto im zy¢,
ale efekt jest ten sam: psy, zamiast by¢ radoscia swoich
wlascicieli, sa zmartwieniem, wydatkiem 1 czgsto
doprowadzaja do rozpadu rodziny" - pisala Woodhouse.
Spojrzatem na Marleya drzemiacego u mych stop 1 zapytatem:

- Skads to znamy, co?

W nastepnym rozdziale, zatytulowanym ,Nienormalne
psy", Woodhouse ostrzegata z odcieniem rezygnacji: ,,Musz¢
to powiedzie¢ z naciskiem: jesli chcesz zatrzymac psa, ktory
nie jest calkiem normalny, musisz pogodzi¢ si¢ z pewnymi
niewielkimi ograniczeniami w swoim zyciu".

- Chodzi o ten smiertelny strach, kiedy wyskakujesz z
domu po karton mleka? - wtracitem.

,,Mimo ze ty kochasz swego nienormalnego psa - ciagngla
- inni ludzie nie powinni by¢ narazeni na zwigzane z nim
ktopoty".

- Inni ludzie, czyli na przyktad niedzielni goscie
kawiarnianego ogrédka w Boca Raton na Florydzie?

Woodhouse wskazata palcem naszego psa 1 nasza zatosna
wspotzalezng egzystencje. Wszystkie elementy pasowaly:
mielismy ghlupich wilascicieli pozbawionych silnej woli,
niezrOwnowazonego psychicznie psa niepoddajacego si¢
kontroli, ciag zniszczen, zirytowanych obcych oraz sasiadow
narazonych na  klopoty. ByliSmy podrecznikowym
przyktadem.

- Gratulacje, Marley - powiedzialem. - Kwalifikujesz si¢
jako nienormalny.

Otworzyt oczy na dzwigk swego imienia, przeciagnat si¢ 1
przewrocit na plecy z tapami w powietrzu.

Oczekiwatem, ze Woodhouse zaproponuje jakies
optymistyczne rozwiazanie wiascicielom tak uszkodzonego
towaru, kilka pomocnych zalecen, ktore, wtasciwie stosowane,



mogltyby zmieni¢ najwigkszego szajbusa w psa godnego
zaprezentowania na pokazie w Westminster. Ale ona
zakonczyta ksiagzke w duzo mroczniejszej tonacji: ,,Jedynie
wlasciciele niezrownowazonych psow naprawde wiedza,
ktoredy przebiega granica migedzy zdrowym a psychicznie
uszkodzonym psem. Nikt nie moze poucza¢ wilasciciela, co
powinien zrobi¢ z tym ostatnim. Ja sama, jako wielki mitosnik
psOw, uwazam, ze najrozsadniej bytoby go uspic".

., Uspi¢?!". Niech to! Na wszelki wypadek, gdyby ktos nie
zrozumial, dodata: ,,Jesli wszelka pomoc tresera 1 weterynarza
zostala wyczerpana 1 nie ma nadziei, ze pies kiedykolwiek
bedzie moglt prowadzi¢ normalne - w granicach rozsadku -
zycie, z pewnoscia byloby lepiej 1 dla zwierzgcia, 1 dla jego
wlasciciela, psa uspic".

Nawet Barbara Woodhouse, mitosnik zwierzat, odnoszacy
sukcesy treser tysiecy psow, ktorych wiasciciele juz stracili
nadziej¢, uwazata, ze niektorym psom po prostu nie da si¢
pomoc. Gdyby to zalezalo od niej, zostalyby humanitarnie
wystane do wielkiego niebianskiego schroniska dla
niezrOwnowazonych psow.

- Nie martw sie, wielki draniu - powiedziatem, schylajac
si¢, zeby podrapa¢ Marleya po brzuchu. - Jedyny sen, w jaki
zapadniemy w tym domu, to taki, z ktérego si¢ obudzimy.

Spojrzat wymownie 1 odptynat z powrotem w senne
marzenia o francuskiej pudlicy z cieczka.

W tym tez mniej wigcej czasie dowiedziatem sig jeszcze,
ze nie wszystkie labradory sa rOwne. Rasa dzieli si¢ na dwie
podgrupy: angielska 1 amerykanska. Psy z linii angielskiej sa
drobniejsze 1 bardziej kregpe, maja mniejsze gtowy 1 tagodne,
spokojne usposobienie. Nadaja si¢ do pokazow. Labradory z
linii amerykanskiej sa wyraznie wigksze i silniejsze, maja
mniej eleganckie, mniej zwarte Kksztalty. Sa znane z
niespozyte] energii, wielkiego ducha 1 nadaja si¢ na psy



mysliwskie oraz sportowe. Te same cechy, ktore sprawiaja, ze
amerykanska linia labradoréw jest niezastapiona w lesie,
czynig te psy prawdziwym wyzwaniem w zyciu rodzinnym.
Nie wolno nie bra¢ pod uwagg niespozytej iloSci drzemiacej w
nich energii.

W broszurce hodowcy retrieveréw z Pensylwanii ,,Endless
Mountain Labradors" przeczytalem: ,,Wielu ludzi nas pyta,
jaka jest roznica migdzy angielskim a amerykanskim (polnym)
labradorem. Tak duza, 2ze Amerykanski Zwiazek
Kynologiczny rozwaza rozdzielenie tej rasy. Roznice dotycza
zarOwno budowy, jak temperamentu. Jesli szukasz psa
mysliwskiego do zawodow, wez labradora amerykanskiego.
Sa mocne, wysokie, chude, wiotkie, ale maja niestychanie
silng osobowos¢, ktora nie pozwala 1im by¢ dobrymi psami
rodzinnymi. Natomiast labradory angielskie sa stabilne, kr¢pe,
o zwarte] budowie ciata. Bardzo stodkie, spokojne, tagodne,
kochane psy".

Nie zastanawialem si¢ zbyt diugo, do ktorej linii nalezy
Marley. Wszystko jasne. NieSwiadomie wybraliSmy typ
labradora, ktory najchetnie; galopowatby catymi dniami po
otwartej dzikiej przestrzeni. Jakby tego bylo malo, nasz
szczegOlny przypadek okazal si¢ w dodatku niezrOwnowazony
psychicznie, niezdolny do nauki i odporny na tresure, srodki
uspokajajace oraz psia psychiatrie. Doswiadczony treser
Barbara Woodhouse uwazata, ze ten rodzaj nienormalnego psa
nadaje sie tylko do uspienia.

- Wspaniale - pomyslalem. - Teraz juz wiemy.

Niedlugo po tym, jak ksiazka Barbary Woodhouse
otworzyla nam oczy na szalony umysl Marleya, sasiad
poprosit nas, zebysSmy zaopiekowali si¢ przez tydzien jego
kotem, bo on wyjezdza na wakacje.

- Jasne - powiedzieliSmy - podrzuc¢ go.



W pordéwnaniu z psem kot jest bardzo prosty w obstudze.
Kot dziata na autopilota, a ten kot byt wyjatkowo wstydliwy i
nieuchwytny, zwlaszcza w poblizu Marleya. Potrafil
przesiedzie¢ caty dzien za kanapa. Dopiero gdy juz poszlismy
spa¢, wychodzit, zeby oprdézni¢ miske, ktora trzymaliSmy
wysoko poza zasiggiem Marleya, 1 skorzysta¢ z kuwety, ktorag
upchnelismy dyskretnie w kacie zacienionego patio za
basenem. Nic si¢ nie dziato, naprawd¢. Marley nawet nie
wiedziat, ze w domu jest kot.

W polowie pobytu kota u nas obudzily mnie w Srodku
nocy glosne uderzenia rezonujace przez materac. Przy 16zku
stat Marley, trzast si¢ z podniecenia 1 walil ogonem w t6zko z
furiacka pasja. Bum - bum - bum! Si¢gnalem reka, zeby go
uspokoi¢, ale tylko wlaczylem mechanizm dodatkowych
podrygow. Skakat 1 tanczyt obok 16zka. Marley Mambo.

- No dobra, co tam masz? - zapytalem z zamknigtymi
wcCi3Z oczami.

Jakby w odpowiedzi Marley wyplut swoja zdobycz na
wykrochmalone przescieradto, tuz przy mojej twarzy.
Znajdowatem si¢ w stanie pOlprzytomnym, wiec zajeto mi
kilka chwil ustalenie, co to witasciwie jest. Obiekt byl maty,
ciemny, nieokreslonego  ksztattu,  pokryty  grubym,
zwirowatym piaskiem. Nagle do moich nozdrzy dotart zapach.
Cierpki, gryzacy 1 odrazajacy. Wystrzelitem z poscieli 1
odrzucito mnie w kierunku Jenny. Obudzita sie. Wskazalem
na dar Marleya dla nas btyszczacy na przescieradle.

- To nie jest... - zaczeta Jenny z obrzydzeniem w glosie.

- Tak, to jest - powiedziatem. - Ograbit kocia kuwete.

Marley patrzyl na nas z taka duma, jakby wlasnie
sprezentowat nam  diament  Hope'a. Jak  madrze
przepowiedziala Barbara Woodhouse, nasz niezrOwnowazony
psychicznie, nienormalny potgtowek wkroczyl w etap zjadania
fekaliow, rozpoczynajac nowy rozdziat swojego zycia.



ROZDZIAL 19

Uderza btyskawica

Po pojawieniu si¢ na Swiecie Conora wszyscy nasi bliscy 1
znajomi - z wyjatkiem moich bardzo katolickich rodzicéw,
ktorzy modlili si¢ o tuziny malych Grogandéw - uznali, ze juz
skonczyliSmy z ptodzeniem dzieci. W otaczajacym nas thumie
pracujacych profesjonalistow z podwojnym dochodem norma
bylo jedno dziecko, dwoje Swiadczylo o pewnej
ckstrawagancji, a o trojce w ogole nie styszano. Biorac na
dodatek pod uwage trudna ciaze, przez ktora przeszlismy,
oczekujac Conora, nikt nie rozumial, dlaczego mielibysmy po
raz kolejny poddawac si¢ temu petnemu harmidru procesowi.
Ale my odeszliSmy juz bardzo daleko od wczesnego etapu
zabijania doniczkowych roslin. Rodzicielstwo mieliSmy we
krwi. Nigdy nie myslelismy, ze cokolwiek albo ktokolwiek
moze dac tyle radosci, ile dali nam nasi dwaj chlopcy. Oni
okreslali teraz nasz styl zycia 1 jesli nawet jakas czastka w nas
tesknita za beztroskimi wakacjami, leniwym czytaniem
powiesct w soboty 1 romantycznymi obiadami, ktore by si¢
przeciagaty p6zno w noc, odkryliSmy nowe przyjemnosci - W
rozlanym soku jablkowym, w odciskach matych noskow na
okiennych szybach, w tagodnej symfonii tupotu golych stop
przez przedpokoj. Nawet w najgorszych dniach zwykle
udawato nam si¢ znalez¢ powdd do usmiechu 1 wiedzielismy
juz teraz to, o czym predzej czy pozniej dowiaduje si¢ kazdy
rodzic: ze te cudowne dni wczesnego dziecinstwa - Czas
pieluszek, pierwszych zgbow 1 niezrozumialego gaworzenia -
sa tylko wspanialym krétkim btyskiem w bezmiarze
ZWYyczajnego zycia.

Oboje kiedy§ przewracaliSmy oczami, gdy moja
staroswiecka matka gderata:

- Cieszcie si¢ nimi, poki czas, bo dorosng, zanim si¢
obejrzycie.



Po zaledwie kilku latach zrozumieliSmy, Ze miata racje.
Jej stowa byly wysSwiechtanym banatem, ale jak juz teraz
wiedzieliSmy, nasaczonym prawda. Chlopcy rosli szybko 1 z
kazdym tygodniem zamykat si¢ kolejny rozdzialik, do ktorego
nie dato si¢ powtornie zajrze¢. W jednym tygodniu Patrick
ssal kciuk, w nastgpnym porzucit ten obyczaj na zawsze. W
jednym tygodniu Conor byt malenstwem w kotysce, w
nastgpnym matym chlopcem uzywajacym 16zeczka jako
trampoliny. Patrick nie potrafit wymawia¢ ,,1", a kiedy
kobiety ¢wierkaly nad nim, jak to maja w zwyczaju, wciskat
pigsci do kieszeni, wydymal wargi 1 mowil ,Nie jubig
waszych kojezankow". Zawsze myslalem, zeby to nagra¢ na
wideo, ale pewnego dnia ,,1" wyszlo doskonale 1 tyle. Przez
miesigce nie mogliSmy namowi¢ Conora, zeby wyszedt ze
swoje] pizamy z Supermanem. Uciekal przez caly dom,
powiewajac peleryna 1 wrzeszczac ,,Jetem Supelmenem!". A
potem i to si¢ skonczylo - jeszcze jeden niezarejestrowany na
wideo epizod.

Dzieci sa jak miarki czasu, ktére masz zawsze przed
oczami 1 ktorych nie mozesz zignorowac. Pokazuja, ze zycie
to nieubtagany marsz do przodu, cho¢ mogloby si¢ wydawac
nieskonczonym oceanem minut, godzin, dni 1 lat. Nasze dzieci
rosly szybciej, niz tego chcieliSmy, co czgsciowo wyjasnia,
dlaczego w niecaly rok po przeprowadzce do Boca zaczglismy
si¢ stara¢ o nastepne.

- Hej, mamy teraz cztery sypialnie, wigc dlaczego nie? -
powiedziatem do Jenny.

Wystarczyly zaledwie dwie proby. Zadne z nas nie
przyznatoby sig, ze chce dziewczynki, ale oczywiscie oboje
chcielismy tego desperacko, mimo powtarzanych w czasie
ciazy gtosnych zapewnien, ze wspaniale byloby mie¢ trzech
chtopakow. Kiedy USG w koncu potwierdzito nasze ukryte
nadzieje, Jenny zarzucita mi r¢ce na szyj¢ 1 westchneta:



- Jestem taka szczgsliwa, ze moge ci podarowac
dziewczynke.

Ja tez bylem szczgsliwy.

Nie wszyscy przyjaciele podzielali ten entuzjazm.
Wigkszos¢ na wiadomoSC¢ o naszej ciazy reagowata tym
samym bezceremonialnym pytaniem: - Planowali$cie?

Nie byli wrecz w stanie uwierzyc¢, ze trzecia cigza nie musi
by¢ wynikiem wpadki. A jesli rzeczywiscie nie byla, przy
czym si¢ upieraliSmy, podawali w watpliwos¢ sprawnos¢
naszych umystow. Jeden znajomy posunal si¢ tak daleko, ze
zganil Jenny za to, ze pozwolita mi si¢ znowu zaplodnic.
Zapytal ja tonem zarezerwowanym dla osob, ktore wiasnie
przekazaty caly majatek na rzecz sekty z Gujany: - Co ty sobie
wlasciwie myslatas?

Nie obchodzito nas to wcale. 9 stycznia 1997 roku Jenny
podarowata  mi spozniony  prezent  gwiazdkowy:
trzyipotkilogramowa dziewczynk¢ o rdézowych policzkach,
ktorej dalisSmy na imi¢ Colleen. Dopiero teraz poczuliSmy si¢
rodzing w komplecie. O ile ciaza, w wyniku ktorej na Swiat
mial przyjs¢ Conor, byla nieustajaca litaniag stresow 1
zmartwien, ta cigza byla podrecznikowo doskonata, a porod w
Miejskim  Szpitalu w  Boca Raton przenidst nas,
pieluszkowych  klientow, na calkiem nowy poziom
zadowolenia. W holu naprzeciwko naszego szpitalnego pokoju
byl barck z darmowym cappuccino - bardzo Boca. Nim
dziecko wreszcie si¢ urodzilo, bylem tak podniecony
spieniong kofeina, ze drzacymi rekami z ledwoscia udato mi
si¢ przeciaC pepowing.

Kiedy Colleen skonczyta tydzien, Jenny po raz pierwszy
wyniosta ja na dwor. Dzien byt rzeski i pigkny. Razem z
chtopcami sadziliSmy kwiaty we frontowym ogrodku. Marley
przywiazany do pobliskiego drzewa, szczesliwy, lezat w
cieniu 1 obserwowal otaczajacy go swiat. Jenny siedziata na



trawie obok niego, a Spigca Colleen w przenosnej kotysce
postawita na ziemi. Po kilku minutach chtopcy zawotali
mame, zeby przyszta zobaczy¢ ich dzietlo. Prowadzili Jenny 1
mnie wzdhuz ogrodowych grzadek, podczas gdy Colleen
zostata w cieniu obok Marleya. Szlismy za wielkimi krzakami,
zza ktorych wciaz mieliSmy oko na dziecko, ale sami nie
bylismy widoczni z ulicy. Gdy zawrociliSmy, zatrzymatem sig
1 kiwnatem na Jenny, zeby spojrzata przez krzak. Spacerujacy
ulica starsi panstwo zatrzymali si¢ 1 wpatrywali z ostupieniem
w sceng przed naszym domem. W pierwsze] chwili nie
wiedzialem, co ich zatrzymato 1 wprawilo w zdumienie.
Potem do mnie dotarto - z ich punktu obserwacyjnego widac
byto tylko kruchego noworodka sam na sam z wielkim zo6ttym
psem, ktory wydawat si¢ petnic€ role¢ samodzielnej piastunki.
Stalismy cichutko, powstrzymujac chichot. Marley
wygladal jak egipski sfinks - lezal ze skrzyzowanymi
przednimi tapami 1 uniesiong glowa, weszyt z zadowoleniem 1
z kazda sekunda podsuwat swoéj wielki kinol blize; glowy
Colleen. Biedni starsi panstwo musieli pomysle¢, ze oto
natkngli si¢ na przestepstwo porzucenia dziecka. Niewatpliwie
rodzice, zostawiwszy niemowl¢ pod opieka labradora
retrievera, ktory w kazdej chwili moglby si¢ o nie zatroszczyc,
sami siedzieli wiasnie pijant w jakim$ barze. Marley, jakby
specjalnie na pokaz, bez niczyjej zachety, zmienil pozycie,
potozyt brode¢ na brzuchu Colleen - a jego glowa byta wicksza
od catego jej ciata - 1 wydat z siebie glebokie westchnienie,
jakby mowiac: ,,Gdzie si¢ podziali ci dwoje?". Wydawat si¢ ja
chroni¢, 1 moze tak bylo, chociaz jestem wlasciwie catkiem
pewien, ze po prostu napawat si¢ zapachem jej picluszki.
Stojac z Jenny za drzewem, usmiechneliSmy si¢ do siebie.
Mys$l o Marleyu jako opiekunie niemowlat - Psi Ztobek
Dzienny - byla zbyt zabawna, zeby jej pozwoli¢ minad.
Chciatem tam zosta¢ 1 zobaczy¢, jak dalej potoczy si¢ ta



scena, ale dotartlo do mnie, ze jeden z mozliwych scenariuszy
obejmuje telefon na policje. Juz kiedy$ trzymalismy Conora
na wygwizdowie, jak moglibySmy wytlumaczy¢ si¢ teraz?
(,,No tak, zdaje sobie sprawe, jak to wygladato, panie oficerze,
ale on jest zadziwiajaco odpowiedzialny..."). WyszliSmy zza
krzaka 1 pomachalismy do starszych panstwa. Zobaczylismy,
jak ulga sptywa na ich twarze. Dzigki Bogu, to dziecko nie
zostalo porzucone na pastwe psa.

- Musza panstwo naprawde ufa¢ swojemu psu -
powiedziala kobieta z pewna rezerwa, wyrazajac przekonanie,
ze psy sa agresywne, nieprzewidywalne 1 nie ma dla nich
miejsca tak blisko bezbronnego noworodka.

- Jeszcze zadnego nie zjadt - odrzektem.

Dwa miesiagce po przybyciu Colleen do domu
obchodzitem czterdzieste urodziny. W najbardziej ztowrdzbny
sposéb, mianowicie samotnie. Wielkie Cztery - Zero uwaza
si¢ za najwazniejszy punkt zwrotny, ten moment zycia, w
ktorym mowi si¢ ,,zegnaj" niedajace; wytchnienia mtodosci,
by powita¢ przewidywalne wygody wieku sredniego. Jesli
jakiekolwiek urodziny zastuguja na huczne obchody, to
wlasnie czterdziestka, ale nie moja. ByliSmy teraz
odpowiedzialnymi rodzicami trojki dzieci, Jenny miata nowe
niemowle przy piersi. MieliSmy wazniejsze zmartwienia.
Wrocitem z pracy, Jenny byla zmeczona 1 wyczerpana.
Przetknatem szybko jakie§ resztki z obiadu, wykapatem
chtopcow 1 zapakowalem ich do t6zek, podczas gdy Jenny
karmita Colleen. O w pot do dziewiate; wszystkie dzieci juz
spaty. Moja zona tez. Otworzytem piwo 1 usiadlem na patio,
patrzac na opalizujaca niebieska wod¢ w basenie. Tylko
Marley jak zwykle wiernie trwal przy moim boku. Kiedy
drapatem go za uchem, dotarto do mnie, ze on jest mniej
wigce] w tym samym momencie zwrotnym swego zycia.
Przynieslismy go do domu szes¢ lat temu. Gdyby przeliczy¢ to



na ludzkie lata, mial koto czterdziestki. Niepostrzezenie
wkroczyt w wiek $redni, ale wciaz zachowywat si¢ zupelnie
jak szczeniak. Poza seria uporczywych infekcji uszu, ktore
wymagaty interwencji doktora Jaya, byl zdrowy. Nie
wykazywal Zadnych objawow dorastania, a jeszcze mnigj
starzenia si¢. Nigdy wczesniej nie myslatem o Marleyu jak o
jakim$ modelowym wzorze, ale siedzac tam 1 saczac piwo,
uswiadomitem sobie, ze by¢ moze on odkryt sekret dobrego
zycia. Nigdy nie zwalnial, nigdy nie patrzyt za siebie,
przezywat kazdy dzien z mtodzienczym zapatem, odwaga,
ciekawoscia 1 swawola. Jesli uwazasz, ze wciaz jestes mtodym
szczeniakiem, moze naprawde¢ nim jestes, niezaleznie od tego,
co mOwi kalendarz. Nie jest to zta filozofia zyciowa, chociaz
osobiscie ominalbym te momenty z udzialem rozprutych
kanap i zdemolowanej pralni.

- No dobra, stary draniu - powiedziatem, przyciskajac w
mi¢dzygatunkowym toascie butelk¢ z piwem do jego fafla. -
Dzisiejszy wieczor spedzamy we dwojke, tylko ty 1 ja. Za
zdrowie czterdziestolatkow! Pijmy za Sredni wiek! Za zdrowie
tych, co biegna razem ze swymi wielkimi psami az do konca!

A on wtedy zwinal si¢ w kiebek 1 tez zasnat.

Kilka dni pozniej, gdy wciaz jeszcze chodzitem
przygnebiony samotnie spedzonymi urodzinami,
nieoczekiwanie zadzwonit Jim Tolpin, moj stary kumpel, ten
sam, ktory niegdy$ oduczyl Marleya skakania na ludzi, 1
zapytal, czy nie poszedtbym z nim na piwo nastgpnego dnia,
w sobotni wieczor. Jim porzucit dziennikarstwo, zeby
studiowa¢ prawo, a w tym samym mniej wigcej czasie my
przeprowadziliSmy si¢ do Boca Raton i nie widziatem go od
miesigey.

- Jasne - powiedzialem, zastanawiajac si¢, dlaczego nagle
chce si¢ spotkac.



Jim podjechat o szostej 1 zabral mnie do angielskiego
pubu, gdzie saczyliSmy piwo Bass i uzupekiali$my luki w
naszych zyciorysach. Ledwo zdazylismy wroci¢ do starych,
dobrych lat, gdy barman zawotat:

- Czy jest tutaj John Grogan? Telefon do Johna Grogana!

Dzwonita Jenny. Glos miata zmeczony i zestresowany.

- Mata ptacze, chtopcy robia, co chca, a ja rozerwatam
szkto kontaktowe! - lamentowata do stuchawki. - Czy
mogtbys wroci¢ do domu?

- Sprobuj sie uspokoi¢ - powiedziatem. - Zaraz bede.

Oddatem stuchawke¢ barmanowi, ktory skinal mi glowa ze
spojrzeniem ,,biedny pantoflarz" | powiedzial po prostu:

- Trzymaj sig, bracie.

- Chodzmy - rzekt Jim. - Podrzucg cig.

Na mojej ulicy po obu stronach staly zaparkowane w
zwartych szeregach samochody.

- Kto$ urzadza przyjecie - zauwazylem.

- Na to wyglada - odpart Jim.

- Na litos¢ boska! - zaklatem, kiedy zajechaliSmy pod
dom.

- Tylko spgjrz! Jaki$ balwan zaparkowal nawet na moim
podjezdzie. Czy to nie wkurzajace!

Zablokowalismy intruza 1 zaprosilem Jima do srodka.
Ciagle jeszcze si¢ wsciekatem na bezmys$lnego kretyna, ktory
zaparkowal na moim podjezdzie, kiedy drzwi wejsciowe
otworzyty si¢ z rozmachem. Stala za nimi Jenny z Colleen na
r¢kach.

Wcale nie wygladata na zmartwiona. Przeciwnie,
usmiechata si¢ szeroko. Za nia stal kobziarz w kilcie. ,,Dobry
Boze, gdzie ja jestem?". Potem spojrzatem poza kobziarza 1
zobaczylem, ze kto$ usunal skladany ptot znad basenu i
umiescit na wodzie ptywajace Swiece. Ogrodek byt zattoczony
kilkoma tuzinami moich przyjaciot, sasiadow 1 kolegdw z



pracy. Gdy tylko skojarzylem, ze wszystkie te samochody na
ulicy naleza do ludzi zgromadzonych w moim domu, oni
krzykneli jednym glosem - STO LAT, STARUSZKU!

Czyli jednak moja zona nie zapomniata.

Kiedy wreszcie zdotatem zatrzasna¢ rozdziawione szczeki,
wzigtem Jenny w ramiona, pocatowalem w policzek i
szepnatem jej na ucho: - P6zniej si¢ z toba policzg!

Ktos otworzyt pralnie¢ w poszukiwaniu kosza na Smieci i
wyskoczyl stamtad Marley w pierwszorzednym imprezowym
nastroju. Popedzil przez tlum, sciagnat z tacy przystawke z
mozzarellt z bazylia, wsadzit nos pod minispddniczki kilku
kobiet 1 skrecit w kierunku pozbawionego plotu basenu.
Ztapatem go w chwili, gdy szykowal si¢ do swego
popisowego skoku na brzuch, 1 zaciggnatem z powrotem do
miejsca odosobnienia.

- Nie martw si¢ - powiedziatem. - Schowam dla ciebie
resztki.

Wkroétce po niespodziankowym przyjeciu - 0 jego sukcesie
moze $wiadczyC przyjazd policjantow, ktorzy pojawili si¢ o
potnocy 1 kazali nam si¢ przymknac¢ - Marley udowodnit, ze
jego gwaltowny strach przed burza nie jest pozbawiony
podstaw. W niedzielne popotudnie pracowatem w ogrodku za
domem. Pod groznym, pociemniatym niebem kopalem
prostokat trawy, zeby urzadzi¢ tam jeszcze jeden ogrodek
warzywny. Ogrodnictwo stato si¢ moim powaznym hobby. Im
lepszy w tym bylem, tym wigcej chciatem uprawiac.
Stopniowo zagospodarowalem caly teren za domem.

Marley krecit si¢ nerwowo wokoél mnie, wyczuwajac
wewnetrznym barometrem nadciagajaca burze. Ja tez ja
czutem, ale chcialem skonczy¢, co zaplanowatem, 1
postanowitem, ze bgd¢ pracowal, az spadna pierwsze krople
deszczu. Kopigc, obserwowalem niebo 1 widzialem
przerazajace, czarne czoto burzy wiszace kilka kilometrow na



wschod, nad oceanem. Marley skamlat cicho, usitujac mnie
naktoni¢, zebym odtozyl szpadel 1 poszedt do domu.

- Uspokoj si¢ - powiedziatem mu. - To jeszcze daleko.

Ledwie te stowa opuscity moje usta, kiedy doznatem
nieznanego dotad uczucia, rodzaj wibrujacego mrowienia z
tytu szyi. Niebo przybrato dziwny odcien oliwkowej szarosci,
a powietrze nagle zamarlo, jakby jaka§ niebianska sita
zagarngta wiatr 1 zamrozita w swoim uchwycie.
,Niesamowite" - pomyslatem, przerwatem kopanie 1 opartem
si¢ na szpadlu, zeby obserwowac niebo. Wtedy to ustyszalem:
brzgczaca, strzelajaca, trzeszczaca fale energii. Podobna do
tego, co czasem mozna ustysze¢, stojac pod linia wysokiego
napigcia. Dzwigk pffftfffffffft wypelit powietrze, a potem
nastapita krotka chwila absolutnej ciszy. Wiedziatem juz, ze
nadchodza ktopoty, ale nie miatem czasu, by zareagowaé. W
nastepnym ulamku sekundy niebo zrobilo si¢ czyste,
oslepiajaco biate i w uszy uderzyla mnie eksplozja, jakiej
nigdy przedtem nie sltyszalem, ani w czasie burzy, ani na
pokazie fajerwerkOw, ani podczas wyburzania budynkow.
Sciana energii walngla mnie w piers$ jak niewidzialny bokser.
Kiedy otworzytem oczy - kto wie, ile sekund pdzniej - lezatem
twarza do ziemi, z piaskiem w ustach, szpadel znalazt si¢
dziesig¢ metrow dalej, deszcz bebnil o mnie. Marley tez lezat,
w pozycji waruj, a kiedy zobaczyl, ze podnosze glowe, ruszyt
desperacko w moim kierunku, petznac na brzuchu jak Zzotnierz
probujacy przeslizna¢ si¢ pod ogniem wroga. Kiedy doczotgal
si¢ do mnie, wdrapat mi si¢ na plecy, wcisnat nos w moja
szyje 1 lizal mnie goraczkowo.

Rozejrzatem si¢ dookota tylko przez moment, by okresli¢
swoje potozenie. Zobaczylem, ze piorun trafit w stup
elektryczny w rogu ogrodka 1 pobiegl po drucie do domu,
jakie$ pigtnascie metrow ode mnie. Licznik pradu na Scianie
zmienit si¢ w osmalona ruine.



- Chodz! - wrzasnatem.

Zerwalismy si¢ na réwne nogi, sprintem przebiegliSmy
pod ulewa do tylnych drzwi, bo nowe strzaly btyskawic juz
Swiecilty wokol nas. ZatrzymaliSmy si¢ dopiero, Kiedy
bezpiecznie znalezliSmy si¢ wewnatrz. Uklaktem na podtodze,
przemoczony do cna, tapiac oddech, a Marley wspinat si¢ na
mnie, lizat mnie po twarzy, skubal w uszy, ociekal §ling 1
rozsiewal wszedzie ktaki siersci. Wychodzil z siebie ze
strachu, trzast si¢ w niekontrolowany sposob, slina sptywata
mu po brodzie. Przytulitem go mocno, probujac uspokoic.

- Jezu, to byto blisko! - powiedzialem 1 zobaczytem, ze ja
tez si¢ trzese.

Popatrzyl na mnie tymi wielkimi, pelnymi wspoéiczucia 1
Zrozumienia oczami, ktére, przysiaglbym, niemal potrafity
mowi¢. Bytem pewien, ze wiem, co chce mi powiedziec: ,,0d
lat probuje was ostrzec, ze to co$s moze zabi¢. Ale kto mnie
stucha? Czy teraz wreszcie zaczniesz bra¢ mnie powaznie?".

Pies miat racje. Moze jego strach przed burza nie byt tak
catkiem 1irracjonalny. Moze ataki paniki przy pierwszych,
odlegtych grzmotach to byt jego sposob, zeby nam
powiedzie¢, ze gwaltowne burze z piorunami na Florydzie,
najgorsze w calym kraju, to nie jest cos, co mozna zbyc¢
wzruszeniem ramion. Moze te wszystkie zniszczone Sciany,
wygryzione podtogi 1 przezute dywany byly sposobem na
zbudowanie btyskawicoodpornego legowiska, w ktorym
wszyscy moglibySmy si¢ bezpiecznie schroni¢? A jak mu si¢
odwdzigczaliSmy? Ztorzeczeniem 1 Srodkami uspokajajacymi.

Dom byt ciemny. Nie dziatala klimatyzacja, spalit si¢
telewizor, wentylator na suficie 1 kilka innych urzadzen. Z
bezpiecznikOw zostata stopiona masa. Bedziemy musieli
uszczesliwic jakiegos elektryka. Jenny z dzieCmi siedziata
bezpiecznie w salonie. Nawet nie zauwazyli, ze piorun trafit w
dom. Wszyscy bylismy cali 1 zdrowi. Czy cos$ poza tym miato



jakiekolwiek znaczenie? Wziglem Marleya na rece, cale
czterdziesci cztery zdenerwowane kilogramy psa, 1 obiecalem

mu uroczy$cie: nigdy wigcej nie zlekcewazg jego strachu
przed ta Smiertelnie grozna sita natury.



ROZDZIAL 20

Psia Plaza

Jako gazetowy felietonista nieustannie poszukiwalem
cickawych 1 dziwnych historii, ktore moglbym podchwyci¢ 1
wykorzystac. Pisatem trzy felietony tygodniowo, totez jednym
z najwigkszych stojacych przede mna wyzwan bylo
zapewnienie sobie statego doptywu §wiezych tematow. Kazdy
ranek zaczynatem od przeczesywania czterech
potudniowoflorydzkich gazet codziennych. Podkreslalem 1
zaznaczatem wszystko, co mogloby mie¢ dla mnie jakas
wartos¢. A gdy juz znalazlem temat, musiatlem go tylko ujac z
jakiegos nowego, specyficznie mojego punktu widzenia.

Mo pierwszy felieton sptynal wprost z nagtowka gazety.
Pedzacy samochod napchany oSmioma nastolatkami wpadt do
kanalu na skraju Parku Narodowego Everglades. Z tonacego
auta zdolatly si¢ uratowac tylko szesnastolatka, ktora siedziata
za kierownica, jej siostra blizniaczka 1 jeszcze trzecia
dziewczyna. Straszna historia. Jak mialem spojrze¢ na nia ze
swiezego punktu widzenia, ktory mogibym nazwac¢ wlasnym?
Wybratem si¢ na samotna wizj¢ lokalna w poszukiwaniu
Inspiracji.

Znalaztem ja, zanim jeszcze zatrzymalem samochod.
Szkolni koledzy piatki zabitych dzieciakow zamienili chodnik
w malowany sprayem dywan nekrologow. Pokrywatly
powierzchni¢ jeden przy drugim, bez zadnej przerwy, na
dlugoscit prawie kilometra. Wylewaly si¢ z nich niemal
dotykalne emocje. Zaczatem niektore przepisywac do notesu.
,Zmarnowana miodos¢" - mowito jedno z przestan, wypisane
obok strzatki wskazujacej na wode. Wreszcie gdzies posrod
zwyktych w takich wypadkach oczyszczajacych wyznan
dostrzegltem publiczne przeprosiny mtodej Jamie Bardol, ktora
prowadzita samochdd. Wielkie, okragle litery, dziecinny



charakter pisma: ,Wolalabym by¢ na ich miejscu.
Przepraszam". Miatem juz o czym pisac.

Nie wszystkie tematy byly tak mroczne. Kiedy pewna
emerytka otrzymala nakaz eksmisji  od  wspdOlnoty
mieszkaniowej, poniewaz jej pies utyl do tego stopnia, ze
przekroczyl maksymalna wage, jaka regulamin osiedla
dopuszczat dla domowych zwierzat, pognatem spotkac si¢ z
tym podejrzanym grubasem. Gdy zaaferowany starszy
obywatel wjechat w sklep przy probie parkowania, szczesliwie
nikogo nie ranigc, bylem w poblizu 1 rozmawialem ze
swiadkami zdarzenia. Moja praca jednego dnia prowadzita
mnie do obozu imigrantdéw, nastepnego do posiadiosci
milionera, a kiedy indziej na rog ulic w zakazanej dzielnicy.
Kochalem t¢ r6znorodnos¢, kochalem napotykanych ludzi, a
najbardziej kochatem niemal pelna wolnos¢, dzigki ktorej
mogtem jecha¢ tam, dokad chciatem, wtedy, kiedy chciatem,
za dowolnym tematem, ktory przyciagnal moja uwagg.

Szefowie nie zdawali sobie sprawy, ze moje
dziennikarskie wedrowki byly przykrywka dla tajnego planu -
w  bezwstydnie oczywisty sposéb  wykorzystywatem
stanowisko felietonisty, by spedzac¢ czas pracy na zajgciach,
ktore sprawialy mi przyjemno$s¢. Moje motto brzmiato:
,Zadowolony felietonista to zadowolony czytelnik". Po co6z
mialbym przesiadywac¢ na $miertelnie nudnych wyktadach na
temat podatkoéw, jesli moglem w tym czasie na przykiad
siedziec w ogrodku baru na Key West, saczac koktajl
alkoholowy z wielkiej szklanki? Ktos$ przeciez musi odbgbniac
brudna robot¢ 1 opisywa¢ losy zaginionych solniczek w
miescie marguerity, dlaczego nie ja? Wychodzitem z redakcji
pod byle pretekstem, zeby blakac si¢ po okolicy, najchetniej w
szortach 1 podkoszulku, w leniwym 1 rozrywkowym poscigu
za tematami, ktore, jak sam siebie przekonywatem, z punktu
widzenia czytelnika zastlugiwaly na podjgcie. Kazda profesja



wymaga odpowiednich fachowych narzedzi. Do moich nalezat
reporterski notatnik, wiazka dlugopisow i recznik plazowy.
Rutynowo wozitem w bagazniku krem do opalania z filtrem 1
kapielowki.

Jeden dzien spegdzatem, mknac w S$lizgaczu przez
Everglade, a inny wedruyjac wzdluz brzegu jeziora
Okeechobee lub jezdzac na rowerze malownicza droga
stanowa Al A nad brzegiem Atlantyku, dzigki czemu mogtem
donies¢ czytelnikom z pierwszej reki, ze rowerzysta musi tam
dzieli¢  chodnik ze  zdezorientowanymi  rybami 1
roztargnionymi  turystami. Raz  nurkowatem = pod
niebezpiecznymi rafami Key Largo, a Kkiedy indziej
oproznitem caly magazynek na strzelnicy w towarzystwie
dwukrotnej ofiary wlamania, ktora przysiggata, ze juz nigdy
wigce] nie bedzie ofiara. Kiedys$ przelezalem bezczynnie kilka
godzin na pokladzie statku rybackiego. Innego dnia
improwizowatem z zespolem podstarzalych muzykow
rockowych. Pewnego razu po prostu wdrapatem si¢ na drzewo
1 siedzialem na nim godzinami, cieszac si¢ samotnoscia -
pewien przedsigbiorca budowlany zamierzat wjechac
buldozerem w las, w ktorym siedziatem, zeby oczysci¢
miejsce pod budowe ekskluzywnego osiedla, wigc uznatem, ze
jedyne, co moge zrobi¢, to wyprawi¢ stosowny pogrzeb tej
ostatniej pozostalosci pierwotnej natury posrdd betonowej
dzungli. Moim najwigkszym osiagnigciem byto namowienie
szefa, zeby wystal mnie na Bahamy. W ten sposob mialem sig
znalez¢ na skraju huraganu, ktory torowat sobie wlasnie drogg
nad potudniowa Florydg. Huragan przeszedt bokiem, nie
wyrzadzajac zadnych szkod, a ja przemieszkalem trzy dni w
luksusowym hotelu na plazy, rozkoszujac si¢ pinacolada pod
btekitnym niebem.

W zapale dziennikarskich poszukiwan wpadtem kiedys na
pomyst, zeby spedzi¢ dzien na plazy z Marleyem. Wzdluz



calego zatloczonego wybrzeza Florydy Poludniowej rozmaite
rady miejskie zakazywaly psom wstgpu na plazg 1 mialy po
temu sluszne powody. Ostatnia rzecz, jakiej zyczyli sobie
plazowicze, to mokry, zapiaszczony pies, ktory robi kupy, sika
1 otrzasa si¢ na nich, podczas gdy pracuja nad opalenizna.
Tablice ,,PSOM WSTEP WZBRONIONY" wznosily si¢
niemal na kazdym skrawku piasku.

Byto jednak takie miejsce, niewielki, mato znany odcinek
plazy, gdzie nie ustawiono tablic, znakoéw ani zakazoéw dla
czworonogich amatorow oceanicznych kapieli. Znajdowato
si¢ ono w niezagospodarowanym zakatku hrabstwa Palm
Beach, mniej wigcej w polowie drogi z West Palm Beach do
Boca Raton, rozciggato na dlugosci kilkuset metrow 1 kryto za
porosnigta trawa wydma na koncu Slepej uliczki.

Nie bylo tam parkingu, toalety, ratownika, lecz jedynie
nietkniety pas naturalnego bialego piasku dotykajacy
bezmiaru wody. Od lat cieszylo si¢ to miejsce reputacja
jednego z ostatnich na potudniowej Florydzie bezpiecznych
rajow dla psow, gdzie mozna przyjs¢ i1 baraszkowac¢ w falach
bez ryzyka grzywny, co wlasciciele czworonogow
przekazywali sobie z ust do ust. Miejsce nie miato oficjalne;
nazwy, wszyscy je znali jako Psig Plazg.

Psia Plaza dzialata wedlug swoich wtasnych, niepisanych
zasad, ktore ewoluowaly w czasie 1 byly wynikiem
uzgodnienia stanowisk migdzy bywajacymi tam witascicielami
psow. Do przestrzegania tych regut zmuszal uzytkownikow
jedynie arystokratyczny nacisk i jaki§ rodzaj milczaco
akceptowanego kodeksu etycznego. Wiasciciele psow sami si¢
pilnowali, wigc inni juz nie musieli ich pilnowac¢. Wystepnych
karano miazdzacym spojrzeniem lub, jesli zaszla potrzeba,
kilkoma trafnie dobranymi stowami. Zasady byly proste i
nieliczne. Agresywne psy zostaja na smyczy, Inne moga
biega¢ swobodnie. Wtasciciele przynosza ze soba plastikowe



torebki, zeby zebra¢ wszelkie materialne §lady, jakie ich
zwierz¢ta mogltyby zostawi¢ po sobie. Wszystkie $mieci,
tacznie z zapakowanymi psimi kupami, nalezy wyniesc.
Kazdy pies powinien przyby¢ z zapasem stodkiej wody do
picia. A najwazniejszy byl absolutny zakaz zanieczyszczania
wody. Etykieta  wymagata od  wlasciciela, zeby
przespacerowat si¢ najpierw z psem wzdtuz wydmy, daleko od
brzegu oceanu, dopdki pies si¢ nie wyprdzni. Wtedy nalezato
zapakowa¢ odchody 1 mozna byto bezpiecznie uda¢ si¢ nad
wodg.

Styszatem o Psiej Plazy, ale nigdy tam nie bylem. Teraz
mialem powdd. Ten zapomniany zakatek szybko znikajacej
starej Florydy, ktory istnial, zanim nad oceanem urosty wieze
apartamentowcOw, nim pojawily si¢ precyzyjnie wymierzone
plazowe parkingi 1 niebosi¢zne ceny nieruchomosci, znalazi
si¢ na  pierwszych  stronach  gazet.  Nastawiona
proinwestycyjnie komisarz rady hrabstwa zaczeta publicznie
narzekac na ten nieuregulowany pasek plazy 1 pyta¢, dlaczego
nie stosuje si¢ tutaj tych samych regut co na wszystkich
innych okolicznych plazach. Jej intencje byty jasne: wyrzucic¢
futrzanych uzytkownikow, poprawi¢ standard 1 udostepnic
masom to cenne zrodto dochodow.

Od razu przykleitem si¢ do tej historii - stanowita
doskonaty pretekst, zeby spedzi¢ dzien pracy na plazy. W
zaboOjczo doskonaly czerwcowy poranek zmienitem krawat 1
teczke na spodenki kapielowe oraz klapki 1 popedzilem z
Marleyem na druga strong Intracoastal Waterway. Zabratem
do samochodu na droge wszystkie reczniki, jakie udato mi si¢
znalez¢. Jak zwykle Marley jechatl z wywalonym jezykiem, a
slina fruwata dookota. Zupehlie jakbym wybrat sie¢ na
przejazdzke z gejzerem Old Faithful. Zatowatem tylko, Ze nie
mam wewngtrznych wycieraczek.



Zgodnie z protokotem Psiej Plazy zaparkowatem kilka
przecznic dalej, gdzie nie obowiazywaly optaty parkingowe, i
rozpoczatem dluga wedréwke przez senna okolicg
zabudowana bungalowami z lat sze$¢dziesiatych. Marley szedt
na przedzie stawki. Mniej wigcej] w potowie drogi ustyszatem
gburowate wolanie:

- Hej, ty z psem!

Zdretwiatem, przekonany, ze zaraz przegna mnie stad
jakis rozezlony miejscowy, zadajac, zebym zabrat mojego
cholernego psa precz z jego plazy. Ale glos nalezal do innego
psiarza. Czlowiek 6w podszedl do mnie z wlasnym wielkim
psem na smyczy 1 podat mi do podpisania petycje, ktora miata
naktoni¢ panig komisarz, zeby zostawita Psia Plaze w spokoju.
Chetnie bym porozmawiat o losach plazy, ale ze sposobu, w
jaki Marley 1 ten drugi pies krazyty wokot siebie, wiedziatem,
ze to kwestia sekund, zanim (a) rzuca si¢ na siebie w
smiertelnej walce lub (b) zaloza rodzing. Odciggnatem
Marleya i poszlismy dalej. Akurat gdy doszlismy do Sciezki na
plaze, Marley kucnat w zielsku 1 oproznit kiszki. Doskonale.
Przynajmniej ten maly obowiazek mamy juz za soba.
Zgarnatem do torebki materialne Slady 1 rzucitem komendg: -
Na plaze!

Gdy zdobylisSmy wierzcholek wydmy, ze zdziwieniem
zobaczytem kilka oséb brodzacych po brzegu z psami
bezpiecznie przypietymi do smyczy. O co tu chodzi?
Spodziewalem sig, ze psy w tym miejscu biegaja swobodnie w
rozpasanej spotecznej harmonii.

- Wilasnie byt wystannik szeryfa - wyjasnit mi jeden
przygaszony wilasciciel psa. - Powiedzial, ze od teraz
egzekwuja obowiazujacy w hrabstwie przepis o smyczach 1
beda wlepiac¢ grzywne, jesli jakis pies bedzie chodzit wolno.

Okazalo sig, ze przybyltem zbyt p6zno, by nacieszy¢ si¢
prostymi przyjemnosciami Psiej Plazy. Policja, bez watpienia



pod naciskiem politycznie zjednoczonych antypsich sil,
zaczeta zaciskac petle. Postusznie spacerowalem z Marleyem
wzdluz brzegu obok innych wilascicieli psow, czujac si¢
bardziej jak na wigziennym spacerniaku niz jak na ostatnim na
potudniowej Florydzie wolnym kawatku piasku.

Usiadtem na r¢czniku 1 po prostu polatem Marleya garscia
wody z pojemnika, ktory przytargalem ze soba, kiedy zza
wydmy wytonit si¢ facet z wytatuowanym gotym torsem, w
obcigtych dzinsach 1 cigzkich butach. Przy boku, na grubym
tancuchu, prowadzit umigsnionego pitbula okrutnej postury o
groznym wygladzie. Pitbule styna z agresywnosci, a w tym
czasie na potudniowej Florydzie szczegolnie duzo si¢ o nich
mowito. Cieszyly si¢ opiniag ulubionej rasy gangsterow,
bandytow i1 twardzieli. Cz¢sto tresowano je specjalnie do
walki. Gazety bez przerwy donosity o kolejnych
niesprowokowanych atakach pitbuli zaréwno na ludzi, jak na
zwierzeta, czasami konczacych sie tragicznie. Wiasciciel
musial zauwazy¢, ze si¢ wzdrygnatem, bo zawotat: - Prosze
si¢ nie obawiaé. Killer jest przyjazny. Nigdy nie atakuje
innych psow.

Juz miatem odetchna¢ z ulga, kiedy dodat z nieukrywana
duma: - Ale gdyby pan widzial, jak on rozpruwa dzika!
Mowig panu, potrafi takiego powali€ na ziemig¢ 1 wypatroszy¢
w pigtnascie sekund.

Marley 1 pitbul Killer Rozpruwacz Dzikoéw krazyly na
napigtych smyczach, obwachujac si¢ z furiackim zapatem.
Marley nigdy w zyciu nie walczyl. Byt tak duzy, ze mato kto
osmielat si¢ go prowokowac. A jesli nawet tak si¢ zdarzyto,
nic podejmowal wyzwania. Podskakiwal tylko w pozycji
zapraszajacej do zabawy, merdal ogonem z wypigta do gory
pupa i glupkowatym, szczesliwym usmiechem na pysku. Ale
nigdy przedtem nie stat oko w oko z wyszkolonym zabojca,
zwyrodnialcem z nielegalnych walk. Juz widziatem, jak Killer



bez ostrzezenia rzuca si¢ Marleyowi do gardia 1 nie puszcza.
Wiasciciel Killera pozostal nieporuszony.

- Chyba ze jestes dzika $winia, wtedy zalatwi ci¢ na
smier¢ - powtorzyl dobitnie.

Powiedziatem mu, ze wlasnie byly tu gliny 1 zamierzaja
kara¢ grzywna ludzi nieprzestrzegajacych nakazu trzymania
pPSOW na smyczy.

- Wydaje mi sig, ze beda to egzekwowac - dodatem.

- Pierdoty! - zawotal i splunat w piasek. - Przychodze na
t¢ plaz¢ z moimi psami od lat. Na Psiej Plazy nie uzywa sig
smyczy. - Pierdoty! - méwiac to, odpiat karabinczyk ci¢zkiego
tancucha 1 Killer pogalopowat przez piach do wody. Marley
stanat na tylnych tapach 1 hustat si¢ w przod 1 w tyl. Spojrzat
na Killera, a potem na mnie. Znowu na Killera i na mnie.

Lapami nerwowo udeptywatl piasek. Wydobyl z siebie
ciche, proszace, nieprzerwane skomlenie. Gdyby umial
mowic¢, wiem, o co by btagal: ,Prosze, proszg, bardzo cie
prosze! Bede grzeczny. Obiecuje!".

- Dalej, spus¢ go pan - zachgcat wilasciciel Killera. - Psy
nie sg po to, zeby spedzac zycie na koncu sznurka.

- A co tam, do diabta - powiedziatem i odpialem smycz.

Marley runat w kierunku oceanu, przy starcie obsypujac
nas piaskiem. Wpadt do wody akurat w porg, by zderzy¢ si¢ z
czotem nadchodzacej fali, ktora przewrdcita go 1 wessata pod
siebie. Po sekundzie si¢ wynurzyt i gdy tylko odzyskat grunt
pod nogami, rzucit si¢ rozkrzyzowana masa na Killera
Rozpruwacza Dzikow, przez co obaj stracili rOwnowagg.
Spleceni wtoczyli si¢ pod falg, a ja wstrzymalem oddech,
zastanawiajac si¢, czy Marley wilasnie przekroczyt granice, za
ktora Killer wpada w zabojczy szal rozpruwania labradoréw.
Ale kiedy wynurzyly si¢ znowu, machaty ogonami 1 ggby im
si¢ Smialy szeroko. Killer wskakiwal na plecy Marleya, a
Marley na Killera i oba psy na niby ktapaly szczegkami wokot



swoich gardet. Gonity si¢ wzdtuz granicy wody 1 zawracaty,
wzniecajac dookota fontanny fruwajacych kropli. Brykaty,
tanczyty, sitowaly si¢ 1 nurkowaly. Nie sadzg, zebym
kiedykolwiek przedtem czy kiedykolwiek potem miat byc¢
swiadkiem tak czystej radosci.

Pozostali wlasciciele wzigli z nas przyktad i wkrotce psy,
chyba =z tuzin, biegaly swobodnie. Wszystkie psy
zachowywaly si¢ wspaniale. Wszyscy wlasciciele trzymali si¢
zasad. Byta to Psia Plaza w pelnym znaczeniu tego stowa. To
byta prawdziwa Floryda, nieujarzmiona 1 niepowstrzymana,
Floryda z zapomnianych, prostszych czasow i miejsc, odporna
na marsz postepu.

Pojawil si¢ tylko jeden maty problem. Przez caty ranek
Marley wciaz chieptatl stona wodg. Chodzitem za nim z miska,
ale byt zbyt zajety, zeby pi¢. Kilka razy zaprowadzitem go
prosto do miski 1 wsadzatem do niej jego nos, ale wypluwat
stodka wodg, jakbym mu kazat pi¢ ocet. Myslat tylko o tym,
zeby wroci¢ do swego nowego przyjaciela Killera 1 innych
kumpli.

Na brzegu przerwal na chwil¢ zabawe, zeby napi¢ si¢
jeszcze troche morskiej wody.

- Przestan, durniu - krzyknatem na niego. - Chcesz sig... -
zanim zdolatem skonczy¢, stato si¢. Dziwny wyraz pojawit sig
w jego oczach, a z gardta zaczat si¢ wydobywac przerazajacy,
bulgoczacy odgtos. Wygiat plecy w wysoki tuk. Kilka razy
otworzyt 1 zamknal pysk, jakby probujac pozbyc¢ si¢ czegos z
przetyku. Barki wznosity mu si¢ 1 opadaly, brzuch jakby si¢
wessat do srodka. Zakonczytem zdanie: - ...rozchorowac?

W chwili gdy stowo to opuscito moje usta, Marley spetnit
przepowiedni¢, dokonujac najgorszego z heretyckich czynow
na Psiej Plazy. BLEEEEEEE!

Rzucitem sig, zeby wyciagna¢ go z wody, ale bylo za
pozno. Wszystko juz z niego wyleciatlo. BLEEEEEE!



Zobaczytem plywajacy na powierzchni wody psi positek z
poprzedniego wieczoru. Wygladat zaskakujaco swiezo, jak
przed spozyciem. Migdzy brytkami suchej karmy ptywaty
niestrawione ziarna kukurydzy, ktore $ciagnal z talerzy dzieci,
nakretka od mleka 1 odgryziona glowa plastikowego
zohierzyka. Ewakuacja obiadu zajeta nie wigce] niz trzy
sekundy i w chwili, gdy jego zotadek opustoszal, Marley
spojrzat dookota jasnym wzrokiem, wyraznie w pelni
odnowiony, bez dalszych objawow, jakby chcial powiedziec:
,,No, chtopaki, sprawa zalatwiona, kto 1dzie poptywac?".

Obejrzatem si¢ nerwowo dookota, ale wygladato na to, ze
nikt nie zauwazyt. Inni wlasciciele byli zaject wlasnymi psami
dalej na plazy, jakas mama opodal skupita si¢ na pomaganiu
coreczce w budowaniu zamku z piasku, a kilka rozproszonych
tu 1 tam osOb zazywajacych kapieli stonecznych lezalo na
plecach z zamknigtymi oczami.

- Dzicki Bogu! - pomyslatem.

Wszedlem w strefe pawia Marleya, zeby wzburzy¢ wod¢
nogami, jakby mogto to rozproszy¢ dowody przestgpstwa. Jak
bardzo czulem si¢ zazenowany? W kazdym razie,
powiedzialem sobie, poza technicznym zlamaniem zasady
numer jeden Psiej Plazy nie spowodowalismy prawdziwych
zniszczen. To byto tylko niestrawione jedzenie, ryby powinny
nam podzieckowa¢ za positek, prawda? Podniostem nawet
nakretke od mleka 1 gloweg zotnierzyka. Schowalem je do
kieszeni, zeby nie Smiecic.

- Shuchaj, ty - powiedziatem groznie, tapiac Marleya za
pysk 1 zmuszajac, zeby spojrzat mi w oczy. - Przestan pi¢
stong wodg. Co to za pies, ktory nie wie, ze nie wolno pic
stonej] wody?

Rozwazalem, czy nie skroci¢ naszej przygody 1 nie zabrac
go z plazy, ale wygladat juz teraz w porzadku.
Prawdopodobnie w jego zotadku nic nie zostato. Szkoda si¢



dokonata, a nam si¢ udalo wyjs¢ z tego bez szwanku.
Puscitem go. Pognat przez plazg¢ do Killera.

Wprawdzie zotadek Marleya catkiem si¢ oproznil, ale
zapomnialem uwzgledni¢ jelita. Oslepiajace promienie stonca
odbijaly si¢ od powierzchni wody. Mruzylem oczy, zeby
kontrolowa¢ Marleya brykajacego wsrdd innych psow.
Raptownie wytaczyt si¢ z zabawy 1 zaczal kreci¢ si¢ w kotko
na plytkiej wodzie. Dobrze znalem ten okrazajacy manewr.
Robit to kazdego ranka w kacie podworka, gdy
przygotowywal si¢ do wyproznienia. To byt jego rytual, jakby
zadne miejsce nie bylo godne na przyjecie daru, ktory
zamierzal ofiarowa¢ §wiatu. Czasami potrafit kreci¢ si¢ nawet
minut¢ lub dluzej, nim natrafil na najdoskonalszy skrawek
ziemi. A teraz krazyl po plyciznie Psiej Plazy, za ta
nieprzekraczalng granica, za ktéra dotad zaden pies nie
osmielit si¢ ztozy¢ swej kupy. Przyjal pozycje kuczna. Tym
razem mial widownig¢. Tata Killera z kilkoma innymi
psiarzami stal zaledwie kilka metrow od niego. Mama z
coreczka odwrocily si¢ od swojego zamku, zeby popatrze¢ na
morze. Brzegiem nadchodzila jakas para, trzymajac si¢ za
rece.

- Nie! - jeknatem. - Prosze, Boze, nie!

- Hej! - krzyknat ktos. - Zabierz pan tego psa!

- Powstrzymaj go! - zawotat ktos inny.

Opalajacy si¢ ludzie podniesli gtowy, zeby zobaczy¢, co to
za zamieszanie. Wystartowalem sprintem. Gdybym zdazyt go
wyrwac¢ z przysiadu, zanim jego kiszki zaczna pracowac,
moze zdotatbym przerwac to cate okropne ponizenie, na tyle
przynajmniej, zeby go doprowadzi¢ bezpiecznie za wydme.
Pedzac, przezywalem co$, co mozna opisa¢ jako
doswiadczenie bycia poza ciatem. Bieglem 1 jednoczes$nie
ogladatem 2z gory sceng, ktora rozwijata si¢ wedlug
nieuchronnego scenariusza. Kazdy krok zdawal sig¢ trwac



wiecznos$¢. Stopy uderzaty w piasek z ghuchym dudnieniem.
Rece wymachiwaty w powietrzu, twarz zastygla w agonalnym
skurczu. Wchtaniatem w zwolnionym tempie obrazy dookota
mnie: mtoda kobieta zaktada biustonosz, jedna reka zastania
piersi, druga zastania usta; matka chwyta dziecko i odciaga
znad brzegu wody; wlasciciele psow o twarzach skrzywionych
z niesmakiem pokazuja palcami; tata Killera wrzeszczy, a jego
skorzasty kark nadyma si¢ ztoscia.

Marley zakonczyt juz okrazenia. W pelnym przysiadzie
spojrzat w niebo, jakby odmawiajac krotka modlitwe. 1
ustyszalem, jak moj wilasny glos wznosi si¢ ponad gwar 1
rozwija w dziwacznie gardlowy, znieksztalcony, rozdzierajacy
Krzyk:

- Nieeeeeeeeeee!

Bytem tuz - tuz, pot metra od niego.

- Marley, nie! - krzyczatem. - Nie, Marley, nie! Nie! Nie!
Nie! Nie!

Niepotrzebnie. W chwili, gdy go dopadtem, eksplodowat
strumieniem wodnistej biegunki. Wszyscy odskoczyli, cofajac
si¢ na suchy teren. Wilasciciele zgarniali swoje psy.
Plazowicze zwijali swoje r¢czniki. Skonczyto sig.

Marley wydreptat z wody 1 odwrdcit sig, by spojrze¢ na
mnie. Podskoczyt radosnie. Wyciagnatem =z kieszeni
plastikowa torebke¢ 1 bezradnie trzymatem ja w powietrzu. Od
razu wiedziatem, ze to nie ma sensu. Fale rozproszyty brudy
Marleya w wodzie i po plazy.

- Gosciu - powiedzial tata Killera glosem, ktory zmusit
mnie, zebym si¢ poczul jak dzika S$winia w chwili
ostatecznego, morderczego ataku Killera - to nie bylo
Zabawne.

Nie, to w ogole nie bylo zabawne. Marley 1 ja
pogwalciliSmy Swieta regule Psiej Plazy. ZbezczesciliSmy



wode nie raz, ale dwa razy, 1 zrujnowaliSmy wszystkim
przedpotudnie. Nadszedt czas, by odtrabi¢ pospieszny odwrot.

- Przepraszam - wymamrotatem do wtlasciciela Killera,
przypinajac Marleyowi smycz. - Potknal troche morskie]
wody.

Przy samochodzie zarzucitem rgcznik na Marleya 1
wytarlem go energicznie. Im bardziej wycieralem, tym
bardziej si¢ otrzasat. Po chwili caty bylem pokryty piaskiem,
woda 1 klakami. Chciatlem by¢ na niego wsciekty. Chciatem
go udusi¢. Ale juz bylo za pdézno. Poza tym kto by si¢ nie
rozchorowatl po wypiciu kilku litrow stonej wody? Jak wiele
innych jego przestgpstw, 1 to nie bylo ani ztosliwe, ani
zamierzone. Nie byl niepostuszny ani nie chcial mnie
specjalnie upokorzy¢. Po prostu musial to zrobi¢ 1 zrobil. To
prawda, ze w nieodpowiednim miejscu, w nicodpowiednie]
chwili 1 na oczach tych wszystkich nieodpowiednich ludzi.
Okazal si¢ jedynym zwierzeciem na calej plazy na tyle
ghupim, zeby ztopa¢ morska wodg. Ale wiadomo przeciez, ze
jest niepetnosprawny umystowo. Nic na to nie moze poradzic,
wigc jak mogtbym mie¢ mu to za zte?

- Nie musisz by¢ taki zadowolony =z siebie -
powiedziatem, tadujac go na tylne siedzenie.

Ale byl zadowolony. Nie wygladatby na szczesliwszego,
nawet gdybym mu podarowal na witasnos¢ jedna z Wysp
Karaibskich. Nie wiedzial tylko, ze po raz ostatni w swoim
zyciu wlozyt tape do jakiegokolwiek zbiornika ze stona woda.
Dni - czy raczej godziny - w ktérych odgrywal plazowego
lowelasa, mingty ostatecznie 1 nicodwotalnie.

- C6z, Slony Psie - powiedziatem w drodze do domu -
jesli wygnaja twoich kumpli z Psiej Plazy, obaj bedziemy
wiedzieli, dlaczego.

Zajeto to jeszcze kilka lat, ale w koncu rzeczywiscie
nastapito.
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Lot na potnoc

Wkrotce po tym, jak Colleen skonczyta dwa lata,
nieumyslnie wywolatem seri¢ zdarzen losowych, w wyniku
ktorych opusciliSmy Floryde. Zaczeto sie od kliknigcia
myszka. Tamtego dnia szybko uporalem si¢ z felietonem i
musialem poczeka¢ na redaktora, wigc miatem pot godziny do
zabicia. Przyszto mi do glowy, zZeby zajrze¢ na strong
internetowa czasopisma, ktore prenumerowalem, od kiedy
kupilismy dom w West Palm Beach. Magazyn ,,Ogrodnictwo
Organiczne", zalozony w 1942 roku przez ekscentryka 1
dziwaka J.I. Rodale'a, stat si¢ biblia ruchéw ekologicznych,
ktore rozkwitly w latach szes¢dziesiatych i siedemdziesiatych.

Rodale byt biznesmenem z Nowego Jorku. Specjalizowat
si¢ w przetacznikach elektrycznych. Gdy zaczal podupadac¢ na
zdrowiu, zamiast zwroci¢ si¢ ku wspolczesne] medycynie,
wyniost si¢ z miasta na mata farm¢ w okolicach miasteczka
Emmaus w Pensylwanii 1 zajal si¢ zabawa w ogrodnika.
Giegboko nie ufal technologii 1 uwazal, ze wbrew oficjalnym
zapewnieniom zalewajaca kraj nowoczesna agrotechnika,
oparta gtdwnie na uzyciu pestycydow 1 nawozow sztucznych,
nie zbawi amerykanskiego rolnictwa. Przeciwnie, Rodale
twierdzil, ze chemikalia stopniowo =zatruwaja ziemig 1
wszystkich jej mieszkancow. Zaczat eksperymentowaé z
metodami uprawy nasladujacymi naturg. Gnijace resztki roslin
uktadat w olbrzymie pryzmy kompostowe, a kiedy zamienity
si¢ w bogata, czarng prochnicg, uzywal ich jako nawozu i
naturalnego skladnika gleby. Sciezki w ogrodzie okrywat
zwartym dywanem stomy, ktora tlumila chwasty 1
zatrzymywala wilgo¢. Siat koniczyng 1 lucerng, a gdy
podrosty, zaorywat je w ziemig, zeby przywroci¢ glebie
odzywcze skladniki. Zamiast opryskow na owady stosowat
tysiagce biedronek 1 innych pozytecznych insektow, ktore



pozeraty te szkodliwe. Byl troche stuknigty, ale jego teorie si¢
sprawdzaty. Ogréd wygladat coraz lepiej, podobnie jak
zdrowie ogrodnika, ktory obwieszczat swoj sukces na tamach
wlasnego magazynu. W czasach kiedy =zaczalem czytac
,,Ogrodnictwo Organiczne", J.I. Rodale dawno nie zyt, jak 1
jego syn, ktory zdazyt jeszcze przeksztalci¢ firme ojca Rodale
Press w  obracajace  wieloma milionami  dolaréw
wydawnictwo. Magazyn nie byt zbyt dobrze redagowany.
Jako czytelnik odnositem wrazenie, ze tworzyla go grupa
pelnych poswigcenia, ale nieprofesjonalnych fanatykow
filozofii  J.I. Rodale'a, powaznych ogrodnikow bez
dziennikarskiego doswiadczenia. P6zniej przekonatem sig, ze
wlasnie tak bylo. Mimo to filozofia organiczna w moich
oczach nabierata coraz wigkszego sensu, zwlaszcza po
zagrozonej ciazy Jenny 1 naszych podejrzeniach, ze miato to
cos wspolnego z pestycydami, ktorych wtedy uzywalisSmy.
Nim urodzita si¢ Colleen, nasze podwoérko byto juz matlg
organiczna oaza w podmiejskim morzu pestycydow oraz
chemicznych srodkéw na chwasty 1 owady. Przechodnie
czesto zatrzymywali si¢ przed domem, zeby podziwiac
rozbuchany ogrod, ktory uprawiatem z rosnaca pasja. Niemal
wszyscy zadawali to samo pytanie:

- Czego pan uzywa, ze to tak dobrze rosnie?

Kiedy odpowiadalem, ze niczego nie uzywam, patrzyli na
mnie z niechecia, jakby co$ niewyobrazalnie wywrotowego
wkroczyto wlasnie do ich uporzadkowanego, jednolitego,
konformistycznego Boca Raton.

Tego popoludnia w redakcji, gdy surfowalem sobie po
stronie organicgardening.com, natknalem si¢ na ikonke
,,Oferty pracy". Kliknatem, do dzis nie wiem dlaczego.
Lubitem zajgcie felietonisty, codzienng wymiang opinii z
czytelnikami, swobod¢ w samodzielnym doborze tematow.
Podobato mi sig¢, ze mogltem pisa¢ powaznie lub Zartowac,


http://organicgardening.com/

jesli przyszta mi na to ochota. Kochalem nasza redakcje 1
wszystkich  dziwakdéw, mozgowcdw, neurotykOw oraz
idealistow, ktorzy si¢ w niej gromadzili. Kochatem by¢ w
samym srodku wydarzen. Nie mialem zyczenia opuszczac
mojej gazety na rzecz sennego wydawnictwa w samym Srodku
niczego. Niemniej jednak zaczalem przeglada¢ ogloszenia o
pracy w Rodale Press. Robitem to bardziej z pustej ciekawosci
niz z jakiejkolwiek innej przyczyny, ale w pewnej chwili
zatrzymatem si¢ z zimnym  dreszczem. Magazyn
,,Ogrodnictwo Organiczne", okret flagowy wydawnictwa,
poszukiwal zastgpcy redaktora naczelnego. Serce zabito mi
mocniej. Czesto rozmyslatem, czego moglby w tym pismie
dokona¢ przyzwoity dziennikarz, a teraz mialem realng
szansg. To bylo szalone. Smieszne. Mialbym zostaé
redaktorem od artykutow o kalafiorach 1 komposcie? Dlaczego
chcialem to zrobic?

Wieczorem opowiedzialem Jenny o wolnym stanowisku.
Wiedziatem z cala pewnoscia, jak zareaguje: powie mi, ze
chyba jestem nienormalny, jesli w ogole biore cos takiego pod
uwage. Ale zaskoczyta mnie. Uparta sig, zebym wystal
aplikacje. Spodobat jej si¢ pomysl, Zeby opusci¢ goraca,
wilgotna, przeludniona, przestgpcza Floryde 1 wroci¢ do
prostszego zycia w glebi kraju. Brakowato jej czterech por
roku 1 wzgodrz. Tesknita za opadajacymi lis¢mi 1 wiosennymi
narcyzami. Marzyta o lodowych soplach i cydrze z jablek.
Chciala, zeby nasze dzieci, a takze - jakkolwiek Smiesznie to
by brzmiato - nasz pies, zobaczyly, jakim cudownym
wydarzeniem jest Sniezna zadymka.

- Marley nigdy nie gonit za $niezka - powiedziata, drapiac
go za uchem gola stopa.

- Tak, to swietny powoOd, zeby zmieni¢ pracg -
zauwazylem.



- Powinienes to zrobi¢, cho¢by po to, zeby zaspokoié
swoja ciekawos¢ - odparta. - Sprawdz, co si¢ stanie. Jesli ztoza
ci oferte, zawsze mozesz ja odrzucic.

Musiatem si¢ przyzna¢, ze podzielam jej marzenie o
powrocie na poinoc. Chociaz cieszylem si¢ z naszych
dwunastu lat spedzonych na potudniu Florydy, urodzitem sig
na potnocy 1 nigdy nie przestatem tgsknic¢ za trzema rzeczami:
pofatldowanymi wzgo6rzami, zmiennymi porami roku 1
rozleglym krajobrazem. Nawet gdy dorostem do tego, zeby
pokocha¢ Florydg z jej tagodnymi zimami, ostrym jedzeniem i
komicznie wybuchowa mieszanka Iludzka, nigdy nie
porzucitem mysli, ze pewnego dnia ucickne do wlasnego
prywatnego raju - nie bedzie to domek z ogrodkiem o
wielkosci znaczka pocztowego w samym sercu hiperdrogiego
Boca Raton, ale prawdziwy kawalek ziemi, ktora bed¢ mogt
uprawia¢, gdzie bede mogl raba¢ moje wilasne drewno do
kominka 1 wgdrowac przez las z psem przy nodze.

Wyslatem aplikacje, przekonujac samego siebie, ze to
tylko zart. Dwa tygodnie pdzniej zadzwonit telefon 1 odezwata
si¢ wnuczka J.I. Rodale'a Maria Rodale.

List zaadresowalem do ,,Szanownego Dzialu Zasobow
Ludzkich", wiec bytem tak zaskoczony, slyszac wiascicielke
firmy, ze poprositem ja o powtdrzenie nazwiska. Maria
osobiscie przejgla odpowiedzialno$S¢ za magazyn stworzony
przez dziadka 1 chciata przywrdoci¢c mu dawna chwalg. Byla
przekonana, ze do wykonania tego planu potrzebuje
profesjonalnego dziennikarza, a nie kolejnego zarliwego
organicznego ogrodnika. Postanowita zamieszcza¢ wigce]
powaznych 1 ambitnych artykutow na temat Srodowiska,
inzynierii genetycznej, intensywnej hodowli 1 rozwijajacego
si¢ ruchu organicznego.

Wyruszylem na spotkanie w sprawie pracy z twardym
postanowieniem, by gra¢ kogo$ trudno osiagalnego, ale



przeszto mi, gdy tylko wyjechatem z lotniska na kreta
dwupasmowa droge. Za kazdym zakrgtem ukazywata sig
nowa widokowka: tutaj kamienny dom farmerski, tam kryty
most. Lodowate strumyki sptywaty po zboczach wzgorz, a
pola uprawne ciagnely sie po horyzont jak ztote sukienki
samego Boga. Wcale nie pomagalo, ze byla wiosna i
kazdziutkie drzewo w dolinie Lehigh bylo obsypane
wspanialym kwieciem. Przed samotnym wiejskim znakiem
stopu wysiadlem z wynajetego samochodu 1 stanatem na
srodku drogi. Jak okiem siggna¢, w dowolnym kierunku nie
byto nic, tylko lasy 1 faki. Ani samochodu, ani cztowieka, ani
budynku. Z pierwszej napotkanej budki telefonicznej
zadzwonilem do Jenny: - Nie uwierzysz, ze istnieje takie
miejsce - powiedzialem.

Dwa miesiace pozniej panowie z firmy od przeprowadzek
zatadowali cala zawartos¢ naszego Boca - domu do
gigantyczne] ci¢zarOwki. Podjechala laweta, zeby potknaé
nasz samochdod 1 minivana. Oddalismy klucze nowym
wlascicielom 1 ostatnia noc na Florydzie spgdziliSmy na
podtodze w salonie sasiadow. Marley spal rozciagnigty
miedzy nami. - Kemping pod dachem! - wotat Patrick.

Nastepnego ranka wstatem wczesnie 1 zabralem Marleya
na ostatni spacer po florydzkiej ziemi. Weszyt, szarpat smycz,
podskakiwat, kiedy krazyliSmy po ulicach, podnosit tylng tapg
przy kazdym napotkanym krzaku i skrzynce pocztowej. Na
szczescie nie mial pojecia o gwaltowne] zmianie, jaka
zamierzatem mu zafundowac. Na podrdoz samolotem kupitem
dla niego skladana klatk¢ z wytrzymatego plastiku, a po
spacerze, za rada doktora Jaya, wsunalem mu do gardla
podwojna dawke sSrodkow uspokajajacych. Nim sasiad
dowi16zt nas do Migdzynarodowego Portu Lotniczego Palm
Beach, Marley mial czerwone oczy 1 wyjatkowego meleja.



Moglibysmy wsadzi¢ go do rakiety, a byloby mu wszystko
jedno.

Klan Groganow wkroczyt do terminalu w szyku: dwaj
dziko podnieceni chlopcy biegajacy w kotko, glodne
niemowle w wozeczku, dwoje zestresowanych rodzicow 1
jeden bardzo otgpialy pies. Towarzyszyly nam ponadto dwie
zaby, trzy ztote rybki, jeden krab, slimak o imieniu Sluggy i
pudetko zywych $wierszczy do karmienia zab. Gdy
czekaliSmy w kolejce do odprawy, zlozylem plastikowa
klatke. Byta to najwigksza klatka, jaka udato si¢ znalez¢, ale
kiedy dotarlismy do kontuaru, kobieta w mundurze spojrzata
na Marleya.

- Nie wpuscimy psa na poktad w tym pojemniku. Jest za
maty - oswiadczyla.

- W sklepie mi powiedziano, ze to rozmiar na duzego psa
- zapewnilem.

- Przepisy federalne wymagaja, zeby pies mogt si¢
swobodnie wyprostowa¢ 1 obroci¢ dookota - wyjasnita 1
dodata z powatpiewaniem: - Niech pan sprébuje.

Otworzytem drzwiczki 1 zawotalem Marleya, ale nie miat
zamiaru dobrowolnie wejs¢ do tej przenosnej celi.
Popychatem, namawialem, podlizywatem si¢ 1 plaszczytem.
Nie ruszyt si¢ z miejsca. Gdzie si¢ podziewaja psie ciasteczka,
kiedy ich potrzebuje? Przeszukatem kieszenie, zeby znalez¢
cos, czym moglbym go przekupi¢, 1 w koncu wyltowitem
pudetko pastylek migtowych. Dobre 1 to. Wyjatem jedna 1
pomachatem mu przed nosem.

- Chcesz migtusa, Marley? Wez migtusa - wrzucitlem
cukierka do pojemnika na psa.

Dos¢ tatwo zlapal przynete i beztrosko wszedt do klatki.
Kobieta miala racj¢: nie catkiem pasowata. Musial si¢ skulic,
zeby nie sigga¢ glowa do sufitu, a gdy dotykat nosem tylne;j



sciany, pupa wystawata przez otwarte drzwi. Wcisnalem mu
ogon do srodka i zamknatem klatke, dopychajac kolanem.

- A nie mowitem? - sapnatem w nadziei, ze kobieta uzna
to za komfortowe pomieszczenie.

- Musi sie obroci¢ dookota - oswiadczyta.

- Odwrd6¢ sig, piesku - kazatem mu 1 cicho gwizdnatem.

- No juz, odwroc sig.

Szurajac glowa o sufit, rzucit mi przez rami¢ spojrzenie
¢puna, jakby czekal na dodatkowe instrukcje, jakim tez
sposobem ma dokona¢ tego wyczynu. Jesli si¢ nie odwroci,
linie lotnicze nie pozwola zaladowa¢ go na pokiad.
Spojrzatem na zegarek. Zostato dwanascie minut na przejscie
przez ochrong, potem przez hol 1 dojscie do samolotu.

- Chodz, Marley! - powiedzialem z wigksza desperacija

- ChodZ!

Strzelalem palcami, stukalem w metalowe drzwiczki,
przemawialem pieszczotliwie.

- No chodz - prositem. - Odwro¢ sig!

Miatem zamiar pas¢ na kolana 1 btagac, kiedy ustyszatem
trzask, a zaraz potem glos Patricka.

- Ups - powiedzial.

- Zaby uciekly! - krzykneta Jenny, wkraczajac do akcji.

- Froggy! Croaky! Wracajcie! - wotali chtopcy unisono.

Moja zona biegata teraz na czworakach wokot terminalu, a
sprytne zaby zawsze byly o jeden skok przed nia. Pasazerowie
zaczeli przystawac 1 patrze¢. Z pewnej odlegtosci nie byto
widac¢ zab, tylko szalong kobietg z torba pieluszek na plecach
kicajaca dookota, jakby rozpocze¢ta dzien zbyt duza dawka
ksiezycowki. Sadzac po minach gapiow, byli w pehni
przygotowani na to, zZe zaraz zacznie wyc.

- Przepraszam na moment - powiedziatem do pracownicy
lini1 lotniczych tak spokojnie, jak potrafitem, a potem opadtem
na kolana 1 tokcie, by pomoc Jenny.



Wykonawszy nasza czg$¢  porannego  programu
rozweselania thumu podréznych, dopadliSmy wreszcie Froggy
1 Croaky, wtasnie gdy szykowaly si¢ do ostatecznego skoku na
wolno$¢ przez drzwi automatyczne. Gdy wrocilismy,
ustyszatem glosne zamieszanie dobiegajace z psiej klatki.
Skrzynia chwiata si¢ 1 jezdzila po podilodze. Zajrzatem do
srodka. Marley w jaki§ nadprzyrodzony sposob zdotat sig
odwrdcid.

- Widzi pani? - powiedziatem do kobiety w mundurze. -
Moze si¢ odwrocic, nie ma problemu.

- Niech bedzie - odparta, marszczac brwi. - Ale pan to
wymusil.

Dwaj tragarze podniesli Marleya razem z klatka na wozek
1 odjechali. Reszta naszej rodziny pognata do samolotu,
docierajac do wejscia, akurat gdy obstuga konczyta zamykac
sluze.

Uswiadomitem sobie, ze jesli nie zdazymy, Marley dotrze
do Pensylwanii samotnie, i oczami wyobrazni ujrzalem sceng
potencjalnego pandemonium, ktorego skutkoOw nie chcialbym
nawet rozwazac.

- Poczekajcie! Tu jesteSmy! - wrzasnagtem, wyciagajac
przed siebie Colleen 1 wyprzedzajac chtopcow 1 Jenny o jakies
trzydziesci krokow.

Kiedy wreszcie zajeliSmy miejsca, pozwolilem sobie
odetchna¢. Zapakowalismy Marleya. ZiapaliSmy zaby.
Lecimy. Nastepny przystanck - Allentown w Pensylwanii.
Moge si¢ teraz odprezyC. Przez okno zobaczylem, ze obok
samolotu zatrzymuje si¢ wozek, na ktoérym stoi klatka z psem.

- Patrzcie - powiedziatem do dzieci. - Tam jest Marley.
Zamachatly przez okno i zawotaty: - Hej, Waddy!

Gdy ruszyly silniki 1 stewardesa zakonczyla instrukcje
bezpieczenstwa, wyciagnatem gazete, ale dostrzeglem, ze
siedzaca w rzedzie przede mna Jenny zamarta. Wtedy ja tez to



ustyszatem. Spod naszych stop, z giebi samolotowych trzewi,
dobiegat dzwigk, przyttumiony, ale niezaprzeczalny. Bolesny,
zatobny dzwigk, rodzaj pierwotnego zawolania, ktore zaczyna
si¢ nisko i ro$nie w miarg trwania. ,,Jezu drogi, on tam wyje".
Na marginesie - labradory nic wyja. Beagle wyja. Wilki wyja.
Labradory nie wyja, a przynajmniej niezbyt dobrze. Marley
probowat wczesniej wy¢ dwukrotnie, za kazdym razem w
odpowiedzi na syren¢ policyjna. Odrzucat glowe do tytu,
uktadat pysk w ksztalt litery ,,0" 1 wydobywal z siebie
najbardziej zalosny dzwigk, jaki kiedykolwiek styszatem,
przypominajacy raczej plukanie gardta niz odpowiedz na
wezwanie dzikich przodkow. Ale teraz bezdyskusyjnie wyt.

Pasazerowie zaczeli spogladaé znad swoich pism |
ksiazek. Stewardesa rozdajaca poduszki zatrzymata sig 1
przekrzywita gtowe, nastuchujac. Kobieta w sasiednim rzedzie
spojrzata na me¢za i zapytala: - Styszysz? To chyba pies.

Jenny patrzyla prosto przed siebie. Ja wlepitem wzrok w
gazete. Jesli ktokolwiek zapyta, wypre si¢ go.

- Waddy jest smutny - powiedzial Patrick.

,,Nie, synu - chciatem go poprawic - to jaki§ obcy pies,
ktorego nigdy nie widzieliSmy i1 nie mamy pojgcia, czy jest
smutny". Ale tylko podniostem wyzej gazetg, zastaniajac
twarz. Przypomniala mi si¢ regula  postgpowania
nieSmiertelnego Richarda Milhousa Nixona: wiarygodne
zaprzeczenie.

Odrzutowe silniki jeknety 1 samolot ruszyl wzdtuz pasa,
zaghuszajac zalobna piesn Marleya. Wyobrazitem go sobie
tam na dole, w czarnej dziurze. Byt sam, przerazony 1 nawet
nie mogl sie swobodnie wyprostowac. W zwichrowanym
umysle Marleya wirujace silniki mogty si¢ jawi¢ tylko jako
kolejny grzmiacy atak Swietlistych strzal, ktore zamierzaja go
porwac. Biedny facet. Nie chcialem si¢ do niego przyznac, ale
juz wiedziatem, ze przez caty lot bede si¢ o niego martwit.



Ledwo samolot oderwat si¢ od ziemi, gdy uslyszalem
jeszcze jeden maty trzask, 1 tym razem to Conor powiedziat:

- Ups.

Spojrzatem na podloge, a potem po raz kolejny wlepitem
sztywno wzrok w gazete. Wiarygodne zaprzeczenie. Po chwili
dyskretnie rozejrzalem si¢ dokota. Upewniwszy sig, ze nikt
nie patrzy, nachylitem si¢ do przodu 1 szepnalem do ucha
Jenny:

- Nie rozgladaj sie teraz. Swierszcze uciekly.
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Otowkolandia

ZamieszkaliSmy w domu na uboczu. MieliSmy prawie
hektar ziemi wspinajacej si¢ po zboczu stromego wzgorza. A
moze to byla géra? Miejscowi nie byli zgodni w tej sprawie.
Do naszej posiadtosci nalezata taka, gdzie moglismy zbierac¢
dzikie maliny, las, gdzie ku mej radosci mogtem raba¢ konary,
1 mata, zasilana zZzrodlem rzeczka. Dzieci 1 Marley szybko
odkryli, ze moga si¢ w niej wspaniale ubloci¢. Byto miejsce
na ognisko 1 ogrod nieskonczonych mozliwosci, a takze
kosciot z biata wieza na sasiednim wzgdrzu, widoczny z
kuchennego okna, gdy jesienig opadty liscie.

Razem z nowym domem pojawit si¢ sasiad, cziowiek -
niedzwiedz o pomaranczowej brodzie, jakby wzigty wprost z
castingu. Mieszkal w kamiennym farmerskim domu z 1790
roku, a w niedziele zabawial si¢, siedzac na werandzie od
strony ogrodu i celujac ze strzelby do drzew, po prostu dla
rozrywki, ku nerwowemu utrapieniu Marleya. Pierwszego
dnia naszego pobytu odwiedzit nas z butelka domowej roboty
wina z dzikich wisni 1 koszykiem najwigkszych czarnych
jagod, jakie kiedykolwiek widzialem. Przedstawit si¢ jako
Digger (Kopacz, gornik - przyp. thum.). Zgodnie z
przydomkiem Digger zarabiat na zycie jako operator koparki.
GdybySmy mieli jakas dziur¢ do wykopania albo ziemi¢ do
przeniesienia, poinstruowal nas, mamy tylko krzyknac, a on
si¢ pojawi z jedna ze swoich wielkich maszyn. - A jeslh
wpadniecie samochodem na jelenia, walcie prosto do mnie -
powiedzial, mrugajac. - Oprawimy go 1 podzielimy migso,
zanim le$niczy si¢ zorientuje.

Bez watpienia nie bylismy juz w Boca.

Jednej tylko rzeczy brakowato w tej sielankowej
egzystencji. Minutg¢ po tym, jak =zatrzymaliSmy si¢ na
podjezdzie nowego domu, Conor spojrzal na mnie ze tzami w



oczach 1 jeknat: - Myslatem, ze w Oldwkolandii wszedzie sa
olowki (Gra stow: poczatek nazwy stanu Pensylwania
(Pennsylvania) brzmi jak stowo olowek (pencil) - przyp.
thum.).

Nasi chtopcy, teraz pigcio - 1 siedmioletni, brak otowkow
potraktowali niemal jak ztamanie obietnicy. Biorac pod uwage
nazw¢ stanu, do ktorego przybylismy, obaj oczekiwali, ze
jasnozotte przyrzady do pisania zwisaja z kazdego drzewa i
krzaka jak owoce, gotowe do zerwania. Byli zdruzgotani, gdy
okazato sig, ze jest inaczej.

To, czego nasze] posiadiosci brakowalo w kwestii
szkolnego wyposazenia, nadrabiala obfitoscia skunksow,
oposOw, swistakow 1 trujacego bluszczu, ktéry rost bujnie na
skraju lasu, wspinajac si¢ wezowo po drzewach. Dostawatem
wysypki na sam jego widok. Pewnego ranka, gdy grzebalem w
ckspresie do kawy, zerknalem w kuchenne okno 1 napotkalem
spojrzenic wspaniatego jelenia. Innego ranka rodzina dzikich
indykow, gulgoczac, przedreptata przez nasze podworko.
Pewnej soboty, gdy z Marleyem spacerowaliSmy przez las,
natkneliSmy si¢ na towcg norek zastawiajacego sidta. Lowca
norek! Ilez kazda z ksi¢zniczek Bocahontas oddataby za takie
spotkanie!

Zycie na wsi ptyneto spokojne i miato wiele uroku, choé
na poczatku czuliSmy si¢ odrobing osamotnieni. Pensylwanscy
Holendrzy byli grzeczni, ale ostrozni w stosunku do obcych. A
my byliSmy obcy z definicji. Po tlumach 1 kolejkach w
potudniowe;  Florydzie  powinienem  zachwyca  si¢
samotnoscia. A jednak, przynajmniej przez pierwsze miesiace,
lapalem si¢ na niewesotych rozmyslaniach o naszej decyz;i, by
przeprowadzi¢ si¢ w miejsce, gdzie najwyrazniej tak mato
ludzi miato ochote mieszkac.

Marleya nie dreczyly podobne rozterki. Poza hukiem
strzelby Diggera nowy wiejski styl zycia idealnie przypadt mu



do gustu. Co mogto si¢ nie podobac tutaj psu, ktory miat
wigcej energil niz rozumu? Biegal przez lake, przedzieral si¢
przez krzaki jezyn, przechlapywat przez rzeczkeg. Za swoja
zyciowa misje uznal schwytanie ktorego$s z niezliczonych
krolikow traktujacych moj ogrdéd jako swoj osobisty bar
salatkowy. Gdy dostrzegt krolika chrupiacego salate,
podchodzit go dyskretnie niczym orkiestra dgta, a potem
toczyt si¢ za nim ze wzgdrza w pelnym poswigcenia poscigu.
Grzmocit tapami w ziemi¢ z rozwianymi uszami, nadeta klata
1 nigdy nie zblizyt si¢ na odlegtos¢ mniejsza niz kilka metrow
do zadnej namierzonej ofiary, nim ta zwiata bezpiecznie do
lasu. Wierny swemu znakowi firmowemu (Retriever - to
znaczy taki, ktory wciaz probuje od nowa - przyp. thum.)
pozostawal wiecznym optymista 1 wierzyl, ze sukces czeka tuz
za zakr¢tem. Wracal, machajac ogonem, w najmniejszym
stopniu niezniechgcony 1 pie¢ minut pozniej robit to samo. Na
szczescie nie lepiej mu szto podkradanie si¢ do skunksow.
Przyszla jesien, a z nia nowa perfidna zabawa - atak na
kupe lisci. Na Florydzie drzewa nie tracity lisci jesienia 1
Marley doszedt do przekonania, ze to, co teraz opada z nieba,
jest specjalnym darem wlasnie dla niego. Kiedy grabitem
czerwone 1 pomaranczowe liscie w wielkie pryzmy, cierpliwie
siedzial 1 patrzyl. Poswigcal swoj cenny czas, by wybrac
najodpowiedniejsza chwile do ataku. Dopiero kiedy zgarnatem
wystarczajaco wielka, wyniosta kupe, ruszal ukradkiem do
przodu, nisko pochylony. Co kilka krokéw przystawal z
uniesiong przednia tapa, zeby poweszyc¢, skad wieje wiatr, jak
lew z Serengeti zaczajony na niespodziewajaca si¢ niczego
gazele. I wlasnie gdy opieratem si¢ na grabiach, by popatrzec
z podziwem na ukonczong robote, rzucat si¢. W kilku dtugich
skokach pokonywat trawnik, przefruwal parg¢ ostatnich
metrow 1 gigantycznym tukiem ladowat na brzuchu w srodku
kupy lisci. Warczal, tarzat si¢, mitocit, drapal, sapat i z



powodow dla mmnie niejasnych zapalczywie gonit wiasny
ogon. Nie spoczal, az moja estetyczna kupa zostala z
powrotem rownomiernie rozrzucona po trawniku. Potem
siadat posrdod swojej roboty ozdobiony na catym ciele
barwnymi strz¢pkami 1 bardzo z siebie zadowolony obdarzat
mnie dumnym spojrzeniem, jakby jego wkiad byt integralng
czescia procesu zbierania lisci.

Nasze pierwsze Boze Narodzenie w Pensylwanii miato
by¢ biate. Jenny 1 ja wykonaliSmy ogromna korupcyjna prace
nad Patrickiem 1 Conorem, zeby ich przekonal, ze
opuszczenie domu 1 przyjaciol na Florydzie to zmiana na
lepsze, a jednym z kluczowych naszych argumentow byt
snieg. Nie byle jaki $nieg, ale gleboki, puszysty $nieg jak na
pocztowkach, taki, ktory spada z nieba cicho, wielkimi
ptatkami, uktada si¢ w zaspy 1 ma idealna konsystencj¢ do
lepienia balwandéw. A $nieg na Boze Narodzenie - c6z, to byto
najlepsze ze wszystkiego, Swiety Graal zimowych doznan na
polnocy. Z kompletnym brakiem odpowiedzialnosci
roztaczaliSmy przed chlopcami wizje zywcem wzigte z
litografii Currier and Ives, jak to mali chtopcy budza si¢ w
bozonarodzeniowy poranek, a caly Swiat jest nieskazitelnie
bialy, tylko przed frontowymi drzwiami widac¢ Slady san
Swigtego Mikotaja.

Przez ostatni przed$wiateczny tydzien nasze dzieci cata
trojka przesiadywaly godzinami w oknie 1 wlepialy oczy w
otowiane niebo, jakby mogty sprawic, ze ono si¢ otworzy i
uwolni swoj fadunek.

- Chodz, $niegu! - powtarzaty Spiewnie.

Nigdy go nie widzialy. Jenny 1 ja nie widzieliSmy go przez
ostatnia ¢wiartke naszego zycia. PragneliSmy S$niegu, ale
chmury nie zamierzaty spetni¢ naszego marzenia. Kilka dni
przed Swigtami cata rodzing zatadowaliSmy si¢ do minivana 1
pojechalismy do niedalekiej farmy, gdzie wyciglismy Swierk,



odbylismy swobodna przejazdzke konna 1 napiliSmy si¢
goracego cydru przy ognisku. Byla to jedna z tych
Klasycznych $wiatecznych chwil, za ktorymi teskniliSmy na
Florydzie. Brakowalo tylko jednej rzeczy. Gdzie jest ten
cholerny $nieg? Razem z Jenny zaczgliSmy zalowacl, ze tak
lekkomys$lnie rozreklamowaliSmy niechybny pierwszy opad
sniegu. Kiedy wiezliSmy do domu swiezo Scigte drzewko, van
wypelnit si¢ stodkim zapachem zywicy, a dzieci narzekaty, ze
je ciagle nabieramy. Najpierw nie byto olowkow, teraz nie ma
sniegu, o czym jeszcze rodzice im naktamali?

W bozonarodzeniowy poranek pod choinka znalazl sig
nowiutenki tobogan 1 wystarczajaca ilos¢ Snieznego sprzetu,
by odby¢ wyprawe na Antarktyde, ale za oknem nadal widac
byto tylko nagie galezie drzew, trawniki pograzone w
zimowym S$nie 1 bragzowe pola kukurydzy. Utozylem stos
wisniowego drewna w miejscu na ognisko i powiedziatem
dzieciom, zeby byly cierpliwe. Snieg spadnie wtedy, kiedy
spadnie.

Nadszedt Nowy Rok, a s$niegu ciagle nie bylo. Nawet
Marley wydawat si¢ zaniepokojony, krecit sig, spogladat przez
okno 1 skamlat cichutko, jakby on tez czut, ze ktos$ tu robi go
w konia. Dzieci wrocily po feriach do szkoty 1 ciggle nic.

Przy $niadaniu przygladaty mi si¢ ponuro - ojcu, Ktory je
oszukat. Probowatem si¢ ttumaczy¢ bez przekonania:

- Moze dziewczynki 1 chtopcy w innych miejscach
potrzebuja $niegu bardziej niz my.

- Taa... Jasne, tato - odpowiadat Patrick.

W trzecim tygodniu nowego roku $nieg wreszcie wyzwolit
mnie z piekla poczucia winy. Pojawit si¢ noca, kiedy wszyscy
spaliSmy. Patrick pierwszy wszczat alarm. O §wicie wbiegt do
naszej sypialni 1 szarpnigciem rozsunat zastony.

- Patrzcie! Patrzcie! - krzyczat. - Jest!



Usiedlismy z Jenny na 16zku, zeby go obejrze¢. Biala
koldra pokryta zbocza wzgorz 1 pola kukurydzy, 1 sosny, i
dachy. Ciagngta si¢ po horyzont.

- Oczywiscie, ze jest - powiedzialem lekcewazaco. -
Przeciez mowitem.

Snieg mial prawie trzydziesci centymetrow grubosci i
ciagle padal. Po chwili Conor 1 Colleen, sapiac 1 wlokac za
soba kocyki, przydreptali przez korytarz z kciukami w
buziach. Marley wstal 1 przeciagnat sie. Walil ogonem we
wszystko  dookota, wyczuwajac ogdlne podniecenie.
Spojrzatem na Jenny.

- Jak sadze, nie istnieje opcja, zebySmy mogli jeszcze
pospac? - zapytalem, a kiedy potwierdzita, odwrocitem sie do
dzieci 1 zawotalem: - No dobra, $Sniezne kroliczki, ubieramy
sie!

W ciagu pot godziny uporaliSmy si¢ z zamkami
btyskawicznymi, skafandrami, sprzaczkami, kapturami 1
rekawicami. Dzieci wygladaty jak mumie egipskie, nasza
kuchnia jak szatnia zimowych igrzysk olimpijskich, a
zawodnikiem Druzyny Wielkich Pséw w konkurencji Gtupich
Wopadek na Lodzie byt... Pies Marley! Otworzylem frontowe
drzwi 1 zanim ktokolwiek zdazyl zrobi¢ krok, Marley
wyskoczyt przed nas, przewracajac przy okazji dobrze
opakowana Colleen. Gdy dotknal tapami tej dziwnej biatej
rzeczy - oj, mokre! oj, zimne! - zamarl na moment, by
przemysle¢ sprawg, po czym postanowil bezzwlocznie
wykona¢ w tyt zwrot. Kazdy, kto kiedykolwiek prowadzit
samochod po s$niegu, wie, ze nagle hamowanie polaczone z
proba zawracania nie jest dobrym pomystem.

Marley wpadl w pelny poslizg. Jego tylna cze¢s¢ obrocita
si¢ dookota wiasnej osi 1 znalazta si¢ przed nim. Przechylit si¢
na jedno skrzydlo, a po chwili z podskokiem wyprostowat
akurat w poreg, by wykona¢ salto nad schodkami werandy 1



wpas¢ glowa w sniezng zaspg. Kiedy po sekundzie wygrzebat
si¢ stamtad, wygladal jak gigantyczny lukrowany paczek.
Poza czarnym nosem i para brazowych oczu byt catkowicie
pokryty biela. Odrazajacy Sniezny Pies. Nie wiedziat, do
czego shuzy ta nieznana substancja. Wetknat w nia gleboko
nos 1 kichnal gwattownie. Klapat na nia 1 ocieral o nia teb. A
po chwili, jakby niewidzialna r¢ka wysungla si¢ z nieba 1
wstrzykneta mu gigantyczna dawke adrenaliny, wystartowat
pelnym gazem, popedzit dookota podworka wielkimi susami
przerywanymi co kilka metrow swobodnym saltem lub
wywrotka. Snieg okazal si¢ prawie tak zabawny jak
myszkowanie po smietnikach sasiadow.

Slady Marleya na $niegu byé moze odwzorowywaty
meandry zwichrowanego umyshu naszego psa. Jego trasa
pelna byla nieoczekiwanych zakrg¢tow, odchylen, zawrotek,
kaprysnych petli 1 krzywych o6semek, korkociagow 1
potrojnych  skokow, jakby kierowal si¢ dziwacznym
algorytmem zrozumialym tylko dla niego. Wkrotce dzieci
poszty za jego przykladem - skakaty, tarzaty sig, swawolity 1
pakowaly snieg w kazda zaszewke 1 szczeling w ubraniu.
Jenny przyniosta na dwor grzanki z mastem, kubki z goracym
kakao 1 ogtoszenie: szkota jest odwotana. Wiedzialem, ze
niepredko uda mi si¢ wyjecha¢ na nieodsniezone, krete,
gorskie drogi moim nissanem z napedem na dwa kota, wigc
wydalem oficjalng uchwate, ze ja rowniez obchodze dzisiaj
Swigto Sniegu.

Odsniezytem kamienny krag, ktory przygotowalem
jesienia na podworkowe ognisko, 1 wkrotce trzaskajace
ptomienie strzelity w gorg. Dzieci z wrzaskiem zjezdzaty ze
wzgodrza na toboganie, mijaly ognisko 1 zatrzymywaty si¢ az
na skraju lasu, a Marley pedzit za nimi. Spojrzalem na Jenny.

- Gdyby rok temu kto$ ci powiedzial, ze twoje dzieci beda
zjezdza¢ na sankach po ogrodku, uwierzytabys?



- Na pewno nie - zasmiata si¢, wzi¢ta zamach i rzucita
Sniezka, trafiajac mnie w piers. Miala $nieg we wilosach,
zarozowione policzki, a jej oddech unosit si¢ w gorg jak
obtok.

- Chodz tutaj 1 pocatuj mnie - powiedziatem.

Pozniej dzieci grzaly si¢ przy ogniu, a ja postanowilem
przejechac si¢ na toboganie, czego nie robitem od czasoéw, gdy
bylem nastolatkiem.

- Jedziesz ze mna? - zapytatem Jenny.

- Wybacz, Jean Claude, ale jeste$ zdany tylko na siebie -
odparta.

Ustawitem tobogan na szczycie wzgorza 1 wyciagnatem
si¢ w nim, oparty na tokciach, z nogami w dziobie. Zaczatem
si¢ odpychac, zeby wystartowac. Marley niezbyt cz¢sto miat
okazje patrze¢ na mnie z gory, a lezenie na plecach, co
wlasnie robitem, zawsze traktowal jak zaproszenie. Podkradt
si¢ blisko 1 dmuchnal mi w twarz.

- Czego chcesz? - zapytatem i wystarczyto.

Wdrapat si¢ na poktad, stanal nade mna okrakiem, a potem
opadt na moj brzuch.

- Ztaz ze mnie, wielka glisto! - krzyknatem.

Ale bylo za po6zno. SungliSmy juz naprzod, nabierajac
predkosci.

- Szczesliwe) podrozy! - zawotata za nami Jenny.

JechaliSmy, $nieg fruwal dookota, Marley rozptaszczyt si¢
na moim brzuchu, lizal mnie zamaszyscie po calej twarzy, gdy
pedziliSmy po zboczu. Przy naszej wspolnej wadze mielismy
znacznie wigksze przyspieszenie niz dzieci 1 w pedzie
mingliSmy miejsce, gdzie one konczyly zjazd.

- Trzymaj si¢ Marley! - wrzasnatem. - Wjezdzamy w las!

Przelecielismy tuz obok wielkiego orzecha, potem migdzy
dwiema dzikimi wisniami. W nadprzyrodzony sposob
unikajac wszelkich sztywnych obiektow, przeciglismy kepe



niskich krzakow, ocierajac si¢ o kolczaste jezyny. Nagle
uswiadomitem sobie, ze przed nami jest skarpa, prowadzaca
kilka stop w dol, do wciaz niezamarznigtej rzeczki.
Sprobowalem wydoby¢ nogi z dziobu, zeby uzy¢ ich w
charakterze hamulcow, ale si¢ zaklinowalem. Skarpa byta
stroma, opadala niemal pionowo, a my byliSmy tuz - tuz.
Zdazytem tylko otoczy¢ Marleya ramionami, zacisna¢ powieki
1 zawyc:

- L.aaaaaaaa

Tobogan przeskoczyl nad skarpa 1 wysunat si¢ spod nas.
Miatem wrazenie, ze znalaztem si¢ w jednym z klasycznych
ye¢ z filmow rysunkowych - zawislem w powietrzu przez
niekonczaca si¢ sekunde, by za chwile runa¢ w przepas¢ 1
rozpas¢ si¢ na kawatki. W dodatku w tym filmie bylem
przyspawany do $linigcego si¢ szalenczo labradora retrievera.
Trwajac w uscisku, wyladowalismy awaryjnie z delikatnym
,,puffif’' na pokrytej Sniegiem skarpie 1 wiszac w polowie na
zewnatrz tobogana, zsungliSmy si¢ na brzeg rzeczki.
Otworzylem oczy 1 sprawdzitem, w jakim jestem stanie.
Moglem poruszaé¢ palcami u nog i ragk i obraca¢ szyja - nic nie
ztamatem. Marley skakat nade mna. Wyraznie zachecal,
zebySmy zrobili to jeszcze raz. Podnioslem si¢ z jekiem 1,
otrzepujac ubranie, powiedziatem:

- Jestem za stary na takie ekscesy.

W nadchodzacych miesiacach stawalo si¢ coraz bardziej
oczywiste, ze Marley tez.

Pod koniec tej pierwszej zimy w Pensylwanii zaczynalem
czasem dostrzegac, ze Marley z wieku sredniego przeniost sig
spokojnie na emeryturg. W grudniu skonczyt dziewiec lat 1
chociaz nieznacznie, to jednak zwolnit. Wrcigz miewat
przypltywy niepohamowanej, napompowanej adrenaling
energil, jak wtedy w pierwszy $niezny dzien, ale takie chwile
byty teraz krotsze 1 rzadsze. Z przyjemnoscia drzemat wigksza



czes¢ dnia, a na spacerach meczyt si¢ szybciej ode mnie, po
raz pierwszy w historii naszej znajomosci. Pewnego dnia pod
koniec zimy, gdy temperatura wzrosta powyzej zera 1 zapach
wiosny unosil si¢ w powietrzu, wybratem si¢ z nim na spacer.
ZeszliSmy ze wzgorza 1 wchodziliSmy na nastepne, jeszcze
bardziej strome od naszego, na ktorego szczycie przysiadt
bialy kosciot obok starego cmentarza weterandw wojny
domowej. Czgsto tamtedy spacerowaliSmy 1 jeszcze jesienia
Marley pokonywat t¢ droge bez widocznego wysitku, mimo
strome] wspinaczki, ktora nas obu doprowadzata do zadyszki.
Tym razem jednak zostawat z tytu. Przymilatem si¢ do niego 1
staratem si¢ doda¢ mu odwagi, ale miatem wrazenie, ze patrze
na zabawke, ktora powoli nieruchomieje, bo wyczerpuja si¢
baterie. Marleyowi po prostu brakowato energii, zeby
odczuwal potrzebe dotarcia na szczyt. Zatrzymalem sig,
pozwalajac mu odpocza¢ przed dalsza droga, czego nigdy
przedtem nie robitem.

- Nie nabierasz mnie przypadkiem, co? - zapytalem,
pochylajac si¢ 1 klepiac go dionia w rekawiczce. Popatrzyt w
gorg, miat jasne oczy, wilgotny nos, wcale si¢ nie niepokoit
swoja staboscia. Wyraz twarzy mial zadowolony mimo
zmgczenia, jakby w zyciu nie bylo nic lepszego niz to -
siedzie¢ przy wiejskiej drodze w jasny poznozimowy dzien ze
swoim panem u boku.

- Jesli sadzisz, ze ci¢ wezmg na rgce, to zapomnij -
powiedziatem.

Stonce go oswietlalo 1 zauwazylem, jak duzo siwizny
wpelzto na jego bezowa twarz. Nie rzucato si¢ to bardzo w
0Czy przy jego jasnej siersci, ale nie dato si¢ temu zaprzeczyc¢.
Caly pysk 1 spora czg$¢ czota zmienita kolor z bezu na biel.
Nawet nie zauwazyliSmy, kiedy nasz wieczny szczeniak stal
si¢ starszym panem.



Co nie znaczy, ze zaczat si¢ lepiej zachowywac. Marley
byl zawsze gotOw na swoje stare blazenstwa, tyle ze
wykonywat je w nieco bardziej leniwym tempie. Wciaz kradt
jedzenie z talerzy dzieci. Wciaz zdejmowal nosem przykrywe
od kuchennego kosza na $Smieci 1 sprawdzat, co jest w srodku.
Wciaz ciagnal smycz. Wciaz polykal szeroki asortyment
rozmaitych przedmiotow. Wciaz wypijal wod¢ z wanny i
potem zostawial mokre smugi w mieszkaniu. A kiedy niebo
ciemniato 1 rozlegaly si¢ grzmoty, wciaz panikowat 1, jesli byt
sam, wpadat w niszczycielski szat. Pewnego dnia po powrocie
do domu zastaliSmy Marleya pokrytego piana, a materac
Conora rozpruty i rozszarpany do gotych sprezyn.

Przez lata nabraliSmy filozoficznego dystansu do
zniszczen, ktore 1 tak staly si¢ rzadsze teraz, gdy bylismy
daleko od codziennych na Florydzie modelowych burz. W
ciagu psiego zycia moga odpasc¢ jakie$ tynki, moga si¢ popruc
jakie$s poduszki, a jakies dywany zamieni¢ w strzepy. Jak
kazdy zwiazek, takze ten ma swoje koszty. Mysmy te koszty
zaakceptowali i w zamian otrzymaliSmy rado$¢, zabawe,
ochrong i1 towarzystwo. Moglibysmy kupi¢ niewielki jacht za
to, co wydaliSmy na naszego psa i1 wszystkie rzeczy, ktore
zniszczyt. No, ale ile jachtow czeka przy drzwiach na powrot
wlasciciela? Ile zyje dla tej chwili, kiedy beda mogly si¢
wdrapa¢ na twoje kolana albo zjecha¢ z toba ze wzgdrza na
toboganie, lizac ci¢ po twarzy?

Marley zarobit na swoje miejsce w naszej rodzinie. Jak
zwariowany, ale kochany wujek byt tym, kim byt. Nigdy nie
stalby sie Lassie ani Benji, ani Z6ltym Psiskiem, nigdy nie
wystapitby w Westminster ani nawet na lokalnej wystawie w
hrabstwie. Teraz o tym wiedzieliSmy. Zaakceptowalismy go
takiego, jaki byl, 1 kochalismy go za to jeszcze bardzie;.

- Staruszku - powiedzialem do niego, stojac przy drodze
w ten poéznozimowy dzien 1 drapiac go w szyje. Nasz cel, stary



cmentarz, ciaggle byl oddalony o strome podejscie. Ale jak to
w zyciu, zrozumiatem, ze cel jest mniej wazny od same]
podrozy. Opadlem na kolano, poklepalem go w boki i
powiedziatem: - Posiedzmy tutaj trochg.

Kiedy odpoczal, zawrdcilismy w dot 1 poszlismy do domu.



ROZDZIAL 23

Parada kurczakow

Tej wiosny postanowiliSmy si¢ sprawdzi¢ w hodowli
zwierzat. MieliSmy teraz prawie hektar ziemi na wsi, wigc
przygarni¢cie jakiego$ gospodarskiego zwierzecia, albo
dwoch, wydawato si¢ jak najbardziej rozsadnym pomystem.
Bylem przeciez redaktorem magazynu ,,Ogrodnictwo
Organiczne", ktéry od dawna zachecal, by wlacza¢ zwierzeta -
oraz ich nawoz - w zycie zdrowego, zrdwnowazonego ogrodu.

- Krowa bytaby zabawna - zasugerowata Jenny.

- Krowa? - zapytalem. - Oszalalas? Nawet nie mamy
obory, jak mielibySmy hodowac¢ krowe? Gdzie, uwazasz,
bySmy ja trzymali, w garazu razem z minivanem?

- A owca? - powiedziata. - Owce sa Sliczne.

Rzucitem jej jedno z moich czgsto uzywanych
miazdzacych spojrzen - jaka ty jeste$ niepraktyczna.

- Moze koza? Kozy sa rozkoszne.

W koncu postawilismy na drob. Kazdy ogrodnik, ktory
odrzucit pestycydy 1 nawozy sztuczne, przyzna, ze kurczaki
maja sens. Sa niedrogie 1 stosunkowo mato wymagajace.
Potrzebuja do szczescia zaledwie niewielkiego kurnika 1 paru
garsci dobrego ziarna co rano. Nie tylko dostarczaja $wiezych
jajek, ale zyjac na swobodzie, spedzaja dnie na starannym
sprzataniu posiadtosci, a podczas przechadzek zjadaja robaki 1
gasienice, pozeraja kleszcze, wzruszaja ziemig jak
miniaturowe, wydajne glebogryzarki 1 nawoza ja odchodami o
wysokiej zawartosci azotu. Kazdego dnia o zmierzchu same
wracaja do kurnika. Czego wigcej chcie¢? Kurczak jest
najlepszym przyjacielem organicznego ogrodnika. Kurczaki sa
doskonate. Poza tym, jak przyznata Jenny, zdaly test na
slicznos¢ 1 rozkosznosc.

A wigc kurczaki. Jenny przyjaznita si¢ z pewna mama ze
szkoty, ktora mieszkala na farmie 1 powiedziata, ze z



przyjemnoscia da nam kilka kurczat z nastepnej partil jajek
przeznaczonych do wylggu. Zwierzytem si¢ Diggerowi z
naszych plandw, a on przyznat, ze troch¢ drobiu na podwoérku
to rozsadny pomyst. Digger sam mial duzy kurnik, w ktérym
trzymat stado kur na jajka i na migso.

- Tylko jedno ostrzezenie - powiedzial, krzyzujac na
piersiach umigsnione ramiona. - Cokolwiek zrobicie, nie
pozwdlcie, zeby dzieciaki nadawaly im imiona. Jesli raz je
nazwiecie, przestang by¢ drobiem, stana si¢ domownikami.

- Stusznie - zgodzitem sig.

Zdawalem sobie sprawe, ze w hodowli kurczat nie ma
miejsca na sentymenty. Kura moze zy¢ pigtnascie lat albo
dhuzej, ale jajka znosi tylko przez kilka pierwszych lat. Kiedy
przestanie si¢ nie$S¢, czas na rosot. To zwyczajny element
zarzadzania stadem.

Digger spojrzat na mnie przenikliwie, jakby podejrzewajac
szOstym zmystem, ze mam co$ przeciwko temu, 1 powtorzyt:

- Raz je nazwiecie 1 wszystko skonczone.

- Absolutnie - zapewnitem go. - Zadnych imion.

Gdy nastepnego wieczoru wrocitem z pracy 1 zatrzymatem
samochod na podjezdzie, troje dzieci wybieglo z domu, by
mnie przywita¢. Kazde kotysalo nowo narodzonego kurczaka.
Jenny szta za nimi z czwartym w reku. Jej przyjaciotka Donna
przywiozta piskleta po potudniu. Miaty zaledwie jeden dzien 1
wpatrywaly si¢ we mnie uniesionymi ptasimi gtdbwkami, jakby
pytaty: ,,Czy ty jeste$ nasza mama?".

Patrick pierwszy zdradzil nowing.

- M¢; si¢ nazywa Feathers - oswiadczyt.

- M0j jest Tweety - dodat Conor.

- M0Oj Wuffy - zaseplenita Colleen.

Strzelitem w Jenny pytajacym spojrzeniem.

- Fluffy - wyjasnita. - Colleen nazwata swojego kurczaka

Fluffy.



- Jenny - zaprotestowatem. - Co mowit Digger? To sa
zwierzeta hodowlane, a nie pieski.

- Och, badz realista, farmerze John - odparta. - Wiesz tak
samo dobrze jak ja, ze nigdy nie skrzywdzimy zadnego z nich.
Tylko spojrz, jakie sa rozkoszne.

- Jenny - powtorzylem z narastajaca frustracja.

- A, przy okazji - powiedziala, unoszac dlon z czwartym
kurczakiem. - Poznaj Shirley.

Feathers, Tweety, Fluffy i Shirley zajely rezydencije w
pudetku na kuchennym blacie pod grzejaca lampa. Jadtly,
robity kupki, jadly jeszcze wigcej - 1 rosty w tempie
zapierajacym dech w piersiach. Kilka tygodni pdzniej cos
mnie wyrwalo przed switem ze snu. Usiadlem na tozku 1
nastuchiwalem. Z dotu dochodzil staby, chorowity glosik.
Brzmial skrzekliwie 1 ochryple, bardziej przypominal
gruzliczy kaszel niz proklamacje wtadzy. Rozlegt si¢ znowu:
,,Kukukuru!". Mingto kilka sekund 1 nastapita rownie staba,
ale wyrazna powtorka: ,,Kukuryku!".

Potrzasnalem Jenny, a gdy otworzyta oczy, powiedziatem:

- Kiedy Donna przyniosta kurczaki, poprositas ja, zeby
sprawdzila, czy to sa na pewno kury, prawda?

- Moze mogtbys sam sprawdzi¢? - zapytala, odwrocita si¢
na drugi bok 1 zasneta.

To si¢ nazywa seksowanie. Farmerzy, ktorzy wiedza, co
robig, przegladaja nowo narodzone kurczaki 1 okreslaja z
osiemdziesi¢cioprocentowa doktadnoscia, czy to samce, czy
samiczki. Na farmerskim rynku seksowane kurczaki uzyskuja
najwyzsze ceny. Tansza opcja jest kupowanie "jak leci"
ptakow niewiadomej ptci. Przy tym idea jest taka, ze samce
koncza mtodo jako migso, a kury zostaja, by znosi¢ jajka. Gra
w "jak lec1" zaktada oczywiscie, ze musisz zabi¢, wypatroszy¢
1 oskuba¢ kazdego nadprogramowego samca, z ktorym



zostales. Kto kiedykolwiek hodowat kury, wie, ze dwa koguty
w stadzie to o jednego za duzo.

Jak si¢ okazato, Donna nie sprawdzila pici pisklat i trzy z
czworki naszych ,niosek" byly samcami. TrzymaliSmy na
kuchennym blacie kurzy ekwiwalent chtopigcego zastgpu
skautow. Problem z kogutami polega na tym, ze nigdy si¢ nie
zadowalaja graniem drugorzednej roli w obecnosci innego
koguta. Jesli masz réwng liczbe kogutdéw 1 kur, mozesz sobie
wyobraza¢, ze dobiora si¢ w szczesliwe, monogamiczne
malzenstwa. Ale jestes w bledzie. Samce bgda walczy¢ bez
konca, zadajac sobie straszliwe rany, zeby wyjasnic, kto rzadzi
na grzedzie. Zwycigzca bierze wszystko.

Kiedy trzy nasze koguty wchodzily w wiek mlodzienczy,
nabieraty postury 1 ciata, 1 - co bylo najbardziej stresujace,
zwazywszy, ze ciagle mieszkaly w kuchni, podczas gdy ja
pedem konczylem budowe kurnika na podworku - piaty z
calych swoich napompowanych testosteronem serc. Shirley,
nasza jedyna, nieszczesna, nadmiernie obcigzona samiczka,
budzita o wiele wigcej zainteresowania niz jakakolwiek, nawet
najbardziej prozna kobieta moglaby znies¢.

Obawiatem si¢, ze nieustanne pianie naszych kogutow
doprowadzi Marleya do szalenstwa. Gdy byl mtodszy, stodki
szczebiot jednego matego slowika wywolywal u niego
zawziety napad szczekania. Biegal od jednego okna do
drugiego, stawal na tylnych tapach 1 bujat si¢ w przod 1 w tyt.
Tymczasem trzy piejace koguty kilka krokow od jego miski z
zarciem nie robily na nim zadnego wrazenia. Z kazdym dniem
pianie stawato si¢ glosniejsze 1 mocniejsze, wznosito si¢ z
kuchni i rozchodzito po domu o piatej rano. Ku - ku - ry -
kuuuuuu! Marley bezbolesnie przesypiat ten harmider. Wtedy
pierwszy raz przyszio mi do glowy, ze moze on nie lekcewazy
piania. Moze go nie styszy. Stanalem za nim ktoregos
popotudnia, gdy drzemal w kuchni, 1 powiedziatem:



- Marley?

Nic. Powtorzytem glosnie;:

- Marley!

Nic. Klasnatem w dtonie i krzyknatem:
- MARLEY!

Uniost glowe, spojrzat bezmyslnie przed siebie i postawil
uszy, probujac pojac, co tez wykryt jego radar. Znowu glosno
klasnatem i1 zawotatem go. Tym razem odwrdcit teb na tyle,
by zauwazy¢€, ze stoj¢ za nim. ,,Ach, to ty!". Poderwat sig,
zamerdal ogonem, szczgsliwy 1 wyraznie zaskoczony, ze mnie
widzi. Powitalnie zderzyl si¢ z moimi nogami 1 rzucit mi
zdziwione spojrzenie: ,,Co to za pomyst, zeby tak si¢ do mnie
skradac?". Moj pies chyba oglucht.

Wszystko do siebie pasowalo. W ostatnich miesiacach
odnositem czasem wrazenie, ze Marley mnie ignoruje, co
nigdy wczesniej si¢ nie zdarzalo. Wotatem go, ale nie robito to
na nim wrazenia, dopoki mnie nie zobaczyt. Wypuszczatem
go na dwor przed pdjsciem spac, a on weszyt po swojemu po
podwodrku obojetny na moje gwizdy 1 wotania, zeby wrécit do
domu. Spat przy moich nogach w salonie, a kiedy ktos
dzwonit do drzwi, tylko otwierat oko.

Uszy Marleya sprawiaty klopoty od najwczesniejszych lat.
Jak wiele labradorow retrieveréw miat sktonno$¢ do infekcji
usznych. WydaliSmy majatek na antybiotyki, masci, preparaty
do czyszczenia uszu 1 wizyty u weterynarza. Przeszedt nawet
operacj¢ skrocenia przewodow usznych, ktora miata
definitywnie rozwiaza¢ problem. Zanim przynieslismy do
domu piejace koguty, nie dotarto do mnie, ze wszystkie te lata
choréb mialy swoja ceng 1 nasz pies stopniowo si¢ zapadat w
sttumiony §wiat odlegtych szmerdw.

Ale nie wygladalo na to, zeby si¢ tym szczegolnie
przeygmowat. Emerytura bardzo Marleyowi odpowiadata, a
ktopoty ze stuchem nie miaty wptywu na jego wiejski, leniwy



styl zycia. Jesli juz, to gluchota przyniosta mu tylko korzys¢ w
postaci podpisanego przez lekarza dokumentu, ktory
usprawiedliwial jego niepostuszenstwo. No bo jak mial
wykonac polecenie, ktorego nie styszal?

Chociaz zawsze twierdzilem, ze jest ograniczony
umystowo, mogtbym przysiac, ze teraz wykombinowal, jak
wykorzysta¢ ghluchote dla wlasnej wygody. Wystarczyto
wrzuci¢ kawatek migsa do jego miski, a przybiegat klusem z
sasiedniego pokoju. Wciaz potrafit wykry¢ stlumiony, ale
podniecajacy odglos jedzenia wkladanego do metalowej
miski. Ale kiedy si¢ go wolato, zeby przyszedl, a wolal by¢
gdzie indziej, szedl beztrosko w swoja strong, nawet nie
obejrzawszy si¢ przez rami¢ z poczuciem winy, jak niegdys
miat w zwyczaju.

- Ten pies robi sobie z nas jaja - powiedzialem Jenny.
Zgodzita sig, ze jego problemy ze stuchem sa selektywne. Za
kazdym razem, gdy probowalismy go sprawdzac, gwizdzac,
klaszczac czy wykrzykujac jego imig, nie odpowiadat. A za
kazdym razem, kiedy wrzucalismy jedzenie do jego miski,
pojawiatl si¢ biegiem. Wydawal si¢ gluchy na wszystkie
dzwigki z wyjatkiem tego jednego, najdrozszego jego sercu, a
bardziej precyzyjnie, zotadkowi - odglosu obiadu.

Marley przeszedt przez zycie nienasycenie glodny.
Dostawat cztery potezne miarki psiej karmy na dzien - dos¢
jedzenia, by nakarmi¢ przez tydzien cata rodzing chihuahua - a
w dodatku uzupekialismy jego diete resztkami ze stohu,
wbrew dobrym radom kazdego podrecznika o psach, jaki
kiedykolwiek czytalismy. Resztki ze stotu, wiedzielismy o
tym doktadnie, programuja psa, zeby wolal ludzkie jedzenie
od psiej karmy (ale kto moégiby mie¢ mu to za zte, jesh
wybieral miedzy nadjedzonym hamburgerem a suchymi
bobkami?). Resztki ze stotu byly przepisem na psia otytosc.
Szczegdlnie labradory mialy sklonnos¢ do tycia, przede



wszystkim w Srednim 1 starszym wieku. Niektore labradory,
glownie te z odmiany angielskiej, stawaly si¢ tak okragle, gdy
dorosty, ze wygladaty jak napompowane pompka baloniki
gotowe pofruna¢ nad Piata Aleja podczas parady z okazji
Swigta Dziekczynienia.

Nie nasz. Marley mial wiele problemow, ale otytos¢ do
nich nie nalezata. Niezaleznie od tego, ile pochtonat kalorii,
zawsze spalal wiecej. Jego nieokielznany, napiety jak struna
entuzjazm zuzywal ogromne iloSci energii. Marley
przypominat  wysokoenergetyczng  elektrownig,  ktora
natychmiast przerabia kazda 1los¢ dostarczonego paliwa w
czysta, zywa moc. Byl zadziwiajacym okazem fizycznym,
przechodnie zatrzymywali si¢, zeby go podziwiaé. Byl
olbrzymi jak na labradora retrievera, duzo wigkszy niz
przecigtny pies tej rasy, ktory osiaga wage od 30 do 36
kilogramow. Nawet gdy si¢ postarzal, wickszos¢ jego masy
stanowity migsnie - 44 kilogramy falujacych muskutéw bez
grama tluszczu. Jego klatka piersiowa miata rozmiary matej
beczki na piwo, ale zebra sterczaly tuz pod skora, bez zbedne;
wysciotki. Nie martwiliSmy si¢ otytoscia, wrecz przeciwnie.
W czasie naszych wizyt u doktora Jaya, zanim opusciliSmy
Florydg, wielokrotnie razem z Jenny zglaszaliSmy ten Sam
niepokojacy nas objaw: karmimy go potwornymi ilosciami
jedzenia, ale wciaz jest o wiele chudszy niz wigkszos¢
labradoréw 1 zawsze wydaje si¢ glodny, nawet po pozarciu
wiadra bobkow, ktore wyglada, jakby byto przeznaczone dla
konia pociagowego. Czy my go powoli zagtadzamy? Doktor
Jay zawsze odpowiadat tak samo. Przejezdzat rekami wzdhuz
Isniacych  bokow  Marleya,  wysylal  nieskonczenie
szczgsliwego labradora w podroz dookota ciasnego gabinetu 1
mowil, ze jesli chodzi o atrybuty fizyczne, Marley jest niemal
doskonaty.

- Rébcie tak dalej - zachecat doktor Jay.



Potem, kiedy Marley rozpychatl si¢ miedzy jego nogami
albo napadal na kiab waty lezacy na biurku, doktor Jay
dodawal: - Oczywiscie nie musz¢ wam mowié, ze Marley
spala duzo energii nerwowe;j.

Kazdego wieczoru, kiedy skonczylismy jes¢ 1 nadszedt
czas na positek Marleya, napelniatem jego misk¢ karma, a
potem bez zahamowan dorzucalem wszystkie smakowite
resztki 1 skrawki, jakie znalaztem. Przy trdjce dzieci do
polowy zjedzone porcje byly u nas w pelnym wyborze. Skorki
od chleba, kawatki stekow, tluszcz spod pieczeni, skorki
kurczakdéw, sos, ryz, marchewka, suszone sliwki, kanapki,
makaron sprzed trzech dni - wszystko wpadato do miski. Nasz
pies mogl si¢ zachowywac jak dworski btazen, ale jadatl jak
ksigz¢ Walii. Nie dawalem mu tylko tego, o czym wiedziatem,
ze jest niezdrowe dla psow - jak produkty mleczne, stodycze,
ziemniaki 1 czekolada. Nie pochwalatem o0so6b kupujacych
ludzkie jedzenie dla swoich zwierzat, ale tadujac do positkéw
Marleya resztki, ktore w przeciwnym razie trafityby do kosza
na $mieci, czutem si¢ oszczedny - nic si¢ nie marnowalo - i
wielkoduszny. Fundowalem zawsze wdzigcznemu Marleyowi
wytchnienie od niekonczace; si¢ monotonii piekta psiej
karmy.

Marley zastgpowal wigc pojemnik na Smieci, a w
przerwach petnit obowiazki rodzinnego zespotu ratunkowego
w razie jedzeniowych katastrof. Potrafit sobie poradzi¢ z
kazdym, najtrudniejszym wyzwaniem. Jesli ktore§ z dzieci
zrzucilo na podlogg pelna miske spaghetti z pulpetami
migsnymi, po prostu gwizdaliSmy 1 staliSmy z boku, gdy nasz
psi elektroluks wsysat w siebie wszystko do ostatniej
kluseczki, a potem wylizywal podloge, az blyszczata.
Zablakany groszek, upuszczony seler, uciekajace rigatoni,
wylany sok jabtkowy - niewazne, co to byto. Jesli dotkneto



podtogi, stawalo si¢ historia. Ku rozbawieniu naszych
przyjaciot pozerat nawet zielona satate.

Co nie znaczy, ze jedzenie musiato spas¢ na ziemig, zeby
skonczyto w zotadku Marleya. Byl zrecznym 1 bezwzglednym
ztodziejem. Zerowal gltéwnie na niespodziewajacych sie
niczego dzieciach, ale zawsze najpierw sprawdzal, czy
przypadkiem Jenny albo ja nie widzimy, co zamierza.
Przyjecia urodzinowe byly jego bonanza. Przechadzat sig
wsrod thumu pigciolatkow, bezwstydnie wyciagajac hot dogi
prosto z ich matych raczek. Podczas jednego z przyjec
oszacowaliSmy, ze wpakowal w siebie dwie trzecie
urodzinowego tortu, =zabierajac po kolei kawatki z
papierowych talerzykow, ktore dzieci trzymaty na kolanach.

Nie mialo znaczenia, ile pochlonat jedzenia, czy to w
trakcie legalnych positkow, czy to pochodzacego z nielegalnej
dziatalnosci. Zawsze chciat wigcej. Kiedy oghlucht, nie
bylismy catkiem zaskoczeni, ze jedyny dzwigk, ktory jeszcze
do niego dociera, to stodki, tagodny odglos spadajacego
jedzenia.

Pewnego dnia wrdcitem z pracy 1 zastalem pusty dom.
Jenny 1 dzieci gdzies poszli. Zawotalem Marleya, ale nie
doczekatem si¢ zadnej reakcji. Wszedlem na gorg, gdzie
czasami ucinat sobie drzemkg, gdy zostawal sam, ale nie byto
go nigdzie w zasiggu wzroku. Przebralem sig, zszedlem do
kuchni i przytapalem go na goracym uczynku. Odwrocony ode
mnie stal na tylnych tapach, a przednie az po pas spoczywaty
na kuchennym stole. Pozeral resztki grillowanej kanapki z
serem. W pierwszej chwili chciatem go glosno zwymyslac.
Ale postanowilem sprawdzi¢, jak blisko zdotam podejs¢ do
niego, zanim si¢ zorientuje, ze ma towarzystwo. Skradatem si¢
na palcach, az znalaziem si¢ na wyciagniecie reki. Chrupigc
grzanke zerkal na drzwi do garazu, bo wiedziat, ze to tamtedy
wejda Jenny 1 dzieci, gdy wroca. W chwili, gdy otworza si¢



drzwi, on bedzie juz na podlodze pod stolem, udajac, ze $pi.
Wyraznie nie wziat pod uwage, ze tatus tez mogt juz wrdcic
do domu 1 po prostu wejs¢ do srodka przez drzwi frontowe.

- O, Marley - powiedzialem zwyklym glosem. - Co ty
wlasciwie robisz?

Nadal przetykal kanapke, nieswiadomy mojej obecnosci.
Jego ogon poruszat si¢ ospale, miarowo - znak, ze sadzil, 1z
jest sam. I kontynuowat wielka jedzeniowa grabiez. Wyraznie
byt z siebie zadowolony.

Odchrzaknatem glosno, ale wciagz mnie nie styszatl.
Cmoknatem. Nic. Skonczyt z jedna kanapka, odsunat nosem
talerz, ktory mu zawadzal 1 siggnat glebiej po grzanke
zostawiong na drugim talerzu.

- Bardzo niedobry pies - powiedziatem, gdy ja zut.

Pstryknatem dwa razy palcami, a on zastygl w pot gryza
wgapiony w tylne drzwi. ,,Co to bylo? Czy styszatem odglos
tych drzwi?". Po chwili przekonat sam siebie, ze cokolwiek
styszal, nie byto to wazne, 1 powrocit do kradzionej przekaski.
Wtedy wyciagnatem reke 1 klepnalem go w pupg. Jakbym
podpalit laske dynamitu. Stary pies omal nie wyskoczyl ze
skory. Wystrzelit w tyt ze stotu 1 - jak tylko mnie zobaczyt -
rozptaszczyt si¢ na podtodze 1 przetoczyl na plecy, eksponujac
brzuch w gescie poddania.

- Brzydki pies - powiedzialem. - Niedobry.

Ale nie moglem go zlajac. Byl stary, ghluchy i
niereformowalny. Nie miatem zamiaru go zmieniac. Niezle sig
bawitem, podgladajac go, 1 rozesmiatem si¢ w glos, kiedy
podskoczyt. Ale teraz, gdy lezat u moich stop, btagajac o
przebaczenie, zrobito mi si¢ trochg przykro. W glebi duszy
mialem nadziej¢, ze machnie na to wszystko ogonem.

Skonczytem budowac kurnik, konstrukcje ze sklejki w
ksztatcie litery A z podestem w formie zwodzonego mostu,
ktory mozna byto podnosi¢ na noc, dla ochrony przed



drapieznikami. Donna taskawie zabrala dwa z naszych trzech
kogutow 1 wymienila je na kury ze swojego stada. MieliSmy
teraz trzy dziewczynki i jednego napakowanego testosteronem
ptasiego faceta, ktory spedzal kazda wolng chwile na jednej z
ulubionych rozrywek: dazenie do stosunku seksualnego,
odbywanie stosunku seksualnego lub chetpliwe pianie na
temat wilasnie zakonczonego stosunku seksualnego. Jenny
zauwazyla, ze koguty sa tym, czym byliby mezczyzni, gdyby
mieli wolna reke, bez spotecznych konwencji ograniczajacych
ich niskie instynkty, 1 nie mogtem nie przyzna¢ jej racji.
Musz¢ powiedzie¢, ze w pewien sposob podziwialem tego
szczesliwego sukinsyna.

Kazdego ranka wypuszczaliSmy kurczaki na podworko, a
Marley wykonywat kilka odwaznych szarz, szczekal parg razy
z poczucia obowiazku, zanim spuscit parg i dat spokoj. Jakby
kod genetyczny z jego wngtrza wysytal pilna wiadomos¢:
,,Jestes retrieverem, to sq ptaki. Nie sadzisz, ze dobrze bytoby
na nie zapolowac?". Zwyczajnie nie mial do tego serca.
Wkroétce ptaki nauczyly sig, ze cigzka zolta bestia nie stanowi
zadnego zagrozenia, jest wrecz mniej kltopotliwa niz wszystko
inne, a Marley nauczyt si¢ dzielic podwoérko z tymi
opierzonymi intruzami. Pewnego dnia, gdy pielitem ogrod,
podniostem glowe 1 zobaczytem, ze Marley 1 cztery kurczaki
1dg rzadkiem w mojaq strong, niczym w szyku, ptaki dziobiac, a
Marley weszac po drodze. Jakby paczka starych przyjaciot
wyszta na niedzielna przechadzkg,.

- Czy tak si¢ zachowuje przyzwoity pies mysliwski? -
upomniatem go.

Marley zatrzymat sig, podniost tylng noge, obsikatl krzak
pomidora i pognat za swoimi nowymi kumplami.
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Pokoj nocnikowy

Paru rzeczy mozna si¢ nauczy¢ od starego psa. W miarg
jak mijaly miesiace, Marley niedot¢znial coraz bardziej, a dla
nas ptynela stad nauka, ze zycie zmierza do nieuchronnego
konca. Ani Jenny, ani ja nie byliSmy jeszcze w catkiem
srednim wieku. MieliSmy mate dzieci 1 dobre zdrowie. Nasze
przejscie na emerytur¢ wcigz byto niezmiernie odlegte. Z
latwoscia moglibySmy nie przyjmowa¢ do wiadomosci
nieubtaganego przemykania czasu 1 udawac, ze nas moze ono
w jaki$ sposob omina¢. Marley nie pozwalal nam na podobny
luksus. Kiedy patrzylisSmy, jak siwieje, gluchnie 1 poskrzypuje,
nie bylo sposobu, zeby zignorowac jego Smiertelnos¢ - 1 nasza.
Staros¢ skrada si¢ do kazdego, ale do psa podkrada si¢ z
szybkoscia, ktora jednoczesnie zapiera dech w piersiach 1
otrzezwia. W krotkim okresie dwunastu lat Marley przebyt
droge od energicznego szczenigctwa przez niezdarng mtodosé
1 muskularng dorostos¢ do zgrzybiate; starosci. Kazdy rok jego
zycia odpowiadal siedmiu latom naszego, co oznaczato, ze
gdyby byt cztowiekiem, dobiegalby dziewigcdziesiatki.

Jego niegdys$ btyszczace, biale zgby stopniowo starly sie
do brazowych brytek. Trzy z czterech ktow wytamat kolejno
w czasie atakow szalonej paniki, gdy probowal wygryz¢ sobie
droge do bezpieczenstwa. Oddech, zawsze troche¢ rybi, nabral
teraz aromatu wysmazonej na stoncu zawartosci pojemnika na
smiecl. I wcale nie pomagal tu fakt, ze zasmakowaly mu malte,
drogocenne frykasy znane jako kurzy nawéz. Ku naszemu
bezgranicznemu obrzydzeniu pozerat te gdéwna namigtnie,
jakby delektowat si¢ kawiorem.

Jego uktad trawienny tez dziatal coraz gorzej 1 produkowat
gazy jak fabryka metanu. W niektore dni bylem gotow
przysiac, ze jesli zapalg zapatke, dom wyleci w powietrze.
Marley potrafit rozpedzi¢ cate towarzystwo za pomoca



cichych, zabdjczych wiatrow, ktore nasilaly si¢ wprost
proporcjonalnie do liczby gosci zaproszonych na obiad.

- No nie, Marley. Znowu! - krzyczaty dzieci chorem i
rzucaly si¢ do ucieczki. Czasami nawet on sam si¢ wynosil.
Spat spokojnie, a kiedy straszliwa won dochodzita do naszych
nosOw, otwierat nagle oczy i1 podnosit brew, jakby pytajac:
,Dobry Boze! Kto si¢ tak zachowal?". Wstawal 1
demonstracyjnie wychodzit do drugiego pokoju.

Jesli nie puszczal bakow, zajmowat si¢ robieniem kupy. A
przynajmniej mysleniem o tym. Jego wybrednos¢ w sprawie
tego, gdzie przykucna¢, zeby si¢ wyprdzni€, osiagneta
rozmiary obsesji. Za kazdym razem, kiedy wypuszczalem go
na dwor, coraz dluze; nie mogt si¢ zdecydowaé na
odpowiednie miejsce. Przechadzal si¢ tam i z powrotem,
krecit w kotko, weszyl, przystawal, drapat ziemieg, krazyl,
przesuwal si¢ dalej, caly czas obnoszac na pysku
bezsensowny, szeroki usmiech. Kiedy przeczesywal teren w
poszukiwaniu kucznej nirwany, ja statem na dworze, czasem
W deszczu, czasem Ww S$niegu, czasem W nocnych
ciemnosciach, cz¢sto boso, a niekiedy tylko w bokserkach,
wiedzac z doswiadczenia, ze nie wolno mi zostawi¢ go bez
nadzoru, bo mogtby wpas¢ na pomyst, by powalesac si¢
posrod wzgorz lub odwiedzi€ psy sasiadow.

Samowolne wycieczki staty si¢ jego ulubiona rozrywka.
Jesli nadarzala sig okazja 1 przyszto mu do glowy, ze mozna z
niej skorzystac, czmychal poza granice naszej posiadtosci. No,
niezupeinie czmychat. Udajac, ze weszy, przesuwat si¢ od
jednego krzaka do drugiego, az znalazt si¢ poza polem
widzenia. Pewnego razu pdzno w nocy wypuscitem go przez
frontowe drzwi na ostatni spacer przed spaniem. Marznacy
deszcz tworzyt na ziemi lodowa breje, wiec wrocitem, zeby
wzia¢ peleryng z szafy w sieni. Kiedy po minucie wyszedtem
znowu przed dom, Marleya nie bylo. Przeszedlem przez



podwodrko, gwizdzac 1 klaszczac. Wiedziatem, ze nie moze
mnie ustysze¢, chociaz wszyscy sasiedzi jak najbardziej. Przez
dwadzieScia minut patrolowatem okoliczne podworka w
deszczu, prezentujac calkiem nowa mode - bylem ubrany w
kalosze, ptaszcz przeciwdeszczowy 1 bokserki. Modlitem sig,
zeby nie padlo na mnie $§wiatto z jakiego$ ganku. Im dtuze;
trwalo to polowanie, tym wigksza ogarniala mnie wsciektosc.
,,Gdzie, do cholery, on si¢ znowu szwenda?". Ale z uptywem
czasu moja ztos¢ zmieniata si¢ w niepokoj. Pomyslatem o
starych ludziach, o ktorych pisza w gazetach, ze wyszli z
osrodka opieki 1 po trzech dniach znaleziono ich
zamarzni¢tych. Wrocitem do domu, poszedlem na gore 1
obudzitem Jenny.

- Marley zniknat - powiedziatem. - Nie moge go znalez¢.
Jest gdzies tam, w marznacym deszczu.

Od razu zerwala si¢ na nogi, wciagngta dzinsy, wsliznela
si¢ w sweter 1 kalosze. We dwojke poszerzyliSmy obszar
poszukiwan. Styszatem, jak gwizdze 1 cmoka na niego z
drugiej strony wzgorza, gdy ja przedzieralem si¢ w
ciemnosciach przez las, na wpdt spodziewajac sig, ze znajde
go lezacego bez swiadomosci w nurcie rzeczki. W koncu
nasze $ciezki si¢ spotkaty.

-1 co?

- Nic - odpowiedziala Jenny.

PrzemokliSmy do cna, a moje gote nogi zesztywnialy z
zimna.

- ChodZzmy do domu - powiedzialem. - Ogrzejemy sie, a
potem wroce tu samochodem.

Zeszlismy ze wzgorza 1 wdrapaliSmy si¢ znowu pod gore
droga dojazdowa. Tam go zobaczylisSmy. Stal pod wystajacym
daszkiem ostonigty przed deszczem i oszalat z radosci na nasz
widok. Moglbym go zabi¢. Ale tylko wpuscitem go do srodka
1 wytartem recznikiem. Jedyny w swoim rodzaju zapach



mokrego psa wypelil kuchni¢. Wykonczony nocna
wycieczka Marley padl na postanie 1 nie ruszyt si¢ az do
potudnia nastgpnego dnia.

Wzrok Marleya réwniez si¢ psut 1 kroliki mogly teraz
hasa¢ trzy metry przed jego nosem, a on ich nie dostrzegal.
Tracit sierS¢ w potwornych ilosciach, zmuszajac Jenny do
codziennego odkurzania - cho¢ i tak nie mogla si¢ z tym
uporac. Psie wlosy wkradaly si¢ w kazdy zakamarek domu,
kazda czeS¢ garderoby 1 w wiele positkow. Zawsze je
rozsiewal, ale to, co kiedy$s byto tagodnymi podmuchami,
zamienito si¢ w potgzne huragany 1 zawieje.

Za kazdym razem, gdy si¢ otrzasnat, chmura uwolnionych
ktakéw unosita si¢ wokot niego, dryfowata w dot i1 osiadata na
kazdej napotkanej powierzchni. Pewnego wieczoru, ogladajac
telewizje, spuscitem noge z kanapy 1 w roztargnieniu
glaskatem go gola stopa w biodro. W przerwie na reklamy
spojrzalem w dot i1 ujrzatem kiab ktakow wielkosci grejpfruta
tuz obok mojej nogi. Kule z jego wlosow wirowaty po
drewnianej podtodze jak kt¢by nasion dmuchawca po tace.

Najbardziej niepokojace byly biodra Marleya, ktore
wlasciwie przestaly dziata¢. Reumatyzm wkradt si¢ w jego
stawy, ostabit je 1 sprawiat bol. Ten sam pies, ktory kiedys
mogt wozi¢ mnie na grzbiecie jak nieujarzmiony kon, ktory
potrafit podnies¢ na barkach stoét z jadalni 1 przenies¢ go
dookota pokoju, teraz z trudem sam si¢ podnosit. Jgczat z
bolu, gdy si¢ ktadt 1 znowu jeczal, kiedy wstawal. Nie
zdawatem sobie sprawy, jak bardzo ostably jego stawy
biodrowe, az ktéregos dnia klepnatem go lekko w pupe, a on
opadl caltym zadem, jakby nagle zainkasowat cios w splot
krzyzowy. Przewrocit sig. To byt bolesny widok.

Pokonanie schodow na pietro sprawiato mu coraz wigcej
trudnosci, mimo to ani myslal sypia¢ samotnie na dole, nawet
kiedy ustawiliSmy mu postanie pod schodami. Marley kochat



ludzi, kochal leze¢ pod nogami, kochal opiera¢ brode na
materacu 1 dmucha¢ w nasze twarze, gdy spaliSmy, kochat
wpychac teb przez zastonk¢ w tazience, by tykna¢ drinka, gdy
braliSmy prysznic i nie mial zamiaru z tym skonczy¢. Kazdego
wieczoru, kiedy Jenny 1 ja wycofywaliSmy si¢ do sypialni,
irytowal si¢ u stop schodow, skamlatl, szczekal, podchodzit,
ostroznie badal pierwszy schodek przednia tapa, jakby zbierat
si¢ na odwage do wyczynu, ktory jeszcze niedawno
przychodzit mu bez najmniejszego wysitku. Zachgcatem go ze
szczytu schoddw: - No $miato, chlopie. Uda ci si¢!

Po kilku minutach takich podejs¢ znikal za rogiem, zeby
wystartowac, 1 z rozpedu wbiegat na schody, przy czym
wicksza czeS¢ cigzaru ciata przerzucal na barki. Czasem mu
si¢ udawalo. Kiedy indziej; blokowal si¢ w po6t drogi, musiat
schodzi¢ 1 probowa¢ znowu. W najbardziej zatosnych
podejsciach tracit rdwnowage 1 niechlubnie zjezdzal w dot,
szorujac brzuchem po stopniach. Byl za wielki, zebym mogt
go wnies¢, ale kiedys przytapatem si¢ na tym, ze 1d¢ za nim 1
podtrzymuje go z tylu, gdy on pokonuje schodek po schodku
przednimi tapami.

Przypuszczalem, ze z powodu trudnosci, jaka sprawiaty
mu teraz schody, Marley ograniczy liczb¢ podrozy do gory 1
na dot.

Ale zbytnio ufatem jego zdrowemu rozsadkowi.
Niezaleznie od tego, jakie meczarnie przezywat, wdrapujac si¢
na schody, jesli ja wracalem na dol, powiedzmy, zeby zabrac
jakas ksiazke albo pogasi¢ swiatta, zrywatl si¢ od razu i czlapat
cigzko w dot po moich sladach. Oboje z Jenny zaczgliSmy
skrada¢ si¢ za jego plecami, kiedy byt juz wieczorem na
gorze, zeby nie musiat nam towarzyszy¢ w drodze na dot.
Wydawato nam si¢, ze tatwo bedzie przemknac si¢ bez jego
wiedzy teraz, gdy nie styszal, a sypial dtuzej 1 glebiej niz
kiedykolwiek. Ale zawsze wiedzial, w ktorym momencie



powinien si¢ odwroci¢. Czytalem w t6zku, a on spat na
podiodze obok mnie, chrapiac cigzko. Chytkiem wysuwatem
si¢ spod koldry, wymykatem si¢ z t6zka, mijalem go na
palcach 1 spogladatem od drzwi, zeby si¢ upewnic, ze go nie
obudzitem. Juz po kilku minutach do moich uszu dobiegat
odgtos ciezkich krokow od strony schodow. Nadchodzit, zeby
sprawdzi¢, co robig. Moze byt gtuchy i na wpdt slepy, ale jego
radar najwyrazniej wciaz dziatal w petni sprawnie.

Tak bylo nie tylko wieczorami, ale tez przez caty dzien.
Lezal zwinigty u moich stop, kiedy czytalem gazete przy
kuchennym stole. Wstawalem, zeby dola¢ sobie kawy z
dzbanka. Nawet jesli wciaz bylem w zasiegu jego wzroku 1
miatem za chwile wréci¢, dzwigal si¢ z trudem 1 czlapat za
mna. Gdy tylko utozyt si¢ wygodnie przy moich nogach obok
dzbanka z kawa, ja wracatem do stolu, wigc znowu musiat si¢
tam dowlec 1 utozy¢. Kilka minut pozniej szedlem do salonu,
zeby wlaczy¢ muzyke - znowu brnat za mna. Krazyt w kotko 1
padal z jekiem akurat w chwili, gdy bylem gotowy iS¢ z
powrotem. I tak byto nie tylko ze mna, ale rowniez z Jenny 1
dzie¢mi.

Odkad wiek zaczal dawa¢ mu si¢ we znaki, Marley
miewat dobre dni 1 zte dni. Miewal rowniez dobre minuty 1 zte
minuty, czasami tak blisko za soba wymieszane, ze trudno
byto uwierzy¢, iz to ten sam pies.

Pewnego wieczoru wiosng 2002 roku zabratem go na
krotki spacer dookota podworka. Byto zimno, okoto pigciu
stopni Celsjusza, 1 wietrznie. Zachg¢cony rzeskim powietrzem
zaczatem biec, a Marley, czujac si¢ w dobrej formie,
galopowat obok mnie jak za dawnych dni. Powiedzialem
nawet gtosno do niego: - Widzisz, Marl, wciaz masz w sobie
co$ ze szczeniaka.

DotruchtaliSmy razem do drzwi frontowych. Marley z
jezykiem na wierzchu sapat rados$nie, patrzyt z rozbawieniem.



Przy wejsciu na ganek brawurowo sprobowat przeskoczy¢
dwa schodki naraz - ale gdy si¢ odbil, biodra go zawiodly.
Przewroécit si¢ niefortunnie - przednie tapy zostaly na gorze,
brzuch spoczywal na stopniach, a tylna cze¢s$¢ ciala lezala
ptasko na chodniku. Tkwil w tej pozycji, patrzac na mnie,
jakby nie miat pojecia, co spowodowalo tak klopotliwe
polozenie. Gwizdalem 1 klepalem reka w udo, a on dzielnie
midcit przednimi tapami, probujac wstac, ale nie mogt.

- Chodz, Marley! - wotatem.

Nie byt jednak w stanie podzwignac¢ bioder. W koncu
chwycitem go pod przednie tapy 1 przeniostem na chodnik, tak
ze wszystkimi czterema tapami dotykatl rownej powierzchni.
Po kilku nieudanych probach zdotat stang¢. Odwrocit sig,
przez kilka sekund patrzyt z obawa na schodki, pokonat je
wreszcie dwoma susami 1 wbiegt do domu. Tego dnia stracit
przeswiadczenie, ze jest mistrzem wchodzenia po schodach.
Odtad zawsze, zanim wszedt na te dwa schodki, najpierw
zatrzymywat si¢ przed nimi, zeby si¢ troche pomartwic.

Bez watpienia staros¢ jest dziwka. I to taka bez odrobiny
godnosci.

Marley kazat mi pamigtac¢ o tym, ze zycie jest krotkie, ze
sktada si¢ z ulotnych radosci 1 straconych okazji. Przypominat
mi, ze kazdy z nas tylko raz ma szanse trafi¢ w dziesiatke, bez
prawa do powtorek. Jednego dnia plywasz na srodku oceanu,
przekonany, ze wlasnie dzisiaj schwycisz t¢ mewe, nastepnego
ciezko ci si¢ schyli¢, zeby wychtepta¢ wode ze swojej miski.
Jak kazdy z nas mialem tylko jedno zycie do przezycia. |
wcigz zadawalem sobie pytanie: dlaczego, na litos¢ boska,
spedzam je w piSmie ogrodniczym? Nie to, zeby moja praca
nie miala zalet. Bylem dumny z tego, co zrobilem w
magazynie. Ale rozpaczliwie brakowatlo mi pracy w
dzienniku. Brakowato mi ludzi, ktorzy go czytali, 1 ludzi,
ktorzy do niego pisali. Brakowato mi bycia czgscia wielkiego



newsa 1 poczucia, ze mam swoj wilasny maly wkiad w
czynienie zmian. Brakowato mi adrenaliny ptynacej z pisania
na czas 1 satysfakcji z tego, ze budzg si¢ rankiem 1 znajduje w
skrzynce e - mailowej odpowiedzi na moje stowa. A
najbardzie; mi brakowato opowiadania historii.
Zastanawialem sig, dlaczego w ogole odszedtem z kapeli, w
ktorej tak doskonale mi si¢ gralo, by brna¢ przez
niebezpieczne wody zarzadzania magazynem z jego
obgryzionym budzetem, nieustajacymi naciskami
reklamodawcow, bolami glowy pracownikow 1 zakulisowym
chorem niewdzi¢cznych wydawcow.

Kiedy jeden z moich dawnych kolegow wspomnial
mimochodem, ze ,Philadelphia Inquirer" poszukuje
felietonisty do dzialu miejskiego, rzucitem si¢ w to bez chwili
wahania. Stanowisko felietonisty jest niestychanie trudne do
zdobycia, nawet w mniejszych gazetach, a kiedy takie miejsce
si¢ zwalnia, niemal z reguly jest obsadzane wewnetrznie,
pioro trafia do weteranow zespolu, ktorzy juz sie¢ wykazali
jako reporterzy. ,,Inquirer" byt szanowanym od lat zdobywca
siedemnastu nagrod Pulitzera 1 jednym 2z najwigkszych
dziennikow w kraju. Bylem jego fanem, a teraz wydawcy
,Inquirera" zaprosili mnie na spotkanie. Nie musiatbym nawet
si¢ przeprowadzac z rodzing, zeby podjac te¢ prace. Redakcja,
w ktorej mialbym pracowac, byta odlegla zaledwie o
czterdziesci pig¢ minut jazdy autostrada Pennsylvania
Turnpike, czyli dojazd byt znosny.

Nie wierze jako$ specjalnie w cuda, ale to wszystko
wydawalo si¢ zbyt dobre, by bylo prawdziwe, jak akt boskie]
interwencji. W  listopadzie 2002  przehandlowalem
kombinezon ogrodnika za legitymacje prasowa ,,Philadelphia
Inquirer". Catkiem mozliwe, Ze byt to najszczesliwszy dzien
mojego zycia. Wrocitem tam, gdzie bylo moje miejsce, do
newsroomu jako felietonista.



Pracowatlem na nowym stanowisku zaledwie od kilku
miesigcy, gdy uderzyla pierwsza wielka burza $niezna 2003
roku. Zaczeto pada¢ w niedziele w nocy, przestalo dopiero
nastepnego dnia i do tego czasu ziemi¢ pokryta warstwa
sniegu o grubosci szes$¢dziesieciu centymetrow. Szkote
odwotlano na trzy dni, przez ktore spoteczenstwo powoli sig
odkopywato, a ja pisatem felietony w domu. Sniezng
dmuchawa, ktorag kupitem od sasiada, oczyscitem droge
dojazdowa 1 waski kanion do frontowych drzwi.

Wiedziatem, ze Marley, gdy znajdzie si¢ na tej Sciezce, nie
zdota pokonac¢ stromych Scian, zeby dosta¢ si¢ na podworko,
nie mowiac juz o glebokich zaspach, wigc przygotowatem
specjalnie dla niego ,,pok6j nocnikowy" - jak go przezwaty
dzieci - maty, odsniezony placyk z boku dréozki, gdzie mogt
zalatwia¢ swoje sprawy. Gdy jednak zawotatem go na dwor,
zeby wyprdbowat to udogodnienie, stat tylko w oczyszczonym
kregu 1 podejrzliwie obwachiwat $nieg. Miat bardzo
szczegOlne wymagania co do miejsca, w ktorym moglby
odpowiedzie¢ na wyzwania natury, 1 najwyrazniej to nie byto
to, o co mu chodzito. Chetnie podnidst noge 1 zrobit siku, ale
na tym koniec. ,Mam si¢ zatatwi¢ tutaj? Zrobi¢ kup¢ na
wprost panoramicznego okna? Chyba zartujesz". Odwrocit sig
1 z wielkim wysitkiem dzwignawszy pup¢ na sliskie schodki
ganku, poszedt do domu.

Wieczorem, po kolacji, wyprowadzitem go znowu. Tym
razem nie mogt juz sobie pozwoli¢ na luksus czekania. Musiat
dziata¢. Nerwowo przemierzat tam i z powrotem odsniezona
sciezke, wchodzil do pokoju nocnikowego 1 wracat na
podjazd, wachat $nieg, drapat tapa zmarznigta ziemie. ,,Nie,
tego si¢ nie da zrobi¢". Zanim zdazylem go powstrzymac,
wspiat si¢ jakim$§ cudem na stroma Sciang Sniegu utworzong
przez dmuchawe 1 ruszyt przez podworko w  kierunku
stanowiska bialych sosen pigtnascie metrow dalej. Nie



mogltem uwierzy¢: moéj zreumatyzowany, geriatryczny pies
wybral si¢ na piesza gorska wedrowke. Co kilka krokow
biodra uginaly si¢ pod nim 1 zanurzal si¢ w S$niegu.
Odpoczywal pare sekund na brzuchu, zanim stanat na nogi, i
ruszat dalej. Powoli, mozolnie gramolit si¢ przez gigboki
$nieg, uzywajac wciaz silnych barkéw, zeby ciagnac ciato do
przodu. Statem na podjezdzie i1 zastanawiatem sig, jak go bede
ratowal, kiedy si¢ w koncu przewroci 1 nie bedzie w stanie iS¢.
Ale wlokt sie dalej 1 wreszcie dotart do najblizszej sosny.
Nagle pojalem, o co mu chodzi. Ten pies miat plan. Pod
gestymi gal¢ziami sosny lezato zaledwie kilka centymetrow
sniegu. Drzewo dzialato jak parasol 1 kiedy Marley wreszcie
pod nie dotarl, mdgl si¢ swobodnie porusza¢ 1 wygodnie
przykucnaC, zeby si¢ zatatwic. Musiatlem przyznacé, ze
wykombinowal to genialnie. Krecit sie¢ w koétko, dmuchat 1
drapat swoim zwyczajem, probujac przygotowac¢ godny ottarz
pod swoja codzienng ofiar¢. Po chwili ku memu zaskoczeniu
porzucil przytulny zakatek 1 wlazt znowu w gleboki $nieg,
zmierzajac do nastgpnej sosny. Mnie pierwsze miejsce
wydawato si¢ doskonate, ale wyraznie nie zaspokoilo jego
wysokich wymagan.

Z trudem dobrnat do drugiego drzewa 1 znowu po
starannym okrgzeniu uznal, ze teren nie catkiem odpowiada
jego potrzebom. Wiec wyruszyt do trzeciego drzewa, potem
do czwartego 1 do piatego, za kazdym razem oddalajac si¢
coraz bardziej od odsniezonej drogi dojazdowej. Probowalem
go przywolac, chociaz wiedziatem, ze mnie nie ustyszy.

- Marley, zapadniesz sig, ty batwanie! - dartem sig.

A on part do przodu z nieustgpliwa determinacja. Byt na
tropie. Az dotarl do ostatniego drzewa na naszej posesji,
wielkiego swierka z gestym baldachimem galezi, prawie tam,
gdzie dzieci zwykle czekaly na szkolny autobus. W koncu
znalazt ten kawatek zmarznigtej ziemi, ktérego szukal,



odosobniony 1 zaledwie zakurzony s$niegiem. Zakrecil sig
kilka razy 1 z chrzgstem przykucnat na starych, niesprawnych,
przezartych artretyzmem udach. I wreszcie sobie ulzyt.
Eureka!

Wypeliwszy misje, ruszyt w dtuga podr6z do domu. Gdy
przedzierat si¢ przez $nieg, machatem rekami 1 klaskatem,
zeby doda¢ mu odwagi. - Dalej, chtopie! Dasz radg!

Widziatem jednak, ze jest wykonczony, a wcigz miat
przed sobg daleka droge.

- Nie zatrzymuj si¢ teraz! - wrzeszczalem.

Zostato mu dziesig¢ metrow do podjazdu, kiedy to si¢
stato. Mial dosy¢. Zatrzymat si¢ 1 polozyl na S$niegu,
wyczerpany. Nie wygladal na nieszczesliwego, ale nie
wygladat tez dobrze. Rzucit mi zmartwione spojrzenie. ,,I co
teraz zrobimy, szefie?". Nie mialem pojecia. Mogltem
przedrze¢ si¢ do niego przez $nieg, ale co potem? Byl za
ciezki, zebym zdotat go podnie$s¢ 1 przenies¢. Przez kilka
minut stalem, wolajac i zachgcajac, ale Marley si¢ nie ruszyt.

- Poczekaj - powiedziatem. - Pojde wlozy¢ $niegowce i
wrdce po ciebie.

Btysneta mi mysl, ze moglbym go dzwignac na tobogan 1
zaciaggna¢ do domu. Gdy tylko zobaczyl, ze wracam z
toboganem, caty modj plan spalil na panewce. Podskoczyt,
jakby po wstrzyknigciu nowej porcji energii. Jedyne, co
przyszto mi do glowy, to to, ze przypomnial sobie nasza
niestawna przejazdzke po lesie zakonczona ladowaniem w
rzeczce 1 mial nadziej¢ na powtorke. Lazl chwiejnie w moja
stron¢ jak dinozaur przez poktady smoty. Ja brnatem przez
snieg, wydeptujac po drodze Sciezka dla niego. Stopniowo
zblizalismy si¢ do siebie. W koncu razem starabaniliSmy si¢
ze snieznej skarpy na oczyszczony podjazd. Otrzepat si¢ ze
sniegu, pobgbnil ogonem w moje nogi, poskakal dookota
rozbrykany 1 zadowolony z siebie, tryskajacy brawura



poszukiwacza przygod, ktory powrdcit wilasnie z wyprawy
przez niezbadana dzicz. Pomysle¢, ze w niego watpitem.

Nastgpnego ranka przekopatem waska Sciezke do
odlegtego §wierka na skraju ogrodu i1 Marley przez calg zime¢
korzystat z tego miejsca jako ze swojej osobistej toalety.
Kryzys zostal zazegnany, ale na horyzoncie zamajaczyto
znacznie powazniejsze pytanie. Jak dlugo mogl funkcjonowac
w ten sposob? | w ktérym momencie bol i upokorzenia wieku
starczego przewaza nad prosta radoscia, jaka czerpat z
kazdego przespanego, leniwego dnia?
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Na przekor losowi

Kiedy zaczety si¢ letnie wakacje, Jenny zapakowata dzieci
do minivana i wywiozla na tydzien do Bostonu, by odwiedzi¢
siostre. Ja pracowatem. Nie bylo wiec nikogo, kto
dotrzymywalby Marleyowi towarzystwa 1 moglby go
wypusci¢ na dwor. Sposrod wielu krepujacych drobiazgow,
jakie fundowat mu podeszty wiek, najbardziej ktopotliwa byta
dla niego ostabiona kontrola nad wiasnymi jelitami. Marley
przez lata przejawial wiele ztych obyczajow, ale jego
tazienkowym zachowaniom nigdy nie dato si¢ nic zarzucic.
Byla to zreszta jedyna cecha Marleya, ktora mogliSmy sie
przechwala¢. Odkad skonczyt zaledwie kilka miesigecy, nigdy,
przenigdy nie zabrudzit mieszkania, nawet jesli musial zostac
sam na dziesie¢ lub dwanascie godzin. Zartowaliémy, Ze ma
stalowy pecherz 1 jelita z kamienia.

W ostatnich miesigcach 1 to si¢ zmienito. Nie mogt juz
wytrzymac¢ dtuzej niz kilka godzin bez przerwy na siusianie.
Kiedy go przypilito, musial to zrobié, a jesli nie byto komu go
wypusci¢, nie miat wyboru i robit w domu. Drgczyto go to |
zawsze mozna bylo po nim pozna¢, juz od wejscia, ze
zdarzyla si¢ katastrofa. Zamiast wita¢ nas przy drzwiach ze
zwykla wylewnoscia, stat w giebi pokoju z glowa zwieszong
niemal do podiogi, z podkulonym ogonem, wstyd z niego
promieniowat. Nigdy go za to nie karaliSmy. Jak bysSmy
mogli? Miat prawie trzynascie lat, a labradory rzadko zyja
dluzej. WiedzieliSmy, ze nic nie mogt na to poradzic, i on tez
wydawal si¢ o tym wiedzie¢. Gdyby potrafit mowic, wyznatby
- jestem pewien - ze czuje si¢ upokorzony i ze prébowat,
naprawd¢ probowat zatrzymac to w srodku.

Jenny kupita pioracy odkurzacz do dywanow 1 staraliSmy
si¢ ustawia¢ swoje zajecia w taki sposob, zeby co kilka godzin
ktos mogt wpas¢ do domu. Jenny jak najszybciej wracala ze



szkoty, gdzie pracowala jako wolontariuszka. Ja
wyskakiwatem z obiadowych przyje¢ migdzy daniem
glownym a deserem, zeby zabra¢ go na spacer, ktory
oczywiscie Marley przeciagat, jak tylko si¢ dato, weszac i
krecac si¢ po calym podworku. Nasi przyjaciele zastanawiali
si¢ glosno 1 zloSliwie, kto naprawde rzadzi w domu
Grogandw.

Wiedzialem, ze podczas nieobecnosci Jenny 1 dzieci bede
miat duzo zajec. Ich wyjazd byt dla mnie okazja, by pracowac
po godzinach, wloczy¢ si¢ po okolicy, poznawa¢ miasta 1
ludzi, o ktorych teraz pisalem. Razem z dojazdami miato mi to
zajmowa¢ od dziesigciu do dwunastu godzin dziennie. Nie
byto mowy, zeby Marley wytrzymatl sam tyle czasu, a nawet
potowe tego czasu. Postanowilismy ulokowa¢ go w pobliskim
hotelu dla psow, gdzie =zostawal kazdego lata, gdy
wyjezdzalismy na wakacje. Hotel byl potaczony z duza
przychodnia weterynaryjng, ktora zapewniata profesjonalng
opieke, a nawet osobista obstuge. Za kazdym razem, gdy tam
przychodzilismy, wydawato si¢ nam, ze spotykamy innego
lekarza, ktory nie wie o Marleyu nic poza tym, co jest
napisane w jego karcie. Nie znaliSmy nawet nazwisk tych
lekarzy. W przeciwienstwie do naszego ukochanego doktora
Jaya z Florydy, ktory znal Marleya niemal tak dobrze jak my
sami, 1 zanim wyjechalismy, stal si¢ prawdziwym
przyjacielem rodziny, ci tutaj byli obcy. Kompetentni, ale
mimo to obcy. Marleyowi to nie robito r6znicy.

- Waddy jedzie na psi ob0z! - skrzeczata Colleen, a on
ozywial sig, jakby ten pomyst otwieral wspaniate
perspektywy. ZartowaliSmy na temat rozkladu zajeé, jaki
personel hotelu przygotowat dla niego: kopanie dziur od 9.00
do 10.00, rozpruwanie poduszek od 10.15 do 11.00, grzebanie
w smieciach od 11.15 do potudnia i tak dale;.



Podrzucitem go tam w niedzielny wieczor 1 zostawilem w
recepcji numer mojej komorki. Marley, gdy zostawat w psim
hotelu, nawet w znajomym otoczeniu przychodni doktora
Jaya, nigdy nie sprawial wrazenia w pelni odprezonego i
zawsze troche¢ sie¢ o niego martwitem. Po kazdym takim
pobycie wygladat mizerniej, na nosie miat czegsto otarcia, tam,
gdzie przyciskal go do krat, a kiedy wracat do domu, padat w
kacie 1 spal, jakby spedzil caly czas na krazeniu po klatce,
cierpiac na bezsennosc.

We wtorek rano bylem niedaleko Independence Hall w
centrum Filadelfii, gdy zadzwonita komorka.

- Doktor taka - a - taka chciataby z panem porozmawiac -
powiedziata kobieta z psiego hotelu. Jeszcze jeden weterynarz,
ktorego nazwiska nigdy wczesniej nie styszalem. Po kilku
chwilach lekarka podeszta do telefonu.

- Marley jest w stanie krytycznym. Serce podjechato mi
do gardla.

- W stanie krytycznym?

Lekarka powiedziata, ze zotadek Marleya wzdat si¢ od
jedzenia, wody 1 powietrza, a potem, naciagnigty i
rozepchnigty, przekrecit si¢, blokujac zawarto$¢. Poniewaz
gazy 1 jedzenie nie mogly si¢ wydosta¢, zotadek peczniat,
doprowadzajac do zagrazajacego zyciu stanu znanego jako
skret zotadka.

To niemal zawsze wymaga interwencji chirurgicznej,
powiedziata, a pozostawione bez leczenia moze doprowadzic¢
do $mierci w ciagu kilku godzin.

Powiedziata, ze wprowadzita mu rurg przez gardto, dzigki
czemu duzo gazow zgromadzonych w zotadku uwolnito si¢ 1
ztagodzito wzdgcie. Manipulujac rura, powstrzymata skret i
przywrocita zoladek do normalnego stanu. Teraz Marley jest
spokojny 1 odpoczywa.

- To dobrze, prawda? - zapytatem ostroznie.



- Tylko chwilowo - powiedziala lekarka. - Pokonalismy
bezposredni kryzys, ale jesli juz raz zotadek sig skrecil, prawie
na pewno to si¢ powtorzy.

- Co to znaczy ,,prawie na pewno"? - zapytatem.

- Chcialam powiedziec, ze jest jeden procent szansy, ze to
si¢ nie powtorzy - odparta.

,Jeden procent? Boze drogi - pomyslatem - mialtby
wicksza szanse dostac si¢ na Harvard".

- Jeden procent? Tak jest?

- Przykro mi - potwierdzita. - Choroba jest bardzo
powazna.

Jesli zotadek znowu sie przekreci - a jak powiedziata, jest
to niemal pewne - mamy dwa wyjscia. Pierwsze - operacja.
Wyjasnita, ze musiataby otworzy¢ mu jamg¢ brzuszng 1
przytwierdzi¢ zoladek szwami do Sciany jamy, zeby zapobiec
kolejnemu skretowi.

- Operacja kosztowataby okoto dwoch tysiecy dolarow -
powiedziata.

Wciagnatem powietrze.

- | musze pana uprzedzi¢, ze to bardzo niebezpieczna
operacja. Szczegolnie dla psa w tym wieku.

Powrot do zdrowia bylby diugi i trudny, zaktadajac, ze
zwierz¢ w ogole przetrwa zabieg. Czasami starsze psy, takie
jak on, nie wytrzymuja operacyjnej traumy, wyjasnifa.

- Gdyby miat cztery albo pig¢ lat, powiedzialabym, ze za
wszelka cen¢ nalezy go operowaé - dodata. - Ale w jego
wieku musi pan si¢ zastanowi¢, czy naprawde chce go pan na
to wszystko narazac.

- Nie, jesli mozemy mu pomodc inaczej. Jaka jest druga
opcja? - zapytatem.

- Druga opcja - powtdrzyla tylko z lekkim zawahaniem -
bytoby uspienie go.

- Och - jeknatem.



Z trudem to wszystko do mnie docierato. Pig¢ minut
wczesniej szedtem w strone Dzwonu Wolnosci, sadzac, ze
Marley szczesliwie si¢ relaksuje na swojej hotelowe]
wycieczce. Teraz prosza mnie, zebym zdecydowat o jego
zyciu lub $mierci. Nawet nigdy nie styszatem o chorobie,
ktora opisata. Dopiero pozniej przeczytalem, ze wzdgcie byto
niemal powszechne u niektérych ras, szczegolnie takich jak
Marleya, z gleboka, beczkowata klatka piersiowa. Psy ktore
pochtanialy caty positek w kilku szybkich tykach - znowu
Marley - rowniez nalezaly do grupy wysokiego ryzyka.
Niektorzy wiasciciele psow podejrzewali, ze do skretu zotadka
moze doprowadzi¢ stres zwiazany z przebywaniem w hotelu,
ale poézniej znalazlem wypowiedZ pewnego profesora
weterynarii, ktory twierdzil, ze jego badania nie wykazuja
zwigzku migdzy stresem schroniska a wzdeciem. Lekarka przy
telefonie przyznata jednak, ze podniecenie Marleya
obecnoscia innych psow mogto doprowadzi¢ do ataku. Jak
zwykle polknat jedzenie, krecit si¢ 1 Slinit obficie zajety
wszystkimi psami dookota. Mogt potknac tak duzo powietrza 1
sliny, ze jego zoladek zaczat si¢ rozciagac, przyspieszajac
skret.

- Czy moglibysmy poczekac 1 obserwowac, jak sobie daje
rade? - zapytalem - Moze skret si¢ nie powtorzy.

- Wlasnie to robimy - powiedzialta. - Czekamy i
obserwujemy.

Powtorzyla, ze szansa wynosi jeden procent, 1 dodata: -
Jesli jego zoladek skreci si¢ ponownie, bede szybko
potrzebowata panskiej decyzji. Nie mozemy naraza¢ go na
cierpienie.

- Muszg porozmawia¢ z zona - powiedzialem. -
Oddzwonie.

Jenny odebrata telefon. Byta wiasnie razem z dzie¢mi na
poktadzie zatloczonego statku wycieczkowego na srodku



bostonskiego portu. Styszatem w tle warkot motoru i glos
przewodnika dudniacy przez glosnik. Z powodu ztego
potaczenia nasza rozmowa byta nieporadna 1 petna dziur. Nie
styszeliSmy si¢ dobrze nawzajem. Krzyczac, probowalem jej
przekazac¢, jaka musimy podja¢ decyzje. Docieraly do niej
tylko strzgpy. Marley... stan krytyczny... zotadek... operacja...
uspic.

Zapadla cisza po drugiej stronie.

- Halo? - zapytatem. - Jeste$ tam?

- Jestem - odpowiedziata Jenny.

Mowita spokojnie. Oboje wiedzielismy, ze ten dzien w
koncu przyjdzie. Nie miato by¢ tak, ze ona 1 dzieci bgda poza
domem i nawet nie beda mogli sie¢ pozegnac¢. Nie miato by¢
tak, ze ja bed¢ oddalony o pottorej godziny drogi, w centrum
Filadelfii, zawalony praca. Pod koniec rozmowy pelnej
trzaskow, zgrzytdw 1 ciezkich pauz zdecydowalismy, ze tak
naprawde nie ma zadnej decyzji. Lekarka miala racj¢. Marley
przegrywal na wszystkich frontach. Byloby okrucienstwem
poddawac¢ go bolesnej 1 niebezpiecznej operacji tylko po to,
zeby sprobowa¢ odsung¢ nieuniknione. Nie mozemy tez
lekcewazy¢ wysokich kosztow. Wydawato si¢ nieprzyzwoite,
niemal niemoralne, wydawa¢ taka sume¢ pieni¢dzy na starego
psa u schytku zycia, kiedy dookota byto tyle niechcianych
psow kazdego dnia wyrzucanych z domu na poniewierke, a co
wazniejsze - wiele dzieci, ktore nie otrzymywaly wilasciwej
opieki lekarskiej z braku pieniedzy. Jesli nadszedt czas na
Marleya, to nadszedt, 1 chcielismy, zeby przeszedt przez to z
godnoscia 1 nie cierpiac. Wiedzielismy, ze to stluszne, nawet
jesli zadne z nas nie byto gotowe na jego odejscie.

Zadzwonitem do kliniki i powiedzialem lekarce o naszej
decyzji.

- Stracit zegby, jest ghuchy jak pien, a jego stawy biodrowe
sq tak slabe, ze nie ma juz sily wdrapa¢ si¢ na schodki



werandy - thumaczylem, jakby potrzebowata, by ja przekonac.
- Ma klopoty z wyprdznianiem, bo jego jelita stabo pracuja.

Lekarka, ktora teraz juz znatem jako doktor Hopkinson,
utatwila mi.

- Mysle, ze juz czas - powiedziala.

- Tak sadzg - odpartem, ale poprositem, zeby zadzwonita
do mnie wczesniej, gdyby mialo do tego doj$¢. Jesli to
mozliwe, chcialbym przy nim by¢. - NO i - przypomniatem jej
- ciagle licz¢ na jednoprocentowy cud.

- Porozmawiamy za godzing - powiedziala.

Po godzinie glos doktor Hopkinson brzmiat odrobing
bardziej optymistycznie. Marley si¢ nie poddawal, lezal z
dozylng kroplowka doprowadzona do przedniej tapy.
Podniosta jego szanse do pigciu procent. - Nie chce robi¢ panu
zbyt duzych nadziei - dodata. - Pies jest bardzo chory.

Nastepnego ranka glos lekarki brzmiat jeszcze jasnie;.

- Miat dobra noc - powiedziata.

Kiedy zadzwonitem znowu w potudnie, usunegta juz
kroplowke z jego tapy 1 sprobowala go nakarmic¢ papka z ryzu
Z migsem.

- Umiera z glodu - zakomunikowata. Nast¢pny telefon:
stoi na wlasnych tapach.

- Dobre wiesci - powiedziata. - Jeden z asystentoOw zabrat
go na spacer, Marley zrobit siusiu 1 kupke.

Wiwatowatem do telefonu, jakby wtasnie zdobyt gtowna
nagrod¢ na wystawie. Potem dodata: - Wyraznie czuje si¢
lepiej. Obdarzyt mnie wtasnie mokrym catusem w usta.

Hura, to nasz Marley!

- Nie sadzitam wczoraj, ze to jest mozliwe - powiedziata
lekarka. - Ale oceniam, ze jutro bedzie pan mégt zabra¢ go do
domu.

Nastepnego wieczoru po pracy wilasnie to zrobilem.
Wygladat strasznie - staby 1 chudy jak szkielet, z zamglonymi



1 zaropiatymi oczami - jakby witasnie wrocil z tamtej strony
smierci, co, jak sadz¢, w pewnym sensie zrobit. Sam musiatlem
wyglada¢ troch¢ niezdrowo, ptacac rachunek - 800 dolardw.
Kiedy dzickowalem pani doktor za dobra robote, odparla: -
Caty personel kocha Marleya. Wszyscy trzymaliSmy za niego
kciuki.

Zaprowadzitem do samochodu mojego cudownego, jedna
- §zansa - na - sto, psa i powiedzialem: - Wracamy do domu,
do ktérego nalezysz.

Stal 1 patrzyt z niesmakiem na tylne siedzenie. Wiedzial,
ze jest dla niego niezdobyte jak szczyt Olimpu. Nawet nie
sprObowal wskoczy¢. Zawotalem jednego z pracownikow,
ktory chetnie pomogt mi wwindowaé¢ go do samochodu, 1
pojechalismy do domu razem z pudetkiem lekarstw 1 Scistymi
instrukcjami. Marleyowi nie wolno juz nigdy potyka¢ duzego
positku za jednym posiedzeniem ani wypija¢ ogromnych ilosci
wody. Skonczyty si¢ czasy zabawy w t6dz podwodna, gdy
nosem nurkowat w swojej misce. Odtad ma dostawac cztery
mate positki dziennie 1 tylko ograniczone racje wody - poét
szklanki lub co$ koto tego na raz do miski. W ten sposob -
wyrazila nadziej¢ lekarka - jego zotadek bedzie spokojny 1 nie
wezdmie si¢ ani nie skrg¢ci znowu. Nigdy wigcej nie moze tez
zostawa¢ w wielkim hotelu, w otoczeniu szczekajacych,
podnieconych psow. Bylem przekonany 1, jak sadze, doktor
Hopkinson réwniez, ze ten czynnik przyspieszyt jego bliskie
spotkanie ze Smiercia.

Kiedy dojechalismy do domu i1 wniostem go do srodka,
potozylem $piwoér na podtodze w salonie obok jego postania.
Nie byt w stanie pokona¢ schodéow do sypialni, a ja nie
mialem serca zostawia¢ go samego 1 bezradnego. Wiedziatem,
ze bedzie niespokojny cala noc, jesli nie bedzie mogt spac
przy moim boku.



- Zostang¢ na noc U ciebie, Marley - ogtositem i potozytem
si¢ obok niego.

Glaskatem go od glowy do ogona, az wielkie kieby siersci
gromadzily si¢ na jego pupie. Wytartem ropne $piochy z
kacikow jego oczu 1 drapatem go za uszami, az j¢czal z
zadowolenia. Jenny i dzieci mieli wroci¢ nastgpnego dnia
rano. Jenny bedzie go karmita minipositkami z gotowanego
mielonego migsa 1 ryzu. Zaj¢to mu to trzynascie lat, ale
wreszcie zashuzyt na ludzkie jedzenie, nie jakie$ resztki, ale
specjalnie dla niego przyrzadzane positki. Dzieci przytula go,
nieSwiadome, jak mato brakowato, zeby juz nigdy si¢ z nim
nie spotkaty.

Jutro w domu zrobi si¢ glosno, balaganiarsko i znowu
bedzie petno zycia. Dzisiaj w nocy jestesmy tutaj sami, we
dwoch, tylko Marley 1 ja. Lezac tam z nim 1 czujac wonny
oddech na twarzy, nie mogltem powstrzymaé¢ mysli o naszej
pierwszej wspoélnej nocy, te wszystkie lata temu, kiedy
przyniostem do domu malego psiaczka skamlacego za mama.
Przypomnialem sobie, jak wciagnalem jego pudetko do
sypialni 1 jak zasngliSmy razem, ja z r¢ka zwisajaca z tozka,
zeby go glaska¢ 1 uspokaja¢. Trzynascie lat pOZniej
znalezlismy si¢ tutaj, nadal nierozlaczni. Myslalem o jego
szczenigcych latach 1 dorastaniu, o podrapanych kanapach 1
zjedzonych materacach, o szalonych spacerach wzdhuz
Intracoastal Waterway 1 tancach glowa przy glowie przy
ryczacej muzyce. Myslatem o wszystkich potknigtych
przedmiotach, wymuszonych czekach 1 stodkich chwilach psio
- ludzkiego porozumienia. A najbardziej myslatem o tym,
jakim byt dobrym 1 lojalnym kompanem w podrozy przez te
wszystkie lata. C6z to byta za podroz!

- Naprawde mnie przestraszytes, staruszku - szepnatem,
gdy wyciagnal si¢ obok mnie 1 wcisnat mi nos pod pache,



zebym nie przestawal go glaskac. - Dobrze, ze juz wrdcites do
domu.

Zasnelismy na podtodze obok siebie, on z pupa w potowie
na moim Spiworze, ja z r¢ka na jego plecach. Raz obudzit
mnie w nocy, wzdrygal ramionami, mtocit fapami, a z glebi
gardla wydobywato sig¢ stabe, dziecigce szczekanie, raczej jak
kaszel niz cokolwiek innego. Snil. Snit, jak sobie
wyobrazatem, ze znowu jest miody 1 silny. I Zze biega, jakby
jutro nie istniato.
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Pozyczony czas

Przez kilka nast¢epnych tygodni Marley cofat si¢ znad
granicy Smierci. Ztosliwe ogniki wrocity do jego oczu, zimna
wilgotnos¢ na nos 1 troche migsa na kosci. Bioragc pod uwage
wszystko, co przeszedt, nie wygladat najgorzej. Zadowalat si¢
przesypianiem dni w swoim ulubionym miejscu w salonie,
obok szklanych drzwi, przez ktore wpadalo stonce 1
przypiekalo mu siers¢. Na nowej, niskoobjgtosciowe] diecie
ztozonej] z malych positkbw byl nieustannie glodny, wigc
zebrat 1 kradl jedzenie bardziej bezwstydnie niz kiedykolwiek
przedtem. Pewnego wieczoru przylapalem go samego w
kuchni. Stat na tylnych tapach, przednie opierat na kuchennym
blacie 1 wyzeral z potmiska prazony ryz. Jak mu si¢ udato tam
wspia¢ na chorych biodrach, nie mam pojecia. Precz ze
staboscig! Gdy potrzeba wzywa, cialo Marleya odpowiada.
Chciatem go usciska¢, tak bylem szczgsliwy =z
niespodziewanego pokazu sprawnosci.

Po strachu, jaki przezyliSmy tego lata, powinniSmy z
Jenny przyja¢ wreszcie do wiadomosci podeszly wiek
Marleya, ale z wygodnictwa szybko zaczglismy udawac, ze
tamten kryzys byl jednorazowym wydarzeniem 1 nasz pies
znowu moze podja¢ swoj wieczny marsz ku zachodowi. Cos
w nas chciato wierzy¢, ze moglby tak i8¢, posapujac, bez
konca. Mimo wszystkich starczych ulomnosci wciaz byt tym
samym niefrasobliwym psem. Kazdego ranka po $niadaniu
truchtat do salonu, zeby wykorzysta¢ kanape w charakterze
gigantycznej chusteczki do ust, idac wzdtuz niej wycieral nos 1
pysk w obicie, a przy okazji rozrzucat poduszki. Potem robit
zwrot 1 wracat - w ten sposob mogt sobie wytrze¢ druga
strong. Na koniec padal na podtoge, przewracat si¢ na grzbiet i
wijac z boku na bok, drapal si¢ w plecy. Lubit siedzie¢ 1
wylizywa¢ do polysku dywan, jakby ktos tam wylat



najbardzie; smakowity sos, jakiego kiedykolwiek miat okazje
skosztowa¢. Do codziennej rutyny nalezalo obszczekiwanie
listonosza, odwiedziny u kurczakéw, gapienie si¢ na karmnik
dla ptakow i kilka wypaddéw do kranu przy prysznicu, zeby
zobaczy¢, czy spadla jakas kropla wody do wychiteptania.
Kilka razy dziennie zrzucal pokrywe¢ z kuchennego pojemnika
na odpadki, sprawdzajac, czy nie daloby si¢ wygrzebac
jakichs pysznosci. Codziennie wpadat w nastrdj labradora
uciekajacego, thukl si¢ po calym domu, bebnil ogonem po
scianach 1 meblach. Codziennie otwieralem mu silg szczeki i
odklejatem z podniebienia odpady naszego biezacego zycia -
obierki, papierki od cukierkéw, zuzyte chusteczki do nosa 1
nitki do czyszczenia zebow. Nawet na staro$¢ pewne rzeczy
pozostaja bez zmian.

Gdy nadszedt 11 wrzesnia 2003 roku, wybratem si¢ do
malego goérniczego miasteczka Shanksville w Pensylwanii,
gdzie tamtego haniebnego ranka przed dwoma laty samolot
United Airlines zakonczyt na pustym polu lot nr 93 w trakcie
proby odbicia maszyny przez pasazeroOw. Porywacze, ktorzy
przejeli samolot, zamierzali, jak si¢ uwaza, skierowa¢ go na
Waszyngton DC 1 rozbi¢ na Bialym Domu lub Kapitolu, a
pasazerowie, Ktorzy zaatakowali kokpit, niemal na pewno
ocalili zycie wielu ludziom na ziemi. W druga rocznice
atakow redakcja chciata, zebym tam pojechal 1 zrobit
wszystko, co potrafig, by w moim artykule odda¢ to
poswigcenie 1 dilugofalowe skutki, jakie miato ono dla
psychiki Amerykanow.

Spedzitem caty dzien na miejscu katastrofy. Zwlekatem z
opuszczeniem spontanicznie zaimprowizowanej uroczystosci.
Rozmawialem z przybyszami naptywajacymi nieprzerwanym
strumieniem, przestuchatem okolicznych mieszkancow, ktorzy
pamigtali site eksplozji, posiedziatem z kobieta, ktora stracita
corke w wypadku samochodowym 1 przyjechata na miejsce



katastrofy samolotu, zeby znalez¢ ukojenie we wspdlnym
bolu. Obejrzatem wiele pamiatek 1 karteczek pozostawionych
na zwirowanym parkingu. Ale ciagle nie czulem mojego
felietonu. Czy moglbym powiedzie¢ o niestychane; tragedii
cos, co jeszcze nie zostato powiedziane? Poszedtem na obiad
do miasteczka 1 przejrzalem notatki. Pisanie felietonow do
gazety przypomina budowanie wiezy z kamiennych blokow.
Kazdy strzgpek informacji, kazdy cytat 1 kazda uchwycona
chwila jest kolejnym kamieniem. Zaczynasz budowe¢ od
szerokich fundamentow, na tyle mocnych, by uniosty twoje
przestanie, potem pracujesz po swojemu, az 0siagniesz szczyt.
M6 notatnik wypetnialy solidne kamienie, ale zabrakto mi
spoiwa, ktore pomogloby zlozy¢ je do kupy. Nie miatem
pojecia, co z nimi zrobic.

Zjadlem pieczen, wypitem mrozona herbatg 1 ruszytem do
hotelu, zeby sprobowac cos napisac. W potowie drogi pod
wplywem impulsu zawrocitem 1 pojechatem znowu na miejsce
katastrofy, kilka kilometrow za miastem. Dotartem tam, akurat
gdy stonce chowalo si¢ za zboczem wzgorza, a garstka
ostatnich odwiedzajacych zbierala si¢ do drogi. Siedziatem
sam przez dlugi czas. Zachod stonca zmieniat si¢ w zmierzch,
a zmierzch w noc. Silny wiatr powiat ze wzgorz, wigc
owinalem si¢ mocniej plaszczem. Wysoko na maszcie
powiewata ogromna amerykanska flaga. Jej barwy zdawaty
si¢ plona¢ w przy¢mionych resztkach dziennego Swiatla.
Dopiero wtedy otulit mnie nastro] uswigconego miejsca 1
zaczela si¢ we mnie wsaczac¢ wielkos¢ tego, co si¢ wydarzyto
na niebie ponad pustym polem. Popatrzylem tam, gdzie
samolot wbit si¢ w ziemig, potem w gor¢, na flage, 1
poczutem, ze lzy naplywaja mi do oczu. Po raz pierwszy w
zyciu miatem czas, zeby policzy¢ paski. Siedem czerwonych 1
sze$S¢ biatych. Policzytem gwiazdy, byto ich piecdziesiat na
niebieskim polu. Teraz ta amerykanska flaga znaczy dla nas



wiecej. Dla nowego pokolenia znowu stala si¢ wartoscig 1
swigtoscia. Wiedziatem, co powinienem napisac.

Wecisnatem rece w kieszenie 1 poszedlem na skraj
zwirowanego parkingu, skad patrzylem na narastajaca czern.
Stojac tam w ciemnosci, czutem wiele roznych rzeczy. Jedna z
nich byla duma z moich rodakow, Amerykanow, zwyklych
ludzi, ktorzy dorosli do potrzeby chwili, wiedzac, ze jest ich
ostatnig. Inng byta pokora, poniewaz zytem 1 nie dotknat mnie
horror tamtego dnia, mogltem swobodnie kontynuowa¢ moje
szczesliwe zycie jako maz, ojciec 1 pisarz. W samotnej czerni
bytem w stanie niemal posmakowac skonczonosci zycia 1 jego
niestychanej wartos$ci. Bierzemy je za pewnik, ale ono jest
kruche, nietrwale, niepewne i moze si¢ skonczy¢ w kazdej
chwili, bez uprzedzenia. Uswiadomitem sobie cos, co
powinno by¢ oczywiste, ale zbyt czgsto nie jest - ze kazdy
dzien, kazda godzina 1 minuta zasluguja na adoracje.

Poczulem tez co§ jeszcze - zdumienie bezgraniczna
pojemnoscig ludzkiego serca. Jest na tyle wielkie, by przyjac
ogrom tej tragedii, a zarazem znajduje si¢ w nim miejsce na
mate chwile osobistego cierpienia 1 serdecznego bolu, ktore sa
czeScia kazdego zycia. W moim przypadku jedna z tych
matych chwil byl mo6j umierajacy pies. Z odcieniem wstydu
uswiadomitem sobie, ze nawet wobec tego bezmiaru ludzkiej
rozpaczy, jaka wywotat lot numer 93, wciaz czuje ostry skurcz
na mysl o stracie, ktora nadchodzi.

Marley zyt pozyczonym czasem, to byto jasne. Nastepny
kryzys moze przyjs¢ kazdego dnia, a jesli tak si¢ stanie, nie da
si¢ walczy¢ z nieuniknionym. Kazda inwazyjna medyczna
procedura przy takim jego stanie bylaby okrucienstwem,
czyms, co Jenny i ja zrobiliby$Smy raczej ze wzgledu na siebie
niz na niego. Kochalismy tego szalonego starego psa,
kochaliSmy go mimo wszystko - a moze z powodu
wszystkiego. Ale teraz rozumiatem, ze blisko jest chwila, w



ktore} powinnismy pozwoli¢c mu odejs¢. Wrocitem do
samochodu 1 pojechatem do hotelu.

Nastgpnego ranka napisalem felieton, a potem
zadzwonitem z hotelu do domu.

- Chce tylko, zebys wiedzial, ze Marley naprawde za toba
teskni - powiedziata Jenny.

- Marley? - zapytalem. - A wy, cala reszta?

- Pewnie, ze t¢sknimy, wariacie - zapewnita. - Ale chodzi
mi o to, ze Marley naprawde, naprawde teskni. Wszystkich
nas doprowadza do szatu.

Opowiedziata, ze poprzedniej nocy Marley, nie mogac
mnie znalez¢, chodzit 1 weszyt po catym domu, przeszukiwat
pokoje, zagladal za drzwi 1 do szaf. Z trudem wspial si¢ na
pi¢tro, a nie znalaztszy mnie 1 tam, wrécit na dotl, by zaczac
szuka¢ od poczatku.

- Naprawde si¢ martwit - thumaczytla.

Odwazyt sie nawet zej$¢ po stromych schodach do
warsztatu w piwnicy, gdzie niegdys, nim S$liskie, drewniane
schody nie staty si¢ dla niego przeszkoda nie do przebycia,
radosnie dotrzymywal mi towarzystwa. Godzinami lezat u
moich stop, kiedy pracowatem w stolarni, a pyt spod pily
opadat na jego siers¢ jak tagodny sniezek. Gdy tam zszedt, nie
mogt wrdci¢ po schodach na gore. Stal piszczac 1 skomlac, az
Jenny z dzie¢mi pospieszyli mu na ratunek 1 wyniesli go
schodek po schodku, trzymajac za biodra 1 barki.

W nocy, zamiast spa¢ obok naszego 16zka, jak to zwykle
robit, Marley rozbil oboz; na podescie u szczytu schodow,
skad mogt obserwowa¢ wszystkie sypialnie, a takze drzwi
frontowe, na wypadek gdybym ja (1) wyszedl z ukrycia lub
(2) wrocit w §rodku nocy, jesli wymknatem si¢ z domu, nie
uprzedzajac go o tym. Tam wlasnie widziala go Jenny
nastgpnego ranka, gdy schodzita na dot zrobi¢ $niadanie.
Mingto kilka godzin, nim zdata sobie spraweg, ze Marley ciagle



si¢ nie pokazal na dole, co byto niezwykte; prawie kazdego
ranka pierwszy schodzit ze schodow 1 walit ogonem w drzwi
wejsciowe, zeby go wypuscié. Znalazta go $piacego hatasliwie
na podtodze tuz przy naszym t6zku, po mojej stronie. Potem
zorientowata si¢, dlaczego. Kiedy wstawata, niechcacy
przepchngla swoje poduszki (a uzywa zwykle trzech) na moja
strone t0zka, formujac wielki tobot tam, gdzie ja zwykle $pie.
Z jego wzrokiem godnym pana Magoo (Pan Magoo - tytutowy
bohater amerykanskiej komedii o ekscentrycznym cziowieku,
ktory mimo bardzo slabego wzroku nie chce nosi¢ okularow,
co jest zrdodlem wielu przygod 1 klopotow. Film pod
oryginalnym tytulem wyswietlano rowniez w polskich kinach
- przyp. thum.) mozna Marleyowi wybaczy¢, ze pomylit kupe
pierza ze swoim panem.

- Na sto procent myslat, ze jestes w srodku - powiedziata.
- Mowig ci, byl przekonany, ze tam $pisz.

Posmialismy si¢ przez telefon, a potem Jenny dodata: -
Musisz mu doliczy¢ punkty za wiernosc.

Zrobitem to. Oddanie zawsze tatwo przychodzito naszemu
psu.

Zaledwie tydzien po moim powrocie z Shanksville
nadszedt kryzys, ktorego si¢ spodziewaliSmy w kazdej chwili.
Ubieratem si¢ do pracy w lazience, kiedy ustyszatem
straszliwy toskot 1 zaraz potem krzyk Conora: - Ratunku!
Marley spadt ze schodow!

Popedzitem. Lezal u stop schodow 1 probowat sig
podnies¢. Razem z Jenny podbieglismy do niego 1, glaszczac
po calym ciele, delikatnie badalismy jego lapy, naciskalismy
zebra, masowalismy kregostup. Wydawalo sig, ze nic nie
ztamat. Steknat, wstal, otrzasnatl si¢ i1 poszedl, nawet nie
kulejac. Conor byl naocznym swiadkiem upadku. Powiedzial,
ze Marley =zaczat schodzi¢, ale po dwoch stopniach
zorientowat sig, ze Wszyscy sa jeszcze na gorze, 1 sproObowat



zawroci¢. Wtedy biodra ugiety si¢ pod nim, upadt 1 stoczyt w
dot przez cata dlugos¢ schodow.

- No to miat szczescie - powiedziatem. - Taki upadek
mogtby go zabic.

- Nie do wiary, ze nawet si¢ nie potlukl - dodata Jenny. -
Jak kot, co zawsze spada na cztery tapy.

Ale byl pottuczony. Po kilku minutach usztywnit sig, a
kiedy wieczorem wrocitem z pracy, wydawat si¢ calkiem
ubezwlasnowolniony 1 nie modgt si¢ rusza¢. Wygladato na to,
ze wszystko go boli, jakby go obili bandyci. Najbardziej
jednak doskwierata mu przednia lewa tapa. W ogole nie mogt
na niej stanac. Gdy jednak ja naciskalem, nie piszczal, wigc
przypuszczatem, ze naciagnat Sciggno. Na moj widok
sprobowat wsta¢, zeby si¢ przywita¢, ale nic z tego nie
wyszlo. Z tej lapy nie bylo zadnego pozytku, a ze tylne nogi
tez miat slabe, nie starczyto mu sity, zeby zrobi¢ cokolwiek.
Zostala mu jedna sprawna konczyna - dos¢ parszywa sytuacja
dla czworonoznego zwierzgcia. W koncu jako$ si¢ zwlokl 1
chcial podejs¢ do mnie, skaczac na trzech nogach, ale biodra
ugiely si¢ pod nim i znowu upadl na podtoge. Jenny data mu
aspiryn¢ 1 oblozyla lodem przednia tapg. Marley, figlarny
nawet w warunkach ograniczonej swobody, probowat zjes¢
kostki lodu.

Do wpdt do jedenastej wieczorem nie poczut si¢ lepiej. Od
pierwszej po potudniu nie byl na zewnatrz. Trzymal mocz
przez blisko dziesie¢ godzin. Nie mialem pomyshu, jak
wynies¢ go na dwor, zeby mogt sobie ulzy¢, a potem wnies¢ z
powrotem do domu. Stangtem nad nim, objalem rekami pod
klatka  piersiowa 1 postawilem na nogi. Razem
przecztapalismy do frontowych drzwi, ja go podtrzymywatem,
a on podskakiwal na trzech tapach. Ale za drzwiami, a przed
schodkami werandy - zastygl. Padal ulewny deszcz. Schodki,



jego Nemezis, majaczyly przed nami mokre 1 Sliskie.
Wygladat, jakby odwaga go opuscita.

- No chodz - zach¢calem go. - Szybkie siusiu i wracamy
prosto do domu.

Nie zamierzat bra¢ w tym udzialu. Chciatlem go naktonic,
zeby zrobit, co trzeba, wprost na ganku 1 mielibySmy to z
glowy, ale nie byto sposobu, by nauczy¢ starego psa nowych
sztuczek. Wkicat z powrotem do srodka i spojrzat na mnie
posepnie, jakby przepraszajac, za to, o czym juz wiedziat, ze
nadchodzi.

- Sprobujemy pozniej - powiedziatem.

Jakby w odpowiedzi wpot przykucnal na swoich trzech
czynnych lapach i1 oproznit pelny pecherz na podtoge w holu,
tworzac dookota siebie spora kaluz¢. Po raz pierwszy od
czasOw wczesnego szczenigctwa Marley posiusiat si¢ w domu.

Rano czut si¢ lepiej, chociaz wcigz utykal jak inwalida.
ZabraliSmy go na dwor, gdzie bez problemu zrobit siusiu 1
kupke. Na ,,raz, dwa, trzy!" razem z Jenny dzwigneliSmy go
na schodki werandy.

- Mam wrazenie - powiedzialem - ze Marley juz nigdy nie
zobaczy pigtra naszego domu.

Bylo oczywiste, ze ostatnia wspinaczke po schodach ma
za soba. Od tej pory bedzie musiat mieszkac 1 sypiac na dole.

Tego dnia zostatem w domu. W sypialni na gorze pisalem
felieton na laptopie, kiedy ustyszalem poruszenie na schodach.
Przerwatem pisanie 1 zamienitem si¢ w stuch. Odgtos byt
doskonale znajomy - rodzaj glosnego tetentu, jakby stado
podkutych koni galopowato przez most. Spojrzalem w strona
drzwi, wstrzymujac oddech. Po chwili Marley wetknat teb do
sypialni 1 wkroczyt do srodka nie$piesznym krokiem. Oczy
mu pojasniaty, kiedy mnie zobaczyt: ,,Ach, wigc tutaj jestes!".
Grzmotnat tbem w moje kolana, btagajac o drapniacie w ucho,
na co, jak uznatem, zastuzyt.



- Zrobite$ to, Marley! - wykrzyknalem. - Stare psisko!
Nie mogg uwierzyc¢, ze wlazles na gora!

Pozniej, kiedy siedziatem obok niego na podilodze 1
drapatem go w szyjg, krgcit tbem i1 radosnie przezuwal w
zebach moj nadgarstek. Dobry znak, wskaznik, ze wesoty,
figlarny szczeniak ciagle w nim tkwi. Tego dnia, w ktorym
bedzie siedzial spokojnie 1 pozwoli mi si¢ piesci¢ bez
wzajemnosci, zrozumiem, ze ma dosc.

Poprzedniego wieczoru wydawal si¢ puka¢ do wrOt
smierci, a ja znowu szykowalem si¢ na najgorsze. Dzisiaj
sapal, skrobat 1 probowal przeliza¢ moje r¢ce na wylot. Gdy
juz myslalem, ze dotart do mety po dhlugim, szczesliwym
biegu, powrdcil.

Podniostem jego teb 1 zmusitem, by spojrzat mi1 w oczy.

- Powiesz mi, kiedy przyjdzie czas, dobrze? - bardziej
stwierdzitem, niz zapytatem. Nie chcialem musie¢ samemu
podeymowac decyzji. - Dasz mi zna¢, prawda?
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Wielka taka

Zima przyszia wczesnie tego roku. Dni robily si¢ coraz
krotsze, wiatr hulat posrod zmarznigtych gatezi,

a my stopniowo zamykaliSmy si¢ w przytulnym domu jak
w kokonie. Sciatem i porabatem zimowa porcje drewna do
kominka 1 ulozylem pryzme obok tylnych drzwi. Jenny
gotowata zawiesiste zupy 1 piekla domowy chleb, a dzieci
znowu siedzialy w oknie, cieszac sie na nadejscie Sniegu. Ja
rOwniez czekalem na pierwszy Snieg, ale z cichym
niepokojem. Zastanawialem sig¢, jak Marley zdota znies¢
nadchodzaca zime¢. Juz poprzednia byla dla niego
wystarczajaco trudna, a w ciggu ostatniego roku wyraznie,
dramatycznie ostabl. Nie miatem pojgcia, jak sobie poradzi ze
spacerami po oblodzonych Sciezkach, sliskich schodach i
pokrytych $niegiem trawnikach. Dopiero teraz o§wiecito mnie,
dlaczego starsi ludzie wyjezdzaja na emerytur¢ na Floryde lub
do Arizony.

Byl wietrzny niedzielny wieczér w polowie grudnia.
Dzieci skonczyty odrabiac lekcje 1 ¢wiczyly gamy na swoich
instrumentach. Jenny uprazyta w piekarniku popcorn 1 oglosita
rodzinny seans filmowy. Dzieciaki pognaty wybra¢ film na
wideo, a ja gwizdnalem na Marleya 1 wziatem kosz na
drewno. Gdy tadowatem klonowe klocki do kosza, on w¢szyt
dookota po zmarznigte; trawie. Zatrzymal si¢ z pyskiem
wystawionym na wiatr, wciagal nosem mrozne powietrze,
jakby nurkowatl w atakujacej zimie. Skonczytem, klasnatem w
dlonie 1 pomachatem, zeby przyciagnac jego uwage. Podszedt,
zawahat si¢ przed schodkami ganku, nim zebral si¢ na odwagge
1 ruszyt do przodu, ciaggnac za soba tylne tapy.

W domu dotozytem drewna do kominka, ogien zaczat
szumieC, dzieci czekaly na film. Plomienie skakaly, ciepto
rozeszlo si¢ po pokoju, co zachgcito Marleya, by - jak to miat



W Zwyczaju - zaja¢ najlepsze miejsce na wprost ognia.
Potozytem sig¢ na podtodze jaki§ metr od niego, opartem glowe
na poduszce 1 patrzytem bardziej w ogien niz na ekran. Marley
nie miat ochoty rezygnowac ze swojego cieptego miejsca, ale
nie mogl si¢ oprze¢ okazji. Jego ulubiony cztowiek znajdowat
si¢ na poziomie ziemi, w pozycji wskazujacej na poddanie sig,
kompletnie bezbronny. Kto teraz byl samcem alfa? Najpierw
zaczal tomota¢ ogonem o podloge, potem ruszyl w moim
kierunku na brzuchu, wijac si¢ swoim lisim sposobem 1
kotyszac z boku na bok, z tylnymi fapami wyciagnigtymi w tyt
na cala dtugos¢. Po chwili przylgnat do mnie 1 wcisnat glowe
w moje zebra. Ale gdy tylko podniostem reke, zeby go
poglaskac¢, zarty si¢ skonczytly. Zerwal si¢ na rowne lapy,
otrzasnal energicznie, obsypujac mnie klakami siersci 1
spojrzal z gory. Spieniona paszcza zwisala tuz nad moja
twarza. Rozesmiatem sig, co potraktowat jak zielone swiatto -
mozna iS¢ - 1 nNim do Konca zdalem sobie sprawe, co si¢ dzieje,
wgramolit si¢ na moja pier§ przednimi lapami 1 opadi,
zwalajac si¢ na mnie jak kloda.

- Uff - stegknatem pod jego ci¢zarem.

- Frontalny atak labradora! - zapiszczaly dzieci.

Marley nie mogl uwierzy¢ w swoje szczesScie. Nawet nie
probowatem go z siebie zrzuci¢. Wiercit sig, Slinil, lizat mnie
po twarzy 1 wciskal mi nos w szyje. Byt taki ciezki, ze ledwo
mogtem oddycha¢. Po kilku minutach troche go zsunatem.
Wigksza czgs¢ filmu przetrwat z glowa, barkami 1 jedna tapa
Spoczywajacymi na mojej piersi, a reszta przycisnigta do
mojego boku.

Nie powiedzialem tego na gtos, ale trzymatem si¢ wtedy
kurczowo tej chwili, wiedzac, ze niewiele juz bedzie
podobnych. Marley spokojnie zmierzat do kresu dlugiego 1
bujnego zycia. Gdy potem wspominalem ten wieczor przed
kominkiem, juz wiedziatem, Ze byt to nasz pozegnalny bal.



Czochratem go wtedy za uszami, dopoki nie zasnal, a potem
czochratem go dale;.

Cztery dni poOzniej pakowaliSmy minivana przed
wyjazdem na rodzinne wakacje do Disney World na
Florydzie. Dla naszych dzieci miaty to by¢ pierwsze Swicta
Bozego Narodzenia spedzone poza domem. Cala trojka byla
nieprzytomna z podniecenia. Wieczorem, w ramach
przygotowan do wyjazdu nastgpnego ranka, Jenny zawiozta
Marleya do Kliniki weterynaryjnej, gdzie zatatwila mu
tygodniowy pobyt. Miat go spedzi¢ na oddziale intensywne]
opieki, pod 24 - godzinng obserwacja lekarzy i pracownikow,
bez niepokojacej obecnosci innych psow.

Byla to ta sama klinika, w ktorej zesztego lata lekarze w
cudowny sposob uratowali go od $mierci, wigc teraz gotowi
byli zapewni¢ mu warunki mieszkaniowe jakosci cadillaca 1
ckstra opieke bez ekstra optat.

Noca skonczyliSmy z Jenny pakowanie 1 oboje
zauwazylismy, jak dziwnie jest przebywac w strefie wolnej od
psow. Czlowiek nie potyka si¢ bez przerwy o jakiegos
przerosnigtego  zwierzaka  stojacego w  przejsciu,
obserwujacego kazdy krok i1 probujacego miedzy nogami
przemkna¢ si¢ do garazu za kazdym razem, gdy si¢ wynosi
torbe. Poczucie wolnosci byto uderzajace, ale z drugie;j strony,
mimo ze dzieci chodzily po $cianach, dom wydawat si¢ pusta,
przepastng otchtania.

Nastepnego ranka, nim stonce wzeszto ponad lini¢ drzew,
zapakowalismy si¢ do minivana i1 pojechaliSmy na potudnie.
Po drodze wyzlosliwiatem sig, ze cala ta disneyowska
wyprawa nalezy do ulubionych sportow w kregu rodzicow, z
ktorymi si¢ Scigamy. Nie wiem, ile razy powtorzylem: - Za te
same pienigdze moglibySmy si¢ zabra¢ cala rodzing do Paryza.

Cata rodzina bawila si¢ jednak wySmienicie, nawet
marudny tata. Chociaz wisiato nad nami wiele potencjalnych



niebezpieczenstw - choroby, ataki zlosci ze zmegczenia,
zgubienie biletow, zgubienie dzieci, bratobdjcze walki na
pigsci - wszystkich zdotaliSmy uniknac.

SpedziliSmy fantastyczne wakacje 1 wickszos¢ dhugiej
podrézy powrotnej zajelo nam omawianie wad 1 zalet kazde;j
atrakcji Disney World, kazdej odwiedzonej knajpy, kazdej
kapieli 1 kazdej chwili. W potowie drogi przez Maryland,
zaledwie cztery godziny od domu, odezwala sie¢ moja
komoérka. Dzwonila pracownica lecznicy dla zwierzat.
Powiedziala, ze Marley zrobil si¢ apatyczny, a biodra
dokuczaja mu bardziej niz zwykle. Prawdopodobnie cierpi.
Weterynarz uwaza, ze nalezy zaaplikowa¢ mu sterydy oraz
srodki przeciwbodlowe, 1 pyta, czy si¢ zgadzamy.

- Oczywiscie - powiedzialem. - Proszg zrobi¢ wszystko,
zeby poczul si¢ lepiej. Jutro zabierzemy go do domu.

Jenny pojechata po niego nast¢pnego dnia, 29 grudnia, po
potudniu. Marley wygladal na zmgczonego, byt nieswoj, ale
nie miat wyraznych objawow choroby. Lekarz ostrzegl, ze
jego stawy biodrowe sa slabsze niz kiedykolwiek 1 ze trzeba
mu podawac leki przeciwreumatyczne. Jeden z pracownikow
pomogl Jenny podsadzi¢ go do minivana.

Ale pot godziny po przyjezdzie do domu Marley dostat
nudnosci, krztusit si¢, probujac wyrzuci¢ z gardla gesty sluz.
Jenny wyprowadzita go przed dom, a on po prostu potozyt si¢
na zamarznigtej ziemi i nie chcial - lub nie mogt - si¢ ruszyc.
Spanikowana zadzwonita do mnie do pracy.

- Nie wiem, co robi¢! Lezy na mrozie i1 nie chce wstac!

Wyruszytem od razu, ale nim trzy kwadranse pdzniej
dotarfem do domu, zdotala go juz postawi¢ na nogi i
wprowadzi¢ do srodka. Lezat rozciagni¢ty na podiodze w
jadalni, wyraznie wyczerpany 1 wyraznie nie ten sam.

Ani razu przez trzynascie lat nie udato mi si¢ wejs¢ do
domu, zeby nie podskakiwal, nie wiercit sig, nie sapat, walac



po wszystkim ogonem. Zawsze mnie wital, jakbym wlasnie
powrocit z wojny stuletniej. Nie tym razem. Wodzit za mna
wzrokiem, kiedy wszedtem do pokoju, ale nawet nie podnidst
glowy. Kleknatem i podrapatem go po nosie. Zadnej reakcji.
Nie probowal chwyci¢ mnie za nadgarstek, nie chciatl si¢
bawi¢, nawet nie poruszyt tbem. Jego oczy byty gdzies daleko,
a ostabiony ogon lezat nieruchomo na podtodze.

Jenny juz dwa razy dzwonita do szpitala dla zwierzat, za
kazdym razem zostawiata wiadomosc 1 czekala, az weterynarz
oddzwoni. Ale wida¢ bylo wyraznie, ze sprawa zaczyna byc
naglaca. Zadzwonilem po raz trzeci. Po kilku minutach
Marley wstal na drzacych tapach 1 znowu usitowat
wymiotowac, ale bezskutecznie. Wtedy zauwazylem jego
brzuch - byt wigkszy niz normalnie i twardy w dotyku. Serce
we mnie zamarlo - wiedzialem, co to oznacza. Znowu
zadzwonilem do lecznicy. Tym razem opisalem wzdety
zotadek Marleya. Recepcjonistka poprosita, zebym zaczekat.

- Lekarz prosi, zeby go zaraz przywiez¢ - powiedziata,
gdy wrocila.

Oboje z Jenny bez stowa zrozumielismy, ze nadszedt czas.
Dzieciom wyjasniliSmy krzepiaco, ze zabieram Marleya do
szpitala, bo jest bardzo ciezko chory, ale lekarze zrobig
wszystko, zeby mu pomodc. Kiedy zszedtem na dot, gotow do
drogi, nadal lezal na podlodze, wyczerpany. Jenny i dzieci
zgromadzily si¢ dookota, zeby si¢ z nim pozegnac. Kazde go
gltaskato 1 przytulato si¢ do niego przez kilka ostatnich chwil.
Uparcie tkwity w optymistycznym przekonaniu, ze ten pies,
ktory byl nieodlaczna czescia ich zycia, wkrotce wroct 1
bedzie znow jak nowy.

- Zdrowiej szybko, Marley! - powiedziala Colleen
cienkim glosikiem.

Razem z Jenny wlozyliSmy go do samochodu. Objeta go
szybko ostatni raz. Obiecatem zadzwoni¢, jak tylko bede co$



wiedzial, 1 odjechalem. Lezal na podtodze przed tylnymi
siedzeniami, opierajac glowe na Srodkowym wybrzuszeniu.
Jedna r¢ka trzymatem kierowniceg, a druga wyciggnatem do
tylu, zeby go glaskac¢ po gltowie 1 karku.

- Och, Marley - powtarzatem tylko.

Na parkingu przed klinika dla zwierzat pomogltem mu
wyj$¢ z samochodu. Zatrzymat sig, zeby obwacha¢ drzewo,
pod ktorym siusialy wszystkie psy - wciaz zainteresowany,
niezaleznie od tego, jak bardzo czul si¢ chory. Dalem mu
chwile, wiedzac, ze moze to by¢ ostatni jego spacer. Potem
pociagnatem delikatnie obroz¢ 1 wprowadzitem go do recepcji.
Zaraz za drzwiami uznal, ze ma dosy¢ chodzenia, i1 ostroznie
potozyt si¢ na podlodze. Ani ja, ani pracownicy kliniki nie
byliSmy w stanie postawi¢ go znowu na nogi. Technicy
przyniesli wigc nosze, wsungli go na nie 1 razem z nim
zniknegli za kontuarem, kierujac sie do pokoju badan.

Po kilku minutach wyszla lekarka, mloda kobieta, ktorej
nigdy przedtem nie widzialem, 1 zaprowadzila mnie do
gabinetu. Wyswietlita na ekranie kilka zdje¢ rentgenowskich 1
pokazata, jak zotadek Marleya powigkszyt si¢ dwukrotnie w
stosunku do normalnej objgtosci. Blisko miejsca, gdzie
zotadek taczy si¢ z jelitami, zaznaczyta na zdj¢ciu dwa ciemne
miejsca o wielkosci pigsci. Wyjasnita, ze one wilasnie
oznaczaja skret. Tak samo jak poprzednim razem wprowadzili
mu rur¢ do zotadka, by uwolni¢ gazy powodujace wzdecie.
Lekarka za pomoca tej rury zamierzata teraz wyczuc tylna
sciane zotadka.

- To nie bedzie latwe - powiedziata. - Ale sprobuyje,
masujac ta rura zotadek, przywrdci¢ mu normalne potozenie.

Byta to doktadnie ta sama gra na jednoprocentowa szanse,
ktora minionego lata podj¢la doktor Hopkinson. Podziatato
wtedy, moze 1 tym razem si¢ uda. Po cichu bylem dobrej
mysli.



- W porzadku - powiedzialem glosno. - Proszg zrobi¢, co
W pani mocy.

Pot godziny pdzniej wyszla ze zmartwiona ming. Podjeta
trzy proby, ale nie zdotala przetamac¢ blokady. Data mu wigce]
srodkow uspokajajacych w nadziei, ze rozluznia migsnie
zotadka. Kiedy 1 to nie przyniosto rezultatu, podje¢ta ostatnia
probe, wprowadzajac cewnik przez zebra - rowniez bez
powodzenia.

- W tej chwili jedyna realna szansa to operacja... -
powiedziata 1 zrobita pauzg, jakby chciala sprawdzi¢, czy
jestem gotowy na rozmow¢ o nieuniknionym - ... ale
najbardzie; humanitarnym wyjsciem byloby go uspi¢ -
dokonczyta.

Oboje z Jenny przeszliSmy przez proces podejmowania tej
decyzji pig¢ miesiecy wcezesnie] 1 juz wtedy dokonalismy
trudnego wyboru. Moja podrdéz do Shanksville utwierdzita
mnie tylko w przekonaniu, ze nie wolno naraza¢ Marleya na
zadne dodatkowe cierpienia.

Teraz jednak, gdy statem w poczekalni 1 ustyszatem, ze ta
godzina znowu nade mna zawista, poczutem chidd. Lekarka
widziala, co si¢ ze mna dzieje, 1 zaczela wymieniac
komplikacje, jakich mozna si¢ spodziewac, operujac psa w
wieku Marleya. Dodatkowo zaniepokoily ja, jak powiedziata,
slady krwi w cewniku, ktére mogly wskazywac na problemy
ze Sciankami zotadka.

- Kto wie, na co moglibysmy natrafi¢ po otwarciu -
zakonczyla.

Powiedziatem jej, ze chcg wyjs¢ na zewnatrz, zeby
zadzwoni¢ do zony. Na parkingu przez komorke zreferowalem
Jenny, ze bezskutecznie probowano wszystkich sposobow
ratunku z wyjatkiem operacji. MilczeliSmy przez telefon dluga
chwile, nim Jenny odezwata sig:

- Kocham cie, John.



- Ja tez ci¢ kocham, Jenny - odpartem.

Wrécitem do srodka 1 zapytatem lekarke, czy mogg zostac
z nim sam na par¢ minut. Uprzedzita mnie, ze Marley jest pod
wplywem silnych srodkéw znieczulajacych.

- Ma pan tyle czasu, ile pan potrzebuje - dodata.

Lezal bez $wiadomosci na noszach ustawionych na
podiodze, z kroplowka wbita w lapg. Opadltem na kolana i
przebieglem palcami po jego skorze, tak jak lubit, od glowy
do ogona. Podniostem do géry zwisajace uszy - te szalone
uszy, ktore przez lata sprawialy mu tyle klopotow, a nas
kosztowaly bajonskie sumy - 1 poczulem ich cigzar.
Otworzylem mu pysk 1 spojrzatem na okropne, zuzyte zgby.
Podniostem przednia tapg 1 przytrzymalem w dloni. Potem
przytknatem czolo do jego czota 1 tkwitem tak dtugo, jakbym
mogt przekaza¢ wiadomos¢ z mojego mozgu do jego, przez
nasze dwie czaszki. Chciatem, zeby zrozumial par¢ rzeczy.

- Wiesz, jakie brednie wygadywaliSmy zawsze na twoj
temat - szeptatem. - Ze jeste$ utrapieniem. Nie wierz w to. Nie
wierz w to ani przez chwile, Marley.

Powinien o tym wiedzieC. I jeszcze o czyms$. O czyms,
czego mu nigdy nie powiedzialem. Ani ja, ani nikt inny.
Chciatem, zeby to ustyszatl, zanim odejdzie.

- Marley, jeste$s wspaniatym psem.

Lekarka czekata na mnie w holu.

- Jestem gotowy - powiedziatem.

Glos mi zadrzal, co mnie zaskoczylo, bo naprawde¢
wierzytem, ze od miesigcy jestem przygotowany na t¢ chwilg.
Wiedziatem, ze jesli powiem jeszcze stowo, zatamig sie, wigc
tylko kiwnatem glowa 1 podpisatem dokumenty, ktére mi
podata. Po zatatwieniu formalnosci poszediem za nia z
powrotem do nieprzytomnego Marleya i znowu uklaklem
przed nim. Kotysatem w dloniach jego glowe, gdy lekarka
szykowala strzykawke 1 wbijata mu ja w bok.



- W porzadku? - zapytala.

Skingtem glowa. Nacisneta ttok. Szczeki Marleya stabo
drgnety. Ostuchata serce - zwolnito, ale nie zatrzymato sig.
Byt duzym psem. Przygotowala drugi zastrzyk 1 znow
wcisngla ttok. Po minucie ostuchata go jeszcze raz.

- Odszedt - powiedziata.

Zostawita mnie z nim samego. Delikatnie podniostem mu
jedna powieke. Miata racje. Marley odszedt.

Wyszedlem do recepcji 1 zaplacitem rachunek. Firma
miata w ofercie ,,zbiorowa kremacj¢" w cenie 75 dolarow lub
indywidualna, ze zwrotem popiotow, za 170.

- Nie - powiedziatem. - Zabior¢ go do domu.

Kilka minut p6zniej lekarka z asystentem przyprowadzili
wozek, na ktorym lezal wielki czarny worek. Pomogli mi
zaladowa¢ go na tylne siedzenie. Lekarka uscisngta mi reke,
mowiac, jak jest jej przykro, 1 ze zrobila wszystko, co bylo
mozliwe.

- To byl jego czas - odpartem, podzickowatem jej 1
odjechatem.

Po drodze w samochodzie zaczatem ptakac, co prawie
nigdy mi si¢ nie zdarza, nawet podczas pogrzeboéw. Trwato to
tylko kilka minut. Gdy wjezdzatem na podjazd, miatem znowu
suche oczy. Zostawilem Marleya w samochodzie 1 wszedtem
do domu, gdzie czekata Jenny. Dzieci juz spaty - powiemy im
rano. Padlismy sobie w ramiona i oboje si¢ rozptakalisSmy.
Chciatem jej to opowiedzie¢, przekonac ja, ze gdy nastapit
koniec, juz glgboko spal, ze obyto si¢ bez strachu 1 bolu. Ale
nie potrafitem znalez¢ stow. Wigc po prostu trwaliSmy w
objeciach.

Pozniej wyszliSmy na zewnatrz 1 wspolnie dzwignelismy
cigzki czarny worek z samochodu na ogrodowy wozek, ktory
zaciaggnatem na noc do garazu.



ROZDZIAL 28

Pod dzikimi wisniami

Cigzko si¢ spalo tamtej nocy. Na godzing przed Switem
wysunatem si¢ z 16zka 1 ubralem po cichu, zeby nie budzic¢
Jenny. W kuchni wypitem szklanke wody - kawa mogta
poczeka¢ - 1 wyszedlem w drobny, grzaski kapusniaczek.
Zabratem szpadel, kilof 1 poszedlem w strong zwirowej $ciezki
otaczajacej biate sosny, pod ktorymi Marley szukat
lazienkowego schronienia minionej; zimy. Wilasnie tutaj
postanowitem go pochowac. Temperatura byla troche powyzej
zera 1 na szczgscie ziemia jeszcze nie zamarzia. W pdimroku
zaczalem kopa¢. Gdy tylko przebilem sie¢ przez cienka
warstwe prochnicy, natrafitem na gesta, ciezka gling utkanag
kamieniami - wyrzucano tutaj ziemi¢ z fundamentow pod
dom. Praca szta powoli 1 zmudnie. Po pigtnastu minutach
zdjalem kurtke 1 zrobitem przerwe na ztapanie oddechu. Po
trzydziestu minutach bylem zlany potem, a nie dotartem nawet
na glebokos¢ pot metra. Po czterdziestu pigciu minutach
dokopatem si¢ do wody. Dot zaczat si¢ wypelniaé. Coraz
bardziej. Wkrotce dno pokrywala trzydziestocentymetrowa
warstwa zimnej, mulistej wody.

Przyniostem wiadro 1 probowatem ja wybrac, ale wciaz
naptywata nowa. Nie ma mowy, zebym wtozyt Marleya w to
lodowate bagno. Nie ma mowy.

Machnatem r¢ka na zainwestowana prac¢ - Serce mi
walito, jakbym wilasnie ukonczyl maraton - porzucitem to
miejsce 1 ruszytem na poszukiwanie innego. Zatrzymatem si¢
u stép wzgorza, tam, gdzie trawnik dochodzit do skraju lasu.
Migdzy dwiema dzikimi wi$niami, ktorych gatezie w szarym
swietle brzasku tworzyly nade mna tuk, jakby katedr¢ na
otwartym powietrzu, wbilem w ziemi¢ szpadel. Byly to te
same drzewa, ktore razem z Marleyem minglisSmy o wlos
podczas naszego wariackiego zjazdu na toboganie.



- Czuje, ze tutaj bedzie dobrze - powiedziatem na glos.

W tym miejscu buldozer nie wyrzucat ilastego podioza
spod fundamentow, a naturalna gleba byla lekka i1 dobrze
zdrenowana - marzenie ogrodnika. Kopanie szto tatwo.
Wkrotce miatem owalny dot gleboki na ponad metr.
Poszedlem do domu. Cata trojka naszych dzieci cichutko
pociagata nosami. Jenny wiasnie im powiedziala.

Po raz pierwszy tak blisko zetknety si¢ z doswiadczeniem
smierci. Ich smutek git¢boko mnie poruszyl. Tak, to byt tylko
pies, a psy w trakcie ludzkiego zycia przychodza 1 odchodza,
czasami po prostu dlatego, ze staja si¢ klopotliwe. To byt
tylko pies, a jednak za kazdym razem, gdy probowatem z nimi
porozmawia¢ o Marleyu, tzy naptywaly mi do oczu.
Tlumaczylem 1m, ze placz to nic zlego, 1 ze posiadanie psa
zawsze konczy si¢ smutkiem, bo po prostu psy nie zyja tak
dhugo jak ludzie. Opowiedziatem, jak Marley spal, kiedy
dostat zastrzyk, i1 ze nic nie czut. Po prostu odptynat 1 juz go
nie bylo. Colleen martwita si¢, ze nie miala szansy naprawde
si¢ z nim pozegnac¢. Myslala, ze wroct do domu. Zapewnitem
ja, ze pozegnalem go od nas wszystkich. Conor, przyszly
pisarz, pokazal mi rysunek, ktory chciat wlozy¢ Marleyowi do
grobu. Narysowat wielkie czerwone serce, a pod nim napisat:
,Dla Marleya. Mam nadzieje, ze wiesz, jak bardzo ci¢
kochatem. Zawsze bytes tam, gdzie ci¢ potrzebowalem. Przez
cate zycie 1 po Smierci, zawsze be¢de ci¢ kochat. Twoj brat
Conor Richard Grogan". Potem Colleen narysowata
dziewczynke¢ z wielkim z6ttym psem, a pod spodem z pomoca
brata napisata: ,,PS - Nigdy ci¢ nie zapomne".

Wyszedtem sam 1 zawioztem cialo Marleya do stop
wzgodrza, obcialem nar¢cz migkkich, sosnowych gatezi, zeby
wylozy¢ nimi dno dotu. DZzwignatem ci¢zki worek z cialem z
wozka 1 spuscitem na dno tak delikatnie, jak tylko moglem,
chociaz naprawde nie bylo stosownej metody na zrobienie



tego. Wszedlem do dotu, otworzylem worek, zeby spojrzec¢ na
Marleya ostatni raz, 1 utozytem go w wygodnej, naturalne;
pozycji - wilasnie tak, jak moglby leze¢ przed kominkiem,
zwinigty w kiebek, z gtowa przytulona do boku.

- W porzadku, staruszku, tak jest dobrze - powiedziatem.
Zamknatem worek 1 wrocitem do domu po Jenny 1 dzieci.

Cala rodzina poszlismy do grobu. Conor 1 Colleen wtozyli
swoje rysunki do plastikowej koszulki, a ja potozylem ja tuz
obok glowy Marleya. Patrick obciat scyzorykiem pigc
sosnowych gatazek, po jednej dla kazdego z nas. Kolejno
wrzucaliSmy je do dotu, ich zapach unosit si¢ wokol.
Zamilklismy na chwile, a potem wszyscy jednoczesnie,
jakby$Smy mieli to prze¢wiczone, powiedzielisSmy:

- Marley, kochamy cig.

Wziatem szpadel 1 wrzucitem do dolu pierwsza grude
ziemi. Pacneta w plastik z nieprzyjemnym odgtosem i Jenny
zaczeta plaka¢. Dalej pracowatem topata. Dzieci staly i
patrzyly w milczeniu. Kiedy doét wypenit si¢ w potowie,
zrobilem sobie przerwe 1 wszyscy poszlismy do domu.
Usiedlismy przy kuchennym stole i opowiadalismy zabawne
historie z zycia Marleya. W jednej chwili tzy tryskaty nam z
oczu, w nastgpnej wybuchalismy S$miechem. Jenny
opowiedziala, jak Marley dostat bzika podczas zdj¢¢ do ,,The
Last Home Run", kiedy jaki$s obcy cztowiek podniost matego
Conora. Ja przypomniatem wszystkie smycze, ktore pogryzt, 1
to, jak nasiusial na noge¢ naszego sasiada. Wyliczalismy
zZniszczone przedmioty 1 tysiace dolaréw, ktore nas to
kosztowato. Teraz mogli$my si¢ z tego $miaé. Zeby poprawié
dzieciom nastrdj, powiedziatem im co$, w co nie do konca
wierze.

- Duch Marleya poszedl do psiego raju - opowiadatem. -
Biega sobie teraz swobodnie po wielkiej ztotej tace. Znowu
ma zdrowe biodra. Dobrze styszy, wyraznie widzi 1 ma



wszystkie zeby. Znowu robi to, w czym jest najlepszy: catymi
dniami poluje na kroliki.

- I ma tam nieskonczong ilos¢ drzwi z siatki, zeby si¢
przez nie przedziera¢ - dodata Jenny.

WSszyscy sie rozesmiali, wyobrazajac sobie, jak Marley po
swojemu niezdarnie galopuje przez niebiosa.

Poranek przemijal, a ja miatem jeszcze iS¢ do pracy.
Wrocitem sam do grobu 1 skonczylem zasypywac dot. Z
szacunkiem udeptalem nadmiar ziemi. Kiedy grob byt
wyrownany, umieécitem na jego szczycie dwa wielkie
kamienie z lasu. Potem wrocitem do domu, wziatem goracy
prysznic 1 pojechatem do redakcji.

W dniach bezposrednio po tym, jak pochowalismy
Marleya, cata rodzina byla milczaca. Zwierze, ktore przez lata
stanowito nieustanny obiekt zartow 1 wielogodzinnych
opowiesci, stato si¢ tematem tabu. StaraliSmy sig, aby nasze
zycie wrocito na normalne tory, ale kazda wzmianka o nim
tylko to utrudniata. Szczegoélnie Colleen reagowata
gwattownie, gdy ustyszata jego imi¢ albo zobaczyta jego
zdjecie. L.zy naptywaly jej do oczu, zaciskata pigsci 1 mowita
ze z1oscia:

- Nie chcg 0 nim rozmawiac!

Wykonywatem swoje obowigzki - jezdzitem do pracy,
pisatem felietony, wracatem do domu. Przez trzynascie lat co
wieczor czekal na mnie przy drzwiach. Wilasnie powrdt stal
si¢ najbardziej bolesna czgscig tego wszystkiego. Dom zrobit
si¢ pusty, milczacy, juz nie catkiem byl domem, Jenny
odkurzata jak maniaczka, z determinacja usuwala wiadra
wlosow Marleya, ktore wypadaty z niego w poteznych
ktebach przez parg ostatnich lat 1 wkradaly si¢ w kazda szpare
1 w kazdy kat. Powoli znikaty §lady starego psa.

Pewnego dnia, gdy wktadalem buty, zobaczylem
wewnatrz nich, na wysScidlce, dywanik z siersci Marleya.



Wiosy zbieraly sie na skarpetkach, gdy chodzilem po
podiodze 1 stopniowo gromadzily si¢ w butach. Usiadtem i po
prostu patrzytem na wnetrze butow - wreszcie poglaskatem
wysciotke dwoma palcami - i uSmiechnatem si¢. Uniostem
buty, zeby pokaza¢ Jenny.

- Nie pozbgdziemy si¢ go tak tatwo - powiedziatem.

Zasmiatem sig, ale tego wieczoru Jenny, ktora niewiele
mowita przez caly tydzien, wyrzucila z siebie:

- Tesknie¢ za nim. To znaczy naprawd¢ bardzo mi go
brakuje. Az mnie boli w Srodku.

- Wiem - odpartem. - Mnie tez.

Chcialem napisa¢ pozegnalny felieton dla Marleya, ale
balem si¢, ze nadmiar emocji wyleje si¢ ze mnie w
ptaczliwym, sentymentalnym akcie uzalania si¢ nad soba,
ktory mogtby mnie tylko upokorzyC. Siggatem wigc do
tematoOw mniej drogich memu sercu. Wozitem jednak ze soba
dyktafon. W razie gdyby jakas mysl przyszta mi do gltowy,
mogtbym ja zarejestrowaé. Wiedziatem, ze chce go
sportretowa¢ takiego, jakim byl, a nie jako nieznosnie
doskonala reinkarnacje Zoltego Psiska czy innego Rin Tin
Tina, o ile w ogole cos takiego mogto mi grozi¢. No ale wielu
ludzi przetwarza swoje psy posmiertnic w nadnaturalnie
szlachetne istoty, ktore za zycia robily dla swojego pana
wszystko z wyjatkiem moze jajecznicy na $niadanie. Ja
chcialem by¢ uczciwy. Marley byt zabawna, drozsza ponad
zycie zadra w tytku, ktora nigdy si¢ nie potapata w calym
tancuchu powiazan 1 zaleznosci. Uczciwie mowiac, mozna by
go uzna¢ za najgorzej zachowujacego si¢ psa na swiecie. Ale
przy tym intuicyjnie od samego poczatku pojat, co to znaczy
by¢ najlepszym przyjacielem cztowieka.

W ciagu tego tygodnia po jego Smierci kilka razy
schodzitem ze wzgorza, zeby stanac przy grobie. Trochg po to,
zeby sprawdzi¢, czy nie przychodza tam noca jakie§ dzikie



zwierzeta. Grob wygladat na nienaruszony, ale juz byto widac,
ze wiosna trzeba bedzie dorzuci¢ pare taczek ziemi, zeby
wypehic¢ obnizenie w tym miejscu.

Ale tak naprawde chodzitem tam dlatego, ze chciatem z
nim poby¢. Stojac tam, przylapywatem si¢ na tym, ze
odtwarzam ponownie rozne przypadkowe skrawki z jego
zycia. Bytem niemal zaktopotany, jak gteboko przezywam zal
za tym psem, gigbiej niz za wieloma ludzmi, ktorych znalem.
Nie chodzi o to, ze zrownywatem zycie psa z zyciem ludzkim,
ale poza moja najblizsza rodzing mato kto byt mi tak
bezinteresownie oddany.

Po kryjomu zabralem tancuszkowa obroz¢ Marleya z
samochodu, gdzie lezata od czasu jego ostatniej podrozy do
kliniki, 1 wtozytem ja do mojej szuflady pod bielizng. Kazdego
ranka mogtem siggnac 1 jej dotknac.

Caty tydzien odczuwatem tgpy bol. Fizyczny bol, podobny
do wywotanego przez zotadkowego wirusa. Bytem ospaty, nie
miatem checi do dziatania. Brakowalo mi energii nawet do
tego, zeby zajac¢ si¢ swoimi ulubionymi sprawami - graniem
na gitarze, stolarstwem, czytaniem. Czutem si¢ wytracony z
rOwnowagi, nie wiedziatem, co ze sobg zrobi¢. Konczyto si¢
na tym, ze chodzilem spa¢ bardzo wczesnie, o w pot do
dziesiatej, o dziesiate;j.

W sylwestra sasiedzi zaprosili nas na przyjecie. Znajomi
ztozyli nam po cichu kondolencje, ale wszyscy staraliSmy si¢
lekko 1 wartko podtrzymywa¢ rozmowe. Przy kolacji Sara 1
Dave Pandlowie, para architektow krajobrazu, ktorzy
powrdcili do Pensylwanii z Kalifornii, zeby zamieszka¢ w
starej stodole zamienionej na dom, 1 stali si¢ naszymi bliskimi
przyjaciotmi, siedzieli w moim kacie stotu i1 caty czas mowili
o psach, mitosci 1 stracie. Sara i Dave pie¢ lat wczesniej
stracili ukochang suczke Nelly, owczarka australijskiego.
Pochowali ja na wzgdérzu obok swego farmerskiego domu.



Dave jest jednym z najmniej sentymentalnych ludzi, jakich
kiedykolwiek spotkatem, spokojny stoik wyrosty z milczacego
pnia pensylwanskich Holendréw. Ale jesli chodzi o Nelly, tez
musial si¢ upora¢ z glg¢bokim, dojmujacym smutkiem.
Opowiedziat mi, jak calymi dniami przeczesywal skaliste lasy
za domem, zanim znalazt odpowiedni kamien na jej grob.
Kamien miat ksztalt serca. Zabrat go do grawera, ktory wykut
na nim napis ,,Nelly". Tyle lat p6Zniej Smier¢ tego psa wciaz
przejmowata ich do glebi. Kiedy o niej opowiadali, mieli
wilgotne oczy. Jak powiedziata Sara, mrugajac z powodu tez,
czasem przyjdzie pies, ktory dotknie twojego zycia, i nigdy o
nim nie zapomnisz.

W ten weekend poszediem na dhugi spacer do lasu, a gdy
w poniedzialek pojawitem si¢ w pracy, wiedzialem, co chce
powiedzie¢ o psie, ktory dotknat mojego zycia, o tym psie,
ktorego nigdy nie zapomng,.

Zaczalem felieton od moje; wedrowki o $wicie, ze
szpadlem, w dot wzgodrza. Pisatem, jak obco si¢ czutem na
dworze bez Marleya, ktory przez trzynascie lat uwazal za swoj
obowiazek towarzyszy¢ mi podczas kazdej wyprawy. ,,A teraz
bytem sam - napisatem - 1 kopatem dla niego ten dot".

Przytoczylem stowa mojego ojca. Na wiadomos¢, ze
musze pochowac starego kumpla, ojciec zareagowal czyms
najbardziej zblizonym do komplementu ze wszystkich rzeczy,
jakie kiedykolwiek powiedziano o Marleyu:

- Nigdy nie bedzie drugiego takiego psa jak Marley.

Duzo myslatem, jak mam go opisac, a oto, co napisatem:
,,Nikt nigdy nie nazwal go wspaniatym psem. Ani nawet
dobrym psem. Byt dziki jak demon 1 silny jak byk. Przedzierat
si¢ przez zycie z wigorem towarzyszacym zwykle katastrofom
zywiolowym. Jest jedynym znanym mi psem, ktory wyleciat
ze szkoty tresury". I ciagnatem: ,.Byl pozeraczem kanap 1
legowisk, niszczycielem siatkowych drzwi, rozpylaczem S$liny,



przewalaczem pojemnikéw na $mieci. Co do mozgu, niech
wolno mi bedzie po prostu powiedzie¢, ze az do dnia, w
ktorym umarl, gonit w kotko za wlasnym ogonem, w
oczywistym przekonaniu, ze jest o wios od najwigkszego
przelomu w dziejach kynologii".

To nie byla jednak cata prawda. Opisatem tez jego intuicje
1 empatie, jego tagodno$¢ wobec dzieci, jego wielkie serce.
Tak naprawde chcialem opowiedzie¢, jak ten zwierzak
wplynal na nasze dusze 1 jak dat nam kilka najwazniejszych w
zyciu lekeji. ,,Cztowiek moze si¢ wiele nauczy¢ od psa, nawet
tak poplatanego jak nasz" - napisatem. ,,Marley kazdego dnia
z nicokielznang rozrzutnoscia i radoscia uczyl mnie zycia -
tego, jak chwytac¢ chwilg 1 1$¢ za glosem wtasnego serca".

,2Marley nauczyl mnie ceni¢ proste rzeczy - spacer po
lesie, Swiezy snieg, drzemk¢ w plamie zimowego stonca. A 1m
bardziej byl stary 1 obolaly, tym wigce; dawal mi lekcji
optymizmu w obliczu przeciwienstw losu. Najwigcej nauczyt
mnie o przyjazni 1 bezinteresownosci, a ponad wszystko o
bezwarunkowej wiernosci'.

Byt to zdumiewajacy koncept, ktory w pelni przyjatem
dopiero teraz, po jego Smierci - Marley jako mentor.
Nauczyciel 1 wzor postepowania. Czy to mozliwe, zeby pies, a
szczegllnie tak zwariowany 1 dziko niepostuszny jak nasz,
wskazywal czlowiekowi, co tak naprawde liczy sie¢ w zyciu?
Wierze, ze tak. Wiernos¢. Odwaga. Poswigcenie. Prostota.
Radosc.

Pokazywatl rowniez, co nie jest wazne. Pies do niczego nie
potrzebuje szpanerskich samochodéw, wielkich domow i
markowych ciuchow. Symbole pozycji spotecznej nie maja
dla niego znaczenia. Wystarczy mu zablocony kawatek
patyka. Pies nie osadza innych po kolorze ich skory, wierze i
pochodzeniu, ale na podstawie tego, kim sa w srodku. Psu jest
wszystko jedno, czy jestes biedny, czy bogaty, wyksztalcony



czy analfabeta, madry czy ghupi. Daj mu serce, a on odda ci
swoje. To jest naprawde catkiem proste, a jednak my, ludzie, 0
tyle madrzejsi 1 bardziej wyrafinowani, stale mamy klopoty z
okresleniem, co si¢ liczy, a co nie. Kiedy pisalem ten
pozegnalny felieton dla Marleya, zrozumiatem, ze wszystko
bytoby z nami w porzadku, gdybysmy tylko otworzyli oczy.
Czasem potrzebny jest pies z brzydko pachnacym oddechem,
fatalnymi manierami i czystymi intencjami, zeby pomoc nam
zobaczy¢.

Skonczylem pisa¢ felieton, oddalem redaktorowi 1
pojechalem do domu w noc, czujac si¢ jakos 1zejszy, niemal
pogodny, mialem wrazenie, ze unosz¢ si¢ W powietrzu, jakby
zdjeto ze mnie cigzar, o ktorym nawet nie wiedziatem, ze go
nosze.



ROZDZIAL 29

Klub Niedobrych Psow

Kiedy nastgpnego dnia dotartem do pracy, na moim
telefonie migato czerwone Swiatetko informujace, ze
otrzymalem wiadomos¢. Wstukatem kod dostepu 1 ustyszalem
ostrzezenie, ktorego nigdy dotad nie udato mi si¢ ustyszec.
,, Twoja skrzynka jest petna - powiedziat glos. - Prosze¢ usuna¢
wszystkie zbedne wiadomosci".

Zalogowalem si¢ w komputerze i otworzylem ¢ - maila.
Ta sama historia. Ekran wypelialy nieprzeczytane
wiadomosci, nastgpny ekran tez. I nastgpny. I tak dale;.
Poranna lektura e - maili nalezala do mojego rytualu, byly
waznym, cho¢ niedokladnym barometrem efektu, jaki
wywotal napisany poprzedniego dnia felieton. Po niektorych
dostawalem zaledwie pie¢ lub dziesie¢ listbw 1 w takich
dniach wiedzialem, ze nie zaiskrzyto. Inne przynosilty kilka
tuzinbw - dobry dzien. Niektore nawet wiccej. Ale tamtego
ranka byly ich setki, o wiele wigcej, niz otrzymatem
kiedykolwiek wczesniej. Tematy ostatnich wiadomosci
brzmiaty: ,Najglebsze wyrazy wspotczucia", ,,O pana stracie"
albo zwyczajnie ,,Marley".

Mitosnicy zwierzat sa szczegolna rasa ludzi -
wielkoduszni, pelni empatii, moze troszke sklonni do
sentymentalizmu i o sercach ogromnych jak bezchmurne
niebo. Wigkszos¢ tych, ktorzy napisali, chciata po prostu
wyrazi¢ swoja sympati¢, powiedzie¢, ze oni rowniez jechali ta
droga 1 wiedza, przez co przeszta moja rodzina. Inni mieli psy,
ktorych zycie zmierzalo do nieuniknionego konca, obawiali
si¢ tego, co musiato nastapi¢, tak jak my si¢ balismy. Jakies
malzenstwo napisato: ,,W pelni rozumiemy 1 jestesmy
pograzeni w bolu z powodu panskiej straty Marleya 1 naszej
straty Rusty'ego. Zawsze nam ich bedzie brakowac, nigdy nic
ich naprawdg nie zastapi". Czytelnik podpisany Joyce napisat:



,,Dzigki, ze przypomnial mi pan Duncana, ktory lezy
pochowany w naszym ogrodku". Czlowiek z przedmiescia o
imieniu Debi dodat: ,,Nasza rodzina rozumie, co pan czuje. W
minione Swicto Pracy musieliSmy u$pi¢ naszego golden
retrievera Chewy'ego. Miat trzynascie lat i wiele chordb, ktére
pan opisat u swojego psa. Kiedy ostatniego dnia nie mogt
nawet wsta¢, zeby wyj$¢ na dwor na siusianie, zrozumieliSmy,
ze nie mozemy dtuzej naraza¢ go na cierpienie. My tez mamy
grob na podworku, pod czerwonym klonem, ktory zawsze
nam bedzie o nim przypominat".

Pracowniczka dziatu kadr o imieniu Monica, wiascicielka
labradora Katie, napisala: ,,Przesylam moje kondolencje 1
ptacze razem z panem. Moja dziewczynka Katie ma dopiero
dwa lata i zawsze zadaj¢ sobie pytanie: Monico, dlaczego
pozwolitas, zeby to cudowne stworzenie do tego stopnia
wkradto si¢ do twojego serca?". Od Carmeli: ,,Marley musiat
by¢ wspaniatym psem, jesli miat rodzing, ktéra tak bardzo go
kochata. Tylko wilasciciele psow potrafia zrozumieé
bezwarunkowa mitos¢, jaka one nas obdarzaja, i straszliwy bol
serca, kiedy odchodza". Elaine: ,,Zwierzgta zyja z nami tak
krotko, a 1 tak wigkszo$¢ czasu spedzaja, czekajac kazdego
dnia na nasz powrot do domu. To zdumiewajace, ile mitosci i
smiechu wnosza w nasze zycie, a nawet o ile blizsi stajemy si¢
sobie nawzajem dzigki nim".

Od Nancy: ,,Psy sa jednym z cudow swiata 1 wiele dodaja
do naszego =zycia". MaryPat: ,,Do dzisiaj brakuje mi
znajomych odglosow, kiedy Max chodzit po domu, szukajac
roznych rzeczy. Od tej ciszy mozna oszale¢, szczegdlnie w
nocy". Od Connie: ,,Mitos¢ do psa to najdziwniejsza rzecz,
prawda? Sprawia, ze relacje z ludzmi wydaja si¢ nudne jak
talerz owsianki".

Kiedy kilka dni pdzniej wiadomosci przestaty w koncu
nadchodzi¢, policzylem je. Blisko osiemset 0s0b, sami



mitosnicy zwierzat, bylo na tyle poruszonych, ze chcialo im
si¢ ze mna skontaktowa¢. To byl niewiarygodny zalew
wiadomosci, a dla mnie - katharsis. Zanim przeoratem si¢
przez nie wszystkie - i odpowiedzialem na tyle, na ile
zdotalem - poczutem si¢ lepiej, jakbym nalezal do
gigantycznej, wirtualnej grupy wsparcia. MOj prywatny
smutek stat si¢ publiczna sesja terapeutyczna i w tym tlumie
nikt si¢ nie wstydzit przyzna¢ do prawdziwego, dojmujacego
zalu za czyms tak pozornie btahym jak stary, Smierdzacy pies.

Moi1 korespondenci pisali 1 dzwonili réwniez z innych
powodow. Chcieli podyskutowaé¢ o glownym przestaniu
mojego artykutu, czyli tej jego czesci, w ktorej si¢ upieram, ze
Marley zachowywat si¢ najgorzej ze wszystkich zwierzat na
swiecie. ,,Prosz¢ mi wybaczy¢ - brzmiata typowa wypowiedz -
ale pana pies nie mogt by¢ najgorszy na swiecie, poniewaz to
moj pies jest najgorszy na S$wiecie". Na dowod swego
przypadku raczyli mnie szczegétowymi opisami godnych
pozalowania zachowan swoich ulubiencow. Ustyszatem o
podartych firankach, ukradzione; bieliznie, zaginionych
tortach urodzinowych, zniszczonych wnetrzach samochodow,
wielkich wucieczkach, a nawet potknigtym diamentowym
pierscionku  zargczynowym, W porOwnaniu  z  czym
upodobanie Marleya do ztotych tancuszkow wydawato si¢
przyziemne. Moja skrzynka odbiorcza przypominata
telewizyjny talk - show pod tytutem ,,Niedobre psy i ludzie,
ktorzy je kochaja", w ktorym chetne ofiary czekaja w kolejce,
zeby sie pochwali¢ nie tym, jak cudowne sa ich psy, ale tym,
jakie sa okropne. Rzecz zastanawiajaca, wigkszos¢
straszliwych opowiesci dotyczyta wielkich, ghupkowatych
retrieverOw, wiasnie takich jak modj;. Mimo wszystko nie
bylismy osamotnieni.

Kobieta o immieniu Elyssa opisata, jak jej labrador Mo
zawsze wydostawal sie¢ z domu, kiedy zostawat sam, zwykle



przedzierajac si¢ przez siatki na oknach. Elyssa i1 jej maz
sadzili, ze pokrzyzuja jego plany wycieczkowe, jesl
pozamykaja 1 zablokuja wszystkie okna na parterze. Nie
przyszto im do glowy, by zabezpieczy¢ roéwniez okna na
pictrze. ,,Pewnego dnia mdj maz wrocit do domu i spostrzegt,
ze siatka w oknie na gorze luzno powiewa na wietrze.
Przestraszyt si¢ $miertelnie o psa" - napisata. W chwili, gdy jej
maz zaczat bac¢ si¢ najgorszego, ,,Mo nagle wyszedl zza rogu
domu ze spuszczona glowa. Wiedzial, ze wpakowat si¢ w
ktopoty, ale byliSmy szczgsliwi, ze nic mu si¢ nie stalo.
Wyfrunal przez okno 1 wyladowal w gestych krzakach, ktore
ztagodzity upadek".

Labrador Larry potknat biustonosz swojej pani 1 zwrdcit
go po dziesigciu dniach w jednym kawatku. Gipsy, inny
labrador o awanturniczych upodobaniach, pozart zaluzje
okienne. Jason, mieszaniec retrievera z seterem irlandzkim,
pokonatl rur¢ od odkurzacza o dlugosci dwoch metréw,
,wewngtrzny drut zbrojeniowy 1 wszystko" - donosit jego
wlasciciel Mike. ,,Jason wygryzt réwniez w tynku dziurg
wielkosci pot metra na metr 1 przekopat metrowej dtugosci
row w dywanie ciggnacy si¢ od jego ulubionego miejsca pod
oknem" - napisat Mike i dodat: ,,ale kocham tego bydlaka".

Phoebe, mieszaniec labradora, zostata wyrzucona z dwaoch
psich hoteli 1 poproszona, by nigdy wigcej si¢ tam nie
pojawiala - napisata je; wilascicielka Aimee. ,,Zdaje sig, ze
zostata szefem gangu, bo nie tylko sama wydostata si¢ z
klatki, ale pomogta w tym dwom innym psom. Potem przez
cala noc wspoldziatalty w zdobywaniu rozmaitych przekasek".
Hayden, 45 - kilogramowy labrador, zjadat wszystko, co tylko
znalazto si¢ w poblizu jego pyska - donosita jego wlascicielka
Carolyn - lacznie z pudetkiem jedzenia dla rybek, para
zamszowych mokasynow 1 tubka kleju Superglue ,nie za
jednym posiedzeniem". Dodata: ,,Szczytem bylo, kiedy



wyrwal ze $ciany rame¢ drzwi garazowych, bo bezmyslnie
przywiazatam do niej smycz, zeby sobie polezal na stoncu".

Tim opowiedzial, ze jego labrador Ralph byt prawie takim
samym ztodziejem jedzenia jak Marley, tylko sprytniejszym.
Pewnego dnia przed wyjsciem Tim postawil wielki tort
czekoladowy na lodowce, zeby go zabezpieczy¢ przed
pyskiem Ralpha. Pies - donosit jego wiasciciel - tapa otworzyt
sobie szuflady w szafce obok lodowki i1 jak po schodkach
wdrapal si¢ po nich na blat, skad, balansujac na tylnych
tapach, dosiggnat tortu, po ktérym nie zostat nawet slad, kiedy
jego pan wrocit do domu. Mimo przedawkowania czekolady
Ralph nie miat zadnych objawow chorobowych. ,,Innym
razem - napisat Tim - Ralph otworzyt lodowke i wyczyscit jej
zawartos¢, facznie z tym, co byto w stoikach".

Nancy wycigta sobie moj felieton, zeby go zachowac, bo
Marley tak bardzo byl podobny do jej retrievera Gracie.
,,Zostawitam wycinek na stole i posztam odlozy¢ nozyczki -
napisala Nancy. - Nim wrocitam, Gracie zdazyta juz zjesc¢
panski felieton".

No, od razu poczulem si¢ lepiej. Marley na tym tle juz nie
wygladatl tak strasznie. W najgorszym razie z pewnoscia
znalaztby wielu kumpli w Klubie Niedobrych Psow. Wziatem
kilka listow do domu, zeby pokaza¢ Jenny. Czytajac je, $mialta
si¢ po raz pierwszy od smierci Marleya. Moi nowi przyjaciele
z Tajnego Bractwa Wtlascicieli Nadpobudliwych Psow
pomogli nam bardziej, niz sadzili.

Dni zmienialy si¢ w tygodnie, a zima w wiosng. Narcyzy
przebity si¢ przez ziemig¢ 1 zakwitly wokot grobu Marleya, a
delikatne biate ptatki wisniowych kwiatéw opadaty na dot, by
na nim odpoczac. Stopniowo przyzwyczajaliSmy si¢ do zycia
bez naszego psa. Zdarzaty si¢ dni, w ciagu ktorych nawet o
nim nie pomyslatem, ale potem jakis drobiazg - jego wtos na
moim swetrze, grzechot tancuszkowej obrozy, gdy siegatem



do szuflady po skarpetki - nagle gwattownie go przypominat.
W miar¢ uplywu czasu wspomnienia stawaly si¢ bardziej
przyjemne niz bolesne. Dawno zapomniane chwile
wyswietlaty sie¢ w mojej glowie z zywa jasnoscia, jak filmy
odtwarzane na domowym wideo. Lisa, ofiara napasci, ktora
pochylita si¢ 1 pocalowata Marleya w nos, po tym jak wyszla
ze szpitala. Cztonkowie ekipy filmowej, ktorzy tasili si¢ do
niego. Listonoszka, ktéra pieScita go codziennie przed
frontowymi drzwiami. Sposob, w jaki trzymal przednimi
fapami owoc mango 1 obgryzal miazsz. Sposob, w jaki wtykat
nos w dziecigce pieluszki z narkotyczna btogoscia na pysku, 1
sposob, w jaki zebral o srodki uspokajajace, jakby to byly
kawatki steku. Drobnostki, pewnie niewarte wspominania, a
jednak tkwity w zakamarkach mojej pamigci 1 przypadkowo
wyswietlaly si¢ na moim umystowym ekranie filmowym w
najmniej prawdopodobnych chwilach 1 miejscach. Wigkszos¢
z nich pobudzata mnie do usmiechu, nieliczne sprawialy, ze
przygryzatem wargi 1 milkiem.

Bytem w redakcji na zebraniu dziatu, kiedy przyszia do
mnie jedna z nich. Dziato si¢ to jeszcze w West Palm Beach,
Marley byt szczeniakiem, a Jenny 1 ja byliSmy ciagle
nowozencami 0 rozmarzonych oczach. SpacerowaliSmy
wzdluz Intracoastal Waterway w krystaliczny zimowy dzien,
trzymajac si¢ za r¢ce. Marley szedt z przodu, holujac nas za
sobag na smyczy. Pozwolitem mu wskoczy¢ na betonowy
falochron szerokosci okoto pot metra wznoszacy si¢ jakis metr
nad powierzchnia wody.

- John - zaprotestowala Jenny - on moze spasc.

Spojrzatem na nia z powatpiewaniem.

- Sadzisz, ze jest az tak ghupi? Zeby zej$é poza krawedz w
powietrze?

Dziesie¢ sekund pozniej to wlasnie zrobit. Wpadt do wody
z glosnym pluskiem, co zmusitlo nas do przeprowadzenia



skomplikowanej akcji ratunkowej zakonczonej wydobyciem
go z powrotem na murek 1 na suchy lad.

Kilka dni pdzniej jechalem na wywiad, kiedy znikad
naptyngta 1inna scena =z wczesnego okresu naszego
malzenstwa: romantyczny wyjazd weekendowy spedzony w
chatce na plazy na wyspie Sanibel, zanim jeszcze pojawily sig
dzieci. Panna mioda, pan mlody - 1 Marley. Caltkiem
zapomniatem o tym weekendzie i nagle sie¢ pojawil, odegrany
w zywych kolorach - jedziemy samochodem, Marley,
zaklinowany migdzy nami, nosem od czasu do czasu przelacza
biegi na luz. Kiedy po calym dniu spgdzonym na plazy
kapalismy go pod prysznicem w naszym wynajetym domku,
mydliny, woda 1 piasek fruwaly wszedzie. P6zniej Jenny 1 ja
kochalismy si¢ pod chtodnym bawetlnianym przescieradtem w
podmuchach oceanicznej bryzy, a wydrowy ogon Marleya
bebnil w materac.

Odgrywal gtowna role w niektorych najszczesliwszych
rozdzialach naszego zycia. Rozdzialach poswigconych
mtodziencze} milosci 1 nowym poczatkom, dobrze
zapowiadajacym si¢ karierom 1 malenkim dzieciom.
Rozdzialach o podniecajacych sukcesach 1 druzgocacych
rozczarowaniach; o odkryciu 1 wolnosci, 1 samorealizacji.
Wszedl w nasze zycie akurat w chwili, kiedy probowalismy
sobie wyobrazi¢, czym ono bedzie. Dotaczyt do nas, gdy
borykaliSmy si¢ z tym, z czym kazda para musi si¢ w ktoryms
momencie skonfrontowa¢ - z czasami bolesnym procesem
wykuwania z dwoch osobnych przesztosci  wspdlnej
przysztosci. Stat si¢ czescia tkanego przez nas gobelinu, Scisle
wpleciong 1 nieodtaczng nitka tej tkaniny, ktorg bylismy. Tak
jak my pomagali$my mu wyrosna¢ na rodzinnego psa, ktorym
mial by¢, tak on pomagal nam uksztatltowac si¢ w parg, w
rodzicow, w mitosnikow zwierzat, w dorostych ludzi. Mimo
wszystko, mimo rozczarowan 1 niespetnionych oczekiwan,



Marley przekazat nam dar jednoczes$nie bezcenny 1 bezptatny.
Nauczyl nas sztuki bezwarunkowej mitosci. Jak ja dawac 1 jak
ja przyjmowac. Kiedy to si¢ potrafi, wigkszos¢ innych spraw
sama znajduje wlasciwe dla siebie migjsce.

W lecie, ktore nastapilo po jego S$mierci, urzadziliSmy
basen w ogrodzie 1 nie moglem powstrzyma¢ mysli, jak
bardzo Marley, nasz niestrudzony wodny pies, ucieszytby si¢
z tego. Uwielbialby go bardziej niz ktokolwiek z nas, chociaz
rozdrapywalby pazurami foli¢ na dnie 1 zapychalby klakami
filtry. Jenny nie mogla si¢ nadziwic, jak tatwo jest utrzymac
dom w czystosci bez liniejacego, sliniacego si¢ 1 nanoszacego
btoto psa. Ja zauwazylem, jak milo jest chodzi¢ boso po
trawie, nie baczac, w co si¢ wdepnie. Ogréd mial sie
stanowczo lepiej bez wielkiego, ciezkolapego 1 tratujacego
wszystko towcy krolikow. Nie ma watpliwosci - zycie bez psa
byto latwiejsze 1 zdecydowanie prostsze. MogliSmy wyjechac
na weekend, nie martwiac si¢, gdzie go umiescimy w tym
czasie. MoglisSmy wyjs¢ na kolacje, nie zastanawiajac sie,
jakie rodzinne dobra narazamy na niebezpieczenstwo. Dzieci
mogly jes¢, nie pilnujac swoich talerzy. Nie trzeba byto przed
kazdym wyjSciem z domu ustawia¢ kosza na S$mieci na
kuchennym blacie. No i znowu moglismy siedzie¢ za domem |
spokojniec napawaé¢ si¢ widokiem cudownego pokazu
burzowych btyskawic. Ja szczegdlnie lubilem swobodg
poruszania si¢ po domu bez wielkiego zottego magnesu
przyczepionego do moich pigt. A jednak nie byliSmy pelna
rodzina.

*

Pewnego ranka p6znym latem zszedlem na $niadanie, a
Jenny podata mi otwarta gazetg.

- Nie uwierzysz - powiedziata.

Raz w tygodniu nasz lokalny dziennik przedstawiat
jakiego$s psa z miejscowego schroniska, ktory potrzebowal



domu. Opis zawieral zawsze zdjgcie psa, jego imi¢ 1 krotka
charakterystyke napisang tak, jakby pies mowil w pierwszej
osobie, pokazujac si¢ od najlepszej strony. Za pomoca tej
sztuczki ludzie ze schroniska chcieli sprawi¢, by zwierzgta
wydawaly si¢ czarujace 1 godne mitosci. Zawsze nas
sSmieszyly psie wypowiedzi, cho¢by z powodu wysitku, jaki
wktadano, by pokaza¢ w najlepszym s$wietle niechciane,
przynajmniej raz odrzucone zwierzeta.

Tego dnia z gazety patrzyt na mnie pysk, ktory od razu
rozpoznatem. Nasz Marley. Albo przynajmniej pies, ktory
mogt by¢ jego blizniakiem. Wielki samiec zottego labradora z
glowa jak kowadto, zmarszczonym czotem 1 oklaptymi uszami
przechylonymi w tyt pod komicznym katem. Patrzyl prosto w
obiektyw z tak wibrujacym natezeniem, ze po prostu
wiedziales, 1z sekundg po zrobieniu zdj¢cia obalit fotografa na
ziemi¢ 1 probowat potkna¢ aparat. Pod zdjeciem byto imieg:
Lucky. Przeczytalem na glos jego autoreklame. Oto, co Lucky
powiedziat o sobie: ,,Mam mnostwo werwy. Bed¢ zadowolony
ze spokojnego domu, bo musz¢ si¢ nauczycC, jak opanowac
swoja energi¢. Nie miatem latwego zycia, wigc moja nowa
rodzina powinna okaza¢ mi duzo cierpliwosci 1 nadal wpajac
mi dobre psie maniery".

- Boze! - wykrzyknatem - To on! Wrdcit zza grobu.

- Reinkarnacja - powiedziala Jenny.

To bylo niesamowite, do jakiego stopnia Lucky wygladat
jak Marley 1 jak bardzo opis pasowat do niego. Mnostwo
werwy? Problem z opanowaniem energii? Pracowac¢ nad psimi
manierami? Wymagana cierpliwos¢? Dobrze znaliSmy te
eufemizmy, bo sami czg¢sto ich uzywaliSmy. Nasz umystowo
niezrownowazony pies powr6cit miody i silny, i bardziej dziki
niz kiedykolwiek. StaliSmy oboje 1 bez stowa wpatrywalismy
si¢ W gazete.



- Sadze, ze moglibySmy tam pojechac i spojrze¢ na niego
- powiedziatem.

- Po prostu dla zabawy - przytakngta Jenny.

- Stusznie. Po prostu z ciekawosci.

- Co nam szkodzi popatrzec?

- Zupehnie nic - zgodzitem sig.

- Wlasnie - powiedziata. - Dlaczego nie?

- Co mamy do stracenia?



Podzickowania

Zaden czlowiek nie jest samotna wyspa, dlatego
chcialbym podzigkowa¢ wielu osobom, ktorych wsparcie
pomogto mi doprowadzi¢ do powstania tej ksiazki. Pozwolcie,
ze zaczne od wyrazenia najglebszych wyrazéw uznania dla
mojej agentki, utalentowanej i niezmordowanej Laurie
Abkemeier z DeFiore and Company, ktora wierzyta w tg
histori¢ 1 moja zdolnos¢ do jej opowiedzenia, jeszcze zanim ja
w pelni w to uwierzylem. Jestem przekonany, ze bez jej
niestabnacego entuzjazmu 1 opieki ta ksigzka nadal tkwilaby
jedynie w mojej gltowie. Dzigkuje ci, Laurie, za to, ze jestes
moim powiernikiem, obronca, przyjacielem.

Serdeczne podzickowania dla mojego fantastycznego
redaktora Mauro DiPreta, ktdérego rozumna i inteligentna
praca ulepszyla te¢ ksiazke, 1 dla zawsze pogodnej Joelle
Yudin, ktora pilnowata wszystkich szczegdtow. Dzigkuje
rowniez Michaelowi Morrisonowi, Lisie Gallagher, Seale
Ballenger, Anie Marii Allessi, Christine Tanigawa,
Richardowi Asuanowi 1 wszystkim z HarperCollins za to, ze
zakochali si¢ w Marleyu 1 jego historii, 1 sprawili, ze moje
marzenia staty si¢ rzeczywistoscia.

Mam dlug wdzigcznosci wobec  redaktorow  z
,,JPhiladelphia Inquirer" za ocalenie mnie przed wygnaniem z
gazety, ktore sam sobie chciatem narzuci¢, cho¢ tak bardzo
kocham te prace, 1 za to, ze ofiarowali mi bezcenny dar w
postaci mojego wlasnego felietonu w najwigkszym
amerykanskim dzienniku.

Jestem nieskonczenie wdzigczny Annie Quindlen, ktorej
zapal 1 zacheta na poczatku pracy znaczyly dla mnie wigcej,
niz si¢ domyslata.

Serdecznie dzigkuj¢ Jonowi Katzowi za cenne rady 1
zrozumienie. Jego ksiazki - szczegolnie ,,A Dog Year: Twelve
Months, Four Dogs and Me" - byly dla mnie inspiracja.



Jimowi Tolpinowi, zapracowanemu prawnikowi, ktory
zawsze znajdowat czas, by udzieli¢ mi darmowej 1 madre]
rady, Pete'owi i Maureen Kelly, ktorych towarzystwo - i chata
nad jeziorem Huron - bylo tak potrzebnym balsamem. Rayowi
I JOAnn Smithom za to, ze byli wtedy, kiedy potrzebowatem
ich najbardziej, 1 Timothy'emu R. Smithowi za pigkna
muzyke, ktora doprowadzata mnie do tez. Diggerowi Danowi
za niezawodne dostawy wedzonego migsa 1 mojemu
rodzenstwu: Marijo, Timothy'emu 1 Michaelowi Groganom za
kibicowanie. Marii Rodale za to, ze powierzyta mi ukochane
rodzinne dziedzictwo 1 pomoglta mi odzyska¢ rownowage.
Wszystkim przyjaciotom i kolegom, zbyt licznym, by ich
wymienia¢, za ich przychylnos¢, wsparcie 1 najlepsze
zyczenia... Dzigkuje wam wszystkim.

Nie moglbym nawet rozwaza¢ tego projektu bez mojej
matki Ruth Marie Howard Grogan, ktéra wcze$nie mnie
uczyla, jaka rados¢ daje dobrze opowiedziana ciekawa
historia, 1 podzielita si¢ ze mna swoim darem opowiadania. Ze
smutkiem wspominam 1 oddaje cze$s¢ najwiekszemu z moich
fanow, mojemu ojcu Richardowi Frankowi Groganowi, ktory
zmart 23 grudnia 2004 roku, kiedy ta ksigzka szta do
produkcji. Nie zdazyt jej przeczytac, ale pewnego wieczoru,
gdy byt juz chory, usiadtem przy nim 1 przeczytalem mu na
glos kilka pierwszych rozdzialdow, ktore nawet go
rozsmieszyty. Ten Smiech bed¢ zawsze pamigtal.

Mam wielki dlug wobec mojej ukochanej 1 cierpliwej zony
Jenny oraz moich dzieci: Patricka, Conora i Colleen, za to, ze
pozwolili, bym wystawil ich na widok publiczny, ujawniajac
intymne szczegdly. Jestescie, dzieciaki, superdruzyna 1
kocham was tak, ze nie da si¢ tego wyrazi¢ stowami.

Na koniec (tak, jeszcze raz) musz¢ podzickowa¢ mojemu
upierdliwemu czworonogiemu przyjacielowi, bez ktérego nie
bytoby ksiazki ,Marley 1 ja". Bylby szczesliwy, gdyby



wiedzial, ze jego dlug za wszystkie rozprute materace,
rozdrapane Sciany i potknig¢te kosztownos$ci zostat teraz juz
oficjalnie w pelni sptacony.



O autorze

John Grogan jest felietonista ,,Philadelphia Inquirer" 1
bytym redaktorem naczelnym magazynu ,,Organic Gardening"
wydawnictwa Rodale. Wczesniej pracowat jako reporter, szef
oddziatu 1 felietonista w roznych gazetach w stanie Michigan 1
na Florydzie. Zdobyt wiele nagrod, migdzy innymi Consumer
Journalism Award Narodowego Stowarzyszenia Dziennikarzy.
Mieszka na porosnigtym lasem wzgdérzu w Pensylwanii z
zong, trojka dzieci 1 zadziwiajaco spokojnym labradorem
retrieverem o imieniu Gracie.



