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Podréz do Grinlandii

Czy widzisz stagj na ktérej mena
Do Indii Ducha wykupbilet?

M. Gumilow

Niewielu jest pisarzy, ktorychyciorys tak doskonale zgadzatby s ich dzietem, bytby nie
tylko tego dziela ilustragj ale niemal jego nieogttzrg cze$cia. Niewielu jest rownig pisarzy,
ktorych dzielo byto jak gdyby snemyczeniowym categaycia, snem nigdy nie spetnionym, a przez
to tym bardziej realnym w swoim zaprzeczeniu. Tegraju pisarstwo zdarzaedbardzo rzadko, bo
rzadko bywa, aby pagthik marzé zespolit s¢ w ksztalt zorganizowany, artystycznie petny, stano
wiacy swiat odebny i jednolity.

Takim wiasnie pisarzem byt Aleksander Grin. Jegaie, ktdre bytoby niezwykte i ogdbne w
kazdym kraju, gdziekolwiek by siurodzit, stanowito tak integralne pod dla wszystkiego, co
napisat,ze nie sposéb méwio jego dziele nie zapoznawszy shatby najogélniej z trudnymi jego
losami.

Byt synem powstéca 1863 roku zestanego do Wiatki, gubernialnegcstajaa raczej miaste-
czka, zagubionego na odlegltych wschodnich przetsiigk carskiej Rosji. Nazywalesiv rzeczywi-
stasci Gryniewski, a paniejszy skrét nazwiska Grin, tak obco branyi w jezyku rosyjskim, dopaso-
wat doswiata, ktory stworzyt w swych opowiadaniagwiata obcego, dziwnego, nie umiejscowione-
go w zadnej istniejcej geografii. Podobnie jak wielu innych polskiakstaicow Stefan Gryniewski,
ojciec Grina, aenit sk z Rosjank, wrést w obcesrodowisko, byt buchalterem w szpitalu miejskim,
zyt w nedzy, rozpit s¢ i umart w redzy.

Najstarszy syn pémierci matki i po powtérnym magnstwie ojca z cork diaczka cerkiewne-
go, rost w zaniedbaniu w eikiej atmosferze ubdstwa i awantur rodzinnych. Ml odludek, od
najwczéniejszych latzyt w sztucznym, urojonymswiecie lektury przygodowej. W skrzyniach
pozostatych po stryju, putkowniku Gryniewskim, pethylo ksazek w jezyku polskim, rosyjskim i
francuskim. Grin grzebat w nich zapaaile catymi dniami i czytat, pomija¢ ksihzki francuskie, bo
nigdy nie nauczyt gizadnego obcegeiyka, ksizki Jules Verne'a, Maine Reida, Jacolliota, Gustawa
Aimarda — cad przygodowy i podr&nicza literatug tamtych czasow. W ubogiej, wygitzej Wiatce
marzyt o dalekich poduach i marzenie to nie opeito go przez caleycie. Wyrzucony z gimnazjum
realnego, z trudem prapy po usilnych staraniach ojca do szkoty miejskldfy i przeladowany
przez kolegow i nauczycieli, nie umie znalesobie miejsca w okrutnych i prymitywnych warunkach
dalekiej rosyjskiej prowincji. Wtéczy sipo okolicznych lasach — wiecznie gtodny i wieczmig-
obrazajacy sobieze jest kim innym.

Ale lasy pod Wiatk nie byly amerykaska puszca, a widcacy se po nich obdarty bosy
chtopak nie byt traperem, zaprawionym do prymitygmeycia, ch@ sobie to na pro wyobraat. |
oto pktnastoletni Grin postanawia uciec do Odessy, alwjagaé sie na statek. W opowiadaniu
,Okrety w Lissie” jeden z bohateréw Grina méwi: ,Jestsamotny... wiem, co pozostawitem za gob
A przy tym odczuwam, zawsze odczuwalem, wighlotrzele zmiany miejsca. W ten sposob zamy-
slitem teraz s w 0 § podr@... Bedziemy objedza¢ bez okrélonego planu morza atly, przyghdat
sie cudzemuzyciu, szuka waznych i wiele znacgrych spotka, nie spiesz§ sie, czasami ocali
zbiega, wzi¢ na poktad rozbitkbéw, stawsrdéd kwitracych ogrodéw na wodach olbrzymich, na
pewien czas, lymaze, zapdci¢ korzenie w obcym kraju, pozwadaj kotwicy obrosa¢ soh, a potem,
gdy zagsknimy, znow odlecienastawiwszyagle pod wiatr”.

Tak sobie zapewne wyoliat Grin dalekie podrie, kiedy bikajac sk po porcie odeskim nada-
remnie usitowat dostasie na jakikolwiek statek. Nocowat wegdzarskim bartogu, gtodowat tak dtugo
i uporczywie,ze porobity mu si wrzody na nogach. Wreszcie, kiedy zdawa¢o 2 szcegscie st do
niego émiechreto, kiedy oktamawszy kapitanage ojciec przyle pienadze za jego wgywienie,
dostat s¢ wreszcie na jakistatek — po dwoch rejsach na Morzu Czarnym zeggaadzony na brzeg.



Ale ta podré@ tym bardziej rozjtrzyla jego pragnienie przygdd. Znowu zaczyna zhaqo zakaza-
nych zakamarkach portuebrze na ulicach,zapo niewiarygodnej poniewierce zaga s¢ na kryg
ptynaca do Chersonezu. Tam wzciel stateczku zostawia go nie pta@ni grosza, a Grin wraca na
gap parowcem do Odessy. Przez pewien czas pracujenikkier w porcie. Udaje muesizrobié
jedyny wzyciu zagraniczny rejs do Aleksandriiz areszcie, zrezygnowany, postanawia weGibd
Wiatki.

Ze swoich rejséw po Morzu Czarnym Grin zachowatamgci jedynie port w Jalfcie i widok
kaukaskich szczytdw.Swiatta Jalty zapamtatem przede wszystkim — pisze pod konigcia w
swej »Powiéci biograficznej«. —Swiatta portu zlewaly si ze swiattami niewidzialnego miasta.
Parowiec zbliatl se do mola w jasnych alvickach parkowej orkiestry. Dolatywat zapach kwiatow,
ciepte porywy wiatru. Z daleka dawahe sitysz€ gtosy ismiechy.

Resz¢ rejsu zapomniatem, précz nie zni@ggo z horyzontu pochodénieznych gér. Ich
ciagnace po wysokéci nieba szczyty nawet z daleka ukazywahjiat ogromnychswiatow. Byt to
tancuch wysoko wzniesionych krain iskrego st lodami milczenia”.

Z krain milczenia, konkretnych i niemal dotykalnyddmniacych realnymi i urojonymi blaskami,
dla Grina jedna byfa tylko droga — w rownie konknetstworzony przez niego realdyiat marze-
nia, réwnie barwny, ale brzggy wieloma gtosami, peten ruchu, peten gwattowngctvzniostych
konfliktow.

~Wczesniej czy péniej — mowit bohater jego powdei »Biegrca po falach« — u schyiku
zycia czy w rozkwicie lat, Niespetnione przyzywa hasmy rozgidamy sg, usitupc popé, skad
nadleciat zew. Wtedy oclkiwszy sé w swoim zwyktymswiecie, opamitujemy seé z przykracia i
wazac kazdy dzien wpatrujemy si w zycie, cah nasaz istoty starajc sk odgadiaé, czy tex nie ziszcza
si¢ Niespetnione. Mge dostrzegamy jjego ksztatt? Mege teraz wystarczy tylko wyggnaé reke, by
chwyci | zatrzyma jego ledwo majacce zarysy?

Tymczasem mijaj dni i przeptywamy obok wysokich, mglistych brzegdWespetnionego,
zapratnieci powszednimi sprawami”.

Takie to brzegi jawity si Grinowi od najwczéniejszego dziedstwa, nigdy nie oggnigte — i
cale jegozycie bylo wiecznym ich poszukiwaniem. A dzipowszedni, przyttaczay i trudny do
zniesienia, byt jedynie przedpem tego, co Nieosgjalne, gdzie kaly krok ranit bezbronnego.

Do domu Grin wracat kryc sie w towarowych poeagach, ale ostatnie dwiee kilometrow
przeszedt pieszo jesiennymi, ggkimi drogami. W Wiatce byt kolejno taziebnym, kefista, pisat
chtopom podania po zajazdach. | znowu po pewnymsiezaiszyt w dalsg droge. Powedrowat do
Baku, ale tu stoczyt sijuz na samo dnoZyt z zebraniny i z przypadkowych drobnych zarobkéw:
wbijat pale w porcie, pracowat jako tragarz, ocoys# statki z farby, gasit gary ropy. Nocowat na
przystaniach w pustych kottach, pod przewrdéconymgdry dnem tédkami, a czasem zwyczajnie pod
ptotem. Ju w Wiatce zacgt pi¢, a w Baku, zetkqwszy s¢ z ostateczp nedza i upadkiem, stat si
ponury, jeszcze bardziejmnilawniej milcacy, zamkngty w sobie — i to zostato mu jna catezycie.

A jednak i tam, na dnieedzy, nie opuszczalo go marzenie ekpiie i 0 dobroci. Konstanty
Paustowski w gknym szkicu o Grinie opowiada, jak stawat on pradttynami fotografow, ,aby
posrod setekgpych i wymitych chorobami twarzy znalé chat jedm twarz, ktora by méwita ayciu
radosnym, wzniostym i beztroskim. Wreszcie znatakh twarz — twarz miodej dziewczyny — i
opisat p w swoim dzienniku. Dziennik trafit doak wiasciciela domu noclegowego, cziowieka
nikczemnego i chytrego, ktory zatgzavykpiwaé Grina i nieznajor dziewczyr. Sprawa 0 mato nie
zakmczyta sé krwawa bojka” — dodaje Paustowski.

I moze ten instynkt gkna i dobroci, instynkt utopii, ktéry miat pdiej znaleéé ujscie w urojo-
nym swiecie mitycznej Grinlandii, stat sipobudlg do krotkotrwalej, tak niezgodnej z usposobieniem
Grina, przygody politycznej. Po diugich tutaczkaeh,ostatecznej rozterce, Grin zgga sé jako
ochotnik do wojska carskiego. S w putku piechoty w Penzie i tam po raz pierwzejkrat sie z
eserami i zac# czytat rewolucyjne broszury. ,0Od tej pory — pisze Grin zycie odwrocito st ku
mnie wydoby4 na jaw, zdawatoby sidawniej,ze tajemnicz strora. Méj entuzjazm rewolucyjny byt
bezgraniczny. Na pierwspropozycg pewnego ochotnika esera weim tyshc proklamaciji i rozrzu-
citem je po podwérzu koszar”.

Przestaywszy okoto roku Grin zdezerterowat z wojska i ddgla bez reszty dziataliei rewo-
lucyjnej. W Kijowie i w Sewastopolu zastyhjako zarliwy mowca i agitatorotnierzy i marynarzy.
Ale Grin nie bytby sob, gdyby nawet w niebezpiearwach pracy rewolucyjnej nie pozostat nadal



przede wszystkim uwaym widzem. ,Nie na prho — jak zauwza Paustowski — sam o sobie
moéwit, ze zjawiskazycia interesowaly go przede wszystkim w sposéb wany — lubit przyghdat
si¢ i wdraza¢ sobie wszystko w par”.

Sewastopol zapagtany przez Grina stat giw geografii jego urojonych krain legendarnym
Zurbaganem. Sam przyznaje niektdre rysy Sewastopola weszly do jego opowia@ain opisujc
Zurbagan nie tylko przenosi do tego urojonego raiawastopolskie uliczki, port z wojennymi
okretami, wysokie maszty w zatoce i setki miggmzch w nocyswiatet, ale rownie atmosfeg, poezg
wspokycia z morzem: ,Niebezpiecastwo, ryzyko, wkadza naturgwiatto dalekiego kraju, cudowna
niepewnd¢, przelotna mité¢ kwitnaca spotkaniem i rogka; porywapce wrzenie spotka twarzy,
wydarzei; bezmierna rinorodnd¢ zycia, a wysoko w niebie — to KrzyPotudnia, to Nieglviedzica,

a wszystkie 4dy — w przenikliwych oczach, clkotwoja kajuta pelna jest nie opuszeza ce
ojczyzny z jej ksizkami, obrazami, listami i zeschlymi kwiatami”.

W tymze Sewastopolu jesienit903 roku Grin zostat aresztowany i przesiedziakmzieniu
dwa lata, a do kaica padziernika 1905 roku. Tamzezacat pisa. Uwalnia go rewolucja, jedna&
po pewnym czasie zostaje aresztowany powtdrnietamg do Tobolska. Udaje muegiciec z etapu i
przedosté do Wiatki, gdzie ojciec wykrada dla niego z sZpitmiejskiego paszport zmartego syna
diaczka — Malginowa. Pod tym nazwiskiem Grin ukryvg& dos¢ dtugo w Wiatce, a potem w
Petersburgu, pod tym réwnieazwiskiem wydrukowat swe pierwsze opowiadanién ®@rspomina,
jak ujrzawszy w kiosku numer ,Wiadorgm Gietldowych” ze swoim opowiadaniem, niemal wyeato
wat sprzedawg gazety, ktory nie wierzyt zapewnieniog on jest wignie autorem i podejrzliwie
patrzat na mtodego obdartusa.

Na polecenie kierownictwa podziemnej eserowskigjanizacji Grin pisze propagandgw
nowek pod tytutem ,Zastluga szeregowca Pantelejewa”. |84y tego debiutu, niejako zapowiagia]
przyszie, ustawiczne trudém pisarskie Grina, byty nader symptomatyczne. Buoa miata by roz-
rzucona w koszarach moskiewskiego garnizonu, jegnakdniu, gdy zostata wydrukowanandar-
meria podczas rewizji w drukarni skonfiskowata, @gm spalita caty naktad. Grin do fea zycia
uwazat, ze utwor ten stracony zostat bezpowrotnie, a przeegipic¢dziesat lat p&niej jeden egzem-
plarz broszury odnalaziesjako ,,dowod rzeczowy” w aktach sprawy.

Z pocatku niesmiato, p&niej coraz cgsciej Grin zaczyna drukowaswe utwory w ranych
magazynach i pismach ilustrowanych. Zreszttego rodzaju pismach drukowat donka. Do kaca
uwazano go za dostawdektury rozrywkowej, przygodowej, dopiero w osiaimlatachzycia udato
mu sk od czasu do czasu trafilo pisma literackiego. Nie wpuszczano go do ,waglkteratury” nie
doceniagc tego pisarstwa, ktore stato pozornie na ubodewaliury rosyjskiej, do niczego niepodobne
i z niczym nieporéwnywalne. Przyczynityesio tego rownig cechy charakteru Grina — zawsze byt
nad podziw skromny, niepewny siebie, zawsze wzjgsaawdzkczny za kada najmniejsz
pochwat.

Michat Stonimski w swoich wspomnieniach o Grinieoapada, jak w 1921 roku Grin po raz
pierwszy czytal mu wkmie niedawno przedtem napisane ,Szkarlatagle”. Przyszedt do Stonim-
skiego starannie ogolony, wypit szklgniocnej herbaty, pokyt na kolanach gruby plikegto zapi-
sanych arkuszy wyrwanych z kgi buchalteryjnej i dlugo oggat st z czytaniem. Stonimski piszee
zrobito mu s¢ po prostu przykro, gdy patrzyt na straszliwe émeelenie tego o siedeméwe lat star-
szego od niego pisarza.

— Boje sie — odezwat si Grin rwacym sk glosem. W kacu zacat czytat. A gdy Stonimski,
aby go émieli¢, wypowiedziat ogoInikowe zdanie:

— Pan pisze takse wszystko wida jak na dioni — Grin odpowiedziat z gfokim przekona-
niem:

— Pan umie chwati

W opowiadaniu ,Szczurotap”, o ktorynedizie jeszcze mowa, Grin, cyigjfikcyjny list przyja-
ciela swego bohatera, tak opisuje jego wslgkzastrzegag sk, ze czyni to nie po to, aby utrwéalha
stronicach ksizki swoje rysy, ale ze wzgllu na potrzep unaocznienia: ,Jest smagly, ma nigicly
do wszystkiego wyraz twarzy o regularnych rysatizysge si krotko, méwi powoli i z trudem”. Jest
to niewatpliwie autoportret, a utwierdza nas w tym przekuonaiwaga, jak dodaje Grin: ,To prawda,
ale moja maniera méwienia w ten sposob nie byldkekm choroby — pochodzita ona ze smutnego
odczucia, z ktérego rzadko nawet zdajemy sobievwsprze naszswiat wewretrzny interesujcy jest
dla niewielu. Jednale — dodaje Grin — ja sam uwmie przyghdalem s¢ kazdej innej duszy i dlate-



go rzadko si wypowiadatem, a raczej stuchalem”.

To uwane przyghdanie s¢ ludziom, niech¢ do wypowiadania swojegadu oswiecie i jego
sprawach nigwiadczyly bynajmniej o oderwaniugspisarza od spraw dnia powszedniego. Przeci-
wnie, Grin, ktory przez catgycie tropit i konstruowat swajutopk z niestychaa zaciekigcia i konse-
kwench, jak kazdy utopista, byt jednoczeie moralisi. Nie ma bowiem utopii bez ostro zaznaczonej
postawy moralnej. Kala bowiem utopia rodzi giz buntu moralnego, ze sprzeciwu, z potrzeby
naprawieniagwiata, z potrzeby szezcia. Jgli jednak w zataeniu wszystkich klasycznych utopii byta
che¢ naprawieniaswiata, cleé¢ stworzenia wzorca dla zidanej ludzkdci, utopia Grina wynika z
zaprzeczenia, &wiat przez niego stworzony, kraj jego bohaterowinfandia, jest kraig azylu, jest
swiatem, do ktérego chroni¢sipisarz nie moge znalg¢ sobie miejsca w rzeczywisid, w jakiej
przypadio muzyé¢. Nie chodzi tu o ten czy dw ustrdj, o te czy ovwankretne ramy bytowania —
ludzie pokroju Grina nieszedliwi sa zawsze i wsdzie, i w naturalnym odruchu samoobrony musz
tworzye swiaty urojone, dla nich konkretne i rzeczywiste.

Azeby przeciwstawi Si¢ grozie realnegaycia, trzeba tworzy bajke. Inny bosiak literatury
rosyjskiej, ktéremu bardziej giposzcescito niz Grinowi, poniewa nigdy nie utracit wrodzonego
optymizmu — Maksym Gorki — niejednokrotnie podies twércz role bajki, mitu, w ktérym reali-
zowaly sé marzenia ludzkéi. Grin usitowat nawet zbudowaakas filozofi¢ tworczej roli marzenia i
bajki w realizacji konkretnegaycia. W opowiadaniu ,Serce pustyni” trzej szydefogjeczlq o
zmyslonej osadzie w gbi dzungli sklaniaj bohatera opowiadania, Steela, do wielomiegiej wy-
prawy, w ktorej omal nie utracilycia. Steel nie znajduje szslwej osady, ktorej nie byto w rzeczy-
wistosci, ale pobudzona wyohiaia i energia pozwalajmu zgromadzi ludzi, materiaty i zbudowa
taka osa@. Ten sam mechanizm konkretyzacji marzenia widawnyszkartatnychzaglach”, jednym z
najpiekniejszych opowiada Grina, pisanym zresgtjuz w p&niejszym okresie jego tworcgd, w
latach 1920 — 21. Ta czasop w swej naiwn€ci bajka cata oparta jest na urzeczywistnianiu wy-
obrazni, jest jak gdyby potwierdzeniem lirycznej praweharzenia. Mtoda dziewczyna, Assol, cérka
rybaka z Kaperny, jednej z urojonych miejscéegidsrina, czeka na wymarzonego oblutua, ktory,
wedle przepowiedni spotkanego ongi w lesie stadgeracza bajek, mae¢sijawic na statku pod
szkartatnymizaglami. Wszyscymieja Sie z niej, uwaaja ja za obhkarg. Ale marzenie si spetnia,
statek ze szkartatnymiaglami przyptywa do brzegéw Kaperny, bo cztowietgric pokochat Assol,
rozumie si¢ tworcz zakk¢.

Jest w tym wszystkim jakamagia, nie jakawiara przecig, lecz clk¢ wiary w mazliwosé
realizacji tego, co niezniszczalne,eéhprzeciwstawienia prawdy i gina marzenia iluzoryczroi
okrutnegazycia.

Usprawiedliwieniu marzenia, wyobronieniu go przagtiem shra w opowiadaniach Grina
liczne i nieoczekiwane happy endy. Mane charakter bajkowy i nie pozbawiorepgwnej ironii.
Ponure, tragiczne w rozwoju wypadkow opowiadaneaad kacza sie u niego szablonowym, retory-
cznym zdaniem: ,Pobrali gizyli dlugo i szczsliwie i umarli tego samego dnia”. Nawet niesamowity
w swej grozie, utrzymany w atmosferze maligny ,Szotap”, pisany zreszttuz przed ,Szkartatnymi
zaglami”, nie ma przecienic z sentymentalizmu, ktéry niejednokrotnie j@saz utworéw Grina.

| oto dochodzimy do rozdea twoérczych pobudek tego pisarza, w ktérego péviéeh i opo-
wiadaniach przecinajsie rézne tendencje i elementyadych tradyciji literackich, estokra wrecz ze
soly sprzecznych. Niewgtpliwie sentymentalizm Grina, a nawet czasami sradblvcGi¢ jego konstru-
kcji fabularnych wynikaly z jego szczegolnej sytliatostawcy literatury rozrywkowej. Alérodet
tego naley doszukiwé si¢ gdzie indziej — z jednej strony w tradycyjnych weazaniach rosyjskiej
noweli dziewgtnastego wiekuze przypoma tu chaby takich pisarzy jak Odojewski i Panajew, z
jego znakomitym opowiadaniem ,Onager”, z drugigj@jwaniejsze — w wewegtrznych predyspo-
zycjach Grina, ktéry konstruag swoj serzyczeniowy, nie mogt wyzhysie naiwnych wizji szcgscia.
Bohaterowie Grina, obdarzeni wielkimi natmosciami, jeli sa tak zwanymi bohaterami pozytywny-
mi, Sita rzeczy musgrealizowd& marzenia o sze#ciu, musa stawa sie bohaterami utopii.

Do kraju wielkich namitnosci, krainy ludzi dobrych i szlachetnych nie zdotedavniez zblizy¢
Grina dziatalné¢ rewolucyjna. Nie obiecywata mu ona tej walop o jakiej] mowit juz w jednym z
pierwszych swoich opowiadeaopisupc przeycia marynarza, ktory zdezerterowat z gilrwojenne-
go: ,Wolnas¢, straszna swym ogromem, tefan mu w twarz cieptym musonem i gog wilgocia
znwzonych spiekat roslin®. Za taka wiasnie wolngcia tesknit ustawicznie Grin, a taegknota nie
pozwalata mu nigdzie zagrzaniejsca. Byt cztowiekiem, ktéry nie potrafit pragsowa sie nigdy do



ustalonego pogglku zycia.

Nic wiec dziwnegoze niedlugo trwata jego wspdipraca z eserami. Odindddiatu w jaking
zamachu terrorystycznym, zerwat z dziatdlig polityczr, niemniej wkrétce zostat aresztowany za
swoje dawne przewiny wobecadu carskiego, znowu przesiedziat rok wezeniu i zostat zestany do
guberni archangielskiej. Zestanie stalp dlia niego okresem odpoczynku i zaprawy pisarskiepie-
row 1912 roku wrocit do Petersburga i stetzwodowym literatem.

Rewolucja 1917 roku réwnienie spetnita nadziei Grina na urojone przeksedlestwo bae na
ziemi. Jak pisze biograf Grina, Konstanty Paustawskzystko, co obiecywala, byto dla niego zbyt
odlegte i Grin z rozczarowaniem wrdcit do swegatéatycznegdwiata. Rewolucja stataestla niego
jedynie dalszym etapem ,drogi przezkw'. Gtodowat, mieszkat w jakichopuszczonych domach, na
lampce naftowej gotowat swojedene positki i ogrzewat zgrabiate z zimna dtonie.

W 1918 roku znalazt siw szeregach Armii Czerwonej, lecz wkrétce zachadona tyfus
plamisty i ledwozywy wrdcit do Piotrogrodu. Zgigby niechybnie w tych czasach gtodu i wyrzetcze
w okresie wojny domowej, gdyby nie pomoc Gorkiegtiry postarat s dla niego o prag o tak
zwany deputat akademicki i o mieszkanie. Na zlecdhorkiego Grin, wycigczony jeszcze po
tyfusie, zacat pisa® zyciorysy podranikbw po Afryce — Stanleya i Livingstone'a. Mieskka
opuszczonym gmachu, w ktorym kigdyyt bank, a w ktérym teraz ulokowano bezdomnydiisaow.
Atmosfek tego wielkiego czteropirowego domu — hotelu i klubu bezdomnych pisarzgrkotrzy-
mat nazv¢ Domu Sztuki — opisuje Grin w znacznie ocz§eie zgszczonych barwach w opowiada-
niu ,Szczurotap”, ale o dniu powszednim Domu Sztogpbwiada szczeg6towo Wsiewotod #eice-
stwienski, poeta natgcy do grupy akmeistow, rulzy innymi duy fragment swego wspomnienia
poswiecajpc Grinowi.

.Mieszkat na prawo — pisze Rdiestwienski — w takim samym, na wpoéiciemnym pokoik
jak i my. Uradzenie jego byto ubogie, niema¢dzarskie. W pokoju nie byto nic procz matego ku-
chennego stotu i gskiego t@ka, na ktorym spat Grin okrywgj sie obszarpanym paltem. Walahesi
tu bezladnie jegoekopisy, a cata podtoga zarzucona byla niedopatk&nin pisat neczeisko, od
rana do zmroku, caly otoczonyeklami dymu z tanich papieroséw. Marzty mu palce,raeéezwracat
uwagi na zimno. Pioro jego przebiegato dwie-trayijli i zatrzymywato s¢ w meczeaiskiej pauzie.
Wstawat i podchodzit do okna. Tam weimym zamrozie ditwiata przeciwlegt&gciana domu, fruwaty
rzadkie, suchéniezynki. Grin dtugosledzit ich lot. Jego wska, jak gdybycisnigta z bokow twarz,
cala poprzerzynana gifokimi zmarszczkami, byta poszarzata, skamienisiawielkie, blisko usta-
wione oczy patrzyty nie widg. Gkboko wsuawszy w kieszenie zniszczonej marynarczyny dtugie,
suche ¢ce, wstawat, kotysat sina czubkach palcow, a potem znow siadat przy $édldeo uginagc
kosciste ramiona. Byto w nim w takich chwilach s¢caco przypominato postaniezapomnianego
Rycerza Smutnego Oblicza. Z takim samym samozagrarcskupieniem pogeat sk w swoje marze-
nie i nie dostrzegat ubogiego otoczenia. Trudndes@lyobrazté, ze w tak nieprzytulnym, zimnym
pokoiku powstawaly »Szkartatn@agle«, jedna z najbardziej czagwych bajek literatury rosyjskiej.
Gdy Grin czytat 3 w urywkach, z wilgotnego jeszczekopisu, cata postatego cziowieka o szarej
powierzchownéci, o pospolitej, zneonej twarzy, tcheta jakims wkadnym, niepokonanym czarem.

Grin dla otoczenia byt postacragadkow, na zebrania zjawiatsw milczeniu i tak samo w
milczeniu znikat, prawie nie biac udziatu w ogoélinych rozmowach. Wielu zdumiewatkowaita nie-
zgodnda¢ tego obfitujcego w kwiaty i zapachy subtelnegwiata, jaki odstaniat giw jego bajkowych
ksiazkach, z powszednim, skrajnie pospolitym waggm samego autora. Niektérzy odmawiali mu
nawet elementarnej inteligencji, mylita ich bowietelowa ordynarn& i banalna pfaskd jego
potocznych wyraen. Ale Grinowi podobato gistawia& nieprzekraczaknprzegrod pomidzy soly a
czca, dokuczling ciekawacia. Chciat,zeby go pozostawiono w spokoju i nie przeszkadzapéeh
0 swoich sprawach”.

W ,Szczurotapie” 6w Dom Sztuki, w ktorym znalazkptutek Grin, peten jest atmosfery niesa-
mowitosci i grozy. Jednym z istotnych motywow,estych u Grina, jest tu motyw transformacji.
Szczury, ktére opanowaly dom, przestaiz by¢ symbolem, lecz realnie przemieniaie w ludzi, w
kuszice, pekne kobiety, w uczestnikéw uczty — wcielenia z{gospolitgci. Ten motyw transforma-
cji, ktory widzimy réwnie: chociaby w opowiadaniu ,Szary samochdéd”, gdzie ukochaaaatora
okazuje s ozywiona figura woskows, wywodzi sé u Grina w prostej linii od E. T. A. Hoffmanna,
podobnie jak i patetyczna iluzoryczgptak znamienna dla tego niemieckiego romantykay Bkaz;ji
warto wspomnié&, ze Hoffmann to caty wielki rozdziat w literaturzessgskiej, pocawszy od roman-



tykow, poprzez Dostojewskiegaz do ugrupowania ,Serapionowych Braci”, wspoHokaterGrina w
Domu Sztuki. Nic wéc dziwnego,ze bohaterowie Grinagshliskimi krewnymi poszukiwaczywiata
sprawiedliwdgci, ludzi zlzdnych, lgdacych nosicielami prawdy i pkna z prozy hoffmannowskie;j.

Niewatpliwie Grin, stoacy na uboczu gidwnego nurtu literatury rosyjskjegt przy tym wszy-
stkim kontynuatorem jej linii romantycznej. Dla gigych rewirdw twoérczéci Grina charakterysty-
czne jest wahanieghastroju od romantycznej fantastycznej utopii @éngj grozy niesamowitai.
Grin niewatpliwie miat racg, jesli za swego bezpmoedniego nauczyciela uwat Edgara Poego. W
gruncie rzeczy wkmnie do Grina mgna by — oczywicie z pewnymi zastrzeniami — zastosowa
stowa Bolestawa Lémiana, jakimi charakteryzuje on twérgZzdPoego: , Tajemnicamierci i milcze-
nia, wyczuwana i stopniowana depgiepochwytnych szczego6téw zawrotnie bacznej psigtiio
przejawia st w obrazach, ju to anielsko uskrzydlonych, juto potwornie straszliwych, juto
groteskowo spazmatycznych. ¥Wiecie tym czy te zadwiecie panuje zawiwy klimat strachu,
zgrozy, paogi, zagtady i wiekuistego odrodzenia w sobie, prziei poza sob’.

Jednake pomedzy postaw Poego a Grina, pordzy ich rozumieniem fatalioi losu istnieje
zasadnicza tica. Jéli bohaterowie Poegmsiemal zawsze igrasglciemnych sit losu, to u Grina
cztowiek jest w zasadzie panem samego siebil, jawet zycie czstokra bierze nad nim géri
niszczy go, to jednak nie tamie go wesmnie. | w tym widnie migdzy innymi kryje s¢ zrédto sen-
tymentalizmu Grina, jego zaskakajch nieraz optymistycznych rozgian. Staranie, aby uprawdo-
podobné marzenie, bajk happy end, wynika u Grina z potrzeby usprawieiéia zycia. Zycie
realne, konkretne jest dla niego bezcelowe, prowgtbnikad” (taki tytut zreszi nosi jedna z jego
powiesci — ,Droga donilad”. Im bardziej peten jest rozpaczy i zniechnia dozycia, tym czsciej
ucieka s do sentymentalnych konstrukcji, tymeéziej wyrusza w pogo za Niespetnionym. | w tym
bodaj zawiera girdznica pome¢dzy fatalistyczg fantastyls Poego a utopigbajka Grina. Ta rénica
wyznacza réwnie amplitud pomiedzy dwoma romantycznymi sposobami widzedvigata, ch@ oba
one opiergj sie na tych samychrédtach poznawczych.

Na ogoét sklonné do sentymentalizmu nie idzie w parze w literaturzpotczesnej z rozbudo-
wanym aparatem analizy psychologicznej. Grin jasaqzem petnym wewtrznych sprzeczrigi.
Jego bohaterowie natg do kilku r&nych typow, jak gdyby stworzonych w wyolira réznych
pisarzy. Zasadnigzprzyczyry tej dwoistdci jest — pomijaac pewien dyletantyzm Grina — jego
nieskoordynowanie i rozdarcie wegtrene. Tam, gdzie Grin tworzy bajk bohaterowie jegoas
jednolici, nie g zywymi ludzmi, ale nosicielami mitu o cziowieku dobrym, silnyszlachetnym lub o
cztowieku, ktérego przeznaczeniem jest zbrodnige8nak u Grina bohaterowie inni, pagyj sk ze
soly jak Mark Galien z ,Piekta odzyskanego”, jak HanzyBiegmcej po falach” — tych bohateréw
Grin obdarza psychikbardzo ztaong, wdapc s w drobiazgowe analizy ich stan6w psychicznych,
przezy¢ i postpkow. Analizy te zaticajp najczsciej o stany ducha nieobce samemu Grinowi, S
niekiedy jak gdyby jego autobiografivewretrzna. Oczywicie oba te typy bohaterow krayja sie
czesto ze sopi w opowigciach o witku awanturniczym znajdujemy cate stronice intréspgych
dywagacji. Ta skionn@ do doktadnej analizy uczu niemal do ich wiwisekcji, zbta Grina do
nowoczesnej prozy europejskiej. Grin nie znat i mégt zng ani metod psychoanalitycznych, tak
modnych na Zachodzie, nie znat i nie mogt&rawniez ani prozy Apollinaire'a, ani Kafki, a przegie
zastanawiajca jest zbienos¢ jego sposobdéw opisu realiéw i psychologicznieyastrsposobéw uka-
zywania ekstremow przgé i dozna z tym wszystkim, co nas zaskakuje u Kafki. #da by przepro-
wadzié wyrazng analogé pomiedzy ,Szczurotapem” Grina a ,Procesem” Kafki, fanyasatkiem
zreszi innego autoramentu.

Wydawatoby s, ze wlasnie w utworze fantastycznym mpgosta wyeksponowane i zamplifi-
kowane pewne odcienie pezg psychicznych, ktére w powdei realistycznej bywaj ledwo zazna-
czone. Ta amplifikacja ledwo uchwytnych odruchéwagbécznych nieraz juprowadzita fantastow do
odkry¢ psychologicznych. Gdy czytamy na przyktad ,kiistwo Augusta Osborne'a” Grina, zastana-
wia nas wiedza pisarza o tych zazwyczaj ttumionggiuchach i zahamowaniach woli, jakie odkrywa
Grin i uwypukla przez doprowadzenie do sytuacjegkych. Ciekaweze Grin w utworach, w ktérych
wdaje s¢ w analizy psychologiczne, zachowuje pozory re&dnsytuacji, nie musi swoich bohaterow
osadza w urojonych a barwnych krainach, ktérych miesaami s bohaterowie jednolici, szlachetni
i zbrodniarze. Oba typy utworéw Grina charakteryzig podwyzszory tonach, ale préby wejrzenia
w gtab cztowieka wydaj sic automatycznie eliminowgprob; stworzenia bajki o szegciu.

Znamienne jest réwnie jak w zalenaosci od typu opowiadania zmieniagesiliametralnie styl



Grina. Kady pisarz modyfikuje swoj styl przystosowojgo do genre'u i charakteru utworu, ale
zmiany te nie sigajp W glab i nie naruszajtkanki stylistycznej wiéciwej danemu twércy. U Grina
rzecz ¢ ma zupetnie inaczej. Jego opowiadania o charakigzygodowym pisane stylem na ogot
nie odbiegajcym od tradycji tego rodzaju literatury, wzbogaconjedynie o caly zlwony aparat
grinowskiej metaforyki. W drobiazgowych opisachli@a&, w analizach psychologicznych Grin staje
si¢ zupetnie inny —swiezszy, bardziej dociekliwy i odkrywczy. Zdania stegie bardzo diugie,
wielocztonowe, o zawiktanej sktadni. | tu dopier@ina méwe o Grinie jako o pisarzu posiadaym
odrebny styl, odebny od wszelkich wzoréw, jakie méogt widziev literaturze rosyjskiej.

Mozna by zaryzykowa twierdzenie,ze podobnie jak Conrad, ktory na swoj sposéb odnowit
jezyk angielski wlewajc w niego podziemny strunfienowy swego dzieastwa, Grin na swajskak
i w granicach swoich niiwosci spetnia podobnrole w literaturze rosyjskiej. Pewne zbhiwsci
nasuwaj sie tu zresz{ w sposob oczywisty.

Niewatpliwie w dziechstwie Grin rozmawiat z ojcem po polsku, nigpliwie — jak o tym
wspomina w ,Powigci autobiograficznej” — czytat polskie kgki i cho¢ nie uwaat si za Polaka,
czesto podkrélat swoje polskie pochodzenie. Czy@jGrina w oryginale ustawicznie natykamy sa
szyk zdania, na zwroty, ktére dopiero wzyku polskim brzmialyby naturalnie. Niemniej owe
polonizmy w gzyku Grina takscisle wtopione § w cah faktur jezykows, ze nie sprawiajc wrazenia
obcych wtetow, stanowd jedynie dodatkowy element uniezwyklenia.

Odrebnas¢ stylu Grina, jego niezwykkg na tle literatury rosyjskiej wynika bezgrednio z
odrebnagici tematyki. Melodyka jego zdania podpaikowana jest rytmowi fantazji, dla niego tylko
dostyszalnym édwigkom Niespetnionego, ktére Grin ustawicznie trop tylko w rozwoju akcji, w
rysunku swoich postaci, ale i w podskérnym pulsawanarracji. Melodyka ta wzbogaca siskiebig
zarbwno przez wprowadzanie elementow stylu, bgeywh w gzyku rosyjskim obco, jak réwnie
przez wprowadzanie w prozie chwytow niecodziennypbwnej dé¢ starédwieckiej poetyzacji.
Krytyk rosyjski Marek Szczeglow te wdeiwosci stylu Grina nazywa swoistym naiwnym
.<dandyzmem”, podkrdajac przy tym ,Glepiajca dokladndé artystycznego wyrazu zaréwno w
opisach przyrody, jak i w rysunku charakteréw” ¢§tm Grin ucieka gido elipsy — do niezwyktych
zestawi@, w ktorych odlegte peiowo okrdlenie odnawia nasze widzenie przedmiotéw i zjawisk.
Jest to chwyt wyranie poetycki, stosowany przez Grina w sposaliadomy obok hiperbolizaciji,
obok innych tropdéw, ktérych celem jest zaskoczewigrowadzenie momentu niepokoju. Nigpli-
wie racgk ma Szczegtow, gdy nazywa Grigaietnym pejzaysta i gdy pejzae jego przyréwnuje do
nowoczesnego malarstwa. Istotniglijenozna przeprowadZajakiekolwiek paralele porgilzy litera-
tura a sztulg plastyczn, to pejzae Grina, jego wizje, niestychanie barwne i narzamajse wyobrani
konkretndcia ksztattu, najbardziej nwe przypomina wizje Celnika Rousseau i jego fmiejszych
nadrealistycznych kontynuatorow.

Nie ma w opowiadaniach Grina nic z retorytyki, nawajstabsze strony, gdzie wdaje shn w
rozwazania filozoficzne i moralne, ¢gto zbyt naiwne, najbardziej m® w calej jego tworcZui
stargwieckie i nieoryginalne —asszczere i bezgoednie w tonie. W tych swoich rozaisaniach jest
bodaj najbardziej dyletantem, nie ujmupne jednak dynamiki i barwici opisom, podobnie jak
naiwny sentymentalizm nie pozbawia plastycgomopisywanych przezepostaci.

Do konca pozostat konsekwentnymeslrowcem po urojonych krainach wyobnd do kaca
byt wyznawg samotnéci i ucieczki odswiata rzeczywistego. ,Poniewalo tej pory nie rozstrzyged
te zostato dogpnymi namsrodkami zagadnienie szgzia, ludzie zechgje rozstrzygaé srodkami
niedosgpnymi” — moéwi Drood, bohater powdei , Swiat jasniejacy”. Z postawy tej jako nieuniknio-
na konsekwencja wynika co najmniej ambiwalentngst@k dazycia. Bohater wczesnego opowiada-
nia Grina pt. ,Droga’zyje w najzwyklejszym matym miasteczku i przebywdrjeczénie w dwdéch
swiatach: ... przedmioty staty gsdla mnie jakby przejrzyste i widzialem jednogze dwa zlewajce
si¢ z soly i przenikajce swiaty, z ktérych jeden byt naszym miastem, a dnwgobrazat kwitnacy
pagorkowaty step z dalekimidbitnymi gérami na horyzoncie”. Z tych dwoéélviatow bardziej real-
ny, bardziej barwny jest 6Wwiat na widnokegu wyobrani. Swiat codziennéci godzien jest tylko
pogardy. Drood zeSwiata ja&niejacego” méwi: ,Czy ja mam tasowde stan, obszarpamtalie, ktora
nazywa s ludzkascia? Nie podoba mi sita gra”. Drood, ,latajcy cztowiek”, zabit s upadiszy na
Ziemie, a kobieta, ktéra go nienawidzita za e swym marzeniem zatit jej przyziemny spokoj,
konkluduje: ,Ziemia jest silniejsza od niego, ostjenartwy, tak, a jadde znowu zyta, jak zytam
dotad”. Tak Grin zostat realigt— przez zemstzycia nad marzeniem.



W. Rossels, autor jednej z ostatnich publikacji on@®, drukowanej w tomie zbiorowym
,Litieraturnoje nasledstwo” (1965), usikg wybroni Grina przed Grinem i dowdé scistych powi-
zah jego tworczeéci z zyciem codziennym powotujeia to,ze ,...na dwadzi&ia sz&¢ lat dziata-
Inosci literackiej dwadzigcia oddat on dziennikarstwu w najdostowniejszymczeaiu tego stowa.
Do potowy lat dwudziestych drukowat w czasopismactazetach wiersze satyryczne, felietony,
szkice i korespondencjeywo reaguc na liczne aktualne tematy”. Taki wniosek jestztiwgy tylko
wtedy, j&li nie widzi sk roznicy pomedzy gatunkami literackimi, @ nie uwzgkdnia s¢ okoli-
cznaici, w jakich Grin zmuszony byt pracowad dlatego dé¢ powierzchowny wydaje siostateczny
wniosek Rosselsage , Twdrczagé Grina bynajmniej nie jest tak »lekkax, jak to pery uwazaé. W
osnowie kadego z jego lepszych utworowzlegteboka myl, bliska, ostra i aktualna dla pezeva-
nych przezé czasow, i w tym kryje siniemata cgsé¢ »sekretu« jego nieprzemijaiej popularnéci”.

Nie przytaczatbym tutaj tych sformulowaopartych na co najmniej nierealnej argumentacji,
gdyby nie stanowity one wyfaego przyktadu, jak bardzo krytyka, nawet ta, Kt@esadniczo obca
jest tworczé¢ Grina, musi liczy sie z owa jego nieprzemijajca popularndcia. A przecie tenze autor
w tym samym artykule cytuje stowa Grina z opublilamych w 1960 roku przez pismo ,Sowietskaja
Ukraina” ,Rozmyélan nad »Szkartatnyniaglami«”.

.Pisanie bylo zawsze moim zawodem zewrnym, prawdziwymzyciem wewrtrznym jest
Swiat stopniowo odstaniagej sk tajemnicy wyobrani”. Za gtéwne prawo tegéwiata Grin uwaat
»,moralne prawo stopu”, mik¢ do tego, co ,stapiagiz dusz”. (...) ,Zdajac sobie doskonale sprave
tego, jak nie do naprawienia jest gadatliwe i amészycie, z cierpliwym mstwem nauczyciela
gtuchoniemych przedstawiatem mu przyktady petr@kdnizmu. Mojezycie, jsli tak mazna nazwa
co$ niematerialnego, co agineto kontury i sik rzeczywistéci, mazna przyrowna do swiatta wspo-
mnien skierowanego w przeszid.

Ostatnie lata swegnycia Grin spdzit na Krymie. Zamieszkat najpierw w Teodozji, atgm w
1930 roku przeniést sido miejscowéci Stary Krym, gdzie mieszkat z dala od ludzi, giaagty
praa pisarsl, latem przesiada¢ nad morzem z gdkami, bawac sk z dzi€mi, hodupc oswojonego
jastrzbia. Nie byt zresztjuz w tym czasie samotny. 8nit s w 1924 roku, gdy porzucadycie
leningradzkiego pisarza-cygana i przenositrsa krymskie odludzie. Stale cierpiat bjedsdy gtod
bardzo ju doskwieratl, Grin z chiopta naiwndgcia — jak w dziecinnych latach — postanowit
zdobywa zywnos¢ polowaniem. Spoeglzit sobie tuk i w istocie czasami zdarzato me gstrzelé
jakiega ptaka. Byt ju wtedy chory. Wyciéczony organizm trawit rakotadka i ptuc. Niezadtugo
przedsmiercia, w sierpniu 1931 roku, Grin wybrafsilo Moskwy, aby zdohyjakies pienadze.Zona
z wielkim trudem payczyta dla niego trochpieniedzy na drog.

W Moskwie Grinzadnej pomocy nie otrzymal. Biograf Grina, KonstaRaustowski, pisze:

.Zachowalo s¢ w moich papierach podanie Grina do Wydawnictwaernatury P¢knej.
Proponowat on wydawnictwu swppPowigé autobiograficzac. Wydawnictwo nie dawalo wyfaej
odpowiedzi. Grin nie mégt czekanie miatsrodkéw na utrzymanie w Moskwie, nie miat pigay
nawet na drogpowrotr.

Grin napisat podanie. Cytujego fragment”

»Poniewa juz dzis wyjezdzam do domu na Krym, nie megzek& na ostateczpdecyzp
wydawnictwa, ale zwracamest najgoetsz prosba o wyptacenie mi dwustu rubli, ktére ponaomi
wybrma¢ z krancowo tragicznej sytuacji«.

Bylo to na jesieni 1931 roku. Wydaje: swprost niewiarygodneze utalentowanemu umiesaj
cemu pisarzowi ... odmowili tak mizernej zapomogi.

Grin wrécit do Starego Krymu. »Niewesoto wydhja nasze sprawy, kochanie« — powiedziat
dozony z jalgs pokorry rozpacz i potozyt sie chory do téka, aby ju z niego nie wsid.

Umierat zapomniany i zéviadomdacia, ze jest zapomniany. Dwudziestegiolecie jego pracy
literackiej, ktore przypadto na pdziernik 1931 roku, nie bytéwi¢tem dla nikogo procz jegmny.

Przedsmiercia Grin, odludek i programowy samotnik, poczut gorik przed samotniia.
Skaryt sie, ze nikt 0 nim nie pamgta, i prositzore, by przyprowadzita mu cligednego cztowieka,
ktory czytat jego ksizki i lubit je.

Umart 8 lipca 1932 roku.

Tworczas¢ Grina nie jest do dadowania, nie ma i nie ae mieg kontynuatoroéw, a przecie
nie w prozie co prawda, lecz w poezji istnieje nltbry niewgtpliwie wywodzi sk z grinowskiego



wizjonerstwa. Niewtpliwie gdzi& blisko brzegdéw mitycznej Grinlandii zg kraina tekomorza, ktég
odkryt jedyny do niej podrnik, Leonid Martynow. Niewtpliwie rowniez odwiedzata ogsto brzegi
Grinlandii Nowella Matwiejewa, mtoda poetka, odkigayni krainy Delfinii. Nie g to wszake
nasladowcy Grina. W ich tworczoi odzywa tylko grinowski niepokoj igsknota za tym, co speéni
Sie nie mae.

| to wystarcza.

Seweryn Pollak



Szczurotap

Wyszedtem na rynek wiogrl920 roku,scislej mowiac 22 marca — uczyny zaddé
skrupulatnéci, aby optadi prawo wsgpu w sfee przyskgtych dokumentalistow, w przeci-
wnym bowiem razie dociekliwy czytelnik naszych adpradxdzie dopytywat si o to w reda-
kcjach pism. A zatem wyszedtem na rynek 22 mareapowtarzam 1920 roku. Byt to Rynek
Sienny. Niestety, nie megnskazé, na ktorym rogu statem, a tak co tego dnia podawaty
gazety. Nie statem na rogu, poniesanodzitem tam i z powrotem po bruku dookota zburzo
nej zabudowy rynku. Miatem na sprzedalka ksiazek — ostatrg rzecz, jak posiadatem.

Zimno i mokry snieg, miotagcy nad gtowami ttumu kby biatych iskier, stwarzaty
odpychagca sceneg. Ze sciagnigtych chtodem twarzy bito zeczenie. Nie wiodto mi si
Walesatem si dwie godziny z okladem i natldem sk tylko na trzech ludzi, ktérzy zapytali,
ile che: za ksazki, lecz podan cere pieciu funtéw chleba uwaali za niepomiernie wygoro-
wan. Tymczasem zaczynatogsiciemni& — okoliczna¢ raczej nie sprzyjaga sprzeday
ksiazek. Wszedtem na chodnik i przytuliteng sio muru.

Na prawo ode mnie stata staruszka w rotundzieszzaionym kapeluszu zetami na
trzesacej sk glowie. Staruszka przebierata gruztowatymi palcaaé czepkow dzieeicych,
wstazki oraz gczek paodtktych kotnierzykow. Na lewo ujrzatem miadiziewczyr z mim
dos¢ niezalenej osoby, trzymaga ksiazki podobnie jak ja; wolg r¢ka zaciskata pod bred
szap cieph chusteczk Miata na sobie spddnicskromnie sigajaca po czubki catkiem przy-
zwoitych trzewiczkow — w przeciwiegstwie do tych ledwie sgajcych kolan rozchwianych
spbdniczek, jakie zaely wowczas nosi nawet staruszki — sukienrpakiet, ciepte ¢kawi-
czki, znoszone i dziurawe, z ktorych wyzieraly daupalcow. Sposéb, w jaki patrzyta na
przechodniow, bezsmiechu i namawi@ chwilami opuszczag diugie rzsy i w zamyleniu
spoghdajac na swoje kaizki, i to, jak te ksizki trzymata, chrzkajac i wzdychagc dyskre-
tnie, gdy przechodzie rzuciwszy okiem na jejece, a potem na twarz, odchodzit, jakby
czyms bardzo zdziwiony, i napychat usta pestkami — wlaysiezwykle mi s podobato i
nawet rzektbymze na rynku pocieplato nieco.

Na ogot interesujemy siludzmi, o ktérych sytuacji mamy jakie takie wyobemie, dla-
tego zapytatem dziewczynczy dobrze jej idzie handel. Odkasgénlekko, odwrdcita gtow,
zatrzymata na mnie spojrzenie szagilthych oczu i odrzekta: ,Tak jak i panu”.

Wymienilismy kilka uwag na temat handlu w ogoéle. Z pgikm méwita tylko tyle, ile
trzeba,zeby by zrozumianm; potem jaki mezczyzna w niebieskich okularach i w bryczesach
kupit od niejDon Kichota wtedy nieco si ozywita.

— Nikt nie wie,ze wynosz ksiazki ha sprzeda— powiedziata pokaza¢ mi w zaufa-
niu falszywy banknot, ktory wsgh miedzy inne przezorny obywatel, i z roztargnieniem
wymachujc swistkiem — to znaczy nie kragnch, tylko wychgam z pétek, kiedy ojciedpi.
Matka byta umierajca... wszystko sprzedginy wtedy, prawie wszystko. Nie mi&iny chle-
ba ani opatu, ani nafty. Pan rozumie? Mimo to @ar@ pewno wpadnie w gniew sliesi¢
dowie,ze tu przychodgz A ja przychodgz i wynosz ukradkiem. Szkoda ksgiek, ale co roldi.
Dzigki Bogu, jest ich wiele. A pan do ma?

— N-nie — powiedziatem czag, ze wstrasap mm dreszcze; ju wtedy bytem prze-
zigbiony i troclke zachrypngty — nie sdzg, zebym miat ich diuo. W kazdym razie to jest
wszystko, co posiadam.

Spojrzata na mnie z naiwnuwag — w taki sposéb dzieci wiejskie sttoczone w izbie



patrz na przyjezdnego ugdnika, popijagcego herbat— i dotkreta kotnierza mojej koszuli
koniuszkiem palca. Przy koszuli, podobnie jak gtajnierzu letniego ptaszcza nie byto guzi-
kow, pogubitem je i nie przyszylem innych, dawna fiowiem przestatem troszazgie o
siebie, machgtem kg na wszystko.

— Pan st przezgbi — powiedziata, odruchowo mocniej zacisi@chusteczg a ja
zdatem sobie sprawze ojciec musi kochate dziewczyr, ze jest rozpieszczona, ale dobra.
— Pan st przezebi, bo pan chodzi z rozgym kotnierzem... Niech no pan tu pozwoli,
obywatelu.

Wiozyta kshzki pod pack i weszta pod sklepienie bramy. Tuimiechajc sk gtupa-
wo, zadartem gtog; by jej umaliwi¢ dostp do mojej szyi. Dziewczyna byta smukta, jednak
znacznie nisza ode mnie; pokyta kshzki na stupku, przybrata zagadkowy, nieobecny wyraz
twarzy, wiaciwy wszystkim kobietom, gdy m@jdo czynienia ze szpik przez chwi
Szamotata 8iz czyns pod podszewk zakietu, i wspinac sk na palce, skupiona, sapiz
przegcia, sp¢ta na mur biat agraflq rogi mojej koszuli wraz z paltem.

— Ciekce czutdci — mrukreta jaka tega baba przechodez mimo.

— No, jw! — Dziewczyna krytycznym spojrzeniem ocenita swajeieto. — W
porzadku. Teraz mge pan spacerowa

Rozémiatem s¢ zdumiony. Rzadko spotykatemest taly prostos. Na ogot albo nie
mamy do niej zaufania, albo jej nie dostrzegamgstaty, zauweamy j dopiero wtedy, gdy
jest nanvle.

Uscismwszy rke dziewczyny, podzkowatem i zapytatem, jak jej na igi

— Powiedzié mog: — odrzekta patrgc na mnie ze smutkiem — tylko po co? Nie
warto. Zreszt, niech pan zapisze nasz telefon,zlivee, ze kiedy poprosg, by sprzedat pan
moje ksazki.

Zapisatem, patgc z smiechem na jej wskazgy palec, ktérym, zaciawszy pozosta-
te w pigstke, kreslita w powietrzu cyfe za cyfn, wymawiapc je tonem nauczycielki. Potem
obstpit nas i rozdzielit tum uciekagy przed kona obtawa. Upuscitem kskzki, a kiedy je
pozbieratem, dziewczyna znikta. Alarm nie byt nketgrazny, by nas catkiem wyptosgyz
rynku, a ksizki w kilka minut p&niej zakupit ode mnie typowy andrejewowski staruch
kozig brodka i w okragtych okularach. Zaptacit niewiele, lecz ja i z ¢elgytem zadowolony.
Dopiero wracajc do domu zorientowalemesize sprzedatlem rownieksiazke, na ktorej zapi-
sany byt numer telefonuze zapomniatem go bezpowrotnie.

Z pocatku bytem lekko zdetonowany, jak zwykle, gdy gioniesie droba strat. W
dodatku niezaspokojony gtéd brat gonad tamtym uczuciem. W zasgigniu gotowatem
kartofle w pokoju ze zbutwiatym oknem, ociek@im wilgock. Miatem matyzelazny piecyk.
Opat... W tych czasach wielu chodzito na strychy,t& chodzitem przemyka¢ sk jak
ztodziej w ukégnym poétmroku dachow, stuchgj, jak hula wiatr w kominach i patz przez
wybite szczytowe okienko na bkagblame nieba obsypuregosmietniska ptatkamigniegu.
Znajdowatem tu drzazgi pozostate pbaniu krokwi, stare ramy okienne, potamane gzymsy,
w nocy znositem to do swojej piwnicy, nadstuchiwat@a potpgtrach, czy nie zaskrzypi
gdzies stara zasuwa, wypuszcz@jsp&nionego gécia. Zasciamg mego pokoju mieszkata
praczka; catymi dniami przystuchiwateng sjak rece jej mocno t bielizne w balii — byt to
miarowy chrzst, jaki wydajezujacy kon. Tam te: stukata czsto do pénej nocy, jak oszalaty
zegar, maszyna do szycia. Goly stot, gotekd) taboret, filzanka bez spodka, patelenka i
czajnik, w ktorym gotowatem kartofle — étotych wspomnié! Prawdazycia czsto odwraca



si¢ od zwierciadta, ktore jej tak gorliwie podstawdifjidzie z nienagarmnedukacj, umiepcy
z rownie dobrym skutkiem sypapranosciami wedtug nowych, jak i wedtug starych zasad
ortografii.

Gdy nadeszta noc, przypomniat mg synek i przypatrujc sk agrafce przeytlem wszy-
stko powtdrnie. Carmen uczynita bardzo niewiel&kayzucita kwiatkiem w leniwegaotnie-
rza. Podobnie statogstutaj. Od dawna jurozmyslatem o spotkaniach, o pierwszym spojrze-
niu, pierwszych stowach.

Pozostaj one w pamici i wyciskap gteboki slad, jesli nie byto przy tym nic zbdnego.

W chwilach znamiennych jest jakazysta¢ tak nieskazitelnaze mazna je zamka¢ w strofy
albo w rysunek —ggto wianie te przestankiycia, ktore daj pocatek sztuce. Autentyczne
zdarzenie, zakte w prosty ksztalt, naturalny i nie zaktdcony wity ksztalt, ktérego pra-
gniemy z calego serca i nazklym kroku — jest zawsze petne powabu. Tak niewtileba,
by wrazenie osigreto ton petnobrznzcy.

Dlatego niejednokrotnie bratem dekr agrafle i powtarzalem w pamci kazde stowo,
ktére zamienitem z dziewczynNa koniec zraczytem sg¢, zasatem, ockmtem sk, ale gdy
wstatem, znéw upadiem trgc zmysty. Byt to pocatek tyfusu i rano odwieziono mnie do
szpitala. Jednale mialem jeszcze d6é przytomndci, by witozy¢ mojg agrafle do blaszanego
pudetka stiaagcego mi za tabakiegk nie rozstawatem siz nig do kaaca.

Gdy gogczka doszta do czterdziestu jeden stopni, w maigaiczli nawiedz& mnie
ludzie, od ktorych od kilku lat nie miatemadnych wiadomgci. Prowadzitem z nimi diugie
rozmowy i wszystkich prositenyeby mi przynigli zsiadtego mleka. Lecz oni, jak gdyby w
zmowie, twierdzili,ze doktor zabronit mi zsiadtego mleka. Réwnotie oczekiwatem skry-
cie,ze parod ich twarzy migajcych jakby w oparach #ai, ukaze sk twarz nowej pigignia-
rki, ktora miata by wiasnie dziewczyna z agradk Od czasu do czasu przechodzits@amn
wsrod kwiatéw na wysokich todygach, w zielonym wianka tle ztotego nieba. Tak tago-
dnie, tak wesotdwiecity jej oczy! Jéli nawet nie zjawiata 8i jej niewidzialna obecrio wy-
petniata sal, w ktorej migotat przgmiony ptomyk, a ja od czasu do czasu dotykatlemflgra
w pudetku. Do rana zmarto ¢déi oséb, wyniéli je na noszach rumiani sanitariusze, a moj
termometr wskazat trzydze sze&c¢ z kreskami; wkrétce wrdcita mi przytomstoi zaczta
si¢ trzezwa rekonwalescencja. Wypisano mnie ze szpitalalykimogtem ju chodzé, mimo
ze odczuwatem bél w nogach. Wyszedtem po trzechinti@sh choroby i zostatem bez da-
chu nad gtow. W moim dawnym pokoju zamieszkat inwalida, mnié mee byto stéa mora-
Inie na to, by chodzipo urzdach i dobijé si¢ o jakies lokum.

Teraz, przypuszczam, nie od rzecegtie przytoczy troche danych o moim wyghzie
zewretrznym, opierac Sk na fragmencie listu mojego przyjaciela Riepinadaeennikarza
Fingata. Czyni to nie dlategozeby mi zalealo na utrwaleniu mych ryséw na kartachaksi
zKi, lecz dla celéw pogHowych. ,Jestniady — pisze Riepin — z wyrazem zniechnia na
regularnej twarzy; wiosy krotko ostrayne, mowi powoli, z wysitkiem”. To prawda, ale ta
wiasciwos¢ mojej wymowy nie byta nagbstwem choroby, wywodzita siona z przykrego
uczucia, ktére zresztrzadko sobie swiadamiamy,ze naszswiat wewretrzny mato kogo
obchodzi. Jednale ja sam pilnie interesowateme diazda napotkan dusz, dlatego mniegj
wypowiadatem gi, a raczej stuchatem. Tatgdy zebrato sikilka oséb, z aywieniem usitu-
jacych maliwie najczsciej przeryw& sobie wzajem, by kala z nich mogta madiwie naj-
wigcej sciggna¢ na siebie uwagi — zwykle siedzialem na uboczu.

Przez trzy tygodnie nocowatem u znajomych orazajamych moich znajomych — w



charakterze godnej politowania przesyiki. Sypiatearpodiodze, na ptycie kuchennej i na pu-
stych skrzyniach, na krzestach zestawionych razekiedy nawet na desce do prasowania.
Przez ten czas widziatem mndstwo ciekawych rzedzigjcych sé na chwag zycia uparcie
walczcego o ciepto, o najliszych i o tyke strawy. Widziatem, jak sikredensem pali w
piecu, jak wod w imbryku gotuje si na lampie, jak gismay koning na oleju kokosowym i
jak sk kradnie belki drewniane ze zburzonych domow. Akzystko to, i znacznie wiej
jeszcze, zostato juopisane przez piora, ktore rozszarpatpowalijke na drobne citeczki;
nie tkniemy wegc juz pochwyconego dska. Co innego mnie pagja — to, co dziato gize
mna.

IV

Pod koniec trzeciego tygodnia zalezn cierpi€ na dokuczlivy bezsenngt. Trudno mi
powiedzi€, jakie byly pierwsze objawy, pagtam tylko,ze zasypialem z coraz gkszym
trudem i coraz wczmiej sk budzitem. W tym czasie przypadkowe spotkanie zagewni
watpliwy przytutek. Wtodcac sk nad kanatem Mojki i zabawig sie widokiem potowu ryb
— chiop z sieci na diugim dggu obchodzit w skupieniu granitowy wyggt od czasu do cza-
su zanurzata do wody i wyciagat gas¢ drobnych rybek — spotkatem sklepikarza, u ktérego
kilka lat temu bralem na kredyt artykuty kolonialn€ztowiek ten petnit jaké funkcje
panstwowa: miat wstp do wielu doméw w sprawach gdowo-gospodarczych. W pierwszej
chwili go nie poznatem: ani fartucha, ani perkalpleszuli w turecki dese ani brody i va-
sow; sklepikarz ubrany byt z surowym sznytem woygyam, wygolony do czysta i przypomi-
nat Anglika, tyleze w jarostawskim wydaniu. Chocialzwigat wypchan teke, nie miat dg¢
witadzy, by mnie zakwaterowagdzie zechce, i dlatego zaproponowat mi opustpspaach
Banku Centralnego, w ktérym jest décee szécdziesiat pokojow, cichych i martwych jak
woda w stawie.

— Watykan — powiedziatem wzdrygwszy s¢ z lekka na m§l o podobnym mie-
szkaniu. — Jak to, czy nikt tam nie mieszka? Albazenktas tam przychodzi, a jeli tak —
czy dozorca nie zaprowadzi mnie ha mgitj

— Ech! — odpart eks-sklepikarz. — Ten dom jest nielo sid, niech pan péjdzie
obejrzé&.

Zaprowadzit mnie na wielki dziedziniec przegrodzarkadami przylegtych dziedsi
cow, rozejrzat si i poniewa nikogo nie byto widé, pewnym krokiem skicit do ciemnego
kata, skd prowadzity w g&¢ czarne schody. Zatrzymatgsna trzecim podeie przed
zwyktymi mieszkalnymi drzwiami. Ze szpary u dotu glaydaty smiecie. Podest byt zawalony
brudnymi papierzyskami. Zdawatazsie martwe milczenie, czgj sk za drzwiami, wycieka
przez otwdér zamka falami ogromnej pustki. Tu sitap pouczyt mnie, jak otwie¢dez Klu-
cza: pocigm¢ za klamk, szarpyé i unies¢ ja w gor, wtedy oba skrzydta rozejcie, ponie-
waz nie ma zasuwek.

— Klucz jest — powiedziat sklepikarz — ale ja g@ mham. Kto zna sekret otwierania,
moze wefé catkiem swobodnie, tylko proszyo nikomu nie zdradZaa zamyka mozna tak
samo odrodka, jak i z zewstrz, wystarczy tylko zatrzagé. J&li pan zechce wyg, prosz
najpierw spojrzé na schody. W tym celu jest okienko (rzecziei@, w scianie obok drzwi
ciemniat na wysok&i oczu wizjer z rozbit szyblky). Nie wejd: z panem. Jest pan cztowie-
kiem inteligentnym i samdolzie wiedziat, jak si urzadzic. Dodam tylko,ze tu mana ukryé
calh kompan¢ wojska. Niech pan tu ggzi ze trzy noce. Jak tylko zngjgakis kat, natych-
miast pana zawiadogiW zwiazku z tym — przepraszame dotkre drazliwej sprawy, ale
jes¢ i pi¢ musi kady — prosz taskawie przy¢ pozyczke do czasu, gdy nastarepsze



warunki.

Otworzyt wypchany portfel, wsuh mi do nieruchomo opuszczonekr kilka bankno-
tow, jak lekarzowi za wizyt powtdrzyt wskazowki i odszedt, a ja, zamwszy drzwi, przy-
siadtem na skrzyni. Od razu cisza, kt@osimy w sobie, zagia wabt mnie jak los odgtosa-
mi zycia. Skryta st za przymkngtymi drzwiami gsiedniego pokoju. Wstatem i poszedtem.

Przekraczatem kolejno drzwi wysokich i wielkich galczuciem cztowieka gtajacego
po pierwszym lodzie. Dokota mnie byto przestronmeehowo. Ledwie migtem jedne drzwi,
juz widziatem na wprost siebie i po obu stronach ¢past, wiodice w ngtnie majaczca per-
spektyw z jeszcze ciemniejszymi wéejami. Parkiety zastane papierem jak droga brudnym
sniegiem na wiospt Obfitos¢ papierdw przypominata rozkopane przy upaniu zaspy. W
niektérych pokojach pod samych drzwi trzeba byto brodaiv osuwajgcych s¢ stertach,
siggajacych po kolana.

Papier we wszelkiej postaci, we wszelkich kolorachwszelakim przeznaczeniu ie
zywiotowym rozmachem rozgoierat swy wszechobecrid. Jego osypiska wzbijaty sina
sciany, zwisat z parapetéw, z parkietu na parkietewata st jego biata powdg strumienia-
mi wyciekat z otwartych nasoiez szaf, wypetniat kty, tworzac miejscami zapory i spulch-
nione pola. Notesy, blankiety, kgi buchalteryjne, nalepki do okladek, cyfry, linteksty
odreczne i drukowane — zawasbtysiecy szaf leata wywleczona przed oczy, ktére nie wie-
dziaty, na co patrzepod nattokiem wrzen. Kazdy szelest, odgtos krokow i nawet moj wia-
sny oddech stychidbyto tuz nad uchem — tak wielka, tak chwyge@ za gardto byta pustynna
cisza. Przez caly czas pglmdowat mnie mdjcy zapach kurzu: okna miaty podwdjne ramy.
Patrac przez ich zmierzchte szyby, widziatem raz drzexad kanatem, raz dachy w podwo-
rzu albo fasagl Newskiego. Znaczyto toze okna domu wychodzna cad dzielnie, ale
poniewea przestrzé byta g:sta, naaco dotykalna, rozgrodzona nierdlazacymi sk scianami i
drzwiami, zdawato §| ze opanowanie rozlegioi gmachu wymaga wielodniowejedrowki
— uczucie wgcz przeciwstawne temu, z jakim wymawiamy nazwy: fandica” albo ,maty
plac”. Ledwo zacgtem obchéd, od razu miejsce to skojarzyto mizsiabiryntem. Wszystko
bylo jednostajne — zwaly papierzysk, wdzie ta sama pustka, znaczona oknami albo
drzwiami i oczekiwanie wielu innych drzwi, w ktotyaikt sk nie ttoczy. Tak mogtby, o ile
by potrafit, porusza si¢ cztowiek wewntrz odbicia w lustrze, gdy dwa lustra powtaszaj
do otpienia przestrae nimi objta, brak byto tylko mojej wiasnej twarzy, ukazogj st w
drzwiach jak w ramie.

Przeszediem najwgj dwadzigcia sal i juz zgubitem st, zacatem wiec szuk& znakow
rozpoznawczych, by nie zablzi¢; tu warstwa wapna na podtodze, gdzie indziej wyrava
drzwi i oparta osciare deska, parapet zastawiony liliowymi katamarzamycany kosz,
stosy zuytej bibuty, kominek, gdzieniegdzie szafa albo praEcone krzesto. Lecz znaki roz-
poznawcze rowniezaczly sie powtarza; rozghdajc Sk, spostrzegiem ze zdumieniensg
czasami wracam tam, gdziezjbytem, i dopiero dzki innym przedmiotom stwierdzatem
pomytke. Czasem natrafiatem na kapancern z otwartymi cgzkimi drzwiczkami, jak od
pustego pieca, czasem byt to aparat telefonicztory kw tej pustce wyghkat jak skrzynka
pocztowa albo grzyb na brzozie, czasem drabinanpéna. Znalaztem nawet czarformg na
kapelusze, ktéra nie wiadomo jak i kiedy zostatacebna do inwentarza.

Juwz zmierzch obejmowat sale z bieleymi w dalekiej gtbi stosami papieréw, koryta-
rze i przylegte pomieszczenia zatarly s mgle, ngtne swiatto przecinato rombami parkiety
w otwartych drzwiach, tylkgciany przytykagce do okien jarzyty gigdzieniegdzie nato-
nym blaskiem zachodu. Pagio tym, co zostawitem za sglprzechodac, scinata s¢ jak
mleko, gdy tylko nowe prz&gia ukazywaty si oczom, i w zasadzie miatem tylkwiado-
maos¢ tego,ze stpam skré szereguscian, posmieciach i papierach. W jednym miejscu mu-
siatem wylaz¢ wysoko i udeptywéa nogami stertysliskich teczek — szeteito jak w krza-
kach. Szedlem oglajgc sk z dizeniem; tak lepko, tak nieagtiznie przywierat do mnie w tej



ciszy najdrobniejszy szmer, jak gdybym wlokt gpane do nég gki suchych miotet, nastu-
chujgc, czy te kroki nie zaczepiczyjegd stuchu. Z pocatku sgpatem po substancji nerwo-
wej banku, deper czarne ziarenka cyfr z uczuciem, jak gdybym ragzauty orkiestry,
ktora stych& od Alaski do Niagary. Nie szukatem porévina- wywotane niezwyktym wido-
wiskiem zjawialy st i nikly jak tancuch mglistych ksztattow. Zdawato miesize brodz po
dnie akwarium, z ktérego wypuszczono wpdlbo wérod lodow, albo te — co bylo najbar-
dziej ponure i plastyczne — wiéesie po minionych stuleciach, ktore zamienity sv tera-
zniejsza¢. Przeszedtem wewtrzny korytarz, tak kity i diugi, ze mazna by po nim jedzi¢
na rowerze. Na kau korytarza byly schody; wszedtem na gpse pétro i zszedtiem zndéw
innymi schodami. Po drodze mlem sa¢ sredniej wielk@ci zastawion najrozmaitszymi
sprztami. Byly tam matowe kule szklane, abey w ksztalcie tulipanéw i dzwonodwyra-
ndole z bgzu, skecone jakzmije zwoje przewodow, gory fajansu i miedzi.

Nastpne skomplikowane przaie doprowadzito mnie do archiwum, gdzie droga w
potmroku, w ciasnocie potek réwnolegle przecisggh przestrze i taczacych podiog z
sufitem, byta ja zupetnie zatarasowana. Stos kopiatow zmieszaralclgjoch z kapustsie-
gat mi do piersi, nawet nie mogtem rozefra® z naleyta uwag, tak byto wszystko skotto-
wane.

Wyszedtszy bocznymi drzwiami posuwatemng si potmroku wzdta biatych scian, &
zobaczytem wielkie tukowate sklepienigctace kuluary z ptaszczyzngtdwnego hallu,
obstawionego podwéjnym ¢gdem czarnych kolumn. W gornejegei tych kolumn cigneta
sie ogromnym czworobokiem balustrada alabastrowejrgadaifit byt ledwo widoczny. Czto-
wiek cierpicy na kk przestrzeni uciekiby zastamajtwarz — tak daleko byto do drugiego
konca tej zbiornicy ttumow, gdzie czerniaty drzwi wkekci karty do gry. Tysice os6b mo-
gly tu taaczy¢ swobodnie. P@odku stata fontanna, a jej maski z ustami otwartynurwia-
cym lub tragicznym grymasie wydawahe sstosem martwych gtow. Do kolumn przytykat
masywny kontuar, ggnacy sk jak bariera areny, zastaty ptytami z matowego szkia, na
ktorych ztocity s¢ napisy kas i buchalterii. Potamane przepierzarsakodzone kabiny, stoty
zsungte podscianami — wszystko to byto ledwo widoczne w ogrore@i. Tutaj wzrok z
pewnym wysitkiem dostrzegat cechy tej samej, coigdmrdziej, martwej pustki. Statem
nieruchomo i rozgldatem s¢. Zacatem smakowaé to widowisko, przyswajag sobie jego
styl. Po raz wtéry zrozumiatem wtedy podniosty ngjsividza wielkiego pearu. Urok ruiny
zaczynat rozbrzmiewainspiracjami poetyckimi: przed moim wzrokiem raggat sk osobli-
wy pejza, okolica, kraj caty. Jego koloryt byt tak sugestygvnaturalny, jak sugestywny jest
oryginalny motyw w muzyce. Atrudno bylo wyobraZi sobie,ze niegdy roity si¢ tutaj
ttumy z tysgcami spraw w teczkach i w gtowie. Na wszystkim gyweato petno rozktadu i
ciszy. Zuchwaly, niepowstrzymany wiesywiotu zniszczenia niost siod drzwi do drzwi,
kruszic wszystko dokota z taklatwoscia, z jakg noga miadzy skorug jaja. Wraenia te
wywotywaly jakies szczegdlne mrowie pod czagzkzmuszaty do mdlenia o katastrofie z
owa magnetycza sktonndcia serca, ktdra kee nam patraew przepaé. Zdawato si, ze
jedna podobna echu giygarnia tu wszelki ksztalt i dzwoni w uszach gk dewiz;:

.Reszta niech gzie milczeniem”.

V

Na koniec poczutem zgozenie. Z trudem jpurozr&zniatem przejcia i schody. Bytem
gtodny. Stracitem nadzigj ze byde mdgt wydosta sie i gdzies na rogu ulicy kupi cos do
zjedzenia. W jednej z kuchen zaspokoitem pragniedleeciwszy kran. Ku mojemu zdumie-
niu woda pociekta, chiostabym strumieniem, i ten drobny znajcia na swoj sposob dodat



mi otuchy. Potem zaglem wybier& pokoj. To zajto jeszcze kilka minut, wreszcie natkn
lem sk na gabinet z jednym w&jiem, kominkiem i telefonem. Mebli prawie nie bylo;
jedyne, na czym mima s¢ byto potazy¢ albo usasé, to tapczan, oskalpowany i bezzeé —
strzpy odcktej skory, spgzyny i wiosie sterczaty na wszystkie strony. Wegaasciany
miescita sk wysoka orzechowa szafa. Byta zamgtai Wypalitem jednego papierosa, potem
drugiego, a przyszedtem do wzglinej rownowagi i zajem sk urzadzaniem noclegu.

Dawno juw nie zaznalem szegliwego uczucia zrczenia — gibokiego, spokojnego
snu. POoki janiat dzier,, myslalem o naddgiu nocy ostranie, jak cztowiek, ktéry niesie
naczynie petne wody; usitowatem nie denerwbdwsi, bytem prawie pewnyze tym razem
wycienczenie pokona ugiliwg trzezwos¢ umystu. Jednak ledwie zaczynatg sciemnia,
strach przed bezsenduta ogarniat mnie z natarczywmsita i meczytem sg, przywotywatem
noc, by s¢ przekond, czy wreszcie zagnNiestety, im bltej potnocy, tym mocniej upewnia-
ty mnie zmysty o swej nienaturalnej tézeosci; niepokoace azywienie, podobne do btysku
magnezji vrod ciemndci, skrecato moje nerwy w nagla strure, dzwieczaca pod najdro-
bniejszym wraeniem, i jakbym si po dniu budzit przed nama dtug, wedréwke po wretrzu
zatrwaronego serca. Z@gzenie rozpraszato ¢siw oczach kiuto jak od suchego piasku;
zacatek kazdej mysli natychmiast rozwijat i w najbardziej skomplikowany g obrazéw i
czekajce mnie dtugie, bezsenne godziny, petne wspafmniugwotywaty bezsilny bunt, jak
przymusowa i bezptodna praca, ktérej nie sposélmgti Przywotywalem sen, jak tylko
mogtem. Nad ranem miatem ciato jak gdyby nalane@owod i sztucznie ziewag wsysa-
tem zludry, obecndé¢ snu, lecz gdy zamykatem oczy, odczuwatem to samoadczuwamy
zamykajc oczy bez potrzeby w biaty daie— bezsens tej czynsa. Wyprobowatem wszy-
stkie srodki: wypatrywatem kropek ngcianie, liczytem, lealem bez ruchu, powtarzatem w
kotko jedno zdanie — wszystko bez skutku.

Miatem ogarekswiecy, rzecz niezilna w owych czasach, kiedy klatki schodowe nie
byly oswietlone. Jej matny ptomyk rozjdnit troche nieprzytulne, wysokie wgtrze; zatkatem
papierem dziury w tapczanie, a zagtdbwekzytem z ksijzek. Palto posteyto mi za kotde.
Warto byto rozpati w kominku,zeby popatrzé na ogié. W dodatku, mimo letniej pory, nie
byto tu zbyt ciepto. W kadym razie wymylitem sobie zajcie i bytem rad temu. Niebawem
paczki rachunkow i ksrek zagty si¢ w kominku setnym ptomieniem i spadaty, spopielone,
na ruszt. Ptomiewprawit w ruch ciemn& za otwartymi drzwiami i gigt w oddaleniu cich
blyszczca katuza.

Lecz ten przypadkowy ogieptonat tajemniczo i bezowocnie. Nieswietlat przedmio-
tow, do ktérych jesteny przyzwyczajeni, i ogddajc je w fantastycznej pgwiacie czerwo-
nych i zlotych wgielkbw zanurzamy giw wewretrznym cieple i jasndi wiasnej duszy. Byt
nieprzytulny jak ognisko ztodzieja. katem, podpierac gtowe zdretwiata reka i nie czugc
najmniejszej ochoty do drzemki. Wszystkie moje wkysi tym kierunku rownatyby sigrze
aktora, ktéry udagc ziewanie ktadzie sido t&zka na oczach publiczéo. Poza tym chciato
mi si¢ jes¢ i zeby zagtuszg gtod, palitem czsto.

Lezatem spogldajc leniwie to na ogi@ to na szaf Nagle przyszio mi na ndly ze
szafa jest zamkaiia nie bez powodu. Ggednak mae st w niej kry¢, j&sli nie te same stosy
umartych spraw? Czy me by cos, czego jeszcze gt nie wywleczono? Smutne ¢loia-
dczenie z przepalonyrmaroéwkami, ktdrych catgor znalaziem w jednej z takich szaf, nasu-
neto mi podejrzlivg mygl, ze i ta szafa zamketia jest bez przyczyny, po prostu przgkmo
klucz z gospodarskiego nawyku. Niemniej wpatrywatgnv masywne odrzwia, solidne jak
brama, i mylatem o jedzeniu. Nie miatem wielkiej nadzigg znaj@ tam cG do paywienia
sic. Slepo pchat mnie naprzédotadek, zawsze nakazgy rozumowd wedtug szablonu,
ktory tylko jemu jest wigciwy — podobnie wywotuje osdling gtodu na widok jedzenia. Dla
zabicia czasu spenetrowatem kilka przylegtych pékojmyszkowatlem przywietle ogarka,
lecz nie znalaztem nawet okrucha sucharéw i wratiemraz bardziej zaintrygowany szaf



W kominku pogpnie dogasatar. Rozmylatem.

Zacztem przegid od gory. Gora, to znaczy pofkiapa i szOsta, zastawiona byta cztere-
ma wielkimi koszami; ledwo nimi poruszytem, wyskgtcatamtd ogromny rudy szczur i
klaprat o podtog z piskiem wywotugcym mdigci. Konwulsyjnie cofatem reke, dretwiejac
z obrzydzenia. Za nagtnym poruszeniem wyskoczyty jeszcze dwa potworgzepmykmty
si¢ pomkdzy mymi nogami podobne wielkim jaszczurkom. Witgubtrzasmtem koszem i
zastukatem w szaf odskakujc na bok w obawieze lunie deszcz ponurych cielsk z ygymi
sig ogonami. Lecz szczury, §eich tam byto jeszcze kilka, uciekly prawdopodabiprzez
tylna $ciang szafy do szpar \cianach. Szafa stata spokojnie.

Zdziwit mnie, naturalnie, 6w pomyst przechowywamz@pasowzywnosci w miejscu,
gdzie myszy (Muridae) i szczury (Mus decumanus) arexmyt sie jak w domu. Lecz zachwyt
wziat gore nad wszelkimi m§lami — jak woda przez tagntak i one przeciekaly skidego
wichru apoteozy. Niech mi nikt nie opowiad®, uczucia zwizane z jedzeniemgiskie,ze
apetyt stawia na rowni amfipiz cztowiekiem. W takich chwilach jak te, ktore @rgtem,
cata nasza istota uskrzydlg,siloznajemy rad@i nie mniej wzniostej, i gdybysmy oghdali
wschod staca ze szczytu gor. Dusza podrywa gk przy dwickach marsza. dubytlem
pijany widokiem skarbow, tym bardziep kady kosz zawierat asortyment wspanigio
jednorodnych, a zarazem — w zestawieniunoodnych. W jednym koszu byly sery —
kolekcja serow od suchego, zielonego do rochestieriz. Drugi, nie mniej eizki, pachniat
masarm, — szynki, kietbasy, wdzone ozory i faszerowane indyki rozpieraky @bok nasp-
nego kosza nabitego szrapnelami konserw. Czwakgtmpd goéry jaj. Przykdkiem, jakoze
teraz naleatlo przejrzé dolne potki. Odkrylem tu osiem gtow cukru, skrzgnk herbad,
debowa beczutke z miedzianymi oliczami napetniop kawa, kosze ciast, torty i suchary.
Dwie dolne potki przypominaty bufet restauracyjigh tadunek stanowity wyktznie butelki
z winem pouktadane ciasno jak polana. Na etykietaylly wszystkie wymienione smaki,
wszystkie firmy oraz stynne specjakzowytworcéw win.

Jezeli nawet nie byto powodu do gmechu, to w kadym razie naleato zabra si¢ do
jedzenia, poniewaskarb, ktéry wyranie wyghdat naswiezy i przemylany zapas, nie mogt
by¢ — rzecz zrozumiata — zostawiony przez kégglko gwoli dostarczenia przygodnemu
gosciowi przyjemndci wielkiego odkrycia. W dzie albo nog mogt zjawt sie tu cztowiek,
podnig¢ krzyk i zamierzy sie na mnie pgsciag czy gorzej nawet — rrem. Wszystko to
wygladato na ponuryart przypadku. Wielu rzeczy powinienem byt strzecs tej pustce,
poniewa dotkratem niewiadomego. Tymczasem gtdd przemowit wiasnynykiem, przy-
mknatem wiec sza€, rozsiadtem si na resztkach tapczanu, mywszy dokota siebie smako-
wite kaski — w braku talerza — na dych arkuszach papieru. Jadiem najbardzigjcivee
rzeczy, to znaczy suchary, szynkaja i ser, zagryzalem ciastem i popijatem pojtemn,
przy kadym tyku na nowo przg/wajac cud. Z pocatku nie mogtem pohamowalreszczu i
meczacego nerwowegémiechu, ale gdy troghsie uspokoitem, trocé oswoitem z posiada-
niem tych smakotykow, o ktorych jeszcze przed kwadem marzytem jak o niebieskich
migdatach, zacgem rowniez panow& nad moimi ruchami i myami. Nasycitem s predko,
znacznie pydzej, niz sobie wyobraatem, zabierag sk do jedzenia, a to na skutek zdenerwo-
wania, ktore potrafi ostabinawet apetyt. Bylem jednak zanadto wyicieony,zeby wpac w
rezygnagcj, totez uczucie sytéci napetnito mnie prawdzigvrozkosa, bez owego sennego
zaémienia umystu, jaki towarzyszy codziennemugraniu obfitych da Gdy zjadtem wszy-
stko, co sobie przygotowatem, starannie gipegem resztki uczty i wtedy poczuteme jest
to wspaniaty wieczor.

Mogtem s¢ do woli gubé w domystach — i tak wszystkie one ledwo skrobatypodo-
bienstwo naa powierzchni faktu, a jego istotna téé pozostata ukryta przed niepowotanym
okiem. Przemierzag $piacy ogrom banku, prawdopodobniesddrafnie odgadiem, cai¢zy
mego sklepikarza z tym sppwvczo-papierniczym Klondyke: moa bylo sid wywiez¢ setki



wozéw papieru do pakowania, tak potrzebnego hamoilaroszukujcym na wadze; oprocz
tego sznury i drobny spgizelektryczny mogty przysporzysporo banknotéw; nie bez powodu
sznury i kontakty byty tu wyrwane ze wszystkighian, ktore ogidatem. Tote nie uwaatem
sklepikarza za wikgiciela tajemniczych prowiantow; on zapewne gdagiziej miat je ukryte.
Lecz nie posugtem sk ani o krok i wszystkie moje dalsze dociekania maprowadzaty na
zaden trop, jak to bywa ze znaleziskieStady po szczurach wskazywaty nate,od pewne-
go czasu nikt zapasu nie ruszat; iebywyztobity w szynkach i serach g@dokie jamy.

Najadiszy s, zabratem si skrupulatnie do przeszukiwania szafy i zagylem wiele
rzeczy, ktére przeoczytem w pierwszych chwilach rgdia. Migdzy koszami leaty paczki
nozy, widelcow i serwetek; za gtowami cukru kryk srebrny samowar; w jednej skrzynce
ttoczyto sk, podzwaniajc, mnéstwo pucharow, kieliszkéw i szklanek z deseniPrawdopo-
dobnie zbierato gitu towarzystwo na hulanki albo w celach konspipaggh, znajdujc
odosobnienie i gwarancgachowania tajemnicy, me jaka potzna organizacja, z wied4
udziatem komitetbw domowych. W tym wypadku musiatbgi mie¢ na bacznéci. Najdo-
ktadniej, jak potrafitem, uposrlkowatem szaf liczac na to,ze drobna czstka, ktdg zuzy-
tem na kolagj, nie zostanie dostrzena. Jednate (nie miatem sobie tego za zie) wem cc
nieca jadta i jeszcze jednbutelke wina, zrobitem paczki schowalemg pod ster papierow
na zakecie korytarza.

Rozumie si, ze w tej chwili nie mialem ochoty nie tylko spaale nawet potoy¢ sk.
Zapalitem papierosa; byt jasny, wonny, z wioknistégtoniu, z dlugim ustnikiem — jedyna
ze znalezionych rzeczy, ktorej wyrazitem catkowimmanie, napetniag cudownymi papiero-
sami wszystkie kieszenie. Bylem w nastroju upaggo muzycznego podniecenia idlayem
0 sobie jako o cztowieku, ktérego spotykagcivielkich nieprawdopodobistw. W&réd tego
olsniewapcego zargtu uczu przypomniatem sobie dziewczymw szarej chustceg,t ktora
spita mi kotnierz agrafg — czyliz mogtbym zapomnie éw gest? Byta jedynym cziowie-
kiem, o ktérym mylatem w peknych i wzruszajcych stowach. Nie warto ich przytacza
gdyz ledwo zabrzmy, stra@ swoj urzekajcy aromat. Dziewczyna, ktorej imienia nawet nie
znatem, znikla pozostawigj slad podobny do umykagej na zachdd smugwiatta na wo-
dzie. Ten tagodny efekt wywotata zwyczajagrafly i szmerem oddechu, kiedy ze skupie-
niem wspinata gina palce. To jest wdaie najprawdziwsza biata magia. Poniewdziewczy-
na tak samo cierpiata bigdgorco zapragatem uraczy ja swoim okniewapcym odkryciem.
Lecz nie widziatem, gdzie jest i nie mogtem do zi@glzwont. Nawet dobrodziejstwo pami
ci, gdyby naraz wykrzykgta zapomniany przeze mnie numer, na nic kyrse przydato,
mimo ze bylo tu mndstwo telefonow, a ku jednemu z nickwbednie zwracalem wzrok —
nie funkcjonowaty, nie mogly funkcjonowaz oczywistych powodow. Jednak patrzytem
wciaz ha aparat z jal badawcz niepewndcia, w ktérej rozgdek nie bratzadnego udziatu.
Caos mnie do niego agreto jak gracza. Nie opuszczata mnie€lpopetnienia gtupstwa, ugi
kszona, jak kada nocna brednia, ztgtbezsennej wyob#ai. Wmodwitem w siebieze przy-
pomre sobie numer, jeeli fizycznie stworz sytuacg rozmowy telefonicznej. A poza tym4u
od dawna uwzatem te zagadkowe grzylgienne z kauczukoywgeba i metalowym uchem za
przedmioty niezupetnie wyttumaczalne, rodzaj zalmbdktory nam, ngidzy innymi, podsu-
neta ,Atmosfera” Flammariona z jego opowiadaniem orpnie. Wszystkim bardzo dora-
dzam przeczytate ksigzke i zastanowd si¢ jeszcze raz nad dziwami wytadotvelektry-
cznych w czasie burzy, zwtaszcza nad dziataniemupeokulistego, ktéry, na przykiad, wbija
néz w sciare i wiesza na nim patelgiub pantofel; albo teprzenicowuje dach w ten sposob,
ze dachowki uktadaj sic w odwrotry strore, rowniutko jak na rysunku, nie maéye juz o
fotografiach na ciele tych, co zginod pioruna, fotografiach okoliczkoi, w jakich zdarzyto
si¢ nieszcegscie. Map one zawsze niebieskawy odtigk stare dagerotypy. ,Kilowaty” i
»-ampery’ mato przemawigjdo mnie. W moim zdarzeniu z aparatem obeszibat przeczu-
cia, bez owej dziwnej omdlatoi, przy¢mienia umystu, jakie towarzysavigkszaici popetnia-



nych przez nas absurdéw. Tak sobie to$ dkimacz, ale wtedy przypominatem jedynie
zelazo w obecnii magnesu.

Zdjatem stuchawk. Wydata mi s chtodniejsza, mi byta naprawg, niema na tle obegj
tnej sciany. Podniostermajdo ucha, spodziewg sk po niej tyle, co po zepsutym zegarku, i
nacisatem guzik. Nie wiem, czy dzwonito mi w gtowie, chyto to tylko wspomnienie
dzwigku — lecz drgatem, styszac brzczenie muchy, owwibracg przewodow, przypomina-
jaca bzykanie owadow, ktéra w tych warunkach byta tak@amym absurdem, jak cate moje
zamierzenie.

Dociekliwe pragnieniezeby p o ja ¢, toczy jak czerw nawet marmur vy, odbiera-
jac sik wszystkim doznaniom, ktére wyptywsay tajemniczychzrodet. Gorliwa ché zrozu-
mienia niepajtego nie naleata do rzdu mych cnét. Odsutem stuchawk, w wyobrani
odtworzytem Ow charakterystyczny szmer i ustyszaggnpowtornie, gdy znéw przytklem
stuchawk do ucha. Szmer nie drgat, nie przerywa} sie stabt i nie nasilat g w stuchawce
normalnie brgzczata niewidzialna przestnizedopominajca s¢ polaczenia. Narzucity mi gi
jakies zmacone obrazy, dziwaczne, jak dziwaczny byt ten spurewodu funkcjonuacego w
martwym domu. Widziatem supty sphnych przewoddéw, potarganych przez wichry morskie
I dajacych pohczenie w niezauwalnych punktach swego chaosu; widzialem snopy riskie
elektrycznych, ktére wzlatywaty nad wytymi grzbietami kotéw skagzych po dachach,
magnetyczne btyski linii tramwajowych, tkank serce materii w postaci ostrychat@w
futurystycznego rysunku. Takie gliyzwidzenia nie trwaly dhzej, niz uderzenie serca, ktore
stargto dgba; tlukto s¢, wystukupc w nieprzettumaczalnej mowie odczucie nocnychgot

Nadwczas zz&cian ukazat si wyrazny jak ksgezyc w nowiu obraz tamtej dziewczyny.
Czyz mogtem przypuszczaze wraenie edzie takzywe i trwate? Parly i huczaly we mnie
sity stu ludzi, kiedy spogtajc na zatarty numer aparatu prowadzitem gamrzez zawieru-
che cyfr, prazno staraic sk tak je ustawd, by przypomniaty mi zgubianliczbe. Zwodnicza,
niewierna pamici! Przysktgasz,ze nie zapomnisz liczb ani dat, ani drobiazgow, ukacha-
nej twarzy i na poatpiewanie odpowiadasz niewinnym spojrzeniem. Le@yghodzi czas,
gdy tatwowierny widzi,ze zawart uktad z bezwstydmmatm, ktéra oddaje brylantowy pier-
scien za ga#¢ orzechdéw. Rysy wspominanej twarzyrsepetne, zatarte, z liczby wypada cy-
fra, gmatwaj si¢ okoliczndci i cztowiek pr@no sciska skronie borykag sk z umykajcym
wspomnieniem. Lecz gdybmy pametali, gdyby¥my potrafili zapamjtac wszystko — jaki
rozadek wytrzyma bezkarnieycie cale, zawarte w jednym momencie, szczegOluig ¢
chodzi o uczucia?

Bezmyélnie powtarzatem cyfry, poruszaj wargami, by odszukaautentycza liczbe.
Wreszcie migat szereg na pierwsze wenie podobny do zapomnianego numeru: 107-21.
~oto siedem dwadzséeia jeden” — powiedziatem nastuchaj lecz nie bytem pewny, czy
znéw st nie myk. Zwatpienie alepito mnie znienacka, kiedy powtérnie nagiem guzik,
ale byto ju za p@no: poptyrto grazne brzczenie, cé zgrzytreto | zmienito s¢ w telefoni-
cznej dali i prosto w skémoliczka zngczony kontralt kobiecy powiedziat oschle: ,Centtala
,centrala!” — niecierpliwie powtérzyt gtos, ale itedy odezwatem sinie od razu — taki
chtédscismt mi gardto, w gébi serca bowiem ggle jeszcze grate m.

Tak czy inaczej, skoro rzeklem zegie i wywotatem duchy — czy wywodzity sione
z ,Atmosfery”, czy z ,Kilowatéw” spoteczriwi 86 roku — mowitem i odpowiadano mi.
Zaczty si¢ obraca tryby zepsutego zegara. Nad moim uchem gygstalowe kule wskazo6-
wek. Obogtne, kto poticit wahadto, mechanizm zagzstuk& miarowo. ,Sto siedem dwa-
dziescia jeden” — powiedziatem glucho, patcznaswiecg dogorywagca posrod gratéw. ,,Do
grupy A” — padta niezadowolona odpowieddalekie uderzenie zgnzonej eki zatrzasgto
szum.

Poczutem ptomig pod czaszk Naciskatem wiénie guzik z liteg A; zatem telefon nie
tylko funkcjonowalt, ale jeszcze potwierdzatiiezwykh realnag¢ faktem,ze przewody byty



pophtane — wspaniaty to szczegd6t dla niecierpliwegaae€Chac pohczy¢ sic z ,A”, naci-
smtem ,B”. Wtedy w skowyt wypuszczonego na swobguiadu wtargrty, jak z raptownie
otwartych drzwi, ostre gtosy przypomineg¢ betkot tuby gramofonowej, nieznani krzykacze
ttukacy sk w mojej kce trzymajcej rezonator. Przerywali sobie nawzajem Zppechem i
zawzktoscia ludzi, ktérzy wybiegli na ulic. Pomieszane zdania przypominatly koncert
gawronow. ,A-la-la-la-la!” — wrzeszczato niewiadorsevorzenie na tle czyjegdarytonu
przemawiajcego statecznie i rozwlekle, z miodoptynekspresj, akcentujca pauzy i znaki
przestankowe. ,Nie megdat”... ,Jezeli pan zobaczy”... ,Kiedykolwiek” Mowg, ze”... ,Czy
pan styszy?”... ,Rozmiar trzydziei pig¢”... ,Skonczone”... ,Samochdd wystany”... ,Nie, nie
rozumiem”... ,Prosg odtazy¢ stuchawk”... W ten jarmarczny trans weciskatyesstabo, jak
brzgczenie komaragki, daleki ptacz,smiech, tkanie, takty skrzypiec, odgtos niespiesinyc
krokow, szelest i szepty. Gdzie to, na jakich uicadzwi¢czaty te stowa troski, okrzykow,
napomni@ i skarg? Wreszcie éazeczowo zabkxzato, gtosy ucichty i w szumie przewodu
odezwat s ten sam kontralt: ,Grupa B”.

— A"l Prosze mi d& ,A” — zawotatem — przewodyspophtane.

Chwila milczenia, podczas ktorej szum dwa razy tcipb czym nowy gtos obwieit
spiewnie i nieco ciszej:

— Grupa ,A”.

— Sto siedem dwadzeia jeden — wyskandowatem mwie najwyraznie;.

— Sto osiem zero jeden — uwae, apatycznym tonem powtorzyta telefonistka, a ja
ledwdscia przychwycitem b¢dng poprawlke, zeby mi nie uleciata.

Pomyika ta bezadnej watpliwosci ustalata zapomniany numer. Ledwie go ustyszatem,
juz poznatem, przypomniatem sobie jak widzi&nedys twarz.

— Tak, tak — powiedziatem w najwgzym wzburzeniu, ggzac gdzig wysoko nad
skrajem zawrotnej przepa. — Tak, wignie tak — sto osiem zero jeden.

Natychmiast wszystko zamarto we mnie i dokota mbiaviek polaczeniascismat serce
jak przyptyw zimnej fali; nawet nie ustyszatem zvggo ,dzwong” albo ,tacz¢” — nie pa-
migtam, co zostato powiedziane. Styszatem ptaki rozgyge czarodziejskie trele. Poczutem
staba¢ i opartem s o $ciare. Wtedy, po przerwie, ktéra byta jednym okrugvem,swiezy
jak swieze powietrze, rezolutny gtosik odezwag sistraznie:

— To ja sprawdzam. MOwido nieczynnego telefonu, bo przeciglyszalg, ze byt
dzwonek. Kto przy telefonie? — rzekia, wynée nie oczekujc odpowiedzi, tonem ptochej
SUrowaGci.

Powiedzialem, prawie krzyge:

— Jestem tym, ktory rozmawiat z pamia rynku i odszedt zabiesgj agrafle. Sprzeda-
watem ksazki. Niech pani sobie przypomni, bardzo prasikie znam pani imienia — prosz
potwierdzt, ze to pani.

— Niebywate — odchrgknawszy, rzekt gtos z ngtzastanowienia. — Niech pan zacze-
ka, prosz nie odktada stuchawki. Ja rozumiem. — Staruszku, ceydziat ca podobnego?

Ostatnie stowa nie byty do mnie skierowane. dgkbs neski odpowiedziat jej niewy-
raznie, widocznie z drugiego pokoju.

— Spotkanie pamtam — powiedziata znéw do mego ucha. — Ale nie paginam
sobie, o jakiej agrafce pan mowi? Ach, tak. Nieypuszczatamze ma pan tak dobry pa-
mig¢. Az mi dziwnie rozmawi& z panem — nasz telefon jest przeomytaczony. Skd pan
mowi?

— Czy pani mnie dobrze styszy? — odpartem, jak gdymie rozumiat pytania, uchy-
lajac sk w ten sposdb od podania miejsca, gdziezeajdowatem, i otrzymawszy potwierdze-
nie cagmatem dalej: — Nie wiem, jak dlugo potrwa nasza romwao S przyczyny, dla
ktorych nie lde sie nad tym zatrzymywat. Ja, tak samo jak pani, nignp@ wielu rzeczy.
Dlatego prosz mi pod& niezwitocznie swoj adres. Nie znam go.



Przez pewien czas przewdd ¢nzat jednostajnie, jakby moje ostatnie stowa zaktoc
pofaczenie. | znow, jaklepasciana, legta midzy nami dal — wsttne uczucie przykeei i
wstydliwej ksknoty tak mnie wytcito z rownowagi,ze bylem ju sklionny zapsci¢ sic w
skomplikowane i niewczesne roziaia o naturze rozmow telefonicznych, nie pozvgalaj
cych wyraz¢ z cah swobod odcieni najprostszych i najbardziej naturalnyczuaic W pe-
wnych okoliczngciach twarz i stowo stanowhnierozdzieln catai¢. Mozliwe, ze ona rozmy-
slata o tym samym, dlatego milczenie trwato tak @tugo czym ustyszatem.

— Po co? No, dobrze. A wt prosz zapisé — nie bez przekory powiedziata to
,Zapis&” — prosz zapisg¢ moj adres: pita linia, dziewgédziesat siedem, mieszkanie
jedendcie. Tylko po co, po co panu potrzebny méj adresiwM otwarcie,ze nie rozumiem.
Wieczorami bywam w domu...

Gtos dwieczat dalej, lecz naglécicht, zabrzmiat gtucho jak ze skrzynki. Styszatem,
dziewczyna moéwi, prawdopodobniescopowiada, lecz nie rozraiatem stow. Jej gtos od-
ptywat coraz dalej, byt coraz mniej wyray, upodobnit si do szemracego deszczu, wreszcie
ledwo dostyszalne drganie przewodu datoézna wszystko si skaiczyto. Podczenie si ze-
rwato, aparat milczakpo. Miatem przed sabsciarg, skrzynk i stuchawk. W szyby stukat
nocny deszcz. Nacigtem guzik — szcgknat i zatrzymat s¢. Czar prysat.

A jednak styszatem, rozmawiatem i to, co siato, nie mogto giodst&. Wrazenia tych
kilku minut przeszly, uciekly jak wicher, bytem pmze peten jego odgtoséw, siadtem,
poczutem raptowne zgozenie, jak od wspinaniaggpo stromych schodach.

Tymczasem bylem dopiero u progu wydairzkh rozwoj zacat si¢ od echa dalekich
krokow.

ViI

Tajemnicze kroki stychiabyto bardzo daleko, bodag na samym poetku drogi prze-
bytej przeze mnie — a me z przeciwnej strony, w sporej odleggtopierwszego uchwytnego
dzwieku? Mazna byto ustali, ze idzie jedna osoba, zwinnie i lekko, dgagnajona wsréd
ciemndgci i prawdopodobnie przwieca sobie latatkreczmg lub swieca. Jednake oczyma
wyobrazni widzialem kogé dazacego ostrenie, po ciemku, szedt i rozglat sk. Nie wiem,
dlaczego tak go sobie wyolieem. Siedzialem o¢hiwiaty i przeraony, jak gdyby kté
pochwycit mnie z daleka w gigantycznegtc Rozsadzato mnie oczekiwanie, & skroniach
poczutem bol, ogagh mnie paniczny strach, ktory odbierat mi mnos¢ przeciwdziatania.
Bytlem spokojny, w kadym razie zac#bym sk uspokajd, gdyby kroki s¢ oddalaty, tym-
czasem styszatlem je coraz wimeej, coraz bliej i gubitem s w domystach, jaki jest cel
tego torturujgcego stuch ntaco diugiego marszu przez opustoszaty gmach. Samexpucie,
ze nie uda mi siunikm¢ spotkania, wsttnie otarto st 0 mop swiadoma¢; wstatem, znow
usiadtem, nie wiedgc, co robé. Moj puls powtarzat doktadnie miarowy rytm i pragr kro-
kow, jednak serce przemogto wreszcie ponuretadkenie ciata i zacgo bi¢ petnym ¢tnem,

a ja kadym jego uderzeniem wyczuwatem mgytuacg. Moje zamierzenia byly chaotyczne;
wahatem si, czy zgasi swiecg, czy zostawd pahca sie, jednoczénie zdawato mi i ze nie
nakazy rozsdku, lecz w ogole podgie jakiejkolwiek akcji — to najskuteczniejszy spbs
by unikra¢ niebezpiecznego spotkania. Nie miateatphiwosci, ze spotkanie ¢dzie niebez-
pieczne lub zatrwaajace. Odnalaztem spokojsndd nie zamieszkanyditian i pragatem za-
chowa nocry iluzje. Chwilami, sgpajc bezszelestnie, wychodzitem za drzwi, aby wybada
w ktorym z przylegtych pokojow mogtbymesukry¢, jak gdyby ten pokdj, w ktérym siedzia-
lem zastaniajc plecami ogarek, byt juwyznaczony na odwiedziny i kiawie, ze ja s¢ tu
znajdug. W koacu zrozumiatemze zmieniagc miejsce pogpitbym jak gracz w ruletk kto-



ry postawiwszy na inny numer, stwierdza z przykrq iz przegrat tylko dlategase zdradzit
swojp liczbe. Najmadrzej byto siedziéi czeka zgasiwszyswiatto. Tak te uczynitem i cze-
katem po ciemku.

Tymczasem nie byto junajmniejszej wtpliwosci, ze odlegtd¢ migdzy mry a niezna-
nym przybyszem skracaesz kazdym uderzeniemetna. Dzielito go teraz ode mnie najiey
pig¢ do széciu scian, przebiegat od drzwi do drzwi z umiarkowaszybkdcia lekkich
ruchéw. Skulitem i, przykuty jego krokami do nadlatgiej jak automobil chwili, gdy zetkn
si¢ spojrzenia — oko w oko — i btagalem Bogaby nie byly tozrenice z wiciekly prega
biatka nad wydzieracym st z wewmntrz blaskiem. Nie czekatem, mialem pewé&iaze zoba-
cze | e g o. Instynkt, ktéry w tej chwili zatj miejsce rozsdku, mowit prawd, wpadagc
slepym obliczem na ostrze strachu. Upiory zjawiky si ciemngciach. Widziatem kosmaty
stwor z ciemnegodta dziecinnego pokoju, pgsne widmo, i — co najstraszniejsze, potwo-
rniejsze od spadania z wysdko— czekatemze przy samych drzwiach kroki zamilknze
nikt si¢ nie ukae ize ta nieobecnd kogokolwiek ménie mop twarz jak powiew. Na to, by
wyobrazt sobie takiego samego jak ja cziowieka, nie staocay czasu. Spotkanie nadga-
lo gwaltownie, nie miatem gdzieesukry¢. Nagle kroki umilklty, zatrzymaty sitak blisko
drzwi i tak dtugo nic nie styszatem, procz &aminy myszy biegafych po zwatach papie-
row, ze z ledwdcia powstrzymywatem krzyk. Przywidziato miesize ktas zgiety wpot skra-
da s¢ cichaczem przez drzwi, by mnie schwiydDstupienie szatezego krzyku, ktory roz-
dart ciemnd¢, rzucito mnie jak wicher naprzéd z wygnietymi rekami. Uskoczytem w bok,
zakrywapc twarz. Zabtystadwiatto, scismwszy z drzwi do drzwi catdal dosgpng oczom.
Bylo jasno jak w bialy dzie Doznatlem czegow rodzaju szoku nerwowego, ale trwato to
zaledwie chwi i zaraz ruszytem naprzéd. Woéwczas za naglali sciarp odezwat si kobiecy
gtos: ,Prose tu przyg¢”. Potem zadwig¢czat cichy, zaczepngmiech.

Chat bytem zupetnie ostupiaty, nie spodziewatem tsikiego zakaczenia tortury, kto-
rej bytem poddany przez blisko godginKto mnie wota?” — zapytalem szeptem, ostie
zblizajac sk do drzwi, za ktdrymi takim pknym i subtelnym gtosem zdradzita swbecndc
nieznajoma kobieta. Stuchaj wyobraatem sobie jej powierzchowsd tylez samo przyje-
mng, co gtos dla ucha, i z ufécig szedtem dalej, oczekig powtérnego wezwania: ,Prosz
przyjs¢, prosz przyjs¢ tutaj”. Lecz zaciam nie zobaczytem nikogo. Matowe kuleyirando-
le potyskiwaty pod sufitem, rozsievagj dziea migdzy czarnymi nocnymi oknami. Tak to,
zadajc pytanie i za kadym razem otrzymag niezmienn odpowied zzasciany gisiedniego
pomieszczenia: ,Progzo, prosz przyjs¢ predzej!” — obejrzatem pi¢ albo sz& pokojow,
zauwaywszy w ktéryns z nich w lustrze samego siebie, wactkzgo uwanym spojrzeniem z
pustki w pustk. Wydawato mi si, ze mrok lustrzanej gbi peten jest kobiet schylonych,
skradajcych sg¢, w mantylach albo zastonach, ktére przyciskatytwarzy ukrywajc swe
rysy, i tylko ich czarne oczymiejace s¢ pod figlarniesciagnigtymi brwiami, swiecity prze-
lotnie i nieuchwytnie. Byto to jednak ztudzenie ygadwrocitem st tak szybkoze najzwin-
niejsze stworzenie w tym domu nieazgtoby umkraé. Wyczerpany,dkajac sk w zdenerwo-
waniu, ktore ma wtadato, czegbnaprawg straszliwego w tej niemejswietlonej pustce —
zawotatem w kacu gwattownie:

— Prosz si¢ pokaz&, inaczej nie ruszsie ani kroku dalej. Kim pani jest i po co mnie
wota?

Nie otrzymatlem odpowiedzi, echo sttumito mgj okrayiewyranym gtuchym dudnie-
niem. Lek pelen troski przebijat ze stow tajemniczej kopjegdy niespokojnie zawotata do
mnie z niewiadomegoaka: ,Prosz sie spieszy, prosz nie zwlek&. Niech pan idzie, niech
pan s¢ nie opiera”. Zdawato gj ze stowa te rozlegty situz koto mnie, szybkie jak plusk i
dzwigcznie szeptane, jak gdyby nad samym uchem. Legzdao w niecierpliwym porywie
spieszytem od drzwi do drzwi, otwiesigjje na dciez lub obchodac skomplikowane przej-
scia, zeby gdzié dopa&c¢ wzrokiem wymykajcej skt kobiety — wszdzie zastawatem pustk



drzwi i swiatto. Tak s¢ to ciagneto, przypominagc zabaw w chowanego i kilka razy juwe-
stchratem rozgoryczony, nie wiede, czy ¢ dalej, czy zatrzymasie, zatrzyma si¢ zdecy-
dowanie, poki nie zobagzz kim rozmawiam tak bezskutecznie na odlgégt&iedy milkiem,
gtos szukat mnie, alvigczat coraz serdeczniej i bardziej alaraog, natychmiast wskazig
mi kierunek i cicho wykrzykujc za nasfpna sciar;:

— Tutaj, pedzej do mnie!

Chaé bytem bardzo wyczulony na odcienie gtosow w ogélewtaszcza w tych okoli-
czndciach najwyszego nagzenia, w wotaniu, w uporczywym przyzywaniu bezsznern
umykapce] kobiety nie uchwycitem ani drwiny, ani udawgnmimo ze zachowywata gi
bardzo dziwnie, nie miatem na razie powodu podejegenic ztego ani ztowrogiego, nie zna-
tem bowiem przyczyn jej pogtowania. Raczej nmma byto przypuszczaze uparcie pragnie
mi cas powiedzi€ czy tez pokaz& napedce ize czas jest dla niej niestychanie drogiliJe
mylitem sk i nie trafiatem do tego pokoju, gk dobiegato mnie wraz z szelestem i przyspie-
szonym oddechem melodyjne nawotywanie, prostowaojp pomytke, wskazugc mi drog
przymilnym i czutym: ,Tutaj!” Zaszedtem juzbyt daleko, by zawré€i Bytem pod niepoko-
jacym urokiem niewiadomego i prawie biegtem po roblely parkietach z oczami utkwiony-
mi tam, skd dochodzit gtos.

— Tu jestem — odezwat@ivreszcie gtos tonem zapowiaglaym koniec catej historii.
Byto to na skrzyowaniu korytarza i schodow prowagych po kilku stopniach do innego
korytarza potaonego wyej.

— Dobrze, ale to jpostatni raz — uprzedzitem.

Czekata na mnie na pagku korytarza, na prawo, gdzie stabiej dochodZilatto:
styszalem jej oddech ad po schodach i z gniewem rozghtem s¢ w pétmroku. Naturalnie
znéw mnie oszukata. Obigiany korytarza byly zawalone stosamiakgi zostawato tylko
waskie przejcie. Przy jednej lampie, stabdwaietlajacej tylko schody i skrawek przeja,
mogtem jej nie zauwsgy¢.

— Gdzie pani jest? — zapytatem wpatiwpse w glab. — Prosz si¢ zatrzyma, dlacze-
go pani tak si spieszy? Progzu przygc.

— Nie mog — cicho odpart glos. — Ale czy pan mnie naprawie widzi? Zmgczy-
tam sk i usiadtam. Progzpode§¢ do mnie.

Rzeczywicie, styszatemg zupetnie blisko. Trzeba byto tylko mié zaket. Za nim
byla ciemné¢ oznaczona w gbi plamy drzwi. Potkmawszy s¢ o kshzki, posliznatem sk,
stracitem rownowagi padajc zwalitem chwiejiq pak ksiag. Rureta gdzig gteboko w dot.
Padagc na ece, poczutem pod nimi pionawprdzni¢ i sam omal nie stoczytemesiv czelué,
skad na méj bezwiedny okrzyk odpowiedziat toskot layksiazek. Ocalatem tylko dlatego,
ze przypadkowo upadiem wcaeej, nim znalaztem gina krawdzi urwiska. O ile zdumienie
i strach w tym momencie nie zostawialy czasu nayddyn o tyle smiech, wesoty, zimny
smieszek do drugiej stronie putapki natychmiast wyilami sytuacg. Smiech oddalat si
cichmc z okrutra intonacy, i wiecej juz go nie styszatem.

Nie zerwatem si, nie odczotgatem siz hatasem, ktéry by rozwiat przypuszczemie,
spadtem; zrozumiatem podphy zart i nawet nie drgiem pozwalajc, by uwierzonoze st
powiddt. Warto jednak byto rzuciokiem na tae, ktore dla mnie przygotowano. Na razie nic
nie wskazywatoze jestem pod obserwagjzapalitem w¢c zapatk z wielka ostraznoscig i
zobaczytem czworaltny otwor przebity na wylot w poditodz&wiatto nie dotarto do dna.
Przypomniawszy sobie paumi¢dzy potaceniem paki a hukiem zrzuconych dggi obliczy-
tem w przyblzeniu gkbokas¢ wyrwy na dwangcie metréw. To znaczye podioga dolnego
pictra byta przebita symetrycznie w stosunku do géonetgvoru, tworzac podwaojny przelot.
Zawadzatlem komu Tyle zdotalem zrozumé mapc na to wakie dowody, nie pojmowatem
jednak, jak mogta nawet najbardziej eteryczna Kaljezeskoczytak szeroki otwor, ktérego
sciany nie miatyzadnego obrza, zeby uchwyat sic go i utatwt sobie przejcie; szerokeé



wynosita okoto sz&iu metrow.

Zaczekatem, acate zajcie utraci swaj grazng swiezos¢, podczotgatem gido miejsca,
gdzie padajce z dalekawiatlo pozwalato rozréni¢ sciany, i wstatem. Nie miatem odwagi
wraca do agwietlonych przestrzeni. Ale tenie bytlem w stanie ogui¢ teraz sceny, na ktorej
omal nie rozegrat sifinat piatego aktu. Dotkglem rzeczy a nadto powanych, zeby probo-
wa i$¢ dalej. Nie wiedzc, od czego zaag#, shpatem ostranie w przeciwnym kierunku,
chowajc sk niekiedy za wysipy scian, by skontrolowapustlke. W jednym z takich wysgt
pow znajdowat si zlew; z kranu kapata woda; wisiat tu rowniecznik z wilgotnymislada-
mi dopiero co wycieranychyk. Recznik poruszat gijeszcze: odszedtast ktos, kto, by mo-
ze, znajdowat si 0 dzies¢é krokdw, nie zauwzony przeze mnie, jak i ja przez niego,¢tzi
przypadkowi. Nie naleato diwzej wystawig na prolk tych miejsc. Zdgtwialem z wraenia
na widok gcznika potgconego niemal w moich oczach, wikol zacatem sk cofat wstrzy-
mujac oddech i z ulg spostrzegtem wskie drzwi boczne w cieniu wygiu, cale prawie za-
walone papierami. Jakkolwiek z trudem, alezmanje byto odcignaé na tyle,zeby s¢ przeci-
sm¢. Wsumglem sk w te szpag jak wsciare i znalaztem s w oswietlonym, cichym i pustym
przegciu, bardzo wskim, z zakgtem nie opodal, za ktory nie zaryzykowalem spdajragko
stargtem przytulony dagciany we wgce.

Zaden dwiek, zadne zjawisko dogbne zmystom nie mogtoby w tej chwiliddj mojej
uwagi — tak bylem wyostrzony wewtnznie, napity, calty zamieniony w stuch i oddech.
Lecz mogto si zdawé, ze zycie na ziemi zamarto — taka cisza patrzyta mi wyogierucho-
mym swiattem gluchego przégia. Widocznie wszystko, cojje, odeszio sd albo s¢ przyta-
ito. Poczutem stahid, z niecierpliwdcia rozpaczy zapragiem jakiegokolwiek hatasu, byle
otrzasmg¢ sie z dretwego swiatta, sciskapcego serce milczeniem. | nagle zjawite siigcej
dzwigkdéw, niz byto trzeba dla uspokojenia —sfetak nazwa& ,cisze przed burg’ —
mnostwo krokOw rozlegto sizasciam, gieboko, na samym dole. Rozrdatem gtosy, okrzy-
ki. Do tych odgtosow, ktére zapowiadaty nieznamgvaenie, dohczyt sie dzwiek strojonych
instrumentow; ostro zagpolity skrzypce; wiolonczela, flet i kontrabas chaznie pocigne-
ty kilka taktow, zagtuszonych przesuwaniem mebli.

W s$rodku nocy — nie wiedziatem, ktora jest godzina e-objawyzycia w czeldci
dwoch peter zabrzmiaty, po moich pragjach nad zapadlia jak nowa graba. Zapewne,
gdybym chodzit niestrudzenie, znalaztbym $e¢y§ z tego domu, ktory nie miat &oca, ale nie
teraz, gdy nie wiedziatem, co mczyh& na mnie za najbiszymi drzwiami. Mogtem zorie-
ntowa sie w sytuacji tylko wtedy, gdybym stwierdzit, cogsizieje na dole. Pilnie nastuchu-
jac, ustalitem odlegi& dziehca mnie od tych gtosow. Byta dé duza, kaiczyta s¢ w dole za
przeciwlegh sciam...

Statem ju tak dtugo we wece drzwi,ze wreszcie odwaytem sk wyjs¢ | rozejrze sig,
czy nie da si czegd przedstwzia¢. Ruszytem cicho przed siebie i spostrzegtetianie na
prawo oszklony otwor nie wkszy od lufcika. Miécit si¢ na takiej wysokéci nad mog
gtowa, ze mogtem tam sgna¢. Nieco dalej stata przesma sktadana drabina, jakiejywaja
malarze przy bieleniu sufitdbw.Aignawszy g z cah ostraznoscia, zeby nie stukac, nie za-
wadzi o sciany, przystawitem do otworu... Szkto byto zakurea@ obu stron, ale przetariszy
je dionk zacatem przez nie patrze widzac jak przez mgh Moje domysty wynikie z
orientacji stuchowej potwierdzity si ujrzatem ¢ samy sak giéwm banku, w ktorej bytem
wieczorem, nie mogtem jednak zobatzgj calej — okienko wychodzito na galeriTuz
obok zwisat ogromny rzbiony plafon, balustrada znajdap s¢ tuz przed moimi oczami
zastaniata gib sali, tylko z daleka widabyto kolumny po przeciwlegtej stronie, ale nawigt n
do potowy. Na catej diugmi galerii nie bytlozywej duszy, natomiast w dole wrzato wesote
zycie, udeczapce swy niewidzialngcia. Styszatem smiech, krzyki, szuranie krzeset,
niewyrazne fragmenty rozméw, miarowe trzaskanie drzwi nie.ddmiato dzwonity nakrycia;
kaszel, pociganie nosem, tupot lekkich ieekich krokdw i melodyjnazartobliwa intonacja



glosow — tak, to byt bankiet, bal, zebraniegge, jubileusz — co kto woli, ale junie ta
poprzednia zimna i ogromna pustka z echem azéym w kurzu.Zyrandole sypaty w dot
blaski ognistego ornamentu i chaciaw moim kicie take bylo jasno, ostrzejszeviatio

padato z sali na mgjeke.

Prawie pewnyze nikt tu nie przyjdzie do tego zakamarka, ktoryalmaczej wecej
wspolnego ze strychem:ni magistral dolnego przdgia, odwaylem sk usuré szyke. Jej
rama, przymocowana dwoma gymi gwazdziami, chwiata s lekko. Odgatem gwadzie i
wyjatem przegrod. Teraz halas stalsivyrazisty jak wiatr wigjcy w twarz. Zanim iz nim
oswoitem, muzyka zaea gra jakis szlagier kabaretowy, ale przedziwnie cicho, jakisy
potrafita czy te nie chciata rozbrzmée petniej. Orkiestra przygrywata ,z ttumikiem”, jak
gdyby w myél specjalnej instrukcji. Jednak zagtuszane przeduuzkie gtosy zacgy dzwie-
cz& mocniej, nasilajc sk w sposéb naturalny i dolatig do mego schronienia w otoczce
wypowiadanego sensu. O ile mogtem sorientowa, zainteresowanie #iych grup w sali
skupiato st wokot jakichs podejrzanych konszachtow, éhp powodu oddalenia nie chwyta-
lem watkow doktadnie. Niektére zdania przypominapemie, inne okrutny pisk; €iki, rze-
czowy smiech mieszat giz syczeniem. Glosy kobiet miaty timbre ponury praony, prze-
chodac od czasu do czasu w kygez filuternasé i rozwigzta modulacg Damy Kameliowej.
Czasem zndéw czy§auwaga, wygtaszana z eméakierowata rozmow na ceny ztota i dro-
gich kamieni; inne stowa budzity dreszcz grozy magkajac o zabdjstwie lub o jakignprze-
stepstwie niemniej brutalnie okénym. Ztodziejskizargon, bezwstyd nocnej ulicy, zegvn
trzny polor hazardowej intrygi izgwiona wieloméwné¢ nerwowo rozgidajcej sk duszy
mieszaly st z dzwickami drugiej orkiestry, ktorej pierwsza rzucata t&live, filuterne repliki.

Nastpita przerwa; kilkoro drzwi otwarto siw gkbi gdzie daleko przede mni zape-
wne weszty nowe osoby. Potwierdzity to niezwitoczareczyste okrzyki. Po niewyfaych
naradach rozleglty sidongne zapowiedzi i prby o spokdj. ROwnocZeie czyj& przemo-
wienie ptyreto tam spokojnie, przedzieegj se saczonymi frazami jakeuk przez igliwie le-
sne.

— Niechzyje Oswobodziciel! — obwiit chéralny ryk. —Smieré Szczurotapowi!

— Smier! — pogpnie zadwicczaly gtosy kobiece.

Echo odpowiedziato przegtym wyciem iscichto. Nie wiem dlaczego, chdoytem
straszliwie pochtorty tym, co styszatem, odwrécitemesiv tej sekundzie, jakbym poczut z
tytu czyjs wzrok na sobie; lecz tylko odetcilem gkboko — nikt nie stat za nan Miatem je-
Szcze czas ha zastanowienie, gdzteukry¢: za zakgtem najwyraniej przeszty dwie osoby,
nie podejrzewajc mojej obecngci. Zatrzymaty si. Ich lekki cie legt w poprzek zakamarka,
lecz wpatrujc sk wen, rozr&nitem jedynie plara. Porozumiewaly iz beztrosk rozmow-
cow czujcych sé na osobnéci. Byt to prawdopodobnie dalszyag rozmowy. Kiedy ludzie
ci zblizali si¢ tutaj, watek urwat s¢ na jaking pytaniu, na ktére teraz odpowiedziano. Co do
stowa zapamitatem owg niejasn i grozna zapowied:

— On umrze — éwiadczyt ktg nieznajomy — ale nie od razu. Oto adreatglinia,
dziewkcdziesiat siedem, mieszkania jedecge. Jest z nim corka. Toethzie wielki czyn
Oswobodziciela. Oswobodziciel przybyt z daleka.oldgoga jest rrzaca i oczeky go w
wielu miastach. DZiw nocy wszystko powinno kyzatatwione. Id i obejrzyj przejcie. Je-
zeli nic nie grozi Oswobodzicielowi, Szczurotap usyra my zobaczymy jego pusienice.

Vil

Stuchatlem néciwej tyrady dotykac juz nogy podiogi, albowiem ledwie zabrzmiat
doktadnie powt6rzony adres dziewczyny, ktorej inaenie zdzytem dzg pozn&, cas mnie



slepo pocagreto w dot — uciekd, skry¢ sie i pedzi¢c z wiadomdacia na pata linie. Nawet
przy najbardziej logicznym rozumowaniu numer i haavwlicy nie mogty wyjéni¢ mi, czy w
mieszkaniu tym jest jeszcze inna rodzina — wystdocze mylatem o te | ize ona tam si
znajdowata. W tym przeraniu i deczacym pagpiechu, jak w czasie pgaru, nie obliczylem
ostatniego kroku; drabina osta sk z trzaskiem, zdradzg moj obecné¢, i w pierwszej
chwili znieruchomiatem jak énicty worek. Swiatto natychmiast zgasto, muzyka zamilkta i
krzyk wsciektosci dopadt mnie pdzacego na élep waskim przegciem, gdzie — nie pargi
tam, jak to sj stalo — uderzytem piersw drzwi, ktérymi tu wszedtem. Z niewyttumaczaln
sita, jednym pchniciem zmiottem zawalage je graty i wybiegtem na pagimy korytarz z
wyrwa. Ocalenie! Wschodzit pierwszygimy brzask, rozwidniagy mnogad¢ drzwi; zaca-
lem gn& do utraty tchu. Ale instynktownie szukatem drogigée, nie na dét, przebiegdj
jednym susem schody i puste pézeg. Chwilami miotalem sikrazac na jednym miejscu,
biorac przebyte ju drzwi za nowe albo wpadgj w slepe zakamarki. To byto straszne jak zty
sen, tym bardzieje bytemscigany — styszatem przyspieszone kroki z tytu igote mia, 6w
zgietk nagonki psychicznej, ktorej nie mogtera wiymkna¢. Hatas rozlegat sinieregularnie
jak ruch uliczny, czasem tak bliskee uskakiwatem za drzwi, czasem z boku, kato mnie,
jakby lada chwila miat ra€ w poprzek mej drogi. Omdlewatem,etivialem ze strachu i
nieustannego gémego skrzypienia podtog. Ale jubiegtem mgdzy mansardami. Ostatnie
schody, jakie zauwagtem, prowadzity do kwadratowego otworu w sufidiébiegtem po nich
na sam gor z uczuciemze ktas zaraz ugodzi mnie w plecy — takurny biegli za mi ze
wszystkich stron. Znalaztemeswv dusznej ciemnii strychu i btyskawicznie zwalitem na
otwor wszystko, co byto poaka. Okazato si, ze jest to stos ram okiennych, ktore za jednym
zamachem mogta ruszy miejsca tylko sita rozpaczy. Ren wzdtuz i w poprzek, tworzc
nieprzebyty gszcz skrzyowai. Dokonawszy tego pobieglem do dalekiej szarej glam
dymnika, gdzie widabyto beczki i deski. Droga byta zagracona niezgpr2rzeskakiwatem
przez belki, skrzynie, kraydzie muréw mgdzy dotami i kominami niczym w lesie. Wreszcie
stargtem przy dymniku. Otwarta chtodna przestrzehreta gibokim snem. Za dalekim
dachem majaczyt rowy cien; kominy nie dymity, przechodniow nie byto styeéhd&Vylaztiem

i dobrmatem do rynny. Rynna chwiatacsiklamry trzeszczaty, kiedy zagem zsuwa si¢ po
niej; gdzig w potowie drogi chtodna blacha byta mokra od rasya kurczowo zdiznatem
si¢ w dot, z trudem uchwyciwszyesklamry. Wreszcie nogi namacaty trotuar. Spieszykem
rzece, obawiag sk, ze most bdzie podniesiony, dlatego, odetawszy chwik, pucitem si
biegiem.

IX

Ledwie skecitem za r6g, musiatem przystgn zobaczytem bowierflicznego siedmio-
letniego chtopczyka z twarzyczlpobladh od tez;zalosnie tart oczy pistkami i szlochat. Z
litoscia, naturalm przy takim spotkaniu, nachylitemesnad nim pytajc: ,Chiopczyku, skd
jest&? Czy c¢ porzucono? Sid sk tu wzigtes?” On milczat pochlipyjc i patrzyt na mnie
spode tha. Bylem przerany. Dokota panowata pustka. Jego chudziutkie oiadkgotato,
nézki miat zabtocone i bose. Mimge pilno mi bylo do zagrmnego miejsca, nie mogiem
zostawe dziecka, tym bardzieje ze strachu i zaczenia milczato potulnie, za k@ym moim
pytaniem wzdrygajc sk i kulac jak przed pogrika. Nic nie wskoratem gtadz go po gtowie
i zaghdajpc w oczy petne tez — tylko zwieszat gtowptakat. ,Przyjacielu maty — rzekiem
postanawiajc zapukda do ktéregé domu, by przygargto dziecko — posiedtu, ja zaraz
przyjde i odszukamy twaj niegodzivg mane”. Lecz ku mojemu zdumieniu chtopiec mocno
uczepit s¢ mej gki i nie puszczat jej. W tym jego wysitku byto €aikczemnego i dzikiego.



Az osuny si¢ z trotuaru, zaciskag z catej sity powieki, kiedy z nagpodejrzliwdcia szarp-
natem reke. Jegosliczna twarzyczka byta skurczonagzdta w napgciu. ,Ej, ty! — krzykm-

tem staragc sk uwolni¢ reke — puszczaj!” | odepchalem go. Przestat ptaka ciagle milczc

wlepit we mnie spojrzenie ogromnych czarnych ogqzotem wstat iSmiejac sk szyderczo,
odszedt tak mdko, ze wzdrygmatem sk i ostupiatem. ,Ktg ty?” — zawotalem z grdog w

glosie. Zachichotat i przyspiesaaj kroku znikmt za rogiem, ja zajeszcze diug chwile

patrzytlem w tamtym kierunku, jakby mnie asita zmija, wreszcie opamiatem s¢ i pobie-

glem z talg szybkdcia, jakbym gonit tramwaj. Zabrakto mi tchu. Dwa ragszystawatem,
potem szedtem tak gutko, jak tylko mogtem, znéw biegtem i — znowu behu ruszatem
szal@éczym krokiem, gwattownym jak bieg.

Bytem juz na Bulwarze Konnogwardiejskim, gdy raia mnie dziewczyna spojrzawszy
na mnie przelotnie z takim wyrazem, jak gdyby cgitowata sobie przypomniePrzeszia,
ale w tej chwili poznatemajtknigty uczuciem tasamym z radécia ocalenia. Moje wotanie i
jej lekki okrzyk zabrzmialy rownoczeie, po czym zatrzymata ¢simowigCc z odcieniem
mitego ubolewania:

— To przecie pan! Jake mogtam nie pozra Bytabym przeszta obok, gdybym nie
wyczuta,ze pan si zaniepokoit. Jaki pan zmngczony, jaki blady!

Wielkie zaktopotanie, ale i wielki spokdj sphtg na mnie. Patrzytem nag twarz utra-
com z wiarg w skomplikowane znacznie przypadku, z radosnymatgpwnym wzruszeniem.
Bylem tak oszotomiony, tak przezangahamowany wewttrznie wianie wtedy, gdy do niej
dazytem i gdy okolicznéci spotkania z gory zasugerowata mi wyadimia, ze doznatem uczu-
cia, jakby st cos zerwato — o ile wolatbym przy§¢ do niej ta m.

— Prosz postuchéa — powiedziatem nie odrywag wzroku od jej ufnych oczu —
spiesz do pani. Jeszcze nie jest zapad...

Przerwata, poaigajac mnie na bok zackaw.

— Teraz jest za wcZnie — rzekla znacgo — albo za pno, jak pan woli. Progz
przyjs¢ do mnie wieczorem, styszy pan? Powiem panu wsay$dkzo myslatam o tym, co
nas 4czy. | niech pan wiegze pana kocham.

Stato s¢ ccs takiego, jak gdyby nagle stgrzegar.

W jednej chwili zamkgto sie dla niej moje serce. Ona nie mogta, nie powinna gk
powiedzi€. Z westchnieniem wypgitem jej mah chtodmy raczke, ktéra sciskata may, i
odsunfem sk. Patrzyta na mnie z ledwo hamowamecierpliwgcia na twarzy. Wyraz ten
skazit jej rysy — czuté zmienita st w tgpotg, spojrzenie umkgto gwattownie w bok, a ja,
smiejac sk straszliwie, pogrozitem jej palcem:

— Nie, nie oszukasz mnie — powiedzialem. — Onatg@st. Ona teragpi, a ja obudgz
ja. Kimkolwiek jestd, precz std, zmijo!

Machnkcie chusteczki tuprzed maj twarz byt to ostatni ruch, jaki widzialem wyra-
znie o dwa kroki. Potem zagy migac waskie przéwity drzew — raz wydawato mi size
widze miedzy nimi uciekajca post& kobiea, raz —ze to ja sam biegnze wszystkich sit.
Wid& juz byto zegar na placu. Z dala, po przeciwlegtejrsgaabrzea dymit czarny holo-
wnik ciagnac na linie bark. Przelecialem rogagki most w ostatniej sekundzie, gdy jego
ruchoma cgs¢ utworzyta ju szczelig rozlaczapc szyny tramwajowe. Straicy powitali mgj
powietrzny skok gradem rozpaczliwych wymystow, l¢gzylko w przelocie spojrzawszy na
potyskupca w glebi szczeliny wod, bytem juz daleko od nich i gdzitem, poki nie dopadiem
bramy.



X

Wowczas alboscislej mowiac, po pewnym czasie naptta chwila, od ktorej poczyna-
jac mogtbym szczegdétowo, w odwrotnym paaku odtworzy¢ minione, mrokiem zasnute
fakty. Przede wszystkim zobaczytem dziewagyktora stata przy drzwiach nastuciuyj z
reka wyciagnigta ku mnie, jak to czyniludzie, kiedy proszlub tez milczaco nakazuj zacho-
wanie ciszy. Byla w letnim ptaszczu. Twarz jej miabyraz zaniepokojony i smutny. Spata
przed moim przybyciem. O tym wiedziatem, lecz okmotigici mego pojawienia eitutaj
umkrety jak woda z zagniete] reki i ledwo mnie bylo st& na swiadomy wysitek,zeby
natychmiast wszystko powdat. Postuszny jej petnemu niepokoju gestowi, sieénabez
ruchu, czekayc, jaki kzdzie koniec tego nastuchiwania. Usitowatemapgego sens, ale na
prézno. Jeszcze trogh zdobytlem s na to,zeby przemdc ostateczistabaé, zapytd, co ta-
kiego dzieje st w tym dwym pokoju, gdy, jakby zgadag moje zamiary, dziewczyna odwro-
cita glowe marszczc brwi i grazac mi palcem. Teraz przypomniatem sobie, na im¢ jej
Suzy,ze tak p nazywat ktd, kto wyszedt stamtl i powiedziat: ,Prosg o absoluta cisz...”
Spatem, czy bytem tylko roztargniony? Stacagk odpowiedzié na to pytanie, sgoitem
mimowolnie wzrok i spostrzegteme pota mego ptaszcza jest rozdarta. A przebida cata,
gdy biegtem tutaj. Z jednejatpliwosci wpadatem w drugy Naraz wszystko sizatrzsto i jak
gdyby gdzig uciekio, zmciwszy swiatto. Krew uderzyta mi do gtowy. Rozlegksogtusza-
jacy huk, podobny do wystrzatu nad uchem, anpg okrzyk. ,Halt!” — zawotat ki za
drzwiami. Zerwatem gii gigboko zaczerpgiem tchu. W drzwiach pojawit simgzczyzna w
szarym szlafroku, pokazig cofapcej st dziewczynie niedty desk, na ktérej, zduszony
drucianym kakikiem wisiat ogromny, na wpot przety czarny szczur. gy miat wyszcze-
rzone, ogon zwisat fno.

Wéwczas moja paraé, wyrwana hukiem i krzykiem Zdie straszliwego stanu, prze-
kroczyta ciemn przepd¢. | od razu uchwycitem i powkatem wiele rzeczy. Przemowity
uczucia. Wewstrznym wzrokiem znow ujrzatem pagiek sceny, powtarzg tancuch wy-
padkéw. Przypomniatem sobie, jak przelaziem praam, bojac sk zastuka, by niesciag-
na¢ nowego niebezpiecastwa, jak sprawdzatem drzwi i szaggm za dzwonek na drugim
pictrze. Ale rozmow za drzwiami, rozmow dtugy i niespokoja — przy czym gtos rgski i
kobiecy sprzeczaty @i czy mnie wpsci¢c — zapomniatlem z kretesem. Zrekonstruowatem |
pa&zniej dopiero.

Wszystkie te jeszcze nie catlkiem pasej do siebie ogniwa migly tak szybko jak
spojrzenie w okno. Starszy pan, ktory wnidst putapl szczury, miat sigvgesta czupryre,
rowno podstrzyong wokot gtowy, przypominajca miseczk zotedzia. Cienki nos, wskie,
bez zarostu, usta z nieuchwytnym wyrazem uporwszobce wyblakie oczy i stepy siwych
bokobroddéw wokét zardwionej twarzy, zakfczonej wysunitym naprzod podbrédkiem
tkwigcym w bkkitnym szaliku — wszystko to mogtoby wzbudzainteresowanie portreci-
sty, amatora charakterystycznych rysow.

Powiedziat:

— Ma pan przed saltak zwanego czarnego szczura gwinejskiego. Jegsrakie jest
bardzo niebezpieczne. Powoduje powolne gnigiecem, zamieniac ukaszonego w kole-
kcje obrzkdow i wrzodow. Ten gatunek gryzonia jest rzadkotgkany w Europie, ale czasa-
mi przedostaje sina statek. Prz&jie, o ktorym pan styszat w nocy, to specjalniebasay
przetaz w pobliu kuchni, staacy mi do déwiadcze z putapkami rozmaitych systemow. W
ostatnich dwoch dniach prZeje to istotnie byto wolne, poniewdytem pochtority lekturg
~Spizarni kréla szczurow” Erta Ertrusa, kski bedacej biatym krukiem. Zostata wydana w
Niemczech czterysta lat temu. Autora spalono naiestw Bremie jako heretyka. fskie
opowiadanie...



Zatem opowiedziatem juwszystko, z czym tu przyszediem. A jednak miatesz¢ze
pewne witpliwosci. Zapytatem:

— Czy pan zastosowatodki ostraznosci? Czy wie pan, jakiego to rodzaju niebezpie-
czenstwo, poniewa ja niezupetnie giorientug.

— Srodki ostranosci? — zapytata Suzy. — O czym pan mowi?

— Niebezpieczgstwo... — zacat starszy pan, ale urwat spojrzawszy na ¢ork Nie
rozumiem.

Sytuacja stata sinieco ktopotliwa. Wszyscy troje wymieriifny pytapce spojrzenia.

— Méwi¢ — zacatem niepewnie —ze powinien pan strzecgsiZdaje s¢, ze juz 0 tym
mowitem, ale proszmi wybaczy, niezbyt dobrze pargtiam, co i jak. Bytem chyba wtedy w
glebokim zamroczeniu.

Dziewczyna spojrzata na ojca, potem na mnigmiachreta se z powatpiewaniem:
,Czy to mazliwe?”

— On jest zmczony, Suzy — rzekt starszy pan. — Wiem, co to eemsi¢. Wszystko
pan powiedziat krodki ostraznosci zastosowatem. e tego szczura — opgit putaplke do
moich stép z mig mysliwego, ktoremu si powiodto — nazw ,Oswobodzicielem”, bdzie
pan ju wiedziat, o co chodzi.

— To zart — odpartem — w dodatktart odpowiadajcy zagciu Szczurotapa.

To moéwihc przypomniatem sobie niewiglktabliczke, nad ktés wisiat dzwonek.
Widniat tam napis:

SZCZUROLAP”
TEPIENIE SZCZUROW | MYSZY
O. JENSEN
telefon 1-08-01

Tabliczke t¢ widzialem u wejcia.

— Panzartuje, nie sdze bowiem,zeby 6w ,,Oswobodziciel” przyczynit panu tyle kio-
potu.

— On niezartuje — powiedziata Suzy. — On wie.

Poréwnywatem te dwa spojrzenia, na ktore odpoweadak tej chwili ymiechem pro-
znych domystow — spojrzenie miogo, petne szczerego przekonania i spojrzenie staigz
lecz jasnych oczu, ktore wyraly wahanie, czy prowadzdalej t rozmowe.

— Niechze zamiast mnie powie panusasieca o tych sprawach Ert Ertrus.

Szczurotap wyszedt i powrdcit nigs stag ksiazke w skdrzanej oprawie z czerwonymi
brzegami.

— Tu jest urywek, z ktérego me sk pansmia¢ albo s¢ nad nim zastanowj jak pan
woli: ... Te przewrotne i papne stworzenia posiadapokge rozumu ludzkiego. Znajré-
wniez tajemnice podziemi, w ktorychesukrywap. Potrafg zmieni& swoéj wyghd, przybie-
ra¢ post& ludzka — jako zupeltny, chbprzecie fatszywy obraz cziowieka. Szczury poteafi
réwniez sprowadzéa nieuleczalne chorobyzywajac w tym celu tylko im znanych sposobodw.
Sprzyja im mor, gtdéd, wojna, powodzie i najazdy. Wéaas zbieraj sie pod hastem tajemni-
czych przeobrzen, dziatap jako ludzie i kady maze rozmawia z nimi, nie wiedzc, z kim
ma do czynienia. Kradni sprzedaj z zyskiem, ktéry zadziwia uczciwego cztowieka rac
zwodz wspaniatdcia swych ubiorow i tagodnmowa. Mordujg | pak, oszukug i urzadzap
zasadzki; otaczajsiec zbytkiem, jedz i pija do woli, optywajc w dostatki. Ztoto i srebro jest
ich najulubiéssz zdobyca, poza tym drogie kamienie, dla ktérych przeznaezarskarbce
pod ziemy”. Ale dos¢ czytania — rzekt Szczurotap — par slomyla zapewne, dlaczego
przettumaczytem ten wéaie us¢p. Byt pan osaczony przez szczury.

Lecz ja ju zrozumiatem. W niektérych wypadkach wolimy milézezeby doznanie,
wahapce s¢ i rozrywane innymi mglami, znalazto prawdziwe oparcie. Tymczasem pokro-



wce na meblach zagy jasnie¢ w coraz silniejszymwietle z okna i pierwsze odgtosy ulicy
zabrzmialy wyranie jakby w pokoju. Znéw pogrytlem sk w niebyt. Twarze dziewczyny i
jej ojca oddalaty s, majaczyty widmowo, zasnute przejrzysagh. ,Suzy, co s z nim dzie-
je?” — rozlegto si gtosne pytanie. Dziewczyna podeszta do mnie, byta gdaiisko, ale
gdzie, nie wiedziatem, poniewalie bylem w stanie poruszygtows. | wtem na czole poczu-
tem ciepto kobiecej dtoni — w t&g sekundzie kontury wszystkiego, co mnie otaczama-
zaly sk, pomieszaty i przepadty w chaosie zapaluchowej. Porwat mnie dziki, nieprzebyty
sen. Styszalem glos dziewczyny: ,Qpi”, stowa, z ktérymi zbudzitem sipo trzydziestu nie
istniegcych godzinach. Przeniesiono mnie do ciasheggiedniego pokoju na prawdziwe
t6zko, a pé@niej dowiedzialem sj ze ,jak na mzczyzre bytem bardzo lekki”. Okazano mi
wspotczucie: pokdj wasiednim mieszkaniu otrzymatem nazajutrz do mejaeamtej dyspo-
zycji. Opowiadanie nie ma ggu dalszego. Ode mnie zajetylko, by stalo si tak, jak w
chwili, gdy poczutem cieptoeki na mej glowie. Musg zdoby zaufanie... | wicej — ani
stowa o tym.

Przetayla Irena Piotrowska

Zabojstwo w Kunst-Fisze

... Zaszty tego rodzaju rzeczye najtzsze umysty musgtrack czas niepotrzebnie, a w
kazdym kadz razie — nadawaim charakter mglisty i nieokgeny, inaczej bowiem niepodo-
bna rozmyla¢ o wydarzeniu na przedndeu Kunst-Fisze. Moim zdaniem - a miatem wtedy
oko przenikliwe — naleato oczekiwa triumfu sledztwa gdowego. Z tego stusznie mua
wnioskowd, ze na ogot m§lalem normalnie; tylko nieuchwytny strach gnat maieniejsca
na miejsce, zewsad, gdzie dopadata mnie mania piadowcza. Choroba ta jestd@daznana;
jej symptomy g zbadane i zawsze jednakie, topgoponug, by czytelnik ujrzat mnie od razu,
kiedy kryje sie pasréd krzewdw we wspaniatych parkach Kunst-Fisze fubetae przez
ogrodzenie z uczuciegmiertelnego niebezpiecastwa, zaciskagego swoéj czarny kg na
wszystkich drogach, po ktérychapitem. Nie byto go — tego niebezpieageva, podobnie
jak i mnie nie starczyto opanowania i radku, by skaczy z samoudika.

Kiedy kskzyc zaszedt, poczutemesiepiej; ciemnéc¢ daje gwarangjjednakowo wane
dla ztoczyicéw jak i dla ofiar.

Znajdowatem i w owej chwili pod murem oplecionym winacta. Wokot — aleje,
ktorych potaenie i kierunek wyznaczata ledwie widoczna w mrdikel posgow i tawek.
Nie wiedziatem, do kogo naiaet ten park, nie potrafitem ta& odtworzy kolejnasci wypad-
kéw, ktére mnie tu rzucity, partalem tylko z uczuciem goryczy i wsta do zycia, ze
strach, niepajtny strach gnat mnie przez caly dzie jednego kréca miasta na drugte Wio-
czylem sg, chowatem, biegatem i krytem przed nieznanymi varmgczyhagcymi na mnie w
ttumie, za wgtami budynkow i wsgdzie tam, gdzie gpna¢ mogta noga cztowieka.

Nagle ks¢zyc wyptyrat i oswietlit park, wyrywapc moj cier z cieni krzewow. Trzepot-
liwie srebrzyste drzewa staly grodku czarnych kigéw. Dymity polanki. Bytem caty na
widoku, dostrzegalny dla wszystkich i dlazkago, kto chciatby wkindz lub posta kule w
moje zdetwiate z kku ciato.

Wtedy gdzié z bardzo daleka zapiat spokojnie kogut.

Kogdz on przestrzegat? Nie byto czasu na roganjia o nierozwgzalnej zagadce jego
trzykrotnego krzyku. Zdawato ¢ize to sity nocy graj w okrelonych godzinach na jego



nerwach. Co by powiedziatl, gdyby mogt przemd&s@! Mysl ta, jak szybko wylana struga
wody, plusrta i rozptyreta sk bezksztaltnie.

| natychmiast zn6éw ogagto mnie przemene pragnienie — uciekaBy¢ moze, ze za
murem kryty s¢ nowe okolicznéci, nowe zbawienne warunki. Znalaztem skrzysitaratem
na niej i przesadzitem mur.

W tym czasie odczuwatlemzjunuzenie, ktére zmuszato mnie do poszukiwania jakiego
schronienia. Z nastaniem ranka atak owej maniittnacsile, mrok wieczoru zaostrzat go, noc
dreczyta jak tortura. Wypatrywatem czegao by mogto mnie przygagt, jakieg szczeliny,
psiej budy, piwnicy - wszystko jedno, byle tylkoater¢ zapomnienie weénie, sennfé za-
czynata gkac mnie z si4 nie mniejsz niz strach. Rozejrzawszygsispostrzegtem w otocze-
niu wysokich @béw nieduy dom o tej lekkiej i odznaczgjej sk ptynnymi liniami konstru-
kcji, ktéra szybko weszta w medizicki szczsliwej rece Dorna, zabudowat on sporo pod-
miejskich dzielnic tego rodzaju budynkami.

Blask ksgzyca znow si przyemit, tak ze dom mogtem widzietylko czsciowo. W
Swietle wewretrznego okna ukrytego pod daszkiem rysowadsitkolisty taras, wsptem se
tam dosy smiato, spajc po wytwornych stopniach g¢iych balustrag, po ktérej wit s¢
kwitnacy, austriacki powdj. Poniewayto juz bardzo péno, pewnie okoto potnocy, nie spo-
dziewatem si spotk& na trasie ludzi i miatem nadz¢ejze rychto znajd posrod nisz i we-
wnetrznych galeryjek — albowiem dom 6w obfitowat w tegpdzaju praktycznie nieyte-
czne dodatki — jaki bezpieczny & i ciemnaé¢, gdzie mogtbym zaskd. Szediem cicho,
mijatem wianie jedyne éwietlone na trasie okno i na mgnienie oka zajrzalegiab.

Przy kominku stal, odwrocony do mnie plecami, wykipumezczyzna trzymajcy w
podniesionejgce — jakby zamierzat ugodziv cas — na co jeszcze nie zwrécitem uwagi —
szczypce z bru, jakich uywa sk do podsycania ognia. Po chwili jednak agige spokoj-
nie na bok i odwrdcit si

ldac za jego wzrokiem, ujrzatem migdobiet siedzcq niskim fotelu; nogi miata wy-
ciagnicte, na jej twarzy odchylonej do tytu malowa¢ simiech peten napcia i zniecierpli-
wienia, ktory, gdy tylko spodziewany cios nie aggt nabrat wyrazu stodyczy i zuchwak.
Wdéwczas to nieszczelnie domkte okno pozwolito mi ustysZdch rozmowg.

Najpierw jednak wska wam przedmiot, ktoremu wydznie mogt zagrat cios szczy-
piec — wyhcznie, poniewana parapecie kominka niczego poza nim nie byto.

Mowie tu o nieduej porcelanowej statuetce wyoba@cej biegacego samuraja zka
wspart na gkojesci szabli. Nie ma potrzeby rozwodzsic nad tym,ze Japaczycy & w
0gole niedécignieni w tworzeniu takich petnyctycia arcydziet.

Zo6tta twarz z waskimi, skgnymi oczami i zwisajcymi koniuszkami czarnych aséw,
pod ktérymi pelzat kSliwy a subtelny azjatycki dmieszek, tak naturalnie odzwierciedlata
grazny gest catego ciatae chciato si uskoczy w bok.

Samuraj byt odziany w kimono haftowane jedwabieriotem. Za kosztownym pasem
mocno tkwity dwie szable. Lewa noga z uniegiorad pantoflem pta byta wypezona i
znajdowata si akurat w takiej pozycji, jakwidzialem w sztuce ,Kurosziwo”, gdy artysta
japaaski, rurgwszy, chwyta biegicego wroga za n@g

Nic wiecej o tej malej statuetce powiedzieie mog uwag moja zapratneta bowiem
krétka i dziwna rozmowa.

— W koncu to przecie dziecinada — powiedziat gnczyzna, siadiszy tuobok tej,
ktéra w dalszym aigu spogidata na samuraja z niendeain. — Mozna go sid spratnag,
Eto.

— Nie — kobieta rozémiata s¢, w smiechu tym wyczuwato sicos swiadomie ztego.
— On zyczyt sobie, by podarunek ten stat wige tu, w tym salonie. Zwlaszczze w jaki
sposOb zespolit z nim siebie.

— To znaczy?



— Ach, Baze, niech sobie patrzy,gechcesz, na mnie i na ciebie oczyma tej kukty. On
nigdy zreszt nie miat szcgsciu do prezentow. Kupuje to, co podobajsmu, nie mnie.

— Moze to wianie chciat wyrazi?

— | to ty czynisz mi wymoéwki, Dick? Jak czsto sama nie wiem, co r@bizanadto
kocham ciebie, a jego nienawid? on szybko, och, jak szybko powrdci!

— Nie mysl o tym, Eto. Na razie jestmy razem.

— A jednak udato mu sizatr«t to ,na razie”.

Siggreta po torebk, w ktérej spoczywat list, wygtadzita go na kolanigodniostszy do
oczu zacgta czyta takim tonem, jakim zazwyczaj czytg gazety:

Od pewnego czasu coraz bardziekajq i trwozg mnie myli o Tobie. Ming juz rok,
odkgd sk rozstalsmy. Musez jednak doprowadziinteresy do kaca, od niech zaly nasza
przyszig¢. Miewam, droga moja, dziwne i straszne snye catuje C¢ ktas inny... wybacz,
to tylko sen... Listy twojeykrotkie i zdradzaj nerwowd¢. Przyjadk za miesic. Posytam Ci
star@ytng statuetk samuraja, ktdg kupitem na licytacji; posytam cizjzamiast siebie, gdy
dtugo i z nadziej rychtego spotkania ogtlatem ¢ rzeczswiadom,ze oczy Twe tak na niej
spoczr. Nie potrafe jednak wyrazi tego, co czyg} Nieclkie czuwa nad Tabi broni Cie
wojownik, jakbym ja sam to uczynit.

— Widz¢ tylko — powiedziat Dick —ze myz twoj, Eto, gosco ck kocha. | bardzo
teskni. Wybacz mi moj wybuch i... szczypce.

Patrzytem cigle. Tamci wstali, oleji si¢, a ja ze zmieszaniem oggitem od okna,
albowiem pocatunek byt gkny. Jakkolwiek by ci ludzie pogtowali, kochali st przecie.
Raptem zgastéwiatto.

Albo tudzit mnie stuch, albo podpowiadato mi to majaturalne w takich sytuacjach
podniecenie, wyczuwatem, jak gdyby szelest, sasgdechy tych dwojga; wiedziatem, wie-
dziatem,ze g teraz w swym wilasnym, wszystko negpym swiecie. Naraz ow goraca Cisz
zmacit krzyk, mrazacy, rozdzierajcy dusz wrzask.

Wzdrygratem sk, poczutem w sobie |0d i ogie Jeszcze teraz po zategacym echu
wspomnienia, widg, jak straszny byt ten calswq rozpacz czepiagcy sk ciemndaci krzyk
istoty wahcej sk pod nogi przeobrania.

Krzyk umilkt, znéw s¢ powtorzyt, przeszedt wek i ucicht. Potem ustyszatem dziwne,
suche i twardeai¢ki, jak gdyby zderzanie simetali.

Miatem juz dos¢ tego, co przeszediem przed owym krzykiem, przed seemn z tak
wstrzasapco ponurym zakiaczeniem. Nie gdz¢, bym dobijat st do drzwi, domylajac sk
czega podczas tych nieprzytomnych sekund. Wytamatemgkatizwi.

Postugujc sk zapatkami, odszukatem kontaktdvaetlitem spokojny wykwint pokoju,
gdzie tw po pocatunku wybuchahi zgast krzyk. Leeli na krzy, jedno na drugim. Nie mo-
gtem dhrzej patrzy na t trzepoczca Sie, niemalzywa smierc, ktora torta we krwi, a jeszcze
przed chwi kwitta rézami i ogniem. Wybiegtem w ciemig lecz gdzie hidzitem i gdzie
bylem — nie wiem.

Kiedy rozedniato, oleld mimt; przysigajac sobie po raz tystzny,ze nigdy ju wigcej
nie naduayj¢ kokainy, drac ze zmczenia i smutku, rozgrzewateny svinem w kawiarni, z
ktorej okien widé byto rogatki i fermy.

Siedziatem i mylalem o tym wszystkim, co wam tu opowiadam; przypatem to
sobie z cat wyrazistgcia powtérnego przg/cia, kiedy w cagu dnia natkgtem sk z przera-
zeniem na nagtéwek w gazecie; ,Zagadkowe zabdjstvaunst-Fisze”.

Bez scislejszego podania faktéw, geye zapewne podpardkowano kanonom przy-
zwoitaosci, relacja szczegdtowo omawiata charakter ranrekidyghdaty jak cecia szahi,
zadaneg¢ka silng i nieczuk.

Cdéz mazna byto adzi¢ o tym? Wyraano nadziej, ze niezwtoczny powrét Van Porta,



meza zabitej kobiety, ,rzuci dodatkowgsviatto” na 6w wypadeksledztwo bowiem stago w
martwym punkcie. Nie pargiam, gdzie jeszcze czytalem podobne sformutowaluczice
identycznego wypadku pozbawionego cech rabunku jataekolwiek poszlak. Nikt jednak
nie moze zmust ludzi, by ,tracili czas na niepotrzebne roztayia”, o czym wspomniatem
na wstpie.

Serce moje pelne jest pokory, welziny jestem losowi za tae mam wiasny pogdl,
ktorym sk kieruje, omijajac kroki i przecinki m¢dzy wierszami.

Przetayta Irena Piotrowska

Lina

Popatrz no, a ktdo sterczy
tam, na minarecie?

| orzekly dzieci chérem:
,{0 pO prostu wrébel”.

Wieliczko

Gdybym byt nawiedzony przez najstrasznigjgzwszystkich mgiwych chordb fizy-
cznych — osp, cholee, dzumg, paralz postpowy, wreszcie td — nie czutbym si tak stru-
ty i skazany na zagtadv czasie tamtych ztych dni stgyaneji oszatamia-
jacejwyobra&ni, ktéora ogtata mdj umyst wizjami wielkich postac
historycznych.

By¢ maze spotkalcie kiedy na ulicy miechajcego st beztrosko cztowieka w nieo-
kreslonym lub gdziwym wieku, sipajpcego chwiejnym krokiem, ale z dumnie podniegion
glowa, otoczonego gromadwscibskich dzieciakéw, zuchwale naigryweych sé z jego
sSmiesznego ubrania.

Moze on wyghdat na przyktad tak: na gtowie — wysoki kapelusz, glkaimi i gesimi
piérami, z rondem ozdobionym kokaravojskows, papierkiem od karmelka i gwiazglk
choinki; surdut, ledwo sgiy na samotnie stergzy guzik, upstrzony stepkami kolorowych
wstazek, kokardami i wkasnego wyrobu orderami, z ktéryeljbardziej zaszczytne, okazate i
wazne oblepione gsztotym papierem. Wece pomyléca — laska ze ztatgatka lub ztamana
parasolka, przepasana blaszabriczka.

To jest krél, Napoleon, Budda, Chrystus, Tamerlan..co kto chce. Triumfuje
szalenstwo moézgu, trawionego niszycielskimogniem W
oczach - wyraz upojenia wielktia, na nogach - stepy obuwia; w duszy — trony i kréle-
stwa. Jéli przemowicie do tego ,wielkiego” cziowieka — olua was spojrzeniem, od ktore-
go dusza ucieka w ¢y. Zapalasz papierosa, a on widz kleczacego; kiedy méwi, rzuca
si¢, wykrzykuje wiadczo: ,Tak! Nie! Ja! Ty! Milczé” i wydaje mu s¢, ze te histeryczne
okrzyki przejmug groz caty swiat.

Na takq oto strasza i potworra chorole, tym bardziej strasan ze chwilami miatem
przebtyskiswiadomdaci, chorowatem dwa lata temu, w najsgdemvszym okresie megay-
cia: makenstwo z mitgci, wesote i dobre dzieci oraz zitoto, wiele ztotgpastaci bladzot-
tych monet — spadek po bracie, ktory wzbogaeihsi handlu herbat



Pocatek choroby zatart siw mojej pamgci. Nigdy nie mogtem pgniej, nie mog
réwniez i teraz odtworz§ tego wolno nagpujacego przyptywu pobudliniei, kiedy to sto-
pniowo, lecz wyranie zmienia & ocena wraenia wywieranego przez siebie na otoczeniu.
Najlepszym w tym przypadku przykiadem meoby odwrotn@¢é wrazenia muzycznego,
wywotanego przez oklepany motyw melodii W sytuagjirmalnej daje on na pagku wielka
przyjemnda¢, stabrca jednak w miag powtarzania go i opanowania paciowego. Z cza-
sem motyw ten stajec¢snhiezngny i nawet wspomnienie o nim odbiera wszetichot do
zaspiewania go czy zagwizdania.

Natomiast u szalea w odniesieniu do samego siebie ¢@age odwrotny proces: od
normalnej oceny wtasnej osoby — do upojen¢assioj urojor wielkoscia.

Nie mog dokitadnie opowiedziewszystkiego. Kiedy o tym mowj ogarnia mnie nie-
pokdj. Widz siebie, niby w lustrze, w groteskowo napuszonegjiggaz pyszatkowatming i
groznie nastroszonymi brwiami. Ale to co napméejsSze, najw & niejsze, musz
opowiedzi€ dlatego,ze w procesie pisania oddzieliwszy to najwiajsze od mnostwa prze-
mieszanych z nim momentow catkowitgyiadomdci, stwarzam midzy nim a solp ten ko-
nieczny dystans obserwatora, ktory wie nie jest cgcig ponurego i smutnego krajobrazu.

Doskonate samopoczucie, uporczyweshng czyns, co przykuto mgj uwag, a take
szczegolny rodzaj radosnego podniecenia byty dlée manakami zblajacego s szalé-
stwa. Jednak zdoldé obserwacji samego siebie, powoli zanikajwkrotce ustpita miejsca
demonowi Ciemnej Wielkixi. W okresach przebtyskovwiadomdaci przypominatem sobie
wszystko. Rozpacz umystu, szal®go w beznadziejnym analizowaniu tego stanu, poelob
go do ksggi buchalteryjnej, wykazuagej bankructwo przedsiiorstwa, rozpacz gospodarza,
ktory widzi, jak ptonie jego dom i dobytek — otagozarnie, ktére znositem przez trzy i pot
roku.

Demon opanowat mnie przy pomocy rgasijacych podsipow.

Po pierwsze:swiat jest pegkny. Wszystko jest na swoim miejscu; wszystge w
boskiej harmonii i wszystko jest donioste w pewntajemniczym sensie, ktory wyczuwam
szostym zmystem, ale nie mpgyrazic go stowami.

Po drugie: jestem od wszystkichadnzejszy, sprytniejszy, bardziej interesgty, pie-
kniejszy i silniejszy.

Po trzecie: wywieram na ludziach niezwyklelykie wraenie, oczarowyjich, podbi-
jam ich serca. Kaly moj gest, rzucone niedbale spojrzenie, nawetaddgch otaczajwszy-
stkich zaczarowanmgla mitosnego zachwytu; nie magderwa ode mnie oczu, zanikgj
roztapiaj sie w mojej osobowsci; oni g dla mnie niczym, ja dla nich - wszystkim.

Po czwarte: jestem wiaglcimperatorem nieznanego kraju, prorokiem lub gtrgm ty-
ranem. Graa mi niezliczone niebezpieciastwa; strzeg mnie mordercy, mieszkam we wspa-
niatych patacach, przechagdiajnymi lochami. Kochaj mnie wszystkie najpkniejsze kobie-
ty swiata.

Po phte: wzniesiono mi pomnik. Ten pomnik to ja, a jate-ten pomnik. Poczucie
zycia i ruchu nie pozwala mi pozostaivaa piedestale, a poczucie kamiennejagos/gici
zmusza mnie do chodzenia.



Teraz, w petni odtwarzag wydarzenie z |il ito wszystko, co giz nim wize, opi-
sz fakty zaistniate na skutek mojej chorobydB si¢c sobie przygldat jakby z boku. To jest
konieczne.

Szedtem po bulwarze. Byt krétki kwietniowy diieBiate balkonyzotte ptyty chodnika
i btekitna rzeka z przerzuconymi, w dali wyrae rysugcymi sk mostami wydawaty mi gj
w pompatycznej surowoi mojego stosunku do wszystkich blaskaycia, nigmiatym po-
chlebstwem pokonanych wobec nieposkromionego zwggi Moja misja — zbawienia
swiata; moje stowa i cnoty Wielkiego Proroka gtbgpz poréwnania wAgj niz pokusy niedo-
skonatego ludzkiego widzenia, poniewaoje drugie, prorocze widzenie odkrywato ,rzeczy
same w sobie” — wstgsapca tajemnig wszeckwiata.

Urodzitem s¢ w Syrii trzy tysiace lat temu. Jestem dmaiertelny i wszechobecny.
Nigdy nie umieratem i nie urar Moje imic — Amiwelechus. Moje objawienie — dobroczyn-
ne czynienie zta. Posiadam zdalaioprzeobraania s¢ i potrafe latat, jesli tego wymaga
okolicznaici.

Bylem gtodny i wszedtem do baru.

Niskie, dlugie pomieszczenie byto przedzielonérpdku waska, przylegagca do scian
i sufitu arkad. Dzigki dziwnemu zbiegowi okoliczrigi myslatem, ze to lustro. Stolik, przy
ktérym siedziatem twarzdo arkady, taki sam jak inne stoliki, byt umiesaicy symetrycznie
naprzeciwko stolika stegego za arkad Przy tamtym stoliku, ustawionym w tej samej
odlegtaici od arkady co mgj stolik, tak samo podpartszyrzwakami, siedziat moj sobowtor.
Spojrzatem w urojone lustro i ze zdumieniem zaxyheam, ze moje odbicie wstato. Nagle
spostrzegiemze nieznajomy, strasznie do mnie podobny, jest gjaokz ja ubrany. lluzja
lustra znikia.

Czlowiek ten wstal, przeghi uwaznie mi s¢ przyghdajgc, prawie pust sak i usiadt
przy oknie poza polem mojego widzenia, Iptehac mu s¢ przyjrze, musiatem odrywasie
od jedzenia i odwracagtowg. Czekatem podniecony. Wiedzialem, kim byt ten zirmo
spojrzeniem i majtwarz. To byt on, ksize tegoswiata, wieczny i znienawidzony wrég.

Zjadtem to co podat mi observagly teraz z daleka moje ruchy kelner o glupim i gapr
zonym wyrazie twarzy i zdecydowanie zwrdcitera ¢o niego. Pragfem natychmiastowego
starcia, walki tajemniczych sit i triumfu Ducha.

— Jesté tchorzem! — powiedzialem gino, uderzajc piescia w Stot.

W czasie calej naszej rozmowy, rozpgey tak gidno, a zakaczonej potglosem —
poniewa dotyczyta ona sit nadprzyrodzonych — wt&ch sali i za lagl bufetu widziatem
obrzydliwie wykrzywione twarze. Ludzie rozmawialieptem, mrugali do siebie, pokazywali
nas palcami i kiwali gtowami. Bytem przekonamg, s oblgkani, nie zwracatem wc na ten
nedzny mottoch szczegdlnej uwagi. Cata sita mojegdnpecenia skupita sina nim. Powta-
rzatem:

— Jesteé tchorzem!

On milczat, dmiechajc sk zagadkowo, jakby miat zamiar ukryprzede ma swop
prawdzivwg isto, potem wstat i przysiadt gsido mojego stolika. Zachowywalte¢sniezbyt
skromnie, a jego pozy, ruchysmaiech i spojrzenigwiadczyty o wielkiej obtudzie. Wpatry-
watem s¢ w jego uwanezrenice i czytatem w nich: wydawaltcesize ich czarny blask ziah
rudym ogniem piekia. Jednak cata moja proroczanpkiieros¢ wpadta w putapk msciciel-
skiego planu, ktory wymiit ten Dwulicowy.

— To zdumiewajce — zaczt on — nadzwyczaj zdumiewge, jak jestémy do siebie
podobni, szanowny panie. Czy meazppyt&, kim pan jest i jak gipan nazywa.

Wahatem si przez chwi: zerw& z niego mask czy udawa naiwnego? Po rozwadze



postanowitem b§ soky i w stosunku do niego zachowysgvaie z pozorm ufnoscia, aby oka-
za¢ wrogowi pogard, ktdéra mogtem zamanifestowav ten wianie szyderczy sposob.

Powiedziatem:

— Nadzwyczaj, nadzwyczaj zdumieweg. Nazywam si Amiwelechus. Pan, oczywi-
scie, nie wie o tym. Sdd by mogt pan miejakiekolwiek o mnie wiadomii? Nasz kraj jest
pustynny, to kraj westchniea ja jestem wystany przez Proroka Prorokéw, atynié zba-
wienne zto. A pan?

— Ja jestem Marcz. Linoskoczek. Marcz.

W rozmowie ze map byt stuzalczy, ale w stowie ,Marcz” dvieczata duma zawodowa.
Wszystko to bardzo mnie bawito. Diabet na ziemi muas¢ zawod! Do zawodowca ludzie
majy znacznie wicej zaufania i do cztowieka, ktéry na zadawane mu pytania, kist,je

odpowiada niezdecydowanie: ,Ja... ydiavie... wie pan...” — i temu podobne.
— A wigc?
— Szczera prawda. Zarabiam na chleb bardzo &redtul.
— Wiem — powiedziatem. — Pan zjawiagsnad ttumem w jedwabnym ztocistym

kostiumie. W ¢kach trzyma pan drek. Biega pan w przéd i w tyl po mocno nrgpiictej
linie; przysiada pan i t&zy w chwalebnym celu pokazania widzam,nie jest to takie tatwe,
jakby sk zdawato.

— Szczera prawda, panie Amiwelechusie. To bardzczenpujce. Kiedy bytem mio-
dszy, tatwo mi s udawaly takie rzeczy, jak prZeje przez Niagarlub podskakiwanie na
jednej nodze. A teraz #nie to. Szkodaze pan, wielce szanowany panie Amiwelechusie, ma
0 naszym rzemide mgliste wyobraenie. Rzemiosto to jest bardzo trudne i niebezpiecz
Pan, na przykfad... ho, ho! M&wize gdyby pan... sprobowat... Ale nawet strach pdedy
Nie, nie, ja mam mgkkie serce. Na sagrmysl o tym co pan sobie w tej chwili wyobta... Az
mi si¢ zakecito w gtowie... tfu! Jakie czasami byvaaggabawne pomysty!

— Marcz! — powiedziatem sugestywnie. — Widgzak dezy i skreca sg twoja dusza.
Ukryj ja!

— A to ci historia! — rozémiat sk Marcz. — Zabit mi partwieka! Ale czy przed
panem mana cokolwiek ukrg? Pan widzi cztowieka na wylot!

—A! Boisz sk?!

— Boj¢ sig, strasznie giboj, panie Amiwelechusie. Wie pan, chodzi o#e,ja mam
wyobraznie. Wyobra&nia to moje nieszgicie. Ona mnie zadcza, panie Amiwelechusie,
szczegOlnie wtedy, kiedy chogpo linie. Id: sobie, a ona méwi do mnie: ,Marcz, twoja lewa
noga pealizneta sk...” | musz mocno sté na tej nodze. Nogagsimeczy, zaczyna dec. Zno-
wu stysz gtos: ,Marcz, tracisz rownowag. przechylasz si.. spadasz... twoje ciato znajduje
si¢ trzy stopy nad ziemj stog, cal... bach!” Robi mi siwtedy bardzo zimno, panie Amiwe-
lechusie, pot sptywa mi po twarzy,adek staje si coraz ctzszy, lina wymyka mi si spod
nog. Znajduy} sic na wysokeci zegara na wigy bazyliki i widze, ze wskazowki zatrzymaty
sie. Musz jeszcze przez p6t godziny zabaidviaublicznag¢, a wskazéwki nie poruszasic. ..
Ach! Oto co mae zdziala ta diabelska wyobraia!

— Az do tego stopnia? — zapytatem. — Ocz§eie, zartujesz, bojdiwy Marczu! Ale
mog; zaradzt twojemu nieszegciu. Rozkazuj: pazegnaj st z wyobrania!

— Gotowe! — wykrzykat, podniostszy z wyrazem niezwykiego zdumieniaeadame,
jak moje, ciemne oczy w g@r— Acha! Wi&nie odleciata... moja wyobtfaia... taki mglisty
obtoczek. Zostato jej trogh. ale bardzo niewiele...

Jego udawanie stawalc sioraz wsigtniejsze. Zacierakrce i smiechat s¢ przymilnie.
Uwaznie wpatrywat si w moj twarz i stroit miny jak sprzedajna kobieta.

— Dzisiaj o trzeciej po potudniu —agnat, znacaco zniywszy gtos — wysipuje na
placu Btkitnego Bractwa w swoim zwyktym programie. W czasigstepu kede myslat o
panu, tylko o panu, drogi mistrzu Amiwelechusiec8z; sie tym, ze jestem ché troche



podobny do pana — czlgym smiat by¢ zupetnie podobny? —e los obdarzyt mnie wielkim
szczsciem, stworzywszy mnie jakby na obraz i podabteo paiskiej wzniostej osobowo-
sci! O, ja uwielbiam pana! RPakie zycie jest drogocenne! Na samysl o tym, ze jaking
cudem mogtby sipan znalé¢ na moim miejscu, nie mgj zadnego pajcia o tym, jak naley
zachowywa si¢ na linie...ze pan si chwieje, spada... éstrasznego! Oto resztki mojej wy-
obrazni. Ale niech Bog pana zachowa! Oby nigdy niedozpnacmyl...

Powstrzymatem go gestem, od ktérego zeliirw swoich pokrytych kurzem grobo-
wcach krélowie egipscy. On kusit mnie. On stawallazry pigta swego ciemnego ducha na
jasnym skrzydle mojego postannictwa... Pgin wiec wezwanie z krélewsk wielko-
duszndcia kwiatu, rozpustnie rozsiewgego swoj aromat w zachtannym eterze.

— Marcz! — przemowitem cicho. — Na nasz niewidzialmojedynek patrzy gity
wszecBwiat. Tak trzeba i niech tak¢sstanie! Ja a nie ty, ja dzisiaj po potudniu o godz
trzeciej zjawg sie na placu Bikitnego Bractwa i zagpi¢ cie w sztuce twegaatosnego zawo-
du!

— Ale...

— Ani stowa. Ani stowa, Marcz!

— Ja...

— Milcz! Cicho!

—Pan...

— Stuchaj, czy nie uwasz,ze tajemnica tej niezwyktej walki jestwieta? Zamilcz!
Kiedy mowi Amiwelechus, milknie wszystko, e¢gje. Chodmy!

Zapadto milczenie. Za bufetawady siedziaty trzy koboldy —$wita znienawidzonego
Marcza. Styszatem, jak w jego duszy rechotata pddiaykliwa radd¢. Jeli chodzi o mnie,
to przeywalem cd w rodzaju przeczucia nadgajpcego gromu i wspaniatego triumfu.
Wiedziatem,ze zniszcz swego ciemnego sobowtora. Widziatem nawet jegermpabzpaczy
lot w otchta, z ktorej przybyt. Patrzymy na siebie w milczeniu.dczyt nas fatalny wzet
wzajemnego zrozumienia. Potem Marcz megdglo mnie tajemniczo, wstat i wyszedt. Ja, nie
spieszc sk, poszedtem za nim.

IV

Kiedy ockrgtem sk z diugotrwatych rozmdtan, w czasie ktérych absolutnie nie docie-
rato do mnie i nie mogto docierdo, co méwg i robie i co méwit Marcz, zobaczytenre
znajdug sie w ogromnym ptéciennym namiocie i st@bok stotu, na ktérym it wyszywa-
ny ztotem aksamitny kostium Marcza. Na wpot podioies zastona przy wéjiu pozwalata
widzie¢ czes¢ placu, wypetnionego czasrmasg ludzi. Niewyrany, gogczkowy gwar prze-
dostawat si do namiotu. Widziatem réwniedolng czes¢ stupdw, medzy ktdrymi byta prze-
ciagnicta lina; dalszy stup wydawalesnie grubszy i otdwek, a bliszy, wbity prawie przy
samym namiocie, byt gruboi masztu. Przystawiona do niego drabina rzucahacreh; mie-
dzy drabim i stupem, wrod kamieni, zielenita gitrawa. Pangitam, ze uderzyta mnie ta pro-
stota powszedniego zjawiska; trawa, kamienie. Nieqj jak na moment ogagla mnie wie-
lka nuda. Gdyby nie byto przy mnie Marcza, inwe, ze bytbym oprzytomniat i zaniechat
swego zamiaru. Przypomnialem sobie,jest on diabtem, i natychmiast wexnzny, niewy-
ttumaczalny atak szalstwa rzucit mnie znowu w kg falszywego aienia.

Plan Marcza jako kusiciela byt jasny. Wiadzze jestem nigmiertelny, ten szczwany
lis miat nadzie} — o, redznik! — ze kedzie swiadkiem mego pouaenia, kiedy ja, wedtug
jego zigliwych obliczer, pod wptywem sity jego zakt, spade z wysokdci piatego petra.
Bynajmniej nie miatem watpliwosci, ze w ten wianie sposéb moj odwieczny wrog miat za-



miar zagrahi laury zwycezcy. Wiedziatem jednakze nie tylko po linie, ale i po wzburzo-
nym morzu mog przef¢ z lekkascia nimfy, nie zamoczywszy nog. Dlatego umieratemez ni
cierpliwosci, zeby jak najszybciej za pom®swojej wiadzy nad postuszmatery zwyciezy¢
demona. Spojrzatem na Marcza z minalezy przypuszczé niezbyt uprzejmi zacatem sk
rozbiera& tak gwattownie ze oberwatem kilka guzikow.

Naturalnie, zachowywatemg¢sjak zawodowy linoskoczek. Choeidarcz pomagat mi
w ubieraniu sj, czutem,ze mogtbym doskonale daobie rad bez niego. Wigytem na siebie
trykot cielistego koloru, krotkie spodnie z nielkego aksamitu z tak wiedkilosciag 0zdob,
ze wyghdatem jak czarodziejski ptak. Na gtowie miatem ptmsy kapelusz z biatym piérem.

Gdy tylko Marcz probowat udzietami rad co do trzymania rownowagi lub dawat
jakies inne wskazowki, natychmiast mu przerywatem, nygwize wszystkie te instrukcje
zlekcewaytaby nawet papuga siegta na dgzku, a co dopiero ja, gtoszy chwaé Ducha.
Stamtem przed lustrem i podparteme od boki. Nastpnie zacatem wywijac po kolei oby-
dwiema nogami, zachwyecgj sk ich ksztaltem i sgrystdscia. Przestawszy ruchemnghi iro-
niczne pozdrowienie Marczowi, ktory patrzyt na mrie oczywicie udagc — z bezgrani-
cznym uwielbieniem, wyszedtem z podniesighowa z namiotu i rozejrzatem i

Ha! Zgietk i wrzawa! Zabielity si podniesione w oklaskach dtonie ttumu. Jak si
macie, rdzni towcy gtéw! Skintem reka i zacatem wsping si¢ po drabinie.

Z chwilg kiedy wyszediem, ogaghmnie nagle porywagy, jak gwattowna fala, rodzaj
nerwowego sizenia, ktore wypetnialo catotaczajca mnie przestrae@ Miatem wraenie,
jakbym s¢ poruszat w zagszczonym powietrzu w stanie niexkasci, bedac czscia srodo-
wiska jednolicie zwartego i nagonego do tego stopniae nieuchwytnie szybkie wibracje
— czutem to w sposoOb wstgapcy — przenikaty mnie od nég do gtowy porywistymidga
mi. Bytlem lekki jak wesnie, kiedy nie odczuwasrtiazenia i wysitku megsni. Wiedziatem ze
tylko udag wspinaczk w gor, markupc sgpanie ndg po szczeblach drabiny. Popychato
mnie do ruchu samo pragnienie ruchu. Nie czutene idawiadczatem wysitku. Mogtem w
tym lub jakimé innym tempie wej po drabinie na Kgkyc, nie odczuwaj zadnego zrecze-
nia. Ten stan i to, co wydarzytoegpotem, mana wyttumaczy jedynie wyptkowym szalé-
stwem.

Wspinajc sk z podnosacym sk razem ze myy zastyglym w uszach zgietkiem ttumu,
przygladatem st widowni petnej ludzi. Owal tej widowni przecinat@pita miedzy stupami
lina. Znajdowatem si migdzy niebem a ziemii bytem zwhzany z widzami tym wknie
nerwowym s¢zeniem przestrzeni, o ktérym wspominatemzejy Nie umiem wyjani¢, jak
reagowatem na pdy, podobne do elektrycznych, ktore przenikaty mmgustannie silnymi
falami i stwarzaty jakby coposredniego, midzy nastrojem, dagym st wyrazic stowami, a
wyraznym domystem, potwierdzonym wyostrzpimtuicja. Odczuwanie tych pdow uwaa-
tem za prorocze jasnowidzenie. Najtatwiej wyttum@abz prostymi stowami, poniewanie
znajck w jezyku ludzkim stow, ktore bytyby zdolne wyr@znajtajniejsze drgnienia naszej
duszy.

Odczuwam, co nagpuje:

Wyszedt z namiotu.

Zbliza sk do drabiny.

Wspina st po drabinie.

Kontynuuje zg¢czm wspinaczk.

Wkrétce stanie na linie.

Wszystkim tym posjpkom towarzyszyt niezmienny nastréj, a mianowiossvpaé —
powazna, niezachwiana pewfq ze ja, Marcz, doskonalty linoskoczek, wyszedtem zinaim
i robi¢ absolutnie bezbtinie wszystko, co trzeba, po teby przeprowadziszereg déwia-
dczer z zakresu réwnowagi. Bylem patentowanym smaden, ale nie w takim stopniueby
w tych wyjgtkowych okoliczngciach nie kontrolowé@pewry utajors, cha® stala, ale zdrow



czgscia duszy, osobliwego dziatania, na ktore wptywatonpbe z zewntrz poczucie pewno-
sci. Wyobramy sobie cztowieka ze zwaanymi gkami i nogami, ktory nie wie, kiedy zosta-
nie wyswobodzony, wyobfay sobie nagpnie, ze powrozy kepujace jego ciato cudownie
si¢ rozluzniaja z niespodziewar) czarujca powolndccia, ze uszcesliwiony cztowiek probu-
jac porusza cztonkami, rzeczywcie porusza gi wstaje, chodzi, podskakuje. Przykiad ten
przyblizy nam obraz prawdy moich dozna tym,ze ja nigdy nie wtpitem w moje pokre-
wienstwo ze wszystkim, co cudowne i niezwykte.

Wdrapawszy si na gog, usiadtem w przymocowanym do stupa drewnianymldiote
nogi postawitem na grubej, btyszcej linie, chgnacej sk wygieta linia od moich stép do
przeciwlegtego stupa, na ktérym umieszczona bylmrkava choggiewka. Za maj gtowa
powiewata na wietrze druga clgrewka, dotykajc od czasu do czasu mojej twarzy. | ta
bliskos¢ przedmiotu, z ktorym wzato s¢ pojecie wysokdci, przedmiotu aytego zgodnie z
jego przeznaczeniem, byta dla mnie cZymecej niz wrazeniem wzrokowym, wzbudzita we
mnie tego rodzaju poczucie wysakq ktére rownoczéie hipnotyzuje, raci w gtowie i pod-
nieca; podobne jest do oczekiwania na wystrzaldZaem wysoko, nad zebranym w dole
ttumem, a przede manlezat w poprzek na linie specjalnie umocowany diugzid drazek,
konieczny dla utrzymania réwnowagi.

Przestatem widzom catusa. W odpowiedzi ustyszatamagk i oklaski. O, gdyby wie-
dzieli, kim jestem! Zresatmiatlem zamiar nieco @aiej zeg¢ do nich z liny przez powietrze.
Wszystkie problemy miato rozstrzygih wtasnie to cudowne zg&gie wystannika niebios.
Postanowitem uczyticud.

Usmiechratem sk radcnie, poniewa moje zwycgstwo byto oczywiste. Wfem dizek
(do okr&lonej chwili we wszystkim powinienem byt ByMarczem) i z ostatniego statego
punktu wsipitem na chwiejn line. Przez chwi statem bez ruchu nad ziej pode mn
gkebig z uczuciem ostupienia i pustki. Potem ruszytenegrziebie i zacgem is¢ po linie.

Vv

| tak szedtem i szedtem. Wysitek mdj byt rowny wigswvi, z jakim przechodzi po sze-
rokiej ktadce cztowiek normalnie zdolny do chodzerDrkiestra zagrata marsza Stawiatem
nogi w takt muzyki, balansag drazkiem raczej dla zabawy iz koniecznéci, poniewa po
chwilowym wraeniu nagtej pustki poczutem ¢sipoza normalnym niebezpiedatwem.
Normalnie powinienem byt ostupjestract panowanie nad s@bzachwig si¢, z rozpa-
czy rurg¢é w dot, nie prébujc nawet uchwydi sig liny. P o z a normbytlem nadzwyczaj pe-
wny siebie i niezachwiany, bez cienigkd, bez zawrotu gtowy. Znajdowatensg s dalszym
ciggu w kregu silnych pgddéw, ktorymi promieniowat ogromny ttum ludzi. Ichewidzialna
sita byta rowna sile dziatania fizycznego. Porusmalsé w absolutnie pochtaniggym mop
cielesr swiadoma¢ przekonaniu,ze jestem Marczem i choglzswobodnie i bezpiecznie
dopoty, dopoki bde miat na to ochat

Rozumie si, ze ani przez chwgl nie zajmowatem gi wtedy szczego6tow analiz
wilasnych wraen. Odtworzytem je i okrditem juz potem. Mylatem przede wszystkim o
zhabieniu Marcza, o tych atzarniach, jakie ¢xlzie musiat zni&, widzac, ze jego nadzieje
na moj niechybn sSmier¢ spetzty na niczym, jak rownieo tym,ze rozkosz wiadzy duchowej
w pofaczeniu z dwigckami marsza, ktory na dole grata orkiestra, to @zekstazy, na ktory
moze wznigé sie cztowiek.

Za kazdym krokiem moje nogi, zgodnie z prawem powszechregyenia, znajdowaty
si¢ w szczycie kta rozwartego, ktory tworzyta lina. NaAde moje sipniecie lina reagowata
kotysaniem si i biegracym przez cat jej dlugas¢ falujacym drganiem; szediem niby po



grubej warstwie siana. Stopniowo, kiedy zblem s¢ do potowy drogi, lina hitata s¢ coraz
silniej i szerzej. Przy prawie catkowitym zanikwiadomdaci fizycznej, przy machinalrigi
moich ruchow, wywierato to na mnie dziwne weaie. Wydawato mi §j ze midzy mmy a
ling nie mazadnego zwizku, oprocz zwodnego podohstwa wzajemnej zalaosci, ze lina

w tajemniczy sposéb diaduje moje ruchy i posuwaesia mm. Gdybym zechciat, mdgtbym
z powodzeniem kroczynad ni, zmuszajc ja do takiego samego falowania i mogtbym tak
samo patrzena dot, jak to czyriidac po niej.

Tylko co powzatem zamiar przeprowadzenia tegaw@adczenia — déwiadczenia po-
legapcego na definitywnej pogardzie wobec wszelkich pawkoporu, kiedy szybko, ale nie-
zauwaalnie musiatem przé&§ do rozpatrywania nowych, bardzo xmgch i konkretnych od-
kry¢ — komplikacji, ktore zaistniaty w jednakowo phaych dotychczas pdach. Mogitbym
nawet okréli¢, skad, z ktorego miejsca w ttumie biegtyapolly o nowej wartéci. Pozostate
prady ptyrety do mnie od catego kgu widzow; czasami tylko nieznaczniezaglre falowania
tworzyty z przestrzeni, dzigtej mnie od ttumu, zagzczenia, podobne do punktow kray
wania s¢ smugswiatta reflektorow.

Pocatkowo zaczto do mnie docier@d cos w rodzaju pokastywg réwnomiernych i
przygtuszajcych jak werbel, co, wgtajac uwag, ttumaczytem sobie ndeviadomie w ten
sposob: ,To akrobata Marcz, Marcz, ktory czuje sa linie jak we wtasnym domu. Oto
patrzymy na niego. Akrobaci, powiaddpdzie (my powiadamy, wszyscy powiaglgjdoka-
Zuja czasami cudow gcznaici. Nagle nawiedzito mnie oszatamieg pragnienie: ujrzecud
zrecznaici! Ale ten Marcz widocznie nie jest z tych cudotadwv. On chodzi po linie; p o
prostu chodzi.l codalej? ®lnas toza mato. Niech siti@ na
gtowie i fiknie koziotka. Weilka mirzecz - zwykte chodnie
polinie. Nie probowatem chkai¢ po linie, ale by moze spro-
buje. Tak . Anuw okaze sig, ze to zupetnie tatwe? Z pewdmia
jest to sprawa niezbyt skh@likowana. Oto idzie sodipo
prostu idzie wysoko nad emia, trzymapc w re¢ku drazek. On
idzie,amyprzygldamy sé (nudy!), jakidzie, jakdpdzie szed}¥.

Ten cudzy idiotyzm zmusit mnie do wyenia uwagi. Mialem sgi na baczngci.
Stygtem, zacgtem stygngé jak wrztek, ktory przestaje kipée kiedy zamiesza sigo tyzka.
Rozejrzatem si. Znajdowalem si na poziomie dachéw. Dachy wyghty bardzo gtupio. Ich
wystapce okienka na poddaszach ziewaly jak kbne usta. Na dole biegat witz powro-
tem kudtaty piesek. Przypomniatem solze ja réownie miatem foksterierka, i zdziwitemesi
Po co witdciwie Amiwelechusowi potrzebny jest foksterier? Kjianwiasciwie jestem? Jestem
Amiwelechusem, to...

Nagle w to nieznéne pokastywanie wdartsicichy, radosny okrzyk, ktéry mnie uba-
wit.

— Bardzo nam przyjemnie i jestay wdzieczni. Niech pan sobie chodzi na zdrowie po
tej linie! Przyjemnie ogldat zrecznych ludzi!

Nie mogtem szybko n¥je¢. Uwaga moja byta przykuta do tego, co dziatovgimojej
duszy, w ktorej mieszaty gi zwalczaty wzajemnie wszystkie @ti i przejawy woli. Zaczy-
nato mi to przeszkadzav chodzeniu. Zbliatem s¢ do drugiego stupa, ale gdy znalaziem si
w odlegtgci od niego nie wikszej nk dwadzidcia stop, zatrzymatem e¢si Czutem sj
muszk, ktéra wpada do czyjegavielkiego, nieruchomo patizego oka, sam ogievzroku,
podczas gdy powinienem byt ukry@vav sobie wszystko widzialne i niewidzialne. Postano
witem natychmiast zé¢ po powietrzu do widzow, zrzueaj nedzmg mask linoskoczka.
Marcz nie mogt mi€ do mnie pretensji, poniewavediug mego zdania, w sposob dostateczny
udowodnitem mu,ze nasze dalsze zmagania jsiz zbyteczne. Nalgy przypuszczé ze
chodzenie po powietrzu pogpitoby ostatecznie mojego lekkosigego przeciwnika.

Rozmylajac o tym, rownocz@éie zwrdocitem uwag ha zamieszanie, ktdre wybuchto po



mojej lewej stronie, za ttumem. Biegata tam grupldzi, parodku ktorej rzucat giztapany
za kotnierz cztowiek w cylindrze. Rozlegatye sokrzyki: ,Oszust! Ztodziej! Ja ci pokal
Policja!” itp. Prawdopodobnie ztapano kieszonkowCay dlategoze to banalne wydarzenie
zrodzito we mnie szereg rély natury praktycznej, wyzwolonych pod wpltywem ozgp
przereliwego wrzasku, czy temoj system nerwowy przegiony szaléstwem do ostate-
cznaci czekat w nagiciu na najmniejszy ruch, aby wyr&aie z niewoli obkdu, wyrzuct z
siebie trucizg — dosy, ze poczutem, jak moje wewtizne odruchy, ich burzliwe btyski,
ustaty. Mojaswiadoma¢ przej&nita sk. Mnogai¢ skojarzé, zwigzanych z pajciem zio-
dziejstwa o charakterze czysto ziemskiatzhie z rozmglaniami nad wychowawazrola
wigzien, natychmiast opanowata moj mozg i zerwata z wisikiajemnicami Amiwelechusa,
ktore przestaly istnie Statem w dalszym ggu na linie z dizkiem w zngczonych g¢kach i
mimo upatu przenikat mnie cierpki dreszcz. Wstgnicty, wrocitem do rzeczywistei. Moje
wizje zbladly i ulecialy jak czarodziejski pejzaa kurtynie teatralnej podniesionej w ¢or
Teraz ukazalem sisobie ja sam — ja, lunatyk, przebudzony na gzyrdsighu, ja — urg
dnik 1zby Handlowej, Beniamin Foss, nad guee rozprzestrzeniaga Si¢ przestrzeni po-
wietrzrg, w kostiumie linoskoczka, oszotomiony, peten razya

Juz od diwszej chwili (rozumie i, ze pogcie chwili i czasu jest tutaj bardzo umowne)
dziatat na mnie zabdjczo zimnyagkr idacy z thumu, ktory pragg mojej smierci. Czutemze
to pragnienie aignie mnie w dot. Zagdo sie to po cichu i skrycie, jak zapalanie zapaiki
przez podpalacza, ktory boksizeby go nikt nie zobaczyt. Ci ludzie nie chcieli gmac mojej
smierci. Swoje czarne ndly traktowali jako niewing zabaw. Jednake to pragnienie byto
silniejsze od humanistycznych zasad. Zapuszcziprzenie, umacniato gina podatnym
gruncie dusz z sitpazadania. Pragnienie to dziatato zdrwie na wszystkich zespolonych i
skupionych na jednym draiacym punkcie — na mnie, ktory mogtem stiacownowag.
Odczytywatem ich pragnienia:

,Dlaczego nie spadasz? Wszyscy tego chcemy. W zesadszyscy zjawifmy sk
tutaj po to, aby zobaczyczy przypadkiem nie spadniesz z liny. My wszystayemy Sp&c z
liny, ale ty nie spadasz, a powinigrspac. Wysepujesz przeciwko wszystkim. Chcemy wi-
dziet ci¢ na ziemi, we krwi, oddagego ostatnie tchnienie. Powiniéreachwi& si¢, prze-
wrocic¢ i rungé. Bedziemy sté i patrz€ z nadziej. Pragniemy silnego przgcia wywotanego
twoim upadkiem. Jd zwyci¢zysz nasze pragnienia i nie spadnieszlziemy wcaz myslec,
ze mae kiedy ktos jednak spadnie w naszej obegrio Spadaj! Spadaj! Spadaj! No, dalej-
ze... no! Spadaj, nie chedSpada;j!”

Te straszne nawotywania docieraty do mnie jak progk. Rzeczywdcie, chwiatlem
si¢. Drazek szaléczo skakat w moichekach. Kady, wydawatoby s, celowy wysitek wy-
wotywat nieopisane falowanie liny. Miatem, ze plecy i nogi pkna mi z nap¢cia. Wypet-
niony ttumem plac wirowat i t&czyt mi przed oczami, na ziegnwalito sk niebo, a rozpalo-
ne staice buchato ptomieniem tprzy mojej twarzy.

— Ratunku! Ratunku! — krzylgem.

Co byto dalej, nie wszystko pagam. Wypucitem z uk drazek, ktory przecit powie-
trze, nasfpnie zgatem sk, uczepitem liny i zawistem, dic z przeraenia. Lina silnie szarp-
nigta rozhdtata s¢ gwattownie i wrzynata giw moje ece. Krzycac i rozpaczliwie wyobra-
zajaCc sobie swaqj bezsensowpsmierc, bronitem s¢ przed upadkiem. Wreszcie poczutend co
przypominagcego brutalne, zayciem czyje§ przemocy, rozwarcie palcow. Byto to bardzo
bolesne. Wypfcitem ling z rak z uczuciem szybkiego lotu w goiStracitem przytomrig.

Upadiem na siatk Pomocnicy Marcza zdyli na czas rozaigna¢ ja pode mga. Zamie-
szanie, jakie giwytworzyto po tym nieszgasnym wydarzeniu, sprawito mi wiele nieprzyje-
mnasci. Marcz ukryt s¢. Przez dwa dni ttumaczytengdziom sledczym i dziennikarzomze
bedac Fossem, nie medgoy¢ Marczem. W kacu zidentyfikowano majtozsamdagé, potwier-



dzorg znakami szczegOllnymi i zeznaniami mojej rodzingtdlbno jednakze nawet przy
uwaznym przyjrzeniu mi s jestem uderzago podobny do Marcza, nie wagizapc gtosu i
charakterystycznych ruchow.

Tlumaczytemze moja przygoda to kaprys i fantazja pod wptywekolblu, a chodze-
nie po linie¢wiczytlem w mioddci... Czyby? Mazliwe, ze to pytanie zadawato sobie w hy
wielu moich znajomych. Ale kitdim na to odpowie? Prawda odeszta razem zrooprola,
ktéra tam, na linie, opgita mnie na zawsze. Nie doznawatem nawetzegizych nawrotow.
Mania wielkaci uleciata bezpowrotnie. Tylko, kiedy w mojej obeéci ktos wymawia ime
jakiega wielkiego cztowieka, zawsze stysmtedy — ,Spadaj!” A poza tym bardzo lgbi
ludzi.

Odnaleziony Marcz wypait przyczyny swego awanturniczego pgetu. Jegozycie
ubezpieczone byto na dusune pieniedzy, a niebezpiecastwo, wynikajce z nieustannych
szantay, ktorymi rekat bogate rozhisteryzowane damy, zmuszato go ttoszaczenia gio
wiasrg skok. Namowiwszy ulegtego szdlea, tak bardzo podobnego do niego, do woist
na linie, Marcz miat nadziej ze po niechybnej wedtug jego obli¢gzanojejsmierci po pie-
rwszym postawionym kroku na linie, jegona otrzyma pokane odszkodowanie, a on sam
po pogrzebie ,Fossa-Marcza” rozpoczmyeie ,pozagrobowe” pod innym nazwiskiem.

Tego cztowieka wspominam z wdegznaciag. Co dzié pij¢ za jego zdrowie. Uratowat
mnie. Jego portret mecie znale¢ w ,Almanachu artystéw cyrku” z roku tygi dziewkcset
trzynastego. Nie ma w nim nic diabelskiego.

Przetayta Maria Tywonek

Niewolnik klubowy

Niejaki Jung, sprzedawszy dom w Kazaniu, przers@stlo Petersburga. Byt nienaty.
W tym wielkim migcie nie miat przyjaciét ani znajomych, tatpocztkowo bardzo ogsto
chodzit do teatru, a potem zapisat db klubu ,Towarzystwo zgrzybiatych gozennikéw” i
zapalit s¢ do gry w karty. Kadego wec dnia wracat do swojego pokoju w hotelu dopiero
rano, nie wczéniej niz o siodme.

Jeszcze nigdy dgd hazard w Petersburgu nie rozwija¢ &k bardzo jak wtedy. Jesie-
nia tysiac dziewecéset siedemnastego roku utworzyte &i ponad pi¢dziesat spelunek gry,
nosacych przyjemnie brzmce, przyzwoite nazwy, jak na przykitad: ,Stowarzyseemuzy-
kow-myslicieli”, ,Towarzystwo inteligentnych ludzi pracy’,Relaks proplujskiej dzielnicy”
itp. W tych spelunkach nie prowadzomadnej innej dziatalniei oprocz gry w karty. Kady,
kto tylko chciat, mogt przy z ulicy i za dziesi¢ do pktnastu rubli otrzyma legitymacg
cztonkowslg. Bywalcy stanowili wiellg zbieranig: urzednicy, studenci, rabusie, rzerslia-
cy, kupcy, szulerzy, zawodowi gracze i nieprawdaiodh ilG¢ zotnierzy, ktorzy woéwczas
nie wiadomo sid mieli ogromne sumy piegazy.

Kiedy Jung zac# grat, miat okoto czterdziestu tysiy rubli. Byt cztowiekiem niezwy-
kle nerwowym izadnym wraen, totez oddawat si grze catkowicie, poddag sk nie tylko
pasjonugcemu nagjciu towarzysacemu wygranej czy przegranej, aleAalcatej atmosferze
nocnegazycia graczy. Poznagjna tyle,ze nie oddzielat jej od gry; jej istnienie i rozghgnia
o niej jakby ostadzaty dczacy niepokoj hazardu i €sto tagodzity gorycz przegranej, bawi



go swoim szalbierstwem. Gdyby nie byto tych kugigyby Jung grat w stafwieckim, za-
chowupcym pozory klubie, gdzie ,szoking” nie wychodzi poramy nieoddania karcianego
dtugu, kuli w teb lub — szczyt nieszgzria — zblamowania siwytwornego szulera, nab-
we, ze szybko rzucitby gt Gdyby obca mu byta atmosfera klubu, gdyby pgaia go tylko
sama gra z jej obtudnceremoni zachowywania dobrego tonu, pod ktérego pozorenakry
si¢ nametnasci, szybko by go zrtzyly i przesycity jednostajne skoki oczek w odkeywych
kartach. A w ,Towarzystwie zgrzybiatych geeennikdw” przykuwat go i zarat hazardem
wiasnie ten nasycony, mocny zapach niemoralnej, zwoejzchciwdgci i zadzy piengdzy,
wobec czego nabieraty one smmasci i smakuzycia, zaostrzatly apetyt i stawahe girzedmio-
tem paadania, jak dla glodnego chleb.

We wszystkich petersburskich klubach grano przewmeaw ,makao”. Jest to stara
portugalska gra, z czasem nieco zmodyfikowana.

Obyczaje ,Zgrzybiatych rrzennikéw” poznat Jung w aqgu tygodnia. Szuleréw w
zwyklym artystycznym znaczeniu tego stowa tutaj hido; czsciowo dlatego,ze karty
rozdawano przy pomocy specjalnej maszynki, ktérerozliwiatla oszukastwa w rodzaju
pozostawienia zapasowej(dodatkqukataw gkawie, przygotowana na jedno
lub kilka rozda), ale przede wszystkim dlatega istniato mnostwo innych klubow, stano-
wiacych wielki wybor i area dla szulerskich talentéw. Poza tym bogate spelunkelu roz-
winigcia gry wzajemnie podkupywaly znanych szulerow oscigne wys¢py, zeby wszdzie
mowiono 0 wysokiej wygranej czy przegranej w ictelspce. Dla reklamy nie cofalyesi
nawet przed wyptacaniem panu Iks wielkich sum, gbeie przeznaczonych na ,kapitat
zaktadowy”dlabankiera w razie jego ,niemalzenia”.

Klub ,Towarzystwa zgrzybiatych getzennikdédw” odwiedzata doborowa publicZdo
Mozna tu byto zobaczysurdut literata, gruby ztoty, ale w ztymdgie, taicuszek od zegarka
rzeznika lub kupca, galony marynarza, kurtkkorzam, a nawet blug robotnica, oficerskie
naramienniki izotnierskie mundury — bez naramiennikow, zgodniebbwiazujaca moch.
Bylo dziwne, skd zotnierze i robotnicy mieli tyle pieadzy. Byli to chyba najwiksi gracze
tego czcigodnego przybytku — uprawiali zaciekty dnalzi grali o najwysze stawki.

Jak juz mowitem, szulerstwa we wdaiwym tego stowa znaczeniu nie byto, ale istniato
Lniewolnictwo”, ktére byto w swojej istee czyns pasrednim medzy zebranim, a
oszustwem. O tym jednakdizie mowa niej.

Jung z pocatku wygrywat. W powiedzonku: ,nowicjusz ma sgéeie” jest wiele racji.
By¢ maze dlatego,ze nowicjusz instynktownie dostosowuje sio jedynego prawa gry —
przypadku, stawia on na chybit trafit; trzeba dgdae nowicjusz przewanie trafia do klubu
przypadkowo; w ten sposob pokenie trzech przypadkéw zdsza szarsna wygrag w ta-
kim stopniu, w jakim trudno spelhréwnoczeénie trzy zamierzone przedsizi¢cia. P@niej,
przyjrzawszy s, jak grag inni, staje si zarozumiaty, wydaje mu gize posadzie wiedz o
tym, jak i gdzie stawia(niedorzeczn&), gracz nie wieze walczy ju z prawem przypadku,
walczy na swaj szkoa, poniewa napkcie nerwowe w tej sytuacji prowadzi do niepewaio
siebie i braku woli. Nie wiadomo jaly siozone karty w talii, a on n¥i, ze zgadt, na ktar
wiasnie teraz trzeba stawia w jakiej kolejn@gci — to znaczy: mili, ze w i e. Ale karty po-
trafig sic zengci¢ na takim zarozumialcu. Wprawdzie istnieje niewaellos¢ ludzi ze szcze-
golnie rozwingta intuicja w zgadywaniu, ale wgk wygrywa ludziom tym nie pozwala nie-
wiara w intuicg; raz sparzywszy sina gogcym, wierac wewretrznemu gtosowi, dmuchaj
potem na zimne, stawig na co innego nipodpowiada im intuicja, nélac, ze przechytrzyli



przeznaczenie.

Dopdki Jung z zamierggym z niepewnsci sercem stawiat na chybit trafit, dopoty wy-
grywat. Kazdego wieczoru wychodzit z klubu z setkami i #gsimi rubli wygranej. Naley
zaznaczy, ze wWyjs¢ z wygram, — nie byto rzecg tatwa. Wygrywapcy zazwyczaj wyznacza
sobie maksymatpsunme wygranej, z ktad, jesli wygra, wycofa st z gry. Ale gdy nadal idzie
mu karta, z chciwkei marzy ju 0 wyzszej maksymalnej sumie i nie ggmgwszy granicy
sSwojej zachtanrei, zaczyna w pewnym momencie przegryweeraz pragnienie zawa Sk,
staje s¢ coraz skromniejsze. Gracz marzy jo tym, zeby znowu osigna¢ punkt kulmina-
cyjny topniecej sumy. Mowi sobie: ,Przegram jeszcze tyle ttyla i wyjde”. Ale oto prze-
grywa cad wygrary i blady ze zgaszonym wzrokiem, stawia znowu wiagiemgdze. Nie
szczsci mu se! Spiesac sk do raju, stawia coraz wisze stawki, podwaja je i w kou
pozostag mu drobne na tramwaj lub na dekarza, a cgsto pozbawiony nawet tego paza
rubla od portiera.

Jungowi szfa karta i prawie przez miggsszczsliwie zaktadagc banki, ptawit st w
dziesitkach tysg¢cy rubli. Przyzwyczait si nawet patrz&na nie w czasie gry nie jak na pie-
niadze, lecz jak naetony, staace do ulepszonych technicznie rozlitzéle w kancu szce-
scie odwrdcito st od niego. Pewnego razu przegrawszyt diysiecy, przyjechat na drugi
dzien z pitnastoma i do zamkggia klubu przepscit wszystko. Cios dat giodczi¢: pragnie-
nie odegrania gizachwiato jego wiarw ,szczsliwa gwiazdt” — Jung zaczt dawa pieni-
dze do banku i na stawki innym graczom, ktéryclytsprutyna wydawaty mu gidostatecza
gwarancy powodzenia. Gracze ci, ggajdla niego, ale ¢Zciej (kiedy im s¢ niby nie szcg-
scito) dla licznych swoich przyjaciot, ochoczo stawcych w takich przypadkach wielkie
stawki, nie paniej jak w chgu tygodnia pozbawili Junga trzech czwartych jegaswych
pieniedzy. Czasami niepostrzenie ptacili za stawki wicej niz sic nalezato, a potem dzielili
si¢ z otrzymujcym rd&nica. Czasami, kiedy karty byly juodkryte, zecznie podsuwali pod
wygrywajaca kark gruby banknot, za ktory otrzymywali wygearCzasami bankier, niby nie-
chacy, mieszat piemdze Junga ze swoimi, a ngstie rozdzielat je nie bez koray dla
siebie i przysigat, ze posipit sprawiedliwie. Przy pomocy takich niewybrednysttuczek,
rozpowszechnionych &od cztonkéw ,Towarzystwa zgrzybiatychggzennikow”, karciani
szalbierze doprowadzili Junga do stanu niepéwainiokonfuzji. Majc przy sobie niewielk
sunk, stawiat mato, kiedy wydawaloesize szczscie usmiecha si do niego, to znéw dio,
kiedy karta zdecydowanie mu nie szta i wkrotce,zeédsszy do wymslania ,.systemow” bez
przegrane] — najgorsze, co mme sSpotkd gracza — skaczyt na tym,ze zostalo mu
dwadzigcia, mae trzydzidci rubli, za ktére si upit, i w klubie zjawit s¢ znowu po piciu
dniach, przygebiony, znuony, bezzadnych okréonych planéw, z jednym tylko pragnie-
niem — gr&, gra za wszell cerg, przebywé w otchtani wiecznego pragnienia — czéka
na szcgsliwa okazg, cism¢ sie do stotu gry, odczuwaprzenikajce dreszcze, lige wyima-
ginowane oczka.

Przegcie od powiciagliwosci do natogowej gry, a od natogu do niewolnictw&alouje
si¢ niepostrzeenie, jak wszystko to, gdzie gtdwmnol¢ odgrywa namitnosé. Zgrawszy si do
suchej nitki, ledac w sytuacji, w ktorej w ogole nie magkwzia¢ wtasnyc h piepdzy,
gracz zaczyna zazwycz&giggat diugi. Ten jest mu winien, ten i tamten. Te drolsueny
stuzg przez pewien czas. Gra dla takiego cztowieka sigjeametnoscia, jej zadra w¢znie w
duszy i gka jak rozdranione dzasta przyzuciu orzeszkow lub pestek. Ale oto wszystkie
wymolestowane i wxebrane ditugi zostaty przegrane. Mwe, ze w tym czasie zdarzatyesi
chwile wzgkdnego powodzenia — tym gorzej. Gracz patrzyra te pierjdze jak na cudze,
ktére otrzymat z a d ar m o. Poszarpane nerwmagaj zagtuszenia. Zaczyna §a pic,
oddawa& si¢ rozpucie, gra& na stawki bez umiaru, nie ligz sk z tym, czy wystarczy mu
gotowki i wkrétce sam zaga dtugi. Z pocatku pazyczap mu, potem — krzywi sie, ttuma-
Czaq wlasry przegran, nasg¢pnie rzucajc obelgi i drwic z jego skom | e ni a, odbieraj



che¢ proszenia o najdrobniejpozyczke. Wszyscy stali bywalcy znajjego i jego natogi,
znap nawet ten caly zjednoczony na mocy niepisanegevariag ,niewolnikow”, do
ktérego on ju nalezy, ale najczsciej nie znaj ani jegozycia, ani imienia, ani nazwiska. Taka
to juz wiasciwos¢ wielkich namétnosci, przekrélajacych wszelkie inne zainteresowania.
Tutaj liczy st tylko gracz, ale gracz dla tego towarzystwa margczy nt jego powodzenie
w grze.

Kiedy tak zwany kggostup moralny zachwiat i kiedy catymzyciem zawtadeta i
wchioreta je gra, a frodki regulacyjne przestagwracad uwag na takie drobiazgi jak poni-
zenie iobelgi— niewolnik jest gotowy. Zalsstworzony zzebraniny, umiejtnosci
wykorzystania okazji, nalega drobnych oszustw. Nauczywszy sizybkiego dokonywania
skomplikowanych oblicze stawek, on, jak prawdziwy krupier, za dzig€sprocent pomaga
kazdemu, kto sobieryczy, a jest powolny w rachunkach, btyskawicznidiqzg¢ oczka. Z
szerokim gestem rozpadza cudzymi pierdzmi; wyrywa je z gk bankiera lub spod jego
nosa i wykrzykuje: ,Z drogi!” — ,Jak spga z konia to z dobrego!” — ,Roz\cie skrzydia,
panowie!” —  Pecdziesit procent akcji w przeddbiorstwie” (Zawingty rég banknotu,
oznaczajcy mniejsa stawlke niz jego nominalna wartd) — ,Komplet” — ,Fortuna pfaci!”
— LAs bierze raz!” — i tym podobne sztampowe wyoaka graczy. On pomaga odda
zastaw zegarek lub pigionek u karciarza albo portiera. On przynosi wodRn daje ,ha
szcz:scie” rubla do banku i w razie wygranej bywa niez¥eyWwazny. On dorzuca dodatkowe
pieniadze na wygraskart. On przywozi bogatych i pijanych graczy. On pr@wyckgnac
banknoty spod tokcia ich wdeiciela, a jgli zostanie przyuwzony, ttumaczy s, ze je
podsuwat, poniewaspadtyby na podtag W takich klubach patrzy siprzez palce na préby
oszustwa lub kradziy. N i g d y takie incydenty nie wywohlyjskandalu. W najgorszym
wypadku — krotka awantura, w najlepszym — gniewpejrzenie i pogroka wskazujcym
palcem.

Stali gracze powinni zawsze przegrywslaja oni nas¢gpujaca kalkulacg: klub
zbiera tytutem optat za miejsca, za zaktadanie bankza kary pierizne (za g¢ po okrélo-
nej godzinie) przegtnie dwa tysice dziennie. Ogdlna suma pigtzy puszczonych w gr
wynosi sto tysicy. Przez miegc i dwadzidcia dni cale te sto tysty przejdzie do kasy
klubu.

Jung zostat niewolnikiem.

Nie miat szcgscia. Kiedy odszedt od stotu — byt bez grosza.

Speszony, szpetgj po kieszeniach i nerwowo mrugej usitowat przypomnie sobie
kolejnai¢ wydarze, ktére doprowadzity go do ostatecznego zgrarigase odczuwat jedynie
bezradnéé i smutek. Opanowat go wstrdo siebie, do gry i daycia. Nie wiedzc, co po-
czaé, krzykmt w rozpaczy, jak szaleniec: ,Stawiam na caty bamdnk, w ktorym znajdo-
wato sk czterdziéci rubli, wygrat.

— Bede winien! — powiedziat gtucho Jung.

Podniést s niesamowity hatas. Ktogyz wygrywapcych graczy, popatrzywszy uwa-
znie na Junga, wniost za niego czterdeieubli.

— W banku osiemdziegti rubli — powiedziat uspokojony bankier. — Kto ngsty?!



IV

Jung przeszedt do czytelniggnat po numer czasopisma, przejrzat go, agita usiadt
w fotelu. Glucha, przygbiajaca rozpacz odebrata mu poczucie czasu i miejsca.

— Co robt? — powiedziat do siebie. — Terazzjyoniec. Pozostaje tylko rzucsic z
mostu do wody. — Wypowiedziat to zdanie, ale dapipowtdrzywszy je jeszcze raz ploj
jego sens i zrozumiake rzuct sie z mostu do wody — znaczy umtzeMysl o wkasnym
samobojstwie nawiedza nawet najbardziej melanchalij ludzi nagle i niespodziewanie.
Mozna przygotowywé sie do tego przez dwadz@a lat, a jednak doczekasic wnukow;
maozna rownie. odwrotnie: nigdy nie mije¢ o samobojstwie i nagle poczuwszy wstdo
zycia, rzuct sk, jak ku wyzwoleniu, w olgcia sSmierci. Taka nie przendlana, ale kusica
decyzja nagle aywita Junga. W nowym, nie znanym gibstanie okrdonego podnie-
cenia wstat z krzesta, ale w tym momencie jegorgpoje przypadkowo zatrzymatog ia
kliszach stereoskopu, rozrzuconych na stole. Klgzadstawiata kobiet siedzaca na oklep
na kacu ktody, stercacej z brzegu nad wad

Jung wzat do reki klisze. Chorobliwe pragnienie ujrzenia przé&ahiercia wody, takiej
samej wody, ktéra wkrétce miata vagina¢ go w swoje nurty, zmusito go do tege wiozyt
klisze do stereoskopu i spojrzat w aparat. Na ptaz oswietlony lamp elektryczm obrazek
wydawat s¢ ptaski, ale wkrotce, po usilnym wpatrywanig,shabrat perspektywy i trojwy-
miarowdici. Jung ujrzat wielkie jezioro $vdd lasu, a w jeziorze odbicie ktody i bosych, cbna
zonych do kolan, napronych od niewygodnego siedzenia, mocnych nég kpbidziwita
go jej twarz. Przed wieniem kliszy do aparatu twarz byta zastygta, mielanienaturalny
wyraz, ktory jest charakterystyczny dla ludzi oigtafupcych s¢, ateraz ymiechata
s i¢. Opanowato go uczucie wielkiego przytienia, przeczucie cze§aiezwyktego, pokre-
wnego napitej ciszy przed bueglub oczekiwaniu na zte wdei. Szybko odtayt aparat i
nagle przeszyt go zimny dreszcz. Zauwaze kiedy ju odrywat oczy od obrazka, kobieta
poruszyta nog, jakby miata zamiar ogai¢ ktode i zejs¢ na ziemg.

— To dziwne — rzekt, marszgz czoto i przyktadajc reke do niespokojnie hicego
serca. ,Czyby obkd — jego pocatek?” — pomylat Jung. Niepokdj nie ugbowat, lecz na-
rastat, podobnie do zhhjacych s¢ werbli. Obejrzat s, doznajc dziwnego elektryzagego
wrazenia; wydawato mu gj ze wszystkie przedmiotyzgty, zmieszaly si, a nasipnie w
mgnieniu oka wrdcity na swoje miejsca z szyfalg taczacych s¢ wzajemnie kuleczekgti.

Naprzeciwko niego w pustym przedtem fotelu siedzratoda kobieta éniadej cerze,
ta sama, kté@rJung ogldat w stereoskopie. Jej czarne, regularne tuki bvanosity s¢ wyso-
ko ponadsmiatymi, wielkimi oczami, od ktérych bit niesamowiblask uduchowienia, jaki
maozna ujrz€ na starych portretach, aglanych w migotliwym i przgmionym swietle. Od jej
sukni i postaci wiato czydnierealnym. Tego, co przg Jung w czasie cudownego spotkania
z ta kobiet, nie mana nazwa strachem. Pierwiastki czegoadprzyrodzonego znajdusie
w nas samych i wyzwolone przez tajemnicze sity,embwszelkim oczekiwanionze wywo-
tuja straszliwe zdumienie i strach, wchadedynie, co prawda nie bez silnego podniecenia, w
zwykia sfee wiary w fakty. Aby to zrozumigwystarczy wyobrazi sobie wraenie
cztowieka, ktory po raz pierwszy znalazk giod ostrzalem albo w katastrofie kolejowej.
Kontrast m¢dzy tymi wydarzeniami a codziensaiq jest wielki, a jednak, co by nie méwili
przedstawiciele psychologii logicznej—enstrach towarzyszy przytoczonym
faktom. Odretwienie reakcji— oto chyba w przyelniu wigciwa ocena tych
przezyé. W to, ze strzelag do ci e b i e, dopdkisito nie zdarzyto, tak samo trudno uwie-
rzyé, jak w zjawienie si demona.

— C&z to? — spytat Jung, €tko dyszc.

W salonie nikogo nie byto oprécz niego i nieznajpdemy.



— Niech pan stucha uviaie — powiedziata kobieta, przechyajsk nad stotem do
Junga. — D& mamy dwudziesty trzeci, dziew ktorym wychodg z mgty. Wecej mnie pan
nie zobaczy. Propongipanu now, cudown i skuteczg gre, ktora, gdy si powiedzie, tysic-
krotnie pomnay wszelakie szegcie, gdy st nie powiedzie, magicznie poykiszy nieszcg-
scie. Jestto gra w cz as. Niech pan spajezy talic. Prosz sobie § wziaé. My ja nazy-
wamy Szees-Magor, co znaczysmieré i zmartwychwstanie.

Jung wzat talie. W niej, tak samo jak w zwyktej talii, byto gdidziesiat dwa czterokt-
nych, ale kwadratowych skrawkow nieznanego materietarnego i twardego jakelazo,
cienkiego jak batyst, jedwabistego w dotyku, nipeoswiecapcego i lekkiego. Byty na nich
bardzo dziwaczne figury i inne znakicznie malowane czerwan bialy farba. Piki byty
przedstawione w postaci krotkich strzat; trefle rzeth listkbw; kara — czerwonych cztero-
katnych kwiatkéw; kiery — serdgcisnigtych reka. Cigzka, groteskowa wzorzysidfigur kry-
ta w sobie cé pogaiskiego, zamierzchtego, wywogtzgo st z zagwiatdw.

— Niech pan gra, z kim pan zechce -agrita dama, kiedy Jung podnidst oczydhc
juz caly we wiadzy otwierarej st przed nim otchtani. — Mae pan stawiaw jakiej tylko
pan zechce grze hazardowej dowgalosé¢ lat, miesgcy, dni, godzin, a nawet minut. P r z e-
grana przeniesie pana w przyszto odlegt@¢ stawianego czasu, wy g r a n a — oddali
pana w przeszkg.

Ostatnie stowa kobiety brzmiaty gtucho i jakby zdal. Skaiczywszy méwd kobieta
znikta — nie rozptygta sk, nie roztopita, lecz wkaie znikia, jak przy zmianie kadrow filmo-
wych. Jung poderwat i upscit gazet, trzesac sk jeszcze ze zdenerwowania, pochylg si
zacat zbier& karty. Nie podnosg gtowy, zauwayt, ze obok jegodak poruszaj sie, czyniac
to samo co on, jeszcze dwige. Ich palce byly ozdobione grubymi ztotymi g@eniami.

Jung spojrzat wsej. Przed nim siedziat w kucki i pomagat mu zbéekarty wielce
zdziwiony ich niezwykiécia znany mu gracz Bronstein — skomplikowana odmiaazka
Hamlina w rosyjskich warunkach. Ten a@ly, z niewielkim brzuszkiem, §# nie zawsze
wesoty, to stale ywiony cztowiek zapytat:

— Tureckie?

— Nie — machinalnie odpowiedziat Jung.

— Greckie?

— Nie...

— Po raz pierwszy widgztakie karty. Skd je pan ma?

Jung odzyskat trzevos¢ umystu i gltadko sktamat:

— To karty niewiadomego pochodzenia. Dostatem @d,dftory je przywiozt z Dage-
stanu. Niech pan postucha, Jakubie Adolfowiczu, netnswoj przegd (karty byly zebrane i
obaj usiedli ju przy stole) — jéli przed prawdziw gra zagram ché raz z kimkolwiek ,na
sucho” g talia, wtedy mi s¢ szczsci przy kadym stole.

— Dobrze — zgodzit giBronstein. — My, gracze, jestay dziwakami. Zagrajmy. Na
poczatek wktadam do banku sioe i... jeszcze na dodatek...d¢sic...

Szybkimi, btyskawicznymi ruchami zawodowego gracaadat karty, jak zwykle w
makao, na cztery kupki i ze znudaaminag odkryt swoje trzy karty.

— Dziewig¢ — powiedziat, jak przystato na gracza, z niezmjgnnnawet w grze ,na
sucho”, zadowoleniem.

Jung ledwie zglzyt spojrz& na swoje karty, to znaczy na te, ktére przykrywatzypu-
szczala stawle. Przegrat. Miat trzy.
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Zapraszajc Bronsteina do gry ,na sucho”, Jung wémpostawit na pgc lat i dwa mie-
siace z nadziej, ze jesli wygra, wroci do szczegollnie przyjemnych dni wegszigci, pie-
rwszych dni spotkaz Olgy Niewzorown, dziewczyn, ktGra miata zostajegozoma, a ktog
zabrat do ziemi tyfus. Przegrana — odwrotnie, uidlyy rabka tajemnicy przyszksi, maze
nawet przyniostabymieré. Tym ostatnim Jung sinie przejmowatZycie klubu, petne fanta-
zji i niespodzianek, gdzie kda przegrana byta ggtka smierci, a niezliczona ik& wstrzasow
nerwowych dawno pu sepita instynkt samozachowawczy, a ponadto, jak wiedung sam
pragrat Smierci.

Karty nie miaty na odwrocie marmurku. Kiedy rozslypsi¢ przed nim wachlarzem —
w ich I$nigcej czerni, odzwierciedlagej, niby lustro bezdennego oceadwjatto zyrandola,
pojawito sk kilka migotliwych punkcikow. W osobliwy sposéb,zgr pomocy gtboko we-
wnetrznego instynktu Jung wiedziade te punkciki — to lata, ktére on postawit. Dzietka
Bronsteina wywotata pierwszy skurcz w gardle. Dzawm\sli towarzyszyty ruchom jego
reki, kiedy odkrywat swoje trzy karty.

Jung odwr6cit si na bok. Cate ciato doskwierato mu niegmie i jakby prosito o usu-
nigcie dotkné¢ koca i materaca. Stgja na okggtym stole lampa palita sistabymswiattem.
W fotelu spata siostra mitosierdzia — kobieta onpgt ospowatej twarzy. Glowa opadta jej
nisko na pief, sprawiagc wrazenie, jakby pielgniarka wpatrywata giwe witasne okulary.

Poruszajc sk Jung poticit flaszke z lekarstwem, ktora géno uderzyta w szklarki
obudzita drzemica pielegniarke.

— Glupstwa... nie ma gdzie... — wymamrotata przeza sobudzita s. — Co panu
jest? P¢? Maze pana diczy niepokdj? — zapytata jak zwykle troskliwym gtos. — Dzisiaj
pan dobrze spat, widocznie wraca pan do zdrowia.

— Tak. Przebudzitem siw srodku nocy — powiedziat Jung ze gém, nie zauway-
wszy jej zmieszania. -Smier¢ nadchodzi..Zle ze ma...

— Wszyscy chorzy majtakie czarne mi§i — powiedziata siostra. — Nie tacy chorzy
wracali do zdrowia.

— Niech i tak lgdzie — wyszeptat Jung z rozpadzamkrat oczy.

Woczoraj wieczorem przy pomocy subtelnej intuicgcbupcej cezko chorych, wyczy-
tat w napezonej twarzy doktoraze jest z ninzle. W jego skotatanej gtowie z jaskrasee
roity si¢ w beztadzie przeumne wspomnienia. Mdzy innymi przypomniat sobie, jakgdi lat
temu byt klubowym niewolnikiem, przypomniaty m sizczegoty niektorych wieczoréw, ale
dalej sita wspomnie gasta, pozostawig znaczny okres niejasfm, jak to czsto bywa u
ludzi ze stah lub rozproszom pamkcia; tak zwana ,luka” rozeiga s¢ miedzy chwik obecn
a tym momentem, kiedy postanowi¢ sitopi.

Nagle Jung przypomniat sobie o kartachzadlg pod jego podusak Jegoswiadoma¢
nie przekraczata nuiwosci znalezienia giprzy pomocy tych kart w niebycie lub w nowych
(starych?) warunkach. Zregatie mogta ona p&§ dalej: magiczna gra przedstawiata rzeczy-
wistos¢ zupetnie ing, zamknéta w sobie i postuszpprawom niezwykiéci. Jung pozostawat
bezradny. Praghby¢ z Olga Niewzorowry albo nie istnié w ogodle.

— Julio Pietrowno — powiedziat stabym gtosem — @rogrzysuraé¢ do mnie stolik.

— Co pan znowu wym§it? Niech pan ley spokojnie!

— Prosz przysung.

Piekgniarka spierata siz nim jeszcze przez chwijlale w kacu spetnita jegayczenie.
Jung z trudem podnidstesha tokciach i potayt przed soh talie kart. Z powodu ostabienia,
jak réwniez dla uniknicia ciekawskich spojrzesiostry mitosierdzia, na wypadek, gdyby
zechciata przyjrze si¢ kartom, Jung przypomniat sobie uproszczgnr w ,kupki”. W tej



grze — j&li gra sk we dwoje — tal dzieli s na dwie rowne lub nieréwne gri. Kazdy z
grajpcych wybiera dowolg kart, wygrywa ten, czyja karta jest starsza od karggepiwvnika.

Okulary Julii Pietrowny ze zdziwieniem i niepokojétadzity jego ruchy.

Jung powoli podnidst ,kupK, lezaca blizej niego. ,Dziesic lat... dziesi¢ lat i cztery
mieshce” — postawit w myli.

— Ach! — krzykmat gtosno, ujrzawszy w tej samej chwili swopikowa dziesitke,
ktora bit krél z drugiej ,kupki”.

Wszystko st skaiczyto.

Przetayta Marta Tywonek

Czarny diament

Jagdyn siedziat w chtodnawej gubernatorskiej poalreka twardym krzée z prostym
jak sciana oparciem i czekat swej kolejki. Mio juz dwadzidcia minut od chwili, gdy
sekretarz go zameldowat, ale zza wysokich bialyziwdwciaz jeszcze dobiegato monotonne
i niewyrazne mamrotanie. K€ozasiadt tam na dobre. Znudzony Jagdyn obserwoozdgta-
tych petentow, ktérzy wzdychali nakde jak w cerkwi. Byt tutaj kupiec o wygilizie staro-
wiera i poczmistrz wyrzucony z pracy za pgawo — w wyglansowanych butach i starannie
ogolony, lecz jeszcze z mgietijackiego oszotomienia w oczach. Byta rownahuda dama
w lorgnon i rudym boa, emerytowany oficer oraz dizgy w kacie staruszek tak pussoye
bielutki i zgrzybiaty,ze patrzono na niego Zmiechem pozbawionym kpiny. Jagdyn przy-
szedt paty.

.10 zty znak, jéli bede musiat czekéa swej kolejki — rozmylat, staragc si dociec,
czy wizytowka stawnego skrzypka Jagdyna zrobitaytgeryjskim gubernatorze odpowiednie
wrazenie. — Wykluczonezeby o mnie nie styszal, przegziehyba czytuje gazety? Asgje
zechce »postawisie«, »usadzi« mnie?... Mamy przecietakich,ze cha@by przyszli do nich
Lew Toistoj z Rafaelem i, z samym Bachem, godzinbgdy ich trzyma& w poczekalni, a
sami zagida® przez dziurk od klucza: »No i co, gabeczki, wpadicie?«

| zeby tylko to...”

Jagdyn oceniagy swoj talent dé& mgliscie, lecz jednak egoistycznie wysoko, nia-zd
zyt przeskoczy w myslach od wspaniatych geniuszow do wiasnej osobyz gkyzyprety
otwierane drzwi i ukazat siw nich otyly nezczyzna z twarz bazka i w butach z szerokimi
cholewami. Rozsiewag wokét zapach pomady do wiosow i nie zwracaja nikogo uwagi,
kroczyt majestatycznie po przghke] poczekalni ku wygiu. Podtoga skrzypiata gino pod
jego ckzkim ciatem. ,Zapewne miejscowy krezus” — zdecydodagdyn. Miodziutki, ufry-
zowany lald-sekretarz wyszedt z gabinetu, obwiddt zgromadzbrgamglonymi baranimi
oczami i utaywszy wargi w ryjek, wytwornie zgi sie przed muzykiem w ni to oficjalnym,
ni salonowym poétukionie.

— Monsieur Jagdyn, Jego Ekscelencja jest dsskiaj dyspozyciji.

»A WiegC znaj mnie tu jednak, szanyj ceny” — nie bez satysfakcji ponsiat Jagdyn,
wchodzc do gabinetu. Gubernator stat przy biurku. Jegoeospojrzenie skierowane byto
wprost w kniace tagodnie oczy Jagdyna. Z przylepionym do éstiechem podat skrzypko-
wi reke, usiadt wspierajc tokcie na urgdowych papierach, rzucit sucho: ,Presiad&” — i



nagle s¢ rozpromienit, bo urgowy ton wydat mu si w tym przypadku nie na miejscu.
Nigdy dotd nie widywat stawnych ludzi, rzadko kiedy kitp nich zagidat na Sybed. Corka
gubernatora uczytagiw konserwatorium petersburskim. A zatem tak wgtgl stawnyzywy
Jagdyn!

Gubernator byt petnie zbudowanym grczyzry, sredniego wzrostu, z sSiwigymi
zotnierskimi wasami, fatd, ttustego karku, opadgja na ciasny kotnierz i sklejonymi, gtadziu-
tko przylepionymi do tysiny ciemnymi kosmykami. Wygtadzie Jagdyna, z jegodaowymi
zastaniggcymi uszy wtosami i ubranego w dhugi, wii w talii surdut, byto cé kobiecego.
Wrazenie to paggowat mekki, wrecz babski profil gtadko wygolonego artysty. Z boky-
gladat jak przebrana kobieta, ktéra afdaiwtosy. Natomiast en face jego twarz byta kancia-
sta, dua i nieprzenikniona, kontrastaj dziwnie z vaskimi ramionami i zapadtpiersg mu-
zyka.

— A zatem... ehm... Andrieju Leonidowiczu... ragan odwiedzanasze zapadtealy?

— nieco poufale i z wylewnymsmiechem powiedziat gubernator. — Bardzo, bardzam mit
mi pozn& pana. Zrohi, oczywicie, wszystko, co...

— Ja, Ekscelencjo — rzekt z godio skrzypek, tytutowaniem sptaeajjedynie da
konieczngci — chciatbym...

— Och, dajmy temu spok¢j. Dla pana jestem Piotrekofidjewiczem.

.Niech i tak kedzie” — pomylat Jagdyn i kontynuowat: — Przygotowatem notatk
Piotrze Nikotajewiczu. Oto ona. Wyktadam w niej $hyz muzyka mogtaby wywrzenader
korzystny wptyw na katanikow. Prosg, aby zezwolit mi pan na objazd ¢zien; w kazdym
z nich wysapitbym z koncertem. Wierzw uszlachetniagy site sztuki.

— Ach, wiec o to chodzi. — Gubernator poczut niepokdj. Twamz skt wydtuzyta.

,CO powiedz w Petersburgu?” — przemédo przez myl dygnitarza, gdy stuchat Jag-
dyna, ktory rozwijat wywiechtam, tez o ,iskrze baej”, czekajicej niekiedy tylko na wki-
wa podniet. Tym razemd podniey maze okaza sie muzyka. Gubernator miat na ten temat
odmienne zdanie.

— Tak, tak... Ale czy niegslzi pan — prosg wybaczy, sprawy muzyki nie be w
mojej kompetencji —ze to... jakby tu powiedzée. trocle okrutne? Katorga jest, szczerze
mowiac, rzecz cigzka. Obawiam si, by muzyka nie rozjrzyta wigznidw w ich nietatwym
potozeniu. Ukae im pan promig swiatta, ktory natychmiast zgaie.

Jagdyn drggt. Gubernator w prostocie swego rozumowania traéwiadomie wprost
w skryty zamiar artysty, ktérego celem byta bezlita i podta zemsta.

— Ale przecie — zaoponowat muzyk ze sztucznyrmywieniem — oni take uktadag
piesni i z zapatem jépiewap. Harteweld dowiddtze swiat przestpczy interesuje gimuzy-
Ka.

— Nie wiem, doprawdy nie wiem... — Gubernator roZlalyintensywnie, ale gtéwnie
o tym, co powie Petersburg.

Sam pomyst Jagdyna wydawat myg eksperymentem catkiem niewinnym i inter@suj
cym.

— Oni pana nie zrozumigj— powiedziat wreszcie.

Jagdyn zareplikowatl anegdob znanym skrzypku N., ktory na podworzach grywat
utwory klasykow. Pisata nawet o nim prasa.

— Otrzyma pan oficjalpdecyzg z mojej kancelarii — postanowit w kou gubernator.
— Prosz wybaczy, ale taki jest tryb... Z pewsoia da s¢ to zatatwé. Mam nadziej, ze —
do widzenia. Przyjmujemy w czwartki... prosimy radwiedzé. Wszystkiego, wszystkiego
najlepszego. Bardzo mito bytlo mi pana paZna



Stonce cezko opadato na wierzchotki gor. Grupagamiow wrocita wignie z prac przy
wyrebie lasu. Umyty ju Trumow czekajc na kolag wyciagnat si¢ na pryczy. Przygniatat go
smutek. Najchtniej niczego by nie widzial, nie styszat i nie diat. Kiedy s¢ poruszat,
kajdany na jego nogach wydawabmdek niczym bolesny okrzyk.

Do Trumowa podszedt socjalista Leftel i przysiadtpryczy.

— Splin? Nostalgia? — spytat zapalajpapierosa. — Lepiej niech pan nauczygit
w oczko.

— Wolnadsci — szepyt Trumow. — Tak mi g¢zko, Leftel,ze nie umiem tego wypo-
wiedzi€.

— Wobec tego — Leftedciszyt glos — niech pan ucieka do tajgi, niech pge dzi-
kim, lesnym zyciem, poki pan jeszcze ma sity.

— Wie pan — wyznat wreszcie Trumow, Siagaj— brak mi woli. J&i juz uciek&, to
nie do lasu, lecz do Rosji lub za graniéle mop wolg juz zatruto. Wszelkie niebezpiecee
stwa, ogromne przestrzenie, ktore trzeba pokodlgotrwate nagicie nerwowe... Kiedy o
tym wszystkim myle, wyobrania rysuje przede magigantyczne przeciwioi... moja wyo-
braznia jest, oczywicie, chora. | za kalym razem taki poryw keaczy st apats.

Trumowa przywiodta na katoggnitos¢ dozony skrzypka Jagdyna.

Trzy lata temu Jagdyn koncertowat na estradach gyuroAmeryki. Trumow izona
skrzypka pokochali giniecodziena mitoscia, ktéra nie uznawataadnych przeszkod. Gdy
stato s¢ wiadome,ze mpz ma wkrotce wré@, Olga Wasiljewna i Trumow postanowili wyje-
ch&a z Rosji. Na Trumowa spadta nieoczekiwanie konieézrzdobycia w tym celu kilku
tysiecy rubli. Nie dysponowat piegilzmi i nikt nie chciat mu poyczy. Wieczorem, kiedy
pracownicy przedsbiorstwa transportowego (gdzie Trumow pracowat)wychodzili, ukryt
si¢ w gmachu i nog wlamat do kasy. Na odgtos podejrzanych hatasowlpent cierpacy na
bezsenn& wozny. Trumow w odruchu rozpaczy rzuciksna niego i zamierzag jedynie
ogluszy¥ — zabit uderzeniem metalowego przycisku. Aresztuwgo w Wotoczysku. Po
powrocie Olga Wasiljewna otrutaesi

— A mnie tam wszystko jedno — powiedziat Leftel -enpaga mi filozoficzne podej-
scie doswiata. Chocia...

Wopadt nadzorca z krzykiem:

— Wszyscy na dziedziniec, ale jutu— Wychrypiawszy urgdowy rozkaz naczelnika
wigzienia, dodat ju zwyczajnym gtosem: — @lzie grat dla was, durniow, przyjezdny muzy-
kant. Te cas, zachciato mu giurzadza® koncerty dla szpany.

Zaciekawieni Leftel i Trumow szybko wyszli na cughy kwanym, zepsutym powie-
trzem korytarz. Sug nim hat&liwy thum wigznidow, chwilami brzk kajdan zagtuszat ich gto-
sy. Przerzucali giniewybrednymizarcikami.

— Dla nas miejsce w pierwszymezie!

— A jak sobieswisrg...

— Zulie prosz do kadryla...

Ktos piat jak kogut.

— Swop drog, utopkci jeszcze nie wygili — rzekt Trumow. — Zazdrosze¢zim
btogostawionego szaistwa.

— Ostatni raz stuchatem muzyki... — zalkckeftel i ze smutkiem urwat w pét stowa.

Na rozlegtym brukowanym dziediiu, otoczonym ptaskrownin, wigzniowie ustawili
si¢ potkolem w dwa rgdy; tu i dwdzie cichutko podzwaniaty kajdany. &te rzucato ukéne
promienie zza dalekich goér, otulonych czarawpastelow tkanim wieczoru. Odurzary
zapach dzikiego stepu wabit skutych ludzi me&na zakazanej wolrioi.



Z kantoru wyszedt naczelnik gaienia. Jako cztowiek prymitywny i nieufny nie uzna
wat zadnej muzyki, a pomyst Jagdyna wahnie tylko za godny pepienia i niefortunny,
lecz wicz za haniebny, sprzeczny z surowym charakteregniaviia, ktérym kierowat twa-
rda reka i scisle przestrzegag przepisy.

— No wigc — zaczt glosno — uradzacie wciz te swoje wycia, a nigdy nie styszeli-
scie prawdziwej muzyki. — Mowit tak tylko dlategae bat s¢ gubernatora. — No wt,
zaraz § ustyszycie. Zagra wam na skrzypcach stynny artyktgdyn, ktéry dla was, morder-
cow, ttucze si po wiezieniach. Zrozumiano?

Trumow ostupiat. Nie mniej zaskoczony Leftel popgtrna niego ze wspotczuciem
(znat jego histog).

— Alez, po co to... — niepewnie szegpmieszczsliwy z krzywym usmieszkiem. Nagle
ugiety sie pod nim nogi, ostabt i wpadt w przygoienie. Jego udke poktgowataswiado-
maos¢, ze nie mae ode§c.

— Wezze sk pan w gaé¢, do diabta — rzucit Leftel.

Trumow znalazt si w pierwszym rezdzie, niedaleko ganku kantoru. Wreszcie spo-
strzegt Jagdyna. Skrzypek przystfna najnzszym schodku, ogaghwiezniow powolnym,
uwaznym spojrzeniem i niedostrzegalnie siirszy gtows, postat imiech w kierunku udr
czonej, szatej twarzy Trumowa. Oczy Jagdyna pignniezdrowym blaskiem hamowanego
wzburzenia. Doznawat stodkiego uczucia zaspokajar@)awsci, przechodzcej niemal w
uwielbienie rywala i we wdztzna¢ za jego nake.

Trumow hardo nie opwit oczu, lecz poczut ucisk w sercu. Przesztoplwana przez
pojawienie s Jagdyna stata przed nim w calej okazada. Dusit st wprost w swym wg-
ziennym stroju. Skrzypek i to watiw rachulg.

Zemst swa obmyélit starannie i przed laty. Jej plan opierat sa takim oto wyliczeniu:
on, Jagdyn, stanie przed Trumowem wolny, elegarmé@aty, utalentowany i stawny jak
dawniej, podczas gdy Trumow jest Abaony, zakuty w kajdany, brudny i wychudtysiia-
domi sobie wOwczaszima na zawsze zmarnowaneie. W dodatku Trumow ustyszy wspa-
niala, porywajca muzyke Jagdyna, ktéra przypomni katoikowi szczsliwe zycie cztowie-
ka wolnego i kochanego. To powinno ztamaatrut jego serce.

Jagdynswiadomie odktadat wykonanie tego planu na trzekikatorgi Trumowazeby
znienawidzony przez niego cztowiekazglt ugia¢ sie przez ten czas podegarem swego stra-
sznego losu. Teraz przyszedt go dohVig¢zien to zrozumiat. Podczas gdy artysta wyjmowat
cenny instrument zeshigcego od ztoconych napisow futeratu, Trumow doktadmiu s¢
przyjrzat. Skrzypek ubrany byt w elegancki biatyrgéur, jasne pétbuty i drogi kapelusz
panama. Jego wspaniaty pertowy krawat przywodzunyd bukiet. Jagdyn ze wzniesionymi
oczami wychylit s¢ do przodu, w tym samym momencie pggriat smyczkiem i zacg grac.
Poniewa za& chciat zrant Trumowa sw sztulq jak najboléniej, grat z niebywat nawet jak
na siebie wirtuozegi Wystpit z drobnymi, ale petnymi wewtrznej mocy utworami klasy-
kow: Mendelssohna, Beethovena, Szopena, Godardega;Rubinsteina, Mozarta. Bezlito-
sny urok muzyki wstrgsrat Trumowem, ktérego wrdiwos¢ pobudzona byta dodatkowo zja-
wieniem s¢ meza Olgi Wasiljewny.

— C&z to jednak za tajdak — szegrieftel.

Trumow nie odpowiedziat. Niewyfaie jeszcze, lecz wtadczo budzity sv nim nowe
sity. Zapadt mrok, nie widziat jutwarzy Jagdyna, lecz jedynie niejasny zarys bsjeyetki.

Nagle dwigki tak znajome i wzruszage, jakby to zmarta kobieta wynsie szeptata mu
do ucha: ,Jestem przy tobie”, kazaty mu zetve® z miejsca (wizniowie po komendzie
»Spocznij” siedzieli lub nawet poteli). Z zacknigtymi pigsciami zrobit krok naprzéd. Leftel
chwycit go za ¢ke i silnie przytrzymat.

— Na mitaé¢ bosky, Trumow — powiedziat szybko — niechepan opamita. Przecie
za to posytaj na szubienig



Trumow zgrzytagc zcbami ustuchat. Jagdyn grat dalej ulubiony romansgaig ,Czarny
diament”. Robit to celowo. Gato grywata go Trumowowi Olga Wasiljewna i pewnegou
Jagdyn przechwycit wymignich spojrzé, ktéorym wowczas jeszcze nie przydat znaczenia.
Teraz § prost, ale rozlewn i smutry melods ozywiat wspomnienia wiznia. Smyczek
wywodzit powoli:

Na pamitke twych cierpi@é bolesnych
Czarny diament ci ktadu stop...

Skamieniaty Trumow rowniei te torture przetrwat do kaca. Kiedy skrzypce umilkty,
a ktas w kacie dziedzhca westchgt calg piersh: ,O-och!”, roz&miat sk nerwowo, przycig-
nat do siebie glow Leftela i szep#t z glebokim przekonaniem:

— Teraz ju wiem, ze Jagdyn popetnit wielki, niewybaczalnydt

Nic wig¢cej nie dodat i jego stowa stahyegilla Leftela zrozumiate dopiero ngshego
dnia o dziesite] rano, kiedy to pracag przy wyekbie lasu ustyszat nagle strzat, zauya
wymowne $mieszki na twarzach wspohgniow i nadzore z dymiacym karabinem.

Nadzorca, ktéry wybiegt z lasu na paabyt zafrasowany i niespokojny.

— Ucieczka! — poniosto giprzez las.

Rzeczywicie, ryzykupc zyciem Trumow uciekt do tajgi spod stsanadzorcy, ktory
prowadzit go do innej partii wzniow, by naostrzyt tam pit

Mineto pét roku. Wieczorem do gabinetu Jagdyna wszekihjl z taq. Lezaty na nigj
listy i rulon zaklejony bandergl

Muzyk zacat przeghdat poczt. Wczeniej niz inne otworzyt list z australijskim zna-
czkiem; poznat charakter pisma i z pociemmtatarz czytat:

»Andrieju Leonidowiczu! Nadszedt czas, bym pagknwat Panu za peski wspaniaty
koncert, z ktérym wygpit Pan dla mnie dwa lata temu. Bardzo kocham megzyk paiskim
wykonaniu sprawita ona cud: zwrdcita mi wodo

Tak, stuchajc paiskiej gry, bylem wstrgnicty. Bogactwo wyczarowywanych przez
Pana na wiziennym dziedzicu utworéw pozwolito mi odczuw petni caty utracony przeze
mnie smak wolnego i twérczeggcia. Gogco go zapragem i — uciekiem.

Taka jest bowiem sita sztuki, Andrieju Leonidowitziiyt jej Pan jako nargzia, by
osihgna¢ niegodny cel, i przeliczyt siPan. Sztuka nie me wyrzadza zta. Sztuka nie me
karat. Jest doskonatym wyrazem wszelkiej waicipnic zatem dziwnegae w mojej dwcze-
snej sytuacji, na zasadzie kontrastu, wzniostaawsga muzyka statagspozarem, ktéry stra-
wit zarbwno minione, jak i przyszte lata mego gmenia.

Szczegolnie jestem Panu welziny za »Czarny diament«. Zdaje Pan sobie przecie
sprave, ze ulubiona melodia dziata silniejninne.

Zegnam Pana, prosazvybaczy mi przeszié¢. Nikt nie ponosi winy zaetmitosé. Na
pamatke tragicznego wzta zycia, rozcetego paskim smyczkiem, pozwalam sobie przésta
»Czarny diament«!”

Jagdyn rozwiat rulon. Byty w nim nuty znienawidzonego przézemansu Brehmera.

Skrzypek wstat i déwitu krazyt po gabinecie, zarzucgj dywan niedopatkami.

Przetayta Zofia Dudziiska



Zatruta wyspa

Wedtug relacji kapitana Tarta, ktory przybyt do Aeim Scapu z Nowej Zelandii, i ze-
zna, jakie ztoyt wobec miejscowych witadz — zeznpopartych przez cztonkéw jego zatogi
— w potudniowej czsci Oceanu Spokojnego na malke] wysepce o nazwie Farfont zdarzyt
si¢ wypadek zbiorowego dobrowolnego samobojstwa wkrystmieszkacow wyspy. Oca-
lato jedynie dwoje dzieci w wieku lat trzech i smeid, przekazanych pod opiglparostatku
Lviola”, ktorym kapitan Tart dowodzit.

Wyspa Farfont lgy na 41° 17' szerokoi potudniowej, z dala od morskich szlakow.
Odkryta zostata w 1869 roku przez wdeiela statku wielorybniczego, van Lotta, i wideie
bynajmniej nie na wszystkich mapach, zgglawvymi wiacznie. Nie posiadaadnego znacze-
nia handlowego lub politycznego, a John Webstemwj sHistorii zeglugi handlowej” po-
gardliwie kwalifikuje podobne jej wysepki jako ,bezteczny drobiazg”, informagc doda-
tkowo, ze Farfont jest maty i skalisty.

W dzienniku poktadowym ,Violi” widnieje nagpujacy zapis:

»14 czerwca 1920 roku. Silny wiatr potudniowo-zadho Caty dzié walka o utrzy-
manie kursu, pod wieczér rozszalat sktorm. Stracifimy trzyzagle.

15 czerwca 1920 roku. Wiatr zniszczyt grot i foktawilismy grot zapasowy. Ptyniemy
na potudnie, marynarz Nok spadt do morza i gton

16 czerwca. Wiatry umiarkowane. W potudnie ukakalgl. To wyspa Farfont. Rzuci-
lismy kotwice. Na wysg wyruszyli kapitan Tart, pierwszy oficer Insar ongzciu maryna-
rzy”.

Tymi marynarzami byli Haverney, Drokis, Bekan, Halps Strock.

Kapitan zeznatze przed opuszczeniem szalupy zakyvgrzez lunet stopcego na
brzegu cztowieka, ktory pospiesznie ukry ai lesie. Wnioskujc na tej podstawieie wyse-
pka jest zamieszkana, Tart — mimaqoio przybiciu do brzegu nie znal&ddowzzycia — po-
stanowit wyruszy na poszukiwanie tubylcow i uzupetniapasyzywnosci. Wkrotce istotnie
odkryt w niewielkiej, urzekajcej piknascia dolinie, wéréd malowniczej i bujnej finnosci
pi¢¢ drewnianych domow, krytych trzcinowymi matami. ziudigdzie nie byto. Nie pojawili
si¢ takze wowczas, gdy kapitan wystrzelit w powietrze z obmeru, by w ten sposéb przyei
gm¢ ich uwag. Nad kominami nie unosit gidym, a nienaturalna, niesamowita cisza w
osadzie mocno zdumiata Tarta. Zgtoabchodzé domy, ktérych drzwi, jak siokazato, byty
otwarte, ale wewdtrz trzech spérdd nich nie znalazt nikogo — ani pagonego wesnie, ani
czuwajcego. Pity dom, licac wedtug kolejnéci obchodu, take byt pusty, natomiast w
czwartym podraénicy odkryli umieragcego czy nieprzytomnegoguczyzre; lezat na podio-
dze z wytrzeszczonymi oczami, twalzlach i zlamg potem. Z jego gardta dobywahesstabe
jeki. Obok stali przerzeni i zaptakani trzyletni chtopczyk i smo- lub siedmioletnia dzie-
wczynka.

Kapitan prébowat najpierw wypytyweachtopczyka, lecz nie uzyskawszy od niego od-
powiedzi zwrdcit s¢ do dziewczynki. Z jej chaotycznej i zagmatwandgcg dowiedziat si
tylko tyle, ze ,wszyscy odeszli”, a dakl — dziewczynka nie wie; z aqi maleikim Filipem
zostat leacy obecnie bez przytomed mgzczyzna, ,wujaszek Scorrey”. Dziewczynka
imieniem Li — zdrobnienie od Livia — opowiedzialdwniez, iz jeszcze pét godziny temu
Scorreyzartowat z na i obiecywat,ze zaraz nadejdludzie, ktérzy zabiar ja i Filipa na
~wielka ziemk”, gdzie zapewne dalzie im nie najgorzej. Sam natomiast wypit niedawnd
z kubka, ktory dotychczas stoi na stole. Potem pdwiat,ze umiera, potayt sic na podtodze,



zacat jecze 1 wreszcie rzekt do Li: ,List oddaj cztowiekowi zgotymi guzikami”. Niczego
wigcej dzieci nie wiedziaty.

Cha¢ aromat kwitacych pod oknem krzewow byt niezwykle silny i margzam dosto-
wnie krecito si¢ od niego w gtowach, kapitan pgehawszy resztki ginego, pozostatego na
dnie kubka, ptynu, uznat za witawe natychmiast przygpi¢ do ratowania Scorreyaa&zo-
no, ze st otrut. Ptyn miat nieprzyjemny zapach, intensywrngorzkawy. Rozchyliwszy skia-
danym naem zadnigte zby nieszcgsnika, Tart nie majc pod gka nic lepszego poek
wlewat do jego ust wodktak wolno,zeby nieprzytomny ginie zachtysat. Po po6t godzinie
opr&nit manierle swop, Harveya i Drokisa. Tymczasem marynarze zagotowdlinianym
kotle wod: i obtozyli nagiego Scorreya wkkami sparzonej wegkiem trawy, stosac w ten
sposOb cd w rodzaju tani. Tart dziatat powodowany bardziej intuiapiz wedtug wskaza
medycyny, ale w kalym razie chory przestatesdust. Wowczas powtdrzono ggre kom-
presy, zastosowano rozcieranie i wako Scorrey otworzyt oczy. Miat spojrzenie ghkdne-
go. Niczego nie mowit i nic nie pojmowat. Odezwa¢ slopiero po przybyciu do Achuan
Scapu, ale dla istoty rozumnej sens jego mowy bydlej niz zatosny.

Dzieci, ktére pocieszyly sicatkowicie oddanym do ich dyspozycji kieszonkowym
zegarkiem Drokisa, oraz przytomnega jBcorreya na noszach wyprawiono na ,¥iola
kapitan zagt sie¢ badaniem tragicznego wydarzenia. Przeolty obecnie wlkadzomgdowym
list Scorreya napisany byt na tytutowej stronie IBilzamiast atramentuayto, jak mana
sadzi¢, szybko ciemnigcego soku jakigjrosliny. Tart odczytat nakridone niewprawa reka
zagadkowe i straszliwe stowa. Otostréistu (bez daty):

.My wszyscy, mieszkacy Farfontu, éwiadczamy i wyznajemy przed innymi lermi,
ze uwaajac dalszezycie za niemgliwe, poniewa wszyscy jestany obkkani lub ogtani
przez demony, odbieramy soligcie dobrowolnie i zgodnie ze wspalmmows. Josephowi
Scorreyowi poleca esiprzechowé niniejszy list do chwili, kiedy &dzie miat manosé
wreczenia go jakiemukolwiek o&rowi lub statkowi. Zgodnie z ogddrnprasba | wkasm wola
Scorrey nie ma prawa odebraobiezycia, nim nie nasgczy st maozliwosé wyprawienia z
wyspy pozostawionych przyyciu z racji matoletnéci dzieci, Filipa i Livii”.

Tu nas¢gpowaly dwadzigcia cztery podpisy z oznaczeniem wiekude@go samobdjcy.
Najstarszy miat lat sto jedesee, najmtodszy — czterdaie. W pobliu osady Tart odkryt
wysoki, swiezo usypany kopiec — zbioraamogik. Zatoga ,Violi” uprztneta zwiedte kwia-
ty z drewnianego krzaa i zasipita je swiezymi wiencami.

— Cala ta historia zrobita na nas takie yaaie — zakaczyt kapitan Tart — jakby na
naszych oczach zani¢to zwiazanego cztowieka. Pospieszyy sk, jak tylko bylo mana, z
naprawy takielunku i rankiem nagbnego dnia opicilismy straszny Farfont.

Tak wigc ,Viola” zawingta do Achuan Scapu, dyspoaajnasg¢pujacymi dowodami sa-
mobodjstwa mieszkadw Farfontu: resattrujacego ptynu, ktér oblakany Scorrey przelat do
starannie zakorkowanej butelki; wspélnym listem dwiastu czterech zmartych i dwojgiem
absolutnie zdziczatych, wedtug naszycheppmatych dzieci, pici rskiej i zenskiej.

Przestuchanie dzieci bardzo niewiele dodato do aeznarynarzy i kapitana. Chto-
pczyk w ogole nie mogt odpowiatlaponiewa prawie nie umiat mowi, dziewczynka zg
ktérej najprawdopodobniej wspomnieniayiu na wyspie poptaty sk z wrazeniami podroé-
zy zakaiczonej przybyciem do wielkiego miasta, opowiadalare bzdury: ,Ojciec mowit,
ze wszystkich nas zahlf — ,Kto?” — ,Jacys ludzie, ktorych jest bardzo do’. —
~Widziatas ich?” — ,Nie”. — ,A czy do wyspy przybijaty okity?” — ,Jeden, bardzo wielki,



wigkszy ode mnie”. — ,Przypomnij sobie, Li, kiedy tg4b? Bardzo dawno?” — ,Tak,
dawno”. — ,A maze niedawno?” — ,Niedawno”. Dziewczynka nie oriensdasg w czasie,
a jej dalsza opowig o statku, ludziach przebywaglych na wyspie i o ich ikzi miata chara-
kter na wpét zapomnianego, mglistego snu. Potergelmendwic, jak wszyscy bali g ze
zostanm zabici i jak w nocy przyptywato wiele odtidw, ktore strzelaty do domoéw. Niektére z
nich unosity st w powietrzu. Przestuchagy potraktowat to jako wytwor dziegiej wyobra-
zni, zaraonej marynarskimi opowseiami, a take jako przejaw dzieecej skionndci do
mistyfikacji. Zapisat co prawda wszystko, lecz wonie ze wzgidow formalnych.

Zeznania dziewczynki rzucity jednak pewkwiatlo na szczegoly niezwykh okoli-
czna¢, ktora wiaciwie wykluczata udziat jakichkolwiek czynnikdw zeetrznych w calej
sprawie. Wedtug wspomnieszé&cioletniego dziecka wysptylko raz odwiedzit jeden statek;
zakladajc, ze pame¢ utrwala wraenia od wieku lat trzech, moa bylo przypuszcza iz
przez taki wtanie okres czasu Farfont odtyi byt od wszelkich kontaktéw zeviatem. Sid
w naturalny sposéb powstato pytanie, jaksta statki przybijaty do brzegdéw wyspy i czy
kazda taka wizyta nie urastata z biegiem lat do legeibwiac krocej, czy Farfont nie byt
tak zapomnianym miejsceme statki zawijaty tam ledwie parokrotnie na studegito tylko
przypadkiem jak , Viola"?

Poniewa wtadze administracyjne nic prawie o Farfoncie wiedziaty, a wszelkie po-
mniejsze oraz gtbwne szlaki morskie vdavie nie braty pod uwagjego istnienia, sitrzeczy
odpowied na owo pytanie wypadata twiergn. A w takim przypadku natato wykluczy
ewentualné postronnej zbrodniczej ingerencji w sprawy miegzkav Farfontu. 1zolagj
wyspy odswiata potwierdzity ponadto zeznania zatogi ,ViollWyposaenie domow, b,
odziez oraz inne przedmioty, zbadane paibie przez marynarzy, byly dzieterkrwyspia-
rzy, z wyptkiem paru starych strzelb, kgek i drobiazgow w rodzaju odtamka lustra czy
skrawka tkaniny, ktore kiedydawno trafity na wysp Sam Farfont wszyscy olgtali zgo-
dnie jako ,miejsce catkiem niebrzydkie”, a wlavszy od pozostatych Habstefwiadczyt,ze
to istny raj. Kapitan Tart szczeg6towo rozwodz# sa temat wyspy, ale jako cztowiek pra-
ktyczny podkrélat urodzajnéc jej gleby, a take obfitai¢ wspaniateprodlanej wody.

Dalej natkniemy si jeszcze na dokladny opis Farfontu i dlatego dmrg na razie do
ustalonych faktow. Prowadey sledztwo zatrzymat gi na podstawie zeznhaprzy dwoch
wersjach wydarze 1. Mieszkacy wyspy pod naciskiem nieuniknionych, niezwykhakoli-
czndaici, przyczyn i pobudek lokalnego, a nie zetvmnego pochodzenia, dobrowolnie, na za-
sadzie umowy pozbawili sizycia. 2. Zamordowani zostali z nie ujawnionych aradedztwo
przyczyn przez jedynego pozostatego prygiu, obhkanego obecnie Scorreya, przy czym
ten ostatni, by unikg€ podejrzé, utozyt sfatlszowany i ze sfalszowanymi podpisami mie-
szkaicow Farfontu list pémiertny, ktéry uwiarygodnitby fakt samobdjstwa.

Druga wersja, jako najbardziej odpowiaga prymitywizmowi mylenia stby krymi-
nalnej i nieodpartemu gieniu wiadz, by dopatrywasie premedytacji nawet w przypadku,
gdy cztowiek po prostu przewracg sirozbija sobie glow — podchwycona zostata, niestety
zbyt gorliwie, przez pewne gazety, ktérych wydawggbawili w ten sposob czytelnikéw od
niepokojcych rozwaan, a dziennikarze obstawali nonszalancko przy ,zgrawozsdku”,
czyli przy tym, czego wobec niektorych zjawisk wadikalezy jak dzumy.

»,Goniec Poranny” pisat:

,Ha, ha! Chg w nas wmowd, ze cata wié zdrowych, wyrostych na tonie natury, nie
znapcych przesytu, prymitywnych i pétdzikich ludzi doikta zostata jad§ powszecha
trageda. Oczywicie nie wykluczoneze posprzeczali sioni o jaks tubylcz picknosé. No, a
kobiety? Naleatoby wobec tego zaktadgakies powszechne rozczarowanigciem, upadek
ideatow itp! Scorrey jednakyje, zyje takze dwoje dzieci i one to przede wszystkimpsze-
konywapcym dowodem diabelskiej przebieggo zbrodniarza. Zdawat on sobie sprawe do
wybrzezy Farfontu mae przybé statek i przygotowat sina taly mato prawdopodohnokoli-



cznas¢. W momencie pojawieniaehVioli« staje przed nami w roli opiekuna rzekomo- p

wierzonych mu dzieci, ktére mogty po prostu pgdy okrutny morderca trut swych wspot-
plemieicéw. Warto zaznaczyze wprawdzie sam tewypit trucizre, ale nie umart. Jest oczy-
wiste, z dawka zostata wyliczona tak...” itd.

~,Obserwator” podtrzymucy wersg zbiorowego samobdjstwa opierat gitbwnie na
zeznaniach kapitana ,Violi”:

~Pomijajac juz stopié zatrucia — pisat »Obserwator« — zatrucia, ktérenato nie
wyprawito Scorreya na tamtéwiat, niewinng¢ jego potwierdza stan zbiorowej mogity. Jak
twierdzi kapitan Tart, kopiec znajdowalesna widoku w pobfiu osady; usypany nader
starannie, oblmny darni, z solidnym krzyem stanowi niezbity dowod wyw#zania s¢ przez
Scorreya z calym szacunkiem ze smutnego odgdhwi, jakim obarczyt go los. Miat on do
dyspozyciji kilka todzi, gdyby byt mordescmégt bez przeszkdd i ppiechu wrzuai wszy-
stkie trupy do morza i obwdei¢ gromkim gtosemze mieszkacy wyspy zatoali podczas po-
towu. Podajemy to tylko jako przykiad. Oczywistazyrzyny samobdjstwagieodgadnio-
ne, poniewa tekst listu napisanego catkiem ragdeie wskazuje nie na afgt czy ,optanie
przez demony”, lecz jedynie na t@, awo samobgjstwo jest wynikiem jakiclmie znanych
nam doid przyczyn. Autorzy listu powaie wida watpili, by trafit on do czyicl rak,
inaczej mielibgmy maze do czynienia z dokumentem obszernym i wyczegymy. Lakoni-
cznai¢ listu swiadczy ponadto o gpiechu, z jakim owi nieszegnicy dazyli do samounice-
stwienia. Pozostaje nam cierpliwie oczekiwaowrotu Scorreya do zdrowia, na co w tej
chwili, zdaniem doktora Nessara, istnieje pewnaziegal’.

Analiza ptynu przywiezionego przez kapitana ,Violistalita obecn@& w nim silnej
trucizny.

Scorreya, ktérego umieszczono w klinice profesoracANessara, lekarze uznali za
oblakanego w stopniu pozwalgym liczy¢ na wyzdrowienie chorego. §&iteit tam cztery
mieskce. W tym wihdnie czasie ulegty wyfmieniu dodatkowe okoliczroi dzieki badaniom
i ekspedyciji psychiatry de Mestre'a.

De Mestre, ktory znaczanczes$é zycia pawigcit badaniom problemu samobojstw,
oblegany byt przez dziennikarzy, damy, przedstadiievtadz i osoby nastane przez paficj
Wobec wszystkich podkékat, ze sprawa jest mocno zagmatwana, aczkolwiek ssiebskla-
niat sie do hipotezy o samobgjstwie.

11 sierpnia subsydiowany przez czasopismo ,Juniamgdtynat z Achuan Scapu na
zafrachtowanym w tym celu parowcu , Terencjusz’zdic na to,ze wizja lokalna na wyspie
umazliwi zdobycie nowych danych. Powrocit 24 wipéa, wprawiagc opini publiczrag w
ostupienie odkryciem faktéw, ktére mocno zachwiadghdem, i sSmieré wyspiarzy nasipi-
ta niezalenie od czynnikdéw zewgtrznych. Ota niedaleko od morza, w skalistej zatoczce, de
Mestre znalazt czterdziel cztery butelki po winie — rzecz nie znana naféuocie — agrafk
oraz na wpotzbutwiaty numer dziennika ,Patrolowier”18 marca 1920 roku. To ostatnie
znalezisko definitywnie utwierdzito de Mestre'a wgkonaniu,ze wysg na krotko przed
»Viol 3" odwiedzit jakis inny statek.

Tymczasem dzki licznym publikacjom i znacznemu rozgtosowi wolsprawy reda-
kcja dziennika ,Obserwator” otrzymata list z Bomipapodpisany przez kapitana Brahmsa i
paswiadczony notarialnie. Brahms dowodzit parowcemkdza” naleacym do Towarzystwa
Okretowego w Sydney. List kapitana bykisle biomc, przedsionkiem prawdy, ktorej tragi-
czne oblicze ujawnito siw peini dopiero w dniu powrotu Scorreya do zdrovdo on:



.2 Kwietnia 1920 roku »Riksza« poszufcg zaginionego statku »Vendome« dostata
si¢ w zas¢g cyklonu i ulegtszy powanym uszkodzeniom zniesiona zostata daleko na potu-
dnie. Rankiem 20 kwietnia dostrzeghy niewiellky wyspe, nie oznaczogna mapie; nikt z
mojej zatogi nie bywat na niej i nie wiedziat o jefnieniu. Zamieszkagy wysg: mieszacy
pochodzili, wedtug ich wyjanien, od dwu rodzin emigrantéw, wysadzonych gaaw tym od-
legtym zalatku z przyczyn natury politycznej przezakownik »Brobdygnac« w 1870 roku.
Wskutek tego na Farfoncie bytowaly wgtnie dwie rodziny — Scorreyéw i Gonzalesow.
Trudnity sk one rolnictwem, mdlistwem i rybotowstwem. Zmuszeni do egzystenciji ywjay
tkowych warunkach produkowali i zdobywali wszystko,jest niezédne dozycia, wkasnymi
rekami i srodkami z wyjtkiem przedmiotoéw przywiezionych na wysprzez jej pierwszych
mieszkacow lub sprzedanych przez przypadkowo zawgg@jtu statki.

Ostatnim okgtem, jaki ich odwiedzit, byt zrewoltowany »Skarabey. Rzucit on ko-
twice u wybrzey Farfontu sz& lat temu, nietrudno zatem @6j z jakim powitano nas entu-
zjazmem i wzruszeniem. Tubylcy wylegli na brzegazigjc niezwyktych geéci. Wszystko
do ostatniego guzika na naszych mundurach statprsedmiotem nie milkacych dyskusji i
pytar. Okazato si, ze przybylémy akurat w dniuslubu mtodego Antonio Gonzalesa z nie
mniej miodziutle Joanm Scorrey. Oczekiwata nas zatem uczta, nieustantaigyo sprawy
wielkiegoswiata i widok barbarziskiego, lecz niestychanie sympatycznego wesela.

Pan miody w d& zrecznie skrojonym ubraniu i wielkim stomkowym kapelusnie
budzit swym wyghdem watpliwosci. Byt to zgrabny ciemnoskéry mtodzieniec z niegop-
kowatym émiechem i daymi powabnymi oczami, w ktorych odbijatyespowaga i uroczy-
staé¢ chwili. Natomiast panna mioda w decygitym momencie ukryta siza naranikiem
domu — zawstydzona zapewne nasbecndcia — i stracilsmy niemato czasu, nim udato
si¢ nam spojrzé na jej sympatycznbuzi. Wyszta wreszcie z ukrycia zarumieniona i speszo-
na. Szyper Polladuc, specjalista od komplementé&wzk gtosno wychwalé jej wdzieki, co
wyraznie podniostog na duchu. Raczyta zerihna niego jednym okiem, bltyszgzm i nai-
wnym niczym tygodniowe kuretko. Prosta sukienka zdznego materialu domowej roboty
okrywata jej delikatn, niepewn jeszcze w ruchach, figugkwdzieczrg i zgrabniutlg.

Obrzd slubny byt nader prosty i wspaniaty zarazem. Stayi na brzegu potokihia-
cego b¢kitem i biep w zalomach granitu, ktéry przed nami, na drugimmelgu, tworzyt wy-
mysing cienist arke. Pokrywaly § aksamitne zwoje picej sk zieleni. Rozproszone nad ark
promienie stoneczne czynity z powietrza @ ksztatt ptogcego ogniska lub ztocistej zasto-
ny, przez ktég przéwiecaty lazurowymi cieniami zarysy ukwieconego lgzeNa horyzon-
cie waskim sierpemsdnit ocean.

Dziadek Scorrey odmowit modlitwy, odczytat fragmemiblii, potaczyt starcz reka
gorace dionie mtodej pary i wrocfliny do osady. Tam, na brzegu morza, w niewielkigjisk
stej zatoczce, rozpoga sk uczta, ywietniona przez nas dwiema skrzynkami wina i rumu.
Zacztem opowiada o aktualnych wielkich wydarzeniach, wynalazkaclgigantycznych
zmaganiach naszych czaséw, z gory delektgg piorunupcym wrazeniem, jakie na tych
ludziach winna sprawimoja opowigc.

Istotnie byli wstrasnieci. Nakr&litem im mazliwie petny obraz straszliwej wojny
migdzy dziewecioma pastwami, relacjonujc jej wazniejsze wydarzenia, jej plan, przebieg i
czas trwania orazzyte przez przeciwnikoéwrodki techniczne i moralne. K¢avyrazit pows-
tpiewanie o prawdziwdei moich stow, wobec czego datem iradhcy w naszym posiadaniu
numer »Patrolowca«. Mieszkey Ksiczyca lub Marsa nie wywotaliby po wadowaniu na
ziemi takiej sensacji jak my naszym »Patrolowcenopawigciami o bitwach milionowych
armii. Zasypano nas tyloma pytaniame w przyblzeniu tylko wyczerpujce odpowiedzi
pochtoretyby potowe zycia.

Przyznag, ze gdy opowiadatem wyspiarzom o genialnych wynalelzkaudzkgci w
dziedziniezeglugi powietrznej, radia, chemii, techniki morgkiartyleryjskiej, doznawatem



— nie baczc na groz wydarzé ostatniego dziestiolecia — uczucia mimowolnej dumy, a
scislej, przewagi nad owymi potrobinsonami. Opisywatemwyglad dreadnougtéw, zeppeli-
now, aeroplanéw, betonowych bunkréow i opancerzorfpetdow, przyprawiaic stuchaczy o
drzenie wag szesnastocalowego pocisku lub rozmiarami leja plouehu bomby, ktéra nme
zmies¢ z powierzchni ziemi spaiwioske.

Przegadafimy cah noc. Pod wieczOr naginego dnia skiczono napraw uszkodze
na pokfadzie i statek podniostszy kotwjarzybyt 3 maja do Melbourne. W ponszym Iscie
zrelacjonowatem wszystkie szczegoOty naszego pohgtu-arfoncie. Uweaam za widciwe
dod&, iz wiadoma¢ o tragicznej i niezwyktegmierci naszych gospodarzy wywarta na nas
wszystkich, ktérzy ich znalmy, niestychanie przygiajace wraenie. Jéli moje, nie posia-
dajgce zapewneadnego bezpoedniego zwizku ze spraw, wyjasnienia zdotag rzuck nieco
swiatta na tajemnig smierci tych pogodnych i goinnych ludzi, doznam gorzkiej satysfakcji
cztowieka, ktéry mogt siprzyczyné do ujawnienia smutnej prawdy”.

IV

20 wrzénia Scorrey zioyt wreszcie zeznania. Ich stenogram jest chaotycpeien
powtorze i dygresji, ponadto sam sposob wyania s¢ opowiadajcego tak dalece odbiega
od naszego sposobu Bhgnia i porozumiewania &— wypracowanego w statym kontakcie z
mnostwem ludzi zaréwno osobistym, jak ispmnim dzéki listom, depeszom, kgikom,
gazetom —ze uznalémy za wskazane g te zeznania w ogolnie przyj forme literaclky, nie
pomijajac ani faktow, ani ucai) jakie one budz

— Bardzo trudno byto nam uwiergyw stowa kapitana Brahmsa — mowit Scorrey —
ze podczas gdy my niczego nie podejrzewatuchalimy jedynie plusku fal i szelestu roz-
kwitajacych ga¢zi, Europa przeyta talg straszlivg wojne. Brahms pokazat nam jednak gaze-
te, wprawdzie przedawnianlecz dobitnie potwierdzaga to, co opowiadat.

Kapitan i jego towarzysze rozmawiali z namiacabc, wprowadzag nas — wzburzo-
nych, wstrasnietych i zastuchanych — w samgsycz wydarzé Dowiedzielimy sk, ze
wojna dotkrta setki miliondw ludzi. Dowiedzielmy sk, ze zniszczono wiele miast, a nawet
cate kraje. Dowiedzielmy sk, ze ludzie lataj stadami na skrzydlatych maszynach, rzacaj
z gory bomby na okty, domy i lasy. Dowiedziedmy sk, ze z pomog specjalnego dusze-
go wiatru spalono ptuca dzigdiom tyskcy zotnierzy. Dowiedziekmy sk wielu podobnych
rzeczy, a rownie o tym,ze nie wiadomo, czy taka sama wojnarsie powtorzy.

Kapitan z towarzyszami udat¢sna statek, by naprawdauszkodzenia, a my nadal
roztrzasalsmy przywiezione przez nich wéei.

Tego dnia nikt z nas nawet nie pait®y o pracy. Kady po swojemu oceniat sytugcj
Jedni twierdzili,ze Brahms zapewne nas okltamujeeiwojna prawdopodobnie jeszcze trwa.
Inni uprzedzali,ze nastaly czasy sprzyj@e piratom i niewtpliwie zostaniemy wkrotce na-
padnéci. W ogole popadémy w nieufna¢ i przygrebienie; wszyscy obnosili siz przeczu-
ciami, opowiadajc na prawo i lewo o swych domystach na temat wyatawz Europie, ktdg
wyobrazalismy sobie niezbyt jasno.

Ktos — nie pamgtam juz kto — powiedziat,2 niewykluczoneze za rok lub dwa pozo-
staniemy jedynymi mieszkaami Ziemi, poniewa walczacy wyniszca sie niewatpliwie
nawzajem swymi przerajacymi wynalazkami. Méj krewny, Leon Scorrey, méwig naley
obawia si¢ czegd innego, a mianowicie masowej ucieczki gty zaludnionych kontynen-
téw milionéw ludzi, ktérzy w poszukiwaniu bezpieéséva rozprosz sie po najodleglej-
szych zaltkach ziemi. Liczni i dobrze uzbrojeni przybyszegtioy nas oczywicie pokona,
zabierajc nasz dobytek, uprawrzieme i todzie. Powstat nawet projekt poproszenia Brahm-



sa 0 zabranie nas z wyspy,shy nie zostali samotni w strachu i niewiedzy, albérza
natychmiast postraszono i przywotano do gdks ttumaczc mu, i niewiedza jest lepszani
wydarzenia w wielkich krajach. Jednak wieczoremy gthtek jua odptywat, dwu naszych
starcéw odwiedzito parowiec, pregzo zawiadomieniéwiata 0 naszym istnieniu i o przysta-
nie statku ptyacego odwrotnym kursem, ktéry zabierze prgrych odjeché gdyby tacy si
znalezli. Brahms uspokoit starcoOw obieticze uczyni to dla nas. O zachodzie statek odpty-
nat.

Owg noc spdzitem, jak i wielu innych, w eizkim poknie, wstagc od czasu do czasu,
by zaopiekowé si¢ zom, ktGra zachorowata pod wptywem wszystkich tychepyz. Dwa dni
po odptynéciu ,Rikszy” Juan Gonzalesa, toyay ryby wraz z Antonio, gzem Joanny, wro-
cit rankiem i gwiadczyt, ze p6t mili od brzegu spostrzegli ety bltyszcacy przedmiot na-
bijany gwazdziami i podrzucany przez fale. Wkrétce przybyt émb i potwierdzit jego sto-
wa. ,,O mato na to nie wpadiny” — dodat bledac. Najwidoczniej byta to jedna z ptyveaj
cych min, o ktérych wspomniat Brahms.

W potudnie nad naszymi gtowami rozlegt silny warkot, wszyscy wybiegli z domoéw.
Z pola uciekali przereeni ludzie. W gorze, omijag drzewa, leciat z szybKoia mewy
ogromny ciemny przedmiot, zmienday ksztatt. Skgcit nad lasem, obwnyt sie gwattownie i
zniki.

Bylismy tak przeraeni, ze wszyscy krzyczeli naraz, nie styszsk nawzajem. Nawet
najwicksi sceptycy nie mieli pu watpliwosci, ze dokota Farfontu trwajbitwy morskie, a
zwiadowcy obserwuajokolice, latagc nad wysp. Od zachodu ustyszéfy wkrétce dudrica
kanonad czy mae wybuchy. Wszyscy wylegli na brzeg. Na styku nielveody widniaty
liczne dymy; dobiegat stamd grom ospatej eizkiej kanonady, ttumionej przez odlegto
Zdawato s, ze ziemia dry pod stopami. Trwato to godzinub diuzej, potem wszystko
znikio.

Wieczorem trzech Gonzaleséw poszio do lasu po dyzéMrodcili, z trudem tapic
dech. Styszeli¢tent niezliczonych kopyt, krzyki, szglz szabel i ¢ki, ale nikogo nie widzieli.
Allan Scorrey, ktory znajdowatsw tym czasie przy wodospadzie, przyszedt nieconi@j;
zauwayli z zomg uzbrojonego jedzca na skale, ktory z dianinad czotem patrzyt w stren
lasu; spostrzegiszy Scorreya przepadt, ledwievisay cugli.

— Na wyspie wysadzono desant — zagoyt swop opowig¢ Allan wystuchawszy
Gonzalesow. — Nie wiemy, co to za wojna, ale zagream niebezpiecastwo, mae nawet
smierc. Musimy przetrzsmgé¢ wyspe.

Podptem sk tego z Antonio Gonzalesem. fo¢ciwszy pot nasfpnego dnia na pene-
traci Farfontu nie znaldi Smy zadnychsladow, ale styszedmy zgielk i szcgk broni, ktorym
towarzyszyty okrzyki. Po powrocie zastatly naszych pogronych w wielkiej trwodze.
Kobiety ptakaty. Przyniesione przez nas wiadsonavszystkich zdumiaty i przerazity jeszcze
bardziej.

— A moze — rzekt potrzsapc gtowa stary Hansom — mi@ ludzie potrafi by¢ niewi-
dzialni? Obecnie, jak powiadgjnasipity czasy niezwyktych odkey

— Atrupy? — spytatem.

Starzec milczat.

— Patrzcie, patrzcie! — wykrzykia w tym momencie moja siostréledzc jej przera-
zone spojrzenie zobacziny, ze cale niebo pokryte jest szybko mkpmi tajemniczymi
statkami z dziwacznym, niespotykanym olinowanietdyé przywodzito na my zaglowce i
jakby odbijato s w powietrzu pod statkami. Dobiegat stathhuk iswist, zgietk i zawodze-
nie dzwonéw. Wkrotce wszystko przestonit dym stam@hy, brzmicej w naszych uszach jak
wyrok smierci. Kobiety mdlaty, kryty i w domach, szlochaty. My, ¢nczyzni, stalémy jak
wrosnieci w ziemk, niezdolni do zrobienia cliby kroku. Wreszcie burty ostatnich potworéw
przepadty za skatami i moginy, znéw zebrani razem, wyzhaobie wzajemnie nasavspol-



na trwogg. Nikt nie umiat wyttumacz§/ tego, co si dzieje. Tej nocy spaty jedynie dzieci...

Te nieustanne, przyghiajace nas i gréne wydarzenia towarzyszyty nam migsi dwa
tygodnie i wreszcie dosziny do stanu godnego patowania, prawie szatstwa. Balimy sk
oddala& zbytnio od domu, by nie pozostatva samotnéci; wszelkich prac zaniechano; tych,
kto szukat wytchnienia w iku, przéladowaty straszne i niespokojne sny; dzieci, bajdai.
pozostali, wystraszone zawieruglktora zniszczyta nasze spokojneeie, ptakaty; tak samo
ich matki wychudte od nieustanneggkdi; mezczyzni zdecydowani niekiedy wyzwdlisie
spod wiadzy wojowniczych sit, przetigali gromadnie wysp by sobie udowodnj ze jeste-
smy jej jedynymi panami. | upewnieni o tym, zazl8gm razem wpadali w jeszcze gksz
trwoge. Przygtuszony huexy grom przetaczat sinad naszymi gtowami; odgtosy przypomi-
najce dalekie wybuchy przerywaty rozmowy wpét stoway @owietrzu rozbrzmiewahgeki
i lamenty to ciche ratosne, to znow gkme, nabrzmiate bolem i gniewem. Nocami shicha
bylo gwattowry kanonad od zachodu, jakby nieprzerwanie toczy tsm bdj. Ludzie, ktorzy
wychodzili na brzeg, by obserwowanorze, widzieli napadage na siebie ciemne masywy
okretow nieznanej bandery. Zapomnéatiy juz, co to jest spokoj. Cogiz nami dziatlo? Co
dziatlo s¢ dokota? Znuyto nas zadawanie pyta Wreszcie ktéregowieczoru moj daleki
kuzyn Allan Scorrey powiedziat do nas, zgromadzbmycjego domuze nie widzizadnego
innego wyjcia z tej beznadziejnej sytuacji posaierciy: ,Nie czuwamy i niespimy. Podda-
ni wladzy szataskiego koszmaru, a weiwie przeraajacej rzeczywistéci, ktora dz¢ki nie-
znanym nansrodkom osigreta szczyty niepoznawaldol, odckci od categdwiata, niczego
nie swiadomi, niewinni, tragcy rozum, wkrotce zupetnie oszalejemy i napetirowietrze
dzikim wyciem. Za co? Nie wiemy. Propoauiebysmy dobrowolnie umarli”.

Nie znalazt si nikt, kto zdecydowatby silub chciat zaprotestowaW absolutnej ciszy
Allan przygotowat tyle loséw, ilu byto azczyzn: ten, kto wyeignie najkrétszy patyczek, po-
zostaniezywy, by pogrzebapozostatych. Na mnie spadto to okropne nieg@ie. Wowczas
moja owdowiala siostra, Alice Scorrey, powiedzigldiechaj tak lkedzie, ale ja nie zabier
moich Filipa i Livii ze soh”. Potem powierzyta ich mnie, zaklingj, bym doczekat jakiego
statku i nie odbierat sobigycia tak dtugo, poki dzieci nieghda mogty opuci¢c wyspy.

Protestowalem ze wszystkich sit, lecz musiatemapistwobec préb, zresz istotnie
ktos musiat zaj¢ si¢ pogrzebem. Zaszlochatlem jednak waicizasno sw straszlivg przy-
sztaé¢. Samotny, peten mrocznych wsponmmi®@barczony dwojgiem dzieci miatem znosi
meczarng i gorsze cierpienia nismier¢ na torturach. Zgodzitem ¢simaze dlatego,ze moj
umyst byt znaony i nie do kaca pojmowatem, co sidzieje.

W tym miejscu zeznaScorrey zemdlat. Odzyskawszy przytorshoajwidoczniej jak
najszybciej chciat dopowiedzieesz¢. Stenogram jest tu chaotyczny, urywany i krotki.

— Wszystkich ogargta istha gogczka niecierpliwéci. Napisano list, Allan przyniost
trucizre. Wyszedtem zabiergg dzieci i mowac im, ze reszta naszych zaraz nadejdzie. Za nic
naswiecie nie wrocitbym tam, do domu Allana. isdem na wpogkniac, na wpot majace.
Co sk tam dziato — nie wiem. Skee juz zachodzito, kiedy znalaztem sity, by otwoézy
tamte drzwi.

Zobaczytem...

Scorrey odmowit opowiedzenia, jak grzebat tych migssnych. Dalsze jego zeznania
— ponuy opowigé¢ o zyciu chorego razczyzny z dwojgiem matych dzieci, ktore musiat
zywic¢ i uspokajé najrozmaitszymi bajkami, wygaiajacymi zbiorowe zniknjcie — znaleé¢
mozna w ,Mieskczniku Achuan Scapu”, periodyku, ktéry za#kuié najdoktadniejsze spra-
wozdanie o wydarzeniach na Farfoncie. Autor, poyactsi na Muellera, Quinsi i Ribota,
wysuwa hipoteg zbiorowych halucynacji i gku przedzyciem” — specyficznego defektu
psychicznego, zbadanego szczego6towo przez Krafta.

W konkluzji, opisugc wspaniad roslinnos¢ wyspy, jej tagodny klimat i wygtkowy urok
pierwotnaci, ktora niewiele potrzebuje i nikomu nie szkodaifor kaiczy artykut nastpuja-



cym spostrzeeniem:
,BYIli to najszczsliwsi ludzie na Ziemi, ktérych zabito echo przebiach, nie zna-
nych historii salw”.

Przetayta Zofia Dudziiska

Genialny gracz

O, Muzo, wycz mi natchnienia, abym maogt opieéveztowieka czwartego wymiaru —
cztiowieka zielonego stolu — albowiem #ge w kartach, a raczej w nieodgadnionych
dotychczas prawach ich kombinacji kryje s$ajemnicza filozoficzna sfera rzeczy i poj
materialnych i metafizycznych, praktycznych i tegeznych, fizycznych i geometrycznych.
Wszystko to znajduje sipoza granig ludzkiego rozumowania, gdzie wszelka kalkulacja,
lotnos¢ umystu i przenikliwa intuicja s papierowym mieczem. Wszelkie proby ogacia
tego wszystkiego ludzkim rozumera & gory skazane na zagtadajdoskonalszy umyst nic
tu nie zdziata i tylko gtu pie c w znaczepiwstodusznej nomenklatury ,dobrych ludzi”
jest w grze w karty uzbrojony w €dakiego, co mu pozwala z zawanymi oczamis¢ tam,
gdzie nie ma wégia ani wyjcia.

Jednake znalazt si cztowiek, ktory rozwizat & wielka niewiadona drogy osobliwych
obliczen, ktorych tajemni¢ zabrat ze sabdo grobu, a umart dlategae natkmat sie na
olbrzymia przeszkod, ktéra nie pozwolita mu wykorzystaezultatow swego nieprawdopo-
dobnego wysitku.

Byto to w roku tysiac dziewecset czternastym. Nowojorski klub ,Santa Lucia” dapi
co otworzyt swoje luksusowe apartamenty dla niebplitych argonautow, ktorzy szukali tam,
gdzie nie zgubili, i zbierali plony tam, gdzie raasiali. Potomstwo Jacka Hamlina zasiadato
do stotu przy dwickach tak uroczej orkiestry, w artystycznie agzonym wrtrzu, wsrod
picknych mebli, wspaniatych obrazow, #rei gobelindw,ze tylko ryza dusza jankesa mogta
pozosta niewraliwa na otaczaicy ja przepych, koncentrag caty swoj zapat na ikgi oczek.
Przyzwoitgci stawalo si zadad¢. Diabelski wachlarz nartinosci byt nienagannie zamasko-
wany blichtrem; grata muzyka, a @dezajacy powiew od srebrzystych fontann przydawat
temu, co si dziatlo, magiczny powab ,Letniej fantazji” Ainswbe, wykonywanej na cztery
rece.

Nagle rozlegt si krzyk.

Wszystkie spojrzenia zwrocitygiv kierunku stotu, gdzie mtody cztowiek o bladeptw
rzy, przystojny, dobrze ubrany, Zewektoscia, ale z zachowaniem godstd w ruchach i wy-
razie twarzy, wyrywat iz rak dwoch silnie zbudowanych krupieréw, ktorzy trzyngo za
rece. Cztowiek ten rozwart gic i na stét, potyskujc razem ze zlotem, wysypata salia kart.
Krupierzy szybkog zebrali.

Podobne wydarzenia charakteryzgie tym, ze dla ich éwietlenia przypadek zsyta
zazwyczaj czlowieka posiadapgo dar wymowy. Taki cztowiek znalazk shatychmiast i
zgodnie ze swajrola uraczyt obecnych krétkim opowiadaniem:

— Gdy tylko zasiadt do gry, przeniggnmnie dreszcz, ogagto mnie jakig zte przeczu-
cie. | rzeczywicie, przez niecate po6t godziny rozstatem sidwudziestoma tystami dola-
row, przy czym nie wygratem ani razu. Nie mnieglij@ie wigcej przegrali Grant, Eimer,



Granthome. Przedtem jeszczeswistujac, odszedt od stotu niezwykle blady Jakobs. Krétko
mowiac, ten miody cztowiek trzymat bank, wszystkich ogay i nikomu nie dat wygra Nie
pamgtam,zeby sé komu tak szagcito. Przygotowywat si do tasowania trzeciej talii, ale tak
niezrcznie zmienit kartyze natychmiast zostat przytapany. Zaraz po tym janG Eimer,
Granthome i Jakobs udsiny sk do gabinetu dyrektora klubu prés zwrot przegranej.
Skaczywszy opowiadanie, narrator wyszedt, za nim uslalGrant, Eimer, Granthome
i Jakobs, otoczeni ttumem kobiegnuechajcych s, eterycznych, gknych — i absolutnie
niezngnych w grze przez swoje ktotnie i chciséo

Podobne sprawy rozstrzygano w ,Santa Lucia” &eadkdéw; czsto styszato situtaj
krzyki i przeklesstwa artystow ciemnej gry, ktérym kawymierzat sam dyrektor klubu, a
wigc | tym razem nic nie wskazywato na te lpdzie inaczej. Jednak zatrzymany miody
cztowiek, kiedy go wprowadzono do gabinetuzarat w imie prawdy, ktog postanowit
odstont, oddalenia wszystkich postronnych, w tym ofiar maiezwyktych praktyk.

Lokaje, z zakasanymi jureckawami, wyszli, pokastag z niezadowoleniem; drzwi
szczelnie zamkagto, nieszcgsm talic kart — rozt@zono na stole, a dysey zemsi czterej
dyrektorzy, jeden od drugiego bardziej apoplektycaniesisty i masywny, stali wokét zde-
maskowanego, twogz zwarty romb.

Twarz przytapanego na gmym uczynku od czasu do czasu drgata, ale nienenbyto
zauway¢ na niej ani wstydu, ani zmieszania, atid. Nic w nim nie wskazywato na oszusta,
przeciwnie, wydawato gj ze temu cztowiekowi z twaszo tak peknych rysach glzone §
wznioste sprawy i zawrotna kariera.

— Powiedziatemze ztaz¢ zeznanie i sktadam je —$wiadczyt wynicle. — Powiem
c o, ale zachowam przy sobie — j a k. NazywaenJsiachim Gnejs. M6j dziadek byt gra-
czem, matka i ojciec — réwnie Od jedenastego rokxycia opanowata mnie idea nie prze-
grywajcej talii. Ta idea przerodzitagsw namgtnosé, w mang, w szaléstwo. Przestudiowa-
tem wszystkie szulerskie sztuczki i przamé systemy, ktorych autorzy tamali sobie gtowy z
braku innych zak. Ale chcialemgr@uczciwie.

Nieustanne uporczywe rozgignia o tym samym doprowadzity do tege, mogtem ju
w swoich déwiadczeniach obchodzisic bez kart. Na ulicy, w domu, w lesie lub wagonie
otaczaly mnie korowodem widmagpdzieseciu dwu kart, ktére przestawiatemackytem w
pamkci, jak chciatem.

Tak uptyreto osiem lat. Czujc zblizanie s¢ kulminacyjnego punktu — rozwzania
nieprawdopodobnej zagadki, nad kt&ic gtowitem w sposéb maniakalny, zaszyter wi
opuszczonym domu, gdzie prawie bez snuzypaeenia przez siedem dni kontemplowatem
ruchy znakow kart. Jak Bachowi o b ja w it @ jgigo dzieto natchnione ghnem i harmo-
nia form architektonicznych, kiedy zagmw kosciele, tak mnie objawita simoja kombinacja.
Przyszio to nieoczekiwanie. Z otaczagj mnie niematerialnej by widm karcianych odt
czylo sk pie¢ kart. Karty te utayty si¢ i ulokowaty w pozostatej talii w taki sposéke nie
miatem jw zadnych watpliwosci. Znalaztem to, czego tak usilnie szukatem.

Istota mojego odkrycia polega na tym: oto kilkatkhlie 4 one znaczone ani podrabia-
ne. Stowem — karty uc z ciwyc h ludzi. Miasz je z talh. Potem mee tale tasowa
tysiac ludzi i przektadé ja, jak tylko zechce — ja nawet jej nie dotkr— mimo to ja lde
miat zaw s z e wcej oczek od pozostatych graczy.

W jaki sposob to oggam?

Biore z tej talii s z e ¢ kart; jakich — nie powiem wam. &i z nich mieszam w



okreslonej kolejndci i wktadam w jakimkolwiek miejscu talii. Szaskart wkltadam jako
przedostatrj od spodu. Nagpnie talia ta wrod dowolnej ilgci innych talii mae by taso-
wana ha réne sposoby —ja zaw sz e wygram. Zgubita migeecznai¢. Ale nie mae-
cie mnie nazwaszulerem.

Zdumieni dyrektorzy, chy sprawdzi to, co mowit Gnejs, zaprosili ekspertow sdda-
dczonych graczy w przexdych grach, ludzi, ktérych los mienitesivszystkimi barwami
gwiazdy zwanej SzegZcie Gracza. Dziest razy przetasowali oni tali ktéra Gnejs po kry-
jomu przed nimi na swoj sposob m, i nie zdarzyto si ani razuzeby karty, ktore otrzymat,
przegraty. Za kadym razem Gnejs miat najggej oczek.

Spojrzenie, rzucone mtodemu odkrywcy przez graczet&sa, a wyrajace pogardliwe
i glebokie wspotczucie sprawitae Gnejs zaczerwienitgi nagle zbladt. Wstat, ale Bootes
zatrzymat go uprzejmie.

— Rozum w stubie wulgarnéci — powiedziat krotko. — Talent chama, geniusz
idiotyzmu. Pan...

Ale Gnejs rzucit si na niego. Pozostali gracze nie déplido starcia, lecz na twarzach
przeciwnikdw gorzata it walki. Gnejs azko dyszat, Bootes wpatrywalgsw niego upor-
czywie, zaciskajc starcze, wskie wargi.

— Obrazitem pana rozndjnie — powiedziat ozible. — W paskiej twarzy czytam
podtas¢, brak wyobrani i niskie, pospolite wyrachowanie. Gra jestima tylko wtedy, kiedy
towarzyszy jej urzekaga niepewngt. Zycie — réwniez. Jedno i drugie podpardkowat pan
regutom buchalterskiego rachunku. | dlatego gwatisiiej satysfakcji propongjrozstrzy-
gniecie naszego sporu fsky talia, zagramy we dwaoch.

Gnejs rozémiat sk.

Potasowano i rozdano karty. Gnejs afloswoje karty i zmieszat je z catalia. ,Kto
przegra, ten gizastrzeli — powiedziat Bootes. — Ktedzie miat mniej oczek, ten umrze”.

— Siedem — éwiadczyt spokojny Gnejs, wyktadgj karty.

— Dziewig¢ — odpart Bootes.

Gnejs zbladt. Potrzymat karty jeszcze przez chvpbtem ztapat sirecka za kotnierz i
upadt martwy. Jego serce nie zniosto tak silnegsLci

— Zdarza sj — powiedziat Bootes do zdumionyétviadkow tej sceny. — Prawdopo-
dobnie jego odkrycie tylko niekiedy, bardzo rzadke maze raz na dziest lat — ulega
pewnemu odchyleniu. A w ogéle, system ten nie ndawrn e g 0 sobie. A jednak przegrat.

Przetayta Marta Tywonek

Dokota swiata

Ostatnie dziest mil, jakie dzielity zwycgskiego Julesa od kigtegozyciem Zurbaga-
nu, wedrowiec przebyt tak szybkoziwawo, jakby kady krok sprawiat mu nieopisamadacc.



Rozpoznawat porzucone dwa lata temu miejsca i sieukachwycony, jak chory, ktérego
cudem przywrocono daycia i ktoremu blogie poczucie bezpieigeva ukazuje dom przy
akompaniamencie zwygskiego marsza.

Ubranie Julesa w dniu jego powrotu sktadatozsszarych wetnianych skarpet do kolan,
solidnych butéw z klamrami, krotkich skérzanych dpio niebieskiej ptociennej bluzy i
wielkiego stomkowego kapelusza, powyginanego w zigjdczniejszy sposob — jego jedyn
ozdoly byt slad po kuli. U pasa, w skdérzanej kaburze, wisiahsprzyjaciel — siedmiostrza-
towy rewolwer, a na plecach — worek pozing.

Jules gténo postukiwat skatym kijem i gwizdat tak przenikliwieze sptoszone wroble
podrywaty s¢ juz na odlegtéc stu krokow.

Zakresliwszy tuk drog na rowninie, oddzielagej robotnicze przedmieia Zurbaganu
od lesistych dolin Cassetu, Jules wkroczyt wrespaeuchlivg ulice Petni Ksgzyca. Jasne
swiatto poranka i wzgldny dla tej szerok&i geograficznej jego chtdd sprzyjatyyavieniu
ruchu ulicznego. Petna posta Julesa, jego sprysty chod wygwiczony podczas dtugich
wedréwek, ogorzata, podniecona twarz i bezwieddyiaech tak wymowny i zaddiwy, ze
zmusitby do obejrzenia ¢inajbardziej ponurego hipochondryka — szybko zwydawag:
licznych przechodniéw. Jules spojrzat na zegarglq pét do dziewatej. ,Assol jeszczepi
— pomyslat. — Nie naley maci¢ raddci spotkania mieszaminsnu i rzeczywisti. | tak
jestem ju w domu”. Czugc wreszcie zrczenie, Jules skcit na rozlegte bulwary, znalazt
skromry knajpke i siedzac w pustej o tej porze sali przy agtym stoliku ze szklanym
blatem, poprosit 0 jajeczriz cebud, butelle wédki oraz mocne cygara.

Prawie natychmiast za nim weszli: ponury sklepikadtaami ukrytymi pod fartuchem;
gruby i oty dziesecioletni chiopiec, zarumieniony z podniecenia ikeiasci; mioda ko-
bieta o mgskim wyghdzie, w pétkoszulku ze sztywnym kotnierzykiem, zska lasks, meska
teczlg i 0 mgskim sposobie bycia; zapity diugowtosy facet; speyuuchliwy panzwawy i
wyswiezony; dwie panny oraz kilku bezbarwnych lalusiovagdczkami i ztotymi dewizkami.

Wiasciciel knajpki zezujc znad okularéw i przytrzymag palcem miejsce w gazecie, w
ktoérym zaskoczyto go zdumiewge o tak wczesnej porze k@ klientow, podrapat siwo-
Ina reka po plecach, oprzytomniat i potigat ogromnym dzwonkiem. Whbiegli zggi w ukio-
nach staacy, zaceli wyciera¢ kurze, przyjmowé zamowienia i pokrzykiwana siebie.

Tymczasem gixie rozsiadiszy giw réznych punktach sali obserwowali Julesa niczym
widzowie teatralni. Mtody cztowiek zmieszakskiedy to spostrzegt, ale wkrotce zrozumiat,
0 co chodzi. Najprawdopodobniej gazety podaty wmadd o nim, by maoze nawet wypro-
sity u Assol jego zdicie, ktére zamigity w wianuszku sensacyjnych artykulikow, a peni
temperamentu zurbagezycy domylajac sk, ze bohaterem jest wdaie on, cztowiek o wy-
gladzie zotnierza i trampa, oczekiwali potwierdzenia tegongstu, co robili, trzeba tu doda
spokojnie i nie bez szacunku. Jedrakod spojrzeniami tylu okgtych i upartych oczu trzeci
tyk wodki utkrat | z trudem przeszedt przez gardto Julesa. Proysah do glowy,ze niezle
bytoby zwia. Dym cygara zmuszat go do kaszlu, a jajecznicacipapadata z widelca.

Nagle sytuacja zmienitagi bania deczacej niepewnéci pekta. Pannica o gskim wy-
gladzie powschawszy podamnjej czekolad odchrzkngta, obrzucita obecnych mobilizagym
spojrzeniem, wstata i podchagtzdo Julesa stanowczym krokiem, spytataigo

— Niech pan rozstrzygnie taskawie mojeatpliwosci. Portret wdrowca Julesa
Sedure'a, opublikowany w dzienniku ,Herold”, ktéoeg, Dora Minuta, mam zaszczytdy
wspotpracownikiem, nader przypominanphkie rysy. A zatem, czy to pan jest stawnym
zurbagaczykiem, ktéry dwa lata temu zalg si¢ o sto tysgcy z fabrykantem Frionenzge w
ciggu dwu lat odbdzie podré dokotaswiata bez grosza w kieszeni?

Owa tyrada nawet wiaicielowi knajpki kazata porzu¢ibufet i wstrzyma oddech.

— Owszem, to ja! — odpart poruszony Julessmdechem i uktonami w kierunku
zebranych, ktérzy zerwaliesi miejsc. Zabrzmiaty okrzyki: ,Hura! Brawo! WitarttyJulesa



otoczyt kg wesotych i zaciekawionych twarzy. Wszyscy chciedtyszé, jak przebiegata
jego wedréwka, w jakim celug odbyt, co widziat i czego daviadczyt.

Trudno odpowiedziena setki pyta, ale dobrodusznie usposobiony Jules ryijgrzy-
najmniej najwaniejsze fakty. Do zdobycia w ten sposéb pidmy zmusit go wynalazek, po-
siadajcy ogromne znaczenie i wiellprzyszig¢. Nikt nie chciat sfinansowadecydugcych
doswiadczeé. Ministerstwo uprzejmie odmowito, kapitédi nie ufali w powodzenie odkrycia,
a sam wynalazca wsigj rankiem nie bardzo wiedzial, czy starczy mu tdg@a na obiad.
Ekscentryczny Frion dla okrutnegartu zaproponowat, by Jules obszedt za stgdyskule
ziemsky, porzucajc miasto bez piepdlzy, zapaséwywnosci i samotnie. Umow spisano u
notariusza. Gdyby Jules apot sie chatby o minut (sekundy byly dopuszczalne), tracit
prawo do wygranej.

Ale wykonat zadanie nawet tydZievczesniej. Koniec rdzy. Otwierata s przed nim
droga do stawy wynalazcy. Jules palnie, lecz z aywieniem wspominat barwny kalejdo-
skop dwuletniej wdréwki. Najezona niebezpiechastwami przeszi&d odzyta w jego duszy
wspaniad feeria. Wyprobowat wszelkigrodki przenoszenia sz miejsca na miejsce:earo-
wke pieszo, t6d, lektyke, stonie, wielbhdy, rower, rzeczne barki, parostateiaglowiec.
Swiatynie i zamki, ruiny i tunele, lasy tropikéw, géiskancuchy, przepgie, wodospady,
kwiaty, palmy, mirae pustyni — samo wyliczenie wszystkiego, co widargymagato nieje-
dnokrotnego nabierania oddechu. gkwany odniesionym sukcesem Jules przekazywat stu-
chaczom pospiesznymi skrétamigatozong melode zmieniajcych s¢ nastrojow — niebez-
pieczéstwa, mocy, radii, ekstazy, majestatycznego spokoju, burzy i zacisnodlitwy i
najdrazszych wspomnig stanowczéci i wyzwania. Jego cudowna opowdeopromieniona
urokiem minionego porwata stuchaczy. Ich twarzezyorozbtysty szlachetnzawicia ludzi
podbitych i oczarowanych zarazem.

— A czy widziat parSwiatynic Ryb? — spytat basem tlusty chiopiec od dawnapja-
wdopodobnie trzymagy to pytanie na cynglu swej ciekasea W tej samej chwili bez reszty
pochtorgto go ogromne zawstydzeniémiatek czerwony jak pomidamatosnie zasapat.

— Jalg Swiatyni¢, moj mity? — $miechrat si¢ Sedure.

— Te, w ktorej dzicy oddaj hotd rybom — wypalit biedaczek z determingdkryjac
si¢ za Donp Minuta, poniewa wszyscy wlepili wzrok w jego okgta, ostrzyoma na zero
glowe. — Kiedy taicza... — pismt nieoczekiwanie przy akompaniamencie ogolnggaechu
i znikt, po prostu przestat istriigako swiadomy cztonek spoteczia, kryjac swy kraglutka
post& w plataninie krzeset.

Jules wstasciskapc dionie wielbicieli, powietrze zgtniato od okrzykdéw. Za drzwiami
wziat na wszelki wypadek dovke i jak sk okazato — stusznie, bowiem sprawit tym wyra-
zny zawod gapiom. Wkrotce pukat do ubogich drzwisaastym pitrze, prowadgcych do
mieszkaniaony.

Drzwi uchylity sie powoli, ukazuac zwiewry sylwetke mtodej kobiety z blyszegymi
oczami i nagle gwattownie poméhy ku scianie. Oboje o mato nie upadli z wysokiego progu,
na ktorym przylgali do siebie wtasnym cieptem, szgziem i stsknionymi ramionami.
Amor chlipiac i popiskugc z zachwytu uczepit gsiich z zajadtécia lykosida, ktory pochwycit
motyla. Potem przekcit klucz i zasuat firanki.

Juwz dwa lata temu ustalono w umowiegaizy Frionem i Julesente uroczystéé roz-
strzygnicia zaktadu i wgczenia nagrody odilzie s¢ w redakcji ,Elewatora”. Dwie godziny
przed terminem, w ktérym Sedure powinien znélsie na miejscu swego triumfu, ustyszat



dyskretne ciche pukanie cztowieka, ktory przyszepierwsza wizyta.

W drzwiach stast mezczyzna o skromnym i solidnym wyglzie. W gce miat teczk.
Zlustrowat ubogie umeblowanie pokoju oktolym spojrzeniem osoby urdowej, ktéra zobo-
wigzana jest do bezstrondud we wszystkich bez wyjku sytuacjach.

— Jestem Nork Ork, adwokat znanego panu Friona zedstawit s beznamjtnym
tonem, oddajc ptynniejszy ukton Assol i zgota sqiwy — Julesowi.

Nerwy Sedure'a nagi cien ztego przeczucia. Podat Orkowi krzesto, sam usiadt
rowniez.

— Sprawa, dzki ktérej mam honor pana odwiedzicha wolatbym, by byta ona
catkiem innego rodzaju — zagzZ0rk — dotyczy w tym samym stopniu pana, jak hgkdego
partnera w zaktadzie zawartymguzy panem i moim mocodawcbytym fabrykantem Frio-
nem. Upowaniono mnie do zakomunikowania panu — i speetszuczyné, by jak najrychlej
uwolni¢ sie od roli herolda ztej wigci — ze smiate, lecz niefortunne spekulacje gietdowe
catkowicie zrownaly Friona z panem w sensie matgyra. Frion nie mae wyptacé wygra-
nej.

— Jules! Jules! — krzyczata Assol, usidajdrobnymi diéami obroct ku sobie pobladt
twarz meza. — Jules! Nie dyj tak i nie myél! Natychmiast przestamysle¢! Ani si¢ waz!...

Sedure odetchsh gleboko. Na jego czole pulsowatackitna zytka, czut,ze spada w
otchtan. Cios byt nieprawdopodobnie okrutny.

— A wigc tak! | ani odrobiny mitosierdzia? — wykrzy#nJules w rozpaczy.

Nork Ork wzniést oczy, potem je ofuit i wstat z zalobry mina, zapinajc starannie
wszystkie guziki marynarki.

— Upowaniono mnie ponadto do wezenia panu listu, ale nie od Friona. Pisze do
pana wielki Asper. To chyba ten list... picon.

Sedure rzucit kopegtna stot.

— Kiedys go przeczytam — powiedziat apatycznie, bezsilmgepiaty. — Do pana,
oczywicie, nie manzalu. Zegnam.

Ork wyszedt. Jules widziat jeszcze przez chyélgo wyprostowane plecy w drzwiach.
Assol gtano, rozpaczliwie tkata.

— Placzesz? — spytat Jules. — Doskonalerozumiem. Oto los mego wynalazku,
Assol. Obniostem go wwiatyni serca dokota catego globu. To metalowe cu@szayto st
jak zywe, pokonywato razem ze mpmiebezpieczgstwa, triumfowato i spieszyto do ciebie...
— obrzucit spojrzeniem pokdj, ktérego ubdstwo wkjasvym stonecznymswietle byto
szczegolnie przygiiajace. smiechrat si¢ niewesoto. — No ¢ zalep dziurk w dzbanku
od kawy nowym okruchem chleba. Zaczniemy nasze gfamdowezycie, uptkszone marze-
niami.

— Nie upadaj na duchu — powiedziata wstapssol. — Kiedy jest takle, ze gorzej
juz by¢ nie mae, z cad pewndcig cos zmieni s¢ na lepsze. Rozwany spokojnie. Jdi nie
dzis, to maze za rok lub dwa ktodoceni twoj wynalazek?! Wierz mi, drogi moj, priggcnie
wszyscy § idiotami!

— A jezeli nie doceni?

— Zobaczymy. Przede wszystkim — dlaczego nie czytiatu?

Jules rozerwat kopert wyobraajac sobie,ze to skéra Friona: ,Upraszag¢siulesa
Sedure'a o przybycie w dniu dzisiejszym do podrkiejsrezydencji Coriona Aspera w
interesujcej go sprawie. Sekretarz...”

— Ten sekretarz ma ministerialny podpis — powieldtides — jego nazwisko odczy-
taja jedynie, i to te nie na pewno, eksperci.

— A jesli... — zaczla Assol, ale rozgniewana na siebie matdnmeka. — Péjdziesz
tam?

— Tak.



— Rozumiesz coz tego?

— Nie.

— Jate.

Jules podszedt do #ka, wyckgmat si¢ na nim i przymkat oczy. Miat ochot zasmnaé
mocno i na dlugozeby nie cierpié. Lezat jak martwy, z giboka odraz myslac o najdro-
bniejszym ruchu, i chwilami wracat w zadumie ddudig\spera. Usitowat go traktowgako
zapowied tajemniczej nadziei, lecz wszelkie proby pociecbzbijaty skt o katastraf, ktora
go tego dnia spotkata. ,Pewnie zapraszanie w charakterze egzotycznego okazu, glz@
wieczoru”. Inne przypuszczenia, zazane bezpgednio z jego planami, odrzucat z zaciekto-
scia wroga kobiet zranionego przez nie w najkpiejsze miejsce, ktory odpowiedziakom
za to obarcza wszystkie kobiety — od matych dzigmek po staruszki. Czut¢gsizniewao-
ny, zdeptany i unicestwiony.

Wspotczugca Assol w milczeniu podeszia dozké i potaryta sk obok, sktoniwszy
glowe na pie meza. Diugo, do wieczora, #eli tak obgci usciskiem; zasypiali, budzili gii
zasypiali ponownie,zazegar zd&ciam wybit sibdmy. Jules wstat.

— Po¢jdziemy razem — rzekt — @iko mi samemu. Chdthy. Moze uliczny gwar
rozproszy nasze zte rfly

Asper przekroczywszy granice, za ktorymi bogactest fak samo nie do ogaoia
umystem jak odlegk® Syriusza od Ziemi,gsknit do stawy niczym Neron jelzacy na wy-
stepy gascinne do Grecji.

Wiadca materii siedziat w towarzystwie dwu osobmikd wyprébowanej stalczcici.
Byt wieczor. Jasnoswietlony srebrzystymi kulami cy taras, gdzie rozegratyesbpisywane
wypadki, jakby ptyat przez ciepty gsty mrok.

Kiedy weszli Jules i jegaona, Asper wstat powoli, niemal z aganiem, dmiechryt
si¢ protekcjonalnie i usiadt ponownie, pozwatagapanowa na chwit wyczekugcemu mi-
Iczeniu. Nie on je naruszyt. Ughizony Jules wykrzyka:

— Prosz wyjasni¢ cel paskiego listu!

— Jest on jak najbardziej korzystny dla pana. Tiowggrat zaktad z Frionem?

— Tak, niczego nie osyajc.

— Frion stat s nedzarzem?

— Tak... i zarazem oszustem.

— Ach! — powiedziat Asper, wstuchag sk z upodobaniem w swojzdiigczny gltos.
— Jest pan bardzo surowy wobec nas — igraszekkach fortuny. My take bywamy
bardzo nieszeZliwi. Drogi Sedure, znam paka histori. Wspoétczug panu. Nie ma jednak
nic tatwiejszego i naprawg t¢ paskudg historie. Jezeli pan o dziewgtej wieczér dzisiejsze-
go dnia wyruszy ponownie w talsany podr@, jaka odbyt pan dla Friona, na tych samych
warunkach wyptag panu za dwa lata przegegfriona i wiasn, to znaczy nie sto tysiy,
lecz dwigcie.

— Jakiez to proste! — odpart ostupiaty Sedure.

— Darujmy sobied ironie. Tak, bardzo proste.

Jules milczat chwi.

— Jeli to zart — wycedzit wreszcie, musgwszy pobladi twarz Assol spojrzeniem
wyrazajacym litos¢ i burzliwg walke wewretrzng zarazem — to jest on nieludzki. Ale sama
panska propozycja tade jest nieludzka.

— C&z poczé? — rzekt chtodno Asper. — Nie ja jestem panem agjiu

Ta kpina rozjuszyta Julesa.

— Tak, raz ju wrdocitem jako pan sytuacji — wykrzykh— tylko po to, by sté si¢
przedmiotem kpin! Progzo gwarancje! Wyruszam!

Assol musiata w tym momencieyt wszystkich sit, by nie rozszlochai¢ z rozpaczy i
dumy.



— Jules! — szeprla. — Bede cie kocha i przeklina! Jakze krotko ze ma byites!
Zreszt pokaz im, co potrafisz! Ja na siebie zapratuj

— Gwarancje? — Asper wati z rak unizonego osobnika nawksiazeczle czekowy i
podat Julesowi. — Prosgzja przejrzeé i zatrzyma. Dzis mamy 13 kwietnia 1906 roku.
Ksigzeczka wystawiona jest nanskie nazwisko; piendze podejmie pan po powrocieglje
nie p&niej niz o dziewatej wieczorem 13 kwietnia 1908 roku zjawg pian po nie osokcie.

— Czy koniecznie mugzawyruszy dzis? — spytat Jules. — Czy nie mégtbym uzyska
odroczenia do jutra? Jeden dzmaledwie... A mee to paski kaprys?

— Owszem — przytaka Asper z cad otwartgcia. — Nie zawsze mam czas na odro-
bine rozrywki, do jutra mog juz zapomnié lub sk rozmyli¢. Ale to juz za dziesi¢ dziewh-
ta. Prosz decydowad, Sedure: za dziesi minut péjdzie pan do domu lub w kierunku gér
Achuan Scapu.

Jules nie odpowiadat, wpatrzony w Assol na wpotateym wzrokiem, ktérego sita
mogtaby chyba wskrzeszazabija.

— Assol — rzekt po cichu — jeszcze ten raz... osfazansa jest pewna. To sam los
mnie wyzywa. Nie zamierzamecpocieszg, nasza rozpacz jest wspolna, paajijedynie,ze
za dwa lata ¢da nam jej zazdr&i¢ rozni obdarzeni przez fortgrtajdacy. Daj ¢ke, usta i —
zegnaj!

Assol ucisrgta go mocno, lecz delikatnie, jakby ten muskulamijprzym mogt
zachwia sie w jej obgciach. Czubki jej pantofelkdéw ledwie dotykaty pogtoPotem Jules
stanowczym gestem ods#inmioda kobiet, wrocit do stotu, przy ktérym podpisat warunki
umowy i obrzucajc Aspera przenikliwym spojrzeniem, zszedt po szetolstopniach do
ogrodu.

Ledwie jednak jego stopy porzucity ostatni z nistarat jak wryty, przeraony swym
postanowieniem. Wiedziate robic jeden tylko krok dalej, pisie nie zatrzymaze krok ten
zadecyduje o catej gdrowce. Jego wzburzone dliyzaczty ogarnig& rozmiary niebezpie-
cznego przedswzigcia. Z natury tatwo puszczay w niepamgc¢ zto, rankiem podniecony
zwyciestwem wspominat wykznie to, co byto porywage i pikkne; teraz natomiast wpatry-
wat sk z udeka w ciemry, odwrotry strore barwnego kobierca. Przestfizeabrata realnych
wymiarow i z cad bezwzgédnadscia podsuwata pamaci niezliczone cizkie etapy. Wszystkie
niedole wedréwki — choroby, wyczerpanie, ugliwa praca w drodze,gkajace wyczekiwa-
nie na listy, napady chorobliwej zazécg zwloka gorsza mi odmowa —scisrely serce
Julesa.

Asper stat nie opodal. Nagle zbladt — stan Sedwrdaelit mu s¢ z gwaltowndcia
tropikalnej ulewy. Wpadt w zadun

— No c@... — rzekt wynalazca, pokorag chwilowg stabd¢ cah furig osleptego od
meki serca — i¢. Wracaj do domu, mita!

Zrobit krok, ruszyt i jakby na moment przestat istn Ulegat dziwnemu ztudzeniug
stoi w miejscu, ale znikmo ono szybko, gdy zakr alei doprowadzit go do niewytaie maja-
czacej Szosy.

Przed sob wciaz widziat oczyzony, £tno miat nierbwne i stabe, serce milczato, zimne
dionie splataty si bez celu izycia. Nie mylat o niczym. Machinalnie zboczyt z szosy na
sciezke w tym samym miejscu, gdzie dwa lata temu zawaivat zerwany rzemyk podrdego
worka. Byla wiosna, zachtanny mrok przynosit eclatellich wodospadéw Scapu, w powie-
trzu unosity s¢ odurzagce aromaty kwitacych dolin, a tysice gwiazd przeszywaty ciemsio
swiattami dalekich armad, sttoczonych nad gialulesa.

Zobogtniaty na wszystko, miarowym, sgystym krokiem przemierzyt dolini czgsé
wzgorz, piaszczystsciezynka dotart do lénej drogi, a kiedy ig pokonat, zanocowat w
wiosce Almi — na pierwszym, jak i dwa lata temuletye wowczas porannym, postoju.
Gospodarz poznat go.



— Pienihdze za nocleg pr&le z drogi — powiedziat Sedure. — Pr@sz wino, swiecg
i czysh pasciel, dzisiaj jest mojéwigeto.

Siadt przy oknie, pit pozostg trzezwy, palit i stuchat, jak na dziedmu zakochany
pastuch stroi gitar

— Zagraj i zapiewaj! — krzykryt Jules. — Nie mam piegulzy, ale pta¢ winem.

Do okna podptygta roz&miana namitna piosenka:

W Zurbaganie, cudnym krajusud gor dzikiej panoramy,
Radzi wignie ogetanej, ty i ja w gicisku trwamy.

Tutaj, zwlolg nie rekajgc, w kilka dni przychodzi wiosna,
Swoje rzdy ustanawia — sucha, ciepta i rozkoszna.
Tutaj rzek i wodospaddw grzmot rozbija lodu zwaty

| powodzi siny ptomiedyszc rwie przybrzene skaty.

Od kolorow oszalate mkrstrumienie w stropapmorza,

Pqki kwiatéw wybuchaj, szerzy si kwiatowy pear.

Gdy zawotasz —e¢tini echo niczym konie narowiste,

Kiedy patrzysz albo stuchasz — w raju czujeszaste.

Tu kobiety mtode spotkasz z dzikim sercem, szduei,

Z uczuciem ptomienno-tkliwym, co nie kiamio nie musz
Jegeli zabojstwa pragniesz — serce zdramb ce kochato.
Gdy chcesz tylko przyjaciela — maez dia@ wyciggngé smiato.
Gdy nie tkasz st, ze w goe serce twe jak tup pochwyc
Wtedy poddaj g8iz wmiechem kruczoczarnym i¢tenicom *.

Piosenka rozweselita Sedure'a. ,To o tobie, Assgbemyslat. — Dla ciebie nie pia-
towatbym sit na trzeai wedrowke. Ostatecznie nie tylko mnie przytrafitae Sakie nieszogz-
scie”. | wspomniat uczonego, ktéremu sisa — w przekonaniwze stare papiergwietnie
nadaj sie na podpalls — zniweczyta rezultat dwudziestoletniej pracy. d§reuczony dowie-
dziat sk o tym, osiwiat, pomilczat i cichym gtosem rzekt dzeraonej niepémiennej kobie-
ty:

— Bardzo prosg nigdy wiecej nie rusza&nic na moim biurku.

Rzecz jasna, napisat syrag powtornie.

Jules pogtzony w tych pogodnych rozrdkaniach i znow peten sit nie ustyszat nadej-
scia Aspera. Dopiero gdy go spostrzegt, przypomsidlie turkot két i gtosy na dziedimu.

— Niech pan wraca — powiedziat grubas czerwonydrmtwowany. — Natychmiast
wyruszytem, by pana doganiOdwlekanie sprawy na dwa lata byloby czéarmalncicia. |
tak przegratem. Niech patyje w spokoju i pracuje nad swym wynalazkiem.

— Jak styszatlem — zwrdcitsido Aspera pod koniec tygodnia Casa-Vecchia, ktdreg
tytut hrabiowski byt nieco podejrzany — pospiesgigtpan, by przegraswoj zaktad?

— Nie, to mnie zmuszono do ffwechu! — odpart zémiechem Asper. — | szczerze
mowiac ten cztowiek na to zastuguje. Jaspe wydartem sobie te piegiize spod serca, ale
wie pan — rozm$la¢ przez dwa lataze on mae zgirat... Prosz o karty.

— Tak, twardy cztowiek z tego Sedure'a gkimt zdawkowo hrabia.

— Twardy? To pogromca losu. Wystawnu w okagtej orarxerii pomnik zazycia. A
ta szelmutka Assol... Ech! Z piedry nie zrobi si nawetzywej pchty. Co — przebija pan?
Eee, nie, to walet, taskawco...

Przetayta Zofia Dudziska

* Przetazyt Jerzy Litwiniuk



Wrogowie

Nie znam nic bardziej odrajacego nk ocenianie kogokolwiek ,wedtug wygdu”. Do
podstawowych brakow naszego aparatu poznawczegzgahalezy niemanos¢ przekro-
czenia granic tego co zewtrzne. Problem 6w dotyczy nawet najmniej istotngzhzegotow
naszej egzystenciji, ale z koniecgtioograniczymy s do paru zaledwie przyktadéwle
namalowany pejzaw oczywisty sposob przestania nam obraz natur§relgo ofiag padt
nieudolny artysta; oglamy wec staice-pomidor, drzewa-miotetki i bochenki chleba zashia
wzgorz.Scislej méwiac, istota tego, co zostato odtworzone, jest dlanmewidoczna, chocia
jej okruchy znajdyj sic przed nami w postaci rozmieszczenia przedmiotétv,skrétu per-
spektywicznego czy barwy. Najwspanialsza jednakatamyobrania nie doréwna w takim
wypadku Cuvetowi, ktdrego jeden zaledwig Fakiegs zwierzcia poinformowat precyzyj-
nie, z czyjej szaki 6w zab trafit na biurko profesora. Freski Egipcjan i Aggzykow cechu-
je umowna prawda wizerunku, a przecie- chabysmy rozbili sobie o nie glowy — nie
pozwohk nam one zobac#yna przyktad prawdziwego orszaku owych czasow; dtamyy sk
mgliscie, wyobraamy go sobie, ale nie zgiamy w catym minionym autentyzmie. Czytelnik
ma, rzecz jasna, prawo zaprotestéweae domaganie siprzenikliwasci, zgkbiajacej sedno
rzeczy za pfrednictwemzatosnych ledwie aluzji czy nawet tylko uskamie s¢ na jej brak
— jest pretengj dos¢ fantastyczn, a jednak istnieje dziedzina, w ktérej owa prejn®wo
uskaranie s¢ zastuguy na uwag. Mowa tu o ludzkiej twarzy, o wyglizie cztowieka, owej
wielkosci poznawalnej jedynie za grednictwem zmystow, ktéra egto nawet przed nim
samym zastania jego prawdziwe duchowe oblicze. @uéowa naszych pagikow dosto-
sowana jest pasviadomie do wyobrzenia o wikasnym wyghbzie: upadkéw, samobojstw,
przejawow samouwielbienia czy manii wietkdi w ogéle ocen tak ktamliwyclre mazna je
poréwn& jedynie z gdzeniem o sobie na podstawie odbicia w krzywym mviéglle. Tym
bardziej nasz stosunek do 4nlich jest w najlepszym przypadku kompikagjrazen: tych,
ktore opieraj sie na ich czynach, stowach i gigch, oraz tych, ktére dyktowane przez
cechy domniemane, narzucane nasm@pdomdci przez wyghd. Tu zawsze popetniamy
btad, a przecie najbardziej odraajaca twarz najnikczemniejszego zbrodniarza nie jest a
kwatnym odbiciem jego cech wewtrznych. W kadym razie wewstrzne skidcenie cztowie-
ka i jego osamotnienie wyrastajtasnie z tego korzenia, a mianowicie mechanicznege oce
niania ,wedtug wygidu”. Gdyby naturze cztowieka dany byt cudowny d@wuniania niepo-
wtarzalnego duchowego oblicza, ktérego rzeczywistyymazem bytoby jego oblicze fizy-
czne, stalibymy sk swiadkami dziwnych, przerajacych i wspaniatych przemian, prawdzi-
wych odkry¢ zdolnych wstrasmg¢ swiatem.

Dziesk¢ lat temu zatrzymatemgiw hotelu ,Pomnik”, zamierza¢ sgdzi¢ tam noc w
oczekiwaniu na poranny pagd. Po kolacji siedziatlem przy kominku z gagetfili zanky
kawy. Byt sniezny p&ny wieczor; zawieja wdziergg sk do przewodow co chwilparskata
kigbami dymu z kominka.

Zza okien dobiegto skrzypieniersadgtos krokéw, trzaskanie bata i za otwartymi gwa
ltownie drzwiami rozpostart simrok, migotliwy od tagcych ptatkowsniegu. Do sali weszta
obsypana nimi niewielka grupka podnych. Podczas gdy otrzepywali ubrania, wydawali
dyspozycje i sadowili siprzy stole, z zaciekawieniem obserwowatem jedyrtym towarzy-
stwie, mtod,, mniej wicej dwudziestotrzyletnikobiet. Zdawata si by¢ catkowicie nieobe-
cna. Ani jeden jej gest nie gl naturalnym w tej sytuacji celom: przejrzenig 8t lustrze,
otarciu mokrej odniegu twarzy, zdjciu futra i czapeczki. Nie wykazig anisladu aywie-



nia, tak zrozumiatego u cztowieka, ktéry seeznej zawieruchy trafit do przytulnego ciepta i
swiatta, usiadta sztywno na najdizym krzeéle to opuszczafr zdziwione, rzadko spotykanej
picknosci oczy, to znow kierac wzrok peten dzieecego zdumienia i smutku gdgiev
przestrza. Nagle szcgliwy, wyrazajacy nieopisan radcg¢ usmiech opromienit jej twarz, a
ja rozejrzatem si jak tknkty pradem, szukajc przyczyny tak raptownej zmiany nastroju
miodej damy — od roztargnienia do zachwytu.

Jej towarzysze — dwaj guczyzni w srednim wieku — potgtosem rozmawiali z wéa
cielem hotelu, najprawdopodobniej zamawgakolacg. Kiedy skaczyli rozmowe, wezwa-
tem go i spytatem po cichu:

— Czy zna pargtdang?

Wzruszyt ramionami, wymownie przyktadajpalec do czota.

— Nie, wiem tylko,ze odwaa jg do zaktadu dla umystowo chorych doktora Esprigusa.
Powiedziat mi o tym brat damy, o ten, ktory zdejenjgj kalosze. Prosit dla niej o wygodny i
zaciszny pokdj.

Jeszcze raz przyjrzatemesiwaznie nieznajomej; w twarzy i spojrzeniu miodej kdbie
nie wykrylemzadnych oznak obtu, zauwaytem jedynie jakby zaduegn przygrebienie, jaké
peten rezygnacji tajony smutek, ktérego przyczbgta mae swiadomaé wtasnej sytuacii.
Chwilami cudowny zagadkowysmiech zmieniat na moment twarz przybytej, natyctsnia
uskpujac miejsca poprzedniemu wyrazowi. Dama jadta niesvigbowoli, z rzadka rzucsg
nieuchwytne dla mnie stowa; przez caty czas pohygali otaczana byta przez swych towa-
rzyszy najtroskliwsz i najczulsz opielq.

Kiedy odprowadzonoajna gog, wybita dwunasta. Brat powrocit niebawem i siagltsz
przy kominku, wyjt cygaro. Przedstawitemg¢sion wymienit swoje nazwisko. Odczekawszy,
ile wymagato dobre wychowanie, naprowadzitem deéfilearozmow na interesucy mnie
temat, a mianowicie chorelmtodej kobiety.

— Wyobramy sobie — odpart —e to tylko bajka, ale nawet wéwczas nie bytaby ona
bardziej zdumiewaga ni to, co s¢ wydarzyto. Siostra ma na immAssol. Przed dwoma laty
poznata w podrdy kapitana ,Astarte”, Ivlette'a, i wyszta za niega myz. Trzy miesice
temu myz powrdcit z rejsu. Matonkowie znueni raddcia powitan i rozgardiaszem powrotu
wczesnie udali s¢ na spoczynek. Spali na jednym postaniu, Ivletted-sciany.

W nocy obudzit go giny krzyk i hatas upadagego ciata, a gdy zerwakst paicieli,
spostrzeglorg lezaca w omdleniu na podtodze. Palitogsiwiatto. Kiedy domowerodki nie
pomagaty, kapitan wezwat lekarza; ¢kiijego pomocy Assol wrécita do przytomiud.

,Kim pan jest? — spytata @aa, przyghdagc mu s¢ ze strachem, zdumieniem i za-
chwytem. — Nie znam pana, jak pan tu trafit? Gdviette?”

»Assol, kochanie — odpart zaniepokojony kapitan e-ct jest? Nie ma tu nikogo poza
mna | lekarzem”. Tak zacg si¢ nieoczekiwany olgld mojej siostry. Gizko mi opowiada,
jak maz, ktérego nie poznawata, niczym przeyae dziecko przytaczat dowodxe jest sob,

a nie tym king, kogo widzialy jej oczy. Wrémy jednak do nie;.

Po przebudzeniu gii zapaleniuswiatta ujrzata obok siebie nieznanegazcreyzre,
ktory spat — jak zwykt to czydikapitan — na wznak zkami pod gtov. Twarz miat peta
uroku, mtod, o harmonijnie czystych rysach; byta to twarz Felyaubtelniona przez ducho-
we pkkno i nieuchwytr gracg. Lekko wijgce sé ztociste i potyskliwe wiosy odstaniaty wy-
sokie gtadkie czoto. Twarz ta wydata $&j ideatem ludzkiej twarzy, agyalnym jedynie w
marzeniu. 8§dzac, iz sni, Assol wstata, zrzucag przy tym szklank z nocnego stolika, a
dzwigk pekajacego szkta wytcit ja z rownowagi. Przetana krzykrta i upadia.

Jej relacja o tym wydarzeniu niejednokrotnie i wmgm czasie powtdrzona kilku leka-
rzom nasueta tym ostatnim wniosekze jest to rzadki przypadek eblu, sprowadzagego
si¢ do dziwnej i niezwykie] halucynacji. We wszystkipbzostatych sprawach Assol przeja-
wiata catkowity rownowag i petne rozeznanie sytuacji. Przekonana przezetue,ze widzi



mgza, nie wyraata jwz w tej kwestii vatpliwosci, meznie przemilczajc cierpienia, jakie przy-
padly jej w udziale za sprawowej tajemnicy umystu, rzutagej na rzeczywistd. Sama
wyrazita clg¢ na pobyt w lecznicy i okazywatal z tego jedynie powodu; by¢ moze nigdy

si¢ nie dowie, gdzie spoczywa prawda — w przesztozy teraniejszaci.

Opowies¢ brata Assol byta znacznie bardziej szczegotowanmbja. Skrocitemg na
tyle, na ile ulegta ona skréceniu jako odlegte wapinie. O szoOstej rano wyruszytem do
Zurbaganu. Towarzyszyto mi wspotczucie dla niesdoaej, nieszczsliwej dlatego,ze nikt
nie mogt patrzéjej oczami, skazanymi obecnie na nieme pytanie.

Po uptywie mniej wicej pot roku przeczytatem w ,Kurierze Wieczornynéasgpujaca
wiadoma¢:

»11 pazdziernika parowiec przybrzaych linii Lioyda — «Astarte» zatahw ciagu 20
minut w poblizu Mizogenu, w wyniku przebicia rufowej gzi statku. Na todziach ratunko-
wych ocalito s¢ niewiele ponad potowv pasaeréw. Zgireta rowniez prawie cata zatoga i
kapitan parowca, Ivlette. Okoliczém jegosmierci & dramatyczne i wzruszgje.

Pewna kobieta wsiadgja w papiechu do opuszczanej whae szalupy upicita trzyle-
tnig coreczk i krzyczac przerdliwie zawista na linach. Blok zmiazyt palce nieszogsnej,
lecz rozpacz silniejsza od bélu kazata jej czépialin, czym przeszkadzata w dalszym opu-
szczaniu todzi. Btagata, by ratowano dziewczyriBurza i toskot fal zagtuszaty jej wotanie.

Wowczas kapitan Ivlette zrzuciwszy surdut wskocdgt wody, pochwycit togce
dziecko i podat je matce. Rufa «Astarte» tvagraniebezpieczny wir dostownie spadata z szy-
bkoscia pionowo cénigtej zerdzi. Wypetniona po brzegi szalupa zatrzymaggszy burcie —
marynarze chcieli uratowakapitana. «Ani stowa! — krzykih — Natychmiast odbijajcie!
Strzercie sk! Wir wciagnie t0dz!» Mowiac to odepchat szalug i znikt. Marynarze w sam
pore pochwycili za wiosta — za nimi rozwartaedbezdenna kipiel, o mato ich nie pochtania-
Jac”.

W tym miejscu przerwatem czytanie | wmwge wpatrzylem si w zamieszczan obok
tekstu fotogratt Ivliette'a. Zdg¢cie doktadnie odpowiadato opisowi kapitana, jakigkazat mi
brat Assol. Byt to kepy mezczyzna okoto czterdziestki, z kwadratpwobrodusza twarz,
krotka gorm wargy i matymi upartymi oczami.

Pomylatem jednak, 2 by¢ maze w momencie, gdy kapitan odpychat szaluggo
twarz byta whdnie taka, jak ujrzata nog Assol i jaka z pewrizia wywotywata 6w uroczy
usmiech na jej smutnej twarzyczce i w oczach goygh tajemnie.

Przetayta Zofia Dudziska

Walka ze $miercig

— Drgczy mnie pewna nie zatatwiona sprawa — powiedzaath do lekarza. — Ale,
ale — czemuto pan nie wyjedza?
— Pytanie niebywale taktowne — odpart bezgechu Dimen, rozghapc sk ze



skupieniem. — téko nalely przysuraé¢ do okna. Sfd widat za przepscia caly z&niezony
krajobraz. Niech pan patrzy na gory, Lorch; niemtabardziej pobudzagego do rozwzen.

— Dlaczego pan nie wyjelza? — z uporem powtOrzyt chory, wzrokiem zmuseaj
lekarza, by na niego spojrzat. — Dimen, niech pgdezle ze mn szczery.

Lorch lezat na plecach z gtayvzwrécora ku rozméwey. Zaostrzone rysy jego bezkrwi-
stej twarzy obrénigtej gestwa wtoséw mogtyby nalee¢ do trupa, gdyby w tej twarzy nie
ptorety calym oceanenmycia ogromne, nienaturalnie wypukte na skutek wylzamia oczy.
Ale Dimen doskonale wiedziake przed uptywem dwu dni choroba beZit® przerwie
zycie Lorcha.

— Podoba mi si tu — powiedziat. — Karmi mnie doskonale, dwa tygodnie oddy-
cham gorskim powietrzem i beztrosko przybieram adze.

Lorch z wysitkiem uniost do warg papierosa, zapaliatychmiast go odrzucit: tyfo
miat obrzydliwy smak.

— Dreczy mnie pewna nie zatatwiona sprawa — wrocit dazptku rozmowy. —
Powiem panu, o co chodzi. Mewdwczas zrozumie pare powinienem zriaprawc.

— Prosz — mrukrgt niechetnie Dimen.

— W najblizszych dniach przyjedzie tu Wilton. W jegekach g wszystkie sprawy
nowej koncesji, mugzporozmawida z nim osohicie. Jdli to dla mnie ju niemaliwe, nalery
natychmiast znal€ kogas, komu mogtbym zauta Prawda mnie nie przerazi. AegP?

— Od trzech dni poddaje mnie pan nierledztwu — powiedziat lekarz. — Dobrze,
powiem panu. Umrze pan, Lorch, niezpiej niz za dwa dni.

Lorch drgmt, az jeknely sprezyny tdzka. Byt wstrzsnigty i nagle jeszcze bardziej
ostabt. Zapadto milczenie. Lekarz z miscdziego, ktory odczytat wkmie wyrok smierci,
wstalt, splétt z chrgstem palce i podszedt do okna.

Chory rozémiat sk prawie niedostyszalnie.

— Powiedzmy,ze zaden Wilton nie przyjedzie — powiedziat z kpiw gtosie — ize
nie istniejezadna koncesja. Ale dowiedzialene,stzego chciatem. tako istotnie mana
przesuné¢ pod okno.

— Pan sam... — zagzDimen.

— Sam, oczywicie. Dzkkuje, doktorze.

— Medycyna bywa bezsilna.

— Wiem. Chce mi sisp&.

Lorch przymknt oczy. Lekarz wyszedt, zadysponowat, aby mu osindtkonia, i ru-
szyt na polowanie. Chory dtugozkg bez ruchu. Wreszcie wzdychajgkboko, powiedziat na
gtos:

— Co zaswinstwo! Az obrzydzenie bierze. Co Zainstwo! — powtorzyt.

Lorch zasat i otworzyt oczy dopiero wieczorem, kiedy bytozjgiemno. Czut si ni
gorzej, ni lepiej ni zazwyczaj, lecz na wspomnienie stow lekai@arpt wewrgtrznie.

— Bedzie jeszcze czas, by przefte¢ to wszystko — mrukat, naciskagc guzik dzwo-
nka. Weszta piebniarka.

Lorch zaadat, by wezwano jego bratanka.

Bratanek — barczysty, lekko zgarbiony dwudziestexdetni nezczyzna w okularach
na starczej twarzy z brwiami iggami albinosa — stygz prasbe stryja, zwrdcit st do nieda-
wno przybytej siostry:

— Chyba wygrakimy, Betsy. Poptakasguz nad nim?



— Nie. — Betsy, dama w wieku dojrzatym, handlarkéuon, byta zdaniaze tzy to nie-
potrzebny zbytek, f mozna s¢ bez nich obdf. — Nie, nie ptakatam i ptakabede dopiero
post factum. Testament jest na twhprzysé.

— Jak sobie chcesz.ddlo niego.

— Idz. Napomknij,ze ja te: chciatabym go dZizobaczy.

Beniamin mocno potart kutakiem oczy i delikatnigpakat do drzwi.

— Prosz — oschle zezwolit Lorch.

Beniamin, ciergjtniczo wywracac oczy, podszedt do #a, westchat i usiadt przy-
bierapc petry prostoty poz egipskich paggow.

— Stryju! Stryju! — rzekt z udanym smutkiem. — Kigdwreszcie stryjek wyzdrowie-
je? Nad domem zawisto nieszgéezie.

— Stuchaj, Beniaminie — odezwakdiorch — rozmawiatem dzisiaj z lekarzem.

Przerwat. Beniamin zawczasu uniostido okularow, by zdg je doktadnie w najbar-
dziej dramatycznym momencie i zré&tami chusteczk Obserwujc go, Lorch rozmglat:

»Szczeniak ma trzy kochanki. Dwie z nich to wulgarpiekne bestie, a trzecia — idio-
tka. On sam jest szubrawcem. Podrobit trzy mojesteeNienawidzi mnie, o czygwiadczy
jego wysgpienie w Klubie Sparteskim. Nie wiadomo, ile za nie wj ale spowodowat mas
plotek i przez niego przepadiem w wyborach. Dlagigé grona moj milion togdzny kasek”.

— O! Mam nadziej, ze doktor... Stryju! Stryj jest uratowany?! — z nggiem wykrzy-
knat bratanek.

— Chwileczle. Zal mi was, ciebie, moj drogi, i Betsy, bardz...

— Stryjku! — zaszlochat obtudnie Beniamin — pregmowiedzi€, ze to nieprawda...
ze stryj zaartowal!

— Ani troche. Musicie pogod4i sie z losem.

— O Bae!

— Tak.

— Pogodzt sie?! Ukochany i drogi stryju...

— Dobrze, dobrze, dgkuje ci. Chciatem powiedzig ze przeszedtem zbawienny kry-
zys i najdalej po uptywie doby znéwde wyspiewywat basem arie z ,Potawiaczy peret”.

Beniamin ostupiat. Fala niepohamowaneéjcigktosci zerwata go na réwne nogi, ale w
pore zdotat przeksztatéito uczucie w chaotyczne okrzyki rago

— Co zaswinia z tego Dimenal... Mogt nam powied&ie | nie deczy¢ nas! Gratulyj,
drogi stryjku! Zyj i pracuj! Oczekiwatem tego!

Lorch uwanie przyjrzat st dziurce od klucza, z wysitkiemegjnat pod poduszk po
rewolwer i strzelit w sufit.

Bratanek gwattownie odskoczyt. Za drzwiami rozlsigtpisk, ki@ tam upadt. Otwiera-
jac drzwi Beniamin odstonit rozagnigta jak dluga Betsy.

— Ale lubisz to zajcie, Betsy! — rzucit krotko Lorch.

— Idiotka! — sykmt Beniamin do siostry, pomagsaj jej wst&. — Dobranoc, stryju!
Stryj potrzebuje teraz spokoju!

— | wy tez — chtodno paegnat go Lorch.

Krewni wyszli. W salonie Betsy zalatagstiezkimi, petnymi nienawdci zami. Benia-
min wyjat réz¢ z wazonu, powchat i ukecit jej korore:

— On &e. Perfidnie nas dczy — powiedziat.

Betsy wytarta nos. Usiedli obok siebie i zgtcszept&.



Zgodnie zzyczeniem Lorcha ko przysungto do okna. Noce byty gace.

Dom stat na samym skraju przépa miedzy jegosciamg i pionowg skah bezdennego
urwiska biegtasciezynka szerokéci dwu stoép. Wrod rozsypiska zimnych gwiazéiecit
ksiezyc w peini; jego promienie padaty w przépanad skrajem nieprzeniknionego cienia.
Patrac przez okno w kierunku swych stép, Lorch widzietdw biatego kwiecia ¥wod ska-
Inych kamieni. Rozmijat, ze te kwiaty zostap) a jego ju nie kedzie.

Postanowitzy¢ nadal. Pajt, ze najwaniejsze jest pokonanie wiasnej stétio Usiadt
gwaltownie. Poczut zawrét gtowy. Zachwiakspotem signat po lezacy na stoliku ng i
uderzyt nim w biodro. Przenikliwy bol spowodowalzpspieszenie¢tna; krew naptywata
Lorchowi do mozgu. Spocit si pot i zaciekta c& oporu obudzity w nim burzliw energg,
ktorej towarzyszyty gaiczka i dreszcze.

O najmniejszym nawet ruchu sist z niewystowion odraz (najcletniej zapadtby we
wiasciwy chorym bezwiad), samo poje ruchu zdawato musiczynms wbrew naturze. Nie
baczc jednak na to, wstat jak zahipnotyzowany igiuma podtog. Obok znalazt buty; wio-
zyt je na leigco, potem z pomacnogi t&zka podnidst si | zacat wkladas ubranie. Kiedy
skaiczyt, ogargto go straszliwe ostabienie. Nowy zawrot glowy rikgo na t&ko i Lorch
lezat kilka chwil z twara ukryta w poduszce. Paniej dostat torsji; nieludzko spragniony,
zalewajic sk caty wody, opr&nit karafke i cismat ja w przepac. Wreszcie na chwiejnych
nogach ruszyt ku drzwiom, lecz wpadt na piec. Zngkierowat s¢ do wyjscia, ale piec
powtornie stagt mu na drodze i Lorch przezgdi minut nie wypuszczat go z @i} Kiedy
dobrrat wreszcie do drzwi, w pokoju wszystko byto poprzavane. Opadt na czworaki, by
nie sprawia hatasu, po6t godziny stracit na wymacanie glowciemndci drzwiczek kreden-
su, odnalazt je i zaakpi¢ koniak.

Whbrew jak najsurowszemu zakazowi lekarza, ktoryraaiat mu pé nawet mocnej
herbaty, nie mowdc juz o alkoholu, Lorch jednym tchem oprdt butelke koniaku i wpadt w
ten rodzaj uniesienia, kiedy — niezaie od sytuacji — cztowiek z parem w gtowie i
burzz w sercu, optany jedn tylko ides, pada jej ofiag lub jg realizuje. Tak idea Lorcha byt
basen — prostaitny, ujgty w cement zbiornik wody, napetniany przez zimiesgiezrodio.
Dziatanie alkoholu chwilowo dodato Lorchowi sit;wigjac sk, ale juz tylko z racji wypitego
koniaku, zlany potem, z g@mionym papierosem przyklejonym do warg, wyszedtinym
korytarzykiem na dwor i jak stat — w garniturzeutach — speitzt do basenu, zanurzysi
nim, zadygotat z przejmagego chtodu, wyszedt z wody i ruszyt z powrotensgpialni.

Pod dziataniem lodowatej wody podréenie catlego organizmu skoncentrowaile \si
nieludzko przeeizonej gtowie. Serce walito niczym karabin maszynowgrch mylat o
wszystkim jednoczmie — od wztowych problemow bytu po cegly, z ktérych zbudowan
byt dom, a jego przeszywany btyskawicami umyst pizat najgkbsze mroki poznania.
Mijajac kredens tykat nowa porcg ognistego leku, ktory tym razem mocno poszedt mu w
nogi, i Lorch zmuszony byt przywrdcsobie rownowagza pomog powtornej dawki. Stag
obok t&’ka, w zadumie przyjrzat sirozbitym na podtodze butelkom z lekarstwami i paws
tej z wody, ktog ociekat, katay. Potem przerzucit cialo przez parapet, ivziejac nieco
przeszedt wzdlusciany do krzewu okrytego biatymi kwiatami, zerwe} gawrdécit i rozebra-
ny wszedt pod kotdy, zwaliwszy na ry uprzednio wszystkie spodnie i marynarki, jakie-zna
lazt w szafie. Dokonawszy tego przggmat si¢. Wstrzsmt nim przyjemny dreszcz i — nagle
— Lorch stracit przytomngg.



IV

— Chory ani razu sinie budzit? — spytat Dimen pigniarke.

— Nie. Nawet si nie poruszyt.

— Dlaczego zostawita go pani samego? Podczas noatagu mogt rzucisic w prze-
pasé. Wszystko byto pottuczone i poprzewracane. PibatK, kapat sk! To agonia!

— Wie pan, doktorzeze chory zawsze usuwat mnie z sypialni. Przygrajzdrzemg-
tam sk... ale...

— Moze pani odeg; wszystko i tak skeczone. Proszzawota Beniamina i Betsy.

Weszli: dwa znaki zapytania, za wszgtlerg usitujace wyghdat jak wykrzykniki.

— No c& — rzekt Dimen — koniec nagti najp&niej wieczorem. Ten wyskok
(najprawdopodobniej atak gmzki) spowodowal, jak pestwo widz, catkowity utrat przyto-
mnasci. Tetno jest przyspieszone i nieréwne. Oddech — przanyw Temperatura gwatto-
wnie spadta, co jest ztowieszczym symptomem. Trzebaisimy... przygotowasic... wyd&
dyspozycje.

Betsy, bltysawszy brylantami na czerwonych dtoniach, zakrytarzniaszczerze zaszlo-
chata z rad¢ci. Beniamin ztayt rece do modlitwy. Lekarz poczukswzruszony.

— Wszystkich nas to czeka... — zalcgowaznie.

Lorch otworzyt oczy. Jego spojrzenie byto jasndrioave.

— Przynidgcie jedzenie! — wykrzykat. — Snita mi sk pieczé. Przynigcie dwo
réznego jedzenia. A najlepiej pieczpwieprzowire, koniak, whisky... Dajcie mi to wszystko,
i to duzo!

Przetayta Zofia Dudziska

Potega nieprzeniknionego

Kiedy jedni widzieli w snach fraowe skarby
Wschodu, tej samej nocy ignili, ze diabty
porywag ich w niezbadane ghie oceanu,
gdzie bdq sie bigkac¢ do koica swych dni.

J.F. Cooper — Mercedes of Castile

Gracjan Duplet zajmowat &k6d ludzi obdarzonych wyfkows wrazliwoscia to niedo-
bre miejsce, na ktérym intensywdtodoznah graniczy z szalestwem. Nader ¢xsto zdarzaty
si¢ mu stany, kiedy to uleggj biernie napieracym na wrazeniom zaczynat raptem g w
urzekajpcym i straszliwym przeczuciu nagtego odkrycia, &gy trécig bytloby ujawnienie
sensu istnienia. Naturalnie umyst Dupleta odrzucatynktownie ten nattok doznaa po
eksplozji podniecenia nagowat upadek sit, w przeciwnym bowiem wypadky pokzniej-
szego odwiadomdaci, polegagcego by maze na gigantycznej syntezie, musiatoby go nieu-
chronnie zniszczy niczym drewniany miyn poruszany przez Niagar

Podstawowym motywemycia Dupleta byto nie opuszcaag go ani na chwiluczucie
muzycznego urzeczenia. Najlepszym przyktadem,ribjiggtym owg wiasciwosé jego duszy,



moze postuay¢ kinematograf, ktérego obrazom towarzyszy, jak wirad, muzyka. Niemy
film, uzupetniony dwickami dostosowanej do jego akcji muzyki, nabieratydeego wyra-
zu. Gubi s jego perspektywa etyczna: bohaterstwo i rozpustéwigcenie i zbrodnia,
budzc rGzne wraenia wzrokowe, dajw sumie jedynie interesage widowisko — uczucia
zostaty pobudzone, lecz jedynie z punktu widzestatgki. Miedzy akcj i orkiest unosi s¢
niedostrzegalny ciemelancholii i w nim to wiénie zacierg sie granice faktow, czyat z
nich — powtdrzmy to raz jeszcze — interegg widowisko. Przyczynjest urzeczenie mu-
zyka, skutkiem — drgania rozbudzonych uézwiodacych poprzez ciemelancholii ku rado-
sci wyrafinowanej kontemplaciji.

Taki wiasnie stosunek do rzeczywistn, polegajcy na muzycznym urzeczeniu, byt
niezmiennym motywenzycia Dupleta. Towarzyszyta mu jak gdyby niewidzalorkiestra,
snupc nie kaiczace s¢ wariacje na temat jakiepodstawowej melodii, ktorejzavigki niedo-
stepne dla stuchu fizycznego, rodzity wemie muzycznej ekstazy. Na skutek owego skompli-
kowania odczéi osoba Dupleta razem z tym, co robit, dayi mowit, jemu samemu wydawa-
ta sk czymg jakby oghdanym z boku, postacez dramatu bez tytutu i zakozenia, przedmio-
tem obserwaciji jedynie. Nawet cierpienia w ich aajlziej ponurej i dotkliwej postaci Duplet
odbierat réwnie jakby z zewntrz; sam — publiczné&® i bohater sztuki jednocgeie —
pogmrzony byt w gkbokiej kontemplacji, ugkszonej muzycznym wzruszeniem.

A zarazem w niespokojnych i dziwacznych snach,tapleych zycie z niemal dotyka-
Inym swiatem wyrazistych mardesennych, styszat kilkakrotnie muzykktorej pierwsze
takty wprawiaty go w stan potoditanego ¢ku. Owa muzyka byta odkryciem harmonii, jaka
nie narodzita si jeszcze nigdy i nigdzie. Jejgiino budzito groz niebiaixskim brzmieniem
dzwiekow, zdolnych, jak mu sizdawato, zamiedipiekto w raj. Nieogarniona umystem do-
skonatad¢ tej boskiej, triumfalnej muzyki byta — Gracjan Dapczut to catym swym jeste-
stwem — idealnym ucietaieniem wielkiego urzeczenia, ktore towarzyszyto pigez cate
zycie i stanowito, by maoze, echo aglniewapcego pierwowzoru.

Ale po przebudzeniu pagdé Dupleta nie chciatla odtworgzytego, co styszal. Peten
jeszcze wstrgsapcych wraen daremnie w zachwyceniuegiat po papier i otowek, tude sk,
ze zdotat pochwydi skarb; dwicki zamieraty, milkty wybuchajc z rzadka bolesnekstaz, a
cisza nocy zazdsnie pochfaniata ich echo — muzyczne urzeczenie.

Gracjan Duplet byt skrzypkiem.

Odkrycia Roumiere'a w zakresie fotografii kolorowgjpnozy — dwu tak odmiennych
dziedzin prac badawczych — po przyniesieniu mu zmgach sukcesow skupity wokoét nie-
strudzonego badacza liczny i stale pgksizapcy sk krag wielbicieli. Z tej to widnie przy-
czyny dzwonek przy drzwiach byt tortuRoumiere'a i uczony tego dnia, o ktérym mowa, z
rozpacz stuchat jego dwudziestego z kolei terkotu, napomlazy stizacemu,ze jesli gosé
nie kgdzie zbytnio nastawat, dobrze bytoby miwiadomt, iz za pe¢ minut kaaczy sk czas
przyje¢ doktora.

Stuzacy jednak po chwili zameldowate gaé¢, mezczyzna o chorowitym wygtzie,
okazat stanowcze i upér. Roumiere odigt nieostre zdjcie bujnych porannych obtokow i
podszedt do biurka, przy ktérym witat go. Skimwszy, by staacy wpuscit nieznajomego,
zobaczyt cztowieka o prostackiej powierzchodeiodrobnego aferzysty, ubranego z catko-
witym lekcewaeniem mody i wtpliwa schludndgcia; byt niski, ale okropnie wychudzony, co
przydawato mu wzrostu, bez uciekania sio wysokich obcasow. W jego zapagdych
oczach tlito sg tepe cierpienie; czoto miat wysokie, lecz ukryte padmykami czarnych, nie



tknietych grzebieniem wilosow; jego twarz, chyba niewjgbmad trzydziestoletnia, stanowita
mieszanig inteligenckiej nerwowsi i grubiaastwa, nabytego w eikiej szkolezycia.

— Jestem muzykiem — przedstawi gio paru wsipnych zdaniach — i gaco prosg,
by nie odmawiat mi pan pomocy. afpie, by pacjent, jakiego ogilla pan w mojej osobie, tra-
fit si¢ nawet w paskiej tak bogatej praktyce. Nazywam &racjan Duplet.

Mniej wigcej rok temu ustyszalem w snach, ktoreckzswej, ze tak powiem, plasty-
cznej wyrazistéci map dla mnie wecz realm wymowg, pewien motyw, jad nieuchwytn
melodi. Od tej pory przéaduje mnie ona co noc. Sita i wéwosci owej melodii nie daj
si¢ wyrazic zwyklymi stowami; stysac ja, gotow jestem uwierdyw muzyk: sfer; w jej wie-
Ikosci jest c@ nieludzkiego, a jednocgeie harmonia tych dvigkOw niepomiernie przewy-
zSza wszystko, co wygrano dotychczas na strunacibach. Zbudowana jest wedtug nie
znanych nikomu zasad. Po przebudzeniu niczegparn&tam i pr&no czepiac Sk W r a-

z en — jedynego, co mi wowczas pozostaje niby pidrekiggo ptaka — usitgj odkry¢
zrodto, ktorego stodka kropla zwielokrotnia po degeskroé pragnienie gigacego na pustyni.
Moze we snie nasze jestestwo jest bardziej chtonne, skodzawj p a migtaja c, ze
styszalem ¢ muzyke, nie mog zachowda w swiadomaci ani jednego taktu. Jakiekolwiek
bytyby tego przyczyny, usilnie pana prosby uzyt pan swej sztuki albo w celu wzmocnienia
mojej paméci lub tez — jesli to mazliwe — by uciekt s¢ pan po prostu do hipnozy, pod
ktérej dziataniem mogtbym w pakiej obecnéci odegra (przyniostem ze sapskrzypce) to
wszystko, co tak wyragtie przéladuje mnie w snach. Taki eksperyment mogih§ diaoja-
kiego rodzaju rezultat. Po pierwsze, zacst okazd, iz doskonaté¢ tajemniczej muzyki jest
efektem znieksztalcenia od&zw snach, jak to ¢xsto zdarza gitym, ktorzysnia, ze czytag z
niezwykltym talentem napisarksiazk¢, a budzac sk pamkttaja jedynie pozbawione sensu
zdania; w takim przypadku przekoname ulegam ziudzeniu, zacgrsie systematycznie
leczy¢, catkowicie uspokojony niewiedkstrat,. Po drugie, tym rezultatem me st& si¢ zapis
owej melodii, co byloby nieporownanie cenniejszendk caty swiat muzyki przeszii i
terazniejszaci zginie w nowych odkryciach, jak gimasiona zamieniwszyesiv kwiaty lub
gasienica, ktéra w pewnym momencie przestajé tajonym triumfugcym motylem. A na
zmieni s¢, ruszona w samych swych podstawaéljadoma¢ ludzkasci, poniewa —
powtarzam raz jeszcze i wierav to swigcie — sita tej muzyki ma w sobie €doskiego i
niszczycielskiego.

Duplet wyrzucit to wszystko z siebie, pomagagobie energiczngestykulagj. Jego
spos6b méwienia zdradzat w nim cztowieka nawyklelgorozwaan na tematy nie tylko
potoczne lub banalne; wzrok, aczkolwiek peten ¢@pizdradzajcego skraja nerwowa,
pozbawiony byt mrokdéw szaistwa i Roumiere doszedt do wnioska doswiadczenie mge
by¢ co najmniej ciekawe. Zanim jednak do niego prgyistuznat za witéciwe uprzedzi Du-
pleta,ze gwattownemu pobudzeniu u&zw transie hipnotycznym towarzyszy niebezpigécze
stwo.

— Nie podejrzewa pan zapewne putapki — powiedziaivaka maze pana weignac
nadmierne przegtenie umystu, ktéry (a natg sie z tym liczy¢) okaze sk bezsilny, by od-
tworzy¢ cos, co nie istnieje. Zaktadag, ze melodia jest jedynie zdumiewep intensywnym
tworem wyobrani, wyrazem pragnienia, pgdania — mog narazé¢ pana na eizka chorolg;
zagraa panu naweimierc w przypadku wylewu krwi do mdézgu, co jest réwni@ewyklu-
czone.

— Jestem gotéw — odpart Duplet. — Preszmoje skrzypce.

Kiedy je przyniesiono, a muzyk z instrumentem i sekyem w gkach zasiadt w g+
bokim wygodnym fotelu, Roumiere usypiat skrzypka diuzej niz minut.

— Gracjanie Duplet! — rzekt lekarz, odczuwajniecodzienne podniecenie. —
Rozkazug, by mi pan ulegat i we wszystkim byt postuszny.

— Bede postuszny — martwym gtosem odpowiedziat Duplet.



Mieszkanie Roumiere'a znajdowale sia parterze, jego okna wychodzity na niewielki
zautek. Okno gabinetu byto otwarte, muzyk siedwigdoblizu. Zesztywniat i zbladt, po jego
twarzy sptywaty wielkie krople potu. Roumiere odka@szy chwi¢ powiedziat:

— Duplet! Styszy pan muzyk o ktérej rozmawiaiimy?

Muzyk zadvat; szeroko otworzyt niewidge oczy, a btyskawica ekstazy zmienita jego
twarz niczym promienie sktwa zamgloa powierzchng morza. W pokoju zabrzmiat przeei
gty jak echo zacichagego dzwonugk.

— Stysz! — wykrzyknat Duplet.

— Teraz — drac w potoku nerwowego promieniowania, niedostrzegatmanujcego
z muzyka — teraz — kontynuowat Roumiere — progea’ to, co pan styszy. Skrzypce trzy-
ma pan w¢ku. Prosz zaczyna!

Duplet wstat, gwattownie przeggnat smyczkiem po strunach i serce hipnotyzera zato-
motato bolénie pod naporem raptownie naptya@gj krwi. Ju przy pierwszych évickach
skrzypiec Roumiere zrozumiate dalej stucha nie w ol n o. Teavigki razity go i cle-
piaty. Nikt nie potrafitby ich o p ow i e d z iee Roumiere czut tylkoze cate jego dotych-
czasowezycie jest mu catkowicie zlne, nienawistne i bezyteczne ize pod wptywem tej
muzyki cztowiek — kimkolwiek jest — zrobi z jednakiuniesieniem wszystko: popetni naj-
straszliwsz zbrodné i okaze najwznidlejsze bohaterstwo. Ogatngo mdhkcy strach. Zmu-
szapc sk do nadludzkiego prawie wysitku, wydart Dupletowrzsypce z uczucienye pluje
w twarz béstwa, i niweez niebezpieczny czar wykrzyin

— Duplet! Niczego pan nie styszat i nie grat. Zapoah pan o wszystkim, co dziatogsi
podczas paskiego snu, progzusisé i otworzye oczy!

Muzyk usiadt, rozwart eizkie powieki. Ogargto go uczucie bezgranicznej melancholii;
pamktat jedynie, po co przyszedt do Roumiere'a, i ufpmniwszy to sobie do kaa, zadat
nawizujace do ich rozmowy pytanie.

— Tego widnie nalealo st spodziewad — powiedziat Roumiere zwrdécony do niego
plecami i ukazujc twarz dopiero wéwczas, gdy opanowat wzburzenieZagrat pan kilka
arii operetkowych przemieszanych z urywkami sergri&chuberta.

Po krétkiej wymianie zd@aDuplet przeprosit z roztargnieniem, pagkowat i wyszedt
na ulic;. Tutaj prawie natychmiast dogonit go i zatrzynadti§ nieznany, przyzwoicie ubrany
mgzczyzna. Byt niebywale poruszony, obrzuciwszy spmiem skrzypce Dupleta, skioniksi
lekko i spytat:

— Przepraszam, czy to pan grat przed chwia oknem wychodzym na zautek?
Muzyka urwata s nagle; ustyszateny jprzechodzc tamedy przypadkowo i garco pragat-
bym stuchéd jej dalej. Co pan grat?! Pytam nie z czczej ciebsw ja, byty oficer, ptakatem
w gtos jak dziecko, ¥od hatasow i gwaru dnia, poruszony nie znanymdatd uczuciami.
Co to byto, na mit& bosk, i kim pan jest?

Duplet, ktory pocatkowo stuchat nieznajomego z nieuwiagod koniec w jednej chwi-
li zrozumiat wszystko. Owtad#o nim szaléstwo. Porzuciwszy rozméwge zawrocit z
paspiechem kogé nadzwyczaj wzburzonegdiniertelnie uraonego, zadzwonit do drzwi. Po
chwili znéw stat przed ostupiatym hipnotyzeremsaiéktos¢ odebrata mu mowy wykrzyknat
przerywanym gtosem:

— Zataites!... Zataitg!... Lajdaku! Czy wiesz, co mi odebr&k To gorsze i morder-
stwo! Nie ma przebaczenia! Tylkmier!... Smiefé ci za to!

Rzucit st na Roumiere'a i powalit go, okladajrazami. Do pokoju wpadli stacy. Nie
bez trudu zwgzali Dupleta, ktéry na polecenie lekarza odwieziaogtat do Kliniki psychia-
trycznej.

Przebywat tam od tej pory, zdradamajszelkie objawy nieuleczalnej depresji, ktéd
czasu do czasu zmienialy ataki nieokietznanegoeszi@ba. W chwilach melancholii grywat



dtugimi godzinami ze smutkiem i fzami w oczach mgysh skrzypcach, usitag odnaléc to,

co utracit, i zadziwiajc lekarzy oryginalnécia niektorych komponowanych bezustannie fan-
tazji. Niekiedy, wrod wariacji na pewien szczegodlnie smutny tematdgpgo smyczka wy-
dobywaly s¢ dziwaczne takty, wywotgge niepokoj stuchaczy; byty tatosne odblaski bez-
silnego p¢kna, jakby aluzje do czegavielkiego... ale zdarzato¢sio coraz rzadziej i ske
czylo wraz zesmiercig skrzypka, ktéra przyszta do niego w majaczeniaghyeh zarliwych
présb o podniesienie bezlitosnej zastony, kogj tajemnicze, urzekagje widowisko.

Przetayta Zofia Dudziiska

Tam i z powrotem
(Feeria)

Pod koniec maja i w pogtkach lipca miasto Zurbagan odwiedza ,Szalony S
gacz”. Bedem bytoby uwaaé, ze 6w ga¢ jest cztowiekiem jakigjzwariowanej powierzcho-
wnosci; cztowiekiem diugonogim, ryezym i szybkim jak konkluzja strusia na temat magi-
cznej mocy piasku.

~>zalony Szybkobiegacz” to kontynentalny wiatr stey. Niesie obtoki kurzu, motyle,
ptatki kwiatéw; deszcze zimne i krotkie jak pocdtyrnchtod dalekich wodospadow, skwar
kamienistej ziemi, dzikie aromaty dziewiczych laséwesknot za nieznanym. Poddani
wiadzy wiatru mieszkécy miasta tatwo ulegajpodnieceniu i stajsie roztargnieni; ich sny
bywajg niespokojne, mili — dziwaczne, pragnienia gamgliste i kusgce niczym wizje
anachorety lub marzenia micgan Na burzliwe dni ,Szalonego Szybkobiegacza” peya
najwigcej nieoczekiwanych odjazddéw, gorzkich roastaiespodziewanych wypraw i despe-
rackich podray.

Piatego lipca czterdziei kilometrow od Zurbaganu trzecheptzyzn szto wska stepo-
wa sciezka, kierujgc sk na zachdéd.

Idacy na czele byt silnym, wyprostowanym, nerwowymytiziestolatkiem. Natura
obdarzyta go szczegdlnego rodzaju kolorytem, odl@gkywodacym na myl egzotycznego
ptaka tropikéw: smagta skoraniace bekitne oczy i czarne wice sg¢, z buzowym poty-
skiem witosy sprawialy d@ oryginalne wraenie, maskujc brzydo¢ ostrej, grubo ciosanej
twarzy wianie dzeki bogactwu barw. Posuwalesinaprzod jakby skokami, sgyscie i
pewnie. Ubrany byt jak i jego towarzysze, w stmjsliwego; na ramieniu wisiata strzelba;
reszt podr&nego wyposzenia — torle, zwinicty koc i skdrzany woreczek z nabojami —
rozmieicit wokét bioder z rzeczowym, przeignym praktycyzmem przewidigego vedro-
wca, ktory, gdy trzeba, wykorzystuje nawet ksztattgsnego ciala.

Zwano go Nef.

Drugi wedrowiec, ktory rozkotysanym krokiem pagt za pierwszym, byt pyzaty,
zdrowy i nieciekawy, jak nieciekawi3udzie stworzeni do pracy i malech mysli o pracy
bliznich. Miody, zapewne dobroduszny, lecz oporny chgeny wobec wszelkiej nowai,
reprezentowat 0w ztotyrodek kadego spoteczestwa, ktory w gruncie rzeczy jest oczywisty
jak stot czy mocno przyszyty guzik. Sama natur&weta przy takich ludziach niczym wy-
gtodzony poeta przy szynce. Drugiegednowca zwano Pek, a byt on ogrodnikiem.

Trzeci mogiby wpdzi¢c w melanchok najweselszego btazna. Wyobcee sobiezywa



trumrg; trumre na dtugich, kélawych, niepewnych nogach, z zapadtym brzuchemnieed
sionymi ramionami, glboko osadzonymi, ponurymi oczamigkami jak grabie. Jego rude
wasy zwisaly na ksztatt @&k martwego paka, szedt zamasggie i chwiejnie, ospale przebi-
jajac sk przez powietrze niby przezedy kufrow. Tego zwano Chin. W Zurbaganie byt
pucybutem.

Szli we trojle do potlegendarnych, niedgphych okolic Achuan Scapu po ztoto ukryte
w tajemnej kopalni Enocha, ktory umiefajprzekazat plan skrytek Nefowi. Chin ulegiszy
pokusie zuyt na ekwipunek pieadze z ksizeczki oszcgdnasciowej, a Pek szedt jako pot
zna sita robocza, godna kapaemk i wigza® tratwy na przeprawach.

Kiedy zapadt zmrok, wdrowcy zatrzymali i w niewielkim lasku, rozpalili ognisko,
zjedli kolacg i napili sk kawy.

Ogromna stepowa noc migotatazmdébarwnymi gwiazdami, wielkimi jak oczy rozsze-
rzone ze strachu lub zachwytu. Zapach suchej tramyu ogniska, oparéw dolin, cisza je-
szcze cichsza nisenne odgtosy stepu wydeggo westchnienia, szelest ga} potrzaskiwa-
nie ognia, nagty krzyk ptaka czy zwodniczo blisktknt dalekiego wodospadu — przenini
te byly tajemniczym sgikiem, majestatycznym jak sama przyroda, rodziaeliczd pe-
Inych smutku. Czlowiek jest samotny; w obliczu stegtaje si to dla niego bardziej oczywi-
ste.

Nef roztazyt mage.

— No, braciszkowie — rzekt zakilajac paznokciem odcinek nie gkszy niz pig¢
milimetrow — tyle oto zrobikmy pierwszego dnia.

— Alile jeszcze zostato? — spytat po chwili Chin.

— Tyle. — Nef przesust dion na przeciwlegty skraj mapy.

— T-tak — mruknmat Pek.

Chin milczat. Nef z natzeniem wpatrzony w mrok, jakby wychylony ulatywat &ale-
kiemu celowi, powiedziat:

— Pamgtajcie,ze droga jest nietatwa. Wspominatem utym. Los ledzie dla nas bez-
litosny, ale przejdzie- my po jego trupie. ldziemnygtusz:, gdzie spotkamy tylko lasy, mrok,
wrogéw i zwierzta; nikt nam nie poma. Ztoto zalegto w skale. slechcecie, by wasze dio-
nie rozbtysty jak oczy blaskiem zachodusveiat znalazt si w waszej kieszeni — nie kw
kajcie.

Pek i Nef wkrotce usihi, ale Chin nawet nie zmeyt powiek. Zaniepokojony, po raz
pierwszy z takim dkiem i tak realnie wyobrazit sobie nieslazenie diug drog;, deszcze,
gtéd, wichry i choroby; pantery spadeg z drzew na kark, niesamowite oczwij, strzat w
brzuchu i kut w sercu... Czyj szkielet w gtbokiej przepéci... Wspomniat urogl imitujace;j
drzewo orzecha skrzynki, na ktOrej wspieraka stiopa szczodrego przechodnigidcy w
stoncu asfalt, sw@ gazeg¢, swop kawiarenk i niezawodne srebrne &ki. Odzegnat s¢ we-
wnetrznie od miejsca na mapie, gdzigmiechnity Nef opart dia. Odzegnat st i odzyskat
spoka;j.

Wstat ostranie, zebrat rzeczy i nie bugiz towarzyszy zawrocit do Zurbaganu, ungsz
na plecach spojrzenie dogasago ogniska. Tak odwraca plecami do rozlegtego placu i
idzie przezeé tylem czlowiek cierpicy na tk przestrzeni..Swiat wszdzie jest niebezpie-
czny.



Rankiem Nef pokazatdRowi slady stép zwrdéconych do miejsca noclegetgui.

— Zostato nas dwu — powiedziat. — To dobrzad zarazem. — Pek zak| rozwaza-
jac mimo woli, jakie to powody sktonity China do patu. Poczut s niepewnie.

Potem uptyat miesic, kiedy dwaj mzczyzni z godndcig i uporem lunatykéw, balan-
sujacych na krawdzi dachu i wpatrzonych w ksiyc, przecinali rownia Alarget. Nef szedt
pierwszy. Mowit mato, cgsto popadat w zadugmkiedy pogoda dopisywata, byt rozeiany,
gdy sk psuta — zagryzat wargi. Szedt pewnie jak po chkdniPek gadat bez przerwy i
nudno, uskamat sk na przeciwnéci losu, duo jadt i czsto wzdychat, ale szedt wytrwale z
mitosci do czekajcego né bogactwa.

Pewnego wieczoru do osady paodoej na brzegu ciej rzeki wkroczyli dwaj brudni i
brodaci osobnicy. Ich paznokcie byly czarne, a @dabrudzona btotem. Weszli do niewie-
Ikiego domku, gdzie pkna jak wiosenna zielemtoda dziewczyna i krzepki wysoki starzec
zasiadali do kolaciji.

— Dokad idziecie? — zainteresowaksstarzec.

— Do Szarych Gér — odpart Nef.

— Daleko.

— Nieblisko.

— Po co?

— Po zioto.

— Glupcy — zawyrokowat starzec. — Wielu tam odchipdie mato kto wraca.

— | co z tego? — swiadczyt Nef. — Ja przecidde pierwszy raz.

Starzec mrukag cos niewyranie.

— Nerra, daj im j& i przygotuj postania — przykazat corce. — Niech énée catup
si¢ ze zlotem, a na jawie — Zmiercia.

— Kpinkami nikt nie napetni kieszeni — zauayh Nef.

Dziewczyna parsksa smiechem. Pek dobrat¢sido jadta; Nef tykat wodki, p&niej
takze zacat jesc.

Kolacja uptyreta w milczeniu. Potem Nerra powiedziata:

— Glupcy, wasze postania gotowe.

— Aty lubisz mydrych? — rzucit Nef.

— Chyba tak, skoro nie lubgtupich pyta.

— Jaki ci przynié¢ podarek?

— Wiasny skalp, j€i go odnajdziesz.

— Bierz go natychmiast. — Nef nadstawit kudtgtowe.

Starzec wyjt fajke z ust i rozémiat sk gtosno. Dziewczyna wpadta w 6.

— Wynascie sk spa&! — krzykneta.

Nef zasit szybko. Pek wiergc sk wspominat kggte ramiona Nerry. Rankiem, gdy Nef
zaty byt czyszczeniem broni, Pek wyszedt na podwérreysiadt na pigku.

Daleko, za ukwieconymywoptotem widniaty pagéry uprawnych pol. W chlewge-
kwikiwaty rézowe swinie z czarnymi fatami. Na dziedwiu obok wagsaty s¢ krowy. U stop
Peka biegaty die r&znobarwne kury i gadatliwe indyczki; nieustannie vigjace pokiony
gesi syczaly jak téciowe; bkkitnoztote kaczki z czubkami na tebkach robity wislu toaleg.

Z chlewu wyszedt starzec. Dostrzegtszy Pekazybsic i powiedziat:

— W gorach, taskawco, jest dziko i marnie, a u matedwzo roboty. Dwa mieace
temu utont méj syn. Jeeli chcesz, zostajako parobek. U nas zawsze bywa spokojnie i syto.

Na podworzu zjawita giusmiechngta Nerra. Szta w sfacu i barwnej sukni, bogata w
miodasé. Znikta. Caly ten obraz tak dobrze znanegkdwi farmerskiegaycia byt dla niego



jakby odwilza wsrod srogiej zimy: wrod trudow wyczerpuagej i niebezpiecznej gdréwki.

— Zgoda — odpart.

Starzec z uciechy podrzucit topatPek wrécit do domu, gdzie zderzyksi Nefem,
ubranym ju i gotowym do drogi.

— Pdépiesz s, idziemy — rzekt Nef.

— Nef... Ja...

— Gdzie twoja strzelba?

— Stucha...

— Szkoda czasu, Pek.

— Zostag tu pracowa.

Nef odwrdcit s¢. Stat tak chwi, potem miat Peka, jakby go nie dostrzegat. Przy
wrotach zatrzymat gj spostrzegt Negrobserwujca go spod ocieniagej czoto dioni.

— No, idg — powiedziat.

— Zegnaj. Pilnuj skalpu!

Nef z uraz wzruszyt ramionami. Dziewczyna parskan pogardliwymsmieszkiem i
plecami odwrdcita sido drogi wiodcej ku gorom.

IV

Zycie mierzy st nie czasem, lecz czynami, a zakiloscia wydarzé. Dlatego bez pe-
dantycznego wyliczania miesly, jakie oddzielaj te dwa rozdziaty, trafiamy pod okno, ktore
Nerra dopiero co wypucowata do blasku nieskalansgg. Obok niej stoi Pek.

— No i co mam teraz rot?

— Ptawk konie.

— Nerral

— Daj mi spokdj, Pek. Niedale twoja zona.

Patrzyt na jej proste plecy, puszyste wiosy, nigjzne oczy i male silne dtonie.
Patrzyt, jak rybak bez gdki na igraszki pstigéw w wartkim potoku. Poczut przyptyw nagtej
ztosci, odszedt wic i poprowadzit konie do rzeki, a kiedy z nimi wahczauwayt idacego
zboczem pagérka nieznanego cztowieka w tachmanésak zargnictego, ze bltyszczaty mu
tylko oczy i zby. Nieznajomy silnie utykat.

— Pek! — odezwat siwtdczega, chwytajc konia za uze

— Nef!

— To ja. Ja i moje zioto.

— A wiec nie umarté?

— Nie, ale umieratem wielokrotnie.

Weszli do domu. Pek przywotat starca i Ne®bstpili Nefa we trojle, przyghdali mu
si¢ z trwazliw g ciekawdcia.

Wygladat okropnie. Przez poszarpane fachmany §witewata poczerniata skora;
blizny na twarzy i ¢kach sklejone zapiekikrwia przypominaty straszliwy tatuabose stopy
spuchty, jedno oko byto przesdiane. Nef zdj z plecow worek, strzel cigzki skorzany pas
i cismat je w kat.

— Skalp jest caly — @wiadczyt zwezle.

Dziewczyna gmiechreta sk, ale milczata.

Dali mu jes¢ i wodki. Usiadt, wypit. Zasgt na sekund i natychmiast si ockrat.

— Opowiadaj — nakazat starzec.

— To na pocatek... — rzekt Nef, podwijar lewy rkaw.

Od ramienia a do przegubu zwisaly stpy zabliznionych muskutéw, strasznilad



niedzwiedziej tapy. Opkciwszy kkaw, Nef spokojnie i bez gpiechu opowiadat o takich
trudach, udtkach, ngczarniach, grozie i rozpaczye Pek spojrzawszy wak gdzie leaty
worek i skorzany pas, zobaczyt niemal, jak zmaiatyacity na wadze w jego oczach.

Nastpnego dnia wypoczy Nef ogolit sk, umyt i ubrat. Nie straszyt juswym wygh-
dem, ktory jednak nadéWiadczyt wymownie o niejednym.

Kiedy starzec i Nerra wyszli, Pek zwroci¢ slo Nefa:

— Pods¢pnie mnie tu porzucife Nef, i nie pocignates za soh, co winien uczyri
wierny druh. | oto prosz— ty jesté milionerem, a ja po dawnemgdzarzem.

Nef wsmiechrat si¢ i rozwigzat worek. S¢ggmat po szklank, nasypat w ry po brzegi
matowego ztotego piasku.

— Masz! — rzekt do poczerwieniatego z chciwpPeka.

O zmierzchu Pek znikt. Nef znalazt naké karteczk od niego i pokazahjdziewczy-
nie.

,Chciwy i wiarolomny przyjacielu! Zjawiwszy sijako wielki bogacz dake mnie,
swemu nieodgpnemu towarzyszowi, zaledwiedzm czastke. Badz przekkty! Zostawiam
ciebie i rozpusti dziewle, Nerk. Odjezdzam do wuja, gdzie w gfu piciu lat postaram si
wzbogact bardziej ni ty, podsgpny wtdczgo”.

— Przypalimy od tegdwistka — powiedziat wesoto Nef. — Nie przeaq sk, Nerro,
pamktaj, ze glupiec lgsa jedynie powietrze. Postuchaj... Skalp ocalitéanciebie.

Milczata chwik, wreszcie potgyta dion na jego ramieniu, a potem tagodnie przetn
Ja na wigce s¢ wiosy Nefa.

— Za tydzia statek poptynie w dot rzeki — szegpa. — Jeeli chcesz, pojagdz toky.

— Chg — odpart z prostatNef.

Tak zaczlo sie ich wspodlnezycie. Swiat zyskat jeszcze jednegoema i jeszcze jedp
zore. Swiat bogaty w najréniejsze pary, lecz nader ubogi w nsitd szacunek.

Przy podjedzie okazatego zurbagskiego teatru siedziat nasz znajomy Chin i z zawo-
dowego przyzwyczajenia obserwowat stopy przechadnpiawie nigdy nie podnosit wzroku
wyzej, uwaajac to za nieoptacalne.

Minat jakis czas. Na skrzynce China oparta siewielka ngska stopa w lakierowanym
bucie; potem — druga. Chin starannie je wyglansowaktawit gke.

To, co znalazt w dioni, najpierw zaskoczyto gogsmarwa — rézowsa i brunatm, nie
byla to bowiem barwa banknotu. Rozwivszy papierek Chin wstat odczydgjz unzonacscia
I szacunkiemze jest to czek na okaziciela na supigédzieseciu tysicy. Podpis brzmiat
Nef.

Chin rozejrzat si gormczkowo i ulegt ztudzeniwze na barwny zurbagaki ttum legty
cienie stepu, a nad nagrzanym asfaltem przahtmozny wiew dzikich goér, musiwszy go
swiezoscia nie milkmcych wodospaddw.

Przetayta Zofia Dudziiska

Swieto noworoczne ojca i matej corki

W miescie Comenville, ktére bynajmniej nie silo z czystdci, rozkwitu handlu i z
tego wszystkiego, co stanowi podniecsji nieprzytulny blask wielkich lubyjacych gogcz-



kowo miast, osiedlit 8, ze wzgtdu na panujce tam spokdj i cisz uczony Egmond Drape.

Tutaj pktnaicie lat temu zac pisat prag naukowg w dwu tomach.

Idea tej pracy zawtadha nim, gdy byt jeszcze studentedyt niemal w redzy i nieje-
dnego sobie odmawiat, poniewvaie posiadat majku; jego dorane zarobki wyraaty sk
niewielkim sumami honoraridéw za drobne ttumaczamisespondencji. Caty wolny czas, kto-
rego strzegt zazdsoie, pgwigcat swej pracy, zapomirgg czsto o jedzeniu énie. Stopnio-
wo doszedt do tegage nie interesowat siniczym poza owym dzietem i cGr awinia Drape,
ktéra przebywata u krewnych.

Miata szd¢ lat, kiedy stracita matk Raz lub dwa do roku przywozita Tawgnilo ojca
starucha z orlim nosem, spadéjaca tak, jakby chciata powigésDrape'a za jegoedze i roz-
targnienie, za wszystkie te przejawngru wewrtrznego, ktore dostrzegata w postaci popiotu
z fajki i bataganu bliskiego catkowitej ruinie.

Z roku na rok chaos w ciasnym mieszkaniu Drape'sastat, przybierag dziwaczne
kontury snu lub futurystycznego rysunku, na ktonyajr&zniejsze przedmioty twosazprzeci-
wng naturze kolekej, lecz rést take stos ¢kopisu uczonego, ukryty wrodkowej czsci
niewielkiej szafy. Od dawnajibyt naraony na gsiedztwo najrozmaitszych rupieci.

Zmigte chustki do nosa, szczotki do butéw,akki, skorupy, jakié ramki i fotografie
oraz mnostwo innych pokrytych kurzem przedmiotovemralatlo si na szerokiej poice,
wsrod zeszytdw, notesdw czy wprost przgzeinych sznurkiem rozmaitych skrawkow papie-
ru, na ktérych zniecierpliwiony bezowocnymi posau&niami przyzwoitej kartki nerwowy i
roztargniony Drape zapisywat swe genialna@nia.

Trzy lata temu, jakby oprzytomniawszy raptem, zawesnowe z zong dozorcy. W
zamian za niewielk optat miata codziennie spga¢ mieszkanie. Ale pewnego razu Drape
odkryt, ze poradek czy raczej tak dobrze mu znany nietad na biprzeksztatcit si w ohy-
dng symetré, wskutek ktorej daremnie szukat notatek spdzonych na mankietach, przyci-
snietych dla pewnéci masywnym ortem z bru. Odnalaziszy wreszcie zguty koszu z bru-
dmg bielizm, burzliwie rozstat si z silh najemn, trzaskajc w finale drzwiami, w odpowiedzi
za$ wystuchat zapalczywych papiewai co do naleytego stanu swych wkadz umystowych.
Od tej pory Drape borykatesi zyciem samotnie.

Zmierzchato, gdy po wieeniu ptaszcza i kapelusza Drape spostrzegt wreszeied
dtuzszego czasu stoi przed sgaisitupc pop¢, co chciat wiaciwie zrobk.

Udato mu s to dopiero wowczas, gdy jego wzrok padt na depesz

~Kochany magj ojczulku — gtosita — przyjelzam dzé o 6smej. Catgji mocno tu¢ sie
do ciebie. Tawi”. Drapedwiadomit sobieze zamierzats¢ na dworzec.

Dwa dni temu wsuat do szafy drobny banknot, ostatnie piglie, ktére przeznaczyt na
dorazke i kupno czegé do jedzenia. Ale zapomniat, gdzie je wjh nie w poe obmyslajac
przy tym trzydziesty drugi rozdziat; o tym samynzdaiale mylat takze teraz, poki tekst de-
peszy nie wyrwatl go z zaczarowanegegkr nieustannych rozwan. Drape wyobrazit sobie
mitg twarzyczle Tawi i smiechrat sie.

Teraz mylat juz wytacznie o niej. Z gaiczkowym pdpiechem zacg szuk& pienk-
dzy, zanurzywszy dtonie we winzncsciach trzeciej poiki, na ktgrodktadat gkopis.

Sttoczone warstwy papieru stawiaty mu opér. Posasky spojrzeniem, dakl by je
szybko przetay¢, Drape wycignat spod biurka kosz némiecie i pocat ubija¢ w nim reko-
pis, zatrzymujc chwilami wzrok na przypadkowym zdaniu z kartkigeej na wierzchu lub
sledzc tok myéli zrodzonych przy pisaniu wiele lat temu.



Kiedy Drape mylat o swej pracy lub wspominat jej koleje, zdawada sk, ze nie byto
w jegozyciu okresu, kiedy nie istnialaby ona w nim samwin ha jego biurku. Narodzitagsi
rozwijata, rosta i towarzyszyta mu jak ludzka istoByta dla niego podohistwem ¢czy,
przestongtej na razie mgt wytezonego procesu tworczego lub widziaty postaci ztotego
tancucha, d4czacego brzegi otchtani. A czasem wyokiea rysowata przyszie dzieto jako
grom i wicher siejcy prawe. Praca i on stanowili jedsé.

Znalazt wreszcie banknot, ktory zawieruszy @i pustym pudetku po papierosach,
spojrzat na zegarek i spostrzegiszg,do 0smej brak zaledwiegpiu minut — wybiegt na
ulice.

W kilka chwil p&zniej ponury dozorca wgait Tawi Drape do ojcowskiego mieszkania.

— Wyszed!, panienko — powiedziat towarzyszdziewczynce, ktérej bkithe oczy
wytropity slad usmiechu na jego brodatej twarzy — wyszedid=, ze po to, by paai powi-
tac. Alez panienka wyrosta!

— Tak, czas ptynie — przytwierdzita Tawi z¢bbkim przéwiadczeniemze czterna-
scie lat to ju wiek catkiem powany. Tym razem przyjechata sama niczym dorostacipbu
byta z tego ogromnie dumna. Dozorca odszedt.

Dziewczynka zajrzata do gabinetu.

— Alez chlew — mrukgrta, dobieragc w bolesnym ostupieniu dostatecznie mocny
odpowiednik tego, co zobaczyta. — Albo meonie upratnicta stajnia. Jate jesté samotny,
ojczulku, zapracowany ty moj! A przegigutro Nowy Rok!

Z sercem przepetionym tkliwoia i wspétczuciem zdja elegancki jedwabny pta-
szczyk, rozpita i podwirgta rekawy. Po chwili niezliczone opaste tomy z hataseswgalro-
waty w kat pokoju, dotd zwalata je energicznie ze wszystkich najmniej adpdnich
miejsc. Otworzyta rownielufcik; do mrocznego od dymu papierosow, nie opedp i wilgo-
tnego pokoju wtargd przezroczysty strumykwiezego powietrza.

Tawi znalazta obrus, szybko zmyta naczynia, wreszoepalita w kominku napetni-
wszy go szczelnie zakurzonymi papierami z kosaaeciami i resztkami wgla znalezionymi
w kuchni. Potem zaparzyta kawMiata swoje podréne zapasy, rozigyta je wic jak najta-
dniej na stole. Kratajac sk nucita z dmiechem na mgf o zaskoczeniu ojca i jego ragn

Drape podchodg do domu spostrzegtviatto w oknie, pait wiec, ze sk rozmirgli, a
jego maléka, dobra Tawi ja przyjechata i go oczekuje. Wszedt na palcach. Tavazuta,
jak na jej twarz, zakrywag¢ od tytu oczy, legty die, silne i delikatne dtonie. Odwréciwszy
sie mocno obgta ojca, tudc go i tarmosac, jakby byt dzieckiem.

— Ojczulku kochany, nareszcie jestéak s¢ za tola siesknitam! — wykrzykiwata,
gdy ja gtaskat i catowat, chciwie wpatrzony w jdiczna, wrazliw g twarzyczk, ktéra promie-
niata szczsciem.

— M0j Boze — powiedziat siadag¢ i nadal obsypar Tawi pieszczotami — nie
widziatem c¢ cate pot roku. Dolarmiatas podr@z?

— Doskonad. Przede wszystkim pozwolono mi je¢hsamej, dziki czemu mogtam
rozkoszowa sie zyciem bez cigtego marudzenia starej Cecylii. Ale wyobsobie,ze i tak
zmuszona bytam przyg mnostwo przystug od nieznajomych ludzi. Nie wielaczego? Ale
stuchaj: czy ty niczego nie widzisz?

— Co mam zobacz — powiedziat zémiechem Drape. — Widzciebie.

— A poza tym?

— O co ci chodzi?



— Niemadry, roztargniony uczony barbatmo, rozejrzyj si uwaznie!

Teraz zobaczyt.

Stot byt starannie nakryty biatym obrusem i przyyyeiny do kolacji; nad dzbankiem
do kawy unosita gi para; pieczywo, ser, owoce i plastry pospiesziikrajanego pasztetu
przedstawiaty zdumiewagy obraz dla Drape'a, ktory zwykt jadahodzc lub na stajco z
ksiazka przed oczami. Podloga byta zamieciona, a meblawishe tak,ze pokoj stat si
przytulniejszy. Kominek pochfaniat swoj przypadkower.

— Musiatam s} spieszy i dlatego wszystko wyszto byle jak, ale jutro wezsek do
roboty na dobre i dopiero tu zacznie blysztze

Wzruszony Drape popatrzyt na Tawi z cagia, potem ujt jej brudne ¢ce i parokro-
tnie uderzyt jeda o drug.

— No, teraz bdziemy ciebie otrzepywaz kurzu. Ale skd wzietas opat?

— Znalaztam w kuchni niecoggla.

— Pewnie jakié resztki.

— Tak, ale tu, w tym koszu, bylo mnéstwo papieru.

Drape jeszcze nie pojnyg do kaica, spojrzat na niz niejasnym niepokojem.

— W ktérym koszu? Pod biurkiem?

— No wiasnie. Wprawdzie zgakham strasznie dio smieci, ale pal si¢ nie najlepiej.

Wéwczas przypomniat sobie i pj

IV

Osiwiat w jednej chwili i ogargta go nagta ciemnig. Nie zdajc sobie sprawy, co robi,
wyciagnat reke do lampy i przekscit kontakt. Ten mimowolny gest uratowat dziewczynk
oszczdzapc jej mgnienia w wyrazie ojcowskiej twarzy, ktoregee zdotataby ja nigdy
zapomnié. Mrok skoczyt Drape'owi do oczu i wydart mu serce.

Przez kilka sekund odnosit wienie, ze niepowstrzymaniegolzi wprost na kamienn
sciare, bijac 0 ng uderzeniem bez koa.

— Alez, ojczulku — rzekla zdumiona dziewczynka, spolgopitonia przywracajc
blask jaskrawegadwiatta — czybys rzeczywicie tak lubit mrok? | czym posypdtesobie
wiosy?

Jezeli Drape w tym momencie nie oszalat, to jedyniekizoogodnemu gtosikowi, kto-
ry swa tkliwoscia przeszyt mu serce. Spojrzat na Tawi. Wspartszycpek o ziaone dionie,
patrzytla na niego zsmiechem i wzruszaga czutascia. Jej czystego wewitrznegoswiata
strzegta mita¢.

— Dobrze ci, ojczulku? — spytata Tawi. -Spieszytam si przed twoim powrotem,
zebys mogt odpoczé. Ale dlaczego ptaczesz? Nie ptacz, bo mi smutno!

Drape zmagat sijeszcze w bolu i torturach niemeggky, ale naizenie przeytego
wstrzasu doprowadzito do jego serca z jaskrésip stonecznego promienia galada¢ dzie-
cka, kiedy widziato go w czysioi i cieple — i znalazt w sobie sity, byesbpdezwé.

— Tak — powiedziat odejmag rece od twarzy — niedule juz ptakat. To zabawnee
istnieja odruchy serca, za ktére warto,cbmoze, zaptacgi catym zyciem. Zrozumiatem to
dopiero dz. Pracujc — a potrwa to jeszcze zgpilat — bede wspominat twoje dobre serdu-
szko i troskliwe #czki. Nie méwmy o tym wicej.

— No, to wszystko w porgglku!

Przetayta Zofia Dudziska



Stworzenie Aspera

W ponurej dolinie Engry, w poldii kamieniotomow, @zia Hacker przyznat misido
wielu niezwyktych spraw.

— Przyjacielu — rzekt Hacker — najwgzym przeznaczeniem cztowieka jest twor-
czas¢. Tworcza¢, ktorej pdwiecitem zycie, wymaga zaycia tworcy gebokiej tajemnicy.
Nazwisko artysty nie me by znane nikomu, wcej, ludzie nie powinni podejrzewaze
zjawiska, ktore ich zadziwiaj sa wytacznie dzietami sztuki.

Malarstwo, muzyka, poezja twaravewretrzny swiat wyobrani artystycznej. Jest to
godne szacunku, ale mniej interega niz moje twory. Ja twokzzywych ludzi. Wecej z tym
ambarasu ri z kolorowg fotografa. Staranne wypracowanie drobnych elementdéw, dopaso-
wywanie ich, oczyszczanie, ob#gnie zdolndci umystowych nowo stworzonej postaci, a
takze koniecznéc sledzenia, aby pogbowata ona zgodnie ze swogytuach — zabierad
niemato czasu.

— Nie, nie — cagmat, dostrzegtszy na mojej twarzy niedowierzanie zypnus —
mowie powanie i wkrotce pan to zobaczy. JakzHg artysta jestem ambitny i aheniet
nastpcow; dlatego te poniewa wiem, ze jutro sk@cze zycie, postanowitem zawierzy
panu metoel, przy pomocy ktorej osgnatem pewne rezultaty.

Ziemia skapo tworzy nowe odmiany fbn, zwierzt i owadow. Przyszio mi na ndly
aby we wspaniatrozmait@é natury wniéé¢ nieco wecej urozmaicenia przez stworzenie no-
wych formzycia. Odkrycie nowej odmiany kokuja * albo orchidsviecznia nazwisko sz¢z
sliwego profesora, tym bardziej mogtemdcbgumny, skoro udato misi— nie drog krzyzo-
wania, jest to bowiem droga natury, ale sztuczniegmient cechy gatunkowe poszczegol-
nych osobnikow z zachowaniem tych zmian w potonmest@nalaztem pewndrog, tak dzi-
wna, cha nieskaiczenie prost, ze niewatpliwie zdumieje si pan, gdy pana wtajemnigzv
swoje odkrycie. Jednak milcz, aby nieszagnych zwierzt nie uczyné pasierbamgwiata
nauki, zabawnymi unikatami: teraz bowiemae przedmiotem petnych pietyzmu studiow,
zdobywcami stawy dla swoich badaczy.

Stworzytem pltywajcego slimaka z nowymi organami oddechowymi, §&eodmian
chralyszczy, z ktorych jedna wyrdia sk szczegolnie, wydziela bowiem wonny ptyn; biate-
go wrdbla, gatbia-dziobaka, czubatego bekasa, czerwonegalid i wiele innych odmian.
Jak zdotat pan zauwgé, wybieratem powszechnie znanegsip spotykane gatunkizeby
jak najszybciej wskazge uczonym. Dzieta moje zrobity furgrza ich autora uwano natu-
re, a ja czytalem o nagdach ptywania nowegélimaka z ¥miechem i czutécia do malé-
kich stworzonek, ktérych bytem ojcem. W tym czasiegc rozezna sie w zakresie moich
mozliwosci, zacatem zajmowa si¢ tworzeniem ludzi. Umdlitem ich troje, wprowadzag w
zycie: ,Dame z woally”, znanego panu ,poefTeklina” i ,rozbdjnika Aspera”, co do ktérego
w catym kraju panuje zgodne zdanie: jest to pobtcadej okolicy.

Byloby bezcelow zabaw tworzenie zwyczajnych ludzi, ktérych jest déswoi po-
winni byli stat sie osrodkiem powszechnego zainteresowania i wywesine wraenie w tym
samym stopniu, co stynne dzieta sztuki; szlak,k@amylitem i utorowatem, powinien byt
gieboko wry sie w serca ludzi.

Dla dawiadczenia zacgem od ,Damy z woalk’. Pewnego razu u prokuratorads
najwyzszego w D. zjawita sismukta, mioda kobieta, twarz jej ostanialmaroa woalka.

* Swiecacy chraszcz (przyp. autora).



Wyjasnita, ze chce widzié sie z prokuratorem, aby wyja&imu w tajemnicy okolicznii
Zwigzane z sensacyjnym procesem pana X, agskago o zdrad stanu. Stiaacy, ktory
poszedty zameldowd, powrdcit, ale dama znikta. Jalke sikazato, o tej samej godzinie, tego
samego dnia tajemnicza interesantka przyszta ogicahym dwiadczeniem do senatora G.,
do ministra sprawiedliviei, do ministra spraw wojskowych i do inspektordigpi zewszd
znikata nie czekaf na rezultaty swej informaciji.

Domysty, jakie powstaty w prasie i w spoteag@wvie na tle tego niepgiego wydarze-
nia, przyniosty mi wiele mitych godzin. Gazety bavke wykrzykiwaty o madame K., ko-
chance generata, cztonka sztabu, ktéry byt zaistavany w skazaniu pogtinego; inni z pia-
na na ustach gtosilize dama jest chytrym wymystem konserwatystow przeayech przez
usitujaca zatuszowé skandal poligi. Trzeci, wymyliwszy sobie intryg obcych péstw,
oskarvali o zdrag rzad i twierdzili, ze dama z woalk jest morganatycznzomna ksiecia B.,
pickna kobiet, niebezpieczpdla nezczyzn, niezalenie od pozycji, jak zajmowali. Plotka
salonowa rozagreta oszczerstwo na kobiewiatowe i osoby z péWwiatka; tajemniczej
damie zarzucano przekupstwo, rozpushtrygi, knowania partii, tchorzostwo i zdkad
Wreszcie opinia powszechna obwotadaMarianrg Czen, na wpotobhkam siosty kapitana
Czena, kobiet ktorej wydawalo si, ze zawsze i wsgizie zna prawg

Przez trzy lata pojawiatagsiv czterech miastach — unilggjwyznaczonych przez qi
samy spotkah — pod pozorem mnych, ale zawsze powaych spraw 0 znaczeniwiato-
wym. Nikt nie widziat jej twarzy, chyba tylko na gpigecie zamieszczonym przezmraz z
wiasnoecznym listem w ,Heroldzie Paryskim”. Oto jej pottre

Opowiadanie Hackera wzburzyto mnie, zgem mu wierzy; byto w tym c@ podo-
bnego do echa w awozie, gdy powracagy dzwick wskazuje gibokaos¢ urwiska; takim
echem ludzkiej pegi brzmiata opowi& Hackera.

Podat mi fotografi; trudno bytoby dobralepiej twarz wyraajaca tajemnie: bielata
ona twardym owalem, na wpOlprzymkte, prosto patece oczy pod wysokim i dumnym
czotem; wydawato gi jak gdyby dopiero przed chwibdsunt si¢ palec od jej zaénictych
warg.

— Marianna Czen to symbol wszystkiego co ciemnekryge sk w kazdej zawitej i
groznej dla mnéstwa ludzi sprawie.

— Stworzenie poety Teklina, ktérego ttumaczem bykndo samej jegémierci, byto
sprawg trudniejsa. Jak panu wiadomo, jest to pisarz z ludu, a wymegartystyczne stawia-
ne samorodnym pisarzom nie przexs®ap powszechnie tolerowanego poziomu; ich produ-
ktywnos¢ | sympatie demokratyczne nadegsto gwarantu im dapca profit popularnég.

W redakcjach zagt pojawia sie niesmiaty wiejski olbrzym proponag wiersze na
przyzwoitym jak na cztowieka niewyksztatconego pozie, zwrGCcono na niego UWwga po
roku pisat ju znacznie lepiej. Nagpnie, po kilku imponucych felietonach i artykutach
krytycznych o nim Teklin zniki, z rzadka zawiadaja@ ze jest w Indiach albo w Bucharze,
albo w Australii, z szybkdzia btyskawicy przerzuca¢ sk z jednego krécaswiata na drugi.
Teklin w dalszym cigu pisat nader ideowe w spotecznym sensie wiejsge,zdrowa poezja
zadowalata szerokie warstwy spotetzteva, a stawa rosta. Zagem go ttumacz§ na prze-
rézne gzyki i moge pana zapewnj ze rownie: stalem si znany jako nie najgorszy ttumacz.

Teklin umart niedawno w Palestro maltg febre. Poeta nawet kiedy esiwzbogacit,
obchodzit s bez staby, byt jaroszem i lubit pracfizyczra.

— Panzartuje! — zawotatem. — Przeci¢o niemaliwe!

— Dlaczego? — Hacker zdziwit siszczerze. — Czpym nie mogt pisa ztych
wierszy?

Zamilkt.



— Teklin to byt dobry twér — odezwatsHacker budzc sk z zadumy. — Zrobitem
go starannie. Ale przechogldo tego, ktory interesuje mnie nade wszystko —Adpera. Nie
wdajac sk w technik, pytanie to pozostawiam otwarte. Na tym przyktadzjrzy pan bru-
lion, dzien powszedni artysty.

Asper — to typ wyidealizowanego rozbdjnika: romantgostrach kupcow, przyjaciel
biedakow i przedmiot platonicznej mit dam, ktére poszukgjpbohaterstwa wgzlzie, gdzie
hucz strzaly. Aczkolwiek to dziwne, ale spoteaséwvo, zawztcie zwalczajc przesgpczasc,
otoczyto ztoczyicow swoisy aurech, dapc jedr reka to, co odbierato drug Potrzeba nie-
zwyktosci jest zapewne najsilniejgpotrzela obok snu, gtodu i mikei; pisarze wszystkich
krajow i narodow uwiecznili w swoich utworach nagazytywny stosunek do stynnych
rozbéjnikéw. Cartouche, Morgan, Rocambol, Fra-Dlay&azin znad Wotgi — jakkolwiek
wszyscy oni pachpkrwia, to jednak myt cztowieka z ttumu cignie do nich niepowstrzyma-
nie, jak wlecze si piszcac ze strachu, szczendo powoli chwiejcej sk glowy weza dusi-
ciela. To hartuje nerwy i dlatego stworzytem legamego Aspera. Powtéczywszy §io spe-
lunkach, gdzie grzczyzni map obroste twarze i przepite gtosy, zwrécitem uwagq zbiegte-
go z wkzienia nader niebezpiecznego przpst. Nie kosztowato mnie wiele trudu wygzi¢
go przy pomocy pierdzy za ocean; policja dobrze go znata, a jego toesnie bytoby dla
mnie niewygodne. Wykorzystatem jego émiAsper” — wziatem cudz putaplk na myszy,
ale wsadzitem do niej wiagmimysz. W naszej okolicy rabunki z braw reku s zjawiskiem
zwyktym, zrcznie wic skorzystalem z nich, ale nie ze wszystkich, jeglyntakich, gdzie
przestpcy obchodzili si bez przemocy i morderstwa. Stworzywszy Aspera tyvem mu
rowniez bana, po kadym rabunku ofiara otrzymywata krotkie,spiienne zawiadomienie:
YAsper dzekuje”. Jednocz@ie najbiedniejsi chiopi otrzymywali ode mnie pigide i taje-
mnicze kartki: ,Od hojnego Aspera”, albaztgSwoj swemu. Asper”. Czasami listy byty diu-
zsze; przestraszeni farmerzy czytali na przykladepagce zdanie: ,Wkrétce sizjawic. Za
Aspera — jego pomochik, ukrywgy swe nazwisko”. Zdarzato¢size na tych farmerow
istotnie napadano, ale grabog, jesli zostali schwytani, oczywcie zaprzeczalize maj cos
wspolnego z bardAspera, a to tym bardziej potwierdzato znakardigscyplirg niepochwy-
tnego i, co przyznawali juwszyscy, odwznego bandyty.

Zuchwaita¢ i bezczelné¢ Aspera zwrdcity na siebie szczegplawag. On sam, jak
mowiono, zjawiat si bardzo rzadko i opisy jego powierzchowoaiordznity sie pomigdzy
soly. Pomagata mi bardzo wyoliraa ofiar. Niekiedy aywiatem te wraenia, na przyktad
ujrzawszy jadcego samotnie dragchtopa — wktadatem masgk przechodzitem koto niego
w milczeniu; zrozumiateze wyolbrzymiagc sytuact nieszczsnik opowiadat wszystkim o
spotkaniu widnie z Asperem. Pozostawiwszy w pahliprzystanku kolejowego wygaste
ognisko, rzucitem koto niego na trawdwie maski, kilka pustych gilz i nd rozwazano to
powaznie jako nocleg sptoszonego bandyty.

Jego dobre uczynki powtarzaty storaz cesciej i byty coraz bardziej urozmaicone.
Posytatem piendze ubogim pannom na wydaniu, wdowom, um#yan z gtodu robotni-
kom, posytatem zabawki chorym dzieciom itp. Popubét Aspera rosta z miegia na mie-
siac, a policja gonita resztkami sit w poszukiwaniunbgty. Cate wsie podejrzewatyesna-
wzajem o ukrywanie Aspera, ale nie sposob bytéledzic wszystkich posugt tego znako-
mitego cztowieka. Pewnego razu, wiedzze osadzie Garrach na skutek donosow jakiego
fantasty grozi nadzér i rewizja, w imieniu Asperasfatem list do gazety ,Zorza”; Asper
zapewniat pod przysga, ze Garrach jest mu nienawistne.

Mniej wigcej w tym samym czasie Asper zakochat si

Mtoda dama R. zamieszkata w pabliZurbaganu w willi swojej siostry. Podczas prze-



chadzki w lesie do ndg jej upadt kamiewinicty w arkusz papieru.

R. podniosta go i z przeraniem i zdziwieniem przeczytata ngsiijace stowa: ,Mam
wielka witadz, ale pani wiadza jest wksza. Od dawna jukocham pari potajemnie. Progz
wyzby sie obaw, wyzuty z praw i préadowany, stagj sie inny, gdy wymawiam pani imi
Asper”. Damaspiesznie wrocita do domu. Narada rodzinna uznadgest to gtupizart ktore-
gos z ssiaddw, i uspokoita zdenerwowapigkna kobiet. Ale nazajutrz z rana pod jej oknem
znaleziono caly ogréd #9 caly trawnik, od klombdéw do parapetu zawalony bidganty-
cznymi bukietami, a w drewnianggianie sterczat, przytrzymag kartke, kindzat z bkkitnej
stali z ekojescia z pertowej macicy. Na kartce byto napisane: ,O¢p&s”.

R. natychmiast wyjechata do innej prowincji, ungisna sobie, nie pozbawione zawi-
$Ci, spojrzenia znajomych pa

Niepochwytng¢ bardziej niepokoi i przesg¢pstwo. Policja niejednokrotnie wdzata
zasadzki na gorskickciezkach, na brzegach rzek, nad rzecznymi brodami, skijgach i
wszdzie, gdzie tylko mana byto spodziewasie tajemnych drog Aspera. Ale nienaturalna
niepochwytné¢ bandyty, pozbawiaga policg nawet gdznej satysfakcji w postaci potyczki
lub pogoni, powoli ozibita zapat administracji, ktéra ospale, bez entrpja, jak kt@ chro-
nicznie chory, co stracit nadzgepa wyleczenie, stosowakaodki zaradcze raczej natury
kancelaryjnej — pisma i cyrkularze. A wtedy, wsadlpc Asperowi, postatem donos, gdzie
wskazatem miejsce jego statego pobytu, wybudowawsgzgednio w gluchym lesie niewielki
domek. ldc tymsladem, wyruszyta konnica i piechota.

Wczesnym rankiem, kiedy prdadowcy zblzali sie do chaty Aspera, w zielonej
gestwinie rozlegty si strzaly. Rozbojnicy strzelali spoza krzakéw. Bidyslepe naboje, ktére
umocowatem w rgnych miejscach lasu i wypasdem w znakomicie ukryte elektryczne
przewody; konni policjanci, jagy jedyrs w tym miejscuiciezka, nie podejrzewalize kopyta
ich koni uderzaty o zakoparesk, ktéra naciskata spust. Wszystko to kosztowatoemvie-
le trudu. Policjanci rzucili giw strorg strzatéw, ale nikogo nie znale rozbojnicy znikli. W
palenisku chaty tlity i jeszcze wgle, na otowianych talerzachziy resztki paywienia,
noze i widelce, dzbany z winem — wszystkost@iadczyto o pépiesznej ucieczce. W skrzy-
niach pod takiem, nascianach i w niewielkim schowku znaleziono kilka yerfatszywych
bréd, pistoletéw i zapasy amunicji; na podtodzaleszylkretowy wachlarz, pasek i jedwabna
kobieca chustka; uznanze ¢ to rzeczy kochanki Aspera. .

Gra trwata sz& lat. W okolicy spiewap wiele pigni utozonych przez miodziena
czes¢ Aspera. Ale Asper, jak doszedtem do wniosku, mugi schwytany. W ostatnich
czasach w catym okgu pojawito s¢ tyle policji, ze rozboje skaczyty sk catkowicie. Ju od
roku o Asperze nic nie stycbawielu watpi w jego istnienie.

Musz go ratowd, to znaczy zabi Jutro to zrol...

Hacker rozpit rekaw koszuli i pokazat mi tatua Rysunek przedstawiat liter,A”,
czaszk i nietoperza.

— Skopiowatem to ze¢ki prawdziwego Aspera — powiedziat Hacker — polipjayj-
mie ten rysunek do wiador$a.

— Zrozumiatem. Pan umrze?

— Tak.

— Ale przecie zycie wiecej jest warte od Aspera, niech pan o tym pdmprzyja-
cielu.

— Mam szczegoélny stosunek dgcia, uwaam je za sztuk a sztuka wymaga ofiar;
przy tym pociga mnie ten rodzajmierci. Kiedy umeg, zespa$ sic z Asperem, wiedic w
przeciwiaistwie do innych autoréw niepewnych wagi swoich fjzie Asper bdzie zyt dtugo
i stanie s materiatem dla innych tworcow, autorow legend ladzetnych rozbdjnikach. A
terazzegnam pana. Niech pan pomodd & mnie do Tego, ktéry mocen jest mi wybaczy

Wstal, dcisrelismy sobie ¢ce. Wiedziatemze nie zas@ tej nocy, i szedtem powoli.



Asper, jako rozbdjnik, istniat dla mnie dalej ponsimopowiadania Hackera. Popatrzytem w
strore gor i poczutem wyranie, ze bandyta jest tam, kryjegsiczyha na gécincu, odwodzac
kurki, i niezwalczona pewn6, ze tak jest, byta silniejsza od rag&u.

,Okoto jedenaste] wieczorem, pod skafoola, tam gdzie jest przefga zostat zabity
legendarny Asper. Rozbdjnik zatrzymawszy kareplocztows, i odwodzc kurki sztucera
potkrat sie i upadt; skorzystat z tego pocztylion i strzelibiw gtowe. Ranny Asper skoczyt w
zaragla, w strog urwiska, ale nie zdotat sizatrzyma i spadt na ostre kamienie zalegag
dno czterechsetstopowej przégaZnieksztatcone ciato rozpoznano po tatuaa lewej ¢ce
i po sztylecie, na ktérego klindze wyryte byto ¢gmozbodjnika. Szczegdty podamy w specja-
Inym wydaniu”.

Takie stowa przeczytalem w wieczornej gazecie, djt@ate stosy roznosili ochrypli
gazeciarze. Krzyczeli oni —Smieré Asperal”. Wiazzytem & gazet do specjalnej szuflady z
osobliwagciami i ze smutnymi pargikami. Kazdy maze ja zobaczy, jesli tylko zechce.

Przetayt Seweryn Pollak

Wesoly towarzysz podray

Znakomity aktor Douglas prawie nikomu nie opowiaslabjej historii, znatemajtylko
ja i nasz wspolny przyjaciel Emerson.

Teraz, kiedy Douglas zmart przebaczywszy wszysthkiw, gkbi duszy przebaczywszy,
by¢ maze, i Emersonowi (#miecham si przy tych stowach, asmiech ten ttumaczy sitym,
ze podobnie jak wszyscy ludzie, sam siebie dobraenam) — mgna bezbolénie dla niego
i bez krzywdy dla innych odstohitajemnie¢ pewnego zdarzenia na drodze do San Riol,
migdzy Warde a Case, i cbdoedzie to wersja literacka, niemniej catkowicie zgadn
rzeczywistgcia.

Okoto godziny czwartej po potudniu przy wielkim gi@, rzucagcym cien w poprzek
drogi, usiadt mzczyzna mniej wicej trzydziestogicioletni.

Bosy, ogorzaly, z twaszzarGnigta, byt ubrany lubscislej — okryty tak straszliwymi
tachmanamize gdyby leaty na ziemi, nawet kot obszedtby je z ogtr@cia.

Glowe oberwaca ostaniata pstra chustka zmana w tyle glowy na gzel. Nie miat
koszuli, naga pidrwygladata spod wytartego na tokciach ptaszcza z przigkrotrekawami,
bez guzikow, w deseniach tat.

Nogawki brudnych ptéciennych spodni bylty u dotu twgspione na fedzle; ptétno
przeswiecato na kolanach, a przez obszarpane kieszersbiyskiwaty skrawki gotego ciata.

Mimo to na jego pochmurnej twarzy o ¢gkkim zarysie ust i spokojnych ¢iitnych
oczach nie malowatagudreka, ztagi¢ ani upokorzenie. Uméeiwszy gruby kij m¢dzy kola-
nami i beztrosko rozgtlapc sk dokota, pogwizdywat agiz ,Carmen” z biegtécia swia-
dczaca 0 dobrym stuchu, a tak zamitowaniu do muzyki.

Spojrzenie jego padto na znajaley sic obok drogi katiae deszczowej wody. Westcimn
wszy ironicznie, mzczyzna wstat, podszedt do tego naturalnego zwigaigprotoplasty
wszystkich weneckich i paryskich luster, i pochgl¢ nad swoim odbiciem.

Nie byto ono lepsze ani gorsze od oryginatu, m@toy tym t zalet, ze j&li si¢ reka
zamycito wodg, rozpadato sii znikato, gdy tymczasem oryginat nawet przy naggpawniej-
szym huraganie tkwit wwiecie realnym taki sam jak w pogodny ranek.

Wibczega przypatrywat gi sobie z dziwnym émiechem zadowolenia i komicznej po-



gardy. Siedziat bokiem do katy, wspieragc sk rekami o ziemg.

Z owej kontemplacji wyrwat go raptem szyderczy, amaszczeniem wymawigy
stowo po stowie gtos nieznajomegazyzny, ktéry zabrzmiat tak blisko naszego Narcyza,
ze ten podnidstszy gtoyy oblat s¢ pasem niczym mtoda panna, ktérej zalcifinylnie sobie
wyttumaczono.

Na przeciwlegltym brzegu bajorka, skebyvawszy po turecku nogi, aae zataywszy
na piersiach, siedziat niema¢ jego sobowtér, zttylko réznica, ze okrywaty go innego ko-
loru tachmany, chustkzastpowat rudy jak ptomig kapelusz, a subtelna twarz o regularnych
rysach wygddata o jakié dziese¢c lat mtodziej. Bystre, przenikliwe spojrzenie czagh oczu
i uparty wyraz ust nadawaly tej twarzyio déwiadczenia i duchowej gikosci whasciwej
starszemu wiekowi.

— Czterdziestoletnia najada w dezabilu, oczgtajwizyty Trytona — prawit sugesty-
wnym tonem, podczas gdy oczy mg &miaty — albo kurtyzana w sypialni rywalki. Niech
pan s¢ nie utopi w swoim tremo, mgj najmilszy, i nie posa takiego perskiego oka dab,
bo lista paskich konkiet mae st zaca¢ od ,kwa-kwa”!

— Co to ma znacz — gniewnie wykrzykg pierwszy widczga, opanowuc zmie-
szanie. — Proszskaiczy¢ ten monolog i zostawimnie w spokoju.

— Co0?! — pastwit si nad nim dalegartowng. — Co? Pomia¢ takg okazg? Ustuznie
poda panu emaliowany grzebyczek i z szacunkiem poclsgimgtove, sledzic w ekstazie
jasniejace pod pudrem i@ i lilie paiskiego czarujcego liczka? Okrutny i niebywale pyszat-
kowaty hrabio! Czy po to...

— Nazywam sj Emerson — krétko przerwat ten jadowity dytyramerpiszy wtoce-
ga, zrywajc sk z poblads twarzy — zaraz ci tu zademonsteuwoja wiasry urockt!

Kpiarz nie zdzyt uskoczy, gdy gkaty kij swismat mu koto ucha, omal nie rozkwasi-
wszy twarzy, i wbit s w ziemg daleko za nim. Ku wielkiemu zdziwieniu Emersonamoa-
niec, zamiast cisig wen swoim kijem, spokojnie przekroczyt katui wyciagnat reke niczym
nie objawiagc tchorzostwa ani chytfoi.

— Nie sdzitem, ze pan to wegmie tak powanie — rzekt po prostu, kiedy Emerson
niecketnie i z chmura ming dotkmat jego rki. — Co robt, trzeba sobie jakorozwesela
zycie, j&li ono samo zabawiagrco dnia waleniem nas pelge i jeszcze przy tym odwraca
si¢ od nas ze wsitem. Ale dajmy spokdj uprzejrdciom. Dolkad idziesz, kochasiu?

Po twarzy starszego przewirsi¢ ledwie dostrzegalnysmiech. Milczat przez chwgl
jakby starat g1 unikna¢ szczerej odpowiedzi.

— Czy to nie wszystko jedno? — odpart wreszcie. wdiie tacy jak my esto ich ta
samy dro@, lecz cel maj rozny. Moja droga niedaleka.

— Nie chwal s, bracie,ze w swoimzyciu wigcej wypites wody z przydranych
rowow i wiecej nakradté cudzych kur ni ja. Zapewniam €| ze od jakiegé czasu posiadtem
niemak sztulke w tym interesujcym procederze, take mog ci zaprezentow@akolekcg grze-
bieni kogucich, waaca co najmniej kilogram.

— Mam nadziej, ze do kolekcji tej nie wchodzkoguty z mojej fermy — rzekt ze
smiechem Emerson — w przeciwnym raziez@@k to kosztowa utrat czupryny.

— No, przecie zacates nareszcie mowi ludzkim jgzykiem — zauwayt widczega
maszeruyjc obok niego. — Alety idziesz tak szybko, jakby napragvdzekata na ciebizona
Z Swigtecznym pierogiem nadziewanym jabtkami. Obieatij przyjacielu,ze je&li kiedyko-
Iwiek bedziesz miat ferma, wykradre ci koguta i kurk na przyptodek, a procz tego worek
owsa,zebym miat je czym karmii Widzg, ze idziemy w jeda strore. Otz wiedz,ze nazy-
wam st Bill Zelazny Haczyk i jéi spotkamy s} jeszcze kied§y mazesz$smiato podé mi
ogien do fajki i nie obawia si¢ represii.

Emerson uwznie popatrzyt na swego dziwnego towarzysza podrSlady niedojada-
nia i nie przespanych nocy budzity w nim pewiencszeek dla tego cztowieka, ktory, wyda-



wato sk, bytby zdolny dozartéw nawet na tau smierci. A przy tym w jego wzroku mimo
niepokoju izywosci uderzata jakadziwna rownowaga wewirzna izartobliwa, uimugca
dobrct.

— Jesté gtodny? — zapytat szybko.

— Tak, ale w sensie wgzym — odparZelazny Haczyk. — W wulgarnym pajiu
pozartbym wotu z kopytami, ale w wgzym zadowal sic winnym gronem i tykiem wody
Cyrana de Bergerac.

— W takim razie wybieraj redzy sensem wulgarnym a wszym — rzekt Emerson —
albo mae znajdzie si cas posredniego mgdzy jednym a drugim, poniewalzis bedziesz jadt
obiad u mnie, a na dodatek dostaniesz pazgorszych spodni i koszul

Absolutnie pewny siebie i niewzruszony ton, jakimdéfson wygtosit te serdeczne
zaprosiny, wywotat piorunagy skutek. BillZelazny Haczyk zgt sie raptem wpdt, jakby go
zdzielono kijem w brzuch, potem siadt i przyesrece do twarzy powstrzymag straszliwy,
opctanczy smiech, jaki czasami chwyta nas @ bolu w bokach, wyrywa z piersi histeryczne
piski i maze skaiczy¢ sie smierci, jezeli rozbawiony w ten sposob cztowiek ma akurat w
ustach cé miatkiego lub ostrego, dajmy na to nie praig rybe z aéciami.

Kiedy sk tak smiat, Emerson patrzyt na niego z wyrazem przykregktopotania i
lekkiej irytacji; zauwaywszy to, Bill zaniost s jeszcze gwattownie;j.

— Co... ty... méwisz — wykrztusit wreszciesmdd okrzykow, ¢kow i westchnig,
parskajc i tapiac oddech jak podczagyeli. — Ca... ty... a... ee... O-och! Jak® zgrabnie
wykoncypowat! ,,Obiad”, powiadasz? Cha-cha-cha! pgdnie”, powiadasz?! O-o! Umibez
pochdéwka, ty szelmo jeden! Spodnie pewnie z jedwgbnirykotu. | do nich kamizelka z
biatej piki w srebrne kwiatuszki? Przyjmij do wiadosci, ze nawet teraz nie zamiennoich
spodni na twoje, a poniewgest&g owym najszcgsliwszym cztowiekiem, ktory nie ma
koszuli, nie probuj ukeg jej, by mnie ofiarowé& Nie, przesta. Nie méw,ze obrazité sie za
moje stowa nad kaita — alez to fantastycznie rozegralePomd& mi wsta, bo ostabtem ze
smiechu.

— To smutne — rzekt starszy wiGagya — gdyby smiat sk trocke mniej gwattownie
lub chabys pofatygowat si, jak przystato, zapytamnie, o co chodzi, niiwe, ze pozwolit-
bym ci zachwycéa sie moja rzekona umiegtnoscia okpiwania przechodniow narodku
gaoscinca, nie lubg jednak, kiedy mi narzucapiewtasciwa rolg. Wstawaj, wesoty cztowieku.

Bill wstat. W jego twarzy i zachowaniu zaszta niezazalna zmiana, ktorej wszystkich
odcieni Emerson nie potrafit uchwyciodczut § jednak tak wyranie, jak pekna pogodt,
kiedy sk patrzy na przefmione po deszczu niebo. Wzrok Billa stat przenikliwy i twardy,
po jego twarzy przemlghwyraz zle ukrywanej wyszdaici, a lekki dmiech wzgardy, tak fine-
zyjnej, ze odczucie jej bytoby rownoznaczne z upokorzeniesmkryt nagle usta Emersono-
wi. Zdawato mu s, ze to chyba ktdinny tarzat si przed chwih zesmiechu, trzymajc sk za
brzuch — tak niepodobna do tamtej byta dziwnie zmaiea twarz Billa.

Nie dapc nic pozna po sobie Emerson milczat przez chwipo czym ruszyt wolnym
krokiem, przetrawiajc nieoczekiwane spostrzenie. Bill szedt obok i od czasu do czasu
spoghdat na swego wspottowarzysza w 6w swobodny spgakbgechuje charaktery proste i
zdecydowane.

Emerson naleat do kategorii ludzi, ktérzy raz zapaszy sni jakis watek, nie potrafi,
gdy im ca przeszkodzi, zrezygnowa rozwijania go dalej i mugzdoprowadz do kaica.
Totez zmarszczywszy brwi, peten niea do siebieze poddat si ptytkiemu uczucismie-
sznej i btahej urazy, dokozyt rozpoczta opowiesé.

— Powodem wszystkiego byt zepsuty zamek sztucerhi&vatem s sprawdzt
i policzy¢ tratwy, ktére nadeszty do tartaku — do m e qadaku — podkrdit z naciskiem i
podejrzliwie sledzit zastuchasm twarz Billa, jakby obawiac sk jakiegg wyskoku z jego
strony. — Tartak l&y o trzydzigci mil stad. To byto wczoraj wieczorem. Wbrew zwyczajowi



wziagtem ze sob sztucer zamiast rewolweru. €0 nie zdajemy sobie sprawy z pewnych od-
ruchow. Ota wiasnie ten sztucer wystrychkhmnie na dudka. Na $eej sciezce, i to 0 zmro-
ku, niemaliwoscia bylo da koniowi ostrog. Dwdch ludzi chwycito konia za grzyw za
uzck, a trzech zwalito mnie z siodta. Ubrani byli... hnmieco lepiej od pana...

— Niech pan opowiada dalej — przerwat Bill tagodrexz stanowczo.

— Mowi¢ dalej to znaczy kiczy¢ — zauwayt Emerson z niezadowoleniem, czupa
sobie pytajcy wzrok swego wspéttowarzysza. Podczas opowiadaesayt go take widok
jego bosych nogimiesznie wystacych z przykrotkich nogawek spodni, i razita absimdsé
sytuacji, ktog w bezlitosnymswietle stoica ostro podkrdata postéd prawdziwego dzikusa-
witoczegi. — Zaraz skacze. Na skutek wilgoci czy teztego oczyszczenia zamek sztucera,
mimo moich wysitkdw, nie chciat ugti¢, no i odebrano mi bforazem z koniem i wszy-
stkim, co mialem na sobie. Na dobitek oberwateng paturchacow i dzikuje Bogu,ze wy-
szedtem z tej opresji cato. | tak oto szediem znptewn przez catnoc, nagi, dygae z gtodu
i z zimna. Te tachmany dat mi pewien zwrotniczyefolvy — podszediem do jego okna w
wiencu z miotetek brzozowych, ktére sam paeratem. Warto byto postuchanaszej rozmo-
wy i moich wyjanien... W dodatku to odludna okolica. No, ale od zwictego droga ju
niedaleka. O p6t mili gt znajduje s moj dom.

— To doprawdy okropne! — odezwakSBill zupetnie innym, spokojnym i wspotczu-
Jacym tonem, tak samo nie lieigym z jego wygidem i sytuagj, jak nieoczekiwana relacja
Emersona nie dataespogodzé z brakiem koszuli na jego grzbiecie. — Zmuszorstgm
panu uwierzy, w i e r z¢ panu — dodat skwapliwie i z powag— To prawdaze w zyciu
bywajy rzeczy gorsze niw powieciach. Prosz mi wybaczy te mistyfikacg tak naturala
wobec mego fatalnego ubioru. Jestem Edmund Robauglas, cztonek Towarzystwa Geo-
graficznego w San Cume, sekretarz prezesa, a¢bwmitowy widczga na potwyspie; wolno
panu myle¢, co pan zechce, lecz zaktad, o jaki poszediemungpedany, z natury rzeczy nie
pozwala mi ryzykowa przegranej. Wienze jest pan zdziwiony, przygam jednakze i ja
nie mniej s¢ zdziwitem, gdy zaprosit mnie pan na obiad.

— Pan klamie! — zawotat zdumiony Emerson. W gasgj jednak chwili zganit siza
paspiech, z jakim cisat t¢ zniewag.

Douglas drgat i zatrzymat s¢. Twarz mu poczerwieniata, potem zbladta, skurcz
mgczacej walki pomedzy gniewem a najwaszym wysitkiem pohamowania go okryt cieniem
jego rysy i tyle byto w tym napcia i godndci, ze Emerson tylko wzruszyt ramionami.

— Powiedziat mi pan dziwne rzeczy — zawpatonem usprawiedliwienia. — Istotnie,
zdumiat mnie pan.

— Mogtbym rzec to samo, §k chodzi o pana. Ale oprocz stéw istniat jeszcziedny
nami jaks niewyttumaczony pid wewrgtrzny, ktory kazat mi uwierzy Mam nadziej, ze
pan odczuje to samo, gdyde opowiadat o sobie. To prawda zreszte wzetem pana za
zwyktego drapichrusta i nie od razu uwierzytem. tBg miat pan ra¢jnie ch@c i mnie
uwierzy¢ bez dowoddw.

— Wierz panu — rzekt Emerson prosto. — Wykazat pangwapg mowiac 0 owym
.pradzie wewrtrznym”, jaki wiasnie przed chwi mnie przebiegt. Ale jatie to wszystko
niezwykte, jakie dziwne! To znaczy, chprzez to powiedzig ze i paiska, i moja sytuacja,
wzigta osobno, nie stanowi jeszcze nic nadzwyczajnegmiezwykiai¢ jest dopiero w
naszym spotkaniu.

— Nie mniejsza, m gdyby ktg postawit igk ostrzem na ostrzu drugiej iglty —$mie-
chmgt si¢ Douglas. — No, wic ze mm sprawa miata ginas¢pujaco. Na raucie u Ainstone'a,
Znanego panu zapewne ze styszenia milioneradmonym na cz& znakomitego podrdnika
Witalisa Crowgliego, zagtem dowodzt, ze cztowiek, bez wzgtu na to, kim jest, me bez
zadnej szkody dla swego charakteru i zasadniczyébnsksci przenig¢ sie w dowolne
warunki i na dowolny czas, a potem wiHtaki, jaki byt przedtem. Crowglie wskazywat na



nieunikniony, jego zdaniem, naciskodowiska, na lekki, chitoy ledwie wyczuwalny osad,
jaki zostawa przegciowe, a nie swoiste dla danego osobnika warunyskiDsja toczyta giw
obecndci — nazwisko nie gra tu roli — pewnej damy; kiedyj oponent éwiadczyt, ze
wystarczy, bym sgizit miesiac na widéczdze po gecincach, a zacznzachowywa sie dos¢
oryginalnie — zaproponowatem ten zaktad. Co pra®@davglie brat pod uwagmoja wyja-
tkowa wrazliwos¢; utrzymywat, ze niepostrzeenie dla mnie samego wykaw sposobie
bycia i wyraania s¢ nieznaczne cechy zap@zonego w nowyngrodowisku bagau, ktére
beda uchwytne tylko dla osob postronnych. Ale ja chematkoniecznie zwrGéina siebie
uwag, zmusé do mylenia o mnie pewne zatwardziate i zimne serce. Kranowic,
podptem sk spedzi¢c pot roku bez pierdzy, w prostej odzigy i przewedrowa potwysep od
Cade'u do Minigham i od Zurbaganu do San Ryeliac sk czym popadnie, a po powrocie
natychmiast zjawi sic w towarzystwie zawczasu powiadomionych osob ikompetencji
zostawe rozstrzygngcie, czy wtoczga wycisrta na mnie chéby najmniejszyslad. Ale po-
niewaz jestem chionny i spostrzegawczy, przyznag zirytowatem pana zbyt przesadzonym
wizerunkiem BillaZelaznego Haczyka.

— Alez to wszystko jest niestychanie interegg! — wykrzykrat Emerson tak pochto-
nigty opowieciag Douglasaze zapomniat 0 swymadz co ydz dziwacznym ubiorze i dopie-
ro wtedy przyszto mu to na r§ly gdy za zakgtem ukazat si fantazyjny b¢kitny dach patacu.
— Jestémy juz w domu. Prosgpana, Douglas, by zechciat par¢lmgoim gaciem.

Czy mu s¢ zdawatoze jego wspéttowarzysz wydat nagle nieartykutowamyidk, czy
napraw@ wyrwato mu s¢ cos w rodzaju krétkiego okrzyku, zamaskowanego stiumpino ka-
szlem — de¢, ze Emerson spojrzat na niego pytaj. Twarz Douglasa byta jednak niewzru-
szenie spokojna. Wydawala:ske z przyjemnécig spoghda na plantacje, ogrod, budynki dla
stuzby i na bia, wysypam zwirem drog, ktora skecajac od szosy wiodta mdzy zielonymi
ptotkami ku werandzie domu.

Rozmowa mgdzy dwoma podrinymi toczyta st teraz na temat niezwyktych przypad-
kéw. Nagle Douglas stah dotykapc ramienia Emersona gestem nieco familiarnym.

— Co st statlo? — zapytat Emerson.

— Niech pan postucha — rostaiat s Douglas. — Podczas wiéggi wyhodowatem
w sobie biesa, ktory wetr mnie kusi,zeby robé na przekér. Gdyby pan istotnie byt abye
swiatem, ktéry chgc okpk przyjaciela udaje wiiciela fermy, wie pan, jakbym wtedy do
pana przemowit?

— No jak?

— Ho-ho... to nie lada sztuka. Na przyktad: stuclyjnie golona mordo, jakby cigsi
udato wélizna¢ do kuchni, nie zapomnij szeghi za mmy stbweczka. Odstaw gospodarzom
jakis rozczulagcy numer, dajmy na tae nie maesz jé¢ z apetytem, j@i mnie nie ma przy
tobie.

Emerson rozéniat sk dobrodusznie.

— Tak, pan ja uchwycit ten styl — przyznat — i gdybym nie bat giana obra#i
prositbym,zeby pan nie odkrywat od razu kart wobec magajy i nie mowit, kim jest, ot, po
prostu dlazartu.

— | jeszcze — ceignat Douglas zmarszczywszy brwi w zasigniu — powiedziatbym
panu tak: nie wal tak prosto do gtéwnego $egj jak swinia do cudzego koryta, boectak
pomacaj, ze zamiast watowydale musiat taszczytwoje potamane ki, stary ketaczu.

Emerson popatrzyt na Douglasa bémiechu, uwaajac tenzart za zbyt daleko posu-
nigty.

— No tak — rzekt z roztargnieniem, trachniecierpliwiony. Szli teraz obok werandy.

— Anni! — zawotal Emerson spostrzegiszy przemradzikiego wina biat post& z
ksiazka w reku — Anni, nie przestraszesiTo ja. Powiem ci krotko — rozebrali mnie, ale
jestem zdrow i caty.



Mtoda kobieta, ktérazapoczerwieniata ze wzburzenia na widokza w tak przerzaja-
cym stanie, szybko zbiegta po schodach ocier#gy i powstrzymujc nerwowysmiech,
predko i zzywoscia dotykata Emersona obragajnim na wszystkie strony, cofata € kilka
krokéw zatamujc rece i trasac gtowa, jakby caty ten stroj pokrzywdzonego sypat sa jej
ciemne wiosy.

— MJ¢j drogi — powiedziata — alety zupetnie nie jestepodobny do siebie! Napra-
wde nic ci sk nie stato? Pokasi¢ jeszcze raz, obtéGsie w te strore. | w te. Wybacz, chog
my, to ck przyodzieg, drapichrgcie! A to...

Pochwyciwszy jej spojrzenie, Emerson odwrdcitz stowami:

— Anni, to przygodne spotkanie, myzjgic poznalémy. Ale ty nie przestrasz¢spo raz
drugi, oto Edmund Robert Dou...

Urwat zaskoczony i wstegnicty do gkbi. Douglas stat oparty o mtody kasztan. Pyaw
reke miat wyciagnieta naprzéd, jak gdyby chciat odepei¢rEmersona lub uprzedzizeby sé
nie zblizal. Lecz Emerson byt oszotomiony tak daleee|edwie zdotat wyjkac:

— Co... co si panu stato?

Douglas bykmiertelnie blady; dwa razy probowat sidezwa, lecz nie mogt wydohy
gtosu. Z jego oczu stoczytyesilwie grube tzy, powoli otart je dtasiwidocznie zawstydzony
tym objawem stahixi.

— Co? — powiedziat gtucho z ¢gozeiskim wysitkiem — nic poza tym, o diabli! —
zakhkt spojrzawszy na uparcie ohshujgcego go pointera. —a8zitem, ze pan jest taki sam
Emerson, jak ja — Robert Douglas. Jestem w&tizty, bo, rozumie pan, nie przewidzialem
zakaiczenia. Stuchag, nawet zazdizitem panu — przeciepan ani razu ginie smiechrat,
kiedy pan plott... kiedy pan opowiadat o napadmiewrotniczym. Tak, pan jest Emerson, to
panski dom, a to — paskazona. Lecz ja — ja jestem Billelazny Haczyk, wygdzony za
skandale aktor, utracjusz, gracz — i nigedj. Myslatem, ze my obaj ,fapiemy pchty”. W
naszej kompanii, i ktos miele ozorem, jak ja to robitem, méweste ,tapie pchlty”. Czasa-
mi to nudne, a czasem pasjaug, zaley z kim, mylatem wkc, ze nasze zawody... Pr@sz
mi wybaczy roztrzsione nerwy. To dlategae za wczénie wyobrazitem sobieziwchodz
do domu, gdzie... gdzie mnie nie zbesgtaggnajcie. Jedzcie i niech waradzie na zdrowie.
Ja dz¢kuje za zaproszenie.

Te beztadne stowa witoegi gieboko wzruszylty Emersona. Kierowalkson nieomy-
Inym i wyczulonym instynktem wobec ludzi, tat@ierwszym jego odruchem byto i
Billa za kke i pociagna¢ na werang.

Bill cofnat reke i pokrecit przeczaco gtowa.

— To mnie tylko bardziej rozstroi.

— Wejdzze wigc i zosta z nami! — zawotat Emerson — i niech mnie rozszama
sztuki moje wtasne psy,denie zrobk z ciebie cziowieka.

| tak oto Bill Zelazny Haczyk zamieszkat u Emersona, a w przysizieyksztaicit swoj
niepowszedni talent aktorski i zabtggmim na wielkich scenach. Kkeowa rycina do tego
opowiadania przedstawia haczykdey pardd rozrzuconych na stole kart; stot stosmpalku
goscinca, a nad tym wszystkindrli delikatny promié wschodzacego staca.

Przetayta Irena Piotrowska



Niszczyciel

Gdy flota nieprzyjacielska zatopita sto osiemdzesywilnych zaglowcow, a take
czterndcie pasaerskich parowcow ze wszystkimi pleymi na nich pasarami, wraz z
kobietami, starcami i dzéeni, kiedy nastpnie po tym wszystkim nieustannym wysitkieng-ci
zkich salw zburzyta kilka nadmorskich miast —e&zkwitnagcego wybrzea stata s martwa,
jego puls zamart, a dym i pyt, jak blade widma, sihyosi¢c tam, gdzie przedtem bity godziny
zycia w pokoju.

Nie ma nic banalniejszego od przegaia, a jednak nie ma réwuaieic bardziej gwatto-
wnego, wplywajcego naswiadoma¢ na podobigstwo silnej trucizny. Dlatego zew nad-
brzeznych miastach i osadach pojawite shndstwo olbtkanych. Zdradzaty ich oczy i niepe-
wne, nieskoordynowane ruchy. Nigdy nie ptakali —alezstwo wyzbyte jest tez — ale wy-
powiadali ciemne, melancholijne zdania, po ktérgklchajcym mocniej bito serce. Tymcza-
sem flota nieprzyjacielska zakotwiczytg sv dalekim archipelagu, gdzie, jak w raju,rste
mieszato si z r&cowym odblaskiem kkitnej wody — wérdd tkliwych palm, paproci i dzi-
wnych kwiatow; ptomienne kaskady promieni padatgkab podwodnych grot, na potworne
iglaste ryby, przemykage parod korali. Z ogromnych kominéw na nieruchomycHasig/ch
kolosach ptyat gesty dym. Cg¢zki, lecz interesujcy to widok! Moc i kanciask#, ztowie-
szcza stanowcZ6é zarysow, pajczenie kolosalnej mechaniczudz zywiotem oceanu, owia-
nym tumanem legend i poezji — bajeczna pokuiksztattow, wymylnych i twardych —
wszystko to wywotuje wyobraenie ozyciu innej planety, petnej niebywatych konstrukgciji!

Pewnego cudownego porankasrdd cslepiajpcego jarzenia giteczowej mgly, w
upojeniu btyskajcej bkkitnej wody, wzburzajc piare, w strorg krazownika ,Aniot burz”
pomkreta tajemnicza torpeda. Cios uderzyt we&zrufowa. ,,Aniot burz” otoczyt s¢ piam
wybuchu i poszedt na dno. We flocie zapanowat ¢amrzenie i trwoga ogakty zatog,
przedsgwzicto srodki ostranosci. Statki patrolowe i torpedowce otrzymatly rozkazaczty
krazy¢ po archipelagu, a w dalekim kraju setki mtodychikd wiazyty zatobke, i sny wielu
przestonito ponure skrzydto strachu. Tymczasemuhdgsniejsze fortele nie pomogty wykry
winowajcow katastrofy i wydawato sto czyn¥ zdumiewajcym, gdy na tych dzikich wo-
dach nie byto innych statkow précz floty, ktorajmawata kwitrgce brzegi.

— Niech pan tylko spojrzy — powiedziat w tydaigpézniej dowddca olbrzymiego
pancernika ,Dysk” do starszego porucznika — nieah ppojrzy na te dziata; przypomigaj
obalone pnie w lasach kalifornijskich. Ze wszydtkiaf wylatujp skondensowane powietrzne
pociagi, ktére w tych obtych ksztattach zawarty wichryzesienia ziemi.

Zamilkt i rozkazugcym wzrokiem spojrzat na wieczorne niebo. W tej spichwili
,Dysk” drgnat, wsciekly huk stoczyt i z jegozelaznych spoiw we wstggnigta ciemnag |
pancernik otrzymadmiertelrs rare.

W nastpnych tygodniach zatopione zostaty torpedowiec jRakrazowniki ,Flash”,
~Robert-Diabel” i dwie todzie podwodne. Nie spodBlo przewidzié czy odeprzé katastro-
falnych cioséw. Zdawasic mogto, ze zadawat je ocean. Zdawal@,ste w jego gtbokich
otchtaniach rodzity si jako odbicia pelnej spt rzeczywistgéci, gromondne sity, ktore w
nadnaturalny sposob przybieraly realpostd. PrzestwOr morski stat iczyms niosacym
groz, nieboswiadkiem, okety — ofiarami. Wiréd marynarzy zapanowata ponura rozpacz. A
wowczas, pragit raz na zawsze skozy¢ z okropnym niewidzialnym wrogiem, admirat w
tajemnicy rozkazat uzbréidwa zaglowe szkunery,zg&by kikzac po archipelagu, bronione
swoim rzekomo niewinnym przeznaczeniem, staragyosinaléc¢ nieprzyjaciela. Mogt on,



pomimo catej swej ostemaosci, zaniechéjej na widokzaglowych tysin, czego oczysdaie nie
uczynitby magc przed soptddz zwiadowca. Jeden ze szkunerow nazywat sleler”, drugi
~Szperacz”. Kapitanem ,Jelenia” byt Hiram, cztowidkiwny i milkliwy; ,Szperaczem” do-
wodzit Loudrey, wesoty pijanica apoplektycznej bugo Wyruszagc na zwiady, statki po-
ptynety w dwoéch ré@nych kierunkach: ,Szperacz” ruszyt w stediadu, a ,Jelé” — na potu-
dnie, w pustynne tono waéd, gdzie z rzadka jedyn@ma byto spotka skalist rafe. Naza-
jutrz oswicie byta gsta, biata mgta. W stren,Szperacza” pomkgla bezgtdéna torpeda, roz-
darta go i zatopita, a ,Jal& zaskoczony przez tsany mgk, znajdowat si tego ranka nieda-
leko archipelaguzagle zatrzepotaty i opadty. Wiadcicht.

Hiram wyszedt na pokiad. W matowo biat€nae, przesyconej duszmnwilgocia, pano-
wato zupetne milczenie. Ludzie oddychakiio i trwoznie, na baku marynarz cmn gwo-
zdziem fajke i skrzypieniezelaza o drzewo wydawatogsiak oczywicie bliskie, jak gdyby
dzwigki te rozlegaty si w kieszonce kamizelki.

Hiram przez pewien czas patrzyt przed siebie, jdidbyg mdgt spojrzeniem rozpzi¢
mgte. A potem, nie zdotawszy niczego dostrzec, siadsktadanym krzde w pothipnoty-
cznym odgtwieniu, ktore nagle na niego naszto. Kapitan meechat, nie spat, umyst jego byt
zywy i jasny, ale czukze jesli zechce wstaczy przemédwd chat stowo, nie zdota tego doko-
nat. Jednake nie byt zaniepokojony. Zdarzalo mg sics¢ czesto przekraczagrani@ uczuwe
wiasciwych naszej naturze, co zaczynate wtasnie od podobnego ogmwienia, a woéwczas
wszystko poza nim czy zevewmntrz niego nabierato ogdbnego, wiaciwego sensu, pokre-
wnego gébokiemu rozjarzeniu. Wkrotce ustyszat szum wodychoanej przez niewidzialny
statek. Mana byto przypuszcza sadzac po stukociesruby, ze przechodzi tuw poblizu
~Jelenia”. Na statku rozmawiato dwéchemszyzn; niegténo, ale tak wyranie, ze wszystkie
ich stowa, 0 smutnym i uroczystym brzmieniu, stychgto jak w pokoju:

— Co sk z nami dzieje?

— Nie wiem.

— Jestémy jak wesnie.

— Tak, to nie mee by rzeczywistdcia.

— Gdzie reszta?

— Wszyscy na tamtyrfwiecie.

— Dokota morze i nie ujdziemyat.

— Chyba tak, jest mgta.

— Czug wilgoc i cigzar w piersi.

— O, jak mnie to boli, jakie to gorzkie, bez \égig!

— W ciemndci zrodzeni, w ciemnizi umieramy!

Szum oddalit s, gtosy umilkty.

Hiram drgmt. Stojacy za nim dyurny oficer pétglosem wypowiadat swoje uwagi o
nieznanym statku.g8zit, ze jest to cé bardzo podejrzanego.

— Czy styszat pan rozmawTirren? — zapytat kapitan.

— Slyszalem rzeczywtie jakie& niewyrane mamrotanie, ale nie podejragie okre-
sli¢, czy byta to rozmowa, czy przekiwa.

— Nie. To byta rozmowa i to nader dziwr@py nie powiedziewiece;.

— A mianowicie?

— Przyznamze nie mogtbym powtorzyjej tresci. Ale mgta rzednie.

Istotnie, mgta rzedta. Przez bialy opar guzecala senna woda, a na powierzchni



zaznaczyt s metny blekitny odcier. Wkrotce mgta, rozsiekana ziotilewa, rozpadta si na
stada biatych cieni, w apoteoziesaejacych obtokdw odstonito gistonce oceanu. Zwiste
zagle, pochwyciwszy wiatr, jak skrzydta pagiety naprzéd i ,Jelé@” ruszyt na poszukiwanie
niszczyciela. Aczkolwiek Hiram przepatrywat ummée horyzont — nigdzie nie bylo wida
nawetsladu statku, ktéry niedawno przenzkn

Minat tydzien. ,Jeler” po bezskutecznych poszukiwaniach wrocit do swogy, ktéra
przez ten czas poniosta jeszcze dwie znaczne statyiewa trudno byto oczekiwg by
niewidzialny wrég przerwat dziatania wojenne, adahidat rozkaz wyjcia w morze. Flota
ruszyta ku brzegom Nowej Zelandii.

Kiedy odptyreta, kiedy mirgta jej odurzajca obecnée, znikly zapachy paliwa i metali-
czne odgtosy, archipelag przywrocit swoim lagunomvyispom ich poprzedni wygll —
wspaniaté¢ nametnego tworzenia, i znowu mniéwiadkowi tych wydarze, zaczto wyda-
wat sig, ze ku tym oazom w malowniczymsjaieniu subtelnie zabarwionych promienidec
rajskie ptaki o pomarezowych i granatowych piorach.

Burzliwg noa, gdy szatan ciemsoi, oszalawszy, wznosit ugtzone fale catac je z
piam na ustach, za byrpocztowego parostatku wypadt marynarz Castro. Udahbrze pty-
wac, ale wreszcie opadiszy z sit stracit przytorfinoockrat si¢ na pustynnych gtazach nie-
wielkiej zatoczki, gdzie wyrzucita gicego przypadkowa fala. Castro byt ztamany prazra
niem i zneczeniem. Jednak zalgtek oceanu, gdzie znalazt schronienie, byt talkmpy, ze
nieszczsnika natychmiast ogash nastrgj jasnej rz&kosci. Ciasny kag blyszcacych ska-
Inych zebdéw odbijat s w dymnym békicie morza, a zatoka w @i, petna obtokéw, tchia
wspomnieniami bajki. Rozejrzawszy sCastro zauwayt w poblizu grzbiet todzi podwodnej
drzemacej w cieniu kamiennego nawisu. Zaskoczonyatalespodziank marynarz diugo
przygladat sk niebezpiecznemu statkowiz @aa jego platforra wyszli dwaj ludzie; jeden z
nich byt zapewnelepy, gdy: poruszat si niezecznie, po omacku i miat zamkie oczy;
twarz jego, przestopia od wewntrz ofma, byta pospolita i smutna. Drugi, nietpliwie
marynarz, brodacz o stanowczym wadgie, rozmawiat z pierwszym pochyajsk do jego
ucha, i Castro, clionastuchiwat, nie dostyszat niczego. Po chwili abakli w gtebi todzi, w
sakwg na ramieniu i z kijem weku. Zeskoczyt na kamienie i krogz szybko wkrotce ujrzat
Castra.

— Zatrzymaj s, przyjacielu — odezwat simarynarz — i jéli nasza przechadzka nie
przedhzy sie, to udziel mi nieco ze swoich zapasow.

— Kim jest&, cztowieku? — podejrzliwie zapytat nieznajomy.

— Jestem cztowiekiem, ktory umie dobrze pht¢wdej nocy zmylo mnie za buyttale
jestem bardzo zty, zedoitem sk i ocalatem.

— Chodmy — rzekt marynarz po chwili milczenia. — Wybratesi na diug prze-
chadzk, ale sucharéw nam starczy.

| milczac, ostranie przyghdajpc sk sobie wzajem, wyszli z kamiennego chaosu nad-
brzeza na spokoja pustyng.



IV

— Przyjacielu — odezwat siCastro nie wytrzymawszy. — Jestem z natury ciekawy
ale j&li nie widzisz we mnie wroga, to opowiedz, jak v tgluchy zaktek trafita t6cdz pod-
wodna? ldziemy razem. Jem twoje suchary, czekajalasg zdaje, daleka droga, bo nigdzie
tu nie masladu jakiejkolwiek osady, i dlategagmielam s¢ prost, aby odstonit ché rabek
tych niezwykigci.

Nieznajomy nic nie odpowiedziatsmiechryt sie i zacat moéwi¢ o czyn$ innym, a
Castro jeszcze ze trzy razy wa@il dnia usitowatl naprowadzrozmow na ten sam temat;
dopiero gdy zatrzymali sina noc przy ognisku pod przydre, skak, marynarz wyjawit
tajemnie todzi podwodnej:

— Plyrelismy z Europy z eskadrtorpedowcow i — diugo trzeba by opowigdgak to
si¢ stato — po trzech dobach sztormowej pogody stéatyl z oczu swaj eskadg, krazac w
poblizu tego wybrzea.

Wreszcie fale ucichty, stalismy niedaleko starego klasztoru, ktéry nurzat swoge
mury w zieleni i aromacie kwititych pomaraczowych gajow. Mieszkali taiepcy, trzyna-
stu ludzi, ktérzy pochowali blask dnia i diamentoémeatta nocy w ponurej ciemsoi swego
tragicznego urodzenia. Wkrotce, ponievzabrakio nam stodkiej wody, wgeém z soh czesé
zatogi i ruszytem do klasztoru.

Marynarze pod kierunkiem zakonnikdw zajmowali SWop robot, a ja siedzialem w
ogrodzie; owiany cieptym wiatrem, zmny, nie mogtem oprzesie, gdy zacgty mi sie przy-
mykat oczy i wkrotce zaspem, a kiedy s zbudzitem, byta noc. Wzeszedt &syc, ktory
paosrod czarnych cieni rozpostart biadwiat. Zerwatem si i niespokojnie zacgem wzywa
zatog:. A wtedy ogrod wypetnity westchnienia i szelestlyzynastuslepych ngzczyzn oto-
czylo mnie z wolna, wpatrag sk we mnieslepymi oczami.

— Oto nasz komendant — oczekiwat nas smy przyszli.

— Znamy go — mowili inni — ale on nas jeszcze nizmaje. Kapitanie Train, niech
pan prowadzi swajzatog;!

Bytem peteng¢ku, ale nie mogtem sprzeciévsie niczemu, co dziato sitej nocy, tak jak
nie mogtbym si sprzeciwé wybuchowi wulkanu. Zapytatem:

— Gdzie § moi ludzie?

— Spojrz — powiedzieli wskazag na hczke jasniejaca ksiezycowym spokojem —as
teraz w domu i §da pasrod swoich rodzinado czasu, gdy powrdcimy.

Ujrzatem wszystkich, ktorzy przyszli ze mra take tych, co pozostali na ,Etnie”. Jak
tutaj trafili? Wszyscy spali w trawie zsmiechem stodkiego wytchnienia. €silniejszego
ode mnie wypetnito mi duszdrzeniem i smuta cisz. Ruszylem ku morzu w otoczeniu
slepych, wszedtiem z nimi do todzi podwodnej i fgnreyjacielu Castro, ujrzatene slepi
wszyst ko wid z.

Tak, podejrzewamze moje sny, moje wyraziste zwidzenia senne aglciubiegtego
mieshca — byly rzeczywistocia. Budzitem st koto potudnia, zawsze w tej samej
zatoce, gdzie mnie spotkajgak gdyby ,Etna” nigdy jej nie opuszczata, a zeagnbyli
prawdziwi slepcy bhkajacy sk po omacku w obcym dla nich, skomplikowanym g¢ivau
statku wojennego; skarli sie glosno na dziwg przemiag swegozycia, spali, duo jedli i
ustawicznie kiocili sj z sofa, a ja — wyjd@nij mi to — nie mogtem uciec, jak gdyby tbd
wisiata na wysok€ri tysiaca metrow; ale zasypigj natychmiast wraz z zachodemrsia,
widziatem wesnie, ze wydag rozkazy,ze cata trzynastkalepcow, z szybksria i doswia-
dczeniem prawdziwyctreglarzy, uwija si w bojowych dziataniach e wyptywapc po
szeregu chytrych manewréw w samym pieklisku nieepflaty wojennej, zatapiamy oy,
zawsze wylizgujemy s¢ z powrotem, a potem ptaczemy w bezgranicznej raapa



Dzis opuscita mnie ta obca sita, podobnie jak chmury opusajgcpola; westchgtlem
gteboko i odszedtem.Slepcy znikli, pozostat jeden, najstarszy, aitoy na wszystko, co @i
z nim stanie. B§ maze na ,Etg” wroca wkrétce moi zbudzeni marynarze.

— C& to za klasztor? — zapytat Castro. — Jaki®demony w nim mieszka

— Nie wiem. Ale w og0le, jak styszatlem, pojawite sii mndstwo okakanych. Wiécz
si¢ i majaca — wciaz majaca o jasnych brzegach stratowanych przekibinorza.

Przetayt Seweryn Pollak

Osobista rozmowa

Stary umierat. Byt prawiglepy, swoj sytuacg traktowat z nieco zabawrdum czto-
wieka, ktory diugo i do syta oddychat goym ptomieniemzycia. Dlatego wiénie Mawrey
go szanowat.

Dom, w ktorym mieszkali, stat na granicy dwoéch posti — stepu i lasu. Do najbli-
zszego osiedla w doét rzeki bylty dwa dni drogi. Weallu tym znajdowat gidrugi — jeszcze
wazniejszy dla Mawreya niwtasny — dom z biatymi firaneczkami. Mieszkata tasoba w
latanych sukniach, ale zdaniem Mawreya godnacnssbdj z ks¢zycowych promieni —
Katarzyna Lohar.

Mawreyazywit jego karabin. Ale tego nie wystarczytozedy z pk jego narzeczonej
zeszly grube, bate gknig¢cia i azeby stat s spokojny napity, zatroskany wyraz jej oczu.
Dlatego te zastawit w dwdjnasob sidet na kuny i bobry m roku zesztym. Skorki, ktére
zdobwt, wisialy w schowku uszlzonym na wysokim drzewie. Przed m#s&m nieznany
ztodziej, przechodg ta okolica w nieobecnéci Mawreya, wlazt na drzewo, waiskorki i
znikt, a Mawrey po tym przesiedziat caty dzie opuszczanna gce giovs.

Mysliwy nie wiedziatl, kim byt starzec, ktory umierat j@go chacie. Przywid#i go na
brzeg ludzie sptawiagy drzewo; wprosit si ptyna¢ z nimi, ale zachorowat po drodze wpra-
wiajac tym wesotych chtopcoéw w ponury nastréj.a@swszy,ze sprawy starego i tak sioj
kiepsko, poprosili gozeby wsiadt do t6dki i oczekiwamierci na 4dzie.

— Ptymtem do krewnych w Alambo — rzekt z rana do Mawreyakazdy powinien
mie¢ krewnych. Spodziewatemesze koga tam odnajd.

Wieczorem powiedziat:

— Niech pan podejdzie i stucha.

Mawrey nabit tytoniem dwie fajki, ale umiesay odmowit palenia.

— Dzi$ znieruchomiej — ciagnat stary — niech si pan tym nie martwi, bo w swoim
czasie czeka pana to samo. Dawat mi paéij@i¢ w cigzkich dla mnie chwilach. Clecsie
panu odwdziczy.

— To zbyteczne — odpart Mawrey.

— Wykonanie ostatniej woli jest obogzkiem i dlatego nie musi¢gpan ze ma sprze-
cza. W Alambo mieszka znany milioner Gordon.

— Styszalem o nim.

— Tak. Kiedy byt w rdzy, payczytem mu bez weksla tyg ztotych dukatow.

— To dobrze.

— Potem si wzbogacit.



— Z paiskich piengdzy?

— Wiadomo. To tobuz i kanciarz. A ja zbiedniatem.

— Tozle — rzekt Mawrey.

— Zapewne — zgodzit sistary. — Zaadatem, aby zwrocit mi pieadze. Od dnia,
kiedy ich zaadatem, a do dnia dzisiejszego mifo dziesic lat. Nie dat mi ani grosza.

— Dlaczego?

— Ja réwnie tego nie rozumiem. To jaldeamienie umystu wiéciwe ludziom boga-
tym, nawet bardzo bogatym.

— Co wkc teraz roki?

Starzec wycignat otowek, swistek papieru i napisat. , Tyst ztotych dukatéw, ktoke
ty, Gordon, wzit kiedys ode mnie, gdy nie miadeco jes¢, masz oddaMawreyowi. Niegdy
-«twoj»- Robertson”.

— Niech pan wgmie — powiedziat — piendze nalea do pana. Musi odda

— Ale pan pewno ma jakigtkrewnych? — zapytat Mawrey.

— O, nie!l — stary usitowatdmiechry¢ sic. — Nie, nie mam nikogo.

Mawrey protestowat. Stary upieratsZgod: nakazywat charakter sytuaciji.

— Dobrze — rzekt wreszcie niywy. — Co mam jeszcze przekaz&ordonowi?

— Ze jest tajdakiem — powiedziat umiegay odwracajc sk dosciany; zasat i juz sie
nie obudzit.

Nazajutrz z rana Mawrey ztgt go do ziemi, okryt grob dargii kiedy przesiedziat
kilka minut z owymswistkiem papieru wegkach, uznatze dla Katarzyny Lohar warto poje-
cha do Alambo. Poniewadziatanie szto u niego w parze z zamystem,zyi#ta@o worka
wszystko, co miat cennego, to znaczy pozostatek§kddz i bielizne, tego samego dnia wie-
czorem wsiadt do todki, a juw cztery dni paniej widziat pionowy sie¢ masztow, wznosz
cych s¢ wokot biatych i zielonych taraséw miasta, ktoreadaty ku wodzie jasnym amfitea-
trem.

Mawrey przywazat todke do kapieliska, zaptacit dozorcy i wszedt ¥niace asfaltowe
wawozy miasta. Thum powozdw i ludzi przewalag silicami w tym oszatamiagym, aksami-
tnym nasileniu pracowitego dnia; w oka mgnieniurgzyno samotnym przybysza, spodzie-
wajacego s¢ zapewne natychmiastowego mitego towarzystwa. Maweenajmniej dziegt
razy pytat, jak trafi do Gordona i otrzymat kilka sprzecznych wskazévkesirych stuchajc,
za kadym razem trafiat do wyminie zbudowanych ogromnych domow — wszystko to byty
domy Gordona, ale nie byto goxadnym z tych doméw. Byt w jakigneszcze jednym wia-
snym domu.

Wreszcie obszedtszy pét miasta Mawrey odszukat dom,nim Gordona. Migt zela-
zmg koronkowg brane, aleg z ptomiennymi kwiatami i znalaztesha przerzuconym w ksztatt
mostu podjedzie, za ktérym hall gniat jaskrawym niebem lustrzanych szyb.

Nie widzac nikogo, chocia dokota domu unosity siechem kobiece i askie gtosy,
Mawrey odezwat gigtosno:

— Hej! Jest tam kto?

Milczenie. Koto jego twarzy przeleciat motyl: drzawieleniaty, kwitty kwiaty i nie
bylo nikogo. Mawrey trzy razy powtérzyt okrzyk, maym strzelit wzwir sciezki. Kamyki
rozprysty s¢ jak woda.

A wowczas dostrzeghe w gkbi lustrzanych wypukici hallu przebiega, git gdzie
w paspiechu, ludzka posta



Przestraszony portier wybiegt, trzasdrzwiami i zblizyt si¢ do Mawreya.

— Czy to pan strzelit? — zawotat zerkajspode tba i od stop do gtéw mieczawzro-
kiem smiatka. — Kto tu strzelal? Coesstato?

— Przypadkiem zahaczytem o kurek — rzekt Mawreyvesjac rewolwer. — Czy to
pan jest Gordonem?

— Co?! Ja mam kyGordonem?! Ej, kochasiu!...

— Mam zwyczajn, najzwyczajniejsz sprave — pohamowat go Mawrey. — Nie ma-
my Sk 0 co ktocE. J&li pan nie jest Gordonem, to niech mnie pan zapdavdo Gordona.

— A pan w jakiej sprawie? Jaki ma pan do niegored® Proszwyjsc!

— Jéli mam do niego spragzv— rzekt Mawrey zaczynag wpadé& w gniew — to
powiem mu o tym sam. Jak wiglgestdécie stwacym. Tylko stracy potrafi s¢ tak wsciekat,
gdy nie mae nic odpowiedziena stuszneadanie. Che widzie¢ waszego pana.

— M¢j drogi — odpart portier wsadzgj rece do kieszeni; miat wyraz twarzy wskazu-
jacy, ze jest gtboko uraony — spotké sie z Gordonem to nie to samo, co przywitke z
pastuchem. Gordon jest g8j. Gordon nikogo nie przyjmuje. Gordon nie petlpy nawet
drugiego Gordona, gdybyesiaki zjawit. Ale j&li pan chce zobaczyGordona — tylko zoba-
czy¢ — to maresz pan poczekagrzy bramie. Za kilka minut Gordon wyj@za do swego ma-
jatku za miastem. A i chodzi o to, aby panu pomdcsfeo tym mowa — to z tego...

Jedno uderzenie pginej pksci Mawreya nadato zakozeniu tego stowa charakter
drugiego strzatu. Ogtuszony portier upadt bekuj bez drgnienia. Mawrey wytaréae o
spodnie, rozejrzat sii nie widzac nikogo, wszedt w krzaki. Byto tu tak trwale, peknie i
cicho, jak to bywa w biciu serca wczesnym rankigvhjednej chwili ustaliwszy plan wywo-
tany oczywistdcia sytuacji i zrodzony natychmiast po uderzeniu wrimaortiera, Mawrey
znéw wyszedt, przenidst do swego kwitego schronu nieczute ciato zasdnie poszkodo-
wanego i zatkat mu chustkista, ag¢ce i nogi zwazat kawatkiem rzemienia.

Te zabiegiswiadczice o déwiadczeniu i zimnej krwi cztowieka, ktory je zasbost,
zdawaly st by¢ glupstwem dla Mawreya, poniewaycie w lasach rozwija przed$iorczaé
i doktadna¢ ruchow. Nasipnie zacat czek& tak nieruchomo, jak gdyby polowat na bobra.
Wkrétce potem, z gbi tylnego planu, elastycznie szelesggavptymt na podjazd kabriolet;
czarny ka starat, malowniczo opgciwszy teb ku piersi, a stangret w cylindrze z giém
ujrzat nieznajomego, ktory przyjaie ktadt mu ¢ke na kolano.

— Portierowi zrobito si stabo — powiedziat Mawrey — niech pan mi pamago
podnigcé.

— Tropke!... — zawotat stangret. — A co? Gdzie?

— Lezy tu za drzewami. Dostat pamnia stonecznego — zdenerwowanym gtosem
powiedziat Mawrey.

Stangret zszedt z kozia i pobiegt w icipromienistego listowia, Mawrey biegt obok
niego. Ledwo tylko btysat tyt gtowy lezacego na brzuchu portiera, gdy stangretowi wydato
si¢, ze widzi sen, gdzie wszystkogsthwieje i znika z oczu: Mawrey przewrdcit go, skgb
zawigzal mu usta szalem i ciato @kit liang. Zakneblowawszy mu mocniej usta, aby nie
wydart sk z nich ani jedenavigk, wyciagnat przez sploty lian catliberi¢ wyjazdows doga-
dujac, aby przypieszy spraw, stowa, od ktorych d@twieje mdzg. Tak czy inaczej, gdy
wyszedt i z batem w dtoni, okgjniete] peknigta rekawiczka, siadt na kale kabrioletu, nic nie
wskazywato na jadkolwiek zmiare.

Gordon, ktéry wychode ku swemu wielkiemu zdziwieniu nie zastat portjguabie-
znym spojrzeniem dostrzegt jedynie, jak zawsze,kaidna cylindrze i bat. Twarzy swoich
stuzacych nie pamitat. Jednake, gdy przestat w skupieniu rozag o interesach, dostrzegt,
ze powodz pdzi juz przez park, nie wiadomo dlaczego pozostawiwszys@a jedyrg w
Alambo szos, przy ktorej ley niedawno kupiony majek.

— Co tam znéw, u licha! — odezwaksdizordon, przytupuc w dno kabrioletu mat



ttusta nogy. — Dlaczegaescie tu zajechali?

Obejrzat s§. Mawrey gwalttownie szukat jakieggtuchego kta. Wreszcie, skciwszy
z alei w zarosty ¢ptg trang prze&wit lasu, zatrzymat naraz konia i odwrdécié glo na wpot-
zemdlonego Gordona.

— Oto kartka — rzekt pchag swistek papieru przed zastygt przeraenia, purpurowy
twarz. — Od Robertsona. PtacB5zybko!

— Ja... — zac# Gordon.

Czarny rewolwer i biata kartka stawiaty go przedoasem. Pochylit si pod lug i prze-
czytat stanowczy testament.

— Czek albo piendze! — rzekt Mawrey. — Wszystko zaga si¢ od paiskiego
portiera. Mlat, ze jestemzebrakiem. Potem przestak sktécic. A p&zniej przyszta moja
kolej, aby myle¢. Trafitem na paski slad, a ja jestem ngliwy.

Przyszta kolej na trzeciego jucztowieka, abysni¢ w zalanym stacem listowiu:
widziat sam siebie, jak oblizag suchym, gaicym jezykiem kopiowy otéwek, wypisuje czek,
po czym przypomniawszy sobige ma w kieszeni piemilze, mnie go i odlicza banknoty.

— Czy cG... czy cd@... ten wspaniaty... ten cudowny... przekama??! — wymamrotat
Gordon.

— Tak — spokojnie powiedziat Mawrey. e jest pan tajdakiem.

Potem wokoto Gordona zrobitagstisza. Zbudziwszy sijak gdyby ze snu, nie ujrzat
juz nikogo. Z dala w odlegtych praeitach alei poruszaty simate postaci ludzi, a k¢ jak to
kon — spokojnie skubat tragy

Przetayt Seweryn Pollak

Ghiew ojca

W przeddzié powrotu Beringa z dalekiej podtyp syn jego, maly Tomek Beringgia-
gnat na siebie surownagar cioci Kornelii i neza jej, wujka Karola.

Tomek siedziat w mrocznej bibliotece i puszczaiokowe baki mydlane. Na sumieniu
miat juz kilka powaniejszych przegpstw: wypalenia za pomacszkia powgkszapcego
dziurki w zoltej portierze, ogldanie obrazkéw w Dekameronie, bgjk synkiem ssiada —
ale baki mydlane wyjtkowo oburzyty Kornel. Wielki, surowy dom nie znosit lekkomy-
slnosci, wiec wujek Karol uroczicie odebrat chtopcu spodeczek z mydlinami, a ciocia
Kornelia — szklan rurke.

Kornelia dtugo przepowiadata Tomkowi okrapprzysziéé psotnikbw — los przest
pcy lub wtbéczgi — wreszcie na zak@zenie dwiadczyta:

— Strze sie gniewu ojca! Jak tylko powrdci moj brat, niede sie litowata nad tob i
opowiem mu o twoim zachowaniu, a gniew jego spadaieiebie catym erarem.

Wuj Karol ujat sie pod boki, pochylit si i dodat:

— Gniew jego bhdzie straszny!

Kiedy odeszli, Tomek zasiadtggoko w wielkim fotelu i usitowat wyobragisobie, co
go czeka. Prawdae Karol i Kornelia wyraali sic zawsze goérnolotnie, ale state aluzje do
gniewu ojca bardzo niepokoity Tomka. Zapytzss ciotke czy wujka, co to jest gniew, chio-
piec nie mogt — bytoby to rownoznaczne z okazaniehorzostwa. Tomek nie chciat spra-
wi¢ im tej satysfakcji.

Po namyle Tomek zsugt si¢ z fotela i z godnécia podreptat do ogrodu, aby dowie-



dziet sie cos nieca od ludzi, ktérych spotka.

W cieniu @¢tbu lezat Oskar Munch, literat, krewny Kornelii, i czytgazet. Tom zblizyt
si¢ ku niemu bezszelestnym krokiem Indianina i zawotat

— Hugh!

Munch odtayt gazet, objt chtopca za kolana i przy@nat do siebie.

— Na Orinoko spokéj — powiedziat. — Huronowie odesezprerie.

Ale Tom naraz posmutniat i nie patigzabawy.

— Czy nie wie pan, co to jest gniew? — zapytat ponu— Niech pan nie powtarza
nikomu,ze méwitem z panem o gniewie.

— Gniew?

— Tak, gniew ojca. Ojciec jutro przydza. Z nim przyjedzie gniew. Ciocia zaraz
naplotkuje,ze puszczatlem ki mydlane ize wypalitem dziurk. Dziurka byta malutka, a
ja... ja nie che, aby gniew si dowiedziat.

— Ach tak! — powiedziat Munch z dzikim i niegdym dla Tomasmiechem, na
dzwiek ktdrego chiopiec cofy si¢ o trzy kroki. — Tak, gniew twego ojca wygla niezbyt
przyjemnie. Potwor, jakich mato. Ma czteggce i cztery nogi. Szybko biega. Oczy ma zezo-
wate. Paskudny typ. Straszna kreatura.

Tomek zmartwit si i ze zdziwieniem patrzat na Muncha, ktory tak wesapisywat
okropne stworzenie. Stracit ockadlo wypytywania kogokolwiek i przez disza chwile w
zamyleniu bhdzit po alejach, a zauwayt dziewczynk z sisiedztwa, émioletnig Molly.
Podbiegt do niej, aby wali¢ sic na swoje nieszgzcie, ale Molly, gdy tylko ujrzata Tomka,
uciekta gdem, poniewa zakazano jej bawisic z nim od czasu, kiedy wspolnie strzelali z
luku w szyby oragerii. Jak zwykle w takich wypadkach za projektodaweazano Tomka,
pomimoze tym razem wiinie Molly naméwita go, by ,sprobowat” trafido ramy okiennej.

Kierowany uczuciem przywkania i podziwu dla wiotkiejd¢dzierzawej osébki, Tomek
pobiegt na przetaj przez krzaki, podrapat sobiertywale dziewczynki nie dogonit i otartszy
tzy urazy, powlokt sj do domu.

Pokojowka nakryta stét déniadania i poszta. Tomek spostrzegkaliarafie ze ztoci-
stym winem i zaraz przypomniat sobies kapitan Kidd (z powkei ,Piraci wybrzery”) mu-
siat pic rum na bezludnej wyspie w najokropniejszym osaimeain.

Tomek bardzo lubit Kidda. Wobec tego wlazt na stéliat szklank wina, szepca:

— Za paiskie zdrowie, kapitanie. Przyjechatem glkm, aby pana wyratowaNiech
pan s¢ nie martwi, znajdziemy piagka corke.

Zaledwie jednak poggnat pierwszy tyk ze szklanki, weszta Korneligiagneta pijaka
ze stotu i bez stowa, chadobrodusznie, klapa go trzy razy w pewne miejsce. Po chwili
rozlegt s¢ wrzask rozwcieczonej staruszki, a przegta wyrwat s¢ jej i uciekt do ogrodu,
gdzie ukryt s¢ pod podtog drewnianej altanki.

Wiedzial, ze jest stracony. Catnadzie¢ pokitadat jedynie we wstawiennictwie ojca
przed gniewem.

O ojcu Tomek pamgtat tylko tyle, ze miat czarne wsy i duzg cieph dion, w ktorej
mozna byto ukry twarz. Matki nie pamtat.

Siedziat, wzdychat i starateswyobrazé sobie, co si stanie, gdy z klatki wypuszgz
gniew.

Tomek gdzit, ze potwor musi by koniecznie w klatce. Wyggnat z kata tuk i dwie
strzaly, ktére sam spadzit, ale wnet zwtpit w skuteczné¢ takiej broni. Wreszcie, nabra-
wszy odwagi, wylazt spod altany i ukradkiem wsiusie przez taras do gabinetu wujka Karo-
la. Tam nascianie wisiaty strzelby i pistolety. Tomek wiedziaé nie g nabite, byta o tym
mowa wiele razy, ale miat nadzejiz wykradnie proch synowi ogrodnika. Za &uhogtby
stuzy¢ kamyk. Zaledwie jednak wdrapalesna oparcie kanapy i zagzsciagat ze sciany
ogromny pistolet z mostng lufa, gdy wszedt wuj Karol i gwizdiwszy ze zdziwienia,



chwycit chtopca twardymi palcami za kark. Tomek wgt sk, spadt z kanapy i uderzyksiv
kolano.

Wstat kulefc, pochylit gtowe i ponuro spojrzat na wielkie buciory wuja.

— Powiedz mi, Tom — zaagwujek — czy to godne ciebie, syna Haralda Berjrajzy
ukradkiem, z zamiarem kradzie wchodzé do tego gabinetu, ktory nigdy nie widziat jeszcze
awantur? Czy zastanowdtsic nad swoim czynem?

— Zastanawiatem si— powiedziat Tomek. — Ja musiatem iigistolet, wujku. Nie
poddam si bez walki. Wasz gniew, ktéry przyjedzie razem geaj, wémie mnie tylko
martwym.Zywy nie poddam sinigdy.

Wujek Karol nie odpowiedziat. Po chwili wydat gtoppdobny do powciagganego
beczenia, stah przy oknie i zacgt nabij& fajke. Kiedy skaiczyt to zagcie i odwrdcit sg,
wyraz jego twarzy byt dziwnie podobny do wyrazu teyaMuncha.

— Zamkre cie tutaj i zostawg bez sniadania — powiedziat spokojnie wuj Karol,
zatrzymugc sk przed drzwiami. — Zostaniesz w gabinecie i ustggzyaraz, jak szeknie
klucz, gdy lede zamykat drzwi. Tak szekaja zgby gniewu. Nie wa Si¢ nic rusza.

Z tymi stowy wyszedt i szgknawszy dwa razy kluczem, walj go i schowat do
kieszeni.

Wtedy Tomek przywart oczami do dziurki od kluczéwi@erdziwszy,ze wuj znikryt za
zakrtem korytarza, otworzyt okno, wylazt na dach budynkkoczyt na klomb, tamc¢ krzak
cynii. Pedzita go zimna rozpacz zagubionego stworzenia. &ligi do lasu, wykopalepia-
nke i mieszka tam, zywiac sk jagodami i kwiatami, dopdki nie udagstnale¢ skarbu ze
ztotem i brona.

Tak rozmylajac, Tomek przéliznat si¢ okoto ogrodzenia i zobaczyt przez kraty samo-
chéd, ktory jechat szasw kierunku domu wuja Karola. W wozie obok podstéggo pana z
czarnymi wsami siedziata mtoda jasnowtosa kobieta. Za tymosdaodem pdzito drugie
auto, natadowane skrzyniami i walizami.

Tomek nie zdzyt jeszcze temu wszystkiemwe przyjrze, gdy samochody skcity w
ale wjazdowy i ucicht warkot motorow.

Mgliste wspomnienie digj reki, w ktorej kryta s¢ cata jego twarz, zmusito chtopczyka
do zatrzymania gj a potem do biegu na ztamanie karku w kierunku woy@zyzby to byt
ojciec?” — pomylat i biegt na przetaj przez klomby, zapomniawszyameczce z gabinetu,
pragrac pociechy i przebaczenia.

Tylnym wegciem Tomek przekradt siprzez wszystkie pokoje do przedpokoju i cata
jego niepewngé znikta. Kornelia, Munch, pokojowka i cata gha — wszyscy byli tutaj,
wszyscy kratali sic wokoto wysokiego cztowieka z czarnymagami i jego towarzyszki.

— Tak, wyjechalem o dziewczeniej — mowit Bering —zeby pedzej zobacz§
malca. Gdzig on jest? Nie widg go.

— Zaraz go przyprowa@z— powiedziat Karol.

— Ja sam przyszedtem — zawotat Tomek, przeciskap migdzy Kornelp a ttusg
stuzaca.

Bering zmruyt oczy, westchat lekko i unidstszy syna, pocatowat go w podrappnii-
czek.

Wuj Karol wytrzeszczyt oczy:

— Ale tys przecie byt ukarany. Bysezamkngéty!

— Na dzk jest amnestionowany — oznajmit Bering, prowgdezhtopczyka ku miodej
kobiecie.

,Czy to aby nie jego gniew? — posist Tomek. — Chyba nie. Nie wygdla na to”.

— Ona lgdzie twop many — rzekt Bering. — Bdz matky dla tego gtuptaska, Kate.

— Bedziemy s¢ bawic razem — szemh do ucha Tomkowi ciepty, delikatny gtos.

Chwycit ja za eke i ufny w stowa ojca, spojrzat w jej niebieskiezéuoczy. Wszystko



to absolutnie nie przypominato Karola i Kornelii. #ddatku z&sniadanie byto pewne.

Wysciskano go, a potem poprowadzono do umywalni. Jegna sercu Tomka nie
bylo spokoju, znat on dobrze zaréwno Karola, jédornelic. Zawsze dotrzymywali obietnic,
a teraz bez wipienia porozumieli i juz z gniewem. Skorzystawszy z teg® pokojoéwka
odeszta, aby zmiefirgcznik, Tomek skoczyt do pokoju, ktéry, jak wiedzibt przygotowa-
ny dla ojca.

Wiedziat,ze gniew jest tam. Jest zaméty, siedzi cicho i czekazayo wypuszca.

Tomek przywart do dziurki od klucza, lecz nikoge miostrzegt. Na podtodzezkdy w
tobotach dywany i futra, staty skrzynie owitg w rogae. Kilka kufrow — a wrdd nich dwa
z odrzuconymi dcdiciany wiekami — niezwykle zmieniaty wygld przestronnego pokoju,
umeblowanego z przesadnym przetadowani@madczcym o spokojnym i nieruchawym
ZycCiu.

Lekajac sk swych czyndéw, a jednoca@e uginagc sk pod pragnieniem zrzucenia z
serca ugniatagego cgzaru, Tomek szarph drzwi i wszedt do pokoju. Ulg sprawit mu
lezacy na t&ku prawdziwy rewolwer. Chionie znat si na rewolwerach, wiedziat tylko z
ksiazek, gdzie naley nacisa¢, aby wystrzelito. Tomek chwycit brauning i trzymejgo w
wyciagnigtej rece, odwayt si¢ przystpic¢ do otwartego kufra.

A wtedy ujrzat gniew.

Wysoki na dwa gnie, bialy, czterggki potwdr wybatuszyt na niego z kufra straszne,
skasne oczy.

Tomek wrzasgt i nacisrat tam, gdzie nateato nacisng.

Kufer jak gdyby wyleciat w powietrze. Zavistem rozprysty si skorupki i zaszcgkaty
po oknie i po stotach. Tomek siadt na podtodzez bstanku naciskat cyngiel vaei strzela-
jacego rewolweru, a potem odrzuciwszy go, skoczfaniem ku blademu jak ptétno Berin-
gowi, ktory nadbiegt wraz z Karolem i Korneli

— Zabitem twdj gniew! — wotat Tomek w zachwycie zturzeniu. — Zastrzelitem
go! On jw teraz nikogo nie ruszy! Ja nic nie zrobitem! Wyjeah dziurle i pitem rum z
Kiddem, ale nie chcialem gniewu!

— Uspokdj s¢, Tomku — powiedziat Bering, tat z westchnieniem ulgi dice ciato
syna. — Wiem wszystko. Maty méj Tomeczku... biediyaya duszo!

Przetayt Seweryn Pollak

Szary samochdd

Wieczorem szesnastego lipca apskem do kina, aby rozpulzi¢ nieprzyjemne wrzenie
wywotane ostatai rozmowy z Corrich. Spotkatem g, gdy przechodzita przez bulwar.zJu
daleka poznatenyjpo porywistym kroku i po charakterystycznym wymiaamiu lewy reka.
Uktonitem sk, usitujc odnaléc¢ chaé cien zyczliwosci w tych wielkich oczach o nieco zdzi-
wionym spojrzeniu, wygldajacych tak surowo pod dumnym wygiem kapelusza.

ZawrOcitem i poszediem obok niej. Szta szybko, ni@lniapc ani nie przypieszajc
kroku, niekiedy spogbajc w mop strorg, ale mimo mnie. Zauwgtem, ze przechodnie &z
sto sk za ni ogladaja, i cieszylem si z tego. ,Niektérzy pewnie nilg, ze jestémy malben-
stwem i zazdroszgzmi”. Bylem tak pochionity ta mysla, ze nic styszatlem, jak Corrida



zwrdcita sé do mnie, a wreszcie zawotala:

— Co z panem? Pan taki roztargniony...

Odpowiedziatem:

— Jestem roztargniony tylko dlategee ide z pani. Niczyja obecn& tak mnie nie
rozprasza, nie napetniaghbka, radosin muzylq poczucia petnkycia i catkowitego spokoju.

Zdawato st, ze nie nazbyt byta zadowolona z tej odpowiedzi,;grhpytata:

— Kiedy skaczy pan swoj wynalazek?

— To tajemnica — powiedzialem. — Ufam paniegj niz komukolwiek, ale nie ufam
sobie.

—Co to znaczy?

— Jedynie toze niedoktadnym wyttumaczeniem pomystu, ktory jeszezwielu frag-
mentach jest catkowicie mglisty, mpgaszkodzi sam sobie.

— Tysigc druga zagadka Ebenezera Sidneya — rzucita Cordaliech pan przynaj-
mniej wyjani, co pan rozumie pod niedoktadnym wytlumaczeniem.

— Niech pani postucha: najlepiej paft@my stowa, ktdre sami wypowiadamysli¢e
stowa dotycz czegd bardzo nam drogiego, to powindgisle odpowiadéa faktom i uczu-
ciom, ktore je zrodzity, w przeciwnym wypadku zrsekatca si nasze wspomnienie albo wy-
obrazenie. Domieszka owego znieksztatcenia pozostaptugo, jezeli nie na zawsze. Dlate-
go tez nie mana byle jak, pépiesznie, ttumaczy ztozonych zjawisk, zwtaszcza e maja
one dopiero powsta pani wnosi zagt w sam proces rozwoju zamystu.

Tyrady te] wystuchata z minuprzejm, ale nieufnie, czutemze moje towarzystwo
staje s¢ dla niej coraz bardziej gtarem. Milczelémy. Nie wiedzialem, czy mamespoze-
gn&, czy K¢ dalej. Nie widziatem do tego zagh, przeciwnie, Corrida miata wyraz twarzy
taki, jak gdyby szta sama. Wreszcie odezwata si

— Brat podarowat mi nowego ,Excelsiora”. Za dwa dwybiera st na przejadzke
wigksze towarzystwo, dulzie to naprawg btyskawiczna podrd Przyhczam s¢ do nich.
Chce panzebym wzgta pana ze sal?

— Nie — odpariem stanowczo, chev tonie tego stowa, jakadze, odczuta gizka
udreke. Nie chgc uchodzt za grubianina, dodatem: — Pani wie, jak nienawidzio rodzaju
sportu. — O mato nie powiedziatem ,tych maszyng waiolatem bardziej to omowi

— Ale dlaczego?

— Dos¢ szeroko wyjanialem to kiedy w pani obecnéci — odrzektem i wywotatem
wesoty, niezbyt wesotymiech, nie chciatbym go ustyszpo raz drugi.

— Pan mnie stanowczo zaskakuje. — Skamprzed wejciem do sklepu, przelotnie
spojrzawszy przymumonymi oczami na szyld salonu méd i zrozumiateemma mnie dosy
Szyld byt tylko, pretekstem. — Tak, pan mnie zaskaekSidney, i m§le, ze to jedynie zty
stan paskich nerwow jest przyczyrtej dziwnej nienawéci do... do... tego pojazdu. — Roze-
$miata sé. — Zegnam pana.

Pocatowatemg w reke i szybko odszedtem, aby nie przytdgazypadkiem dziewczy-
ny na dezercji — mogta bowiem wyjnie spojrzawszy, czy jeszcze tam jestem.

Nie wstydzitem sj sam siebie. Mogtbym uprzejmie ktatgojeché@ z band idiotdw i
diugo, diugo na nipatrz€. Ale datem ju sobie stowo, aby nie ktarabo bardzo ju bytem
zmeczony klamstwem. Tak jak wszyseytem otoczony ktamstwem i klamstwo tazjmnie
znuzyto.

Kiedy idac w stror kina przechodzitem przez uticpod nogi padio mi dace, narasta-
jace, nasilajce s¢ swiatto i odwréciwszy glow, zatrzymalem gi na £ maleka czastke
sekundy, jakiej potrzeba, abywiadomi sobie wtargnicie biatych slepych reflektoréw ma-
szyny. Przemkgta, uderzywszy mnie po oczach strumieniem wiatrozécielajac po bruku
widma miaucacych kotow — zajczata, zawyla i znikla, unose ludzi o ¢pych twarzach w
melonikach.



Jak zwykle, kady samochdd pogbiat o kilka nowych ryséw, o kilka szczegdw
moj wstrt. Zakarbowatem je sobie w pagoi i wszedtem do kina.

Byt to nedzny, trzeciorgdny teatrzyk, z brudnym ekranem i z falggajpianoh, ktora
wygrywata grzmice arie. Obraz byt jakich wiele — tyse, dziesitki tysi¢cy, pusty i bez
tresci, ale sprawiat mi ogromne zadowolenie $mig przez toze dla rozwoju jego akcji po-
swigcono tyle energii — nieprzerwanego mkego ruchuzycia na ekranie. Jak gdybym wi-
dziat gracza, ktéry bez powodzenia stawia olbrzysuimy. Ca4 aparatug, sity i talent arty-
stéw, ich zdrowie, nerwy, ichycie osobiste, maszyny, skomplikowaneadzenia techniczne
— wszystko to febrycznym cieniem rzucono na ptédte krétkiej podniety widzéw, przy-
chodzcych na godzie i odchodacych, zapominagych natychmiast, na czym polegato
przedstawienie — tak wbrew ich wegtrenemu tempu, tak nienaturalnie ich wyprzedzaj
pedzity te napady i porwania, uczty in@e. Przy tym wszystkim moja satysfakcja byta tylko
szyderstwem. W moich oczach energia przemieniatav stien, a ciéh w zapomnienie. | do-
skonale zdawatem sobie spkawvtego, do czego to wszystko prowadzi.

Tymczasem, cgciowo tylko sledzc tres¢ obrazu, weksz czes¢ uwagi zwrocitem na
Zjawiajacy sk w nim od czasu do czasumguszary samochod-lando. Zazkigm razem, gdy
sie pojawit, przypatrywatem mu &i usitupc sobie przypomnig czy go widzialem kiedy
przedtem, czy te mi sk wydaje, jak to & czsto zdarza przy podohistwie widzianego
przedmiotu do innego, teraz zapomnianego. Byt ttatoery potwor zwyktego typu z wysu-
nigtym naprzéd szeiokatnym pyskiem, podobny do postawionego na szpubda z obro-
conym naprzod noskiem. Szofer nosit nastroszongejatutro. Gormy, potowe twarzy zakry-
waty mu okulary, przez co, zwtaszcza w warunkachapcego obrazu, nie sposob byto do-
strzec ryséw jego twarzy - a jednak nie mogiem pmraeiczy¢ uczucia czegdznanego;
bylem przekonanyze kiedy widziatem tego samego szofera, w tej samej maszywniokoli-
cznaiciach, o ktérych dawno i z kretesem zapomniatenzy@ecie wobec niezliczonych,
stereotypowo podobnych zjawisk nie miateadnych dostrzegalnych danychkxadnych na
przyktad indywidualnych cech maszyny — ale jego rui®S-77-7 — niegdy— czutem to
wyraznie - zwigzany byt z okréonym wrazeniem z ulicy, wraeniem, ktérego charakteru i
istoty, ch@ bardzo si staralem, nie mogtem sobie przyponénid/ paméeci zachowat si nie
sam numer, ale niewyiae odczucie jego dawnej Waosci.

A przecie bytloto niem @ | i w e. Film wyszedt z amerykakiego studia, zdgia
réznych jego scen robionogdzac z charakteru ulic, w Nowym Jorku, agwirekwizyty byty
miejscowe, ja zajuz od pkciu lat nie wyjedzatlem z Alambo i nigdy nie bytem w Ameryce.
Wynikato z tegoze owo rzekome wspomnienie nie byto niczym innymegédktem catkowi-
cie przypadkowym. A przeciemasnie ten samochod z tym szoferem kiefly widzia-
tem.

Kiedy opanowuje nas co do czégpewna¢, chatby byta ona mata albo catkiem
nieuzasadniona, walcgy nig jest rownie trudno jak ptakowi, ktéry siadt na \wmarowanych
klejem lisciach — kady ruch kepuje mu skrzydta i unieruchamia coraz bardziej. i@ ak
wiasnie fantomy zazdezi lub zmory przéladowcze, fantomy choroby — wszystkiego, co
tak czy inaczej nam zagma Najrozgdniejsze wysitki prowadgz tu do nowych dowoddw,
powstajcych z pustki. Tego rodzaju przekonanie, do jakiggszediem w kinie, nie byto ani
zatrwaajace, ani przykre, i nie liczy¢ mojego wsigtu do samochodow, ale siedziatem do
konca seansu z dziwnym uczuciene, jest to pocaek jakiegd wydarzenia, ktore juprze-
dzie swoj niewidzialry pagczyre.

Nie mowk tu o bohaterach tej krwierczej i grdznej sztuki, ktéra trzymata na wai
ubog wyobranie widzow niesamowitymi skokami i piekielnymi zbrodmi, w jakich nie-
zawodnie lubuje siokreslona publiczné¢, wynosaca sid poczucie ryzyka i swoje idealy...
Ale samocho6d SS-77<fedzitem za kadym razem z niezmiegruwag, peten niepokoju przy
kazdym jego pojawieniu i Zdarzyto st to szé¢ albo siedem razy. Wreszcie wyjechat na



wzgorze, niby szara nailgosrod malowniczych obrazéw drogi, i zatpo jego skionie sta-
cza sie na widza, rosat i zblizajac sk do wielkdici naturalnej. Mkat prosto na mnie. Przez
jedno mgnienie brzegi ptétna byly jeszczescry pejzau, po czym wszystko wystrzelito
ciemndcia, z ktorej wyszczerzyty sidwie naptywajce latarnie i widmo znikto, a jedynie
cien — wyobraenie dalszego ggju ruchu — przemkg nad gtowg bezszmernym deniem
zmierzchu, i znéw wybucht pejza

Wiecej nie miatem ja nic w tym kinie do roboty. Do moich rozwen na temat samo-
chodu doszedt jeszcze jeden rys, prawdopodobnie@evekazowka, jedna z tych, jakie za-
wdzieczamy tak zwanemu przypadkowi. Chwilowo tejdnyie rozwijatem, pozostawiag
przyszigci urealnienie jej — jéi to bedzie potrzebne, ale jumnie ogarat dreszcz wielkiego
podejrzenia. Ulega¢ niezrozumiatemu impulsowi - jak gdyby ktoa mnie uwanie spojrzat
— przeczytatemgzniste litery jaskrawo @wietlonego plakatu, ktéry zdobit wégjie do kino-
teatru.

SZARY SAMOCHOD
WSPANIALY DRAMAT NA 6 TYSIACACH METROW!
NAJWIEKSZY PRZEBOJ SEZONU!
MNOSTWO ATRAKCJI!

Ogarrgto mnie jakig bardzo niemite uczucie, jak gdyby ktmi nasspit na nog, roze-
smiat sk bezczelnie i dalej pdcthiewywat s¢ ze mnie za moimi plecami. Odszedtem spie-
sznie, usityyc szybkim chodzeniem i drobnymi obserwacjami ulicgpedzi¢ podty nastrgj,
ktory jednak zbyt powoli poddawatesmoim wysitkom, wykorzystujc kazda pauz w roz-
myslaniach, aeby znowu postawiw pewnej odlegiéci przede mastowa ,szary sam o-
c h 6 d". Chocia po przejciu dwéch ulic znikta graficzna wyrazisto liter, zasapit je
dzwigk, zdawato mi s, ze te stowa powtarzat kiaz daleka cichym i ezkim gtosem. Za-
wsze unikatem alkoholu, uciekajsk do niego jedynie w wypadkach vayikowych, ale teraz
poczutem koniecznig wypicia czegokolwiek.

Jak wiadomo, ulica wspotczesnego miasta czyha saengcie, spieszc zadowol je
zawsze w parnadarzajcym se szyldem lub witryn. Jestem catkowicie przekonarmg ktcs,
kto przechodzi koto stragandw z owocami Gietdy Hdlerskiej, a potrzebuje jakiegmstru-
mentu geodezyjnego, nigtpliwie dostrzee ten instrument w oknie nie wiadommdkzja-
wiajacego st sklepu.

Alkohol czatuje na nas w najbardziej, zdawatoly i tym celu niewtéciwych miej-
scach. Co mee by bardziej niezyskowne dla alkoholuzrgtuchy kit pomigdzy sciam Insty-
tutu Geograficznego a Bulwarem Sekretéw, gdzie nawezier cienie ogromnych drzewgs
tak geste,ze catasciana pachnie chtodem i wilgaginie ma tam prawie epileptycznego ruchu
ulicznego, ktérego odpryski rozlasugie po niezliczonych restauracjach, dzwgnitotem i
stotowy zastaw. Jednake skeciwszy za rog, ujrzalem niewielkmurowan przybudowk,
ktérej tam albo przedtem nie bylo, albo jej nie wawytem. Ta przybuddéwka o dwéch
oknach, z oszklonymi drzwiami gadzy nimi, byta mat restauracyjk otoczon kraty z wija-
cymi sk roslinami. Usiadtem przy drzwiach w bujanym fotelu.

Byto tu niewielu géci. Zaghdmwszy przez okno dérodka, ujrzalem dwoch grubasow
gragcych w domino, drzemcego z wycignietymi nogami mechanika okiowego; dia
jego, w ktorej tlit s gotowy upaé w kazdej chwili papieros, zwisata bezwiadnie ze stotu; a
takze trzy kobiety siedice z zataonymi nogami, kobiety pality, podnagz gtowy i wypu-



szczagc dym powolnymi, jednostajnymi kotkami.

Kelner podat mi likier. Byt to specjalny, bardzo omy ekstrakt ziotowy. Wypitem dwa
kieliszki, a p@niej, ochgajac sk i odstawiwszy karakk wypitem trzeci.

Skutek nie kazat na siebie czékd&oczutem réwnomierne ciepto i doktadny rytm
chwili, zapewne okrdany przez tempo bicia serce, aza@rzez puls uwagi, przez interwaty
jego réwnomiernie naptywagych nap¢c; myslatem intensywnie zywo. Kiedy wypitem, ro-
zeSmialem s¢ ze swego niedawnego wzburzenia i stughayiszczcego od czasu do czasu
szelestu opon, byteswiadom,ze pomedzy mryg a szarym 77-7 nie mae by zadnego zw4-
zku, ze go po prostu nie ma. Bytem w tej chwili zrbwnaeay, ostry i doktadny w kalym
wyraznym odczuwaniu - byt to stan, ktory sprawiat miavigkle zadowolenie, i korzystatem
z tej chwili, aeby obmyle¢ niektére szczegoty mojego wynalazku.

Corrida El-Basso, kobieta nieoklenej narodowgci — modwie to smiato, poniewa
mam do tego podstawy — interesowakarsioim wynalazkiem z uprzejson Ode
mnie zalealo przemienienie tej formy uczucia, tego pustegaejmego smiechu, wywota-
nego przez dobre trawienie, w uczucie, azennam¢tnosé. Nie tracitem na to nadziei. Ale
musiatem g zaskoczy i wzruszy od razu, niespodziewanie, neow takiej chwili, gdy magj
obecnd¢ bedzie jedynie tolerowata. Kiedy nagi taka chwila, wynalazek albrislej mo-
wiac to, co ona uwa za wynalazek—gwljgcatym blaskiem i obmyonym do
konca, bolesnym, wszystko ogarmieym zdecydowaniem — wywotata jejeflokie i zywe
odrodzenie. Tym lepiej. Poznam woéwczas prawdznatue Corridy EI-Basso, kobiety, ktér
pokochatem. Zobaez czy miewa inny odcie twarzy o barwiezoitej kredy. Ustysg, jak
brzmi jej gtos, gdy mowi ,ty". | odczgj sike jej dloni — & szczegola kobieg sikg, ktora
przenikajc cieptem i milczeniem w nasze ditonie, tak bardas jporaa.

Kotyszac sk wygodnie, w mylach bylem jau w swoim ,laboratorium”, w \wwozie
Callota, nazwanym tak zapewne przez krewnego znaék&gomalarza albo teprzez jego
wielbiciela. Na moim ramieniu spoga lekka nerwowagka, nie odwracag sk wiedziatem,
ze to Roncourt. Istotnie, siadt naprzeciw mnie, pytaco tu robg.

— Znakomite miejsce na schagzk dodat — albo na samobdjstw8wiatto z okna,
tajemnicza siélisci na chodniku, samotkéi wino. Sidney, id do kasyna Lercha, oddizie
si¢ tam dzisiaj oryginalny pojedynek. To wriskim gucie. Czy styszat pan o niezwyklym
szczs$ciu Mulata Grignaulta? Jutrzeci dzié bezustannie wygrywa w pokera i procz ztota i
kosztowndci zebrat caty plik czekéw. Chce pan popatreg ge? Tam ju jest caty thum.

Nikt nie mogt mi zroht lepszej propozycji. Dobrze jest w skomplikowanyawgzleniu
zycia, ktdre wymaga trudu, wyhrgako odpoczynek interesige widowisko, a jeszcze lepiej,
jesli to przedstawienie wynika samorzutnigili€zeka nas rozwzanie autentycznego wyda-
rzenia, z chorem, ze statystami i z autentyekspresj gtownych bohaterow akcji. Roncourt
wziat mnie pod ¢ke | wyprowadzit z restauracii.

Kasyno Lercha stynie jako kolosalny przytutek wgimH zbrodni. Na jego frontonie
noc bieleje tajemniczo i smutnie marmurowa Pallas Atdyia dwietlonych schodach, scho-
dzacych wachlarzem na skwer, ttacgie sprzedawcy kokainy, opium i lutzieych fotografii.

Po obu stronach jezdni stat tu diughdach samochoddéw. Od czasu do czasu jeden z
nich, deac i hucac, potkolem wyjedzat z szeregu, wzbijat kurz i zagrzmiawszy znikat w
dali. Za kadym razem, kiedy to widziatem, doznawatem uczuigajest to obca wszystkim,
cyniczna i bezczelna istota, ktéra w nieznanym ,ceieczule przebiega ogromne przestrze-
nie. Zazwyczaj podine jamy tych masywnych, szalonych maszyn petne logyi, ktérzy z



wiasnej woli wybrali ¢ czy inm drogg — ale wzrok ma wiasnlogike, odiebng od logiki ab-
strakcyjnej. Nigdy nie mogtem sam sobie powieétzi®ni jady”, ale méwitem: ,Ich uwag”,
nasza zwykta znajondé wewretrznego, wiaciwego wszystkim tempa, nie mogta panac
tego nienaturalnie szybkiego tempa ze zjawiskamndirekwzajem wobec siebie pozostay
wyprobowanej i zwyktej rownowadze. Kiedy przechaei ulica, zawsze ogarniata mnie i
denerwowata atmosfera przemocy,gjaiztaczaty skrzekoeze i pzdzace z szybkécia giga-
ntycznychzukoéw te skomplikowane sied zis k a. Tak, veszig moje zmysty odczuwaty
przemoc, nie mowC juz 0 wyghdzie tych jak gdyby w§nionych maszyn, musiatem za
kazdym razem, kiedy aggany sygnat albo pisk samochodu chtostat moje negwattownie
hamowa cate moje utajone, wewtrzne zycie; musiatem cofasi¢, rozghdat albo te: po-
spiesznie odbiegagdy brutalnie tacy ruch uliczny grozit mi kalectwem alldmierciy. Przy
tym wszystkim miat on nad podziw wygl zywego, nawet wtedy, gdy stat w milczeniu, na
cos czyhajc. Od pewnego czasu zakan podejrzewd ze jego istnienie nie jest jutak
niewinne, jak sdza niefrasobliwi prostaczkowie opievagy kulture lub tez scislej mowiac
zwyrodnienie kultury, jej okropngrotesk...

— Precz z czwartego wymiaru! — odezwa} Boncourt, widac, ze w milczeniu za-
trzymatem st na chodniku. — Opuszczagpana czarodziejki, bo latarnie tego pojazdu imog
przyprawt je o bezsenna.

Osobliwdicia tej spelunki byt przygebiajacy krzykliwy przepych — stuszna rachuba
na podwiadoma¢ — ilustracja do wygranej. Wesaiy na go¢ wsrod janiejacej zarazy
bickitnawegoswiatta i ciat kobiecych, rozwiewagych lekkie tkaniny w perspektywach ogro-
mnych obrazéw. Po dywanach, na ktérych tracikopsiczucie wkasnych nog, przedostady
si¢g przez wytwornie ubrany ttum pod baldachimy palmolaisci; tutaj, majc za soh
marmurow gruge fontanny, a przed sqb— drzace rce przed chwi zrujnowanego gracza,
Mulat Grignault dawat wspaniaty spektakl.

IV

Starmgtem podsciam na podwyszeniu, a Roncourt obok mnie. W ten sposob doskonal
widzielismy i stét, i twarze gragych — byto ich siedmiu razem w Mulatem. Przy sieheo-
cjonowat s¢ robiacy zaktady thum.

Mulat siedziat rozswwszy tokcie, z podwiritymi rekawami koszuli, bez surduta. Na
jego peinej twarzy barwy kawy btyszczaly drobnepkeopotu. Czarna broda, szorstkim
piericieniem okalajca policzki i podbrédek, drgata, gdy poruszaiacinietymi szczkami,
zastanawiat gi nad dokupieniem karty albo podigzeniem stawki. Bardzo €zto zgtaszat
kolor i fula, ale réwnie ogsto pasowat. Na moich oczach zagauawie stawki po dziest i
dwadzidcia tyskcy, pokazawszy tylko trzy damy, podczas gdy jegeepirvnik miat za pie-
rwszym razem dwie pary siddemek, a za drugim trajety. Zdarzyto i, ze na karet rzucit
karet z dzokerem. Grali z gdokerem i zauwaytem, ze dzoker trafiat mu si dos¢ czesto.

Gdy jeszcze podchodzitem do stotu, zaaytem, jak jwz o tym wspomniatem, gracza,
ktory rzucit bezsilnie karty ze zdenerwowanieiwiadczcym o ostatecznej przegranej.
Miatem przy sobie d& duzo pienedzy i zacatem obserwowa gracza, aby usi¢ na jego
miejscu, jéli przyjdzie mu do gtowy odeéf od stotu. Stato gito wkrotce. Ziewajc jakby od
niechcenia, gracz wstat z pobladivarz, ttum si rozstpit i znowu s¢ zerwat, gdy tamten
wydostat st z jego zaciskapego piefcienia.

Fotel byt pusty. Spojrzawszy na Roncourta, ktérgimng krwia odpowiedziat mi
zackecajaco usmiechem, zajfem miejsce naprzeciwko Mulata. Nie spojrzat nanatmnie.
Krupier rozdat karty, w moich nie miatem koloru,leko im byto do sekwensu, krétko mé-



wiac, nie przedstawiatyadnej wartéci, jednake nie spasowatem, ale zrzuciwszy karty, do-
kupitem wszystkie pic. Teraz, daiki dzokerowi, ktéry przyszedt przy dokupieniu, utworzyt
si¢ ful. Jak wiadomo, zbker jest to karta z wizerunkiem diabta —equlziesata trzecia w
talii; ma ona umowne znaczenie — ten, kto otrzynuyekera, mae go poda za dowoln
karte dowolnego koloru. Miatem dziegke, trzy sidédemki i dokera, licac go za czwast
siodemk, miatem silm kombinacg czterech jednakowych kart, czyli karet

— Tysiac — przebitem, gdy przyszia moja kolej. Gracz z dgwtrony rzucit karty,
drugi zrobit to samo, trzeci powiedziat: Dwa. —e®+— rzekt Grignault. W drugiej kolejce
— jak to prawie zawsze bywa,sjenie znajdzie si nieusepliwy trzeci gracz, przy grze
pozostatem ja i Grignault.

— Dziesk¢ — powiedziatem z mipi ryzykanctwem nowicjusza, ktory chce zastraszy
przeciwnika. Grignault spojrzat na mnietmym wzrokiem i tym samym tonem odpowiedziat
mi sto.

Teraz naleato albo zgod#i sie na jego sum i otworzy karty, albo teé wymieni je-
szcze Wgkszg sune, po czym on mogh, jdiby zechciat, odmoéwi poréwnania kart, trac bez
gry swoje sto tysicy. W takiej samej sytuacji bytem i ja. Tato juz gra jest poker; dwaj gra-
cze, nie pokazuaf sobie kart wymieniajkolejno coraz wiksze sumy, aktorys z nich stcho-
rzy w obawie,ze moe stract jeszcze wicej, jesli karta przeciwnika okae sk silniejsza od
jego karty; albo tg zgodziwszy si na ostatry wymieniory przez przeciwnika sugn odkry-
wa jednoczénie z nim karty — ten, czyje karty silniejsze, zabiera stawki przeciwnika — i
wszystkich innych graczy.

Oczywiscie nie wiedziatem, co Mulat ma wku. Mgt mie silniejsz, od mojej karet,

z kart wysszych nk siodemki, nagpnie mogt mié sekwens z priu kart jednego koloru w
okreslonej gradacji: na przyktad — od szostki do dzighwii albo tez od dziewitki do asa. W
tych wypadkach wygratby, §eby, oczywicie nie rzucit kart przestraszywszy snojej ni e-

wiadomej— jdibym zachowat wygld cztowieka catkowicie pewnego zwygstwa,

coraz bardziej podwgzapc stawk. Ale mogt rownie nie przestraszysie i gdybysmy wre-

szcie odkryli nasze karty, okazatoby,sie sam narzucitem mu gkszy wygrara, niz na to

liczyt.

Podobnie jego karty mogty bystabsze od moich, mogty nie migadnej wartéci, jesli
przy dokupieniu (zrzucit i dokupit cztery karty) -aie uzyskat nawet minimalnej szansy —
jedna para jednakowych kart — kombinacja, z kiorzy odwadze, a raczej przy zuchwal-
stwie, wygrywa si czasami wielkie sumy, §& przeciwnik wyobraziwszy sobieze kta$ go
atakuje zcarré, zrzuci, powiedzmy, fula.

Tak wigc nic nie wiedzielimy o wart@ci naszych kart. Poniewastyszatem ja o ryzy-
kownej grze Mulata, przypuszczatem z pgkn, ze po prostu blefuje, clidak wielka suma,
jaka postawit, przemawiata za tyme ma chyba podstawaby gré wysoko. Mialem przed
soly trzy mazliwosci: albo otworzy karty, zapewne przegrywaj, jesliby Mulat byt silniej-
szy ode mnie, albo zadeklaroivaiecej niz sto, dagc tym Grignaultowi maliwos¢ zadekla-
rowania jeszcze wigzej sumy, albo terzucic gre ptaac dziesgé tysiecy.

Zamierzalem ja tak posipi¢, gdyz nie mialem podstaw, aby ryzykodvpowazna sumne
dla karety z siodemek. Jeszcze raz przyjrzatenkaitom, nieco zdziwiony tynye pomyli-
lem sk przy liczeniu sibdemek - byto ich ¢ z t e r yddez nich, mianowicie kierow nie
potrafie wyjasni¢ czemu, uwaalem za dziegtk¢. W ten sposob méjzdker — moja pita
karta, ktoa mogtem okréli¢ jako kart dowolms, stawata i oczywicie pita siodemlg —
szczytem paigi w pokerze — pi¢ jednakowych kart to rzecz zdargeq s¢ nader rzadko.
Majac w reku cztery jednakowe karty, zzokerem na dodatek, moa przeciwnika oskulsa
do nitki, jednake pod warunkienze on take ma sili kart.

Tak tez miatem zamiar pogpi¢. Nie naleato niczym st zdradz¢, trzeba byto zasuge-
rowa Grignualtowi,ze mam co najwyej silnego fula. Taki chwyt ntiwy byt przy zatae-



niu, ze mam do czynienia z karhie stabsz od fula. Przytlaywszy do czota wskazagy
palec zacagtem sk zastanawia- oczywicie udagc — nad swaqj piatka i zacismtem wargi,
aby w ten spos6b pokazae obliczam z napciem. Jednoczaie zadaniem moim byto, aby
Grignault zrozumiatze udag, ale niezgcznie; ze mam — niechby tak sobie posigt —
stalm kart, poniewa zazwyczaj gracze udgwahanie przy stabej karcie, pragnvmowic
COS przeciwnego —e maj kare mocry, ta sprzecznig stanie si zrozumiata, jeeli dodam,
ze gracz z doprawdy mogrkarty postpuje stanowczo i gra wysoko, lgzna to,ze przebije
karte przeciwnika. Krétko mowgic moje posgpowanie powinno byto sprowadzsic do tego,
aby Grignault wycignat z niego wnioski niezgodne z rzeczywi&tn. Zacatem wiec od diu-
giego wahania i

Teraz, gdy tamten ndlat zapewneze udag mapc staly kark, trzeba byto pokazaco
innego — udawanie z karbardzo mocq Gdyby s¢ domylit, ze ide na pewniaka, rzucitby
karty i nie zacziby dalej licytowa. Powiedziatlem wic:

— Trzysta tysicy.

Byta to suma dwukrotnie przewszajca moj majtek. Ale gralem na pewniaka, mo-
gtem absolutnie niczym nie ryzykigj deklarowa miliony.

Zrobita sk taka cisza, jaka bywa, gdy wszyscy wyjdle podniéstszy gtow ujrzatem
niezliczory galere portretow ptoncej w oczach widzow chciwoi; ich rysy staty s lasem
drzacym z podniecenia. Mulat i ja byihy dla nich béstwami dziggcymi w dtoniach gromy.

— Czek — wychrypiat Mulat spogiiajgc na mnie cizkim i przenikliwym wzrokiem.

Chat mu sk pilnie przyghdatem, nie mogtem odgaglhjego myéli. Patrzyt niczym si
nie zdradzajc, przykrywszy swoje karty obu dimi i tepo patrac na stét w potowie odlegto-
sci migdzy mry a nim. Odtaytem karty i zacatem wypisywa czek, powoli krélac okragtym
pismem rowne rgki liter. Zanim s¢ podpisatem, zmarszczytem nos, z roztargnieniemt spo
rzatlem na Mulata i nakéktem: Ebenezer Sidney.

Kiedy spojrzalem na niego, dostrzegtene, maly palec jego lewegki zdradziecko
drgmt. Wszystko stato gidla mnie oczywiste. Denerwowaksi chciwdgci, liczac, ze zaga-
rnie wielki maptek. Jak wiecie — ja nie miatemmadnego powodu do denerwowania bi
mogtem dowoli udawacztowieka ,piekielnie panagego nad safj.

Napisatem czek i podatem go krupierowi.

— Czek na trzysta tysty dolaréw na krélewski bank w Entway — rzekt gto kru-
pier.

Grignault widomie poweselat.

— Piec¢set tys¢cy — aswiadczyt niedbale zsuwgg nasrodek stotu leace przed nim
wszystkie pierdgdze i czeki.

— Dodap — odrzekiem ozible.

Grzmot zachwytu przetoczykesivokot stotu. Zamach na pét miliona dolarow! Rondou
patrzyt na mnie wzrokiem ptaka, ktory ujrza¢x@. Nadeszta chwila odkrycia kart. Gracze,
ktorzy zawierali zaktady, wstrzymali oddech.

— No — rzekiem zémiechem — Grignault, niech pan wykladaipks k ar e &!

Odwrdcit karty uderzywszy po nichgiia dtoni, takze as odleciat na bok. Ale byty tam
jeszcze trzy asy — kareta z asow, to miatswia w rku. Wsciekty ryk towarzyszyt temu
ruchowi, dziki wybuch ulgi u tych, ktérzy postawitia Grignaulta. Zdawato ¢ize wicher
rozpedzit ten tlum, ktory skibit si¢ i przesunt z szybkdcia ataku. Roncourt zbladtzatosci.
Widzialem na jego wytwornej twarzy szczere, wielkraartwienie. Taka karta prawie nigdy
nie bywa przebita. Rencourt znat moje sprawy fioaresi dlatego, spokojnie wygngwszy
ksiazeczle czekows, zapytat potgtosem:

— lle panu potrzeba, Sidney?

— Pan st myli — odrzekiem pokaza¢ swoje karty wraz zdamiechnetym diabtem i
uktadajc je jedna obok drugiej. — Grignault, czy podolapsinu ten gentelmen?



Chwila byta nie do opisania. Nie styszalem okrzykdwkdéw, gdy sycitem s¢ nie-
skaiczenie wyrazem twarzy zaskoczonego Mulata.

— Paiskie... — odezwat gipoprzez przypominage wycie odgtosy. Po czym przechy-
lit si¢ do tytu, oczy mu si wywrocity... zemdlat. Jeszcze zanim go wyiekrupier przeli-
czyt piengdze i podat mi je, zwracg uwag na to,ze brak dziesiciu tysicy. Podat si¢
zasegma¢ informaciji u Grignaulta i wyszedt, a ja rozmawiate Roncourtem, otoczony mno-
stwem dobrowolnych niewolnikow, tych wytwornych aodw kadej wickszej spelunki,
Ignacych do ztotego pytu.

Tymczasem wrécit krupier i dat mi do przeczytanaam winem kartk Grignaulta:
»1roche pieniedzy przyle jutro — pisat — ale nie starczy mi na sptaatego diugu. Przie
jednak panu w rozliczeniu newmaszyr, SS-77-7, ktgr niedawno kupitem. Oczyégie,
jesli pan zechce. W przeciwnym wypadkgdzie pan musiat poczekaaz odwiedzi mnie
diabet”.

— Co st panu stato? — zapytat Roncourt, widzze wstatem.

Statem naprzeciw lustra i kiedy w nie spojrzatemozamiatem jego pytanie. Ale byto
mi catkowicie obajtne, co o mnie pondli. Od nég do gory powoli, ezko wznosit s¢ w
moim ciele gtboki, Smiertelny chtéd. Znikto podniecenie ryzyka. Znowaogzatem na nota-
tke, zapytujc sk w duchu, dlaczego Grignaultowi przyszto nashmapisa& numer. Rencourt,
jeszcze raz spojrzawszy na mnie umia, wzit ode mnie kartk.

— No, c&? — powiedziat. — Teraz sipan oczywicie wyleczy ze swego strasznego
uprzedzenia — sam Igte panu pgkny i szybki wéz.

— Jak pan mdfi, dlaczego on napisat numer?

— Mimo woli — rzekt Roncourt.

— Ja te tak idz¢. Chce pan, zrzucimy go z gory w przépa

— Ale dlaczego?

— Wydaje mi s, ze tak trzeba — odpowiedziatlem opanoyeupk. Tego wieczoru
wiadaty mry straszne moce — mélyi pragnienia zlewaty giz soly nierozdzielnie.

— Niech pan spojrzy, co to? Wszyscy gdaieegra — Roncourt wzit mnie pod ¢ke.
— Chodimy zobaczy, co st stato.

Istotnie, sala pustoszata. Niektérzy zostawali,iafé zamieniwszy ze salpag stow,
unosili do gory brwi i szybko znikali w gkitnym dymie jaracej sk amfilady drzwi. Chcia-
tem is¢ za Roncourtem, ale ciekawonasza zostata zaspokojona natychmiast; trzecychtat
gosci, juz z dala wymachudg rekami, wotato zblkajac sk do nas:

— Dzoker zabit Grignaulta! Dostat wylewu krwi do mézgu!

— Co!? — odezwatem si Wbrew pewnemu wzburzeniu, ktére ogdonmnie na ¢
wies¢ — przyjgtem jg zimno; podziatata na mnie znacznie stabiej mbtatka z cyff — tak
wieloznaczna, tak tajemnicza, midca i przemijajca gzykiem niedostpnych dla nas rzeczy
— zauwaytem z przeraeniem,ze gadam zupetne bzdugyiejac sk i odpowiadajc ni w
pig¢, ni w dzieweé tym, co otaczali mnie w tej chwili. Tymczasem mzeszystkie sale prze-
biegt tragiczny szmer, na jedno mgnienie traoprzegdnych i tych, ktérym nie catkiem je-
szcze umarto serce, po czym wszyscy po dawnemulzaczaznie styszé orkieste, a ruch
w salonach gywit si¢ na nowo. Z&miechem przechodzity pary. Chmara kobiet, otoczywsz
jakiegas grubasa, ktory jak tlustyabel ptywat w tym natarczywym klombie smiechata si
tak niewinnie, jak gdyby swawolit w raju.
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Roncourt, widzc, ze jestem zdenerwowany do ostatecgzna na swoj sposob ttuma-
czac sobie mdj stan, nie zatrzymywat mnie, gdy skiex@m s¢ w strore wyjscia. Zyczytem
mu szybkiej wygranej. Zostat, aby zagka bakarata.

W moim stanie ducha znaczyta szarna ukéna rysa wywotana kargkMulata. Ta rysa
gwaltownie przecinata ptapce pole mego podniecenia — jakkolwiek to bywydawato dzi-
wne, jakkolwiek sprzeczne z moim w y n al a zekm, niespodziewane bogactwo zdawato
si¢ nie tylko zblza¢ mnie do Corridy, ale stawialo mnie zziw jednym rzdzie. Oczywdcie
to zle o niej wyobrzenie wynikato z jej wkasnej natury. Corridsta paskudnie, to znaczy
byta w petni postuszpniewolni otaczagcych g rzeczy. Tymi rzeczami byty przybory to-
aletowe, powozy, samochody, narkotyki, lustra iztoenaci. Jej stownik sktadat siz nazw
niepazytecznych, a nawet szkodliwych rzeczy, tak jakbg miiata na co obrociwzroku,
jesliby odebrano jej¢ osnowe jej zycia. Sp&rod wszystkich rozrywek najbardziej lubita wy-
stawy, chdby tylko wystawy obrazéw, poniewabraz byt niewtpliwie w jej oczach przede
wszystkim — rzecz. Nie lubita r@lin, ptakow i zwierat, a jej ulubion lektury byty powiesci
Huysmansa, ktéry nadywat przedmiotow, a tade powigci kryminalne, gdzie sam przebieg
akcji nieuchronnie musi opietrasic na przedmiotach martwych. Jej dzibyt wspaniatym
przyktadem puszczonej w ruch maszyny i jestem muahky, ze jej sny skiadaly siz
réznych przedmiotéw. Najwksz rozkosz sprawiato jej targowanie sia licytaciji.

Przy tym wszystkim kochatemg kobiet. W Alambo zjawita si niedawno. Z pocitku
przyjechat jej brat, ktdry otworzyt tu biuro handle, potem przyjechata Corrida. Poznatem
si¢ z nig dzigki Roncourtowi, ktory prowadzit jakéeinteresy z jej bratem. | oto wokoto tej
pustej istoty legta, zwiwszy s¢ w kicbek na podobiestwo duwego psa, moja wielka nieod-
wzajemniona mité¢. Niemniej, kiedy poms$latem o niej, najtatwiej mogtem sobie wyobrazi
ja jako manekin, ze spokojnynimiechem, jéniejacy za szyh.

Kochatem w niej ¢, ktéra chcialem widzié niezmiennie w tym samym g¢kinym
ksztalcie, ale z whkoong wen nowg trescia. Nie bytem jednak na tyle zadufany w sobie, aby
bez zastrzeen poleg@& na wtasnych sitach, aby uwiezyv skutecznét przede wszystkim
samych usitow&a Sadzitem jedynie,ze mog i mam obowizek zrobé wszystko, co tylko
mozna. Niestety, dobrze wiedzialem, czym jest k arezia, jeli go stucha istota obgjna,
ktéra sama uwa sk jedynie za stodki cel fizycznych padan, i w mysli ttumaczy sobie caty
szczery zapat w sensie cynicznym, szygdz czyjes bezsilndgci usitowai, aby zapanowa
nad sytuag. Dlatego te liczytem nie na stowa, ale na dziatanie jej wiagnyczd, gdyby
udato mi s¢ wywotat w niej przemian. Pragatem niewiele, o, bardzo niewieleywego,
przeniknetego lekkim wzruszeniem runfiea, nigdmiatego ymiechu, cienia zadumy. €zto
nie wiemy, kim jest ten drugi, ktory w nagje, drug za dusz mojej deczycielki mogt s¢
okaz& dobry duchzywego zycia, ktory podobnie jak pkno, sam przez sijest dobrem,
poniewa zaraa innych.

Wiasnie t a k mylatem i tak te to przekazuyj, nie usitupc w tej niezbyt dla mnie
Swigte] sytuacji nada wydarzeniom odcienia jakiejscholastyki, tak przydatnego w sensie
literackim, kae on bowiem podejrzewav tym c hwyt— cé co juz samo przez sikom-
plikuje wrazenia czytelnika. Zawsze rélgtem o tej kobiecie z cieptym uczuciem, a wiem,
istnieje mitgi¢ gotowa nawet némieré, ale petna przy tym beznadziejnej, okrutnegetoNie
miatem powodu, aby znienawidzi€orridy ElI-Basso. W przeciwnym wypadku bylbym stra
cony sam dla siebie. Mogtem jej tylkatowa.

Miatem dwo czasu, aby nf}e¢ o tym wszystkim, kiedy wwietle elektrycznych kst
zycOW z uczuciem ulgi wychodzitem z klubu, niezmierszczsliwy, ze nie mogtem odpo-
wiedzieg Mulatowi, poniewa nieuchronnie musiatbym powiedzigtak”, to znaczy zgodZi



sig na przygcie samochodu z przekory i na glosamemu sobie; zawsze nas bowiem co
zmusza patrzedalej niz tego tkamy s¢ albo maemy. Smutny zbieg okolicz8o sprawit,
ze samochdd catkowicie sumu zlzdny pozostawat jego whasémia. Wilgotny mocny poryw
morskiego wiatru, uderzgg mi w twarz, zrownowayt nieco moj nastroj; gotéw juusmiech-
na¢ sig, niespiesznym i elastycznym krokiem przechodzifgmrez ulie, prawie pust o tej
nocnej godzinie. Zmusit mnie do obejrzenia gdnostajny szelest sygego st gdzies w
poblizu piasku. Pélizgnatem sk i to mnie uratowato, poniewastraciwszy réwnowagkon-
wulsyjnie uskoczytem w bok #isprzed nadlatagych kot. Nie zdzyto jeszcze znikae wido-
me odczucie straszliwej bliskd, gdy z przenikliwym skowyegym szczekaniem ogromny
szary samochaod przemdérw swietle na rogu ulicy i znikt w zamiergym syku opon. Lata-
rnie miat zgaszone, byt pusty. Nieazgltem przyjrz€ sie szoferowi. Nie zazytlem rownie:
dostrzec jego numeru.

Przy catej starannej, po tym wydarzeniu, samokdnti@strzegtemze tylko serce bije
mi nieco mocniej ze sk prawie nie przektem. Bylem nawet, zdacsiz czegé zadowolony,
poniewa otrzymatem cé& w rodzaju przestrogi. Nie mogtem sobie w zzkiu z tym dwia-
domi ani jednej wyranej mysli; wszystkie, nadezywe i liczne, przypominaty bragtanie na
strunach, wpadage juz w melodg, ale tak, ktora brzmi zrozumiale jedynie dla ucha znaj
cego motyw — a ja przecieie znatem tej melodii. Czy znacie prébyywienia snu natych-
miast po przebudzeniu, gdy jego sytuacje widzicigaziscie i gdy je rozumiecie, ale nie
mozecie natychmiast przetgé tego zrozumienia na rdly a tymczasem caty sens sptywa z
szybkdacia ujetej w gasé wody i rozwiewa si catkowicie, gdy tylko w petni rozfmia sk
naszaswiadoma¢? Tego rodzaju czy tepodobne do tego uczucia mialem podéwczas.
Wsiadtem w dorgke, kazatem jechado mego domu i gdy przybytem o czwartej pod hyam
dowiedziatem s, ze domownicy jeszcze nipia.

Przebywatem tu jako g6 u Kolmonsow. Nasi ojcowie razem zalizsi¢ dorabid.
Teraz ich dzieci zamieszkaly w jednych murach, apy dla przyjemnéci i nieokrelonej
mite] przysztéci. Wszedtem wiedg, ze zastaa dyskusg, tance lub koncert.

Vi

Wstapitem z pocztku do swego pokoju, otworzytem biurko i vigdem do niego maj
wygrars. Nie mialem ochoty opowiada niej komukolwiek, przynajmniej teraz.

— Wobec tego — ustyszatem, zidjgc sk do drzwi stotowego, znajomy gtos Hopkin-
sa — Hopkins byt adwokatem — przejechat go samockidiécie pastwo, jak Sidney jest
pod tym wzgédem ostrany. A wiasnie ostrani ludzie czsto sta sie ofiarami tego, czego
si¢ boja.

— Pan ma niemal ragcj— powiedzialem wchodig. — Mato brakowato, aby tak wia-
snie sk stato.

Kobiet nie byto. Moja siostraiona mego starszego kuzyna, Jutecja, dawn@@szty
sp&. Starszy kuzyn, Kishley, i mtodszy, Tomasz, sietizz ga¢mi, Hopkinsem, Stersem i
Mikotajem. Tak miat na imi krytyk z pewnego dziennika, ktory niedawno zgczznost
gmach swojej kariery; nazwisko jego byto tak diugdziwaczneze nie mogtem go spami
tat. Opowiedzialem zdarzenie z samochodem, przez pewzas stuchalem rozwan i
ttumaczé adwokata, ktéry diugo mi wyjaiat, dlaczego nie natg cof& sie, gdy nadjedza
samochod, odrzektem ,tak” i zamilklem. Rozmowa, meérzymawszy si diuzej na mnie,
wrécita do swego poprzedniego biegu — mowiono arfggmie, ktéry Hopkins odrzucat z
nienawsicia, a Mikotaj wysmiewat. Przeciwstawiat im siTomasz i ché to dziwne — Kish-
ley, ktorego okigta, dobroduszna twarz, w chwili zapalania ze serakcygara, wydawata



si¢ wcieleniem zdrowych, niezaprzeczonych prawd.

— Zawsze przdadowano i wgmiewano nowatorow! — odezwakslomasz.

— Niektérzy z tych ludzi nieutpliwie map talent — odpart Hopkins — ale oni wia-
snie, jak na to wskazgjpewne cechy ich utworow, pgjaviasra drogy. Reszta — to po pro-
stu epilepsja rysunku i smaku.

— Oburza mnie, gdy tak otwarcie i bezczelniesktnvaza mnie za idiat — rzekit
Mikotaj — i podsuwa mi obraz albo wiersz, z premiady robiac zamach na mgjkieszé,
czas i wyobrani¢. Nie wierz w szczeré&é futuryzmu. Wszystko to zdrowe chtopy, a przyci-
skap dzwonek u drzwi i uciekaj poniewa nie maj nic do powiedzenia.

— Ale — odpart Kishley — musi liyjakas przyczyna, skoro to zjawisko tak sozpo-
wszechnito. Przyczyny musavynikaé z zycia. Macie do tego taki stosunek jak Sidney do
samochodu, zaadne skarby nie pojedzie nim, ¢hdziesatki i setki ludzi co dzié z niego
korzystaj.

— Kishley ma ragj — odezwatem gi— futuryzm trzeba rozpatrywaylko w zwiazku
z ¢ z y ms. Proponu} rozpatrywé go w zwihzku z samochodem. Jest to zjawisko tego
samego rgdu. Istnieje wiele innych zjawisk tego samegedtg, ale nie chgbawi sie w ich
wyliczanie. Niedawno widziatem na sklepowej wystawastaw stotowg we wzory rysowa-
ne przez jakiegokubist. Na rysunku byly barwne kwadraty, tréfk, laseczki i linijki skom-
ponowane w rgnorakich uktadach. Rzeczyseie, z naszego ludzkiego punktu widzenia nie
ma tu co mowd o sztuce. Trzeba znateinny punkt widzenia. Po narélg przyptem punkt
widzenia samochodu zatpwszy, ze posiada on poza ruchem gakniewyrazalna swiado-
maos¢. A wowczas znalaztem powganie, znalaziem harmaniporzadek, sens; zrozumiatem
jakis ztowrogi margines catego naszego pola widzeniaapgdnu we wiadanie. Zrozumia-
tem, ze zlewajce s¢ w trojkat barwne laseczki roz#one g ciasno i rownolegle. Musi on tak
widzie¢, gdy dzi ulica z jej niezliczonymi, zlewagymi sk z sola w jednolite migotanie
pionowymi liniami gzymsow, rynien, drzwi, szyldowniaraznikow. Spojrzcie w kierunku
chodnika, stagwszy tw podsciam domu. Ujrzycie przed salkrotki, scisniety pod nadzwy-
czaj ostrym ktem zarys tej strony, po ktéregsinajdujecie. Bdzie on barwnym pomiesza-
niem linii. Ale zatlazywszy widzenie, trzeba nieodmiennie zahd estetylk, to znaczy najwia-
sciwszy wybor. Poniewaw zjawiskach podobnych do twarzy ludzkiej odgadujastot: lu-
dzka, widzimy wiec powhzania i blaskzycia, to, czego nie nme dostrzec maszyna. Jej wra-
zenia z natury rzeczy madyc tylko geometryczne. W ten sposéb dalekie podidiveo do
cztowieka, pomieszanie trGjtdw z kwadratami i pétkolami, przyozdobione jednymtko
okiem, nad czym prostaczkowie tapsobie glow, a niektérzy przymrrajag nawet oko, jest,
jak naley sadzi¢, wrazeniem wzrokowym Maszyny na widok Cziowieka. Maszwszystko
upodabnia do siebie. Ideatengkna w jejswiadomaci musi by tréjkat, kwadrat i koto.

— Do diabta! — zawotat Hopkins. — Przezipan nie gdzi, ze samochdd méviado-
mos¢ i dusz?

— Owszem, ma — odpowiedziatem. — W tym samym stopwi jakim obdarzamy go
ta czescia naszej istoty.

— Niech pan to wyjgni — rzekt Kishley.

— Chetnie — powiedziatem. — Akceptag samochdd, wprowadzaj go jako castke
naszegaycia w nasze zamysty i czyny, tym samym bez zastfzegadzamy giz jego natu-
ra: zewrgtrzng, wewretrzng i potencjala. Nie mogtoby si to w zadnym wypadku wydarzy
jesliby jakas czastka naszej istoty nie byta mechaniczna, a nawétyiac po prostu, gdyby
nie bytlo samochodu. Podejrzewars, wtanie ta castka naszejwiadomdaci stanowi je go
swiadomag.

— Prosz tego dowié¢ — zawotat Mikota.

— Moégiby pan z takim samym powodzenieadaé dowoddw, gdybym twierdzitze
kot widzi inne barwy ni ja. A tymczasem ani mnie, ani kota nic zima doprowadZi do



konfrontacji, poniewa nie rozumiemy gi nawzajem. Nie ma na to sposobu. A przecie
zwierzta powinny mieinne, mae nawet catkowicie ogbne ni my, odczucia fizy-
czne. Na przyktad wka z jej dziegjtkami tyskcy oczu. Musi s pan zgodd, ze odczuwa-
nie swiatta przy takim urgdzeniu organu wzroku musi ®ynne niz nasze.

— Materia nieaywiona to co innego — rzekt Kishley. Zelazo i stal $ martwe.

Nic na to nie odpowiedzialem. Wydalo miesize za oknem wrzagh samochdd.
Rzeczywicie, wrzask powtdrzyt giblizej, a potem pod samym oknem.

— Styszy pan? — odezwatenesi— Oto jego gtos — wycie, ktdre przypomina trech
jakies brutalne, zte stowa. A wt ma on gtos, ruch, wzrok, a r@nawet pamtac. Ma wia-
sny dom. Wystarczy na ulicy Bock-Metan wmt do hurtowych sktadéw samochodéw i po-
patrz€ na nie w ich warunkach domowych. Stbjyszcace, wysmarowane oligy na ceme-
ntowej podtodze ogromnego pomieszczenia. shianach wisz ich portrety — fotografie
modeli i zwycgézcow w wycigach. Maj wlasra muzylke — niektére nowe kompozycje,
ktore tak starannie oddaglysonans ulicznego huku czy teowstajcych przy kadym ruchu
przypadkowych dwickdw. Majg wreszcie gramofon, kino, majlekarzy, panegirystow,
poetow — tych samych, o ktérych méwdie przed pot godziy ludzi z mocno rozwigkym
odczuciem mechanizmu. Mapawet kochanki, te damy, co z witryn magazynow yngd
usmiech swoich woskowych twarzy. | czy to nie jegtie? Powiedziatbymze to da¢ petne
istnienie. Poza tym zajmugic sportem, bywaj mordercami i biagy udziat w wojnach.

— Wychodzi na to — odezwat¢siMikotaj — ze... Zreszf powiem krécej: pewien
samochdéd, okryty btotem i ranami, wrdcit z pola kialDgoliwszy s¢ u fryzjera ruszyt do
domu, gdzie nastawit na gramofonie ptgtmarszem ,Za stagvi chwak” i kazat sprowadzi
sobie aparat filmowy z obrazem pod tytutem ,ifgi samochodowe portzy Liss a Zur-
baganem”. Z zachwytueta mu opona.

— Paiska satyra wskazuje na ta&e mnie pan zrozumiat —aggmgtem. — Jeeli stosu-
nki wzajemne pomgdzy przedmiotamigdla nas obefne, to mog one by takie, jak to wy-
nika z ich natury, a jakieashapraw@d — nie wiemy. Ale kiedy te ustosunkowania narosz
okreslony kontur na kontur meggycia, tworz potrzebne albo niepotrzebne rysy, to trzeba
koniecznie wyledzic powiazanie tych zjawisk, z&by wiedzi€, z jakim niebezpieczstwem
mamy do czynienia. Strzeie sk rzeczy! Nader szybko i na trwate hiaras w niewa.

— Jakie to 5 te szkodliwe rysy? — zapytat Tomasz. Zycie robi s¢ coraz bardziej
ztozone, szybsze, jego intensywédaieustannie rnie. Tej intensywnéci pomaga technika.
Czyz mamy powrdéai do stanu dzik<ci?

VI

Od tej chwili rozmowcy moi przeji prowadzenie rozmowy, a ja cierpliwie wystuchi-
watem ich obrony samochodu. Obrona polegata na tgnjego szybk& sprzyja wymianie
towarow, btyskawicznemu zatatwianiu spraw i ainwosci przerzucania gido odlegtych
miejscowdci niemal z szybkéria czytania. Wystuchatem ich i wyszedieimiejac se. W
swoim pokoju, gdy zostalem sam, przeliczylem piépe. Byta to dga suma. Niepokoito
mnie nieco,ze nie odczuwam oszataniaggo wzlotu — upojenia. Wszystkie viemia
brzmiaty we mnie gtucho jak uderzenia w grube dzewrzymatem w ¢ku piengdze i
zdawatem sobie sprawze z cztiowieka zammego statem gibogatym, ale mgfatem o tym
jak o przeczytanej kstce. Mazliwe, ze moje pragnienia przestete byty w tej chwili przez
najwicksze pragnienie, przez nieogsta mysl — o dziewczynie. Poza tym bytem bardzo
znwony mysleniem przez ten caty czas o jednym i tym samyne wlzaden sposob nie
mogtbym wyrazé, nawet we wszystkiclkezykachswiata — czym jest to, co mnie takera i



niszczy. Kiedy si zastanawiatem,adzitem, ze jest to jedynie dczaca przeszkoda w zrozu-
mieniu samego siebie. Ale okhe& tego nie potrafitem.

Zasrgtem oswicie ogrzany i ukotysany promieniami éfta spoza dachéw. Jutrzejszy, a
raczej dzisiejszy dzienalezato zacz¢ od dziatania. Kazatemesebudzé o trzeciej. Moj w y-
nala zek, ktéry na mnie czekat, wzywat mnjig Po diugich wahaniach zdecydowatem si
wreszcie. Zdecydowalem postawh twarz, w twarz zZywa Smierci, ja, ktéra byta Mar-
twym Zyciem.

Vil

Moja znajom&¢ z Corrich EI-Basso petna byta skrajnego nagmé. Kiedy jej nie wi-
dziatem, to przy catej mikei do tej dziewczyny mogtem o niej @igé, jak juz paistwo wie-
cie, beznamitnie; mogtem nawet w sposéb niewymuszony prowadznig btahe rozmowy.
Ale w jej obecnéci czutem jedynie kipujace i wigzace mnie napgicie. Powodowata to nie
tyle jej pikna i lekka postg ktdra wywierata na mnie zniewadag wraenie, ileswiadomaé
niewspotmiernéci mojego tempa serca z tempem jej serca; jej tepghoe byto przeskokdw
i dysharmonii, podczas gdy moje w powolnym, rownyostrym falowaniu brzmiato nieprze-
jednanie wobec wszystkiego, co nie byto moim ngetncalbo przypadkowo nie odpowiadato
nastrojowi chwili. Kiedy inni niemal od razu fatve® z nig zzywali i zartowali, ja musiatem
pozostawa w cieniu, poniewa chciatem widzié ja w tym petnym, skupionym, wyikowym
nastroju mitdci, w ktérym bytem sam i ktérego przerywanie pugadanin wydawato mi si
czym¥ nienaturalnym, niemal zbrodniczym. Dlatego zapevakeczsto nudzita s w moim
towarzystwie. Wiedziatem dobrzae nie potraf} tak zecznie zarzec sisamego siebiezaby
nie ujawnito s¢ to natychmiast jako fatsz, w odpowiedzi - jako wdaie. Praggtem nigwia-
domie, aby ani na chwilnie zapominata 0 mojej m#oi, gdyz czutem,ze jestem skipowa-
ny, roztargniony i niezxczny jedynie z mitéci do niej.

Dlatego te przebywanie w jej towarzystwie byto i dla mniezgdrem, jéli poza mn,
byt jeszcze u niej ktokolwiek inny. W takich razaadyptecie czsto przemieniato gidla mnie
w ci¢zkie, gkbokie cierpienie, po czym nie mogtenz jpozostawéa u niej dhwej; koniec ka-
cem ponury wyraz twarzy wywatamusi kk i obrzydzenie. Wiedziatem jednak, jaki bytbym,
gdyby zaprzestata oporu, gdyby powiedziata mi ,ty”,

O wpdt do piatej podniostem stuchawktelefoniczra: byto mi niewesoto, a musiatem
mowi¢ z wesotym aywieniem kawalarza. Ale utrzymaiteng s roli.

Kiedy ustyszatem jej gtos, ujrzatem — webt duszy — jej twarz o chorobliwym, dene-
rwujacym wyrazie na wpoét uchylonych ust i z zawsze otyar, nieco sennymi i roztargnio-
nymi oczami. Jej dziecinne czoto — na drugiméw miasta — budzito pragnienie, aby je
pogtaské.

— To pan — odezwata i a ja drgatem, bo tak przyjanie zabrzmiat jej glos — o,
bardzo s ciesz — musz panu powinszowa

— Czego? — Ale juwiedziatem, co chciata mi powiedzie

— Mdwia, ze wygrat pan milion dolarow.

— Nie — tylko potowe tej sumy.

— To tez niezle. Teraz pan pewno pojedzie w pad?o

— Nie, nie pojad. Ale proponu¢ pani — przysigam — wyjtkowa przyjemndgc.
Wykonczytem swoj wy n ala z e k.sligpani nie ma nic przeciwko temu, to pakago pani
pierwszej; nikt nic jeszcze o tym nie wie.

— O! Che! Cheg! — zawotata. — | to jak najszybcie)!

— Wobec tego — rzeklem —4k pani jest wolna, czeka panniewielka konna prze-



jazdzka do wawozu Callota. To nie jest dalejndwadzidcia pk¢ mil. Mam konia — drugie-
go da mi kuzyn Kishley.

— Doskonale — powiedziata po krotkiej pauzie. — dgam s¢. Pan naprawg jest
bardzo dobry.

— Za pot godziny bde u pani.

— Czekam.

Na tym skaczyta sé rozmowa. POki siodtano konie, stgtem, co z tego wszystkiego
moze wynikraé. Przyszto mi na my, ze nie mam prawa w ten sposob ppsiva. Ale to
mnie nie rozbroito. Przeciwnie, umocniteng g¢szcze w moim postanowieniu, bo mogtbym
potem catezycie zalowa swojej stabéci. Gorzej ju by¢ nie mogto — w nic lepszego nie
wierzytem.

W tej wiasnie chwili zadzwonit telefon. Dzwonek rozlegksiv jakieg mitej, czutej i
rozmarzonej chwili moich rozndlan. Podniostem stuchawgk

Ktoz to ze ma méwit? Przymilny nagzony gtos, jak préba o litags¢, a tak wyrazistyze
mozna by, zdawatoby sj odtazy¢ stuchawk i dalej go stuchd Tego dnia zbudzitem siz
uczuciem m gty — dziebyt uroczycie jasny, ale mnie siwydawato,ze niewidzialna,
spokojna mgta uciska mi mdzg. Teraz to dziwne uiezjgszcze sispotgowato.

To, co ustyszatem, przypominato zakaenie rozmowy; tak sizdarza, jéli nasz roz-
mowca kaiczy mowt do kogad innego. Ten wyrazistyicielacy sk w nieznanej przestrzeni
gtos méwit: — ,...minie bardzo niewiele czasu” — paym dato si stysz€ zwrocone do
mnie pytanie: — ,,Czy to mieszkanie Ebenezera Sidfgy

— To ja — pomimo woli odswlem stuchawk od ucha, zeby nie dotykata skory —
tak nienaturalnie i wsgtnie blisko, jak gdyby w samej mojej dtoni, rozlega ten metali-
czny gtos. Powtorzytem: — Tu mowi Sydney, kim pastji czego pan sobigczy?

— Nie zna pan mojego nazwiska, m@wi panem z polecenia zmartego wczoraj Ema-
nuela Grignaulta, Mulata. Zlecit mi kilka drobnyspraw, ktorych nie zgyt zatatwic. W tej
liczbie byta préba, aby przestapanu wygrany czteroosobowy samochod marki ,Levanda
Dlatego te prosz, azeby wyznaczyt pan czas, kiedyns#ti pokorny stuga ma wypethi
polecenie.

Tak nagle ogart mnie wiciekly gniew,ze zacatem krzyczé i tupa nogami. Krzy-
czatem dygoczc ze zidgci na tego nieznajomego i gdybym mogt, to bym gozkosza wy-
chiostat.

— Idz pan do diabta! — zagrzmiatem —zigpan, powiadam panu, do diabta! Nie
potrzeba mi samochodu! Grignault nic nie jest mmniem! Wez pan sobie ten samochdd i
rozwal pan sobie w nim teb! Nikczemny tajdaku, wiama wylot paskie zamiary!

Ale poprzez moj krzyk, gdy tracitem dech i milkterm jednoczeénie z moimi szalony-
mi stowami przebijat gtos tego cztowieka, ktoreggwidoczniej wcale nie wzruszata ta burza
w przewodach. Beznagtnie i niewzruszenie wbijat swoj rowny cienki glasmoje uniesie-
nie. Styszatem trac sity z wiciekiosci: — ,Prosz wzia¢ pod uwag” — ,z poczucia deli-
katnaici” — ,,sam charakter wydarzenia” — i inne podobmaaia; tak metodycznie i spokoj-
nie sznur zaciskace cztowieka wyrywaicego s¢ z jego zwojow.

Rzucitem stuchawk i odszedtem. Po kilku minutach shcy zameldowat,ze konie
czekaj.

Dzien byt przepékny! Nawet m g t a, o ktorej mowitem, zdawata sozpraszé od
czasu do czasu, abym moégt odetghpetry piersi, a jednak dalej odczuwalem niemal stale
jej rownomierny ucisk. Miatem ochgppotrzsm¢ gtowa, aby pozby sie tego uczucia. Sha-
cy jechat za ms na drugim koniu. Zbliywszy sé do domu, w ktérym mieszkata Corrida,
ujrzatem jej dmiechngta twarz: stata na balkonie pajgrzw doét i wtulajc policzek w dionie
oparte o balustradbalkonu. Ji z daleka zagza macha do mnie chusteczk Zblizalem s¢
w podniostym i nieco glupim nastroju cziowieka ti@kanego dobrze, bo me by pazyte-



cznym bo jest bogaty. Nie oszukiwatem sam siel@szcze nigdy Corrida El-Basso nie byta
wobec mnie tak uprzejma. Ale nie chcialem na tymrpesta, cel moj ju sie zblizat, cho-
ciazby dziki urokowi wielkiej wygranej.

Pozostawiwszy konie, zdecydowanym i twardym krokwszediem do domu. Teraz,
kiedy panowatem nad sytuagcgnikio nagle kgpujace przygrbienie — pewngt, ze uczucie
cigzy mi, ze jest prz e k &t e, skoro sied obok ukochanej odczuwam samaiho
Zacztem zywic¢ nadzieg, ze to, co zamglitem, ma sensze mi s¢ powiedzie.

Pocatowatem jej wuska dton i popatrzytem jej w oczy. &niechala si.

— Wyglada pan na zadowolonego — rzekta Corrida — nic deya podwadjne powo-
dzenie. Co pan uwa za waniejsze? Ale mge wynalazek przyniesie panu jeszczeos]
pienidzy?

— Nie, nie przyniesie mi ani grosza — odrzeklem —prest przeciwnie, ma mnie
Zrujnow&.

— Czemu to?

— J&li nie spetni moich nadziei, bo jeszcze go nie hamitem, nie przeprowadzitem
doswiadczé.

— Na czym polega gski wynalazek? | jakim celom ma git?

— Za godzig sama pani zobaczy. Czy nie warto poczeka

— To prawda — odrzekta nie¢tmie, opuszczag woalle i bioragc pejcz. Byta w ama-
zonce. — Czy jest fadny?

— Na to pani mog odpowiedzié zupetnie szczerze. Jestkny.

— O! — powiedziata czag ca w moim tonie. — A wgc jedziemy do pracowni?

— No tak — i nie powstrzymatem eti podroczenia giz nip. — Do pracowni natury.

— Pan jest naprawdmistyfikatorem, jak o panu moéwi Wszyscy mistyfikatorzy &
nieuprzejmi. No, jegimy.

Wyszlismy. Dosiedlsmy koni, pomogtem jej.

— Jestem wéwietnym humorze — @viadczyta - a paskie konie te 53 dobre. Jak si
nazywa moj ka?

—Odmiana.

— Dziwne img, tak jak i pan.

— Jestem bardzo zwyczajny — odpowiedziatem — dziweemnie jest tylko toze
zawsze spodziewatemegego, co niemdiwe.

IX

Wyjechawszy za miasto, geilismy sk galopem i po pét godzinie bytny u stép gor-
skiej sciezki prowadzacej do wawozu Callota. Prowadzfliny rozmowe tak btah, tak obety-
wie i nienaturalnie ptytk, ze kilka razy wpadatem w zty humor. Jednakvzaden sposéb nie
mogtem skierowa jej przynajmniej na to. co by tworzyto wzgdia bliskos¢ miedzy nami —
nie mogtem wywoté zgodnego z moim nastroju na widok pejzaktéry od miejsca, gdzie-
smy jechali, nabierat coraz bardziej zachwycago kolorytu. Na wszystko, ca nie intere-
sowato, odpowiadata obgpym gtosem: ,O tak” albo te— ,Doprawdy?” Ale moja wygra-
na interesowataajnadal i czsto do niej wracata, clicopowiedziatem jej ja wszystko naj-
wazniejsze o tej potyczce z Grignaultem. ,Ja go roami — powiedziata ustyszawszye
Mulat dostat ataku apopleksji. Moja odmowa pe¢eig samochodu wywotata w niej jednak
gkebokie, pogardliwe zdziwienie — spojrzata na mnik. fakbym zrobit cé bardzosmie-
sznego, cHnieprzyjemniesmiesznego.

— To wszystko przeztpaiska mane — powiedziata po chwili namystu. — Tylezw



niej styszatam! A ja lulai t¢ oszatamiajca szybkaé¢, lubig, gdy powietrze rozsadza ptuca. To
jestzycie!

— To szybkd¢ upadku — odrzeklem. — Dzicy bardzo lalbhaka szybka¢. To, co
pani, jak st zdaje uwaa za oznak swoistego wyrafinowania, jest zwyczajnym atawizmem
Wszystkie tego rodzaju rozrywki — sport wodny, roywewszystkie te tywy, narty, diabel-
skie mtyny, karuzele, trojki, wégigi konne — wszystko to jest coraz bardziej wapst na-
migtnoscia do uczucia zawrotnego upadku. Istnieje granichle®gi, poza ktég ruch pozio-
my przemienia gsiw u p a d e k. Pani upaja siczuciem omdlewania przy upadku. | celem
ludzi, ktérzy rozumuyj tak jak pani, jest upodohbihiuch do u p a d k u. Co m® by bardziej
prymitywnego? | —ze tak powiem — bezcelowo prymitywnego?

— Ale — odezwata si— cate tempo dzisiejszeggcia... R@norodnd¢ stata s nasa
natueg.

— Swicta racja i bardzdle, ze tak jest. A przeciewtasnie to, co odbywa sipowoli,
oczywicie, stosunkowo powoli, poniewaniary szybkéci s rézne w swej istocie, w zale-
znosci od rodzaju ruchu — wiaie to jest najbardziej cenne. Szybkagenta jakiegoprzed-
sighiorstwa prowadaego transakcje handlowe zks$za ilg¢, ale nie jaké wyrobu, na
przykiad w dziale produkcji i sprzedaptotna, ale niech sprébuje on zeassamochodow
szybkdcia umiesci¢ | rozpowszechui debing, zwyczajm, debing. To drzewko rénie stulecia.
Krowa wyrasta w dwa lata. Prawdziwy, w petni ukéotaany cztowiek przebywastdroge w
jakies trzydzieci lat. Diament i ztoto nie majwieku. Dywany perskie robi gicate lata.
Jeszcze wolniej idzie cztowiek drpgauki. A sztuka? Czy warto mééyize najlepsze dzieta
widzg czasami, jak mistrzowi zaczyna dopiero rgsbroda, a gdy gi konczy realizacja,
dostrzegaj juz jego siwizrg. Powie panize szybki ruch przyspiesza wymigrre posuwa
naprzod kultug?! Spychag tylko. Kultura posuwa sgitak szybko dlategaze nie mae se
zatrzyma.

— Nie wiem — odparta Corrida — mliwe, ze pan ma ra¢j alezy¢ trzeba lekko i
szybko, nieprawdé’

— Gdyby pani umarta — zapytatem — a potem urodzitana nowo, pamgtajac
poprzedniezycie — to czyzytaby pani dalej tak samo jak teraz?

— Nie podoba mi si paiskie pytanie — odpowiedziata zimno. — Cazyj¢ zle? Jéli
nawet tak, to jakie ma pan prawo mnie niepéRoi

— To nie prawo, ale zwyczajna sympatia. Zrggpt moja wina i musg ja naprawe.
Za...

— Nie, pan mi si nie wykrci — zawotata zatrzymyg konia. — To ja nie po raz
pierwszy. W jakim celu zadaje mi pan takie pytania?

— Corrido — powiedziatem tagodnym gtosem —slijd¢dzie pani tak dobraze prze-
stanie pani gichwilowo gniewa i odpowie mi na jeszcze jedno pytanie, ale tylatkowicie
szczerze, to dajstowo,ze réwnie szczerze rozprgsgani watpliwosci.

Zblizylismy sk juz do wawozu, z ktérego otwartej szczeliny pya widmowo liliowe
swiatto, petne dalekiej zieleni. Pagiztam i przyp o min agc sobie, co chciatem zro-
bi¢, zorientowatem giod razuze pytanie moje byto przedwczesne, jedieakhciatem si 0
tym przekond. Mgta stopniowo si rozpraszata (mowio wewretrznej mgle, ktéra przeszka-
dzata mi jasno mgfec) i jak w blasku gigantycznéwiecy widziatem wszystkie cuda wyni-
kajace z mojego zamystu. Dlatega terzestatem giwah&.

— Czekam — powiedziata Corrida.

— Niech mi pani powie — zaglem — (a pozostanie to gdzy nami) — dlaczego i w
jakim celu wyszta pani z... magazynu mod?

Mowiac to czutemze bledr. Mogta s¢ domysli¢. Rzeczy maj instynkt, ktoryswietnie
pomaga im pada na przyktad takze temu, kto chce je podsie okropnie przeszkadza jaki
postronny przedmiot. Ale bytemjuyrzygotowany na to, aby obréanoje stowa wzart —



nad& im pierwszy lepszy sens, aliebedzie udawata zaskoczenie —dapztargniony. Przy-
gladatem st jej uwaznie.

— Z ma-ga-zy-nu mod?! — powoli rzekta Corrida, mzgvaapc mnie tak uwanym,
gkebokim i chytrym spojrzenienye a drgmatem. Nie mogtem wtpi¢. Przy tym twarz jej
stata st nagle biat a, nie blada, lecz tej matowo liagwy, jalkh map figury woskowe.
Wystarczyto mi to. RoZeniatem s¢ i nie chcialem jej wicej niepokad.

— Nie mam wgcej pytan — powiedziatem — mowi o spotkaniu z paaiwczoraj,
kiedy weszta pani do sklepu. Pani natychmiast veysatja nie chcialem podéjdo pani po
raz drugi.

— Alez... to bardzo proste — odrzekia usiltijcad zrozumi€. — Nie zastalam mody-
stki. Ale pan nie to chciat powiedZie

— Pani po prostu zdenerwowata mnie sywo$ta odpowiedzi. Zapytalem o pierwsz
lepsz rzecz, ktéra przyszta mi na gty

Po czym nie pozwalag jej sn¢ dalej podejrzé — jesli je miata — wrdcitem do gry z
Mulatem, opowiadatem jej szczeg6ty pojedynku w $ipoak humorystyczny,e smiata sé
do tez. Jechalmy wawozem. Po lewej stronieggneta sk gicboka poprzeczna szczelina, do
ktorej podjechawszy zatrzymatem konia.

— To tutaj — powiedziatem.

Corrida zeszia z siodta, a ja przyaatem konie.

— Niepokoi mnie troch cata ta tajemniczé — powiedziata rozgdajac sk dokota —
czy mamy jeszcze dao do przejcia?

— Ze sto krokow. — Chyg jg uspokot, zacatem znowuzartowa, przyrownujc nasz
spacer do stronic dawnych podgekryminalnych. Szkmy obok siebie, gtadkie dnoawozu
nie hamowato naszych krokow i wkrotce rozproszytrarok szczeliny — doszliny do jej
konca — do urwiska, ktére pionowo opadato nad zaktoacem dolira, gdzie daleko w dole
ukrywaly sk, niby ptasie stada, fermy i wioski. Ogromnakitha przestrzeé uderzata wia-
trem w twarze. Zatrzymatemesi wskazatemgka w dot.

— Widzi pani? — odezwalemiwpatrupc sk w jej piekna twarz z przymragonymi
oczami.

— Widok niebrzydki — odpowiedziata mi niecierplivie- ale mae jednak pojdziemy
do tego paskiego laboratorium?!

Zaczt mnie ogarnia szaléczy zachwyt. Ujtem jej rce i ucalowatem. Byta, zdajegsi
tak zdumionaze sk nie opierata. Owladih mng juz wewretrzny impuls, mimo woli obejrza-
tem sk na szczelig za nami, w ktorej ukysic byto spraw jednej sekundy, i zagrodziter |
soly. Ale ku szczelinie skoczyiny jednoczénie, w kadym razie wtedy, gdy chwycitem j
w pot, byta ju prawie za mai jedm reka wparta mi s¢ w pies. Twarz miata bial, martwa,
oczy okngte i ogromne. Drug reka szybko manipulowata z boku, gdzie miala kigsze
Tracitem oddech, ale ggnatem Corrid: ku przepéci, krzyczc, przekonywuc ja i btagapc:

— To tylko jedna chwila! Jedna! | nowsgcie! Tam jest twoje ocalenie!

Ale byto juz za p&@no — niestety! — za pdo. Wyrwata si nieprawdopodobnie szy-
bkimi ruchami i podniosta rewolwer. Widziatem, jgkarpiat si¢ w jej reku i zrozumiatemze
strzelita. U mojej lewej skroni jak gdyby zawistrkeen. Nieswiadomie, pomimo woli, kon-
wulsyjnie, opierac sk upadkowi — upadiem, dostrzegej jak od mojej twarzy ppiesznie
odsurty si¢ mate lakierowane nogi. 4dytem jednak chwycije i szarpa¢.

Corrida upadta tukoto mnie, przy upadku wypadt jej gki rewolwer. Dostrzegtem go,
gdy odwrdcitem glow. Na pewno bym go dagimat, gdyby mi nie przeszkadzata chwyi@j
mnie za ¢ce. Miata jednak kogizwinnac.

Objawszy p wpot i przyciskagc do siebie, aby nie zerwata sia nogi, dotykatem ju
lewa reka rewolweru, starag sk go przycagnaé, ale Corrida wytamywata meke w przegu-
bie, odcigajpc mi palce. Wreszcie uderzenie kamieniem po dtoobifo swoje. Wylizgna-



wszy s¢ jak scisnieta w rku ryba. Corrida zawtada rewolwerem — i tu opicity mnie sity.
Mogtem lezed i patrzé.

Poderwata si i wstata, przez caty czas trzymajwycelowany we mnie rewolwer.
Nastpito milczenie — i oddech — oddech nas obojga bygzalny jak krzyk.

— Cdaz to znaczy?! — odezwatagsi— Teraz niech pan mowi, styszy pan?!

X

Nie tracitem czasu, aby dowiedzisi¢, co traci.

— Tak — powiedzialem — na tym wdaie polega méj wyn ala z e k. Widziata pani
promiennyswiat? Tenswiat nas wzywa. Skoczymy @g tam, aby natychmiast zmartwych-
wsta. To jest konieczne dla nas obojga. Nie ma pard@wiecej udawa. Karty s odkryte i
dobrze widz pani karty. § zakapane woskiem. Tak, z pantkrej twarzy kapie wosk.
Twarz ta roztopita gi Wystarczyto, aby odbit sina niej gniew i strach, a wosk przypomniat
sobie dawne swojeycie w kwiatach. Ale prawdziwe, prawdzivwgcie rozpromieni paai
dopiero po unicestwieniu, panierci, po wyrzeczeniu @i Niech pani wieze chcialem take
skoczy. To nie takie straszne! Powismy byli umrze i narodzé¢ sig!

— Gdzie jest pan ranny? — zapytata surowo.

— W gtowe koto ucha — odpowiedziatem dotykaj mokrymi palcami mokrych i
lepkich wtoséw. — Niech pani sobie idzie! Co jaazdla pani znagz droga dla pani wolna.

Uniostszy sukni obeszta mnie od tytu i poczutem, jak gowoja unosi mata chtodna
reka. Ustyszatem rozdzieranie chustki. Mocno ofnata mi gtovg, a potem zndéw przeszia z
cienia wswiatto. Ja z& lezatem catkowicie ostabiony z utraty krwi i oltijie przyptem ten
objaw troskliwgci. Przeraato mnie,ze nie osignatem celu.

— Czy mae pan dagj¢ do konia? — zapytata Corrida. —sligpan mae, to pomog
panu wsté — Jéli zas nie — to niech pan # i postara s by¢ cierpliwy; powiem,zeby po
pana przyjechali.

— Jak pani woli — powiedziatem. — Jak pani woli.eNnog dojs¢ do konia. Teraz
juz jest mi obogtne, czyzy¢, czy umrzeé, bo na zawsze panstracitem. Maliwe, ze tu umg.
Dlatego te bedziemy mowé szczerze. Powinna pani paal nasze pierwsze spotkanie, nie
w Alambo — nie, odbyto giona w Glen-Arrol. Czy pargia pani Glen-Arrol? Jakistaruszek
odstaniat mslin i pokazywat pard lezaca w skrzyni, byt to wosk z mechanizmem weyna
— to byta pani — pani spata, oddychatasmiechata si. Zaptacitem za weégie dzies§c
centéw, ale zaptacitbym catym swoimgciem. Nie wiem, w jaki sposob uciekta pani z Glen-
Arrol i dlaczego znalazta situtaj — ale pajtem tajemnie pani mechanizmu. Upodobniksi
on na pozor daycia ludzkiego na zasadzie wszystkich mechanizmdezeych dokota nas.
Ale prosz zrozumié€, ze st& si¢ kobiet, sta sie doprawdyzywa istoy maze pani dopiero
po unicestwieniu. Wiene wtedy serce pani drgnie mitda do mnie. Sam jestem na wpot-
martwy, poruszam sii zyj¢ jak maszyna, jirosnie i zgrzyta we mnie mechanizm, skysz
szczk jego zelaza. Ale istnieje moc samounicestwienia i zmactwystawszy natychmiast
ogluszymyswiat catyspiewem naszych serc. Staniepani cztowiekiem iprzemknie
ognist smug. Twarz pani jest pkna i wesztaby pani do ziemskich ogrodéw jako symbo
autentycznej pknosci. Pani oczy? Blask wiosow? Charaktémiechu? — Porywaga ene-
rgia przejawitaby si rowniez w losach pankycia. Pani gtos? - Brzmi jak czute wezwanie. —
| postpowataby pani tak, jak brzmi ten gtos. dakviele pani dano! Jak pani jest martwa!
Jakze musi pani umrze...

Mowiac te stowa nie widziatem jej. Kiedy otworzytem odzsozejrzatem s z wysit-
kiem, nie dostrzegtem nikogo. Przekdéwnvo! Serce jej mogto od ruchu prostych matych



dzwigienek przej¢ na petne pulsowanie — ku tzom i r&dp zachwytom i wzruszeniom — a
wreszcie mogto pokockiannie, ptoacego w ogniu natchnieniaz @miatbym sg jak dziecko
— a ono odeszio! ... Jestem przekonatgynie chciala wspomiaGlen-Arrolu. To prawda,
ze w tej midcinie patrzyty na rj jedynie potworne podohistwa ludzi, a jednak...

Zebratem sity, podniostem ¢sii usiadtem. Nie miatem jzawrotu gtowy, ale takie
uczucie,ze jest nie d& niesiona do gory —ze mae upadc. Sprébowatem ugé nogi, aby w
ten sposob utatwisobie dalszy ruch, i udalo migsio... Wreszcie wstatem, chwydaj s
sciany i ruszytem. Chciatenid do domu, aby siuspokot i zastanowd sic nad przysziécia.
Jak s¢ orientowatem, kula nic dotkfa mozgu, i dlatego nie obawiateng,ste zwat sie po
drodze. Powlokiem sj przytrzymugc sk nierownych gtazéw wwozu i od czasu do czasu
tracac rownowag, takze musiatem przystawa

Podczas gdy szediem, zmrokZjéciemniato st), rozpacierapcy sk z bezbrzenym
cieniem, zasipito tego rodzaju niepegie przejmuyce swiatto, jakie daje ksizyc przy przej-
sciu swiatla dziennego w magiczny widmowy mrok. Kiedy giém szczelig, ujrzatem za-
czarowane dno ywozu w blasku czystego migsa; dno, usiane kamieniami, ktérych gige
cienie wydawaty mi si czarnymi daszkami biatych czapek — byto jakyleko gigantycznej
rzeki, ktéra znikta na zawsze. Koni nie byto. — Vg & 0 w a wzita mego konia, glzac bez
watpienia,ze umartem. Nie wierzytlem w jej obietRicze przyle po mnie, raczej mogta mi tu
nast& mordercow.

Dotkmgtem chustki, zanimaj zdjatem. Wchz jeszcze czulem lekkgorczke, bol i
wrazeniesciagnictej skory tam, gdzie draska mnie kula, ale krew junie ptyrefa.

Podejrzewajc, ze przesiknieta krwia chustka mee mi ca wyjasni¢, popatrzytem w
swietle na wyhaftowany znak. Nie byty to jej inigyalUjrzatem znaki nie znane ¥adnym z
alfabetéw naszej planety:

CEB

— i zrozumiatemze nigdy nie dowiem gj jaka jest natura istoty, ktoraywata podo-
bnych znakow.

— Corrido! — zawotatem. — Corrido! Corrido El-Bass€ocham, kocham, kocham
ci¢, szalona w swoim zimnym §aieniu, niedosfpna, bo niegywa — nie, po tysickro¢ nie!
Chciatem ci détroche zycia mego wilasnego serca! Strzdlitde we mnie — wycie, zrani-
tas zycie! Wr&!

| echo wyrwawszy ,rri” z jej imienia, uparcie grzemtato gdzié spoza wysokich gla-
z6w: byty to dwigki przypominagce odlegte dudnienie motoru. Nie opuszczato mnipows
mnienie o Glen-Arrolu, gdzie ujrzatera po raz pierwszy. Tak — tam, na podsgeniu, w
biatej szerokiej skrzyni, pod szktemzéda z wycagniectymi i skrzyzowanymi nogami pod
gaz, pasrod zakurzonych kwiatow. Rgay jej drgaly i opadaly, lekka jak ptatki pieoddy-
chata, sprawiac wrazeniezywego spokoju. Zdawatoize oto otworz si¢ te petne gmie-
chu oczyze stan wygnie siw figlarnej urodziedkliwego ruchu, a ona podniesie siwypo-
wie wielkie stowo zawarte w milczeniu. Teraz, gkiimilczacemu pobtaaniu jakick ludzi,
przebywa ona ¥wod nas, przyrzekag tak wiele, zabijajc tak pewnie, tak powoli, tak bezna-
dziejnie.

Znuzony i dizacy, przeszediem chwigg sk waw0z i zauwaylem to dopiero wtedy,
gdy przeszediem. ¥¥od zielonego, srebrzystego morza wzgorz wibckdka sciezek, jedna z
nich byla bardziej stroma i stoczyteng & niej na leaca nizej szog. Tu, nieco na uboczu,
stat dom, o ktérym mina powiedzié tylko stowami wierszy Grewhouda: , Byt ubogi i shat
Przeszediszy przez niskie kamienne ogrodzenierzfmgem,ze okno jest nie domkete,
wigC wsadzitem za ragnswop wygrara, przewrociwszy coprzy tym. Kto tu mieszkat? Jakie
sity rozbudz nazajutrz moim zfminym mi darem? Wiedziatem tylkae na ziemi trzeba
zostawe duze slady, matyslad szybko zarasta trawZ rana kdzie tu krzyk, hatas, sprzeczki i



zdumienie, dygogce kolana,gki, moze nawet kté zachoruje z zachwytu — a co byto przed-
tem? To jestkycie, jego konwulsje, grymasy, krzyk smiech — kadezycie jest dobre.

Ksigzyc wzeszedt wiej, jego okagty czerep opfcit w dot oczy, wybielajc szog az
do horyzontu. Szosa w tym miejscu przedstawiatéakistozcignietej litery V — tak rozci-
gnietej, ze przypominata raczdrodkowa czes¢ podwojnego wyagicia tuku. Stagc na wznie-
sieniu drogi widziatem, jak przeciwlegte, dalekiemesienie przecinata ciemna kresa. Poja-
wita sie tam i zacgla rosr¢ kropka, ktora rosta jak rozptywgga sé na papierze plama
atramentu; plama ta spetzta kiodkowi wygkcia z niepokajca mnie szybkécia. Przez
pewien czas szediem naprzeciw temu zjawisku, jegnakybko zmusito mnie ono do zatrzy-
mania s¢. Nie omylitem s¢ — szary samochod jypedzit w gor naprzeciw mnie ztniemily
lekkoscia automatu, ktéra niweczy zwykle wyobiemie wysitku. Zboczywszy ku zailom,
skrytem s¢ w ich wilgoci; teraz pomidzy mrg a samochodem bytajuak niewielka odle-
gtos¢, ze mogtem dostrzec ludzi — mogtem ich poli€zByto ich czterech i ten sam szofer w
okularach, ktérego widziatem wczoraj; jeden z nimbwit cos do drugiego w chwili, gdy
maszyna przemkia twz koto mnie.

Wszystko byto teraz dla mnie jasne. Zgozsie polowanie, mee zemsta, podta i okro-
pna. W powietrzu, jak wydrukowane, staty tamteryitecyfry, ktére ujrzatem nieprzytomny z
wsciektosci, litery te to byty ,SS”, a cyfry ,77-7". Zaistdyytem bliski szatu. Dygage, jak
gdyby juz mnie pojmali, niepewnymi ruchami szukatem inngygirniz ta, ktég juz zawla-
dnat wrdg; potykatem s w zarglach, ale 4¢ nie mogtem. Doty i korzenie tak ciasno splotty
Si¢ ze soh, ze caly czas szedtem, jak gdybym zapadaiskupy gat¢zi; suche ciernie darty
mi ubranie, poza tym szedtem ¢ghw, co bylo dla mnie niebezpieczne ze wdglna pogo;
niektére doty byty tak gbokie,ze padajc odczuwatem w catym ciele bél wsisu.

Zatrzymawszy sii ztapawszy oddech znowu zbftem s do szosy i wyjrzalem nadi
Droga byta pusta. Ani z lewej, ani z prawej stromg dochodzit najmniejszy odgtos; dlatego
tez wiedzc, ze zawsze magukry¢ si¢ w krzakach, wyszediem na szpszeby przebiec jak
najszybciej jak najwiksz odlegtcc.

Tak wigcc pobiegtem. Kiedy biegatem tak dobrzege wygrywatem w zawodach. Umie-
jetnos¢ biegania nie opicita mnie i teraz — droga réwnomiernymi podrzutgruzita pode
mng do tytu, a szybki ruch powietrza chtodzit rozggrkowarn, twarz. Bytem bardzo zmo-
ny, ale nic pozwalatem, aby opanowato mnieezenie.

Wyprowadzit mnie z tego stanu wybdj — niewielki oxa dotek, ktory zauwetem
przed sob i ze zdumieniem stwierdziterme nie mog dobiec do niego ztszybkdcia, z jakq
zacatem moj bieg. Byt niezbyt daleko, a przyat s do mnie tak powoli, jak gdyby posia-
dat zdolnd¢ dowolnego zwgkszania odlegkxi. | dopiero wtedy, obejrzawszyesiv udrce,
zrozumiatemze nie biegg, lecz idt ledwo powtdczc nogami. Wystarczylo tego podrzutu
wstecz — a usiadiem, ale nie mogtem nawet si€dsidoniwszy nag¢ce twarz w stropwy-
boju poptem, stysac odgtosy oddalonego drgania ziew, wrocita poga. Nie mirety nawet
dwie minuty, gdy szary samochod zalczbliza¢ sie z tylu ku mnie — gotowemu przy
ostatni cios.

Czutem,ze nie mam sit gi poruszy. Bylem tak szalenie, nieskozenie stabyze nie
odczuwatem nawetku. Lek mogt spokojnie gdzi¢ naprzeciw mnie, skoczymi na kark, bez
jakiejkolwiek szansyze wywota najmniejsgskaz w mojej twarzy i w duszy. L@atem nieru-
chomo, ptasko, bytem jak sama droga. Wslngwardym umiechem witatem zhianie s¢
swiszczcych kot Smiert — zamiast stonecznejywej otchtani, tryumfujcej nigmiertelno-
sci — dotkreta juz mojej twarzy jass kosa promienia rzuconego przez nadbiegajlatarne
— gdy nagle terrelazny kot, ktory pdzit wprost na moje ciato, zahit gluchym gromem,
skrecit w bok i stamt. Wybiegto z niego czterech, podsliemnie i przenigli na siedzenie.
Ledwo poruszytemegka, gdy natychmiast stoczytemest niego, przestag widzie, przesta-
jac niemal stysz&— wydawato mi si, ze gkboko pod ziemyj ktos rozdziera gruby brezent.



XI

Ockmatem sk w wysokim, niewielkim pokoju z podejrzarisz; dokotfa i z gtuszcymi
dzwieki drzwiami. Lezatem na taku, majc po lewej stronie niewielki stolik, na ktérym stat
sztuczne kwiaty, zrobione z nadzwyczajnym kunsztelaiki ich (wachatem je, dotykatem)
odznaczaty sitakim samym wilgotnym chtodkiem i talsamy migkkoscia jak prawdziwe —
nawet pachnialy jak prawdziwe. Dotmszy gtowy poczutemze jest zabandawana. Pod
sufitem rzucata okigty cien zielona lampa. Czutemesdasé silny, aby méwd i domaga si¢
wyttumaczenie mojej niewoli. Ujrzawszy dzwonek, isagtem guzik.

Otworzyty sk drzwi i zjawit s w nich mezczyzna, ktérego widziatem po raz pierwszy
w zyciu. Byt tegi i trzymat s¢ prosto, miat stanowgzkwadratow twarz i niemite jasne
spojrzenie poprzez okulary. Jego protekcjonaléiymiach dotyczyt zapewne mnie, gdgnite
mu byty moja bezradrio i stabac.

— Kimkolwiek pan jest — odezwatemegsi— paiskim obowajzkiem jest natychmiast
powiedzi€ mi, gdzie st znajdug.

— Jest pan w mieszkaniu doktora Emersona — powagdzijestem Emerson. Czy pan
czuje s¢ juz lepiej?

— Zostalem porwany — odrzektem takim tonem, Bwiadomi mu, ze przede wszy-
stkim che wiedzi&, co st stato, kiedy bytem nieprzytomny. — Kim pan jest przyjacie-
lem czy wrogiem? Po co mnie tu sprowadzono?

— Prosz — rzekt z zadziwiajco zimry krwia — zachowa catkowity spokéj. Jestem
panskim przyjacielem, jedynym moim pragnieniem jesly gk najszybciej pomoc panu wy-
zdrowiet.

— Wobec tego — usiadiem, ofmiwszy z t&ka nogi — odchodg sthd natychmiast.
Jestem dostatecznie zdrowy. Qhgldam pos¢powaniu lgdzie powiadomiony prokurator kro-
lewski.

Wstat réwnie i zadzwonit tak szybkaze nie zdzytem chwyct go za eke. Natychmia-
stowe zjawienie gitrzech rostych rgrczyzn w biatych kotpakach i fartuchach sprawite,
musiatem potay¢ sie na poduszkw dawnej pozie — opieéasic bowiem czterem byto nie-
podobigstwem.

Lezac patrzylem na Emersona z rozpacoburzeniem.

— A wigc jest pan w zmowie ze wszystkimi — rzeklem — debrestem bezsilny.
Prosz, niech pan gt wyjdzie.

— O jakiej zmowie pan mowi? — zapytat, glajznak tamtym, aby wyszli. — Nie ma
tu zadnej zmowy, czeka pana leczenie i odpoczynek.
— Pan udajeze tego nie rozumie. A tymczasem — i opisateyrk ot o w powie-

trzu — chodzi tu 0 zmogvobwodu przeciwko centrum. Niech pan sobie wyobohzacajcy
si¢ W poziomej ptaszcznie dysk — dysk, ktdrego wszystkie punkty wypehaa myslacy-
mi, zywymi istotami. Im blzej centrum, tym wolniej wraz ze wszystkimi innyminktami
odbywa st obrot. Ale punkt na obwodzie opisuje koto z makaimp szybkdcia, rowmn nie-
ruchomdci centrum. A teraz skéony poréwnanie: Dysk — to czas. Ruch — igcie.
Centrum — to prawda, a istoty styce - to ludzie. Im bliej do centrum, tym wolniejszy jest
ruch, ale jest on réwny w czasie ruchowi punktowohwodzie — osiga wic cel w wolniej-
szym tempie, nie naruszaajogolnej szybkéci dla osagniecia tego celu, to znaczy powrotu
po obwodzie do punktu wigia.

Po obwodzie zaz wizgiem i trzaskiem, jak gdyby przegan@jwewretrzne, coraz
blizsze centrum istnienia, ale zdzeniem losu wraz z innymi opisuje szalonggkrzy cie
fatszyw e, zatajac ludzi mniejszych kgow tym gosczkowym nasyceniem, ktérym
samo jest przepetnione, i naruszaich coraz spokojniejszy wewtnzny rytm toskotem ruchu



tak skrajnie dalekim od prawdy. To wemie gogczkowego migotania, petnego jak gdyby
ostatecznego szexia, w istocie swej jest ueka opetanego ruchu, ktéryeolzi wokot celu,
ale daleko — zawsze od nich daleko. | stabi — podmlpk ja — jakkolwiek byliby blisko
centrum, zmuszeniasnies¢ w sobie ten czysto powierzchowny wicher beznadegp po-
$piechu, poza ktérym jest tylko pustka.

Jedna tylko wizja nie daje mi spokoju. Wedridzi, ktorzy s¢ nie spiesz, jako punkty
najblizsze centrum, o adrym i harmonicznym rytmie, w petni silyciowych, ludzi panujy
cych nad safg usSmiechnitych nawet w cierpieniu. Nigpiesz si¢, poniewa cel jest blisko
nich. § spokojni, poniewaich cel daje im zadduczynienie. | § p i¢ k n i, bo wiedz,
czego chg. Pie¢ siostr kusi ich w centrum wielkiegodgu — s nieruchome, one bowiem s
celem i g rowne catlemu obrotowi kgu, bo one wignie s zrodtem ruchu. Na ingi map:
Mito $¢, Wolnas¢, Natura, Prawda i Bkno. Powiedziat pan, panie Emersag,jestem chory
— 0! j&sli tak, to jedynie nagtwielka mitos¢. Albo tez...

Spojrzatem na drzwi, ktore skrzygy, i dostrzegtemze sk uchylity. Wasata szydercza
twarz zagidata jednym okiem. Zamilktem.

Ten kkopis wraz z zaleceniem dla naczelnika Centaur@y,reaezwitocznie pochwycit
szary samochdd, a tak woskowy figure, ktéra nazwata siCorrida EI-Basso, a uciekta z
panopticum, wrzucam dzw nocy do skrzynki zaalen.

Przetayt Seweryn Pollak

Elda i Angotea

Gotorn wszedt za kulisy teatru Bishama. Bylo to pamhiec préby. Gdy proba ¢si
skoiczyta, Gotorn, stag w przegciu wsréd lamp i blokéw, wgczyt bileterowi wizytéwlk z
prosba, aby ten przekazad Eldzie Silvan.

Po chwili, wchodac do jej garderoby, znéw poczuk staskoczony podohistwem
artystki do zabranej Fergusonowi fotografii.

Elda nosita czamsukng, pozwalajca cakh uwag skupt na twarzy tej matej zdolnej
aktoreczki, ktéra jeszcze nie wybita gedynie z powodu braku wptywowego kochanka.

Byta sredniego wzrostu, o nieprawidtowych, nerwowych cystwarzy. Jej czarne wio-
sy i czarne wielkie oczy, ktorym diugieesy nadawaty wyraz tkliwej, petnej powagi tago-
dnasci, a take zarys czota i szyi byty bardzoggne. Dopiero przyjrzawszysdobrze mana
bylo zauway¢ twardy ostrag¢ zrenic, rzeczowo i doktadnie obsenyeych to, na co patiz

Obserwujc jej swobodn poz, jej nog, zatlazom na drug, zgieta pod katem, a take
meski sposOb puszczania dymu z papierosa, Gotornypsgbskrepowania, towarzysgego
kazdej draliwej sprawie.

— Dziecinko — rzekt. — Pani pewno widziata nierazmnych dziwakéw i dlatego z
gory wlaczam s¢ w ich poczet. Przyszediem, aby zaproponopani wysép, ale nie na sce-
nie, lecz wzyciu.

— Chocia jak na pocatek znajoméci — odpowiedziata Elda z obgpa uprzejmdcia
— jest to z pana strony propozycja zbwtiata, ale nie jestem od tego, aby sipanem biiej
pozn&. Jedyny warunek: niech mnie pan niegaie za miasto. Uwielbiam restauracj
YAlfa”.



— Niestety, moja kochana, sprawa jest znacznie powpgza — odrzekt Gotorn. —
Zaraz przekonasipani,ze méj wybor byt podyktowany przez waykowe okoliczndci.

Aktorka zdumiata si i podkrelajac to zdumienie mimik jak na scenie,swiadczyia,
ze chketnie postucha, o co chodzi.

— W czasie moich przechadzek poznatem niejakieggusa Fergusona: wgitem do
jego domu, aby sinapt wody. Dom jego stoi na wzgorzach Tarincourtu. Bsomzyje z
renty, pozostawionej mu przezepa siostry. Ma on okoto czterdziestwq@u lat. Stieba jego
uciekia nie chgc przebywa z chorym. Wpadt w ok, a w tej chwili jest umieragy. Przy-
czyrg jego obédu byto znikngcie zony, ktorej zapewne nigdy nie miat, co zostato stadizo-
ne. Mazliwe, iz bedac niezngnie samotny, wymdlit sobie € zone i uwierzyt w swoj fanta-
zje. Tak czy inaczej, na fotografii Angotea — tak naayzone — zdumiewajco podobna
jest do pani, a widzialem pama scenie i w magazynie Estrema. To niezwykie pmistwo
nasugto mi mysl, azeby pomoc Fergusonowi w odnalezieniu utracomgjy. Skd ma ¢
fotografie — nie wiadomo. Mylg, ze jg kiedys kupit.

— Ach tak! — odezwata sirozgniewana Elda. — Pan swata mnie bez mojej zgody
to jeszcze za obkanego!

— Prosz o chwik cierpliwosci — przerwat jej Gotorn. — Ferguson jest umiecsj
juz pani to powiedziatem. Mam bardzo mato czasu, alsandokaiczy¢ opowiadania. W
dniu $lubu Angotea poszta sandeiezka, nad ktés znajduje si owalny otwor w cienkiefcia-
nie skalnej. Przegradza daiezke i jej czs¢ za owalem tak podobna jest do tejkid ktora
ku niemu prowadzize w wyobrani Fergusona 6w pusty owal przemieni 8 tajemnicze
zwierciadto. Jest przekonanye Angotea weszta w zwierciadto i tam zgal#ita. Lekarz
sadzi, ze pozostato mu nie wiej nz dwandcie godzinzycia. Chciatbym, aby umart nie-t
sknigc. | zeby p ujrzat.

— No, no! — odezwata giElda, z uprzejmei chwile pomilczawszy. — Zabawne.
Dziwaczny, sentymentalny idiota. Pan wybaczy, aéepodobaj mi sk takie typy. No pro-
sz, niech mi pan powie, po co mi ta cata historia?

— Powiem pani, po co — odpart surowo Gotorn. — @wyzgodzitaby si pani zostéa
na pot godziny Angote On i wzywa. To cztowiek o szlachetnej duszy, zastuggdepszy
los. Jdli si¢ pani zgodzi, to zaptadaky sune, jaka tylko pani wyznaczy.

Przy ostatnich stowach Gotorna twarz Eldy zniermciada, jakby byta pozbawiona
tchu;zrenice za zachowaly trzewos¢.

— Cdéz wigc mam mowd? — zapytata szybko.

— Mniej wiecej to, co naszkicowatem. — Gotorn podat jej kapikpieru.

Elda zacgta czyt& poruszagc wargami.

— To zadziwiagce — rzekta opuszczg kartke. — Mam po prostu zagh w gtowie.
Niech mi pan powie, a mze pan jest psychiat?

— Nie — spokojnie odpart Gotorn. — Jestem patologie

— A! — zawotata z nut zaufania. — Progzzaczekd, sprobu¢. Tymczasem niech pan
wyjdzie.

Gotorn wyszedt i zaeg chodzt pod drzwiami. Po chwili drzwi siuchylity i Elda we-
zwata go skinieniem gtowy.

— Sdze, ze jaka to zatatwimy — éwiadczyla, zacigajac sk chciwie papierosem i
odgarniagc dtong dym od oczu, ktore zimno i z uwabadaty Gotorna. — Przede wszystkim
pieniadze. lle ma pan zamiar mi zapki

— Dzieskc¢ tysigcy — rzekt Gotorn, zeby g oszotomé.

— Co0-0-07?

— Powiedzialem: dziest tysiccy.

— Ulegam — odezwala giElda klaniajc sk nisko w zartobliwym ukionie, ktéry
podziatat na Gotorna nieprzyjemnie, gdyydat mu s¢ nazbyt przypochlebny. — Na mniegj



bym sk i tak nie zgodzita — dodata chciwie, ¢hmyslata jedynie o dzieste] czsci tej
sumy. — Poza tym jeszcze jeden warunedli fen paski Ferguson wyzdrowieje, nie jestem
obowiazana do przedhania tej mistyfikacji.

— Dobrze — zgodzit i Gotorn. — Tak wic moje auto czeka, niechegdani zbiera i
jedziemy.

Po uzgodnieniu warunkow wyszli, wsiedli do samoahopojechali w kierunku wzgoérz
Tarincourtu.

Podczas tej poduy, ktora trwata wszystkiego pottorej godziny, Ejpkawie przez caty
czas milczata; nic jej nie interesowato poza zékreym przez Gotorna zakresem dziatania,
ktory uwazata za catkowicie technicznie wystarcggj. Nagle, gdy samochdéd wyjechat na
drog: wijaca sie nad przep#ia, z lasem w dole i z bystro tagzy/mi Sk strumieniami, a
Gotorn chciat zwrodi jej uwag na niestychane gkno pejzau, Elda odezwata i

— Czy powinnam mowii tylko tak, jak pan zapisat? To nie jest catkienpodiednie.
Trzeba mowd prosciej: chocia paiski Ferguson widziakjtylko w zamroczeniu, to terazju
nie jest zamroczenie.

— Chyba tak — rzekt Gotorn, dla ktérego cate to argenie byto i eksperymentem, i
obowigzkiem wspotczucia. — Wystarczy zresptani twarz. Podobisstwo do nie istnigjcej
Angotei.

— Nie, to za mato.

— Moze pani posipi¢ wedtug swego uznania, nie zapomigap wielkiej odpowiedzia-
Inosci. — A potem Gotorn wskazag rekg dodat: — Tu jest jeszcze jedna prz&pazy widzi
pani tam cienie we mgle? Togginy korowod pustki.

— Tak — rzekita z roztargnieniem Elda. — Chciatabgana zapytg czy pienadze
otrzymam natychmiast?

— Niewatpliwie.

— Dziekuje.

Znoéw pogsazyta sk w zadumie, z ktdrej wyprowadzig j[Gotorn wskazujc nasciezke
wijaca Sie wsrod krzewow.

— Wydaje mi s — powiedziat —ze powinna by pani spojrézena owo urojone
»Zwierciadto”, na éw przéwit w skale, przez ktory, jak twierdzit Fergusomnleszia Angotea.

— Tak, zeby wpdé¢ w nastréj — zgodzita siElda. — Dobremu majstrowi wszystko
jest pomocne. To niezbyt daleko?

Uspokoiwszy 4 pod tym wzgtdem Gotorn kazat zatrzymiaamochdd i oboje poszli
sciezka. Sciezka biegta nad stromym urwiskiem i nagle ukazeldsi prawidtowego ksztattu,
wysoki, owalny otwor w poprzecznej warstwie skadyktorym opowiadat. Istotnie zaréwno
przed, jak i za tym otworem wszystko byto bardzalgane: symetria krzewow i kamieni,
cieni i swiatet i tu, i tam — nie dotyexra oczywicie szczegdtow — powtarzatagsnad
podziw.

Przyjrzawszy s otworowi Elda przekroczyta prég owalu, poszia zaprjakig dzie-
sig¢ krokéw i biegiem powrdcita.

— To wi&ciwie nic nie daje — éwiadczyta Gotornowi. — Wi jedziemy dalej?

Do konca drogi byto ju niedaleko. Oboje powrdcili do auta i @kywszy dua skak
zatrzymali s¢. Widat byto dach i nargnik niewielkiego murowanego domu, sioggo w
lesie. Wskazawszy Eldzigiezke prowadaca do domu, Gotorn sviadczyt, ze przyjdzie po
nia za pot godziny, i odszedt petemtpliwosci, sadzac, ze przywidzt kobieg, ktéra mimo



woli mogta s¢ zdradzé, przemieniajc caty ten zawiktany i ryzykowny czyn mitosierdzia
smieszmn i klopotliwa sytuac.

Gdy Gotorn odszedt, Elda skrytagesta krzaki, aby si przebrg, odpedzapc natetne
muchy i klmgc trawy, ktére kiuty jej bose stopy. Ale 8iyo piengdzach, o takiej sumie! —
dodawala jej zapatu. A przeciav gkbi tej ztej i oschtej duszy zaczynatazjgdzie& swop
wedrowke po kamienistegciezce lekka i tkliwa Angotea i Elda najplce starata sija zrozu-
miec.

Nie wstpujac do pokoju Fergusona Gotorn poprosit gigliarke, aby wezwata doktora,
ogromnego, rozczochraneg@mzyzre, a kiedy ten przyszedt, wprowadzit go do najdajsze
od chorego pokoju i zagzwypytywac.

— Lezy bardzo spokojnie — rzekt doktor — i milczy. Niekly bierze fotogragii przy-
glada st jej, ale sity opuszczajgo tak szybko, jak schnie na upale mokfyznik. Od czasu
do czasu traci przytomsé a gdy st ocknie, pyta o pana.

— Przywioziem § — powiedziat Gotorn. — No &) czy mana g wprowadzé?

— Jestem w trudnej sytuacji — odpart doktor poddaodz Gotornem do okna i przy-
patrupc sk wierzchotkom skat. — Wiemze on umrze najpdiej dzg wieczorem. Jednak
czy warto ryzykowd, gdy istnieje maliwos¢ przejrzenia, ktére czasami w ebizie maniaka-
Inym wystpuje nagle przy wstagsie systemu nerwowego? Ghpowiedzi€, ze w efekcie
mozemy mie rezultat wecz odwrotny, ni zamierzakmy.

— Wigc co robé?

— Nie wiem.

— Ja te nie wiem — rzekt Gotorn.

Obaj pogazyli si¢ w ponurym milczeniu. Gotorn szukat odpowiedzi wiasmym su-
mieniu. Cienie skat okrywaty urwiska. Pozostawiktiva i poszedt do Fergusona, ale powro-
cit mowiac:

— Nie wiedzialem, ale teraz wiem. Nabratem znowwmaci. Nie bedziemy przy nim,
doktorze. Bdziemy ich obserwowaprzez otwarte drzwi zasiedniego pokoju.

Gotorn wyszedt przez weragidpospieszyt tam, gdzie czekata na niego Eldastatg
siedzcg na kamieniu.

Jego pewn& wzrosta, kiedy spojrzat naqijuz gotowg do odegrania swej roli. Znikio
wymyslne uczesanie Eldy, zagit je niedbaly wzet wtoséw, odstaniagy czoto. Twarz jej,
pozbawiona charakteryzacji, a0 i pudru, o pobladlych wargach, wydawata siychudta,
owiana wiatrem. Bosa, w podartej krotkiej spodnigyozchylonej przy szyi bluzce, z wisz
cq na zgeciu tokcia ciemp chustk, tak niespodziewanie upodobnitg slo jego ukrytego
wyobrazenia o urojonej postacie zdotat tylko powiedzie

— Wiasnie tak. Widz, ze pani zgadta.

— Zgadtam? Niech pan da spokdéj — odparta Elda,qgerapc zby roztworem kwasu
jabtkowego, aby usu@ zapach tytoniu. — 8z co ydz jestem ju sze&dé lat na scenie. No
CO, Czas ji i$¢?

— Tak, czas. No, Eldo — Gotorn mocsmsnat jej rece. — Niech pani uwa. Pani jest
kobiet, pani powinna to rozumie

Wzruszyta ramionami i odwrécita wzrok. Miata wiglbkchot jak najszybciej skiiczye
Z ta ponun histori i powrdci do miasta. Zbliyli sie w milczeniu do wejcia i mimwszy trzy
zapuszczone, nie sptnicte pokoje, podeszli do uchylonych drzwi, za ktorymdac byto
l6zko, a na poduszce wychadivarz, obrénieta na wpot sivg brodi.



Gotorn dostrzegt doktora, ktoryzsiedziat pochyliwszy gina krzéle ustawionym tak,
aby z pétmroku mimo zamkgtiych w tym pokoju okiennic widabyto wyraznie wszystko, co
dzieje s¢ za otwartymi drzwiami.

Elda gkboko westchela.

— Boj¢ sie — wyszeptata, ale natychmiast zaczyonajiedostrzegalnie zmieriaic na
twarzy, stata tak blisko wswietle otwartych drzwize wida ja byto z pokoju. Trzy razy
powoli poruszyta palcami u nogi i w ilypoliczyta: ,Raz, dwa, trzy”. Potem, cata we thac
szczsliwa i ptacaca, szybko podbiegta doAka.

Doktor pomimo woli wstat, przeszedt go zimny dreszzodobnie jak i Gotorna, ktéry
wyzwolit si¢ wreszcie z naptia widzc wspaniate przeohranie Eldy. Spadt z niego caty
ciezar. Oddat Fergusona w €l@iadczone i zgczne gce.

— Wreszcie tu jestem — ustyszat z zachwytem pewmywiy gtos Eldy, peten gbo-
kiej ulgi. — Jak gdyby migy wieki! Przywitaj st ze swy wedrownica i widczega, moj
kochany. Czy mnie nie zapomniat? slenie zapomniat& to wybacz!

Ferguson usiadt i opartszyesplecami osciare wyciagnat rece. Patrzat na aiz unie-
sieniem jak sticany w pustk. Ale dokotfa jego wilgotnychgbow obwiedzionych wychudty-
mi wargami btysat szeroki i ostry smiech. Nie zdotat ani nic powiedZieani krzykrg,
dusit sk tylko, unoszc sk catym cialem do gory i odrzuegj glowe do tylu. Wreszcie za-
krzyknat z udrka, a jego krzyk — ,Angotea!” byt tak okropnye doktor i Gotorn wbiegli do
pokoju. Chory miotat gii smiat sk z twarz zalam tzami. Podtrzymujc go za ¢ce, Gotorn
stwierdzit,ze Ferguson nie dostrzega nikogo, procz Eldy; pataai ostatkiem sit.

— Angotea — wyszeptat — teraz niedziesz ju chodzt sama?

— Nigdy — powiedziata Elda. — Bylam daleko, ale za@ mylatam o tobie. Zgto-
dniatam i batam gi nogi mam zraczone i poranione. O, ja& tam wszystko byto niemite i
obce. Dokota wznosity siurwiska, w dole styszatam toskot. Nie mogtam §&yspomedzy
skat. Ale tamto zwierciadto jestjuozbite...

Gotorn ze zdziwieniem stuchat, jak przeta ona jego szkic rozmowy.

— Rozbijcie je — rzekt Ferguson — precz z posityl.

— Stluktam g kamieniem — potwierdzita Elda.

Okryta mu nogi kotds, podiazyta poduszl pomiedzy gtowe asciare, a potem uklkta
przed t&@kiem i ujta dton chorego. Pochyliwszy twarz do jego kolan otarka fEerguson
wyrwat reke z dtoni doktora i dotkat jej czota, wodzc po nim czubkami dacych palcow.

— Gluptasku... — odezwalia potem zamigh oczy i zaczt konat. Glowa jego dygo-
tata z pocatku gwalttownie, potem coraz wolniej, miarowo; poivgbadt na poduszkz za-
milkia juz twarz i tylko szybkie podrzuty oddechu podnosity jegdra.

Doktor uniést powieki Fergusona, pomacat puls.

— Agonia — rzekt bardzo cicho.

Elda wstata z podtogi. ¢kliwie rzuciwszy okiem na umiergego, potarta zdtwiate
kolano i wybiegta, aby siprzebré.

Gdy powrdcita, umarty byt jprzykryty przécieradtem. Doktor i Gotorn siedzieli przy
stole w drugim pokoju i przegdlali jego papiery.

Na widok Eldy wstali i Gotorn podgtowat jej, dodajc, ze jedynie wyjtkowos¢ sytua-
cji nie pozwala mu oddasprawiedliwdci jej talentowi, ktéry péwiccita, ch@ to maze wy-
glada dziwnie, prawdziwie ludzkiej sprawie.

— A co pan §dzi? — zapytata doktora.

— Znakomicie — odpowiedziat doktor. — Alegeko mi jest teraz o tym mowi

Elda podeszia do Gotorna kigc parasoll na podtodze jai¢ zawily figur¢ geometry-
Czm.

— Chodzi o to — odezwatagsz dziecinnym wyrazem dych, szczerych oczu — czy
zaptaci mi pan czekiem, czy gotég®kZgodzi st pan chyba z tynye jutro banki § zamkné-



te.

— Gotowky — odpowiedziat Gotom podgj jej przygotowany plik gicdzieseciu
banknotow.

Zarumieniwszy s z zadowolenia Elda przeniosta pigiie na wolny rég stotu. Usia-
dia, aby je przelicay Doktor dlugo przygidat sk, jak liczy banknoty, a potem zgst sie |
zamkrat oczy.

Przeliczywszy Elda poruszyta wargami i niepewniejigata na Gotorna.

— Brakuje siedemdziegiiu pieciu — odezwata gi — Liczytam dwa razy. 3& pan
nie wierzy, prosg przeliczy samemu.

— Wierz i prosz mi wybaczy roztargnienie — odpowiedziat Gotorn daogiapraku-
Jaca sune. — Teraz niech pani idzie do auta. Wydatempolecenie, by odwieziono panilo
miasta.

— Dziekuje panu — powiedziata uszgdiwiona, zngczona i wstrasnigta swym sukce-
sem. No, wszystkiego najlepszego... Pgasde mnie ztay¢ na grobie waszego dziwaka tro-
che kwiatow. Ale tylko z inicjatami: ,ES”.

Odprowadziwszyq i popatrzywszy na piz daleka, gdy samochdd ostroggh; Gotorn
powrdcit do lekarza, ktéry odezwaksi

— Ona jest staba w arytmetyce.

— Zrobitem to umylnie, poniewa przejrzatem g i wiedziatem,ze zacznie licz§. A
zrobitem to w tym celu, aby catkowicie oddzéeklde od Angotei.

Przetayt Seweryn Pollak

Sze&é zapatek

Miato sie ku wieczorowi; napor sztormu byt stabszy, ale faile nabraty na powrot tej
malowniczdgci, jaka nastraja nas protekcjonalnie wobgwiotu morza, gdy leac na brzegu
patrzymy w ich zieloa giab.

Pomkdzy tymi strasznymi pionowymi masami wod o czatvejwie szklicie potyski-
wato wgkbienie, ktore w tej samej chwili, kiedyege dostrzegto, wzlatywato, wzdymaia: si
I czernialo na wysoksi dwupktrowego domu.

W cizbie mas wodnych bkata s¢ t0dz prowadzona przez dwocheptzyzn.

Przy wiostach siedziat gaczyzna bez czapki, o0 zdziczatej, wychudzonej twabogy i
w fachmanach. Zaczerwienione oczy tzawity mu odtmiatwarz i szyja, poczerniate od do-
znanych ki¢sk, porosty mu brudnszczecin. Gtowe z diugimi jak u kobiety wiosami prze-
wigzarg miat chustlg, czarm, przy skroni od zaschtej krwi. Wiostowat odchy@jsi do tytu
catym ciatem i za kalym razem zamykag oczy. Jdiby si¢ sledzito, w jakim kierunku
zwraca nieruchome spojrzenie, ma by s¢ domyla¢, ze ten cztowiek patrzy na skrzynk
burty.

Drugi siedziat przy sterze i kierowat todz najgebsz troska, aby nie pozwod wscie-
klemu pdowi wody wytgci¢ sobie z gk steru, ktéry dygotat nieustannie, podobnie jagaly
taly z najwyszego wysitku ¢ce sternika. Mzczyzna ten byt ubrany, a raczej rozebrany,
podobnie jak i pierwszy, zttylko réznica, ze procz bielizny, podartej, topgmej na gkach i
plecach, nosit przesycone smapodnie,sciagnicte skeconymi kawatkami drutu. Diugie



czarne wtosy smagaty go po oczach; w ich spojrzemia byto wigcej rozadku niz w spoj-
rzeniu jego towarzysza nieszéeia. Twarz mu opuchta, przez silmpalenizg przebijato
znwzenie. W4sy i broda zbity si w kosmaty kib wokoto jego pogryzionych zapiektych warg.
Byt muskularny, aizki, poruszat si powoli i rzeczowo, nawet teraz, kiedy targato kaade
uderzenie fali i kiedy wydawatocsize catkowicie ju stracit orientagj.

Dno todzi zalane bylo weag ptywaty tam uderzag o burty blaszanki od konserw,
odtamki taw, ktére niedawno sty za pochodnie, mokty tam réwmigelepic sk, gdy t0d
przeskakiwata przez grzbiety fal, gatgany, kawakary, strzpy papieru. Sami tego nie do-
strzegajc obajzeglarze nieustannie zli drobnym dygotem, kat sk pod zimnym wiatrem.

Wreszcie jeden zeglarzy odezwat sipowolnym i zagjtym gtosem:

— Metlowen!

— Whytez sity, Boss, chtopie, dobry, stary psie! — zawdatdrnik. — Styszysz, co mo-
wig? Wiatr ostabt.

Boss uniést gtow, poruszyt wiostami, jak gdyby od niechcenia i zdgaatrze€ na
skrzynle u burty.

Przez pewien czas milczeli. Niebo przed nimi stamieco czystsze dciemniato, pia-
na przestata przelatywarzez gtowyzeglarzy, a pd fal stat s¢ bardziej rownomierny. Nie
wypuszczajc steru, grubym kicem przywiszanego do pasa, Metlowen przechyk# si lewo
i wyciagnat ze skrzynki burtowej ztoty kieszonkowy zegaretQrkego nie zapominat najaa
w kazdych okoliczndciach czterdziestodwudniowegaoakhnia s¢ po falach. Przybhywszy
zegarek do oczu Metlowen ujrzag jest za dwadzieia szosta.

Przez pewien czas trzymat zegarekehur, jak gdyby nie mogt sizdecydowa na roz-
stanie z tym namacalnym dowodem trwale isfigiejo za horyzontem spokojnego i bezpie-
cznegozycia, po czym wiayt zegarek do skrzyni. Kiedy uniost gtewdostrzegt spojrzenie
Bossa, ktére eiko jak wymodwka legto na jegeku.

Tymczasem batlwany zmniejszyhe Si niespodziane uderzenia woéd przemienity \si
spadziste zbocza wodnych przedy. Rozlegt si huk tysaca wodnych miynow.

Boss odezwat si

— Na zachodzie nie ma nic. Po co mamy péna zach6d?

— Prébowalimy juz wszdzie! — odrzekt Metlowen. — Musimy ptyd gdziekolwiek,
ale stale w jednym kierunku. | niech mnie Bdg skaj&li wiem, gdzie st znajdujemy.

L¢k jego byt tak silny,ze dostyszat ostryswiszczcy oddech Bossa. Oddech ten
brzmiat jak gk. Boss uniost gtowi dzikim a niepewnym gtosem powiedziat:

— Che zapalk.

Metlowenowi potrzebna byla disza chwila, aby po ustyszeniu tego proste§oia
dczenia pogodzisie z tym, co nieuniknione, zrozundieze przyszedt ju na to czasZzachmt
si¢ niespokojnie i z rozpagzspojrzat w ciemn&. Strach pozbawit go wszystkich sthyi
uczw procz bezsensownego gniewu na Bossa. On sam tramngesli nie ostatnimi, to
takimi sitami cierpienia, ktére, gdyby zostat sampgtyby go natychmiast opci¢, rzucajc
jego i t6dz na los przypadkuSmieré jednego z nich wedyta bliski koniec drugiego.

— Hej, Boss — powiedziat Metlowen hamajprzekléstwo — jezeli masz zamiar
zdychd, to zrob to lepiej wénie. Kiad: si¢ i $pij.

Boss nie zwrdcit uwagi na jego stowa. Podtrzymuicka gtowe, mocniej wpart si
nogami w dno todzi i zagg mowi¢, rozdzielagc stowa chrypieniem przerywanego oddechu:

— Wiedziatem ju o tym, gdymy wsiadali do todzi. Tkgto mnie c@ tak, jakby kt@



machmt mi palcem przed oczami. W domu micbyie sidzone — wiem o tym. Ani &, ani
pi¢, Metlowen, nic z tego junie kxdzie — che tylko palié. Nie maesz powiedzig ze
bylem ztym koleg. Stracitem sity i umartem — i to wszystko. No, daj

Mowit o potowie cygara schowanego na samym dnieysii burtowej wraz szeioma
zapatkami. Zapatki i potowka cygara owite byly w kawatek smotowanego brezentu, a
brezent omotanykawem starej kurtki. Zgodnie z umgwvypalic ten niedopatek mogt tylko
umierapcy. Przed dziescioma dniami Metlowen sprawdaajzawarté¢ skrzynki znalazt ten
pobrudzony i rozpuchty kawatek cygara na dnie pumtlajarzyn. Cygaro bytlo wtasica
Butlera, ostatnie cygaro na trzeckatezyzn oszalatych na milyo tytoniu. Palili je kilka razy
po kolei, Butler éwiadczyt,ze upudcit niedopatek do wody, a tymczasem przetrzymavggzry
w rekawie schowat w nocy do blaszanki.

Gdy Metlowen znalazt niedopatek, Butler byt jonieprzytomny i umart nie odzyska-
wszyswiadomaci.

— Predzej, Metlowen — rzekt Boss — ¢ai mi sk w gtowie, zle ze ma.

Odczuwat cierpienie, podczas ktorego cialo jegogdigby na chwi zanikato; peten
niepokoju zacgt wstawa&. Gdy t0dz przy przeskoku przez falrurgta w doét i silnie st
wstrzasreta, Boss zsuat sig na kolana, a potem, siegizna podkurczonych nogach, przypadt
prawym ramieniem i policzkiem do burty.

W sytuacji, w jakiej znajdowat siMetlowen, nie miat omadnychsrodkéw, aby aywic
umierajcego. lgk, ze pozostanie sam, przemieni sv dzikie nerwowe uczucie smutku i w
napketa uwag, z jaky musiat teraz wypetdiostatniezyczenie Bossa. A przecigpowiedziat:

— Wagryz sie zgbami w swoj los, wstawaj!

— Dilugo kpdziesz st zastanawiat? — wychrypiat Boss z niengoi.

Metlowen przywazat ster tak, aby nie zmienit palenia, to znaczy zakezenie stero-
wnicy owingt sznurem z dwoma kKaami, ktére przymocowat do burt: jeden — do leveej,
drugi do prawej. Zrobiwszy to, popatrzat z popiewaniem na 64 ktéra, pozbawiona
zywej kierupcej nig do tej pory sity, zacda sk odwracg, ale zdecydowalze wydobycie
niedopatka — to sprawa jednej minutyd przez ten czas ryzyko wywrdcenia &idzi jest
niewielkie. Otworzyt wg¢c skrzynlk burtows i rozwiazat zawingtko trzymagc je na kolanach,
aby nie upsci¢ za burg.

Byto ciemno, ale czulze Bosszyje teraz oczami w kalym jego ruchu. Wymacawszy
niedopatek, Metlowen nie mogt powstrzyénpokusy, aby zaciskd w zgbach jego koniec,
nadajcy slinie mocny i gorzki smak, a gaiej wciagnat jeszcze raz zapach tytoniu i oddat
niedopatek Bossowi. €e ich spotkaly siposzukuc jedna drugiej i Metlowen zdziwit i
jak tapczywie i mocno chwycit Boss swoj ostatni pgatunek.

— O-ho-ho! — rzekt chciwie Boss. — Ognial!

— Oddaj cygaro. — Metlowen wygynat reke.

Nastato milczenie. Po chwili Boss wygmat reke i Metlowen poczut na swoim kolanie
zimny kacisty cizar. Byta to ¢ka Bossa, ktory usitowat ironicznie poklépawego towarzy-
sza.

— Jezeli sic rozmyglites... — cicho odezwat siBoss — i jeeli...

Zabrakto mu sit, aby dopowiedZierzucato nim, to przyciskag go do burty, to zndéw z
catej sity przechylajc w bok, a wtedy Boss chwytakdirzegu burty. Metlowen wiedziat, co
tamten ma na ndji. Starapc sk by¢ lakoniczny, aby falom dmierci wydrzeé czas, Metlowen
pochylit se do ucha Bossa i z mgzacat wbija¢ kazde stowo do gtowy na wpotprzytomne-
go cztowieka:

— Mamy szé¢ zapatek, ktore ty zepsujesz, nim zdotasz zamalgaro. Tylko ja dam
rack zapalé. Trzeba to zrolsi szybko, bo fale zbijajtodz i mog ja zala. Czy doprawdy
sadzisz,ze ck w takiej chwili oszukam?

Przez mgnienie Boss wahak,sa potem spojrzawszy prosto przed siebie i takosam



prosto i gwattownie wyegnawszy zadnieta dion, pozwolit Metlowenowi wyjé spomedzy
opuchtych palcow przedmiot sporu. A wowczas Metlowezymajc niedopatek w ustach
usiadt tu przy skrzynce, z ktorej przezornie nie wyjeszcze zapalek, aby nie zawilgty.
Pudeltko z sz&ioma zapatkami leato oddzielnie, zawigie w dtugi pasek gazetowego papie-
ru, oblepiony z zewairz pakiem, ktdry Metlowen powydtubywat ze szpadao Zdariszy
warstwe paku i ostranie wyrzuciwszy zapaitki na dig Metlowen natychmiast przygtit do
operacji zapalania cygara.

Musiata s¢ ona odbywé w gimnastycznych warunkach kotysania shiespodziewa-
nych podrzutéw todzi, co sprawiatee zadanie to byto nie mniej trudnez pisanie w czasie
jazdy w trzsacym sk powozie.

Metlowen pochylit st nad skrzynk, wziat do reki pudetko i wycagmawszy zapatk
zdecydowanym ruchem potag p drask. Wprawdzie wiatr przycicht, ale¢d powietrza
wystarczyt, aby zagasinikty ptomyczek. Ogi¢ zaptoryt, zadrat i zgast, zanim Metlowen
zdazyt donies¢ go do oczyszczonego z popiotunka cygara.

Z drugp zapallg byto jeszcze gorzej: osypalg g niej siarka jeszcze przed zapaleniem.

Metlowen wyprostowat gii chwycit oddech. Przyszto mu na ghyze trzymagc cygaro
w ustach nie zdota go zapakaréwno z obawy, by nie przypabrody, co odbierato mu pe-
wnos¢ ruchow, jak i dlategaze z powodu przeskokow todzi z grzbietu na grzkaéitrhusiat
walczy z wilasm, glowy i reka, aby doprowadzije do zgodnéci ruchéw. Skgcit w lont
pasek papieru i potariszy trzga@apatk przytazyt papier do ognia. Papier nie rozpaliwszy si
dostatecznie zgast, gdy tylko poruszyt nim w kiduwrtygara, ale tlit si dalej i Metlowen
przez krotlg chwile usitowat wessaw cygaro cgs¢ czerwonej, kurczeej sk iskry. Gdy mu
si¢ to nie udato, ogauh go Ilek i niepewnd¢, czy da sobie rad tym bardziejze pozostaty
wszystkiego trzy zapaiki. Byt tek podobny dodku dziecka, ktore niesie petny dzban mleka
i nagle przychodzi mu na rély ze rozleje; dziecko staje i zaczyna ptaka

Metlowen nie zaptakat, ale z zaschtym z niepokadéem zblkyt do pudetka czwaat
zapatk, potariszy 4 tak ostranie, jak gdyby bat siwywotac wybuch.

Jasna linia wskazata gramigego wysitku i Metlowen pomacawszy gtowkapaiki
stwierdzit, ze chocia si¢ nie zapalita, to powinna zapalsie, nie osypawszy sijak druga.
Potart B nerwowo, rozlegt silekki trzask, ptomig wystrzelit i utrzymat si w silnym g:dzie
powietrza. Drewienko zapaiki ogagte byto do potowy ptomieniem. Metlowen podnosit je
powoli, zaczekat na stosunkowo spokpphwile, przytkrat zapatie do cygara i straciwszy
rownowag, uderzyt podbrodkiem o brzeg skrzynki. Ptomie dtoni, ktora si szarpita, aby
czega sie chwycic, musmt burte i zgast.

— Czwarta — odezwat siBoss hamowanym z nagia gtosem.

Na to stowo oczekdgego bez skargi cztowieka cata ambicja i opanowstedowena
rozgorzaty nibyswieca w twardej, wysoko wzniesionej dtoni. Prawiedbale zepsut pig
zapatk, kiedy starat si by¢ beztroski, jak w hamaku, a zepsut dlategodiugo wodzitle-
pym kaicem po pudetku, podczas gdy nasiarkowany konieciispio w wilgotnych palcach.
Réwnie niedbale, z pogaydz wyzwaniem do wtasnych ruchow, ktore stawatysilesne,
zapalit szost oswietliwszy nig na mgnienie wgtrze skrzynki; zgasta ona tak samo @b
dla losobw Bossa jak i poprzednie zapatki. Kiedy & stato, Metlowen zagk drzacymi
palcami wymacywadno pudetka, szuk#j — z obowszku szukania i bezndinie oczekuc,
co powie Boss. Rzeczowo wgingt powietrze przez cygaro i nawet je ¢fho possat, nie wie-
dzac, co teraz &dzie.

— Wszystkie? — spokojnie zapytat Boss.

— Tak... ale zdaje sijest jeszcze jedna — odpowiedziat Metlowen. Ganmtio si
scisreto | westchnt gieboko, zachtysawszy s¢ gryzaca strugy dymu, ktora dostata muesdo
nosa i gardta z nigviadomie rozpalonego niedopatka. Cygaro zapalito Blata iskierka,
ktora z tlejcego st papieru upadta na tyioi ktérej w pagpiechu nie dostrzegt, stopniowo



wywotata ogié.

Do glowy Metlowenowi uderzyto ggasnego i stonego. Konwulsyjnym ruchem vayci
gmat niedopatek do podnoszego eke Bossa i rzekt spiesznie:

— Trzymaj, trzymaj, mocno, nie uptl Zapalitem.

Nie miat juz czasu na rozwania ani na to, abyledzié, co robi Boss: 164 brzegiem
burty potayta sk na wodzie. Metlowen szarginza sznur z lewej strony, ostro obrocit ster,
aby nakierowa dziéb todzi z biegiem fal i usiadiszy tak, jakd#et przedtem, zagkpatrze
na powoli rozpalajcy sk ztoty krag, ktory gwietlat zamglon i zsiniah twarz z przepaskna
czole.

Boss géboko wciagnat dym, rozkaszlat i przegat sie catym cialem i tzy zadowolenia
ukazaly st w jego zaognionych oczach. — ,Tak, to daje poateehr wymamrotat, wydmu-
chujgc coraz gsciej dym ustami i nozdrzami, jak gdyby chciat napale az do obrzydzenia.
Odwykt od palenia i walczyt z wywotanym przez nijwo¢ zawrotem gtowy, ale nili jego
odzyly. Chwytat je, rozptywaly sii uchodzity z dymem, zyciem, gdzié w doét, pod todk.

— Okropna¢ — odezwat si — tak umiera... Gotowe!

Odnosito st to do niedopatka, ktory wliznat mu sk z palcéw. Ogig zasyczat w
wodzie. Boss siedziat schylony niskozpiej przeczotgat gido tawki i potayt si¢ na niej z
rekami podt@onymi pod gtow. Byt nieczuty na kotysanie, na zimpmwode, w ktorej siedziat.
Wydawato mu i, ze gtaino méwi do Metlowena, aby tamtensgljeocaleje, napisat do jego
rodziny, w rzeczywistéci zas milczat lezac bez ruchu.

— Boss! — zawotat Metlowen. Umietgly powrdOcit doswiata realnych gwickow i
rzekt, kaiczac gtasno to, co méwit w mfi:

— Wigc bedziesz pamitat?

Nie powiedziat ju nic wiecej. Metlowen siedziat obracgj sterem, przystuchag sk i
zastanawiajc, czy Boss jeszczgyje. Bosszyt | Metlowen wiedziat o tym.

— Jeszcze jestmy we dwédch — powiedziat wpatig sk w lezacego i odczuwap
jego zycie jak gdyby w swoim ciele. Bosszbd catkowicie nieruchomo, §& nie liczy¢
lekkich poruszeé ciata wywotywanych kotysaniem fal. Jego nieruchopostd widniata jak
niewyrazna, pokorna bryta.

— Boss — odezwat siMetlowen cichym gtosem. Odpowiedzi nie byto iclryie mo-
glto, ale nie bylo jeszcze dmierci, i Metlowen znow ponfjat bez stow: ,Jesteny we
dwoch”. Pilnie bacgc na tod i na Bossa niejednokrotnie powracat do tego odezigtnienia
we dwoch, ktdére czasami nikto, a on niecierpliwa@yszat si na swoim miejscu, jak gdyby
mogto to pomaoc, by tym wyraniej ustyszé stowo: ,Dwoch”.

Nagle — a przyszito to jak niespodziane wspomniektiire ukazuje ginaraz — przez
cialo Metlowena, przez jego rflyi przez to miejsce liny, ktorej przytrzymywatesieka,
przemkrto poczucie czego i St ot n e g o, niepodobne dadnego z uczy czy te
wyobrazen rzeczy, ale w petni wyraziste. €aaszto. Z niejasni trwozng zaclketa Metlowen
rzekt gtasno:

— Boss! Ocknij sj!

W tej samej chwili zniklo uczucie d w 6 c h. ,Jssty we dwdch” — pomslat z
naciskiem Metlowen, oczekig zywego potwierdzenia w ¢hi siebie, ale stowa ,jestmy we
dwoch” £po odbity s od jakief gluchej przeszkody epo powrdcity z powrotem.

A wtedy Metlowen gwiadomit sobie,ze jest s a m w fodzi i ze stygm nadziey
ptynie dtug zdradzieck noa w poszukiwaniu ocalenia.



Rankiem dostrzegt go bryg ,Saturn” i wkna pokiad.

Przetayt Seweryn Pollak

Renée

Brane zamknéto.

Nowicjusz, ktéry przechodzit przez podworze, pilrow byt starannie. Otaczat go
oddziatzotnierzy. Odwierny przez caly czas, kiedy niebezpieczny prgest znajdowat gi
w polu jego widzenia, nie wypuszczatak rewolweru.

Champolion smiechrat si¢ pogardliwie. Prowincjonalne wzienie z jego staromodny-
mi kluczami, malownicz plesnia na murach i z oknami przypomigaymi strzelnicesmie-
szylo cztowieka, ktory wymky sie z gigantycznych ngdzynarodowych putapek Pamy,
Londynu i New Yorku — z wzorowych wzien czystacia dorownujcych szpitalowi, a bez-
nadziejndcia — mogile. Wpadt przypadkiem i nieatpit, ze ucieknie przy pierwszej nada-
rzapcej st okazji.

Na prawo od bramy, przylegaj do zewstrznejsciany wkzienia, stat dom naczelnika
wigzienia; czs¢ jego okien z wprawionymi podobnie jak wggieniu kratami, wychodzita na
dziedziniec. Naczelnik, znacznie bardziej Gihampolion zdenerwowany odpowiedzialnym i
nader wanym wydarzeniem, siedziat za biurkiem w ponurejdaarii wicziennej szykujc
si¢, aby z godngria spotk& legendarnego goia, a w mieszkaniu przy oknie stata Renée,
corka naczelnika. Widziata, jak Champolion szybkbvocit glowe przelizgujac sk wzro-
kiem po zaktkach dziedzica — byt to nawyk drapimika, ktory wszdzie spodziewa si
zasadzki lub nadagej st do ucieczki szczeliny. Nie diej niz na sekune wzrok Renée
spotkat s¢ ze spojrzeniem Champoliona. Dostrzegt mtode oazigjasny w cieniu bluszczu
zarys twarzy.

Ale ona widziata go catego. Twarz jego, namma i delikatna, o wyniostych, zimnych
oczach, bltyszecych nieruchomo pod wysalkrechy brwi, tchreta zyciem petnym ogromne-
go, nieuchwytnego naggia na podobigstwo pozornej nieruchoma elektrycznego watu
dynama, ktérego wichrowego obrotu nie sposob pocidwyzrokiem. Champolion znikt pod
arka, ale Renée dlugosijeszcze wydawatase oczy jego bltyszezw przestrzeni, gdzie spo-
tkaty sk ich spojrzenia.

Tego dnia ojciec z coekjedli obiad péniej niz zazwyczaj. Stary Maspero diugo etgj
byt w wiezieniu, lustrowat przeznaczemulla przestpcy cet, sprawdzat klucze i zamki, ostu-
kiwat kraty i wydawat mnostwo rozkazow, aby odiasbg Champoliona odwiata za mura-
mi. Uwienczeniem zastosowanyaiodkow ostranaosci byt rozkaz, aby czterech ludzi kon-
wojowalo aresztowanego przyidym jego wygciu z celi. Zreszt Maspero miat nadziej ze
przyspieszy przeniesienie Champoliona degzwnia centralnego i w ten sposob uwolri il
ciezaru odpowiedzialnézi. Pomimo tych wszystkicBrodkéw zapobiegawczych Maspero,
zaniepokojony tak wyikowym wydarzeniem, wszedt wreszcie sam dezwenia z poétofi-
cjalnym miechem, przypochlebig sk temu, kto przez swoje czyny i opjrstat s¢ panem
sytuaciji.

— Bedzie pan dobrze traktowany — wymamrotat — ale i parsi mi obiecé, ze std
nie ucieknie. Niech pan ucieka z inneg@zignia, skd pan chce, ale niech pan madémad



starym cztowiekiem! Mogwypedzi¢ mnie z posady. Zostarz corky bez kawatka chleba.

— Dobrze — powiedziat Champolion i rozeiat sk. Niedbale rozwalit si na pryczy
opierajc sk na tokciu, w pozie jego byto ésswobodnego, co rozsadzato muryzenia.
Maspero wyszedt z&isnigtym sercem.

Przy obiedzie naczelnik wdienia opowiedziat cérce okoliczém aresztowania Cham-
poliona. Obtawa zaplzita przesipce na plac jarmarczny, gdzie wtde w tym czasie stynny
linoskoczek Dagneau szykowat sio przejcia po linie przez rzekz kazdym, kto by tego
zapragat, na ramionach. Champolion, wmieszawszyvgiotaczajcy akrobag ttum, tak szy-
bko i zdecydowanie wyrazit zgeda propozyel Dagneauze wywiadowcy dopiero po kilku
pytaniach rzuconych obecnym doftily si¢, kim jest ten, kto, niepochwytny dla nich, posuwa
sie po linie na ramionach linoskoczka, prawie dochgdnz do przeciwlegtego brzegu. Sze-
rokaos¢ rzeki odbierata wszelknadzieg wyprzedzenigmiatka todzg i Champolion na pewno
zdotatby s¢ ukry¢, gdyby nie nieprzewidziany wypadek, ktéry przyitrafe Dagneau: wygk
ta sk sprzczka u rzemieni przytrzymagych Champoliona, Zkzneta sk w dot i pasaer
naruszyt wspola rownowag. Obaj wpadli do wody. Dagneau, sddadczony ptywak, sam
si¢ uratowat i wyratowat Champoliona, ale ten ogluszapadkiem, stracit przytomeé.
Pochwycono go.

Renée jadla mato, stuchata umée i oczy jej blyszczaly jak dzieciom w teatrze.
Odezwala si.

— Dziwne,ze taki cztowiek jest przegica.

— | w dodatku bezlitosnym — stwierdzit ojciec.

.Takich jak on mae zmient tylko mitos¢” — pomyslata dziewczyna. Champolion
pobudzit jej wyobranie; jego zycie, jego zdolnéci i obecnd¢ tuz w poblizu, nie dalej n
czterdziéci stop od stotu, przy ktorym jedli obiad, wydawaéj sie cudem barwnej nocy
wsrod drobnej przymusowej systematycgriopowszedniegaycia. Cazyt nad wezieniem,
nad swiadomdacia, zapratat mysli. Renée czytata o nim w gazetach sprawozdaqdavse |
notatki z kroniki — byty to prawdziwe romanse taj@n) posté Champoliona w petni odpo-
wiadata jej wyobraeniu o nim.

Reszta dnia i wieczor mgty catkowicie pod wraeniem tego cztowieka. Przyjgzali
prokuratorzy, edziowie, adwokaci, komendant garnizonu i po prasgkawscy zewiata
oficjalnego. Maspero prowadzit ich, aby sobie obaljraresztanta przez sekretny otwor w
drzwiach. Renée ustyszata mnéstwo opdaiiecChampolion byt synem wysokiego dygnitarza
i cyrkowki. Wszechstronnie wyksztatcony, znat wekies jezyki europejskie, byt przy tym
zamitowanym sportowcem. Wszystkie swoje zamystjizeaat pod wzgédem psychologi-
cznym i technicznym z doklad#ma formut matematycznych. Byt wynalazczy i nieustasz
ny. Miat na swoim koncie mnéstwo rabunkéw, szaptaozprutych kas bankowych, trzech
zdumionych miliarderéw (méwimy: ,zdumionych”, pomiez wtasng¢ amerykaskich wiad-
cow chroniona jest w sposob idealny) i €zmorderstw, dokonanych z przgstzych konie-
cznadci, czego nie zaprzeczaly nawet wladze. Kigowat piengdzy. Kompani i kobiety
uwielbiali go.

Cela, w ktorej go zamketio, mieicita sk na parterze, naprzeciw bramy. Okna jej byty
na poziomie piyt dziedica. W nocy Renée widziata, jak stabo od wetrnaoswietlone okno
odbija rytmicznie majacy na kracie cie — to Champolion chodzit n¥{ac o swoich spra-
wach. Nad ranem Renée miata sen petkév, tez i deczacych widzé.



Renée urodzita sii wychowata w wgzieniu. Pordd zabit jej magk dziewczynka rosta
pod opielg ojca. Domowe wyksztatcenie otrzymata gkzidwédm wiezniom, jeden z nich,
byly nauczyciel, sgdzit w wigzieniu cztery lata; drugi, skazany na kratkar, dawat Renée
lekcje w petnastym i szesnastym roku jgjcia. Byt to poeta, ktory zmarnowat sobigcie
zabijapc kochankazony. Znat doskonale histetijego wyobrania, zgodnie z jego nieszgez
$ciem, karmita si z lubdicia historycznymi epizodami wziennymi: LatudeZelazna Maska,
Benvenuto Cellini i inni byli statym przedmiotenge rozmow. Renée od urodzenia styszata
brzek tancuchéw, skrzypienie weiennych zawordw, widziata smutne, beznadziejngrago
nia konwojentéw i wiznidw. State rozmowy ojca i jego €@ o zyciu wigzienia, o gdach,
ucieczkach i karach, przy jej uporczywej sktoftialo marzé, nauczyly § wyobraza¢ sobie
zycie jako powszechinokrutrg niewok, ktdra zniweczy mog tylko bohaterowie. Charakter
miata skryty i ponury. Nawyk czytania, ggniania i idealizacji wyimaginowaneggycia
tworzyt w jej duszy wieczny konflikt z rzeczywistma, drobiazgow, chaotyczn i ubog.
Marzyta o btyskotliwym odrodzeniu, wybuchu uézuvydarze, o buncie w im§ nieznanego
szczscia.

Champolion wtadczo zagaginpuste miejsce w jejwiadomaci, miejsce, gdzie winien
byt dudnt dzwon uczg, zestrzelonych w jedno ognisko. Niewiele éaja o jego zabdj-
stwach. Byty to zbyt banalne fakty w jego niezwykdeografii. Jego zbrodnicza awanturni-
czas¢ nazbyt zaskakiwata uweag aby mogta podledajakims haibiacym okr&leniom.
Jednake Renée byla pura i serce miata czyste. Nigdzita, aby catkowicie uksztattowany
charakter, temperament i sposfgia mogty naraz gizmient. Ale wierzyta,ze wszystko to,
zachowugc swoj ksztatt, mge nabrdé uszlachetnionych téei. Wyobraata sobie genialne
zdolnasci Champoliona wytadowdge sé w tym samym awanturniczym stylu, prawdopodo-
bnie wia&ciwym mu organicznie, alezgwionym, powiedzmy, innymi baatami. Widziata go
jako Rocambola, ktory wyzwala porwane dzieci, reatje testamenty, odbiera zrabowane
skarby, wreszcie zabija potwory w ludzkiej postaeistowem, famie prawo tam, gdzie jest
ono bezsilne, wypaczone lubztprzekupione. W dziatalgoi tego rodzaju zachowatybyesi
wszystkie dawne chwyty i metody, caty urok ryzykaapkcia, cata koncentracja sit. Cham-
polion statby si przekazaa w ludzkie ece opatrznécia, ze wszystkimi ludzkimi namino-
sciami, bkdami i pasjami. Bytaby to, nmoa by rzec, opatrzgé, ktéra by swoj mistyczny
aparat rozmienita na sztylet i wytrychy.

Renée w tym czasie skezyta dwadzigcia lat. Byla w miag wysoka, a doskonaié jej
budowy przejmowata kornym zachwytem. Jej wspaniatgne i diugie ciemne witosy zaple-
cione byly w jeden warkocz prawie trzy razy otagegjgtowe. Biate, delikatne, o mkkim
zarysie wysokie czoto odpowiadato pawmamu wyrazowi twarzy o jasnych oczach, patrz
cych spokojnie, ale smutno. Nagmia, surowa fatda ust cudownie przechta s¢ w
usmiech, zaraliwie otwarty i czysty.

Pomimoze Maspero od pierwszego zaraz dnia robit gorlivegastia 0 przeniesienie
Champoliona do weienia centralnego, jednak rzne formalndci sprawity, ze aresztant
pozostawat w S.-J. przezgpidni.

Nie sposoOb przeprowadzgranicy, gdzie kacza sie przeczucia, a zaczyna prawdziwa
mitos¢. Najlepszym na to przyktadem jest zasypianie sKkto zasypia, jest jeszcze tutaj, na



t6zku, zdaje sobie z tego sprawdczuwajc swoje ciato, peciel, oddech, ale nili jego ¢
juz fantastycznie znieksztatcone, a ciegthwamkné¢tych oczu petna jest mimowiednie poja-
wiajacych s¢ scen. Wszystko jest paphne, postrgpione, sen i jawa przedsenna zlewsig

w zamglonegwiadomaci i oto gdzig tam, niepochwytnie, nagle gae jakg najcieiszy pro-
myk. Gkboki sen ogarnia dugzw tym innymswiecie cztowiekzyje i dziata jak w dziwnej
fantasmagorii.

Na czwarty dzié Renée ujrzata Champoliona na przechadzce. We Wsdyskatach
dziedzica stali uzbrojeni wartownicy, z poruciekawacia obserwuyc kazdy ruch weznia.
Z tchorzostwa nie zakuto go w kajdany, chodzit &oylpo przektnej dziedzica pahc w
skupieniu papierosa. Renée stata przy oknie, nzelsoku, w cieniu bluszczu. Przyjrzata mu
si¢ dobrze. Poruszatsiz lekkaicia naza przecinaicego powietrze, gwattownie odwragaj
si¢ przy kaicu przelstnej na podobigstwo wzbijagcego st w powietrze ptaka. Jego zimne
magnetyczne spojrzenie paglapa mury, na okno, za ktérym stata Renée, i nazevevarto-
wnikoéw, zdawato si pozostawid wszdzie niewidzialnyslad.

Serce Renée bito glucho i mocno. Balaspotk& wzrok Champoliona, a jednocnge
pragreta tego. Stace wyslizngwszy s¢ spoza dachow réwietlato dziedziniec i gib zakrato-
wanego okna. A wowczas Champolion ujrzat Renée. ni@juchome spojrzenie, lekki
usmiech i c@ w wyrazie twarzy — jakiguszczsliwione roztargnienie — sprawitye zasko-
czony drgat i powstrzymat krok. Byt w odlegkei trzech krokédw od okna, gdy odezwag,si
CZUfc, ze Sk nie pomylit:

— Zdaje s¢, ze pany wczoraj widzialem, bytoby lepiej... dla mnie, ggybi¢c to nie
stato.

Jego spokojne, nieruchome spojrzenie wzmocnito zarde stdw, wypowiedzianych
tak, ze styszata je tylko Renée. Zarumienitg, sile nie odeszta od okna. Ogarya niepoko; i
smutek. A tymczasem Champolion, przechmdabok wartownika, powiedziat mu ctakie-
go, na cazotnierz wybuchat gtosnym smiechem. Renée zapagtata to. Zmusi do Smiechu
najokrutniejszego i najbardziej ponurego z wartdwni — to byto nie byle co.

Z wielu wzgkddéw Champolion wolat uciec z tego ¢@ienia nz w czasie transportu
albo tex z wigzienia w wielkim midcie. Po émiu poprzednich ucieczkach mégé Sipodzie-
wa przy dalszym transporcie wgkowo surowychsrodkdéw ostranacsci, ktore by z ucieczki
uczynity dtugotrwad chinska tamigtdwke, wymagajca ryzyka i skomplikowanej zorganizo-
wanej pomocy. Dlatego tgpodszediszy znéw do okna i glacsi przekond, czy rzeczywi-
scie pod tym wzgidem osignat sukces, powiedziat tak samo miargifon i sit gtosu:

— Jak s¢ pani nazywa?

— Renée.

— Renée, czy dadani ,wesoh wdowe”?

— Nie — odrzekta niemal wbrew woli, samymi warganodeszia.

Champolion zrozumiat. Renée przeszta do stotowegkojp, wyrOwnata serwet
zamkreta lezaca na kanapie ksgke, potem otworzyta drzwi do gabinetu ojca, w zdlagiu
podciagneta wagi sciennego zegara i usiadta usitjse skupt. Mysl o ojcu, przedtem tak
troskliwa i jasna, byta teraz okrutna i upartaestvana na jeden sprzyjay zamystowi cel,
ktory kryt sie w mroku uczd, a kade ich poruszenie dudnito jak dzwon. Wiedziakask nie
cofnie. Monotonny bieg jejycia miat s¢ ku kaacowi i nagle s§ urywat.

Wieczorem przed snem odezwala@o ojca:

— Nie mog sobie wyobrazi, co by byto, jéli by Champolionowi udato siuciec.

— To bardzo proste — zmarszczy 8laspero. —Sni mi sk to kazdej nocy. Mnie wy-
rzua z posady, a ty pdjdziesz do pracy jako sprzedamiapo praczka.

Renée zmilczata. Stowa ojca roztkliwity, jale nie przety, byly jak skarga beznadziej-
nie chorego, ktéremu i takadzona jestimierc. Znikla wewretrzna wez pomidzy ni a
przeszigcia. Czuta s¢ obca, w obcym domu, z obcym, godnymddio przeszkadzagym jej



czlowiekiem.Slepa na przesz#o, ogtuszona mitécia, byta bezradna i silna. Stworzony przez
nia nowyswiat przygniatatg burzc wszystko.

— Bedziesz musiat sam go pilnowa

— Tak, tych kluczy — uderzyt dtogiw blat biurka — nie dgjnikomu, nawet memu
zastpcy. Sta do nocnych obchodow.

— Zapasowe?

— Tak, zapasowe, Renée. M0j rejestr proshys wyszia, bo inaczej pogize cyfry.

Renée rozebrala¢si potozyta do t&ka nastuchujc, co s¢ dzieje w domu. Maspero
pracowat do w p6t do drugiej. Styszata, jak pogwiegd co oznaczato koniec roboty,zmiej
Maspero wszedt na gpdo swojej sypialni. Renéezata spokojnie i czekata, kiedy cisza do-
da jej w kaicu odwagi. Ale ciszy nic nie naruszato. Z kuchmigory nie dochodzit najmniej-
szy szelest. Renée wstata z dojgoym uczuciem ryzyka.

Poniewa w gabinecie byto ciemno, Renée chciala zapaliece, ale po chwili zasta-
nowienia nie odwayta sk na to. Klucz od biurka Maspero ktadt do pudetiaapierem listo-
wym; tak te: byto i tym razem. Wzita go z £kiem mordercy unogszego né nad ofias.

Ten maty kluczyk, zdawato i skupit w sobie cat moc wkzienia — tak dojmujco
poczuta jego eizar w reku. Od tej chwili @ do kaica nie opuszczato jej niejasne wyataaie
okropndci, jaka powinna by odczuwga jednake niebezpieczestwo rozpraszato prawdziwy
lek, i tylko jego cié szedt za i przez caty czas, pOki trwat dramat.

Renée miata plan catkowicie obghyny, prosty i po kobiecemu adry, poniewa nie
wykraczat poza realne okoliczéu.

Prawe skrzydto wizienia kczyto sk korytarzem z oficys Masperazelazne drzwi wio-
dty do niego z kuchni. ddy wiasnie Renée miata zamiar prg&po wiezienia.

Z pekiem kluczy w gku, z gtowy okrytg chustlky, gotowa na wszystko, po omacku
znalazta pioro i karik papieru, i nalepo napisata jedno zdanie z@gnania: ,Tatusiu, wy-
bacz! Renée”.

— Wybacz... — szepta i nagle zaptakata, ale rownie nagle powstrzynmgta

Stuzaca spata w sieni. Renée przeszta przez kgdhratrzymata si przed drzwiami, bo
musiata zapati swiece — bez tego nie sposob byto dojdducz i otwor w zamku.

Drzwi si¢ otworzyty. Zawsze tu stat wartownik. Ujrzawszy kgmnaczelnika wstat ze
stotka. Renée rzadko bywata wewieniu i nigdy nie przychodzita w nocy, i dlategano-
wnik zdziwit si. Pod jego czujnym spojrzeniem Renée zebrata wdeyswoje sity. Powie-
dziata:

— QOjciec jest niezdrow, przysztam zamiast niegomeu dwudziesty trzeci jutro rano
ma by przewieziony pod konwojem do D., ¢habejrz€ cek i sprawdzé, czy aresztant nie
przygotowat czegodo ucieczki.

— Watpliwe, jest dobrze strzeny.

— No tak, obiecaimy zastosowawszystkiesrodki ostraznosci.

Niedbale podzwania¢ kluczami zeszta po &onych schodach na korytarz parteru.
Panowat tu piwniczny mrok. Prémione czerwonaweéwiatto lamp dwietlalo symetryczny
szereg drzwi w gbokich niszach.

Wartownik, ktéry stat w kacu korytarza, szybkim krokiem zbiit sic do dziewczyny.
Powiedziata mu to samo, co pierwszemu — i z tymysarskutkiem.Zotnierz nachyliwszy
si¢ zabrzczat kluczami w zamku celi numer dwaddia trzy.

— A teraz — rzekta Renée — presazie odchodz od drzwi i we§é¢ natychmiast, gdy
zawotam... w razie czego.

Nogi jej sk uginaly, ale twarz miata dalej pgsw i rzeczow. Pchrawszy drzwi, za-
mkreta je bez pépiechu i znalazta sitwarz w twarz z Champolionem.

Jakkolwiek droga byta kala chwila, z pocatku nie miata sit uni&€ oczu. Po chwili
spojrzata i opscito ja zmieszanie. Mité¢, wstyd, zdenerwowanie,géiar ciemnej przyszkei



— wszystkie uczucia skamieniaty w niej, poza ngnym, paerapcym papiechem. Cham-
polion patrzat na mi ponurym wzrokiem, niczym nie zdradzeym ani radéci, ani nawet
nieco szyderczej ciekawa, co kzdzie dalej. Byt ubrany.

— Niech pan stanie za drzwiami — szejarRenée — gdy wejdzie wartownik...

Pojmupc wszystko, bezszelestnie wizkotdre | starat w kacie.

— Ach!... Kival... — zawotala z cicha Renée. — Nigzan tu wejdzie!

Wartownik wszedt szybko i zastonit drzwiami Champob. Za chwi juz sie dtawit,
szamoagc sk z gtowg w kotdrze. Champolion przewrdcit go, zwat mu nogi rzemykiem od
rewolweru, a¢ce przécieradtem i wstat geizko dyszc.

— Teraz niech pan idzie... — zmarszczykg wiidzac, ze powtdrzy si scena walki. —
Niech pan przejdzie do koa korytarza, ado schodow i szybko, bezszelestnie wejdzie na
gore, gdy upuszagzklucze.

Poszta przodem, a Champolion rozerwawszy siennikzagmt z niego stom i z pt6-
tnem w eku szedt w pewnej odlegioi za Renée. Dziewczyna podeszta do wartownika przy
drzwiach od kuchni.

— Wszystko w porzdku — usitowata otworzy zamek, ale nie udato jejesi— co z
tym zamkiem? Niech pan sprébuje, nie mogvorzy.

Wartownik, odwrécony plecami do schodow, wagmat reke i pochylit si, aby pod-
nies¢ klucze, ktére Renée podajmu upycita. Korytarzem przebiegielazny huk.

Szybciej, nt mogta s¢ spodziewd, Renée ujrzata, jak Champolion siedziat okrakiem
na obalonymzotnierzu, ktérego gtowa zamotana byta w ptocienmyrek. Renée pomogta
Champolionowi zwqzat go, a potem matrozpalom dtonig uchwyciwszy zagke Champo-
liona przeprowadzita zbiega przez ciemne pokojegtivnych drzwi, ktére wychodzity
bezpadrednio na pusty zautek. Nie byto tuzjuwartownika — wieczny lld przezornéci,
ktéra ogarnia wejrzeniem cate horyzonty, a nie @esfa pod butem skérki od pomacay.

Wyszli. Padat deszcz, raz po raz uderzat porywisaygr.

— Wszystko skaczone — rzekta Renée.

— Nigdy tego pani nie zaporan— odezwat si Champolion. — A wgc... jestem
wolny.

— lja.

— Musz si¢ spieszy — ciagnat Champolion, domstajac sk, co przez to chce powie-
dzie¢ Renée, ale sprzeciwigj sk temu okrutnie i drapiaie. Brat swoje, tamc cudzy los,
chciat by sam. — Uciekam, uciekam spiesznie do moich pradfa& pani?

— Ja? Czyby...

Szli w tej chwili obok siebie gluchym zautkiem. Ldkszcz, porywcie raz po raz
uderzat wiatr.

Skulifa sk i duszy jej dotknt cien przeczucia. Champolion powtorzyt:

— Id¢ do moich przyjaciét. Styszy pani?

Wciaz jeszcze nie rozumiata, siinercji szta obok niego, €tko dyszc i z trudem
przyspieszaic kroku, poniewa Champolion szedt wgk szybciej, prawie biegt. A wéwczas,
przekonany o jej nagctwie, zatrzymat si gwattownie i odwrocit si.

— No! Czego pani chce? — zapytat szybko, zécip

—Ja...

Zamilkla. Lekko, krétkim i obagjtnym ciosem uderzyhjw pie§ — tak po prostu, jak
popycha si oporne drzwi.

Renée upadta. Gdyespodniosta, w zautku nie byto nikogo. Padat corazcniejszy
gesty jesienny deszcz.



IV

Minety dwa lata.

W obszernym mieszkaniu przy ulicy Padyszacha sadakis me¢zczyzna, zgcznie
ucharakteryzowany na Anglika. Jego rozmowca, pidzisty pan o tlustej twarzy, stat przy
oknie patrac na ulice. MOwit nie odwracag sk, sciszonym gtosem.

— W ubraniu w paski, wczorajszy — rzekt. — Wydé na szlifibruka. Kupuje gazet

— Zwykta historia — odpart drugi. — Takeseaczito z Tessi. Zdaje gj ze teraz na
ciebie kolej, West?

— Czy nie na ciebie, kochany Champolionie?

— Nie, zwyczajny tajniak z tym sobie nie poradZal€ jestem w ruchu, i to w sposéb
nieoczekiwany.

— Tak. Ale po jakim obwodzie?

Champolion drggt. West celnie okrdit sytuacg. Krag wcigz sie zwezat. Zaczlo si¢ to
jakies sz&¢ mieskcy temu. Niebezpiechstwo, jak zaraza, przerzucal@ g miasta na mia-
sto; cate dzielnice stawatyesniebezpieczne, coraz bardziej zmniejszajansilna przestrae
na ktorej stynny przegbca mogt jeszcze dziatai to zachowujc mnéstwo ostrnosci. Nie
udawato mu si tam, gdziesciste wyliczenie bezbtinie zapowiadataniwa. Sprawy sziyle,
ginety wazne listy, széciu drugorzdnych i dwoch najbtiszych wspolnikow siedziato w g
zieniu. Champolion walczyt z nowym niewidzialnymogrem, ktory wedtug informacji nie
miat nic wspolnego z lenigvi niemal w catéci przekupi policja paistwowg. Dreptata ona
bezsilnie w miejscu, czasami hdlwie dazac zasladem witasnych stép. Champolion nieje-
dnokrotnie bywat systematycznikedzony, ale tym razem byto to prawdziwe gtadowanie,
tropienie jegosladow. Tym razem ¢sto wyprzedzano jego zamysigigano go ze wszy-
stkich stron — takze nieraz jedynie wyjkowa przebiegh¢ ratowata go przed toporem
~wesotej wdowy”: polowata na niego okrutna i twanga. Ogromne stosunki, jakimi rozpo-
rzadzat, nie zdaty sina nic, byty bezradne nie mggwyjasni¢, kto to wszystko organizowat,
a on sam akyt do tego, aby wyrwawszysi kregu zmust obtawy do zderzeniagivzajem
na pustym miejscu, ale do tej pory nie udawato meutego dokon& Rozszerzap sk, to
znbéw coraz silniejciesniajac, zakbkty krag nie wypuszczat ofiary poza swugjictka linie.

— Warto by byto — odezwat siChampolion, przemilcza¢ uwag Westa — datemu
szpiclowi przewodnika.

.Przewodnika”, to znaczy osepktdrasciggata na siebie uwagnvzbudzajc podejrze-
nie, wywano w wypadkach niejasnych dla sprawdzenia, zegaywicie zaradzono obser-
wackg i kogo wigciwie obserwowano; byta to dywersja w pustk

— Ale on odszedt — odpart West.

— Tym lepiej.

Champolion pierwszy dostrzegt agenta. Gdyby nieNest nie musiatby mrugg, co
oznaczato rozkaz odsja.

— West, jutro wrog. Gdyby s¢ cos zdarzyto, to zadzwio

— No tak.

Rozmowa ich przeszia na mroqaieiedzirg grabiery, po czym Champolion wyszedt.

West wtazyt rece do kieszeni i unidst gina palcach. Na jego nieruchomej twarzy,
doskonale maskagej w obecnéci Champoliona wewtrzne rozbawienie, dciki oczu
drgrety w jasnym émiechu. Usiadt i zamijit si¢ gieboko.

Champolion ze wszystkimi ostmeosciami, wiaciwymi jego nawykom i sytuacji, do-
szedt do innego mieszkania. Dama, z kigi¢ przywitat, byta wspaniatym wcieleniem kobie-
cosci w tej rzadkiej postaci, ktora zachwyca i wzrustey spokoja pigknos¢ i oczarowanie,
jakie wzbudzata, nakatoby nazwaé raczej ukojeniem nizachwytem — gibokim wytchnie-



niem serca. A jednoczeie nie byto w niej nic nieziemskiegeadnych mistycznych, choro-
bliwych cieni rozmarzenia, wszystkwiadczyto o rozkwicie, zaréwno twardyaisk dtoni,
jak dzwigeczny, mity gtos.

Poznali s dwa miesice temu w skromnym uzdrowisku — miejscu przymusaweg
odpoczynku Champoliona. Siegztu dla bezpieczstwa spotkat mtogilwdowe, Polirne Tour-
neil. Zblizenie zapockowata powana rozmowa ayciu, ktéra rozpooga sk przypadkiem,
ale doprowadzita do tegae elegancki cynizm Champoliona, podlglkim wrazeniem, jakie
wywarta na nim mtoda kobieta, szacunku dla niej askowat si pod postaei chwiejnego,
pesymistycznego paglu naswiat.

Tak, z szacunku. Wyciu Champoliona wiele byto zwzkow i kobiet epizodycznych i
Champolion bynajmniej ich nie szanowat. Kochatyjgko zywa sensag, Ignety do niego
pokornie i z dreniem, oddajc sk w dobrowolrm, niewok tajemniczego, ztowrdnego cienia,
towarzysacego niebezpiecznemu kochankowi. Przykuwaty je g ciekawéc i strach.
Wszystkie jego poprzednie kochanki odznaczadyjakas krzykliwoscia ducha, w ranym
oczywiscie stopniu, ale jednakowo przypomima kwiatek przyozdobiony dziwacznie
stercaca kokardy. Nie wierzic w istnienie kobiet o innym usposobieniu, przypadkspotkat
zywe ich przeciwiéstwo i w gkbi duszy zrozumiat to. Spotkania ich powtarzaty, szukat
do nich okazji, a kiedy wreszcie powiedziat ,kocHapoczut,ze powiedziat niemal praved
Nie wiedziata, kim jest. Jej ,tak”, jak moa byto gdzi¢, wyrosto z samotrigi, sympatii i ze
szlachetnej ufnixi, wtasciwej naturom wielkodusznym. Bidiej przybrat mask spiskowca
politycznego, aby chiotym wyttumaczy skomplikowan tajemniczé¢ swegozycia — byto
to rola poptatna nawet w ztym wykonaniu, czegomana byto powiedzi€ o Champolionie.
Przy tym odwany sceptyk jest zawsze czymwspanialszym od najbardziej pompatycznego
idealisty. Wiedziatze oszust, nawet najwyzej klasy, nie mae by bohaterem Poliny, i tak
przywykt do swojej roli,ze niekiedy w myli dalej prowadzit ktamliva rozmowe w stylu i
tonie rozpocgtej z Polin.

Miata charakter otwarty i rowny, jej wyksztatcenie,sposéb naturalny kojare sk z
wrodzonym rozgdkiem, nie zaskakiwato niemitym demonstracyjnym wyaniem wiasnych
atutow; jej wesotét nigdy nie byta obrzajaca, jej smutek pegowat mitas¢, jej pieszczoty
byly ciepte i czute, a nanrtinos¢ — czysta jak na wpot rozchylone usta matej dzigmkr
Bez najmniejszego wysitku zagafa i trzymata przy sobie Champoliona tylko tyne zyta
naswiecie.

Champolion oderwat prawy bokobroddierat charakteryzagj za lewy leciutko poat
greta Polina i bokobrod odlepit si przy czym odcignicty policzek wydat zabawny, gtuchy
dzwiek.

— Dzi¢kuje — powiedziat. — Przez trzy dni nie mogtem tu pkzyijtesknitem za tob.

Objat mtoda kobiet: i przypadt do jej twarzy w diugim pocatunku, odyeranionym,
chocia krétszym, ale nie mniej wyrazistymeRa jej nadal spoczywata na jego ramieniu, a
potem przesusa sk poprawiagc plastron.

— Masz kitopoty?

— Tak. Scigaja mnie.

— Wigc trzeba pomile¢ — odezwala si, drgrawszy i z powanym wyrazem twarzy
siadajc przy stole. — Czy sytuacja jest tak kiepska?

Champolion zacit opowiada nie uciekajc sk nawet do jaskrawego przekania fa-
ktéw. Kazde przeéladowanie jest w istocie jednakowe — niezaie od tego, kto mu podlega,
ztodziej czy Garibaldi.

— Boze! Pilnuj sg, Collar! — rzekta Polina. — Czy chcesz je¢lti Ameryki?

— Nie, jeszcze pomf}e — odpart Champolion siadgy koto niej. — Nie ma jeszcze
nic wyraznego. Myle raczej o tobie.

Podczas gdy to mowit cahg ja po rkach, gluchy maski gtos gdzac po przewodzie



telefonicznym z przestrzeni w przestideonczyt rozmowe nas¢pujacymi stowami:

— A wigc 0 szOstej alarm.

— Tak, tak postanowiono — zabrzmiata odpowied

— A wtedy odpoczniemy.

— Tak jest, odpoczniemy...

Aparaty zamilkly.

O swicie Champolion zbudzit sinagle i w tak rownym i pogodnym nastroje mygli
jego, jasno wysnuwag sk z resztek drzemki, swpjogiczrg ciagtoscia przypominaly czyta-
nie kshzki. Lezal na wznak. Na wznak rowmidezata obok niego Polina, z lekka odwrdci-
wszy ku niemu gtow, i wydato mu st, ze poprzez cie jej rzes btysrto spojrzenie. Chciat
cos powiedzi€, ale kiedy si przyjrzat, doszedt do wnioskuge se pomylit. Polina spata.
Brzeg koszuli na na wpoét odsteiej piersi drgat ledwo dostrzegalnie, wt@wuyytmowi serca
i dzigki temu, mog tajemniczych znachenaszych wrzen, Champolion poczut tkliw serde-
cznai¢ dospiacej i rada¢ przebywania z mi Lekko potayt reke na jej sercu, zsahz mate-
go uszka postuszne wiosy i wesoto spojrzat na,sgfizie pomidzy bkkitnymi kwadratami
wymalowane byty Kcie, kwiaty i ptaki. Wowczas, chc i nie chac budzé Poliny, ostranie
zszedt z taka, nalat sobie wody z syropem i siadt przy okrieaerwujic stadko gatbi, ktore
zerowaty na jeszcze nie zamiecionym bruku.

Bylo tak cicho,ze przeciglty dzwonek telefonu, ktory rzeczowym trelem praeani-
Iczenie pokojow, przykrozywit siedzcego w roztargnieniu przy oknie Champoliona. Polina
nie zbudzita s, jedynie gtowa jej sennym ruchem odwrocita @il sciany w strog pokoju.

Champolion zdjt stuchawk z aparatu stagego w gabinecie, ktéry dzielito od sypialni
troje drzwi.

— Prosz mowi¢ i stuch& — odezwat i w spos6b umowny.

— Czy wszyscy zdrowi? — zapytat go kto

— To zaley od pogody.

— Niech s¢ pan ciepto ubierze, jest tosilny wiatr.

— Stucham.

— Wszystko kdzie dobrze, j@i uda st spacer.

— Tak.

— Czy sprzedaje pan czarnego konia?

— Nie, kupitem jeszcze jeden zapgz

Champolion gwattownie odrzucit stuchagkDzwonit i rozmawiat z nim West. Cata ta
rozmowa, ztaona z umownych wyran, oznaczataze Champolion musi uciekaopucic¢
miasto przed potudniem, i to w jednym, wimge okrglonym kierunku. Wywiad wpadt na
slad i zorganizowat zasadgk

Kiedy Champolion wrécit do sypialni, wydawakguz kims obcym spokojnej atmosfe-
rze mieszkania. W twarzy jego widniato ngpe niebezpieczestwa, oczy mu zapadty, bly-
szcac ostrym, okrutnie skupionym spojrzeniem, adsarys w jego twarzy statstak wyra-
zisty, jak gdyby caf twarz i posta zbrodniarza zalato niezmiernie mocéveiatto. Champo-
lion ubrat s¢ i gwattownie zbudzit Polig

— Ktora godzina? — zapytata przggajc Sk.

— Godzina odjazdu. Wstawaj. Nie o tracé ani chwili — grozi mi niebezpiecse
stwo.

Zerwata s¢, mocno przetarta oczy, a potem pergin glosem rzucita szereg pytadJjat
ja za ece i powiedziat:

— Tak, uciekam. Nie czas na pytania.

— Jact z tohy.

— Jeli mozesz... — rzekt z radoia. — Jesté pierwsza, ktorej tak mowi

— Wierz ci.



Jej pekna cierpaca twarz byta mokra od tez. Ale nie byly to fzylsdéci. Ubierajc sk
rzucita uwag:

— Podr@ny w towarzystwie kobiety wzbudzi mniej podejfize

— Tak, to ma swoje znaczenie w tej fatalnej sytuacj

— Dokad jedziemy?

— Do Marsylii. Z wielu wzgtdow mog jecha tylko w tym kierunku.

Tourneil nie odpowiedziata mu. Champolion szybkarekteryzowat gi Kiedy Polina
odwrdcita s¢ na jego glos, stat przedanivyblakty, przygarbiony gi¢dziesecioletni mezczy-
zna o rozpustnej twarzy plugawego kombinatora,zzdmkiem, tysia i z posiwiatymi baka-
mi.

— To okrutne! — émiechreta sk z wysitkiem przypudrowuagc sobie oczy.

— Okrutne, ale konieczne. Zregzpatrz! — podrzucit do gory i pochwycit blyszgz
rewolwer. — We piengdze.

— Wzigtam.

Teraz, catkowicie gotowy do wyjazdu i do walki, patfebryczne zrneenie hazardo-
wego gracza, ktéremu z biegiem lat corazzsthe wydaj sic niegdy krotkie w swym najt
ciu noce, coraz bardziej ueliwe oczekiwanie na stawki i coraz bardziej dengaee prze-
grane, a zntenie to podkréata jeszcze mit&. Chetnie by znowu siadt przy oknie, przygl
dajc sk gokbiom i stuchat rownego oddeckpiacej kobiety.

Wyszli bioac ze sob jedynie po niewielkiej walizeczce. Champolion, radzc
stuzacej, otworzyt drzwi wkasnym, dopasowanym na wszelypadek kluczem.

W niepokoju przemkgty stacja, kasa biletowa i peron. Pgriodszedt. W przedziale,
procz nich, nie byto nikogo.

Pocihg szedt polami z zalegaja w parowach poramnczyst mgh. Purpurowe i biate
obtoki rozchodzc sk przepuszczaty niskigh ostrych promieni, ktére padaly na wzgorza.
Nigdzie jeszcze nie widabyto ludzi, z rzadka tylko samotna furmanka z dizeym na niej
chtopem pilnowata zamketiego przejazdu; ten dalszygibezludnej ciszy, w ktérej zbudzit
si¢c Champolion, pomagat mu zrozuriswoj stan. Kiedy tak siedziat naprzeciw Poliny; pa
trzat na ni i rozmawiat z i, w dalszym cigu po omacku, nisviadomie, odpychat niepokdj
fatalnych przypuszcze orientowat st w sytuacji i w myli robit obrachunek niebezpieare
stwa we wszystkich jego postaciach, jakie malowatajego déwiadczonagscista wyobra-
znia.

— Prowadzisz okropneycie — odezwata siPolina. — Ucieké& i napada, miet si¢
stale na baczroi, badé samego siebie, daviadcza innych... Ca to za tortury! Jaki spisek
zmienit kiedykolwiek istat tegoswiata? Collar, rzé polityke, poki jeszcze nie uciekioycie.
Jeszcze nie jest zajppm. Mazemy na zawsze ukéysie w jakims dalekim kraju.

— To nie dla mnie — odpart krétko Champolion.

— Ty nie przywazujesz znaczenia do moich stow.

— Jw nieraz o tym mowiimy. Pomimo wszystko najbardziej Ighi zyciu jego zimne
zawrotne szalestwo.

— Collar, to wszystko minie, minie zapewne juiedtugo i nie zdotasz odzyskéego
cichego zaktka, ktory ce oczekiwat wraz ze mn

— Nie mog.

— A jednak zdecyduj si Wystarczy mi twoje stowo, Collar. Z Marsylii wieg droga
i do Anglii, i do Ameryki.

— Spiesz do Londynu.

— Nie. Dalej.

— Jaka ty jesteupartal

— Przecie wiesz,ze ck kocham.

— Ja te, do diabta! Jednaie to nie mitd¢ decyduje o ludzkich losach! Zostawmy to.



Odwrécit sk do okna tak silnie wydmuchag dym z cygaraze rozptaszczyt gina
szybie w oksgta plame.

Ze smutia i namgtng uwag, patrzata kobieta na tego, kto byt (czy t¢o nazwat )
Collarem. Mycito sie jej w myslach. Wreszcie wola zwygiyta i kiedy Champolion znowu na
nia spojrzat, nie dostrzegt nawdadu subtelnej gry nartnosci, ktéra sptyrta w ghb duszy
tej kobiety.

— S.-J. — powiedziat konduktor sprawdaapilety.

Polina podata swoj bilet. Jeden rog jego byt ggi

— Czy jest tu bufet, Collar?

— Jest, to mate miasteczko.

— Znasz je?

— Tak, bytem tu kied

Przygoda w wjzieniu sprzed dwdch lat rozjarzyta go zimnym wspaniem. Wagon
zatrzymat si, drgrat, zaskrzypiaty hamulce.

Znowu otworzyty s¢ drzwi wpuszczaic trzech konduktoréw i mimowolne poruszenia
ich twarzy, bezp&rednie spojrzenie nacae Champoliona zdradzity mu zamierzony atak;
zorientowat s w mgnieniu okaze podré sie skaiczyta. W przedziale byto ciasno. Jeden z
agentow zastonit swoim cialem PalirChampolion jej nie widziat. Byto juza p@no mysle¢
o czymkolwiek. Wazali go i bili. Wywijat sk jak wielka, sliska ryba w chciwych gkach,
wreszcie stracit sity. Bzne kajdany zakwzyty sprawe. Wychodac w ttumie, ktory zapchat
przegcie, Gglepiony wzburzeniem, bez tchu, odezwat si

— Gdzie jest&?

Odpowiedziat mu — znid i z bliska — martwy jak uderzenie gtos:

— Bedg z tohn...

\Y

Kat grzat st w kuchni, bez ustanku, z ginym dzeniem niewolnika, oczekagego
datku i chtosty, m§lac o szyi przespcy. Byt to ponury starzec. Obiecali mu sto frankidw
darowanie jednej czwartej kary. Nimiat odmowe. Poza tym w jego zrionym wigzieniem
sercuzyta sSmiata nadzieja powrotu o trzy lata wémeej do zaniedbanych grdek ogorkow,
chat nie pam¢tat o matych dziewczynkach, ktére ptakaly zawszsms i zatosnie.

Byt zimny, ciemny i wilgotny poranek. Champoliorerspat. Tu przed czwat opusci-
to go nestwo. Ale skupion sit¢ ducha zagpit nie lek, dlawit go inny c¢zar — fatalizm
zewretrznych okolicznéci. Siedziat w celi numer dwadZia trzy, z ktérej dwa lata temu
wypuscita go, jak dumnego ptaka, skromna i odneadziewczyna. Byto to to samo miasto, w
ktérym pochwycono go i podowczas, i teraz. Zakuyzoapis na parapecie okiennym, wy-
drapany wtedy z nudoéw gwdziem niedbaj reka, gtosit:

~Jeszcze nie przyszta moja godzina”.

~Jeszcze” i ,nie” starty gi. To, co pozostato, wstigrneto skazacem. A jednak wzrok
jego cagnat w strore parapetu, jak do magnesu, i z zimnymeiiem, z niep@ja zadza udre-
ki uwaznie powtarzat te stowa, wzdragejsk jak przed ciosem rma.

Wiadze, w obawie ucieczki, skozyty z nim szybko i zdecydowanie. Skuty zae i
nogi, Champolion przesiedziat tylko tydaiesad zjechat do S.-J. naglce zebrawszy mate-
rialy oskarenia w najgténiejszych sprawach bandytydziowie wystuchali dla przyzwoito-
sci obraicy i oskaryciela i skazali go na gilotgn

Poliny Champolion ja nie widzial. Sdzit, ze przetrzymuyj ja w innym wkzieniu.
Kiedy sobie wyobrzal, jak zniosta wi& o tym, kim jest Collar, serceiskato mu si z zalu,



ale oddatby gtow za to, aby ujrzePoling Tourneil. Nadziei na to nie miaadne;j.

— Wina! — powiedziat przez otwor w drzwiach.

Po niedtugiej chwili otworzyly si drzwi. Reka dozorcy brutalnie podata mu butelk
Champolion pit wprost z butelki. Nastréj my sidmienit, stat si jasniejszy i szerszy; zabty-
sty iskry beztroskismierc wydata mu si zyciem... Wtem ¢izki cios jasnejswiadomdaci
rozproszyt zamroczenie.

— Che zy¢! — zawotat Champolion. — Clezy¢ na catego!

Ale atak wkrotce migt. Nadeszta szeZliwa chwila obogtnosci — rozktadu nerwow.
Champolion siedziat, machinalnie kiweajgtowg i myslat o operze.

Stan, w jakim i znajdowat, mana by poréwnéaz nie istniegcym, przewlektym wybu-
chem. Najmniejszy szelest niepokoit stuch. Dlatego stysac diugi pobrzk klucza w
drzwiach drgat jak tknigty elektrycznym pgdem.

Poderwat si nagle: za kobigt ktora weszta do celi, stat diev dwurzdowym mundu-
rze. Cieé wyrzekt:

— Za specjalnym zezwoleniem.

Stow tych nie dostyszat. Machwszy skutymi ¢kami — byt to jedyny dogpny mu
gest — pomimo woli szarphkajdanami. W twarzy pani Tourneil uderzyto gacs coezwy-
klego — nie solenni przedmiertnego spotkania — ale milczenie. Oprzytomniawsawie-
dziak:

— Polina?! Tak, to ty! Widzisz?

Milczata. Po dawnemu w sercu jej kiécita sienawic i mitos¢, ale najbardziej par
tny wscisk nie byt przecietak pamgtny, jak tamto nagte uderzenie w gier

— Przysztam — odezwatag¢szimnym glosem, spostrzegiszse zaczyna im aiy¢
milczenie — zobaczaypana znoéw, Champolion, w tym samym miejscudsgana uwolni-
tam. Przecig ja jestem Renée.

Nie zrozumiat tego od razu, ale kiedy wreszciadpaiie byto w nim ani mgli, ani stéw
— jedynie toskot wspomnfe Stat absolutnie chory, chory z nieopisanego wstrzZ gebi
pamkci, rozsnuwajc jej mgliste cienie, wytonit gi wyrazgcie obraz owinjtej w chustk
dziewczyny; obraz ten, gwattownie utraciwszy zaryspolit st z postaci Poliny Tournell
i przemienit s¢ W nia.

— Pani mnie zdradzita... — rzekt wkiu przed tym wszystkim, kiedy wzmagey sk
bol nie pozwalat ja diuzej milcze.

— Tak.

— Pani jest Renée!

— Tak.

— Niech pani wie — rzekt po chwil§miejac sk tak pogardliwie, jalkkmiat sk w naj-
lepszych dniach swépietnej przesztéci — ze znowu odepchatbym pana... tam!... precz!...

Na bladych wargach Renée pojawi satosny, znaony smiech. Nawet jej niezwykie
sity przygniatat cjzar tego zwygistwa, w ktérym zwyeizca, zadajc cios sam sobie, nie
prosi o wybaczenie i nie udziela wybaczenia. Wylgéacie mogta.

— Tak, pchiat mnie pan w sposéb najprostszy. W bloto. Upadtaimia nizej jeszcze.
Sprzedawatam siza pienidze. Spotkatam Tourneila, wkm resz¢ jego suchotniczego
zycia i jego miliony. Prawie wszystko wydatam na @a@hampolion. Pomagali mi najlepsi
agenci. Zaprzedat mieiWest i inni. Prowadzili pana podae, z zawizanymi oczami, ku
przepdci... ale przyznaj, jakiez to byto diabelnie trudne! | oto pan wpadt.

— Agenci? — zapytat z niedowierzaniem. — Kto taki2y nie ci ograniczeni na
umysle Hickton i Faselio?

— To obogtne. | w tej sferzessgodni uznania geniusze.

— By¢ maoze. Jest pani zadowolona?

— Co? Nie wiem, Champolion.



Z trudem wyszeptata te stowa, ujrzat, oczy ma petne tez. Champolion usiadt i pochy-
lit glowe. A wtedy szybkim, macierfigkim ruchem przycisga jego rozpaloa gtowe do
swojej czutej piersi i zaptakata gorzko, a on, przgciczywszy spustoszenie serca, réwnie
przylgrat do niej, przejty sita tej mitosci, ktdéra znalazta sobie dgie w nienawdci, mitosci
nienawidacej — uczucia z okropnej bajki.

Renée wstala.

— Ojciec umart, rozpit gi— powiedziata. — Moje marzenia, te marzeniagkizkto-
rym ciebie uwolnitam, ty znasz, poniesvanasz mnieZegnaj wec! Kiedy ty... odchodzisz?

— Z ostatnim uderzeniemape;.

— Wkrotce przyjdzie kadz.

— Powie mi o pustym niebie.

— Napeijmy wegc jego przewrdcan czasg ostatnimi spojrzeniami. Czy pagtasz
moje stowa w wagonie?

— Pamgtam. ,Bede z toly”.

— I bedg... i bede z tol.

— Renée — rzekt zatrzymag ja. — Czy jesté duchem? Kto ei tu wpucit do tego
grobu?

— Ci, ktérzy mag wtadz i znap moje losy.

Wyszia; jej ostatnie spojrzenie uspokoito Champwio dodato mu otuchy. Miat o
owinietej szalem dziewczynie, ktérejgsnawet dobrze nie przyjrzat, i o kobiecie, ktoraquat
chwilg wyszia, ktdég stracit. Ale zdawato gj ze jest dalej niewidzialnie obecna w potmroku
wstapcegoswitu, w celi z zamglonyndwiattem lampy.

Podszedt do parapetu i spokojnie przeczytat tomieala st zetrzeé nigdy:

»--- Przyszta moja godzina”.

Renée byla sama. Gdy zegar wisz naprzeciw niej zagt wybijaé¢ piata i ostatnie
uderzenie zabrzmiato mocniej od innych — to udeezendala gténo zabrzmiato w niej,
niby wicher zmiatajc przeszié¢. Dygotata, zby jej dzwonity. Wypita trucize, mocno przy-
cisreta do oczu wilgota chusteczk i potozyta sk ha kanapie.

Przetayt Seweryn Pollak

Dom zamkniety na cztery spusty

Kiedy zabtysto i rozszumiato gilato, pogpny dom przy ulicy Rosengard, na wyboi-
stym pustkowiu, mniej j przytlaczat serce nocnego przechodnia. Jego zéawry rozgtos
potkrat si¢ o letnie wraenia. Na pustkowiu roity siposrod kwiatow pszczoty; urwisko na
koncu zautka janiato bkkitng dak ogrodow; w palcym staicu czarne facjaty opuszczonej
starej budowli nie wygldaty tak grgnie jak w noc zimow podczasiniegu | zadymek. iz
co mdz, kiedy zapadat wieczor, kdy z mieszkacow Amerhausenu odznaczeych se
rownowag@ ducha — ktokolwiek by to byt — wolat przecipo godzinie jedenastej wieczér
is¢ nie uli@ Rosengard, lecz zautkiem Tromtus, seaprzed sol pokrzepiajce swiatto
okien piwiarni z szyldem, na ktérym byt wymalowamyk, z tylu za nie mniej jasne lampio-
ny kina ,Orion”. Kto natomiast, lekcewac rownowag ducha, poalzat uparcie ulig Rosen-
gard, czutze od spiczastych daszkéw zamitago domu wieje ku niemu zdradzieckieazw
tpienie i wigznie w phczacych sé nogach, bezsilnie stasalych s¢ przyspieszy kroku.

Lecz c& to za dom? Otdtak st ztozyto, ze wigciciel piwiarni z wymalowanym na



szyldzie bykiem byt wielkim gada} od niego te dowiedzialem si 0 wszystkim. Nie kade-
mu sk to udaje; ten tylko wychodzi z pefrsatysfakej, kto pochwali szpica stanoyzego
wlasna¢ restauratora. Szpic otrzymat nagtath wystawie psow, lecz odczuwa to jedynie
przy tej okazji, gdy kté pieszczotliva dtonia pogtadzi jego wymyt bielutkg siek¢, podrapie
go za uchem i w bystrych czarnych oczach wycayghriot za pogawdka.

Rzektem do niego: ,Jestevrecz imponujca, wspaniata psia ekscelencja, na pewno za
czysta¢ krwi musiano ¢ odznaczy medalem”. (A wiedziatem jy ze odznaczono.)

Natychmiast stat giprzymilny jak mufkazwawy jak foksterier i w mig oblizat mi nos.
Restaurator 7a poczerwieniat ze sz¢gzcia. Marzycielsko przewracgy oczami i gtaszex
brock dtonia, powiedziat:

— Widzg, ze zna si pan na psach. Wielki ztoty medal zesztego rokuiet€heim. No
céz, przyjacielu — paskie wiosy g dtugie, kapelusz szerokoskrzydty, a lasklasa; wska-
zujacy palec prawejeki nosi od spodu nie zmywgje s¢ slady atramentu. Z tego wszystkie-
go wnosg, ze jest pan poet A ja do poetow czyjtaka sany stabdé jak do pséw, prosz
wiec, by pan zechciat skosztoivenego specjalnego piwa, za ktére nie gipienicdzy.

— Zamknety dom Berholza — agnat, kiedy specjalne piwo zata dziats i
kiedy okazatem natarczywe zaciekawienie tym tematemnam od d& dawna. Inni naplat
panu o nim nie wiadomo jakich gtupstw; ja jedenmwigak byto naprawgl Berholz powiesit
si¢ przed lunchem, w samo potudnie; zostawit kgrikktdrej jasno wynika, co go popchn
do takiego kroku — krach banku. Mgk sk ulotnit. Zdawatoby si, ze na tym koniec, tym-
czasem w niespetna rok wyprowadzil} gitego domu wszyscy lokatorzy. A wszystko byli to
ludzie powani, solidni, ktérym nic nie mana byto zarzudi. llu byto lokatorow, tyle przy-
czyn wyprowadzki, alezaden nie powiedziate niepokoito go stukanie albo jakie
kroki, albo jeszcze inne — czy ja tam wiem —+rsa ¢ h y. Wkroétce jednak rozeszia si
fama,ze Berholz stuka do drzwi wszystkich pokojow, a kieldzwi otworzy, nie ma za nimi
nikogo. Jake powany cztowiek mae sk przyzna do takich rzeczy? Mowy nie ma; stracit-
by kredyt z kretesem. Tot&kazdy podawat inne przyczyny, lecz wikeu wszyscy si wynie-
sli i w domu tylko wiatr zacat hulaé. Byto to blisko dwadzigia lat temu. Spadkobierca wy-
puscit dom w dziezawe, a sam wyjechat do Ameryki. Dzigwca zapit si i od tej pory nikt
w tym domu nie mieszka, cba@naléli si¢ tacy, co chcieli sprébowa— a nw ich omimg ka-
prysy nieboszczyka. Proby nie trwaty diugo. Niebawsozy smiatkdw zaczynano tadowa
— do odlotu w przyjemniejsze miejscaz Aaz... bylem wtedy mtodszy — poszediem o
zaktad z sdzia Strompemze sgdze noc w towarzystwie nieboszczykow i diabtéw...

— Diabtéw? — zapytatem z pewnym §mechem,zeby nie da umkm¢ temu stowu,
albowiem pan Walter Abortius miat zwyczaj braysokie nuty nie zwracag uwagi na orkie-
stre, jak rownie: bezczelnie spuszoza tonu, gdy stuchacz samzjmastawiat g na gorne
,C".— No i co z tymi diabtami, czy ich tam da?

— Jak by to powiedzie— rzekt ambitny Abortius poggajac tyk specjalnego
piwa, ktére miatlo na niego wpltyw specjalny. — Jak tb powiedzi€ i jak rozumig?
Diabty... no tak, to byty one albo €@v tym rodzaju, tylko jeszcze straszniejsze. Odnigwi
modlitwe i potozytem sk w gabinecie Berholza — byto to zesziego lata, akw nocswigto-
janska. Jw zaczynatem drzendajako ze przedtem tykgiem sobie specjalnego, gdy
naraz drzwi, ktére zastawitem stolikiem z przyboralm palenia, otworzyty sitak gwatto-
whnie, ze przewrocity stolik. Wiatr wiogt przez pokojswieca zgasta i ustyszatem, jakztnad
moim uchem niewidzialne skrzypce wygrywajiabelsk melode. Zaczty sie takie numery,
ze jeden gorszy od drugiego. Co r&biNie jestem tchérzem, ale przy takim obrocie sgraw
uwazatem,ze najlepiej bdzie wyskoczy oknem. Jak glzitem — o tym wiedz tylko moje
nogi i ssiednie pola warzywne.¢8zia otrzymawszy wygransmiat sk tak ztcliwie, ze go
znienawidzitem.

— Master Abortius — odezwatgharaz czy§ gtos od gsiedniego stotu; podniostszy



gtowy spostrzegiimy kwadratow broct Klausa van Topfera, buchaltera. — Wstyit pan!
— ciagnat owym tr z ezw y m tonem, ktory nawet pod wptywem piwa przegmwechy
statecznéci charakteru. — Plecie pan duby smalone! Jakibtgta Jakie diabelskie melo-
die?! Przecie ja sam nocowatem raz w domu Berholza réakzto o zaklad. Spatem spokoj-
nie i bez przeszkdd. Dom jest starghdstoczony przez robaki, piece, okna i sufity wyajag
pewnego remontu, ale diabtdw nie ma. Diabtéw nié mapowtdrzyt z pewnécia siebie
wiasciwa naturom zdrowym — chitoy pan nawet sto lat tam nocowagden wisielec nie
przyjdzie do pana uskea si¢ na interesy banku ,Dietsheim”. To wszystko. Rtaa piwo.

Abortius wydawat si speszony i nieco zawstydzony tak kategorycznymiarcze-
niem. Nim zebrat gina odwag, by odpowiedzié Klausowi, wymkmntem sk tylnymi drzwia-
mi i majc w glowie zapas dziatania specjaln e giwa, ruszylem do zamkgtiego na
cztery spusty domu Berholza. Tak! Postanowitem ghatd& to sporne miejsce. Tymczasem
gwiazdy ktonity s¢ ku zachodowi, ciemr$¢ stracita ovq intensywn, trwak czen, kiedy noc
kroluje niepodzielnie. Noc zaga taja& i chat bylo jeszcze dobrze ciemno, powietrze ochto-
dzito sk.

Na zewntrz domu pgty sic wzdtuz sciany zelazne schody; wszedtem po nich i dosta-
tem sk dosrodka przez dymnik. Miatem przy sobie zapaiki, 2alesn wicc jedry po drugiej,
poki nie znalaztem podnoszonej klapy prowgdg do wrtrza mieszkania na drugimgprize.
Nie bytem ju na tyle miody, by wierzy w diabty, ale i nie tak stary, by odmawsobie
nadzieinacd osobliwe go. Duch odkrywczy widdt mnieer ciemne pokoje. Poty-
katem s¢ 0 meble, od czasu do czasiweetlajac staromodne witrze ptomykiem zapaiek,
ktorych wchz ubywato; wreszcie skmzyly mi se wszystkie. Akurat hjdzitem po niewie-
Ikim, lecz petnym zakamarkow korytarzu i nie mogtemale¢ drzwi. Zmgczywszy s, sia-
diem i zasptem.

Otworzy¢ oczy w takim miejscu, w ktorym nie wiadomo,cd¢szobac zy, to za-
wsze rzecz interesaga. Otworzytem je z zaciekawieniem. @oy blask dnia dymit w ztoci-
stym pyle, wpadat przez weneckie okno z migotenhai lsaskady. Jak nateto oczekiwa,
drzwi znajdowaly si tuz obok mnie, a z wgirza dolatywakwiergot piegy. Wszediem tam
natychmiast i zobaczyteng tliczna ptaszyr, skacaca po sztywnym kolorowym obiciu ma-
honiowych mebili; jedna szyba w oknie, wybita kaneem czy gradem, ttumaczyta obeddo
piegzy. Ptak frunat pod sufit i znikt w gsiednim pokoju. Tutaj te posrdéd smiecia, medzy
listwa podtogi asciam wit si¢ dziki powoj, ktérego nasiona, zawleczone z wiatrenalazty
dosé kurzu i préchna, by wypgaic¢ kietki i zakwitra¢. Nagle zasciarg zagrzmiat bas: §mie-
lej, toreadorze!” Zagrzmiat — a ja rzuciteng silo owego lokatora ipciwszy drzwi
ujrzatem dramaturga Topeliusa spacgrago z piérem wece w obtokach dymu tytoniowe-
go.

Moje zdumienie wobec takiego afrontu bylezwykie; przekroczyto nawet mpj
zdolnas¢ opisu.

— Drogi Topeliusie! — rzeklem wyggajac rece, by odepraenapdc¢ upiora — jélis
jest mas, zgin, przepadnij. Nie przystoi widmom spacer@éwafajka w zebach!

Upior wrzasmat z wsciektoscia:

— Czy i tu nawet moi przyjaciele nie dadni spokoju! A wec to twoje watsanie sty-
Szatem dzisiejszej nocy, kiedy scenaggnania Tristana z lzaldzblizata s¢ juz ku kaico-
wi?! Przysegam na tragedj ze spodziewatem gilada chwila wizyty Berholza. A zregzt
siadaj; sztuka jest gotowa. Postuchaj: kiedy na gmd tol sto razy dzienniedola bebni¢
rapsod¢ Liszta, a nad tap,Modlitwe dziewicy”, a na podwodrzu gdrowni muzykanci bda
si¢ zmieni& bez przerwy odwitu do nocy — i ty wyszukasz sobie jaknamknety na cztery
spusty dom, do ktorego trzeba wkaprzez okno, ale w ktorym dgi litosciwej famie mie-
szkap same upiory... A pozatym —tujest cudowehi

Tak, cudownie, ja tepowtorz to za nim, albowiem cuda sv nas samych. Czy nie



wzruszyt mnie blask stoneczny zabarwiony liliowg®Wwoj na starej boazerii? | ptak skacz
cy po meblach? | wreszcie tegkopis, gkopis, ktoéry moj przyjaciel podat mi z dumnym
usmiechem i ktéry powstat tam, gdzie inni baj¢c oddych&?

Przetayta Irena Piotrowska

Na obtocznym brzegu

Kiedy August Mistrey i jegazona Tawi postanowili ostatecznie porzuczarowrn
nadzieg, nie mieli innego wyboru, tylko zamieszkaa krétko u swego dalekiego kuzyna
Johnsona. Przed rokiem, gdy interesy jego ggdz¢ swietnie, Johnson w ferworze powo-
dzenia nabajat im mnéstwo rzeczy rownie fatlszywyath przesadnych; tatgego éwczesne
zaproszenie, by, kiedy tylko zeehcprzyjezdzali do swiezo nabytej przeze posiadigci,
Mistreyowie dotychczas uwzali za szczery odruch serca i z dplriara wyruszyli do niego,
pozegnhawszy westchnieniem cudowny gigk, ktorym nie byliby w stanie zadzat, nawet
gdyby zaptacili za niego po raz wtéry.

Bylo to osiem dni temu. Mistrey zbladt i przymidtroczy, a Tawi uczepiwszyematy-
mi raczkami kraty, stagta na palcachzeby cha raz jeszcze rzu€iokiem na kwitacy rozsto-
neczniony zaktt ogrodowej alei. Wiicielka, zalotha mioda kobieta o pogodnej twarzy,
odprowadzajc ich, musgta lekko diong gahz lauru i ten pieszczotliwy gest, peten poczucia
witasndaci, odbit se w duszy Tawi niezawistnym smutkiem. Ich oboje djpao tak sprytnie,
ze pr@no byloby szuké& oszusta, prno jatrzy¢ bol tropieniemiladow.

Poza tym zaréwno Tawi, jak jejgn odczuwali najgibszy wstet do wszelakiej bru-
dnej walki.

— Dlaczego pastwo zaufali temu cztowiekowi? — zapytata wdicielka. — Dlaczego
wczesniej nie przyjechaficie do nas sami?

— On powiedziat... — zae#a krztusac sk Tawi i popatrzyta na gra. — Co? Czy nie
tak byto?

— No, méw — zgodzit si Mistrey.

Tawi kiwajac wskazugcym palcem zaega niesmiato i z powag:

— Zami&cilismy ogtoszenie... wie pani? W tej gazecie z pap&piengzylismy to i
owo, wiaciwie wyprzedamy sk ze wszystkiego, no, ale nasze marzenie, by zakaesz
malowniczym stonecznym ustroniu, powinne biylo przecie speiné, prawda? No i przy-
szedt ten O'Heyl...

— Mowilismy juz o tym — tagodnie przerwat Mistrey. — O! Co za key sprawa!
No wiec w dwoch stowach: oszukano nas i niczyja to wigkko nasza. Oddaimy prawie
wszystkie pieridze, poniewazapewniono nage na ¢ posiadtdé jest juz wielu amatorow i
ze trzeba si spieszy.

— Alez paistwo nawet nie zobaczytiie, co kupujecie!

— Niestety! — rzekt Mistrey. — Wedtug relacji tegszusta cudownym zdzeniem
znajdowalo si tu wszystko, co idealnie dogadzato naszym upodobanlrzeba przyzrnaze
pod tym wzgédem istotnie nas nie oszukat.

— On, wie pani, robit wrzenie — powiedziata Tawi czerwieit sk — catkiem przy-
zwoitego cztowieka. | tacy byiny zadowoleni.



— To prawda — potwierdzit Mistrey i skihna zone zmgczonym gestem. — Tawi,
czas jecha

— Niech pastwo natychmiast zwrgcsie do sdu — powiedziata wiicielka. —
Moze jeszcze nie jest zapio, by znalé¢ przesgpce.

Mowiac to zrywata jeda po drugiej otzkie pgsowe rGe, & zebrat st w jej energicznej
smagtej e¢ce bukiet o kapgnym ksztatcie. Nagpnie podata kwiaty zdenerwowanej miodej
kobiecie.

— Prosz to przypé¢ — rzekfa cieptym tonem — chciatabym ¢he ten sposéb pamni
pocieszy.

Tawi poweselata na chwil wzigta podarunek i oddalita giw wielkim pomieszaniu.
Oboje milczeli. Zanim wsiedli do powozu, Tawi pozgta na mgza skruszonym, ale stano-
wczym wzrokiem, odbiegta na bok i ustawita swoj ietikv bujnej trawie, tak by sinie osu-
nat. Potem, westchawszy, pomaszerowata rownym krokiem peklerz Mistreyem.

— Zwrdécitam je ziemi i stacu. Nie mogtam ich zatrzyndaDlatego,ze 4 — nie nasze.

Maz i zona nie byli sami. Jechat z nimi do Johnsona niemigl starzec, Ned Swan.
Oslept on blisko trzydzigci lat temu, lecz dalej po swojemu w i d z i avkzystko, o czym
maowiono mu wyranie i prosto, gdy na zawsze zachowat w sobie oblicze zjawisk. @izt
przez pewien czas opiekowale siim, rzucili go, jak si rzuca gazet Swan przesiedziat do
wieczora w zatrutym cigazpokoju, potem wyszedt na schody i zapukat do psegeh drzwi z
brzegu, Tawi zéizywo sk zakratngwszy, rzekta do Mistreya:

— Daj ucho. Nie, nie ddle targa. Cas ci powiem: to jest bardzo zacny cztowiek, a sam
na pewno zginie. Wany go do siebie.

Ned Swan pokwitowat swajprzeszié¢ kilkkoma stowami: ,Glupstwo, nie méwmy o
tym” — i z uSmiechem odwrdcit niewidica, skupior twarz w kgt pokoju. Byt zgarbiony,
miodzieiczy mimo swego wieku, siwy i peteryczliwosci.

O zmierzchu pow0z stahprzed bram Johnsona. Tauobok ptoraca wswietle zachodu
strzata rozpadliny spoczywata na liliowej zielemwistych zboczy, rozsypagych swe nie-
przebyte osipy z rozrzutnécia i rozmachem pii. Std zaczynaty szaisko piac sic W gor
wspaniate uptazy Géry Organowej, omotane spifalezek zatamujcych swoj zawrotny lot
nad pasmem chmur.

Dawno juw rozmowa Mistreya i Tawi byta tylko odbiciem tegm widzieli i co wyra-
zali z cichymzarem mitgci do czystej i piknej ziemi. ,Patrz!” — mowita Tawi; potem oboje
kiwali glowami. — ,Patrz! — moéwit Mistrey — a tam!~— ,Tak, tak! — tam! Patrz!” Tak
jechali, co troch wydapc okrzyki.

— O, gdyb¥my tu mogli zamieszkd — powiedziat Mistrey. — Jak cicho! Jak przej-
rzyscie!

Od czasu do czasu Ned wypytywat ich o to, co wid¥dwczas Mistrey staratesivzo-
rem opisu literackiego, zwile scharakteryzowakrajobraz, &lepiec, kiwagc gtowa, powle-
kat obraz rzeczywisty, ktérego widzi@mie mogt, harmonijnymi odpowiednikami wyotira,
przy czym linie ich i kolory nie byly dalsze od pray niz krol Lear od kréla w ogole.

Pomagata mu w tym Tawi. Dawata ofngenia zagmatwane, na przykiad: ,Strumie
jak by tu panu powiedzée macha spoza ggti chusteczk’. Lecz z wyranych waha jej
gtosu, ktére jak gdyby tagodnie popychaty go nagrz8wan wytawiat wicej dla swej taje-
mnej wizji niz ze szczegotowej relacji Mistreya.

A pézniej, gdy stace skryto st za zaketem drogi, pow6z pomkgh w dét i mniej



wigcej po dziesiciu minutach stagl przed gwietlonymi oknami domu Johnsona.

— Dwie massa * — oznajmit Murzyn. — | jeden matynta Tam na dworze. Powie-
dzialem,ze pan nie spa

Johnson podnidst sizza biurka, lecz wyprzedzita gavawa grubokécista kobieta z
matym koczkiem rzadkich wioséw na czubku glowy; myiedta twarz o ciemnej cerze,
dziwnie harmonizujcej z bystrym spojrzeniem, miata wyraz chtodnyerpki. Za ni dopiero
ukazata si zwalista postaJohnsona.

Dwaj Murzyni, trzymagc w gorze latarnie,svietlali cab grupe.

— Alez, oczywkcie, bardzo siciesz — oswiadczyt Johnson tonem nieco odmiennym
od tego, jaki spodziewatsustyszé Mistrey, po czym spojrzat badawczo mane — w jej
zacgnigtych wargach kryta sidezaprobata pod adresem przybytych. Niemniej i wnaata
za stosowne odez\waie.

— Tak, tak. Prawie nikt u nas nie bywa poza intanéami. Oczywicie, bardzo nam
mito.

Ostatnie zdanie Tawi mogta rownie dobrze zapisaswoj rachunek, jak i na rachunek
Jnteresantéw”. Odrzekia:

— Prosz nam wybacz§, jesli przyjechalsmy nie w pog. Ale Mistrey wszystko opo-
wie. Nie jestémy sami. To jest Swan, czyifmwo w id za? Nie rozstajemy siz nim. Pan
nas nie opgci, Ned, prawda?

— POoki oczu nie zamkn— wyrzekt dobitnieslepiec. Stat trzymapg pod eke Mistreya,
zwiesit glowe, zdawato si, ze wyczuwa ji zimno obcego &a, wrogiego dla cieptej ufioi.

— Marto — zwrdcit s¢ Johnson daony. — Trzeba wydadyspozycje. Progz wejdz-
cie.

Wszyscy weszli do ogromnej sal§waetlonej elektrycznécia. Staty tu symetrycznie
rozmieszczone sztywne iggkie meble; kilka tanich obrazéw w kosztownych ramégyto
mizernym urozmaiceniem tej masywnej siedziby, zbvatte] w stylu koszar z kamiennych
blokéw. Wretrze, z niskimi oknami i szarym obiciefgian, nosito rownig wyrazne pketno
tej koszarowéci; drzwi zamykaty si szczelnie, z hukiem, ktérego ppsej tonacjizadne
piéro oddé nie jest w stanie.

Tawi zaprowadzita Swana waéik pokoju, gdzie usiadt przystuclagj s rozmowie.
Prébowata dzikowat Johnsonowi za tae przed poéttora rokiem sprawit im tyle czystej rado
$ci swoim zaproszeniem. Lecz Johnson odpowiedziajfrzagpniem tak szczerze zdezoriento-
wanym,ze Tawi zamilkla. Potem zabrat glos Mistrey. Opowziatio oszustwie, ktérego padli
ofiara na skutek misternych forteli obliczonych na ichwres¢; o swoim marzeniuzeby
osia$¢ na state gdziew ciszy pdrdd drzew, z daleka od miasta i jego wrzawy, i m,tyak
kupiona posiadi& okazata si cudz wtasndacia.

W srodku opowiadania nadeszta Marta i siadta obekarw pozie, w jakiej widuje si
pary matenskie na tandetnych fotografiach. Miata na sobiarezgedwabn sukng, w reku
trzymata kolosalnych rozmiaréw wachlarz, nie wystgae go jednak na niebezpiedstwo
trzasnigcia w jej mocarnych dtoniach.

Johnson wystuchat opowiadania Mistreya i wybuglghosnym smiechem.

— Niezle namotane — rzekt i4cit fokciem zone. — Co?! Marta?! Styszadeo czyns
podobnym?

* Massa — pan.



— Cudy niewidy — odparta przygllajpc sk bezceremonialnie goiowi. — Wszystko
sprzedakcie?

— Niestety — przyznat Mistrey. — | nasz maly spadekeble. Inaczej nie zebraliby-
sSmy potrzebnej sumy.

— Ale czemu, u diabta — rzekt Johnson gtagzcgk po kolanie — czemu, powiadam,
u diabta, nie obejrzeicie waszego kota w worku?

— Kota? — zdziwita si Tawi.

— No tak, méwg o tym domu. Powindcie byli przyjecha na miejsce i zobaczyco
wam propony do kupienia. A tak daicie z siebie wystrugawariata. Czyja to wina?

— Wariata — machinalnie powtorzyt Mistrey — no takariata. Ale...

Umilkl. Tawi otworzyta usta, poczuta jednate jeli si¢ odezwie, nie &dzie zrozumia-
na. Odpowiedziat za nich Ned Swan.

— Moi przyjaciele — zac# ze swego a — nie legda mieli pretensji, jéli za nich
dokmcze. Otaz chcieli oni cieszy sie niespodziank ta, by¢ maze, niewielly, ale zawsze
przyjemry niespodziank, kiedy stawiagc pierwsze kroki na swoim kawatku ziemi, jeszcze
si¢ go nie zna. Moi przyjaciele cendwiezos¢ dozna, zwtaszcza w tak waej sprawie, gdy
pierwsze wraenie na zawsze okrasi przysdoDlatego wianie zaufali temu nie budzemu
podejrzé pleciudze.

Tawi rozémiata s¢ skonfundowana. Mistrey zagpizatrzask bluzy na ramieniu, potem
rzekk:

— Chyba tak sirzecz miafa.

— K-ha... — odchraknat Johnson poruszag wezlastymi szcgkami i popatrzyt na
Z0re.

Ona, podnidstszy wachlarz, nachylita seepczc mu do ucha:

— Widzisz,ze to idioci. Tylkoze oni nie wszystko sprzedali...

Nim zdazyt bodaj ruchem gtowy zapytaco ma na mili, Marta zwrdcita s do miodej
kobiety:

— Czy to prawdziwe perty?

— Moje?! — Tawi musgta sznurek obejmagy jej szyg gtadkim dotykiem daych jak
groch peret. — O! Tak, prawdziwe! Resztka spadkérdgo ju nie ma.

— R esztka wcale sobie — zawylalohnson wstag i przyghdajgc sk pertom z
wysokaici swoich siedmiu stép. — Akepani nosi na szyi co najmniejepi niezgorszych
domow.

Tawi westchrta wesoto i czupurnie.

— Widzg, ze musgz paistwu c@ wyjasnic — powiedziata, mrugiwszy figlarnie do
me¢za. — Ten sznureczek nas wyswatat. Kiedy Mistreyseedt wyzna mi rézne... bardzo
pickne rzeczy... i... wtedy wdaie spostrzegt te perty na moim stole. Nalg ongé do mojej
prababki. Qywit si¢ i zacat mi tak obrazowo opisywa jak to na dnie morskim drzemie
swietlista muszla. Jakyje gkboka pertowg mysla... I... i...ze jak kocha, to zamyka penwv
swoim wretrzu. Siedziekmy obok siebie... i... ...

— ...I na pewno pocatowdtiie st — odezwat si dobroduszny bas Swana.

— Ned! Prosz sie nie wtpcat! — wykrzykneta Tawi. — Co to za sufler tam vaéie?!

Zapanowato sztywne milczenie.

— Chyba nic zlegaze o tym powiedziatam? — Tawi odwrOcita sio neza.

Uspokoit g wzrokiem.

— Wszystko nic, wszystko przejdzie — rzekt i zwijacase do Johnsona, dodat: —
Rozumie si, ze takie rzeczy, podobnie jak abeki, nie g na sprzeda

— Dobra! — powiedziat Johnson.

— | co teraz macie zamiar r@? — spytata Marta.

— Przede wszystkim zastanawsie. — Mistrey westchgt bezwiednie. — Tylko par



dni, drogi Johnsonie. Niech o n a naciesgygikim pikknem waszych okolic.

— Przy-ro-da! — wyskandowat Johnson. — Mam co irtneg gtowie, moja fabryka
marnie idzie. Jest co prawda...

— Kolacja podana — oznajmit Murzyn ustrojony w naeigke, otwierapc drzwi.

— Pan dawno zaniewidziat? — spytata Swana Marta.

— Dawno.

IV

Cierpki humor gospodarzy niewiele: ioprawit przy stole, mimae Johnson pit dio i
zachtannie. Lecz Marta stata¢ dbardziej uwaajagca. Chwilami uprzejnkei jej byly tego
rodzaju,ze gaicie cudem si opanowywali, ale w kalym mdz razie aywiona paplanina
roztadowata cgsciowo napezenie, ktorego Tawi nie mogtazuzniesc.

Wreszcie Johnson — wspartszy si stét — przy czym zachwiateigdyz zle wycelo-
wat tokciem — postanowit wtajemniczyMistreya w swoje interesy. Fabryka chyle ¢
upadkowi. Pech go préladuje, dtugi rosa, zblizajg sie fatalne terminy podatkow, popyt ma-
ly, zast6j i kryzys w handlu. On jednak nie upadadnchu. Tyle razy w swoimyciu wypla-
tywat sk z sytuacji znacznie gorszych — i ta chmurarezwieje.

Mistrey wyrazit nadziej, ze rozwieje si nadspodziewanie giko. Poniewa Tawi
kleity si¢ oczy, nie podtrzymywat specjalnie rozmowy; milctalkze Ned Swan. Na krétko
przed wybiciem poétnocy pod oknem przdinaie huknat strzat, ktoremu zawtorowato szcze-
kanie i wycie psa.

— Hog wrocit — zauwayta Marta — nasz syn.

W catym domu rozlegto sitrzaskanie drzwiami i przed zebranymi zjawi giysoki,
jak jego ojciec, mtody rrczyzna o dzikiej twarzy. Na gtowie miat czerwochustk zawi-
zam na mod¢ goralsky, sztywna broda nienaturalnie, jak czarny plasi&slata petq ogo-
rzak twarz o niemitych ustach i bezbarwnych oczachrekiarugaty sennie, €iko i powoli
obracaty si w orbitach.

— Pies przyhdda — oznajmit nieco zmieszany widokiem obcych i gz do wyjscia.
— Prosto w teb. Cha-cha!

— Siadaj — powiedziat Johnson.

Hog mrukryt cos pod nosem i wyszedt stukwszy w drzwi luf, karabinu.

— Gbur! — krzykmt za nim ojciec. Matka wyjanita:

— Nie ma rady na niego. Jakzjnabierze wody w usta albo czégoe chce — szkoda
czasu ha priy.

Nie méwiono o tym wicej. Gacie posiedzieli jeszcze chwijlpo czym zaprowadzono
ich do przygotowanych dla nich pokojow. Miodzi pizeotazeniem s¢ spa& wshpili jeszcze
do Nedazeby sprawdd, czy mu czegonie potrzeba.

— No i co pan powie? — zapytat Mistrey. — Jakigpaiskie wraenia?

— Widz¢ bardzo wyranie cah trojke — Swan zmruyt niewidzace oczy i zapatrzyt si
w tamtenswiat, w ktorym wszystko byto mu znajome — Johnscrarny, due usta i rya
skaza w poprzek przekrwionego oka. Jegoa: niedue zbate koto z paszgzosmiornicy
wewntrz. Hog... ten jest niewyray... tak, ciemn&, dwa miedziane punkty i skrzydta sowy.

— | co jeszcze? — Tawi odniostagsilo tych stéw z lekk nieckecia. — Kochany
Nedzie, pan jest dzzdenerwowany. Co prawda ja tezug jakis niepoko;.

— Zdaje st, ze przyjechakmy nie w po¢ — zauwayt Mistrey, nie chgc jednak dene-
rwowa Tawi,, dodat: — To na pewno przesadna podejraéwoDobrej nocy, Ned!

— Dzigkuj¢. Niechze dobre bda i wasze noce — odpowiedziat Ned — dobre, p 6 k i



jestemslepy.

Maz i zona od dawna puprzywykli do dziwnej formy, w jakiej czasami wyia swoje
mysli Ned Swan, tote nie zwracac specjalnej uwagi na jego ostatnie stowazggmali s¢ |
poszli do siebie.

\Y

Kilka dni spdzili schodac rankami w doliny lub wspinag sk wsrdod kwitmcych
parowow do fantastycznych zgkow gorskiegoswiata, gdzie raptowne niespodzianki krajo-
brazu g niby radosne spotkania z ukrytymi marzeniami, &tbaraz ogiddamy w tagodnym
lub dech zapieragym ksztaicie. Obok, niedaleko domu, kalata dymeatikdtne p¢kno gor
fabryka Johnsona. Kominy otoczone murami i magazynZdawato s, ze jakims pod-
ziemnymi drogami, przeniesiona z miasta, wycHgriu nagle p&réd promiennej zieloriai
gorskich zboczy. Tawi patrzyta nagrtiez stowa, czasami tylko wymawiata cicho ,Ahal” —
jesli Johnson, ktory znalazt sitam przypadkowo, gojej objaniat. | spieszyta nad jezioro,
gdzie beztroscy obenfiay z wedkami w gku wchtaniali cad swop istoty blask bezdennej
wody odbijajcej ich postacie.

Ned Swan towarzyszyt im za kdym razem. Dziki jego obecnéci spacery odbywaty
si¢ powoli i spokojnie, poniewatrzeba byto prowadgislepca, pozwoli mu trzyma si¢ za
pofe lub za koniec laski, ktorej drugi koniec Mistreyabpod pach. Ned Swan wypytywat
ich, stuchat, potem okgtat to po swojemu.

Tymczasem wrgenia zwazane z d om e m — co bylo naturalne na skutekennze|
obcaici, ktéra z niejakim trudem dawateegikry¢ — szty tw za nimi, lecz oni rzadko i
odwracali, by spojraew ich ostre rysy. Tam, &0d krzykliwych gtoséw, rachunkow i prze-
klenstw, ktotni i swoistej duchowej czkawkicisle odmierzajcej wszystkie wahania praco-
witego dnia, ptypto zebrane w rzadki kok na czubku gtowy intyeie. Gospodarze i goie
spotykali s¢ rzadko. Hog przychodzit czasem na obiad;sciej jednak dawat zrgao swym
istnieniu orkiestralnymi strzatami albo gromkimiechem gdzi€ na tytach stajni, dmiech
ten drwigczat tak dlugo, jednostajnie i glwo, ze chciato si zamkm¢ okno. Hog prawie si
nie odzywalt, witat g niemal ze wstitem i w ogoéle byt — s a m.

Minat tydzien i ci obcy dla siebie ludzie rownie mato wiedzieli sobie, jak przy
pierwszym spotkaniu.

Vi

Nastpnego dnia przed wieczorem Johnson pijany, leczrzgolirzymajcy sk na
nogach, nagle odzyskat dar mowy i wszedt do pokofiei z taky mina, ktéra juz z gory, nim
padio pierwsze stowo, zapowiadate,cG Si¢ SwigCi.

— Musz z panem pogada Mistrey — powiedziat wolno Johnson. Oczy mu hatat
wsurat piesci do kieszeni i poruszat nimi, jakby miesit ciaste- | z paiskq zong rowniez.
Mam pewien interes. To znaczy chciatbym o nim pomdgyesli nie ma pan nic przeciwko
temu.

— Prosz, stucham pana. — Mistrey wskazat krzesto Johnsomneam usiadt naprze-
ciw niego. Tawi siedziata w gbi pokoju, ukryta w cieniu, wydag sk stamid daleka i cicha.
— Uprzedzam jednakie nie jestem cztowiekiem interesu, o czym mogt paizakond maj
eksperyment z kupnem cud z e posigdito



Wzrok Johnsona btyahprzebiegle.

— Hm... — rzekt — no tak, kaly maze pac¢ ofiara sprytnych frantéw, to sirozumie...
mimo to... powiem wproste interes dotyczy wytznie pana i mnie.

— A mnie? — rozémiata s¢ Tawi.

— Pani? Pani tale, rzecz jasna. Dotyczy obojgangtwa, ale przede wszystkim mnie.

— Wigc prosz, niech pan mowi — powiedziat Mistrey rozahyie unikapc przerw.

Johnson westchhcigezko, wykrzywit twarz w grymasie, ktory wszystkie gyggo twa-
rzy jak gdyby skupit wokot oczu pilnie stagaych s¢ wyczyta z twarzy matonkéw ca, co
by mu pozwolito pchat rozmowe na wigciwe tory.

— Jestem zrujnowany — oznajmit schryghlgim glosem — zrujnowany z kretesem i
najdalej za miest bede musiat wynié¢ sie stad. Jest tylko jedno wygie z sytuacji. Niech
pan postucha; oferajmi duza parte surowca za pot darmo. Dlaczego, sam dobrze nimwie
wiem tylko, ze cziowiek, z ktdrym pertrakigij jest absolutnie pewny. Mam jeszcze do dyspo-
zycji dwadzidcia cztery godziny. Jeli wnios: potowe sumy, towar naley do mnie i za dwa
tygodnie wypuszazjuz gotowe fabrykaty po cenie znacznieszej nz rynkowe. W ten spo-
s6b oprécz powanego zysku otrzymam zamoOwienia i zadatki, ktorewmdg mi odroczy i
czesciowo sptact weksle. Ale d& lub najpé&niej jutro trzeba temu czlowiekowi wptdci
trzydziesci tysiecy.

Umilkt, odchylit si¢ w tyt przymkrawszy powieki, potem nagle i bezczelnie wlepit
uporczywy wzrok w Mistreya klepmszy s¢ reka po kolanie.

— Tak — powiedziat Mistrey po chwili zastanowienta= Lecz ze mnie doprawdy
zaden doradca.

— Niepotrzebna mi rada.

— A zatem... co?!

— Piengdze?!

— Co takiego?!

— Perly — powiedziat Johnson deneraaisk juz w sposob widoczny. — Perly fra
skiej zony. Naszyjnik wart jest szé&dziesiat kawatkdw. Prosz zaczekd. Zaraz skacze. Da
mi pan naszyjnik, a ja go zastawiztoz¢ kaucg. Nic mu s¢ nie stanie, ¢cz¢ za to stowem.
Doktadnie za miest, nawet 0 dzig nie wczéniej ani p&niej, zwracam go panu plus dwa-
dziescia od sta. | jesteny kwita.

Zapadito milczenie. Tawi przysiadiagsilo Mistreya. Dia jej powedrowata ku szyi,
gdzie wswietle elektrycznym rozsiewato swoj @oy mleczny blask jejetzowe wspomnie-
nie, z ktérym rozstawata ¢sjiedynie na noc — potem dtocofreta sk, a tagodny gmiech
wyrazit dune. Spojrzata przy tym na ¢ma nie bez chytri, przeczuwajc interesujca odpo-
wiedz.

— I panu t o mogto przy¢ do glowy? — rzekt Mistrey. — Odpowiem ga panu tak
samo prosto, jak pan zwrociesio mnie: nie pojdziemy na to.

Johnson przetks sline.

— Dlaczego? — zapytat gtucho i przymilnie.

— To wykluczone.

— Ale dlaczego, u diabta?

Na twarz wysipity mu czerwone plamy. Wstat, potem siadt znowaka sita, ze krze-
sto zatrzeszczato. W stowach jeganikczata bezsilna seiekiosé.

— Niech pan postucha — zagrac dtonie — tu nie maadnego ryzyka. &z zato i
MOoge pPrzyskc...

— Wspbditczug panu — przerwat twardo Mistrey — lecz duszy maje zbrukam.
Rzecz, o ktorej méwi pan tak lekko — to zresatozumiate, gdy dla pana to zwykty klejnot
— zamkrta w sobie nasz pierwszy peten uroku wieczor — md@ny mojej. Ta rzecz nie
jest do sprzedania ani do zastawienia. Omasjuacita warté¢, na ktérej panu zalg; jej



wartasé jest inna. To wszystko.

Johnson wstat.

— Doskonale — powiedziat kiwag gtowa gniewnie i powoli, jakby rozmgat na gtos.
— Oto ludzie ci... ha... ludzie ci przyj@zaja do ciebie, Johnson. Tak. Czy csqosz? Nie,
0 nic nie prosz S wdzigczni. To przecie goscie. Mieszkaj tu, jeda, pija...

— Mistrey! — ledwo zdotata wymowiTawi. Mistrey szybko potoyt reke na ramieniu
Johnsona.

— Niech pan idzie i poloy sie spa& — powiedziat tak cicho i dobitniee Johnson si
odsurat. — Nie zostaniemy tu ditej niz dziese¢ minut. Tawi! — Lecz ona pjuwstata patrac
w okno.

W tej chwili Mistrey spostrzeglhe drzwi g otwarte. Lekko przytrzymag¢ sk framugi,
stat w nich ze spuszczggitowa Ned Swan. Zakaszlat.

— O! No i patrzciel — wykrzyketa spostrzegiszy go Tawi. — Niech par $&
zbiera, Ned.

— Jestem gotéw — powiedziat smut§lepiec.

Johnson wyszedt, zrobit kilka krokow i popatrzytg@ci. Tuprat noga.

— Fora ze dwora! — wrzagh — Przez okno cishwam baga.

Swan gestem zatrzymat Mistreya.

— Baga moich przyjacidt, jak réwnie moje manatki zostanna razie tutaj — rzekt
odwracagc twarz do Johnsona. — Po kilku dniackdd wykupione za sum stanowica
zaptat dla Johnsona. Johnson poniést pewne wydatki.shegli pilismy u niego.

— Dzi¢kuje, Swan — powiedziata Tawi. — Tak powinnocby

Wyszli bez zwitoki. Nikt nie stat za nimi przelistw ani nie podejmowat na nowo obra-
zliwej utarczki. Przed wégiem stat Hog. Widziat, jak troje ludzi, nie aghjac sk, odeszio
wolnym krokiem i skryto si w lesie.

VI

Sciezka, ktog szli, wita sk tagodnym zygzakiem; tuu ich stép opadaty tarasowato
milczace, oblane jasnymdwiattem zbocza. RzekiBy ze pkkno osagreto tu swéj zenit;
ledwie wzrok znuony migotling pustky dolin przenosit s na obrazy najhtisze, gdy zwisa-
jace nad gtow skaty, zakgt wycieniowany klarowa czerny nieba nagle zmienialy rytm
wzruszenia zbudzonego i miarowo kotysanego przérsagjca CiSz przepaci.

Zmeczeni wedrowcy siedli i specili nogi nad otchtani. Mistreyowi zdawato gipoca-
tkowo, ze Tawi cd mowi, w taki skupiony ryjek wyaprety si¢ jej wargi, szepc czy
mruczc cas do siebie. Lecz ona po prostu fruwata, trzygoak rekami ziemi, po przeciwle-
glym stoku oddalonym najwyj o lot kuli. Fruwata i w m§lach opuszczata sitam, gdzie
byto bardziej malowniczo. Oczy jejrity zywym blaskiem.

— O Mistrey! — tyle tylko mogta wymowi przycismwszy kke do serca. — Ned,
prosz mi wybaczy, ze ja manvrenice.

Swan milczat. Dziwny émiech przewint si¢ po jego twarzy.

— Ja widz — powiedzial. — Ale inaczej, poprzez nastroj, jakisi udziela od pani.

Mistrey rozejrzawszy sispostrzegt w skale éama podobigstwo niszy — powitanoaj
jako chwilowe schronienie. Uschte krzewgstp rosty dokota. W sam raz na rozpalenie ogni-
ska. Opodal na omszatym pionowym stoku zawist si@cwv dot przejrzysty strumyk. Tawi
wdrapata si na orzech i rozdarta spédaicSwan wyciagnat z kieszeni spory kawat chleba.

— Wzialem ze sob— rzekt — dopiszemy do rachunku.

Dtugo siedzieli przy ognisku gazac i zachwycajc sk romantycznécia potazenia.



Wreszcie Tawi potgyta glowe na kolanach gra i zasgta, a on opart gio skalm sciarg.
Swan potayt sie u wegcia do niszy.

VI

W samej petni nocy, ktdra wzeszta wysoko w gorzgamid milczaco patrzyta na
swoje odbicie w przegaiach i urwiskach, z rozpadliny wyszedt na droged’wiedz. Stanat
pod wiatr i weszyt nieclgtnie, petnymi nozdrzami weggajac pachiace ska i listowiem po-
wietrze i starajc sk zen wytowi¢ najdrobniejszy nawet odgipczy mdhcy dreszcz nie zwa-
rzy oddechu, czy nie zamajaczy pamna z dawnych spotkaruchoma sylwetka z wycelowa-
nym midzy niedwiedzieslepia otworem, sid nalery sie spodziewa huku i bolu?

Lecz wahliwy bilans pddéw powietrznych wyeliminowat lekkprzedze niebezpiecznej
woni, rozwarstwit § i przemidgcit. Wéwczas, giéno westchawszy, niedwiedz prychrat
nosem w kurzpiacej sciezki. Kozica, jez i lis zamajaczyly przed jego wewtnznym wzro-
kiem, gdy. wczoraj przechodzityety; byto to jednak costabo uchwytnego, co oznaczate,
minat juz spory odsip czasu. Wtedy z tej egci duszy, ktég mozna porOwné ze stanem
sennejswiadomdaci cztowieka, gdy w gpieniu wysila s¢ czasem, pragic pochwycé umy-
kajace wspomnienia, wyszedt impuls — nigdedz ruszyt w dotsciezka, kotyszic gtows i
czujnie wszac, czy nie przetnie mu drogi podejrzana smuga pozvia.

Nagle zatrzymat gii usiadt podniostszy teb niczym pies. Wiatr przgpawo powiat w
odwrotnym kierunku, w nozdrza zwierda uderzyta wa ubrania i ciat kilku ludzi znajda}
cych s¢ gdzies bardzo blisko. Poczut lekki niepokdj sotadku i ockzatos¢ w tapach. Nie
uciekt jednak i nie wdrapat giwyzej, lecz ze zdziwieniem smakowat zapach, badat go i
strach mijat powoli. Zapach nie byt zatruty jademdgt wiec naleze¢ do innego gatunku,
prawdopodobnie tylko spokrewnionego w jakposoéb z istat ktora miotata sz grzmacym
narzdziem w tapach.

Zwierz poruszyt s prychajc cicho i pytajco. Widziat tak dobrze, jak ludzie wiglza
dnia. Wszedt poredzy grupk osdéb, zbliyt swéj czujny nos do twarzy Tawi i uspokoitsi
Potem delikatnie przekroczywszy nogi Mistreya, puret pyskiem wzdha ciata Swana,
niemal go dotykaijc.

Wszystko ucichto, wszystkogsiv nim zasklepito, w dodatku obok zapachniato cgym
dawno zapomnianym. Byfa to skérka chleba. Zgigendelikatnie gzykiem, paut szczkami
i legt wyciagnawszy teb u ndég miodej kobiety niby dywan z megkdziej skory, spoczywa-
jacy, by maze, w tej chwili pod bestialgknog jakiega cztowieka.

Spat. Kiedy ponownie zagzgo dreczy¢ tamten zapach, od ktérego uciekt o dwie mile,
zeby sobie zapewéispokojny spacer nocny — potwor gorski wylazt naypmione swiatto
gwiazd i staawszy na dwodch tapach ruszyt w kierunku Hoga, kidogpiesznie wycelowat
grzmigcy otwor w kudtaq piess. Ale niedwiedz tylko machnt tapa. Rozdarty policzek obna-
zyt kosci — i ten, ktory przez catnoc widziat tylko perty, nagle zmartwial, ugiszy s¢ w
kolanach pod straszliwym ciosem i aiwv otchtaa.

Moze to usymbolizowata siciemna przeszfg rodziny, ale gdy cztowiek z pétmilowej
wysokaici plusrat niczym woda o szeroki gtaz — czerwona plama, &tpokryta wapig,
rozptyreta sk w ksztatcie nga. Ktdz to wie? Zostata tylko przesza Przesziéc sciekata po
skale i obeschta w prostopadtych promieniachicto

Rano Mistrey powiedziat do Swanz na popiele widaslady tap, prosit jednak, by
starzec nie mowit Tawi o jego odkryciu.

Swan ¢émiechajic sk tagodnie, zwrdcit srebrzysty wzrok w steoarwiska, z ktorego
— on jeden tylko wiedziat — ruh syn Johnsona. Aléwiadomaé ta byta jak sen, ktorego



nie da s¢ wyrazic stowem.
Wszyscy troje szeZliwie zeszli do gorskiego osiedla, gdzie mogli wjgdamuty.
Po tygodniu otrzymali swoj bag&ez jednego stowa.

Przetayta Irena Piotrowska

Czternascie stop

— A wi¢gc odmowita wam obu? — zagagdma paegnanie gospodarz przydrej
karczmy. — A wy co na to?

Rod milczco uchylit kapelusza i ruszyt naprzéd. To samo ériist. Obaj kopacze
byli Zli na siebie,ze wczoraj wieczorem rozgadalisulegajc wtadzy oparéw wodczanych.
Teraz gospodarz pokpiwat sobie z nich, przynajmprey tym ostatnim pytaniu prawie nie
ukrywat usmiechu.

Kiedy karczma znikta za zakem, Rod powiedziat z zanowanym gmiechem:

— To tobie zachciato siwodki. Gdyby nie woédka, Kate nie potrzebowataby ie-
rwieni¢ ze wstydu przeztnasa rozmow, chocia dziewczyna jest o dwa tygie mil od nas.
Co obchodzi tego hipopotama...

— | coz wielkiego ustyszat karczmarz? — odpart chmurnistki— No, kochaiety...
kochatem ja... Kochalmy jedrs. Jej to obgjtne... A zreszito byta rozmowa o kobietach w
ogole.

— Nic nie rozumiesz — powiedziat Rod. — Pgslismy nietadnie w stosunku do niej:
wymowilismy jej imi¢ w... przy szynkwasie. No, dasg tym.

Mimo ze dziewczyna mocno tkwita kdemu w sercu, pozostali przyjaciotmi.

Nie wiadomo, co by byto, gdyby wybrata jednego zhniNieszcgscie w mitdsci
zblizyto ich nawet; obaj w myjach patrzyli na Kate przez teleskop, a nie ma daosmie
pokrewnych, jak astronomowie. Dlatego stosunkiday nimi nie psuty si.

Jak powiedziat Kist: ,Kate byto to obgipe”. Niezupetnie. A jednak Kate milczata.

,Kto kocha, ten walczy do kma”. Kiedy obaj — Rod i Kist — przyszli sipazegna,
Kate mylata sobieze wrdoct i ponowi oswiadczyny powinien silniejszy i bardziej staty w
swym uczuciu. Tak oto, Bymoze zbyt surowo, zawyrokowat osiemnastoletni Salomon
spbédnicy. Tymczasem podobalé $&j obaj. Nie wyobrzata sobie, jak moa ode§¢ od nigj
dalej niz cztery mile i nie wro@ po dwudziestu czterech godzinach. Jednak poganiny
kopaczy, szczelnie przylegap do ich plecéw torby, stowa, jakie wypowiada tsiko przy
prawdziwym rozstaniu — rozgniewaty pieco. Byto jej atzko na duszy i zedtita sk za to.

— ldzcie sobie — powiedziata Kate. -Swiat jest szeroki. Nie dniziecie chyba apgle
obaj st& pod tym samym okienkiem.

Mowiac tak myélata z pocatku, ze pedko, bardzo prdko zjawi s¢ wesoty izywy Kist.
Lecz mirgt miesic i myli jej zwrdcity sie do Roda, z ktorym czutagszawsze swobodniej;



Rod miat wielky glowe, byt silny i matomowny, ale patrzyt naant taky dobrodusznszia, ze
raz nawet zawotata do niego: ,Cip, cip...”

Najkrotsza droga do Stonecznych Kaniondw wiodteepmasmo skat — odnegorsky
przecinajca las. Byly tu przejcia, o ktérych kierunkach i zaw#oiach podrani dowiedzieli
si¢ w karczmie. Przez caty niemal daiszli trzymajc sk prawidtowego szlaku, ale pod wie-
czor zacgli po trochu bddzi¢c. Najwigkszy bhd popetnili przy Ptaskim Kamieniu — odtamie
skaty, zrzuconym niegdyprzez trzsienie ziemi. Ze zgtzenia zawiodta ich pagi —
pomylili przegcia i poszli pod gay, zamiastd¢ okoto pottorej mili na lewo, a dopiero potem
zaczg Sig wsping.

O zachodzie sitca, przebrawszy przez dzikie wertepy, kopacze spostrzeglidrog
zagradza im rozpadlina. Szergk@rzepdci byta dég¢ znaczna, ale w niektorych miejscach
wydawato sg, ze nie przekracza skoku konia.

Widzac, ze zab#dzili, Kist i Rod rozeszli st jeden poszedt na prawo, drugi — na lewo.
Kist dobrrat do niedosgpnych urwisk i zawrdcit; po pét godzinie wrocit iod — jego droga
zaprowadzita do miejsca, gdzie rozpaglprzecinaty koryta strumieni, spadeych w prze-
pasc.

Wedrowcy spotkali st w tym miejscu, gdzie po raz pierwszy zobaczyliz&dice.

IV

Tak blisko,ze wystarczyto przerzuciktadke — lezat przed nimi przeciwleglty brzeg
przepdci; Kist az tupmat ze zicci i poskrobat si w glowe. Krawedz, oddzielona szczelin
urwiskiem spadata w doét i byta pokrytavirem, ale ze wszystkich miejsc, ktére obeszli szu-
kajac przegcia — tu byto najwziej. Przerzuciwszy linkz przywizanym do niej kamieniem,
Rod zmierzyt fatalg odlegta¢: miata prawie czterrdaie stop. Obejrzat siza siebie: sucha
jak szczotka kosodrzewina petzta po wieczornymkmaggorzu; stéce gasto.

Mogli byli zawréci tracc dzier lub dwa, ale daleko przed nimi, w dolénita cienka
petla Ascendy, a na prawo od jej tukuwé ztotodajny tacuch Gor Stonecznych. Pokana
szczelig — znaczyto skrocidrog: co najmniej o jakie pt dni. Normalna zédroga powro-
tna na stary szlak igdrowka wzdta zaketu rzeki — tworzyly due ,S”, ktére teraz mogliby
przeci¢ w linii proste;j.

— Zeby tak drzewo — powiedziat Rod — ale drzewa nie Nia ma co przerzugi za
CO zaczepd sznurem po tamtej stronie. Trzeba skaka

Kist obejrzat st i kiwnat glowa. Rzeczywicie teren nadawatsdo rozgdu: ku szcze-
linie prowadzita pochyi.

— Wyobr& sobie,ze masz przed saqlyozpkte czarne ptétno i tyle — powiedziat Rod.
— Wyobra sobie,ze przepéci nie ma wcale.

— Rozumie si — odrzekt Kist z roztargnieniem. — Troghimno. Jak przeddpiela.

Rod zdjt z ramion tork i przerzucit §; to samo zrobit Kist. Teraz nie pozostawato im
nic innego, jakd¢ za swym postanowieniem.

— A wigc... — zaczt Rod, ale Kist, bardziej nerwowy, ktoremu trudnimfto zniec
oczekiwanie, hamagcym gestem wyaignat reke.

— Najpierw ja, a potem ty — powiedziat. — To zupelgtupstwo. Mucha! Patrz!



Dziatajpc w transie, aby uprzedzmoment zrozumiategehku, oddalit s¢ nieco, rozp-
dzit i — szczsliwie odbiwszy s¢§ nogyg — przeleciat ku swemu workowi, grzmatmszy pie-
rsig na ptask. W punkcie kulminacyjnym tego rozpaczfiweskoku Rod natyt si¢ wewre-
trznie, jak gdyby pomagag skacacemu cad swy istoty.

Kist wstat. Byt troclke blady.

— Gotowe — powiedziat Kist. — Czekamed pierwsz poczt,.

Rod powoli odszedt na wzniesienie, potart z rozisgiem gce i z pochyloa gtowa
popedzit ku przepéci. Zdawato s, ze jego cgzkie cialo poderwie silotem ptaka. Kiedy si
rozpedzit, a potem odbit, gdac juz w powietrzu, Kist, nieoczekiwanie dla siebie samegy-
obrazit sobie Roda lacego w przepasiingicbing. To byla podta m§l — jedna z tych mili,
nad ktérymi cztowiek nie ma wiadzy. Bynoze udzielita s ona skaczcemu. Rod odrywag
si¢ od ziemi spojrzat niebacznie na Kista — i to golzép.

Uderzyt piersi 0 krawedz, lecz natychmiast wyrzucitke czepiagc sk reki Kista. Cata
préznia otchtani ¢kneta w nim — ale Kist trzymat mocno, zeywszy chwycé padajcego w
ostatnim utamku sekundy. Jeszcze troeh a kka Kista zniktaby w przepgai. Kist lezal,
slizgajac sk na drobnynuzwirze po zakurzonej pochyoi. Jego ¢ka wypkzyta sk i zma-
rtwiata od cézaru ciata Roda, lecz drayi zieme nogami i woln reka, z wsciektoscia skaza-
nca w rozpaczliwym natchnieniu ryzyka — trzymat yeisku kke przyjaciela.

Rod doskonale wiedziat i rozumiak Kist zsuwa siw dot.

— PuW¢ — powiedziat Rod tak strasznie i zimne Kist z rozpacg zawotat o pomaoc,
sam nie wiedzc po co.

— Spadniesz, mowi ci — szeptat Rod — gd mnie i nie zapominagpe ona wta-
snienaciebie popatrzytaszegdlnie.

Tak zdradzit si ze swym gorzkim, tajemnym prgeiadczeniem. Kist nie odpowiedziat.
W milczeniu okupywat sw mysl — mysl o skoku Roda w przepa Wtedy Rod swobodn
reka wyjat z kieszeni ng, otworzyt go zbami i wbit w ke Kista.

Reka rozkurczyta si...

Kist spojrzat w dot, a potem, sam ledwie utrzymaysie od upadku, odczotgatsi
przewnzat ke chusteczg.

Przez pewien czas siedziat cicho, trzyanage za serce, w ktorym bit grom; w kou
potozyt si¢ i w milczeniu drat na catym ciele, chwytag sk reka za twarz.

Zima nasgpnego roku na dziedziniec farmy Carrola wszedt pnmjcie ubrany czto-
wiek. Nie zdyzyt obejrz& sie, jak w gkbi domu trzasgto kilkoro drzwi i — nastraszywszy
kury — wybiegta do niegogdlem mitoda dziewczyna o zadziornej postaci, aleazyczk
wychudh i petrg napkcia.

— A gdzie Rod? — spytata ppiesznie, ledwo podawszy mgke. — Czy pan jest
sam, Kist?!

~Jezeli wybrat&, to stusznie” — pomdfat przybyty.

— A Rod... — powtorzyta Kate. — Przeegibyliscie zawsze razem...

Kist chrzzknat, odwrdcit oczy i opowiedziat wszystko.

Przetayta Krystyna Pomorska



Gtos i wzrok

Ociemnialy leat cicho, dmiechajc sk, z rckami ztazonymi na piersiach. &niechat
si¢ bezwiednie. Zakazano mu wszelkiego ruchu, wolndogta to robé tylko w razie rzeczy-
wiste] koniecznéci. Lezat tak juz trzeci dzi@, z przepask na oczach. Jego stan, pomimo
tego stabego, zastygtego na twarZgniechu, byt stanem skazza, ktory czeka na utaskawie-
nie. Od czasu do czasu nadzieja,dzeki tajemniczej pracyrenic kedzie mogt rozpocg
zycie na nowo, utrzymag rownowag w jasnej przestrzeni, stawatag siaraz tak wyrazista,
tak go podniecatae rzucat si jak wesnie.

Oszczdzapc nerwy Rabida, profesor nie powiedziat me,operacja giudata ize z ca-
ta pewndcia bedzie znow widziat. Istniata jedna dziesiotysieczna maliwosé, ze wszystko
obrdci sé zndw w tragedi. Dlatego kadego dnia przy paegnaniu profesor mowit Rabidowi:

— Niech pan bdzie spokojny. Zrokidla pana wszystko, reszta sitozy.

W dreczacym napéciu, w petnym ranorakich przypuszczeoczekiwaniu Rabid usty-
szal glos zbliajacej sk do niego Daisy Garan. Byta to dziewczyna pracajw klinice. W
ciezkich chwilach Rabid egto prosit §, aby potayta mu ke na czole, i z przyjemrioia
czekatl, a ta malta, przyjaznacka lekko dotknie zdtwiatej od bezruchu gtowy. Takestez
stato.

Kiedy cofreta reke, Rabid, ktory tak diugo byt pogrony w sobie i nauczyt sinieomy-
Inie pojmowa odruchy wiasnego serca, zrozumiat raz jeszez®,astatnich czasach jegekl
polegat gtdbwnie na tymze nigdy nie zobaczy Daisy. dwtedy, kiedy przyprowadzono go
tutaj i kiedy ustyszat mity kobiecy gtos, wyday dyspozycj co do przycia chorego,
powstata w nim radosna wizja delikatnej i harmogjijistoty, odmalowanejavickiem jej
wiasnego gtosu. Byt to ciepty, wesoly, bliski semtiwick mtodegozycia, petenspiewnych
odcieni, jasnych jak wiosenny poranek.

Stopniowo stworzyt sobie wyfay jej obraz, dowolny — jak wszystkie nasze wizje o
niewidzialnym — lecz koniecznie mu potrzebny. Ronnagac przez trzy tygodnie tylko z
nia, poddagc sk jej delikatnym, lecz stanowczym zabiegom, Rabiddziat,ze pokochatqg
juz od pierwszych dni; teraz celem jego byto wyzdra@wie dla niej.

Sadzit, ze Daisy odnosi gido niego z gibokim wspotczuciem, co byto dabwrozba
na przyszité¢. Niewidomy Rabid uwzat, ze nie ma prawa zadawgej zadnych pyta, i odsu-
wat decyz¢ do czasu, kiedy oboje popairgobie w oczy. | wcale nie wiedziate ta dzie-
wczyna, ktérej gtos tak go uszstiwiat, mysli o jego wyzdrowieniu ze strachem i smutkiem,
dlategoze jest brzydka. Jej uczucie dla niego zrodzikp misamotnéci, ze swiadomdaci
wptywu na niego i poczucia bezpieéaséva. Byt niewidomy — i Daisy mogta spokojnie
patrze€ na siebie poprzez jego wegtreng wizje, ktéra wyraata s¢ nie w stowach, lecz w
catym stosunku do niej, i Daisy wiedziat®, Rabid g kocha.

Przed operagjdtugo i duwo rozmawiali. Rabid opowiadat jej o swoich wiégach, ona
— 0 wszystkim, co teraz dziejegsiaswiecie. Tok jej opowigci byt peten tej samej czagi
ce] mikkosci, co jej gtos. Przy rozstaniu oboje ohilai, co by sobie jeszcze powiedziglej
ostatnie stowa byty:

— Do widzenia — na razie.

— Na razie... — odpowiadat Rabid i zdawato my & w tym ,,na razie” brzmi nadzie-
ja.

Byt prosty, mtody smiaty, wesoty, wysoki i czarnowtosy. Jego oczy, gya nie prze-
jrzat, musz by¢ czarne, btyszege, o bacznym spojrzeniu. Wyobeagc sobie to spojrzenie,



Daisy odchodzita od lustra z przeemiem w oczach. Jej twarz o chorobliwej cerze iaga-
larnych rysach powlekatagstlelikatnym rumiécem.

— Co to lzdzie? — mowita. — A wic niech s skaiczy ten pgkny miesac. Ale niech
pan otworzy jego wzienie, profesorze Rebald, btagam pana!

Kiedy przyszedt okres préby i wpuszczono do pokwyiatto, z ktérym chory mégt w
pierwszym okresie walcZynieokrzeptym wzrokiem, profesor i jego asysters,rami jeszcze
kilka osGb z&wiata nauki, otoczyli Rabida.

— Daisy — zawotat m§lac, ze ona tu jest, i spodzievegj sk ja pierwsz zobaczy.
Ale jej nie byto, nie byto wiénie dlategoze nie znalazta w tym momencie sity, aby zoba-
czy¢, odczuy przezycie cztowieka, o ktorego losach decydowatocej przepaski. Stata po-
srodku pokoju jak zakta, nadstuchag gtosow i krokdéw. Mimowolnym wysitkiem wyobra-
zni, co opromienia nas wgikich chwilach, zobaczyta siebie gdgw innym swiecie, zmie-
niona, taka, jaka chciataby si wydat nowo narodzonemu oku; westekai poddata si loso-
wi.

Tymczasem przepaskdjeto. Czupc rownoczénie i jej zniknkcie, i ucisk, Rabid teat,
peten ostrych i btogich gpliwosci. Puls mu ostabt.

— Zrobione — powiedziat profesor i gtos mu dggme wzruszenia: — Prospatrze,
prosz otworzy¢ oczy!

Rabid uniost powieki mlac wciaz, ze Daisy jest tutaj, i wstyde sk zawold& ja po raz
drugi.

Tuz przed jego twargwisiata jakd pofatdowana zastona.

— Prosz zabr& t¢ matere — powiedzial — przeszkadza mi — i powiedziawszy to
zrozumial,ze faldy materiatu, zawieszonego jak gdyby wprosjegm twarzy, to firanka na
oknie w dalekim kacu pokoju.

Jego pies zaczta falowa nierownomiernie i Rabid nie czigj szlochu, ktory niepoha-
mowanie wstrzsat catym jego zbiedzonym, odlym ciatem — zacat si¢ rozghda, jakby
czytat ksiazke. Przedmioty jeden za drugim przesuwatymized nim wswietle jego zachwy-
tu — i Rabid zobaczyt drzwi, ktére natychmiast potkat: tak oto wygidaty drzwi, ktérymi
wchodzita Daisy. Wmiechajc sk szczsliwie, wziat ze stotu szklank reka mu zadrata, |
prawie bezhidnie postawit szklankna dawne miejsce.

Teraz czekat z niecierplivioia, kiedy odejd wszyscy, ktorzy przywrdcili mu wzrok,
zeby mogt zawola Daisy | — otrzymawszy wreszcie prawo walkiycie — powiedzié jej
wszystko, co byto dla niego najar@ejsze. Ale przeszto jeszcze kilka minut prowadgon
potgtosem, uroczystej, ggrzkowej uczonej rozmowy, podczas ktorej musiat edpda:, jak
si¢ czuje i jak widzi.

W szybkim migotaniu przepetniggych go myli, w straszliwym wzruszeniu, zupetnie
nie mogt sobie przypomnieszczegoétow tych minut i ustélikiedy nareszcie zostat sam. Ale
ta chwila nastata. Rabid zadzwonit, powiedziat sajp ze oczekuje natychmiast Daisy
Garan, i z zachwytem zagzpatrze na drzwi.

Dowiedziawszy si, ze operacja wypadta znakomicie, Daisy wroécita dogavpokoju,



pachmcego czystécia osamotnienia, i ze zami w oczach, z tagodnygstmem, jakie niesie
ostatnie, przeketajace wszystko spotkanie, wigta mitg letnia sukienk. Swoje gste wiosy
upicta prosto, nie muna byto zrobié nic tadniejszego od tej fali o wilgotnym potysku +—
gotowa na wszystko, z podniesioswobodnie gtow podeszta z dmiechem na ustach i
smiercia w duszy do drzwi, za ktorymi wszystko tal siezwykle zmienito. Wydawato si
jej nawet,ze tam ley nie Rabid, tylko kt zupetnie inny. | przypomniawszy z gadzybko-
$cig ostatnich minut liczne szczegoty ich spdtkarozmow, zrozumiataze on kochat g
naprawg.

Dotkmwszy drzwi zatrzymata si— i otworzyta, pragac niemal, aby wszystko zostato
po dawnemu.

Rabid lezat zwrécony gtow do niej, szukaijc koga poza ni. Daisy podeszia i stala.

— Kim pani jest? — odezwatgRabid z pytajcym usmiechem.

— Jestem dla pana jakby ngwstoty, prawda? — powiedziata Daisy, przywragamu
natychmiast éwiekiem swego gtosu calich krotka przeszigé¢, w ktérej byli dla siebie utaje-
ni.

W jego czarnych oczach Daisy ujrzata nie ukrysygretry radci¢ i cierpienie opgcito
ja. To nie byt cud — ale caly jej wewtnzny swiat, cata mit@¢, strach, ambicja i rozpaczliwe
mysli, i wszystkie wzruszenia ostatnich chwil — wszgsbdbito s¢ w tym usmiechu na twa-
rzy zalanej rumigcem, i cala ona, ze awharmonijr postaci, wydata s¢ Rabidowi dwig-
kiem struny, oplecionej kwiatami. Bylagiina wswietle mitosci.

— Teraz, dopiero teraz — zawotat Rabid — rozumiskad u pani ten gtos, ktérego
lubitem stuch@ nawet wesnie. Teraz, gdyby pani nawetlepta, kochatbym paaii wyleczyt
mitoscia. Prosz mi wybaczy. Jestem trocghszalony, bo zmartwychwstatem. Niech mi pani
pozwoli méwt wszystko.

W tym momencie zrodzony w nim przez ciemdfydecz wyrany jej obraz byt i pozo-
stat taki, jakiego sinie spodziewata.

Przetayta Krystyna Pomorska

Gadatliwy skrzat

Statem przy oknie
nugc piosenk o Annie..

H. Hornung

Skrzat cierpicy na boél zba — czy nie wyghda to jak oszczerstwo rzucone na istot
ktéra ma na swe ustugi tyle wiad i czarownikow,ze mogtaby bezkarnie pera cate
beczki cukru! Ale tak byto, tak byto naprawe— maty, smutny duszek siedziat przy dawno
wygastej kuchni, o ktorej zapomniat ogieMiarowo kotysac rozczochrasp gtowa, trzymat
si¢ za podwazany policzek i ¢czat zatosnie jak dziecko, a w jego ¢mych, czerwonych
oczach hikato sk cierpienie.

Lat deszcz. Wszediem do tego opuszczonego domupiaegzeké ulewe, i zobaczy-
tem tego duszka, ktéry zapomniaé powinien byt znikag.

— Teraz ju wszystko jedno — odezwal¢sgtosem przypominagym gtos papugi w



transie — i tak nikt ci nie uwierzygs mnie widziat.

Ztozywszy na wszelki wypadek palce lignaka” od uroku, odpowiedziatem:

— Nie obawiaj st, nie pgle ci ani srebrnej kulki, ani zawitego zakla. Ale przecie
dom jest pusty.

— O-och! Ale mimo to jake trudno std odef¢ — odrzekt maty duszek. — Postuchaj,
trudno, opowiem ci. | tak balmnie zby. Kiedy mowg, lepiej mi. Znacznie lepiej... och. M¢j
drogi, to byta tylko jedna godzina, i przez to ugtem tutaj. Widzisz, trzeba zrozunyjgak
to byto i dlaczego. Moi, no, moi — westcliiptaczliwie. — Moi, no, stowem — nasi, 4lod
dawna keca koniom ogony po tamtej stronie goér, posziidsta ja nie mog odegé, bo musz
zrozumie.

Obejrzyj s¢ — sufit i sciany, wszystko podziurawione, ale wyobiobie,ze wszdzie
tu I$nia czysciutkie mosgzne naczynia, firankigsbiate i przezroczyste, a kwiatow w domu
tyle co w okolicznych lasach; btyszczy wypastowgaaltoga; kuchnia, na ktorej teraz sie-
dzisz niby na zimnym kamieniu grobowym, jest czerwod ognia, a perkogzy w garnkach
obiad wydziela k{by smakowitej pary.

Niedaleko byly kamieniotomy — kopalnie granitu. Wht domu mieszkali &y i zona
— para, jak sic rzadko spotyka. ¥ nazywat st Filip, zona Annie. Ona miata dwadzaa,
on dwadziécia pk¢ lat. O, jezeli ci sk to podoba, to ona byla zupetnie taka sama — tu du-
szek zerwat maleki dziki kwiatek, wyrosty w szczelinie parapetu,zgel przez lata nabito Si
ziemi, i podsuat mi go demonstracyjnie. — da jej takee lubitem, ale ona podobata me si
bardziej, bo byta nie tylko gospodwnimy, skrzaty, widzimy czar w tym, co zkdi ludzi do
nas. Ona probowatakami towi¢ ryby w strumyku, stukata w ogromny kamiea rozstaj-
nych drogach i stuchata, jak dzwoni dtugo, dtuge milkmc; smiata sg¢, kiedy widziata na
scianiezottego zajczka. Nie dziw st — w tym jest jak& magia, gtboka znajom& wspa-
niatej duszy, ale tylko my, koztonogi, rozumiemy3zeaki; ludzie nie g przenikliwi.

~Annie — wotat wesoto mz, kiedy wracat na obiad z kamieniotomow, gdzie praat
w kantorze. — Nie jestem sam, przyprowadzitem mojBglfa”. Alezart ten powtarzat si
tak czsto,ze Annie ¥miechata si tylko i, wcale nie zbita z tropu, nakrywata na dwisoby.
Witali si¢ tak, jakby st wiasnie odnaleli — ona biegta ku niemu, a on przynositdo domu
na kkach.

Wieczorami on wyejgat listy Ralfa — swego przyjaciela, z ktérymedpit czes¢ zycia,
zanim s¢ ozenit, i czytat je giéno, a Annie, opariszy gtowna ekach, przystuchiwata si
dobrze znanym sobie stowom — o0 morzu i blasku cadmpromieni po tamtej stronie naszej
ogromnej planety, o wulkanach i pertach, o burzawralkach w cieniu olbrzymich laséw.
Zdawalto st jej, ze w kazdym stowie jest — kamie podobny dapiewapcego kamienia na
rozstaju, ktéry po uderzeniudicczy przecigle.

,ON przyjdzie ju wkrotce — mowit Filip — ldzie tu u nas, kiedy tréjmasztowiec
»Sindbad« przybije do Grass. Stathjuz tylko godzina jazdy poggiem i godzina drogi od
stacji do nas”.

Czasami Annie interesowata; gakims szczegotem zycia Ralfa, wéwczas Filip zaczy-
nat z zapatem opowiada jego odwadze, dziwactwach, wielkodusampo jegozyciu przy-
pominapcym bajk: najpierw rdza, potem ziotayta, kupno statku i misterna siatka gto-
snych legend, utkana zzaglowa, piany morskiej, gry i handlu, niebezpieagtv i odkry.
Wieczna gra. Wieczny niepokéj. Wieczna muzyka boregmorza.

Nie styszalemzeby s¢ kiedy ktocili — a ja stysg wszystko. Nie widziatem, by clko
raz popatrzyli na siebie chtodno — a ja wszystkdzwi ,Chce sp&” — moéwita wieczorem
Annie, wtedy on zanositajdo t&ka, uktadajc i tulac jak dziecko. Zasypiag, pytata:
.Filipie, kto szepce na wierzchotkach drzew? Ktmadh po dachu? Czyjto twarz widz w
strumyku obok swojej?” On odpowiadat trivoe, zaghdajac w jej pétprzymkngte oczy: ,To
wrona chodzi po dachu; wiatr szumgndd drzew; kamienie potyskaw strumyku —spij i



nie biegaj boso”.

Potem siadat przy stole, by slazy¢ kolejne sprawozdanie; naphie myt s¢, przygo-
towywat drwa i ktadt si spa&. Zasypiat od razu i zawsze zapominat wszystkowiziat w
snach. On nigdy nie stukat §piewapcy kamiex na rozstajnych drogach, gdzie wkotkaja z
pytu i promieni ks¢zyca wspaniate kobierce.

— Stuchaj dalej... Niedio juz zostalo mi do opowiedzenia o trojgu ludziach, kyor
zapdzili duszka wslepy zautek.

Byt stoneczny dzig, dzier petnego rozkwitu ziemi, kiedy Filip z notesem gku liczyt
bryty granitu, a Annie, wracag ze stacji, gdzie robita zakupy, przysti@nprzy swym kamie-
niu i jak zwykle uderzeniem klucza kazata smiewa. Byt to odtam skaty, wysokai poto-
wy twego wzrostu. Gdy siwen uderzy, dwieczy dlugo, coraz ciszej i ciszej, a gdy wydaje
sig, ze umilkt — wystarczy tylko przykoy¢ ucho i rozrani sic wtedy w jego dalekiej gbi
ledwie dostyszalny avigk.

Nasze léne drogi — to ogrody. Ich gkno chwyta za serce, kwiaty i gale w gorze
spoghdaja przez palce na stge, ktére zmienia bary bowiem oczy recza sie od patrzenia
nan i btadza bez celu; na biatym piasku odbijg gbitte, kredowe i ciemnozielonsviatto. W
taki dziex najlepsza jest zimna woda.

Annie przystagta stuchajc, jak w jej wiasnej piersépiewa las, i zagda stukad w
kamien, usmiechajc sk, ilekro¢ nowa fala wzmacniata milkiey dzwigk. Zabawiata si tak
myslac, ze nikt jej nie widzi, ale zza zaku wyszedt cztowiek i zbhyt si¢ do niej. Kroki jego
stawaly s¢ coraz cichsze, wreszcie zatrzymat siie przestagc sk usmiecha, ona popatrzyta
na niego nie drggwszy, nie sptoszywszyssijak gdyby byt zawsze i zawsze tu stat.

On byt smagty — bardzo smagty, i morze pozostawit jego twarzy ostrylad
biegmcej fali. Ale ta twarz byta gkna, bo byta zwierciadtem szalonej i tkliwej dusdggo
ciemne oczy patrzyly na Annie, ciemnjejjeszcze silniej; a jasne oczy kobiety btyszczaty
tagodnie.

Stusznie pomdlisz, ze deptatem jej po giach, bo w lesieaszmije.

Kamien od dawna ucicht, a oni wgi patrzyli na siebie, dmiechajc si bez stowa, bez
dzwieku; wtedy on wycignat r¢ke, ona — powoli — wyecigneta swop, i rece pohczyly sk.

On upt jej glowe — ostranie, tak ostranie, ze batem si odetchiag, i pocatowat w usta. Jej
oczy zamkaty sie.

Potem s} rozeszli — i kamié rozdzielat ich po dawnemu.

Zobaczywszy zbhajacego st do nich Filipa, Annie pgpieszyta ku niemu:

»A oto Ralf, juz przyszedt”.

.Przyszedt, wianie. — Filip z radéci nie mégt nawet krzycze ale w kaicu podrzucit
kapelusz do goéry i zawotat, obejmajprzybysza: — Annie juwidziates, Ralfie, to wianie
ona. — Jego dobra, mocna twarz glanpodnieceniem spotkania. — Pomieszkasz z nami,
pokazemy ci wszystko. | nagadamysio woli. Oto mojazona, przyjacielu, ona tak na cie-
bie czekata”.

Annie potayta reke na ramieniu riza i popatrzyta na niego swoim najlepszym, najcie-
plejszym i najczulszym spojrzeniem, a potem przgaiavzrok na gé€cia, nie zmieniajc
wyrazu, tak jakby obaj byli jej jednakowo bliscy.

.Musze wrac& — powiedziat Ralf. — Zapomniatem twego adresu, Fmhyslatem, ze
ide ztq drogy. Dlatego nie wzjtem bagau. Musz is¢ po niego”.

Umowili si¢ i rozeszli. Oto wszystko, co wiem. | nic nie rozam. Maze ty mi wyttu-



maczysz.

— Ralf wrocit?

— Czekali na niego, ale napisat ze stagispotkat znajomego, ktéry zaproponowat mu
natychmiast dolarposad.

— Atamci?

— Oni umarli, umarli dawno, ze trzydZm lat temu. Zimna woda w upalny daie
Najpierw zaztbita sk ona. On szedt za jej trurama p6t osiwiaty. Potem znikt; mowionge
zamkryt si¢ w pokoju przy otwartym roarzonym piecu. Ale co to ma do rzeczy?¢by
mnie bod i nie mog zrozumie...

— Nic sk na to nie poradzi — powiedzialem uprzejmie, pgdeac na paegnanie
witochat, nie my tape. — Tylko my, dwunogi, rozumiemy znaki serca; skyzaie & prze-
nikliwe.

Przetayta Krystyna Pomorska

Komendant portu

Sciemnito sé, kiedy na jasno svietlony trap towarowego statku ,Reccord” wkroczyt
Komendant. Byta to bardzo popularna na przystasigde— siedemdziescioletni, trzymaj-
cy sk prosto, wtly staruszek. Jego twarzyczka, pomarszczona nésgl#a gruszka, byta
starannie wygolona. Siwe baczki sterczaty mu jadkeptetwy; spod siwych daszkéw brwi
przyjemnym @miechem btyskaty mate niebieskie oczka. Marynarséapka, bazowy surdu-
cik, biate spodnie, niebieski krawat i tania lasecKomendanta — w jasnyiwietle elektry-
cznej latarni ukazaty siw catym swym ubdstwie, ktérego nie mogta zaireawet najbar-
dziej troskliwa schludni&. Pogkane w dziesitkach miejsczotte buciki bylty tyle: razy
pozszywane gmi albo sciagniete kawatkami drutu. Z kieszonki surduta wystawatcnmm
przyszyty kawatek kolorowego jedwabiu.

Dotkmgwszy troskliwie kotnierzyka, a naginie podrzuciwszy ramionanmigby przy-
wotaé do poradku uparte szelki, staruszek przysgakoto wachtowego i szybkim ruchem
roztozyt rece, skloniwszy gtoww bok.

— Tom Laston! — zawotat Komendant wesotozaym gtosem. — Bytem pewienge
zobacz was znowu na tym gknym statku, maecego o swej drogiej Betsy, ktéra jest
gdzies... daleko. Do stu piorunéw! Mam nadzieie rejs miekicie dobry?

— Coothey! — krzyknat Laston gdzié w przestrza. — Przyszedt Komendant. Co ty
na to?

— Przepdz na cztery wiatry! — doleciata twarda odpowied

Wzrok staruszka wyrazit pgbe, zdziwienie, figlarnét. Jego laseczka podniosta $i
opadta, niby psi ogon w chwili, gdy stara achwyct nastréj gospodarza.

— Ale, ale, zaraz na cztery wiatry — odezwat Isaston klepic starego dobrodusznie
po ramieniu, 2a Komendant przysiadt jak na spynach. — Myle¢, Coothey,ze zechcesz si
z nim przywit&. Nie boj s¢, Komendancie, Coothexartuje.

— Jakie tanvarty! — powiedziat zbliajac sk Coothey, starszy palacz, sty czto-
wiek o szerokich barach. — Kiedy by stztowiek nie zjawit w Gerton, zaraz przychodzi
Komendant. Mam tego dé. Poszedtby sp&, stary.



— Bytem wianie na ,Abrahamie Rappie” — zamamrotat Komendatat;agic Sk nie
stysz& nieprzyjemnych stéw palacza. — U nich wszystkoawzpdku. Plyreli dobrze, oswi-
cie ,Rapp” odptywa. Pitem kagy gratem w warcaby z bosmanem Towby. Wspaniaty-czto
wiek! Co u was stychia Coothey? Mam nadzigjze wszystko w porgku! Jak szanowna
rodzina?

— Zapal sobie — powiedziat Coothey wypyci@agtaremu lichego papierosa. — Trzy-
maj mocno w tej swojej tapce, bo dpisz.

— Ach, oto i pan kapitan! — zawotat Komendant, daylmbchgajac surducik i podbie-
gajac w lansadach do kapitana, ktory szediomgq do teatru miejskiego. — Dobry wieczér,
panie kapitanie! Dobry wieczor, wielce szanownahim... Wieczor takiliczny, ze cziowiek
ma ocho¢ przegé sig po deptaku, stuchag picknej muzyki. Jak i panu wiedzie? Mam
nadzieg, ze wszystko w porglku! Nie miat pan sztormu? A zdrowie... w najlepszstanie?

— A... to wy, Tiels! — powiedziat, zatrzymag sk, kapitan Henry Halton, wysoki
mezczyzna lat trzydziestu ¢giu, o dwej, ogorzatej twarzy. — Jeszczeg drzymacie...
Bardzo dobrze! Ciegzsig, ze was widz! Ale my sk spieszymy, bierzcie wt tego dolara i
walcie do kuchni, do Butlera, tam sobie pogadd@mvodzenia! Mary, to jest Komendant.

— Ach, to pan jest, .komendantem portu™? $miechreta sk mtoda kobieta. — Sty-
szatam o panu.

— Mnie wszyscy zna} — zachichotat starczyrdmiechem Tiels, trzymag w jednej
rece papierosa, a w drugiej dolara i lask- Marynarze to wielcy ludzie i mam nadzieje
nasze sympatieasvzajemne. Musg paastwu powiedzié, ze uwielbiam marynarzy. ggnie
mnie na pokiad jak... jak... jak...

Nie dostuchawszy do Kea, kapitan poprowadzitone na brzeg, a Tiels, grzecznie
uniéstszy wslad za nimi czapk dokaiczyt zwracajc sk do Lastona:

— Zuch z waszego kapitana! Prawdziwy wilk morskil €6p do gtow.

Trzeba tu wyjéni¢, ze Komendanta (byto to jego przezwisko) znali naygtani abso-
lutnie wszyscy, pocavszy od ostatniej knajpy, a skezywszy na komorze celnej. Tiels cate
zycie przepracowat jako wdnik kantoru przy sktadzie natgcym do wielkiej prywatnej
spoétki handlowej, ale zwolniono go w kou z powodu edziwego wieku. Od tego czasu
utrzymywata go siostra, bezdzietna wdowa, u ktdnegszkat, picdziesecioletnia Rebeka
Bartels.

Tiels nie mogt zosta marynarzem, gady chorowat na padacgki chocia ataki na
starg¢ znikly, to jednak marynarzem zostat tylko w wyaobria Rano siostra wktadata mu do
kieszeni surduta dy kanapl, dawata dziest centdw na osobiste wydatki i Komendant,
machagc laseczl, rozpoczynat obchod portu. Nie miat na cehdnych korzyci materia-
Inych, cagneto go po prostu do marynarzy i do statkow od dzisteva, od czaséw, kiedy je-
szcze w ramionach matki wygnat raczki na widokzagli, suracych po b¢kitnej tafli morza.

Zapaliwszy wyschi drzaca reka papierosa, Komendant rownym, drobnym krokiem ru-
szyt do kuchni, gdzie — na widok jego bokobroddwwi — kucharz wybuchat smiechem.

— Czutem,ze sk zjawisz, Tiels! — powiedziat wreszcie, podsugzamu taboret i
nalewagc kubek kawy. — Gdziebywat? Pewni€ nie zauwayt ,Stelli”, stata za przystani
naftowa, naprzeciwko fabryki. Teraz tam wtae grag w karty i pija.

— Powoli, powoli, szanowny Piotrze Butler — odpoda&t wzdychajc Tiels i przy-
sumwszy taboret do stotu, usiadt gkami ztazonymi na gczce laski. — Jak tam szanowne
zdrowie? Czy rejs byt dobry? Mam nadzieje szanowna mabnka czeka spokojnie na wasz
powr6t? Hm... Bylem jm na ,Stelli”. Nie zaczynano tam wtedy jeszczecgdopiero wystali
drugiego zasgpce po karty. Tak... Ale ja, wiecie... szybko poszedigtamid, bo g tam dwie
osoby, ktore odnogzsic do mnie... no... nieprzyjaie. Powiedzielize jestem stara, dokuczli-
wa wrona ize... Naturalnie zdenerwowato mnie to i nie mogtemngpowiedzié im o swojej
mitosci do wszystkiego... do dzielnych marynarzy... pokk... Ja zawsze tak, wyzjwiecie...



Tiels zasmucit si i chliprat. Butler poszperat w szafce — i stukm stot niedua bute-
Ilka ananasowego likieru.

— Taki stary wilk morski jak ty musi wypikieliszek, nieprawda? — powiedziat
Butler. — Wypijemy i zapomnimy o tych¢fakach. Twoje zdrowie! Moje zdrowie! Halo!
Hop!

Butler wlat po6t szklanki napoju railzy swe mgsiste wargi, otart je diym palcem i
spojrzat bacznie na Tielsa, ktory, wggywszy powoli swaj szklaneczk, zrobit taki ruch
ustami, jak gdyby chciat powiedZigea”. Poptakawszy i wyaskawszy nos, Tiels zagizcmo-
kta¢ zgastego papierosa.

— Jeszcze?

— Dziekuj¢, maze p&niej. Do stu piorunkéw! ,Stella” to pkny statek, bardzo gkny
— moéwit Tiels, a przy kadym stowie gtowa trgsta mu s¢ lekko. — Spdcili ja z pochylni w
tysiac dziewecéset pierwszym roku. Charley nie gjujuz na ,Wyjcu”, widziatem go wczoraj
w gospodzie Marleya. ,,Odpoczrsobie, mowi. Wiesz, mam na pial z towarzystwem okr
towym, nie wyptacili mi catej premii”. Bylem #edzi§ pod ,Czarnym Bykiem”, zaszediem
dowiedzi€ sie, jak i co. Wszystko w posglku. Rumper przeniost szynk na inny rég, bo
tamten budynek sprzedano i¢ajna magazyn. Watson ani rusz niezemawywalczy swojej
emerytury. To dopiero bieda! Pije, niech mnie piottizanie, pije zdrowo, jak wielldd albo
jak smok. A przyjemnie popatrze Bierze szklaneczk spoghda na i i méwi: ,Na Filipi-
nach, powiada, ta-ak, powiadazinée bywato. Na Jamajce, powiada, morowo”. ,RoyarBt
zatoryt. MdOwia u nas,ze trafit na cyklon. Do stu par beczek! Zgale Simona Lackereya,
tego pirata? Simon Lackerey byt piratem; pewnego iggicit mnie po... jakiej tam historii.
No i powiada: ,Nie zatopiliby »Szczerby«, gdyby sam diabet nie pomagat’. | zagzak
kla¢, az wszystkich zatkato. Pkny byt mezczyzna z tego Lackereya, nie ma co gadao
pioruna! Powiedziatem mu wtedy: ,Wiecie co, Lackere@ezcie mnie. Na abord& Hip, hip,
hura! Nasmier¢ i zycie”. Ale on byt czynd zagty, nie ustuchat mnie. A tak ,Szczerba” byta-
by ocalata. Z catpewndcia. Ze mm nawet diabet...

— Oczywsicie, Komendancie — powiedziat Laston stayv drzwiach kuchni — ty by
tam zrobit porzdek.

— Naturalnie — potwierdzit Tiels. — Jeszcze jakatNralnie.

Wypiwszy jeszcze szklaneagkTiels azywit sig¢, rozsiadt s¢ wygodniej i zacat wyli-
cza wszystkie spotkania, gtzac wtasne przgycia z tym wszystkim, co widziat i styszat w
ciagu swego dtugiegaycia. Nie byt pijany, tylko podniecony, i czuksiak zdrowy, mtody
cztowiek, gotow ptya¢ na krajswiata. Jednak judwa razy mylit kucharza ze statku ,Signor
Riberra” ze starszym mechanikiem z ,,Grannela”, athaa nazwat ,Herr Baumann”,ggolzac
go z bosmanem szkunera ,Boliwia”. Kucharz pdhalywiec, ze czas ju wyprawi Komen-
danta. Byt na to tylko jeden skuteczny sposéb. Maugzy do kucharza, Laston powiedziat:

— No, Komendancie, poszedibpomoc naszym chtopcom cumoimaa ,,Pielgrzyma”.
Tylko patrze, jak zaczn.

Tiels nastroszyt gii powoli, spode tba spojrzat na Lastona, a potemvowo poprawit
kotnierzyk.

— Znam ,Pielgrzyma” — zamamrotattosnie. — To bardzo gkny statek. W tysic
dziewieéset czternastym roku — dwie dziury na rafach kaipyladka Gtodu... szybkd —
dwandcie weztow... Naturalnie.

— |Idz, Tiels, pomé naszym chiopcom — z udapowag powiedziat kucharz.

Komendant powolnym ruchem nagtimmocniej czapk i odrywapc sk z trudem od
taboretu — wstat. Zobaczyt wyiay obraz grubych, masywnych lin i natychmiast wyvaat
mu z gtowy starczy, dgcy opar wodczany. Tiels ochigin poczut zngczenie.

— POjck lepiej do domu — powiedziat rzueaj szybki ymiech Butlerowi i Lastonowi,
ktorzy siedzieli naprzeciwko niego poivae, z ekami skrzyowanymi na piersiach i pot-



przymknitymi oczyma. — Tak, powinienem, bo obiecatema nie zasiedgsi¢c diuzej niz do
0smej. Cumuijcie, chtopcy, walcie ze swdyalia na ,Pielgrzyma”. Cha, cha! Wesotej zaba-
wy! Juz mnie nie ma...

— To ci historial — zawotat Butler. — 2ugo nie ma! Na Boga, Komendancie, zaraz
przyjda chtopcy i bosman, pomogtbyam!

— Nie, nie, nie! Ja mugz musz is¢ — gomczkowat s¢ Tiels — dlategoze, sami
rozumiecie, obiecatem przy wczenie.

— Dokad to? — zagadp wchodzc mtody marynarz Schenk.

— Witaj, mtodzieicze! Dobry miekicie rejs? Jak zdrowie waszej wielce szanowne;...

— Mamusi, zebyscie sk nie pomylili; bardzo dobrze, dg#iuje. Ale nie o to chodzi.
Wstapcie, j&li macie ochat, do Klubu Morskiego. Pracuje tam jako bufetowa pawdzie-
wczyna — Peggy Scotter.

— Peggy Scotter? — wymamlat Tielszywviajac Sk nieco i zapominag nawet o
strachu przed grubymi linami. — Jakbym miat nie zn& Oczywicie ze znam. Wspaniata
dziewczyna, niech mnie kule ®ijZnam p, zapewniam was.

— Wigc powiedzcie jejze kedzie juz miesic, jak jej ukochany, Willy Brandt, umart na
dzumg w Eno. Widnie zawimt ,Koguci Grzebid”, jeden marynarz od nich byt w ,Eurece”,
gdzie siedz nasi, i dat zn& Kto do niej péjdzie? Nikt, kaly si boi. Jak tak rzecz powie-
dziet? Dziewczyna zacznie lamentotvaA wy, Tiels, potraficie to zrobj cztowiek z was
twardy, a i starz§cie jakswiat, wy to dobrze zrobicie. Czy nie tak?

— Stusznie — powiedziat Laston zdecydowanym tonezurmt noga.

— Stusznie — zgodzit sipo krétkim milczeniu Butler.

— Tylko pamettajcie, méwcie od razu. Nie ghizcie jej. Nie owijajcie w bawein—
pouczat Schenk.

— Tak, najgorzej jest przegac! — potwierdzit Butler. — Rbmg, i za drzwi.

Staruszek zacighwargi i spucit glowe. Stycha byto miarowe, cizkie jak przy pracy
sapanie marynarzy.

— Rzecz w tym — zagt znow Schenk —ze u was wypadnie to jak szmer drzewa czy
cos takiego albo jak tykanie zegara: ,Brandt u-marina-me w E-no...” Lzej to przyjmie. A
gdybym ja poszedt, to, rozumiecie, bytoby jakaeetadnie. Musiatbym specjalnie nadkazg
Sle upic.

— Tak. Od razu! — krzykst Tiels ochryptym gtosem i tuph nézka. — Smiato i
odwaznie. Przekita dziewka ma serce ze stali! Twarde jak marynapsideszwa! Obiecy]
wam, Schenk, i wam Butler, i wam, Laston. Zkotw natychmiast.

Peggy Scotter gospodarzyta w herbaciarni, w daakjklubu, na prawo od westybulu.
Byla to zgrabna dziewczyna, silnie zbudowana, piega i perkatonosa. Jej szare oczy
patrzyly powanie i pytajco, a ciemnorude wiosy spé na karku mndéstwem mocnych
szpilek — bltyszczaly jak pknie wyczyszczony he.

W chwili, kiedy jej pomocnica po raz dziesi studiowata kroj obszytego koronkami
reckawa swej szefowej, Peggy zobaczyla Tielsa. Szélilopem w strog bufetu, przystac
czesto i klaniagc sk uprzejmie znajomym gaiom.

— Popatrz, Melly, przyszedt Komendant — powiedziBkeggy uktadag ciastka na
olbrzymiej fajansowej paterze. — Idzie w nasstrore. No, no, przebieraj mkami, stary
gaduto!

Jw z daleka ktaniagc sk bufetowej, Tiels podszedt do samej lady bufetgdyespytata



go wzrokiem o jego stag6, o codzienne trudy — ismiechreta sk na widok jego uroczgie
tajemniczej miny...

— Witam szanow#s kwitnaca jak zawsze... — zagk Tiels, ale zamrugat oczami i
skarczyt: — Mam nadziej, ze rejs mielicie dobry... O, przepraszam, to nie tazkifly wie-
czor, chcialem powiedzée Jak s wam powodzi?

— Chcesz, Komendancie? — spytata Peggy podsiewaj biszkopt. — Zjedzcie za
zdrowie Williama Brandta. Pytdtie st o niego niedawno — wraca niedtugo. Pisat dwa
tygodnie temu. Kiedy przyjedzie, postawvam — 0, na tamtym stoliku — butelkvspania-
tego rumu... bez herbaty, iade razem z wami, ale teraz zicle sobie, bo jak przyladelne-
rzy z tacami, to was zatraij

— Dzigkujg — powiedziat Tiels wsadzg powoli biszkopt do kieszeni. — Tak...
Kiedy przyjedzie Brandt. Peggy! Peggy! — wyrwato sitinagle.

Ale nie powiedziat nic wicej, tylko zadraty mu pomarszczone policzki. Wzrok miat
wilgotny i tepy.

Peggy zdziwita i, bo Komendant nigdy nie pozwalat sobie natimiliarncs¢. Przy-
gladata mu sj uwaznie, nawet s ku niemu nachylita.

Tiels nie mogt si odwazy¢ na dok@éczenie — przy tym wesotym bufecie z wesotymi
kwiatami i tadra, zastaw nie mogt przecie rozlec s¢ na cah sak oblkany krzyk kobiety.
Nerwowo przetkat wicc te czes¢ powietrza, ktég przy wydechu miat poraziPeggy, wypo-
wiadapc stowa prawdy o losie jej Brandta, i tchérzliwiedpeptat dalej, klaniag sk z
przegeciem, od przodu w tyh, niby kotysey sk bak.

Peggy nie rozmawiata juwviecej z Melly o kroju ¢kawdw. Ca dziwnego utkwito jej w
gtowie po okrzyku Tielsa: ,Peggy! Peggy!” Mhata o Brandtcie catgodzire, stata st mro-
czna niby zgaszona lampa, wreszcie uderza © marmurowy blat bufetu:

— Glupia jestemzem go nie zatrzymata! — mruéa. — Przestraszyt mnie czegu

— Czy pani nie widziataze Komendant byt pijaniuf&ki? — powiedziata Melly. —
Czutam od niego wéak

Wowczas Peggy poweselata nieco, ale od tej chwjfilifej ¢mita czarna plamka i kie-
dy po kilku dniach dziewczyna dostata wiadahoa pgmie od siostry Tielsa — owa czarna
plamka stata gijak gdyby resorem, tagoalzym ckzki cios.

— Otz i jestem, dziecinko — znalaziszyesivreszcie w domu, powiedziat Tiels do
starej kobiety, siedej w rogu pokoju przy maszynie do szycia. — Bardieameczytem.
Zdaje s¢, ze wszystko w porrdku, wszyscy zdrowi. Rejs byt dobry. Bytem na ,Trawe”,
na ,Stelli”, na ,Abrahamie Rappie”, na ,Reccordzi&Spotkatem kapitana Haltona. ,D#ie
dobry — powiada do mnie kapitan. — Jak siasz — powiada — Tiels, drabie jeden! Potra-
fisz jeszcze utrzymiazagle pod wiatr’. Zapraszat mnie do teatru, algpkije mnie zawsze
duze towarzystwo. Wypiimy sobie. Kapitan podarowat mi biszkopt, dolara.i.tNie, pomy-
litem sie, biszkopt data mi Peggy Scotter. Jej narzeczongrurBardzo nieprzyjemna misja,
ale wypetnitem4 dzielnie. Jakigtzy... lament... Poszedtiem sobie.

— Nie powiedziaté nic Peggy, braciszku — odezwata Biebeka. — Znam g¢idobrze.
Ktadz sie sp&. Jéli chcesz j&¢, to na poice stoi talerz z kotletami.

Minat rok. ,Reccord” znéw zawigt do portu. Ale Komendant nie przyszedt — umart
zakrztusiwszy sizum. Kaszlat i zanosit sitak dtugo, a w jego stabym gardlegkto naczy-
ko krwionaéne; staruszek ostabt, pald si¢ i za dwa dni ja go nie byto.

— Czegd jednak brakuje — mowit Laston do Butlera, gdy aastieczor. — Kto nam
teraz opowie przeume nowiny?

Ledwo przebrzmialy te stowa, na poktad wszedt siEswysoki bosy chtop o czerwo-
nej twarzy i dzikim, bezczelnym wyglzie.

— Jak s¢ macie! — zagrzmiat, machgj kapeluszem dziwnego fasonu. — Jakvgam



ptywato marynarze? Rejs mig&tie dobry? A rodzina jeszcze dyszy? No, no! Esitgcie
kielichem!

— Coé ty za jeden? — spytat Butler.

— Komendant portu! Tiels zdecht, no... to ja gotgasic.

Laston émiechrat si¢, wstat i bez stowa wawszy przybysza pod tokcie wyrzucit na
bruk nabrzea.

— Badz zdréw! — powiedziat marynarz. — Nie przychodicce;.

— Dziwna rzecz! — zaci wrzeszczé tamten odszediszy na bezpiegoulegiaé. —
Jak ci buty ukrady to przecie kupisz nowe? Chciatlem wam sWd, ztodziejaszki, tajdaki,
szachraje, padto dla rekinow!

— Nic z tego — odpowiedziat z poktadu Laston, nieasajac sk na glupca. — Za
jaskrawy falsyfikat. Twoja paszcza nie potrafi nagyta: ,Jaki mielicie rejs?”

Przetayta Krystyna Pomorska

Zielona lampa

Zima roku 1922, w Londynie, na rogu Piccadilly oraznepz uliczek zatrzymali si
dwaj elegancko ubranignczyzni w srednim wieku. Wyszli przed chwilz wytwornej restau-
racji. Jedli tam kolagj w towarzystwie aktorek z teatru Drury Laneapiwino i sgdzapc
czas na wesotej zabawie.

Uwag: ich zwrdcit lezacy nieruchomo na ulicy galznie odziany cztowiek lat mniegj
wig¢cej dwudziestu griu, wokot ktérego zaczynat gromadzic thum przechodnidw.

— Stelton! — rzekt pogardliwieggi dzentelmen do swego wysokiego przyjaciela
widzac, ze 6w schyla sii przypatruje si lezacemu. — Daj ci stowo,ze nie warto intereso-
wat sie ta padlin. Jest pijany albo nigyje.

— Jestem gtodny...4yj¢ — wymamrotat nieszeznik podnoszc sk z lekka, by spoj-
rzet na Steltona, ktory wagt cos w myslach. — To byto omdlenie...

— Postuchaj, Ramer — odpowiedziat przyjacielowil®te — Oto nasticza s¢ okazja
dozartu. Przyszedt mi do glowy ciekawy pomyst. Znugziti sk normalne rozrywki, zreszt
najlepiej mana s¢ bawk tylko wtedy, gdy zabawks, ludzie.

Stowa te byly wypowiedziane potgtosemzdey, a teraz wsparty eelazne sztachety
mgzczyzna ich nie styszat.

Ramer, ktéremu to wszystko byto najzupetniej ebwg, wzruszyt ramionami, pegnat
si¢ i odjechat do swego klubu, by tamedpi¢ resz¢ nocy, Stelton za wsrdd szmeru uznania
ttumu, wsadzit przy pomocy policjanta bezdomnegaeryzre do cabu.

Powdz ruszyt w kierunku jednej z knajpek na Higrest

Wibczega nazywat si John Ives. Przyjechat do Londynu z Irlandii w pdswaniu pra-
cy. lves byt sierat, wychowywat st w rodzinie léniczego, jedynym wyksztatceniem, jakie
otrzymat, byla szkota podstawowa. Gdy miajtp&scie lat, l&éniczy zmart, jego dzieci wyje-
chaty wswiat, jedni do Ameryki, drudzy do Potudniowej Watiizeci do Europy, a Ives przez
jakis czas pracowat u pewnego farmerazmiéj imat s¢ wielu rob6t — byt gérnikiem, mary-
narzem, postugaczem w obgrwreszcie, mac dwadziécia dwa lata, zachorowat na zapale-
nie ptuc i po wyjciu ze szpitala postanowit sprobatvszczscia w Londynie. Bardzo pdko



jednak przekonat gj ze bezrobocie i konkurencja prawie unietiwiaja zdobycie jakiejko-
Ilwiek pracy. Nocowat w parkach, na przystaniachchudt, przymierat glodem,zavreszcie
omdlatego podnidst Stelton, witziciel sktadéw handlowych w City.

Stelton doszediszy do lat czterdziestu zakosztQualwszystkiego, co za pieqdze
moze std si¢ udziatlem cztowieka nimnatego, ktéry ponadto nie zna troski o dach nadigt
ani o to, co do ust wiy¢. Posiadat majek wart@gci dwudziestu milionéw funtow. To, co
zamierzat uczywi z lvesem, bylo zupetnym nonsensem, Stelton jedizak st dumny ze
swego pomystu, miat bowieng staba¢, ze uwaat sk za czlowieka o wielkim dowcipie i
fantazji.

Kiedy Ives najadt si do syta, wypit wino i opowiedziat Steltonowi swdjistork, ten
oswiadczyt:

— Chg uczynt panu pewsn propozycg, ktora wywota blysk radei w paiskich
oczach. Proszpostucha. Otrzyma pan ode mnie dziesifuntéw pod warunkiemze juz od
jutra wynajmie pan pokdj przy jednej z gtdwnychculha pierwszym ptrze, z oknami od
frontu.

Co wieczor, punktualnie od giej po potudniu do dwunastej w nocy, na parapegie |
dnego z okien, zawsze tego samego, muéiztpalona lampa, ostata zielonym abaurem.
W tych godzinach, to znaczy eizy pita po potudniu a péinag nie wolno panu wychodgzi
z domu ani przyjmow@anikogo, ani z nikim rozmawéa Stowem, zajcie nietrudne i jeeli
akceptuje pan moje warunkiede panu przysytat co miest dzies¢¢ funtdw. Nazwiska mego
panu nie wyjaw.

— O ile to nie § zarty — odpowiedziat lves ostupiaty ze zdumienia gadzam si za-
pomnie€ nawet wkasnego nazwiska. Ale czy mégtbym dowietigig jak dtugo trwa bedzie
ten méj dobrobyt?

— Jeszcze nie wiadomo. M@ rok, a mae catezycie.

— Tym lepiej. Gmiele si¢ jednak zapytd do czego potrzebna panu ta zielona ilumi-
nacja?

— To tajemnica! — odpowiedziat Stelton. — Wielkgetanica! Swiatto lampy kdzie
sygnatem dla ludzi i spraw, o ktérych pan nigdyzemo st nie dowie.

— Rozumiem. To znaczy nic nie rozumiem. Dobrzecwprosz o pienadze i zape-
wniam panaze od jutra pod adresem, ktory podam, John Ieeizib Gwietlal okno lamp z
zielonym abaurem!

Tak oto zawarta zostata dziwna transakcja, po ceyétzega i milioner rozstali si
bardzo z siebie nawzajem zadowoleni.

Stelton powiedziat przy pegnaniu:

— Prosz napisé& na poste-restante ,3-33-6". Musi pan ponadto kicgg z tym, ze
pewnego dnia, m@ za miesic, maze za rok, w kadym razie catkiem niespodziewanie
odwiedz pana osoby, dgki ktorym stanie s pan cztowiekiem samodzielnym. Dlaczego i w
jaki spos6b — tego nie mam prawa panu wyfawie tak s¢ stanie...

— Niech to diabli! — mrukat zamyélony Ives spogldajac za cabem uwacym Stelto-
na i mrac w palcach dziesciofuntowy banknot. — Albo ten cztowiek jest niegerozumu,
albo ja jestem wyitkowym szczsliwcem! Naobiecywa tyle task jedynie za ta:e wypat co
dzien pot litra nafty!

Nazajutrz wieczorem jedno okno na pierwszyrirge ponurej kamienicy przy River-
Street nr 52 jgniato tagodnym zielonkawyndwiattem. Lampa byta przysugta blisko do
ramy okiennej.

Po drugiej stronie ulicy dwaj gaczyzni patrzyli przez jali czas na zielone okno. Wre-
szcie Stelton powiedziat:

— A wigc, drogi Ramerze, $& kiedykolwiek bgdzie s¢ pan nudzit, prosztu przygé i
rozeésmia¢ sie. Tam za tym oknem siedzi gtupiec. Glupiec kupitauwyio na dtugoterminowe



raty. Rozpije si z nudow albo zwariuje... aledrie czekat sam nie wiegizna co. A ota i
on!

Rzeczywicie, ciemna postawsparitszy si czotem o szyb spoghdata w pétmrok ulicy
jak gdyby pytajc: ,Kto tam? Czego mam oczekigaKto przyjdzie do mnie?”

— Mysle jednak,ze i pan jest glupcem. modj drogi — Ramer atzirzyjaciela pod
ramie i pociaggnat do samochodu. — Gdwesotego widzi pan w tyrzarcie?

— Zabawk... zabawk z zywego cztowieka — odpart Stelton. — Najrozkoszregjs
rzecz pod stcem!

W roku 1928 szpital dla ubogich, mieszcy sk na jednym z przedmié Londynu,
napetnity nieludzkiegki — krzyczat ze straszliwego bolu starzec, ktoregoed chwih przy-
wieziono, brudny, niechlujnie odziany, z wymizerowawarz. Ztamat nog potkmwszy s¢
na ciemnych schodach spelunki.

Zaniesiono chorego na oddziat chirurgiczny. Przybaokazat si powazny, gdy. sku-
tkiem skomplikowanego ztamaniadad nasgpito poszarpanie nacay

Chirurg, stwierdziwszyze u biedaka zagksi¢ juz proces zapalny, orzekt konieczio
operacji. Przeprowadzona piezwtocznie, po czym ostabionego starcazokim na taku,
gdzie natychmiast zasi) a zbudziwszy gi zobaczyt,ze siedzi przy nim ten sam chirurg,
ktory pozbawit go prawej nogi.

— Kto by przypuszczakze spotkamy si ponownie w takich okoliczrigsiach — ode-
zwat sk lekarz, powany wysoki mezczyzna o smutnym spojrzeniu. — Czy pan mnie pozna-
je, mister Stelton? Jestem John Ives, ktéremu pglan dyurowa® codziennie przy patej
si¢ lampie z zielonym alzarem. Poznatem pana od pierwszego wejrzenia.

— Piekito i szatani! — mruk Stelton wpatrujc sk w méwiacego. — Jak to sistato?
Czy to maliwe?

— Tak. Prosz mi powiedzi€, skad ta gwattowna zmiana w fiskim zyciu?

— Stracitem caty majek... kilka wielkich przegranych... panika na dme... Ju trzy
lata mirgto, odkad jestem ndzarzem. A pan? Pan?

— Ja przez kilka lat zapalatem lagnp- uSmiechryt si¢ Ives — i najpierw z nudow, a
pézniej z coraz wgkszym zainteresowaniem zagam czytg wszystko, co mi wpadto wece.
Pewnego dnia na ef@rce w moim pokoju znalaztem staanatomg i wertujac ja doznatem
wstrzasu. Odstonity si przede ma pasjonujce tajniki ludzkiego organizmu. Jak odurzony
przesiedzialem catnoc nad 4 ksiazka, a z samego rana udatem db biblioteki i spytatem:
,CO0 trzeba studiowg by zostéa lekarzem?” Odpowiedbrzmiata ironicznie: ,Trzeba studio-
wa matematyk, botanik, zoologe, morfologk, biologi, farmakologe, tacire itd”. Nie
zdetonowany, wypytywatem dalej, zapigupszystko dla paraci.

Minety juz dwa lata, odid zapalatem zielaplamp i kiedy§ wracajc wieczorem do
domu (nie uwaatem za konieczne siedzienurem w pokoju przez siedem godzin) spostrze-
gtem jakiegd mezczyzre w cylindrze, ktory wpatrywat siw moje gwietlone okno z rodza-
jem ziasci czy tez pogardy.

»lves, klasyczny gtupiec! — mruksh nie zauwaywszy mnie. — Czeka na obiecane
cuda... tak, ale on ma choziaadzieg... a ja jestem prawie bankrutem!” — To pan byt awy
mezczyzry. Po chwili milczenia dodat pan: ,,Glupart. Szkoda wyrzuconych piexdizy”.

Miatem juz dostateczam ilos¢ nakupionych ksizek, by nie zwaajac na nic odda si¢
nauce. Omal nie rzucitemesna pana wowczas na ulicy, w peednak przypomniatem sobie,
ze dzeki panskie] szyderczej hojrsoi mog; stat sie cztowiekiem wyksztatconym...



— | co dalgj?

— Dalej? Szcgliwie. Jezeli pragnie si czegd ponad wszystko, rychto przychodzi
spetnienie. W tym samym mieszkaniu odnajmowat pgejyien student, ktory okazat mi
wiele zrozumienia, dopomoégt w nauce,gkziczemu w pottora roku pdiej zdatlem egzamin
wstepny do kolegium medycznego. Jak pan widzi, bytefowiekiem zdolnym...

Zapadto milczenie.

— Dawno ju nie bylem pod p@skim oknem — przeméwit wreszcie Stelton wstrz
sniety opowiadaniem Ivesa — dawno, bardzo dawno...rAztevydaje mi i, ze tam wciz
jeszcze ptonie zielona lampa... lampasvaetiajaca ciemneéci nocy... Prosg, niech pan mi
przebaczy.

lves wypt zegarek.

— Dziesita godzina. Powinien panzwsp& — powiedziat. — Przypuszczame za
trzy tygodnie kdzie pan mogt opici¢ szpital. Prosgwdwczas do mnie zadzwa@nimazliwe,
ze dam panu pracw naszym ambulatorium,ebizie pan prowadzit ewidencjchorych. A
schodzc po ciemnych schodach, niech pan zapala... baghatiz.

Przetayta Irena Piotrowska
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Potga nieprzeniknionego — przet. Zofia Dusigka
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Gtlos i wzrok — przet. Krystyna Pomorska
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Komendant portu — przet. Krystyna Pomorska
Zielona lampa — przet. Irena Piotrowska
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