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KOLONIA LANFIER

Jak marynarz

Plyacy Kurska ciesnina.
Nie wiem, dadd dobrre
Przez mikzi glebiny.

Jositada, Japaczyk

Trzy palce wskazyge wychgnrety sie w kierunku redy. Holenderski bark przycumowat
wieczorem. Noc ukryla jego sylwetkréznokolorowe ognie masztowsiviecace sé krazki
iluminatorow dwoity s¢ w czarnym lustrze wody, bezwietrznasta mgta pachniata snpt
gnijacymi wodorostami i sal

- Szea¢ tysiecy ton - powiedziat Dribb, opuszcaaj swoj palec. - Drzewo palmowe i
hebanowe. Powiedz, Gupi, czy potrzebujesz heban?

- Nie - zaprzeczyt farmer wprowadzony wathtrzeczowym tonem Dribba. - Dla mnie
si¢ nie nadaje,

- A attasow palme, z ktérej mogtby zrobic patke dla swego nagpcy, jeli tylko jego
plecy kgda wymagaty garbowania?

- Odczep si - zachrat sie¢ Gupi. - Nie che zadnego drzewa, ani kolorowego, ani mali-
nowego, jakiegokolwiek.

- Panie Dribb - zaci trzeci kolonista - pan, zdaje meschciat cd powiedzi€?

- Ja? Nie, nic szczegolnego. Tylko to dziwrepark, ktérego tadunek jest zupetnie nie-
potrzebny naszemu wielce szanownemu Gupiemu, ténigtazucit kotwie. Co pan, panie
Astis, dzi o tym?

Astis w zamyleniu pocagnat nosem, jakby w zapachu morza ukryte byto n¢elrie
wyjasnienie.

- Problem niewielki, a mimo wszystko zagadka - pemlgiat. - Rejs tego Holendra byt
bardziej na potudnie. Chocido jego sprawa. Bymoze ulegt uszkodzeniu. Zaktadanz tee
kapitan ma szczegolne powody do tak dziwnegogpostania.

- Stawiam zaktad - rzek} Dribbze dostat w sk@r na archipelagu, w przeciwnym razie,
to tu powstanie fabryka mebli. Tak ghy.

- Ten zaktad pan przegra - zaprzeczyt Astisz-chly miesac nie bylo sztormu.

- Nie che zaklad@ sie 0 byle co - po chwili milczenia powiedziat DribbMniej niz
dziesi¢ funtdw mnie nie urgdza.

- Zgoda.

- Co pan twierdzi?

- Nic. Méwie tylko, ze pan si myli.

- W zadnym wypadku.

- Zaraz, zaraz...

- Oto moja ¢ka.

- Moja tez.

- Panie Gupi - powiedziat Dribb - pardzie swiadkiem. Ale jest pewien kiopot, jak
przekonamy sico do mojej stuszrigi?

- Co za pewng& siebie! - ironicznie powiedziat Astis. - Prespowiedzi€ raczej jak
udowodné, ze jest pan w kdzie.



Zapanowato krotkie milczenie, po czym Dribiwgadczyt:

- Nic prostszego. Sami udamy sia bark.

- Teraz?

- Tak.

- Poczekajcie! - krzykat Gupi. - Albo przestyszatlem ialbo ktg wiostuje. Bydzmy
chwile cicho.

W giebokiej, zgszczonej ciszy rozlegtsiprzecagty plusk wioset, dwigk natzat sk,
to znéw oddalat w aksamirotchtaa morza.

Dribb drgryt. Jego ciekaw& wzrastata. Dreptat na samym skraju urwiska i stsita
wypatrze cokolwiek.

Astis nie wytrzymat i krzykat:

- Hej, hej tam, w szalupie!

- Jest pan niezsay - obruszyt si Gupi. - Dlaczego pamgdzi, ze jest madrzejszy od
innych. Bég tylko jeden wie, kto z nas ma gacj

- & blisko - powiedziat Dribb.

Rzeczywicie, szalupa zhtiyta sk na tyle,ze mana byto ju rozrazni¢ plusk straek
wody sciekapcych z wioset. Doleciato szuranie kamieni, styehatto powolne kroki i
rozmowe prowadzon potgtosem. Kt szedtsciezka, ktdéra prowadzita z mielizny na grzbiet
urwiska. Dribb krzykat:

- Hej tam, w szalupie!

- Tak, jestem! - doleciat z dotu gtos z wynge obcym akcentem. - Stucham.

- Czy to szalupa z Holendra?

Kolonista nie zdzyt jeszcze otrzymaodpowiedzi, gdy nagle zuobok rozlegt si nie-
znany pytajcy gtos.

- Przyjacielu, czy to pan krzyczy? Zaspakppiska zrozumia$ ciekawdc: tak, to toc
z Holendra.

Dribb odwrdcit sé z lekka przestraszony i wytrzeszczyt oczy na czaphwetlke czto-
wieka stogcego w pobliu. W ciemndci mazna byto zauway¢, ze nieznajomy jesiredniego
wzrostu, ma silne bary i bred

- Kim pan jest? - spytat. - Czy przybyt pan staa®

- Stamgd - odrzekt nieznajomy, ktad na ziemi solidny wzetek. - Czterech marynarzy
ija.

Maniera mowienia bez gpiechu, wymawianie kalego stowa wyranie ostrym gto-
sem, zrobity swoje wraenie. Wszyscy trzej czekali w milczeniu przypatcugi nierucho-
mej, czernigjcej postaci. W kacu Dribb niespokojny o zaktad spytat:

- Prosz pana, tylko jedno pytanie. Czy bark ulegt awarii?

- Nie - odrzekt nieznajomy - jestviezy i mocny jak ja i pan, mam nadzejPrzy
pierwszym wietrze podnosi kotwdc ptynie dalej.

- To mnie uradza - radénie gdwiadczyt Astis. - Panie Dribb, oto fiska przegrana.

- Nic nie rozumiem! - krzykat Dribb, ktorego rad€ Astisa bolénie dzgneta w serce. -
Niech mnie piorun...! Bark to przeciaie jacht rozrywkowy, ktory mi@ wcisk& sie we
wszelkie dziury... Pytam, czego tu szuka?

- Pan wybaczy, uprositem kapitazapy tu mnie wysadzit.

Astis z niedowierzaniem wzruszyt ramionami.

- Bajki! - jakby pytajc rzucit i podszedt bkej. - To nie takie proste, jak pan shy
Szlak do Europy ley prawie sto mil na potudnie.

- Wiem - z niecierpliwgcia rzekt przybysz. - Ktamanie edg.

- Moze kapitan jest pana krewnym? - spytat Gupi.

- Kapitan to Holender i chocthy z tego powodu nie me byt moim krewnym.

- Jak s¢ pan nazywa?



- Gorn.

- To dziwne! - powiedziat Dribb. - | speinit fiska prosbe?

- Jak widé&.

W jego glosie stychabyto raczej zmaczenie, anieli pewnd¢ siebie. Dribb miat na
koncu jezyka setki pyta, ale powstrzymat gj czul instynktownieze ciekawd¢ ma swoje
granice. Astis powiedziat:

- Tu nie ma hotelu, ale w Sabo znajdzie pan nocliedzenie po znimej cenie. Jdi
pan chce, zaprowa¢2

- Nie ma takiej potrzeby.

- Dribb... - zacat Astis.

- Dobrze - z rozdranieniem przerwat Dribb - otrzyma pan te swoje dziesuntow
jutro. Do widzenia, panie Goridycze, aby uradzit sie pan jak najlepiej. Idziemy, Gupi.

Odwrdcit sk | poszedt przed siebie razem z hodgéwin.

- Teraz stawiam zaktade Dribb odda przegrantylko po mocnych przekfsstwach.
Panie Gorn, jestem do ustug.

Astis wychgnat reke, odwrdcit sg i ze zdziwieniem mlagh jezykiem. Byt sam.

- Gorn! - krzyknt Astis.

Nie byto nikogo.

Kwitngce niskopienne za¢ta potudniowych wzgdérz parowaty delikatnym zapachem
Roztopiony dysk shica zawist nad lasem. Niebo przypominatekithe, bezkresne witrze
ogromnej kuli wypetnionej krysztatawciecz. W ciemnej zieleni blyszczata rosa, dziwaczne
glosy ptakéw rozbrzmiewaty jakby spod ziemi; w igklach styché byto omdlate, leniwe
zdziwienie.

Gorn szedt z zachodu - zamierzat gdbgjarowy zajmujce .przestrae miedzy kolong i
potnocry czescia lasu. Stary sztucer marki Colt kotysat g jego plecami. Szedt réwnymi,
wielkimi krokami, rozghdajac sk dookota z ming wiasciciela, ktéry diugo byt tu nieobecny.

Potudniowy, tropikalny poranek obejmowat Gornasagzonym oddechem soczystej,
migsistej zieleni. Nieomal radoie myslat, ze zycie tutaj posiada szczegolny urok dzi&io
samotndci i spokoju niemaliwego tam, gdzie kala pedz ziemi jest obmacywana tysiami,
setkami tysicy oczu.

Omimgt parowy, grzbiet skat bazaltowych przypomuwjch ogromne kopce ¢gla
kamiennego, gpty zagajnik opasagy wzgorza i zbliyt sie do jeziora. Miejsce, ktore dopiero
co zobaczyt, nie odpowiadato mu. Brakowato tu sk&ofa, niezbdnego harmonijnego ppt
czenia przestrzeni z lasem, gor z wo@iagreto go do cienistych, przytulnych zakow,
petnych gdcinnej przyrody. Z chwi, gdy przysziéc przestata dla niego istidiestat s¢ suro-
wy dla teraniejszaci.

Upat narastat. Cisza pustyni przystuchiwata siacemu cztowiekowi; w spokojnym
uroku dnia myli Gorna powoli zmieniaty sijedna za drugi on, jak gdyby czytac kshzke,
sledzit je peten gibokiego smutku i nieztomnej gotod® by zy¢ w milczeniu, wewatrz
siebie. Teraz, jak nigdy, czut swoje catkowite adamie od otoczenia; czasem, pggmy w
rozmyslaniach i gwattownie przywrocony diwiadomdaci przez gtos malpy lub szelest bie-
gmacego lirogona, Gorn podnosit glevze smutnym zaciekawieniem jak cztowiek, ktory zna-
laztszy s¢ na innej planecie, obserwuje z niezwykltym zairgeveaniem zwykie przedmioty:
kamien, kawatek drzewa, jagnwypetniory woda. Nie zauwaat zneczenia, nogi spaty me-
chanicznie i dgtwiaty z kazdym uderzeniem podeszwy o stwardaiglele. Dotart do jeziora



wtedy, gdy stéace, pokonujc ostatnie wzgoérze, spalito cienie i zatopito ziemwi bolesnym,
nie do wytrzymania upale zenitu.

Kosmate, sgczniate pnie, zakiczone gigantycznymi pierzastymiagkami, hczyty sk
w przejrzyste arki zawieragge girlandy rélin petzapcych @& do korzeni poskicanych, jak
palce krasnala w podziemnym skurczu, i paprocihzdelikatra, wyszukan koronky cigtych
lisci. Wokot pni wystrzeliwaty w gay, jak snopy zielonych rakiet, opadeg¢ wachlarze, para-
sole, zaostrzone owale, igty. Dalej, 28 wody kolankowate q@ly bambusa przeplatatyesi
jak stoma ogidana przez lunet W przéwitach wypetnionych ciemnozielonym, ggxczo-
nym cieniem i ztotymi plamami shca pobtyskiwaty malékie, biekitne kawateczki jeziora.

Gorn, rozgarniac trzcire, dotart do mielizny. Naprzeciw, askim, zamglonym
pasmem eignat si¢ przeciwlegty brzeg; kkitna, o stalowym odcieniu powierzchnia jeziora
dymita sk, jak gdyby byta owinjta delikatm gaz. Na prawo i na lewo brzeg wrzynag s
urwiste wzgoérza; miejsce, gdzie stat Gorn, bytoiatirowg doling porasnicta lasem.

Poréwnujc to wszystko i rozm§lajac, rzucit na piasek skorzamorbe i usiadt poggzo-
ny w roztargnionym spokoju. Miejsce to wydato mel ailpowiednie, 0 jego wyborze praes
dzito takze przemane pragnienie rozpoeeia pracy. Wyobrzat juz sobie kwadratowy placyk
i lekka budowk zastongta bambusow sciam od strony jeziora. Za pomgsiekiery i dz¢ki
maksymalnemu nagiiu woli miat nadziej stworzy sobie lkt wolny od natgtnego gsie-
dztwa ludzi i oblénych obcych spojrze po ktorych cztowiek chcegivykapad.

W czasie tych rozmyjan odezwat si stary, przygpiony bol, ktory zatart obrazy przy-
sztej pracy, kierujc wyobranie ku gigantycznym miastom potnocy. Tysmilowe odlegtdci
kurczyly sk jak zerwana guma; Gorn z okratmoktadndcia widziat, obejmujc kolana
czerwonymi opalonymigkami, sceny i wydarzenia, w centrum ktorych bylgojeozpalona i
cierpigca dusza. Nieruchomym, mrocznym wzrokiem patrzytastygte w okrdonym wyra-
zie rysy twarzy, matowy potysk parkietu, firankirek poruszane wiatrem i tyse bezdu-
sznych przedmiotow przypominglych o cierpieniu gbhszym anieli sama jego przyczyna.
Blyszcacy, brazowy kandelabr z topcymi sk swiecami palit s¢ przed nim, z ciemrigi
wytaniata s¢ maleika, otoczona korork wyciagnigta do ogniagka, i ponownie, jak kilka lat
temu, byt styszalny stuk do drzwi - glee i rownoczénie niemezadanie.

Gorn potrasmat glowa. Przez chwi poczut wstgt do samego siebie - czukgak ktas,
kto po amputacji zrywa banga aeby spojrzé na martwy kikut. Milcaca cisza brzegow
przypominata spokdj szpitalnych pokoi, wyweajey u ludzi nerwowych potrzebkrzyku i
ruchu. Zacat pracowd, azeby otrasm¢ sie z tych wraen. Odczuwat prawdziw tesknot
migsni do wysitku, pragat zmegczenia, podnoszeniagearow, gbania, wbijania.

Jw od pierwszego uderzeniagkitnej angielskiej stali o gtka todyge bambusu Gorn
poczut niezwykty przyptyw energii, szalonego ngym pragacego podporadkowa sobie
matere. Wyczerpujca praca wywotywata narasiag zadowolenie. Obalat bez przerwy drze-
wo za drzewem, odcinaktie, tamat, odmierzat, kopat jamy, wbijat pale; @ami petnymi
zielonej pstrokacizny lasu, z duasjk gdyby skamieniatod dzwickbw wywotanych jego
wiasnymi ruchami zagbiat sk w chaos wraen fizycznych. Bolato w piersi od gpiesznego
oddechu, ostry pot drait skore, dtonie parzyty i pokrywaty gipecherzami, nogi wypetniaty
si¢ ciezka tetnicza krwia, ostry bol w plecach przeszkadzat wiyprostowa, cate ciato drato
opanowane gaczkowym pragnieniem zabicia gly Bylo to upojenie, orgia wyczerpania,
szat p@piechu, zadowolenie z przemocy. Gtod sttamszongpengczenie dziatat jak narko-
tyk. Gorn, wyczerpany z pragnienia od czasu doczabzucat siekieri pit zimna, storg
wock z jeziora.

Gdy cienie potayly si¢ i wieczorny rozgardiasz maip obwa o zblizaniu s¢ nocy,
maleika kozica, ktora zhtata s¢ do wodopoju, nagle padta w trzciny postrzelonaeprz
Gorna. Ogié byt kucharzem. Dynace, na poly spalone kawaiki ¢sa pachniaty trawi
sokiem krwi. Gorn jadt dwp, operugc sktadanym niem z talg samy zrecznaicia jak kiedys



tyzeczlg do deseru.

Zaspokajajc gtod, opanowawszy przez narasgtajciemna¢ przenizan czerwonym
odblaskiem gasgtych, szaroniebieskichqgli ogniska, Gorn wspominat bark. Z burty statku
jego dalsze istnienie wydawato mu; ssagadkow przemiam dni petnych niewiadomego,
oczekiwaniemsmierci, ktoremu towarzyszyty atakigekiej chandry. Jak gdyby widziat siebie
samego, malika ludzkyq drobire z olbrzymim wewstrznym swiatem, drobig odczuwajca
wszystko, co obejmowakaviadoma.

Korzenna wilgé gestniata w powietrzu, melodia deych szelestow plotta delikatne
koronki zjezonej ciszy, stchty, stodkawy zapach oraerii podtrzymywat podniecenie. My
krazyty wokot rozpocztej budowy, powracaty do oceanu i do oderwanychzaira przeszto-
sci, ktoéra ju utracita swaj ostrég¢ z powodu petnego rozbicia. Zidit se ciezki, martwy
sen; oddech dotykat powiek apt mysli i niewidzialnym cezarem przenikat w cztonki.

Ostatni wgiel z trzaskiem rozpalit sina chwik i przyjawszy kolor rozpaloneggelaza
rozswietlit pobliskie, zwinkte odzaru gatzie i zgast. Razem z nim odleciat w aksamitn
czen duch ognia, wesoty, podskakay duch ptomienia.

Pomruk rysia grénie rozlegt s na wzgorzu, ucicht, i ponownie Rafjac sk zadwie-
czal zalosry, przeciagta grazba. Gorn nie styszat go, spateokim, podobnym damierci
snem, prawdziwym szegciem ziemi, krélestwa tortur.

Po pkciu dniach na rownym, czworgym placu ubitej i otoczonej ptotem ziemi stat
niewielki dom z pochytym dachem z trzciny i okneeelszyb wychodgym na jezioro. Mo-
cne, wlasnej roboty meble sktadaty itdzka, stotu i tawek. W kcie wznosito si na ziemi
masywne palenisko.

Skaiczywszy robag Gorn, zgety i wychudty, kiwapcy Sk ze zngczenia, dotart w
skim pasmem mielizny do podmdwzniesienia, wszedt na wierzchotek i rozejrzat si

Na pétnocy, jak nieruchome zielone stado owieanaiiat las, okalajcy az po sam ho-
ryzont taacuch skat kredowych, postionych szczelinami i plamami mizernych zdroNa
wschodzie za jeziorem ggineta sk biata nitka drogi prowadgej do miasta, na jej bokach
gdzieniegdzie sterczaly drzewa, ktore z daleka wydha sk malekie jak pdy sataty. Na
zachodzie rozgpata s¢, otaczajc poryt parowami i wzgorzami rownén biekitna, mienaca
si¢ biatymi iskrami, gtad dalekiego oceanu.

A bardziej na potudnie odrodka lekko spadzistego leju, gdzie pstrzyty domy i
farmy otoczone beziadnie zasadzarielenh, ciagnety si¢ ukasne czworoboki plantacii i
zaoranych pdél kolonii Lanfier.

Miejscowa dwukotka przejechata dekogrzed samym nosem Gupiego. Eiszy obtok
gryzacego pytu, zobaczyt nieznajomego cztowiekac&ho naprzeciw i mimowolnie¢ska-
trzymat. Nie pamitat go, ale rownoczaie jak gdyby kiedy go spotkat. Niejasne wspomnie-
nie o holenderskim barku pobudzito natusabiekawa¢ Gupiego; zdjt kapelusz i uktonit
Sig.

- Hej! - powiedziat Gupi mrgac oczy. - Czy pan z miasta?

- Jeszcze nie bylem w nd@e - zaprzeczyt Gorn zatrzymgj sk - i nie wiem, czy tam
udam st.

- No tak, no tak! - wyszczerzyklhy w usmiechu Gupi. - Tak temyslatem. Poznatem
pana po gtosie. Tydzietemu wyhdowat pan w malégkiej zatoce, czy tak?

- Tak, rzeczywdcie wyladowatem w malékiej zatoce - powiedziat w zadumie Gorn -
ale nie gdze, zebym spotkat giz panem.



Gupi rozémiat sk mrugac porozumiewawczo.

- Astis i Dribb zatayli si¢. Odszedtem z Dribbem. Astis zapewniat muag pan zapadt
si¢ pod ziem¢. Do diabta, ale pan zakpit z niego!

- Teraz, zdaje mi gj przypominam sobie - powiedziat Gorn. - Tak, rigiwie czu-
tem paiska obecné¢ w ciemndgci.

- Tak, tak! - pokiwat gtow Gupi, poac sk z zadowoleniaze maze pogadé - A dla-
czego nie poszedt pan z Astisem?

- Powiem prawd - usmiechryt si¢ Gorn - szczerze mowg nie miatem sumienia niepo-
koi¢ tak szanownych ludzi. Kto inny oktamatby pana wmxziat, ze wszyscy wydadcie sk
mu gtupimi, miehcymi jezykami i nadmiernie ciekawskimi, ale ja - co inne@aug sympa-
ti¢ do pana, nie cldgac.

Powiedziat to z zupetnie spokojnym wyrazem twar@upi przypwszy za dolby mone-
te zamaskowamobraz, rozptyrat si¢ w usmiechu zadowolenia.

No, no - pobtaliwie zaprzeczyt - co za ceremonie! A pan, na hodobry chtop, podo-
ba mi s¢ pan. Moja farma znajdujeesp6t mili stad; kawat smaonejswininy i szklaneczka
piwa skt znajdzie, co? Co pan na to?

- Chodmy - po chwili milczenia zgodzit siGorn. Maniery pewnego siebie kolonisty
bawity go, spytat wic: - lle tu mieszkacow?

- Wiele - zasapat Gupi wymachgjregkami. - Z chwih, gdy linie parowcow zhiiyty nas
do kontynentu, od razu zagzl adowa najrazniejsi tajdacy, kgca sie tutaj, biog dziatki, a za
rok uciekag do miasta, gdzieakobiety i wszystko inne, od czego tak trudno odzzaf Sie.

Labirynt zielonych przegrdd, peten suchego pytul si¢ na tagodnym wzniesieniu.
Nogi Gérna po kostki gezty w czerwonawym piasku, pyt taskotat w nozdrzaGhupi opo-
wiadat:

- Kobiety tu pan spotka rzadziej aeli zmije. W ubiegtym roku na praczkktora przy-
jechata z odlegkei stu mil, uradzono najprawdziwszlicytacjg. Gdyby pan zobaczyt, jak
podpartszy s pod boki, stata na ladzie ,Zielonej Muszli”! Trzedudzi bito s¢ 0 nig, w
koncu dobili targu: jednego znaleziono w studni, agstali dwajzyja... z ng razem.

Gupi westchat i ciagnat dalej. Wedle jego stdw okoto potowa ludizd miata rodziny i
zyta z biatymi kobietami, pozostali zadowalalg sniejscowymi dziewocgami skuszonymi
perspektyw nierébstwa i kolorow szmad, gdy w tym czasie ich ojcowiedeli obok z butel-
ka pozostawion przez sprytnego narzeczonego.

Ludnai¢ naptywowa to prawie w cadoi byli zestaicy lub ich dzieci, dezerterzy z odle-
gtych kolonii, ludzie wstydacy sk poprzedniego nazwiska, gadnicy, ktérzy dopscili sie
kradziezy - oto, co skupito siw ilosci stu dyméw obok poetkowo niewielkiego osiedla
zalazonego przez dwoch bytych katoikow. Jeden z nich zmart, a drugi jeszcze obndsi o
domu do domu swoje sponiewierane przez natogidohieniate ciato - tu zje kolagj gdzie
indziej obiad, a wszlzie stka o bogactwie przegranym wagu jednej nocy z bardziej szez
sliwym tajdakiem.

- Oto i dom - powiedziat Gupi, wyggiajpc sztywry dton w kierunku wysokiej budowli
przypominagcej wieze. - To moj dom - dodat. Na jego twarzy pojawi sien tepej wazno-
sci. - Dobry dom, solidny. Mégtby w nim mieszkaawet gubernator.

Wysoki ptot cagmat sie od dwoch narmikéw budynku, obejmuag niewidoczi z
zewmntrz przestrze. Gupi wsuat rece do kieszeni i z zadargitowg wszedt w bram

Gorn rozejrzat si zdziwiony swoisi wielkoscig swinskiego koryta krolujcego w tym
zalkatku. Nagrzane duchg@ipodwdrze dyszato niezéiwym smrodem, miriadyéhiacych much
krazyty w powietrzu, zielonawa gnojowka przylepiata do podeszew, gpieszne chrumka-
nie i ostra wa swinskich cielsk - wszystko to zlewatoest podrygiwaniem brudnegaywe-
go mksa sttoczonego na obszarze jednego akra. Gudite, cielska snuty giw réznych
kierunkach, kiwaty si od wtasnego eraru. Podworze roito siod nich; olbrzymie knury z



czarmy szczecin, niezgrabne wieece sé warchlaki, réowe, umorusane prosiaki, gre,
wzdete maciory opadage z sit z powodu nadmiaru mlekgiesnionego w obrzydliwie zwisa-
jacych sutkach, tygce skeconych ogondw, ryje pobtyskige klami, ostry pisk, szmer ocie-
rajacych sg¢ ciat - wszystko to wywotywatogcsknot za mydiem i zima wods. Gupi powie-
dziak:

- Oto i mojeswinki! | co?

- Niezle - odpowiedziat Gorn.

- Kazdego miesica sprzedajze dwa tuziny - mywit si¢ Gupi, z zadowolenia rozdyma-
jac nozdrza. - Tognajbardziej spokojne zwierzaki. | prawiadnych klopotéw. No, czasem
zdarza si, ze paerap male, ale wtedy trzeba uwag. Lubi¢ swoje zajcie. Tak popatrg so-
bie i mysle: oto snuje si leniwe, tluste ztoto; warto tylko troeloczyécic¢ | moja kieszé obry-
wa sk od pieng¢dzy. Ta myl podoba mi si.

- Swinie s pickne - powiedziat Gorn.

Gupi potart czoto i zmarszczytesiGorn denerwowat go, cztowiek ten miat 4akine,
jak gdyby wiele razy ogHtatswinie u Gupiego.

Zamierzatem ode§ - zacat Gorn - ale przypomniatem sobige chce mi si pi¢. J&li
ma pan wino, to dobrze, sJenie, nie trzeba.

Mam miejscowe wino ,sakka”. - Gupi ruszyt w kierunklomu. - Z saho. Pit pan?
Prosz sprobowa. Zakrci w glowie jak Estera.

Nieprzytulny, prawie pusty pokdj, do ktérego wsz€dirn, delikatniat dziki oslepiaja-
cemu blaskowi nieba wdziesgego st przez okno; w jego bkitnym czworolcie cisrety sie
spiczaste ficie i pierzaste czubki krzakow. Gupi podniost kifosno uderzyt nim o stét.

Pdtnaga istota z fryzarprzypominajca papiesk tiare wyszta z bocznych drzwi. Byta
to kobieta. Jej ramiona przykrywata bawetniana ttausCiemna twarz z wypukiymi, jak
gdyby sgczniatymi ustami, nieruchomo wpatrywata 8 mezczyzn.

- Przynié piwo - krotko zarzdzit Gupi, siadajc przy stole.

Gorn usiadt obok. Kobieta o ciemnym ciele wniosthahek, kubki i nie odchodzita. Jej
podiuzne, bystre oczylizgaly sk po kkach Gorna, ubraniu i glowie. Nie miatagegj niz
osiemnaécie lat; wulgarny wdzik jej przyptaszczonej twarzy psuto btyszace, zelazne kétko
wetkniete w ucho.

- Nie stercz tutaj - powiedziat Gupi. - Odejd

Gorna warga dziewczyny leciutko uniosta, itysmwszy pasmemegbow. Wyszia sen-
nie poruszajc nogami.

- Zyje Z nig - wyjasnit Gupi opré&niajac szklank. - To idiotka. Wszystkieasidiotkami,
gorsze od Murzynow.

- Myslatem, ze pan nie ma... kobiety - powiedziat Gorn.

- Nie mam kobiety - powiedziat Gupi. - Nie jesteonaty, a kochanek nie utrzynguj

- Tu dopiero co byta kobieta. - Gorn usmge spojrzat na Gupiego. - Me pomylitem
sig...

Gupi rozémiat sk.

- Istniep dla mnie tylko biate kobiety - wy§ait z duma, po czym uspokoit gitrocky i
zacat w nieco pogardliwym tonie. - A to... tak sobieieNestem starcem, pan rozumie?

- Tak - powiedziat Gorn.

Siedziat roztargniony nic nie niigc; wszystko, co go otaczato, wydawate sierpkie i
kwasne, jak smak ,sakki”. Gorn przemogt wymiotyniesznie wydymajc policzki i wybatu-
SzajcC oczy.

Piwo zakecito mu w gtowie, wlewato si chtodnym ctzarem dozotadka. Bkkitny
kwadrat nieba powiat smutkiem. Gorn powiedziat:

- Kreci w gtowie jak Estera... Zdajegsize tak s¢ pan wyrazit.

- No, wianie - przytakat Gupi. - Tylko Estery nie maa wypk, jak ten oto kubek. To



corka Astisa. Nieszezcie miejscowych chtopcéw. Gdy mtody Driblzemi sk, bedzie miat
wigcej wrogow, amieli my obaj. Dzisiaj pitek i ona przyjdzie. 3& pan jg zobaczy, to prosz
nie robt gtupich min jak wszyscy inni, to dla niej nic nogee

- Zobacez - powiedziat Gorn. - Jeszcze jestem ciekaw ludzi.

- Otz to - Gupi spojrzat z boku na Gorna - pan migddoba. A milczy pan wgt, do
diabta! Jak pan myi zy¢?

Gorn powoli dopit kubek.

- W lasach jest dw zywnosci - usmiechrat sie ogladajpc nasad nosa rozmowcy. -
Jaka przexyje.

- A mimo wszystko - agmat Gupi. - Widczga ze strzelppasréd miejscowej malarii...
King si¢ na knuraze zatraci s pan w cagu miesica.

Gorn z niecierpliwécia wzruszyt ramionami.

- Nie jest to ciekawe - powiedziat - a oprocz tegas na mnie. Kawa i proch czekap
mnie, zasiedziatemsi

- Niech s¢ pan niespieszy! - wykrzykat Gupi i zaczerwienit i na myl, ze Gorn mi-
mo wszystko nic nie powiedziat. - Czy panu sameesti\jveselej?

Gorn nie zdzyt jeszcze odpowiedzée Gupi zrobit przymilny grymas, odwrdcitesdo
drzwi, ktore stukety, z wyrazem niecierpliwego oczekiwania.

- Panie Gorn, niech gipan odwréci - powiedziat z btyszgzymi, matymi oczami. -
Przyszta uwodzicielka, niezha pan popatrzy, atepan powolny!

Ironiczny miech Gorna znikt. Z powaym juz wyrazem twarzy i z krvai powoli
napieragca na serce przygtlat st dziewczynie. Myl o picknie nawet nie przyszta mu do
glowy. Czut cgzkie, bolesne wzruszenie, jak wéwczas gdy muzykaaotyda go nieoczeki-
wanie dwigkami, po ktorych chciato similczet caty dzié lub upi sie.

- Musi pan poczeka panie Gupi - powiedziata Estera sppigigc na Gorna. Obcy
cztowiek kepowat p, zmuszat do moéwienia z siwiadomym odcieniem wyniosioi. -
Ojciec nie ma piegdzy.

Gupi zzieleniat.

- Zartujesz chyba, moja ¢kna! - sykmt nienaturalnie émiechajc sk. - Kiadz tutaj,
cos tam schowata... no!

- Nie mam czasu naarty. - Estera zbiiyta sk do stotu i oparta gidtonmi o jego brzeg.
- Nie ma i koniec! Musi pan poczekakoto miesica.

W tej krotkiej chwili, gdy Gupi nabierat powietrzly zakh¢ lub krzykmaé, dziewczyna
usmiechreta sk.

- Ciesz s! - krzyknat Gupi biegagc i podskakujc. - Ty st smiejesz! A czy twdj ojciec
da mi ch@ ztamany grosz, gdycble siniat z glodu? Rozdatem tyse, a teraz muszzeka!
Kine si¢ na gtowe babci,ze mi to ju zbrzydto! Oddaj spraw do sdu, czy styszysz, trzpio-
tko?

Gorn wstat.

- Nie che przeszkadza.. - powiedziat.

- Estero - zac Gupi - oto cztowiek z kraju uczciwych ludzi. - @gaj go, czy mena
nie dotrzyma stowa?

Dziewczyna uwanie spojrzata w twarz Gornowi. Stropiony odwrddibwge, te mato-
we, czarne oczy jak gdyby zhdity sie do niego. Gupi mierzwit wiosy.

Zegnaijcie - powiedziat Gorn wygjajac reke.

Niech pan przychodzi - warkhGupi. - Niepokoi mnie pan. Ach, te piadie, pieni-
dze! - Z niejakim wysitkiem egnat: - Mam nadziej, ze kedzie pan bardziej rozmowny.
Gdyby pan reflektowat na dziatk.

Gorn wyszedt na podworze i zatrzymag sastuchujc. Z géry dolatywaty podniecone
gtosy. Ruszyt trafiagjc w katwze wody i btocka upstrzonego kopytami.



Pdspieszny oddech zmusit go do odwrdcenia €ibok szta Estera, lekko podtrzymywa-
ta krotka sukng w pasy i z aywieniem wymachiwata wolnreka. Gorn milczat, szukag
stow, ale ona go wyprzedzita.

- Czy pan jest tym samym cztowiekiem, ktory wddwat tu tydzié temu?

Miata czysty i powolny gtos, ktoregozdigki, jak sk wydawato, przenikaty jej cate
ciato, wyraajac twarz i spojrzeniem to, co wymawiaty jej usta.

- Tym samym - potwierdzit Gorn. - A pani, czy jesirka Astisa?

- Tak. - Estera poprawita warkocze, ktoreatgdy sk pod ostro zakaczonym ptaskim
kapeluszem. - Ale nie pgje pan tutaj.

Gorn smiechryt sie tak, jak ymiechaj si¢ dorcli, stuchapc madrych dzieci.

- Dlaczego?

- Tu ludzie pracy. - Wysokie brwi dziewczyny w zandlkgniu napgty sie. - Ma pan
rece takie, jak ja.

Wyciagreta swoje gce ozdobione piécieniami, delikatne i mate, i od razu je &pia.
Porownywata tego cztowieka ze smuktymi chtopcarfarm.

- Nic tu z pana - zdecydowanie powiedziata. - {pest, jak s zdaje, z miasta. Tu nie
ma niczego dobrego.

- Jest - powaznie zaprzeczyt Gorn. - Jezioro. | dom mgj, tam.

Zatrzymat st nawet.

- Dom? P¢¢ lat temu mieszkali tam jagyudzie, ale wszystko spalitogsi

- Estero - powiedziat Gorn - teraz pani widz, i ja umiem pracowa Zbudowatem go
W ciggu szé&ciu dni, jak Bog stworzyt niebo i ziegi

Wyszli za ogrodzenie odprowadzani ogtugegin chrumkaniem, szli obok siebie,
pogmzajac hogi w goacym czerwonym piasku. Estera régeata s¢ powolnym gtosem.

- Mieszkacy miasta luby zartow&.

- Nie, nie klam¢. - Gorn odwrocit gltow i spojrzat na wyrazigttwarz dziewczyny. -
Tak, tu lzde zyt. Bez zagcia.

Widziat jej na poty otwarte usta, zdziwione oczgzut, ze nie jest mu nudno. Zapano-
wato milczenie.

Tuman kurzu, potyskagy bosymi petami i bmzowym ciatem mkat naprzeciw. Gorn
zatrzymat st. Kurz opadt - cé niewiarygodnie brudnego i obdartego dreptatodrzed nim,
wymachujc dtugimi jak u matpygkami. Tym dziwnym ruchom ciata towarzyszyty ochig/pt
krzyki i oddech podobny do szlochu.

Bekeko - powiedziata dziewczyna. - Prossic nie ba&, to Bekeko. Jest pomylony,
biedny chiopiec... Bekeko, co tobie?

Napeczniata, posiniaczona gtowa wciskata si spodnie dziewczyny. Bekeko cieszyt
sie, od czasu do czasu przerywat swoje pieszczotyykbejat st do Gorna bialawymi ocza-
mi. Wygladat paskudnie i wzbudzat chtodne wspoitczucie. Gatlszedt do ogrodzenia.

- Bekeko, id do domu, obrzydliwcze! - krzykia Estera widgc, ze pomylony chcegj
uszczypaé w reke.

Idiota wyprostowat i, ujadajgc jak pies.

- Estero - powiedziat, nie przestajdrepta w miejscu, che nazbierd wiele spodnic w
pasy i wszystkie przynig@dobie. Cagle mnie cé ktuje za policzkiem!

Estera zrobita przerany wyraz twarzy.

- Ogien! - krzykreta. - Bekeko, ogig!

Wrazenie wywotane tymi stowami bylo zabdjcze. Skurczadgkeko upadt, obtapit
gtowe rekami i zacat drzec. Jego plecy ezko unosity s¢ i opadaty.

- Po co to? - spytat Gorn przypaticijsk lezacemu.

- Wiasnie tak - powiedziata Estera - inaczej z nim nieznay bo przywize sk jak pies i
bedzie chodzit za panem, dopoki nie powie mgsdowo ,,0gier”. Chowat go brat, ale spalit



si¢ po pijanemu. Pomylony boi¢sbgnia bardziej mi pobicia. Widz go rzadko, najezciej
btaka sk po btotach i je, nie wiadomo co.

Gorn zapalit fajk.

- Wiedziatem ze pani istnieje - powiedziat wciskaj popiot - zanim pani sizjawita.

Dziewczyna gmiechrefa sk.

- To Gupi - rzekta z wolna - powiadze jestem uwodzicielk

- Tak-powtérzyt Gorn - pani jest uwodzicialk

Znowu popatrzyt na ai ani cienia zmieszania. Jej twarz nie wygda ani kokieterii, ani
wdziecznaici, i nawet on sam odczut pewne zakiopotanie,ap@gic sk dymem gtbiej ani-
zeli zazwycza,j.

- Mieszkam tam - powiedziata dziewczyna, pokazuy lewo nazéity dach. - Ojciec
lubi gasci. Pan dokd?

- Po kaw, tyton i proch - powiedziat Gorn zgingj trzy palce.

- Do Sabo - dodata dziewczyna. - Ma pan sztucer?

- Tak.

Estera kiwgta oczami.

- Ja mam karabin - powiedziata. - Ale tu trudnotdosiaboje, jédzimy do miasta.
Celug spod pachy i strzelam bez pudta.

- Chce pani powiedzée ze pod tym wzgidem nie jest pani mnie pewna - rzekt Gorn. -
Ale przekonam pani Prosz odef¢ na prawo.

Wyciagnat rewolwer i uktonit s¢ dziewczynie. :

- Pani idzie w tym kierunku? Czy widzi pani trzyekzii krokéw std cieniutky todyge?
Idac obok prosz zatrzyma sie i jesli odnajdzie w niej pani kel to prosz odwrdéct sie.

Teraz widziat oddalage st plecy Estery, jej czarne witosy i cejajomal nie kichat z
powodu staca, ktdre bltysegto na wypolerowanej stali rewolweru. Strzat szatgago rke.
Estera szia z lekka kotysz sk i zatrzymata si tuz przy drzewie.

Odwrdciwszy s, wesoto machgia reka i znowu Gornowi wydato gj ze jej oczy plyia
gdzies w powietrzu.

IV

Nikt nie obudzit Gorna, wstat sam z catkowicie jgswiadomdacia, bez sennej o¢ia-
tosci ciala, bez ziewania, tak gdyby wcale nie spadzIczekat, leac z zamkngtymi oczami.

Sprobowat, spokojny, lekko zdziwiony wyja¢ samemu sobie przyczyny, ktore tak
niezauwaalnie oddziatywaty na jegéwiadoma¢. RGzowe upojenie poranka wciskata: si
okno wilgotry mgh, story wilgocia ptycizn i cisza szmerow tak nieuchwytnych, jak tok ghy
zasypiajcego cztowieka. Jezioro parowato. Kotyse s¢ opary zd&cielaly powierzchn,
obnaaly przy brzegach jasne ¢kitne ptachty sennej wody.

Gorn stat przy oknie zastuchany w melodyjnej cisgigcego powietrza. Na jasnym o
jeszcze zamketych powiekach obliczéwitu mienit se btyszczacy skrawek dysku; goéry
obtokow plyrety za odleglty horyzont, pegza rzeba lasu zasnuwata drugi brzeg, i Gorn
pomyslat, ze to mogtyby by ttumy zielonych$piacych rycerzy. Kopie na ktorych opieralgsi
byt ozdobione nieruchomymi, réwniej zielonymi pioria

Nagle wszystko zmienito gi niezliczone promieni gradem ztotych monet rozgysa
po ziemi; zabtyszczata od nich woda, niektére lagiydg Gorna-byly przezroczyste, wykute
ze $wiatla i powietrza. Zielg, szklana od rosy, wysychata na oczach Gornebkizszarza-
tych kwiatow gczniaty i nabieraty kolorow, prostowalyegak drzace palce dziecka wyqg-
nigte do zabawki. Zgszczony zapach ziemi faskotat nozdrza. Zielonegkitole, buzowe |



rézowe smugi oblalty gakie bambuséw, dac w tkaninie listowia sptanymi cieniami;
gdzies w poblizu gardto I86nego ptaka wyrzucito gboki, niepewny i urwanywist, jak gdyby
dzwig¢k strojonego instrumentu.

Gorn stat wypetniony po brzegi zielonym winem zigmzecigajcej sk ze snu. Mleko
buchajce z delikatnej przepetnionej piersi niewidzialkepiety niespostrzeenie sptywato
na jego usta, i on wyohrat ja sobie, chwytatl postany niebiosom jemiech i mruyt oczy
spod ztotem pagzyny, ktora zasnutéwiat. Jego dusza rozdwoitaesmogtby rozémiac sie,
ale nie chciat, gotéw byt uwierzyzielonym rycerzom, ale z wysitkiem przerywat iciche
gtosy natetnymi wspomnieniami.

Spoér Gorna z Gornem urwakdiak szybko i gwalttownie, jak ostro zaskrzypiatywlr
powoli otwierane z zewytrz. Szczelina zwkszala s, cztowiek, ktory otwierat je, stat ligj
wegta i byt niewidoczny.

Gorn czekat nie dmlac przekonanym, czy tam ktgest. Drzwi otworzyly si same
przedwczeénie, co wynikato z powodu niewielkiej krzywiznyth. Instynktownie, bardziej z
ciekawdci, anizeli z ostranaosci, skierowat spojrzenie w ten punkt, gdzie najpejivmaogt
spotka& oczy ludzkie.

Ale w nast¢pnej chwili przeniost wzrok nieco bkj. Oko i cz$¢ glowy okolonej biaty-
mi wtosami pokazaly sina poziomie czterech stop; ktwaghdat zgety, czmychiat za drzwi
i prawie natychmiast pojawitgponownie.

Czlowiek kotysac sk podszedt do drzwi, otworzyt je i nienznie kiwrawszy gtows,
spojrzat w twarz Gorna przekrwionymi oczami. Prapaidobnie byt pijany.

Wygladat jak diabetl, ktdry udawalkedzarza: prosty jak tyka @pych, z nieruchomym
blaskiem wyptowiatych oczach. Z odlegb kilku krokow rece jego wydawaly gisine, jak u
umrzyka, ale zblywszy s¢ mozna bylo dostrzec zwarty rysunek tatugprzykrywajcego
cate ciato od szyi do pasa.¢¢, smoki japaskie, flagi, okety, napisy, nieprzyzwoite sceny,
cyniczne wizerunki, wszystko to byto sttoczone egqg piersi i ¢kach i przeplatato siz bia-
tawymi szramami. Z szyi zwisat szalik, ktéry brudzas przemienit w sznurek. Pogpiony
brzeg kapelusza przykrywat ostro zakmone jak u wilka uszy i twarz koloru pozielenialeg
mosidzu. Nos rozbity patkponuro krzywit s¢ ku dotowi. Kurtka bezgkawow nie zakrywa-
ta catkowicie gotej piersi. Z calej tej postaci pate podejrzaa przeszigcia, mrocznymi
zakamarkami serca, melinami, btyskiemzyozachrypd nienawicia i ludzka siescia, ktora
jest czasem bardziej wetna ankeli u tygrysa. Starzec ten posmakowat sobjeia, co s¢
zowie.

- Co pan powie? - spytat Gorn. Byt treachaskoczony. Postda nie budzita zaufania.
Podobna do stepu snu przegpowata z nogi na neg

- Co powie? - wymamrotat oberwaniec, rbbko i staragic sk trzyma prosto. - Jdi
spyta pan, kim jestem?, to odpowiem panu szczeotwarcie. Jak pan chce, a ciek&wo
bierze widac takiego cztowieka jak pan. Sam tak kigdytem... sam jeden... trzydZ lat
temu schowatem sina bezludnym atolu przed diabelsko ciekawskimii.k€o prawda oni
dopkli swego... ju potem... och! znacznie pdiej.

Starzec pryskadling, a w jego wyschrtym, jak gdyby przyduszonym gardle skakata
grdyka. Gorn spytat:

- Jak pan sinazywa?

- Lanfier - wycharczat g&. - Lanfier, do paskich ustug.

Gorn w skupieniu kiwat glowa. Starzec wydat mu gizabawny, powaga, z jalpodat
swoje nazwisko, ukrywata nieuczciwe i pagiste zamiary.

- Jestem Gorn.

Lanfier rozémiat sk.

- Gorn? - powtorzyt robic lewe oko, gdy w tym czasie prawe matowiato i gekiwato
zrenia. - No tak, Gorn, a kixe jeszcze mae pan by.



Gorn zagpit si¢, bezceremonialrsé oberwaca wywotata w nim lekkie zniecierpliwie-
nie.

- Moge — powiedziat - by jeszcze kimd innym. Mog: by¢ cztowiekiem, ktory nie jest
przyzwyczajony wstawarano. A pan oprocz tegee jest Lanfierem, me by jeszcze czto-
wiekiem, ktéry tylko przypadkowo zastat mnie takiw@kim jest - przebudzonym.

Lanfier w milczeniu wyszczerzykeby. Nie odpowiedziat. Jego pijane shiypetzagce
na czworakach jednoczylyesiv checi blysniecia oczywist bezpdrednicicia | tupetem.

- Pierwszy zamieszkatem w tej dziurze - powiedbetczelnie, siadag na twardym
tozu Gorna. - Diabet i zwierz przed kolonig, zanim moje pierwsze uderzenie kilofem prze-
bito warstwe tej ziemi. Che pozn& pana. O mnie tu wiele méwiale, kire sie na honor,
bytem ukarany bez winy!

Gorn milczat.

- Zawsze szanowatem wysitek - powiedziat Lanfiewirdloczry pogard dla tego, co
mowity jego usta. - Pan mi nie wierzy! Gdyby parzpat mnie lat temu czterdz@... - Dwu-
znaczny #&miech przelecial jego suche usta. - Szaleniezlghivatow. Pan przyjechal, urz
dzit sobie kt, jak niezaleny cztowiek, nikogo nie pytag ani o zgogd, ani o rag. Sam sobie
panem. Takich to szanyjpoklepatbym pana po ramieniu, gdybym wiedziad, pan nie
pogniewa si. Stawiam zakladze jest pan w stanie kutakiem rozwatizerep i nie da siebie
skrzywdzt. Tu inaczej nie mamna, miej to pan na wzglzie... Jdi ktokolwiek w kolonii nie
wachat krwi, to widnie ja, nieszkodliwy, i stowo dapajbardziej porgdny cztowiek nawie-
cie.

- Do rzeczy - powiedziatl Gorn trac cierpliwasé. - Jali potrzebuje pan czegpto
prosz mowic.

Zrenice Lanfiera rozszerzylyesi zgasty. Kombinowat co Jego przeskniety spirytu-
sem mdzg szukat choaday najmniejszego, ale wdeiwego klucza do cudzej duszy.

- Wszystko jedno - zagkzponuro - nawet @i mnie pan przegdzi. Dla nieszcgliwych
jest tylko jedna droga - pogarda. Klsie na ogi@ i wodg, ze zywi¢ do pana sympatii zasze-
diem dowiedzié sk, jak sk pan czuje. Nie jestem ghindo diabtazebym miat z pana wygi
ga bebechy, czy nie pozostawit pan tam, g&dtuza solonej wody, czyjegonienawistnego
spojrzenia... Wszystko mi jedno. Kdy zyje, jak mae. Che tylko uprzedz, zeby byt pan
ostrazniejszy. O panu méwi situ wiele. Gdy odrzucimy brednie durnidw, to otrzmmy
mniej wiccej taky powszecha opinie: ,Przyjechat nie z pustymikami” Widzi pan, gdy si
kupuje kawg, tyton, plaster czy proch, to naleptacic srebrem. Najlepiej rozmiehpiengdze
w ojczyznie. Tu gosce staice, krew gotuje giszybko znacznie szybciej aali oliwa na pa-
telni. O! Wcale nie chgpana straszy w zadnym wypadku, tuagsbardzo dobrzy ludzie, lecz
potowa z nich jest pozbawiona skruputdw. Nie sa to nie poradzi! Nie kaly otrzymat
dostatecznie pos#gine wychowanie.

Oczy Gorna prosto i nieruchomo patrzyty w twarzypssza. Lanfier kotysc si wy-
puszczat dracym powolnym gtosem zdanie po zdaniu, i one poprawozdzielone niewido-
cznymi znakami przestankowymi rozptywaty sv powietrzu jak kiby dymu systematycznie
wydmuchiwane przez nagtnego palacza. Jego spojrzenie skierowane w bakzibd i ska-
kato niespokojnie obmacig przedmioty, ale rownocgeie caty czas trzymato Gorna niewi-
dzialnymi kleszczami w stanie niecierpliwego roziania. Spytat:

- Dlaczego pan nie wszedt od razu?

Starzec szczerze spojrzat na gospodarza.

- Balem s¢, ze zbudz pana - powiedziat przekonyvago - a i drzwi diabelnie ciasne.
Gdybym zastat pangpiacego, to natychmiast poszedibym poysat sic po okolicy, dopoki
panu nie znudzitoby sisp&.

Nieoczekiwanie zrobit ptaczligvming.

- Méj Boze! - jeknat z wysitkiem mrugajc suchymi powiekami. Zycie przeksztatcito



sie w tortury. Zadnego szacunku, nikt z miejscowych watkoni nieechamgta¢ o tym, zem
jako redznik dat pocatek calemu temu mitggemu prae swiatu. Kto wie, mae tu w kacu
wyrosnie miasto, a kai moje obgryzione przez psydy poniewierg sie w btocie i nikt nie
powie,ze % to kasci starca Lanfiera, ktory niewinnie zostahdgony przez ludzi.

- Wstydzitbym s¢ - sucho zac# Gorn - zauway¢, ze dzeki panskim przypadkowym
odwiedzinom w tych miejscowoiach, pétwysep zostat zapaskudzonyzlnd Nie mam teraz
przyjemndci rozmawid z panem. Wolatbymyeby tutaj nigdy nie byto ani pana, ani dachéw,
ani plantacji. J&i chodzi o dobrych ludzi, ktorzy otrzymali zte wyowanie, to proszim
przekaza, ze kazda nieoczekiwana grzeczita ich strony spotka odpowiednie prasig.

- Mowa wilka - powiedziat oberwaniec. - Nie jak na pierwsze spotkanie. Panagnn
pogardza, a ja ckczeby tutaj byto wielu ludzi. Ze wszystkimi mam pdnaoki. Widzi pan,
co sk tyczy jednych, to mam doppamkg. Inni, jakby to panu powiedzies; tepi i Spokoj-
nie pag sie na swoichdkach. Tych gal spokojnie, no, jakietakie gtupstwa - chleb, tyfio
czasem drobne na popijawss tez nadzwyczaj bezczelni prostaczkowie, tacy, ktoraygm
pusci¢ krew, oblizug si¢ przy tym jak chtopiec zjadagy tyzke¢ konfitur. Oni wszyscy mowi
cicho i powoli, chodz wolno, i stale rozdymajsie u nich nozdrza...

Lanfier znizyt gtos i zwirat si¢, jak gdyby zabolat go brzuch, repeiat sk cab geba,
gdy w tym czasie jego oczy zupetnie utracity ruslolic i zwezyty sie.

- £6dz! - krzyknat. - Skad tu tod:?

Gorn spojrzat w okno. Potyskige, przejrzyste jezioro, wypetnione t@ymi obtokami
bylo oczywicie puste. W tym samym momencie jeszcze szybdigazym sercem odwrdcit
si¢ do skaczcego napastnika. Niecelny cioszaqrzecit jego bluz. Gorn wsugt do kiesze-
ni reke i btyskawicznie skierowat lg¢frewolweru w bezkrwigf miotapca si¢ twarz Lanfiera.

Starzec przytulit si do sciany, obtapit glow pomarszczonymigkami, a potem znalazt
sig nagle przy parapecie, wyskoczyt i1 rzucik swv krzaki. Trzy kule Gornawisngty w
lisciach. Nerwowo zamiat sk i wstuchat w szelest szuwarow. Wystrzelit raz gz Nagta
cisza wypetnita si szumem pulsagej krwi. Nogi stracity pgznos¢, mysli zakotowaty i po-
plynety jak szczapy rzucone do potoktwit, ktéry tak zauroczyt Gorna, nagle sta podo-
bny do taniej i odpychagej oleografii.

Nic wypuszczajc rewolweru usiadt w zandleniu nazle zbitej tawie. Czut jak nigdy
przedtem pekpciemndcd i przysziaé i kruchai¢ spokoju trwajcego czterngie dni. Jegay-
cie stawato si podobne do niespokojnego istnienia agtyach czworonogow, ktérych wzrok
i stuch wyostrzyta podejrzana cisza ¢ggiw, takze on sam powinien byt stasie jakims
rozumnym wilkiem. W odczuciu tym ukryty byt dziwngi¢zar i ponielad smutna radd
cztowieka, ktoremu nie dano wyboru.

Teraz namygtnie pragat, zeby kobieta o mekkiej twarzy, skroita jego dugzwedtug
swegozyczenia jak sukri w ktorej jej do twarzy, przeszta obok wzgorz ulagego spojrze-
nia, pogazajac drogie buciki w mgkki it brzegu, zahidzita i zastukata do drzwi jego domu.
Gorn niewyranie widziat jej porang toalet w ssiedztwie glinianych mrowisk i to niedorze-
czne zestawienie wydawato myg snazliwe. Jego wyobrzenia ozyciu dopuszczaty wszystko
oprécz cudu, do ktérego czut instynktoypogar@, uwazajac potrzel nadprzyrodzonych
zjawisk za oznakstabdci.

Wychudta, wysoko uniesionaka Lanfiera przemksa raz jeszcze przed oczami i
wywotata dreszcze u Gorna. Kolonia, nie wiadomaziégo nazwana imieniem cztowieka,
ktéry dopiero co polowat na niego, jawita mg podobna do pokiereszowanego obeteea
wygladajacego zza ptotu. Wychode doktadnie zamk drzwi.
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Gorn, ichc rownim, na samym skraju lasu natkrsic na szybko biegitego maitego,
siwego konia. To Estera galopowata wierzchem; Jejpgona, spokojna i wesota twarz
spoghdata na Gorna z gory, spod cienistego ronda kapelorn aywit si¢ i z usmiechem
zadowolenia zaczekatz alziewczyna zeskoczyta na ziema potem w milczeniu odwrdcita
si¢ do niego, poprawia¢ siodto. Samotni@ nie cazyta mu, ale od czasu do czasu miewat
wybuchy tsknoty! i wianie teraz, gdy pojawita siEstera, Gorn byt nadzwyczaj uradowany
mozliwoscia rozmowy. Szli obok siebie, a mala, siwy koa kroczyt obok powoli, strzyge
uszami i wycigajac teb za plecami dziewczyny, jak gdyby przystucHisiarozmowie.

- Ciesz sig, ze widz panp - powiedzial Gorn. - Tak zabawnie zagnalsmy Sk
wowczasyze i teraz ndgmiech mi s¢ zbiera, gdy przypomnsobie o strzale.

Estera uniosta brwi.

Dlaczego zabawnie? - spytata podejrzliwie. - Tgstz strzela si do celu, ja take
strzelam.

Gorn nie odpowiedziat.

- Ojciec wystat mnie do pana - powiedziata dziewezypatrac na ling horyzontu. -
Powiedziat: ,Jed, zobacz. Dawno jutego cztowieka nie byto wida zdarza s malaria, i
zmij zatrzsienie”.

Dzigkuj¢ - odrzekt zdziwiony Gorn.- Widziat mnie tylko razto noa. Dziwne, ze
troszczy st 0 mnie, jestem wzruszony.

- Troszczy sj! - ironicznie powiedziata dziewczyna. - On - trogy sk! Nie troszczy
si¢ 0 nikogo. Pan po prostu niepokoi go. Wszyscy igdgie o panu méwi Ktos w ubiegtym
tygodniu twierdzit,ze pan jest najzwyklejszym dezerterem z kontyneAta.nikt pana nie
zapyta, jak jest naprawdmaze by pan pewny. Tak tu ludzieyja.

Gorn gniewnie wzruszyt ramionami.

- Zdarza si - powiedziat chtodno. - Gdy cztowiek o nic nie pra innych i nie chce
wiedziet, wtedy jest przegpca. Jeszcze poét biedy, e go nienawidz, ale mog takze pobé
i sklag.

Estera odwrdcita sii spojrzata Gornowi w oczy, jak gdyby zastanawisitga czy ten
cztowiek pozwoli siebie pobi

- Ale nie pana - powiedziata zdecydowanie. - Paaje mi s¢, jest silny, tylko nieco
blady. Tu szybko staniegspan smagty jak wszyscy.

- Mam nadzisj! - powiedziat Gorn.

Zamilkt i zachmurzyt si, przypomniat mu ginapad Lanfiera. Nie chciat o tym opowia-
dat, niejasno domijat sie, ze zdarzenie to me wywota domysty na temat jego, jakoby
schowanego, zitota. Esteras@mbie przypomniata; osadzita konia, zila sk do siodta i wy-
ciagreta ze skorzanego worka €okragtego i klupcego, jak gdyby jabtko utkane gwdria-
mi.

- Niech pan je - zaproponowata Estera. - jarsejscowe durangi, nieco zgnity, ale
dlatego § smaczniejsze.

Oboje stali na niewysokim plato otoczonym chropgwatuskokami. Gorn niezdecy-
dowanie obrdcit wgku owoc, zbity z tropu odpycheym zapachem zgnitego czosnku.

- Przyzwyczai si pan - beztrosko powiedziata dziewczyna. - Niech f@snie nos,
stowo dag, ze to nie jest takie zte.

Gorn odtupat twaral skog duranga i zobaczyt biaty, podobny do kisieluarsz. Gdy
sprobowat, znowu zawahalksna moment i w cakei potkrat ten zadziwiagcy owoc. Jego
delikatny, niewyraalnie ztazony smak zmuszat do jedzenia bezda. Estera uwanie przy-
gladata s¢ Gornowi, ktéry niéwiadomie poruszat wargami, jak gdyby wtérowat pragajg-



cym ustom.

- No, jak? - spytata.

- Doskonate - powiedziat Gorn.

- Dam panu jeszcze. - Odwrocitae glo konia i zgcznie wsurta kilka owocéw do
kieszeni Gorna. - Tu jest ich zZly, sam pan mi@ zbierg.

Zamylita si¢, otworzyta usta, che ca powiedzi€, ale pohamowata gi zawieragc w
dziecinnym spojrzeniu, ktore skierowata w twarz mieme pytanie.

- Pani chciata o cozapyta - powiedziat. - No cg, niech pani pyta.

- Nie, nic - szybko zaprzeczyta Estera. - Tak, alaen zapyté ale slkd pan wie?
Chciatam zapytg czy nie jest panu nudno ze grNie umiem rozmawéa Wszyscy tutaj je-
stesmy gruboskorni. Tam, zapewne, lepigj panuzyto?

- Tam?

- No, tam, skd pan pochodzi. Tam, powiaddjdzie, jest wiele wszelkich z@osci.

Zrobita gest ¢ka, jakby starata gibardziej plastycznie wyobra&zgsobie fniacy ogrom
miasta.

- Ani tam, ani tu - podciagliwie powiedziat Gorn. - ¥ dobrze, to wsgdzie dobrze,
jesli zle, to wszdziezle.

- A wigc jest panule! - krzykreta triumfujaco. - Prosg opowiedzié€.

- Opowiedzi€? - ze zdziwieniem powtérzyt Gorn.

Dopiero teraz wyranie zrozumiat i odczut, jakniecierpling, chocia | wyuzdan, cie-
kawas¢ musi w niej wywotywd. Niezniszczalne znamkultury starte, znieksztatcone potdzi-
ka egzysteng, stygmat ztaonegoswiata duszydnit w nim i jak moneta nadgryziona kwa-
sem oznajmiat o swojej cenie. Rozitey. Jejzadanie byto niezrozumiate i w swej bezpo-
srednigici jawito sk jako prostezyczenie poznania, z kim maglo czynienia. Ale jego prze-
razata nawet najdrobniejsza sty tym, ze mogtby ukazaswop dusz tej prostej dziewczy-
nie. Nie przyszio mu do gtowy ktamstwo; w zaktopota nie wiedzc jak zmient temat,
spojrzat w gé¢ na oddalony fekit powietrza.

| pustka nieba zalegata w jego duszy chiptirsknot za wolndgcig od tej chwili, do-
strzegan w kazdym przydranym listku. Ostre oblicze przesz® jasniato ironicznym gry-
masem i jego wrdiwa wobec niej delikatn&@ wydawata mu si dziwnym i nawet pozbawio-
nym godndci natectwem. Przeszkd dyskretnie uwolnita go od zoboazan.

Przystuchujc sk stowom wiasnej opowiei, odczut cle¢ spojrzenia na siebie z boku,
sprawdzenia raz jeszcze t razy sporzonego rachunkaycia. Dziewczyna mogta go
zrozumi€ inaczej, ale dla niej istotna jest tylko fabuleszta z& przechodzi mimo uszu jak
niejasne odgtosy lasu.

- Moje zycie - powiedziat Gorn - jest bardzo proste. Ucmyisk, nieudane spekulacje
zrujnowaly mojego ojca. Zastrzeliksi przeniost na cmentarz. Cioteczny brat pgzginie do
pracy, przepracowatem u niego trzy lata.ddsmny, pani Estero. Bkanie s¢ po parowach
nie naley do przyjemneci.

Nie wypuszczajc wodzy konia dziewczyna szybko usiadta w tym noiejgydzie zasta-
ly ja stowa Gorna. On zrobit bezwiednie krok do przochfmat sie i usiadt obok, gryac ze-
rwam todyzke.

- Trzy lata - powtorzyta.

- Potem - cignat Gorn, staraic sk mowi¢ jak najprgciej - stalem si widczega, bo
sprzykrzyto mi st siedzenie na jednym i tym samym miejscu; a optégp mialem szez
scie, wiaciciele przedsibiorstw, u ktdrych pracowatem, zmarli naudne. No i... jezdzitem z
miasta do miasta,zav koncu to mi s¢ spodobato. Niedawno zmart mgj przyjaciel, ktérego
kochatem nade wszystko daiecie.

- Ja nie mam przyjaciot - wolno powiedziata Estefarzyjaciela mié - to dobrze.

Gorn smiechrat sie.



- Tak - cagmat Gorn - to byt najmilszy towarzysz i tag zmart, byto z jego strony naj-
wigkszymswinstwem. Kochat kobiet ktéra i jego zdaje sitakze kochata. Do dzinie zosta-
lo to wyjasnione. Wybrat 4 spardd innych i ufat jej, to znaczy, uwat ja za najlepsz istote
ludzka. Ta kobieta byta w jego oczach najdoskonalszynréwobaym.

Minety dni, gdy nagle zostata zmuszona do wyboru; afbaazem z moim przyjacie-
lem, ktorego cate bogactwo sktadate ziczterechician niewielkiego pokoju, albayé tak,
jak rzeka podczas wiosennych roztopéwekpie i potoczycie, zaspokajag nawet najbar-
dziej nieoczekiwaneyczenia. Byta przez pewien czas nieco smutna i ZEmg, a oczy jej
wybuchaty szczegdlnym blaskiem. Wrau wyjanili sobie wszystko.

Wtedy moj przyjaciel zrozumiakze zachtanna dusza tej kobiety jest nienasycona i
pragnie wszystkiego. A on byt tylko dla niejgeia i to wcale nied najwazniejsz.

Ale i on byt z tej rasy drapmikow z aksamitnymi pazurami, ktorzyzdrna odgtosy
zycia, na widok alniewapcych piedestatow. Cata mjica medzy nimi polegata na tyme
ona chciata miewszystko dla siebie, a on - wszystko dla niej.

Zamierzal zawrz&z nip zwigzek na catexycie, ale pomylit si. Ta kobieta ju szta na
spotkanie tego, co zaoferowat jej inny cztowielerijdze.

Zrozumiat p, siebie, ale sczezt wagu kilku dni i stat s mtodym starcem. Cios byt
nadzwyczaj mocny, nie kdy mogt mu sprosta Wszystko toczyto gi swop koleja, a za
mieskc napisat list do tej kobiety, zony innego. W Kcie prosit, by po raz ostatni przyzna-
la, ze jej mitas¢ pozostaje przy nim.

Odpowiedzi nie doczekatesiTesknota wypdzita go na ulig, a pewnego dnia niezau-
wazalnie, nie dac w stanie opanowaswojego pragnienia, przyszedt do jej domu. Zaanon-
sowano go pod zmndlonym nazwiskiem.

Mijat wiele pokoi, poruszat sijak we snie, ogarnty meczaca czutcicia, tesknot za
przeszigcia, i z pokornym obliczem.

Ich spotkanie nagpito w buduarze. Ona wydawalas 9y¢ zaniepokojona. Jej twarz
byla obca, stabo przypominap £, ktéra naleata niegdy do niego.

- J&li pan mnie kocha - powiedziata ta kobieta - togaaani jednej chwili dhaej tutaj
nie pozostawa Prosz wyjs¢!

- Pani maz? - spytat on.

- Tak — odpowiedziata - s powinien zaraz przyg.

MOoj przyjaciel zbliyt sie do lampy i zgasity. Zapadt mrok. Ona z przestrachem krzy-
kneta, bopc sk ciemndaci.

- Niech s¢ pani nie boi - szemhon. - Pani mz wejdzie i nie zobaczy mnie. Tu jest
gruby dywan, wyjd po cichu, prosz sie nie obawiéa. Teraz chciatlbym ustyszeto, o co
prositem w I[icie.

- Kocham - wyszeptat mrok. A on nie dostyszawszg i§ byto wymédwione to stowo,
stat maléki jak dziecko, catowat jej nogi i miotatesha dywanie u jej stdp, ale ona odpychata
go.

- Prosz wyjs¢ - powiedziata niezadowolona i niespokojna. - Pgagyjsc!

On nie odchodzit. Wtedy kobieta wstata, zapaitaec: i wyjawszy z szuflady list
mojego przyjaciela, spalita go. Patrzyt jak skarragnnie wiedzc, co to znaczy - obraza czy
kaprys? Wdéwczas powiedziata:

- Przeszié¢ dla mnie to to samo, co ten popidt. Nie raggj wskrzest. Zegnam pana.

Jej ostatnim stowom towarzyszyto pukanie do dr&wieca zgasta. Drzwi otworzyty
si¢, ciemna sylwetka zagradzata ich wtasny czworolddkj przyjaciel i myz tej kobiety
zetkreli si¢ ze sob twarz w twarz. Zapanowato nienaturalne milczenie -swia takie, gdy
jedno wymowione stowo niszczy wszystko. Moj przyghaevyszedt, a na drugi dzieznalazt
si¢ juz na pokiadzie parowca. Po migsi zastrzelit .

A ja przyptyratem tutaj na holenderskim statku handlowym. Postaieon zamieszka



z dala od ludzi, réd ktérych zgiat moj przyjaciel. Jestem wstgnicty jegosmierci, pazy-
je tu rok, a mae i diuzej.

W czasie opowiadania Gorna twarz dziewczyny poxcstaniewzruszenie powaa i
skupiona. Niektore stowa pozostaty dla niej niemromte, ale na wzruszenie Gorna zareago-
wata instynktownie.

- Pan § kochat! - krzykrta wskakugc na konia. - Pan mnie nie oszuka. Nawet, jak
sadze, i przyjaciela pan nie miat. Ale to dla mnie wstkgsjedno.

Jej oczy z lekka zaiskrzytygiPoza tym trudno byto okéke¢, czy opowiadanie wywo-
tato w niej jakiekolwiek inne wrzenie. Gorn odpowiedziat po chwili:

- Nie, to byt mgj przyjaciel - powiedziat.

- Nie ma potrzeby mnie oktamywa surowo zaprzeczyta Estera. - Po co pan to opo-
wiadat?

- Ja, czy te nie ja - rzekt Gorn wzruszg ramionami - zapomnijmy o tym. Dzisiejszy
dzien jest wyptkowy ze wzgtdu na obecri ludzi i zwierzt. O, prosg, jeszcze ktdjedzie.

- To miody Dribb - powiedziata Estera. - Dribb, g1 stato?

- Nic! - krzyknat olbrzym, zatrzymujc gniady kobyk tuz przed samp twarzz Gorna. -
Cwiczytem s¢ w rozpoznawaniu tropow i przypadkowo trafitem maje. A ten czlowiek, to
kto?

Gorna jak gdyby nie widziat, chociden stat nie dalej nimetr od jego strzemion. Gorn
z zaciekawieniem przygtiat olbrzymiemu, nieforemnemu tutowiowi zalc@onemu malika
glowa, z okigta, jak gdyby wykug z brazu, twara; biata w rGowe przki bluza z ledwsécia
ostaniata wtochat spocon piers. Wszystko razem weie przypominato ositka i rozbojnika;
dobrodusznie wyszczerzongby nastroity Gorna, f@i nie przyjaznie, to na pewno obgnie.

- | pomysle¢, ze nie wiesz - ironicznie powiedziata Estera.

- O! - olbrzym gt@no westchat. - Co, jedziesz?

Estera usadowitasiw siodle.

- Do widzenia panu - powiedziat Dribb do Gorna,znieznie zatrzymujc na nim
okragte oczy i tresac podbrodkiem.

- Panie Gorn - powiedziata Estera - niech pan hadezi na blota, a §## juz, to prosz
wypi¢ duzo wodki. Jak nie, to miegt lub dwa przeley pan w tGku.

Bezwiednie, zgcznie kotysac sk na falupcym grzbiecie konia, rzucita w oczy Gorna
SWojg Wyzywapca pieknos¢. Jej doskonata figura i twarz petngcia zapewne tenie umkrg-
ta uwadze rwzczyzny. Ta para, oddalgja s¢ wierzchem, wywotata w nim uczucie iryhge-
go zdziwienia.

- Halo! Hop! Hop! - wrzasgt Dribb, kierupc sk do przodu i gizko podskakujc w
siodle.

- Do widzenia, Estero! - gémo powiedziat Gorn.

Szybko odwrdcita gi jej twarz okraszona przelotnymdmiechem wyraata ca jeszcze.

W duszy Gorna przebudzitogsblade wspomnienie miodai, zdjgt kapelusz i nisko
ktaniajac sk rzucit go za oddalagymi sk postaciami. Esterasmiechata si w milczeniu,
kiwneta reka i skryta s w zardglach. Olbrzym nie odwrdécit giani razu i gdy razem z Esger
znikly jego szerokie, niezgrabne plecy, Gorn pélaty ze mtody Dribb pozwala sobie nasco
wigcej, ankzeli mazliwe jest to dla dzikusa.

Dzien byt juz w catej petni, ptoat bickitnym zarem; dusznd, przesycona parami
zywicy, krecita w gtowie. | ponownie uczucie gokiej obogtnosci opanowato Gorna; w roz-
targnieniu gtadzit ¢ka toze strzelby i doszedt do wnioskkge dziewicza ziemia stracita swoj
urok dla zt@onego mechanizmu duszy karmionej nattokiemilmiazbyt bujna i soczysta
ziemia ngczyla nerwy, jak jaskrawéwiatto wzrok. Wypie¢gnowana i zaprogramowana jak
przyjemne widowisko staby st mogta mitym komfortem, kochanknie zamngczapca pie-
szczotami, pachitg kapiela chorych, detwiejacych na myl o otchtaniach rzeki.



A ja? - spytat Gorn, obejmag wzrokiem niebo i ziemi Ja? - Przypomniat sobie swoje
polowania i dreszcz ciat zwieq@ych, opanowanie w niebezpieéasévie, mroczny dotyk no-
Cy, zaspane oczy zorzy, ponure upojenie lasu i @stpwat st dumnie. W przyrodzie nie byt
ani kastratem, ani ubogim krewnym. Jego etmuk¢ wyptywata z kontemplacji. Byt sam.

Korpulentny cziowiek wymawiat zamieegym gtosem ,puf’ za kadym razem, gdy
wejsciowe drzwi, skrzypic zawiasami, otwieraly sina Gciez i goracy stupswiatta padat na
ziemist, podtog szynku. Jako gospodarz btogostawit przybyszy, jekowiek - nienawidzit
ich ze wszystkich sit.

Ale przybysze chcieli widziew otytym cztowieku tylko gospodarza, bez #tozadajc
nalewki brzoskwiniowej, piwa, rumu i wina palmowedotyty cztowiek neczac sk tazit do
piwnicy, wspinat s po schodkach i ponownie mokry od potu siadat naakiym, wyplata-
nym krzele.

W kacie oddawano sigrze, obtoki dymu tytoniowego unositygsiad kup kapeluszy o
szerokich rondach; charakterystyczny trzasickmieszat si z przekléstwami graczy i trza-
skiem sakiewek. Byto stosunkowo cichigjany szopy o nazwie ,Zielona Muszla” widziaty
najprawdziwsze bitwy, krew i takgre nazy, w ktorej jedym wygrarg pozostawata tylko
smier¢. Dos¢ rzadko pojawiali € tu nieznani przybysze z wypchanymi skérzanymi pasa
podejrzanie czystymickami i kupm brelokow, ktdrzy z zima krwia grzecznie grali o jakie-
kolwiek sumy, w rezultacie czego koléai przywykli drapa si¢ po gtowie i spluwé.

Lanfier wszedt niezauwalnie, jego kéciste ciato mogto, jak sizdawato, wle¢ w ka-
zda szczelig. Z fajka w zgbach, jeszcze bardziej pijanyzmankiem, dobrgt do stotu graczy i
zarechotat bezavigcznie. Na chwi kosci przestaly lecié na stof; roztargnione zdziwienie
na twarzach gragych skierowane byto w stremprzybysza.

- A to ci dopiero! - wycharczat oberwaniec, przeayye smiech, gdy tylko poczukze
cierpliwos¢ graczy ju si¢ konczy. - Powiedziat prawgd ale zuch z niego, wiem, co mawi

- Kto? - spytat otyty cztowiek na krzke.

- Nowy wi&ciciel jeziora. - Lanfiersciszyt gtos i zacat powoli opowiadé. - Dzisigj
bylem przecie u niego, wiecie. To bezwzglnie poradny cztowiek. ,Gdybym byt guberna-
torem — powiedziat - podpalitbyng koloni¢c od srodka i z czterech jej jeszczedadw. Tu -
powiada - g tylko oszuyci i zwierzta, a co lepsi, to gtupi jak tyg krokodyli”.

- Pan jest mistrzem w ukfadaniu bajek - odrzekigpogic plantator kawy - Pan kiamie!

Lanfier ponuro typat oczami.

- Teraz bytbym ju martwy — krzykmat - gdyby oczy tego cztowieka byt doktadniejsze o
grubas¢ jednego wiosa! Zarzucitem mu zarozumialstwo, astyeelit do mnie z tak zimm
krwia, jak gdyby rzucat kulkz chleba. Wyskoczytem przez okno zwinniepatiijaszczurka.

- Niech s¢ pan przyznaze sktamat - ziewst gospodarz.

Starzec milczal. Pod jego pomarszczonymi policzkdirgaty mgsnie. Gracze powroci-
li do gry. Lanfierowi nie wierzono, ale kdy odnotowat gdzie w ciemnym zakamarku
mozgu: ,gtupi jak krokodyle, ludzie, osfui | zwierzta”.

Vi

Bekeko, zadartszy gtowy patrzyt w go¢. Matpa kotysata gi na ogonie pod samym
niebem, jej okagte, starcze i dziegte zarazem oczy szybko obmacywaty posteoty, tylko
od czasu do czasu odryweajsk i obliczapc odlegté¢ do najblizszego drzewa.

Bekeko przyjanie kiwat, puszczat oko i znakami zapraszat zwigezeby spucito si¢
w dot, ale déwiadczona kapucynka pwistywata niedowierzago i trwaznie, czasami stro-



jac wstrtne grymasy. Bekekémiat se. Jego malékie, strupiaste ciato bezadnej przyczyny
rozpierato bolesne, radosne uczucie i on zachhestgw niedorzecznym uniesieniem zdc z

nieznadnego podniecenia. Kapucynkpodobnie jak wszystko, cgje, stawiat wyej siebie i

Z grzeczn wytrwalasciag kontynuowat swoje zaproszenia, §opk obrazé wiochatego akro-
bat.

Potem wpatrygc sk uwaznie w pomarszczony pysk mailpy, wzdrygrsic i zjezyt;
jakies niejasne niebezpieczgtwo zmcito jego radéc. Nie mazna bylo mi€ watpliwosci:
kapucynka przygotowywatacsiby przegry¢ czaszk Bekeka i by moze wgry¢ sie zebami
w jego wychudty brzuch.

- No... no... - z przestrachem waskadenerwowany cztowiek, odchagizna bok.

Teraz nie miat sit, by spojrézew gor i ze zdenerwowania rozglat st wokoto w
nadziei znalezienia kija dla obrony.

Pod niebem wisiato zwiegzolbrzymich rozmiaréw tylko chwilowo udge male, ale
teraz Bekeko wiedziat wszystko: zastawiono na nipglaplke, a on wpadt w i w najgiu-
pszy sposob. Zagkcofat sie, nie wiedac jeszcze, z ktorej strony oprdcz ogoniastego atarc
grozi mu niebezpiecastwo - potykat si i drzat ze strachu. Wrogowie nie ogigbwali go,
niewidzialni bezszelestnie petzali w trawie, kltipose nogi Bekeka cierniami bé&ée rana-
cymi skée. Oblat sé potem na mél, ze z tylu zaczajono sina niego. Kotysat gii dreptat w
miejscu, bajc sk ruszy dalej, peten bezminego strachu w obliczu ¢ozacej ciszy lasu i
zielonych ukrywajcych twarz olbrzymow.

Gdy pojawit s¢ wrég, uwanie przypatrujcy sk cherlawej postaci Bekeka, idiota krzy-
knat i rzucit w nieprzyjaciela gizka, zOta grudy i usiadt zamierac w zalosnym oczekiwaniu
nasmieré. Gorn zwlekat. Byt prawie przestraszony, ale nmieypiidzeniami - ogidat w reku
rzucory przez Bekeka grugk Opanowato go silne wzruszenie. Z blysgyani oczami i z
wyschngtym gardiem, mechanicznie podrzucgka matows, brudnavy grudke ziemi, zapo-
minajgc o Bekeku, lesie i czasie.

Kapucynka kotysata gj rozwartszy szaki, gniewnie wycagneta mord: i widzac strze-
Ibe, ze ziGcig zgrzytreta zebami. Potem z trzaskiem przeskoczyta asiexsinie drzewo, psy-
kneta, rzucita w Gorna wielkim orzechem i btyskawiazmzucita st do ucieczki, znikajc w
zagajniku.

Gorn rozghdat sk. Byt blady, skupiony i nie mogt opanowanysli, ktére niezalenie
od jego woli rozlatywaty siszybciej ni kule wystrzelone z mitraliezy. Nieoltene podnie-
cenie duszy wymagato 4gjia, ruchu; las powinien byt napedrsic dzwickami, ktore zagtu-
szylyby krzycaca cisz. Ale przedtem leniwe dostajstwo drzemato wokot, obeinie wci-
gajac w swoje tryumfujce obgcia stropionego i pobladiego cztowieka.

- Bekeko! - zawotat Gorn. - Bekeko!

Idiota bojaliwie wysumat glowe zza drzewa. Gorn ztagodzit gtos, niemal napetoit g
delikatndcia wobec zajknionego potworka, uwaie przyghdajc sk tej dziwnej istocie
przypominagcej krasnala.

- Bekeko - powiedziat Gorn - nie poznafanie?

Idiota podniost oczy niezdolny wypowiedziehatby stowo. Myliwy lekko dotkrat go
reka, ale od razu cotd ja: przenikliwy pisk rozlegt si w lesie. Bekeko przypominat prze-
straszonego @& zwijapcego st w kigcbek.

- No dobrze - eignat Gorn, jak gdyby zgadzatsiz Bekeko - nie jestem twoim wro-
giem. Zaraz odjag tylko powiedz mi, kochany zwierzaczku, gdzie zazék te bltyszcaca
kulke? Jest mi potrzebna, czy rozumiesz? Mnie i Estddzeo potrzebujemy takich kulek.
Jeili nie bedziesz uparty i powiesz, to Estera da ci cukier.

Wyciagnat reke i od razu zgit palce, jak gdyby matowy blask ztota parzyt skor

- Ester... - niewyranie wymamrotat idiota unose gtowg. - Da cukier!

Zatosnie zamrugat i znowu pogiyt sie w mglisty pustle szal@éstwa. Gorn niecierpli-



wie westchat.

- Estera - powtorzyt cicho i nachylileshad Bekeko. - Czy zrozumiafe Estera!

Twarz Bekeko wyecigreta sk, ptaskie odstape usta poruszyty ai Dokonywat s¢ w
nim ciezki wysitek kojarzenia. Jego mroczny mézg staralpgiwiazac w jedm catas¢ cukier,
imie¢, cztowieka ze strzetpi wizerunek kobiety roztopionej w nieokienej jasnej plamie. |
nagle Bekeko rozkwitt w niemaliadomym grymasie ptaczliwego, konwulsyjnegoiechu.

- Estera - wymowit powoli, spode tba przypatiupe mysliwemu.

- Tak - westchgt Gorn. Cate jego ciato parto do przodu ku ggakowemu szatowi
poszukiwa. - Estera potrzebuje takie kuleczki. Gdzie zna&zt

- Tam! - krzykmt Bekeko wymachujc reka i zapewne odzyskag swiadomagé. -
Malenka bkkitna rzeka.

- Potok? - spytat Gorn.

- Woda. - Idiota potakago kiwmt gtowa.

- Woda - uparcie powtorzyt Gorn.

- Woda - jak echo odezwakdBekeko.

Gorn milczat. Poinoc, mabéa bkkitna rzeka. | malgki, nie wickszy od kuli kawate-
czek ziota.

- Bekeko - powiedziat Gorn odchagiz- pamétaj, Estera da ci cukier.

Juwz byt daleko od miejsca, gdzie siedziat skulony ptweszony poétcztowiek, i sam
nawet tego nie zauvrg.

Szedt szybko wielkimi krokami opanowany przez nigny niepokoj, jak gdyby bat si
sp&ni¢, przegapi cos bardzo wanego. Potem wspomniat wszystko, poczynajd Bekeka i
konczac na ostatniej nocy, jak niejasny i nietioy do odtworzenia jest sen peten beaft-
cznej muzyki. Ogargto go uczucie fantastyczia zycia; wspomingc urywkami przeszke
podobra do snu i wazac ja z teraniejszacia, czut uniesieniezeglarza dostrzeggego we
mgle dziewiczy brzeg nieznanego kontynentu i wzengz wobec niewiadomego, ktore czyha
na cztowieka. Jego ciato stalo; Spezyste i utracito dawsp ociezatosé, twarz zmgkczona
rojeniami, zamyiona miechata g, jak gdyby czytat interesaga ksiazke, w ktorej splatat
si¢ smutek i zachwyt, humor i czi@ Pnie, ktére swaj grubdcia przypominaty solidne
kolumny oddalaty si ku niebu, a on czut simalaika istoty powierzom tajemniczej opiece
lasu, zielonych gbin chaszczy, przypominggych geboki mrok pokoi ogarrtych trwazna
cisza. Malenka, bkkitna rzeka ptygta przed nim, a w jej mokrym piasku niewinnie drzém
ztoto - miode jak pdy trawy, nieskazitelne bogactwo nie zga deenia ludzkich palcow i
oblesnych paadliwych spojrzé mieszczan. Szedt w jednym kierunkajujac kazdego kroku
zrobionego w bok, i gdy trzeba bylo ofiejgaszcz lub pagoérek. Powolismiechajc sk
dobrrat do jasniejacej chbrowy wyobrani, gaszczu rojé, ktdre upijag cztowieka nie gorzej
niz wino. Przypominat zasypigego w momencie, gdy gtosy ludzi zsedniego pokoju
mieszay sie z bajecznymi widziadtami rozpoczyaaymi w jego uwolnionym mozgu swe
niezwykte dialogi. Bylo w tym wszystko i nic, atpienie w sukces, a zarazem szalona
pewna¢ wigznia, ktory tylko dz¢ki gotym rekom zdotat uciec z wizienia i znalazt rewolwer,
btyskawiczny pd zycze; jego zasapana dusgpieszyta si dotkmaé przysziagci, gdy w tym
czasie ciato nieczute wobec zazenia przypieszato kroku.

Byla to ta godzina dnia, gdy wieczor leniwie zhlido ziemi swoje uwae oczy, a
cykady dzwory ciszej, czujc ostrane spojrzenie Niewidzialnego, wydhjac cienie drzew.
Las byt coraz rzadszy, gdokie przéwity konczyty sk purpug skat, btyszczcych w krwi
stonca zranionego przez DianOdtamki kwarcu $lady minionych trzsien ziemi -zo0fcity sie
odbitym swiattem zorzy, krétkie mamrotanie kakadémdeczato jak watpliwe zadowolenie i
przekora. Gorn szedt mechanicznie porugzapgami.

Po pét godzinie zobaczyt wedOczywicie byta to ta sama maila, bkkitna rzeka,
waski strumyk z niebem na dnie i blaskiem piaszcaystynielizn tak czystych jak szary



fajans. Z daleka podobna byta dalkitnej wstgi z zielonym warkoczem nimfy. Jej linia
przectta roztorystymi koronami drzew znikata w skalistej grocigjra byta czarna od petga-
jacych ralin, zatykapcych szczeliny i uskoki faldami zielonych dywandéwadajcych ku
wodzie. Gorn, z wysitkiem poruszgj nogami w mokrej gstwinie chwytliwych traw, dotart
do bkkitnej wskgi i zatrzymat s wdychajc stodly, skechig won wodorostow.

Tu po raz pierwszy przyszto mu do gtows, pragnienie nazbyt¢nzy jego ciato i omal
nie padt na kolana czeqai dionk cieph jak ostudzony wrstek ciecz. Przaoczyste krople
sciekaty po jego podbrodku i palcach. Pit diugo jgaintchem, oddychat i znowu pegat
reke w cieptej gebi.

Zadowolenie napetnito go statma, ktéra pojawita s nieoczekiwanie w postaci
ciezkiego lenistwa wszystkich cztonkow i nieah do jakiegokolwiek ruchu. Spojrzat na dno,
ale oczy zabolaty go od blasku sta igrajcego w podwodnym piasku. Gorn wpatrzywszy
sie¢ uwazniej, przyblizyt twarz do samej powierzchni wody, niemal dotykajej rzzsami. W
takim potazeniu trwat okoto dwie minuty: ciato jego zo w szybkiej i nieuchwytnej kon-
wulsji i krew uderzyta w pobladte policzki szybciizeli cien obtoku ogarniajcego réwni-
ne.

Z06tte iskry tlity sie zmiekczonym przez waglblaskiem, pstrzyty czyste dno strumienia i
im diuze] patrzyt Gorn, tym trudniej bylo mu odmdi¢c zwir od ztota, ktére tajemniczo
zalegato w gibi. Z jego matowych ziaren bity wrenice Gorna #wi¢gczne, malékie
fontanny i dwieczaty W uszach nagtym przyptywem krwi. &haiat sk i gtosno krzykrat.
Drzacy dzwick gtosu odezwat siw lesnych wretrzach stabym toskotem i ucicht. Gorn wstat.

| wszystko wydato mu si niewyobraalnie pikne, przeniknjte tryumfem radgci.
Napowietrzny most rzucony na brzeg przysetgprowadzit go kuswietlanym wrotomzycia
tam, gdzie wczaniej staty fortece nie do zdobycia nawet dla markaila ziemska jak gdyby
zmniejszyta swaj objetos¢ i statla st podobna do diego globusa, na wierzchotku ktérego
stat wzruszony cztowiek z ptanoymi policzkami. | Gorn przede wszystkim postay o sile
ztota mogcego zwrdai mu kobiet. Jechat do niej w tystach pocigdéw, ich kota zlewaty
si¢ w zwarte kegi, a szyny draty od cezaru zelaza unosgego Gorna. Méwit jej wszystko,
co maze powiedzié cztowiek, ktory kocha.

Potem ustyszat wyn¥jone przez siebie samego stowo ,nie” ale nie pocktiurazo-
nym, lecz z ponurmsciwoscia zacat wyobraza¢ sobie sceny przemhanego okrucigstwa -
szeroki kag zniszczé wciagajpcy w swoj wir dobrobyt cztowieka, ktéry zastukat dazwi.
Widziat siebie, jak zarzuca rynekviatowy towarami taszymi niz ich warta¢. | z kazdym
dniem gasta twarz kobiety, dlatege, kolejno milkty fabryki jej mza i pagczyna wita sobie
zakchte gniazdo tam, gdzie wceej pracowaty maszyny.

Minety niecate dwie minuty, ale w ich czasie Gorn pste bolesn doktadndcia kilka
lat. Rozejrzat i wokot zmizernialy z podniecenia. &le schowato giza skatami, jasne,
wieczorne cienie omotywaty stygey ziemie, milczaco potyskiwata rzeka.

Wyciat kawatek darniny i nadat mu pochyte poémie, rzucit na zielappowierzchng,
tego wtasnej roboty sita, kilka gar rzecznego piasku. Potem aickawatek kory, zrobit z
niego cd w rodzaju czerpaka i nabrat wody.

Byta to pierwsza chwila pracy, ktora wzburzyta godziej anteli piasek na dnie. Caty
czas lat i lat wod, dopdki nie zabtysfa w trawie darniny cienka i ¢tka warstwa zfota. Sity
Z czasem zaedy opuszcza Gorna - usiadt obok zdobyczy, peyb reke na powierzchni przy-
rzadu i w tym momencie szalezy korowod myli opuscit jego zneczony mdzg, pozostawi-
wszy odetwienie podobne do zachwytu i smutku.



ViI

Gorn powrocit bez koszuli i bluzy ze skéraaorba wypetniors maleikimi wezetkami
zrobionymi z wtasnych okry ktéra tak cizyta na jego ramionache z bélem poruszatka-
mi. Potnagi, spalony przez gloce przyniost nad jezioro widesnych bitot i stodkie, dokuczli-
we zneczenie.

Gdy zblizat sk do domu, zdziwito go nowe uczucie - czut swojdaigak gdyby macat
je stabymi od upatugkami, ogarniato go niewyfaione konwulsyjne ziewanie. Zamdkmszy
drzwi, wyryt w ziemnej podiodze jagni starannie ulgyt w niej odlezate, cezkie wezelki.
Byto ich dwo i kazdy das¢ pokany.

Rzucit st na wyschnjta trawe toza i diugo siedziat w milczeniu, nie potrgdi sobie
wyjasni¢ tej nieoczekiwanej i smutnej oletposci wobec dopiero co udeptanej ziemi w swo-
jej chatceScismat swoja reke w przegubie i poczut gtuchy puls krwi, jegeby podzwaniaty
jak malakie dzwonki, a ciato jgylo si¢, jak gdyby na spoconej skorze tajaty ptatkiegu
padajcego z sufitu.

Gorn potayt sie i lezat z szeroko rozwartymi oczami - nie rozbiecagk, w pazadli-
wym omdleniu przerywanym od czasu do czaxewmiem ciata, obfity pofciekat po twarzy.
Gdy przekonat gi ze jest chory, wtedy zagkliczy¢, na ile dni trzebadulzie przerwa prae i
ile na tym straci. Gaczka bagienna mogta kosztoivgo dobg posiadidé ziemsk, ponie-
waz, jak styszat, choroba ta rzadko kiedygpsije po dziesiciu dniach.

Powoli, dzwonac zgbami i kuhc sk, poczut st lepiej - byt to symptomze gonczka
spadta. Dreszcze mily, usmiechat s¢ ironicznie do gotychlician domu, ktéry ukrywat to, za
co Lanfier bylby w stanie zadecios otwarcie, bez skrytych poeigbw i zamaskowanego
falszerstwa.

Gorn przeleat do zachodu sfxa, gdy upat czasowo porzuca cztowiekehy powrdot
na drugi dzié o scisle okrglonej godzinie z doktadricia Niemca jedzcego sniadanie o
godzinie trzynastej pédziesat sze&é. Gorn ubrat now bluz | wyszedt na powietrze jeszcze
staby, z kiwajca sie gtowa i rewolwerem w kieszeni. Jego #tiynabraty bardziej spokojnego
toku; starannie zwgt swoje szanse na sukces i przekongt:a nie popetniadnego kidu z
wyjatkiem przypadkdéw rozsianych pwiecie w ilasci nieco wikszej, anieli jest to niezb-
dne. Dlugo ogldat odwiezony chtodniejszym powietrzem gwiezdny atlas nieblérzyz
Potudniaswiecacy z wyniosh pogard dla trosk mieszkecoOw ziemi. Ale nie przyttaczato to
Gorna, bo i jego oczy przypominaly patobrych gwiazd, ktore wdaie bltyszczaly na prze-
kér mrokowi, wec nie czut si ani pazatowania godny, ani samotny. Nie bykjmartwg
materg planet.

Powiat wiatr i zamart, przynose stabo dolatucy tetent konia. Gorn machinalnie
wstuchat s¢, po kilku minutach moégt j powiedzi€, ze w pewnym momencie podkowa
napotkata kamig a w innym - mgkka ziemi. Wowczas wrécit do domku, zapalit make
lampe kupioms w kolonii. Kotyszice sé swiatto siczyto skt przez okno na pobliskie gy
bambusa. Gorn otworzyt drzwi i stdrza progiem staboswietlony z jednej strony.

Nieznajomy kontynuowat jazd ale jechat ja nieco ciszej. Gorn zrozumiate ktcs je-
dzie do niego, poniewanie byto sensugulzi¢ galopem ku jezioru i zatrzyraaie tylko dlate-
go, zeby zawrdai. Poczekat aparskanie konia rozlegtogsbbok jego uszu.

- Kto tam? - spytat Gorn bawd sk rewolwerem. - Estera! - zamilkt i cof@j sk ze
zdziwienia dodat: - To pani jeszcze §@?

- A pan? - spytala i roZmiata s¢ wesoto, gukic oddech z powodu szybkiej jazdy. -
Najwazniejszeze pan jeszczeyje.

- Zyje - powiedziat Gorn mywiony dzwickiem jej gtosu tak #wiecznego jak odgtos
niewielkiego dzwonu. - Ojciec pani powiniendtgraz zupetnie spokojny.



Nie odpowiedziata, lecz w milczeniu zbfta sk do stotu i usiadta na taborecie. Wyraz
jej twarzy stale zmieniat gi jak gdyby w mylach prowadzita rozmogvz kims, kogo zna
tylko ona jedna. Gorn powiedziat:

- Widzi pani, jak mieszkam. Nie mam niczego, co thgm zaproponowa pani w
charakterze poestunku. Przewanie niszce resztki jedzenia, szybkoggpsup.

- Mowi pan tak dlategoze nie wie, po co przybylam - powiedziata Estergias jej
dzwigczat o p6t tonu ciszej. - Dzisiaj, widzi pan, jéaticto. M¢zczyzni juz od samego rana
sa na nogach, ale terazzjkiepsko s na nich trzymaj. Wszystkie napoje spirytusowe zosta-
ty sprzedane. WsHzie pah sie pochodnie, nasz dom jest przybrany lampkami. Talzma
pickne. Ci, co niezatuja prochu, chodg grupami i strzelaj slepymi nabojami. W ,Zielonej
Muszli” wyniesiono wszystkie stoty i tawy,iaza tam teraz bez przerwy.

Wyczekupco spojrzata w twarz Gorna. Wowczas zobaczg, Estera jest woltej,
jedwabnej sukni i ma bkitna chustk, a jej smagt szyg zdobi pertowe korale.

- Zostatam nieco w tyle, a gdy przechodzono obolefikéego zalewu, przypomniatam
sobie o panu, a potem dostrzegtam jak mtody Dritlvrécit sk szukagc mnie oczami. King
biegt szybko, cgstowatam go ostrogami bez Km. Oczywgcie bgdzie panu wesoto. Nie
wolno przesiadywadiugo w samotrkei, sam na sam ze swoimi ggmi, za pét godziny
bedziemy juz tam. Dobrze?

- Estero - powiedziat Gorn - co to aa&i¢to?

- To dzien zalazenia kolonii. - Estera zaczerwienitag,similczacy usmiech z lekka
otwierat jej usta wilgotne z podniecenia. - O, [gklzie dobrze, niech pan poghy B ¢dziemy
razem, a pan opowie, jak to tam u wasctuje st podobne wydarzenia.

- Estero - powiedzial mocno wzruszony Gorn -¢kaje pani. Maze nie pdjd, ale w
kazdym adz razie, jakbym ju tam byt.

- Prosz poczeka chwilke - dziewczyna filuternie spojrzata na gliwego, a gtos jej
stat s¢ przecagly jak poranny rog pastucha. - Bekeko axqbrosi o cukier.

- Bekeko! - powtérzyt mocno stropiony Gorn. - Prosiukier?

Przypomniat sobie i nastroszyksiOprécz tego przyszto mu do glowye wszyscy wie-
dza o malekiej biekitnej rzece. Przykre doznankgisrgto mu klatke piersiows. Wstat i prze-
szedt s¢, zanim zacgt kontynuowa rozmowe

- Ciggle garat sie do mnie i mowit bardzo dww niezrozumiatych rzeczy - ggreta
dziewczyna patgc w okno. - Nic nie zrozumiatam, tylko jedno: ,Twogtowiek” (tak on
nazywa pana - moim cztowiekiem) powiedziag jemu i Esterze potrzeba wietéttych
kamieni”. Potem jak gdyby pan obiecat mu w moimemu cukier. O, jestem przekonana,
niczego nie zrozumiat z pakich stow. Datam mu co najmniej géar

Gorn stuchat, stara¢ sk nie uroné ani jednego jej stowa. Jego twarz to bladta, tam+0
wiata, a w kacu przybrata naturalny kolor. Dziewczyna nic niezzrmiata.

- Tak — powiedziat - spotkalem pomylonego w stap@nicznego, niewyjaionego
strachu. Z paaijest chyba bardziej rozmowny. Uspokoitem go, ngiagnawszy z niego
ani jednego stowaZotte kamienie! Tylko mézg pomylonego ue splé¢ majaczenie z
rzeczywistdcia. A cukier - tak, ale panischyba nie gniewa?

- Ani troche! - Estera w zamgfeniu spojrzata w dot. - ,To potrzebne jest mnigste-
rze” - méwit. - Rozémiata s¢. - Czy potrzebne jest panu to samo, co i mnie Qzaisc,
panie Gorn. Wiele rozmdlatam nad tymi stowami, lecz pan, zapewne, mnigg pan nie
wiedziat,ze ustysz te stowa.

Jej szybki oddech dotkhduszy Gorna i on, jak gdyby dopiero co rozbudzonic nie
rozumiepcy, zatrzymat s z zamartym na wargach wyrazem zaktopotanego zdniai

- Estero - powiedziat ze smutkiem w gtosie - nigemi podniesie gtogy bo obawiam
sig, ze niewlaciwie rozumiem panl

Estera spojrzata mu prosto w oczy i nie bylo aniemzania, ani nimiatosci w jej



delikatnych rysach wyrajacych nieoczekiwane dla niej samej wzruszenie. \Vastpfze-
strzer mniejsza ni trzy stopy oddzielataajod Gdérna, ale on juczut niewidzialn zastor,
ktéra opadta do jego stop. Byt sam, obemiziewczyny napetniata go niepokojem i trviog

- Panie Gorn, mogtabym bylla panazoma - powoli powiedziata Esteraggle jeszcze z
usmiechnigtymi ustami, chociajej oczy staty si juz napkte i powane, jak gdyby cig upadt
na jej gorm czesé twarzy. - Pan zapewne diugo jeszcze nie wypowastgch, ngskich stow.
Ale pan jest ju dla mnie drogi. Nie obra pana tak jak tamta.

Gorn zblizyt sie do niej i mocndscismat jej opuszczoa w dot rke. Cigzar przytlaczat
go, bardzo chciat,zzby jego usta wypowiedzialy jak napeij zatosnych, ludzkich stéw. |
Czupc, ze w tym momencie nic nie me by bardziej obraajacego nz milczenie, powiedziat
dobitnie i ciepto:

- Estero! Gdybym teraz mégt umizdytoby mi bej. Nie kocham pani tak, jak panidy
moze oczekuje tego. Niech pani wyrzuci mnie ze sweywgt by¢ pani nezem, przeksztatcéi
zycie w nieprzerwaqprag -nie che, bo che innegozycia, byt moze nieosigalnego, ale na
samy mysl o tym juz kreci mi si w glowie. Czy pani mnie styszy? Méwuczciwie, tak jak
pani.

Dziewczyna odrzucita gtoyvi stata st bielsza ni snieg. Gorn wypecit jej reke. Estera
poruszyta palcami, jak gdyby strzepupiedawny dotyk.

- No tak - ju catkowicie opanowana odpowiedziata ostro. sliJean nie rozumie
zartow, tym gorzej dla pana. A oprocz tego pan zaygewzuka bogatych narzeczonych,
zawsze m$latam,ze nmezczyzna sam zdobywa piedree.

Kazde jej stowo bolénie uderzato Goérna. Wydawala: ske trzyma w ¢ce bicz, ktérym
bije go niemitosiernie.

- Estero - powiedziat Gorn -nieclg $ani zlituje nade mg Nie jestem winienze zycie
tak miota nami. Czy chciataby pamgbym udat zakochanego i wkipani ciato, dlategae
jest ptkne? Powiem pani, rzeczysgie pocaga mnie! A potem co, rozstatbynme s pany?

- Zegnam pana - powiedziata dziewczyna.

Wydawalto st, ze jej ciato dyszato dopiero co dozmarniewag i drzy z nienawici.
Gorn rzucit s¢ ku niej peten czutej litgci.

- Estero! - powiedziat igkko i prawie proszco. - Kochana dziewczyno, wybacz mi!

- Zegnam pana! - krzyktta, dtawic sk gniewnymi fzami i obrzucag go spojrzeniem
petnym nieokrélonej dumy. - Ale nigdy, czy pan styszy, nigdy Eataiezatowata swoich
pomytek! Nie jestem z tych!

Gorn zbliyt sie do okna, potykag sk ze stabéci. Przed drzwiami zaat kon.

- King! - spokojnie zawotata dziewczyna. Wskoczya siodto, szeleszgz jedwabi
spbdnig. Gorn stuchat. - King! - znowu odezwala &stera - wybaczysz mi te ciosy zadawa-
ne ostrogami w bok? Wtej juz to sk nie powtérzy.

Lekki galop Kinga wypetnit ciemnié zamieragcym tetentem.

VI

Rozmyslanie o psach nie miatwadnego sensu. Maika, bkkitha rzeka nigdy ich nie
widziata, a jéli nawet widziata, to byto to bardzo dawno, znaeznczéniej anizeli pierwsza
lokomotywa przegita réwnire dwiescie mil od tego miejsca, gdzie Gorreétac pit wodk i
jej ztoty blask.

Ale on strasapc na chust gas¢ metalu, zdobycz trzygodzinnego wysitku, nieoczeki-
wanie ztapat si na tym,ze rozmyla o najr@niejszych psach widzianych wcreej. Jak si
okazato, mylat o dogach wicej anzeli o lewretkach i bardziej wytrwale o whgach niz o



mopsach. Zakfczyt to wszystko krotkim westchnieniem; jego twarabrata skupionego
wyrazu i Gorn wyprostowat sj skierowat wzrok ku zielonym wyrwom spowitego tiiesn
lasu.

Dzwigki byty tak stabeze tylko podwiadomie mogty odwrééi mysl od ztota do do-
mowych czworonogdéw. Bwigki raczej przypominaly echo uderzer drzewo anieli szcze-
kanie zagtuszone chaszczami i odlégig | byto ich zupetnie mato, znacznie mniej, zati
wykrzyknikdw na przestrzeni dwoch stronic dramatu.

Gdy nasility s¢ i nabraty charakterystycznych cech lwiego gtosyszdnego od dtugo-
trwatych poszukiwa, Gorn wpadt w roztargnione zastgnie i chtodny niepokdj. Czekat na
cztowieka, cieszc sk mysla, ze droga psa biegnie gdziebok. Dolina rzeki wyprowadzita
go z tego bidu. Rozcagata s¢ wcisnigta do lasu krzywizapi z kazdego punktu na skrajuag
szczu mana byto dostrzec Gorna. Mly ze nieznajomy zawrdci, nie miatadnych podstaw.

Gorn papiesznie schowat giaca chustk do kieszeni, wrzucit do wody kawaiki darni-
ny swego sita i oddalit size sto krokdw od miejsca, gdzie przemywat piade&wne,
ochrypte szczekanie coraz ghiej dolatywato ku niemu z pobliskich krzakdw.

Gorn stant za drzewem, przystuchag sk w napeciu. Sam bdac niewidzialnym,
dostrzegt w oddali mafka postd jezdzca przecinajcego hke szybkim kiusem, gdy w tym
czasie malgki wyzetek kecit si¢ pod kopytami, nurkag zygzakami w trawie.

Gorn lekko podenerwowany wyszedt naprzeciw. Wydawal s¢, ze to niegodnie
chowa si¢ przed jednym cztowiekiem niezalge od zamiaru, z jakimegdon przyblizat. Byt
zty, ze mu przeszkodzonaze jego, Gorna, ktoposzukiwat.

Co do tego nie bytaadnych witpliwosci. Pies zrobit dwie gle w miejscu, ktére dopie-
ro co opucit Gorn, i zaskowyczat, potem rzucitesku mysliwemu, skacac mu niemal do
samej gtowy z piskiem wyrajacym zdziwienie! Mogt te zaszczekai ugryzé - wszystko
zalezato od zachowania samego wdgeiela. Lecz jego pan nie przejawidnego niepokoju,
a jego oczy z odlegsai trzech arszynoéw wydatyeiGornowi uwane i ostre.

Gorn stat, trzymaic strzellg z nabojami w obu lufach pod pagcfak parasol, o ktorym
w dobi pogoad chce zapomniewtasciciel. Mtody Dribb zatrzymat konia. Jego karabaadt
w poprzek siodta, podskakigj z powodu, niecierpliwych ruchéw grzebégo kopytem konia.
Niezreczne milczenie farmera przegnato krew z twarzy @ormpierwszy uniést kapelusz i
uktonit sie.

- Witam pana, panie Gorn - odpowiedziat olbrzynmosgb wzdychajc. - Bardzo gar-
co. Moj kaa spienit s¢, ja, wie pan, sporo naeézitem sg.

- Bardzozaluje konia - tagodnie powiedziat Gorn. - Pan miat chylmavazne powody
do podray.

- Wazniejsze andeli sSmier¢ matki - cicho odrzekt Dribb. - Niech mi pan wybggcze
niepokog - dodat nie smiechajc sk i wpatrupc w podstrzyong grzywe konia. - Chtnie
porozmawiatbym u pana, nie chciatem przeszkadzaaiskich spacerach. Ale nie byto pana
przez trzy dni i w tym rzecz.

- Trzy dni - powtorzyt Gorn.

Dribb zakaszlat, wytarteka pot, mimoze byt suchy jak kierownik pensjonatu. Jego
oczka patrzyta réwnie trwmie i swidrujaco. Gorn czekat.

- Widzi pan - zaca Dribb-z wysitkiem wymawiajc kazde stowo - nie magtak od
razu wyj&ni¢, o co chodzi, ale zaczmo kolei, tak jak to gizaczto i doszto do dnia dzisiej-
szego.

Byt moment, gdy Gorn chciat go zatrzyéa ,Wiem, o co chodzi - chciat powiedzie
- Po co? - odpowiedziata druga potowa jego duszglt sie myli, to nie ma co niepokéi
Dribba”.

Pies odbiegt na bok, wysainj¢zyk i usiadt w cieniu krzakow. Dribb niezdecydowani
poruszyt wargami, wydawatoesize byto mu niepomiernie ¢tko. W kaicu zaczat, patrzac w



bok.

- Pan milczy, chocig oczywicie, 0 nic jeszcze pana nic spytatem. - B sapat ze
zdenerwowania. - Progszana, pi¢ dni temu, to znaczy siedem czy osiem dob po naszym
swigcie, bylem u Astisa. ,Estero” - powiedzialem - Kgl zazartowatem, dlategoze ona
wciaz milczata. ,Estero - powiadam - dzisiaj jesfak zimorodek”. | poniewanie odpowie-
dziata, nabitem fajk dlategoze, jeli kobieta nie jest w humorze, nie naygej rozdraniac.
.Nie zdenerwujesz mnie - powiedziatem - az@anylisz, zem powietrze?” Wéwczas opa-
migtata s¢, bo w przeciwnym razie wgibysmy sk za tby. ,Wybacz — powiada - zasiyam
si¢”. Poniewa spieszytem gi to pocatowatemaji poszedtem sobie. Dogonita mnie. ,Dribb -
mowi - i mnie, i tobie jestle, ale lepiej powiem od razu. Wesela ngdhie”.

Ztapat dech i w jego gardle jak gdyby przeskocawyielkie jabtko. Gorn w milczeniu
patrzyt na osowiat twarz, oczy Dribba byly skierowane ku skatom, jaldkaryt si¢ im i
niebu.

- Tutaj — cagnat - zacatem sk Smia¢, myslac, ze tozarty. ,Dribb — powiada - z twego
smiechu nic nie &dzie. Czy maesz o mnie zapomni®@ J&li nie mazesz, to zréb wszystko,
zeby zapomni€'. ,Estero - odrzektem z bélem w sercu, bo byladalgak maka - czy mnie
nie kochasz wicej?” Dlugo milczata, panie. Litowatagshade ma. ,Nie” - powiada. | mnie
jak gdyby przeeito na pot. Odeszia nie odwragajsi. Zaszlochatem jak mate dziecko.
Takiej dziewczyny nie mma znale¢ na catymswiecie.

Olbrzym oddychat jak maszyna parowa i byt caty spgc Wzruszony wlasnym opo-
wiadaniem, nieruchomo patrzyt na Gérna.

- Co dalej? - zapytat Gorn.

Re¢ka Dribba kurczowo zacigta sk na kolbie strzelby.

- No wiasnie — cagmat - wie pan,ze wodka w takich wypadkach dodaje animuszu.
Wypitem cztery butelki, ale okazatogsize to mato. Starzeczdoyt pijany.

- Lanfier - zgadujc powiedziat Gorn.

- Tak, chocia my go nazywamy Czerwonym Ojcem dlatego, pareeprzelewat krew.
Caty czas patrzyt na mniesimiat si. Robit to wstetnie, zamachgtem sk juz na niego ¢ka,
ale powiedziat. ,Dribb, powiedz, dall dziewczta jezdzg po nocach?” ,J& wiesz, to po-
wiedz” -odpowiedziatem. ,Postuchaj - powiada - faen sobie glowy. Rownina byta pokryta
mrokiem, zaczaitem siw noc swigta na cztowieka, ktory osiedlitesina pétnocy. Jdi jest
ciekawski - powiedziatem sobie - przyjdzie dzisij kolonii. Przewizatem lug strzelby
biala szma#, zeby nie chyhi i przykucratem. Po pét godzinie z kolonii wyjechata kobieta,
nie mogtem jej dojrze ale ttent kopyt byt mi skds znany”. Panie, serce moje skurczyte, si
gdy go stuchatem. ,Omal nie zagem - powiada on - oczekig na jej powrdét. Jechalagpi,
bylo to chyba po jakigjgodzinie. Estero! - krzykghem. Wyprostowata gii odjechata. Czy to
nie byta ona, kochasiu?”- powiedziat on.

Gorn ponuro ugryzt wakg

- Co dalej, prosgkonczyt!

- No wianie - bulgotat Dribb, przy tym jego piewydymata st jak poktad w czasie
monsunu. - Nie wiedziatem, dlaczego nie byto Estdrgk mnie. Mylatem, ze miata ochat
poby w domu. Teraz kolej na pana, panie Gorsli #ma pana kocha, to siay naprzeciw
siebie w odlegtéci dzieseciu krokow i pozwdlmy losowi zrobito, co chce. Przyszediem do
pana na drugi dzfe ale pana nie bylo. Objechatem wszystkignéesciezki, brzeg morski,
wszystkie miejsca, gdzie moa jeszcze giporusza. Potem mieszkatem dwa dni wis&im
domu, ale pan nie przychodzit. Wtedy wiem ze sob Zigmg, panie, to bardzo dobry pies,
prowadzita mnie nieco ponad cztery godziny.

- No wigc - zdecydowanie powiedziat Gorn - wszystko to mtaypanie Dribb. Estera
byta u mnie. | nie &d¢ tgat. mae wyjdzie to panu na dobre. Chciatebym zostat jej
mezem. Ale nie kocham jej i powiedziatem jej to tad feraz mowd panu.



Olbrzym zgat sie, jak gdyby go przydusit dach. Jego twarz sta¢absudnoszara. Tra-
cac oddech z gniewu i smutku, niezenie zeskoczyt na ziemi kotyszc sk zacismt zgby.

- Pan nie pom§lat o0 mnie — krzykat - gdy zadurzyt w sobie dziewczynl jesli pan nie
ktamie, to tym gorzej dla runa!

- Nie, Dribb - cicho powiedziat Gorngmniechajc sk obogtnie - pan si myli. Mysla-
tem, praw@ mowiac, nie o panu, ale z powodu pana. Przyszto mi nd, mg bytoby dobrze,
gdyby ten przegkny las skrzyt si cienistymi kanatami z kwiticymi brzegami, a smukie
bambusowe domy statyby na brzegach peine natumlsiggscia przypominajcego obtoki
na niebie. | jeszcze, chciatbym zasiédéis smagtymi, spokojnymi luthi, przepéknymi jak
Estera, z oczami sarngkami nieskalanymi brudppraa. Jak i z czegayliby ci ludzie? Nie
wiem. Ale chciatlbym zobaczywtasnie ich, a nie nieforemne tutowia, jakrs&ie, panie
Dribb, zabrudzone potem pracy i giggzone guzikiem zamiast nosa.

- Jeszcze jedno stowo! - Dribb z gnym wyrazem twarzy zrobit krok ku Gornowi. -
Wtedy zabig pana na miejscu. d8izie pan kotysat sina tym kauczukowym drzewie, ty
draniu!

- O! Wystarczy! - Gorn zbladt. Tgst se z oburzenia. Réwnina i las na moment zlaty
si¢ przed jego oczami w jeden zielony, zwartydkr- Nie ja lub pan, panie Dribb. lecz wia-
snie ja. Ja zabjj pana, niech pan to sobie zapeataidobrze, potemehzie trudno przekorta
Sig, ze nie kg!

- Dziesk¢ krokéw! - ostro, zachrypaiym gtosem krzykat Dribb.

Gorn odwrdcit st i odliczyt dziesg¢ krokow, trzymagc palec na kurku. Rozdzielato ich
niewielkie pasmo trawy. Ich oczy przggaty st wzajemnie. Gorn uniést strzelb

- Bez komendy - powiedziat. - Strzelaj pan, jakedc

Réwnoczeénie z zakaczeniem stowa ,chcesz” szybko odwroci bokiem do Dribba, i
w sam pore, bo ten nacist spust. Kula przéizgneta sk, rozrywapc skoée na piersi Gorna i
pacreta w drzewo.

Nie zdeprymowany postrzatem, Gorn wza muszk srodek wiochatej piersi farmera i
strzelit bez wahania. Kolejny nabdj zatrzymat @i drodze do lufy, w magazynku karabinu
Dribba; farmer szybko zagizsie cofat, otworzyt usta i padt bokiem, nie odrywajod Gérna
tepych, okagtych oczu.

Gorn zblizyt si¢ do rannego. Dribb przeglle charczal, jego ogromne, niezznie leza-
ce cialo drgato. Oczy miat zamkite. Gorn oddalit i drzacy; obraz umieracego byt dla
nieprzyjemny, jak kade zniszczenie. kg ktory odbiegt w bok, niespokojnie zat. Spojrzat
na niego, na psa skomekego koto Dribba i odszedt, wkiadajpo drodze nowy nabdj. My
Gorna popitaty sk, poczut nagle gbokie zneczenie i stab&. Skéra na piersi rozerwana
przez wystrzat Dribba spuchia, z ramecayla s¢ gesta krew ciekaca po brzuchu gacymi
kroplami. Usiadt, rozerwat koszuha kilka szerokich pasm i zrobit cov rodzaju bandaa,
ktérym mocno owigt zebra. Opatrunek szybko namokt i stat skerwony, ale niczego w
cej nie miat.

Dribb w tym czasie, gdy Gorn byt z&y opatrunkiem, leat bez ruchu z przestrzelpn
na wylot piersi, otworzyt na chwi oczy i wyplut gsta plwocing krwi. Bliska smier¢
wywotata w nim rozpacz. Podczotgat sio konia z ¢kiem wpadajc w trawe, jak szczeniak
ktory zgubit swoj kojec. Ko stat nieruchomo z odwrécergtowa. Odlegtaé czterech gzni
wydata s¢ Dribbowi drog, tysiecy lat. Zachtystujc sk krwia doczotgat si do strzemion.

Zigma wiercita st i podskakiwata, patsr na wysitki cziowieka, ktory straciwszy
potowe krwi probowat usadowi sic w siodle, Spadt gt razy, za széstym zrobit to bardziej
szczsliwie, ale las i niebo zaely tanczy¢ przed jego oczami szybciej aali muchy nad
padlim. Siedziat, obejmug rekami szyg konia, jedna noga wypadta ze strzemienia i Dribb
nie prébowat ju wsuryé jej z powrotem. K@, potrzisapc grzywa, ruszyt klusem.

Gorn, gdy ustyszat¢tent, btyskawicznie rzucit siku miejscu, gdzie upadt Dribb.



Zakrwawionasciezyna prowadzita w strgnlasu - czerwone na zielonym, jak gdyby ptynne,
rozsypane korale.

- Za p&no - powiedziat Gorn, bledo z zaskoczenia.

Zaniepokojony wszedt do lasu i ruszyt w kierunkaigea tak szybko, jak tylko mogt.
Znikly zlociste przéwity, rowny przedwieczorny mrok @t na pniach drzew i na ziemi, pier
bolata jak od uderzenia patkPrzeskakujc powalone przez bugzpnie, Gorn nieomal bie-
giem part do przodu z obrazem trupa Dribba spmégo ze spienionego koniangd ttumu
kolonistow.

Jeili trup znajdzie chéby tyle sity, by wyméwé tylko jedno stowo, &de miat do czy-
nienia ze wszystkimi - pondiat Gorn.

Juz biegt, tragc dech z powodu zdenerwowania. Las, jak ttum beygshil przyjaciét w
zamyéleniu, rozsgpowa! st przed nim, pokazuag cieniste wyrwy wypetnione szumem krwi i
niezwyktych zielonych fal.

IX

Drzwi zamknéte od wewntrz trzesty sk od zawz¢tych uderzé, ale mocno trzymaty
sig na swoim miejscu. Gorn uwaie lustrowat niezastogie okno i drzwi, sprawiat weanie
zupetnie spokojnego, ale wewtre byt peten gtuchej vciekiosci i trwogi. Byla to chwila
podobna do tej, gdy cztowiek potyka v ciemndgci nad przepsia.

Tkwit w srodku thumu ludzi i koni, ktorezaty w poblizu i trwozliwie parskaty w prze-
czuciu zblzajacej sk walki. Ziemia zryta pgrodku podtogi ziata niewielkjamg, na ktorej
brzegach leaty brudne wzetki i skorzane woreczki witasnej roboty, wypchairebnymi
grudkami ztota. Matowe, zawigte w moke, jeszcze pachicg od garbowania skérbyty tak
niepocihgajce, jak czerwonyzywy, kicbek w gkach akuszerki ziewagej po bezsennej no-
cy. Ale ztota byto wiele, tylee cztowieksredniej sity wzawszy na plecy wszystkie qaetki i
woreczki nie zrobitby i sto krokow.

Gorn rozmylat o ztocie nie mniej i 0 sobie zamkgtym w czterechicianach. Wszy-
stko zaleato od tego, jak potoazsic wypadki. Nieomal cierpiat na ndly ze przypadkowy
rykoszet kuli mae powalé go tuz obok nieoczekiwanego podarku losialeego u jego nog.

Nowe uderzenia kolb o drzwi zgimity z taky gwaltowndcia, ze Gorn bezwiednie
wyciagnat reke, czekagc na ich upadek. Ktozawotat:

- J&li nie docenia pan grzeczém, to posipimy tak, jak zechcemy. Co pan powie na
przykfad o...

- Nic - przerwat Gorn, nie podnagz gtosu, cienkiesciany wyranie przepuszczaty
stowa. - Niech bdzie was tysic, zabé mazecie tylko jednego. A ja wielu.

Jednoczénie z trzaskiem wystrzatu kula przebita drzwi i tdga w gorm, czes¢ okna.
Gorn btyskawicznie zmienit miejsce.

- Doprawdy - powiedziat - niegble rozmawiat, dlategae celuac na stuch, meecie
przestrzelk mi struny glosowe. Na razie pomyiitie st o p6t gznia.

Odwracit sk do okna i strzelit w czys migapca gtowe i zatadowat nowy nabd;.

- Niech pan pomdli - zawotat kta inny, podkrélajac niektore stowa uderzeniem kolby
- ze sSmier¢ pod otwartym niebem jest o wiele przyjemniejszeelnw putapce na myszy.

- Dribb zmart - powiedziat Gorn. - | nic go nie wzksi. Byt w gogcej wodzie lgpany i
zarozumiaty, nateato wigc ostudzt chtopca. Jestem przyjemny, dopOki nie grozi minte-
rcia. Zmart, co zrohi! Bardziej winny tu pies Zigma, amli ja, niebezpiecznie posiada
czuty weeh.

Gtuchy ryk i trzask desek przebitych nowymi kulaamusit go do milczenia.



- Ale natarczywed! - zauwayt Gorn. Wisielcza wesokg popychata go do z#tiwych
zartow. - Sprzykrzylicie se mi. Trzeba mié cierpliwos¢ aniota, aeby wystuchiwa waszych
beztadnych gréb.

Za sciamg rozmawiano. Posciagliwe okrzyki i tupot krokow raz zamieraty, to znow
rozlegaty s wokot domu - bliej i dalej, razem i oddzielnie. Szklany blaskglkgca ja&niat
przy oknie ngtnym czworolgtem, z uporem szeleity szuwary, jak gdyby tam uktadaksilo
snu i nie mégt si utozy¢ ogromny zwierz. Gorn ledwie czut swoje ciatlogdiate z wielkie-
go podniecenia; caty zamieniony w stuch machinabderacat glow w rézne strony, trzy-
majc odbezpieczone kurki i stale ghyc o rewolwerze azacym w kieszeni.

Nagle rozlegt i wystrzat, od ktérego zazhty mu gce i zadzwonito w uszach. Wiele
malaikich drzazg wybitych kulami uderzyto w twarz i sgy¥pOrna i gdzieniegdzie zadrapato
skor.

Za drzwiami po chwili milczenia ktosucho zapytat:

- Zyje pan?

Gorn wygarat z obu luf celugc na stuch. Za drzwiami, ktére zaisty sk od uderzé
kul, osurto si¢ cos migkkiego.

- Zyje - odpowiedziat trzaskag gomcym zamkiem. - A jak peskie zdrowie?

W odpowiedzi ustyszat przelkdstwa i nowe strzaly. Inny, ostry glos rozlegt giza
wegta domu:

- 1 po co pan traci kule!

- Tak, dla zabawy - odpowiedziat Gorn, odgapows salwe.

Rwetes wzmogt si

- Hej, tam! - krzykat ktos. - Klng si¢ na paska watrobe, ktéra zobacz dzis na wiasne
oczy - opor nie ma sensu. Tylko powiesimy panaywcale nie jest straszne i 0 wiele lepsze
niz smier¢ w ptomieniach! Pomgl pan o tym!

Stowa zabrzmiaty zupetnie dobrodusznie, gdyby nétwa cisza pauz rozdziedaych
poszczegolne zdania, i Gorsnuiechryt sie méciwie; towarzystwo chgce go upiec wywoty-
wato w nim upakt che¢ rozwalenia po kolei gtow wszystkim napastnikome ezut strachu,
bylo zbyt ciemno pod dachem, a jego osamotnienabliczu méwacych scian byto nazbyt
podobne do snu.

- Pan poznat mnie - ggnat ostry gtos. - Nazywam giDribb. Do dzg nie zobaczytem
paiskiej fizjonomii, zbyt dumny panzeby przy§¢ pod cudzy dach. Wtedy w zatoce byto
nazbyt ciemno. Ale cierplivg sie konczy.

- Szkodaze to pan - sucho odpowiedziat Gorn. - ghby bezstronnym, nie wypadato
panu tutaj s zjawia. Co powiedziat syn spadajz konia?

- Spadajc z konia? Mam nadzigjze nie byto pana przy tym. Powiedziat — ,Go...
zachtysat si¢. Oto. co powiedziat i pan mi odpowie za to urwatvo.

- Niech pan patrzy naycie z filozoficznym spokojem - ironicznie powiedkiGorn. -
Nie odpowiadam za czyny miodych wigldbw. Oczywsécie powinien celowa w czoto,
wtedy zmartby catkowicie przekonanye padiem zabity jego pierwszym wystrzatem. A czy
jest tu Gupi?

- Tutaj! - rozlegt st ochryply gtos. Doleciat z odlegioi dalszej, nt miejsce gdzie
wedtug Gorna stat Dribb.

- Gupi - powiedziat po chwili milczenia Gorn - napi¢c pan batwochwalnegwinskiej
krwi!

Jego policzki drgaty w nerwowymsmiechu. Skonice przekléstwa kolonisty ostrym
skrzypieniem wpadty do jego uszu. Goragriat, jak gdyby rozmawiat sam ze spb

- Gupi to dobry cztowiek.

Nieoczekiwana, smutna radowyprostowata plecy n§jiwego; zaraz jednak ubolewat,
ze radd¢ ta wychgajgc do niego obiegce - dawata jedno, a zabierata drugie. Ale nie byto



wyjscia. Glupiasmier¢ oburzata go do gbi duszy. Postanowit.

- Poczekajcie! - krzykat. - Jedn chwile! - Szybko, kilkoma uderzeniami siekiery, wy-
rabat gorm cze$¢ deski w samym rogu drzwi i odskoczyt obaw@sk wystrzatu. Ale toskot
zelaza gbiacego drewno jakby nieco uspokoit napastnikow - wigdlt przecie spokojnie
rabat desk. W wyszczerbionej dziurze czerniat kawatek mgisi@ieba.

- Gupi — zawotat Gorn tapt oddech i przybierag czujry postawg. - Gupi, podejd
pan blizej z jakiejkolwiek strony. Nie strzglna honor. Musgcos panu powiedzie

Czlowiek zaczajony przy oknie wychylitesi szybko zmierzyt i wystrzelit w mrok
pomieszczenia. Gorn odskoczyt - kula opalita mwgae W przyptywie nagte] \dciektosci
Gorn przez kilka sekund stat w milczeniu zalskierowam do okna i drat caty jak gmach
fabryki na petnym chodzie.

Opanowat si jednak i pomylal, ze Gupi ju zblizyt si¢ na potrzeba odlegtai¢. Wtedy
wziagt wezetek z piaskiem o wadze okoto dwéch lub trzechdwni wyrzucit go przez dzigr
w drzwiach.

- To dla pana - gkno powiedziat Gorn. - | jeszcze to i jeszcze...

Prawie nie swiadamiajc sobie, co robi, w gaczkowym pdpiechu rzucat zioto w
ciemna¢, z otepieniem wstuchujc sk w gluchy stuk woreczkéw spadaych za drzwiami.
Dusity go tzy. Maléka, bkkitna rzeka niewinniglizgata s¢ przed oczami.

Szybka, beztadna rozmowa wybuetanza drzwiami, poszczegdlne glosy rozlegaty si
to szybko, to gtucho, jak senne mamrotanie.

- Poczekaj, Gupi!

- Co pan chce?

- Prosz potazy¢!

- A dokad to?

- A co to was obchodzi?

- Skad to wzht?

- Tak duo!

- Wyrwe panu gce!

- Po pierwsze jest pan gtupi!

Uwag: Gorna zwrdécit charakterystycznywliek uderzenia w policzek. Na moment
rwetes ucicht, by po chwili wybucht z dziesgciokrotm sita. Tupot, szybkie okrzyki, prze-
klenstwa, gniewny krzyk Dribba, ¢tkie oddechy walccych krzyowaly sk i wzajemnie
zagtuszaty. Gorn oddychat chrapliwie, dotydagrzwi gtows. Czut,ze podniecenie napastni-
kow przerodzito st w bojke. Podsycona wyob#aig chciwai¢ zwiekszyta do gigantycznych
rozmiarOw opadage bogactwo i spowodowata btyskawiczny zwrot w agji

Przecagty dzwigczny krzyk wyrwat si z ogdélnego harmidru. | nagle padt strzat, po
ktorym Gornowi wydato i, ze z boku jego domu zwarty thum poruszajak w ogromnym
kadrylu, ale bez muzyki i ognia. Wowczas wybit jeds drugim dygi podtrzymugce drzwi,
cicho otworzyt je, i wtedy opieito go neczace instynktowne poczucie zwiea zagdzone-
go wslepy zautek.

Tumult dolatywat z prawej strony, zzagta. Ludzi nie byto widé& zagci byli porachu-
nkami medzy sola. Nie naleato oczekiwa, zeby rzucili s¢ do podpalania domu, nagj na-
dzieg, ze znajd tam wegcej, ankeli to, co wyrzucit Gorn. Okrutni, niecierpliwi jafizieci na
razie przedkiadali widzialne nad niewidzialne. Gatyszedt za drzwi.

Cienie rzucane przez ksiyc przypominaly kawatki aksamitu pogubione na tewi
zalanej mlekiem. Powietrze nieruchomo dymite @wviattem tak gstym jak pyt wapienny.
Mrok na skraju lasu upstrzyt je czarnozielonymi gloggniami.

Gorn postat chwi, nastuchujc bezdwiecznego bicia serca nocy i nagle zwtgiw
kiebek rzucit s¢ biegiem do lasu. W uszaghisneto powietrze, z powodu szybkich ruchéw
zabolato ciato, wszystko wokét zatracito swieruchoméc i na ztamanie karku zagp biec



razem z nim, zachlystage se, ogluszajco drwieczne jak woda w uszach nurkoggo
cztowieka. Wydawato gj ze kar przywiazany na skraju lasu biegt ku niemu sam, bokiem,
jak stat, leniwie przebierag nogami. Wczepit giw grzyw, siodto powoli zakotysato sipod
nim. Szybko rozat uwiez nazem i galopujc prawie réwnoczaie wystrzelit z rewolweru
wszystkie sz& kul do trzech czy czterech najidrych, sptoszonych wystrzatami koni. Nie-
widzialna mgta wznosiza s¢ w powietrzu spowita catposta jezdzca.

Gdzies wysoko nad glow zaspiewata samotna kula, przechadzz falsetu w alt, po
czym ucichta, opisata tuk i nieszkodliwie upadtapiasek obok zaniepokojonej mréwki
taszcacej jaks bardzo jej potrzebny patyczek.

Gorn gdzit bez przerwy okoto dziegiiu wiorst. Przeat rowning, wjechat w krzacza-
ste zaréla nadmorskiego ptaskowzgoérza, i wyjechat na diogpwadzaca do miasta.

Tutaj zatrzymat si, chac zachowa sity zwierzcia na wypadek prawdopodobnej po-
goni. Z lewej strony, z gbokiej przepéci nocy, od jeziora dolatywato nieoktene cykanie,
jak gdyby kt@ bebnit palcami po stole, to gud, to znowu odnajda¢ wiasciwy takt. Gorn
nadstuchiwat, potem drghi silnie uderzyt konia.

Pognzyt sig w mechaniczne, monotonne etivienie galopu, grzywa konia, ciemna,
nocna ziemia, uciekage sylwetki wzgorz i rytmiczne wstgy catego ciata mieszatyesk
bliskim dotykiem przestrzeni i kcacym w glowie gdem.Scigano go - éwiadomit to sobie,
podobnie jak wiasp coraz wegksz staba¢. Ogarniato go zgrzenie. Bdzit pochylony bez
leku i obawy, z bolesnym spokojem cztowieka mechane&zzynacego to, co w podobnych
wypadkach rohj inni swiadomie; uratowanieycia wydato mu si pust, strasznie rrzaca
sprave.

| gdy Gorn zrgczony wszystkim, co przgt, gotow byt rzuct wodze i pozwoli konio-
wi i$¢, jak chce, wyranie dostrzegt w powietrzu blady ptomiéwiecy i maldika, ozdobion
koronkami gke. Obraz byt podobny do odbicia w ciemnych szybakiao Wsmiechrat sie -
smier¢ w drodze wydata mu gsizabawia, okropra pomytka.

Zamyslone oblicze Estery przemio gdzie w zakamarkachwiadomdaci i zbladto,
zgireto razem z ¢ka w koronce, jak gdyby byta niewidzialna q&ipomedzy dziewczyn z
kolonii i kobiety o kaprgnym obliczu, ktéra miata wszystko.

- Hallo! - Gorn spojrzat na konia, unagzsi w siodle. - Zaraczyt sk, biedaczysko!

| skoczyt szybko na bok, zanim paataj kon zdazyt przywalic go gwaltownie dyszcy-

mi bokami.

Potem postat chwgl uspokojony cisg, rzucit ostatnie spojrzenie tam, gdzie niepotrze-

bnie muzycie wychgato swoje ramiona, i ruszyt dalej.

Tadeusz Matiski

OPOWIADANIE BIRKA

Pocatkowo rozmowa miata charakter ogolny, a ppste skupita s ha osobie jednego
z obecnych. Byt to czlowiek niedego wzrostu, silny zylasty, z okagta, ogolory twarz i
wysokim glosem. Siedziat obok stolu w fotelu. Lammstongta czerwonym alarem,
oswietlata jego postaz wyjatkiem gltowy, pozostaga w cieniu twarz tego cztowieka wyda-
wata s¢ smagta, chociaw rzeczywistdéci byt zawsze blady.

- Czyzby - rzekt gospodarz, tykag kawe z przeroczystej, porcelanowej filanki -
czyzby negowat panzycie? Jest pan najdziwniejszym cztowiekiem, jakidgedykolwiek



spotkatem. Mam nadzigjze nie uwaa nas pan za zjawy?

Maty cztowiek dmiechrat si¢ i objat kolana ekami, kotysac sk z lekka.

- Nie - odpart powraca¢ do poprzedniej pozy - méwitem tylko o tyme wszystkie
moje zmysty sprawiajmi ciagty bél, do ktérego ju teraz przywykiem. Swego czasu pryge
lem skomplikowan operac} psychologicza. Méj chirurg (jeli kontynuowa to poréwnanie)
pozostat dla mnie nie znany i wydaje,sie nie byt z tegdwiata.

- Ale chyba i nie z tamtegéwiata? - zaperzyt sidziennikarz. - Przepraszam, pozwol
sobie zakomunikowapanu,ze nie wiergz w duchy i prosg nie tyk& naszych najdrszych
nieboszczykow, A @i pan rzeczywicie miat szcgscie i zostal zaszczycony rozmew
dziadkiem, to niech pan raczejdzie nieszczery i wyn¥i cos oryginalniejszego, brak mi
wiasnie tematu do felietonu.

Birk (tak nazywat si 6w maty cztowiek) wolno zlustrowat towarzystwo saai, wypu-
ktymi oczami. Napite oczekiwanie najwidoczniej bawito go. Rzekt:

- Mogtbym nie opowiadawobec braku niemal zupetnie nadziei na pozyskaaigania
stuchaczy. Ja sam, gdyby ktopowiedziat mi to, co za chwilopisz, uwazatbym, ze mam
prawo powtpiewa. Jednak mimo to pragrwzbudzé w was malékie zaufanie do mojego
opowiadania, Wzbudgzizaufanie nie dowodami faktycznymi, lecz logicznymasrednimi.
Wszyscy wiedz, ze jestem cziowiekiem absolutnie pozbawionym takreyavyobrani, to
znaczy maliwosci przezywania i przedstawiania ndly dzigki obrazom, a nie pegiom
abstrakcyjnym. A wic nie mégtbym na przykiad opowiedzidoktadnie o katastrofie odtu,
nie kedac tegoswiadkiem. Kade przy tym opowiadanie jest przekoaqug tylko w wypadku
istnienia drobnych faktow, szczegotow czasem niekigzanych i rzadkich, czasem zwyczaj-
nych, lecz zawsze wywierglych wikksze wraenie ni nagi szkielet wydarze W kronice
wypadkéw maemy przeczyt@o zabojstwie: ,DA rano zostat zabity przez nieznanego prze-
stepce pan N”. Taka informacja me by w jednakowym stopniu fatszywa lub prawdziwa.
Jednak nota umieszczona tobok: ,L6zko byto odsunite, a w biurku zepsuty zamek” - nie
tylko przekonuje nas co do rzeczywistbzabdjstwa, lecz daje rownigoewien materiat do
plastycznego wyobrania sobie faktu. Mam nadzggjz zrozumiecieze che przez to powie-
dzies, ze szczegoty przekonujvas silniej nk wasze zaufanie do mojej osoby.

Birk przerwat. Jedna z dam skorzystata z tego, tryoié nas¢pujaca uwag:

- Tylko zeby nie byty straszne!

- Straszne? - spytat Birksmniechajic sk pobtazliwie, jakby rozmawiat z dzieckiem. -
Nie, to nie jest straszne. To jes§coozyje w duszy wielu ludzi. Jestem gotow otwatzyo-
bec was duszi jesli mi uwierzycie, 6w niezwykty fakt, o ktdrym opoein i ktory przypu-
szczalnie zainteresuje was najbardziej, utrad,bgze, w waszych oczach wszelki urok.

Powiedziat to z odcieniem smutnej powagiglgikiego przekonania. Wszyscy milczeli.
| nagle dz¢ki bardzo skomplikowanemu i tajemniczemu wetwznemu doznaniu poczutem
niezwykle silne napcie nerwowe Birka. Byla to chwila, gdy nastrdj jedo cztowieka
udziela s¢ innym.

- Jeszcze w miodoi - ciagmat Birk - odczuwatem ogromny wsir do jednostajnsi,
niezalenie od tego, w czym siprzejawiata. Z czasem przeksztatcite 80 w prawdzive
chorolg, ktora stopniowo statacsistota mojego ,ja” i zabita we mnie wszelkie przyyzanie
do zycia. J&li nie umartem, to tylko dlategaze cialo moje byto jeszcze zdrowe, miode i
instynktownie chciatay¢ na przekér duchowi starannie zanmftemu w sobie.

Uzywajac stowa ,jednostajni@”, nie che tym samym powiedzée ze od samego po-
czatku wwiadamiatem sobie przyczynswojej melancholii i gzenia do samotrigi. Przez
dhugi czas m@j chorobliwy stan przejawiat si nieokrdlonej i chyba nieuzasadnionej nu-
dzie, gdy nie bytem kalek i swobodnie rozpoeglzatem pienidzmi. Odczuwatem gtueh na
poty swiadonmy wrogas¢ wobec wszystkiego, co odbierg pigcioma zmystami. Kady z was,
oczywicie, przeywat ten szczegolny, wstiny jak skwaniate wino, nastroj gramosci i me-



czacej pustki, kiedy wszystko, co nas otacza, tragemie sens. Przgwalem to samo zat
tylko réznica, ze jasne przerwy stawatyestoraz rzadsze i wreszcie stopniowo zaniktyg-ust
pujac miejsca zimnej, martwej prostracji, gdy cztowigfe machinalnie niby automat, bez
radaici i cierpien, sSmiechu i tez, ciekawgei i litosci - zyje poza czasem i przestrzgnmyli
dni, dochodzi do anegdotycznego roztargnienia idbtak,ze nawet traci paraé.

Przypadek fwiadomit mi, ze osagmtem ten stan martwoty. Na placu, w biaty dgzie
na moich oczach ogromny furgon natadowany meblaaejpchat jeda z tych niewinnych
istot, ktore w kartonowych pudetkach roznpsapelusze i suknie. Podszediszy do miejsca
wypadku (nie z ciekawsoi, lecz dlategoze trzeba byto przé§ przez plac) tym samym
rownym, leniwym krokiem, jakim caly czas szediengaminalnie staglem zatrzymany przez
ttum uliczny, ttocacy sk wokot bladego jak wapno furmana. Dziewczynkzala przy jego
nogach, jej twarz mocno pobrudzona btotem byta zda@na. Widzialem tylko purpuroav
plame z oczami, ktore z bolem wyskoczyly z orbit i jaskedzierzawe wiosy. Z boku tato
przewrécone, kartonowe pudto - powdd niegicia. Jak mowiono w ttumie, furgoregzit
galopem, malgstwo upycito swoj ckzar pod same nogi koni. chciato go podajdecz upa-
dto i natychmiast para podkow przeksztalcita jejpaaa, twarzyczk w krwawg mas.

Thum gomczkowat s¢ i coraz hatéliwiej wyrazat swoje oburzenie; trzech policjantow z
trudem powstrzymywatoegiich mieszczan pragoych natychmiast rozprawisic z furma-
nem. Widzialem tzy w oczach kobiet, styszatem ikania i postawszy okoto ¢giu minut,
ruszytem dale;.

Powtarzam: wszystkoto widziatem i sgyatem,lecz moje nerwy pozostaty
najzupetniej spokojne. Nie odczuwatem tych ludkijaywych, cierpacych, wstrasnietych,
rozgniewanych istot, lecz widziatem tylko ich sylkie- kotyszice sé, machajce rekami,
zmieniapce swoj wyraz twarze; styszatem to gie, to znow ciche okrzyki i halawe we-
stchnienia tych, ktérzy przybiegli z daleka, legayhto tylko dzwigki i ruchy, gesty i barwy
niezdolne dami najmniejszego pegia o uczuciach, ktore wzburzyty ttum. Bytem spakoj
dwadzigcia krokow dalej zaczynataesulica - wsapitem do sklepu z wyrobami tytoniowymi
i galanterd i kupitem spinki.

Wieczorem, mechanicznie kartkajkskge minionego dnia, zainteresowatem swoim
stosunkiem daycia wtasnie w zwihzku z opisanym wxej wydarzeniem. By moze zauway-
liscie, ze widok wyrobnika roztupygego drwa przed waszym oknem budzi w was tak wyra-
zne wyobraenie o wysitku fizycznymagbiacego drewnoze sami odczuwacie pewne wewn
trzne napjcie za kadym razem, gdy topor wznosi nad polanem. Ryjtia etniacy wokot
mnie mana byto poréwnéa witasnie z ruchami cztowieka zgggo cezka praa, lecz odczu-
watem p tylko mechanicznie. Taki stan ducha przypuszceahnydy nie wywotatby we mnie
nawet najmniejszej trwogi, gdyby nie nieprawdopatmiuda, powoduaga draliwosé i
tesknot. Nie znajdowatem sobie miejsca; krewni z treyGtedzili moje zachowanie, gdy
tracitem apetyt, chudiem i stawateng siezngny we wspatyciu, wnosac swoim brakiem
rownowagi zupetny rozaviek w rodzinie.

Zrozumiate,ze czsto rozmylajac o sobie, dokonatem wielu sposueé - jedno z nich
stato s¢ dla mnie latarni, ktora Gwietlita ciemne, na pohfwiadome drogi mojego ducha.
Tak wiec zauwaytem, ze odczuwam, pewne zadowolenie ze spaceru pozaemiastdala od
budynkow. Naley powiedzi€, ze od samego dzigstwa wraenia wzrokowe byty dla mnie
najwazniejsze - obraz catkowicie decydowat o moim nastrdja wiaciwos¢ byta tak silna,
ze czsto moje ulubione melodie, zagrane w adigcych warunkach, wywotywaty we mnie
przykre wraenie. Opieragc sk na tym, postaralem csizestawd spostrzeenia wzrokowe
miasta i krajobrazu podmiejskiego. Na pgtek co do f or my zastosowatlem geomgetri
Rzucata si w oczy istotna rgnica linii. Linie proste, ptaszczyzny poziome, &iany, pira-
midy prostolgtne, laty proste byty geometrycznym wyrazem miasta; naasmpowierzchnie
krzywe, podobnie jak i nierébwne kontury, stanowiigznacza domieszk, staly ozdolg ta,



u podstaw ktorego kata lima prosta. Nawet krajobrazmg jawit sk jako zaprzeczenie mia-
sta, byt wcieleniem linii krzywych, nieréwnych pavechni, falistéci i spirali.

Od tego stwierdzenia przeszediem do koloréw. Taoijbyto maliwosci doktadnego
uogolnienia, lecz mimo to zrozumialene w migcie spotykamy przewaie ciemne, sktada-
jace st z jednego tonu i pozbawione odcieni barwy o ostrigonturach. Las, rzeka, gory
przeciwnie - daj tony jasne izywe, z niezliczonymi odcieniami i zmienstda barw. W ten
sposOb moje spostrzenia opartem na nagtujacych przestankach: Linie krzywe. Linie pro-
ste. Wraenie cie nia wywolane przez miasto. Yérde s wiatta wywolane przez
przyrock.

Najprzer@niejsze kombinacje tych zasadniczych elementgeia wzrokowego najwi-
doczniej wzbudzity we mnie taki lub innyzdcy nastrgj i podobny doztvi¢kOw orkiestry w
miare tego, jak widziane zmieniatoesprzede ma, dopoki nadmiernie silna wrlwos¢, razo-
na raz identycznymi, to znéw podobnymi do siebrenfami, nie przyipiata s¢ i nie zanikata.
Jeili natomiast idzie o spacery podmiejskie, to ichssnkowo dobroczynne dziatanie byto
wywotane uczuciem kontrastu, gdy miescie sgdzatem we¢ksz czes¢ czasu.

Kontynuupc zagtbianie s¢ w sobie, doszedtem do przekonaria,wtanie tak ostro
odczuwana przeze mnie jednostajest niewatpliwie przyczym mojego stanu przygbie-
nia. Pragnac to sprawda, przeanalizowatem swpprzesziéé. Nie byto tam nic takiego, cze-
go nie przeyliby inni ludzie i odwrotnie nie bylo niczego dephego duszy ludzkiej, czego
nie daéwiadczytem i ja. Ronica tkwita tylko w formie, warunkach i ngieniu. Rozktadajc
swojezycie na elementy sktadowe, bytem zaskoczony ubdstivezkich przey¢; wszystkie
one nie wychodzity poza granice makeego, jednostajnego, niedoskonatego ciata - dwoch,
trzech dziesitkbw zasadniczych uczuz ktérych za najwaniejsze naleatoby uzna zaspo-
kojenie gtodu, zaspokojenie midtd i zaspokojenie ciekavgoi. To ostatnie zawierato w sobie
rowniez zapat do wiedzy.

Miatem dwadziécia cztery lata, a w mtodoi, jak wiadomo cztowiek jest skionny do
kategorycznych opinii i wnioskow. Wydatem wyrok si#bie. Jedna z letnich nocy zastata
mnie czsciowo rozebranego, ze stanowcdecyzj w gltowie i stalowym przedmiotem w
rekach nabitym siedmioma nabojami. Nie pisakzanej notatki - byto mi najzupetniej obo-
jetne, jak ludzie bda ttumaczyli sobie przyczyn mojej smierci. Odbezpieczywszy hiio
wyprezytem sk jak zotnierz na defiladzie, przykytem lufe do skroni i w tej samej chwili na
scianie z lewej strony ujrzatem swoj gieByto to moje ostatnie wspomnienie; natychmiasto-
wy skurcz palca udzielit gsicynglowi i déwiadczytem czegg co nie da si opis&.

Swiadomai¢ przywrécit mi silny stuk do drzwi. Oclkwszy s, momentalnie przypo-
mniatem sobie wszystko, co zaszto. Rewolwer ¢chip zacat, wzbudzat we mnie niewymo-
wny wstet; oblewajc sk zimnym potem, odrzucitem go pod stot uderzeniemi hohwiejac
si¢ otworzytem drzwi. Stca, ktdra weszta do pokoju z nakryciem do kawyjrgpavszy na
mnie, upycita tag. Uspokoitem g jak umiatem, powotujc sk na bezsennid. Byt dzien -
przeleatem bez przytomrioi siedem godzin.

To dziwne, lecz to zdarzenie rozbawito mnie i zrwsio skupienia gina dopiero co
przezytych doznaniach. Dziwit mnie paroksyzm zgrozy rnawidg przed pocignigciem
cyngla. Sprzeczny z logikinstynkt czepiat si zycia, ktore, poczyna¢ od swych ogolnych
zasad ado najmniejszych drobiazgoéw, byto mi wdire jak chinina zdrowemu cztowiekowi.
Dreczac sk tg sprzeczngcia, czutem si jakbym miat zwazane ¢ce i nogi. | zewatrz, i
wewmtrz mnie kebit si¢, polczony delikata przegrod rozumu ludzkiego, caty ocen sit,
ktérych sens i znaczenie byty dla mnie zrozumialesamo jak ndwiwisektora dla matpy. |
ja na podobigstwo szmaty, rzuconej na dno wartkiej rzeki, plgm, chwiepc sk z powodu
najmniejszej zmiany nurtu, z ciemitdo w nieznane. Nie bylem saplecz tym co dawaty mi
W przecagu trzydziestu lat oko, ucho i dotyk.

Okres rozpaczy, ktéry gaiej nasipit, osiagnat takie napgcie, ze przez sz& dni nie



wychodzitem z domu. Nie wiem, czy Ktovypit, tyle, ile, chodzc po pokoju, wypitem ja.
Wino przeksztatcato siw pazar spalajcy mozg i krew to jasnymi, to obrzydliwymi majaka-
mi tesknoty. Byt to pstry taniec we mgle, kwiatek winayalki jak wielbhd i delikatny jak
zorza w maju, uniesienie rozpaczy, modlitwa zestawiz bldnierstwem, szggliwy smiech
w torturach, spokéj i dciekios¢. Glosno rozmawiatem sam z sgbznajduac ogromm roz-
kosz w dwigkach witasnego gtosu, lubzgtem godzinami z wraeniem gwattownego spada-
nia albo komponowatem melodie, ktérym réwnych pajledem peknosci nie byto i nie k-
dzie i ptakatem z rrzacego zachwytu, stuchgj ich bezdwig¢cznej, uskrzydlajcej harmonii.
Bytem wszystkim, co tylko ma sobie wyobrazi.wiadoma¢ ludzka - ptakiem i krélem,
zebrakiem w przedsionku przed cerkwitajemniczym liliputem budggym okety wielkosci
talerzy.

W szé¢ dni p&niej, wsrodku nocy zbudzitem siod nagtej trwogi, od ktorej wiosy na
gtowie starty mi d¢ba i natychmiast, dac z nieuzasadnionego strachu, zapalifewatio.
Oprocz mnie w pokoju nie byto nikogo; tylko z wigdgo lustra nad toalgpatrzyta na mnie
twarz zaogniona z pifsstwa - straszna i godnazadowania. Byta to moja twarz. Przez chwil
patrzytem na nij, nie poznajc siebie, paniej wstatem, ubratem gipopedzany niepokojem
oraz potrzed poruszania gii wyszedtem na ulie

Wszyscy spali, lecz klucz od drzwi wejowych miatem przy sobie, wi nie budzc
odzwiernego, opgcitem dom, kierujc sk ku nowemu mostowi. Szedtem bez jakiegokolwiek
celu, lecz szybko, jak cziowiek, ktéry bok Sp&ni¢, pametam, ze rozgniewatem gj gdy
jakis przechodzig idacy z przodu to lew, to prav strory chodnika nie od razu usairsig.
Powietrze bytawieze i spokojne, chciwie tykatem je i szedtem wcprzyspieszagc kroku.
Przy mdacie zatrzymatem gj skrcitem w boczag ulicg i mijajac dzielnig za dzielnig dosze-
diem do rynku. Po jezdnéliskiej od wilgotnych resztek warzyw, beatigcznie przebiegaty
psy, chowajc sk za cokotami. Gdy poczutem niewielkie goaenie, przysiadiem na ogrom-
nej dziurawej skrzyni i zaafem palk.

Moje nerwy byly tak nagte, ze poczutem mijanie czasu wadym oddechu i najmniej-
szym skurczu mni. W ciezkim, bezksztaltnym biegu ndly. Nie istniatem jako cal&, wy-
dawalo s, ze moje ciato, rozbite i od nowa zlane z tysicy czstek, cierpiato od fizycznego
strachu przed nowym, nieokienym niebezpieczestwem. W tym czasie dwoch ludzi wyszto
zza rogu i doktadnie sirozejrzato swiecac latarlg reczm.

Przestrzé dziehca nas wynosita nie weej niz dwa kroki i mogtem d& doktadnie
obejrzé obu, pozostag niezauwaonym, gdy stup podpierajcy daszek sklepikéw ukrywat
mojg osolg. Jeden ze spuchgtym od spirytusu ponuro przystojnym profilem, ubyamw
krociutki zakiet z podniesionym kotnierzem i w meloniku trzyatgm sk na potylicy, sypat
Zrecznie na pozor bezsensownymi, nic nie wgjgcymi frazami, stekiem stéw, w ktérym
ogolne zwroty zderzaty sii mieszaty ze stownikiem podobnym do niezrozungete
szwargotu. Drugi, maitii, nerwowy, w starym palcie, z twarpomarszczonej matpy, raz po
raz tapat s za rondo kapelusza, przesusje do tytu i do przodu, jak gdyby jego czaszka
odczuwata nieznimy bol od dotyku nakrycia gtowy. Uporczywie spraeieit sig, czasami
podnoszc swoj i bez tego wysokiegotapcy gtos i bezradnie kiwat podbrédkiem, wyagc
widocznie w ten sposobatpliwosé. Kurczowosciskat latark lewa reka i cien jego duego
palca opuszczonego na szkio padat jak ogromna pren®wietlony kat ziemi medzy skrzy-
Nia i zamkngtymi drzwiami budynku.

Szybko zorientowatbym si kim s ci ludzie prowadacy spor w nocy, w odludnym
miejscu - gdyby moja n# byla niecoswiezsza, lecz w tej chwili patrzytem na nicfpb dzi-
wiac sk tylko z powodu ich dziwnej maniery moéwienia. Obyajwzjawiwszy si tak nagle i
cicho, wydawali si zjawami ofniewapcego snu, nattnymi obrazami przgadupcymi chory
moézg. Zdaje s, ze oczekiwatem ich znikacia; w kadym kadz razie wcale bym sginie
zdziwit, gdyby rozptyrli si¢ w powietrzu jak kib dymu. Jednak oni obaj porozmawiawszy,



wsadzili gce do kieszeni i drobnymi energicznymi krokami ddidsi ¢.

Bezwiednie wstatlem i poszediem za nimi, délayc sk niejasno,ze dwaj ztodzieje
nie wychodz w nocy na spacer pobudzey trawienie, po cichu ciesz sk z powodu male-
kiej, nieco tajemniczej rozrywki - mbwosci zobaczenia skrawka nocnegyria, tak raaco
réznigcego s¢ od dziennego, lecz podpadkowanego sprawom znajomym jak twarz kre-
wnego. Noc ze swoimi kotami, ukayprzed oczami przestrzeniztodziejami, wtdcggami,
zblizajacymi sk w ciemndci dziwnie btyszczcymi oczami do waszej nagpe] w oczekiwa-
niu twarzy; z elegancko ubranymi kobietami, eglymi wrazenie gotych; z cisg dzwieku i
dzwigcznym milczeniem - jest tajemnicza dlatege,w jej wretrzu zaczyna oywaé wszy-
stko, co zostato zabite prawami dnia. | krgrz wolna w malgékiej plamie latarnglizgajace;j
si¢ powolnymi zygzakami po ptytach, wydawatena sobie okiem nocy uczestnigym w jej
tajemnicach i podspach, pragnieniach i nadziejach. Bytem szpiegiermestnikiem z cieka-
wosci, ogniwem mgdzy mrokiem i ztodziejskim zamiarem. Sta@jsk is¢ bezszelestnie,
stawiatem instynktownie nogi brzegami podeszevedsam bezdwigcznie jak zwierz.

Ci, ktorychsledzitem, szli nie zatrzymag sk i bez wahania - najwidoczniej zmierzali
prosto do celu. Migwszy plac katedralny i skciwszy ku rzece, zatrzymaligsprzy murowa-
nym czteropitrowym domu z ogrommbrany i natychmiast, nie trac czasu, zabrali sido
roboty.

Schowatem si za r6g domu i mogtem widzie jak mniejszy zacg kreci¢ rekami,
prébupc rozerwé zamek. Widocznie okazatogdio rzecz nietatwg, gdyz suchy trzaskelaza
powtarzat st z pi¢ razy, raz stabiej, raz mocniej, e, ddwiadczone, aiczne gce ztodzie-
ja poruszaty si z podobnym jak dotychczas wysitkiem. Towarzyszjegz po raz podawat
mu ca, maty brat, pajkujac z niecierpliwej trwogi i od nowa zaczynat wlamanArsenat
przebiegtych pomystoéw i mechanicznych sztuczekatastyty na moich oczach. | nagle za-
pragratem sam sprobowaszczscia, zosté ztodziejem na godzin skrada sie, ukrywa sie,
niszczy bez dwieku, chodz¢ na palcach w obcym mieszkaniu, bz strachem, grzebav
biurku i szufladach, ostrmie zaghdajpc za pomog jasnej plamy latarki w twarzéiacych.
Nie namylajac sk, wstatem i twardym krokiem poszediem w strdsramy. | natychmiast
zobaczytem spokojnych przechodnidw, nieco podctonigih, lecz jeszcze rddach. Melo-
nik powiedziat do maipy:

- Czy mog pana poprosio ogiei, gdyz zgubitem zapaiki?

- Prosz bardzo - odrzekt maty, uwaie obrzucajc mnie wzrokiem. - Obawiamgsize
zapatki zwilgotniaty.

- Zapatki? - odpowiedziatem, zwragajske w ich kierunku. - Mam zapaitki. Prasz
wzigg.

| podatem mu pudetko zapatek. Melonik wze, pazerapc mnie oczami. Maty nerwo-
wo Sk ukionit, pisrawszy:

- Jest pan bardzo uprzejmy!

- Tak, w miag mazliwosci! - usmiechratem st najmilej jak tylko mana i uktonitem
si¢. - Mam nadziej, ze nie spotka pana zawdd. Mam zawsze suche zapaiki.

- Jest pan niezwykle uprzejmy - niezmiennie powtnzaty.

- Tak, to dziwne - gluchym basem odezwatdiugi. - Jaka pkna pogoda!

- Pogoda jest tak gkna - podjgtem - ze & nie chce si siedzi€é w domu, czy niepra-
wda?

Nie mrugrwszy okiem odrzekt:

- Czy paiskie zapatki nie zwilgotnief? Powietrze jest nieco wilgotne i niezbyt korzy-
stne dla zdrowia.

- Innymi stowy - powiedzialem straciwszy cierpliségo- panom przeszkadzam? Te
drzwi map mocry konstrukcg.

Oni jeszcze usitowali ¥miechryé¢ sie, lecz zaraz coffli si¢, oghdajpc sk z trwog.



Podesztem do nich blisko.

- Was jest dwoch - powiedziatem - przeciwko jednemuvic nie macie si czego
obawi&, tym bardziej,ze nie lgde wam szkodzit. Jestem cztowiekiem ciekawym, tazikie
nocnym, cztowiekiem lulcym przygody. Che wejs¢ razem z wami i ukkg na pamitke
dzisiejszej nocy to, co przypadnie mi do gustu.pkayvdopodobniej wezenjakies swiecidet-
ko z kominka, a wic nie ogralj was. Zatem, naprzod, Cartouche i Rinaldini, kotigwach,
walety i ztodzieje! Pojel z wami jak cié waszej latarki.

| zaledwie zamkgtem usta, gdy obaj odwrdciligi nie spiesgc odeszli, gulic si w
mroku. Nie bali s mnie, dowodzit tego ich pogardliwie miarowy krdé&cz nie ufali rownie
mojemu natgctwu. Ich kroki dwigczaly jeszcze pewien czas,zpéej wszystko ucichto i
pozostatem sam.

Wowczas podesziem do drzwi i doktadnie je obejrpate

Byly to duze drzwi stylowych domow z hzem i matowymi szybami. Zapaliwszy
zapatk oswiecitem dziurk od klucza; nositdglady wikamania, miedziane kotko byto zbite, a
oprécz tego obok klamki ziety dwa swiezo wyswidrowane otwory. Machinalnie pagna-
tem za klamk; ku mojemu najwikszemu zdziwieniu drzwi otwarly gzupetnie swobodnie,
jak w dzieh.

Z minuk statlem nieruchomo, gdynie spodziewatem sitego. Zrobili swoje, a ja prze-
szkodzitem im wej¢ na schody. Mogtem teraz skorzystaowocow cudzej pracy, §& po-
mystowa¢ i zrecznai¢ pomaze mi dosta sie do ktéregokolwiek mieszkania. Miyta dopro-
wadzita mnie do stanu najwszego wzburzenia - bylemzwtodziejem, doznag strachu,
zniecierpliwienia i ostrego pragnienia nieznanegiadego za kadym progiem. Czutem si
skrytym, zecznym, bezszelestnym i ostroym.

Zamkrgwszy doktadnie drzwi za sebpowoli otworzytem drugie, wewitrzne. Byto
ciemno i cicho; gruby dywan podestugkko wpit sk w moje podeszwy, jak gdyby zada-
jac, by B¢ smielej. Z silnie bigcym sercem przeszediem obok klitkizedernego, wszedtem
po schodach i zatrzymatens girzy pierwszych drzwiach.

| natychmiast moje nagiie zostalo zagpione przez uczucie zozenia zmieszane z
trwoznym rozczarowaniem. Nie miatem czym otwarziyzwi. Bez nargdzi i kluczy, a nawet
gdybym je miat, to bez znajorsm obchodzenia giz nimi, musiatbym nieuchronnie zawréci
ze sSwiadomacia, ze zrobitem z siebie durnia. A to znaczg, wszystko to, co zdarzylogsiv
nocy, byto bezcelowe; caly szereg paranych ze sabprzypadkow - rynek, rozmowa tych
dwéch, wytamywanie zamka i tae wszedtem tutaj dépiacego domu - to wszystko zdarzyto
si¢ tylko dlategozebym mogt odeg bezszelestnie i niepostramnie.

Mysl ta wydata mi si tak absurdalnae gtaino sk rozesmiatem. Oczywdcie nie bytem
zwyktym ztodziejem, gdybym puznalazt s w jakims mieszkaniu, czutbym sitam jak go-
spodarz. Nie bytem nawet ztodziejem w tym sengajie kierowata mgnche¢ zysku zwiza-
na z ryzykiem przegpstwa. Nie chciatem niczego Wraszedtem powodowany tajemaijc
przeczuciem nieznanego, progiem cudzegaa, trwog bezsenngi i niejasm, wizja logi-
cznego kaca. Od tego zaspokojenia oddzielaty mnie drzwirydd otworzy nie mogtem.

-Jesli musi nasdpi¢ koniec, todrzwi iotwor z.

Bezwiednie wyszeptatem te stowa, lecz natychmielstsens zaptah jak proch od
zaru. Rzeczywicie, jeszcze nic usitowatem otworzgrzwi! Wéwczas, zamierag w oczeki-
waniu, odszukatem klamgki cicho, powoli kurcac migsnie, pocagnatem drzwi do siebie.
Byly zamkntte.

Nowy przyptyw podniecenia opadt, odszedtem i usgadha parapecie okna, moje nogi
drzaly. Zmieszawszy §j nie kedac w stanie przedsivzia¢ czegokolwiek, wytem papiero-
snice i zacatem palk.

Mineta minuta, druga, tytostopniowo zaczynat dziatawzruszenie opadto, ndlypty-
neta spokojniej, lecz tak samo z negem, przenikliwie, z chorobliwwyrazistgcia kazdego



stowa, wybitego wszystkimi literami jak wydrukowan#&aki mogt by tego k o ni e c?
Wyobrazitem sobieze drzwi g otwarte i ja bikatem s¢ po ciemnych pokojach. Przedpokgj,
bawialnia, salon, gabinet, sypialnia i kuchnia e ptzestrzg, ktéra mogtem obei i zoba-
czy¢ to, co jest mi znane, przetne uradzenia mieszkania, najwgj twarzespiacych! A
wigC postawszy RE minut w ciemnéci, ryzykujac przytapaniem na gacym uczynku,
winienem odei¢ cicho i ostranie, jak prawdziwy ztodziej. &t nasuwaty si dwa wnioski: 1)
nie ma po co wchodgi2) k on ¢ a nie bdzie.

| cha¢ prawidtowad¢ mojego rozumowania byta oczywista, gtuchsciekios¢ zrzucita
mnie z parapetu, jak wiatr skrawek papieru. Podspedio drzwi z zuchwalstwem rozpaczy,
Z namétnym pragnieniem, by w&j i przekoné sig, ze nie ma nic z e g o. Logika
doprowadzita mnie do niemocy, rozumowanie do odwrgrosty, niegwiadomiony ruch
mysli - do martwego impasu. Rzucitengslo szturmu na wiasny ragdek i postawitem znak
pragnienia tam, gdzie byta oczywistoW ciagu kilku sekund przstem zderzenie giwa-
tpliwosci | oczywistaci, ironii i ekstazy, strachu i oczekiwania, i kiedreszcie jasne, twarde
zdecydowanie powstrzymato gozkowe dzenie ciata - poczutem ¢staki rozbity 1 ostabio-
ny, jak gdyby mnie stratowat ttum. Wiedziai, co gdzie.

Niewatpliwe, rzeczywicie niewgtpliwe byto dla mnie toze ani mieszkanie, ani mebli,
ani ludzi nie ma. Jest nieznane. To, do czego niegh nieprzezwyeizalnie, nieuchronnie
przyszediem w nocy, nie wieglz, co mnie czeka. Statem na progu cudu. Statendmwzazy-
stkim i przed niczym. Stalem przed sensem rynkdpniea, matpy, wytamanych drzwi, pu-
detka zapatek i swojej obecsto.

Wowczas wbrew mojej woli ukryte zaga przybierd postacie wzrokowe, barwy zao-
gnionej myli. Symfonia barw wirowata przed moimi oczami i gca odcieni byta muzyczna,
jak melodia orkiestry. Widziatem przestfizektorej granicami byly dwieki, muzyka powie-
trza, ruch molekut. Widziatem przepych bezksztagtmemater w jej najwyszym peknie
pofaczen, poruszajce s¢ desenie linii, wdzik wzruszajcy do tez,swiatto przenikajce do
krwi. Bylem porwany orgi wyobrazen. | nieSwiadomie, jak gospodarz, wagem klucz z
bocznej kieszeni.

Chwila, kiedy wydato mi i, ze wszystko to ju byto i juz kiedys statlem tak samo na
schodach, trwata tak krotko jak ruch skrzydet jgezfruwapcego nad jeziorem. Z ledcia
uchwycitem §. | poglzywszy s¢ w sobie, zamartem w oczekiwaniu.

Klucz byt w moich gkach, maléki miedziany klucz nie od tych drzwdcz ju
wiedziatem,ze wejdt. Pewnd¢ moja byta tak wielkaze nawet nie zdziwitem &j kiedy wio-
zywszy go do dziurki, ustyszatem jak zamek skemt migkkim, dziwnie znajomym #vig-
kiem. Denerwowatem sitak mocnoze bylem zmuszony zatrzymaie i przeczeké atak pal-
pitacji serca. Nagpnie otwartem drzwi i, zrobiwszy krok naprzod, zmém s¢ w ciemnym
nagrzanym powietrzu.

Nie pamgtam doktadnie, co przgwatem wowczas. Na wprost byt korytarz; odgadiem
to po szczegdlnym odczuciu ciasnoty, €nie dotykatenician. Poruszalemesiv nim jak we
snie, nie zapalap zapatki, kierowany instynktem i kiedy zrobitemiekie¢ krokow, zrozu-
miatem,ze trzeba si zatrzyma. Dlaczego? Sam tego nie wiedziatem. Ciato mojecskiero-
wato krokami i kazato mi zwréé€isie na prawo, gdzie zgodnie z niejasnym przebtyskiem
przekonania, powinny byty znajdowai¢ drzwi.

Szediem na palcach, wstrzymeojoddech... Przed sigeniem w prawo mimowolnie
zawahatem gi Dlaczego - drzwi? Wyggmatem reke, obmacujc je i tutaj po raz drugi nieu-
chwytnie, jak cié od wystrzatu, \&lizneto sic wspomnienieze ta chwila ja byta. Tak samo,
lecz nie wiadomo kiedy, statem w ciendobkorytarza, macag drzwi.

Rozpaczliwy strach sparatiwat moje czionki. Jasno, eadwop istoty czutem,ze teraz
nasgpi cos niepogtego, absurdalnego, niemovego. Dizacymi regkami wyjatem zapatk,
zapalitem § i przed rozejrzeniem giniechacy zamknatem oczy. lle czasu przestatem w ten



sposOb - nie pargiam, lecz kiedy ptomie zblizyt sie do palcéw i bol zaczynggego st
oparzenia dat ziaze zaraz znOw nagii ciemngag¢, spojrzatem i w tej samej chwili zapatka
zgasta, c sk krzywa iskrg. Lecz mimo krotkéci chwili zobaczytemze wscianie na prawo
rzeczywicie byty drzwi ize stog w korytarzu. Wowczas otwartem drzwi, wszedtem dwn
zapalitemswiatto.

Byt to moj pokoj; wszystko, zaczyrsgj od mebli, a kczac na drobiazgach z kominka
- bylo moje; obrazy, firanki, kskki, naczynia, podtoga, sufit, tapety, przyborymienne -
wszystko to bylo mi bardziej znanezninoja witasna twarz. Z gikim sercem, niezdolny
poja¢ cokolwiek, obszedtem wszystkietl, kazdy przedmiot, ktory napotykaty moje oczy,
byt méj. Nie znalaztiem ani jednej rzeczy zdolnegldbkoszmar potwornego podokswa,
Bylem u siebie.

Wowczas, chwytag sk ostatniej, szalonej w gruncie rzeczy nadziei, pg&m st do
l6zka, odrzucitem zastony i ujrzatespiacego cztowieka. Cztowiekiem tym by-
tem-—ja.

Tutaj Birk przerwal, jak gdyby zbiergg wspomnienia. Ostatnie stowa sktonity wielu do
porozumienia siwzrokiem. On kontynuowat:

- Wyszedtem na schody, zszedlem ddwaiernego, obudzitem go i ujrzalem zaspan
ogolory, znajoma twarz. Zapanowawszy nad sglpoprositem gozeby wszedt do mojego
pokoju, obejrzat go i wrécit. Ustuchat z pewnym edizniem; pamgtam, ze czlapanie jego
pantofli sprawito mi ogromne zadowolenie. Po mireuairocit i migdzy nami potoczyta si
nastpujaca rozmowa:

- Obejrzat pan caty pokéj?

- Tak.

- Czy w nim nikogo nie byto?

- Zupetnie.

- Obejrzat pan t&ko?

- Tak.

- Kto lezat na tym taku?

-Ono byto puste.

- Teraz - powiedziatem - niech pan taskawie popyatiz drzwi zewegtrzne.

Ze zdziwieniem jeszcze wkszym ni poprzednio wyszedt na chodnik. Styszatem jego
krzatanie, nachylat §j oghdat i nagle krzykat:

- Tutaj byli ztodzieje! Drzwi § wytamane!

| wybuchrat gradem przekb@stw.

Poniewa Birk zamilkt, zwrocitem s do niego z pytaniem.

- P&niej wroécit pan do siebie?

- Nie - odrzekt przymykag do potowy oczy - nocowatem w hotelu. Zresit nie ma
znaczenia. Mogtem, oczyvdgie, powroat do siebie, lecz odczuwatem potrzalspokojenia
Si¢.

- A péGzniej? - spytat dziennikarz z subtelnyrdmiechem. - P#niej nic panu s nie
zdarzyto?

- Nic - w zamyleniu powiedziat Birk. Byt widocznie juznuzony i siedziat podpiera¢
glowe reka. Wigcej pytai mu nie zadawano, lecz z ogélnego milczeniadgihniejasne ocze-
kiwanie. Wreszcie gospodarz rzekt:

- Paiska historia jest rzeczy¥die nadzwyczaj interesaga. Wiele w niej gwaltownego
napkcia, ekspresjii... i...

- | smutku - powiedziata kobieta, ktéra prositaiestraszn opowiec.

P.S. Po zanotowaniu tego opowiadania doszediemrzkk@naniaze dama pomylita
si¢, zaktadajc w historii Birka element s m u t k u. Cziowiadntbyt nam wszystkim znany



jako bardzo bogaty posiadacz ziemski, padiéi smakosz. To prawdag nikt go ani razu
nie przytapat na klamstwie, lecz kto to mozaeczyc, ze nie przyszto mu do gtowy pragnie-
nie zecznej i w rzeczywisteci niewinnej mistyfikacji? Dziwne rownig ze mowit 0 sobie
jako o cziowieku pozbawionym wyolia - moim zdaniem to miejsce w jego opowiadaniu,
gdzie roi przed zamkgiymi drzwiami, dowodzi czegoprzeciwnego. Nie mniej podejrzane
sa jego stowa na samym patku: ,Jestem gotdéw otworZywobec was dusz jesli mi uwie-
rzycie, sam fakt czegoniezwyktego, o ktérym opowiem i ktéry przypuszcral interesuje
was najbardziej, utraci bymaze w waszych oczach wszelki urok. Zresate podejmuyj sie
twierdz czegd okreslonego bez dowoddéw wekach”. Na jego korz§¢ przemawia tylko
jedno: ani razu niesmiechrat sie.

Tadeusz Matiski

SPADEK PO PIK-MIKU

- Zobaczymy, co napisat ten cztowiek! Ten dziwak!

- Moge sie zalazy¢, ze tu najwecej jest cyfr dotycacych przychodu i rozchodu!

- Albo tez brudnopisow, listow!

- Albo wierszy do sztambucha!

Takie i podobne wypowiedzi rozlegahe s moim pokoju, gdy my, przyjaciele zmarite-
go trzy dni temu Pik-Mika, zebraty sk przy jasno éwietlonym stole. Wszyscy gagezko-
wali si¢ z niecierpliwgci. W bardzo lakonicznym i nie buglzym zadnych witpliwosci testa-
mencie bylo napisane jasno: ,Jazeji podpisany, pozostawiam swoje notatki wszystkim
moim dobrym przyjaciotom w celu wspdlnego ich odexya. J€li to, co zebratem w ggu
pictnastu lat mojegaycia, przypadnie im do gustu, toAly z nich powinien uczéimnie
butelkq wypita ha wiasny rachunek, obayzkowo w obecn§ci mojego psa, pudla Mika!”.

Ten fragment testamentu przypomnieli sobie wszysggly wychgmatem z bocznej
kieszeni gruby i zwazany sznurkiem zeszyt. Na stole jasno plpistare lichtarze, zegar we-
soto kiwat wahadtem i sZé wczeniej przygotowanych butelek btyszczato matowym erot
pomkdzy serwisem do kawy i apetycznym pasztetem.

Wszyscy zapalili cygara, sadawisk, jak komu byto najwygodniej. Ja powinienem byt
czyta. Mineta minuta skupionej ciszy - czas niedhy by zakaszle przygtadzt reka witosy
i nad& twarzy surowy wyraz, nie pozwagjna przerywanieiarty.

Otworzytem zeszyt i gkno przeczytatem tytut pierwszego zdarzenia opisan@ggez
naszego kochanego nieboszczyka. | w tym momenaw&ana i lekka jak mgta postaPik-
Mika, w dtugim, szczelnie zagtiym surducie, wytonita giz. niebytu i usiadta przy stole.

Nocna przechadzka

Dzien jest wstetny, nie warto o nim mowi porozmawiajmy lepiej o nocy. Ci wszyscy,
ktorzy wstaj wczeniej, ciesac sk ze wschodu sfica, godni s pozatlowania i niczego wk
cej, to glupcy zamieniagy prawdziwy czarny diament nocy natpliwe ztoto dnia. Brak
Swiatta przeraa ich; gdy zbudz sie w ciemndci, zaraz zapalajswiece w nadzieize zobacz
cos innego nk w dzier. Cas innego nik sciany, znane umeblowanie, karafk wody i zegar.
Mozna im wybaczy, jesli musz wypic¢ troche kropli walerianowych. Ale obawaze nie
zobacz tego, co znajod dawien dawna, jest bezsensowna.



Noc to mglista, kikitna i srebrzysta przepa To krolestwo niespokojnych dusz! To
przestrzé niepokoju! To niewyptakane tzy oghinie! Obnaone serca bltyszgze wstetnym
blaskiem, mtne spojrzenia zabdjcow, dziwaczne, wspaniate sylyetki zarysowane otdéw-
kiem mroku; raj wtopiony w btoto orgii, pgtny szmat ziemipiacej ze zmczenia; to bez-
cenne ztaa dla dmiechow,zrodto raddci ptynacej z czystego serca, poniewaprzysegam
na dobrze wyczyszczone butymiatlem s¢ jak naley tylko jeden jedyny raz wyciu - NoG,.

Bylo nas dwdch. Ten, o ktérym méwisdn, byt spokojny, ubrany bardziej elegancko
niz nadworny kawaler. Zachowywat milczenie. Zabawialgm Nowinki, plotki codzienne,
zabawne anegdoty bez przerwy wylatywaty mi z ugtasdaac w jego polakierowandusz.
Niemniej jednak pozostawat niezadowolony. Peggrikantnych wraen, eksceséwsmiechu,
zadowolenia.

Po przejciu mostu zatrzymadiny sk naprzeciwko jubilataSwiatto elektryczne zata-
piato kolorowy grad brylantow, ktore zastygty jaldlw bezruchu barchanowych i attasowych
futeratéw. Dlugo patrzyt na nie, w rflgch oceniajc kazda sztuk i oblizujac sk z podekscy-
towania. Potem cicho powiedziat:

- Oczywicie, tu wid& sprzedaja dusz ludzka. Im wicksza, tym dresza.

Zacztem sk smiaé, zapewnigc, ze nic podobnego. Brylanty przywozkgirzecie z
Afryki, pézniej obrabia, szlifuje i dopiero, potem skupuje. fednak mowit dalej, niczym
duchowny, smutnym i surowym gtosem:

- Tak, tak, mana przeprowadzicatkowitg parale¢. M6j Boze, gdyby pan wiedziat, jak
dotkliwie odczuwam wszystko, co mnie otacza. Aleddmy dalej, dalej od tego grobowca
lez.

Czutem, ze dostaj kolki, lecz pohamowatem wybucémiechu. To smutne ludzkie
zwierz ciagneto mnie po trotuarze od witryny do witryny, dopdkie zatrzymato si przed
krata sklepu spgywczego. Konserwy i wszelkie inne jadalnendsci drzemaly w pomroce.
Cicho burknat:

- Tylko nieco wysitku, nieco wyobyai, a ta szyba poka nam cuda. Téedzie i szpro-
ty, scislej ich trupy, czy nie wskrzeszaj oceanu, swojej ojczyzny, podwodnegwiata,
cudow bajek? A te oto wulgarne cie¢ n@ki - zieleni kk, ogorzatych twarzy chtopéw, obra-
z6w malarzy holenderskich, na ktorych chegwycatowa krowy, bo tak s zywe i energi-
czne.

Skurcz wykrzywit moj twarz. Drac z hamowanego gikmiechu, powiedziatem:

- Tylko nie to! Nie to!

- Tak - potwierdzit jak cztowiek, ktéry od pierwgge stowa pojmuje m§f rozmowcy -
ma pan rag}. Nie to! To c@d innego, mae myli o smierci. Maze nie spaywczejsmierci, ale
we mnie kada resztkaywej istoty wywotuje ztaone wraenie.

Asfalt wyraznie odbijat szybki odgtos krokow, to szta dziewcayrzapewne jedna z
tych nieszcasliwych istot. Cata hojnie na ulicach szafowana aragaswiecita st w jej pod-
malowanych tuszem oczach. Byla jeszcz& dwieza, portna i dlatego miata naturalne pra-
wo zaczepi nieznajomych.

- Poczstuj pan papierosem! - odezwata sialerka nieradnica.

Uwaznie spojrzat na jej twarz i wal papieranice.

- Oczywicie - zaczt mowi¢, jakby chowajc sk za parawanem stow - pani chce nie
tylko papierosa. Pani chceebym p zaprosit do restauracji, zamowit kolacpapoje i dat
dziesec rubli. Ale to jest zupetnie niembwe. Dlatego,ze po pierwsze, bejsie zarazé, po
drugie, niezbyt mi gitego chce. 3 chodzi o papierosa, to praszoto papieros fiski, za
kopiejke sztuka. Widzi panize rozmawiam grzecznie i waden sposob nie podkiam rani-
Cy naszego pol@nia. Pani jest prostytutk prowadzi wsitne, szkaradneycie i umrze w
ngdzy, w szpitalu, albdmiertelnie pobita, albo tezgnije zywcem. Ja zajestem czionkiem
spoteczéstwa, mam radra, szlachets, czyst zore i prowadz nerwowe, intelektualngycie;



oprécz tego mam zabezpieczony ¥ycie bez kontrastéw nie jest ciekawe, ale prosfgtuc
mimo wszystko jest straszna. Ageioto papieros, dziecko moje, prosspojrz€, sam pani
zapat. Posgpitem chyba dobrze.

Ze zdenerwowania umilkl. Dziewczyna szybko poszidejd jej kroki wbijaty s¢ w
cisz pewnym, twardym dviekiem.

- Gardz pang - powiedziat nagle, wypuszcaaj kicby dymu. - Nie wiem zbyt dobrze
dlaczego, ale wydaje mi¢size w pani jest wignie cé godnego pogardy. Pani zapewne nie
ma tej otchfani i gibi, ktora ja posiadam. Jest pani ograniczona, to wiold razu. Jest pani
naiwna, dopiero wczoraj targowata giani z dorakarzem. Jest pani miatkim ludzkim pasku-
dztwem, ja z&- cztowiekiem.

- Cha-cha-cha! - roZeiatlem s¢ tak, ze podskoczyt na dwie stopy w gor Chi-chi-
chi-chi-chi! Che-che-che-che! Chu-chu-rchu-chu!

- Chu-chu! - odpowiedziat mrok.

Ptakatem zesmiechu. Bitem si pigsciag w piers i przywotywatem Boga nadwiadka
mojej raddci. Mowitem do siebie: policz do dziesiciu i przystag, ale szalgczy smiech
potrzasat moim ciatem jak wiatr wierab

Powsciagliwie wzruszyt ramionami i rozgniewaksi

- Niech pan postucha, to nieprzyzwoicie. Prospojrze€, przechodnie zatrzymaisie i
pokazuy na pana palcami. Ich oczy staje okragte jak orzechy. Chaany!

- Kocham pana! ¢czatem petzagc na kolanach. - Prospozwolié mi pocatowa pai-
skie nogi. Stace ty moje!

Nie stuchat. Z pogardodrzucit mog mitos¢ tak, jak odrzucitby nienaét. Byt majesta-
tyczny. Cudowny. Patrzyt w oczy mroku, przyweltjwschodzatosry strug: metnegoswia-
tta, zabdjcy nocy.

Wéwczas zabitem go szerokim, kat@&im nazem. On jednak zmartwychwstat, zanim
wyschta krew na ostrzu i wynile spytat:

- Czym mog panu stayc¢?

Ze zdziwieniem zacgem go dusi, sciskapc palcami nagite kotnierzyki, a on cicho i
grzecznie #miechat s¢. Wowczas wpadiem w szat.

- Zgin, do diabta z tofg - krzyknatem. - Brylanty! Cie¢ce n&ki! Cho-cho-cho-cho-
cho-cho!

Przewrdcit s¢ trzy razy i nagle rozphat sie w szerokim, chtodnym damiechu, ktéry
drzat w powietrzu czarnym jak Murzyn. Po chwili péjéat, dotkryt dachéw i koput cerkwi
rézowiejacym kacikiem ust, opadt blagmgh i potknat miasto.

Intermedium

Jestem cziowiekiem leniwynzeby rozruszasie i napisé cokolwiek, musg ustyszé
prawdziwe zdarzenie. kdy rozumie to stowo po swojemu; jaszarzedkltadam nad wszystko
inne to, co mi & podoba. Z tego, wedlug mnie jedynie stusznegokpuwidzenia dobry
obiad to zdarzenie. Podobnie npatazwa zdarzeniem spotkanie z cztowiekiem ubranym od
stop do gtéw na czerwono. Bytoby tosamowego, mitego, a wt ciekawego.

Pewnego jesiennego wieczoru wyszedtem na skxzgnie dwoch staboswietlonych,
brudnych ulic, przy ktérych mieszkali robotnicyzezimieszki. Nie wiedziatem, po co i do-
kad ide - chcialem po prostusé. Drzewa suchotniczego bulwaru sennie czernialy faiar-
niach. Stabd&wiatto okien pstrzyto ciemnig; puste chodniki bylty podobne do zapuszczonych
drég. Wilgotne powietrze chtodzito policzki, w z&ath i pod okapami bram snuhye dez-
szelestnie jakiepostacie. W oddali ponad dworcem kolejowyrinjata biatym ptomieniem
elektryczna kula; samotne okoy, martweswiatto wymyslone przez cztowieka.

Nic nie naruszato smutku i agdwienia nocy; mieszkecy dzielnicy siedzieli za przegni-



tymi $cianami - samotnig wiéczegdw byta dla nicheywiotem, ale szanowali ludzi posiadaj
cych wiasne toka. Szedtem, pat i pomrukujc. Bylo mi dobrze; dzie- poezja wymoczkow
- zmarta na zachodzie o sibdmej wieczorem. Poclewajo i wyprawitem mu stypprze-

chadzlg i lekkomyslnoscia. Nocy - krolewski spadku dnia, stutysina paéczocho kutwy
zmartego z gtodu, kocham twoje czarne ubraaentelmena i pogardzam rynkeywstrokaci-

zm.

Wy, ktérzy mnie znacie, wybaczcie malaika, mimowolry dygresg. Kroczytem péc
minut po chodniku i wyszediem na skeowyanie, przy ktorym stata w bezruchu kobieta,
trzymapc w rekach wielki, czarny przedmiot. Spojrzatem na iniuszytem dalej. Obejrzatem
si¢. Stata nadal. Zatrzymatemesivigc, wyjatem cygaro, nigpieszac sk zapalitem, opartem
Sig 0 poblislq sciare i przez dwie czy trzy minuty wypuszczatem dym pkomina. Stata
nadal.

Zalozytem sk sam ze sap ze nie odejd, dopoki nie ruszy giz miejsca. Sipit deszcz,
wiatr hulat po ulicy. Ona Zacierpliwie i w milczeniu stata nadal. Obok niejecaiata pusta
tawka, ale nie usiadta. Wéwczas rzucitem cygarblizgtem sk do tej dziwaczki ubranej w
znoszon suknk, z jej brudnego porgiego kapeluszdciekata woda. Dostrzegtem bkgd
wyrazng twarz i oczy petne przerania. Woln, rgka zrobita ruch, jak gdyby chciata mnie
odepchié. Obmyélitem pierwsze pytanie i przygtitem do rzeczy.

- Pani — zagadem - czy mae mi pani powiedzig jak dof¢ do Nowego Rynku?
Niedawno przyjechatem i nie mam zielonegoepi@ o planie miasta.

Drzac i jakajac sk powiedziata:

- Na lewo... potem... prosto... potem...

- Dobrze, dzatkuje pani. Co za deszcz!

- Tak... deszcz.

- No c& - powiedziatem tragc cierpliwai¢ - a czy kochana paniz@ie zabidzita?

W odpowiedzi mogtem oczekiwavszystkiego, bytem pizawczasu przygotowany na
jakas arogangj. Miata petne prawo postamnie do diabta i zadat, zebym zostawitg4 w
spokoju. Ale ona milczata. Jej twarz zmienita sie do poznania, wargi &gty sk, zimny,
smutny strach ptath w jej oczach skierowanych ku mniegpd pokor zwierzcia oczekuj-
cego na cios.

Nieprzyjemne uczucie przeszyto mnie od stép do gldvacitem panowanie i sam
zacatem drzet. Nagle powiedziata:

- Sprzedaj koguta.

Nie zwracajc uwagi na dziwa propozycg spytatem odruchowo:

- Koguta? A gdzie on?

Kobieta podniostagce. Miata rzeczywécie zwihzanego i zwinitego w siatce koguta.
Dotkmatem go eka, ciepto ptaka catkowicie rozwiato mojeatpliwosci. Byt to prawdziwy
kogut.

Zaskoczony i zdetonowany gubitene s domystach i staratemesusmiechraé. Nie
wiedziatlem, co powiedzée Zdawato s, ze zakpiono ze mnie. Mialem, ze sni¢. Gotéw
bylem pawigci¢ sie, zakh¢ i kupi¢ tego koguta. Przez moment chciatemzealprzeprosi
kobiet i odegc.

Nagle calkiem jasna i bezsporna wymowa sytuacjitgwaga mnie na réwne nogi.
Zobaczymy, rola diabta nic jest gorsza od innych.Kbbieta sprzedaje koguta - keigo
drozej.

Oswiadczytem tedy:

- Kogut mi s¢ podoba. Daj pani za niego dziesi rubli.

- Nie - powiedziata przestraszona kobieta. - Jedbel.

- Moze pani wemie sto? Sto nowiutdkich, ciezkich rubli, prosz dobrze si zastano-
wi¢. Wynajmie pani czysty, przytulny pokoik, kupi ket&, doniczki z pactacym groszkiem,



komodt, nowg sukni dla siebie i ubranie w§giowe dla mgza. Potem znajdzie pani prac
Wszystko pani &dzie miata i nie trzebaghzie odktadé z pensji na urgdzenie gospodarstwa
domowego. Oprécz tego w najidiza niedziet pdjdzie pani do teatru, postucha muzyki i
zobaczy ranesmieszne, wzruszage rzeczy. Czy tale?

- Nie - krzykreta - za nic wéwiecie! Jeden rubel.

- Prosz wybaczy - ciagnatem - maemy dogc¢ do tadu inaczej. Dam pani tysirubli.

Westchrta i przecaco kiwreta glowa. Jakie to szalone obrazy kottowalyeswv jej
glowie? Wyghdatla strasznie zatosnie zarazem, wielkie krople poticiekaty po jej poli-
czkach; widziata - pozostg we wiadzy ogarniagych g przywidze - tylko jedno - zaga-
dkowa srebrm monet i walczyta dalej, kotysz sk z ostabienia. Podbijatem ogjak hazar-
dzista, sypatem tystami.

- Czy chce pani dwadzeia tyskcy?

- Nie.

- Trzydzieci?

- Nie.

- Popetnia pani lad, rezygnujc ze szcgscia. Maze pani mié murowar, dwupktrowa
will ¢, obrazy, drogie kwiaty, parkiet, fortepian z npgeej wytworni, wiasny powdz, konie...

- Nie.

- Dam tyle, ile pani zechce.¢Bzie mogta pani giwino drazsze od ziota; ziemia stanie
si¢ rajem, najlepsze i najdrsze dania dda czekaly na pani wyboér, kaprys pani stanig si
prawem,zyczenie rzeczywiskezia, stowo po¢ga. Lodowce, wulkany, tropikalne wyspy, lody
polarne,sredniowieczne miasta, ruiny Grecji - ezgie s dla pani warte ztamanego grosza?
Bedzie miata pani patace, czy styszy pani, ofiarcskiew i gtodu? Patace! Najprawdziwsze
patace. Bdzie mogta pani je usglzi¢, jak tylko zechce.

Ona jednak uporczywie przego kiwata gtowy i chrapliwie, niemal tragc oddech ze
zdenerwowania, powtarzata jak wariatka:

- Rubel. Tylko rubel.

- No c& - powiedziatem ironicznie i beztrosko - umywagte. Jéli upiera s¢ pani
przy jednym rublu, to progz. Ale koguta niech pani zatrzyma, ja go nie wezdest stary i
oczywicie twardy jak podeszwa. Pr@szsmay¢ go i zjes¢ za moje zdrowie.

Wyciagmtem z kieszeni kamizelki p¢ monet dwudziestokopiejkowych. Wtem odsko-
czyla, catkowicie zaszokowana i zalamana. Bezbranmgciczczyni proszco patrzyta na
mnie - chciata tylko rubla.

- A co to? - spytatem. - Oto rubel.

- O nie - gknefa. - Nie, panie, nie tak. Clasrebrnego rubla, nie rozmienionego.

- Nie mam takiego - zaprzeczytem - prosxa, co dag. Zaluje, ze szczerego serca
zaluje, ze nie jestem diabtem. Moje nazwisko - Pik-Mik. Czgzumiata paniZegnam. Jéi
znajdzie st pani w sytuacji bez wygia, to prosg kupi¢ sobie gk starych kluczy i dziata
Albo maze chce pani uczciwie umrze gtodu? To pani sprawa. Presspojrz€ na koguta.
Patrzy na paniz gkboka rozpacz. Czyz nie dla pani pieje trzy razy w nocy i ostatnio taz
swicie? Prosg tylko pomyéle¢, jak stodkospia o swicie ci, co pilnuj swojego dobytku.

Uktonitem sk i odszedtem. W domu ditugo nie mogtem zgsnakies koszmarne po-
czwary kecity si¢ niespokojnie wokot ika; bicie zegara gtucho rozlegate i pustych po-
kojach, leac plackiem budzitem sii pogrzatem w niepamgic, a noc uporczywie nie chciata
przynies¢ mi ukojenia.

Okno do sypialni byto otwarte. Arogancki, na pobdiki gtos wyrwat mnie z ka;
przecierajc ockzate powieki, zbltylem st do okna. Brudna biel mgty spowijata szare
zarysy dachow - ledwiéwitato. Jesienna krew sioa rozptywata si na horyzoncie, przeni-
kliwe zimno odwiezato ptuca. Ponowny krzyk, jakby przelzionego cztowieka. wzbit si
ponad miastem; to na pobliskiej ferndi@iczyty koguty, przeszkadzgj sobie wzajemnie; w



ich pianiach wyczuwato siciepto kurnika i niepaity, senny niepokéj. Samotne, zgarbione
postacie przechodzity ulicsmigaty wzdhs scian i znikaty.

Przeghdajac rankiem gazet znalaztem w kronice kilka doniesi® kradziey. Moja
przypadkowa, nocna przyjaciotko, czy nie bfaka tym udziatu? Jdi tak, to na pewno nie
pomylitas si¢ - bytem diabtem przez godzinbowiem czy jest jakakolwiek pewni, ze my
wszyscy hie jesteny diabktami, my, ktérzy konsekwentnie zmierzamy do logiednwnio-
skow.

Diabelskie gory

- Bardzo lub¢ mocne wraenia - dwiadczyt mi pod sztuczppalmy kawiarni lunaparku
pewien szpakowaty ¢czyzna. Cesto przy tym gestykulowat. Nigdy nie spotkatem ezl
ka o tak bogatej gestykulacji. Jegee, palce, ramiona, brwi i nawet uszy poruszaypszy
kazdym stowie. Zanim cokolwiek powiedziat,jyprzedstawit cat sceg mimika, wymownie
pobtyskujc zapadtymi oczami.

Bytem bardzo niezadowolony z jego towarzystwa. Newudzie zabrali mi pétycia.
Przysiadt si jednak sam i ani nélat pazegnd sie i odefgc.

W tym czasie, to znaczy gdy rozggtem o sensie istnienia szpakowateggreayzny,
zagrata muzyka. Wojskowy, krwierczy marsz zrobit ze mnie na dzigsminut porucznika
fantastycznego putku, spaceqtggo alejami ogrodu w kolorowych kapeluszach, smydch
i mundurach. Moj nowy znajomybnit palcami po stole. Powiedziatem:

- Je&li pan wsidzie do tego oto wagonika, ktéry na wysékicszéciu picter oszatamia-
jaco pobrzmiewa szynami, to dozna pagbgkich wraen, ktGre mae pan nazwamocnymi.

- By¢ maze - zgodzit . - Czy razem z panem?

- Wszystko jedno.

- Bytem oficerem, nieraz igratem Zmierci - zauwayt, smiejac sk z zadowolenia.

- To swietnie - dodatem.

- Oprécz tego trzy razy tatem.

- Zupelnie nig¢le.

- Bytem ranny w czasie dziatavojennych.

- Cudownie!

Nic wigcej nie powiedziat. Zrozumiatem jednade ten cztowiek lubi togg, by ranny i
nadstawia dla zabawy pigrpod kule. Wtanie te oryginalne skionsoi staly s¢ przyczym
smierci szpakowatego ¢nczyzny.

Zblizylismy sk do kasy. Nad naszymi gtowami éwietle elektrycznych kgizycow, w
strasznie stromych awozach z betonu i metalu migotaty, adgjse i opadagc, wagoniki wy-
petnione ludmi. Zwarty, przecigty pisk kobiet przypominat przéohiertny kwik toracych
koni i wypetniat ogrod.

- Kobiety g tchorzliwe - pouczapo zauwayt szpakowaty cztowiek.

Wsiedlismy. Zacat pali¢, nerwowo szczypc brodk - oghdat sk i wzdychat. Za moi-
mi plecami zachichotata i pigia jaka dama.

Ruszylsmy pocatkowo wolno, potem szybciej, a po kilku sekundaay tczy cztery
zerwane przez wiatr kapelusze fegtynobok mnie i zgigty w giebi groty.

Znalezlismy sk w ciemndci, potem wagonik po wygiu z gwietlonego zakgtu zrobit
raptowny skok i btyskawicznie poleciat w dot. Zimweerki na plecach i utrata oddechu
wstrzasrety mna przez kilka sekund, gdy opadatiy; p&niej po takiej samej stroiie jak
ptak wzlecielimy na szczyt gory; westchiem ciezko, zamartem i ponownie jak kani@o-
leciatem w mrok, trzymag sk rekami za siedzenie. Ta nieprzyjemna zabawa powtariyt
dwa razy, po czym wagonik odjechat powoli na sknayiska, skd stoczyt s} z szybkdcig
kuli, wywotujac we mnie te same gtine, bolesne wranie bezsilnéci i niepewndci - czy



wyrzuci mnie, czy tewytrzymam do kaca i wstag pijany od zawrotow gtowy.

Odwrocitem glow i spojrzatem na szpakowategaaozyzre. Jego szeroko rozwarte
oczy zatrzymaty si ha mnie z wyrazem zdziwienia, tak charakterystggondla cztowieka,
ktéry nagte otrzymat cios.

- Zaraz umg - powiedziat ochryple - serce...

- Wada?

- Tak.

- lle juz lat?

- Cztery.

- A testament.

- Nie mam testamentu - krzyldngniewnie - mam kroliki.

Czujac litos¢ krzyknatem:

- Zatrzymg.

W hatasie betonowego tunelu konduktor nie mogtustysz€. Moj wspoéttowarzysz
powiedziat:

- Nieco kej, ale na wszelki wypadek...

- Oczywicie.

- Oto m¢j adres.

Wziatem wizytowle. Ztapat s¢ za pieg i zacat wykrzykiwaé przestraszonym gtosem:

- Hodug kroliki.

- Takie puszyste zwierzaczki - bugtem.

- Kalifornijskie kroliki nalery przenig¢ do innej fermy.

- Tak, stucham.

- Kréliki angielskie...

- Zapamgtatem.

- Kroliki wiedenskie...

- Jasne.

- Tych nie sprzedawa jeknat zginagc sk.

- Przekage - powiedziatem wyranie.

- Kréliki rasy angielskiej naley karmic mieszank.

- Dobrze.

- Wegierskiej - kaczanami, pogdi sztuk.

- Doskonale.

- Nie, nie umg - powiedziat sapc i ponownie poleciedmy w mrok. - Nie, umy.

Milczelismy przez pi¢ sekund. Wagonik wzbit gina szczyt diabelskiej konstrukcji, a
potem, niemal odrywag sk od szyn, ruglismy ku migoacym w doleswiattom ogrodu.

- Umieram! - krzykmat szpakowaty cztowiek. - Prospowiedzi€ zarzdcy... to moje
ostatnie stowo.zeby moich krélikow... nie wayt si¢ jesc!

Uniést ke, brwi, pokiwat gtove i zwalit sie u moich nég.

Jeszcze przez kilka sekund trwata szet@ zabawa wagonika; ogniste kroliki skakaty
w moich oczach i w kicu wszystko urwato gi

Wstatlem chwiejc sk na nogach. Wokdét martwego ciata zebrattkim i gwar nocnych
uciech przemienit giw pogrzebow cisz. Ja za szedtem, rozmyajac o krélikach.

Skaczyto sk wspaniate, wypetnione teia zycie, a razom z nim skozyta s¢ po-
myslnos¢ tych... jake im tam., angielskich... czy...

Zdarzenie

Lubi¢ brud knajp, spocone twarze pijakowgkpicte talerze z zepsutymi kanapkami,
bulgotanie alkoholu, gorsey pisk sprzedajnych dziewek, niezaspokojaauze i takmcy zo-



tadek, ttum przy bufecie, zdarty gramofon ¢tme swiatto gazowe. Cgsto powracajc z urz-

du - ja, elegancko ubrany pan z portfelem pod gpactaghdam do jakie§ meliny ryczcej
pijackimi glosami i wypijani wodk za dziesi¢ kopiejek z grubego, graniastego kieliszka,
zabrudzonego chtopskimi paluchami.

Jestem miténikiem kontrastow. Brudna ludzka pstrokacizna wyj@we mnie auten-
tyczny zachwyt, prawdziwa natura cztowieka stagetisibardziej widoczna areli tam, gdzie
przyzwyczajenie nie pozwala na mlaskanie przy abesd daje prawo nazywacztowieka
kulturalnym. Nasze nudne spoteagivo, tak starannie ukrywgje przed samym samag
prawd:, mogtoby s¢ wielu nauczy od naiwnego cynizmu sprzedajnych kobiet i rzezanie
kéw. W oddalonym od moralnego kodeksu i wszelkiohych przyzwoitéci srodowisku
czw powiew elementarnej, zwiereej prawdy: j&¢, pi¢, koch& - to kanon nie do obalenia,
ale dla niektérych wielkich, czerwonggych pandéw cigle potrzeba dowoddéw, dlatege juz
spili sie, objedli i wykochali.

Tydziea temu o dwunastej w nocy wracalem do domu. Puste dlyszaty jesiennym
chtodem, noc sipo btyszczata punktami latar byto mi smutno na duszy. Rozégtem o
sobie. Dochodzitem do wnioskize zycie moje sktada sinie ze zdarag lecz z dni. Nie byto
bowiem wstrasapcych, szczsliwych, strasznych czy wesotych zdafiz&sdybym poréwnat
mojezycie ze stotem, na ktorym jadam obiady, to na nigay nie pojawity st kwiaty, nigdy
nie sptont obrus, nie ttukly si naczynia i nie wysypywataisol. Nie byto niczego. A dni
jest przecie wiele: liczba 365 pomrmna przez 40.

W swoich wiasnych oczach bytepmieszny i wewntrznie rozdygotany. Moja twarz
przybrata zgorzkniaty wyraz. MOwiono nxe jestem ponury. B¢ lat temu zbieratem znaczki
pocztowe; wszystkie ich unikalne egzemplarze zdabytvyptkowo tatwo, poza jednym -
Gujarg z 1879 toku. Fotografia tego znaczka, ktérdziatem w jednym ze specjalistycznych
czasopism, byta fantastyczna, wspaniata, ale wisieystoje poszukiwania nie przeksztaicity
sicw zdarzenie. Znaczka nie odnalaztem liltgpa aloum. Potem z biegiem czasu
zainteresowatem siptakami. Jednak nie mogltem zdébsikorki, o ktérej marzytem; | na
kupno tego ptaszkdpiewapcego przez czterdziei sekund, nie pozwolit mi brak piemizy.
Podag to jako przykiad pogoni za z d ar z e ni e mugy widok wywotuje cztowiek
podobny do wbdzka postawionego na szynach.

Kto wymyslit okreslenie: ,jak mczek w male” dla ideatu spokojnej wegetacji? Jego
autorem byta zapewne kompletnie nieggliwa istota, jaké kucharz czy cukiernik.

Przechodzitem obok swietlonych okien knajp. Byt tam alkohol zdolny praienic
smutek zwykly w smutek stodki i nawet (to dtawvos¢ ludzka) w smutne samozadowolenie.
Zapewne pijany kaleka z radliq poznaje wéwczas swe indywidualne yaiavosci. Tam,
gdzie geniusz powiada: ,Jestem geniuszem”, kaleg@dndcia oswiadcza: ,Jam kaleka”.
Alkohol do pewnego stopnia zrownuje ludzi; cztowipkchacy wodky jest szcgsliwy
przede wszystkim z powodu zwielokrotnionego pocaigamego siebie. Spragnioria w
najwyzszym stopniu upojenia alkoholowego nie dgai do sufitu szeZcia tylko o jeden
centymetr.

A wiec zaszediem tam i ognisty ptyn wypemnit miégtadek. Bylo jasno i gwarnie;
orkiestrion grat cudown aric Traviaty, przypominajca tagodny pocatunek kobiety albo
pejza, z ktoérym jestécie zwihzani poprzez odlegte, wzruszeg¢ wspomnienia. Do mojego
stolika przysiadt si nieco bardziej pijany ode mnie marynarz i poprosilgier. Niedbale wy-
ciagnatem dai wypieleggnowan, reke z zapalon zapatk. Czkrat, z szumem wypicit powie-
trze i rzekt:

- T-tak...

- Tak - powtérzytem. - Tak, przyjacielu, tak.

Jaka natetna myl nie dawata mu spokoju. Cztowiek, ktéry powiedzsaim do siebie
JLak”, jest przecizony kotupcymi myslami; to postkiwanie wypetnionej duszy. Milczatem;



on wyszczerzyt@y w usmiechu i zacat powtarzé:

- T-tak. T-tak.

P&niej wyjasnito si¢, ze cztowiek ten rozwalikelazkiem gtow swojejzony. Co za
dziwny sposéb wyraania matenskich uczié. Jednak zaiste byta to subteddoponiewa caty
szereg popkanych fraz tego pana z fotografigzdoktadndcia pozwolit mi na stworzenie
jego portretu. Byt morsem (zoologiaspaadcza,ze mors w szale ucZwderza klami samgc
po gtowie) i ,jak mors” traktowat swajzone. W czasie rozmowy pit wsitha mieszanig
angielskiej gorzkiej z lemoniadZnowu powiedziat:

- T-tak.

- Nie, przeczytem, mimae tracitem cierpliwé¢. W koncu zaczat wywngetrzat sig.

- Wie pan — zacharczat - ja nie to... t-tak... Jesisi pan wiedzige ruda. Kochamayj
bardziej nk ,Mrowke”, chociaz king sic nha wuja diabta, gdyby widziat pan ,Mrowkw
halsie... co za pknos¢, pigkniejsza nt okret wojenny. Siedziatem sobie ga... i ona te
siedziala... tego... a w duszy mojej wszystko wilzka, prosg pana, jest mitaze az chce st
ja rozdusé. Powiada do mnie: ,Goty”. ,Kocham ciebie - moéwi - i dlatego rycz”. ,Daj
spokoj - powiada - kochany moj — powiada - tegoajdrazszy moj”. Po tych stowach nie
wiedzialem, co rolgi Stow takich... tego... takich potrzebnych brak.miozumie pan? A
serce wyrywa si.. jak petna beczka pochlipuje. Siedzialem, sigén... {zy... tego... oboje.
Taki ogarat mnie smutekze nie wiem, co roli Zelazko leato na stole. Wpadiem w szat.
Uderzytem §. Ona wota: ,Ty zwariowat?” Krew i temu podobne. Tego... widzi pae
bytem pijany, to znaczy nic a nic. Tak.

Oczywiscie liny i kotwice oduczyly ,morsa” wyraniu swoich uczé&t w sposob
bardziej delikatny. Szukat dla nichsaja, cztowiek ogarrty ptomieniem namitnosci nie za-
wsze szuka drzwi, przypomina sobie teoknach. Mimo wszystko poczutem do ,morsa” sza-
cunek przemieszany z zawia. Mito$¢ przypominagca nowet i zelazko - t@ to zdarzenie.

- Tak - powiedzialemdbniac palcami po stole. - Co to takiego ruchomy takiekf?

Ku mojemu zdziwieniu méj rozmdéwca doktadnie i ochocjuz nic dukajc jak pic
minut przedtem, wygait mi, ze to cate olinowanie statku. Bywiadom w tym pr z e d-
mio cie. Stowo ,tego” zniklo. Potem stracit pramnai¢ i upadt na stét. Ja zaidatem sj
do domu, lecz przechosglz obok bufetu, przypomniatem sobige trzeba wz¢ ze soh
butelle.

W czasie gdy chwiatem gprzed bufetem, szkartatna glowa bufetowego nalkaiia-
salnych rozmiarow. Z zaciekawieniem obserwowalewigkszanie si jego gtowy, ktora
spuchta, zgrubiata i po chwili powinna byta odlégieen, nie wytrzymujc wiasnego etzaru.
Bufetowy zawint butelke w kawatek gazety i podat mi.

- Przyjacielu - powiedzialem - niech pan pilnujeogsy gtowy. Jéli spadnie, to bdzie
takie zdarzenie, wobec ktorego zblednie nawet to,ustyszalem dzisiaj i kin sie na
painskiego ojcaze jeszcze nie znatem bardziej zabawnej historii.

Wieczor

Nie mam na co giuskarvac. Jestem zdrowy, mam wspaniaty wzrok i bardzigg w
wyimaginowanymwiecie niz w rzeczywisteci.

Jednak kadego wieczoru, gdy ztoto i karmin zachodu przykryvegiot szarej godziny,
doswiadczam niezmiennie okrutnego naruszania stracapewne wszystko wokot mnie jest
pogrzone w spokoju; rytmicznie postuliukota zycia i sam ten stukot staje; sliezauwaa-
Iny jak ruch wskazéwek zegara. Ziemia jest niermchoPrawa dni i nocyadrwate. A jednak
boj¢ sic.

Woczoraj jak zwykle usiadtem przy stole do pisaibalem wykona trudne podlicze-
nia sprawozdawcze pewnej instytucji handlowej. Aleje myéli zamiast wrod cyfr kiazyty



wokot zupetnie mi obcych wyobren; Scislej, wyobraenia te istniaty jak gdyby niezaige

ode mnie. Widziatem czagnszybko uciekagca wodg, czerwone latarki, okt wojenny, czs¢
btota cgwietlong reflektorem. Srebrzyste ostrza turzycy rzucatywaake czarm linie cieni,
nieruchoma, jak gdyby z dru odlanazaba wytrzeszczata krotkowzroczne oczy. Potem biegta
jakas dziwna, wtochata istota, wzbigg kurz - dé¢ dobrze widzialem jej bose nogi. Powoli
wszystko zmieszalto gidelikatne odcienie kwiatéw zapetniky wyszukan take, rozlegta si
zwawa melodia hinduskiego marsza. Bezwiednym ruchquisatem do rubryki jad$ cyfre i
zatrzymatem s, obserwujc bilotniste,zotte skrzydta. Migotaty d@& dtugo. Po wyrzuceniu
ich z glowy zagibitem sg w fotelu i zacatem palkt.

Myslatem,ze ten bulwersuagy stan, jako naturalna reakcja mozgu na slcithalter,
juz minat, gdy nagto mate kétko dymu wydiyto sic na poziomic moich oczu i statogsi
ludzkim profilem. Byly to delikatne rysy dobrze whmvanej, mtodej dziewczyny, ale w jej
chytrze zaginietych wargach i ukénym spojrzeniu czaito sicos wstretnego, czego nie mo-
zna byto objani¢. Dym rozwiat s¢, a ja zrozumiateny,e nie jestem w stanie zabrsiec do ro-
boty. Sama m§l o tym wydata mi si obrzydliwa. Widok stotu do pisania wywotywat wgtr
Znikty mysli. Wszystkie rzeczy staty siobce i niepotrzebne, jak gdyby przyniesiono je tu
wbrew mojej woli. Bytlo mi ciasno - odczuwatem nidnfiayczna niezeczna¢ z powodu
bliskasci scian, mebli i ranych znanych mi od dawna przedmiotow... Nie chomabhéczego, a
réwnoczenie uchzliwy stan bezruchu rozrastaksiv gluchy niepokdj i zniecierpliwienie.

Musz jeszcze raz przypomriigze moj mozg przestat logicznie pracawdysl znikia.
Bylem czujca siebie mates. Pokdj i wszystkie znajdage sé przed moimi oczami przed-
mioty omiatatem wzrokiem jak lustro, czykpo i niewyranie. Przestatem lgycentrum,
uczucie psychologicznej stabikw rownomiernie rozdzielito gina wszystko oprécz mnie.
Rozptywatem si w smutnej pustce prostracji i bylem zalg od najdrobniejszych emaocji.
Potrzeba poruszaniaedbyta moim pierwszym, chociadas¢ mgliscie tswiadomionym odru-
chem; wstatem, bezwiednie potrzymatlemekur ksizke i odtozytem ja na poprzednie miej-
sce.

To oczywkcie nie zadawalato mnie, bozjuw nasg¢pnej chwili zabralem gido oghda-
nia rysunkéw tapet, z uwagvpatrupc sie w biate i malinowe ptatki fantastycznych wiankow.
Potem wyjtem z lichtarza ogarek stearynow@yiecy i zacatem go swidrowat nazem do
ostrzenia otéwkow, docierg} do knota. Mikki chrzest stearyny byt dla mnie pewmprzyje-
mnascia. Po chwili narysowatem otowkiem kilka esow-floreg@orzekreglajac je krzywymi,
rownomiernie zmniejszagymi sk liniami, w kaicu polazytem otdéwek, obejrzatem eii
nagle silny, bezwiedny niepokoj uczynit mnie lekkjmk gumowa pitka.

Zrobitem po pokoju kilka krokow, zatrzymateng di zaczatem nastuchiwé Wokot
zalegta martwa cisza. Przez szczelnie zagt&nokna nie przedostawalesz ulicy zaden
dzwiegk. Cisza byta niepotrzebna, podobnie jak wowczashyt mi potrzebny gwar ulicy,
piesn, dzwigk muzyki. Niepotrzebny byt mi tade pokoj, tGko, karafka, lampa, krzesto, po-
pielniczka i firanki. Nie odczuwatermadnej potrzeby procz nudnej i bezcelowegahporu-
Szania si.

W tym czasie nie odczuwatem jeszcaelnego strachu. Pojawikesiv chwili pierwsze-
go uderzenia pulsu mly, jej rozkwitu. Nie mogtem doktadnie ustaliej chwili, pamé¢tam ty-
Iko nagle zrodzapswiadoma¢ absolutnego braku potrzeby wszystkiego. Tracilekngdyby
wszellg zdolnag¢ asocjacji. Wszystko, weznie z porzuconym niedopatkiem, istnialo samo-
dzielnie, bezadnego zwjzku ze mga. Bytem sam, nikomu niepotrzebny i to ,wszystkotdy
mi obce. Znajdowatem giw absolutnej, chtodnej pustyni samaicio nie istniatem, bytem
cieniem samego siebie, poniew@awet moje ,ja” byto potrzebne mi nie bardziej aeszto-
rocznysnieg.

Za chwik dotkliwe uczucie samotioi i strachu zwality s w dziwm pustk. Rozpu-
scitem sk w nich bez wyrzutu zalu, poniewa nie bylo czegaatowa i nikogo, komu mogt-



bym ztazy¢ skarg. Tak lpdzie kazdego wieczoru i tak @ypowinno.

- Walcz - powiedziatem, dmac z obrzydliwego strachu, ale nieckdaie po twojemu.
Przyroda nie znosi pustki, a ja nie mam niczeg®4ego jej do zaofiarowania. Jestgy
skwitowani.

| ciemna woda strachu zamita sk nad maog gtows.

Arwentur

Byt to okres, gdy w cztowieku zaczyna przekwitserce i snuje sipo ziemi peten
smetnych przywidzé, muzyki nieszcgscia i strachu. Ten dzieda s¢ zapamgta¢ bez trudu,
bo w pamg¢ci mojej nie znajdy dni straszniejszych i wspanialszychz ien dtugi dzié
smutku.

Pyt, zaduch i upat panowaty na ulicach. Daremnigeginodzitem z bulwaru na bulwar
w poszukiwaniu cienia; prémdowaty mnie muchy, powietrzeggzniato od huku jagtych
powozow. Piwo nagrzewatoe¢sszybciej nk je wypijano, wszystko byto wstine. Gryzia
nuda, ulice wywotywaty ziewanie, ludzie - agatbiedac na zakurzonej tawce, olktiie od-
prowadzatem wzrokiem mechaniczne postacie. Prztajaia jednostajnég twarzy, ubra i
gestow dziatata odpychgjo. Mysli skakaty jak chtopcy bawty sk w przeskakiwanie przez
siebie. | nagle dwvigcznym, dalekim odgtosem wybuchto to fatalne, glemtujpce mnie sto-
wo:

- Arwentur.

Powtorzytem je, rozdzielag sylaby:

- Ar-wen-tur. Ar-wen-tur.

Stowo to jakby zatrzymato siwe mnie, wpito w moézg i przykuto uwagDzwigczato
przyjemnie i nieco tajemniczo, stychbyto w nim spokoja obietnie. Arwentur - to tak, jak
gdyby kta spojrzat na was bkitnymi, taskawymi oczami.

Kilka razy powtorzytem, poruszgj bezdwiecznymi wargami, te osiem liter. W ich
dzwi¢ku bylo smutne wezwanie, uroczyste przypomnieni, subtelnd¢, bezgraniczne po-
cieszenie oddzielone przepa. Nie bytem jednak w stanie zrozurj€o znaczy i rczytem
sie porazony niemanaoscig. Arwentur! Nie mogto by nazwiskiem cztowieka. Odrzucitema t
mysl z oburzeniem. Ale co to takiego? lasi®

Fale strasznego napia podnosity si i opadaty jak rannzotnierze. Nie byto niczego.
Korowdd ponurych zjaw zbiat sk i oddalat peten niejasnych konturow rozptyaejch se
we mgle. Arwentur! To stowo wotato mnie. Istniatoza myla jak ca zywego. A ja dare-
mnie staratlem siogarraé jego sens. W samyn¥w@icku byto ca, co nic pozwalato wtpi¢ w
jego istnienie. Arwentur!

Zrobitem kilka krokow po bulwarze. Me to nazwa jakiegozakatka czy wsi, ktog
wczesniej znatem? W moim kraju nie ma takich nazw. adavyczytatem je w jakichksia-
zkach. Ale dlaczego wowczas po przeczytaniu nie wstedakiego gibokiego i subtelnego
smutku? Arwentur!

Bylem zdenerwowany i w nagiiu powtarzatem je w kotko. Jaka odlegta i petndoga
tchreta zen! Przed oczyma roztaczatyesobce kraje. Smagli,stmiechngci ludzie przewijali
si¢ w mojej wyobrani, pokazugc rckoma na horyzont zakieny pasmem gor.

- Arwentur - mowili. - Tam jest Arwentur.

Wyszedliem na nadbrze roztargniony i przyggbiony. Spotkatem wielu znajomych,
stroilismy uprzejme miny, wzdychdhy z ulg i rozchodzilsmy sk. Arwentur! - dwigczato
jak wspomnienie odlegtej misoi. Wczepita st wen przeszié¢ wywotana fad smutku. Ale w
przeszigci nie byto nic, co nie mma byto wyrazt jasnym ludzkimgzykiem. Czutem sijak
smiertelnie zagreony cztowiek. Jak mogtem przez cate lata w najeggaziych pokladach
duszy przechowywato nieodparte stowo rada i by¢ mu obcym? Kaczka na tedizim jaju



mogtaby wyrazi mi wspotczucie. Arwentur!

Wieczorem na kolacji u znajomycBmiechatem & i mowitem bezwiednieze jestem
przezebiony. Jadtem, garde sola. Pitem, w mylach wymierzajc sobie policzki. Trzech
ludzi dyskutowato o nowych podatkach. Trzech innymbchylonych ku sobie, szeptato jakie
dwuznacznéci, prychajc sobie w nos. Mita dama zasikami starata giniezauwaalnie wy-
trzet tokie¢ mokry od ttuszczu. Do mnie zwrociksisiad z gtow, podobn, do rzodkwi:

- Czy styszat pan, jak wspaniale obronitem intergginostki? Na ten temat mamvzju
prawie gotowy artykut, zamierzam wysétgo do ,,Czasopisma Handlowo-Przemystowego”.
System podatkow prowadzi do rozpusty i awanturractw

- Arwentur! - powiedziatem, po raz pierwszy cgujze wino jest mocne.

Mineta chwila milczenia. Uwanie patrzylsmy sobie w oczy. Wahat i Udat, ze nic
nie rozumie. Ponownie zagzswojg idiotyczrg piosenk.

- Kultura, dobrobyt, zmiana kursu, protekcjonizm...

- Gada pan jak naicony - powiedziatentyczliwie, z nienawdcia patrac na cztowie-
ka-rzodkiew.

Potem pozostato tylko niewyrae wspomnienie o rozsuwanych krzestach, wyrazy
wspotczucia - i to wszystko. Wyszedtem. W przedpokmdano mi kapelusz. Lekkie, spo-
kojne powietrze nocnej ulicy zajaito mi w gtowie. Lzy dtawity gardito, nie przynosz ulgi.
Arwentur! Wpu¢ mnie w swoje mury, w krysztatowy zamek racib Arwentur!

| echo powtdrzyto moj krzyk rozpaczy. Biale ptakiolno wymachujc skrzydtami, le-
ciaty w ciemnd¢ ku morzu. ,Arwentur”! - krzyczaty. Nie mogtem rugzz miejsca. Olajem
rekami stup latarni i ptakatem z powodu niewsaine] tsknoty. Batem si mysle¢, obawia-
tem sk obrazé swop ptasky, ograniczon wyobrania niezniszczalne pkno tego stowa. Na
jedm tylko rozkosz pozwolitem sobie:tauch bekitnych wzgérz - szczyty ich dymity jak
oftarze ofiarne.

- Tam jest Arwentur! - powtarzatem.

Rozbitbym po tysickro¢ razy ten kigg mysli, zakreslony przez milczeniegtkieszonko-
wa latarke nocra, obrcz woltyzera, katae z biatej i szarej substanciji, lustro z galipstrzone
przez muchy, gdyby nie bylo tego pytu oszlifowanyehiebiosach diamentéw, tego stodkie-
go przekléstwa i okrutnej nadziei, wiaryge Arwentur istnieje.

Tadeusz Matiski

TAJEMICZA PLYTA

Bewener mocno zacighwargi i z zimmy krwia, bez drgania oka obserwowat agoni
Gonaseda. Pochylg sk, raz po raz opieratsirckoma o pogcze fotela. Przed @tiu minu-
tami Gonased wypit zatrute wino, ktore nalat mub@aiony przyjaciel. Tego wieczouaden
szczeg6t w zachowaniu Bewenera nic wskazywat na gzgagtaski zamiar. Jak zwykle prze-
sadnie i zbyt agsto chichotat, a jego rozbiegane oczy co chierhieniaty swoj wyraz. Kiedy
stale widzi s¢ cztowieka takim samym, to jego nerwowe zachowan@e Wpi¢ czujncé
nawet wowczas, gdyby zamierzat doprowadio zniszczenidwiata.

Bewener zgtadzit Gonaseda dlatege, ten byt szogliwym kochankiemspiewaczki
Lasours. Banalny powod nie przeszkodzit mu jedngkaza pewnej oryginalnéci w doko-



naniu zbrodni. Otb zaprosit Gonaseda do pokoju hotelowego w celu oerde sposobu
zapobieenia zabojstwu, ktore rzekomo przygotowat pewieangnim obu cztowiek - zaboj-
stwu osoby take im nieobcej. Gonasedzzgaat podania nazwisk.

- Nazwiska te niebezpiecznie wymiefilapowiedziat Bewener. - Sam wiegg, tutaj w
teatrze kulisy majuszy. Przyjd lepiej wieczorem do hotelu ,Czerwone Oko”, pok@juha-
sty. Tam pogadamy.

Gonased, cztowiek petnej tuszy, byt ciekawski, m@hantyczne usposobienie i ufat
ludziom. W pokoju zastat Bewenera popif@go wino; byt on w doskonatym humorzmiat
si¢ gtosno, trzymat te otdwek i papier wgkach.

- Mowze u licha - zac# Gonased - kto i kogo zamierza z&bi

- Stucha...

Wypili jedna szklank, drugy, potem trzed. Bewener nadal zwlekat.

- Ot&z... - zacat w koncu mowk szybko i zdecydowanie. - Dzisiaj w operze wystdavia
,Otella”; Maria Lasours wyspi w roli Desdemony, a Otella gra mtody Bardio. Gpnase-
dzie, oczywdcie, niczego sinie domylasz. My, wszyscy twoi koledzy ze sceny, wiemy, jak
Bardio szalenie kocha Mariale ona odrzucita jego zaloty. Dlatego $mig dzisiaj Bardio w
ostatnim akcie zabijajna scenie. Zrozum, zabije napraivd

- Dlaczego mi nie powiedziatewczeniej! - rykmgt Gonased. - Chaginy, szybciej!
Szybciej!

- Wprost przeciwnie - odrzekt Bewener, zgstagc drog przyjacielowi. - Tam nie ma
po co E¢. Jakie masz dowody na potwierdzenie zamiaréw B&rtllarobisz hatasu za kulisa-
mi, zerwiesz przedstawienie i nie posiadajowoddéw, oskalysz Bardia; w rezultacie pcgi
gma ciebie do odpowiedzialdoi za obraz i oszczerstwo!

- Masz rag} - odrzekt Gonased. - Ale w jaki sposéb dowiedZiaie o tym? | co tu
pocz¢? Zostato jeszcze niewiele ponad goezimnet zacznie giostatni akt... Ostatni!

- Pytate, w jaki sposéb sidowiedzialem, to na razie tajemnica - powiedzieiBner. -
Wiem jednak, co nalsy czyni. Musimy zrobé wszystko, aeby Maria opgcita teatr, zanim
zakaiczy swoj parte. Napisz do niej kartk ze popetnité samobojstwo.

- Co?! - zdziwit st Gonased. - Nie mam przeziegadnego powodu.

- Wiem, ze nie masz - ggnat Bewener. - Jesfewesoty, mtody, zdrowy i kochany. Ale
czy jest inny sposéb na wygnigcie Marii? Pomyl! Kazdy list od obcego dnizie uwaata za
podstp, za cl¢ pogmzenia jej w cgzkich tarapatach finansowych zywanych z odszkodo-
waniem. Zdarzato sito nieraz. A cé moze oderwd artyst od umitowanych oklaskow,
kwiatow i smiechéw préczmierci bliskiej mu osoby. Powinieg®@sobscie wezwé Lasours
do rzekomego swego trupa.

- Ale opowiesz mi o Bardiu?

- Oczywkcie, zaraz, w aigu tej nocy. Prosz oto papier i otdwek.

- Jak ona siprzestraszy! - pisz, mruczat pod nosem Gonased. - Ma tak czute serce.

Napisat: ,Mario. Popetnitem samobojstwo. GonaseticaJVictorii, hotel «Czerwone
Oko»".



IV

Bewener zadzwonit i oddat zaklejonydik lokajowi. Powiedziat przy tym: ,Progz
doreczy¢ jak najszybciej”.

Gonased rozczulit sii usmiechrat. - Ona mnie przekinie! - szegin

- Bedzie ptakata z radai - zaprzeczyt Bewener, wrzugajtrucizre do szklanki przyja-
ciela. - Wypijmy za nasgprzyjazn! Niech trwa!

- Ale zaraz opowiesz mi o tym fotrze Bardiu? Beweremoja szklanka jupusta, a ty
zwlekasz... Ze wzruszeniagki mi sie w gtowie... tak, widzisz, jest mi niedobrze... Ach

Konwulsyjnie szarpagt kotnierzyk koszuli, podniost sii zwalit u n6g mordercy; jego
petzapce kce tarmosity dywan. Ciato drgato, szyja nabrzmadskrwi. W kaicu zmart.

Bewener wstat.

- To ty, ruda Lasours, zabdtgo! - wyrzekt optany szatem. - Mité&¢ moja do ciebie jest
tak wielka, jak tego oto nieboszczyka. Nie chdatmie. Dlatego wignie zgirgt Gonased. A
poszlaki usugtem po mistrzowsku.

Po chwili zadzwonit. Przestraszonemu lokajowi kgaalywot& lekarza, a sam zagiz
powtarz& scer zdziwienia i rozpaczy, kt@rnalezalo odegra w obecnéci lekarza i wstrz-
Snietej Lasours.

\Y

Prawo w tym wypadku byto bezsilne. List Gonasedaswbgcznie napisany do kocha-
nki, swiadczcy o tym,ze spiewak popetnit samobojstwo, nie mégt nasawadnych vatpli-
wosci. Bewener uskaat sk: ,,Ach! - méwit - ze ztym przeczuciem szedtem dgdehotelu.
Zaprosit mnie nieboszczyk nie wyjaajac dlaczego. Tak przyjailismy sk... Zaczlismy
pi¢; Gonased byt zarmdlony. Nieoczekiwanie poprosit o papier i otdwek t&a napisat coi
polecit zanig¢ kartke do Lasours. Paniej powiedziatze zayje proszek od bélu glowy, nasy-
pat do szklanki, wypit i upadt martwy”.

Nawet najbardziej podejrzliwi ludzie rozktadajce, nie wiedzieli bowiem, jak oljai¢
przyczyre samobojstwa petnego raad zycia i szczsliwego Gonaseda. Lasours poptakata
troche, a potem wyjechata do Australii. Po roku zapomaiarsmutnegmierci.

W styczniu Bewener otrzymat z fabryki Loudena pmope nagrania kilku ptyt
gramofonowych. Wyrazit zgag nagrat kilka arii, za co mu dobrze zaptaconogddly innymi
wykonat arg Mefistofelesa ,Na ziemi caly ludzki réd’Spiewajc ja przypomniat sobie
Gonaseda. Wyraie widziat go ucharakteryzowanego - pasat przy tym ¢ka; Bewener nie
przerwat spiewu, ale opanowato go dziwno zénie. Poczut réwnoczZeie niesamowite
ostabienie, ale glos muesnie urwat, przeciwnie, nabrat mocy i brzmiat jaknatchnieniu. Po
zakaiczeniu arii Bewener chciwie wypit dwie szklanki wodpiesznie peegnat st i odje-
chat.

Vi

Miesiac p&niej w mieszkaniu Bewenera zebralg gjoscie. Artysci, artystki, krytycy
muzyczni i poeci obchodzili dziesiolecie dziatalnéci artystycznej Bewenera. Jak zwykle
gospodarz niespokojnigmiechat s¢, a rownoczénie byt azywiony i peten wdziku. Paréd



kwiatéw jasniaty delikatne oblicza dam. Palityeswszystkieswiatta Pod koniec kolacji do
jadalni wszedt stuga i oznajmite przywieziono cood Loudena.

- W sam raz - powiedziat Bewener, odrzacagerwetki; i wychodzc zza stotu. - Przy-
wieziono ptyty gramofonowe, ktore nagratem dla Lend. Proszwszystkich drogich g@i o
wystuchanie i wypowiedzeniegsiczy dobrze utrwalono moj gtos.

Louden oprocz piyt przystat tak nowy gramofon - podarunek dla artysty, az¢akst,
w ktorym zawiadamiatze z powodu choroby nie me uczestniczy w uroczystdéci. Stuga
przygotowat aparat, wstawit igtzas Bewener zaci przeghda® ptyty i wybrat w kaicu arg
Mefistofelesa. Whayt ptyte do gramofonu, opieit igte na jej brzeg, po czym zwrdcitesdo
gosci:

- Nie jestem w peini przekonany co do jagiate] ptyty, podczas nagrywania trgchie
denerwowatem, ale postuchajmy.

ViI

Zapanowata cisza. Rozlegicg dedwie uchwytne, ngkkie syczenie przesuwgiej sk
po kauczuku stali, szybkie akordy pianina... i zaggt silny, stalowy baryton, rozpoczynaj
stynm ari¢. Ale nie byt to glos Bewenera... Bpiewat zmarty Gonased - on bowiemywat
tak dobrze znanych i charakterystycznych niuansgkejd Spojrzenia obecnych skierowaty
si¢ na jubilata. Stat niesamowicie blady. Rémét sk jednak, alesmiech jego brzmiat nie-
przyjemnie i falszywie; wszyscy przy tym degdin gdy ujrzeli oczy gospodarza. Rozlegty si
okrzyki:

- To pomyika!

- Gonased nie nagrywat ptyt!

- Louden pomylit sj!

- Czy styszycie?! - wykrztusit Bewener, tagacsity w miag jak gtos zabitego pepnie
ttamsit jego poraomg wolg.

- Czy styszycie?! T@piewa ten, ktérego ja zabitem! Nie ma dla mnie Zieawa, sam
Zjawit sie tutaj... Zatrzymajcie phyt

Sufler Eris, biaty jak mleko, rzucitsdo gramofonu. Jegeae draty, ale podniost igh,
zdjat piyte, lecz w pdpiechu i przerzeniu opuycit ja na parkiet. Rozlegt sisuchy trzask i
czarny kgzek rozleciat s na drobne kawaiki.

- Bylismy swiadkami czegé niestychanego - powiedziat skrzypek Indigan, pgncz
podniost odtamek i schowat go. - Jednak cokolwiekbyto, ztudzenie zmystowe czyzte
przejaw jakiegé nie odkrytego dad prawa, schowang tczastke, jej kolor zawsze ddzie mi
przypominat czarp dusz naszego przemitego gospodarza, ktorego terazroaklivie od-
prowadza policja.

Tadeusz Matiski



MROK

Nigdy nie gustowatem w tak zwanych zjawiskach nagmrdzonych, cgciowo z po-
wodu ich jednorodniei, skaiczongci i szablonowsci, czsciowo take z powodu niejasnej
przyczyny tkwacej, jak s¢ wydaje, od urodzenia u podstaw mojej duszy. Wulgatoporne
zto takze mnie odpychato, zwtaszcza wtedy, gdy chodzitakiej praktyczne, manualne cele:
pieniadze, zadowolenie, w ogole o kokZy W zyciu najbardziej poagato mnie zto bezwie-
dne, pozbawione celu, zto dla zta, dla sportuyeddizacji przesipczych instynktow.

Pochodzitem z bogatej, wyksztatconej i szanowaadyginy. Zgodnie z maj pozych
powinienem byt prowadzizwyczajnezycie ludzi mojego kfgu, a wgc bywa na balach,
koncertach, i wystawach. Otoczenie gzane z nikim sposobem frania czasu w zniko-
mym stopniu pozwalato na szcz&ia bezpdrednici¢. Z nikim wigc nie mogtem porozma-
wia¢ 0 sobie. Wkkszai¢, jesli nie wszyscy, moich znajomych udawata pghaych swigto-
szkéw i zapewne nazywaliby mnie potworem, gdybymom@dzit ich w tajniki moich skion-
nosci. Zytem wiec samotnie véwiecie wtasnych okrutnych przywidae

Nawet gdybym rozmglat catymi latami, to i tak nie bytbym w stanie \a&#ic¢ jak, w
jakim momencie pojawili §j wyrosta i okrzepta we mnie efrdokonania zabdjstwa. Widok
jakiegokolwiekzywego cztowieka zaet wywotywaé we mnie a¢zki, gluchy bol; potrzeba
przerwania tych niezataych ode mnie ruchéwak, ndg, plecéw, szyi, tychzvickdw obce-
go gtosu i oddechu, tych przejawow obcegoia niepokoita i ttamsita majchorobling uwa-
ge. Widok trupa w nie mniejszym stopniu ttamsit mnade byto to, jak s wydaje, uczucie
zazdrdci, zazdrdci wobecsmierci, ktéra w danym wypadku mnie wyprzedzita.

Pomijam wszelkie szczegoty walki z samym sebtych miesicach, powiem tylkoze
potrzeba zabdjstwa stata siie do przezwyeizenia; wiedziatemze musz albo zlikwidowa
ludzka istok, albo przez cateycie by przeraonym z powodu tej natarczywej, maniakalnej
zadzy. Decyzja dojrzata nagle, jak gdyby wmeie; odetchatem petr piersh i zacatlem
obmysla¢ zbrodne.

To wecale nie jesimieszneze obmylalem zabojstwo, nie wiede jeszcze kogo zahi
gdzie i w jaki spos@b. Przez trzy dni poszukiwalermyslach odpowiedniej ofiary. Wielu z
moich znajomych nie nadawatoesilo tej roli - byli nazbyt przebiegli, a przy tymewni
siebie, swojej sity i ufni w szegliwg gwiazd: swegozycia. Jednym stowem nie pasowali do
tego typu ludzi, ktérzy mogliby zgid w sposob tajemniczy i gwattowny; w ich wygdkie
nie byto nic fatalnego, a przeciatasnie dlatego poszukiwatem i nie tylko dla samegodab
stwa, lecz logiki przegpstwa. W kaécu zwrdocitem uwag na Ryfta.

Byt mtodym, przewraliwionym cztowiekiem, sktonnym przy tym do przec¢zumelan-
cholii. Nie naleat do ludzi rozczarowanych, lecz reprezentowat liygizkiej miernoty, z
ktérym lubb obcowd rozhisteryzowane damy, przekonane oatkgwaosci natury tam, gdzie
dusza po prostu ziewa z nudy i beztalencia.

Ryft lubit powtarz&, ze jegozycie jest tragiczneie czuje swoj bliski koniec. Zaiste, w
jegozyciu w jakims sensie tragiczne byto tylko tee miat wiele diugow. Ale tak zasugerowat
Si¢ SWop nieszcesmy egzysteng, ze w rozmowach nie mogteiobegé bez westchnig i



marszczenia czota. Twarz ascety, oczy wielkiej owsjosy Rubinsteina - oto jego zwulga-
ryzowany portret.

Lubit polow&, ja réwnie: (z powodu wspomnianych wegj strasznych pobudek) i tak
oto w pewien ciepty, jesienny da@dalsmy sk, we dwojle w lasy gorzystej Liliany - moich
rodzinnych stron.

Przed zachodem stoa dotarlimy do ponurej i nadzwyczaj dzikiej doliny. Zapytywa
lem sam siebie; czyto nie pod wpltywem jakichtajemnych sit zatrzymainy si na nocleg
wiasnie w tej oto miejscowiei? Jej widok napetniat mgjdusz smutkiem, przywotywat
bolesne i zlowieszcze rily, ogladajc pejza odczutem dziwne denie. Byt jakby idealnie
stworzony dla zabdjstwa lub jakignnej ponurej sprawy.

Zapewne w ogo0le zfa reputacja miynéw, zajazd&myeh i kamieniotoméw powstata
pod wptywem podobnej scenerii popyciegj do przespstwa.

Dolina ta byta réwnym, kamienistym stokiem dochgman do przepastnego urwiska.
Cah roslinnos¢ doliny stanowity krzaki tarniny i mech o jakénmieprzyjemnymzotto-biatym
kolorze, ktory przykrywat pobliskie zbocza, nagajtemu miejscu jak gdyby ¢flowaty i
przekkty, monotonny i wstitny wyglad.

Leniwe krzywizny wzgorz i chmury zasnuweg niebo, i martwy ostatni przebtysk za-
chodu w padczeniu z ogromua dzika pustly oraz z cisz i catkowita samotnécia - wszystko
to tchreto rozpacz. Nie mazna byto znalg¢ innego okrélenia. Wiagnie rozpacz duszy, ktéra
uswiadomita sobie swzbrodniczé¢ i wolnos¢, wyrazata s¢ w tej szataskiej miejScoOweci.
Zajrzalem w przepd: w glebi, rownej wielk@ci dzwonnicy, snufa ginieprzenikniona war-
stwa biatych oparow przykrywaggych dno otchtani. Z przepa powiato chtodem.

- Czyz tu bedziemy nocowé? - zapytat Ryft. - Nie jest to zbyt wesote miejscee dla
nerwowych ludzi - dodat nie cgtnie, jak gdyby obawia¢ sk sugestii stow.

- Jaka raénica - zaprzeczatem - pogdizy wtasn, sypialng i takim noclegiem? Nie
widze tu nic szczegdlnego.

- Pan raczyartowa - powiedziat.

- Ludzie umieraj w pascieli i na pustyni - rzekiem, bag sie wypowiedzianych stow,
ktérych sens byt mi znany, ale obcy dla Ryfta.

- Co z panem? - zawotal. - i%ka mowa przypomina majaczenie... parydr czy pan
jest chory?

W tym momencie uczynit nadzwyczaj w it al n gharakterystyczny diagest: z lek-
ka przestpit z nogi na nog albo te szurmt nogami. Ogaregla mnie niepowstrzymana gh
zabicia go, ale czekalemz aawtadnie ma groza konieczrniei i udzieli sk Ryftowi, gdy z
przeraeniem, z bolem i krzykiem rzacsie nan instynktownie, jak kot skagzy na mysz.

Po przywazaniu koni do krzewow wyggrelismy tyle gaézi tarniny, ile mogkmy, i
zapalilsmy ognisko. Pamtam, ze zjedlimy ca niecd, rozmawialémy o wydarzeniach w
miescie i w kaicu usrlismy; przypominam sobie tak, ze tw przed zanigciem w jaki
dziwny sposoéb przestatem dhg¢ 0 zabdjstwie i ze zdziwieniem odigem je na péniej.

Spatem b ardzo twardo. Przebudzitegn @pojrzatem wowczas na zegarek) w po-
towie dnia. Jeszczedgc pomylatem,ze Ryft st pomylit, gdy méwitze jakoby dziki byty po
tamtej stronie goér i chciatem mu to powiedzi®ozejrzatem gii ku mojemu bezmiernemu
zdziwieniu zobaczytemze Ryft znikt. Nie byto ani jego, ani jego strzellpledu i konia.
Bylem sam.

Nie pojmupc krzykratem, wotatem Ryfta, ale nie otrzymateradnej odpowiedzi. Bez
rezultatu strzelitem w gérkilka razy. Gubic s w domystach i zaniepokojony z powodu
zniknigcia przyjaciela, objechatem wokoto kilka wiorst ierenalaztem nawedladu kopyt
jego konia.

- Mogtem je przeoczy- pomylatem, stajc na skraju przegai, rownoczénie ogargto
mnie pewne zatpienia pomieszane z jaknatetna mysla, ze to niemaliwe. - Spieszytem



si¢... zapewne Ryft zakpit ze mnie i znajduje gilzies tutaj w poblizu. Ale gdzie?

Nie mogtem take nie zauway¢, ze mop dusz ogarmyt jakis ozywczy, silny i jasny
stan. Jak gdybym dopiero co wyszedt Zwiézajace] kapieli. Wyspatem si. Moje plany
zabojstwa, moje ztowieszcze codzienne zamysty wydatsie (chocia wspominatlem to z
dwuznacznym i roztargnionym rozleniwieniegmiesznym kaprysem, niegodnym wzrusze-
nia ramion i wspomnienia. Tym bardziej chciatem aldit Ryfta. Chcialem na wilasne oczy
zobaczgto,czego nie zrobitem. Wiedziatlraz,ze ja, dentelmen z krwi i kéci,
nalezacy dosmietanki cywilizacji, cztowiek o obliczu ndliciela i z nawykami snoba, nigdy
nie mégtbym zostazabojg!

Jak powiedziatem, siedz na koniu, statem na skraju przégai patrzylem w m z
takim zdziwieniem, jak cztowiek, ktory é@gubit i teraz bezlittnie wpija s¢ wzrokiem w
kazda rzecz, chgc zmobilizow& swop pame¢ do najwekszego wysitku. Zdziwito mnie ne-
rwowe zachowanie mojego konia. Niespokojnie prggestat z nogi na nag strzygt uszami i
caly czas znajdowat giw stanie podniecenia poskramianego aiZdgo nozdrza szeroko
rozdymaty st i nagle ogtuszafpo i wstrasapco zarat, wysoko wyrzucac swoéj wspaniaty,
czarny teb.

Mineto kilka ciezkich minut, w cagu ktérych doznatlem gwattownego wssa: stysza-
tem wichry i gtosy, ¢ki i ogluszajce ciosy, nieuchronnie zbéjace st przeraenie niemal
pozbawito mnieswiadomdaci. Wéwczas z otchtani przef@, z warstwy biatych, zimnych
oparow, wisacych w jej przestronnej paszczy, doleciala do maishu odpowied - stabe
rzenie - rozpoznatem konia Ryfta.

To wystarczyto, by moja wskrzeszona w drgawkachlach pamgc¢ cofneta mnie do tej
gtuchej, nocnej godziny, gdzie dziajajnieswiadomie, dusitem sennego Ryfta, gdygria-
tem ku przepgci trupa i rzucitem go w opary wraz z jego rzeczaguy kedac w szponach
przeraenia, podprowadzitem do urwiska biednego koniazedtem do niego, a on potoczyt
si¢ do swego martwego pana.

Zapewne strzat nie byiniertelny i ciato konia zatrzymatogsgdzies na jaking uskoku
przepdci porasnictym krzakami, i teraz zdychgje zwierz odpowiedziato dolatacemu z
gory rzeniu.

| teraz, gdy uwolniona od mroku dusza staratazebzumi€, jak mogta oddychatym
mrokiem, a rownoczaie wszelkimi sposobami odpychata go, zmuszonyrbytakaiczy¢
swoje zycie, stysac rozlegajce s¢ z otchfani zenie i magc martwy twarz Ryfta przed
oczami.

Tadeusz Maliski



POTEGA NIEPRZENIKNIONEGO

Kiedy jedni widzieli w snach Baiowe skarby
Wschodu, tej samej nocy irsmili, ze diabty
porywag ich w niezbadane gbie oceanu,
gdzie bda sie blaka¢ do kaica swych dni.

J. F. Cooper - ,Mercedes of Castile”

Gracjan Duplet zajmowat &k6d ludzi obdarzonych wyfkows wrazliwoscia to niedo-
bre miejsce, na ktorym intensywdtéodozna graniczy z szalestwem. Nader ¢sto zdarzaty
si¢ mu stany, kiedy to uleggj biernie napieracym na wrazeniom, zaczynat raptemzax w
urzekajpcym i straszliwym przeczuciu nagtego odkrycia, &gy trécig bytloby ujawnienie
sensu istnienia. Naturalnie umyst Dupleta odrzucsatynktownie ten nattok doznaa po
eksplozji podniecenia nagiowat upadek sit, w przeciwnym bowiem wypadky pokezniej-
szego odwiadomdaci, polegagcego by maze na gigantycznej syntezie, musiatoby go nieu-
chronnie zniszczy niczym drewniany miyn poruszany przez Niggar

Podstawowym motywemycia Dupleta byto nie opuszcaag go ani na chwiluczucie
muzycznego urzeczenia. Najlepszym przyktadem,riljiggtym owg wiasciwosé jego duszy,
moze by kinematograf, ktérego obrazom towarzyszy, jak wrad, muzyka. Niemy film,
uzupetniony dwigkami dostosowanej do jego akcji muzyki, nabieratydeego wyrazu.
Gubi skt jego perspektywa etyczna: bohaterstwo i rozpyst@wyiecenie i zbrodnia, bude
rézne wraenia wzrokowe, dajw sumie jedynie interesage widowisko - uczucia zostaty
pobudzone, lecz jedynie z punktu widzenia estetyik¢dzy akcy i orkiesty unosi s¢ niedo-
strzegalny cig@ melancholii i w nim to wignie zacierg si¢c granice faktow, czyac z nich -
powtérzmy to raz jeszcze - interegeg widowisko. Przyczynjest urzeczenie muzyk sku-
tkiem - drgania rozbudzonych u&zwiodacych poprzez cie melancholii ku rad€ci wyrafi-
nowanej kontemplaciji.

Taki wiasnie stosunek do rzeczywistn, polegajcy na muzycznym urzeczeniu, byt
niezmiennym motywenzycia Dupleta. Towarzyszyta mu jak gdyby niewidzalorkiestra,
snupc hie kaiczace s¢ wariacje na temat jakiepodstawowej melodii, ktérejavieki, niedo-
stepne dla stuchu fizycznego, rodzity wemia muzycznej ekstazy. Na skutek owego skompli-
kowania odczéi osoba Dupleta razem z tym, co robit, dayi mowit, jemu samemu wydawa-
ta sk czymg jakby oghdanym z boku, postacez dramatu bez tytutu i zakozenia, przedmio-
tem obserwaciji jedynie. Nawet cierpienia w ich aajlziej ponurej i dotkliwej postaci Duplet
odbierat réwnie jakby z zewantrz; sam - publiczné i bohater sztuki jednocgeie - poga-
zony byt w gkbokiej kontemplacji, ugkszonej muzycznym wzruszeniem.

A zarazem w niespokojnych i dziwacznych snach,tapleych zycie z niemal dotyka-
Inym swiatem wyrazistych mardesennych, styszat kilkakrotnie muzykktorej pierwsze
takty wprawiaty go w stan potoditanego ¢ku. Owa muzyka byta odkryciem harmonii, jaka
nie narodzita si jeszcze nigdy i nigdzie. Jejgiino budzito groz niebiaxskim brzmieniem
dzwiekow, zdolnych, jak mu sizdawato, zamieipiekto w raj. Nieogarniona umystem do-
skonatd¢ tej boskiej, triumfalnej muzyki byta - Gracjan Dapczut to catym swym jeste-
stwem - idealnym uciesaieniem wielkiego urzeczenia, ktore towarzyszyto pnzez catery-
cie i stanowito, by maze, echo alniewapcego pierwowzoru. Ale po przebudzeniu pami
Dupleta nie chciata odtworzytego, co styszat. Pelen jeszcze wsepcych wraen dare-
mnie w zachwyceniu ggat po papier i otowek, tude sk, ze zdotat pochwydi skarb; dwieg-



ki zamieraty, milkty wybuchajc z rzadka bolesnekstaz, a cisza nocy zazd§wie pochta-
niata ich echo - muzyczne urzeczenie.
Gracjan Duplet byt skrzypkiem.

Odkrycie Roumiere'a w zakresie fotografii kolorowéjipnozy - dwu tak odmiennych
dziedzin prac badawczych - po przyniesieniu mu zmgch sukceséw skupity wokot niestru-
dzonego badacza liczny i stale pekgzapcy sk krag wielbicieli. Z tej to widnie przyczyny
dzwonek przy drzwiach byt tortyiRoumiere'a i uczony tego dnia, o ktérym mowa, zpee
czg stuchat jego dwudziestego z kolei terkotu, napomlgzy strzacemu,ze jeili gos¢ nie
bedzie zbytnio nastawat, dobrze bytoby mémadomk, iz za pe¢ minut kaiczy sk czas
przyje¢ doktora.

Stuzacy jednak po chwili zameldowate gaé¢, mezczyzna o chorowitym wygtzie,
okazat stanowcze i upér. Roumiere odigt nieostre zdjcie bujnych porannych obtokow i
podszedt do biurka, przy ktorym witat gg. Skimwszy, by staacy wpuscit nieznajomego,
zobaczyt cztowieka o prostackiej powierzchodeialrobnego aferzysty, ubranego z catkowi-
tym lekcewaeniem mody i wtpliwa schludndcia; byt niski, ale okropnie wychudzony, co
przydawato mu wzrostu, bez uciekania sio wysokich obcasow. W jego zapagdpch
oczach tlito sg tepe cierpienie; czoto miat wysokie, lecz ukryte padmykami czarnych, nie
tknigtych grzebieniem witoséw; jego twarz, chyba niewjgbmad trzydziestoletnia, stanowita
mieszanig inteligenckiej nerwowsxi i grubiaistwa, nabytego w ¢ikiej szkolezycia.

- Jestem muzykiem - przedstawi¢ gi0 paru wsipnych zdaniach - i gaco prosg, by
nie odmawiat mi pan pomocy. Mpie, by pacjent, jakiego ogtla pan w mojej osobie, trafit
si¢ w paiskiej tak bogatej praktyce. Nazywam &racjan Duplet.

Mniej wigcej rok temu ustyszatem w snach, ktéreckizswej, ze tak powiem, plasty-
cznej wyrazistéci map dla mnie wecz realm wymowe, pewien motyw, ja&é nieuchwytmn
melodk. Od tej pory przéaduje mnie ona co noc, Sita | wéwosci owej melodii nie daj
si¢ wyrazic zwyklymi stowami; stysac ja, gotéw jestem uwierdyw muzyle sfer; w jej
wielkosci jest c@ nieludzkiego, u jednoczeie harmonia tych avickdw niepomiernie prze-
wyzsza wszystko, co wygrano dotychczas na strunacibath. Zbudowana jest wedtug nie
znanych nikomu zasad. Po przebudzeniu niczegoarectam i pr&no czepiac Sk w r a-

z en - jedynego, co mi wowczas pozostaje niby pidrekiaigo ptaka - usitgjodkryc zrédto,
ktérego stodka kropla zwielokrotnia po dzigsokro¢ pragnienie giacego na pustyni. M@
we snie nasze jestestwo jest bardziej chtonne, skodzawj pam ket aja c,ze styszatemgt
muzyke, nie mog zachowd w swiadomaci ani jednego taktu. Jakiekolwiek bytyby tego
przyczyny, usilnie pana praszby wyt pan swej sztuki albo w celu wzmocnienia mojej pa
migci lub tez - jesli to mozliwe - by uciekt s¢ pan po prostu do hipnozy, pod ktérej dziata-
niem mogtbym w péaskiej obecnéci odegra (przyniostem ze sapskrzypce) to wszystko, co
tak wyrazicie przéladuje mnie w snach. Taki eksperyment mogtby daojakiego rodzaju
rezultat. Po pierwsze, me st okazd, iz doskonatéc¢ tajemniczej muzyki jest efektem znie-
ksztatcenia odczuw snach, jak to exsto zdarza gitym, ktérzysnia, ze czytaj z niezwy-
ktym talentem napisanksigzke, a budzc sk pamktaja jedynie pozbawione sensu zdania; w
takim przypadku przekonanye ulegam ztudzeniu, zacgsi¢ systematycznie leczyCatko-
wicie uspokojony niewielk strati. Po drugie, tym rezultatem mm st& si¢ zapis owej melo-
dii, co bytoby nieporéwnanie cenniejsze. Azncaty swiat muzyki przeszii i teraniej-
szaici zginie w nowych odkryciach, jak gimasiona zamieniwszyesw kwiaty lub gisienica,
ktéra w pewnym momencie przestaje lmajonym triumfugcym motylem. A na zmieni sg,



ruszona w samych swych podstawaghiadoma¢ ludzkasci, poniewa - powtarzam raz
jeszcze i wierg w to swigcie - sita tej muzyki ma w sobie £boskiego i niszczycielskiego.

Duplet wyrzucit to wszystko z siebie, pomagagobie energiczngestykulag. Jego
sposO6b moéwienia zdradzat w nim cziowieka nawyklelgorozwaan na tematy nie tylko
potoczne lub banalne; wzrok, aczkolwiek peten ¢@pizdradzajcego skraja nerwowac,
pozbawiony byt mrokéw szalstwa i Roumiere doszedt do wnioska dioswiadczenie mpe
by¢ co najmniej ciekawe. Zanim jednak do niego prgyt uznat za wiéciwe uprzedzi
Dupleta,ze gwattownemu pobudzeniu uézw transie hipnotycznym towarzyszy niebezpie-
czerstwo.

- Nie podejrzewa pan zapewne putapki - powiedziatjaka moze pana weigna¢ nad-
mierne przecizenie umystu, ktory (a natg sie z tym liczy¢) okaze sk bezsilny, by odtwo-
rzyé cos, co nie istnieje. Zaktadgg, ze melodia jest jedynie zdumiewap intensywnym
tworem wyobrani, wyrazem pragnienia, padania - mog narazé pana na eizka chorolg;
zagraa panu nawefmierc w przypadku wylewu krwi do mozgu, co jest réwni@ewyklu-
czone.

- Jestem gotow - odpart Duplet. - Preszmoje skrzypce.

Kiedy je przyniesiono, a muzyk z instrumentem i sekfem w ekach zasiadt w gho-
kim wygodnym fotelu, Roumiere usypiat skrzypka diezej niz minuk.

- Gracjanie Duplet! - rzekt lekarz, odczua@jniecodzienne podniecenie. - Rozkazuj
by mi pan ulegt i we wszystkim byt postuszny.

- Bede postuszny - martwym gtosem odpowiedziat Duplet.

Mieszkanie Roumiere'a znajdowate sia parterze, jego okna wychodzity na niewielki
zautek. Okno gabinetu byto otwarte, muzyk siedaigdoblizu. Zesztywniat i zbladt, po jego
twarzy sptywaty wielkie krople potu. Roumiere odkae/szy chwi¢ powiedziat:

- Duplet! Styszy pan muzyk o ktérej rozmawiafimy?

Muzyk zadvat; szeroko otworzyt niewidge oczy, a btyskawica ekstazy zmienita jego
twarz niczym promienie sktwa zamgloa powierzchng morza. W pokoju zabrzmiat przeei
gly jak echo zacichagego dzwonugk.

- Stysz! - wykrzykmat Duplet.

- Teraz - drac w potoku nerwowego promieniowania, niedostrzegaémanujcego z
muzyka - teraz - kontynuowat Roumiere - progeat, co pan styszy. Skrzypce trzyma pan w
reku. Prosg zaczyna!

Duplet wstat, gwattownie przegnat smyczkiem po strunach i serce hipnotyzera zato-
motato bolénie pod naporem raptownie naptyaegj krwi. Ju przy pierwszych gvigkach
skrzypiec Roumiere zrozumiate dalej stuch& nie w ol n o. Teavigki razity go i cle-
piaty. Nikt nie potrafitby ich o p ow i e d z iee Roumiere czut tylkoze cate jego dotych-
czasowezycie jest mu catkowicie zlolne, nienawistne i bezyteczne ize pod wptywem tej
muzyki cztowiek - kimkolwiek jest - zrobi z jednakiuniesieniem wszystko: popeni najstra-
szliwsz zbrodng i okaze najwznidlejsze bohaterstwo. Ogatrgo mdhcy strach. Zmuszag
si¢ do nadludzkiego prawie wysitku, wydart Dupletowrzypce z uczucienxe pluje w twarz
bostwa, i niwecgc niebezpieczny czar wykrzyiin

- Duplet! Niczego pan nie styszat i nie grat. Zapoah pan o wszystkim, co dziatogsi
podczas paskiego snu, progzusisé i otworzy¢ oczy!

Muzyk usiadt, rozwart ezkie powieki. Ogarglo go uczucie bezgranicznej melancholii;
pamktat jedynie, po co przyszedt do Roumiere'a, i ummniwszy to sobie do kaa, zadat
nawigzujace do ich rozmowy pytanie.

- Tego widnie naleato skt spodziewd - powiedziat Roumiere zwrdécony do niego
plecami i ukazujc twarz dopiero wowczas, gdy opanowat wzburzen#agrat pan kilka arii
operetkowych przemieszanych z urywkami serenadulSata.

Po krotkiej wymianie zdaDuplet przeprosit z roztargnieniem, pogkowat i wyszedt



na ulig;. Tutaj prawie natychmiast dogonit go i zatrzynadti§ nieznany, przyzwoicie ubrany
mezczyzna. Byt niebywale poruszony, obrzuciwszy spajiem skrzypce Dupleta, skioniksi
lekko i spytat:

- Przepraszam, czy to pan grat przed chw#d oknom wychodcym na zautek? Muzy-
ka urwata si nagle; ustyszatemjprzechodzc tamtdy przypadkowo i gaico pragatbym
stuch& jej dalej. Co pan grat?! Pytam nie z czczej ciebsy ja, byly oficer, ptakalem w
gtos jak dziecko, ¥réd hatasow i gwaru dnia, poruszony nie znanymidotyd uczuciami.
Co to bylo, na mité¢ bosk, i kim pan jest?

Duplet, ktéry pocatkowo stuchat nieznajomego z nieuvdagpod koniec w jednej
chwili zrozumiat wszystko Owiladiio nim szaléstwo. Porzuciwszy rozmowg zawrocit z
pospiechem kogé€ nadzwyczaj wzburzonegaimiertelnie uraonego, zadzwonit do drzwi. Po
chwili znéw stat przed ostupiatym hipnotyzeremsaiékios¢ odebrata mu mowy wykrzyknat
przerywanym gtosem:

- Zataitgs!... Zataitg!... Lajdaku! Czy wiesz, co mi odebra® To gorsze i morder-
stwo! Nie ma przebaczenia! Tylkmier!... Smiefé ci za to!

Rzucit st na Roumiere'a i powalit go, oktadajrazami. Do pokoju wpadli stacy. Nie
bez trudu zwjzali Dupleta, ktory na polecenie lekarza odwieziaongtat do kliniki psychia-
trycznej.

*

Przebywat tam od tej pory, zdradgawszelkie objawy nieuleczalnej depresji, ktora od
czasu do czasu przeradzala si ataki nieokietznanego szaktwa. W chwilach melancholii
grywat dtugimi godzinami ze smutkiem i fzami w Ochana swych skrzypcach, usigj
odnalec to, co utracit, i zadziwiaf lekarzy oryginalnécia niektorych komponowanych bez-
ustannie fantazji. Niekiedy, svdd wariacji ha pewien szczegolnie smutny temabdsjego
smyczka wydobywaly sidziwaczne takty, wywotgge niepokdj stuchaczy; byly tzatosne
odblaski bezsilnego gkna, jakby aluzje do czegavielkiego... ale zdarzato¢sto coraz rza-
dziej i skaczyto wraz zeémiercig skrzypka, ktora przyszta do niego w majaczeniaghych
zarliwych pr@b o podniesienie bezlitosnej zastony, kogj tajemnicze. urzekgje widowi-
sko.

Zofia Dudziiska

RYWALIZACJA W LISSIE

Niebo pociemniato, awiatorzy po przedtie aeroplandw, na ktérych mieli walézg
nagroa, zebrali s§ w malekiej restauracji ,Bellami”.

Oprocz nich byli tam tate inni ludzie, ale obecdé znakomitych zdobywcéw prze-
stworzy nie wywotata szczegdlnego zainteresowamiaogo z wyatkiem cztowieka siedg
cego samotnie na uboczu, jednak nie tak dalekdadi#as pilotow, zeby nie mogt nie stysze
ich rozmowy. Wydawato ginawet,ze wianie jej se przystuchuje, gdy siedziat naprzeci-
wko z gtowy przechylon i skierowamn w strore hataliwego towarzystwa.

Jego wygdd nalery koniecznie opisa Byt w wytartym lekkim palcie, miat kapelusz i
biaty szal owingty wokot szyi - na pierwszy rzut oka przypominat@knego dziennikarza,
jakich bywa wielu na wszelkiego rodzaju imprezadfysunety spod kapelusza pukiel cie-



mnych wlosOw przestaniakalo nasady nosa wysokie, wydatnie rozetimiczoto; podtunie
rozckte oczy posiadaty, jak swydawato, szczegoinwlasciwosé - patrzyty zawsze w dal,
mimo iz przedmiot obserwacji mégt znajdotvsic w odlegtaci nie wickszej nz dwie stopy.
Prosty nosdczyt sk z niewielkimi czarnymi wsami, wargi byty tak mocnécisnigte, iz wy-
dawato st jakby usta konwulsyjnie daty. Podiina zmarszczka rozdzielata ostry podbrodek
od potowy ust do granic owalu twarzy, tale pukiel wiosow, nos i ten charakterystyczny
znak sugerowaty wranie podtanego rozgicia catej fizjonomii. Temu wszystkiemu, co sa-
mo sobie byto ja dziwne, odpowiadata pdica profilow - lewy byt mgkki, prawie kobiecy,
prawy - ponuro skupiony.

Przy okggtym stoliku peciu awiatoréw, sp&rod ktorych zainteresowat nas w gruncie
rzeczy jeden, niejaki Cartreff - najbardziej zuchwa bezczelny w catym towarzystwie.
Wyrozniat sie on lokajslg fizjonomia, blady, choroblivg cer, pewnym siebie gtosem, fryzur
chuligana, nattnym i obrzydliwym spojrzeniem, pstrym ubraniem iekba, upiegcieniony-
mi palcami oraz przykrym i rozpustnym zapachem pyma

Byt pijany, mowit gtgno, patrzyt wokoto wyzywapo i zaczepnie - jednym stowem
grat rok zabawnie kontrastaga ze swoim wygidem. Chelpit si aeroplanem, dwiadcze-
niem, odwag i sprzyjapcym mu szcgsciem. Samolot, rozimny na detale przezatosny
mozg tego cztowieka, przypominat kupupieci peta bakdéw na benzyn przewodowyzelaza
i drewna bujajcego w przestworzach. Ten zwykly rzeshigk lotniczy, zmuszony do poru-
szania dwignia i naciskania guzikow, triumfowat co chwila z wiehajrazniejszych powo-
dow, wéréd ktérych wcale nie ostatnie miejsce zajmowalehgyporanionego od kuli inwali-
dy.

- Wszyscy poleg, wczeniej czy péniej poleg! - krzyczat Cartreff. - A wtedy przy-
pomrg sobie o0 nas i postawi pomnik i Tobie i... mnie... i tobie! Postayilatego,zeSmy
pionierzy!

- A ja widziatem pewnego cztowieka, ktéry zaptakatkrzykmgt cherlawy awiator
Callo. - Widziatem go. Wycierat tzy chusteezkPametam doktadnie. Cziowiek ten przyje-
chat wraz zzom na lotnisko, zobaczyt w gérze Wrighta i zalccozwiazywat krawat. ,Ach,
co?” - powiedziatazona czy te dama, ktéra razem z nim siedziata. ,Jest mi duszno
odrzekt. - Wzruszeniéciska mi gardio... i uronit fzy. - Patrz Mary -agnat - na wielka¢
czlowieka. Zdobyt przestworza8wietnie co?

Wszyscy przybrali dumppostaw. Nieskrywany &miech samozadowolenia utgrw
piwie i wasach. Po chwili milczenia piloci wzrsietoast, znaczco wzruszyli brwiami, wypili
i jeszcze raz wypili. Alfons Jeugau, wyksztatconyiaor, student politechniki, oznajmit
pouczagco:

- Triumf rozumu nad martgy inercyjm i wroga cywilizacji matery posuwa s giganty-
cznymi krokami naprzéd.

Potem zacgo omawi& nagrody i swoje szanse. Raczej nikt nie mowit \8pi sobie
ani tez o innych obecnych, ale gd#iev cieniu stbw wymawianych podchmielonygzykiem
wyraznie ukrywat sg 6w mowicy, wskazujcy palcem na siebie. Tylko Cartreff, nastroszy-
wszy se, jasno wyrazit to, co wszyscy mieli narlau jezyka.

- Pobik rekord wysokéci, wiasnie ja! - wykrzykmt niepewnie wymachgg butelly nad
niepetry szklank. - Ja to mowd. Ja, Cartreff! Niczego sinie bog!

Takie gwiadczenie btyskawicznie wywotato skayrawgk¢ kolegdw. Kta chrzknat,
ktos inny przesadnie gimo i radgnie wyrazit petne przekonanige Cartreff mowi prawel
inni za$ z uwag i uwielbieniem spogldali na chwalipite i jak gdyby méwic: ,Dzieki ci za
dobre stowo”, zacftali go, by st nie kepowat. Nagte jakby za paginigciem ostrza nia
rozcito domnieman bliskas¢ tych ludzi - od razu stali siwrogami: smier¢, daleka siostra
wrogaci, zblizata s¢ do stotu i kady widziat g w postaci samolotu podobnego do konika
polnego btyskawicznie spadaggo z obtokow w dét ku zakurzonym polom.



Zapanowato milczenie. Nastrgj zepsut. sCiagreta sk wprawdzie cierpka wymiana
réznych stéw, ale wymawiano je bez zainteresowaniangania ponownie umilkia.

Wdéwczas siedey przy stoliku nieznajomy nieoczekiwanie i o powiedziat:

- A wiec latacie!

Wyrwat sk jak Filip z konopi. Zaskrzypiato krzesto - to gwaknie odwrdcit st na
nim Cartreff. Za jego przyktadem poszli inni, uzdoygiwszy sobie, skd pochodzi ironiczna
uwaga. Odwracili sii utkwili w nieznajomym wzrok peten rozdnaionej bezmyinosci.

- C0-0-0? - krzyknt Cartreff i przybrat przy tym takoto poz: opart s¢ tokciem o stot,
tutdbw byt wygiety w krzywa lini¢, a nogi szeroko rozstawione. Byto w tym wiele pogaale
nie wywotat tymzadnego efektu. - A to co, panie szanowny? Co paa pbwiedzié?

- Nic szczegllnego - w zarflgniu odrzekt nieznajomy. - Styszalem rozmopandw,
ktéra wywarta na mnie obrzydliwe wranie. Wyrazitem je w tych kilku stowach, ktoreslje
sie nie myk, urazity wasz zawodow dune. Prosz sie uspokoé. Moja opinia nie wyjdzie
wam ani na dobre, ani na zte, poniewide mamy ze sapnic wspdolnego.

Wowczas awiatorzy, nie ppyszy sensu stoéw, lecz oczywisty, pogardliwy tonolaik
cznej przemowy, zaeh krzyczet jeden przez drugiego:

- Tfu, do diaska!

- Co panu do tego, émy tu mowili?

- Paxska obraliwa uwaga...

- 1dZ pan sid precz!

- Won sgd!

- Wyrzuck pyskacza!

- Podlec!

Nieznajomy wstat, poprawit szal, wsinrece do kieszeni palta i zhit si¢ do stolika
awiatorow. Sala zamarta w oczekiwaniu, oczy obeknygy skierowane na niego, czut to,
ale nie stropit si.

- Che; - zacat - bardzo che chat troche zblizy¢ was do lotu w prawdziwym tego sto-
wa znaczeniu. J a k chce Rtat? Jak trzeba lat& Sprébujmy wywotanie przeyte wraze-
nia. Panowie, zaldny, ze jestécie smutni na placu petnym ttuméw. Dzigest jasny. Wy
chcecie polecie zeby w kaicu rozémiaé sie. Smiech, o ktorym mowg, jest bliski delikatne-
mu aromatowi, jest bezdiieczny jak namitnie bezdwig¢czna dusza.

Wowczas cztowiek czyni to, co zashy, lekko tupiac nogy unosit s¢ w gor i ptynie w
tajemniczej wysokéri powoli lub szybko w zalaosci od zyczenia, lub zatrzymuje ¢iw
miejscu, aeby popatrzé na jeszcze niewidoczne w petni miasto, raczejcsggo nk plan;
horyzont unosi gijak czara, jest ggle na wysokeéci oczu. Legcy jest caty napty, skonce-
ntrowany, wicher przenika cate jego ciato, gd2em wsrodku tomoce serce, ale bynajmniej
nie strach, nie podniecenie, 1 e cz n o w & pa& ¢, albowiem nie ma ani punktuegkosci,
ani punktu oparcia. Nie ma strachu igrenia, bicie serca przypomina to, czemu towarzyszy
nametny pocatunek.

To kapiel bez wody, ptywanie bezadnego wysitku, zabawny upadek z wysako
tysiaca metroéw, a potem zatrzymanie sad iglia katedry, ktora nieosgjalnie wznosi si ku
nam z wetrza ziemi, gdy w tym czasie wiatrz\ieczy w uszach, a dal jest ogromna jak
wznosacy Sk ocean - wrzenia te § podobne do genialnej orkiestrylepiajacej dusz czy-
stym wzruszeniem.

Wy, panowie, odwrdcificie s od ziemi plecami, niebo spadto dla was w dot, arial



si¢ pod wami i wy spadacie na nie, zamiecaze szcgscia i widmowej zwodniczéci poci-
gajacych przestworzy, lecz nigdy nie spadniecie nalablm stam sic mgh.

Panowie, zwrdcicie siku ziemi. Ona zabez wysitku odpycha was, wynosi wei
wyzej | wyzej. Z tej wysokeci wasza droga jest wolna dniem i nodlozecie polecié do
Australii lub Chin, zatrzymasi¢ po drodze dla odpoczynku i positku tam, gdzie zecte.

Wspaniale leci gi 0 zmroku nad pachnoa taka, nic dotykajc trawy, powoli jakby si
szto wolnym krokiem do pobliskiego lasu, nad kt@egarnym ogromem 1§ czerwona po-
lowa zachodzcego staca. Uniostszy siwyzej, dostrzeecie caty stoneczny kg, gdy w tym
czasie z wolna zaczyna wygasazkartatna tkanina ostatnich promieni.

W tym czasie tak pilnie strzena pod dachem, nietrwata, kaleka konstrukcja pzes
na wypocinami mézgu twogezymi jej podejrzany ksztatt, zostaje wytoczona preebotni-
kéw na traw. Jej skrzydta s martwe, to materia ukrzgwana w przestworzach; na niej usa-
dawia s¢ cztowiek z mylami o benzynie, warkocigmigta, wytrzymatdci srub i przewodow.
Jeszcze nie unidskesia juz mygli, ze upadt. Ma przed salcah kuchne, w ktérej na wspo-
mnianej ji benzynie pitrasi piechez przestrzeni i nieba. Na oczach ma okulary, zacls -
nauszniki, w ¢kach trzymazelazne dazki, tak oto w klatce z przewodow i z ptéciennym
dachem nad gtowvunosi s¢ po rozbiegu na pinascie sizni ta baza krowka cigle robigca
bokami.

A o czynmre mysli ten wspanialy, prychagy stwor utrzymujcy sie w powietrzu nie z
innego powodu ni ten, dz¢ki ktdremu rzucony kamiezatacza tuk? Zaprzeczenie lotu za-
warte jest ju w samej szybkdi - szalonej szybki ruchu; lot powolny - to upadek.

A wig¢c 0 czym myli? O piengdzach, o tynre rozbije s i zginie. | wiele innego wsze-
Ikiego swinstwa kotacze mu sipo gtowie - tych technicznych papilotow, spod ktdr nie
wida¢ fryzury. Gdzie wyhdowa, gdzie znalg¢ miejsce? Ach, jak strasznie, gdy odle@ si
zbyt daleko od wygodnego lodowiska. Nie ima hdowa na dachu, na drucie telegrafi-
cznym lub na wierzchotku gory. Awiatorascoiagnie do tytu, awiator opada, opada na ziemi
Zz wyrazem winy na twarzy, dlatege uszedt zzyciem, gdy w tym czasie publiczéioroz-
chodzi s¢ rozczarowana, magez o nieszcgsliwym wypadku.

Dlatego te, panowie nie lataicie i lat& nigdy nie lkedziecie. Na okoliczn&ziowych
medalach powinien &y wygrawerowany emblemat wrony wymaciegj skrzydtami i
leniwie przecinajcej wasz benzynow, trwozliwa trag w biekitnej krainie. Naley je rozd&
wam na panaitke.

- Czy nie zechciatby pan kieliszka koniaku? - zapiparman, zbkajac sk do nieznajo-
mego. - Prosg juz nalatem.

Nieznajomy podzikowat i wypit koniak.

Jego stowa wzmogty kipca wsciektos¢ awiatorow. W kacu jedni zacgi uderza pig-
sciami w stot, inni z& zerwali s¢ na réwne nogi, wywracaj butelki. Cartreff grénie zjexyt
sig, mmc serwetki i gniewnie typc oczami, zacs zbliza¢ si¢ do nieznajomego.

- Czy dlugo jeszczegzie pan nam przeszkad?a krzykrat.

- Co to za ghlupcy ci wszyscy krytycy, do diabta amai! A czy pan latat? Czy znagsi
cokolwiek na awiacji? Nie! Wt wyna sie pan do diabta i nie przeszkadzaj!

Nieznajomy @miechajc sk przyghdat sk rozjuszonemu Cartreffowi, potem zegkna
swoj zegarek.

- Na mnie ju czas - powiedziat spokojnie, jakby byt u siebielemu. -Zegnajcie lub
scislej do zobaczenia, jutro odwieglpana, panie Cartreff.

Zaptacit i wyszedt. Gdy zatrzady si¢ za nim drzwi z dudicych schoddéw nie doleciat
zaden odgtos krokow - awiatorowi wydawate,sie bezczelny typ zatrzymaksta drzwiami
i podstuchuje. Gwattownie wt otworzyt je, lecz nikogo nie dostrzegt i powrddd stolika.



.,Doskonate powietrze” - ponslat Cartreff na drugi dzig gdy opiswc krag nad lotni-
skiem, dostrzegt w dole rozstonecznione;nakolorowe trybuny wypetnione publiczéuia.
Jego rywale ,buczeli” z lewej i prawej strony; wrg@rawie rOwnocz@ie uniosto s sie-
dem aeroplandéw. Ich kontury, w zah@sci od tego jakie potzenie zajmowaty w przestwo-
rzach, wykrélaty romb, kopert albo otwarty parasol. Wydawalta;ske wszyscy zmierzajw
jednym kierunku, chociaw rzeczywistéci kazdy leciat w inmy, strorg. Warkot motoréw z
daleka przypominat avick grubych strun lub bugeych dziecinnych 4kow, z bliska z&
trzask ptotnazaglowego rozdzieranego nad uchem. Hatas byt takiwafabryce. Na dole
przed hangarami poruszahg s1a zielonej trawie figurki ludzi, jak gdyby wyte z biatego
papieru; podeigano nasipny aeroplan. Grata orkiestratd.

Cartreff wzniost si na wysokeéé tysiagca metrow. Silny wiatr bit go w twarz, gwaitto-
wny oddech bolaie napinat pief, szumiato w uszach. Pejzaiemski przypominat kotysgz
cy sk, okragty plac usiany plamami i liniami; aeroplan jak ggystat w miejscu, gdy w tym
czasie przestrzei przestworza sugy obok i naprzeciwko. Obtoki tak samo odlegte @A&-
mia.

Nagle z lewej strony dostrzegt post&tora sparaliowata jego umyst. Byta tak n i e-
zw Yy kta, niepodobna do niczego ziemskiego, noiezmiata, jak gdyby dopiero co utkana z
powietrza. Wiedziat,ze to ten sam nieznajomy, ktory wczoraj wieczoremwvakat jego
gniew. Unosit st w pozie cziowieka leacego na boku,eka podtrzymywat gtow. Nowe,
przeptkne, a zarazem odpycheg oblicze, ktore dostrzegt Cartreff mi g o t@+ trudno
bowiem inaczej nazwaharmon¢ dziwnego natchnienia ptacego w rysach tego cztowieka.
Przenikliwe promieniowanie jego oczu przypominatorek ptakéw w czasie lotu. Byt bez
kapelusza, w zwyklym, skromnym garniturze, jegoNaawysumt si¢ spod kamizelki i ude-
rzat o guziki. Cartreff nie widziat jego ubraniaoddbnie rzecz ma @i gdy spotykamy ko-
biete, ktéra natychmiast oszatamia urokienaiqmia; zauwaamy jej sukng, lecz tak, jakbymy
tego nie widzieli.

Cartreff nic nie rozumiat. Porany uczuciem, ktére trudno sobie wyobazizucit sk
do ucieczki. Ostro nacighster, aeby skeci¢ w bok. Nieznajomy, opisawszy tuk, znowu
znalazt st w poblzu. Mysl, ze to zjawa, szybko przeméa przez gtow Cartreffa; chac
ozywi¢ ja, krzykmat:

- Nie trzeba. Nie che To przywidzenie.

- Nie, to nie przywidzenie - powiedziat nieznajorkiory takze krzyczat, ale jego stowa
byly spokojne. - Osiem lat temu spojrzatem do gényw i e r z y t e mze mog lat&, jak
zeche. Od tej chwili porusza mnie w powietrzu proste gmianie. Dlugo pozostawatem
wsrod obtokow i widziatem, jak powstakrople deszczu. Znam tajemaitworzenia si pio-
runa kulistego. Artystyczny ksztathiezynek formowanych z bezksztattnej wilgoci powstat
na moich oczach. Spuszczatem do przepéci peinych gnigcych kaci i ztota. Poznatem
wszystkie nieodkryte wyspy adly, jem ispi¢ w powietrzu jak w pokoju.

Cartreff milczat. W jego piersi narastatozdnie. Powietrze dusito go. Nieznajomy
zmienit potazenie. Wyprostowat gii staragt nad Cartreffem nieco z przodu, z twaezvroco-
na W jego stron.

Strach sparatbwat catkowicie swiadoma¢ Cartreffa. Nacisgt drazek wysokdci,
chac znizy¢ lot, ale uczynit to bezwiednie na przekér zamiaiae pojt, ze ginie. Aeroplan
momentalnie wzbit giw gor. Potem nagpito kilka niepewnych obrotow i samolot, scho-
dzac z wyznaczonego kursu, zatkotysa sig, koziotkow&, jak rzucona niedbale karta do
gry, i opada w dot.

Cartreff widziat to niebo, to znowu wyptywgh z gkbi ziemk. To pod nim, to nad nim



pojawialy s¢ rozpostarte skrzydta opadeggo samolotu. Serce lotnika degm sphtato ude-
rzenia i skamieniato z bolu nie do wytrzymania. pleez kilka chwil styszat jeszcze muzy-
ke, ktéra teraz rozlegatagsivyraznie, jak gdyby rozbrzmiewata w uszach. Byly to weso
trele fletow, miedziany gtosdb i kilka oddzielnych stéw wypowiedzianych przezgké na
ziemi tonem podniostej sentencji. Oto ostatnie adiz awiatora. Aeroplan uderzyt w zigmi
i werznat si¢ w piach kupg dymigcegozelastwa.

Nieznajomy, przeleciawszy zatgkwyladowat w lesie i nie spiesz sk skierowat swe
kroki do miasta.

Tadeusz Matiski

LINA

Popatrz no, a ktdo sterczy
tam, na minarecie?

| orzekly dzieci chérem:
,{0 PO prostu wrobel”.

Wieliczko

Gdybym byt nawiedzony przez najstrasznigjgzwszystkich mgiwych chorob fizy-
cznych - osp, cholee, dzume, paraliz postpowy, wreszcie td - nie czutbym si tak struty i
skazany na zagtadv czasie tamtych ztych dni stsaneji oszatamiai
cejwyobrani, ktora ogtata moj umyst wizjami wielkich postac
historycznych.

By¢ moze spotkakicie kiedy na ulicy miechajcego s¢ beztrosko cztowieka w nieo-
kreslonym lub gdziwym wieku, sipajpcego chwiejnym krokiem, ale z dumnie podniegion
glowa, otoczonego gromadwscibskich dzieciakdéw, zuchwale naigryweych s¢ z jego
smiesznego ubrania.

Moze on wyghdat na przykitad tak: na gtowie - wysoki kapelusz, gkami i gesimi
piérami, z rondem ozdobionym kokaravojskowy, papierkiem od karmelka i gwiazglk
choinki; surdut, ledwo sgiy na samotnie stergzy guzik, upstrzony stegpkami kolorowych
wstazek, kokardami i wkasnego wyrobu orderami, z ktéryeljbardziej zaszczytne, okazate i
wazne oblepione g ztotym papierem. We¢ce pomyléca - laska ze ziatgatka lub ztamana
parasolka, przepasana blaszahrnczka.

To jest krol, Napoleon, Budda, Chrystus, Tamerlanco kto chce. Triumfuje
szalewstwo mdzgu, trawionego niszycielskim ogniem. W
oczach - wyraz upojenia wielkca, na nogach - stgpy obuwia; w duszy - trony i krolestwa.
Jeili przeméwicie do tego ,wielkiego” cztowieka - olu@ was spojrzeniem, od ktérego
dusza ucieka w piy. Zapalasz papierosa, a on widzi klgczacego; kiedy mowi, rzuca i
wykrzykuje wiadczo: ,Tak! Nie! Ja! Ty! Milcz8” i wydaje mu sg, ze te histeryczne okrzyki
przejmup groz caty swiat.

Na taly oto straszs i potwormy chorolg, tym bardziej straszpn ze chwilami miatem
przebtyskiswiadomdaci, chorowatem dwa lata temu, w najsgdevszym okresie megay-
cia: makenstwo z mitgci, wesote i dobre dzieci oraz ztoto, wiele ztotgpastaci bladzot-



tych monet - spadek po bracie, ktéry wzbogaeihsi handlu herbat

Pocatek choroby zatart siw mojej pamgci. Nigdy nie mogtem piniej, nie mog
rowniez i teraz odtworz§ tego wolno nagpujacego przyptywu pobudliniei, kiedy to sto-
pniowo, lecz wyranie zmienia & ocena wraenia wywieranego przez siebie na otoczeniu.
Najlepszym w tym przypadku przykiadem meoby odwrotn@¢é wrazenia muzycznego,
wywotanego przez oklepany motyw melodii W sytuagjirmalnej daje on na pagiku wielka
przyjemnagé¢, stabrca jednak w miag powtarzania go i opanowania pagiowego. Z
czasem motyw ten stajezsiiezngny i nawet wspomnienie o nim odbiera wsaaetkchot do
zaspiewania go czy zagwizdania.

Natomiast u szafea w odniesieniu do samego siebie ¢g@age odwrotny proces: od
normalnej oceny wiasnej osoby - do upojengassioj urojorg wielkoscia.

Nie mog doktadnie opowiedziewszystkiego. Kiedy o tym mowi ogarnia mnie nie-
pokoj. Widz siebie, niby w lustrze, w groteskowo napuszonegjiggaz pyszatkowatming i
groznie nastroszonymi brwiami. Ale to co napméejsze, najw & niejsze, musz
opowiedzi€ dlatego,ze w procesie pisania oddzieliwszy to najwiejsze od mnostwa prze-
mieszanych z nim momentow catkowitgyiadomdaci, stwarzam mgidzy nim a sol ten ko-
nieczny dystans obserwatora, ktory wie hie jest cgcig ponurego i smutnego krajobrazu.

Doskonate samopoczucie, uporczyweshng czyms, co przykuto mgj uwag, a take
szczegolny rodzaj radosnego podniecenia byty dlée manakami zbliajacego s szalé-
stwa. Jednak zdoldé obserwacji samego siebie, powoli zanikajwkrotce usipita miejsca
demonowi Ciemnej Wielkai. W okresach przebtyskdswiadomdaci przypominatem sobie
wszystko. Rozpacz umystu, szalkggo w beznadziejnym analizowaniu tego stanu, poetob
go do kstgi buchalteryjnej, wykazage] bankructwo przedshiorstwa, rozpacz gospodarza,
ktory widzi, jak ptonie jego dom i dobytek - otocozarnie, ktére znositem przez trzy i pét
roku.

Demon opanowat mnie przy pomocy r@stiacych podstpow.

Po pierwszeswiat jest pekny. Wszystko jest na swoim miejscu; wszystige w
boskiej harmonii i wszystko jest donioste w pewntagemniczym sensie, ktory wyczuwam
szostym zmystem, ale nie mpgyrazic go stowami.

Po drugie: jestem od wszystkichadnzejszy, sprytniejszy, bardziej interesgty, pie-
kniejszy i silniejszy.

Po trzecie: wywieram na ludziach niezwyklelmkie wraenie, oczarowyjich, podbi-
jam ich serca. Kaly moj gest, rzucone niedbale spojrzenie, nawetaddgch otaczajwszy-
stkich zaczarowanmgla mitosnego zachwytu; nie magderwa ode mnie oczu, zanikgj
roztapia sie w mojej osobowsci; oni & dla mnie niczym, ja dla nich - wszystkim.

Po czwarte: jestem wiaglcimperatorem nieznanego kraju, prorokiem lub gtrgmsn ty-
ranem. Graa mi niezliczone niebezpiecastwa; strzeg mnie mordercy, mieszkam we wspa-
niatych patacach, przechagdiajnymi lochami. Kochaj mnie wszystkie najpkniejsze kobie-
ty swiata.

Po paite: wzniesiono mi pomnik. Ten pomnik to ja, a j@ ten pomnik. Poczucigycia
i ruchu nie pozwala mi pozostatvaa piedestale, a poczucie kamiennepgo#osci zmusza
mnie do chodzenia.



Teraz, w petni odtwarzag wydarzenie z | i ito wszystko, co giz nim whze,
opisz fakty zaistniate na skutek mojej chorobydB si¢ sobie przygidat jakby z boku. To
jest konieczne.

Szedtem po bulwarze. Byt krétki kwietniowy diieBiate balkonyzotte ptyty chodnika
i btekitna rzeka z przerzuconymi, w dali wyrae rysugcymi sk mostami wydawaty mi gj
w pompatycznej surowoi mojego stosunku do wszystkich blaskaycia, nigmiatym po-
chlebstwem pokonanych wobec nieposkromionego zwggi Moja misja - zbawienigwia-
ta; moje stowa i cnoty Wielkiego Proroka stdjez porownania wagj niz pokusy niedosko-
natego ludzkiego widzenia, poniewvanoje drugie, prorocze widzenie odkrywalo ,rzeczy
same w sobie” - wstgsapca tajemni¢ wszeckwiata.

Urodzitem s¢ w Syrii trzy tysiace lat temu. Jestem dmaiertelny i wszechobecny.
Nigdy nie umieratem i nie urar Moje imie - Amiwelechus. Moje objawienie - dobroczynne
czynienie zta. Posiadam zdokoo przeobraania s¢ i potrafie latat, jesli tego wymagaj
okolicznaici.

Bylem gtodny i wszedtem do baru.

Niskie, dlugie pomieszczenie byto przedzielonérpdku waska, przylegagca do scian
i sufitu arkad. Dzigki dziwnemu zbiegowi okoliczrigi myslatem, ze to lustro. Stolik, przy
ktérym siedziatem twarzdo arkady, taki sam jak inne stoliki, byt umiesaicg symetrycznie
naprzeciwko stolika stegego za arkad Przy tamtym stoliku, ustawionym w tej samej
odlegtaici od arkady co mgj stolik, tak samo podpartszyrzvekami, siedziat moj sobowtor.
Spojrzatem w urojone lustro i ze zdumieniem zaxyheam, ze moje odbicie wstato. Nagle
spostrzegiemze nieznajomy, strasznie do mnie podobny, jest gjaokz ja ubrany. lluzja
lustra znikia.

Czlowiek ten wstal, przeghi uwaznie mi s¢ przyghdajgc, prawie pust sak i usiadt
przy oknie poza polem mojego widzenia, Iptehac mu s¢ przyjrze, musiatem odrywasie
od jedzenia i odwracagtowg. Czekatem podniecony. Wiedzialem, kim byt ten zirmo
spojrzeniem i majtwarz. To byt on, ksize tegoswiata, wieczny i znienawidzony wrég.

Zjadtem to co podat mi observagly teraz z daleka moje ruchy kelner o glupim i gapr
zonym wyrazie twarzy i zdecydowanie zwrdcitera ¢o niego. Pragfem natychmiastowego
starcia, walki tajemniczych sit i triumfu Ducha.

- Jesté tchérzem! - powiedziatem gino, uderzajc pigscia w stot.

W czasie calej naszej rozmowy, rozpgef tak gigno, a zakaczonej poétglosem -
poniewa dotyczyta ona sit nadprzyrodzonych - wt&ch sali i za lagl bufetu widziatem
obrzydliwie wykrzywione twarze. Ludzie rozmawiakieptem, mrugali do siebie, pokazywali
nas palcami i kiwali gtowami. Bytem przekonamg, s oblgkani, nie zwracatem wc na ten
nedzny mottoch szczegdlnej uwagi. Cata sita mojegdnpecenia skupita sina nim. Powta-
rzatem:

- Jesté tchorzem!

On milczat, dmiechajc sk zagadkowo, jakby miat zamiar ukryprzede ma swop
prawdzivwg isto, potem wstat i przysiadt gsido mojego stolika. Zachowywalte¢sniezbyt
skromnie, a jego pozy, ruchysmaiech i spojrzenigwiadczyty o wielkiej obtudzie. Wpatry-
watem s¢ w jego uwanezrenice i czytatem w nich: wydawaltcesize ich czarny blask ziah
rudym ogniem piekia. Jednak cata moja proroczanpkiieros¢ wpadta w putapk msciciel-
skiego planu, ktory wymiit ten Dwulicowy.

- To zdumiewajce - zaczgt on - nadzwyczaj zdumiewage, jak jestémy do siebie po-
dobni, szanowny panie. Czy mpgapyt&, kim pan jest i jak gipan nazywa.

Wahatem si przez chwi: zerw& z niego mask czy udawa naiwnego? Po rozwadze



postanowitem b§ soky i w stosunku do niego zachowysgvaie z pozorm ufnoscia, aby oka-
za¢ wrogowi pogard, ktdéra mogtem zamanifestowav ten wianie szyderczy sposob.

Powiedziatem:

- Nadzwyczaj, nadzwyczaj zdumieweg. Nazywam sgi Amiwelechus. Pan, oczywi-
scie, nie wie o tym. Sdd by mogt pan miejakiekolwiek o mnie wiadomii? Nasz kraj jest
pustynny, to kraj westchniea ja jestem wystany przez Proroka Prorokéw, atynié zba-
wienne zto. A pan?

- Ja jestem Marcz. Linoskoczek. Marcz.

W rozmowie ze map byt stuzalczy, ale w stowie ,Marcz” dvieczata duma zawodowa.
Wszystko to bardzo mnie bawito. Diabet na ziemi muas¢ zawod! Do zawodowca ludzie
majy znacznie wicej zaufania i do cztowieka, ktéry na zadawane mu pytania, kist,je
odpowiada niezdecydowanie: ,Ja... ¥davie... wie pan...” - i temu podobne.

- A wiec?

- Szczera prawda. Zarabiam na chleb bardzo fredtuk.

- Wiem - powiedziatem. - Pan zjawia siad ttumem w jedwabnym ziocistym kostiu-
mie. W kkach trzyma pan drek. Biega pan w przod i w tyt po mocno rggiietej linie;
przysiada pan i t&zy w chwalebnym celu pokazania widzara,nie jest to takie tatwe, jakby
sie zdawato.

- Szczera prawda, panie Amiwelechusie. To bardzozempujce. Kiedy bytem mto-
dszy, tatwo mi s udawaly takie rzeczy, jak prZeje przez Niagarlub podskakiwanie na
jednej nodze. A teraz #nie to. Szkodaze pan, wielce szanowany panie Amiwelechusie, ma
0 naszym rzemide mgliste wyobraenie. Rzemiosto to jest bardzo trudne i niebezpiecz
Pan, na przykfad... ho, ho! M&wize gdyby pan... sprobowat... Ale nawet strach pdedy
Nie, nie, ja mam mgkkie serce. Na sagrmysl o tym co pan sobie w tej chwili wyobta... Az
mi si¢ zakecito w gtowie... tfu! Jakie czasami byvaaggabawne pomysty!

- Marcz! - powiedzialem sugestywnie. - Wiglzak dry i skreca s twoja dusza. Ukryj
jal

- A to ci historia! - rozémiat sk Marcz. - Zabit mi partwieka! Ale czy przed panem
maozna cokolwiek ukrg? Pan widzi cztowieka na wylot!

- Al Boisz sk?!

- Boje sig¢, strasznie giboje, panie Amiwelechusie. Wie pan, chodzi o 1e,ja mam
wyobraznie. Wyobra&nia to moje nieszgicie. Ona mnie zadcza, panie Amiwelechusie,
szczegOlnie wtedy, kiedy chogpo linie. Id: sobie, a ona méwi do mnie: ,Marcz, twoja lewa
noga pealizneta sk...” | musz mocno sté na tej nodze. Nogagsimeczy, zaczyna dec. Zno-
wu stysz gtos: ,Marcz, tracisz rownowag. przechylasz si.. spadasz... twoje ciato znajduje
si¢ trzy stopy nad ziemj stog, cal... bach!” Robi mi siwtedy bardzo zimno, panie Amiwe-
lechusie, pot sptywa mi po twarzy,adek staje si coraz ctzszy, lina wymyka mi si spod
nog. Znajduy} sic na wysokeci zegara na wigy bazyliki i widze, ze wskazowki zatrzymaty
sie. Musz jeszcze przez p6t godziny zabaidviaubliczng¢, a wskazéwki nie poruszasic. ..
Ach! Oto co mae zdziala ta diabelska wyobraia!

- Az do tego stopnia? - zapytatem. - Ocziaie, zartujesz, bojadiwy Marczu! Ale
mog; zaradzt twojemu nieszegciu. Rozkazuj: pazegnaj st z wyobrania!

- Gotowe! - wykrzykiat, podniostszy z wyrazem niezwykiego zdumienia eéakame,
jak moje, ciemne oczy w g@r— Acha! Wi&nie odleciata... moja wyobtfaia... taki mglisty
obtoczek. Zostato jej trogh. ale bardzo niewiele...

Jego udawanie stawalc sioraz wsigtniejsze. Zacierakrce i smiechat s¢ przymilnie.
Uwaznie wpatrywat si w moj twarz i stroit miny jak sprzedajna kobieta.

- Dzisiaj o trzeciej po potudniu -ggnat, znacaco znizywszy gtos - wysipuje na placu
Bi¢kitnego Bractwa w swoim zwyklym programie. W czasigsiepu bede myslat o panu,
tylko o panu, drogi mistrzu Amiwelechusie. Szezge: tym, ze jestem chétroche podobny



do pana - czzbym smiat by¢ zupetnie podobny? ze los obdarzyt mnie wielkim szgciem,
stworzywszy mnie jakby na obraz i podatstvo paiskiej wzniostej osobowdei! O, ja uwie-
Ibiam pana! Piaskiezycie jest drogocenne! Na samysl o tym, ze jakims cudem mogtby si
pan znalé¢ na moim miejscu, nie mgj zadnego peajcia o tym, jak naley zachowywa sie
na linie...ze pan si chwieje, spada... éstrasznego! Oto resztki mojej wyobna Ale niech
Bog pana zachowa! Oby nigdy niedorzeczndlmy

Powstrzymatem go gestem, od ktérego zeliirw swoich pokrytych kurzem grobo-
wcach krélowie egipscy. On kusit mnie. On stawallazry pigta swego ciemnego ducha na
jasnym skrzydle mojego postannictwa... Pgin wiec wezwanie z krélewsk wielko-
duszndcia kwiatu, rozpustnie rozsiewgego swoj aromat w zachtannym eterze.

- Marcz! - przemoéwitem cicho. - Na nasz niewidzialpojedynek patrzy gty
wszecBwiat. Tak trzeba i niech tak¢sstanie! Ja a nie ty, ja dzisiaj po potudniu o godz
trzeciej zjawg sie na placu Bikitnego Bractwa i zagpi¢ cie w sztuce twegaatosnego zawo-
du!

- Ale...

- Ani stowa. Ani stowa, Marcz!

- Ja...

- Milcz! Cicho!

- Pan...

- Stuchaj, czy nie uwasz,ze tajemnica tej niezwykiej walki jeswieta? Zamilcz!
Kiedy mowi Amiwelechus, milknie wszystko, e¢gje. Chodmy!

Zapadto milczenie. Za bufetewady siedziaty trzy koboldy $wita znienawidzonego
Marcza. Styszatem, jak w jego duszy rechotata pddiaykliwa radd¢. Jeli chodzi o mnie,
to przeywalem cd w rodzaju przeczucia nadgajpcego gromu i wspaniatego triumfu.
Wiedziatem,ze zniszcz swego ciemnego sobowtora. Widziatem nawet jegermpabzpaczy
lot w otchtar, z ktorej przybyt. Patrzymy na siebie w milczeniu.dczyt nas fatalny wzet
wzajemnego zrozumienia. Potem Marcz megdglo mnie tajemniczo, wstat i wyszedt. Ja, nie
spieszc sk, poszedtem za nim.

IV

Kiedy ockrgtem sk z diugotrwatych rozmdtan, w czasie ktérych absolutnie nie docie-
rato do mnie i nie mogto docierdo, co méwg i robie i co méwit Marcz, zobaczytenre
znajdug sie w ogromnym ptéciennym namiocie i st@bok stotu, na ktérym it wyszywa-
ny ztotem aksamitny kostium Marcza. Na wpot podioies zastona przy wéjiu pozwalata
widzie¢ czes¢ placu, wypetnionego czasrmasg ludzi. Niewyrany, gogczkowy gwar prze-
dostawat si do namiotu. Widziatem réwniedolng czes¢ stupdw, medzy ktdrymi byta prze-
ciagnicta lina; dalszy stup wydawalesnie grubszy i otdwek, a bliszy, wbity prawie przy
samym namiocie, byt gruboi masztu. Przystawiona do niego drabina rzucahacreh; mie-
dzy drabim i stupem, wrod kamieni, zielenita gitrawa. Pangitam, ze uderzyta mnie ta pro-
stota powszedniego zjawiska; trawa, kamienie. Nieqj jak na moment ogagla mnie wie-
lka nuda. Gdyby nie byto przy mnie Marcza, inwe, ze bytbym oprzytomniat i zaniechat
swego zamiaru. Przypomnialem sobie,jest on diabtem, i natychmiast wexnzny, niewy-
ttumaczalny atak szalstwa rzucit mnie znowu w kg falszywego aienia.

Plan Marcza jako kusiciela byt jasny. Wiadzze jestem nigmiertelny, ten szczwany
lis miat nadziej - o, redznik! - ze bpdzie swiadkiem mego pouaenia, kiedy ja, wedtug jego
ztosliwych obliczer, pod wptywem sity jego zaét, spadr z wysokdaci piatego petra. By-
najmniej nie miatem wtpliwosci, ze w ten widnie sposdb moj odwieczny wrdog miat zamiar



zagrabt laury zwycezcy. Wiedziatem jednakze nie tylko po linie, ale i po wzburzonym mo-
rzu mog przepé¢ z lekkacig nimfy, nie zamoczywszy nog. Dlatego umieratem ecrrpli-
wosci, zeby jak najszybciej za pompcswojej wlkadzy nad postusznmatery zwycigzyé
demona. Spojrzatem na Marcza z minalezy przypuszczé niezbyt uprzejmi zacatem sk
rozbiera& tak gwattownie ze oberwatem kilka guzikow.

Naturalnie, zachowywatemg¢sjak zawodowy linoskoczek. Choeidarcz pomagat mi
w ubieraniu sj, czutem,ze mogtbym doskonale daobie rad bez niego. Wigytem na siebie
trykot cielistego koloru, krotkie spodnie z nietkiego aksamitu z tak wiedkilosciag 0zdob,
ze wyghdatem jak czarodziejski ptak. Na gtowie miatem ptmsy kapelusz z biatym piérem.

Gdy tylko Marcz probowat udzietami rad co do trzymania rownowagi lub dawat
jakies inne wskazowki, natychmiast mu przerywatem, nygwize wszystkie te instrukcje
zlekcewaytaby nawet papuga siegta na dgzku, a co dopiero ja, gtoszy chwaé Ducha.
Stamtem przed lustrem i podparteme od boki. Nastpnie zacatem wywijac po kolei oby-
dwiema nogami, zachwyecgj sk ich ksztaltem i sgrystdscia. Przestawszy ruchemnghi iro-
niczne pozdrowienie Marczowi, ktory patrzyt na mnigczywicie udajc - z bezgranicznym
uwielbieniem, wyszediem z podniesipgtowa z namiotu i rozejrzatem i

Ha! Zgietk i wrzawa! Zabielity si podniesione w oklaskach dtonie ttumu. Jak si
macie, rdzni towcy gtéw! Skintem reka i zacatem wsping si¢ po drabinie.

Z chwilg kiedy wyszediem, ogaghmnie nagle porywagy, jak gwattowna fala, rodzaj
nerwowego sizenia, ktore wypetnialo catotaczajca mnie przestrae@ Miatem wraenie,
jakbym s¢ poruszat w zagszczonym powietrzu w stanie niexkasci, bedac czscia srodo-
wiska jednolicie zwartego i nagmonego do tego stopniae nieuchwytnie szybkie wibracje -
czutem to w sposob wstzapcy - przenikaly mnie od nég do gltowy porywistymidhani.
Bylem lekki jak wesnie, kiedy nie odczuwa giciazenia i wysitku mesni. Wiedzialem,ze
tylko udag wspinaczk w gor, markupc sgpanie ndg po szczeblach drabiny. Popychato
mnie do ruchu samo pragnienie ruchu. Nie czutene idawiadczatem wysitku. Mogtem w
tym lub jakimé innym tempie wej po drabinie na Kgkyc, nie odczuwaj zadnego zrecze-
nia. Ten stan i to, co wydarzytoegpotem, mana wyttumaczy jedynie wyptkowym szalé-
stwem.

Wspinajc sk z podnosacym sk razem ze myy zastyglym w uszach zgietkiem ttumu,
przygladatem st widowni petnej ludzi. Owal tej widowni przecinat@pita miedzy stupami
lina. Znajdowatem si migdzy niebem a ziemii bytem zwhzany z widzami tym wknie
nerwowym s¢zeniem przestrzeni, o ktérym wspominatemzejy Nie umiem wyjani¢, jak
reagowatem na pdy, podobne do elektrycznych, ktore przenikaty mmgustannie silnymi
falami i stwarzaty jakby coposredniego, midzy nastrojem, dagym st wyrazic stowami, a
wyraznym domystem, potwierdzonym wyostrzpimtuicja. Odczuwanie tych pdow uwaa-
tem za prorocze jasnowidzenie. Najtatwiej wyttum@abz prostymi stowami, poniewanie
znajck w jezyku ludzkim stow, ktore bytyby zdolne wyr@znajtajniejsze drgnienia naszej
duszy.

Odczuwam, co nagpuje:

Wyszedt z namiotu.

Zbliza sk do drabiny.

Wspina st po drabinie.

Kontynuuje zg¢czm wspinaczk.

Wkrétce stanie na linie.

Wszystkim tym posfppkom towarzyszyt niezmienny nastréj, a mianowic@vpacé -
powazna, niezachwiana pewfq ze ja, Marcz, doskonalty linoskoczek, wyszedtem zinaim
i robi¢ absolutnie bezbtinie wszystko, co trzeba, po teby przeprowadziszereg déwia-
dczer z zakresu réwnowagi. Bylem patentowanym smden, ale nie w takim stopniueby
w tych wyjgtkowych okoliczngciach nie kontrolowé@pewry utajors, cha® stala, ale zdrow



czgscia duszy, osobliwego dziatania, na ktore wptywatonpbe z zewntrz poczucie pewno-
sci. Wyobramy sobie cztowieka ze zwaanymi gkami i nogami, ktory nie wie, kiedy zosta-
nie wyswobodzony, wyobfay sobie nagpnie, ze powrozy kepujace jego ciato cudownie
si¢ rozluzniaja z niespodziewar) czarujca powolndccia, ze uszcesliwiony cztowiek probu-
jac porusza cztonkami, rzeczywcie porusza gi wstaje, chodzi, podskakuje. Przykiad ten
przyblizy nam obraz prawdy moich dozna tym,ze ja nigdy nie wtpitem w moje pokre-
wienstwo ze wszystkim, co cudowne i niezwykte.

Wdrapawszy si na gog, usiadtem w przymocowanym do stupa drewnianymldiote
nogi postawitem na grubej, btyszcej linie, chgnacej sk wygieta linia od moich stép do
przeciwlegtego stupa, na ktérym umieszczona bylmrkava choggiewka. Za maj glowa
powiewata na wietrze druga clgrewka, dotykajc od czasu do czasu mojej twarzy. | ta
bliskos¢ przedmiotu, z ktorym wzato s¢ pojecie wysokdci, przedmiotu aytego zgodnie z
jego przeznaczeniem, byta dla mnie cZymecej niz wrazeniem wzrokowym, wzbudzita we
mnie tego rodzaju poczucie wysakq ktére rownoczéie hipnotyzuje, raci w gtowie i pod-
nieca; podobne jest do oczekiwania na wystrzaldZaem wysoko, nad zebranym w dole
ttumem, a przede manlezat w poprzek na linie specjalnie umocowany diugzid drazek,
konieczny dla utrzymania réwnowagi.

Przestatem widzom catusa. W odpowiedzi ustyszatamagk i oklaski. O, gdyby wie-
dzieli, kim jestem! Zresatmiatlem zamiar nieco @aiej zeg¢ do nich z liny przez powietrze.
Wszystkie problemy miato rozstrzygih wtasnie to cudowne zg&gie wystannika niebios.
Postanowitem uczyticud.

Usmiechratem sk radcnie, poniewa moje zwycgstwo byto oczywiste. Wfem dizek
(do okr&lonej chwili we wszystkim powinienem byt ByMarczem) i z ostatniego statego
punktu wsipitem na chwiejn line. Przez chwi statem bez ruchu nad ziej pode mn
gkebig z uczuciem ostupienia i pustki. Potem ruszytenegrziebie i zacgem is¢ po linie.

Vv

| tak szedtem i szedtem. Wysitek mdj byt rowny wigswvi, z jakim przechodzi po sze-
rokiej ktadce cztowiek normalnie zdolny do chodzerDrkiestra zagrata marsza Stawiatem
nogi w takt muzyki, balansag drazkiem raczej dla zabawy iz koniecznéci, poniewa po
chwilowym wraeniu nagtej pustki poczutem ¢sipoza normalnym niebezpiedatwem.
Normalnie powinienem byt ostupjestract panowanie nad s@pbzachwig si¢, z rozpa-
czy rura¢ w dot, nie probujc nawet uchwydi sie liny. P o z a norm bylem nadzwyczaj
pewny siebie i niezachwiany, bez ciengau, bez zawrotu gtowy. Znajdowateme siv dal-
szym ciagu w kregu silnych pgdéw, ktérymi promieniowat ogromny ttum ludzi. Ichemwi-
dzialna sita byta réwna sile dziatania fizyczne§mruszatem siw absolutnie pochtanigj
cym mop cielesna swiadoma¢ przekonaniuze jestem Marczem i choglzawobodnie i bez-
piecznie dopoty, dopokighle miat na to ochat

Rozumie si, ze ani przez chwgl nie zajmowatlem gi wtedy szczego6tow analiz
wilasnych wraen. Odtworzytem je i okrditem juz potem. Mylatem przede wszystkim o
zhabieniu Marcza, o tych atzarniach, jakie ¢xlzie musiat zni&, widzac, ze jego nadzieje
na moj niechybn sSmier¢ spetzty na niczym, jak rownieo tym,ze rozkosz witadzy duchowej
w pofaczeniu z dwigckami marsza, ktory na dole grata orkiestra, to @zekstazy, na ktory
moze wznigé sie cztowiek.

Za kazdym krokiem moje nogi, zgodnie z prawem powszechregyenia, znajdowaty
si¢ w szczycie kta rozwartego, ktory tworzyta lina. NaAde moje sipniecie lina reagowata
kotysaniem si i biegracym przez cat jej dlugas¢ falujacym drganiem; szediem niby po



grubej warstwie siana. Stopniowo, kiedy zblem s¢ do potowy drogi, lina hitata s¢ coraz
silniej i szerzej. Przy prawie catkowitym zanikwiadomdaci fizycznej, przy machinalrigi
moich ruchow, wywierato to na mnie dziwne weaie. Wydawato mi §j ze midzy mry a
ling nie mazadnego zwizku, oprocz zwodnego podohstwa wzajemnej zalaosci, ze lina

w tajemniczy sposéb diaduje moje ruchy i posuwaesia mm. Gdybym zechciat, mdgtbym
z powodzeniem kroczynad ni, zmuszajc ja do takiego samego falowania i mogtbym tak
samo patrzena dot, jak to czyriidac po niej.

Tylko co powzatem zamiar przeprowadzenia tegagw@dczenia - déwiadczenia pole-
gajacego na definitywnej pogardzie wobec wszelkich péwkoporu, kiedy szybko, ale nie-
zauwaalnie musiatem przé&§ do rozpatrywania nowych, bardzo xmgch i konkretnych od-
kry¢ - komplikacji, ktore zaistniaty w jednakowo phaych dotychczas pdach. Mogitbym
nawet okréli¢, skad, z ktorego miejsca w ttumie biegtyapolly o nowej wartéci. Pozostate
prady ptyrety do mnie od catego kgu widzow; czasami tylko nieznaczniezaglre falowania
tworzyty z przestrzeni, dzigtej mnie od ttumu, zagzczenia, podobne do punktow kray
wania s¢ smugswiatta reflektorow.

Pocatkowo zaczto do mnie docierd cos w rodzaju pokastywg réwnomiernych i
przygtuszajcych jak werbel, co, wgtajac uwag, ttumaczytem sobie ndeiadomie w ten
sposob: ,To akrobata Marcz, Marcz, ktory czuje sa linie jak we wtasnym domu. Oto
patrzymy na niego. Akrobaci, powiaddpdzie (my powiadamy, wszyscy powiaglgjdoka-
Zuja czasami cudow gcznaici. Nagle nawiedzito mnie oszatamieg pragnienie: ujrzecud
zrecznaici! Ale ten Marcz widocznie nie jest z tych cudotadwv. On chodzi po linie; p o
prostu chodzi.l codalej? ®lnas toza mato. Niech siti@ na
gtowie i fiknie koziotka. Weilka mirzecz - zwykte chodnie
polinie. Nie probowatem chklai¢ po linie, ale by moze spro-
buje. Tak . Anuw okaze sig, ze to zupetnie tatwe? Z pewdm®ia
jest to sprawa niezbyt skh@likowana. Oto idzie sodipo
prostu idzie wysoko nad emia, trzymapc w reku drazek. On
idzie,amyprzygldamy sé (nudy!), jakidzie, jakdpdzie szed}¥.

Ten cudzy idiotyzm zmusit mnie do wyenia uwagi. Mialem sgi na baczngci.
Stygtem, zacgtem stygngé jak wrztek, ktory przestaje kipée kiedy zamiesza sigo tyzka.
Rozejrzatem si. Znajdowalem si na poziomie dachéw. Dachy wyghty bardzo gtupio. Ich
wystapce okienka na poddaszach ziewaly jak kbne usta. Na dole biegat witz powro-
tem kudtaty piesek. Przypomniatem solze ja réownie miatem foksterierka, i zdziwitemesi
Po co witdciwie Amiwelechusowi potrzebny jest foksterier? Kjianwiasciwie jestem? Jestem
Amiwelechusem, to...

Nagle w to nieznéne pokastywanie wdartsicichy, radosny okrzyk, ktéry mnie uba-
wit.

- Bardzo nam przyjemnie i jestay wdzkeczni. Niech pan sobie chodzi na zdrowie po
tej linie! Przyjemnie ogldat zrecznych ludzi!

Nie mogtem szybko n¥je¢. Uwaga moja byta przykuta do tego, co dziatovgimojej
duszy, w ktorej mieszaty gi zwalczaty wzajemnie wszystkie @ti i przejawy woli. Zaczy-
nato mi to przeszkadzav chodzeniu. Zbliatem s¢ do drugiego stupa, ale gdy znalaziem si
w odlegtgci od niego nie wikszej nk dwadzidcia stop, zatrzymatem e¢si Czutem sj
muszk, ktéra wpada do czyjegavielkiego, nieruchomo patizego oka, sam ogievzroku,
podczas gdy powinienem byt ukryvav sobie wszystko widzialne i niewidzialne. Postano
witem natychmiast zé¢ po powietrzu do widzow, zrzueaj nedzmg mask linoskoczka.
Marcz nie mogt mi€ do mnie pretensji, poniewavediug mego zdania, w sposob dostateczny
udowodnitem mu,ze nasze dalsze zmagania jsiz zbyteczne. Nalgy przypuszczé ze
chodzenie po powietrzu pogpitoby ostatecznie mojego lekkosigego przeciwnika.

Rozmylajac o tym, rownocz@éie zwrdocitem uwag ha zamieszanie, ktdre wybuchto po



mojej lewej stronie, za ttumem. Biegata tam grupldzi, parodku ktorej rzucat giztapany
za kotnierz cztowiek w cylindrze. Rozlegatyg sokrzyki: ,Oszust! Ztodziej! Ja ci pokal
Policja!” itp. Prawdopodobnie ztapano kieszonkowCay dlategoze to banalne wydarzenie
zrodzito we mnie szereg rély natury praktycznej, wyzwolonych pod wpltywem ozgp
przereliwego wrzasku, czy temoj system nerwowy przegiony szaléstwem do ostate-
cznaci czekat w nagiciu na najmniejszy ruch, aby wyr&aie z niewoli obkdu, wyrzuct z
siebie trucizg - dosy, ze poczutem, jak moje wewtizne odruchy, ich burzliwe btyski, usta-
ty. Moja swiadoma¢ przej@nita sk. Mnoga¢ skojarzé, zwiazanych z pajciem ztodziej-
stwa o charakterze czysto ziemskimgznie z rozmglaniami nad wychowawezrola wie-
zien, natychmiast opanowata méj moézg i zerwata z welkiajemnicami Amiwelechusa,
ktore przestaly istnie Statem w dalszym ggu na linie z dizkiem w zngczonych ¢kach i
mimo upatu przenikat mnie cierpki dreszcz. Wstgnigty, wrocitem do rzeczywistei. Moje
wizje zbladly i ulecialy jak czarodziejski pejzaa kurtynie teatralnej podniesionej w ¢or
Teraz ukazatem sisobie ja sam - ja, lunatyk, przebudzony na gzyrdaighu, ja - uranik
Izby Handlowej, Beniamin Foss, nad gnee rozprzestrzeniaga Sie przestrzeni powietrzr,

w kostiumie linoskoczka, oszotomiony, peten rozyacz

Juz od diwszej chwili (rozumie i, ze pogcie chwili i czasu jest tutaj bardzo umowne)
dziatat na mnie zabdjczo zimnyagkr idacy z thumu, ktory pragg mojej smierci. Czutemze
to pragnienie aignie mnie w dot. Zagdo sie to po cichu i skrycie, jak zapalanie zapaiki
przez podpalacza, ktory boksizeby go nikt nie zobaczyt. Ci ludzie nie chcieli gmac mojej
smierci. Swoje czarne ndly traktowali jako niewing zabaw. Jednake to pragnienie byto
silniejsze od humanistycznych zasad. Zapuszcziprzenie, umacniato gina podatnym
gruncie dusz z sitpazadania. Pragnienie to dziatato zdrwie na wszystkich zespolonych i
skupionych na jednym draiagcym punkcie - na mnie, ktory mogtem stéacbwnowag.
Odczytywatem ich pragnienia:

,Dlaczego nie spadasz? Wszyscy tego chcemy. W zesadszyscy zjawifmy sk
tutaj po to, aby zobaczyczy przypadkiem nie spadniesz z liny. My wszystuyemy Sp&c z
liny, ale ty nie spadasz, a powinigrspac. Wysepujesz przeciwko wszystkim. Chcemy wi-
dziet ci¢ na ziemi, we krwi, oddagego ostatnie tchnienie. Powiniéreachwi& si¢, prze-
wrocic¢ i rungé. Bedziemy std i patrz€ z nadziej. Pragniemy silnego przgcia wywotanego
twoim upadkiem. J zwyci¢zysz nasze pragnienia i nie spadnieszlziemy wcaz myslec,
ze mae kiedy ktos jednak spadnie w naszej obegrio Spadaj! Spadaj! Spadaj! No, dalej-
ze... no! Spadaj, nie chedSpada;j!”

Te straszne nawotywania docieraty do mnie jak progk. Rzeczywdcie, chwiatlem
si¢. Drazek szaléczo skakat w moichekach. Kady, wydawatoby s, celowy wysitek wy-
wotywat nieopisane falowanie liny. Miatem, ze plecy i nogi pkng mi z nap¢cia. Wype-
tniony ttumem plac wirowat i t&czyt mi przed oczami, na ziegnwalito si niebo, a rozpalo-
ne staice buchato ptomieniem tprzy mojej twarzy.

- Ratunku! Ratunku! - krzylghem.

Co byto dalej, nie wszystko pagam. Wypucitem z uk drazek, ktory przecit powie-
trze, nasfpnie zgatem sk, uczepitem liny i zawistem, dic z przeraenia. Lina silnie szarp-
nigta rozhdtata s¢ gwattownie i wrzynata giw moje ece. Krzycac i rozpaczliwie wyobra-
zajac sobie swaqj bezsensowpsmierc, bronitem s¢ przed upadkiem. Wreszcie poczutend co
przypominagcego brutalne, zayciem czyje§ przemocy, rozwarcie palcow. Byto to bardzo
bolesne. Wypfcitem ling z rak z uczuciem szybkiego lotu w goiStracitem przytomrig.

Upadiem na siatk Pomocnicy Marcza zdyli na czas rozaigna¢ ja pode mga. Zamie-
szanie, jakie giwytworzyto po tym nieszgasnym wydarzeniu, sprawito mi wiele nieprzyje-
mnasci. Marcz ukryt s¢. Przez dwa dni ttumaczytengdziom sledczym i dziennikarzomze
bedac Fossem, nie medgoy¢ Marczem. W kacu zidentyfikowano majtozsamdagé, potwier-



dzomg znakami szczegOllnymi i zeznaniami mojej rodzingtdlbno jednakze nawet przy
uwaznym przyjrzeniu mi s jestem uderzago podobny do Marcza, nie wagizapc gtosu i
charakterystycznych ruchow.

Tlumaczytemze moja przygoda to kaprys i fantazja pod wptywekohoblu, a chodze-
nie po linie¢wiczytlem w mioddci... Czyby? Mazliwe, ze to pytanie zadawato sobie w hy
wielu moich znajomych. Ale kitdim na to odpowie? Prawda odeszta razem zrooprola,
ktéra tam, na linie, opgita mnie na zawsze. Nie doznawatem nawetzegizych nawrotow.
Mania wielkaci uleciata bezpowrotnie. Tylko, kiedy w mojej obeéci ktos wymawia ime
jakiega wielkiego cztowieka, zawsze stysavtedy - ,Spadaj!” A poza tym bardzo lgbi
ludzi.

Odnaleziony Marcz wypait przyczyny swego awanturniczego pgetu. Jegozycie
ubezpieczone byto na dusune pieniedzy, a niebezpiecastwo, wynikajce z nieustannych
szantay, ktorymi rekat bogate rozhisteryzowane damy, zmuszato go ttoszaczenia gio
wiasrg skok. Namowiwszy ulegtego szdlea, tak bardzo podobnego do niego, do woist
na linie, Marcz miat nadziej ze po niechybnej wedtug jego obligzanojejsmierci po pie-
rwszym postawionym kroku na linie, jegona otrzyma pokane odszkodowanie, a on sam
po pogrzebie ,Fossa-Marcza” rozpoczmyeie ,pozagrobowe” pod innym nazwiskiem.

Tego cztowieka wspominam z wdegznaciag. Co dzié pij¢ za jego zdrowie. Uratowat
mnie. Jego portret mecie znale¢ w ,Almanachu artystéw cyrku” z roku tygi dziewkcset
trzynastego. Nie ma w nim nic diabelskiego.

Marta Tywonek

ZABOJSTWO W KUNST-FISZE

... Zaszty tego rodzaju rzeczye najtzsze umysty musgtrack czas niepotrzebnie, a w
kazdym dz razie - nadawaim charakter mglisty i nieokény, inaczej bowiem niepodo-
bna rozmyla¢ o wydarzeniu na przedndeu Kunst-Fisze. Moim zdaniem - a miatem wtedy
oko przenikliwe - naleato oczekiwa triumfu sledztwa gdowego. Z tego stusznie muma
wnioskowd, ze na ogot m§lalem normalnie; tylko nieuchwytny strach gnat maieniejsca
na miejsce, zewsad, gdzie dopadata mnie mania piadowcza. Choroba ta jestd@aznana;
jej symptomy g zbadane i zawsze jednakie, topgoponug, by czytelnik ujrzat mnie od razu,
kiedy kryje sie pasréd krzewdw we wspaniatych parkach Kunst-Fisze fpubetae przez
ogrodzenie z uczuciegmiertelnego niebezpiecastwa, zaciskagego swoéj czarny kg na
wszystkich drogach, po ktorychapaitem. Nie byto go - tego niebezpieageva, podobnie jak
I mnie nie starczyto opanowania i rqdgu, by skaczy¢ z samoudika.

Kiedy kskzyc zaszedt, poczutemesiepiej; ciemnéc¢ daje gwarangjjednakowo wane
dla ztoczyicéw jak i dla ofiar.

Znajdowatem si w owej chwili pod murem oplecionym wincta. Wokot - aleje, kto-
rych potazenie i kierunek wyznaczata ledwie widoczna w mrakel posigéw i tawek. Nie
wiedziatem, do kogo natat ten park, nie potrafitem tak odtworzy kolejnaci wypadkow,
ktére mnie tu rzucity, pangiatem tylko z uczuciem goryczy i wstu dozycia, ze strach, nie-
pojetny strach gnat mnie przez caly dzie jednego knéca miasta na drugke widéczytem s,
chowatem, biegatem i krytem przed nieznanymi wrogemyhapcymi na mnie w ttumie, za
wegtami budynkow i wsgdzie tam, gdzie spna¢ mogta noga cztowieka.

Nagle ks¢zyc wyptynat i oswietlit park, wyrywapc moj cier z cieni krzewow. Trzepot-



liwie srebrzyste drzewa staly podku czarnych kigow. Dymity polanki. Bytlem caly na
widoku, dostrzegalny dla wszystkich i dlazkago, kto chciatby wkindz lub posta kule w
moje zdetwiate z kku ciato.

Wtedy gdzié z bardzo daleka zapiat spokojnie kogut.

Kogdz on przestrzegat? Nie byto czasu na roganjia o nierozwjzalnej zagadce jego
trzykrotnego krzyku. Zdawato ize to sity nocy graj w okrelonych godzinach na jego
nerwach. Co by powiedziat, gdyby mogt przemd&s@! Mysl ta, jak szybko wylana struga
wody, plusrta i rozptyreta sk bezksztaltnie.

| natychmiast znéw ogaglo mnie przemene pragnienie - uciekaBy¢ maze, ze za
murem kryty s¢ nowe okolicznéci, nowe zbawienne warunki. Znalaztem skrzysitaratem
na niej i przesadzitem mur.

W tym czasie odczuwalemzunuzenie, ktdre zmuszato mnie do poszukiwania jakiego
schronienia. Z nastaniem ranka atak owej maniittnacsile, mrok wieczoru zaostrzat go, noc
dreczyta jak tortura. Wypatrywatem czegao by mogto mnie przygaqt, jakieg szczeliny,
psiej budy, piwnicy - wszystko jedno, byle tylkoater¢ zapomnienie weénie, sennfé za-
czynata gkac mnie z si4 nie mniejsz niz strach. Rozejrzawszygsispostrzegtem w otocze-
niu wysokich @béw nieduy dom o tej lekkiej i odznaczgjej sk ptynnymi liniami konstru-
kcji, ktéra szybko weszta w medizicki szczsliwej rece Dorna, zabudowat on sporo pod-
miejskich dzielnic tego rodzaju budynkami.

Blask ksgzyca znow si przyemit, tak ze dom mogtem widzietylko czsciowo. W
Swietle wewretrznego okna ukrytego pod daszkiem rysowadsitkolisty taras, wsptem se
tam dosy smiato, spajc po wytwornych stopniach g¢iych balustrag, po ktérej wit s¢
kwitnacy, austriacki powdj. Poniewayto juz bardzo péno, pewnie okoto pétnocy, nie spo-
dziewatem si spotk& na trasie ludzi i miatem nadz¢ejze rychto znajd posrod nisz i we-
wnetrznych galeryjek - albowiem dom éw obfitowat w ¢egpdzaju praktycznie nieyteczne
dodatki - jaké bezpieczny & i ciemna¢, gdzie mogtbym zaskd. Szediem cicho, mijatem
wiasnie jedyne éwietlone na trasie okno i na mgnienie oka zajrzalegiab.

Przy kominku stat, odwrocony do mnie plecami, wykipumezczyzna trzymajcy w
podniesionej gce - jakby zamierzal ugodziw ca - na co jeszcze nie zwrdcitem uwagi -
szczypce z bru, jakich uywa sk do podsycania ognia. Po chwili jednak agige spokoj-
nie na bok i odwrdcit si

ldac za jego wzrokiem, ujrzalem migdobiet siedzca niskim fotelu; nogi miata wy-
ciagnicte, na jej twarzy odchylonej do tytu malowa¢ simiech peten napcia i zniecierpli-
wienia, ktory, gdy tylko spodziewany cios nie aggt nabrat wyrazu stodyczy i zuchwak.
Wdéwczas to nieszczelnie domkte okno pozwolito mi ustyszdch rozmowg.

Najpierw jednak wska wam przedmiot, ktoremu wydznie mogt zagrat cios szczy-
piec - wyhcznie, poniewana parapecie kominka niczego poza nim nie byto.

Mowie tu o nieduej porcelanowej statuetce wyoba@cej biegacego samuraja zka
wspart na gkojesci szabli. Nie ma potrzeby rozwodzsic nad tym,ze Japaczycy & w
0gole niedécignieni w tworzeniu takich petnyctycia arcydziet.

Zo6tta twarz z waskimi, skgnymi oczami i zwisajcymi koniuszkami czarnych aséw,
pod ktérymi pelzat kSliwy a subtelny azjatycki d4mieszek, tak naturalnie odzwierciedlata
grazny gest catego ciatae chciato si uskoczy w bok.

Samuraj byt odziany w kimono haftowane jedwabieriotem. Za kosztownym pasem
mocno tkwity dwie szable. Lewa noga z uniegiorad pantoflem pta byta wypezona i
znajdowata s akurat w takiej pozycji, jak widziatem w sztuceKurosziwq gdy artysta
japaaski, rurgwszy, chwyta biegicego wroga za n@g

Nic wiecej o tej malej statuetce powiedzieie mog uwag moja zapratneta bowiem
krétka i dziwna rozmowa.

- W koncu to przecie dziecinada - powiedziat gnczyzna, siadtszy tuobok tej, ktéra



W dalszymCiggu spogldata na samuraja z niendwaig. - Mozna go sid spratnaé, Eto.

- Nie - kobieta rozamiata s¢, w $miechu tym wyczuwato sicos swiadomie ztego. - On
zyczyt sobie, by podarunek ten stat ige tu, w tym salonie. Zwlaszczze w jaki sposéb
zespolit z nim siebie.

- To znaczy?

- Ach, Baze, niech sobie patrzy,§echcesz, na mnie i na ciebie oczyma tej kukty. On
nigdy zreszt nie miat szcgsciu do prezentoéw. Kupuje to, co podob@jsimu, nie mnie.

- Moze to wi&nie chciat wyrazi?

- | to ty czynisz mi wymowki, Dick? Jak czsto sama nie wiem, co r@bizanadto
kocham ciebie, a jego nienawid? on szybko, och, jak szybko powrdci!

- Nie myl o tym, Eto. Na razie jestmy razem.

- A jednak udato mu sizatrui to ,na razie”.

Siegreta po torebk, w ktérej spoczywat list, wygtadzita go na kolamigodniostszy do
oczu zacgta czyta takim tonem, jakim zazwyczaj czyta gjazety:

Od pewnego czasu coraz bardziekajg i trwozg mnie myli o Tobie. Ming juz rok,
odkgd sk rozstalkmy. Musg jednak doprowadziinteresy do kéca, od niech zaly nasza
przyszi@é. Miewam, droga moja, dziwne i straszne spg eatuje C¢ ktas inny... wybacz, to
tylko sen... Listy twojegskrotkie i zdradzaj nerwowd¢. Przyjacd za miesic. Posytam Ci
stara@ytng statuetk samuraja, ktag kupitem na licytacji; posytam cizjzamiast siebie, gdy
diugo i z nadziej rychtego spotkania ogtlatem ¢ rzeczswiadom,ze oczy Twe tak na niej
spoczi. Nie potrafe jednak wyrazi tego, co czyj Niechkke czuwa nad Taebi broni Cie
wojownik, jakbym ja sam to uczynit.

- Widze tylko - powiedziat Dick <e maz twoj, Eto, gogco ck kocha. | bardzogskni.
Wybacz mi moj wybuch i... szczypce.

Patrzytem cigle. Tamci wstali, olji si¢, a ja ze zmieszaniem ogigtem od okna,
albowiem pocatunek byt gkny. Jakkolwiek by ci ludzie pogtowali, kochali st przecie.
Raptem zgastéwiatto.

Albo tudzit mnie stuch, albo podpowiadato mi to majaturalne w takich sytuacjach
podniecenie, wyczuwatem, jak gdyby szelest, sasgdechy tych dwojga; wiedziatem, wie-
dziatem,ze g teraz w swym wilasnym, wszystko negym swiecie. Naraz ow goraca Cisz
zmacit krzyk, mrazacy, rozdzierajcy dusz wrzask.

Wzdrygratem sk, poczutem w sobie 16d i odgie Jeszcze teraz po zatmegcym echu
wspomnienia, widg, jak straszny byt ten calswg rozpacz czepiajcy sk ciemnaci krzyk
istoty wahcej sk pod nogi przeobrania.

Krzyk umilkt, znéw s¢ powtérzyt, przeszedt wek i ucicht. Potem ustyszatem dziwne,
suche i twardeaicki, jak gdyby zderzanie simetali.

Miatem juz dos¢ tego, co przeszediem przed owym krzykiem, przed seemn z tak
wstrzasapco ponurym zakiczeniem. Nie gdze, bym dobijat s¢ do drzwi, domylajac sk
czega podczas tych nieprzytomnych sekund. Wytamatemgkahzwi.

Postugugc sk zapatkami, odszukatem kontaktdvaetlitem spokojny wykwint pokoju,
gdzie tw po pocatunku wybuchihi zgast krzyk. Leeli na krzy, jedno na drugim. Nie mo-
gtem dhrej patrzy na t trzepoczca sig, niemalzywa smierc, ktéra torta we krwi, a jeszcze
przed chwi kwitta rGzami i ogniem. Wybieglem w ciems@ lecz gdzie kidzitem i gdzie
bytem - nie wiem.

Kiedy rozedniato, oleld minat; przysigajac sobie po raz tystzny,ze nigdy ju wiecej
nie naduyj¢ kokainy, drac ze zmczenia i smutku, rozgrzewateny svinem w kawiarni, z
ktorej okien wida byto rogatki i fermy.

Siedziatem | mylalem o tym wszystkim, co wam tu opowiadam; przypatem to
sobie z cat wyrazistGciag powtdrnego przgycia, kiedy w cagu dnia natkgtem sk z przera-



zeniem na nagtdwek w gazecie; ,Zagadkowe zabojstvikunst-Fisze”.

Bez scislejszego podania faktow, geye zapewne podpa@dkowano kanonom przy-
zwoitaosci, relacja szczegétowo omawiata charakter ranrekidyghdaty jak cecia szahi,
zadanegka silng i nieczuh.

Céz mazna byto adzi¢ o tym? Wyraano nadziej, ze niezwtoczny powrét Van Porta,
meza zabitej kobiety, ,rzuci dodatkowsviatto” na ow wypadeksledztwo bowiem stago w
martwym punkcie. Nie pargtiam, gdzie jeszcze czytalem podobne sformutowalusjczice
identycznego wypadku pozbawionego cech rabunku jataekolwiek poszlak. Nikt jednak
nie maze zmust ludzi, by ,tracili czas na niepotrzebne roztayia”, o czym wspomniatem
na wstpie.

Serce moje peine jest pokory, wglzny jestem losowi za tae mam wiasny pogtl,
ktérym sk kieruje, omijajac kroki i przecinki m¢dzy wierszami.

Irena Piotrowska

WIERZBA

Legenda o Bam-Granie zrodzitg sv zamierzchtych czasach. QgrZatopionej Ziemi
stynie z legend, wdd ktérych Jednooki Przemytnikielazna Stopa i inni, dawnozuyo-
wieszeni zbodjcy, odgrywajpowazng role, ale za najbardziej peinsubtela i w efekcie wy-
tworng uwazam posta Bam-Grana. Pod tym wzglem mdj sd nie r&ni sie od opinii pozo-
statych ludzi, ktérzy kiedykolwiek interesowaliedegendami; w dalszym ggu wigc pozo-
stag i pozostan na zawsze przy swoim zdaniu. Szczegolnie wtedy zggalam fajk.

Zaiste, nic lepiej m wsiega dymu tytoniowego nie przybé mi owego realnego chime-
rycznego obrazu istoty o subtelnej, lecz pguiseéj duszy, istoty stworzonej z porywu wiatru i
frazy doktora-potenika. Bam-Gran urodzit sipodczas takiej szalgjej burzy, jak sobie mo-
zna tylko wyobrazi na brzegu Oceanu Spokojnego. Jego rodzice bWoaatie godni takie-
go syna. Ojciec Bam-Grana przebywat na Juan Feazamdcieniem Robinsona Iuizislej
Aleksandra Selkirka, poniewaautor ksizki obdarzyt stawnego bohatera pseudonimem, by
unikna¢ pretensji jego krewnych. Prosty marynarz¢llztemu obcowaniu posiadat pewne
literackie wiadoméci oraz wskazowk odnagnie skarbu zakopanego przez kasjera zbiegtego
lat temu p¢¢dziesat z Monte Carlo. Skarb sktadaksi pkciu tysicy dwudziestofrankowek
pozostawionych w stynnej instytucji przemme przez rosyjskich Sobakiewiczéw i Bazaro-
wych.

Marynarz po wzbogaceniugstacat prowadzé niegodny trybzycia i w kaicu azenit
si¢ z nawiedzoa - niejaky Luiza Baster, ktéra posiadata wszelkie dane ku temustéysie
druga Anna Grass, gdyby podczas jednego z seanséw nie zdbarzage, co posrebrzylo jej
wiosy biah maka strachu. Nigdy o tym nikomu nie mowita i nawegamie wiedziat, czym
mozna byto s¢ tak przestraszy zasypiagc w blasku ksizycowego kamienia hipnotyzera
Berga.

W koncu marynarz wszystko przepit, przegrat w karty,dazswoim czerwononosym,
falszywym przyjaciotom i poprzysigt prowadzé godniejszezycie. Oczywicie to zycie
zaczlo si¢ od strasznejgdzy. W tym czasie Luiza byta wazly. Catkowicie trzewy maz z
przeraeniem oczekiwat powkszenia rodziny, ale im lzy byt czas rozwiania, tynzona



stawata si bardziej spokojna. Pewnego razu marynarz, wypraosayg ze swejzatosnej
rownowagi potula tagodndcia kobiety, zacgt w szale krzyczé& ,Jeli urodzi sk syn, to
niech nie ldzie miat ani rodziny, ani domu, ani ojczyzny, amenidzy; niech przebywa
wsrod zwierat, niech lkedzie awanturnikiem i niech zawsze szczerdyyzjak ty, niegodziwa.
Jesli urodzi sk corka...”

Gdy tylko zaczt zamawid los corki, zmartwiata z przerania kobieta z ledwitia
uniosta eke i zdazyta powiedzi€: ,Oby nie byt zty, nie byt zty”. Zapewne zaldia maryna-
rza jaki skutek miaty, poniewau nieszcgsnej kobiety rozpocegy si¢ bole porodowe. Mary-
narz pobiegt po doktora i przywiézt go w najbargnépowiedniej chwili.

Gawedziarz opuszczat gtogy gdy opowigc o0 Bam-Granie zhtiata s¢ do tego miejsca,

I patrzc spode tba, czynit samowalpauz, by potem z proroczo wygnigta reka i Isnia-
cym, uduchowionym obliczem przekonywep i szybko szep, traac przy tym oddech z
powodu naturalnego wzruszenia: Byta noc. Wiatr maler sih pocisku armatniego. | oto
chtopczyk ley na gkach doktora. Zaledwie skozyty sk kltopoty z porodem, a judoktor
zasiadt do wypisywania recept, gdy nagle dzwosciebny, poruszony wiatrem, niesamowi-
cie zagrzmiat: Bam... ,Gran” - w tej samej chwitogno powiedziat doktor, wypisag rece-
pte. Reka jego zamarta, proszauway¢, zamarta, piéro zamarto i rodzice zamarli z przera
zenia; noworodek Zamito usmiechrat si¢, pomachat aczka, kichrat i wyraznie wymaowit:
.Bam-Gran”.

Mtodzieniec, ktory wytonit sj z zargli wierzbowych, rozcigajpcych s¢ w dole na
rozlewiskach rzeki Adary, na przestrzeni trzech ahilgaici i pottora szeroksxi, nie cieszyt
si¢ szacunkiem u ludrici, poniewa nie spetniat podstawowego warunku: ,posiadaniazdr
wego rozgdku”. Wiadomo byto o nimze prowadzizycie dzikusaze czeka na kogo ma
niezrozumiaty cel, zvazany ze swoimi zagami. Zwano go Franheitem.

Jego wiochata gtowa byta olwgana bikitna chustlk, stara marynarka, przepasana
szerokim pasem na podohstwo bluzy, odkrywata szyji rozpity kotnierzyk zmetej, biatej
koszuli. Kolor spodni i ich stan mpa byto sobie tylko wyobragi ale jaki to pisarz obycza-
jowy powstrzymatby i od uwagize byly wypchane na kolanach.

Twarz Franheita byta mieszaninprzemylanej, upartej sity z bokmie-subtely
wrazliwoscia - twarz geboko przeywajacego cztowieka, ktéry jest gotdw bez zrenia oka
zad& smiertelny cios, jéli zaistnieje taka potrzeba. Miat szerokie bary, lxychylony, cienki
w pasie, kroczyt pewnie i powoli, patrzyt prostezed siebie, a gdysmiechat s¢, to wsty-
dliwa promienné¢ szerokiej, smagtej twarzy ukazywata biate, rowblgszczce jak u dzie-
wczat zeby. Jego wiosy i oczy byly niemal czarne; nie ran&tt s¢ z krotkg strzella, zawsze
wiszaca na prawym ramieniu kotbw dét i palit mah, japaiska fajke, nabijapc ja czasem z
roztargnienia tak mocnag ogier nie mogt s¢ tli¢.

W owym dniu Achuan-Skap mogt zaisteclumny z tegoze na niego zostaty zwroco-
ne oczy calegadwiata. OtG stosunki mgdzy Staicem i Ksgzycem dosigly zenitu sprze-
cznaici, okreslanego zwykle jako ,zanienie”. Na dlugo przedtem kompetentni ludzie oznaj
miali i ogtaszali wszem i wobeze tym razem zamienie mana ledzie najlepiej ogidat
witasnie w Achuan-Skapie. W rezultacie zagubione, nay pylwilizowane miasto, dage
astronomom tak rzadkgratke, powinno byto ucz& swoje gody, by potem ponownie paegr
zy¢ sie w tak gromko zmcone zapomnienie.

Franheit byt zapegniety tym, ze w nieznanym kraju obcy ludzie kupowali za pielze
prawo patrzenia na twarz dziewczyny, pochiteji jasnym ogniem wyrostego z gtupstw



zycia; mozolnie przeorywat kochy mysla cigzka, gtuchy przestrzé, chowagca gdzie tam

w nieforemnym pajczeniu wszystkich zjawisk i rzeczy jego smukKlarion. Jednak nie mogt
nie dostrzecze miasto stato sipowane, gidne i tak czyste jak po ostatnim cyklonie, ktéry
wytrzepat ze wszystkich ulic i siennikdbw kurz niergej niz Holenderka szorgga mydtem
swoj trotuar. Domy byty ugkszone flagami. Z balkonéw zwisaly dywany i koloewate-
rialy, a pod fontangy w poblizu ktorej biegaty i taczyly dzieci, grata orkiestragtbaczy, uro-
czyscie pyszmic sk ztotem swoich tb. Oprocz tego wszlizie panowat wielki ruch; po szo-
sie wijacej sk wsrod skalistych, postepionych wzgorz mkely odswigetne powozy wypetnio-
ne rozebram klienteh, ktérej szcgki i konskie zby, facznie ze ztotymi gatkami lasek, jasno
btyszczaty w stacu. Franheit od czasu do czasu dostrzeg&ti&® postacie - nieforemnych
staruszkdéw w okularach, za skrzynkami i jalkimizyrzdami pod paciy ktérzy oghdajac sk
dziko i trwazliwie, zmierzali z rozwianymi potami gumowych plagy i puklami siwych
wilosow do jakiegé tajemniczego punktu. Franheit kigdwidziat juz co$ takiego, gdy do
miasta zjechata grupa geometrow. RowneoiEe wszyscy albo prawie wszyscy napotkani
ludzie patrzyli w ga¢, zadzieraic glowy; na twarzach pojawitogstyle czarnych okularéw,
ze zdawalo si jakoby wszyscy €epli albo zacgli trenowa zebranir, udapc slepych.
Oprocz tego pod nadzwyczajeskort, przejechaty wolno cztery wielkie furgony zatadowan
wielkimi i matymi teleskopami w zielonych futeralacukazugcymi uwaznym oczom uli-
cznej dzieciarni swoje miedzianegéei, wyczyszczone take bolaty oczy.

- By¢ maze - powiedziat Franheit do jednego z tych ludzitarczych, zasuszonych
twarzach, ktérych ogtlanie dawato mu nie mniejsze zadowolenieanivowczas, gdy wpa-
trywat s w mumie Muzeum Lisskiego - me pan wyjani mi, co oznacza ten hatas, blask i
ozywienie?

Przybysz zatrzymat si surowo wpatryc si ponad okularami w twarz pytgego i
poszukujc w niej arogancji; ale Franheit patrzyt na nieg&d z tagodnym zaciekawieniem.

- Widzg, za pan nietutejszy - powiedziat starzec - fioFranheita za guzik marynarki i
odciagajac go na bok. - Progk - Wyciagmat ztoty zegarek z krysztatowym wieczkiem i
podsunt do oczu Franheita. - Oto mamy doktadny czas,siigtee czterdzigci trzy, 22 lutego
tysiac dziewecset dwudziestego trzeciego roku, a w mgnub dwunastej tego samego dnia i
roku rozpocznie gizamienie st@ca, ktore bdzie trwato godzia i czterdzigci minut. Lupa
upadta! - krzykat i ruszyt gwattownym krokiem do furgonu, gdzie ramiaty akcesoria
niebieskie.

»W takim wypadku - pom$lat Franheit - trzeba sipaspieszy. Jeli nie kupi teraz
prochu, sptonek i tytoniu, to sklepy beztpienia zostam zamkngte, poniewa czes¢ kupcow
bedzie oczekiwata kiaca swiata, a druga ¢&¢ p o ¢ za t K u dziennegdwiatta, kupujcy
zas znikm na dachach...

Na rynku Franheit dostrzegt siopgo na podwaszeniu cztowieka wymachigego
rekami, wokot niego poktadat szesmiechu i kottowat ttum uliczny.

Trudno byto st przeciskd. Franheit w niezbyt wesotym nastroju i zaheyiu patrzyt
na zabawiajcych s¢ ludzi, bezwiednie wstuchag sie w rozmowe dolatupca z rynkowej
knajpy. Rozmow t¢ prowadzita grupa stagych kominiarzy z fajkami webach, ich czarcie
ogony, ktérymi czyszegszczeliny kominow, zwieszatyesk ramion poriej siedzenia wraz z
pozostatymi nargziami tortur. Nie znalazt sijeszcze autor, ktéry opisatby fizjonagrkiomi-
niarza bez mydta, dlatego i my nie zmierzamy dawazania tego trudnego zadania, lecz po-
zostawiamy je promieniom stonecznym przenikgin przez dziury ptdciennego zadaszenia



knajpy i igrapcym na twarzach o muragkich kolorach i europejskich rysach.

Za kazdym razem, gdy kominiarz przechylat szklank wasow opadato troghczarne-
go osadu na jej dno.

- Tak, oto - mowit najbardziej pijany z nich - jest tak pijanyze mog ples¢ bzdury.
A wszystko to g zarty Bam-Grana, ktérego dawnajoie widziano w naszym mieie.

- Dawno czy niedawno - powiedziat inny - ale wydajesk, ze zaczyna gijakby wiatr
z gor.

- A co to takiego ,wiatr z gor”? - spytat handldoydta, przesiadag sk z kata blizej do
stotu.

- Wiatr z gor... Ee, to straszna rzecz - powiedgaahiniarz. - Zdarzyto gicos takiego
dwadzidcia lat temu, gdy jeszcze w Achuan-Skapie nie lbyotowy tych domow, co dzi-
siaj. Postuchajcie - zaglp wiaé. Wiatry oczywicie byly i wczéniej, ale takiego nie wspo-
mni nawet moja babka, ktéra jeszcage, dziki Bogu. Nie byt to ani silny, ani zimny wiatr,
ale dit wciaz z jednego kierunku i nawiat pagtiany z nawietrznej strony ze trzy stopy pia-
sku. Zapanowat taki smuteke mazna byto s¢ powiesé. Wiatr dziatat na ludzi jak wino lub
nieszczscie. Wszyscy porzucili swoje zjia - sklepy pozamykano,growie opucili zony i
udali st w niewiadomym kierunku. W tym czasie czternastiziypopetnito samobojstwo,
rozpita s¢ cala dzielnica, a zwariowata jej dobra potowa. ©@boznaczy ,wiatr z gér”. Sam
czutem st tak, jakbym stracit dom, rodzin musiat szukéich na kracu swiata. Ale wiado-
mo, ze to byty sprawki Bam-Grana. Pewnego razu...

- A kto to taki Bam-Gran? - spytat mtodwgtnierz.

Pytanie zapewne bylo tak nie na miejscu, tak prymnie i niegrzeczneze gavedziarz
ztapat s¢ za bro@ czarnym fapskiem, chiknat, spojrzat w go¢ i ze smutkiem pokiwat gto-
wa. Zapanowato milczenie, a mocno zaczerwieniaolierz bezwiednie zaegk podkrecat
wasa, patrac przy tym w dal w napciu z powodu zatajonej krzywdy.

Zaciekawiony Franheit podszedtid).

- Stuchaj no, bubku - zagizpoucz& aroganta kominiarz - powiedzmye kroczysz
ulica i widzisz, jak na talerzu niagi pieczom swini¢. Dobrze. Nie pytagc dlaczego i jak jest
Z ta Swinia, bierzeszg w obie ece i szukasz sobie miejsca, by spokojnie pgéka swinia
najspokojniej wswiecie ztazi z talerza i powiada: ,Bratku, jakz ciebie gluptas. Jakity
osiot, mlodziécze”. To wignie jest Bam-Gran, ktory zenaze ci d& od razu nagrag rzuca-
jac pod twe nogi ziatmonet.

Homerycznysmiech otoczyt zdetonowanegotnierza. Kominiarz, przekrzykag hatas,
ciagnat dalej:

Bam-Gran chodzi w zielonym surducie, na gtowie nyinder, modm kamizellk i
modne spodnie, a buty jegmia jak lustro. J&li spotkasz go i dogadasz s nim, to zrobi dla
ciebie wszystko, co zechcesz, nawet skarb ci odiegjdprdcz tego umie porozumieivsic z
ptakami i zwiergtami, mae tez pokaz&, co w danej chwili dzieje siw jakimkolwiek
zakatku ziemi. Ale on, wiesz, jest bardzo nerwowy i ddgic mu trudno, jak panience, gdy
wywracajC oczy zaczyna tuganogami i natychmiastadat trucizny, a jéli mu nie dogo-
dzisz, to zniknie mimo wszystko jak - pfu.

Franheit édmiechajc sk ruszyt przed siebie i znalaztgsha pustym miejscu, s
rozchodzit s¢ ttum i gdzie mana byto niemal bezgoednio dotrzé do podwyszenia.

IV

Zatmienie jeszcze sinie zaceto, ale lekkie obtoki od czasu do czasu przestaniaty
stonce, jak gdyby przygotowag mieszkacéw do jego wielkiego, nocnego cienia. Przeczucia



oraz chimeryczne nastroje zgromadzonych, przypgacedadz to czas odjazdugoz przy-
jazd gdcinnie wystpujacych aktorow, poruszyly duszFranheita bezavieczrg melodi
naktaniagca do dziwactw. Jednoczeie stamat jak wryty na widok cztowieka siedzego na
beczce, wokot ktorego ttoczyligsi szczerzyli zby mieszczuchy. Franheit sam nawet dign
cofmat sig, bezwiednie zerkag na zadaszenie knajpy, pod ktérym nakneo portret legen-
darnego fantoma - tak bowiem doktadnie kominiarsalpubranie cztowieka na beczce.

Franheit wysitkiem woli przezwyekyt przesd i zacat uwaznie mu s przyghdac.
Oczy ostre jak szpilki patrzyty na niego wprostazdzo chudej, ale wcale nie zbolatej twarzy,
dosadny a zarazem potulny sarkazm wihgikacikach jego cienkich ust, otoczonych diug
ztocisty brody zwijajaca sie niby korkocag i zwisajca ponizej drugiego guzika kolorowej
kamizelki. Ciemnozielony surdut do kolan przykrywsnkie nogi, uktadage s¢ w litere X.
Wielki palec prawejgki spoczywat w goérnej kieszeni kamizelki, w wynikmego ostre rami
wznosito s¢ ku goérze niejako symetrycznie do takiego samegogatycznego gestu tokcia,
tkwigcego tak niezalaie, ze chciato si zdja¢ kapelusz; lew reke trzymat wycagnieta do
przodu, pokazug niewielky skrzynle, ktorej zawarté¢ dos¢ trudno byto dojrzé - jasniato
tam i ciemnialo cé pobtyskuacego. Wysoki cylinder na oko jak gdyby zWszat jego
wzrost. Mate, ogniste asy zakecaty sk pod ostrym cienkim nosem ku gorze z dokiadnp
jesiennych traw stergzych i ptoracych w staicu. Ale nie mana byto pochwyd jakiega
zasadniczego wyrazu jego twarzy - stale zmienigjadi nieustannie biegaje cienie. Fran-
heit, uwanie przypatrzywszy sijego wyghdowi zewretrznemu, w kécu zaczt rozumie,
co wykrzykuje ten cztowiek tak niezwykle ogtusgajm, kogucim gtosem.

Szanowni obywatele, ndljcie, ze wysmiewam was, rObcie poway wyraz twarzy i
bierzcie z pierwszejeki najprzedniejszy towar néwiecie. Nigdzie nie znajdziecie takich
okopconych szkietek jak u mnie. Zostaty okopcone dvaeczky samobadjcy i wybrane z ruin
staraytnej swiatyni Atlantydy, gdzie umiano jrobi¢c szkto wtedy, gdy nasi przodkowie
pazurami tapali nietoperze. Preszwrdcic uwag, ze kupujc u mnie szkietko, stajeciegsi
rowni orfom patracym bez zmruaenia oka w stace. W ten sposéb osdbie przekonacie si
o0 istnieniu protuberanciji i plam na aku, a wigc o tym,ze nauka nieze, co daje spokojny
sen najbardziej dociekliwym ludziom. Oprocz tegacn&olwiek spojrzycie przez szkietko, to
pojawi sk przed wami w nieoczekiwanyswietle. Posiadag szkietko, maecie by pewni,
ze kedzie se wam szcgscito w grze, mitdci i polityce. Nie che wiele, nawetzadnych pie-
nigdzy niezadam, ale ten, kto chce pasi takie szkietko, musi natychmiast bezageania s¢
rzuck wszystkie, co do jednej, swoje monety na zielab odd& je pierwszemu napotkane-
mu.

- Tez znalazt durnia - powiedziat rzeik, wsuwajc rece za fartuch i ogtajpc sk na
innych, ktorzy take z oburzeniem patrzyli na oratora. - Rojobzbig stoik z konfiturami i
okope; tyle, ile zeche.

Od razu kilku ludzi poparto go naginymi aswiadczeniamize po raz pierwszy wicgz
takiego bezczelnego typa lub wariata, prgbego ograld innych zecznym, lecz w istocie
mato przekonujcym sposobem. Jednodpé jakad zwinna dziewczyna, odpychaj cieka-
wskich, przecisgta sk do cztowieka w cylindrze i ofiarnie rzucita przeami drobniaki, aze
nic wigcej nie miata, otrzymata od sprzedawcy kawateczedrego szkta i natychmiast
skierowata je na swego kawalera, lecz od razu kagns rzucita szkto, zbladta i przegnata
si¢. Szybko otoczylyq zaciekawione i przeje kolezanki; szamotata siw objciach i od-
pychata take swego wielbiciela, krzyeg, ze ja zaczarowano.

Franheit niezwtocznie zliyt si¢ do niej i starat si dowiedzi€, co s¢ stato. Nie mniegj
niz ona sama zdetonowany adoratorz&kasypywatq pytaniami.

- Och, och - mowita przez tzy dziewczyna - gdyhyiedzial, jak wygadasz przez
szkito. Bbog z toh, nie che ci¢ krzywdzic, ale zaiste moje serce zlodowaciato, bo tak yte
podobny do matpy z psimordi... Nie kupujcie! Nic kupujcie! - piszczata, depczorzy tym



szkietko. - Precz z nim, to diabelski okopcony wyird

- Milcz - grzmiacym gtosem krzyksgt cztowiek z beczki. - Bez histerii. Na pewno prze-
biegt tu jakg pies, a gdzietam przemkgta matpa... Czy wiele potrzeba dla dziewezego,
owczego serca? Raz, dwa - jgotowa obraza dla kawalera. Szanowny pokrzywdzmazy
nie, prose tutaj. Mam dla pana najbardziej przydatne okopcsaieetko. Z jego pomacod
razu odrani pan, kierujc je na psa, najlepsze cechy ludzkiengka krzywda bdzie tryum-
fem. Tylko prosz rzuck piengdze i nastpi¢ na nie. | biada panu,§eoszuka mnie pan wie-
Ikoscig rzuconej sumy, bo widzzawartd¢ wszystkich kieszeni tak zwyczajnie, jak pan tych
oto ludzi wokot. Nieszagsny, zbity z tropu cziowieku. proszstuchd, to mowe ja!

Franheit jeszcze nie wiedziat, czy zabaws® tym zdarzeniem, czy tewzia¢ w nim
udziat, gdy zrazu cicho, a potem corazsgle] zacat rozleg& si¢ szept: ,Bam-Gran. Bam-
Gran. Bam-GrarSlepcy i gtupcy, czy styszeiiie o Bam-Granie?... detak, to oto i on stoi
przed wami. Uciekajcie, oto Bam-Gran. Poznata gausha”.

- Co za brednie... - powiedziat Franheit, odwracagie do myliwego celujcego z
rewolweru w cztowieka na beczce. - Przyjacielu,ydssi.

Jednak wymowit te stowa bezwolnie. Do jego sercanvde chtdod dziwnego zdarze-
nia. Chwilami zdawato mu gi ze to tylko sen; czasem gae to ogtuszaice, jasne, jakby
otwierane i zamykane okno, wychade na haléliwa ulice. Rewolwer hukat tuz obok jego
ucha, ale Bam-Gran, §& to byt on, umiechrat si¢ i spokojnie machat r¢ka, po czym bez-
gtosnie wyleciata z niej gaca kula i wpadta w bradmysliwego. Terazwiatto okna byto ju
nienaturalnie dzikie i mroczne.

- Zaczyna si! - krzyknat ktos.

Franheit zdzyt jeszcze zauwey¢, z jakim oburzeniem i strachem #&hiwy wytuskiwat
kule z brody, potem zadart gtaywa za nim i inni ku poczernialemu i mocno okrojaone
stoncu, ktére stabo, paywe palito s¢ niemal bez promieni, jakby w gnoym szoku.

Wielki cien sptymat z nieba na ziemi Wowczas wszyscy przestraszeni widokiem
zaczli ucieka, opustoszata tebeczka, Franheit z rozpaczaghdat pod na.

Vv

Wszdzie topotaly ptécienne okapy witryn, trzaskaly Zamto zamykano sklepy. du
byto ciemno jak przed siinburz.

Serce Franheita zamarto ze strackeina zawsze znikt Bam-Gran. Franheit, jak i my
wszyscy, gdy po wielu atzacych, gtuchych dniach €émieoczekiwanie podcina nasze nie-
mrawezycie szczsliwym uderzeniem bata i stajemye dudzmi rozgonczkowanymi, lekkimi
jak piérko, nerwowymi i rogpiewanymi, wyrwat si w tej chwili i rzucit do wygcia, nawet
nie myélac dolkad, lecz kierwc sk jedynie wewgtrznym, przemanym pragnieniem i dziwn
nadzieji, o ktorej rozmyla¢ nie miat sit.

- Bam-Gran - krzykat, nawet nie stysit wtasnego gtosu, jak bywa to nie podczas wa-
hania, lecz w petni cierpienia. - Bam-Gran! Rzwszystkie pierydze, tylko uka mi sk.

- Rzucaj! - rozlegto sigdzie tak chytrze i subtelnie, podobnie jak na wysokpeskli-
wej nucie zamiera struna skrzypiec...

Czy to aby nie mysz pigfa? - pomylat Franheit. Jednak nie zawahat,gak kandydat
na topielca zrywapgy z siebie odzie | wywracagc w papiechu kiesze porozrzucat wszy-
stkie swoje monety, a miat ich niewiele - i kapje nog. Wowczas kté wziat go pod eke.
Wyrywajac sk dostrzegt jeszcze cylinder, a pod nim ironiczneyobtyszcace bkkitnym
ogniem.



Vi

Wokoét byto pusto.

- Wiem - zaczt Franheit - jak nudno wystuchiwaudzych historii, ale...

- Opowiadanie powinn o bgiekawe. Stuchacz p owinie n¢lgainteresowany
lub wzruszony. Bez tego nic a nic nam sie uda. Oto szczelina, wejdy w nig jak dwa
promienie - promig zielony i z6ity, ale nie powinienesic bat, jam przecie Bam-Gran,
Bam-Gran, jam wielki dzwon. Stuchaj mnie w sercwosw, che bawi cig¢, wiecznie unosi
pyt - tuprat przy tym i gwizdnt. - Na pocatek niech bdzie maléki huragan, tak maty jak
kozi ogonek, a potem zaczniemy rozngow

Od razu te dwa strumienie wiatru wypetzlty spod nég Franhe#takecity z pylem
papierkiem i poptygty ciemmy spirah, jak w walcu, w nienaturalny mrok dnia. Bam-Gran
usadowit s pomkdzy dwoma tawkami na stercie skifizye stona, wyciagnat i skrzyzowat
nogi. Franheit, przezwygiajac odgtwienie i zawrot gitowy, przylgst do scianki. Wydawato
mu sk, ze mowi gtdno - bo tak silnie byt wzruszony - ale szeptat ¢yliicho i szybko, gdy
ockrat sig, obok niego ji# nikogo nie byto, tylko dwa palce naprzeciw twawstgrczaty ze
szpary w drewniandggianie sklepu i machaty czarnym szktem.

- Naprzeciwko wielkiej wierzby, na mierzei przy oczenej boi - szepat ktos zza
sciany - patrz nie odrywag oczu od szkietka, na wed wokoto, pojawi s¢ tam mnostwo
ludzi, ktérzy nie osigreli celu. Z nimi naley rozmawia krotko: po prostu milcze Ale gdy
tylko zobaczysz cziowieka o poweej i spokojnej twarzy, w staromodnym ubraniu, ktér
przyktada do serca pistolet powiedz musgim ,Poczekaj, Rausson, mam stowo i dla ciebie”.
Wéwczas zrozumiesz, jak masz ppst. Sq rozne godziny, ale nie ma lepszej odméenia.
Ono zaceto sie, idz.

VI

Franheit, nie nan§jajac sk i na nic wecej nie czekajc, opucit pusty juz rynek. Na
ulicach snuly si tumy, psy wyly, przysiadag na tylnych tapach, gdzgakis pijany czto-
wiek strzelat do Ksizyca, liczc na to,ze tym prostym zabojstwem zdota przywidbiask
dnia; na niebie Zaposrod kniacych gwiazd blyszczat staby péeren swiatta wokoét czarnego,
zlowieszczegoadra, ktére, jak sizdawato, jest wknie zgaszonym stmem.

Franheit skgcit do rzeki, pokonat ptaskie pochyia zbocza, za ktérym hen, hen daleko
w dole rozcigaty sk obszerne wierzbowe zdta i ulegt bezwiednie wrgeniu,ze zapanowa-
ta noc.

Mroczne kpy zargli, taczac sk ponad jego gtow, z rzadka przepuszczaty blask gwia-
zdy, pachniat suchy piasek i nagrzana Ziel® nie zdarza sinoa. Ptaki zeswistem trac
skrzydtami powietrze, unosity sotepiate, a ich zmieniony, przetavy krzyk zamieniat st
w nieoczekiwanygk. Franheit, z pohitprzez gajzie twara, placzac sk i Spiesac zarazem,
zblizyt si¢ do tysicletniego drzewa, radzy nim i hkdem btyszczata czernigja woda.

Przylgrat do pnia pod opadagymi wokoto lis¢mi, spadajcymi daleko przed nim do
wody, ktora kotysata i porywata je z szybkimagem. Zapach mokrej rzeki stat silniejszy,
ostrzej pachniat piasek, kwiaty §die - jakby podniecone wszechogaraiajgo cisz wypro-
mieniowywalty ostry, wyrany aromat.

Tutaj Franheit nieco odpogizpo marszu i wycignat z kieszeni szkietko.

Nie byto wiksze od dioni, ale grubszezrewykte szkio okienne i tylko z lekka oko-
pcone, o czarnofioletowej barwie. Franheit, zanimpocat obserwagj, skierowat si nieco



w prawo, gdzie pomdzy dwoma pniami sterczata zta witka z wyrastacymi z wilgotnej,
jak gdyby spoconej kory, nowymi,askimi i jasnymi lé¢mi. Byly one jeszcze delikatne
stabe, jalkéwieze pedy, lecz w oczach Franheita przessyaty pekno pozostatej rdinnosci.

- Oto m¢j cud - powiedziat z surowym zachwytem iagdy rekgq podtrzymywat z dotu
jeden listek, jak trzyma siza podbrédek dziecko. Z piersi Franheita wyrwagovgestchnie-
nie i przed oczyma jego pojawiksbbraz trzech smutnych Iat.

Na piasku wokot witki byto wypisane jedno ignjKarion”. ,Czyzby to, ze ja to pisa-
tem, pomogto zakwitit witce - rozmylat Franheit - czy teistniep inne tajemnicze przyczy-
ny?” Ulegajc nagtej sugestii wyggnat szkietko i spojrzat przez nie na zielecy sie witke.

Przy korzeniach poruszatassiedzaca w kucki,zatosna istota w kapiszonie i chatacie
o dtugich potach; maciup&ie tureckie pantofle byty dla niej zbyt zey poprawiata je, tupt
ze zicciag nogy za kadym razem, gdy spadaty. Franheit wyniee widziat, ze owa istota jest
bardzo przejta swoji czynnagcia, nie mogt jednak rozui¢ ani jej ruchow, ani przedmio-
tow, ktorymi s¢ postugiwata. ,Czyby to szczur?” - powiedziat z niecierplid®a, potucajgc
nogs fikajacego kozta, wielkiego jak paluch staruszka. ,Nist¢en szczurem, lecz doktorem
roslin - gniewnie zapiszczata istota - pan mnie takretwowat,ze a rozlatem swoj chloro-
fil. Zycze panu,zeby nadepagt nazmije”. Po czym znikt, a Franheit zagtzmaca& trawe w
tym samym miejscu, gdzie stat karzetkowaty dokierz komary, ktore raptownie rely nan
calh chmag, niezngnie go polgsaty, Szybko wyprostowatsi

- Cas sie stanie - powiedziat Franheit catyzde, jak wowczas gdy w lesie fapat na
wedke wielka rybe. Ponownie zbfiyt sie do tysicletniej wierzby, przykryt oczy cudownym
szkietkiem i przylgawszy do pnia zamatri.

Niewiele mirglo czasu, gdy ustyszat rownomierny plusk wioset édlda przechylajc
si¢ z szumem wpetzta na mielignWoda zacga btyszczé, potem stata giprzezroczysta, jak
gdyby jej cata gibia zlata st z powietrzem. Wowczas to dostrzegt dziwny kszhadlkiej
mielizny, kton wczeniej wyobraat sobie w formie trojita; teraz z&byta podobna do wino-
gronowego Kcia z opadagcym pionowym urwiskiem pwodku, w tym miejscu wyptywaty i
znikaly w gkbi czarne ksztalty ryb. W tym momencie ludzie sigzw todce, uzbrojeni po
z¢by, powstawali i opgcili ja gesiego. ,Nareszcie - powiedziat pierwszy o surowejeiprzy-
jemnej twarzy - mamy weku skarb przy ostrym kamieniu”. Ale niemal réwnogze
czerwony btysk wystrzatu zwalit go z n6g. Strzatlpa krzakdéw. Dwaj pozostali schowalksi
za todly i takze zaceli strzela&. ,Bill wyprzedzit nas” - szepagt drugi umierajgc, a trzeci
bezszelestnie odwrdcit todkpoptyrat i skryt sic za zakgtem rzeki.

Nie mazna byto powiedzi€ ze Franheit sty s z at strzaly, lecz bepienia prze-
zywat je. Jeszcze bardziej prz@do sic na brzegu, na przezroczystej, répjanej tafli
wody, jak narysowane odcinahesi subtelnym wzorze wszystkie pnie, g@ae i liscie, & do
samej gorskiej ptaszczyzny doliny mma byto czyté przez nie drukowany petitem dziat info-
rmacyjny ,Zurbagaskich Wiadomeéci Miesigccznych”. Na obszernej, panmietej wierzbami
rowninie potyskiwaly i ptyrty skarby. Byty wirdd nich kdci i beczki z popkanymi w ziemi
obreczami, wypetnione matowym ztotem; p6d korzeni drzematy petne drogocennych rze-
czy mate i wielkie beczuiki - ich drewno toczylyrefiszcze. JaKizbutwiaty ptocienny wze-
tek lub garnek z Zmiedziatym srebrem kryt siposrod tych grobow na gbokasci dwunastu
stop, leat tam by moze od czasu, gdy obita skérami t6dka wiozta drogoeesprzty z wy-
praw Kolumba.

A na rzece nie byto jumiejsca, gdzie wzrok moégtby napotkaolna przestrze, wsz-
dzie kkbity sie ludzkie ciata; nawet u samych nég Franheita driemetowkami w zbach
poeci podobni do pudli, a ich stodkigki kierowaty st ku wymykapcej st wieczngci. W
krzakach wylegiwali si prazniacy, drapic sk w brudry szyg i marzac o bogatym genku.
Ich psy spaly z wyrazem niezadowolenia, odwrdcoment do nie ogolonych fizjonomii.
Pilni, zwinieci jak Katmucy w siodle, rybacy wpatrywaligshipnotycznym spojrzeniem w



tajemnicze falowanie sptawika, a w dole, tam gdreyreta, zartoczne, posiwiate w walce
ryby ostranie odgryzaty potow robaka obok haczyka. Pijacy z butelkamigkach namy-
tnie zwracali si do kadego drzewa z podniastlecz mato zrozumiatmows i odnalaziszy
zaciszne miejsce, siadali z nogami rozwartymi jpikiel, zacierajc rece i oddajc Sk swig-
temu rytuatowi. Wrod tego ttumu petnego melancholii i rozlegajch s¢ obogtnie smu-
tnych okrzykéw, dalekich i ostrzegawczych weawaojawity st czarne todzie piratow.
Wiostowali z wysitkiem, a u ich ndg wity szwiazane kobiety.

W koncu pojawili s¢ réwniez ludzie, ktérzy nie doszli do celu. Poruszad pod prd
nad wod ze spojrzeniem skierowanym welbka i jasm dal. Franheit patrzyt na nich z
silnym biciem serca i nie pomylitesiPocatkowo nie byto ich tak drp, nie wicej niz dzie-
sie¢ silnych, lecz zraczonych postaci, jednak zaraz potem wielkng®dobny do chmury
opadajcej na wod rozstpit sie i zaszumiat wokot niego nieprzebranym ttumem isklam
hardych spojrzie skierowanych ku niewidocznej przeszkodzie... ,Ngadaj’ - powiedziat
ktos obok Franheita, w odpowiedzi rozlegt gtk. , Troche, jeszcze troahcierpliwasci”. ,0,
nie mam wgcej sit”. ,Woéwczas pojd sam”. ,Nie idz tg drog, jest zbyt trudna”. ,A wic to
moja droga” - mowit kté niewidocznym gtosem podobnym do trzasku zamykarmyséwnie
drzwi. Rozlegato si coraz wecej stow, piéni, szlochow i nawotywia Ale oto z ttumu wyto-
nit sie pickny, jak gragne swiatto okna w mroku, przystojny cztowiek o pomnej i spokojnej
twarzy: umiechaac sk odszedt na bok, musibiata chusteczk wysokie, jasne czoto, roz-
piat kamizellke i przystawit pistolet do serca. ,Ukochanagb szcz:sliwa - powiedziat - moja
droga skaczona, odchod?.

- Stoj! - krzykrat zmrazony Franheit, gdy nagle rzeka opustoszata, brzeg ponownie
pogrzyt si¢ w mroku, wszystko zakotysatoesi przepadto. Tylko jakaciemna postaz biah
chustly wpatrywata si w niego. - Proszzaczeka - mowit dalej Franheit - pska sprawa, to
takze i moja sprawa. - Przypomniat sobie, przekecit frazg wypowiedzialn przez samego
Bam-Grana, wic szybko poprawit gikrzyczc. - Rausson, poczekaj, masz jeszcze spraw

- Stowa nie maj wigckszego znaczenia - powiedziat ten kogo nazwano $oaesn.-
Zrozumiatem pana od pierwszego stowa.

Podchodac miekko, schwycit ek¢ Franheita swaj mahk, gomca dionia i mocno ¢ci-
Smat.

- Powstrzyma mnie tylko szalone serce, takie jaemmBan ma takie serce. Powiedz,
moj przyjacielu, co mogzrobi dla pana?

Franheit upgcit szkietko, upadto ngidzy korzenie i zniklo na zawsze. Ale Rausson stat
obok; staice skrzyto wod rzeki potzniej i bardziej szczodrze nb swicie, uwalniajc sk od
cieni, a smutna, rosta i petna zagadkowegaa postd samobodjcy stata obok Franheita. Ich
dwa cienie czerniaty na roZjgonym piasku.

Franheit starat simowi¢ zwiezle, opowiadajc o dziewczynie i o0 jej witce. Witka byta
nie oczyszczomnz kory wedka, ktora razem z nim towita ryby.

- Taaczyta - z gorycz powiedziat - jako malgka jeszcze dziewczynka tak dobrze pod
kazda muzyke, ze czsto zmuszanogjdo tego. Nasze rodziny mieszkaly pgsiedzku. W
ciagu catego okresu naszej przypazrobitem jej ponad sto ¢dek, ale gdy wyrosta i zaga
nosk diugie suknie, coraz ¢gciej spoghdata na parostatki i nieraz czynita aluze,wnet st
rozstaniemy. Powiem tylkaze w tych zarélach spenetrowalmy wszystkie krzaki, bawc
si¢ w rozbojnikéw, i strasznie nie chcialeneby odjechata, ale jej tak zawrécono w gtowie
tancami, iz caty czas tylko patrzyta na swoje nogi, a ja, mg@vdzczerze, tale je podziwia-
lem. Ostatniego dnia st&fny tutaj na tym samym miejscu, potem wsiadta ditoaystrzeli-
tem, zeby zatrzymé parostatek. Odphtismy nieco,zeby nie styszeli nas inni odprowadza-
jacy. - ,Stuchaj, Karion - powiedzialem - tu na rzgest tak dobrze i jasno”. A ona byta
zmieszanasmiata se¢ i zartowata wyketnie. - ,Pomyl tylko - powiedziata ze przeczytasz
moje nazwisko na afiszach.” Milczatem. \Wtai wowczas jednz tych wedek, co leaty tutaj,



wetkreta w ziemg i lekkomyglnie rzekta; - ,\Wroe, j&sli ten kij zakwitnie. W przeciwnym
wypadku maesz miq pogardza do kaica swoich dni”. Kto mogt zasugerowgej taka mysl?
Natychmiast wyecigmnatem né& i zrobitem wyrane nactcie na patyku. - ,Czy poznasz ten
znak?"- spytalem surowo. Przygta nieco przereona,ze pozna. Dodatem wéwczas: - ,Tu,
gdzie ce¢ stracitem, bde czek& i nigdzie nie odejel dopoki nie zazieleni giten patyk”. | w
tej samej chwiliswigcie w to uwierzytem. Chtodno wyszarga swop reke z mojej i zamy-
slona skierowata gido todki. Mirgly trzy lata. Nie byto od niej ani listu, anadnej innej
wiesci, jej brat take wyjechat, matka zmarta. Dzie&irazy dziennie chodzitem patizea t
wedke, ktéra tam oto sterczy pogoizy dwoma pniami, dopoki na trzeci dzieie zobaczytem
na niej czterechgkow i omal nie zwariowatlem. Teraz koniecznie trzélgbp dowiedzié sie,
gdzie znajduje sgita, ktéra zawsze moéwita pragdzawsze byta stowna, ta maka, cudowna
dziewczyna.

Przez jaki czas milczeli. Rausson spojrzat w dal i jak gdgtat nieobecny.

- Pan posipit stusznie — powiedziat - jestem zachwyconyigla historg. Przestrzé
jest ogromna, a w niej brak wskazowek. Pedszsobie jasno uzmystouvi

W tej chwili Franheit nie doznat wkszej satysfakcji nad to, co ustyszat.

- No tak - cagnat Rausson - pojedzie pan do San-Riol i spyta wzeah Héléne Gren.

- Ale... - zacat Franheit - jak panu powiedziatem, ma nagdarion.

Jednak na te stowa nie otrzymat odpowiedzi. Pelaghkstoica wskrzesit ju zielea
pustyni, a bgkitna przestrzé nad rzek usmiechem muskata dalekie gory.

VI

Mieszkaicéw Achuan-Skapa zadowolonych z obserwagjiniania st@ica oszotomito
oswiadczenie dwoch astronomow przekaeych w sekrecie wszystkim, ktorzy mogli i
chcieli im wierzy¢, ze Ksezyc przekrzywit s¢ w prawym oku. Z wrodzonej delikatém
zaniechali dalszych obserwacji za pomasekiet teleskopowych i udaligspowetowa sobie
te strat na werandzie ,Kawiarni Tropikalnej” przyzdickach melodii ,Marsz idiotow”
(ktory byt w tym czasie w modzie). Jednogizie niektorzy przechodnie postugoy sk pod-
czas wtasnych obserwacji odtamkami ciemnego sz&lyitego na rynku przez rozhisteryzo-
wam dziewczyr, zostali zaszokowani imrwiadomdcia, ze staice wygraato im pescia...
Naturalnie w kompetentnych ¢gach najbardziej odwiedzanych knajp te nienaturahzg-
padki zostaly zapisane na konto Bram-Grana, gazatyajemniczo milczaly, pozwalag
kazdemu czytelnikowi m§le¢, co chce.

W czasie wyej przedstawionych wydaraetowarzystwo, ktére zjadto suty obiad i
rozkoszowato si letnim wieczorem, leac na szezlongach na pokitadzie parowca ,Admirat
Gent”, zacglo rozmawi@ o sprawach nadzwyczaj intrygoych samotnego passra ze
skorzan torbg na ramieniu, siedzego na razie z boku. Po chwili przysiadt lizej, takze
znalazt st tuz za plecami rozprawiagych ludzi.

Stuchajc ich powstrzymywat gi by nie wtgci¢ sie do rozmowy, ché miat na to
ochot. Kiedy jednak ustyszat znane mu nazwisko, nerwoweboko westchat, postana-
wiajac zad& pytanie.

Tymczasem siwy, dobrze zbudowany jegééna bokobrodami, przesuvegj dtugie
nogi w Kniacych jak lustro butach, powiedziat:

- Zdecydowanie zamita ja. Héléne jest bardziej nerwowa i elastyczna, aleidviaa
Duport posiada niewiarygodrtechnike i oprocz tego wiele drobnych czagoych gestow
wywotujacych tak efektowne wranie. Wynik ich rywalizacji jest oczywisty. Oblidzeyn to z
centymetrem weku, przeghdajac szpalty kroniki teatralnej ,Przeglu”. Jak dz8 pametam,



ze na Héléne Gren przypadto dzigstali w ciagu tygodnia, podczas gdy na ,btyskothiw
Marianrg” dwa i pét metra.

Cziowiek z torl, jakby uprzedzap usmiech stuchaczy zwrécitsdo posiadacza boko-
brodow:

- Pozwoli panze spytam - powiedziat przy ogélnym, nieco ironiaanyainteresowaniu
- zdaje st, ze rozmowa dotyczy artystki Hélene Gren?

- Faktycznie - odpowiedziat pasa, umiechajc sk z ironiczry przychylndcia czto-
wieka czugcego swaqj wyzszaié. - Czy pan jest amatorem baletu?

- Moje nazwisko Franheit - powiedzial miodzienieamie bardzo wiem, co to balet.
Ciekaw jestem tylko, czy nie zna pan#aknnej podobnej artystki o imieniu Karion, Karion
Fam.

- Alez to jedna i ta sama osoba - ydit sie cztowiek o dtugich wiosach, ze wspaniatym
krawatem i zmita twarz. - Jej nazwisko teatralne brzmi Gren, a rzeczywdKarion Fam,
chocia dziwi mnie to,ze zna pan jej prawdziwe nazwisko.

Franheit, nie zwracaf uwagi na bezceremonialny ton, chwoldczekat, a potem spytat:

- Ale dlaczego zmienita nazwisko? Styszalem,tak jest w klasztorach. Cayy czto-
wiek, ktéry oddat si scenie, odchodzi zycia? A co najwaniejsze ,Karion Fam” brzmi o
wiele pikniej.

- Zaiste - powiedziat kapitan statku - zaiste. gdkby odchodzi. Odchodzi od wielu
spraw.

Franheit ponownie otworzyt usta, ale towarzystwagzac jego natgtne azywienie,
szybko oddato sgijakiejs wesotdci. Odsunt si¢ wigc i zacat patrz€ na ciemn wodg ucie-
kajaca wskutek obrotu két. Z przodiwiecit jak gdyby wiszcy w powietrzu catun ogni.

- Czy wnet ledzie San-Riol? - spytat marynarza.

- Oto, juz jest widoczny - odrzekt zagadhty.

IX

Przed ostatnim aktem spektaklu przez cienkie péigrgarderob dolatywat gioy,
meski sSmiech, chytry, podciagliwy szept i gniewne okrzyki. Na korytarzu trzalskdrzwi, w
oddali grata muzyka przerywana szelestem i stulkielis.

W garderobie Hélene Gren znajdowale siwoje ludzi: ona i korpulentny pan o
rozumnej i zniszczonej twarzy. Dziewczyna nerwowprnawita spédniczk ze zwiewnej jak
mgta gazy, oblegaga jej zwinmg kibi¢, usmiechata si i patrzyla w dot, jej wargi byty
pogryzione ze zdenerwowania, a nogi machinalnieggowaty w miejscu. Ponej kolan
pod jedwabnym triko widoczne byty nabrzmiate jakuski zyty. Na wypudrowanej twarzy
chwilami pojawiata si gieboka bladec.

- Bezantur, czy rzeczydgie byto dobrze?

- Doskonale, moja mat&a. Teraz musisz zaélastatni cios. Znowu zyskataympatg.
Glaubitz w antrakcie mocno micismat reke | powiedziat: ,Jest czaraga. Ma znowu swaj
poprzedm ekspresj. Obawiam si, ze Marianna dzisiajgolzie zle sp&. Pisz artykut rowny
blaskowi n6g Héléne Gren” - Emiechryt si¢ bardzo zadowolony.

- Podaj mi kokaia - szybko powiedziata Karion.

Bezantur wzit z jej stotu krysztatowy flakon i zaczerggnz niego maciupgkim,
srebrnym czubkiem ieczki odrobig biatego proszku. Dziewczyna wigreta go tak, jak si
wacha tabak, przyciskajc palcem jedadziurke nosa, a potem drggNa jej twarzy pojawity
si¢ kolory, oczy zacgy nienormalnie btyszcze Teraz nie czuta sizngczona.

Orkiestra ju zaczynata ten fragment, od ktGrego powinna bytgEévga scea Hélene



Gren. Zdenerwowana, z podniesiogtowa wkroczyta w rozsipujacy Sk przed ni tlum
zakulisowych géci, ttoczacych s¢é w przegciach prowadgcych na scen

Rezyser, podtrzymujc jej tokiet, podprowadzit4 do kulis. - ,Raz, dwa...” - liczyt.
Potem ju tanczace, nie odczuwane przezargiato w obtoku gazy oddatoesiywiotowi mu-
zyki i chwili, oslepiaco jasnemu pomostowi, zapetnionemu kobiecym tlurnemyczarowa-
nych, nieruchomych dmiechach na ucharakteryzowanych twarzach, i otyvpgszczy pro-
scenium, gdzie w gbokim mroku przygaszonych lamp styéhayto powsciagliwe napécie
widowni.

Zaledwie Marianna Duport skozyta swog parte solows, nastipita gikboka pauza
przerwana hukiem oklaskow. Teraz Héléne powinna lggstpi¢ ze swoim solowym popi-
sem. Orkiestra rozpog¢a szybki, ptynny motyw. Karion, juczupc zblizajace s¢ zwycie-
stwo - to dziwny chtdéd przebiegt przez jej ciatoldsm, elektryczm fala - wyleciata z gk
partnera, ktory podniost wgj gtowe niczym ptak, ledwie dotktia ziemi, natychmiast zawta-
dreta scer | widzami, skaczc w gog tak szybkimi i silnymi ruchamize orkiestra zmuszona
byta przypieszy tempo. Legc obok lewego rogu sceny, przelotnie spojrzata waywajaca
twarz Duport.

- Karion! - rozlegt st nagle wzruszony gski gtos z pierwszego ¢du. - Oczywicie, od
razu ciebie poznatem, alegtpitem, bo pomytka bytaby gtupia. Patrz! WeDto twoje nacj-
cie na witce wierzbowej.

Jakby uderzonmjpo nogach. Szybko, zgodnie ze zwyczajem schyiktaby podnigc
bukiet lub to, co przez chwilwydawato st by¢ bukietem. Byta to zwigta w piekcien witka
wierzbowa z rzadkimi, mtodymi listkami. Podniostai jcata drgita, starajc sk przez jaks
czas pgj¢, co to wszystko znaczy. W kou spdrod przeyy¢ tego wieczoru wytonita giowa
scena na brzegu, jak ostre i nieprzyjemne uderzedebne do kropli deszczu spagaj na
twarz w zenicie ognistego, letniego dnia. Uniesgrj opadto i zgasto, serce zamarto, lekki
gniew wraz z zimnym zaciekawieniem zatrzymaty jpajpcy ruch; Karion wyprostowata
Si¢ | pytajaco spojrzata tam, gdzie w pierwszyngdzie ja&niata ogorzata twarz podnagzgo
si¢ i machagcego eka Franheita.

Zmusita siebie take do kiwngcia reka, zrobita to najzupetniej w sposoéb teatralny, cho-
ciaz nie bez irytacji. Cala ta scena trwata nieaainuk, w ciagu ktorej zupetnie zniweczona
zostata rownowaga ducha jednej kobiety, a podbudawadrugiej. Karion nie ogtlajpc sk
wyszta rozdraniona; zegnat j nieco podniosty szum roéwnomiernych oklaskow. Ta& o
samotny cztowiek z wierzbowego lasu rzucit na gvaxgumfu ciezki tadunek, ale wcale nie na
korzys¢ mitosci.

Franheit, otoczony lekkatmosfes skandalu, przejawiagego st w zdziwionych lub
petnych oburzenia spojrzeniach, przesiedziat cchamartym sercemzalo chwili opuszcze-
nia kurtyny. Czutze teraz Karion wyjedzie. Widziat jak dziewczynagkazata gaizke rece
wysunktej zza kulis. Potem wielokrotnie mylitesive wszelkiego rodzaju przejach i pytat
zaczerwieniony, kt@dy is¢, az w koncu trafit do korytarza, gdzie pale sé lampy gazowe
czynity biaty dzieéh posrod nocy. Z roztargnieniem spojrzat naijowate oczy sprtaczki,
zapukat jednoczmie reka i sercem w upragnione drzwi, po czym znalagisirod kwiatow,
rozrzuconych sukien i luster. W jego nozdrza uderiyki zapach palonych wiosow.

- Witaj, dzika przeszizi - powiedziata dziewczyna na paiiejac sk, na poty nadstu-
chujgc odgtoséw spoza drzwi. - Co,zjumasz brog. Styszaté o mnie? Gdzie? Co oznacza
twoj dowcipny wyskok? Och, gdyBytroche poczekat. Przeciezniszczytd mnie. Od razu
zatamatam si, miatam bardzo trudny moment... mocno mnie trzgpniWszystko skaczo-
ne...

Franheit nie przerywat. Potigrat jej reke, przyjaznie ucismt zimne palce swajsilna
dtonia.

- Wiem, ze ci ckzko — powiedziat - czutenye tak jest, dlatego wdaie przyjechatem i



odszukatem ciebie. No, pozwdl popatrze siebie.

Ogarnyt jej twarz uwanym spojrzeniem. Z dawnej Karion pozostaly tylkalzarna,
gorna warga i oczy, inne szczego6ty wprawdzie niewée zmienity, niemniej jednak przy-
braty odcié bardziej gogczkowegazycia.

- Zeszczuplatai zbladtag — powiedziat - dlatego oczyvdie, ze brak tuswiatta naszych
dolin. Patrz jak napte s zyly na twoich gkach. Twoje serce stabnie. Rzoatychmiast swoj
teatr. Nie mog patrz€, jak umierasz. W jakich dziwnych warunkaejesz! Nie ma tu
naszej wierzby i naszych kwiatow, i naszego cud@engowietrza. Ciebie tu na pewnoasit
trzymap. Gdy przestaniesz psuwarz r@nymi bielidtami, to kdziesz znowu ribwa i
wesofa. Dlaczego nazwadtsie Hélene Gren? Razem z tym nazwiskiem jak gdyby edrot
no ciebie. Czy nie przeraa ck zycie pardéd papierowych b i ptdciennej rzeki? Gdy
szedtem tu, to zobaczytem jak namalowany&si walat s¢ w kacie. Musisz by zdrowa jak
przedtem. Stuchaj... mowiduzo, bo czu} sie tu nieswojo i jestem sipowany. Stuchaj, ju
od dawna proponowano mi miejsce pilota, bo dobremerzek - bedzieszzy¢ ze mm spo-
kojnie jak gka lezaca no@ pod gtows. Przypomnij sobie, jaki jest ziocisty i suchy mhsy
zaraglach wierzbowych, przypomnij sobie, jakgalismy sk, jak rankiem krzyczafaprzeni-
kliwie, ,a-a” i machata nogami. Chodmy. Chodmy, Karion, wnet bdzie powrotny parosta-
tek, o trzeciej w nocy, pogoda jest wspaniata.

Méwiac te stowa przyegat i catowat jej ¢ce, i zagidat w oczy.

Odsunrta rece.

- Franheit, méwisz bardzwmniesznie. Czy wierzysz w to. co mowisz?

- Wierz caly czas.

- A czy wiesz, co to znaczy ,artysta’? Artysta tdowiek, ktory catkowicie péwigcit
si¢ sztuce. Jestemjwnana, jeszcze trogh stawa moja rozniesie¢sjeszcze dalej, poza ten
zapadty lgt, gdzie st urodzitam. Jak mogkopomysle¢, ze rzue scer?

- Kij ty posadzitd - pokornie zaprzeczyt Franheit — zdarzy sajprawdziwszy cud;e
puscit liscie. Cah dusz pragratem tego. To byla twoja pagd, a ty przysigates na ni, ze
wrocisz. Czy nie mog ci ufat?

- Nie, mazesz - powiedziata z wysitkiem i cata zadla. Jej spojrzenie statogspstre i
nieruchome, twarz zbladta. Nie spuszezapczu z Franheita, wga szal, zacga powoli
owija¢ nim szyg i patrze€ z nie ukrywan i gieboka nienawicia. Teraz cat Swop postaci
przypominata wyostrzony m@ochwycony nieosttaa reka.

Franheit zamilkt. Kilka ucz&idato o sobie zréana jego mrocznej twarzy: bél, niepokdj,
czutdé¢, a w kacu zalata si gicbokim i jasnym rumigcem.

- Nie - powiedziat. - Nie chcofiary, przyszediem tylko powiedzigze wierzba kwitnie
i ze jeszcze nie jest za p. Héléne Gren prosani wybaczy. Niech pani bdzie szczsli-
wa.

Tak oto odszedt i znalazi¢sha ulicy. Kroczyt catkiem spokojnie jak na spaeerkla
ciemnym placu spotkat go oczekay w bezruchu Rausson i zatszepté do ucha tajemni-
cze i kuszace stowa. Jednak starczyto mu sit, by poczgkazcze dokladnie trzy lata, poki
znowu nie zakwitto serce, jak ta wierzba, ktdoktor r@glin spryskiwat chlorofilem.

Tadeusz Maliski



NAPOWIETRZNE RUSALKI

W 1914 roku pilot Raymond Luks otrzymat rozkaz pezenia granicy i wysadzenia na
umowionym miejscu szpiega. To zaplanowane przezbsiriatanie dotyczyto waych taje-
mnic wojskowych. Dlatego tewybrano odwanego i ostranego Luksa.

Nastpnie ustalonoze po tamtej stronie gor roaga s¢ obszerna zalesiona rownina z
dos¢ przestrzensp polary zapewniajca pomysine ladowanie. Na tej polanie Luks powinien
byt wysadzé szpiega, a potem powrdcdo bazy. Luks rozmawiat ze szpiegiem, ale przed
rozstaniem spytat go:

- Czy nie cierpi pan nak wysokdaci? Pytam dlatego, bo w ostatnich czasach stalem si
nerwowy, dziata na mnie nastroj pasen, chcialbym wic cz«& za swoimi plecami ,c8d
bardzo spokojnego, na przyktad worek zavat

Dagobert - takie nazwisko miat szpieg - odrzektoa

- Nie jest to m¢j pierwszy lot. Niech pardzie spokojny, nie sprawizadnego kiopotu.

Oddalit st z tymi stowami, a Luks pozostat przy hangarze,igadaieszkat. Byt zamy-
slony. Wrazenia zewntrzne, podobne do ptakow w przestrzeni, swobodryb@vaty w jego
swiadomdaci. Za hangaremotnierz grat na gitarze. Za starym watem ziemnyro lbwidac,
jak dyszyzottym blaskiem w nocnpaswiate nieba komin elektrowni. Bexzat przewod tele-
graficzny, po szosie poruszat gnik papierosa. Luks machinalnie powtarzat zaptmy
fragment wiersza, ktory od pewnego czasu faz®wat go.

Na strominie gérzystej,
Gdzie eka nie sggnie,
Tam zeby kamieniste,
Tam szarotka kwitnie...

W tym czasie niewidoczny cziowiek, zdradgajswoje zblianie s¢ tylko odgtosem
krokéw, powoli dotart do hangaru. W keu Luks dostrzegt go i rozpoznat. Byt to Catenar,
takze pilot, starszy ju cztowiek, ktory przez pewien czas szukat w awidjierci z przyczyn
dotad nie wyja&nionych. Loty wyleczyty go. ,Wywietrzalem” - moéwitdo przyjaciot -
~przewietrzytem si”. Niemniej jednakslad tajemniczej obsesji btyszczat jeszcze dziwnym
ogniem w jego giboko zapadtych oczach.

Pogadujc weszli do pomieszczenia, ktore zajmowat Luks; raoeli pi¢ | rozmawia
0 pogodzie...

- Pogoda bdzie dobra - powiedziat Catenar - wiem o tym, bgamwzestrzelona noga
w zaden sposOb nie daje o sobie @narzyszediem tutaj jednak w oklenym celu. Prosg
postuch& mnie uwanie, a potem niech pan gl co chce. Z nikim innym nie rozmawiat-
bym o tym. Bardzo przypomina pan mojego syna..cieiigam nie wiem, po co to wszystko
mowie. Z twarzy byt podobny do swojej matki. Jak panslinylaczego miodzi ludzie umie-
raja w wieku dwudziestu lat, dopiero co uzbroiwszy wie wszystko niezftine do dalszego
zycia? Chociai Blanche wygidata zadziwiajco mtodo. Czy poleci pan nad Ponmalle?

- Istotnie - odpowiedziat Luks - alegkpan wieze to najkrotsza trasa?

- Nie wiedziatem. - Catenar kilka razy tylddrze szklanki, pategc w stot. - Ale przecie
mowilismy o kierunku potnocnym.

- Faktycznie - rzekt Luks, wyjmag ptywapcego w stearynie mola; ptongigwiecy
przestat potrzaskiwa ponownie zaptost spokojnie. - A co z4 gor?



- A to, ze j&li pan cenizycie, to niech jak najdalej omija przekktg gore. Bytem nad
nia. MOwie do pana zupetnie powie, ze omiryé t¢ gore maze tylko gtuchy.

- Gluchy? - spytat Luks, mdlac ze przestyszat gi - Chyba to ja jestem gtuchy, bo nie
zrozumiatem, o co chodzi?

- Najlepiej zdzie, jeli ominie i gtuchy, islepy jednoczénie - cegmat Catenar. - Wyja-
snie to. Rownoleniki i potudniki istniep faktycznie, chocia nie pod postagiregularnych
linii, podobnie ,ca@” takiego istnieje nad Ponmalle. Czy mam panu pduig wprost, o co
chodzi? Rdzie s¢ pan zapewnémiat albo z powtpiewaniem puknie giw czoto palcem,
patrzc przy tym dziwnie i z niejakpodejrzliwgcia na mnie.

- Lepiej kilka stbw zamiast catego monologu - suolzaajmit Luks.

Catenar cofat si¢, gikkboko wsunt rece do kieszeni spodni, zald noge na nog i
przymkrat na wpot oczy.

- Nad g6s Ponmalle spotka pan napowietrzne rusatki - powadeyraznie. - | ustyszy
panspiew.

- Co!? - krzykmat cicho Luks. W chwili, gdy zamilkt, nie wiede jeszcze, co odpowie-
dziet na to szokujce gwiadczenie, cddziwnego i pocigajpcego zarazem swym nieprzyje-
mnym chtodem szybko przestio sie pod jego sercem i od razu znikio.

- Do diabta! - wymamrotat w ki@wu, uwanie wpatrugc sk w Catenara. - Czy ndly
pan,ze w to uwierzytem? Brednie. Bzdury.

Catenar schwycit Luksa zake powyzej tokcia i mocno gcismt:

-Totylko zwykta przestroga - powiedziagéanie - wzbudzi w panu wéej zaufa-
nia do moich stéw awneli doktadne opowiadanie o tym, co osaide przeytem nad 4 gon;
odebratby pan ten opis jako mistyfika@lbo bezczelny wymyst. Dlategozt@uz odchode,
bo w przeciwnym wypadku nasza rozmowa zaprowadgivmaaczarowany kg - ja kxde
milczat, a pan - wypytywa¥egnam pana. Niech pan unika Ponmalle.

Wstat.

- Jednak... sam pan nie ucierpiat!? - spytat jeszaiks. - W przeciwnym wypadku, jak
maoze mnie pan uprzede®

- No tak - odpowiedziat Catenar - to byt czarnyedzilecialtem wowczas z mariw
dusz. Niech pan zabije dusza Ponmalle niedulzie straszna. Dobranoc.

Luks chciat go zatrzynga ale Catenar przegzo kiwmt gtowa i wyszedt. Lotnik zmar-
szczyt czoto, wzruszyt ramionami, po czym bez zaolewia wypit szklank wina i nie roz-
bierapc sk potozyt na t&zku. Przed jego oczami sterczato jak gdyby ostrazezpego, nieru-
chomego Kkta: dziwne stowa Catenaragdzit, ze normalnie m$lacy cztowiek n i c nie
powinien myle¢ o tym wszystkim. A to wignie dlategoze uwaat myslenie za karygo-
dne - kilka bajek rozeniato mu s¢ w twarz pluskiem matfich rak wykrecajacych zielone
warkocze nad utopionym w czarnej wodzie miedziasyenpem ksizyca. Jednak bajki sty-
szat tylko w dziedistwie. Teraz zamiat trzydzigci dwa lata i sierp tylko odbijatesi
W rzece.

Tej nocy nasipito zdarzenie, ktére miato wielkie znaczenie zamowdla Luksa, jak i
dla Dagobera, ktéry czasowo zamieszkiwat w dwockofaeh gornego pira willi Presta.
Gdy Dagober zagh w ciemnym, otwartym oknie jego sypialni pojawi¢ ostraznie skrada-
jacy sk cien cztowieka. Oczywicie zjawit st w ztych zamiarach. W jego ruchach przejawia-
ta sk napeta gracja polujcego kota; bezszelestnie jak duch postat kilka chwvezgtowia
$piacego i znikt w ten sam sposob, w jaki pojawit, zwhzek pomé¢dzy tg wizyta, a tym co



nasgpito potem, nie jest zupetnie jasny, cceeej, nigdy nie zostat wygaiony, gdy wiasnie
najprostsze zbimaosci grap olbrzyma role, ale powrémy do pilota.

Lotnik, rozbudzony przez durnego zawiadamiagego o przybyciu Dagobera, wyszedt
z hangaru ja ubrany i uzbrojony; po wygiu dostrzegt szpiega obok maszyny; Dagober byt
ubrany w ciasno zagly brezentowy ptaszcz, hetm z nausznikami i szatjkie okulary za-
krywaly gormg czes$¢ jego twarzy. Luks jak cztowiek czynu kiwireka, uscismt dion wspot-
towarzysza i za} si¢ przygotowaniem do lotu. Rozbudzony silnik zawalezaiszy poran-
nej mgty swoim piekielnym jazgotem; Luks i Dagolzali miejsca w maszynie. Dagober
siedziat z tylu za Luksem. Samolot dagnprzeiliznat sie po trawie z rozpostartymi w pot-
mgle biatymi skrzydtami i, odbijag sk od ziemi, zacgt wznost si¢ po wschodzcej linii ku
nieregularnym zibom Ponmalle, ktéra na brzegu ptaskowzgorza misddalt baszty strani-
czej. Niebo janiato, lekkie i czyste obtoki srebrzytyadwiacy sk horyzont.

W prostej linii byto nie w¢cej niz pot godziny drogi do celu. Luks z zadowoleniem
czut, ze maszyna dobrze stucha steréw, motor rowno zaaypiszz/zwyczajone ucho, a i wiatr
nie jest zbyt silny. W tym momencie przypomniat sk Catenar, ktdrego wczorajsze stowa
jak gdyby stracity p&réd porannepwiezosci ciata i powietrza swaj ostr dziwacznéd¢, ale
juz po chwili ponownie weigrety jego umyst do ich rozwiktania. ,Prosaie leci€ na Pon-
malle” - statlo wydrukowane na horyzoncie. Luks zacmvaznie wpatrywa si¢ w ten wiersz,
tkwiacy w nim, a réwnoczmie ze spokojem patrzyt na zidjaca sie gor, jak spokojnie
przesuwa si jej wielkos¢ w dole. W gorze szybowaly wyiaie widoczne cztery orty, od
czasu do czasu poruszaskrzydtami; warkot silnika zmuszat je do przemezenia si dalej
do przodu. Jednak wydato mw,sie cagle znajdowaly s w tej samej odlegkei od samo-
lotu.

Teraz goéra byta ppod nim. Widziat jej skaty, jej bezludnesjaejace w staicu stoki i
urwiska. Rozmylat takze o niebezpiecznych gaach powietrznych, ktére w rozstrojonym
umysle Catenara mogty - §& rzeczywicie istniaty - przybréa charakter innych niebezpie-
czeastw, gdy nagle copodobnego do fruwagych na wietrze pior z lekka przystonito jego
spojrzenie, przeszkadzajpatrzé. Gdy tylko potrasmt gtowa - tak jak to robimy wowczas,
gdy czarna lub kolorowa plama wywotana pamiianiem nerwu tak nieprzyjemnie ptywa w
powietrzu przed nami - zjawisko znikto, alezted razu powtorzyto giz prawej i lewej
strony.

Przed nim i wokot niego miotalygijak stada wirujce spirad i ogarniagjce poét nieba,
skrzydlate istoty o lkitnych wiosach; byty nagie i subtelnie wyre, jak dwieki, ktére
towarzyszyly ich élepiagcemu ruchowi. Styszat tegpiew zamiast odgtosu pracy silnika.
Spiew ten wprawiat go u blogostan, porywat go, régeagnienie zupelnego, szatzego
ogtuchnécia od tej muzyki wywotujcej stodk burz.

Luks, nie panujc nad sob i nie wiedac, co s¢ dzieje z Dagoberem, odwrdcifesi
chciat chocia spojrzeniem przekagzanu swoj stan. Jeg@ae rozwarly si, lecz od razu po-
nownie mechanicznie wczepityesiv stery - tak dziwnie zmieniony byt jego wspottowgsz.
Za soly dostrzegt bikitne, kobiece oczy, przeghing uduchowion twarz wypetnion obietni-
ca i biekitne jak niebo, rozwiewage s¢ na wietrze, wspaniate wtosy. Bialeka machgta
tuz przed nim, cé& pokazujc; rozlegt s¢ smiech.

- Tak! - powiedziat - tak! - wigyt w te szalone stowa cabezwolnd¢ swego zachwytu
i pragnienie delikatnej ulegdoi, nie majcej sobie niczego rownego.zJnie rozumiat, nie byt
swiadom, co si z nim dzieje, wiedziat tylko tyleze jego droga zostata przerwana przez koro-
wod leacych wehz wyzej | wyzej przepgknych i szalonych istot. Przez pewien czas maszy-
na mkreta pod ostrym tem w gog, potem znikta i rugta po krzywej bokiem w dét.

Po chwili wypadto z niej skurczone ciato, podobmespiacego dziecka. Ciato wyprze-
dzito samolot i weciz opadagc, juz martwe dosigto ziemi. Przedtem, zanim Luks poczut za-
bojcz dla niego pusik ktos tagodnie pocatowat go wskepte oczy; potem wszystko znikn



to.

Czy czasem nie z mariwdusz spoghdamy w go¢? Jednak Luks nie byt cztowiekiem
o martwej duszy i dlategaggnajc sk w subtelnym pocatunku z tym wszystkim, co go wy-
petniato i czymzyt, mogtby - gdyby zmartwychwstat - ponownie przaééé nad gog Ponmal-
le zeswiadomacia tego, co go czeka.

Dagober opowiedziat @diej, ze nieznany, nocny ztodziej frdd wielu innych rzeczy
ukradt budzik nastawiony nagta rano. Poleciat nagbnego dnia z innym lotnikiem.

Tadeusz Maliski

SZCZUROLAP

Wyszedliem na rynek wiognl920 roku,scislej méwiac 22 marca - ucayny zaddé
skrupulatnéci, aby optadi prawo wstpu w sfeg przysegtych dokumentalistow, w przeci-
wnym bowiem razie dociekliwy czytelnik naszych aaasedzie dopytywat si o to w reda-
kcjach pism. A zatem wyszediem na rynek 22 marcpawtarzam 1920 roku. Byt to Rynek
Sienny. Niestety, nie m@gvskazé, na ktérym rogu stalem, a tak co tego dnia podawaty
gazety. Nie statem na rogu, ponies@nodzitem tam i z powrotem po bruku dookota zburzo
nej zabudowy rynku. Miatem na sprzedalka ksiazek - ostatny rzecz, jak posiadatem.

Zimno i mokry snieg, miotagcy nad gtowami ttumu kby biatych iskier, stwarzaty
odpychagca sceneg. Ze sciagnigtych chtodem twarzy bito zaczenie. Nie wiodto mi si
Walgsatem si dwie godziny z okladem i natidem sk tylko na trzech ludzi, ktérzy zapytali,
ile che: za ksazki, lecz podan cere pieciu funtéw chleba uwaali za niepomiernie wygoro-
wam. Tymczasem zaczynatogséciemni& - okoliczng¢ raczej nie sprzyjaga sprzedsy
ksiazek. Wszedtem na chodnik i przytuliteng sio muru.

Na prawo ode mnie stata staruszka w rotundzieszzaionym kapeluszu zetami na
trzesacej sk gtowie Staruszka przebierata gruztowatymi palcaane czepkdéw dzieeicych,
wstazki oraz gczek paodtktych kotnierzykow. Na lewo ujrzatem miqdiziewczyr z mim
dos¢ niezalenej osoby, trzymaga ksiazki podobnie jak ja, wolp reka zaciskata pod bred
szap cieph chusteczk Miata na sobie spodnicskromnie sigajaca po czubki catkiem przy-
zwoitych trzewiczkow - w przeciwistwie do tych ledwie sgajacych kolan rozchwianych
spbdniczek, jakie zaely wéwczas nosi nawet staruszki - sukienmgkiet, ciepte gkawiczki,
znoszone i dziurawe, z ktorych wyzieraty czubkicgal. Sposéb, w jaki patrzyta na przecho-
dniéw, bez émiechu i namawi& chwilami opuszczag dtugie rzsy i w zamyleniu spogi-
dajac na swoje kaizki, i to, jak te ksizki trzymata, chrzkajac i wzdychajc dyskretnie, gdy
przechodzig&, rzuciwszy okiem na jegce, a potem na twarz, odchodzit, jakby czywardzo
zdziwiony, i napychat usta pestkami - wszystko wigde mi sk podobato i nawet rzekibym,
ze na rynku pocieplato nieco.

Na ogot interesujemy siludzmi, o sytuacji ktorych mamy jakie takie wyobemie, dlatego
zapytatem dziewczyn czy dobrze jej idzie handel. Odkasgi lekko, odwrdcita gtow,
zatrzymata na mnie spojrzenie szagilthych oczu i odrzekta: ,Tak jak i panu”.
Wymienilismy kilka uwag na temat handlu w ogéle. Z pgka mowita tylko tyle, ile trzeba,
zeby by zrozumiag; potem jaki megzczyzna w niebieskich okularach i w bryczesach kupit
od niejDon Kichota.. wtedy nieco si ozywita.

- Nikt nie wie,ze wynosz ksigzki na sprzeda- powiedziata pokazag mi w zaufaniu



falszywy banknot, ktory wsuhmiedzy inne przezorny obywatel, i z roztargnieniem vaym
chujgc swistkiem - to znaczy nie kradnch, tylko wycagam z potek, kiedy ojciegpi. Matka
byta umieragca... wszystko sprzedgéiny wtedy, prawie wszystko. Nic miéhy chleba ani
opatu, ani nafty. Pan rozumie? Mimo to ojciec nape wpadnie w gniew, fi si¢ dowie,ze
tu przychodz. A ja przychodz i wynosz ukradkiem. Szkoda kgiek, ale co rold. Dzieki
Bogu, jest ich wiele. A pan da ma?

- N-nie - powiedzialem czag, ze wstrasap mmg dreszcze; ja wtedy bylem przezt
biony i trocke zachrypngty - nie dz¢, zebym miat ich duo. W kazdym razie to jest wszy-
stko, co posiadam.

Spojrzata na mnie z naiwruwag, - w taki sposob dzieci wiejskie sttoczone w izbie
patrzy na przyjezdnego ugdnika, popijagcego herbat - i dotkreta kotnierza mojej koszuli
koniuszkiem palca. Przy koszuli, podobnie jak gtajnierzu letniego ptaszcza nie byto guzi-
kow, pogubitem je i nie przyszylem innych, dawna fiowiem przestatem troszazgie o
siebie, machgtem kg na wszystko.

- Pan st przezebi - powiedziata, odruchowo mocniej zacisi@chustecz a ja zda-
lem sobie spraw ze ojciec musi kochate dziewczyr, ze jest rozpieszczona, ale dobra. -
Pan st przezgbi, bo pan chodzi z rozgym kotnierzem... Niech no pan tu pozwoli, obywa-
telu.

Wiozyta kshzki pod pack i weszta pod sklepienie bramy. Tuimiechajc sk gtupa-
wo, zadartem gtog by jej umaliwi ¢ dostp do mojej szyi. Dziewczyna byta smukta, jednak
znacznie nisza ode mnie; pokyta kshzki na stupku, przybrata zagadkowy, nieobecny wyraz
twarzy, wiaciwy wszystkim kobietom, gdy majdo czynienia ze szpik przez chwig sza-
motata st z czyns pod podszewkzakietu, i wspingc sk na palce, skupiona, sapiz prze-
jecia, spéta na mur biat agraflq rogi mojej koszuli wraz z paltem.

- Cielece czutdci - mrukreta jaka tega baba przechoalz mimo.

- No, juz! - Dziewczyna krytycznym spojrzeniem ocenita swdmeto. - W porzdku.
Teraz mae pan spacerowa

Rozémiatem s¢ zdumiony. Rzadko spotykatlemest taly prostos. Na ogot albo nie
mamy do niej zaufania, albo jej nie dostrzegamgstaty, zauweamy j dopiero wtedy, gdy
jest nanvle.

Uscismwszy kke dziewczyny, podzkowatem i zapytatem, jak jej na imi

- Powiedzié mog - odrzekia patrgc na mnie ze smutkiem - tylko po co? Nie warto.
Zreszh, niech pan zapisze nasz telefon,ztivee, ze kiedy poprosz, by sprzedat pan moje
ksiazki.

Zapisatem, patgc z smiechem na jej wskazgy palec, ktérym, zaciawszy pozosta-
te w piastke, kreslita w powietrzu cyfe za cyfl, wymawiapc je tonem nauczycielki.

Potem obsipit nas i rozdzielit ttum uciekagych przed kongobtawg. Upuscitem ksh-
zki, a kiedy je pozbieratem, dziewczyna znikla. Atanie byt na tyle grany, by nas catkiem
wyptoszy z rynku, a ksizki w kilka minut p&niej zakupit ode mnie typowy andrejewowski
staruch z kozi brédlg i w okragtych okularach. Zaptacit niewiele, lecz ja i z aelgytem
zadowolony. Dopiero wracgj do domu zorientowatemesize sprzedatem rownieksiazke,
na ktérej zapisany byt numer telefonugi zapomniatem go bezpowrotnie.

Z pocatku bytem lekko zdetonowany, jak zwykle, gdy gioniesie droba strat. W
dodatku niezaspokojony gtéd brat gonad tamtym uczuciem. W zasgigniu gotowatem
kartofle w pokoju ze zbutwiatym oknem, ociek@im wilgock. Miatem matyzelazny piecyk.



Opat... W tych czasach wielu chodzito na strycley,tgz chodzitem przemyka¢ sk jak
ztodziej w ukénym potmroku dachow, stuchaj, jak hula wiatr w kominach i patie przez
wybite szczytowe okienko na blkagblane nieba obsypugegosmietniska ptatkaminiegu.
Znajdowatem tu drzazgi pozostate pbaniu krokwi, stare ramy okienne, potamane gzymsy,
w nocy znositem to do swojej piwnicy, nadstuchiwal@a potpgtrach, czy nie zaskrzypi
gdzies stara zasuwa, wypuszcz@jsp&nionego gécia. Zasciamg mego pokoju mieszkata
praczka; catymi dniami przystuchiwateng sjak rece jej mocno # bielizre w balii - byt to
miarowy chrazst, jaki wydajezujacy kon. Tam te stukata cgsto do pé@na w nocy, jak osza-
laly zegar, maszyna do szycia. Goty st6t, goid) taboret, filkanka bez spodka, patelenka i
czajnik, w ktérym gotowatem kartofle - gfotych wspomni&! Prawdazycia czsto odwraca
si¢ od zwierciadta, ktore jej tak gorliwie podstawidjidzie z nienagarnedukacy, umiepc z
rownie dobrym skutkiem sypaspragnosciami wedtug nowych, jak i wedtug starych zasad
ortografii.

Gdy nadeszta noc, przypomniat mg synek i przypatrujc sk agrafce przeytlem wszy-
stko powtdrnie. Carmen uczynita bardzo niewiel&kayzucita kwiatkiem w leniwegaotnie-
rza. Podobnie statogstutaj. Od dawna jurozmyslatem o spotkaniach, o pierwszym spojrze-
niu, pierwszych stowach.

Pozostaj one w pamici i wyciskap gteboki slad, jesli nie byto przy tym nic zbdnego.

W chwilach znamiennych jest jakazysta¢ tak nieskazitelnaze mazna je zamkac¢ w strofy
albo w rysunek - gto wianie te przestankkycia, ktore daj pocatek sztuce. Autentyczne
zdarzenie, zakte w prosty ksztalt, naturalny i nie zaktocony wity ksztalt, ktérego pra-
gniemy z calego serca i nazkiym kroku - jest zawsze petne powabu. Tak niewtrzieba, by
wrazenie osigreto ton petnobrzmicy.

Dlatego niejednokrotnie bratem dekr agrafle i powtarzalem w pamaci kazde stowo,
ktére zamienitem z dziewczynNa koniec zraczytem s¢, zasatem, ockmtem sk, ale gdy
wstatem, znéw upadiem trgc zmysty. Byt to pocatek tyfusu i rano odwieziono mnie do
szpitala. Jednale mialem jeszcze d6é przytomndci, by wiozy¢ mojg agrafle do blaszanego
pudetka stiaagcego mi za tabakiegk nie rozstawatem siz nig do kaica.

Gdy gogczka doszta do czterdziestu jeden stopni, w maigiaiczli nawiedz& mnie
ludzie, od ktérych, od kilku lat nie mialemadnych wiadomgci. Prowadzitem z nimi diugie
rozmowy i wszystkich prositenyeby mi przynigli zsiadtego mleka. Lecz oni, jak gdyby w
zmowie, twierdzili,ze doktor zabronit mi zsiadtego mleka. Réwnotie oczekiwatem skry-
cie, ze parod ich twarzy, migajcych jakby w oparach #ai, ukaze sk twarz nowej piel-
gniarki, ktog miata by wtasnie dziewczyna z agradk Od czasu do czasu przechodzita za
sciam wsréd kwiatow na wysokich todygach, w zielonym wianka tle ztotego nieba. Tak
tagodnie, tak wesotéwiecity jej oczy! Jéli nawet nie zjawiata §i jej niewidzialna obecr$o
wypetniata sal, w ktérej migotat przgmiony ptomyk, a ja od czasu do czasu dotykalem
agrafki w pudetku. Do rana zmartogpiosob, wyniéli je na noszach rumiani sanitariusze, a
moj termometr wskazat trzydz@ szei¢ z kreskami; wkrétce wrécita mi przytomdtoi
zaczla sk trzezwa rekonwalescencja. Wypisano mnie ze szpitalaykneogtem ja chodzé,
mimo ze odczuwatem bdl w nogach, Wyszedtem po trzechinti@sh choroby i zostatem bez
dachu nad gtow W moim dawnym pokoju zamieszkat inwalida, mnié mee bylo std mo-
ralnie na to, by chodipo urzdach i dobija si¢ o jakies lokum.

Teraz, przypuszczam, nie od rzecegtie przytoczy troche danych o moim wyghzie
zewretrznym, opierac sk na fragmentach listu mojego przyjaciela Riepinadd@nnikarza



Fingata. Czyni to nie dlatego,zeby mi zaleato na utrwaleniu mych ryséw na kartach
ksiazki, lecz dla celéw pogbowych. ,Jestniady - pisze Riepin - z wyrazem zniecknia na
regularnej twarzy; wiosy krétko ostrayne, mowi powoli, z wysitkiem”. To prawda, ale ta
wiasciwos¢ mojej wymowy nie byla nagbstwem choroby, wywodzita giona z przykrego
uczucia, ktére zresztrzadko sobie swiadamiamy,ze naszswiat wewretrzny mato kogo
obchodzi. Jednade ja sam pilnie interesowateme tazda napotkan dusza, dlatego mniej
wypowiadatlem s, a raczej stuchalem. Tategdy zebrato si kilka os6b, z aywieniem
usitujacych maliwie najczsciej przeryw@ sobie wzajem, by kala z nich mogta midiwie
najwigcej sciagm¢ na siebie uwagi - zwykle siedziatem na uboczu.

Przez trzy tygodnie nocowatem u znajomych oraz ajammych moich znajomych - w
charakterze godnej politowania przesyiki. Sypiatearpodiodze, na ptycie kuchennej i na pu-
stych skrzyniach, na krzestach zestawionych razekiedy nawet na desce do prasowania.
Przez ten czas widziatem mndstwo ciekawych rzedzigjcych sé na chwag zycia uparcie
walczcego o ciepto, o najliszych i o tyke strawy. Widziatem, jak sikredensem pali w
piecu, jak wod w imbryku gotuje s na lampie, jak gismay konirge na oleju kokosowym,
jak sk kradnie belki drewniane ze zburzonych domow. Akzystko to, i znacznie wiej
jeszcze, zostato juopisane przez piora, ktore rozszarpatpmowalijke na drobne citeczki;
nie tkniemy wgc juz pochwyconego dska. Co innego mnie paega - to, co dziato gize
mna.

IV

Pod koniec trzeciego tygodnia zalean cierpi€ na dokuczlivy bezsenngt. Trudno mi
powiedzi€, jakie byly pierwsze objawy, pagtam tylko,ze zasypialem z coraz gkszym
trudem i coraz wczmiej sk budzitem. W tym czasie przypadkowe spotkanie zaygewni
watpliwy przytutek. Widcac sk nad kanatem Mojki i zabawigg sie widokiem potowu ryb -
chtop z sieci na dhlugim dagu obchodzit w skupieniu granitowy wyggt od czasu do czasu
zanurzaty do wody i wycigat gak¢ drobnych rybek - spotkatem sklepikarza, u ktérkitia
lat temu bratem na kredyt artykuty kolonialne. Quiek ten petnit jaks funkcje paistwows:
miat dos¢p do wielu domoéw w sprawach gdowo-gospodarczych. W pierwszej chwili go
nie poznatem: ani fartucha, ani perkalowej koszuliturecki desg, ani brody i wsow;
sklepikarz ubrany byt z surowym sznytem wojskowymygolony do czysta i przypominat
Anglika, tyle ze w jarostawskim wydaniu. Chocialzwigat wypchan tekg, nie miat d&¢
witadzy, by mnie zakwaterowagdzie zechce, i dlatego zaproponowat mi opustpspaach
Banku Centralnego, w ktérym jest décee szécdziesiat pokojow, cichych i martwych jak
woda w stawie.

- Watykan - powiedzialem wzdrygwszy s¢ z lekka na m§l o podobnym mieszkaniu.
- Jak to, czy nikt tam nie mieszka? Alboxadktas tam przychodzi, a jli tak - czy dozorca
nie zaprowadzi mnie na milig?

- Ech! - odpart eks-sklepikarz. - Ten dom jest aledlo sid, niech pan pdjdzie obej-
rzec.

Zaprowadzit mnie na wielki dziedziniec przegrodzarkadami przylegtych dziedsi
cow, rozejrzat si i poniewa nikogo nic byto widé, pewnym krokiem skcit do ciemnego
kata, skd prowadzity w gé&¢ czarne schody. Zatrzymaksna trzecim podeie przed zwy-
ktymi mieszkalnymi drzwiami. Ze szpary u dotu wyghty smiecie. Podest byt zawalony
brudnymi papierzyskami. Zdawatazsie martwe milczenie, czgj sk za drzwiami, wycieka
przez otwor zamka falami ogromnej pustki. Tu sktem pouczyt mnie, jak otwietabez
klucza: pocigm¢ za klamk, szarpaé i unies¢ ja w gor, wtedy oba skrzydta rozejcsie.



poniewa nie ma zasuwek.

- Klucz jest - powiedziat sklepikarz — ale ja ga mham. Kto zna sekret otwierania,
moze wefé catkiem swobodnie, tylko prosgyo nikomu nie zdradZzaa zamyké& mozna tak
samo odérodka, jak i z zewstrz, wystarczy tylko zatrzagé. J&li pan zechce wyg, prosz
najpierw spojrzé na schody. W tym celu jest okienko (rzeczigie, w scianie obok drzwi
ciemniat na wysok&i oczu wizjer z rozbit szyblky). Nie wejd: z panem. Jest pan cztowie-
kiem inteligentnym i samdalzie wiedziat, jak i urzadzic. Dodam,ze tu mana ukry cah
kompané wojska. Niech pan tu ggzi ze trzy noce. Jak tylko znajgakis kat, natychmiast
pana zawiadomi W zwiazku z tym - przepraszame dotkre drazliwej sprawy, ale j& i pi¢
musi kady - prosz taskawie przyj¢ pazyczke do czasu, gdy nastafepsze warunki.

Otworzyt wypchany portfel, wswh mi do nieruchomo opuszczonekr kilka bankno-
tow, jak lekarzowi za wizy, powtorzyt wskazowki i odszedt, a ja, zamiuszy drzwi, przy-
siadtem na skrzyni. Od razu cisza, kt@osimy w sobie, zagia wabt mnie jak los odgtosa-
mi zycia. Skryta st za przymkngtymi drzwiami gsiedniego pokoju. Wstatem i poszedtem.

Przekraczatem kolejno drzwi wysokich i wielkich galiczuciem cztowieka gtajpcego
po pierwszym lodzie. Dokota mnie byto przestronnéehowo. Ledwie migtem jedne drzwi,
juz widziatlem na wprost siebie i po obu stronach ¢past, wiodce w ngtnie majaczca
perspektyw z jeszcze ciemniejszymi wéejami. Parkiety zastane papierem jak droga bru-
dnym sniegiem na wiosgt Obfitos¢ papierow przypominata rozkopane przy upaniu zaspy
W niektérych pokojach puod samych drzwi trzeba byto brodzv osuwagcych se stertach,
siegajacych po kolana.

Papier we wszelkiej postaci, we wszelkich kolorachwszelkim przeznaczeniu gcie
zywiotowym rozmachem rozgoierat s¢ wokot. Jego osypiska dotykadgian, zwisat z para-
petow, z parkietu na parkiet rozlewata ggo biata powo# strumieniami wyciekat z otwar-
tych na dciez szal, wypetniat kty, tworzac miejscami zapory i spulchnione pola. Notesy,
blankiety, ks¢gi buchalteryjne, nalepki do oktadek, cyfry, linteksty odgczne i drukowane
- zawartdc tysiecy szaf leata wywleczona przed oczy, ktore nie wiedziatycogatrzé pod
nattlokiem wraen. Kazdy szelest, odgtos krokow i nawet moj wiasny oddglghha byto tuz
nad uchem - tak wielka, tak chwyteq za gardto byla pustynna cisza. Przez caly ceas p
sladowat mnie mdicy zapach kurzu: okna miaty podwodjne ramy. Ratqarzez ich mroczne
szyby, widziatem raz drzewa nad kanatem, raz daectpodworzu albo fasgdNewskiego.
Znaczyto to,ze okna domu wychodzna ca4 dzielnig;, ale poniewa przestrzé byta gsta,
nuwzaco dotykalna, rozgrodzona niedazacymi sk scianami i drzwiami, zdawato gize opa-
nowanie rozlegiéci gmachu wymaga wielodniowejearowki - uczucia wgcz przeciwstawne
temu, z jakim wymawiamy nazwy: ,mafa ulica” albo agig plac”. Ledwo zac#em obchadd,
od razu miejsce to skojarzylo mis labiryntem. Wszystko byto jednostajne - zwatypipa
rzysk, wszdzie ta sama pustka urozmaicona oknami albo drzwiaotzekiwanie wielu
innych drzwi, w ktorych nikt i nie ttoczy. Tak mogtby jedynie poruszaie cztowiek
wewmtrz swego zwierciadlanego odbicia, o ile by potrafdy dwa lustra powtarzajgz do
otepienia przestrze nimi objta, brak byto tylko mojej wiasnej twarzy, ukazogj se w
drzwiach jak w ramie.

Przeszedtem najwgj dwadzidcia sal i ji zgubitem s§, zacatem wiec szuk& znakdéw
rozpoznawczych, by nie zalkzi¢; tu warstwa wapna na podtodze, gdzie indziej wyrava
drzwi i oparta osciare deska, parapet zastawiony liliowymi katamarzamycany kosz,
stosy zuytej bibuty, kominek, gdzieniegdzie szafa albo pmiEcone krzesto. Lecz znaki
rozpoznawcze rowniezaczty si¢ powtarz@; rozghdajgc sk, spostrzegtem ze zdumieniem,
ze czasami wracam tam, gdzie joytem, i dopiero dzki innym przedmiotom stwierdzitem
pomytke. Czasem natrafiatem na kapancern z otwartymi cgzkimi drzwiczkami, jak od
pustego pieca, czasem byt to aparat telefonicztory kv tej pustce wygbat jak skrzynka
pocztowa albo grzyb na brzozie, czasem drabinanpéna. Znalaztem nawet czarforme na



kapelusze, ktéra nie wiadomo jak i kiedy zostatacabna do inwentarza.

Jw zmierzch obejmowat sale z bieleymi w dalekiej gtbi stosami papieréw, koryta-
rze i przylegte pomieszczenia zatarty sie mgle, mtne swiatto przecinato rombami parkiety
w otwartych drzwiach, tylkgciany przytykajce do okien jarzyly gigdzieniegdzie nato-
nym blaskiem zachodu. Pagio tym, co zostawitem za sglprzechodac, scinata s¢ jak
mleko, gdy tylko nowe prz&gia ukazywaty si oczom, i w zasadzie miatem tylkwiado-
mos¢ tego,ze spam skrd szeregucian, poscianach i papierach. W jednym miejscu musia-
tem wytazt wysoko i udeptywa& nogami stertysliskich teczek - szeteito jak w krzakach.
Szediem rozgldajac sk z drzeniem; tak lepko, tak nieagliznie przywierat do mnie w tej
ciszy najdrobniejszy szmer, jak gdybym wldkt grane do ndg ¢ki suchych miotet, nastu-
chufc, czy te kroki nie zaczeprzyjega stuchu. Z poctku sgpatem po substancji nerwo-
wej banku, depeg czarne ziarenka cyfr z uczuciem, jak gdybym ragzauty orkiestry,
ktora stycha od Alaski do Niagary. Nie szukatem porowinawywotane niezwyktym wido-
wiskiem zjawiaty s i nikly jak tancuch mglistych ksztattow. Zdawato misize brodz po
dnie akwarium, z ktérego wypuszczono wpdlbo wrdd lodéw, albo te - co byto najbar-
dziej ponure i plastyczne - wiégsie po minionych stuleciach, ktére zamienitg sv tera-
zniejsza¢. Przeszediem wewtrzny korytarz, tak kity i diugi, ze mazna by po nim jedzi¢
na rowerze. Na kau korytarza byly schody; wszedliem na gpse petro | zszedtem znéw
innymi schodami. Po drodze mlam sa¢ sredniej wielk@ci zastawion najrozmaitszymi
sprztami. Byly tam matowe kule szklane, abey w ksztalcie tulipanow i dzwonodwizyra-
ndole, skecone jakzmije zwoje przewodow, gory fajansu i miedzi.

Nastpne skomplikowane przajie doprowadzito mnie do archiwum, gdzie droga w
potmroku, w ciasnocie pétek rownolegle przeciogch przestrze i taczacych podtog z
sufitem, byta ja zupetnie zatarasowana. Stos kopiatow zmieszaralclgrjoch z kapustsie-
gat mi do piersi, nawet nie mogtem rozefrae z naleyta uwag, tak byto wszystko skotto-
wane.

Wyszedtszy bocznymi drzwiami posuwaterg si potmroku wzdta biatych scian, &
zobaczytem wielkie tukowate sklepienigctace kuluary z ptaszczyangtéwnego hallu, ob-
stawionego podwojnym ¢dem czarnych kolumn. W goérnej¢szi tych kolumn cigreta sie
ogromnym czworobokiem balustrada alabastrowe] gakarfit byt ledwo widoczny. Czio-
wiek cierpacy na bk przestrzeni uciekiby zastanajtwarz - tak daleko byto do drugiego
konca tej zbiornicy ttumow, gdzie czerniaty drzwi wkekci karty do gry. Tysice os6b mo-
gly tu tarczy¢ swobodnie.

Pasrodku stata fontanna, a jej maski z ustami otwartyndrwiacym lub tragicznym
grymasie wydawaly sistosem martwych gtow. Do kolumn przytykat masywkontuar,
ciagnacy Sk jak bariera areny, zastaiy ptytami z matowego szkta, na ktorych ztocity sa-
pisy kas i buchalterii. Potamane przepierzeniakodzone kabiny, stoty zsugte podsciana-
mi - wszystko to byto ledwo widoczne w ogromie sdlutaj wzrok z pewnym wysitkiem
dostrzegat cechy tej samej, co gdzie indziej, mgrppustki. Statem nieruchomo i roagdh-
tem sk. Zacatem smakowé to widowisko, przyswajag sobie jego styl. Po raz wtéry zrozu-
miatem wtedy podniosty nastrdj widza wielkiegozpou. Urok ruiny zaczynat rozbrzmiewa
inspiracjami poetyckimi: przed moim wzrokiem raggat sk osobliwy pejza, okolica, kraj
caty. Jego koloryt byt tak sugestywnie naturalrak sugestywny jest oryginalny motyw w
muzyce. A trudno byto wyobraZi sobie,ze niegdy roity si¢ tutaj tumy z tysicami spraw w
teczkach i w gtowie. Na wszystkim spoczywatetpo rozktadu i ciszy. Zuchwaty, niepo-
wstrzymany wiewzywiotu zniszczenia niost siod drzwi do drzwi, krusic wszystko dokota
z talq fatwascia, z jakh noga miadzy skorug jaja. Wraenia te wywotywaly jakig szcze-
go6lne mrowie pod czaszk zmuszaly do m§fenia o katastrofie z ayvmagnetycza sktonno-
$cia serca, ktora kee nam patrazew przepaé. Zdawato st, ze jedna podobna echu #ghy
ogarnia tu wszelki ksztatt i dzwoni w uszach gzt dewiz:



.Reszta niech gzie milczeniem”.

V

Na koniec poczutem zgnzenie. Z trudem jurozr&nialem przejcia i schody. Bytem
gtodny. Stracitem nadzigjze kede mogt wydosta sie i gdzies na rogu ulicy kugi cos do
zjedzenia. W jednej z kuchen zaspokoitem pragniedleeciwszy kran. Ku mojemu zdumie-
niu woda pociekta, ciiostabym strumieniem, i ten drobny znajcia na swoj sposéb dodat
mi otuchy. Potem zaatem wybier& pokdj.

To zagto jeszcze kilka minut, wreszcie natf®m st na gabinet z jednym wégiem,
kominkiem i telefonem. Mebli prawie nie byto; jedyma czym mima s¢ byto potazy¢ albo
usia$¢, to tapczan, oskalpowany i bezze& - strzpy odcktej skory, spgzyny i wiosie
sterczaly na wszystkie strony. We ¢ge sciany migcita s wysoka orzechowa szafa. Byta
zamkngta. Wypalitem jednego papierosa, potem drugiegoprayszediem do wzetine)
rownowagi i zajlem sk urzadzaniem noclegu.

Dawno ju nie zaznatem szegliwego uczucia zrczenia - gtbokiego, spokojnego snu.
Poki janiat dzien, myslatem o naddgiu nocy ostranie, jak cztowiek, ktdry niesie naczynie
petne wody; usitowatem nie denerwoivsie, bytlem prawie pewny,e tym razem wycigcze-
nie pokona uaizliwa trzezwos¢ umystu. Jednak ledwie zaczynate &iemni&, strach przed
bezsennécia ogarniat mnie z natarczywsita i meczytem s¢, przywotywatem noc, by ei
przekond, czy wreszcie zasgh Niestety, im bliej potnocy, tym mocniej upewniaty mnie
zmysty o swej nienaturalnej tragosci; niepokojace aywienie, podobne do btysku magnezji
wsrod ciemndci, skrecato moje nerwy w nagia strurg, dzwigczaca pod najdrobniejszym
wrazeniem, i jakbym si po dniu budzit przed nama diug wedrowke po wretrzu zatrwao-
nego serca. Zatzenie rozpraszato ¢siw oczach kiuto jak od suchego piasku; zdek
kazdej mysli natychmiast rozwijat i w najbardziej skomplikowany gg obrazow i czekage
mnie diugie, bezsenne godziny, petne wspormnig/wotywaty bezsilny bunt, jak przymuso-
wa i bezptodna praca, ktorej nie sposob umikiPrzywotywatem sen, jak tylko mogtem. Nad
ranem miatem ciato jak gdyby nalane gmrwody i sztucznie ziewagr wsysatem ztudn
obecnd¢ snu, lecz gdy zamykatlem oczy, odczuwalem to saraopdczuwamy zamykag
oczy bez potrzeby w bialy dzie bezsens tej czynga. Wyprobowatem wszystkigrodki:
wypatrywatem kropek né&cianie, liczytem, lealem bez ruchu, powtarzatem w kotko jedno
zdanie - wszystko bez skutku.

Miatem ogarekswiecy, rzecz niezdlna w owych czasach, kiedy klatki schodowe nie
byly oswietlone. Jej matny ptomyk rozjaniat trocke nieprzytulne, wysokie wtrze; zatkatem
papierkiem dziury w tapczanie, a zagtowekaytem z ksizek. Palto posteyto mi za kotde.
Warto byto rozpati w kominku,zeby popatrzé na ogié. W dodatku, mimo letniej pory, nie
byto tu zbyt ciepto. W kadym razie wymylitem sobie zajcie i bytem rad temu. Niebawem
paczki rachunkow i ksrek zagty si¢ w kominku setnym ptomieniem i spadaty, spopielone,
na ruszt. Plomiewprawiat w ruch ciemni@ za otwartymi drzwiami i gigt w oddaleniu cich
bltyszcaca katuza.

Lecz ten przypadkowy ogieptomat tajemniczo i bezowocnie. Nieswietlat codzien-
nych, bliskich nam przedmiotow, ktore obseryeuyv fantastycznej paviacie czerwonych i
ztotych wegielkdw, zanurzamy sizarazem w wewgirznym cieple i jasnici wkasnej duszy.
Byt nieprzytulny jak ognisko ztodzieja. katem, podpierac gtowe zdrtwiata reka i nie
czujgc najmniejszej ochoty do drzemki. Wszystkie mojesitky w tym kierunku rownatyby
si¢ grze aktora, ktory udag ziewanie ktadzie sido t&zka na oczach publiczia. Poza tym
chciato mi s¢ jes¢ i zeby zagtusz§ gtdd palitem czsto.



Lezalem spogldajac leniwie to na ogig to na szaf Nagle przyszio mi na ndy ze
szafa jest zamkagia nie bez powodu. Ggednak mae st w niej kry¢, jesli nie te same stosy
umartych spraw? Czy me by cos, czego jeszcze gt nie wywleczono? Smutne flaia-
dczenie z przepalonymiarowkami, ktorych catgore znalaztem w jednej z takich szaf, na-
surgto mi podejrzlivg mysl, ze i ta szafa zamketia jest bez przyczyny, po prostu przskmo
klucz z gospodarskiego nawyku. Niemniej wpatrywakgnwv masywne odrzwia, solidne jak
brama, i mylalem o jedzeniu. Nie mialem wielkiej nadzieg znaj@ tam cé do paywienia
sie. Slepo pchat mnie naprzédotadek, zawsze nakazigy rozumowa wediug szablonu,
ktory tylko jemu jest wigciwy - podobnie wywotuje oiling gtodu na widok jedzenia. Dla
zabicia czasu spenetrowatem kilka przylegtych pékojmyszkowatem przywietle ogarka,
lecz nie znalaztem nawet okrucha sucharéw i wratiemraz bardziej zaintrygowany szaf
W kominku posgpnie dogasatar. Rozmylatem.

Vi

Zacztem przegid od gory. Gora, to znaczy pétkigpa i szosta, zastawiona byla czte-
rema wielkimi koszami; ledwo nimi poruszytem, wyskgt stamad ogromny rudy szczur i
klaprat o podtog z piskiem wywotugcym mdigci. Konwulsyjnie cofatem reke, dretwiejac
Z obrzydzenia. Za nagtnym poruszeniem wyskoczyly jeszcze dwa potworgzepmykmety
sie pomiedzy mymi nogami, podobne do wielkich jaszczuroweWyt potrasmtem koszem i
zastukatem w szaf odskakujc na bok w obawieze lunie deszcz ponurych cielsk z ygymi
sig ogonami. Lecz szczury, §eich tam byto jeszcze kilka, uciekly prawdopodabiprzez
tylna $ciare szafy do szpar écianach. Szafa stata spokojnie.

Zdziwit mnie, naturalnie, 6w pomyst przechowywazi@paséwzywnosci w miejscu,
gdzie myszy (Muridae) i szczury (mus Decumanus)groagt sie jak w domu. Lecz zachwyt
wzigt gore nad wszelkimi mglami - jak woda przez tagntak i one przeciekaty skidego
wichru apoteozy. Niech mi nikt nie opowiada, uczucia zwizane z zjedzenieny iskie,ze
apetyt stawia na rowni amfipiz cztowiekiem. W takich chwilach jak te, ktére @rgtem,
cata nasza istota uskrzydlg,siloznajemy rad@i nie mniej wzniostej, mi gdybysmy oghdali
wschod staca ze szczytu gor. Dusza pokrywa gk przy dwickach marsza. Jubytlem
pijany widokiem skarbdéw, tym bardzieg kazdy kosz zawierat asortyment wspaniaio
jednorodnych, a zarazem - w zestawienitnoodnych. W jednym koszu byty sery - kolekcja
serow od suchego, zielonego do rochestera i briggiDnie mniej a¢zki, pachniat masarai-
szynki, kietbasy, wdzone ozory i faszerowane indyki rozpieraly sbok nasipnego kosza
nabitego szrapnelami konserw. Czwargkat od gory jaj. Przyklktem, jakoze teraz naleato
przejrze€ dolne poétki. Odkrylem tu osiem gtow cukru, skrzgrikherbad, debowa beczulk z
miedzianymi obgczami napetniom kawa, kosze ciast, torty i suchary. Dwie dolne potkiyer
pominaty bufet restauracyjny, ich fadunek stanowwytacznie butelki z winem pouktadane
ciasno jak polana. Na etykietach byly wszystkie wgmone smaki, wszystkie firmy oraz
stynne specjalni@i wytworcow win.

Jezeli nawet nie byto powodu do gmiechu, to w kadym razie naleato zabra sie do
jedzenia, poniewaskarb, ktory wyranie wyghdat naswiezy i przemylany zapas, nie mogt
by¢ - rzecz zrozumiata - zostawiony przez ké6dglko gwoli dostarczenia przygodnemu
gosciowi przyjemndci wielkiego odkrycia. W dzig albo nog mdgt zjawt sie tu cztowiek,
podnig¢ krzyk i zamierzy sie na mnie piscia czy gorzej nawet - mem. Wszystko to
wygladato na ponuryart przypadku. Wielu rzeczy powinienem byt strzecws tej pustce,
poniewa dotkrgtem niewiadomego. Tymczasem gtdéd przemowit wiasnymykiem, przy-
mkmatem wiec sza¢, rozsiadtem si na resztkach tapczanu, sywszy dokota siebie smako-



wite kaski - z braku talerza - na gych arkuszach papieru. Jadtem najbardzigcivee rze-
czy, to znaczy suchary, szynkaja i ser, zagryzatem ciastem i popijalem poptem, przy
kazdym tyku na nowo przgwajac cud. Z pocatku nie mogtem pohamowadreszczu i rg
czacego nerwowegeémiechu, ale gdy troghsic uspokoitem, trock oswoitem z posiadaniem
tych smakotykdw, o ktérych jeszcze przed kwadransesmzytem jak o niebieskich migda-
tach, zacztem rowniez panow& nad moimi ruchami i myami. Nasycitem si predko, zna-
cznie pedzej niz sobie wyobraatem, zabierag sk dojedzenia, a to na skutek zdenerwowa-
nia, ktore potrafi ostabinawet apetyt. Bytlem jednak zanadto wyicieony, zeby popéé w
rezygnagc, totez uczucie sytéci napetnito mnie prawdzigvrozkosa, bez owego sennego
zaémienia umystu, jaki towarzyszy codziennemugm@aniu obfitych da Gdy zjadtem wszy-
stko, co sobie przygotowalem, starannie gipegem resztki uczty i wtedy poczuterme jest
to wspaniaty wieczor.

Mogtem sé do woli gubé w domystach - i tak wszystkie one ledwo skrobaypodo-
bienstwo naa powierzchri faktu, a jego istotna téé pozostata ukryta przed niepowotanym
okiem. Przemierza¢ wspiony ogrom banku, prawdopodobniesédrafnie odgadiem, catzy
mego sklepikarza z tym sppwvczo-papierniczym Klondyke: moa bylo sid wywiez¢ setki
wozdéw papieru do pakowania, tak potrzebnego hamoilaroszukujcym na wadze; oprocz
tego sznury i drobny spgizelektryczny mogty przysporzysporo banknotéw; nie bez powodu
sznury i kontakty byty tu wyrwane ze wszystkighian, ktore ogidatem. Tote nie uwaatem
sklepikarza za wigiciela tajemniczych prowiantow; on zapewne gdagiziej miat je ukryte.
Lecz nie posugtem sk ani o krok i wszystkie moje dalsze dociekania maprowadzaty na
zaden trop, jak to bywa ze znaleziskieStady po szczurach wskazywaty nate,od pewne-
go czasu nikt zapasow nie ruszat; ieby wyztobity w szynkach i serach gdokie jamy.

Najadiszy s, zabratem si skrupulatnie do przeszukiwania szafy i zagylem wiele
rzeczy, ktére przeoczytem w pierwszych chwilach rgdia. Migdzy koszami leaty paczki
nozy, widelcow i serwetek; za gtowami cukru kryk srebrny samowar; w jednej skrzynce
ttoczyto sk, podzwaniajc, mnéstwo pucharow, kieliszkéw i szklanek z deseniPrawdopo-
dobnie zbierato gitu towarzystwo na hulanki albo w celach konspipaggh, znajdujc
odosobnienie i gwarancgachowania tajemnicy, me jaka potzna organizacja, z wied4
udziatem komitetbw domowych. W tym wypadku musiatbgi mie¢ na bacznéci. Najdo-
ktadniej, jak potrafitem, upoadkowalem szaf liczac na to,ze drobna castka, ktog zuzy-
tem na kolagj, nie zostanie dostrzena. Jednate (nie miatem sobie tego za zie) wem cc
nieca jadta i jeszcze jednbutelke wina, zrobitem paczki schowalemg pod ster papierow
na zakecie korytarza.

Rozumie si, ze w tej chwili nie mialem ochoty nie tylko spaale nawet potoy¢ sk.
Zapalitem papierosa; byt jasny, wonny, z widknistégtoniu, z dtugim ustnikiem - jedyna ze
znalezionych rzeczy, ktérej wyrazitem catkowite aaie, napetniac cudownymi papierosa-
mi wszystkie kieszenie. Bytem w nastroju upagago muzycznego podniecenia idtaem o
sobie jako o cztowieku, ktérego spotykagiwielkich nieprawdopodobistw. W&réd tego
olsniewapcego zargtu uczu przypomniatem sobie dziewczymw szarej chustceg,t ktora
spita mi kotnierz agrafl - czyliz mogtbym zapomniedw gest? Byta jedynym cztowiekiem,
o ktorym mylatem w peknych i wzruszajcych stowach. Nie warto ich przytaczaydy le-
dwo zabrzmi, strag swoj urzekajcy aromat. Dziewczyna, ktorej imienia nawet nielemg
znikta pozostawiagc slad podobny do umykagej na zachdd smugwiatta na wodzie. Ten
tagodny efekt wywotata zwyczajragrafly i szmerem oddechu, kiedy ze skupieniem wspina-
la sk na palce. To jest wdaie najprawdziwsza biata magia. Ponievdziewczyna tak samo
cierpiata bied, gomco zapragatem uraczy ja swoim okniewapcym odkryciem. Lecz nie
wiedziatem, gdzie jest i nie mogtem do niej zadziwomMawet dobrodziejstwo pagi,
gdyby naraz wykrzykgta zapomniany przeze mnie numer, na nic kyng przydato, mimo
ze bylo tu mnéstwo telefondw, a ku jednemu z nickvwbednie zwracatem wzrok - nie fun-



kcjonowaly, nie mogly funkcjonowaz oczywistych powodéw. Jednak patrzytem agana
aparat z jak$ badawcz niepewndcia, w ktorej rozgdek nie brakadnego udziatu. Gamnie
do niego cigreto jak gracza. Nie opuszczata mnieg€tpopetnienia glupstwa, ugkszona,
jak kazda nocna brednia, ztadoezsennej wyobfai. Wméwitem w siebieze przypomg
sobie numer, peeli fizycznie stworz sytuacg rozmowy telefonicznej. A poza tymZuwd
dawna uwaalem te zagadkowe grzyligienne z kauczukoavgeba i metalowym uchem za
przedmioty niezupetnie wyttumaczalne, rodzaj zalmbdktory nam, ngidzy innymi, podsu-
neta AtmosferaFlammariona z jego opowiadaniem o piorunie. Wdaystbardzo doradzam
przeczyté te ksiazke i zastanowd si¢ jeszcze nad dziwami wytadowalektrycznych w cza-
sie burzy, zwlaszcza nad dziataniem pioruna kgst&tory, na przyktad, wbija v sciare

i wiesza na nim patelnie lub pantofel; alba pgzenicowuje dach w ten sposak, dachéwki
uktadaj sie w odwrotry strorg, rowniutko jak na rysunku, nie méaei juz o fotografowaniu
na ciele tych, co zgiti od pioruna, fotografiach okoliczkoi, w jakich zdarzyto sinieszce-
scie. Map one zawsze niebieskawy odtigk stare dagerotypy. ,Kilowaty” i ,ampery” mato
przemawiag do mnie. W moim zdarzeniu z aparatem obesztdsez przeczucia, bez owej
dziwnej omdlatdci, przymienia umystu, jakie towarzyszawigkszaci popetnianych przez
nas absurdéw. Tak sobie to d#tumacz, ale wtedy przypominatem jedynielazo w pobliu
magnesu.

Zdjatem stuchawk. Wydata mi s¢ chtodniejsza, mi byta napraweg, niema na tle obo-
jetnej sciany. Podniostemgjdo ucha, spodziewsg sk po niej tyle, co po zepsutym zegarku, i
nacisatem guzik. Nie wiem, czy dzwonito mi w gtowie, chyto to tylko wspomnienie
dzwigku - lecz drgatem, stysac brzczenie muchy, owwibracg przewodow, przypomina-
jaca bzykanie owadow, ktéra w tych warunkach byta tak@amym absurdem, jak cate moje
zamierzenie.

Dociekliwe pragnieniezeby poa¢, jak czerw toczy nawet marmur ¢by, odbierajc
site wszystkim doznaniom, ktére wyptywar tajemniczychzrodet. Gorliwa ché zrozumie-
nia niepogtego nie nalgata do rzdu mych cnét. Odsutem stuchawk, w wyobrani
odtworzytem Ow charakterystyczny szmer i ustyszaggnpowtornie, gdy znéw przytklem
stuchawk do ucha. Szmer nie drgat, nie przerywa} sie stabt i nie nasilat gj w stuchawce
normalnie brzczata niewidzialna przestnizedopominajca s¢ polaczenia. Narzucity mi gi
jakies zmacone obrazy, dziwaczne, jak dziwaczny byt ten spurewodu funkcjonuacego w
martwym domu. Widziatem supty sphnych przewoddéw, potarganych przez wichry morskie
I dajacych pohczenie w niezauwalnych punktach swego chaosu; widzialem snopy riskie
elektrycznych, ktére wzlatywaty nad wytymi grzbietami kotéw skagzych po dachach,
magnetyczne biyski linii tramwajowych, tkapnkserce materii w postaci ostrychtéw futu-
rystycznego rysunku. Takie iliywidzenia nie trwaty dhaej niz uderzenie serca, ktore s¢gan
to deba; ttukio s¢, wystukupc w nieprzettumaczalnej mowie odczucia nocnyclegot

Nadwczas zz&cian ukazat si wyrazny jak ksgzyc w nowiu obraz tamtej dziewczyny.
Czyz mogtem przypuszczaze wraenie edzie takzywe i trwate? Parly i huczaly we mnie
sity stu ludzi, kiedy spogtajc na zatarty numer aparatu prowadzitem garmrzez zawieru-
che cyfr, prazno staraic sk tak je ustawd, by przypomniaty mi zgubianliczbe. Zwodnicza,
niewierna pamic! Przysegasz,ze nie zapomnisz liczb ani dat, ani drobiazgow,ukaichanej
twarzy i na powtpiewanie odpowiadasz niewinnym spojrzeniem. Lezy¢hodzi czas, gdy
tatwowierny widzi,ze zawart uktad z bezwstyadmmaitp, ktéra oddaje brylantowy pi@rien
za gaf¢ orzechéw. Rysy wspomnianej twarzy siepetne, zatarte, z liczby wypada cyfra,
gmatwaj Sie okolicznagci i cztowiek pr&no sciska skronie, borykag se z umykagcym
wspomnieniem. Lecz gdybmy pametali, gdybymy potrafili zapamitac wszystko -
jaki rozadek wytrzyma bezkarnigycie cale zawarte w jednym momencie, szczegolnie gd
chodzi o uczucia?

Bezmyélnie powtarzatem cyfry, poruszaj wargami, by odszukaautentycza liczbe.



Wreszcie migat szereg na pierwsze we@nie podobny do zapomnianego numeru: 107-21.
,Sto siedem dwadzéeia jeden” - powiedziatem nastuchaj lecz nie bylem pewny, czy
zndw st nie myk. Zwatpienie alepito mnie znienacka, kiedy powtérnie nagiem guzik,
ale bylo ju za p&no: poptyrto grozne brzczenie, cé zgrzytreto i zmienito s¢ w telefo-
nicznej dali, i prosto w skdmoliczka zngczony kontralt kobiecy powiedziat oschle: ,,Centra-
la”. ,Centrala!” - niecierpliwie powtorzyt gtos, ali wtedy odezwatem ginie od razu - taki
chtédscismt mi gardto, w gébi serca bowiem ggle jeszcze gratem.

Tak czy inaczej, skoro rzekiem zegie i wywotatem duchy - czy wywodzity sione z
Atmosfery czy z ,Kilowatow” spoteczn&i 86 roku - mowitem i odpowiadano mi. Zatg
si¢ obraca tryby zepsutego zegara. Nad moim uchem gygstalowe kule wskazowek.
Obogtnie, kto potgcit wahadto, mechanizm zagtzstuka miarowo. ,Sto siedem dwadZ@a
jeden” - powiedziat gtucho, patte naswiecg dogorywagca posrod gratow. ,Do grupy A” -
padta niezadowolona odpowieddalekie uderzenie zgnzonej eki zatrzasgto szum.

Poczutem ptomik pod czaszk Naciskatem wiénie guzik z liteg A; zatem telefon nie
tylko funkcjonowat, ale jeszcze potwierdzatrtiezwykh realnag¢ faktem,ze przewody byty
pophktane - wspaniaty to szczegoét dla niecierpliwegaaeChac pohczy sie z ,A”, naci-
smtem ,B”. Wtedy w skowyt wypuszczonego na swobguiadu wtargrty, jak z raptownie
otwartych drzwi, ostre gtosy przypomineg betkot tuby gramofonowej, nieznani krzykacze
ttukacy sk w mojej kce trzymagcy rezonator. Przerywali sobie nawzajem Zppechem i
zawzktoscia ludzi, ktérzy wybiegli na ulic. Pomieszane zdania przypominaty koncert
gawrondéw. ,A-la-la-la-la!” — wrzeszczato niewiadorsévorzenie na tle czyjegdarytonu
przemawiajcego statecznie i rozwlekle, z miodoptynekspresj, akcentujca pauzy i znaki
przestankowe. ,Nie megda”... ,Jezeli pan zobaczy”... ,Kiedykolwiek”... ,Mowg, ze”...
,Czy pan styszy?”  Rozmiar trzydzi@ pigc”... ,Skonczone”...

~Samochod wystany”... ,Nie, nie rozumiem”... ,Presndtazy¢ stuchawk”... W ten
jarmarczny trans wciskatyesstabo, jak brgczenie komaragki, daleki ptaczsmiech, tkanie,
takty skrzypiec, odgtos niespiesznych krokéw, ssteleszepty. Gdzie to, na jakich ulicach,
dzwigczaly te stowa troski, okrzykéw, napommieskarg? Wreszcie éazeczowo zabkxza-
to, gtosy ucichty i w szumie przewodu odezwattgin sam kontralt: ,Grupa B”.

- A"l Prosze mi d& ,,A” - zawotatem - przewodyaspophtane.

Chwila milczenia, podczas ktorej szum dwa razy icipb czym nowy gtos obwieit
spiewnie i nieco ciszej:

- Grupa ,A".

- Sto siedem dwadzieia jeden - wyskandowatem miwie najwyrazniej.

- Sto osiem zero jeden - uwae, apatycznym tonem powtérzyta telefonistka, & ja
ledwascia przechwycitem kddng poprawk, zeby mi nie uleciata.

Pomyika ta bezadnej watpliwosci ustalata zapomniany numer. Ledwie go ustyszatem,
juz poznatem, przypomniatem sobie jak widzidnedys twarz.

- Tak, tak - powiedziatem w najwgzym wzburzeniu, g@zac gdzi& wysoko nad skra-
jem zawrotnej przegai. - Tak, wi&nie tak - sto osiem zero jeden.

Natychmiast wszystko zamarto we mnie i dokota mbiaviek pofaczeniascismt serce
jak przyptyw zimnej fali; nawet nie ustyszatem zwggo ,,dzwong” albo ,tacze” - nie pamg-
tam, co zostalo powiedziane. Styszatem ptaki rozgge czarodziejskie trele. Poczutem
staba¢ i opartem s o sciare. Wtedy, po przerwie, ktéra byta jednym okruagvem,swiezy
jak swieze powietrze, rezolutny gtosik odezwag sistraznie:

- To ja sprawdzam. Mowido nieczynnego telefonu, bo przecsgtyszatg, ze byt dzwo-
nek. Kto przy telefonie? - rzekla, wyrde nie oczekugc odpowiedzi, tonem ptochej suro-
WOSCI.

Powiedziatem, prawie krzyge:

- Jestem tym, ktory rozmawiat z pama rynku i odszedt zabiengj agrafke. Sprzeda-



watem ksazki. Niech pani sobie przypomni, bardzo prasiklie znam pani imienia - prosz
potwierdzt, ze to pani.

- Niebywate - odchraknawszy, rzekt gtos z ngtzastanowienia. - Niech pan zaczeka,
prosz nie odktada stuchawki. Ja rozumiem. - Staruszku, ceydziat ca podobnego?

Ostatnie stowa nie byt do mnie skierowane. dgkbs neski odpowiedziat jej niewyra-
znie, widocznie z drugiego pokoju.

- Spotkanie pamtam - powiedziata znébw do mego ucha. - Ale nie pazginam sobie,
o jakiej agrafce pan mowi? Ach, tak. Nie przypusitam,ze ma pan dolarpamié. Az mi
dziwnie rozmawié z panem - nasz telefon jest przecig/taczony. Skd pan mowi?

- Czy pani mnie dobrze styszy? - odpartem, jak gdymie rozumiat pytania, uchykgj
si¢ w ten sposob od podania miejsca, gdzéezsiajdowatem, i otrzymawszy potwierdzenie
ciaggnatem dalej: - Nie wiem, jak dtugo potrwa nasza romao$ przyczyny, dla ktorych nie
bede sie nad tym zatrzymywat. Ja, tak samo jak pani, nignp@ wielu rzeczy. Dlatego
prosz mi pod& niezwitocznie swoj adres. Nie znam go.

Przez pewien czas przewdd ¢nzat jednostajnie, jakby moje ostatnie stowa zaktoc
pofaczenie. | zndw, jaklepasciana, legta ngidzy nami dal - wsttne uczucie przykeei i
wstydliwej ksknoty tak mnie wytcito z rownowagi,ze bylem ju sklionny zapsci¢ sic w
skomplikowane i niewczesne roziaia 0 naturze rozmow telefonicznych, nie pozvgalaj
cych wyraz¢ z cah swobod odcieni najprostszych i najbardziej naturalnyczuaic W pe-
wnych okoliczngciach twarz i stowo stanownierozerwaln catai¢. Mozliwe, ze ona rozmy-
slata 0 tym samym, dlatego milczenie trwato tak @tugo czym ustyszatem.

- Po co? No, dobrze. A wg prosz zapisé - nie bez przekory powiedziata to ,zagisa
- prosz zapisa moj adres: pita linia, dziewgcdziesit siedem, mieszkanie jedeg#. Tylko
po co, po co panu potrzebny moj adres? Mouwtwarcie,ze nie rozumiem. Wieczorami
bywam w domu...

Gtos diwieczat dalej, lecz naglécicht, zabrzmiat gtucho jak ze skrzynki. Styszatemm,
dziewczyna moéwi, prawdopodobniescopowiada, lecz nie rozraiatem stow. Jej gtos od-
ptywat coraz dalej, byt coraz mniej wyray, upodobnit si do szemrzcego deszczu, wreszcie
ledwo dostyszalne drganie przewodu datoézna wszystko si skaiczyto. Podczenie si ze-
rwato, aparat milczakpo. Miatem przed sabsciarg, skrzynk i stuchawk. W szyby stukat
nocny deszcz. Nacigtem guzik - szcgknat i zatrzymat s¢. Czar prysat.

A jednak styszatem, rozmawiatem i to, ce siato, nie mogto giodst&. Wrazenia tych
kilku minut przeszty, uciekly jak wicher, bytem g=ze pelen jego odgtosow, siadtem, poczu-
tem raptowne zgrzenie, jak od wspinaniugspo stromych schodach.

Tymczasem bylem dopiero u progu wydairzkeh rozwoj zacat si¢ od echa dalekich
krokow.

ViI

Tajemnicze kroki stychiabyto bardzo daleko, bodag na samym poetku drogi prze-
bytej przeze mnie - a me z przeciwnej strony, w sporej odleggopierwszego uchwytnego
dzwieku? Mazna byto ustali, ze idzie jedna osoba, zwinnie i lekko, dgagnajona wsréd
ciemndgci i prawdopodobnie przwieca sobie latatkreczm lub swieca. Jednake oczyma
wyobrazni widzialem kogé dazacego ostrenie, po ciemku, szedt i rozglat sk. Nie wiem,
dlaczego tak go sobie wyolieem. Siedzialem odchiwiaty i przeraony, jak gdyby kté
pochwycit mnie z daleka w gigantycznegtc Rozsadzato mnie oczekiwanie, & skroniach
poczutem bol, ogagh mnie paniczny strach, ktory odbierat mi mnos¢ przeciwdziatania.
Bytem spokojny, w kadym razie zac#bym sk uspokajd, gdyby kroki s¢ oddalaty, tymcza-



sem styszatem je coraz wyraej, coraz bliej i gubitem st w domystach, jaki jest cel tego
torturujgcego stuch, ntacego diugiego marszu przez opustoszaty gmach. Samezzucie,
ze nie uda mi siunikm¢ spotkania, wsttnie otarto s} 0 mop swiadoma¢; wstatem, znéw
usiadiem, nie wiedgc, co robé. Méj puls powtarzat doktadnie miarowy odgtos kroko
jednak serce przemogto wreszcie ponuretwdenie ciata i zacgo bi¢ normalnym rytmem, a
ja z kadym jego uderzeniem wyczuwatem mgytuacg. Moje zamierzenia byly chaotyczne;
wahatem si, czy zgasi swiecg, czy zostawd pahca sig, jednoczénie zdawato mi i, ze nie
nakazy rozsdku, lecz w ogole podgie jakiejkolwiek akcji - to najskuteczniejszy spbs by
unikna¢ niebezpiecznego spotkania. Nie miateatphiwosci, ze spotkanie gdzie niebezpie-
czne lub zatrwzajace. Odnalaziem spokojsnod nie zamieszkanydcitian i pragatem zacho-
wat nocry iluzje. Chwilami, stipajac bezszelestnie, wychodzitem za drzwi, aby wybada
ktérym z przylegtych pokojow moégtbymesukry¢, jak gdyby ten pokdj, w ktérym siedziatem
zastaniggc plecami ogarek, byt juwyznaczony na odwiedziny i kdavie, ze ja s¢ tu znaj-
duje. W koncu zrozumiatemze zmieniagc miejsce pogpitbym jak gracz w ruletk ktory
postawiwszy na inny numer, stwierdza z przykrg iz przegrat tylko dlategoze zdradzit
swojg liczbe. Najradrzej byto siedzieé i czeka& zgasiwszyswiatto. Tak te uczynitem i
czekatem po ciemku.

Tymczasem nie byto junajmniejszej wtpliwosci, ze odlegtd¢ migdzy mry a niezna-
nym przybyszem skracaesz kazdym uderzeniemetna. Dzielito go teraz ode mnie najiey
pig¢ do széciu scian, przebiegat od drzwi do drzwi z umiarkowaszybkdcia lekkich ru-
chow. Skulitem si, przykuty jego krokami do nadlatigej jak automobil chwili, gdy zetkn
si¢ spojrzenia - oko w oko - i blagatem Bogaby nie byly tozrenice z wiciekls smug
biatka nad wydzielacym st z ich wretrza blaskiem. Nie czekatlem, mialem peéhaze
zobacz go. Instynkt, ktéry w tej chwili zaj miejsce rozsdku, mowit prawe, wpadagc
slepym obliczem na ostrze strachu. Upiory zjawiky si ciemngciach. Widziatem kosmaty
stwor z ciemnegodta dziecinnego pokoju, pgsne widmo, i - co najstraszniejsze, potwor-
niejsze od spadania z wysako- czekatemze przy samych drzwiach kroki zamikgrze nikt
si¢ nie ukae ize ta nieobecrid kogokolwiek ménie mop twarz jak powiew. Na to, by wy-
obrazt sobie takiego samego jak ja cztowieka, nie staocmy czasu. Spotkanie nadgato
gwalttownie, nie mialem gdziegsukry¢. Nagle kroki umilkty, zatrzymaty siblisko drzwi i
tak dtugo nic nie styszatem, procz ianiny myszy biegagych po zwatach papierévie z
ledwascia powstrzymywatem krzyk. Przywidzialo migsize ktas zgiety wpot skrada si
cichaczem pod drzwiami, by mnie schwiycOstupienie szatezego krzyku, ktory rozdart
ciemnag¢, rzucito mnie jak wicher naprzéd z wygnigtymi rekami. Uskoczytem w bok,
zakrywapc twarz. Zabtystoswiatto, cisawszy z drzwi do drzwi catdal dos¢pna oczom.
Bylo jasno jak w bialy dzie Doznatlem czegow rodzaju szoku nerwowego, ale trwato to
zaledwie chwi i zaraz ruszytem naprzéd. Woéwczas za naglali sciarp odezwat si kobiecy
gtos: ,Prose tu przyg¢”. Potem zadwig¢czat cichy, zaczepngmiech.

Chat bytem zupetnie ostupiaty, nie spodziewatem tkiego zakaczenia tortury,
ktérej bytem poddany przez blisko godgzinKto mnie wota?” - zapytatem szeptem, | ostro-
znie zblizajac sk do drzwi, za ktérymi takim pknym i subtelnym gtosem zdradzita sw
obecnd¢ nieznajoma kobieta. Stuchaj wyobraatem sobie jej powierzchowibdtak samo
przyjemr, co gtos dla ucha, i z ufécia szedtem dalej, oczekig powtérnego wezwania:
.Prosz przyjs¢, prosz przyjs¢ tutaj”. Lecz zasciam nie zobaczytem nikogo. Matowe kule i
zyrandole potyskiwaty pod sufitem, rozsiew@jdzien migdzy czarnymi nocnymi oknami.
Tak to, zadajc pytanie i za kadym razem otrzymugg niezmienn odpowied zza sciany
sasiedniego pomieszczenia: ,Presp, proszg przyjs¢ predzej!” - obejrzatem pi¢ albo széc
pokojow, zauwaywszy w ktoryng z nich w lustrze samego siebie, wackgo uwanym
spojrzeniem z pustki w pustkWydawato mi si, ze mrok lustrzanej gbi peten jest kobiet
schylonych, skradagych s¢, w mantylach albo zastonach, ktore przyciskatywarzy ukry-



wajac swe rysy, i tylko ich czarne oczymiejace s¢ pod figlarniesciagnigtymi brwiami,
swiecity przelotnie i nieuchwytnie. Byto to jednakudzenie, gdy odwrdcitem sg tak szy-
bko, ze najzwinniejsze stworzenie w tym domu niezdoby umkmé. Wyczerpany, dkajac
si¢ w zdenerwowaniu, ktore mnwiadato, czegd naprawd straszliwego w tej niemej,
oswietlonej pustce - zawotatem w kou gwattownie:

- Prosz sie pokaz&, inaczej nie rusgsie ani kroku dalej. Kim pani jest i po co mnie
pani wota?

Nie otrzymatem odpowiedzi, echo sttumito mgj okrayiewyranym gtuchym dudnie-
niem. Lek pelen troski przebijat ze stow tajemniczej kopjegdy niespokojnie zawotata do
mnie z niewidomegodta: ,Prosz si¢ spieszy, prosz nie zwlek&. Niech pan idzie, niech
pan s¢ nie opiera”. Zdawato gj ze stowa te rozlegty situz koto mnie, szybkie jak plusk i
dzwigcznie szeptane, jak gdyby nad samym uchem. Legzdao w niecierpliwym porywie
spieszytem od drzwi do drzwi, otwiesigjje na dciez lub obchodac skomplikowane przej-
scia, zeby gdzié dopa&c¢ wzrokiem wymykajca Sic kobiet - wszdzie zastawalem pustk
drzwi i swiatto. Tak s¢ to ciigneto, przypominajc zabaw w chowanego i kilka razy ju
westchatem rozgoryczony, nie wiede, czy ¢ dalej, czy zatrzyntasie, zatrzyma sic
zdecydowanie, poki nie zobaczz kim rozmawiam tak bezskutecznie na odlégtiiedy
milkiem, gtos szukat mnie,avigczatl coraz serdeczniej i bardziej alaramg, natychmiast
wskazugc mi kierunek i cicho wykrzykgr za nasipna sciam:

- Tutaj, pedzej do mnie!

Chaé bytem bardzo wyczulony na odcienie gtosow w ogélewtaszcza w tych okoli-
cznadciach najwyszego nagzenia, w wotaniu, w uporczywym przyzywaniu bezsznern
umykapce] kobiety nie uchwycitem ani drwiny, ani udawgnmimo ze zachowywata gi
bardzo dziwnie, nie mialem na razie powodu podejeenic ztego ani ztowrogiego, nie
znatem bowiem motywow jej pagtowania. Raczej mma bylo przypuszcZa ze uparcie
pragnie mi cé powiedzi€ czy tez pokaz& napedce ize czas jest dla niej niestychanie drogi.
Je&sli mylitem sie i nie trafitem do tego pokoju, s dobiegato mnie wraz z szelestem i przy-
spieszonym oddechem melodyjne nawotywanie, prosiowaop pomytke, wskazugc mi
droge przymilnym i czutym: ,Tutaj!” Zaszediem juzbyt daleko, by zawréei Bytem pod
niepokopcym urokiem niewiadomego i prawie biegtem po roBlely parkietach z oczami
utkwionymi tam, skd dochodzit gtos.

- Tu jestem - odezwal gsiwreszcie gtos tonem zapowiaglaym koniec catej historii.
Byto to na skrzyowaniu korytarza i schodéw prowagych po kilku stopniach do innego
korytarza potaonego wyej.

- Dobrze, ale to juostatni raz - uprzedzitem.

Czekata na mnie na pagku korytarza, na prawo, gdzie stabiej dochodZilatto;
styszalem jej oddech ad po schodach i z gniewem rozghtem s¢ w pétmroku. Naturalnie
znéw mnie oszukata. Obigiany korytarza byly zawalone stosamiakgi zostawato tylko
waskie przejcie. Przy jednej lampie, stabdwaietlajacej tylko schody i skrawek przeja,
mogtem jej nie zauwsgy¢.

- Gdzie pani jest? - zapytalem wpasiise w glab. - Prosz si¢ zatrzymé&, dlaczego
pani tak st spieszy? Progzu przygeé.

- Nie mog - cicho odpart gtos. - Ale czy pan mnie naprawmie widzi? Zngczytam s
i usiadtam. Proszpode§é¢ do mnie.

Rzeczywicie, styszatemg zupetnie blisko. Trzeba byto tylko mié zaket. Za nim
byla ciemn&¢ oznaczajca w gebi plame drzwi. Potkmwszy s¢ 0 kshzki, pasliznalem sk,
stracitem rownowagi padajc zwalitem chwieji pak ksiag. Rureta gdzig gteboko w dot.
Padagc na ece, poczutem pod nimi pionawprdzni¢ i sam omal nie stoczytemesiv czelué,
skad na méj bezwiedny okrzyk odpowiedziat toskot layksiazek. Ocalatem tylko dlatego,
ze przypadkowo upadiem wcaeej, nim znalaztem sina krawgdzi urwiska. O ile zdumienie



I strach w tym momencie nie zostawity czasu na dayyo tyle Smiech, wesoty, zimny
smieszek po drugiej stronie putapki natychmiast wyilami sytuacg. Smiech oddalat si
cichmc z okrutra intonacy, i wiecej juz go nie styszatem.

Nie zerwalem si, nie odczolgalem z hatasem, ktéry by rozwiewalyptszczeniaze
spadtem; zrozumiatem podphy zart i nawet nie drgdem pozwalajc, by uwierzonoze st
powiddt. Warto jednak byto rzuciokiem na tae, ktore dla mnie przygotowano. Na razie nic
nie wskazywatoze jestem pod obserwagjzapalitem w¢c zapatke z wielka ostraznoscig i
zobaczytem czworaftny otwor przebity na wylot w podiodz&wiatto nic dotarto do dna.
Przypomniawszy sobie patmi¢dzy potaceniem paki a hukiem zrzuconych dgsi obliczy-
tem w przyblzeniu gkbokas¢ wyrwy na dwangcie metréw. To znaczye podioga dolnego
pictra byta przebita symetrycznie w stosunku do géonetgvoru, tworzac podwaojny przelot.
Zawadzatlem komu Tyle zdotalem zrozumé mapc na to wakie dowody, nie pojmowatem
jednak, jak mogta nawet najbardziej eteryczna Kaljezeskoczy/tak szeroki otwor, ktérego
sciany nie miatyzadnego obrza, zeby uchwyat sic go i utatwt sobie przejcie; szerokeé
wynosita okoto sz&iu metrow.

Zaczekatem, acate zajcie utraci swaj grazng swiezos¢, podczotgatem gido miejsca,
gdzie padajce z dalekawiatlo pozwalato rozréni¢ sciany, i wstatem. Nie miatem odwagi
wraca do agwietlonych przestrzeni. Ale tenie bylem w stanie ogui¢ teraz sceny, na ktorej
nie rozegrat si finat piatego aktu. Dotkglem rzeczy a nadto powanych,zeby prébowa is¢
dalej. Nie wiedzc, od czego za@#, shpatem ostranie w przeciwnym kierunku, chowsy
si¢ niekiedy za wysfpy scian, by skontrolow@pustlke. W jednym z takich wygpow znajdo-
wat sk zlew; z kranu kapata woda; wisiat tu rownrecznik z wilgotnymisladami dopiero co
wycieranych gk. Recznik poruszat sijeszcze; odszedtat ktas, kto, by maoze, znajdowat
si¢ 0 dzies¢¢ krokow, nie zauwzony przeze mnie, jak i ja przez niego,ziprzypadkowi.
Nie naleato diuzej wystawig na prole tych miejsc. Zdgtwialem z wraenia na widok ¢-
cznika potgconego niemal w moich oczach, wikol zacatem sk cofad wstrzymugc oddech
I z ulga spostrzegtem wskie drzwi boczne w cieniu wygiu, cate prawie zawalone papiera-
mi. Jakkolwiek z trudem, ale moa je byto odcigmna¢ na tyle,zeby sg¢ przecisaé¢. Wsuratem
sig w t¢ szpag jak w sciarg i znalaztem s w oswietlonym, cichym i pustym prz&giu,
bardzo wiskim, z zakgtem nie opodal, za ktory nie zaryzykowatem spdjrzglko stamatem
przytulony dosciany we wgce.

Zaden dwiek, zadne zjawisko dogbne zmystom nic mogtoby w tej chwili 4¢j mojej
uwagi-tak bytem wyostrzony wewtiznie, napgty, caty zamieniony w stuch i oddech. Lecz
mogto s¢ zdawd, ze zycie na ziemi zamarto - taka cisza patrzyta mi wyonieruchomym
swiattem gtuchego przégia. Widocznie wszystko, coyje, odeszto g albo s¢ przytaito.
Poczutem stabi@, z niecierpliwdcia rozpaczy zapragiem jakiegokolwiek hatasu, byle
otrzasmg¢ Sie z drtwego swiatta, sciskapcego serce milczeniem. | nagle dotarto do mojej
swiadomaci wiecej dzwigkOdw, niz byto trzeba dla uspokojenia -sietak nazwa ,cisze
przed burz” - mnéstwo krokéw rozlegto sizasciam, gicboko, na samym dole. Rozria-
tem glosy, okrzyki. Do tych odgtosow, ktére zapoddasy nieznane iywienie, dojczyt si
dzwiek strojonych instrumentow; ostro zapolity skrzypce; wiolonczela, flet i kontrabas
chaotycznie poagrety kilka taktéw, zagtuszonych przesuwaniem mebli.

W s$rodku nocy - nie wiedziatem, ktéra jest godzina ebjawyzycia w czeldci dwoch
picter zabrzmiaty, po moich przgjach nad zapadlin jak nowa graba. Zapewne, gdybym
chodzit niestrudzenie, znalaztbym gie z tego domu, ktory nie miat «oa, ale nie teraz,
gdy nie wiedziatem, co me@ czyha& na mnie za najbtszymi drzwiami. Mogtem zorientowa
si¢ w sytuacji tylko wtedy, gdybym stwierdzit, cazgzieje na dole. Pilnie nastuchqj usta-
litem odlegtci¢ dziehca mnie od tych gtoséw. Byta dé dwza, kaczyta s¢ w dole za prze-
ciwlegly sciara...

Statem ju tak dtugo we wece drzwi,ze wreszcie odwaytem sk wyjsé i rozejrze sig,



czy nie da si czegd przedstwzia¢. Ruszytem cicho przed siebie i spostrzegtetianie na
prawo oszklony otwor nie wkszy od lufcika. Miécit si¢ na takiej wysokéci nad mog
gtowa, ze mogtem tam sgna¢. Nieco dalej stata przesma sktadana drabina, jakiejywaja
malarze przy bieleniu sufitdw.Aignawszy g z cah ostraznoscia, zeby nie stukac, nie za-
wadzi o sciany, przystawitem do otworu... Szkto byto zakurea@ obu stron, ale przetariszy
je dioni zacatem przez nie patréewidzac jak przez mgt. Moje domysty wynikte z orien-
tacji stuchowej potwierdzity gi ujrzatem ¢ samy gtdbwng sak banku, w ktérej bytem wieczo-
rem, nie mogtem jednak zobaézgj catej - okienko wychodzito na galeriTuz obok zwisat
ogromny rzebiony plafon, balustrada znajduop s¢ tuz przed moimi oczami zastaniataalt
sali, tylko z daleka widabyto kolumny po przeciwlegtej stronie, ale nawet do potowy. Na
catej dtugdci galerii nie bylozywej duszy, natomiast w dole wrzato wesgyeie, udeczap-

ce sw niewidzialngcia. Styszatlemsmiech, krzyki, szuranie krzeset, niewyna fragmenty
rozméw, miarowe trzaskanie drzwi na dofeniato dzwonity nakrycia; kaszel, paganie
nosem, tupot lekkich i gkkich korkéw i melodyjnazartobliwa intonacja gtosow - tak, to byt
bankiet, bal, zebranie, gue, jubileusz - co kto woli, ale junie ta poprzednia zimna i
ogromna pustka z echem ugriym w kurzu.Zyrandole sypaty w dét blaski ognistego orna-
mentu i chociaw moim lgcie takze byto jasno, ostrzejszgviatto padato z sali na mpjeke.

Prawie pewnyze nikt tu nie przyjdzie do tego zakamarka, ktorainraczej wecej
wspolnego ze strychemmi magistral dolnego przeégia, odwaytem sk usra¢ szyke. Jej
rama, przymocowana dwoma gyimi gwazdziami, chwiata s lekko. Odgatem gwadzie i
wyjatem przegrod. Teraz halas stalsivyrazisty jak wiatr wigjcy w twarz. Zanim iz nim
oswoitem, orkiestra zaela gra jakis szlagier kabaretowy, ale przedziwnie cicho, jakiey
potrafita czy te nie chciata rozbrzmiewapetniej. Orkiestra przygrywata ,z ttumikiem”, jak
gdyby w myél specjalnej instrukcji. Jednak zagtuszane przeduuzkie gtosy zacgy dzwie-
cze& mocniej, nasilajc sk w sposéb naturalny i dolatiy do mego schronienia w otoczce
wypowiadanego sensu. O ile mogtem sorientowa, zainteresowanie #ych grup w sali
skupito s¢ wokat jakichs podejrzanych konszachtéw, éhp powodu oddalenia nie chwyta-
tem watkéw doktadnie. Niektore zdania przypominakemie, inne okrutny pisk; giki, rze-
czowy smiech mieszat giz syczeniem. Glosy kobiet miatynbre ponury i napgzony, prze-
chodzc od czasu do czasu w kgez filuternas¢ i rozwigzta modulacg Damy Kameliowe.
Czasem znbw czyauwaga, wygtaszana z emfazkierowata rozmow na ceny ziota i
drogich kamieni; inne stowa budzity dreszcz groapomykagc o zabodjstwie lub o jakimn
przestpstwie niemniej brutalnie okflanym. Ziodziejskizargon, bezwstyd nocnej ulicy,
zewretrzny polor hazardowej intrygi izywiona wielomowné¢ nerwowo rozgidajgcej sk
duszy mieszaly siz dzwiekami drugiej orkiestry, ktérej pierwsza rzucata e, filuterne
repliki.

Nastpita przerwa; kilkoro drzwi otwarto siw gkbi gdzie daleko przede mni zape-
wne weszty nowe osoby. Potwierdzity to niezwitoczareczyste okrzyki. Po niewytaych
naradach rozleglty sidongne zapowiedzi i prby o spokdj. ROwnocZeie czyj& przemo-
wienie plyreto tam spokojnie, przedziermm s saczonymi frazami jakzuk przez igliwie
lesne.

- Niechzyje Oswobodziciel! - obwigit chéralny ryk. -Smiert Szczurotapowi!

- Smieré! - pospnie zadwieczaly glosy kobiece.

Echo odpowiedziato przegtym wyciem iscichto. Nie wiem dlaczego, chdoytem
straszliwie pochtorty tym, co styszatem, odwrécitemesiv tej sekundzie, jakbym poczut z
tytu czyjs wzrok na sobie; lecz tylko odetciiem gkboko - nikt nie stat za nan Miatem je-
Szcze czas ha zastanowienie, gdzteukry¢; za zakgtem najwyraniej przeszty dwie osoby,
nie podejrzewajc mojej obecngci. Zatrzymaty si. Ich lekki cie legt w poprzek zakamarka,
lecz wpatrujc sk wen, rozrénitem jedynie plara. Porozumiewaly iz beztrosk rozmow-
cow czujcych sé na osobnéci. Byt to prawdopodobnie dalszyag rozmowy. Kiedy ludzie



ci zblizyli sie tutaj, watek urwat s¢ na jaking pytaniu, na ktére teraz odpowiedziano. Co do
stowa zapamitatem owg niejasn i grozna zapowied:

- On umrze - éwiadczyt ktg nieznajomy - ale nie od razu. Oto adreatalinia, dzie-
wigc¢dziesit siedem, mieszkanie jedecge. Jest z nim corka. Toxthzie wielki czyn Oswo-
bodziciela. Oswobodziciel przybyt z daleka. Jegogdrjest mczaca i oczekyj go w wielu
miastach. D& w nocy wszystko powinno byzatatwione. Id i obejrzyj przejcie. Jeeli nic
nie grozi Oswobodzicielowi, Szczurotap umrze, azogaczymy jego pustaenice.

Vil

Stuchatem nréciwej tyrady dotykajc juz nog podtogi, albowiem ledwie zabrzmiat po-
wtérzony adres dziewczyny, ktérej imienia niezadem dzi pozna, caé mnieslepo pocig-
neto w dot - uciekd, skry¢ sie i pedzi¢ z wiadomdcig na pata linie. Nawet przy najbardziej
logicznym rozumowaniu numer i nazwa ulicy nie moghyjasni¢ mi, czy w mieszkaniu tym
jest jeszcze inna rodzina - wystarczyte,mylatlem o tej ize ona tam giznajdowata. W tym
przeraeniu i deczacym papiechu, jak w czasie paru, nie obliczytem ostatniego kroku;
drabina osugta sk z trzaskiem, zdradza moj obecnd¢, i w pierwszej chwili znierucho-
miatem jak ciniety worek. Swiatlo natychmiast zgasto, muzyka zamilkta i kraykciektosci
dopadt mnie pdzacego na élep waskim przefciem, gdzie - nie pangiam, jak to si stalo -
uderzytem piergi w drzwi, ktorymi tu wszedtem. Z niewyttumaczalsita, jednym pchry-
ciem zmiottem zawalage je graty i wybiegtem na pagy korytarz z wyrw. Ocalenie!
Wschodzi pierwszy gtny brzask, rozwidniacy mnogd¢ drzwi; zacatem gna& do utraty
tchu. Ale instynktownie szukatem drogi w gpmie na dot, przebiegal jednym susem
schody i puste przgjia. Chwilami miotatem gikrazac w miejscu, bicgc przebyte ju drzwi
za nowe albo wpad#g w slepe zakamarki. To byto straszne jak zlty sen, tyrdbiej,ze by-
lem scigany - styszatem przyspieszone kroki z tylu igole mi, éw zgietk nagonki psychi-
cznej, ktorej nie mogtem giwymkm¢. Hatas rozlegat ginieregularnie jak ruch uliczny,
czasem tak bliska;e uskakiwatem za drzwi, czasem z boku, kato mnie, jakby lada chwila
miat rura¢ w poprzek mej drogi. Omdlewatem ctivialem ze strachu i nieustannego sgie-
go skrzypienia podtdg. Ale jubiegtem m¢dzy mansardami. Ostatnie schody, jakie zaywa
tem, prowadzity do kwadratowego otworu w suficiebidftem po nich na samgor z
uczuciemze ktas zaraz ugodzi mnie w plecy - takurmg biegli za mi ze wszystkich stron.
Znalaztem si w dusznej ciemrizi strychu i btyskawicznie zwalitem na otwér, cotdoyod
reka. Okazato si, ze jest to stos ram okiennych, ktore za jednym zaermacmogta ruszyz
miejsca tylko sita rozpaczy. Rely wzdtuz i w poprzek, tworac nieprzebyty gszcz skrzyo-
wan. Dokonawszy tego pobiegtem do dalekiej szarej gldgmnika, gdzie widabyto beczki
i deski. Droga byta zagracona niezgorzej. Przeskatkin przez belki, skrzynie, kradzie
murow midzy dotami i kominami niczym w lesie. Wreszcie stam przy dymniku. Otwarta
chtodna przestrzetchreta giebokim snem. Za dalekim dachem majaczylowy cien; komi-
ny nie dymity, przechodniéw nic byto stychaWylaztem i dobratem do rynny. Rynna
chwiata s¢, klamry trzeszczaly, kiedy zaggem zsuwa si¢ po niej; gdzié w potowie drogi
chtodna blacha byta mokra od rosy, a ja kurczowéizzgnatem se w dot, z trudem uchwy-
ciwszy s¢ klamry. Wreszcie nogi namacaty trotuar. Spieszylanrzece, obawia¢ sk, ze
most lzdzie podniesiony, dlatego, odetghem chwik, puscitem sk biegiem.



IX

Ledwie skecitem za r6g, musiatem przystgn zobaczytem bowierflicznego siedmio-
letniego chtopczyka z twarzyczlpobladh od tez;zalosnie tart oczy pistkami i szlochat. Z
litoscia, naturalm przy takim spotkaniu, nachylitemesnad nim pytajc: ,Chiopczyku, skd
jest&? Czy c¢ porzucono? Sd sk tu wzigtes?”

On milczat pochlipujc i patrzyt na mnie spode tba. Bytem przenay. Dokota panowa-
ta pustka. Jego chudziutkie ciatko dygotatozkidmiat zabtocone i bose. Mimge pilno mi
byto do zagraonego miejsca, nie mogtem zostawiziecka, tym bardzieje ze strachu i zga
czenia milczato potulnie, za kdym moim pytaniem wzdrygag sk i kulac jak przed pogré
ka. Nic nie wskératem, gtade go po gltowie i zagbajac w oczy petne tez - zwieszat tylko
glowe i ptakat. ,Przyjacielu maly - rzeklem, postanaw@pzapuka do ktdregé domu, by
przygarngto dziecko - posiedtu, ja zaraz przyjdi odszukamy tweg niegodzivg mang”.
Lecz ku mojemu zdumieniu chtopiec mocno uczepitraej ki i nie puszczat jej. W tym
jego wysitku byto cé nikczemnego i dzikiego. Aosurat si¢ z trotuaru, zaciskag z catej sity
powieki, kiedy z nagt podejrzliwgcia szarpatem reke. Jegosliczna twarzyczka byta skur-
czona, sfzata w napgciu. Ej ty! - krzykmtem staragc sk uwolni¢ reke - puszczaj!” | ode-
pchratem go. Przestat ptaka ciagle milczat wlepit we mnie spojrzenie ogromnych rcgech
oczu; potem wstat §miejac sk szyderczo, odszedt takepiko, ze wzdrygmatem sk i ostu-
piatem. ,Ktas ty?” - zawotalem z griba w gtosie. Zachichotat i prapieszagc kroku znikrat
za rogiem, ja zajeszcze diug chwilg patrzytem w tamtym kierunku, jakby mnie asika
zmija, wreszcie opargialem s¢ i pobiegtem z tak szybkdacia, jakbym gonit tramwaj. Zabra-
klo mi tchu. Dwa razy przystawatem, potem szedtai grdko, jak tylko mogtem, zndéw
biegtem i - znowu bez tchu ruszytem saateym krokiem, gwattownym jak bieg.

Bytem juz na Bulwarze Konnogwardiejskim, gdy ngia mnie dziewczyna, spojrza-
wszy na mnie przelotnie z takim wyrazem, jak gdylmg usitowata sobie przypomnie
Przeszia, ale w tej chwili poznatemtknigty uczuciem tasamym z radecia ocalenia. Moje
wotanie i jej lekki okrzyk zabrzmiaty rbwnoca@e, po czym zatrzymatagsimowiac z odcie-
niem mitego ubolewania:

- To przecie pan? Jake mogtam nie pozrta Bytabym przeszia obok, gdybym nie
wyczuta,ze pan si zaniepokoit. Jaki pan zmngczony, jaki blady!

Wielkie zaktopotanie, ale i wielki spokdj sphtg na mnie. Patrzytem nag twarz utra-
com z wia w skomplikowane znaczenie przypadku, z radosnygwaltownym wzrusze-
niem. Bylem tak oszotomiony, tak przez mahamowany wewtrznie wianie wtedy, gdy do
niej dazytem i gdy okolicznéci spotkania z gory zasugerowata mi wyaimia, ze doznatem
uczucia, jakby sicaos zerwato - o ile wolatbym przy§¢ do niej tam.

- Prosz postuché - powiedziatem, nie odrywag wzroku od jej ufnych oczu - spiesz
do pani. Jeszcze nie jest z&po...

Przerwata, poaigajac mnie na bok zackaw.

- Teraz jest za wcZnie - rzekla znaego - albo za p#no, jak pan woli. Progzprzyjsé
do mnie wieczorem, styszy pan? Powiem panu wszy§ikwo myslatam o tym, co nasaitzy.
| niech pan wieze pana kocham.

Stato s¢ caos takiego, jak gdyby nagle stdreegar. W jednej chwili zamkio sie dla
niej moje serce. Ona nie mogta, nie powinna bykap@wiedzi€. Z westchnieniem wypgi-
lem jej mah chiodry raczke, ktdrasciskata mag, i odsuntem sk. Patrzyta na mnie z ledwo
hamowan niecierpliwdgcia na twarzy. Wyraz ten skazit jej rysy - czédozmienita s¢ w
tepote, spojrzenie umkgto gwattownie w bok, a jasmiejac sk straszliwie, pogrozitem jej
palcem:

- Nie, nie oszukasz mnie - powiedziatem. - Ona fast. Ona teragpi, a ja obudg ja.



Kimkolwiek jeste, precz std, zmijo!

Machnkcie chusteczki tuprzed maj twarz to byt ostatni ruch, jaki widzialem wyra-
znie o dwa kroki ode mnie. Potem zelgzmiga¢c waskie pasma drzew - raz wydawato ng,si
ze widz migdzy nimi uciekajca posta kobiea, raz -ze to ja sam biegnze wszystkich sit.
Widaé juz byto zegar na placu. Z dala, po przeciwlegtejrsganabrzea dymit czarny holo-
wnik, ciagnac na linie bark. Przeleciatem rogagki most w ostatniej sekundzie, gdy jego ru-
choma czs$¢ utworzyta ju szczelir, rozlhczapc szyny tramwajowe. Straicy powitali moj
powietrzny skok gradem rozpaczliwych wymystow, lggztylko w przelocie spojrzawszy na
potyskupca w glebi szczeliny wod, bytem juz daleko od nich i gdzitem, poki nie dopadiem
bramy.

X

Wowczas alboscislej mowiac, po pewnym czasie naptta chwila, od ktérej poczyna-
jac mogtbym szczegoétowo, w odwrotnym pgaku odtworzy¢ minione, mrokiem zasnute
fakty. Przede wszystkim zobaczytem dziewcgyktéra stata przy drzwiach nastucij z
reka wyciagnieta ku mnie, jak to czyni ludzie, kiedy prosg lub tez milczaco nakazuy
zachowanie ciszy. Byla w letnim ptaszczu. Twarzneata wyraz zaniepokojony i smutny.
Spata przed moim przybyciem. O tym wiedzialem, le&pliczngci mego pojawienia ei
tutaj umkrety jak woda z zagnigtej reki i ledwo mnie byto stanaswiadomy wysitek,zeby
natychmiast wszystko powdat. Postuszny jej petnemu niepokoju gestowi, sieénabez
ruchu, czekayc, jaki kzdzie koniec tego nastuchiwania. Usitowatemapgego sens, ale na
prézno. Jeszcze trogh zdobytlem s na to,zeby przeméc ostateczistabaé, zapytd, co ta-
kiego dzieje st w tym dwym pokoju, gdy, jakby zgadag moje zamiary, dziewczyna odwro-
cita glowe marszczc brwi i grazac mi palcem. Teraz przypomniatem sohie, na im¢ jej
Suzy,ze tak g nazwat kt@, kto wyszedt stamtl i powiedziat: ,Prosz o absoluta cisz...”
Spatem, czy bytem tylko roztargniony? Stacagk odpowiedzié na to pytanie, sgoitem
mimowolnie wzrok i spostrzegteme pota mego ptaszcza jest rozdarta. A przebida cata,
gdy biegtem tutaj. Z jednejatpliwosci wpadatlem w drug Naraz wszystko sizatrzasgto i
jak gdyby gdzié uciekto, zmciwszy swiatto. Krew uderzyta mi do glowy. Rozlegksogtu-
szapcy huk, podobny do wystrzatu nad uchem, ani€j okrzyk. ,Halt!” - zawotat kté za
drzwiami. Zerwatem gii gigboko zaczerpgiem tchu. W drzwiach pojawit simgzczyzna w
szarym szlafroku, pokazig cofapcej st dziewczynie niedtgy desk, na ktérej, zduszony
drucianym kakikiem wisiat ogromny, na wpot przety czarny szczur. gy miat wyszcze-
rzone, ogon zwisat fno.

Wéwczas moja paraé, wyrwana hukiem i krzykiem Zdie straszliwego stanu, prze-
kroczyta ciemn przepd¢. | od razu uchwycitem i powkatem wiele rzeczy. Przemowity
uczucia. Wewstrznym wzrokiem znow ujrzatem pagiek sceny, powtarzg tancuch wy-
padkéw. Przypomniatlem sobie, jak przelaziem przeml bojac sk zastukd, by niescia-
gm¢ nowego hiebezpiecastwa, jak sprawdzatem drzwi i szaggm za dzwonek na drugim
pictrze. Ale rozmow za drzwiami, rozmow diugg i niespokojma - przy czym gtos rski i
kobiecy sprzeczaly si czy mnie wpgci¢ - zapomniatem z kretesem. Zrekonstruowatgm |
pa&zniej dopiero.

Wszystkie te jeszcze nie catlkiem pasej do siebie ogniwa migly tak szybko jak
spojrzenie w okno. Starszy pan, ktory wnidst putapl szczury, miat sigvgesta czupryre,
rowno podstrzyong wokot gtowy, przypominajca miseczk zotedzia. Cienki nos, wskie,
bez zarostu, usta z nieuchwytnym wyrazem uporwszolce wyblakie oczy i stepy siwych
bokobrodéw wokoét zardwionej twarzy, zakfczonej wysunitym naprzod podbrédkiem



tkwiacym w bkkitnym szaliku - wszystko to mogto wzbudzzainteresowanie portrecisty,
amatora charakterystycznych ryséw.

Powiedziat:

- Ma pan przed sabtak zwanego czarnego szczura gwinejskiego. Jegszakie jest
bardzo niebezpieczne. Powoduje powolne gnigi@cem, zamieniagc ukaszonego w kole-
kcje obrzkéw i wrzodow. Ten gatunek gryzonia jest rzadkotgkany w Europie, ale czasa-
mi przedostaje gina statki. Przégie, o ktdrym pan styszat w nocy, to specjalniebasay
przetaz w pobliu kuchni, staacy mi do déwiadczeé z putapkami rozmaitych systemow. W
ostatnich dwoch dniach preje to istotnie byto wolne, poniewdytem pochionity lektura
Sptarni kréla szczurowErta Ertrusa, ksiki bedacej biatym krukiem. Zostata wydana w
Niemczech czterysta lat temu. Autora spalono naiesta Bremie jako heretyka. fskie
opowiadanie...

Zatem opowiedziatem juwszystko, z czym tu przyszediem. A jednak miatesz¢ze
pewne witpliwosci. Zapytatem:

- Czy pan zastosowdlodki ostraznasci? Czy wie pan, jakiego to rodzaju niebezpie-
czenstwo, poniewa ja niezupetnie giorientug.

- Srodki ostranosci? - zapytata Suzy. - O czym pan mowi?

- Niebezpieczéstwo... - zacgt starszy pan, ale urwal spojrzawszy na eork Nie
rozumiem.

Sytuacja stata sinieco ktopotliwa. Wszyscy troje wymieriifny pytapce spojrzenia.

- Mowie - zacatem niepewnie <e powinien pan strzecesiZdaje s, ze juz 0 tym
mowitem, ale proszmi wybaczy, niezbyt dobrze pargtiam, co i jak. Bytem chyba wtedy w
gkebokim zamroczeniu.

Dziewczyna spojrzata na ojca, potem na mnigmiachreta se z powatpiewaniem:
,Czy to mazliwe?”

- On jest zmczony, Suzy - rzekt starszy pan. - Wiem, co to beagi¢. Wszystko pan
powiedziat isrodki ostraznosci zastosowatem. dke tego szczura - opeit putapk do moich
stép z mim mysliwego, ktéremu si powiodto - nazw ,Oswobodzicielem”, bdzie pan ju
wiedziat, o co chodzi.

- To zart — odpartem - w dodatkiart odpowiadajcy zagciu Szczurotapa.

To moéwihc przypomniatem sobie niewiglktabliczke, nad ktés wisiat dzwonek.
Widniat tam napis:

~SZczurotap”
Tepienie szczurdéw i myszy
O. Jensen
telefon 1-08-01

Tabliczk t¢ widzialem u wejcia.

- Panzartuje, nie sdze bowiem,zeby éw ,,Oswobodziciel” przyczynit panu tyle klopo-
tu.

- On niezartuje - powiedziata Suzy. - On wie.

Poréwnywatem te dwa spojrzenia, na ktére odpowaddm w tej chwili dmiechem
proznych domystéw - spojrzenie miogtd, peine szczerego przekonania i spojrzenie star-
czych, lecz jasnych oczu, ktore wyady wahanie, czy prowadzdalej t rozmowe.

- Niechze zamiast mnie powie panusaaeca o tych sprawach Ert Ertrus.

Szczurotap wyszedt i powrdcit nigs stag ksiazke w skdrzanej oprawie z czerwonymi
brzegami.

- Tu jest urywek, z ktérego me pan si Smia¢ albo s¢ nad nim zastanow; jak pan
woli: ,...Te przewrotne i papne stworzenia posiadapotge rozumu ludzkiego. Znajré-
wniez tajemnice podziemi, w ktérychesukrywap. Potrafg zmieni& swoéj wyghd, przybie-



ra¢ ludzka posta - jako zupetny, choréwniez falszywy obraz cztowieka. Szczury poteafi
réwniez sprowadzéa nieuleczalne chorobyzywajac w tym celu im tylko znanych sposobow.
Sprzyja im mor, gtdéd, wojna, powodzie i najazdy. Wéaas zbieraj sie pod hastem tajemni-
czych przeobrzen, dziatap jako ludzie i kady maze rozmawia z nimi, nie wiedac, z. kim
ma do czynienia. Kradni sprzedaj z zyskiem, ktéry zadziwia uczciwego cztowieka rac
zwodz wspaniatdcia swych ubiorow i tagodnmowa. Mordujg i pak, oszukug i urzadzap
zasadzki; otaczajsiec zbytkiem, jedz i pija do woli, optywajc w dostatki. Ztoto i srebro jest
ich najulubiéssz zdobyca, poza tym drogie kamienie, dla ktérych przeznaezarskarbce
pod ziema”. Ale dos¢ czytania - rzekt Szczurotap - pag siomyla zapewne, dlaczego prze-
ttumaczylem ten wikmnie ustp. Byt pan osaczony przez szczury.

Lecz ja ju zrozumiatem. W niektérych wypadkach wolimy milézezeby doznanie,
wahapce s¢ i rozrywane innymi mglami, znalazto prawdziwe oparcie. Tymczasem pokro-
wce na meblach zagy jasnie¢ w coraz widniejszymwietle z okna i pierwsze odgtosy ulicy
zabrzmialy wyranie, jakby w pokoju. Znéw pogrytem st w niebyt. Twarze dziewczyny i
jej ojca oddalaty g, majaczylty widmowo, zasnute przejrzyshgl. ,Suzy, co st z nim
dzieje?” - rozlegto si gtosne pytanie. Dziewczyna podeszta do mnie, byta gdaisko, ale
gdzie, nie wiedziatem, poniewaie bytem w stanie porus&ygtowa. 1 wtem na czole poczu-
tem ciepto kobiecej dtoni - w te¢ sekundzie kontury wszystkiego, co mnie otaczamaza-
ly si¢, pomieszaly i przepadly w chaosie zapaluchowej. Porwat mnie dziki, nieprzebyty
sen. Styszalem glos dziewczyny: ,Qpi”, stowa, z ktérymi zbudzitem sipo trzydziestu nie
istniegcych godzinach. Przeniesiono mnie do ciasheggiedniego pokoju na prawdziwe
t6zko, a pé@niej dowiedzialem sj ze ,jak na mzczyzre bytem bardzo lekki”. Okazano mi
wspotczucie: pokdj wasiednim mieszkaniu otrzymatem nazajutrz do mejaeamtej dyspo-
zycji. Opowiadanie nie ma ggu dalszego. Ode mnie zajetylko, by stalo si tak, jak w
chwili, gdy poczutem cieptogki na mojej gtowie. Musz zdoby zaufanie...

| wigcej - ani stowa o tym.

Irena Piotrowska

SZARY SAMOCHOD

Wieczorem szeshastego lipca apskem do kina, aby rozpulzi¢ nieprzyjemne wrzenie
wywotane ostatni rozmowg z Corrich. Spotkatem g, gdy przechodzita przez bulwar.zJu
daleka poznatemyjpo porywistym kroku i po charakterystycznym wymiaamiu lewg reka.
Uktonitem sk, usitujac odnalé¢ chad cien zyczliwosci w tych wielkich oczach o nieco zdzi-
wionym spojrzeniu, wygldajcych tak surowo pod dumnym wygiem kapelusza.

Zawrocitem i poszediem obok niej. Szta szybko, 2walniapc ani nie przypieszajc
kroku, niekiedy spogbapc w mop strorg, ale mimo mnie. Zauwgtem, ze przechodnie &z
sto s za ni ogladaja, i cieszylem si z tego. ,Niektorzy pewnie nila, ze jestémy malben-
stwem i zazdroszezmi”. Bytlem tak pochtonity ta mysla, ze nic styszatem, jak Corrida
zwrocita s¢ do mnie, a wreszcie zawotata:

- Co z panem? Pan taki roztargniony...

Odpowiedziatem:

- Jestem roztargniony tylko dlategeze ik z pana. Niczyja obecn& tak mnie nie
rozprasza, nie napetniaghbka, radosiy muzyky poczucia petnkycia i catkowitego spokoju.



Zdawato st, ze nie nazbyt byta zadowolona z tej odpowiedzi,gehpytata:

- Kiedy skaiczy pan swoj wynalazek?

- To tajemnica - powiedziatem. - Ufam pani¢ee] niz komukolwiek, ale nie ufam
sobie.

- Co to znaczy?

- Jedynie toze niedoktadnym wyttumaczeniem pomystu, ktéry jeszez wielu frag-
mentach jest catkowicie mglisty, mpgaszkodzi sam sobie.

- Tysigc druga zagadka Ebenezera Sidneya - rzucita CoriNgech pan przynajmniej
wyjasni, co pan rozumie pod niedoktadnym wyttumaczeniem.

- Niech pani postucha: najlepiej patt@imy stowa, ktére sami wypowiadamy sliee
stowa dotycz czegd bardzo nam drogiego, to powinggisle odpowiadé faktom i uczu-
ciom, ktore je zrodzity, w przeciwnym wypadku zrsekatca si nasze wspomnienie albo wy-
obrazenie. Domieszka owego znieksztatcenia pozostagugo, jezeli nie na zawsze. Dlate-
go tez nie mana byle jak, pépiesznie, ttumaczy ztozonych zjawisk, zwlaszczage maja
one dopiero powséapani wnosi zagt w sam proces rozwoju zamystu.

Tyrady tej wystuchata z minuprzejm, ale nieufnie, czulemze moje towarzystwo
staje s¢ dla niej coraz bardziej gtarem. Milczelmy. Nie wiedzialem, czy mame¢spoze-
gn&, czy K¢ dalej. Nie widzialem do tego zagl, przeciwnie, Corrida miata wyraz twarzy
taki, jak gdyby szta sama. Wreszcie odezwata si

- Brat podarowat mi nowego ,Excelsiora”. Za dwa dryjbiera s¢ na przejadzke wig-
ksze towarzystwo, dolzie to naprawg btyskawiczna podrd Przyhczam s¢ do nich. Chce
pan,zebym wzgta pana ze saf?

- Nie - odpartem stanowczo, chw tonie tego stowa, jakadze, odczuta cizka udreke.
Nie chac uchodzt za grubianina, dodatem: - Pani wie, jak nienawiggyo rodzaju sportu. -
O malo nie powiedziatem ,tych maszyn”, ale wolateardziej to omowd.

- Ale dlaczego?

- Dos¢ szeroko wyjéniatem to kiedy w pani obecnéri - odrzekiem i wywotalem
wesoty, niezbyt wesotymiech, nie chciatbym go ustyszpo raz drugi.

- Pan mnie stanowczo zaskakuje. - $kanprzed wejciem do sklepu, przelotnie
spojrzawszy przymmonymi oczami na szyld salonu mod i zrozumiatesmma mnie dosy
Szyld byt tylko, pretekstem. - Tak, pan mnie zaskekSidney, i m§le, ze to jedynie zty stan
painskich nerwow jest przyczyrtej dziwnej nienawéci do... do... tego pojazdu. - Rérdata
Sie. - Zegnam pana.

Pocatowatemg w reke i szybko odszedtem, aby nie przytagazypadkiem dziewczy-
ny na dezercji - mogta bowiem vgygjnie spojrzawszy, czy jeszcze tam jestem.

Nie wstydzitem si sam siebie. Mogtbym uprzejmie kiatmagojecha z band idiotow i
dtugo, dlugo na nipatrzé. Ale datem ju sobie stowo, aby nie klardabo bardzo j4 bylem
zmeczony klamstwem. Tak jak wszyseytem otoczony kiamstwem i klamstwo tazjmnie
znuwzyto.

Kiedy idac w stror kina przechodzitem przez uficpod nogi padio mi dgce, narasta-
jace, nasilajce s¢ swiatto i odwréciwszy glow, zatrzymatem si na £ maleika czastke
sekundy, jakiej potrzeba, abywiadomi sobie wtargnicie biatych,slepych reflektoréw ma-
szyny. Przemkgta, uderzywszy mnie po oczach strumieniem wiatrozécielajac po bruku
widma miauczcych kotéw - zajczata, zawyta i znikta, unosz ludzi o ¢pych twarzach w
melonikach.

Jak zwykle, kady samochdd pogbiat o kilkka nowych rysow, o kilka szczegdw
moj wstkt. Zakarbowatem je sobie w pagoi i wszedtem do kina.

Byt to nedzny, trzeciorgdny teatrzyk, z brudnym ekranem i z fatsgdjpianoh, ktora
wygrywata grzmice arie. Obraz byt jakich wiele - tyse, dziesitki tysiecy, pusty i bez tre-
sci, ale sprawiat mi ogromne zadowolenie i@ przez toze dla rozwoju jego akcji pavie-



cono tyle energii - nieprzerwanego mkego ruchuzycia na ekranie. Jak gdybym widziat
gracza, ktéry bez powodzenia stawia olbrzymie su@ak aparatug, sity i talent artystow,
ich zdrowie, nerwy, ichzycie osobiste, maszyny, skomplikowane adizenia techniczne -
wszy-stko to febrycznym cieniem rzucono na ptotie kaotkiej podniety widzéw, przycho-
dzacych na godzign i odchodacych, zapominagcych natychmiast, na czym polegato przed-
stawienie - tak wbrew ich wewtriznemu tempu, tak nienaturalnie ich wyprzeaeapzdzity

te napady i porwania, uczty inize. Przy tym wszystkim moja satysfakcja byta tyayder-
stwem. W moich oczach energia przemieniat¢anscien, a ciéh w zapomnienie. | doskonale
zdawatem sobie sprave tego, do czego to wszystko prowadzi.

Tymczasem, cgciowo tylko sledzc tres¢ obrazu, wksz czes¢ uwagi zwrdcitem na
Zjawiajacy sk w nim od czasu do czasumguszary samochdod-lando. Zaziym razem, gdy
si¢ pojawit, przypatrywatem mu &i usitupc sobie przypomnig czy go widziatem kiedy
przedtem, czy te mi sk wydaje, jak to s czsto zdarza przy podoliistwie widzianego
przedmiotu do innego, teraz zapomnianego. Byt ttatoey potwor zwyktego typu z wysu-
nigtym naprzéd szeiokatnym pyskiem, podobny do postawionego na szpubsed z obro-
conym naprzod noskiem. Szofer nosit nastroszongejafutro. Gérm potowe twarzy zakry-
waly mu okulary, przez co, zwtaszcza w warunkachapcego obrazu, nie sposob byto do-
strzec rysow jego twarzy - a jednak nie mogiem pmaeiczy¢ uczucia czegoznanego;
bytem przekonanyze kiedy widziatem tego samego szofera, w tej samej maszyniokoli-
cznaciach, o ktorych dawno i z kretesem zapomniatenzy@@cie wobec niezliczonych,
stereotypowo podobnych zjawisk nie miateadnych dostrzegalnych danyctradnych na
przyktad indywidualnych cech maszyny-ale jego nu®8r77-7 - niegdy- czutem to wyra-
znie - zwizany byt z okrélonym wrazeniem z ulicy, wraeniem, ktdrego charakteru i istoty,
chat bardzo s staratlem, nie mogtem sobie przyponinig/ pamgci zachowat s nie sam
numer, ale niewyrae odczucie jego dawnej waosci.

A przecie byloto niem a |iw e. Film wyszedt z amerykakiego studia, zdgia
réznych jego scen robionogdzac z charakteru ulic, w Nowym Jorku, agwirekwizyty byty
miejscowe, ja zajuz od pkciu lat nie wyjedzatlem z Alambo i nigdy nie bytem w Ameryce.
Wynikato z tegoze owo rzekome wspomnienie nie byto niczym innymegédktem catkowi-
cie przypadkowym. A przecienmtasnie ten samochoéd z tym szoferem kiggly: wid zi a-
tem.

Kiedy opanowuje nas co do czégpewnd¢, chaby byta ona mata albo catkiem
nieuzasadniona, walcgy nig jest rownie trudno jak ptakowi, ktéry siadt na warowanych
klejem lisciach - kady ruch kepuje mu skrzydta i unieruchamia coraz bardziej. idak
wiasnie fantomy zazdrei lub zmory przéladowcze, fantomy choroby - wszystkiego, co tak
czy inaczej nam zagra. Najrozgdniejsze wysitki prowadg tu do nowych dowododw,
powstajcych z pustki. Tego rodzaju przekonanie, do jakidgszediem w kinie, nie byto ani
zatrwaajace, ani przykre, j@i nie liczy¢ mojego wstgtu do samochodéw, ale siedziatem do
konca seansu z dziwnym uczuciene, jest to pocgtek jakiegd wydarzenia, ktére juprze-
dzie swoj niewidzialry pagczyre.

Nie mowk tu o bohaterach tej krwierczej i gdznej sztuki, ktéra trzymata na wai
ubogs wyobrani¢ widzow niesamowitymi skokami i piekielnymi zbrodmi, w jakich nie-
zawodnie lubuje siokreslona publiczné¢, wynosaca sad poczucie ryzyka i swoje idealy...
Ale samochdd SS-77<fedzitem za kadym razem z niezmiegruwag, peten niepokoju przy
kazdym jego pojawieniu gi Zdarzyto st to szé¢ albo siedem razy. Wreszcie wyjechat na
wzgorze, niby szara naigosrod malowniczych obrazow drogi, i zatpo jego skionie sta-
cz& sie ha widza, rosat i zblizajac sk do wielkaci naturalnej. Mkgt prosto na mnie. Przez
jedno mgnienie brzegi ptotna byly jeszczescr pejzau, po czym wszystko wystrzelito
ciemnacia, z ktérej wyszczerzyty sidwie naptywajce latarnie i widmo znikto, a jedynie
cien - wyobraenie dalszego agu ruchu - przemky nad gtowg bezszmernym deniem



zmierzchu, i znéw wybucht pejza

Wiecej nie miatem jia nic w tym kinie do roboty. Do moich rozwen na temat samo-
chodu doszedt jeszcze jeden rys, prawdopodobnie@evekazéwka, jedna z tych, jakie za-
wdzieczamy tak zwanemu przypadkowi. Chwilowo tejdyie rozwijatem, pozostawiag
przyszigci urealnienie jej - jéi to bedzie potrzebne, ale 2umnie ogarat dreszcz wielkiego
podejrzenia. Ulega¢ niezrozumiatemu impulsowi - jak gdyby ktoa mnie uwanie spojrzat
- przeczytalemaxniste litery jaskrawo @wietlonego plakatu, ktory zdobit wégjie do kinotea-
tru.

SZARY SAMOCHOD
WSPANIALY DRAMAT NA 6 TYSIACACH METROW!
NAJWIEKSZY PRZEBOJ SEZONU!
MNOSTWO ATRAKCJI!

Ogarrgto mnie jakig bardzo niemite uczucie, jak gdyby ktmi nasapit na nog, roze-
smiat sk bezczelnie i dalej pachiewywat s¢ ze mnie za moimi plecami. Odszedtem spie-
sznie, usityyc szybkim chodzeniem i drobnymi obserwacjami uliogpedzi¢ podty nastroj,
ktéry jednak zbyt powoli poddawatesmoim wysitkom, wykorzystujc kazda pauz w roz-
myslaniach, aeby znowu postawiw pewnej odlegtéci przede mastowa ,szary sam o-
c h 6 d”. Chocia po przejciu dwéch ulic znikta graficzna wyrazisio liter, zasipit je
dzwigk, zdawalo mi g, ze te stowa powtarzat kiaz daleka cichym i ezkim gtosem. Za-
wsze unikatem alkoholu, uciekajsk do niego jedynie w wypadkach wvaykowych, ale teraz
poczutem koniecznig wypicia czegokolwiek.

Jak wiadomo, ulica wspotczesnego miasta czyha saengcie, spiesgc zadowol je
zawsze w parnadarzajcym se szyldem lub witryn. Jestem catkowicie przekonamg ktcs,
kto przechodzi koto straganéw z owocami Gietldy Hdlerskiej, a potrzebuje jakiegmstru-
mentu geodezyjnego, nigtpliwie dostrzee ten instrument w oknie nie wiadommgkzja-
wiajacego st sklepu.

Alkohol czatuje na nas w najbardziej, zdawatolyy @i tym celu niewtéciwych miej-
scach. Co mee by bardziej niezyskowne dla alkoholuzrgtuchy kat pomiedzy sciam Insty-
tutu Geograficznego a Bulwarem Sekretéw, gdzie nawezier cienie ogromnych drzewaqs
tak g:ste,ze catasciana pachnie chtodem i wilgaginie ma tam prawie epileptycznego ruchu
ulicznego, ktérego odpryski rozlasusie po niezliczonych restauracjach, dzwgnitotem i
stolowg zastawy. Jednake skeciwszy za rdg, ujrzatem niewielkmurowan, przybudowk,
ktérej tam albo przedtem nie bylo, albo jej nie warytem. Ta przybudowka o dwdch
oknach, z oszklonymi drzwiami gadzy nimi, byta ma restauracyjk otoczon kraty z wija-
cymi sk roslinami. Usiadtem przy drzwiach w bujanym fotelu.

Byto tu niewielu gdci. Zaghdmnawszy przez okno dérodka, ujrzatem dwoch grubaséw
grajgcych w domino, drzemcego z wycignietymi nogami mechanika oiiowego; dia
jego, w ktorej tlit s¢ gotowy upaé w kazdej chwili papieros, zwisata bezwladnie ze stotu; a
takze trzy kobiety siedice z zataonymi nogami, kobiety pality, podnagz gtowy i wypu-
szczagc dym powolnymi, jednostajnymi kotkami.

Kelner podat mi likier. Byt to specjalny, bardzo omy ekstrakt ziotowy. Wypitem dwa
kieliszki, a p@niej, ochgajac sk i odstawiwszy karakk wypitem trzeci.

Skutek nie kazat na siebie czék&oczutem réwnomierne ciepto i doktadny rytm
chwili, zapewne okrdany przez tempo bicia serce, aza@rzez puls uwagi, przez interwaty



jego rbwnomiernie naptywagych nap¢¢; myslatem intensywnie ywo. Kiedy wypitem, ro-
zeSmiatem s¢ ze swego niedawnego wzburzenia i stughayiszczcego od czasu do czasu
szelestu opon, bytedwiadom,ze pomegdzy mrg a szarym 77-7 nie me by zadnego zwj-
zku, ze go po prostu nie ma. Bytem w tej chwili zrownaeay, ostry i doktadny w kalym
wyraznym odczuwaniu - byt to stan, ktory sprawiat miavigiklte zadowolenie, i korzystatem
z tej chwili, &eby obmyle¢ niektore szczegoty mojego wynalazku.

Corrida El-Basso, kobieta nieoklenej narodowséci - mowie to $miato, poniewa mam
do tego podstawy - interesowatg shoim wynalazkiem z uprzejgoa Ode mnie
zalezalo przemienienie tej formy uczucia, tego pustepejmego smiechu, wywotanego
przez dobre trawienie, w uczucie, azemamé¢tnosé. Nie tracitem na to nadziei. Ale musia-
tem ja zaskoczy i wzruszy od razu, niespodziewanie, ugow takiej chwili, gdy maj obe-
cnaé¢ bedzie jedynie tolerowata. Kiedy napi taka chwila, wynalazek albdislej mowiac
to,coonauwza za wynalazek-dljg catym blaskiem i obmyonym do kaica,
bolesnym, wszystko ogarnagym zdecydowaniem - wywotata jejeflokie i zywe odrodze-
nie. Tym lepiej. Poznam wowczas prawdzimatue Corridy El-Basso, kobiety, ktémpoko-
chalem. Zobaggz czy miewa inny odcietwarzy o barwiezbttej kredy. Ustysg, jak brzmi jej
gtos, gdy mowi ,ty”. | odczy site jej dioni - £ szczegdla kobiea site, ktora przenikajc
cieptem i milczeniem w nasze dionie, tak bardzopwsza.

Kolyszac sk wygodnie, w mylach bylem jau w swoim ,laboratorium”, w wwozie
Callota, nazwanym tak zapewne przez krewnego znaé&gommalarza albo teprzez jego
wielbiciela. Na moim ramieniu spaga lekka nerwowagka, nie odwracag sk wiedziatem,
ze to Roncourt. Istotnie, siadt naprzeciw mnie, pytaco tu robg.

- Znakomite miejsce na schadzkdodat - albo na samobéjstwéwiatto z okna, taje-
mnicza sié lisci na chodniku, samotiéi wino. Sidney, id do kasyna Lercha, odthzie s¢
tam dzisiaj oryginalny pojedynek. To w fszkim gucie. Czy styszat pan o niezwykiym
szcz$ciu Mulata Grignaulta? Jutrzeci dzié bezustannie wygrywa w pokera i précz ziota i
kosztowndci zebrat caty plik czekéw. Chce pan popaérmg ge? Tam ju jest caty thum.

Nikt nie mogt mi zrobd lepszej propozycji. Dobrze jest w skomplikowanyawezleniu
zycia, ktére wymaga trudu, wyhrgako odpoczynek interesige widowisko, a jeszcze lepiej,
jesli to przedstawienie wynika samorzutnigili€zeka nas rozwzanie autentycznego wyda-
rzenia, z chorem, ze statystami i z autentyakspresj gtdwnych bohateréw akcji. Roncourt
wziat mnie pod ¢ke | wyprowadzit z restauracii.

Kasyno Lercha stynie jako kolosalny przytutek wkigH zbrodni. Na jego frontonie
noq bieleje tajemniczo i smutnie marmurowa Pallas Atéyia dwietlonych schodach, scho-
dzacych wachlarzem na skwer, ttaczie sprzedawcy kokainy, opium i lutzeych fotografii.

Po obu stronach jezdni stat tu diughdach samochodow. Od czasu do czasu jeden z
nich, deac i hucac, potkolem wyjedzat z szeregu, wzbijat kurz i zagrzmiawszy znikat w
dali. Za kadym razem, kiedy to widziatem, doznawalem uczuigajest to obca wszystkim,
cyniczna i bezczelna istota, ktéra w nieznanym ,ceieczule przebiega ogromne przestrze-
nie. Zazwyczaj poditne jamy tych masywnych, szalonych maszyn petne logygi, ktérzy z
wiasnej woli wybrali ¢ czy inrg drog; - ale wzrok ma wtasnlogike, odrebng od logiki ab-
strakcyjnej. Nigdy nie mogtem sam sobie powieétzi®ni jady”, ale méwitem: ,Ich uwag”,
nasza zwykta znajondé wewretrznego, wiaciwego wszystkim tempa, nie mogta panac
tego nienaturalnie szybkiego tempa ze zjawiskandirekwzajem wobec siebie pozostay
wyprobowanej i zwyktej rownowadze. Kiedy przechaei ulica, zawsze ogarniata mnie i



denerwowata atmosfera przemocy,gakztaczaty skrzekoaze i ppdzace z szybkécia giga-
ntycznychzukow te skomplikowane sied zis k a. Tak, veszig moje zmysty odczuwaty
przemoc, nie méwc juz o wyghdzie tych jak gdyby w§nionych maszyn, musiatem za
kazdym razem, kiedy aggany sygnat albo pisk samochodu chiostat moje negwattownie
hamowa cale moje utajone, wewtrzne zycie; musialem cofasie, rozghda® albo te po-
spiesznie odbiegagdy brutalnie tacy ruch uliczny grozit mi kalectwem all¥miercia. Przy
tym wszystkim miat on nad podziw wygl zywego, nawet wtedy, gdy stat w milczeniu, na
cos czyhajc. Od pewnego czasu zatam podejrzewd ze jego istnienie nie jest jutak
niewinne, jak sdzg niefrasobliwi prostaczkowie opievagy kulture lub tez scislej mowiac
zwyrodnienie kultury, jej okropngrotesk...

- Precz z czwartego wymiaru! - odezwat Boncourt, widac, ze w milczeniu zatrzy-
matem s¢ na chodniku. - Opuszczapana czarodziejki, bo latarnie tego pojazdu mogy-
prawk je o bezsenng.

Osobliwdicia tej spelunki byt przygebiajacy krzykliwy przepych - stuszna rachuba na
podiwiadoma¢ - ilustracja do wygranej. Wesghy na go¢ wsrod jasniejacej zarazy kkit-
nawegaswiatta i ciat kobiecych, rozwiewagych lekkie tkaniny w perspektywach ogromnych
obrazéw. Po dywanach, na ktérych tracite pbczucie wiasnych nég, przedostaly sk
przez wytwornie ubrany ttum pod baldachimy palmolvyiéci; tutaj, magc za soh marmu-
rowa grupe fontanny, a przed sab- drzace kce przed chwi zrujnowanego gracza, Mulat
Grignault dawat wspaniaty spektakl.

IV

Staratem podsciam na podwyszeniu, a Roncourt obok mnie. W ten sposéb doskonal
widzielismy i stot, i twarze gragych - byto ich siedmiu razem w Mulatem. Przy steieo-
cjonowat s¢ robiacy zaktady ttum.

Mulat siedziat rozswwszy tokcie, z podwiritymi rekawami koszuli, bez surduta. Na
jego petnej twarzy barwy kawy btyszczaly drobnepeopotu. Czarna broda, szorstkim
piericieniem okalajca policzki i podbrédek, drgata, gdy poruszaracsnietymi szczkami,
zastanawiat gi nad dokupieniem karty albo podi#gzeniem stawki. Bardzo €zto zgtaszat
kolor i fula, ale rownie ogsto pasowat. Na moich oczach zaghawhwie stawki po dziest i
dwadzidcia tyskcy, pokazawszy tylko trzy damy, podczas gdy jegeepirvnik miat za pie-
rwszym razem dwie pary siodemek, a za drugim tralety. Zdarzyto i, ze na karet rzucit
karet z dzokerem. Grali z Zokerem i zauwaytem, ze dzoker trafiat mu si dos¢ czesto.

Gdy jeszcze podchodzitem do stotu, zaaytem, jak jiz o tym wspomnialem, gracza,
ktory rzucit bezsilnie karty ze zdenerwowanieiwiadczcym o ostatecznej przegranej.
Miatem przy sobie di& duzo pienedzy i zacatem obserwowa gracza, aby ugi¢ na jego
miejscu, jéli przyjdzie mu do gtowy odé¢ od stotu. Stato gito wkrétce. Ziewajc jakby od
niechcenia, gracz wstat z pobladivarz, ttum sk rozstpit i znowu s¢ zerwat, gdy tamten
wydostat st z jego zaciskapego piefcienia.

Fotel byt pusty. Spojrzawszy na Roncourta, ktorgimng krwia odpowiedziat mi
zachkecajgco wsmiechem, zagjem miejsce naprzeciwko Mulata. Nie spojrzat nanatmnie.
Krupier rozdat karty, w moich nie miatem koloru,leleo im byto do sekwensu, krétko mo-
wiac, nie przedstawiatyadnej wartéci, jednake nie spasowatem, ale zrzuciwszy karty, do-
kupitem wszystkie pic. Teraz, daiki dzokerowi, ktéry przyszedt przy dokupieniu, utworzyt
si¢ ful. Jak wiadomo, zbker jest to karta z wizerunkiem diabta eduiziesata trzecia w talii;
ma ona umowne znaczenie - ten, kto otrzymuekdra, mae go poda za dowoln kark
dowolnego koloru. Miatem dziegke, trzy siédemki i dokera, licac go za czwait sibdem-



ke, miatem silm kombinacg czterech jednakowych kart, czyli karet

- Tysigc - przebitem, gdy przyszta moja kolej. Gracz zdgstrony rzucit karty, drugi
zrobit to samo, trzeci powiedziat: Dwa. -¢Pi- rzekt Grignault. W drugiej kolejce - jak to
prawie zawsze bywa,§k nie znajdzie si nieusgpliwy trzeci gracz, przy grze pozostatem ja i
Grignault.

- Dziesk¢ - powiedziatem z mipi ryzykanctwem nowicjusza, ktory chce zastradszy
przeciwnika. Grignault spojrzat na mnietmym wzrokiem i tym samym tonem odpowiedziat
mi sto.

Teraz naleato albo zgodzi sie na jego sum i otworzy¢ karty, albo te wymieni je-
szcze Wgkszg sune, po czym on mogh, jdiby zechciat, odmowi poréwnania kart, trac bez
gry swoje sto tysicy. W takiej samej sytuacji bytem i ja. Tato juz gra jest poker; dwaj gra-
cze, nie pokazagf sobie kart wymieniajkolejno coraz wiksze sumy, aktorys z nich stchoé-
rzy w obawie,ze moe straat jeszcze wicej, jesli karta przeciwnika okae sk silniejsza od
jego karty; albo tg zgodziwszy si na ostatry wymieniory przez przeciwnika sugn odkry-
wa jednoczénie z nim karty - ten, czyje kartyy silniejsze, zabiera stawki przeciwnika - i
wszystkich innych graczy.

Oczywiscie nie wiedziatem, co Mulat ma wku. Mogt mi€ silniejszz od mojej karet,

z kart wysszych nik siodemki, nagpnie mogt mié sekwens z griu kart jednego koloru w
okreslonej gradacji: na przyktad - od szostki do dzigwii albo tez od dziewatki do asa. W
tych wypadkach wygratby, &by, oczywiscie nie rzucit kart przestraszywszy snojej ni e-

wiadome]j-jdibym zachowat wygld cztowieka catkowicie pewnego zwystwa, coraz
bardziej podwyszapc stawlk. Ale mogt rownie nie przestraszysie i gdybysmy wreszcie

odkryli nasze karty, okazatobyesize sam narzucitem mu gkszy wygrara, niz na to liczyt.

Podobnie jego karty mogty bBystabsze od moich, mogty nie nigadnej wartéci, jesli
przy dokupieniu (zrzucit i dokupit cztery kartyhie uzyskat nawet minimalnej szansy - jedna
para jednakowych kart - kombinacja, z kt@rzy odwadze, a raczej przy zuchwalstwie,
wygrywa sé¢ czasami wielkie sumy, §& przeciwnik wyobraziwszy sobiege ktas go atakuje z
carré, zrzuci, powiedzmy, fula.

Tak wigc nic nie wiedziekmy o wart@dci naszych kart. Poniewastyszatem ja o
ryzykownej grze Mulata, przypuszczatlem z pgka, ze po prostu blefuje, cliaak wielka
suma, jak postawit, przemawiata za tyme ma chyba podstawaby gré wysoko. Miatem
przed sob trzy mazdiwosci: albo otworzy karty, zapewne przegryvea, jesliby Mulat byt
silniejszy ode mnie, albo zadeklaraivavigce] niz sto, dajgc tym Grignaultowi maeliwosé
zadeklarowania jeszcze wszej sumy, albo terzuck gre ptacc dziesgé tysiecy.

Zamierzalem ju tak posipi¢, gdyz nie mialem podstaw, aby ryzykodvpowazna sumne
dla karety z siodemek. Jeszcze raz przyjrzatenkaitom, nieco zdziwiony tynye pomyli-
lem sk przy liczeniu sibdemek - byto ich ¢ z t e r yddez nich, mianowicie kierow nie
potrafie wyjasni¢ czemu, uwzatem za dziegtke. W ten sposéb méjzker - moja pita
karta, ktéba mogtem okréli¢ jako kart dowolm, stawata s oczywkcie pita siodemlg -
szczytem paigi w pokerze - pi¢ jednakowych kart to rzecz zdarzegq s¢ nader rzadko.
Majac w reku cztery jednakowe karty, zokerem na dodatek, moa przeciwnika oskulda
do nitki, jednake pod warunkienze on take ma sili kart.

Tak tez miatem zamiar pogpi¢. Nie naleato niczym st zdradz¢, trzeba byto zasuge-
rowa Grignualtowi,ze mam co najwyej silnego fula. Taki chwyt nmatiwy byt przy zatae-
niu, ze mam do czynienia z karhie stabsz od fula. Przylaywszy do czota wskazagy
palec zacgtem sk zastanawi& - oczywgcie udajc - nad swaj piatka i zacismtem wargi,
aby w ten sposéb pokazae obliczam z napciem. Jednoczaie zadaniem moim byto, aby
Grignault zrozumiatze udag, ale niez¢cznie;ze mam - niechby tak sobie posigt - staky
karte, poniewa zazwyczaj gracze udpjwahanie przy stabej karcie, pragnwmowi caos
przeciwnego ze maji kark mocry, ta sprzeczrig stanie si zrozumiata, jeeli dodam,ze



gracz z doprawdy moarkarty postpuje stanowczo i gra wysoko, Iz na to,ze przebije
karte przeciwnika. Krétko mowgic moje posgpowanie powinno byto sprowadzsic do tego,
aby Grignault wycignat z niego wnioski niezgodne z rzeczywi&tn. Zacatem wiec od diu-
giego wahania i

Teraz, gdy tamten ndlat zapewneze udag mapc staly kark, trzeba byto pokazaco
innego - udawanie z karbardzo mocq Gdyby s¢ domylit, ze ide na pewniaka, rzucitby
karty i nie zacziby dalej licytowa. Powiedziatlem wic:

- Trzysta tysicy.

Byla to suma dwukrotnie przewszapca moj majtek. Ale gralem na pewniaka,
mogtem absolutnie niczym nie ryzylajdeklarowa miliony.

Zrobita sk taka cisza, jaka bywa, gdy wszyscy wyjdle podniéstszy gtow ujrzatem
niezliczory galere portretow ptoncej w oczach widzow chciwoi; ich rysy staty s lasem
drzacym z podniecenia. Mulat i ja byinhy dla nich béstwami dziggcymi w dtoniach gromy.

- Czek - wychrypiat Mulat spogtlajac na mnie gizkim i przenikliwym wzrokiem.

Chat mu sk pilnie przyghdatem, nie mogtem odgaglhjego myéli. Patrzyt niczym si
nie zdradzajc, przykrywszy swoje karty obu dimi i tepo patrac na stot w potowie odlegto-
sci migdzy mry a nim. Odtaytem karty i zacatem wypisywa czek, powoli krélac okragtym
pismem rowne ki liter. Zanim s¢ podpisatem, zmarszczytem nos, z roztargnieniemt spo
rzatlem na Mulata i nakéktem: Ebenezer Sidney.

Kiedy spojrzatem na niego, dostrzegtene, maly palec jego lewegki zdradziecko
drgmt. Wszystko stato gidla mnie oczywiste. Denerwowaksi chciwdgci, liczac, ze zaga-
rnie wielki maptek. Jak wiecie - ja nie miaterradnego powodu do denerwowanig si
mogtem dowoli udawacztowieka ,piekielnie panagego nad safl.

Napisatem czek i podatem go krupierowi.

- Czek na trzysta tysty dolaréw na krolewski bank w Entway - rzektgto krupier.

Grignault widomie poweselat.

- Pigéset tysgcy - adwiadczyt niedbale zsuwag nasrodek stotu leace przed nim wszy-
stkie pienadze i czeki.

- Dodag, - odrzekiem ozible.

Grzmot zachwytu przetoczykswokot stotu. Zamach na pét miliona dolarow! Rontou
patrzyt na mnie wzrokiem ptaka, ktory ujrza¢xsé. Nadeszta chwila odkrycia kart. Gracze,
ktérzy zawierali zaktady, wstrzymali oddech.

No - rzektem zémiechem - Grignault, niech pan wyktadaigl k ar e !

Odwracit karty uderzywszy po nichsiia dtoni, takze as odleciat na bok. Ale byty tam
jeszcze trzy asy - kareta z aséw, to miatswia w rku. Wsciekty ryk towarzyszyt temu
ruchowi, dziki wybuch ulgi u tych, ktérzy postawita Grignaulta. Zdawato ize wicher
rozpedzit ten tlum, ktory skdbit si¢ i przesunt z szybkdgcia ataku. Roncourt zbladtzatosci.
Widzialem na jego wytwornej twarzy szczere, wielkieartwienie. Taka karta prawie nigdy
nie bywa przebita. Rencourt znat moje sprawy fioaresi dlatego, spokojnie wygnawszy
ksiazeczle czekows, zapytat potgtosem:

- lle panu potrzeba, Sidney?

- Pan s myli - odrzektem pokaza¢ swoje karty wraz zamiechnitym diabtem i ukta-
dajac je jedna obok drugiej. - Grignault, czy podolkgpsinu ten gentelmen?

Chwila byta nie do opisania. Nie styszalem okrzykowkow, gdy sycitem s¢ nie-
skaiczenie wyrazem twarzy zaskoczonego Mulata.

- Paiskie... - odezwalt sipoprzez przypominage wycie odgtosy. Po czym przechylit
si¢ do tytu, oczy mu i wywrdcity... zemdlat. Jeszcze zanim go wyiiekrupier przeliczyt
pieniadze i podat mi je, zwracgj uwag na to,ze brak dziesiciu tysicy. Podjt si¢c zasg-
gna¢ informacji u Grignaulta i wyszed}, a ja rozmawiatez Roncourtem, otoczony mno-
stwem dobrowolnych niewolnikow, tych wytwornych padw kade] wickszej spelunki,



Ignacych do ztotego pytu.

Tymczasem wrocit krupier i dat mi do przeczytanaary winem kartk Grignaulta:
»1roche pienkdzy przyle jutro — pisat - ale nie starczy mi na sptadtego diugu. Przie
jednak panu w rozliczeniu newmaszyr, SS-77-7, kté&r niedawno kupitem. Oczyétie,
jesli pan zechce. W przeciwnym wypadkgdzie pan musiat poczekaaz odwiedzi mnie
diabet”.

- Co st panu stato? - zapytat Roncourt, widzze wstatem.

Statem naprzeciw lustra i kiedy w nie spojrzatemozamiatem jego pytanie. Ale byto
mi catkowicie obojtne, co 0 mnie pomdli. Od nég do gory powoli, ¢zko wznosit s¢ w
moim ciele gtboki, smiertelny chtéd. Znikto podniecenie ryzyka. Znowaogzatem na nota-
tke, zapytusc sk w duchu, dlaczego Grignaultowi przyszto nashmapis& numer. Rencourt,
jeszcze raz spojrzawszy na mnie umnia, wzigt ode mnie kartk

- No, c&? - powiedziat. - Teraz span oczywdcie wyleczy ze swego strasznego uprze-
dzenia - sam lo§le panu ptkny i szybki woz.

- Jak pan mdli, dlaczego on napisat numer?

- Mimo woli - rzekt Roncourt.

- Ja te tak dz¢. Chce pan, zrzucimy go z géry w przépa

- Ale dlaczego?

- Wydaje mi st, ze tak trzeba - odpowiedzialem opanoyeusi. Tego wieczoru wiada-
ty mna straszne moce - ndlyi pragnienia zlewaty iz sola, nierozdzielnie.

- Niech pan spojrzy, co to? Wszyscy gdzmegra - Roncourt wzit mnie pod ¢ke. -
Chodzmy zobaczy, co s¢ stato.

Istotnie, sala pustoszata. Niektorzy zostawali,iate zamieniwszy ze salpar stow,
unosili do gory brwi i szybko znikali w &kitnym dymie jaracej st amfilady drzwi. Chcia-
tem i¥¢ za Roncourtem, ale ciekawonasza zostata zaspokojona natychmiast; trzecychtat
gaosci, juz z dala wymachuag rekami, wotato zblkajac sie do nas:

- Dzoker zabit Grignaulta! Dostat wylewu krwi do mézgu!

- Co!? - odezwatem si Whrew pewnemu wzburzeniu, ktore ogdonmnie na ¢ wiesé
- przyjatem ja zimno; podziatata na mnie znacznie stabiej notatka z cyt - tak wielo-
znaczna, tak tajemnicza, mita i przemijagca gzykiem niedosipnych dla nas rzeczy -
zauwaytem z przeraeniem,ze gadam zupetne bzduggniejac sk i odpowiadagc ni w pkc,
ni w dziewk¢ tym, co otaczali mnie w tej chwili. Tymczasem mzeszystkie sale przebiegt
tragiczny szmer, na jedno mgnienie teao przegdnych i tych, ktérym nie catkiem jeszcze
umarto serce, po czym wszyscy po dawnemu gaegrraznie styszé orkieste, a ruch w
salonach gywit si¢ na nowo. Zesmiechem przechodzity pary. Chmara kobiet, otoczywsz
jakiega grubasa, ktéry jak ttustyabel ptywat w tym natarczywym klombie smiechata si
tak niewinnie, jak gdyby swawolit w raju.

Vv

Roncourt, widzc, ze jestem zdenerwowany do ostatecgzna na swoj sposob ttuma-
czac sobie mdj stan, nie zatrzymywat mnie, gdy skiexd@m s¢ w strore wyjscia. Zyczytem
mu szybkiej wygranej. Zostat, aby zagka bakarata.

W moim stanie ducha znaczyta szarna ukéna rysa wywotana kargkMulata. Ta rysa
gwaltownie przecinata ptage pole mego podniecenia - jakkolwiek to by wiydawato dzi-
wne, jakkolwiek sprzeczne z moim w y n al a zekm, niespodziewane bogactwo zdawato
si¢ nie tylko zblza¢ mnie do Corridy, ale stawiato mnie zw jednym rzdzie. Oczywécie
to zte o niej wyobrzenie wynikato z jej wlasnej natury. Corridsta paskudnie, to znaczy



byta w petni postuszpniewolni otaczagcych g rzeczy. Tymi rzeczami byty przybory to-
aletowe, powozy, samochody, narkotyki, lustra iztoenaci. Jej stownik sktadat siz nazw
niepazytecznych, a nawet szkodliwych rzeczy, tak jakbg miiata na co obrociwzroku,
jesliby odebrano jej¢ osnowe jej zycia. Sp&rod wszystkich rozrywek najbardziej lubita wy-
stawy, chdby tylko wystawy obrazéw, poniewabraz byt niewtpliwie w jej oczach przede
wszystkim - rzecz. Nie lubita rglin, ptakow i zwierat, a jej ulubiomn lektury byty powieci
Huysmansa, ktéry nadywat przedmiotow, a tade powigci kryminalne, gdzie sam przebieg
akcji nieuchronnie musi opietrasic na przedmiotach martwych. Jej dzibyt wspaniatym
przyktadem puszczonej w ruch maszyny i jestem muaahky, ze jej sny skiadaly siz
réznych przedmiotéw. Najwksz rozkosz sprawiato jej targowanie sia licytaciji.

Przy tym wszystkim kochatemg kobiet. W Alambo zjawita si niedawno. Z pocitku
przyjechat jej brat, ktdry otworzyt tu biuro handle, potem przyjechata Corrida. Poznatem
si¢ z nig dzigki Roncourtowi, ktory prowadzit jakéeinteresy z jej bratem. | oto wokoto tej
pustej istoty legta, zwiwszy s¢ w kicbek na podobiestwo dwego psa, moja wielka nieod-
wzajemniona mité¢. Niemniej, kiedy poms$latem o niej, najtatwiej mogtem sobie wyobrazi
ja jako manekin, ze spokojnynimiechem, jéniejacy za szyh.

Kochatem w niej ¢, ktéra chcialem widzié niezmiennie w tym samym g¢kinym
ksztalcie, ale z whkoong wen nowg trescia. Nie bytem jednak na tyle zadufany w sobie, aby
bez zastrzeen poleg@& na wtasnych sitach, aby uwiezy skutecznét przede wszystkim
samych usitowa Sgdzitem jedynie,ze mog i mam obowizek zrobé wszystko, co tylko
mozna. Niestety, dobrze wiedzialem, czym jest k arzia, j&li go stucha istota obgjna,
ktéra sama uwa sk jedynie za stodki cel fizycznych padan, i w mysli ttumaczy sobie caty
szczery zapal w sensie cynicznym, szygdz czyjes bezsilndgci usitowai, aby zapanowa
nad sytuag. Dlatego te liczytem nie na stowa, ale na dziatanie jej wiagdnyczd, gdyby
udato mi s¢ wywotat w niej przemian. Pragatem niewiele, o, bardzo niewieleywego,
przeniknetego lekkim wzruszeniem runfiea, nigdmiatego ymiechu, cienia zadumy. €zto
nie wiemy, kim jest ten drugi, ktory w nagje, drug za dusz mojej deczycielki mogt s¢
okaz& dobry duchzywego zycia, ktory podobnie jak pkno, sam przez sijest dobrem,
poniewa zaraa innych.

Wiasnie t a k mylatlem i tak te to przekazuj, nie usitupc w tej niezbyt dla mnie
Swigtej sytuacji nada wydarzeniom odcienia jakiejscholastyki, tak przydatnego w sensie
literackim, kae on bowiem podejrzewav tym c hw yt - c§, co juz samo przez sikompli-
kuje wrazenia czytelnika. Zawsze réilgtem o tej kobiecie z cieptym uczuciem, a wier,
istnieje mit@i¢ gotowa nawet némieré, ale petna przy tym beznadziejnej, okrutnepetoNie
miatem powodu, aby znienawidzi€orridy ElI-Basso. W przeciwnym wypadku bylbym stra
cony sam dla siebie. Mogtem jej tylkatowa.

Miatem dwo czasu, aby nf}e¢ o tym wszystkim, kiedy wwietle elektrycznych kst
zycOW z uczuciem ulgi wychodzitem z klubu, niezmierszczsliwy, ze nie mogtem odpo-
wiedzieg Mulatowi, poniewa nieuchronnie musiatbym powiedzigtak”, to znaczy zgodZi
si¢ na przygcie samochodu z przekory i na gdlosamemu sobie; zawsze nas bowiem co
zmusza patrzedalej niz tego tkamy s¢ albo maemy. Smutny zbieg okolicz&o sprawit,
ze samochaod catkowicie 2umu zlgdny pozostawat jego whasémia. Wilgotny mocny poryw
morskiego wiatru, uderzgj mi w twarz, zrownowayt nieco moéj nastréj; gotéw juusmiech-
na¢ sig, niespiesznym i elastycznym krokiem przechodzifgmrez ulie, prawie pust o tej
nocnej godzinie. Zmusit mnie do obejrzenia @dnostajny szelest sygego st gdzies w
poblizu piasku. Pélizgnatem sk i to mnie uratowato, poniewastraciwszy rownowagkon-
wulsyjnie uskoczytem w bok #usprzed nadlatagych koét. Nie zdzyto jeszcze znikae wido-
me odczucie straszliwej bliskd, gdy z przenikliwym skowyegym szczekaniem ogromny
szary samochdéd przemd¢rw swietle na rogu ulicy i znikt w zamiergym syku opon. Lata-
rnie miat zgaszone, byt pusty. Nieazgtem przyjrzé si¢ szoferowi. Nie zazytem rownie



dostrzec jego numeru.

Przy catej starannej, po tym wydarzeniu, samokdintimstrzegtemze tylko serce bije
mi nieco mocniej e sk prawie nie przektem. Bylem nawet, zdacsiz czegé zadowolony,
poniewa otrzymatem cé& w rodzaju przestrogi. Nie mogliem sobie w gzkiu z tym dwia-
domi ani jednej wyranej mysli; wszystkie, nadezywe i liczne, przypominaty bragtanie na
strunach, wpadage juz w melodg, ale talk, ktora brzmi zrozumiale jedynie dla ucha znaj
cego motyw - a ja przecienie znalem tej melodii. Czy znacie probyywienia snu natych-
miast po przebudzeniu, gdy jego sytuacje widzicigaziscie i gdy je rozumiecie, ale nie
mozecie natychmiast przetgé tego zrozumienia na rdly a tymczasem caty sens sptywa z
szybkdcia ujetej w gas¢ wody i rozwiewa si catkowicie, gdy tylko w petni rozgmia sk
naszaswiadoma¢? Tego rodzaju czy tepodobne do tego uczucia miatem podéwczas.
Wsiadtem w doreke, kazatem jechado mego domu i gdy przybytem o czwartej pod byam
dowiedziatem s, ze domownicy jeszcze nipia.

Przebywatem tu jako gé u Kolmonsow. Nasi ojcowie razem zalizsi¢ dorabid.
Teraz ich dzieci zamieszkaty w jednych murach, apy dla przyjemnéci i nieokrelonej
mitej przysztgci. Wszedtem wiedg, ze zastag dyskusg, tance lub koncert.

Vi

Wstapitem z pocztku do swego pokoju, otworzytem biurko i wiidem do niego maj
wygram. Nie mialem ochoty opowiada niej komukolwiek, przynajmniej teraz.

- Wobec tego - ustyszatem, zfdjac sk do drzwi stotowego, znajomy gtos Hopkinsa -
Hopkins byt adwokatem - przejechat go samochod.cwipaistwo, jak Sidney jest pod tym
wzgledem ostrany. A wiasnie ostrani ludzie czsto stay sie ofiarami tego, czegoshboja.

- Pan ma niemal rag} powiedziatem wchodg. - Mato brakowato, aby tak wdaie sk
stato.

Kobiet nie byto. Moja siostraiona mego starszego kuzyna, Jutecja, dawn@@szty
sp&. Starszy kuzyn, Kishley, i mtodszy, Tomasz, sietizz ga¢mi, Hopkinsem, Stersem i
Mikotajem. Tak miat na imd krytyk z pewnego dziennika, ktory niedawno zgoczznost
gmach swojej kariery; nazwisko jego byto tak diugdziwaczneze nie mogtem go spami
tat. Opowiedzialem zdarzenie z samochodem, przez pewzas stuchalem rozwan i
ttumaczé adwokata, ktéry dtugo mi wyjaiat, dlaczego nie natg cof& sie, gdy nadjedza
samochdd, odrzektem ,tak” i zamilklem. Rozmowa, mérzymawszy si diuzej na mnie,
wrécita do swego poprzedniego biegu — mowiono arframie, ktéry Hopkins odrzucat z
nienawicia, a Mikotaj wysmiewat. Przeciwstawiat im siTomasz i chéto dziwne - Kishley,
ktérego okagta, dobroduszna twarz, w chwili zapalania ze serakcygara, wydawata¢si
wcieleniem zdrowych, niezaprzeczonych prawd.

- Zawsze przéadowano i wgmiewano nowatoréw! - odezwaksTomasz.

- Niektérzy z tych ludzi niewtpliwie map talent - odpart Hopkins - ale oni wtae, jak
na to wskazuj pewne cechy ich utworéw, péjaviasry drogy. Reszta - to po prostu epilepsja
rysunku i smaku.

- Oburza mnie, gdy tak otwarcie i bezczelnieskdwaza mnie za idiat - rzekt Mikotaj -

i podsuwa mi obraz albo wiersz, z premedyaopiac zamach na majkiesza, czas i wyo-
braznie. Nie wierz w szczeré¢ futuryzmu. Wszystko to zdrowe chtopy, a przycigkdgwo-
nek u drzwi i uciekaj, poniewa nie maj nic do powiedzenia.

- Ale - odpart Kishley - musi hyjakas przyczyna, skoro to zjawisko takesiozpo-
wszechnito. Przyczyny musavynikaé z zycia. Macie do tego taki stosunek jak Sidney do
samochodu, zaadne skarby nie pojedzie nim, ¢hdziesatki i setki ludzi co dzié z niego



korzystaj.

- Kishley ma ragj - odezwatem si- futuryzm trzeba rozpatrywatylko w zwigzku z
c z y ms. Proponu rozpatrywa go w zwizku z samochodem. Jest to zjawisko tego samego
rzedu. Istnieje wiele innych zjawisk tego samegedrg, ale nie chgbawic sie w ich wylicza-
nie. Niedawno widziatem na sklepowej wystawie aagtatotows we wzory rysowane przez
jakiegas kubist. Na rysunku byty barwne kwadraty, tréil¢, laseczki i linijki skomponowa-
ne w r@norakich uktadach. Rzeczyuie, z naszego ludzkiego punktu widzenia nie meotu
mowi¢ o0 sztuce. Trzeba znaleinny punkt widzenia. Po narflg przygtem punkt widzenia
samochodu zakywszy,ze posiada on poza ruchemgakiewyrazalng swiadomaé. A wow-
czas znalaztem powdanie, znalaztem harmeaniporzadek, sens; zrozumiatem jakztowrogi
margines catego naszego pola widzenia oddany mwhadanie. Zrozumiatenye zlewajce
si¢ w trojkat barwne laseczki rozkone g ciasno i rownolegle. Musi on tak widzjegdy -
dzi ulica z jej niezliczonymi, zlewarymi sk z sola w jednolite migotanie pionowymi linia-
mi gzymsow, rynien, drzwi, szyldow i namukdéw. Spoéjrzcie w kierunku chodnika, stan
wszy tw pod sciam domu. Ujrzycie przed sabkroétki, scisniety pod nadzwyczaj ostrym
katem zarys tej strony, po ktéregsinajdujecie. Bdzie on barwnym pomieszaniem linii. Ale
zalazywszy widzenie, trzeba nieodmiennie zatd estetylk, to znaczy najwikxiwszy wybor.
Poniewa w zjawiskach podobnych do twarzy ludzkiej odgaduyjeistoe ludzka, widzimy
wigCc powpzania i blaskzycia, to, czego nie nme dostrzec maszyna. Jej weaia z natury
rzeczy mog by¢ tylko geometryczne. W ten sposob dalekie podditeo do cztowieka,
pomieszanie trojow z kwadratami i pétkolami, przyozdobione jednyytko okiem, nad
czym prostaczkowie tamisobie gtow, a niektorzy przymrigja nawet oko, jest, jak natg
sadzi¢, wrazeniem wzrokowym Maszyny na widok Cztowieka. Maszwszystko upodabnia
do siebie. Ideatem gkna w jejswiadomaci musi by trojkat, kwadrat i koto.

- Do diabta! - zawotat Hopkins. - Przezipan nie gdzi, ze samochéd mgwiadoma i
dusz?

- Owszem, ma - odpowiedziatem. - W tym samym stopwi jakim obdarzamy gat
CzgsCig naszej istoty.

- Niech pan to wyjgni - rzekt Kishley.

- Chetnie - powiedziatem. - Akceptyg samochod, wprowadzaj go jako czstke na-
Szegozycia w nasze zamysty i czyny, tym samym bez zastfzegadzamy iz jego natuy:
zewretrzng, wewretrzng i potencjalm. Nie mogtoby si to w zadnym wypadku wydarzy
jesliby jakas czastka naszej istoty nie byta mechaniczna, a nawétyiac po prostu, gdyby
nie byto samochodu. Podejrzewars, wtanie ta castka naszejwiadomdaci stanowi je go
swiadomag.

- Prosz tego dowig¢ - zawotat Mikotaj.

- Mogtby pan z takim samym powodzeniegua dowodéw, gdybym twierdzitze kot
widzi inne barwy ni ja. A tymczasem ani mnie, ani kota nicana doprowadzi do konfro-
ntacji, poniewa nie rozumiemy ginawzajem. Nie ma na to sposobu. A przeewierzta
powinny miéinne, mae nawet catkowicie odbne nz my, odczucia fizyczne. Na
przyktad waka z jej dziesitkami tysecy oczu. Musi s pan zgodz, ze odczuwanigwiatta
przy takim uradzeniu organu wzroku musi bynne ni nasze.

- Materia nieaywiona to co innego - rzekt KishleyZelazo i stal $ martwe.

Nic na to nie odpowiedzialem. Wydalo miesize za oknem wrzagh samochdd.
Rzeczywicie, wrzask powtdrzyt giblizej, a potem pod samym oknem.

- Styszy pan? - odezwatenest Oto jego gtos - wycie, ktore przypomina treghkies
brutalne, zte stowa. A wc ma on gtos, ruch, wzrok, a ue nawet pamngtac. Ma wiasny
dom. Wystarczy na ulicy Bock-Metan wpi¢ do hurtowych sktadow samochodoéw i popa-
trze¢ na nie w ich warunkach domowych. Stbjyszczace, wysmarowane oligy na cemento-
wej podtodze ogromnego pomieszczenia.sblanach wisz ich portrety - fotografie modeli i



zwyciezcOw w wyscigach. Mag wiasry muzylke - niektére nowe kompozycje, ktore tak sta-
rannie oddaj dysonans ulicznego huku czy.tgowstajcych przy kadym ruchu przypadko-
wych dzwigckow. Majg wreszcie gramofon, kino, mgjekarzy, panegirystow, poetéw - tych
samych, o ktorych mowicie przed pot godziy ludzi z mocno rozwigitym odczuciem
mechanizmu. Maj nawet kochanki, te damy, co z witryn magazynéw ynéld usmiech
swoich woskowych twarzy. | czy to nie jesfcie? Powiedziatbynmze to dd¢ petne istnienie.
Poza tym zajmujsi¢ sportem, bywaj mordercami i biag udziat w wojnach.

- Wychodzi na to - odezwat¢siMikotaj - ze... Zreszt powiem krocej: pewien samo-
chéd, okryty btotem i ranami, wrécit z pola walkdgoliwszy s¢ u fryzjera ruszyt do domu,
gdzie nastawit na gramofonie pfyt marszem ,Za stagvi chwak” i kazat sprowadzi sobie
aparat filmowy z obrazem pod tytutem ,\éygi samochodowe poruzy Liss a Zurbaga-
nem”. Z zachwytu gkta mu opona.

- Paiska satyra wskazuje na tze mnie pan zrozumiat - ggmatem. - Jeeli stosunki
wzajemne pomidzy przedmiotamigdla nas ob@jine, to mog one by takie, jak to wynika
z ich natury, a jakieasnaprawd - nie wiemy. Ale kiedy te ustosunkowania naraoskreslo-
ny kontur na kontur meggycia, tworz potrzebne albo niepotrzebne rysy, to trzeba konie-
cznie wyledzié powigzanie tych zjawisk, zz&by wiedzi€, z jakim niebezpieczstwem ma-
my do czynienia. Strzeie sk rzeczy! Nader szybko i na trwate kiaras w niewgj.

- Jakie to 3 te szkodliwe rysy? - zapytat TomaszZycie robi s¢ coraz bardziej
ztozone, szybsze, jego intensywédaieustannie rnie. Tej intensywnéci pomaga technika.
Czyz mamy powrdéai do stanu dzik<ci?

VI

Od tej chwili rozmowcy moi przeji prowadzenie rozmowy, a ja cierpliwie wystuchi-
watem ich obrony samochodu. Obrona polegata na tgnjego szybk& sprzyja wymianie
towarow, btyskawicznemu zatatwianiu spraw i ainwosci przerzucania gido odlegtych
miejscowdci niemal z szybkéria czytania. Wystuchatem ich i wyszedieimiejac se. W
swoim pokoju, gdy zostalem sam, przeliczylem pigpe. Byta to dga suma. Niepokoito
mnie nieco,ze nie odczuwam oszatamiaggo wzlotu - upojenia. Wszystkie viemia
brzmiaty we mnie gtucho jak uderzenia w grube dzewrzymatem w ¢ku piengdze i
zdawatem sobie sprawze z cztiowieka zammego statem gibogatym, ale mgfatem o tym
jak o przeczytanej kstce. Mazliwe, ze moje pragnienia przestete byty w tej chwili przez
najwicksze pragnienie, przez nieogiata mysl - o dziewczynie. Poza tym bytem bardzo znu-
zony mysleniem przez ten caty czas o jednym i tym samyne Wkzaden sposob nie mogt-
bym wyrazé, nawet we wszystkichezykachswiata - czym jest to, co mnie takera i ni-
szczy. Kiedy si zastanawiatlem adzitem, ze jest to jedynie @czaca przeszkoda w zrozumie-
niu samego siebie. Ale okilet tego nie potrafitem.

Zasragtem oswicie ogrzany i ukotysany promieniami gtta spoza dachow. Jutrzejszy, a
raczej dzisiejszy dzfenalerato zacz¢ od dziatania. Kazalemesebudzé o trzeciej. M6j w y-
nalazek, ktéry na mnie czekat, wzywat mnjig Po dtugich wahaniach zdecydowatem si
wreszcie. Zdecydowalem postéwi twarzy w twarz zZywa Smierci, ja, ktéra byta Mar-
twym Zyciem.



VI

Moja znajom&¢ z Corrich EI-Basso petna byta skrajnego nagmé. Kiedy jej nie wi-
dziatem, to przy catej mikei do tej dziewczyny mogtem o niej @igé, jak juz paistwo wie-
cie, beznamitnie; mogtem nawet w sposéb niewymuszony prowadznig btahe rozmowy.
Ale w jej obecnéci czutem jedynie kipujace i wigzace mnie napgicie. Powodowata to nie
tyle jej pikna i lekka postg ktdra wywierata na mnie zniewadag wraenie, ileswiadomaé
niewspotmiernéci mojego tempa serca z tempem jej serca; jej tepghoe byto przeskokdéw
i dysharmonii, podczas gdy moje w powolnym, rownyostrym falowaniu brzmiato nieprze-
jednanie wobec wszystkiego, co nie bylo moim ngesitncalbo przypadkowo nie odpowiadato
nastrojowi chwili. Kiedy inni niemal od razu fatve® z nig zzywali i zartowali, ja musiatem
pozostawa w cieniu, poniewa chciatem widzié ja w tym petnym, skupionym, wyjkowym
nastroju midci, w ktorym bytem sam i ktérego przerywanie pughdanin wydawato mi s
czym§ nienaturalnym, niemal zbrodniczym. Dlatego zapevakeczsto nudzita § w moim
towarzystwie. Wiedziatem dobrzeg nie potrat tak zecznie zarzec gisamego siebiezaby
nie ujawnito s¢ to natychmiast jako fatlsz, w odpowiedzi - jako wdaie. Praggtem nigwia-
domie, aby ani na chwilnie zapominata 0 mojej mioi, gdyz czutem,ze jestem skipowa-
ny, roztargniony i niezczny jedynie z mitéci do niej.

Dlatego te przebywanie w jej towarzystwie byto i dla mniezgdrem, jgli poza mn
byt jeszcze u niej ktokolwiek inny. W takich razawdypkecie czsto przemieniato gidla mnie
w ciezkie, gkbokie cierpienie, po czym nie mogtemzjpozostawé u niej dhxej; koniec
koncem ponury wyraz twarzy wywatamusi kk i obrzydzenie. Wiedzialem jednak, jaki
bytbym, gdyby zaprzestata oporu, gdyby powiedzmaiaty”,

O wpdt do patej podniostem stuchawktelefoniczra: byto mi niewesoto, a musiatem
mowi¢ z wesotym aywieniem kawalarza. Ale utrzymateng s roli.

Kiedy ustyszalem jej gtos, ujrzatem - welt duszy - jej twarz o chorobliwym, dene-
rwujacym wyrazie na wpét uchylonych ust i z zawsze otyar, nieco sennymi i roztargnio-
nymi oczami. Jej dziecinne czoto - na drugim&oe miasta - budzito pragnienie, aby je
pogtaska.

- To pan - odezwatagia ja drgatem, bo tak przyjanie zabrzmiat jej gtos - o, bardzo
Si¢ ciesz - musz panu powinszowa

- Czego? - Ale juwiedziatem, co chciata mi powiedzie

- Méwia, ze wygrat pan milion dolaréw.

- Nie - tylko potove tej sumy.

- To tez nieZle. Teraz pan pewno pojedzie w pad?6

- Nie, nie pojad. Ale proponu¢ pani - przysigam - wyatkowg przyjemnd¢. Wykon-
czytem swoj wyn ala z e k. dliepani nie ma nic przeciwko temu, to pakago pani
pierwszej; nikt nic jeszcze o tym nie wie.

- O! Che! Cheg! - zawotala. - | to jak najszybciej!

- Wobec tego - rzektem -4k pani jest wolna, czeka panniewielka konna przejalzka
do wawozu Callota. To nie jest dalejmndwadzigcia pi¢ mil. Mam konia - drugiego da mi
kuzyn Kishley.

- Doskonale - powiedziata po krotkiej pauzie. - dgam s¢. Pan naprawgljest bardzo
dobry.

- Za po6t godziny bde u pani.

- Czekam.

Na tym skaczyta sé rozmowa. POki siodtano konie, stgtem, co z tego wszystkiego
moze wynikraé. Przyszto mi na my, ze nie mam prawa w ten sposob ppsiva:. Ale to
mnie nie rozbroito. Przeciwnie, umocniteng g¢szcze w moim postanowieniu, bo mogtbym



potem calezycie zatowa swojej stabéci. Gorzej ju by¢ nie mogto - w nic lepszego nie
wierzytlem.

W tej wiasnie chwili zadzwonit telefon. Dzwonek rozlegksiv jakieg mitej, czutej i
rozmarzonej chwili moich rozndlan. Podniostem stuchawk

Kt6z to ze ma mowit? Przymilny nagzony gtos, jak préba o litag¢, a tak wyrazistyze
mozna by, zdawatoby sj odtazy¢ stuchawk i dalej go stuchéd Tego dnia zbudzitem iz
uczuciem m gty - dziebyt uroczycie jasny, ale mnie siwydawato,ze niewidzialna,
spokojna mgta uciska mi mozg. Teraz to dziwne uezjgszcze sispotgowato.

To, co ustyszatem, przypominato zakaenie rozmowy; tak sizdarza, j&li nasz roz-
mowca kaczy méwi do koga innego. Ten wyrazistyscielacy sk w nieznanej przestrzeni
gtos mowit: - ,....minie bardzo niewiele czasu” - ppym dato si stysz€ zwrdécone do mnie
pytanie: - ,Czy to mieszkanie Ebenezera Sidneya?”

- To ja - pomimo woli odsutlem stuchawk od ucha, zeby nie dotykata skéry - tak
nienaturalnie i wstitnie blisko, jak gdyby w samej mojej dtoni, rozléga ten metaliczny
gtos. Powtérzytem: - Tu mowi Sydney, kim pan jestégo pan sobigyczy?

- Nie zna pan mojego nazwiska, m@wi panem z polecenia zmartego wczoraj Ema-
nuela Grignaulta, Mulata. Zlecit mi kilka drobnyshraw, ktorych nie zghyt zatatwic. W tej
liczbie byta préba, aby przestapanu wygrany czteroosobowy samochod marki ,Levanda
Dlatego te prosz, azeby wyznaczyt pan czas, kiedyns#ti pokorny stuga ma wypeihi
polecenie.

Tak nagle ogard mnie wéciekty gniew,ze zacatem krzyczé i tupa nogami. Krzy-
czatem dygoczc ze zigci na tego nieznajomego i gdybym mogt, to bym gozkosz wy-
chtostat.

- IdZz pan do diabfa! - zagrzmiatlem -zighan, powiadam panu, do diabta! Nie potrzeba
mi samochodu! Grignault nic nie jest mi winien! ¥gan sobie ten samochod i rozwal pan
sobie w nim teb! Nikczemny tajdaku, wigna wylot paskie zamiary!

Ale poprzez moj krzyk, gdy tracitem dech i milktenednoczénie z moimi szalonymi
stowami przebijat gtos tego cztowieka, ktérego ndpezniej wcale nie wzruszata ta burza w
przewodach. Beznagtnie i niewzruszenie wbijat swoj réwny cienki glasmoje uniesienie.
Slyszatem traqr sity z wéciektaosci: - ,,Prosz wzia¢ pod uwag’- ,z poczucia delikatnéci” -
.Sam charakter wydarzenia” - i inne podobne zdatak; metodycznie i spokojnie sznur
zaciska ¢ce cztowieka wyrywajcego s¢ z jego zZwojow.

Rzucitem stuchawk i odszediem. Po kilku minutach shey zameldowatze konie
czekaj.

Dzien byt przep¢kny! Nawet m g t a, o ktérej méwitem, zdawate sozprasza od
czasu do czasu, abym moégt odetghpetry piersi, a jednak dalej odczuwalem niemal stale
jej rownomierny ucisk. Miatem ochgpotrzism¢ gtowa, aby pozby sie tego uczucia. Sha-
cy jechat za ma na drugim koniu. Zblywszy s¢ do domu, w ktérym mieszkata Corrida,
ujrzatem jej dmiechneta twarz: stata na balkonie padzw dét i wtulajc policzek w dtonie
oparte o balustrgdbalkonu. Jia z daleka zacgza maché do mnie chustecak Zblizatlem s¢
w podniostym i nieco glupim nastroju cztowieka t@kanego dobrze, bo me by
pozytecznym bo jest bogaty. Nie oszukiwatem sam sieldszcze nigdy Corrida El-Basso nie
byta wobec mnie tak uprzejma. Ale nie chciatem yra poprzest cel moj ju si¢ zblizat,
chociaby dziki urokowi wielkiej wygrane;.

Pozostawiwszy konie, zdecydowanym i twardym krokmszediem do domu. Teraz,
kiedy panowatem nad sytuacgnikto nagle kepujace przygrbienie - pewngt, ze uczucie
cigzy mi, ze jest prz e k &t e, skoro siedc obok ukochanej odczuwam samatho
Zacztem zywic¢ nadzieg, ze to, co zamdlitem, ma sensze mi s¢ powiedzie.

Pocatowatem jej wska dion i popatrzytem jej w oczy. &niechala si.

- Wyglada pan na zadowolonego - rzekla Corrida - nic deya podwdjne powodze-



nie. Co pan uwe za waniejsze? Ale mpe wynalazek przyniesie panu jeszcze:osj
pienidzy?

- Nie, nie przyniesie mi ani grosza - odrzekiemprest przeciwnie, me mnie zrujno-
wac.

- Czemu to?

- J&li nie spetni moich nadziei, bo jeszcze go nie hamitem, nie przeprowadzitem
doswiadczé.

- Na czym polega pki wynalazek? | jakim celom ma gié?

- Za godzig sama pani zobaczy. Czy nie warto poczeka

- To prawda - odrzekia nieetmie, opuszczaf woallke i biorac pejcz. Byta w amazo-
nce. - Czy jest fadny?

- Na to pani mog odpowiedzié zupetnie szczerze. Jestky.

- O! - powiedziata czag ca w moim tonie. - A wgc jedziemy do pracowni?

- No tak - i nie powstrzymatem eti podroczenia giz nig. - Do pracowni natury.

- Pan jest naprawdmistyfikatorem, jak o panu mowi Wszyscy mistyfikatorzy as
nieuprzejmi. No, jegmy.

Wyszlismy. Dosiedlsmy koni, pomogtem jej.

- Jestem wéwietnym humorze — @viadczyta - a paskie konie te 53 dobre. Jak si
nazywa moj ka?

-Odmiana.

- Dziwne img, tak jak i pan.

- Jestem bardzo zwyczajny - odpowiedzialem - dziweemnie jest tylko toze zawsze
spodziewatem sitego, co niemdiwe.

IX

Wyjechawszy za miasto, geilismy sk galopem i po pét godzinie byiny u stép gor-
skiej sciezki prowadzacej do wvawozu Callota. Prowadziliny rozmowe tak btala, tak obety-
wie i nienaturalnie ptytk, ze kilka razy wpadatem w zty humor. Jedmakvzaden sposob nie
mogtem skierowa jej przynajmniej na to. co by tworzyto wagdha bliskos¢ migdzy nami -
nie mogtem wywoté zgodnego z moim nastroju na widok pejzaktéry od miejsca, gdzie-
smy jechali, nabierat coraz bardziej zachwycago kolorytu. Na wszystko, ca nie intere-
sowato, odpowiadata obgipym gtosem: , O tak” albo te- ,Doprawdy?” Ale moja wygrana
interesowatag nadal i czsto do niej wracata, cldcopowiedziatem jej ja wszystko najwza
niejsze o tej potyczce z Grignaultem. ,Ja go roamii - powiedziata ustyszawszye Mulat
dostat ataku apopleksji. Moja odmowa pexyp samochodu wywotata w niej jednalelab-
kie, pogardliwe zdziwienie - spojrzata na mnie takbym zrobit cé bardzosmiesznego, co
nieprzyjemnieimiesznego.

- To wszystko przeztpaiska mank - powiedziata po chwili namystu. - Tylezw niej
styszatam! A ja luli t¢ oszatamiajca szybka¢, lubig, gdy powietrze rozsadza ptuca. To jest
zycie!

- To szybkd¢ upadku - odrzekiem. - Dzicy bardzo lalbaka szybkd¢. To, co pani, jak
si¢ zdaje uwaa za oznak swoistego wyrafinowania, jest zwyczajnym atawizm&vszystkie
tego rodzaju rozrywki - sport wodny, rowery, wskystte hyzwy, narty, diabelskie miyny,
karuzele, trojki, wycigi konne - wszystko to jest coraz bardziej wzagpst nametnoscia do
uczucia zawrotnego upadku. Istnieje granica sz§tikpoza ktég ruch poziomy przemienia
sicw up ad e k. Pani upajasiczuciem omdlewania przy upadku. | celem ludzdriy
rozumugp tak jak pani, jest upodobinruch do u p a d k u. Co m® by bardziej prymity-



wnego? | ze tak powiem - bezcelowo prymitywnego?

- Ale - odezwatla si - cate tempo dzisiejszeggycia... RG@norodng¢ stata st nasza
natug.

- Swigta racja i bardzale, ze tak jest. A przeciewtasnie to, co odbywa sipowoli,
oczywicie, stosunkowo powoli, poniewaniary szybkéci sa rézne w swej istocie, w zale-
znosci od rodzaju ruchu - wkaie to jest najbardziej cenne. Szybk@agenta jakiegoprzed-
sighiorstwa prowadaego transakcje handlowe zksza ilg¢, ale nie jakée wyrobu, na
przyktad w dziale produkcji i sprzedaptotna, ale niech sprébuje on zeassamochodow
szybkdcia umiesci¢ i rozpowszechui debing, zwyczajm, debing. To drzewko rénie stulecia.
Krowa wyrasta w dwa lata. Prawdziwy, w petni ukibtaany cztowiek przebywatdrog: w
jakies trzydzieci lat. Diament i ztoto nie majwieku. Dywany perskie robi @icate lata.
Jeszcze wolniej idzie cziowiek drpgauki. A sztuka? Czy warto modyize najlepsze dzieta
widza czasami, jak mistrzowi zaczyna dopiero ekgsbroda, a gdy gi konczy realizacja,
dostrzegaj juz jego siwizr. Powie pani,ze szybki ruch przyspiesza wymigrze posuwa
naprzéd kultug?! Spycha4 tylko. Kultura posuwa gitak szybko dlategaze nie mae si
zatrzymd.

- Nie wiem - odparta Corrida - mliwe, ze pan ma ra¢j alezy¢ trzeba lekko i szybko,
nieprawda?

- Gdyby pani umarta - zapytatem - a potem urodzigana nowo, pamgtajac poprzednie
zycie - to czyzytaby pani dalej tak samo jak teraz?

- Nie podoba mi gipaiskie pytanie - odpowiedziata zimno. - Caye¢ zle? Jéli nawet
tak, to jakie ma pan prawo mnie niepakdi

- To nie prawo, ale zwyczajna sympatia. Zrgsatmoja wina i musgja naprawé. Za...

- Nie, pan mi s nie wykrci - zawotata zatrzymag konia. - To ju nie po raz
pierwszy. W jakim celu zadaje mi pan takie pytania?

- Corrido - powiedziatem tagodnym gtosem slijdedzie pani tak dobraze przestanie
pani s¢ chwilowo gniewa i odpowie mi na jeszcze jedno pytanie, ale tylatkowicie szcze-
rze, to daj stowo,ze roOwnie szczerze rozpr@sgani watpliwosci.

Zblizylismy sk juz do wawozu, z ktérego otwartej szczeliny pya widmowo liliowe
swiatto, petne dalekiej zieleni. Pagiztam i przyp o min agc sobie, co chciatem zro-
bi¢, zorientowatem giod razuze pytanie moje byto przedwczesne, jedieakhciatem si 0
tym przekonda. Mgta stopniowo si rozpraszata (mowio wewretrznej mgle, ktéra przeszka-
dzata mi jasno mgfec) i jak w blasku gigantycznéwiecy widziatem wszystkie cuda wyni-
kajace z mojego zamystu. Dlatega terzestatem giwah&.

- Czekam - powiedziata Corrida.

- Niech mi pani powie — zagiem - (a pozostanie to gdzy nami) - dlaczego i w jakim
celu wyszta pani z... magazynu méd?

Mowiac to czutemze bledr. Mogta s¢ domysli¢. Rzeczy maj instynkt, ktoryswietnie
pomaga im pada na przyktad takze temu, kto chce je podsie okropnie przeszkadza jaki
postronny przedmiot. Ale bytem juprzygotowany na to, aby obrécmoje stowa wzart -
nad& im pierwszy lepszy sens, &ljebedzie udawata zaskoczenie -éogpztargniony. Przy-
gladatem st jej uwaznie.

Z ma-ga-zy-nu mod?! - powoli rzekta Corrida, praegzjac mnie tak uwanym, gkbo-
kim i chytrym spojrzenienze a drgratem. Nie mogtem wtpi¢. Przy tym twarz jej stata i
nagle biata, nie blada, lecz tej matowo bibmwy, jalke map figury woskowe. Wystar-
czylo mi to. Rozémiatem s¢ i nie chcialem jej wicej niepokad.

- Nie mam wgcej pytar - powiedzialem - méwi o spotkaniu z paaiwczoraj, kiedy
weszita pani do sklepu. Pani natychmiast wyszte mi¢ chciatem podgj do pani po raz
drugi.

- Alez... to bardzo proste - odrzekta usiujca zrozumi€. - Nie zastatam modystki.



Ale pan nie to chciat powiedzie

- Pani po prostu zdenerwowata mnie syosty odpowiedzi. Zapytatem o pierwsz
lepsz rzecz, ktéra przyszta mi na gty

Po czym nie pozwalag jej sné dalej podejrzé - jesli je miata - wrécitem do gry z
Mulatem, opowiadatem jej szczeg6ty pojedynku w $ipoak humorystyczny,e smiata sé
do tez. Jechalmy wawozem. Po lewej stronieggneta sk gicboka poprzeczna szczelina, do
ktorej podjechawszy zatrzymatem konia.

- To tutaj - powiedziatem.

Corrida zeszia z siodta, a ja przyaatem konie.

- Niepokoi mnie trock cata ta tajemniczo - powiedziata rozgdajac sk dokota - czy
mamy jeszcze cwo do przejcia?

- Ze sto krokow. - Che ja uspokot, zacatem znowuzartowa, przyrOWNnujc nasz
spacer do stronic dawnych podgekryminalnych. Szkmy obok siebie, gtadkie dnoawozu
nie hamowato naszych krokéw i wkrotce rozproszygt reirok szczeliny - dosziny do jej
konca - do urwiska, ktére pionowo opadato nad zaktoacem dolira, gdzie daleko w dole
ukrywaly sk, niby ptasie stada, fermy i wioski. Ogromnakitha przestrze uderzata wia-
trem w twarze. Zatrzymatemesi wskazatemgka w dot.

- Widzi pani? - odezwalem ¢i wpatrupc sk w jej pickna twarz z przymraonymi
oczami.

- Widok niebrzydki - odpowiedziata mi niecierpliwieale mae jednak pojdziemy do
tego paskiego laboratorium?!

Zaczt mnie ogarnia szaléczy zachwyt. Ujtem jej rce i ucatowatem. Byta, zdajegsi
tak zdumionaze sk nie opierata. Owladih mng juz wewretrzny impuls, mimo woli obejrza-
tem sk na szczelig za nami, w ktorej ukysic byto spraw jednej sekundy, i zagrodziter |
soly. Ale ku szczelinie skoczyiny jednoczénie, w kadym razie wtedy, gdy chwycitem j
w pot, byta ju prawie za mai jedm reka wparta mi s¢ w pies. Twarz miata bial, martwa,
oczy okangte i ogromne. Drug reka szybko manipulowata z boku, gdzie miala kigsze
Tracitem oddech, ale ggnatem Corrid: ku przepéci, krzyczc, przekonywuc ja i btagapc:

- To tylko jedna chwila! Jedna! | nowsgcie! Tam jest twoje ocalenie!

Ale byto juz za p@no - niestety! - za pdo. Wyrwata s¢ nieprawdopodobnie szybkimi
ruchami i podniosta rewolwer. Widzialem, jak sza#sic w jej reku i zrozumiatemze strze-
lita. U mojej lewej skroni jak gdyby zawist kantieNieswiadomie, pomimo woli, konwulsyj-
nie, opieraggc sk upadkowi - upadtem, dostrzegej jak od mojej twarzy pgpiesznie odsus
ly sic mate lakierowane nogi. 4dytem jednak chwydi je i szarpac.

Corrida upadta tukoto mnie, przy upadku wypadt jej gki rewolwer. Dostrzegtem go,
gdy odwrdcitem glow. Na pewno bym go dagimat, gdyby mi nie przeszkadzata chwyi@j
mnie za ¢ce. Miata jednak kogizwinnac.

Objawszy p wpot i przyciskagc do siebie, aby nie zerwata sia nogi, dotykatem ju
lewa reka rewolweru, starag sk go przycagnaé, ale Corrida wytamywata meke w przegu-
bie, odcigajpc mi palce. Wreszcie uderzenie kamieniem po dtoobifo swoje. Wylizgna-
wszy st jak scisnigta w ku ryba. Corrida zawtadfa rewolwerem - i tu opicity mnie sity.
Mogtem lezed i patrzé.

Poderwata si i wstata, przez caty czas trzymajwycelowany we mnie rewolwer.
Nastpito milczenie - i oddech - oddech nas obojga bydzalny jak krzyk.

- C&z to znaczy?! - odezwalagsi- Teraz niech pan méwi, styszy pan?!



X

Nie tracitem czasu, aby dowiedzisi¢, co traci.

- Tak — powiedzialem - na tym wélsie polega méj wy n al a z e k. Widziata pani
promiennyswiat? Tenswiat nas wzywa. Skoczymy @g tam, aby natychmiast zmartwych-
wsta. To jest konieczne dla nas obojga. Nie ma pard@wiecej udawa. Karty s odkryte i
dobrze widz pani karty. § zakapane woskiem. Tak, z pantkrej twarzy kapie wosk.
Twarz ta roztopita gi Wystarczyto, aby odbit sina niej gniew i strach, a wosk przypomniat
sobie dawne swojeycie w kwiatach. Ale prawdziwe, prawdzivgcie rozpromieni paai
dopiero po unicestwieniu, panierci, po wyrzeczeniu i Niech pani wieze chciatlem take
skoczy. To nie takie straszne! Powidmy byli umrze i narodz¢ sig!

- Gdzie jest pan ranny? - zapytata surowo.

- W gtowe koto ucha - odpowiedziatem dotykajmokrymi palcami mokrych i lepkich
witosow. - Niech pani sobie idzie! Co ja teraz ddaijznacg; droga dla pani wolna.

Uniostszy sukni obeszta mnie od tytu i poczutem, jak gowoja unosi mata chtodna
reka. Ustyszatem rozdzieranie chustki. Mocno ofnata mi gtowe, a potem zndw przeszia z
cienia wswiatto. Ja z& lezatem catkowicie ostabiony z utraty krwi i oltijie przyptem ten
objaw troskliwdgci. Przeraato mnie,ze nie osignatem celu.

- Czy mae pan daj¢ do konia? - zapytata Corrida -slgpan mae, to pomog panu
wsta. - Jéli zas nie - to niech pan ky i postara s by¢ cierpliwy; powiem,zeby po pana
przyjechali.

- Jak pani woli - powiedziatem. - Jak pani wolieNmog dojs¢ do konia. Teraz jujest
mi obogtne, czyzy¢, czy umrzé, bo na zawsze papstracitem. Maliwe, ze tu ume. Dlate-
go tez bedziemy mowé szczerze. Powinna pani patat nasze pierwsze spotkanie, nie w
Alambo - nie, odbyto giona w Glen-Arrol. Czy pangia pani Glen-Arrol? Jakistaruszek
odstaniat mdlin i pokazywat pard lezaca w skrzyni, byt to wosk z mechanizmem weitra -
to byta pani - pani spata, oddychatasmiechata si. Zaptacitem za wégie dziest¢ centéw,
ale zaptacitbym catym swoimyciem. Nie wiem, w jaki sposéb uciekia pani z Ghemel i
dlaczego znalazla situtaj - ale pajtem tajemnie pani mechanizmu. Upodobniteson na
pozér dozycia ludzkiego na zasadzie wszystkich mechanizmaezdeych dokota nas. Ale
prosz zrozumié&, ze st& sie kobieh, st& si¢ doprawdyzywa istoy maze pani dopiero po
unicestwieniu. Wiemze wtedy serce pani drgnie mitba do mnie. Sam jestem na wpot-
martwy, poruszam sii zyj¢ jak maszyna, pirosnie i zgrzyta we mnie mechanizm, skysz
szczk jego zelaza. Ale istnieje moc samounicestwienia i zmactwystawszy natychmiast
ogtuszymyswiat catyspiewem naszych serc. Staniegani cztowiekiem iprzemknie
ognist smug. Twarz pani jest pkna i wesztaby pani do ziemskich ogrodéw jako syimbo
autentycznej gknaosci. Pani oczy? Blask wiosow? Charaktémiechu? - Porywaga energia
przejawitaby s rowniez w losach panizycia. Pani gtos? - Brzmi jak czute wezwanie. - |
postpowataby pani tak, jak brzmi ten glos. dakwviele pani dano! Jak pani jest martwal!
Jakze musi pani umrze...

Méwiac te stowa nie widziatem jej. Kiedy otworzylem odzgozejrzatem i z wysit-
kiem, nie dostrzegtem nikogo. Przeikdéwo! Serce jej mogto od ruchu prostych matych
dzwigienek przej¢ na petne pulsowanie - ku tzom i r&dp zachwytom i wzruszeniom - a
wreszcie mogto pokockiannie, ptoacego w ogniu natchnieniaz @miatbym sg jak dziecko
- a ono odeszio! ... Jestem przekonamynie chciata wspomikaGlen-Arrolu. To prawdaze
w tej migscinie patrzyty na nj jedynie potworne podohistwa ludzi, a jednak...

Zebratem sity, podniostem ¢sii usiadtem. Nie miatem jzawrotu gtowy, ale takie
uczucie,ze jest nie d& niesiona do gory ze mae upac. Sprébowatem ugé nogi, aby w
ten sposob utatwisobie dalszy ruch, i udatlo migsio... Wreszcie wstatem, chwydaj s



sciany i ruszytem. Chciatengd do domu, aby giuspokoé | zastanowd si¢ nad przysztécia.
Jak s¢ orientowatem, kula nic dotkfa mozgu, i dlatego nie obawiateng,ste zwat sie po
drodze. Powloklem gj przytrzymujc si nierébwnych gtazéw wwozu i od czasu do czasu
tracac rownowag, takze musiatem przystawa

Podczas gdy szedtem, zmrokZjéciemniato st), rozpacierapcy sk z bezbrzenym
cieniem, zasipito tego rodzaju niepegie przejmujce swiatto, jakie daje ksizyc przy przej-
sciu $wiatta dziennego w magiczny widmowy mrok. Kiedy gieém szczelin, ujrzatem za-
czarowane dno ywozu w blasku czystego migsa; dno, usiane kamieniami, ktérych gige
cienie wydawaty mi si czarnymi daszkami biatych czapek - bylo jakyleko gigantycznej
rzeki, ktora znikta na zawsze. Koni nie byto. - V¢ & o w a wazita mego konia, &lzac bez
watpienia,ze umartem. Nie wierzytlem w jej obietRicze przyle po mnie, raczej mogta mi tu
nasta& mordercow.

Dotknatem chustki, zanimaj zdjatem. Wchz jeszcze czulem lekkgormczke, bol i
wrazeniesciagnigtej skory tam, gdzie dragla mnie kula, ale krew junie plyreta.

Podejrzewajc, ze przesiknigta krwiag chustka mege mi ca wyjasni¢, popatrzytem w
swietle na wyhaftowany znak. Nie byty to jej inigjalUjrzatem znaki nie znane #adnym z
alfabetow naszej planety:

CEB

- i zrozumiatlemze nigdy nie dowiem gj jaka jest natura istoty, ktéraywata podo-
bnych znakow.

- Corrido! - zawotatem. - Corrido! Corrido El-Bassdocham, kocham, kochamegi
szalona w swoim zimnym gaieniu, niedosipna, bo nieywa - nie, po tysickro¢ nie! Chcia-
tem ci d& troche zycia mego wlasnego serca! Strzdlilae we mnie - wycie, zranitd zycie!
Wroc!

| echo wyrwawszy ,rri” z jej imienia, uparcie grzemtato gdzié spoza wysokich gla-
z6w: byly to dwicki przypominagce odlegte dudnienie motoru. Nie opuszczato mnipows
mnienie o Glen-Arrolu, gdzie ujrzaterq po raz pierwszy. Tak - tam, na podwyeniu, w
biatej szerokiej skrzyni, pod szktemzéda z wycagnietymi i skrzyzowanymi nogami pod
gaz, pasrod zakurzonych kwiatow. Rgy jej drgaly i opadaly, lekka jak ptatki pieoddy-
chata, sprawiac wrazeniezywego spokoju. Zdawalosize oto otworz sig te petne gmie-
chu oczy,ze stan wygnie siw figlarnej urodziedkliwego ruchu, a ona podniesie siwypo-
wie wielkie stowo zawarte w milczeniu. Teraz, gkiimilczacemu pobtaaniu jakick ludzi,
przebywa ona wod nas, przyrzekag tak wiele, zabijajc tak pewnie, tak powoli, tak bezna-
dziejnie.

Znuwzony i drzacy, przeszediem chwigj sk waw0z i zauwaytem to dopiero wtedy,
gdy przeszediem. ¥d zielonego, srebrzystego morza wzgorz wibckilka sciezek, jedna z
nich byta bardziej stroma i stoczyleng @ niej na leaca nizej szog. Tu, nieco na uboczu,
stat dom, o ktérym mana powiedzié tylko stowami wierszy Grewhouda: ,Byt ubogi i shat
Przeszediszy przez niskie kamienne ogrodzenieraogem,ze okno jest nie domkete,
wigc wsadzitem za ragnswop wygrara, przewréciwszy coprzy tym. Kto tu mieszkat? Jakie
sity rozbudz nazajutrz moim zfminym mi darem? Wiedziatem tylkae na ziemi trzeba
zostawe duze slady, matyslad szybko zarasta trawZ rana kdzie tu krzyk, hatas, sprzeczki i
zdumienie, dygagce kolana, gki, moze nawet kté zachoruje z zachwytu - a co byto przed-
tem? To jestycie, jego konwulsje, grymasy, krzyk smiech - kade zycie jest dobre.

Ksiezyc wzeszedt wyej, jego okagty czerep opfcit w dot oczy, wybielajc szog az
do horyzontu. Szosa w tym miejscu przedstawiatdaksmzcihgnietej litery V - tak rozai-
gnictej, ze przypominata raczdrodkows czes¢ podwojnego wyagicia tuku. Stagc na wznie-
sieniu drogi widziatem, jak przeciwlegte, dalekienesienie przecinata ciemna kresa. Poja-
wita si¢ tam i zacgla rosm¢ kropka, ktora rosta jak rozptywgga s¢ na papierze plama



atramentu; plama ta spetzta kiodkowi wygkcia z niepokajca mnie szybkecia. Przez
pewien czas szedliem naprzeciw temu zjawisku, jegnskybko zmusito mnie ono do zatrzy-
mania s¢. Nie omylitem s¢ - szary samochdd jupedzit w gor naprzeciw mnie zatniemila,
lekkoscia automatu, ktéra niweczy zwykle wyobemie wysitku. Zboczywszy ku zaiom,
skrytem s¢ w ich wilgoci; teraz pomidzy mrg a samochodem bytajuak niewielka odle-
gtos¢, ze mogtem dostrzec ludzi - mogtem ich poli€zByto ich czterech i ten sam szofer w
okularach, ktérego widziatem wczoraj; jeden z nimbwit cos do drugiego w chwili, gdy
maszyna przemkita twz koto mnie.

Wszystko byto teraz dla mnie jasne. Zgozsie polowanie, mee zemsta, podta i okro-
pna. W powietrzu, jak wydrukowane, staty tamteryitecyfry, ktére ujrzalem nieprzytomny z
wsciektosci, litery te to byly ,SS”, a cyfry ,77-7". Zaistdyytem bliski szatu. Dygar, jak
gdyby juz mnie pojmali, niepewnymi ruchami szukatem innepgirniz ta, ktég juz zawta-
dmat wrdg; potykatem s w zarglach, ale 4¢ nie mogtem. Doty i korzenie tak ciasno splotty
Si¢ ze soh, ze caly czas szedtem, jak gdybym zapadaiskupy ga¢zi; suche ciernie darty
mi ubranie, poza tym szediem ghm, co byto dla mnie niebezpieczne ze wdglna pogo;
niektore doty byty tak gibokie,ze padajc odczuwatem w catym ciele bol wsist.

Zatrzymawszy sii ztapawszy oddech znowu zbftem s do szosy i wyjrzatem naai
Droga byta pusta. Ani z lewej, ani z prawej stromg dochodzit najmniejszy odgtos; dlatego
tez wiedzc, ze zawsze magukry¢ sie w krzakach, wyszediem na sgpszeby przebiec jak
najszybciej jak najwiksz odlegtac.

Tak wigc pobiegtem. Kiedy biegatem tak dobrzee wygrywatem w zawodach. Umie-
jetnos¢ biegania nie opicita mnie i teraz - droga rownomiernymi podrzutgmadzita pode
mng do tytu, a szybki ruch powietrza chtodzit rozggzkowarn, twarz. Bytem bardzo zmo-
ny, ale nic pozwalatem, aby opanowato mnieezenie.

Wyprowadzit mnie z tego stanu wybdj - niewielki oza dotek, ktory zauwaytem
przed sob i ze zdumieniem stwierdziteme nie mog dobiec do niego ztszybkdacia, z jaky
zacatem mdoj bieg. Byt niezbyt daleko, a przyat sie do mnie tak powoli, jak gdyby posia-
dat zdolnd¢ dowolnego zwikszania odlegkxi. | dopiero wtedy, obejrzawszyesiv udrce,
zrozumiatemze nie biegg, lecz idt ledwo powtdczc nogami. Wystarczylo tego podrzutu
wstecz - a usiadiem, ale nie mogtem nawet siédzidoniwszy nag¢ce twarz w strog wy-
boju poptem, stysac odgtosy oddalonego drgania ziew®, wrdcita pogé. Nie mirety nawet
dwie minuty, gdy szary samochod zaczbliza¢ sie z tylu ku mnie - gotowemu przyj osta-
tni cios.

Czutem,ze nie mam sit gi poruszy¢. Bylem tak szalenie, nieskozenie stabyze nie
odczuwatem nawetku. Lek mdgt spokojnie gdzi¢ naprzeciw mnie, skoczymi na kark, bez
jakiejkolwiek szansyze wywota najmniejsgskaz w mojej twarzy i w duszy. L@atem nieru-
chomo, ptasko, bytem jak sama droga. Wsingwardym umiechem witatem zhilianie s¢
swiszczicych kot.Smieré - zamiast stonecznejywej otchtani, tryumfujcej nigmiertelngci
- dotkreta juz mojej twarzy jasa kosy promienia rzuconego przez nadbiegajlatarne - gdy
nagle terzelazny kot, ktory pdzit wprost na moje ciato, zghit gtuchym gromem, skcit w
bok i staat. Wybiegto z niego czterech, podgliemnnie i przeniéli na siedzenie. Ledwo poru-
szylem eka, gdy natychmiast stoczylemesz niego, przestag widzied, przestajc niemal
stysze& - wydawato mi si, ze gkboko pod zieny ktos rozdziera gruby brezent.

Xl

Ockmatem sk w wysokim, niewielkim pokoju z podejrzarisz dokotfa i z gtuszcymi
dzwieki drzwiami. Lezatem na taku, majc po lewej stronie niewielki stolik, na ktérym stat



sztuczne kwiaty, zrobione z nadzwyczajnym kunsztetaki ich (wachatem je, dotykatem)
odznaczaty si takim samym wilgotnym chtodkiem i talsana migkkoscia jak prawdziwe -
nawet pachniaty jak prawdziwe. Dotmszy gtowy poczutemze jest zabandawana. Pod
sufitem rzucata okgty cien zielona lampa. Czutemesdaos¢ silny, aby mowd i domaga sie
wyttumaczenie mojej niewoli. Ujrzawszy dzwonek, isagtem guzik.

Otworzyty sk drzwi i zjawit s w nich mezczyzna, ktérego widziatem po raz pierwszy
w zyciu. Byt tegi i trzymat s¢ prosto, miat stanowgzkwadratowg twarz i niemite jasne
spojrzenie poprzez okulary. Jego protekcjonaléiymiach dotyczyt zapewne mnie, gdgnite
mu byty moja bezradrio i stabac.

- Kimkolwiek pan jest - odezwatemesi paiskim obowazkiem jest natychmiast powie-
dziet mi, gdzie st znajdug.

- Jest pan w mieszkaniu doktora Emersona - powatdzjestem Emerson. Czy pan
czuje s¢ juz lepiej?

- Zostatem porwany - odrzektem takim tonem, Bwiadomi mu,ze przede wszystkim
che: wiedzi€, co se¢ stato, kiedy bytem nieprzytomny. - Kim pan jesprzyjacielem czy
wrogiem? Po co mnie tu sprowadzono?

- Prosz - rzekt z zadziwiajco zimry krwig - zachowa catkowity spokéj. Jestem fra
skim przyjacielem, jedynym moim pragnieniem jesly gak najszybciej pomoc panu wyzdro-
wieg.

- Wobec tego - usiadiem, ofmiwszy z t@ka nogi - odchodgzsiad natychmiast. Jestem
dostatecznie zdrowy. O fiskim posgpowaniu fedzie powiadomiony prokurator krélewski.

Wstat réwnie i zadzwonit tak szybkaze nie zdzytem chwyct go za ¢ke. Natychmia-
stowe zjawienie gitrzech rostych rgwczyzn w biatych kotpakach i fartuchach sprawite,
musiatem potay¢ si¢ na poduszkw dawnej pozie - opieéasic bowiem czterem byto niepo-
dobieistwem.

Lezac patrzytem na Emersona z rozpacoburzeniem.

- A wigc jest pan w zmowie ze wszystkimi - rzektem - debjestem bezsilny. Prasz
niech pan sd wyjdzie.

- O jakiej zmowie pan mowi? - zapytal, gajznak tamtym, aby wyszli. - Nie ma tu
zadnej zmowy, czeka pana leczenie i odpoczynek.

- Pan udajeze tego nie rozumie. A tymczasem - i opisalekark ot o w powietrzu -
chodzi tu o zmow obwodu przeciwko centrum. Niech pan sobie wyobodmacajcy sk w
poziomej ptaszczinie dysk - dysk, ktdrego wszystkie punkty wypehdaa myslacymi, zy-
wymi istotami. Im blkzej centrum, tym wolniej wraz ze wszystkimi innyminktami odbywa
si¢ obrét. Ale punkt na obwodzie opisuje koto z makaimy szybkdacia, réwm nieruchomo-
sci centrum. A teraz skiony porownanie: Dysk - to czas. Ruch -zaie. Centrum - to pra-
wda, a istoty m§lace - to ludzie. Im bfiej do centrum, tym wolniejszy jest ruch, ale jest o
rowny w czasie ruchowi punktéw na obwodzie -agai wic cel w wolniejszym tempie, nie
naruszajc ogolnej szybkéri dla osiagniecia tego celu, to znaczy powrotu po obwodzie do
punktu wygcia.

Po obwodzie zaz wizgiem i trzaskiem, jak gdyby przegan@mjwewretrzne, coraz
blizsze centrum istnienia, ale zdzeniem losu wraz z innymi opisuje szalonggkrzy ci e
fatszyw e, zammjac ludzi mniejszych kmgow tym gogczkowym nasyceniem, ktGrym
samo jest przepetnione, i naruszaich coraz spokojniejszy wewtnzny rytm toskotem ruchu
tak skrajnie dalekim od prawdy. To wemie gogczkowego migotania, petnego jak gdyby
ostatecznego szexia, w istocie swej jest ueka opetanego ruchu, ktéryeolzi wokot celu,
ale daleko - zawsze od nich daleko. | stabi - pod®lpk ja - jakkolwiek byliby blisko cen-
trum, zmuszenignies¢ w sobie ten czysto powierzchowny wicher beznadeigp pépiechu,
poza ktorym jest tylko pustka.

Jedna tylko wizja nie daje mi spokoju. Wedridzi, ktorzy s¢ nie spiesz, jako punkty



najblizsze centrum, o adrym i harmonicznym rytmie, w petni silyciowych, ludzi panujy
cych nad safg usSmiechnitych nawet w cierpieniu. Nigpiesz si¢, poniewa cel jest blisko
nich. § spokojni, poniewaich cel daje im zadduczynienie. | § p i¢ k n i, bo wiedz,
czego chg. Pie¢ siéstr kusi ich w centrum wielkiegodgu - & nieruchome, one bowiena s
celem i g rowne catlemu obrotowi kgu, bo one wignie s zrodtem ruchu. Na ingi map:
Mito ¢, Wolnas¢, Natura, Prawda i Bkno. Powiedziat pan, panie Emersaa,jestem chory -
o! jesli tak, to jedynie nagtwielka mitosé. Albo tez...

Spojrzatem na drzwi, ktore skrzygy, i dostrzegtemze sk uchylity. Wasata szydercza
twarz zagidata jednym okiem. Zamilktem.

Ten kkopis wraz z zaleceniem dla naczelnika Centaur@y,reaezwitocznie pochwycit
szary samochdd, a tak woskowy figure, ktéra nazwata siCorrida EI-Basso, a uciekta z
panopticum, wrzucam dzw nocy do skrzynki zaalen.

Seweryn Pollak



Nota o autorze

Aleksander Grin (whciwe nazwisko Gryniewski) urodzitgP3 sierpnia 1880 roku. Byt synem
Polaka zestanego za udziat w powstaniu 1863 rokWhdki, ktéry azenit sk tam z Rosjank Dzie-
cinstwo przysztego pisarza uptywa w biedziesrpd awantur rodzinnych i rozlicznych konfliktow z
nauczycielami i kolegami. Grin czujeesv Wiatce samotny i opuszczony. Od beznadziejmepatery
ghuchej rosyjskiej prowincji ucieka w wyimaginowadwiat literatury podréniczej. Wiéczy si ze
stag strzella po okolicznych lasach i ani na moment nie przestaqrz¢ o dalekich, egzotycznych
podr&ach. Jako gtnastoletni chtopak opuszcza dom i udajed Odessy. Po diugiej poniewierce,
doswiadczywszy gtodu i wielu upokoriaeudaje mu & w charakterze ucznia odbkilka rejséw po
Morzu Czarnym i jeden, jedyny w catymjciu rejs zagraniczny do Aleksandrii. Nie posiadaienk-
dzy na optacenie wywienia na statku musi zrezygnotva kariery adepta marynarskiego zawodu.
Powraca do Wiatki, gdzie utrzymujeesd pisania chtopom podaczas jaki pracuje jako taziebny i
kancelista, by wkrétce znowu wyruszw podr&. - tutaczle, tym razem do Baku. W tym portowym
miescie Grin poznaje otchfaludzkiej redzy i ponienia. Zyje z zebraniny, wynajmuje sido
czyszczenia statkdw, gasizawy ropy naftowej. Nocuje na przystani w pustyclidah. Podobnie jak
bohaterowie jego przysztych opowiadgorczkowo poszukuje szegcia. Pomimo kolejnych kbk i
rozczarowa z uporem usituje odnaté swoje miejsce wyciu, ktérego szarzyzna i trywialdodtak
bolesnie mijap sie z idealnymswiatem jego marze Po ponownym krotkim pobycie w Wiatce w roku
900 Grin wyrusza na Ural w poszukiwaniu ztota.d®ja w kopalni, jest drwalem i flisakiem, ptywa
na barce znanego armatora Butyczowa, ktérego wewal pGniej sportretuje w jednym ze swych
dramatoéw Maksym Gorki. W roku 1902 ostatecznie pdesvany, beZrodkow dozycia, wsgpuje
jako ochotnik do carskiej armii. Stac w putku piechoty w Penzie nayzuje kontakt z pardieserow i
zaczyna buntowazotnierzy. Po roku sttby dezerteruje z putku. W Kijowie i Sewastopoluraaje
sie agitach wsrod zotnierzy i marynarzy. Aresztowany jesierfi903 roku dwa lata gsdza w wezie-
niu, gdzie zaczyna piéaUwolniony przez rewolugj1905 roku po pewnym czasie zostaje powtornie
aresztowany i skazany na osiedlenig Wi Tobolsku. Udaje mu siuciec z etapu i przedostao
rodzinnej Wiatki. Ojciec wykrada dla niego ze safgitpaszport zmartego syna diaczka - Malginowa.
Pod tym nazwiskiem Grin publikuje swoje pierwszewadanie na tamach petersburskich /B
wych wiedomosti”. Na polecenie kierownictwa podzienorganizacji eseréw pisze propagandowy
utwor Zastuga szeregowca Pantielejew?o odmowie udziatlu w zamachu terrorystycznymnQriy-
wa z dziatalnécia polityczm, wszake za wczéniejsze swoje przewiny zostaje ponownie aresztowa-
ny. Sgdza rok w wgzieniu, po czym udaje gha zestanie do guberni archangielskiej. W roku8190
ukazuje st pierwszy zbiér jego opowiadapt. Czapka-niewidkaOd roku 1912 mieszka na state w
Petersburgu, catkowicie pwiecajac sk pracy literackiej. W roku 1918 Grin trafia do Aintizerwo-
nej, lecz wkrotce zapada na tyfus plamisty i skeeymycieiczony powraca do Piotrogrodu. Tutaj, zno-
wu bezdomny i bezrodkoéw dozycia, dzeki pomocy Gorkiego otrzymuje tzw. deputat akademmick
pisze na jego zamdwienig/ciorysy podranikow po Afryce - Stanleya i Livingstone'a. Otrzyjau
mieszkanie w tzw. ,Domu Sztuki”, mieszgzym sk w ogromnym gmachu bytego banku. Artystygzn
transpozycj przery¢ pisarza z tego okresu stanie spowiadanie ,Szczurotap”. W roku 1924 Grin
porzuca cygaskie zycie w Piotrogrodzie, wepuje w zwhzek makenski i przenosi g na Krym.
Pocatkowo mieszka w Teodozji, a od roku 1930 w miejsogsiv Stary Krym. Zaréwno w okresie
piotrogrodzkim, jak i péniej Grin cierpi niedostatek. Stopniowo kugcgie dla niego maliwosci
publikacji. Krytyka uwaa go za dostawcdrugorzdnej, pozbawionej gbszych wartéci literatury
rozrywkowej. Cho jako autor kilkuset opowiada kilku dtuzszych opowigci (m.in. Szkartatne:agle
- 1923, Biegmca po falach- 1928) posiada swoich czytelnikbw, umiera niedimey i niemal
zapomniany 8 lipca 1932 roku.

Doktadnie przeZwieréwiecze pasmierci pisarza utwory Grina nie byly wznawiane wRES a
jego pisarstwu zarzucano ,kosmopolityczne oderwaniazeczywistéci’. Poczwszy od opubliko-
wania w roku 1957 wyboru jego opowiada przedmow Konstantego Paustowskiego rozpoczyra si
posmiertny triumf jego tworczéci. W roku 1965 ukazyjsie ,Dzieta zebrane”, opowiadania Grina
zyskup sobie miliony czytelnikOw i stajsie wreszcie przedmiotem powsego zainteresowania



krytyki.
W Polsce kilkakrotnie wznawian8zkartatnezagle i Biegmcg po falach Ukazato si kilka
wyboréw opowiada Grina, z ktérych najciekawsze i najbardziej repréatywne dla jego dorobku to

Piekto odzyskangl959) iOpowiadania niesamowit@d971).

SPIS RZECZY

Kolonia Lanfier 002
Opowiadanie Birka 032
Spadek po Pik-Miku 041
Tajemnicza piyta 052
Mrok 056
Potga nieprzeniknionego 059
Rywalizacja w Lissie 062
Lina 067
Zabojstwo w Kunst-Fisze 076
Wierzba 079
Napowietrzne rusatki 092
Szczurotap 095
Szary samochod 115

Nota o0 autorze 138



