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PROLOG

Waszyngton, dystrykt Columbia, 1964 r.

Musi to by¢ co$ nagtego, pomyslata Grace.

Inaczej dlaczego tata jechatby tak szybko? Spojrzata
najego mocno zacisnigte usta, na dtugie bruzdy w policz-
kach jak pekniecia w otoczaku. Tata Smiat si¢ czesto
i gto$no, a wtedy rysy przecinaty jego twarz jak wstazki
na wspaniatym wielkim prezencie.

Ale teraz sic nie $miat. Kiedy niedawno zadzwonita
jego sekretarka, Grace ustyszata, ze tata méwi cichym,
drzacym gtosem, jak gdyby starat si¢ uspokoi¢ Margaret,
a jednoczesnie jej i Sissy uniemozliwi¢ podstuchiwanie.
Ale co mogto tak zdenerwowaé Margaret? Za swoim
biurkiem we frontowym pokoju wielkiego, wyktadanego
boazeria biura taty wydawata si¢ zawsze taka spokojna
i rozsadna. Tata lubit zartobliwie méwi¢ o swojej sek-
retarce, ze powinna rzadzi¢ Pentagonem zamiast prowa-
dzi¢ tylko jego biuro w budynku Senatu.

Margaret prawie nigdy nie dzwonita do taty do domu,
a kiedy to robita, zazwyczaj chodzito o wazne papiery,
ktére nalezato wystaé, albo o pilna wiadomo$¢. Jej
obowiazkiem byto, ustyszata kiedy$ Grace od Margaret,
pilnowaé, by ludzie nie nachodzili taty.

Szczegdlnie podczas weekendow. Wiele razy, kiedy
tata nie mégt przyjecha¢ do domu do Nowego Jorku,



Grace i Sissy, eskortowane przez nianie, jesli mama byta
zajeta, jechaty pociagiem do Waszyngtonu i zostawaty
Z tata wjego mieszkaniu przy P. Street. A je$li zadzwonit
ktos, kto zdotat ominaé Margaret, tata konczyt rozmowe
mozliwie najszybciej, obdarzajac Grace swoim specjal-
nym mrugni¢ciem: to nic takiego, co nie mogtoby za-
czekaé do poniedziatku.

Ludzie wciaz telefonowali lub pisali do taty. Ludzie
bez grosza, ktdrzy potrzebowali pracy. Ludzie, ktorzy
chcieli jego pomocy w forsowaniu ustaw. Przychodzili do
niego czarni, niektérzy z gniewnymi zadaniami, nie-
ktérzy ze tzami ptynacymi po policzkach, by podzigko-
waé mu za wszystko, co zrobit dla ich sprawy.

Dziwne, ale teraz to Margaret potrzebowata taty. Jak
tylko tata odtozyt stuchawke, pospiesznie wyprowadzit je
do samochodu, nie czekajac nawet, az niania wroci
z ko$ciota.

Kamienice i zattoczone chodniki starej dzielnicy Ale-
xandria ustgpowaty miejsca trawnikom i ocienionym
drzewami domom Mount Vernon. Grace zacisneta reke
na l$niacym uchwycie buicka. Przypu$é¢my, ze zdarzy
im si¢ wypadek i bedzie musiata szybko wyskoczy¢?
Tata prowadzit w taki sposéb, ze zoladek podszedt
jej do gardta, gdzie utkwit jak grudka potknigtej gumy
balonowe;j.

- Tato, dlaczego... - urwata, kiedy ostro, z piskiem
opon, skrecili za rég.

- Nie teraz, Grace - powiedziat tata z lekka irytacja,
nie odrywajac oczu od drogi. Jego siwiejace rude witosy
byty bardziej rozwichrzone niz zwykle, odstajace nad
uszami i czotem.

Obok niej siedziata Sissy, spokojnie ssac kawatek
czerwonej ciagutki z lukrecja. W wieku pigciu lat byla
bardziej postuszna niz Grace, ktéra miata prawie dziesigé
i powinna by¢ madrzejsza. W swojej letniej sukience
z rézowej baweiny w kropki i biatych pantofelkach Sissy
przypominata Grace pulchna poduszke z falbankami.
Z tym ze poduszka nie piszczy i nie skamle tak jak Sissy,



kiedy mamy i taty nie ma w poblizu i nie moga widzie¢,
jaka potrafi by¢ marudna.

,,Co za stodkie dziecko" - méwiono zawsze o Sissy.
Nikt nigdy nie moéwit tego o Grace, z jej wiecznie
pokrytymi strupem kolanami i mina moéwiaca, ze chce
wiedzie¢ wiecej niz si¢ jej moOwi.

Kiedy Grace zapytata raz matke, dlaczego nie moga
sic wszystkie przeprowadzi¢ do Waszyngtonu i zamiesz-
ka¢ z tata, dlaczego musza czeka¢ az on nie zostanie
wybrany na nast¢pna kadencje, matka warkneta: - Zada-
jesz za duzo pytan.

Wedtug mamy nie byto zbyt grzecznie zadawaé za
duzo pytan. Grace milczata teraz, kiedy tata zatrzymat
si¢ przy krawezniku przed odrapanym zottym domkiem,
schowanym za rozro$nigtymi krzewami i drzewami o nis-
ko zwieszajacych si¢ gateziach. Patrzyta, jak otwiera
drzwi po swojej stronie, odwracajac si¢ ku niej dopiero
wtedy, kiedy wysunal noge na zewnatrz.

- Opiekuj si¢ siostra, styszysz? Ja zaraz wracam - zda-
wato sig, ze tacie brak byto tchu, kiedy wyciagnat duza
reke o zaczerwienionych knykciach i poklepat Grace po
kolanie.

Grace nie rozumiata, dlaczego nie moga wejs¢ z nim
do $rodka. W biurze Margaret zawsze witata je z uSmie-
chem. Czasami miata schowana w szufladzie biurka
paczuszke wafli cytrynowych i robita wielkie przedsta-
wienie, pozwalajac Grace i Sissy wzia¢ po jednym, udajac
jednoczesnie, ze to w sekrecie przed tata. Dlaczego
Margaret nie chce widzie¢ ich teraz?

Grace chciata powiedzie¢ co$§ o tym, jaka jest wy-
straszona i zmartwiona. Ale sking¢ta tylko glowa, moé-
wiac: - Dobrze, tatusiu.

- Grzeczna dziewczynka.

Odkad pamigtata, nazywal ja tak, swoja grzeczna
dziewczynka. A ona rzadko byta postuszna. Nie dlatego,
ze si¢ nie starata, tylko dlatego, ze byta taka ciekawa.
Kiedy kazano jej nie rusza¢ si¢ z miejsca, nic mogta si¢
powstrzymac¢, by nie wysuwaé glowy za drzwi albo nie



podchodzi¢ na palcach do szczytu schoddéw, by ustyszeé
lub zobaczy¢ cos, co chcieli ukry¢ przed nia dorosli. Jak
wtedy, kiedy tata protestowal, poniewaz siostra mamy,
Selma, wyszta za maz, a Gemma i Charles nie zostali
zaproszeni na Slub.

- Blessing to jest gtebokie Potudnie, Gene. Ty i twoja
komisja dokonali$cie cudow, jesli chodzi o Murzynéw,
ale nie mozesz oczekiwaé, ze wszystko zmieni sic w ciagu
jednej nocy - gros matki nidst si¢ w gore schoddéw ich
przedwojennego mieszkania przy Park Avenue, gdzie
Grace siedziata skulona za rzezbionym stupkiem balust-
rady. - Oczywiscie, zgadzam si¢, ze powinni byli zosta¢
zaproszeni. Sa w naszej rodzinie, odkad nositam pielu-
chy. Ale znasz matke. Dostataby nastepnego udaru,
gdybym nalegata.

Tata mruknal co$§ w tym rodzaju, ze jesli chodzi
o0 niego, jeszcze jeden udar babci nie bytby taka zia
rzecza. Potem, jak gdyby chcac okaza¢ mamie, ze tak nie

mysli, powiedziat kpiaco: - Czasami wydaje mi sig,
Cordelio, ze wyszta$ za mnie tylko po to, zeby za-
szokowaé¢ swoja matke. - Grace po brzmieniu jego

$miechu, niskim i grzmiacym, narastajacym jak wielki
balon, poznata, ze on nie wini mamy za updr babci
Clayborn.

Teraz, patrzac na szerokie, pochylone plecy ojca,
oddalajace si¢ ocieniona frontowa S$ciezka, Grace miata
wielka ochotg pobiec za nim. Zastanawiala sig, jaki jest
dom Margaret w §rodku. Nigdy nie myslata, ze ona moze
przebywaé gdziekolwiek indziej niz za pierwszym biur-
kiem w biurze taty, nad czarna maszyna do pisania
i schludnymi stosami papieru.

Ale nie mogta pdj$¢ za tata. Obiecata.

Siegneta do kieszeni kombinezonu po wlasna czer-
wona ciagutke z lukrecja. Nie byta taka jak Sissy, ktéra
potykata takocie jak ttusta ztota rybka. Grace lubita
chowacd rzeczy na pdzniej. Zabawniej byto cieszy¢ si¢ na
co$ godzinami, a nawet przez caty dzien. Ale kiedy wyjeta
ciagutke, ktora rano datjej tata, zobaczyta, ze zrobita si¢



cala lepka i byta pokryta drobinami baweiny. Mimo to
zaczela ja zué, wsciekta na siebie i wscickta na Sissy,
ktéra byta za mata, zeby wiedzie¢, co si¢ dzieje.

- Goraco mi - jekneta Sissy.

Grace opuscita do konca szyby w obojgu przednich
drzwiach. - Masz - starata si¢ to powiedzie¢ tak jak
matka, gdy chciata zamknaé temat raz na zawsze.

- Ciagle mi goraco - wita si¢ obok niej Sissy.

Stonce prazyto przez przednia szybe tak, ze zatopione
w cieniu drzewa wokdét domu wydawaty si¢ jak chtodny
potok, o$mielajacy Grace do podwiniccia nogawek spo-
dni i brodzenia.

Grace, sama rozgrzana i zirytowana, warkngta:
- Wecale nie. I jedli nie zostawisz tych butéw w spokoju,
trzepng cig.

Sissy przestata odpinaé¢ pantofelek i zaczeta ptrakaé,
wydajac cichy, bezcelowy odgtos jak brzeczaca na szybie
mucha. Ciagutka wysungta jej si¢ z dtoni i przywarta do
zagkebienia w podtodze grubym lepkim zakretasem. Gra-
ce prébowata wytrze¢ lepka reke Sissy pomigta papiero-
wa chusteczka, ale to zdawato si¢ tylko pogarszaé spra-
we. Okragta jak buteczka twarz Sissy skurczyta si¢ cata
i tzy poptynety jej po policzkach. - Chce do mamy!
- zawyla.

- Chcesz powiedzie¢, do taty - poprawita ja Grace.
- Chcesz do taty.

- Nie, do mamy!

- Mama jest w Nowym Jorku - warkneta Grace.
- Masz - wyciagneta swoja ciagutke do Sissy - mozesz
wziaé.

- Nie chce! - Sissy rzucita ja na siedzenie.

Grace sama miata ochote si¢ rozptakaé. Swierzbito ja
od goraca i zatowata, ze warkneta na Sissy, bo teraz
rowniez chciataby zdja¢ buty. Na domiar wszystkiego
musiata pdj$¢ do tazienki.

- Zaraz wracam - powiedziata do Sissy. - Nie ruszaj si¢
stad. - To tak, jak powiedzie¢ rybie, zeby nie odfruncta,
pomyslata. Sissy czesto jeczata, ale nigdy niczego nie robita.



Idac $ciezka, Grace zapomniata, jaka byta zirytowana
na siostr¢ i znéw zaczeta sie baé. Z wnetrza domu
dobiegty ja dzwieki - niedobre dzwigki. Krzyki. Gtos,
ktéry brzmiat jak gtos Margaret - przenikliwy, btagalny.
I meski gtos, ale nie gtos taty - ochrypty i przyciszony.
Pan Emory? Grace nigdy nie mys$lata o fotografii na
biurku Margaret - o megzczyZnie o brazowej twarzy,
w jakim§ mundurze - jak o realnej osobie.

Poczuta, ze skoéra jej cierpnie. Szybko powiedziata
sobie, ze hatas prawdopodobnie pochodzi z telewizora,
nastawionego zbyt gto$no. Wewnatrz dom bedzie chtod-
ny i cichy. Margaret bedzie miata na sobie $wiezo
wyprasowana spodnicg i bluzke, usmiechnie si¢, pochyli
tak, by méc popatrze¢ Grace prosto w oczy, i powie:
- Ojej, rosniesz tak szybko, ze ledwie moge za toba
nadazy¢.

Margaret Emory byta Murzynka, ale ani nie wy-
gladata, ani nie zachowywata si¢ jak Gemma czy stary
Charles. Po pierwsze, nie byta bardzo ciemna. Jej skéra
miata kolor bezowego pudru do twarzy, jaki mama
miata w torebce i muskata nim nos. Nosita jedwabne
ponczochy i pantofle na wysokich obcasach jak mama.
Jej whosy byty gladkie i podwinigte na koncach. Kiedy
rozmawiata przez telefon, umawiajac tate na spotkania,
mowita bardzo rzeczowo. Wieckszo$é Iudzi zwracata
sic do niej ,,pani Emory", ale ona powiedziata Grace,
ze moze méwi¢ do niej Margaret, tak jak tata.

- Kim ty jestes?

Grace zatrzymat w miejscu gardtowy glos, ktory za-
atakowatl ja z cienia, zalewajacego otoczony drzewami
ganek.

- Ja... szukam mojego taty - Grace przymruzyta oczy,
zeby mogty przywyknaé do nagtego mroku.

Na najwyzszym schodku siedziata chuda dziewczynka
w butach do roweru i w za duzym podkoszulku. Grace
rozpoznata ja natychmiast z oprawionej w ramki foto-
grafii, ktora stala na biurku Margaret obok fotografii
pana Emory'ego. Miata jasna skére swojej matki i jasno-



zielone oczy. Jej wiosy sterczalty w grubych warkoczy-
kach po obu stronach pociagtej twarzy o dziwnych,
ukosnych kosciach policzkowych.

- Nie o to ci¢ pytatam.

Grace znowu zdumiat ten zamglony, niemal dorosle
brzmiacy glos. Przypominat jej wychowawczynie, panng
March, ktéra malowata si¢ ciemnoczerwona pomadka
i cuchneta papierosami. Czuta, jak wzbiera w niej iryta-
cja. - Jestem Grace Truscott - odpowiedziata. - A ty?

- Nola - zabrzmialo to bezceremonialnie, prawie
niegrzecznie.

- Abha.

Grace zerkneta na frontowe drzwi z owalna szyba,
ktéra zdawata sie¢ mruga¢ do niej tobuzersko. Potrzeba
pojécia na siusiu stawata sic rozpaczliwa. Grace po-
stawita stope na najnizszym stopniu ganku.

- Nie mozesz tam wejs¢ - poinformowata ja Nola
swoim gtosem nauczycielki. I jak gdyby Grace byta
dwulatka, ktorej trzeba wszystko wytozy¢é, dodata: -
Rozmawiaja.

- Kto?

- Mama, tata i wujek Gene.

Ale to byto co$ wigcej niz rozmowa. Nawet z daleka
gtos pana Emory'ego zdawat si¢ uderza¢ w cienista cisze
jak pies¢, ktora za chwile co$ roztrzaska. Grace byto
goraco i stabo. Bata sie, ze zesika si¢ w majtki.

Byta réwniez zta. Na te gburowata dziewczynke, ktéra
zachowywata si¢ tak, jak gdyby miata peine prawo
nazywac tat¢ ,,wujkiem Gene'em". Wtedy przypomniata
sobie, iz tata jej mowit, ze ilekro¢ Margaret musiata
pracowaé¢ po godzinach, Nola przychodzita do biura
odrabia¢ lekcje. To dlatego, ze ojciec Noli, marynarz
floty handlowej, czesto byt nieobecny, a w domu nie byto
nikogo, kto mégtby si¢ nia zaopiekowaé. Grace mogta
sobie wyobrazi¢ tatg, zapraszajacego Nole do swego
gabinetu, pomagajacego jej w matematyce, moze po-
zwalajacego jej zwijaé si¢ na sofie o miekkich podusz-
kach tak, jak ona lubita to robi¢. Poniewaz Nola jest



taka dziwna, byt dla niej szczegdlnie mity. Tata miat
stabo$¢ do dziwakéw - oni czynia Swiat bardziej in-
teresujacym, mawiat.

Grace zapomniata o Noli, gdy gtosy w domu wzniosty
sic do petnego furii rejestru.

- Zdaje sig, ze sa wsciekli - powiedziata Grace, za-
trwozona.

- To tylko tata. On czasami robi si¢ taki - Nola
wzruszyta lekko ramionami, ale Grace widziata zbielata,
$ciagnieta skore po obu stronach jej ust. Zauwazyta, ze
Nola wciaz siedzi z kolanami przyci$nictymi do piersi,
z chudymi ramionami mocno owinictymi wokdét tydek.
Ona tez sie boi, uswiadomita sobie Grace.

Ale gdy tylko Grace wspigta si¢ po schodach i zaczeta
przemyka¢ obok niej, Nola zerwata si¢ na réwne nogi,
najezona jak kot. Byta o kilka centymetréw wyzsza niz
Grace, miata dtugie kosciste rece i duze stopy. - Nie
mozesz tam wejs¢ - powiedziata, gwaltowniej tym razem.

- Musze pojs¢ do tazienki - poinformowata ja Grace
wyniosle.

- Mama powiedziata, zeby pozosta¢ na dworze - No-
la spojrzata na nia tak, jak patrzyta panna March, kiedy
Grace odzywata si¢ w klasie nie podnoszac reki. Te jej
dziwne, zielone oczy zwezily si¢ w szparki, jak gdyby
miata zamiar rzuci¢ si¢ na Grace.

Grace mimo to przemaszerowata obok niej. Poczula,
ze Nola chwyta ja za ramie, ale wyrwata je i podeszia
prosto do drzwi wejSciowych.

- To nie jest twdj dom - sykneta Nola.

- Nic mnie nie obchodzi, czyj to dom.

Grace drzata i miata wrazenie, ze jej majteczki juz sa
troche wilgotne. Ale nie miata zamiaru dopusci¢ do tego,
zeby ta tyranka zobaczyta, ze ona si¢ boi. Pchneta drzwi
i widlizgneta sic do srodka. - Tato! - krzyknela, ale
dzwigk, jaki ustyszata, nie byt glosniejszy od szeptu.

Pedzac przez mata, schludna bawialnie¢ Margaret,
podazata za krzyczacymi gtosami, ktére stawaty sie coraz
gtoéniejsze, w miar¢ jak wchodzita w gtab domu. Serce



jej walito. Na koncu waskiego, stabo oswietlonego ko-
rytarza dostrzegta otwarte drzwi. Stamtad, gdzie stata,
mogta widzie¢ tylko oparcie krzesta i przerzucona przez
nie megska marynarke. Podkradta si¢ blizej, przesuwajac
si¢ tak, ze mogta zajrze¢ do $rodka przez nikogo nie
zauwazona.

Zaluzje byly opuszczone, ale waskie smugi $wiatta
przeciekaty przez nie, rzucajac pasiaste cienie na po-
rzadnie zastane podwdjne t6zko i toaletke, ktora wy-
gladata obco, zanim Grace uswiadomita sobie dlaczego:
nie bylo zadnych zawalajacych jej powierzchni¢ dro-
biazgéw, zadnych flakonikéw perfum, zadnych stoicz-
kéw z kremami czy pomadek, nic procz zwyktej dre-
wnianej szczotki do wloséw. Inaczej niz na toaletce
w pokoju mamy zjej koronkowym szalem, porcelanowa,
miseczka na bizuterie z Limoges i oprawionymi w srebro
szczotkami i grzebieniami.

Margaret, ubrana w migkka niebieska domowa su-
kienke, ktora w niczym nie przypominata wyprasowa-
nych kostiumow, jakie nosita do pracy, stata zwrdcona
plecami do toaletki, z reka przyci$nicta do ust i oczami
okragtymi od paniki. Naprzeciw niej, po drugiej stronie
tézka, stat wysoki mezczyzna w marynarskich spodniach
i biatej koszuli z podwinigtymi rekawami. W przyémio-
nym $wietle jego rece potyskiwaty ciemno.

Tata krecit si¢ niezdecydowanie w drzwiach, plecami
zwrécony do Grace. Widziata jego odbicie w lustrze za
Margaret, wysokiego i z rozwichrzonymi wlosami, co
przypomniato jej historic o Samsonie, ktéra siostra
Bonifacja opowiedziata na lekcji katechizmu. Przypom-
niata sobie jeszcze jedna historig, ktora opowiedziat jej
tata, a ktora zdarzyta si¢, kiedy byt strazakiem, jeszcze
zanim zostal wybrany do Kongresu. Historie o tym, jak
kiedy$ wpadt do ptonacego domu, grozacego zawaleniem
sic w kazdej chwili, i wynidst trzyletniego chtopca, ktory
dla bezpieczenstwa schowat si¢ pod t6zko. Kiedy scho-
dzit po drabinie w dét, szyba eksplodowata mu prosto
w twarz i gdyby nie hetm i maska, tata mégitby zginaé.



Wciaz miat nad okiem czerwonawa blizng, po ktorej
Grace uwielbiata wodzi¢ palcem. Skéra na niej byta
mickka, niemal jedwabista, niepodobna do szorstko$ci
reszty jego twarzy.

Teraz, gdy odbicie taty prawie skryto si¢ w cieniu,
widziata tylko t¢ blizng, zywo wyrdzniajaca sic w wiazce
$wiatta.

- Odtéz to, Ned, zanim komus$ stanie si¢ krzywda
- jego glos potoczyt sie jak grom ze szczytu gory.

Grace zobaczyta wtedy bron, ktora trzymat maz Mar-
garet. Nagle zabrakto jej tchu. Probowata wciagnaé
powietrze do ptuc, ale byly jak zapchane wata. Pochylita
nizej gtowe, zbyt wystraszona, zeby uciekad.

- A kim ty, do diabta, jeste$, ze witazisz do cudzego
domu i wydajesz polecenia? - Ned pomachat bronia
w kierunku taty. - Taa, wiem, jeste§ wielkim bohate-
rem, ktéremu wszyscy czarni catuja buty. Maszerujesz
tam sobie z doktorem Kingiem w obronie praw czar-
nych. Taa, a co z prawami tego tutaj czarnego? - glos
zatamat mu si¢ w szlochu. Bron zachybotata niepokoja-
co w jego garsci. - Co z cztowiekiem wracajacym do
domu, do zony, ktéra juz nie jest jego zona?

- Nie wiesz, co méwisz, Ned - tata starat sic przemo-
wi¢ mu do rozsadku. W jego glosie nie byto strachu,
tylko smutek, jak wtedy, kiedy méwit do mikrofonéw
podczas pogrzebu prezydenta Kennedy'ego.

- O rany, cztowieku, nie mow, ze ja nie wiem! - Ned
prawie wrzeszczat. - MySlisz, Ze jak jeste$ szefem, czio-
wieku, to znaczy, ze placisz tutaj rachunki i mowisz,
co jest co? Nie masz bladego pojecia o niczym, co
si¢ dzieje poza tym twoim eleganckim biurem... - Grace
nagle zdala sobie sprawe, ze on ptacze, ze policzki
ma wilgotne i r¢ke niepewna, kiedy podnidst bron,
mierzac nia w Margaret.

- Odt6z to, Ned - bardziej surowo tym razem powie-
dziat tata. - Bez wzgledu na to, dojakiego nieporozumie-
nia doszto migdzy toba a Margaret, jestem pewien...

- Nie ma zadnego nieporozumienia! - krzyknat Ned.



- Widziatem to, co widziatem - patrzyt teraz wprost na
Margaret i $ciskat bron, zeby nie drzata mu w dtoniach.
- Ty... ty... dziwko! Zawsze mys$lata$, ze jeste$ lepsza od
reszty nas, czarnych. Nawet mowisz jak biata. A teraz
odbierasz mi wszystko, co mi jeszcze zostato. Jezu
Chryste, powinienem ci¢ za...

- Nie, Gene! - gtos Margaret wznidst si¢ do krzyku,
kiedy tata wypadt do przodu, rzucajac si¢ na Neda.

Grace, skulona na zewnatrz, w korytarzu, poczuta, ze
catkiem nieruchomieje. Czuta tylko szalone bicie swego
serca, ktére nagle stato sie za duze dla jej ciata. Co$
cieptego i wilgotnego pociekto jej migdzy nogami i mglis-
cie u$wiadomita sobie, ze sic zmoczyta. Ale byto to tak,
jak gdyby wszystko to zdarzyto sie¢ komu$ innemu.
Patrzyta bezradnie, jak tata i Ned szamoca si¢ w pokoju.
Tata byt wyzszy, ale pan Emory rozwscieczony i oszala-
ty. Dziwne gulgocace dzwicki wydobywaty sic z jego
gardta, kiedy wykrecat ramig, przygwozdzone przez tate,
prébujac sie uwolnié.

Grace jak zahipnotyzowana wpatrywata si¢ z prze-
razeniem w bron, oswietlona smuga pylistego S$wiatta
padajacego na naprezajace si¢ palce Neda, jak w mo-
rderczy klejnot, obracany w t¢ i we w tg, rzucajacy
grozne btyski.

Nagle rozlegt sic ogtuszajacy trzask -jak gdyby pokdj
rozpadt si¢ na p6t - ktéry wdart sie gwattownym dzgaja-
cym bélem do jej uszu i wyszarpnat spod niej nogi.
Upadta ciezko na kos$¢ ogonowa.

Przez huczaca mgte, ktéra zdawata sie spowijaé jej
gtowe, patrzyta, jak Ned pada na tézko. Wielki czerwony
kwiat wykwitt mu na szyi, rozrastajac si¢ na biala
narzute.

Krew. To jest krew.

Zastonita uszy rekoma i zaczeta krzyczeé. A przynajm-
niej miata wrazenie, ze krzyczy. Ale jedynym dzwickiem,
jaki wydobyt sie z jej ust, byto gtosne sapnigcie. Podtoga
zakotysata si¢ i zawirowala pod nia. Jej strach byt
ogromny jak olbrzymi potwoér, ktory ja poiknat, nie



pozostawiajac w niej miejsca na odczuwanie czegokol-
wiek innego. Ale potem jej odretwienie zaczgto ustepo-
wac. Szczypato ja pod zmoczonymi majteczkami. Siedze-
nie bolato ja tam, gdzie ciezko uderzyta o podtogg.
Jednak kiedy sprobowata wstaé, nogi zatamaty sie pod
nia jak pod papierowa lalka.

W koncu, opierajac si¢ o Sciang, Grace zdotata sig
podniesé. Cofajac sic wpadta na kogos. Wydata zduszo-
ny okrzyk i odwrédcita si¢ szybko. Chuda dziewczynka
stata tam, zastygla; jej oczy nie byly juz zmruzone, ale
okragte i bladosrebrzyste jak pigciocentéowki. Ona takze
to widziata. Wszystko widziata.

Obie odwrécity sie, kiedy Margaret wydata dziki,
przenikliwy krzyk. Patrzac, jak bron wypada tacie z reki
i ghtucho uderza o podtoge, jak Margaret opada na
kolana przed zakrwawionym tézkiem, gdzie lezal Ned,
Grace chciata wzia¢ gumke i wymazaé wszystko, jak
wtedy, kiedy pomylita si¢ w pisaniu planu zaj¢é. Chciata,
zeby to si¢ nie stato. Zeby ona, tata i Sissy siedzieli
w samochodzie, jadac na wybrzeze w Maryland, gdzie
tata kupitby im butki z Ytososiem, a ona biegataby po
molo, czujac pod stopami gabczaste deski i zbierajac
haczyki do wedek w obcasy butow.

Ale odwracajac sic znéw do Noli, widzac jej szara
twarz, Grace wiedziata, ze nie ma odwrotu. Cokolwiek
wydarzy si¢ pézniej, nigdy tego nie zapomni. Ani, byta
tego pewna, nie zapomni tego dziewczynka stojaca obok
niej, sztywna i nieruchoma, z twarza bez wyrazu z wyjat-
kiem tych dziwnych oczu, ktére byty jak dwie dziury
wypalone w kocu.



ROZDZIAL 1

Grace siegneta rekoma za siebie, by zapiaé¢ sukienke,
kiedy zauwazyta plame¢ - drobny znak wodny jak kleks
tuz nad prawa piersia.

Poczuta uktucie irytacji. Jedwab. Powinien by¢ zaka-
zany razem z azbestem i czerwona farba numer dwa.
Kiedy ostatni raz nosita jedwab bez tego, by nie biec
prosto do pralni chemicznej? Kiedy ostatni raz nosita
jedwab? Kropka.

Przemknat jej przez my$l obraz z odleglej przesztosci
- zwoje tafty koloru sorbetu malinowego, korsaz
z orchidea na nadgarstku. Jaka$§ okropna impreza
w klubie ziemskim i babcia nalegata, by wzigta w nigj
udziat. Pod koniec wieczoru, przypomniata sobie,
orchidea wygladata jak stratowana przez armi¢ Sher-
mana, ktéra - gdyby sadzi¢ po tym, co méwili ludzie
w Blessing - przewalita sie przez Georgie przed
tygodniem.

Zagladajac do szafy, Grace mys$lata o rozciagajacym
si¢ przed nia wieczorze jak o polu bitewnym. Jakie to ma
znaczenie, co mam na sobie?

Hanna bytaby prawdopodobnie zachwycona, gdyby
Grace pokazata sie przy drzwiach w bieliznie. Jeszcze
jeden powdd, by przyczepi¢ sic do dziewczyny ojca.



Dziewczyna. To stowo tkwito jej w myslach jak co$
nagryzmolonego w kronice liceum Roberta E. Lee, jak
co$ mtrodzienczego, przemijajacego, btahego. Mdéj Boze,
miata trzydzieséci siedem lat i byta czyja$§ dziewczyna.

Bytoby inaczej, gdybySmy byli matzenstwem.

Ale czy naprawde tego chciata - znéw by¢ zona i graé
role macochy wobec Bena i Hanny? Czy nie do$¢ miata
na gtowie, bedac tylko matka nastolatka? Poza tym Jack
nawet nie prosit, by wyszta za niego za maz. Kiedy tylko
pojawiat si¢ ten temat, potrafit go zrecznie omijaé.

Grace poczuta, jak zaciska jej si¢ zotadek i razem z tym
odczuta nagla pewnos¢, ze nic tego wieczoru nie wyjdzie
jak nalezy. Jednak szybko odtozyta te mysl pod: ,,Nie
rozstrzygniete" (miata taka szufladke w myslach ponizej:
,Moze samo si¢ zrobi" i tuz nad: ,,Marnujesz czas").
Stusznie. Nie byto powodu wpadaé¢ w panike tylko
dlatego, ze bedzie to ich pierwsza wspdlna Kkolacja
wszystkich picciorga. Bedzie na to dos$¢ czasu, gdy
przyjdzie Hanna.

Zdjeta przez gtowe sukienke, wywracajac ja na druga
stron¢ i doznajac takiej samej ulgi, jaka odczuwata
za kazdym razem, kiedy wyluskiwata si¢ z rajstop pod
koniec dnia gadajacych gtéw, wywiadéw i podpisywania
ksiazek. Rzuciwszy ja na dno szafy, $ciagneta z wieszaka
levisy. Zmigkczone wielokrotnym praniem, przeslizgnety
si¢ po jej nogach i biodrach jak balsam. Nastepnie
wiozyta gér¢ od meskiej pizamy z lat pieédziesiatych,
ktéra kupita w Canal Jean - oberzynowy attas wytarty
do tekstury irchy, z czarna lamowka i nieczytelnym
monogramem. Wsunicta do $rodka, z podwinietymi
cztery razy rekawami, lezata na niej jak ulat. Teraz
pasek Navaho z muszelek, przeciagnicty przez szlufki
dzinséw. Gotowe.

Oblana sepiowym $wiatltem stonca pdéznego popotud-
nia, wpadajacego uko$nie przez $wietlik do sypialni na
poddaszu, Grace ogladata si¢ w wysokim lustrze szafy,
jak gdyby badata fotografic kogos$, kogo jeszcze nie
poznata. Piwne oczy osadzone w twarzy w ksztalcie serca



juz nie dziewczece, ale poznaczone drobnymi zmarszcz-
kami, jak delikatna bibutkowa walentynka, ktéra po-
gnieciono, a potem wyprasowano prawie na gtadko.
Ciemne proste wlosy, muskajace wypuktosci jej zbyt
szczuptych ramion, jeszcze nie siwe, ale moze nie obej-
rzata ich zbyt uwaznie. Czy byta to twarz osoby sym-
patycznej? Twarz Kobiety, ktdra chciatoby sic mieé za
przyjaciétke? Zone? Macoche?

Bim bom. W czeéci bawialnianej, w gtebi hallu, waha-
dtowy zegar babci Clayborn wybit godzing tonem, ktory
Grace zawsze uwazata za troche ztowieszczy. Naliczyta
sze$¢ uderzen. Boze, Jack i jego dzieci beda tutaj za
niecate pdt godziny, a ona nie posprzatata i nawet nie
nastawita wody na ryz.

Przez chwile zastanawiata si¢ nad tym, czy nie za-
dzwoni¢ do Jacka i nie powiedzie¢ mu, ze jest chora. Nie,
to na nic. Przyleciatby jak strzata, niosac plastykowa
miske rosotu z kulkami macy od Lou Siegela, jak wtedy,
kiedy naprawde zachorowata na grype.

Stres, wjakim zyje? On by to kupit. Ostatecznie jest jej
wydawca, wie, jaki szalenczy miata ostatnio rozktad
zaje¢ w zwiazku z ta ksiazka - wszystkie te podrdze do
Waszyngtonu i z powrotem, wywiady z bylymi pracow-
nikami, przyjaciétmi, legislatorami i bylymi legislatora-
mi, dtugoletnimi biurokratami, z kazdym, kto znat Euge-
ne'a Truscotta. I jak gdyby pisanie biografii jej stawnego
ojca nie byto wystarczajacym obciazeniem, kto$ u Cado-
gana rzucit okiem na ostatni jej zarys i puscit w obieg
historie¢ uwiktania sic senatora w $mier¢ Neda Emo-
ry'ego. Ukazata sic ona we wczorajszym , Timesie"
i przez ostatnie dwa dni telefon dzwonit praktycznie bez
przerwy - gtbéwnie reporterzy. Jack, chociaz nie od-
mawiat tej historii reklamowego znaczenia dla ksiazki,
byt tak samo wsciekty jak Grace. Wyrwana z kontekstu,
historia nabierata ponurego, sensacyjnego, moze nawet
kryminalnego zabarwienia.

Tyle ze Jack bytby taki mily, gdyby uchylita si¢
od tej kolacji, taki wspdtczujacy, ze poczucie winy



przesladowatoby ja potem przez wiele dni. Poza tym, to
nie Jack stanowit problem. To nie z jego powodu miata
zgage i wrazenie, ze co$, co zjadta, utkwito jej w zotadku.
To z powodu Hanny.

W menu na dzisiejszy wieczér nie bedzie kurczaka
cacciatore z ryzem, jak planowata. Wykluczone. Bedzie
kurczak Grace Truscott, nadziany na szpikulec i upie-
czony na rozzarzonych weglach.

Grace wbita gote stopy w pamiatkowe pantofle z kro-
kodylej skéry - niegdy$ nalezaty do jej babki, wtedy, gdy
wigkszo$¢ dam nosita rozmiar szosty i kiedy wszyscy
uwazali za oczywiste, ze krokodyle sa na tym $wiecie po
to, by si¢ w nie ubieraé - i popedzita przez hall w wielka,
przewiewna przestrzen, ktéra obejmowata kuchnieg, ba-
wialni¢ i gabinet. Grace pomys$lata, ze gdyby to matka
wydawata te kolacje, przy kazdym miejscu bytyby kalig-
raficznie wypisane bileciki koloru kosci stoniowej i dobra
porcelana Havillanda babci Clayborn, i odkorkowana
butelka Chateauneuf-du-Pape, czekajaca na kredensie.
Jej matka odktadanie na ostatnia chwile nawet takiego
drobiazgu, jak gotowanie ryzu, uwazataby za $wictok-
radztwo.

W kuchni, wytozonej kafelkami w odcieniu zachmu-
rzonego nieba i otwartej na trzy strony, Grace zerkne¢ta
do piekarnika, na bulgocacego wewnatrz kurczaka, z na-
zwy kurczaka cacciatore. Serce jej zamarto. Scigta masa
- kurczece nogi i piersi, rozpa¢kane we widkniste grudki
- przypominata raczej trzykrotnie odgrzewane resztki
z zesztego tygodnia niz blyszczaca fotografie wjej ksiazce
kucharskie;j.

Uswiadomita sobie, ze zapomniata przykry¢ potrawe
na ostatnie pot godziny, tak, jak wymagat tego przepis.
I ze w rzeczywisto$ci uptyneto raczej czterdzie$ci pieé
minut. Byla tak zajgta pomaganiem Chrisowi w tym jego
wypracowaniu o hiszpanskiej inkwizycji, ze stracita po-
czucie czasu. Boze, co ona ma teraz zrobi¢?

Po trzydziestu latach z kucharka doskonata Jack
bedzie si¢ spodziewat mieé¢ kobietg, ktdra przynajmniej



potrafi postawi¢ zwyczajna kolacje na stole i nie spiep-
1zy¢ jej.

- Co to takiego?

Grace odwrdcita si¢ i spostrzegta swego trzynastolet-
niego syna, opartego niedbale o futryne drzwi jak zo-
stawiony w pospiechu rower - sama skora i kosci, ostre
rysy, gtowa pochylona tak, ze jedwabiste, brazowe wiosy
spadaty mu na oczy. Mitosé¢, bezradna i petna tesknoty,
ogarnc¢ta ja wraz z fala irytacji. Chris byt w fazie, gdy
wszystko, jakkolwiek oczywiste, byto wyrazane w formie
pytania. Jesli kazata mu wtozy¢ kurtke, gdy wychodzit,
spogladat na nia i pytat: ,,po co"?

W tej chwili Grace nie chciata urzadzaé sceny. - To
miat by¢ kurczak cacciatore - zasmiata si¢. - Ale wiem
tyle, co ty.

Chris wzruszyt ramionami, zaplatajac rece na chudej
piersi. Musiata dobrze si¢ przyjrze¢, by znalezé w jego
twarzy ostatnie $lady dziecinstwa - okragty policzek,
ktéry tak czesto wycierata do czysta, blade piegi, opro-
szajace jego zadarty nos, tagodne niebieskie oczy o roz-
targnionym spojrzeniu. Stojac na progu dorosto$ci, nie
wiedzac gdzie si¢ zwrdci¢, byt taki podatny na zranienie.
Wszystko w nim $wiadczyto o niepewnosci, nawet spo-
sOb, wjaki gtos zaczynat mu si¢ tamac. - W kazdym razie
ja nie jestem glodny. Ide do Scully'ego - powiedziat.
- Poézniej zjemy jakas pizze.

- Wolnego, wspdlniku - nie zdawata sobie sprawy, ze
trzyma w reku duzy widelec, dopdki nie spojrzata w dot
i nie zobaczyta, ze wycelowata go wprost w Chrisa. En
garde, pomyS$lata. - Zapomniate$, ze mamy gosci na
kolacji?

- Masz na mys$li Jacka? - zabrzmiato to niemal
jak drwina.

Grace postanowita udawaé gtupia. - Tak, Jacka.
I Hanneg. I Bena. Nie znasz go. Jest starszy od Hanny.
Blizszy mojemu... no, w kazdym razie to dobry chtopak.
Polubisz go - opuscita widelec i poczuta, ze jej usta
uktadaja sic w ponury u$miech. - Stuchaj, i nie popisuj



si¢ za bardzo. Nie chce, by ci ludzie nabrali mylnego
przekonania, iz wytaze ze skoéry, zeby zrobi¢ dobre
wrazenie.

Chris wygiat w dét kaciki ust we wilasnej wersji
usmiechu, rzucajac pozbawione wyrazu spojrzenie na
rondel, zawierajacy ziemskie szczatki kurczaka cacciato-
re. - Zawsze mozesz zadzwoni¢ pod 911.

- Dzieki, jestes mi wielka pomoca.

- Hannajest mita, ale... - wzruszyt ramionami Chris.

Nie musiat tego mowi¢ - wiedziata, o czym myslat.
Wolatby si¢ nabawié¢ boreliozy niz widzie¢ ja wychodza-
ca za maz za Jacka. W tej sprawie uczucia jej syna nie
bardziej byty tajemnica niz uczucia Hanny.

Patrzyta, jak gwaltownym ruchem glowy odrzuca
wtosy do tylu. Na chwile pokazaty si¢ jego oczy, nagie
i jako$ za bardzo btyszczace. Byly doktadnie w tym
samym odcieniu, co oczy Wina, szaroniebieskie, jak
ocean za Long Island Sound. Biedny Chris. Pod pew-
nymi wzgledami rozwod byt najtrudniejszy dla niego.
Chociaz widywal Wina prawie co weekend, wiedziata,
jak bardzo mu go brakuje.

- Stuchaj, mamo, obiecatem Scully'emu, ze sprawdze
te jego nowa gre Mario Brothers - powiedziat Chris
stanowczym tonem. - Nie martw si¢, wrocg¢ w pore na
kolacje.

- Wobec tego wrécisz przed kolacja. Zeby$ mogt sie
przebra¢ - ogarngta spojrzeniem jego podarte dzinsy
i podkoszulek, o kilka rozmiaréw za duzy.

- Co jest niewtasciwego w tym, co mam na sobie?

- Wygladasz...

- Jak ty. Chciata$ powiedzie¢, ze wygladam jak ty.
- Chris rzucit jej pogardliwe spojrzenie, ktére méwito, ze
nie dat sic zwie$¢ temu, co ona uwazata za wyszukany
strdj. W jego oczach byly to po prostu dzinsy i gora od
starej pizamy. Sciagnat gar$¢ krakerséw z zapasu, ktory
starannie utozyta na tacy obok kawatka brie i zniknat.

Brak mi go, pomy$lata. Nie tego milczacego, skrytego
nastolatka, ale tamtego zabawnego, bystrego chtopczyka



z jego ghlupimi zartami stonia w sktadzie porcelany
i beztroskim $miechem, tego, jak zakopywat si¢ w po-
$cieli, gdy przychodzita pocatowaé go na dobranoc. Ale
najbardziej tesknita za trzymaniem go na kolanach, tego
cigzkiego od senno$ci matego ciatka, z gtowa na oslep
uderzajaca o jej pier§ w poszukiwaniu wygodnego miejs-
ca do spania.

Kiedy zaczat si¢ zmieniaé? Czy zaczeto sig to jeszcze
przed rozwodem? Czy powinna zaliczaé te¢ posgpna
buntowniczo$¢ do tej samej kategorii, co lekki cien, jaki
ostatnio zaczal pojawiaé si¢ na jego gornej wardze,
i przes$cieradta, ktére niekiedy rano znajdowata pospiesz-
nie wcisnigte do kosza?

Grace nagle poczuta si¢ malusienika i niekompetentna,
poczuta si¢ pytkiem unoszonym w tej ogromnej, nieboty-
cznej przestrzeni. Rzad wysokich okien czynit ja jeszcze
wicksza, dajac okrojony widok horyzontu, nad ktérym
widziata tylko czubek iglicy Empire State, oswietlonej
pomaranczowo ' zétto na nadchodzace swicto Hallowe-
en. Pod oknami stat sosnowy stét, ktéry nakryta z taka
starannoscia. Swoimi kolorowymi talerzami Quimpera,
haftowanymi meksykanskimi serwetkami z ptdtna, sreb-
rami nie od kompletu, ktore latami zbierata na pchlich
targach i wyprzedazach resztek.

Terapeuta Chrisa, doktor Shapiro, powiedzial, ze
chtopiec potrzebuje czasu, by zapomnieé¢ o rozwodzie.
Ale jak dtugo to jeszcze potrwa? 1 co ona ma w tym
czasie z tym zrobi¢?

Zabrzeczat interkom, wywotujac w niej taki wstrzas, ze
niemal przewrdcita Kkieliszek do wina, stojacy wsérdd
stosu obierzyn z ogoérka, ktore wlasnie miata zebrad.
Ruszyta, by odpowiedzieé.

To tylko Jack, Bogu dzigki. Obiecat, ze zjawi si¢
wczesniej, przed Benem i Hanna, i zjawit sic. Wyraz
solidarnos$ci? Minute pdzniej patrzyta, jak wptywa przez
drzwi w swoim zmigtoszonym burberry - wysoki, mocno
zbudowany mezczyzna o szczerym usmiechu i ciemnych
kedzierzawych wtosach, przetykanych srebrem - i poczuta,



ze wszystkie porozplatywane w niej konce dziwnie,
a nawet magicznie, scalaja sig.

Jack przygarnat ja do siebie, ttamszac swoja masa,
swoim szczeSciem na jej widok. Jego uscisk wzbudzit
w niej prad elektryczny, wywotujacy mrowienie w no-
gach i cigzko$¢ w brzuchu od oczekiwania. Miata uczu-
cie, ze nigdy nie bedzie jej go dosyé - jego tweedowego
zapachu ani mocnego u$cisku poteznie umigénionych
ramion. Wyobrazata sobie, ze w Jacku krew plynie
szybciej, pewniej, czerwiensza niz u kazdego innego
mezezyzny, jak cenna ruda, ktéra, gdyby ja odszpun-
towaé, databy niezmierzone skarby. Jej wlasna krew
rozpedzita sig na mysl o tym, co ja czekato, o t6ézku, gdzie
on ja wezmie, gdy dzieci beda bezpieczne w domu lub
uspione...

- Czyja czuje swad spalenizny? - Jack lekko zmierz-
wit jej wlosy.

Grace jeknegta.

- Oooch... Czy moge w czym$ poméce? - Odsunat sie,
u$miechniety, lekko mruzac swoje gleboko osadzone
granatowe oczy.

- Przydatby si¢ ksiadz. Mysle, ze wskazane bytoby
ostatnie namaszczenie. Czy rabini takze go udzielaja?
- Przypomnial jej si¢ stary dowcip o winie: Zydzi ja
wynalezli, katolicy udoskonalili. Czy Jack miatby poczucie
winy, zeniac si¢ z katoliczka? Czy to go powstrzymuje?

Jack przemierzyt westybul kilkoma diugimi krokami.
Po jego lewej stronie stato zgrupowanie mebli, ktére
tworzyty jej bawialnie - gleboka sofa, obita baweina
z Sea Island, stary szezlong Morrisa z nowa tapicerka
z ciemnozielonego sztruksu, rozproszone fotele, szklany
stolik do kawy o nogach z kutego zelaza, splecionych jak
winoro$l. Jack strzasnat z siebie ptaszcz przeciwdesz-
czowy i cisnat go dtugim, swobodnym rzutem na oparcie
sofy, sam zmierzajac do kuchni. Chwile pdzniej ogladat
kurczaka i przewracat oczami.

Wspaniate w Jacku byto to, ze nigdy jej nie oktamy-
wat. Kiedy mowit jej, ze co$, co napisata, jest dobre, albo



ze $wietnie wyglada, wiedziata, ze to prawda. Poniewaz
z réwna, tatwoscia powiedziatby jej, ze to, co napisata,
jest okropne, albo ze wyglada jak po dziesieciu nie
przespanych nocach.

- Musze si¢ do czegos$ przyznaé - powiedziata. - Nie
mam dyplomu z wzorowego prowadzenia domu.

- Nie zakochatem si¢ w tobie dla twojej kuchni
- powiedziat, opuszczajac pokrywke na rondel ze zdecy-
dowaniem czlowieka przybijajacego wieko trumny.

- Pochlebstwo nigdzie ci¢ nie zaprowadzi - ostrzegta.
- Chce sie czué nieszczesliwa przez jeszcze co najmniej
pie¢ minut.

- Czy moge cic catowaé w szyje, kiedy ty bedziesz tym
zajeta? - Pochylit si¢ i zaczat gryz¢ ja w ucho. Jego usta
byty szokujaco ciepte, szczegdlnie jesli wzia¢ pod uwage,
jak bardzo sama czuta si¢ zgrzana.

- Jack - zerkneta na zegar z kotem Felixem, machaja-
cym ogonem nad zlewem, peinym garnkow i patelni, za
ktérych zmywanie jeszcze si¢ nie zabrata. - Jest prawie
wpdét do siddmej. Lada chwila przyjda twoje dzieci
- starata si¢ mowi¢ jak kazda normalnie zmordowana
gospodyni, ale wewnatrz niej narastata panika.

Wyprostowat si¢, jego niebieskie oczy byly teraz powa-
zne. - Wiesz, co ci powiem? Dokoncz, cokolwiek jeszcze
zostato do zrobienia, a ja zatroszcze si¢ o danie gtdwne.

- O czym ty méwisz? Nie ma na to czasu!

- Shuchaj! - Chwycit ja, obracajac delikatnie tak,
ze staneta twarza do niego. - Chetnie zjadtbym gulasz
z tektury, gdyby to ci¢ uszcze$liwito i nie miatbym
nic przeciwko temu. Ale wiem, jak bardzo cieszytas
sic¢ na to, ze urzadzisz Hannie i Benowi przyjemny
wieczér. Nie zeby - dodat surowo - mieli cie lubié
cho¢ troche mniej, jesli nie wypadnie doktadnie tak,
jak planowatas.

Nie - miata ochot¢ powiedzie¢ - tylko Hanna zniena-
widzi mnie jeszcze bardzie;j.

Zanim mogta si¢ odezwacé, podnidst reke, duza i o dtu-
gich palcach, reke ciesli, nie dyrektora. - Daj mi tylko



pie¢ minut, dobrze? Zaufaj mi. Wréce, nim si¢ spost- 1
rzezesz - podbiegt do sofy w bawialni i chwycit swdj
ptaszcz.

Wrdécit dziesie¢ minut pdzniej, ostroznie niosac wielka,
poplamiona ttuszczem papierowa torbe, jak gdyby byt to
$wicty Graal. Postawil ja na kuchennym kontuarze
i otworzyt, uwalniajac mocny, uderzajacy do glowy
zapach czosnku. - Lasania - powiedziat. - Cesare robi
najlepsza.

- Zawsze biore u Cesare pizze - powiedziata Grace,
skonfundowana. - Nie wiedziatam, ze robi cokolwiek
innego.

Jack mrugnat. - To najlepiej dochowywany sekret
w Chelsea. On stale trzyma niewielki zapas na zapleczu.
Trzeba o tym wiedzie¢, zeby poprosié.

Grace wpatrywata si¢ w niego. Jak to si¢ dziato, ze
Jack, z Park Avenue, daleko na East Side, ktory wyda-
wat pierwszorzedne ksiazki w okazatym budynku przy
Piatej Alei, wiedziat wigcej o zapleczach zattuszczonych
pizzerii przy Osmej Alei niz ona? Nie potrafi¢ nawet jak
nalezy kupi¢ dania na wynos, pomyslata.

W lustrze na $cianie naprzeciw kuchennego kontuaru
Grace przelotnie dojrzata odbicie samej siebie, ubranej
w fartuch z kreza, ktéry pospiesznie wtozyta na siebie tuz
przed przyjsciem Jacka. Zaczeta sic Smia¢. To $mieszne,
pomyslata. To nie jestem ja. Co tu si¢ dzieje?

Jednak wiedziata. O tak, dobrze wiesz, co robisz.
Zamiast skorzysta¢ z okazji i pdj$¢ na te nowa sztuke, na
ktéra Lila miata wolny bilet, biegasz w kdtko, w nadziei,
ze zrobisz piorunujace wrazenie na jakim$ facecie, ze
pokazesz mu, jaka wspaniata bytaby z ciebie zona. O, nie !
na jakims$ facecie. Na Jacku. Jacku Goldzie, ktéry kochat
ja o trzeciej w nocy, zgarbiona przed ekranem kom-
putera, ubrana w swdj najstarszy aksamitny szlafrok,
z okruchami w fatdach.

A po tym, jak dostata Pulitzera za Most nad metng
wodq i miata wrazenie, Ze jeéli jeszcze jedna osoba
zadzwoni, niby po to, zeby jej pogratulowaé, a potem



probujac sprzedaé jej co$ czy zaproponowaé jaki$ in-
teres, straci resztki zmaltretowanego rozumu, kto, jak
nie Jack, zjawit si¢ na jej progu z butelka schtodzonego
szampana i dwoma biletami na Bermudy?

Obserwujac teraz Jacka, wygrzebujacego z kredensu
naczynie z pyreksu, do ktérego zaczal zwinnie prze-
ktada¢ lasani¢ z trzech pojemnikéw z folii aluminiowej,
pomyslata: Mogtabym by¢ szczedliwa z tym cztowiekiem.
- Czy méwitam ci ostatnio, ze cic kocham?

- Nie w ciagu ostatnich o$miu godzin. Zaczynatem si¢
czué opuszczony.

Biegle, jak gdyby zarabiat tym na zycie, posypat
jeszcze wierzch serem i wsunat lasani¢ do piekarnika.
Podczas gdy si¢ piekta, podszedt do Grace i otoczy?t ja
ramionami, prawie pochlaniajac ja sama swoja solid-
noscia - tak, jak drzewo wydaje si¢ najwyzsze wtedy,
kiedy stoi si¢ tuz pod nim i patrzy prosto w gore.
Opierajac gtowe na jego obojczyku, poczuta zapach
jego potu i wilgoé¢ jego koszuli - musial biec cata
droge do Cesare i z powrotem. Wezbrata w niej wielka
czutosé.

- Jak poszto dzisiaj? - zapytal ostroznie.

- Chodzi ci o to, co si¢ dziato migdzy telefonami od
reporteréw? Moge tylko powiedzieé, ze jestem wdzigczna
niebiosom za automatyczne sekretarki.

- Par¢ dni temu zatowata$, ze w ogdle zostaty wy-
nalezione.

- To byto, zanim dodzwonitam si¢ do Noli.

- Rozmawiatas$ z nia? - Jack zrobit wielkie oczy.

- Dzi$§ po potudniu. Powiedziatabym ci wczesniej,
gdyby$ nie wypadt za drzwi praktycznie w tej samej
chwili, w ktérej przyszedte$, ale tak, mozesz w to uwie-
1zy¢? Nola Emory naprawde odebrata mdj chyba szes-
nasty telefon. - Grace westchneta. - Byta taka bezosobo-
wa, Jack. Jak gdybym zadzwonita pod niewtasciwy
numer. Powiedziata, ze nie wiecej ma do powiedzenia
o0 samobdjstwie swego ojca niz to, co byto w gazetach.
Samobdjstwo. Jack, to nie byto samobdjstwo.



- A czego sig spodziewatas?

- Ze powie prawde. Ze to byt wypadek. Jack, ona tam

byta, i ja tez. WidzialySmy ich walczacych. Bron...
- zamknegta powieki, czujac ostry bdl za oczami. Przez
wszystkie tamte lata ojciec, i Margaret takze, ukrywali
prawde ze wzgledu na jego karier¢ polityczna. I czy
matka, kiedy Grace wyszlochata jej cata historig, nie
dopilnowata, zeby ona réwniez siedziata cicho? Mimo to
ta historia nie dawata jej spokoju. Moze dlatego zebrata
sic w konicu na odwage spisania jej na papierze i wyciag-
nigcia z szafy tych grzechoczacych ko$ci na $wiatto
dzienne? - MJj ojciec po prostu ochraniat Margaret.
Teraz chce wiedzie¢, kogo chce ochroni¢ Nola.

- Prawdopodobnie siebie. Popatrz, co juz si¢ wydarzyto.
Prasa ma uzywanie z ta historia. Telefon u ciebie nie
milknie. Moze wtasnie tego ta Nola Emory chce uniknagé.

Jak na zamdwienie zadzwonit telefon. Grace ustyszata,

jak za S$ciana z szaf na ksiazki, ktére oddzielaty jej
gabinet, automatyczna sekretarka podejmuje rozmowe.
- Nancy Wyman z Associated Press... - dobiegta blasza-
na odpowiedz na jej zlecenie. Nancy, chociaz obiecata
zadzwonié pdzniej, zostawita oba swoje numery telefonu,
biurowy i domowy.

Grace spojrzata na Jacka, a ten obdarzyt ja ponurym
u$miechem. - Wyglada na to, ze otworzytas$ puszke
Pandory - skomentowat.

- Ja tylko chce wyjasni¢ przeszto$¢. Oczywiscie wie-
dziatam, ze powstana watpliwosci, ale jak tylko ludzie
przeczytaja ksiazke...

- Miata$ dziewie¢ i pot roku - przypomniat jej Jack.

- Czy jeste$ pewna tego, co widziata$? Pamieé¢ czasami
wyolbrzymia. A nawet je$li wszystko stato si¢ tak, jak ty
méwisz, to dlaczego twdj ojciec powiedziat policji, ze
przyjechat na miejsce zdarzenia, kiedy Ned Emory byt
juz martwy? I dlaczego Sledztwo powierzono jego blis-
kiemu przyjacielowi, Mulhaneyowi? Grace, to sa pyta-
nia, jakie ludzie beda zadawacé. Beda chcieli wiedzie¢, co
twdj ojciec ukrywat.



- On niczego nie ukrywal - zaprotestowala. - On po
prostu ochraniat siebie. W gr¢ wchodzita jego pozycja,
cata jego kariera. A byl tak blisko przeciagnig¢cia na
swoja strone wigkszosci w sprawie ustawy o prawach
obywatelskich. Taka rzecz mogtaby...

Oderwata si¢ od Jacka i podeszta do biurka, ukrytego
za wysoka biblioteczka, zarzuconego ksiazkami i pis-
mami. Znalazta to, czego szukata, na wierzchu stosu
kartek skopiowanego wywiadu i przyniosta Jackowi.
Bylo to gazetowe zdjecie jej ojca, stojacego za Lyndonem
Johnsonem, gdy ten siedziat przy stole z piérem w reku.
Podpis pod zdjeciem méwit: ,LBJ podpisuje ustawe
o prawach obywatelskich".

- To tata do niej doprowadzit, tata ja przepchnat
- powiedziata Grace, podnoszac gtos. - Ryzykowat
swoja kariere, przychylno$¢ wyborcow w imi¢ tego, w co
wierzyt. - MySdlata o opowiesciach taty o latach, zanim
jego rodzina przeniosta si¢ do Nowego Jorku, o doras-
taniu w Tennessee, gdzie czarni byli traktowani jak
bydto, czasami gorzej. I o tym, jak podczas wojny
stacjonowat na Okinawie jako kapitan kompanii kwater-
mistrzowskiej, ztozonej z samych czarnych, o tym, jak
system, ktory tworzyt z biatych Zotnierzy bohaterdw,
stuzyt tylko miazdzeniu i upokarzaniu kolorowych. Tata
przysiagt sobie, ze nigdy nie zaprzestanie prob naprawy
tamtych niesprawiedliwosci.

- Czy wiesz, co ojciec kiedy§ mi powiedziat? Po-
wiedziat, ze mysli, iz to szczeécie, ze zrujnowal sobie
ptuca gaszac pozary. Inaczej mdogiby nigdy nie ubiegaé
sie o urzad.

Jack wrziat ja w ramiona. - Grace, nie musisz mnie
przekonywaé, ze twdj ojciec byt wielkim cztowiekiem.
Ale publiczno$¢ jeszcze bardziej niz swoich bohateréw
kocha skandale. Popatrz na Chappaauiddick. Kto wie,
co si¢ naprawde wydarzyto? Mozemy by¢ tylko pewni, ze
zniszczyto wszelkie szanse Teda Kennedy'ego na to, by
zostat prezydentem.

- Dlatego potrzebuje Noli, zeby mnie poparta.



- Ale ona nic nie méwi.

- Bedzie méwi¢ - powiedziata Grace z wickszym
przekonaniem niz je istotnie miata. Nie mogta nie
pamictaé wrogo nastawionej dziewczynki, ktora tamtego
dnia probowata przeszkodzi¢ jej w wejsciu do domu
Margaret.

- Mam nadziej¢, ze masz racje - Jack wygladat na
zamyslonego. - To na pewno wzmocnitoby nasza pozy-
¢je z prawnego punktu widzenia.

- Jack, przeciez nie obawiasz si¢ jakiego$ procesu
o zniestawienie! Kto by...? - umilkta, uswiadamiajac
sobie od razu, do czego zmierzat. - Och, Jack, nie mozesz
mysle¢, ze moja matka zrobitaby co$ takiego. Co by na
tym zyskata? - Wtedy Grace przypomniata sobie obecna
krucjate matki, ktora zbierata fundusze Bdg wie od jak
dawna na biblioteke¢ pamicci Eugene'a Truscotta.

Matka potrafita przenosi¢ géry, jesli musiata... albo
sama sta¢ si¢ goéra. Jak wtedy, kiedy po $mierci taty
przeszczepita je trzy do Blessing, tak, ze mogta opieko-
waé sie niemozliwa, ztozona choroba babcia Clayborn,
a potem sama wychowywaé dwie cérki w tym wielkim
starym domu. Wystarczytby powiew skandalu zwiazane-
go z tata, a matka naprawde stanetaby do walki. Nikt
nigdy nie mogt wypowiedzie¢ stowa sprzeciwu wobec
argumentow taty, by nie narazaé si¢ na jej atak. Czyz
matka nie postapita tak samo, gdy chodzito o Wina?
Zamykajac oczy na prawde o swoim drogim zigciu.
Prébujac nawet, na swdj czarujacy sposéb, zmusi¢ Gra-
ce, by z nim zostata. Naciskajac i poszturchujac, az
w koncu Grace skrzyczata ja. Od tamtej pory ona
i matka nie rozmawialy ze soba poza wymienianiem
przez telefon wymuszonych uprzejmosci.

- Porozmawiaj z nia - przekonywat tagodnie Jack,
jak gdyby wtérujac jej mys$lom. - Wyjasnij, dlaczego
to robisz i zobacz, czy mozesz przeciagnaé ja na swoja
strong.

- Sprébuje - powiedziata, ktadac dtonie na jego piersi
w nadziei, ze trochg jego spokoju i pewnosci przeptynie



do niej. - Ale po uptywie catego tego czasu ona praw-
dopodobnie przekonata sama siebie, ze jej wersja, ta,
ktéra wysmazyli z tata, jest prawdziwa.

- Zatoze sig, iz nie zapomniata, ze jeste$ jej corka.

- By¢ moze, ale w tej chwili niec mam najwyzszych
notowan u matki.

- Nikt nie mogiby powiedzie¢, ze ratwo si¢ znie-
checasz - powiedziat Jack ze zto$liwym usmiechem. - Za
wszystkim, czego pragniesz, uganiasz si¢ z haubica.

Za toba takze? Czy tego trzeba, zeby ci¢ przygwozdzic,
Jack? Ale nie wypowiedziata tych stéw; wigzty jej w gard-
le, gdy krzatata sic rwac liScie sataty i wrzucajac je do
misy, ktora dostata w Slubnym prezencie od Sissy, kiedy
wychodzita za Wina.

Sissy - ze swoim od prawie dziesigciu lat megzem
i dwoma chtopcami - ktéra raz wybuchneta, ze nie ma
wickszego spetnienia dla kobiety niz matzenstwo i macie-
rzynstwo. Grace byta wtedy w Srodku rozwodu. Zo-
stawata zjedenastoletnim synem, ktory ledwie si¢ do niej
odzywat, wielka suma czterystu dolardow i osiemdziesic-
ciu centéw na koncie, ktore miata na przetrwanie, zanim
nadszedt wyréwnujacy czek od Wina, z poobijana honda
z osiemdziesigcioma tysiacami mil na liczniku i czterema
poocieranymi srebrnymi naczyniami, Slubnymi prezen-
tami, ktérych nigdy nie zdotata wymienié, czerniejacymi
w jej szafie. Ostatnie, czego wowczas pragneta - i przysie-
gata sobie, ze tak bedzie zawsze - to bylo ponowne
zamazpojscie.

Wiec co sie stato? - zastanawiata si¢ teraz Grace.

(o)

- Pyszne - powiedziata Hanna, delikatnie podnoszac
widelec do ust. - Naprawde, Grace, to najlepsza lasania,
jaka kiedykolwiek jadtam.

Grace promieniata, czujac przyptyw wdziecznosci, sa-
ma wiedziata, ze niewspétmiernej wobec zaledwie uprzej-
mej uwagi... i oczywiscie nie odnoszacej si¢ dojej talentu



jako kucharki. Wtedy zauwazyta afektowany u$mieszek,
blakajacy si¢ wokdt kacikéw ust przezuwajacej Hanny,
i serce jej podskoczyto. Czy Hanna jakim$ sposobem si¢
domysdlita... czy Chris sic wygadat? Zerkneta na Chrisa,;
Yapczywie, z pochylona glowa pakujacego jedzenie do
ust, jak gdyby jutrzejszy dzien miat nie nadejs¢. Nie,
Chris prawdopodobnie nawet nie zauwazyt, ze nie ona
ugotowata to, co miat na talerzu.

Grace pragneta polubi¢ Hanng. Trudno byto wyob-
raza¢ sobie t¢ chuda dziewczyne o cigzkich czarnych
wtosach, zwiazanych z tylu w luzny konski ogon, ubra-
na w workowaty podkoszulek i jeszcze bardziej wor-
kowate dzinsy, jako wroga. W wieku szesnastu lat
Hanna wciaz garbita si¢ niezdarnie w sposéb typowy
dla mtodej kobiety, jeszcze nie oswojonej ze swoim
wzrostem. Ale, podobnie jak piersi, ktore Grace ledwie
mogta dojrze¢ pod fatdami jej za duzego podkoszulka,
Hanna miata w sobie co$§ wiecej niz widaé byto na
powierzchni.

Wyolbrzymiam cata sprawe, pomyslata Grace. Ona po
prostu potrzebuje czasu, zeby do mnie przywyknad.
W przyptywie rézanego sentymentalizmu Grace wyob-
razata sobie, jak by to byto mie¢ corke, nawet jesli tylko
pozyczona, uktada¢ te cudowne wtosy Hanny, wystuchi-
waé jej zwierzen i udzielaé rad na temat chtopcéw,
ciuchow i lekgji.

Spojrzata przez st6t na Jacka, ktory siedziat roz-
promieniony. Przez krétka chwile pozwolita sobie na
dzielenie czastki jego optymizmu. Moze ostatecznie
wszystko si¢ dobrze utozy.

- ...Wiec powiedziatam Conradowi: Jedli masz zamiar
zachowywacd si¢ jak republikanin, najmniejsze, co mo-
zesz zrobi¢, to ubieraé¢ si¢ jak demokrata - moéwita
Hanna. - Tatusiu, powiniene$ zobaczyé, jak on si¢
ubiera, witasciwie nieprzyzwoicie. Chce powiedzieé, ze
kto to styszat o argylowych skarpetkach w szkole $red-
niej? On nawet nie jest przewodniczacym zespotu dys-
kusyjnego, czy czego$ takiego.



- Nie chodzi o jego ubranie, juz to ustaliliémy... - oczy
Jacka napotkaty wzrok Grace - ..wigc co jest w tym
facecie, za czym ty tak szalejesz?

- Tatusiu! - Hanna, rumieniac si¢ wsciekle, prze-
wrocita wymownie oczami.

- Wy, megzczyzni, jestedcie tacy dostowni - powiedzia-
Ya Grace, czujac w tej chwili solidarnos¢ z Hanna, mimo
iz Hanna, jak dotad, nie dopuszczata jej tego wieczoru do
gtosu. - Tylko dlatego, ze jaka$ kobieta zwraca uwage na
to, jak wygladacie albo jak jestescie ubrani, myslicie, ze
musi by¢ zakochana bez pamigci.

Jack u$miechnat sic do niej. - O? Wiec czego trzeba?

- Mezczyzny, ktory potrafi gotowaé - powiedziata ze
$miechem.

Jack zasmiat si¢ w kutak, podnoszac kieliszek z winem.
- Zapisujac to sobie w pamigci, chcialbym zapropono-
waé toast... na cze$¢ naszej gospodyni. I pamigtnego
positku.

Grace skulita si¢ wewnetrznie, zatujac, ze nie trzymata
jezyka za zebami. Zobaczyta, ze Hanna tez podnosi
kieliszek i tym razem wyjatkowo nie ma w jej za-
chowaniu uszczypliwosdci. Saczyta wino, po czym za-
skoczyta Grace, biorac butelke i nalewajac Chrisowi
nieco wina do pustego kieliszka po wodzie. Chris spoj-
rzat na nia, zdumiony. Wyraznie nie spodziewat si¢, ze
zostanie zaliczony do dorostych, ale sprawito mu przyje-
mno$¢, iz przynajmniej Hanna mysSlata o nim w ten
sposob. Grace, wzruszona nieoczekiwana delikatnoscia
gestu Hanny, zaczynata dopuszczaé do mysli nadzieje, iz
rowniez dla niej Hanna nabierze cieplejszych uczué.

- Jeszcze troche wina, Ben? - Jack zwrdcit sie
do syna, siedzacego po jego lewej stronie, miedzy
Chrisem i Grace.

- Dzigki, nie, tato. Prowadze samochdd, pamicgtasz?

Grace spojrzata na wysokiego, uderzajaco przystoj-
nego mtodego cztowieka, siedzacego obok niej. Oczywis-
cie byto w nim pewne podobienstwo do ojca, ale przede
wszystkim az trudno uwierzy¢é, ze kto$ tak witalny



i mtodzienczy jak Jack mogt by¢ dos¢ stary, by by¢ ojcem
prawie trzydziestoletniego mezczyzny, tylko o siedem
lat mtodszego od niej. Niewazne, ze Jack ozenit si¢
mtodo, jeszcze kiedy byt w college'u, a kiedy zostat
redaktorem u Cadogana, jego syn chodzit do przed-
szkola. Gdy patrzyta na Bena, ktéry poszedt w $lady
ojca i sam byl redaktorem u Cadogana, arytmetyka
tracita znaczenie.

Ben miat po Jacku wysoki wzrost i kedzierzawe ciem-
nobrazowe wtosy, ktére nosit dtugie, ocierajace si¢ o kot-
nierz granatowego blezera. Jednak rysy mial bardziej
dystyngowane - wysokie czoto, waski nos i wycyzelowa-
ne usta dziewigtnastowiecznego arystokraty. Grace wyo-
brazata sobie, jak niezameznym asystentkom redakto-
row u Cadogana mickna kolana od cieptego spojrzenia i
tych oczu koloru morskiej zieleni. To cud, ze Ben nie ma
dziewczyny.

- Ben ma fiota - skomentowata Hanna, nie zwracajac
sic do nikogo w szczegdlnosci. - Parkuje swojego beame-
ra na ulicy i nic go nie obchodzi, czy mu go zwina.

Rozlegt si¢ gieboki, ciepty $miech Bena. - Jesli ktos$ go
ukradnie - przekonywat - ubezpieczenie pokryje strate.
A wystarczy, ze rozszalaty kierowca stuknie w niego na
parkingu i zostanie wgniecenie, to oskubia mnie z pigciu-
setdolarowego odpisu.

- To po to posytatem ci¢ do college'u? - rozesmiat
si¢ Jack.

- Pamictam swdj pierwszy samochdd, kiedy miatam
siedemnascie lat - usmiechneta sic Grace. - To byto...

- A skoro méwimy o college'u - przerwata jej Hanna
- rozmawiatam o tym z moim doradca i on mysli, Zze
stanowczo powinnam bra¢ pod uwage UC Berkeley. Co
o tym sadzisz, tatusiu?

Grace rzucita szybkie spojrzenie na Jacka. Czy chociaz
zauwazyt, ze Hanna znow ja przelicytowata? Przypom-
niata sobie, w jaki sposéb Hanna zawsze btyskawicznie
wsuwata si¢ na przednie siedzenie volvo, obok Jacka,
ilekro¢ gdzie$ jechali, pozostawiajac tylne siedzenie dob-



rej, starej Grace, u$miechajacej sie dzielnie jak auto-
stopowiczka, ktéra powinna uwazaé sic za szczesciare,
jesli w ogdle ja zabrano. Jack zdawat si¢ nigdy tego nie
zauwazac.

- Berkeley to $wietna szkota - mowit teraz - tak samo
jak Columbia i Georgetown, a one sa o niebo blizej. Pisz
dalej takie prace, jak ta o doktorze Freestonie, a bedziesz
mogta wybierad.

Grace zobaczyta, ze Hanna rzuca jej petne poczucia
winy spojrzenie, jak gdyby spodziewala sig¢, ze Grace
przypomni jej, iz to ona zatatwita wywiad z Laslo
Freestone'em, z ktorym sama trzy lata temu przepro-
wadzata wywiad do ,New Yorkera".

- Chris, mam nadzieje, ze tobie jeszcze w szkole nie
susza gtowy cata ta gadanina o college'u - wtracit sie
Jack, zanim Hanna mogtajej podzickowad, jesli to miata
zamiar zrobic.

- Ja jestem dopiero w désmej klasic - Chris unidst
gtowe znad talerza i obdarzyt Jacka spojrzeniem, ktére
zatrzymatoby nosorozca w szarzy. Grace byta pewna, ze
on wie, iz Jack starat si¢ po prostu wciagna¢ go do
rozmowy, i bolata ja szorstko$¢ Chrisa.

- Tatusiu, pamictasz t¢ wyprawe na narty do Valil,
kiedy ja bytam w d6smej klasie? - zaszczebiotata Hanna.
- Mysélatam, ze moze mogliby§my znowu pojechaé tam
wszyscy w czasie ferii bozonarodzeniowych. Chce powie-
dzieé¢, wszyscy troje. Jak za dawnych czaséw... tyle ze bez
mamy - rozejrzata si¢ wokot siebie, jak gdyby oczekujac,
Ze jej propozycja spotka si¢ z ogdlnym entuzjazmem.

Doktadajac staran, by z jej twarzy nie zniknat przyle-
piony usmiech, Grace nagle z wielkim zajeciem zaczeta
Yowi¢ na swoim talerzu szczegdlnie $liski kawatek pomi-
dora. Katem oka dostrzegta, ze Jack patrzy na nia
opiekunczo i pomyslata: Nie. Nic nie méw. Prosze. Pusé
to mimo uszu.

- Ja my$latem o tym, zebySmy wszyscy pojechali
gdzie$ razem na $wigta - powiedziat Jack tagodnie. - To
znaczy, jesli nie masz innych planéw, Ben. Tam, wysoko,



wokét chaty, powinno by¢é mndstwo $niegu i bedzie
mozna pobiega¢ na nartach. Grace? Chris? Co o tym
sadzicie?

Grace poczuta nagly chtdd, jak gdyby temperatura
w pokoju spadta o dwadzie$cia stopni. Cisza, jak gruba
warstwa szronu, rozciagneta si¢ nad stotem. Kiedy juz
stata si¢ nie do zniesienia, Grace powiedziata lekko:
- Wiasciwie ledwie umiem jezdzi¢ na nartach. Lata temu,
kiedy Chris byt maty, probowatam si¢ nauczyé, ale
okazato sig, ze jestem zupetnie beznadziejna.

- Moze nie miata$ odpowiedniego nauczyciela - zasu-
gerowat Ben uprzejmie.

Grace musiata spusdci¢ wzrok, by Ben nie dostrzegt
wdziecznosci, ktora - byta tego pewna - musiata mieé
wypisana na twarzy.

- Boze, tatusiu - powiedziata Hanna, wydymajac usta
w lekcewazacym westchnieniu - czasami potrafisz by¢
taki niepojgtny. Nie rozumiesz?

- Nie rozumiem czego?

- Boze Narodzenie. Méwimy o Bozym Narodzeniu.
No wiesz, dzwoneczki i Swiety Mikotaj. - Hanna zwréci-
ta si¢ do Grace i tagodnie, przepraszajaco, wyjasnita:
- My nie obchodzimy Bozego Narodzenia, ale tatu$
czasami zapomina, Ze nie wszyscy sa Zydami.

W te gre moga graé¢ dwie osoby, pomyslata Grace
i skoczyta na gteboka wodeg. - W naszej rodzinie Boze
Narodzenie to tak naprawde¢ nie byty dzwoneczki i Swig-
ty Mikotaj. Moja matka przewodniczyta koscielnej akcji
zbierania zywno$ci i ubran dla biednych.

Teraz z kolei Hanna wygladata na skrepowana. Wyraz-
nie zdajac sobie sprawe, ze zostata pokonana, spuscita oczy.

- Tata chce, zebym spedzit z nim Boze Narodzenie
w Macon - wypalit Chris. Zwracat si¢ z obojetnym
wyrazem twarzy do odbicia Grace w pociemniatym
oknie za jej plecami. - Wigc to wszystko jedno, no wiesz.
Réb, co cheesz.

Et tu, Brutel Teraz, kiedy przydatoby jej si¢ wsparcie
Chrisa, on wolat przerzuci¢ wszystko na nia. A najgorsze



byto to, ze nie mogta nic pokazaé po sobie. Za nic. Nie
przy Hannie.

- Czy kto$ chce kawy? - zapytata z wymuszonym
ozywieniem, czujac si¢ jak aktorka w filmie reklamo-
wym. Podniosta si¢ i zaczeta zbieraé talerze. - Mam
nadzieje, ze wszyscy zostawili sobie troch¢ miejsca, bo
mam szalenie wymySlny tort czekoladowy i nie ma
mowy, zeby co$ miato z niego zostac.

- Pomoge ci - Jack wstat, zrecznie zbierajac talerze,
srebro i kieliszki.

Kilka minut pézniej, gdy kawa i tort zostaty podane,
Grace poczuta, ze si¢ nieco odpreza. Hannie wyraznie
smakowat tort, ktére Grace kupita w Cafe Bondi.
Chris byt przy drugim kawatku i nawet przyszto mu
do gtowy, by zapytaé, czy kto§ chce jeszcze, zanim
ukroit dla siebie. Ben opowiadal ojcu o wspaniatych
kolejnych zaméwieniach, jakie otrzymywali na jedna
zjego ksiazek, zakulisowe wspomnienia Willa Harrigana
z czaséw, gdy byl prezenterem wiadomosci telewizyj-
nych.

Grace wydawato si¢, ze juz niemal wyptyneli na czyste
wody, kiedy Hanna oznajmita niespodziewanie: - Tatu-
siu, niezbyt dobrze sie czujg.

- Cocijest, jabtuszko? - Jack wyciagnat reke i potozyt
dton na jej dtoni, marszczac czoto z zatroskaniem.
- Rzeczywiscie, troche pozieleniatas.

Grace réwniez to widziata. Zazwyczaj porcelanowa
cera Hanny stala si¢ zielonkawoszara, a pot perlit si¢
na jej czole i gérnej wardze. Musi to byé po prostu
jeszcze jedna ze sztuczek Hanny, pomyslata, i zawsty-
dzita si¢ za siebie.

Podniosta si¢ i podeszta tam, gdzie Hanna siedziata
w dreszczach, skulona, z ramionami przyci$nictymi do
piersi. - Och, skarbie... czy mogg ci co$ podaé? Aspiryne,
troche wody?

Hanna potrzasneta gtowa tak mocno, ze jej konski
ogon pofrunat w gore i trzepnat Grace w nadgarstek.
- M¢j... zotadek... O Boze... och, chyba zwymiotujg.



Jack pomogt cérce wstaé i przeprowadzit ja przez hall
do tazienki. Wrécit chwile pdzniej, zatroskany i nieco
zaktopotany. Grace wiedziata, jak si¢ czut. Tak jak
kazdy rodzic - odpowiedzialny za zachowanie dzieci, ale
i bezradny.

- Musiato jej co$ zaszkodzi¢ - powiedziat. - Jest
uczulona praktycznie na wszystko. Poczuje si¢ dobrz

jak tylko odwiozg ja do domu.

- Stuchaj, tato, nie ma powodu, zeby$ ucieckal od
Grace - powiedzial Ben. - Moge podrzuci¢ Hanne po
drodze do domu.

- Jedli na pewno...

- Tato, powiedziatem, ze si¢ tym zajme. - Grace
przelotnie dostrzegta co$ napictego i najezonego w tej
jego twarzy modela od Ralpha Laurena.

Kilka minut pdzniej pojawita sie Hanna, blada
i troche drzaca, ale spokojna. - Odprowadzg was
oboje do samochodu - powiedziat Jack, przyciskajac
ja do siebie, gdy ona zanurzyta twarz w kremowych
fatdach jego swetra.

- Ty po prostu chcesz si¢ upewni¢, ze nadal mam
samochdd - zasmiat si¢ Ben. - Grace, przykro mi, ze nie
mogliSmy zosta¢ i pomdoc w zmywaniu naczyn. Kolacja
byta wspaniata i bardzo mi si¢ podoba twoje mieszkanie.
- Trzepnat Chrisa w rami¢. - No, kolego, trzymaj si¢.
Nie przejmuj si¢ wszystkim zbytnio.

- Mhmm - mruknat Chris, nieznacznie si¢ odsuwajac
od grupy zebranej przy drzwiach.

- Lepiej teraz? - zapytata Grace, pomagajac Hannie
witozy¢ ptaszcz. - Nie moge nie czué si¢ odpowiedzialna.
Tort byt chyba pomytka, a na dodatek wszystkiego za
thusty. I te wszystkie orzechy.

- Czy powiedziata$ ,,orzechy"? - Hanna obrdcita sie
na piecie i wpatrzylta w Grace, z rekawem zwisajacym
luzno przy boku.

- No coz, tak, tort whasnie to...

- Boze, nie moge w to uwierzy¢. Jestem uczulona
na orzechy. Mys$latam, ze wiesz.



Patrzac, jak Hanna wychodzi za drzwi, jaka$ taka
mata i bezbronna migdzy wysokimi sylwetkami ojca
i brata, Grace miata straszliwe poczucie winy. Myslata,
ze na pewno Hanna lub Jack powiedzieli jej o tym
uczuleniu, a ona zapomniata.

Nagle poczuta si¢ zmeczona, zbyt wyczerpana, by
usta¢ na nogach. Goraca kapiel, potem t16zko. Gdy Jack
wréci po odprowadzeniu swoich dzieci, jego réwniez
posle do domu. Zostawi zmywanie na jutro. Zostawi
wszystko.

Chris, wyczuwajac jej nastrdj, przeszedt obok, mil-
czacy jak przedsigbiorca pogrzebowy, S$ciagajac kurtke
z wiktorianskiego wieszaka przy drzwiach w hallu. - Be-
de u Scully'ego - mruknat.

- Dopiero co tam byte$. - Nie obchodzito jej, ze jego
najlepszy przyjaciel mieszka na dole; chodzito o zasadg.
Poza tym, Petie Scully miat dopiero jedenascie lat.
Dlaczego Chris nie ma przyjaciét w swoim wieku?

- To ty powiedziata$, ze musze wroci¢ na Kolacje
- przypomniat jej tonem wymuszonej cierpliwosci.

Grace patrzyta, jak odchodzi, zbyt wyczerpana, by
zatrzymaé czy chocéby skarci¢ syna, ktéry - dobrze
wiedziata - chciat, nie, pragnat mie¢ stawiane jakie$
ograniczenia.

Ale dopiero gdy weszta do tazienki po aspiryne, by
ulzy¢ swojej gtowie, w ktérej nagle zaczeto pulsowal,
odkryta, jak zty obrét moga przybraé rzeczy wiasnie
wtedy, kiedy si¢ mysli, ze ma si¢ juz zupeinie dos¢.

Na podtodze, jak okropna metafora catego tego kata-
strofalnego wieczoru, lezata mata katuza wymiocin.

Kleczata, uprzatajac ja w grubych gumowych rekawi-
czkach na rekach, starajac sic powstrzymaé od ptaczu
lub zwymiotowania samej, kiedy wszedt Jack. Przez
chwile przypatrywat si¢ jej, potem postawit ja na nogi.

- Nie powinnas tego robi¢ - powiedziat tagodnie. - Ja
si¢ tym zajme.

- Dlaczego nie powinnam? - warkneta. - Dlatego, ze
to twoja corka? Dlatego, ze moze nigdy nie dojdziemy do



dzielenia odpowiedzialno$ci za to, co dzieje si¢ z twoimi
dzie¢mi lub moim? - kzy zapiekly ja w oczy.

- Nie, Grace, wcale nie o to chodzi - powiedziat,
a jego usta, dziwnie wrazliwe w twardej, poznaczonej
zyciem twarzy, wygiety si¢ w gére w ironicznym pétus-
miechu. - Myslatem tylko o tym, ze i tak do$¢ juz miatas
Hanny na dzisiaj.

- Nie byto tak Zle. - Wtedy przytapata si¢ na ktamst-
wie i przyznata: - No dobrze, wigc moze nie poszto jak
po masle.

- Nie, ale poradzita$ sobie jak zawodowiec - potozyt
swoje duze rece na jej ramionach. Jego u$miech bladt,
ustepujac miejsca przeprosinom, a moze i odrobinie zalu.

- Jack, czy odtad tak ma by¢ z nami? - Grace czuta, ze
zaczyna drzeé.

- Kocham ci¢ - powiedziat powaznie - i nie chcg
sprawi¢ ci zawodu. - Wydawat si¢ teraz skrgpowany,
jego oczy unikaty jej wzroku.

- Ale nie jeste$ gotéw na nic wiecej niz to? - wypalita.
- Na sypianie jedno u drugiego? Rodzinne spotkania,
kiedy bedziemy szczegdlnie masochistycznie usposobie-
ni?

Milczat, oczy miat zachmurzone. Kiedy wreszcie prze-
mowit, jego glos byt wywazony, uwazny. - Chciatbym
powiedzie¢ ci to, co chcesz ustyszeé. Ale masz racje
w tym, ze to bardziej skomplikowane, niz gdyby chodzito
tylko o nas dwoje. Podchodzmy do tego krok po kroku.

Jakze chcial ofiarowaé jej co$ wigcej... o wicle
wiecej. Czy ofiarowatby, czy mébglby zaofiarowac,
gdyby nie byla od niego tyle mtodsza? Gdyby ich
dzieci, Chris i Hanna, nie sprzeciwiaty si¢ tak gwattownie
ich zwiazkowi?

Kilka minut wczedniej, czekajac na dole z Hanna, az
Ben przyprowadzi samochdd, Jack spojrzal prosto
w oczy, prawdopodobnie po raz pierwszy - a moze byt to
pierwszy raz, kiedy sobie na to pozwolil - nieszcze$ciu
swojej corki. Tak, ona byta czasami niemozliwa. Tak,
byta ostra dla Grace. Ale pod jej nieuprzejmoscia kryta



sic mata dziewczynka, ktora czuta si¢ tak samotna
iopuszczona, ze nie mogta powstrzymac si¢ od uderzania
w osobe, ktéra uwazata za przyczyng tego wszystkiego.

Zamknat na chwile oczy, a w myslach przesuwata
mu si¢ scena z Hanna na dole jak na przewijanej
ta$mie wideo.

- Nie musisz, tatusiu. Naprawde czuje si¢ dobrze.
- Leciutko, ale jakze znaczaco, przeniosta ci¢zar ciata,
odsuwajac sic od niego i jego niezdarnej proby po-
cieszania.

Nie bedzie ptakata, wiedziat o tym. Jest réwnie uparta
jak on. Ale jedli nieszczedcie miato kiedy$ twarz, byta to
twarz Hanny w tamej chwili. Tesknit za dawnymi czasa-
mi, kiedy mogt przygarniaé ja i tuli¢ do piersi, chronic ja
przed ztem. Teraz byta wysoka trzcina, chwiejaca sie na
wietrze, bliska ztamania.

- Lepszego samopoczucia! - zawotat za nia, gdy zeszta
z kraweznika, kierujac si¢ do samochodu Bena.

Tylko spojrzata na niego... przeciagle, przez ramig,
a to spojrzenie zapadto mu w serce. Powiedziato mu, ze
dobre samopoczucie nie jest dla niej w tej chwili najwaz-
niejsze. I wiedziat, ze Grace nieuchronnie zostanie w to
wszystko wciagnigta. Poniewaz te sprawy w jego zyciu
nie byty tak tatwe do oddzielenia jak zéttko od biatka.
Teraz bedzie musiat raczej stapaé ostroznie niz pode-
jmowac jeszcze jeden drastyczny Kkrok...

- Och, Jack, nie wiem, czy jestem do tego stworzona
- westchneta Grace. - Do czekania, zastanawiania sie.
Jestem za stara na to, zeby goni¢ za marzeniami.

- Ja takze. - Jack unosit palcem jej podbrodek, az jej
wzrok znalazt si¢ na linii jego wbitego w nia spojrzenia.
Nieoczekiwanie wygladat co do dnia na swdj wiek, na
starszego i bardziej znuzonego niz widziata go kiedykol-
wiek przedtem.

Grace zobaczyta wtedy siebie sama oczami Jacka:
mata kobiet¢ w niebieskich dzinsach, wilgotnych na
kolanach, w wielkich, zéttych gumowych rekawiczkach,
stojaca przed toaleta we tzach.



Kobiete szalenczo zakochana w tym duzym, cu-
downym mezczyznie, ktory nie sktadat zadnych obietnic,
tylko szeroko otwierat ramiona, by ja w nich zamyka¢.
Kobiete, ktéra zastanawiata si¢, dokad zaprowadzi
ich ta zwodnicza, nie oznaczona na mapie droga,
i czy pewnego dnia bedzie wytrwale uprzataé¢ inny
batagan.

ROZDZIAL. 2

Hanna miata mdtosci.

Nie, zeby musiata znowu wymiotowaé. Nie, to byto
co$ innego... w pewnym sensie co$ gorszego. Zanim Ben
zaparkowat swojego beamera przed budynkiem przy
Gramercy Park, Hanna byta juz catkowicie zdegustowa-
na soba. Dlaczego zachowywata si¢ u Grace jak kretyn-
ka? Wstretnie i ztoSliwie, jak ta humorzasta Corinne
Cavanaugh zawsze wbijajaca szpilki biednej, grubej
Francie Boyle.

Z ta réznica, przypomniata sobie, ze Grace nie jest
gruba ani zatosna. Moze gdyby Grace byta pospolita,
albo miata nietadna cere, czy chociaz nie$wiezy oddech,
nie bytoby to takie okropne. Wtedy mogtaby przynajm-
niej wspétczu¢ Grace, moze mie¢ nawet odrobing po-
czucia wyzszosci. Klopot w tym, ze Grace jest taka
cholernie... doskonata. NiezZle tez gotuje. Przy niej Han-
na czuta si¢ taka skrgpowana - stoniowata, niezdarna,
pryszczata. Od samego tylko patrzenia na cer¢ Grace,
jak z reklamy ,,Dove", niemal wyskakiwaty jej wagry na
nosie i podbrodku.

- Nie musisz wchodzi¢ ze mna na goére - powiedziata
bratu, ktéry wszedt z nia do budynku i czekat teraz az



nadjedzie winda. - Wiesz, mam szesnascie lat, nie sze$¢.
- Natychmiast pozatowata, ze na niego warkneta.

Ale po Benie, jak zwykle, sptyngto to jak woda po
kaczce. - Nie ma sprawy. Dotrzymam ci towarzystwa,
dopdki mama nie wréci do domu.

Nic nowego w tym, ze mamy nie ma w domu,
pomys$lata Hanna. Ale tym razem zachowata t¢ mysl
dla siebie.

Na trzecim pigtrze, gdy przemierzali otchtanny kory-
tarz, Hanna szta cicho, zupelnie jakby nie chciata prze-
szkadza¢ sasiadom. Odkad byta dzieckiem, z jakiego$
powodu to miejsce, z niklym o$wietleniem ze szkta
artystycznego, z fasetami na suficie i ciezkimi, zdobiony-
mi drzwiami przywodzito jej na mysl korytarz w jakims
wielkim mauzoleum. Miejsce, gdzie nalezy mowié szep-
tem. Przypomniata sobie, jak rok czy dwa lata temu
kilku mieszkancéw domu chciato przykry¢ chodnikiem
stara, wiktorianska podtoge z kafelkbw w Kkorytarzu.
Zaczat sie wielki spor, a na czele komitetu zachowaw-
czego stata jej matka. A ze matka zazwyczaj osiagalta to,
czego chciata, teraz, mimo najwickszych staran, Hannie
nie udato si¢ i§¢ tak cicho, by jej krokdw nie ustyszat
rottweiler pani Vandervoort z 4C i nie rozpoczat szalen-
czego szczekania.

Szybko otworzyta drzwi mieszkania, zanim pani Van-
dervoort mogta wysunaé gtowe i rzuci¢ im jedno ze
swoich groznych spojrzen. Ben wszedt za nia do Srodka,
gdzie ich kroki natychmiast sttumit chinski chodnik,
tak gruby, iz mialo si¢ wrazenie, ze chodzi si¢ po
materacu z gabki.

- Wyglada na to, ze mama juz wrdcita - szepnat Ben.

Z bawialni saczyta si¢ muzyka, cicha i tatwa do
zapomnienia... jedna z tych ptyt kompaktowych New
Age, jakie mama lubita. Muzyka na zly nastrdj, kiedy
potrzebowato si¢ pocieszenia, albo na zty nastrdj, kiedy
potrzebowato si¢ jego potwierdzenia: muzyka na sen
albo na przebudzenie, albo na nieprzejmowanie si¢
bzdurami.



Byta jak wszystko inne w tym mieszkaniu - jak mora
na Scianach i dywany z Aubusson, angielskie sztychy
mysliwskie i haftowane poduszki, szal z fredzlami, udra-
powany na oparciu antycznej sofy - pomystowe i utozo-
ne we wiasciwym porzadku na wilasciwym miejscu. Jed-
nakze jako$ nie catkiem realne -jak salon mody Ralpha
Laurena. Zrzucajac z siebie ptaszcz, Hanna poczuta, ze
zaczepia jego rekawem o pek suchych traw, sterczacych
z antycznego stojaka na parasole obok szafy w hallu
wejsciowym. Patrzac, jak drobiny puszku i ztamanej
Yodygi opadaja na dywan, doznata uktucia paniki. Boze,
mama ja zabije. Zazwyczaj starata sic by¢ taka ostro-
zna... tylko, do cholery, dlaczego w stojaku na parasole
nie mogto by¢ parasoli zamiast jakiego$ gtupiego bukie-
tu, wokodt ktérego trzeba byto chodzi¢ na palcach?

- Ben... kochanie, czy to ty? - doszedt ich gtos mamy,
niefrasobliwy i peten nadziei.

Hanna skrzywita sig. Dlaczego mama po prostu za-
ktada, ze to Ben? Ben wyprowadzit si¢ dawno temu
- mama tylko lubita udawaé, ze on nadal tu mieszka.
Powinno byto by¢ na odwrét, pomys$lata Hanna. Gdyby
ona miata wtasne mieszkanie, mama nawet by nie zauwa-
zyta, 7ze tu nie mieszka. Hanna Gold, zadziwiajaca
niewidzialna cérka. Nie miata mamie tego tak bardzo za
zte, kiedy tata z nimi mieszkat, poniewaz on zawsze byt
taki szczeSliwy, Ze ja widzi, jak gdyby nie byto na $wiecie
nikogo, czyj widok sprawiatby mu wigksza radosé.

Ale tatu$ teraz ma Grace.

A ona ma... kogo? Conrada?

Mimo catej tej paplaniny przy kolacji wciaz nie byta
pewna, co Conrad do niej czuje. Och, on jest taki
wygadany w tym wszystkim, co wiaze si¢ z lubieniem
kogo$; potrafit godzinami moéwi¢ o tym, dlaczego po-
winni pdjs¢ ze soba do tézka. Ale chodzito tylko o seks.
To niekoniecznie oznaczato, ze chce z nia by¢.

- Powiedz jej, ze tylko ci¢ podrzucitem, ze nie moglem
wejs¢ na gore - szepnat jej Ben do ucha. Hanna zobaczy-
ta, ze nie zdjat ptaszcza.



- Sam jej powiedz. - Skupiat na sobie cala uwage,
o ktora w ogdle nie zabicgat.

- Han, daj mi odetchnaé... - w mrocznym hallu
zobaczyta, jak Benowi zwezaja si¢ oczy. Rzucil nie-
spokojne spojrzenie na smugeg $wiatta pod drzwiami do
bawialni.

Hanna sttumita niecheé. Ach tak, wiec Benowi tez nie
byto tatwo. Mama caty czas wspierata si¢ na nim, nie
chcac zrezygnowaé z abonamentéw do Metropolitan,
z koncertéw muzyki kameralnej, z ABT i po prostu
oczekiwata od Bena - nie, domagata si¢ od niego - ze
bedzie eskortowat ja na kazda opere, koncert, balet. Nie
moéwiac juz o imprezach dobroczynnych i proszonych
kolacjach. Czasami nawet, jak zdradzitjej Ben, mama nie
moéwita ludziom, Ze jest jej synem. Zupetnie jakby chcia-
ta, zeby wszyscy mysleli, ze umdwita si¢ z nim na randke.

- Toja, mamo! - wykrzykneta Hanna, dodajac sotfo
voce do brata: - JesteS wolny.

- Duzicki - bezgtosnie poruszyt ustami, wycofujac sie
za drzwi.

W bawialni Hanna znalazta matke, ubrana w futerat
z czarnej welnianej krepy, z szalikiem od Hermesa
upictym na ramieniu, umoszczona w fotelu przy komin-
ku. Kotysata na obciagnigtych szarymi ponczochami
kolanach otwarta ksiazke z probkami obié. Kiedy pod-
niosta wzrok, jej wiosy w $wietle lampy zal$nity miodowo
i ztoto. Hanna wiedziata, ze mama ptaci jakie$ sto
pigédziesiat dolaréw miesiecznie Recine, by wygladato to
tak, jak gdyby si¢ z tym urodzita.

- Czeé¢, skarbie - powiedziata mama z roztargnie-
niem, wracajac do przegladania probek. - Jak ci minat
wieczOr?

- Swietnie - skfamata Hanna. - A tobie?

- Dobrze. Moéwitam ci, z kim jadtam kolacje? To
klient, rozwiedziony, bankier inwestycyjny z géra pienic-
dzy, i co wiegcej, zupelnie nie ma pojecia, czego chce.
Urzadzam mu cate mieszkanie, przedwojenne, okolice
Piatej Alei. Duzo boazerii, zero $wiatta, wigc myslatam...



- przewrdcita strong, ujmujac w palce kwadrat rézowego
perkalu.

Hanna spodziewata sig, tudzac si¢ wbrew nadziei, ze
tym razem bedzie inaczej. Dlaczego chociaz raz nie
zapytasz mnie, co mysle? Nie tylko o prébkach obi¢, ale
o rozwodzie, o tym, ze tatu$ ma przyjacidtke, i... och,
o szkole, o tym, do ktdrego college'u chciatabym pojsé,
nawet o Conradzie, szczegdlnie o Conradzie.

Bardziej niz czegokolwiek innego Hanna pragne¢ta, by
matka po prostu wyciagneta do niej ramiona i uscisngta
ja tak, jak Grace zawsze $ciskata Chrisa - to znaczy,
kiedy jej na to pozwalat.

Ale co ona naprawde¢ wie o Grace i Chrisie? Poza
dzisiejsza kolacja data si¢ wyciagna¢ tylko na pare
tak zwanych wypraw rodzinnych - zbieranie jabtek
w Pawling i kilka razy do kina, a potem co$ przekasié.
I, taak, tamten wieczor, kiedy tatus$ zdobyt dla wszy-
stkich bilety na mecz Metséw. Wtedy nawet Ben poszedt
Z nimi.

Zobaczyta, ze matka spoglada na nia ostro, jak gdyby
czytata w jej my$lach. Hanna wiedziata, co oznacza
ten szczegdlny biysk w oczach matki, i poczuta, ze
kuli si¢ od niego.

- Jak dzisiaj poszto? - mama nadal moéwita lekkim
tonem, ze stosowna nuta umiarkowanego zainteresowa-
nia, ale Hanna zauwazyta sztywnos¢ jej szyi.

Pokdj robit wrazenie dekoracji teatralnej z mama
posrodku, o$wietlona dla efektu reflektorem. Za nia
stata wysoka oszklona biblioteczka z rzegdami oprawio-
nych w skére dziet Dickensa, Thackeraya i Marka
Twaina, do ktérych nikt w dzisiejszych czasach nie
zaglada. Na stoliku obok kominka kolekcja antycznych
tabakierek nie pozostawiata miejsca na ksiazke, gdyby
przypadkiem si¢ ja czytato.

- Mboéwitam ci - Hanna opadta na kolana przy teko-
wej szafce z aparatura stereo i zaczela szukaé pilyty
Chrisa Isaka. - ZjedliSmy kolacje, Ben odwi6zt mnie do
domu. I to chyba wszystko.



Mysdlata o tym, by powiedzie¢ matce, ze si¢ roz-
chorowata. Matka by jej wspdtczuta... przez jakie$ pigé
sekund. Potem chciataby sic dowiedzieé, jak to si¢ stato,
ze Hanna si¢ rozchorowata i dlaczego, na lito$¢ boska, jej
ojciec nie uprzedzit Grace, ze ona jest uczulona na
orzechy.

Dlaczego nie zapytasz mnie, co czuje do taty i Grace,
zamiast wyciska¢ ze mnie informacje? - miata ochote
zapytac.

- To niejest odpowiedz, to haiku - powiedziata mama
z urywanym S$miechem. - Zreszta niewazne. Gdzie jest
Ben? - spojrzata ponad ramieniem Hanny, jak gdyby
wciaz spodziewata si¢, ze Ben si¢ pojawi.

Hanna poczuta, ze robi jej sie zimno. - Nie mogt
znalez¢ miejsca do parkowania. Przesyta ci ucatowania.

- No proszg, a ja chciatam mu przypomnieé¢ o ju-
trzejszym wyjsciu do filharmonii. Mys$latam, ze potem
moglibyS§my zje§¢ z Minkinami kolacje w rosyjskiej
herbaciarni.

Hanna znalazta ptyte, ktérej szukata. - Nie bedziesz
miata nic przeciwko temu, zebym nastawita co$ in-
nego? - Do diabta z tym glupim tete-a-tete, jakie
mama planowata dla siebiec i Bena. Poza tym ta
ciurkajaca muzyka New Age naprawde dziatata jej
na nerwy.

- W gruncie rzeczy nie powiedziata§ mi nawet stowa,
jak uptynat dzisiejszy wieczér - odezwata sic mama, jak
gdyby nie styszata pytania.

- Uplynat dobrze - Hanna czuta, jak rozchodzi si¢ po
niej zimno.

Ustyszata westchnienie matki. - Doprawdy, Hanno,
zachowujesz si¢ tak, jak gdyby mnie obchodzito, co twdj
ojciec i jego... ta dziewczyna, ktora widuje... porabiaja.
Pytatam tylko przez uprzejmos¢.

Pewnie, pomys$lata Hanna, a ja jestem chinska ce-
sarzowa,

- No dobrze, jedliSmy lasani¢ - powiedziata neutral-
nym tonem, odwrdcona plecami. - I czekoladowe ciasto



na deser. - Nie, nie powie' matce, ze zwymiotowala.
Chociaz tak bardzo nie lubita Grace,naglepoczuta dziw-
ne pragnienie, by ja chronié.

Zreszta matka nie musi wiedzie¢ o wszystkim.

- Pokrzepiajace jedzenie - powiedziala mama troche |
zbyt stodko. - Jak milutko. Przypuszczam, ze potem 1
wszyscy zebraliScie sic przy telewizorze, zeby ogladaé 1
stary odcinek Waltonow.

- Daj spokdj, mamo. To nie byto nic takiego. 1

- Urzadzatam kiedy$ poddasze w tamtym budynku. I
Straszne miejsce. Ciagle psujaca si¢ winda, zadnych r
zabezpieczen.

- Winda dziata teraz Swietnie.

- Przypuszczam, ze wiesz o tym lepiej nizja, spedzajac
tam tyle czasu.

- Bylam u Grace wczesniej tylko raz, i to zaledwie
par¢ minut. Zwykle idziemy do kina czy co$ takiego.
Albo zostajemy u taty.

- Rozumiem. Chcesz powiedzie¢, ze ona spedza tam i
noce. Nie musisz broni¢ ojca, Hanno. To nie mdj
interes... chociaz mogtabym sadzi¢, ze on bedzie miat
dosy¢ zdrowego rozsadku, by wiedzieé, co jest stosowne
dla jego szesnastoletniej cérki.

- Nie robia tego przy mnie, jesli ci o to chodzi! - Hanna
odwrdcita sie gwattownie, przewracajac niechcacy stos piyt
kompaktowych na niskim lakierowanym stoliku. Pospada-
ty na podtoge z brzekiem ttuczonego szkta.

Matka zamkneta oczy, a jej palce zacisngtly sie¢ na
winylowych oktadkach ksiazki z probkami. - Nie musisz
krzyczeé. Ja tylko wyrazam troske o twoje dobro. I pro-
sze, sprobuj by¢ troche bardziej ostrozna.

Zotadek Hanny zacisnat sie¢ w twarda pies¢. Teraz
naprawde miata cheé wrzasnaé i naprawde cos sttuc. Co
by mama zrobita, gdyby rozbita jej ktéryS z cennych
porcelanowych lichtarzy albo ten gustowny francuski
zegar na obramowaniu kominka? Postataby ja do po-
prawczaka? Albo kazata poddaé lobotomii?

- Mamo, ja nie krzyczatam. - Hanna zmusita si¢ do



$ciszenia gltosu, po czym zabrata si¢ do zbierania piyt,
krzywiac si¢ na widok rysy na jednej z wyfroterowanych
klepek parkietu. Potozylta ptyty na stoliku i wzigta
gleboki oddech, kotyszac si¢ na pigtach. - Po prostu nie
znosze, kiedy przypierasz mnie do $ciany, no wiesz,
kazac mi moéwié o tatusiu.

- Czy nie sadzisz, ze powinnam mie¢ prawo wiedzie¢,
w jakiego rodzaju sytuacje ci¢ pakuja?

- Shuchaj, dlaczego po prostu nie zapytasz taty?

Mama zatrzasngta swoja ksiazke z prébkami. - Czy
myslisz, ze powiedziatby mi cokolwiek? Gdyby$ miata
jakie$ pojecie, przez co przesztam, nie proponowatabys,
zebym... - oczy jej zal$nity i dolna warga zaczeta drzeé.
- Czy wiesz, jak to jest mie¢ picédziesiat lat i by¢ po
prostu odsuni¢ta na bok jak... jak zniszczona sofa? Po
wszystkich tych latach zaniedbywania moich potrzeb,
zeby twoj ojciec mdgt skonczyé studia, a potem przesia-
dywania w domu z Benem...

Ja si¢ nie licze, pomyslata Hanna, poniewaz miata
mnie dopiero wtedy, kiedy mogli sobie pozwoli¢ na
niani¢. Pomyslata o Suzette o czekoladowej skorze, ktéra
uczyta ja $piewaé jamajskie dziecinne wierszyki, ban-
dazowata jej otarte kolana, a nawet przychodzita ja
oglada¢ w szkolnych przedstawieniach. W tamtych
dniach mama w#asnie rozkrecata swoja firme i prawie
zawsze byla zajeta spotkaniami w interesach albo biega-
niem po aukcjach antykéw. To tatu$ zjawial sic na
zebraniach rodzicéw i pomagat przy dorocznych jarmar-
kach bozonarodzeniowych w jej szkole.

Ale Suzette dawno temu odeszla, a teraz odszedt
takze tatus. Tylko mama jej zostata i Hanna, gdyby
byta dostatecznie mata, wdrapataby si¢ jej na kolana
i potozyta gtowe na sercu. Styszata te¢ wlasnie przemowe
o tacie wystarczajaco czgsto, by moc wypowiadaé
jej stowa razem z mama. Jednakze wiedziata, ze matka
cierpi, i chciataby mdc ulzy¢ jej bdlowi.

Klekajac przed matka na podtodze, ujeta jej chtodna,
smukta dton. - Mamo... naprawde przykro mi z powodu



tego, co si¢ stalo, rozwodu i tak dalej. Ale nie jestes$
jedyna. Mam uczucie, ze tata mnie takze opuscit.

Na chwile twarz mamy ztagodniata, jak gdyby ma-
ma byta o krok od powiedzenia czego$§ milego. Ale
potem cofngta reke i przycisngta ja do skroni, za-
ciskajac mocno powieki, jak gdyby nagle dopadt ja
bol glowy.

- Och, doprawdy, Hanno. Twdj ojciec skoczytby za
toba w ogien. Nie sadze, byS mogta poréwnywaé moja
sytuacje z twoja.

Moze gdybys byta dla niego milsza, nie zostawilby cig!
- miata ochote wykrzykna¢ Hanna. Dlaczego mama
cho¢ raz nie mogta przyznaé, ze miata swdj udziat w tym
rozstaniu? Skrywajac zawdd, Hanna prosita: - Mamo,
prosze cie, nie mozesz tego po prostu zostawi¢? Masz
wspaniata prace, to mieszkanie, przyjacidt, ktérzy cie
kochaja.

Coérke, ktora takze chee cie kochaé.

- katwo ci mowi¢ - ucigta mama. - Ty masz cate zycie
przed soba.

Hanna nie znosita, gdy kto$ jej to mowit - jak
gdyby byta listkiem gumy Wrigley's Spearmint, tylko
czekajaca na to, by ja przezuto. Czy tylko dlatego,
ze ma cate zycie na nieszczgScia, nie ma prawa byé
nieszcze$liwa teraz?

Zdusita ostre stowa, ktore cisngty jej sic na jezyk
i powiedziata cicho: - Ale teraz mam uczucie, ze... ze cata
ta sprawa z tata naprawde psuje co$ micdzy nami.

- Czego ty chcesz ode mnie? - zapytata mama
z irytacja.

Hanna z wysitkiem prébowata znalezé stowa, od-
powiednie do tej wielkiej, huczacej w niej pustki. - Ja
tylko chce... - zamilkta. Czego whasciwie chce? Zeby jej
matka i ona nagle staty si¢ najlepszymi przyjacidotkami,
jak Kath i jej matka, ktore praktycznie wszystko robity
razem i czasami nawet pozyczaly sobie ciuchy? Nie,
uznata. Chce po prostu czué sic potrzebna. Wciagneta
gteboko powietrze. - Zastanawiatam sig, czy ty i ja



mogtybySmy czasami gdzie$ pdjs¢. No wiesz, na jeden
z tych twoich koncertéw czy co$ takiego.

- Ach, o to chodzi. Oczywiscie, kiedy tylko zechcesz,
skarbie - zdawato si¢, ze mamie nieco ulzyto. Machneta
niedbale reka i wrocita do przegladania swoich prébek.
Hanna wiedziata, ze to koniec, poniewaz mama zawsze
tak méwita, kiedy nie miata najmniejszego zamiaru
czego$ realizowac.

Yzy wypetnity jej oczy. Gdyby tylko miata kogos,
z kim mogtaby by¢, kogos, kto by ja kochat i chciat jej
dla niej same;j.

Pomys$lata o Conradzie i przypomniata sobie jego
stowa, ze rodzice wyjezdzaja na weekend, a jemu za-
wracaja dupe siedzeniem w domu i opiekowaniem si¢
matym bratem. W tej chwili nie dbata, dokad to moze
doprowadzi¢; myslata tylko o jego ramionach wokdt
siebie, obejmujacych ja mocno... tak, by mogta poczué,
ze jest prawdziwa, ze nie jest niewidzialna.

- Wychodze - Hanna wstata raptownie i wyszta do
hallu. Zotadek naraz przestat ja boleé.

- Hanna, dokadze ty idziesz? Na lito$¢ boska, prze-
ciez dopiero co wrdcitas!

Ustyszata stukanie wysokich obcaséw matki o pod-
Yoge, a potem przyttumione pukanie. Chwycila ptaszcz
i rzucita sie do drzwi wyjsciowych, krzyczac przez ramig:
- Bede u Kath! - Jej najlepsza przyjacidtka mieszkata
tylko o przecznice stad, przy Irving Place, wigc nie byto
dla niej niczym nadzwyczajnym zachodzenie tam o dzie-
siatej wieczorem.

- Zwariowatas? - pisngta Kath, kiedy Hanna zadzwo-
nita do niej z budki telefonicznej, proszac, by ja kryta.
Znizyta gtos, zeby bron Boze rodzice nie ustyszeli szeptu.
- Chce powiedzie¢, no wiesz, Hanna, Con od tygodni
ugania si¢ za toba, zeby... no, sama wiesz. Co on sobie
pomysli, kiedy zjawisz si¢ o tej porze, a jego rodzice
wyjechali na weekend?

- Nie obchodzi mnie, co si¢ stanie - powiedziata
Hanna, zawzigcie wydmuchujac nos w zmigta chusteczke,



ktéra wyciagneta z kieszeni plaszcza. - Musze go
zobaczy¢.

Glebokie westchnienie: - W porzadku, mam tylko
nadziej¢, ze wiesz, co robisz.

- Nie wiem, czy naprawde mam zamiar... no wiesz.
Jeszcze sie co do tego nie namyS$litam.

- Dobra, ale jak si¢ namys$lisz, przyrzeknij, ze nie
zdradzisz mi zadnych pikantnych szczegdtéw. Za bardzo
bytabym zazdrosna. - Kath, ktéra byta pewna, ze skon-
czy w Kklasztorze, jesli w ciagu nastgpnej doby nie
znajdzie chtopaka, westchneta znowu.

Pi¢¢ minut pdzniej, po telefonie do Conrada, Hanna
jechata do jego mieszkania pociagiem, zmierzajacym do
$rédmiescia. Tatu$ dostatby zawatu, gdyby wiedziat, ze
ona o tej porze jedzie metrem, pomyslata. Ale gdyby tak
bardzo go to obchodzito, bytby przy niej, zeby widzieé,
dokad chodzi i co robi, zamiast tylko stysze¢ o tym dwa
lub trzy dni pdzniej.

Albo, w tym wypadku, nie styszeé.

Hanna znéw poczuta mdtoéci. Wtedy przypomniata
sobie, co Grace powiedziata o swoich rodzicach.

Gdy tata pomagatl Grace ustawia¢ kolacje na stole,
Hanna styszata ich rozmawiajacych o ksiazce, ktéra
pisze Grace. Co$ o jej ojcu i matce, pozostajacych
w niezwyktym, jak je nazwata, matzenstwie. Tych dwoje
nigdy si¢ nie ktocito, nigdy nawet nie zamienito szorst-
kiego stowa. Dostownie szaleli za soba... tyle tylko, ze
przez wickszo$¢ czasu nie mieszkali razem.

Przez wszystkie te lata, ktére ojciec Grace spedzit jako
senator daleko, w Waszyngtonie, matka mieszkata razem
Z nia ijej siostra w nowojorskim mieszkaniu. Wedtug Grace
uktad ten dziatal doskonale. Jej matka miata swoja
dziatalno$¢ charytatywna i funkcje w rozmaitych zarza-
dach, co dostarczato jej zajecia. Z ojcem widywali sie
w czasie weekenddw i $wiat, kiedy albo on przyjezdzat do
domu, albo one jechaty pociagiem do Waszyngtonu, by by¢
z nim. A ilekro¢ wygladato na to, ze ojciec wrdci do domu
na dobre, wybierano go na nastegpna kadencje.



Grace powiedziata tatusiowi, ze tylko ona nie byta
tym uszczesliwiona. Ale moze w tym lezat sekret po-
wodzenia jej rodzicéw, pomyslata Hanna. Moze prawda
jest to, ze ludzie nie sa stworzeni do przebywania
caty czas razem? Gdyby cztonkowie rodziny nie po-
$wiecali sobie nawzajem tyle czasu, nie przywiazywaliby
sic az tak bardzo do siebie.

Hanna myslata o ojcu Grace, zmartym, kiedy Grace
nie miata jeszcze czternastu lat, i uznata, ze cho¢ to
musiato by¢ cigzkie dla Grace, jej matki i siostry, faktem
byto, ze on opuscit je wczesniej. Poniewaz, czy to
chodzito o ojca zmartego, czy o takiego, ktéry odchodzi,
wszystko sprowadza si¢ do jednego: ze taty nie ma
w poblizu, kiedy sie go potrzebuje.

ROZDZIAY. 3

- Jest tylko jeden maty problem. - Dan Killian od-
chylit si¢ do tylu na obrotowym krzesle; jego rece
wzniosty si¢ strzeliScie nad pekata sakwa brzucha. - Mo6-
wiac catkiem szczerze, moze to by¢ do$¢ duzy problem.
Ale nie denerwuj si¢, Dellie, dopdki mnie nie wystuchasz.

- Stucham, Dan.

Cordelia Clayborn Truscott nie pozwolita sobie opas¢ na
oparcie meskiego fotela ze skory naprzeciw rzezbionego,
orzechowego biurka Dana Killiana, ani nie ulegta impulso-
wi bawienia si¢ sznurem peret, ktéry zwisat z jej piersi
prosto jak petla kata. Nie pozwole, zeby widziat, jak si¢
skrecam, pomyslata. Przeciwnie, jeszcze bardziej sic wypro-
stowata, wpatrujac si¢ w Dana uprzejmym, uwaznym
spojrzeniem, ktdre stanowito jawne wyzwanie dla oszalate-
g0 bicia jej serca.



Nie waz si¢ wycofywaé, Danie Killian... wszyscy, tylko
nie ty! Dan, z ktérym towita kijanki w potoku koto
swojego domu, kiedy oboje ijyli na tyle mali, by biega¢
pdéinago, a nikomu nawet z tego powodu nie drgneta
powieka. A kogo, gdy juz osiagneli wiek szesnastu lat,
bez reszty zafascynowaty ukryte owoce jej przedtem
ptaskiej piersi i kto posunat si¢ tak daleko, ze pewnej
ksiezycowej kwietniowej nocy rozpial w cieplarni jej
stanik? Do dzi§ zapach kostek torfowych przywolywat
zawsze w jej pamigci petne winy drzenie bladej reki Dana
Killiana na jej piersi. Kochata go wtedy tak, jak moze
kocha¢ szesnastolatka, co, jak rozumiata teraz, byto tak
podobne do prawdziwej mitosci, jak ich brodzenie w po-
toku do ptywania.

Czyzby teraz miat zamiar odstapi¢ od swojej obietnicy
po prostu dlatego, ze przed tyloma laty nie chciala si¢
z nim potozyé¢? Czy doprowadzita do tego jaka$ jego
dtugo tlaca si¢ uraza?

Cordelia spostrzegta, ze usmiecha si¢ na sama mysl
o tym. O nieba, c6z to za pomyst! Dan, z potréjnym
podbrédkiem, z picciorgiem dorostych dzieci, od po-
nad czterdziestu lat zonaty z Krélowa Dixie 1948 roku
z liceum Roberta E. Lee.

Nie, co$ catkiem niedawnego musiato sktoni¢ do
raptownego zwrotu w tyt. Czuta, co Dan za chwile powie
i z trudem si¢ powstrzymata, by nie zastoni¢ sobie
rekoma uszu. By¢ tak blisko urzeczywistnienia swojego
marzenia tylko po to, by usunicto jej grunt spod nog.
Przeciez to nie do zniesienia.

Widziata to tak wyraznie w mys$lach: biblioteka Ge-
ne'a, podobny do katedry budynek, wypetniony $wia-
ttem i ksiazkami, jego przemowieniami, listami, arty-
kutami, ustawami, ktore szkicowat siedzac do pdzna
w nocy. Obraz tak dla niej realny, ze niemal widziata,
jak wyrasta w naturalnej wielkosci na $licznym tra-
wiastym wzniesieniu na potudniowym krancu kampusu
uniwersytetu Latham, gdzie kilka lat temu sptongto
stare dormitorium Henley.



Cordelia poruszyta niebo i ziemie w staraniach
o zebranie okoto sze$ciu milionéw dolaréw, bo tyle
kosztowataby biblioteka. Jako przewodniczaca Komi-
tetu Budowy Biblioteki Pamicci Eugene'a Truscotta
zwrécita sie do wszystkich fundacji, o jakich styszata
i od wielu z nich otrzymata pieniadze, potrafita nawet
wyktocié sie o niewielka subwencje federalna. Bywata
w bankach i kompaniach naftowych, otrzymata tez
mity dar od dawnego zwiazku strazakow Gene'a. Ale
wciaz brakowato jej ponad milion - z czego osiemset
picédziesiat tysiecy obiecat jej Dan Killian - i byta
zmeczona. Ostatnio bywala na takich jak to spot-
kaniach, gdzie chwilami zapominata, co miata zamiar
powiedzie¢. Nie wiedziata, jak diugo jeszcze bedzie
mogta to ciagnad.

Cordelia poprawita kremowa gabardynowa spdd-
nice, wyréwnujac jej zaktadki z taka sama staran-
noscia, z jaka kazdej wiosny oznaczata sznurkiem
rzedy drobnych sadzonek w swoim ogrodzie zielnym.
Na jedna rozkoszna sekunde pozwolita mys$lom od-
ptynaé¢ ku cieptemu péznemu popotudniu, ktére na-
stapi, gdy juz te ciczka probeg bedzie miata za soba.
Wyobrazita sobie, jak klgczy na zyznej ziemi w ogro-
dowych spodniach i migkkim stomkowym kapeluszu,
pracujac obok Gabe'a przy zbieraniu ostatnich letnich
zZiot.

Gabe...

W mrocznym, meskim gabinecie Dana, przesiaknig-
tym staba, ale uporczywa wonia cygar, Cordelia miata
wrazenie, ze nieznosne stonce pali jej twarz i niemitosier-
nie grzeje cate ciato. Zmuszata sie, by nie mysle¢ o Gabie.
Musiata skupié si¢ na tym, co dziato si¢ tutaj i teraz, na
Danie Killianie i paskudnej matej bombie, ktéra - jak
wyczuwata - Da ma zamiar za chwile rzucié...

Patrzyta, jak Dan grzebie migsista dtonia w papierach
na biurku i w koncu wyciaga wycinek z gazety, trzepoca-
cy niespokojnie w cieptym powietrzu ze starego wen-
tylatora.



- To z ,,Constitution” - oznajmit, jak gdyby to byt
wielki dokument tworcow Konstytucji, a nie o prostu
ghupia gazeta. - Pisza tutaj, Dellie, ze twoja Grace,
z ktorej, jak wiesz, wszyscy jesTe$my tak dumni, Ze
réwnie dobrze moglaby stanaé¢ posrodku Jackson Park
w brazie i z tablica pamiatkowa u stdp; pisza tutaj, ze
Grace pisze ksiazke, biografie - zaakcentowatl to
stowo, rozciagajac je do dtugosci trzech - swojego taty.
Eugene'a.

- To dla mnie zadna nowo$¢, Dan - przerwata Cor-
delia. Wiedziata o ksiazce na dtugo przedtem, nim Grace
zdazyta przela¢ na papier chocéby jedno stowo, nawet
byta tym podekscytowana, zanim ta... ta... Och, co za
niesprawiedliwo$¢, co za okrucienstwo!

- Jak rozumiem, wicksza jej cze$¢ jest pochlebna
- ciagnat Dan. - Jednak zawiera co$ ogromnie niepoko-
jacego. Cos, co... do diabta, powiem to prosto z mostu...
co$ o tym, ze Gene byt zamieszany w zabdjstwo tego
cztowieka. Czarnego cztowieka - gtowe trzymat nisko,
wcisniecta w mickkie poduszki podbrédkéw uktradaja-
cych sie warstwami na jego szyi, a jego wyblakle oczy
typaty zatosnie nad ztotymi oprawkami okularow. - Wy-
bacz mi, Dellie, ale wtasnie to pisza.

- Wiem, co pisza, Dan. - Natychmiast pozatowata, ze
okazata zniecierpliwienie. W myslach ustyszata gtos swo-
jej matki: ,,Dama jest uprzejma i dobrze wychowana
w kazdych okoliczno$ciach, nawet w sytuacji wiclkiego
napiecia”. - Ja réwniez otrzymuje ,,Constitution", przy-
nosza mi je na prég domu. Chociaz, gdyby$§ mnie
zapytat, powiedziatabym, ze ostatnio potowe zawartosci
pisma mogliby réwnie dobrze wrzucaé od razu do
pojemnika na $mieci.

- Ale z pewnoscia...

- Rozmawiatam z Grace i przedstawitam jej mdj poglad
na ten temat - powiedziata Cordelia gtosem tak wywazo-
nym, jak gdyby cieta sekatorem wyjatkowo ciernisty krzew.

Jednakze czuta, ze serce osuwa si¢ jej w dot klatki
piersiowej, a wraz z nim kamienny spokdj. Musi wziaé¢



sic w gar$¢. Nie, nie miata zamiaru dopusci¢ do tego, by
Dan Killian, ktéry niegdyS w cieplarni obmacywat jej
piersi, teraz zobaczyt, jak si¢ zatamuje. Zamiast tego
odtwarzata w mys$lach rozmowe telefoniczna z Grace
z ubiegtego tygodnia. Do wsciekto$ci doprowadzato ja
to, ze jej cérka usituje wyciagna¢ na Swiatto dzienne
dawna tragedi¢! A teraz gazety robia z Gene'a jakiegos...
morderce! Albo, w najlepszym wypadku, ktamce.

O tak, wiedziata, co si¢ naprawde wydarzyto tamtego
dnia. Gene zwierzy? si¢ jej zaraz potem. Jakze by mogt sie
nie zwierzy¢? Dzielili si¢ ze soba wszystkim. Tylko ona
wiedziata, jaki byt udreczony miesiacami cierpienia i sa-
mozwatpienia. Jednak nie musiata wcale przy tym by¢,
by wiedzie¢, ze nie zamordowat tego biedaka... Zrobit
jedynie to, czego ona sama, czy tez ktokolwiek inny,
oczekiwaliby po nim. Przeciez ryzykowat wlasnym zy-
ciem, by ocali¢ Margaret!

A gdyby powiedzial prawde? Gdyby zakwestionowa-
no prawos¢ Gene'a, jego wrogowie na Wzgérzu Kapito-
linskim skorzystaliby z pretekstu, by ukreci¢ teb ustawie
o prawach obywatelskich, ktora on forsowal. Réwniez
prasa rzucitaby si¢ na niego jak stado szakali. A opinia
publiczna? W dzien wyboréw nawet najzagorzalsi zwo-
lennicy Gene'a zastanowiliby si¢ dwa razy, zanim przebi-
liby dziurke przy jego nazwisku na karcie do gtosowania.

A czym ten kraj bylby dzisiaj, zastanawiata si¢ Cor-
delia, gdyby Gene do tego dopuscit?

- Prawda jest - ciagneta, starajac si¢ zapanowaé nad
drzeniem gltosu - ze Gene byt najwspanialszym cztowie-
kiem, jakiego znatam - moéwiac to utkwita w Danie
niewzruszone spojrzenie. - I jestem przeswiadczona, ze
kiedy Grace odzyska rozum, inaczej oceni swoje wWspo-
mnienia.

- Mowisz, ze Grace wlasciwie nie widziata zabdjstwa,
tak jak tu pisza?

- Mowig, ze Grace zawsze miata sktonnosci do prze-
sady. A w tym przypadku... no céz, miata wowczas nie
wigcej niz dziewie¢ lat. Wole wierzy¢é, ze po prostu



wyobraznia ja za bardzo poniosta. - Bez watpienia byta
to wymodwka dla obecnej niedyskrecji jej corki, ale Dan
Killian nie musi wiedzie¢ o wszystkim, co dzicje sic W jej
rodzinie.

Cordelia zacisneta ztaczone dtonie na podotku, czujac
jakjej sig robi stabo z goraca, chciaz niewatpliwie byto tu
o wiele chtodniej niz jej si¢ wydawato. Jej puls podjat
swdj plytki, kapry$ny rytm.

Miata ochote wrzasna¢ na Dana, zmusi¢ go, by dat
spokdj temu meczacemu odwlekaniu i powiedziat to, co
zamierza. Ale kiedy wreszcie przemowit, marzyta o tym,
by uciec z pokoju i zatrzasnaé¢ za soba drzwi.

- No céz, Dellie, chciatbym wierzy¢, ze to rozdmucha-
na sprawa. Jednak to wszystko nie jest az tak proste.
- Przynajmniej ma tyle przyzwoito$ci, by wyglada¢ na
zawstydzonego, pomys$lata. Patrzac, jak Dan dzwiga
swoja mas¢ z krzesta, Cordelia wyraznie zdata sobie
sprawe z wlasnej niepozornosci, co inni, jak wiedziata,
mylnie brali za krucho$¢. - Zadzwonitem do tego repor-
tera do Atlanty, a on powiedziat, ze dostat to z wiarygod-
nego zrodta. Nie tylko to, ale jeszcze, Zze agencje to
podchwycity. Jutro w catym kraju ludzie beda rozma-
wia¢ o tym przy $niadaniu. Zabij mnie, Dellie, wiesz, co
my$le o Genie. Byt wspaniatym cztowiekiem, wielkim
cztowiekiem. Ale to...

- Alez, Danie Killian, gdybym nie znata ci¢ lepiej,
pomyslatabym, ze uwierzyte§ w te zlodliwa plotke! -
krzykneta Cordelia, niezdolna dtuzej powstrzymywaé
wzbierajacej w niej goracej furii.

- Oczywiscie, ze nie. OczywiScie, ze nie uwierzytem
- siegajac do tylnej kieszeni po chusteczke i ocierajac
blyszczace potem czoto, Dan okrazyt biurko i podszedt
do rzedu pétek, gdzie rozstawionych byto pdét tuzina
trofedw z tego jego glupiego klubu golfowego. Sami
nazwali sic Rebacze i Siekacze. Jakze trafnie. Poniewaz
tak witasdnie czuta si¢ teraz, jak gdyby on ja siek}, krajac
na kawateczki jej marzenie. - To te czasy, w jakich
zyjemy, Dellie. Te cholernie cigzkie czasy. Przeciez w sa-



mej tylko fabryce zatrudniam ponad osiemset mezczyzn
i kobiet, wiecej niz trzy czwarte z nich to czarni lub
brazowi lub jacy$ po$redni. MieliSmy grupy dziatan
wspierajacych, Krajowe Stowarzyszenie Podniesienia
Poziomu Kulturalnego Kolorowych, co tylko chcesz,
wzniecajace ktopoty wszedzie, gdzie si¢ da. Wiesz, ze
jestem bezstronnym cztowiekiem... zawsze bytem. Ale
jak myslisz, jak oni by zareagowali, gdyby Killian Tex-
tiles podarowaty blisko milion dolaréw na pomnik dla
senatora, ktéry przypuszczalnie przytozyt reke, jakkol-
wiek mogto to by¢ przypadkowe, do zabdjstwa czarnego
cztowieka?

Cordelia miata ochote wykrzyczeé¢ prawde i zapytaé
Dana, co by zrobit na miejscu Gene'a. Ale znata juz
odpowiedz. Dan byt tchdérzem. Zastanawiata si¢ teraz
- zreszta nie pierwszy raz - co by sie stato, gdyby
tamtego dnia Gene nie pobiegt Margaret na ratunek. Czy
Margaret, a nawet jej coreczka, mogty zosta¢ ranne,
albo, co gorsza, zgina¢? Ned Emory, jak dowiedziata sie
po jego S$mierci, byl niezréwnowazony i agresywny.
Ciagle oskarzat swoja zon¢ o rzeczy, ktérych nie popet-
nita, o romanse z innymi me¢zczyznami. I to kogo!
Kochana, cichutka, rozsadna Margaret.

Cordelia zmusita sic do méwienia gltosem migkkim
i pelnym stodyczy, jak zwykle, gdy chciata okietznaé
uczucia, ktére mogly doprowadzi¢ ja do wybuchu. -
Wiadnie wspominatam t¢ nieprzyjemna sprawe zwiaz-
kowa sprzed ilu$ lat; wszyscy twoi ludzie strajkuja, a ty
wprowadzasz tamistrajkow. Jeden z nich zostat zabity,
prawda? Strzatem prosto w gtowe, niech Bég ma w opie-
ce jego dusze. Szczegdlnie dobrze pamictam, ze w panice
zadzwonite$§ do Gene'a, méwiac, ze jesli kto$ naprawde
szybko nie pomoze ci si¢ wywinaé, bedziesz miat dziesie-
ciu zabitych, a twoja cenna fabryka pdjdzie z dymem.

- Dellie, nie musisz mi przypominaé¢ - jeknat Dan.
- Wiem, ze dzisiaj prawdopodobnie Killian Textiles nie
istniatyby, gdyby Gene nie stanal na gtowie i nie wywart
presji na przywodcach zwiazkowych, nie zmusit ich do



do warunkow, ktore dla wszystkich byty do przyjecia.
Do diabta, myslisz, ze nie jestem wdzigczny? Nie ma
rzeczy, ktérej nie zrobitbym dla Gene'a, gdyby teraz
stanat tu przede mna i mnie poprosit.

A poniewaz nie ma go tutaj, zeby poprosi¢, wbijasz mu
néz w plecy. - Coéz, Dan, naprawde nie wiem, co
powiedzie¢. Nigdy w zyciu nie uwierzytabym, ze wyco-
fasz si¢ ze swojej obietnicy. - Cordelia poprawita kremo-
wy kapelusz z wstazka w granatowe kropki na biatym tle,
naciagajac rondo w nadziei, ze czesciowo ukryje ostro$é
napietej twarzy. - Zasmuca mnie takze, ze ludzie byliby
gotowi wytarza¢ w smole i pierzu cztowieka, ktory byt
dla nich jak $wicty, tylko z powodu jakiego$ zawierajace-
go fatszywe informacje artykutu o jakiej$ gtupiej ksiazce.

- Dellie, to twoja wlasna corka ja pisze!

- Czy wrziate§ pod uwage, ze ona moze si¢ tak
zachowywa¢ z powodu jakiej$ dziecinnej urazy do swego
ojca i do mnie? Wiesz, jakie sa dzisiejsze dzieci, wbita
w rami¢ drzazga urasta do rozmiaréw diugu pans-
twowego. Wszystkie te programy w telewizji, gdzie
ludzie rozwodza si¢ nad tym, ze ich matki byly zbyt
surowe albo zbyt wtadcze, a ich ojcowie zbyt pochtonigci
praca, by rzuci¢ im pitke lub zagraé z nimi w warcaby.
I ta podjudzajaca ich publiczno$¢. Nieprzyjemnie mi
to méwi¢, ale Grace zawsze byta taka, zawsze robita
z iglty widty.

- Masz w tym stuszno$¢ - westchnat Dan, odktadajac
trofeum na pétke. - Moze dlatego tak czasami nienawi-
dze tej pracy, kiedy przypominam sobie o tym, ze jestem
ojcem i ze musze podejmowaé decyzje, ktOre zawsze
zdaja, sic prowadzi¢ do tego, ze jesli nie jedno, to drugie
dziecko czuje si¢ skrzywdzone. - Dan podszedt do
Cordelii, patrzac na nia zatosnie. Przywodzit jej na mysl
zabawki, jakie jej dziewczynki, gdy byly male, robity
z surowych ziemniakow, wbijajac w nie plastykowe oczy
i usta. Wezbrata w niej mimowolna lito$¢. Poniewaz pod
obwistym ciatem witasnie dojrzata na chwile rysy twarzy
chtopca, ktérego kiedys$ kochata.



Zobaczyta wtedy w wyobrazni Gene'a. Nie byt szcze-
gblnie przystojny, ale miat twarz, z ktdrej bita inteligen-
cja i pewna szlachetno$¢, twarz, ktdora wystarczyto raz
zobaczy¢, by nigdy nie zapomnieé. Zreczni karykaturzy-
&i potrafili uchwycié¢ ja w trzech lub czterech szybko
nakreslonych liniach - lekko jastrzebi nos, gteboko
osadzone oczy, strzecha wtosow, ktore nigdy nie za-
krywaly catkiem strzepiastej blizny nad brwia.

Och, jakze wciaz za nim tesknita! Pamigtata, jak gdyby
to bylo wczoraj, tamta straszna noc - mtody Tommy
Petit, jeden z asystentéw Gene'a stal w jej drzwiach,
z przekrwionymi oczyma i wystajacym jak klamka
u drzwi jabtkiem Adama, ktére poruszato sic szybko,
gdy mowit jej o katastrofie $migtowca na drugim koncu
$wiata. Najpierw przyszedt szok, ale potem jakaz byta
wsciekta! Na myslacych tylko o sobie wysokich urzed-
nikéw Pentagonu, ktorzy pozwolili Gene'owi wyruszyé
w strefe dziatan wojennych bez nalezytej ochrony. I, tak,
na samego Gene'a, ktéry narazat si¢ na niebezpieczenst-
wo dla czego$ tak niejasnego i pozbawionego znaczenia
jak ,,misja rozpoznawcza". Ta furia pozwolita jej prze-
trwaé pierwszy dzien i dzien nastepny. Poruszata si¢ sita
rozpedu, bez jedzenia, picia, snu, podtrzymywana tylko
przez wielka huczaca $cian¢ czerwieni za oczami.

Ale rankiem w dzien pogrzebu Gene'a musiata zwlec sie
z ¥6zka, by obudzi¢ dziewczynKki... a potem zwingta si¢ na
podtodze, przyttoczona miazdzacym zalem. Nawet teraz
czuta jego przygniatajacy ci¢zar. Latajedynie troche zatarty
jego ostro$¢, wygtadzajac jak kamien na dnie rzeki, ktory
byt jej opoka, nawet jesli ciagnalt ja za soba na dno.

- Wiec na czym stoimy, Dan? - zapytata migkkim
glosem, nie troszczac si¢ jednak o wygtadzenie ostrych
krawedzi wytaniajacych sie spod tej tagodnosci.

- Bedeg musiat wstrzymac¢ wypisanie tego czeku - usty-
szata Dana przez szum krwi w uszach. - Dopdki cata ta
sprawa nie przycichnie... albo dopdki... no céz, zobaczy-
my. Wiem, ze upartas si¢ przy tym, Dellie, ale sadze, ze
Gene pierwszy zgodzitby sie¢ ze mna, ze jesli cztowiek nie



chce sobie poparzy¢ palcéw, nie powinien nimi wyciagaé
goracego ziemniaka z ogniska.

Jak $miesz! - chciata wykrzyknaé. Jak $miesz wyko-
rzystywa¢ Gene'a przeciwko mnie? To dlatiiego, nie dla
mnie. Dla niego!

A nieprzekraczalny termin w Kkonkursie architektéw
uptywat za niecate osiem tygodni. Sze$¢ starannie wy-
branych firm, w ktdérych utalentowani ludzie tyrali,
budujac modele, przygotowujac rysunki na wielkich
arkuszach papieru...

Cordelia nagle poczuta nieodparta ochote, zeby zdzie-
li¢ Dana Killiana w te biata nalana twarz. Jednak
natychmiast przywotata si¢ do porzadku. Ostatecznie to
nie on jest winien, niezupetnie on.

To Grace zastuguje na lanie.

Mobilizujac resztki silnej woli, zdotata podnies$¢ sie
z fotela i wyciagna¢ do Dana reke, ktora zatopita sic
w jego dtoni jak w wielkiej poduszce. - Wiasnie mys-
latam, Dan, ze gdyby$ tyle lat temu, w noc po swojej
gimnazjalnej promocji, byt troche odwazniejszy, nie pro-
wadzilibySmy dzisiaj tej rozmowy. Moze nawet wyszta-
bym za ciebie. Cieszg si¢ za nas oboje, ze nie wysztam.
- Styszac, jak wymykaja jej si¢ te stowa, doznata wstrza-
su. Dan takze, sadzac po szkartatnym rumiencu, roz-
lewajacym si¢ w gore od fald na jego szyi. Wyprostowata
sic na cata wysoko$¢ swoich stu pigédziesieciu pieciu
centymetrow i dodata: - Jesli przez pieédziesiat dziewieé
lat zycia czego$ si¢ nauczytam, to tego, ze w koncu
wszyscy robimy to, co jest dla nas najlepsze. Wtasnie to
czynito Gene'a takim nadzwyczajnym, nie sadzisz? Za-
wsze o sobie myslat na koncu. Ale ja nie chce, zeby taka
byta pamie¢ o nim, jak ta biblioteka, ktérej nie mozna
zbudowaé, bo ciagle inne sprawy sa wazniejsze.

- Dellie, ja...

- Nie przepraszaj - powstrzymata go. - Je$li o mnie
chodzi, nic si¢ nie zmienito. Jestem pewna, ze jak tylko
ta plotka ucichnie, bedziesz wiedziat, jak nalezy po-
stapi¢. I Dan - przesuncta drobna dtonia o koralo-



wych paznokciach po jego pochylonym ramieniu i po-
zwolita sobie na smutny u$miech - po tych wszystkich
deszczach, jakie mieliSmy tego lata, w potoku jest duzo
wody. Mnéstwo kijanek. Wpadnij ktoérego$ dnia, przy-
wiez wnuki.

Dan z zaktopotaniem skinat gtowa.

Kiedy odprowadzat ja do drzwi, unizony jak kelner
w jednej z tych drogich restauracji, ktore wyrastaty
w Blessing jak grzyby po deszczu, Cordelia przypom-
niata sobie o umoéwionym spotkaniu na lunch z Sissy.
Och, jakze chciataby wrdci¢ prosto do domu, do swego
ogrodu... i do Gabe'a.

Sissy nalegata rowniez, by potem zajrzaty do tego
okropnego nowego pasazu handlowego w poblizu Mul-
berry Acres, gdzie za czasow Cordelii miat posiadtosé
stary Fullerton. Jej corka wciaz szukata odpowiedniej
sukienki na przyjecie z okazji dziesiatej rocznicy swego
$lubu. Ktopot w tym, ze szukata tej sukienki od wrzesnia
i oto zblizat si¢ listopad, a ona jeszcze jej nie znalazta.

Wzdychajac, Cordelia przeszta przez przykryty plu-
szowym chodnikiem korytarz nad First Citizen Bank of
Blessing, ktéry jej dziadek zatozyt i ktérym jej ojciec
zarzadzat do dnia swej $mierci, a potem w dét, kondyg-
nacgja schodéw prowadzacych do oprawionych w mo-
siadz szklanych drzwi na Main Street.

Serce nadal bito jej zbyt szybko, a gluche walenie
w piersi podeszto do skroni, ale byta niemal pewna, ze
nikt z przechodnidow tego nie zauwazy. Wszyscy zobacza
tylko szczupta kobiet¢ w Srednim wieku w kremowym
gabardynowym kostiumie i dobranym do niego kapelu-
szu, idaca raznym krokiem w kierunku licznika parkin-
gowego przed Thompson's Drugs, gdzie zaparkowany
byt jej maty srebrny samochédd.

o)

Jadac migdzystanowa, gdzie kurczace si¢ pastwiska
i sady brzoskwiniowe jej dziecinstwa ustgpowaty miejsca



deptakom, rojacym si¢ jak gzy wokot wickszego kom-
pleksu handlowego Mulberry Acres, do ktérego si¢ teraz
zblizata, Cordelia przypomniata sobie o nieprzyjemnym
obowiazku, jaki ja czekal. Przede wszystkim z tego
powodu zaprosita Sissy na lunch.

Musiata znalez¢ jaki$ sposdb, by delikatnie powiedzieé¢
Si“sy o tym, o czym wkrétce bedzie mowita potowa
miasta Blessing, o ile do tej pory jeszcze nie mowi: ze
Beech ja zdradza.

Co za tupet ma ten cztowiek! Bez watpienia wierzy,
ze Sissy jest mu zbyt oddana, by go podejrzewad...
i ze gdyby nawet co$ do niej doszto, puscitaby to
mimo uszu. Ale Beech jednego w swym nadgtym za-
rozumialstwie nie wzial pod uwage - ze Sissy, nawet
jesli nie ma do$¢ mitosdci wtasnej, by co§ z tym zrobic,
ma na szczescie matke, ktora dba o nia tak, ze wy-
starczy za dwie.

Cordelia wiedziata, ze jej coérka nie przyjmie tej wiado-
mosci dobrze. Niewykluczone nawet, ze zarzuci jej wtra-
canie si¢ i probe rozbicia matzenstwa, ktéremu przeciez
Cordelia, nie ukrywajac tego, byta przeciwna od samego
poczatku.

Ale czy kochajaca corke matka ma siedzie¢ cicho,
kiedy zi¢¢ gra na dwa fronty i robi z dziewczyny
idiotke? Ostatecznie wcale nie musiata si¢ szczegdlnie
stara¢, by wykry¢ drobne grzeszki Beecha. Emily
Bowles z piekarni Whipple'a powiedziata, ze widziata
ich dwoje, trzymajacych si¢ w biaty dzien za rece.
A ledwie w zeszlym tygodniu sama Cordelia przy-
padkowo podniosta stuchawke telefonu i ustyszata,
jak Beech grucha z aparatu w sypialni. To tylko
kwestia czasu, kiedy Sissy si¢ potapie albo ktoras
z plotkarskich przyjacidtek wsaczy jej jad do ucha.
Lepiej wigc, zeby ustyszata o tym od kogo$, komu
na sercu lezy tylko jej dobro. Przeciez Sissy ma prawo
wiedzie¢, zeby moéc albo potozyé temu kres, albo,
co jeszcze lepsze, rozwies¢ si¢ z tym pyszatkowatym
gnojkiem.



Ale z drugiej strony, rozwazata Cordelia, kiedy wmie-
szatam si¢ w problemy matzenskie Grace, wbitam klin
miedzy siebie a corke...

Zanim zaparkowata samochdd za restauracja, nowiut-
kim ceglanym budynkiem z biata kolumnada wychodza-
ca na wypielegnowany trawnik pola golfowego Mulberry
Acres, Cordelia nie byta juz wcale pewna, czy powirflfe
powiedzie¢ Sissy, co wie o jej mezu.

Jakie to dziwne, pomys$lata. Zazwyczaj nie mogta
znie$¢ wahania. Zawsze uwazata, ze lepiej robi¢ cokol-
wiek niz nic. Czyz przed laty to nie ona zasugerowata
Gene'owi, by wezwat swego starego przyjacicla, Pata
Mulhaneya z FBI i poprosit go o mozliwie dyskretne
zajecie sie sprawa Emory'ego?

Kochany Gene, pomogtam wtedy uratowaé ci¢ przed
skandalem... i zrobi¢ wszystko, co bede mogta, by
uratowaé cie teraz.

Kiedy Cordelia dostrzegta corke przy stoliku w poblizu
okna, od razu wrécita myslami do najpilniejszej sprawy.
Jedli ona nie zadba o dobro Sissy, to kto? Jeszcze zanim
Gene zmart - kiedy Grace byta nad wiek rozwinigta
czternastolatka, a Sissy, w wieku dziesigciu lat, jeszcze
dzieckiem - cigzar wychowywania corek spadat gtéwnie na
jej barki. Gene byt w Waszyngtonie albo jezdzit po kraju,
zbierajac fundusze i zabiegajac o glosy, ona za$ przewaznie
sama przebywata z dziewczynkami. Pomy$lata teraz, ze
tylko dziwnemu i cudownemu urokowi, jaki rzucit na nia,
Gene, zawdzigczata, ze jakos nigdy nie czuta si¢ samotna.
Bez wzgledu na to, gdzie byt, dzwonit do niej codziennie
i wracat do domu na wiekszo$¢ weekenddw, z kieszeniami
petnymi drobnych upominkéw - papierowych laleczek
i hatasliwych blaszanych zabek dla dziewczynek i para
Yadnych kolczykéw albo stoikiem ulubionych pikli dla niej.

Chciata tego zaréwno dla Grace, jak i dla Sissy.
Matzenstwa takiego, jakie sama miata - bogatego,
niekonwencjonalnego, ekscytujacego. Moze czasami jej
matzenstwo bylto az nazbyt ekscytujace - jak wtedy,
kiedy Gene poruszyt tutaj gniazdo szerszeni, wystepujac



z silnym poparciem dla ruchu praw obywatelskich. Ale
nigdy, przenigdy nie byto nudne.

Zmierzajac szybkim krokiem do stolika, gdzie* siedzia-
ta Sissy, Cordelia zastanawiala si¢, co jest gorsze w jgj
zieciu - catkowity brak przyzwoitosci potaczony z cat-
kowitym brakiem dyskrecji, czy tez prosty fakt, ze Beech
jest zupelnie, nieuleczalnie pospolity.

Sek w tym, ze pod wieloma wzgledami, chociaz Cor-
delia nie lubita tego przyznawa¢ nawet przed soba, Sissy
rowniez jest taka.

Po pétgodzinie stuchania przy lunchu paplaniny Sis-
sy o jej $miesznym przyjeciu z okazji rocznicy Slubu,
o tym, jak skwapliwie znajomi przyjmuja jej zapro-
szenie, o niebywale utalentowanym pianiscie, ktérego
zamierza wynajaé, o torcie i wspaniatych kwiatach,
jakie zamoéwita, Cordelia czuta, ze za chwile rozboli
ja gtowa.

Wiercac si¢ na biatym wiklinowym krzesle, pod sztucz-
nym drzewkiem, uginajacym si¢ pod bzem z jedwabiu,
ktéry miat jej dawaé ztudzenie, ze znajduje si¢ na
werandzie, a przyprawiat jedynie o atak klaustrofobii,
Cordelia czuta przyspieszone pulsowanie w glowie. To
przyjecie znaczy dla niej wszystko. Jakze moge jej powie-
dzieé, ze jej przed dziesiccioma laty po$lubiony matzonek
ja zdradza?

W zamian przy kawie i deserze opowiedziata Sissy, co
si¢ zdarzyto w biurze Dana Killiana, rozwodzac si¢ jak
najmniej nad dawnym ,,samobdjstwem" me¢za Margaret
Emory. Na szczescie Sissy zdawata sic pamictaé z tam-
tego dnia jedynie to, Ze jej ojciec i siostra byli strasznie
zdenerwowani, a potem zjawili si¢ policjanci. Cordelia
uspokoita ja wowczas wyjasnieniem, ze pan Emory miat
wypadek i tatu$ pojechat zobaczyé, czy moze pomoc.
Nawet teraz Cordelia nie wdawala sic w szczegdly...
cze$ciowo dlatego, ze Sissy nie wydawata sie szczegdlnie
nimi zainteresowana, ale przede wszystkim dlatego, iz
sama uwazata, ze najlepiej nie odgrzebywaé tego, co
zostato pogrzebane.



- Mysle, ze to po prostu ztosliwos¢ - wpadta jej
w stowo Sissy, z policzkami zarumienionymi z oburzenia,
nabierajac na widelczyk solidny kes tortu szwarcwaldz-
kiego. - Grace robi to z czystej podtosci. Pamigtam,
kiedy bytySmy mate, i...

Sissy zaczeta rozwija¢ jedna ze swoich licznych opo-
wieci o tym, jak Zle traktowata ja starsza siostra.
Cordelia poczuta przyplyw zniecierpliwienia wobec co-
rki, przypominajac sobie, dlaczego zazwyczaj nie zwie-
rzata si¢ Sissy. Niezaleznie od tego, kto mial problem,
Sissy jako§ zawsze potrafita obrécié go w swodj wilasny
maty dramat. Pragneta tylko, zeby Sissy wreszcie si¢
nauczyta, kiedy nalezy przesta¢. Mimo to z westchnie-
niem zaczerpngta powietrza i zmusita si¢ do stuchania
paplaniny corki.

- ..a potem, kiedy si¢ po$lizgnetam, wpadtam do
potoku i wtasciwie tongtam, ona tylko stata i Smiata sig.
Smiata si¢, jak gdyby mdj bdl nie miat innego celu, tylko
ja zabawig!

Sissy $ciagneta rézany paczek ust, by podkresli¢ sytua-
cje osaczenia, ale efekt psut tort, ktory whasnie przezuwa-
ta. Jej kochana twarz, niegdys taka fadna, wyraznie ptaci
ceng zbyt wielu takich keséw, pomyslata ze smutkiem
Cordelia. Gdyby Sissy spedzata w tym nowym salonie
picknej figury Lucille Roberts, gdzie si¢ ostatnio zapisa-
ta, potowe tego czasu, ile poswigca na polowanie na
sukienke, ktdra zatuszuje mankamenty jej figury, bytaby
na tyle szczeSliwsza ze soba, ze mogtaby zapomnieé
o odgrzewaniu krzywd dziecinstwa.

Jednocze$nie Cordelia uczuta przyptyw mitosci dla
Sissy - dziecka, ktore Igneto do niej i chodzito za nia jak
cien, podczas gdy starsze wtdczyto sie ze stadem przyja-
ciét hipisdw, albo siedziato w bibliotece, zagrzebane
w ksiazkach. Dobra, troskliwa Sissy, ktora dzwoni co-
dziennie tylko po to, by sic dowiedzie¢, jak ona sie
miewa. Sissy nie obarczala swojej matki odpowiedzial-
noscia za to, ze jej zycie okazato si¢ niezupetnie takie,
jakiego oczekiwata. I co z tego, ze jest za pulchna... albo



ze ci jej dwaj zepsuci do szpiku kosci chtopcy maja
maniery szympanséw? Wyrosna z tego, a Sissy straci na
wadze, jedli sie do tego przytozy. *

- W tym potoku bylo najwyzej pie¢ centymetréw
wody. Wystarczytoby najwyzej, zeby utopi¢ komara
- przypomniata ze §miechem Cordelia, majac nadziejg, ze
sktoni Sissy, by dostrzeglta komizm tej sytuacji. Ale
widzac, jak cérka marszczy twarz, natychmiast pozato-
watla, ze nie siedziata cicho.

- Dlaczego tak jest - zapytata Sissy - ze ilekro¢ jeste$
wsciekta na Grace i ja staje po twojej stronie, ty robisz
zwrot i zaczynasz jej broni¢?

- Nikogo nie bronig. Zwrdcitam ci tylko uwage...

- Powiedz mi, mamo, jezeli Grace jest taka wspaniata
cérka, to dlaczego rozgtasza to ktamstwo o tacie?

Cordelia poczuta, ze krew odptywa jej z twarzy. Sissy
ma racje, oczywiscie... ale takie stowa w jej ustach tylko
pogarszaty sprawe. Cordelia czuta si¢ w potrzasku mig-
dzy dwiema coérkami. Korcito ja, by jednej wbi¢ troche
rozumu do glowy, zas$ druga udusié.

Wtedy, kojacy jak szklanka mrozonej herbaty Netty
w goracy dzien, ustyszata w mys$lach gtos Gabe'a: ,,Nie-
wazne jest to bagno, w jakim si¢ znalaztas, ale to, jak
z niego wyjdziesz." Dzigki niemu wszystko wydawato si¢
takie proste! Ale Gabe ma racje.

- Nie wiem, dlaczego twoja siostra to robi - powie-
dziata Cordelia - ale mam zamiar potozy¢ temu kres.
Mozesz by¢ pewna.

Patrzyta, jak Sissy $ciga po swoim talerzu ostatnia
wisnie, zanim w konicu nabita ja na widelec. - Och, mamo,
spOjrzmy prawdzie w oczy. Kiedy to Grace choé¢ raz
postuchata ciebie czy kogokolwiek innego? Czy postuchata,
kiedy btagatas ja, zeby nie odrzucata dwunastu lat
matzenstwa? Naprawde, po jej zachowaniu mozna by
sadzi¢, ze Win zdradzat ja z potowa kobiect w Nowym
Jorku. I nigdy nie widziatam, zeby me¢zczyzna tak ptakat,
tak bardzo byt tym zatamany. Przeciez gdyby wtedy u mnie
nie znalazt pocieszenia, Bdg jeden wie, co by zrobit!



- Moim zdaniem Win nie jest typem samobdjcy - zau-
wazyta szorstko Cordelia.

- Doprawdy, mamo, to tylko sposéb mdwienia - Sis-
sy otworzyta torebke i zerkajac do lusterka w pudernicz-
ce, naktadata $wieza warstwe truskawkowej rézowosci
na usta. - Chcialam powiedzie¢, ze... Och, niech to
diabli! Czy nie doprowadza ci¢ do szatu, kiedy to si¢
przytrafia? Przeciez kto§ mogtby wynalez¢é szminke, ktd-
ra nie tamataby si¢, jak gdyby byta z masta?

- Nie statoby si¢ to, gdyby$ nie wysuwata jej tak
daleko - zwrdcita jej uwage Cordelia. - Najlepiej jest
do potowy.

Sissy rzucita odtamany koniec pomadki na talerzyk
i groznie spojrzata na matke. - No, jeste$ dzi§ w $wiet-
nym nastroju! - Potem spostrzegta si¢ i westchneta.
- Och, przepraszam, mamo. Masz peilne prawo by¢é
zdenerwowana. JeSli ci to poprawi samopoczucie, chet-
nie wymierzytabym wujkowi Danowi porzadnego kop-
niaka w siedzenie.

- Mogtabys go kopa¢ ile dusza zapragnie, ale watpic,
by to cokolwiek dato. - Jedli nawet, sama my$l o tym
wyczarowata na ustach Cordelii lekki usmiech.

- Zatoze sie, ze gdyby$ z nim troche¢ poflirtowata,
ulegtby ci - Sissy zerknegta na nia bojazliwie znad kie-
szonkowego lusterka, burzac sobie wiosy.

- Sissy! - Cordelia udawata szok, ale nie mogta si¢
powstrzyma¢ od petnego zdumienia $§miechu.

- Och, mamo, ja tylko zartowatam - Sissy réwniez
zachichotata, ajej twarz nie byta juz napieta i obrzmiata,
ale mickko zaokraglona, a nawet S§liczna. - Wiesz,
zawsze myslatam, ze wujek Dan podkochuje si¢ w tobie.
Czy wy dwoje nie chodziliScie razem do szkoty $redniej?

- Witedy, kiedy dinozaury przemierzaty ziemie¢ - pars-
knegta Cordelia i dodata szybko: - W kazdym razie,
nawet gdyby on byt wolny, aja bytabym nim zaintereso-
wana, jestem za stara na te rzeczy.

- Rzeczywiscie? - Sissy wpatrzyta sic w nia, a jej
usmiech zblak#.



Cordelia doswiadczyta nieprzyjemnego kiucia u pod-
stawy kregostupa. Wiedziata, do czego pije Sissy i kleta
si¢ za to, ze nieopatrznie wpadta w putapke. - Boze, co
za pytanie! - prychneta, by wybrnaé z sytuacji.

- Och, ja nie o ciebie si¢ martwi¢ - Sissy ciagngta tym
samym tonem sprytnego niewiniatka. - Tylko ze nigdy
do$¢ ostroznodcei, jesli chodzi o to, co sobie pewni
mezczyzni pomysla. Nie chciatoby sig, zeby komus cos$
przychodzito do glowy, to wszystko. Chce powiedzied,
mamo, ze by¢ uprzejma dla mezczyzny, ktéry pracuje
u ciebie, tojedno, a zaprasza¢ go do domu na herbatg, to
co$ catkiem innego.

Cordelia poczuta, ze robi jej si¢ goraco. Policzki jej
ptonety. - No cdz, je$li nie mam petnego prawa roz-
mawia¢ o moich wtasnych rézach z moim wlasnym
ogrodnikiem, to nie wiem, dokad zmierza ten $wiat!

- On nie jest tylko ogrodnikiem, i ty o tym wiesz.
Uczyt mnie angielskiego w drugiej klasie szkoty Sredniej.
Byl moim nauczycielem, na lito§¢ boska. Ale nawet
wtedy wszyscy uwazaliSmy go za stuknietego, opowiada-
jacego wciaz o sir Gawainie, Ivanhoe i Beowulfie, jak
gdyby oni istnieli naprawde, jak gdyby byli jego osobis-
tymi przyjacidtmi, z ktédrymi wieczorem zagra w kregle.
A potem rzucit to wszystko, by zosta¢ ogrodnikiem,
wyobrazcie sobie. A teraz popatrzcie na niego, zachowu-
je sie, jak gdyby jutro miat si¢ wprowadzié¢, gdybys$ tylko
kiwneta na niego palcem. To... to nie jest whasciwe.

Cordelia zdecydowanym ruchem potozyta rece na
stole, po obu stronach plisowanej perkalowej serwetki,
jak pasazer na statku, dodajacy sobie odwagi przed
szkwatem. Z trudem przychodzito jej zaufaé wlasnemu
glosowi, jednak $wiadoma, ze kobieta przy sasiednim
stoliku patrzy w ich strong, zdobyta si¢ na ponury
u$miech.

- Caroline - zwracata si¢ tak do Sissy, kiedy byta na
nia bardzo zdenerwowana albo w obecnosci kogo$, na
kim Sissy chciata zrobi¢ wrazenie. - MySle, Ze jestem
zdolna do rozréznienia tego, co wlasciwe i niewtasciwe.



Roézowe policzki Sissy rozgorzaty, a jej sprytne spoj-
rzenie od razu od razu stato si¢ bojazliwe. - Przepraszam,
mamo. Ja tylko staratam sig...

- Gabe i ja jesteSmy przyjaciotmi - podkreslita lodo-
wato Cordelia. - A teraz, czy juz skonczytas? Bo jesli
nadal chcesz i$¢ po zakupy, nie mam catego dnia do
stracenia.

- Sukienke juz wybratam - skwapliwie powiedziata
Sissy, niemal wytazac ze skory z wysitku, by wszystko
zatagodzi¢. - Kazatam ja odtozy¢ u Foxemore'a. Nie
moge sie¢ doczekaé, zeby ci ja pokazaé. Och, mam wielka
nadziej¢, ze Beechowi si¢ spodoba.

Cordelia $ciagneta serwetke z kolan i starannie ztozyw-
szy umiescita ja obok swojej filizanki. A teraz, pomys-
lata, powiedz co$ o tym, jak to szkoda marnowac czas na
martwienie si¢, co Beech pomysli, kiedy jest jasne jak
stonce, ze jego umyst, nie méwiac juz o pewnej czesci jego
anatomii, zaprzatnigty jest czym innym.

Ale wtasnie wtedy pojawita si¢ kelnerka, by zapytac,
czy miatyby ochote na cos$ jeszcze. Cordelia potrzasneta
glowa i poprosita o rachunek.

Podczas gdy podpisywata pasek karty kredytowej,
Sissy wypalita: - Co masz zamiar zrobi¢ z Grace?

Cordelia wyobrazita sobie gatke, taka jak w odbior-
niku telewizyjnym, ktora reguluje si¢ site dzwigku i wysit-
kiem woli zaczeta nia obracaé, az uraza i gniew, huczace
W jej piersi, $ciszone zostaty do szeptu.

Jednoczes$nie cichy gtos wewnetrzny mruczat: Prawda,
to wszystko prawda, ona mowi tylko prawde.

Ale nie chciata stuchaé tego gtosu, poniewaz, nawet
jesli to byta prawda, Grace nie miata prawa wygadac jej
catemu $wiatu, szczegdlnie teraz, kiedy los biblioteki
wisial na wtosku.

- Przywotam ja do porzadku, ot co - odpowiedziata
z wigksza determinacja niz miata. - Nie mozna jej
pozwoli¢ na opublikowanie tych... tych brudéw. Istnieje
zbyt wielu ludzi, ktorzy wierza we wszystko, co wy-
drukowane. - Pomy$lata o Danie Killianie i na nowo



ogarnat ja gniew. - Jak tylko rozsadnie wyjasnic jej to
wszystko, jestem pewna, ze zrozumie, jakie bytoby to
niestuszne. *

- Drugi Mahatma Gandhi z ciebie.

- Nie musisz ostrzy¢ sobie na mnie dowcipu, Caroline
Ann.

- Chciatam powiedzie¢, ze twoja rozmowa z Jej
Krélewska Wysokoscia nic nie da - prychneta Sissy.
- A wiasnie nie dalej jak wczoraj Beech powiedziat, ze
to wstyd, ze Win i Grace si¢ rozwiedli, bo ten Win tak
umiat z nia postepowac. Potrafitby przekonaé kazdego,
ze banknot dolarowy to zupa z groszku i wszyscy by
ja jedli. No! Gdyby Beech sprobowat kiedy$ tego ze
mna, wydalabym tego dolara, zanim zdazylby wypo-
wiedzie¢ stowo.

Watpie, czy Beech Beecham wiedziatby, jak utrzymaé
banknot dolarowy, nawet gdyby przylepitby mu si¢ do
siedzenia, pomyslata Cordelia. Szcze$ciem dla Sissy
i chtopcow, zabezpieczytam ten majatek powierniczy tak,
zeby on nie mogt potozy¢ na nim swoich lepkich rak.
- Kochanie, czy pomys$latas kiedy, ze Beech moze nie
jest... - zaczeta, ale Sissy przerwala jej niecierpliwym
machnieciem reki.

- Shuchaj, mamo, mam pomyst, je$li chodzi o Wina.
Przyszto mi na mysl, ze ty sama mogtaby$ z nim
porozmawia¢ i, ze tak powiem, przeciagnaé go na swoja
strong. On nadal jest ojcem twojego wnuka, czyz nie?
Masz peine prawo go w to wciagnaé. I w koncu on jest
prawnikiem.

- Mboéwisz, ze... ? - Wszystkie mysli o Beechu uleciaty.

- Ja nic nie moéwic. Tylko sugerujg, to wszystko
- niebieskie oczy Sissy byly okragte i niewinne jak
u dziecka. - Win modgiby sprobowaé przemowié jej do
rozsadku w twoim imieniu. Jako twdj adwokat.

Cordelia, odretwiata przez chwilg, poczuta, ze stowa
Sissy oblewaja ja jak lodowata woda. Jakie§ kroki
prawne? Przeciwko wtasnej cérce? Co za pomyst! - Co
do tej sukienki - powiedziata, niezdolna nawet przez



chwile rozwazaé takiej okropnej mozliwosci. - JeSli
nie chcesz na czas odebraé¢ chtopcéw ze szkoty, to
powinny$my tam pdjs¢ i rzuci¢ na nia okiem, dopdki
jeszcze jest czas.

- Och, nie przejmuj si¢ chtopcami, Beech ich od-
bierze - poinformowata ja Sissy z beztroskim ma-
chnigciem reki, przy ktérym rozdzwonita sie bran-
soletka z amuletem, obciskajaca jej pulchny
nadgarstek.

- Czy on nie musi by¢ w pracy? - zapytata Cordelia
ostroznie.

- Pewnie, ze tak, ale ma spotkanie w poblizu szkoty
na budowie tego hotelu - jaki§ duzy interes, zwiazany
z wynajmowaniem samochodéw, ktéry on pomaga
zmontowa¢. Jest tym ostatnio bardzo zajety, méwie ci...

Mogg si¢ zatozy¢é. Cordelie swedziat jezyk, by powie-
dzie¢ Sissy, czym jest zajety Beech, ale pohamowata sic.
Uwagi Sissy o Gabie nie pozostawiaty watpliwosci, ze
jest przekonana, iz jej matka stracita wszelkie poczucie
proporcji, a prawdopodobnie réwniez zdrowy rozsadek
we wszystkim, co dotyczy mezczyzn. Poza tym Sissy tak
si¢ cieszyta na to przyjecie. Jakze mogtaby jej je zepsué?

- A moze potem wpadiybySmy do Joan & David?
- powiedziata wesoto do Sissy, kiedy przechodzity przez
parking. - Zatozg si¢, ze przydatyby ci si¢ do tej sukienki
nowe pantofle na wysokich obcasach. Ja ptace.

Cordelia zamierzata zajrze¢ do ksiegarni, by odebraé
ksiazke o rézach, ktora zamowita dla Gabe'a, ale moze
Sissy ma racj¢. Nawet jesli ona nie miata takich intencji,
Gabe mogt zrozumieé, Ze jest zainteresowana czyms
wiecej niz przyjaznia.

A jedli tak to rozumiat? Czy tylko usmiechat si¢ do
siebie, najwyzej umiarkowanie potechtany zaSlepieniem
kobiety o dziesi¢¢ lat starszej od niego - kobiety, ktéra
zajmowata pozycje spoteczna o niebo wyzsza?

Niemniej Cordelia czuta, ze twarz zaczyna ja piec
z zawstydzenia mys$la, ktora rosta w niej teraz tak,
jak pierwszy zielony li¢ tulipana przebija si¢ przez



zmarzni¢ta ziemi¢ - mysla, ze Gabe Ross to taki mez-
czyzna, przez jakiego kobieta chciataby by¢ traktowana
powaznie...

o)

- Lobelie bytyby w sam raz na to miejsce. Nie
sadzisz, Gabe?

Cordelia zmruzyta oczy w stoncu pdéznego popotud-
nia, lustrujac $wiezo okryta mierzwa powierzchnie pod
stuletnim orzechem, gdzie ostatnio wygingta cata kolo-
nia krwawiacych serc.

Gabe Ross, kleczac w migkkiej ziemi na rabatce
bylin pod weranda, odtozyt na bok btyszczace nozyce
i wstat - powoli, prostujac przy tym ramiona i plecy,
wyraznie rozkoszujac si¢ tym ruchem. Przypominajac
sobie ciete uwagi Sissy, Cordelia ogarngta wzrokiem
ptocienny kapelusz Gabe'a z plamami potu i grudki
torfu, ktére przylgnety do kolan jego powalanych
spodni khaki i zastanawiata si¢, czy rzeczywiscie moze
by¢ co$ nie catkiem normalnego w megzczyznie, ktéry
odrzucit szacowna posade nauczyciela, by zostaé ogro-
dnikiem.

Ale pod odwini¢tym rondem kapelusza Gabe'a jego
brazowe oczy koloru mocnej herbaty byly tak zywe
i btyszczace inteligencja - nie, czymS$ wigcej, rodzajem
madrosci, ktéra nie pochodzita z ksiazek i nauczania
o Beowulfie - ze natychmiast poczuta si¢ winna.

W koncu ona uwielbia zajmowaé si¢ ogrodem. Czasa-
mi wydawato jej si¢, ze tylko to trzyma ja przy zdrowych
zmystach.

- Za mato stonca - powiedzial Gabe, potrzasajac
gtowa. - Lobelie potrzebuja troche Swiatta, inaczej maja
dtugie todygi i nie kwitna tak jak powinny. - Uwielbiata
rozwage jego stéw i to, jak obejmowat brazowymi
dtonmi powietrze przed soba, jak gdyby jako$ potrafit
sktoni¢ je do kwitnienia. - Takze w glebie musi by¢
co$, co zabito krwawiace serca. Pewnie jest za kwasna.



- Zawsze jest co$, co zabija krwawiace serca - wes-
tchneta Cordelia, mys$lac o Danie Killianie. Potem,
widzac kpiacy wyraz jego wysuszonej stoncem twarzy
o lekko skrzywionym nosie - ztamanym przed laty,
powiedziat jej, w szkolnej bdjce, ktdrej préobowat potozyé
kres - szybko dodata: - Co radzisz?

- Wmieszatem troch¢ wapna do mierzwy, ale to nie
uleczy tego, co ci¢ trapi - Gabe zmruzyt oczy i rozciagnat
usta w szerokim i niepokojaco chtopiecym usmiechu.
Zobaczyta, ze wyciaga z tylnej kieszeni starannie ztozona
chusteczke i w jej mysli wkradt sic niepokdj. Kto$ dba
o niego, prasuje mu. Na utamek sekundy serce zamarto
jej w piersi. Patrzyta, jak Gabe ociera brwi, a potem
wktada chusteczke, nadal ztozona, do kieszeni. Zerknat
na bezchmurne niebo. - Bedzie padaé. Widzisz czerwona,
obwodke wokodt stonica? To oznacza jutro mokry dzien.

Oto caly on, pomyS$lata. Rzucat pytanie czy uwage,
ktéra trafiata w samo sedno... a potem, najszybciej jak
mozna, zupetnie zmieniat temat tak, zeby nikogo zbyt
mocno nie przyciskacé.

- Céz, Bogu dzicki. Przy tym upale mam wrazenie, ze
sic topig i sptywam do swoich butéw - odpowiedziata,
wachlujac si¢ stomkowym kapeluszem, ktéry trzymata
w reku. - To najgoretsze babie lato, jakie pamigtam.

Dobrze byto zmienié¢ gabardynowy kostium na migk-
kie, stare spodnie i bawetniana bluzke, jeszcze pachnaca
deska do prasowania Netty. Myslata o czekajacym ja
chtodnym prysznicu, ktéry wezmie, gdy tylko zakoncza
zbieranie zi6t. Ale prawda byto, ze nie miata nic przeciw-
ko temu, zeby si¢ brudzi¢ przy pracy w ogrodzie.

Cordelia rozgladata si¢ wokdt, przypominajac sobie,
jak to miejsce wygladato w ostatnich latach choroby jej
matki - rabaty rézane na pét zjedzone przez japonskie
chrzaszcze, malwy wzdtuz garazu jak smukte strachy na
wroble, sad brzoskwiniowy i $liwowy zaro$niety splata-
nymi chwastami. Nawet tulipany, krokusy i przebisniegi
przestaty pokazywaé si¢ co wiosne, po prostu jak gdyby
byt to dla nich zbyt duzy wysitek. A peonie az zwieszaty



glowy ze wstydu. Wydawato si¢, ze poszta migdzy nimi
wied¢, ze nie ma sensu pigknie wyglada¢, bo nikogo to nie
obchodzi.

Z ludzmi jest tak samo, pomys$lata. Jesli kto$ nie
jest kochany, nie ma w sobie mitosci, zeby ja daé
drugiemu czltowiekowi. Moze jedyna rzecza smutniej-
sza, niz zduszony chwastami sad byto ogotocone serce?
Z Gene'em grzata sic w stoncu mitosci dobrego czto-
wieka. Teraz miata tylko wspomnienia. Ale czy to
wystarczy?

Myslata o twardej dtoni Gabe'a zaci$nigtej na raczce
ogrodowego rydla, o tym jak zrecznie zrywa zwiedle
liscie. Wszedzie wokdt widziata dowody troski, jakiej
ona i Gabe, gtéwnie Gabe, nie szczedzili temu staremu
ogrodowi, przywracajac go do zycia w niektorych stre-
fach, obsiewajac catkiem od nowa w innych. Stary
angielski ogrod skalny, gdzie niegdy$ stata walaca sie
szopa na narzedzia, z plozacymi si¢ po ziemi pap-
rociami, kepami gozdzika brodatego i fiotkéw, zaczy-
najacymi obumiera¢ z koncem babiego lata. Krzew
begonii po cienistej stronie garazu, z wiszacymi, dru-
cianymi koszami cigezko opadajacych, migsistych krzy-
zowek. 1 wskrzeszony ogrod zielny, do ktérego Gabe
pracowicie wyciagat kamienie z potoku i przywozit
je taczka.

Obecnie szpaler forsycji trwat w uspieniu, ale z nadej$-
ciem kwietnia cata potudniowa flanka kamiennego mu-
ru, ktéry otaczat dwa akry jej ogrodu, bedzie chmura
764ci. Potem beda tulipany i narcyzy, rozciagnicte jak
jaskrawy rézaniec, faczacy rzedy drzew stodkiej magnolii
i karbowanego mirtu. Latem beda kwitty réze - krata réz
herbacianych, tworzaca tuk nad brama, prowadzaca do
sadu, krzewiaste rdéze, wysokie i rozrosnicte jak zywop-
Yot, grandifloras i floribumdas, ktdére rosty po obu
stronach kretej drézki frontowej. I ten zapach - ach,
mozna go byto niemal pié, jak wino, ktére Gabe robit
zjagdd czarnego bzu, okrywajacego $ciang, wychodzaca
na ogréd kuchenny.



Mojemu ogrodowi wiedzie si¢ chyba lepiej niz mnie
samej, pomyslata Cordelia. Jest wypieszczony, zas w mo-
im sercu echo gra jak w pustym domu.

Czy jest juz za pozno? - zastanawiata sig, gdy jej
spojrzenie padto na Gabe'a. Czy to mozliwe, ze mogiby
interesowac si¢ mna w ten sposéb? Wczoraj mogta si¢ nie
o$miela¢ marzy¢ o tym, ale odkad Sissy posiata jej
w glowie te¢ myS$l, wrastata ona coraz silnicj w jej
marzenia.

Mogtabym zaprosi¢ go na kolacje, pomyslata. Coz
w tym takiego strasznego? Wiedziata, ze Gabe rozwiodt
sie¢ mniej wiecej w tym samym czasie, kiedy zrezygnowat
z pracy w szkole. Rzadko méwit o swojej bytej zonie, ale
Cordelia pamigtata, ze widywata ja od czasu do czasu
robiaca zakupy. Atrakcyjna, smukta, ciemnowtosa i mto-
da. Nie wiecej niz trzydzie$ci osiem, dziewi¢é lat. Bez-
dzietna, a Cordelia podejrzewata, ze Gabe chcial mieé
dzieci, sadzac po tym, ze spedzat cate godziny z cérkami
Burgesséw, sasiadow Cordelii, uczac je nazw wszystkich
réz i pokazujac, jak si¢ sadzi cebulki i przycina krzewy.

Ale co on by sobie pomyslat? Kobieta o srebrnych
wiosach, ktdra bierze tabletki na nadcis$nienie i za kazdym
razem, kiedy kreci jej sic w gtowie, boi si¢, ze moze doznaé
udaru - nie fagodnego, jak zesztego lata, ale takiego, ktory
przy kuje ja do tézka lub odbierze mowe.

Wyciagajac sekator z koszyka przewieszonego przez
rami¢, Cordelia przyltapata Gabe'a na tym, ze jej sic
przyglada. Zajety byt podpieraniem opadajacej galezi
hortensji, przedramiona miat osznurowane, zwitek rafii
zaci$nicty miedzy réwnymi, biatymi zebami. Wypros-
towat si¢ i uSmiechnat. Usmiechem, ktory pociagnat ja za
serce jak sznurek, zaciskajacy si¢ teraz wokot zerdzi.

- To moja ulubiona pora roku - powiedziat. - Moze
dlatego, ze mamy sktonnos$¢ do cenienia najbardziej
tego, co jest bliskie konca. Zdaje si¢, ze to Thoreau
powiedziat, ze zycie bliskie ko$ci jest najstodsze.

- W tej chwili bardziej uszczesliwitoby mnie to,
czego jest raczej wigcej niz mniej - westchneta, myslac



o pieniadzach, ktére jeszcze nalezato zebraé na biblioteke
Gene'a. - Czasami czujg si¢ jak Syzyf, pchajacy pod gore
ten glaz i pozwalajacy mu stoczy¢ si¢ z powrotem na
samo dno.

Wydawato sig¢, ze tak bylo przez cate jej zycie, za-
czynajac od tego, ze urodzita si¢ na potudnie od linii
Masona-Dixona. Kiedy byta podlotkiem, nieustannie
kfdcita si¢ z matka, zarzucajaca jej, ze jest swarliwa
iuparta. I, co gorsza, ze przyjmuje idee, ktore nie zostaty
wymys$lone na Potudniu, na przyktad poglady na integ-
racje i na kobiety, robiace co$ wigcej ze swoim zyciem niz
rodzenie dzieci i organizowanie sprzedazy ciast. Czyz
matka nie dostata wrecz apopleksji, kiedy, zamiast poda-
za¢ dobrze wydeptang, przezjej rodzing $ciezka do Duke,
Cordelia oznajmita, ze postanowita ucze¢szcza¢ na uniwe-
rsytet George'a Washingtona?

Cate lata pdzniej nauczyta si¢ oczywiscie doceniaé
to, na co w mtodosci byta zbyt wielka buntowniczka.
Dobrobyt, jaki miato do zaoferowania zycie w Bles-
sing. Zyznoé¢ jego gleby i szczodro$é¢ jego falistych,
zielonych wzgdrz. Jego niespieszny rytm, ktdéry po-
zwalat od czasu do czasu na potknigcie. Ludzi, do-
prowadzajacych niekiedy do szatu swoimi przedpoto-
wymi pogladami, ale szczerych jak ztoto i solidnych
jak grobla na Brinker's Creek.

A przy Grace na nowo zrozumiata utrapienia swojej
matki, starajacej si¢ ujarzmié¢ corke, ktorej kazdy po-
stepek i kazda opinia zdawaty si¢ by¢ policzkiem dla
zdrowego rozsadku.

Jednak w takich razach jak ten zastanawiata sie, czy
zycie tutaj nie stgpito troche jej ducha, tak jak to jest
z fortepianem dzwigczacym fatszywie, je$li nie dosé
czesto sie na nim gra. Mimo swojej pozycji w zarzadach
uniwersytetu Latham i szpitala Hilldale, stata si¢ tro-
che... zbyt zadowolona z siebie. Potrzebowala orzez-
wiajacego zaufania ludzi takich jak Gabe, ktory wierzyt,
7ze ona wciaz jest zdolna do czego$ wiece] niz wy-
grzewanie fotela w jakiej$ radzie nadzorczej.



- Bedziesz miata swoja biblioteke, Cordelio - powie-
dziat to tak, jak gdyby to byta prosta prawda natury,
ktéra obserwowat, jak fakt, ze lilie wyrastaja z bulw,
albo ze to miejsce gatezi, z ktdrego zerwano brzoskwinig,
nie urodzi znowu owocu.

Stuchajac go, jego spokojnego, pewnego glosu, i czujac
dotyk na ramieniu, lekki jak deszcz, miata wrazenie, ze
odzywa jej sponiewierane poczucie celu.

Wrécito do niej wspomnienie tamtego razu, kiedy
zostata wezwana do szkoty na rozmowe z nauczycielem
angielskiego Sissy w drugiej klasie, panem Rossem.
Przypomniata sobie, jaka obawe czuta przed pierwszym
spotkaniem z cztowiekiem, ktérego Sissy i jej przyjacid-
ki ciagle wysmiewaty, niemal krztuszac sic ze $miechu
dlatego, ze mial tzy, prawdziwe tzy w oczach, kiedy
czytat im w Kklasie na glos wiersz Dylana Thomasa.
Cordelia spodziewata sie rozkapryszonego cztowieka,
niezbyt megskiego, o stabym wzroku i z astma, jak pan
Denniston, ktéry prowadzit jedyny w miescie sklep
z galanteria meska i o ktérym krazyty plotki, ze jest
homoseksualista,.

I czyz nie byta zdumiona poznajac prawdziwego pana
Rossa? Z rumiencem na twarzy cztowieka nawyktego do
przebywania na $wiezym powietrzu, o pofalowanych
brazowych wtosach i nieco wymigtej marynarce, co
przywodzito jej na mysl mtodego chtopca, lezacego
w trawie, zaczerwienionego od krecenia mtynkow. I ten
lekko przyptaszczony nos, ktéry dziwnie wygladat przy
ko$ciach policzkowych, tak ostro zarysowanych jak
u Komancza.

- Jestem zaszczycony, ze moge pania poznaé, pani
Truscott - przedstawit si¢. Jego niemal dziwaczna oficjal-
nos¢ i to, ze nie tracit czasu, prowadzac ja do krzesta przy
swoim biurku, od razu wywarly na niej wrazenie. - Wie
pani, bytem wielkim wielbicielem pani me¢za. Prawdziwie
odwazny cztowiek. Styszatem go kiedy$ przemawiajace-
go na stopniach Sadu Najwyzszego po tym, jak przeka-
zano decyzje w sprawie Sullivana przeciwko ,,New York



Times". To byto doswiadczenie, ktorego nigdy nie zapo-
mne. Pani cérka jest bardzo do niego podobna, ten sam
ogien, to samo zaangazowanie.

- Sis... chce pan powiedzie¢ Caroline? - Cordelia nie
mogta ukry¢ zdziwienia. Nawet ona, ktéra kochata Sissy
bezgranicznie, nie moglta wyobrazi¢ sobie tych zalet
w swej migkkiej, spokojnej coérce.

Zamrugat i uSmiechnat sie. - Wiasciwie miatem na
mysli Grace. Ja takze uczytem. Niech pomys$le, musiato
to by¢ cztery, pie¢ lat temu...

- Alez pan si¢ wydaje ledwie... - Cordelia spostrzegta
sic na krawedzi niegrzeczno$ci.

- Mydli pani, Ze nie jestem wystarczajaco stary?
- dokonczyt za nia z uSmiechem. - Mam trzydziesci
dwa lata, pani Truscott. Sadze, ze byt to mdj pierwszy
rok w tej szkole. Przedtem uczytem w Atlancie. Gdyby
nie Grace i garstka uczennic takich jak ona, modgt
to by¢é réwniez mdéj ostatni. A teraz, je$li chodzi
o Caroline... - umilkt i zobaczyta, jak drapie si¢
za uchem; byt to nawyk, ktéry w pdzniejszych latach
nauczyta si¢ rozpoznawaé jako oznake *Yagodnego
strapienia.

Cordelia poczuta, ze sztywnieje. - Ona odrabia lekcje,
prawda? Chce powiedzie¢, nie zaniedbuje sie? - Prawde
méwiac, rzadko widywata Sissy czytajaca cokolwiek,
chyba ze byt to jeden z tych magazynow, ktére méwia ci,
ze jeSli utozysz wtosy w taki a nie inny sposéb albo
wykazesz wyczucie w doborze dodatkéw, chtopcy beda
sie przesciga¢, by umowic sie z toba na randke. Wydawa-
Yo sig, ze wickszo$¢ czasu spedza na chichotaniu przez
telefon z tym pryszczatym Beechem Beechamem.

- Nie, nie, nie zaniedbuje si¢ - pospieszyt z zapew-
nieniem. - Chociaz - dodat ze smutnym u$miechem - nie
przecze, ze mogloby by¢ lepiej. Whasciwie, pani...

- Cordelio. Méw do mnie: Cordelio - dla jakiego$
powodu czuta si¢ bezpiecznie, nawet przyjemnie, po-
zwalajac na familiarno$¢ temu chtopiecemu mezczyznie,
ktéry tak gtadko méwit.



Spojrzat na nia ciemnymi od powagi oczyma. - Przed-
wczoraj zdarzyt sie incydent, w ktory zamieszana byta
Caroline i jeszcze jedna dziewczyna. Nie doniesiono
o nim, ale mys$lg, ze powinnas wiedzie€...

Cordelia zamkneta oczy, wyobrazajac sobie Sissy,
kulaca si¢ w kacie, jako obiekt przesladowan jakiejs
sprytniejszej, tadniejszej, bardziej lubianej dziewczyny.

- ...nie tyle chodzi o to, co ona zrobita, ile o to, co
powiedziata - ustyszata. - Caroline nazwala ja czar-
nucha. ,,Glupia czarnucha z matpia geba", zdaje mi sie,
ze tak doktadnie brzmiaty jej stowa. Po tym, jak Marvel-
la przypadkowo stracita ksiazke z jej tawki.

Cordelia odczuta jego stowa jak palacy policzek. Sissy?
Jej Sissy, ktéra w szkole podstawowej prawie codziennie
wracata we tzach z powodu jakiej$S kolezanki z Kklasy,
ktéra nazwata ja gruba i gtupia? Ona najlepiej powinna
byta wiedzie¢, jak co$ takiego rani.

Gteboki wstyd ogarnat Cordelie. Niebu niech beda
dzieki, ze Eugene nie musi tego stuchad.

- Porozmawiam z nia - powiedziata sztywno do tego
nauczyciela, ktéry siedziat, patrzac na nia z takim wspot-
czuciem, ze z trudem mogta to znie$¢. Miata wrazenie, ze on
jest w stanie przejrze¢ ja na wylot i wie doktadnie, jak
okropnie si¢ czuje. - To si¢ nie powtdrzy - zaczeta sie
podnosi¢.

Gabriel Ross wyciagnat reke, by ja zatrzymaé. - Za-
czekaj. Wolatbym, zeby$ nie... To znaczy, porozmawiaj
z nia. Nie zaprositem ci¢ tutaj, zeby opowiadaé jakies$
historie czy kaza¢ ukara¢ Caroline. Ona sama siebie
karze, o wiele za surowo. Jej agresja bierze si¢ z poczucia,
ze nie moze by¢ taka jak inne, ze nigdy im nie doréwna.

- Ona jest... dobra dziewczyna - Cordelia rozpacz-
liwie chciata zatagodzi¢ sprawe, jak gdyby od stéw
zalezato, ze wszystko dobrze si¢ utozy.

- Tak - zgodzit si¢ Gabriel. Potem usmiechnat sig,
tym swoim rozgrzewajacym serce promiennym usmie-
chem, ktéry méwil, wbrew najgorszym jej obawom, ze
wszystko naprawde przyjmie dobry obrét. - To na



zranionych musimy uwaza¢ na tym $wiecie, Cordelio,
poniewaz, jesli nie uSmierzymy bolu u Zrddta, rozprzes-
trzenia si¢, jak fale rozchodza si¢ po stawie, gdy wrzuca-
my do niego kamyk, i rani innych.

Patrzac na niego teraz, siedemnascie lat pdzniej, na
tego cztowieka w sfatygowanym kapeluszu i brudnych
spodniach, na zmarszczki Smiechu wokdt jego ust i oczy,
widoczne na tle gtebokiego brazu opalonych policzkdw,
znoéw byta przepetniona $wiadomodcia jego dobroci,
pewnoscia oparcia w nim... i, jednocze$nie, wtasna bez-
radno$cia w zasypywaniu przepa$ci miedzy nimi.

Co by to byto - nie chodzito o matodusznych wokét,
ale o jej przyjaciot w Nowym Jorku, Waszyngtonie,
kolegéw z rad nadzorczych, w ktérych zasiadata - gdyby
ona, wdowa po wielkim Eugenie Truscotcie, wzigta sobie
ogrodnika? Nie moéwiac juz o odmiennos$ci ich stylow
zycia. Gabe, mieszkajacy w skromnym domku, céz on by
sadzit o dzieleniu tego wszystkiego - jej ogromnego
domu i sporego dochodu z madrych inwestycji, jakich
dokonali razem z Gene'em. Znajac go, wiedziata, ze nie
chciatby nic z tego.

Jednakze co by to szkodzito zaprosi¢ go na kolacje?
Przydatoby jej si¢ towarzystwo. Po prostu.

- Gabe, ja... - zaczeta,' ale co$ kazato jej zmienié
zdanie, moze wyraz jego twarzy, w ktorej nie dostrzegta
ani krzty podejrzliwosdci. - Zabierzemy si¢ za te ziota,
zanim zrobi si¢ ciemno?

Idac wokét domu w strone ogrodu kuchennego na
tytach, Gabe pokazat, gdzie z jednego z mansardowych
okien tuszczy sic farba. - Wejde na drabing i przejade
po nim pedzlem - zaproponowal, chociaz, gwoli S$ci-
stodci, zakres jego obowiazkow nie obejmowal domo-
wych napraw.

- Och, ten stary dom praktycznie wali mi si¢ na gtowe
- westchneta Cordelia. - Czasami mysle, ze najlepiej
bytoby po prostu go sprzedaé i wszystko, co w nim jest.
Nawet nowa zmywarke do naczyn. Netta narzeka, ze
nieziemsko klekoce.



Spojrzata w gére, ogarniajac wzrokiem dwupictrowy
wiktorianski dom z kalenicami, wiezyczka i weranda
z biatymi kolumnami. Prawda byta taka, ze mimo catego
jej narzekania, ten stary dom, nawet z metrami dener-
wujacych ja tandetnych ozddb, wiecznie wymagajacych
malowania, byt o wicle solidniejszy niz te $wietne rezy-
dencje przy Mulberry Acres, gdzie Sissy zaciagneta ja
ktérego$ dnia. Sciany miaty te domy tak cienkie, Ze
mozna byto styszeé, jak kto$ kicha po drugiej stronie.

- Mboégtbym rzuci¢ okiem na t¢ zmywarke do naczyn,
gdybys$ chciata - zaproponowat Gabe.

- Naprawdg, Gabe, jeste$ o wiele za dobry... - zamilk-
Ya, myslac: Nie badz gtupia, to bedzie doskonaty pre-
tekst, by go zaprosi¢ na kolacje. Ale co potem? Ruszajac
przed siebie, zanim mogta zmieni¢ zdanie, dokonczyta:
- ...ale nie $miatabym o tym marzy¢. Naprawde, przeciez
moge kazad ja obejrze¢ temu mitemu panu Crocketowi
i nie bedzie mnie to kosztowalto ani centa. Ona wciaz ma
gwarancje.

Cordelia czuta si¢ staba i tchorzliwa. Jak mogta ocze-
kiwa¢, ze pobije takich jak Dan Killian i jej wtasna
napuszona coérka, jesli nie potrafita si¢ zdoby¢ na odwage
i zaprosi¢ Gabe'a Rossa na kolacje?

Poczuta uktucie obawy... a takze tgsknote za obecnos-
cia mezezyzny przy stole. Mezczyzny, z ktéorym rozmowa
wykraczata daleko poza: czy w tym roku Robert E. Lee
Rebels maja szanse pobi¢ Wilson Wildcats, albo co za
interes miat Corky Oakes w tym, by wystawial te
kondomy tuz obok kasy w aptece tak, zeby kazdy
picciolatek mogt je zobaczyd.

Pochyleni jedno obok drugiego w ogrodzie zielnym,
pracowali, posuwajac si¢ waska zwirowana $ciezka miedzy
rzedami, $cinajac i zwiazujac ostatnie dary lata - miniaturo-
wy szczypiorek, zimowy czaber, ztote oregano, cytrynowy
tymianek, miodowa melise, purpurowa bazylie. Zapach,
jak najbardziej niebianskie potpourri, unosit sic wokot
Cordelii, a ona my$lata, ze uszyje mate siatkowe torebki, by
Netta mogta je umiesci¢ w glebi kazdej szuflady. Dzi$



wieczorem posieka i odstawi bazyli¢ w oliwie, a reszte
ziot powiesi na strychu do suszenia. A jutro razem
z Netta sporzadza kwarty octu estragonowego i roz-
marynowego.

Zapadat juz mrok, kiedy skonczyli. Ostatnie promie-
nie stonca muskaty wierzchotek wierzby ptaczacej, ktéra
zwieszata si¢ nad altana. Bél wpelzt Cordelii w plecy
i rece piekty ja od drobniutkich ranek, ktére zostawity na
jej skorze ktujace ziota. Ale jej to wcale nie przeszkadza-
Yo; wiasciwie czuta si¢ lepiej niz przez caty dzien.

Gabe szerokim gestem wreczyt jej bukiet migty. - Dla
Netty na herbate. Nie odmowitbym teraz szklanki.

A gdybym poprosita, zeby$ zostat na porcje dobrego
duszonego kurczaka Netty, co byS na to powiedziat?

Ale wtasnie wtedy dobiegt jej uszu daleki tryl telefonu.

Wpadajac przez kuchenne drzwi, Cordelia skierowata
sic w stron¢ masywnego czarnego aparatu, ktéry stat
na wisniowym stoliku w hallu od prawie pigédziesigciu
lat. Czyzby to dzwonit Dan, by powiedzie¢, ze w koncu
zdecydowat sie¢ daé jej pieniadze? Serce walito jej tak
mocno, ze czuta je w gardle. Gtupia, powiedziata do
siebie. Prawdopodobnie to nic takiego - dzwonia z ga-
binetu doktora Burgessa, by potwierdzi¢ moja wizyte
w przysztym tygodniu, albo Nat Duffy z Sunset Nursery
zawiadamia, ze nadeszty katalogi nasion, ktére za-
mowitam.

Cordelia podniosta stuchawke i ustyszata trzaski mig-
dzymiastowej, a potem megski glos, gteboki, lecz dziwnie
melodyjny. - Cordelia? Tu Win. Stuchaj, wtasnie miatem
telefon od Sissy. Wydawata sic mocno zdenerwowana,
wiec pomys$latem, ze najlepiej bedzie sprawdzié, co u cie-
bie stychaé. Widziatem gazety, a ona dopowiedziata mi
reszte...

Cordelia czuta, jak jej panika cichnie. To tylko Win,
kochany, troskliwy Win, ktéry wciaz dzwonit do nigj
w kazde urodziny i Dzien Matki. A kto oprécz Wina
zadal sobie kiedykolwiek trud, by przystaé jej zdjecia
Chrisa, jak to, ktore dostata ledwie w zesztym tygodniu



- fotografic ich obu w East Hampton. Win, wysoki,
jasnowtosy i opalony, otaczajacy ramieniem niezdarnie
wygladajacego chtopca.

Oczywiscie, Sissy Zle zrobita, ze zadzwonita do niego.
Whlatywanie Wina tylko pogorszytoby cata sprawe. Ale
jesli nawet, jak to dobrze ustysze¢ jego gtos! Win, jak
pamicgtata, zawsze byt dobry w zalatwianiu réznych
spraw, tym bardziej ze wickszo$¢ umiat roztrzygnaé poza
sadem. A zanim zmarla jej matka, jeszcze kiedy on
i Grace byli $wiezo zareczeni, kto, jak nie Win potrafit
wyczarowa¢ u$miech u starego smoka?

Tak, moze on zdotatby to zatatwié. Jak na jeden dzien,
juz zbyt wiele razy nie otwierata ust, kiedy moze powinna
byta przemoéwié. 1 dokad ja to zaprowadzito? Co ztego
w tym, ze przynajmniej zapyta Wina o radg?

- Win, co za mita niespodzianka! - wykrzykneta,
a potem S$ciszyta gtos. - No tak, caty ten szum wokdt
ksiazki Grace jest do$¢ denerwujacy. Naprawde ciesze sie,
ze zadzwonite$, bo miatam nadzieje, ze mdgtby$ poméc.

Wbrew samej sobie wylata z siebie cala historie
- jak trudno jej byto rozmawia¢ z Grace, o artykule
w ,,Constitution” i o swoim spotkaniu z Danem Kil-
lianem tego ranka. Zastanawiata sig, jeszcze kiedy to
mowita, jak wiele on juz wie o $mierci Neda Emory'ego.
Bytoby bardzo naturalne, ze kiedy si¢ pobrali, Grace
opowiedziata mu cala historie. Ale jesli Win zdawat
sobie sprawe, ze Cordelia co$ ukrywa, nie dal tego
po sobie poznad.

Po chwili milczenia powiedziat: - Mdgibym sprébo-
waé wnie$¢ o sadowy nakaz odtozenia publikacji - gla-
dki, opanowany, przemawiat do niej, jak gdyby byta jego
klientka, jak gdyby zgodzita si¢ zaangazowaé go jako
swego adwokata. - Jak rozumiem, nie ma nic na potwier-
dzenie tej historii. Tylko stowa Grace, a ona byla
wowczas matym dzieckiem. Chyba ze sadzisz, ze kto$
mogtby ja poprzed.

Cordelia wtasnie miata mu przypomnieé, na wypadek,
gdyby nie pamictat, ze Margaret nie zyje. Wtedy



przypomniata sobie, ze Margaret miata cérke, mata
dziewczynke, och, nie, teraz to juz dorosta kobieta,
0 imieniu...

- Nola - ustyszata sama siebie, mowiaca glo$no.
- Margaret miata cérke o imieniu Nola. Ale nie wiem,
czy ona tam byta, czy widziata... cokolwick. Gene mogt
co$ o tym powiedzieé, ja po prostu nie pamigtam - wes-
tchneta. - To wszystko byto tak dawno temu - nie
dodata, ze kiedy mata Grace przyszta do niej, z twarza
biata jak ptdtno paplajaca histerycznie, po prostu uspo-
koita ja tak, jak uspokoitaby ptaczace niemowle.

Ale teraz Cordelia zastanawiata si¢, czy corka Margaret
mogta by¢ jako$ w to wplatana. Gdyby miata potwierdzié
historie Grace, wtedy ludzie naprawde by gadali i wysuwali
Boég wie jak okropne przypuszczenia. Nie bytoby juz sensu
w staraniach o wydostanie tych pieni¢dzy od Dana Killiana
czy ktorejs z tych fundacji. Wtasciwie, biblioteka mogtaby
okazaé sie niczym wigcej jak jedna wielka iluzja.

A gdyby nawet zdotata dokonaé matego cudu i biblio-
teka zostataby zbudowana, bez nieskalanej reputacji jej
ukochanego Gene'a biblioteka jego imienia bytaby tylko
jeszcze jednym stosem cegiet i kamienia.

Musi z tym walczyé, nawet gdyby to oznaczato ryzy-
kowanie czyms$ jej najdrozszym: wtasna prawoscia. Nie
bedzie ktamata, powiedziata sobie, tylko chronita to, co
zastuguje na ochrong. Gene nie zrobit nic ztego. To jest
prawda, jedyna prawda, jaka do siebie dopusci.

- Mboégtbym porozmawiaé¢ z ta Nola, jesli chcesz...
- zaczal Win, ale Cordelia mu przerwata.

- ROb, co musisz zrobi¢, Win - przycisngta mocniej
stuchawke do ucha. Od zapachu zmiazdzonego szczypio-
rku, ktéry przylgnat jej do palcow, tzy zakrecity jej sie
w oczach i w nosie zapiekto. - Cokolwiek, byle to nie
zaszto dale;j.



ROZDZIAL. 4

Nola wpatrywata si¢ w arkusz pergaminowej Kkalki,
przylepiony tasma do stotu kreslarskiego. Od tygodni
pocita si¢ nad ta elewacja, a efekt wciaz nie byt taki jak
nalezy. Niedordbki bity w oczy: dwie kolumny, ktére
wydawaty si¢ zbyt smukle przez kontrast z masywnym
frontonem nad nimi... okno, ktére zdawato si¢ mie¢ zie
proporgcje... okno mansardowe, ktére zenujaco psuto
elegancje tagodnie spadzistego dachu...

Gdy pajeczyna grafitowych linii rozptyneta sic w szara
mgle, poczuta, ze zaczyna jej sic kreci¢ w gltowie. A niech
to diabli. Potarta skronie.

Byto pdzno; wszyscy juz dawno wyszli z biura. Byta
zmeczona, to wszystko. Po prostu nie mogta sie skon-
centrowac.

Myslami powedrowata do rozmowy telefonicznej, ktd-
ra odbyta ostatniego wieczoru. Jaki§ prawnik, WASP
- musial nim by¢ kto§ o nazwisku takim jak Winston
Bishop i prawdopodobnie z przyczepiona do niego rzym-
ska cyfra lub ,,juniorem”, o czym zaniedbat napomknag.
Mity i przyjazny, zadnych tam prawniczych bzdur. Za-
praszat ja na lunch albo, gdyby byta zbyt zajeta, to moze
na drinka w Union Sauare Cafe, ktéra, jak wiedziat, nie
znajduje sie¢ zbyt daleko od jej biura. A skad on, do
cholery, wie, gdzie jest jej biuro? Mowit, ze ma kilka
pytan dotyczacych $mierci jej ojca.

Jak kazdy, kto czyta gazety, niemal wypalita. Wtedy
powiedziat jej, kto jest jego klientka: wdowa po Eugenie
Truscotcie. Dobry Boze, jak gdyby nie byto dosy¢, ze ma
na gtowie Grace Truscott, telefonujaca do niej co drugi
dzien. Teraz bedzie miata na karku wdowe, niewatpliwie
dotozaca wszelkich staran, by przeciagnaé ja na swoja
strong i skfoni¢ do trzymania jezyka za zg¢bami.

No céz, stara dama nie bedzie musiata si¢ fatygowac.
Powiedziata temu eleganckiemu prawnikowi, ze nie ma



sensu wydawaé pieniedzy na lunch czy tylko drinka
- ona nie ma do powiedzenia na ten temat nic ponad
to, co wowczas napisano. Byt to zaledwie akapit na
kolumnie zgondéw, dotyczacy samobdjstwa czarnego
mezezyzny, ktorego jedyny tytut do stawy stanowito
to, ze jego zona byta sekretarka stawnego senatora.
Wyczuta ulge w glosie Winstona Bishopa, zanim zdazyt
odtozy¢ stuchawke.

Teraz zastanawiata si¢, czy wilasciwie to rozgrywa.
Moze powinna przynajmniej spotkaé sic z Grace Trus-
cott, dowiedzie¢ sie, ile ona pamicta czy wie... i czy to jest
wszystko, co wie.

Nola zamkngta oczy, lekko pocierajac kciukami
obrzmiate od pracy powieki.

- Nic nie mozna zrobi¢, kiedy ludzie placza si¢c tu do
$witu...

Gtowa podskoczyta jej do géry. To tylko dozorca,
stary Leroy, mruczat za drzwiami biura, ktére dzielita
z oSmioma innymi projektantami firmy. Zastanawiata
sie, czy wpakuje si¢ do $§rodka, jak to czasami robit, kiedy
przytapywat ja na pracy do pdzna, ale ustyszata przy-
ttumione skrzypienie i grzechotanie jego wodzka, gdy
ruszyt dalej korytarzem.

I na nia pora. Musi wraca¢ do domu, do swoich
dziewczynek. I spa¢... musi si¢ troche przespaé, inaczej jutro
bedzie miata ktopoty, zeby sie zwlec z +ézka i bedzie chyba
musiata podpiera¢ powieki zapatkami. Bég mi pewnie
przebaczy jeszcze jeden oszalaly ranek w podkoszulku
wtozonym na druga strong i ptatki pospiesznie ochlapane
mlekiem, pomys$lata, ale czy Tasha i Dani przebacza?

Cholera. Nawet nie zadzwonita do domu, Zzeby si¢
dowiedzieé, jak Tashy poszta ta klasowka z matematyki,
ktéra martwita sie przez caty tydzien. A Dani, ktéra ma
anging, pewnie tak marudzita, ze Florene juz ciagnie
resztkami sit. Ile razy opiekunka do dzieci moze by¢
przymuszana do glos$nego czytania w kotko tej samej
bajki, zanim zupeinie zwariuje... albo, co gorsza, pdjdzie
sobie w sing dal?



Ale wlasnie gdy Nola odrywata z deski kreslarskiej
arkusz ze swoim szkicem, zobaczyta go jak gdyby po raz
pierwszy, nie takim, jaki byt, ale takim, jaki musi by¢.
Bylo to tak, jak gdyby mocowata si¢ ze zbyt szczelnie
dokrecona pokrywka stoika, ktéra teraz nagle puscita.
Tak... o, tak. Po minutach petnej furii pracy - pieciu,
dwudziestu, nie wiedziata ilu - naszkicowata nowa, fron-
towa fasade. Potem usiadta i patrzyta na swdj projekt.
To byto zupeinie inne niz projekt, za ktéry zdobyta
nagrode Carnegiego w Cooper Union. Neoklasycystycz-
ne cechy tego rysunku przeczyly wszystkiemu, co nau-
czono ja podziwiaé. Ale witasnie dzieki temu byt taki
dobry...

Tyle ze nigdy nie zostanie zbudowany, ostrzegat cyni-
czny gros wewnetrzny. Przy szedciu innych firmach, ktére
obok nich ubiegaty si¢ o to zlecenie, z pewnoscia zostanie
wybrany inny projekt. Nawet tutaj, w firmie Maguire,
Chang i Foster, miata silna konkurencje. Myslata o Ran-
dym Craigu, ktéry zajmowal nisz¢ obok. Jego projekt
przebudowy rezydencji przy Horatio Street rzucit ja
wprost na kolana. A je$li chodzi o konkurs na ten
projekt, nie umknat jej uwagi pozadliwy wyraz jego
twarzy, kiedy Maguire, zbytnio zawalony ptatnymi za-
méwieniami, by poswigcaé czas czemus, co byto przy-
stowiowym gotebiem na dachu, wreczyt im obojgu szki-
ce, ktére nakre$lit z dwoch réznych podejsé i chciat je
widzie¢ rozwinicte. Randy prébowat zachowaé obojet-
no$¢ - no cbéz, znowu jakie$ upierdliwe zadanie, ale od
tamtej pory na pewno poswi¢cat godziny nadliczbowe na
ten projekt.

Ktérego$§ dnia przelotnie spojrzata nad ramieniem
Randy'ego na ten szkic - sztywny, o optywowych
liniach, przypominajacy stynna bibliotekg¢ w Sztokhol-
mie Erika Gunnara Asplunda - miata ochote krzyknaé
mu w ucho: Nie, nie! Nie rozumiesz! To nie tak
powinno wyglada¢!

Jednak wtedy chciatby si¢ pewnie dowiedzie¢, dlacze-
g0z to uwaza si¢ w tej sprawie za eksperta.



Prostujac zmeczone plecy, Nola wpatrzyta sic w swoj
szkic, widzac jak z ptaskiej powierzchni papieru wyrasta
prawdziwy tréjwymiarowy granit, cegta i stalowe wia-
zary.

Biblioteka Pamieci Eugene'a Truscotta.

Zobaczyta wnetrze, taczace si¢ w catos$¢ - szeroki
westybul przy wejsciu, przechodzacy w kroétki hall, po-
tem kondygnacja schodow, opadajaca o pét poziomu do
drugiego westybulu, ze wszystkich stron wmurowane
szkto, przez ktére swiatto bedzie chlustato jak woda ze
skrecajacego raptownie strumienia. W giéwnej czytelni
trzy wielkie lufciki z matowego szkta w suficie, ktory
wyginat si¢ z gracja, ale nie wzbijat w powietrze, i potki
na ksiazki, utozone wedtug wzoru, ktory powtarzat
geometrie cofnietych metalowych kolumn i zeber w becz-
kowatym sklepieniu w goérze. Podtogi, zmuszajace do
myslenia o ziemi, na ktorej zostaty zbudowane, tagodnie
opadajace i wznoszace si¢, by tworzy¢ obszary, gdzie
ludzie gromadziliby sic z dala od sztywno$ci stotow
i krzeset.

Myslata o Irvingu Gillu, poréwnujacym swoje bu-
dynki do gtazdw, ktére natura rzezbita burzami, a ozda-
biata porostami i winorosla. Ten budynek bytby wtasnie
taki - gtadki dla oka, szorstki w dotyku, ale nigdy
statyczny.

Nie martwy monument dla wystawianego cztowieka
- jak Lincoln Memoriat, biblioteka Widenera - ale
miejsce, ktore przyciagatoby ludzi.

Tak, jak on by chciat, pomyslata.

Poczuta ucisk w gardle. Czy kiedys$ zobaczy ten budy-
nek, stanie w jego cieniu albo wejdzie przez drzwi? Czy
tez wszystko skonczy si¢ tylko na papierze - zbidr linii,

jeszcze jedno ,interesujace” c¢wiczenie, jak przeglady
w Cooper Union, gdzie jej projekty rutynowo darte byty
przez jej profesoréw na strzepy. Tylko ze tym razem,
nawet gdyby naktonita swoich szeféw do zgody na taki
projekt, ostatecznej oceny dokonatby Komitet Budowy
Biblioteki Pamicci Eugene'a Truscotta.



Ajesli go wybiora? Czy jeste$ przygotowana na to, co
moze wyj$¢ na jaw, jesli rzeczywiscie zostanie zbudowa-
na biblioteka wedtug tego projektu?

W pustej przestrzeni, tuz nad jej splotem stonecznym,
odezwat si¢ niepokdj - niczym niskie grozne brzgczenie
szerszenia pod putapem.

Hej, zganita sama siebie Nola. Nie tak szybko. Naj-
pierw Maguire. Kiedy to bedziesz miata za soba, wtedy
mozesz sic martwi¢ o cata reszte. Miata nadziejg, iz
Maguire nie bedzie zty, ze wyrzucita jego szkic na szmelc.
Jedli spodoba mu si¢ jej projekt, moze jej przyznaé
premie albo, jeszcze lepiej, podwyzke. Cholera, przydata-
by jej si¢ podwyzka!

Ostatecznie to ona, a nie Randy Craig, zdobyta
dla firmy zaméwienie Petrossiana po tym, jak Maguire
niemal pogrzebal szanse swoim wymegczonym proje-
ktem domu plazowego w Easthampton. Petrossian
- Andres Petrossian, ktérego koncerty w Carnegie
Hall zawsze byly wyprzedane na kilka miesiecy na-
przéd, niemal sie wycofat, bytby sie wycofat, gdyby
ona nie zaryzykowata i nie wtracita swoich trzech
groszy, wskazujac, jak mogliby zburzy¢ $ciang i ob-
nizy¢ dach, dodaé¢ lufciki, stworzyé z pokojow ba-
wialnego i sypialnego jedna przestrzen z sufitem jak
w katedrze, z pomostem wokdt, wychodzacym na
ocean. Wtasdnie ostatniego lata weekendowe schro-
nienie skrzypka, z jego strzelista czeScia centralna,
zostato zaprezentowane w ,,New York Times Ma-
gazine".

Przypominajac sobie ten artykut, Nola zobaczyta
w mys$lach inny, $wiezszy nagtéwek:

ZMARLY SENATOR ZAMIESZANY
W ZABOJSTWO SPRZED LAT.

Niech cie¢ diabli, Grace Truscott, za odgrzebywanie
tego wszystkiego. Nole nagle zaczgto korcié¢, by podnie$é
stuchawke. Ale powstrzymata si¢. Co osiagnie przez to,
ze nagada tej kobiecie?



Odtozyta swoje rzeczy na poétke nad stotem, chwycita
ptaszcz i torebke i juz byta za drzwiami, machajac reka
do Leroya, wilasnie zajetego oprdznianiem Kkosza na
$mieci. Staruszek burknal co$ pod nosem.

Czekajac na Czternastej Ulicy na przemierzajacy cate
miasto autobus, ktéry po dziewiatej jezdzit bardzo rzad-
ko, Nola stwierdzita, ze marzy o luksusie jazdy $mier-
dzaca taksdwka z podziurawionymi siedzeniami. Jednak
nie zatrzymata zadnej przejezdzajacej taksowki z zapalo-
nym znakiem ,,wolny". Kazdy zaoszczedzony dolar to
pieniadze, ktére mogta ciutaé jak wiewidrka na pdzniej,
by optaci¢ prywatna szkote Tashy i Dani.

Kiedy Nola przemierzata spory kawatek drogi z przy-
stanku autobusowego do domu, byta tak zmgczona, ze
oczy same jej si¢ zamykaty. Slepiec odnajduje droge do
domu liczac stopnie, i tak wtasnie ona si¢ czuta, sunac od
jednego o$wietlonego latarnia kr¢gu na chodniku do
nastgpnego, prawie na pamicé, ledwie zauwazajac rzad
doméw w stylu federalnym i domy z wtoskiego piaskow-
ca, zbite po drugiej stronie ulicy.

»Wpadniesz do dziury, ztamiesz matce kark." Nie-
proszone przyszto jej do glowy to stare porzekadto
i wspomnienie, jak zawsze przeskakiwala wszelkie wybo-
je na drodze w czasach swego dziecinstwa. Nawet teraz,
od lat pogrzebana, mama nie jest bezpieczna.

Nie moge o tym teraz mysleé. Zeby tylko dojsé
do domu...

Florene powitata ja w drzwiach zajmujacego cate
pietro mieszkania szerokim, serdecznym u$miechem. -
O Boze! Dziewczyno! Wygladasz, jakby cie rozjechat
samochdd, kiedy przechodzita$ przez ulicg. Dobrze sie
czujesz czy mam wezwaé pogotowie?

- Jestem skonana, to wszystko - westchneta Nola. - Na
to wystarczajacym lekarstwem jest dobrze przespana noc.
- Rzucita torbe obok dziko futurystycznego stolika Pucci
de Rossiego w hallu, z ktérego w czasach swego matzenst-
wa byta tak dumna, gdy Marcus wygrzebatl go u braci
Salomon - zanim stracit prace i po szyje utkwit w dtugach.



1 - Albo dobry mezczyzna - wtracita sie Florene ze
\ $miechem, ktdry przetoczyt sie z hukiem przez jej masyw-
ne ciato. - Gdyby$ mnie zapytata, stodziutka, powiedzia-
fabym, ze przydatoby ci si¢ ijedno, i drugie. Nie ma jak
troche mito$ci, zeby kobieta chodzita jak na spre¢zynach.
Florene powinna co$ o tym wiedzie¢, pomyslata Nola
w przyptywie czutosdci. Twierdzi, ze ma picédziesiat osiem
lat, ale Nola za blizsze prawdy uwazata szes¢dziesiat trzy
czy cztery. A w swoim czasie Florene miata trzech
mezOow, nie mowiac juz o kilku narzeczonych, ktérymi
byla bardzo zajgta miedzy dyzurami przy opiece nad
dzie¢mi. Florene, ktéra powiedziata jej kiedy$, ze w dniu,
w ktérym zrezygnowalta z pracy w biurze, rzucita w kat
pieczywo ryzowe i powiedziata sobie: ,,Do diabta z ta
troska o figure", byta zywym dowodem na to, ze wicksze
jest lepsze.

- Jedli znajdziesz takiego, nie zapomnij da¢ mu mo-
jego numeru telefonu - zazartowata Nola. - Zdaje
si¢, ze jedyni mezczyzni, jacy do mnie podchodza, to
tacy, ktérzy chca co$ uzebra¢ na ulicy. - Po drodze
do kuchni wygtadzita odklejony brzeg tapety. - Jak
dzisiaj poszto?

- Swietnie, tyle ze telewizor znowu si¢ zbiesit. Zo-
statam na lodzie w potowie Prawa Los Angeles - Florene
pochylita si¢ ze $wistem wydychanego powietrza, by
odnalez¢ zwinicty w kulke papierek z cukierka, ktory
potoczyt sie pod stét. - Dzwonita tez znowu ta kobieta,
nie zostawita nazwiska, ale poznatam jej glos. To ta
sama, ktora dzwonita do ciebie przez caty tydzien. Ach,
tak, i Tasha powiedziata, ze jest chora, ale to musza by¢
te wszystkie ciastka, ktore wsuneta. Zwracam ci uwage,
ze pod tym wzgledem ta dziewczyna bije mnie na gtowe.

Ignorujac przypomnienie o uporze Grace, Nola zapy-
tata: - Tasha jest chora?

- Nie ma si¢ czym denerwowaé. Bl brzucha, to
wszystko. Gdybym dostawata pieciocentéwke za kaz-
dym razem, kiedy ktére§ z moich dzieci bolat brzuch,
parkowatabym teraz mdj tytek w hotelu Plaza jak Ivana



Trump, a mndstwo wspaniatych mezczyzn uganiatoby
si¢ za tym, zeby moc mnie poznacd.

- Zdaje sie, ze nie maja ktopotdéw ze znalezieniem cif
tam, gdzie jeste$ - Nola nie mogta powstrzyma¢ sic od
$miechu. Nalata sobie szklanke soku pomaranczowego
i rozejrzata po malenkiej zasmieconej kuchni, myslac, ze
gdyby Florene mniej ogladata telewizjg, a wigcej czasu
poswigcata na sprzatanie po sobie i dzieciach, nie byloby
tego bataganu, do ktdérego ona wracata co wieczor. Ale
to nic wobec tego, ze dziewczynki ja uwielbiaja.

- Zréb tak jak ja i wrzué tej twojej zmeczonej dupie
paru mitych facetow na licznik - Florene rzucita jej
ztodliwy u$miech, podnoszac wypchany tornister, w kté-
rym Nola dojrzata wystajacy u géry motek wystrzepionej
przedzy, na pot zjedzona torebke ciastek, harleauina
z o8limi uszami i jaki$ jaskrawy rysunek Dani. - Po-
czujesz sie lepiej i dtuzej pozyjesz. To najlepsze lekarst-
wo, nie ma dwdéch zdan.

Taa, pewnie, moze spotka mnie szczescie i wyladuje
z drugim takim facetem jak Marcus. - Nie, dzigki,
Florene - powiedziata. - Po tym, przez co przesztam
ostatnim razem, trzymam dupe¢ zamkni¢ta na k¥édke, az
znajde mezczyzng, ktory bedzie wiedziat, do czego jesz-
cze sie¢ nadaje.

- Zréb tak, dziewczyno... ale nie czekaj za diugo,
inaczej wszyscy dobrzy beda zajeci. Chude stworzenie,
takie jak ty, nie ma co przebiera¢, tak jak my, duze
dziewuchy.

Florene wybuchngta tym swoim grzmiacym, wydo-
bywajacym si¢ z brzucha $miechem, a Nola $miata
sic z nia, gteboko i gto$no, czujac si¢ lepiej niz przez
caty dzien. Przez caly tydzien, jesli chodzi o Scistosc.
Florene byta dobrym lekarstwem, nawet jesli udzielata
marnych porad.

Przypomniata sobie po raz enty, jakie to szczeScie, ze
ma Florene, nie tylko jako opiekunke do dzieci, ale
rowniez jako wilascicielkg mieszkania. A Florene mys-
lata, ze to ona ma szczedcie, nie tylko dlatego, ze



pieniadze Noli za czynsz pozwalaty jej nadazy¢ z optata-
mi hipotecznymi i naprawami w tym chylacym sie ku
ruinie domu, ktory odziedziczyta po swoim pierwszym
mezu, ale i dlatego jeszcze, ze na dodatek mogta graé
babci¢ petna geba.

Nola powiedziata Florene ,,dobranoc" i pospieszyta
przez hall do sypialni Tashy i Dani. Znalazta Dani $piaca
na brzuchu; jej maty tyteczek tworzyt wzgérek pod
kotderka z Kubusiem Puchatkiem, kciuk wsunigty miata
w pototwarte usta. Nola poczuta, jak wzbiera w nicj
czutosC.

- Mamusiu? - zawotata ja Tasha z drugiego tdzka.
Gtos miata zakatarzony, jak gdyby bylta przezigbiona...
albo ptakata. Siedziala sztywno wyprostowana, nie
opierajac si¢ nawet o wiklinowy zagtéwek. Jej twarz,
potyskujaca w zéttym Swietle lampki nocnej, wydawata
sic mata i $ciagnicta. Twarz starej kobiety na ciele
jedenastolatki. Tylko lekko faliste brazowe wlosy
nie byly wzburzone. Tasha czekata na nia przez
caly czas.

- No, moja stodka... co si¢ dzieje? - Nola usiadta
na brzegu tézka Tashy i odruchowo potozyta reke
na jej czole, by zobaczy¢, czy ma goraczke. Byto zimne
jak marmur.

- Dani bulgoce przez sen. Tylko postuchaj - Tasha
zmarszczyta z afektacja nos na ciche pochrapywanie,
dochodzace z drugiej strony pokoju.

- To dlatego nie $pisz? - Nola nachylita si¢ i objeta
chude ramiona Tashy.

- Nie.

- Co$ w szkole?

- Uhu.

Znowu Jamal?

- On mi zawsze dokucza - jej gtos opadt do zbolatego
szeptu. - Moja nauczycielka mnie nie lubi.

Noli serce podskoczyto w piersi. Céz takiego mogto
sic sta¢, ze Tashy co$ takiego przyszto do glowy?
Co$ szczegblnego... czy tez ta sama stara postawa



géwno-mnie-to-obchodzi, jaka jej nauczycielka wykazy-
wata od poczatku roku. Pani Millner w oczach Noli byla
uderzajaco prawdziwym, typowym przypadkiem wypa-
lenia. Moze zbyt dtugo tkwita w szkole, chociaz ni
wygladata na starsza od Noli. Nola przypomniata sobie
te gtupia i chyba niebezpieczna historie z folia cynowa
- przydzielenie grupie jedenastolatkéw domowego do-
$wiadczenia z rozpuszczaniem folii cynowej. Nola, oczy-
wisdcie, zrobita piekto. Tak jak powinna zrobié¢ kazda
matka, ktéra ma trochg¢ oleju w gtowie.

- Czepia si¢ ciebie z powodu planu zajeé, z ktérym
miatas ktopoty?

Tasha potrzasneta gltowa, jej ramiona obracatly sig
w zagieciu ramienia Noli gwattownie jak korkociag.
W koncu wypalita ptaczliwie: - O...ona kaze mi zgraé
W sz...sztuce!

Sztuka? Musiata zostaé zapowiedziana na jednym
z tych powielanych arkuszy, jakie szkota zawsze przesy-
Yata przez dziewczgta - zebrania, wycieczki poza miasto,
ico zrobi¢ z wszami. Ach, rzeczywiscie. Byto cos$ o Tygo-
dniu Czarnej Dumy i o tym, Zze uczniowie piatej klasy
wystawia sztuk¢ o ruchu praw obywatelskich.

- Daje cijeden z tych ogondow, gdzie nie masz prawie
nic do powiedzenia? - lekko zapytata Nola w nadziei, ze
tylko o to chodzi.

Tasha znéw wybuchneta tkaniem. - Musze by¢ z...zta
kobieta, ktdora wrzeszczy na Rosg¢ Parks za to, ze
u...usiadta w a...autobusie!

Nola poczuta, ze co$ sic w niej przewraca, powoli,
niczym duzy ptaski kamien. Przetoczyty sic przez nia
uczucia, ktore -jak jej sic wydawato - pogrzebata wraz
z matka... ze nie pasuje, ze nie jest do$¢ czarna... albo nie
dos¢ biata.

Przeszyt ja piorun gniewu. Miata ochote udusi¢ nau-
czycielke Tashy. - Powiedziata ci, dlaczego ci¢ wybrata?
- zapytata tagodnie, starajac si¢ opanowaé wscieckto$¢.
Gtadzita Tashe po ramionach, az przestaty si¢ trzasé,
a jej szloch ucicht.



- Nie powiedziata, ale ja wiem - wybuchneta. - Jamal
méwi, ze to dlatego, ze jestem smoluchem!

Smoluchem? Nola czuta, ze zaczyna w niej wzbieraé
histeria i musiata przygryz¢ jezyk, by nie wybuchta. O,
tego juz za wiele. Jakze mamie podobatby si¢ ten zart.
Mamie, ktéra kiedy$ odprawiono z trzech moteli w cza-
sie podrézy do Mobile. A mama miata jasna skore. Sama
Nola byta wystarczajaco biata, by mdc uchodzié za biata.
I chociaz Marcus miat nieco ciemniejsza skore, obie
dziewczynki zaliczaty si¢ do jasnych. Nie bytaby za-
szokowana, gdyby kto§ stwierdzit, ze Tasha i Dani
wyrézniaja, si¢ jasna karnacja sposréd swoich latynos-
kich kolegéw z klasy.

- Och, skarbie - westchneta, nagle zbyt zmeczona, by
sie poruszy¢, chyba zeby tylko oprze¢ policzek o czubek
glowy Tashy z wlosami migkkimi i jedwabistymi jak
mioda trawa. - Porozmawiam z nia. Jutro.

Nola czuta, ze Tasha odpreza si¢ nieco i zobaczyta, ze
dziecko podnosi kciuk do ust, zanim sobie to uswiadomi-
Yo. Lapiac sic na tym, dziewczynka zaczeta przesuwad
kciukiem po dolnej wardze.

- Nie powiesz, ze to ja powiedziatam?

- Powiem, ze ustyszatam to od jednej z matek.

- Wigc pani Millner nie bedzie na mnie zta?

Tasha robita w tej chwili wrazenie matej Dani, pro-
szacej o gwarancje tam, gdzie ich by¢ nie mogto - jak
gdyby Nola mogta zapobiec krwawieniu otartego kola-
na, kiedy zabrakto plastra, czy zmusi¢ Marcusa, by si¢
pojawil, kiedy zapomnial, ze wypada jego weekend
z dziewczynkami.

Nola przyciagneta do siebie Tashg i $cisngta ja mocno.
Postata po formularze zgloszen i ztozyla je w gornej
szufladzie swego biurka - ze szkoly przy kosciele Faski
Panskiej, $w. Yukasza, Little Red School House,
Friends. Moze w przysztym roku... och, to musi by¢
w przysztym roku. Szczegdlnie, jesSli chodzi o Tashe.
Bystra i wrazliwa, ale w zbyt wielkim napigciu ner-
wowym z powodu tych przeklgtych testow na iloraz



inteligencji, ktore mogtyby wpakowac ja do jednej z tych
,specjalnych" szkét publicznych, jak Hunter.

Ale czesne w szkotach prywatnych jest takie wysokie
- dziesie¢ tysiecy rocznie, podwdjnie, gdyby miata postaé
takze Dani, a jakze mogtaby jej nie posta¢? Wtasciwie nie
byty biedne, jednak dopdki nie dostanie kopniaka w go-
re, na stanowisko wspdlnika albo gtéwnego projektanta,
szkota prywatna nie wchodzi w rachube.

- Zasng teraz - ziewne¢ta Tasha i wysunegta sie spod
ramienia Noli, zwijajac si¢ pod kotdra, z rogiem podusz-
ki weciSnigtym w policzek, przesuwajac kciukiem po
dolnej wardze. W tej chwili mogtyby by¢ z Dani bliz-
niaczkami. - Dobranoc, mamusiu.

- Dobranoc, Tash - Nola pochylita si¢ i pocatowata
chtodne czoto coérki. Jej wtasna twarz byta rozpalona
i obolata, a puls w skroni bit tuz pod skora.

W kuchni Nola zastanawiata si¢ nad zjedzeniem cze-
go$, ale klopotanie si¢ przygotowaniem chocby tylko
kanapki byto ponad jej sity. W zamian nalata sobie to, co
pozostato z kawy i poczestowata sie wygladajacym na
stechty rozkiem z pudetka, ktore Florene pozostawita na
kontuarze. Kolacja chez Nola, zasmiata si¢ do siebie, idac
przez hall do sypialni za schodami.

Ale zamiast rozebra¢ si¢ i wdrapa¢ prosto do tdzka,
Nola opadta na niska otomaneg przed toaletka. Przy-
pomniata sobie, jak Florene moéwita, ze dzwonita
Grace. Znowu.

Czego ta kobieta chce? Tak naprawde? Czy Grace
bedzie si¢ starata wyciagna¢ od niej to, czego - mama
kazata jej to przyrzec - nigdy nie powie?

Nola spojrzata wokét siebie, na $ciany, wytapetowane
w ekstrawaganckie wzory w ptaki i altanki, oplecione
lis¢émi, i na nowoczesne t6zko z recznie polerowanym
wykonczeniem z mahoniu i czarnej emalii. Caty pokdj,
cate to mieszkanie byto takie jak ona, studium ostrych
kontrastow - jak ten olej z przetomu wiekdéw, przed-
stawiajacy kobiete szyjaca przy <$wietle lampy, ktéry
fantastycznie tanio kupili z Marcusem na aukcji u Lu-



bina, zawieszony obok sztychu Matisse'a. 1 stary
wyliniaty turecki dywan, na ktéorym lezat stos owal-
nych pudetek oraz stata halogenowa lampa z zielone-
go, oksydowanego mosiadzu i etazerka o niepewnym
pochodzeniu z Arts and Crafts, ktéra znalazta na
pchlim targu.

Resztki innego zycia, pomyslata. Dawno, dawno te-
mu, kiedy Marcus sprzedawal gwarantowane przez rzad
obligacje hipoteczne, jego prowizja umozliwita jej po-
wrét na studia, a im obojgu kupno wszystkich tych
Yadnych rzeczy. Teraz stanowily zywe wspomnienie cza-
su, kiedy, zamiast tudzi¢ sig, ze pieniadze beda naptywacé
nieprzerwanym strumieniem, powinna byla chowac je
w ponczosze pod materacem.

Ta nie zakonczona sprawa z Grace - to réwniez byto
wspomnienie. Wspomnienie o dawnych obietnicach, kto-
re nigdy nie powinny by¢ sktadane. O latach dziecinstwa,
kiedy na twarzy mamy czesto goscit niepokdj, jakby sie
czegos$ bata, i wielu rzeczy rzeczywiscie si¢ bata.

Oszukiwata sarna siebie mySlac, ze je$li zignoruje
Grace Truscott, to ona w koncu zniknie. Nola wspomi-
nata teraz mata dziewczynke, ktéra wdarta sie tamtego
dnia do domu mamy. Nie. Grace Truscott nie miata
zamiaru po prostu zniknaé.

Nagle uderzyto to Nolg jak policzek. Byto to tak jasne,
jak gdyby spojrzata w krysztatowa kule. Nadszedt czas,
zeby przestaé bawié sic w chowanego. Musi stawié¢ temu
czoto. Spojrze¢ Grace Truscott w oczy i btagad ja, jesli
bedzie trzeba, by sie wycofata, na mitos¢ boska, by sic po
prostu wycofata.

Byto juz pézno, po jedenastej, ale Nola wiedziata, ze
jesli pozwoli sobie na przespanie si¢ z ta mysla, do jutra
moze stchorzyé. A moze teraz to byt ten jeden raz, kiedy
musi przewazy¢ naturalny instynkt. Podniosta stuchaw-
ke i szybko wystukata numer Grace. Nie musiata go
wyszukiwaé. Grace tyle razy zostawiala go na auto-
matycznej sekretarce, ze Nola znata go na pamied.



o

Nola wybrata Colombe d'Or przy Dwudziestej Szostej
Ulicy, tuz za Lexington. Restauracja byta szykowna, za
droga dla niej, ale dawata pewnos$¢, ze nie wypatrzy jej
tutaj nikt znajomy.

Wchodzac z rzeskiego wiatru w zgeszczone ciepto
restauracji, schylita si¢ nieco w niskim wejsciu. Od-
czuwata dziwne pomieszanie mitej familiarno$ci i naras-
tajacego strachu. Omiotta spojrzeniem stoliki wzdiuz
$ciany z gotej cegly za barem i natychmiast spostrzegta
siedzaca samotnie kobiete, ktora wygladata cokolwiek
Znajomo.

Tak, to byta ona. Catkiem dorosta, jednakze rysy,
ktére Nola pamigtata sprzed tylu lat, byly wyraznie
rozpoznawalne. Wiedziata, ze Grace jest tadna. Ale,
o Panie, jaka drobna. Nawet gdy siedziata, wida¢ byto,
ze nie moze mierzy¢ wigcej niz metr sze§¢dziesiat. Kobie-
ta wielkosci lalki, ubrana w biata bluze lotnika, wsunicta
w obciste czarne dzinsy, a do tego miata szykowna mata
kamizelke w gobelinowy wzor i ztoty naszyjnik, po-
dzwaniajacy jak bransoletka z amuletem. Nola, w swoich
szytych na zamoéwienie spodniach z wielbtadziej weiny
i plamiastej marynarce czuta si¢ przy niej potezna jak
hokeista.

Oddata ptaszcz do szatni i ruszyta w kierunku stolika,
rozkoszujac si¢ tymi kilkoma chwilami, kiedy mogta
obserwowaé, nie bedac obserwowana. Zobaczyta, ze
wtosy Grace sa ciemne i jedwabiste, podczas gdy swoje
musiata Sciaga¢ w wezet na karku, by si¢ nie skrecaty.
A rece Grace - tak mate, ze jej srebrne pierScionki
wygladaty na nich jako$ absurdalnie, jak u dziecka,
bawiacego si¢ w przebieranki.

Ale pomimo wzrostu Grace wszystko w niej, nawet
sposdb, w jaki siedziata - niedbale przechylona do tytu,
ze jedna stopa w niemozliwie malenkim zamszowym
buciku oparta o kolano - zdawato sie przesyta¢ wiado-
mos¢: wiem, czego chee, i wiem, jak to osiagnad.



Patrzac, jak Grace obojetnie upija tyk perriera z cyt-
ryna, Nola poczuta szarpniecie w dotku, jak gdyby
ciagneto ja do Grace wbrew jej woli. Niech ja diabli.
Niech ja diabli za to, ze mnie w to wciaga.

Czy to mozliwe, ze Grace wie, jaka ona byta wytracona
z rownowagi? Wszystkie te wiadomosci, ktore przestuchi-
wata bez konca, nie mogac si¢ zmusi¢, by na nie odpowie-
dzie¢. Poszukujac... czego? Jakiego$ $ladu, ktory doprowa-
dzi ja do putapki, jaka moze zastawia Grace?

Zastanawiajac si¢ teraz, czy wtasnie wpada w putapke,
Nola, przedzierajaca si¢ mi¢dzy zattoczonymi stolikami,
zatrzymata si¢ na chwile i wygtadzita przéd marynarki.
Potem ukazata sic w catej okazatosci. - Czedé. Ty musisz
by¢ Grace.

Odczuta posepna przyjemno$¢ widzac, jak Grace
wzdryga si¢ ze zdumienia, niemal przewracajac swoja
szklanke, kiedy podniosta sig, by uscisnaé jej reke. Nola
wsungta si¢ na puste krzesto po drugiej stronie stolika,
czujac na sobie oczy Grace, dokonujace przegladu.

Nie czuta si¢ skregpowana tym, ze na nia patrza. Ludzie
gapili sic na nia, odkad skonczyta dwanascie lat, na
koscistego dzieciaka, wysokiego jak niektorzy mezczy-
Zni, z nogami az do pepka i w sukienkach, ktére zawsze
byly o kilka centymetréw za krétkie. Nie, zeby mama nie
nadazalta za niq z ighq i nitka; ale mama zawsze przysigga-
ta, ze ilekro¢ siedziata pédzno w noc, by podtuzy¢ sukien-
k¢, rano Nola byta o centymetr wyzsza.

Mingto garbienie si¢ nastolatki, ktora chciata wydaé
sic nizsza. Nola siedziata prostajak $wieca, z wyciagnicta
szyja i spojrzeniem skierowanym tak prosto jak linia
mierniczego.

- Tak si¢ batam spdznié, ze przysztam dziesie¢ minut
wczesniej - powiedziata Grace ze $Smiechem, na ktorego
dzwick Nola wbrew sobie zapragneta ja polubié¢. - Gdy-
bym w jaki$ sposéb ci¢ tu przeoczyta, chyba wykopata-
bym si¢ stad do krdlestwa niebieskiego - tylko $lad
potudniowego akcentu, jak szczypta cukru w filizance
mocnej kawy.



- I oto jestem... spozniona - Nola zdobyta si¢ na
sztywny us$mieszek.

Nie przepraszaj. Nie ttumacz sie. Nola przepedzita
zwykte glupawe wymowki, ktére przyszty jej na mysl
Niech to Grace si¢ ttumaczy.

- Mite miejsce - skomentowata Grace, rozgladajac si¢
wokot. - Czytatam gdzie$, ze jedzenie jest tu dobre.

- Nie wiem, nigdy tu nie bytam - odpowiedziata Nola
z wymuszonym u$miechem pracujacej kobiety o skapym
budzecie, ktora ma niewiele czasu na przegladanie gazet,
a jeszcze mmniej na zawracanie sobie glowy przegladem
drogich restauracji. Potozyta torebke na kolanach, zau-
wazajac z pogarda wielka skorzana sakwe Grace, prze-
wieszong przez oparcie krzesta tak niedbale, ze kazdy
kieszonkowiec mégt podej$é i wziaé ja sobie. Tak bez-
troska mogta by¢ tylko osoba, ktdrej nigdy nie brakowa-
Yo pieniedzy.

Nola patrzyta, jak Grace pociaga kolejny tyk perriera.
- Cobz... prawda jest taka, ze w tej chwili wszystko by mi
smakowato. Ostatniej nocy, po twoim telefonie - zndéw
ten rozbrajajacy usmiech, ktéry wywolywat w Noli,
wbrew wszelkiemu instynktowi, pragnienie, by ja polubi¢
- dtugo nie mogltam zasnaé. Na S$niadanie zdotatam
wypi¢ tylko czarna kawe.

- Witaj w naszym Kklubie. Nieprzerwany sen to dla
mnie zdecydowanie przesztosé.

Grace spojrzata na nia bez wyrazu.

- Mam dwie dziewczynki - wyjasnita Nola. - Tasha
ma dziesie¢ lat, a Dani wtasnie skonczyta szesé.

- Pamigtam, kiedy mdj syn miat sze$¢ lat - Grace
wydawata si¢ smutna. - Szkoda, Ze nie znalaztam sposo-
bu, by zabutelkowaé ten wiek i schowaé na pdznie;j.

- Nastolatek? - nie byto to takie nieprawdopodobne.
Wyraz twarzy Grace sugerowat, ze ostatnio przetrwata
kilka burz na tym froncie.

- Zgadtas! - zasmiata si¢ Grace, ale Nola wykryta tu
nutke napigcia. - Chris jest w tym wieku. Nie jestem
pewna, czy chodzi o to, ze on ma trzynascie lat, czy ze ja



mam ponad trzydzie$ci. Sa dni, kiedy mysle, ze wyskocze
przez dach.

- MJéj ma juz kilka takich dziur - Nola wspdtczujaco
przewrdcita oczami. - A Tasha jeszcze naprawde nie
pokazata tego, co potrafi.

- Mam nadzieje, ze pewnego dnia bede miata okazje
poznaé twoje dziewczynki - powiedziata Grace.

Nola czuta, ze cofa si¢ przed spontanicznym cieptem,
jakie wytworzyto si¢ miedzy nimi, jak przed ogniem,
ktéry stat sie zbyt przytulny. Musiata pozostaé czujna,
na sztorc, zadnych bzdur typu ,,ptyniemy w tej samej
Yodzi". Mierzac Grace spojrzeniem, powiedziata: - Nie
wiem, jaki to by miato sens.

Grace raptownie pochylita si¢ do przodu i opierajac si¢
na tokciach, utkwita w Noli czyste, wiedzace spojrzenie.
Odsuwajac na bok wszelkie pozory towarzyskiej pap-
laniny, powiedziata cichym gtosem: - Wiem, co myslisz.
Nie przyszta$ tutaj po to, zeby stuchaé, jak prowadze
towarzyska rozmoweg - pierwsza odwrdcita wzrok, ba-
wiac si¢ czerwona, plastykowa stomka w szklance z woda,
obracajac ja z roztargnieniem miedzy dfonmi, mocno
i szybko, jak peina zapatu harcerka, probujaca wy-
krzesa¢ ogien z dwdch patyczkéw. - Boze, nie moge
uwierzy¢, ze tu jestes. Wiem, bytySmy tylko dzieémi, ale
pamigtam absolutnie wszystko o tobie... i o... - zawahata
sie, a potem podjeta - ...o tamtym dniu.

Teraz rowniez Nola pochylita si¢ do przodu. - Dlacze-
go po prostu nie machniesz na to reka? Po co to
wywleka¢ na $wiatto dzienne po tylu latach? Na lito$¢
boska, oni nie zyja, obaj nasi ojcowie. Moja matka tez.
Nie ma ich tutaj, zeby mogli si¢ bronié.

Grace potrzasneta gtowa, wypuszczajac stomke z dto-
ni. - Ja nikogo nie oskarzam.

- Moze nie, ale mimo wszystko przedstawiasz go
w zltym $wietle.

- Mojego ojca... czy twojego? - cicho zapytata Grace.

Nola styszata huczenie gteboko w uszach, jak w zbyt
mocno naciagnigtym stalowym kablu. - Tu nie chodzi



o nich - odparowata. - Tu chodzi o ciebie. Skad ta nagta
nieodparta potrzeba odgrzebywania wszystkiego?

- Musiatam - powiedziata Grace po prostu. - to
tkwito w mojej gtowie przez wszystkie te lata, jak Zy
film, odtwarzany wciaz od nowa. Nie wierze, ze taka
straszna tragedia nie wptyngta na mego ojca w taki sam
sposéb. A jak moge napisa¢ o nim uczciwa ksiazke,
pomijajac co$ tak waznego?

- Dobrze, ale do czego ja jestem ci potrzebna? - Nola
oparta si¢ plecami o krzesto i skrzyzowata rece na piersi.
- Wiesz juz wszystko, co mozna wiedzie¢. - Jej serce
ruszyto oszalatym rytmem, a przed oczami miata niemila,
wizjc samej siebie poddawanej probie wykrywacza
ktamstw, z przewodami przyklejonymi do rak w kajdan-
kach, i wychylajacej si¢ jak oszalata igle rysujacej jej
reakcje.

- Kogo ty ostaniasz, Nola? - naciskata Grace przy-
suwajac si¢. - Czy chodzi o twojego ojca? O to, ze
mégltby skonczy¢ jako morderca, gdyby nie zostat po-
wstrzymany?

Nola nagle miata wrazenie, ze nie moze nabra¢ w ptuca
tyle powietrza, ile jej potrzeba. Zakrecito jej si¢ w glowie,
czarne drobiny przeptynety przez pole widzenia. Wtedy
przypomniata sobie: Atak jest najlepsza forma obrony.
Chwytajac za brzeg stolika, zapytata: - Jakie masz prawo
pakowa¢ si¢ w moje zycie i pyta¢ o co$, co w ogdle nie
powinno ci¢ obchodzi¢?

- Kazata ci obiecaé, prawda? Tak jak mnie mama
i tata kazali przyrzec.

- Nie wiem, o czym mowisz...

- Alez tak, wiesz. Widze to po twojej twarzy. Boisz si¢
o tym moéwié nawet z kims, kto tam byt. Ktos$, jak sig
domyslam, twoja matka, wbit ci do glowy, ze musisz
siedzie¢ cicho albo stanie si¢ co$ naprawde strasznego
- na tadnej twarzy Grace pojawit sic ponury usmiech.
- Wiem to, bo mnie zrobili to samo. Tylko ze wtasciwie
nie powiedzieli, ze mam nic nie méwi¢. Moja matka...
ona ma taki sposdb patrzenia, ze wolatabym przejsé



bosymi stopami po rozzarzonych weglach niz ustyszed,
zeby powiedziata to, co mysli.

- Ze mna tak nie byto. Mama... - Nola urwafla.
- Stuchaj, to nas donikad nie zaprowadzi. Teraz jestem
zupetnie dorosta. Sama podejmuje decyzje. Tak si¢ skta-
da, ze wywnetrzanie si¢ przed zgraja reporteréw nie
bedzie moja decyzja - podniosta chtodna, drzaca reke do
policzka, ktéry palit ja, jakby byt poparzony. Byita
zadowolona z przerwy w rozmowie, kiedy kelner przy-
niést piwo imbirowe, ktére zamdwita.

- Nie przed zgraja reporterow - poprawita ja Grace.
- Przede mna. Tylko przede mna. Chce méc wyjasnié
wszystko tak, by ludzie naprawde zrozumieli.

- To nie jest takie proste.

- Wiec chee to wiedzie¢. Dlaczego to nie jest takie
proste.

- A co z tym, czego ja chce? - Nola czuta, jak cos
twardego wybucha w niej pfomieniem.

Grace nagle wyprostowata si¢ na krze$le, z twarza
blada i przejgta. Potem, znéw pochylajac sic do przodu,
dotkneta lekko grzbietu dtoni Noli. - Wiem, ze trudno ci
bedzie w to uwierzy¢é, ale przez wszystkie te lata...
mys$latam o tobie. Jeszcze zanim zaczetam ksiazke, mys-
latam o tym, by zadzwoni¢ do ciebie, po prostu, zeby...
no coz, zeby mie¢ z kim o tym porozmawiac.

Nola poczuta ten sam pociag, co przedtem, popychaja-
cy ja ku Grace wbrew wszelkiemu instynktowi, ktory
kazat jej stawiaé opor. Przyznaj sig, ty czuta$ to samo.
Tesknote za kim$, komu mogtabys si¢ zwierza¢, z kim
mogtaby$ dzieli¢ ten okropny cigzar, ciczar o wicle
wickszy niz Grace mogta sobie wyobrazié...

Ostroznie, ostrzegta sama siebie. - Chcesz znaé pra-
wde? - powiedziata z chtodna precyzja topora rzez-
niczego, spadajacego na pien. - Cieszytam si¢, kiedy
moj ojciec zmart.

Nola wiedziata, ze Grace jest zaskoczona, wigcej
nawet, wstrzagnicta, i doznata uczucia dziwnego triumfu.

- MJj Boze! - wyrwato sie przejetej Grace.



- Zanim tata zmart, jedyne dobre chwile miaty$my,
mama i ja, wtedy, kiedy byt na morzu - ciagneta Nola.
- Nie bylo go tygodniami, czasem miesiacami. KeMy
wracat, przez krétki czas byto dobrze... ale potem
nabijat sobie glowe szalonymi pomystami i zaczynat
zachowywaé sie obrzydliwie, oskarzajac mame o rozne
IZeczy...

- Jakie rzeczy? - zapytata Grace.

- Najczesciej o drobiazgi - ciagneta Nola, prawie
tak, jakby méwita do siebie lub marzyta na gtos. - Tata
wrzeszczat, ze w gltowie jej si¢ poprzewracato od pracy
tam, na Wzgdrzu Kapitolinskim, ze juz nie wie, czy
ona jest czarna czy biata. Potem wbil sobie do glowy,
7ze go zdradza. Ach, ci mezczyzni! Raz miat to byé
mity pan Crosley, ktéry pracowat na targu, gdzie mama
robita zakupy. Innym razem byl to wujek Lester, brat
taty.

- A jak sie wtedy zachowywata twoja matka?

Nola potrzasneta gtowa, przypominajac sobie. - Cich-
ta zupeinie, a wtedy tata... - urwata nagle, nie kwapiac sic
z ciagiem dalszym.

Ale Grace, cho¢ nie powiedziata stowa, nie ustapita.
Przysungta si¢ tak blisko, ze Nola czula na twarzy jej
oddech jak letni wietrzyk. Jej piwne oczy btyszczaty jak
$wiatto stoneczne na wodzie.

- Czasami ja bil - dokonczyta Nola matowym glosem.

Grace milczata przez chwile z powazna twarza. - Przy-
kro mi - powiedziata w koncu. - Musiato to by¢ dla
ciebie okropne.

- Dlaczego miatoby ci¢ to obchodzi¢? - w gardle Noli
gorycz wzbierata jak posmak kwasnego niedojrzatego
owocu. - Nawet mnie nie znasz.

- Nie - przyznata Grace. - Ale zawsze zastanawiatam
sie, czy ty tez czuta$ taka zto$¢ jak ja. Ostatecznie nasi
rodzice nigdy nas nie zapytali, czy chcemy potwierdzaé
ich lakierowana wersj¢ prawdy.

- Wiec dlaczego nie zadzwonita$ do mnie dziesie¢
lat temu?



- Nie wiem. Zawsze w ostatniej chwili co§ mnie
powstrzymywato. Batam sig, ze bedziesz taka jak oni, ze
bedziesz udawaé, ze to sic nigdy nie zdarzyto.

Nola czuta, jak zimno z lodowatej szklanki przechodzi
najej dfon, obejmuje ramig¢ i piers. - Po prostu stato si¢
- powiedziata, wydobywajac z siebie stowa z takim
trudem, jak zardzewiate gwozdzie z dawno zabitych
drzwi. - MJj tata... dostat szatu. Mama wystraszyta si¢
i zadzwonita do twojego ojca. Zawsze rozwodzita si¢ nad
tym, jak Eugene Truscott potrafi uporaé sic z kazdym
ktopotem. Och, tak, wiem, ze to byt wypadek, ale on si¢
z nim uporat. Szcze$liwie dla mamy i dla mnie, nieszcze$-
liwie dla taty. Koniec historii.

- Nic, co konczy si¢ tak Zle, nie konczy sic naprawde
- spokojnie powiedziata Grace, ale Nola zadrzata od
prawdy jej stow.

Raptem powiedziata: - Stuchaj, to byto tylko miedzy
nami. Poza tym naprawde nie moge ci pomoc.

- Nawet teraz, kiedy wszystko wyszto na jaw, a twoje
potwierdzenie moze tylko uratowaé reputacje mojego
ojca? - naciskata Grace.

Nola miata wrazenie, ze chwieje si¢ na skraju niewiary-
godnie stromej przepasci, ze za chwile spadnie w bezden-
na otchtan. - Ja... nie moge - powtdrzyta stabo.

- Dlaczego nie? Byt dla ciebie dobry, prawda? Wiem,
ze kiedy twoj ojciec zmart, on opickowat si¢ toba i twoja
matka. Odtozyt dla ciebie pieniadze, zeby$ mogta pdjsé
do college'u.

Nola przytakneta. - Tak, on byl dla nas dobry.
Wyptacal mamie pensj¢, nawet potem, kiedy byta zbyt
chora, by pracowac.

- Wiec pomy$l o tym, ze mozesz mu si¢ w ten sposob
odwdzieczy¢!

- Proszg ci¢ - btagata Nola. - Nie wiesz, o co prosisz.

Ale Grace nie chciata przestaé, nie chciata zrezyg-
nowaé. - Nola, nie ma nikogo innego. Musisz pomoc.

Nola poczuta, jak nagle peka jej sztywne opanowanie.
-Jeste$ przyzwyczajona do stawiania na swoim, prawda?



Grace Truscott, uprzywilejowana corka wielkiego sena-|
tora. Céz, pozwdl sobie powiedzied...

- Grace - przerwat jej dochodzacy z géry gteboki glos, 1

Nola spojrzata w dwoje najzielenszych oczu, jkie 1
kiedykolwiek widziata, osadzonych w niesamowicie I
przystojnej twarzy. Miata ulotne wrazenie kedzierza-1
wych ciemnobrazowych wloséw, ust peinych i zmys]
Yowych, zanim zdolna byta skupié¢ si¢ na mezczyznie,
ktéry stat nad ich stolikiem. Niemozliwe, zeby w Nowym |
Jorku, w latach dziewigédziesiatych, me¢zczyzna tak wy
gladat i nie byt albo zonaty, albo pedatem, albo skon-
czonym narcyzem. Je$li nawet, u$miechat sie do nij |
z zainteresowaniem, ktore wydawato si¢ szczere.

- Ben Gold - przedstawit sie, wyciagajac reke. Mocny |
uscisk dtoni, pewny i suchy, bez zbytniej agresywnosci.

- Nola Emory - odpowiedziata. Usmieszek, jaki bla-
kat mu si¢ na ustach i sposdb, w jaki na nia patrzyt,
sktonity ja do pytania: - Czy ja skad§ pana znam?
- Nazwisko byto rzeczywiscie znajome.

- Wiasciwie nie spotkali$my si¢, ale styszatem o pani
wszystko - Ben zasmiat si¢ rozbrajajaco, potem, zauwa-
zajac jej zdumienie, dodat: - Pracuje dla mojego taty
u Cadogana.

- Panskim tata jest... - uniosta brew.

- Jack Gold. - Kiedy Nola nie zareagowata, Ben
zwrécit rozbawione spojrzenie na Grace. - Nie powie-
dziata$ pani, Ze jeste$ przyjacidotka swojego wydawcy?

Nola patrzyta, jak Grace wzrusza niezdarnie ramiona-
mi i spuszcza wzrok na stot. Omijajac ten temat, Nola
zauwazyta lekko: - To musi by¢ interesujace mie¢ ojca za
szefa. Zatoze si¢, ze czasami ma pan wrazenie, iz nigdy
nie opuscit domu.

Zobaczyta, ze twarz Bena ciemniegje, ale utamek sekun-
dy pbzniej zazartowat: - Z tym wyjatkiem, ze Kkiedy
prosze o wyzsze kieszonkowe, mowimy o znacznie wick-
szych sumach pieniedzy.

Nola uniosta kacik ust w gore. Przyszto jej wtedy do
glowy, dlaczego jego nazwisko zabrzmiato jej znajomo.



Czyz ta powie$é, ktdra w koncu zdotata przeczytaé, nie byta
dedykowana Benowi Goldowi?

- Pan jest redaktorem Rogera Younga, prawda?

Przytaknat, nie kryjac zadowolenia. - Ale pozwolg
sobie powiedzie¢, ze chciatbym by¢ rowniez redaktorem
Grace... Przynajmniej jadtbym teraz lunch z dwiema
picknymi kobietami, a nie ze starym pedantem.

Nola smiechem przerwata niezreczna cisze, jaka zapa-
dfa nad stotem. Byta ta reakcja tak samo zaskoczona jak
Grace. Nie byta pewna, czy rozeSmiata si¢, zadowolona
z otwartosci tego mtodego cztowieka, czy w przyplywie
ulgi, ze uratowal ja, przynajmniej na chwilg, przed
dociekliwoscia Grace.

- Przykro mi, ze nie mozesz sic¢ do nas przysiasé
- powiedziata mu Grace.

- Mnie takze, ale obowiazek wzywa. On jest moim
autorem, doktorem, ktéry, mam nadzieje, bedzie nowym
Pritikinem - przetozyt teczke do drugiej reki. Miat na
sobie sportowa marynarke z granatowego sztruksu i kra-
wat z dzianiny, ktory robit wrazenie celowo niedbatego,
tak jak wyczyszczone zamszowe buty i okulary stoneczne
od Otivera Peoplesa, zsunigte w ciemne loki. - On
twierdzi, ze staro$¢ to kultura. Ze w idealnych warun-
kach ciatu ludzkiemu przeznaczone jest trwanie przez sto
dwadziedcia lat. Przypuszczam, ze to musi oznaczac,
oczywiscie na skali doktora Dorfmeyera, iz my troje nie
osiagneliSmy jeszcze wieku pokwitania.

Noli absurdalnie pochlebiato to, ze Ben wtaczyt ja do
swego ,,my" ito, jak na nia patrzyt - o sekunde za dtugo za
kazdym razem, kiedy ich oczy si¢ spotykaty. Od jak dawna
nie byta tak ostro Swiadoma zainteresowania me¢zczyzny?

Nie zeby zbaczata z kursu, zauwazajac takie rzeczy.
Kto si¢ raz sparzyt, na zimne dmucha, pomyslata. C6zto
takiego Marcus, z zaczerwienionymi oczami i wsciekty,
powiedziat jej, kiedy pakowat swoje rzeczy? ,,Nikt nigdy
nie bedzie cie tak kochat jak ja". I przypomniata sobie, ze
pomyslata: ,, Bogu dzicki. Nie zniostabym, by ktokolwiek
tak mnie kochat, nigdy wiecej". Odkad si¢ wyprowadzit,



rozkoszowata si¢ tym, ze ma wielkie matzenskie loe
tylko dla siebie. Dopiero niedawno zaczeta mieé wraze-
nie, ze sypia na lodowej krze. *

Nola napotkata wzrok Bena, gdy odwracat sig, by
odej$¢ i poczuta jak goraco oblewa jej twarz. Kiedy
zniknat za tukiem w nastepnej sali, stwierdzila, ze =
stanawia si¢, czy go jeszcze zobaczy.

- Zdaje si¢, ze to mity facet - powiedziata. Gniew, jaki
czuta ledwie kilka minut wczeéniej, zniknat. Zamiast
niego byto tylko cigzkie zmegczenie.

- Owszem, mity - westchneta Grace i zndéw zaczeta
oddziera¢ kawateczki serwetki. - Po prostu nie jestem
pewna, czy jestem gotowa by¢ macocha trzydzies-
tolatka.

- Jeste$ zareczona?

- Nie - Grace odwrdcita wzrok.

Nola zobaczyta, ze trafita w czuty punkt. Szybko
zmienita temat. - Przedwczoraj widziatam twoje ma-
zwisko w gazecie. Bez zwiazku z tym - roztozyla rce.
- Co$ o cyrku?

- Ach, to. Pewnie - Grace, ktéra wydawata si¢ réwnie
rozdarta jak jej serwetka, zdawata si¢ bra¢ w garsC.
USmiechneta sie jak przez mgte. - Cyrk Wielkiego
Jabtka. Na rzecz Pen-Clubu. Grupa autoréw, robiaca
z siebie glupcOw na oczach publicznosci. Wygwizdza,
mnie, jesli nie upadne¢ na pysk. Mam numer na trapezie.

- To wydaje si¢ niebezpieczne.

- Jest siatka - wzruszyla ramionami Grace. - Poza
tym w college'u bytam w zespole gimnastycznym. Na-
prawde bylam catkiem dobra. Na réwnowazni nawet
miatam spore osiagniecia.

- No c6z, powodzenia - Nola ustyszata w swoim
glosie nute goryczy i zobaczyta, ze nie umkneta ona
réwniez uwagi Grace.

- Bedzie mi potrzebne - powiedziata Grace i dodata
z westchnieniem: - Och, Nola, ciagle nie moge dotrze¢ do
ciebie, prawda? Czy cokolwiek, co powiedziatam, zrobito
choéby najmniejsza réznice?



Po chwili niezrecznej ciszy Nola odpowiedziata cicho:
- Rozumiem, skad przychodzisz. Ja tylko nie mam
ochoty przytaczy¢ sic do ciebie.

Grace nagle odwrdcita sig, szukajac czego$ w duzej
skorzanej sakwie, przewieszonej przez oparcie krzesta.
Wyciagnawszy teczke z maszynopisem, potozyta ja przed
Nola. - Prosze - szepneta ze tzami w oczach. - Przeczytaj
to. Nie zaszkodzi ci, jeSli przynajmniej przeczytasz to, co
napisatam. Moze zmienisz zdanie.

Nola raptownie wstata. - Ja juz si¢ zdecydowatam
-ale jednak wzigta maszynopis, $ciskajac go oburacz, jak
gdyby médgt jej da¢ punkt oparcia przed pochtaniajaca ja
fala zawrotéw glowy. - Wybacz, ale musze juz isé.
Przepraszam za lunch.

Grace wyciagneta reke i chwycita dton Noli, przy-
trzymujac ja w swych matych jak u dziecka dtoniach,
odrobing za dtugo jak na uscisk. Ale nie zrobita nic, by
powstrzymac ja przed odejsciem.

Nola, zmierzajac do wyjécia, potkneta si¢ tam, gdzie
podtoga zaczynata lekko opadaé. Czuta mdtosci, jak
gdyby zjadta o wiele za duzo. Czy Grace wyczuta jej
wahanie? Czy domyslita si¢, céz to takiego, do powiedze-
nia czego Nola nie moze si¢ zmusié, jaka jest ta prawda,
bardziej szokujaca niz Grace mogla sobie wyobrazi¢?

(o)

Godzine pdézniej Nola siedziata ze swym szefem przy
duzym stole w sali konferencyjnej, na ktoérym wczesniej
roztozyta swoje szkice. Widziata zaskoczenie na jego
szczuptej, do$¢ ostrej twarzy. Cho¢ wiedziat, ze zdobyta
nagrode Carnegiego i ceniona nagrod¢ AIA w Cooper
Union, nie byt na to przygotowany.

Nawet ona troch¢ nie dowierzata. Tyle w tych szkicach
byto pewnosci, taka pomystowo$¢ - az nie mogla uwie-
1zyé, ze to ona zrobita, a nie jakie$ elfy, ktére - jak
w bajce - zjawily sie w trakcie jej snu i niepostrzezenie
wykonaty szkice.



Jednak Ken nie skakat do géry z radosci... Do diabla,
nawet si¢ nie usmiechat. - To zupetnie nie to, o cojmi
chodzito - powiedziat.

Szef Noli byt szczery i ona to cenita, nawet jesli z tego
powodu cierpiata katusze. W tej chwili doktadata staran,
by trzymaé tytek przygwozdzony do obitego skora sie-
dzenia swego obrotowego krzesta. Kiedy podnidst na nia
wzrok, zaintrygowanie wjego blisko osadzonych, niebie-
skich oczach za okularami w szylkretowej oprawie bylo
jak papier Scierny dla jej juz napietych do bdlu nerwow.

- Gdyby kto$ zostawit je na moim biurku, nigdy nie
domyslitbym si¢, ze to twoje - ciagnat. - Nie twdj styl.

Nola patrzyta, jak Ken ponownie kieruje uwage na jej
rysunki i wpatruje si¢ bacznie w pergaminowe arkusze,
ktére zdawaty sie ptynaé po powierzchni wypolerowane-
go do potysku stotu konferencyjnego z rézanego drewna.

- Taak, ale czy ci si¢ podobaja? - wypalita Nola.
Musiata wiedzie¢. Teraz. Zanim rozsadzi ja napigcie.

Ken podnidst wzrok, jak gdyby zdziwiony, ze zadata
takie pytanie. - Musiatbym oszale¢, zeby mi si¢ nie
podobaty.

- Wiec naleza do ciebie - z trudem przetkneta
podekscytowanie, ktére podchodzito jej do gardta. - Nie
chce powiedzieé, ze do firmy, ale do ciebie osobiscie.

- No dobrze, ale nie ma watpliwos$ci, ze przypadnie ci
spory zaszczyt...

- Probuje ci powiedzie¢, Ken - wpadta mu w stowo
- 7ze wolg, by moje nazwisko nie pojawito si¢ nigdzie
w zwiazku z tym projektem. Gdyby miat zosta¢ wybrany,
a wiem, ze to tylko gdybanie, pracowaltabym, az by mi
odwtok odpadt, zeby go skonczy¢. Ale chciatabym pozo-
sta¢ w cieniu - wyciagneta wystrzepiony wycinek z wczo-
rajszego ,,Timesa" i podata mu go. - Moze to wyjasni
dlaczego.

Ken rzucit okiem na wycinek, potem znéw podnidst
wzrok na Nole¢ i ze zdumieniem zmarszczyt brwi.

- Ned Emory byl moim ojcem - powiedziata. - Moja
matka pracowata dla senatora Truscotta.



Ken potart biata, nie owlosiona reka swoja waska
twarz, ktora zawsze przywodzita jej na mys$l czujnego
charta. - Dobra, ale wciaz nie jestem pewien, do czego
Zmierzasz.

- Powiedzmy po prostu, ze bytoby lepiej, gdybym nie
byla w to wmieszana. To mogtoby wyglada¢ na protek-
cje. Na to, albo na co$ wrecz przeciwnego. Pani Truscott
mogtaby nie chcie¢ mie¢ ze mna nic wspdlnego. Praw-
dopodobnie przypominatabym jej o czym$, o czym
wolataby nie pamictac.

Ken potart w zamys$leniu podbrédek. - Moze masz
racie. Znam Kkilku ludzi z tego komitetu, a oni z calta
pewnoscia nie chcieliby ryzykowaé zrazenia Cordelii
Truscott. Jednak... - roztozyl rece w parafianskim
gedcie, niecodrodny syn gliniarza z Flushing. - Bede
z toba szczery, Nola. Lubie¢ cig. Podoba mi si¢ twoja
praca. A to - poklepat okazowy rysunek - jest kurews-
ko dobre.

Pozwolita sobie rozpromienié si¢ na chwilg i szybko
zapytata: - Ale?

- Kaze przejrze¢ to chtopcom. Zobacze, co oni sadza.

- Kiedy?

- No, nie badz w goracej wodzie kapana. Jutro.
Zawiadomige cie, jak tylko bede mogt.

Nola zwalczyta niecierpliwo$¢ i powiedziata: - Chyba
moge tyle zaczekad.

Przez wickszo$¢ swego zycia trzymata uczucia pod
pokrywka i do tej pory powinna si¢ byla do tego
przyzwyczaic.

Gdy Nola wrdcita na swoje stanowisko pracy, jej
wzrok przyciagneta potka nad stotem kreélarskim i zapa-
kowany maszynopis, wtltoczony miedzy rolki odbitek.
Powoli wyciagneta reke i zdjeta maszynopis z pdiki.
Ramie zdawato jej sic wydtuzaé pod jego cigzarem.

Tak wiele do powiedzenia...

Nie mogta pozby¢ sie okropnej pewnosci, ze Grace nie
ma zamiaru popusci¢, ze nie ustanie w wysitkach, az
otrzyma wszystkie odpowiedzi, jakie jej sa potrzebne.



Zapominajac o elewacji dla Changa, ktéra obiecata
skonczy¢ tego dnia, zapominajac na chwile nawe to
swoim projekcie, ktory wtasnie wedrowat przez hall do
gabinetow kierownictwa, Nola rozpakowata maszynopis
i zaczeta czytad.

ROZDZIAL. 5

... Eugene Truscott lubit opowiadac pewnq historie,
o tym, jak pomogt Lyndonowi Johnsonowi zmusic¢
Kongres do zatwierdzenia ustawy oprawach obywatel-
skich. Zdradzit prezydentowi sztuczke, ktdra przystu-
Zyvta mu sie w tatach, kiedy ubiegaft sie o reelekcje.
Jeden dzier w tygodniu, miedzy godzing dziewiqtq
a dziesiqtq rano, drzwijego oiura przy Elmhurst staty
otworem dla lokalnych lojalistow partii i biznesmendw,
ktorzy chcieli zrobic¢ sobie zdjecie z kongresmanem
Truscottem, poZniej przywodcq wiekszosci Izby Repre-
zentantow. Oczywiscie, kaZdy demokrata, ktory miat
troche oleju w gtowie, chciat uwiecznic swdj uscisk d¥oni
z wielkq szychaq, dla poromnosci i dla podbudowania
wtasnego politycznego znaczenia... i w ten sposob,
w ciqgu kilku minut, jakich potrzebowat fotograf na
oprawienie zdjecia, kongresman z Queens, gawedzqc
uprzejmie ze swym wielbicielem, zdobywat wiecej
informacji i wptywow niz mogtby w dniach agitacji na
szlaku kampanii.

Johnsonowi spodobat sie ten pomyst i nie tracit czasu
z wprowadzeniem go w Zycie. KaZdego poniedziatku,
miedzy dziewiqtq a dziesiqtq rano, Gabinet Owalny stal
otworem dla cztonkow Izby Reprezentantow i Senatu,
ktorzy chcieli zrobic¢ sobie zdjecie z prezydentem...



Grace przestata pisa¢ i wpatrywata si¢ w stowa, jarzace
si¢ przed nia na monitorze komputera. Czuta napigcie
w karku i w glebi oczu. Miata wrazenie, ze brnie przez
wilgotny cement. Nie powinno tak by¢, pomyslata.
Najgorsze miata za soba - nie konczace si¢ poszukiwa-
nia, potem przedzieranie si¢ przez pierwszy zarys. Sta-
dium, w jakim byta teraz - przegladanie maszynopisu,
przerabianie akapitéw i zdan, wplatanie $wiezych infor-
macji - to etap pracy, ktéry zawsze lubita.

Dlaczego wigc czuje si¢ taka wykonczona?

Moze dlatego, ze siedziata nad tym nieprzerwanie od
dsmej rano, nawet bez przerwy na lunch - bo zjadta tylko
kanapke nie odrywajac si¢ od klawiatury. Pora na
przerwe, powiedziata sobie.

Zapisata plik, nad ktéorym pracowata i wytaczyta
komputer. Jednak nadal nie mogta uwolni¢ mysli od
ksiazki.

Myslata o lunchu z Nola Emory przed tygodniem. Od
tamtej pory co$ nie dawato jej spokoju. Czy byto to cos,
co Nola powiedziata? Czy tez co$, czego nie powiedziata?
Grace nie mogta si¢ pozby¢ uczucia, ze Nola chce co$
zataic...

A moze to tylko ona ma paranoj¢. Ostatnio, dzieki
Hannie, byta wyczulona na kazde stowo, kazdy drobny gest
igrymas, ktére mogty mie¢ ukryte znaczenie przeciwne do
tego, ktore si¢ odczytywato na pierwszy rzut oka.

Hanna. Na mys$l o Hannie Grace przypomniata sobie,
ze cho¢ wczedniej zrobita wszystkie $wiateczne zakupy
- sama mysl o przebijaniu si¢ przez ttok w okresie po
Swiecie Dziekczynienia przyprawiata ja o klaustrofobie
- nie znalazta jeszcze prezentu dla Hanny. Pdéznym
popotudniem, po prébie generalnej przed wystepem
cyrtkowym, ona, Lila i Chris wybiora si¢ po zakupy.
Moze Lila podsunie jej jaki§ pomyst. Lila w sobie tylko
wiasciwy nieszablonowy sposdb byta wspaniata w wybie-
raniu odpowiedniej rzeczy na kazda okazje. Jak wtedy,
kiedy Grace ztamata palec u nogi, a Lila podarowata jej
jedna zrobiona na drutach skarpetke.



Wihasnie zmierzata do kuchni, by zrobié sobie filizanke
herbaty, zanim Chris wréci ze szkoty, kiedy zadzwoni!
telefon. Popedzita z powrotem, aby odebraé¢ go w swoim
gabinecie.

- Pani Truscott? Méwi Ellerby ze Swiqtego Andrzeja.
Niestety, mamy pewien ktopot z Chrisem.

Styszac nieznajomy gtos z nuta wiladczosci, Grace
osungta sic na krzesto przy biurku. - Czy co$§ mu si¢
stato? Nic mu nie jest? - styszata wtasny gtos, wznoszacy
si¢ z zaniepokojenia. - On nie... on nie ma zadnych
ktopotéw, prawda?

Przypomniato jej si¢, jakiego stracha Chris jej napedzit
wkroétce po tym, jak ona i Win si¢ rozstali, nie pokazujac
si¢ godzinami po szkole, podczas gdy ona zapamigtale
dzwonita do wszystkich jego przyjaciot i kolegéw z klasy
- a potem telefon z posterunku z informacja, ze za-
trzymali go za kradziez w sklepie. Rozdarta miedzy
gniewem a ulga, ze przynajmniej jest zdrow i caty, nie
wiedziata, czy ma go udusié, czy przytuli.

- Nic takiego, zeby popada¢ w nadmierny niepokdj
- szybko powiedziata pani Ellerby. - Ale czutabym si¢
spokojniejsza, gdyby pani do mnie wpadta, zebySmy
mogty porozmawiaé o tym osobiscie.

I w ten sposéb za jednym pociagni¢ciem Nola, ksiazka
i Hanna zostaty wymazane. Chwytajac ptaszcz i torebke
i wypadajac za drzwi, mogta mysle¢ tylko o tym, ze
Chris, jej nieszczesliwy syn, znéw ma jakie$ kiopoty.

(o)

Ze swymi jawnie siwymi wtosami i nietadna, sprawia-
jaca wrazenie wyszorowanej, twarza, pani Ellerby przy-
pominata Grace zakonnice, ktére uczyty ja katechizmu
w Naszej Pani do Szkaplerza: niewzruszona, o spoj-
rzeniu, ktére, cho¢ nie niezyczliwe, zostato wyostrzone
przez cate dekady czatowania na zujacych gume proz-
niakéw i tobuzow. W tej chwili wygladata na skruszona
tym, ze kazala Grace przywlec si¢ tutaj. Ale potem



powiedziata: - Doprawdy, nie ma potrzeby popadaé
w panike. W kazdym razie jeszcze nie...

Grace poczuta, ze co$ osuwa jej sic w brzuchu. Czuta
sic w jaki§ sposob winna, jak gdyby to ja wezwano na
dywanik. I moze czesciowo to jej wina, cokolwiek to jest,
przez co Chris ma kiopoty.

Rozejrzata si¢ po matym przeszklonym gabinecie z cig-
7Zka kanapa, zarzucona pluszowymi zwierzatkami. Na
$cianic nad biurkiem korkowa tablica upstrzona byta
kolorowymi pluskiewkami, usiana dziecigcymi rysun-
kami w jaskrawych kolorach, bilecikami z podzigkowa-
niami od matek, odbitkami kserograficznymi i notkami
o zebraniach nauczycieli i zblizajacych si¢ wycieczkach
7a miasto.

- ..niewielu ésmoklasistéw jest takich - méwita
pani Ellerby. - Troche za wczesnie na szarpanie
wedzidta, ale nigdy nie wiadomo. W kazdym razie,
zdarzyty si¢ tylko dwa incydenty - Grace patrzyta, jak
pedagog szkolny przebiera w schludnych stosach pa-
pieru na swoim biurku, wyciaga brazowa teczke
i wyjmuje z niej dwie lekko pomigte notki, nabazgrane
na zOottym papierze w linie. - Czy to pani pismo, pani
Truscott?

Notki byty identyczne. ,,Proszg usprawiedliwi¢ wczo-
rajsza nieobecno$¢ Chrisa. Zle si¢ czul". Podpisane byty:
Grace Truscott.

Narastata w niej wsciekto$¢ na Chrisa, az szokujaca
w swej intensywnosci. Jak on $miat!

Zwrocita notki pani Ellerby. - Nie - powiedziata
szorstko, przerazona, ze drzy jej reka. - Ja ich nie
napisatam.

- Tak mys$latam - westchneta pani Ellerby. - Boze
mdj... i obawiam si¢, ze jutro rano mozemy spodziewaé
si¢ nastepne;j.

- Wiec nie ma go dzisiaj w szkole? - Puls zaczat jej
wali¢ w skroni.

- Zadzwonitabym do pani wczesniej, ale wtasnie teraz
przegladatam niektére z tych teczek i dopiero kiedy



zobaczytam formularz z pani podpisem, zaswitato mi
w glowie - pani Ellerby wyciagneta reke i poklepata
delikatnie jej dton. - Nie ma powodu do zadnego
powaznego zmartwienia. Zawsze wracat do domu na
czas, prawda? Mozemy przyjaé, ze tym razem takze.
Prawdopodobnie wymknat si¢ do kina, albo do jednego
z tych salonéw z grami komputerowymi, ktérych chtop-
cy chyba nigdy nie maja dosy¢.

Grace prébowata wchionaé zapewnienia pani Ellerby,
ale jej mysli krazyty jak szalone. Przypu$émy, ze Chris
nie poszedt do kina ani do zadnego salonu gier kom-
puterowych. W tym miedcie, petnym mgtow, gdzie
lada moment moze si¢ zdarzy¢ strzelanina z samo-
chodéw, mogto mu grozi¢ niebezpieczenstwo, moze
nawet jest ranny.

Musiata si¢ powstrzymywacé, by si¢ nie zerwaé i nie
popedzi¢ na poszukiwanie syna. Nie, pani Ellerby ma
racje. Zawsze wracat do domu, wiec i tym razem wrdci.
Ale co potem?

Grace wyjrzata na pusty teraz korytarz. ,, Trzecia klasa
panny Langacre"”, gtosit napis, przypicty do $ciany nad
kolekcja fantastycznie kolorowych rysunkow. Koloni$ci
z muszkietami, usmiechnigte indyki, rdzenni Ameryka-
nie, dzwigajacy kosze ziarna. Juz za dwa tygodnie Swicto
Dziekczynienia, czas, kiedy rodziny si¢ tacza, kiedy
ludzie, ktorzy nie widuja sie¢ czesto i moga nie mieé ze
soba wiele wspdlnego, biora sic za rece wokdt stotu.
~ Pomyslata o tym, ze zostali zaproszeni do spedzenia
Swieta Dziekczynienia z bratem Jacka w New Rochelle
i nagle zachciato jej si¢ ptaka¢. Z Aaronem, brokerem
ubezpieczeniowym, ktéry moéwit jezykiem upstrzonym
wtretami jidysz i lubit sic pyszni¢ kolekcja starych
judaikéw. 1 szerokobiodra Dora, matka ich pigciorga
do niemozliwo$ci dobrze wychowanych dzieci o wy-
razistych oczach.

- Co ma pani zamiar zrobi¢? - zapytata Grace, czujac ».
co$ bliskiego nienawisci do tej kobiety o zyczliwej twarzy,
ktéra byta nieszczesnym zwiastunem dzisiejszej ztej nowiny.



Skrecata paski ptéciennej sakwy rzuconej na kolana
w niebieskich dzinsach.

- Wihasciwie miatam nadzieje, ze pani moze mieé
sugestic. Jedli istnieje jaki§ problem w domu, mogtabym
poleci¢ kogo$. Znam kilku terapeutéw, do ktérych
w przesztodci kierowatam uczniéw - pani Ellerby po-
chylita si¢ do przodu, znizajac gtos. - Oczywiscie, wszyst-
ko catkowicie poufne.

- Chris juz chodzi do terapeuty - powiedziata Grace.
- Teraz uptyna dwa lata.

Czuta obezwtadniajaca rozpacz, jak gdyby kierowata
sic wszystkimi znakami drogowymi tylko po to, by
znalez¢ sie zupetnie nie tam, gdzie chciata. Dokad powin-
na si¢ teraz zwroci¢? Do Wina? On twierdzi, ze przy nim
Chris jest innym dzieckiem, szczedliwym, ustepliwym,
rozmownym. I to jest prawda, do cholery. Widywata ich
razem, widziata, jak twarz Chrisa si¢ rozjasnia, kiedy
jego ojciec wchodzi do pokoju.

Doktor Shapiro? Robit, co mdgt, sadzac po sesjach,
w ktérych uczestniczyta. Chris przynajmniej chciat z nim
rozmawiaé... chociaz Grace czasami nie mogla pozby¢
sie¢ uczucia, ze bylo to jak wyciaganie gwozdzi z deski
gotymi palcami.

- A wigc... - nauczycielce zabrakto stéw.

Grace wstata. - Porozmawiam z Chrisem - powiedzia-
Ya z nadzieja, ze wydata si¢ pewna siebie i opanowana,
podczas gdy w rzeczywistodci miata uczucie, ze porusza
sie zygzakiem. - Dopilnuje, zeby to si¢ nie powtdrzyto.

Zadnej gwarancji, obie o tym wiedziaty, ale co innego
mogta powiedzie¢?

Zabrzmiat ostatni dzwonek i kiedy Grace szta $ciezka,
weisnigta, migdzy niewielki trawnik i kamienna kaplicg
Swigtego Andrzeja, nagle znalazta si¢ w tlumie. Ksiazki
i plecaki, warkoczyki i kolczyki, dzinsy i podkoszulki
ozdobione emblematami gwiazd rocka przeleciaty z wy-
buchami $miechu, krzykami, kakofonia piskéw. In-
stynktownie obracata na wszystkie strony glowe, szu-
kajac Chrisa.



Ale Chrisa, oczywiscie, nie byto. Y.zy naptynety jej do
oczu, a rece zacisnety sie w piesci. Pod wplywem impulsu
zatrzymadta si¢ przy budce telefonicznej na rogu Hudson
i Christopher. Przebrne¢ta przez recepcjonistke, sekretar-
ke i denerwujaca minute czekania, zanim Jack podnidst
stuchawke. - Grace - jego gleboki glos zdawat sie ja
orzezwiaé jak filizanka herbaty, ktdrej nie zdazyta wypi¢
w domu. - Miatem Londyn na innej linii, ale kiedy
ustyszatem, ze to ty...

- Jack, przykro mi, Ze ci¢ niepokoj¢ w pracy - wpadia I
mu w stowo. - Ale co$ si¢ stato. - Opowiedziata mu
o Chrisie.

Troche obawiata si¢ ustysze¢ go mowiacego ze zduszo-
nym $miechem co$ w rodzaju ,,chtopcy zawsze beda
chtopcami”. Tak, jak powiedziatby Win. Ale niemal
widziata, jak Jack krzywi sic méwiac: - Jezu, tylko tego
ci teraz trzeba. Moge w czyms$ pomédc?

- Jestem w drodze do domu. Je$li go tam nie
ma... - pozostawita swoje najgorsze obawy nie Wwy-
powiedziane.

- Stuchaj, spotkamy si¢ u ciebie. Za dziesig¢ minut,
najdalej za pietnascie, jesli nie ztapic taksowki.

- Jack, nie musisz - zaczela, ale on juz odtozyt
stuchawke.

Jak mogtam kiedykolwiek watpi¢ w jego mitos¢?
- zastanawiata si¢ Grace, wybiegajac na chodnik, by
ztapaé taksowke. Nawet jesli jest zaslepiony we wszyst-
kim, co dotyczy Hanny, a moze wiasnie z tego powodu,
to najbardziej troskliwy mezczyzna, jakiego znata.

Gramolita si¢ z takséwki przed swoim budynkiem,
kiedy dostrzegta go skrecajacego zza rogu. Przyspieszyt
kroku, podbiegajac, by ja przywitac.

- Nie musiate$ przychodzié. Ale ciesze si¢, ze jestes.

Oplétt ja ramionami, a ona ukryta twarz w fatdach

jego ptaszcza. Chociaz nie byt zdyszany, po dwdéch
dtugich i trzech krétkich przecznicach, jakie musiat
przebiec, by dotrzeé tu tak szybko, styszata sttumione,
ghuche bicie jego serca.



- Nie martw si¢ - powiedziat jej. - Nic mu nie bedzie.

- Och, Jack, wiem, ze nie ma powodu mysle¢, ze on nie
wréci. Tylko... mam uczucie, ze go trace, ze mi sic wymyka.

Cofnat si¢ i odgarnat z jej policzka zabtakane wlosy
palcami cieptymi mimo chtodnego wiatru, gnajacego
liscie po chodniku, gdzie stali. To byta jedna z tych
1zeczy, ktére najbardziej kochata w Jacku - bito od niego
ciepto jak ze staro$wieckiego piecyka na drewno usta-
wionego w rogu przewiewnego domku.

- Wyroénie z tego - powiedziat Jack. Potem, jak
gdyby zdajac sobie sprawe, ze to tylko gladkie pociesze-
nie, jakie mogtaby przeczyta¢ w rubryce porad w popula-
mym pi$mie kobiecym, dodat z westchnieniem: - Ale
tymczasem jest ci cigzko, wiem.

- Hanna przynajmniej nie bawi si¢ w ztodziejke.

- Czasami niemal chciatbym, Zeby si¢ bawita. Hanna
wszystko bierze tak powaznie.

- Chciatabym wierzy¢, ze Chris wybrat sie gdzies,
zeby sprawi¢ sobie wiclka frajde. Ale, Jack, to tak, jak
gdyby on probowat mi co$ powiedzieé... tylko nie wie
jak. Czy to moja wina?

- Chrisjest dobrym dzieckiem. - Zaduma, zjaka Jack
to powiedziat, wskazywalta na to, ze rzeczywiscie tak
mysli. - A ty jesteS wspaniata matka. Nie badz dla siebie
taka surowa.

Yzy zapiekty ja w oczy. - Dzieki. Chyba potrzebowa-
Yam takich stéw - zamrugata i uSmiechneta sie do niego.
- Ale mogte$ mi to powiedzie¢ przez telefon.

- Czy nie lepiej ustyszeé to osobiscie?

Przytakneta. - Teraz wiem, dlaczego si¢ w tobie
zakochatam.

- Chcesz powiedzie¢, ze nie dla mojego ujmujacego
wdzicku i seksapilu? - u$miechnal sie, mruzac swoje
granatowe oczy.

- Dla tego tez. Zaprositabym ci¢ do $rodka, ale
Chris powinien zjawi¢ si¢ lada chwila, o ile jeszcze
go nie ma. Mysle, ze lepicj bedzie, je$li zajme sic

tym sama.



Gdy to moéwita, nie mogta uwolni¢ si¢ od pragnienia,
by Jack odpowiedziat: Grace, radzitas sobie sama do-
statecznie dtugo. Czas, zeby wkroczyt kto$ inny.

Gdyby tylko Chris byt synem jej i Jacka, byloby
naturalne, zeby on rozmawiat z chtopcem. A potem,
w sypialni, oboje spokojnie rozmawialiby o tym, wspdl-
nie przezywajac zmartwienia i starajac si¢ znalez¢ roz-
wiazanie.

Jednak Jack powiedziat tylko: - Dobry pomyst.

Zalata ja fala samotno$ci. Nagle i zupetnie niewy-
ttumaczalnie poczuta si¢ porzucona. Ale to byto glupie.
Jack oderwat si¢ od pracy, by przybiec jej na pomoc.
Ilu mezczyzn by to zrobito? Czego jeszcze w granicach
rozsadku moglaby si¢ spodziewaé? Zreszta Chris raczej
postuchatby ulicznego glosiciela Ewangelii niz rady Ja-
cka.

- Nadal jestesmy umowieni na kolacje? - zapytat Jack.

Skineta glowa z roztargnieniem.

- A moze spotkaliby$my si¢ po pracy, zeby wstapi¢ do
Balducciego i kupié¢ pare rzeczy? Zeby oszczedzié ci prob
gotowania - dodat z szatanska mina.

- Niezle to brzmi - Grace prébowata zdoby¢ si¢ na
entuzjazm, ktdérego nie czuta. - Zadzwoni¢ do cicbie,
kiedy wréce z zakupow z Lila.

Dziwne, ze jadac winda na poddasze, Grace czula si¢
gorzej niz przed spotkaniem z Jackiem. Ale gdy ot-
worzyta drzwi swojego mieszkania, przywitat ja pul-
sujacy rytm stereo Chrisa. Fala ulgi spadta na nia z taka
sita, az ugiety si¢ pod nia nogi.

Znalazta go w jego pokoju, lezacego na tézku, z reka
na oczach, jak gdyby nawet anemiczne $wiatto spomig-
dzy brzegéw zasunictych zaston to byto za duzo. Prze-
chodzac nad stosem zmigtych ubran, porozrzucanymi
kasetami i talerzem usianym okruchami kanapki, gwat-
townie $ciszyta magnetofon.

Hatas ustal z zamierajacym biadoleniem, a Chris
zerwat si¢ jak uktuty szpilka. - He;j!

Grace usiadta na jego ¥6zku. W uszach jej szumiato,



serce walito gtucho z gniewu. Otworzyta usta, zeby mu
nagada¢, ale co$ ja powstrzymato. Jak gdyby wyszia
z siebie i jej milsza, madrzejsza blizniaczka wzigta gore.
Wrzieta gteboki oddech. - Chris - powiedziata tagodnie.
- Chodzmy. Wez kurtke.

- Dokad? - oczy mu si¢ zwezity.

- W miasto.

- Mamo, mam prac¢ domowa, - zaprotestowat.

Chciata skomentowaé, ze prace domowa maja ci,
ktérzy byli w szkole, ale udato jej si¢, cho¢ nie bez trudu,
nie otworzy¢ ust.

- Pézniej ci pomoge. No chodz, taki pickny dzien,
szkoda go zmarnowac.

Popatrzyt na nia, jak gdyby stracita rozum. - A co
z toba? Jak to si¢ dzieje, ze nie pracujesz?

Czy taka widzi ja Chris? Zawsze zbyt zajeta, by
spedza¢ z nim czas? A teraz, przy Jacku, jeszcze bardziej
nieosiagalna?

Grace poczuta uktucie, jak gdyby w jej ciato wbijata sie
igla strzykawki wypetnionej czyms$ silniejszym niz jaki-
kolwiek narkotyk: prawda.

- Alez ja pracuje - powiedziata mu, usitujac $ciagnaé
jego bezwtadne ciato z tbézka. - Je$li nie nazywasz
holowania czterdziestu o$miu kilo martwej wagi praca,
to co nia jest?

Chris zdobyt sie na nikty usmiech. Przerzucit nogi
przez krawedz materaca i jego trampki wyladowaty
z ghuchym uderzeniem na zdartej podtodze koto tdzka.
- Czy to ma co$ wspdlnego z Jackiem? - na jego bladej,
szczuplej twarzy zaswitato podejrzenie.

- Jakim Jackiem?

- Mamo, oprzytomnie;j.

- Jestem przytomna. Jeste$ jedynym mezczyzna,
z ktérym chce spedzi¢é popotudnie - nie musiata mu
mowié, ze Jack przyjdzie dzi§ na kolacje, miata na to
jeszcze cate godziny.

- Zachowujesz si¢ glupkowato. Dokad idziemy? -
Wydato jej si¢, ze wtasnie zaswitato mu w glowie, iz jej



nieoczekiwane zachowanie moze mie¢ co$ wspolnego!
Z opuszczeniem przez niego lekcji, gdyz zobaczyta nagly
rumieniec, smugi koloru, strzelajace w gére od kot
nierzyka jego niebieskiego swetra.

Grace wzigta jego bezwtadna dton w swoja i uscisneta.
Jego szaroniebieskie oczy przygladaty sig jej z nowym
wyrazem, wyrazem zmegczenia, zmieszanego z tesknota.

- Do cyrku - powiedziata mu.

o)

Grace, utrzymujaca rownowage¢ na waskim stalowym
pomoscie wysoko nad arena cyrku, mys$lata o uwigzio-
nych w Chinach pisarzach, dla ktérych zbierali pieniadze
podczas tego benefisu i zastanawiata si¢, czy nie bytoby
madrzej da¢ po prostu duza sume. Ale w tej chwili dizata
tak mocno, ze nie mogtaby wypisa¢ czeku, nawet gdyby
prébowata.

Spogladajac w dét, zaledwie mogta dostrzec smukia,
atletyczna sylwetke, opadajaca na siedzenie obok Chrisa
w pierwszym rzedzie. Nawet z tej odlegtosSci poznata
swobodna elegancje, z jaka usiadt, i $wiatto I$niace
W strzesze jego ztotych wltoséw. Win. A co on tutaj robi?
Jakim cudem si¢ dowiedziat o tej prébie generalne;j?

Jej zdenerwowanie wystgpem na trapezie zbladto,
kiedy opanowat ja inny niepokdj. Czego on chce? I dla-
czego, kiedy mdgt po prostu podniesé¢ stuchawke telefo-
nu, by sie¢ z nia skontaktowaé, zadat sobie trud przyje-
chania do $rédmiescia, do Lincoln Center? I to
w powszedni dzien, kiedy zawsze byt zawalony spot-
kaniami, pojawianiem si¢ w sadzie, podsumowaniami,
o$wiadczeniami, dostownie kazda minute miat wypet-
niona praca.

Musiato chodzi¢ o Chrisa - Win zamierzat ja na-
méwié, by pozwolita Chrisowi spedzi¢ z nim Boze
Narodzenie.

Czuta, ze jej oddech staje si¢ urywany, ze wzbiera
w niej gniew. Chris spedzit ostatnie Boze Narodzenie ze



swym tata i dziadkami w Macon. W tym roku jej kole;j.
Oczywiscie przeprosi, stwierdzi, ze nie chciatl niczego
zepsué¢, niewiniatko. Jakie to typowe dla niego. To
cztowiek, ktory nigdy nie miat ztych zamiaréw, nigdy nie
zdawal sobie sprawy, ze kogo$ skrzywdzit.

Jak w maju zesztego roku, kiedy powiedziata mu, ze
daje Chrisowi na urodziny deskorolke, a Win wyszedt
i kupit mu ten przeklety rower. Oczywiscie, jak tylko
wzrok Chrisa padt na to cudo z dziesiecioma przerzut-
kami, ledwie spojrzat na deskorolke.

Do diabta z Winem, pomyslata.

Grace oderwata wzrok od swego byltego me¢za i wzmo-
cnita uécisk na drazku trapezu. Win, Chris - wszystko to
rozptyneto sie, gdy wzieta gteboki oddech i przygotowy-
wala si¢ do lotu, z bijacym sercem i mig¢$niami ramion
i ndg tak napietymi, ze niemal odretwiatymi. Chociaz
¢wiczyta ten ruch dziesiatki razy, czuta, ze jej pachy, cate
jgj ciato, panika oblewa lepkim potem. Ale niech ja
diabli, jesli pozwoli, by Win zobaczyt, jaka jest prze-
straszona.

Lekko skingta gltowa Emiliowi, ktéry stat pewnie
na pomoscie po przeciwnej stronie, obok swego brata
- obaj tak smagli i owlosieni, ze mogliby by¢ bli-
zniakami. Potem odbita si¢ czubkami palcéw obutych
w baletki stép.

Bylo to tak, jak gdyby wystrzelono ja z procy na
stonce... oSlepiajace reflektory pospieszyty ku niej, siatka
w dole byta falujacym potudnikiem. Zdawato sie, ze
w najwyzszym punkcie tuku, zakreslonego przez jej
pikujace ciato, zatrzymata si¢ w powietrzu, zawieszona
na jedna zapierajaca dech chwile, zanim Emilio, zwisajac
na kolanach z drazka trapezu, siggnat w gére, by schwy-
taé w uscisk jej kostki.

A potem z gtowa w dole frungta z powrotem, tylko te
rece, obejmujace jej kostki jak stalowe kajdany, zabez-
pieczaty ja przed upadkiem. Krew chlusne¢ta jej do twarzy
z nagtodcia ostrego policzka, poczuta, jak kregostup jej
sie¢ zweza pod wptywem ostrego szarpnigcia sity ciazenia,



jak konce wtosow kiuja ja w policzki. Gesty, spieniony oddr
zwierzecego tajna i trocin podnidst sie ku niej jak przyptyw.

Potem druga para przypominajacych imadia 1k
chwycita ja i podtrzymata, kiedy wyladowata na przeciw-
legtym pomoScie.

Grace poczuta gorace $wiatta na karku i spojrzata w dot,
na siatke, zawieszona nie wigcej niz trzy metry nad arena,
Czy naprawde utrzymataby ja, gdyby spadta? I dlaczego
przyszto jej do gltowy, ze tatwosé, z jaka wywracala
koziotki, wirowata i skakata jako gimnastyczka w szkole
$redniej i college'u, nie opusci ja w wieku Srednim?

Naraz poczuta kazdy dzien swoich trzydziestu siedmht
lat. Nogi si¢ pod nia ugigty. Malenkie, biate robaczki
$wictojanskie zaroity si¢ na obrzezach jej pola widzenia.
Chwycita si¢ kurczowo brata Emilia, Ramona, ktory
wydawat si¢ rozluzniony jak kot.

- Tym razem o wiele lepiej - powiedzial jej. - Nie
tak... jak drewno. - Prawa reka zrobit szybki gest
zamierzania si¢ siekiera, potem usmiechnat si¢ tak olSnie-
wajaco, ze zobaczyta $wiatta reflektorow, I$niace na
nieskazitelnej bieli jego zgbow.

Powedrowata spojrzeniem w dot, by zobaczyé, oy
Win nadal ja obserwuje.

Obserwowat. Wyciagnigty wygodnie w pierwszym 1ze-
dzie, wspierajac drogi mokasyn z cielecej skory o kolano
drugiej nogi, usmiechat si¢, jak gdyby my$l, ze moze
zdarzy¢ sie co$ ztego, byta mu jak najdalsza. To byt caly
Win. Phi Beta, kapitan druzyny w Harvardzie, pierwsza
dziesiatka najlepszych absolwentéw prawa w Columbii,
wspolnik w firmie Horowith, Aikens i Fine po zaledwie
picciu latach. Oczekiwal, ze beda mu si¢ przytrafiaty
tylko dobre rzeczy i rzadko bywat rozczarowany.

Moze on ja naprawde kochal? Na tyle, na ile by
zdolny do mitodci. A niezaleznie od wszystkiego ona
kochata go na pewno - §lepo, naiwnie, gtupio wierzac, ze
nigdy jej nie skrzywdzi.

Ale to wszystko to juz historia starozytna, powiedziata
sobie stanowczo.



Z platformy pionowo w doét opadata drabina, po
ktorej Grace schodzita teraz tytem, z tatwo$cia odnaj-
dujac szczeble stopami. Pod nia ekipa robotnikéw skta-
dala jaka$ skomplikowana hus$tawke, a odgtosy wiertet
elektrycznych i kucia unosity si¢ w wielkiej, ostonictej
namiotem przestrzeni. Katem oka dojrzata starszego,
mocno zbudowanego mezczyzng w zmig¢tym szarym
dresie, rozpaczliwie prébujacego utrzymaé réwnowage
na rozkotysanej hustawce. Norman Mailer? Odwrécita
sic i pomachata mu reka, czujac ulge, ze nie jest jedyna
pisarka dostatecznie szalona, by wychodzi¢ z siebie
w imi¢ Pen-Clubu.

Pare chwil pdzniej, szczedliwie stojac nogami na ziemi,
znalazta otwdér w niskiej drewnianej barierce, ktdra
otaczata areng, i podeszta do Wina. - Czeé¢! Co ty tutaj
robisz? - przywitala go, czujac dziwne oszolomienie,
troche podobne do zawrotu glowy, jakiego doznata
wysoko na trapezie.

Jej byly maz wstat, by ja powitaé. Z niepewnym
usmiechem na ustach wygladat na niewiele starszego niz
Chris - jasnowlosy chtopiec, majacy nadzieje wyktdcié
sie u nauczyciela o szczegdlny przywilej. Nawet wygladat
jak student - szare welniane spodnie, nakrochmalona
koszula, rozpigta przy kotnierzyku, marynarka z Fair
Isle w subtelnych, zachodzacych na siebie odcieniach
niebieskiego.

- Natrafitem na twoje nazwisko w ,,Timesie" na liscie
luminarzy, wystepujacych w benefisie Pen-Clubu. Kiedy
zadzwonitem, kto$ powiedzial mi o tej probie generalnej
- usmiechnat sie. - Nie chciatem przepusci¢ sposobnosci
zobaczenia cig¢ w akcji.

- Chcesz powiedzie¢, ze nie jestes$ tutaj ze wzgledu na
Chrisa? MyS$latam... - rozejrzata si¢ wokét i odkryta, ze
jej syna nigdzie nie widaé¢. - Gdzie jest Chris?

- Powiedziat, ze chce zerknaé za kulisy, ale mysle,
ze chodzito mu o to, by da¢ nam troche czasu sam
na sam. Masz wolna chwile? - glos Wina, z lekkimi
potudniowymi alikwotami uspokajat ja jak znana



melodia... a zarazem niepokoit, gdyz zawsze zdawat s
wiecej obiecywaé¢ niz Win - co dobrze wiedziata - jest
w stanie dotrzymac.

Zawahata sig, tylko tyle, by wiedziat, iz jego zyczenie
niekoniecznie jest dla niej rozkazem, po czym powiedzia-
ta: - Pewnie. Pozwdl tylko, Zze narzuce co$ na siebie.

- Masz - $ciagnat z poreczy siedzenia grafitowy blezer
z kaszmiru i podat jej z lekkim wzruszeniem ramion,
ktére bez watpienia miato ja rozbroié.

Grace zawahata si¢, nie chcac go wziaé. Ale czy ni
sprawiatoby to wrazenia, ze jej zalezy?

Szyty na zamdwienie, na metr osiemdziesiat wzrostu,
siggat jej do potowy ud i pachniat przymilnie ko-
smetykami Old Spice, ktéorych Win uzywat, odkad
oboje byli w college'u. Dla jakiego§ powodu byta
niewyraznie zirytowana jego grzecznoscia i tym, ze
jego oczy ciagle zatrzymywaty si¢ tuz nad jej obogj-
czykiem. Przypuszczata, ze za bardzo byt dzentel-
menem, by gapi¢ sic na jej prawie zupeina nagosé.
Czy tez jej ciato stracito dla niego cata site przy-
ciagania?

Niech go diabli! Czyz byli m¢zowie nie powinni by
draniami? Cé6z, on na pewno jest... tylko ze dobrze
wychowanym draniem.

- Stuchaj, jesli chodzi o Boze Narodzenie - wypalita
- to sadze, ze nie powiniene$ byt robi¢ planéw przed
rozmowa, ze mna.

- Chris ci o tym powiedzial? - Win przesunat reka po
wtosach, gestych, koloru starego ztota, jak gdyby cale
lato spedzit na jachcie.

Grace ogarngto dziwne pragnienie... tylko nie mogta
si¢ zdecydowad, czy chce by¢ z Winem, czy po prostu by¢
nim - wiecznie mtodym, ztotym i zakletym. Az trudno
byto mie¢ mu za zte tatwosé, z jaka uchylat si¢ teraz przed

jej pytaniem.

- Naprawde mi przykro, Grace. To nie byto nic
sprecyzowanego. Po prostu rozmawialimy o tym, to
wszystko. MySlatem, ze datem mu wyraznie do zro-



zZumienia, ze najpierw musze pomowic z toba - rzucit jej
ten ujmujacy chtopiecy pétusmiech, od ktdérego kiedys
topniato jej serce.

- Myéle, ze chcial mi odptacié¢ picknym za nadobne
- westchneta, opuszczajac garde o centymetr czy dwa.
-Bdgjeden wie, za co. Ostatnimi dniami tylko patrze na
niego i glaszcze pod wios.

- Chyba wiem, co chcesz powiedzie¢ - rzekl Win
z krzywym us$miechem.

Ale on, do cholery, nie wiedziat... Podobnie jak w cza-
sach, gdy brali §lub, byt tak nonszalancki, jesli chodzito
o dotrzymywanie przyrzeczenia, jak gdyby zasady i kon-
wencje go nie dotyczyty.

W jednej chwili wszystko powrdcito. Konferencja
pisarzy przed dwoma laty w Nowym Orleanie. Tak jej
byto pilno wréci¢ do odmu, do Wina i Chrisa, ze ztapata
wczesniejszy lot powrotny na La Guardig, zwiewajac
z bankietu na wydziale Paula Prudhomme'a. Nawet nie
pomyslata o tym, by zadzwoni¢ do Wina i zawiadomié
go, ze jest w drodze.

Wciénigta we wgniecione siedzenie taksowki, petznacej
po Long Island Expressway, myslata tylko o tym, jak
bardzo potrzebuje Wina i jak wszystkie te idiotyzmy,
o ktére ktdcili si¢ ostatnio - o to, ze on w ostatniej chwili
wystawiat ja do wiatru, skarzac si¢ na zbyt wiele pracy
w biurze i pozostawiajac ja z wolnym biletem albo
odwolana rezerwacja na kolacje, nie byly tak naprawde
wazne. Jako$ to rozwiaza, wyjada na diugie wakacje,
zasiegna porady czy co$ takiego.

A potem w domu, pegdem trzy kondygnacje w gore
zamiast czekania, az pokaze si¢c winda, ktéra, jak wszystko
w ich przedwojennym domu w Central Park West, miata
sktonnosci do awarii. Komus$ innemu mogtaby si¢ wydaé
zabawna jak z farsy Feydeau tamta scena, gdy wpadta do
$rodka, bez tchu, wykrzykujac: ,,Win! Chris! Gdzie si¢
wszyscy podziali?"... a Win ukazat si¢ w drzwiach ich
sypialni, szary na twarzy, zapamigtale owijajac si¢ ptasz-
czem kapielowym, wyjakujac wymuszone powitanie.



Trwato chwilg, zanim ja porazito. Pamigtata, ze nawet
kiedy catkiem wyraznie zobaczyta przez uchylone dzwi
sypialni burze jasnych wtoséw, biate majtki, ubranie,
zarzucone na blade nogi, catkiem spokojnie pomyslata:
,Jeszcze strasznie wczesnie jak na to, zeby byt w 16zku.
Przeciez nawet nie ma dziewiatej. Musi by¢ wykonczony
ta sprawa Hashimoto..."

Wtedy nagle pomyslata: Nancy. Nie mozna s¢
byto pomyli¢ co do kobiety, ktdora ledwie dojrzata
przez drzwi sypialni. Jej kochana przyjacidtka, Nancy
Jerace, zona Sama Jerace'a, ich sasiada drzwi w drzwi
z dawnych czasow, kiedy ona i Win mieszkali w tam-
tym strasznym pigciopigtrowym domu bez windy przy
Wschodniej Siedemdziesiatej Osmej. Nancy byta sta-
roscina na jej weselu, ku wielkiej irytacji Sissy; Grace
i Win zostali rodzicami chrzestnymi Jessa, pierwo-
rodnego Nancy i Sama. I co sierpien od narodzin
Chrisa wynajmowali ten sam dom na plazy, wspdlnie
zajmujqc sie dziecmi, piorac jedni drugim zapiaszczone
ubrania, jezdzac na zmiang rowerami na targ...

Bdl runat na nia z hukiem. Gwaltowny, niemitosierny,
zwalit jej sic na gtowe, na pier$, tak ze musiata przy-
trzymacd si¢ stotu, by nie straci¢ rownowagi. O Boze...
o Boze... o Boze...

Jaka$ dziewczyng na jedna noc bytaby zdolna przeba-
czyé. Krotki romans z jedna z dtugonogich, waskich
w biodrach sekretarek, ktore zdawaty sie zaludniaé biura
Wina. Ale Nancy? Naraz uderzyta ja potwornos¢ tego,
pokretne ktamstwa, pigtrzace si¢ jedno na drugim od
miesiecy, moze od lat.

Wszystko, co wéwczas ledwie warte byly komenta-
rza, nagle nabrato znaczenia. Sposéb, w jaki Nancy
przy rozmowie z Winem opierata reke na jego ramie-
niu. To, ze zawsze najglosniej sic Smiata, kiedy Win
opowiadat dowcip. [ tamta kolacja, kiedy tak bardzo
zadbata o to, by powiedzie¢ Grace, zeby sic nie wy-
stroita, a potem powitata ich w drzwiach w sarongu
z bursztynowego jedwabiu, ktéry doskonale pasowat



do jej oczu i jasnych wlosdw, upietych na czubku
glowy w wezet, z ktérego wysypywaty sie loczki na jej
elegancka, dtuga szyje.

Ale to nie tylko Nancy. W tym wszystkim musiat mieé
co$ do powiedzenia Win.

Grace wyrwat z zamys$lenia nagly wrzask koguta,
ktdry z niemitosiernym wrzaskiem wzbit si¢ w powietrze,
Scigany przez clowna w czerwonej peruce. Wzigta gieboki
oddech, wyobrazajac sobie balon, wypetniony nierucho-
mym, wonnym powietrzem. Zmuszata si¢ do tego, by
pozosta¢ doskonale uprzejma, nawet wesota.

- Biedny Chris... Prawdopodobnie bytby szczeSliwszy
z mama, ktéra siedzi w domu i piecze ciasteczka, a nie
z taka, ktéra husta si¢ na trapezie - powiedziata ze
$miechem.

- Byta$ cudowna tam, w gorze - powiedziat Win. - To
mi przypomina mityngi gimnastyczne, w ktorych bratas
udziat tam, w Wellesley. Zawsze, kiedy na ciebie pat-
rzytem, to si¢ wydawato takie tatwe.

- To, co pamigtam, to skecone kostki i naciagnigte
miesnie.

- Nie mow mi, ze nie sprawia ci to przyjemnosci
- roze$miaft si¢. - Znam ci¢. Nie jestes$ szczesliwa, dopdoki
nie znajdziesz si¢ na krawedzi.

Ale ona nie chciata rozmawia¢ z Winem o dawnych
czasach... czy o tym, co ja uszczesliwiato lub nie.

Spojrzata na zegarek. - Stuchaj, Win, trochg sie
spiesz¢. Miatam zamiar narzuci¢ co$ na siebie; potem
Chris i ja spotykamy si¢ z Lila. Chciate$ ze mna o czyms$
porozmawiac?

- Prawde méwiac, tak. - Skinat gltowa w kierunku
dwoch siedzen, ktore jeszcze kilka minut temu zajmowali
we dwdch z Chrisem. - Mozemy usia$¢? To zajmie tylko
minute. Chodzi o twoja matke.

- O matke?

Grace raptownie opadta na najblizsze siedzenie, pa-
trzac, jak zotta plastykowa obrecz, ktéra wymkneta
sic jednemu z treserOw, przytoczyta si¢ do bariery



i zatrzymata przed nia. Pisarz, w ktérym rozpoznata I
Rogera Younga, kasowego autora technothrilleréw, rzu-1
cit si¢ za obrecza i zrecznie zahaczyt ja o jeden palec, 1
Przypomniata sobie, jak Jack jej opowiadat o wielkopan-1
skich wymaganiach Younga, nie cierpianego przez caly

zespot Cadogana, z wyjatkiem Bena, ktéry byt redak-

torem Younga.

- Rozmawiatem z nia w zesztym tygodniu - cicho
zabrzmiat gtos Wina. - Grace, ona jest naprawde¢ zdener-
wowana ta ksiazka. Nigdy nie styszatem jej takiej... Coz,
po raz pierwszy widziatem, ze data si¢ zaskoczyé. Roz-
mawiata z toba o tym?

- Wiasciwie nie. - Grace probowata sobie przypo-
mnieé, co zostato powiedziane w jej ostatniej rozmowie
z matka. - Opowiedziata mi o draperiach, dla ktérych
kazata wymierzy¢ salon... i, och tak, co$ o szpitalu.
Jakas nowa cze$¢ wyposazenia radiologicznego dla
skrzydta dzieciecego w Hilldale, ktéra byta bardzo po-
dekscytowana.

- Nic o ksiazce?

- To bytjedyny powdd, dla ktérego ja zadzwonitam,
zeby jej powiedzieé, co robi¢ i dlaczego, ale ona mi po
prostu przerwata. Powiedziata, ze byloby mito, gdyby
tatusiowa céreczka pamigtata o tym, ze ludzie przeczyta-
ja ksiazke i uwierza w kazdy nonsens. I na wypadek,
gdyby trzeba mi byto o tym przypomnieé, zty gust to zty
gust, tak samo w przypadku stowa pisanego, jak i kaz-
dym innym.

- Rozumiem - Win wygladat na troche¢ skrepowane-
g0, nawet zazenowanego. - No cOz, obawiam si¢, ze to
moze by¢ powazniejsze niz ona ci zdradzita. Poprosita
mnie o poradg... porade prawna. Grace, jesli bedziesz to
ciagnaé, twoja matka zamierza wystapi¢ o nakaz wstrzy-
mania publikacji.

Grace nagte poczuta si¢ zdezorientowana. O czym Win
méwi? Wiedziat, co si¢ naprawde stato z tata i Nedem
Emorym. Sama mu to powiedziata dawno temu, wkrétce
po $lubie. Czyzby byto tak, ze nigdy jej nie uwierzyt...



a matka z biegiem lat jakim$ cudem przekonata sama
siebie, ze wypadek nigdy si¢ nie zdarzyt?

- Nie moze! - Grace zerwala si¢ z siedzenia.

- To sa Stany Zjednoczone, Grace - ztapal ja za
nadgarstek i pociagnal z powrotem w doét; palce miat
ciepte i dziwnie kojace. - Kazdy moze sic procesowaé
z kazdym o wszystko... i w dzisiejszych czasach na
0gét to robi.

- O Boze, powinnam byta wiedzie¢ - podciagneta
kolana, opierajac obute stopy na krawedzi krzesta.

- Szczerze moéwiac, jestem troche zaskoczony, ze nie
wzictas pod uwage uczué twojej matki, kiedy zabratas sie
za teg ksiazke - migkko$¢ tonu tagodzita brutalna szcze-
o8¢ jego stéw.

- Niewazne, co ja napisatam. Ona nigdy naprawdg nie
przebaczyta mi tego, kim jestem. Wedtug niej tylko raz
postapitam wtasciwie, kiedy wysztam za ciebie za maz.
I popatrz, czym to si¢ skonczyto.

Kiedy si¢ rozwodzili, jej matka byta nieugieta. ,,On ci¢
kocha - przekonywata. - Zapewnit mnie, ze z ta kobieta,
to nigdy nie byto nic powaznego." W koncu matka ja
skrzyczata, a wiasciwie zwymys§lata, jak dwuletnia gow-
niar¢ w napadzie ztosci. A Grace tez puscily nerwy
i wykrzyczata matce w twarz, ze sama powinna wyjs¢ za
Wina, jesli sadzi, ze jest taki cudowny.

- Ja w dalszym ciagu uwazam, ze nie mylita si¢, jesli
chodzi nas - powiedziat Win, a w jego usmiechu byta
wiecej niz odrobina tesknoty.

- Przypuszczam, ze jeste$ po jej stronie - szukata
W jego twarzy potwierdzenia. - Win, to szalenstwo.
Wiesz, ze méwi¢ prawde.

- Wiem, ze wierzysz, iz widziata$ - szaroniebieskie
oczy Wina byty czyste i rozwscieczajaco szczere.

- Innymi stowy, wyobrazitam sobie to wszystko - po-
wiedziata bezbarwnie.

- Nie powiedziatem tego.

- Nie musiates.

Win westchnat, a ona nagle znéw poczuta si¢ jak



dziewigciolatka. - Grace, nie przyszedtem tutaj ktdcié s
z toba. Naprawde.

- Co masz zamiar zrobi¢? - zapytata, obejmujac tutéw
ramionami, aby powstrzyma¢ drzenie, ogarniajace ja od
kosci ogonowej.

- Zrobi¢? Nic. Oczywiscie, podatem jej nazwisko in-
nego prawnika.

- Dlaczego?

Teraz on wygladat na zaskoczonego i urazonego.
- Powiedziatbym, ze to dos¢ oczywiste, czyz nie?

- Win, przeciez gdyby$ zgodzit si¢ ja reprezentowac,
istniataby pewna szansa, ze mogtby$ zapobiec... no
céz.... by nie posungta si¢ za daleko... - Grace czuta, ze
jej serce zwalnia bicie, gdy borykata si¢ ze znalezieniem
rozwiazania. - Je$li o nia chodzi, nie mozesz zrobi¢
niczego ztego. Potrafitby$ ja przekonaé, ze czerwone
$wiatto oznacza ,,droga wolna".

Win potrzasnat gtowa. - Nie chce jej widzie¢ skrzy-
wdzonej. Nie chce widzie¢ skrzywdzonej przez to
zadnej z was.

Gdyby tak bardzo zalezato ci na moich uczuciach, czy
nie zastanowitbys si¢ dobrze, zanim wskoczytes z Nancy
do ¥6zka? Nie po prostu z jaka$ kobieta, ale z Nancy?
Z moja najblizsza przyjacidotka, ktorej pewnego razu
zwierzyta si¢ na przyjeciu, kiedy troche za duzo wypita,
7ze nie ma majtek pod sukienka. Win to lubi, szepneta
Grace. Podnieca go ta sSwiadomos$¢é.

Czy tamtej nocy Nancy miata na sobie majtki? A dla
Wina... czy byt to tylko seks, czy tez rzeczywiscie kochat
Nancy? Och, Win... Winston Conover Bishop. Poznata
go podczas spotkania towarzyskiego Kappa Alpha, kie-
dy oboje byli studentami pierwszego roku, ona w Welles-
ley, on w Harvardzie. Jako$ nie byta szczegdlnie za-
skoczona, kiedy sie¢ dowiedziata, ze wychowal si¢
w Macon, o rzut kamieniem od Blessing - nosit nazwisko
typowe dla Potudnia.

Yaczyto ich wiele - oboje kochali Faulknera, pogar-
dzali Nixonem i znajdowali rozkosz we wszystkim, co



wiazalo si¢ z pobytem na $wiezym powietrzu. Przypa-
dek chciat, ze ich matki byly absolwentkami Uniwer-
sytetu George'a Washingtona. To prawie tak, jak gdyby
micli wspolne drzewo genealogiczne, a takze tradycje.

Myslata o Bozych Narodzeniach po ich $lubie, jak co
roku w grudniu jezdzili do Brewster, na le$na farme,
gdzie przeczesywali rzedy $wierkéw, jodet i sosen w po-
szukiwaniu jednego doskonatego drzewka. I przyjecia,
i ten ghupi krawat ze Swigtym Mikotajem, ktory data
Winowi i ktdéry on rzeczywiscie nosit; coroczne koledo-
wanie po calym budynku ze stynnym grzanym piwem
z z6ttkiem. T wigilia, kiedy zapakowali swego uspionego
syna w kombinezon na pasterke u Swigtego Patryka,
a potem klgczata obok Wina w tej wspaniatej przestrzeni,
przy muzyce sptywajacej na nich z choéru, czujac ciepty
cigzar ich matego synka przy piersi...

Przestan, rozkazata sobie. Jaki sens ma rozgrzebywa-
nie przesztosci?

- Shuchaj, nie mniej niz matka chce, zeby ta sprawa
nie byta rozdmuchiwana - powiedziata, wracajac do
terazniejszosci. - Tak sie tylko sktada, ze niezupetnie
zgadzamy si¢, co z tym zrobic.

- Alez, Grace! To, co robisz, moze by¢ catkowicie
zgodne z etyka dziennikarska... ale w tym przypadku pyt
radioaktywny nie opadnie na jaka$ wyspe na Srodku
Pacyfiku - utkwit w niej to swoje niepokojace spojrzenie.
- Musze to wiedzie¢, zanim zgodze sic rozwazaé moje
zaangazowanie. Czy mozesz mi uczciwie powiedzieé, ze
to nie ma nic wspélnego z checia odptacenia twojej matce
picknym za nadobne?

- Za co? Czy wy oboje myslicie, ze ja mam do niej
jakas uraze? Win, niczego takiego nie ma miedzy matka
imna. My po prostu nie... my nie patrzymy tymi samymi
oczyma na wiekszo$¢ rzeczy, to wszystko. Ale ona nadal
jest moja matka. Nigdy nie skrzywdzitabym jej umyslnie.

- Moze nalezatoby ja o tym przekonad.

Grace czuta naptywajace tzy. - Ty naprawde jestes po
jej stronie! - wykrzykneta, ocierajac nos grzbietem dtoni.



- Przykro mi, Grace. Nie chciatem ci¢ zdenerwowad.
- Win zaoferowat jej swoja chusteczke, ale ona gwattow-
nie potrzasng¢ta gtowa, odpychajac jego reke.

Zamrugata i zobaczyta zbyt szczuptego chiopca
o wklestej piersi, przepychajacego si¢ ku nim przez gaszcz
krzeset. Z oddali bytaby zdolna wmodwié sobie, ze on jest
synem kogo$ innego - sposdb, w jaki szedt tak ostroznie
na palcach, jak gdyby obawiat sic zbytnio zwrdci¢ na
sicbie uwagg; sposob, w jaki trzymat gtowe opuszczona
tak, ze jedwabiste brazowe wlosy zakrywaly mu wick-
szo$¢ twarzy. Serce jej zamarto.

- Chris! - zawotata.

Wrést w ziemie kilka metrow od nich, jego spojrzenie
przeskakiwato od niej do Wina, nadajac zwykle nie-
przeniknionej twarzy dziwna czujno$¢. Unidst nieco
rami¢ i pomachat nim stabo. - Hej, przepraszam, jesli
musieliScie na mnie czekac.

- Chodz tutaj, stary - Win wstat i zrobit krok do
przodu. Objat Chrisa ramieniem i przyciagnat do siebie
z catych sit. Chris rozpromienit si¢, a Grace serce si¢
skurczyto z zawidci. Win usmiechnat si¢ i powiedzial:
- Styszatem, ze si¢ wybieracie z mama po zakupy.

UsSmiech Chrisa zblakt. Spojrzat w dét na swoje stopy
i mruknat: - Taak, chyba tak.

- To niedobrze. Miatem nadzieje, ze co$ razem
przegryziemy, a potem moze wyskoczymy na wczesny
seans do kina.

Chris popatrzyt na Grace z niema prosba, a ona nic
mogta sie¢ oprze¢ wrazeniu, ze nia manipuluja, chociaz
mogto to nie by¢ zamierzone. Teraz jeszcze raz doszto do
dystyngowanych zawoddéw w przeciaganiu liny migdzy
Winem a nia, z Chrisem posrodku.

- Mamo... - zaczat Chris.

- Zaden problem, innym razem - szybko wkroczyt
Win, by uratowaé Grace przed koniecznoscia przyjecia
roli surowej matki. - Nadal jesteSmy umodwieni na
weekend?

- Pewnie, tato.



- Lepiej, zeby tak byto. Mam kort tenisowy caty
zarezerwowany dla nas - zamachnat si¢ niewidzialna
rakieta, - Jeste§ gotdw roznie$¢ twojego starego?

Chris podnidst wzrok, jeszcze raz usmiechajac sic do
ojca z otwartoscia i akceptacja, ktére przyprawity Grace
o bdl z zazdrosnej tesknoty.

,,Gdzie jest méj duzy mezczyzna?" - wykrzykiwat
Win, wracajac do domu z pracy. A pigcioletni Chris
pedzit jak maty pocisk, uderzat o Wina i owijat ramiona
wokét jego kolan. A potem, kiedy Wina przydzielono do
bankructwa PanAm i jego godziny pracy przeciagaty si¢
w nieskonczono$¢, Chris czekat, nie §piac, na odgtosjego
klucza w zamku. Nawet teraz wydawato si¢ czasami, ze
Chris lezy w oczekiwaniu, wyczekujac na dzwick uchyla-
nia drzwi, ktére jednak nie miaty zamiaru si¢ otworzy¢,
nastuchujac odgtosu krokéw, przechodzacych przez inne
drzwi na drugim koncu miasta.

Nie bylo wina Wina, ze Chris go uwielbia. Win
przynajmniej jest rozsadny. Znata go wystarczajaco dob-
1ze, by przewidzie¢, ze nie bedzie bitwy z powodu jej
planéw spedzenia Bozego Narodzenia w Berkshires -
z Jackiem i Hanna.

- Zadzwonisz do mnie? - spytata Wina.

Win przytaknat. - Jak tylko porozmawiam z twoja
matka,

Grace poczuta, ze sztywnieje. - Co masz zamiar jej
powiedzie¢?

Win zawahat si¢, a potem powiedzial: - Ze jako jej
prawnik radzitbym jej, zeby sprébowata znalez¢é z toba
jakie$ wyjscie zanim podejmie inne dziatania.

- Win? - powiedziata cicho, gdy odwrdcit sie, by
odejs¢. - Dzieki.

- Od czego sa przyjaciele? - jego oczy byty tagodne,
peine zalu... i czegos jeszcze. Tesknoty? Zastanawiata sie,
czy jego angazowanie si¢ w t¢ sprawg z jej matka
rzeczywiscie okaze sic w konicu takim dobrym pomystem.

Win byt w potowie drogi do wyjscia, gdy Grace
odwrdcita si¢ do syna. - 1dz - powiedziata, ktadac rcke



miedzy wystajacymi topatkami Chrisa i popychajac go 1
lekko. - Wiesz, jakie stajemy si¢ z Lila, kiedy tylko
zaczynamy gadaé. Zanudzitby$ sie chyba na $mierd,
Powiedz tylko twojemu tacie, zeby nie zatrzymywat e
zbyt dtugo.

Patrzyta, jak Chris biegnie i dogania ojca, a Wn
z zachwytem obejmuje ramieniem syna. Nagle ogamgela
ja bolesna nostalgia za dniami, kiedy byli rodzina,
kompletna i nie tknicta przez wszystko to, co si¢ wy-
darzyto.

Byla zaskoczona odkryciem, ze w jej piersi, gdze
chwile przedtem nie byto nic précz popiotdw, gorzeje
iskra, zmuszajaca ja do biegu, szybkiego biegu, w jakim-
kolwiek kierunku, byle tylko jak najdalej od Wina.

ROZDZIAY. 6

W dziale mtodziezowym u Saksa, gdy razem z Lila
przedzieraty si¢ przez poktady spranych kwasem dzin-
sow, wielkich podkoszulkéw i nabijanych Kkrysztatami
drelichowych kurtek, Grace pomyslata: A céz to za
réznica, co kupie Hannie? Nie bedzie mogta tego znies¢
tak samo jak nie bgdzie mogta znie$¢ tego, ze probuje
ja zdoby¢.

Co sie kupuje szesnastoletniej jedzy na Chanuke, jesli
samemu nawet si¢ nie obchodzi Chanuki? Komplet
nozy? Pit¢? Bilet w jedna strone do Botswany?

- Jak myslisz... zielona czy niebieska? - Lila podniosta
do gory takie same bluzki w dwdch kolorach.

- Szczerze? - zapytata Grace.

- Czy ja wygladam na osobg, ktéra chce, by ja
oktamywano? Oczywiscie z wyjatkiem facetow, ktorzy



$miertelnie boja sie¢ zaangazowad, ale musza udawacd, ze
da sie ozenié¢, zeby mdc ze mna sypiaé. Jedli taki jest
dostatecznie przystojny, uwierzytabym, nawet gdyby mi
powiedziat, ze papiez jest Zydem. No wiec?

Grace roze$miata sie. - W takim razie... zadna.

Oba kolory ktdcity sie z wrosami Liii barwy blysku
nuklearnego, sterczacymi w pigciocentymetrowych ko-
Icach uformowanych przy pomocy pianki na catej gto-
wie. Metryka Liii mogta zdradzi¢ jej trzydzie$ci szes$é¢
lat, ale w swoich czarnych rajstopach i kowbojskich
butach, w skérzanej kurtce lotniczej, narzuconej na
jedwabne zielonkawozotte body, i czarnej minispodni-
cxe z dzerseju wygladata jak osoba, ktéra wszystkie
zakupy robi w dziale mtodziezowym. Tylko kiedy spoj-
rzado si¢ uwazniej, mozna byto dostrzec zmarszczki
wokdt oczu i ust, prawie tak samo niewykrywalne
jak oproszka z psiej siersci, ktéra pokrywala ja od
szyi w dot.

Lila Nyland, ostrzyzona na punka psia fryzjerka
gwiazd. Grace usmiechneta si¢ do siebie, myslac o salonie
fiyzierskim dla pséw swojej najlepszej przyjaciotki przy
Perty Street. Jakim$ sposobem stat sic modny... wielu
aktoréw, muzykow, ludzi ze swiata mody chodzito tam,
czesciowo dlatego, podejrzewata Grace, ze Lila o wiele
bardziej dbata o psy niz o to, kto znajdowat si¢ na
drugim koncu smyczy.

Grace widziata, jak Lila chwyta warczacego do-
bermana, pokazuje mu difonmi, kto tu jest szefem,
potem uspokaja go, przemawiajac do niego czule,
az zaczynat liza¢ ja po twarzy, tagodny jak szczenie.
Tak samo postgpowata réwniez z ludzmi - szarpata
za tancuch, ale jednoczes$nie oddawata swoja ostatnia
koszulg.

Grace poznata Lile dziesie¢ lat temu, kiedy przy-
prowadzita swojego collie, Harleya, do strzyzenia. Lila
zauwazyta, ze Grace kicha i zobaczyta, jakie ma zaczer-
wienione i podpuchnicte oczy. ,,Katar sienny" - wyjas-
nita Grace. Lila potrzasn¢ta gltowa i wskazalta palcem



Harleya. Okazato si¢, ze Lila miata racje. Grace byla
uczulona na psy. 1 czyz Lila nie udowodnita, Ze jest
aniotem mitosierdzia, zatrzymujac Harleya u siebie, bez
zadnej optaty, az wszystkie testy alergiczne zostaty pize-
prowadzone i nadeszty wyniki? A potem, kiedy Grace
dreczyta sie pytaniem, co zrobi¢ z psem, Lila uratowata
ja znowu, proponujac, ze zaadoptuje Harleya ze szczod-
rym prawem odwiedzin.

Ateraz Grace modlita sig, by Lila mogta jej pomdc, nie
tylko w znalezieniu czego$ odpowiedniego dla Hanny,
ale i w wielkiej sprawie - jak uporzadkowaé galimatias,
jakim stato si¢ jej zycie.

- Wiec moze dla Hanny? - chciata wiedzie¢ Lila,
wymachujac przed nia bluzka.

- O Boze, chyba zartujesz.

- Co jest w niej ztego?

- Nic, jesli lubisz kwasne deszcze i toksyczne odpady.
Stuchaj, Lila, mysle, Ze jesteSmy na ztym tropie. Najwaz-
niejsze w tym jest to, ze Hanna prawdopodobnie nie chce
niczego, na czym bylyby moje odciski palcéw.

- Az tak 7le?

- Na przyktad to. Wczoraj wieczorem jemy kolacje
u Michaela i wlasnie kiedy podano gidwne danie,
ona wypada do toalety. I nie wychodzi stamtad,
az czas ptaci¢ rachunek. Co ja mam robié¢, przepraszaé
za to, co czuje do jej ojca? Ta sprawa z Jackiem
- westchneta Grace. - Nie wiem, czy oszalalam z mi
Yodci... czy po prostu i zwyczajnie oszalatam.

- Chodz ze mna, przymierzymy to - Lila $ciagneta
z wieszaka inna bluzke i skierowala Grace w strong
przymierzalni.

- Aleja nie... - zaczeta protestowaé Grace, ale zdata
sobie sprawe, ze byt to sposdb Liii na ogtoszenie przerwy.
I czyz w koncu przymierzalnia nie byta damskim od-
powiednikiem konfesjonatu?

Nagle Grace zapragneta zrzucié ciezar z serca. Lila
mogta mie¢ niewyparzony jezyk i mowita prosto z mostu,
ale miata dobre serce i wigcej zdrowego rozsadku niz



wickszod¢ psychiatrow. A Grace czuta si¢ taka zmeczona
radzeniem sobie samej.

- Czy wiedziatas, ze wigcej ludzi popetnia samobdjst-
wo w okresie Bozego Narodzenia niz w jakiejkolwiek
inngj porze roku? - zauwazyta Lila, kiedy znalazly si¢
same w matej kabinie z formiki, ktéra i dla jednej bytaby
troche za ciasna.

- Dzigki, teraz rzeczywiscie czuje si¢ lepiej - Grace
spojizata z ukosa na swoje odbicie w lustrze. - Jedli juz
o tym mowa, czy oni celowo projektuja te lustra tak, ze
masz ochote skoczy¢ z mostu?

- Taak - zasmiata si¢ Lila. - Jest sobie taki facet
w kontroli jakos$ci, ktéry mowi: ,,Hej, Henry, nie dosé¢
wida¢ obwistego ciata, odedlij to!"- chwycita Grace za
ramiona, mocno, jak gdyby Grace byla upartym terie-
rem, probujacym wywinaé jej sie z garSci. - No wiec?
0 co chodzi? MyS$latam, ze jeste$ bez pamigci zakocha-
na.

- Bytam. Jestem - westchngta. - To skomplikowane.

- Hanna, zgadza si¢? - Lila uniosta wyregulowana
brew.

- Och, Lila - marzyta o tym, by opas¢ na podtoge,
pomiedzy rozrzucone metki, spinki i kawatki sznurka.
Poblogostaw mnie, ojcze, albowiem zgrzeszytam...

Ale czym zgrzeszyta? Co takiego zrobita procz tego, ze
zakochata sic w cztowieku, ktéry, tak jak ona, przyszedt
z calym dobrodziejstwem inwentarza?

Lila przytakneta ze znawstwem. - Co jej powiedziata$
wczoraj, po tej piekielnej kolacji?

- Co mogtam powiedzie¢? Miatam ochote ja udusicé.
Ale jestem dorosta, prawda? Powinnam by¢ rozsadna,
by¢ ta, ktora wyciaga reke do zgody.

- Pieprzy¢ to! - stowa Liii odbity sic echem w matej
przestrzeni, wstrzasajac nia. - Stuchaj, Grace, skoncz
z tymi zasadami Melanii Wilkes. Po prostu badz soba.
Daj jej to, na co zastuzyta.

- A co takiego, doktadnie?

- Kilka stéw prawdy.



- Chciatabym jej da¢ wiecej niz to - Grace katem oka
dostrzegta swoje odbicie w lustrze. Matej kobiety w zoitym
jedwabnym golfie i czekoladowych bryczesach, o policz-
kach poznaczonych goraczkowymi rumienicami, z uniesio-
na reka, dtonia odchylona, jak gdyby witasnie miala
wymierzy¢ komus policzek. Natychmiast si¢ zawstydzita.

Istnieje inna mozliwos$¢, powiedziata sobie. Mogtabys$
wyjs¢ stad i pdjs¢é do najblizszej budki telefoniczne;.
Zadzwoni¢ do Jacka i odwota¢ wasze plany na dzisiejszy
wieczor. Na Swigto Dziekczynienia i Boze Narodzenie.
Wrhasciwie odwotaé wszystko.

Zycie byloby o tyle prostsze. Zadnych wyrzutéw
sumienia z powodu dzieci. Zadnych kiétni z Hanna
i Chrisem o czas, jaki ona i Jack spedzaja razem, z dala
od jednego badz drugiego. Zadnego martwienia sie, czy
Jack kiedykolwiek sie zdeklaruje, czy nie.

Jednak my$l o rankach, wieczorach i weekendach bez
Jacka porazita ja jak lodowata woda wypita na pusty
zotadek.

- Przynajmniej bytoby to szczere - jak gdyby z oddali
ustyszata glos Liii.

Grace spojrzata na nia. - Wtedy Hanna naprawde by
mnie znienawidzita.

- Wyglada na to, ze juz nie moze by¢ gorzej niz jest.
A kiedy ty i Jack si¢ pobierzecie...

- Nie oswiadczyt mi si¢ - przerwata jej Grace. - I jesli
jest sprytny, to si¢ nie o$wiadczy.

- Grace, czego ty sie tak boisz? Hanna doro$nie
i odejdzie. Tak samo Chris, ktoregos$ dnia. Czego jeszcze?
Ze bedziecie sig ktdcié, ze on bedzie cig prat, a ty bedziesz
prata jego? Istnieje na to nazwa, dziecko. To si¢ nazywa
matzenstwo.

- Juz to znam.

- Win? - Lila zbyta go machnigciem reki. - Ty i Win
nigdy sie nie ktdciliscie. To tak, jak gdyby powiedzieé, ze
chodeziliscie na tyzwy bez tyzew. Win po prostu nigdy nie
widziat w tym sensu. On nie rozumiat. Ciebie. Tego.
Matzenstwa.

J.



- A Jack rozumie?

- Nie wiem. I ty tez nie wiesz, dopdki nie poddasz go
prébie - rzucita Grace szelmowskie spojrzenie. - Ale
wiem, ze Jack jest jednym z najlepszych facetéw, na
jakich natknetam si¢ w tym stuleciu neandertalczykéw
w garniturach w prazki, ijesli ty go nie wezmiesz, mogg
sama sprobowaé zastawi¢ na niego sidta.

Grace czuta, ze troche jej niedoli zaczyna si¢ roz-
ptywaé. Trudno by¢ w depresji przy Liii. Ona miata tyle
cholernego entuzjazmu dla zycia. I dla innych istot,
zarébwno dwunoznych, jak i czteronoznych.

- Wyjdzmy z tej klatki chomika - powiedziata do swej
przyjaciotki. - Wciaz musze kupié¢ ten prezent.

- O rany, ty naprawde lubisz wczesnie robi¢ zakupy
$wiateczne. Ja zawsze czekam do ostatniej chwili. Jesli
cheesz kiedy$ zobaczy¢ prawdziwe wariactwo, sprébuj
zajize¢ do Macy'ego w Wigiliec na godzine przed za-
mknigciem.

W drodze na dét, w windzie zattoczonej kobictami
w norkach, Lila wymruczata: - Mam alergiczna reakcje
na futro.

Grace odwrécita si¢ do niej zw $miechem. - Ty?

- Och, to nie to, co myslisz. To ta przemozna cheé, zeby
opas¢ na cztery tapy i warcze¢ na kazda, ktéra akurat ma
na sobie futro. Wiesz, co zrobitam pewnego razu? - zebrata
ze swojej kurtki co$, co wygladato na pasmo sierdci collie
i uniosta je do goéry, zeby sprawdzié, a jej twarz elfa
rozjasnita si¢ powoli ztosliwym usmiechem. - Przechodzi-
fam obok jednego z tych salonéw w okregu futrzarskim
przy Dwudziestej Osmej czy tez Dwudziestej Dziewiatej
Ulicy i zobaczytam kobiete przymierzajaca dtugie futro ze
srebrnych liséw. Wygladato na niej okropnie... naprawde
ohydnie. I nagle nie mogtam znie$¢ mysli o tych picknych
zwierzatkach, oddajacych zycie dla czego$ tak brzydkiego,
na co kto$ miat zamiar wyda¢ fortung. Wigc...

- Nie mow. - Grace wpadta jej w stowo ze $miechem.
- Wpakowata$ si¢ tam i ostrzelatas wszystko puszka
fatby w sprayu.



- Jeszcze lepiej. Posztam do budki telefonicznej po
drugiej stronie ulicy... i zadzwonitam do niej.

- No nie!

- Po prostu poprositam pania przymierzajaca lisy.
Widziatam przez okno, kiedy sprzedawczyni podata jgj
stuchawke. Powiedziatam jej, ze jesli kupi to futro,
popetni jeden z najwickszych btedéw w swoim zyciu.

- Nie chciata wiedzie¢, kim jeste$?

- Taa, powiedziatam jej: ,gtosem twego sumienia”
-usmiechneta sie Lila. - Nie kupita futra. Widziatam, jak
niemal wepchngta je sprzedawczyni, a potem wyszia
majestatycznie, cata w pasach.

- Jeste$ zta, wiesz o tym?

- Wiem. To dlatego rozumiemy si¢ tak dobrze.

Wysiadly na parterze, zanurzajac sic w $cisk kupujacych
o ponurych twarzach, obtadowanych szkartatnymi torbami
na zakupy z sygnatura Saksa. Lila nie przestawata $miaé si¢
i mowié gtebokim, zmystowym gtosem, co $ciagato na nia
zyczliwe spojrzenia ludzi i poprawiato Grace nastrdj.

Poczuta si¢ jeszcze lepiej, kiedy popatrzyty na okazata
witryng sklepowa. Tematem tego roku byt Zajaczek
- historia o pluszowym zajaczku, ktéry ozyt, poniewaz byl
naprawde kochany. Kazda wystawa bardziej zachwycajaca
od drugiej, ze §licznie ubranymi mechanicznymi figurkami,
poruszajacymi si¢ w dekoracjach z ksiazek z obrazkami.

Grace doznata nagtego ol$nienia. Lalka. A gdyby data
Hannie jedna z tych cudownych recznej roboty lalek, jak
te, ktére kolekcjonowata jej ciotka Selma? Bardziej
ozdobe niz zabawke i wcale nie dziecinna. Prawdopodo-
bnie réwniez szalenie droga, ale co z tego?

- Chodz - powiedziata, chwytajac Lile za ramig.
- Wtaénie co§ mi przyszto do glowy.

- Mam nadzieje, ze ma to co$ wspdolnego zjedzeniem.
Umieram z gtodu.

- Potem. To wazne.

- Wazniejsze niz koszerny hot-dog z musztarda i ki-
szona kapusta? Znasz miejsce, gdzie moge kupié buty
Manolo Blahnika za pét ceny?



- Manolo Blahnik? Zapomnij o tym. W kazdym razie
ja méwig o zabawkach, nie o butach - zaczgta wlec Lile
chodnikiem.

FAO Schwartz byt jeszcze bardziej zattoczony niz
Saks, ale Grace ledwie to zauwazyta. Mingty menazeri¢
gigantycznych pluszowych zwierzat, zbitych w jednym
koncu parteru, wjechaty winda na pierwsze pigtro, gdzie
znalazty dziat prezentujacy lalki dla kolekcjoneréw.
Rzad za rzedem, mate ksigzniczki o porcelanowych
twarzach, ustach jak paczki 16z i dtugich lokach, ubrane
w krynoliny i stomkowe kapelusze. Wiktorianskie,
z okresu regencji, z przetomu wiekdow - wedtug mody
z kazdej epoki.

- Chyba zwymiotuje - mrukneta Lila.

Grace przeszyta ja wsciektym spojrzeniem. - Jestes$
bardzo pomocna.

- Zgadza si¢ - Lila raptownie zwrdcita sic do niej
twarza i Grace po raz pierwszy zauwazyla srebrny
kolczyk w ksztatcie psa, zwisajacy z jej prawego ucha,
podczas gdy w drugim migotat szmaragdowy ¢wieczek.
- Grace, czy ty masz dobrze w glowie? Mowimy tutaj
o szesnastoletniej dziewczynie. Gdyby kto$ dat mi lalke,
kiedy bytam w jej wieku, zostatby moim wrogiem do
konica zycia. O co ci wilasciwie chodzi - o znaczacy
zwiazek z twoja, pasierbica... czy o Powrot egzorcystyl

Grace czuta, ze jej entuzjazm wysycha. Lila miata
racje. Gdzie ona ma gtowg?

Zobaczyta, ze Lila zerka na przedszkolaka rozciag-
nigtego na podtodze, wymachujacego r¢kami i nogami
iwrzeszczacego, podczas gdy jego matka z wypiekami na
twarzy rozpaczliwie starata sie go uspokoié. Lila niby
przypadkiem otarta si¢ o matkeg, zmuszajac ja do od-
wrdcenia si¢, a jednoczesnie wycelowata w chtopca palec
wskazujacy, wpatrujac si¢ wen jak w lufe pistoletu.
Chtopiec przestat wrzeszczeé i zagapit si¢ na nia szeroko
rozwartymi oczyma i z otwartymi ustami. Matka, ktora
nie zauwazyta stojacej tam Liii, podniosta go szczebio-
cac: - Mozesz mie¢ kazde zwierzatko, jakie zechcesz,



Thatcher. To za to, Ze jeste$ takim grzecznym chtopcem
i robisz, co mamusia kaze.

- Jak ty to zrobitas? - wyszeptata Grace w ostupieniu.

Lila wzruszyta ramionami. - Psy i dzieci nie réznia si¢
tak bardzo. Musisz im pokazaé, kto tu jest szefem.
W chwili, gdy zobacza szczeling w twojej zbroi, skacza ci
do gardta. Jak ta sprawa z Hanna. Ja widze to tak, ze
oddajesz jej za duzo wtadzy, pozwalajac jej wymierzaé
wszystkie ciosy.

- Mboéwisz, ze powinnam jej oddaé¢ uderzenie?

- Nie, ale powinna$ si¢ broni¢. Tym bardziej bedze
cie za to szanowata, wierz mi.

- Szanuje Sugara Raya Leonarda, ale to nie znaczy,
ze chciatabym z nim zy¢ - zamilkta. - Hej, co ty robisz?

Lila zdjeta swoja skorzana kurtke z mosigznymi
¢wickami w ksztatcie nut i wepchneta ja do torby na
zakupy z dzinsami i flanelowa koszula, ktére Grace
kupita dla Chrisa. Skérzana kurtke, ktéra - jak przy-
siggata - przed laty dat jej nie kto inny, jak sam Bruce
Springsteen, prosto z wlasnego grzbietu, przypuszczal-
nie z wdziecznosci za to, ze uratowata labradora
retrievera jego oOwczesnej dziewczyny. Czy tez byta to
jego siostra?

- Ratuje twoja dupe - odpowiedziata rzeczowo Lila.
- Nie moéw jej, ze to ode mnie. Powiedz, ze od
samego Bruce'a. Moze uklgknaé i ucatowaé jego plyty
kompaktowe... ale ilekro¢ wlozy ja na siebie, bedzie
myslata o tobie.

Grace spojrzata na Lile, a potem zaczeta sie Smiac.
Wkrétce $miata sie tak bardzo, ze tzy jej pociekty po
policzkach. Czuta si¢ jak tamten dzieciak w napadzie
ztodci - zdawato jej sie, ze nie moze si¢ powstrzymac,
nawet gdy widziata, ze kupujacy rzucaja na nia zacieka-
wione spojrzenia, przechodzac obok.

W nastepnej chwili znalazta si¢ w ramionach Liii
Lila pachniata troche psami, ale byt to mity zapach,
dodajacy otuchy. Przyjacidétka uscisngta ja mocno
iodepchneta.



- To nic takiego, zgoda? - glos Liii byt bardziej
matowy niz zwykle. - Wiec nie chce stysze¢ o tym ani
stowa wigcej.

- Lila...

- Zamknij si¢ i ruszaj. Nie pieprzytam si¢ z Bruce'em,
jesli to masz na mysli.

- Ja nigdy... - kiedy sic odwrdcita, zobaczyta, ze Lila
sic uSmiecha. Temat byt wyraznie zamknigty.

Grace niosta torbe na zakupy, jak gdyby byt w niej
$wiety Graal. Hanna peknie, kiedy zobaczy kurtke. Ale
to nie zatatwi wszystkiego, czyz nie?

Poniewaz nawet jes$li ona jakim$ sposobem podbije
Hanne, céz z tego, jeSli Jack bedzie wyczekiwat bez
konca? Styszata od swoich niezameznych przyjacidtek
wszelkiego rodzaju koszmarne historie - o facetach,
ktérych przez lata catkowicie zadowalalo umawianie
sic na randki, az w koficu one machaty reka na wszystko
inne.

Ale Jack nie jest taki, powiedziata sobie stanowczo.
Kocha mnie.

Ach tak? - zadrwit glos wewnetrzny. To samo
myslata§ o Winie.

o)

Balducci o szostej dziesie¢ byt istnym domem wa-
riatow.

Gdy Grace i Jack przeciskali si¢ obok kupujacych
w godzinie szczytu, ustawionych w kolejki przy kon-
tuarach delikateséw, Sciskajac swoje numerki z listy
oczekujacych, jak gdyby byly to bilety wygranych na
loterii, Grace niemal zatowata, ze nie zdecydowali si¢
na zup¢ Campbell. A zarazem zapachy byty odurzajace
- importowane sery, wielkie zwoje kietbasy, garnki
I$niacych oliwek, mielone na miejscu egzotyczne kawy.
Byly tam tace, zapetnione satatkami z makaronu, pie-
czonymi warzywami, risottem, cielecymi eskalopkami.
A na wystawie sklepu kosze takich pozasezonowych



delikatesow jak $wieze figi z Turcji, jaskrawoczerwone
izraelskie pomidory, brzoskwinie, ktére wygladaty jak
zerwane przed paroma minutami z drzewka.

- Chcesz stana¢ w kolejce po ser, gdy ja bede przy
kontuarze z chlebem? - zapytata Jacka, ktéry nidst
koszyk na zakupy, zatadowany produktami i pojem-
nikami z daniami na wynos, jak gdyby to byto dzieciece
pudetko na lunch.

Jack w zadnym razie nie wygladat na zniecierpliwionego
czy wymeczonego. Usmiechnat sie do niej, biorac z jej dtoni
paczke $wiezego makaronu i wktadajac ja do koszyka.

- Do ustug szaownej pani - przekomarzat si¢. - Cho-
ciaz, jeSli ttok zrobi si¢ tutaj choé troche wickszy,
obawiam si¢, ze beda musieli oficjalnie oglosi¢ koszyk
strefa dziatan wojennych.

Stang¢ta na palcach i pocatowata go w usta. - To
na wypadek, gdybyS zostal pojmany poza liniami
wroga i miatabym ci¢ nigdy nie zobaczyé - odeszia,
obchodzac gruba kobiete w futrze, pchajaca wyta-
dowany po brzegi wézek.

Par¢ minut pdzniej, niosac kilka bochenkdw chleba
i torbe pain au chocolat na jutrzejsze $niadanie, przy kasie
znalazta Jacka gawedzacego z ozywieniem z biatowlosym
mezczyzna w jarmuftce.

Widzac Grace, Jack otoczytja ramieniem. - Grace, to
jest Lenny. Pamictasz, jak méwitem ci o moim kuzynie
Leonardzie? Z Borough Park?

- O jego koszernym Kkuzynie - zasmiat si¢ Lenny,
ukazujac usta peine zegbow zbyt réwnych i biatych, by
byly czyms wiecej niz protezami. - Przyszedtem tu tylko
po rybe, ale nie méwcie o tym rodzinie mojej zony. Dla
nich samo postawienie nogi w miejscu, gdzie sprzedaje
si¢ kietbase, to tref- klepnat Jacka w ramig. - Co z toba?
Gdzie si¢ podziewates? Nie widzielidmy cie w czasie
$wiat, jak kiedys...

- Bytem troche¢ zajety - wtracit Jack; jego ciepty ton
nie wystarczyt, by ostoni¢ Grace przed szybkim, tak-
sujacym spojrzeniem, jakie Lenny rzucit w jej kierunku.



- Tak, widze. - A to nie wszystko, co kuzyn Lenny
widziat, pomyslata Grace.

Wyraz jego twarzy jasno mowit, ze zna cata historig,
co do rozdziatu i wiersza. Starszy Zyd zostaje urzeczony
przez boska sziks¢. Jack nie byt taki stary, a ona
7zadna boginia, niemniej Grace czuta, ze rumieni si¢
w nazbyt cieptym Scisku przepychajacych si¢ obok nich
kupujacych.

- Przyjde na Purim - powiedzial mu Jack. - Devora
robi takie dobre humentasze*, ze na pewno przyjde. Nie
bedziesz mnie musiat namawiaé¢ do jedzenia.

- Hej, przyprowadz ze soba Grace - Lenny rzucit
jej pobtazliwy usmiech.

Grace u$miechneta sie, ale miata uczucie, ze subtelnie
przypomniano jej, kim jest, a raczej, kim nie jest. Cho-
ciaz Jack zdawat si¢ tego nie dostrzegad.

- Zgoda - powiedziat, Sciskajac ramie¢ Lenny'ego.

A potem Lenny powiedziat: - Ale po co tak dtugo
czeka¢? Co robicie jutro wieczorem? Bedziemy mieli
kilka oséb na kolacji, a wy bedziecie mitymi gos$émi.

Naraz przekorna, chcac wytraci¢ tego cztowieka z bto-
giego mniemania o jej osobie, Grace odezwata si¢, zanim
Jack mogt cokolwiek powiedzieé: - ChcielibySmy bar-
dzo, Lenny... ale bede brata udzial w przedstawieniu
w cyrku. Wystep na trapezie - dodata szelmowsko.

Lenny, trzeba mu to byto przyznaé, zdotat opanowaéd
wstrzas, jaki musiat odczué. Nie dos¢ ze sziksa, to jeszcze
sziksa na trapezie. Ale gdy tylko si¢ zorientowat, wybu-
chnal gromkim $miechem: - No, to na pewno co$
godnego obejrzenia.

Lenny przesunal sie¢ w Kkolejce i zaptacit za rybe,
a potem machat do nich, torujac sobie droge na ze-
wnatrz. Patrzac, jak odchodzi, Grace czuta si¢ dziwnie
pusta. Zadat sobie trud, by by¢ mity, ale ona wyczuwata
to juz przedtem u braci Jacka. Dla nich zawsze bedzie
kim$ z zewnatrz, kim$, kto nigdy si¢ catkiem nie dostroi.

* humentasze - trdjkatne pierozki podawane tradycyjnie na zydo-
wskie §wieto Purim - przyp. red.



Czy tak widzi ja Jack?

- Nie musisz tego méwi¢ - powiedziat, gdy byli
w taksdowce, w drodze do jej mieszkania. - Wiem, co
mys$lisz.

Chociaz jego ton byt lekki, Grace poczuta, ze sama
tezeje. - O?

- Zastanawiasz si¢, jak facet tak mtody jak ja moze
mie¢ kuzyna tak starego jak Lenny, zgadza si¢?

Poczuta, ze si¢ nieco odpreza, chociaz takséwka pod-
skakiwata na wybojach. - Och, Jack.

- Tak naprawde on jest tylko o sze$¢ lat starszy ode
mnie - twarz mu spowazniata. - I na p6t gluchy. Nosi
aparat shuchowy, zauwazytas? Za kilka lat ja mogg by¢ taki.

- Po co nawet zartowac¢ z takich rzeczy? - skarcita go
lekko. - Tak czy owak, mogtby$ by¢ stary jak Matuza-
lem, nic by mnie to nie obchodzito.

- Ty nie wiesz - powiedzial mickko. Wyczuta, ze co$
przed nia tai, ze chciatby powiedzie¢ co$ wigcej, ale wcale
mu niespieszne

- Jack, o co chodzi? - nalegata. - CoS$ ci¢ trapi?

Westchnat ci¢zko. - Och, nie wiem. Przypuszczam, ze
jestem caty natadowany z powodu tego spotkania, jakie
mam jutro z Rogerem Youngiem i jego agentem.

- Z Rogerem? Widziatam go na dzisigjszej probie
generalnej. Cwiczyt do jakiego§ numeru. - Wiedziata
o wybuchach ztoéci i niestychanych wymaganiach Roge-
ra Younga. Kiedy przedstawiono ich sobie na przyjeciu
dla uczczenia pieédziesieciolecia Cadogana, uznata go za
czarujacego... nawet jesli odrobing si¢ ptaszczyt. Ale nic
nie zmieniato faktu, ze to najlepiej sprzedawany autor
Cadogana.

- Do tresury lwéw, mam nadzieje - warknat Jack.
- Najlepiej z lwem, ktéry nie jadt obiadu i nie jest
w najlepszym nastroju.

Zaniepokojona Grace zapytata: - Jack, on nie opusz-
cza ci¢ dla innego wydawnictwa, prawda?

- Niemal chciatbym, zeby tak byto - twarz Jacka,
w stroboskopowym blasku reflektoréw mijanych samo-



chodéw wydata si¢ nagle twarza starego cztowieka, za
jakiego si¢ uwazat. - Zachowat sig... brutalnie wobec
jednej z naszych przedstawicielek. Mowi, ze prébowat ja
zgwalci¢ ija jej wierze. To prawdziwy tobuz. Chciatbym
go zathuc... ale to nie takie proste.

- Co masz zamiar zrobi¢? - zapytata, czujac sic
zarazem zaniepokojona i oburzona w imieniu kobiety,
ktérej nawet nigdy nie spotkata.

- Jeszcze nie wiem. Bede musiat to umiejetnie roze-
gra¢. Chociaz, jednego mozesz by¢ pewna - dodat
posepnie. - Nie bedzie miat okazji pokusi¢ sie¢ znowu
o co$ takiego, jesli bede mogt temu zapobiec.

- Och, Jack, przykro mi... - wyciagneta reke i wplotta
palce we witosy, ktdore zwijaty mu sic nad kotnierzem,
czujac, jak zawsze, podnoszace na duchu zdumienie ich
migkka mtodziencza podatnoscia. - Chyba tak bytam
pochtonigta wlasnymi problemami, ze nawet nie pomys-
latam, zeby zapytaé, co u ciebie.

Opudcit w pdtusmiechu kacik ust. - Bywato gorze;j.
- Z utkwionym w niej wzrokiem dodat: - W kazdym
razie od tej chwili moze by¢ tylko lepie;j.

Grace odepchneta na bok torbe z zakupami i oplotta
Jacka ramionami, przyblizajac usta na spotkanie jego
ust. Na Manhattanie najcudowniejsze dla niej byto
to, ze mozna bylo catowaé mezczyzne na tylnym
siedzeniu taksowki, chyba mozna by byto nawet zupeinie
sic rozebra¢ i kochaé¢ sie, a taksdwkarz nawet nie
mrugnatby okiem... dopdki miat zapewniony stony
napiwek.

Pocatunek Jacka byt ciepty i tagodny, ale nie przesad-
nie fagodny. Rozchylit nieco usta, ich nacisk byt draz-
niaco lekki, a potem jego jezyk przesunat si¢ po jej dolnej
wardze ze stodka, doprowadzajaca do szalenstwa delika-
tnodcia, witasnie tam, gdzie byta najbardziej wrazliwa.
Duza dtonia, ktéra lekko obejmowata jej policzek, przy-
ciagnat ja blizej i pocatowat giebiej.

Zdrzata, ogarnicta nagtym zarem. Niewazne, jakie
wady moégt mieé¢ Jack - a w tej chwili zadna nie



przychodzita jej na mys$l - w catowaniu byt mistrzem
$wiatowej klasy. Jeszcze w szkole S$redniej, kiedy ona
ijej przyjacioétki byty do$¢ niemadre na to, by prowa-
dzi¢ takie rankingi, catowata si¢ z facetem i myslata:
czworka, moze czwoérka z plusem, zdecydowanie nie
pretendent do tytutu w wadze cigzkiej. Ale z Jackiem
nigdy nie bylo zadnej kwestii. On byl po prostu
najlepszy.

- Na to nigdy nie bedziesz za stary - wymruczala
mu do ucha.

Przytulona do niego, gdy takséwka odbijata si¢ od
jednego wyboju do drugiego, wspominata ich pierwsza
randke przed prawie sze$cioma miesiacami. Zaczgta sie
jako spotkanie w interesach. Wybrat si¢ z nia i jg
redaktorem, Jerrym Schillerem, na drinka, by pomdc im
utadzi¢ niektére ktopoty z projektem ksiazki, nad ktora
W pocie czota pracowala przez ostatnie dwa lata. Spot-
kanie przeciagnato si¢ do kolacji, za$ Jerry zostawit ich,
by zdazy¢ na pociag. A potem Jack nalegat, by zawiez¢ ja
do domu takséwka, i mie¢ pewnos¢, ze ona dotrze cato do
drzwi, za$ Grace, ktoéra bez namystu wskakiwala po
p6inocy do metra, zaparta sig.

- Ostatniego faceta, ktory probowat $ciagnaé mi tore-
bke - powiedziata mu - $cigatam przez cztery przecznice
i znokautowatam parasolka. Moze ja powinnam od-
prowadzi¢ cie do drzwi.

- Skad moge wiedzie¢, czy bede bezpieczny? - prze-
komarzat sie.

- Gwarantuj¢ ci, ze nie bedziesz. - Przypomniata
sobie, ze miata ten swoj gtupi uSmiech, dopoki taksowka
si¢ nie zatrzymata.

Zdecydowali sie¢ na jego mieszkanie. Naprawde nie
zamierzata podj$¢ z nim tamtej nocy do tdézka. Ale
odkrycie, ze on nie miat tego rodzaju oczekiwan - nie
posprzatat i byt tak zdenerwowany, ze zapomniat wtozyé
filtr do ekspresu do kawy - oczarowato ja i Smiesznie
pociagneto ku niemu. Z zapierajaca dech w piersiach
nagto$cia poczuta si¢ uwiedziona.



I ostatecznie zadowolona z tego. Poniewaz z Jackiem
odkryta na nowo co$, co - jak sadzita - stracita na
zawsze: cudowne uczucie budzenia si¢ rano z kochaja-
cym, mitym mezczyzna, zwini¢tym obok niej w kiebek.

- O ktérej Chris wraca do domu? - zapytat ja teraz,
muskajac ustami jej ucho, owiewajac je cieptym oddechem.

- Prawdopodobnie p6zno. Win zabiera go po kolacji
do kina. Dlaczego? Masz co$ na mysli?

Jack wyszczerzyt zeby i znowu ja pocatowal, a jego
usta nadal miatly smak cieptego zytniego chleba, od
ktérego odtamat pictke, stojac kolejce u Balducciego. To
za§ czynito ja bardziej gtodna niz wszystkie cudowne
zapachy, unoszace si¢ z toreb z zakupami u ich stop.

W ramionach Jacka czuta, ze jej emocje tak napigte
caly dzien, wyciszaja si¢. Teraz mogta si¢ odprezy¢; byta
bezpieczna. Pdzniej on ja obejmie, jego ciato szczelnie
splecie si¢ z jej ciatem, i tym razem nie bedzie czuta ani
odrobiny obawy czy zmartwienia, jakie jej si¢ czesto
zdarzaty, gdy si¢ kochali, ze za rok, czy nawet za miesiac,
néw bedzie spedzaé noce w pustym 16zku.

ROZDZIAY. 7

- Dosy¢! - Jack starat si¢ méwi¢ tagodnym tonem, ale
wenatrz kipiat.

Roger Young, pochylony do przodu na samym brzegu
fotela naprzeciw Jacka, tylko patrzyt na niego groznie.
Oczy pisarza, ktore wydawaty si¢ uduchowione na jego
reklamowej fotografii, w kontakcie osobistym, otoczone
watrobianymi plamami, wygladaty na zapadnigte i roz-
biegane. Jack nagle zdal sobie sprawe, dlaczego fo-
tografowie zawsze ujmowali Rogera z géry, pozosta-



wiajac dolna cze$¢ jego twarzy w cieniu: facet nie miak
podbrédka.

- Liczby - powiedziat Terrence Rait, agent Younga,
ruchliwy cztowieczek w muszce i z pretensjonalna kozia
brédka, na krzeSle agresywnie wysunictym o dobre
dziesie¢ centymetréw przed fotel jego klienta, jak samo-
chéd Formuty I, ryczacy na linii startu. - Mdéwimy
o liczbach. Hurtownicy szaleja z zamowieniami na t¢
ksiazke, wystepy w telewizji uméwione od wybrzeza do
wybrzeza, a ty masz zamiar spusci¢ to z woda? - jego
szczupta twarz byta zarumieniona. - Nie wierze w to. Nie
wierze w to, do kurwy nedzy.

Jack rowniez nie byt pewien, czy w to wierzy.
Prowadzenie tej rozmowy z najwigkszym powiesciopi-
sarzem firmy, autorem thrilleréw, od ktérych nie
mozna si¢ byto oderwa¢d, jeden rocznie, jak w zegarku,
i kazdy dtugo nie schodzit z list bestsellerow, wydawato
mu si¢ niemal czyms$ surrealistycznym. Jego ostatnia
ksiazke Operacja Szkartat sprzedali w wickszym na-
ktadzie niz cata reszte jesiennej produkcji razem wrzigta,
Kurt Reinhold, kiedy ustyszy o tym spotkaniu, nie
bedzie zachwycony. Teraz nie ma juz wolnej ki
w dziataniu, a Hauptman, ich nowy niemiecki wspdl-
nik, moze si¢ za chwile go pozby¢. Teraz niewicle
mogto ich powstrzymaé¢. Dochdéd brutto Cadogana byl
o dziesie¢ procent nizszy w poréwnaniu do ubieglego
roku, a oto on ryzykowat ich dojna krowa. Pewnie,
Young jest zwiazany kontraktem na jeszcze jedna
ksiazke... ale kiedy teraz zagraja w otwarte Karty,
pewnie nastgpna ksiazke bedzie juz chciat napisaé¢ dia
innego wydawcy.

A Ben? Young jest jego autorem, jego przepustka do
kierowniczego gabinetu. Zdenerwuje si¢. Nie, gorzej,
bedzie wiciekty jak diabli.

Jack czut ghluche bicie swego serca i smak spalonej
grzanki w ustach. Jego wzrok padt na ulubiony z czte-
rech sztychéw Fuselego nad sofa - heroiczna sceng
wyjeta z Makbeta.



(...) Czesto, przyjacielu,
Narzedzia piekta prawde nam podaja
Aby nas w zgubne potem sieci wplatac.*

Kto$ musi wstac i powiedzie¢ ,,dos¢". Jesli liczby byty
wszystkim, jesli praca jego zycia, wszystkie udane ksia-
Zki, ktérym pomodgt si¢ narodzi¢, tylko do tego si¢
sprowadzaty, to rownie dobrze mogt w tej chwili si¢
podda¢. Nie wiedzac, ze to uczynitoby go niemal tak
ziym, jak Roger - cichym wspdlnikiem, kierowca ucieka-
jacego samochodu.

Ale jednocze$nie Jack miat nadzieje - nie, modlit si¢
- ze wymysli jaki§ sposéb, by nie zrazi¢ catkiem tego
Scierwa. Bez Rogera Cadogan bytby okaleczony, a jego
Wiasma przyszto$é stataby sie prawdopodobnie replika
ilustracji na oktadce ostatniej ksiazki Rogera: pocisku
nuklearnego, wzbijajacego si¢ z silosu, by wkrétce wysa-
dzi¢ $wiat w nico$¢.

Jack, czujac, ze zaczyna poci¢ si¢ pod garniturem,
podiat Swiadomy wysitek, by przyjaé swobodniecjsza
postawe i rozluzni¢ migsnie twarzy. Badz ponad to,
nakazywat sobie. Trzymaja ci¢ za jaja, ale nie musza
o tym wiedzie¢.

Z ulga zauwazyt, ze Roger, pod maska oburzenia,
wydaje si¢ odrobing niespokojny. Jack obserwowat go,
jak zapala papierosa, zaciaga si¢ gteboko i posyta stru-
mien dymu w jego strone, podczas gdy umykat spoj-
rzeniem ku plakatowi reklamowemu Operacji Szkartat
miedzy dwiema zapchanymi potkami ksiazek.

- Stuchajno, Gold... kim ty jeste$, zeby mi méwic, kiedy
dosy¢ to dosy¢? - Roger pochylit si¢ do przodu, z uszami
wciSnictymi w ramiona, przywodzac Jackowi na mysl
komika, Zle parodiujacego Richarda Nixona. - Chciate$
tego cholernego tournee i bedziesz je, do cholery, miat!

- Stuchaj, zadnemu z nas nie trzeba przypominag,
jaka jest stawka w przeliczaniu na mozliwo$ci sprzedazy,



ale to... - Jack méwit spokojnie, unoszac dtonie i kladac

je na piersi, kciukami ujmujac krawat Liberty - szczypta
fantazji, z przyzwolenia Grace. - Podczas twojego ostat-
niego tournee miatem do czynienia ze skargami, ktére
naptywaly do mnie od naszych przedstawicielek i osdb
towarzyszacych z mediow na to, jak je napastowates.
Przymykatem nawet oko na kurwy, ktére dopisywates$
do swoich rachunkow hotelowych. Prawie zdartem sobie
szkliwo zaciskajac zeby, ale myslatem sobie: przeciez
nikomu si¢ nie stata krzywda?

- Och, skoncz z tym, dobrze? Nie siedziatbys tutaj,
gdyby nie Roger - zadrwit agent Younga, ktdrego
wydawcy po cichu nazywali ,,Szczurem". Rait zawsze
probowat wycia¢ numer, podbijajac jeszcze cene po
uzgodnieniu umowy, znajdujac jednego czy dwéch fal-
szywych oferentéw, by podbié cene na licytacji, towiac
maszynopisy po catym miescie, nie zwazajac na klauzule
opcji. Teraz uzalat sig: - Zrobite$ ponad siedemset tysigcy
na Operacji Szkarfat, blisko dwa miliony na wydaniu
w miekkich oktadkach. Czy masz innego autora, ktéry
cho¢ zblizytby si¢ do tych liczb? Czy mozesz spojrze¢ mi
w oczy i powiedzie¢, ze nie zawdzigczasz swojej
pieprzonej pracy obecnemu tu Rogerowi?

- Onjest dla nas bardzo wazny - powiedziat Jack.

- Wiec co, do diabta, my tutaj robimy?

- Dyskutujemy, jak najlepiej uporaé sic z faktem, ze
Roger nie zakonczy tego tournee tak, jak to poczatkowo
planowali$my - Jack wytrzymat oburzone spojrzenie
Raita. Czut, jak pot przykleja mu koszule do topatek.

Meszuge*, napominat zimny gtos wewngtrzny. Dwa-
dzieScia lat zasuwania, by zostaé¢ kims, stworzy¢ firme,
wydawaé ksiazki, ktére ludzie kochaja, i masz zamiar
odrzuci¢ to wszystko? W imi¢ czego? Zeby by¢ bardziej
$wietym od papieza? Dla jakiej$... zasady?

A gdyby si¢ tak wycofat, zmienit taktyke? O ilez tatwicj
i spokojniej bytoby po prostu zgadzaé si¢, udawacd, ze nic



naprawde ztego si¢ nie stato, nikt naprawde nie zostat
skrzywdzony. Jest biznesmenem, nie arbitrem w spra-
wach moralnos$ci. I to Roger Young trzyma ster w re-
kach, nie Jack Gold czy nawet ich nowy prezes, Kurt
Reinhold.

Wtedy Jack przypomniat sobie gdzie§ wyczytane sto-
wa ,,Musisz mysle¢ jak bohater, by zachowywal si¢
ledwie jak cztowiek przyzwoity". Ale ktokolwiek to
wymyslit, czy zdawat sobie sprawe, ze najtrudniejszym
stowem w jezyku angielskim, w kazdym jezyku, musi by¢
stowo ,,nie"?

Jack zwrdcit spojrzenie na Raita, obserwujac go, jak
wierci sie na krzesle, jak gdyby trzymano go tam wbrew
jego woli. - Powiniene$ catowad ziemi¢, po ktorej Roger
chodz za to tylko, ze chce odby¢ to pieprzone tournee!
- burknat Rait.

- No, jezeli to taka czarna robota, przerwanie jej teraz
nie powinno by¢ takie trudne - ale to, co méwit Rait,
bylo prawda. Stawnych autorow, takich jak Roger,
zwykle trzeba byto btagaé, by odbyli reklamowe tournee.

- Ty arogancki skurwysynu, ja... - twarz Rogera
wykizywita si¢... nie, zdawata si¢ obrzmiewaé, cata
czerwona i $wiecaca, jak u dziecka, pomyslat Jack.
U dziecka, ktore ma napad zto$ci. Young zerwat sic
na rowne nogi w dziwnie chaotyczny sposdb, ruchy
miat gwattowne, niemal spazmatyczne. - Mogtbym mieé
kazdego wydawce w mieécie, wystarczy tylko, zebym
pstryknat palcami. A tobie si¢ wydaje, ze kim, do
kurwy nedzy, jeste$?

- Roger, nie chce cie denerwowac jeszcze bardziej, ale
czy zdajesz sobie sprawe, iz to cud, ze nie zostale$
aresztowany? - ciagnal Jack tak rozsadnym tonem, na
jaki potrafit si¢ zdoby¢, tezejac wobec nagtego wrazenia
kurczu w brzuchu. - Gdyby Sue McCoy zdecydowata sie
ztozy¢ skarge...

Rait zwrdcit si¢ do swego klienta, tapiac powietrze
przed soba obiema re¢kami, jak gdyby dyrygowat orkiest-
ra, uciszajac jej grzmiace cymbaty. - Zobaczmy, czy



dobrze to zrozumiatem - zaczat. - Wysylasz Rogera
7 ta... ta lalunia, ktdra twierdzi...

- ..ze on préobowat ja zgwalci¢ - dokonczyt Jack,
cho¢ raz mowiac bez ogrodek i nie zadajac sobie
trudu, by ukryé swdj niesmak. - Ta, jak to ujales,
lalunia jest zamezna kobieta z czworgiem dzieci.
Jest jedna z mnaszych najlepszych przedstawicielek.
Ksiggowos¢ ja kocha, my ja kochamy i otrzymuje
wysokie noty od naszych autoréw. Ale ty, Roger,
przeciagnates$ ja przez piekto - Jack wciagnat powietrze.
- Wiesz, ze ona jeszcze moze si¢ zdecydowaé na
ztozenie skragi.

Nowy wyraz malowal si¢ powoli na pozbawionej
podbrodka twarzy Rogera: strach.

- Nie, nie, ty nie rozumiesz... ja... ona... - wybetkotat.

Zdawalo sie, ze nawet z Raita uszto powietrze, kiedy ta
prawda do niego dotarta. - Chryste, to... to jest samobdj-
stwo. Juz utopites w tej ksiazce setki tysiccy. Wszystkie te
kolorowe reklamy w prasie.

Jack uczut btysk triumfu i kurcz w jego brzuchu zelzat
nieco. - Czy nie sadzisz, ze przejrzatem liczby dwadzies-
cia razy? - powiedzial, pozwalajac nucie zalu wkrasé si
do swego gtosu. - Stuchaj, usiadZz i zobaczmy, czy
mozemy znalez¢ jakie$ rozwiazanie.

Po calej wiecznosci napigcia Jack patrzyt, jak po-
zbawione podbrdodka cudo zapada sig w swdj fotel
Wyczuwat, ze bliski jest jakiego$ zwyciestwa - ale
widoki na nie nie ekscytowaly go; pozostawiaty mu
tylko uczucie lekkiego obrzydzenia, ze musi negocjowaé
z tym fiutem.

- Myélatem o tournece satelitarnym jako o alternaty-
wie - ciagnal migkko, jak gdyby wszyscy byli spokojni
i w doskonatej zgodzie. - Dzien, najwyzej dwa, a moze-
my cie mie¢ w radiu i telewizji od wybrzeza do wybrzeza.
A takze wywiady w prasie. Tutaj, w Nowym Jorku,
mozemy zatatwi¢ w gruncie rzeczy wszystkie, je$li nie
osobiécie, to przez telefon. Zadnego wyczekiwania na
lotniskach na opdznione samoloty, zadnych obrzydli-



wych positkéw, dostarczanych przez obstuge hotelowa.
A w nastepny weekend mozesz by¢ w Westport, Mus-
tique czy w Antibes.

Oczekujac na odpowiedz Rogera, Jack uswiadomit
sobie, ze wstrzymat odech. Wypuscit powietrze z ptuc,
powoli, tak, aby nie zauwazyli.

Patrzyt, jak Young rozgniata papierosa w popielnicz-
ce, ktéra byta gadzetem promocyjnym do poradnika, jak
rzuci¢ palenie. ,,Rzué, dopdki nie jeste$§ martwy", méwit
Zloty napis na oklejce. Potem powiesciopisarz odchylit
se do tytu, z rozdraznieniem, krzyzujac ramiona na
piersi. - Przede wszystkim ja nigdy nie chciatem tego
przekletego tournee. To ty mnie prosites.

Wycofuje si¢! Jack z wysitkiem powstrzymat usmiech
ulgi.

Rait podnidst wzrok znad spinacza, ktéry wyginat, jak
gdyby pragnat, by byto to ramig¢ Jacka. - Stuchaj, Jack,
czy mozesz nam obiecaé, ze nie przedostanie si¢ zadna...
hm... negatywna reklama?

- Niczego nie moge wam obiecaé - powiedziat Jack.
Zrobit pauze i dodal: - Ale nie zaszkodzitoby, gdyby
Roger porozmawiat z pania, o ktéra chodzi. Moze nawet
przeprosit - rzucit szybkie spojrzenie na Rogera.

Par¢ minut pdzniej, kiedy Jack wyprowadzat Younga
ijego agenta za drzwi wsrdd usciskow dtoni i pojednaw-
czych stéw, ktére nie oszukaty nikogo, nie mogt sie
uwolni¢ od pytania: czy bezczelno$¢ musi byé goéra?
Wszystko jedno, pomyslat. Jego serce zwolnito rytm do
rownomiernego marszu, gdy odtwarzat w myslach spot-
kanie. Nie zatowal z niego ani chwili.

Naprawde zatowat tego, co musi teraz zrobié: po-
wiedzie¢ Benowi, zanim dotrze do niego przeciek o nie-
wykluczonym odejsciu Younga po nastepnej ksiazce.

Ben bedzie wiciekty. Czesto sic uSmiechat i wydawat
sic tak samo niefrasobliwy, jak Hanna byta porywcza,
ale pod spodem...

Rozwdd? By¢ moze, ale to siegato jeszcze dalej w prze-
szto$¢, domyslat sie Jack, kiedy on usitowat postawié¢ na



nogi Cadogana i rzadko kiedy bywat w domu z Natalie 1
i matym Benem. I
A potem, osiem lat temu, Ben przyszedt pracowaé 1
dla niego, $wiezo po college'u, taki pewny siebie. Jack 1
utart mu troche nosa, dajac prace w biurze listow...
i Ben zaczat naprawde mieé¢ za zlte swemu staremu.
Wszystkie te nadliczbowe godziny, razem z kazdym
wybtaganym przez Bena od przepracowanych redak-
toréw maszynopisem, na ktorym miat wyostrzy¢é swdj
edytorski pazur i udowodni¢ swoja warto$¢, byly spo-
sobem, w jaki Ben mowit: , Niech ci¢ diabli. Pokaze di,
nawet gdyby mnie to miato zabi¢"! A teraz przez tego
zatosnego Younga da Benowi nowy powdd do nosze-
nia zadry w sercu...

Lek ciazyt Jackowi na zotadku, gdy podnosit stuchaw-
ke, by zadzwonié¢ pod wewnetrzny numer Bena.

- Masz wolna chwile, Jack?

Jack podnidst wzrok i zobaczyt Kurta Reinholda,
wkraczajacego do jego gabinetu. Nowy prezes Cadoga-
na, niski zylasty mezczyzna o siwiejacych wtosach, ktdre
zawsze zdawaly sie sterczeé, niezaleznie od tego, jak
drogie byto ich strzyzenie, przypominat Jackowi komik-
sowa postaé z palcem w gniazdku elektrycznym, z wy-
trzeszczonymi oczami i tak dalej. Z tym wyjatkiem, ze
Reinhold nigdy nie zostat porazony. Tylko wszyscy
wokét, zwlaszcza ci, ktérzy weszli mu w droge.

Jak zawsze, kiedy mial do czynienia z Reinholdem,
Jack prébowat pogodzi¢ publiczny wizerunek swego
szefa z tym, co wiedziat ojego zyciu prywatnym. Zdawa-
Yo sig, ze oba wizerunki nie zazebiaja si¢. Reinhold
prezes, ze swym podejSciem do szefowania, naleganiem
na robienie wszystkiego na swdj sposéb, ze swym zwy-
czajem wychodzenia z zebrania i pozostawiania kogo$
w potowie zdania... i Reinhold ojciec rodziny, od trzy-
dziestu lat zonaty, z pieciorgiem dzieci, dla ktérych nigdy
nie byl zbyt zajety, nawet przy jego ciaglym lataniu
odrzutowcami w te i z powrotem do Londynu, Frankfur-
tu, Rzymu, Paryza, nie méwiac juz o jego hobby, ktére,

b e



jak méwiono, byto jego pasja: pieczenie chleba wedtug
receptur, jakie zbierat podczas swoich podrdzy.

Jack odtozyt stuchawke i gestem zaprosit Reinholda,
by usiadt.

Ale szef tylko podszedt do okna i spojrzat w dot na
Piata Aleje jak pan feudalny na swoje lenno. - Chciatem
omowi¢ co$ z toba. T¢ sprawe z Jerrym Schillerem.

- Co to za sprawa, Kurt? - zapytat Jack, chociaz ze
sposobu, w jaki jego serce znowu zaczeto nabieraé
tempa, wyczut, ze sprawa jest powazna.

Kurt odwrdcit si¢. Jego blade, wytupiaste, niebieskie
oczy mierzyty Jacka chtodnym spojrzeniem. - Jerry jest
obciazeniem, Jack. Musi odejs$c.

Jack poczut nagty bél w piersi. Jezu, nie, nie Jerry. Byt
naczelnym redaktorem Cadogana od ery lodowcowe;j.
Jerry, ktéry nieraz przychodzit do Jacka po setke dolcéw
na przetrwanie po tym, jak pozyczyt, a wlasciwie oddat
swoja, pensje jakiemus serdecznemu kumplowi - autorowi,
ktérego maszynopis nigdy nie zostanie przyjety. Jerry,
ktéry walczyt zajadle o to, by nadal wydawali poezje...

- W zesztym roku dwoje autoréw Jerry'ego, Maisie
Weston i Boba Gottschalka, nominowano do National
Book Award - zauwazyt Jack, dbajac o zachowanie
neutralnego tonu.

- A gdyby tych dwoje razem wzietych sprzedato
dziesie¢ tysiecy egzemplarzy, bytbym zdumiony - od-
powiedziat Reinhold. - Poza tym, ta biografia ksi¢znej
Di to wytacznie jego wpadka.

- Zarzad go w tym popart - przypomniat mu Jack.

Reinhold niecierpliwie strzepnat pytek z klapy swego
ciemnoniebieskiego kaszmirowego garnituru. Jack nie-
spodziewanie wyobrazit sobie swego szefa z podwinigty-
mi rekawami koszuli, walacego jak w beben w kawat
ciasta chlebowego.

- Jack, wiem, ze ty i Jerry znacie si¢ od dawna
-pozostawit zawieszona w powietrzu aluzje, ze Jack sam
moglby bardzo tatwo znalezé sie w tej samej lidze
co Jerry. - Ale tym razem on posunat si¢ za daleko.



Widziate$ to? - Jack zdat sobie sprawe, ze Reinhold
trzyma co$; zwiniety egzemplarz ,, Publishers Weekly™,
jak si¢ okazato. Trzepnat nim o blat zadmieconego
biurka Jacka. - Nie méwiac mi ani stowa, napisat
kawatek do rubryki Moim zdaniem. Diatrybe na temat
literatow, ktorzy podobno sa zaniedbywani przez swoich
wydawcéw dla szmiruséw. - Ponuro dodat: - Nie mb-
wiac juz o redaktorach, kasajacych reke, ktdra ich zywi

- Kurt, nikt nie zwrdci uwagi...

- Mam tylko nadzieje¢, ze Hauptman tego nie zobaczy,
Wiesz, jaki jest z niego sztywniak, gdy chodzi o lojalno$¢
wobec firmy.

- Jedli to kwestia lojalnosci, nie mégibym wymienié
nikogo innego, kto nadstawiatby gtowe dla Cadogana
tak jak Jerry.

- On musi odejé¢, Jack. I do ciebie nalezy zajaé
si¢ ta sprawa - za jednym pociagnieciem Reinhold
zarowno zdotat przypomnie¢ mu, ze on jako wydawca
zajmuje dopiero trzecie miejsce w hierarchii waznosci...
i ze jednocze$nie jest odpowiedzialny za wszystko, co
pdjdzie Zle.

Jack czut sig tak, jak przed minuta z Youngiem i Raitem,
jak gdyby znalazt si¢ w Srodku ztego snu. Mimo to nie bylo
niczego niejasnego czy sennego w nie wypowiedzianym
przestaniu Reinholda: Ty mozesz by¢ nastepny.

Jack wiedziat, ze Reinhold nadal wini go o niewypet-
nienie planu zamodwien, mimo iz zaprotokotowat, ze
nowy magazyn i jego systemy nie sa jeszcze gotowe do
wysyiki jesiennego katalogu. A kiedy Reinhold dowie si¢
o jego grze w otwarte karty z Youngiem...

Jack powstrzymat dreszcz. Nie, nie moze pozwoli¢, nie
pozwoli si¢ sterroryzowaé. - Zapominasz o jednym,
Kurt. Jerry jest redaktorem Grace - przypomniat Rein-
holdowi. - A ta jej ksiazka, to bedzie co$. Spdjrz na
reklame, jaka juz zyskata. Ksicgowos$¢ skacze do gory.



Liczymy tu na duze zaméwienia i nie sadze, bySmy
chcieli robi¢ zamieszanie, wylewajac Jerry'ego jeszcze
zanim ksiazka zostata skierowana do druku - nie chciat
wspomina¢ Kurtowi o tym, co powiedziata mu Grace,
ze jej matka prawdopodobnie bedzie si¢ procesowad
z firma o uzyskanie zakazu publikacji. Na to jeszcze
przyjdzie pora.

A tymczasem pokaze Reinholdowi, ze ten stary wyda-
wca, nie zeby pieédziesiat dwa lata to juz byt wiek
zgrzybiatego starca, nie ma zamiaru zniknaé. Zmobilizu-
je, do cholery, te firme, i postawi wszystko, co Cadogan
ma, na ksiazke¢ Grace - objazd dwunastu miast, moze
nawet konferencja prasowa na Wzgodrzu Kapitolinskim.
Szaim juz poszedt na caty kraj. Honor ponad wszystko
moze sta¢ sie ksiazka, ktora kazdy zechce mieé, jeSli nie
po to, aby ja przeczytaé, to przynajmniej, by ja posiadac.
Popatrzmy na Krdtkq historie czasu, na Nagqg matpe.
Z czysto handlowego punktu widzenia, niezaleznie od
osobistych uczué Jacka dla Grace, nie moze by¢ kwestii,
nawet dla Reinholda, ze to jest ksiazka o wielkich
mozliwosciach...

Jack znéw zwrdcit uwage na Reinholda. Facet nie
ztagodzit swego stalowego spojrzenia, ale Jack wyczu-
wat, ze troche micknie. Jednakze nie bedzie z nim tatwo.
Powtarzajac jak echo, z tajemnicza doktadnoscia wlasne
mysli Jacka, zapytat: - Co z mozliwymi reperkusjami
wobec sprawy tej tajemniczej Smierci sprzed lat? Pomys-
late$ o tym, zeby to przejrzatjaki$§ dobry prawnik? Zeby
sic upewni¢, ze jesteSmy kryci?

- Dan Hoggerty siedzi nad tym - powiedziat Jack
swemu szefowi, wazac w reku malachitowy przycisk do
papieru w ksztalcie piramidy. - Konsultuje si¢ z Fredem
Quellerem, najlepszym, jak méwi Dan, prawnikiem pro-
cesowym na Wschodnim Wybrzezu. O ile wiem, wszyst-
ko jest w porzadku, ale zawiadomig cig, jesli si¢ okaze, ze
musimy powzia¢ nadzwyczajne $rodki ostroznosci. Bede
mial rowniez oko na Jerry'ego. Upewnig si¢, ze trzyma
sic z dala od klopotéw - modlit sig, by Reinhold



poprzestat na tym, by nie nalegat na rozstrzygnigcie
problemu Jerry'ego. Pdzniej, kiedy ta notatka w ,,Publis-
hers Weekly" wywietrzeje Reinholdowi z glowy, Jack
przypomni mu, jakim warto$ciowym pracownikiem fir-
my jest Jerry.

Odetchnat z ulga, kiedy Reinhold, réwnie nagle, jak
si¢ pojawit, ruszyt w stron¢ drzwi z roztargniona mina
cztowicka, ktory ma milion spraw na glowie i nigdy
dos$¢ czasu.

Jack odtozyt przycisk do papieru i z trudem wstal.
Bedzie musiat ostrzec Jerry'ego, powiedzie¢ mu, zeby
siedziat cicho, przynajmniej dopdki Honor ponad wszyst-
ko nie wyjdzie. Potem, jeSli wszystko dobrze pdjdzie,
obaj beda zupetnie wolni.

o)

Po drodze do gabinetu Jerry'ego Jack wpadt na
Bena, gdy ten wychodzit przez podwdjne drzwi z dziatu
graficznego.

- Bud Eastman ma potad tego jugostowianskiego
artysty, ktory robi oktadke do Harrigana - Ben przesu-
nat grzbietem dioni pod szyja. - Wezwano mnie, zebym
pomogt zatagodzié sprawe.

- Powiodto sie?

- Wprowadzi zmiany, jakich chce Eastman, nic
martw sie.

Jack unidst brew. Misza byt twarda sztuka.

Ben u$miechnat sie. - On ma wystawe w Pace Gallery,
a ja obiecatem, ze pdjde rzuci¢ na nia okiem i przy-
prowadze paru bogatych przyjaciét mamy, ktorzy kolek-
cjonuja, sztuke wschodnioeuropejska.

Jack poklepat Bena po ramieniu, promieniejac duma
z umiejetnosci syna radzenia sobie z delikatnymi sytuac-
jami, takimi jak ta. Jednocze$nie wywolata ona wspo-
mnienie tamtego nieprzyjemnego incydentu sprzed paru
lat, kiedy jego syn byt studentem pierwszego roku w Ya-
le. Ben zostat ztapany na sprzedawaniu swoim kolegom



podrecznikéw i przybordéw nizej ceny nominalnej - rze-
czy, ktorymi obciazat swoje konto w ksiegarni w kam-
pusie, zaktadajac, ze ojciec nie bedzie si¢ zbyt doktadnie
przygladat rachunkowi. Najgorsze byto to, iz Ben musiat
wiedzie¢, ze w koncu zostanie ztapany, a mimo to
prowadzit swoja, mata operacjg z beztroska zarozumiato-
Scia, ktora weiaz ogtuszata Jacka, ilekroé o niej myslat.
Nawet kiedy zostal schwytany, Ben nie zatowat swego
czynu, jak gdyby hojne kieszonkowe, ktére on uwazat za
marne, nie pozostawiato mu wyboru.

Byt to pierwszy i jedyny raz w zyciu Bena, kiedy
Jack go uderzyt. Niezbyt mocno, tylko jedno trzep-
nigcie w gtupio usmiechnicta twarz. Ale widocznie byto
to dosy¢, by roznieci¢ zarzace si¢ popioty ztosci Bena.

Czy istniat sposéb, by dotrzeé¢ do Bena, zmusi¢ go, by
zrozumiat, ze zycie to nie zawsze kwestia chwytania
wszystkiego, co wpadnie w rece? Jego plan, by kazad
Benowi piaé¢ sie w gore, od samego dotu u Cadogana,
okazal si¢ chybiony. Zamiast doceni¢ warto$é¢ cigzKiej
pracy i cierpliwo$ci, Ben tylko ochrzcit go Simonem
Legree. Ale moze nie jest jeszcze za pdzno...

- Masz wolna chwile, zeby wyj$¢ na kawe? - zapytat
Jack lekko.

Tylko ojciec moégt to spostrzec: lekki mars, nie giebszy
niz zmarszczka na wodzie, miedzy gestymi, ciemnymi
brwiami Bena. Ale zaraz zniknat. - Pewnie, tato. Daj mi
tylko sekundg, powiem Lisie.

- Spotkamy si¢ przy windzie.

Ben pojawit si¢ ponownie w hallu przed ozdobionymi
mahoniowymi ptycinami drzwiami z napisem ,,Haupt-
man Group" na dyskretnej mosi¢znej tabliczce, umiesz-
czongj na wysokosci oczu. Wygladat na zaintrygowane-
go. - Lisa powiedziata, ze Roger zajrzat do mojego
gabinetu, gdy bytem z Eastmanem. Nie wiedziatem, ze on
tutaj bedzie. Jedli odbywato si¢ jakie$ spotkanie, dlacze-
g0 mi o0 nim nie powiedziano?

Jack, ktéry miat nadzieje odwlec to, az wyjda z budyn-
ku, zebrat si¢ w sobie, wchodzac do windy. Dlaczego



z Benem wszystko musi by¢ batalia? Lecz wtedy glos
przypomniat mu: To nie ty wyltowiteS Younga ze sterty
sentymentalnych bzdur, nie ty catymi miesiacami spedza-
te$ nie konczace si¢ noce i weekendy, pomagajac mu
przykroi¢ te jego stoniowate, niedopracowane maszyno-
pisy w co$, co porwie rynek. Ledwie dwa lata po
opuszczeniu college'u Ben sprzedat niech¢tnemu zarza-
dowi oferte na pierwsza ksiazke Younga. kut szczedcia,
styszat Jack tu i 6wdzie, gdy ksiazka trafita na liste
bestselleréw. Skrojona wedtug mody, szemrali inni. Ak
bytojasne, ze Ben ma nosa, instynktowne wyczucie tego,
czego chce publicznodé. 1 zrecznos$é szlifierza drogich
kamieni, kiedy przychodzito do ksztattowania surowej
grudki w co$, co rzucato blask.

Gdy zjezdzali ze zgrzytem siedem pigter w dot pusty
winda, Jack krétko opowiedziat Benowi o tym, co
zaszto. - Wczoraj po potudniu rozmawiatem z Sue
McCoy - zakonczyt. - Przyszta zobaczy¢ sig¢ ze mna,
wygladata okropnie. To z Rogerem zdarzyto si¢ ponad
tydzienn temu, ale ona nie chciata nic méwié. Bardzo
doceniam to, ze przemowita, wiedzac, ze wazy si¢ sprawa
jej pracy... do diabta, catej firmy, jesli juz o to chodzi.

Wychodzac do wytozonego marmurem hallu, Ben
wygladat jak gdyby kopnigto go w jaja. Twarz w mocnej,
gniewnej barwie rumienia, oczy blyszczace jak odtamki
sttuczonej butelki. - Jezu, tato - jeknat. - Jezu Chryste.

Jak gdyby zbyt oszotomiony, by moéwié¢ dalej, Ben
tylko potrzasat gtowa, gdy przepychali si¢ na zewnatrz
przez obrotowe drzwi. Przywitat ich gwattowny pod-
much jesiennego wiatru, porywajacego w wir trabiacy,
skrzeczacy, beczacy strumienn samochodéw, autobuséw,
ciezarowek, takséwek i postancéw na rowerach i des-
korolkach. Tutaj nic nie stato w miejscu. Nawet chodnik
byt zattoczony, wszyscy z pochylonymi gtowami czujnie
zeglowali po trotuarze. Nikt nawet nie zerknat na jedyny
budynek na Manhattanie o cudownym ksztalcie gigan-
tycznego kawaltka tortu.

Jack czekal, by jego syn co$ powiedziat, ale Ben



zachowywal milczenie, gdy przechodzili przez ulicg
i wpadli do kawiarni Andrew, odpowiedniej do zjedzenia
w kanapki w niezwykty dzien, kiedy nie byl umdéwiony
w Gotham czy Union Sauare Cafe zjakim$ agentem lub
autorem.

W koncu, usadowiony w boksie w giebi, Ben wybuch-
natl: - Jak mogtes? Stuchaj, jestem tak samo wstrzasnigty
jak ty tym, co Roger zrobit. Ale dlaczego, do diabta, nie
przyszedte$ najpierw do mnie? On jest moim autorem, do
cholery!

- Wtaénie dlatego nie wezwatem ci¢ na to spotkanie.
Nie chciatem, zeby to wptyneto na twoje stosunki z nim.

- Taki ,dobry glina i zty glina"? Roger biegnie
do mnie, a ja poklepujg go po plecach i moéwie, ze
wiem, co czuje?

- Nie ujatbym tego doktadnie tak.

- Mogted przynajmniej wyswiadczy¢ mi te grzecz-
no& i pozwoli¢ zadecydowaé, jak to rozegraé¢. Nie
miate§ prawa dziata¢ za moimi plecami jak... Jezu
- walnat piescia w stot, jak gdyby pragnat, by byta to
twarz ojca.

- Przykro mi - Jack starat si¢ powiedzie¢ to tak, by
Ben zrozumiat, ze naprawde mu przykro, ale tylko ze
wzgledu na to, co to dla Bena znaczy.

- Nie tak, jak mnie bedzie przykro. Albo Reinhol-
dowi, kiedy o tym ustyszy - méwit Ben przyciszonym
glosem, gdy kelnerka, zbyt stara, by pracowac caty dzien,
napetniata ich filizanki.

Mimo niemal bolesnej potrzeby, by mu przerwaé
i wypehi¢ te¢ bolesna chwile wyjasnieniami i zapew-
nieniami, Jack uczut poryw gniewu. Ben znowu mysli
tylko o sobie. - To trzeba byto zrobi¢ - powiedziat
po prostu.

Patrzyt, jak Ben pociaga tyk kawy, krzywi si¢, od-
stawia filizanke wystarczajaco mocno, by troche paru-
jacego ptynu przelato si¢ przez brzeg. Ben wziat serwetke
ispodek. W tej chwili, w sposobie, wjaki ztozyt starannie
przemoczona, serwetke i wsunal ja pod spodek, Jack



dojrzat przelotnie Natalie.

- Skoro mowa o Reinholdzie - powiedziat Ben - to
on chce wylaé Jerry'ego... Wiedziated o tym? - Ben
wpatrywat si¢ w Jacka z podbrédkiem wysunigtym do
przodu. Jego blada skéra we fluoryzujacym S$wictle
kawiarni miata lekko fioletowy odcien. Skoéra Natalie,
pomyslat Jack, krzywiac si¢ na wspomnienie dumy swo-
jej bylej zony z tego, co uwazata za swoja patrycjuszow-
ska urode i tego, jak sic wdzigczyta, kiedy jaki$ ghupek
jej mowit: ,,Och, alez pani ani troche nie wyglada na
Zydowke"!

A czy zmienianie tematu wtasnie wtedy, kiedy robito
si¢ goraco, nie przypominato réwniez Natalie? Jack byt
zirytowany takze tym, ze jakim$ sposobem plotki roze-
szty sie¢ po firmie zanim mogt porozmawiaé z Jerrym.

- Zdaje sobie sprawe z zastrzezen Kurta - powiedziat
Jack ostroznie. - Ale sadze, ze zdotatem go przekonad, iz
wylanie Jerry'ego bytoby bledem.

- Dlaczego bledem? On jest cigzarem i wszyscy
o tym wiedza.

To sformutowanie, ktérego Ben uzyt doktadnie tak jak
nieco wczesniej Reinhold, uruchomito w gtowie Jacka
brzeczyk alarmowy. Czy to Ben sprowokowat cata rzecz?
Moze nawet posunat si¢ tak daleko, ze zwrdcit uwage
Reinholda na ten kawalek w , Publishers Weekly"?

- Polujesz na prace Jerry'ego - powiedziat Jack,
dziwiac si¢ swojej $lepocie, ktéra nie pozwolita mu
zorientowaé sie¢ w tym wczesniej. - To o to w tym
wszystkim chodzi, prawda?

- Kto by nie polowat? Kazdy na moim miejscu bytby
ghupcem, gdyby odméwit - powiedziat wymijajaco Ben.

Jackowi nie podobato si¢ to, co widziat teraz na twarzy
syna. Ming posiadacza, jak gdyby stanowisko naczel-
nego redaktora zostalo mujuz przyrzeczone. Jack przet-
knat jeszcze troche kawy o okropnym smaku, czujac, ze
pali go jak kwas.

- A nie zastanawiates si¢ nad tym - powiedziat powoli
- ze nie nadawaltby$ si¢ na miejsce Jerry'ego, nawet



gdyby Reinhold rzeczywiscie go wyrzucit?

- Do cholery, Roger Young, jest moja przepustka
- wéciekty btysk pojawit sic w oczach Bena.

- Nie zapominaj, ze Roger wciaz jest zwiazany
kontraktem na jeszcze jedna ksiazke¢ - tagodnie przy-
pomniat mu Jack.

- A co potem? O ile nie wyciagne krélika z kapelusza,
bedzie wolny. Random House, Simon i Schuster, Ban-
tam beda si¢ zabija¢ o Rogera.

- Nie miatem wyboru, Ben - powiedziat Jack, po-
trzasajac  gtowa.

- Zdaje sig, ze juz styszatem te¢ kwestie - powiedziat
Ben z wyrazna gorycza w glosie.

- Jedli chodzi ci o twoja matke i o mnie... - Jack
wykonywat wlasnie skok na gloweg na niebezpieczna
wode, by wreszcie zamknag ten temat, tak jak i wszystko
inne, o co Ben zywit do niego uraze - ...to nie byta niczyja
wina. OddaliliSmy si¢ od siebie, to wszystko.

Ben rzucit mu petne niesmaku spojrzenie, ale potem
twarz mu ztagodniata i podniést dton w pojednawczym
gescie. - Stuchaj, tato, zapomnij o tym. Przykro mi, ze
o tym wspomniatem.

Zapadta migdzy nimi cisza, kruchajak zimna grzanka,
pozostawiona na talerzu na nie sprzatni¢tym stole obok
ich boksu.

Przyszta kolej Jacka na zmian¢ tematu. - Uhm, stu-
chaj... zapomniatem ci powiedzie¢. Mam wolny bilet do
cyrtku na dzisiejszy wieczor. Hanna nie moze poj$é
- kilka tygodni temu, kiedy zaprosit Bena, ten twierdzit,
ze ma inne plany. Teraz Jack zapytat: - Na pewno nie
zmienisz zdania? To jedyna w zyciu okazja, Grace
W ryzykownym numerze.

- Juz to widziatem - Ben za$miat si¢ z nieprzyjemnym
prychnieciem. - Nie nazywasz tego, co si¢ dzieje migdzy
toba, Grace i Hanna ryzykownym numerem? - szybko
spuscit wzrok. - Przepraszam, to byt ghupi zart. Spéjrz
prawdzie w oczy, tato. Hanna nigdy jej nie zaakceptuje.

Jack czut, ze wrazenie palenia w zotadku zndw sig nasila.



Wymoéwka Hanny w ostatniej chwili byta istotnie do&
marna. Zadzwonita, by powiedzie¢, ze zostata zaproszona
do spedzenia weekendu w Montauk z rodzina jej przyjacio-
tki Kath, udajac, ze to co$ wielkiego, chociaz tak naprawde
bywata tam praktycznie co drugi weekend.

- Nie tylko to si¢ nie zmieni - ciagnat Ben. - Za
rok od tej chwili Grace nadal bedzie o pictnascie lat
mtodsza od ciebie.

- Miatem wrazenie, ze lubisz Grace.

- Moje lubienie czy nielubienie jej nie ma nic do
rzeczy. Po prostu mysle, ze angazujesz si¢ glebiej niz
powinienes.

Jack mial wrazenie, ze gtos Bena odbija echem jego
Ieki. Za kazdym razem, kiedy patrzyt na Grace, tak
jasniejaca mtodoscia, tak pelna pasji, tak zywa, czy nie
kryta sie¢ w nim ta mys$l? My$l, ktéra uwieratajak kamyk
w bucie: , Kiedy ty bedziesz miat siedemdziesiat Iat
i bedziesz starym cztowiekiem, do niej mezczyzni nadal
beda uderzali w zaloty".

Zaczat wspomina¢ swego ojca. lle on miat wtedy lat?
Niewiele ponad siedemdziesiat? Czy papa mogt przezywaé
takie same leki, kiedy powtdrnie si¢ ozenit? A stato si¢ to
strasznie szybko po $Smierci mamy. Czy podejrzewat, jeszcze
zanim wsunat obraczke na palec Rity, ze pewnego dnia ona
zacznie go zdradza¢? Nie, zeby Rita byta taka zta osoba
- kto mogtby ja winié za to, ze miata normalne pragnienia
i potrzeby? Peilna zycia kobiete, tuz po pigédziesiatce,
obarczona stabym, starym mezczyzna, ktory potrzebowat
pomocy przy schodzeniu po schodach i ktéry czasami
moczyt 1ézko. W pewnym sensie szczesliwie sie ztozyto, ze
tata zmart, zanim Rita go zostawita.

- Moze si¢ angazuje - przyznat Jack, nie chcac, by
Ben dostrzegt, w jak czuty punkt trafit. - Wiem tylko, ze
nie moge sobie wyobrazi¢ zycia bez niej.

- Czy to znaczy, ze zamierzasz si¢ z nia ozenic¢?

- Ben, nie jest to co$, o czym chciatbym roz... - zamilk},
Zmrozony wyrazem pot¢pienia na przystojnej twarzy syna.
Westchnat. - Wiasciwie z Grace rowniez o tym nie



rozmawialiimy. Co nie znaczy, ze tego nie rozwazam.

Ben wzruszytr ramionami. - Wiesz, oboje jestescie
szaleni. Chce powiedzieé, ze razem wzigci macie za soba
dwa matzenstwa i popatrz, co z nich wyszto. Chyba
jedyne, co moge powiedzie¢ na korzys¢é twoja i Grace, to,
ze prawdopodobnie nie bedziecie mieli dzieci. W ten
sposdb, jesli znowu to spieprzycie, nikt oprécz was
dwojga nie bedzie cierpiat.

- Patrzysz na to wszystko do$¢ ponuro - powiedziat
Jack chtodno.

- Céz, niedaleko pada jabtko...

Wobec niewzruszonego spojrzenia syna Jack zaczat
zdawa¢ sobie sprawe z brzeczenia naczyn, stabego, mia-
rowego syczenia rondla, przyjaznego przekrzykiwania
sic miedzy przejrzata kelnerka a brodatym megzczyzna
przy kasie. Z dzwickéw, ktore koity, ktdére mowity, ze
$wiat nadal zajmuje sic swoimi sprawami, ze ta nowa,
zigjaca miedzy Jackiem Goldem i jego synem przepasé
nie zmieni dostrzegalnie wszechswiata.

W koncu Jack zapytat: - Jeszcze kawy?

Ben zerknat na zegarek, starego rolexa, ktérego data mu
Natalie, kiedy ukonczyt Yale. R6zowe ztoto, wygladajace
niemal kobieco, ale na Benie uderzato mita nuta eleganc;ji.
- Nie moge - powiedziat. - Za dziesiec¢ minut mam
spotkanie z Bella Chandler. Och, a jesli chodzi o dzisiejszy
wieczor... to nie zdaze. Przyjemnej randki.

Kwasny ton w gtosie Bena sktonit Jacka do pytania:
- Twoja matka?

Ben skinat gtowa. - Ta zbidrka pieniedzy na muzeum,
ktérej ona przewodniczy. Wiesz, jak nieswojo si¢ czuje,
kiedy nie ma eskorty.

Nic dziwnego, ze Ben nie ma statej dziewczyny, pomy-
dlat Jack. Nie przy Natalie, przymilajacej si¢, by wszedzie
jej asystowat. To prawdopodobnie jeszcze jeden powdd,
ze dzieciak ma do niego zal. Gdyby on pozostat jej
mezem, Ben bytby wolny.

Jack zastanawial si¢ nad powiedzeniem czego$ - po-
wiedzeniem Benowi, ze musi zy¢ wtasnym zyciem, nie



prébowaé naprawiaé¢ wobec matki czegos, co nie jest jego
wina. Jednak Ben bedzie musiat sam do tego dojs¢. Abo
zacznie mie¢ do$¢ wymagan Natalie, albo, jeszcze lepiej,
zakocha sie.

- Przykro mi, ze nie mozesz pdj$¢ do cyrku - powie-
dziat Jack.

- Taak, mnie takze - Ben popatrzyl na swoje mce,
zaci$nicte na stole, zanim odepchnat krzesto i wstat.

Rzeczywiscie? Jack podnidst sie i lekko poklepat
Bena po ramieniu. W tej chwili chyba najbardziej pra-
gnat, by Ben dat mu jeszcze chwile, ktérej tak dhugo
mu odmawiat.

Ale co mogtby teraz powiedzieé, czego jeszcze nie
powiedziat?

ROZDZIAY. 8

Jack nie mogt sobie przypomnieé, kiedy ostatni raz byl
w cyrku. Wieki temu, kiedy Ben i Hanna byli dzie¢mi.

Jeszcze si¢ z tym nie uporat, gdy zobaczyt na grzbiecie
stonia Erik¢ Jong w ozdobionym blyskotkami kostiumie,
uémiechniegta jak kazde dziecko, ktére kiedykolwiek
marzyto o ucieczce do cyrku. Przedtem Stephen King
w czarodziejski sposdb przepitowat kobiete na poét.
A Norman Mailer balansowat na desce przetozonej przez
beczke. Bylto to lepsze niz tresowane niedzwiedzie i Iwy,
skaczace przez ptonace obrecze - a tego tez byto troche.

Ale teraz byta kolej na Grace na trapezie i Jack czut, ze
co$ w nim zamiera, jak biegi zatrzymujacej si¢ raptownie
karuzeli. Wydawata si¢ taka mata tam na gérze, w 16zo-
wo-czarnym kostiumie, z wtosami odgarni¢tymi z twarzy
aksamitna przepaska, nabijana krysztatami. Stata sama



i catkowicie nieruchoma, twarza zwrdocona do artysty na
trapezie po przeciwnej stronie, oczekujac na jego znak,
zanim chwyci drazek, zawieszony tuz nad jej glowa.

Oklaski wezbraty i rozbity si¢ nad Jackiem jak przy-
brzezna fala. Zdawat sobie z nich sprawe, ale tylko
niejasno. Cata jego uwaga skupiona byta na drobnej
figurce, zawieszonej na szczycie wysokiej, krucho wy-
gladajacej stalowej konstrukcji - na kobiecie, ktéra
uniesie ze soba zaréwno jego nadzieje, jak i Igki, kiedy
skoczy w przdd i pofrunie nad arena.

Przypu$émy, ze spadnie? Kto wie, jak mocna jest
ta siatka?

Przepetniata go duma z jej odwagi i urody. Skad ona ja,
wzieta, te site, by wzbudzi¢ w nim takie uczucie? Mogta
mie¢ kazdego, a chciata jego, Jacka Golda. Siwicjace
wlosy, zaczatek tysiny z tytu, niewielki problem z pro-
stata i tak dale;j.

Giteboko w myslach ustyszat ktétliwy glos swego stare-
go ojca - jak ostrzezenie lub jak przeczucie - pape,
bltagajacego swa zong: ,,Rita, prosze... nie dzisiaj... jeste$
mi potrzebna". I jej okrutnie niefrasobliwa odpowiedz:
,,Och, Moe, nie badz starym zrzeda! Dlaczego miatabym
zosta¢? Tylko dlatego, ze twdj parszywy doktor mowi, ze
nie mozesz wychodzi¢"?

Jack zmienit pozycje, nagle zrobito mu si¢ niewygodnie
na waskim siedzeniu, ktore przypominato mu siedzenia
we wszystkich teatrach, salach wyktadowych, samolo-
tach, restauracjach, zaprojektowane dla rasy mezczyzn
nizszych niz on. Rozejrzat si¢ wokdét - nie byt to
zwykly, chadzajacy do cyrku tlum dzieci i rodzicow,
zapychajacy sobie usta prazona kukurydza i wata cu-
krowa. Futra, udrapowane na oparciach siedzen, bry-
lanty, migocace w polswietle, wykrochmalone gorsy
koszul smokingowych jak kartki sztywnego papieru,
porozrzucane wokot. Twarze, ktére rozpoznawat - wy-
dawcéw, redaktordw, agentdow, z ktorymi jadat lunche,
zamoznych pisarzy, ludzi z klubéw ksiazki. Kilka twarzy
bywalcdw bali dobroczynnych, gtéwnie typéw z handlu



nieruchomos$ciami i z Wall Street, jak sic domyslat.

Pé6zniej miato sic odby¢ przyjecie u Buffy McFarland,
przewodniczacej Pen-Clubu przez ostatnie sze$¢ lat, ktd-
ra zawsze zapraszata go, tak samo jak bez liku innych, na
jakie§ zgromadzenia w celu zbierania pienigdzy dla
uwigzionego pisarza czy stuchania wierszy czytanych
przez czechostowackiego poete. Miejsce na dzisiejszy
wieczor, razem z nie wykorzystanym biletem Hanny,
kosztowato go dobrych pieéset dolarow. Ale warte bylo
kazdego centa, tylko dla chluby ogladania wdzigcznej
postaci Grace w gorze.

Wyobrazit ja sobie naga, nikogo wokot, tylko ich
dwoje, on na pomo$cic naprzeciw niej, wyciagajacy
ramiona, gdy ona rzuca si¢ mu na spotkanie - i poczut si¢
podniecony. Us$miechnal si¢ do siebie. Starzejacy si
wydawca w smokingu, ktory lepiej na nim lezat pieé lat
temu, podniecony jak uczen drugiej klasy szkoty $red-
niej, robiacy przeglad dziewczat, zagrzewajacych do gy
na meczu futbolowym.

Odezwat si¢ w narastajacym powoli crescendo werbel
i Jack poczut, ze napinaja mu si¢ ramiona, jak gdyby po
to, byja chwycié¢. Patrzyt, jak Grace wspina si¢ na palce,
filigranowa i na pozor pewna siebie, gdy poprawiata
chwyt na drazku trapezu. A potem zebrala si¢ w sobie
ijednym plynnym ruchem pofruneta nad arena, $wiatta
ponad nia zapalaty si¢ w krysztatach na jej przepasce
wybuchem o$lepiajacego blasku. Wokdt niego wzbierato
ogdlne sapanie i zobaczyt, ze ludzie wokdt pochylaja sie
do przodu. Zdat sobie wtedy sprawe, ze jest jednym
z nich, ze twardy brzeg krzesta wpija mu sic w ko&¢
ogonowa,

Nie spadnij, modlit si¢. Kocham cig.

Chociaz wiedziat, ze nie zagraza jej zadne prawdziwe
niebezpieczenstwo, nadal zbyt si¢ bat, by patrze¢ i musiat
zacisnaé powieki. Kiedy je otworzyt, ona wisiata glowa
w dot, frunac z powrotem, zawieszona za kostki ndg
w uchwycie partnera. Ramiona roztozone szeroko, jak
gdyby obejmowata caty swiat, uSmiech rozjasniat calajej



twarz niczym rzad reflektoréw w studiu filmowym.

Patrzyt, jak laduje na przeciwleglym pomoscie, jak
gdyby robita to przez cate zycie. A potem nastepny
przelot nad arena, ijeszcze jeden - tym razem, obracajac
sic w najwigkszym wychyleniu tuku, przekrecita sig tak,
ze zwisata od kolan. Oklaski, skape z poczatku, narosty do
ogtuszajacego huku przy akompaniamencie kociej muzyki.

Jack czut, jak powietrze wyptywa mu z ptuc jednym,
przyprawiajacym o zawro6t growy strumieniem. Klasz-
czac szalenczo, zerwat sic na réwne nogi i z rozbawie-
niem zobaczyt, ze zapoczatkowat owacje na stojaco.

Kiedy zapality si¢ $wiatta, zatrzymat sic po wewnetrz-
nej stronie bariery otaczajacej arene, czekajac na Grace,
podczas gdy widzowie, gawedzac uprzejmie miedzy soba,
kierowali si¢ do wyjscia. Chwile rozmawiat z agentem
Grace, Hankiem Carrollem, gratulujac mu kontraktu na
trzy ksiazki, jaki ostatnio wynegocjowal z Cadoganem
w imieniu Janice Kittredge, swojej najpoczytniejszej
autorki powiesci detektywistycznych.

- Dzigki. Mam tylko nadzieje, ze zostana wam, chtop-
¢y, pieniadze w budzecie na reklame¢ po utozeniu si¢ poza
sadem z pania Truscott - zazartowal Hank, kazac
Jackowi zatowaé, ze Grace mu si¢ zwierzyta, nawet jesli
on jest jej agentem.

- Miejmy nadzieje, ze zatatwimy te sprawe, zanim
trafi do sadu.

- Czy poznate$ juz matke Grace? - wysoki, chudy jak
trzcina agent rozciagnal usta w niewesotym u$miechu.
- Ja sam miatem przyjemnos$¢, cate lata temu, kiedy pani
Truscott odwiedzita Nowy Jork. Wyjatkowa kobieta...
ale nie ma si¢ ochoty wchodzié¢ jej w droge.

Patrzac, jak Hank znika, Jack zastanawiat si¢ nad ta
rozmowa. Hank niechcacy trafit w sedno problemu
-Grace jest tutaj... a Cordelia Truscott w Georgii. Jack
byt pewien, ze klucz do tego, by nie uderzyt w nich jakis
bzdurny zakaz, lezy w skfonieniu Grace do porozumienia
z matka i znalezienia takiego rozwiazania, ktore satysfak-
cjonowaloby je obydwie. A gdyby tak ona rzeczywiscie



zaprosita matke do ztozenia wizyty?

Po przedstawieniu zasugeruje to Grace, a przynajm-
niej sktoni ja, by si¢ nad tym zastanowita. Ale niemal
styszat, co ona powie: ,,Zaprosi¢ moja matke w od-
wiedziny? Oszalate$?"

By¢ moze oszalatem, pomyslat. Ale warto sprébowaé
i mozliwe, ze lepszego wyjscia nie mamy.

Dogonit Grace w tilumie wychodzacych, ubrana
w trencz z paskiem wokot jej niemozliwie cienkiej talii,
i zrobit jeszcze jeden krok naprzéd, by ja pocatowad.
Stojac tak blisko, czut swoje wtasne ciepto, odbijajace si¢
od jej chtodnego policzka. Pachniata rowniez stodko, jak
gdyby witadnie wzigta prysznic. Szamponem dla dzeci
i tym balsamem kokosowym, ktéry kazat mu mysle¢
o stonecznych plazach i kochaniu si¢ pod leniwym
wentylatorem pod sufitem.

Chciatby, by byli tam teraz, w Anguilla, St. Bart,
Eleuthera, w jakiej$ tropikalnej kryjowce, o kontynent
od ultimatéw Reinholda... od Chrisa, Bena i Hanny... od
ich skomplikowanej przesztosci.

- Byta$ fantastyczna - powiedziat. - Jak gdybym
musiat ci to mowié. Dostata$ wigksza owacje niz cata
reszta ich razem wzieta.

- Och, to byto tatwe - zasmiata sic. - Gorzej bylo
za kulisami. To szczerzenie si¢ do wszystkich tych
fotograféw. MyS$latam, Zze nigdy sic stamtad nie wy-
dostane - rozejrzata si¢ wokdt, z zaktopotanym to-
buzerskim wyrazem twarzy, jak uczennica, zamierzajaca
opusci¢ nastepna lekcje. - Stuchaj, Jack, czy miatbys$
co$ przeciwko temu, zebySmy zrezygnowali z przyjecia?
Jestem skonana. Jedyne, na co naprawde mam ochote,
to zje§¢ jakie§ chinskic danie na wynos i przytuli¢
sie do ciebie w 1ézku.

- W tej kolejnosci?

Przywarta do niego. Jak doskonale pasowali do siebie,
z jej reka, wsunigta pod jego ramig, czubkiem jej glowy,
siegajacym jego podbrédka. Kiedy wspicta sie na palce,
by pocatowaé go w ucho, poczut rozkoszna zadze¢ niemal



bliska, bélu.

- To zalezy, jak sobie radzisz z chinskimi pateczkami.
Wiec jak, u ciebie czy u mnie? Chris jest ze swoim tata,
w Hamptons, wigc masz mnie cata dla siebie.

- Hanna... - zaczal i poczul, ze ona lekko sztywnieje
- ..spedza weekend ze swoja przyjacidotka Kath. To
dlatego jej tutaj nie ma. Przesyta pozdrowienia - Grace
podniosta na niego oczy, marszczac czoto nad nie zada-
nym pytaniem, ale nie powiedziata nic.

Czy w koncu nam sic uda? - zastanawial sic. Czy
zdotamy przetrwaé caty wieczor, zeby do naszej roz-
mowy nie wkradaty si¢ dzieci? Boze, mial nadzieje, ze
tak. W tej chwili oddatby prawie wszystko za jedna noc...
jedna, nie zaktdcona noc z Grace, cata dla niego.

o)

- Jack... nie wiem, jak ci to powiedzie¢... - Grace
siedziata ze skrzyzowanymi nogami na jego podwdjnym
Yézku w nieporzadnej, na pét urzadzonej sypialni, ktérej
styl okredlata nazwa ,,neoseparacja". Pocierata sobie
skronie, tak jak wtedy, kiedy nachodzit ja bél gtowy.

Jack poczut, ze co$ wali mu w piersi, jak ptak,
uderzajacy w locie o szybe. Ma zamiar powiedzied,
7e jest zmeczona wyczekiwaniem, az ja si¢ zdecyduje.
Ze ma doéé.

Przez chwile zastanawiat si¢, czy powiedziec jej o swojej
bozonarodzeniowej niespodziance; pracowat nad nia od
miesiecy. Ale moze ona przyjetaby ja opacznie? Zrozumiata
jako oswiadczyny, do ktérych nie jest jeszcze gotdéw?

Do diabta, dlaczego nie moze jej po prostu powiedzieé
tego, co chce ustysze¢? Bog wie, ze nie przez brak mitosci
do niej. Jezeli juz, byta to kwestia nadmiaru - calej
Yacznej historii, ktéra przezyli z dala od siebie.

- Chodzi o ksiazke, Jack - powiedziata Grace. - Nie
wiem, czy dam sobie rade¢ z tym wszystkim. Dzisiaj
znowu rozmawiatam z Winem. Twierdzi, ze prébowat
zniecheci¢é matke, ale ona jest nieugigta. Chce nakazu



wstrzymania publikacji. Win twierdzi, ze stosuje wymija-
jaca taktyke, ale nie moze zwodzi¢ jej zbyt dtugo.
Mimo woli Jack najpierw poczut ulge, ogromna ulgg.
To o swojej ksiazce, a nie o nich chciata rozmawiaé
Grace. Ale pod wplywem tego, co powiedziata, jego
umyst przestawit si¢ na inne tory, wylacznie na interesy.
Gdyby Grace zostawita na boku te historie o Nedzie
Emorym, nadal bytaby to ksiazka do czytania, znakomi-
ta pod wieloma wzgledami, ale nie... sensacyjna. Przy
odrobinie szczescia mogliby mie¢ zaméwien na dwadzie-
$cia pigé tysiecy egzemplarzy. Prawdopodobnie jakie$
peine szacunku recenzje, ale zadnego podniecenia w me-
diach, zadnych list bestsellerow, zadnej gwarancji pod-
reperowania zyskow Cadogana za ten rok.

Co oznaczato zagrozenie nie tylko dla posady Jer-
ry'ego Schillera.

Poczut, jak mu-szu, ktore witasnie zjadt, znéw pod-
chodzi mu do gardta. Bdg wie, ze napatrzyt sic tego
dosy¢ w telewizji i w milionie gazetowych historii - naj-
wyzsza kadra kierownicza bez pracy, i nikt jej nie chciat
ani potrzebowat. Wspdtczut tym facetom, ale nigdy, ani
razu, nie przeszto mu przez mys$l, ze on sam moze by¢
jednym z tych nieszcze$nikdw.

Reinhold polowat na niego, odkad tylko przyszedt.
I Jack nie mdgt go winié. Nie byto tajemnica, ze Jack byl
przeciwny nabyciu Cadogana przez Hauptmana. Poza
tym, kto chciat trzeciego w hierarchii, przyzwyczajonego
do bycia szefem?

Z drugiej strony, Reinhold nie jest glupi. Potrzebne
mu sa lata do$wiadczenia Jacka, jego stosunki z auto-
rami, agentami, waszyngtonskim towarzystwem, pota-
czone z gleboka znajomos$cia zyt, arterii i organdéw
wewnetrznych firmy, tym bardziej ze nie wszystkie in-
nowacje wprowadzone przez nowego szefa okazaty si¢
szczegOlnie udane.

Potrzebny im Honor ponad wszystko - teraz bardziej
niz kiedykolwiek. Gdyby Roger Young miat odejsc,
ksiazka Grace mogta by¢ jedyna rzecza, podtrzymujaca



istnienie Cadogana jako takiej firmy, ktéra kochat...
iw ktorej byto dla niego miejsce.

Chwycit drobne rece Grace. Jej pierscionki, wszy-
stkic sze$¢, trzy na kazdej rece - plecione srebro,
turkus, agat - wpijaty sie chtodno w migsiste poduszki
jego dtoni jak ogniwa tancucha. - Grace, nie méwic
ci, co masz robi¢, namawiam ci¢ tylko. Ale czy
nie przyszto ci na mysl, Zze najlepszym sposobem
uporania si¢ z tym bytoby stanal twarza w twarz
z twoja matka? Wiesz, moglaby$ zaprosi¢ ja w od-
wiedziny.

Grace wygladata jak ogluszona, ale potem, kiedy
dotarta do niej ta mozliwos$¢, zaczeta ja ogarniaé lekka
panika. - Nie méwisz tego powaznie.

- Moze to nie jest rozwiazanie, ale mogiby to byé
przynajmniej poczatek.

- Boze, to by byto jak... no, jak by¢ gorliwym katoli-
kiem i przyjmowa¢ papieza. Miatabym si¢ na baczno$ci
kazdej sekundy dnia.

- Jeste$ pewna, ze nie przesadzasz choéby odrobing?

- Nie znasz mojej matki. - Grace zamyslita si¢ na
chwilg, a potem powiedziata: - Pamigtam, jak dawno
temu matka, Sissy i ja odwiedzaty§my babci¢ Clayborn
tam, w Blessing. Musiato to by¢ mniej wigcej w czasie,
kiedy tata forsowat ustawe o prawach obywatelskich,
poniewaz pewnej nocy przed domem pojawita sie grupa
mezczyzn - nie$li latarki i bron palna i wykrzykiwali
co$ o tacie jako ,,mitosniku czarnuchow". Ale matka...
wymaszerowata na werande i stawita im czoto, jak
gdyby byli niczym wigcej jak banda rozwydrzonych
chuligandw.

- Ona przypomina mi kogo$, kogo znam - dociat
jej Jack.

Ale Grace, mocno obejmujac si¢ ramionami, wykrzyk-
neta: - Och, Jack, a jesli ona ma racje? Czy to, ze powiem
cata prawde o $mierci Neda Emory'ego, warte jest catej
udreki, jaka spowoduje? Nie mowiac juz o bojach praw-
niczych?



Jack wziat gieboki oddech. - Pozwdl mi sie zajaé
prawnikami. Skup si¢ tylko na tym, czego ty chcesz,
niezaleznie od twojej matki czy kogokolwiek innego.

Po chwili milczenia Grace powiedziata: - Wiasnie
myslatam o Noli. Odkad si¢ poznaty$§my, mam uczucie,
Ze jest co$, o czym ona nie méwi. A potem mi zaswitato:
moze moj ojciec naprawde chcial zrobi¢ krzywde
Nedowi Emory'emu, moze nawet go zabi¢ Bog wie
dlaczego. Moze wiedziat, ze Ned grozit Margaret i po
prostu co$ w nim pekto. Wiesz, jemu naprawde¢ na niej
zalezato. W pewnym sensie Margaret byla chyba jego
najblizsza przyjacidotka. Mdgt zrobi¢ co$ wiecej niz tylko
ja chronic.

- Nie wierzysz w to, prawda?

- Och, Jack - westchne¢ta. - Ostatnio sama nie wiem,
w co wierzy¢.

Spojrzenie Jacka powedrowato do raweczki, ktorej
Natalie zdecydowata si¢ nie zatrzymywacd, a ktéra jakims
sposobem stata si¢ sktadem jego ubran - koszul, skar-
petek, krawatdéw, przewieszonych na chybit trafit przez
dtugie, wrzecionowate oparcie - zanim zabierze si¢ za
porzadkowanie szuflad komody. Zauwazyt, jak gdyby
po raz pierwszy, utozone w kacie kartonowe pudta, ktére
po ponad o$miu miesiacach nalezato jeszcze rozpako-
waé, oprawione szkice, oparte o listwg podtogi. W jed-
nym btysku zobaczyt to mieszkanie wyraznie: jako po-
czekalnie cztowieka, czekajacego stosownej chwili, by
powzia¢ decyzje.

Ale kiedy to si¢ stanie? I jak moze by¢ absolutnie
pewny Grace, kiedy najwidoczniej ona takze ma wlasne
watpliwosci? Jack gwaltownie zapragnal moéc rozwiaé
wszystkie jej obawy... i swoje. Mdc w jaki§ sposob
sprawi¢, by wszystko byto dobrze.

Opierajac si¢ o zagtéwek wyciagnal ramiona, a ona
natychmiast przycisne¢ta si¢ do niego, jej policzek spoczat
najego piersi, czubek gtowy ocierat si¢ o jego podbrédek.
Nawet palce stép zdotata wbi¢ w jego nogi, jak na pot
zmrozone kawatki lodu, tajace przy jego cieptym ciele.



Siegnat w dot i zagarnat jej stope, rozmasowujac ja
okreznymi ruchami kciuka. Kochat jej stopy, tak mate,
7ze tatwo wesztyby w pare butdw, z ktorych Hanna
wyrosta w szostej klasie. Jej r6zowe paznokcie i wygigcie
hukéw - jak u baleriny.

Grace wila si¢ z rozkoszy; jej piersi migkkie i rozpustne
na jego piersi. Jack poczut, ze twardnieje. Jezu, jak moze
ja tak kochaé... pragnad jej tak bardzo... jedli istnieje to
wszystko, co ich od siebie odpycha?

Zgiat szyje, by ja pocatowad, a ona przechylita gtowe, by
spotkaé go w potowie drogi z ustami lekko rozchylonymi,
ramionami napinajacymi si¢ wokt niego ze stalowa sita,
jak gdyby on tonat, a ona utrzymywata go na powierzchni-.

Wyciagneta noge tak, ze jego reka, obejmujaca jej
stopg, zeSlizgneta sie po udzie. Jedwab... rozkoszny
jedwab, z delikatnymi wloskami, taskoczacymi go
w dton. Dziwne, ale mysSlat o wgryzaniu si¢ w ciepta,
dojrzata na stoncu brzoskwini¢. Wrazenia, ktére w nim
wyczarowywata, byly kazde z osobna uczta, co jedna to
bardziej kuszaca i podniecajaca.

Byta sadem brzoskwiniowym, miata jego ciepto, jego
smak, kiedy podciagnat jej podkoszulek i catowat naj-
pierw jedna pier$, potem druga. O Jezu! Potrafita zmienié
£0 W nienasyconego nastolatka.

- Jack... Jack, tak bardzo ci¢ kocham...

- Wiem... - wyszeptat, gdy oboje zsuwali sic w dét, az
ich gtowy spoczety na poduszce, twarzajedno do drugie-
g0, z ramionami i nogami szczelnie splecionymi. - Nie,
nie odwracaj si¢. Zostan tak. Na boku. Tak, nogg... o,
tak. Tak.

Kiedy wygieta si¢ ku niemu, z jedna noga przerzucona
przez jego biodro, druga przygwozdzona do materaca,
poczut, ze sic w nia wsuwa... wtasciwe nachylenie, jej
lepkie ciepto, jak za ich pierwszym razem, kiedy skonczyt
szybko jak smarkacz. Naprezyt sie, by sic poprawié,
wpadajac w powolny, ale przemyS$lany rytm... obejmujac
rekoma jej posladki, z kazdym pchnigciem naprowadza-
jac ja gtebiej, blizej siebie.



Czuft jej oddech na szyi, tagodne struzki powietrza,
ktére doprowadzaty go tuz nad skraj. Drobiny Swiatta
tanczyty mu pod zamknietymi powiekami. Ale to nie
zaden fizyczny ruch, ani zadna czed¢ jej ciata tak go
podniecaty. To jej zapat, jej energia - wszystko, co kazato
mu sie w niej zakochaé. To glupota mysleé, ze wszystko
jest w fiucie, kiedy prawdziwa sita mitosdci tkwi w umysle
i W sercu.

Pézniej, gdy lezeli spleceni miedzy splatanymi prze-
$cieradtami, Jack powiedzial migkko: - Ja naprawde
mys$latem to, co powiedziatem przedtem, o zaproszeniu
twojej matki w odwiedziny.

- Wiem -jekneta. - Ale to nic nie da. Ona jest oliwa,
ja woda. Ilekro¢ rozmawiam z nia przez telefon, nie-
zmiennie jestem tak sfrustrowana, ze zanim odtoze stu-
chawke, gotowa jestem rzuci¢ czyms$ o $ciang.

- Twarza w twarz mogloby by¢ inaczej.

- Nie przyjedzie, nawet gdybym ja zaprosita.

- Nie wiesz tego.

- A ty wiesz?

Jack nie chciat naciska¢. Ale musiat. - Moze przy-
jedzie. Skad mozesz wiedzie¢ na pewno, dopdki nie
zapytasz?

Zasmiata si¢ sucho, zgrzytliwie, z gtebi gardta. - Nie
znasz Cordelii Clayborn Truscott.

- Ale poniewaz sypiam z jej cérka, nie sadzisz, ze
nadeszta pora, abym ja poznat?

Grace tak dtugo milczata, iz moégiby pomysle¢, ze
zapadta w sen, gdyby nie napr¢zenie w jej ciele, jak
w odgictym zawiasie, gotowym odskoczyé. W koncu
odwrdcita twarz ku niemu i, z wyraznie zarysowanymi
w blasku nocnej lampki policzkami, powiedziata gtosem
trzpiotki przyjmujacej wyzwanie: - A wiec dobrze, Jacku
Gold. Zrobie to. Zaprosze ja. Ale jeSli przyjmie za-
proszenie... c6z, nie méw wtedy, ze ci¢ nie ostrzegatam.



ROZDZIAY. 9

- Gabe, chce ci¢ o co$ zapytad...

Cordelia, klgczac na skraju rabaty tulipanéw, odtozyta
rydel do wiklinowego koszyka u swego boku. Oprocz
szeregu innych narzedzi ogrodniczych, kazde porzadnie
schowane w oddzielna kieszen, koszyk zawierat gar$é
drewnianych palikéw i motek sznurka do zaznaczania
rzedow.

..Wiem, Ze nie otrzymale$§ ozdobnego zaproszenia
przed tygodniami, jak wszyscy inni, ale czy przyjdziesz
na przyjecie Sissy? Moja jedyna wymoéwka, ze czekatam
praktycznie do ostatniej chwili, jest to, ze si¢ batam...
wyglada¢ gtupio... i ryzykowaé nasza pickna przyjazn dla
jakiej$ ulotnej mrzonki...

Nie, nie mogta tego powiedzie¢. Gabe bytby wstrza-
$nicty i strapiony dowiadujac si¢, ze ona ma dla niego
takie uczucia - uczucia, ktérych prawdopodobnie nie
mogtby podziela¢. Wydataby sie $mieszna. Bytoby le-
piej, gdyby w zamian zaprosita Jareda Fultona, tego
mitego prawnika, ktérego jej stara przyjacidtka Iris
przedstawita w zeszta sobote na swoim i Jima przyjeciu
rocznicowym. Jared przekroczyt szesédziesiatke i ko-
chat muzyke tak samo jak ona - czyz nie zaprosit
jej na nastepny czwartek na koncert orkiestry fila-
delfijskieg w Macon? Wystarczyto tylko odwazajemnié
grzeczno$e.

A co bedzie ze mna i z Gabe'em? Jak ludzie po-
strzegaliby nas dwoje? - zastanawiata si¢ Cordelia. Mnie
u boku Gabe'a po tym, jak bytam z tak poteznym, z tak
powszechnie szanowanym cztowiekiem jak Gene? Czy
on naprawde mdgiby kiedykolwiek staé sie czescia moje-
go zycia, zycia towarzyskiego, jakie musz¢ prowadzié¢ ze
wzgledu na szpital, uniwersytet, zbieranie funduszy? Nie
mowiac juz o kolacjach ze starymi przyjaciétmi - ludzmi,
ktérych Gabe nie zna.



Myél o kolacjach przypomniata jej wczorajszy wie-
czér. Uptynety tygodnie, odkad w jej glowie wykiet-
kowata mysl, by zaprosi¢ Gabe'a na Kkolacje, i ciagle
nie moglta si¢ na to zdoby¢. Najpierw na przeszkodzie
stanat Win, ktory zadzwonit ni z tego, ni z owego,
potem spotkania w szpitalu, ktore trzymaty ja z dala
od ogrodu. Jednak wczoraj, kiedy cate popotudnie
przepracowata z Gabe'em rami¢ przy ramieniu, za-
proszenie go na kolacje wydawato si¢ najnaturalniejsza,
rzecza na $wiecie.

Przy kolacji nie byto nic ze skrepowania, ktorego tak
si¢ obawiata. Rozmawiali tak swobodnie, jak gdyby byli
w ogrodzie, sadzac mtode drzewka lub przycinajac razem
drzewa owocowe - bez przerwy, ledwie zdajac sobie
sprawe z tego, co jedza, chociaz pdzniej zauwazyta, ze
spora cze$¢ pasztetu Netty z kurczecia i placek jagodowy
jakims$ sposobem zostaty pochtonigte. O czym rozmawia-
li? O szpitalu i o tym, jaki powinien by¢ nowy dyrektor.
O najlepszych gatunkach kawy w Winn Dixie. O starym
budynku sadu w Blessing, ktéry Fredda McWilliam
przeksztatcata w targ antykow.

Potem wlaczyta stereo w gabinecie i przy partyjce gin
rummy stuchali Kiri Te Kanawa, $piewajacej Madame
Butterfly. Spokojnie, po przyjacielsku, nic szczegdlnego,
ale wciaz wszystko to wracato do niej - gtéwnie drobia-
zgi, jak Slady, pozostawione przez buty Gabe'a na
grubym dywanie w gabinecie, swojskie brzeczenie na-
czyn, ktore pozostawili w zlewie, i jego przyjemny
zapach, jak zapach grubych kocéw z Hudson Bay,
ztozonych w cedrowej komodzie w rybackim domku jej
ojca nad jeziorem Sinclair.

Och, musi przestaé krazy¢ wokot tego jak we S$nie!
Przez wszystkie te lata doskonale dawata sobie rade bez
Gene'a... i jak tylko przezwyciezy to niestychane za-
$lepienie, dalej bedzie sobie doskonale dawata rade.

Cordelia zdata sobie sprawe, ze Gabe nadal trwa przy
niej nieruchomo, czekajac, by dokonczyta rozpoczete
pytanie.



Szybko zeszta na bezpieczny temat, jednak taki, ktory
ja rowniez niepokoit. - Chodzi o Grace. Napisata list
i zaprosita mnie w odwiedziny do Nowego Jorku - wes-
tchneta.

- Co jej odpowiedziatas?

Potrzasneta gtowa przyznajac sie: - Ja... jeszcze sie nie
zdecydowatam.

- Kiedy dostatas list?

- Tydzien temu.

- To juz kawat czasu.

Gabe powrécit do sortowania cebulek zonkili, oglada-
jac kazda, odrzucajac te, ktére juz zaczelty kietkowal.
Jego palce poruszaty sie z tak precyzyjna zwinno$cia, ze
przywodzity jej na myél chirurga. Tym razem miat
odkryta gtowe i chtodny poranny wietrzyk rozwiewat mu
wlosy. Zauwazyta tu i Owdzie srebrny blysk w jego
wspaniatych brazowych wlosach i poczuta lekkie zdzi-
wienie. Co$ takiego, on siwieje! Nie mogta nie odczué
przyjemnosci, jak gdyby to byto w stanie zmniejszy¢
przepas$¢ dziesigciu lat miedzy nimi.

W tej chwili, w ré6zanym $wietle poranka, w mocnym,
wilgotnym zapachu ziemi, unoszacym si¢ wokdt, ogar-
neto ja pragnienie, by chwyci¢ ubrudzona reke Gabe'a
i przycisnaé ja do swego policzka. Z wysitkiem wrodcita
do dylematu, ktory targat nia przez ostatni tydzien.

- Jedna cze$¢ mojej duszy bardzo chciataby ja zoba-
czy¢... ale niestety, ta druga czes¢ chciataby tylko prze-
rzucic¢ ja przez kolano i sttuc na kwasne jabtko. Ktopot
w tym, ze wiem, ktora cze$¢ ma ktéra w rece.

Gabe mrugnat. - Jedli juz o tym mowa, czy mogtabys
mi podaé ten szpadel?

Podata mu go i patrzyta, jak zaczyna kopaé w torfias-
tej glebie, wygrzebujac jeden z ostatnich tegorocznych
zonkili.

- Jednak minat juz caty rok, odkad nie widziatam
Chrisa - ciagneta Cordelia. - A on w tym roku nie
przyjedzie ze swoim ojcem na Boze Narodzenie. Moze mie¢
juz metr osiemdziesiat wzrostu, kiedy go znowu zobacze.



Myslata o minionych latach, kiedy miewata Chrisa na
tydzien czy dwa. Zawsze jezdzili nad jezioro Sinclair, do
przytulnego, przestonictego domku, ktéry matka tak
starannie utrzymywata, a ktory teraz nalezat do nigj.
Och, jakze ten chtopiec lubit towi¢ ryby! Godzinami
wystawal na tej przewrdoconej ktodzie koto strumienia
z wedka, zapasowymi haczykami i stoikiem ikry tososia.

Ale kiedy skonczyt dziesi¢¢ lat i Grace zaczeta wysytad
g0 na letnie obozy, Cordelia prawie nie widywata wnuka.
Probowata sobie wyobrazi¢, jak on wyglada teraz, w wie-
ku trzynastu lat - wyzsza, smuktej sza wersja harcerzyka,
jakim byt przed rokiem o tej porze - ale jej mysh
przylgnety do obrazu Chrisa takiego, jakiego kochala
najbardziej, do matego chtopca o okragtej twarzy. Takie-
go podobnego do swojej matki jako mtodej dziewczyny,
zamys$lonego i uczuciowego, zadajacego pytania takie,
jak: ,,Babciu, skad si¢ biora gwiazdy"? i ,,Jak to jest, zgte
réze nie pachna"? Pisywata do niego i rozmawiali przez
telefon, ale bezbarwne listy, jakie pisat w odpowiedzi,
zawsze zaczynaly si¢ tak samo i rozdzieraty jej serce:
,Droga babciu. Jak si¢ miewasz? Ja miewam si¢ $wiet-
nie..."

- Chtopiec Grace - zachichotat Gabe, rozrzucajac
gar$¢ cebulek, by zaznaczy¢ miejsca, gdzie chciat kopad.
- Trudno uwierzy¢, ze ona moze mie¢ kilkunastoletniego
syna. Pamigtam, kiedy Grace sama byla w tym wieku.
Madra jak szpak. Byfa jedna z nielicznych uczennic,
ktére wiedziaty, co to znaczy pisa¢ o tym, co si¢ poznato,
i dlaczego Faulkner wart jest wysitku, jakiego trzeba, aby
go przeczytad.

- Gabiriel, ty celowo zmieniasz temat rozmowy.

Przykucnal z powrotem i wlepit w nia wzrok, za-
staniajac si¢ uniesiona reka przed $wiattem stonecznym,
przedzierajacym si¢ nad czubkami drzew wisni. - Moze
nie jestem najlepszym sedzia w tym, jak powinnas po-
stepowaé z corka - zdawato sie, ze przyttacza go nie-
zmierny smutek. - Sa rzeczy, ktérych nie wiesz o mnie,
Cordelio.



Czuta, ze jej puls przyspiesza, ale kiedy si¢ odezwata,
starala si¢, by brzmiato to rozsadnie: - Gabriel, nie
wyobrazam sobie, by§ mogt mi powiedzie¢ o sobie cos,
co by mna straszliwie wstrzasne¢to.

Co$ posepnego btysneto w tagodnych, brazowych
oczach Gabe'a, co$, czego nigdy przedtem nie widziata.
- Mydlisz, ze to wszystko, do czego si¢ nadaje, do
sadzenia tulipanéw i okrywania grzadek mierzwa? Ze
jestem nieszkodliwym dziwakiem, ktory nie wytrzymat
trudéw nauczania?

- Nie chciatam...

- Widzisz, ja sam mam corke - powiedziat cicho, tak
cicho, ze Cordelia z poczatku nie byta pewna, czy dobrze

ustyszata.
Ale teraz ta rewelacja spadata na nia jak zimna fala
oceaniczna. Cérka? Alez jego byta zona... - bylo po-

wszechnie wiadomo, ze Josephine Ross nie moglta mieé
dzieci! Sam Gabe powiedziat, ze byt to jeden z powodow,
dla ktérych ich matzenstwo si¢ nie udato.

Zle odczytujac szok na jej twarzy, Gabe potrzasnat
glowa. - To nie to, co sobie wyobrazasz. Bylem wierny
Josie. To si¢ zdarzyto znacznie wcze$niej, zanim po-
znatem moja zon¢. Miatem siedemnascie lat i byta taka
dziewczyna, za ktora szalatem. My... no céz, zeby skrocié
dhuga historie, ona zaszta w ciaze. Ozenitbym si¢ z nia,
ale jej rodzice postanowili odda¢ dziecko do adopcii...
i w koncu postawili na swoim.

- Och, Gabe - Cordelia podniosta pachnaca torfem
reke do ust. - Czy wiesz, kto ja adoptowat? Gdzie ona
teraz jest?

- Spedzitem dziesie¢ lat na poszukiwaniach. Prze-
szukatem kazda wie§ w promieniu pieciuset mil od
Atlanty - uSmiechnat sic smutno. - Skonczyto si¢ na tym,
ze osiadtem tutaj. I moze to popchngto mnie do naucza-
nia... wiesz, wowczas ona musiata mie¢ okoto czternastu
lat. A teraz... no coz, czgsto zastanawiatem sig¢, czy przez
caly ten czas, jaki spedzitem na nauczaniu, nie uciekatem
takze od czegos... od tego, kim naprawde chciatem by¢.



W tej wiladnie chwili, kiedy stonce zal$nito w jego
nieoczekiwanie btyszczacych jak klejnoty oczach, Cor-
delii przyszto na mysl, ze moze w pewien sposob Gabe
naktaniat ja do odnalezienia siebie samej - kobiety, jaka
byta, zanim z powrotem przeniosta si¢ do Blessing, zanim
stata si¢ taka szacowna, taka... stateczna.

- Ja... ciesze sie, ze mi powiedziates$ - byto to wszyst-
ko, co potrafita z siebiec wydoby¢.

Smutek, ktory czynit go starszym i bardziej szpakowa-
tym, raptownie zniknat i Gabe usmiechnat sie, jak zwykle
rozluzniony. - Chyba teraz rozumiesz, dlaczego uwazam
za takie wazne trzymanie si¢ tego, co si¢ liczy.

- Grace i ja powierzaty$Smy pocztdwkom z pozdrowie-
niami to, co powinny$my byty moéwic jedna drugiej... ale
to chyba lepsze niz nic - westchneta. - Moze dlatego tak
trudno jest mi si¢ zdecydowaé. Boje sie narazaé na
szwank to kruche porozumienie, jakie istnieje migdzy
mna, i moja, cérka.

- Ajedli nie pojedziesz, co na tym zyskasz?

To samo, co zyskatabym, nie zapraszajac ci¢ na
przyjecie Sissy, pomyslata. Nic.

Cordelia nagle zauwazyta niegustowny brazowy swe-
ter, jaki narzucita na stréj ogrodniczy i to, ze od
$niadania nie zadata sobie trudu pociagnigcia ust pomad-
ka. Wyrwata ostowaty chwast, zapominajac, ze niec ma
rekawiczek i poczuta ostre uktucie. - Dlaczego ty mi nie
powiesz, jesli tak duzo wiesz? - wypalita, nagle zta na
niego za to, ze zalazt jej za skoére, jak ten kolec zielska,
ktéry widziata teraz, sterczacy zjej kciuka.

- Wiem tylko, kiedy widze plecy kogo$ uciekajacego
od prawdy - powiedziat, obierajac cebulke zonkila z su-
chej brazowej ostonki.

- A co jest prawda? - zapytata.

- Kochasz swoja corke i jedli istnieje najmniejsza
nawet szansa pogodzenia si¢ z nia, polecisz nastepnym
samolotem do Nowego Jorku.

Gdyby istniato co$ takiego jak antyseptyk dla duszy,
bytby nim Gabe. Od razu poczuta si¢ jak obmyta do



czysta, z lekko szczypiaca na catym ciele skora. To, co
méwit, byto doskonale zrozumiate, mimo to wciaz czuta
s¢ taka niepewna. Niegdy$ byta taka pewna wszyst-
kiego, taka skora do dziatania zgodnie ze swymi przeko-
naniami, ale teraz...

Cordelia wstata, krzywiac si¢ na sztywnos$¢ w swoich
stawach. Rosto w niej oszotomienie jak musujacy ptyn
w kieliszku. Wsparta si¢ o kolumng pergoli, nadal ob-
wieszonegj poszarpanymi resztkami powojnika z ubieg-
fego lata, czekajac, az ustapi zawrdt growy.

Gabe, ktory natychmiast znalazt sie u jej boku, wy-
gladal na zaniepokojonego. - Dobrze si¢ czujesz?

- Zaczynam si¢ robi¢ za stara na cate to pochylanie si¢
i zginanie - za$miata si¢ lekko. - Moze wejdziemy do
$rodka? Jestem pewna, Ze obojgu nam przydataby sie
szklanka herbaty. I obiecatam Netcie, ze pomoge jej
upiec szarlotke, zeby zdazyta na czas w odwiedziny do
szpitala - Cordelia wiedziata, ze Netta nadal martwi si¢
o swego matego wnuka, chociaz wydawato sie, ze niebez-
pieczenstwo zapalenia opon mézgowych mingto.

Zatrzymata si¢ na werandzie, ociagajac si¢ z ode-
rwaniem wzroku od hortensji, obrzmiewajacej nad pore-
cm jak wielka rézowa zaspa $niezna, i malw po tej
stronie garazu, omdlatych po babim lecie. Opadta na
stara hustawke, ktéra stata tutaj od niepamigtnych
czasow. Cordelia juz dwukrotnie kazata ja obi¢ na nowo,
odkad zmarta matka, ostatnio kapuscianor6zowym per-
kalem, mniej wigcej w tym samym czasie, kiedy kazata
oszkli¢ t¢ werande. Czy chociaz robili jeszcze ten rodzaj
cigzkich hustawek? Prawdopodobnie nie. Najlepsze rze-
czy, jak te stare bezpieczne samochody i kuchenki,
ktérych obstuga nie wymagata dyplomu inzynierskiego
- gdzie one wszystkie si¢ podziaty? Czy innym ludziom
brakuje ich tak jak jej? Czy to tylko oznaka uptywaja-
cych lat, kiedy to, co si¢ pamigta, zaczyna przewazaé nad
tym, co si¢ wie.

- Nie bytaby to dla mnie dobra pora na wyjazd, te
$wicta i tak dalej - powiedziata. - Jest tyle do zrobienia.



Zorganizowanie kolacji dobroczynnej na rzecz Hillda-
le... i spotykam si¢ z liga kobiet wyborczyn w Macon,
zeby poméc w zbieraniu funduszy dla biblioteki. Ni
méwiac juz o przyjeciu Sissy w nadchodzaca sobote
- skrzywita si¢ wewngtrznie na witasne tchérzostwo
w tym, ze nie zaprosita Gabe'a - ktére, wyznaje,
catkowicie wymkneto sie spod kontroli. Litosci! Z tego,
jak Sissy si¢ zachowuje, mozna by pomysleé, ze to
krolowa Elzbieta i ksiaze Edynburga obchodza zote
gody.

- Dlaczego nie, je$li sprawia jej to przyjemnosc¢?
- Gabe opart si¢ o rowkowana kolumng werandy,
z ktérej na kilku wydtuzonych mosieznych hakach zwisa-
Yy ceramiczne doniczki z ostatnimi smugami rézowosci
ré6z i cyklamendéw o zbétknacych lisciach i kwiatach
w wigkszo$ci zwiedtych.

- Sama nie wiem... cata ta przesada wydaje si¢ nie-
smaczna. Ona chce mie¢ ,,Caroline i Beech" drukowane
srebrem na kazdej serwetce, nawet na papierowych
recznikach w toalecie.

Rzucit jej krzywe spojrzenie, ktdére kazato jej s
zarumieni¢. - Czy to ci¢ zaprzata? Serwetki i reczniki?

Cordelia wyjrzata na nagie, wzruszone grzadki kwia-
towe i na trawe wzdtuz kuchennej $ciezki ze starej cegly,
ktéra z nadejSciem zimy czesto pegkata. Do Bozego
Narodzenia pozostawaly tylko dwa tygodnie. Jednak
tutaj, na stonecznej werandzie, gdzie siedziata ostonigta
przed chtodem, byto nawet ciepto. - Alez... nie. Dzs
rano zadzwonita Sissy. Niemal wychodzita z siebie, tak
byta zdenerwowana. Podejrzewa, ze Beech ma romans.

- A ty wiesz to na pewno. - Byto to stwierdzenie, nie
pytanie.

- Tak. - Ale skad Gabe to wie?

- Powiedziata$ Sissy?

Cordelia westchneta. - Chciatam, ale co by jej to dato?
Znosi go od lat, w ten czy inny sposdb. Moze to przyjecie
to wszystko, co ma do pokazania po dziesi¢ciu latach
matzenstwa.



- Niektdrzy ludzie potrzebuja iluzji, inaczej si¢ zata-
mup - mowit powoli i starannie, jak gdyby stat przed
klasa. - Kazdemu potrzebna jest jaka$ wiara.

- Nie chce widzie¢ Sissy cierpiacej.

- A Grace?

- Czy méwisz mi, ze powinnam pojecha¢ do Nowego
Jorku? - zapytata, przechylajac nieco gtowe, gdy ze-
rkneta na niego w goére.

- No prosze! - wykrzyknat, podnoszac wzrok i wska-
jac reka. - Widziatas? To chyba wilga. Od wiekéw nie
widziatem wilgi.

Wyprezyta sig, by wytropi¢ to, co zobaczyt Gabe, ale
widziata tylko ztoto stonca na liSciach koloru popiotu.
Dopiero kiedy on potozyt reke na jej ramieniu, $ciskajac
je delikatnie, gdy zwracat ja pod innym katem, zobaczyta
ptaka - btysk jaskrawej zoici i czerni wérdd gatezi.

Poczuta niespodziewane tzy w oczach, chociaz siedzia-
ta tam myslac, ze to gtupie zjej strony wzruszac si¢ czyms
tak prostym jak dotyk albo nieoczekiwanym widokiem
wilgi, kiedy wazne decyzje - pojecha¢ z wizyta do Grace
czy nie albo czy powinna potwierdzi¢ obawy Sissy co do
j§ meza - pozostawaty otwarte jak rany wymagajace
opatrzenia.

- Przyjdz na przyjecie - powiedziata cicho; stowa
wymknety sie, zdumiewajac ja chyba tak samo, jak
musiaty zdumie¢ jego. - Chciatam ci wysta¢ porzadne
zaproszenie, ale przypuszczam, ze to zadna tajemnica, iz
Sissy nie aprobuje naszej... - zawahata si¢, potem wy-
prostowata ramiona i dokonczyta silnym gtosem - ...na-
szej przyjazni. Ale to modj dom i moge zaprosi¢, kogo
zechce - dopiero teraz osSmielita sie¢ spojrze¢ na niego.
- Prosze, Gabe... to bedzie wiele dla mnie znaczy¢.

No prosze, powiedziata to. Zrobita wszystko z wyjat-
kiem wyznania mu swych uczué¢. No céz, nie bytby to
pierwszy raz, kiedy zrobita z siebie idiotke.

Serce Cordelii, nawet gdy siedziata nieruchoma i wy-
prostowana na starej hustawce, z goracym S$wiatlem
poranka na twarzy, trzepotato jak skrzydta wilgi, ktora



widziata teraz lecaca nad placzacymi wierzbami pzy I
strumieniu ponizej sadu. Czy Gabe przyjmie zaprosze- 1
nie? Czy tez grzecznie odméwi, nie chcac dostrajaé sic do 1
dobrego towarzystwa Blessing? I
Ale to Sissy i jej ptytcy przyjaciele nie zastuguja na f
towarzystwo cztowieka takiego jak Gabe. Prosze, po-
wtarzata milczaco, nie catkiem pewna, o co tak blaga.
Cordelia czekata w dziwnym zawieszeniu, jak gdyby
wstrzymywata oddech, cho¢ niejasno byta $wiadoma
powietrza, wptywajacego i wyplywajacego z jej ptuc.
Wreszcie Gabe opus$cit na nia wzrok i usmiechnat sic.
- Bardzo chetnie, Cordelio - powiedziat cicho, uwal-
niajac jej serce od niespokojnego trzepotania, tak ze
znowu mogta oddychad.

o)

Tort, ktéry zamowita Sissy, miat wyglad paradnej
platformy na kotach, pokrytej lukrem w cukierkowych
kolorach i zasypanej r6zowymi cukrowymi rézami. Mic-
towozielonym lukrem, pod para tulacych sic gotabkow
ze srebrnej folii, wypisano: ,,Caroline i Beech".

Cordelia pomyslata, ze to najbrzydsza rzecz, na jakiej
kiedykolwiek spoczety jej oczy. Poczuta przyplyw roz-
paczy. Sissy ijej pretensjonalne przyjaciotki, jak Melodie
Hobson i Julia Hunnicut, zawsze przescigaty si¢ w takich
pomystach nie baczac na to, jak wulgarny byt ostateczny
efekt. Szty w zawody o to, ktéra ma bardziej wyszukany
samochdd, ogrdd, suknie od bardziej renomowanego
projektanta, ktdéra organizuje najbardziej ekstrawaganc-
kie przyjecia. Réwniez jesli chodzi o ludzi, pozycja byla
wszystkim. A kiedy przyjdzie Gabe, jakze beda gdakad
0 ,,zwariowanym panu Rossie"!

Panie, pozwdl mi przetrwaé ten wieczor, modlita si¢
Cordelia.

- Och, Netta... - pchneta pudto z tortem w strong swej
oddanej gosposi. - Czy mogtaby$ znalezé na to jakas
tacg? Srebrna powinna by¢ wystarczajaco duza - rka



wskazata szafke z porcelana, gdzie trzymata swdj §lubny
serwis 1 stare tace Cristofle'a z monogramem prababki
Clayborn. Taca, ktéra wskazata, z azurowa obwoddka,
ozdobiona ptaskorzezbami ptakdéw i winoro$li, mogta
troche ztagodzi¢ brzydote tortu.

- Wyglada na to, ze przydataby mu si¢ ciezarowka
z platforma - pogarda Netty byla jawna... chociaz
z Netta nigdy nie byta catkiem pewna. Jej sroga gosposia
w $rednim wieku przywodzita na my$l jeden z tych
posagdw z Wysp Wielkanocnych - zwalista i niewzruszo-
na, o rysach, ktére zdawaly si¢ nie starzeé, z tym
wyjatkiem, ze nieco zacieraty je zywioly. Jedyny raz,
kiedy Cordelia widziata Nette ptaczaca - i nawet wtedy
tylko jej oczy zrobity si¢ bardzo btyszczace, jak dwie
stare monety potyskujace w dzbanku - zdarzyt sie
w kwietniu, kiedy Cordelia data Netcie i Hollisowi tytut
wiasnoéci do domku goscinnego, ktory zajmowali przez
ostatnich dwadzie$cia pie¢ lat.

- Postaw go tam, na kredensie, miedzy tymi dwoma
wazonami kwiatéw - powiedziata Netcie, ktdéra wydawa-
ta si¢ sztywna i skrgpowana w obcym uniformie i organ-
dynowym fartuszku z falbankami -jeszcze jeden przejaw
pretensjonalnosci, na ktory nalegata Sissy.

Cordelia czuta si¢ troch¢ obrazona w imieniu Netty
- 7zeby kobiecie, ktora przenianczyta Grace i Sissy
przez $winke i szkarlatyne i ktéra potrafita naprawié
odkurzacz czy przetkaé¢ rure¢ w takim czasie, ile byto
trzeba na wezwanie fachowca, méwi¢, co ma wlozyé
na taka okazje jak ta! Ile razy widziata Nett¢ w niedzielg
w drodze do kosSciota, wystrojona w elegancki kostium.
Netta nie byta osoba, ktéra musiataby przepraszaé
za swéj wyglad.

Zirytowana na siebie za to, ze ustapita wobec wyma-
gan Sissy, Cordelia zerkngta wspoiczujaco na Nette,
potem cofneta sie, by obrzuci¢ stét w jadalni ostatnim
spojrzeniem. Posrodku stata szeroka, ptytka misa, w kto-
rj unosito sie pdt tuzina gardenii pomiedzy grubymi
migocacymi $wiecami rdéznej wysokosci. Na jednym



koncu srebra Rose¢ Point ISnity na recznie haftowanym
Inianym obrusie, a kazdy talerz btyszczat. Czy zamiast
nich powinna byta wyja¢ swoja $lubna porcelane Havil-
landa? Nie, Limoges byta réwnie tadna, a nie tak
delikatna. A gdyby jaki$ talerz zostat wyszczerbiony lub
zbity, serce nie begdzie pekato jej po stracie.

Cordelia przypomniata sobie, jak pewnego razu na-
tka, zauwazywszy drobne wyszczerbienie w misie Ha-
villanda, zauwazyta sucho: ,,Wiesz, moja droga, ptatna
stuzba jest do zastapienia, rodzinne dziedzictwo - nie".

Obserwujac Nette, ostroznie zsuwajaca tort na tace,
Cordelia wiedziata, ze to nieprawda. Cho¢ matka
przez pot zycia probowata uksztattowaé ja na wiasny
obraz i podobienstwo, Cordelia przysiggta sobie, ze
nigdy nie bedzie ceni¢ zadnej rzeczy bardziej niz
cztowieka.

Zadzwonit dzwonek u drzwi, anonsujac pierwszych
gosci.

Cordelia poczuta, jak serce podskoczyto jej nieprzyje-
mnie, i przypomniata sobie wszystkie powody, dla kt6-
rych nie cieszyla si¢ na to przyjecie - Sissy w swoich
brokatach w rozmiarze szesnastym, pijaca za duzo, jak
zawsze na przyjeciach, i Beech, gtodny i szorstki, z uscis-
kiem dtoni wylewnego sprzedawcy, niewatpliwie wyglosi
jaka$ rozwlekta i zenujaco kwiecista mowe o ukochanej
kobiecie, z ktéra jest zonaty.

Spieszac waskim kuchennym korytarzem, ktory pro-
wadzit do bardziej imponujacego hallu przy frontowym
wejsciu, Cordelia zatowata, ze przypadkowo dowiedziata
sic o brudnym sekreciku Beecha. Jeszcze gorsza byla
tamta pogawedka, jaka odbyla z Beechem po swoim
bezowocnym lunchu z Sissy w Mulberry Acres, zanim
Sissy sama nabrata podejrzen.

Siedzieli na werandzie, skad ich rozmowa nie mogla
doj$¢ do uszu Sissy, w pewnym oddaleniu pokazujacej
chtopcom ptasie gniazdo na drzewie.

- Beech, ja wiem, w co si¢ zaangazowate$ - powiedzia-
ta Cordelia bez ogrédek. - I chce, zebys$ wiedziat, ze nie



bede tego tolerowad. Ze wzgledu na Sissy, na chtopcow.
Ten... ten twdj romans musi si¢ skonczy¢.

- Kto ci powiedziat, ze zdradzam Sissy? - Beech,
z rumiencem na szerokiej, ptaskiej twarzy, zdotat przy-
bra¢ ming uciemig¢zonej niewinnosci, ktora nie zwiodtaby
prostaczka. Jego $winskie oczka zwezity sie. - Rany,
miedzy mna i Janet istnieja tylko interesy. Umawia mnie
z niektorymi swoimi sasiadami z Mulberry Acres, ktorzy
rozgladaja si¢ za nowymi czterema kétkami do kupienia.

- Janet? Janet 0'Malley? - powiedziata Cordelia spokoj-
nie, by Beech zdat sobie sprawe, ze si¢ wygadat. Spotkata
Janet tylko raz, u Sissy, ale Sissy zawsze mowita, ze jej
miodszy syn, Beau, bardzo si¢ przyjazni z chtopcem Janet.

- Alez ja tylko... - zaczat betkotaé, ale Cordelia mu
przerwala.

- Na wypadek gdyby umkneto ci to z pamigci, przy-
pominam, ze posiadam hipoteke na twdj dom - przynaj-
mnigj raz nie trudzita si¢, by ukry¢ niesmak pod stodkim
tonem. - A raczej powinnam powiedzie¢ ,,dom Sissy",
gdyz on jest tylko na jej imi¢. I jestem pewna, iz wiesz
takze, ze Ed Spangler ma zamiar otworzy¢ w Gaskin
Springs oddziat swojej firmy. Jedno moje stéwko do Eda,
a nie mam watpliwosci, ze ci¢ przeniesie... - patrzyta, jak
Beech blednie na dzwiek tych stéw. - Och, nie réb takiej
ponurej miny. Mogtbys przyjezdza¢ do domu na weeken-
dy. To tylko dwieécie mil, a jestem pewna, Zze bedzie
o wiele mniej, kiedy zbuduja t¢ nowa superautostrade.
Oczywiscie - dodata sarkastycznie - na pewno bedziesz
zbyt zmeczony na wszelkiego rodzaju nadprogramowe
zajecia, inne niz spedzanie czasu w domu z zona i synami.

- Alez, mamo, mylisz si¢ calkowicie - Beech zaczat si¢
podnosi¢, ale przyszpilita go miazdzacym spojrzeniem,
azjekneta wiklina, gdy opadt z powrotem na krzesto.

- Jedno ktamstwo z twoich ust, Beech, a przysiggam...
- nie musiata konczy¢ tej grozby, poniewaz Beech zakryt
twarz swoimi duzymi jak szynki dtornmi.

- Janie chciatem - doszta ja zduszona, pozornie petna
udreki odpowiedz. - Przysicgam na gréb mojej babci. To



byt tylko ten jeden raz i od samego poczatku byt to
pomyst Janet. Ja nie...

- Guzik mnie obchodzi, czyj to byt pomyst. Chee
tylko, zeby to si¢ skonczyto raz na zawsze. A teraz
- wstata, wygladajac przez szybe na gesta zielen ogrodu
- gdzie podziali si¢ Sissy i chtopcy?

Czy strachem wpoitam mu troch¢ rozsadku? - za-
stanawiata si¢ Cordelia, kiedy przystangta, by poprawi¢
obraz, ktéry wisial nieco krzywo. Miata nadzieje... ale
z Beechem nigdy nic nie wiadomo. Pamigtata, jak pare
lat temu wzicta go za kark za sfalszowanie podpisu
Sissy na czeku funduszu powierniczego, z ktérego sko-
rzystat, by wptaci¢ zadatek za nowa cigzaréwke. Obiecat,
ze juz nigdy wiecej nie bedzie niczego robit za plecami
zony. Ale Beech byt jak dziecko. W jednej chwili wy-
chtostany, w nastepnej znow zajety starymi psotami.
Wystarczyto odwrodci¢ si¢ do niego plecami. Biedna
Sissy.

Cordelia westchneta. O Panie, dlaczego musze sig
trapi¢ obiema moimi cérkami? Jedna nie do$¢ sprytna,
by wiedzie¢, co si¢ dzieje tuz pod jej nosem... a druga
zbyt sprytna, ktéra musze powstrzymacé dla jej wiasnego
dobra.

Poczuta w ustach gorycz. Mimo naméw Gabe'a
wciaz nie podjeta decyzji co do odwiedzin u Grace.
Chociaz Win nalegat, by zatrzymata si¢ w jego miesz-
kaniu, gdzie mogtaby by¢é na neutralnym gruncie,
a jednak widywa¢ Grace i Chrisa. Tak, to bylo
kuszace...

Wzrok Cordelii wytowit oprawiony w ramki portret
Grace w grupie fotografii rodzinnych na $cianie na-
przeciw schoddéw. Siedmioletniej, z warkoczykami
i szczerbatym usmiechem, szerokim jak Missisipi. Miata
wrazenie, ze co$ ostrego przeszywa jej serce. Czy Grace
naprawde ucieszylaby si¢ na jej widok? Czy tez skon-
czytoby sie na tym, ze odepchnegtaby ja tak jak wtedy,
gdy jako dziecko kopata ndézkami i wymachiwata racz-
kami, by uwolni¢ si¢ z uscisku matki?



Nie musze decydowaé w tej chwili, powiedziata sobie.
Gabe mysli, ze powinnam pojechaé, ale nie jest powie-
dziane, ze Gabe wie, co jest dla mnie najlepsze...

Gabe.

Zerkneta na zegarek. A jesdli on sie nie pokaze? A jesli
w ostatniej chwili zmienit zdanie? Miata nadzieje, ze nie...
a przeciez jednoczesnie co$ w niej, jaka§ matostkowa
drobina, ktéra zbyt dtugo ocierata si¢ o snobizm matki,
niemal pragng¢ta, by oszczedzit im obojgu skrgpowania
obecnoscia tutaj.

Jakie to niemadre, powiedziata sobic. Oczywiscie, ze
przyjdzie. Inaczej zadzwonitby. I mimo wszelkich obaw,
ze Sissy i jej przyjaciele nie przyjma go z otwartymi
ramionami, nie mogta si¢ doczekaé, zeby go zobaczy¢.
1 zeby on zobaczyt ja.

Mijajac ztocone lustro u stép schodéw, Cordelia po
raz ostatni przygtadzita wtosy. Nastepnym razem powie
Linette, zeby tak nic szafowata lakierem. Ale przynajm-
nigj jej sukienka byta jak nalezy - ze Slicznego aksamitu
koloru wina. Kupita ja w Macon, w dziale odziezy od
projektantéw Macy'ego. Skrojona z ukosa, przymarsz-
czona w talii, rozkloszowana u kolan sprawiata, Zze
Cordelia czuta sie o dziesie¢ lat mtodsza.

- Alez Cordelio, wygladasz jak z zurnala! - powitata
ja jegj najdawniejsza przyjacidtka, Iris, wreczajac swoj
plaszcz Hollisowi i robiac krok do przodu, by pocatowad
Cordelie¢ w policzek.

- No, patrzcie, kto to moéwi! - wykrzykneta Cordelia.
- Wygladasz pigknie jak z obrazka.

Oczywicie Iris byta zbyt szczupta, ale w koncu zawsze
taka byta, odkad razem chodzity do szkoty. Sciskajac
Iris, Cordelia czuta jej zebra przez szkartatna satynowa
bluzke, wsunigta w strojne spodnie z czarnego aksamitu.
Cordelia przypomniata sobie, ze kiedy byly dziewczyn-
kami, czesto mawiaty: , kiedy si¢ zestarzejemy..." A teraz
si¢ starzejemy, pomyS$lata w przyplywie rozbawienia.

- Nie mam pojecia, jakim cudem - Iris za$miata sie
zdyszana, odgarniajac z policzka kosmyk srebrnych



wtoséw. - MieliSmy nagly wypadek w Domu i niewiele

I

brakowato, zebym nie przyszta. Priscilla Draper upadla 1
i ztamata biodro. Lekarze sobie z tym poradza, ale dlugo 1

trzeba ja byto trzymaé za reke.

- To co$, co mnie rzadko ostatnio spotyka z jej strony
- zachichotal maz Iris, Jim, siegajac po reke zony
i Sciskajac ja. Ze swa okragla twarza, prawie biata broda,
i brzuchem, naciagajacym szwy smokingu, ktéry lepigj
pasowal na niego pie¢ lat temu na weselu ich corki,
wygladat jak nieforemny, dobrze odzywiony bernardyn.

Cordelia nie omieszkata podzigkowaé jeszcze raz Ji-
mowi za dar dwudziestu tysigcy dolaréw z jego firmy na
fundusz biblioteki, zanim rozdzielita ich fala przyjaciét
Sissy, strzasajacych ptaszcze, wnoszacych powiew mroz-
nego powietrza i wymieszanych.perfum. Sissy, wpadajac
z salonu, przemknegta obok Cordelii i zarzucata kazdemu
gosciowi ramiona na szyje w sposob, ktory Cordelia
uwazata za przesadny.

Nie czuta sie tez spokojna z powodu rumiencow Sissy
i goraczkowego blasku jej niebieskich oczu. Sissy wido-
cznie za duzo probowata szampana. Nawet jej sukienka,
w ktorej w sklepie wygladata od$wigtnie, teraz sprawiata
wrazenie zbyt strojnej, ozdobiona tymi wszystkimi per-
Yami, otaczajacymi szyje Sissy i kolczykami, kolyszacymi
si¢ jak choinkowe ozdoby.

Cordelia poprowadzita gosci do salonu, gdzie podano
drinki i zimne zakaski. Brata whasnie kieliszek ze srebrnej
tacy, kiedy ustyszata za soba: - Slicznie dzisiaj wy-
gladasz, Cordelio.

Gabe! Jak on si¢ zdotat wslizgnaé, ze go nawet nie
zauwazyta?

Poczuta, ze sic rumieni. Odwrdcita si¢ i zobaczyta, ze on
uémiecha si¢ do niej, ze wyglada zadziwiajaco elegancko
w smokingu z szalowym kotnierzem, ktéry, choé¢ od
dziesiecioleci niemodny, pasowalt na niego doskonale. Jego
smagta twarz z wysokimi ko$¢mi policzkowymi odrézniata
go od wszystkich mezczyzn w tym pokoju, jednak to
zdawato si¢ czyni¢ go jeszcze bardziej wyjatkowym.

P



- Moze si¢ napijesz szampana? - zapytata, nieco
skrepowana i onie$mielona.

- Mam co$ jeszcze lepszego - powiedziat, unoszac
butelke klarownego, zielonkawego ptynu bez etykiety.
Ozy mu blyszczaty, wytrzymywaly jej spojrzenie,
w przeciwienstwie do jej oczu nie zerkajac wokét, by
zobaczy¢, czy kto$ na nich patrzy. - Nalewka z mniszka
lekarskiego. Sam ja zrobitem. - Porozumiewawczo mru-
gnat okiem i dodat: - Stary rodzinny przepis. Przynios-
fem ja Caroline, ale chyba nie bedzie miata nic przeciwko
temu, zeby$my pociagneli tyk.

Cordelia z bijacym sercem podeszta do intarsjowanej
holenderskiej konsoli, ktéra stuzyta za bar. Zostawita
swgj nie tknigty kieliszek z szampanem na marmurowym
blacie i wyjeta ze Srodka dwa kieliszki do sherry z rznigte-
go krysztatu.

Chwile pdzniej, gdy pociagata nalewke Gabe'a, bar-
dziej zeby ztagodzi¢ sucho$¢ w gardle niz dla jakiego$
innego powodu, pomys$lata: Czy to naprawde moze byé
takie fatwe? Gabe pasujacy tutaj, na wtasciwym miejscu
w tym domu, wsrdd jej przyjaciot.

Jak gdyby wytacznie po to, by rozwia¢ to przekonanie,
zjawita si¢ Sissy. - Panie Ross, to bardzo mito z pana
strony, ze pan przyszedt - wycedzita z przesadna grzecz-
nodcia. - Mam nadziej¢, ze znajdzie pan chwile, Zeby
przywitaé si¢ z moimi przyjaciétmi. Prawdopodobnie
pamicta pan wigkszo$¢ z nich ze szkoty.

- Zrobig to - powiedzial Gabe, pozornie nie§wiadom
afektowanego usmiechu, ktorego drgnienie Cordelia zo-
baczyta w kacikach rézanych ust cérki, zanim Sissy
umkneta.

Cordelia poczuta, ze sztywnieje. Styszata, co Sissy
ijej fatszywe przyjacidétki zwykly mawiaé o ,,panu
Rossie”". Ledwie przedwczoraj najlepsza przyjacidétka
Sissy, Peg Lynch, podeszta do niej w Winn Dixie i za-
pytala ze szczypta niedowierzania w glosie, czy to pra-
wda, co styszata od Sissy, ze pan Ross przyjdzie na jej

przyjecie.



- Trzymaj si¢ od nich z daleka - ostrzegta Cordelia,
ktadac reke na ramieniu Gabe'a i mdwiac z otwartoscia,
ktora ja zaskoczyta: - Sissy i jej nadeci przyjaciele beda
prébowali cie o$mieszy¢.

Gabe unidst brew. - Cordelio, wiem doktadnie, kim
jestem i po co tu jestem. I je$li uznam, ze nie chce by
lekcewazony, wtedy wyjde za drzwi tak samo jak tu
wszedtem. Ale, ale - uSmiechnat sic - nie powiedziata$
mi, co sadzisz o nalewce. Za mocna?

- Jest pyszna - powiedziata mu i tak wtasnie myslata.
Chtodna i nie za stodka, tylko $lad pozadanej cie-
rpkodci. Z trudem zauwazylaby, ze zawiera alkohol,
gdyby nie przyjemny szum krwi, jaki czuta... i gdyby
nic nagle, szokujace pragnienie, by by¢ daleko od
tego ttumu, gdzie§ sama z Gabe'em. W tej chwili
zatowata swojego ostrzezenia. O ile dziecinne gierki
Sissy sptynetyby po Gabie jak woda po gesi, onma
bez watpienia kazata mu czué sie innym. - Gabe,
przepraszam, jesli...

Potozyt stwardniaty palec na ustach i potrzasnat glo-
wa. Odsuwajac na bok Igk, Cordelia znéw weszta w role
gospodyni, rzucajac si¢ do przodu, by ucatowaé zapad-
nigty policzek Marjorie Killian.

- Urocze przyjecie - powiedziata wylewnie Marjorie,
niepotrzebnie wyciagajac reke, by wygladzi¢ kosmyk
polakierowanych, zmrozonych wtoséw, ktore z pewnos-
cia wytrzymatyby huragan. - I nie mogg si¢ nadziwi¢, co
zrobita$ ze swoim drzewkiem. Kto jak nie ty byltby do&é
madry na to, zeby pomys$le¢ o tych uroczych szklanych
ozddbkach?

Cordelia podazyta za spojrzeniem Marjorie ku choince
- wysoki na trzy metry $wierk, obwieszony bombkami
z dmuchanego szkta weneckiego i cennymi, wiktorians-
kimi cherubinami z papier-mache, ktore odziedziczyta po
swojej prababce Patterson. Zadnych tandetnych smu-
réw mrugajacych lampek elektrycznych, zamiast tego
$wiece, przymocowane do kazdej gatezi matymi mosicz-
nymi uchwytami; ich tanczace ptomyki zalewaty pokdj



blaskiem, ktory niewiele miat wspdlnego z dzisiejsza
uroczystoscia,

- Skoro mowa o Bozym Narodzeniu - zapytata - czy
ty i Dan wyjezdzacie w tym roku?

- Saint Martin - wycedzita Marjorie. - A ty? Nie
zwazasz na $wieta?

Katem oka Cordelia dostrzegta rozbawienie na twarzy
przemykajacej obok Iris. Chociaz byta to juz niemal
prehistoria, ktéz mégtby zapomnied, jaki nadety kottun
wyszedt z Marjorie, kiedy tylko zargczyta si¢ z Danem?
Zachowywala najbardziej litoSciwe spojrzenia dla Cor-
delii, niewatpliwie wierzac, ze tajest w zatobie po stracie
swgj jedynej prawdziwej mitosci.

- Wiadciwie ja tez mysSlatam o odbyciu krétkiej po-
drdzy - stowa wymknety sie¢ Cordelii z ust, zanim catkiem
zdala sobie sprawe, ze je wypowiada. - Do Nowego
Jorku, odwiedzi¢ Grace. - Jednak zanim wypowiedziata
co§, czego pOzniej mogta zatowaé, dodata szybko: - To
jeszcze nic postanowionego i w kazdym razie dopiero po
$wictach, ale... och, Dan - chwycita reke Dana Killiana,
ktory wymykat si¢ w strone¢ baru, i obdarzyta go swoim
najbardziej nieodpartym usmiechem. - Maty drobiazg:
czy dostates list, ktory wystatam ci w zesztym tygodniu?
- Napisata do niego, zeby ods$wiezy¢ mu pamieé w spra-
wie jego dawnej obietnicy wsparcia budowy biblioteki
i zeby mu przypomnieé, ze w jej odczuciu tamta mata
pogawedka w jego gabinecie niczego nie zmienita. - Nie
miatam od ciebie wiadomo$ci, wigc... - pozostawita
reszt¢ zdania w znaczacym zawieszeniu.

Dan wygladat na zaktopotanego i spuscit wzrok na
dywan, wszystkie jego trzy podbrdédki zatonety w kot-
nierzyku. - No c06z, widzisz, Dellie, z cata ta zwiazkowa
wizawa, wokot strajku w fabryce... ja, no céz, mam
troche zwiazane rece.

- Nic nie szkodzi - powiedziata mu najbardziej
uprzejmym tonem, na jaki mogta si¢ zdoby¢. - Z pe-
wnoscia nie zaprositam was tu dzisiaj po to, Zzeby
rozmawiaé o interesach. Moze poczestujecie sie tymi



pysznymi kulkami z tososia, tam, na stole koto for-
tepianu? Zadzwoni¢ do ciebie w poniedziatek, Dan.
- Ostroznie. Jesli bedzie za mocno naciskaé¢, Dan moze
wycofaé sie¢ catkowicie.

Wytracona z rownowagi gtoSnym wybuchem rubasz-
nego Smiechu, odwrdcita si¢ w stron¢ Beecha, opierajace-
go si¢ o porecz schodow w hallu, krzepkim ramieniem
obejmujacego stupek balustrady. Twarz mial czerwona
i usiana kroplami potu pod $wiezo przycietym jezem,
kiedy ryczat z jakiego§ dowcipu, niewatpliwie nieprzy-
zwoitego, ktéry opowiadat mu Duke Woodlawn, jego
kole$ ze Spangler Dodge. Beech przypominat jej byczka
ze szkolnego boiska, pochlebstwami naktonionego do
wlozenia niedzielnego ubrania.

Zobaczyta, ze Beech zerka na Gabe'a, gawedzacego
teraz przy kominku z Iris i June, a potem przysuwa si¢ do
swego kumpla, by mu szepnaé co$, o czym po prostu
wiedziata, ze musi by¢ paskudne. Obaj zachichotali,
a Cordelia, ze Sci$nictym zotadkiem, odwrdcita wzrok.
Tylko wieloletnia rutyna w roli gospodyni powstrzymata
ja od okazania, ze jej si¢ to nie podoba, a nawet, ze to
zauwazyta.

W koncu przyszta pora, by podaé kolacjg, i Cordelia
poczuta ulge, ze moze zajaé si¢ czyms innym niz prowa-
dzenie uprzejmych rozméw z ludzmi - niektérymi po
prostu ciekawymi, paroma ztosliwymi - ktorzy wszyscy
zdawali si¢ umiera¢ z ciekawosci, dlaczego zaprosita
Gabe'a. W jadalni polecita Netcie i wynajetej kelnerce
rozstawi¢ tace - pieczony indyk z nadzieniem z chleba,
maki kukurydzianej i kasztanow, szynka polana sossm
chutney, gigantyczne krewetki nadziewane migsem kra-
bow i smazone w masle orzechowym, pomidory w ausz-
piku, mate gorace buteczki, utozone wokdt misy z rznie-
tego szkta z bitym mastem ziotowym. Usmiechata si¢ bez
konca, przedzierajac sic przez jadalnig, pilnujac, by
kazdy miat talerz i co$ do picia.

- Pyszne! - zawotata do Cordelii Miriam White,
skubiac krewetke. Stary smok byt przewodniczaca Ju-



nior League diuzej niz Swiqty Piotr pilnowat bram
niebios, ale pod swoja zrzedliwo$cia i hetmem farbowa-
mch wloséw byta dobra dusza. Gdyby nie zawzigte
wysidkki Miriam, przypomniata sobie Cordelia, oddziat
pediatryczny w Hilldale nie otrzymaltby tomografu.

- Zawsze mowieg, ze nikt nie potrafi wydaé przyjecia
kpiej niz Cordelia Truscott - ustyszata gtos za swoimi
plecami. Odwrdcita sie i zobaczyta Laure Littlefield
w zwiewnym szyfonie, krélujaca w kregu mezczyzn.
Wielbiciele? W jej wieku? No céz, krélowa Dixie zawsze
bedzie krdlowa, Dixie.

Zdawato sie, ze uptynety godziny, zanim tace zostaty
uprzatnigte i Sissy pobiegta, chwigjac si¢ lekko na swoich
attasowych obcasach, by odszukaé¢ Beecha i moc razem
z nim pokroié tort.

- Beech... och, Beech! Gdzie sic podziate$, ty nie-
dobry?

Pare chwil pdzniej Cordelia ustyszata zduszony krzyk,
po czym nastapit ogtuszajacy trzask, ktory zdawat sie
dochodzi¢ z tylu domu. Miata wrazenie, ze krew od-
plywa jej z twarzy.

- Przepraszam - mrukne¢ta do Emily Newcomb sie-
dzacej obok. - Netta musiata co$ upusci¢ w kuchni
-przepychajac si¢ przez rozhustane drzwi do staro$wiec-
kij kuchni, wytozonej czarnymi i biatymi kafelkami,
Cordelia miata nadziejg, iz to prawda, ze Netta zbita
jedna z jej cennych tac lub krysztatowy Kkieliszek. Ale
wiedziata, ze musiato to by¢ co$ o wiele gorszego.

Znalazta ich w pralni na tytach domu - Beecha, Sissy
i jasnowtosa kobiete, na pot ukryta w cieniu, wszystkich
zastyglych w tandetnym tableau. Beech stat oparty pleca-
mi o rzad potek, zapchanych ztozonymi prze$cieradtami
iposzwami. Zmieszanie miat wypisane na zaczerwienio-
ng twarzy. Blondynka - rozpoznata teraz Janet
0'Malley - po prostu wygladata na zaszokowana, ale jej
rozmazana pomadka i na p6t rozpieta sukienka méwity
same za siebie. To Sissy wrzeszczata - wystarczajaco
glodno, by Cordelia blogostawita grubos¢ starych drzwi.



- Ty draniu! Ty pieprzony draniu! Jak S$miesz! -jej
usta z reklamy odzywek Gerbera byly wykrzywione
i brzydkie.

U jej stép, iskrzac sic w przyémionym S$wietle z hallu,
lezaty resztki kieliszka, z ktdérego pita szampana. Cor-
delia poczuta ostry zapach alkoholu, zmieszany z bar-
dziej dodajacymi otuchy zapachami proszku do prania
i ptynu do zmigkczania tkanin.

- Kochanie. Alez postuchaj, kochanie... to nie to, co
myslisz - wybetkotat Beech. Moéwit prawie tak samo
niewyraznie jak Sissy. - Nigdy z nia nie spatem. Ne
posunatbym si¢ nawet do tego, gdyby nie... gdyby nie...

- Gdyby nie to, ze jeste$ podtym, nedznym gnojkiem!
- goraczkowe plamy przypominajace odcieniem poncz
na szampanie, ktory Sissy ztopata caty wieczér, wystapity
na jej drzacej szyi.

Wymierzyta palec w kulaca si¢ Janet. - A ty? Pi-
nowatam twoich dzieci, nawet piektam babeczki na tn
twdj gtupi kiermasz. Mam nadzieje¢, ze si¢ nimi udiawisz,
ty dziwko!

Cordelia, otrzasajac si¢ z szoku, poczuta, ze odzyskuje
wltadze w nogach, gdy Sissy osun¢ta sie na suszarke
i zaczeta buczeé. Zrobita krok do przodu i objeta corke.
Popatrzyta ponad jej drzacym ramieniem na Beecha,
mierzac go lodowatym spojrzeniem.

- O ile wtasnie przyszta ci do glowy mysl, zby
wykras¢ si¢ tylnymi drzwiami, bede ci zobowiazana, jesl
wybijesz ja sobie z gtowy - méwita cicho, ale ze stalowa
nuta, jak do nastolatka przytapanego na kradziezy
w sklepie. - A teraz spodziewam si¢, ze wsuniesz koszule
w spodnie i wyjdziesz stad, jak gdyby$ byt najszczesliw-
szym zonatym mezczyzna na $wiecie. 1 chce, zeby$
powiedziat swoim go$ciom, ze Sissy poslizgneta sic na
mokrej podtodze i skrecita kostke - nic powaznego. Za
dzien czy dwa wszystko bedzie w porzadku. Sadzisz, ze
zdotasz to zrobié, Beech?

- Alez mamo... - wyciagnat tagodzaco reke, ale om
powstrzymata ja mrozacym spojrzeniem, ktére zmrozito



takze wszelkie zatosne usprawiedliwienia, jakie miat
zamiar jej przedstawié. Z jego twarzy zniknat rumieniec,
pzez co szminka, rozmazana na jego ustach, miata
jaskrawos¢ barwy wojennej. - Juz dobrze, dobrze. Ja...
zane sie¢ gosémi.

- Zanim to zrobisz, wytrzyj sobie twarz.

Wykradt sie, a Janet popedzita w $lad za nim.

- Och, chciatabym umrzeé - zatkata Sissy w pach-
mcym mydtem pétmroku, rzucajac si¢ w objecia matki.

Cordelia poczuta lekkie obrzydzenie do tej pulchnej
kobiety, chlipiacej pijacko w jej ramionach... a jed-
nocze$nie serce jej si¢ krajato z powodu jej biednej,
matky dziewczynki, ktora tak bardzo chciata by¢ dzisiaj
wyjatkowa.

- Nie umrzesz. Péjdziesz tylnymi schodami na gore,
umyesz twarz i potozysz si¢, az wszyscy podjda. Potem
sobie porozmawiamy i sprobujemy zdecydowaé, co
Zrobisz.

Porozmawia takze z Edem Spanglerem. Sissy wcale
ne musi wiedzie¢, komu bedzie zawdzieczaé przenie-
sicnic Beecha. 1 dobrze im zrobi, jesli beda musieli
zdecydowaé, czy chca by¢ razem.

Dopiero kiedy usadowita Sissy na t6zku w jej dawnym
pokoju wérdd stada starych pluszowych zwierzatek - jej
dziecinnych zabawek, ktérych do dzisiejszego dnia nie
pozwolita ruszy¢ - Cordelia poddata si¢ bélowi glowy,
ktéry zaczat walié jej w skroniach.

Z powrotem na dole przyoblekta na twarz swdj najlep-
sy usmiech, krazac wsrdd gosci i zapewniajac wszyst-
kich, ze Sissy nic nie bedzie. - Netta musiata cos$ rozlaé¢
na podtoge - powiedziata do Miriam White, potrzasajac
glowa, - A Sissy, w tych nowych pantofelkach... no c6z,
dobrze, ze to nie zwichniccie albo cos jeszcze gorszego.
-Wspdtczucie na twarzy Miriam nie byto w stanie ukry¢
chytrej ciekawosci, po ktérej od razu byto widaé, ze ani
troch¢ nie wierzy w te histori¢. Miriam, tak jak wszyscy
inni, myslata chyba, ze Sissy za duzo wypita. Céz, niech
tak mysla. Lepsze to niz gdyby mieli znaé¢ prawdg.



Az w konicu, na szczesdcie, nastapit exodus - plaszcze,
ocierajace si¢ o siebie przy drzwiach, gdy wymieniano
pocatunki i obietnice spotkan, cmoknigcia pozegnalne,
zapalanie silnikow samochodowych, chrzest opon na
zwirze. Lydia Pinkney wykrzykneta do niej: - Przysie-
gam, ze ktéregos$ dnia, Cordelio Truscott, wykradne ci
ten przepis na pomidory w auszpiku!

Gdy ostatni go$¢ zostal odprowadzony do dizwi,
Cordelia dostrzegta Beecha, przechodzacego przez wes
tybul jak marynarz przez poktad, z reka wsunigta w kie-
szen, maniacko pobrzekujacego kluczykami. Otworzyta
usta, by przestrzec go przed jazda w tym stanie, ale nim
zdotata wymowié stowo, Gabe wyszed?t z cienia i stanat
przed nim.

- Moze cie odwioze, Beech? - powiedziat spokoj-
nym gtosem, ktory sugerowat, ze nie dzieje si¢ nic
nadzwyczajnego. - Jad¢ w tamta strong i moge &
podrzucié.

Beech rzucit mu zirytowane spojrzenie. - Nie, dzieki.
Czuje si¢ dobrze. Poza tym mam samochdd.

- Oczywiscie. Ale czy nie powiniene$ zostawi¢ go
Caroline? Przyda jej si¢, gdy bedzie w stanie pojechad
do domu.

- Powiedziatem, ze sobie poradze - prychnal Beech,
a jego czerwona twarz poczerwieniala jeszcze bardziej.
- A ty sugerujesz, ze nie?

- Nie powiedziatem tego.

- Dobrze, wicc... - Beech starat sic go odepchnaé, ae
Gabe chwycil go za ramie.

Cordelia pochwycita wyraz niespodziewanego zdumie-
nia na ociczatej twarzy Beecha, bylej gwiazdy futbolu
w liceum Roberta E. Lee, przynajmniej o dziesie¢ centy-
metréw wyzszego od Gabe'a, kiedy probowat wyrwaé
ramie¢ i nie mogt.

Ogarngto ja co$ w rodzaju oszotomienia. Dziwne, ae
czula sie zarazem wystraszona i petna podziwu.

- Chodzmy - mruknat Beech z wyzywajacym spoj
rzeniem. - Wiem Ze rozumiesz po angielsku... nawet jesli



nie pojmuje, dlaczego chcesz zarabia¢ na zycie grabie-
niem lidci.

- A ja wiem, ze ty rozumiesz po angielsku, Beech
- odpowiedziat jowialnic Gabe - poniewaz zdobytes
doktadnie tyle punktéw, zeby zaliczy¢ moje zajecia.

- Jezu, co z toba? Bierzesz sterydy? - Beech prébowat
teraz niezdarnie obréci¢ wszystko w zart.

- No, Beech, chodzmy - tagodnie powiedziat Gabe.

Patrzac, jak Beech zaczyna si¢ poci¢ jak szynka w pie-
cyku, a w koncu zrezygnowany opuszcza rece, Cordelia
wiedziata, ze Gabe wygrat.

- Wiesz, opu$citem ostatni niedzielny mecz - szybko
powiedziat Gabe, obejmujac Beecha ramieniem. - Sty-
szatem, ze Sokoty ledwie wycisnety wynik w fantastycz-
ngj koncéwcee. Widziates to?

- Czy widziatem? Cztowieku, prawie oszalatem. To
bylo tak cholernie pickne - Beech, ktory zyt i oddychat
futbolem, pozwolit, by odwrdécono jego uwage i wy-
prowadzono za drzwi jak uczniaka. - Powiem ci, jak...
-jego gtos ucicht, kiedy wyszli na werande, a Gabe przez
rami¢ pomachat reka Cordelii, méwiac bezgtosnie: - Za-
raz wracam.

Cordelia poczuta, ze serce jej skacze na mysl o wypiciu
z Gabe'em ostatniego kieliszka przed snem. Potem
jei uwage odwrdcit widok Hollisa, zmierzajacego spo-
kojnym krokiem do kuchni z taca brudnych Kkieliszkéw.
Zobaczyta, ze jego wiosy sa biate jak wetlna $wiezo
ostrzyzonego jagniecia. Kiedy on si¢ tak zestarzat
i zgarbit? I jak mogta, widzac go co dnia, nie zauwazy¢
tego?

Sama poczuta si¢ stara... i zmeczona, taka zmeczona.
Jednakze nie tylko z powodu Sissy. Jakiez to meczace
gra¢ rolg gospodyni, pomyslata, ciagle mie¢ na podore-
dziu jaki$ temat rozmowy, pami¢taé¢ kazde nazwisko, by¢
dobrze poinformowana, madra i dowcipna. Kiedy byta
mezatka, wszystko bylo ftatwiejsze, poniewaz to Gene
stat w $wietle reflektorow, a ludzie wpatrywali si¢ w nie-
go, wstuchiwali sie w kazde jego stowo.



Zapadajac si¢ w fotel koto kominka w salonie, Cordelia
zamkneta oczy. Wspominata dzien, w ktérym pierwszy raz
ujrzata swego meza, ustyszata, jak przemawia. Studiowata
nauki polityczne w uniwersytecie George'a Washingtona
- mimo zdecydowanego sprzeciwu swej wciaz niezmiernie
zywotnej matki, ktora nalegata, by Cordelia poszta do
Duke - do tego jeszcze byta cholerna madrala: poinformo-
wata swoja wspdtmieszkanke, Betty Preston, ktora zdobyta
przepustki na galerie¢ w Izbie Reprezentantow, ze nic jej nie
obchodzi, c6z takiego ma do powiedzenia ten $wiezo
upieczony demokratyczny kongresman, ktéry zrobit takie
wrazenie na Betty - ona i tak uwaza, ze system dziata w taki
sposob, iz jeden cztowiek niczego nie zmienia.

Ona sama ledwie przed dwoma laty, nie baczac na
protesty matki, ktéra niemal rzucita sic z wdézka na
kotkach, kompletnie zaniedbata zajecia uniwersyteckie,
by agitowaé¢ na rzecz Adlaia Stevensona. Wciaz roz-
goryczona jego porazka, nie miata zamiaru daé si¢
porwaé jakiemu$ innemu liberalnemu idealidcie, ktéry
w koncu i tak popadnie w zapomnienie.

Ale tamtego dnia, w 1954 roku, gdy byly strazak
z Queens w Nowym Jorku wstat i zabrat glos, Cordelia
wbrew sobie czuta, Ze jej cynizm zaczyna topnie¢. Wyso-
ki, kanciasty, niemal jak strach na wrdble, z rekawami
pomictej marynarki zbyt krotkimi, by zakryé przeguby
jego ogromnych dtoni, przywodzit jej na mysl Jimmy'ego
Stewarta z filmu Pan Smith jedzie do Waszyngtonu,
A kiedy roztozyt ramiona pelnym pasji gestem, otwiera-
jac sie na atak, jaki jego stowa niewatpliwie sprowokuja,
ona zsungta si¢ na brzeg swego krzesta.

- W tej chwili co$ bardzo niedobrego dzicje si¢ w na-
szym kraju - zaczal glosem troch¢ surowym i nie wy-
szkolonym, jednak w jaki$ sposéb potezniejszym niz gtos
Sama Rayburna, prowadzacego obrady Izby. - W glebi
duszy wszyscy o tym wiemy, ale boimy si¢ nadstawiaé
karku, wigc siedzimy cicho. No c¢6z, jedli o mnie chodzi,
nie bede dtuzej siedziat cicho. To polowanie na czarow-
nice, prowadzone przez senatora Joe McCarthy'ego,



rzekomo w imi¢ patriotyzmu, jest zte, nie ma dwdch
zdan...

Nie pamigtata nastgpnych stéw, tylko dzwoniaca cisze,
jaka zapadta nad parterem i galeria, kiedy skonczyt.
Pamieta, iz pomyslata: on popetnia polityczne samobdjs-
two i patrzac wstecz zdata sobie sprawe, ze to wtedy - na
dhugo zanim wuj Betty wystarat si¢ o to, by mogla go
osobiscie poznaé¢ - zakochata sic w Genie. W pewien
sposdb przypominat jej ojca. Chociaz tata byt starej daty
demokrata z Georgii, ktoéry raczej wynidstby sie na
Islandie niz przyznat, ze integracja jest czym$ dobrym,
widziat, ze jest nieunikniona, i jeszcze w czasach, kiedy
czarni byli wyganiani tylko do zamiatania podtég i pole-
rowania marmuréw w bankach, on promowat Eldona
Roantree na kasjera. Tata, gdyby zyt, zaaprobowatby na
swdj wlasny zacofany sposdb tego dzielnego, ale niewat-
pliwie zgubionego Eugene'a Truscotta.

Ajednak, niedtugo po przeméwieniu Gene'a, Edward
R. Murrow wystapit przeciw McCarthy'emu w panst-
wowej telewizji. 1 coraz wiecej gtoséw przytaczato si¢ do
nich. Jednakze Cordelia nie zapomni nigdy, ze tamtego
dnia nikt w sali Izby nie wystapit z poparciem S$wiezo
upieczonego kongresmana z Queens, i w ciszy, jaka
nastapita, rozlegly si¢ oklaski jednej tylko osoby.

Ta osoba, przypomniata sobie z bladym us$miechem,
byla ona...

- Cordelio?

Otworzyta oczy i oto naprzeciw niej, w skdOrzanym
klubowym fotelu, ktory byt ulubionym fotelem taty,
siedziat Gabe. U$miechniety, robiacy wrazenie catkiem
swobodnego. Wyraznie nie oczekiwal, ze ona zerwie si¢
i bedzie gra¢ role gospodyni. Nie, nie, on nie byt
Gene'em, ale byt uprzejmy i uczciwy i, jak uswiadomita
jej to scena z Beechem, zdolny radzi¢ sobie z przykrymi
sytuacjami.

Patrzac, jak przesuwa otomane¢ tak, aby ona mogta
oprze¢ na niej stopy, poczuta, ze tzy naptywaja jej do
oczu i uswiadomita sobie, ze od dawna, od bardzo dawna



nikomu nie przyszto do glowy, Zze ona chciataby by¢
rozpieszczana. - Jestem zmeczona, Gabe - westchnela.

- Wiem.

- Jak to jest, ze ty wygladasz $wiezo jak stokrotka,
aja czuje si¢ jak stara stratowana darnina?

Rozedmiat si¢ i rozsiadt na wielkiej otomanie przy jej
wyciagnietych nogach. - No cdz, czasem cos$, co si¢ widzi
w czarnych barwach, moze obréci¢ sic na dobre.

- Watpie, czy ktokolwiek na tym przyjeciu miat poje-
cie, jak bardzo czarne to sa barwy.

- Znam ci¢ lepiej niz oni - powiedziat, wyczuwajac
chyba jej zmieszanie. - Wiem, kiedy co$ jest nie w po-
rzadku, nawet gdy si¢ uSmiechasz - poczuta jego dton,
obejmujaca jej kostke, tak niedbale, jak gdyby badat
grubo$¢ galezi, ale wyczuwata, ze ten dotyk oznacza
co$ wigcej.

Cordelia zadrzata. - Wychowatam dwie corki - zwie-
rzata si¢ zarzacym si¢ weglom, obracajacym sic w popidt
w marmurowym kominku. - A teraz okazuje si¢, ze nie
najlepiej mi si¢ to udato.

- Pozory moga by¢ mylace.

- Och, Gabe... - odwrécita si¢ i spojrzata na niego
w nowym przyptywie udreki. - Chodzi nie tylko o dzisiej-
szy wieczor, o to, co stato si¢ z Sissy. Chodzi o Eugene'a.
Nie moge pozby¢ si¢ uczucia, ze gdyby zyt, sprawy
przybratyby inny obroét.

- Karzesz sama siebie, a nie zastugujesz na to.

- Wiec dlaczego? Dlaczego spotykaja mnie wszystkie
te okropne rzeczy? Dlaczego musze mie¢ jedna corke,
ktorajest bezradna, i druga, ktdra zamierza mi wbi¢ néz
w plecy? O Boze, jakze bym chciata przetozyé obie te
dziewczyny przez kolano!

Rozpalona zalem i gniewem, i jakim$ beznadziejnym
wyczerpaniem, zerwata si¢ i podbiegta do orzechowego
sekretarzyka, gdzie trzymata artykuty o Genie i wszyst-
kie jego przemoéwienia, zebrane w kilka oprawionych
w skér¢ tomédw, a takze kazde stowo, jakie Grace
kiedykolwiek opublikowata. Wyciagajac magazyn ,,Ti-



me" sprzed dwoch lat z artykutem o Grace, ktéra
zdobyla nagrode¢ Pulitzera - po prostu wiedziata, gdzie
on si¢ znajduje i mogta go znalez¢ z zawiazanymi oczami
- poczuta, ze gnie w palcach jego brzegi i ze co$ ostrego
- pewnie metalowa zszywka - wbija si¢ jej w migkkie
cialo u nasady kciuka. Gdy spojrzata w dot, zobaczyta,
ze reka jej drzy.

Taka bytam z niej dumna, pomyslata Cordelia. A teraz
ona ma zamiar zniszczy¢ Gene'a, wygrzebaé co$, co
zdarzyto sie tak dawno... Niech ja diabli!

- Cordelio, nie! - przez szum w uszach ustyszata krzyk
Gabe'a i dopiero wtedy zdata sobie sprawe, ze w gniewie
naprawde wrzucita magazyn do kominka.

Z przerazeniem zobaczyta, ze zarzace si¢ wegle pekty
z trzaskiem, wystrzeliwujac deszcz iskier. Obserwujac,
jak stronice czernieja, zwijaja si¢ po brzegach i wy-
buchaja ptomieniem, miata wrazenie, ze to jej wlasne
serce ptonie.

Wtedy Gabe znalazt si¢ przy niej, z rekoma na jej
ramionach uspokajat jej gwaltowne drzenie. Czuta, jak
sptywa na nia jego uzdrawiajaca sita... jego czary, ktére
kazaty prawie martwym krzewom azalii zakwitaé, a tra-
wie wyrasta¢ tam, gdzie zostata wdeptana w btoto.

Zanim si¢ spostrzegta, otoczyt ja ramionami. Jak to
mozliwe? - wykrzyknat jaki$ gtos, zanim wszelka mysl,
kazda racjonalna komédrka w jej mozgu zostaty zmiecio-
ne, a on odchylit jej gtowe stwardniatym czubkiem palca
do tytu i pocatowat jak nalezy, gigboko, w usta. Och, to
ciepto jego ust - jakze je zniesie? Od tak dawna jej nie
catowano. Od Gene'a... od lat... cate zycie...

Czutajezyk Gabe'a i pragnienie, ktére kryto si¢ za jego
pocatunkiem. Jej ramiona i nogi drzaty, i zndéw ja
ogarn¢to oszotomienie, jakie czuta kilka dni temu
w ogrodzie, cho¢ tym razem nie przerazato jej. Byto to po
prostu naturalne uczucie, gdy Gabe ja obejmowat, prag-
nac jej tak, jak ona pragneta jego. Nagle wcale nie
wydawato jej sie¢ dziwne to, iz on jej pragnie, cho¢ wiek
$redni juz dawno miata za soba, Gabe za$ nie byt tym



mezezyzna, ktorego Blessing bez zaskoczenia widziatoby
ujej boku.

Teraz jego usta byly w jej wtosach, jedna reka obej-
mowata tyt jej gtowy, gdy przygtadzat jej wtosy, a opu-
szki palcéw drugiej marudzity tam, gdzie jej szyja wygi-
nata si¢, taczac z plecami. Czuta si¢ niemal pijana, czujac
jego odech, jego cudowny zapach, jak zapach nalewki
z mniszka, ktorej wczesniej probowata. Przylgneta do
niego, czujac, jak wzbiera w niej szloch, mieszanina
udreki i szczed$cia tak wielkiego, ze sprawiata wrazenie
ogromnego glazu, burzacego krucha fortece, jaka zbudo-
wata wokot siebie.

Kiedy wiec naktaniat ja cicho: - Jedz do Nowego Jorku,
Cordelio. Jedz odnalez¢ swoja corke. Bede czekat na ciebie,
az wrécisz - ona przytakiwata z marzycielska zgoda.
Ostatecznie moze tatwiej bedzie pojecha¢ do Nowego Jorku
niz podjaé decyzje, jak zy¢ dalej tutaj, w Blessing.

ROZDZIAL. 10

Po raz pierwszy wybierali si¢ do domku, kiedy ziemi¢
pokrywat $nieg, i juz gdy Jack wtoczyt volvo na ob-
lodzona, poryta koleinami droge, Grace nagle poczuta,
ze humor jej si¢ poprawia.

- Och! - wykrzykneta, zachwycona widokiem bieli, jak
okiem siegnaé okrywajacej krajobraz i spoczywajacej na
gateziach drzew. - Kiedy dorastalam w miescie, zawsze
myslatam, ze tak powinno wyglada¢ Boze Narodzenie.

Hanna na przednim siedzeniu rzucita jej przez ramig
chtodne spojrzenie.

My nie obchodzimy Bozego Narodzenia. Grace wyob-
razita sobie te stowa, naklejone jak w komiksowym



dymku nad gtowa Hanny. No c6z, tym gorzej. Nie miata
zamiaru pozwoli¢, by Hanna zepsuta jej nastréj... nie
dzisiaj, w Wigilig, obojetne, czy Goldowie obchodza te
$wieta, czy nie.

Gramolac si¢ z tylnego siedzenia, Grace po raz ostatni
dobrze przyjrzata si¢ dziewiczemu $niegowi, ktdry za
chwile miat zosta¢ zadeptany butami. Zanim poznata
Jacka, jej wyjazdy za miasto ograniczaty sie do kilku
letnich weekendéw w Tanglewood - Mozart i komary,
przereklamowane wiejskie gospody i katar sienny.

Ale to byto czarodziejskie, jak sceny z bajki. Zasmiata
sig ’do siebie, mys$lac: tak, zta macocha i tak dalej.

Snieg byt gteboki. Uginat si¢ pod jej botkami z satys-
fakcjonujacym skrzypieniem, gdy z trudem posuwata si¢
naprzéd, jeden mozolny krok za drugim az tam, gdzie
strzelisty drewniany ksztalt przykucnat pod grubym
szalem bieli.

Przez zastong bezlistnych gatezi topoli dom migotat
w zmierzchu, jego cedrowe zebra wyblakty do srebrnej
szaro$ci wilczej sierSci. We frontowym oknie palito si¢
$wiatto - musiata je zostawi¢ pani Ingram, Kobieta,
ktéra Jack wynajat do opieki nad domem. Na fron-
towym podworzu zielone krzewy odbijaty jaskrawymi
plamami, ich szkartatne jagody btyszczaty pod delikat-
na $niezna, oproszka.

Obserwujac Jacka nabierajacego narg¢cze drewna,
Grace czuta, ze sztywno$¢ w jej szyi, pozostatos¢ po
diugiej podrdézy, zaczyna topnieé¢. Tutaj przynajmniej
bedzie miata szanse zajmowaé sic Hanna zwrdcona do
niej twarza. Juz nie wcisni¢ta w gtab samochodu, gapiaca
sic w tyl gltowy, nie odwracajacej si¢, kiedy do nigj
mowiono, nie wykazujacej najmniejszego zainteresowa-
nia, czy jej i Chrisowi wygodnie si¢ jedzie, czy im si¢
podoba muzyka, ktdéra bez przerwy katowata - przy-
prawiajace o bdl gltowy skrzyzowanie reggae i rapu, na
ktére Jack wydawat sic uodporniony. I zadnego wiccej
obijania si¢ o Chrisa, tak milczacego i oboj¢tnego jak
plecak, ktory przez cata droge trzymat na kolanach.



Chris prawdopodobnie wciaz jest na nia zly za to, ze
si¢ uparta, by tu przyjechat. Cho¢ uporczywie twierdzit,
ze to nie ma znaczenia, bedzie mu brakowato wszystkich
bozonarodzeniowych uroczystosci w domu rodzicow
Wina w Macon - obwieszonej ozdobami choinki, lekkich
jak ptatki éniegu ciasteczek, jakie babcia Bishop zawsze
piekta, dorocznego przyjecia dla sasiadéw z wielka, waza,
ponczu z grzanego wina z jajkiem i radosnego $piewania
koled przy fortepianie.

Jak mogloby mu tego nie brakowaé¢? Ona takze
tesknita za tym wszystkim.

- Wezme walizki, tatusiu! - ustyszata okrzyk Hanny.

- Dobra dziewczynka - jego oddech wisiat w mro-
znym powietrzu jak wykrzyknik. - Poméz Grace wy-
pakowaé wszystko, a my z Chrisem w tym czasie
rozpalimy ogien.

Grace poczlapata z powrotem do volvo, by jej
poméc, ale po kilku rundach, kiedy zdazyta wniesé
do sSrodka torby z zywnoscia, skrzynke wina i do-
datkowe koce, zauwazyta, ze Hanna zabrata tylko
bagaz swéj i Jacka. Laptop i ptdcienna torba Grace
- nie méwiac juz o torbie na zakupy ze skdérzana
kurtka Liii, zapakowanej na prezent dla Hanny - staty
opuszczone na siedzeniu jak para porzuconych au-
tostopowiczow.

Gteboko w gardle osiadta jej suchod¢, jak gdyby od
zbyt szybkiego wdychania zamarznigtego powietrza. Jej
stopy, nawet w sportowych butach i welnianych skar-
petach, robity wrazenie zdretwiatych. Oto byta tu, w za-
padajacych ciemno$ciach, podczas gdy Hanna $ciagata
rekawiczki przy ogniu. Gwattowny przyptyw niecheci
popchnat Grace w gére oblodzonych wejSciowych schod-
kéw. Zanim otworzyta szarpni¢ciem zamarznigta klamke
i rzucita swoje rzeczy na podtoge obok wieszaka z biatego
orzecha, byta bez tchu i musiata oprze¢ si¢ o framuge, az
jej gniew ustapit.

Cicha noc... $wigta noc... nie pozwole, zeby dzisiaj
mnie to dotknegto. Bedziemy razem przez caty tydzien,



przypomniata samej sobie. Nie niszcz wszystkiego i nie
zaczynaj od fatszywego kroku.

Grace pozatowata, ze Ben nie przyjechat z nimi,
by ztagodzi¢ jej przykro$¢ przebywania z Hanna. On
byt jej antidotum na Hanng¢ - nie tylko milty dla niej,
niefrasobliwy i sypiacy zartami, ale takze wspaniaty
dla Chrisa. Ale on, niech to diabli, zaplanowat wyjazd
na narty do Vail...

Jednakze widok Chrisa i Jacka, przykucnig¢tych obok
siebie przed ogniem, budzacym si¢ z trzaskiem do zycia
w wielkim kamiennym kominku, dodat jej troche otuchy.
Jack wyjasniat jej synowi subtelnosci rozpalania ognia,
a Chris potakiwat z zainteresowaniem na twarzy. No
dobrze, z niklym zainteresowaniem, ale jednak...

Hanna lezata rozwalona na parszywej kraciastej sofie,
ze stopami opartymi na stoliku, przebierajac palcami
nég przed ogniem. Katem oka Grace zajrzata do kuchni,
gdzie torby z zywnoscia wciaz staly na starym drew-
nianym kontuarze. A tu jeszcze trzeba przygotowad
kolacje. A potem postac 1ézka. W co ona sic wpakowata?

Patrzyta, jak Jack sie¢ podnosi, krzywiac si¢ lekko, gdy
rozprostowywat kolana z trzaskiem, przypominajacym
poddajacy si¢ zawias. W swojej wyblaktej koszuli z czer-
wongj flaneli i sptowiatych dzinsach, wytartych do biato-
éci na kolanach, wydawal si¢ jej postacia z leSnego
folkloru - jak Paul Bunyan czy Daniel Boone. Duzy
i buchajacy wigorem mimo paru bruzd na twarzy,
srebrne wtosy usiane kroplami stopniatego $niegu, rece
umazane farba z gazety, ktorej uzyt do rozpalenia ognia.
Patrzyta, jak napinaja si¢ micsnie jego przedramion,
kiedy podnosit pogrzebacz z kutego zelaza, posztur-
chujac klocki drewna. Miata wrazenie, Zze zndw jest
w szkole $redniej, krazac wokdt tego wspaniatego pana
Van Harte i nagle jej zte przeczucia co do czekajacego ja
tygodnia stopniaty jak grudki $niegu z ich butéw, two-
rzace teraz przy drzwiach potyskujace katuze.

Mydlata o tym, jak wsunie si¢ z Jackiem pod koc
w starym mosieznym tézku na gorze, jak on oplecie ja



ramionami, by ja ogrzaé. Nawet teraz, kiedy stata lekko
drzaca w chwiejnym blasku nabierajacego sily ognia,
niemal czuta duze rece Jacka, przesuwajace si¢ po niej,
delikatnie pocierajace jej pokryte gesia skérka ciato, az
zacznie taja¢. Jego oddech, pompujacy ciepto w jgj
policzek, potem w szyje i piersi w miarg, jak bedzie
przesuwatl si¢ nizej, ustami wysysajac z niej resztki
chtodu...

Jack pochwycit jej spojrzenie i mrugnat do niej. Grace
poczuta, ze twarz ja piecze od naglego ciepta. Potem Jack
sic uSmiechnat. Zmarszczki w kacikach jego oczu roz-
biegty si¢ promieniscie w dét, jak na dziecigcym rysunku,
przedstawiajacym stonce, i Grace poczuta, ze co$ sic
W niej podrywa.

Kocha mnie. Ta my$l przyszta do niej jak co$ doskonale
znajomego, jak gdyby wiedziata o tym od zawsze, a przy-
najmniej jak gdyby wbita sobie to w pami¢¢ dawno temu.

Z Jackiem mogtoby by¢ tak dobrze. Gdyby... gdyby..

- Hej, dzieci, nie zapominajcie, ze jeszcze musimy
zrobi¢ kolacje - Jack zwrdcit si¢ do wszystkich, rzucajac
znaczace spojrzenie na Hanne. - Chris ija bedziemy na
miejscu, zeby wam pomodc, drogie panie, ale najpierw
przyniesiemy troch¢ wigcej drewna.

Chris powldkt sic za Jackiem w tempie oci¢zatego
weza. W swojej pogniecionej oliwkowej kurtce artyleryjs-
kiej i workowatych dzinsach, ze zmierzwiona grzywa,
ktérej widok wywotywat w Grace marzenie, by go
zwiaza¢ i przejecha¢ mu po glowie nozycami Liii do
strzyzenia psow, wygladat jak mtodociany przestepca,
przywleczony tu za jakie§ drobne wykroczenie.

Grace miata ochote potrzasnaé nim, zeby si¢ wreszcie
ruszyt, ale to nie Chris ja teraz klopotat. Patrzac na
Hanne, leniwie wstajaca z kanapy, czuta, jak jej niepokdj
powraca. - Wiesz, naprawde podoba mi si¢ ten pokoj
- powiedziata, probujac przetamaé lody. Odwrdcita
wzrok od Hanny i spojrzata na wyblakly gobelin, ktéry
wisiat obok kolekcji antycznych trojnogéw. Ponizej, na
starym stoliku do herbaty, stat niebieski dzban i lampa



naftowa, ktdra, sadzac po smugach sadzy, nie byta tylko
na pokaz.

- Moja matka go dekorowata - rzeczowo odpowie-
dziata Hanna. - Ona zarabia tym na zycie. Jest w tym
bardzo dobra.

- Widze - powiedziata gtadko Grace. - Nie kazdy
potrafi urzadzi¢ wiejski dom przytulnie, ale zeby przy
tym nie wygladat jak reklama Laury Ashley.

Oczy Hanny byly obojetne i pozbawione u$miechu,
ramiona skrzyzowane na piersi. Miata na sobie wymigty
kombinezon z niebieskiego ptdtna i kwiecista koszule,
ktéra, jak Grace zbyt pdzno sobie uswiadomita, mogta
rzeczywiscie pochodzi¢ od Laury Ashley.

W kuchni Hanna powiedziata: - Ja mogg zrobié
makaron. Pierwszego wieczoru zawsze jemy makaron.
Tylko tata wciaz nazywa go spaghetti. Czy zauwazytas,
ze kiedy o tym nie mysli, potrzasa kartonem z mlekiem,
zanim je naleje? Tak, jak gdyby wciaz byl dzieckiem,
kiedy mieli szklane butelki na mleko i $mietanka pod-
chodzita do gory.

- Mieli je réwniez, kiedy ja bytam dzieckiem - powie-
dziata Grace, wrzucajac do mycia do glebokiego, emalio-
wanego zlewu satate i plastykowa torebke anemicznie
wygladajacych pomidoréw. - Nigdy nie przyszto mi do
glowy, ze moze by¢ inaczej.

Hanna przytakneta. - Podobnie jak z ptytami. Dzisiaj
wchodzisz do Tower Records i wszystko, co widzisz, to
phyty kompaktowe - jej gtos brzmiat smutno. - Nie zeby
phyty kompaktowe nie byty lepsze. Tylko ze... no, sama
wiesz...

- Taak, wiem - powiedziata Grace zgodnie, wiedzac,
ze Hanna reaguje alergicznie na jakiekolwiek zmiany.

Zdawato si¢, ze Hanna, wtasnie szperajaca w kredensie
obok kuchenki, odrobing ztagodniata. Grace widziata, ze
nieco napiecia odchodzi z jej ramion. Przypominata jej
rewolwerowca, zdejmujacego r¢ke z olstra. Ale Hanna
powiedziata tylko: - Och, Grace... Widzisz gdzie$ ten
stoik sosu do spaghetti?



Grace napigta sic. Nie chciata walczy¢ z Hanna, ale
Wigilia byta czym$ wyjatkowym. Odchrzaknegta nerwo-
wo. - Wiadciwie my$latam, ze zjemy co$ bardziej...
$wiatecznego. Kupitam kure, ktérej upieczenie nie zajmie
wiele czasu i troche gotowego nadzienia. Moja matka
zemdlataby, gdyby widziata, ze go uzywam. A stodkie
ziemniaki mozemy wrzuci¢ do kuchenki mikrofalowe;j.
Nie jest to moze co$ wyjatkowo wykwintnego, ale przy-
najmniej troche inaczej niz co dzien.

Drobna zmarszczka utworzylta si¢ migdzy nie wyregu-
lowanymi brwiami Hanny. - Ale my zawsze jemy maka-
ron pierwszego wieczoru - upierala sie.

- No céz, poniewaz jest to... - No, dalej, powiedz to.
Ty tchoérzu, och, ty tchérzu, powiedz to. - ...Wigilia...

- My nie obchodzimy Wigilii.

- Chris i ja obchodzimy - powiedziata cicho Grace.
Wytrzymata stalowe spojrzenie Hanny, czujac walenie
pulsu w catym ciele. Szum wody z kranu, wypetniajacej
zlew, rozlegat si¢ w jej uszach jak wodospad. Zwrécona
plecami do kontuaru, czuta chtodne kropelki, ktujace ja
w przedramiona, z ktérych miata odwinicte rekawy swetra.

- Wiec dlaczego jeste$ tutaj? - zapytata Hanna. Oczy
miata zimne z furii.

Powoli, jak gdyby poruszata si¢ pod woda albo we
$nie, Grace odwrdcita si¢ i zakrecita kurek. Stowa Hanny
lezaty miedzy nimi jak rekawica, rzucona na zniszczone
sekate deski podtogi. W ciszy, przerywanej tylko ghi-
chym kapaniem wody S$ciekajacej na liScie sataty, od-
wrocita si¢ twarza do Hanny i powiedziata: - Chciata-
bym ci to wyttumaczyé w taki sposdb, zeby$ zrozumiata.
Zebyé zobaczyta, ze nie prébuje zajaé miejsca twojej
matki... czy twojego. Nie jestem wrogiem, Hanno. Nie ja

jestem przyczyna, dla ktorej twoi rodzice si¢ rozwiedli.
Nie jestem przyczyna tego, ze jeste$ nieszczesSliwa.

W szybach z falistego szklta starego kredensu na-
przeciwko Grace dostrzegta majaczace wlasne odbicie
- matej kobiety z potarganymi wilgotnymi wlosami,
napieta twarza, mocno zaci$nictymi ustami.



- Co ty o mnie wiesz? - odparowata Hanna z goracz-
kowymi szkartatnymi wypiekami na twarzy. - Nie masz
najmniejszego pojecia, co by mnie uszczesliwito. Gdybys
miata, nie bytoby ci¢ tutaj.

- No céz, jestem tutaj - warkneta Grace.

- Chciatabym, zeby$ odeszta... daleko. Chciatabym,
7eby$ znikneta z powierzchni tej planety!

Stowa Hanny ugodzity ja jak pocisk, osmalajac ja,
sprawiajac, ze miata ochote zgia¢ si¢ wpdt z bélu. W tym,
co Hanna czuta, doprawdy nie byto nic niespodziewane-
go, ale ustysze¢ to, naprawdg ustyszeé, jak wypowiada te
sfowa - o Boze, to bolato.

- Nie wydaje mi si¢ prawdopodobne, zeby to si¢ stato
-powiedziata, starajac si¢ mowi¢ cichym gtosem. - Wigc
lepiej si¢ zdecyduj: rozejm czy otwarta wojna?

Hanna stata, $ciskajac kurczowo bochenek chleba,
jak gdyby byta to szyja Grace. Z gniewnymi, obwie-
dzionymi na czerwono oczami krzyknela: - Sadzisz,
ze wszystko sobie obmyslitas, prawda? Poniewaz zwio-
dtaS mojego ojca, myslisz, ze zwiedziesz i mnie? Coz,
ja juz wiem, co o tobie sadzi¢, wiec mozesz sobie
oszczedzié fatygi... i mozesz sobie zachowaé to gtupie
Boze Narodzenie dla siebie.

- Hanna?

Na dzwick gtosu Jacka, huczacego w catej kuchni, Grace
odwrécita si¢ raptownie. Stal w drzwiach, z nareczem
drewna na podpatke przy piersi, z twarza zastygla z gniewu.

Hanna odwrdcita sig, chleb wyslizgnat jej si¢ z rak, jak
przy niezdarnym podaniu pitki. Chwycita go, zanim
upadt na podtoge i wyprostowata sie gwattownie, z twa-
17a nabrzmiata i z plamami czerwieni, oczami zaszklony-
mi nie wylanymi tzami.

- Tatusiu, ja...

- Nie w tym domu! - krzyknat. - Nie pozwole, zeby$
pod moim dachem modwita w ten sposéb do Grace, nie,
jesli...

- Jack, prosze ci¢! - wpadta mu w stowo Grace,
czujac, jak ogarnia ja panika.



Czyz on nie rozumie, jakie to niewlasciwe, to, ze
pospieszyt jej z pomoca? Ze to stanowi catkowita gwa-
rancje, ze Hanna bedzie czuta do niej jeszcze wigksza
nieche¢? Jego corka nie jest juz mala dziewczynka,
dzieckiem, ktére mogt zbeszta¢ za zlamanie jakiejs
reguty...

- ...chcesz, by ciebie réwniez zaproszono nastepnym
razem - dokonczyt.

Grace ustyszata, jak Hanna tapie powietrze.

I w tej chwili zobaczyta przyszto$¢ tak wyraznie jak
znak, ostrzegajacy kierowcéw przed niebezpiecznymi
zakretami lub przed strefa, gdzie tatwo o osunigcie ziemi.
Przy kazdym zakrecie bedzie sie napinaé, nigdy bezpiecz-
na, nigdy nie bedzie wiedzie¢, co znajduje sic tuz poza
polem widzenia. Boze, czyz on tego nie widzi?

- Postuchaj, Hanno, cata ta sprawa wymkneta nam
sic z rak. Usiadzmy i porozmawiajmy o tym. - Grace
byta wéciekta na Jacka i na Hanne, ale jeszcze bardziej na
siebie, ze sic W to wpakowata po szyje. Zaczeta wyciagaé
reke, ale Hanna wzdrygneta sig. Jej opuchnigte oczy
moéwity: To wszystko twoja wina. Wszystko. Nawet to,
Ze ojciec wrzeszczal na mnie w ten sposob.

Potem, ze szlochem i wérdd skrzypienia starych desek
podtogi, znikneta, rozptywajac sie¢ w sasiednim pokoju,
jak gdyby zastonig¢ta kapa magika, pozostawiajac na
kontuarze bochenek okaleczonego chleba... i Boze Na-
rodzenie, ktére zostato zrujnowane jeszcze zanim s
zaczelto.

o)

Przez cata milczaca kolacje Grace powstrzymywala
gniew, ale teraz, kiedy mozolnie posuwali si¢ wydeptana
w $niegu $ciezka pod domem, Jack dostat za swoje.
- Jack, jak mogtes? Zmusite§ Hanne, zeby mnie jeszcze
bardziej znienawidzita - wydychata powietrze poszar-
panymi biatymi serpentynami. - Jak gdyby jeszcze nie
do$¢ miata amunicji przeciwko mnie!



- Nalezy znalez¢ jakie$ rozwiazanie - powiedziat
gloem tak zimnym jak powietrze, ktdre szczypato ja
w policzki. - Ale dopodki jeste§ pod moim dachem,
nie bede tolerowal niegrzecznego zachowania Hanny
wobec ciebie.

- Rozumiem. Nie chodzi o to, ze Hanna traktuje mnie
jak géwno. Po prostu wolatbys$, zeby robita to gdzie
indziej, nie w twoim domu.

Stata teraz drzac, po tydki w $niegu, zatujac, ze nie
wlozyta nausznikéw i rekawiczek. Nawet w dzierganym
kapeluszu, mocno naciagni¢tym na glowe i z rekami
gleboko wsunietymi w kieszenie kurtki, czuta, jak dret-

Wieh, jej uszy i palce.

Ustyszata, jak Jack wzdycha. Czyzby to byto rozdraz-
nienie? - Grace, przekrecasz moje stowa. Dlaczego
cheesz jeszcze pogorszy¢ sprawe?

- Pogorszy¢? - wykrzykneta. - To ty, Jack. Ty nie
cheesz widzieé, co si¢ dzieje pod twoim nosem! Gdybys
tylko porozmawiat z nia wczedniej... jasno dat do zro-
zumienia, ze ty ija nie... - przetkneta §ling - ze ja nie
jestem panienka, o ktérej zdazy zapomnieé nastepnego
Bozego Narodzenia.

Grace wciagneta powietrze. A jesli Jack powie, ze ona
sic myli, ze on nie ma pojecia, co z nimi wszystkimi
bedzie za rok?

- Grace? - gtos miat niski i czuta, ze nadchodzi co$
ztego, cos$, od czego musi szybko uciec.

Szta przed nim, styszac jedynie skrzypienie $niegu pod
swoimi butami - i jego, kiedy podbiegt susami, by si¢
z nia zrownac. Doszto ja teraz ciche, piskliwe pohukiwa-
nie sowy i odlegle szczekanie psa. Pod tukiem nagich
gatezi drzew Grace czuta si¢ jak w katedrze, gdzie
powinno si¢ chodzi¢ cicho i méwié¢ szeptem, kiedy ona
wiasnie miata ochote tupaé nogami i wrzeszczed.

Jack szedt obok niej w oswietlonej ksiezycem cie-
mnosci, a jego wielki cien padat na $nieg przed nimi.
Przez gruby material kurtki czuta, ze chwyta ja za
rami¢. - Postuchaj mnie - rozkazat. Wydawat si¢ nieco



zdyszany, ale to nie mogto by¢ od biegu. Jack byt siny j
jak byk Brahmy. - Ja naprawde chce, zebySmy byl
razem... nie tylko teraz, ale rowniez za rok.

- A potem? - rzucita mu wyzwanie.

Milczat i wtedy wydato jej sie, ze zimno przesaczyto s¢
przez gruba kurtke wprost do serca.

- Zawsze bylem z toba szczery. To prawda, ze jest
wiele rzeczy, ktérych nadal nie jestem pewien.

- Masz na mysli nasze dzieci?

- Hanna i Chris... sa tylko cze$cia tego - potrzasnat
glowa. - Grace, nie jestem mtodzieniaszkiem.

- Jeste$ o pietnascie lat starszy ode mnie, Jack - przy-
pomniata mu niemal z ulga. Wiec tego si¢ boi! - A ty

stwarzasz wrazenie, ze o piecdziesiat!

- Moze réznica nie wydaje sic wielka teraz, ale...
- zawiesit gtos i teraz stychaé byto tylko skrzypienie jego
butdéw, wbijajacych si¢ w $nieg.

- Ale pewnego dnia bedziesz miat siedemdziesiat lat,
aja piecdziesiat pie¢? Czy to ci¢ martwi? Jack, nie wierze
ci! To tak, jak gdybym ja si¢ martwita, czy polubia mnie
dzieci Hanny, jesli bedzie je miata.

- katwo mowié, kiedy jest sic po miodszej stronie
wagi - przypomniat jej.

- Daleko mi do dziecka, Jack. Jestem wystarczajaco
stara, zeby wiedzie¢, w co si¢ pakuje.

- Myslisz, ze wiesz. Ale czy rzeczywiscie? Twdj ojciec
zmart nagle, a twoja matka... powiedziatbym, ze daleko

jej do inwalidztwa - umilkt, biorac gieboki oddech.
- Grace, za dwadziedcia lat, moze wczesniej, twoje zycie
ograniczy si¢ do opieki nad starcem. Jak mozesz sktadaé
jaka$ obietnice, jesli nawet sobie nie wyobrazasz, do
czego si¢ zobowiazujesz?

- Ajedli nie? - prowokowata go. - To co wtedy? Trace
wszystko. Wolatabym mie¢ dziesie¢ czy dwadziedcia
dobrych lat z toba niz spedzié reszte zycia zatujac, ze nie
zaryzykowali$my.

- Chciatbym w to wierzy¢ - westchnat.

- Jack, zawsze opickowate$ si¢ wszystkimi. Czy to



byloby takie okropne mie¢ kogo$, kto dla odmiany
zaopiekowalby si¢ toba?

- Tak, gdyby to nie oznaczato, ze czulaby$ si¢ przy
mnie uwiazana. A czutabys si¢, Grace, wierz mi. Co by
byto, gdybym nawet nie mégt...

- Sza, nie méw tak - potozyta mu palec na ustach, ale
itak dreszcz przebiegt jej po kregostupie. Szybko zmieni-
ta temat. - A teraz... co takiego chciate$ mi pokazac?

Usdmiech wypetzt spod ponurej maski, jaka przybrat.
Wyciagnat jej reke z kieszeni i mocno uscisnat. - Chodz...
to niedaleko stad.

- Lepiej, zeby tak byto. Odwlok odpada mi z zimna.

Czuta, ze jej gniew znika, mimo to w giebi duszy
cierpiata, bo Jack nie poprosit jej jeszcze, by za
niego wyszta.

- Nie martw si¢. Jesli odpadnie, znajde go - usSmie-
chnat sie szeroko. Jego zeby byly niemozliwie biate
w mroku.

Grace czuta, jak u$Smiech rozciaga jej usta, ale nie
zgadzata mu si¢ poddaé. Nie mogta przebaczy¢ Jackowi
tego, ze jest tak uparcie praktyczny.

- Prawie jesteémy na miejscu... - gtos Jacka nidst sie
ku niej po pidropuszu zmrozonego powietrza. Zwolnit
kroku, pokonujac $liski odcinek, wijacy si¢ wzdtuz nis-
kiej grobli i w koncu zatrzymalt si¢ na skraju polany,
graniczacej z zamarzni¢tym strumieniem.

Wtedy tam, gdzie przedtem byty tylko trawa i krzaki,
zobaczyta go - miniaturowa wersje¢ domku Jacka, catego
otulonego gontami, wydzielajacymi staby zapach cedru,
ktéry czuta nawet stad. Od frontu byta weranda, ocieniona
przez stromo opadajacy dach, i zobaczyta rog zasniezonego
pomostu, ktéry wychodzil na strumien w tyle. Komin
wyskakiwat ponad lini¢ dachu, a u stép schodéw prowa-
dzacych do drzwi dostrzegta niewielka stert¢ drewna.

- Wesotych $wiat - powiedziat Jack migkko. - Twoja
pracownia, w petni wyposazona. Jest tylko jeden klucz
i nalezy do ciebie. Mozesz si¢ tu zagrzebywac i pisa¢, ile
dusza zapragnie.



Zbudowat to dla niej! Wiedziata, po renowacji swojego
poddasza, jaki to musiat by¢ straszliwy ogrom pracy dla
Jacka - spotkania z architektami, tropienie trudnych do
uchwycenia przedsiebiorcow budowlanych, wykradanie
czasu z pracowitego dnia, by spojrze¢ na prébki kafel-
kéw, farb i okué do drzwi.

Poczuta, ze co$ sic w niej kruszy... byto to niemal
fizyczne wrazenie, jak gdyby tam, gdzie stata, $nieg nagle
zapadt sie, $ciagajac ja w dot, chwytajac w putapke.
Jednoczesnie wypetnito ja uczucie musujacego zachwytu,
w ktérym rozptynety sie ostatnie drobiny gniewu.

- Och, Jack - zbyt byta ostupiata, by zrobi¢ cokol-
wiek, jak tylko staé, wro$nigta w $nieg, na lodowatym
wietrze, smagajacym ja w policzek fredzlami welnianego
szalika. - Boze, jestem taka... nie wierze w to.

- Wiem, ze nie jest to prawdziwe Boze Narodzenie,
takie, do jakiego jeste$ przyzwyczajona.

- Och, Jack. Jest lepsze.

- Chodz, pokaze ci go w $rodku. - On sam byl
podobny do dziecka, tak podekscytowanego, jakim by-
wat Chris w bozonarodzeniowy poranek.

Whnetrze byto cudowne. Pomalowane na biato, z wbu-
dowanym centrum do pracy z jasnego debu, ktdre
obejmowato okoto trzech czwartych gtéwnego pokoju.
Po6tki na ksiazki az do spadzistego dachu ze swietlikiem
w suficie, plus komputer, telefon, fax - wszystko, czego
potrzebowata, by pracowac tu bez konica. W rogu piecyk
z lanego zelaza wpuszczony w ceglana fasete, ktoéra,
razem z ogrzewaniem gazowym, jakie zainstalowat, be-
dzie wydziela¢ do$¢ ciepta, wyjasnit Jack, by spiec ja na
skwarek nawet w najzimniejsze dni. Ale najlepsze ze
wszystkiego byly przesuwane drzwi, wychodzace na po-
most, gdzie przy cieptej pogodzie bedzie mogta siedzie¢
i spoglada¢ na potok.

Pokazat jej mata kuchenke w gtebi, gdzie bedzie mogta
zrobi¢ sobie filizanke herbaty lub co$ do jedzenia, jesli
nie bedzie miata ochoty wedrowaé do gtdwnego domu.
Byta nawet tazienka z prysznicem, wykonczona suro-



wym cedrem i kamiennymi ptytkami. Kiedy bedzie cata
zaparowana, bedzie pachnieé jak las w deszczu.

Wyobrazita sobie, jak tu bedzie wiosna: wlewajace si¢
stonice, wszedzie roztozone jej papiery, szum rwacego
w dole potoku.

Ale teraz istniata tylko ta chwila, ten cudowny me-
zczyzna, spogladajacy na nia z mitoscia wypisana na
twarzy, wreczajacy jej swdj niewiarygodny podarunek.
Widziata, ze bedzie sic miescit na giebokiej, zarzuconej
poduszkami sofie i ze spadzisty dach zapewnial mu
wyprostowanie si¢ cata wysoko$¢ w tej matej przestrzeni.
Wyobrazita go sobie nad papierkowa robota tam, na
pomoscie, z okularami do czytania, przycupnigtymi
na nosie, dotrzymujacego jej towarzystwa, podczas gdy
ona siedzi przy komputerze. Jego cicha obecno$¢, dajaca
jgj ciepte poczucie bezpieczenstwa, jak narzucony na
kolana koc.

- Bardzo mi si¢ to podoba, Jack - szepneta mu do
ucha, otaczajac ramionami jego szyje.

- Jesli chodzi o Hanne...

Potrzasneta gltowa, by go uciszyé. W tym miejscu,
przysiegta sobie w duchu, czy bedzie tutaj sama, czy
z Jackiem, niczemu ani nikomu nie pozwoli sobie prze-
szkadzad.

- Mam szczera nadzieje, ze ta sofa rozktada si¢ w 1ézko
- powiedziata, u$miechajac si¢ do jego niebieskich oczu,
czujac, jak on wciagaja w ciepto swej rozpigtej kurtki. - Bo
jesli nie, chce ja wymieni¢ na taka, ktéra sie rozktada.

- Rozktada si¢ - powiedziat, wspierajac policzek na
czubku jej gtowy. Jego glos, jak wspaniata mocna bran-
dy, wsaczat si¢ w nia az do kosci, rozgrzewajac je.

Grace patrzyta, jak Jack zbiera poduszki z sofy i jed-
nym poteznym szarpnigciem rozktada materac. Zadrza-
fa, ale tym razem nie z zimna.

- Pocatuj mnie - ponaglita go cicho.

W tej chwili elektryczno$¢ zgasta, pograzajac ich
w ciemnosci. Czuta, jak usta Jacka wyginaja sic w u$mie-
chu, gdy dotknety jej ust.



- Nie méw mi, ze to rowniez czes¢ niespodzianki dla
mnie - wymruczata.

- Tylko jedli wierzysz w los.

- Absolutnie.

Czuta, jak Jack wsuwa reke pod jej sweter, jak jego
palce o szorstkiej skérze i jednoczesnie nieznosnie delika-
tne, owiewaja jej brzuch. Skéra jej $cierpta, ale nie od
zimnego powietrza, prze$lizgujacego sie po jej golym
pepku. To od dotknigcia Jacka... jego cudownego czaro-
dziejskiego dotkniecia. Kazdy strzep rozczarowania, ja-
kie mogta hotubi¢, kazde zalegajace zyczenie, by zamiast
tej pracowni otrzymacé pierscionek z brylantem, zostato
przegnane przez ciepto ust Jacka i wielka, napawajaca
otuchg, napierajaca na nia maseg jego ciata.

- Zamarzn¢ - zaprotestowata ze $miechem, kiedy
$ciagat jej sweter przez glowe.

- Nie, nie zamarzniesz - wyszeptat. - Nie pozwol¢ ci
- w ciemnosci, wyslizgujac sie z dzinséw, zdawata sobie
sprawe, ze on zrzuca z siebie ubranie. Potem przyszedt
wstrzas od jego ciepta na jej nagosci.

Czuta jego twardo$¢, naglacy nacisk na jej biodro.
Siegneta reka w dot i zaczeta go piesci¢. Uwielbiata
sprawia¢ mu w ten sposéb przyjemnos$¢. Uwielbiata
nawet czué¢ go w dtoni, co§ o aksamitnej skdérze i tak
catkowicie meskiego, podnoszacego si¢ i sztywniejacego
za kazdym ruchem. Jack jeknat i poczuta, jak przebiega
po nim dreszcz.

- Moja rekajest za zimna? - przekomarzata si¢ z nim.

- Nie... nie przestawaj - oddychat z urywanym
sapaniem.

- Czy tak tego chcesz? - chciata go mie¢ w sobie, ale
z przyjemno$cia zrobitaby to dla Jacka, wiedzac, ze
wynagrodzitby jej to pdznie;j.

Jednak Jack w odpowiedzi zagarnat ja, trzymajac tak,
ze mogta owinaé go w pasie nogami. Zanidst ja na sofe,
potozyt delikatnie na plecach i opadt na kolana migdzy
jej nogami.

- Teraz ty - powiedziat.



Zanim mogta zaprotestowaé, powiedzie¢ mu, ze chce
go mie¢ w sobie, poczuta usta Jacka. Drazniace. Jego
jezyk, lekki, doswiadczony, prowadzit ja w drzaca
otchtan. O Boze! Jakze mogto mu chociaz przyj$¢ do
glowy, ze nie beda tego robili zawsze?

Nawet kiedy krzyczata, unoszac biodra na fali roz-
koszy, Grace wiedziata, ze zazna jeszcze czego$ wieccej.
Chwile pdzniej Jack byt w niej i tym razem nie po-
wstrzymywat si¢ - czuta, ze on ulega swemu pragnieniu.

Grace doszta znowu z ostrym cichym jekiem, ktéremu
pozwolita tym razem nabrzmie¢ do krzyku, tyle razy
przedtem powstrzymywanego z obawy, ze Hanna lub
Chris moga ustysze¢. Teraz zdawatl sic przenosié¢ ja
w jakie§ nowe, nieznane miejsce... a kiedy Jack od-
powiedzial krzykiem, Grace nagle poznata, gdzie jest.

W domu.

o)

Byto juz dobrze po pdinocy, kiedy w koncu Grace
i Jack na palcach wchodzili po schodach. Mijajac pokdj
Hanny, Grace zobaczyta smuge $wiatta pod jej drzwiami.
Zatrzymala si¢ z reka na klamce, ale potem przyszedt jej
do gtowy lepszy pomyst.

Machajac reka do Jacka, ktéry szedt przed nia, cicho
zakradta si¢ z powrotem na dét i odnalazta ozdobnie
zapakowane pudetko, schowane w gmatwaninie toreb,
ktére pozostawita przy drzwiach. Mozna uznaé, ze to juz
poranek Bozego Narodzenia, powiedziata sobie. Nawet
jesli Hanna go nie obchodzi. I wciaz rozpalona po
mitosci z Jackiem, byta pewna, Ze nic nie sprawi jej teraz
przykro$ci, nawet Hanna.

Niemniej serce miata w gardle, kiedy wracata do
pokoju Hanny. Zapukata cicho.

- Prosze wej$¢ - stabym glosem zawolata Hanna.

Siedziata na tézku i czytata. Jej senne, nieostre spoj-
rzenie zmienito si¢ natychmiast, zamykajac si¢ tak rap-
townie jak ksiazka, ktéra zywo zatrzasneta. Szybko,



zanim Hanna mogta ja poprosi¢, by wyszta, Grace
podeszta do tézka i potozyta prezent na zmicgtej narzucie,
przykrywajacej nogi Hanny.

- Wesotej Chanuki. - Jeszcze u$miechajac si¢ stabo ze
swego zartu, Grace zdata sobie sprawe, jaki byt kulawy.

Hanna wydawata si¢ zdumiona i nieco onie$mielona.
- Co tojest? - zapytata, doktadnie takim samym tonem
jak Chris, ilekro¢ stawiata przed nim talerz z nieznana
potrawa.

Tym razem si¢ nie zdenerwuje, obiecywata sobie sobie
Grace. - Rozpakuj i zobacz - powiedziata lekko.

Hanna powoli zdejmowata opakowanie, jak gdyby
obawiata si¢, ze lada chwila co$ wyskoczy i ja ugryzie.
Albo, co gorsza, ze cokolwiek Grace jej przyniosta, moze
jej si¢ to naprawdeg spodobac.

Ale kiedy otworzyta pokrywe pudetka i skdérzana
kurtka Liii ukazata si¢ spod zwojow bibutki, nawet
Hanna nie mogta powstrzyma¢ zachwytu. - Och... ona
jest... ona jest... - wymruczata, narzucajac ja na pod-
koszulek, ktory nosita zamiast koszuli nocnej. - Nie
moge uwierzy¢. Jest doktadnie taka, jaka ja bym
wybrata - potem, jak gdyby uswiadamiajac sobie, ze
opuscita gardeg, zarumienita si¢ i zacisngta usta w waska,
linig. Bolesnie poprawnym gtosem dodata: - Dzigkuje ci
bardzo. To bardzo mile z twojej strony, ze mi ja
kupitas.

- W pewnym sensie ja odziedziczytam - wyjasnita
Grace. - Kiedy$ nalezata do Bruce'a Sprigsteena. - Han-
na przewrdcita z lekcewazeniem oczyma, sadzac, iz
Grace ja nabiera. - Naprawde - potwierdzita Grace.
- Moja przyjacidotka Lila go zna. Przychodzit do jej
salonu fryzjerskiego dla pséw.

- Nie bujasz? - zndéw zaczynata si¢ otwieraé; tylko
troszke. Oczy jej blyszczaty. - To znaczy, nie wymys-
litaby$ takiej rzeczy, prawda?

- To prawda... ale nie méw nikomu. Nikt by w to nie
uwierzyt - Hanna nie musiata wiedzie¢, ze Lila czasami
przesadza. - To bedzie nasz sekret.



Hanna przybrata troche sceptyczny wyraz twarzy na
mydl, ze one dwie maja mie¢ jakie$ wspdlne sekrety, ale
z bezcenna kurtka zarzucona na ramiona mogla tylko
przytaknagé.

Gdzie$ na zewnatrz zadzwieczal dzwonek i gtupia mysl
wpadta Grace do gtowy, ze ilekro¢ dzwoni dzwoneczek,
oznacza to, ze aniot zastuzyl na swoje skrzydta. W tej
chwili Hanna usmiechneta si¢ - naturalnym, szczerym
usmiechem, skierowanym bezposrednio do niej.

Nie jestem zadnym aniotem, pomyslata kwasno Grace,
ale z pewnoscia na to zastuzytam. - No ¢z, lepiej bedzie,
jak pdjde do tézka - powiedziata, kiedy zamajaczyta
niezreczna cisza.

Byla w potowie drogi do drzwi, czujac si¢ tylko
troszeczke rozczarowana, kiedy Hanna zawotata cicho:
- Grace?

Grace odwrdcita sie, trzymajac swoja przyspieszajaca
kroku nadzieje na wodzy na wypadek, gdyby okazato sie,
ze Hanna chciata tylko, by zgasita swiatto lub opuscita
zastone.

- Wesotych $wiat - ustyszata, jak Hanna moéwi §licz-
nym, stodkim gtosem bez $ladu sarkazmu... i, zanim
Grace zaczeta sobie za wiele wyobrazaé, dodata: - Czy
moglaby$ po drodze zgasi¢ $wiatto?

ROZDZIAL 11

Wréciwszy do domu w czwartek wieczorem nastgp-
nego tygodnia, w stercie poczty, ktéra na nia czekata,
Grace znalazta dwa listy z Blessing. Pierwszy, napisany
na grubym kremowym bileciku stanowcza, pewna reka
matki, byt krétki i niemal bole$nie zwiczty:



Droga Grace,
Dziekuje za zaproszenie. Przyjade 15 stycznia
i zatrzymam sie u Wina, tak Ze nie bedziesz
musiata kfopotacé sie wjakikolwiek sposob. Catusy
dla Chrisa.
Matka

Drugi list byt dtuzszy, a jego peine zakretaséw bazg-
roty od razu rozpoznawalne jako pismo Sissy. Na rézo-
wym papierze z kwiatowa obwddka Grace zwietrzyta
nawet staby zapach ulubionych perfum siostry.

Droga Grace,

Dziekuje Ci za noZe do stekow, ktore przystatas na
rocznice naszego Slubu. Juz mam kilka takich, ktore
data nam ciotka Ida, kiedy bralismy slub, ale nie
z koscianymi rqczkami. Szkoda, Ze nie mogtas byé
na przyjeciu, ale mowiqc szczerze, Twoja obecnosé
tylko zdenerwowataby matke, o ktorq bardzo sie
niepokoje. Ostatnio nie byta sobq, co zapewne
umkneto Twojej uwagi.

Powiem to szczerze. Matka spotyka sie z kims.
Zauwaz, Ze nie wspominam jego nazwiska, gfownie
z tego wzgledu, Ze nie moge znies¢ wymawiania
go, a tym bardziej zapisywania na papierze. Po-
wiedzmy tylko, Ze on uczyt angielskiego w szkole
Sredniej, zanim stracit rozum czy odnalazt Jezusa,
czy tez stato sie z nim coS innego, co kazato
dorostemu mezczyinie rzucié wszystko, Zeby zara-
biaé na Zycie strzyZeniem trawnikow. Saqdze, Ze
wiesz, o kim mowa. Ona mowi, Ze on jest po
prostu przyjacielem, ale kto wie? A ktdregos dnia,
kiedy wpadtam poZyczy¢ od niej odkurzacz (mdj
byt w naprawie), on tam byft, pijac kawe przy
kuchennym stole, z podwinietymi rekawami koszuli,
tak jak gdyby byt wtascicielem domu. Rozsmieszyt
czymS matke tak bardzo, Ze tzy ptynety jej po
twarzy. Bytam co najmniej wstrzqsnieta.



Zmierzam do tego, i7 sqdze, Ze fen stres, jaki
przeiywa matka, wiesz z czyjego powodu, naprawde
wytrqcit jq z orbity. Oczywiscie, robie wszystko,
Zeby jaq rozweseli¢, ale chociai ona stara sie to
ukrywad, wiem, Ze czuje sie dos¢ przybita (z wyjqt-
kiem chwil, kiedy jest z panem R., co swiadczy, jak
daleko to zaszto). Ale przypuszczam, iz to catkiem
naturalne, Ze denerwuje sie wtasnq corkq, zamierza-
Jjaca opublikowac stek bezczelnych ktamstw o tacie.

Grace, jak mogtas? Po tym wszystkim, co matka
i ojciec zrobili dla Ciebie? Wiem, Ze nigdy nie
zgadzatyscie sie za bardzo, ale co ona takiego
zrobita, Zeby na to zastuzycé? Matka dokonuje niemal
cudow, Zeby zebrad pieniqdze na biblioteke pamieci
taty, ktora z powodu tych wszystkich artykutow
o Twojej ksiqZce moze w koricu nie zostacé zbudowa-
na. Gdyby Ci zostata jakas resztka uczciwosci,
przestatabys i data temu wszystkiemu spokdj.

Jesli chodzi o zamiar mamy, Zeby pojechacé do
Nowego Jorku, martwi mniejej taka daleka podroz
- jej zdrowie jui nie jest takie jak niegdys - ale
spodziewam sie, Ze przyniesie ona coS dobrego.
Wiem, Ze w gltebi duszy chcesz dla niej jak najlepiej,
tak samo jak ja.

Beech przesyta uktony. Wzigt kilka tygodni urlopu
i mysli o zmianie pracy. Bedq go bardzo Zatowac
w Spangler Dodge, ale nie ma tam dla niego miejsca
na awans, a poza tym on jest o wiele za mqdry, Zeby
thwié w jednym miejscu. Zastanawia sie nad posadq
menedzera w nowym sklepie Sizzlera.jaki otwierajq
niedaleko Mulberry Acres, wiec zobaczymy.

Chtopcy majq sie swietnie. Bobby razem z catq
piqtq klasq poszedf na wycieczke na cmentarz i zgad-
nij, z czym wrocit do domu? Z rysunkiem grobu
Eugenii Bell Clayborn, 1803 - 1876. Na wypadek,
gdybys zapomniata, ona byta naszq prababkq.

Twoja siostra
Caroline



P.S. Dziekuje rownie? za boZonarodzeniowe
prezenty dla chtopcow. Kostium do joggingu (?) dla
Beau jest za maty, wiec go odsytam z powrotem.
Mam nadzieje, Ze moZesz go wymienié¢, ale nie
martw sie, jezeli nie. Tutaj krolujq rozgrywki
ligowe, wiec chyba szaleristwo joggingu sie nie
pryjeto.

Grace, w ataku irytacji, zmigta list Sissy i cisngta go na
podtoge. Jej siostra udawata, ze tak si¢ niepokoi o matke,
ale naprawde byt to tylko jej sposéb na wbicie szpilki
starszej siostrze. Niech ja cholera!

Jednak irytacja na siostr¢ min¢ta réwnie szybko jak
si¢ pojawita. Biedna Sissy, nie nadawata si¢ nawet na
ciern w jej boku - bardziej juz na rzep albo drobna
drzazge. W kazdym razie powinna naprawde wspot-
czu¢ Sissy, ktéra niczego nie miata w zyciu oprdécz
tego okropnego megza - zmiana pracy, rzeczywiscie,
zatoze si¢, ze go wylali - i tych dwdéch niemozliwych
chtopcéow.

To matka przyprawiata ja teraz o poty, mimo iz na
czas jej nieobecnosci termostat w mieszkaniu zostat
ustawiony na zaledwie osiemnascie stopni. Odkad tylko
Jack namowit ja do zaproszenia matki w odwiedziny,
Grace zatowata swojej propozycji... a jednoczes$nie tak
naprawde nie wierzyta, ze matka wezmie ja za stowo.
A teraz rzeczywiscie przyjezdza! Grace czuta, jak zaciska
jej sie zotadek. Ale zdata sobie sprawe, ze byto to co$
wiecej niz tylko nerwy - czuta si¢ taka nie przygotowana.

Matka, kiedy juz raz podjeta jaka$§ decyzjg, byta
nieugicta. Jakze ona, zblakana corka, zdota przekonaé
matke, by zrezygnowata z tego procesu, ktorym grozita?
Gdybym tylko miata po swojej stronie kogo$ innego niz
Win, kogo$, kto by mi pomdgt przekonad ja...

Jack? Zazwyczaj byl wspanialy w negocjacjach. Ale
dlaczego matka miataby go stucha¢? Nie znata go, a sam
fakt, ze onjest wydawca, wystarczytby, zeby matka czuta
do niego uprzedzenie.



No c¢éz, do tej pory mam jeszcze dwa tygodnie,
przypomniata samej sobie. Po co przejmowac si¢ tym tak
bardzo juz teraz?

Gdy Chris wyniost si¢ do swego pokoju, Grace poszta
do gabinetu, by wystucha¢ wiadomosci, pozostawionych
na automatycznej sekretarce. Win zadzwonil, by jej
powiedzie¢ o matce, w razie gdyby jeszcze nie styszata.
A jej agent, Hank Carroll, ktéry pod jej nieobecno$é
zajmowat si¢ prasa, musiat z nia porozmawia¢ o nowym
artykule, jaki przygotowywat , Esauire” na temat no-
wych plotek o senatorze Truscotcie...

Potem poderwata si¢ na dzwick znajomego, cho¢ nie
oczekiwanego gtosu. ,,Grace, mysle, ze powinnySmy
porozmawia¢. Zadzwon do mnie." Nola. Serce Grace
zatrzepotato.

Czego ona chce? Czyzby zmienita zdanie i chciata
udzieli¢ jej wywiadu?

Grace podniosta stuchawke i szybko wystukata numer
Noli. Zajety. Cholera. Poczekata kilka minut i sprobo-
wala znowu. Ciagle zajety. Zerkneta na zegarek - po
széstej. Nawet jeéli to nie Nola rozmawiata przez telefon,
do tej pory powinna juz wroci¢ z pracy do domu...

Grace, wciaz w swoim podbitym barankiem sztruk-
sowym ptaszczu do samochodu, chwycita impulsywnie
wilbczkowa czapke i mitenki, ktdére pozostawita na stoli-
ku w hallu, wrzasneta do Chrisa, ze wychodzi na chwile
i niemal wyfrungta za drzwi do windy.

(o)

Grace weszta po schodach niegdy$ okazatej, obecnie
zniszczonej kamienicy i nacisneta dzwonek do, zajmujacego
caly parter, mieszkania Noli. Dlaczego Nola zadzwonita?
Moze, po przeczytaniu maszynopisu rozmyslita si¢ i posta-
nowita nie rzuca¢ jej ktéd pod nogi? Czy byta gotowa
mowi¢? Czy tez po prostu sama chciata ja przemaglowac?

Okratowane dla bezpieczenstwa frontowe okno par-
terowego mieszkania Noli byto o$wictlone, ale gars$é



ofert chinskich restauracji, wcisnigta w szpar¢ skrzynki
na listy, mogta oznaczaé, ze jeszcze nie wrdcita do domu.

Jedli nawet, Grace czekata, z gltowa nisko pochylona
przed zimnym wiatrem, ktory szczypat ja w policzki
i w szyje, gdzie podniesiony do gory kotnierz jej ptaszcza
nie dostawat catkiem do podbrdédka. Na ulicy zawyt
alarm samochodowy. Chociaz Grace rzadko zwazata na
dzwigki, ktérymi miasto atakowato jej zmysty, teraz
miata ochot¢ zastoni¢ uszy rekoma.

Zatrzeszczat interkom. - Kto tam?

- To ja - odpowiedziata Grace bez namystu. Serce
zaczeto jej walic.

Dlaczego si¢ nie przedstawita? Dlaczego Nola miataby
rozpoznaé jej glos? Jednak miata niewytlumaczalne
uczucie, ze Nola bedzie wiedziata, iz to ona.

Drzwi otwarty si¢ szeroko i rozlat si¢ prostokat $wiat-
ta, eksponujac imponujaca posta¢ o kwadratowych ra-
mionach, ktora stata w drzwiach. Grace zamrugata;
zanim jej wzrok oswoit si¢ z blaskiem, przez chwilg
widziata zamazany obraz, a kiedy spojrzata znowu, Nola
zrobita krok do przodu i zerkata na nia.

- Co ty tutaj robisz? - Nola, ubrana w szyty na miarg
granatowy kostium ze ztota laméwka, wygladata, jak
gdyby dopiero co wrécita do domu. Nie zrzucita nawet
ciemnych pantofli, ktére robity wrazenie piekielnie nie-
wygodnych i ktére, jak Grace wtasnie zauwazyta, byly
niezwykle duze.

- Dostatam wiadomo$¢ od ciebic - powiedziata
po prostu.

Nola skingta glowa, jak gdyby nie trzeba jej bylo
méwi¢, dlaczego Grace nie zadzwonita, zanim wpadta.

Ten dziwny zwiazek, jaki Grace wyczuwata miedzy
nimi - czy Nola takze to czuje? Grace myslata o artykule,

jaki przed laty napisata dla ,,New Yorkera", o trwatym
wplywie makabrycznego mafijnego morderstwa na
dwodch obcych sobie mezczyzn, morderstwa, ktérego byli
$wiadkami. I o tym, jak ci dwaj - z ktoérych kazdy,
obawiajac sic o swoje zycie, odmowit sktadania zeznan



podczas procesu - zetknawszy si¢ po ponad dziesieciu
latach, padli sobie z ptaczem w ramiona, mowiac
o wspOlnych im obawach i opowiadajac koszmarne
wspomnienia, jak gdyby byli braé¢mi, ktérzy dawno
temu stracili sie z oczu.

Wydawato jej sig, ze uptynegta wieczno$¢, zanim Nola
powiedziata ze znuzonym westchnieniem: - Réwnie dob-
1z mozesz wejs¢. Nie moge sobie pozwoli¢ na ogrzewa-
nie catego sasiedztwa.

Grace, gdy juz weszta do $rodka, rozejrzata sic wokot,
zdziwiona kontrastem migdzy niszczejaca fasada a przy-
jemnym, urzadzonym z gustem hallem, w ktérym stata.
Porowate, niebiesko-biate $ciany, zawieszone prymityw-
nymi haitainskimi sztychami i co$, co wygladato jak
afrykanska rzezba w drewnie, ustawiona na szklanym
blacie absolutnie nowoczesnego stolika z kutego zelaza.
Ceramiczne ptytki podtogi przykrywat wytarty, ale kolo-
rowy tybetanski chodnik, spleciony w motyw skéry
tygrysiej.

Nola, ktora musiata zauwazyé co§ w wyrazie jej
twarzy, skomentowata z wymuszonym chichotem: - La-
dnigj niz si¢ spodziewatas, co? Mozesz to nazwad
reparacjami wojennymi. W tlustych latach osiemdzie-
siatych Marcus sprzedal sporo niebotycznych obligacji.
Kiedy sie wyprowadzil, pozostalo mi to - zatoczyta
wokot siebie reka, a solidna ztota bransoletka zeslizgneta
sic z mlecznie biatego nadgarstka po jej ciemnym
przedramieniu. - A Marcus ma w reku wszystkie te
czeki z alimentami dla dzieci, ktorych jako$ nigdy
nie moze wystac.

- Wyglada na to, ze tobie powiodto si¢ gorzej. - Czek
alimentacyjny Wina przychodzit punktualnie pierwszego
kazdego miesiaca.

- Wrthadciwie nie. Mam Tashe i Dani - po raz
pierwszy Grace zobaczyta, jak twarda twarz Noli
Yagodnieje. - One sa warte wszystkiego. Wiesz, co mam
na mysli?

Grace przytakneta, myslac o Chrisie.



Milczenie miedzy nimi przeciagato sig¢. Skrepowanie
czesSciowo pekto, kiedy Nola oswiadczyta obojetnym
tonem: - Zostata tylko poranna kawa, jeSli nie prze-
szkadza ci, ze ja odgrzeje.

- Z wielka przyjemnoscia wypitabym filizanke - po-
wiedziata Grace, wyluskujac sie z ptaszcza i podazajac za
Nola do matej kuchenki naprzeciw schodéw.

Tutaj nie byto niczego z chtodnego szyku hallu, tylko
swojski batagan - przytwierdzone magnesami do lodo-
wki dziecigce rysunki, zaczynajace si¢ zwijaé na rogach,
pudetka ptatkdéw i miska w potowie zjedzonej prazonej
kukurydzy, pozostawione na kontuarze, a na stole plas-
tykowe maty z lepkimi krazkami po szklankach sokdw.

Nola zdjeta dwa kubki z rzedu haczykéw nad zawalo-
nym brudnymi naczyniami zlewem. - Dopiero przysztam
do domu, wigc wybacz rozgardiasz. Nawet nie zaczetam
jeszcze robié¢ kolacji. Pijesz kawe z cukrem?

- Tylko z mlekiem.

- Mam nadzieje, ze troche zostato - Nola znikneta za
otwartymi drzwiami lodéwki i pojawita si¢ z kartonem
chudego mleka. - Mamy szcze$cie. Dziewczynki pia
tylko petne. Moéwia, ze to smakuje jak woda po kapieli.

- Maja racje - rozesmiata sic Grace. Zaczynata czué
si¢ tutaj wygodnie, gawedzac z Nola w jej kuchni, jak
gdyby byty dwiema gospodyniami z przedmie$cia.

Nola znéw wsadzita gtowe do lodowki. - Chyba mam
trocheg ciasta z owocami, resztki po Bozym Narodzeniu.
Morzliwe, ze jeszcze po poprzednim Bozym Narodzeniu...
- zachichotata.

- Wyjezdzatas gdzie$S na $wicta?

- Nie. Zostatam tutaj. Moja gosposia, Florene, przy-
gotowata wielka uczte, a dziewczynki i ja pomagaty$my,
cho¢ prawdopodobnie zjadtySmy wiecej niz wynosit nasz
udziat. - Z kamienna twarza dodata: - Dani... no céz,
byto jej ciezko. Marcus obiecat zajrzeé, ale jak zwykle...
- wzruszyta ramionami. - To trochg jak stara¢ sig
wierzy¢ w Swigtego Mikotaja, nawet kiedy si¢ wie, ze on
nie istnieje. Tasha jest starsza. Zna Marcusa wystar-



czajaco, zeby wiedzieé, ze nie nalezy od niego za wiele
oczekiwad.

- Qjciec Chrisa jest dobry pod tym wzgledem.

- Mimo to jest cigzko, prawda? - sucho zauwazyta
Nola. - Nawet najlepszego ojca nigdy nie ma w poblizu,
kiedy jest potrzebny. Musimy nosi¢ dwa kapelusze naraz
iprzewaznie nie mamy nawet jednego dnia z gota gtowa.

Grace u$miechneta sie. - Czasami bycie matka to jak
skakanie przez ptonace obrgcze. Przeskakujesz przez
jedna, a tu czeka nastgpna. - My$lata o obietnicy Chrisa,
ze nie bedzie wigcej opuszczat lekcji, ale wiedziata, ze nie
rozwiaze to jego prawdziwego problemu: powodu, jaki-
kolwiek by on byl, jego buntowniczosci.

- Czyja o tym nie wiem? - Nola przewrdcita oczami.

Wrhasnie wtedy wbieglty do kuchni dwie mate dziew-
czynki, jedna z nich nieco jasniejsza niz druga, z ziclony-
mi oczami swojej matki i jej zmgczona mina. Kiedy
zobaczyta Grace, zatrzymata si¢ w miejscu i wymam-
rotata nie§miate ,,cze$¢".

- Czeé¢ - odpowiedziata Grace, obdarzajac ja swoim
najcieplejszym u$miechem. - Jak ci na imig?

- Mam na imi¢ Dani - wypalita mniejsza dziewczyn-
ka, zanim jej siostra mogta si¢ odezwaé. - Mam sze$¢ lat.

- To jest Tasha - powiedziata Nola, ktadac opiekun-
czo reke na ramieniu swej starszej corki. - Ma dziesie¢ lat
i zbliza si¢ do czterdziestki - zwracajac si¢ do corek,
powiedziata: - Nie méwcie mi, Ze jestescie gtodne po catej
tej kukurydzy, ktéra zrobita wam Florene.

- Pizze - zapiszczata Dani, podskakujac w gore.
- Chce pizze.

- JadtySmy pizze" wczoraj i dwa razy w zeszitym
tygodniu. Jedz tego wigcej, a bedziesz miata pepperoni
zamiast mozgu.

- Kim ty jested? - Tasha zwrdcita swoje szeroko
otwarte oczy na Grace, zwracajac si¢ do niej z bezposred-
niodcia, ktdéra zmierzata wprost do sedna rzeczy. Kim
ona wiasciwie jest dla Noli? Nie przyjacidtka, chociaz
chciataby nia by¢. Ale takze nie wrogiem, miata nadzieje.



- Jestem... - zaczeta.

- Pania, ktéra nie ma czasu na ws$cibskie pytania
- wtracita Nola, dajac Tashy czutego klapsa w siedzenie.
Wreczyta kazdej z nich owsiane ciastko z duzego stoa
w ksztalcie $winki, stojacego na kontuarze. - A teraz
zmykajcie, zebySmy sic mogty zaja¢ swoimi sprawami.

Widocznie zadowolone, dziewczynki wybiegly pedem,
pozostawiajac Nole¢ i Grace same. Nola postawita paru-
jacy kubek przed Grace, na matym okraglym stoliku
$niadaniowym, a potem usiadta naprzeciw niej. Zdijeta
zakiet, ukazujac pod spodem przewiewna bluzke z kre-
mowego jedwabiu. Jej wtosy byty gtadko zaczesane do
tylu w wezet, ale drobne kosmyki, zwijajace si¢ jak
korkociag wokdt policzkdéw i na karku jej diugiej szyi
sprawiaty, ze wydawata si¢ jako$ krucha.

Grace wzigta gteboki oddech i skoczyta na glegboka
wode. - Powiedziatas, ze musimy porozmawiac.

- Czy to jest poza protokotem? - chciata wiedzie¢
Nola.

Grace napotkata jej stanowcze spojrzenie. - Nie bede
cie oktamywa¢é. Prawdajest taka, iz chceg, zeby ta ksiazka
byta na tyle nasycona faktami, na ile to mozliwe.
I wszystko, co mozesz mi powiedzie¢ o twoim ojcu lub
moim, pomoze mi.

- Stysze - powiedziata Nola. - Ale zanim puszcze
farbe, chceg, zeby$ data mi stowo, ze nic précz ciebie
i tego, z czym wesztas, nie opusci tej kuchni.

Grace zawahata sie. Cholera. Chciata o wiele wiecej,
ale jesli to jedyny sposéb, by sktoni¢ Nole do méwienia...

Powoli Grace skingta gltowa. - Dobrze. Masz moje
stowo.

- Przeczytalam go - powiedziala Nola, subtelnie
zmieniajac ton. - Maszynopis, ktéry mi datas. Jest...
uczciwy.

- Dlatego zdecydowatas sic mi pomédc?

- Nie powiedziatam nic o pomaganiu, prawda? - Nola
zmruzyta oczy.

- Wigc dlaczego zadzwonitas?



Nola westchneta i zwrdcita wzrok na oprawiona ma-
katke na $cianie pod zawalona ksiazkami potka. Z ob-
razkiem domu i psa, a pod spodem ze starannie wy-
szytym krzyzykami alfabetem. W dole napis: Emily
Morris, lat 9, 1958.

- Wiasciwie nie wiem - powiedziata cicho, przesuwa-
jac diugimi palcami po szyi i chwytajac obrdozke ze
sztucznych peret nad wystajacymi kos$é¢mi obojczyka.
- Chciatabym to wiedzie¢. Naprawde, nie wiem nawet,
jak zaczad...

- Moze od tego, ze powiesz mi, dlaczego miesiacami
unikata$ moich telefonow? - Grace uniosta reke do géry.
- Tak, wiem, co powiedziata§ mi przy lunchu, ze nie
chciatas $ciagaé na siebie uwagi. Ale, Nola, nie mogg si¢
nie zastanawia¢, czy to nie co$ innego ci¢ powstrzymuyje.

Nola milczata, a jej twarz stata si¢ nawet jeszcze bardziej
zamknigta. Potem wielkim, jak si¢ zdawato, wysitkiem woli
zdotata znéw przybraé na twarz wyraz obojgtnosci, jak
kawalek pogniecionego papieru, ktéry wygtadzono.

Mogtabym ja poprosi¢, zeby natychmiast wyszta, po-
myslata Nola, i nigdy by si¢ niczego nie dowiedziata.

Jak ma wyrazi¢ udreke, ktéra popchnegta ja do tej
decyzji? Jak kobieta, ktdra nigdy nie musiata udawac, ze
jest kim$ innym, mogtaby docenié¢ postawe Noli? A teraz
jeszcze wszystko si¢ skomplikowato przez projekt biblio-
teki, z ktorym jej firma przystapita do konkursu. Gdyby
Grace lub jej matka miaty zwietrzy¢ jej udziat...

Whpatrujac sic w Grace, ktérej drobna twarz wydawata
sic tak petna nadziei, Nola poczuta $ciskanie w gardle.
Nie robig tego dla ciebie, chciata powiedzie¢. Robig to
dla SIEBIE. I czy, w pewnym sensie, takze nie dla mamy?

Prawda uczyni ci¢ wolnym. Stowa z Biblii, ktdra
mama czytata jej co wieczdr przed snem. Mama z pew-
noscia zrozumiataby te jej potrzebe, to palace pragnienie
w $rodku, by powiedzie¢ komu$, zwtaszcza temu komus,
po wszystkich tych latach...

Nola wzigta gleboki oddech. No dobrze, dziewczyno,
sama tego chciatas...



- Co to ja powiedziatam o twojej ksiazce? Ze jest
uczciwa? Jest w niej co$ wigcej niz to - zaczeta cichym
glosem, kierujac spojrzenie w punkt ponad ramieniem
Grace. - Jest taka prawdziwa. Pokazata$, jaki on byl
naprawde. Zawsze pomagat ludziom, nie mys$lac o sobie,
tak jak pomagat mamie i mnie. Ale brak duzej czesci jego
historii...

Grace czekata, jej serce walito o zebra jak pig$¢.

- ... czego$, o czym nigdy nie powiedziat ani tobie, ani
nikomu innemu...

- Czego? - ponaglita Grace szorstkim szeptem, choé
nagle doznata strasznego uczucia, ze nie chce wiedzie¢.

- Jestem twoja siostra.

o)

Zapadta nad nimi cisza.

Stopniowo do Grace zaczat dociera¢ chichot dziew-
czynek, bawiacych si¢ w hallu. Zerkngta na zegar na
kuchence. Tylko pietnascie minut, odkad tu przyszta.
Jak to mozliwe? Miata wrazenie, ze uptyncta wiecznosé,
ze napisano ksiegi o tym, co dziato si¢ na swiecie, odkad
tutaj weszta.

- Ale twdj ojciec... - zaczeta Grace.

- On? Cztowiek, ktoérego nazywatam tatusiem, nie
byt moim ojcem - powiedziata Nola ostro, z oczami
blyszczacymi od nie wylanych tez. - Och, on miat
podejrzenia. Po prostu nie wiedziat dos¢, zeby przypisa¢
wing komu$ w szczegdlnosci. SzczeSciem dla Eugene'a
Truscotta, inaczej tamtego dnia to jego zycie mogto si¢
zakonczy¢.

- Nie wierze w to. To po prostu niemozliwe - Grace
czuta, ze ogarnia ja odregtwienie, jak gdyby Nola ot-
worzyta okno i wpuscita mrozny podmuch. - Przez
wszystkie te lata. Kto$... z pewnoscia musiat by¢ ktos...
wiedziatybysmy.

- Oni byli w tym bardzo, bardzo ostrozni - ciagne¢ta
Nola. - I pamietaj, ze méwimy o wczesnych latach



sze$¢dziesiatych. Niezaleznie od tego, za jak wielkiego
liberata uwazali ludzie Eugene'a Truscotta, nigdy nie
przysztoby im do glowy, ze on z czarna kobieta...

Grace zakryta twarz rekoma. - Nie... nie... - jedno-
cze$nie przypominata sobie tamten dawno miniony
dzien. Oszalata Margaret dzwoni, blaga tate, by przyje-
chat. Zachowanie sekretarki... czy kochanki?

- Widzisz? Ty tez nie chcesz w to uwierzy¢ - gtos Noli
byt twardy. - Ale wiesz, on ja kochat. Kochat nas. To nie
byt tylko... wygodny uktad.

Mitos¢? To stowo dosiegto Grace jak cios. Ale co
z matka - czyz tata jej nie kochat?

Czuta sie jak wtedy, kiedy znalazta Wina z Nancy,
zdawato jej si¢, ze podtoga otwiera si¢ pod nia, wtracajac
ja w czarna, wirujaca otchtan.

- Zaszla w ciaze, kiedy tata byt na morzu - famiacy si¢
glos Noli dziwnym sposobem zdawat si¢ ja zakotwiczad.
-Wtasnie to wyprowadzato tate z rownowagi. Ale, Bogu
dzieki, nie znat catej historii.

- A co z twoja rodzina? - zapytata Grace. - Z ciot-
kami, wujkami, kuzynami. Chcesz mi powiedzie¢, ze nikt
nie wiedziat?

Nola u$miechneta sie ze smutkiem, ktory sprowadzit
Yzy do oczu Grace. - Cata rodzina mamy mieszkata koto
Montgomery, wigc w pewnym sensie bylo to latwe.
BytySmy tylko my. Pamigtam, ze kiedy taty nie byto sze$é
lub moze wigcej miesiecy, a ja musiatam mie¢ okoto
siedmiu lat, zapytatam mame, dlaczego wujek Gene nie
moze spedza¢ kazdej nocy z nami. Przytulita mnie mocno
i opowiedziata mi cata histori¢. Kazata mi przysiac, ze
nigdy nie powiem - wzigta gieboki oddech i zwrdcita
udreczone spojrzenie na Grace. - To dlatego zrobitam si¢
taka niespokojna, kiedy zacz¢ta$ dzwonié. Batam sie, ze
rozgrzebujac wszystko wokdt, wezesniej czy pdzniej do-
kopiesz si¢ prawdy - odetchnegta gieboko. - Potem cig
poznatam... i kontury zaczety si¢ zamazywaé. Z jednej
strony, chciatam przedstawia¢ sobie ciebie jako chytra
dziwke... a tu masz ci...



- Po prostu zwykta czerstwa dziwka - niepewnie
za$miata si¢ Grace. Czucie wracato jej w konczynach, co
sprawiato, ze byta natadowana i drazliwa.

- Taak, co$ w tym rodzaju - powiedziata Nola z kizy-
wym u$miechem.

- Gdyby zamiast mnie byta tu moja matka, nazwata-
by ci¢ oszustka.

- Czy mySlisz, ze nia jestem?

- Nie wiem, co mysle¢.

- Wiem, ze dla ciebie musi to by¢ wstrzas. Ale jesli
chodzi o mnie, to takie przyjemne uczucie powiedzie¢ to
w koncu gto$no - Nola odrzucita do tylu gtowe i wes-
tchneta z wielka ulga. - Boze, nie masz o tym pojgcia.

- Ale nadal tylu rzeczy nie wiem - Grace mozolita sig,
by pouktadaé swoje rozbiegane mysli. - Wszystkiego. Od
poczatku.

To nie bedzie telewizyjne spotkanie dawno rozdzielonych
siostr, pomyslata Grace. Nikt nie bedzie rozdawaé papiero-
wych chusteczek, a one nie beda tka¢ w swoich objeciach.

Nola pochylita si¢ do przodu, odpychajac na bok
kubki do kawy, talerzyki i ciasto z owocami, ktérego nie
tknety. Chwycita rece Grace twardymi, chtodnymi pal-
cami. - Wierzysz mi, prawda? Chce to ustyszeé¢ od ciebie,
zanim pokaze ci... - zamilkla, przygryzajac warge.

- Pokazesz mi co?

- Po prostu powiedz to. Ze wiesz, izja nie zmyslitam
tego wszystkiego.

Grace zmusita si¢, by spojrze¢ Noli w oczy, juz nie
zielone jak rozlewisko przyptywu, ale czarne i bezdenne

jak sam ocean. Czula, ze drzy, niemal konwulsyjnie.
Nawet kiedy zacisneta zeby i objeta si¢ ramionami, nie
mogta powstrzymacé dreszczy.

Tata i Margaret. Jak? Jak niewierno$¢ tak monumen-
talna mogta pozosta¢ tajemnica? Czyz matka nie wie-
dziataby... albo przynajmniej podejrzewata? Stawiata
sobie za punkt honoru by¢ poinformowana o wszystkim,
co robit tata; nic nie uchodzito jej uwagi, chyba ze byto to
co$, o czym nie chciata...



Grace miata wrazenie, ze co$ w jej myslach wskakuje
na swoje miejsce, jak pasujace do siebie fragmenty
Yamigtdéwki. Matka? Byta to wiasnie tego rodzaju rzecz,
ktéra ona by pogrzebata... pogrzebata tak gteboko, ze
w koncu sama mogtaby sobie wmoéwié, ze, przede wszyst-
kim, tego nigdy nie byto.

- Wierze ci - powiedziata Grace gluchym, zimnym
gltosem osoby, ktéra nie ma innego wyboru, jak tylko
uwierzyc.

- To dobrze - Nola znéw usiadta prosto i Grace
przelotnie dostrzegta ulge za posgpno$cia jej rysow.
- Zaraz wracam. Zaczekaj tutaj.

Patrzac, jak Nola opuszcza pokdj, Grace przetkneta
ironiczny $miech. Odejs¢ teraz? Jak mogtaby chociaz
wstac?

Jednocze$nie jaki§ wewnetrzny glos kazat jej wy-
biec... wyczotgaé sie, gdyby musiata... po prostu uciec
od tej osoby, ktéra twierdzita, ze jest jej siostra,
i od wszelkich dowodéw - fotografii, pami¢tnika?
- jakie Nola w tej chwili wygrzebywata z jakiej$
szuflady.

Grace, rozpoznajac ten gtos jako gtos matki, opadta
z powrotem na krzesto.

Zostanie. Wystucha wszystkiego.

o)

Gdy godzing pdzniej Grace opuscita dom Noli, szta
jak we $nie, ledwie $wiadoma tego, dokad idzie. Nie
zauwazyta taty lodu, dopdki chodnik nagle nie wysunat
si¢ jej spod ndg. Wyladowata niezgrabnie na czwora-
kach, paskudnie ocierajac sobie kolano.

Sadzita, ze powinna poczué bdl, ale byta w tej chwili
zbyt odretwiata. Przez kilka diugich chwil po prostu
gapita sie na swoje kolano ponizej obrabka dtugiej
welnianej spddnicy, patrzac, jak krew $cieka jej do buta.

W mysélach widziata Neda Emory'ego i biata narzute,
szkartatniejaca pod jego ciatem.



Wyrzucita ten obraz z myéli i podniosta sic. Musi
otrzasnaé si¢ z tego oszotomienia, inaczej, zanim si¢
obejrzy, wejdzie w droge pedzacej taksowce.

Pomys$lata o Jacku. O jego ramionach i glosie,
kojacych, sprowadzajacych ja na ziemig. Tego wieczoru
podwidzt ich do domu, a sam miat sic wybra¢ do swego
biura przekopaé sie przez poczte, jaka niewatpliwie
nagromadzita si¢ podczas jego nicobecnosci. Moze nadal
tam jest?

Gdyby myslata jasno, zatrzymataby si¢ przy budce
telefonicznej. Ale w tym stanie rozproszenia zaczeta is¢,
jak po wytyczonym szlaku, w strong¢ Flatiron Building.
Kiedy doszta, drzwi do recepcji byty otwarte, ale nikt nie
siedziat za biurkiem. Miatajuz odej$¢, gdy ustyszata, jak
w glebi hallu otwieraja si¢ drzwi gabinetu. Pare chwil
pbzniej pojawit sic Benjamin.

Gdy stal, gapiac si¢ na nia, Grace pochwycita wtasne
odbicie w szklanej $cianie sali konferencyjnej i zdata
sobie sprawe, jaki wstrzas musiata w nim wywotaé biata
jak papier twarz, potargane wlosy, poplamiona krwia
spddnica i tak dalej.

Ben szybko wprowadzit ja do najblizszego gabinetu,
ktéry okazat si¢ gabinetem Jerry'ego Schillera. Sadzajac
ja na kanapie miedzy beztadnymi stosami ksiazek i ma-
szynopisow, pigtrzacymi si¢ na poduszkach, pochylit sie,
by obejrze¢ jej kolano.

- Uuuch. Wyglada to na giebokie. Chyba przydatby
ci sie szew czy dwa.

- Nie jest az tak Zle - powiedziata, przyciskajac
zwinieta w kulke papierowa chusteczke do kolana, by
zatrzyma¢ $wieze krwawienie.

- Podaé¢ ci co$? - zapytal Ben. - Plaster? Moze
brandy, jesli co$ takiego tu jest? Rzeczywiscie wygladasz
na zaszokowana.

- Naprawde, to wyglada gorzej niz jest w rzeczy-
wistosci.

- Jesli chcesz znaé¢ prawde, wygladasz jak dziewczyn-
ka, ktéra spadta z roweru i stara si¢ by¢ dzielna.



- Ben, podnoszac wzrok i napotykajac jej spojrzenie,
obdarzyt ja tak czutym u$miechem, ze natychmiast
zrobito jej si¢ ciepto.

Ben wstat i przycupnal na rogu zawalonego biurka
Jerry'ego, z nogami wyciagnietymi przed soba, waskimi
mokasynami z cielecej skory utozonymi obok sterty
maszynopisow. Patrzac na niego, wyobrazala go sobie
jako zréwnowazonego, utalentowanego mitodego czio-
wieka, na jakiego, jak zawsze miata nadzieje, wyro$nie
Chris.

Znoéw uderzyto ja, ze jakie to dziwne, iz Ben nie ma
dziewczyny. Wiedziata od Jacka, ze wiele kobiet tutaj,
w wydawnictwie, byto zainteresowanych. Ale zadna
z tych, z ktérymi Ben si¢ umawiat, nie zostata nigdy
przyprowadzona do domu, by pozna¢ Jacka czy Natalie.

- MJj ojciec mawiat, izjestem taka chuda dlatego, ze
jak tylko przytyje pot kilo, natychmiast je z siebie
zdzieram - powiedziata Grace. Nagle to niefrasobliwe
pokpiwanie z siebie stato si¢ zbyt uciazliwe. Gorzkim
gtosem dodata: - Mdéwit mi wiele rzeczy... nie wszystkie
prawdziwe.

Jak zahipnotyzowana patrzyta na kant nogawki spo-
dni Bena. Jak on to robi, ze sztruks wyglada na nim tak
$wiezo? I jak on jest w stanie nosi¢ pasek w ten sposob
zapetlony, zawiazany nienagannie jak krawat?

- Grace, co si¢ stato? - ustyszata jak z oddali glos
Bena. - Zapomnij, co méwitem o upadku z roweru.
Wygladasz jak potracona przez samochdd.

- Pod pewnymi wzgledami mam takie uczucie.

- Na mitos$¢ boska, o co chodzi?

Grace zawahata sig. - Czy twdj tata jest przypadkiem
w poblizu? - zapytata.

Ben potrzasnat gtowa. - Wtasnie si¢ mingliScie. Jest
w drodze do $réodmieécia, zeby si¢ spotkaé z jakims$
zdesperowanym autorem, ktory zadzwonit przed chwila.
Ale wiesz, ja jestem nieztym stuchaczem.

Prawda byta taka, ze chociaz lubita Bena, czutaby
si¢ skrgpowana zwierzajac mu si¢. Ale on jest tutaj,



wspotczuje jej. A Jack moze by¢ nieosiagalny go-
dzinami...

Ustyszata trzasniecie drzwi jednego z gabinetéw w gle-
bi hallu. Patrzyta, jak drabinka $wiatta i cienia, prze-
$wiecajaca z zewnatrz budynku przez zastony za jej
plecami, gra na przystojnej twarzy Bena. I w tej chwili,
gdy drobiny kurzu migotaty w pasmach falujacego $wiat-
ta, gdy jego ocienione oczy spoczywaty na niej, chtodne,
zielone i jako$ dalekie, gtos wewngtrzny szepnat Grace:
,Pozatujesz, jesli mu powiesz".

Jak gdyby wyczuwajac, ze Grace sie ociaga, Ben
odszedt od biurka, odsunat na bok sterte ksiazek i usiadt
obok niej. - Grace, cokolwiek to jest, mozesz mi zaufaé.

Ben jest synem Jacka, powiedziata sobie. I zawsze byt
wobec niej uczciwy. Tak czy owak, obiecata Noli tylko,
ze nie poda niczego do publicznej wiadomosci.

- Chodzi o Nolg - wypalita. - Nole Emory, pamigtasz
ja?

- Jakze mogibym zapomnieé - uSmiechnat sie Ben.

- Wtasnie si¢ dowiedziatam, ze my... ona i ja... -
Wciagneta powietrze do ptuc i dokonczyta na wydechu:
- Jeste$my siostrami. - Znowu poczuta ten nagty, przy-
prawiajacy o zawrdt gltowy stan niewazko$ci, ktérego
doznata u Noli.

Z wahaniem opowiedziata mu reszte. Jak Nola wyma-
zata ostatnie jej watpliwosci, pokazujac list, napisany
przez jej ojca do Margaret. Jak epitafium, wyryte na
kamieniu nagrobnym, jedna linia wyrdzniata si¢ w pa-
mieci Grace:

Zabija mnie, Margaret, to podwdjne Zycie. Czy jest
Jjakis sposob, zZeby z tym skorczy¢ bez ranienia tych,
ktorych kocham?

Jest wigcej listow, powiedziata jej Nola, ale jaki byt
sens, by czytata je wszystkie? Czy ten to nie dowdd,
jakiego potrzebowata?

Ben stuchat nie poruszajac si¢ i nie odwracajac spoj-
rzenia. Kiedy Grace skonczyta, nachylit sie ku niej
z oczami rozéwietlonymi czyms$ wiccej niz tylko wspdt-



czucie. - A gdybyS mogta ja sktoni¢ do przekazania
tych listéw? - W jego glosie odezwata si¢ nuta spo-
kojnego nalegania. - Twoja ksiazka. M¢j Boze, Grace,
czy wiesz, jakie to nam daje widoki, jesli chodzi o re-
klame¢? Sprzedaz?

- Nie my$latam o mojej ksiazce - odpowiedziata.

Grace zatowata teraz, ze powiedziata Benowi. Jack nie
sprowadzitby tego tylko do tak przyziemnej kwestii.

Nagle przejasnito jej si¢ w glowie i usiadta prosto.
- Ben, nie powiesz nikomu, prawda? Nawet twojemu
ojcu, jesli przypadkiem bedziesz z nim rozmawial wcze$-
nigj niz ja?

- Absolutnie nikomu - obiecat. - Ale Grace, musisz
zdoby¢ te listy.

Pozwolita jego stowom zapa$¢ w siebie. Moze i Ben jest
oportunista... ale tak si¢ sktada, ze ma racje. Tutaj nie
chodzi tylko o nia i Nole. To, czego wtasnie dowiedziata sie
w kuchni Noli, rzucato nowe $wiatto na wszystko, co
napisata. Na wszystko, w co kiedykolwiek wierzyta.

- Porozmawiam z nia jeszcze raz.

Ale miata denerwujace uczucie, ze ona i Ben sa
zainteresowani listami dla réznych powoddéw.

Przez chwile czy dwie Ben wydawal si¢ pograzony
w myslach - gtowa opuszczona, podbrédek w dioni.
Potem raptownie podnidst gtowe. - Powiedziata§ komus
oprocz mnie?

- Przysztam prosto tutaj.

- To dobrze - powiedziat, jak gdyby do siebie. - To
mi daje czas.

- Na co? - zapytata Grace.

USmiechnat si¢. - Chciatem powiedzieé, ze jeszcze jest
czas, zanim ksiazka pojdzie do druku. Dla ciebie na
dopiski czy poprawienie pewnych rozdziatow.

- Moze... ale jesli Nola odmdéwi wspotpracy?

Us$miechnat si¢ szeroko i co$ za tym blyskiem nieskazitel-
nych biatych z¢bdéw wprawito ja w nagty niepokdj. Ale nie
taki, jak jego kolejne stowa. - N o cdz, wiesz, co mdwia,. Jest
niejeden sposob, zeby obedrzeé kota ze skory.



o

Jack tulit ja, az drzenie ustapito.

- Chcesz usia$¢? - zapytat. - Przynies¢ ci cos? Chyba
mam tutaj butelke sherry - odwrdcit si¢ i zaczat szperaé¢
na pétce bielizniarki, ktéra przeksztatcit zarazem w ba-
rek i w sktadzik takich rzeczy, jak maszynopisy, za ktore
jeszcze sie nie zabrat, plakaty targdow ksiazki, ktore ciagle
miat zamiar da¢ do oprawienia, promocyjne drobiazgi,
taki jak pudetko balonikéw, opatrzonych sloganem:
,Jak wznie$¢ si¢ na szczyt, mocno stojac nogami na
ziemi."

- Jeste$ dzisiaj drugim mezczyzna, ktory kusi mnie
alkoholem - zasmiata si¢ niepewnie, opadajac na sofc.
Na szczescie Jack byl w domu, kiedy przed chwila
zadzwonita. Zaproponowal, ze natychmiast przyjdzie,
ale kazata mu przyrzec, ze nie ruszy si¢ z miejsca. Nie
chciata, by Chris ustyszat to wszystko... jeszcze nie.

- Kto byt pierwszy?

- Zajrzatam do wydawnictwa, zanim przysztam tutaj
i wpadtam na Bena - zerknegta na zegarek. Wpot do
jedenastej. Jak to sie stato, ze jest tak pdézno? Miata
wrazenie, ze zostawita Bena nie dalej niz godzine temu.

Jack nalat jej kieliszek sherry i postawit na stoliku przy
sofie. Gdyby nie Jack, w sporej bawialni jego mieszkania,
sprawiajacej wrazenie jeszcze wigkszej, bo skapo umeb-
lowanej, czutaby si¢ jak porzucona na bezludnej wyspie.

- A teraz - powiedziat, sadowiac si¢ obok niej i opla-
tajac ja ramieniem - czy chcesz o tym porozmawiac?

Powiedziata mu wszystko, tacznie z tym, ze zwierzyta
si¢ Benowi.

Jack opart sie plecami o poduszke sofy, wyraznie
zdumiony ta bomba. Byla mu wdzigczna, ze nie pod-
skoczyt z rado$ci, podkreslajac, co to za gratka dla
specow od reklamy, tak jak zrobit to Ben... ale dlaczego
nic nie méwi?

W koncu Jack odwrdcit sie do niej i powaznym gtosem
powiedziat: - Nic ci nie bedzie? Pieprzy¢ ksiazke, ob-



chodzi mnie tylko, jak ty to przyjmiesz - byto to
doktadnie to, czego potrzebowata.

Yzy naptynely jej do oczu. Zawsze, przez cate jej
zycie, tak byto. Skrecata sig, by nie ptakaé na oczach
wszystkich, ale wystarczyta najmniejsza oznaka wspot-
czucia, gdy byta przygnebiona, a zaczynata przeciekad
jak sito.

- Och, Jack... - przetkneta grudke w gardle. - Nic mi
nie bedzie. Tylko jestem taka... taka... och, nie wiem
- osuneta si¢ w zaglebienie jego ramienia.

- Zia?

Grace popatrzyta na niego i zdata sobie sprawe, ze on
ma racj¢. Jest zta, do cholery. Na swego ojca, za to, ze ja
oktamywat. Na Nolg takze, za to, ze czekata do tej pory,
by jej powiedzie¢. Nie zmieniato to tego, co przydarzyto
sic Nedowi Emory'emu - wiedziata bez zadnej watpliwo-
ci, ze jego $mier¢ to byt wypadek. Ale czy w pewnym
sensie tata nie ponosit zan posrednio odpowiedzialno$ci?
Mimo iz Ned nie wiedziat, kto jest prawdziwym ojcem
Noli, dobrze zdawat sobie sprawe z faktu, ze ona nie jest
jego corka. Inaczej czy doprowadzono by go do skiero-
wania broni na Margaret?

- Jak on mégt nam to zrobi¢? - zatkata.

- Co kaze ci mysle¢, ze zrobit to, by was zrani¢?
- zapytal Jack.

- Jack, czy nie rozumiesz? On nas oklamywal. Nie
tylko to, ale miat dziecko z Margaret.

- Dziecko, ktére, jak sic obawiasz, mogt kochaé
bardziej niz ciebie?

W tej chwili Grace nienawidzita Jacka. Ale potem
zaswitato jej, ze on tylko stara si¢ pomac jej rozeznac si¢
w swoich uczuciach. Wzigta gteboki oddech.

- Moze - co$ skrecato ja w srodku, powodujac ostry
bdl. - Och, Jack... ajesli tak?

- Uwazam za catkiem mozliwe - zaczal powoli - ze
kochat ci¢ nawet bardziej niz kochatby w zwyktych
okoliczno$ciach. Wyobrazam sobie, ze kiedy patrzyt na
ciebie, nie myslat o Noli, ale o tym, jakie to byloby



straszne, gdyby$ kiedykolwiek miata odwrdcié sie do
niego plecami.

Yzy Grace przelaty sie, piekacja w policzki. - Tak, on
mnie kochat. Tego przynajmniej jestem pewna.

- Zatem to, czego nie wiesz, to jakie jest miejsce twojej
matki w tym wszystkim.

Grace przypomniala sobie o zblizajacej si¢ wizycie
matKki i zakryta reka usta. - O Boze, ona tu bedzie za dwa
tygodnie.

- Masz zamiar jej powiedzie¢?

Grace mySlata chwilg, potem powiedziata: - Musze.
Ale mam uczucie, Zze ona moze juz wie, nawet jesli tylko
w glebi duszy.

- Czy to znaczy, ze masz zamiar zrewidowaé swoj
ksiazke? - wyrazjego twarzy zdradzat tylko $lad nadziei,
jaka musiat odczuwad.

Potozyta reke na kolanie Jacka, czujac si¢ silniejsza niz
w ciagu ostatnich paru godzin. - Tak - powiedziata.
- Nie dlatego, ze to pomoze Cadoganowi - i nie zrozum
mnie zle, bo ja naprawde chce takze tego, co najlepsze
dla ciebie - ale dla siebie. Sadze, ze wjaki$ sposdb zawsze
wiedziatam, ze czego$ brakowato w naszym doskonatym
rodzinnym portrecie. Nie wiedziatam, co to takiego, ale
to mnie nie powstrzymywato od poszukiwan. Moze
przede wszystkim to kazato mi podjaé decyzje o napisa-
niu ksiazki.

Jack usmiechnat sie. - Nie moge nie mysle¢ o tej
chinskiej klatwie: Uwazaj, o co prosisz, bo mozesz
to dostac.

Grace wstata. - Lepiej juz pdjde. Powiedziatam Chri-
sowi, ze niedtugo wréce.

- Wobec tego odwioze cig.

- Jack, nie musisz...

Uciszyt ja pocatunkiem. - Musza by¢ w zyciu rzeczy,
na ktore mozesz liczy¢. Ja jestem jedna z nich.

Czy naprawde mogg na ciebie liczy¢? - zastanawiata
sic Grace. Je$li zardwno Win, jak ijej ojciec - na ktérych
liczyta i w ktérych wierzyta tak, jak w listy apostolskie,



poznawane na lekcjach katechizmu - mogli zawie$¢ ja
w takim stopniu, to czy mogta ufaé, ze Jack jej nie
zawiedzie?

o)

Godzing pdzniej, szykujac sie do tézka, Grace zawaha-
ta si¢ w $rodku szorowania z¢bow, zatrzymana zdumie-
wajaca mysla: Nola jest bardziej do mnie podobna niz
Sissy. Wstrzasnicta, wyptukata usta i odtozyta szczotecz-
ke do zebéw na marmurowy kontuar obok stoika aptecz-
nego, wypetnionego rupieciami - drobnymi, podobnymi
do klejnotéw muszelkami, kawatkami starego marmuru,
cekinami i paciorkami - ktore latami zbierata tu i tam.

Whpatrywata sic w swoje odbicie w lustrze szafki na
lekarstwa, z roztargnieniem notujac blado$¢ skory i cie-
mne kregi pod oczyma. W glowie odzywato si¢ echem
jedno stowo: siostra. Teraz, gdy wstrzas zaczat mijac,
zastanawiata sig, jak by to byto mie¢ Nole za siostre.

Dziwnie? Niezrecznie? Tak, ale...

Czy to mozliwe, by kiedykolwiek zostaty przyjacidt-
kami? Czy pewnego dnia bedzie mogta zaufa¢ Noli tak,
jak zawsze chciata ufaé Sissy?

,Nie wiem, dlaczego chcesz marnowaé czas z kim$
o tyle starszym od ciebie, kiedy na pstryknigcie palcami
mogtaby$ mie¢ Wina z powrotem." Grace niemal stysza-
ta $wigtsza niz papieska odpowiedz Sissy na zwierzenie
o Jacku, jakie mogtoby jej sie¢ wymknag.

Z drugiej strony, mogta sobie wyobrazi¢ Nole, uSmie-
chajaca si¢ tym jej nieskonczenie znuzonym us$miechem
i méwiaca co$§ w rodzaju: , Mito$¢ nie zawsze staje
w drzwiach z uémiechem na twarzy. Czasami musisz braé
ja tam, gdzie ja znajdziesz."

Miata pewno$¢, ze Nola, inaczej niz Sissy, nie musiata-
by na oslep atakowa¢ siostry po to, by samej poczué si¢
lepiej. Jakiekolwiek w niej byty zahamowania czy zawi-
$ci, Nola wydawata sie by¢ z tych, ktére rozwiazuja
swoje problemy wprost. Nie tylko to: jako samotna



matka, musiata by¢ przyzwyczajona do Kkierowan
wszystkim samodzielnie.

Jak ja.

Gdy $wiadomo$¢ tego podobienstwa zapadata w nia,
Grace patrzyta, jak w lustrze pojawia si¢ kizywy
u$mieszek.

Wyobrazita sobie réwniez poznawanie dziewczynek
Noli i stwierdzita, ze zapala si¢ do tego pomystu.
Mato znata chtopcéw Sissy, a tym mniej czuta im
si¢ bliska. Jedyny raz, kiedy Sissy i jej rodzina przy-
jechali odwiedzi¢ Grace w Nowym Jorku, jeszcze
kiedy byta zona Wina, Beau i Billy swymi chuliganskimi
wyczynami omal nie przewrdcili domu do géry nogami.
A kiedy Grace w koncu ich zbesztata, jej siostra
uniosta si¢ oburzeniem, jak gdyby Grace sprawita
im lanie rzemieniem, co, na dobra spraweg, nie byloby
takie zte.

Za to Dani i Tasha wydawaty si¢ takie stodkie. Jak by
to bylo zabiera¢ je do wszystkich tych miejsc, gdzie
zabierata Chrisa, zanim oglosit moratorium na cala t¢
,,dziecinade" - do dzieciecego muzeum, ogrodu zoologi-
cznego, FAO Schwarz? Co sadzityby cérki Noli o ciotce,
ktéra wzieta sie nie wiadomo skad?

A co z Chrisem? Jak zareagowalby na obdarzenie go
cata nowa galezia rodziny? Czy odsunatby si¢ od Noli
tak jak od Jacka?

Tyle pytan. Kazde, jakie si¢ pojawiato, pociagato za
soba tuzin innych. My$li Grace wirowaty. Na razie jasne
byto tylko to, ze o$wiadczenie Noli, zamiast by¢ tylko
epilogiem historii ich rodzicéw, byto dopiero poczatkiem
dla Noli i Grace.



ROZDZIAY. 12

- Naprawdg nie chceg, zeby mi ta ksiazka przeszta koto
nosa - Ben starat sic nie sprawiaé wrazenia jakiego$
nadgorliwego asystenta redaktora, ale po prostu nie
mdgt sic powstrzymacé. - Tato, to mogloby by¢ cos...
naprawde co$. Myslatem, ze moze by¢ to tylko kaczka,
ale styszatem to z dwéch zrédet. Producenci z Paramount
i Foxa przedstawiaja oferty. Méwig ci, wszystkie wréble
o tym ¢wierkaja.

Usadowiony naprzeciw biurka ojca, zapetnionego fo-
tografiami w ramkach - a wséréd nich takze jego fo-
tografie, ktorej nienawidzit, przedstawiajaca go jako
pyzatego chtopca podczas bar micwy* - Ben miat wra-
zenie, ze przypiekaja go na ogniu. Rozpaczliwie po-
trzebowat jakiej§ dobrej ksiazki na wypadek, gdyby
pojenie i karmienie Rogera Younga nie zdotaty po-
wstizymaé go przed odejéciem. Ale widzac kontem-
placyina ming¢ Jacka, rozpartego w swoim przypomi-
najacym tron wiktorianskim krzesle obrotowym, Ben
zdal sobie sprawe, ze jego ojciec jak zwykle bedzie
kazal mu si¢ pocié... a w konicu moze nawet powiedzied
,.nie". Niech go diabli.

Ben czut, ze cate ciato zaczyna go Swierzbic i wiedziat,
ze gdyby zdjat marynarke i podwinal mankiety koszuli,
znalaztby wysypke po wewnetrznej stronie przedramion.

- Oferta dwustu tysiecy to duzo za ksiazke, ktéra
nadal wymaga wiele pracy - spokojnie odpowiedziat
jego ojciec.

- Ktos, ijestem prawie pewien, ze to Random, stanat
na stu siedemdziesieciu, ale jestem niemal pewien, Ze
przy dwustu moglibySmy ubié interes. Tato, to mogtaby
by¢ druga Firma. Phil Harding nie tylko potrafi pisaé,



ale pracuje dla jednej z czotowych firm prawniczych
w Los Angeles. Atmosfera jest tak prawdziwa, ze wia$-
ciwie jest si¢ tam.

- A co z intryga? Jerry méwi, ze ma kilka duzych
dziur.

Ben miat ochote wybuchnaé, ale trzymat pigsci i cale
ciato mocno na wodzy. Schiller, napuszony stary piemik,
co on wie o literaturze komercyjnej? - Na lito$¢ boska,
dla niego nikt nie jest dobry, dopdki nie jest Williamem
Faulknerem albo moze Saulem Bellowem - Ben od-
powiedziat rozsadnym, mial nadziej¢, tonem. - Nie
méwimy o ksiazce ubiegajacej sic o powazna nagrode
literacka, tato. Przy pewnej pracy edytorskiej i przy-
zwoite] promocji ta ksiazka mogtaby trafi¢ na liste
, Timesa".

Ben czut, ze wysypka na ramionach i pod kokierzy-
kiem staje si¢ coraz bardziej swedzaca i przypomniat
sobie, ze kiedy byt maty, tata musiat przykleja¢ mu taSma
skarpetki na dtoniach, by powstrzymaé go przed roz-
drapywaniem pokrzywki do zywego mi¢sa. Teraz miat to
samo uczucie - jak gdyby miat zwiazane rece. Dlaczego
cho¢ raz, tylko raz, stary niec moégt go postuchac?

- Podoba mi si¢ twdj entuzjazm, Ben - ojciec méwit
tym swoim glosem najrozsadniejszego faceta na $wiecie.
- Ale musimy by¢ realistami. To, co widze, to autor bez
przesztosci, pierwsza powie$¢ o problematyce, ktora
moze, albo nie, by¢ zajmujaca. Za dwadzie$cia, nawet za
pigédziesiat tysiecy, moglibySmy zaryzykowaé. Ale zeby
to wypalito, musielibySmy wydaé¢ dwa albo trzy razy tyle
na marketing i reklame.

- Lon Silverstein od Williama Morrisa daje do zro-
zumienia, ze moglibySmy znalez¢ jakie§ wyjscie. Na
przyktad wiaczy¢ w to prawa na sprzedaz za granica - nie
musial tlumaczyé tacie, ze im wyzsza zaliczka, tym
Hollywood skwapliwsze.

- To co innego - Jack jeszcze bardziej odchylit si¢ do
tytu na krzedle, klaszczac za gtowa w dtonie, ale po jego
twarzy byto widaé, ze watpliwo$ci nie zostaty rozproszone.



Ze swymi srebrzystymi wlosami i jasnoniebieskimi
oczyma ojciec mogiby by¢é modelem do zdjeé re-
klamowych ubezpieczenia na zycie, pomys$lat Ben.
Zaufajcie mi, ludzie, nie zawiode was. I w znacznej
mierze wszyscy u Cadogana takim go widzieli - redak-
torzy i ich asystenci, pracownicy dziatéw marketingu
i sprzedazy, nawet typy z kucykami i kolczykami
z dziatu graficznego. Jego sekretarka, stara Lucy
Taggert o konskiej twarzy, takze byta w nim od lat
zakochana. Ben przypomnial sobie, ze kiedy$ tata
pochwalit szalik, jaki miata na sobie, i niech go diabli
porwa, jesli Lucy nie nosita go codziennie przez miesiac.
Jedynym tutaj, ktoéry nie catowat ojca w dupe, byt
Reinhold.

- Shuchaj, tato... wiem, ze jest teraz kuso z pieniedzmi
- do diabta, dlaczego ma uczucie, ze ma szesnascie lat
ipyta, czy moze pozyczy¢ samochdd? - Ale ja naprawde
wierze, ze to si¢ uda. Ja dokonam tego, ze si¢ uda.

Jeste$ mi to winien. Moja pozycja w tej firmie, moja
kariera, cata moja przyszto$¢ zwiazana byta z Rogerem
Youngiem. A ty zrobite$, co mogte$, zeby to poszto
w diabty. Tak, z niego jest Scierwo... ale czy nie mogtes
wysta¢ tej kobiety w przyjemna podréz na Hawaje
zamiast dawa¢ Rogerowi po tapie?

Tata uémiechat si¢ teraz pobtazliwie, pochylajac si¢ do
przodu, opierajac tokcie na biurku. Poranne $wiatto,
wlewajace si¢ przez pionowe zaluzje, odbijato si¢ od
usmiechnictej Hanny na fotografii w ciczkiej srebrnej
ramce. Ben miat ochote roztrzaska¢ ja, rozbi¢ o $cianeg.

Osiem lat temu, kiedy tata zaproponowal mu prace
u Cadogana, Ben mierzyt w najgorszym razie do asysten-
ta redaktora, moze nawet do mitodszego redaktora.
Pomijajac to, ze byt synem szefa, byt absolwentem Yale,
z bractwa Phi Beta Kappa, nawet publikowat w ,,Zir-
kusie". A tu, niech to diabli, tata przypomniat mu jego
ghupi numer, jaki zrobit na pierwszym roku, i znowu
przytart mu nosa, a potem wsadzit na sze$¢ miesigcy do
biura listow. Tak, pewnie, mogt odejsé, pdjsé do jakiego$



innego wydawnictwa. Ale on powziat decyzje: wykaze se
przed swoim starym, nawet gdyby miato go to zabic.

I pod wieloma wzgledami wykazat sig. Pomijajac
nawet Rogera Younga, czy to nie byt jego pomyst, by
zatytutowaé ich nijaka ksiazke¢ o odchudzaniu Dieta
z Santa Fe, obtozy¢ ja fotografiami superbogaczy i by-
tych grubasow przed i po, i $lini¢ si¢ na jej widok na liscie
bestselleréow?

Ale redaktor naczelny - to rzeczywiscie bytoby cos.
Ben widziat to w wyobrazni, tuz, w zasiegu reki - na-
rozny gabinet Jerry'ego Schillera w gtebi hallu, prawie
dwa razy tak duzy jak jego wlasny. Wystarczytoby
jeszcze jedno wiasciwie skierowane szturchnigcie fokciem
i Reinhold kazatby si¢ Jerry'emu pakowaé. Jeszcze
pare manewrdw i mogiby mie¢ mosiezna tabliczke z wia-
snym nazwiskiem na drzwiach, ktore obecnie byly
drzwiami gabinetu Jerry'ego.

Ale przy redaktorach, ktorzy byli tutaj dtuzej od niego
i polowali na te posade, potrzebowalt czegos$ ekstra, co
wprowadzitoby go na poczatek krétkiej listy, posunigcia
jeszcze bardziej spektakularnego niz nabycie ksiazki
Hardinga. I czyz Grace nie dostarczyta mu nieswiadomie
przedwczoraj doskonatej sposobnosci?

Gdybym to ja, a nie Grace, byt tym, ktéry potozy reke
na listach Truscotta - a dopilnowatbym, zeby Reinhold
sic dowiedziat, ze to ja - bylbym bohaterem, kiedy
ksiazka Grace odniesie wielki sukces.

Jednakze najpierw musi znalez¢ jaki$ sposéb, by wy-
ciagnaé te listy od Noli Emory. Przywotat na pamigé
pierwsze wrazenie, jakie na nim zrobita - wysoka, koscis-
ta, pickna w niezwykty sposéb. W krétkim czasie zdotat
skruszy¢ mur jej obojetnosci, nawet wywotaé jej Smiech.
I te seksowne oczy - tak kitdcace si¢ z jej chtodem.
Natychmiast przylepit jej etykietke: Brakuje jej chtopa,
ale predzej piekto zamarznie niz ona przyzna si¢ do tego.

Prawda byta taka, iz witasciwie mial nadzieje, ze
nadarzy si¢ okazja poznaniajej. Z kobietami, z ktorymi
sie¢ umawiat, wszystko byto takie oczywiste. Jedna czy



dwie kolacje, koncert, a one juz marzyly o zamawianiu
$lubnej porcelany u Bloomingdale'a czy u Tiffany'ego.
Nola nie byta taka, wyczuwat to. Bedzie musiat uganiaé
se za nia, zdobywac ja.

Ta perspektywa go podniecata.

- Jest krucho, Ben - ustyszat gtos Jacka. - Reinhold
mydi nawet o obcigciu budzetu na reklame ksiazki
Grace.

Ben natychmiast stat si¢ czujny. - Alez to nie ma
sensu - sprzeciwit sie. - Przeciez to jest nasz czotowy
wiosenny tytut.

Jack przytaknat, widocznie zaniepokojony tym no-
wym zwrotem. - Najwidoczniej zwietrzyt, ze pani Trus-
cott moze podjaé jakie§ kroki prawne. Jej prawnik co$
baknat na ten temat. A teraz Reinhold martwi sie, ze
bedziemy musieli wykonaé¢ powazna prace redakcyjna,
zanim ksiazka sie ukaze. Jesli nie bedzie zawierata nic
sensacyjnego... no coz, nie musze ci méwic.

Ben rozumiat doskonale. Bez jakiego$ dobrego plugas-
twa ksiazka Grace oytaby tylko jeszcze jednym przyczyn-
kiem do historii, z ta tylko réznica, ze zostata napisana
przez cérke tego faceta.

- Stuchaj, tato, oprzytomnijmy. Obaj wiemy, jaka
jest stawka, nawet jesli Reinhold tego nie wie - po-
wiedziat Ben, $ciszajac gtos. - Rozmawiate$§ wczoraj
wieczorem z Grace?

- Powiedziata mi, co si¢ wydarzyto u Noli. - Teraz
Jack wydawal sie napigty, jego normalnie wyrazista
twarz byta $ciagnigta i w jaki§ sposob stara. - Ale
obawiam si¢, ze przynajmniej na razie mamy zwiazane
ree - wyciagnat dton, jak gdyby chciat odeprzeé od-
powiedz Bena. - Teraz, kiedy pani Truscott weszta juz na
wojenna Sciezke, nie trzeba nam, zeby prasa podchwyty-
wala jakie$ jeszcze nie udokumentowane historie.

Ben powsciagnat irytacje. Czy ojciec uwaza, ze on
nadal jest dzieckiem, niezdolnym dochowaé sekretu?
- A jedli jakim$ sposobem zdobylibySmy te listy? Wtedy
mielibySmy dowod.



- Oczywiscie, to by wiele zmienito. Ale nie zywitbym
wielkich nadziei, ze tak si¢ stanie. Wedtug Grace, Nola
jest raczej nieugigta.

- Moze Grace po prostu nie zna wtasciwego sposobu,
zeby ja przekonaé - u$Smiechnat sic Ben.

- Ben, mam nadzieje, ze nie zamierzasz zasugerowaé
czego$ oszukanczego. - Jack przechylit gltowe w taki
sposéb, ze jego spojrzenie zdawato sic padaé¢ na Bena
z oddali, jak wtedy, kiedy Ben byl maty, a tata o wicle
wyzszy. Jak ojciec zawsze potrafit wzbudzi¢ w nim
uczucie, ze nigdy nie dorosnie do zadania?

- Wiasdnie myslatem, ze Nola moglaby si¢ zgodzié,
gdyby co$ z tego miata - Ben méwit fagodnie, wiedzac, ze
bledem bytoby wtajemniczaé jego prostolinijnego tatg
W to, co planowat. - Grace mogtaby jej co$ zaoferowac,
moze jeden procent czy dwa ze swego udziatu.

- Twdj dziadek kramarzyt garnkami i patelniami
z wézka na ulicy, kiedy przybyt ze starego kraju - uSmie-
chnat si¢ Jack. - Przypominasz mi go; zawsze jeste$
gotéw ubié jaki$ interes.

- To mu zapewnito sklep, prawda? - Kiedy tata
wreszcie porzuci t¢ ideg z ery Eisenhowera, ze cztowiek
wyprzedza innych tylko dzigki pracy w pocie czota?

- Tak, rzeczywiscie - Jack zasmiat sic swoim hucza-
cym $miechem. Ben wyobrazit sobie asystentki w nor-
kach, przerywajace pisanie na maszynie, by podnies¢
glowy i usmiechna¢ sie, jak gdyby braty udziat w zarcie.
Lucy, tuz za drzwiami, chyba si¢ podnieci.

- Tato, wracajac do ksiazki Hardinga... - Ben wyczut,
7ze teraz przyszta chwila, by naciskaé. - Pozwdl mi
doj$¢ do dwustu dwudziestu pieciu tysiecy, jesli bede
musiat. Pozwd6l mi chociaz na tyle. Obiecuje, ze nie
pozatujesz tego.

Jack zmarszczyt brwi i ztozyt przed soba rece
namyslajac sic. - Dwiedcie - powiedziat w koncu.
- I to wszystko. I tak za bardzo nadstawiam w tgj
sprawie karku.

- Nie pozatujesz tego, tato - Ben wstat.



- Mam nadzieje, ze nie - ustyszat glos ojca i musiat
zacisna¢ zeby, zeby nie krzyknaé: Do diabta, dlaczego nie
mozesz mi po prostu zaufacé?

Ale dostat wiele z tego, czego chciat, trzeba to przy-
znaé. Teraz musi wroci¢ do swego gabinetu i przedstawic¢
oferte. Potem dopas¢ Nole Emory. Juz dzwonit do jej
biura, udajac, ze ma dla niej jakie$ pilne rysunki i zbata-
mucit recepcjonistke, ktéra powiedziata mu, ze Nola
przez wickszo$¢ dnia bedzie na budowie przy Wschod-
nigj Czterdziestej Dziewiate;j.

Te listy Truscotta - musi je zdoby¢.

Kazdy pies ma swdj dzien. Czyz nie styszat tego
wystarczajaco czesto, kiedy dorastat? No céz, ten dzien,
pomyslat Ben, bedzie moj...

o)

Ben patrzyt, jak Nola Emory idzie ostroznie przez
plac budowy - wysoka kobieta w powiewajacym na
wietize plaszczu koloru mysliwskiej zieleni, jak jodta,
rosnaca absurdalnie posréd utozonych ptyt betonu, hatd
stalowych belek i dzwigarow. Niosta wsunigta pod
pache rolke rysunkéw i rozmawiata z gestykulujacym
z emfaza brygadzista w kasku. Nie wygladata na za-
dowolona. Dziwne byto to, ze z wyjatkiem dtoni i ramion
pozostawata absolutnie nieruchoma, nie przenoszac na-
wet cigzaru z nogi na nogeg... chociaz - sadzac po
mrocznej minie brygadzisty - bylo jasne, ze go do
czego$ przekonuje.

Potem on wskazat co$, a Nola zrobita krok do tytu, nie
zwazajac, albo, co bardziej prawdopodobne, nie zauwa-
zajac nawet, ze wdepneta w katuze pienistej wody.
Z glowa odrzucona do tytu, wygiawszy w tuk kregostup
patrzyta, jak palnik §lusarza na stalowej platformie wicle
picter w gérze tryska fontanna pomaranczowych iskier
na tle ziemisto szarego niecba Manhattanu.

Ben czut, ze brakuje mu tchu. Wyobrazat sobie, ze Nola
jest taka. Nie znat jej, ale domyslat sie, ze jest bezkompro-



misowa i oddana swojej wizji. Chociaz stal tu dobrych
dziesie¢ minut, ona go nie zauwazyta, nawet nie zerkneta
W jego strong.

Wypusécit powietrze, pozostawiajac w chtodnym po-
wietrzu smuge pary. Czut obawe, a zarazem miat wraze-
nie, ze wplatuje si¢ w porywajaca, przygode. Ona wyda-
wata si¢ niedostepna... i rozkoszna.

Patrzyta teraz w jego strone. Czy go poznata? Uniesio-
ny podbrédek, rozszerzone oczy - tak, wygladato na to,
7ze go poznata. Patrzyt, jak rusza ku niemu po desce,
potozonej w posypanym gruzem btocie... i waha sig...
a potem, jak gdyby postanowita uporaé si¢ z czyms, co
moglo okazaé si¢ grzaska sytuacja, idzie dale;j.

Benowi sprawito to natychmiastowa przyjemnos$¢.

Jej ptaszcz nie byt zupelnie zapiety i kiedy zatrzymata
si¢ tuz przed nim, dostrzegl przelotnie czarne spodnie
i zlocisty sweter, oplywajace jej ciato. Whosy miata
$ciagnicte do tytlu w gladki wezet, a duze zlote kota
kotysaty sie jej w uszach. Poczut, jak serce mu pod-
skakuje, przypominajac mu klopotliwie, ze kiedy byt
w wieku Hanny, kazda wspaniata samiczka dziatata tak
na niego - jak piorun, razacy na miejscu.

- Mozna by pomysle¢, ze kto$, kto dwadziedcia lat
siedzi na budowach, bedzie wiedziat, jak zala¢ cementem
$cieggno po naciagnieciu - mowita gtosno, jak gdyby do
nikogo w szczegdlnosci, potrzasajac z niedowierzaniem
glowa, podczas gdy jej spojrzenie pozostawato utkwione
w glupim brygadziscie.

Ben wyczuwat jej znuzenie, jej zaciekawienie, ale to
ona zdotata wytraci¢ go z réwnowagi. Punkt dla Noli.
- Skad tyle wiesz o budownictwie? - zrgcznie odpowie-
dziat pytaniem. - Myslatem, ze wszystko, co architekci
maja do roboty na budowie, to upewnianie si¢, ze prace
wykonywane sa zgodnie z ich planami.

Tym razem spojrzata wprost na niego i usmiechneta
sic. - Mdj byty maz przeszedt dobra szkote na budowie.
Lubitam kreci¢ sie w poblizu. Wiesz, projektowanie
budynku takiego jak ten, to co$ jak prowadzenie samo-



chodu - nie musisz by¢ mechanikiem, ale jesli utkniesz na
pustkowiu z silnikiem, ktory odmawia postuszenstwa,
moze cie to uratowad.

. - To troche¢ jak z praca redaktora - powiedziat.
- Potrafimy powiedzie¢ autorowi, co jest zle, ale nie
zawsze.potrafimy znalez¢é sposéb, zeby to poprawié.

- Z tym wyjatkiem, ze przy nie najlepszej ksiazce
nikt nie traci palca, stopy... czy zycia - Nola odwrdcita
s i spojrzala na betonowo-stalowa wieze dzwigam,
rysujaca si¢ na tle nieba. - Ben, zgadza si¢? Jestes
przysztym pasierbem Grace Truscott - méwita nie-
dbatym tonem, ale jej oczy i lekki rumieniec wzdiuz
ostrej linii ko$ci policzkowych powiedziaty mu, ze go
pamigta.

- Niezupetnie - zasmiat si¢. - Przypuszczam, ze bede,
jesli maj ojciec kiedy$ wyskoczy z ta propozycja. - Pomy-
dat o dniu po wyprowadzce si¢ ojca, gdy twarz jego
matki, mimo licznych podciagan oczu, liftingéw, napi-
nan, zmienita si¢ w twarz starej kobiety. Ben uczut
przyptyw gniewu, tak znajomego, ze byt jak sita ciazenia,
czyniaca go ciezkim, bezsilnym.

Ale teraz Nola patrzyta mu w oczy z otwartoscia,
ktéra kazata zapomnieé o ojcu. Wpatrywata sie wen, jak
gdyby go oceniata... a moze po prostu probowata go
rozgryz¢.

- Czy tylko przypadkiem przechodzite$ obok, czy
chciate§ mnie widzie¢ z jakiego$ szczegdlnego powodu?
- zapytata.

Ben zapatrzyt si¢ w drobing popiotu, uczepiona
czubka jednej z jej rzes. Za kazdym mrugnieciem
Noli trzepotata, zdawata si¢ prawie odpadaé, zanim
zostata z powrotem wciagnigta w ciemny gaszcz jej
rzes. Poczut szalona che¢é, by wyciagnaé dton i strzepnaé
pytek palcem.

- Moze to zabrzmi gtupio - robit wszystko, by wydaé
sic dowcipnym - ale miatem nadzieje naméwic cie, zeby$
si¢ wybrata ze mna na lunch - zerknat na swojego rolexa.
- Jeszcze przez jaka$ godzing nie musze wracaé¢ do firmy.



- Nie moge - powiedziata szybko, ale nie prdbujac,
jak wyczut z ulga, go zbyé. - Bede zajeta przez cale
popotudnie. Wtadnie miatam zamiar zje$¢ kanapke w de-
likatesach za rogiem.

- Masz co$ przeciwko temu, zebym dotrzymat ci
towarzystwa?

- Jestem pewna, ze masz co$ lepszego do roboty.
- Innymi stowy, sptywa;j.

- W tej chwili nic mi nie przychodzi na mysl.

Rzucita mu spojrzenie spod zmruzonych powiek. -
Nabierasz mnie.

- To prawda. Po poranku, jaki miatem, z radoscia
powitatbym podréz do Belfastu.

Ze wzruszeniem ramion powiedziata w koncu: - Do-
brze, ale to miejsce, w ktérym sie kupuje jedzenie
na wynos. Belfast mogiby wydadé si¢ lepszy niz siedzenie
na dworze przy tej pogodzie -jej spojrzenie, gdy siegneto
w dot i objeto jego lekki ptaszcz z kaszmiru, zdawato
sic wiedzie¢, ze Ben jest ubrany bardziej na pokaz
niz dla ciepta.

Ben rzeczywiscie odczuwat chtdd, ale nie zamienitby
swojego kaszmiru na ciepto L.L. Beana, zeby tylko
zrobi¢ wrazenie na Noli. Bogu niech beda dzieki za
fundusz powierniczy dziadka, pomys$lat, wdzigczny, ze
nie musi by¢ zalezny od swojej mizernej pensji u Ca-
dogana. Jedyna jego zta strona byto ustawiczne przy-
pominanie matki, z ktérej strony rodziny pochodza
te pieniadze.

Pigtnascie minut pdzniej siedziat na tawce na Roc-
kefeller Plaza, odmrazajac sobie tytek i zatujac, ze nie
naciskat mocniej na stolik, wygodne krzesta i butelke
wina. Zdumiewato go, ze Nola zdawata si¢ nie zwracaé
uwagi na zimno. Zajadata swoja kanapke z indykiem jak
na pikniku z okazji $wicta Czwartego Lipca.

Obserwujac ja, Ben zapomniat na chwile o zimnie.
Stwierdzit, ze poszukuje szczeliny w jej zbroi, nietadu we
wtosach, ciasno $ciagnictych na glowie i zwiazanych na
karku w wezet. Jak gdyby takie co$§ moglto go na-



prowadzi¢ na jej czuty punkt, jak to miejsce na skorupie
ostrygi, gdzie mozna wsunaé ndz wystarczajaco gteboko,
by ja otworzy¢.

. Zobaczyt, ze Nola ma ktopoty z przykrywka kubka
goracej herbaty i delikatnie wziat kubek z jej dtoni.
- Pozwdl, ze zrobig to za ciebie - jego palce, ciepte od
podszytych futrem rekawiczek, ktore przed chwila Sciag-
nat, znalazty jezyczek z boku plastykowej przykrywki
i Sciagnely ja.

Nola nie podzickowata mu, kiedy wreczyt jej kubek.
Po prostu siedziata, z gltowa przechylona na bok, ze-
rkajac na niego. - Dzigki - powiedziata. - Ale dlaczego
mam uczucie, ze jest w tym co$ wiccej niz lunch alfrescol

- Nie wiem, co masz na mysli.

- Alez tak, wiesz. Gdzie$jest haczyk, tylko jeszcze go
nie znalaztam. Grace ci¢ przystata?

- Nie - odpowiedziat szczerze. Przez ptaszcz czut bicie
swego serca. - Stuchaj, moze powinienem byt najpierw
zadzwonic...

Dotkneta jego rekawa. - Nie, przepraszam. Tylko ze...
o Boze, czy zostate$ kiedy obudzony w nocy przez
reportera, dzwoniacego z Los Angeles, zeby ci dokuczaé
mnéstwem wscibskich pytan o twojego ojca? - Naj-
widoczniej nie byta §wiadoma tego, ze on wie, kim byt jej
prawdziwy ojciec. - Po prostu jestem zmegczona tym
wszystkim i zgorzkniata jak cholera, i mam jeszcze do
omoéwienia z Fredem osiemdziesiat matych katastrof na
budowie, zanim skoncze.

- Nie wini¢ cig, ze boisz si¢ huku wystrzatéw. Ale
prawda jest taka, ze chciatem ci¢ zobaczy¢ - to rzeczywis$-
cie byt powdd, dla ktérego byt tutaj... no ¢z, przynajm-
niej czesciowo.

Odwrécita si¢ i obserwowata grupe dziewczynek, oku-
tanych w kurtki z kapturem i getry, biegnacych na tor do
jazdy na wrotkach o poziom nizej. Potem znéw zwrédcita
sic do niego twarza, przeszywajac go swymi oczami
koloru dymu. - Dlaczego?

- Czy musz¢ mie¢ powdd?



Na widok jej sceptycyzmu, ktérego nawet nie starata
sic ukry¢, Benowi przyszta nagle do gtowy szalona mysl.
A gdyby tak zapomniat o listach i po prostu pozwolit tgj
sprawie z Nola przyjaé witasny bieg, cokolwiek by to
miato by¢?

Ale nie. Potrzebuje tych listéw, bardzo...

- Czy mam doj$¢ do wniosku, ze jeste$ zainteresowa-
ny mna osobiscie, niezaleznie od jakiegokolwiek zwiaz-
ku, jaki moge mie¢ z Grace? -jej gtos brzmiat teraz ostro,
podejrzliwie.

- Taak, wiem, jak to musi wyglada¢ - przyznatl.
- Moze to nie byt taki wspaniaty pomyst. Naprawde nie
wiem, dlaczego tu jestem, précz tego, ze mi si¢ podobasz.
Chciatbym poznaé ci¢ lepie;j.

Odwracajac od niej wzrok i spogladajac na wielobarw-
ne choragwie, trzepocace na koncach stupkdéw, odgra-
dzajacych jeden koniec toru, poczut ucisk jej dtoni na
swoim ramieniu. Nawet przez plaszcz i wetniana spor-
towa marynarke, ktora nosit pod spodem, dotyk wywo-
Yat mrowienie w jego pachwinie.

- Nie chciatam by¢ niegrzeczna - powiedziata tagod-
niejszym tonem. - Po prostu subtelno$¢ nie jest jednym
z moich talentéw.

- Brak subtelno$ci moze by¢ przydatny z brygadzis-
tami - przekomarzal si¢, zndéw patrzac jej w oczy.
-Jestem pewien, ze to nietatwe z takimi facetami... to, ze
jeste$ Kkobieta.

- Dajeg sobie radg.

- Czy zawsze wiedziata$, ze bedziesz architektem?
- nagle zapytat Ben.

- Uwielbiatam przechodzi¢ obok doméw innych lu-
dzi, wyobrazaé sobie, jak by to byto mieszka¢ w nich
- powiedziata, strzasajac okruchy z podotka. - Kiedy
bytam mata, bawitam si¢ klockami zamiast lalkami.
Moja matka... - Nola przerwatajak kto$, kto brodzac po
ptyciznie nagle odkrywa, ze usunieto mu spod nég dno
basenu. Ben zobaczyt wahanie na jej twarzy, niepokdj
przed skokiem na gleboka wode.



- Zanim skonczytem sze$¢ lat, matka utrzymywata
ranie w przekonaniu, ze FAO Schwarz to muzeum
zabawek - Ben szybko przeprowadzit ja na bezpieczny
grunt. - Kiedy w koncu odkrytem, ze rzeczywisciec mozna
tam je kupowaé, zupetnie oszalatem. Zmusitem ja do
nadrobienia szeSciu lat w dziesie¢ minut.

- Miate$ szcze$cie - smutno zachichotata Nola. -
Twoja rodzina mogta sobie pozwoli¢ na spetnianie two-
ich zachcianek.

- Taak... tylko ze mojego taty prawie nigdy nie byto.

- Lubisz dzieci?

- Pewnie. - Gdyby inna kobieta postawita to pytanie,
natychmiast miatby si¢ na bacznosci... ale Nola nie
sondowata go co do matzenstwa, byt tego pewien. Ona
po prostu podtrzymywata rozmowe. - A ty? . Grace
mowita mi, ze masz dwdjke.

- Dwie dziewczynki.

- Obie w szkole?

- Jedli mozna to tak nazwaé - pochwycit gorycz
w jej glosie.

- Nie wydajesz si¢ nazbyt uszczeSliwiona.

- Ty réwniez nie bytby$, gdybyS musiat patrzeé, jak
twoje dzieci sa popychane, dzien po dniu, przez marny
system szkot publicznych - zmigta opakowanie po kana-
pce i wrzucita je do papierowej torby obok siebie. - Och,
do diabta, nie kaz mi zaczynaé o tym, albo spedzimy
tutaj caty dzien.

Ben doswiadczat nieznanego uczucia, pragnienia, by
w jaki§ sposéb utatwi¢ jej wszystko. Ostroznie, Ben
- powiedziat sobie. Nie daj si¢ ponies¢.

Dotknat jej ramienia. - Zjesz dzisiaj ze mna kolacj¢?
Przynajmniej tyle moge ci zaproponowacd: stdét w cieptym
miejscu.

- Ben, nie sadzeg, zeby to byt dobry pomyst - Nola
spuscita gtowe tak, ze nie widziat wyrazu JQ} twarzy.

- Podaj mi jeden wazny powdd.

- Stuchaj, moje zycie jest naprawde skomplikowane...
a wlasnie teraz ty bytbys jeszcze jedna komplikacja.



- Jak ryzykowanie z facetem, co do ktdrego nie jeste$
catkiem pewna, czy mozesz mu ufac¢?

- Ostatnim razem, kiedy to zrobitam, wyladowatam
jako mezatka z dwojgiem dzieci.

- Kolacja to wszystko, co proponuje¢ - podnidst reke
do gory. - Harcerskie stowo honoru.

Wyczut, ze Nola micknie. - Céz, sadze, ze jedna
kolacja nie zaszkodzi. Ale musi to by¢ wczesnie. Ostrze-
gam cie: przetrzymasz mnie poza moja pore snu, a be-
dziesz musiat mnie nie$¢ do domu. - Wcisneta kubek do
torby z delikateséw i wstata.

Ben czut si¢ zarazem zadowolony i skrepowany. Wy-
czuwal, ze bedzie mu znacznie trudniej poradzié¢ sobie
z ta kobieta niz to sobie wyobrazat. Kazdy megzczyzna,
ktéremu uda si¢ zanie$¢ Nole do t6zka, pomys$lat, do-
stanie o wiele wiecej niz si¢ spodziewat.

o)

- Mite mieszkanie - Ben rozejrzat sic wokét, gdy wszedt
do jej bawialni, $ciagajac usta do bezgtosnego gwizdu.

Nola az do teraz, kiedy napigcie zaczeto z niej wycie-
ka¢, nie zdawata sobie sprawy, jak bardzo denerwowata
si¢ zaproszeniem Bena do siebie na kawe po kolacji. To
rzeczywiscie byto mile mieszkanie. 1 zarobita na nie
- dziewigcioma latami bycia ttamszona przez Marcusa.

I wlasnie to moze si¢ zdarzy¢, je$li wpuscisz innego
mezczyzne do swego zycia, ostrzegt ja ztosliwy glos.

Czuta, jak jej Iek, niczym wskazdéwka na skali, przesu-
wa si¢ z powrotem do czerwonej strefy, gdzie byt przed
chwila, gdy gmerata w swoich kluczach, upuszczajac je
dwa razy, zanim zdotata otworzy¢ frontowe drzwi. Co
ona sobie mysli, zapraszajac Bena do $rodka, a jeszcze
przedtem korzystajac z propozycji Florene, ze zatrzyma
Tashe¢ i Dani u siebie na goérze na noc?

Kolacja u Raoula byta przyjemna, jasne. Ale teraz...
powinna kaza¢ mu odej$¢. W tej chwili. Zanim on
zacznie co$ sobie wyobraza¢. Dokad to doprowadzi?



On nawet nie jest w jej typie, wtasciwie nie - troche
zbyt gtadki, zbyt pewny siebie. To znaczy, na powierz-
chni. Pod spodem to co innego. W Benie wyczuwata
wymiar, ktorego brak byto we wszystkich przechwatkach
i puszeniu si¢ Marcusa. Ukryte giebie... czy jakis$ skryty
bdl? Nie wiedziata... i nie chciata wiedzie¢. Miata do$¢
prob uzdrawiania matych chtopcéw w pozornie doros-
tych mezczyznach.

A jednocze$nie od jak dawna nie wypita butelki wina
z mezczyzna, ktory potrafit ja rozémieszy¢? 1 ktory
potrafit wyciagnaé ja ze skorupy swoim najwyrazniej
prawdziwym zainteresowaniem wszystkim, co miata do
powiedzenia?

Cholera. Kleta sama siebie, wiedzac, ze nie kaze mu
odej$¢. Nie dzi§ wieczorem, w kazdym razie. Zbyt dtugo
stuchata Florene, wyobrazajac sobie, ze taka rzecz byta
Yatwa jak upadek z ktadki. Bardziejjak upadek ze skaty,
pomysélata.

- Nie jest to doktadnie Park Avenue - powiedzialta,
podchodzac do jednego z wysokich weneckich okien,
wychodzacych na Dwudziesta Druga Ulice. Jak gdyby
ogladajac to wszystko oczyma Bena, Nola ogarn¢ta
wzrokiem biate $ciany i wysoki sufit, powleczony biecla
w blekitnawym odcieniu, przy ktorej miato si¢ wraze-
nie, ze jest si¢ we wngtrzu prawie przezroczystej
skorupki jaja, z prze$wiecajacym tu i Owdzie niebem.
Stary parkiet, wycyklinowany i polakierowany, jasny
chinski chodnik przed kominkiem o rzezbionym ob-
ramowaniu.

Posrodku pokoju, pod wbudowanymi pditkami na
ksiazki, stat stary klonowy fotel na biegunach, ktéry
przeprowadzit ja przez nianczenie dwojki dzieci. Na-
przeciw niego, oddzielony wytartym dywanem z Bucha-
1y, stat niski ptécienny lezak w bladozielone i biate pasy.
Florene, dla odmiany, posprzatata. Zadnych zabawek
i rozrzuconych wokét otéwkow, blaty stotdw i Sciany
wytarte do czysta ze smug, pozostawionych przez lepkie,
mate dtonie.



Florene nie potrzebowata krysztatowej kuli, zeby wie-
dzie¢, ze po kolacji zaprosze tutaj Bena.

Zobaczyta, ze spojrzenie Bena spoczeto na steinwayu,
kupionym na aukcji prawie za nic, potem zdemon-
towanym i przebudowanym przez przyjaciela Marcusa
- duza potaé¢ hebanu, tak znakomicie wypolerowanego,
ze mogta widzie¢ odbicie papierowych lampiondw, za-
wieszonych nad glowa w migjsce starego zyrandola,
ktéry zdjeta, przeslizgujacych si¢ po powierzchni jak
blade duchy.

- Grasz? - zapytat. - Przepraszam, ghupie pytanie.
Jako$ nie mys$le o tobie jak o kim$, kto posiada taka
rzecz tylko na pokaz.

- Gram. Czy to ci¢ dziwi?

Szorowatam toalety, mytam podtogi, robitam zakupy
starej pani Halliday, zeby optacaé lekcje, a zatoze sig, ze
dla twoich bogatych rodzicéw bytoby to tyle, co splunag.

- Nie sadze, zeby cokolwiek w tobie mnie zdziwito
- powiedziat.

Nola zasmucita sig. Czy to jego wina, ze urodzit si¢
biaty i zamozny? Widocznie z wiekiem staje si¢ przewraz-
liwiona... czy tez po prostu za dtugo byta bez mezczyzny?

Caty rok, wiasciwie czternascie miesiecy, wliczajac
dwa miesiace, kiedy ona i Marcus przestali si¢ kochac,
zanim on si¢ wyprowadzit. A przedtem, c6z to byta za
mitosé, lezenie pod mezczyzna z uczuciem, ze si¢ jako$
zmalato?

A teraz, dlaczego ten megzczyzna?

Wrdécita my$lami do kolacji, do Bena pytajacego, czy
woli kuchnie wtoska czy francuska, potem wyznajacego,
ze zarezerwowat stolik w dwéch restauracjach, tak, by
mogta wybraé. A potem, u Raoula, zamiast popisywaé
sic przy liScie win, cicho zapytat sommeliera o rade,
chociaz byto jasne, ze doskonale wie, o czym facet mowi.

Czy to zrobito na niej wrazenie? Wtasciwie nie. To, co
znalazta w nim rozczulajacego, tojego pytania o ksiazki,

jakie lubi czytaé, i gdzie lubi jezdzi¢ na wakacje (do
Rzymu, powiedziata mu, ale bytam tam tylko w marze-



niach) i co mys$li o tym nowym, kontrowersyjnym wiezo-
wcu, wznoszonym przy Wschodniej Osiemdziesiatej
Dziewiatej.

Podobato jej sie, kiedy nagabywal ja o jej znak
zodiaku, a potem doprowadzat do wybuchéw $miechu
mnoéstwem zmys$lonych atrybutdéw Blizniat. Najlepsze
ze wszystkiego byto to, Ze jej nie dotknat. Ani razu.
Zadnych znaczacych spojrzeft ponad stotem i siegania
po jej reke. Zadnego przypadkowego ocierania sie o jej
noge. Zadnego niezdarnego pocatunku, kiedy wsiedli
do samochodu.

Moze dlatego chciata go teraz.

Najmadrzejsze, co moge zrobi¢, pomyslata, to wymys-
li¢ jaka$ wymoéwke, powiedzie¢ mu, ze wlasnie zabrakto
mi kawy... albo ze lada chwila wrdca dziewczynki. Albo
prawdg, ze jestem $miertelnie zmeczona.

W tej chwili czuta obok siebie Bena w wyczekujacej
pozie. Ale wiedziata, ze gdyby usiadta i zagrata Impromtu
opus 90 Schuberta, muzyke tak subtelna i zmystowa,
bytaby stracona.

- Aty grasz? - zapytata go.

- Bratem lekcje w szkole podstawowej - powiedziat,
przebiegajac paznokciem kciuka po klawiaturze i wywo-
tujac szemrzacy dzwigk jak ptynaca woda. - Az do
chwili, kiedy moja matka przytapata mnie na paleniu
trawki z moim nauczycielem, panem Ortizem. Zagrozita,
ze kaze go deportowad

- Bujasz.

- Mboéwitem jej, ze on pochodzi z Cleveland. On si¢
urodzit w tym kraju, na rany Chrystusa. Ale ona nie
chciata stuchaé¢. Moja matka mysli, ze jesli czyje$ nazwis-
ko konczy si¢ ,,z", musi ono by¢ na zielonej karcie.

Wydawat sie taki naturalny, opierajac si¢ o brzuch
steinwaya tam, gdzie wcinat si¢ jak kobieca talia. Ubrany
w flanelowe spodnie i wyprasowana niebiesko-biata ko-
szule pod sportowa marynarka z szarej weiny, ktéra
prawdopodobnie kosztowata tyle, co jego redaktorska
tygodniéowka. Jednak obserwujac, jak Ben przeczesuje



palcami wlosy, ciemniejsze i bardziej kedzierzawe niz jej
wtasne, dostrzegta przelotnie wjego oczach to spojrzenie
zagubionego chtopca, prowokujace ja do tego, by kazaé
mu si¢ stad zabieraé.

Niech to cholera.

Jak on $mie jej to robi¢? Jak ona $mie mu na
to pozwalac¢?

Potem Nola opadta na taweczke przy fortepianie; jej
dtugie, biate palce odnajdywaty nuty, uwalniajac je
w cicha, nieruchoma biel, jaka ja otaczata. Bardziej
wyczuta niz zobaczyta, ze Ben staje si¢ bardzo uwazny;
jego obecno$¢ zdawata si¢ rozciaga¢ jak cien, diugi,

cienki i ostry, przeszywajacy ja. Muzyka ptyne¢ta przez
nia... nad nia... wypetniajac powietrze swoja stodycza.

Podniosta oczy i napotkata jego nieruchome, czyste
spojrzenie. I zobaczyta, ze on jej chce, tak bardzo, a moze
nawet bardziej, niz ona chciata jego.

Potem znalazt si¢ za nia; jego palce, gtadkie i chtodne
na jej karku, jego kciuki, przesuwajace sic w dot jej
kregostupa, pieszczace kazdy kreg. Zadrzata. O Panie, to
juz tak dawno... zbyt dawno...

Czekanie, az to nabierze sensu, albo az beda mieli
za soba odpowiednia liczbe randek - nic z tego nie
wydawato si¢ wazne. Gdy poczuta, ze Ben nachyla
si¢, by pocatowad ja w szyje, poczuta jego ciepto, schwy-
tane w putapke miedzy nimi, nagle i niemal przytta-
czajace, Nola juz wiedziata, ze to takie pragnienie - po
prostu jest.

Ciche, stabe nucenie fortepianu zdawato si¢ wypetniaé
cisze, az poczula sie¢ unoszona przez nie... obejmowana
przez nie i przez niego... kazde poruszenie, kazdy oddech
niosty si¢ po pokojujak nuty, okragte i wyrazne. Poczuta
jego usta na swoich, migkkie i drzace. Czuta ich smak, ale
nie mogta przypomnieé sobie innego takiego smaku
- rodzaju stodkiej ostrosci gteboko w ustach, jak po
wgryzieniu si¢ w niedojrzaty owoc. Unosita si¢ gdzie$
wysoko i zadne odroczenie wyroku w ostatniej chwili nie
mogto jej teraz uratowac.



- Czy co$ by to dato, gdybym ci powiedziata, zeby$
sobie poszedt? - wymruczata tuz przy nim. Zarost na
jego szczece kiut ja w usta, ktére robity teraz wrazenie
zgniecionych i jako$ obrzmiatych.

- Tylko bym wrécit - zasmiat si¢ cichym, wibrujacym
$miechem, by¢ moze, by zamaskowaé swoje zdener-
wowanie..

Potem zaprowadzita go do sypialni, nie trudzac si¢
zapalaniem $wiatet. Tylko odbity blask z ulicy obrysowy-
wal krate okienna. Smuga bladego S$wiatta lezata na
dywanie, spleciona z wstggami cienia.

Guziki. Tyle ich, pomyS$lata, gmerajac w przodzie
jego koszuli, z ktdérej nowy guzik zdawat si¢ wyrastaé
na miejsce kazdego, jaki zdotata odpiaé. W koncu,
czujac pod palcami zimny metal sprzaczki jego paska,
wyobrazita sobie, ze jest nim; byla wewnatrz jego
glowy, pragnacego jej, niecierpliwiacego si¢, by zakon-
czyta ten niezgrabny taniec godowy. A ucisk, jaki
czuta w brzuchu, nasilat si¢, rozpalajac nagty, przera-
zajacy zar.

Teraz nie byto juz odwrotu.

- Twoja kolej - powiedziata migkko, szarpiac za swdj
sweter i $ciagajac go przez glowe przy uniesionych
ramionach.

Latwo rozpiaft jej stanik. Zamkneta oczy, gdy zaczat
piesci¢ jej piersi, najpierw rekoma, delikatnie, wazac
w dloniach ich ciezar, podczas gdy pozwalal palcom
przesuwaé si¢ po jej tezejacych brodawkach. Potem
ustami.

Boze! Och, Boze! Czy Marcus kiedy dotykat jej z taka
mitoscia? Czy byto to kiedy takie przyjemne? Nigdy...
nigdy...

- Ty drzysz - powiedziat.

- Nie jest mi zimno. To tylko...

- Wiem.

- Niejestem w tym bardzo dobra, Ben. Nie miewam
romansow.

- Teraz masz romans.



- Jestem catkiem nieodpowiednia dla ciebie.

- Przestang, jesli chcesz. Czy tego chcesz?

- Pocatuj mnie. Prosze, po prostu mnie pocatuj.

Jego ramiona otoczyty ja, nie pytajac, nie szukajac, po
prostu byty. Ich ciata pasowaty do siebie tak doskonale,
tak akuratnie jak dwie dtonie ztaczone w modlitwie.
Poprowadzita jego reke miedzy swoje nogi i ustyszata, ze
on jeczy, wbijajac w nia palce.

Wziat ja przy $cianie, cate jej metr osiemdziesiat. Jego
rece, obejmujace jej posladki, na pdt podnoszace ja,
jedna jej noga zaczepiona o jego twarde *tydki, jej
miednica uniesiona, podczas gdy on wsunal si¢ w nia
i drazyt bez konca...

Ustyszata, ze kto$ krzyczy i zdata sobie sprawe,
ze to ona...

Ciemno$¢ stata si¢ ptaska i szara i dziwny szum
wypetnit jej uszy. Iskierki §wiatta migotaty za jej mocno
zaci$nigtymi powiekami.

Zar w jej brzuchu zdawat sig ja wypetniaé, promieniu-
jac w gore, az uczuta, ze spltywa z czubkdéw jej palcow,
z koniuszkdw wtoséw jak promienie stonca.

- Nola, Nola - wyjekiwat jej imig.

Dygocac z rozkoszy tak subtelnej, ze graniczacej
z bdlem, wygigta si¢, by przyjaé jego ostatnie pchniccie,
czujac, jak uderza w nia piescia zaru, ktéra odrzucita ja
do tylu tak mocno, ze jej czaszka trzasngta o Sciang
i poczuta na jezyku stodki, metaliczny smak krwi.

Nola pomyslata, ze gdyby w tej chwili miata umrzeé¢ od
nadmiaru wszystkiego naraz, zatowalaby jedynie, ze nie
bedzie mogta zrobié¢ tego po raz drugi.

o)

Ben zaczekat, az potozyli si¢ obok siebie na t6zku i jej
oddech si¢ uspokoit. Zaczekat, az umyst mu si¢ rozjasnit
i moégt przypomnieé sobie, dlaczego tutaj jest, dlaczego
musiat sie hamowaé, zanim ten zar w nim zmienit sie
W co$ innego - w co$, z czym nie umiat si¢ uporac.



Dotknat jej wtoséw, ktore byty mickkie i podatne jak
midoda trawa. Pachniata takze stodko jak trawa. Poczut,
Ze co$ porusza mu si¢ W piersi i sptywa w niego lekkos¢
jak rozstonecznione powietrze.

Chryste, dobrze mu byto z nia. Najlepiej, odkad
pamigtat.

Miata wszystko, czego brakowato mu w nie kon-
czacym sie potoku kobiet, z ktorymi si¢ umawiat. Silna,
a mimo to czuta, chtodna w dotyku, ale goraca pod
spodem. Nie znosit, gdy kobiety owijaty sie wokdt
cztowieka, kiedy juz byto po wszystkim i dawaty mu
se we znaki tym: ,Jak byto? Bylo ci dobrze? Czy
naprawd¢ byto dobrze? A kiedy dotkngtam cig tam
nisko, jak ci byto"?

Nola byta cicha, z wyjatkiem oddechu.

Nie zastuzyta na to, na niego. Co on, do diabta, robi?
Jak moze teraz przeprowadzi¢ swéj plan?

Poczut, ze znowu twardnieje. Jezu. Musiat si¢ po-
wstrzymywac, zeby jej nie pocatowaé, nie siggnaé po nia
i nie kocha¢ sie z nia od nowa.

- No dobrze, porozmawiajmy o tym - moéwit cicho,
kierujac stowa do podtksiezyca odbitego <$wiatta, mi-
gocacego na suficie. - Powiedzmy to sobie otwarcie.
Bez wzgledu na to, co powiedziatem, nadal jestes wo-
bec mnie podejrzliwa. Z powodu tego, kim jestem.
Z powodu Grace, moze réwniez mojego ojca. Jedli
nie bedziemy o tym rozmawiaé¢, nie bedziemy mogli
ruszy¢ dale;j.

Wydata z siebie glebokie westchnienie. - Amen - po-
cat jej oddech na swoim policzku. - Ben, bede z toba
szczera. Nigdy mi tak nie byto. Przenigdy. Ale jesli jeste$
tutaj dla czegokolwiek oprocz tego, co lezy obok ciebie,
to koniec. Zaraz tutaj. Zaraz teraz. I od tej chwili, tego
nigdy nie byto.

- Nola, nie bede cie oktamywat. Wiem, kim jestes.
Grace mi powiedziata. - Katem oka dostrzegt, ze
rzuca mu zdumione spojrzenie, ale zanim mogla po-
wiedzie¢ cokolwiek, powstrzymat ja lekko $ciskajac



jej nadgarstek. - To nie to, co myslisz. Ona byta w szoku,
aja przypadkiem si¢ tam znalaztem, to wszystko. To nie
dlatego przyszedtem dzisiaj ci¢ zobaczy¢. - Ktamat; krew
pulsowata mu w uszach jak daleka fala przybrzezna.

Oczy Noli zal$nity w ciemnos$ci. - Musiata ci takze
powiedzie¢ o listach mojego ojca.

- Tak. - Nie byto sensu zaprzeczad.

- Gdybym wreczylta ci je w tej chwili, czy zobaczyta-
bym ci¢ kiedy$ jeszcze?

- To nie jest pytanie. To brzmi bardziej jak oska-
rzenie.

- No wiec?

- Ty nie myslisz naprawdg, ze dlatego tutaj jestem,
nie po...

Ben z trudem przetknat §ling. Nagle poczut si¢ jak
najgorszy gnojek na $wiecie. Ale czy to bylo takie
straszne, goni¢ za tym, czego chciat? Nie ranit nikogo,
a tej czeSci - ich dwojga razem - moze mogiby sic
trzyma¢ nadal. Wziat oddech. - Nola, prawda jest taka,
ze mam gdzie$ listy twojego ojca. Ale skoro omawiamy
ten temat, powiem ci, co mysle.

- Stucham.

- Trzymaj je kurczowo. Nie spuszczaj z nich oka.
- Wiedziat, ze spodziewata si¢ ustysze¢ co§ wrecz prze-
ciwnego i poznat po ostrym wciagnieciu powietrza obok
siebie, ze zbit ja z tropu.

- A gdybym zmienita zdanie, zdecydowata si¢ je
ogtosic¢?

- Prasa ukrzyzowataby Truscotta. Czy tego chcesz?

- I tak to robi. Moze gdyby ludzie zrozumieli, ze on
musiat ukrywaé prawde o Smierci Neda Emory'ego, ze
nie byta to tylko konieczno$¢ polityczna, ale moralna...
Jego naprawde obchodzity prawa obywatelskie, Ben. To
nie byto tylko gadanie.

Ben u$wiadomit sobie, ze Nola gra role¢ adwokata
diabta i przez denerwujaca chwile zastanawiat sig, kto
kogo wrabia. - Czy méwisz, ze zmienita$ zdanie w spra-
wie wspdtpracy z Grace? - Serce podeszto mu do gardta.



- Nie, nie méwie tego - wydawata si¢ zaniepokojona.

- To nie mdj interes - powiedziat ostroznie - ale moze
powinna$ porozmawia¢ z kim$, zanim si¢ zdecydujesz.

- Na przyktad, z kim?

- Nie wiem. Moze z prawnikiem. Mogtaby$S co$
mie¢ z tego.

- To nie ma nic wspdlnego z pieniedzmi! - powiedzia-
ta ostro, niemal gniewnie. Potem westchngta. - Nie
moéwig, ze nie przydatoby mi si¢ troche dodatkowej
forsy, ale sprzedatabym wszystko, co mam, zanim wzig-
fabym pieniadze za te listy.

- To byta tylko sug...

- Stuchaj, nie ma sensu, zebySmy o tym dyskutowali.
To zbyt skomplikowane - przerwata mu.

- To samo powiedziatas o mnie.

Odwrdcita si¢ i spojrzata na niego ze zmarszczonym
czotem. - Gmatwasz mi w gltowie, Ben? To o to chodzi
w tej zabawie w pytania i odpowiedzi? - Jej glos byt
Yagodny, ale przestanie wyrazne: odczep si¢.

Przewrécit sie na drugi bok, wspierajac na tokciu tak,
ze spogladat na nia z gory. - Rob to, co najlepsze dla
ciebie, Nola. Cokolwiek to jest.

Chwycita go za ramie, wbijajac w nie twarde koniuszki
palcéw z zadziwiajaca sita. - To wlasnie méwit mi moj
byly maz. Tylko ze to, co on uwazat za najlepsze dla
mnie, zwykle byto tym, czego sam chciat.

- Ja niczego od ciebie nie chce.

Patrzac na nia, najasna lini¢ jej ramienia na tle wtoséw
sptywajacych jej na plecy, Ben niemal wierzyt w swoje
ktamstwo. Poczut przyptyw czutodci... ktorej towarzyszy-
Yo niemal ogtuszajace poczucie usidlenia. Chryste. Co on
robi? Co on, na mito$¢ boska, robi, angazujac si¢ z ta
kobieta? Miat nadzieje wodzi¢ ja za nos - ale jesli bedzie
na odwro6t? Ona nie zastawita putapki celowo, ale on czut
sig¢ cholernie pewnie schwytany. I moze nigdy nie bedzie
chciat si¢ wydostad.

Narzuta zaszele$cita, gdy ona przewrdcita sic na bok
i zwrdcita ku niemu. - Wiec kochaj si¢ ze mna znowu



- powiedziata matowym gltosem, przesuwajac reka o dlu-
gich palcach po jego brzuchu, wywotujac na nim gesia
skorke. - Jesli jestem glupia... to réwnie dobrze moge by¢
glupia dwa razy.

o)

- Chciatam widzie¢ twoja twarz, kiedy ci powiem
- powiedziata Nola do Grace. - Tak, zebym wiedziata,
czy to ty podstawita$ Bena - zasmiata si¢ urywanym
$mieszkiem, ktdry zabrzmiat bardziej jak mruczenie.
- W tej chwili wygladasz, jak gdyby$ wtasnie przetkngta
co$ zbyt goracego.

Siedziaty przy stoliku w jadalni Gramercy Park Hotel,
gdzie Nola zaprosita Grace na $niadanie. Od przed-
wczoraj, gdy Grace przyszta ja odwiedzié¢, nie widziaty si¢
ani nie rozmawiaty ze soba. Gdyby Ben nie dostarczy? jej
wymoéwki, czy bytaby tutaj?

Przyznaj si¢, powiedziata sobie Nola, czy nie byta$
ciekawa, jak ona si¢ upora z ta bomba, ktéra na nia
zrzucitas?

W wigksze nawet zdenerwowanie wprawiato ja to, ze
od ogtoszenia wynikéw konkursu na projekt biblioteki
Truscotta dzielity ja dni. Nola uwierzyta Benowi, kiedy
powiedziat, ze nie goni za listami mamy - inaczej
dlaczego naktaniatby ja, by nie wypuszczata ich z rak?
Ale jesli Grace nastata go, zeby ja szpiegowal? A jesli
natkneta sig na fakt, ze to projekt Noli zostal przed-
stawiony pod szyldem jej firmy? Byto to ryzyko, jakiego
nie mogta podjaé.

Ostatniej nocy, po odejsciu Bena, w gonitwie mysh
zatamata si¢ i zadzwonita do Grace. Byto po pdinocy,

jak zbyt pdézno zdata sobie sprawe, ale na szczescie
Grace nie spata.

Teraz, w zimnym $wietle dnia, przy Grace, wygladaja-
cej jak gdyby nagle nie wiedziata, co zrobi¢ z widelcem,
Nola od razu nabrata pewnosci, ze Grace nie mogtaby jej
wyciaé takiej sztuczki.



- Ben? - powiedziata Grace gltosem ledwie glosniej-
szym od szeptu.

- Powiedziata§ mu o listach, prawda? - mimo jawnej
niewinno$ci Grace, Nola nie mogta oprzeé si¢ checi
whicia jej szpilki.

Czekata w nadziei, ze nie pomylita si¢ co do Grace. Ale
Grace, zamiast straci¢ gtowe, $miato spojrzata jej w oczy.
-Niestety, tak. Ale chyba nie myslisz...

- Nic nie mysle. Na razie. Po prostu pytam.

Grace potrzasneta gtowa i odtozyta widelec. - Chcia-
fabym moc ci pomdc. Prawda jest taka, ze nie znam
Bena za dobrze. Nieczesto jest w poblizu, kiedy jestem
Z jego ojcem.

Nola dziobata swoja jajecznice, zupetnie straciwszy
apetyt. Czego si¢ spodziewata? Podpisanego zeznania?
Bylo oczywiste, ze Grace jest tak samo pograzona
w niewiedzy jak ona. Nie tylko je$li chodzi o Bena
- o wiele innych rzeczy tez.

- Prawda jest taka - powtérzytajak echo z nerwowym
$mieszkiem - ze mnie réwniez nie znasz za dobrze.

- Nadal prébuje si¢ przyzwyczai¢ do mysli, ze jestes
moja_ siostra.

- Troche trudno ci to przetknaé, prawda?

Grace usSmiechnegta si¢ do niej niezobowiazujaco. -
Staje si¢ to coraz Yatwiejsze. Miatam troche czasu, zeby
o tym pomysleé.

- Ico?

- Nola, chciatabym, zebySmy zostaty przyjacidtkami.
Nie jestem pewna, co to miatoby oznaczaé w naszym
przypadku. Nie jestem nawet pewna, czy to mozliwe. Ale
przynajmniej chciatabym sprobowac.

Noli grozito, ze gardto jej si¢ zaci$nie i nagle po-
chtongto ja uktadanie serwetki na kolanach. Nawet ze
spuszczona gtowa czuta na sobie te szczere oczy, czekaja-
ce na jej odpowiedz.

Podniosta wzrok. - Chyba musiatyby$my zje$¢ beczke
soli.

- Bez zartéw - usmiechneta sie Grace.



- Czy teraz powinnySmy si¢ zerwaé i pas¢ sobie
w ramiona? - zazartowata Nola, czujac skr¢gpowanie, jak
gdyby naprawde stawata si¢ przyjacidotka Grace. Od-
chylita si¢ do tytu, zaktadajac ramiona na piersi.

- Mow do rzeczy - ale Nola poznata po nadmiernym
I$Snieniu oczu Grace, ze byta ona o krok od tez.

- Podaj mi sél - powiedziata Nola.

Gdyby to byt film, pomys$lata, kamera furczataby nad
solniczka, pokazujac muskanie si¢ naszych palcéw, gdy
ona mi ja podaje. Mocny symbolizm.

Ale w tej Yagodnie o$wietlonej sali z wykrochmalonymi
biatymi obrusami i atmosfera zwietrzatej elegancji, gdy-
by kto$ byt wystarczajaco ciekawy, by zerknaé na ich
stolik, zobaczytby tylko dwie dobrze ubrane kobiety,
usmiechajace si¢ do siebie, jak gdyby bawit je jaki$ zart.
Nikt nie domyslitby sie, ze sa siostrami.

ROZDZIAL 13

- Nie wiem, Jack. To po prostu wydaje si¢ nie-
witasciwe - Grace spuscita glowe i wcisneta rece do
kieszeni ptaszcza, gdy lodowaty podmuch przewiewat
Osma Ulice. - W jednej chwili moéwie Benowi, ze
Nola jest moja siostra, a w nastepnej on umawia si¢
z nia na randke.

Zmierzali do domu z Theatre'80, gdzie obejrzeli Znik-
niecie damy. Grace uwielbiata Hitchcocka, ale napiecie
w jej wlasnym zyciu nie pozwalato jej sie w pehni
rozkoszowaé¢ sztuka mistrza napiecia. MySlami wciaz
wracata do Nolii Bena. Dlaczego Ben nic nie powiedziat?
- zastanawiata si¢. Dlaczego jest taki skryty?



- Czy musi by¢é powdd? - powiedziat Jack lekko.
-Ona jest atrakcyjna kobieta, a on jest nia zainteresowa-
ny. Nie rozumiem, co w tym takiego dziwnego.

Nagle zirytowata si¢ na niego... o to, ze tak niewiele
dha o to wszystko i o to, ze wydaje si¢ taki nieczuty na
zimny wiatr, ktory przeszywat ja chtodem przez warstwy
mitenek, poniczoch i botkéw. - O nic Bena nie oskarzam
- powiedziata. - Mowi¢ tylko, ze to wydaje si¢ troche
7biezne, to wszystko.

- Czy nie do$¢ miata§ Hitchcocka na jeden wieczor?
- Jack powiedziat to z tym swoim pewnym S$miechem,
ktéry miat ja udobruchaé. Widzac jednak, ze jest powaz-
na, dodat: - No dobrze, chcesz wiedzie¢, co mysle?
Zostawiajac na chwile Bena na boku, mysle, ze nadal
masz bardzo silne sprzeczne uczucia co do Noli. Do
twojego ojca takze.

Jack ma racjg, pomyS$lata. Wciaz nie przezwyciczyta
uczucia gniewu na ojca. Niezaleznie od tego, na ile
sposobdw na to patrzyta, czy jak starata si¢ to usprawie-
dliwi¢, oszukat je. - Wiasnie si¢ zastanawiatam - wes-
tchneta - co takiego dostawat od Margaret, czego moja
matka nie chciata lub nie mogta mu daé

- Moze go potrzebowata?

- Co masz na mysli?

- Wtasnie to. Twoja matka, sadzac po wszystkim, co
mi powiedziatas, jest do$¢ samowystarczalna. Moze twdj
ojciec lubit by¢ potrzebny.

Grace rozwazata to w myslach. - Moze masz racje
- powiedziata powoli. Odgarneta wiosy z twarzy, ale
wiatr natychmiast nawiat je z powrotem. - Nie jestem
pewna, czy moja matka kiedykolwiek potrzebowata
kogo§ oprocz siebie samej - podniosta reke. - Nie
zrozum mnie zle. Pod wieloma wzgledami byto to godne
podziwu. Zawsze wiedziatam, ze moge liczy¢ na matke,
7ze ona zajmie si¢ wszystkim, ze ma nad wszystkim
piecze. Nie tylko piecz¢ nad waznymi sprawami, jak
pomaganie tacie w kampanii o reelekcje, ale nad tym,
by oddano zastony do pralni chemicznej, by ogréd



zostal nawieziony, formularze szkolnych szczepien wy-
stane bezzwtocznie, gumowe fleki przybite do butéw, by
zapobiec ich zdzieraniu, i zeby co Boze Narodzenie
kazdy, od postarzatego listonosza po dzieciaka, ktdry
dostarczat gazety, otrzymat placek z rodzynkami Netty
razem ze sztywno wyprasowanym banknotem.dziesi¢cio-
dolarowym. Och, Margaret takze byta zaradna, jestem
tego pewna, to znaczy, w biurze. Ale z tego, co méwi
Nola, ona naprawde polegata na tacie. Potrzebowata go
w taki sposob, wjaki moja matka po prostu nie mogtaby,
nawet gdyby chciata.

Jack milczat przez chwilg czy dwie, potem powiedziat:
- No dobrze, ale watpi¢, czy twoja matka kupi te
teoric. Zdecydowatas$ juz, jak to rozegrasz, kiedy ona
tu przyjedzie?

- Nie wiem - powiedziata Grace, czujac si¢ nie mniej
wzburzona tym wszystkim teraz niz w pierwszych godzi-
nach szoku po rewelacjach Noli. - Wiem tylko, ze jezeli
napisz¢ histori¢ mego ojca, bedzie to musiata by¢ cata
historia.

- A jedli Nola nie zmieni zdania co do przekazania
tych listéw? - nie musiat jej przypominaé, ze Cordelia
Truscott wyprocesowataby od Cadogana ostatnia koszu-
le, gdyby mieli opublikowaé¢ o jej mezu i Margaret
cokolwiek, co nie mogtoby zosta¢ udowodnione.

- Przekroczymy ten most, kiedy do niego dojdziemy
- powiedziata stanowczo. - Jack, zmieniamy temat...

- O? - otoczyt ja ramieniem.

- Moja matka nie ma nic wspdlnego z tym, ze Ben
zainteresowat si¢ Nola! - Byla zirytowana na Jacka nie
tylko o to, ze jej przypomniat, iz matka bedzie tutaj
doktadnie za pie¢ dni, ale tez o to, ze traktuje ja tak jak
Hanne, kiedy byta w jednym ze swoich posgpnych
nastrojow. - I prosze, nie méw mi, ze to sprawa mogj
nadmiernie rozwinictej wyobrazni.

Reka Jacka opadta do boku. - W porzadku, wiec co
twoim zdaniem dzieje si¢ miedzy Benem a Nola? - Mimo
wdzierajacego si¢ w uszy pulsowania betonowej dzungli,



docierajacego na 6sma Ulice, wychwycita w jego gtosie
nieznany chtéd.

- Nola wydawata si¢... no cdéz, nie wdawata sic
w szczegbly, ale poznatam po sposobie, w jaki si¢
zachowywata, ze jest nim wyjatkowo zainteresowana.

Jack wzruszyt ramionami, przeczesujac golymi pal-
cami rozwichrzone wtosy. - Nie bylaby pierwsza. Pamig-
tam, ze kiedy Ben byt w szkole $redniej, musieliSmy
zainstalowa¢ druga lini¢ telefoniczna, zeby uporad si¢ ze
wszystkimi telefonami od dziewczat.

- No tak, dobrze, ale dlaczego ona? Modgt wybraé
ktéra$ z tuzina innych kobiet. - Mijajac pizzerie, Grace
obserwowala przez okno $niadoskdérego mezczyzne,
w mace po tokcie, wprawnie podrzucajacego w powietrze
owal ciasta. - Czy nie wydaje ci si¢ dziwne, ze on upatrzyt
sobie wtasnie Nole? A takze ta zbieznos$¢ w czasie - tak,
jak gdyby odkrycie, ze ona jest moja siostra, wyzwolito
to jego nagte zainteresowanie. Jedyne, czego nie mogg
pojaé, to dlaczego. Co on miatby na tym do zyskania?

- Czy we wszystkim musi chodzi¢ o zyskanie czego$?
- zapytat Jack, i tym razem zjadliwo$¢ w jego gtosie byta
niewatpliwa. - Czy co$ takiego nie moze si¢ po prostu
zdarzy¢?

- Chcesz powiedzieé¢: tak jak nam? - wyrwaly jej sie
przyprawione sarkazmem stowa.

Grace zadrzata, wiedzac, ze powinna porzuci¢ ten
temat... natychmiast, zanim rozmowa zejdzie na bardziej
niebezpieczny grunt. Ostatnim razem, kiedy przycisngta
Jacka za mocno - w czasie wigililnego spaceru przez
zasniezony las - wycofata sie. Nie mogta, nie chciata
zrobi¢ tego teraz, nawet jesli Jack byt zadowolony, ze po
prostu widczyli sie tak jak teraz, mieszkali w dwdch
mieszkaniach, nie czujac si¢ catkiem jak w domu w zad-
nym z nich.

- Myélatem, ze rozmawiamy o Benie - uSmiechnat si¢
i wyciagnat reke, by ja objaé.

- RozmawialiSmy. Ale juz nie - odsuneta si¢ od niego,
by wytrze¢ nos, z ktérego ciekto jej z zimna. - Och, Jack,



ty po prostu tego nie rozumiesz, co? Nic nie sto;
w miejscu, zwlaszcza zwiazki. Albo si¢ tonie, albo pltywa
a teraz wydaje si¢, ze toniemy.

- Czy lepigj jest spieszy¢ sie do czego$, do czego nie
jest sie gotowym?

Grace miata ochote si¢ rozptakaé. Jak kto$ tak madry
moze by¢ tak uparcie tepy? Jednocze$nie uczuta zadto
paniki. Jack nie starat si¢ zapewniaé, ze wszystko jako$
sic utozy. Ale tym razem gniew zwyciezyl niepokdj.
- Chce wyjs¢ za maz, Jack. Jestem za stara na to, zcby
grzezna¢ w jaka$ zabawe w randkowanie, ktdra nie
prowadzi dokadkolwiek.

- GQGrace... - zaczat.

- Tak, wiem, Jack - westchneta. - Zawsze byles ze
mna stuprocentowo szczery. Ale teraz prosze cig, zebys
zaryzykowat. Ze mna. Z nami. Czy mozesz to zrobic¢?
Czy tez tracg tylko tutaj czas?

Jack zatrzymat sie i odwrécit do niej, z twarza
poznaczona ciemnymi rumiencami wywotanymi nie
tylko zimnem i oczami btyszczacymi w metnym $wietle
latarni ulicznej. - Czy tym to jest dla ciebie... strata
czasu? - Nigdy nie widziata go takiego rozgniewanego,
nie na nia.

Miata wrazenie, ze zimna, zelazna strzata przeszyla jej
piers. - Nie przekrecaj moich stéw - powiedziata, obej-
mujac si¢ rekoma, by powstrzyma¢ drzenie. - Wiesz, co
chciatam powiedzied.

- Grace, ja niczego nie przekrgcam. To ty nie doce-
niasz tego, co masz tuz pod nosem. - Zdawato sig, ze
ramiona Jacka w ci¢zkim ptaszczu pochylity si¢ nieco do
dotu. - Pozwdélmy tej sytuacji dojrze¢, dobrze? Teraz ani
czas, ani miejsce na to.

- Kiedy bedzie wtasciwy czas? - zapytata ze zziajanym
pospiechem, nienawidzac si¢ za to, ze wydaje si¢ taka
zdesperowana.

- Nie wiem - powiedziat Jack, pozostawiajac ja w nie
lepszym samopoczuciu i nie madrzejsza niz przedtem.
