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Zorientowatem sk od razu, ze to jedna z tych nocy. Alkohol - niewane, taki czy
inny - wygasat juz w mozgu, pozostawiajc cé w rodzaju osadu rozdranienia, niejasne
poczucie niepokoju czy nawet skruchy. Nie byto to rie, z pewndcia nie byto - zadne
zapicie s¢ czy zalanie. Stosujc odpowiedni argumentacje bytbym w stanie przekon&
kazdego, ze moje wieczorne sppycie zmigcito sie w rozsadnych granicach, z
uwzglednieniem obowhzkow pana domu: angielski pisarz podejmuje profesa
literatury angielskiej zza oceanu. Mégtbym talkze powota si¢ na fakt, ze to przecie moje
piecdzieshpte urodziny i ze celebrowakmy, cytuje, jeden z owych diugich europejskich
positkow, ktére leza u podstaw naszej cywilizacji, koniec cytatu. (Prade mowiac, nie
wiem, czy to cytat. Nazwijmy to powiedzeniem obiegoym). Ale niezmordowany badacz
mego charakteru - czyli ja sam - nie datby gina to nabra. Picie zacelo si¢ przeciez
podczas lunchu. To byt ten pierwszy, fatalny krok apowiadajacy okres suszy mgdzy
godzing czwartg a piata, kiedy cziowiek czuje s¢ nie tylko usprawiedliwiony, lecz
popychany, ponaglany czy wgcz przymuszany procesem rozpogtym w potudnie, do
tego, by godzir sz6sy, odpowiedn do zaproponowania géciowi drinka, przesungé na
piata, a t¢ z kolei... i tak dalej. Jeeli nawet mogtem pogratulow@ sobie 5tbpnia
trzezwosci o wpot do czwartej nad ranem, to i tak wekszasé ludzi uznataby 6w znikomy
triumf za porazke.

A czekalo mnie sniadanie w towarzystwie miodego, nudnego profesordRicka L.
Tuckera! Na mysl o nim poderwatem s¢ na tGzku i natychmiast z jekiem opadiem na
posciel. Dobrze przynajmniej, ze nie przyjechat zzona, bo jak nic zaczatbym si¢ do niej
przystawia¢ albo, w najlepszym wypadku, , zachowywatbym eidwuznacznie. | pewnie
piliby smy dalej To znaczy ja pitbym dalej, wykorzystupc okazje, lub z nudoéw, w
kazdym razie zaprzepaszczajc wysoka pozycje moralna, czyli abstynencg, ktéra nie
dalej jak w ubiegty poniedziatek zdawata si tak nienaruszalna.

No i jeszcze jedno: czarna dziura w mojej pangci minionej nocy, dokfadnie od
momentu, gdy dtugi letni wieczoér przeszedt w noc. idzbyt duza czarna dziura - zaledwie
smuga, medzy piciem po kolacji a... tak, teraz byla mniejszamowie o czarnej dziurze,
bo na samym jej skraju przypominam sobie,ze skgnatem po kolejna butelke,
otworzytem ja mimo ich protestow, a potem... Wiénie, co potem? Zbadalem gardto,

usta, gtowe, zotadek. Nic nie wskazywalto na toze posumtem sie z ta piata butelka zbyt



daleko. W przeciwnym bowiem razie moja gtowa bytaby. zotadek byiby... a czarna
dziura bytaby...

| wkasnie wtedy - gdyby mi s¢ chciato przewertowa te sterte dziennikdw, tam
na dworze, ktora zamierzam spalé, to mogitbym poda godzire i date - uderzyta mnie
pewna myl. Otéz picie mazna nazwa alkoholizmem doktadnie od momentu, kiedy
czarna dziura staje s¢ jego nieodhczng czescia. Pamigtam, ze w przerazajacej jasnaci
wczesnego poranka pomfatem, iz ten symptom swiadczy réwniez o nieuleczalndci
choroby. Stanowi przecié czes$¢ dziatania umystu, a wegc procesu uniwersalnego.
Usiadtem w t&ku; usiadtem bardzo powoli.

Okno jasniato migotliwie. Przeniostem s teraz w nowy stan emocjonalny, b§
moze kolejny symptom: doznalem uczucia suchej, twardejzeczywistGci, osaczajcej
mnie zewsad jak armia niewyrazalnych praw, ktora potrafi z czasem wywot&
niewystowione koszmary, znane ze wszystkich relagjarkomanéw. Nietrudno byto sobie
wyobrazi¢, ze wiadnie ta suchdé i ponurosé jest monstrum, ktére na razie pozostaje
niewidzialne i ktére, jak to sobie ywiadomitem w nagtymi', przyptywie desperaciji, nigdy
nie sranie s¢ widzialne, je' zdotam temu zapobiec! Bde zwalczat czarmy dziure, bede
zwalczat na plaach, w barach i klubach, w restauracjach i w kawianiach, w podrazy, w
domu, w kazdej przekletej a rozkosznej butelce, z nadziaj, ze w kaacu doznam troche
rozkoszy bez zaptaty lub té rozkoszy w spokojnym, trzéwym swietle dnia zamiast tego
suchego i twardego osaczenia - balemesipamietam, ze se balem, ze ogarrgto mnie
gtebokie przerazenie. Nie, nie, protestowatem zwracafr sk w strone jasniejacego okna,
nie maze by¢ przeciez az tak zle! Ale wrocity do mnie stowa nedrca. Pamigtaj, ze
wszystko, co mae przydarzyé sie cztowiekowi, maze przydarzyé sie tobie!

Wziatem sie w garsé. Nie istnieje zadne uniwersalne zabezpieczenie. Czarna
dziura? Byé moze, ale kady gorzko trzezwiejacy cztowiek przede wszystkim podejmuje
probe zgkbienia jej, dostrzega jakie swiatetko tu czy tam, @& w koncu dziura jawi Si¢ co
najwyzej jako przypadek roztargnienia, ktére powinno s¢ potegowat z roku na rok, w
miar ¢ uptywu lat wieku sredniego. Rozgdek podpowiadat mi,ze narzedzie znajduje se
blisko, niemal w zas¢gu reki. Wystarczyto zej§¢ na dot, zbada& c-mery puste butelki i
jedna czesciowo oprd&zniona, przywota¢ ducha Holmesa czy Maigreta i zrekonstruowé
okres miedzy kolacja a poéjsciem do t&zka na podstawie materiatu dowodowego w postaci
szklanek, butelek czy na

I wet rozlanego trunku, chocia - litosci! - moze jednak nie rozlanego, i wtedy

powinienem znalé¢ te piata, nadal petm, najwyzej odkorkowana...



W tym momencie ustyszatem, jak Elizabeth z sennymegtchnieniem przewraca
si¢ na gsiednim tazku. Ona by wiedziata - o tak, z ca pewndcig. | bez watpienia
dowiem sk wszystkiego w niewtaciwym czasie. Ale nie ma sensu budziej i pytac.
Najlepszy sposob na poznanie prawdy to wymigé sie na dot w szlafroku i pantoflach,
tak, z latarka, ktorg zawsze trzymam przy t@ku, gdyz okolica stynie z awarii sieci
elektrycznej. Nie mog tez ulec wlasnej pijackiej potrzebie zacieraniasladow. Musz
przestucha butelki. A jezeli okaze sk to konieczne, wglizngé sie kuchennymi drzwiami -
nie,

krotszej bedzie przez cieplarng - dostat sie do kubta, pojemnika na smieci,
smietnika, z amerykanska ashcan,z francuzka poubelle,czy jak go tam jeszcze zw i
krotko mowi ac, przeliczy¢ puste butelki. Bo prawde rzekiszy, przestalem ju wierzy¢ w
te petna, chaé odkorkowang butelke. Bytby to cud, a cuda, jgli si¢ nawet zdarzap, to nie
mnie. Ale czutem tak wielkie ostabienie, raczej unstu niz ciata, ze mysl, iz mogtbym
przypadkiem obudzi¢ Elizabeth, przeksztalcita perspektyw wstania z t&ka w probe
woli, jakby chodzito o skok do zimnej wody. Nigdy re lubitem zimnej wody.

Nagle decyzja jak gdyby pod¢ta sie sama. Spadia podgumowana pokrywa
pojemnika na smieci stojacego przed kuchennymi drzwiami i nie wiadomo dlaczm
akurat to sprawito, ze wszystko stato @i jasne. Nie bylem ju skruszonym pijakiem.
Bytem oburzonym wiacicielem.

Szanowny Panie! Jak dlugo jeszcze pod pozorekwiattej ochrony przyrody
mamy znost plage tych nieprzyjemnych stworzei, narazajac sk przy tym na ryzyko
zarazenia chorolm uznang niegdy§ za zwalczom? Szanowny Panie, stuszna jest troska,
Szanowny panie, szanowny panie...

Cholerne borsuki. Wygrzebalem s z tézka nie zwaajac juz, czy obudz
Elizabeth. Jedym bron palna, jaka miatem w domu, stanowita wiekowa, lecz silna
wiatrowka, w ktérej posiadanie, wraz z puszlg nabojow, wszediem w okolicznériach
zbyt nieistotnych i skomplikowanych, by zastugiwahna odnotowanie. Pisarz - nie, znany
pisarz, nie, do licha! Wilfred Barclay strzela do lorsuka. Czy prawo tego -nabrania?
Wydane kiedys tam, za krola Jana lub w czasach niezbyt mu odlegth? Czy nie wolno
zastrzelic borsuka na wiasnej ziemi? W mojej gtowie zapanowahiezwykly tad, kac
odptynat cudownie na dalszy plan. Czutem girozgrzeszony. Niewykluczoneze sprawita
to mozliwos¢ zabicia czegé, ten dziedziczny ziemiéski przywilej. Owinatem sie w
szlafrok, wsumtem stopy w pantofle. Ruszytem chytkiem w do6t po sodach, mimtem

drzwi goscinnego pokoju, za ktérymi w letto matrimonictle spatl samotnie nasz g¢&.



Wyciagnatem strzelbe z kredensu przy kominku w jadalni, ztamatlem. Zatadwatem.

Przeszedtem na palcach do cieplarni, otworzytem dwa i wyjrzatem zza wegta.

Wtedy pojawit si¢ problem. Jak strzela® do borsuka, jezeli wida¢ go tylko jako
nieznaczne zgrubienie pojemnika ndmieci? Zwierzak opierat se tapami o krawedz, teb
miat spuszczony i chciwie, odr&ajaco przeszukiwat nasze odpadki. Wylizywat zapewne
resztki pasztetu, by¥ moze przezuwat stara skorke z bekonu albo ké&é¢ od szynki. Dzika
zwierzyna kwalifikuj agca sk zapewne do &pienia gazem, tyleze przez odpowiednie
stuzby. A przeciez (czy rzeczywscie w powietrzu panowat wyptkowy chtod jak na te
pore roku?) borsuki sa grozne - nie tylko jako nosiciele chordb, ale grme czynnie:
zebowo i pazurowo. Czy zraniony borsuk atakuje? Czy ozdrazniony borsuk albo
borsuk z matymi (czy byt -r. matymi?) skoczytby mido gardia? Sytuacja wcale nie taka
prosta. W dodatku absurdalna. Mialem na sobie stay pizame, a pasek szlafrokasciskat
mnie nieco powyej miejsca, gdzie powinnyciska¢ spodnie od ptamy, gdyby ich gumka
nie byta zbyt wystuzona. Spodnie zachowywaty gitak jak zawsze, bez wzghu na
warunki. Kiedy tracitem na wadze - spadaly; kiedy pzybieratem na wadze - spadaty. W
jednej rece trzymatem nabit strzelbe, w drugiej latark ¢, zabrakto trzeciej do spodni,
ktére nagle zsurly sie pod szlafrokiem i ledwo zdzylem je przytrzyma¢ $ciskajac
kolanami. Nie byta to chyba sytuacja dogodna, by atvi¢ czoto szatujacemu borsukowi.
Z niepokojem poznatem w tym wszystkim palec swojegosobistego nemezis, ducha
farsy.

Od strony pojemnika dobiegt nowy odgtos. Zacgem posuwa sie do przodu w
skomplikowany sposob, ze strzelp w jednej rece, podczas gdy druga, obejmuap
czesciowo latarke w Kkieszeni, przytrzymywata jednoczeénie spodnie. Gwattowny
podmuch wiatru poruszyt gtasno gakziami drzew w sadzie. Dotartem do pojemnika w
momencie, gdy borsuk, prawdopodobnie zaniepokojontym nagtym hatasem, przerwat
myszkowanie i zastygt w bezruchu. Spojrzatem na nij® i wtedy on podniést gtow i
wydat z siebie jedyny prawdziwie “zduszony okrzyk",jaki kiedykolwiek udato mi sie
ustyszé poza literaturg. Okrzyk stanowit pocztek wysokiego dwieku, ktory w
komiksach wyraza sk zgtoskami “ykh" lub “ekh". Ujrzatem przed soba, ponad
przeciwlegly krawedzia pojemnika, rozswietlong jutrzenk g twarz profesora Ricka L.
Tuckera.

Powinienem poczé zazenowanie, ale nie poczutem. Zanudzat mnie z catym
natrectwem i wscibstwem, traktujac mnie jak zawodowg strawe. | oto ztapatem go na

czym§ wprost niewyobrazalnym. Odezwatem s¢ bardzo gtasno. Jezeli nawet obudzi to



caly swiat - sugerowaty moje decybele - to dlaczegomiatbym przemilcza¢ fakt, ze
ztapatem profesora zwyczajnego literatury angielsldj na przetrzasaniu mojego po-
jemnika na smieci?

- Pan musi by¢ bardzo gtodny, Tucker. Przykro mi, ze nie nakarmilismy pana
lepiej.

Nie odezwat s¢. Zauwazytem za jego plecamize drzwi do kuchni g otwarte. Nie
miatem wolnej reki, zeby je wskaz&, wobec tego podniostem strzetbw nakazujacym
gescie, ktory spowodowat zadiniecie mojego palca (odwyklego ostatnio od broni palje
na spucie. Strzelba wypalita z hukiem, ktory za dnia niebytby gtosniejszy niz strzat
korka, lecz o swicie zabrzmiat niczym pierwsza salwa w dniuddowania aliantow w
Normandii. Tucker wydat byé moze kolejny zduszony okrzyk, ale ja styszatem tylko

wystrzat, jego echo i wrzask calego ptactwa w okal.

Obracit sie i niezdarnie jak borsuk ruszyt do kuchni. Podizytem za nim szurapc
nogami, zapalitem swiatto, zamknatem drzwi i postawitem przy nich wiatréwke.
Opadiem na krzesto po jednej stronie kuchennego dtq a on, jakby zamierzat
przeprowadzi¢ ze mm kolejny wywiad lub ciag dalszy poprzedniego, opadt na krzesto po
przeciwnej. Groteskowd¢ sytuacji, w jakiej sie znalaztem, i moja niezdarnéé sprawity,

ze rozdraznienie przerodzito sg we wiciektos¢.
- Na mitosé¢ boska, Tucker!

Policzek miat zabrudzony jaking jedzeniem, a na wierzchu dtoni marmolad i
fusy herbaciane. Wid& byto wyraznie, ze grzebat - otwieratl nawet plastikowe worki
wystawione dlasmieciarza czy, jak sam by to ugt, dla Zaktadu Oczyszczania, w ramach
naszego wiejskiegddwieta, jak to zazwyczaj okr&lam. W prawej rece trzymat kigb
zmietych papierow, papieréw, ktorych, jak sadzitem, pozbytlem s¢ na dobre zaledwie
dwadziescia cztery godziny przedtem. Z jego szlafroka zwid&awatek kartki zapisanej
dziecinnym pismem.

- Na Boga, Tucker. Jeste pan najwiekszym... Mys§lat pan, ze wyrzucam...? No
tak...

Cos sobie przypomniatem i ogarmat mnie nagty niepokdj. To nie takie proste.

- To, co pan tam ma, Tucker, to tak zwana poczta odielbicieli. Nie dostag tego
duzo, ale to, co przychodzi, jest warte mniej rii porzadna rolka papieru toaletowego.
Mozesz sobie pan to zabra

- Prosz cie, WIlf...



- Skaleczyt s¢ pan. V' pojemniku jest rozbite szkta. Zachwiat s¢ na stotku.

- Postrzat...

Poczutem s¢ tak, jakbym ustyszat zduszony okrzyk po raz pierwsy. Jakbym po
raz pierwszy ustyszat stowo “postrzat” - Jezu!

Zerwatem sk na rowne nogi, zrobitem krok przed siebie i natychiast musiatem
si¢ ztapaé stotu. Spodnie od ptamy opadly mi do kostek. Skopatem je z ndg,
uswiadamiajac sobie jednoczénie cal upiorna powag Sytuacji. Byla to perypetia
wienczaca wszystkie inne. "zaczynajc z pozycji stusznego oburzenia statemesnaraz
potwornym winowajca.

- Czekaj! Pokaz, gdzie?

- Alez nie, nie. W porzdku. Nic sie nie stato. - Nie plé bzdur, cztowieku... Poka
to.

- Nic mi nie bedzie.

Chwycitem go za pasek szlafroka, rozsuptatem ¢zet i sciagnatem mu szlafrok z
ramion. Ukazat sk gesto owtosiony tors, potem smuga zarostu biegna w dét, do jeszcze
gesciej uwtosionych genitaliow.

- Gdzie, na mita¢ boska!

Nie odezwat s, tylko sie zachwiat. Szlafrok zsumat mu sie¢ z grubego ramienia na
grube przedramie. Sprezylem sie caty, gotow na krwawe objawienie sciggnatem mu
szlafrok az do nadgarstka. Ujrzatem otarcie i zadrapanie, z kirego ciekia struzka krwi,

sptywajac na wierzch dioni.

- Tucker, ty glupcze. Wcale nie jesteramy.

Jakby na dany znak otworzyly s¢ drzwi do kuchni, po lewej stronie sceny.
Weszta Elizabeth, rzucita badawcze spojrzenie na d@siona nagasé¢ Tuckera, potem na
moje odrzucone spodnie od gamy.

- Nie cha przeszkadz#, ale jest juz dos¢ pozno, i tam na gbrze nie mana
zmruzy¢ oka ani w ogdéle wytrzyma. Czy moglibyscie to robi¢ troche ciszej?

- Co robi¢, Liz?

- To, czym sé tu zajmujecie.

-Nie widzisz? Ja go postrzelitem. Byt przy pojemnile na smieci, na odpadki,
przy smietniku. Ten borsuk... Baze swiety! Jak ci to wyttumaczyé?

Elizabeth usmiechneta si¢ z okrutna stodyca.

- Nie watpie, ze ci sé to uda, Wilf. To tylko kwestia czasu.



- Postuchaj, mylatem, ze on jest borsukiem. Strzelba wypalita przypadkiem.

Zrozum, ze...

- Tak, rozumiem doskonale - zapewnita czaruco. Jeeli macie zamiar
kontynuowaé¢, to prosz, nie sptoszcie koni.

- Liz!

Schylita sk i podniosta skrawek papieru, ktory odpadt i gdzié od Tuckera.
Trzymajac reke przy wiosach, obrdcita papier, przeczytatla go najierw po cichu, a
potem na gtos.

- “...tesknie za Toka. Lucinda".
Ponownie obrocita kartke, powachata ja z subtelnym znawstwem.
- A kto to jest Lucinda?

I nagle, zupetnie jakby zmienita kanat, stata giwzorowg paniag domu. Zazadata
zapewnienia,ze zakryta juz teraz witochataé Tuckera nie doznata szwanku. Stwierdzita,
ze cala sprawa tozart, do ktérego juz przywykia i ktéry nawet jej si¢ podoba. Wkrotce
nas zostawita, nadal siedcych przy stole. Poczutem nawr6t kaca. Odezwat esize
wzmozong moca i udato mi sie go zni&é¢ jedynie dzieki przepetniajacej mnie t
wsciektosci.

- Na Boga, Tucker,zatuje, ze cie nie zastrzelitem! Tucker pokornie pokiwat
gtowa, gotéw polec dla dobra nauki, przyznagc mi nawet prawo wykonania egzekucji,
taki jestem wspaniaty. Gotow byt mi przyzn& cudowne prawo do

panowania nad wszystkim, nad catlymswiatem, z wyjatkiem stéw, ktére
napisatem lub otrzymatem i ktére z natury swojej...nie, z mojej natury... a zreszj, do
diabta z tym! Pamietam do dzK nienawisé¢, jaka czutem do Tuckera, strach przed Liz i
zlos¢ na nieznéng, zwariowana Lucinde. Naktadaty sie na to wciektosé na samego siebie
i dzika furia z powodu groteskowego nieprawdopodolastwa i nieugietosci Faktu.

Niezaleznie od pomystow na papierze, manipulacji fabu, rysunku postaci,
uwiktan i1 rozwigzan, zupetnie niewiarygodne dziatania jednostek z reakgo $wiata
wokot realnego pojemnika nasmieci wywlokly na swiatto dzienne splot okolicznéci,
ktére juz dawno uznalem za bezpiecznie ukryte przed okéng osoly i ostatecznie
usuniete. A w dodatku brak mi byto w tym wszystkim pocietly w postaci ch@by odro-

biny moralnosci; byta tylko niemoralnos¢.

- Tucker.

- Wilf, méwite$ do mnie Rick.



- Stuchaj no, Tucker. Jutro miate§ wyjechat. To znaczy dzisiaj. Nigdy tu ju nie
wrdcisz. Nigdy, przenigdy.

- Robisz mi wielka przykro ¢, Wilf. - 1d z juz spat na mito§é boska!

Opartem tokcie na stole i zastonitem twarz ¢kami. Natychmiast opadta mnie
czarna rozpacz.

- [dz do tézka, idz juz stad, wynaos sie. Zostaw mnie. Daj mi spokag;...

Odpowiedziat z gkbi swej ulegtej absurdalndci. - Rozumiem, Wilf. To jest to
Brzemie.

W koncu drzwi kuchenne zamkrety sie za nim. Rozczulenie nad sap samym
wypetnito woda czarne otwory za moimi powiekami. Lucinda, Elizab#h, Tucker,
ksiagzka, ktora mi tak zle idzie - woda splywata m~ w ditonie tak jak krew iekngca z

Tuckera. Drzewa rozbrzmiewaty radosnym chorem.

Otworzytem nagle oczy. Alei tak., oczywvécie, powinienem byt wiedzié.
Kompletny materiat dowodowy miatem przed nosem. Pig zlewie stata widnie ta
butelka, ktéra otworzytem, a potem nie mogtem nikogo namowido picia. Byla pusta.
Obok niej stata jeszcze jedna. Tepusta.

Kac wzmogt se natychmiast z przeraajaca sita. Rzucitem sé na poszukiwanie
pigutek, wykradtem kilka z torebki Liz, kiedy$ juz poskutkowaty. Przy kuchennym
wyjsciu przewrdcit sie pojemnik na smieci. ~Wypadtem na dwor z viciektosci. Droga
nad brzegiem rzeki biegto czarno-biate zwierg ze zjeonym grzbietem. Zmierzato w
kierunku tamy przy mtynie. Mo zna sk byto tamtedy przedosta na drugi brzeg, do lasu.
Kubet, pojemnik na odpadki, smietnik, z amerykanska ushcura, z francuska poubelle,
materiat dowodowy, dowdd obcizajacy lezat na boku. Ze srodka wysypata sé smuga
domowychsmieci, odpadkéw, pustych pudetek, butelek, resztekiesa i skorupek od jaj,
ktére znaczyly droge ucieczki borsuka; a w tym catymswinstwie zapisany gcznie i na
maszynie, zabazgrany i zadrukowanym na czarno-biatona kolorowo - papier, papier,
papier!

Tego juz byto za wiele. Niech i tym zajma organizatorzy nasz: go wiejskiego
Swieta, czyli cotygodniowego wywgenia wszystkich naszych dni wczorajszych.

Przemknatem cicho, jak mi se zdawalo, przez korytarz i otworzytem drzwi
“naszej" sypialni.

Uderzyt mnie w oczy dlepiajacy blask swiatta dziennego. Elizabeth odwrdcita

sie do mnie.



- Nie $pie.
-- Postuchaj, Liz...
- “T esknie za Tolg. Lucinda".

Czutem sk zbyt nieszcasliwy, by wdawaé¢ sie w rozmowe. Sciagnatem kotdre z
tozka i na pot cslepiony poszedtem do nory, ktog czasem okrélam mianem swego
gabinetu.

Poranny chor ucicht w oddali. Wiedziatem,ze odgtosy poniedziatkowego ranka
odezwg si¢ 0 wiele wczéniej niz moja gtowa zdota osignaé stan zblizony do ocalenia od
katastrofy. | wtasnie wtedy - nie interesuje mnie moment, tylko okotizndéci - cc sobie
uswiadomitem; i nie tyle drgnatem, co mm rzucito: w pojemniku znajdowaly sie takze
podarte fotografie.

Dlaczego przegidalem zawartas¢ tych pudet, probujac pozby sie wstydow z
przesziagci i dlaczego wyrzucitem je do pojemnika, zamiast pali¢? Dlaczego
powiedziatem o tym

Tuckerowi? Dlaczego taki z niego oddany, taki zdetminowany i ograniczony
glupiec? Gdzié tam, wsréd tych rozsypanych smieci, zmiete, podarte, zapaprane
dzemem, zatluszczone... Przediektokolwiek z domownikéw, na przyktad sprztaczka,
albo ktos z zewmntrz, smieciarze czy mleczarz... A mie spoczywag na dnie borsuczego
zotadka albo borsuczej nory? Rzecz w tymze poranne btazéstwa Ricka L. Tuckera i
borsuka narazity mnie jednoczeénie na utrate zony i godndaci. Skrupulatnosé i pokorna
determinacja, z pocatku tak komiczne, zdawaly s¢ teraz zagraza¢ mi niczym choroba.
Tak jakby wszystek papier stat s¢ lepki i brudny z natury i niezaleznie od tego, czy jest
poplamiony marmolada, czy smalcem, nie sposobesgo pozby, skoro sk jest na papier
skazanym. To lep na muchy i ja tu jestem much Lep na muchy marki Wenus,
Jutrzenka. Uswiadomitem sobie ze takich wiasnie sladow na piaskach czasu welza soly

nie zostawi&.



ROZDZIAL I

- A kto to jest Lucinda?

Taki byt poczatek konca mojego matenstwa z Liz. Niezen si¢ nigdy z kobieta
miodsz prawie o dziese¢¢ lat. Ciggneto sie to latami, ze nie wspomr o0 stanie prawnym
na granicy rozwodu. taczyta nas i zawsze d@zie faczyé gleboka wiez, ale nie mitGé i nie
nienawisé¢, ani tez zaden trywialny kompromis typu mitosé-nienawis¢. Cokolwiek to byto,
w kazdym razie istnialo miedzy nami, ku radosci lub utrapieniu. Zupetnie nie
pasowalimy do siebie i jedyne, co potrafismy wspdlnie osagnaé, to dysonans.

Liz zachowata uczciwéé i moralnos¢, dopoki pozwalato lel na to zdrowie. Ja
natomiast uwazatem po prostu, teraz widz to jasno,ze mog byé uczciwy tylko bedac
niemoralnym. Niemoralnosé niosta ze sob potrzebe zatajania - chocia kto dzis dojdzie,
0 czymlLiz wiedziata lub co podejrzewata? Powalany skrawekpapieru spetnit role
katalizatora. Gdybym wykazat se woOwczas odpowiedry trzezwoscia umystu,
dostrzegtbym mae w

wytonieniu sie tej kartki ze $mietnika fragment szablonu, ktory miat s okazat
uniwersalny. Lucinda poprzedzata moje matenstwo z Liz, natomiast w okresie
smietnika zajety bylem dziewczyry skutecznie zakonspirowag. Ironia losu? Oko
Ozyrysa?

Ztapany w kuchni sam na sam z Rickiem L. Tuckerem skrawkiem papieru
zostalem zmuszony do uczynienia czegaco byto mi zupetnie obce: przyznatem eido
wszystkiego. | wbrew wszelkim oczekiwaniom (zwlasza za& opisom powigciowym)
Elizabeth zrozumiata, lecz nie przebaczyta. Po ghokim namysle (starzec wygrzewagcy
sie na staicu) f3dze, ze czekata tylko na stosowny pretekst. Nasze awantuprzebiegaty
gwattowniej niz pojedynki. Posgpowalismy w sposéb wyrafinowany, ale barbarzyski.
Wyniostem sg do jednego ze swych pgtedniejszych klubéw i Gwiadczytem, ze maze
swobodnie dysponowé& domem, ogrodem, padokiem, koi5mi, samochodami, jatem,
spoika z ograniczory odpowiedzialnGcia - wszystkim, ale ja ju dtuzej tego nie zniog. W
klubie obowigzywat limit nocy, ktére wolno przespa po kolei, wigc wrocitem do domu po
przebaczenie i wowczas okazato egize i Liz, sie wyniosta. Zostawita list, w ktérym
oddawata do mojej dyspozycji dom, ogrod, padok, kae, samochody, jacht, spotk z

ograniczom odpowiedzialndcia, stowem wszystko - ale ona judtuzej tego nie zniesie.



Nawet wtedy mielsmy jeszcze szansporozumieé si¢ i ciggnaé¢ dalej te nasze
konieczne zmagania, dopoki wiek i zobejnienie nie obdarzytby nas wzajemnym

poczuciem humoru.

Lecz na horyzoncie pojawita g rozmitowana w koniach kreatura nazwiskiem
Capstone Bowers. Julian rozwgzat wszystko w pog -- to znaczy dobytek oraz dom z
przylegtosciami, czy jak to se fachowo nazywa - i nasze maénstwu osigneto kres, jak
kazde inne o podobnym stau. Obawiam sk, ze jedyng strong poszkodowar byta nasza
biedna mata Emily. Humphrcva Capstone'a Bowersa widiatem tylko raz, podczas
umowionego wczeniej spotkania, w tym samym podrzdnym klubie Random. Ci z
klubu... to —znaczy my... stanowg dziwaczm zbieranine, ale wszyscy mamy jaki@
zwigzki z papierem, poczynagc od reklamy i komiksow dla dzieci, na pornografii
konczac. Rzec by mana, iz obok mnie najznamienitszym cztonkiem naszego klubjest
Anonim. Capstone Bowers spojrzat na zebranych z pagda - jest zapewne ostatnim
Anglikiem noszacym monokl - i baknat, ze nigdy jeszcze nie widziat takich typow. Gdy
przycisnatem go ostro do muru, stwierdzit,ze wszyscy wygldaja jak banda dzikuséw.
Dla uzupetnienia dodam, & polowat na grubego zwierza we wszystkich zakkach swiata
i strzelat do celu w Bisley, gdzie odbywaj sie doroczne mistrzostwa Krajowego
Stowarzyszenia Strzeleckiego. Pod koniec naszej kkéej rozmowy, ktéra miata stuzyé¢,
jak to ujat, “wyja snieniu sytuacji", szykowatem s¢ wiasnie do uzycia swych obfitych
zasobow gzykowych, aby powiedzié mu, co o nim myle, kiedy on z prostof wiasciwa
bezwzgkdnej szczerdci powiedziat: “Wiesz, Barclay, jestd skonczony kutas". Sami
widzicie, co to za cztowiek. No, tak.

Trudno. Wolnos¢ w wieku pieédziesiciu trzech lat! (;o za bzdura. Co za
cholerna bzdura! Czekata mnie wolnéé. Radz wam, nie prébujcie jej. Widzac, ze
nadchodzi, dajcie nog. A jesli kusi was, by ucieka&, nie ruszajcie s¢ z miejsca. Wierzcie
albo nie: w glowie mialem wyhcznie seks, a wyobrznia podsuwata mi dziewczyny tak
miode, ze mogtyby by moimi wnuczkami, albo ca@ koto tego. Maze wianie dlatego nie
przejatem sig ani troche, kiedy Capstone Bowers wprowadzit gido Liz. Nie miato to nic
wspolnego z naszym nierozerwalnym, niez€oym zwigzkiem. Za to biedna mata Emily
przejeta sie tym do tego stopniaze uciekta z domu. Z powrotem musiata doprowadasja
policja. Rozumiatem jej ucieczle. Z tego, co styszalem, nawet konie nienawidzity
Capstone'a Bowersa.



Przenositem s¢ z miejsca na miejsce. Mialem mnéstwo znajomych,de niewielu
przyjaciot. Zatrzymatem sie u jednego czy dwoch. Jeden nawet przyprowadzit jajé
kobiete, ale okazata s§ powaznym naukowcem, na dodatek strukturalistiq. Boze, réwnie
dobrze moégtbym zamieszké z Rickiem L. Tuckercm!

Wyjechatem do Wtoch i zaraz wpadtem w tapy ironii,gdyz zaprzyjaznitem sie z
kobieta niemal w moim wieku i mniej wiecej na przekczy wietrznych Apenindw, jak to
ktos okreslit. My sle, ze ja lubitem, ale zabawitem u niej ponad dwa lata przeel wszystkim
za sprawg piano nobilejak muzeum oraz stuacych, ktory skrywali szydercze d¥mieszki.
Bylem tak zadufany, ze jak pamietam - o Barclay, Barclay, jakiz z ciebie snob! -
zatelefonowatem do Elizabeth i na jalé czassciagnatem do siebie Emily. Nie cierpiata
Wioch, tamtego domu, mojej wioskiej przyjaciokki i, przyznaje z zalem, mnie takze.
Wyjechata wiec wkrotce i spotkalismy sie ponownie dopiero po latach.

Przez caly ten czas, chockledwie to zauwaatem, odczuwajgc jako nieznaczne
tylko rozdraznienie, profesor Tucker stat listy, ktére Elizabeth mi przekazywala,
zyskujac w ten sposob pretekst do gibienia mnie w sprawach moich papieréw. Walaty
sie¢ po catym domu i z kadym dniem przybywaly nowe z najrozmaitszychzrodet.
Ignorowatem listy. Dopiero na telegram: “Na mity Bd, co mam zrobé z Twoimi papie-
rami", odpowiedziatem: “Spal wszystkie do cholery". Nie spalita. Zaczla je skladat w
skrzynkach po herbacie, skrzynki zabijata gwddziami i upychata w piwniczce na wino.
Capstone Bowers byt kompletnym ignorantem we wszydim, co nie dotyczy rezerwatu
zwierzyny i strzelnicy, totez nigdy do niego nie dotarto, jalh mogly mie¢ wartosé na
rynku otwartym lub, co gorsza, zamknitym.

Moj wioski romans dobiegat kresu. Wi&ciwie zawtadreta nim religia w osobie
Ojca Pio. Pojechalsmy kiedys z ciekawdci na jedna z jego porannych mszy, ktore
nieodmiennie kaicza sie wybuchem histerii weréd wiernych, pragnacych ujrze¢ z bliska
jego stygmaty, zanim pomocnicy wyniaggo z pola widzenia. Doznatem wstgsu widzac,
jak ta opanowana, kulturalna kobieta rozpycha s¢ na réwni z resz gawiedzi. W kaicu
wrocita do mnie z opuszczos woalka, przez ktéra bylo widaé¢ ptynace po twarzy tzy.
Wyczutem w jej gtosie przejmupca nute triumfuj acego bolu.

- A teraz, czy maesz jeszcze wipi¢? Rozdraznito mnie to.

- Widzialem jedynie biednego staruszka, ktérego wkziwie wynoszono od
oftarza. Nic ponadto!

Nie odezwata s} juz wiecej w kosciele, lecz dyskusja rozgorzata na nowo na

tylnych siedzeniach samochodu w drodze do “domu”. \l¢m, ze najistotniejszym



elementem zarowno mojej, jak i jej reakcji byto gkbokie zaangaowanie obu stron; sjd
sktonnos¢ do zajadtej kiétni. Mng powodowata silna potrzeba,zeby nie byto zadnego
cudu.

- Zrozum, to histeria!

- Widziatam je naprawde, méwie ci, widziatam te rany! Baze, przebacz nam, nie
godnismy nawet, by wymawia to stowo!

- Powiedzmy,ze je widziatss. To jeszcze o niczym niéwiadczy.

- Nie mazadnego “powiedzmy".

- Ludzie potrafia sobie wmawia takie rzeczy. Jak w urojonej cazy: sa wszystkie
objawy, ale dziecka nie ma. Opowiadatem ci przeciepamietasz?, co mi s przydarzyto,
kiedy pracowatem w banku.

- Wilfredzie Barclay, jestes obrzydliwy.

- | pOzniej tez, wiele lat p&niej. Spdjrz na te reke! Ulegtem hipnozie. Tak jest,
zostatem dostownie i profesjonalnie zahipnotyzowanyVydarzyto si¢ to na przyjeciu i w
mojej, mojej...

- Och, ja, ja, moj, moja, moje...

- Stluchasz mnie czy nie? Tak. Egocentryzm. Nigdy eiprzypuszczatemgze ktos
moze ze mrny cos takiego zrobi. No i co?

- Nie mam ochoty o tym rozmawié.

- Tu, na wierzchu mojej dtoni, moje wiasne inicjatyptonety jak blizny, czerwone
jak oparzenie...

- Nie ch@ o tym mowi¢!

(Ale ten cztowiek wiedziat. To byt jego sukces, jegsita. Jego &§miech wyrazat
denerwujace zadowolenie. J e st p a n bardzo podatny na ®sfie hipnotyczna. Panie i
panowie, gogce oklaski dla pana Barclaya!)

- Zrozum, kochanie. Ty nie chcesz rozmawig a ja nie che ci¢ urazié... ale
sugestia naprawe potrafi tak dziata¢?

- Starzec wykrwawia sg¢ dla ciebie dziéh po dniu, od lat. Pozwala Bogu
rozporzadza¢ som w dwdch miejscach naraz, bo jego mik# przerasta mazliwosci
jednego biednego ciata... | tu owa niezwykia kobiatwybuchnreta ptaczem.

Potem, oczywicie, nie spieral§my si¢ wiecej. Sadze, ze nasppito co§ w rodzaju

zawieszenia broni. Okazywatem jej wiele topornegaktu bez wyrozumiatcici i staratem



sie schodzé jej z drogi. Ona zamkreta sie w sobie i stata s rownie doskonah pania
domu jak Liz. A to wywoluje potworne skutki. Wole, kiedy kobiety rzucaja
przedmiotami.

Mimo to sytuacja mogtaby przybra¢ odmienny obrét, gdyby mojej uwagi nie
pochtoneta catkiem inna sprawa. Musialem wyklad&. To dosé zabawne,ze cztowiek,
ktory zakonczyt edukacg na piatej klasie, ma do czynienia z tyloma naukowcami. Rz
w tym, ze to, co mi z pocatku schlebiato, w kaicu zaczto mnie nudzi¢ - a nawet gorzej.
Jak juz mowitem, wzywano mnie czasem, bym wygtaszat wykkgddla dobra kraju.
Robitem to postusznie na spotkaniach z naukowcamiBo chocia mozna zarzuci
Barclayowi, ze jest niedouczonym sukinsynem, ktory stabo zna ta, a jeszcze stabiej
greke, ze jest biegly w famaniu gzykéw obcych i lepiej obeznany ze giniz z dobrg
literatur 3, to przeciez posiadam pewien dar. Naukowcy musieli przyzng ze w
ostatecznym rozrachunku bytem tym, o co im chodzPowtarzam, ze nie miatem w tym
zadnego interesu, najwyej troche mi to schlebiato: takie skromne, mae absurdalne
poczucie,ze ojczyzna mnie potrzebuje, a od czasu do czasu etyrzna podr@. Uptyneto
wiele czasu, nim przejrzalem na oczy. A otworzyt mje nie kto inny, jak borsuk ze

smietnika, Rick L. Tucker.

W okresie, kiedy doszto do awantury na temat stygméaw, i moja wiloska
przyjaciotka zgrywala wielkg dame, wybieratem sg do Hiszpanii. Rozwaatem
mozliwos$¢ wyniesienia s¢ bez paegnan, lecz pochopnie doszediem do wnioskuae to
jedynie pogorszy stan rzeczy. Terazatuje, ze nie wyjechatem w majestacie milczenia.

- A wiec wyjezdzam.

Nie spojrzata mi prosto w oczy. Obrocita si do mnie profilem, ktéry zarysowat
sie na tle sptowiatej tkaniny stanowgcej obiciescian.

- Mam juz dos¢. - Czego?

- Nas dwojga. - Dlaczego?

- Po prostu mam dosy.

Mogtem jeszcze zadawiele pytan. Zastanawiatem s¢ tez, czy nie przyzna&, ze
moja reakcja na Ojca Pio byta prymitywna, obiecupc, ze po powrocie péjé tam i dam
biednemu starcowi szang by mnie nawrdcit. Czas, pomgiatem, czas jest jednak
najlepszym lekarstwem.

- Porozmawiamy, jak wréce. - 1dz! Idz! 1d z!



| jakby tego byto mato, wybuchreta po wiosku uzywajac, jak mi sie zdaje, jezyka
rynsztokowego, z czego zrozumiatem jedynie ogélnerss jej nastawienia do mnie, do
protestantoéw, do mezczyzn w ogole i do wszystkich Anglikow, ktérych bym typowym
przedstawicielem.

Udatem sk zatem na konferencg¢ do Sewilli. Obrady toczyly s¢ w tej samej
starej fabryce tytoniu, gdzie, jak pametaja znawcy, kotysata biodrami Carmen, chocia
obecnie midci sie tam tylko uniwersytet. Zazwyczaj pojawiam s¢ na konferencjach
dopiero w ostatnim dniu obrad, kiedy przychodzi kokj na moje wyshpienie w roli
autora. Lecz profesor, ktéry mnie zapraszat, na pynie, czy znajdzie si tam jeszcze
jakas Carmen, odpowiedziat: “Tak, 1 to niejedna". Wiec pojechalem od razu,
zapominajac, ze semestr dawno gijuz skonczyt.

| oto na podium, ktére sam miatem niebawem zaszczy; stat Rick Tucker.
Wygladat potezniej niz kiedykolwiek i czytat cc -r. opastego maszynopisu. "Zaspane
grono profesoréw, wyktadowcow i doktorantow dokladdo wszelkich stara, by nie
zasm¢, a profesor Tucker im przeszkadzat. Opadtem na waly fotel w koncu sali i
utozytem sie do drzemki.

Ze snu wyrwat mnie dzwiek mojego nazwiska wymowionego przez Tuckera z
wiasciwym mu monotonnym amerykaiskim akcentem. "l z pochylom gtowg czytat z
maszynopisu cé na temat moich zda ztozonych. Wygladato na to,ze je policzyt, ksazka
po ksiazce. Sporadzit wykres i jezeli stuchacze zechg wsréd licznych smakotykow
przygotowanych taskawie przez organizatorow konfenecji odszuka¢ zalacznik
dwudziesty siédmy, to znajg tam ow wykres i bedg mogli $ledzi¢ jego wywadd.
Zauwazytem, jak tu i 6wdzie na sali glowy pochylaj sie z wolna, po czym z gwattownym
wzdrygnieciem podnosa si¢ ha powrot. Kilka kobiet najwyra zniej sporzadzato jednak
notatki. Tuz przede mm jakas meska gtowa opadta do tytu i zaeto sie ¢ niej wydobywat
ciche chrapanie. Profesor Tucker nadal monotonnie skazywat na istotra rdéznice
miedzy swoim wykresem a wykresem spogglzonym przez profesora Hiroszige (tak to
zabrzmiato) z Japonii, poniewa, jak si¢ okazuje, profesor Hiroszige, o dziwo!, nie
odrobit lekcji, a takze popetnit karygodny bhd, mylac moje zdania podrzdnie ztazone ze
zdaniami ztazonymi wspoétrzednie. W zasadzie profesor Hiroszige powiniers¢ sobie na
zielong trawk ¢, ustepujac pola uznanemu specjascie, ktory styszat z ust samego autora,
ze ten nie znosi stosowania tak przesadnie szerokiaegerpretaciji do swojej ikonografii

absolutu czy cé w tym sensie.



Stuchatem z rozbawieniem, poddajc sk przyjemnemu masaowi mojej
osobowdci. Wreszcie Rick Tucker, przewracajc kartk ¢, podniost przypadkiem wzrok
na swoje audytorium. | znowu jestémy przy pojemniku na smieci. Zabrzmiato to
najpierw jak “ykh" lub “ekh", a potem jego gtos prz ycicht i policzki nabraty koloréw.
Bacznie s¢ wstuchujac, pojatem w czym rzecz. Wciskat brog@ w kotnierzyk. Nie nalezat
do 0s0b, ktore potrafp oderwaé sie od lezacego przed nimi tekstu. Nurt wydrukowanych
wyrazow wciggat go nieubtaganie tam, gdzie - widic, ze go stucham - wcale nie chciatesi
znalez¢. Styszatem, jak mamrotliwie powotuje s na nasz bliska znajomaosé, a takze
(czego unikap bardziej doswiadczeni badacze wiedsc, ze tosliska droga) na moja ustng
aprobate wszystkiego, czym dzieli giteraz ze swym apatycznym audytorium. Nagpnie,
na skutek kolejnego ohydnego swiadczenia o rzekomej zaytosci ze mm, usitowat
improwizowa¢: odwrocit dwie strony na raz, potem stgcit z mownicy maszynopis,
ktérego pojedyncze kartki opadaty z trzepotem, rozgoujac sie po podtodze. Rozbudzito
to stuchaczy, wec korzystajac z krétkiej pauzy ulotnitem sie niepostrzezenie. Nazajutrz,
wykonujac publicznie numer, za ktéry mi zaptacono, wypatryvatem Ricka wérod
zebranych, w nadziei,ze mu pokaze, jak si¢ improwizuje na temat cztowieka, ktory
powotuje sk na faczace go ze mp zazyte stosunki, ale go nie znalaziem. Ciekawe
dlaczego? Taka wraliwosé do niego nie pasowata. Wydarzenie to wypadto mi gimak
szybko z pameéci, gdyz po powrocie do Wioch sprawy potoczyty gi btyskawicznie w
strone absurdu i przezytem szok, na jaki nie bylem przygotowany. Doszto dwiem do
pomieszania dziwactwa, zifliwosci i iscie krolewskiego ob¢du. Gotow bytem
zareagowa& godnie, lecz z wyrozumiatéciag na fakt, iz na lotnisku nie oczekiwat mnie
samochdéd. Tymczasem zamkeio na cztery spusty bram. Na stopcej tuz obok
przyczepie przykrytej zielonym brezentem znajdowalcsie kilkkanascie walizek, a w nich
moje rzeczy, spakowane starannie, rzec by moa: kochajaca reka. Coz to musiata byé
za radcéé¢ dla stuzby! Siedzialem w takséwce, obok fata teczka petna bzdur z kon-

ferencji i zastanawiatem s¢, co ze sob zrobié. Dostatem wioslg nauczke.

Na szczscie “Chtodna przystan” ciagle cieszyta s powodzeniem, cieszy einim
zreszty do dzisiaj, nie moéwic juz o “Wszyscy jak owce", tote z pienigdzmi nie byto
klopotu. Z inwencja rowniez, poniewa przerzucajac materialty z konferencji
zauwazytem, ze mi jej nie brakuje. Oto co sprawia,ze caly ten zagmatwany epizod -
wioski romans, Ojciec Pio, stygmaty, Rick L. Tuckez wykresem moich zdé ztozonych -

staje sk czyms, co zaczynam teraz uwza¢ za watek przewodni w moimzyciu. Albowiem



te wiasnie papiery byly jedyna rzeca, jaka miatem do czytania siedgc tego wieczoru w
hotelowym pokoju. | przeczytatem je wszystkie.

“Chtodna przystan" okazata sie wyjatkowym przebojem. Ale nasgpne ksigzki
tez nie byly zte. § tam sprawy, chwile tajemne czy, jéi wola, cale epizody okupione
pasja, bélem, cierpieniem - i wszystkie poszlty na marn&rozumiatem, ze napisatem je
wytacznie dla siebie, chocia nigdy nie przeczytatem ich powtdrnie. Obradom
konferencji przyswiecaty pewne zatéenia. Jedna orientacja zaktadataze zrozumienie
calosci wymaga porozrywania jej na czsci, a inne,ze nie istnieje nic nowego. Czytajc
ksiazke nalezy zadawa pytanie, z jakich innych kshzek powstata. Wprawdzie nie mog
powiedziet, zeby byto to okniewajace odkrycie - w istocie, ch majg pocz¢ naukowcy? -
ale dostrzegtem w tym niezmiernie oszedny pomyst na kolejmy ksiazke. Pomyst
zrealizowatem natychmiast i na miejscu, nad brzegme Jeziora Trazymeiskiego, gdzie
wiasnie przebywatem. Nie bytazadnej potrzeby zmyslania, pograzania sk, cierpienia czy
znoszenia niepajtego przymusu drczacej pogoni za... nieczytelnym. Zawieszona na
obrzezach Apeninow historia rodziny mojej bytej przyjacidtki uczynita fantazje
catkowicie zbedng. Napisatem wec “Ptaki drapiezne” w okamgnieniu, dajac z siebie nie
wiecej niz pie¢ procent, i to bynajmniej nie najlepsze pg¢ procent, wystalem maszynopis
agentowi wraz z kilkoma adresami poste restante idpechatem wynajgtym samochodem.

Opuszczat mnie wieksredni, zblizato sie caé bardziej podesztego i niezbyt mi i
to podobato. Na przyktad pameé. Od czasu do czasu pojawialy sina niej plamy tam,
gdzie kiedys byta jednolita. Niezwykle szybko zapomnialem o mej bytej przyjaciotce, a
jeszcze szybciej o powsei “Ptaki drapiezne". Przyjaciele stali se znajomymi. A
poniewaz nie pisuje sé juz listdw, wkrotce przestali by nawet znajomymi. Dlatego
jezdzitem samochodem. W @gu jakichs dwaoch lat - wydaje mi sg, ze to byly dwa lata,
chociaz nie mam pameci do dat, czasu i wieku, wgcznie z wkasnym - poznatem caly
system drog gtébwnych Europy, jéli nie jeszcze dalej. Poznatem wszystkie iae szosy,
drogi szybkiego ruchu, autostrady, autobahny, autopty od Finlandii po Kadyks. W
czasach, kiedy byto to jeszcze nitiwe, przemierzytem cate wybrzee Afryki Péinocnej i
kawatek Zachodniej. Ale przede wszystkim podréowatem po Europie. Samochody
wynajmowatem. Kiedy chciatem pisé, kupowatlem maszyr do pisania. Prowadzitem
dziennik, pisany recznie, ale ilekra&¢ go przerzucatem, okazywat i strasznie nudny i
przyprawiat mnie o lekkie mdtosci. Nie zrezygnowatem jednak ani na chwgl wpisujac
przynajmniej po jednym zdaniu dziennie. Byt to przymus, jak omijanie szpar medzy

ptytami chodnika. Stosunkowo tanie, ale w kadym kraju sprawnie funkcjonujace



srodowisko autostrady, jego duchowa pustka, pozorri przemieszczania i, podczas
gdy caly czas tkwisz w bezruchu na tym samym jatowy pasie betonu - taki wi&nie
rodzaj internacjonalizmu okreslat moéj tryb zycia, stat s¢, rzec by mana, moja ojczyzng.
Nigdy nie zdobytlem miodziutkiej dziewczyny z lubignych marzen i nie bardzo do niej
tesknitem. Czas niepostrzgenie pokryt wszystko warstwg pytu. Kiedys kobiety najpierw
patrzyty, a potem dowiadywaly s¢, kim jestem. Teraz, podczas nielicznych spotka
towarzyskich, w ktérych bratem udziat, najpierw méwiono im, kim jestem, a dopiero
potem patrzyty. Byla to taka dziwna powtorka lub waiacja na temat okresu tuz po
ukazaniu sie mojej pierwszej ksizki “Chtodna przystan”, zanim jeszcze poznatem Liz.
Jezdzitem woéwczas przez dwa lata po Stanach - kraju Nkova, jak mazna by
powiedzi& - sprzedapc wyktady na akademickiej karuzeli. Potem jédzitem po Ameryce
Potudniowej - zreszf niewazne. Teraz za to byta Europa z przylegiciami. Miatem takie
hobby - wiasnie, hobby bez genezy, jak kgika: polowanie na witraze bezzadnego
powodu, dla przyjemndci, nic pisanego. Lubé¢ po prostu oghdaé. Jestem wi&ciwie
autorytetem w tej materii, chociaz nikt o tym nie wie. Potrafi¢ oszacow#é wiek witraza z
doktadnoscia do dzieséeciu lat, a przynajmniej obroni¢ swoja ocerg, mimo ze nigdy nie
prébowatem. To ekscentryczne upodobanie sprawitaze stalem s¢ kim§ w rodzaju
mitosnika kosciotow. Mozecie rzuca& na mnie najczarniejsze podejrzenia z powodu Ojca
Pio i w zwigzku z kosciotami, ale musz wyjasni¢, ze chocia wiele godzin sgdzitem na
przyktad w katedrze w Chartres, moje zainteresowara kasciotami nie ma nic wspoélnego
z religiag. Chodzito wylcznie o sztuk niej wpuszczaniaswiatta do budynki, jesli sie go
tam nie chce mi€. Poza tym w kdciotach panuje przewanie mrok i chtéd, idealny na
leczenie kaca. Powinienem f#echyba dod&, ze od czasu do czasu pitem do, a na co
dzien wiecej niz “troch ¢". Wychodzac od “Ptakow drapieznych”, a przynajmniej z ich
filmowej wersji, napisatem kilka krétkich relacji z podrozy i pare opowiadan, ktére sa
éwiczeniem w oszukiwaniu czytelnika. Opowiadania byt przeznaczone dla magazynow
ilustrowanych. Zasadzaly s¢ prawie wytacznie na egzotyce miejsc, w ktérych zbieralem
informacje, pieniadze i listy z poste restante. Zawieraty znakomite psy, minimum
zdarzen i postaci, a wszystko przybrane garni, jak by powiedzieli Francuzi - w strgj
regionalny, chocia stroje regionalne ogadato sk juz od dawna wyhcznie na festiwalach
sztuki ludowej. Odkad moja wtoska przyjacidtka zerwata nasg znajomasé, zaniechatem
wszelkich starai, aby by¢ mitym dla kobiet. Uprawiatem cc, co mana by nazw&
uniwersalng obojetnoscia. Bywato, ze my§l oraz poczuciezycia wzbieraty we mnie fah

zdumienia, ktore wyzwalato milczacy wewretrzny okrzyk: “niemo zliwe, zebys to byt ty!"



Lecz to bylem ja. Teraz widz, ze dobiegajc sz&¢dzieshtki ograniczytem sie do stanu, w
ktorym my li sie i odczuwa jak najmniej. Bylem oczami i apetytem. Wodpowiedzi na
kazde pytanie wsiadatem w samolot. A potem znowu autivady i jeszcze raz autostrady.
Gdy zaczynalem g zastanawi&, dokad jade - odlatywalem. Gdy probowano
przeprowadzi¢ ze mm wywiad - odlatywatem. Gdy upitem s¢ gdzies obrzydliwie -
leciatem gdzie indziej. Gdy zaczynat mnie nudéiwidok z baru czy kawiarni, to - zaraz,

zaraz, kto§ cos méwit o przetomie Brahmaputry - leciatem do Kalkuty.

W beczce miodu byla jednak tgka dziegciu. Caé jakby cicha, odlegta
swiadomas¢ istnienia Liz: chociaz napisawszy to widg, ze wcale nie o to chodzito.

Trudno to wyttumaczy¢. Nigdy, ba, do dz§ nie pozbylem s¢ wrazenia, ze ja
widze. Od wyjazdu z Anglii az do powrotu nigdy jej nie spotkatem. Ale zdarzalo i¢, ze
siedzc przed kawiarnia, przy jednym z tych okragtych biatych stolikbw, podobnie jak
autostrada nieokrelonych jako miejsce, obserwug wyciagnieta w krokodyli ksztatt
grupke turystéw, ktora znika za rogiem podizajac za przewodnikiem, powiedzmy do
Palazzo degli Uffizi, a gdy j& ich nie widaé, przypominam sobie,ze... al& tak, z cah
pewndscia! Jakis gest, sukienka, gtos. Podrywam sinawet, robi¢ krok do przodu, zeby
ich goni¢, po czym zatrzymug sie, bo przecieg nawet gdyby tak byto, to po co?
Schodzitem kiedy po schodach od osteopaty w Brisbane, Australia,przystanatem, by
przepusci¢ kobiete, ktora szta na gdée. A kiedy juz znikneta za jego drzwiami,
zawrocitem nagle i rzucitem s¢ za nig. Dopiero gdy przypomniatem sobie Capstone'a
Bowersa, dalem spokdj. Nieraz mnie to martwito, awreszcie znalaztem sposéb na ten
bzdurny wykwit wlkasnego umystu. Natkratem sie na opis samotnej podray dookota
Swiata pidra pewnego rozgdnego cztowieka - wydat mi girozsadny, bo jego podr@ byta
bardzo podobna do mojej w tym,ze rowniez wynikata z checi ucieczki od wszystkiego.
Miat wra zenie, ze styszy jakié gtosy,ze takielunek mowi do niego c§ czego o maty wios
nie zrozumiat. Ja nhatomiast w swoim rozmginym, ttocznym osamotnieniu “o maty wtos"
nie widziatem Elizabeth. Ta dziwaczna seria nie-spkan nie mogta dogé do skutku,
kiedy krecita sie wokot mnie witoska przyjacidtka - ch@& moze raczej powinienem
powiedziet, kiedy to ja krecitem s koto niej. Teraz ona gorliwie sgdzata zycie na
kleczkach, a ja zostatem sam. M§jatem, ze czas wyleczy. Ha, et cetera.

A jednak zachodzi tu pewna sprzeczrig. Utrzymywatem kontakty z kelnerami,
pokojéwkami, recepcjonistami, hostessami. Zdarzaloni si¢ niekiedy zjes¢ positek w

towarzystwie jakieggd miedzynarodowego wdrowca, podobnie jak ja pozbawionego



korzeni. Pamigtam, jak kiedys, tylko nieznacznie pijani, sprzeczalmy si¢ z pewnym
mezczyzmg, ktorego nie spotkatlem ju nigdy wiecej, o kraj, w jakim sie znajdujemy, po
czym zgodzilmy sie, ze kazdy z nas jest w innym. Nie pamgtam, kto miat racje, byé
moze zaden z nas. Byly te przeciez rozmowy przy barze. W kaicu jednak dopadto mnie
to uczucie. Bylem samotny.

Jakie to wszystko zagmatwane! W k&lym razie, leg@c wtedy do Zurychu
dobitem szd&édzieshtki i wypitem zdecydowanie za dao na poktadzie samolotu. Mowic
oglednie, musiatem gdzi¢ dojsé¢ do siebie i lekarz na lotnisku poradzit mi Schwikn nad

Jeziorem Zurychskim



ROZDZIAL Il

Tym sposobem uczynitem kolejny, z géry mi przeznaony, krok w zyciu.
Schwillen byto réwnie nieuchronne jak spotkanie z mi. Zdarzylo si¢ to zaraz
pierwszego dnia rano. Wypitem sobie trock, nie za wiele, i czulem gi mniej wiecej
dobrze. Wsphtem sie na niewielkie urwisko nad jeziorem, tam gdzie -znduje sie
pomnik ku czci jakichs Litwindw. Wokot rozciggat sk park z zamkiem oraz staly
pomalowane na zielono tawki, gdzie mima bylo sobie przysasé. Usiadiem wec.
Pamietam, ze z pewm przyjemnoscia rozmyslatem, jak by to bylo smiesznie, gdyby
arystokraci nosili nazwiska utworzone od nazw seréwodwrotnie. Na przykfad le gratin.
Az nagle swiadomitem sobie,ze pomigdzy mng a staicem stoi jaka potezna post&.

- Czy pan Wilfred Barclav? Wilf - Na mity Bog!

- Czy pan LWOIIS'L....

Byt ogromny... naprawde ogromny. Albo ja sie skurczytem.

- Nie mog ci przeciez zabroni¢, bys usiadt. - Co za spotkanie! Tak giciesz!

- Jak sie miewaja moje zdania zaléne? - Powinienem ci wyj&ni¢, Wilf...

- Nie wysilaj sie. Idz i nauczaj.

- Dostatem urlop sabatowy, Wilf. Wiesz, raz na siegn lat.

- "To ju z tak dawno? A wydaje s¢, ze to byto wczoraj. - Siedem lat, Wilf.

- Stuzytes siedem lat za Le. Bedzie miata stabe oczy. - Nie, sir. NazywaesMary
Lou. Chyba jej nie znasz. Oto ona.

Podazytem za jego spojrzeniem. Na wysypanywirem placyk, na ktorym
siedzielsmy, wchodzita wianie jakas dziewczyna. Bardzo mtoda, pom§latem. Wyglada
na jakies dwadziecia lat. Miata blada cere, wtosy jak ciemny obtok i figure smukia jak
papieros.

- Mary Lou, patrz, kogo spotkatem! - Pan Barclay?

- Vilfred Barclay. - Mary Lou Tucker.

Rick spoghkdat na nig z gory peten dumy i czutéci.

- Mary Lou jest twoj g wielbicielka, Vilf.

- Och, panie Barclay...

- Mow do mnie Wilf. Alez ty masz szcescie, Rick, niech c¢ diabli...



W okamgnieniu ubyto mi czterdzigci lat. Wro¢! Poczutem s¢ tak, jakby mi
ubylo czterdzieci lat. Rick byt moim przyjacielem. Oboje byli moimi przyjaciotmi,
zwlaszcza ona.

- Gratulacje, Mary Lou!

Nie wiem dlaczego, ale od razu bylo widq ze dopiero co s pobrali, a jezeli
nawet nie “dopiero co", to ona widnie tak wygladata, sam wdzek i promiennosé!
(:chwycitem ja za ramiona i ucatowatem. Nie znam jej opinii na t@at szwajcarskiego
wina bole, ktérym raczytem sé od samego rana. Odsugtem ja od siebie i przyjrzatem s¢
badawczo jej twarzy, od niskiego, bladego czotazapo delikatng szyje. Jej policzki
sptonely rumiencem. Bylo to jedyne widciwe stowo i nim zdzytbym ja powtdrzye,
policzki pobladty, po czym natychmiast sptogty ponownie. Cate wretrze w jednej chwili
wyszio na zewgtrz. Ale tez i droga byta dosé krotka.

- Sp&nione gratulacje, Mary Lou. Maz i zona to jedno ciato, a poniewa nie
moge pocatowa Ricka...

Tucker zaskowyczat z&miechu.

- ...odbijasz to sobie na Mary Lou! Tak trzyma!

Z oszatamiagca predkoscia wyskoczyt z jego gekawa i btysnat nie-rym sztylet w
jego prawe] rece malutki aparat fotograficzny. Fotka musi teraz é&ze¢ w jakiejs$
szufladzie, mae w bibliotece w Astrakhan, Nebraska. Bdzie na niej Mary Lou o urodzie
przyémionej nagtcscia zapisu, kedzie moja przerzedzonazéttobiata broda, zoétobiata
strzecha i szczerbaty &miech. Aparat fotograficzny nie mogt uchwyct jej ciepta i
miekkosci. Mozna by to nazwa bliskim spotkaniem drugiego stopnia; nie ma obrazu
dziewczyny, lecz ulegta, pachyta, prawdziwa... nie bylem do tego przyzwyczajonyco
bardzo uspito moja czujnosé. W prawym ramieniu poczutem pulsupce ciepto spod
cienkiej tkaniny, ktéra okrywala jej tali ¢. Moje zuzyte serce najpierw zamarto, a potem

zgubito rytm. Mary Lou byta doskonata jak roza.
- Powinniscie sk swietnie porozumiet z Mary Lou, Wilf. Pisata prace z...
Mary Lou wtr acita sie:
- Kochanie, nie powinngmy...
Ale on zaghdat mi w oczy z przegciem.
- O Boze, Wilf, Elizabeth to wspaniaty cztowiek. Byto mi mprawde przykro.
- Och, panie Barclay...

- Wilf. Sprobuj powiedzieé: “Wilf'. - Chyba nie potrafi ¢!



- Potrafisz, no powiedz, powiedzZSmiato, po prostu powiedz!

- Nie, nie mog...

Smialismy sie, przekrzykuj ac sie nawzajem. Rick zagrozit,ze ja zabije, jezeli nie
powie, ja wygadywatem sam nie wiem co, a or§miata sie przeslicznie i mowita, ze och,
nie, nie potrafi, i...

- Och, panie Barclay, ten osobliwy stary dom!

Wierzcie lub nie, ale wcale tego nie zauvigtem. Dopiero potem dotarto do mnie,
ze moj stary osobliwy dom byt miejscem, skd wiasnie wracili. Kiedy sie juz wysmialismy
bez sensu, zapadto milczenie jakby w oczekiwaniukgegos drugiego aktu.

- No dobrze. mae usadziemy?

Tuz obok stata tawka. Usiadtem wsrodku. Rick po mojej lewej rece, Mary Lou
ostroznie przysiadta z prawej.

- Wilf - zaczat Rick powaznie. - Musz cie 0 cG zapytac.

- Ale nie o kshzki, na lito$¢ boska.

- Nie, nie, ale... Mam wr&enie, ze jest& sam.

- Bez statej towarzyszkizycia. Brak porzadnego przyjaciela. Nie widuje s go tez
stale w towarzystwie tego-a-tego. Czy wiesz, Marydu? Mam szé&édziesht lat!

Umilktem, troch ¢ z nadziep, ze Mary Lou okaze zdziwienie. Sam przeciebytem
mocno zdziwiony. Lecz ona z powagpokiwata gtows.

- Wiem.

Rick nachylit si¢ do mnie. - | piszesz., Wilf?

Poczutem nawrdt dawnej irytacji. Chrzaknatem. Rick skinat gtowa.

- Rozumiem, uraz.

- Na Boga, cztowieku! Przecieto juz tyle lat... Chybaze masz na myli moja...
wioska przyjaciotk e.

- ...A jednak.

- Catkowita zmiana stylu zycia. Absolutna swoboda. Mog flirtowa ¢ z kazda
napotkana dziewczym i nikt, oprocz niej, nie maze mi tego zabrongé.

Mary Lou odsuneta sie nieznacznie. W kacu oddychatem jej prosto w twarz.
Matka przestrzegala ja zapewne,ze mezczyznom nigdy nie naley ufaé. No tak. Nie

nalezy.



Smiech Ricka tracit szatnia sali gimnastycznej. - Zalde sie, ze sk nie
wzbraniaja.

- O co zakfad?

- Nie 0 mop pensg, Wilf. Jako docent... - Docent? Przeciebytes juz profesorem.
- Szczerze méwgc, Wilf...

- Bylo w nagtowku twojego listu, ktory musi gdzié leze¢ w tym osobliwym
starym domu, w jakiejs zabitej gwazdziami skrzyni po herbacie: “...Wydziat Anglistyki i
Nauk Pochodnych, Uniwersytet Astrakhan, Nebraska".Doskonale pametam, bo to

prowadzito bezpdrednio do tamtej nocy.

- Wolatbym o tym nie rozmawiat, Wilf.

Powiedziatl to gtosem sttumionym, jak kiedy w Sewilli. Mary Lou siedziata
wyprostowana i patrzyla przed siebie. Przetketa sline - wdzieczny ruch szyi, jabtko
Ewy. Odezwata s¢ nie odwracajgc gtowy.

- Pamietaj, kochanie. Przyrzekies.

- Ale, kochanie...

- Lepiej powiedz panu Barclayowi, kochanie. Inaczefigdy nie zaznasz spokoju.

- O co wam chodzi? C§, o czym nie wiem?

- Panie Barclay, on wtedy nie byt profesorem. Robivtedy doktorat i pozyczyt
pieniadze od mamy zeby do pana pojeché podczas wakaciji.

- Musiatem, Wilf. Byte§ moim, moim... - Twoim zadaniem, tak?

- Tematem specjalnym. To byto zadanie oficjalne, Wi -- Prosze uwzglednié,
panie Barclay,ze to byta naprawce zta kobieta. Rick opowiadat mi o niej.

- O kim?

- O Elli. Ciesz si¢, ze sk przyznaies, ze nie byté wtedy profesorem, kochanie.

- Ja tez si¢ ciesz, kochanie. Skoro ci ju powiedziatem, Wilf...

- Mary Lou mi powiedziata. Maz i zona...

Ale Rick spoghdat na Mary Lou -r. wyrazem niezbyt kompletnego od@nia.

- ... mam posad, i jestem docentem, i mam teraz dow rodzaju urlopu
naukowego, wiesz, urlop sabatowy.

- Z pewndscia poczujesz s lepiej, kochanie. Maesz tera-c. méwé o tym, o czym
chciates. Tak jest najlepiej. Zawsze tak trzeba.

Stonceswiecito za drzewami i kady lis¢ rzucat wiasny cie nazwirowana alejke.

Skrzyly sie wszystkie zmarszczki na jeziorze. Rémieszyto mnie to.



- Zupelnie zapomnialem, jak s¢ rozmawia tym... tym naszym
srodkowoatlantyckim zargonem!

Wsunatem ramie¢ na oparcie tawki.

- Tyle spowiedzi Ricka. A ty, Mary Lou? Czy masz codo oclenia?

- Nie, chyba nie.

Znowu odsureta sie troche ode mnie. - Ale nie maesz ode§¢!

-- Nie o to chodzi, Wilf. Ona s¢ tylko nie chce narzuc#&. Wie, ze jestd
wspaniatomysiny. Opowiadatem je;.

- To prawda - popartem go w swojej glupocie. - Czegbys chciata, Mary Lou?
Gwiazdki z nieba?

Mary Lou spadta z tawki. Zrobita to bardzo zgrabnie, bo podnosac sk
strzepneta spddnice siegajaca do potowy tydki. - Pojde juz, kochanie. Macie tyle do
omowienia.

Oddalita si¢ pospiesznie, zimny wiatr sptyat zboczem urwiska i nadat
powierzchni jeziora barwe cynowoszag. Widok ten skojarzyt mi sie z pojemnikiem na
smieci.

- Rick, jestes kretaczem. Niczym wecej. Moje gratulacje. To znacznie bardziej

interesujace niz stypendium.

- Zamierzalem ci o tym powiedzié, Wilf. Miatem zosta¢ profesorem.

Wiedzialem o tym.
- Kr ¢tacze wieda, ze zostara bogaczami. - Ale ja napraw@ wiedziatem!

- Niewazne. C& to jest wiasciwie profesor? W mtodaci wyobrazatem sobie,ze
profesor to ca wielkiego. Ale oni nie g wcale lepsi od pisarzy. Profesor to femate piwo.

Inaczej smakuije, i tyle.

- Krytycy, Wilf! Krytycy albo ci ¢ wykreuja, albo zlikwiduja. - A co powiesz o
Johnie Crowe Ransomie? Czytajc twgj list odniostem wrazenie, ze toswietny facet. Czy

jemu tez powiedziatg, ze jestd& profesorem?

Twarz Ricka z purpurowej zrobita sie ciemnofioletowa. Patrac na niego z boku,
pod nowym katem, mogtem obserwowé ciekawy element ¢zyka jego ciata. Zauwaytem
to juz przed laty, kiedy zjawit sie u mnie z trwozliwym zamiarem stawienia mi czota w
jaskini, ktéra miata opinie niebezpiecznej. Potem widziatem to podczas konferegji.
Pomyslatem wtedy, nie wiem dlaczegaze to wciskanie brody w sz, to spojrzenie spod

zmarszczonych brwi jest tylko moim ziudzeniem. Alenie. Speszony Rick rzeczywcie



wciagat dolng czesé twarzy, by stawié czoto, ktére miato by, powinno by, spizowe, i
spoghdato spod brwi jak krab spod kamienia. Zrobit to réwniez teraz i nawet nie pod
moim adresem. Odruch ten stat i mechaniczny, przeznaczony teraz dla jeziora, jakby
Rick postanowit pozost& nieustraszony wobec cynowoszarego arkusza.

- - No, jazda, Rick... wyrz\t to z siebie!

- Wszystko sé zaczto od pomyiki mojej... naszej... sekretarki, Elli.
Otrzymywatem listy adresowane do Profesora TuckeraTak byto ze wszystkimi, taka
wyprzeda pochlebstw. - Wzites sie wiec do dzieta jak handlowiec. Brawo!

- Ty nigdy nie zrozumiesz, jak wiele dla mnie znagztwoja praca.

- Jezeli ktos wygada, jaki z ciebie ketacz, wyrzua ci¢ z tego akademickiego
regimentu.

- To przez & babe. Chociaz ja tez nie jestem bez winy. Datem giponies¢. '

- Zaryzykowates. Gratulacje.

- Ale sie optacito. Dzkki tej pomyice zyskatem, mam nadziay, to zblizenie, to,ze
tak tu siedzimy, rami¢ w ramie.

- A jak mieliby smy siedzi&, do cholery?

- Wiesz, Wilf, ta dziewczyna... - i znowu to wagniecie podbrodka, czoto
zwrécone ku otowianej powierzchni wody ...ona mnitubita. My §lata, ze mi wySwiadcza
przystuge.

- A John Crowe Ransom?

- Naprawde nie pamigtam, Wilf. Owszem, poznal§my sie.

Nagle spostrzegtemze na jeziorze panuje martwa cisza.

- Zreszta czy to wane? Jutro wyjezdzam. | Mary Lou bedzie sobie mogta
siedzi& na tej tawce i nie lrdzie musiata z niej spadéa.

Zamilkli smy. Dopiero po chwili Rick przerwat milczenie. - Ak zjemy dzisiaj
razem kolacje, prawda?

- Wszyscy troje? - Oczywicie.

- Dobrze. Ale ja stawiam. To moj starczy przywilej.Jedyny przywilej.

- Mary Lou jest bardzo niesmiata, Wilf. Zawsze byta taka. Ale ona dobrze wieze
pod ta swoja brytyjsk a skorupa ukrywasz prawdziwe ciepto.

- Popatrz, a ja mylatem, ze jestem mgdzynarodowy. Rick podniést s¢ i wygtosit
jedno ze swoich przygotowanych zawczas$wiadczen.



- Zawsze bylimy zdania, ze jesté wybitnym przedstawicielem i prawdzina
chluba twego Wielkiego Kraju.

Udat sie zboczem w dot, wslad za zona. Po jego odejciu nadal z powag
kiwatem gtowa jak porcelanowy mandaryn, mruczc: “Strzez sie, stary, pieknej Mary,
nie wyjdz na frajera przez Ricka Tuckera".

A potem dodatem na gtos te obmierzte stowa:

- W tej zaskakujacej sytuacji nalezy mieé¢ nadzieje.

Dos¢ szybko odzyskatem zdrowe zmysty. Odwiedzili “osolvy stary dom”. A
zatem nasze spotkanie nie byto przypadkowe. Wytudziod Elizabeth albo nawet od
agenta moje adresy na poste restante. Bytem dla Rec tematem specjalnym. Bytlem jego
surowcem, rudcg w jego kopalni, jego fermy, jego putapkami na homary.

Ale skad brat pieniadze na ten pdécig? To przecig kosztowna sprawa, jak
miatlem okazje przekona¢ sie wcze&niej, gdy usitowatem odzyské niektore listy.

My slatem o tej dziewczynie, o Mary Lou, dziewczynie @rzezroczystej twarzy,
tak pieknej, ze z cah pewnascia musi by¢ swieta i madra. Nie tak jak ten stary ksiezulo!

- A moze nowo narodzony?

Dziewczyna, jalg spotyka sé raz na siedem... nie, raz na czterr§aie lat, ta, ktOra
sie¢ spotyka, kiedy jest juz faktycznie za p&no. Ujrzatem teraz swoje gwaltowne
ozywienie w prawdziwym $§wietle - jako objaw rychtej starosci. Wyobrazitem sobie, jak
bardzo moj oddech musi ju cuchmé porannym Dole. Mogto to znaczy wiele dla Ricka;
mogto tez by¢ w tym co§ dla Mary Lou: okazja do podziwiania z niesmakiem ztowieka,
ktérego ksiazki przeczytata. Lecz dla mnie nie byto w tym nic, pdcz obses;ji, frustracji,
szalaistwa i rozpaczy. Postanowitem zniszc#yten paczek przyszidgci, nim sie otworzy.
Niech §cigaja kogo innego. W kaicu nie brakuje pisarzy, za ktérymi mazna sie uganiaé,
s tysigce pisarzy, wszyscy o czotach tak sgmwych lub prawosci tak nieskazitelnej, ze
sta¢ ich na zazywanie najstraszliwszej ze wszystkich trucizn - catej prawdy o sobie.

Podczas gdy ja...

Siedzic na tej zielonej fawce przetrzymatem lawig obrazkéw z przeszidci.
Zerwalem sk i pospiesznie wrocitem do hotelu. Wymamrotatem d&ierownika co§ na
temat potrzeby

samotndaci. Bez wahania polecit mi Weisswald, nastonecznierprzedpole krainy
narciarzy, teraz, poza sezonem, opustoszate. Poweanem zatrzyma& sie w Hotelu

Felsenblick. Pozostale g oczywiscie czyste, ale nic poza tym. Wgk kiwajac gtowg



zaptacitem rachunek, spakowatem gj podatem adres hotelu Bung Ho w Hongkongu,
gdzie nalery przekazywat moja korespondencg, i wymknatem sie cichaczem.

U stop Weisswaldu znajdowat @i rozleglty garaz, tuz obok kolejka gérska
wspinajaca sk ukosnie na ohydnie pionowy stok. Przez caly czasz @o samego szczytu,
mialem zamkniete oczy. Cierpe na patologiczny tk wysokoéci i by¢ moze dlatego
wysokasé tak mnie fascynuje. Co wecej, wolatem zachowé widok z wysokaci do czasu,
kiedy stane na rownej ziemi i bede mdgt go podziwigd nie odczuwapc przymusu
skoczenia. Wpatrujgc s we wiasne stopy wszedtiem za portierem do hoteluidfownik
zaoferowat mi apartament, ni mniej ni wiecej, po obnizonej cenie, ktdrego balkon wisiat
nad skal. Szerokim gestem otworzyt drzwi i zaprosit mnie dérodka.

- Prosz tylko spojrze¢é!

Okna salonu zajmowaly cad sciane, za szyly znajdowat si balkon. Dalej
ciagneto sie osiem kilometrow pustej przestrzeni. Kierownik otworzyt okno i zaprosit
mnie na balkon. Stamtem tuz przy oknie. Balkon sprawiat dg¢ solidne wrazenie.

- To nasz najlepszy pokdj - zapewnit. - Naprawgnajlepszy.

Gdybym byt w stanie zrobi trzy kroki do przodu, mogtbym splunaé z wysokdci
sz&ciu tysiecy metrow - o ile bylbym w stanie splugé.

- W sam raz dla pana. Doskonate miejsce dla pisarzaKto panu powiedziat,ze
jestem pisarzem?

- Brat, kierownik hotelu Schiff. Apartament i widok s3 do paiaskiej dyspozyciji.
Bardzo tanio.

Przestano mnie w¢c do drugiego rodzinnego interesu. Rzucitem nerwowe
spojrzenie w strore makiety kolejki rozmiar “O" rozto zonej pét mili nizej, po czym
skupitem wzrok na blizszych mi kwiatach doniczkowych. Na balkonie stat te

sam bialy zelazny stolik, przy ktorym siadywatem w hotelu ScHf, cztery biate
krzesta i biaty szezlong.

- Czy méj samochdd ledzie bezpieczny? Nie zamkatem go.

- Samochod, sir? - W garau.

- Zawsze ledzie bezpieczny, i zamknity, i otwarty. Zapadto milczenie. Widok
zmieniat sie z kazdg minuta. Jaka$ biata kreska przecinata czarny masyw skaly potigj
lukrowanej czapy wysokiej prawie na dwa kilometry.

- Co to jest? - Gdzie, sir? - O, tam.



- To Spurli. Wodospad. Teraz, kiedy zostato maténiegu, wyghda jak niteczka.
Wyptywa z tamtej doliny, nasza armia przeprowadzaam wiasnie manewry...

- Tak wysoko? Niemdliwe!

- Co wigcej, powiem panu,ze ja sam ta& tam bytem. Bywam tam co roku. Jestem
majorem. Aha... dam panu dobg rade. Niech pan nie wychodzi przez dzielub dwa.

- Chce pan powiedzié, ze musz si¢ zaaklimatyzowat? - Tak mOwig Anglicy,
prawda? Nasi amerykaiscy ga@gcie mowi “zaaklimatyzowaé".

- Ale ja przyjechatem z okolic Zurychu.

Kierownik machnat lekcewazaco reka, jakby roznica miedzy Zurychem a

kanatem La Manche byta na tyle mataze nieistotna.

- Nie jest pan mtodzieniaszkiem, panie Barclay, igyda sie panu dziea lub dwa
odpoczynku.

- Bede pamietat.

- | mamy nadzieje, ze ta nasza panorama, ktora gitu przed panem roztacza,
stanie sg¢ zrodtem, zeby nie powiedzié inspiracja, jakiegos znakomitego dzieta. Jesteny
do panskich ustug.

Kierownik wyszedt zgiety w uktonie. Posurgtem sie o pot kroku naprzod. Nie
spojrzatem w dét przez barierke - zostawitem ten gest bohaterom. Odsuafem natomiast
szezlong jak najdalej od niej, otulitem s ogromng kotdrg z sypialni, wycagnatem sie
wygodnie i podziwiatem widok z tej pozycji. Zmieni si¢ nadal, tworzac wciagz nowe
fantazje skat i sniegu. Ukazat zbocza, tam gdzie wcgeiej zdawato sk, ze @ pieczary,
zmienit barwe masywu stanowacego tto wodospadu Spurli z czerni w szaké, a potem w
braz. Lezalem pozwalapc, by przyroda wprawiata mnie w podziw. Czynita to,jak
zwykle, w sposéb umiarkowany. Poniewa kierownik, oczywiscie, nie miat racji.
Zwiedzitem zbyt wiele miejsc, widzialem zbyt wielevybrykow natury. Zreszta piekne
krajobrazy wcale nie poruszap pisarzy czy malarzy. Dostarczag im jedynie pretekstu
do bezczynndci. Wspaniaty widok maze pisarzowi najwyzej przeszkadz&. Przykuwa go
do siebie. Obserwowatem wec, jak spoza czegg co, tak mi s zdawato, tam s¢ znajduje,
wylaniajg si¢ szczyty, @& jeden z nich, ten bliej mnie, okazat s¢ biata chmura. Ale
widywalismy juz r6zne dekoracje - Himalaje, Andy, Saha¢, sztormy na morzu, noce
bezchmurne, bezksizycowe, nie skalane tua wielkich miast, widzielismy podwodne
basniowe krajobrazy i tropikalne dzungle... ha, et cetera. Pisarzowi potrzebny jest



ceglany mur, w miare mozliwosci otynkowany, aby nie mogt dojrzé krajobrazu, ktory
taka powierzchnia sugeruje. Zrozumiatemze czeka mnie kolejny zmarnowany tydzig.
Mimo to, tak sobie rozmylajac i dalej popijajac Dole, przyghdatem se temu
kawatkowi Szwajcarii catymi godzinami. Czyzbym mimo wszystko byt romantykiem? -
zadawatem sobie pytanie. Raczej nie. To nie prowatz donikad, przyjemnosé byta
celem samym w sobie, nie wywotywataadnych wzniostych ani uduchowionych m§li.
Wyzszy stopiéd hedonizmu: cziowiek staje si wkasnymi oczami. Pé@nym popotudniem

Dole i mahoniowe powietrze zrobity swoje. Zapadterw sen.

Obudzitem sk, gdy staice opadato za zachodgikrawedz. balkonu. Nie czutem
w glowie Dole, mimo opr@nionej butelki. czyzby to te widoki? Zabawialem s¢
dziecinnym pomystem, by doda linijk ¢ do wiersza Shelleya, tym razem stawta gory
jako remedium na goettle-de-boisjak katedra u' Chartres. Na te mysl pustka trawiaca
mnie w obliczu Matki Natury niczym trans wypetnita si¢ pragnieniem ptynu. Wy

platatem sie z kotdry i po odwiedzeniu tazienki wyruszylem na pszukiwanie
baru, ktéry znalaztem pod reka w dogodnej odlegtéci. Chcac ukaraé sie za Dole,
zaméwitem ohydm mieszanire wlasnego pomystu, zawierajca miedzy innymi
Alka-Seltzer i Fernet Branca. Na oko przypomina bigunke. Nawet kierownik,
wystepujacy teraz w roli barmana, wydawat s¢ przerazony. Nie zrozumiat tez mojego
wyjasnienia, iz wymierzam sprawiedliwcé¢ butelce Dole, ché przyjat je do wiadomdci i
zrobit, co mu kazano. Biczowatem wignie podniebienie wstetnym napojem, gratulujac
sobie trzeewej oceny urokow przyrody i celebrupc udang ucieczke od putapek
emocjonalizmu w bezpieczny stan rownowagi, kiedy #wobok pojawita sie jakas zwalista
postec.



ROZDZIAL IV

Byt to, rzecz jasna, i powinienem to przewidzie docent Rick L. Tucker z
Uniwersytetu Astrakhan w Nebrasce. Odziany w strogurystyczny, Lederhosendiugie
skarpety w jaskrawe pasy u gory i buty o tak grubejpodeszwie, jakby przywart do nich
kawat ptyty chodnikowej. Na rozpieta pod szyp koszulk wiozyt sweter z wrobionym na
drutach napisem “Ole Ashcan", starysmietnik , i przez chwile myslalem, ze ma to by
przekorna aluzja do tego pojemnika, w ktorym grzeb&przed laty... no tak, juz siedem
lat temu, ale napis stanowit jedynie uroczyart na temat miejsca, w ktérym robit forse.
Litery zajmowaly caty jego tors, co znaczyze cignely sie¢ szeroko. Gorskie powietrze,
ktérego dziatanie uwidocznito s¢ na jego policzkach i czubku nosa, sprawitaze zdawat
Sie jeszcze szerszy | wipzy. Musiatem wysoko zadrzé glowe, zeby go zobacz§. Kiedy
zwrocitem sie do niego w pierwszym odruchu oburzenia, tylko niezacznie cofrat brode.

- Hej, Wilf! Widz ¢, ze wpadi&€ na ten sam pomyst co my! - Nie udawaj
naiwniaka.

- Mary Lou, popatrz, kto tu jest!

Rozejrzatem s¢. Mary Lou postata mi watty usmiech z tona ogromnego fotela w
ciemnym kacie baru.

- Witaj, Mary Lou.

- Dzien dobry, panie Barclay. - Wilf.

Nie zareagowata: sprawiata wraenie zatopionej we wiasnych m§jach.
Doznatem nagle takiego uczucia, jakby cata najwgza wart&¢ zycia skupita sk... nie,
nie, tak nie wolno, to niemdaliwe!

- Twaj sok, kochanie.

- Chyba nie mam ochoty nawet na sok, kochanie. Ricknowu zwrdcit s do
mnie.

- Mary Lou zle znosi wysokéé.

- Dziewczyna stworzona do poziomu morza. Rozndiyie odwrdcitem wzrok.

- Tak, kochanie?

Whbrew sobie spojrzalem ponownie. Mary Lou przyciskéa dionie do ust. Jej
duze oczy zrobity s¢ ogromne. Usitowata wydoby sie z fotela.

- Nie widzisz, gtupcze? Ona zaraz zwymiotuje! Zwynotowata w potowie drogi

miedzy fotelem i drzwiami. Rick wykonat cé w rodzaju potréjnego szusa najpierw do



baru ze szklankami, potem do drwi. Kierownik obogtnie popatrzyt na powstate szkody.
Krzykn at cos w kierunku otwartych drzwi za barem i zaraz wysztastamtad gruba siwa
kobieta ze szmad | wiadrem, jakby tylko na to czekata. Rick postusmie podazyt za Mary

Lou gdzies do ich pokoju. Zadumatem s¢ nad cierpiacymi na wymioty z dystansem wia-
sciwym cztowiekowi, ktérego udziatem jest co znacznie gorszego. Wychylitem swagj
obrzydliwg miksture, wyszedtem z hotelu i powloktem ginaprzeciw zachodowi staca.

Na niewielkim placyku, urywajacym sk z jednej strony nad # potworng przepascia,

rozstawiono okragte metalowe stoliki (te same, przy ktorych zawszsiaduje). Usiadiem
przy stoliku, przy ktorym siedziatem juz, powiedzmy, we Florencji, Pargu czy St. Louis.
Gdzie ja jestem? W drodze, bezustannie w drodze. Tten kierownik hotelu w Schwillen.

Po prostu zapomniatem zatrzé slady. Nasgpnym razem...

Podniostem s¢, przeszedtem kilka metréwsciezkg prowadzaca ku potozonym
wyzej takom i nagle poczulem,ze opuszczay mnie wszystkie sity. Ledwie zdotatem
wrdci¢ do swojego krzesta i stolika. Uptyat jaki § czas.

Siedziat przy mnie Rick i céd mowit. Nie wiem, jak diugo to trwalo. Roztaczat
plany na najblizszg przyszicsé. Dowiedziat sg¢, ze @ tu cztery wspaniate trasy, ktore
moglibysmy przemierzyé. Najpierw sam uda s¢ na rekonesans, a ja przez ten czasesi
“zaaklimatyzuje¢". On nie musi sie “klimatyzowac¢", poniewaz jest od dziecka
przyzwyczajony do wysokdci. Podobno jedna z tras zawiera krétki odcinek wyragajacy
wspinaczki. Rozpartem s¢ na krzesle i kiwatem gtowa, az broda opadta mi na pies.

Z ukwieconego zbocza schodzitdciezka Mary Lou. MoOwita o stereometrii i
objasniata trzy podstawowe krzywe catkowe, nawzujac do olbrzymiego stdka
pietrzacej sie nad nami gory.

Ktos na placyku zadyt w rog alpejski. - Wilf? Sir?

To ja bytem tym rogiem i zachtem w siebie raz jeszcze petnym gtosem.

- Spi.

Znowu mruzytem oczy przed zachodgcym staicem. Stacja kolejki wchtaniata
pochdd szwajcarskich, niemieckich, austriackich piehuréw. Wszyscy zdawali i tej
samej szerokdéci co wysokdci. Rick zanosit s¢ smiechem.

- Powiedzial&, ze Mary Lou zrobita specjalizacj z matematyki! Mary Lou!

- Snito mi sie, ze jestem rogiem alpejskimSliczna dziewczyna. Gratulup.

- Ona cie podziwia. - Lubi mnie? Milczenie.



- Jasne,ze tak!

- Gra w szachy?

- O, nie! Co to, to nie. - W warcaby?

- Oboje poczujecie si lepiej. Jutro rano. Jeszcze d&iwieczorem.

- Kolacja.

- Tak, tak! - Rick przytakn at dzielnie. - Bytloby nam mito, gdyby zechciat nam
towarzyszye.

Zawstydzitem sk z lekka. - Ja stawiam.

Okazato sk, ze tylko my troje przebywamy w hotelu, wsrodku tygodnia i poza
sezonem. Podczas kolacji Mary Lou byta blada i praig nic nie jadla. Za to Rick mowit
za wszystkich troje. Szlak, ktéry spenetrowat, ofarje niesamowite wprost widoki.
Naprawde inspiruj ace. Potoki, drzewa, linia lasu, kwiaty. Kiedy dotalo do mnie, ze
idziemy na wycieczk jutro, przestatem stuch& i dalej zajmowatem s¢ Mary Lou. Ona
takze nie wykazywata zainteresowania tym, co méwi RiclRodniosta s¢ gwattownie, tak,
ze, 0 dziwo, chwycitemg wczeniej niz Rick, ktory opowiadat coé o sniegu. Odebrat mi ja
i wyprowadzit. Wréciwszy, przepraszat w jej imieniu, co rozbawito jedrmg strone mojej
twarzy.

- Ona jest czarupca, Rick. Myslatem, ze to konwencja literacka, ale stuchaj! -
kiedy jej sie robi stabo, wcale nie zielenieje ani ginie starzeje... tylko robi s¢ jeszcze bar-
dziej przezroczysta.

- Powiedziata,ze jutro z nami nie poéjdzie.

- Czy ona nie mazadnych upodoba? To znaczy...

- Mozna by powiedzi€ - zacat Rick ostroznie - ze Mary Lou nie jest cielesna.

- Koty? Psy? Konie?

Jego twarz z wolna oblata g rumiencem. - Byl&cie tam, Rick, oboje. Niedawno.

- Mieszkates w tym domu przez wiele lat, Wilf. Zamylitem si¢ nad domem, w
ktorym mieszkatem przez wiele lat. Jedynym domem. €bbliwy, stary dom, podmokie
taki, drzewa, zywoptoty, nagie wzgorza schodice w dot ku szerokiej dolinie, ogromne
deby, kepy wiazéw, o ktorych Elizabeth mowita,ze umieraja. Poczutem,ze jestem od
tego odcety.

- Podobato s¢ wam? - Jasne!

- Dlaczego?



Nigdy nie przypuszczatem,ze ustysz to z ust dorostego mazczyzny, ale Rick
wiasnie tak powiedziat.

- Tak tam zielono. Ten biaty kaa wyciety na zboczu wzgérza... i wszystko takie
wiekowe...

- Kiedy tam bylem po raz ostatni, ha zboczu z bialy koniem odbywaly sé co
niedziela zawody motocrossowe. A na innym zboczu wversyteckie towarzystwo
archeologiczne zdzierato dai.

- Ale ludzie, Wilf! Te obyczaje... - Przewanie kazirodztwo.

- Ty chyba...

- Nie, niezartuj ¢. Nie zapominaj tez 0 sabacie czarownic.

- Zartujesz, zartujesz, na pewnazartujesz, Wilf!

- Zazwyczaj @ to dane z bardzo wiarygodnychzrodet. Stratford-on-Avon
Wilfreda Barclaya.

- Oj, chyba jednak nie.

- Czego tam szukal&? Odciskow moich palcow?

- Musiatem z nig porozmawiaé. Jest wiele spraw, o ktérych tylko ona wie.

- No to jestem zgubiony. - A take papiery.

- Stuchaj no, Ricku Tuckerze. Te papiery nal#a do mnie i nikt, nikt nie bedzie w
nich grzebat...

- Ale...

- To byt warunek. Dom jest jej, potem przechodzi neEmmy, w razie gdyby...
Papiery s moje.

- Oczywiscie, Wilf. Méwita, ze wszystko odbyto i bardzo kulturalnie.

- Elizabeth? Ona tak powiedziata? Jak to, przecie.. Umilktem, powodowany
raczej ostraznoscia niz szcatkowym poczuciem lojalngci. Elizabeth oczywscie
maskowata s¢. Byt to przeciez zawziety i peten nienawici pojedynek, ktory ztamatby mi
serce, gdybym je miat, i tylko Julian potrafit zaprowadzi¢ w nim prawny porzadek. Ja ze
swej strony oddatem wszystko nie dlategage jestem ~ wspaniatoméiny, lecz po to,zeby
mie¢ to z gtowy. Julian uchronit nas przed publicznym gtoszeniem wzajemnej
nienawisci, ktora tgczyla nas nierozerwalnym wziem na dobre i na zie. A mee,
podobnie jak ja teraz, ona t& czuje juz tylko sladowe resztki nienaw$ci i pogodzita s¢ z
ta gteboka blizna. A ja, czy sk pogodzitem? A ona?

- Powiedziata,ze musi je zatrzyma, chociaz sama nie ma z nimi nic wspdlnego.



- Moje papiery?

- Ty ciagle nie rozumiesz, Wilf. Jeste czescia Wielkiego Pochodu Literatury
Angielskiej.

Naprawde tak powiedziat. Zabrzmiato to jak sktadane w gdzie c&wiadczenie.
Oskarzony pragnie Ggwiadczy¢, ze jest czsciag Wielkiego Pochodu... patrzcie, ilé w tym
gtebokiej tresci! - Zar z u c a s ie oskarzonemu, & z zamiarem wprowadzenia w dd byt

czescig Wielkiego Pochodu...

- Co za bzdura!
Broda Ricka cofneta si¢, czoto wysurto do przodu, oczy patrzyty spod skalnego

nawisu.

- Daj sobie spokdj, profesorze.

- W kazdym razie odmowita mi, Wilf.

- Nigdy nie byta rozpustna. Muse jej to przyzna¢é. - Wiem, ze zartujesz. Ale
rozumiem twoj bol.

- Och, daj spokoj! Jak sé miewa Capstone Bowers? - Chyba w poazlku.

- Dobrze. Bardzo dobrze.

- Nie pozwolita mi nawet obejrzé tych skrzynek. - Dobrze. Dobrze.

- Powiedziata,ze bez twojej zgody nie mie. Zgody na psmie. Mowita, ze taka
byta umowa. “Umowa dzentelmaiska”, powiedziata i roz&miata si¢. Oboje czsto sk
smiejecie. Chetnie bym to zbadat.

- Wiwisekcja. Nic nie wiesz. o moinzyciu. | niczego s¢ nie dowiesz.

Na mojej plecionce pojawita s¢ malenka filizanka kawy i duzy kieliszek
koniaku. Ogrzatem koniak w dtoniach.

- To dla mnie wazne, Wilf. Bardzo wazne. Datbym wszystko... wszystko! Nie
masz pogcia o konkurencji... a ja mam szane. Jest taki facet... Kiedy ci opowiem. Ale
musze mie¢ twoja zgock...

- Powiedziatem nie, do cholery!

- Czekaj, czekaj! Nie méwe o papierach... Mamy czas i mze kiedys... Chodzi o
COs zupetnie innego.

- Caly szkoput w tym, ze od wczoraj nie pig. A tu, prosze, bez swiadomego
udziatu woli, popijam koniak i szczerze méwic, jestem trocte, troszeczle...

- Chodzi o to,ze...



- Ruszylem, jak to mowg, w kurs, jak sedzia objazdowy. Skazaniec spiyt
solidne sniadanie. Dziwnie musi by w takim objezdzie. Troche jak na autostradzie. Nie

ma sk do kogo odezwé. Tylko alkohol i akta jutrzejszych spraw. Na zdrowe!
- Postuchaj, Wilf...
Rozmyslatem o fdziach i o tym, jak niewiele o nich wiem. Mam sze%cie. Dtugi

zywot nie zdemaskowanego przegbcy. Tych, ktérym si¢ nie udato, wywaono do

Australii. Z przestepcow, ktdrzy pozostali, zrodzili s¢ tacy jak my. Wybiera,.
Zdatem sobie spraw z tego,ze Rick wciaz méwi. Przerwatem mu.
- Ostatnio tatwo sk upijam. To przez t¢ wysokasé. - Wilf, prosze cie!
- Stucham, profesorze?
- To dla mnie niezmiernie wane. Moge tylko btagaé.

- Chcesz zostaprofesorem zwyczajnym? Profesor emeritus?

- Wilf, chce, zebys mnie mianowat swoim oficjalnym biografem.



ROZDZIAL V

Spojrzatem na niego, a potem daleko poza niego. Motycie, tozycie, ten diugi,
coraz diuzszy szlak... szlak czegoS8lady stép na piaskach... piaskach czegd§limaczy
szlak. Materiat dowodowy dla oskagyciela oraz, nie zapominajmy, dla obrécy, jezeli
taki sie znajdzie, a wezien nie zamierza zd# sie na taske sadu. Niech przyzna s¢ do
winy, a wystapi opiekun spoteczny i z&wiadczy, ze oskazony byt dobry dla swojej stare]
mateczki i dla koni, ze hojnie rozrzucat piengdze, c2sto w strong przyjaciot, wsunat tez
niejeden banknot do niejednej puszki; prage przeciwstawi powyzsze, Wysoki §dzie,
zarzutom, jakoby wiezien miat zwyczaj wypisywania na papierze kiamstw w talej
formie, ze ubodzy umystem upatrywali w nich wskazowk, znajdowali pocieszenie i przy-
jazn, rzekomo na wiasm szkode. Pozwok sobie te zwrécié uwage Wysokiego Sdu na
fakt, ze gtdwnyswiadek oskarzenia, cztowiek imieniem Platon, jest cudzoziemcerRanie
Smith, akt oskarzenia zostat juz zamkniety, prosze ograniczy¢ sie¢ do zezna dotyczacych
postawy moralnej wieznia. No tak, Wysoki Sdzie, prawde powiedziawszy, to skurwy-
syn...

Wspomnienia, jakze draznia, jak pieka i pala

Majac lat dziewietnascie bytem urzednikiem bankowym, uprawnionym do
przyjmowania oszczdnosci i wyptacania czekdéw. W wolnych chwilach miatem
przygotowywa¢ sie do egzaminu z bankowsci, ha, et cetera,zeby - kto wie? zosté
kasjerem i skaiczy¢ na stanowisku dyrektora banku. Dopiero co skbaczytem szkog,
szkok, gdzie uczszczali przewanie chtopcy z rodzin farmerskich, ktérzy nie byli wsta-
nie zda egzamindéw wsgpnych. Mnie ukierunkowata w pewnym sensie skromna
stadnina mamy, mama musiata mi& na mnie jakis sposob, Bog wie na czym to polegato.
W kazdym razie mogtem stamé za kontuarem eksponugc stary szkolny krawat i z
promiennym, jak to si¢ mawiato, usmiechem obstugiwg klientow bez shzalczasci.
Dyrektor polubit mnie na poczatku za to, ze wsrody i soboty po potudniu nie potrafitem
wymyslié lepszego zajcia niz gra w rugby. Zytem jakby w transie: pamietam nagtosé, z
jaka smieré mamy - uwazata, ze mogitbym zosté ksiedzem, bo bardzo lubé czytac --
pchneta mnie w tenswiat cyfr. Nawet klub rugby sktadat sie, z mojego punktu widzenia,
z samych starcoéw. Po kazdym sobotnim meczu széimy do jakiegas pubu, zeby sk troche
zabawi. Boze, jaki ja bylem wtedy naiwny!

Podczas jednego z pierwszych meczy, albo #opo, zacely sie jakies chichoty

po katach...



- A gdzie nasz maty Wilf? Dajmy mu jedm na sprobowanie!

Ta “jedna" to byta pigutka. Nie, zaden narkotyk, jak by to byto dzisiaj. Chodzito
0 powszechnie znany afrodyzjak. Mog wiec przynajmniej przedstawi¢ wiasne
swiadectwo w sprawie, w ktorej kraza sprzeczne opinie i tylko nieliczni ngzczyzni
skionni s przelaé¢ swe ddédwiadczenia na papier. Pigutka podziatata. mee zawierata
larwy muchy hiszpaiskiej. Moze byta tylko placebo. Alc zadziatata.

Alez oczywkcie, zapewniali mnie, wszyscy poOjdziemy na dziewazy, dokad
mielibysmy i$¢? Wobec tego, pod ich czujnym spojrzeniem i przy haznych oklaskach
potknatem dziewitnascie sztuk, ni mniej, ni wicej! Dobra. (szynie mowitem mojej bytej
przyjaciotce, ze te stygmaty to z pewnsrig tylko sugestia?Fsperientiu docel stnltogak
mawiat w szkole nasz Pijus zadac nam za kar przepisywanie tachskich tekstow.
czekalem na efekty peteneku i lubieznej zadzy. Oczywkcie, poza, nazwijmy to,
ptaszczyzry fizjologiczna nie wydarzyto s absolutnie nic. Caty wieczér sprowadzit si
do paru kufli piwa, piosenek o rugby, swinskich. kawatow i kilku uwag pod moim

adresem.
- Dobrze sé czujesz, Wilf? Na pewno? Ha, ha.

Jak mi powiedziat ten hipnotyzer, niech go trafi slag, jest pan bardzo podatny
na sugesi¢ hipnotyczng, prosz pana.

No c@, dzisiaj nie spotyka s¢ juz takich tepakdéw wsréd mtodziezy, bo wszyscy
wszystko wieda przed ukonczeniem dziesitego roku zycia. Zostalem sam, z erekgj tak
potezng, ze czutem bezustanny bodl, a masturbacja nie odnositaadnego skutku.
Meczytem sg, jeczac, przez cah noc, ale nie bylo rady. Nasipnego dnia musiatem to
zanies¢ do banku. Statem do potudnia za kontuarem i za kraatem, usmiechajac sie
promiennie do farmerow, nauczycieli, pastorow, damw starszym i miodym wieku,
wptacajacych tygodniowy utarg albo pobierapcych wyptate dla pracownikow. Przez

caly dzien teb mojego kutasa ocierat g do krwi o gumke od gatek.

- Moze p&miejemy sk razem, co, Wilf.

Obserwowat mnie z przegciem. "La oknem bladto popotudnioweswiatto.

- P&dmiejemy si? Nie ma sé z czegadmia¢. ~Wspominatem czasy, kiedy bytem
bankierem.

- Nic o tym nie wiedziatem. - Jak T.S. Eliot.

Na mysl o "T.S. Eliocie i ityfallicznym urzedniku bankowym ponownie

zaglkebitem si¢ w zadumie.



- Mégtbym ci przedstawié catkowicie nowe spojrzenie na bankowsg, Rick.

- Czymogtbys podat tylko date dla odnotowania tego faktu?

- Siedz spokojnie, stary, i nie nuc.

Duch farsy, ma sé¢ rozumie¢. Mogtbym na przyktad opisat cate swojezycie jako
ruch od farsy do farsy, farsy rozgrywapce se¢ na tej lub innej ptaszczynie - komik
natury, jej klown z czerwonym nosem, rudymi wiosamii w spodniach opadagcych
-zawsze w nieodpowiednim momencie. Tak jest, od kaki. Kiedy po raz pierwszy
wylecialem z siodta, trajektorie mojego upadku przerwata kupa gnoju. Oto farsa hu-
morystyczna. hak pamegtam, przyszto mi wtedy do glowyze gdybym tak cha raz, jeden
jedyny raz, wyladowat na czyn$ twardym, na czyms nie skazonym farsy...

No, ale miatem jeszcze czas. - Rozmawiaj ze mWVilf.

No dobrze. Niech ma. Mogtbym zacg od kupy gnoju i przejsé do urzednika
bankowego. Wcale nie miatbym mu tego za zte, saminyto nawet napisat albo wysipit
w telewizji, szerzc zgorszenie, jeeli to jeszcze maliwe. Zauwazytem ze zdziwieniemge
potrafi ¢ wspominat tego krzepkiego mtodziéca w porzadnym garniturze, biatej koszuli
i szkolnym krawacie (maee troche za jaskrawym, lecz wszystkie kombinacje prostych
barw zostaly juz zajete przez lepsze szkoty)... tak, potrafitem wspomirgago z uczuciem
rozbawienia, pobtazliwosci, a nawet serdecznéci. Przypomniatem sobie...

- Z czego & $miejesz, Wilf?

...jak przytapano Wilfreda Barclaya na skladaniu bankowi darowizny w
wysokasci dwoch penséw,zeby mu se zgodzit rachunek. | awanture z kasjerem,
poniewaz dawanie bankowi drobnych byto - zdaniem kasjera zdaniem dyrektora, a
takze, o ile wiem, zdaniem catego Bank of England uczkiem z etycznego punktu
widzenia gorszym ni zabieranie drobnych.

Kasjer naprawde dat sie ponies¢ namietnosciom. Pchmt monete w moja strone.

- Nikt, absolutnie nikt nie opusci tego budynku, dopdki rachunki nie zgodg sie
co do pensal!

Uratowalo mnie (dzisiaj powiedzialbym raczej, ze op&nito moja ucieczle)
rugby, za ktére zbieralem pochwaly ze wszystkich gin. Z chwila, gdy odkrylem
Maupassanta, nawet rugby poszio w odstawk Nadszedt koniec. Koniec przygt postaé

inspektora bankowego rodem ze Szkocji. Ztapatemeha tym, ze cytuje go Rickowi.

- Reprezentuje pan, panie Barclay, catkiem nowe pa@gkcie do rachunkdéw.



Dyrektor ubolewat, ze bank i miasto tra@ tak zdolnego rugbisg.

- Ale widzi pan, Barclay, do tego trzeba z sercenfA pan nie jest z nami catym

sercem, prawda?

Na jaki$ czas zostalem wtedy stajennym, potem zniosto mmea scer. Nositem
oszczep w studio filmowym w lastree, przez parmiesiecy robitem za reportera na
prowincji, pisujac gtéwnie sprawozdania z lokalnych gonitw konnychPotem byta
wojna. Kiedy wrocitem z pewry sumkg w kieszeni, napisata i “Chtodna przystan” - ja
tego nie pisalem ~Stein and Cwhorngjwydali, i hej presto!

Biografia Wilfreda Barclaya. Czemu nie? Czy ten porgst niebyt taka samg farsa
jak ewentualna tres¢?

- A kto to jest Lucinda?

Ocknatem sie z nagltym wzdrygnieciem. Tak oto cztowiek, ktory s¢ starzeje, nie
potrafi skrécié¢ dystansu medzy stowami, ktore ma w gtowie, i stowami, ktore mana
jezyku. Rick przygladat mi sie z uwag. Alez oczywkcie... byt tam, postrzelony z
wiatrowki, cate to zdarzenie wryto s¢ w jego pamié¢ rownie gleboko jak w moja.
Potrzasnagtem gtowa i postatem mu @émiech, ktory miat byé nieprzenikniony. Kiedy
profesor spostrzegt,ze sklep juz zamknieto, po jego twarzy przesu@t sie cien (jak
mawiamy zazwyczaj z przesas)).

Lucinda stanowita problem znacznie powaniejszy, bardziej zawiktany, zblizata
sie do mrocznej granicy tego, co niedozwolone. Ale wrpewazajacej mierze, jeeli nie
catkowicie, byt to jej pomyst... W dziedzinie sekslLucinda byta geniuszem. Ach, gdyby
tak zechciata pis& pamietniki! Bo ze, Dornine defendenosa Wymarzona lektura dla
nieustraszonych badaczy cztowieczego podwodrka! Ca inwencja! Ludzie, to jest to,
czego szukacie, bierzcie, zarsiee do domu, na prezent dlazony, dla dzieciakow, dla
kochanych staruszkéw, ktorych bezebne jamy nie ¢ w stanie przezué margaryny...

prawdziwa nowas¢!

Zdj ecia robione aparatem fotograficznym Jiffy - cé jakby pra-polaroid. Miata
go, zanim pojawit seé na rynku. Naturalnie, znata wtasciwego faceta. Wierzcie Lucindzie!
Nawet jej samochod byt niepowtarzalny. To ona wymgfita robienie zdje¢ i Bog jeden wie
dlaczego, ale to naprawe byto podniecapce, cztowiek s czut jak ten ga¢ z “Wigilii §w.
Agnieszki" Keatsa. Wyniesiony namétnoscia daleko ponad smiertelnikbw, wzorzec
godny wiciwie urzednika bankowego. Byta dziesi¢ lat starsza ode mnie, starannie

zakonserwowana, niemal ostatni relikt przemijagcej epoki. Obnaalismy prostokat



btony filmowej, a potem wspdlnie, nadzy albo péinazly, oghdalismy w t6zku niewyrazne
cienie, ksztalty prawie bezbarwne, nie wiadomo gdeidot, gdzie gora, a ona wykrzy-
kiwata “O, to ja!" albo “O, to ty!". Oczywi $cie najbardziej zalezato jej na twarzach,
gtéwnie jej wkasnej, czasami mojej,

ale rzadko na tym samym zdgciu, raczej nie na tym samym. Teraz wiemze ten
jej przymus fotografowania wiasnej twarzy w takichsytuacjach,zeby tuz potem oghdaé
ja znowu w kolorze, przypominat zatrzymywanie ruchu dogowego przez kopulagg na
skrzyzowaniu albo to, co cesarzowa robita na scenie z gakami i kaczka przy
zywiotlowym, jak nalezy przypuszcza&, aplauzie bizantyjskiej widowni. Pewnego dnia
zaproponowata mimochodemgzebySsmy sie na jakis czas wstrzymali, bo zdawato jej i,
ze ztapata trypra. Nigdy nie uciekatem tak szybko, awet na boisku. Potem - dlugo potem
- przyszedt ten list, ktory podartem, razem ze zdciami przedstawiajgcymi ja i
przewaznie anonimowe fragmenty mnie, i wyrzucitem d@mieci - glupiec! - tylko po to,
zeby ta hiena cmentarna znowu je odgrzebata. Lucindaatrzymata zdjecia, na ktorych
widaé¢ byto moja twarz. Lecz wszystko to wydarzyto &, zanim nastata Elizabeth -
dlaczego wec wspomnienie Lucindy w tym najbardziej tolerancyjrym wieku przy-
prawiato mnie o taki dreszcz zaenowania?

Margaret. To wiasnie byt ten facznik. Na mysl o niej natychmiast poczutem
skurcz bélu. Zrobitem wszystko, co w mojej mocy, ap zapomni& o0 calej tej sprawie z
Margaret, i poszto mi to nawet catkiem niéle. Ale Lucinda miata w tym swqj udziat.
Prositem ja o rade. Opowiedziatem jej o szal@éczych, plugawych listach do Margaret,
jedynej kobiety, ktérej pozadatem i nie mogiem zdoby, o wszystkich zarzutach,
przeklenstwach rzucanych na jej matenstwo, Baze, co za nieprawdopodobna podkg! -
musiatem by chyba szalony, dostownie szalony. Kiedy juprzyszedtem do siebie,
podjatem rozpaczliwe starania o odzyskanie tych listow.i znowu mnie optato.

Lucinda wyrazita petng pogarde dla sprawy.

- To calkiem proste. Najtatwiejsza rzecz pod stecem. Znajdziesz jakiegé
gietkiego adwokata, dasz mu jej adres i sto funtéw. 4gsisz s¢ do niego za miesic, a on
ci wreczy twoje listy w kopercie. Bez stéw. Tak girobi. | na tym koniec, méj malutki. Do
licha, co za szczeniak! Be. Powinnam zaadac¢ od ciebie pak kawatkdw za te fotki.

- Ale to przecier... nielegalne. Tak, to przes{pstwo - zgodzita ¢ pogodnie. - Ale
to juz nie twoje zmartwienie, tylko tego adwokata. Zrobi&s przeciez jakas forse na tym
filmie, co?

- Niewielka.



- Jezeli cziowiek przy forsie nie mae sobie pozwol na takie ustugi -
rozumowata spokojnie - to po co jest forsa?
53

- Nie znamzadnego getkiego adwokata. MQj jest tak nieugety, ze az sztywny.

- Nie ma nieugetych adwokatéw. Niektorzy g tylko mniej gietcy od innych.

Siedac tak na wprost Tuckera, ktéry za plecami miat tera snieg i gwiazdy,
doznatem zapieragcego dech w piersiach éhienia. Ponad trzydzidgci lat wczeniej
rzeczywicie dotartem w kaicu dtuga i okrezna droga do gietkiego adwokata. Datem mu
pienigdze. Uczynitem s¢ wspétwinnym dokonania przesgépstwa za nic, za mniej nt nic.
Bo kiedy stojgc u siebie w mieszkaniu przed kominkiem, ktérego agn miat pochtongé
moje wiasne obrzydliwe izatosne listy, otworzytem gruly koperte - oniemialem na dobre
pare minut. Listy owigzane byly rGzowa wstazeczky. | wtedy wynurzylem si z
trwaj gcego wiele miesicy pijackiego zd&lepienia. Bo to wcale nie byty moje listy. To byty
listy je] meza: napuszone, betkotliwe oferty jakiegé durnego pdarednika w handlu
nieruchomaosciami. Lecz poniewa go kochata, listy zachowaly gijak relikwie. A moje?
Peten niebotycznej pychy nigdy nie przypuszczatenze ktokolwiek mogtby zniszczy
moje listy (szalony, szalony, szalony). Tymczasemma to wiasnie zrobita: palita je,
okazujac tym samym wielkie mitosierdzie, poniewamogta przecie oddaé w rece prawa.
Tak, moje sprasnosci palita od razu. Albo jeszcze gorzej: mie je sobie zatrzymata?
Moze kraza gdzies teraz po swiecie, po niewtdciwym swiecie? Jeeli tak jest, to ich
znikniecie, wraz ze znikngciem listow jej meza, prowadzi¢ bedzie wprost do... Nigdy s¢
nie uwolnie, nigdy nie powinienem uwolné sie od takiej ewentualndgci...

- W Bogu nadzieja,ze roznidst to miejsce. Kté na mnie patrzyt, przygladat mi
sie.

- Wilf?

Oderwatem spojrzenie od jego oczu, przesafem wzrok nizej, po jego nosie z
lekko wklestym grzbietem, po dtugiej gornej wardze, na odchwgna nieznacznie dolm
warge. W polu mego widzenia pojawita s serwetka, dotkreta jego ust i ponownie
znikneta. Miat na sobie koszuw w biate i brazowe bardzo szerokie pasy. Takie pasy
uwazalismy za niezwykle prostackie, kiedy bytem w jego wiak

- Czy ca sie stato?

Rzecz jasna, spalitem listy jej naza. Nie mogtem ich nawet odeséa



Zylem w stanie przeraajacej jasndci umystu i bezustannegoeku. Poleciatem
do Ameryki Potudniowej, zupetnie jakbym juz miat policje na karku. Cata ta historia
wytaniala sie raz po raz przez lata, pod posta@ sennych koszmarow lub dziwnych
majaczen na granicy jawy, a. wreszcie rozmazata g, powracajac z oddali tylko wtedy,
gdy, jak teraz, méj umyst ulegat przymusowi podrdy wstecz.

To dziwne, ze nic by sg nie zdarzyto, gdyby nie Lucinda. Naleata do oséb, ktore
wykanczaja sie silnymi narkotykami. Zyczliwi twierdza wtedy, ze sama byta swoim
najwiekszym wrogiem, ze nie skrzywdzita nikogo procz siebie, bo majstabe pogcie o
poteznym tancuchu, ktory skuwa pospolite przesipstwo z cezka zbrodnia, prowadzac
do niej krok po kroku, chyba ze sk zatrzymasz i spojrzysz prawdzie w oczy, zamiast od
niej ucieka¢. Jak bardzo myliliby sie co do Lucindy! Wszyscy stanowimy crstke siebie
nawzajem. Ha et cetera.

- Nie podzielisz ¢ ze mm tym dowcipem?

- Moze to i dowcip. Dowcip na wiella skale. Jestem pijany. Wypitem za dio
koniaku.

- Wilf, jest w tobie jakis, ze tak powiem, brak wiary we wiasne sity, ktory nie
pozwala ci zrozumie& zainteresowania biografy...

Rozbawieni urzednikiem bankowym, z ponurym, szyderczym ®&miechem
przyjmuj acy szaléstwa kochanka Luciny... (tytut romansu zt@aony z pojedynczych
sylab)... ale te listy, Margaret, moje przes{pstwo...

- Tylko krotkie oswiadczenie... i oczywécie w tej chwili nic wyjdziemy, mam
nadzieje, poza ustalenie parametréw...

W biegu. Zawsze w biegu, skrzydtowy biegycy we obawie,ze go dopadnie jaks
napastnik, ogromny troglodyta z druzyny przeciwnej.

- Tylko taka krociutka notka, Wilf, z twoim podpisem, ze upowaniasz mnie,
gtéwnie na wypadek twojego zgonu, jestem przedigednak mtodszy od ciebie o cate
pokolenie... No tak. on byt tym ogromnym troglody4.

- Stuchaj, Rick. Czuje si¢ zaszczyconyze umieszczasz mnie w gronie krolow,

prezydentéw, wielokrotnych mordercow, telewizyjnychstaw...
Zassat btyskawicznie, jak na niego.

- A takze "l'homasa Wolfe'a, Hemingwaya, Hawthorne'a i... -zawiesit gtos,

jakby przepetniony groza - Biatego Melville'a!



- Nie jestem Amerykaninem. Jest to, naturalnie, waa. Mimo to, Elizabeth
mawiata...

- Tak, stucham ci, Wilf. Mow, prosze!

To jej najpaskudniejsze pchngcie; ba, jak wszystkie dotkliwe ranpce
matzenskie szaie, zawierato prawd, ktéra tylko ona mogta pozn&. Powiedziatla mi
(siedzc po przeciwnej stronie wyszorowanego kuchennegoosi, w przytulnej domowej
atmosferze), powiedziata mi,ze gdybym tylko miat szang, to bylbym geniuszem,
cztowiekiem wielkim...

"zawsze o tym marzytg, Wilf... Boze, mylisz, ze nic wiem?... Zwlaszcza wobec
pierwszej lepszej tadnej dziewczyny, ktora ok#e sio na tyle gtupia,zeby zblizy¢ si¢ do
ciebie i wzh¢ cie za takiego, jakim sio uwaasz, zawietego potwora, nie mieszcrego s¢
w powszechnie przygtych normach, skarb narodowy, poniewa swiat nie pozwoli tak
tatwo umilkn a¢ twoim stowom, podczas gdy to, co piszesz, jest...

- Popularne.

- To jest powszechne lgdne mniemanie, Wilf. - Ze moje ksazki sa popularne?

- Nie, do diabta. Chcialem powiedzi& ze to, co popularne, jest...

- ...gorsze.

- Nie to miatem na myli... chciatem pozn# jej poglad na sprawy.

Szyderczy $miech na jej twarzy wygladat jak ciecie skalpela. Stat si jednym z
wielu powododw, dla ktérych nie ustawatem w biegu, tory karat mi odrzuci¢ te
propozycje zmuszapCc mnie, bym s¢ coraz bardziej ukrywat, zeby, pomijajac inne
wzgledy, dowies¢ - komu? jej? mnie samemu? -ze nie zalgy mi na stawie, ze nie
przyjmuj ¢ zadnej pozy.

- Co to znaczy “jej poghd na sprawe”?

- Zrozumiatem, Wilf. To potrzeba wolncdéci. Przeciez nawet Mary Lou, miedzy

nami mowigc...

- Jej poglad na sprave.
- Niezle sk po tobie przejechata za toze, jak to ujeta, dates kiedys noge do
Ameryki. Miata wtedy powazne ktopoty z Emily. Zapomnialem, co to byt za krajw

Ameryce Potudniowej. Kiedy to mogto by¢?
Ciekawe. Mialem przed oczami pewien proces. Nie, &izadne pogcie
intelektualne, lecz proces, ktéry dawat g odczwé, jak rOwniez zobaczy, wzbudzat kk,

ale dawat sé poja¢. Proces prosty, banalny, ale jednocZeie uniwersalny. Chodzito po



prostu o to, ze jedno wynika z drugiego... i tyle, nic ponad ta.Margaret, listy, Lucinda,

méj strach, moj nieustanny bieg, to nasfpstwo zdarze...
Ameryka Potudniowa.

No wiasnie, ktory to mogt by¢ rok? | co on takiego odgrzebie, ten
niezmordowany nudziarz, ktory pakuje sk w moje minionezycie z tymi swoimi wielkimi
buciorami i pcha nos w stary, wystygly trop? Prawdavie nowoczesna biografia bez
zgody podmiotu. Wydana tandetnie w Singapurze, dzégé¢ miliondw tanich egzemplarzy
wydrukowanych w jakims$ zautku Makao. Zadnych ogranicza, sprzeda z lady i spod
lady. Ale sie beda smiali z Wilfreda Barclaya, ktory onanizuje si¢ po catej Ameryce
Potudniowe] ze strachu przed policg i kobietami. Barclay przejety od stop do gtow
strachem przed tryprem, odkad Lucinda wyznata,ze noc w miécie znaczy dla niej robé
to pod portowym murem z jakims dokerem oraz, w miak moznosci, takze z kumplem
dokera. Albo heroiczne spotkanie Barclaya z rewolyaq... trzy dni trzesaczki w piwnicy;
potem paniczna ucieczka samochodem On to odgrzebie.

Zabity. Jak gteboko beda szper&. Jak dalece zastugy na takie odkopywanie?
Optaca sk to najwyrazniej Rickowi, ktory nie potrafit znalez¢ nikogo lepszego, nikogo,
za kim nie staliby juz w kolejce pseudonaukowcy owtadrci ta nasz potworna eksplozp
odzyskiwania §miecia. Bedzie miat dosgp do lepszych uradzen niz Boswell; nie tylko
papier, nie tylko tasmy, video piyty krysztaly petne obrzydliwych bezlibsnych
wspomnien, ale takze innych, weszycieli, zigliwcow, pozyskiwaczy i wszystkie
mechanizmy, ktére bez wtpienia stuchaty w pokojach i odbieraty echo kadego stowa,
widzialy cienie wszystkich obrazéw, zatrzymane nécianie, jak §lad strzelby Capstone'a
Bowersa.

Zabity. Oczywiscie. Gdzi& tam w Ameryce Potudniowej, niewane gdzie, nawet
teraz znajdzie s¢ jaki§ zapis. Ten Indianin... a mde nie Indianin. Byto tak ciemno,
wiaczylem tylko $§wiatta pozycyjne, bo uciekalem i miatem zamiar povadziet w razie
konieczndci, ze wylazt mi na drog: wprost pod reflektory... Czy mog w jakis sposob
dojs¢, ze zalepiony panika jechatem # polng droga lewa strong jak w Anglii? Mowi a, ze
jak sie czilowiek zatrzyma, to inni Indianie go zabij. To byla okazja, zeby dat sie
odsumé w cien, coraz dalej i gkbiej, tak zeby w kaiacu przestano w ciebie wierz§, choé
nigdy by o tobie nie zapomniano. Dziato gito wiasciwie niemal w dzungli, pola tym to
byt tylko Indianin, zupetnie mozliwe i catkiem prawdopodobne ze wcale nie zostat zabity

ani nawet powanie ranny, zresz mogto to by nawet jakies zwierze. Przejechatem



potem szybko przez bréd na rzece i woda zmyta doysta réwniez i dach. Kto by badat
rzeke w poszukiwaniu sladow krwi? wszystkie wody, ha et cetera, zresgtw prze-
ciwienstwie do niej, ja naprawce nicniewied ziate m. Poficitem jakis cien, lekki

wstrzas, to na pewno zryta koleinami droga, a krzyk... jkis ptak czy ca takiego. Jeeli

istniat jaki § dokument, ze powiedzmy, takiego-a-takiego Indianina znalezionmo c@,

martwego.,. nie méwitem o tym nikomu, nawet sobidylko pdzniej bez przerwy o tym
myslatem... Jak mogtem zawrdai po przebrnigciu brodu? Wracaé¢ tam? Pakowa& sie w
rece jakichs drani w mundurach tylko po to, zeby wyjasnié, ze by¢ moze, cha@ nie jestem
pewny... NO i, rzecz jasna, ta barieragzykowa. MQj hiszpaaski nie sprostatby zadaniu.
Skonczytoby sk tym, ze obwiniatbym sie wytacznie o nieumiegtnos¢ stosowania trybu
przypuszczapcego.

Po spowodowaniu wypadku zbiegt.

Zdarza sie to co dziem i zawsze istniey prawdopodobnie jakies okolicznasci
tagodzce, tak jak, oczywscie, w tym przypadku. - ...wec zapewniam c¢, ze oddata
sprawiedliwosé twojemu geniuszowi.

Wylonitem sie z tygla stopionego metalu. - Geniuszowi?

- To wiasnie miata na mysli.

- Bzdura. Nie zapominaj,ze ja -znam Liz... 0, znam ¢ doskonale! Uwaata, ze
mam talent i pomysty. Udato mi s¢, zgarngtem cah pule. Ale ktos to zawsze musi zrol.

Boze, Baze, Baze, co za okrutny proces, jedno ogniwo za drugim, gdy nie
wiadomo, co wyra@gnie z tego ziarna, jakie potworne listowie i kwiaty a jednak wyrasta,
obdarowujac nas coraz to nowymi nasionami, milionami nasioraz wreszcie cateter a z.
T e r a z uniwersalne obraca g w nieodwracalny skutek.

- Gdybys widziat droge, obys go nie zabit... - Zabawne. Bardzo, bardzo zabawne.

- Wystarczy twoj podpis i jedno, dwa zdania,ze mianujesz mnie wykonawg
swojego literackiego testamentu, to przeckenic ztego, lede, oczywkcie, wspotdziatat.

- Jestem trocle pijany. Pogadamy jutro.

- 1, stluchaj, powinienem by upowazniony do skatalogowania papierow
pozostawionych pod jej opiely. Przygladatem sk jego twarzy petnej zapatu, niepewnsi

I uporu, twarzy poszukiwacza ztota, ktory odtupat kawatek kwarcu i ujrzat w
srodku upragniony z6ity btysk. Moja decyzja i podpis potwierdzityby granice jego
zlotodajnej dziatki. A potem te listy, rekopisy, dzienniki, dzienniki sigajace jeszcze

czasOw szkolnych.



Jeffers jest strasznie fajnym kumplem i bardzo bynchciat by¢ jego... strasznie
sio ciesg, ze gram z nim w ataku... Jelters wytapal strasznie Wzo moich rzutow...
powiedziatem mu,ze byt naprawde swietny, i wcale s¢ nie pogniewat,ze sio do niego
odezwatem...

Dzieki Bogu, ten typ farsy, polegajcej na blkdnie ulokowanych uczuciach, co
mogtoby wprowadzi jeszcze wgkszy chaos w mojezycie, przestat mi towarzyszg w
wieku dojrzatym.

Wciaz wpatrywat si¢ we mnie.

- Wiec, gdybys dobrze widziat drogg... - Widziatem wszystko, krok po kroku.

Tak, miatem juz co do tego absoluta pewnaé. llekroé moja czujnosé ulegta
ostabieniu, twarz Ricka, czy raczej jego dwie twamr, rozchodzity s¢. A wtasciwie czemu
nie? Miat dwie twarze.

- | ma si¢ rozumie¢, ze wszdzie tam, gdzie sobieyczysz, Wilf, zachowam peln
dyskrecje.

Wiozytem sporo wysitku, zeby polczy¢ jego twarze. Przyszia mi do gtowy
idiotyczna mysl, ze kazda z nich ma prawdopodobnie inny wyraz, i dlatego gtaczone
kasuja sie wzajemnie.

- Co mi jest, do diabta? Przecig nie wypitem duzo. - To z powodu wysokeci.

- Bytem krabem. No, wiesz, ten-tego... - Pickwick.

- Wiek i rozktad. Nie, Rick, poczucie obowgzku i zaniedbanie wiody mnie z
powrotem ku samotngci.

- Shelley.

Musiatem to uszanow#, chocia niechetnie. Znalem ten cytat przez czysty
przypadek. Znajdowat s w zapiskach Shelleya, nie w dzietach opublikowankic Skad
on u diabfa...? Oczywdcie, od tego czasu wydano jwszystko, fabryka Shelleya, jak
fabryka Boswella, nie przeocg ani jednej kartki i niewazne, co biedak sam o tymsgizit.
Smieré wyréwnuje wszystkie dtugi. Chryste Panie!

- Prawdziwa gra salonowa, co?

- Postuchaj, Wilf, mégtbym to spis& choéby na tej karcie dan. Kierownik bytby
swiadkiem, ty bys podpisat i sprawa zatatwiona.
- Podpis i piecz¢. Moglibysmy ten dokument opiecetowac stopka kieliszka, Nie,

to co innego.



- Nie rozumiem.

- A, nareszcie czegonie znasz! Wiktoria!

- Napisz na tym. “Niniejszym upowazniam Profesora Ricka L. Tuckera z
Uniwersytetu Astrachanskiego w stanie Nebraska..."

- ldziesz na caté¢?

- Prosz, Wilf. Masz tu moje pio6ro.

W pekatym kieliszku Ricka zostato jeszcze sporo koniakuPodniostem kieliszek i
wylatem czs$¢ zawartosci na karte dan. Wcisnatem stopke kieliszka w katuze. Powstato
koétko podobne do piececi.

- Nie musisz pisé tam, gdzie jest koniak, Wilf. Pisz tutaj, po tej sronie jest
sucho.

Cata prawda i tylko prawda. Nawet nie ta r@glina czasu, w obtokach nasion, ale
inne rosliny takie i owakie, pracowicie rozwijajace s¢ w terazniejszaci i wciskajace se w
mMoja przyszicé¢... uczynki jeszcze nie znane, alefuwiadomo, ze zosta wskrzeszone...

- O, nie, Rick! Po moim trupie.

- Wilf, prosze cie! Nic wiesz nawet, jakie to lgdzie miato dla mnie znaczenie!

- Alez tak, swietnie wiem. | jakie dla mnie.

Duzymi literami zawzietoscia wypisatem: “NIE" na odwrocie karty dan i

podatem mu to.

- Na pamiatk ¢ mitego spotkania.



ROZDZIAL VI

Nie bedzie to relacja z moich podrd@y. Mowa tu raczej gtdwnie o mnie i o
"fuckerach, mezu i zonie. A nawet wecej, choci&z sam nie potrafi powiedziet, co
jeszcze, bo stowa, nawet moje, stowa okaaugie za stabe. A Bogswiadkiem, ze teraz
powinny juz przemawia¢ Z calh moQ.

- Wyptacz sio, wyptacz.

- Dlaczego mam i wyptakaé?

Ptacz nic nie da. Brakuje nam wspollnegoegyka. Alez tak, jest jezyk, na
przyktad przepisy dotyczce przewozu materiatéw tatwopalnych drog powietrzng albo
jak przyrz adzi¢ satatke rosyjska. Lecz nasze stowa zostaly poprzycinane, jak ziote

monety, sfalszowane i wyttoczone 2yta matryca.

A zatem...

Potozylem sk do tdzka i nastgpnego dnia rano nie wstalem. Kierownik
powiedziat przecie, ze powinienem s¢ zaaklimatyzowa. Przyszedt Rick i pukat tak
natarczywie, ze musiatem go wpsci¢, chociaz zbieralem sg dopiero do porannej kawy.
Powiedzial,ze Mary Lnu tez je $niadanie w taku. Skomentowat méj salonik i zachwycit
sie widokiem. Ich okno wychodzito na usgp publiczny, ktéry stat tak blisko, ze mazna
byto policzyé siedzce na nim muchy.

- Méj widok jest do dyspozycji Mary Lou o kazdej porze.

Po namysle Rick powiedziat,ze niewykluczone, mae skorzystap z zaproszenia.
Czy jest ¢, w czym mogiby mi pomoc? Mae, na przykiad, trzeba cé zrobié¢ z
wynajetym samochodem? Spojrzat ppadliwie na méj dziennik, ktéry lezat otwarty na
nocnym stoliku. Zamknatem go znacaco. Rick zapytat, czy mam cé€do podyktowania.
Jego maszyna...

-- Nic. Na litosé boska! Co ty sobie wyobraasz? Ze jestem pisarzem?

Kreowat si¢ na mojego sekretarza.

- Bywaj, Rick. Nie bede cie zatrzymywat.

Zignorowat to, oznajmiajac, ze sgdzit caly dziem na badaniu drogi na

llochalpenblick.

- W zwiazku z tym bedziemy tam mogli jutro p6js¢é, jezeli to nie za wiele na twoje

sity.



- Kiedy Mary Lou poczuje si¢ lepiej.

Te uwage rozwazat przez moment. Wzmocnitem 3.

- J&sli podejscie okaze se zbyt trudne, bedzie ci mogta pomoc we waiganiu mnie
na gore.

- Ona woli siedzi€, Wilf. - Nie przepada za sportem? - Uwielbia wasz

Wimbiedon. - Zachowaj nas, Panie.
- Powiem jej, ze prosites, zeby do ciebie za jald czas zajrzata.
- Tak powiedzialem?
- No, ten widok, Wilf, widok!

- Ach, tak! Widok. Bedziemy siedzié, Mary Lou i ja, obok siebie i podziwia
widok. Wolatbym, zeby nie wypadta przez balkon.

- Zdaje sk, ze nie ma sensu prosicie... - W zadnym wypadku.

Rick zadumat sk.
- Mimo wszystko - podgt po chwili - powiem jej, zeby to ze sob wzieta.

Wyszed!, wcaz kiwajac glowa. Zapomniatem o nim, ubratem s¢ i zasiadtem do
podziwiania widoku. Po to w kaicu 3 hotele. Przejrzalem widnie to, co zostato z
pisanego wtedy dziennika - czyli jeden z dziennikdwkazanych na rychg zagtack - i
okazuje sk, ze wpis jest tego dnia wyjtkowo obfity. Nie zawiera zadnej wzmianki o
widoku, za to sporo na temat wdaiku mtodych kobiet, o Pimue, o szekspirowskich
mirazach, o Perlicie i Mirandzie. Jest takke proba opisu Mary Lou, lecz nabazgrana
nieczytelnie, a Wilfred Barclav z tego dnia pisze blelenie Trojanskiej! Mowi o sposobie,
w jaki Homer przekazuje mysl, opisujac nie samy kobiete, a wrazenie, jakie wywiera ona
na innych. Obserwufcy ja z murow starcy powiadap, ze mc dziwnego, taka kobieta
stata sk przyczyna tylu nieszczs$¢, ale niech lepiej wraca do domu, zanim narobi jesze
wiecej ktopotu! Cos w tym stylu. Homera znam tylko z przektadow, aled pamietam. No,
dobrze. Mary Lou potrafita sprawi¢, ze staice wytaniato s¢ z jeziora; kiedy odchodzita,
stonce odchodzito wraz z 4. Mary Lou wymiotowata i natychmiast robito ci sie jej zal,
ze ma taky przezroczysh twarz, zamiast - jak by to byto w przypadku Wilfa - czué
wstret. Nie potrafie - nie potrafitoym - opisa¢ nawet jej dtoni, takie byly biate, smukte i
drobne. Zakonczytem, jak widze, porownaniem siebie do tych starcow na murze. Tak,

odejdz, Heleno, zanim wybuchnie skandal!



Pamietam, ze napisatem to wszystko wbrew widokowi, kiedy zapwno do
drzwi. Wszedtem do przedpokoju, otworzytem drzwi iujrzalem nasz maita Heleng,
ktora trzymata tace z kawg dla dwdch osab.

- Prosz bardzo, wejdz! Daj mi te tace, o tak, i siadaj. Znajdowatlem s¢ w stanie
jakiegos absurdalnego zaktopotania. Mary Lou usadowita s na krzesle, czy m
zniweczyta wszelkie moje ewentualne plany opisu h@aredniego, zanim przeniog go na
papier. Oparta dtonie na kolanach, splotta nogi w kstkach jak na lekcji dobrego
wychowania. Zwrocita glowe w strone okna i zdawato s¢, ze ten zlokalizowany ruch
zmienit wszelkie linie jej ciata.

- Ma pan tu naprawde wspaniaty widok, panie Barclay. - MOw do mnie Wilf jak
przedtem. Rzeczywicie trudno oderwat oczy.

Sredniowieczny iluminator, bezradny wobec $wietosci, umieszczat swoich
bohaterow w krajobrazach ze ziota; péniej, w miare jak widzenie stawalo ¢ zapewne
bardziej wybiorcze, ukazywatswiete gtowy na tle aureoli. Myéle, ze piekno takze. | to
wiasnie ujrzeli siedzcy na murze starcy o gtosach cichych i suchych jakykanie

swierszcza.
- To naprawde inspiruj ace.
- M¢j Boze, tak, tak. Az brak stow.

- A witasnie... - Mary Lou rozpieta zamek btyskawiczny swojej matej torebki.
Odrzucita wiosy ptynnym ruchem dtoni, po czym wygta koperte. - Rick powiedziat, ze
mam to panu d&.

- Co to jest?

Kolor jej twarzy zmienit sie, ale bardzo nieznacznie przeciewszystko w niej
zdawato sg¢ raczej sugest niz faktem. By¢ moze wcale nie istniata, mee byta tylko
duchem o urodzie absolutnej, jak ta fatszywa Helen&tdra sprawita tyle bolu, kazac sie
szukat po catymswiecie.

- Rick powiedziat, zebym to panu dafa. - Pozwal.

Wewnatrz znajdowata sie druga, mniejsza, koperta wsungta w ztozong na poét
kartk ¢: “Poszedtem zbadé szlak naszej jutrzejszej wycieczki. Mam nadziej ze Mary
Lou bedzie miata wiecej szczscia ode mnie. Rick."

Spojrzatem na Mary Lou; patrzyta w przeciwng strone. Naturalnie, podziwiata
widok za oknem, zaciskagc palce niezbyt wdzgcznie - na pogczy krzesta. Otworzytem

mniejsza koperte. Zawierata arkusz hotelowej papeterii i jedno czydwa zdania napisane



na maszynie, mianugce Profesora Ricka L. Tuckera z Uniwersytetu Astrakan,
Nebraska, wykonaw@ testamentu literackiego i gwarantupce mu peiny dosgp do
papieréw znajdujacych si obecnie pod opiel pani Elizabeth Capstone Bowers. U dotu

widniato moje nazwisko, a had nim miejsce na podpis
Spojrzatem ponownie na Mary Lou. - Nie wiesz, co tgst?
Odpowiedziata gtosem, ktory mana okresli ¢ to tylko jako cichy szept.
- Rick kazat to panu d&.

Biedactwo, usituje unikm¢ klamstwa. Mogio tak by. Prawdopodobnie
nienawidzita mnie i calej tej sytuacji. Nienawé¢ nie zashzona, bo probowatem uciec, ale

scigano mnie do Weisswaldu.

- Powiedz mi, Mary Lou. Czego pragniesz dla Ricka®ary Lou namys§lata sie;
czy raczej probowata myleé¢. Wysitek wywotat ledwie zauwadalna zmarszczle na jej
pieknym czole; nic poza tym.

- No, powiedz! Musisz mié jakies pragnienie! - Chyba tego, czego on sam
pragnie.

- Profesor zwyczajny? Katedra? Ksazki? Wystepy w telewizji? Stawa?
Maj atek? A moze ca w lub z nie wiem, na jakiej zasadzie to u was furdfonuje,
Biblioteki Kongresu?

- Chciatabym...

- Tak?
- Moze
napije sie pan kawy, panie Barclay?Smietanka? Cukier?

- Po prostu
czarng. Moéw do mnie Wilf. Postucha ujmijmy to inaczej. C¥ potrafisz mi powiedzie,
dlaczego Rick tak s¢ do mnie przyczepit? Przecig pisarzy nie brakuje.

Mozna ich miet za
darmo ile dusza zapragnie. Jest ich chyba wgtej niz profesorow, zwaywszy, ze
niektorzy sa jednym i drugim. No powiedz, ale bez pochlebstw. @nagam s¢ nagiej,
szczerej prawdy.

- Mysle, ze ¢

Sktonitem sig. Ale Mary Lou ciagneta z niezmienry prostota - (

- Mam nadzieje, ze ja tez kiedys bede ja podziwiac.



Znalezienie na to odpowiedzi zafo mi sporo czasu i pochtogto -znaczr czes¢
mojej kawy
- Istotnie, moje dziecko, to bardzo pow#ne lektury.. Oczywicie, oprécz

“Ptakéw drapieznych”. W tym wypadku troch ¢ si¢ na sobie zawiodtiem. Kondotierstwo.

Przytakneta z powag.

- Rick tez tak méwi.

- Ach tak?

- "Tak. Powiedziat, ze jak nic, napisat pan to z myla o filmie.

- Nic podobnego! Tylkoze...ze, widzisz, w czternastym wieku ludzie byli wignie tacy. To catk

- Powiedziat,ze nikt ci¢ dotad nie robit.

- Czuje sie urazony.

- Nikogo takiego nie znalazt. Naprawe szukat, panie Barclay, to znaczy Wilf, bo
ja tez szukatam. Bytam jego studentl. Razem nad panem pracowadimy. Powiedziat,ze
w tej - nie czytat&?

dziedzinie jest szalona konkurencja. Powiedzialze konieczne jest tempo i
precyzja. Musielismy wszechstronnie zapoznasie z przedmiotem bada.

- To znaczy ze mn.

- Powiedzial, ze inwestuje w ciebie nasz czas i piggdze... Wilf... nie mogl§my
sobie pozwolé na najmniejszy bhd.

- A mnie sie wydaje, ze jednak popetnit blad, i to gruby.

- To byt pokdj od podwérza, prawda?

- Nie wiem, o czym mowisz.

- Felstead Regina.

Aa, te domki? Taki przy koncu ulicy? Z oknami wychodzcymi na las?

- Tak, tam gdzie s¢ pan urodzit. Mamy zdjecia. To byt ten pokdj, prawda?

Tak twierdzita moja matka. Ona powinna wiedzi&. Boze!

- Takie mate okienko.

- Boze! Baze!

- Cztowiek, ktory tam teraz mieszka, wpucit nas i pozwolit wegé na gore.

A nie masz przypadkiem fotografii domu w ktorym umatem?

- Stucham?

- Boze!

- Czy powiedziatam cé nie...?



Dolatem sobie kawy i wypitem jednym haustem.

- Nie, nie. Prosz, mow dalej. W ten sposob pomagasz Rickowi.

- No, tak. Widzisz, jest jeszcze pan Halliday.

- Nie znamzadnego pana Hallidaya.

- Jest bogaty. Prawdziwy bogacz. Czytat twoje katki. | podobaja mu sie.

To dobrze, kiedy bogaci ludzie umiegg czytac.

- Tak. Dobrze dla nich, prawda? Najbardziej podobah mu sk twoja druga
ksiazka, to znaczy “Wszyscy jak owce".

Skad znasz tytuty moich ksazek, ktérych nie czytata?

Robitam specjalizacg z uktadania kwiatow i bibliografii.

Jego sekretarka, to znaczy sekretarka pana Hallidag, powiedziata, ze
najbardziej mu si¢ podobato “Wszyscy jak owce". Powiedziataze najmocniej utkwito
mu w pamieci jedno zdanie.

- O!

- Nie pamietam tego doktadnie, w kadym razie ty sie tam przyznajesz,ze lubisz
seks, ale nie jestezdolny do mitcsci.

Zapadto dlugie milczenie. Jak dlugie? W powigi spoghdatbym na zegar
scienny, mogtbym na przyktad zwrocé uwage na ornament wokot oszklonej tarczy, a
potem wyrazitbym zdumienie, ze wskazéwka minutowa przeniosta giz dziesatki do
pionu. Nie bylo zegara nascianie. Trudno. Mogtbym wobec tego snél jakies mysli.
Tymczasem nie byto nic, oprécz uptywu dtugiego czas

Mary Lou odstawita fili zanke. - To ja juz moze...

- Nie... jeszcze chwgl Nie odchod. Powiedz mi, dlaczego? Dlaczego vélaie pan
Halliday? Propaguje jakis program braku mito$ci czy co? Mow, na lité¢ boska!

- Nie, Wilf. Pan Halliday bardzo lubi kobiety.

- W takim razie nie rozumiem, co ja mam do tego. Migjsza z tym. Zapewne

wydtubat mnie z jakiegas informatora. - O, nie, na pewno nie! Przeczytalg ksigzke...

- “Wszyscy jak owce".

- ...l zamowit cah reszk... - Kapitalnie!

- ...a potem polecit sekretarcezeby se wkoto popytata. Ona rozmawiata z
rektorem uniwersytetu Astrakhan. Bo pan Halliday juz wcze&niej ufundowat im
swiatynie ekumeniczra, skoczng narciarska, taka maszyre do $niegu i korty do

prawdziwego tenisa...



- Doskonale rozumiem. Wptywowy facet. Przepytat Rka...

- Moéwitam juz, panie Barclay, ze to robita sekretarka. On unika wszelkich
kontaktéw z ludzmi. W kazdym razie...

- Oprocz kolekcji kobiet. A to stary satyr!

- On wcale nie jest stary, panie Barclay. Nie stary od pana!

- A czy on przypadkiem nie jest autorem rozchwytywaych powieci?

- Chyba nie. Nie. Jestem pewnaze nie. Ale sam pan rozumie,zze to byt
prawdziwy przetom. To znaczy, jak Rick zrobit foneyke, to postanowit zrobi
specjalizacg z pana... bo mu s podobaty pana ksazki, panie Barclay, naprawde. Wtedy
sekretarka pana Hallidaya porozumiata s¢ z rektorem uniwersytetu, a on zwrécit ¢ do
profesora Saundersa i ji!

- Ale przeciez cztowiek tak bogaty mogtby sobie pozwdlina wiecej niz jednego
autora... mogtby ich kolekcjonowa, tak jak kolekcjonuje panie!

Mary Lou kiwn eta gtowa potakujgco. Ale kiedy mylatem, ze doznatem ju
catkowitego ponizenia, Mary Lou przedstawita mi krotkg liste innych pisarzy, ktérymi
interesowat s¢ pan Halliday. Nigdy zadnego z nich nie czytatem.

Wziatem do reki list Ricka, spojrzalem na niego i odtaylem. Mezczyzni bez
mitosci. Cos w tym bylo. Mama, ojciec, ktérego nie znatem, Eliabeth, Emily. Wiadomo,
ze mezczyzna, ktéry we “Wszyscy jak owce" twierdzi,ze nie jest zdolny do mitéci, to
tylko posta¢ naszkicowana przeze mnie dla potrzeb fabuly. C2py jednak mowit w
moim imieniu? Czutem sé¢ czasami samotny. Lecz byla to samot§é cztowieka, ktory
pragnie mie¢ wokot siebie ludzi, ludzkie odgtosy i ksztaltty, pene azywienie. Coraz
rzadziej pozadatem ksztattu kobiecego ciata w celachzytkowych. Nawet swiadomosé
doskonatej kobiecdci Mary Lou nie byla, jak si¢ zapewniatlem, pierwotna... byta po
czesci ojcowska, opiekuicza, wspotczugca, smutna.

Wstata. - No tak.

- Musisz juz i$¢?

Mogtbym zrobi¢ jakis niewinny i wyjasniajacy gest, na przyktad upé jej dion i
pocatowat. Mogtbym siegnaé¢ do swego arsenatu krasomowstwa. diczyzni bez mitosci!
Tyle niebezpieczastw w ciggu niespetna doby!

Ale ona stwierdzita, ze chyba juz musi i§¢, dziegkowata mi za kawe i oboje
zapomniel§my, ze sama § przyniosta. Zamkngwszy za nj drzwi, stalem chwile w

waskim przedpokoju, wpatrujac s w puste walizki utazone na przeznaczonym dla nich



stojaku. Poczutem s bezuzyteczny i glupi. Musz uciekaé, natychmiast. Nie tylko od
niego, ale take i od niej. D& sie usidli¢ przez niewiele ponad metr pgé¢dziesint dziecka,
da¢ si¢ usidli¢ kawatkowi miodego ciata, ktore podtrzymuje umyst astugujacy na
zainteresowanie nie bardziej nt kawatek sznurka?

Bo gdyby taki umyst podtrzymywat to ciato, wowczasiato bytoby... straszne.

Nie. Bytlem niesprawiedliwy. Nie lubita kiam&, starata se tego unikac.
Probowata obra¢ kurs miedzy tym, o czym wieze Rick pragnie, i tym, co sama uwza za
stuszne... byla istaf moralng, a kimze bylem ja, zeby gani taka postawe? Nie lubita
mnie. Kimze bytem,zeby to gant? Nie przeczytata wybitnych dziet Wilfreda Barclaya
Trudno. Byli w koncu inni. Oh, wciaz jeszcze trwata w matenskim transie! Wciagz
jeszcze przepetniatlog uczucie tajonej rozkoszy tego, co jest tylko jejdeiatem, o czym
nie wie nikt inny - kobiecej rozkoszy dawaniagwiadomaosci, ze jest czyps wlasndcia,
czyjas ruchomoscia, a takze swiadomosci, ze trzeba to zachowé w tajemnicy przed
mezczyzrg doktadnie w chwili, gdy czerpie s z tego rozkoszzeby myslat, ze bawisz s¢
w to> co, jak dobrze wiesz, stanowi sedno ludzkiegycia. Ta jej ociezatos¢ umystowa,
powolnosé reakcji, ktora wzigtem za miare inteligencji, mogta by niczym innym, jak
tylko obojetnoscia wobec nezczyzny trzy razy od niej starszego, ktéremu musi gnak za
wszelky cere okazat uprzejmos¢ przez wzghd na swojego mngza.

Nadeszta pora drzemki przed trudami kolacji. Rozebatem sk i potozytem do
tozka. Starcy szelécili na murze jak koniki polne, obserwujac przechodzaca dotem
dziewczyre. Nic dziwnego, ze taka dziewczyna spowodowata tyle zamieszania |
cierpienia. Nic dziwnego,ze mtodziency tak chetnie ryzykuj a tyle dla jej mitosci. Mimo
to, niech wraca do swojego kraju, zanim stanie @i przyczyna $mierci dalszych

miodziencoéw. Starcow. Starych btaznow, starych drani.



ROZDZIAL VII

Duzo mi sie $nito, co jest podobno zdrowym objawem, ale zapawrtatem te sny,
co niezalagnie od tego, czy jest zdrowe, czy nie, zdarza miesnader rzadko. Elizabeth
mawiata, ze nie mam podwiadomasci, ale wszystko jest dla mnie dogpne. Oznaczato to
w jej Swiecie, ze jestem jak kram, gdzie sprzedaje sitylko swiecidetka i tandeg. Jak to
si¢ stalo, ze sk w ogole spotkalimy? Pewien hinduski doktor, méj dawny znajomy,
twierdzit, ze powinnismy spotykaé sie nadal, az sie hauczymy, lecz nigdy nie powiedziat
czego.

Snitem o kobiecdci tout cocrrt. Snito mi sie tez, ze wstatem z tdka i przez
oszklone drzwi wyszedtem na balkonS$nito mi sie, ze przygladam sie wielkiemu
lodowcowi po przeciwnej stronie doliny; pod wplywemakiegos znieksztalconego wspo-
mnienia stow Elizabeth zauwaytem, ze to moja wiasnaswiadomaosé¢ tam wisi. Poczutem
znuzenie g tanczaca swiadomoscia, rozbtyskami umystu, z ktérych budowatem swoje
niewiarygodne, lecz zabawne opowsei. Potem jednak we $nie doznatlem uczucia
niepokoju, bo balkon zacat sie kreci¢ i przechyla¢ na zewmntrz tak, ze w kazdej chwili
mogt mnie zrzuck; i wtedy, nie wiem,swiadomie czy nie, moj pogazony wesnie umyst
zatrzepotat i zorientowatem s¢, ze jestem jednym z wielu motyli, ktére pan Halliday
przypiat w gablocie, chocia szpilka wcale nie sprawiata mi bélu, i nie mogterprzeczyta
wypisanej pode mnmy facinskiej nazwy. Obudzitem s¢ wiec z nieprzyjemnym uczuciem,
ze popetnitem bardzo marrm proze i stary Pijus bedzie sk czepiat! Znalaziem s¢ pod
wptywem tego, co chtopcy od psychologii (i chtopayd teologii) nazywap silnym afektem
pozostawionym przez marzenie senne. Inaczej mdya, obudzitem s¢ zlany potem i
szcasliwy, ze mam szé&cdziesht lat | ze jestem w Weisswaldzie. Najszedliwsze czasy, ha
et cetera. ‘Swiety potwor", jak nazwataby mnie Wziatem prysznic i okazato s§, ze jest
juz za p&no na herbat, ale nie za wczénie na wizyte w barze. Ubralem s¢ pospiesznie i
poszediem do baru. Za oknem zauwgtem rzadek austriackich, niemieckich i
szwajcarskich turystow, ktorzy zmierzali w przeciwrym kierunku, to znaczy z powrotem
do gorskiej kolejki zebatej. Wszyscy byli niskiego wzrostu, szersi #fi wyzsi, w
przepoconych Lederhosen,z piorkami przy kapeluszach, i wyghdali jak komplet
pionkéw, ktére zaraz zostam schowane do pudetka. Siedziatem piprzy barze, a
kierownik przyrz adzat mi ohydng mieszanle z rozmystem powstrzymugc obrzydzenie,

kiedy przez drzwi wpadt jak burza profesor Tucker.



- Cz&s¢ WIlf, stary patatachu!

- Cz&¢, profesorze zwyczajny - odpartem kwéno.

- Czega takiego jeszcze nie widziatem, nawet w moich rodmych stronach!

- Przykro mi, ale nie zamierzam s nigdzie wspin&.

- Wcale nie musisz. Jest tam pecz, ktora sie ciggnie kilometrami. Jak poszio z
Mary Lou?

- Méwita o Hallidayu.

To go zastopowato. Po chwili postanowit sirozesmiaé. Proces podejmowania
decyzji wida¢ byto gotym okiem. Tucker przypominat jeden z tycheksponatéw historii
postepu technicznego, wiktoriaiskg pompe skonstruowam ogromnym naktadem pracy,
umiejetnosci i poswiecenia, pomalowam na zielono, naoliwiora, spowita ktebami pary i...
obracajaca sie powoli jak planeta.

- Pan Halliday to rzeczywsicie wybitna posta. - Wybitnie nierzeczywista.

- Miatem ci 0 nim opowiedzi€.

- Jasne, jak zwykt méwé Rick L. Tucker. - Zjesz z nami?

Zdrowy rozsadek nakazywat unikanie wszelkich zobovgzan.

- Musicie oboje zj&¢ kolacje ze mm. Stanowczo nalegam. &lzie to dla mnie
przyjemnos¢.

- Naprawde tak myslisz?

- A kto tak naprawde mysli?

Rick wypadt z baru - maze nieco bardziej zamylony, lecz mimo to wypadt peten
animuszu. Rozwaatem wspomnienia jego twarzy. wystarczyt jeden dzieprzebywania
na gorskim

stoncu, by nos, policzki i czoto zamienity mu giw jabtka, wisnie i pomidory.
Przesumtem gtowe w jedna strone, potem w druga az miedzy pokrzywionymi butelkami
w nieodfacznym lustrze nascianie baru ujrzatem fragment wiasnej twarzy. Nie @sowata
do opisu “Anglika o czerwonych policzkach". Przyponinata raczej kawatek skoéry
przechowywanej od pokolé& na strychu, -nakurzonej i sgkanej. Spoghdaly na mnie
metnawe oczy, a na nosie wity gitu i tam mikroskopijne czerwone robaczkizytek. Nikt
nie zna tej twarzy, pomylatem. Pisarz to nie to samo co aktor albo muzyk.wWarz nie jest
jego bogactwem. Jest jego nieszgxiem, chocid moze niezupetnie. Jest jego

anonimowascia. Jezeli pragnatem prawdziwej stawy, to znaczyeby rozpoznawano mnie



na ulicy, to powinienem nost kapelusz z napisem “Autor »Chtodnej przystani«". Biem

szcasliwy nie pragnac stawy i zadagc w ten sposéb klam Elizabeth.

Siedziatem juz w niewielkiej sali restauracyjnej, gdy nadeszli Rtk i Mary Lou.
Rick i ja byli $my ubrani swobodnie, natomiast Mary Lou, jak spostzegiem z niejasnym
uczuciem niepokoju, nie szaglzita staran. Miata na sobie obszern, mechat spdédnic,
ale gora przylegata do jej subtelnych ksztattéw baizo ciasno i kaiczyta sk tak nisko, jak
tylko zezwalaty na to szwajcarskie obyczaje. A jaka turystow, to bardzo nisko. Przyszto
mi do gtowy, ze nie mogta wybra& nic stosowniejszego “dla starszego pana”, jeli miata
to byé préba. A jednak pomogtem jej usasé, zrecznie wsuwapc krzesto pod spodnieg -
znam taki trick salonowy - podczas gdy kierownik pdsuwat mi moje, gdy nagle nasipit
oslepiajacy btysk.

- Co jest, do cholery! Cziowieku, kto ci pozwolit obi¢ -zdjecia?

- Alez, Wilf, to na pamiatke... - Nie kedzie zadnych pamitek.

- Powinien& najpierw spyta¢, kochanie.

- Nie ;adzitem, ze Wilf moze miet cos przeciwko temu,

kochanie. - Rick.

- Stucham, Will?

- Nie rob tego nigdy wecej, kochanie bo o podam do gdu.

Kierownik znikn at - dyskrecja hotelarza. Przejrzelsmy karty dan i zacztem ich
nudzi¢ opisami potraw, ktére spaywatem w réznych miejscach. Swieze powietrze
sprawito, ze juz po niewielkiej ilosci alkoholu Rick stat si ozywiony i rozmowny. Mary
Lou buta bardziej przygaszona i wyghdata mi na zaniepokojora, jakby sie obawiata, ze
Rick sie zbfazni. Ale doktadnie w chwili, kiedy bezskutecznie uswatem wywota
usmiech na jej slicznej, mtodej twarzyczce, zmienita postanowienieze nie kedzie pié.
Poprosita o duza wodke, co Rick przyjat z takim zachwytem, jakby zdobyta jakas
nagrode. Po czym, zupetnie jakbym byt jedyn osoly zanudzam wilasnym
opowiadaniem, zauwaytem, ze oboje g ozywieni, a ja ponury, melancholijnie zazdrosny
o ich mlodaé, i ze zastanawiam i, w co ja sg, u licha, wpakowatem. Rick mowit cé o
astronomii - podobno byto w pobliu jakies obserwatorium - i ubolewat nad faktem ze z
ich okna wida¢ tak mato szwajcarskiego nieba. Mary Lou sprawiatawrazenie
nieobecnej. Odwracajc sie ode mnie, Rick zwrdcit s¢ do niej.

- Czy bylo troche stonca, kochanie? - Staca, kochanie?



- W naszym pokoju, dzisiaj po potudniu, kochanie. Wcale nie byto, kochanie,
chyba nie.
- Jezeli brakuje wam stonca albo gwiazd - wtacitem zawsze jest moj balkon.

Zrobmy przerw ¢ i chodzmy popatrze¢, jak jest na dworze. Moglibysmy nawet...

Rick podniést s gwattownie. Mary Lou chwycita torebke i pospiesznie wyszia.

- Jak ona na to mowi, Rick? Toaleta? Pudrowanie n@® Kolekcjonowatem to w
Stanach wérad krolow i krélowych, ksiazat i ksieznych, chtopakdéw i dziewczyn, wodzéw
oraz ich squaw... 0, to jest szczegodlnie ciekawyzypadek, nie §dzisz? Z socjologicznego
punktu widzenia. Powinno sé raczej mowi wojownicy i squaw. No, ale to bylo bardzo
dawno temu. Maze w dzisiejszych czasach... Chodiden zwyczaj s¢ rozprzestrzenia.
Zauwazytem to nawet w Anglii. Imperializm kulturalny.

- Z przyjemnoscig obejrzymy twoje gwiazdy, Wilf.

- Co za awans. Napij €, zanim... zostato ju tylko na dnie.

Zachichotat. Nie odezwatem @i wiecej. Czekalsmy na stogco, a Rick
niespokojnie stukat palcami o blat stotu.

- Stuchaj, Rick, dwie butelki na troje to znak zwiatujacy alkoholizm. Poniewa

Mary Lou wypita tylko t ¢ wodke... Czy ona zna si cokolwiek na astronomii?
Nastato dtugie milczenie. Rick ockat sie. - Przepraszam, Wilf, nie...

- Mary Lou. Astronomia. - Interesuje si.

- A ja, widzisz, nie. Chocia tak, wtasciwie tak. Przeklete wino. Kelner!

Oczywiscie zjawit sie kierownik. Poprositem o butelke koniaku, ktora przyniost
po chwili. Rick nadal stukat palcami w stot.

- Na mity Bog, czlowieku!... Mato ci bytoéwiczen? - Nie rozumiem, Wilf.

Wychylit pekaty kieliszek w sposob zdecydowanie pogardliwy. Jaatomiast
odegratem komede, grzejac kieliszek w dtoniach, wdychagc to, co podobno nosi naze

bukietu, chociaz wiasciwie wcale nie mam wchu. Czas ptyrt.

Mary Lou wrdcita z toalety bledsza ni przedtem. Maoze znowu miata torsje.

Rick trzymat w r ¢ce kolejny petny kieliszek.
- Wilf bardzo by chciat, zebysmy obejrzeli jego gwiazdy, kochanie.
Mary Lou z lekka zaparto dech. - Toswietnie, kochanie.
- Niekrepujacy balkon do wiasnej dyspozycji, moi drodzy. Bezptaie.

Chwycitem butelke. Rick zatrzymat sie w potowie drogi do drzwi.



- Musze i$¢ do kibla. Nie czekajcie na mnie.

Ruszylem naprzéd =z butelly, otworzytem drzwi przed Mary Lou,
przeprowadzitem ja przez korytarzyk, przez salon, gdzie na stole wgt lezat papier
Ricka. Otworzytem oszklone drzwi,przezktore Mary Lou - fru, fru - wkroczyta prosto

na balkon.

- Uwazaj!

Stata przy samej pokczy. Oparta na niej szeroko rozstawione dtonie, pbglita
sie i spojrzata w dot.

- Rany boskie! Przepraszam ... ale ja s¢ boje wysokdci i co dziwniejsze,
bardziej boje sie o innych niz o siebie. Wo¢é juz raczej sam stagé na skraju przepasci,
niz patrze¢, jak to robig inni... To znaczy stoj... i patrza w dét. Mam po prostu kk
WYSOKGSCI.

Postusznie, jak mata dziewczynka, wyprostowata i zrobita jeden, dwa kroki
do tylu. Podszedtem do kontaktu.

- Zgasz swiatto.

Wygwiezdzone niebo pochylito s tak nisko, ze mazna go byto dotkmé.

- A brylanty, co? Najlepsze towarzystwo dla dziewgny. Statem przy jej
ramieniu zastanawiapc sk, dlaczego, skoro nie potrafi wyczué bukietu koniaku,
wyczutem delikatny zapach perfum w jej wiosach. Prgsunatem sie jeszcze blzej. - Panie

Barclay...

- Dlaczego nagle tak oficjalnie?

- Rick jest zrozpaczony! Naprawa! - Dlaczego moéwimy o Ricku?

Pretensjonalny tekst, godny Dei Caitaniego z “Ptaké drapieznych". |
rzeczywicie wykorzystali go w filmie - ironicznie, ma s rozumieé. Moja reka
powedrowata w gore, jakby z wiasnej woli, lekko dotkreta jej dalszego ramienia i

spoczta na nagiej skorze. Serce podeszio mi do gardtazaczto wali¢ jak miotem. W

uszach styszatem szum wiasnej krwi.

A Mary Lou nic. Mniej ni z nic. To niezwyklte, nieprawdopodobne. (Mary Lou
nie jest cielesna). Mae chodzito o cé na granicy postrzegania pozazmystowego. Albo z
pogranicza dozna duchowych. Musz przeciez wystepowa¢ we wszystkich maliwych
formach i rozmiarach zaleznie od klimatu, jakze by inaczej? Odczutem bowiem ulegég,

nienaturalny



spokdj, ca w rodzaju bezwtadu. Jej - ché moze raczej powinienem powiedzié
owo - rami¢ zdawato s¢ mie¢c w sobie mniejzycia niz marmur. Bo marmur mogtby
jakos... bytby... A to nagie ramé¢ byto mniej ludzkie niz ramie lalki, byto jak rami ¢
jakiegos upozowanego i nieprawdopodobnego manekina w witrya sklepowej, ot,
plastikowy model, i tyle. Wydawato mi s¢, ze z kazda chwila robi sie coraz cezsza, cal-
kowicie bierna.

Poczulem, jak od samych stdp, poprzez alkoholi dzaezm, lubiezng wizje
starzenia s¢ wzbieraja we mnie uczucia ttumijce wszystko inne - poriienie i czysta,
nieskazona wsciektosé. Wiedziet, ze sk jest akceptowanym, czy nawet do zniesienia, ale
nie na uczciwych kurewskich zasadach, dla piegdlzy, tylko dla kawatka papieru!

Wiec stalismy obok siebie w obliczu gwiazd bezczynnie, nie mgj nic do
zrobienia, nic do powiedzenia. Trwakmy w takim bezruchu, ze postronny obserwator
mogtby pomysleé, ze gwiazdy nas porazity.

W koncu zabratem swoj ciezka reke z jej ciezkiego ramienia, odrywajac ja
jakby z lekkim klepnieciem.

- W gtowie mi sk kreci, kiedy widze tyle gwiazd. Podszediem szybko do drzwi,
zapalitem $wiatto, przeszedtem przez korytarzyk i wszystkie tzy pokoje, wszdzie za-
palajac swiatto, nawet to balkonowe. Z pewnécia wypetnilismy blaskiem cah doline.

- Mozesz juz przestat patrze¢, do cholery! Kurtyna spuszczona.

Wtedy odwrdcita sig, nie patrzac na mnie, tylko na drzwi. - Chyba tak.

- Powiem Rickowi,ze musiata wyjs¢. Bol glowy. Wysokdé¢.

- Wyj §¢?

- Kiedy wréci z tego, no...

Zaczerwienita sk od dekoltu az po nasad wtoséw i przysegam, ze dopiero
wtedy dotart do mnie zamyst ich zmowy. Na koniec puwiedziata glosem cienkim, jak
dziewczynka:

- Nie... ja... dzékuj e ci, ze§ mnie przy jat.

Rzucita sie do drzwi, niezdarnie, jakby zle widziata. |1 nagle poczutem to, co
mogtbym pocz, tak, mogtbym, lecz nigdy nie poczutem wobec Emily

- Mary Lou...

Zatrzymata sie, zrobita pot obrotu w moja strone, ukazujac ptonaca twarz. |
zupetnie jakby wrocita do czaséw dziewezxych... do przedwczoraj... podniosta pray

reke na wysokaé ramienia i pokiwata mi palcami.



- Na razie.

A potem, juz. bez zadnej pomocy, wydostata i przez drzwi saloniku, przez
korytarzyk, przez drzwi wejsciowe i... dywan na podtodze w holu byt zbyt grubyzebym
mogt ustyszé€, czy biegta, szta czy potykata ei

(;tego on s¢ spodziewal? Na czym polegat ten, jak to gimOwi w naszym
zargonie, scenariusz? Czy wyobrzat sobie,ze podejmiemy jakas figlarng szermierke,
ona bedzie uciek& przede mm, jak dziewcztko, dookota stotu, krzyczc: “Nie, Wilf,
nie, dopoki nie podpiszesz tego papieru!" Czy mi@ miata wpelz& na mnie, niczym
odaliska, btagalnie nadstawiagc ust? A mae miata se¢ zgodzi rzeczowo, odruchowo,
tak jak wyciera si¢ nos, i wtedy ja, zobowgzany, podpisatbym, méwic: “Wez to,
przeciez o to ci chodzi".

“Dzi ekuj e, zes mnie przyjal" Cé z zazatosna gtupota i ulegtéé dziewczyny! Co
za karygodna niewrazliwosé mezczyzny! A jednak nie pomylit se az tak bardzo. Gdyby
ta skéra byta ciepta i gdyby wydata z siebie cliry najmniejszy sygnat, jakie inaczej by
to wszystko wyghdato! Zaden z nas, ani krytyk, ani autor nie znat si na ludziach. Albo
obaj znalismy si¢ za stabo. znakmy sie na papierze, to wszystko. Nieszegna dziewczyna
byta przeciez istota ludzka. Nie wiedziata, jak to s¢ robi. Ale ja... ja tez nie wiedziatem!
(fin nie wiedziat, jak ztozyé oferte. Alfons, klient i dziwka - wszyscy troje potrze-
bowalismy pomocy zawodowca. Stalem w zalanygwiattem pokoju, majac za plecami
czarny prostokat okna z przygastymi gwiazdami. Patrzylem na papieRicka na stole,
potem na wywieszk na drzwiach wegciowych“Avis auxMM les clientes".Pomyslatem o
Ricku, ktéry lezy dyskretnie w tazku, moze pochrapuje z cicha,zeby zadne z nich nie
musiato zauway¢ ani komentowa jej powrotu. Ale ona wytraci go r tego chrapania i
zapewni, ze nic sé nie stato, zupetnie nic, tylko pan Barclay potbyt reke na jej lewym
ramieniu, tak, na ramieniu, i ona wiedziata,ze jej pragnie, ale on nic nie zrobit, zabrat
tylko r eke i powiedziat niewiele, nic s§ nie wydarzyto, absolutnie nic, niechg przytuli,
prosze, prosz, niech sé z nig kocha, ona jest taka, taka zbrukana, zeby juz nigdy, zeby
juz nigdy nie karat jej...

Potem zasm w koncu oboje, a jej zy zawisg w gaszczu na jego piersi.

Papier nadal lezat na stole. “Niniejszym mianuj Profesora Ricka L. Tuckera..."

Mogtem przysporzy¢ mu cierpienia. Mogtem to podpisé i wreczy¢ mu podczas
jutrzejszej wycieczki.

Mary Lou zapomniata to wziaé, Rick. W petni na to zastiyta, na Jowisza!



Potwornosé¢! Wizja jej urody i dziecinnej ulegtosci chwycita mnie za serce, za
gardio i z pozoru za nic wecej. Byta w tym jednak domieszka strachu. Wiedzial®, ze
wpadtem, ze mnie kusi,ze bede musiat walczy¢, zeby se z tego wyzwolé. Wystarczyt
jeden dziea, poranek, potudnie, noc - i ju taka zmiana! To tu tkwita putapka, ktora
staralem sg ominaé i omine! - ten gorzki bol mitosci bezowocnej, bezsensownej,
beznadziejnej, rozdzierapcej i zatosnej. Raz jeszcze klown zgubit spodnie.

Przeklatem w duchu sam siebie, potem zaprotestowalente nie wszystko
stracone. Koniak stat wcaz na stole - pociecha dojrzatego giczyzny. | wowczas, jak na

papierowego cztowieka przystato, zagtem mysle¢é... co za fabuta!



ROZDZIAL VIII

Obudzitem sk za wczénie, z wyraznym wspomnieniem poprzedniego wieczoru i
czyms w rodzaju piekacego oderwania od rzeczywiskei, ktore jest pochodm duzej ilosci
koniaku. Z tazienki zeszedtem do saloniku, gdzie @izdziwit mnie widok opré&nionej do
potowy butelki koniaku. Ciekawe jednak, ze poza suchéciag nie miatem zadnych
objawéw kaca. Zamiast tego odczuwatem pragnienietdre ugasitem szécioma kubkami
gorskiej wody. Wydawato mi s¢ to niemoralne, zeby po wypiciu tak duzej ilosci nie
cierpieé¢, lecz miatem do czynienia z niezaprzeczalnym fakte fizycznie czutem s¢ tak
dobrze jak nigdy w zyciu. Wsciektosé i bol spalaja alkohol. Przypomniatem sobie i
rozwazytem swoje nowe jarzmo i zbuntowatem giprzeciwko niemu. Nie mygleé¢ o niej
wiecej, to zawsze jest skuteczne w ysjc i e. Poniewa poswiecita sie, bez watpienia;
zgodzita s¢ utozyé¢ swojezycie tak, by razem z nim zamkm¢ zaczarowany krig. Stato s¢
to jeszcze bardziej oczywiste w obliczu absurdalnegatosnej i bezowocnej pseudo-
transakcji minionego wieczoru. Nie myl juz o niej, usuh sprzed oczu ten uzmystowiony
obraz, na litos¢ boska!, nie zachowuj sg, jak przystato na twoj wiek, ta droga prowadzi

do szal@éstwa. Pomyél raczej o nim i o jego probie usidlenia pisgcego ptaszka...

Tak. Dam profesorowi Tuckerowi nauczle, ktérej nie zapomni do kaica zycia.
Postuze sie swoja wtasm bronig. Umieszcz go w kshzce, w jakim§ opowiadaniu, i opisz
-r. tak g ztosliwa doktadnoscia, ze nawet Mary Lou bedzie sk za niego czerwierd, a ten
dziwny bogacz Halliday wyimieje go tak,ze mu sg zy¢ odechce.

| wtedy pojawit sie oczywkcie truizm powiesciopisarski. Nie ma sensu
umieszcz& w ksigzce prawdziwego,zywego Ricka L. Tuckera. Bowiem z ogroma
wiekszaécig rodzaju ludzkiego faczy go ta mianowicie cechaze jest po prostu catkowicie
nieprawdopodobny. Pisarze wymylaja cc, co okrelajag mianem postaci, ale to nie g
postacie. § to figury, wystrugane z takiego czy innego drewna. duchowa plazma...
figury podobne do siebie jak drewniane rosyjskie bhy. Mogtem jedynie
wyselekcjonowa, stonowa&, dopasowd, wytworzy¢ jakas komicznie odrazajaca figure,
rozpoznawalmg i znosna, poniewaz “to tylko opowies¢".

Pomyslatem - i to przy 6smej szklance wody ze musz zrobi¢ cos, czego jeszcze
nigdy w zyciu nie robitem, Zadnej wyobrazni, wytacznie selekcja -Ja musgz naprawde
zbadat jakas zywa osole. Rick musi si sta¢ moja ofiara. 7,amiast go unik& w

momentach znudzenia lub ziéci, musz odwrdcié nasz sytuacje. Podczas gdy on waiz



bedzie myslal, ze dobiera sé do mnie, ja bede dobierat sie do niego. Na tym polega rad&
polowania. Bierz go! Huzia!

Przy $niadaniu, a potem ubierapc si podsumowywatem wszystko, co 0 nim
wiem, i doszedtem na koniec do wnioskuge to, co wiem, nie wystarczytoby nawet policji
do ulozenia listu gaiczego. Byt stay, ogromny - jak ogromny? Wysoki mtodzieniec,
ktory ukryt si ¢. za naszymsmietnikiem, rozrést sie na wszystkie strony. Byt barczysty i
poteznie zbudowany. Przywotatem widok spitanego owtosienia, wiochatej ¢stwiny po-
rastajacej cate jego tors. Ponadto zaka pod pachami, powtorzone w miniaturze w
dziurkach od nosa... Owtosienie schodzito w dot poogach, wigiczac je w kostce
kepkami, ktore przywodzity na mysl kaczan kukurydzy albo, jeszcze lepiej, zarost nad
kopytami konia pociagowego. Gruby i gsty wios porastat jego gtow i brwi, geste i diugie
jak rzesy. Czy kudtaty Ainu przybyt przez zamarzngtg ciesnine Beringa, czy te jakas
poOzniejsza migracja przywiodta tego dziwoiga inna droga przez Atlantyk? Badajac w
ten sposob profesora Tuckera, zamiast od niego uke, albo z niego szyd#i zacatem
dostrzega& w nim pewne interesugce cechy!. lle wtoséw mie uj$¢ pisarzowi na sucho?
Niewiele: te z przodu, czarna czupryna na gtowic,fwi i rz esy to i tak wiecej, niz trzeba.
Pisarz zajmuje sk przewaznie tym, co wystaje jego postaciom. Reszta jest rudeniem - to
znaczy ubranie. Tylko przypadkiem zobaczytemze miedzy nogami jest kudtaty jak

kucyk szetlandzki.

Skora. Dziwnie biata sama w sobie, ale tam, gdzieagtaby by broda i wasy,
pokryta czarnymi kropkami wtosow scietych zyletka gtadka, jakby tuz pod powierzchng
gruntu, chociaz wcigz pozostat widoczne, przypominaic, na tle biatej, lekko ttustej
cery... co? To niedorzeczne, ale méj umyst potrafjednie odnalez¢ pewien cytat, cytat,
ktérego stosowné¢ wcale nie byta oczywista - “cisza i gboka noc".

Dionie - kwadratowe, grube, biale, z wierzchu niedwonnie przysypane
typowym Tuckerowskim wioskiem. | bardzo czyste. Zdeydowanie za czyste, o
paznokciach prawie wypuktych, a nie... cholera, ki@ jest ktére? Byly wkleste, datoby s¢
w nie tapat deszczowk.

Naturalnie musi by¢ silny. Jedna z tych dtoni mogtabycisna¢... zwinigta w piesé
mogtaby uderzy¢... albo wymachiwa toporem... ale nigdy tego nie robity. Ich bron byta

maszyna do pisania.



Te kosmate genitalia... nie. Naucz si starcze, o czym nie nalgy mysle¢, czego
nie wolno omawi&, co nie znaczy nic, oprocz mdkei i bélu. Zapomnij. Zostaw w
spokoju.

A wiec! Na towy! Mary Lou?

Bede jej unikat, jak co tylko mozliwe, znosac ich towarzystwo, dopdki nie
zdobede odpowiedniej ilosci informacji na temat mego przdéladowcy. Pocierpre troche,

ale potem ona zniknie.

Spotkalismy sie z Rickiem w foyer. Mialem na sobie stosunkowo €ikie buty i
skafander. Rick ubrat sie tak, jakby miat gra¢ w hokeja, brakowato mu tylko tyzew.
Wygladat jak olbrzym. Napis OLE ASHCAN znowu wysumgt sie na czoto. Tak, on
naprawde byt olbrzymi.

- lle ty masz wzrostu, Rick? - Metr...

- Po staremu, prose. - Szé¢ stop, trzy cale.

- Alile wazysz...? W funtach, nie w kilogramach. - Dwigie dwadzigcia pie¢.

- Mégtbys to podzielié przez czterndgcie? Podzielit. Zagwizdatem.

- | wygladasz na tyle, Rick, co do funta. Jak to gj do diabta, stato,ze wpadt& w

towarzystwo naukowcow?

- Sam chciatem, Wilf. Stuchaj, Wilf, te twoje buty nie wytrzymaja tych

wertepow.
- Nie zamierzap wiaé sie na zadne wertepy. - ~~1#e nie dzisiaj, ale...
- Zauwazytes?
- Tak. Mgfta.
- Tego nie reklamup.

- Nie, nie reklamuja. Wilf, bardzo zatuje, ze nie oghdatem z wami gwiazd

wczoraj wieczorem. Mary Lou mowita, ze to byto naprawd inspiruj ace.

- Tak mowita? No, za to dzisiaj mamy widoczn& na cate dwadziécia pig¢
jardéw. Wracili smy na ziemk, Rick.

- Nie ide za szybko, Wilf?

- Jeszcze nie, ale to tadnie z twojej stronye sk troszczysz.

- Pewnie s¢ zastanawiald, dlaczego wczoraj do was nie datzylem?

Pamietajac o nowej roli mysliwego, przytaknatem. - No wianie, dlaczego?



- Pojdziemy tg sciezkg w lewo. Ta mgta coraz bardziej gstnieje, ale nie martw
sie, Wilf, przez cala droge jest porecz. Nawet jeeli we mgle nie lgdzie nic widaé, to
zawsze wymacamy skraj urwiska...

- Chryste Panie!

Nic wczoraj nie mowitem, Wilf, ale ta wysok&¢ tez na mnie podziatata.

- Jesté taki jak ona, Rick, po prostu nie jest& cielesny. Nigdy doigd nie
spotkatem takiej prawdziwie uduchowionej pary. Alewracajac do urwiska: uprzedzam

cie, nie lubie wysokaici. Nie lubie nawet tego cholernego balkonu.
- J&sli o mnie chodzi, Wilf, to nie podoba mi ¢ zapach tych pél.
- Smréd, doktorze Johnson. - To hawoz.

- Géwno, glupcze. Gowno, ktore wcale nie znika bedadu w “M eskim" i

“Damskim”. Ludzkie gowno. Rozrzucajg je tu po polach. Niczego nie marnuy.

Rick zakrztusit si¢, przytknat garsé chusteczek higienicznych do ust i nosa, po
czym pogalopowat do przodu i po kilku jardach zniktwe mgle. Whbijajac tam wzrok
zauwazytem, ze z jednej stronysciezki jest nieco jasniej niz -r, drugiej. Prawdopodobnie
swiecito tam staice, ktore zblizalo se do zenitu. Maze p&niej zobacz to urwisko i
zadecydug, czy &¢

dalej. Tymczasem suatem z wolna pdréd cuchnacych, niewidzialnych pdl. Nie
spieszytem sj. Dziesié¢ minut pdzniej owiat mnie higieniczny zapach sosen, cliave mgle
dostrzegatem zaledwie sugestiich g4stej ciemndci. Rick czekat na mnie tam, gdzie
powietrze zaczto sie nieco oczyszczg dlatego oprocz niego zobaczytem rownigo lewej
stronie, na wysokdci oczu, wierzchotki drzew, a na stoku po prawej kazenie sosen.
Teraz widzialem, ze Rick opiera s¢ nonszalancko o po¢cz biegmca z prawej strony
sciezki.

- Patrz, Wilf... solidna jak skata.

Wyprostowat sie jednak, dostosowat krok do mojego. Gdzkez przodu dobiegat
loskot wody spadajcej z gér. Brzmiato to dziwnie kopco, Bbog raczy wiedzié dlaczego.
Patrzytem w gore, gdzie od czasu do czasu pojawiatagsia mgh srebrna moneta pdzaca
przez gesta biatosé i pustko w kierunku zenitu. Spucitem wzrok i rozejrzalem sie dokota.
Wierzchotki drzew zniknety, co mogto swiadczy¢ o tym, ze ponizej, z lewej strony,

otwierala si¢ jakas gtebsza otchta.



- Jestd pewien,ze tasciezka jest w porzadku, Rick? Szedid juz tedy? Solidna
porecz przez cay droge? Zadnych przykrych niespodzianek?

- Zadnych, Wilf.

Jedni nie znosa wysokdasci. Inni nie znosz odchodow.Lhacun et cetera.

Szlismy dalej obok siebie. Loskot przyblzyt sie i nagle ukazata s¢ woda. Byt to
niewielki gorski strumyk, ktory wyptywat z mgly po prawej stronie, przecinat z pluskiem
sciezke i gingt we mgle pod nami. Rick przystamt nad strumieniem. Podniost palec,
nakazujac milczenie. Zatrzymatem sil i zamilktem. W prawejdziurce od nosa miat

wiecej czarnych wiosow nt w lewej. Prawodriurkowiec.

Stychat byto tylko strumyk i, gdzies w oddali, dzwonki kréw. Przysiadiem na
wygodnym wystkpie skalnym. Spojrzatem na Ricka podnosgc brwi. W odpowiedzi
wskazat na woa. Zastuchatem s¢ znowu, pochylitem s¢ i udajac, ze wdycham jej
zapach, zanurzytem palec, ale zaraz cadfem w obawie przed odmraeniem.

- Nie styszysz, Wilf?

- Jasne,ze stysz.

- Ale... czy ten dwiek nie brzmi jakos dziwnie? - Nie.

- Wsluchaj sie jeszcze raz.

Miat racje. Strumyk, cienka nitka spadapcej wody, na krotko przerwana
sciezka, mowit na dwa gtosy. Styszatem radosne frywolne g@rzenie, jakby to cg, ta F o
rm a, cieszyta g swoim skocznym sptywem w przestrzeni. A pod tym afosem dudnit
gteboki, peten zadumy pomruk, jakby to cd&, mimo frywolnosci i powierzchownej
paplaniny, odzywato s¢ z tajemniczej gkbi samej gory.

- To nie jest pojedynczy odgtos!

- Tak. “Dwa sg tam gtosy, jeden jest z gbiny..." Spojrzalem na niego ze
zdumieniem, ktére mimowolnie przerodzito s¢ w pewne uznanie. J# wczoraj
wieczorem... a teraz to.

- Nigdy przedtem nie przystuchiwatem si wodzie... nie wstuchiwatem giw nia
naprawde.

- Nie wierze, Wilf.

Ponadto odnotowatem w myli, ktéra wsuneta sie do odpowiedniej szufladki na
pozniej, ze jest do napisania dhaszy kawatek prozy o stuchaniu odgtoséw przyrody.o
stuchaniu bez komentarza i bezadnych zataen.

- Aty skad, Rick? Mozna by wiasciwie zapytat, dlaczego ty?



- Nie bardzo kojarze, Wilf.

- No, to stuchanie strumykow!

- Wiem, co o mnie mylisz. Jeszcze jeden uczciwy, ale ograniczony naukiew.
- O rany! O kurcze blade! A to ci dopiero! - Naprawde, Wilf.

- Bezpdredni. Uczciwy. Facet niezdolny do...

Ale Rick ciagnat dalej, jakbym poruszyt w nim cc, o czym nie wiedziatem.

- Ja naprawde stucham. Zawsze stuchatem. Ptakéw, wiatru, wody.téznych
odgtoséw wody. Czasami wydaje mi ¢j ze w morzu stych& sol. To znaczy ¢ r0znice.

- Wspaniatdsci plenerdw.

- Oczywiscie. A czasem zndw lg/sz w nocy i stuchasz ciszy, chodiazisiaj to juz
rzadkos¢... ale zdarza g, ze mazna stuch& ciszy... prawdziwej ciszy | siga¢ coraz dalej i

dalej, w poszukiwaniu...
- Mistycyzm przyrody.

- Nie, Wilf. Na tym po prostu polegazycie. No i jest jeszcze muzyka. M0j Be!
Niestety, zabrakto mi talentu.

- | trzeba bylo zapuszczé korzenie w gajach akademii. - Jasne. Chocanie...
naprawde nie!

- Chodzmy dalej.

Rick zblizyt si¢ do mnie. Jego broda, przeeta pionowym rowkiem, wrécita na
wiasciwe miejsce, jakby szum wody byt lekarstwem na biawiary w siebie. Przeytem
jeden z tych momentow nie tyle namystu, co btyskawznej refleksji w utamku sekundy,
kiedy nastepuje rozwazenie i odrzucenie maliwosci i wyboréw. Odrzucitem. Czy rowek
w brodzie jest oznalg stabasci? Nie. Czy oznacza dwoigtnature? Absurd. Moze to tylko
op&znione twardnienie kasci, §lad zycia ptodowego, jak mawiali i zapewne nadal

mawiaja chtopcy od biologii?

Wyciagnat reke i wydawato mi si catkiem naturalne, ze chwycitem B i
pozwolitem sk podniesé z niskiego kamienia. Troskliwi Szwajcarzy pouktadé na drodze
wydrazone pnie i chocia $ciezka wznosita s¢ do gory tagodnie, strumyk przecinat 3 pod
katem prostym. Zeby go przefé, wystarczyto zrobi krok. Dotarli sSmy do miejsca, w
ktérym, jak Sie zdawalo, nie bylo ju nic twardego oprocz niewyragnych Zarysow
poreczy po lewej i korzeni drzew po prawe).

Stanatem bez ruchu.



- Jak na szlak widokowy, to kompletne zero. - Przegni sie.

- Gdyby nie ta cisza, to moglibymy sie réwnie dobrze Przechadzé po Regent's
Park;.l. Przyje zdzam w poszukiwaniu widokdéw, a zastaj tylko biatg zastore.
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- Kierownik powiedziat, ze to niespotykane o tej porze

roku. - Zdarza sie¢ raz na dwiecie lat. - Nabierasz mnie.

- Bylem w dziesatkach miejscowdci, gdzie zaklinano s, ze tak podtej pogody
nie mieli od dwustu lat... Wciz te dwiescie lat. Kair, Thilisi...

- No, no!

- Przypomnij mi, zebym ci kiedy§ opowiedziat o przyptywie, jakiego nie byto od
dwustu lat.

- Opowiedz mi o przyptywie, jakiego nie byto od dwstu lat.

- Plynatem kiedys jachtem z pewnym facetem. Wysolk&& przyptywu byta ponoé
najwieksza od dwustu lat. Wpakowatem go na mielizx

Rick rozesmiat si¢ szczerze i wesoto, nie stalczo. - Skoro byt szyprem, to jego
wina.

- Nie, nie. To byla moja zastuga. Przekta mgta.

- Zaraz bedzie strome pode§cie. Na pewno z tego wyjdziemy.

- Cytuj e, Matko, daj mi stonce , koniec cytatu.

- Lekarze moéwig, ze mu sk poplatato catezycie seksualne.

- Wszystko mu s¢ poplatato. Afektowany stary kretyn. Rick zachichotat, udajac
zgorszenie. Bawit si swietnie. Widziatem zapiski w jego pamgci. Mimo to...

- Wiem! Wiem! Dobre sobie, co? - Jak Wagner.

Chichot przeciagnat si¢. Nagle opary zawirowaty nam dziwnie przed oczami,
powietrze rozdart jakis gwizd, cé hukneto o drzewo po lewej, a potem gdzéez dotu

dobiegt przez mge potezny toskot.

- Rany boskie!

- To ta gora, Rick - stwierdzitem nie na tyle jeszze przerazony, zeby wypasé z
roli niewzruszonego czy, j&li chcecie, niewraliwego Anglika.

- To ta cholerna gora, stary. Rzuca w nas kamieniamPowinnismy sie czué

zaszczyceni. Czujesz éizaszczycony? - Ja gistac9 zmywam.



Odwracit sie, zeby odegé¢, ale przytrzymatem go za g¢kaw. - To prawdziwa
gratka dla pisarza. Pomyl, Rick. Mozemy opis& brzmienie przelatujacej obok
armatniej kuli. Tennyson datby za to wszystko.

- Lepiej wracajmy, Wilf. - Po co ten pd&piech?

- Nie wiadomo, co si tam wyzej dzieje, Wilf. Znam gory. Urodzitem sk... to
naprawde moze by lawina, a z tym nie mazartow.
- Tu i teraz. - Jasne.

- Dokladnie w tym momencie. - Jasne.

- Piorun nigdy nie uderza dwa razy w to samo miejsc Powinngmy zobaczy,

gdzie to spadto.

Zabezpieczony gsta mgla przed widokiem koszmarnej przepdci, wcigz
niewzruszony i zdecydowany “pokazé' temu miodzikowi, ktOry niespodziewanie

przejawit zbyt gteboka troske o wiasne bezpiecaestwo, zrobitem krok ku barierce.
- Wilf, nie wygtupiaj sie! - Nic nie widze.

Nadal nieustraszony, potaylem reke na poreczy i wychyliem sg. Porecz,

wychylita si¢ razem ze mn.

Kilka nastepnych sekund mana opisa& w kilku lub w kilkuset stowach. Mgj
instynkt - jak zawsze szczodry - przemawia za setka. | to nie tylko dlatego, ze
zarabiam nazycie sprzedajc stowa, lecz dlategaze przezytem kilka bardzo walnych dla
mnie sekund. Musz wyznaé, ze pierwsza z nich byta lula, pustka zupetna. Druga
skurczem i wstrzasem zbyt nagtym, by nazwé& go wiarg czy nawet przeczuciem. Mgna
powiedziet, ze byla to swiadomaos¢ wiasciwa ciatlu zwierzcia postawionego w stan
gotowasci do smierci tak bliskiej, ze moim by go nazwé stanem oddawania i $mierci.
Trzecia sekunda byla w pewnym sensie bardziej ludzk- porecz

opadata teraz na zewmtrz, w dot, szybciej i ptynnie; zamienitem s¢ w slepy
strach, swiadomos¢ $lepego strachu, slepy strach swiadom sam siebie, przeszyty
niedowierzaniem. Nasgpnie wzigto we mnie gog zwierze; kazdy nerw, miesien, kazde
uderzenie serca petd mox i w zawrotnym tempie opieraly s¢ zagtad-nie. Znikneta
wszelka przytomnd¢ umystu. Moja reka, sciskajac porecz i spadapc wraz z nig, zostata
ozywiona do tego stopniaze mogtaby zmiadzyé ten kawatek drewna i nad& mu swoj
kaleki ksztalt. Zabrakto natomiast przytomnosci, ktéra zmusitaby mnie do puszczenia

poreczy. Druga reka walita na cslep w poszukiwaniu oparcia, znalazta i uchwycita gi



czega, co w dotyku przypominato raline; wtedy moje ciato wykonato przewrét do gory
nogami i wyladowatem na skale po drugiej stronie pagczy, z takim impetem,ze zaparto
mi dech w piersiach. Pogcz wypadta mi z rki, ktor 3 otworzyt za mnie wstrzs. Nie
pytajac o pozwolenie, ta samaeka zacisreta sie. Lezalem na plecach, z gitami wbitymi

w skale, z zacknietymi r ekami. Zsuwatem sg¢ po stromiznie, cal po calu.

Jakas dion trzymata mnie za kotnierz na karku. Przestalem si zsuw& i
przyjrzatem si¢ czerwonym plamom, poza ktorymi nie widziatem nicbyly jedyna rzecz,
jak a widziatem. Czutem teraz wszystkimi nerwami i arterami, ze od upadku dzieli mnie
pie¢ punktow zaczepienia i oparcia. Skuteczrié czterech z nich byta minimalna: kce i
piety wbite w miekk a ziemie, lewa reka trzyma sie kurczowo jakiejs wattej todygi, prawa
whbita w mokrag gline. No i ten dlawiacy uchwyt dtoni, zacknietej z tylu na zamszowym
kotnierzu. Pierwsze cztery punkty zaczepienia moghsie okazat przydatne, ale nie
ulegato watpliwosci, ze wisz przede wszystkim na tej pesci wpijaj acej mi Sie mocno w
kark. To ona podtrzymywata mnie w netnej, wiszacej przestrzeni. Aswiat, dopiero co
pograzony w ciszy, rozbrzmiewat tomotem mojego serca, higm w uszach i dyszeniem,
ktére samo wydobywato mi s¢ z piersi. Strach bytzywiotem tak jak przestrzen. Nie byto
tu miejsca na kokieteryjne rozmylania nad bezwartgciowoscig lub wartoscia zycia.
Zwierze wiedziato nieomylnie, co jest wartécia najwyzsza. Swiadomosé przejawita sie
jedynie w pragnieniu, ktére pragneto samo z siebiezeby strach tak jak bombardowanie,
strzelanina, swist pociskow - znikmt. Spoza pésci, gdzies ponad nia, takze kto§ dyszat.

Obsuwatem s¢ w dot. Dyszenie nade map ulegto przyspieszeniu. Odwaytem sie
ruszy¢ jedna pieta i wbié ja o cal czy dwa wyej, ale ziemia osugta sie i poczutem,ze ten
wysitek zmniejszyt tarcie, pomocne w powstrzymywani mego upadku we mg.

Rick odezwat s¢, wymawiajac starannie kazde stowo: - Nie ruszaj si.

Przestatem zsuwé sie w dot. - Korzen nad lewg reka.

Odwazylem sie pusci¢ powoli rosline i pozwolitem palcom peizmé. Trafity na
korzen, gruby, oslizgty, ale dobry do uchwycenia, bo powykgcany.

- Podciagnij sie.

Moja lewa reka wykazata sik, o jakiej mi si¢ nie $nito. Jedyna jej granice
wyznaczata wytrzymaitaé korzenia. Mogtbym s podciagnaé nawet gdybym miat u nég
kowadta.

- Obraé¢ sig... ale powoli.



Obrocitem sie. Pigsé obrocita sie wraz ze mmy, wykrecajac kotnierz., ale nie za
bardzo. Nareszcie codwidziatem. Jakies osiemndcie cali ziemi, szorstka trawa, kamyki i
korzonki. Zbocze wznosito g prawie pionowo. Rick lezat na brzuchu nasciezce, lewy
reka obejmowat pionowy stupek, do ktérego przymocowanybyt koniec ziamanej
poreczy. Prawg trzymat mnie za kotnierz. Stupek przechylat s z wolna w strorg
przepasci, a spod jego podstawy osypywataeziemia i kamienie.

- Jezus Maria!

Rick odezwat s¢ -znowu bardzo wyraznie. - Nie puszce.

Cal po calu. Przepetniata mnie teraz taka nadziejama ratunek, ze mieszanina
nadziei i strachu wydata mi s¢ wieksza meczarnia niz. nagte przeraenie, bo Rick
przesuwat s¢ wraz ze stupkiem, ktéry go podtrzymywat; stupek iciezar Ricka przeciw
mojemu cigzarowi. Patrzylismy sobie w twarz, oko w oko, jego oko spod zmarszamzego
czota. Wyghdat

nad wyraz spokojnie, jakby to idiotyczne igranie znasz zagtady stanowito
zaledwie drobny problem podatkowy czy administracypy.

Cal po calu. Pety, palce, reka, pies¢... Najpierw potozytem na $ciezce reke,
potem tokie¢, podniostem s¢ chwiejnie na jedno kolano i wtedy stupek przechwisie i
spadt we mge z gluchym toskotem. Pozostalimy splatani na $ciezce. Przepetztem w
poprzek na druga strone, gdzie moje ciato przywarto do korzeni i twardej kaly.
Milczatem. Najpierw na czworakach, potem chwiejnynkrokiem ruszytem z powrotem w
dot, trzymajac sie lewej strony jak widoczga lub pijak, ktory szuka poczucia
bezpieczéstwa w bliskasci muru. Potykajac sie przeszedtem przez strumyk i opadtem na
gtaz, na ktérym juz kiedys siedziatem. Ujrzalem przed sop buty Ricka. Glebszy odgtos
strumyka sttumit ton Izejszy. Jakby gora przemawiata tym samym gbokim gtosem,
ktory przedtem byto stychat, a ktory teraz, w moim umyle, stat se¢ widzialny wokot
opadajacego odtamu skaty. Zachichotatem.

- Drzenie i trwoga. Alfred Lord Tennyson. - Spokojnie, Wif. Wszystko bedzie
dobrze.

Jasne,ze ,wiedzial, literatura angielska i tak dalej. Dezenie i trwoga na polnej
drodze, igraszki miejscowych chtopakow.

Miatem wrazenie, ze czug pod stopami beznamjtna grozbe ziemi - wulkany,

trzesienia, tsunami, okropndci praw natury, kuli lecacej w przestworzach. O tym



mowita woda; nie Gaia Mater,lecz kosmiczny odtamek, balansuacy miedzy sitami, gdzie
sita przyciggania objawia se z taka wiasnie potworng obojetnoscia.

- Wstawa,j.

Chwycity mnie rece, ktorym nie potrafitem s oprzeé. Uniostem s¢, jakby
pchniety jak a$ sita natury, i przylgn atem do cieptej wetnianej powierzchni. Poczutenye
naprezaja mi sie ramiona. Policzek miatem wdniety w skore, we wiosy, w mésnie
karku. Najpierw poruszalismy sie powoli, potem coraz szybciej. Ka, kon! Potezne
stworzenie zagto sie moim biernym cialem, unosito mnie w swojej aurzeily i ciepta. Naj-
bardziej niepokojace byto wianie to ciepto, ktore stato g4 kolejnym przejawem ludzkiej
obecndci, obok smrodu géwna w nozdrzach; bo galopowat, idno to inaczej okréli¢,
galopowat przez 4ki do domu. Potem mnie zd¢to. Odezwaly s¢ gtosy, pojawity s nowe
rece i nagle znalaztem giwe wtasnym t@ku. Otworzylem oczy i ujrzalem dwa grube
filary spodni, a tam gdzie s¢ taczyly, tuz nade mm, wypchany rozporek. Zamkmtem
oczy. Styszatem, jak giporuszyli, i zaryzykowatem otworzenie jednego okeStat teraz w
nogach t@ka i patrzyt w dét. Na wargach bhkat mu si¢ usmiech, ktory wydat mi si¢ dos¢

sympatyczny, chocia wyrazat jeszcze cé€ poza tym. Usmiech rozcagat mu usta.
Zamknatem z powrotem oko. Nie miatem wtpliwosci. To byt usmiech zwyciski.
- Jak sie czujesz?
Przy nim stat kierownik. Naradzali sie. Rick mowit cos o koniaku.
Przerwatlem mu gtosem, ktory, jak mi s¢ zdaje, brzmiat catkiem normalnie.
- Nie cha koniaku. Chce goracej czekolady.

Dziecinada. Ale kierownik oddalit s pospiesznie. Teraz siedziatem, czg w
ramionach bdl jak po tamaniu kolem. Raz po raz wstzgsaly mng dreszcze. Wraliwy
typ, ten Wilf Barclay! Zamkn atem oczy i zacisgtem powieki, zeby przetrwa¢ meke
kolejnego ogniwa w tacuchu farsy, tego nieprzewidzianego w bugbcie dodatku do
wypetnionej po brzegi sktadnicy powracagcych wspomnid, jak to Wilf Barclay spadt ze
skaly i jak uratowat go...

- Nie zgubitem spodni. Nie mialem okggtego czerwonego nosa, rudych wtosow i
wymalowanego zeza.

- Potéz sie, WIilf.

- | wtasnie to, moja ostatnia pieprzona... jedyne, co mogtsie zdarzy¢, zeby
wszystko zmiené. Jak ja to robie? Skad to sie bierze? Do diabta!



- Lepiej si¢ potds.

Kierownik wrécit pospiesznie. Z filizanka i spodkiem. Rick wzat je od niego.
Kierownik pospiesznie wyszedt. Spoza drzwi ustyszah gtos Mary Lou.

- Czy mog wejsé¢?

Krzykn atem: - Nie!

Rick postawit filizanke na stoliku przy t6zku. Zakrecito mi si¢ w glowie i
potozytem sk. Zapadta diluga cisza, ktén przerywato kilkakrotne otwieranie i
zamykanie drzwi, a potem znowu cisza.

Jakis gtos przemowit tuz przy mnie, z mocnym niemieckim akcentem.

- Musi by¢ w szoku. Czekolada to dobry pomyst. Organizm wie¢zego mu
trzeba.

Zorientowatem sk, ze mierza mi puls. Gltos zabrzmiat ponownie.
- Nie jest takzle. lle on ma lat? Nie do wiary! No dobrze. Prosgwypié¢ czekolack,
panie Barclay. Profesor Tucker? Tak. Myle, ze ~wystarczy dhiszy odpoczynek. Ma

konstytucje cztowieka znacznie mtodszego.

Styszatem,ze Rick cG szepcze. Znowu zabrat gtos doktor. - Pr&fe ccs. Tak,
zaraz, to niedaleko. Prosg pamietaé, ze nawet w Weisswaldzie mamy takie powiedzenie,

ze zielone pola g bardziej zabojcze ni biate.

Ale ja pod zamknietymi powiekami wystawiatem czutki strachu, & po kres

wszechwiata. Kosci juz sie toczyly: trzy szostki albo trzy jedynki. Wielkie jak planety.
- Poczekam i podam ci te piguitki, Wilf.

Byt wielki jak planeta, wkraczat w méj wszeclwiat ze swop niezbednoscia,
swoim cieptem, dmiechem, gustownym przedstawieniem przy moim fa, a wszystko za
sprawg przyciagania ambicji, za ktéra nie warto cierpie¢. Otworzytlem oczy,zeby uciec
od toczcych sk kosci, i ujrzatem go w naturalnych wymiarach, jak stoiw nogach t@ka z
zatroskanym usmiechem. Spojrzatem po sobie i stwierdzitenze jestem w podkoszulku i
w koszuli. Usiadtem i przysumtem sobie filzanke ze spodkiem, ktore zastukaty o siebie.
Nie raczytem na niego spojrzé

- Pozwdl,ze... - Zostaw mnie!

Niewdzieczny typ, ten Wilf Barclay, | jeszcze i cieszy #§ Swoja
niewdziecznascia, jak mogitby sie cieszy¥ okrucienstwem, gdyby miat odwag.
Pomieszanie niewdziczndsci i sadyzmu - co za bzdura! Lecz profesor Tuckerie ruszyt

sie z miejsca, podczas gdy filanka i spodek dzwonity w moich dtoniach, & wreszcie



udalo mi sie wypi¢ troche czekolady. Natychmiast mnie uspokoita smakiem i
wspomnieniami dziechstwa. Bylem w stanie, jak to i mowi, wzia¢ sie w garsé¢. Wypitem
do dna i podatem filzanke Rickowi.

- Jeszcze.

Wtedy na jego twarzy pojawito s¢ zaskoczenie, a émiech zamart mu na ustach.
Wziat jednak ode mnie filizanke ze spodkiem i wyszedt. Siedzialem obejmag kolana
obolatymi ramionami. To wszystko zacgto sie juz w Schwillen, kiedy... nie do
pomyslenia! ...czutem s¢ osamotniony i byto mi z tymzle... ja, Wilf Barclay, wybitny
doradca do spraw samotnéci. Zadumatem s¢ nad biegiem wydarz@, ktore sprawity, ze
znalaztem s¢ w jedynym potazeniu, jakiego sobie niezyczytem. Drzwi do sypialni byty
otwarte, mogtem wec zobaczy, ze za nimi, w saloniku, waaz lezy na stolehillet-dorr.r
Ricka, nie podpisany, nie tknety. Dreszcze | wspomnienia zaczynaly ugiowa¢ miejsca
innemu uczuciu, ktére w kaicu przywrocito mi czesé wiasnej osobowéci. Byt to
przyptyw slepej furii. Gdy Rick wrécit z nastepng parujaca filizanka, opadiem na
poduszke nie patrzac na niego. Wymamrotalem oskatenie.

- Zdaje sie, ze zawdzeczam cizycie.



ROZDZIAL IX

Wsciektosé, nienawié i strach. W tym moim paroksyzmie musiata by taka
zaciekias¢, ze Rick wyszedt z pokoju. Zostalem sam, w podkoszulk koszuli, trzesac sie
jak maszyna, ktérej brakuje jakiej$ czesci. Najpierw jego zona, a kiedy ten plan nie wy
palit, moje zycie, moja cholerna, stodka, zastrzena wlasnagé, ktéra mi wprawdzie
zwrocono, lecz tym razem. jak zrozumiatem, na warukach przypominajacych)
poddanie

oblezonego miasta. | do tego jeszcze <o fizyczne obrzydzenie, ktére wywotata
we mnie jego sita, ciepto i jego smrod!

Srodek nasenny przyniést mi kierownik. Zasmatem tak gleboko, ze nic mi sk nie
$nito. Ale nawet zasypiac nie przestawatem snéplanéw, na przyktad o tym, jak zwabi
ich na skraj jakiej$ przepasci. Nie ulegato wtpliwosci, ze szok wytgcit z rownowagi moj
mechanizm. W pewnej chwili pozwolitem nawet Tuckerai napisaé moja biografie, ale
pod tak surowym nadzorem,zeby caly swiat mogt sie dowiedzi&, jak to wystawit na
prébe cze&é sw. Wilfreda, podsuwajac mu wiasm piekna zone. Oferta zostata odrzucona
z tak wielkim taktem i z takgq uprzejmoscia, ze rzucit sie (on, Profesor Rick L. Tucker) na
kolana i otrzymat tak silnego kopa w jaja jednym ztych butow, ktére nie nadap sie na

wertepy, ze bezzwitocznie waipit do klasztoru, Zostawiajac sway piekna zone na pastwe...

Tak, bez watpienia bytem niezrownowaony. Lecz, tensrodek dziatat dobrze i
chciatbym wiedzi&, co to byto. Obudzitem s z obolatymi ramionami i pustka w gtowie.

Spojrzatem na zegarek i dopiero po chwili zorientowtem sk, ze dzisiaj to juz
faktycznie jutro. W ustach miatem smak jakiegd obrzydliwego metalu. Dlugo ptukatem
je zimna woda. Nogi uginaty se pode mm. Wspomnieniom minionego dnia nie
towarzyszyla juz wsciektosé ani nienawié. Po tych ztych siostrach pozostat tylko strach,
zeby nie powiedzié: panika. | zupetnie jakby z przebudzenia s po tym srodku
nasennym miato wynika&, ze znow jestem zdany sam na siebie i natany na jego zabiegi,
dostrzegtem straszliwe skutki, jakie mogloby za scp pociagnaé wydanie mu
pozwolenia... to zawajte, skwapliwe rozgrzebywanie przeszkei §wiezej od bezlitosnych

wspomnien! Ta nieoshgalna dziewczyna, groza i bol!

Papier wciaz lezat na dopiero co odkurzonym i wypolerowanym stoleCzy ta
gruba, siwa kobieta starta kurz wokot niego, czy teostroznie go podniosta, odkurzyta i
wypolerowata blat, a potem umiécita z powrotem na stole z doktadngcia sedziego, ktory

ustawia kule bilardowa?



Zdaje sie, ze zawdzeczam cizycie.
u,
To mnie otrzezwito jak dzwonek szkolny. Zawdzeczatem muzycie, ni mniej ni

wiecej. Jak w tyshcach historyjek dla grzecznych chtopcow.

- "Zawdzi ¢czam cizucie, stare. - W poradku, stary. Drobiazg. - Ztamale reke,

stary.
- Ale to nie prawa reka, stary. W koétko ta sama kiepska komedia.

Oto i papier. Przeniostem uwag z niego na siebie. Wilfred Barclay nic pasowat
do historii przygodowej dla chtopcow, tylko do jejparodii: i to nie w roli bohatera ani tez
nie w roli jego matego kumpla, z ktorym miody czytik mégitby sie utozsamiaé, lecz
raczej jako typ nedznego oszusta, wetkrtego w fabuk dla pokazania,ze wysepek nie
poptaca lub ze cnota -zwyceza. Zostatby powalony lewym prostym. Wilfred Barclay
zatoczytby se i trzymajac sk za szceke poprzysiagt plugawa zemse. Nigdy nie bytby
taki gtupi, zeby podpisywa ten papier. Wziatby za tozone i zwiat.

"Zwia é! Mniejsza o zone. "Zony 3 wszdzie. A maze sk oszukiwatem? Czy
rzeczywicie podsuwano 3 sw. Wilfredowi? Uwaga! Czy ja zwariowatem? Czy Rick
zwariowat? Czasami w jego spojrzeniu pojawiato gi jakies napiecie, a wokotzrenic
btyskaty biatka oczu, jakby gotowat s¢ do niebezpiecznej szary. Ciekawy materiat dla
psychiatry. Do diabta z, tym rozpametywaniem Ricka. "Te jego wiosy... byt po prostu
obrzydliwy. Juz znacznie bezpieczniej bylobyledzi¢ na przyktad nosorazca. To dom
wariatéw i Wilfred Barclay, sw. Wilfred, tym razem juz nie jako posta z ksiazeczki dla
chtopcow, da krotki pokaz lewitacji, grawitacji. Nie odejdzie w ukionach, lecz po prostu
zniknie, ulotni si¢ kolejka zebata, czary-mary, hej presto!

"Z chwil 3 powziecia tej decyzji moje serce wezbrato uniesieniem adaoscig. Nie
zdawatem sobie dajd sprawy, ze przebywanie w towarzystwie trzymato mnie w tak
ogromnym napieciu. Odnalaztem kierownika i dowiedziatem g4, ze Tuckerovrie poszli
na spacer. Wyjanitem, ze po doznanym szoku potrzebw samotndgci. Chociaz
zarezerwowatem pokoj na tydzié, musz juz wyjechaé! (Obiecatem wynagrodzé mu to -
zamieszce pean pochwalny o nim i jego hotelu w ktore§ z moich kshzek. Rzeczywicie,
kilka lat pdzniej, juz nie pamitam ile, sptacitem ten diug. Hotel Felsenblick w
szwajcarskim Weisswaldzie jest bardzo wygodny, wido wspanialy, a przep&¢
przerazajaca. Majora Adolfa Kaufmana, dzisiaj juz bardzo emerytowanego generaia,

cechuje dyskrecja i milczenie). Gruba spakowata mejrzeczy i zaniosta walizki do stacji



zebatki, gdzie o trzeciej ztapatem kurs na dét. | takoto uciektem, podagc adres zwrotny:
Hotel, Akureyri, Islandia. Trzy godziny pézniej siedzialem na pokfadzie samolotu do
Florencji i kolejnej wypozyczalni samochodéw. Pinym popotudniem jadac przez
Apeniny znalaztem s¢ w domu rodzinnym - na autostradzie. Obserwowatem e
spokojem przeptywapcy za oknem nieruchomy krajobraz. W metalowej ostoie czutem
sie panem siebie. Noc sgizitem w podtym hotelu o rzut ciastkiem od La Rotoda.
Pamietam, ze z radosnym poczuciem swobody otworzylem okno i sgladajac na

wspaniaty ciai utozytem dasé nieuczciwe partie dialogu dla pana i pani "hucker.

- Kochanie, w dachu jest ogromna dziura. - To chybad wybuchu bomby,
kochanie. Znowu bytem soh. Spatem spokojnie.

Rano tez sie wiasciwie nie martwitem, tylko bytem z lekka rozkojarzany. ~'
koncu La Rotonda to takie samo miejsce jak Piccadillgzy "hime Square, gdzie mana
podobno spotka kazdego, wystarczy tylko odpowiednio dtugo poczeka"To batamutne
powiedzenie oznacza po prostue bywa tam wiele ludzi. Po zgubieniu tropu Rick i My
Lou moga - nawet Rick nie byt @& tak gtupi, zeby jecha do Islandii - moga pomysle¢ o
Rzymie. W kajdanach do Rzymu ? * "ho do niego catkm podobne. Cry nic wspominat,
ze Mary Lou koniecznie musi zobacz§ Rzym i Dublin? Nagly zachwyt @& zapart mi
oddech. Nie ma pewnsxi, czy zaliczyta jw Rzym, ani tez, jesli zaliczyta, to czy nie zechce
go zaliczy raz jeszcze. Siedziatem przy kolejnym czy me tym samymzelaznym stoliku
na Piazza Navona i naraz, jak to gimowi, serce we mnie zamarto. Nie. Nie zobaczytlem
Mary Lou, -sobaczytem Ricka. Zobaczytem go w ten sasposob, w jaki dawniej, kiedy
mi jeszcze zalgato, zdarzato mi s¢ prawie widzie¢ Elizabeth. Inny mi stowy, nie
zobaczytem Ricka dostownie. Ocksgiem sie z nagtym szarpneciem i bytoym wylat kawe,
gdybym jej przed chwilg nie wypit.

- Jezu!

To byto catkiem mazliwe. Mogli przeciez wyjechaé natychmiast po powrocie ze
spaceru i polecié wieczorny m, nocnym albo porannym samolotem z Zuighu prosto do
Rzymu. Czulbym sk znacznie bezpieczniej na autostradzie. Nie byto tgadne
przywidzenie. Raczej wspomnienie wyrzne jak akwaforta. | wcale nie wytaniato s¢ z
otchtani. Przypominato przesunécie czy przeskok w czasie, albo €gak pstrykni ecie
przy zmianie przeurocza, a potem zndéw pstrykricie, kiedy wracasz do poprzedniego.
Nalezalo wowczas powstrzym@ sie od przypisywania Rickowi czegokolwiek poza

metodyczndcig i uporem. Co gorsza, nie byt duchem. Aniwietym ze zdolndcia



przenoszenia si z miejsca na miejsce i przebywania w dwéch miejsch na ras. On tam
byt na Piazza Navona! Widnie przyjrzat sie fontannie, rozpoznapc zapewne
mitologiczne rzeki. Wiadnie sie odwracat, nastawiapc pod rekawem swetra ten swoj
aparacik fotograficzny, zawieszony na prawym ramieiu. Nie widziatem przodu swetra z
wrobionym napisem OLE ASHCAN, ale dostrzegtem brzedjtery O. Poza tym niespetna
dwie doby przedtem wciskatem nos w obrzydliwe ciepttego swetra, kiedy mnie znosit
buciory i wlosy, z lekka przydiugie, jak przystalona powaznego naukowca. Wreszcie
odszedt, znikrat w ttumie po przeciwnej stronie placu. Gdyby nic b, ze datem s¢ uspié
pozorng skuteczndcia ucieczki od zobowazan, bytbym sie zerwat i uciekt, nim zdazyt
tam znikna¢. Mégtbym tez go sledzi¢ az do hotelu, gdzie nadal spoczywat ten ziocisty,

niecielesny obtok czaru.

Poderwatem s¢, rzucitem kilka monet na blat stolika i pgpiesznie wyszedtem -
rozgladajac sk czujnie na wszystkie

strony swiata, dzieki czemu widzialem, jak przechodacy obok stolika wiéczga
skwapliwie zgarmat moje pieniadze, zanim dotart do nich kelner. Wcaz sie zapewniatem,
ze to nie pomytka ze nie mogtem si pomyli¢. O tak, wryta mi sie w pamieé linia ramienia
Ricka, jego rece, spodnie z najmodniejszej tkaniny i te krolewsl buciory na grubej
podeszwie, pozwalajcej turystom zachowywa& dystans od ziemi, ktén depcz. Tak.
Gdybym nie tkwit tak gteboko w cichej rozkoszy poczucia anonimowsai, by¢ moze
bytbym nawet w stanie spojrzé mu w oczy. Wéwczas jednak zorientowatem gize moje
poczucie bezpiecagstwa nie mae miet przeciez zadnego wptywu na Ricka. Dostrzegtby
mnie, niezalenie od tego, czy ja go widg A moze posiadtem dar kameleona? Mie

wygladatem jak zelazne krzesto lub kawatek muru?

Okulary stoneczne! To dlatego poranne skece tak bardzo dawato mi g teraz we
znaki. Kupitem je tuz obok hotelu, wychodac na przechadzl¢. Zastonity mi calg twarz,
oprécz skottunionej brody, a takich brod jest w Rzynie tyle co jaskréw na jce. Bylem
prawdopodobnie nierozpoznawalny, jak zawodowy agentktory zbiera materiat
dowodowy do sprawy rozwodowej, afery szpiegowskigjzy tez sledzi ztodzieja skle-
powego. A tu nagle, do diabta!, sptoszony niewtpliwie przypomnieniem Ricka,
uswiadomitem sobie, ze je zostawitem na tym co zwyklezelaznym stoliku. Na tym
okragtym zelaznym stoliku. Przez chwi¢ wydawato mi sk, ze powrét na Piazza Navona,

zeby je odzyska, to zbyt wielkie ryzyko. W koncu jednak zakradiem s¢ ostroznie na



skraj placu, jak zawodowiec, i wyjrzalem zza wgta. Tak, okulary zniknety. Kolejny

rabunek, robota kolejnego widczgi.

Czutem silny niepokdj i juz w potudnie opuscitem hotel (adres zwrotny: The
Confederate Hotel, Roanoke, Virginia). Jechalem w ikrunku, ktory, jak sadzitem,
powinien zmyli¢ wszelki pdcig: na wschod. W przekonaniu,ze najlepsze g boczne
drogi, tuz zaunntrlare odbitem w bok.

A jezeli nie byt to przypadek, to jak, u diabta, Rick dotego doszedt? Gdyby szedt
po sladach, powinien teraz by w drodze do Islandii. Rzecz jasna, nie powiedziaie
nikomu. Na przejsciu granicznym okazatem peha obojetnosé: miody mezczyzna
otworzyt paszport i zaraz go zamkat, nie czytajac. Chociaz moze zrobit to celowo,zeby
po-norami obojetnosci uspi¢ moja czujnosé. Wtedy zwolnitem i zjechatem na pobocze.
Zaparkowatem | i zgasitem silnik. Powiedziatem: Wifredzie Barclay, nadal jesté w
szoku. Powiniené byt przeczeka pare dni. Mary Lou i musiata zobaczy Rzym i Dublin.
Zwiedza Rzym, zalujac by¢é¢ moze, ze biedny stary Wilfred zniknat w tak
niewyttumaczalny sposob, ale to nie dlategage jest Brytyjczykiem, lecz dlategoze jest
pisarzem. | dlatego, Mary Lou, kiedy taki se nagle zmywa, to nigdy nie wiadomo, co mu
strzelito do gtowy. Wer takiego Shelleya i Noela Cowarda. Nie, kochanie,jenrazem,
osobno. Wiem, kochanieze pisata dyplom z literatury angielsklej, bytas moja ulubiona
studentks, jasne, ach tak, teraz rozumiem, jak powiedziatbyhasz biedny Wilf, robisz
mnie w konia. Chocia nie, on by powiedziat: usitujesz mnie przeksztatéi w
nieparzystokopytne zwierz pociggowe. Ha ha. Ha Ha Ha Ha. Ha Ha. I-la Ha. Ha. Ha.
Ha Ha. Ale co powie pan Halliday? Z tego punktu widenia Wilf -rachowat sie bardzo
niegrzecznie. W kaicu chcielsmy poznat tylko jego przeszid¢, zwlaszcza co bardziej
soczyste kawatki, mae jakies drobne przesgpstwa, nie mowac juz o niezliczonych
sytuacjach, w ktorych seg zbtaznit, czyli, innymi stowy, chcielsmy zobaczy, jak on
dziata. Nie wolno mu tego ukryw&, kochanie, nie ma prawa. Dlaczego wt nie
mielibysmy sie nim pozywié? A co o n a powie? Nie potrafitem jaké wymysla¢ prze-
mowien dla bezcielesnego uosobienia c-razu. Za to Rick fmatkiem tatwy.

Kochanie, zapewniam a, ze nigdy nie zamierzatem & skrzywdzi¢. To na
pewno przez te gory, przeze¢ wysokaé. Zaktocita moja ocere sytuacji. Ale wiedziatem,
ze nic ci nie grozi, -nie on @& odprawi. Bo to jeden z tych, wiesz, kochanie.
Uwarunkowany. Mam wrazenie, kochanie, i maesz to nazwa intuicj a, ze nigdy nie miat

nic wspolnego z kobietami. Pedat. Przeciekochanie, wychowata go matka, a poza tym



wyksztalcit sie w prywatnej angielskiej szkole, sama wiesz., cotlh znaczy. No, kochanie,
juz czas wstawdé. Musimy zaliczy¢ §w. Piotra przed pierwsz, kochanie.

Rozbawita mnie ta kiepska fantazja i poczutem sgilepiej. Powiedzialem sobieze
rozdmuchuje cala sprawe. Z Rzymu pojada do Dublin, gdzie zwieda stacje drogi
krzy zowej poczciwego Blooma.

Multimilioner Halliday. Mary Lou wyra znie go podziwiata w swojej naiwnéci.
Maj atek jest drugorzedna cechy piciowa, jak talent, jak geniusz. Przez chwg
rozwazatem ewentualndé powrotu do Rzymu, zeby odszuk& pana Hallidaya w

stosownym rejestrze, ale odrzucitem ten pomyst.

Tak wiec mogtem wreszcie rusz§w swiat, niemal catkowicie wolny od trosk i w
poczuciu bezpieczéstwa. Zauwazytem jednak u siebie cé nowego. Podatné¢. Batem sg
zostat przedmiotem biografii. Ale jednoczdénie - chatbym nie wiem jak bardzo s¢ tego
wystrzegat - czutem si pochlebiony taka mozliwoscia. llekroé méj umyst odrywat sie od
jakiej$ jatrzacej sk rany przeszicgci, zawsze szukat schronienia w kontemplacji
dostgpionego wianie zaszczytu. A potem, rozbierajc ten zaszczyt na coraz drobniejsze
czesci, przypominajac sobie to czy tamto - o tym lub owym pisarzu - mamyst dochodzit
w koncu do niejasnego poczucia wiasnej warfci, niezwyklosci i dostojenstwa.
Przytapatem se na tym, ze przez nowe ciemne okulary i spod ronda stomkowego
kapelusza przyghdam sie roznym grupkom angielskich turystéw i powtarzam sobie:
gdyby wiedzieli! Tak wiec jechatem dalej albo przesiadywatem przy tym moinokragtym
biatym stoliku i pitem. Przyszio mi do gtowy - w pgznym hotelu w poblizu Aquila, gdzie
Wiosi chronia sie przed upatem - przyszio mi do gtowyze taki cztowiek to dopiero
moégtby daé nauczke Hallidayowi i Tuckerowi, ze taki cztowiek jest wikszy, niz mu sie
zdawato. Dzeki ci, profesorze Tucker! Tak trzymaé! Pamietam, ze siedzialem i
rozprawiatem sie, jak to mowia, z butelka nieztego wina, podziwiagc zachdd stéaca
mniej wiecej od strony Rzymu, i doszedtiem do wnioskue jestem spokojny, poniewa
doktadnie wiem, jaka mam napis& ksigzke. Poszerzy ona repertuar Barclaya. Bdzie
traktowa¢ o sprawach prostych, odwiecznych, o miodoi i niewinnosci, czystdci i
mitosci. Natychmiast kupitem maszyr do pisania. Miejscowd¢ byta zaciszna. Nikt s¢ do
mnie nie odzywat, poza wymaganym minimum uprzejmsci. Lubi seks, ale nie jest w
stanie koch&, tez ca! Komponowatem te ksigzke ze spokojem, bg¢ moze nawet z
majestatycznym spokojem. Tak wgc Helen Davenant i mtody Ivo Clark przemierzali

konno zielone pola Anglii, ktére przypominatem sol@ z niematym trudem, nie méwac



juz 0 szczegotach. Jasnee nie ma tozadnego znaczenia. “Konie wrodia" sa tak samo
sielanka jak “Dafnis i Chloe" albo ktéra § z “Bukolik" Wergiliusza. Jak pami ¢tam, sam
bardzo sk nig wzruszytlem. Helena miata w sobie é@ Mary Lou - pewna nieporadna do-
broé¢, mozolm i nieswiadoma, przy catkowitej niewinnosci. Natomiast Ivo, przyznag bez
wstydu, to oblubieniec, ktéry byt kiedys urzednikiem bankowym, i niezle si
napracowatem, zeby go jaka& oczyci¢. Jak to sk tatwo i przyjemnie pisato!
Dowiedziatem s¢, ze krytyka zareagowata nieprzychylnie (twierdzili, ze powieé
smierdzi), ale nie wydaje mi s¢, zeby kshzka byta az tak zta. Wiodtem zywot niezwykle
spokojny. Ale postalem maszynopis agentowi z uczeon pewnego triumfu i r lekkim
zalem. Podatem adres poste restante w Jugostawiizekajac na odpowied nie ruszatem
sie z Titogradu, dokad nigdy nie przyjezdzaja zadni turysci. W rezultacie otrzymatem
cala mas korespondencji z Anglii. Najpierw, wyprzedzapc wszystko inne, przyszedt
telegram od Liz. JESZCZE RAZ CO MAM ZROBI € Z TWOIMI CHOLERNYMI
PAPIERZYSKAMI ZNAK ZAPYTANIA CODZIENNIE ICH PRZYBYW A HUMPH
PROTESTUJE MAM NADZIEJ E ZE TELEGRAM ZASTANIE ClI E W TAKIM
STANIE W JAKIM MNIE OPU SCIt. EMMY POZDRAWIA. LIZ. Nast epnie przyszia
entuzjastyczna depesza od agenta, z gratulacjamiinformacja, ze maszynopis jest w
przepisywaniu. Bardzo mi to pochlebito i podniostanoje mniemanie o sobie. Lubi seks,
ale nie jest w stanie koché tez ccs! Ha et cetera. A potem zwalita Si cata tona innych
przesytek. Meczytlo mnie juz picie wina Dingae, najbardziej tuczacego naswiecie, i w
dodatku obrzydliwie stodkiego. Dlatego weitem te wszystkie listy z powrotem do Wioch
I tam zabratem sk do lektury. Ciekawy okazat s¢ jedynie rozmysinie powsciagliwy list
(nie depesza, lecz list pisany wcégej) od Liz. Czy mogtbym cé zrobié¢, zeby
Tuckerowie odczepili s¢ od niej? Ten Rick jest prawdopodobnie jednym z agedéw
Pinkertona! Nie przeszkadza jej,ze Humphrey zaleca si do Mary Lou, pogodzita s¢ juz
z meska natura, wilk (to chyba nie swiadomiony dowcip) nigdy nie zmieni ¢ w owce,
ale martwi ja, ze Rick spotyka s¢ w Londynie z Emmy. Czy pametasz jeszcze Emmy?
(Ostry sarkazm). Emmy wycierpiata juz swoje, miata zosté przygaszona, inna nt mfode
kobiety normalnie atrakcyjne dla mezczyzn, i Liz obawia s¢, ze Rick wykorzystuje ja do
ostony, jak konia przy podchodzeniu zwierzyny czygk jedng z tych “skor" Humphreya,
ktorych petno w catym domu,zeby ani na chwik nie traci¢ mnie z oczu. Albo nawet chce
ja wzigé (prawdopodobnie nigwiadoma gra stow) na wspomnienia 0 mnie w roli tatsia.
Rick ma pewien program i ona musi mi powiedzi& ze ukoronowaniem dzieta jegaycia

ma by¢ moja biografia, biedny Wilf, chociaz przedtem Rick zajmie sé¢ praca: Wilfred



Barclay. Materialy zrédtowe. Szkoda, ze ten Halliday nie umiat znaléé¢ lepszego
przeznaczenia dla swoich piegdzy, lecz wiadza deprawuje i tak dalej. Liz wyraata

nadzieje, ze gdziekolwiek jestem, znalaziem upragnione szgzie oraz (wchz ta sama
Liz) ze niewatpliwie poswiecitem w pogoni za nim niemato czasu, piegilzy i ludzi. Teraz,

kiedy mineto jej rozgoryczenie, zrozumiata,ze postapitem wielkodusznie pozwalagc jej

zatrzyma¢ udziat w spofce z ograniczom odpowiedzialnGcia, bo nie wie, co by zrobili z
Humphem, nie méwac juz o Emmy, gdyby nie ten udzial, Humph nawet nie Kiwgt

palcem, jak to mezczyzna. P.P.S. Pustuk niestety trzeba byto @pi¢, ma nadzieg, ze

jestem szcesliwy z osolm, z ktora teraz jestem. Ona sama czuje ghie najlepiej.

Czytatem ten list kilka razy, tyle zawierat informacji, z czego wWe¢kszasé w
domysle. Czuje sé nie najlepiej! Kto by sie dobrze czut, zyjac z tym sukinsynem.
Kobietom powinno sk stanowczo dobieré mezow... MOj Boze! Maja wyjatkowy talent
do czepiania s¢ takich sukinsynéw! A oni.., kiedy myslalem, ze sobie na to zastyia, to
znaczy na niego, ale po latach beztroskiej obgiposci byto mi jej teraz naprawde zal.
Dobrze, wystarczy. Waniejszy byt Rick! Boze! Agent Pinkertona! Ogarreto mnie takie
przerazenie,ze chocia przekonywatem sg, ze to przesada, nie mogtem nméjeé¢ o niczym
innym. Nie majac zadnej ksiazki do pisania i poruszony listem od Liz, poczutemze czas
ruszyé¢ w droge. Pomy§latem tez, ze lepiej dowiedzié sie czegd o Hallidayu, bo to on kryt
sie zapewne za cat tg operacja. Nie podobata mi s¢ wzmianka o jego wiadzy. Zacgtem
miewa¢ zte sny. W rzeczywistéci nie byly takie zte, tylko przepetnione niepokoje.
Chodzi o to, ze dysponupc we $nie ograniczory mozliwoscig reakcji na wydarzenia,
ktére na jawie wywotalyby przerazenie, odczuwatem niepokdjgdy moje Ja skazywano
wes$nie na powieszenie, a nie strach, jaki bym odczuwaddyby zdarzyto s¢ to naprawde.
U kogcs, kto nie miewa snéw (brak podwiadomaosci, mawiata) byla to duza
niespodzianka. Szkoda Pustutki i Emmy.

Spakowatem ubrania, pozbytem i przywiezionej z Titogradu korespondencji i
pojechatem do Rzymu, w ciemnych okularach. W tym mwielkim miescie probowatem
dowiedzi&t sie czegd o Hallidayu w rozmaitych wydawnictwachzrodtowych. Ale, rzecz
ciekawa, nigdzie nie mogtem go znaté. To prawda, ze szukalem w niewtéciwej ksigzce,
ho w IX'ho's 1Y'ho zamiast wix'ho's x~ho in America, chociaz w Who's #x'ho sa tacy
ludzie, jak Fulbrightowie, ambasadorzy, sekretarzestanu i inni - a Hallidaya nie ma!
Zaczatem sk nad tym zastanawi& i bytbym zostat w Rzymie dhiej, gdyby nie myl, ze
facet jest albo nie dé¢ wazny, albo zbyt wazny, zeby wysepowa¢ wsrod naszej hatastry,

a takze gdyby nie koszmarny sen, ktory jednak wywotat wennie ca wiecej niz niepokdj.



Przepelnit mnie przerazeniem, Snitem, ze jestem w Rzymie, tam, gdzie wkaie bylem.

Snitem, ze widze jeden z tych afiszy, pisanych

wy

recznie przez sprzedawcOw gazet i wgi aktualizowanych, na przyktad
GUERRA? albo o zakonnicy, co wygrata na loterii, SBLIO! Afisz, ktory® ujrzatem we
snie, zapytywat DOV'E BARCLAY? Przyspieszytem kroku, po czym, zupetnie jak
postapitbym “na jawie", pospiesznie zawrocitem,zeby sprawdzi, ery mi sie nie przy-
widziato, ale nie mogtem ju znalezé tego afisza i obudzitem si zlany potem.

Natychmiast wybratem se w podr6z dookotaswiata. Z pewndcig robiono to juz
przede mm - to zniczy udawano s w podréz dookota swiata ze strachu - lecz ja czutem
sie tak, jakbym byt pierwszy. Ten przeklety cziowiek, jezeli to w ogole cziowiek, byt
wszedzie, a jak nie on, to )ego wptywy albo nieruchonsai, jego mezczyzni i jego kobiety.
Siedziatem w barze na Hawajach, gdy jakimezczyzna siedac przy drugim koncu baru
powiedziat catkiem wyra2nie,ze Halliday jest wiascicielem potowy wyspy. W barze
panowat pétmrok, poza tym bytem w ciemnych okularals, wiec mogtem przysura¢ sie do
niego i zapyta, ktérej potowy, ~ on sé rozesmiat i odpart, ze tej lepr-rej. Kiedy
dobrnatem d~ swojego pokoju na gorze, zagiem sk zastanawia, czy rozmawial§my o
Hallidayu. Nazwisko wprawdzie pasowato, ale kilopotzwiazany z podr&owaniem
dookofa swiata ze strach polega na tymze duzo sk pije. Karty kredytowe okazuja sie
wtedy prawdziwym btogostawieistwem, chocia od czasu afery Global and Tracker
trzeba strasznie uwaaé na daty. Ja nie uwaatem. | wpakowatem s¢ w kabalte ¢ powodu
- kto chce, niech wierzy - przekroczenia ngdzynarodowej linii umiany daty i do dzi§ nie
rozumiem, dlaczego. Ale kto, oprocz pilotdéw, rozune linie¢ zmiany daty? Przypominam
sobie, ze znacznie pogorszylem woOwczas swojsytuacje upierajac Sk, ze wine za
wszystko ponosi Halliday. Przez to niefortunne wydaenie zostalem zdemaskowany i
podano o ty ~ w radiu. W telewizji te, chociaz pokazali tylko dalekie ujecie, jak znikam
za rogiem, -r. twarza ukryt 3 pod stomkowym kapeluszem. Co gorsza, zaledwie dwlai
pozniej przechodzitem przez osag w znacznie chiodniejszej strefie klimatycznej
niewazne gdzie. Przechodzitem wt przez osa@ i nagle ockmatem si z przerazeniem,
poniewaz na sznurze z suscym sie praniem wisiat sweter z napisem OLE ASHCAN. Nie
miatem juz wowczas |zadnych watpliwosci, iz szok, jaki przezytem w zwigzku z za-

trzymaniem, chocia tylko na krétko, przez policje, wytracit mnie jednak z réwnowagi.



Ponadto, jak juz wspomniatem, pitem wecej niz zazwyczaj i to, co byto przed4 osad,
pamietam bardzo mgliscie, z wyptkiem tych dwoéch dni tuz przed nig. Trzeba
powiedzi&t, ze dodatkowy wstrzs wywotany widokiem swetra pocignat za soly dalsze
skutki i znowu zacatem pi¢, akurat wtedy, gdy wiaciwie juz przestalem na te
czterdziesci osiem godzin, i nie pamitam, co s¢ dziato. Wyciagnat mnie z tego pewien
sympatyczny, dyskretny mtody cztowiek z ambasady. @konale rozumiat mog potrzebe
ukrycia si¢ przed panem Hallidayem i Rickiem. Przyjat czek na pokrycie r@&nych spraw,
za ktore musiatem podobno zaptaéi chocia juz nie pamietam, co to byto, i wsadzit mnie

do samolotu.



ROZDZIAL X

Dwie fazy pd&niej - mtody cziowiek stanowczo odradzat mi na jal§i czas
prowadzenie samochodu - znalaztem egina pewnej greckiej wyspie, gdzie w owych
czasach byly jeszcze miejsca ustronne, wprawdzie @rymitywnymi urz adzeniami
sanitarnymi, ale wkrétce przestato mi to przeszkada¢ i wolatem to od marmurowych,
plastikowych czy ceramicznych cudoéw, gdzie spotyksie tylu ludzi. Bo w dzisiejszych
czasach w tak zwanych dobrych hotelach toaleta ¢aka stata s¢ wiasciwie klubem.
Nigdy nie wiadomo, obok kogo wypadnie sika Wyspa nazywata s - teraz nie ma juz po
co ukrywa¢ tego faktu - Lesbos lub Lesvos w zataosci od tego, czy przerabiato g w
gimnazjum greke czy nie. Wydawato mi &, ze samotnd¢ i plaza pomog mi przyjs¢ do
siebie po aresztowaniu czy aresztowaniach i catymrh pijanstwie. Kazatem wec zawieré
sie w drugi koniec wyspy do rdznego hotelu przy rozlegtej play. (Az trudno uwierzy¢,
jaka jechato se droga! Najpierw wyschniety strumien, a dalej kamienie wielkd@ci pitki
golfowej - jak pies¢ dziewczynki - nadaje s¢ najwyzej do ptoszenia wron). Jeds z zalet
Grecji jest to, iz zwyczajne wino nie nadaje i do picia. Bytem w Grecji juz przedtem,
jak to sie mowi, na dluzej, tak jak wszyscy. Pitem wtedy tak d@o, ze udato mi sé¢
uwierzyé¢, ze lubie rodzine, a potem znowu pitemzeby pozby sie tego ztudzenia. Teraz
uchronitem sig, ze tak powiem, przed samym safy jesli nie liczy¢ delikatnego
czerwonego wina kretéskiego bezzadnej zywicy. Nazywato s¢ Minos, o ile dobrze
pamietam, i kupowato sk je w galonia, to znaczy w glinianych dzbanach oplecionych
lozina, ktére mozna byto mie¢ zawsze pod ¢ka, jeden albo wecej.

Ptywatem sobie spokojnie, czasami zatem na plecach z zamkritymi oczami i
rozkoszowatem s niewiedz o tym, co pisa i méwia o “Koniach u zrodta”, i tym, ze nikt
nie wie, gdzie jestem, wic i tak nic nie mazna mi powiedzi&, a pan Halliday i Rick niech
sie teraz pastwi nad kim innym. Troche sie niepokoitem, co ludzie powieda, bo w
“Koniach u zrédta" byto cos, co mazna by mylnie wzigé za Prawdziwg Mito §¢, a to nie
jest chodliwy towar, chocia nie bardzo mogtem im powiedzi& ze miato to shrzyé
zniecheceniu Hallidaya. Ale niewiedza to szagcie, jak to si mowi, lub przynajmniej
spokoj. Wylegiwatem s¢ wiec catymi dniami na brzuchu w ptytkiej wodzie, z maka na
twarzy i wystajaca za uchem rurka, obserwupc liczne, bezimienne i obajtne stworzenia,
ich barwy, bezruch i niespodziewane skoki, ich zwyaj powszechnego kolegowaniaesi

miedzy positkami. Wydedukowatem (jedyne osigniecie mojej podwodnej archeologii),



ze kiedys na tej plazy musiata by¢ przystan i nadal ja widaé¢ tuz. pod powierzchnig wody,
poniewaz wyspa podnosi si i opada spokojnym, geologicznym rytmem, jak jojoPetno
tam matych, niegrainych rybek - matych, bo wszystkie wiksze zostaty ju zjedzone
przez rybakow', ktérzy musza teraz wyptywaé daleko w morze,zeby cokolwiek ziowt.
Ta zatopiona przystai - w duchu nazywam § moja przystania - nie jest ani tak
egzotyczna, ani nie dziata na wyobtie tak silnie jak to, co widat na Wielkiej Rafie
Koralowej czy w Eilat na Morzu Czerwonym. Wiem o tym, bo zakosztowatem obu. Jest
za to tagodniejsza, jeeli to okreslenie nie brzmi -zbyt gtupio. Poza tym do rozpadajcego
sie hotelu przyjezdza nie wigcej niz trzech turystéw rocznie. Poza sezonem opiekujegsi
nim zawsze jaké przypadkowy Grek, usitujac przy okazji handlowa¢ na przykiad tymi
niesamowitymi obrazkami, na ktérych mtode kobiety wstuchuja serenad z gondoli, i tak

dalej, albo Bog wie, czym jeszcze.

A zatem, po jakims nieokreslonym uptywie czasu, przebieratem z wolna
ptetwami, wracajac do mojej podwodnej przystani na plae, kiedy nagle nabrato mi s¢
wody do maski. Czsto sk to -zdarza nam, brodaczom, bo nigdy nie ma dé sliny na
wasach, zeby maska byta wodoszczelna. Nie wiem, dlaczego siklem - woda byta
gleboka na jakies dziewieé cali, z gestem zniecierpliwienia zerwatlem masgkz twarzy.
Wtedy mezczyzna, ktéry wiasnie sie pochylat i wktadat swoja maske, podsumat ja
gwaltownym ruchem na czoto i wydat z siebie najpradziwszy pisk.

- Nie maze by¢! Toz to przecier... no nie, ale ze mnie szegciarz! Nalezy mi Sie
nagroda News Chronicie!

- Zjezdzaj, Johnny, zjezdzaj. To pomytka. Cholera.

- Wszedzie poznatbym ¢ rozwidlong brode. Zaczynasz tysié na twarzy, moj
drogi. Bedziesz sobie musiat zafundowéasztuczm brode, taki tupecik na dolng szczke.

Juz widze, jak to wchodzi w mock.

Usiadtem, trzymajac w rekach maslke i rurk ¢. Czutem sé jak chiopiec, ktéremu
skonczyly sie wtasnie wakacje. Podaagnatem kolana pod brock i postatem mu ponure
spojrzenie.

- Czy jest sens pro¢i cig, zebys trzymat jezyk za zbami? Johnny zanurzyt swoje
diugie ciato w wodzie i usiadt na wprost mnie.

- Otoéz, widzisz, Wilf, to -zalery, prawda? Szczerze moéwic, jestem zbyt
powaznie zaniepokojony nie najlepszym stanem mojej kasy,zeby mysle¢ o

czymkolwiek... dostownie fatalnym stanem. Zastanawim sk, czy...



- Tak, tak. Tak jak ostatnio.
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- To przeslicznie. Musze przyzna¢, Wilf... - Daruj sobie.

- No, skoro nie zaley ci na podzekowaniu... Co ty tu wiasciwie robisz?

- -Aty?

- Nic za darmo... nie powiem, jeeli ty nic powiesz_. No, ale méwic powaznie,
Wilf, ta ostatnia twoja... “Konie u zrodia"...

- Nie che tego stuch&. Dlaczego, do cholery, zte wéei potrafig cziowieka
dopasé nawet na pustyni?

- Alez, kochany, to takie wzruszagce! Cytuje, takie ludzkie, koniec cytatu. Tych
dwoje miodych... i ten komiczny stary dupek. Czy mypadkiem ta post& nie zostata
oparta na maio istotnych cechach rej podpisanego? Bo skd bys tyle wiedziat, Wilf?
Przeciez nigdy nie uwazales sie za jednego z nas, prawda? Oczysgie: zagubiony,
zamkniety w sobie i, powiedzmy, w poctkowym okresie ciut-ciut eksperymentatorski?

- Nie che styszé o tej cholernej kshzce.

Johnny wyciagnat sie pod wodg i potozyt na brzuchu.

- No c& - powiedzial, nie mogc powstrzymat si¢ od zadania chéby ptytkiego
ciosu. - C@, Wilf, nie sadze, zebys miat dlugo o niej styszé.

Ja tez posiadatem swoje stabostki. - No wt, powiedz, jaka jest zta.

- Chwileczke. A kto powiedziat, ze jest zta? Maesz mi wierzy, ze kiedy ten
strumien tak ptynie, a oni w milczeniu pojmuja, ze to mito§é, moje oczy wezbraty tzami.
Stowo dag!

Zachichotat. (kwile odczekatem, potem podniostem sina kolana. Johnny
zorientowat sie, ze maze strack niezlg zabawe. Wrzasnat:

- Nie mazesz sad wyjechaé, Wilf, ot, tak sobie! Samochdd z portu dostaniesz
najwczesniej jutro, a jutro sobota i w dodatku dzien miejscowego patrona, a tego nie
wolno ci opusci¢é pod zadnym pozorem Litania jest przecudna: “pobtogostawnam, fanie,
pobtogostaw im, Panie, a Turkdw niech szlag trafi"Zapewniam ck, ze ogolnie biogc,
nie przyjeto jej zle. S, oczywscie, kreatury od brudnej roboty, znamy je. Na przykad
Liliam a tak ze jeden i drugi Henry. Ten mtodziak z telewizji poviedziat, ze powi&¢ jest
ciepta i krzepigca. Zapewne nigdy nie przypuszczatze przyjdzie mu powiedzi€é cos

takiego o tobie. No i jak? Sprawitem ci mity !j niespodziankg, co?



- Az tak zle. Ale co tam, skoro forsa nie jest zta.

- Jasne, to nie w twoim stylu. Nawet toze Lilian stwierdzili duta, ze kiedy
probujesz tchmé w jakas postat troche ciepta, i to ono ci g roztazi po catej kshzce, tak,
nawet to sptywa po tobie jak woda po kaczce. Szulean odpowiedzi. Myle, ze
usitowalem zdoby sie na szczerég.

- W koncu... trzeba pis& zte kshzki, jezeli si¢ chce napis& dobre.

- Tak, Wilf, ale popracuj nad tym jeszcze. Bo na raie to brzmi troche jak
kiepskie ttumaczenie z francuskiego. Dobrzeze przynajmniej chwalit ci¢ ten kawaler
Emmy.

- Jakiej] Emmy?

- Twojej Emmy. Twojej i Liz. Ten, z ktorym przez jaki§ czas chodzita, taki
postawny amerykaaski naukowiec...

- Tucker! To on jest ciagle w Europie?

- Czutem nawet do niego przez chwgl pewng stabaé... | przez jaki§ tydzien.
Ogromny facet, nie? Mylisz, ze mana by go namowé na jakies swinstwa? Ale z tymi
wielkimi Amerykanami caly klopot w tym, ze wchz biora prysznic i uzywaja
zdecydowanie aseksualnych dezodorantéw, w przecivigtwie do naszych rybakow... czy

siedziaté kiedys po ich zawietrznej? Mana od razu dost& orgazmu.

- A co on robit z Emmy? "To znaczy... skd bierze piengdze? Jestzonaty...

Dopiero cztery lata temu miat urlop naukowy... mae go wywalili. Nie do wiary!
- To ty nic nie wiesz? - Czego nie wiem?
- Nie znasz teglicznotki?

- Helen... to znaczy, Mary Lou... i

- No wiasnie. Aha! S ta d tyle ciepta w “Koniach uzrddta™ Tak, ona co$ w sobie
ma, prawda? Jakie to niesprawiedliwe. TO c#l Wrécita do Standéw. Tucker pogrywa
tam z jakims$ filantropem, multimilionerem. | ona zostala teraz jego sekretarka,
archiwistka, no w kazdym razie czyns. Tak, mysle, ze czyns.

- Halliday ! - Zgadza sk.

...a ja znowu bylem w Weisswaldzie i sycitem eiwidokiem Mary Lou,
prawdziwie inspiruj gcym.

Nie, Wilf. Pan Halliday bardzo lubi kobiety.



Miliardy. "Tryliony. Mary Lou interesuje si ¢ astronomig. Kwadryliony. W
kazdym razie dosé forsy, zeby spowodowa Wielki Wybuch. Mozna tez, nie posiadagc
zwinnych cztonkéw Parysa, naby Mary Lou. Dziewczyna, ktdra spotyka sgé za p&no.
Dziewczyna, o ktOrej zapomniate. Ten wypreparowany kawatek ciebie, ten rzadki okaz
Albo kupié Wilfa, wytropi ¢ go, nast&, wypuscié. Uciekasz czy stoisz, i tak eidopadnie.
On moze st& i czekat, az sam s¢ pojawisz. Czystd¢ na sprzeda, swietos¢, swietlistosé,
piekno niezrownane. O, bolejmy nad ni. Ten krag, ktory usitowata zamkmé¢ z Rickiem,
zeby go uodpornt, teraz okazuje s¢ kruchy i nieodwracalnie rozerwany...

- Wilf.?

- Wiesz, skoro ten kag pekt, skoro przestata patrze& tylko do srodka i potrafi
Juz spojrze¢ na zewnrytrz, na kogo innego, to mae by teraz catkiem inna... zapewne
umie prowadzi¢ porywajace rozmowy i przestata by ciezka w sensie fizycznym, pod
wptywem jego sity przychgania, tylko stata s¢ leciutka jak powietrze, kokieteryjna...

- Stuchaj, Wilfi Ty tkwisz w jakiej § obtednej fudze! - Halliday.

- Wilf... stonce dzk tak mocno grzeje. Mae by jednak... - Co wiesz o Hallidavu?

- Przejdzmy lepiej do cienia.

Rick zostawit mu pewnie list na jaking olbrzymim jak pole dyrektorskim
biurku, “bior ac pod uwag wyzej wymienione zastugi mojegzony Mary Lou Tucker"...

- Co najmniej miliard.

- Chodz juz, Wilf. Przeciez nie mazemy- ci straci¢, prawda?

Z taka forsa Rick byt wstanie post& moim sladem CIA, FBI, naszych
rodzimych darmozjaddw, nie mowaic juz 0 KGB! Stad moj uzasadniony niepokoj w tylu
miejscach, kontrola paszportéw i inne takie.

- Zdejmiemy teraz nasze malutkie ptetwy, Wilf, otak, prosze bardzo.

- Pierdol sk, Johnny, jezeli jeszcze potrafisz. - O, jak brzydko.

- MOwie powaznie.

- Stuchaj, Wilf, pominawszy mop nienaturalng stabaé do ciebie, ty mnie
naprawde

intrygujesz. Jak to sk dzieje,ze facet tak demonstracyjnie obajtny na otoczenie
potrafi,

ze tak powiem, robik w majtki z powodu krytycznej opinii... - Hm. Ty tez jestes

opinia krytyczng, wiec czemu ¢ | dziwisz?



- Potwor!

To jasne,ze Halliday byt bardziej niebezpieczny ni Rick. Przeciez majac takie
zrédta informaciji, nie musiat niczego zgadywd. Po prostu znat moj biografi¢ i mogt ja
przekazat temu wiochatemu najemnikowi Tuckerowi.

- Kto zna twojg biografie?

- Johnnv stat na schodkach przed wé&giem do hotelu. Przestat j& ciagnaé
mnie za reke, ale wchz trzymat mnie za przegub i wpatrywat se w moja twarz.

Wyrwatem sie.
- Musze wziaé prysznic.
- Nic ma jeszcze wody, sam wiesz. ' - Mussie potozy¢.
Z powaga pokiwat gtowa.
- Hm, brawo! Odzywiciel natury, zob. “Makbet" .
- Ha et cetera.
Kiedy odchodzitem, Johnny nadal kiwat gtovy.

Zmeczytem sg¢ ptywaniem i wiedziatem,ze cokolwiek na siebie wige, bedzie
lepkie od soli, a naspnie od potu. Przysiadiem na brzegu i&ka i postanowitem nic nie
robié. | nie ruszatem s¢, prawie nie oddychatem. Nie m§latem i nie czutem. Sita woli
wprowadzitem sie w stan nicgci, rozmysinej katatonii, jak mi eczak porzucony przez
odptyw. Ocknatem sie z bolesnym szaogknieciem: klik! - by ¢ moze to byto nawet styszalne
- jakby nagle podjechata do gory roleta wpuszczagr do pokoju bezlitosneswiatto dnia.
Przypomnialem sobie Prescotta. Nigdy nie spotkatemo osobscie, znatem go tylko z li-
stow i rekopisu, ktorymi mnie nekat. Rzecz byta staba, beznadziejnie staba, chogia
oparta na catkiem dobrym pomyle. Powiedziatem mu o tym, a on mimo to ¢kat mnie
przez lata, zarzucagc pytaniami i pomystami. W kaicu musiatem go zacg¢ ignorowagé.
Problem jednak w tym, ze gtdwna myl mojej czwartej powiescitobytdoktadniet
endobrypomyst z beznadziejnegogekopisu Prescot t a! Oczywdcie odpowiednio
przyrzadzony i tak dalej, ale jednak! Przys¢gam, ze ani pisac “Bezbrzezng rownine",
ani nigdy potem nie mylatem nawet przez chwi¢ o Prescotcie, jegogkopisie i catym tym
meczacym odzegnywaniu s¢ od skojarzen, co zna dobrze kady pisarz, ktory staje oko w
oko z opinig publiczna.

Czypamietate m? Czy bylo to wydcznie dzieto podwiadomosci, na ktora,
zdaniem Liz, nie cierpk, czy tez moze jednak ukradtem ten pomystwiadomie? O ile mi

wiadomo, Prescottowi nie udato s wyda¢ tego rekopisu, chocia do tej pory mogt juz



mie¢ na swoim koncie sporo ksjzek i by¢ réwnie znany jak ja. Czy sobie to przypomni i
czy powie o tym w jakim§ wywiadzie? W miare, jak popotudnie przechodzito w nieco
chlodniejszy wieczo6r, nabieratem przekonania,ze nie ma w moim zyciu takiego
absurdalnego, pontzajacego czy na wpot przegpczego czynu, ktéry by do mnie nie
powrQcit, nie dreczyt mnie i nie palit.

Gdy zszedtem wreszcie na doét, musiatem zastazekapcego tam na mnie
Johnny'ego, poniewa jest to jedyny hotel w okolicy.

- Napij sie ouzo, Wilf, i niech grymas cierpienia zniknie z tvego oblicza.

- Boze bron! Mam tu w barze wtasnygaloni. Catkiem niezte. Minos.

- Przypuszczam, moj drogi, zwaywszy sposob, we jaki dostownie pochtaniasz te
butelki, ze chyba tylko dzegki tym twoim stawetnym wedréwkom udaje ci sie zachowa
tycia nie najgorsz figure.

- Stawetnym?

- No ty i Ambrose Bierce. Cytug, gdziesi¢ podziewa Wilfred Barclay, ktérego
ostatnia powig&¢ “Konie u zrédta", koniec cytatu.

- Och, zamknij sie. Skoro juz o tym mowa, to co ty teraz piszesz?

- Ja, maluczki? Wielka ksigzke z obrazkami. Naturalnie o Safonie. Nie mogsie
zdecydowa, czy nazwé to “Panie z Lesvos", czy “Paé Safo". Zatuje, ze nikt nie spalit
naprawde tej wstretnej baby. Nic o niej nie wiadomo, absolutnie nicPoza tym, wiesz,

nominalnie to historia, wiec nie czug sie zbyt tworczo.

- Jak dotad, to twoja najlepsza kwestia.

- Latwo ci sie¢ smiaé. A ja wkurzam sie za kazdym razem, kiedy s¢ do tego

zabieram.
- Nie jeste& specjalisty od antyku.

- Jestem specjaligf od erotyki. Nie wyobrazasz sobie, ile informacji udato mi s
zebra¢ od kolezanek, ze nie wspom@g o tym, czegomoge sie tylko domyslaé. Wiem,
bedziesz s¢ zaklinatl, ze nie podwedzisz mi tego pomystu, ale jak m§lisz, do czego
neolityczne damy wywaly tych rozkosznych figurek matki-ziemi? Wzhatem sie nawet za
cos w rodzaju pseudofilologii - albo raczej podrobiongheraldyki - i twierdz ¢, ze stowo
“Lesbos" pochodzi od “Olisbos”, co w staraytnej grece oznaczato reklamowane dgi
pomoce seksualne. A jak ty sobie radzisz podczas @eh wedrowek, Will? Wciaz w

pozycji na misjonarza?



-Aty?
- Niezmienndg¢ przychodzi nieproszona.

Umilkt. Korzystaj ac z okazji odptymatem na fali ponurych rozmyslan, z ktérych

wynurzytem si¢ dopiero, gdy sé odezwat ponownie.
- Dlaczego jesteétym wszystkim tak smiertelnie znudzony?

Z nowym ozywieniem wpatrywat sie¢ w rozne widoczne fragmenty mojej twarzy,
prébujac z nich cé wyczytaé. Pomyslatem, ze w nastpnej kolejnosci mogtby powiedzie
Rickowi, gdzie jestem. Widciwie mogtby nawet sprzedé te informacje prasie albo
wszystkim srodkom masowego przekazu naraz.

- Gdzie on teraz jest? - Kto, Will?

- Mgj... moj ewentualny biograf.

- Ale z ciebie szogciarz! Wydobyé caly swoéj dobytek naswiatto dzienne!
Niestety, mnie nikt nie zaproponowatze napisze may biografie. Bede musiat zrobi¢ to
sam, niewdzg¢czne zadanie, rodzaj literackiego onanizmu, ktoryméw co chcesz...

- W moim przypadku...

- Tak, tak, wiem. Jesté o krok od ogtoszenia catkowitej heteroseksualrsoi,
podobnie jak naiwny miody Keats. Pamgtasz? To chyba jest w “Lamii". Stuchaj, Wilf!
Kochany! Musisz to d& jako epigraf do swoich “Dziet zebranych". Czekaj,czeka...
mam.

| niech poeta, jak chce, stroi lie, Bzdurzac o czarach bogh, wrozek, syren,
Takich uczt wdzigku nie maja w zwyczaju, Te dziwaony z grot, jezior, z ruczajéw, Jak
ma kobieta...*

Co za prostak! Nic dziwnego,ze takie cé zyskato sobie miano “Cockney

School".

Przyniesiono mojgalom iprzystapitem do picia. Wspomnienia niczym robactwo
wgryzajace se w mieso, Ricksciga, robactwo s¢ wgryza, a ogromny Halliday zadumany
nad tym wszystkim. Pomylatem, ze niepokdj narasta we mnie, bo przestatem pigai
dlatego natychmiast powinienem zacg nowa ksigzke, ale w gtowie miatem pustk,
précz mysli rozbudzonych przez Johna St. Johna Johna, ktoryciaz méwit nie zwazajac

na to, czy go stucham, czy nie.

- Strzez sie robaka...



Ocknatem sk z obrzydliwym wzdrygnieciem. On to po wiedziat, nie jal
Oczywiscie, zorientowatem st do tej pory, ze podczas gdy wydawato mi gj ze
rozmyslam w milczeniu, musiatem jednak mamrot# cos o tym robaku; wtedy wydato mi
sie to rownie przerazajace jak czarna magia. Miatem wraenie, ze caly §wiat, oprécz
mnie, widzi, ma jakies dojscie, a tylko ja siedz uwieziony w sobie, niéwiadomy,
ograniczony wiasry skéra, pozbawiony wszystkich tych czutek, w ktére oni zawali sie
wyposaeni, zeby dotykaé mojej utajonej jazni. - Jaki robak?

- ...no@ wsrod wyjacych wichrow... czy ten Britten nie byt bosko geniay?
Zazdroszcz kompozytorom, a ty? § jak matematycy. Nie musa si¢ przejmowac zadna
polityk a, po prostu bujaja sobie w obtokach.

- Jaki robak?

- M¢j drogi. One cie zjadaja zywcem. Czy mam ci podé petna diagnoz?

- Nie.

- Biolog powiedziatby,ze masz szkielet zewgtrzny. Wi ekszasé ludzi ma szkielet
wewnetrzny. Lecz ty, z powodoéw znaych tylko Bogu, jak zwykto sie méwié¢ o ciatach
anonimowych, spdzite§ cate zycie na wymylaniu sobie szkieletu zewetrznego. Jak
kraby i homary. | to, widzisz, jest okropne, bo rolaki dostaja si¢ do srodka i, jak babcie
kocham, czup sie tam jak u siebie w domu. Poniew&zamierzasz udziekk mi pozyczki i z
powodu noblesse oblige et cetera dajci dobra rade, zeby§ pozbyt sk tej zbroi, tego
zewnretrznego szkieletu, tego pancerza, nimgalzie za p&no.

- Co proponujesz?

- Mégtbys zajaé sie, powiedzmy, religh, seksem, adopgj, dobrymi uczynkami...
sadze, ze w tej sytuacji najlepszy lgdzie seks. Przecienawet homary se¢ parza, chociaz
przyznam, ze nie mam pogcia, jak to robig. Chodzi zapewne o jaki dziwny onanizm, na
co Ten z GOry zezwala i nie rzuca lgtwy, pod warunkiem, ze se to odbywa pod wod.

- Loscs | jemu podobne.

- Ot6z to. Na pewno czytaté wierszyk, ktéry napisatem dla Times Literurv
Srtpplenaent:“Bo cziowiek to zabaw na rybka, rybka malutka, leczfilutka, to taka
Swieta, snieta rybka

pipka, dla ktérej gdzie ma rozsia& mlecz (& najdziwniejsza rybia ciecz) to wana

rzecz". | tak dalej. Dobre, co?

- Nie.



Niech cie diabli! Jeu d'espgt, oczywicie. Ty nie masz wyczucia rytmu. Zawsze

tak uwazalem.

- Jestem zmgczony.

- Tak jak méwitem, potrzebny ci jakis kumpel, Widzisz, m¢j drogi, ha pewnych
rzeczach znam si dosé¢ dobrze. Szufladkujesz na swoj sposob i wyobtasz sobie,ze
jestem starzepcym sie pedatem. Naturalnie jestem, mgdzy innymi. Chyba nie bede jadt
zupy ze slimakoéw. Zamowie jeszcze raz musaik Czy ta grecka kuchnia nie jest
doskonale odraajaca? Gdyby nie ta cholerna Safo... A ji w zupeilnej ostateczngi
potrzebna ci jest przynajmniej kobieta. A mae ty jest& z tych, co to odnajdup sie
dopiero w podesztym wieku i potrafy straci¢ gtowe dla jakiegos uroczego mtodziéca?

- Na mitosé¢ boska, zamknij sie!

- Zdaje sie, ze to wszystko ju cie opuscito, odptyneto w sing dal, tak, moj drogi,
przepadto wsrod walki i zmagan. Tak. Potrzebna ci kobieta.

- Masz koga na mysli?

- W takich razach chory, et cetera.

- Wiesz, co powiedziat Apollo? Jasheze wiesz! Poznaj sam siebie. Bymoze
przeszedié przez te wszystkie lata wcale siebie nie zrg. Potrzebny ci jaki§ kumpel.
Zacznij od dotu, od psa.

- Nie lubie psow.

- Robaki pod pancerzem to nie tylko ludzki sadyzmTo czysta poezja sztuki.
Tylko Ten z GOry moze by tak pomystowy.

- Meczy mnie rozmawianie o Hallidayu. Chciatem... - Notak. Zawsze byié
prozaikiem, prawda?

- Ale bystrym.

- No i gdzie s¢ podziata twoja stynna “bezlitosna bystré¢”, je me demande?

- Jestem stary. I& coraz szybciej. - Dolgd?

Musiatem chyba krzyczé€.

- Tam, dokad wszyscy idziemy, idioto!

Wydaje mi sie, ze pamegtam stowo w stowo, co Johnny wtedy powiedziat,
poniewaz mam przed oczami jego twarz przysuwajca sie do mojej nad stolikiem tak

blisko, ze widziatem kredke na jego brwiach.



- Wilf, moj drogi. Jeszcze raz w zamian za payczke. 1dz do ksiedza albo do
psychoanalityka. Jeeli nie, to przynajmniej trzymaj si¢ z daleka od lekarzy pracugcych
we dwojke. Bo inaczej cé zamkng, zanim zdyzysz powiedzié “dipso-schizo”.



ROZDZIAL XI

To nie jest biografia. Sam nie wiem, co to jest, b@a tu ogromne luki w
miejscach, w ktérych nie pame¢tam, co sg¢ dziato, i tam, gdzie pamg¢tam, ze nie dziato s¢
nic. Na domiar ztego, zapiski z okresu Lesvos i Johy'ego, wprowadzone dla nadania tej
masie papieru jakieg spoéjncsci, 3 chaotyczne ze wzghbu na stan, w jakim sg
znajdowatem. Pametam, ze wieczorem, po tym, jak Johnny postawit ¢ Swoja
absurdalng diagnoz, zrozumiatem,ze za wszellg cerg musz uciekaé. Lecz zamiast tego
urzynatem sk przepedzajac dzien za dniem w oparach Minosa i jedynie z rzadka widujc
Johnny'ego, bo vérdd jego licznych wad nie figurowato nadaywanie alkoholu. W kaicu
udato mi sie zatatwi¢ transport na pas startowy i wyjechatem. (Adres: Raderpest,
Bloemfontain, Afryka Potudniowa). Dzigki Ci, Panie, za samoloty! Potrafj w utamku
sekundy, niczym tby Sadu Ostatecznego, zmiegi caty swiatopoglad. Przypominam
sobie,ze siedziatem obok jakiegbfaceta, zdaje &, ze byt to Kanadyjczyk, i gledzitem o
tym, jak cudownie jest lata¢ samolotami, bo jeeli si¢ duzo lata, to wreszcie za ktorynd
razem musi s¢ spa¢, a wtedysmieré jest natychmiastowa i ze wszech miar p@dana, .
Kanadyjczykowi, ktorego Johnny nazwatby strachling ciepla klucha, wcale s¢ nie
podobato, ze mu przypominam, jak to dzeki zwariowanemu wykorzystaniu praw
aerodynamiki jestesmy zawieszeni nad paskudnie bezbrzea giebia. Przesiadt s¢ na
inne miejsce. Dobrze wiedzialemze Ateny beda zapchane facetami z Wielkiej Brytanii
czy ze Stanow, wic przesiadiem s¢ po prostu na samolot do Afryki Potudniowej,
zapominajac, ze podatem adres widnie w Afryce Potudniowej. Przypomniatem sobie o
tym dopiero w drodze, tote& postanowitem wrdoct tym samym samolotem. Lecz tutaj
pojawiaja sie luki - w niewiadomy sposob znalaztem giw klinice. Miatem oslepiajace
spotkanie z rozpalonymi do czerwonsci robakami spod mojej skorupy i pewna mita le-
karka wydobyta je ze mnie r@&nymi szczelinami, na dowod czego pokazata mywego
homara z targu rybnego, chocia wiasciwie czasami wydaje mi s, ze to byt sen.
Oczywiscie, nadal trawita mnie odsrodka ta goraczka, ale uwaatem, ze to potrafie juz
wytrzyma¢. Wydawato mi sk, ze tatwiej ja znios gdzies w tagodniejszym klimacie, ale po
wykorzystaniu tylu réznych adresow, miatem niewielki wyboér krajéw, w ktérych sie
jeszcze nie skompromitowatem. Wobec tego poleciatedo Rzymu (adres: Shangri La,
Katmandu, Nepal). Podczasddowania przypomniatem sobie Ricka na Piazza Navona.

Odskoczytem wec w bok lokalng linig lotnicza, a potem wynaptem samochaod.



Odjezdzatem bardzo powoli, bo nie przytaytem sie zbytnio sktadajac podpis tam, gdzie
Sie je skfada.

Musze teraz powiedzi€ o tej wyspie, chocia robie to niechetnie, bo na myl o
niej znowu dostag drgawek. Musz jednak o niej opowiedzi€, bo to jest pierwsza
potowa. Druga napisz kiedy indziej. Rzecz w tym,ze zbieram s¢ do tego juz od dawna,
ale na trzezwo nie potrafie, i 0 to wiasnie chodzi. Wiem, wiem, zejd rano do kuchni, zeby
policzyé puste butelki, i nie pojawi s¢ tam zadna Liz niczym zjawa z “Vogue". A Rick nie
bedzie grzebat wsmietniku, w ole ashcanPrawdopodobnie witdczy s§ gdzies w poblizu,
zeby miet mnie na oku. Poniewa Liz kazala wycia¢ wigzy, mog teraz signaé okiem
ponad trawnik, gdzie wianie siedz, az do lasu po drugiej stronie rzeki, albo raczej
mogtbym tam siggna¢ okiem, ale nie jestem w stanie, bo jest okoto treeej nad ranem. To
stamtad przychodza borsuki, zeby upokarzat mnie, i Ricka takze.

A teraz wsiadtem na prom i wyhdowatem w migcie, w ktorym natychmiast, na
moich oczach, przy gtdéwnej ulicy zastrzelono szefaolicji. Byta to robota Mafii i przyszto
mi do gtowy, ze wynajat ich Halliday, wiec wsiadtem na nasgpny prom. To znaczy wcale
nie byt to prom ptynacy stamtad, skad przybytem; ptynatem dalej, wciaz przed siebie, ale
znalaztem s¢ w samochodzie, na jakind nabrzezu, od ktdrego odchodzity uliczki zbyt
ciasne,zeby po nich jezdzié. Poniewa nie przypadia mi do gustu kombinacja rudery,
szopy, baru i burdelu pod nazw hotel Marina, ruszytem piechoj do miasta w
poszukiwaniu czegé wiekszego i lepszego, z pogadnym barem zamiast dechy podpartej
jakimi § dwoma starymi niechlujami. Doszedliem do jakig bramy, otworzytem ja '
udatem si w kierunku doméw, ktore wygladaty tak, jakby kryta sie¢ wsrod nich jedna z
tych wioskich willi, zawsze przerabianych na hotelePowinienem byt zauway¢, ze domy
nie maja okien. Gtupota z mojej strony. No wec zanurzytem s¢ w jaki$ dtugi korytarz w
jednym z tych domow i, oczywdcie, staty tam stare trupy, wystrojone i oparte cGciane,
no bo trudno sk spodziew#, zeby staty o wiasnych sitach. Trgsto mm, kiedy stamtad
wychodzitem i, rzecz dziwna, tresiaczka zamiast usipi¢, bo nie batem s bardziej niz
zwykle, trwata nadal. Przystarmatem wsrod tych doméw bez okien i krzykmtem do nich.

- Wyspa sk trzesie!

Bo tak bylo. Mowienie zywym lub umartym o wstrzasach na wyspie byto
rownoznaczne z noszeniem drew do lasu. Znalaztem &gzcie hotel z oknami i bez
zadnych trupow w zaseégu wzroku, z wyjatkiem barmana, ktérego nie wywano od lat.

Przyniesiono mop walizke z samochodu i przesiedzialem catnoc na brzegu tdka,



czekajgc, az trzesigczka ustanie, co nie nagpito. Musialem chyba sp&, lecz albo
wynalaziem podwiadomaosé, albo zawszeg mialem wbrew temu, co méwita Liz, banito

mi si¢, moOj Boze, co za sen. Zjadlem chybd&niadanie, bo przypominam sobie,ze
chodzitem tu i tam i odkrytem, ze wyspa jest ze sproszkowanego pumeksu, z ktorego
wystaja noze z czarnego szkla, przypominajce ucze wiezyc. Ciekawe miejsce dla ludzi
normalnych, ale nie dla kogé, kto ma nierébwno pod sufitem. To wszystko chyba ta
naprawde byto? Tak, oczywicie, :dzac po tym, co nasipito poznie;.

W pewnej chwili zdecydowatemze bede pit tylko kawe, i juz rano wypitem jej
kilka wiader. Nastepnie, aby zachowd trzezwosé, postanowitem ud#& sie na spacer,
omijajac centre ville, martwe centrum, ha et cetera. Zob. “Obrzdy pogrzebowe na
Sycylii".

Wyszedtem wic, przezornie tulgc sie do murow. Dostrzegtem wysokie wzgorze i
zacztem sie do niego skrad#&. Tak, wiem doskonale,ze to zwariowany pomyst; i taki
wiasnie byt. Zacatem sie zbliza¢, jakby to byt ten stary, to znaczy moj réwidnik, wedtug
Mary Lou... ale on nie jest starszy od ciebie! Jatez ta dziewczyna klamie! Pomylitem s
co do niej. Jest starszy i kosciot, na ktory sra. Uliczki, szczerze mowgc, wyjatkowo
nedzne, nawet jak na ¢ okolice. Wkrotce zobaczytem,ze budynek widoczny na szczycie
to kosciot, prawdopodobnie katedra. Czujc palenie wsrodku postanowitem, ze zbadam
ten chtodny przybytek w poszukiwaniu szkietek, mimo znikomej szansy na c9
wartosciowego, najwyej jakies szkaradztwo ufundowane przez Ma#k gdzies tam okoto
roku 1900. Po pewnym czasie musiatem przystaé, bo zabrakio mi tchu, ale chocia
czekatem dtugo, gosiczka w srodku nie ustawata, podobnie jak ta na zewstrz, bo
panowat zabodjczy upat. To nie bylo zwyczajn&wiatto dzienne, nie byt to blask
stoneczny; to byloswiatto rozzarzone; swiecace powietrze. Z pocgtku myslatem, ze to
przez alkohol, ale potem zdalem sobie sprawz tego,ze skoro jestem w stanie miteé, to
nie jest ze mn tak zle z powodu alkoholu, jak @dzitem, lecz z tego drugiego powodu... to
znaczy tego,ze jestemscigany 1 Ze mnie szpiegwy, i ze, szczerze movgic, wiasnie to
wytr acito mnie nieco z rownowagi. Co do picia, to wcaleie miatlemzadnego kaca, co nie
rokuje nic dobrego. Nawet piecien morza wokoét wyspy wyghdat niesamowicie, jakby
byt z moshdzu. Jakis wyspiarz schodacy ze wzgdrza mijagc mnie zegnat se¢ znakiem
krzyza jak mechaniczna zabawka. | wtedy dopiero spostrggem, o co chodzi, i
zrozumiatem, dlaczego wyspa ma drgawki. W pewnym pkcie horyzontu, Bog wie, jaka



to byla strona swiata, widniat piéropusz czarnego dymu jak po wybubu megatony

tadunku nuklearnego.

Mowcie, co Chcecie, ale trgsaca sk ziemia to cé gorszego od tresigczki. Potrafi
doszcztnie zniszczy¥ w cztowieku poczucie bezpiechstwa, mam na myli to poczucie,
ze W ostatecznfci zawsze zostaje Gostatego, na czym mina oprzet stope. Ale ziemia,
Ktéra sie trzesie, przypomina o tej szalonej kuli legcej w przestrzeni, a to - jeeli si¢
tylko chce tub musi o tym pomyleé¢ - oznacza potwornéé, ktéra graniczy, nie, przerasta,
gwalt. Niemniej jednak nie nalery sie w tym miejscu spodziewdé opisu potwornasci
wybuchu wulkanu lub trzesienia ziemi, poniewa, widze to teraz dobrze, bylem wtedy
zbyt wstawiony, totez mogtem jedynie potraktowa& cate to wydarzenie jako osobigt
zniewag lub hotd, a poza tym dezenie - to znaczy wstrgsy ziemi - ustato; i oczywdcie po
opuszczeniu szczytu wzgorza byto mi zupetnie olsdne, czy cata wyspa, szklane rie i

wszystko inne pogazyto sie w morzu.

Na wzgdrze prowadzity bezkresne schody, bezkresne gére - zdawalo sg, ze
wznosz sie do samego nieba - lecz tale wszerz. Md@na by nimi poprowadzi¢ cala
kompanie¢ wojska ramie¢ przy ramieniu, i nie bez powodu, poniewa byty to schody dla
ostow, wznosgce sg tagodnie, o szerokich stopniach, choctazapewne widciwy termin
architektoniczny brzmiatby: stopnie glebokie. Szedtem wgc pod gor, a brat osiot
protestowat za wszystkichze te schody zostaty wzniesione dla jego wygody, dotartem
na réwny plac przed gtéwnymi drzwiam i pogznej budowli. Byly to drzwi zachodnie i
jest catkiem prawdopodobne, jak gdze, ze to, co wydarzyto s potem, nie mogto mié
miejsca gdzie indziej, chocia nigdy nie wiadomo. Przedsrodkowym skrzydiem tych
troj

skrzydtowych drzwi siedziata na wyplatanym krzéle wiekowa dama i pradia
cienka nitke. Nie, wcale nie byta jedn z Parek. Byla po prostu starsg pania, ktora
posadzono tam w celu dopilnowania, abyaden z turystéw odwiedzagcych to miejsce
mniej wiecej raz na dzies¢¢ lat nie miat przy sobie aparatu fotograficznego. [aczego?
Nie lubig fotek, i bardzo stusznie oraz stosownie. Mito bytgpotkaé dla odmiany ludzi,
ktérzy, podobnie jak ja, wiedz, ze fotka cé nam odbiera. Wiec przemowitem do kobiety
Swoja nhajlepsz tamang wioszczyzr, pragnac ja zapewnk, ze nie naleae do tych, co
nosz ze soly una machina photographicaAle widocznie nie zrozumiata, wiadagc
wytacznie jezykiem, ktorym postugiwano s¢ na wyspie. Chgc jednak okaza szczere



checi, wskazatlem pidropusz dymu na horyzoncie, na coaezta sie zegna znakiem
krzyza, przerywajac rytm przedzenia.

- Volcano!

To do niej przemowito. Dobrze przynajmniej, ze nie bomba. Niéle trafites,
pomyslatem sobie, a kiedy wréci prom, to hej, Wilf, na pzytulne szosy, i niech diabli
porwa Ricka i Hallidaya razem z f ich cala Mafia. Wszedtem wec dosrodka, gdzie byto
bardzo, bardzo ciemno, nawet jak na keciot.

Dopiero wtedy zorientowatem s, ze wchaz mam na nosie te ogromne stoneczne
okulary. Wydedukowatem z tegoze musiaty tam pozostawé od kilku dni, nawet wtedy,
gdy siedziatem na brzegu tika czy tez snitem. Poczutlem s dosé dziwnie, kiedy stopc
wewnatrz tej jakby wstepnej drewnianej skrzyni miedzy drzwiami zewrgetrznymi i
wewnetrznymi, uswiadomitem sobie rownie, ze od pewnego czasu ¢inie mytem.
Zdj atem wiec okulary, pchnatem drzwi wewnetrzne i wsliznatem sie do srodka.

Byta to rzeczywsicie katedra, bo widziatem tron biskupi. Zrobitem pa ¢ krokow,
rozgladajac sie dokota, i od razu stwierdzitem,ze witraze nie zastuguj na uwag. Po
nastepnych kilku krokach zauwazylem, ze najlepszy jest sufit, poniewa pachwiny tukow
pokryte byly dosé starg mozaika. Z mozaikami jest jak z witrazami - im starsze, tym
lepsze. Zrobitem jeszcze kilka krokdw z postanowiéem, ze najpierw szybko rzue
okiem na catgé, a potem skupe sie na co lepszych fragmentach, kiedy nagle spadt mi

pod nogi kawatek li mozaiki, obluzowany ostatnim wisz gsem tego dnia.

No wiec tak: szedtem bardzo wolno i gdy ten drobny brudnoiebieski kamyk
upadt jakis jard przede mna, statem na i prawej nodze i mialem wignie postawi lewg
stope na posadzce, ale tego nie zrobitem; zatrzymatemg w powietrzu przygladajac sie
kamykowi. Miat nie wiecej niz pét cala kwadratowego powierzchni. Leat na wprost
mnie. Postawitem stop i statem bez ruchu. Géry ciskag we mnie kulami armatnimi,
koscioly spuszczag odtamki kamykow wielkosci paznokcia. No tak, pomglatem,
pamietajac co sé stato, gdy nie postuchatem ostrzenia gory, nalegatoby mie¢ sie tu na
baczndci. Nie chcemy przecig spa¢ w otchtan. Co wiecej, czuto s¢ w tej katedrze ca
dziwnego, jakas atmosfere. Byto tam, jak zauwazytem juz bez okularéw, ciemniej ni byé
powinno, skoro na dworzeswiecito moskzne staice, a wekszasé okien miata szyby z

bezbarwnego szkia. Mana by powiedzié,

| ze czulo s¢ tam catkowity brak Jezusa malusiékiego. Niezbyt mi s¢ to

wszystko podobato



i mialem ochok wyjs¢, ale wiedziatem, ze j&sli wyjde, to znajde sie w
nieskainczonej rzece
czasu i nic nie pomeae mi o tym zapomni€. Wobec tego brrytem dale;j.

Jak dlugo to wszystko trwato? Przysiadtem na cokol&olumny i poczutem, jak
pali mnie w srodku, mimo koscielnego chtodu. Czutem te ucisk w piersiach, jakby mi
kazano st& na palcach. Ucisk sprawiat,ze odpoczywanie na siedico zupetnie, ale to
zupetnie stracito sens, wic wbrew kawatkowi mozaiki, ktory spadt przede mny, brnatem
dalej.

Nastgpito to w nawie poétnocnej. Wznosit si przede mm, oddalony o szerokéé
nawy. Chrystus z litego srebra, lecz w dziwny spobOsrebro miato wyghd stali i
przerazajaco sim barwe. Byt wyzszy ode mnie, szeroki w ramionach i kroczyt przed
siebie jak antyczny grecki pogg. Na gtowie miat korore, oczy z rubindw albo granatow,
albo karbunkutéw czy po prostu z czerwonego szkiaktore ptoneto jak ucisk w mojej
piersi. Moze byt to Chrystus. Chocia niewykluczone,ze w tych okolicach dziedziczyli go
po przodkach, zmienili tylko imi¢, a naprawde byt to Pluto, kroczacy przed siebie bdg
podziemi,

Hadesu. Stalem z otwartymi ustami i skGra na mnieierpta. W niszczycielskim
utamku sekundy pojatem, ze przez cate swoje dorostgycie wierzytem w Boga, i ta wiedza
byta wizja Boga. Strach przenikat mnie do szpiku kdci. Otoczony, osaczony,
zagubiony, o krok od zagtady, rzucony w nurt kosmiznej nietolerancji, z otwartymi
ustami, krzyczacy, zasikany i zasrany, rozpoznatlem swego Stw@rcrunatem na ziemg.

Zdaje si¢, ze znalazta mnie ta gruba kobieta prgdaca pod drzwiami. Nie styszata
chyba, jak krzyczatem, bo tam by nie ustyszata. Ziszty i tak by nie stuchata, nastawiagc
uszu na pomruki dochodace z wretrza sasiedniej wyspy. Pewnie przyszita pora, kiedy
obchodzita kascidt, zeby sprawdzi, czy przypadkiem nie zwialem z kécielng tacsa.
Musiata wiec mnie znaleg.

Ocknatem sie w szpitalu i nawet nie musiatem sobie nic przypomaé. Ocknatem
sie pamietajac wszystko. Leatem pod okiem siostry zakonnej, ktéra odmawiata
rézaniec, tak jak tamta staruszka przdta. Nie wiem, czy to normalne by pod okiem
zakonnicy. Moze dlatego,ze powalito mnie w kdciele, uwaaly, ze ponosa za mnie
szczegOly odpowiedzialnGgé, albo céd w tym sensie. Nie wiem i jest to oczyégie

nieistotne. Wydaje mi s¢, ze nie byt to dobry szpital.



Lezalem przez... o, dlugo, bardzo diugo. Ujrzalem wielspraw z talg jasncicia,
jakby swiatto poprzedniego dnia, jeeli to byt dzieci poprzedni, przepetnito mnie swoim
straszliwym blaskiem. Nie mogtem mgle¢ o niczym innym ani widzi& niczego innego
oprocz prawdy. Zrozumiatem,ze zaplanowano mnie od samego pagtku. Miatem swoje
miejsce wérod rzeczy i zdarzeir. Niewazne, co zrobitem lub co zrob¢. Zostatem
stworzony przez & okrutna nietolerancje na jej wiasne podobiéstwo. By moze
domyslacie sk, 0 czym mowe, chociaz byloby dla was lepiej, gdybygcie nie wiedzieli.
Pojatem, iz jestem jednym lub by moze jedynym przeznaczonym zawczasu na

potepienie. Widziatem to gogco i jasno. W piekle nie ma powiek.

Przyszedt ksidz, ca betkotal, a ja sk smiatem, co go rozdranito, zakonnica z&,
jak maszyna parowa, zacgta sie zegna. Oto, co mnie tak roAmieszyto: kshdz wcale nie
byt ksiedzem, poniewa wszyscy prawdziwi kaptani nietolerancji wygireli przed
tysigcami lat i ten wygladat jak przebieraniec na scenie. Wyszedt, zapewne o, zeby
zmyé charakteryzacje. Po nim przybyt lekarz, i ten wyghdat nieco lepiej. Chwycit mnie
za rece isciskat kiwajac gtowa. Zrozumiatem, ze chce,zebym odwzajemnit wcisk, co
uczynitem. Obmacat mnie catego i marsz@z czoto cé powiedziat. Gdy zorientowat s,
ze nie rozumiem, uyt

innego stowa.

- Colpo. Colpo?

Mea maxima culpaHa et cetera. Wydawato mi sj, ze wiem, o co- mu chodzi,
wiec sprobowalem odpowiedzi& “Si, massima colpa”,ale mi nie wyszio, bo ¢zyk
miatem ciezki jak wot. Lekarz usmiechat sk, pokiwat gtowa, poklepat mnie, po czym
odszedt. Kiedy znéw pojawit s§ tego samego wieczoru, przyniost kilka nowych stéw.

- Zawal. Piccolo.Mala zawal.

Znowu mnie rozsmieszyto, kiedy pomglatem o tym uniwersalnym biczu, ale on
wciaz kiwat gtowa, usmiechat se, sprawdzit moje czynndci odruchowe i wyjasnit, ze
wyniki badan potwierdzaja, ze byt to niewielki zawat, chocia ja mogtem mu powiedzié,
ze pijacy nie miewap zawatOow, natomiast nawiedza ich rozmaite koszmary, wrod
ktérych trafia sie czasem prawdziwe cudo, pierwsza klasa, predestynawi i przekleci,
boska sprawiedliwgé¢, ktéra nie zna litosci. In vino vericas, jeszcze jedno z moich

powiedzonek.

Na wspomnienie tego zdarzenia do dgirobi mi si¢ goraco. Za jego spravg o

wpot do czwartej nad ranem statem i osobnikiem my§lacym, trzezwym jak swinia. To



znaczy mylacym w sensie technicznym, zandjonym nad rzeczywistdcig uniwersalna.
Mowi sig, ze niektére zawaty - no, widciwie nie ma w tej sprawiezadnego “mowi sg¢", bo
wiem z wilasnego déwiadczenia,ze czasem mala zawal powodujez izamiast jednego
stowa wymawia s¢ inne. Mowi sk tez, ze nie ma zadnego zwizku miedzy tymi
wyrazami, oprocz fizycznej natury mézgu, ale ja wim lepiej. Wilfred Barclay, wybitny
doradca: Zwiazek jest, i to bardzoscisty: na przykiad, kiedy méwisz “zdrada" zamiast
“tata", albo “magma zamiast “mama". Na te] podstawie - a takze na podstawie
nieugietej realnosci nietolerancji - doszedtem do przekonaniaze nie byt to wcale mala
zawal, a nawet jeeli byt, to tylko za sprawg zbiegu okoliczndci.

Jakie to ma znaczenie? Kiedy tak leatem na twardym tazku, opuszczony przez
siostre zakonm, pozostawiony w btogim zapomnieniu, oddac sk rozwazaniom nad
naturg predestynacji insektow czy te, bardziej elitarnie, homarow i krabow, facetow w
skorupach, szukapc prapocztku woli, to znaczy naszej woli, i nie znajdujc go, wiedac,
ze to nie my wymylili Smy, powtarzam: nie my wymyélili smy samych siebie, e teraz w
tym odwiecznym uktadzie nie pomae nam to, co robimy, bo chodzi o to, czym jesieny,
a to, czym jestémy, nie zaley od nas; kiedy wec tak lezatem, jak mowie, z
zuchwalstwem pogpiencow, ktorzy nie maja nic do stracenia i dlatego nie musg sie
podlizywaé w bezcelowych probach wywarcia jakiegbwptywu na bosky nietolerancje,
na nieugiety, kroczacy naprzéd Hades!; kiedy, jak mowe, lezatem, to nie wiem: albo
werbalne transpozycje mojego mata zawal, albo moj aturalny jezyk catkiem
spontanicznie utayt co§ w rodzaju cyklu psalmow, antypsalméw, jéli wolicie, naturalne
bluznierstwo wobec naszej kondycji, jak to, przecietu jest piekto, ja z niego wcale nie
wyszediem. Przypomina to spontaniczny mozo6t, z jaki pewien gatunek os sklada jaja w
pewnej gasienicy, i to ma sens, trudno spodziewasie czego innego. Co za ironiaze to
takie sensowne, takie rozumne. Ponieviga musiatem chyba w tym okresiesprawi &
wrazenie zupetnie obktkanego, kalecac stowa, mamrocac do siebie w ¢zyku, ktory

nie byt nawet angielskim, lecz moimegzykiem przyrodzonym.

Wygrzebatlem s¢ jednak z tego i podatem probe ponownego nauczenia @i
jezyka obcego, ktérym postugug sie obecnie. Przez jalké czas trzymatem s wytacznie
sylab, co byto, albo mogto b§, dos¢ interesujace, gdyby nie ten bezustanny wewitrzny
ucisk, ktéry mnie podkrecat jak stalowg strune skrzypiec... gdybym byt katgutem,
pekibym i byloby po wszystkim, tak sobie mglatem, wiedzc, juz od wczesnego
dziecinstwa, ze dziewicdziesht dziewieé procent tego gzyka to metafora, a teraz doszty

jeszcze vgtpliwosci co do tego jednego procenta. Mimo téwiczytem ten obcy gzyk, aby



zashgpi¢ nim tak zwane mamrotanie. Napotykatem trudndci. Wygladato to jak

przesuwanie kadej sylaby sid dotad; nie, to nie pasuje; jak konieczné¢ pracowitego
przerabiania posagu, malowania skomplikowanego obrazuzeby nie wymowi ustami

stowa “napi¢ si¢”, gdy umyst pomyslat “wschod stoica”. Przeszediem regulamin
szpitalny w stanie pokrewnym, to widciwe stowo, szal@éstwu lub delirycznym mekom,

bo gdy przyjdzie twoja pora, caty ten religijny tadunek powraca z toskotem, z tym
toskotem, albo toskotami, ech, zgubitem gtek.

W pewnym momencie znalaztem giponownie w hotelu, potem w wynajtym
samochodzie, potem na promie i kaly z tych etapow wysgpowat osobno, jak obrazek w
ramkach, niezbyt istotny w pordwnaniu z uciskiem tgstruny napinanej coraz silniej na
coraz wyzszy nute. Lecz wbrew niej éwiczytem dalej pojedyncze sylaby. Na pokiadzie
promu (zdaje sk, ze obserwowatem wtedy wioski liniowiec, Wiosi powiedeli, ze to
Cristoford Colombowiec dla potrzeb mojej biografii, to znaczy naszej bigrafii, b edzie
mozna odszuka miejsce i dat) probowatem pomysleé¢ stowo “koniec”. Wymédwitem je
na gtos, ale z moich ust wyszio stowo “grzech". Resmiatem sk z tego krzywo,
rozpatruj gc zwigzek miedzy tym nowym stowem, gogczka trawi gca mnie odsrodka, sta-
lowa struna, widzeniem, wszystkimi sprawami, ktore biografia dkryje, mimo ze
usitowatem je ukryé w tym naszym taicu. O, jak mnie to roZmieszyto. Ale opanowatem
przynajmniej alchemie jednego stowa, mogtem wt dodawa inne. Przypominato to

chodzenie po cienkim lodzie.
- M¢j... grzech.

Udato mi sie to z siebie wydusi. Chociaz, naturalnie, byta to rozmyslna pomytka
tej samej nietolerancji, dziki ktorej tyle spraw skonczyto se katastrofg. Sprobowatem
raz jeszczezeby nie d& jej sie okpié.

- Nie. Grzech. Ja. Jestem. Grzech.



ROZDZIAL XII

Nie miatem serca ani odwagizeby przeczyt& to ponownie. To byly zte czasy i
ich wspomnienie popycha mnie ku butelce, ktorej ubiie staram si unika¢. Oto Ohydny
fach blakajacy sk z nieodhczng §w Wiadomoscia, ze ten stary wiecie-kto nigdy nie
spuszcza go z oka. Nie przeszkadzata mi ta wi@ga, bo i tak nic innego nie m#na byto
zrobié. Nie potrafie tego wyttumaczy, musicie to brat dostownie. Nic mana byto zrobi¢.
P r o s ze was, zrozumcieze to naprawde smieszne! Oto Wilfred Barclay, do ktérego
dobijat si¢ (na niewielka skalg) swiat (nie ma go w domu). Oto stary Wilf, ktory posada
to, 0 czym marz mtodziency: wiecej pieniedzy, niz mégt wydat, owszem, posuwajcy Sk
w latach, ale nidwiadom tego, ze krzyczy, rozeniony, jezeli mozna to tak ujaé, ale
prawdopodobnie moégtby st& sie przedmiotem makenstwa, gdyby zatrzymat s¢ w
jakim$§ miejscu odpowiednio dtugo, mogt jedzi¢ konno, lata¢c samolotem, na lotni, sie-
dzie¢, sta¢, chodzi¢, zdrow na ciele i umgle wbrew wszystkim przeciwndcia, cziowiek,
przed ktérym $wiat stoi otworem - oto, powiadam, Wilf w stanie igalnej wolndci. Ludzi
nalezy przed nia ostrzega. Wolnosé powinna by¢ opatrzona ostrzeeniem o szkodliwdci
dla zdrowia, jak papierosy-rakotyki! Nauczajcie o ym w szkotach, grzmijcie z ambon,
zgtaszajcie wnioski, Panie Przewodniazy, brawo, brawo, nie wierzcie jej zazadna cere,
dziewczta!

Czy wiasnie to staram sg¢ przekazat?

No' wiec tak. Jest wolnd¢ i wolnosé. Wynurzajac sie na powierzchni, jak to
nazywam, podzielitem s} na r6zne kawalki, pofaczone i zarazem pod grgba zelaznej
struny. Najpierw sprobowatem katatonii. Byt to cios wymierzony prosto w dung
Barclaya. Nie potrafitem wytrwa¢. Nie potrafitem udawaé, ze mnie nie ma. Po pierwsze,
ubikacja. Adepci w krolestwie Katatonii § w stanie takze i to zignorow&, totez ich
postuszni niewolnicy spowija ich w pieluszki. Po prostu nie bytem w tym dobryNa
przekor wkasnym chuciom (tu widat, jak znikaja co dziksze rubige wolnasci, musiatem
wstawaé i i§¢ do uskpu. Musiatem jes¢ i pi¢, to znaczy nie alkohol, ale wogl herbate,
kawe, sok, cé@ mokrego. Nie potrafitem nawet wyzby sie mysli, ze dziewczyny g
interesujace. No, mde nie interesupce, po prostu duo réznych innych rzeczy.
Odkrytem w sobie potworm- nienawisé¢ do homoseksualizmu. Kiedy zorientowatem gj
ze katatonia to catkowita kleska, postanowitem sprébowérozrywek. Rozerwat sie. Tak
wiasnie myslatem. Zachowuj sk, jak na twoj wiek przystato, powiedzialem sobie,gsté

dopiero po széédziesntce i mazesz spojrzé swojej mtoddsci w oczy, nie musisz waiz



ogladaé¢ sie za siebie, wystarczy od czasu do czasu. PapeiNiech ten czasownik
pozostanie nieprzechodnim. Id, starcze, i popeak. Popetniaj od nowa. Skoro nic i nie
da zrobi¢, rownie dobrze maesz cé zrobi¢. | zabaw se takze, kochanie. | wtedye
przyszedt mi do gtowy najbardziej tajdacki pomyst ra popetnienie, jaki potrafitem sobie
wyobrazi¢. Myslicie pewnie, ze Barclay, prawdziwie chrzécijanskie dziecko
dwudziestego wieku, rozwiat w sobie jakas podejrzana sktonnos¢ do dziewczynek albo
do dzieci; ale nie.

No wiec, o tym popetnieniu.Smiaé¢ mi sie wtedy chciato, ale teraz, rzecz jasna,
nie, nic po tym, co s przez ten czas wydarzylto, i nie tu, gdzie teraz $¢em. Zza lasu, na
drugim brzegu rzeki, wytania sie bladziutkie swiatto switu. Niedtugo odezwie s poranny
chor, ktérego nie ustysg przez stukot tej podtej maszyn do pisania. Powinieem miet
cichg maszyre. Porzucatlem r&ne cicho pisagce maszyny to tu, to tam, bo fatwiej byto

zdoby¢ maszyre w nowym miejscu, ni wszdzie taska ze sola starg.

Ale do rzeczy. Jeszcze raz o popetnieniu. Doszedtato wniosku, ze czynem
najbardziej stosownym do mojej nowo odkrytej natury bedzie zabicie psa Johnny'ego.
No dobrze. Mojego psa, jéli wolicie. 1'ak, wiem, zapomniel§cie o psie Johny'ego.
Sprawdzcie.

Myslalem nadal. Wiedziatem, ze zwyczajne morderstwo kdzie dziecinad
niegodm nas obu, niegody wyobrazenia i oryginatu. Potrzebne byto cé filozoficznie czy
raczej teologicznie d o w c i p n e g 0. ~Wierzciai, myslatem tak dtugo i tak usilnie, ze
chwilami mogtem rzeczywscie by¢ o wtos

od katatonii! Pora tym wcale nie doszedtem do tegdroga nudnej, mozolnej
dedukciji, jak do jakiegos odkrycia naukowego, ktére stanowi tylko wynik komplaciji
statystycznej. To bylo prawdziwe objawienie. Otwamd przede mry tak rozlegte widoki,

ze zaparto mi dech z podziwu jak tej mniszce wiellcej z Wordswortha .

Bardzo trudno byto znalez¢ Ricka. Przebywatem w jakim tam kraju, chyba w
Portugalii, albo gdzie indziej, i zatatwiatem wszytko przez telefon. Skontaktowatem si z
agentem i wydawcami. Oczywicie Rick nachodzit ich wszystkich, leczaden z nich nie
wiedzial, gdzie s¢ aktualnie znajduje, mogli tylko powiedzie, gdzie byt. Satelity musiaty
sie przez nas niéle rozbrzeczet. Zaskoczyto mnie to, bo mglatem, ze bedzie przykuty za
noge do swojego uniwersytetu, ale nie. Moj agent twiert, ze Rick jest wolny, poniewa
oddelegowano go do bada nad nizej podpisanym. Nikt nie musiat mi mowg, ze

oddelegowat go Halliday. Podatem agentowi adres naoste restante w Rzymie, dokd



rzeczywicie pojechatem, tym razem niezeby mu umknaé, ale z konkretnym na niego
zapotrzebowaniem zeby doprowadzi sprawy do kaica. Zdaje sg, ze rozdzwonili Sk tez
w Anglii, bo odebratem z poste restante taplistow od wydawcow, od agenta, od Liz oraz
przerézne smieci nic wiadomo od kogo. Wzitem takséwke i zabratem to w workach do

podtego hotelu przy La Rotonda.

Bylo tego za duo, zeby wszystko dokfadnie przejrzé, wiec zostawitem
korespondencg rozrzucona na podtodze, zadzwonitem do agenta i po prostu pattm
mu swoj numer telefonu i nazw hotelu, w ktorym si¢ zatrzymatem! Strach przed
ujawnieniem sie przestat mnie nie dotyczg¢. Agent polczyt sie ze mm po godzinie i
przekazat mi wiadoma¢ od wydawcow, ktorzy juz wiedzieli, gdzie jest Rick. Prowadzit
wyktady, zgadnijcie o kim, o czym, na uniwersyteciew Hamburgu. Poniewa
zaplanowalem wszystko zawczasu, wsiadtem w samochdduszylem na poinoc w
kierunku Szwajcarii. Kiedy znalaztem sg w bezpiecznej odlegici od Rzymu,
zatrzymalem sk i zatelefonowatem do niego z automatu, ktéry znadem w jednym z
tych sklepikow, co przylegap zazwyczaj do stacji benzynowych. Pgtzenie otrzymatem
w dziesieé¢ sekund, wynik catkiem niezly, nawet w erze powszkoej “instantynizacji”.
Przez tyle lat mnie nie dogonit, chociawiele razy s¢ o mnie ocierat. Wspominajc, ilez to
razy widzialem go albo pamgtalem, ze go widziatem, jak weszy po moichsladach, nie
mogtem sé powstrzyma¢ od smiechu na myél o tym, ze méj gtos -zabrzmi mu w uchu ni
stad, ni zowad.

- Gdzie jestd, Wilf, gdzie jest& Poczekaj Nie odchod

- Nie zamierzam.
- Tyle juz razy dzwonites i odktadates stuchawke!

- Nie rozczulaj s¢!

- No wiec, gdzie jesté?
- Powiedzmy,ze na autostradzie.

- Europa czy Stany?

- Po prostu na autostradzie. Postuchaj, Rick, stgrprzyjacielu. Chce sie

Z tobg zobaczy.

- Dobrze, oczywdcie, oczywsécie! Baze! To naprawde ty.
- Spotkamy sé w miejscu, ktére obaj znamy.
- Gdzie zechcesz, Wilf! M6j Bae!

- W tym hotelu w Weisswaldzie.



Zapadto diugie, diugie milczenie. Nawet panienka wkasie mylata, ze juz
skonczytem, i podniosta wzrok. Zastanawiatem gj czy czegé nie popsutem.
- Czekam, Rick.
- Tak, tak, wiem, Wilf.
- Zdecydowalemze czas rzuat przynete.
- Wiesz, Rick, mylatem o tej biografii.
- O Boze! Wilfl "ho zupetnie tak... tak jak gong, ktory obwieszcza koniec
morderczej rundy. Boze drogi! Dat mi siedem lat i...
- Bede tam w czwartek. Powiedz temu swojemu panu i Hallidyowi, zeby ci
natychmiast kupit bilet.
- Do diabta, do Weisswaldu niedaleko. Obeglsie bez niego.

- A cou Mary Lou?

Chwila ciszy. Oczami duszy widziatem, jak jego brod sk cofa. Nie bardzo umie
rozmawia¢ przez telefon ten nasz Rick. Jego gtos przybrat skie tony i zabrzmiat
zalosnie.

- Piekna z nich para, Wilf. - Tak jak z nas.

Chwila bezdzwieczna. Cagnatem dalej.

- Bede tam w czwartek. Nie przyjezdzaj przed sobot. Chce byé wczeniej, zeby
sie przystosowd&. 7.aklimatyzowat. Odwiesitem stuchawl¢. Nie jestem taki jak Rick,
potrafie

byé stanowczy przez telefon, znacznie fatwiej miw cztery oczy. Jakby magj gtos
bez twarzy byt kim§ innym, kogo mog wykorzystaé, tak samo jak ludzie wykorzystup
adwokata, zeby opowiadat o ich brudnych sprawkach. A zatem rusytem przed siebie z
tym napietym drutem w piersiach, dalej, coraz dalej. Pangtam, ze przenocowatem w
tym gigantycznym motelu, nie wiem, gdzie to byto, @otem przez gory do kochanego,
starego Weisswaldu. Ku mojemu zdziwieniu, kolejka gbata tym razem nie zrobita na
mnie wigkszego wraenia. W hotelu przywitat mnie nie Herr Adolf Kaufmann, polecany
gdzies tu na kartach tego dzieta, lecz jego bratanek zugge inny Adolf Kaufmann, ktéry
po zasegnieciu informacji w ksiegach hotelowych powitat mnie jak starego przyjaciel i
umiescit w znajomym apartamencie, gdzie czekata juna stole otwarta butelka Dole. A
mowi sig, ze dzk nie jest juz tak dobrze, jak niegdys bywato! Chociaz widok kierownika
az tak odmtodzonego dos§ mnie zadziwit. Umarta stara pokojowa. Poza tym zna@nit sie

wystroj baru, i to wszystko. Stargtem wiec przed lustrem w taziencezeby sk sobie przyj-



rze¢ i, Boze drogi!, zobaczylem si po raz pierwszy od wielu, wielu lat. Jeeli nic
zmieniasz uczesania, bo wypadty ci jiprawie wszystkie wiosy, i jeeli sie nie golisz, to
nie masz powodu wystawé& Ar-red lustrem. Tak, czas odcisat swoje pietno na tym, co
byto wida¢, totez przy okazji przypomniatem sobie,ze nalezy powrdcié do regularnego
mycia se. W wyniku btyskotliwej dedukcji natychmiast wzigtem prysznic. W torbie nie

znalaztemzadnej bielizny, wigc kazatem sobie przyst&i wkrétce mi ja dostarczono.

Zapomniatem powiedzi€, ze w barze wisiata fotografia. W pierwszej chwili
rzucitem na nig okiem od niechcenia. Ot, fotografia, jakie widuje sie¢ w tanich
magazynach ilustrowanych: Kapitan W.F. HunkelberryFawcett “Twardy" z miod g

przyjaciotk g na balu mysliwskim w Bonktown...

Dopiero potem zauwaytem, ze kelnerem jest wuj kierownika, swietej pamieci
stary Kaufmann. Kazato mi to przyjrze¢ si¢ lepiej brodatemu pajacowi, ktory siedziat
przy stole i w btaz@skim usmiechu szczerzyt gby do dziewczcia po przeciwnej stronie.
No tak, oczywkcie, nasze grzechy zawsze nas dopagio Ten z Géry ma notes i aparat
fotograficzny i nie pozwala nam pozowé, tylko po prostu strzela fotke, kiedy zechce, i
zawsze na nasg niekorzys¢. Byt to Wilfred Barclay, stawny Wilf, ktéry wy swiadczyt
barowi takg przystuge, ze go tam powiesili... Uchwycony w momencie, kiedgho¢ byt
pijany, nie mogt sk przewrdcié, bo siedziat; sfotografowany przez starego kumpla,
miesistego Ricka L. Tuckera, kudtatego Ainu, silnego gzczyzne emanujacego ciepto,
pachnacego dezodorantem i z wypchanym rozporkiem... dlaego tego nie ma na

zdjeciu? Bytby chlubg kazdego zaktadu. Mam na myli rozporek.

| ta dziewczyna. Tak, dziewczyna. Taki jest ten flez. Odbiera twarzy zycie i
kolor, kazdej twarzy, nawet najdelikatniejszej, i dlatego tonie bytla Mary Lou, ktora
uwielbiata swojego wielkiego sitacza i starata siza wszellg cene zamkna¢ magiczne
koto... O, nie! To byta lalka, modelka, plastikowamitacja dziewczyny z biah twarza pod
zamarznieta chmura czarnych wiosow, bez cienia delikatmizi. A méwi sie, ze aparat
fotograficzny nie oddaje prawdy Oto i my, Wilf-klown, niepoprawnie lubiezny, chociaz
od kilkunastu lat powinien juz mie¢ swoj rozum, i dziewczyna ze szminkrownie czarna
jak wiosy, o tepej, ptaskiej twarzy, ktora doktadnie odzwierciedlaumyst nieciekawy jak
kawatek sznurka! Zamknatem oczy; nie mogtem na to dtzej patrze.

A jednak ten pajac na zdgciu nie byt tak odrazajac jak mezczyzna, ktérego
ogladatem w lustrze. Z tego wyszioby pottorej fotografl A Mary Lou? Co zrobity z niej

lata nieudanego matenstwa, lata z Hallidayem? Pomyiatem, ze Rick



powinien nam zrobi¢ nowe zdgcie, przed i po, ale oczywicie to byto to samo co z
Lucindg: sa sytuacje, w ktérych nie da s¢ uchwyci¢ dwoch pazadanych twarzy na tym
samym zdgciu, bo to po prostu niemdliwe. Wiec wrocitem do siebie, wiaytem czysh
bielizne, upewnitem sg, ze w Weisswaldzie nie mina kupi¢ gotowego garnituru,
otworzytem drzwi na balkon w “moim" salonie, rzucitem okiem na Spurli, wzatem
gteboki oddech, przeszedtem przez balkon, chwycitem esioburacz balustrady,
pochylitem sig i spojrzatem w dot.

W ciagu pieciu sekund przezytem to, co potocznie nazywa eipiektem. Potem nie
czutem juz nic, oprécz masy przestrzeni i uderzenia o dno, qozyniosto mi nawet pewn
ulge. Zakomunikowatem wiec sam sobie:

- Dorostss.

| kazdy sie zgodzi,ze czas byt najwyszy! Wrocitem do salonu zamykajc za
sobg drzwi na balkon. Blat stotu nasrodku pokoju wciaz blyszczal, jakby za spravg
ducha grubej sprataczki, chociaz byta tu zapewne nowa gruba sprgtaczka. Na stole
znajdowat sie tylko jeden arkusz papieru: menu obok otwartej buelki Dole. Postatem jej
teskne spojrzenie. Bytoby niedobrze, gdyby Rick zastamnie w stanie upojenia i
trzesigczki. Jezeli mam panowa& nad sytuacp, rozumowatem, musg zmobilizowaé w
sobie cah posiadam stanowczdéé. Wytrzymatem spojrzenie butelki... nie takie to poste,
jak sie wydaje... i wybratlem sg¢ na poszukiwanie cieptej odzigy. Kierownik wyposazyt
mnie w sweter i kurtke, pozostawione przez gii hotelowych. Az dziw bierze, co potrafy
zostawié r0zni pijani nicponie, ktorzy tylko czekaja na apres ski.Moj sweter miat z
przodu napis TRY ME , wrobiony na drutach zupetnie jak OLE ASHCHAN Ricka.
Ruszytem w drog bardzo ostraznie (pamietajac, iz nalezy sie zaaklimatyzowat), z
postanowieniem,ze bede spacerowat tak dlugo, @ nadejdzie rozgdna pora na drinka.
Alkohol rzeczywiscie rozluznia troche ten stalowy drut, ale, jak juz méwitem, albo jak
sami moglgcie wywnioskow&, niezmiennie rod-ni problemy. Déwiadczenie nic tu nie
pomaga. Problemy wcale nie mal@j z wiekiem, lecz narastag. Gdybym miat mocm
glowe na starym karku, ha et cetera. Szedlem w gérinna sciezka, z ktorej niedawno
zsunat sie §nieg. Ta samy, po ktorej szlismy razem przed laty i ktdéra znosit mnie Rick.
Nic poznatbym jej, gdyby byta pod sniegiem, znalem tylko kierunek. Przedtem, z
powodu mgty, nie widziatem ani kawaitka krajobrazu.Teraz powietrze byto przejrzyste
jak przestrzen kosmiczna. Mimo to dopadta mnie dolegliwé& znana pod nazvg potrzeby

zaaklimatyzowania sg¢. Poruszalem st coraz wolniej, wreszcie przystagtem. Nie



rozgladatem se zbytnio; przysiadtem na jakim§ kamieniu czy wysepie skalnym i
czekalem, & serce i oddech trock mi si¢ uspokoja. Ztapatem sk na tym, ze wstuchug sie
w odgtosy wody. Strumiéd mowit tylko jednym gtosem, tym beztrosko gaworgcym.
Otworzytem oczy i kiedy spojrzatem w doét, wierzcielub nie, rozpoznatem gtaz, na
ktérym siedziatem, a tw przed soly miatem te barierke. Byt tez i strumien. Oczywicie
wygladat inaczej, przede wszystkim byt znacznie szerszypza tym wyptywat z zaspy pod
lodowa jama, ktdra, ze tak powiem, uciskata wog, stad tylko jeden wysoki gtos.

Rozejrzalem sg¢ wokot. Szczka musiata mi chyba opd¢ az na piersi. Nie
mogtem sé myli¢. Dostrzegtem zatopione poétbelki, ktore wkopano wsciezke dla
odprowadzania wody. Gtaz stanowit niezbity dowdd. Byt wielki, zeby go ruszy bez
dynamitu albo ludzi i maszyn, wystawat ze zbocza kewatpienia od kilku okreséw
geologicznych. No i tak, jasne, przectekiedy bylismy tu poprzednio, styszalem we mgle
dzwonki krow, ale zabrakio mi przytomnosci umystu, zeby pojaé, co to znaczy. Stary

Don Kichot na drewnianym koniu.

A ktdéz to, pomyslatem, postanowit zrobi cos teologicznie dowcipnego? Na
blisko dziesi¢ sekund dlepito mnie uczucie pontenia i wsciektosci... nie od razu byta to
wsciektosé na Ricka: przeciex to jeden z tych momentow kiepskiej komedii zestaroh
przez los, jak upadek z konia prosto w gowno czy wjagnieta ze smietnika Lucinda.
Mniej wiecej raz na dzies¢¢ lat trafia sie¢ w zyciu urodzonego klowna prawdziwy>
naturalny numer cyrkowy. Teraz doszedt do tego nowymoze najlepszy ze wszystkich...
klown wiszacy na skale.

zawieszony we mgle, ocalony od zagtady przez wiagoebiografa... odzyskany,
pozyteczny,zeby zapominat z wypiekami na twarzy w bezsenne goitg, klown natury,
gdyby nie Rick agent bezpéredni, Rick dostepny, Rick-przedmiot, Rick-Tryk...

Tuz ponizej miejsca, gdzie zawistem we mgle, rozmata sk taka, a na niej pasty
sie krowy. Dzyn, dzyn. Zorientowatem sk, ze stog z zacknietymi piesciami i drze.

Odwrocitem sie i zacatem schodzé ostroznie w kierunku hotelu... ostraznie, bo
nie chcialem, zeby mojemu staremu sercu przydarzytlo g coé paskudnego na tej
wysokasci, musiatem dayé do przyjazdu Ricka. Wiec wykonatlem par éwiczen
oddechowych, zeby mimo przestaniapcej oczy wéciektosci dojs¢ jednak do stanu
rownowagi. Dzwonito mi w uszach, a serce tomotato gardle. Nie pamgtam ani sciezki
prowadzacej do domu, ani otwierania drzwi. Pam¢tam tylko, ze spojrzatem na butelle

Dole i postanowitem zostawé ja w spokoju. Poinformowatlem nows gruba i mioda



sprzataczke, ktéra postoi za barem przez jedno czy dwa pokoléa, a potem umrze,ze
zamierzam s¢ zaaklimatyzowat, jasne, tak wignie powiedziatem, poniewa spotkanie z
Rickiern odbedzie se przy dziesatym stopniu zasilania. To t& je] powiedziatem.
Podejrzewam, ze nic nie zrozumiata. Umi&citem na drzwiach wywieszk “Nic
przeszkadza&", tykn atem garsé¢ pigutek i odjechatem, mae troche za daleko. Spatem od
czwartku wieczorem do potudnia w patek. Potem s¢ obudzitem. To lekkim lunchu,
ztozonym z Dole, bo postanowitem jednak zaryzykow& ponownie prébowatem swoich
sit na sciezce i rzeczywscie, nieco & juz zaaklimatyzowatem, poniewa dotartem do
gltazu bardzo szybko, usiadtem i sycitem swgjwsciektos¢, tak jak podsyca s¢ ogien
kawatkami drewna. Nie wiem, jak dtugo to trwato. Wkoncu jakos ja w sobie zdusitem i
wrocitem do hotelu. Oczekugc przyjazdu Ricka chodzitem tam i z powrotem po sainie.
Zapomniatem, ze piatek to nie sobota, i musiatem zajrz&do swojego dziennikazeby se
upewni¢, ale tam tez panowat chaos, wéc znow zaytem pare pigutek i znoéw odjechatem.
Sobotni poranek nic byt zbyt przyjemny. Nic, dajmy spokdj angielskiej
powsciagliwosci. Sobotni poranek byt cholernie obrzydliwy. Czuten w sobie tak silne
naprezenie tego drutu,ze chyba wszyscy - poza n¥ byly tam jeszcze trzy osoby, ale
udato mi sie je zignorowat - musieli styszé, jak nadchodz. Przypominam sobie jednak,
ze prositem bratanka kierownika - to on byt kierownikiem - zeby pozwolit mi skorzysta&
ze swojej maszyny do pisania, bo w Weisswaldzie m&a sklepu z maszynami. Napisatem
starannie przemyslany dokument. Potaytem go nasrodku I$nigcego stotu. wygidat tam
bardzo przyjemnie i gdy sé na niego patrzyto, czas szybciej mijat, wc usiadtem, tytem
do okna, w okularach, ktére zastaniaty mi gorm czes¢ twarzy, i pociggatem od czasu do
czasu z nowej butelki Dole, ale nie za wiele, pomi@z musiatem zachowa pewien stopi@é

trzezwosci.

Pukanie do drzwi rozlegto s¢ gdzi&s po potudniu. Nie bylo to pukanie
zdecydowane. Rozmélnie zostawitem drzwi zamkngte tylko na klamke, zeby nie byto
zadnych pozoréw,ze wyswiadczam mu uprzejma¢é.

- Prosz.

Tak, to byt Rick, nie ten zapametany, lecz prawdziwy. Wszedt ostrénie,
wypetniajac soln cala przestrzen miedzy framugami, tak samo olbrzymi, ale jakby w
zmienionym ksztatcie. B¢ moze zapadta mu s¢ nieco klatka piersiowa. Stat w drzwiach i
oslepiony s$wiattem mruzyt oczy. Potem rozgidat sie uwaznie po pokoju, jakby

podejrzewat zasadzk. W koncu spojrzat na mnie.



- To naprawde ty, Wilf? - Jasne.

Rozciagnat usta, ukazujac mnostwo amerykaiskich zbow. - Mam nadzieg, ze
juzsiezaklimatyzowate, Wilf?

- Jasne.

Dostrzegt papier. Niesamowite: oczy rozszerzyly msie prawie tak jak usta.
Mozna by pomyle¢, ze nie miat wcale powiek, tylko... o, pego obserwacji bajarza!...
tylko same rzesy naokoto oczu. Smakowity sek ten nasz Rick.

- Wilf, widz ¢ twoj podpis! - Jasne.

Poniewaz nie mogt juz szerzej otworzy oczu, wybatuszyt je. Skigtem gtowa.

- Przyjrzyj sie dobrze, synu. Wchodzimy w zwarcie. Nie zamierzamgunikaé
jak na Pia-zza Navona.

Jego oczy wrdcity na swoje miejsce. Wid-ziatem, jaRoglebiaja sie zmarszczki
na widocznej czsci jego czota. Czy opisalem wam juwiosy Ricka? Ot& profesor R.L.
Tucker zmienit uczesanie z wtoséw lekko zapuszczarty na fryzure afro. Naprawde.
Byly kr econe i znacznie jéniejsze niz przedtem. Zauwaytem tez inne zmiany, na ktore
zwracaja uwage jedynie wytrawni obserwatorzy, na przyktad na ubranie. Miat biate
spodnie z rozszerzonymi u dotu nogawkami i cekinamma klinach. Tak mnie rozbawity
jego oczyze przeoczytem caf reszte i dopiero po chwili spostrzegtemze jego koszula czy
raczej podkoszulek, jak zwyklémy to nazywa w okolicach trzydziestego potudnika
diugosci geograficznej zachodniej, wyaita jest z przodu @& do miejsca, gdzie mogtby
widnieé pepek, gdyby go nie zastaniata ta strzechaggtwina, ta platanina Tuckerowskich
wilosow. No, ale skoro ma giwtosy na piersiach, to nie powddieby to ukrywaé, ze si tak
wyraze. Elegancja jego stroju karata mi jednak na powrGtpoczué sie Brytyjczykiem,
mimo tego grzbietusrodkowoatlantyckiego, pod ktory se podszywatem.

- Zechce pan ugisé, profesorze?

Opadt na fotel na wprost mnie, & zaskrzypiato. - Jak s¢ udat pobyt w Rzymie,
profesorze?

- Mowites do mnie po imieniu, Wilf. Jaki pobyt w Rzymie? - N, jak to? Zaraz po
moim wyjezdzie sid, ze sto lat temu, pojechascie za mm do Rzymu. Sprytnie
pomyslane! No i oczywsécie tut szczscia.

Ale Rick nie stuchat. Znowu wpatrywat seé w arkusz papieru na wypolerowanym
blacie stotu, jakby se bat, ze papier maze lada chwila odfrumgé. Dla wyjasnienia sytuacji

wziatem dokument do reki.



- Nie ma absolutniezadnego powoduzebys to robit, Wilf. Zapewniam cie.

0- Rick, co s¢ stato, ze wyrazasz s¢ w taki sposéb? To zapewne wplyw
wieloletniego pobytu w Anglii.

- Wilf, co sie stato,ze wyrazasz s¢ w taki sposob?

- Mam na mysli ten ztagodniaty ton.

- Dajmy- spokoéj geografii, Rick. Powiedz mi tylko, pyam ciekawdci, co
robites wtedy w Evorze?

- Zamrugat. Nie wytrzeszczat ju tak oczu.
- Gdzie jest Evora, Wilf? Dajmy spokoj geografia, Rck. Powiedz mi tylko

- Nic udawaj, Rick. Chciatbym tylkowiedzieé co tam robites. No c&, widze, ze
postanowites nie wyjasniaé¢ swoich zamiarow. Dobrze, niech édzie. Na razie zainteresuje
cie zapewne wiadom&é, ze zdyzytem sk juz zaaklimatyzowat. Przeszediem si
dwukrotnie do tamtego miejsca.

- Widziates, prawda? Wiedziat&, wtedy we mgle, kiedy walczytem aycie,
sralem w portki ze strachu,ze spadre, gdy tymczasem ta pode mm w

odlegtasci najwyzej jarda, rozciggata sk wielka taka, hala, jak to si moéwi.
Gdybym spadt, to nie dalej jak jard nizej, a gdybym chciat spadé dalej, to musiatbym
pognaé przez fake i rzucié sie z przeciwnego jej kraaca. Nie kreé tak gtowa. Wiedziates.
Poszedté tam dzien wcze&niej, zeby zbada okolice i zaprowadzi€ mnie w to miejsce...

- Zgoda, by moze nie zaararzowates tego spadagcego kamienia, ale i tak ci i
niezwykle poszcescito, prawda? Ta mgta, gtaz, ktéry zniszczyt barike, i to, ze
chciatem sé¢ na niej oprze&. Przyznaje, szybko pan myli, profesorze, wystrychmtes
mnie na dudka, Rick, ty sukinsynu...

- Nic, skadze, nie wiedzialem, sikd mogtem... nie...

- Cytuje: “Zdaje sie, ze zawdzeéczam cizycie", koniec cytatu.

- Ale... Przecie to ty powiedziate, Wilf, nie ja, i...

- Rzecz jasna, przyczynit s do tego rownie ten stary robol sktadajac jaja pod
moja skorupa, niewatpliwie tak, ale na Bogal, ty przecie bytes po stronie stworzenia, tak
czy nie?!

- Ja nie...

- Gdyby nie méj zdrowy tchorzowski odruch,zeby wzigé nogi za pas, Bég jeden

wie, co by s¢ mogto zdarzy.



- Wilf, pozwdl mi co§ powiedzi&€. Pamietaj, ze ja doszediem tylko pod
Hochalpenblick. | tylko raz za dnia. A potem z tola, podczas mgty. Przecieniemogte
m znaé drogi krok po kroku i wiedzieé¢, co jest za mgi, musiatbym by chyba
komputerem.

- Wiedziates.

- Dobra, wiedziatem. Ale to, co wiedzialem, opieratsi na przypuszczeniach i
nie mogtem mi& pewnasci. Wierz mi, Wilf, myslatem, ze nadstawiam karku, i to za
ciebie. Przysegam.

- Stowo harcerza.

- Sprawiasz mi przykrosé,, Wilf.

- To sie wyptacz. Jak skaiczysz, zajmiemy si psem. Dziwne, ale wydaje mi gj
ze jego oczy rzeczywscie zwilgotnialy i, jakby chciat mnie przekona&, wyjat skads
chusteczle i wytart je.

- Po tylu latach, Wilf...

- Zamknij sie, stary. Nie chcesz tego papieru? Zastanawiaksipociagajac nosem
i wycierajac oczy. Wreszcie odezwat swattym gtosem.

- Chce, Wilf.

- No to fajnie! Bomba.Swietnie, Tucker. - Méwites do mnie...

- Wiem, Tucker. Do rzeczy. Opowiedz mi teraz o Halllayu. Nie oszcedzaj mi
niczego. Mnie nie przestraszysz, rozumiesz. Cécsie dowiedzig wszystkiego, ze
szczegotami. Tym razem zbierat giw sobie przez didsz chwile.

- On jest wspanialy... ci, ktorzy go znaj...

- Mary Lou.

- Wiesz, e robita dyplom z ukfadania kwiatow i biblotekoznawstwa, wcaz ma
wielkie pole do popisu w jego zbiorach.

- Whtaczyt ja do kolekcji.

- - Nie. Chodzi o kkopisy.

- - Ha et cetera.

- Wiem, Wilf, ze me interesujesz gihistorig literatury, ostatecznie stanowisz jej
czes¢...

- Nie interesuje mnie historia, kropka. Powinno si ja trzymaé w zwojach

Halliday! Jeszcze o Hallidayu!



- Na przyktad za to zaptacitby kada sume. Siegnat po
napisany przeze mnie dokument. Datem mu po fapieodsumtem papier.

- O, niefadnie! - Alez, Wilf...
- Skoro juz o tym mowa, to dlaczego tak giprzebrates, jakbys sie urwat z cyrku?

Spojrzat w dot na strzp odzienia, ktéry mogt dostrzec poniej tych swoich
chaszczy. Mary Lou tkata w te chaszcze... ale czyeaczywicie? Czy to fakt, czy
wyobraznia? Ze zdziwieniem -zauwaytem, ze nie potrafie rozrézni¢ miedzy jednym a
drugim.

- Co ci sk nie podoba w moim ubraniu? Kiedy mnie ostatnio widiates, miatem
na sobie to samo, a nawet jeszczeeeej. Nositem wtedy naszyjnik. Zdatem go teraz, bo
mi sie¢ wydawato,ze Weisswald nie jest wigciwym miejscem.

- Nie udawaj gtupka. - No przecie nie jest.

- Nie o tym méwk. Kiedy ci¢ ostatnio widziatem, nosité¢ si¢ tradycyjnie jak
Beatlesi... Nic wykkcaj sie, Rick. Ja sk na tym znam.

- Ty tez przestan sie wykrecaé. Wymachiwates do mnie tym papierem!

- Kiedy? Gdzie?

- W Marakeszu. Nie pamgtasz? - Stuchaj, Rick...

- | powiem ci, Wilf, ze to niezbyt tadnie z twojej strony. 'rolko ja zawge bylem
zdania, ze ty i jeszcze pag innych oséb korzystacie z pewnych przywilejéw.

Zajrzalem mu gteboko w oczy. Mialy wyraz podobny do oczu politykaktory
przezyt wiecej niepokojow, wiary, ulegt@ci, ambicji, niepewndci, niz byt w stanie znié¢.
Wokot zrenic pojawito mu sie duzo biatego. Nie jest to wprawdzie znak niezawodny e
mimo to §wiadczy o napgciu, zblizonym do tego, co méwitem o piekle. M to réwniez
oznacza bal lub strach. Czemu nie? Czlowiek gryzie psa.

- Wobec tego opowiedz mi o Marakeszu, Rick.

- Czy to konieczne? No, dobrze. To byto przed Hotelle France. O Bde, Wilf! To
jest gdzi& w twoim dzienniku, wystarczy poszuké!

- Jeszcze. Mow- dalej. Wicej szczegotow!

Rick roztozyt szeroko rece. 'hen gest tak daleko odbiegat od jego stylue

pojatem, jak bardzo jest zrozpaczony.



- Statgs na balkonie, na lewo od gtdwnego wsgia... na pierwszym petrze.
zobaczyld mnie. Smiate$ sie i wymachiwate do mnie tym papierem. Po czym zaraz
zniknates wewmtrz... -zrobites mi kawat! Ja sie znam na kawatach, Wilf.

- Skad wiedziales, ze ten papier zawiera nominag na wykonaw@ mojego
literackiego testamentu?

- A c6z innego mogt zawieré? Wcale s¢ nie obrazitem za ten kawat, Wilf, tylko
wiesz... jak juz mowitem, poszedtem do recepciji, gdzie mi powiedzia, ze wcale tam nie
mieszkasz. Pom§latem, ze pewnie kogé odwiedzasz, w¢c wszedtem na pierwsze piro i

pukatem do drzwi, nastuchupc.
- | wszyscy byli tolp zachwyceni.
- Mogtes mi pomoc. Kawat to kawat, ale kiedy mnie wyrzucali. wiesz,

Amerykanina, Wilf. "ho bardzo bolesne.
- Rick. - No?
- Kiedy to byto?
Zamyslit sie, marszczac brwi.
- Szd&¢... nie, siedem miesgcy temu.

- Stluchaj, ostatni raz widziatem c¢ ponad rok temu. Szedte kru zgankiem hotelu
w Esorze. Miat& na sobie jasnoszary letni garnitur. Szedkew przeciwnym kierunku,
wiec nie mogté mnie zobaczy¢. Musiatem natychmiast wyjech#.

- Nigdy nie...

- Cisza! Gdybym powiedziat,ze zamierzam ci wyznd calg prawde, przysiegajac
na wszystko, w co wierg upal, swiatto i dzwiek, nietolerancje, konieczndg...
uwierzytbys? - Tak. Tak, uwierzytbym!

- No to postuchaj, stwierdzam -r cad moca i calg dostowndcia, na jaka mnie
staé¢: Nigdy nie bytem w Marakeszu! Milczenie.

Wytrzeszczyt oczy. To znaczy biatka wokoékrenic najpierw' rozszerzyly sie, a
potem natychmiast skurczyty. Wpucit powietrze z ptuc i potazyt obie dionie ptasko na
stole. Rozmylnie przewrdocit sutym oczom ksztaltt normalnej elipg lub pdtelipsy, z
czesciowo przystonieta zrenica. wygladat tak, jakby nic tyle wypuscit z siebie powietrze,
lecz jakby caty skurczyt sé do swoich prawdziwych rozmiaréw i zaprzestat trwagcych
juz jaki$ c-nas stara o to,zeby wyghdaé imponujaco. Zacat sie usmiechaé. Wciaz kiwat
gtowa.



- No tak, rzeczywicie. Wszystko rozumiem, Wilf. To byt kt& inny. Tak duzo
myslatem o tobie i 0 tym,ze musz sie zaja¢ twojq biografia, i ze pan Halliday ciagle si
jej domaga, ze kiedy w kaicu zebratem tu i tam pewne wiadoms¢xi i zobaczytem kogé

bardzo do ciebie podobnego...
- Mysliwy i jego trofeum.
- ...w dodatku masz bro@, Wilf, a wszyscy Arabowie t& mieli brody...
Kiwatem gtowag w tym samym rytmie co on. - Pewnie patrzykepod staice.

- Moze by, moze by, Wilf. Jasne. Potudniowy zachdd zaraz po sjeie, staice

stato rowno nad hotelem, nad... ten cziowiek smiat si¢ i wymachiwat papierem...

- Widzisz? Proste.

- Ale w tej chwili wiem, gdzie jesté... - Nie wiesz, gdzie jestem. Nikt nie wie.

- No oczywicie, nie ma przeci¢ potrzeby.. maemy teraz by w statym
kontakcie, skoro jests...

-Nie wiesz, kim jestem! Nikt nic wie, kim jestem!

- Nic, nie. Oczywscie, ze nikt. W porzadku. Stuchaj, maze lepiej...

- "Tylko Halliday. On wic. Nikt inny. - Mo ze jednak...

- Powiedz “hau, hau".

- Nie rozumiem. Chcesz giw cc bawi¢?

- Tak, profesorze. Prosg powiedzi& “hau, hau". - Hau, hau.

Odetchnatem gleboko i rozpartem sie wygodnie w fotelu. Roztdaytem dokument i
przeczytatem od pocgtku do konca. Wydat mi si wystarczajaco rzeczowy, chocia
przyszio mi na myl, ze wiasciwie powinienem byt go przedstawd adwokatowi.
Pomyslatem z rozdraznieniem o zmarnowanym czasie i wysitku. Chociaw Zurychu sa
przeciez jacys prawnicy czy adwokaci. Bytem jednak zty na siebiespochmurniatem.

- No, to teraz twoja kolej, Wilf, tak? - Jaka kolej?

- No przecie. gramy, prawda? Hau, hau. - Ach, tak! Ja nie mow nic.

- Jak to, Wilf?

- Wszystko w swoim czasie. - A ten papier, Wilf?

- Papieru tez nie dostaniesz. No, Rick, nie nadymaj sitak, przyjacielu. Bo cie
moj kumpel, bratanek kierownika, i ta nowa gruba kdieta wyrzucg. Chciatem
powiedzi&t, ze nie dostaniesz, tego egzemplarza. Ale jakedriesz, ze tak powiem,
grzeczny, to dostaniesgliczny dokumencik z podpisem i piecgcia...



- Wilf, nie wiem, jak ci...

- ...gdzie ci i kiedy ci. Niestety. Konieczneggpewne przygotowania.

- Wszystko co zechcesz! Wiesz, zostalo mi jeszczecate dwa lata, Will. Nie
masz pogcia, jak...

- To jest a tak zle?

- Co tylko zechcesz! Tak..

- Wiec, jak juz ustalilismy, musz dokfadnie pozna& caty uktad miedzy toba i
wiesz kim.

- Panem Hallidayem?

Przytaknatem z namaszczeniem. Rick podrapat ¢po nosie z zakiopotag mina.

Czut sie jednak odprezony. Szcz4liwy.
- To catkiem proste. Sfinansowat mnie na siedem latebym maogt sé poswiecié...
- A na jak diugo dostat Mary Lou?

- Mary Lou przestata dla mnie cokolwiek znaczy. - Nie korzystasz nawet od

czasu do czasu?

Zapadto milczenie, ktére po chwili ustinie przerwatem. - Surowy szef, ten pan
Halliday. A wiec, jezeli w ciagu siedmiu lat mnie nie ztamiesz i nie zdallziesz
autoryzowanej biografii... niekompletnej, oczywscie, poniewa mozna powiedzi&, ze
jeszcze jakd zipig... to bedzie ptacz i zgrzytanie tych pgknych zebow.

- Halliday przestanie tazyé na badania. Ale wiesz, nie jestem tak zupeinie
bezradny. Moge uderzyé¢ gdzie indziej... - Nie ladz gtupi. Jest tylko jednozrodio. Kiedys,
przed

laty, myslatem, ze powiesz Guggenheim albo Fulbright, ale nie. Onaie
odesztaby tylko dla pienedzy, Rick, ja nie bylebym taki zdenerwowany, spity i ty tez
nie. Widzisz? To tak, jakbys chciat stuzy¢ i mnie, i jemu czy czems tam, jakbys byt na
ustugach Boga i Mamony. Zgadnij, ktére jest ktore.

- Obiecalt& ten albo podobny dokument! Nie ztamiesz przeaesdanego stowa?

- Nie. Ale nie dalg mi dos¢ czasu na wytaenie warunkow.

- Juz nie pamigtam. To straszne.

- Nie dostaniesz tego dokumentu teraz i nie dostasz go tutaj. Musisz najpierw
wykona¢ kilka zadan.
- Co tylko zechcesz...



- Zamieram ci da¢ pozwolenie na napisanie oficjalnej, autoryzowandpiografii
Wilfreda Barclaya, ty szczsciarzu. Podam ci istotne informacje. Mianug cie opiekunem
prasowym wszystkich materiatdw na méj temat.

- Przysiegam, ze...

- Bede sprawowat osobisty nadzor nad kadym stowem. - Oczywicie,
oczywicie!

- Spotkamy seé w miejscu i czasie wyznaczonym przeze mnie.

Ponownie wypucit z siebie powietrze. - Ale... Wilf... stan twojgo zdrowia...

- Chcesz powiedzi& ze mogtbym, na przyktad, wyzioré ducha?

- Nie, ale twoja pamgé... nie masz ju takiej pamieci, jak kiedys. Pisarze g
roztargnieni, dobrze o tym wiesz, Wilf. - Nie na tle, zeby postawt wszystko na jedma
karte, tak

jak ty. Widzisz, mam cie w garsci. Zezwalam ci. Tylko tyle. Ty masz pozwolenie.
Ja - zobowgzanie... Tylko tyle.

- Ale, Wilf!

- Jutro rano znowu wyjezdzam. Nie zamierzam jui nigdy powrdci¢ do tego
miejsca, gdzie... Skontaktu¢ sie z toba... Nie wolno ci za mg jechaé. W przeciwnym
razie umowa jest niewana. Wczéniej czy pd&niej bedziesz mogt mnie przedstawdi
Hallidayowi.

- To bedzie bardzo trudne.

- Ale ty, Rick wspaniatly, potrafisz to zatatwé. Masz przecia wejscie.

- Ale stuchaj, Wilf, pan Halliday nikogo nie dopuszza... chybaze naprawde
jakas piekna...

- Zadnych chtopaczkéw?Zadnej sodomii? Zadnych innych zboczé, tortur czy
morderstw? No to po co mu te jego miliony? Tylko di E2uige Weib,czy jak sie to tam
nazywa? Przeci¢ ty wiesz, ze my, ludzie prawdziwie dwieceni, wracamy do
prymitywnych praktyk dla odzyskania zdrowia. Jedenz,.. mgj drogi, czug w powietrzu
jaki s wyktad.

- Zaczekaj, zaczekaj! Wycagne magnetofon... Wysuat z rekawa aparat

fotograficzny.

- To jest magnetofon?



- Oczywiscie. Zdjecia tez tym mozna robi¢. Zawsze go trzymam w ekawie, kiedy
jestem w poblizu ciebie. Tylkoze czasem nie nagrywa wszystkiego, ¢ei bedzie lepiej, jak
go tu postawe na stole.

- Nigdy mnie chyba nie nagrywaié!

- Owszem, Wilf, zawsze, nawet podczas tej kolacjdawno temu, u ciebie w
domu. Zatuje tylko, ze nie zarejestrowatem tego wieczoru, kiedy sil poatismy.

- Nie wierze!

- Mam nawet wczdéniejsze nagranie. Oczywécie nie na tej zabawce, ale jeszcze z
moich studenckich czasow. | przygsgam, ze od tamtej pory zmienito ci s¢ wszystko,
nawet akcent!

- Nie réb z siebie w¢kszego gtupka, ni trzeba. M6j akcent jest i zawsze byt

miedzyplanetarny.

- Nie, Wilf.

- Mowisz, ze wczdniej? Zanim zjawites si¢ u mnie i Liz? - Kiedy byles w
Stanach. Dam ci kiedy postuch&. - Nie. Po moim i twoim trupie. Skasujesz to wszj
albo koniec z nasg umowsg. - Te nagrania nie naléa do mnie, Wilf.

Zapadto dtugie milczenie, podczas ktérego trawitenmt4 informacje. Jasne,
Halliday trzymat nagrania w fundacji Barclaya. Razem z Mary Lou stanowity czesé
umowy. Pan daje i pan odbiera, przeldte niech kedzie jego imik, jakiekolwiek sobie
wybierze. Kto wie, gdziel47

on jest? Kto go potrafi zniewayé¢, zbi¢ z tropu, zaatakowa, obali¢? Mozemy
najwyzej ciskaé kamieniami w jego kaptanéw, licac na to,ze to do niego dotrze.

- Wilf, miate§ cas powiedzigt.

- Ach, tak. Wykfad. Na temat rytualdow przejscia. To znasz, Rick, w¢c bede
mowit do siebie. Z rytuatem przefcia mamy do czynienia na przyklad wowczas, gdy
dochodzimy do wnioskuze j&sli potrzebujemy pinezki, to zamiast grzeb& w mamusinej
miseczce, w popielniczce czy w bibelotach nad konkiem, mozemy K¢ do sklepu i kupié
cate pudetko. Inny rytuat przejscia ma miejsce wtedy, gdy cos z premedytacgabijamy,
na przyktad psa. A wianie, czego s napijesz?

- Chyba wszystko jedno.



- Bourbon? Dowiedzialem s, ze Bourbon znowu jest w modzie. A mze wédka?
Whisky? Ja nadal preferuje wino.

- Poprosz wino, Wilf.

- Maj ac przed oczami wiz¢ kosmicznego gniewu, nietoleranciji... do diabta, Rk,
nie taka wizje, jak to, co maluja, powiedzmy, we Wioszech, ale prawdzigvjak skata.
Kazdy wie, ze bedzie trwata wiecznie jak brylanty. To wianie jest rytuat przejscia.

- Tak, Wilf. - Nagrywasz? - Chyba tak.

- Sprytny aparacik! Napitbym sie kawy. Czy mogtby przyniesé mi kawe, Rick?
Tylko po to, zeby pokaza tej maszynce, jak bardzo szanujesz starca?

Wybiegt z pokoju ochoczo, jak skarcone dziecko, kté juz odzyskato pewnéc,
ze staice znowu $wieci. Przygladatem sg aparatowi. Wydawatem z siebie dziwne
dzwieki, nie wiedzac, ze czs¢ fotografujgca nie zwraca uwagi na miny. Fick wrocit z
tacka i nakryciem do kawy dla dwéch osob.

- Najpierw napijemy sie wina, stary przyjacielu. - Jak sobiezyczysz, Wilf.

- Nalej wina do jednego z tych spodkdéw, Rick. - Selham?

- A jak myslisz, po co mi ta kawa?Zeby ja wypié? Szczerze movdc, rownie
dobrze mogtaby to by herbata.

Rick postawit tacke na stole. Oczy znowu wychodzity mu z orbit. Opadha fotel.

- To jest rytuat, synu. A po spetnieniu rytuatu nicnie wyglada juz tak samo.
Chodzisz sp#&, potem wstajesz i robisz to w kétko, ado usranejsmierci, i nic si¢ nie
zmienia. Ale to jest co innego, prawda? O czym toozmawialismy? A no, wiec, jak
moéwitem, dostaniesz upowznienie. Jaka mam jednak gwarancg, ze ty dotrzymasz
umowy? Powiadaszze zrobisz, co zechg? No to w dowdd tego... taka mata przyjacielska
préba, Rick. Wez spodek i nalej do niego trock Dole.

Czekatem zaciekawiony. Nie ruszyt gi

- No dalej, chtopcze.Sledzisz mnie, nagrywasz, ¢kasz, wreszcie kusisz, tak,
kusisz : prze&ladujesz, kupujesz mnie i sprzedajesz, a wszystkdadte] twojej parszywej
literatury. Miatby § sie teraz cofmé? Jak to? Pomyl o rozdziale pégwieconym akcentowi
Wilfa!

Dyszat ceézko. - Jasne.

- Co znaczy jasne?

- Masz akcent aemojada.

- Jestdé zbyt obcesowy, Rick. Méwitem cize miedzyplanetarny.



- Nie, Wilf, nie mowie o tym co teraz, tylko o tym co kiedy.

- A co ty mazesz o tym wiedzié?

- Mam dobry stuch. Miatem. Dlatego wybratem fonetyk. Bytem naprawde
dobry. | wciaz jestem dobry. Tylko to nie ma przysztéci... Niewaine. W kazdym razie
moj profesor polecit mi nagra¢ prébke twojego jezyka dla archiwum.

Z trudem brnatem przez college i nie mogtem [ obecne na spotkaniu.
Nagranie zrobit kolega. Podtayt magnetofon w Klubie Wydziatowym pod fotelem
przeznaczonym dla gécia. Stuchapc cie potem nie mogtem uwierzy, ze to ty. Te
dyftongi! Ta intonacja... moj Boze! Istna chinszczyzna.

- Stuchano mnie z szacunkiem i w skupieniu!

- Nie, Wilf. Stuchano nie tego, o czym moéwike tylko jak mowites. A dopiero
potem... tego, co mowile

Podnidst sé i chwytajac brzeg stotu pochylit s¢ nieco.

- | musisz wiedzi€, Wilf, ze to nagranie stato si potem atrakcja wielu przyjec.
Puscili to na moim przyjeciu dyplomowym. Nie, Wilf, to nie byta moja sprawka wiec nie
miej do mnie pretensji. Po prostu ci o tym méwg. | prawde powiedziawszy, na tym
przyj eciu stuchatem po raz pierwszy tego, co mowisz, ismzajmowatem s¢ fonemami. Od
fonemow robito mi sie juz wtedy niedobrze.

Zorientowatem sk, ze tez stoje. Opadiem z powrotem na fotel.

- Co zaswinstwo. Prawdziweswinstwo.

- Mylisz sie, Wilf. Pomijaj ac dzwieki, nie byto w tym nic §miesznego, gdyby nie
zbieg okoliczndgci. Rozwodzité sie na temat angielskiego systemu spotecznegaze
Brytyjczycy sa Grekami, a Amerykanie Rzymianami... | dalej opowiaates o
“spartanskie] nieprzekupncsci® urz ednikow panstwowych. Dawaié przykiady ich
bezgranicznego péwiecenia, jak to, ze nacjonalizacg przemystu zorganizowali trady-
cyjnie konserwatywni urzednicy, zamiast socjalistéw. Tylkaze niedtugo przed tym moim
przyjeciem dyplomowym, na ktérym moj kumpel pucit te tasme, dowiedzielmy sie
wiasnie, ze wasz aparat pastwowy roi sie od Philbych i im podobnych. Zabawne?
Stuchaj, ludzie poktadali se¢ ze §miechu. Ale byli tez wkurzeni. Bo ci twoi urzednicy
panstwowi nie tylko was, Anglikow, wepchgli w gowno. Nas té wepchreli! Taki jest ten
wasz akcent!

Ze zdziwieniem stwierdzitem ze trzymam sk blatu stotu tak samo jak on.



- To bylo bardzo nierozadne z twojej strony, Rick, j&li zechcesz mi wybacz§
ten -ztazony, wiasciwy dzemojadom sposéb wyraania mysli. Dates sie poniesé, co? Teraz
Juz wiemy.

Ogien zacat w nim wygasa. Wypuszczat z siebie powietrze, powracag do
stanu, ktory, jak zauwazylem, wcale nie mial wyraaé potepienia, ignorancji czy
stuzalczdici, lecz. tajemniczdé¢. Robilismy postepy w nauce.

- No to oddaté swoj strzat, synu, a teraz wino na spodek, §é taska.

Nadal czekat.

Tucker. Rick - jebany tryk.

- Nie ma wina na spodku, nie ma autoryzowanej biogfii. Ani listbw od
MacNeice'a, Charleya Snowa, Pameli, nie ma catej fa smakotykow! Rézne wersje
dziet. Oryginalny maszynopis “Wszyscy jak owce", kbry rézni si¢ zasadniczo od wersji
opublikowanej. Fotografie, dzienniki, jeszcze z laszkolnych. To keda najpiekniejsze dni
twojego zycia, Tucker, kiedy dostaniesz to wszystko w swojapska... Udobruchany
Halliday. Bedziesz moOgt podniéé sie z kolan. Otworzy se pertowa brama niebios.

Rozgtos.

- Stypendium... - Bzdura.

Z trudem wyciagnat reke, z. trudem nalat Dole na spodek. - Postaw na podize.

Po raz pierwszy wzyciu widziatlem oczy dostownie nabiegare krwig. Naczynia
krwionos$ne w kacikach jego oczu nabrzmialy. Przez chwgl myslatem, ze pekna. Zasmiat
sie skrzekliwie, a ja za nim. Zawotalem do niego “hauhau”, a on odpowiedziat “hau,
hau", smielismy sie obaj, postawit spodek na podtodze i ulgkt, zrozumiawszy, co ma
robi¢.

Styszatem, jak chiepcze.

- Dobry pies, Rick, dobry pies!

Zerwat sie na nogi, cismt mi spodek w twarz, ale ja wiedziatem, kim jestemi
spodek przeleciat mi koto ucha, uderzyt w zastani spadt na podtog. Dywan byt na tyle
gruby, ze spodek wyadowat migkko. Nawet sk nie pottukt; potoczyt sie tylko, zataczapc
coraz mniejsze krgi, az zatrzymat sie wtasciwa strona do gory. Tucker rzucit sie na fotel.
Uszio z niego wgcej powietrza niz kiedykolwiek przedtem i zapadt s¢ w sobie tak
bardzo, ze ubranie obwisto na nim jak zagle, | ktore stracity wiatr. Ukryt twarz w
dioniach. Dopiero wtedy spostrzegtenze drzy, jakby byt w stanie gkbokiego wstrzsu.



Pies. Siedziat pochylony, z twarg w dioniach, opierajac | ', tokcie na wypolerowanym
stole.

Skierowatem uwag z powrotem ku nietolerancji i zadatem jej bezczele
pytanie.

- No i jak?

Spomiedzy jego palcow wyciekata woda. Pojedyncze kropleapaty raz po raz
bezpdrednio na blat stotu, to znéw, wrod tkania, podrywane jego wstrasami tryskaty
w gore i spadaty

w pot drogi miedzy nami. Jego ptacz stat gigtosny. Nigdy nie styszatem odgtosu,
ktory

wydobywatby sk z takiej gtebi i z takim trudem, przypominajac odgtos
tamanych

kosci. Ptacz odebrat wot jego ciatu: oklapto, tokcie zsurty mu si¢ ze stotu,

rozwarte dionie opadty ptasko na blat.

- Hej, ty tam! Styszysz mnie?

Dionie te, zsurty sie pod stot. Wyobrazitem sobie, jak zwisaj, czy tez moze
opieraja sie ktykciami o podtoge, jak u matpy.

- Pytatem, czy mnie styszysz?

- Stysz.

- W porzadku. Do rzeczy.

Wyprostowat sie troche i siedziat teraz z lekka przygarbiony. Nie patrzytna
mnie. Mimo to ja mogtem mu s¢ przygladaé. twarz ociekata mu tzami, oczy- miat
czerwone, ale j& nie nabiegte krwi; wygladaty raczej jak rozmazane plamy.

- Koniecznie teraz? Wolatbym s¢ chyba przesp albo ca.

- Napij sie jeszcze. Otrasnat sie.

- Nie, niel

Rzucitem okiem na moj dokument.

- Zrobie ci¢ kuratorem mojej literackiej spuscizny wspolnie z Liz lub na
przyktad Emmy. Upowaznie cie¢ do napisania mojej biografii jeszcze za mojeggycia, ale
Sa pewne zastrzeenia, ktérych jeszcze nie wymienitem.

Rick ziewnat. Naprawde ziewmat. - Uwazaj, synu!

- Przepraszam.



- Po zasegnieciu porady u prawnika co do wiaciwej formy' dokumentu, ktory
podpiszesz, skontaktug sie z toba ponownie i wyznace miejsce naszego spotkania.
Jasne? Kiwmt gtowa.

- W porzadku. Pozdrow ode mnie Helem, jezeli ja znowu zobaczysz. | pana

Hallidaya - pozdrawiam go jak bankier bankiera. Wydorazam sobie,ze ma jakis bank.

- Kilka.

- Powiedz mu,zeby dalej tak dobrze s¢ spisywat. Bystry ga&¢, ten twoj pan
Halliday. Czy juz to méwitem?

- Tak jest, sir.

- Odwotuje. No dobrze. To chyba wszystko. Czy masz jali@ytania?

- Tak jest, sir... to znaczy, Wilf. Jak m¥lisz, kiedy to bedzie? Czas jest...

- Bezcenny. M¢j nie. Chocia w twojej sytuacji przypuszczam,ze... A wieC maoze
za tydzien albo dwa, albo za miesic... lub dwa. Nie dizej. Zreszta co za r@nica? Nie
masz przecie statej posady, eks-profesorze?

- Powiedzialg jeszcze, Wilf... méwité cos o zastrzeeniach.

- Ach, tak. Dotycz wytacznie biografii. Nie przejmuj sie.

Podnidst na mnie wzrok, przygrbiony i udreczony.

- Wolatbym wiedziet, Wilf, jesli ci to nie robi réznicy. - Stusznie, Rick.
Spodziewatem i, ze zechcesz je, lymoze, pozn&, zanim se zaangaujesz. Wymieni
zastrzezenie gtowne, zeby§ mogt si nad nim zastanowé. Dostarcz ci petne
sprawozdanie z mojegazycia nie ukrywajac niczego, a ty napiszesz, co zechcesz. Ale
zdasz rownie dokladna relacje z tego, jak podsumtes mi Mary Lou i jak podsunates ja
Hallidayowi, ktory przyj at oferte. Tak wiec ta biografia bedzie duetem, Rick. Pokaemy
swiatu, jacy jeste&my... papierowi ludzie, tak mana by' nas nazw#&. Co powiesz na taki
tytut? Pomysl, Rick... dzieki temu wszyscy ludzie, ktérych przéladuja takie pluskwy jak
ty, wszyscy szpiegowani, ci, ktérym depazpo pietach, ci, o ktérych opowiada s klam-
stwa, ktorych rzuca sé na pastwe szerokiej opinii publicznej... wszyscy zostaniemy
pomszczeni. Zostag pomszczony wraz z nimi wszystkimi, ha et cetera.ul w tym
pokoju, moj synu... Mary Lou i ja, kiedy ty poszedes spa... uwiedz starego sukinsyna,
“Rick Tucker, ktory z pewnoscia dostarczy wam rozrywki", czy w tym tez podrobites
tego starego poat, ktéremu pewnie lizatg buty, tylko po to, zeby potem powiedzié, ze go
znasz? To jest handel, synu. Ja za ciebie. Mojgcie za twoje. Nie méw,ze tego nie



zrobisz. Musisz, nie masz wygia, musisz wyliz& miske do czysta, jak ten latagcy
spodek. Chryste, nie potrafisz nawet prosto rzuaa Teraz juz wiesz. Spieprzaj i staw i

na

moje wezwanie. Zagwidze.

Zamilkli smy ponownie. Mialem czas na reflekg, ze prawdziwie meski
mezczyzna o posturze Ricka ztapatby mnie i wyrzucit balkonu, zebym sk roztrzaskat.
Ale Rick byt mezczyzm papierowym. Nie byto w nimzadnej sity. Czutem s¢ bezpieczny,
datem sk zwies¢. Nie byt wcale silny ani gogcy, ani ciepty. Nie byt morder@. Najwyzej
samoboja@, chociaz nawet w to watpitem. Samobojstwo to choroba zdrowych, a Rick byt
catkowicie poczytalny. Byta to jego jedyna... nieniat przeciez skaz Marakesz.

Ale mezczyzna podnosit ¢ wiasnie z miejsca. Widziatem, jak nabiera powietrza.
Czy zamierzatl posgpié¢, jak mawiat Johnny, “okrutnie”, i zrobi ¢ mi krzywde?
Stwierdzitem ze zdziwieniemze jest mi to obogtne. Patrzytlem mu prosto w oczy m§iac,
ze by moze robie to po raz ostatni. Powstrzymatem go mag jaka ludzkie spojrzenie
potrafi mie¢ nad besth. Na koniec spdcit wzrok i ruszyt do drzwi. Ale nie wyszedt, jak
sie spodziewatem, tylko odwrdcit s nagle, caty rozaty, jakby napompowany. Zacisrat
piesci i wrzasnat.

- Ty jebany skurwysynu! Dopiero wtedy wyszedt.

No, no, pomylalem. S chwile, kiedy nasi czworonani przyjaciele nas
zaskakuja. Potrafia zachowywa sie niemal jak ludzie. Mozna by przysiac, ze wiedz, o
czym S mowi.

Kochany Reksio! Oczyw§cie nie ugryz. Warcza tylko dla zabawy i chwytaja
zebami panska reke niewinnie. Poza tym dotrzymup towarzystwa.

Usiadtem i rozejrzalem s¢ po pokoju, gdzie odbyta s nasza potyczka na
papierowe lance lub najwytej przestarzate piora kulkowe. Spodek w@z lezat na
dywanie. Pozwolitem mu tam lge¢ z uczuciem,ze przestat by po prostu spodkiem. Stat
si¢ teraz jednym z przedmiotow wyposaonych w rnang, w moc. By moze rzeczywscie
byt to latajacy spodek, ktory wpadt tu z wizyh. Co u diabta? A te wilgotne plamy na
stole? Zauwaytem, ze niektore seé rozmazaly, a inne wysychaty w cienkich obwoédkach
zawartej w nich soli. W magii takie krople na pewnamaja ogromne znaczenie. Dziewicze
lzy? Jezeli znajdziesz tzy dorostego grczyzny, moj synu, zbierz je przy petni ksizyca,
bo 3 one niezasipionym srodkiem przeciwko nudzie, napuszeniu i zreczeniuzyciem: to

s6l w oku staruchy nietolerancji, ktora dostaje w €n sposob za swoje. Nalatem sobie



Dole. Patrzac na wino odniostem wraenie, ze nie mam jakaé na nie ochoty, chocia to
niedorzeczne. Gdy Rick opscit pokoj, zacatem coraz dotkliwiej odczuwa ucisk
stalowej struny. Zdawato mi sg, ze nie tylko se napreza, ale wrzyna mi s¢ w piers.
Zapomniatem o Ricku i skupitem s¢ na niej. Wtedy poczutem,ze za spravy niepojetej
magii nie jest juz dluga i cienka, leczze sk rozszerzyta, najpierw w pas, a potem w
obrecz. Obrecz zaciskata s wokot mnie, obejmujac nawet gtowe, moja gtowe. Zaczatem

Sie trzas¢, wrzeszczé i grzebat przy rozporku jak przedszkolak.



ROZDZIAL XIlI

Ten fragment nigdzie nie pasuje. Nie potrali, po prostu nie potrafie
przypomnie¢ sobie kolejngci wydarzen, ktére nastapity po naszym drugim spotkaniu w
Weisswaldzie. Stalowa obgcz zacisrta si¢ zbyt mocno, zbyt ciasno. Musgprzypomina¢
sobie poszczegdlne sceny, jakbym przadat tasmy filmowe, petne ogromnych luk.
Jedna scena ma miejsce w Zurychu, gdzie znalaztemmagnika, chociaz nie pamietam
jak do tego doszto. Prawnikiem okazata gikobieta, ktéra po zapoznaniu s z trescia
umowy spojrzata na mnie tak jakby miata zamiar mniekupi¢, a nieswiadczyé mi ustuge.
Niskiego wzrostu, pomarszczona, byta jednz tych kobiet, ktére facza w sobie skrajm
brzydote z niezwykla kobiecccia. Nie mann tu na mli folie laide, poniewaz to
wyrazenie umieszcza opisywanosole w seksualnym zamcie, z ktorym nie mamy lub
nie mielismy do czynienia. Bito od niej c® w rodzaju poczucia bezpiecagstwa,
wynikaj acego prawdopodobnie sfd, Ze idzie nam catkiem nigle, mimo braku pewnych
mniej przyjemnych ludzkich cech, jak na przyktad pdrzeba zemsty potrzeba osigania
wiekszych niz ront sukcesow, poparcie innych lub obajtnosé wobec nich. Pamgtam
swoje zadowolenie z powodu rezygnacji z pomystu negania kolejnej pieknej ksiazki
Wilfreda Barclaya, poniewaz spotkatem oto znowu prawdzivg osole, bezuwyteczm dla
powiesciopisarza, bo jedm z tych, ktérych nie umie opis&, a ktére nie zajmuja Sie
opisywaniem samych siebiezyjac bardziej milczeniem ni mowa. Do dzs nie wiem, jak
zdotata mnie przekona, ze taki dokument wcale nie jest mi potrzebny e na jaki§ czas
moge sobie d& z tym spokdj, skoro i tak nie mam zamiaru spotykd sie z Rickiem,
dopoki ucisk obreczy nie zeteje. Pamigtam tez, ze rozstatem s¢ z nig z gorzkim uczuciem
zazdrosci. Bez iluz rzeczy mogta obejé sie taka kobieta!

Druga sprawa, druga ta&ma filmowa z Zurychu, dotyczyta cmentarza. Chodzi o
to, ze na ptycie nagrobnej widniata data urodzenia i nigponadto. Przypomniawszy §
sobie p&niej zorientowatem sk, ze byla to moja data urodzenia. Nie mara co do tego
zadnych watpliwosci. Siedzac 'u jednym z tych plastikowych hoteli, jakich peto w
wielkich miastach mialem & ptyte przed oczami, odczytywatem cyfry jedg po drugiej,
za nimi bylo wolne miejsce. Wobec tego znowu ruszam w droge wynajetym
samochodem. Zdaje @i, Ze zajechatem dé& wysoko, ch@c przedost& si¢ na druga
strono gor, a to dlatego... zdaje gi.. dlategoze caly czas jechat za mpkarawan. Chyba
go zgubitem skecajac w boczry droge, uzynana tako przez robotnikow lenych. W tym

miej zaczynap sie luki, bo przypominam sobie tylko zjazd z g po widsiej stronie i lini ¢



lasu gdzig w dole. Bég raczy wiedzi€ gdzie runie zaniosto. Potem zatrzymatem gibo
zauwazytem jakis ruch ziemi. Ale tam, gdzie stagtem, nie b ziemi, tylko btoto. Droga
sktadata sk z kamieni i zwiru, i 6wdzie zdarzaly sk paskudne wyrwy i stercace gtazy,
ktére na pewno nie wychodzity na dobre wynatemu samochodowi. Siedic za
kierownica spostrzegtem,ze za mmy i N mng zaczynaj wynurza si¢ z btota korzenie,
fragmenty i galezie drzew ktore, co gorsza, tesie ruszaly. Wowczas paytem, ze cate to
btoto osuwa s¢, ze jego skéra rozdziera si i zasklepia a patyki i reszta wip si¢ jakby z
bolu albo machap, jakby wzywaty. pomocy, ktora nie nadchodzita, o ie. Nie przyszto mi
wtedy do glowy, ze zdarzap si¢ lawiny blota, a to wianie byta taka lawina. Omingta
wprawdzie samochdd, ale przeeta droge tak, ze nawet czotg nie mogt by Tanedy
przejsé. Musiatem se przez nig przedrzet §lizgajac Sk, zsuwapc, czotgapc i petzmc.
Natknatem sie wioskich robotnikow, ktorzy robili co§ z ta droga na dole kiedy im
Wyijasnitem, ze zostawitem samochdd na gorze \miali mnie po prostu. Dostato mi s¢

sporo szyderstw i obelg.

Mam tez tasme o tym, ze jestem z powrotem w tym samy gigantycznym motelu,
ze wcikz mi sie sni ten sam sen. Przesiedziatem tam chyba patygodni, tak tam byto
bezosobowo To znaczy ten motel byt bezosobowy. Wyriat si¢, owszem jak beton
sterczcy, | betonowej pustyni. A sen byt o tynze jestem w Marakeszu, gdzie nigdy nie
bytlem, i uciekaj przed Rickiem, ktory mnie sciga karawanem. Miatem jedno wyjcie:
wydostat si¢ na bezdraza Sahary,zeby nie mogt mnie zlapé. Reszé Snu sgdzalem na
pustyni. Za kazdym razem ubywato pocatku snu, skracat s¢ albo dawat do zrozumienia
ze dochodz dO miejsca, w ktorym jestem ju tylko na pustyni. Wypetniata wszystko i
stanowita gtdwnezrodio przykrego doznania, Zdaje s¢, ze zawsze bytem nagi, w kalym
razie nie pamitam nic o ubraniu. Trwatlem w stanie nieodpartego prymusu. Nie tego
zwyczajnego, trudnego do opisania, nieuzasadniongegdezsensownego przymusu
wiasciwego sennym koszmarom; méj przymus kierowat ei logika, bo dziatat w
nastgpstwie faktow. Znacie chyba te wskie kladki z desek, przerzucane przez pie w
cieptych krajach, zeby umazliwi ¢ dojscie do morza bez poparzenia stop? To wé tutaj
nie byto zadnej takiej ktadki, byt tylko piasek, bardzo goracy, niezwykle gogcy, jak w
rozpalonym piecu. Nie zauwaytlem tez zadnego nieba nad 4 pustynia, a nawet jeeli
byto, to cata moja uwaga skupiata gina piasku. Czy dostrzegacie logiktego przymusu?
Chryste, jak ja si¢ zwijatem, jak tanczylem, jak seé miotalem podskakujgc do gory! W

powietrzu byto mi znacznie lepiej, jéli w ogdle byto nad tym piaskiem jakié powietrze,



ale mogtem unié¢ w gore najwyzej jedna noge, bo nawet w snach nie jestem specem od
zawieszania praw grawitacji. Mimo to, wykorzystupc cal swoja inteligencje senm,
zdotatem osagnaé pewien kompromis, ktéry po jakim$ czasie mogtby doprowadd do
rozwigzania problemu. Pochylagc sie i cierpliwie znoszc zar obejmujacy stopy,
wygrzebywatem jedm reka dotek w piasku. Wydawato mi s¢ wowczas catkiem logiczne,
ze w wyniku tego powstanie dziura tak giboka i tak czarna,ze az ohydna, jak dziura w
kosmosie, ale nie &dzie przynajmniej parzacego piasku. Gdybym wygrzebat
odpowiednig ilosé¢ dziur, miatbym gdzie postawé stope i uniknatbym zaru. | w tym
wtasnie momencie nasfpowato przebudzenie. Czasem w trakcie rozgrzebywamipiasku
okazywato sk, ze pisz coé w nie znanym mi jgzyku albo rysuje, dzieki czemu
uzyskiwalem miejsce dla obu stop, i wowczasesbudzitem. Ale prawdziwe klopoty
pojawialy sie¢ dopiero, kiedy zaylem tyle pigutek, ze calkiem odjedzatem; wtedy nie
miatem zadnych snéw i oczywdcie o to chodzito, tylkoze one po prostu na mnie czekaly i
po przebudzeniu - znowu byly: nachodzity mnie w bare albo podczas spaceréw po
betonowej pustyni, gdzie chébym sie nie wiem jak starat, nie bylem w stanie ¢kami
wygrzebaé dziury, i tylko sciggnatem na siebie uwag. Wydaje mi sie, ze pojechatem
dalej. Ale sny podizyly za mna.

Telepatia istnieje. Musi istni&, bo inaczej nie bylobyzadnego powodu,zeby
moja kolejna tasma dotyczyta tego, czego dotyczyta, to znaczy mieg gdzie spdzilismy
razem z Liz nasz miodowy miesic, rok przed slubem.

Odkad sie rozwiedlismy, unikalem tego miejsca. Nie jestem sentymentalnale
gdybym nawet byt, to po co, do cholery, miatbym wrea¢ tam, gdzie to wszystko @i
zaczto? A jednak jakos tam dotartem. Po pewnym czasie rozpoznano mnie ki
rejestrom hotelowym, a poza tym w niewyjénionych okolicznasciach ktos wetkngt mi
zlota karte kredytowa do paszportu, ktdry wraz z kolejnym wynagtym samochodem
stanowit caty méj dobytek. Znalaziem s§ wiec w hotelu, slad przeszedtem do tego
podiego obok, i kazatem sobie tam przestaworki z korespondencp. W obie strony
szedtem piechai.

Zapomniatem powiedzi€, ze film opowiada o Rzymie, nie, nie tym religijnym
Rzymie, ale o hotelu Rzym. Idzie giprzez Plac jakk-tam z fontanng w tédeczce, a potem
schodami w goe, prosto do hotelu. T obok znajduje sk kosciot, ale witraze g do
niczego, wec hotel jest znacznie, znacznie przyjemniejszy. Toiezwykle wyrozumiaty

hotel. Zwrécili moj wynajety samochdd i dali mi pokoj, ktérego sobiezyczytem: z



balkonem, bo jezeli sie ma c&, o czym nie chce gimysle¢, to zawsze mana podziwiaé
widok i zgodnie z nakazem mody narzek& na szpetoé pomnika Wiktora Emanuela,
chociaz jest lepszy od catej reszty podtej rzymskiej arclektury; od razu widaé, ze nie
mam gustu. Zreszf pustynia i tak wciaz zastaniata mi widok. Teraz opowiem 0 czy#
znamiennym, co, moim zdaniem, naley do tej samej grupy zjawisk co Padre Pio i
Wilfred Barclay, urz ednik bankowy, to wszystko tkwi w gtowie. Chodzi o @, ze nawet
kiedy nie spatem i bytem trzéwy, zaczynaly mnie bolé stopy i reka. Totez piszac czy
rysujac we snie musiatem co trocle zmienia¢ reke, chociaz bolaly mnie przez to obie.
Dlatego spdzatem duzo czasu w tazience: odlgcatem kran z zimm woda, siadatem na
brzegu wanny i moczytem stopy, wsuwag raz jedna, raz druga pod zimny strumien, co
przynosito mi pewra ulge. Musze wtasciwie zwroci¢é uwage na jeszcze jedno z tych far-
sowych wydarze, ktérych przedmiotem byt Wilf: miat stygmaty jak sw. Franciszek, tyle
ze jakby odwrotne, bo za to,ze byt jebanym skurwysynem, jakby powiedziat mgj
najlepszy przyjaciel, a nie w nagrog za dobroé. Zartuje sobie, chocia zupetnie
niepotrzebnie, bo to jw jest zart, ale wierzcie mi, nie byto w tym nic przyjemneg. Cata
sytuacja wymkneta mi sie z rak. Pamietam taki wieczor... nie. "ho juz inny film.
Pewnego wieczoru, kiedy ¢ce i stopy zachowywaly i stosunkowo znénie i
kiedy mogtem dojrze&é horyzont,) siedziatem na balkonie i staralem i wszystko
uporzadkowaé. Tego ranka wybratem s¢ do miasta, poniewa szukatemlt'ho's Who in
Anzerica,zeby dowiedzi€ si¢ czegd o Hallidayu. Po jakim$ czasie odnalaziem wreszcie
ponownie Schody. Porozktadali i na nich, jak zwykle, wtoczdzy, hipisi, épuny, kurwy,
punki, pedaly i lesbije oraz studenci i wszyscy miegitary i albo na nich grali, zreszty
bardzo kiepsko, albo usitowali handlowad jakimi§ wycinankami z blachy, ktére utazyli
na stopniach jako naszyjniki, piescionki, kolczyki do uszu i do nosa, i byty te kobierce
ze sztucznych kwiatow i inne takie. "l, trudem wspialem sk na goére, ale nikomu to nie
przeszkadzato, nikt nie usitowatl mi niczego wciska co na pewno miatoby miejsce,
gdybym wygladat na takiego, ktérego stéd. Ale patrzac na nich pomylalem, ze sam
musze bardzo podle wyghda¢, wiec wdrapatlem s¢ na swoj balkon, opartem gtow na
rekach i probowatem sg¢ zastanowé. Postanowitem poshay¢ sie dziennikiem, zeby sobie
wszystko uporadkowaé¢ i zorientowaé sie, co z tego wynika. | wtedy oczywvcie
przypomniato mi sie, ze nie mam przy sobie dziennika. Natychmiast stah mi przed
oczami obraz, film, jak se szwendam to tu, to tam, w Szwajcarii i we Wtoszech pilnie
prowadze swoj dziennik - a to na kartkach ksazek telefonicznych, a to nacianach na

oknach samochodow, na papierze toaletowym, a poteadchodz, jezeli w ogole mam



dokad odejs¢. Widziatem tez siebie, jak rano tego samego dnia przegdam W'ho's Who
in Arnerica... dlaczego wczéniej nie pojatem, jakie to przerazajaco znamienne? Strona,
na ktorej powinno znajdowa sie¢ hasto “Halliday", byta pusta, pusta, pusta, po pretu
czysta, biaty papier! No i wtedy zerwatem g, zapominajac nawet o stopach, i patrzytem
przed siebie na ten sam k&idt z kiepskimi witrazami, a tam na goérze, o Bie, stat on.
Stat tam, a ja, potykajac sk, wycofatem s¢ z balkonu do sypialni, usiadtem na tdku,
drzacy i rozpalony. Zaczto mng trzasé. Tlumaczytem sobieze nie wolno mi zasaé, po-
niewaz jezeli zamkne oczy, to on po prostu zejdzie z dachu i mnie zabime. Oczywkcie
nie wchodzity w rachuke, razem czy osobno, ani piguiki, ani alkohol, bo zawno razem,
jak kazde =z osobna moglyby mnie uczyhi bezradnym albo niezdolnym do
jakiegokolwiek oporu, gdyby zechciat do mnie przy§é. Ta ostatnia my§l spowodowata ze
wszystko s¢ catkiem poplatato. Nie wiem, jak dtugo siedziatem, trgsac sk i nie mogac
zmruzy¢ oka. Pametam, ze weszta jak& kobieta, zeby pdcieli¢ t6zko, ale ja na nim
siedzialem, poza tym péciel nie byla wywana, wiec wyszia; potem przyszedt jaké
mezczyzna, ale z hotelu, nie zasiedniego dachu, wgc sk go nie obawiatem i nie
zwrocitem na niego uwagi. Podczas wojny zrobit miig ropien, bardzo paskudny ropiai
na skutek odniesionej rany, i ten ropié peczniat, peczniat, az przyszta chwila... mae z
pot godziny... kiedy ucisk idicy od serca tak mocno part na rop pod skora, ze 0 mato nie
zemdlatem z bolu. Pamgtam, ze nie wierzytem,zeby ten bél mégt by jeszcze gorszy, ale
mogt. No wiec ten ucisk wciaz przybierat na sile. Zdaje s¢, ze spatem albo ogignatem
stan, ktory nie byt do kaaca ani stanemswiadomaosci, ani po prostu szaléstwem. Mazna
powiedziet, ze §nitem.

Statlem na gsiednim dachu, tam gdzie przedtem Halliday. Patrzgm w dét, na
schody. Wszdzie swiecito staice, ale nie tym azkim swiattem Rzymu, tylko rozsiewato
blask, jakby bylo wszdzie. Dopiero teraz, patrac w dot, spostrzegiemze schody g
symetrycznie wygete jak instrument muzyczny, gitara, wiolonczela czyskrzypce. Ten
harmonijny ksztatt przyozdabiali i zaktécali teraz ludzie, kwiaty i btyski porozrzucanej
wsrod nich na stopniach bguterii. Wszyscy byli miodzi i przypominali kwiaty.
Zorientowatem sk, ze on jednak stoi obok mnie na dachu swojego domu,zeszlsmy
razem na dot, i przystarelismy wsrod ludzi i deseni utaonych z klejnotow, i stert
kwiatéw promieniuj acych do wewntrz i na zewmatrz. Potem ludzie wydobyli ze stopni
muzyke. Trzymali sie za rece, kotysac sk, i ten ruch byt muzyka. Spostrzegtemze nie g
ani pici meskiej, ani zenskiej, a maze jednej i drugiej naraz, ale nie miato tozadnego

znaczenia. Wana byta ich muzyka. Meski czy zenski to dla mnie nieistotne, powiedziat,



po czym wziat mnie za reke i poprowadzit za soly. Schodzilsmy po schodach a do
drzwi, nad ktérymi widniat wizerunek b ¢bna. Weszlsmy. Wydaje mi sig, ze po drugiej
stronie rozciggato se ciemne, spokojne morze, bo magto powiedzie tylko za pomog
metafory. Byty w tym morzu réwniez stworzenia, ktére spiewaty. Nie potrafie zadnymi
stowami opisa $piewu ani piesni.

Obudzitem si¢ nie zespiewem, lecz z ptaczem, chodeo tych tzach lepiej rdzie
powiedziet, ze po prostu ptakatem i ptakatem. Wierzcie albo nieale bytem bardziej
pijany, kiedy sie¢ obudzitem, niz kiedy zasypiatem, a tzy ciekly mi tak obficieze kiedy sg
potapatem, gdzie jestem, obejrzatem ko, zeby sprawdzi, czy sé¢ nie zsikatem, ale nie.
Przescieradto i poduszka byly mokre od tez jak w ksjzkach. Nawet ropien pekit, a bol i
ucisk ustaty, bo juz wiedziatem, dolgd ide, albo maze raczej znatem kierunek, a take
czutem, ze nie ma juz po co biec. Wystarczyze bede szedt, a reszta podrdy po prostu
przebiegnie zgodnie z planem. Do drzwi zapukata kaéta i wniosta rogaliki, kawe i
butelke wina. Kiedy weszta,smialem sk, co ja przestraszyto, ale nie potrafitem jej
wyttumaczy¢, z czego gismieje. | tak by nie uwierzyta. A chodzito o to,ze bél w stopach i
dioniach przestat by nie do zniesienia. Owszem, bolaly jeszcze, ale t@kby lekarz
przytozyt jak as kojaca mas¢, ktora powodowata bdl, bo leczyta. Myle, ze nie ma na to
zadnego naukowego wytlumaczenia, chodigezeli sie jest naukowcem, to mana jakies
upitrasi¢ i jezeli zachowato s¢ wiasm religie, to tez mozna jakie$ upitrasié¢, ale przecie,
do cholery, ja sk nie zajmuje takimi durnymi abstraktami, jak religia czy nauki s$ciste,
zajmuje Sie przeciez zyciem i tym jak jest, zdaje s¢, ze nazywap to czasem
“lakjestno scig”, czyli jak to jest by¢ cztowiekiem, cytug, rybka malutka, lecz filutka,
koniec cytatu. Rownie i dlatego,ze bol w rekach i stopach taskotat jak prad, jakbym sie
uderzyt w cztery tokcie na raz.

Ten dzien spedzitem w szlafroku i pizamie, po ktore postatem kogé€ z hotelu,
odkrywszy, ze nie mamzadnego bagau. Kolejne dni w hotelu uptynety mi na umawianiu
sie z krawcami i tym podobnymi, zeby mnie ubrali. Zajatem sie takze workami z poczh.
| pierwszy list, jaki otworzytem, byt od Liz. Oto dreszczenie: sprowadzat gido tego,ze
Capstone Bowers dat nog Mam to juz za sola i ty chyba tez. Moze wrécisz? Zaraz po
przeczytaniu wystatem telegram: tak, potrzebu¢ kilku dni, zeby sk przygotowaé!
Przesiadywatem na brzegu wanny, trzymajc stopy w wodzie i gce pod zimnym
strumieniem z kranu, a na przyktad krawiec siedziaina klozecie i tak dyskutowalsmy o
zyciu i sprawach pokrewnych. Po prostu przez wielem nie mogtem pogodzt si¢ z tym,

ze jestem szogliwy! Trzeba sie tego nauczy, bo inaczejscina z ndg. Wec rozmawiatem



z szewcami, bielkniarzami, kapelusznikami, jubilerami, nadzwyczaj synpatyczne
towarzystwo. Zamoéwitem brulion, zeby pis& dziennik, ale kiedy probowatem go
zapelni¢ przejrzysta proza, ktéra czytelnicy znajduja w wiekszasci moich ksiazek, moja
piszaca reka bolata jak diabli, wiec musiatem przesté. | wtedy zacatem dostrzeg#, jak
rézne rzeczy zaczynaj do siebie pasowé& Zrozumiatem, ze nietolerancja jeszcze ze nin
nie skaiczyta, i ze ja lub ktos§ inny musi napisa& ksiazke, nie jakis dziennik, ale cd
bardziej ekstra. Przecieg przed laty ten hipnotyzer powiedziat,ze jestem idealnym
medium. Zrozumiatem, jak sugestia zmienita moje kaizki, szczegodlnie “Ptaki
drapiezne" i “Konie u zrédta". Cz esto ptakatem i wstydzitem s¢ tego, bo nie bylem zbyt
przyzwyczajony do tfzawegaywota. Pitem, rzecz jasna, poniewiadoszedtem do wniosku,
ze nagte odtgcenie butelki mogtoby s¢ okazat niebezpieczne, tote ograniczytem se¢ do
mniej wiecej jednej butelki dziennie.

Nadeszta pora na rozpatrzenie sprawy psa. Zanim nidowiem sg, jakie ma
wzgledy u Liz i Emmy, nie nalezy sprowadza go do domu. Doszedtem do wnioskuge
uméwie sie z nim w jednym z moich podlejszych klubéw, w Randm.

Pomyslatem, ze nalezy pomowié na temat Ricka z Liz. Wyobrazitem sobie, jak
siedzimy przy kuchennym stole, przy ktorym przeylismy tyle dobrego i tyle kiotni.

Dziwny byt ten pobyt w hotelu! Siadywatem na balkore, patrzac na miasto
koloru tajna, miasto troche mtodsze nk wiecznagé, i usitowatem dogé, dlaczego magj sen
byt czym§ wiecej niz snem i czyn§ wiecej niz jawa. Potem rozmylalem nad kshzka,
ktéra miatem do napisania, wytluskujc fabute z zametu. Bratem pod uwag odbiorce i
myslatem o tym, jak przestars mnie bolet stopy i rece, kiedy a skoncze. Potem wracatem
do wanny z butelkq na tacy. Zdarzato s¢, ze siedziat tam wi&nie na klozecie jak§ szewc z
kieliszkiem w reku i snut fascynujace opowidci o swoich klientach, a ja waczatem je do
swojego banku informacji, zapominapc, ze na nic s¢ juz nie przydadz. Moj umyst
wciaz zawracat i zyt we $nie. Zacztem troche wychodzi i postaratem s¢ o0 wyjasnienie
tego snu w kategoriachze tak powiem, naukowych, psychiatrycznych, religijych oraz w
kategoriach jakjestncéci (to ostatnie od krawca), ktore s wzajemnie wykluczap albo
tak z pozoru wyghda. Przede wszystkim rozpamitywatem jakjestnos¢. Spytacie,
dlaczego s tak czepiasz tej jakjestndci? Czyzbys sie znalazt w sytuacji bez wy§cia? Czy
nie wystarcza ci, cytug, rzeczywistag¢, koniec cytatu? Ot& odpowiedz lezy w geniuszu
jezyka. To nie rzeczywisté¢, ktora jest pojeciem filozoficznym, lecz, cytug, jakjestnosé,

koniec cytatu, zwrot wzety z lewej strony mowy dla wyrazenia mimowolnego aktu



swiadomasci. Wymyslitem to sam, bo ten sen nie przydarzyt sifilozofowi, lecz mnie.

Religijne, naukowe, psychiatryczne, filozoficzne wszystko to o kant dupy...

Eh voila! Non, wici.



ROZDZIAL XIV

Na koniec wreszcie wyekwipowany, waiz jednak nie wsiadatem do samolotu. |
to nie dlatego,ze nie mogtem si ruszyé, bo mogtem s¢ poruszat, chocia jak starzec. To
znaczy, jak cztowiek naprawa stary, a nie zaledwie dobiegajcy siedemdziegjtki. To z
powodu strachu. Chciatem jechéd, cytuje, do domu, koniec cytatu... o, bardzo chciatem!
pragnatem! Ale balem sg¢ Anglii i wiosny. Wyobrazatlem sobie,ze rozptacz si¢ jak
panienka, a to bytoby nieciekawe. Ogargta mnie stabdé. Uznatlem wec, ze najlepiej
zrobie zatatwiajac najpierw korespondencg, co zajmie mi kilka dni. Jednak po przeczy-
taniu paru listbw doszedtem do wnioskuze to zbyt wiele. Dopilnowatem wobec tego
zniszczenia reszty moich listbw w hotelowym piecu zaraz poczutem si lzej. llekroé
zwracatem sg¢ do kogad z obstugi hotelu z pytaniem, czy pome mi catkowite
odstawienie alkoholu, zawsze odpowiadalze pomae. Nie wiem, czy wiedzieli, co to
znaczy “pomaze”, ale zapewne chcieli powiedzig ze po prostu bytoby to wskazane. Ale
przeciez kazdy zapytany zawsze bdzie uwazat odstawienie alkoholu za wskazane, kaly,
oprocz tych, ktorzy tego nie potrafg i muszy szukat réznych usprawiedliwien. Je&li o
mnie chodzi, to mog nie pi¢, kiedy zeche, chocia potrzeba odzywa s raz po raz,
nieregularnie - takie przejciowe niepowodzenia w realizacji wielkiego planu paucenia
alkoholu na dobre. Plan jest doskonaly i trzymam si go od ponad¢wieréwiecza. A
jednak... tym razem! Tak, rzucitem alkohol na dobrei zycie stalo s¢ nudne. Bylem
trzezwy 1 szczsliwy, a szczscie na diuzsza mete okazato s¢ nudne, ale nie wolno
narzekaé na chleb powszedni; trzeba go g i czeka na ciastko. Miatem tyle czasu! Pod
wieczor czas zaczynat gidtuzyé, z kazdym dniem stawat s¢ coraz diuzszy, bo catymi

godzinami lezatem bezsennie, a rano budzitem swczenie. Nie miatemzadnych snow.

Podrézy do domu nie ma co opisyw& Warto tylko odnotowaé, ze po
wyladowaniu na Heathrow batem s jecha¢ prosto do domu, wec postanowitem zajrze€
do paru moich klubéw. Wstgpitem do Ateneum i natychmiast wyszedtem. Przypomalo
mi sie to miejsce na wyspie, chociaoczywikcie w Ateneum jest mnostwo okien. Prosto
stamtad udatem s¢ do Random, gdzie zastatem wszystko mniej edej w porzadku, i jak
to w zyciu bywa, pierwsz napotkana osola okazat se Johnny. Prezentowat s szalenie
elegancko i nosit swoj tupecik. Na moj widok akrzykn at.

- Wilf! Dostrzegtes chybaswiatetko w oknie!



- Ha et cetera. No, no, niéle ci se musi powodzi? - A tobie? Pozwolisz?

Pomacat klape mojego garnituru.

- Boze drogi! W gtowie sg kreci! lle dates?

- Nie wiem. Daj spokoj, Johnny. Barmanka patrzy.

- Tak, napije si¢, Wilf. Tak, wiem, ze regulamin zabrania czionkom stawiania
sobie nawzajem alkoholu. Dwa razy campari, prosz

- Dla mnie sok limonowy i piwo imbirowe. - Wilf! Coz tobg?

- Przestatlem na jak§ czas. Co u ciebie, Johnny? Umart ci ten wujek, tak

- Wilf, nie uwierzysz. Jestem postagi powszechnie znag!

- Nie wygtupiaj sie.

- Jestem, naprawe! Zaraz sie zdziwisz! - Co tym razem?

- Postuchaj. Pamétasz mojego przyjaciela, ktory robi w tej dziwce teewizji?

- Ktérego?

- No wiesz, tego, co tam prawie wszystkim tgsie. - Ha!

- Otéz to. Myslatem, ze rozstal§my si¢ na dobre, ale on musiat chyba powiedzée
komu trzeba...

- Chodziliscie do jednej szkoty.

- Tak, moze to tez pomogto. Wiec, jak juz powiedziatem, brali mnie na prok tu i
tam, wiesz, takie raczej elitarne programy, a w koncu, przez czysty przypadek, dali
mnie do gry panelowej! Kochany, jestem wspaniatly! @y tylko nasza opinia zmekia i
okazata s¢ dla nas, wiotkich stworza, ftaskawa, jestem do ustug, afiny, gotowy...
przysiegam,ze dostag wiecej listdw niz ty. | nigdy mi nie uwierzysz, jak ci powiem, ile ni
proponowali za reklame sherry! Chociaz to dos¢ podchwytliwe pytanie.

- Co to za program?

Po raz pierwszy widzialem, jak Johnny s zawstydzit. Nawet s¢ troche
zaczerwienit. Wytrzymat jednak moje spojrzenie i zahichotat.

- “Widz ¢ cas na litere"...

Ja tez zachichotalem i przez jak§ czas nie bymy w stanie robk nic innego.
Barmanka przygladata nam sg stanowczo, jakby probowata ocefd, jak bardzo swinski
musiat by¢ ten kawat. Wreszcie odepchsgiem go, ocieragc tzy.

- Nic dziwnego,ze wyghdasz, jak swiezo ostrzyzony pudel. Jak to, ty, Johnny?

Co sk stato z twoim gustem?



- Jak mawiat Wilfred Barclay, niezle ptaca, koniec cytatu. - A jak poszio z “Pa¢
Safo"?

- Catkowita kleska. - Nie mow!

Johnny przysunat sie blizej. - A nie rozpaplasz?

- No pewnie,ze nie.

- Poszia, suka, na wyprzedapraktycznie jeszcze przed wydaniem. O, gpiech
nieprzystojny, by gnat tak przemyslnie...

- Szkoda.

- Skoro mowimy o psach... - Jak to, méwimy?

- No, $wiezo ostrzyzony pudel. - Ach, tak.

- Znalaztes go?

- Jasniej, prosze, Johnny.

- A 0 czym to rozmawialémy ostatnio w tym, jakozywo, antycznym hotelu?

- No, o czym?

- Powiedziatem cize powiniend sprobowat kogas polubié i ze powiniend zaczé¢
od psa.

- Aaa.

- No i co, znalazté sobie psa? Bo widzisz, jestgakis§ odmieniony. Ciekawe. No,
Wilf!

- Aaa.

- Nie badz taki tajemniczy, nie chowaj s¢ za broda! - Hau, hau.

- Wilfred Barclay na spacerku z pudlem! - Tak. Znahztem.

Twarz Johnny'ego zblizyta sie do mojej, azywiona zaciekawieniem. Jak&
smakowita plotka.

-Noi...?

- Zabitem go.

Johnny pocignat swojego drinka i zamylit sie nade mm. Jego wzrok
powedrowat za okno, do ogrédka j&niejacego zonkilami i jakimi § fioletowymi
kwiatkami... by¢ moze fiotkami. Spojrzat na mnie z powag.

- To niedobrze. To bardzo, bardzo, bardzazle. Gdzies ktos uderzyt w gong,
wzywajac na kolacie.

- No, pojde juz do miski - powiedziatem. - Hau, hau. Johnny nie agkwat sé.



Poszedlem na @&, automatycznie kierujac si do stolika, ktory kiedys
uwazatem za swoj. Moje miejsce pod figus Psyche, gdzie siadywatem pito z agentem,
juz to z wydawa, a raz z Capstone'em Bowersem, byto wolne. Psydee stata naturalnie
na swoim miejscu. Ta rzéba - wczesnowiktoriaiski bialy marmur na malachitowej
kolumnie - stanowi jedyny wart&ciowy eksponat w tym klubie i jest rzeczywécie
catkiem niezta. Powinna spogidaé¢ na Kupidyna, cswietlajac lampa jego twarz, ale
zawsze miatem wraenie, ze studiuje raczej karte dan i win, zastanawiapc Sk, co do
czego pasuje. Pomgjatem, ze to bedzie odpowiednie miejsce na spotkanie z Rickiem.
Tym razem Psyche zdawata giszepta mi do ucha,ze nie zaszkodzi mi karafka wina, i z

niematym trudem zdotatem odeprzé pokuse. Zwyciezyta jednak cnota.

Wynajmowanie samochodéw stalo @i dla mnie czynndcig tak naturalna, ze
wykonatem ja niemal bezwiednie. Potem zatelefonowatem do dom@debrata Emmy.
Odezwata s¢ takim tonem, jak zawsze, kiedy zapominatem o jej n@dzinach. Nie, nie

moge rozmawiaé z Liz. Liz lezy w t6zku i nie trzeba jej przeszkadz#.

No tak, pomyslatem, trudno czeka& na powrOt eks-neza bez pewnego
zdenerwowania. Wystarczy wspomni€ jak sam sg wahalem przed ponownym
spotkaniem. Badz mezczyzmg, synu!

Pojechatlem zatem now autostrada, ktora tak zmienia krajobraz czy raczej to,
CO z niego mogtem dojrzé& ze z trudem go rozpoznawatem. Tam, gdzie nieegiat beton,
Anglia hodowata samezonkile; byly dostownie wszdzie. Jakiz byt ze mnie szcesliwy i
spostrzegawczy piesek, hau, hau, kiedy tak przemieatem Anglie, ledwo dotykajac
palcami kierownicy. Stopy juz mnie nie bolaly, wec pomyslalem sobie, no tak, to
zrozumiate... jade do domu!

Otworzyta mi Emmy. Byla jeszcze grubsza i jeszczeabdziej ponura niz Emmy,
ktor a zapamigtatem. Pocatowalem g w bierny policzek i spostrzegtemze ptakata.

- Gdzie ona jest? - W dtugim pokoju.

Poszedliem sam; Emmy zostata, da¢ w ten sposéb do zrozumieniae nie ma nic
wspolnego z § sprawa, ktdra uwaza za niestuszg i skazam na niepowodzenie.

Diugi pokgj to faktycznie dwa polczone pokoje. Liz stata pod najdalsgsciana,
w hajciemniejszym kacie, dokad uciekla zapewne na odgtos samochodu. ekami

zastaniata twarz. Ruszytem ku niej, ale ona powstyznata mnie szorstko.

- Nie! Obruszytem sg.



- Chciatem ci tylko pokaza moj nowy garnitur. St. John John o mato nie
zemdlat.

- Nic sie nie zmienit&s. Niezniszczalny. To niesprawiedliwe.

- Zaraz, do cholery! A ty co chciald z powrotem? Wrak? - Co chcialam?
Dobrze. No to patrz.

Opuscita rece | podeszta bltej.

Liz juz nie zyta. To znaczy, gdyby nie ten gtos i ten ostry torhytbym jej nie
poznat. Stata przede mp stara, koscista wiedzma. Umarty jej stynne wiosy, zostaly
nijakie kosmyki. Tak czesto marszczyta czotoze nawet teraz, bez powodu, byto poorane
bruzdami. W zapadnietych policzkach zalegat ci@ mrocznego lgta pokoju. Najbardziej
przerazajace wrazenie sprawialy jednak ciemnobgpzowe, gébokie oczodoty, i ktére
nadawaly calej glowie wyghd trupiej czaszki przecigtej makabryczna krecha wsciekiej
szminki. Podniosta znowu gke i dotkneta pustego prawego policzka, jakby chciata ei
upewnié co do najgorszego, i zauwgytem, ze nawet teraz malowata paznokcie lakierem
dobranym do jaskrawej purpurowej krechy.

- A czego s spodziewats, Wilf? Na mitosé boska. Moze Mary Lou?

- A wiec on utrzymuje z wami kontakt.

- Zdaje sie, ze on jest najgorszy ze wszystkiego. Traktuje €z taka okropna
powaga. Nie mogtam s¢ powstrzymaé od smiechu.

- Tak, tak. No, mysle.

- Czy wiedziatg, nie, nie wiedzial, ze on i Humph, ze obaj przystawiali sg do
Emmy. Humph dlatego, ze byl, ze jest, jaki jest, a Rick przez ciebie. Chryste Pael!
Nigdy bym nie uwierzyta, przenigdy,ze zycie maze tak wyglada¢. Probowatam Humpha
wyrzucié, ale wyniost s¢ tylko do pokoju goscinnego. Wiedziat,ze trafia mu sie gratka.
Teraz pokoj jest wolny, do twojej dyspozycji.

- Naprawde odszedt?

- Ulotnit sie. Nie do wiary, prawda? - wskazata na siebie ztonymi dtoami. -
Natychmiast, jak tylko to zaczto sie rozwija¢ w galopujacym tempie. Wszystko rzucit i
uciekt, zostawit nawet sway ukocham strzelbe, swojego Bisleya, i literatug mysliwska.
Kiedy przyjdzie kolej na ciebie, Wilf, nie pros lekarzy, zeby powiedzieli ci prawck. Bo
wtedy oni méwia prawde.

- Nie wiedziatem.

- Nie jestd& dojrzalszy ani o jeden dzié. Alkohol, dziwki, beztroskie zycie...



- Tylko alkohol. A'i to...

- Och, zamknij sie. Przecie: i tak zaczniesz od nowa. Ja po prostu ko§o
potrzebuje. Taka jest prawda, a nie zamierzam obarcaatym Emmy, juz wystarczy.
Rozumiesz? No tak, nie rozumiesz.

- Niezupetnie.

- | przyszedt mi do gtowy wspaniaty pomyst. Skontalowatam sie z Thomasem i
wydartam mu tw5j adres na poste restante. Postanot@m, ze $ciagne sobie do domu
Wilfa, jezeli bedzie to w ludzkiej mocy. On nie ma wprawdzie pajcia, co to znaczy
opiekowaé sie kims, ale jest za stabyzeby uciec. Po prostu szanta

- Dotarlismy do punktu wyjscia, tylko od konca. Mniej wiecej. Jest mae troche
gorzej.

- Masz racje.

Potem znowu zamilklsmy. Stychat byto ptaki w sadzie i dobiegajce z oddali
rzenie konia. Wreszcie Elizabeth odezwata einaturalnym, salonowym tonem,
absurdalnie konwencjonalnym.

- Moze ushdziesz? - Tak. J&li mozna.

Usiedlismy oboje, nasze stopy spoczywaly na cieptej podiagpo obu stronach
wygastego kominka.

- Przepraszam, Wilf, nie chciatam,zeby to tak... Nie wiem, jak to sobie
wyobrazatam.

- Kiedy zndw poczujesz silepiej...

- Ha et cetera, jak mawiatg. Wilfred Barclay, wybitny doradca.

- Przeciez musi byé jakis...

- Znajdziesz wszystko co trzeba w pokoju goinnym. Mozesz korzyst& z tej
tazienki. Ja uzywam tamtej, tam mam swoje rzeczy. Pani Wilson dulzie gotowa. J&sli
chcesz, maesz jad& poza domem. Dzisiaj mana niezle zjes¢ w kazdym pubie. Ja nie
znosz gotowania.

-Aty?

- Nie jadam. - Powinng.

- Nic nie wiesz? Nic nie zauwaytes? - Wojna...

- Boze, co za niesprawiedliwé! Ty pijesz i tajdaczysz s¢, i kiamiesz, i
oszukujesz, i wyzyskujesz innych, i pozujesz, jak.zanositam c¢ do tézka, klamatam za



ciebie, ostaniatam q... i to ja mam raka, jakbym to ja przepita wszystke lata mojego
zycia!
Nie miatem nic do powiedzenia. Do pokoju wpelzat zierzch. Widziatem przed

sobg zamazan, brunatna plame czaszki z czarnymi oczodotami.
- Ty, Wilf, zawsze byté dobry w milczeniu.
- To raczej ty nie dawatd mi szansy,zebym se odezwat.

- Dobre sobie! Powraca mi wiara w twog podioié. Swietnie. Niediugo juz
bedziesz miat okaz¢ mowié i nikt nie bedzie ci przerywat.

Nie odezwatem gi, ani nie ruszytem. Jak to cesto bywa, nie sposéb byto
powiedziat prawdy. Bo ja naprawde bytem szczsliwy... uczucie szcescia nie opuszczato
mnie od czasu tamtego snu. Nic nie mogto zmiértego stanu, nawet biedna Liz. Prawda
byta wstydliwa; nie miatem juz czasu, aby naucz§ sie wspotczucia albo znalg¢ innego
psa.

Milczenie zaczynato mi ayzy¢. Przerwatem je. - Zostag, to wszystko.

- Musisz przecia mieé¢ jakas religie. Odwiedzanie chorych. Nie mgesz odej¢,
prawda? Co powiedzieliby twoi biografowie? Umierajca kobieta, ktéra data ci dziecko.
Musisz tu zost&, Wilf, i doprowadzi¢ to do konca. Taka jest kolej rodzinnegozycia.
Zaden pisarz nie mde sk bez tego obe.

- W porzadku.

- Wie o tym Robert Farquharson, ten od “Przez dziuke od klucza". Wie takze
Rick Tucker.

- Hau, hau.

- Pare dni temu bez przerwy to powtarzat. Pomylatam, ze to jakies nowe modne
stowo, ale ostatnio nie jesterau fair, nie oglhdam nawet telewizji.

Wygrzebata papierosa z pudetka na stole przy fote|wapalita i od razu zaniosta
sie kaszlem. Cisrta papierosa do kominka, ale gdy atak kaszlu misgt, zaraz sggneta po
nastepnego.

- Nadal nie palisz, Will? Ach, ci mezczyzni! Nawet Humph bat sie tej, tej...

- Dolegliwasci. Choroby. - ...tego raka.

- Postuchaj, Lizzie, sprébug ci wyttumaczy¢. Jestem zaskoczony. Ale clecci

poméc. Nie jestem przyzwyczajony do pomagania.



- No pewnie! Chryste! Co s stato? Doznalé jakiego§ olsnienia? Jesté
nawiedzony? Tobie potrzebna jest catkowita przemiaa

- Dtugo czekatd na te okazje. Nie krepuj sie. Pozlmdz sie tych rzygowin. Jak
skonczysz, sprobug powiedziet...

- ... to ci sk uda. Trzeba przyzna, Wilfredzie Barclay, ze jak juz przerwiesz
cisz, to nie po to, by powiedzié cas istotnego czy ggbokiego, ale dla samego gadania...

- Chcesz mnie wystuché&czy nie? Po prostu powiedz. Jak nie, togzamkne.

Zakastata i wrzucita drugiego papierosa do palenisk - Dobrze.

Wiec opowiedziatem jej albo przynajmniej staratem s opowiedzie.
Przedstawitem wszystko, od tego, jak budzitem gipijany, choé¢ nie pijany, az w koncu
poznatem, co to znaczy by szczsliwym. Usitowatem wyjasnié bezpdredniosé¢ mojego
snu, ktory sprawit, ze wszystko inne jawito s jak miraz. Im dtuzej staralem sg opisa to,
co nieopisywalne, tym gtupiej to brzmiato.

- ...to mnie zawrdcito, zrozum. Krzyczatem i kurczavo czepiatem g czasu,
jakbym mogt w ten sposdb powstrzymé caty ten proces. Ale sen mnie zawrdcit i
zrozumiatem, ze droga, ktora kroczytem, ku smierci, jest droga wszystkich ludzi, ze to

jest... zdrowe, stuszne i harmonijne... zaraz, co j@st?

Zorientowatem sk, ze nad np stoje. Myslatem, ze dostata jakiegé napadu czy
ataku, ale po chwili spostrzegtemze tylko sie smieje.

- Ty potworny, potworny sukinsynu! Ty btaznie! Ty, ty...

- Liz, postucha...

- Mowisz o szcesciu, na cale lata przed wiasa smiercig...

- Nie o tym méwki! Chcialem ci powiedzi€, ze tak ma by!

Smiech przeszedt w kaszel.

- To jakas dziwaczna religia... Podniostem gtos.

- Odkrytem, ze jestem cescia wszecBwiata, nic wiecej! Zaniosta sg
gwaltownym kaszlem.

- Ty nie jest& jego cazscig, sukinsynu! Sam jesté catym tym cholernym...!
Tymczasem ja...

Wybuchneta ptaczem.

Wtedy wszedt nasz lekarz. Mee spodziewata si jego wizyty, nie wiem. Henry
byt mistrzem dobrych manier. Przywitat sie ze mm... prawdopodobnie wiadom&¢ o

moim przyjezdzie juz rozeszia s¢ po okolicy... Tak jakbym powrécit z weekendu w



Londynie, a nie po wieloletniej nieobecnéxi. Natomiast z Liz przywitat sk tak, jakby
wcale nie styszat jej napadu ciektosci i nie dostrzegt wilgoci w zagibieniach jej
policzkow. Wiasciwie Henry... wydzielat... cé w rodzaju radosnego optymizmu, jakby
wiedziat, ze wbrew obchzajacym dowodom, jakie mae zgromadzé oskarzyciel, wbrew
cierpieniu, ciemndaci i $mierci to tylko zabawa,ze w pewnej chwili przestaniemy gré te
tragikomedie¢ i powrécimy do niezmiennej rozgdnej swiadomosci.

Whniostem swoje rzeczy do pokoju g&ecinnego i obejrzatem go sobie doktadnie.
Kiedys, dawno temu, nocowat tu sam Rick, potem z Mary Loua teraz znowu sam.
Sypiato tu takze wiele innych oséb. Pokdj byt w stylu wiejskim, zadal dziatajacym
kominkiem i niewielkim oknem wychodzicym na rzeke i Lisia Wyspe. Kiedy na
drzewach nie ma l§ci, albo kiedy % paczki, jak teraz, widaé¢ zakret rzeki i jaz. Nawet
gdyby mi nie powiedziata, wiedzialbym,ze spat tu Capstone Bowers... albo od czasu
zaostrzenia s¢ choroby Liz, albo od ostatniej rundy ktotni. Jegoksiazki staty nad
kominkiem: “Ludojady Dekanu", “Polowanie na stonie", “Bron palna”, “Amunicja i
strzelanie z karabinu”, “Bron palna firmy Bisley. Historia i relacje". Nieco powyzej
pozioma linia nie wyblaktej tapety wskazywata miejse, w ktorym powiesit swojego
Bisleya. Czekagic na wyjscie doktora zacatem przeghda¢é ksiazki. Znalaztem wspaniate
rysunki, na przyktad jak strzela¢ do tygrysa: za topatle albo w zad, nigdy w gtow, jezel
ma byé wypchany. Przystowia. Jak tropé zranione zwierz. Strzelanie dla przyjemndgci.
M¢j Boze, biedna Liz, tyle lat z takim potworem!

Zostawitem walizki i zszedtem na dét. Po odgtosacigkie dochodzity z kuchni,
wywnioskowatem,ze Henry juz wyszedt, ~y przeciwnym razie pani Wilson chodzitapna
palcach i szcek naczyn bytby przyttumiony. Szukatem Liz, ale nie mogtem ¢j znalezé.
W dlugim pokoju zastatlem Emmy.

- A wiec wrdcites, zeby zost& z mamg. Co za glupiec z ciebie.

- Aty? Tez tu przeciez jestes. - To co innego.

Wyszta do kuchni. Statem narodku pokoju, jakbym czekat na pojawienie s¢
pani domu. Trudno. Bylem. Nic bardziej odlegtego odpogodzenia s czy chaby
przystosowania... gdzie jest ta wielka, przepojona serdeczrizia i ostateczna Ksg¢ga
Barclaya, ktéra od czasu tego snu stawata mi raz p@az przed oczami. Mielimy w sobie
tyle serdeczndci co skorpiony.

Liz wrdcita ze swojego pokoju, spokojna i przygasata. Henry cd jej
zaaplikowat.

- Przepraszam. Nie, nie mowi o nim. O sobie. Mae usihdziesz?



- Musze znowu wyjecha. - Tak.
- Ale, nie, wrée. Chodzi o Ricka Tuckera. Obiecatem... - Tak.
- Mam si¢ z nim spotkac w Randomie. Nie dostanie tych papieréw, na pewnden

te.

- Stuchaj, on jest szalony. - Tak.

- Wiec mu sk to nie spodoba. - Trudno.

Przez chwik milczelismy. Liz wyjeta papierosa, rozmylita sie, wykonata taki
gest, jakby chciata schowé& go z powrotem do pudetka, a potem wrzucita do pahéska
jak poprzednie.

- To dziwne, Wilf.

- Tak. Nie powinnismy sie byli pobiera¢. Powinnismy byé krewnymi, bratem i
siostra, to bylo wiasnie ca w tym rodzaju, na cale zycie, zawsze zwjzani ze sol,
cokolwiek i

| Sie stanie.

- Nie nas miatam na myli. Chodzito mi o ciebie i o niego. Czytatam kiedy
biografie, w ktérej pani Hemingway stwierdza: “Stan Aldousaulegt poprawie. Stan
Ernesta pogorszyt s¢".

~ Kiedy to przeczytatam, pomglatam o tobie. Nie mowita nic o krytykach ani o

haréwce. Wiesz co? Wy z Rickiem zniszczygtiie s nawzajem.



ROZDZIAL XV

Pojechatem do Londynu na trzy dni. Zostatbym diaej, gdyby nie to,ze w klubie
przestrzegano teraz limitu noclegbw z jeszcze gkisza surowcsciag. Nie mialem jakas
odwagi zamieszké w Ateneum, wrdéd tych wszystkich biskupow i wicekanclerzy.
Moéwcie, co chcecie, o Randomie, ale biskupow tamenima. A wiaciwie dzisiaj trudno tez
nawet o pisarza. ! Pierwszego wieczoru nie zjawitig nikt ze znajomych, wkc
zadzwonitem do agenta, ale oczysgie wyszedt juu do domu. Mieszka na wsi |
uswiadomitem sobieze nie znam nawet jego adresu... chytry facet! Porsigtem o jakiejs
dziewczynie, ale albo mi sinie chciato, albo jestem za stary, albo siboje, albo jestem
zbyt rozsadny. Przejrzalem program kin i doszedtem do wnioskuze po prostu nie
obchodz mnie kina ani filmy. Statem na chodniku na Piccadly, patrzytem, jak rodzaj
ludzki ciagnie na wieczorm rozrywke, i pomyslatem sobie,ze Liz ma racje. Zostatem
zniszczony w tym sensieze juz nie naleze do tego rodzaju, ale do duchéw i wspomnie
Miatem juz swdj sen, wobec ktérego ten twardy, namacalny chaik byt nieistotny.
Struna skrzypiec albo rozcagneta si¢, albo pekta. Nietolerancja sie wycofata i, mimo ze
wciaz obecna, miata dla mnie nie wiksze znaczenie iwystroj koscielny. To byt ten sen
ze spiewem, ktory nie byt spiewem. A poniewd $piew zaczyna s tam, gdzie nie staje i
stow, to gdzie jestemy? Twarza w twarz z nieopisanym, niewyj&nionym, z
jakjestnoscia, czyli tam, gdzie zacelismy.

Wracitem do klubu i zaméwitem drinka dla zabicia casu. Siedziato mi s tak
spokojnie (nie byto nikogo oprocz dwoch nieznajomyt zajetych rozmowa przy barze),
ze -namoOwitem jeszcze jednego, potem jeszcze jednegak dalej. Nieco s¢ obsumtem.

Nastepnego dnia spotkatem g z agentem w jego biurze i dio potakiwatem.
Chciat wiedziet, czy pisz co§ nowego, a ja powiedziatemze tak, ale wolatbym o tym nie
rozmawia¢, bo taka rozmowa potraci usztywné szkic... jak zwykle... on take potakiwat i
zauwazytem, jak bardzo chciat s¢ mnie pozby. Wie pan, Wilfred Barclay juz niewiele
zrobi. Wypstrykat sie i zyje z obcinania kupondéw. Zupetnie zobajtnial. Moze
powinnismy si¢ zastanowé nad wydaniem dziet zebranych. Wrécitem do klubu reszte
dnia spedzitem w tazku, $piac... stodko, jak dziecko, tak si przeciez mowi, oczywskcie
niewtasciwie. Wstatem okoto patej i zasiadtem, przyczajony, w gniédzie weza. Podeszia
Jonquil i powiedziata, ze czeka profesor Tucker. Zdziwitem g, ze nie skierowata go do
mnie od razu, .ale wszystko giwyjasnito, gdy wyszedtem do holu. Siedziat przykucety



na podtodze, opieragc sie plecami o wielki zegar. Koszu miat rozpieta az do pepka,
ktérego i tak nie byto wida¢ wsrdéd tych jego kedziorow, ale w zardglach spoczywat gruby
zloty naszyjnik, z ktérego zwisaly rozmaite talizmay: krzyz lotarynski, oko Ozyrysa,
egipski klucz zucia ANKH, swastyka o promieniach zatamanych we wkaiwa strone,
Pieca¢ Salomonowa i mnostwo innych, ktérych nie potrafiten nazwat. Gdy pojawitem
sie w holu, Rick wystawit jezyk, usmiechnat sie i zawarczat. "Troche sie przestraszytem,
ze rzeczywscie dostat fiota, co wprawdzie mogtoby w kibcu rozwigza¢ sprawe, ale na
razie przysporzytoby tylko kiopotow. On jednak po wstepnym warknieciu podniost sg i
strzepnat z siedzenia pyt klubu Random.

- Wilf, wygl adasz wspaniale! - Opowiedz, jak wspaniale. - Po pstu wspaniale!

Roz&mial sie radosnie jak dziecko, ktoremu obiecano,ze tak, dzisiaj juz
naprawde pojedziemy na piknik. Byt taki mtody. Tak miodo wygladat. Czterdziestka.

.Moze czterdzigci pig¢.
- Ty tez wygladasz wspaniale, Rick, po prostu wspaniale. Wefny.

Skierowatem s¢ do baru, Rick za mm, podzwaniajgc delikatnie, jak wysokiej

klasy zegarek.

- Najpierw kieliszek lub dwa, a potem kolacja. Niemasz nic przeciwko kolacji,

co? Dap tu jes¢ catkiem niezle, alkohole te pierwsza klasa.

Rozgladat sie dokota, odnotowupc w pamieci wszystkie twarze naléace do
przedstawicieli literatury angielskiej rozwieszonena scianach. Rozpoznawat je kolejno,
wydajac za kazdym razem ciche okrzyki triumfu.

- Ale ciebie tu nie ma, Wilf!

- Jeszcze nie umartem. Daj mi trocl czasu. Zaniglismy nasze drinki z
powrotem do gniazda vezy. - A papier, Wilf? Mowa...

- Po kolacji, Rick, cierpliwosci, stary.

- To juz tyle czasu... czy mina stad zadzwonié? - Oczywkcie.

- Bardzo bym chciat podzielé¢ sie dobra nowing z panem Hallidayem. Rdzie
zachwycony. Jak ci s podoba moj naszyjnik? To jemu widnie przypisuje zachodace
we mnie ostatnio, jak by to powiedzié zmiany na lepsze.

- M@j drogi, méwisz zupetnie jak Anglik! Tak, podoba mi sie twoj naszyjnik. Czy

nigdy nie wpada ci do zupy?



- Miatem go wtedy w torbie, Wilf, chciatem cé serdecznie przeprosi. Nie bytem
solg. Wszystko przez toze sk tak przejmuje, bo ja naprawde uwazam, ze dzietem mego
Zycia, czy mae ujmujac to inaczej, moim obowazkiem jest rzetelne badanie...

- Wiem, wiem. Po kolacji.

- ...I chcialem przeprosé za to, co powiedzialem. - Za toze nazwald mnie
jebanym skurwysynem?

Od drzwi dobiegt nas peten zachwytu okrzyk. Do salvchodzili Johnny St. John
John i Gabriel Clayton.

- Rick Tucker! Cos, podobnego!

- Jak sie macie, panowie.

- Gabriel, Johnny, Rick. Wszyscy si znaja?

Przy koscistym Johnnym, Gabriel wydawat s¢ niski, ale wcale taki nie byt. Byt
wzrostu sredniego, szeroki w barach, jak przystalo na rzebiarza. Chodzit lekko
przygarbiony, co w pohczeniu z pochyleniem gtowy upodabniato go troghdo byka.
Wiedziat o tym i nie sprawiato mu to przykrosci. Przytozyt piesé do czota w gécie, ktéry
uwazat za powitanie artysty z artysh, po czym odwrdécit s¢ do pozostatych.

- Jebany skurwysyn - powiedziat. - Wide to jako grupe. Braz. Mozna by ja
ustawi¢ w drugiej alkowie na wprost Psyche. Wilf zaptaciTo wieksze wyré&nienie niz
wisie¢ nascianie werdd tych wszystkich ponurych literatéw pigknych.

- Gabrielu, moj drogi, od razu zréb szkic wsgpny! Wilf b edzie pozowat.

- Nie bedzie, do cholery!

- Nie widziatem ck, Wilf, od ostatniego spotkania w Portugalii.

- Nie spotykalsmy si¢ w zadnej Portugalii! - On tak zawsze, Rick.

- Tak, wiem. To znamienne.

- Zaniostem ce do tdzka, Wilf. Jestes mi winien obiad. Odbiore to dzisiaj.

- O, Baze!

- Ja tez, kochanie. W zwizku z gkeboka penetrujaca analiza twojego charakteru,
jak a cie zaszczycitem na tym czy innym brzegu...

- Johnny St. John John zaszczyci nas teraz przykiadn swojej penetraciji.

- Kolejna grupa, Gabrielu. Bialy marmur, dla oddania czystdci.

- Ha et cetera.



- Mozna cie spenetrowa na wylot, Wilfredrie. Bytby § zupetnie szcesliwy, gdyby
m w moich skromnych kazaniach nazywat @ cher maitrezamiast Potworem. Wszyscy
mamy swoje ambicje... Co, Wilf? Nie? Wygasty jawszystkie namgtnosci?

- Jesté dwa razy za bystry.

Gabriel wracat juz z baru z dwiema odkorkowanymi butelkami czerwonego
wina, ktore sprytnie trzymat za szyjki.

- Co za hojna¢, Wilf. - Whasnie widze.

- Kieliszki, Johnny!

- Ide, ide. Szybszy od et cetera. - A wc ty jest& Rick?

- Tak, sir.

- Czy jesté zamazny? - Nie, Sir.

- Obawiam sk, ze epoka bogatych Amerykanow naley juz do przeszigci.

- Nie, sir, nie nalezy!

- Szukam bogatego Amerykanina. Arabowie nie pal si¢ do rzezby, chyba ze
dostrzega w niej dobrg lokate kapitatu, - On nie jest zamany, Gabrielu. To taki sam
biaty biedak jak my.

- Ten cziowiek uwaa sie za biednego, Rick. Od trzydziestu lat nigatuje sobie,
nie méwigc o kumplach, trunkéw i podrézy, ze o innych atrakcjach nie wspoms.
Wystarczy, zeby powiedziat,ze ma cé do sprzedania, a ji idg w ruch drukarnie, staja
otworem banki, krytycy ostrzg otéwki...

- Noze. Na mity Bog, zostawcie mnie w spokoju. To jespetkanie stuzbowe.
Mamy z Rickiem ca do omowienia po kolacji.

- Alez, kochany, nie ma@esz omawi& interesow w Randomie, bo to niezgodne z
regulaminem, o czym dobrze wiesz. Regulamin zezwalea uwodzenie, przebieranki,
narkotyki, moi kochani, bodmeria, barateria, od czau do czasu balanga...

- Nie rob z siebie durnia, Johnny.

- ...poza tym “po kolacji" bedzie dopiero za pag godzin. Nigdy nie styszatem,
zeby alkohol przeszkodzit w zatatwieniu interesu..jezeli to rzeczywscie interes, a nie
jaki s eufemizm... o, tak, nalgatoby interes nazwa eufe...

- Johnny, wlal&§ si¢. Zatatwmy te butelki od razu. To bardzo, bardzo tanie z

twojej strony, Wilf.



Poczutem zmgczenie i powiedzialem im o tym, ale bezadnego skutku.
Zauwazytem, ze Rick zacat robié cos, czego przedtem u niego nie widziatem. Pit, nieka
ostro jak Gabriel, ale gomczkowo. W kaacu ruszylismy na kolacje, ale Rick mowit juz
troche chaotycznie. Jego akcent statsina powrot bezbarwny i przybrat tony wiasciwe
dla srodkowego zachodu czy czegaam, skad pochodzit. Cata trojka bawita si coraz
lepiej. Padaty catkiem niezte kwestie, zwtaszcza,too mowit Gabriel. Ja natomiast bytem
dretwy. Czutem sk dziwnie jako jedyny trzezwy z catej czworki! Punkt zwrotny nastpit
w chwili, gdy zacatem ttumaczy Rickowi, ze jezeli upije si¢ jeszcze bardziej, nie bdzie
w stanie popé tego, co zamierzam mu powiedzée No a Rick, raczej ptaczliwie nk
wojowniczo, dat wszystkim do zrozumienia,ze zadne wyjasnienia go nie obchoda.
Interesuje go tylko umowa. Chgc przygotowat go tagodnie na przygcie prawdy, zanim
ja wyjawie, powiedzialem,ze nasza umowa nigdy nie byta niczym wcej, jak tylko
umowa dzentelmaiska, na co Johnny zanidst gi niepohamowanymsmiechem. Troche
mnie to rozziccito. Gabriel, z wiaciwa mu sktonndscia do rozréby, zaproponowat,ze
razem z Johnnym powinni by swiadkami podpisywania. Zanim pozbieralem mli, Rick
juz opowiadat im o catej sprawie, 0 Mary Lou i tak dagj.

Wobec tego musiatem mu brutalnie przerwd. - Nie bedzie zadnej umowy.

Usta Ricka otworzyly sk, zamknely i nie wydostato s¢ z nich nic, procz wina,
ktore akurat pit.

- Przykro mi, Rick, ale tak to wyglada.

- Tak nie mazna,.. - Lyknat wina, otrzasnat sie i powrocit do tonow wiasciwych
grzbietowi srodkowoatlantyckiemu. - Tak nie wolno. Przeci¢ mi obiecal&, tam, w

Weisswaldzie, po tym, jak... Nie wolno nawet tobidNie mazesz.

- Postuchaj, Rick, przyjacielu...

- Mowie ci, ze tak nie wolno. Ty sobie nie zdajesz sprawy, co tpnaczy.
Postawitem wszystko na jeda karte. Ale ty nie méwisz powanie, Wilf, co? Ja s¢ znam
na zartach... - A ja niezartuj e.

- Ostrzegam cé, Wilfredzie Barclay. Napisz ja bez wzgédu... Stuchaj. Pojct z
torbami. Poswiecitem wszystko.

- Panie St. John John, panie Clayton, panowie, jestie swiadkami...

- Rick, opowiedz cé wiecej, masz przed sol jego starych kumpli.

- Juz mowitem, zrezygnowatem z kariery. Uratowalem muycie...

- Nieprawda!



- Prawda! Tam, we mgle...

- Podkiadates mi swojg zone, deptat&s mi po pietach, szpiegowateé mnie. Nie
wyprowadzaj mnie z rbwnowagi.

- Ciebie nie wyprowadz# z rownowagi? Bae! Czy wiecie, panowie, do czego ten
cztowiek mnie zmusit? Nigdy nie deptatem ci po piach... a j&li nawet, to co z tego? To
wolny kraj, a ty niezle sie bawites, tu ztapates taksdwke, tam przesiadiég si¢ na statek na
Renie, a do tego wszystkiego szczerz§teie do mnie w Marakeszu. Jeéeli zamierzasz

nadal tak posgpowa¢.., chcialem speint twoje warunki...

- Wystuchasz mnie czy nie?

- Ostrzegam cg! Nie jestem tak zupetnie bezradny! - Och, na mihBdog!

- Wykorzystam materiaty, ktére mam od pani Barclay.l od panny Barclay!

- Jakie materiaty?

- Opowiadaty mi rozne rzeczy.

- No, moi kochani! Prawdziwe rozwgzanie intrygi!

- Postuchaj uwanie, Rick. Jesté troche pijany i by¢é moze... Zreszh niewazne,
postuchaj. Tej biografii nie napiszesz. Ja sangjnapisz...

Rick zawyt. Nigdy nie styszatlem czeggodobnego. Tak wyje zapewne wilk albo
kojot, albo jakies inne nieznane dzikie zwierg. Zaraz potem sytuacja bardzo si
zagmatwata. To znaczy Rick kgknat, a wtasciwie rzucit sie na kalana.

Ponadto ugryzt mnie w kostle. Przez chwik, w trakcie zamieszania, m§latem,
ze zaraz ponownie déwiadcze tej poteznej samczej sity, ale on znalazt sinagle mniej
wiecej na moich kolanach i probowat signaé rekami do mojej, gtowy. Doségna prawego
ucha i lewego policzka, usituc, jak sie zdaje, wrazi mi wszystkie palce w oczy. Johnny
chciat nas

rozdzieli¢, za§ Gabriel, probujac... jak podejrzewam, odsugé stolik, zeby
ratowa¢ szkto, zderzyt s¢ z dwoma nezczyznami od @siedniego stolika, ktérzyzwawo
przystapili do akcji. Z pozniejszych relacji wynika, ze przez sa¢ wypetniona
biesiadnikami przetoczyta s¢ fala histerii i wiekszasé z tych szacowmie ubranych
przedstawicieli wolnych zawoddw przydczyta sk do ogélnego zamieszania. Przewracano
stoly, ca sie darto, ludzie padali, w powietrzu fruwaly i opadaly jak ptatki sniegu karty
dan, win, rachunki, ksiegi zamowiai, kartki maszynopisow. Pak os6b pokaleczyto si
szklem, ale ogolnie rzecz bieyc, powaniejszych obrazen nie byto. Nawet kiedy s¢
staramy, wcale nie jestémy w tym dobrzy. Podobnie jak Mary Lou, cha nie tylko w ten

SposoOb, nie jestamy cieleni. Zaryzykowatbym stwierdzenie, ze oprocz zadrapa i



ugryzienia wydarzyto si niewiele. Ja sam stracitem kawatek brody i piektonnie ucho, to

wszystko. Nawet nie zauwaytem, co stata s§ z moim “gosciem". Spatem bardzo dobrze.

Kiedy nazajutrz zszedtem na dot, zastalem w holu keetarza klubu. Wyraz
twarzy miat surowy, co zdaje s¢ byto zrozumiate. Postawit znaczek przy moim nazwis
na liscie, ktorg trzymat w rece.

- Panie Barclay, jestem zmuszony proéipana 0 wyj&nienie wczorajszego
zajscia w jadalni.

- Nie mam zamiaru, Przepraszam.

- Musze o tym zakomunikowaé zarzadowi klubu.

- Jezeli zech@, zebym zrezygnowat z czionkostwa, progzim powiedziet, ze
odejde bez stowa.

- Nie wiem jeszcze, jakie koszty posgnie za solg naprawa naszej Psyche.

- Bardzo zgrabnie powiedziane, putkowniku, bardzo.Zmarszczki na czole
putkownika pogtebity sie.

- Czy przyznaje sé pan do odpowiedzialnéci? Jezeli tak...

- A niech to diabli! Owszem, w pewnym sensie tak.d3zedtem do kawiarni, gdzie
nie byto nikogo, oprocz kelnerki i pani Stoney, ktéa siedziata w kasie nieruchomo jak
kamienny posig. Wziatem tylko kawe. Kiedy podszediem,zeby zaptacé, pani Stoney
nadefa si¢ jednak nieznacznie.

- No i co pani fdzi o tym wszystkim?

- Nie jestem upowaniona do komentarzy, sir.

- Alez pani Stoney. Nie lgdziemy sk juz widywaé, bo wszystko wskazuje na taze
mnie wyrzuca. No, $miato, niech pani mowi, co pani o tym myfi.

- Tu jest panska reszta, sir. Dz¢kuje.

- Trzeba by¢ wyrozumiatym dla chtopcow, pani Stoney. Do widzeai

No i poszediem. Pom§latem, ze mam teraz za sofp nowy ciai, jeszcze jeden
fragment przeszigci, ktdrego nalezy unikaé. Bo nawet ja, ch@ peten cichego sze%cia,
czutem seé lekko upokorzony ta bezowocm béjka w knajpie. W ksigzkach przesadzag z
tym, co mazna wyczytat z twarzy... Duza przesada. Ale pani Stoney wolalem nie
pamietaé. Sa wyrazy twarzy, ktore czyta se, jakby byly zapisane duymi literami,

najbardziej wyrd zniaja si¢ wsrdd nich pogarda i niecheé.



ROZDZIAL XVI

Nie bylem pewien, czy znias powrét do domu, ale szosa rozwijata giprzede
mng tak, jakby zupetnie nic sé nie stalo. Byla to ironia, o czym wkrétce miatem i
przekonaé. Rozpamitywatem opryskliwe powitanie, jakie zgotowata mi bedna Il Liz.
Przeciez z prawnego punktu widzenia nie miata podstaw do mtensji, a Emmy juz od
dawna byfa petnoletnia. Tak naprawa to ciggnat mnie do “domu" ten maszynopis,
ktory czytacie, zadanie, ktére miatem do wykonania,zeby w miaro maznosci
wykorzysta¢ jeszcze te papierzyska poupychane w pudtach, zanisie z nimi ostatecznie
rozprawie. Mimu to musialem zebra wszystkie sity.

A potem w drzwiach stargta Emmy. Miata zaczerwienione oczy.

- Odeszia.

- Kto?

- Mamusia.

- Dokad odeszta?

- Ty... ty... Umaria, do jasnej cholery, nie rozunesz? - Kiedy?

- Przed chwila. Rano. Masz szogcie. Udato ci s¢. Wielkie tzy sptynety do
opuszczonych kKcikow jej ust. - To juz tyle lat, Emmy, tyle lat.

- Och, Baze!

Mysle, ze kazdy ojciec objtby ja czy nawet dat ¢ wyptaka¢ na wlasnym
ramieniu. Ale ja nie bytem ojcem, tylko obcym, ktdy z obrzydzeniem patrzyt na to, co
kapato z jej oczu i nosa. Chciata copowiedziet, ale niewiele z tego wyszto. - Nie... nie...

nie moge...

Jej usta otwarty sk i natura wykonata przede mry rozdzierajacy krzyk na
ludzka twarz i ciato. Wyciagnatem do niej reke, ale ona albo jej nie zauwayta, albo nie
chciata. Odwrdcita sk i odeszta, niepewnym krokiem, brzydka, gruba mtodaobieta,
nad rzeke, tam gdzie uciekata w dziedistwie, zeby sk schowa, przed swiatem, ktory
stawat sk dla niej nie do zniesienia. Wyszedtem do holu, p@svitem swojg jedyna torbe i
ruszytem po schodach na gax.

Drzwi do “naszej" sypialni byty otwarte, okno tez. Zastony poruszyly s¢ lekko, a
od wazonika z pierwiosnkami doszta mnie stodkawa wi jakby przypomnienie

uniwersalnej obojetnosci. Btogostawiona niech bdzie obogtnosé¢! Z rogu pokoju



wynurzyt si¢ Henry, wnoszc pogod ducha mniej niz zwykle dyskretna, w kazdym razie
znacznie mniej ni jego gtos, ktéry zabrzmiat niewiele gténiej od szeptu.

- Nie cierpiata. Wiesz, to wtroba.

Szcasliwa, szcasliwa Elizabeth! Z niezliczonej ilosci wyjs¢ obdarzona takim
wiasnie!

Zrobiono juz wszystko, co trzeba. Piggniarka czy sam Henry, a mde oboje,
dziatali szybko i sprawnie. Zegarek Liz i piekcionek jej matki lezaty na stoliku przy
tozku. Wygladata pomnikowo pod biatym przeécieradtem. Henry podszedt do téka.
Obracit sie do mnie i przywotat mnie gestem. Zniewolony tym gagem, ktory widocznie
nalezat do rytuatow smierci, zblizytem sie i stanatem przy nim. Zsunat przescieradto az
do jej piersi i tak przytrzymat.

Zupetnie niespodziewanie i deprymujco Elizabeth wyghdata tak jak zawsze.
Kto§ start szkartatng blizne szminki i jej nie upiekszona twarz stata s grozna.
Przytapatem se na tym, ze nie wiem, dlaczego zbieratem odwagv oczekiwaniu jakich§
zmian. Przecie& nic sie nie stato, opadt tylko I&¢.

Nagle jej powieki podniosty s¢, odstaniajac wpatrzone we mnie oczySwiat
wokot mnie zawirowat i zaszedt mgj. Henry cmoknat. Pochylit sie nad nig i co§ tam
zaczt wyczyniaé¢ - zawodowe sztuczki. Podggnat przescieradto. Odzyskatem gtos.

- Pensy. Drachmy. Obole.

Henry wzigt mnie pod ramie¢ i odwrocit. Wymaszerowal§my razem z pokoju i
zeszlimy na doét. Udatem s¢ do wiasciwej szafki i wyjatem stamtad nie wino, lecz whisky.
Bezmyslnie poczstowatem Henry'ego, ale on émiechnat sie i potrzasnat gtowa.
Pociagnatem spory tyk whisky i zakrztusitem se. Wstrzas i kaszel sprawity ze zebrato mi

sie na wymioty. Henry uderzyt mnie w plecy. Skarbnicaviedzy.
Wyprostowatem s wreszcie, a on girozpromienit. - Lepiej?
Wstuchiwatem sk w siebie. Nie bytlo mowy gadnym “lepiej".
- Chyba tak.
Usmiechnat sie uszczsliwiony. - Zajme sie wszystkim... Wilf.
- Tak. Chyba tak. Dzigkuj ¢, Henry. - Wobec tego ju pdjde.
| wyszedt, wchz rozpromieniony.
Poszedtem do ogrodu, przedartem ei przez krzewy. Emmy siedziala na

kamiennej tawce zapatrzona w las na drugim brzeguzeki. Stamtem za nh.



- Czy moégtbym w czyn§ pomaéc?
- Nie wiem. Trochg za p&no, nie uwaasz? Nie. Raczej nie.

- Trzeba bedzie zawiadom¢ ludzi. Rodzine.

- | pastora. Od czasu do czasu podkiata swoja przynaleznosé¢ do kosciota
anglikanskiego.

- Czy to ten miody w diinsach, w dziurawym swetrze i z resztkami koloratk?

- Tak, Douglas. On jest w poradku. W zesztym tygodniu a @alata sie komus na
mnie. Potem Douglas powiedziat mi na boku: “Cierpinie nie zawsze uszlachetnia”.
Rozsydny facet.

- Czy... to znaczy, czy magci w czynms pomoc? - Ju mowites przed chwilg. Po
tylu latach.

- Ja tez to tak czuje. No tak. Jezeli to moze stanowt jakas pociecle, to czeka na
ciebie duzo pieniedzy. Najpierw po niej, potem po mnie.

Rick powiedziat kiedys, ze smialismy sie duzo z Liz. Teraz mogtby dod& do tego
Emmy.

Wszystko odbyto s¢ zgodnie z planem. Na pogrzeb przybyt ttum krewnych
ktorzy grupowali sie raczej wokét Emmy, mnie pozostawiaic na uboczu. Nie tylko z
niesmiatosci. Rick przybyt na nabazenstwo, na ktére nalegata Emmy, i na uroczyskg
kremacji. Siedziat z tytu, giégno ptakat i wybiegt przed kaicem. Pé@niej, juz w domu,
pozostawiono mnie samemu sobie w sposéb jeszczedzej znaczcy, podczas gdy inni
przepychali s uprzejmie do tososia i wina mozelskiego. Raz tylkoderwat s od nich
jakis mezczyzna, by¥ moze krewny Liz, chociaz nie mam pewndci. Mogt to byé tez
kumpel Capstone'a Bowersa, wyspujacy w roli wystannika, bo wyghdat na
wojskowego w kadym calu: wysoki, pokezny, -r. czerwor twarzg. Przygotowatem s¢ na
rozmowe i gotow bytem nawet zaproponowé& mu kieliszek, ale on patrzyt na mnie przez
chwile spode tba, otwierajc i zamykajac usta jak ziota rybka, a potem rozmylit sie i
przytaczyt do ttumu. Przypomniatem sobie maj wioska przyjaciotk ¢ i nauczke, jakg mi
kiedys data. Tu dostalem nauczk w angielskim stylu. Utwierdzito mnie to w na nowo
odkrytym przekonaniu, ze § naswiecie przyjemniejsze miejsca.

- “My $li o kraju na obczyznie" , zaiste! — Poczutem zig¢. Miody cziowiek,
Douglas, wytonit s¢ pospiesznie z tiu' mu, jakby chciat zatagod# sytuacje i naprawié
towarzyska niezrecznas¢. Miat czarny jedwabny gors i nieco wecej koloratki niz



zazwyczaj. Podszedt do mnie z pochylargtows i peten powagi, co przywiodto mi na msl
Ricka Tuckera z czaséw, kiedy bardzo mu brakowatpewndaici siebie. Cagle bytem zly.

- Eee... Douglas... fi si¢ nie myle. Jak sie miewa kaciot w dzisiejszej dobie?

- Walczy, panie Barclay. Potrzebuje pomocy. - Piegilzy, ma sé rozumieg.

Zaprzeczyt stanowczym ruchem gtowy.

- Nie. Albo raczej: nie przede wszystkim.

- Jezeli potrzebujecie pomocy duchowej, to trafit pan navtasciwa osok.

- Naprawde?

- Bedzie panu trudno uwierzy¢, ale ja cierpie na stygmaty. Tak. Cztery z peciu
ran Chrystusa. Cztery juz sa, brakuje jeszcze jednej. Nie. Nie wid&ich jak u biednego
Padre Pio. Zapewniam jednak,ze stopy i rece boh mnie piekielnie... czy mae raczej
powinienem powiedzié: niebiansko?

- Nie q1dze...

- Nie gdzi pan, zeby osoby mojego pokroju mogty szczyéi sie takim
wyrdznieniem?

Rozglhdat sie z zaklopotaniem, zupetnie jakby szukat jakiego dobrego
psychoanalityka, ktorego mogtby mi poled. A moze da mi adres i nazwisko swojego.

- No, niech pan powie, pastorze, czy to nie znamiee? - Pan méwi powanie?

- W przeciwnym razie odszedtby pan do tych celnikéwgrzesznikow?

- Alez nie! Chociaz wtasciwie... Pan jednak mowi powanie?

- Jakby inaczej? Czasami bal mnie jak diabli!

- Zajrzat mi gteboko w oczy.

- Musi pan by¢ z nich bardzo dumny.

Zaskoczyt mnie. | zaraz potem, ukazujc w usmiechu zupetnie nieks¢ze zby,
dodat:

- W koncu byty trzy krzy ze.

Statem, patrzzc na pokdj tak, jakbym go oghdat na ekranie: rzad krewnych
przesuwajacy sie obok Emmy, zegnajg miody Douglas, @ciski dioni, powszechna
zgodnas¢ co do tegoze ludzie spotykap sie dzisiaj tylko na pogrzebach.

Zostalem wyhczony, ale za ce¢ jakiego wybawienia! Trzy | krzyze... cata
gama... Nie moja wec rzecz by dobrym, nie mnie przypisany ponzajacy strach przed
witasna Swietoscig! Mnie pisana bezpieczna sanfwiadomosé totrostwa! Statem w



milczeniu i bezczynnie, podczas gdy §oie sk rozchodzili. Podeszta Emmy i codo mnie
méwita, ale nie wiem co. Musiatem chyba w kicu usigsé, chociaz nie pamietam, jak to
si¢ stato. Pani Wilson musiata te¢ posprztaé¢ caly ten batagan, ale w ogdle jej nie

zauwazytem. Byt to stan zblizony do i katatonii.

Nazajutrz Emmy oswiadczyta, ze sprzeda dom, zaraz jak tylko i stad
“odpierdol ¢", tak wtasnie to ujeta. Potem wyszia, by oddawé sie pracy spotecznej na
rzecz dotow klasy sredniej czy gdzig tam, a ja zostalem sam i mogtem &izajaé
oczyszczaniem domu ze swoich rzeczy. Okazujeg,sie oprocz papierow, ktore tak
draznity Liz i Capstone'a Bowersa, zostato po mnie niewle. Pamgtam, jak przyszto mi
do gtowy, ze bezwiednie chciatem chybazeby ich draznity. Tak mato przeciez wiemy o
swoim biezacym ja, prawda?

Przyszedt Rick i skamlat, przeklinat mnie, ujadat. 7.akazatem mu wsgpu do
domu i jesli sie nad tym zastanowg, jest to da&¢ zabawne. Ale on kecit sie wciaz w
poblizu, spiac Bog wie gdzie i szpiegac mnie raz po raz. zza wgta. Od czasu tego snu,
jak kazdy poczytalny cztowiek orientug sie bezbkdnie, kiedy ludzie % naprawde, a
kiedy nie. Nie ulega najmniejszej wtpliwosci, ze Rick jest naprawck i ze mnie podghda,
nie majac zielonego pogcia o tym, ze uzdrowienie go jest w mojej mocy, co wcej, jest
moim zamiarem. Spetne jego marzenie. Wilfred Barclay, wybitny doradca.

Zadzwonit Capstone Bowers. Na pogrzeb nie przyszedble miat czelnd¢
zazadaé¢ zwrotu swoich kshzek i strzelby. Odtazytem stuchawke. Zapomniatem dod&, ze
oproznit to, co sktadato s¢ kiedys na moja naprawde doskonale zaopatrzog piwniczke, i
nie uzupetnit jej.

Od wyjscia Emmy zajmuje sie przekopywaniem niektorych zwatéw papieru ze
skrzynek po herbacie, ale przede wszystkim rozn§lam i pisze na maszynie ¢ krotk a
relacje. Wczoraj za jednym zamachem przeczytatem cadé na nowo, od Ricka przy

smietniku do Douglasa na pogrzebie. Stypa. Ha et ca.

Pomijajac powtorzenia, dostownéci, zargon i luki, jest to catkiem rzetelny zapis
réznych okolicznasci, w ktérych klown gubi spodnie. W moim wieku nienalezy si¢ juz
spodziewd, ze bedzie ich wiele wecej. Naprawde mysle, ze najlepszy ze wszystkich,
prawdziwie teologicznie dowcipny numer z catej jegbtazenady to z pewn§&cig stygmaty
przyznane za tchérzostwo w obliczu wroga! Alesw. Franciszek i rGne inne
przekonywajace postacie nie dostawaly stygmatow tylko nakach i na stopach, mieli te

rane w boku, ktéra wykonczyta Chrystusa, albo w kadym razie stanowitaswiadectwo



jego smierci. Tej rany jeszcze mi brakuje; i prawde mowiac, niewiele juz mam czasu i
okazji, zeby wpakowa& si¢ w kabale, ktéra mogtaby mi ja zapewné. Bo znowu
zamierzam znikmgé. Moze samochod, w ktérym mana spa? Mikrobus? Przyczepa?
Miska zebracza pod jakimé hinduskim drzewem? Nie te lata, Wilfl Na to jui za p&no.

Uciekne w wygoce i bezpiecz@éstwo!

| w ten oto sposbéb docieramy do dnia dzisiejszeg®Wyrzucitem wszystkie
papiery ze skrzynek i utaylem je w sterie nad rzeka. Siedz teraz przy biurku i
podnoszc gtowe znad maszyny do pisania widgten stos, prawdzivg gore w wieksSzaci
biatego papieru, ktory tam czeka... zaskakujco biaty na tle ciemnego lasu po przeciwnej
stronie rzeki. Kiedy skaicze ten maszynopis, pojg tam z puszky nafty, obleje stos i
podpale... rytuat przemijania utworzony z osadu, obajtych paznokci, obcetych wtosow,
zuzytego czasu, beziytecznej korespondencii, recenzji, studidw, Swiadczen o
dochodach, maszynopiséw, nadzywierszy, odbitek korektorskich - przycisk z paperu

categozywota.

A potem odszukam Ricka i dam mu ¢ gars¢ kartek, wszystko co trzeba,
wszystko co pozostanie, wszystko co @ stanowé przeciwwag dla klkamliwych
opowiesci, stronniczych dziennikow i catej reszty. Bdzie to rodzaj umierania. Wolnasé
zaiste, doprawdy wolnd¢.

Jestem szcgliwy cichym szcasciem. Jak mog byé szczsliwy? Czasem to
doznanie jest jak klejnot, przepekny, roziskrzony, nie do opisania. A czasem jest to
poczucie spokoju o doskonakei przerastajacej moje normalne doznania. Jestem
szcasliwy. Nie wyrazam w ten sposoOlzadnej wyrozumowanej postawy, lecz fakt. Albo ja
sie wyrwatem nietolerancji, co jest niemdliwe, albo nietolerancja wypucita mnie ze
swojego icisku, co te jest niemazliwe.

Jak mogtbym sie zmieni¢? Alez ja juz sie przeciez zmienitem. Na przyktad picie.
Prébowatem rzuci picie przez ponadéwieré wieku, a teraz rzucitem na dobre, zupetnie
Sie nie starajac. Moze niebezpiecznie jest pisapamietajac, ile razy btazen gubit spodnie,
ale mam absoluty wewnetrzna pewnd¢, ze wypitem juz swoj ostatni kieliszek.

Kto wie? Skoro nietolerancja usurta sie w cien, moze jest miejsce dla nigdzie
nie uzgodnionej litcéci, ktora sktania mnie, bym oddat Rickowi te papiey; litosci, dzieki
ktorej nieudane twory - Wilfred Townsend Barclay i Richard Linbergh Tucker - moga

ulec wieczystej zagtadzie. Czy to z tego powodu {em taki szczsliwy?



Rick jest sto jardéw stad, na drugim brzegu rzeki, skacze od drzewa do drzea,
jakby sie bawit w Indian. Bedzie wigc widownia dla mojego rytuatu. Teraz opart s¢ 0

drzewo i obserwuje mnie przez jaks przyrzad.

Jak, u diabta, Rickowi L. Tuckerowi udato si zdoby¢ strzel...



