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Naturalnie gdyby wrdcita teraz albo nawet za pi¢¢ minut, wszystko byloby w
porzadku. Mysl, Zze nie zobaczy jej nigdy wigcej, mozna by odrzuci¢ jako ztu-
dzenie, absurdalng reakcj¢ na nadmiar osamotnienia i ciszy. Czg$¢ jego umystu -
racjonalna, uporzadkowana, oswojona cz¢$¢ - nadal nie mogla si¢ uwolni¢ od
przekonania, ze ona zaraz wrdci, zawola do niego, schodzac w dot szlaku. Jedynie
w chaotycznym krolestwie instynktu i zmyslow, w tej czgsci osobowosci, ktorej
istnieniu sam zaprzeczat, panowato wrazenie przeciwne.

Poza tym Harry miat wszelkie dane, by ztozy¢ wing za wtasny niepokoj na
potozenie, w jakim si¢ znalazt. Trzy kwadranse spgdzone na zwalonym pniu w
potowie zbocza porosnigtego sosnowym zagajnikiem, podczas gdy ciepty blask
popotudnia roztapia si¢ w wieczorny chtod i cisz¢ - absolutna, bezlitosna, bez-
wietrzna cisze - to do$¢, by wystawié na probe opanowanie kazdego. Zalowat
teraz, ze nie wybratl si¢ na szczyt razem z nig albo nie zostat w samochodzie, aby
postuchac radia. Wszystko bytoby lepsze od czekania tutaj.

Zdusit czwarty z kolei niedopatek i westchnat gigboko. W cieniu gory robito
si¢ juz zimno, cho¢ przybrzezna réwnina w dole nadal byta skapana w cieptym,
ztocistym blasku stonica. Tutaj, na gesto zadrzewionym zboczu, i nieco wyzej,
niewidzialne, ale wyczuwalne w czystym mroznym powietrzu, nadejScie wie-
czoru nie dato si¢ juz zignorowac.

Dlaczego nie wracata? Nie mogla przeciez zabtadzi¢, miata ze soba prze-
wodnik 1 kompas. Zreszta byta juz wczesniej na Profitis Ilias; Harry znalazt si¢ tu
po raz pierwszy. | prawd¢ méwiac, pragnal, by nie powtdrzyto si¢ to nigdy wig-
cej. Dwie godziny wczesniej wygrzewat si¢ w stoficu na tarasie nadmorskiej
psarotaverny, zapalat pierwszego papierosa z paczki na zakonczenie smacznego
positku 1 zastanawiat sig, jak bardzo kelner zazdro$ci jemu, otylemu Anglikowi w
$rednim wieku, obiadu w towarzystwie tak atrakcyjnej dziewczyny. Teraz trudno

mu byto nawet sobie wyobrazi¢ tg¢ sceng. Profitis Ilias potrafita zmienia¢ wspo-



mnienia | wrazenia, ktore jej nie dotyczyly, tak ze stawaty si¢ odlegte i na wpot
zatarte. | wlasnie Profitis Ilias wybrata Heather.

- Stad mozemy tam dojecha¢ w pdt godziny - powiedziata. - Fantastyczne
miejsce. Opuszczone, rozsypujace si¢ stare wille z czasoéw okupacji wloskiej. I
niesamowite widoki. Musisz to zobaczy¢.

Harry nie czut takiego przymusu; wolat odbicia barowych wnetrz, w hojnie
napetionych kieliszkach, od widokéw natury, cho¢by najwspanialszych. Mimo
to nie oponowat. Ruszyli wigc kreta szosa przez wioske Salakos w strong zale-
sionego szczytu. Wolno, ale niestrudzenie pigli si¢ w gorg, az zostawili za soba
inne samochody 1 tylko nieskonczone rz¢dy sosen i jodet patrzyty na ich we-
drowke. Z poczatku Harry nie widziat nic ztego w narastajacym osamotnieniu.
Dopiero gdy dotarli do hotelu, do ktorego prowadzita droga, i - zgodnie z prze-
widywaniami - stwierdzili, ze zostal zamknigty na zimg, charakter Profitis Ilias
objawit si¢ w petni.

To cisza, jak sadzil, wywotala jego nastroj. Cisza czekajaca, az wyjda z sa-
mochodu i zatrzasna drzwi, nim zaatakowata z samego serca lasu i zmusita ich, by
znizyli glosy do trwoznego szeptu. Cisza, ktora zamknigty hotel 1 zrujnowane
wille wokot zdawaty si¢ jeszcze poglgbiac, jak gdyby opuszczone ludzkie sie-
dziby byly gorsze niz catkowity brak ludzkiej obecnosci. Cisza, ktorej nawet
przyroda zdawata si¢ postuszna. Ani jeden powiew wiatru nie poruszat gatgzi, ani
jeden ptak nie $§piewat posrod drzew, ani jedna wiewiorka nie przemykata w dot
po pniu. Na Profitis Ilias wszystko zastygto nieruchome, ale niespokojne.

Dwa miesiace wczesniej trwalby jeszcze sezon; hotel bytby otwarty, wokot
bawityby si¢ dzieci, moze nawet wspinatyby si¢ na ten sam pien, na ktorym sie-
dziat Harry. Gwar, ruch, Smiech, obecnos$¢ innych; kiedy indziej wydawatyby si¢
denerwujace; teraz tgsknil do nich calym sercem. Ze zdumieniem odkryt, jak
bardzo nieswojo czuje si¢ w samotnosci. Nadal pamigtal, ze kiedy po raz pierw-
szy wyszli z samochodu, by podziwia¢ widok rozciagajacy si¢ z hotelu, spojrzat

przelotnie na drewniane balkony i malowane na czerwono okiennice nadajace



catemu budynkowi flegmatyczny alpejski charakter - 1 ujrzat jaka$ posta¢ gwat-
townie cofajaca si¢ od jednego z nie zastonig¢tych okien na parterze. Wtedy
zlekcewazylt to jako zludzenie wywolane przez $wiatlo, ale teraz wspomnienie
dodato swoj cigzar do brzemienia niepokoju, jaki czut na barkach.

Dlaczego nie wracata? Wydawata si¢ tak pewna siebie, tak przekonana, ze
wroci, nim Harry zdazy do niej zateskni¢. Z hotelu na szczyt prowadzita nie-
réwna, stroma, zarosni¢ta Sciezka, a Heather narzucita szybkie tempo. Zdyszany i
z dala od swojego normalnego terytorium, Harry stosunkowo chgtnie (zwazyw-
szy na okolicznosci) zgodzit si¢ zaczeka¢ na powr6dt dziewczyny w miejscu, gdzie
zwalone drzewo zatarasowalo szlak. ,,Wez kluczyki - powiedziata - na wypadek
gdybys chciat wroci¢ do samochodu”. A potem, widzac niepokoj na jego twarzy,
dodata: ,,Nie martw si¢. Bedg si¢ trzymac Sciezki. To nie potrwa dtugo. Po prostu
nie moge¢ juz zawroci¢, prawda?” 1 mowiac to przeszta na druga strong pnia,
usmiechnela do niego jeszcze raz i ruszyla.

Prawie godzing temu i - zdawaloby si¢ - w innym $wiecie, ten usmiech
przyzywat Harry'ego w gore zalesionego zbocza. Spok6j umystu trwat nie dtuze;j
niz pierwszy papieros. Od tamtej pory jego mysli krazyty wokét réznych
tematdw, zawsze jednak wracaly do tego, co w jego otoczeniu uparcie nie dawato
sig¢ zignorowac: ciszy tak catkowitej, ze stuch zdawat si¢ chwyta¢ caty chor ledwo
dostyszalnych szeptow wsrod otaczajacych drzew; tak absolutnej, ze natezone
zmysty ciagle na nowo przekonywaly, iz gdzie§ powyzej albo tuz obok kto$§ go
musi obserwowac.

Spojrzat na zegarek. Dochodzita czwarta; ponura, przejmujaca mrozem do
szpiku kos$ci godzina o tej porze roku 1 na tej wysokosci. Za niewiele wigcej niz
godzing zapadnie mrok. Z wysitkiem zmusil umyst do stawienia czota catej serii
praktycznych wybordw, jakie si¢ przed nim samym otwieraly. Mogt wroci¢ do
samochodu. Niewykluczone, ze Heather zeszta inna droga. Jednak gdyby tak
zrobita, do tej pory na pewno juz by go tutaj odnalazta. Mégt zosta¢ na miejscu,

bo tu wlasnie spodziewata si¢ go zasta¢. Jedno spojrzenie wokoét przypomniato



mu, ze nie zniesie czekania w tym miejscu ani chwili dluzej. Moze si¢ uda¢ na
szczyt. Heather mogto si¢ stac¢ co$ ztego albo po prostu stracita poczucie czasu. |
to wlasnie powinien zrobic.

Przetozyt nogi nad pniem i opuscil je po drugiej stronie. Sciezka, mimo za-
niedbania 1 uptywu lat ciagle obrzezona kawatkami krzemienia, wila si¢ przed
nim w goére zbocza. Ruszyt przed siebie, czujac natyChmiastowa ulge, jaka
przynosi dziatanie po pelnym napigcia niezdecydowaniu.

Drzewa wkrotce zaczely rzedna¢ 1 Harry ujrzat grzbiet gory. Kiedy tu dotart,
wydato mu si¢ absurdalne, Ze nie nalegat, by towarzyszy¢ Heather na sam szczyt.
Nie byto tu ani tak stromo, ani tak daleko, jak podejrzewat. Nie mogt odpedzi¢
mysli, ze dziewczyna §wiadomie doprowadzita do rozstania, chociaz nie potrafit
sobie wyobrazi¢, co nia kierowato. Réwnoczesnie zdawat sobie sprawe, iz by¢
moze ulega zludzeniu; przypisuje jej stowom 1 dziataniom znaczenie, ktérego nie
mialy.

Wynurzywszy si¢ na zalany stoncem sptachetek tuz pod szczytem, zatrzymat
si¢ dla nabrania tchu. Na wprost i nieco po prawej ujrzat wysoka biato-czerwona
anteng radiowa. Obok masztu stat niewielki budynek: sadzac z wygladu, woj-
skowy punkt obserwacyjny, najprawdopodobniej opuszczony. Dziewigc lat
spedzonych na Rodos nauczylo Harry'ego omija¢ z daleka wszystko, co ma
zwiazek z grecka armia. Ale czy Heather byta rownie ostrozna? Tak, na pewno.
Poza tym S$ciezka skrecata w lewo, a dziewczyna obiecywala si¢ jej trzymac.

Wspiat si¢ na grzbiet i obrocil, by spojrzeé¢ na droge, ktora pokonat. Kiedy to
robil jego odstonigta pozycja wywotata w nim poczucie zagrozenia wigksze na
sw0j sposob niz niepokoj, ktory przesladowal go w lesie. Nagle przyszio mu do
glowy, ze to kolejna rzecz, ktorej od niego oczekiwano, kolejny krok w strong
zastawione] pulapki. Zbesztal si¢ w myslach za podobne pomysty i natgzyt
wzrok, by przesledzi¢ lini¢ wybrzeza daleko w dole, gdzie wyginata si¢ na za-
chod. Tamta zatoczka o nieregularnych brzegach to na pewno Kamiros Skala, te

wysepki, podobne do grzbietow wielorybow - Alimia i Halki. Stanowity punkty



odniesienia dowodzace, ze poza Profitis Ilias rzeczywisto$¢ nadal istnieje 1 ze on
sam juz wkrotce do niej powrdci.

Ale wczesniej musiat odnalez¢ Heather. Zdumiony, jak wielka niechgcia na-
pawa go konieczno$¢ zawotania na gtos jej imienia - akt, ktoremu wszechobecna
cisza zdawata si¢ przeciwstawia¢ z cata moca - ruszyt $ciezka, nadal obrzezona
wiernymi krzemieniami. Wila si¢ teraz wzdluz grzbietu, omijajac wystajace
fragmenty skaty i karlowate, powykrzywiane wiatrem cedry. Jesli Heather rze-
czywiscie trzymala sig $ciezki, nie moze jej nie odnalez¢. Jesli nie...

Wtedy go ujrzatl. Zaczepiony o gataz cedru, opuszczony, zwisajacy bezwtad-
nie w nieruchomym powietrzu. Cztery pasy bieli i r6zu jednakowej szerokosci.
Czy raczej wisniowe 1 srebrzyste - przypomniat sobie, jak go poprawiala. Szalik
Heather; dlugi wetniany szal, ktory miata na szyi, gdy zegnata si¢ z nim przy
zwalonym pniu. Pamigtat zupetnie wyraznie ruch, jakim przerzucata szal przez
ramig, wspinajac si¢ w gore zbocza. A teraz szal byt tutaj, gdzie jej nie byto.

Harry odczepit go i przez chwilg stal, Sciskajac go w dloniach, starajac si¢
odgadnaé¢ znaczenie tego odkrycia. Czy zostawita szal przez przypadek? Czy
wiatr porwal go z jej szyi, kiedy biegla po S$ciezce? A jesli tak, to przed czym
uciekata? Spojrzatl wokot na skarlate cedry 1 biate kamienie, sterczace z trawia-
stego zbocza niby kty, ale nie znalazt zadnego $ladu, zadnej wskazowki, ktéra
powiedzialaby mu, jaki los ja spotkat. Pustka dokota bylta jak wyzwanie.

Zarzucit sobie szal na szyje i ruszyt $ciezka. Wspinala si¢ na szczyt, potem
opadala w przelecz 1 znow pigla si¢ pod drugi, odleglejszy wierzchotek. Od po-
tudnia otworzyt si¢ widok na wnetrze wyspy skapane w stoncu. Czyzby Heather
stracita orientacjg - pomyslal - 1 zeszta z niewtasciwej strony gory? Przystangw-
szy, by sig oprze¢ o skatg 1 odetchna¢, rozwazat taka mozliwos¢. Nie, niemozliwe.
Sciezka byta wyrazna, szlak biegt prosto. Jesli z niego zeszla, to tylko z wasnego
wyboru albo zmuszona konieczno$ciag. Dotyk szala na policzku kazal mu si¢
obawiac tego ostatniego. Przyspieszyl kroku.

Do czasu gdy minat przetecz i wspiat si¢ na nastepny szczyt, racjonalna czg$¢



jego umystu odzyskata w znacznym stopniu panowanie nad sytuacja. Jego zna-
jomos$¢ geografii tej okolicy, przypomnial sobie, rowna si¢ zeru. Nawet gdyby
byto inaczej, sam nie zdota przeszukaé calego obszaru. Jesli Heather spotkato
nieszczescie - wszystko jedno jakiego rodzaju - najlepsze, co moze dla niej zro-
bi¢, to poszuka¢ pomocy w Salakos, i to jeszcze przed zmrokiem. Spojrzat na
zegarek. Jezeli si¢ na to zdecyduje, powinien wroci¢ do samochodu jak najszyb-
ciej. I cho¢ odejscie teraz mogtoby si¢ wydawac przedwczesne, musi to zrobic.

Ale nie bez podjecia ostatniej proby odnalezienia Heather na wtasna reke,
podpowiadat mu instynkt. Najbardziej oczywistym sposobem byt ten, przed
ktorym wzdragat si¢ do tej pory. Harry wiedzial, ze nie moze odejs¢, poki go nie
wyprobuje. Musi zawota¢ ja po imieniu, najglos$niej jak potrafi, na wypadek
gdyby znajdowata si¢ dos¢ blisko, by go ustysze¢. Nie miat zadnej wymowki: z
wierzchotka, na ktorym si¢ znajduje, glos poniesie si¢ daleko. Zdecydowany nie
poddawac si¢ zdenerwowaniu, wspial si¢ na pobliska skate, nabrat tchu i przy-
tozyt do ust zlozone dtonie. I wtedy, na ulamek sekundy, nim imi¢ Heather
uformowato si¢ na jego wargach, Profitis Ilias przeméwita wlasnym glosem,
odbierajac mu mowe.

Jeden dhugi, przenikliwy, donosny gwizd. Dochodzit ze wszystkich kierun-
kow naraz i z zadnego w szczegdlnosci, z gory i spod ziemi, z daleka i bliska. A
potem cisza. Rg¢ce Harry'ego opadly, zaczal drze¢ na calym ciele. Chwytatl po-
wietrze szybkimi, ptytkimi haustami. Co mial oznacza¢ gwizd? Skad pochodzit?
Czy byl to sygnal? Przestanie? Ostrzezenie? Skierowane do niego czy innego
cztowieka?

Nagle jego opanowanie rozsypato si¢ jak klif, latami podmywany przez fale,
nim nagle obsunie si¢ w glgbing. Manipulowano nim od pierwszego kroku. Twarz
w oknie, zgubiony szal, bezcielesny gwizd: wszystko stuzyto zwabieniu go w
putapke. Logika 1 rozum stracity nad nim witadze; ucieczka na ztamanie karku
wydawala si¢ jedynym ratunkiem.

Sciezka opadala w tym miejscu, schodzita zygzakiem w dot stromego,



upstrzonego skatami zbocza. Ale Harry nie pobiegl Sciezka. Zamiast tego rzucit
si¢ prosto w dol, od jednego zakrgtu do drugiego, potykajac na skatach, slizgajac
na luznych sptachetkach kamienistej ziemi. Kolczasty niski krzew zadrapat go w
policzek, otart sobie kostki dtoni o krzemien. Nie dbat o to. Odrzucit wszelkie
pozory. Jedyne, czego chcial, to znalez¢ si¢ jak najdalej od gory, od przejmuja-
cego Ieku wydestylowanego w esencj¢ przyprawiajaca o utrate zmystow.

Przedart si¢ przez gaszcz paproci, zeslizgnal po wielkim, na wpdt zakrytym
ziemia glazie 1 niespodziewanie stanal na szerokiej lesnej drodze ze Swiezymi
koleinami, zostawionymi przez jaki$ ci¢zki pojazd. Zmuszajac umyst do kon-
centracji, przypomnial sobie, ze droga rozwidlata si¢ tuz przed miejscem, gdzie
zaparkowali. Znak przy lewej odnodze informowat, Zze prowadzi ona do Eleussy,
prawa, nie oznakowana, wiodta w las. Na niag wlasnie musiatl teraz natrafi¢. Jesli
si¢ nie mylil, wystarczyto nia podaza¢, by dotrze¢ do samochodu.

Ruszyt biegiem $rodkiem szlaku, nie zwazajac na narastajacy bol w piersiach.
Minawszy zakret, ujrzat bielejacy ksztalt samochodu, a za nim hotel kryty
czerwong dachéwka. Byl prawie na miejscu. Niemal od razu zwolnit kroku, a po
jakichs dwudziestu metrach zatrzymat si¢. Widok hotelu przypomnial mu o
twarzy widzianej w oknie. Wrocita przerazajaca, uparta mysl, ze podaza szlakiem
wyznaczonym przez kogo$ innego; obiecujacym ucieczke, ale w rzeczywistosci
prowadzacym coraz gi¢biej w putapke.

Stat bez ruchu, dyszac, starajac si¢ mysle¢ jasno. Siggnat do szyi i1 przekonat
sig, ze zgubit gdzie§ szal. Musial mu spas¢ albo zaczepic sig o krzaki, kiedy si¢
przez nie przedzieral. Zastanawiat si¢, czy Heather zgubita go w podobnych
okoliczno$ciach, uciekajac w panice przed nieuchwytna groza. Czyzby po prostu
szedt po jej sladach? Nie, nalegata racjonalna cze$¢ umystu. Heather nadal jest
gdzie$§ tam, na szczycie; zagubiona i bezradna czeka, az on przyjdzie jej na po-
moc. | ze wzgledu na nig musi si¢ opanowac.

Zaczal 1s¢ wolno przed siebie, nie rozgladajac si¢ na boki. Cata uwage skupit

na samochodzie, rosnacym w oczach, w miarg jak si¢ do niego zblizal. W ten



sposob udato mu si¢ zignorowa¢ podsuwane przez umyst wizje tego, co mogto si¢
za nim skrada¢ albo - CO gorsza - na niego oczekiwac. Liczyt kroki: recytowanie
liczb pomagato utrzyma¢ wyobrazni¢ na wodzy. Minat rozwidlenie drog, potem
znak z nazwa, ktora zaczgla go przyprawia¢ o dreszcz: [IPOOHTHYE HAIAX -
Profitis Ilias. Podszedt do samochodu.

Czujac instynktownie, ze pospiech moze si¢ okaza¢ rownie zgubny jak nie-
zdecydowanie, wyjal kluczyki z kieszeni, otworzyt drzwi i wsiadt do wozu. Ku
jego niewystowionej uldze samochod zapalit od razu. Warkot pracujacego silnika
- 1 obietnica ruchu, jaka ze soba nidst - umocnily nadwatlona wiar¢ Harry'ego we
wlasne sity. Wrzucil bieg, skrecit w poprzek drogi, cofnat woz, dokonczyl ma-
newr 1 zjezdzajac w dot, dodat gazu.

Z kazdym metrem oddalajacym go od Profitis Ilias malat wptyw, jaki na niego
wywierata. Wkrotce znalazt racjonalne wytlumaczenie tego, co si¢ wydarzyto.
Jego umysl, pozbawiony normalnych bodzcoéw, zaczal wyprawia¢ dziwne
sztuczki; to wszystko. Heather zgubita drogg; stangta przed niemita perspektywa
spedzenia nocy na dworze. Jesli on uzyska pomoc w Salakos, by¢ moze uda sig jej
tego oszczedzi¢. W najgorszym razie dziewczyna znajdzie sobie jakie$ schro-
nienie do rana. Czeka ja dwanas$cie godzin niewygody; jego - dwanascie godzin

niepokoju. Potem normalno$¢ odzyska panowanie nad wszystkim.

Dopiero w ostatniej chwili spostrzegt kozta stojacego na srodku szosy. Koziot
wyszedl na drogg tuz za ostrym zakretem; zdawac by si¢ mogtlo, ze zaczait si¢ tam
specjalnie, tak trudno go byto dostrzec w gltebokim cieniu drzew pochylajacych
si¢ nad droga. Harry wyjechal zza zakrg¢tu z noga na pedale gazu. Na widok
zwierzecia instynktownie zakrecit kierownica 1 zdotat minac je o wlos. Ale jego
ulga trwata nie dtuzej niz sekund¢. W6z wpadt w poslizg 1 zmierzal wprost w
przepas¢ otwierajaca si¢ po drugiej stronie szosy. Byto za p6zno na hamowanie, a
ptot ciagnacy si¢ wzdtuz drogi wygladal na zbyt kruchy, by zatrzymac¢ samochod.

Jedyne, co pozostato, to skierowa¢ woz w strong solidnego betonowego stupka,



podtrzymujacego ptot, i liczy¢ na odrobing szczescia. Chwilg pdzniej rozlegt sig
ghuchy odgtos uderzenia i dzwigk klaksonu, kiedy Harry uderzyt w kierownice.
Spod maski buchneta para.

Przez prawie minute czut zbyt wielkie oszolomienie, zeby si¢ poruszy¢. Po-
tem otworzyt drzwi 1 wygramolit si¢ na zewnatrz. Koziot zdotat uciec w las -
Harry styszal oddalajacy si¢ dzwigk jego dzwonka - ale samochdd nie nadawat sie
do dalszej jazdy. Maska byta wgnieciona z przodu, koto po prawe;j stronie scen-
trowane. Harry opart si¢ o dach, przeklinajac cicho. Bolata go glowa 1 Zebra.
Marzyt o solidnym drinku, ale wszystko wskazywato na to, ze niepredko go do-
stanie. Wypadek tylko pogorszyt jego potozenie - 1 potozenie Heather.

Czut sig wyczerpany 1 kusito go, by sig nad soba pouzala¢, wiedziat jednak, ze
nie moze sobie na to pozwoli¢. Ostatni raz kopnal ze zlo$cia wygigte koto, od-

wrocit sig 1 rozpoczat mozolny marsz w dot szosa.

Przez chwilg inspektor Miltiades przygladat si¢ Harry'emu od drzwi. Potem
niespiesznie podszedt do biurka i usiadl naprzeciw. Od szeSciu godzin, ktore
zdawaly si¢ ciagna¢ jak dni, Harry czekal na jego powro6t, a jednak teraz czut opor
przed zapytaniem inspektora, co udato mu si¢ odkry¢. Powoli narastato w nim
przekonanie, ze prawda okaze si¢ gorsza niz najgorsze, co sobie wyobrazat.

Caly dzien trzymano go w tym nagim, surowo umeblowanym pokoju w
Gtownej Kwaterze Policji w Rodos, jedynie w towarzystwie zegara na $cianie,
posterunkowego o twarzy bez wyrazu, pilnujacego drzwi i wlasnych mysli. Za-
stanawiat si¢, jakie informacje Profitis Ilias zdradzi poszukujacym. Od czasu gdy
widzial Heather po raz ostatni, uptynety dwadziescia cztery godziny; jak wska-
zywalo gasnace §wiatto za na wpo6tl zastonigtymi oknami, noc jeszcze raz miata
zapas¢ nad miejscem pobytu dziewczyny. Oczywiscie, o ile Miltiades jej nie od-

nalazl.



Ale twarz inspektora nic nie wyrazata. Chudy mezczyzna o ascetycznym
wygladzie 1 gtadkich btyszczacych wlosach, w starannie wyprasowanym mun-
durze. Ostroznie zdjat okulary, potart bolace $lady odcisnigte na nosie, potem
wlozyt szkta znowu, nie spuszczajac z Harry'ego surowego spojrzenia.

Harry otworzyt usta, gotow si¢ odezwac, ale tamten powstrzymat go unie-
sieniem brwi.

- Co ma pan dla mnie, inspektorze? - zapytat Harry w koncu, prébujac upo-
rzadkowac¢ mysli.

Miltiades nie odpowiedzial. Zamiast tego wyciagnal dyktafon z teczki stojace;j
obok, postawit go na stole i wcisnat guzik nagrywania.

- Chyba mam prawo si¢ czegos$ dowiedzie.

Inspektor oparl si¢ na tokciach.

- To Savato thotheka Noembriou chilia enniaksia ogthonta okto, exinta treis
ores - powiedziat po grecku do mikrofonu. Potem, spogladajac wprost na Har-
ry'ego, zapytat: - Co chciatby pan ustysze¢, panie Barnett?

- Czy znalezlicie panng Mallender, oczywiscie. Czy wszystko z nig w po-
rzadku. - Harry styszal we wlasnym glosie ton narastajacej niecierpliwosci, ale
nie potrafit go sttumié¢. Z jakiego powodu ten megzczyzna przedtuza jego niepo-
koj? - Mieliscie caty dzien, by przeszukac Profitis Ilias. Coscie znalezli?

- Na uzytek tej rozmowy zatozymy, ze nie znalezliSmy nic.

- Co to ma znaczy¢, do diabta?

- To znaczy, ze odpowie pan na moje pytania, zanim ja zaczng odpowiadac na
panskie.

A wigc o to chodzito. Podejrzenie, ktore narastalo w Harrym caly dzien, zo-
stalo potwierdzone: nie wierzyli mu. To dlatego usunig¢to go ze sceny przed
rozpoczeciem poszukiwan. I dlatego Miltiades nic mu nie chcial powiedzie¢: miat
nadziej¢, ze przedluzajaca si¢ niepewnos¢ sprawi, iz Harry'ego tatwiej bedzie
zlapaé¢ na ktamstwie. Co podejrzewali? Ze zamordowal Heather? Ze zakopat ja

gdzie§ tam na gérze? Skad im to przyszto do glowy - chyba ze znalezli co$, co



zasialo w ich umystach taka ideg. Jej zwtoki? Dobry Boze, to zbyt straszne, by si¢
nad tym dluzej zastanawiac.

- Mieszka pan na Rodos od marca siedemdziesiatego dziewiatego roku?

- Co?

- O ile wiem, mieszka pan tutaj od dziewigciu lat.

Wobec obrazéw, jakie podsuwata mu wyobraznia Harry nie byt w stanie si¢
skoncentrowac. Mogt si¢ tylko odwotaé do uczu¢ Miltiadesa.

- Na mito$¢ Boska, inspektorze, czy ona zyje?

Wyraz twarzy Miltiadesa nie ulegt zmianie.

- Na uzytek tej rozmowy zatozymy, ze tego niec wiemy.

- Ty bezwzgledny... - Harry zamknat oczy, probujac odsuna¢ wizje, ktora
wlasnie uformowala si¢ w jego umysle: nagie, sine ciato Heather rozciagnigte na
stole sekcyjnym... Kiedy otworzyt oczy Miltiades nadal przewiercal go badaw-
Czym spojrzeniem.

- Endaksi. Zacznijmy od poczatku. Mieszka pan tutaj od marca siedemdzie-
siatego dziewiatego. Opiekuje si¢ pan domem w Lindos, Villa ton Navarkhon,
nalezacym do panskiego rodaka. Czy to prawda?

Wizja znikneta. Znowu znajdowat si¢ w tym pustym sterylnym pokoju i
wlasnie zaczynal sktada¢ zeznania. Pomys$lat o psarotavernie, w ktorej jedli
obiad; jak ciepto bylo przy stoliku pod drzewem gumowca, jak migkko promienie
stonca padaty na jej wlosy. Lzy naptyngly mu do oczu.

- Prawda.

- Panskie pelne nazwisko brzmi Harold Mosley Barnett.

- Tak.

- Mosley to dos¢ nietypowe imig, prawda?

Czy to wihasnie Miltiades rozumiat przez zaczynanie od poczatku?

- Oswald Mosley byt brytyjskim politykiem w okresie migdzywojennym,
inspektorze. Mo6j ojciec popieral jego poglady.

- Mianowicie?



- Byt faszysta. Enas fasistis.

Miltiades skinat gtowa.

- Musi to by¢ dla pana nictatwe.

- Rzadko o tym mysle.

Dziwne, ze ze wszystkich ludzi na Swiecie o ojcu przypomina mu grecki po-
licjant. Od lat nie mys$lat o ojcu; niewyraznej odlegtej postaci z przesztosci,
znanej tylko z fotografii i pozbawionych sentymentu wspomnien matki.

- Jak...

- Urodzit si¢ pan dwudziestego drugiego maja tysiac dziewigCset trzydzie-
stego piatego roku.

- Tak, ale...

- W Swindon, w hrabstwie Wiltshire.

- Skad pan to wszystko wie?

- Z panskiego paszportu.

- Mojego paszportu?

- Mam go tutaj.

Harry zaniemowit. Byli w Lindos przeszuka¢ jego rzeczy. A on siedziat tu,
wierzac, ze przeczesuja Profitis Ilias metr po metrze.

- Szukatem paszportu panny Mallender - ciagnat Miltiades. - Nie wie pan,
gdzie moze byc¢?

- Pewnie w jej torebce. Nie mieliscie prawa...

- Zadzwonilismy do wtasciciela domu, panie Barnett. Kiedy wyjasniliSmy mu
okolicznosci zgodzit sig¢ bez oporu.

Ach tak. Rozmawiali z Dysartem. Co mu powiedzieli? Bog jeden wie.

- Dlaczego tak pana interesuje paszport Heather?

Miltiades usmiechnat si¢ po raz pierwszy.

- Juz nie ,,panny Mallender”, tylko ,,Heather”? Czy pozwalala panu zwracac
si¢ do siebie po imieniu?

- Niech pan nie bedzie taki cholernie... Dlaczego miataby nie pozwala¢?



- Bo przebywata w domu pana Dysarta jako gos¢, a pan jako jego pracownik.

- Nie jestem jego pracownikiem.

- Wiec kim?

No wiasnie, kim? Harry musiatl przyznac, ze roznica jest bardzo subtelna.

- Zajmujg si¢ jego domem; w zamian pozwala mi u siebie mieszkac.

- Lokator?

- W pewnym sensie.

- Wiasnie to, w jakim sensie, interesuje mnie najbardziej, panie Barnett. Po-
winien byl nas pan uprzedzié, jak stawna osobistoscia jest pan Dysart. Czlonek
parlamentu, minister w brytyjskim rzadzie.

- Wiceminister.

- Jak to sig stato, ze cztowiek tego rodzaju oddat swoj letni dom na Rodos pod
panska opieke?

- A dlaczego miatby tego nie robic?

Zamiast odpowiedzi Miltiades zmierzyt Harry'ego spojrzeniem pelnym led-
wie skrywanej pogardy.

- W jakich okolicznosciach poznat pan Dysarta?

- Jako student pracowal w moim warsztacie. Dawne dzieje. Ale co to ma
wspdlnego z...

- Panna Mallender? Sadzitem, ze pan mi to powie, panic Barnett. Jej brat
przylatuje z Anglii dzi§ wieczorem. Jego i rodzicow bardzo zdumiata wiadomosé
o panskiej... przyjazni z panng Mallender. O ile wiem, pracowat pan u jej ojca
przed przybyciem na Rodos.

- To prawda.

- | zostat pan zwolniony z powodu nieprawidtowosci finansowych.

- Domniemanych nieprawidtowosci finansowych.

- Nie jest pan osoba, ktora ojciec panny Mallender wybralby na towarzysza
dla swojej corki. Niewykluczone, ze nadal zywi pan urazg. Moglby pan probowac

si¢ zemscic... na nim albo bliskiej mu osobie.



- Nie obchodzi mnie, co... - Jego glos zawist w ciszy.

Sprawy przedstawiaty si¢ o wiele gorzej niz w najgorszych przypuszczeniach.
Jedyne, czego chcial si¢ dowiedzie¢, to czy znalezli Heather. Jesli tak, musiata
by¢ martwa, w przeciwnym razie nigdy by si¢ nie zgodzita na caly ten nonsens.
Ale jesli nie...

- Ma pan pigédziesiat trzy lata, panie Barnett. Byl pan Zonaty?

- Nie.

- Ma pan dzieci?

- Nie.

- Jak to méwia, samotny mezczyzna?

- Mozna tak to nazwac.

- W jaki sposob zaspokaja pan swoje... potrzeby seksualne?

Harry'emu opadta szczgka. Czyzby podejrzenia miaty ich zawies¢ w naj-
brudniejsze rejony? Lubitl Heather. Bardzo ja lubit. Ale, co dziwne, pozadanie
nigdy nie splamito jego uczu¢. W innej sytuacji, z inna osoba, latwo mogloby do
tego dojs$¢. Ale nie z Heather.

- Pij¢ zbyt duzo, inspektorze. A pan?

- Bardzo uwaznie przeczytatlem zeznania, jakie pan ztozyt w Salakos wczoraj
wieczorem, panie Barnett. Pamigta je pan?

- Oczywiscie.

- Odswiezg panska pamigé. - Siegnat do teczki i wyjat z niej plik papierdw. -
Opis panny Mallender: ,,Wzrost okoto sto szeS¢dziesiat pig¢ centymetrow.
Dwadziescia siedem lat. Plowe wtosy do ramion”. Ciekawe okreslenie: ,,ptowe
wlosy”. Interesuj¢ si¢ j¢zykoznawstwem. Jestem dumny ze swojej znajomosci
jezyka angielskiego.

- | stusznie.

- Ale tego wyrazu nie znatem. Bardzo szczegdlny wyraz. Sugeruje, ze osoba,
ktora pan opisywat wywarla na panu duze wrazenie.

- To tylko odcien.



- Odcien czego? Pozadania? Nie wspomniat pan, czy panna Mallender miata
zgrabna figure.

Harry poczut, jak rumieniec wyptywa mu na policzki. Nic nie moéw, upomniat
si¢ w myslach. Nie daj si¢ sprowokowac. Wydaje mu sig, ze jest cholernie inte-
ligentny. Udowodnij, Ze si¢ myli.

- Bylta gruba czy chuda?

- Ani jedno, ani drugie.

- A wigc proporcjonalnie zbudowana. Prawdziwa Afrodyta.

- 1dZ pan do diabta.

Miltiades usmiechnat si¢.

- Powr6émy do zeznania. Opisal pan, w co byta ubrana. ,,R6zowo-biaty szal”.
Ktory znalazt pan pozniej, oczywiscie. A potem znowu zgubit. ,,Czarny sztruk-
sowy zakiet. Czerwony sweter. Granatowe welniane r¢kawiczki. Uktadana
spodnica do kolan w szkocka krat¢. Czarne buty na ptaskim obcasie. Czarne
ponczochy”. Tak pan powiedziat?

- Tak.

- Poniczochy, nie rajstopy.

- Tak. Ponczochy, nie rajstopy.

- Skad pan wiedzial?

- Co?

- Ze to byly pofczochy.

- Nie wiedziatem.

- Wigc dlaczego pan o nich wspomnial? Chce pan teraz powiedzieé, ze nie
wiedzial pan na pewno?

- Oczywiscie, ze nie. To tylko stowo.

- Kolejne bardzo niezwykte stowo, panie Barnett.

- | co z tego?

- To, ze moze pan wiedzie¢, czy panna Mallender nosita ponczochy, czy raj-

stopy.



Gniew odbierat Harry'emu zdolno$¢ logicznego myslenia. Co znalezli? I czy
w ogole co$ znalezli? Jakkolwiek sprawy si¢ przedstawialy Miltiades nie za-
mierzal mu tego powiedziec.

- Samochoéd znajdowatl si¢ w opisanym przez pana miejscu. W zeznaniu
twierdzit pan, ze woz byt pusty.

Harry poczut, jakby pod jego stopami otwierata si¢ zapadnia. Samochadd.
Miltiades chyba nie sugeruje... Nie zajrzat do bagaznika. Powinien byl, ale nie
przyszto mu to do glowy.

- Chce pan powiedzie¢, ze nie byt pusty?

- Niezupetie. ZnalezliSmy co$ w schowku na r¢kawiczki.

Ulga na twarzy Harry'ego musiata by¢ widoczna.

- Co takiego?

- Dwie czyste, nie zapisane pocztowki. Mam je tutaj. - Potozyt jedna na stole.
- Poznaje pan?

Zdjecie Afrodyty z Rodos, stynnego posagu bogini suszacej wlosy w stoncu
PO wynurzeniu si¢ z morza.

- Tak, inspektorze, oczywiscie, ze poznaj¢. Na mito$¢ boska, na Rodos musza
ich sprzedawac setki!

- Ale tej pan nie kupit?

- Nie. To pewnie Heather.

- A t¢? - Potozyl druga kartke obok pierwszej. Fotografia innego posagu:
bozka Sylena, podicziowieka, potkozia, prezentujacego dumnie wielki fallus w
stanie erekcji.

Harry milczat. Nie mial nic do powiedzenia. Oczywiscie widywat obie
pocztowki na stojakach na catej wyspie. I mogt si¢ domysli¢, w jakim celu kupita
je Heather. Pierwsza z charakterystycznego dla siebie podziwu dla pigkna. Druga,
przygotowujac si¢ do zartu, jaki niewatpliwie miata zamiar sptata¢ mu poznie;.
,,Kto to byt Sylen?”, zapytata, odkrywszy jego zwiazki z Taverna Silenou. ,,Le-

piej, zeby$ nie wiedziala”, odpart, drazniac si¢ z nig. Teraz zart zemscit si¢ na



nim.

Podnioést wzrok i1 napotkat wyczekujace spojrzenie Miltiadesa. Nie bylo
najmniejszych watpliwosci, co inspektor mysli. Pickna mtoda kobieta wyrzez-
biona w migkkim biatym marmurze; rozpustny stary me¢zczyzna z szorstkiego
pozielenialego brazu: podobienstwo zbyt uderzajace, by je zignorowac.

- Heather musiata kupi¢ obie - powiedzial w koncu Harry. - Pewnie zamie-
rzala je wystaé przyjaciotom w Anglii. Nie wiedziatem, ze byly w schowku.

Miltiades westchnat przeciagle.

- Uwaza pan, ze panna Mallender uznataby za zabawne wystanie takiej kartki
- wskazat obsceniczng fotografi¢ Sylena - ,,przyjaciotom w Anglii”?

Harry zawahat si¢. Kwestia, jak szczerym - lub jak nieszczerym - by¢ w sto-
sunku do tego przenikliwego 1 cierpliwego megzczyzny stanowita dla niego nie-
zglebiong zagadke.

- Nie - powiedziat, decydujac si¢ na uczciwos¢ - Nie uznalaby tego za za-
bawne. Mogta je kupi¢ z innego powodu.

- Jakiego?

- W sezonie pracuje jako kelner i pomywacz w pewnym lokalu w Lindos. To
Taverna Silenou.

Miltiades skinat gtowa.

- Wiem, panie Barnett. Jej witascicielem jest Konstantinos Dimitratos. Juz z
nim rozmawiali$my. Okazat si¢ niezwykle... chetny do wspolpracy.

- Rozmawialiscie z Kostasem?

- Jak najbardziej.

- Dlaczego? Prawie nie zna Heather.

- Ale zna pana, panie Barnett. W obecnej chwili przedstawia to dla mnie
wigksza warto$¢. Udzielit mi bardzo cennych informacji.

- Co panu powiedzial? - Harry wiedzial, ze Kostas swiadomie nigdy nie sta-
ratby si¢ go przedstawi¢ w niekorzystnym Swietle, ale juz sama reakcja biedaka

na widok umundurowanej wtadzy mogta spowodowac wielkie szkody.



- Wiele roznych rzeczy. Na przyktad dowiedziatem sig, ze zeszlego lata mial
pan jakie$ problemy z powodu jednej z jego klientek. Dunska dziewczyna... mniej
wigce] w wieku panny Mallender. Tez byta pigkna, nieprawdaz?

Harry styszal niemal Kostasa, jak wyrzuca z siebie t¢ histori¢. Powiedziatby
wszystko, byle zadowoli¢ inspektora. Harry, niestety, nie mogt postapi¢ w po-
dobny sposob.

- Zwykte nieporozumienie, inspektorze. Nic wigce;j.

- Naturalnie. Czy ona tez miata ptowe wilosy?

- Nie. Ani nie byta ,,prawdziwa Afrodyta”.

Miltiades przygladat mu si¢ w milczeniu przez kilka minut. Potem spytat:

- Czy spotkat pan panng Mallender przed jej przyjazdem na Rodos siedem-
nastego pazdziernika?

- Nie. To znaczy... nie sadzg. - A jednak spotkat ja juz wezesniej. Kiedy mowit
tamto zdarzenie na nowo stang¢lo mu przed oczyma. Dwie dziewczynki prosto ze
szkoty, jeszcze w mundurkach, wysiadajace z samochodu matki na podworzu
Mallender Marine, by ztozy¢ wizyte ojcu. Ich ojcu. Jego szefowi. Pochmurny
dzien. Pora roku? Nie mogl sobie przypomnie¢. Pewnie jesien. Pewnie ta sama
mroczna pora co teraz. Ponure, bezbarwne, pozbawione glebi doki Portland
Harbour w tle. I dwie dziewczynki: jedna odrobing wyniosta, troch¢ skrepowana,
na progu kobiecosci; druga w opadajacych skarpetkach, z u§miechem ujawnia-
jacym szparg miedzy zgbami. Tq druga, zauwazona przypadkiem przez znudzo-
nego, lekko skacowanego, jakie$ czternascie lat mtodszego Harolda Mosleya
Barnetta, musiata by¢... Heather.

- Nie sadzi pan? To zbyt niedoktadne. To mi nie wystarczy, panie Barnett. Z
cala pewno0scia to mi nie wystarczy.

- Mogtem ja spotka¢, kiedy byla dzieckiem. Ostatecznie pracowatem u jej
ojca.

- Oczywiscie. Nie wolno nam o tym zapomina¢. Jednak kiedy przyjechata do

Lindos nie znat jej pan?



- Nie.

- Czy pan Dysart powiadomit pana o jej przyjezdzie?

- Nie.

- Nie bylo w tym nic niezwyklego?

- Nie. Mam osobne mieszkanie przy bramie. Pan Dysart nie musi mnie in-
formowac, kiedy zamierza przyjechacé... on sam albo ktorys z jego przyjaciot.

- Przyjechata w jakim celu... na wakacje?

- Tak.

- Nic wigcej?

- | na rekonwalescencje, mozna powiedzie.

- Rekonwalescencje? A wigc byta chora?

- Méwita mi, ze cierpiata na depresje. Jej siostra zgingta rok temu w tragicz-
nych okolicznosciach. Psychiatra zalecit jej...

- Ach, wigc miata psychiatrg?

- Tak.

- Mozna wigc przypuszczaé, ze jej stan byl... powazny?

- Nigdy nie twierdzitem, ze nie byt.

- Ma pan racje. Tak wigc panna Mallender, dzigki uprzejmos$ci pana Dysarta,
przyjechata na Rodos, by wydobrze€. I pan nawiazat z niag znajomos$¢?

- Tak.

- Czy nawet zaprzyjaznit si¢ z nia?

- Chciatbym tak mysle¢.

- Mieszkat pan przy bramie. Ona zatrzymata si¢ w willi.

- Tak.

- | zaofiarowat si¢ pan, ze pokaze jej wyspg.

- Nie. To byt jej whasny pomyst. Wkrétce po przyjezdzie wynajeta samochdd i
spedzita par¢ dni na zwiedzaniu. W srode znowu wypozyczyta woz, na poze-
gnalna wycieczkg po wyspie. W przysztym tygodniu miata wraca¢ do domu.

Zaproponowata mi, zebym jej towarzyszyt.



- A pan pomyslat, ze okazja jest zbyt dobra, by z niej nie skorzysta¢. W sa-
mochodzie, z dala od szpiegujacych oczu, mial ja pan wylacznie dla siebie.

W pewnym sensie tak wiasnie bylo, ale tego, o co chodzito Harry'emu Mil-
tiades nie chciat albo nie potrafit zrozumiec.

- Przyjatem zaproszenie. To wszystko.

- Doskonale. Informacje, jakie uzyskalismy w firmie zajmujacej si¢ wynaj-
mem w Rodos potwierdzaja, ze panna Mallender wypozyczyta woz w $srodg po
potudniu. Towarzyszyt jej pan wtedy?

- Nie. Nie wiedziatem nawet, jakie miala plany. Ustyszalem o nich dopiero
wieczorem tego dnia, kiedy wrocita do willi. Wtedy wtasnie mnie zaprosita.

- A kiedy odbyta si¢ owa ,,pozegnalna przejazdzka™?

- Nastepnego dnia.

- Dokad pojechaliscie?

- Zobaczy¢ Katavig i Monolithos.

- A wczoraj?

- Rano odwiedziliSmy ruiny Kamiros. Po obiedzie...

- Pojechaliscie na Profitis Ilias.

- Tak.

- Dlaczego?

- Heather byta tam wczes$niej, ale nie miala czasu wspiac si¢ na sam szczyt.
Chciata to naprawic.

- Zadnych innych powodow?

- Powiedziata, Zze przemawia do niej atmosfera tego miejsca.

- Na panu tez atmosfera zrobita wrazenie?

- Nie.

- Dlaczego?

- Hotel byt zamknigty, wille opuszczone. Nigdzie zywej duszy. I cisza... raczej
niepokojaca.

- Panna Mallender tak nie uwazata?



- Nie.

- Nawet kiedy jej pan powiedziat o twarzy w oknie hotelu?

- Nie wspominatem jej o tym.

- Dlaczego nie?

- Bo nie miatem pewnosci, czy mi si¢ nie wydawato.

- Moze wigc pana zainteresuje, ze nie znalezliSmy w okolicy zadnych $ladow
ludzkiej obecnosci.

- W takim razie pewnie wszystko sobie wyobrazitem.

- Pewnie tak. - Miltiades zamilkt na chwile, potem mowit dalej: - Zaczgliscie
si¢ wspina¢ na szczyt, pozniej pan zostal, a panna Mallender ruszyta dalej sama.
Dlaczego?

- Zmeczytem si¢. Heather nie.

- | wtedy widziat ja pan po raz ostatni?

- Tak.

- Po prostu siedziat pan na pniu i czekat prawie przez godzing, zanim zaczat
si¢ pan o nig niepokoic?

- Whasnie tak.

Niespodziewanie Miltiades uderzyt dtonia w blat stotu. Hatas sprawit, ze
Harry podskoczyt na krzesle; posterunkowy przy drzwiach drgnat.

- Ktamie pan, Barnett! - krzyknat Miltiades ostro. - To wszystko ktamstwa!

Przez chwile Harry byl zbyt zaskoczony, zeby odpowiedzie¢. Zdretwiaty
umyst podpowiadat mu tylko jedno: ta gwaltowna zmiana tempa stanowita po
prostu sztuczke przestuchujacego; miata wytraci¢ go z rownowagi po spokojne;j
wymianie pytan i odpowiedzi.

- Uczynit pan niedwuznaczng propozycj¢ pannie Mallender. Dziewczyna
odmowita, wigc sprobowat ja pan zgwatci¢. Co$ jednak poszto nie tak, wobec
czego udusit ja pan w koncu jej wlasnym szalem.

- Nie.

- Nastepnie upozorowat pan wypadek samochodowy, zeby wytlumaczy¢,



dlaczego zglosit pan fakt jej zaginigcia dopiero po zapadnigCiu nocy.

- Nie.

- Zamordowat ja pan i zostawil jej na wpdt obnazone zwloki na stoku, ze-
by$my je mogli znalez¢.

Znowu to samo. Obraz, od ktorego jego umyst nie potrafit si¢ uwolnié. Po-
drapane, posiniaczone ciato Heather, otwarte niewidzace oczy, rozchylone nieme
usta... Znalezli ja. Nie ma nadziei. Nie zyje, znalezli ja.

- Niech pan powie prawdg, Harry. - Miltiades zmienit teraz ton: byta to 1a-
godna, przekonujaca perswazja. Zdejmij cigzar ze swego sumienia, zdawatl si¢
sugerowac, podziel si¢ ze mna brzemieniem. - Wiem, nie chciat jej pan zabi¢. To
jej wina w takim samym stopniu, jak pana. Mam racj¢? Czy nie tak wlasnie si¢
stalo?

- Gdzie ja znalezliscie?

- Tam, gdzie ja zostawite$, Harry. Gdziezby indziej? Poczestuj si¢ papierosem
I opowiedz wszystko.

Miltiades wyciagnat w jego strong otwarta paczke, Harry siggnat automa-
tycznie po papierosa. Kiedy zauwazyt marke - Karelia Sertika, t¢ sama, ktora palit
na Profitis llias - zawahat si¢. USmiech Miltiadesa byt zbyt szeroki, jego sympatia
zbyt ostentacyjna. Harry spuscit wzrok na magnetofon. Wytaczony. W jakims$
momencie inspektor musiat odwrdci¢ jego uwage 1 wytaczy¢ urzadzenie. Ale po
co? Powdd mogt by¢ tylko jeden: Miltiades nie chciat, zeby na tasmie zachowat
si¢ dowod jego ktamstwa. Nie znalezli Heather. Nie znalezli nic oprocz czterech
niedopatkoéw papieroséw obok zwalonego pnia.

- Wszystko panu powiedziatem - odpart Harry wolno. - Nic wigcej nie wiem.

Miltiades odchylit si¢ na krzesle z westchnieniem. Potem wyciagnat reke i
wlaczyl magnetofon z powrotem. Nie odezwal sig, ale wyraz jego twarzy mowit
dostatecznie jasno, ze skonczyt z blefowaniem.

- Wie pan, gdzie jest Heather, inspektorze?

- Nie, panie Barnett, nie wiem. Nasze poszukiwania na Profitis llias dostar-



czyly wielu dowodow panskiej obecnosci, ale zadnych dowodow obecnosci
panny Mallender. Nie znalezliSmy nawet szala, na ktory pan si¢ natknat.

Harry nie wiedziat, czy powinien odczuwa¢ zadowolenie, czy zal. Zadowo-
lenie, bo moze Heather nadal jest wérdd zywych; zal, bo jej nie odnaleziono.

- Co bedzie dalej? - zapytat w koncu, przekonany, ze jedna z niewielu rzeczy,
ktorych mozna by¢ pewnym, to to, iz zawsze jest jakies ,,potem”.

- Jutro od switu bedziemy kontynuowaé poszukiwania. Tym razem wezmie
pan w nich udzial.

- To dobrze.

- Do tego czasu pozostanie pan tutaj.

- Pod jakim zarzutem?

- Zadnym. Ale jesli zacznie pan nalega¢ co$ wynajdziemy. Na przyktad nie-
ostrozng jazd¢. Gdyby jednak wolal pan udawacé, ze z nami wspodlpracuje, to w
takim wypadku...

- Zostang. Z wilasnej woli.

- Wiedziatem, Ze si¢ pan zgodzi - Miltiades pochylit si¢ do przodu i wylaczyt
magnetofon. Rzucit Harry'emu ostatnie pogardliwe spojrzenie, po czym zapytat: -
Chcialby pan do kogo$ zatelefonowac?

- Nie.

- Moze do prawnika?

- Nie mam prawnika.

- Doskonale. - Miltiades podniést si¢ z krzesta. - Koniec na dzisiaj, panie

Barnett.

Ale nie byta to prawda. W ciagu dlugiej, bezsennej nocy, ktora nastapita, nie
byto konca bezowocnym rozmys$laniom. Nie byto konca domystom 1 Igkom, co
oznacza przedhuzajaca si¢ nicobecno$¢ Heather. Dlaczego nie wrocita? Nie byt
blizszy odpowiedzi niz wtedy, kiedy ruszat na jej poszukiwanie w gorg zbocza.

Rano przy ngdznym $niadaniu przeczytat gazetg; na pierwszej stronie widniat



naglowek, ktorego si¢ obawial. H EEA®ANIXE TOY XEAEP MAAAENTEP:
Zniknigcie Heather Mallender. H AXTYNOMIA AIEITQTATALI: Policja szuka
$ladow. Nie czytat dalej. Nie potrzebowat. Wiedziat wigcej niz ktokolwiek inny.

Ale nawet on nie wiedzial nic.

Harry popatrzyt w dot na rozjezdzona droge i zmarszczyt brwi. Wszystkie
jego zmysly przeczyly wrazeniu, ktore potwierdzata jedynie geografia miejsca,
gdzie si¢ znajdowat: to nie byla Profitis Ilias. Nie ta Profitis Ilias, ktorg znat 1
ktorej si¢ lekat: cichy zalesiony szczyt, przerazajacy, budzacy poczucie osacze-
nia. Glosy ludzi i ujadanie psow gonczych napelniaty las gwarem, nad gtowami
huczal $migtowiec, z pobliskiego nadajnika dobiegaty trzaski. Otrzymat to, do
czego tak tesknit dwa dni temu - hatas, ruch, obecnos¢ innych - ale w okoliczno-
sciach, ktorych ze wszech miar pragnatby uniknac.

Do pomocy w poszukiwaniach sciagnig¢to wojsko. Widziat schylone sylwetki
poborowych w strojach maskujacych, posuwajace si¢ wolno wsrod drzew po obu
stronach drogi. Szli tyraliera, przeczesujac podszyt. Uderzyta go mysl, ze przy-
pominaja naganiaczy w czasie polowania na pardwy. Nie spodziewat si¢, by
znalezli cokolwiek. Ponad godzing temu zoknierze natkneli si¢ na szal Heather -
mtody policjant przybiegt do Miltiadesa, krzyczac z podnieceniem: To mantili!
To mantili! - ale na tym si¢ skonczylto. Przez caty czas w duszy Harry'ego nara-
stalo przekonanie, ze nie znajda na gorze zadnego innego dowodu obecnosci
Heather. Policjanci uwaznie przepatrzyli kazdy $lad na trasie, ktora przeszia
dziewczyna. Zbadano kazda $ciezke prowadzaca w dot ze szczytu, metr po metrze
przeczesano las. Nic nie znaleziono. To prawda, lasy byly rozlegle, a teren poszu-
kiwan stabo sprecyzowany: nawet po tygodniu zadanie nie zostatoby ukonczone.
Jednak dla Harry'ego poszukiwania juz si¢ skonczyty. Nie sadzil, by Miltiades to

zrozumial, nie moéwiac juz o uwierzeniu mu. Prawde méwiac, sam Harry niezbyt



chcial w to wierzy¢. A jednak nie mogt si¢ oprze¢ takiemu wtasnie wnioskowi.
Nie tylko $lady Heather, ale kazda pozostatos¢ tamtego dnia i tamtych wydarzen
zostaly zatarte wraz z nadej$ciem zolnierzy 1 pséw. Ich zapat 1 gorliwos¢ wygnaty
zarOwno ciszg, jak i sekrety Profitis Ilias, zamykajac na zawsze wrota tajemnicy.

- ChodZzmy teraz do hotelu - odezwat si¢ Miltiades, dotykajac ramienia Harr-
y'ego. - Nic tu wigcej nie zdziatamy.

Harry nie odpowiedziat. Ruszyli droga w dol, trasa jego panicznej ucieczki
sprzed czterdziestu o$miu godzin.

- Szal zostanie, oczywiscie, poddany drobiazgowym badaniom. Moze sig
czego$ dowiemy.

Ale w glosie inspektora brakto przekonania. Bylo jasne, ze spodziewatl si¢
odkry¢ wigcej 1 teraz nie wiedzial, co mysle¢. Podejrzewat Harry'ego o popet-
nienie morderstwa, ale nie o umiejetnos¢ jego ukrycia.

- Do tej pory Heather moze by¢ wszedzie - zauwazyt Harry. - Mogta w ogdle
opusci¢ wyspe. - On tez nie wierzyt we wilasne stowa.

- Pewnie to pana zdziwi, ale przewidziatem taka mozliwos¢. - Miltiades rzucit
Harry'emu ironiczne spojrzenie. - Gdyby panna Mallender chciata wyjechaé z
kraju musiataby si¢ postuzy¢ paszportem. Nie zgltoszono nam nic podobnego.
Niemniej postawili$my lotniska 1 porty w stan gotowos$ci, wigc jesli sprobuje
wyjecha¢ nie przejdzie to niezauwazone. Tak czy inaczej, nie powiem, zebym
uwazat to za co$§ wigcej niz mato prawdopodobna mozliwos$¢. Czy zna pan jakis$
powod, dla ktorego powinienem zmieni¢ zdanie, panie Barnett?

- Nie.

- A moze istnieje jeszcze co$, 0 czym mi pan nie wspomnial?

- Co pan rozumie przez ,,co$ jeszcze”?

- Tylko to, ze mogt mi pan sam powiedziec¢ o Smierci siostry panny Mallender,
zamiast czekac, az dowiem si¢ o niej w waszym konsulacie.

- Méwitem.

- Nie wspomniat pan jednak, Ze byta zatrudniona u panskiego pracodawcy,



pana Dysarta, ani ze zgingta od bomby przeznaczonej dla niego.

No tak. Miltiades nie tracit czasu; udato mu si¢ odkry¢ kolejny zbieg oko-
licznosci. Bo Ze to tylko zbieg okolicznosci, Harry byt pewien. On sam nie wie-
dziat nawet, ze Clare Mallender pracowata jako osobista sekretarka Dysarta, do
czasu gdy padia ofiara nieudanego zamachu na zycie ministra, zorganizowanego
przez IRA, 1 zaczely si¢ o niej rozpisywac angielskie gazety. Tak czy inaczej, to
wydarzenie nie miato nic wspolnego ze zniknigciem Heather. Wydarzyto sig
siedemnascie miesigcy wczesniej i na drugim koncu Europy.

- Dlaczego miatbym wspomina¢? - burknat. - To nie ma nic...

- Pozwoli pan, ze ja o tym zadecydujg, panie Barnett. W kazdym razie po-
zwala to zrozumie¢, w jakim stanie psychicznym znajdowala si¢ panna Mallen-
der.

- Dzigki Bogu, uporata si¢ z tym juz dawno.

- Doprawdy? Twierdzit pan, ze przyjechata tutaj na rekonwalescencjg.

- Tak, ale...

- | rzecz jeszcze bardziej zdumiewajaca. Pan Dysart najwyrazniej utrzymuje
bliskie stosunki z rodzing Mallenderow, a jednak zatrudnit pana jako stréza
swojego domu letniego tutaj, na Rodos.

- Co w tym dziwnego?

- Dlaczego zdecydowat si¢ powierzy¢ taka prace cztowiekowi, ktorego jego
przyjaciel niedawno zwolnit za branie tapéwek?

Wszystko wskazywatlo na to, ze stare rany maja zosta¢ otwarte w poszuki-
waniu nowych poszlak.

- Bo znat mnie dtuzej niz Charliego Mallendera. I poniewaz nie wierzyt, ze
przyjmowatem te tapowki.

Czy naprawdg taki byt powod? - zastanawiat si¢ Harry. - Czy moze Dysart od
poczatku czut si¢ winny, bo zarckomendowat go do Mallender Marine? W tej
chwili - pomyslat - nie ma to wigkszego znaczenia.

- Ciekawe bedzie postuchaé, czy brat panny Mallender zgodzi si¢ z panska



interpretacja.

Harry catkiem zapomnial, ze Roy Mallender leci na Rodos. Nie chciat ogladac¢
tego cztowieka nigdy wigcej, bez wzgledu na okolicznosci. Tym bardziej teraz,
kiedy sytuacja zdawala si¢ zbliza¢ ich ku sobie. Watpliwe, by dziesig¢ lat zmie-
nito na lepsze podty charakter Roya. Doswiadczenie podpowiadato Harry'emu, ze
kto raz okazat si¢ kanalia, ten pozostanie nia do konca zycia.

- Kiedy tu bedzie?

- Juz tu jest, pani Barnett. O tam, czeka na nas obok hotelu.

Miltiades oczywiscie wszystko zaplanowal. Sam powiadomiony 0 przyjez-
dzie Roya zdecydowal, ze Harry nie powinien zosta¢ ostrzezony, by nie mie¢
sposobnosci przygotowania si¢ na spotkanie. Mallender stat przy samochodzie z
posterunkowym 1 jeszcze jakim$ me¢zczyzna, tuz obok znaku wskazujacego kie-
runek na Profitis Ilias. Jego dawny rywal. Kiedy podeszli blizej Harry miat okazje
go oceni¢. Roy przybrat na wadze od czasu, gdy si¢ ostatnio widzieli 1 wygladat
na starszego niz w rzeczywistosci. Wydawat si¢ rownie odpychajacy jak dawniej,
jesli nie bardziej, a jednak nie byt to ten sam me¢zczyzna, ktoremu Harry na
prozno przysiegat zemste, mgzczyzna, ktory uwazatl go za durnia 1 udowodnit, ze
ma racjg.

- O yos tu afentiko - mruknat inspektor.

- Co?

- Syn pryncypata. Mam racje? Nieciekawy gatunek, chyba zgodzi si¢ pan ze
mna.

Harry zgadzat sig, ale powstrzymat si¢ od powiedzenia tego na glos. W
pewnym sensie czut si¢ zobowiazany szuka¢ pojednania; byt to winien Heather.
Ostatecznie on i Roy znalezli si¢ w tym miejscu za jej sprawa; co znaczyly mi-
nione ktétnie i dawne upokorzenia wobec jej bezpieczenstwa?

Kiedy znalezli si¢ blizej Roy przerwal rozmowg z drugim megzczyzng i
zwrocil w ich strong. Gdy jego wzrok padt na Harry'ego oczy mu si¢ zwezily, a

dolna warga wysuneta do przodu: dobrze znany objaw nadchodzacego gniewu. W



tych okolicznos$ciach trudno go wini¢, pomyslat Harry; zebral si¢ w sobie w
oczekiwaniu na majacy wkrotce nastapi¢ wybuch. Stato si¢ jednak inaczej. Mil-
tiades wsunal si¢ pomig¢dzy nich 1 wyciagnat reke do Roya; usmiechnat sie,
przedstawit 1 uprzejmie wyrazit swoje wspotczucie. Roy ledwie na niego spojrzat;
wpatrywal si¢ w Harry'ego.

- Coscie znalezli? - zapytat szorstko. Jego ton pozostat rownie arogancki i
niecierpliwy, jak dawniej.

- Na razie jedynie szal panskiej siostry - odpart Miltiades.

- Czy ten cztowiek zostat aresztowany?

- Pan Barnett towarzyszy nam w poszukiwaniach. Sadzitem, ze pan Osborne
wyjasnit panu sytuacje.

Stojacy obok Roya mezczyzna o piaskowych wiosach i obwistej twarzy,
ktorego Harry wzial za przedstawiciela konsulatu brytyjskiego, skrzywit sig, da-
jac do zrozumienia, ze ttumaczenie czegokolwiek panu Mallenderowi jest, mo-
wigc oglednie, nietatwe.

- Nie potrzebowat - warknat Roy. - Nie zna pan tego cztowieka tak dobrze, jak
Ja, inspektorze. Jesli moja siostre spotkato cos ztego...

- Jak dotad, nic na to nie wskazuje, panie Mallender. Badamy jedynie przy-
padek zaginigcia, to wszystko.

- Nic wigcej? Jak pan moze mowic co$ podobnego?! Przeciez to jasne, ze facet
ze jak pies!

- Nie ktamig - wtracit Harry. - Nie wiem, gdzie jest Heather, chociaz bardzo
bym chcial. Naprawde, Roy.

Roy zblizyt si¢ do niego o krok.

- Probujesz si¢ zemscié, prawda, Barnett? O to ci chodzi? Bo dziesig¢ lat temu
ztapano ci¢ na goracym uczynku?

- Oczywiscie, ze nie. Nie opowiadaj ghupstw. Lubitem Heather, na mitos¢
boska! Nie chcialem, Zeby to si¢ stato.

- Nie chciates, zeby ci¢ nakryto; tak samo teraz, jak i wtedy. Przykro ci? Nie



wiesz nawet, co to stowo znaczy. Ale si¢ dowiesz. Juz ja si¢ postaram.

Harry czut wyraznie, ze co$ jest nie tak, chwytat jaki$ falszywy ton. Nie
chodzito o to, ze oskarzenia Roya sa bezpodstawne - tego mozna si¢ bylo spo-
dziewa¢ od poczatku. Byly jednak zbyt gwattowne, zbyt ogolnikowe, nawet jak
na kogos tak porywczego, jak Mallender.

- Panskie rozgoryczenie jest zrozumiate - odezwat si¢ Miltiades, uderzajac w
tagodzacy ton. - Ale gniew nic nie da. Podejmujemy wszelkie wysitki, zeby od-
nalez¢ panska siostre. Dlatego radzitbym wroci¢ do Rodos 1 tam czeka¢ na rozwoj
wydarzen.

- Tak byloby najlepiej - dodat Osborne.

Roy zmierzyt obu gniewnym spojrzeniem. Wydawalo si¢, ze chce zaprote-
stowac, potem zmienit zdanie.

- No, dobrze. Niczego wigcej si¢ tu nie dowiem. Ale chce by¢ regularnie in-
formowany o wszystkim.

- Naturalnie - zgodzit si¢ Miltiades.

Roy odchrzaknat.

- Radzg panu o tym pamigtac. Idziemy. Widziatem, co trzeba - zwrdcit si¢ do
Osborne'a.

Rzucit Harry'emu ostatnie ponure spojrzenie, wsiadl do samochodu i zatrza-
snat drzwiczki. Osborne obszedt woz 1 zajal miejsce kierowcy, krecac glowa,
jakby z zalu nad samym soba. Miltiades mruknat co$ do siebie po grecku; sa-
mochdd zapalit, odjechali.

- Co pan mowil, inspektorze? - spytat Harry, patrzac za oddalajacym si¢ sa-
mochodem.

- Nic, co powinien pan ustysze¢, Barnett. - Umilkt, potem odezwat si¢ znowu:
- Zdaje sig, ze pan Mallender nie bardzo pana lubi.

- Nie od dzis.

- Od dawna sie znacie?

- Odkad zaczatl pracowa¢ w firmie swojego ojca, Mallender Marine, w sie-



demdziesiatym siodmym. Rok wcze$niej, zanim mnie zlapano ,na goracym
uczynku”.

- Niestety, nie znam tego idiomu.

- W tym wypadku oznacza, ze zostatem oskarzony o wyptacenie zbyt wyso-
kiej sumy kontrahentowi 1 przyjecie czgsci pieniedzy uzyskanych w ten sposob.

- A byto tak?

- Roy przedstawit dostatecznie wiele dowodow, by przekona¢ rewidentow... i
SWo0jego ojca.

- Ale byt pan winny?

- Moze mi pan wierzy¢ albo nie: nie bytem. Nie miatbym na to do$¢ sprytu ani
odwagi. Wrobiono mnie.

- Mallender?

- A ktoz by inny? Zadzieranie z synem szefa nie poptaca, inspektorze. Jak sam
pan zauwazyt, to niecickawy gatunek.

- | nieobliczalny, panie Barnett. Oczekiwatem, ze pan Mallender bedzie bar-
dzo zmartwiony losem swej siostry. Zamiast tego wydawatl si¢ jedynie bardzo
rozgniewany na pana. Spodziewalem si¢ wymowek, ze my, Grecy, nie potrafimy
wlasciwie zorganizowaé poszukiwan, a pan Mallender, jak si¢ zdawato, zupetnie
nie byt zainteresowany naszymi postgpami. Jego zachowanie zdumiewa mnie pod
kazdym wzgledem.

Harry popatrzyt na szosg¢. Widoczna obojgtnos¢ Roya na los, jaki spotkat
Heather, dziwita go mniej niz Miltiadesa. Wigzy rodzinne znacza wigcej dla
honorowego Greka niz dla skoncentrowanego na sobie Anglika. Roy przybyt na
wyspg, ulegajac naleganiom ojca albo dlatego ze inni tego si¢ po nim spodziewali.
Widziane z takiej perspektywy, jego oskarzenia nie byty pozbawione sensu. Fakt,
1z zniknigcie Heather stanowi nierozwiazalna zagadke¢ wydawatby si¢ Royowi w
najlepszym razie niewygodny, w najgorszym - krepujacy. Ktoz lepiej postuzytby
do jego zatuszowania niz Harry Barnett, czarny charakter o fatalnych referencjach

| zszarganej reputacji?



- Nigdy wigcej - mruknat Harry potglosem. - Tym razem nie dam sig uciszy¢.
- Slucham, panie Barnett?

- Nic, inspektorze. - Harry usmiechnat si¢ ponuro. - Co$ sobie przyrzektem.

v

Harry odrzucit przescieradto i usiadl na 16zku. Drzat, ale nie z zimna. Wyja-
$nienie stanowila pusta butelka po metaksie widoczna na stole w pokoju obok.
Oprdznienie jej wydawato si¢ wieczorem nie tylko najlepsza, ale 1 jedyna rzecza,
jaka mu pozostata. Otrzymawszy w koncu od Miltiadesa pozwolenie na powr6t
do domu - $cislej, odwieziony policyjnym samochodem - musiat si¢ zmierzy¢ z
samotnoscig pierwszy raz od zniknig¢cia Heather. Tu, w Lindos, okazalo si¢ to
rownie trudne, jak na Profitis Ilias. Dlaczego nie wrocita? Alkohol pozwolit
uwolni¢ si¢ od tego pytania przynajmniej na chwilg.

Siggnat po zegarek lezacy na szafce przy t6zku i spojrzat na cyferblat. Zegarek
stanal nad ranem, ale datownik zdazyt si¢ juz przesunac. Poniedziatek, czterna-
stego: zbedne przypomnienie, ze mingla trzecia noc bez wiadomosci o Heather.
W tym wypadku zalety czasu jako lekarza ran nie mialy zastosowania: jego po-
wolny, nuzacy uptyw zwigkszat jedynie napigcie oczekiwania na straszne od-
Krycie.

Gdzies, moze po przeciwnej stronie wyspy, pod drzewem albo skata, w
opuszczonej zagrodzie dla k6z albo w wyschtym tozysku strumienia, kryta si¢
straszliwa prawda. Wszystkie inne mozliwosci - dziwaczne, nieprawdopodobne
albo po prostu nierealne - stanowily jedynie wytwor umystu szukajacego pocie-
chy.

Wstal, zaczekatl, az ostabnie pulsowanie w skroniach, potem wtozyt szlafrok,
wsunal stopy w espadryle 1 poszural do tazienki. Kolejny stoneczny dzien:
okiennice ze skrzyzowanych listewek rzucaly ostre cienie na bielone Sciany.

Nalat zimnej wody do umywalki, spryskat twarz 1 zaryzykowat pierwsze krotkie



spojrzenie w lustro. Nie wygladat gorzej, niz oczekiwal, cho¢ nie tak dobrze, jak
mial nadziej¢: obrzmiata nieogolona twarz, okolona siwymi wtosami. Gl¢boko
osadzone oczy w czerwonych obwodkach spojrzaly nan w niemym potgpieniu.
,Jestes na dnie, Harry, na samym dnie; to nadir twej pozbawionej wzlotéw eg-
zystencji”.

Dlaczego nie wroécita? Nieobecnos¢ Heather sprawila, ze jego azyl rozsypal
si¢ w gruzy. Z kazdym rokiem spedzonym w Lindos bezcelowos$¢ wiasnego zycia
coraz mniej go obchodzila, coraz bardziej zaczynat za to docenia¢ jego zalety.
Kazdy rok, kazda pora roku, kazdy dzien, spedzony na wyblaktej plazy czy w
kretych zautkach tego miasteczka jak z pocztowki, byty do siebie podobne.
Trochg pieniedzy, drobne rados$ci, odrobina jedzenia i alkoholu stanowity gtowne
elementy banalnej egzystenc;ji, ktorej przestat si¢ wstydzi¢. Teraz wzmagaty tylko
niezno$ne poczucie bezradnosci.

Odwrdcit sig od lustra, pchnat okiennice na zewnatrz i spojrzat przez zmru-
zone oczy na znajomy widok, oblany jaskrawymi promieniami stonca. Bruko-
wana $ciezka wiodta od frontowych drzwi willi w strong sttoczonych biatych
domow Lindos. Znat kazdego mieszkanca i kazda uliczke; byli sasiadami od
dawna. Glebokie bigkitne niebo bez jednej chmurki. Jedynie delikatna mgietka,
unoszaca si¢ nad zagajnikami drzew pomaranczowych i tagodzaca kontury zbo-
czy Marmari na potludnie od miasta, powiedziala mu, ze spat dtuzej, niz sadzit.
Wychylit sig, by spojrze¢ w dot na przystan, o tej porze roku opuszczong przez
opalajacych sig turystow 1 ich jachty. Wiasna obojetnos¢ na pigkno tych widokow
wywotala w nim skurcz bolu. Parge dni temu konieczno$¢ opuszczenia tego
miejsca napehitaby go przerazeniem. Teraz nie zatowalby tego nawet przez
chwilg. Stanowilo to dla niego dowod, jak gleboko wstrzasneto nim zniknigcie
Heather.

Niecaly miesiac wczesniej, wracajac leniwie na sjeste z Taverna Silenou, za-
stal liScik od Heather wetknigty pod kotatke. Pisata, ze jest znajoma Alana Dy-

sarta, postanowita zatrzymac si¢ w willi 1, poniewaz nie zastata nikogo, wybrala



si¢ na akropol. Jesli Harry wrdci wezesniej, czy byltby tak dobry i1 przyjechat tam
po nia? Przeklinajac nie znana sobie dziewczyng za to, ze zmusza go do wspi-
naczki w najwigkszy upat, wdrapat si¢ po schodach do starego zamku goérujacego
nad miasteczkiem, bez ptacenia minat bramke i w koncu znalazt si¢, zdyszany i
skapany we wlasnym pocie, przy ruinach starozytnej $wiatyni zamknigtej w
murach warowni. Zwykle odporny na legendarny krolewski splendor Lindos, tym
razem odkryt co$ niezwyklego w kruszacych si¢ murach i zniszczonych kolum-
nach: cisze i1 bezruch, ktore teraz, po spotkaniu z Profitis Ilias, nazwalby wycze-

kiwaniem.

Rozpoznat ja od razu po bladej skorze: smukta samotna postac, siedzaca na
najwyzszym stopniu ogromnych schodow wiodacych do propylejow. Nieco
zgarbiona, jakby sig¢ czegos$ obawiata, pomyslal, pracowicie wspinajac si¢ ku niej.
Twarz ukryta w cieniu; wilosy, dlugie do ramion ptowe wilosy, potyskujace w
stoncu.

- Ty musisz by¢ Heather - powiedzial zdyszany, dotartszy na szczyt. Tak
wlasnie podpisata kartke.

- Aty pewnie jestes Harry - odparta, podnoszac na niego wzrok, i usmiechneta
si¢. Gdy wymieniali uscisk dtoni poczul nieoczekiwane skregpowanie, nagle
przypomniat sobie, ze si¢ nie ogolil ani nie wlozyt Swiezej koszuli tego ranka.

- Przepraszam, ze cig tutaj ciagngtam.

- Drobiazg - opadt na stopien obok niej, probujac wywotaé w sobie podziw dla
widoku potyskujacej bigkitnej zatoki w dole, ktora - jak wiedzial z doswiadczenia
- zachwycali si¢ nowo przybyli.

- Nie wiem, czy Alan uprzedzit ci¢ o moim przyjezdzie.

- Nie, ostatnio nie miatem od niego wiadomosci. Ale nie przejmuj si¢. To dla
mnie zaden klopot. Spdznione wakacje, tak?

- Raczej rekonwalescencja. - Potem, jakby chcac zmieni¢ temat, spytata: -

Powiedz, gdzie Alan cumuje swoj jacht, kiedy tu przyptywa?



Dziwacznos¢ tego pytania powinna uderzy¢ go od razu, ale tak sig nie stato.

- Tam, w zatoce. W kazdym razie cumowal kiedys, bo nie wiem, czy kupit
sobie nowy po Artemidzie. To byt pigkny jacht.

- Naprawdg?

- Nigdy go nie widziatas? Myslatem...

- Poznatam Alana niedawno, juz po tym, jak stracit Artemidg. Chyba tylko
dlatego, ze ja stracit.

- Nie rozumiem.

Jej podbrodek drgnat nieznacznie, kiedy odpowiedziata:

- Clare Mallender byta moja siostra.

- Ach tak - odezwat si¢ niezrecznie i zaraz tego pozatowat.

- Tak. Sekretarka, ktora znajdowata si¢ na poktadzie jachtu, kiedy wybuchta
bomba podtozona przez IRA.

Harry patrzyt na bram¢ opleciona bugenwilla, probujac znalez¢ wsrod ja-
skrawoczerwonych kwiatow schronienie przed wspomnieniami czyhajacymi na
niego w kazdym zakatku Lindos. Znajomos¢, nawiazana niezbyt szczgsliwie na
akropolu, okazata si¢ z czasem poczatkiem prawdziwej przyjazni, ktorej - jak
sadzit - mial nie do§wiadczy¢ juz nigdy. Teraz, gdy zabrakto Heather, ukojenie,
jakie niosta Villa ton Navarkhon, gorzko przypominato mu o tym, o czym i tak nie
mogt zapomnie¢ ani na chwilg: Ze nie zazna spokoju, poki nie dowie si¢ prawdy.

Naraz dostrzegt katem oka jakie$ poruszenie. Patrzac na lewo mogt zajrze¢ na
brukowane podworko, oddzielajace dom odzwiernego od zachodniej $ciany willi.
W pierwszej chwili zdawato sig, ze wszystko wyglada jak zwykle: donice z
kwiatami, drzewa cytrynowe, dachowki z terakoty i bielone §ciany. Potem za-
uwazyt ruchomy cien w jednym z pokojoéw willi: dowodd, Ze nie jest juz sam. Nie
byta to sroda, wigc mato prawdopodobne, Zeby pani loanides przyszta posprzatac.
Poza tym nie miata klucza. Jesli to nie ona... Rzucit si¢ do sypialni, wciagnat na

siebie ubranie 1 zbiegl po schodach, po drodze boles$nie obijajac sobie kolano. Nie



dbat o to, jesli tylko istniala najmniejsza szansa, ze... Heather miata klucz.
Trzymal osobny klucz dla gosci; nadal go miata.

Przebiegt podworze; serce bito mu jak szalone z wysitku i podniecenia.
Uchylone drzwi, otwarte okno. A wigc to prawda: to musi by¢ prawda. Wroécita,

nie ma innego wytlumaczenia. W holu omal nie zasmiat si¢ na glos.

- Witaj, Harry.

To Alan Dysart odwrdcit si¢ na powitanie Harry'ego, gdy ten wpadt do po-
koju. Alan Dysart o zniewalajacym usmiechu i wiecznie chlopigcym wygladzie, o
jasnych, niemal zlocistych wlosach, ktore tak znacznie pomogly mu w karierze
polityka 1 wydawaly si¢ rOwnie ggste, jak w dniu, gdy Harry go poznat. Alan
Dysart, cztonek parlamentu, minister i wtasciciel Villa ton Navarkhon, jedyny
gos$¢, ktorego Harry powinien si¢ byl spodziewac; nie ten, ktérego miat nadzieje
zobaczyc.

- Wpadte$ w tarapaty, jak widzg - powiedzial Dysart. - Mam nadzieje, ze
zdotam ci pomoc.

W typowy dla siebie sposob bagatelizowal powage sytuacji. Lekcewazenie
kryzysow stanowito jego znak firmowy, zarowno w polityce, jak i w Sprawach
dotyczacych marynarki wojennej. Prawd¢ mowiac, stanowito klucz do jego
sukcesu. To, co u kogo$ innego mogloby si¢ wydawac niedbatoscia, Dysart
zawsze potrafitl przedstawi¢ jako opanowanie graniczace z odwaga. Jak okreslita
to jedna z gazet, stanowit ostatnia ostoj¢ galanterii w pozbawionym galanterii
pokoleniu.

- Zagladatem do ciebie po przyjezdzie, ale spate$ jak niemowlg. Wyobrazam
sobie, co tu przezytes. Drinka?

Harry, ktory zatrzymatl si¢ w drzwiach, niepewnie przeszedt przez pokdj,
nakazujac sobie ukry¢ rozczarowanie. Byl to winien Dysartowi, nie tylko ze
wzgledu na wszystko, co ten dla niego zrobil, ale 1 za niezamierzone zaintere-

sowanie policji jego osoba.



- Drinka? - powtorzyt zmieszany. - Tak, chetnie.

Dysart poklepat go po ramieniu i u§miechnat sig.

- Siadaj, nim zemdlejesz, a ja przygotuje nam obu co$ na wzmochienie.

Harry postusznie usadowit si¢ na kanapie, podczas gdy Dysart ciagnat dalej,
stojac przy barku:

- Wydawates si¢ zdziwiony na méj widok.

- Bylem zdziwiony.

- Heather ci nie méwita, ze przylatujg?

- Nie.

- Dziwne. - Dysart wroécil, niosac dwie szklaneczki, podat jedna Harry'emu i
usiadl naprzeciw niego. - Dzwonitem do niej w zeszly wtorek; prositem, zeby ci
przekazala.

- Wigc miate$ zamiar przyjechaé, zanim... to si¢ stalo?

- Tak. Muszg si¢ przygotowac do szczytu europejskiego w przysztym mie-
sigcu.

- Nic mi nie wspominata.

- Pewnie jej wyleciato z gtowy.

Przez chwilg saczyli drinki, potem Dysart rozejrzat si¢ po pokoju i zauwazyt:

- Trzeba przyzna¢, panuje tu idealny porzadek.

Miat racje, ale nie Harry'emu nalezata si¢ za to pochwata. Dysart, odkad zajat
si¢ polityka, a szczegdlnie od czasu gdy utracit jacht, coraz rzadziej odwiedzat
wille. Gdyby nie dtugi pobyt Heather, tak petnej zapatu do prac domowych, ze
pani loanides stata si¢ niemal zbedna, zastalby najprawdopodobniej zakurzone
meble i niewietrzone pokoje. Mysl przypomniata Harry'emu po raz kolejny o
kwestii, ktorej poruszenia Dysart najwyrazniej unikal.

- Przykro mi, ze wmieszatem ci¢ w to wszystko - powiedzial niespodziewanie.
- To musialo by¢... krepujace.

- Trochg - odpart Dysart, usémiechajac si¢ niewesoto. - Dlatego ze Heather

byla moim gosciem angielskie gazety narobity wokoét sprawy wigcej szumu niz



zwykle. Ale to nie twoja wina. Nie wiedziate$ przeciez, co zamierzala, prawda?

- Policja jest przekonana, ze nie mowig im wszystkiego.

- Ale tak nie jest, oczywiscie. - W ustach Dysarta uwaga ta dziwnie przypo-
minata pytanie. - Pewnie znale$§ ja réwnie stabo, jak ja sam. Czutem si¢ zobo-
wiazany pomoc jej z powodu tego, co spotkato Clare.

- Rozumiem.

- Wiedza, ze pracowale$ u Mallenderow?

- Tak.

- Musiato im si¢ to wyda¢ dziwne.

- To prawda.

Mnie tez, pomyslatl Harry, mnie tez.

- Co si¢ wilasciwie zdarzyto?

Dysart miat wszelkie prawo domagac si¢ wyjasnien i Harry gorliwie si¢ do
nich zabral. Rozmowa z Miltiadesem sprowadzata si¢ do odpowiedzi na pytania,
byta skazona podejrzliwoscia. W jego wlasnych wspomnieniach fakty wydawaty
si¢ chaotyczne 1 nie uporzadkowane. Po raz pierwszy od zniknigcia Heather miat
sposobnos$¢ usystematyzowac poprzedzajace je zdarzenia w logiczny ciag.
Przybycie Heather, sympatia, jaka do niej poczul, ich poglebiajaca si¢ przyjazn,
zaproszenie na pozegnalny objazd wyspy, odwiedziny na Profitis Ilias - i niepo-
jetos¢ tego, co si¢ tam wydarzyto. Pojawiaty si¢ w jego umysle tak swieze, jak
musiaty by¢ dla Dysarta, a wraz z nimi pewnos$¢, ze od poczatku opuscit co$ na-
prawde waznego - a moze wszystko.

Podczas gdy Harry mowit Dysart wstat i zaczat si¢ przechadzac po pokoju ze
szklanka w dloni, zatrzymujac si¢ od czasu do czasu, by poprawi¢ pokrywe ma-
lowanego dzbana albo przesuna¢ koncem buta tkany chodnik. Harry przypomniat
sobie, ze Dysart zawsze byt w ruchu: za kotem sterowym jachtu, za kierownica
swego szybkiego samochodu. Nawet zamknigty w czterech scianach potrzebowat
aktywnosci, by si¢ skoncentrowac. Spokojny, ale nie flegmatyczny; z rezerwa, ale

nie skryty - wiele razy okazat si¢ najwierniejszym sprzymierzenicem Harry'ego, a



jednak ten nie mogt powiedzie¢, by znat go cho¢ troche lepiej niz w dniu, gdy po

raz pierwszy Dysart wkroczyt w jego zycie.

Bylo gorace czerwcowe popotudnie w 1966 roku. Harry siedzial za stotem w
matym biurze na tytach Barnchase Motors przy Marlborough Road w Swindon,
czytajac nieuwaznie skarge jakiegos$ klienta. W potudnie wypit odrobing za duzo
w Railway Inn; stonce przypiekajace w kark zaczynato go przyprawia¢ o bol
glowy. Mial wtasnie wstac 1 przej$¢ si¢ po parkingu od frontu, w nadziei, ze go to
troche rozrusza, gdy nagle zauwazyt jakas posta¢ w otwartych drzwiach.

- Pan Barnett?

- To ja.

- Pan jest wiascicielem?

- Jednym z wiascicieli, tak.

- Ale to pan si¢ zajmuje sprawami zatrudnienia?

- Mozna tak powiedziec.

- Doskonale. Przyszedtem w sprawie tego ogloszenia o pracy na wakacje.

Jestem studentem, szukam zaj¢cia na lato. Nazywam si¢ Alan Dysart.

Harry skonczyt sprawozdanie. Opowiedzial o wszystkim, co si¢ zdarzyto na
Profitis Ilias tamtego tragicznego dnia, 1 o wielu rzeczach, ktore wydarzyly si¢
wczesniej, podczas gdy Dysart krazyt wolno po pokoju, ze skupieniem maluja-
cym si¢ na twarzy, podobnie jak wtedy - przypomniat sobie Harry - w trakcie
pierwszej przypadkowej rozmowy w Swindon, wiele lat temu.

- Jadac tutaj wstapitem do konsulatu - odezwat si¢ Dysart po dhuzszej prze-
rwie. - Jak styszatem, policja podejrzewa morderstwo.

- Wiem. Mysla, ze ja to zrobitem.

- Maja jakie$ wyjasnienie, skad si¢ wzi¢la twarz, ktora widziates w oknie?

- Zadnego. Wystarczylo im, kiedy sie przekonali, Ze budynek byl wtedy pusty.

- A gwizd?



- Prawdopodobnie manewry wojskowe. Albo stado koz. Dzwigk niesie si¢ na
duza odlegtos¢. O ile rzeczywiscie go styszatem. Oni w to nie wierza.

- Ale ty go styszales.

- Tak.

- A pocztéwki w schowku na rekawiczki?

- Policja nie wierzy w moje wyjasnienia.

- I nic, zupeknie nic z tego, co robila albo méwita Heather, nie zdradzato, by to
planowata?

- Zupehie nic.

- Wigc, twoim zdaniem, zostala uprowadzona... albo zamordowana?

- A jak to inaczej wyjasnic?

- Tego popotudnia w Salakos nie widziano innego samochodu, poza waszym,
wjezdzajacego na gore.

- Wiem.

- | nikt nie mogt wiedzie¢, ze sig¢ tam wybieracie, bo Heather zasugerowata to
dopiero przy obiedzie.

- Masz racje.

- Oczywiscie, mozna si¢ tam dosta¢ inng droga, ale mimo wszystko...

- ...to nie ma sensu.

- Czy ostatnio wydarzyto si¢ cos, cho¢by pozornie drobnego, co zaniepokoito
Heather?

- Nie wydaje mi sig.

- Moze jacys obcy w Lindos, obserwujacy ja?

- W Lindos zawsze jest petno obcych. Nic nie zauwazyltem.

- Nic... - powtoérzyt Dysart w zamysleniu. Podszedt do barku i wrocit z bu-
telka, by dola¢ Harry'emu. - Paskudnie wpadtes, przyjacielu. Naprawde paskud-
nie.

- Wiem. Ale w tej chwili martwi mnie to o wiele mniej, niz...

- Los Heather?



- Tak.

Dysart spojrzat na zegarek.

- Niestety musze¢ wraca¢ do Rodos. Czeka mnie wiele pracy, a w srode mam
by¢ z powrotem w domu.

- Nie zatrzymasz sig tutaj?

- Nie. Przenocuja mnie w konsulacie. Oszczedzg sobie jezdzenia tam i z poO-
wrotem.

Usmiechnat si¢, by doda¢ Harry'emu otuchy.

- Nie zamierzam cig tak zostawi¢. Zadzwoni¢ do inspektora Miltiadesa i po-
wiem mu, Ze masz moje poparcie... 1 ze szczeka pod niewlasciwym drzewem.

- To mito z twojej strony.

- Jest tylko jedna kwestia. - Dysart podszedt do okna, jak gdyby skrepowany z
powodu tego, o co chce zapytaé. - Powiedziano mi, ze miale$ latem... nieprzy-
jemnosci... z powodu jakiej§ Dunki.

Harry skrzywit si¢ na wspomnienie.

- Wszystko przez alkohol i glupote.

- Nawet jesli, w obecnych okoliczno$ciach nie wyglada to najlepiej. Jezeli
istnieje mozliwos¢, ze mogto si¢ powtdrzyé...

- Co chcesz przez to powiedziec?

- Pocztowki tez sugeruja taka mozliwos¢. Heather byla... jest... pigkna ko-
bieta. Jesli stato sig... jesli zrobite§ cos... co mogtlo ja przestraszy¢... to thuma-
czytoby...

Harry wiedziat, Ze to pierwsze i najmniej krzywdzace go wythumaczenie, jakie
musialo przyjs¢ do gtowy kazdemu. A mimo to fakt, iz pojawito si¢ w umysle
Dysarta, tym bardziej nim wstrzasnat.

- Nie zrobitem. Nie zrobitem nic, co mogloby ja przestraszy¢. Nie skrzyw-
dzitem jej.

- Naprawdge, Harry? Mogtbys na to przysiac? - Odwrocit si¢ od okna i spojrzat

na niego badawczo.



- Tak.
Dysart usmiechnat si¢ przepraszajaco.

- Wigc nie bedziemy juz o tym rozmawiac... nigdy.

Godzing pdzniej Harry byl znowu sam w swoim mieszkaniu przy bramie.
Dysart wrécit do Rodos, pozostawiajac go, by zamknat wille, wziat prysznic,
ogolit sig, ubral i1 zebrat nieco godno$ci, nim stawi czoto temu, co miato nadejs¢.
Pozosta¢ tutaj biernie, podczas gdy poszukiwania toczyly si¢ gdzie indziej i
zblizaly coraz bardziej do tego, co fatalistycznie przyjmowat za prawde, stano-
wito cigzka probe. Gdy w koncu spojrzal w lustro zobaczyl swoja podobizng,
odrobing mniej zaniedbang niz rano, cho¢ - jak Dysart subtelnie dat mu do zro-
zumienia - dla wigkszo$ci ludzi i tak pozostanie pijanym starym rozpustnikiem,
starajacym si¢ wszelkimi sposobami wywina¢ sprawiedliwos$ci. Naturalnie, poki

sam nie przekona ich, ze sa w btedzie.

VvV

Nastepnego dnia po potudniu na Lindos spadta przelotna ulewa, zmieniajac
brukowane uliczki w strumienie, a plaskie dachy w niewielkie jeziora. Niebo i
morze, zwykle oszatamiajaco blekitne, przybraty barwe posgpnej jednolitej sza-
rosci. Nawet dumne mury zamkowe utracilty swoj zlotawy odcien. Melancholia
na rowni z chmurami okryta miasto.

U wejscia do Taverna Silenou przy gldéwnym placu, splecione gatezie dwoch
figowcow tworzyty geste sklepienie, pod ktorym dwoch mezczyzn w §rednim
wieku siedziato przy rdzewiejacym metalowym stoliku, smgtnie wpatrujac si¢ w
zaslong deszczu. Przed nimi lezaly egzemplarze trzech dziennikow wychodza-
cych w Rodos, przycisnigte pelna po brzegi popielniczka, w otoczeniu pustych
filizanek od kawy, na p6t oprdéznionych kufli z piwem 1 okruchéw buitki. Ani

Harry Barnett, ani Kostas Dimitratos nie mowili wiele przez ostatnie pot godziny,



ale obaj czerpali przyjemno$¢ z wzajemnego towarzystwa.

- Jak mam ci¢ przekonac? - wybuchnat nagle Kostas, wyjmujac z ust wyka-
taczke 1 rzucajac ja do najblizszej kaluzy. - Przepraszam, Hari. Przepraszam, ze
powiedziatem Miltiadesowi o... ti Thaneza.

Byt to niski otyly cztowieczek o nieproporcjonalnie duzych i absurdalnie
bujnych, sumiastych wasach. Nawet w najstoneczniejszy dzien nadawaly mu one
dziwnie powazny wyglad, teraz za$, wspoélgrajac z nastrojem panujacym w
przyrodzie, sprawiaty, ze jego stowa zdawaty si¢ przesycone gieboka rozpacza.

Harry, ktory siedziat pochylony, wyprostowat si¢ i spojrzat na przyjaciela.

- Kostas - powiedziat z naciskiem - nikt, nawet najlepszy przyjaciel, nic moze
od ciebie zada¢ przebiegtosci. Wiem o tym, bo jestem twoim przyjacielem. Wigc,
na mitos¢ boska, przestan si¢ wreszcie obwinia¢. Myslatem, ze mnie podniesiesz
na duchu.

Dimitratos zmarszczyt brwi i podrapat si¢ po wydatnym brzuchu.

- Przebiegty? - powtorzyt niepewnie.

- Ligomilitos.

Z wyrazu jego twarzy wyraznie byto widaé, ze Kostas nie wie, czy oznacza to
pochwalg, czy wyrzut. Zamiast drazy¢ temat roztozyt jedna z gazet, po raz piaty
czy szosty spojrzat na artykul, gdzie pisano o calkowitym braku postgpow
sledztwa w sprawie Heather Mallender, po czym rzucit ja na stét z pelnym nie-
zadowolenia chrzaknieciem.

- Poza tym - ciagnat Harry, jakby nie zauwazyt zachowania przyjaciela - jeste$
chyba jedynym mieszkancem Lindos, ktory jeszcze chce ze mng rozmawiac, wige
nie moge sobie pozwoli¢ na krecenie nosem. Dzisiaj rano, kiedy wszedtem do
piekarni, miatem wrazenie, ze statem si¢ niewidzialny.

Kostas cmoknat i smutno pokrecit glowa.

- Przepraszam, Hari.

- Przestan to wreszcie powtarzac.

- Wszystko si¢ zmieni, kiedy... - Zamilkl, nie dokonczywszy krzepiacego



stwierdzenia, bo uwage ich obu pochlongto przybycie na plac samochodu. Zje-
chat w dot z gtéwnej drogi 1 zatrzymat si¢ w chmurze pytu wodnego. Nie mogli
dostrzec kierowcy przez zalane deszczem szyby, ale fakt, ze woz zostat wynajety,
byl znaczacy sam w sobie. Chwil¢ p6zniej wysiadt z niego wysoki chudy mez-
czyzna w plaszczu nieprzemakalnym 1 podbiegt do tawerny.

- Czes¢ - przywital sig. - Czy ktory$ z was zna Harry'ego Barnetta?

Byt Anglikiem; méwil z niedbatym akcentem ktorejs z lepszych szkoét, ja-
kiego Harry nauczyt si¢ nie znosi¢. Mial waska twarz, ciemne wlosy i uwazne
przenikliwe oczy - najwyrazniej nie byt ani turysta, ani urzednikiem. Harry nie
miat pewnosci, czy chce z nim zawrze¢ znajomos¢.

Kostas, widzac, ze jego przyjaciel nie odpowiada, natychmiast przyjat na
siebie role nierozumiejacego Greka. Przechylil gtowg 1 spojrzat na nieznajomego
spod zmarszczonych brwi.

- Parakalo?

Megzczyzna podniost glos:

- Harry Barnett!

- Then milame Anglika.

- Co?

- Then milame...

- Mowi, ze nie znamy angielskiego - przerwat Harry. - Probowal mi pomoc. Ja

jestem Harry Barnett. A pan jak si¢ nazywa i czego pan chce?

Okazat si¢ dziennikarzem, czego Harry moglby si¢ domysli¢, gdyby si¢
przyjrzal uwazniej. Przedstawit si¢ jako Jonathan Minter z ,,Couriera” - nowej
gazety niedzielnej, o ktorej Harry nigdy nie styszal. Zamowit pizzg - Kostas od-
szedt naburmuszony, zeby ja przygotowac - po czym bez dalszej zwtoki wyjasnit
cel swojej wizyty.

- Po prostu uwazamy, ze czas na panskie pig¢ minut. Biedna bogata dziew-

czyna znika na wyspie. Bardzo pigkna dziewczyna, i na dodatek znajoma mini-



stra. Dziennikarze z pism ilustrowanych musieli si¢ uwija¢ jak mrowki. A z pana
zrobili czarny charakter. Jak jednak wygladaty fakty? Tego chcieliby$my si¢
dowiedziec.

- Jatez.

Harry byt juz pewien, ze nie lubi Mintera. Spotykal wczesniej podobnych do
niego ludzi, jak w sezonie paradowali po Lindos ze swoimi dziewczynami i kar-
tami kredytowymi. To, co czul, po glebszej analizie okazato si¢ zwykla zawiscia,
1 to zawiScia o bardzo osobistym zabarwieniu. Wydawato sig, ze mingly lata,
odkad ostatni raz spotkat Anglika, ktory nie bytby mlodszy 1 bogatszy niz on sam.
Moze wiasnie dlatego polubit Grekow.

- Daj pan spokoj. Wie pan wigcej, niz pan mowi.

- Czyzby?

- Wiem, Ze pracowat pan dla Mallender Marine.

- Wiec?

- | ze zostal pan wylany za nieprawidtowosci finansowe.

- Co to ma do rzeczy?

- Nic. Ale dlaczego pozwala¢, zeby Mallenderowie wygadywali o panu, co im
sie podoba? Zeby rozegrali to wszystko po swojemu? Jestem pewien, ze gdyby
pan chcial, to mogltby pan doda¢ wiele od siebie.

- Co takiego mowili?

- Niech pan sam przeczyta. - Minter wyjat z kieszeni jaki$ papier i podat
Harry'emu. Byty to kopie trzech roznych artykutow odbite na jednej kartce. -
Wszystkie ukazaty si¢ w niedzielg po konferencji prasowej, jakiej udzielit Roy
Mallender w sobote wieczorem przed przylotem tutaj. Zdaje si¢, ze nie ma 0 panu
najlepszej opinii.

Harry nie potrzebowat Mintera, by si¢ dowiedzie¢, jakie jest zdanie Roya na
jego temat. Niemniej przezyl szok, kiedy ujrzal to napisane czarno na biatym w

oszczednym dziennikarskim zargonie:



Pan Mallender stwierdziZ, iz zaniepokoily go pogloski, jakoby Heather wi-
dziano w dniu znikniecia w towarzystwie niejakiego Harry'ego Barnetta. Okreslit
Barnet ta jako ,,czlowieka szukajqcego zemsty na rodzinie Mallenderow”, ,, by-
tego pracownika Mallender Marine zwolnionego w roku siedemdziesiqtym
osmym za przyjmowanie tapowek”. Powiedzial, Zze Barnett jest ,, ostatniq osobq, z
ktorq powinna sie zadawaé jego siostra. Odkaqd zostato potwierdzone, ze wi-

dziano ich razem, nalezy sie obawiac najgorszego”.

Minter pochylit si¢ nad stolikiem i znizyt glos.

- Méwi wprost, ze to pan ja zamordowat.

- Pewnie w to wierzy.

- Ale pan tego nie zrobit, prawda?

Wszedt Kostas. Postawit przed Minterem butelke, kieliszek 1 potozyt sztuéce,
po czym wrocil do kuchni.

- No wiec?

- Niczego si¢ pan ode mnie nie dowie - burknal Harry. - Cokolwiek powiem, i
tak wypaczy to pan 1 wykorzysta dla wtasnych celow.

- Ale to rowniez panskie cele, Harry. Walczymy po tej samej stronie. Zaden z
nas nie lubi Mallenderéw ani tego, co reprezentuja.

- To znaczy?

- Przywilejow. Hipokryzji. Korupcji. Trzech filaréw, na ktorych wspiera si¢
zycie takich jak oni.

To zabrzmiato bardzo osobiscie, pomyslat Harry, bardzo osobiscie i dener-
wujaco podobnie do tego, w co wierzyt on sam.

- Nie bratem tapowek. Nie zamordowatem Heather. Co jeszcze mozna dodac?

- Wszystko. To, co zdarzylo si¢ na Profitis Ilias nie jest ani tak proste, ani tak
tajemnicze, jak si¢ panu wydaje. Sadzg, ze pan, Harry, jest najstabszym ogniwem
tancucha zdarzen taczacego Roya Mallendera i innych, o wiele wazniejszych od

niego, z jakas brudna sprawa. I sadze, ze wie pan, co to za sprawa.



- Nie mam pojecia, o czym pan mowi.

Znowu pojawit sig szurajacy Kostas, tym razem z talerzem nieapetycznej
pizzy i koszykiem wilgotnego chleba. Gdy zostali sami Minter mowit dale;j:

- Niech pan zapyta sam siebie, Harry. Jesli Heather zostata zamordowana i
pan tego nie zrobit, to kto? I co byto motywem, jesli nie rabunek ani gwatt?

- Nie wiem.

- Mieszkata tutaj od miesiaca. To chyba dos¢ dtugo, by zdazyt ja pan poznac.
Czy nigdy nie powiedziata nic takiego, co mogloby rzuci¢ §wiatto na to, co si¢
stalo?

Harry miat wtasnie odpowiedzie¢, gdy na plac wjechat kolejny samochdd:
woz patrolowy z dwoma umundurowanymi policjantami. Jeden z nich wysiadt i
ruszyt szybkim krokiem w strong tawerny. Kiedy podszedt blizej Harry rozpoznat
w nim jednego z cztonkdéw grupy poszukiwawczej Miltiadesa. Policjant wy-
mamrotat par¢ stow po grecku, z czego Harry wywnioskowat, ze inspektor chce
si¢ z nim natychmiast zobaczyc.

- Co sig stato? - zapytal Minter, gdy Harry podniost si¢ z krzesta.

- Zabieraja mnie ze soba. Mysle, ze cos znaleZli.

- Heather?

- Nie wiem.

Gdy Harry go mijat Minter wsunal mu w dton kawatek papieru.

- To numer hotelu w Rodos, gdzie si¢ zatrzymaltem - szepnal. - Niech pan
pomysli o tym, co moéwitem. Jesli co$ panu przyjdzie do glowy prosze zadzwonic.
I, Harry...

- Tak?

- Jesli bedzie to dotyczyto sprawy, o ktérej wspominalem moze pan na tym

zarobi¢. Niezle zarobic.

Samochod mknat droga wzdhuz wybrzeza w kierunku Rodos, policjanci po-

grazyli si¢ w dyskusji o futbolu. Harry, pozostawiony sam sobie na tylnym sie-



dzeniu, patrzyl na smagany deszczem nagi krajobraz, przetrzasajac pamie¢ w
poszukiwaniu wskazowki, ktora - zdaniem Mintera - miat posiada¢. Miejsca,
ktore odwiedzit wraz z Heather, i urywki rozmow przesuwaty si¢ jak w kalej-
doskopie, zyskiwaly na moment niezwykle znaczenie, po czym tracity je na po-
wrot. Gdyby tylko potrafit otrzasna¢ si¢ z obezwladniajacego poczucia straty,
trzymajacego go w uscisku od dnia, kiedy znikneta. Gdyby tylko umiat zebra¢
do$¢ energii 1 koncentracji, zeby wydedukowaé, co si¢ z nig stalo. Czy nie
wspominata kiedys?... Nie. Mysl, wrazenie, ogniwo w tancuchu znikngto, nim
zdazyt je pochwyci¢. Wycieraczki przesuwaly si¢ z piskiem, deszcz sptywal po

szybie tuz przy twarzy, znaczenie umykato.

Vi

- Nie, panie Barnett - powiedzial Miltiades, zachowujac wyraz doskonatej
oboj¢tnosci na twarzy - nie odnalezliSmy jej. Ale mozna powiedzie€, ze ona nas
znalazla.

- Co to znaczy, do diabta?

- To znaczy, ze matka panny Mallender otrzymata dzisiaj rano pocztéwke od
corki. Kartka zostata nadana tutaj, w Rodos, dziewiatego listopada, w zeszla
srode, 1 zawiera informacje, ze Heather zamierza lecie¢ do Anglii szesnastego,
czyli jutro. Co bardziej znaczace... Ale niech pan sam przeczyta. Brytyjska policja
przestata mi tre$¢ pocztéwki teleksem.

Miltiades przesunat po biurku kartke papieru. Gdy Harry si¢ nad nia pochylit
stwierdzit, ze rzeczywiscie jest to teleks, wystany przez New Scotland Yard.

Przeczytat:

Wiadomos¢ od Mallender brzmi, jak nastepuje: ,,Rodos, sroda, dziewiqtego.
Mamusiu (podkresione). Przylatuje za tydzien, szesnastego. Powinnam by¢ po

potudniu. Zadzwonie z Heathrow. Tesknie do domu. Ciesze sie, Ze wyjezdzam, bo



tutaj nie wszystko uktadato sie dobrze. Do z0baczenia niedtugo. Twoja Heather”.

- ,,Nie wszystko uktadato si¢ dobrze” - powtorzyt Miltiades, podkreslajac
kazde stowo. - Co pan na to?

Dla Harry'ego pocztowka stanowita ostateczny dowdd, ze jego naiwno$é
osiagneta kompromitujace rozmiary. Heather, ktora uwazat za swoja przyjaciot-
ke, nie mogtaby napisa¢ tych stow. ,,Nie wszystko uktadato si¢ dobrze™? Nic nie
sugerowato, by czula si¢ Zle; nie tgsknita za opuszczeniem Rodos, wrecz prze-
ciwnie. Spojrzat na Miltiadesa 1 pokrecit glowa bezradnie.

- Nie wiem. Nie wiem, co powiedzie¢.

- Zalecatbym prawde. W koncu okazuje si¢ to najprostsze.

- Moze si¢ okazac nie taka, jaka chciat pan ustyszec.

- Tak czy inaczej, prosz¢ mi ja zdradzic.

Harry osunat si¢ na krzesto stojace obok i1 probowat znalez¢ stowa, ktore
pozwolilyby mu opisa¢ jego pogmatwane uczucia. Czul nieprzeparte pragnienie,
by zwierzy¢ si¢ temu cztowiekowi. Moze wywotata to zmiana otoczenia z na-
giego, wibrujacego echem pokoju przestuchan, gdzie spotkali si¢ po raz pierwszy,
na wygodnie umeblowane biuro z mahoniowym stotem, reprodukcja widoku
antycznego Rodos na jednej $cianie 1 jego wspoOtczesna mapa na drugiej, 1 at-
mosfera gabinetu wyksztatconego cztowieka. A moze spowodowat to sam Mil-
tiades, ktorego gniew - jak si¢ wydawato - przygast i ustapit miejsca cierpliwemu,
uprzejmemu zainteresowaniu. Jakakolwiek byla przyczyna, Harry wyzbyl sig
obaw, Ze to, co ma do powiedzenia, moze zabrzmie¢ niestosownie.

- Czuje smutek i ztoéé na zmiane. Smutek, Ze nie rozumiatem jej lepiej. Ze nie
zrobilem lepszego uzytku z czasu, ktory spedziliSmy razem. I zto$¢, ze nikogo nie
obchodze. W najlepszym razie traktuje si¢ mnie jako swiadka, w najgorszym jako
podejrzanego. Wszyscy wokot maja prawo po prostu martwi¢ si¢ o Heather.
Tylko ja muszg si¢ rownoczesnie martwi¢ o siebie. Co pan mysli, ze zrobitem?

Odpowiedz brzmi: nic. I to chyba jest najgorsze ze wszystkiego. Cokolwiek ja



spotkato na Profitis Ilias, ja moglem temu zapobiec 1 tego nie uczynitem. Do
czego wiec mam si¢ przyznaé? Ze nie interweniowatem, chociaz Bég wie, w co
miatbym interweniowac?

Wybuch minat. Zapadto milczenie - tak dilugie, ze Harry zaczat zatowac
wlasnych stéw. Krzesto inspektora skrzypneto cicho, kiedy odchylit si¢ do tytu.
Zetknat dtonie koniuszkami palcow 1 zapatrzyt sie w sufit, niby lekarz majacy
zawiadomi¢ chorego o postepach $miertelnej choroby w mozliwie ogledny spo-
sob.

- Najpierw jestesmy wstrzasnigci. Potem wchodzimy w krotka faze nadziei.
Kiedy okazuje si¢ ona bezpodstawna doswiadczamy czego$ w rodzaju zalu, po
ktorym zawsze nastgpuje cheé zrzucenia odpowiedzialno$ci na innych, coraz
bardziej rozpaczliwe poszukiwanie kogos, kogo mozna by obciazy¢ nasza wing. -
UsSmiechnat sig i spojrzat na Harry'ego. - Czy to brzmi znajomo? Cytuj¢ wyniki
ostatnich badan na temat zagini¢¢. Ten przypadek, jak si¢ wydaje, przejawia
szereg charakterystycznych cech.

- Chodzi panu o to, ze jestem kotkiem, na ktérym inni wieszaja swoje po-
czucie winy?

- To nieuniknione, skoro byt pan ostatnim cztowiekiem, ktory widzial panng
Mallender. Niedawno odwiedzit nas jej brat z zadaniem, bym pana aresztowat.
Probowatem wyjasni¢, ze nie mamy dowodow, by postawi¢ pana w stan oskar-
zenia, a jak dlugo mam panski paszport, nie musimy si¢ obawia¢, ze ucieknie pan
za granicg. Ale to go nie zadowolilo. Wyjasnienie jest oczywiste. Rodzina panny
Mallender oskarza si¢ teraz o zaniedbywanie corki, w czasie gdy przebywala
tutaj. Jednym ze sposobdéw na zmniejszenie poczucia winy jest obciazy¢ nia pana.
Panski problem polega na tym, ze nie ma pan komu przypisa¢ swojego poczucia
winy; musi ono pozosta¢ przy panu.

Byta to prawda. Opis doktadnie odpowiadat sytuacji Harry'ego.

- Czy sa inne skutki? - zapytat Harry ponuro. - Kolejne fazy?

- Tak, jak najbardziej. Oczywiscie, w dowolnym punkcie sekwencja moze



zosta¢ przerwana przez odkrycie prawdy. To znaczy odnalezienie zwiok albo
zaginionej osoby. Jedna z faz juz u pana wystapita: tendencja do obwiniania sa-
mej zaginionej. By¢ moze w glebi ducha mysli pan juz sobie, ze lepiej, zeby
odnaleziono ciato, niz gdyby ta niepewno$¢ miata si¢ dalej ciagna¢. Niewyklu-
czone tez, ze zacznie pan sobie mysle¢: ,,Jak ona mogta mi to zrobi¢?” Od tej
fazy, obawiam sie, juz tylko krok do nastepne;.

- To znaczy?

- Obojetnosci, panie Barnett. Za par¢ miesiecy wigkszo$¢ przyjaciot panny
Mallender zapomni o niej. Za rok nikt nie bgdzie o niej pamigtat.

- Nie moge w to uwierzy¢.

- Wigc niech pan poczeka. Mowig z wlasnego do§wiadczenia. Styszat pan
kiedys$ o Eirene Kapsalis?

- Nie.

- No wiasnie. Byta zona wiasciciela firmy transportowej, Andreasa Kapsalisa.
Siedem lat temu znikngta bez §ladu. Dzisiaj nikt o niej nie pamigta.

- Pan nie zapomniat.

- Poniewaz nie udato mi si¢ jej odnalez¢ i z tego powodu zostatlem tu prze-
niesiony z Aten. W tym wypadku, jak pan widzi, to mnie obciazono wina.

Nic w glosie Miltiadesa nie zdradzato ztosci, ktdra najwyrazniej czut nadal, po
siedmiu latach od swej degradacji. Harry uswiadomil sobie nagle, ze zniknigcie
Heather musiato dla niego stanowi¢ niemite przypomnienie.

- Niedtugo przed wyjazdem z Aten - ciagnat inspektor - zobaczytem Kapsa-
lisa. Jechat samochodem ze swoja kochanka. Pili 1 $miali si¢. Nie odniostem
wrazenia, by mysleli o Eirene.

- Moze nie, ale...

- Brat panny Mallender przypomina mi Kapsalisa. Pod wzgledem fizycznym
1, jak sadze, rbwniez moralnym.

Przez chwilg myslami byt przy tamtym zdarzeniu, potem powiedziat:

- Pewnie pana ucieszy wiadomos¢, ze byt tu pan Dysart, by si¢ za panem



wstawic. Polityk jest zawsze cennym sprzymierzencem, nieprawdaz?

- Co powiedziat?

- Tylko tyle, ze mylimy si¢, podejrzewajac pana o zamordowanie panny
Mallender.

- Nadal mnie podejrzewacie?

- Powiedzmy, Ze inne mozliwosci nabraty wigkszego znaczenia.

Badz ostrozny, ostrzegl si¢ Harry. To moze by¢ tylko sprytny sposob na
podwazenie twojej linii obrony.

- Jakie mozliwosci? - zapytatl obojetnie.

- Jest ich kilka. Przede wszystkim catkiem niewinne wyjasnienia. Panna
Mallender mogta upas¢, uderzy¢ si¢ w glowe 1 dozna¢ zaniku pamigci. Jednak na
wyspie matej jak ta znaleziono by ja do tej pory. Mogla tez oczywiscie zgina¢ na
miejscu albo wskutek doznanych obrazen. Chociaz w tym wypadku odnalezli-
bysmy juz ciato. Po drugie, mozemy mie¢ do czynienia z przestgpstwem. Mogta
zosta¢ zaatakowana 1 zamordowana przez szalenca. Kto§ mogt probowac ja
zgwalci¢ albo obrabowac i zabi¢, a nastgpnie ukry¢ zwloki. Ale na szalenca zwro-
cono by uwage w wioskach 1 winnicach na wyspie. Sadz¢, Zze mozemy to wy-
kluczy¢. Oczywiscie, pan rowniez mégt ja zamordowac; nadal nie zrezygnowa-
tem z tej mozliwosci. Ale, szczerze mowiac, panie Barnett, watpig, by potrafit pan
skutecznie ukry¢ ciato. Jesli pana nie docenitem, przy aresztowaniu bedzie okazja
do przeprosin. Panna Mallender mogta zosta¢ zamordowana przez kogo$ innego,
z przyczyn, ktorych nie znamy. Ale to wymagaloby przygotowan, a jak wiemy,
wyprawa na Profitis Ilias nie zostata zaplanowana. Zreszta kto moglby to zrobic?
Ten sam problem pojawia sig, jesli zatozymy porwanie. Jedynym rozsadnym
motywem w takim wypadku bytoby zadanie okupu. Ale rodzina panny Mallen-
der, cho¢ zamozna, nie jest do$¢ bogata, zeby usprawiedliwialo to podobne za-
dania, a poza tym jak dotad porywacz si¢ nie zgtosit. To nas prowadzi do wnio-
sku, ze panna Mallender mogta sama ukartowaé swoje zniknigcie. Poniewaz

niedawno przeszla leczenie psychiatryczne, mozna przyjac, ze odczuwala tak



wielkie rozczarowanie zyciem, iz postanowila od niego uciec. Oczywiscie, to
réwniez wymagatoby wczesniejszych przygotowan, zaplanowania trasy ucieczki.
Wyspg bardzo trudno opusci¢ niepostrzezenie. Na miejscu panny Mallender je-
dynie w ostatecznos$ci wybratbym w tym celu Rodos. Jesli dziatata pod wptywem
impulsu, bez planu, napotkataby te same przeszkody. Nie zna tu nikogo, kto by jej
udzielit schronienia. A jednak nie ma $ladu, ze dostala si¢ na poktad samolotu
albo na prom. Je$li wynajeta rybaka, na przyktad aby ja zawi6zt na turecki brzeg,
do tej pory juz by si¢ do nas zgtosit. I, jesli taki byt jej zamiar, po co umieszcza-
taby na pocztowce do matki owo niepokojace zdanie: ,,Nie wszystko dobrze si¢
uktadato™?

Harry czekal, az inspektor zacznie mowic dalej, ale ten milczatl. A przeciez
musialo by¢ cos jeszcze. Kazda mozliwos¢, o ktorej wspomniat do tej pory, wy-
kluczyt w przekonujacy sposob.

- Wigc co jeszcze zostato?

Miltiades westchnat.

- Wkraczamy teraz na niepewny grunt. Pan Mallender dat mi kilka zdje¢ sio-
stry. Proszeg spojrzec.

Z szuflady biurka wyjat fotografi¢ i podat ja Harry'emu. Zdj¢cie Heather, z
cala pewnoscia, a jednak nie tej Heather, ktora Harry znal. Na fotografii byla
mtodsza, miata nieco krotsze wlosy 1 odrobing petniejsza twarz. Usmiechala sig
konwencjonalnie z pogoda 1 otwarto$cig spokojnej, zrdwnowazonej, przecigtnej
mtodej kobiety.

- Poznaje ja pan? - spytal Miltiades.

- Tak, oczywiscie. Tylko ze...

- Cos sig nie zgadza?

- To jest Heather, inspektorze. Z cata pewnoscia. Ale zdjecie musiato zostac
zrobione przed $miercig jej siostry. Kiedy ja poznatem w zesztym miesiacu nie
przypominala dziewczyny na zdjgciu. Zmienita si¢ od tamtej pory.

- W jaki sposob?



- Pod kazdym wzgledem. Stangta przed pierwszym w zyciu wyzwaniem.
Wstrzasneto nia ono, ale tez uczynito ja dojrzalsza. Stata si¢ bardziej wrazliwa,
ale 1 mniej pewna siebie. To jest zdjecie dziewczyny, ktora byta, nie kobiety, jaka
si¢ stala.

Miltiades siggnat przez stot po fotografie.

- Moze to pana zdziwi, kiedy powiem, ze kazdego roku gina w Europie tysiace
ludzi. Nie wloczggow, rozumie pan, ale szanowanych, dobrze sytuowanych,
szczesliwych ludzi: mezow, zon, syndw, corek, kochankow, przyjaciot. Pewnego
dnia - pstryknat palcami - po prostu znikaja. Dokad si¢ udaja? Co si¢ z nimi
dzieje? Czg$¢ umiera albo zostaje zamordowana, 1 nigdy nie zostaja odnalezieni.
Pewna liczba popetnia samobojstwo, i nigdy nie zostaje zidentyfikowana. Nie-
ktorzy uciekaja 1 zaczynaja nowe zycie pod zmienionym nazwiskiem. Ale jak
wielu? I jak wiele zaginie¢ nigdy nie zostaje wyjasnionych?

- Nie wiem.

- Istnieje pewien procent takich przypadkéw, panie Barnett, niewielki utamek
uparcie nie dajacy si¢ wyjasni¢. W jednej chwili sa pos$rdd nas, a w nastepnej juz
ich nie ma. Morderstwo bez trupa. Pani Kapsalis, jak sadzg, byta jednym z takich
przypadkow. Moze panna Mallender tez do nich nalezy.

- Morderstwo bez trupa? Czy tak mowi policjant?

Miltiades usmiechnat si¢.

- Z cala pewnos$cia nie. Stusznie mi pan to wytknal. Poszukiwania rozpoczna
si¢ znowu, gdy tylko pogoda zezwoli. - Spojrzat na szybeg, po ktorej wciaz spty-
waty krople deszczu. - Niestety, woda niszczy wszelkie dowody. - Pokrgcit glowa
z dezaprobata. - Nie mam wielkich
nadziei.

Harry czekat, az Miltiades spojrzy na niego, ale inspektor nadal stat tylem,
patrzac w okno. Podnidst lewa dton do ust 1 postukat o zgby sygnetem, ktory miat
na palcu. Pozniej, jak gdyby ta mys$l wtasnie przyszia mu do glowy, powiedziat:

- Moze pan i8¢, panie Barnett.



- Skonczyt pan ze mna?
Miltiades odwrocit si¢ do niego z lekkim zdumieniem, jakby nie spodziewat
si¢ zobaczy¢ nikogo.

- Tak - odpart. - Na razie.

VIl

Kiedy Harry opuszczat komende policji zapadat juz zmierzch, a deszcz za-
czynat stabna¢. Czul glteboka nieche¢ na mysl o powrocie do Lindos, do opusz-
czonej] willi, w ktorej czekaly na niego tylko drobiazgi Heather. Zszedt w dot na
przystan 1 ruszyt wzdluz wschodniego mola, az dotart do jego odleglego konca.
Zgodnie z jego oczekiwaniami byto puste. Usiadt pod kolumna, na ktorej szczy-
cie przycupngla figura golebicy strzegaca wejScia do zatoki, 1 zapatrzyl si¢ na
ciemniejace morze i niebo, poddajac si¢ z przyjemnoscia wiatrowi szarpigcemu
go za wlosy 1 smagajacemu po twarzy deszczowi.

Po6zniej, gdy ciemnosci ogarnety wszystko, ruszyt wolno z powrotem w strong
oswietlonych murow $redniowiecznego Starego Miasta, zmarznigty 1 znuzony w
dostatecznym stopniu, by znie$¢ towarzystwo ludzi. Minat Bram¢ Wolnosci i
znalazt si¢ koto Zajazdéw Rycerzy, pozwalajac, by cisza 1 pustka brukowanych
ulic koity jego zal nad samym soba. W polowie Odos Ippoton ustyszal, jak kto$
gra na pianinie w pokoju na pigtrze. Oczarowany pigknem muzyki stal pod oknem
chyba ze dwadzie$cia minut, stuchajac, jak melodia wznosi si¢ 1 opada na tle
plusku 1 szelestu kropel $ciekajacych z dachow 1 rynien. Nie byl muzykalny, ale
Heather grywala czasem na pianinie; styszal muzyke dobiegajaca z willi w swoim
mieszkaniu przy bramie. Zdawato si¢ niemozliwe, by nie wspominaé jej na
kazdym kroku. W koncu przestal si¢ temu opiera¢; bylo to mniej bolesne niz
wysitek zapominania.

Po jakims$ czasie znalazt si¢ w dzielnicy tureckiej, gdzie sklepy wciaz jeszcze

byly otwarte 1 krélowata muzyka 1 blask. W zautku odchodzacym od Odos So-



kratous ujrzal bar, wystarczajaco zaniedbany 1 cichy, by odstraszy¢ angielskich
turystow. Zainstalowat si¢ przy naroznym stoliku z butelka mavro i paczka pa-
pierosow 1 zdecydowanie zabral do czynienia Spustoszen w jednym i drugim,
pograzajac si¢ W mizantropijnym nastroju, ktory pozwalat mu na jakis czas za-

pomnie¢ o wlasnych nieszczgsciach.

Od jak dawna tam tkwil, kiedy to si¢ wydarzyto, nie potrafit okresli¢; stracit
rachubg czasu. Sadzit, ze zaulek, w ktorym znajdowat sig bar, konczy sig §lepo -
widzial bardzo niewielu przechodniow - 1 z jakiegos powodu to przekonanie
sprawito, ze cate zdarzenie wstrzasngto nim jeszcze bardziej. Wlasnie wylal
resztke wina z butelki do kieliszka 1 zastanawiat si¢ nad zamdwieniem nastgpne;,
kiedy jego wzrok przyciagneta mtoda kobieta idaca ulica w strong skrzyzowania,
jak gdyby wyszta ze Slepego konca zautka. Nie to go jednak zaskoczylo. Jego
zdumienie miato catkiem inna przyczyng.

To byta Heather, jak Bog na niebie. Miata na sobie to samo ubranie co wtedy
na Profitis Ilias, czarny zakiet 1 kraciasta spodnice. Przechodzac, odgarngta wlosy
- dlugie do ramion, ptowe wlosy - 1 rGwnoczes$nie rzucita mu spojrzenie tak
przeszywajace, iz nie mial najmniejszych watpliwos$ci, ze to ona 1 ze go rozp0-
znata. Ale nie zatrzymata si¢. Harry tkwit na krzesle, zbyt zdumiony, by si¢ po-
ruszy¢; przeszta obok, nie zwalniajac kroku, 1 znikng¢ta mu z oczu za rogiem na-
stepnego budynku.

Uwolniony od chwilowego paralizu Harry rzucit si¢ do drzwi. | niewatpliwie
udatoby mu sig¢ ja dogoni¢, gdyby wiasciciel baru, obserwujacy go podejrzliwie,
zregcznie mu nie przeszkodzit. Harry stracit par¢ cennych sekund, przetrzasajac
kieszenie w poszukiwaniu dostatecznej ilosci drachm, by go zadowoli¢. Gdy
wreszcie znalazt si¢ na zewnatrz ujrzal, jak dziewczyna skregca juz w Odos So-
kratous. Rozpaczliwa obawa, ze zgubi ja w thumie kupujacych, dodata mu sit. Nie
mial nawet czasu si¢ zastanowi¢, dlaczego nie zaczekata z wlasnej woli.

Dobiegt do rogu. Zauwazyt ja po przeciwnej stronie ulicy skrecajaca w ko-



lejny zautek. Boze, nie pozwol, zebym ja teraz zgubil, niemal wykrzyknal na gtos.
Rzucit si¢ za nia - tylko po to, by wpas¢ na niskiego mezczyzne, grubego jak
beczka, ktéry obrzucit go stekiem wyzwisk. Dobiegt do skrzyzowania. Niespo-
dziewanie znalazt si¢ w mrocznym $wiecie, gdzie przewieszone §ciany domow
pochylaty si¢ nad ulica pelna kupujacych. Jakies$ trzydziesci metrow dalej uliczka
rozgateziala si¢: dwie odnogi odchodzity w lewo, jedna w prawo, dalej sam za-
utek skrecat ostro w prawo. Dlaczego tutaj? - mys$lat goraczkowo. Dlaczego na
spotkanie z nim wybrata ten labirynt przejs¢ 1 podwoérek? Chyba ze... Nie, to
niemozliwe.

Kazda odnoga wygladata tak samo i kazda byta pusta. Wzrok Harry'ego nie
napotykal nic oprécz §wiatet odbitych w katuzach, nic procz odlegtych sylwetek
kotow przemykajacych wsrod cieni wiekowych przypor.

Trzymat si¢ gtownej uliczki. Zakrgcata ostro w prawo 1 lewo; w pewnej chwili
znowu ujrzat Heather w potowie dluzszego prostego odcinka. Zawotat ja po
Imieniu - ustyszat wlasny gtos wzmocniony echem odbitym od $cian. Po lekkim
ruchu jej glowy poznal, ze spojrzata za siebie 1 go zobaczyta. Ale si¢ nie za-
trzymata. Mimo ze biegt za nia, wybijajac stopami dziki werbel na bruku, nie
stangla. Szla przed siebie, zdawato sig, nie przyspieszajac kroku, a potem nagle
znikneta w zautku po prawej stronie.

Dyszat cigzko, biegt ostatkiem sit, gdy gwalttownie skrecal w bok. Niemal
spodziewat si¢ kolejnego rozczarowania, kolejnego wezta slepych ulic. Ale nie.
Tym razem zautek byt prosty 1 lepiej oswietlony niz inne blaskiem padajacym z
okien umieszczonych wysoko na $cianach. I nie Spieszyta sig. Wlasciwie niemal
si¢ zatrzymata; przechodzita wolno 1 niezdecydowanie od jednej plamy $wiatta do
drugiej.

- Heather!

Stanela, ale si¢ nie odwrocita. Zobaczyl, ze przygarbita si¢ na dzwigk imienia,
jak gdyby w oczekiwaniu ciosu, ale nadal si¢ nie odwracata. Podszedt do niej,

opierajac si¢ pokusie, by podbiec albo chociaz si¢ odezwacé, nim zajrzy jej w



twarz. Kiedy wyciagal reke, w jego umysle formowaty si¢ pytania, ktore jej zada.
Ale nie dotknat jej. W ostatniej chwili obrécita si¢ w jasnym blasku padajacym od
nie zastonigtego okna. Reka Harry'ego opadta.

To nie byta Heather. Miala inna twarz, o ostrzejszych rysach, starsza, z wy-
raznym makijazem. Podobnej budowy i wzrostu, ale tak r6zna od Heather w
kazdym gescie 1 rysie twarzy, ze sam fakt, iz mogt si¢ pomyli¢, wydawal si¢
absurdalny, wrecz groteskowy.

Przez chwilg patrzyli na siebie zaskoczeni, potem kobicta odezwata sig, 1 -
jakby dla ukoronowania jego pomyiki - zrobita to po grecku:

- Ti thelete?

Harry stat jak wrosnigty w ziemig. Nie wiedzial, co powinien zrobi¢ badz
powiedzie¢, czy ma przeprosi¢, ze ja zaczepil, czy tez oskarzy¢ o to, ze go
zwiodta. Nieczgsto mozna spotka¢ Greczynke o plowych wtosach. To, wraz z
ubraniem, ktore miata na sobie, wydawato si¢ sugerowac¢ §wiadome oszustwo.

- Then sas ksero! - Ton jej glosu, gdy twierdzita, Zze go nie zna, sugerowat
narastajace rozdraznienie i niepokoj. Jesli istotnie nic nie wiedziata trudno ja byto
za to wini€.

- Lipame - przeprosit niezrecznie. - Ena lathos. - Pomytka? Tak, z cata pew-
noscia. Tylko czyja? Nie mogt uwierzy¢, by ten zywy sobowtor Heather stanowit
jedynie wybryk natury, ale nie potrafil si¢ tez zmusic¢, by to sprawdzac.

- Pu enai Heather! - zapytata, marszczac brwi. Kto to jest Heather? Harry nie
potrafit juz odpowiedzie¢ na to pytanie szczerze 1 z przekonaniem.

- Then pirazi.

Harry pokrecit glowa. Nie mogt znies¢ tej rozmowy ani chwili dtuzej. Prze-
branie czy niezwykly przypadek, nie robito mu to réznicy: byta zarazem zbyt
podobna 1 zbyt niepodobna do Heather, by mogl zachowa¢ spokoj ducha.
Wspotczucie, jakie zabrzmiato w jej ostatnich stowach, wstrzasn¢to nim, sam nie
wiedzial czemu. Mruczac po raz ostatni przeprosiny: - Signomi - odwrocit sig i

ruszyl pospiesznie ulica.



Skierowat si¢ w stron¢ Odos Sokratous, probujac bezskutecznie wymazaé
zdarzenie z pamigci. To wszystko tylko jego pobozne zyczenia, myslal, szalone
nadzieje budowane na przypadkowym podobienstwie. Moze nawet wcale na
niego nie spojrzata, przechodzac obok baru. Tak czy inaczej tyk czego§ moc-
niejszego w przyjemnym otoczeniu pomoze mu doj$¢ do siebie. Wszedl do
pierwszego napotkanego baru, hatasliwej zadymionej spelunki o niskim suficie, i
zamoOwit brandy.

Na dzwigk jego glosu jakas postac, stojaca dotychczas przy barze, obrocita si¢
gwaltownie. Byt to Roy Mallender, a wyraz jego zaczerwienionej wykrzywionej
twarzy powiedzial Harry'emu, ze wlasnie popeit drugi btad tego wieczoru.

- Barnett!

Gtos mezczyzny brzmiat ochryple od alkoholu 1 zto$ci.

- Nie chce ktopotow, Roy. Byltes tu pierwszy. Juz sobie idg, dobrze?

- Nie, niedobrze. Chce z toba pogadac.

- Moze kiedy indzie;.

Harry ruszyt do drzwi, ale Roy zastapit mu drogg 1 chwycit go za ramig.

- Jesli policja nie potrafi wydoby¢ z ciebie prawdy, t0 moze mnie si¢ uda -
warknal. - Dlaczego, do cholery, mialby$ zosta¢ na wolnosci, kiedy moja siostra
lezy gdzie$ niezywa?

- Skad wiesz, ze nie zyje?

- Masz racje, ty to wiesz. Ty wiesz, bo to ty ja zamordowates.

- Dlaczego wtasciwie sadzisz, ze to zrobitem?

- Nie ma potrzeby tego wyjasnia¢. Obaj wiemy, co z ciebie za typ.

Nie chodzito o Heather. Harry instynktownie uswiadamiat sobie, co tkwito
mi¢dzy nimi od zawsze: zwierzeca odraza, ktora czasem jedna istota ludzka od-
czuwa do drugiej bez zadnej przyczyny, cho¢by najbardziej usprawiedliwione;.
W przesztosci Roy stwarzat liczne preteksty, by wyladowac¢ swa nienawis¢ na
Harrym; teraz, kiedy okazja sama wpadlta mu w rece, nie mial zamiaru z niej

rezygnowac.



- Pozwodl mi przejs$¢ - powiedziat Harry, starajac si¢ pohamowac¢ wiasne in-
stynkty 1 ustucha¢ glosu rozsadku.

- No, sprébuj. - Twarz Roya wykrzywila si¢ w tryumfalnym, pozadliwym
usmiechu; alkohol odart jego zachowanie z wszelkich pozorow. - Jesli ci si¢
zdaje, ze potrafisz.

Harry miat jedynie zamiar uwolni¢ si¢ od niego. Jednak szarpnat reka tak
gwattownie, ze Roy stracit rOownowagg i zatoczyt si¢ w tyt na stét otoczony przez
grajacych w tryktraka. Plansza, kostki, zetony, popielniczki 1 kieliszki poleciaty
na wszystkie strony, gdy wpadl na dwoch przeklinajacych graczy. Harry nie
czekat, az Roy si¢ pozbiera, wybiegt prosto na ulicg.

Na zewnatrz byto chtodno, wilgotno 1 panowata litosciwa cisza.. Podniesione
glosy 1 muzyka buzuki z kaset zostaly w tyle, przed nim rozciagata si¢ tylko
czarna, wszechogarniajaca anonimowos$¢ Starego Miasta, w ktorej mogt jeszcze
probowac si¢ zagubi¢. Dlaczego nie przyspieszyl, nie potrafitby wyjasni¢, cho¢
Roy Mallender nie nalezat do ludzi, ktory zostawiaja obraze nie pomszczona, nie
moéwiac juz o rodzinnych wendetach. Tak czy inaczej, Harry zwyczajnie prze-
szedl na druga strong ulicy i ruszyl na zachod, nie czujac najmniejszej potrzeby
pospiechu. Doszedl do otoczonego parkanem meczetu, ktorego wysmukta syl-
wetke ledwie mégt dostrzec w ciemnos$ciach, 1 wlasnie miat zejs¢ po schodach
biegnacych wzdhuz ogrodzenia przy Slepej Scianie pobliskiego domu, kiedy Roy
go dogonit. Zwazywszy na okoliczno$ci, Harry nie powinien by¢ zdziwiony. A
jednak, z jakiego$ powodu, byt.

- Barnett, ty draniu! - krzyknat Roy, chwytajac go za ramig i obracajac do
siebie. - Nie ujdzie ci to na sucho!

- Co mi nie ujdzie?

- To, co si¢ naprawdg stato tam, na gorze.

- Nic sie nie stato.

- Nie myslisz chyba, Ze ci uwierzg.

- Nie. Prawde mowiac, nie.



- Co jej zrobites? Réwnie dobrze mozesz mi to powiedzie¢ teraz, zanim wy-
thuke z ciebie te historie.

Harry nareszcie to sobie uswiadomit, pochwycil to 1 starat si¢ zatrzymac¢ w
umysle. To, co zauwazyt u Roya na Profitis Ilias 1 czego az do tej pory nie potrafit
zidentyfikowac, to byt strach. Strach, ktory emanowat z niego jak odor, kierowat
wszystkimi jego dziataniami i nadawat falszywy ton kazdemu stowu. Prawda,
ktorej glosno si¢ domagal, byta niczym innym jak ktamstwem, do ktérego wy-
Znania chciat zmusi¢ Harry'ego, ktamstwem, pod ktorym miat zamiar ukry¢ inna
prawde.

- No wigc? Co powiesz na swoja obrong?

Harry u§miechnat sig.

- Miata powod do ucieczki, prawda? - odpowiedzial. - Chciata uciec od cie...

Roy uderzyt Harry'ego w brzuch, nim ten skonczyt. Zebra nadal go bolaty po
wypadku, 1 cios zgiat go w pot, rozpaczliwie chwytajacego oddech. Prostujac sig,
zobaczyl przez zalzawione oczy, ze jego przeciwnik czeka z pigsciami gotowymi
do kolejnego uderzenia, z zgbami zacisnigtymi z gniewu 1 koncentracji. Btysne¢ta
mu absurdalna mysl: czy kto§ nie wspominal, ze Roy Mallender boksowat si¢
kiedys w Millfield? Mgnienie pdzniej cios prosto w szczeke postal go w dot po
stopniach. Czeg$ciowo sam sprowokowat to, co go spotkato, powiedziata mu jakas
cze$¢ jego umystu, gdzie bol nie docierat. Twarda, tgpa metalowa powierzchnia

uderzyta go w tyt gtlowy. Bol uderzenia i nie§wiadomos¢ zlaty sie w jedno.

Vi

Nadchodzity chwile, kiedy sen spotykat si¢ z czuwaniem. Podczas jednego z
takich nieokreslonych interludiow zdawato mu si¢, ze widzi pochylajacego si¢
nad soba Alana Dysarta. Dysart dotykal reka jego ramienia z twarza Sciagnigta
niepokojem, a jego usta poruszaty sig, jakby cos mowit - chociaz Harry nie ro-

zumiat co. Wszystko poza tym bylo niewyrazne, cho¢ w dziwnie krzepiacy



sposob. Nakrochmalone biate przescieradta i dzwigki wyrwane z kontekstu po-
wiedziaty mu, gdzie si¢ znajduje, zanim jeszcze byt zdolny zebra¢ mysli.

Harry nie lezal w szpitalu od czasu, gdy w 1946 usuwano mu wyrostek.
Nienawidzil kazdej minuty, ktora tam spedzit, i postanowit unika¢ podobnych
doswiadczen za wszelka ceng. Tym dziwniejsze wydato mu sig, gdy sobie
uswiadomit, jak dobrze czuje si¢ teraz w nowym otOczeniu; moze byt to znak
zblizajacej si¢ staros$ci. Oczywiscie w zubozalym po wojnie Swindon nie dano mu
osobnego pokoju ani nie przydzielono uderzajaco picknej greckiej pielegniarki;
poziom opieki medycznej w Rodos znacznie przekraczal jego wyobrazenia na ten
temat.

WKkrétce po tym, jak przyszedt do siebie, odwiedzit go lekarz. Poinformowat,
ze ubieglej nocy znaleziono go nieprzytomnego u stop schodow na Starym
Miescie z powazna rana glowy; opatrunek stanowit potwierdzenie tego faktu. Ma
otarta szczeke 1 ztamane dwa zebra - stad ciasny bandaz na piersi. Przeswietlenie
na szczescie nie wykazato urazow czaszki, ale ran glowy nigdy nie nalezy lek-
cewazy¢, szczegolnie u kogos w jego wieku (ten fragment dotknat go wyjatkowo
bolesnie). Doktor zalecit pozostanie w 16zku pod obserwacja przez kilka dni.
Harry zaprotestowat, twierdzac, iz czuje si¢ dobrze 1 wlasciwie mogiby juz opu-
Sci¢ szpital, ale lekarz wyjasnil mu, ze to tylko ztudzenie wywotane dzialaniem
lekow przeciwbolowych. Wtedy przyznal, co go naprawde niepokoi: nie moze
sobie pozwoli¢ na dtuzszy pobyt ze wzgledow finansowych. Okazato sig, ze
wszelkie koszty wzial na siebie pan Alan Dysart; bardzo si¢ przy tym upierat.
Harry'emu odmowiono nawet mozliwosci zaprotestowania przeciw takiej hoj-
nosci, bo pan Dysart rano odlecial do Anglii. Doktor zakonczyt kazaniem na
temat szkodliwosci naduzywania alkoholu, co najwyrazniej uwazal za przyczyng
obrazen. Harry zniost niesprawiedliwo$¢ w milczeniu.

Jaka$ godzing p6zniej pielegniarka zbudzita go z drzemki. Wyjasnita, ze in-
spektor Miltiades czeka, by si¢ z nim zobaczy¢, dajac rownoczesnie do zrozu-

mienia, ze wizyt¢ mozna przetozyc¢, jesli chory bedzie sobie tego zyczyt. Harry



nie odmowit widzenia. Miat zamiar wykorzysta¢ kazda sposobnos¢, by odptacic
Royowi Mallenderowi.

Zdawato si¢, ze Miltiades czuje si¢ trochg¢ niepewnie. W jego zachowaniu
bylo co$ przepraszajacego, zdradzal niemal oznaki zawstydzenia. W drzwiach
wymienil szeptem pare uwag z siostra, potem zblizyt si¢ i1 usiadl przy 16zku,
niezgrabnie obracajac w rekach czapke.

- Dobre nowiny, inspektorze - powiedziat Harry. Sprébowal usmiechnaé sig
ironicznie, szybko si¢ jednak przekonal, ze opatrunek na glowie nieco w tym
przeszkadza. - Prosty, jasny przypadek. - Jaki przypadek?

- Napad i pobicie.

- Chce pan wnies¢ oskarzenie?

- Oczywiscie.

- Wigc moze wystucha pan dwoch rzeczy, zanim pan to zrobi. Po pierwsze,
najczestszym skutkiem wstrzasu jest niezdolnos¢ dokladnego przypomnienia
sobie wydarzen, ktore bezposrednio go poprzedzity.

- Pamigtam wszystko doskonale.

- Po drugie, pan Roy Mallender dzis rano opuscit Rodos na dobre.

- Co?

- Nie ma go tu, panie Barnett. | nie zamierza wroci¢. Wigc oskarzanie go o
cokolwiek jest strata czasu.

W pierwszej chwili Harry chciat uderzy¢ w materac, ale powstrzymat go na-
gly bol w piersi. Popatrzyt na Miltiadesa z gniewem.

- Dlaczego, do dia... - zaczat. Potem przyszto mu do glowy co$ innego. -
Chwileczke. Skad pan wiedzial, ze zechce oskarzy¢ Mallendera?

Miltiades usmiechnat sie.

- Chyba jestem panu winien przeprosiny. Nie za to, ze pozwolilem panu
Mallenderowi opusci¢ Rodos, ale za oszustwo, ktorego dopuscitem si¢ wczoraj
wieczorem.

- Oszustwo?



- Kobieta, podobna do panny Mallender, to jedna z moich wspotpracownic.
Miata blond peruke i byta ubrana zgodnie z opisem, ktory nam pan podat.

Harry sapnat cicho ze zdumienia 1 zto$ci. Wigc o to chodzito. Ani zjawa, ani
sobowtor; po prostu policjantka w przebraniu.

- Jak pana ostrzegatem, nie wykluczytem mozliwosci, ze to pan zamordowat
pann¢ Mallender. Zbrodniarz zdradzitby si¢, widzac ducha ofiary, natomiast...

- Jesli mowitem prawde, dalbym sig¢ nabrac.

- No wilasnie. A pan dat si¢ nabra¢, Barnett. Nie podejrzewam pa-na wigcej o
morderstwo. Nie cieszy si¢ pan?

- Sledziliscie mnie wczoraj po wyjsciu z komendy?

- Tak. Cata drogg. Az uznaliSmy, Ze nadeszta whasciwa chwila.

| potem takze. Niestety, nie na tyle blisko, by zapobiec panskiej bodjce z
Mallenderem, ale przynajmniej nie zostawiliSmy pana lezacego tam, gdzie pan
upadt.

- Wielkie dzieki.

- Oczywiscie bedzie si¢ pan zastanawial, czemu pozwolitem Mallenderowi
uciec, kiedy jeden z moich wtasnych oficerow byt swiadkiem jego ataku na pana.

- Pan mnie zdumiewa.

- Odpowiedz brzmi: nie pozwolitem. Na gorze zadecydowano, ze Mallendera
nalezy wypusci¢. Oskarzenie uczynitoby go przedmiotem powszechnej sympatii,
szczegblnie w Anglii, gdzie mogloby to rowniez wywota¢ nastroje antygreckie.
Mallender sadzi, ze nadal jest pan podejrzewany o zamordowanie jego siostry.
To, co zrobil, mogloby zosta¢ odebrane jako czyn zatroskanego brata. O ile si¢
orientuje, pan Dysart poczynit pewne dyplomatyczne kroki w imieniu Mallen-
dera. Odlecieli razem dzisiaj rano.

Harry nic nie odpowiedziat. Oczywiscie, powinien byt to przewidzie¢. Po-
winien byl to wyczyta¢ na twarzy, ktora zapamigtal unoszaca si¢ obok 16zka.
Zachowanie typowe dla Dysarta. Doskonale odzwierciedlato jego instynkt poli-

tyka dazacego do kompromisu. Optaci¢ rachunek za szpital Harry'ego. Eskorto-



wac¢ Roya do Anglii. I wywrze¢ nacisk na odpowiednich urzednikow. Jak starszy
uczen rozstrzygajacy spor dwoch maluchow. Na swoj sposob stanowito to jedyne
stluszne rozwiazanie, ale gdyby nie Dysart, spér nie miatby w ogole miejsca. 1,
skoro juz o tym mowa, gdyby nie Dysart, Harry nie wiedziatby nawet o istnieniu

rodziny Mallenderow.

Zblizato si¢ potudnie, spokojna pora obiadowa w Glue Pot Inn, dziesig¢ dni
przed swigtami siedemdziesiatego drugiego. Harry wtasnie nalewat sobie ukrad-
kiem podwoéjna szkocka. Odwrocit sig od baru i stanat twarza w twarz z Alanem
Dysartem usmiechajacym si¢ don z drugiej strony kontuaru. W cywilnym ubraniu
wygladal dostatnio 1 absurdalnie porzadnie.

- Na Boga! Alan! Co ty tutaj robisz?

- Szukam starego przyjaciela. Mogg ci postawic¢ tego drinka?

- Tego? - Harry usmiechnal si¢ zmieszany. - No, dobrze. Dzigki.

Nalat tez Dysartowi i zaproponowat, by przeniesli si¢ do stotu. Jedyny klient
od godziny drzemat nad resztka ciemnego piwa; nie wymagat obstugi.

- Poszedtem najpierw do warsztatu - powiedzial Dysart, upiwszy tyk szkoc-
Kiej.

Harry poczut, jak si¢ czerwieni z zawstydzenia. Nie byl w stanie wyjasnic¢
tego, co go spotkato, ani si¢ z tego wytlumaczy¢.

- Powiedzieli mi, ze w sierpniu zlikwidowali$cie zaktad.

- To prawda. - Zatosny u$miech.

- Z tego, co mowili, wynikalo ze... ze to byto bankructwo.

Harry westchnat gleboko.

- Tak.

- Wymuszone?

Znuzone skinienie gtowa.

- Calkowite jest lepszym okresleniem. Barry to przewidzial. Par¢ tygodni

wczesniej zwial do Hiszpanii, zabierajac cala gotowke, ktora udato mu sig $cia-



gnad, 1 zostawit mnie z dlugami.

- Dobry Boze!

- Jackie uciekta razem z nim.

- Mozna si¢ byto spodziewac.

- Tak. Miates co do niej racje.

- Co teraz robisz?

- Jakos sobie radzg. Do $wiat mam pracg tutaj.

- A potem?

- Nie wiem. Na pewno cos sig¢ trafi.

Ten optymizm musiat zabrzmie¢ w uszach Dysarta rownie falszywie, jak w
uszach samego Harry'ego. Prawd¢ mowiac, Harry nie przewidywat, by trafito mu
si¢ cokolwiek. Nie spodziewat sig, ze Dysart zada sobie trud 1 go odszuka. Osta-
tecznie Harry nie wyswiadczyl mu szczegdlnej przystugi, przyjmujac do pracy w
Barnchase Motors podczas wakacji. Teraz, gdy Dysart stat si¢ obiecujacym
mtodym oficerem marynarki, nie byto powodu, by interesowat si¢ losem swego
dawnego pracodawcy. Przy drugiej kolejce okazato si¢ jednak, ze tak wtasnie jest.

- Myslates kiedys, zeby wyjecha¢ ze Swindon, Harry?

- Czesto. Tylko dokad miatbym jechac¢?

- No, c6z. Szyper pierwszego statku, na ktorym stuzylem, 1 przypadkiem moj
dobry znajomy przeszedt na emeryturg trzy miesiace temu. Zatozyt niewielka
firme elektroniczng w Weymouth. Scisle rzecz biorac, ulokowatem w niej pewien
kapitat. Chodzi o to, ze potrzebuje kilku osob na stanowiska menedzerskie.
Moglbym mu o tobie wspomniec.

- Naprawdg bys to zrobit?

- Z przyjemnoscia.

- Ale niewyptacalny bankrut...

- Pracowalem u ciebie, nie pamigtasz? Nie robig tego jedynie ze wzgledu na
dawne czasy. Tak si¢ sktada, ze uwazam ci¢ za wlasciwa osobg dla Mallender

Marine.



W dniach przymusowego bezruchu i abstynencji spedzonych w szpitalu Harry
zobaczyl swoje zycie jasniej niz kiedykolwiek w przesztosci. Tu, gdzie wszystkie
jego potrzeby byly zaspokajane, a wszystkie rozrywki zabronione, ujrzal swoje
piecdziesiat trzy lata jako kontinuum, w ktorym ztudne nadzieje z przesztosci
rysowaly si¢ rdwnie wyraznie, jak tatwe do przewidzenia rozczarowania teraz-
niejszosci. Musiat przyznaé, ze jego zycie nie jest pickna bajka ani historia
wspaniatych osiagnie¢ kolejno nast¢pujacych po sobie. Widziane obiektywnie
przypominato raczej smgtng procesje przygnegbiajacych niepowodzen. A jednak,
mimo wszystko, nalezato do niego.

W opinii wychowawcy z Commonweal, ,.brak uporu w dazeniu do celu i
wiary w siebie niweczyly nadzieje na karier¢ akademicka” Harry'ego; to zdanie
ze $wiadectwa koncowego zachowatl w pamigci rownie dobrze, jak pelna dez-
aprobaty twarz nauczyciela. Stryj Len ujat to w sposdb mniej dosadny, za to moze
bardziej celny. ,, Traktuj zycie jak zart, chlopcze, a ono tak samo potraktuje cie-
bie”. Zdaniem stryja Lena, brak ojca zle wptynat na charakter Harry'ego. Przez
pewien czas stryj aspirowal nawet do tej roli, zanim zycie usungto go ze sceny tak
nagle i w tak groteskowych okolicznosciach, jakby chciato da¢ co$ w ten sposob
do zrozumienia. Dziwne, ze obaj bracia Barnettowie zgineli w wypadkach. Ojca
Harry'ego, Stana, przygniotto kolo w zaktadzie budowy lokomotyw; na stryja
Lena wpadt na Prospect Hill rozpedzony rower chtopca od rzeznika. Moze to
dlatego Harry nigdy nie brat Zycia tak powaznie, jak - zdaniem innych - powinien.

Prosto ze szkoty, w wieku lat pigtnastu, przeszedt do pracy w otgpiajacym
kieracie Swindon Borough Council. Matka uwazata stata prace urzednika w za-
rzadzie miejskim za zdecydowanie bardziej pociagajaca od wszelkich dziwacz-
nych pomystéw Harry'ego. Pozostat tam - nie liczac dwuletniej przerwy na stuzbg
wojskowa - przez pigtnascie nudnych, monotonnych, biednych lat: zawsze potem
twierdzit, ze byl to doskonaty trening w stawaniu si¢ znuzonym zyciem, zgorzk-

niatym i zrzednym starcem przed wlasciwym czasem. Ale gdyby nie Barry Chi-



pchase, obrotny kumpel z wojska, dzisiaj, po dwudziestu trzech latach, prawdo-
podobnie nadal by tam pracowat. Propozycja Barry'ego, by razem otworzy¢
warsztat samochodowy, stanowita nieodparta pokuse ucieczki od pracy biurowe;.
W ten sposéb, ze szczesliwego potaczenia nazwisk ich obu, zrodzity si¢ Barn-
chase Motors. Na dluzsza mete okazato si¢ to zarowno najlepsza, jak i najgorsza
decyzja w zyciu Harry'ego. Najlepsza, bo dzigki niej poznal Alana Dysarta,
najgorsza, bo utopit w firmie wszystkie pieniadze co do grosza.

Dysart pracowat w Barnchase w wakacje przez sze$¢ kolejnych lat, poczat-
kowo przy obstudze myjni, potem przy roéznych pracach administracyjnych.
Najpierw szukal pracy w Swindon, zeby by¢ blisko dziewczyny mieszkajace] w
Wootton Bassett. Potem pokonywat czterdziestopigciokilometrowa trasg z Oks-
fordu, dlatego ze szczerze sig przywiazat do firmy. Patrzac wstecz, Harry widzial,
jak wiele sugestii Dysarta w sprawach handlowych okazato si¢ korzystnych. To
dlatego Harry przypisywat sobie za nie zaslugi. Moze gdyby Dysart nadal pra-
cowal, warsztat by nie zbankrutowal.

Ostatnie, co Harry styszat o Barrym Chipchase i jego karygodnie rozrzutne;j
zonie, ktora uczynil wspolniczka firmy, to to, ze zajat si¢ wynajmem samocho-
doéw w Alicante. Zyczyt obojgu jak najgorzej: za ich sprawa byt zmuszony oddaé
wierzycielom Barnchase nawet wlasny dom. Mieszkal teraz wraz z matka w
malutkim domku dla robotnikéw kolei, gdzie si¢ urodzit, i przez mgte alkoholu
kontemplowat daremnos¢ wiasnych wysitkow. Nie mogt sobie pozwoli¢ na
okazywanie skruputéow, gdy Dysart zaproponowal, ze go zarckomenduje do
Mallender Marine.

Z poczatku, musiat przyznaé, wszystko uktadato si¢ dobrze. Kontakty Char-
liego Mallendera w Admiralicji i Marynarce Wojennej w potaczeniu z bliskoscia
Bazy Marynarki w Portland zapewnialy staty popyt na produkty firmy; Harry
skoncentrowal si¢ na rynku gadzetow dla witascicieli prywatnych jachtow - w
zasadzie niewiele si¢ rozniacym od rynku samochodowego. Przeniost si¢ do

Weymouth, znalazt sobie mieszkanie i zaczynal wierzy¢, ze zle dni mingly na



zawsze. Mysl, 1z moze by¢ inaczej, za§witata mu po raz pierwszy wkrdtce po tym,
gdy w firmie zaczat pracowa¢ Roy Mallender, jesienia tysiac dziewigcéset sie-
demdziesiatego siodmego. Krazyly plotki, ze Roy zamierzat i$¢ w $lady ojca i
wstapi¢ do marynarki, ale mu si¢ to nie udato. Jakkolwiek byto w rzeczywistosci,
Roy wyraznie bolat nad tym, ze jego wtadza nad innymi jest mniejsza, niz - jego
zdaniem - by¢ powinna. Juz tylko z tego powodu fakt, iz Harry odmoéwit od-
grywania roli ptaszczacego si¢ podwtadnego, wystarczytby, zeby go naznaczy¢,
nawet gdyby obaj m¢zczyzni nie czuli do siebie osobistej antypatii. Tak jak nie
spostrzegl na czas nieuczciwosci Barry'ego Chipchase'a, tak samo nie zdawat
sobie sprawy, do czego Roy Mallender jest gotow sie posunac, by si¢ go pozbyc,
poki putapka nie zatrzasngla si¢ wokol niego. Wyrzucajac go z pracy, Charlie
Mallender powiedzial, ze Harry powinien mu by¢ wdzigczny, iz nie oskarzono go
o defraudacje; nie zdawat sobie sprawy, ze defraudantem jest w rzeczywistosci
jego wiasny syn.

Raz jeszcze Alan Dysart zjawit si¢ na ratunek. Niecaly rok wczesniej zostat
wiascicielem Villa ton Navarkhon 1 szukal pilnie kogo$ odpowiedzialnego, kto
przenidstby si¢ do Lindos 1 zaopiekowat si¢ nig. Bezptatne mieszkanie w zamian
za nieskomplikowane obowiazki dozorcy odpowiadaly Harry'emu doskonale. Byt
bezrobotny 1 bez szans na zatrudnienie w Weymouth, a ci¢zka zima na przetomie
siedemdziesiatego 6smego i dziewiatego nadwergzyta zarowno jego finanse, jak i
wiar¢ we wilasne sily. Rodos wydata mu si¢ ziemia obiecana: tagodny klimat,
tanio, zadnych wymagan i daleko od wszelkich ktopotow.

| pod wieloma wzgledami taka wtasnie si¢ okazata. Opieka nad willa stano-
wila, naturalnie, synekurg: pani loanides sprzatala, a jej maz malowat, dokonywat
drobnych napraw i zajmowat si¢ ogrodem. Harry miat jedynie by¢ na miejscu;
znajoma twarz, by powita¢ Dysarta 1 jego gosci. W sezonie jako barman i prze-
wodnik mogt zarobi¢ dos¢, by si¢ utrzymac przez zimg. Skwapliwie przejat
greckie nastawienie do zycia: po co robi¢ na wczoraj to, co mozna odtozy¢ do

jutra? Perasmena, ksehasmena: co minglo, o tym nalezy zapomnie¢. W Lindos



Harry byt po prostu grubym Anglikiem snujacym si¢ po miescie w splowialym
flanelowym stroju do Kkrykieta, koszuli i kapeluszu od stonca, podgladajacym
dziewczyny opalajace si¢ topless 1 pijacym troch¢ za duzo; komiczna postacia,
zrodtem kpinek. To, kim byt w Anglii, nie odgrywato Zzadnej roli; tu miat czyste
konto 1 nieskalang reputacj¢. Prosta, wrecz prymitywna egzystencja w Lindos
zaspokajala wszelkie jego potrzeby. Tutaj byt jego dom z dala od kraju, jego
bezpieczna przystan; to miejsce stanowito dowod, ze pogodzit si¢ z klgska, tu
otrzymat catkowite rozgrzeszenie. Krotko moéwiac, okazato si¢ idealne pod

kazdym wzgledem. Poki nie zjawita si¢ Heather.

Trzeciego dnia pozwolono Harry'emu wsta¢ z 16zka na par¢ godzin. To dato
mu sposobnos$¢, na ktora czekal. Uznal, ze Jonathana Mintera moga zaintereso-
wac okoliczno$ci nagltego wyjazdu Roya Mallendera z Rodos; poza tym dzien-
nikarz wspominal co$ o zaplacie. Skierowal si¢ wigc ostroznie do automatu na
korytarzu 1 wykrecil numer, ktory podat mu Minter.

- Hotel Astir Palace.

- Chcialbym rozmawia¢ z jednym z gosci: z panem Jonathanem Minterem.

- Chwileczkg. - A potem: - Pan Minter juz si¢ wyprowadzil, proszg pana.

- Wyprowadzit?

- Tak, wczoraj.

- Powiedziat, dokad si¢ udaje?

- Zdaje sig, ze z powrotem do Anglii.

Wigc Minter wyjechat. Jak Dysart. | Roy Mallender. | Heather. Wszyscy od-
jechali. Wszyscy go opuscili, u§wiadomit sobie nagle; zostawili na pastwe ano-
nimowosci, ktorej wigcej nie pragnal. Zostawili go, by pograzyt si¢ na powrot w

letargu wygnanca. Ale on nie potrafit juz zamkna¢ oczu.

Dopiero w nastepny poniedziatek pozwolono mu opusci¢ szpital. Kostas

przyjechat po niego swoja rozklekotana cigzarowka i, gdy wyjezdzali z Rodos,



wcisnal mu do reki poranng gazete, by miat co czyta¢ w drodze do Lindos. Na-
glowek H EEADANIZE TOY XEAEP MAAAENTEP - Zniknigcie Heather
Mallender - nadal znajdowal si¢ na pierwszej stronie, ale zlozony mniejsza
czcionka, w rogu, walczy o lepsze z zaproszeniem na dyskoteke. Najgorsza
wiadomos$¢ byta za warta w podtytule: H AXATYNOMIA EI'KATAAEIIIEI TIN
ANAZHTHZH: Policja zaprzestata poszukiwan.

IX

Otwierajac bramg pani loanides, Harry mial nadziejg, ze widzi ja po raz
ostatni tego dnia; kobieta, wychodzac, otworzy sobie bez problemu. A jednak po
godzinie wrdcila, stukajac kijem od szczotki w drzwi jego mieszkania 1 doma-
gajac si¢ polecen w sprawach domowych. Czy ma posprzata¢ pokoj panny Mal-
lender i czy ma pozbieraé rzeczy panny Mallender?

Az do tej chwili Harry nie myslat o drobiazgach Heather. Podejrzewal, ze
nadal znajduja si¢ w niewielkiej sypialni wychodzacej na potudnie - ktora wolata
od dwoch innych, wigkszych - rozrzucone przez policje. Zgodnie z prawem na-
lezaly do rodziny Mallenderow. Nie chcial, by pani Ioanides ruszata je, wigc
oswiadczyl, ze sam zajmie si¢ wszystkim. Naturalnie pani [0oanides zrozumiata to
opacznie w $wietle wczesniejszych narzekan na bol gtowy i zeber, 1 oskarzyta go,
Ze jest enas psevthomartiras - symulantem. Harry na szcze¢scie nie wiedzial, co to
stowo znaczy, 1 nie pytat. Udalo mu si¢ zatrzymac¢ gospodyni¢ na dole, w holu
willi; wszedt na gore sam.

Gdy tylko znalazt si¢ w pokoju, uswiadomit sobie, dlaczego nie chciat jej tu
wpusci¢. Podloge z desek pokrywaly plecione maty, bielone $ciany byly puste,
nie liczac jedynego talerza z Lindos. Surowe funkcjonalne meble: mosig¢zne
t6zko, obok szatka, wigksza szafa na ubrania, toaletka, proste krzesto. Tylko
jedna lampa, a na szafce przy t6zku Swieczka w lichtarzu. Za oknem majaczytly

nagie zbocza opadajace w dot od akropolu i trojkatny splachetek intensywnie



btekitnego morza. To wlasnie tutaj Heather zasypiata 1 budzita si¢ kazdego dnia
spedzonego w Lindos. Tu wlasnie zdawata si¢ wciaz obecna; tu najtrudniej byto
znies¢ jej brak.

Harry podszedt i otworzyt drzwi szafy. Jej ubrania, zawieszone réwno na
drazku. Te spodnice miata na sobie, kiedy spotkat ja po raz Pierwszy na akropolu,
te sukienke nosita, gdy jedyny raz jadta u niego kolacje; przygotowat musake, bo
tylko to potrafit ugotowac - udawata, ze jej smakuje. Na dnie szafy znalazt plecak,
do ktorego, stwierdzil, bedzie musial spakowaé jej rzeczy. Moze w konsulacie
uda si¢ zatatwic¢ ich wyslanie. Mysl, by si¢ do tego zabra¢, wzbudzita w nim
gwaltowny sprzeciw. Zamknat drzwi 1 oparl o nie czolo, czekajac, az minie nagle
absurdalne pragnienie, by zaptaka¢, potem odwrocit sig.

Na toaletce staly w szyku typowe kobiece przybory: szczotka do wtosow, 1u-
sterko, pudry, toniki, kremy, szampon, perfumy, tusz do rz¢s, btyszczyk do ust -
wszystkie rownie przesycone wspomnieniami o Heather, jak ubrania, ktore no-
sita. Na szczotce zostaly jeszcze plowe wiosy. A kiedy Harry w zamysSleniu
otworzyt pudeteczko z btyszczykiem, znalazt odcisk palca utrwalony na wo-
skowej powierzchni.

Przeszedt do szafki przy t6zku, na ktorej obok lichtarza stat otwarty podrozny
budzik. Spojrzat na cyferblat; niemal z ulga przekonat sig, ze zegarek stanal.
Potem zauwazyl, ze cos wystaje spod poduszki. Odsunat ja, by zobaczy¢, co to
takiego; ogarng¢la go nagta fala zalu. Koszula nocna Heather, obszyta koronka, we
wzor z drobnych niezapominajek. Opadl na t6zko 1 zakryt twarz dtonmi. Nie
zniesie tego. To zbyt okropne, wywotuje zbyt wiele wspomnien. Lepiej zostawi
wszystko pani loanides, lepiej zamknie ten pokdj na klucz i nie wejdzie tu nigdy
wigcej.

Odstonit twarz. Nic si¢ nie zmienito. Za oknem promienie stonca nadal padaty
oboj¢tnie na krajobraz pokryty niskimi zaroslami. Na dole odkurzacz pani Io-
anides krztusit si¢ i1 jgczal. Machinalnie, bezmys$lnie Harry wyciagnal reke 1

otworzyt szufladg szafki. Zobaczyt pudetko zapatek, rozmowki greckie, paczke



chusteczek 1 ksiazke, zniszczona od wielokrotnego przegladania: ,,Psychopato-
logia zycia codziennego” Freuda. Wyjat ja, zwazyt w rece 1 zapatrzyl si¢ na
oktadke, starajac si¢ powsciagna¢ wrazenie oderwania od wilasnych dziatan,
opierajac si¢ z catej mocy upartemu przekonaniu, Ze to, co robi, musi mie¢ jakie$
- przeoczone przez wszystkich - znaczenie. Ksigzka otwarta mu si¢ na dloni w
zaznaczonym miejscu; kawatek papieru, stuzacy za zaktadke, sfrunat na podtoge.
Harry przysunat ksiazke do oczu. Fragment, na ktory patrzyl, Heather musiata
czyta¢ niedlugo przed swoim znikni¢ciem na Profitis Ilias, moze nawet po-
przedniego wieczora. Nie byt to koniec rozdziatu, ale fragment dtuzszego wy-
wodu, zawierajacy szczegotowa analizg, Harry wiedziat o teorii Freuda tyle, co
przecigtny sceptyk, ktory nigdy nie czytat nic na ten temat, 1 nie zamierzat si¢ do
tego zabiera¢. Btadzit wzrokiem po akapitach, skupiajac si¢ na poszczegolnych
stwierdzeniach bez wnikania w kontekst. ,,Wszyscy znamy (niezwykle zbiegi
okolicznosci), gdy spotykamy osobg, o ktorej whasnie myslelismy”. ,,Spotkanie w
szczegolnym miejscu, oczekiwane z wyprzedzeniem, nabiera charakteru ren-
dez-vous”. Zdania nic nie mowity Harry'emu, ale nie chcial rezygnowac, w na-
dziei, ze moga stanowi¢ klucz do stanu psychicznego Heather. Przejrzy ksiazke
pozniej, kiedy zbierze sity: wydawato si¢ oczywiste, ze tak wtasnie powinien
zrobi¢. Schylit sig, by podnie$¢ skrawek papieru 1 zaznaczy¢ wlasciwe miejsce.
Patrzyt na zapisany kwit, na ktérym przybito pieczatke z nazwiskiem, adre-
sem i data. A. YouPwkno, dotopapooc, IThat. Kvrpov, Podoo, 7/11/88: D.
Psambikis, Fotograf, Platia Kiprou, Rodos, 7 listopada 1988. Nagle w jego pa-
migci co$ zaskoczylo, pojawito si¢ wspomnienie. Nie zaptacony rachunek od
fotografa datowany na cztery dni przed zniknigciem Heather. To byl poniedzia-
tek. Pojechata do Rodos autobusem o dziesiatej trzydziesci; pamigtat, jak pytata,
czy on niczego nie potrzebuje. Poprzedni dzien, niedziela, byt upalny, stoneczny i
senny. Ugotowata mu obiad. Zjedli w ogrodzie. Zrobila mu zdjecie. A on jej.
,Zeby skonczy¢ film - powiedziata. - Jutro zawioze go do wywotania. Nie moge

si¢ doczekaé, zeby zobaczy¢ zdjecia. Mam na nich mndstwo rzeczy. A teraz



réwniez ciebie”.

,Mam na nich mnostwo rzeczy”. Dwie godziny pdzniej Harry siedziat na
tawce obok poczty w Rodos. Pan Psambikis bez oporow wreczyl mu koperte ze
zdjeciami, 1 wlasnie teraz Harry miat zamiar je przejrze¢. Dwadzie$cia cztery
kolorowe fotografie zrobione aparatem Heather. Aparat 1 jego wiascicielka
znikneli. Ale zdjecia pozostaty. Niewinne 1 pozbawione znaczenia - @ moze nie.
Harry otworzyt koperte.

To nie byly wakacyjne fotki. A w kazdym razie nie tylko. Fotograf zwrécit je
utozone w odwrotnej kolejnoséci. Ostatnie ujgcie - Heather w ogrodzie willi
wznoszaca toast kieliszkiem retsiny, z obraczka smazonej o$miornicy W drugiej
rece, uSmiechnigta, w fartuchu, troche nieostra, jakby juz rozptywata si¢ w nico$¢
- zaskoczylo go, cho¢ sam je przeciez zrobit. Wpatrywat si¢ w zdjecie przez diugi
czas, probujac sobie przypomnie¢, jak swobodnie si¢ czul, kiedy zwalnial mi-
gawke; Potem spojrzat na nastgpne. Otoczenie byto takie samo, ale tym razem na
fotografii widniat on, Harry, uchwycony precyzyjnie na tle rézowego geranium,
lekko pijany, jesli sadzi¢ po szerokim, zmigtym usmiechu, ze swoja szklaneczka
przytulona do wydatnego brzucha i wolna r¢ka na wpot uniesiona w kpiacym
gescie. Leniwy, dogadzajacy sobie Harry, ktory sadzil, ze nic nie przeniknie przez
jego pancerz; Harry, ktory przestat istnie¢ 1 nie wrdci nigdy wigce;.

Dalej trzy tatwe do przewidzenia panoramy Lindos. Zatoka, tak jak ja byto
wida¢ od frontu willi: dwie czy trzy t6dki stojace na kotwicy na wodzie o barwie
ultramaryny, z nagim skalistym przyladkiem w tle. Potem willa widziana z plazy,
kwiaty kaktusa wychylajace si¢ znad bialego muru ogrodu, stonce odbite od okna
mieszkania Harry'ego, terakotowe dachéwki wyraznie rysujace si¢ na tle biatych
budynkow, za nimi skaliste zbocze pnace si¢ wsrod statecznych cyprysow ku
wysokim murom fortecy. W koficu zatoka, przyladek i naga, popgkana linia wy-
brzeza ciagnaca si¢ ku potnocy, widziana z samego akropolu, Scisle rzecz biorac,
ze szczytu wielkich schodow: nizsze stopnie mozna byto dostrzec w lewym

dolnym rogu, a kruszace si¢ kolumny na pierwszym planie na pewno stanowity



czes$¢ doryckiego portyku. To zdjecie moglo zostaé zrobione pierwszego dnia w
Lindos z tego sa-mego miejsca, gdzie znalazt Heather czekajaca na niego. I rze-
czywiscie, kiedy przyjrzat si¢ doktadniej, zauwazyl posta¢ ukryta w cieniu zruj-
nowanej bizantynskiej kaplicy nieco ponizej; schylona, ubrana na biato postac,
ktora mogla by¢ jedynie nim samym, ztapanym w kadr na kilka minut, nim He-
ather dowiedziala si¢, kim on jest. To nagle spostrzezenie wywotlato w nim
dziwne, mdlace uczucie. Uswiadomit sobie, ze potglosem wymienia daty. ,,Sz6-
stego listopada™: kiedy jedli razem obiad w willi. ,,Osiemnastego pazdziernika:
gdy spotkali si¢ po raz pierwszy. Fotografie zaczynaly wywiera¢ na niego ma-
gnetyczny wpltyw, wciagaly go coraz glgbiej w przesztos¢. Zanim Heather znik-
n¢la. Zanim si¢ poznali. Zanim przyjechata do Lindos. Zanim...

Profitis Ilias. Nazwa budzaca w nim lgk. I miejsce, ktorego obawiat sig jeszcze
bardziej. Oczywiscie wiedzial, ze Heather odwiedzita je wcze$niej, a mimo to
nadal nie byt przygotowany na widok znajomych barw 1 ksztaltow czekajacy go
na nastgpnej fotografii: poszarpane biate skaty na szczycie, skapo pokryte poro-
stami, trawa 1 zeschle paprocie ocienione przez kartowate cedry; morze i brzeg w
dole nieosiagalne, odlegle; poza zasiggiem obiektywu. Tutaj szukat jej na prozno.
[ tutaj Heather, z powodoéw znanych tylko sobie, uniosta do oka aparat. Z po-
wodow, o ktore Harry nie mogt zapytac i ktorych nie potrafit si¢ domyslic.

Potem zdjecia znowu nabraly turystycznego charakteru. Sylwetki wiatrakow
w zatoce Mandraki. Otoczony licznymi wiezami Patac Wielkich Mistrzow.
Pocztéwkowa ptytkos¢ tych fotografii zaskoczyla go po drgczacej niejedno-
znacznos$ci tego, co widzial wczesniej. Dalej nastgpowaty kolejne, jak Harry
podejrzewal, zrobione w czasie dwudniowego pobytu Heather w Atenach po
drodze na Rodos. Sam nigdy nie byt w stolicy - z wyjatkiem okazji, gdy prze-
siadat si¢ z jednego samolotu na drugi - ale stereotypowe ujgcie Partenonu i pa-
norama miasta ze szczytu Likabetu, zepsute przez postacie innych zwiedzajacych,
rozpoznal na pierwszy rzut oka. Przejrzal niemal potowe zdje¢ 1 zaczynat tracié

zainteresowanie.



Nagle znalazt si¢ w Anglii. Nie moglo by¢ watpliwosci: szare, przymglone,
odpychajace §wiatto 1 uktadny angielski konwencjonalizm grobu widocznego na
nastgpnym zdjeciu. Ostentacyjny czarny marmur zdobity ztote litery: FRANCIS
DESMOND HOLLINRAKE. URODZONY 19 WRZESNIA 1915. ZMARL 14
KWIETNIA 1973. Francis Desmond Hollinrake. Nazwisko nic Harry'emu nie
mowito, a jednak... Hollinrake: na pewno juz je kiedy$ styszal, cho¢ musiato to
by¢ dawno temu. Kiedy czy gdzie, nie potrafit okresli¢, ale w zakamarkach pa-
migci nadal tkwilo znaczenie, jakie to nazwisko ze soba niosto.

Potem byly budynki réznej wielkos$ci, stuzace réznym celom, wszystkie an-
gielskie, wszystkie na wsi. Z niczym mu si¢ nie kojarzyly. Elegancki, kryty tup-
kiem dom wiejski w ksztalcie litery L, ktory az sig prosit o stajnie na tytach. Duzy
wiktorianski dwor z czerwonej cegly stojacy w zadbanym otoczeniu, z dosta-
teczng liczba drogowskazow i1 zaparkowanych samochodow przy wejsciu, by
sugerowato to instytucj¢. Posgpny kamienny budynek porosnigty bluszczem w
cieniu drzew na koncu tukowatego podjazdu. Typowy wiejski kosciol przy-
tloczony wieza ozdobiona pinaklami 1 krenelazami, mgliscie kojarzacymi sig
Harry'emu z gotykiem. Ceglany kompleks wiktorianskich budowli pnacych si¢ w
gor¢ zbocza porosnigtego lasem - szerokie schody i drzwi, wraz z widocznymi w
dali bramkami boiska do rugby, sugerowaty szkote albo uniwersytet. Rezydencja
wiejska w stylu Tudoréow, ze zbyt wieloma samochodami zaparkowanymi przed
frontem, by mogla by¢ prywatna wilasnoscia, i bramkami do krokieta nieco
ostentacyjnie sterczacymi na trawniku. Jesli nawet doborem tych miejsc rzadzita
jakas reguta, Harry nie potrafit jej uchwycic.

Temat nastepnej fotografii stanowita, jak si¢ zdawato, wiejska droga. Asfalt
I$Sniacy po deszczu, zieleniejace pola, kamienne murki ciggnace si¢ po obu stro-
nach. U stop wzgorza, w dot ktorego wita si¢ szosa, widoczne skrzyzowanie z
szerszgq przecznica. Nie sposob jej od- nalez¢, nie sposdb odgadnal, z jakich
wzgledow zostata wybrana. Na kolejnym ujeciu widniata stara wiejska gospoda -

nagrzane stoncem kamienie 1 skrzynki kwiatow w oknach. Tablica nad gldéwnym



wejsciem wisiata pod takim katem, ze Harry nie mogt odczyta¢ nazwy. Nie po-
trafit tez umiejscowic¢ surowego brukowanego dziedzinca z nastepnej fotografii.
Rzedy okien wychodzacych na kwadratowy trawnik na §rodku miaty w sobie co$
akademickiego, przywodzity na mysl Oksford albo Cambridge, Harry nie umiat
powiedzie¢ na pewno. Ka-mienie byly wilgotne po deszczu, jak gdyby - przyszio
mu do glowy - to zdjecie oraz dwa poprzednie, z szosa 1 gospoda, zostaly zrobione
tego samego dnia. Ale takie zalozenie nie prowadzito donikad. Jedynie Heather
moglaby mu powiedzieé, dlaczego i kiedy odwiedzita te miejsca - i z jakiego
powodu je wtasnie chciata utrwalic.

Zostaly juz tylko cztery fotografie; na pierwszej zobaczyl jeszcze jeden bu-
dynek. Bielony wiejski dom z tupkowym dachem 1 czarnymi okiennicami stojacy
w ogrodzie otoczonym zywoplotem i drzewami, z nowszym garazem na tylach.
Mimo jasnego blasku stonca, drzewa byly powykrzywiane od wiatru i pochylone,
co sugerowato bliskos¢ morza. Raz jeszcze miejsce na fotografii okazato si¢ mu
nie znane. W przeciwienstwie do tego, co przedstawiato kolejne zdjgcie.

Nigel Mossop przyszedt do Mallender Marine prosto ze szkoty. Z poczatku
Harry uwazat go za jednego z mniej obiecujacych kandy-, datow. Gorliwy 1 peten
dobrych checi, Nigel byt tez nieSmiaty, nieroz-garnigty i beznadziejnie tgpys;
Harry nie mogt zaprzeczy¢, ze kilka razy dat mu si¢ we znaki. Dopiero kiedy Roy
Mallender zaczat si¢ zngca¢ nad chtopakiem, Harry nabral do Nigela cieplejszych
uczu¢, chociaz wysitki, by mu pomoc, nie na wiele si¢ zdaty. Mossop musiat mie¢
teraz trzydziesci par¢ lat, ale wygladal na wigcej w powaznych okularach i
ciemnym ubraniu. USmiechat si¢ nerwowo, jakby nie wiedzac, jaka pozg przybrac
do zdj¢cia. Heather nigdy nie wspominata, ze go zna, a jednak niewatpliwie to byt
on, na tle ujscia jakiej$ szerokiej rzeki; pola i1 lasy na drugim brzegu sugerowaly
petni¢ lata, obok przeptywal jacht zmierzajacy w strong morza. Harry nie znat
tego miejsca, ale kiedy przyjrzal si¢ zdjeciu doktadniej; w poszukiwaniu wska-
zowek, zauwazylt biala plamke bedaca najprawdopodobniej domem: mozliwe, ze

byl to dom z poprzedniej fotografii, majaczacy posrod drzew na odlegtym brzegu.



A wigc przynajmniej ten budynek uda mu sig, przy pomocy Mossopa, zlokali-
zowac.

Na przedostatnim zdjeciu ujrzat jeszcze jeden grob, czy raczej pomnik, bo
samego grobu nie bylo wida¢, a inne kamienie umieszczono tak blisko, ze suge-
rowato to raczej ogrdéd pamigci przy krematorium. W tym wypadku zaintereso-
wanie Heather nie wydawalo si¢ niezrozumiale ani tajemnicze: byt to grob jej
siostry. CLARE THOMASINA MALLENDER, 1959-1987. To wszystko: zad-
nego cytatu z Biblii, zadnych poruszajacych wyznan, zadnych aluzji do oko-
licznosci, w jakich poniosta Smieré. Wszystko, co Harry wiedziat na ten temat,
wyczytal swego czasu w gazetach. Zostawszy cztonkiem parlamentu, Dysart
kupit dom w swoim okrggu wyborczym. Dom byt potozony w Hampshire, na
brzegu rzeki Beaulieu, 1 idealnie si¢ nadawat na przystah dla Artemidy, co
umozliwialo Dysartowi taczenie obowiazku z przyjemnoscia podczas weeken-
doéw spedzanych w okregu. To, ze uwazano go za kogo$ w rodzaju bohatera
wojennego w zwiazku z osiagnigciami z czasow, gdy dowodzit fregata podczas
bitwy o Falklandy, w potaczeniu z faktem, Ze nastgpnie zaczat pracowa¢ w mi-
nisterstwie obrony, stanowito - zgodnie z pokretna logika IRA - uzasadnienie
zamachu na jego zycie. Przemowienie, w ktorym wyrazit przekonanie, ze nie-
dhugo nalezy oczekiwa¢ pokonania bojowek IRA, najwyrazniej przewazyto szalg.
Ale to Clare Mallender weszta na poktad jachtu feralnego dnia i zdetonowata
bombe, nie Alan Dysart. Co ten cztowiek czul po $mierci swojej asystentki, sam
uniknawszy $mierci o wtos, pozostawato dla Harry'ego tajemnica, bo od tamte;j
pory wizyty Alana na Rodos staly si¢ nieliczne 1 krotkie. Harry nie potrafit tez
powiedzie¢ na pewno, co czula Heather. Napomykata, ze Smier¢ Clare stanowita
przyczyng jej zalamania nerwowego, ale Harry unikat poruszania tego tematu od
czasu swojej niezrecznej uwagi podczas pierwszego spotkania.

Harry wrécit do dwoch zdjec, ktore wlasnie obejrzat. Kusito go, by uznac
rzekeg za Mossopem za Beaulieu, a bielony domek za kryjowke Dysarta. Jesli si¢

nie myli, nie trudno bylo zrozumie¢, dlaczego Heather zdecydowala sig je



utrwali¢. Stanowily pamiatke, probe pogodzenia si¢ ze strata. Jedyna zagadka,
jaka pozostata, to dlaczego wybrata Mossopa na swego towarzysza.

Na ostatnim zdjeciu - pierwszym, jakie zrobita - widniatlo Mallender Marine.
Na ten widok, wstrzasniety Harry odkryl, ze nadal czuje wielka gorycz na
wspomnienie okolicznosci, w jakich opuszczat ten niski, szary, nie rzucajacy si¢
w oczy budynek dziesig¢ lat temu. Oto drzwi, ktorymi trzasnal, 1 podworko, ktore
przemierzyt w gniewie pewnego posgpnego dnia w pazdzierniku 1978. Tak
umarto jego ostatnie ztudzenie: ze moze w czyms odnie$¢ sukces.

Ale koniec w tym wypadku stanowil rownoczesnie poczatek. Gdy Harry
utozyt zdjgcia w porzadku chronologicznym 1 przejrzat je jeszcze raz, uderzyta go
mysl, Ze za nie polaczonymi niczym scenami kryje sig jakie$ przestanie. ,,Mam na
nich mnostwo rzeczy” - powiedziata Heather. Harry czut nieprzeparta pokuse, by
jej uwierzyC. Tylko jak to udowodni¢? Z tych zdj¢¢ nie udatoby sig uzyskaé nic
godnego miana dowodu, chyba ze...

Profitis Ilias. Kiedy tylko zobaczyt ja po raz kolejny, us§wiadomit sobie to, co
powinien zauwazy¢ od razu. To bylo ujecie szczytu. Nie hotelu czy nizszych
zboczy, ba, cho¢by zwalonego pnia, ale szczytu. Heather twierdzila, ze nie miata
czasu si¢ na niego wspia¢. Jednak zdjecie dowodzito, ze to nieprawda. Tamtego
dnia nie zabladzita w nieznane. Od pierwszej chwili posuwata si¢ po wlasnych
sladach. I ktamata, twierdzac, ze bylo inaczej.

Cata sytuacja ulegta zmianie. Az do tej chwili Heather po prostu znikngla.
Teraz po raz pierwszy pojawilo si¢ podejrzenie, 1z zaplano-wata to, co si¢ stalo.
Do czasu znalezienia fotografii Harry uwazat ta-jemnice za nierozwiazywalna.
Teraz zdawalo mu sig, ze ja rozwikla, jesli zdota poja¢ znaczenie utrwalonych

scen.

Wracajac do Lindos rozklekotanym autobusem, zmusit si¢ do rozwazenia
mozliwosci, ze zdjgcia nic nie znacza albo przynajmniej nie maja zwiazku ze

zniknigciem Heather. Ostatecznie, jesli uwazata je za wazne i wiedziata, co si¢ ma



wydarzy¢ na Profitis Ilias, niezostawiataby ich u fotografa, skad Harry - albo kto$
inny - mogt je odebra¢. Dlaczego nie odebrata ich sama? Oczywiscie dlatego, ze
nie byly jeszcze gotowe. Wigc albo nie miaty dla niej tak duzej wartosci, jak
twierdzita, albo wcale nie zamierzata uciec.

W potowie podrozy przyszto mu do glowy jeszcze inne wyjasnienie. Heather
mogla nie planowacé ucieczki, kiedy zabrala film do Rodos w poniedziatek
siodmego, ale w §rode dziewiatego, kiedy wynajeta samochod 1 zaproponowata
mu pozegnalny objazd wyspy, plan musiat by¢ gotowy. A jesli tak, od tej chwili
kazdy jej czyn stanowil tylko pretekst. Harry postuzyt za parawan; byt swiad-
kiem, ktorego zabrata ze soba na Profitis Ilias, zeby zdal sprawg innym z nieja-
snych okolicznosci jej zniknigcia i w ten sposob dodal prawdopodobienstwa
przypuszczeniu, ze zostata zamordowana. Ale dlaczego? Dlaczego chciata lub
uwazata za konieczne zrobi¢ to w sposob sugerujacy zabojstwo, zamiast po prostu
odejs¢? I, co wazniejsze, dlaczego to pragnienie czy konieczno$¢ powstato w niej
tak nagle? Przypominajac sobie dni, kiedy Heather prawdopodobnie podjgta
decyzjg, nie mogl znalez¢ nic niezwyktego, nic, czego - chocby z perspektywy
pozniejszych zdarzen - mogltby uzy¢ na poparcie tej teorii.

Po powrocie przekonat si¢ z zadowoleniem, ze pani loanides juz poszta. Be-
dac sam w strozoéwce, roztozyt fotografie na kuchennym stole 1 uwaznie przejrzat
je raz jeszcze w poszukiwaniu wskazowek, ktore - by¢ moze - przeoczyt wcze-
$niej. Pierwsze zdjecia zostaty zrobione, jak si¢ wydawato, latem. Na ostatnim
pochodzacym z Anglii, przedstawiajacym grob Francisa Hollinrake'a, brazowe
jesienne liscie byly juz wyraznie widoczne, co sugerowalo, ze zostalo ono zro-
bione na krotko przed wyjazdem Heather na Rodos. Daty p6zniejszych fotografii
mogt sam okresli¢, co pozwolito mu stwierdzi¢, ze film obejmuje okres jakichs
trzech miesigcy. Nie potrafi powiedzie¢ nic wigcej, dopdki osobiscie nie uda si¢
do Anglii.

Dopiero teraz zaswitato mu znaczenie tej konkluzji. Nie mogt odwrocic sig

plecami do mozliwos$ci, jakie otwieralo przed nim jego odkrycie. Nie mogh



udawac, ze nigdy nie znalazt fotografii albo nie zastanawiat si¢ nad ich znacze-
niem. Bedzie musiat udac si¢ tam, dokad go zaprowadza, jesli nie dalej. Duma i
ciekawos$¢ kierowaly go do miejsca, od ktoérego dotad kazaty mu si¢ trzymac z

dala. Anglia. Dom. Ostatnie miejsce na ziemi.

X

Inspektor Miltiades byt nieobecny, kiedy Harry zadzwonit na komendg na-
stgpnego ranka. Inaczej przedstawiaty si¢ sprawy w konsulacie brytyjskim. Pan
Osborne zgodzit si¢ udzieli¢ mu dziesigciominutowe] audiencji 1 wystuchat
cierpliwie jego prosby, wbijajac w niego uwazny wzrok znad miniaturowej flagi
brytyjskiej umieszczonej na korkowym postumencie na biurku.

Gdy Harry skonczyt, Osborne strawil niemal minut¢ na obojetnym milczeniu,
potem zapytat:

- Dlaczego tak nagle zapragnat pan odzyskaé¢ swdj paszport, panie Barnett?

- Bo chce opusci¢ Rodos najszybciej, jak to mozliwe.

- Dokad sig pan uda, jesli mozna zapytac?

- Do Anglii.

Osborne uniost brew.

- Dziwny wybor.

- Jestem Anglikiem.

- Kiedy byt pan w domu ostatni raz?

- Jesli pomina¢ kilka krotkich wizyt, dziesigé lat temu.

- Ale to nie bedzie krotka wizyta?

- Nie potrafi¢ powiedziec.

Osborne w zamysleniu potart podbrodek.

- Inspektor Miltiades chciatl pana mie¢ pod r¢ka na wypadek, gdyby sprawa
Mallender posungta si¢ naprzod.

- Ale poniedziatkowy ,,Rodian” podaje, ze policja zrezygnowata z poszuki-



wania Heather.

- Tak. No céz, $cisle miedzy nami, panie Barnett, sprawy bezpieczenstwa
przed szczytem europejskim w przysztym miesiacu pochtaniaja ich obecnie bez
reszty.

- Wigc w czym problem? Poza tym - Harry znizyt glos - nie chciatby pan
chyba, zebym zaczat sprawia¢ ktopoty, kiedy zjada si¢ tu przed szczytem dzien-
nikarze, prawda?

Znuzony u$miech przemknat po ustach Osborne'a 1 zaraz zgast.

- Zobacze, co bede mogt dla pana zrobi¢, panie Barnett.

- Dzigkuje. - Harry podnidst si¢ z miejsca.

- Powiedziat pan: dziesig¢ lat?

- Za granica? Tak, mniej wigce;j.

- Zastanie pan wiele zmian.

- Na lepsze?

- Watpig, zeby pan tak to okreslil. - Usmiech pojawil si¢ znowu. - Naprawde
bardzo watpig.

Przez resztg tego dnia 1 caty nastgpny Harry pozostal w willi, zdecydowany
nie zraza¢ sobie Osborne'a przez zbyt natarczywe dopytywanie si¢ o postgpy w
swojej sprawie. Jak dotad nikt nie znal przyczyny jego nagtej checi opuszczenia
Rodos 1 Harry pragnat, by si¢ to nie zmienito. Czy to w odruchu przezornosci, czy
tez kierujac si¢ jakim§ motywem mniej godnym pochwaty, zdecydowal, ze fo-
tografie pozostana wspolna tajemnica jego 1 Heather; posSwigcona ziemia, po
ktorej nikt nie ma prawa stapac.

Dla zabicia czasu zabrat si¢ do studiowania ksiazki, w ktorej znalazt kwit od
fotografa. Ustep, ktéry czytata Heather, znajdowat si¢ mniej wigcej w polowie
rozdziatu zatytutlowanego ,,.Determinizm, wiara w przypadek 1 przesad”. Z po-
czatku nie posuwatl si¢ naprzod zbyt szybko, potykajac si¢ o fachowe terminy 1

grzeznac w opisach przypadkow. Jednak z czasem, przejrzawszy wprowadzenie



wydawcy, pochwycit watek i odkryl, ze w wielu miejscach zgadza si¢ z tezami
autora. Kazda pomyltka pamigci, kazde przejezyczenie, kazdy blad czy nietakt,
jak si¢ zdawalo, mogly postuzy¢ do odkrycia sekretow zycia psychicznego.
Sprobowal zastosowac t¢ teori¢ do Heather, kiedy zostawita kwit w miejscu,
gdzie mogt zosta¢ znaleziony. Sugerowato to podswiadome pragnienie, zeby kto$
go odszukat. Ale - uswiadomit sobie Harry - byto to prawda jedynie pod warun-
kiem, ze Heather zaplanowala swoje zniknigcie. Jesli nie, ksiazke nalezato trak-
towac jedynie jako lektur¢ do poduszki, pozbawiona gltebszego znaczenia.

Oczywiscie w dalszym ciagu mogta stuzy¢ za wskazoéwke, o czym Heather
myslata. Czytany przez nia fragment dotyczyt przesadow, ktore, zdaniem Freuda,
,,stanowia w znacznej wigkszos$ci oczekiwanie nieszczesc”. Jako ze nieszczescie
rzeczywiscie si¢ zdarzylo, zbieg okolicznosci wydawat si¢ bardzo znaczacy.
,Osoba, ktora czgsto Zle zyczy innym, ale zostata wychowana w przekonaniu, iz
nalezy by¢ dobrym, 1 z tego powodu zepchneta swoje pragnienia do podswia-
domosci, bedzie prawdopodobnie spodziewaé si¢ kary za swoja ukryta nie-
godziwos¢ w formie nieszczg$¢ grozacych jej z zewnatrz”. Czy wigc Heather
czula si¢ zagrozona? Czy szukala w tym fragmencie zapewnienia, ze jej obawy
daja si¢ wyjasni¢ na gruncie psychologicznym, tylko po to, by si¢ przekona¢, iz
$wiadcza one rowniez o jej ztej woli ukrytej w podswiadomosci? A jesli tak, to
przeciw komu byta ona wymierzona?

W tym momencie przyszto Harry'emu do glowy, ze jesli rozumowanie He-
ather istotnie szto po tej linii, mogta popetni¢ tragiczna omytke. Zachgcona do
zignorowania swoich obaw, przekonala si¢ poniewczasie, 1z miaty uzasadnienie.
Wilasnie takiego postepowania nalezato oczekiwac¢ u kogos, kto nie dowierza
wlasnej psychice. Ale o jakie obawy chodzito? Jakie znaki pragngta zignorowac?
Jedno bylo pewne: Harry z cala pewnoscia ich nie spostrzegt.

Co chwila wracat do stron zaznaczonych przez Heather. Dotyczyty one pro-
roczych snow i przypadkowych spotkan. Freud dowodzit przekonujaco, ze tego

typu zjawiska sa po wigkszej czeg$ci ztudzeniem; proroczych sndw nie pamigta si¢



do czasu, gdy si¢ spelnia, a spotkania z osobami, o ktorych wlasnie si¢ myslato,
nigdy nie sa w pelni przypadkowe: myslimy o nich, gdyz pod$wiadomie zdajemy
sobie sprawe z ich obecnosci.

Sen albo spotkanie: czy takie wiasnie ostrzezenie Heather postanowita zi-
gnorowac? Jesli tak, musiata przewidzie¢ to, co miato si¢ wydarzy¢ na Profitis
Ilias, a mimo to udata si¢ na szczyt zdecydowana udowodnié, ze jest jedynie
zhudzeniem. To wyjasniatoby jej zyczenie, by jej towarzyszy¢ tylko do pewnej
chwili, 1 ktamstwo, ktére wymyslita na uzytek Harry'ego, zeby pozwolit jej i8¢
samej. Mial spetni¢ role swiadka, a nie uczestnika wydarzen. Widziana w takim
swietle, Heather okazywala si¢ tak odwazna 1 bezinteresowna, jak pragnat wie-
rzy¢. Popehita tylko jeden btad: uznala, ze grozby skierowane pod jej adresem
stanowia produkt jej wyobrazni; musial to wmowi¢ dziewczynie jaki$§ przesiak-
nigty freudyzmem psychiatra.

Ta konkluzja dodata Harry'emu otuchy, mimo swojej oczywistej niewiary-
godnosci. Byla o wiele tatwiejsza do przyjecia od pozostatych hipotez, ktore
przedstawiaty Heather jako oszustke, a z niego robity glupca. Dlatego chwycit sig
tej teorii, niczym tonacy brzytwy. Dzigki niej przetrwa najgorsze, a nawet zdota
wybawi¢ Heather. Zaswitala mu nadzieja. By¢ moze, mimo wszystko, co si¢

wydarzylo i czego si¢ jeszcze obawial, nie stracit dziewczyny na zawsze.

Wczesnym rankiem w sobote Harry miat goScia. Styszac pukanie, pomyslat,
ze to listonosz z paczka. Ale gdy zszedt na dot 1 otworzyt drzwi, ujrzat na progu
inspektora Miltiadesa, rGwnie nienagannego 1 wyniostego jak zwykle.

- Kalimera, panie Barnett. Wyglada pan na zdziwionego moim widokiem.

- Jestem zdziwiony.

- A nie powinien pan. Pan Osborne przekazat mi panska prosbe.

- Sam przyjechatlbym do Rodos odebraé paszport. Nie musial si¢ pan faty-
gowac osobiscie.

- Dlaczego pan zaktada, ze go przywioztem? Najpierw prosz¢ mnie przeko-



nac, ze jego zwrot jest uzasadniony.

Harry chcial unikna¢ sktadania wyjasnien Miltiadesowi, ale najwyrazniej
miato si¢ sta¢ inaczej. Zaprosit inspektora do mieszkania, gdzie ten rozejrzat si¢
krytycznie dokota, po czym odmoéwitl napicia si¢ czegokolwiek. Harry zabrat sig
do przedstawiania wymys$lonych napr¢dce argumentdéw, przemawiajacych za
powrotem do Anglii: od znikni¢cia Heather jest szykanowany w Lindos (prawda);
poczut tesknote za domem (fatsz); jego matka chce go zobaczy¢ przed $miercia
(prawda, cho¢ cieszyta si¢ doskonalym zdrowiem).

Gdy Harry skonczyt Miltiades przygladal mu si¢ przez chwilg w milczeniu, po
czym stwierdzit:

- Jest pan ktamca, Barnett. W dodatku kiepskim ktamca, co podczas §ledztwa
przemawiato na panska korzys¢. A podejrzewam, ze rdwniez nienajlepszym sy-
nem. | ta dziwna tgsknota za krajem odzywajaca si¢ dopiero po dziewigciu latach!

- Nie wierzy mi pan?

- Wierzg, ze chce pan wroci¢ do Anglii. Pytanie brzmi: dlaczego?

- Nie potrafi¢ panu poda¢ innych powodow.

- Wigc ja panu podam. Ma pan nadziej¢ dowiedzie¢ si¢ prawdy o zniknigciu
panny Mallender.

W tym momencie Harry zdecydowat si¢ odrzuci¢ pozory.

- Nawet jesli, to co z tego? O ile mi wiadomo, pan zamknat t¢ sprawe.

- Rzeczywiscie przydzielono nam inne zadania.

- Wigc co za sens zatrzymywaé mnie tutaj?

Miltiades usmiechnat si¢.

- Zaden, panie Barnett. - Z kieszeni munduru wyjat brytyjski paszport i podat
Harry'emu. - Moze pan jechac.

Harry zauwazyt od razu, ze co$ wsunigto pod oktadke. Otworzyl paszport:
pocztowki z Afrodyta i Sylenem znalezione w samochodzie.

- Myslalem o tych kartkach - ciagnat Miltiades. - Pafiskie wyjasnienia, dla-
czego panna Mallender je kupita, wydawaly mi si¢ logiczne, ale nie thumaczyty,



czemu zostawita je w skrytce na regkawiczki. Moim zdaniem, zrobita to celowo.
Chciata za ich pomoca przekaza¢ jakas wiadomos¢.

Harry myslat o tym samym, ale rozwazania donikad go nie zaprowadzity.

- Jaka wiadomos¢, inspektorze?

- Nie wiem. Pan i ona byliscie tutaj razem... tworzyliscie parg. Tak samo te
pocztowki. Bardzo znaczace podobienstwo, nie sadzi pan? Bogini 1 satyr. Po-
wszechnie spotykane symbole, ale co wlasciwie oznaczaja? Poczatkowo bylem
sktonny interpretowac je zgodnie z tym, czym si¢ wydaja. Kobiece pigkno 1
meskie pozadanie. Mtodos¢ 1 staros¢. Pongtnos¢ 1 zadza. - Przerwat; Harry chciat
co$ powiedzie¢, ale Miltiades powstrzymat go gestem. - Prosze pozwoli¢ mi
skonczy¢. Ostatnio poszedtem do muzeum, zeby sobie przypomnied, jak pigkna
jest Afrodyta z Rodos. Widziat ja pan?

- Nie. Rzadko odwiedzam muzea.

- Tak podejrzewatem. Posag pochodzi z okresu, gdy pickno zewngtrzne ce-
niono wyzej niz wiernos¢ szczegdlow anatomicznych. Posag jest wigc doskonaty
fizycznie, ale martwy pod wzgledem duchowym. Jest tylko przedmiotem. Nic nie
wyraza.

- A co powinien wyrazac?

- Tylko to, ze ludzie nie sa posagami. Widzimy jedynie zewngtrzny ksztatt.
Pigkny czy odpychajacy, nie ma wigkszego znaczenia. Afrodyta czy Sylen: to nie
robi roznicy. Sadze, ze przestanie byto skierowane do pana, panie Barnett, ale nie
do konca je rozumiem. Wigc prosze zabra¢ kartki ze soba. Moze kiedys pojmie
pan ich znaczenie.

Par¢ minut po6zniej Harry zegnal si¢ z Miltiadesem przy bramie. Czut nie-
zrozumiata sympati¢ do tego zamknigtego w sobie, surowego czlowieka, zro-
dzona z naglego, niewytlumaczalnego przeczucia, ze nie spotkaja si¢ nigdy
wigce;j.

- Naprawdg odtozyt pan sprawe Heather do akt, inspektorze? - zapytat, kiedy

Miltiades znalazt sig na ulicy.



- Oficjalnie nie. Ale nieoficjalnie...

- Rozumiem.

- Jeszcze jedno, zanim si¢ pozegnamy. Wie pan, jakie miejsce zajmowat Sylen
w mitologii greckiej?

- Nie.

- Byl nauczycielem Dionizosa, nim ten zostal wyniesiony do godnosci bo-
skiej. Mogloby si¢ wydawac, ze nauczanie boga to swego rodzaju przywilej, ale
zrodta nie wyrazaja si¢ pochlebnie o Sylenie. Zdaniem Eurypidesa nie potrafit on
odr6zni¢ prawdy od fatszu. Powazna
utomnos¢, zgodzi si¢ pan ze mna?

Jak brzmiato przestanie? - zastanawiat si¢ Harry. Czy zgodnie z zamiarem
Heather to wlasnie miaty mu przekazaé widokoéwki? Ze pozostal §lepy na to, kim
byla w rzeczywistosci 1 nie umiat oddzieli¢ faktow od wyobrazen? Jesli tak,
wiadomos$¢ nie podnosita na duchu. Ale w pewien sposdb zrozumienie jej rOW-
nato sig jej zaprzeczeniu.

- Pathima, mathima, panie Barnett. Cierpienie ksztalci. - Miltiades usmiech-
nat si¢, jakby odczytat mysli Harry'ego. - Kiedy zamierza pan wyjechac¢?

- Najszybciej jak to mozliwe.

- A wigc zycze szczescia.

Po tych stowach odwrocit si¢ 1 odszedt. Bez uscisku dtoni, salutu, formalnych
pozegnan. Mimo to Harry nie mogt si¢ oprze¢ przekonaniu, ze - na koniec - Mil-
tiades co$ mu powierzyl. Zdawato sig, ze obaj rozumieja, 1z §ledztwo nie zostato

zamknigte. Jedynie przekazane w inne rece.

XI

W poniedziatek rano Harry ztapat autobus wozacy robotnikéw do Rodos,
naruszyl chwiejna rownowage swego konta w Greckim Banku Handlowym, a

nastepnie wydal bolesnie duza cze$¢ wybranej sumy na bilet do Londynu. Wyjazd



w krétkim terminie stanowil niewatpliwie kosztowne przedsiewzigcie, ale Harry
nic na to nie mogt poradzi¢. Za dwa dni bedzie w drodze.

Krotki spacer zaprowadzit go na poczte, skad zatelefonowat do Swindon, by
zawiadomi¢ matk¢ o swoim rychtym powrocie do domu. Oprécz telegramu wy-
stanego dwa tygodnie wczesniej, w ktorym prosit ja, zeby si¢ ,,nie martwita”, nie
kontaktowat si¢ z nig od zniknigcia Heather, cho¢ wiedzial doskonale, jak ponure
wnioski wyciagnie z jego milczenia. Postanowil zadzwoni¢ z budki 1 wyttuma-
czy¢ si¢ brakiem monet, nim matka zdazy zasypa¢ go wymowkami. Zapomniat
jednak, ze pora w Anglii jest wcze$niejsza o dwie godziny niz w Grecji; fakt ten
zawazyl od pierwszej chwili na ich rozmowie.

- Dzien dobry, mamo, tu Harold. (Matka nie uznawata zdrobnien).

- Kto?

- Twoj syn.

- Harold?

- Tak.

- Co ty sobie wyobrazasz, dzwoni¢ o tej godzinie? Nie ma jeszcze Siddme;j.

- Och... przepraszam.

- Ja mysle. Przez cale tygodnie ani stowa, a potem nagle telefon o jakiej$
nieludzkiej porze.

- Naprawde mi przykro. Postuchaj: wracam do domu.

- Co?

- Wracam do domu. W S$rode.

- W $rodg?

- Powinienem by¢ na miejscu p6znym popotudniem.

- Chcesz powiedzie¢... - Przerwat jej sygnal.

- Skonczyty mi si¢ monety, mamo. W $rodg po potudniu, dobrze?

- Nawet jesli powiem nie niczego to nie zmieni, prawda?

- Nie gotuj zadnych... - Zostali roztaczeni.

Przygnebiony wiasna nieporadnoscia Harry udat si¢ do pobliskiego baru,



zamoOwil kawe 1 w ponurym nastroju zabrat si¢ do przegladania gazety. Nazwisko
Heather znikneto z nagtowkow, zastapione przez nadchodzacy szczyt europejski.
Tak jak przewidziat Miltiades: wszyscy o niej zapomnieli.

Ale nie Harry. Byl pierwszym zwiedzajacym muzeum archeologiczne, gdy
otworzylo swe podwoje o dziewiate] trzydziesci. Interesowal go tylko jeden
eksponat: Afrodyta z Rodos.

Byla mniejsza, niz sadzit, zamknigta w szklanej gablocie, wycyzelowana i -
jak wspominal Miltiades - wydawala si¢ dziwnie bez wyrazu przez kontrast z
surowo wyciosanymi posagami wokot. Podczas gdy one zdawaty sig¢ przemawiaé
wprost do patrzacego, Afrodyta wdzigczyta sig 1 krygowata za swoja ochronna
bariera. Teraz, gdy ja zobaczyl, wcale mu si¢ nie podobata. Byta pigkna jako
przedmiot - jako odwzorowanie postaci ludzkiej wzbudzata niesmak. Polerowany
marmur nadawal cialu pozory zycia, a brak szczegdélow dodawal gigtkosci
cztonkom wyrazajacym az za dobrze to, co miaty reprezentowac. Na pot pe-
ep-show, na pét zmystowe dzielo sztuki, posag bogini zaskoczonej w czasie
ablucji wydawat si¢ zarazem wysublimowany 1 obsceniczny. Stanowila nieosia-
galny przedmiot pozadania, a rownoczesnie byta dostgpna dla kazdego. Zdawata
si¢ wyrazaé to samo, co priapizm Sylena. Srodek przekazu i jego tre§¢ stanowia
jedno: obraz jest wszystkim.

Skoro tylko wrocit do Lindos udat si¢ do willi, do pokoju Heather, i spakowat
jej rzeczy do plecaka, najporzadniej jak potrafit. Zrob to szybko, ale dobrze,
powiedzial sobie; nie marnuj czasu, by si¢ zastanawia¢, co mogtoby to symbo-
lizowac. Probowat si¢ dodzwoni¢ do Dysarta, zeby uprzedzi¢ o swoim wyjezdzie,
ale w londynskim mieszkaniu odezwata si¢ automatyczna sekretarka, wigc zde-
cydowal, ze sprobuje jeszcze raz nastepnego dnia. Potem wrdcit do mieszkania
nad brama 1 zabrat si¢ do pakowania wlasnych rzeczy. Takie to niezbg¢dne prace i
praktyczne zajecia pochlanialy go przedostatniego dnia wygnania, ktore - jak
sadzil - miato potrwac¢ do konca zycia.

- Dlaczego chcesz tam wracacé, przyjacielu? - zapytat Kostas, kiedy Harry go



powiadomit, ze jedzie do Anglii.

- Tam sie urodzitem.

- Jestes za stary na powrdt, Hari.

- Nigdy sig nie jest zbyt starym.

Na to Kostas odwotat si¢ do jedynego argumentu, ktory kojarzyl mu si¢ z
Anglia, cho¢ nigdy tam nie byt: pogody.

- Vrehi poli.

- Mozna sig przyzwyczaic.

- Kani krio.

- Pytanie brzmi: czy odwieziesz mnie jutro rano na lotnisko?

Ale Kostas jeszcze si¢ nie poddat.

- Robisz btad, Hari. Ogromny btad.

Tak - pomyslat Harry - tak wlasnie jest: ogromny btad, moze najwigkszy, jaki
popehitem w zyciu.

- Zawieziesz mnie?

- Bedziesz tego zalowat. Bedziesz zatowal, ale bedzie juz za po6zno.

- Cale zycie nic innego nie robitem.

- Bedziesz zatowal, ze mnie nie postuchales.

- Pewnie masz racje.

- Powinienes tutaj zostac.

- Odwieziesz mnie na lotnisko czy nie?

Kostas zmruzyt oczy i1 zapatrzyt si¢ w przestrzen.

- Ti ora fevgi to aeroplano?

Byt to jego sposob zakomunikowania, ze tak.

Harry zadzwonit do Dysarta jeszcze raz i znow ustyszal nagrana formutke.
Tym razem zostawil wiadomos$¢; urywana, niesktadna, ktéra nic prawie nie wy-
jasniata.

W chwili gdy opuszczat willg wydato mu sig, ze styszy jakis dzwigk na pig-



trze. Plusnigcie albo szelest: nie potrafit stwierdzi¢ na pewno. Stat u stop scho-
dow, nastuchujac z wytezeniem. Nic. Zwodzity go uszy albo nerwy. Odwrocit sig,
zeby odejs¢.

Wtedy ustyszat to znowu. Delikatny, ulotny dzwigk. Z cata pewnoscia do-
biegat z gory, z wngtrza willi. Wolno wspiat si¢ po schodach; krew pulsowata mu
w skroniach. Na zewnatrz szybko zapadal zmierzch. Nadchodzita niepewna go-
dzina szarego, zwodniczego potmroku, interludium mi¢dzy dniem i noca, kiedy
niczemu nie mozna ufa¢ do konca.

Krople rozpryskujace si¢ o powierzchni¢ wody, jak wtedy gdy kto§ podnosi
si¢ z kapieli. Rozmyty cien poruszy? si¢ na suficie niby ostrzezenie. Wiadomos¢ -
a moze naznaczone wczesniej spotkanie. Nie ma sensu i8¢ dalej. Nie ma sensu w
nie wierzy¢. Nie ma sensu teraz, gdy dotart do szczytu schodoéw, odwracac gtowy,
by zajrze¢ z podestu przez otwarte drzwi fazienki.

Heather, naga, podnosi si¢ z wanny, przeczesuje palcami mokre wlosy, woda
sptywa po jej ciele, optywa kazde zatamanie skory, kapie z tokci 1 kolan, perli sig
na piersiach i biodrach. Blada skora, tajemne obietnice 1 u§$miech zimny jak
marmur.

,,Nie martw si¢. Bede si¢ trzymac $ciezki. To nie potrwa dlugo. Po prostu nie

moge juz zawrdcié, prawda?”

Siegnat reka 1 wyltaczyt budzik. Rownoczesnie z dzwonieniem umilkty kroki
odchodzacego snu. Nie wiedzial, czy ustyszal cos, opuszczajac willg ubieglego
wieczoru: nie zatrzymat sig, zeby nastuchiwac.

Byta piata rano, ciemno cho¢ oko wykol, ostatni dzien listopada. Czas jechac.
Czas zbudzi¢ Kostasa i ztapa¢ samolot do Anglii. Czas zakonczy¢ dziewieC lat
marzen na jawie 1 rozpocza¢ nie wiadomo jak dhlugie poszukiwania. Z niespo-

dziewang radoscia wstat z 167ka.

Xl



Dopiero na poktadzie samolotu z Aten do Londynu Harry zaczat u§wiadamiac
sobie znaczenie tego, co robi. Obok dwaj Grecy dyskutowali o polityce. Po dru-
giej stronie przej$cia dwaj Anglicy dyskutowali o wysokosci obrotow firmy.
Daleko w dole majestatycznie przesuwaty si¢ Alpy. Harry, popijajac jeden wol-
noctowy dzin po drugim, gapit si¢ na plastikowe obicia 1 sztuczne usmiechy
stewardes, czujac, jak z wolna ogarnia go przerazajace wrazenie nierzeczywi-
stosci. Predkos¢ wydawata sig tylko ztudzeniem ptonacym zielonymi cyframi nad
gtowa, ruch - kawalkada okrytych $niegiem krajobrazoéw widzianych z lotu ptaka.
Nie leciat donikad, a juz na pewno nie do domu. Wszystko odbywalo si¢ zbyt
szybko, zbyt tatwo, bez najmniejszego wysitku.

Ale byta to prawda. Po kilku godzinach, ktére przemknely jak minuty, stal
obok transportera z bagazami na lotnisku Heathrow, rozbudzony przez hatas i
brud, oszolomiony tempem podrézy, myslac: Kostas miat racje¢, do diabta; ist-
nieja wygnania, z ktorych nie powinno si¢ wracac.

Z plecakiem Heather na ramieniu, zapinana na paski walizka w jednej rece i
torba ze sklepu wolnoctowego w drugiej, Harry w zamysleniu odczekat w kolejce
do cta, a nastepnie ruszyl przez syntetyczna dzungle sklepéw, ruchomych scho-
dow 1 bardéw szybkiej obstugi, zerkajac na jaskrawo oswietlone szyldy, przygla-
dajac si¢ ludziom pgdzacym w pospiechu. Czy to naprawde Anglia? - dziwit sig.
Czy mozliwe, by zapomnial, jak tu jest? Jak mogt si¢ tudzié, Zze poczuje sig tutaj u
siebie?

Stanat w kolejce, zeby wymieni¢ swoje drachmy na funty. Potem w innej, by
kupi¢ bilet na metro do Paddington. Juz w wagonie us§wia-domit sobie z nie-
zwykla ostroscia, ze wspotpasazer po jego lewej stronie czyta arabska gazete,
inny, po prawej - niemiecki przewodnik po Londynie, a dwoje mtodych ludzi
naprzeciw rozmawia w jakim$ obcym jezyku, chyba po szwedzku. Utkwil wzrok
W czerwono-niebieskim symbolu metra na szybie, ujetym w ramy gtow obojga

mtodych, 1 probowal sobie przypomnie¢ Anglig, ktora opuszczat dziewiec lat



temu. Wcale nie bylo wtedy lepiej, powiedzial sobie, ani inaczej. Jego obecna
dezorientacja stanowita po prostu efekt naglego przeniesienia z sennego Lindos.
Zamknat oczy, zatujac, ze kiedy je otworzy nie ujrzy nad soba bigkitnego grec-

kiego nieba.

Obudzit go cichnacy warkot wylaczanego silnika, przeciag od otwartych
drzwi i nieoczekiwane blade swiatlo dnia. Wyszedt niepewnie na peron i spojrzat
na tablicg z nazwa stacji. Cockfosters; przystanek koncowy. Zauwazyl, ze brakuje
mu jednej sztuki bagazu. Zajrzat z powrotem do wagonu - na prézno. To, ze za-
snat, byto bardzo zte. Ale ze ktos ukradt mu litry wolnoctowego dzinu 1 retsiny,
tego juz za wiele. Z bezsilnej ztosci kopnat plastikowa tawke 1 mruknal poigto-

sem: ,,Witaj w domu, Harry”.

Harry doskonale zdawat sobie sprawe, ze 6sma wieczorem to nie pozne po-
potudnie. Wiedzial tez, ze jesli szuka sposobu, by jak najbardziej zrazi¢ do siebie
matke, przybycie z kilkugodzinnym opo6znieniem i na dodatek w stanie nie-
trzezwym stanowi najlepsze rozwiazanie. Szedt Station Road w Swindon, bez-
skutecznie probujac utrzymacé prosty kurs wzdtuz chodnika, i zadawat sobie py-
tanie, jak mogt popemic¢ tak podstawowy blad. Prawdopodobnie wszystkiemu
byly winne puby otwarte przez caly dzien w potaczeniu z zaletami angielskiego
piwa, ktére wydawato si¢ jedna z nielicznych rzeczy w kraju rodzinnym nie
zmieniong przez uptyw lat. Jesli nie jedyna, jak halasliwie 1 z uporem przeko-
nywat kilku innych klientéw w pubach, gdzie spedzit popotudnie 1 gdzie zastat go
wieczor.

Na szczgscie przynajmniej ciemny, wysoki ptot warsztatow kolejowych stat
na swoim miejscu, po jego prawej rece, przynoszac mu smetna pociechg. Matka
pisala w liscie, ze warsztaty maja zosta¢ zamknigte, ale Harry nie widziat zadnych
znakoéw wskazujacych na to. Gléwna brama, cho¢ naturalnie zamknigta o tej

godzinie, wygladata jak zawsze, a po drugiej stronie drogi majaczyta krzepiaco



bryta Instytutu Mechaniki, gdzie jako dziecko nieraz ptakal do utraty tchu pod-
czas $wiatecznych przedstawien na widok czarownicy. Minat Emlyn Square,
opierajac si¢ pokusie, by wstapi¢ do Glue Pot Inn 1 wspomnie¢ dawne czasy, 1
skierowal sie w stron¢ domu.

Falmouth Street byta pusta i cicha. W oknach pality si¢ Swiatla, ale na ze-
wnatrz nie zauwazyt zywej duszy. Szedt srodkiem ulicy, nastuchujac odgtosu
whasnych krokéw, zerkajac na prawo 1 lewo 1 przypominajac sobie w myslach
ludzi, ktérzy mieszkali w kazdym domu za czasow jego dziecinstwa. Jeszcze w
szkole utozyt poemat, w ktorym wymienial ich wszystkich z nazwiska. Poemat
oczywiscie si¢ nie rymowalt, ale byt dos¢ rytmiczny.

Nagle uswiadomit sobie, ze stoi pod drzwiami numeru trzydziestego siod-
mego. Postawil walizke¢ 1 zaczat przetrzasaé kieszenie w poszukiwaniu klucza.
Wszystkie okazje, tysiace razy, kiedy robit to w przesztosci - w szkolnym mun-
durku, w garniturze urz¢dnika, w sportowej kurtce w soboty, w mundurze RAF-u
na urlopie - natychmiast ozylty w jego pamigci. Wsunat klucz do dziurki. Dom.
Skad kazdy wyrusza, jak mowi poeta. To znaczy, inny poeta. Powroty ze szkoty,
gdy miatl akurat tyle czasu, by zaparzy¢ herbate, zanim matka wroci z pralni. Z
biura, po wypiciu jednego drinka za duzo, by umkneto to jej czujnemu nosowi. Ze
smaganego wiatrem lotniska w Lincolnshire, w towarzystwie sktonnego do burd
Chipchase'a. Wracajac jak zawsze, jak z tylu réznych miejsc, obrocit klucz w
zamku, pchnat drzwi - i zatrzymal si¢ gwattownie, gdy szarpnety tancuch, od-

mawiajac mu wstgpu.

- W moim wieku nie moge ryzykowac, Haroldzie. Tylu dziwnych ludzi kreci
si¢ tu ostatnio, mowig ci. A skoro juz przy tym jesteSmy, ty tez wygladasz jako$
dziwnie. Wtosy catkiem ci zbielaty od stonca. Wygladasz przez to...

- Staro, mamo?

Wyciagneta reke 1 uszczypneta go w policzek.

- Jesli ty jestes$ stary, to ja wiekowa. Odtoz te bagaze, a ja tymczasem przy-



gotuje kolacjg. Od dwoch godzin czeka w piekarniku, wigc nie spodziewaj si¢ za
wiele.

- Prositem, zeby$ nic nie szykowala - zawotat za nia, kiedy pocztapata do
kuchni,

- Siadaj do stotu! - odkrzykneta; jej gltos mieszal si¢ juz z pobrzekiwaniem
garnkow 1 talerzy.

Harry ustuchat potulnie. Ten sam stary rozktadany stot, te same funkcjonalne
krzesta, te same niklowane sztucce, nawet te same podktadki pod talerze z ,ka-
tedralnymi miastami Anglii”; zastanawiat si¢, czy Rochester nadal jeszcze tak
wyglada. Gazowy kominek skwierczat znajomo za jego plecami. Zapach potraw
ugotowanych przez matke - zdrowych, prostych i typowych tylko dla niej -
owionat go jak dawno zapomniane wspomnienie.

Podczas gdy dzielnie zmagat si¢ z zakrzeptym gulaszem, matka popijata
herbate, szukajac u niego znakoéw swiadczacych, ze si¢ ,,opuscit”, co uwazala za
nieuniknione. Nie wspomniata o zapachu piwa w jego oddechu, co stanowito
znaczne ustgpstwo, ani tez - jak na razie - o przyczynie, dla ktorej opuscit Rodos -
charakterystyczny dla niej sposob radzenia sobie z ,,nieprzyjemnymi’ Sprawami.
Harry'ego zdumiewala jej ruchliwo$¢. Nie widzial si¢ z nia od czasu jej niezbyt
udanych odwiedzin na Rodos trzy lata temu. Zauwazyt u niej wowczas oznaki
utraty sit. Przyszto mu do glowy, ze moze wtedy byt to skutek goraca.

Whbrew pierwszemu wrazeniu Harry'ego, warsztaty kolejowe jednak za-
mknigto. Kilka miesigcy wczesniej barak A, ,,w ktorym zginat twoj drogi ojciec”,
zostal rozebrany. Instytut Mechaniki, ,jak twierdza w »Advertiserze«”, miat
ustapi¢ miejsca luksusowemu hotelowi. Zarzad postanowit sprzeda¢ dawne domy
robotnikow ,,za naszymi plecami” prywatnemu wtascicielowi. To ostatnie matka
traktowata jako osobisty afront. Mieszkala w osiedlu robotnikow kolejowych
przez cate zycie. Urodzita si¢ tuz obok, na Exeter Street; pigcdziesiat szes¢ lat
temu, jako $wiezo poslubiona me¢zatka, przeprowadzita si¢ na Falmouth Street i

mieszkala tu do dzi$. Teraz, na staros¢, ,,jakis Rachman” mial ja wyrzucié. Harry



starat si¢ doda¢ matce otuchy, mimo ze podzielat jej obawy.

Wynoszac talerze zauwazyla bagaze stojace w korytarzu.

- To twoja walizka, Haroldzie?

- Tak, mamo.

- | twoj plecak?

- No... nie.

- Wigc czyj?

Odchrzaknat.

- Heather Mallender. - Matka wrécita do pokoju i wlepita w niego wzrok. - W
srodku sa jej rzeczy. Muszg je oddac rodzinie.

Postawita talerze z powrotem na stole, siadta i utkwita w nim znaczace spoj-
rzenie. Harry zamilkt, poznajac, ze zaraz wyglosi swoje ,,powiem to raz i nie bgde
wigce] powtarzac”.

- Powiem to raz i nie bede wigcej powtarza¢, Haroldzie. Jestem pewna, zu-
pelnie pewna, ze nie wyrzadzite$ krzywdy tej dziewczynie i nie ma podstaw,
absolutnie zadnych podstaw, wierzy¢ w to, CO sugeruja niektore gazety. A juz to,
co wypisywali w,,Courierze”... ale nie martw si¢. Jestem przy tobie na dobre 1 zte.
A teraz do$¢ o tym. Nie bedziemy wigcej na ten temat rozmawiac.

To powiedziawszy ruszyta $piesznie do kuchni.

,,Courier”? Szmatlawiec, dla ktorego podobno pracowat Minter... Harry po-
szedl za matka.

- Co pisali w,,Courierze”, mamo?

- Nigdy nie kupuje tego paskudztwa - odpowiedziata wymijajaco. - Myslisz,
ze mog¢ sobie pozwoli¢ na wyrzucanie pigédziesigciu pensOw co niedziela na
nargcze Smiecia?

- Co tam napisali?

- Nic bym nie wiedziata, gdyby nie pokazata mi Joan Tipper. I mozesz by¢
pewien, ze szybko tego pozatowala.

- Ale co tam byto?



- Nie pamigtam.

- Och, daj spokéj, mamo.

Na chwile zostawita naczynia, odwrocita si¢ 1 spojrzata mu w twarz z ustami
zaci$nigtymi w wyrazie determinacji.

- Powiedziatam juz: nie bedziemy wigcej o tym rozmawiac¢. I mam zamiar
tego dotrzymac. To moje ostatnie stowo. A teraz wracaj do stotu, a ja podam
deser.

- Deser?

- Budyn karmelowy, a c6z by innego?

Prawda: c6z by innego? Harry ustapit z pola.

Nie prébowat jej pomagaé przy sprzataniu ze stotu ani zmywaniu; wiedziat,
€O robi. Pozostawiajac matke jej pracochtonnym rytuatom, powlokt si¢ do pokoju
od frontu, zmegczony 1 ocigzaty, 1 wlaczyt telewizor. Potem wrdécit do przedpo-
koju, podszedt do wieszaka 1 z kieszeni kurtki wyjat ¢wiartke szkockiej kupiona
w Londynie. Nie zapomniat, ze jego matka trzyma w domu jedynie sherry, kto-
rego czasem uzywa do gotowania.

Wréciwszy do pokoju stwierdzil, ze telewizor si¢ nagrzat. Trwala jakas dys-
kusja polityczna przed publiczno$cia zgromadzona w studio - uznat, Ze rownie
dobrze moze obejrze¢ to, jak co$ innego. Chciat wyjac¢ kieliszki, ale nie znalazt
ich w zwyklym miejscu czy raczej nie znalazt tam kredensu, gdzie je przecho-
wywano. Rozgladajac si¢ po pokoju, zauwazyl obok fotela matki otwarta ak-
towke; na wierzchu sterty papierow dostrzegt kartke z nagtowkiem Commonweal
School. Zaciekawiony uklakt obok 1 spojrzat na oktadke. Tak jak podejrzewat, na
spekanej skorze widniaty wyttoczone litery S. R. B. Dawna teczka jego ojca
stuzaca, odkad siggal pamigcia, do przechowywania cennych rodzinnych doku-
mentow. USmiechnat sig. Dowiedziawszy si¢ o jego powrocie matka przyniosta
teczke ze swej sypialni, by przejrze¢ pamiatki z jego dziecinstwa. Oto Swiadec-
twa, spigte razem i utozone latami. I metryka chrztu: kosciot Swietego Marka,

wrzesien 1935. , Ptakates od poczatku do konca”. A tu...



,,The Evening Advertiser”, sobota 22 marca 1947. Harry ujal ztozony pozot-
kty wycinek, rozprostowal go i odczytal znane na pamig¢¢ sprawozdanie z jedy-

nego momentu prawdziwej chwaty, jaki przezyt:

Aktu niezwyklej odwagi dokonat wczoraj w Swindon jedenastoletni uczen,
ratujqc zycie porzuconego niemowlecia. Harold Barnett, mieszkajqcy przy Fal-
mouth Street 37, wracat do domu ze szkoty okoto godziny 16.15. Zatrzymat sie na
dziedzincu kosciola Swietego Marka, by popatrze¢ na pociqg, i zauwazyl na to-
rach, okolo czterystu metrow od stacji w Swindon, kartonowe pudetko. Nim
chiopiec zorientowat sie, co zawiera pudetko, ze stacji ruszyt ekspres do Cardiffi
szybko zaczql nabiera¢ predkosci. Wykazujqc godnq pochwaly przytomnosé
umystu, mtody Harold przecisnqt sie przez dziure w plocie i porwat pudetko spod
kol, w ostatniej chwili zapobiegajqc tragedii. W srodku znaleziono niemowle - jak
sie okazato - zaledwie parodniowe. Dziecko przebywa w Victoria Hospital i ma
sie dobrze. Policja apeluje do matki 0 jak najszybsze zgloszenie sie. Zdaniem
funkcjonariuszy, niemowle zostalo wyrzucone z okna przejezdzajqcego pociqgu
albo celowo zostawione na torach. Policjanci pochwalili zachowanie Harolda i
opisali go jako ,,odwaznego, bystrego i zaradnego miodzienca przynoszqcego

chlube swojej rodzinie i szkole”.

Co sig z tym wszystkim stalo? - zastanawial si¢ Harry. Zaradno$¢, bystrosé,
przytomno$¢ umyshu: w ktorym momencie je stracit? Bo musiat je straci¢, w
przeciwnym razie nie zostalby po szkole zwyczajnym urzednikiem, nie kiero-
walby Barnchase Motors, kiedy zbankrutowaty, nie dalby si¢ pokona¢ Royowi
Mallenderowi. Na mysl o Royu poczut lekki b6l w zebrach. Podniost si¢ z kolan.
Naraz przez ponure rozwazania przebil si¢ glos Alana Dysarta. Harry obejrzat si¢
I zobaczyt go na ekranie, siedzacego w obrotowym fotelu mi¢dzy dwoma innymi
mezczyznami - chyba politykami reprezentujacymi odmienne stanowiska.

Przedstawiat stanowisko rzadu w jakiej$ aktualnej kwestii z charakterystyczna dla



siebie swoboda i erudycja.

- Wystuchalem z ogromnym zainteresowaniem uwag Denisa Rodwaya -
mowil powoli typowym dla siebie tonem, ironicznym i dziwnie sugestywnym - |
jestem przekonany, ze wszyscy, ktorym lezy na sercu bezpieczenstwo naszego
kraju, sa mu wdzigczni, ze w tak zywy sposob przypomnial nam powody, dla
jakich jego partia nie powinna nigdy zosta¢ dopuszczona do witadzy. Tak si¢
sktada, Ze ci z nas, ktorzy krzycza mniej 1 mysla wigcej niz wigkszo$¢ partyjnych
kolegdw Denisa, sa przekonani, iz patriotyzm nie wyszedt z mody ani nie stracit
na wartosci. Wigcej nawet...

Spontaniczne oklaski w studiu zmusity go, by przerwat. Odchylit si¢ lekko na
fotelu 1 sktonit gtowe w podzigkowaniu. Nie u§miechat sig, ale i nie obruszat.
Powsciagliwa reakcja na entuzjazm tlumu stanowita doskonaly kompromis
migdzy duma i pokora. Rodway, a w kazdym razie mezczyzna, ktérego Harry
wziat za Rodwaya, skrzywit si¢ z niechgcia - nietrudno zgadna¢ dlaczego. Dysart
nie musiat niczego udowadnia¢ ani niczemu zaprzecza¢. Bohater wojenny, cel
atakoéw terrorystycznych, sugestywny pisarz, btyskotliwy mowca 1 uczciwy,
przystojny, oddany patriota: uosabial wszystkie te wartosci, ktoére najtrudniej
zakwestionowac.

Harry opadt na fotel i pociagnat z butelki tyk szkockiej. Sadzit, ze niepowo-
dzenia spotykaja wszystkich. A przeciez miat przed soba zywy obraz tego, jak
nalezy zdobywa¢ w Zyciu znaczenie 1 warto$¢, w jaki sposob ksztattowac swoj
charakter do chwili, gdy przychodza osiagnigcia. Na czym polegatl sekret suk-
cesow Dysarta? Odziedziczone bogactwo? Niewatpliwie stanowito utatwienie.
Szczescie? Na pewno odegrato pewna role. A moze jeszcze cos? Jakakolwiek
byla to cecha, Harry nigdy jej nie posiadat albo tez utracit ja gdzie$ po drodze.
Jego zycie stanowito dowod, ze bystro$¢, zaradnos¢ i przytomnos¢ umyshu nie
przydaja si¢ na nic. Pozostawala tylko odwaga. I to na jej czeS¢ wzniost cichy

toast, majac nadzieje, ze nadal kryje si¢ gdzie§s w jego wngtrzu.



X1

W miejscu gdzie dawniej stal warsztat A rozciagata si¢ ptaszczyzna pokryta
lekko dymiacym gruzem. Harry'emu, patrzacemu w zimny szary poranck od
strony Rodbourne Road, nie chciato si¢ wierzy¢, ze tak nagly i nieodwotalny
koniec mogt spotka¢ ten budynek, ktory zapamigtal jako ogromny, posepny i
niewzruszony element zycia miasteczka.

Po drugiej stronie ulicy dwa inne warsztaty, gdzie wykonywano kotly i cy-
sterny, staty jeszcze, ale zaro$nigte chwastami 1 opuszczone, jak gdyby swiadome
czekajacego je losu. Robotnicy, ktorych Harry pamigtat, jak wylewali si¢ po
pracy przez bramy, pieszo lub na rowerach, tamujac ruch, wszyscy w ptaskich
czapkach i drelichach, znikngli na zawsze.

Przygnebiony skala 1 tempem zmian w rodzinnym miescie, ruszyt w strong
centrum. Samochody i cigzarowki zdawaly si¢ wszechobecne, a hatas 1 spaliny
byty tak dotkliwe, ze zdumiewat sig, jak mieszkancy moga si¢ na nie godzic.
Przypomniatl sobie swoje narzekania na motocyklistow w Lindos 1 przyznat Ko-
stasowi racje¢: nie potrafit docenié, gdzie mu byto dobrze.

Brunel Centre oferowato bezpieczne schronienie przed ruchem, ale za pewna
ceng. W przejsciach ttoczyli si¢ ludzie, dokonujacy swiatecznych zakupdw, a nad
tumultem rozlegato si¢ brzg¢czenie elektronicznych koled; Harry miat trudnosci ze
znalezieniem drogi w labiryncie stoisk. Na rogu pomarszczony stary m¢zczyzna
gral na akordeonie; melodig zaghuszaty sztuczne dzwonki. Harry, przekonany, nie
wiadomo dlaczego, ze staruszek jest dawnym pracownikiem kolei, wrzucit mu do
kapelusza piecdziesiat pensow, ale tamten nie podniost nawet wzroku, by po-
chwyci¢ jego wspodlczujace spojrzenie.

Wybierat si¢ do Biblioteki Centralnej na potudniu miasta, ale kiedy si¢ wy-
nurzyt z zattoczonego labiryntu u§wiadomit sobie, ze zanadto zboczyt na wschaod.
Naprzeciw zobaczyl rzezbe, ktoéra matka opisywata mu przy $niadaniu, a ktorej

nic byl sobie w stanie wtedy wyobrazi¢. Trzymetrowy brazowy pomnik ,,Nie-



zwyktych Blondinich” wyobrazat dwoje akrobatow, mezczyzng 1 kobietg. Mgz-
czyzng przedstawiono na linie, kobieta siedziala mu na ramionach, balansujac na
czole cgtkowana parasolka. Oboje mieli na sobie rozowe rajstopy i zotte trykoty.
Jak si¢ Harry dowiedzial, pomnik zostat wykonany w odlewni kolejowej i sta-
nowit ostatnie zaméwienie przed zamknigciem warsztatow.

Musiat sta¢ przed rzezba z otwartymi ustami juz od paru minut, kiedy tuz za
nim odezwat si¢ kobiecy glos.

- Harry?

Odwrdcit sie.

- Harry! Niech skonam, to naprawdg ty!

W pierwszej chwili jej nie poznat. Miata okoto czterdziestu lat i starata sig -
nie bez powodzenia - wyglada¢ na blizsza trzydziestki. W kostiumie z tenisu i
biatej bluzce z falbankami, z wyszukanym makijazem i1 blond wlosami utozonymi
w luzne loki, wygladata na elegancka kobiete interesu w kazdym calu. Tylko ten
glos... Glos brzmiatl znajomo - 1 wcale nie elegancko. Nalezal do Jackie
Fleetwood, sekretarki, ktora zostata najpierw kochanka, potem zona Barry'ego
Chipchase'a, a w koncu niewiele mniej niz jego wspolniczka w przestgpstwie.

- Czytatam o tobie w gazetach, Harry. Co§ mi si¢ zdaje, ze byliSmy nie-

grzecznym chtopcem. A moze opowiesz mi cala historig przy filizance kawy?

Harry nie rozumiat, dlaczego nie potrafi obudzi¢ w sobie gniewu, ktory czul
przed szesnastoma laty. Stata przed nim Jackie Oliver, poprzednio Chipchase,
jeszcze wcezesniej Fleetwood, pachnaca perfumami Chanel. Widziat ja pierwszy
raz od dnia, kiedy znikng¢ta wraz z Barrym latem 1972 roku i zostawita Harry'ego,
by samotnie zmagatl si¢ z wierzycielami i obmys$lal wymyslne tortury, jakim
poddalby tych, ktérzy go opuscili. Sam nie wiedzial: §mia¢ si¢ czy ptakac; po-
dziwiac jej bezczelnos¢ czy domagac si¢ przeprosin.

Jackie usiadta naprzeciw przy malutkim naroznym stoliku w jaskrawo

oswietlonej kawiarence. Wyzywajaco skrzyzowala nogi, ukazujac kilka cali



ksztaltnych ud, popijata cappuccino drobnymi tyczkami i palita dlugie papierosy
w taki sposob, zeby Harry nawet na chwilg nie tracit z oczu jej zargczynowego
pier$cionka z brylantami. Zachowywala si¢, jakby oczekiwata, ze jej wdzigki i
widoczna zamozno$¢ powstrzymaja jego skargi, nawet jesli nie wzbudza po-
dziwu.

- Zostawitam Barry'ego, gdy tylko si¢ zorientowatam, ze nie umie trzymac tap
z dala od seforitas. Przez kilka lat prowadzitam przedstawicielstwo w Benidorm,
potem wrocitam do kraju. W osiemdziesiatym trzecim wysztam za Tony'ego.
Mial zamiar przenies¢ swoja firmg, wigc pomyslatam o rodzinnych stronach. A
teraz sama si¢ wzi¢lam do interesow 1 otworzytam salon fryzjerski. Jacoranda
Styling. Parg krokow stad. Widziales?

- Obawiam sie, ze nie.

- A moze bys$ wpad}? Przyda ci sig strzyzenie. Na koszt firmy, po starej zna-
jomosci, co?

Postata mu szeroki uSmiech. Harry uswiadomit sobie, ze przyglada si¢ ko-
biecie, probujac sobie przypomnieé, czy jej zeby byly tak samo réwne 1 biate,
kiedy zetknat si¢ z nig po raz pierwszy.

- Chyba nie skorzystam. W kazdym razie dzigkuj¢ za propozycje.

- Jak chcesz. - Nachylita sig, ukazujac spory fragment dekoltu, gdy niedbale
zapicta bluzka rozchylita si¢ na chwile. - Widziate$ wczoraj Ala w telewizji?

- Ala?

- Alana Dysarta. Przystojniak z niego, nie?

- Chyba tak.

- Gdybym tylko dwadziescia lat temu wiedziata, ze zajdzie tak wysoko... - W
jej zamglonym spojrzeniu Harry dojrzat btysk zalu; zalu - jak podejrzewat - Ze
postawita w Barnchase Motors na niewlasciwego czlowieka. - Dziwne, nie Sa-
dzisz? - ciagneta. - Wszyscy z Barnchase do czegos doszli, z wyjatkiem...

- Mnie?

Usmiechnela sig.



- Nie ja to powiedziatam, Harry. Chociaz, musz¢ przyznaé, nie wydaje mi sig,
zebys zrobit to wszystko, co wypisuja w gazetach. Ostatecznie do mnie nigdy si¢
nie dobierales, prawda?

- Nie, Jackie, nigdy. - Powstrzymat si¢ od dodania: mimo licznych zachet z
twojej strony.

Przez moment jej wzrok sugerowal, ze nie spotkaloby go rozczarowanie,
gdyby sprobowat wyjs$¢ poza stosunki czysto zawodowe, potem odchylita si¢ na
krzesle, wydmuchneta ktab dymu 1 zapytata:

- Narazites si¢ czyms ,,Courierowi’?

- Nic o tym nie wiem.

- Sadzitam, ze tak, po tym, co o tobie napisali kilka dni temu.

- A co takiego napisali?

- Nie widziates?

- Nie.

Jej wyskubane brwi uniosty si¢ ze zdumienia.

- Serio? - Spojrzata na zegarek na ztotej bransoletce. - Chryste, juz tak p6zno?
Musze lecied.

Harry siedziat spokojnie, zdecydowawszy, ze chce zosta¢ sam. Jackie wstata,
wyjeta z torebki banknot pigciofuntowy i wsungta pod jego talerzyk.

- To na rachunek - powiedziata. - Ja stawiam.

Harry stuchat, jak stukaja jej wysokie obcasy, kiedy szta do wyijscia, i ob-
serwowal dym z jej papierosa rozptywajacy si¢ w powietrzu. Czul, ze byloby
lepiej, gdyby si¢ poktocili o przesztosé, albo zwyczajnie udali, Ze si¢ nie znaja.
Wszystko jest lepsze niz uswiadomienie sobie wtasnej niezdolnos$ci, by si¢ upo-
ra¢ z usprawiedliwionym gniewem. Albo niz zdanie sobie sprawy, ze nawet w

opinii Jackie Fleetwood potrzebuje wsparcia.

Odszukat artykut, ktory czytali chyba wszyscy poza nim, w dziale pod-

recznym Biblioteki Centralnej w Swindon. Na piatej stronie ,,Couriera” z 20 li-



stopada znajdowat si¢ materiat zatytutowany: ,,Maleja nadzieje na odnalezienie
mlodej Angielki zaginionej na greckiej wyspie”, podpisany nie przez kogo in-

nego, jak Jonathan Minter:

Tydzien w polityce to diugi okres, gdy poszukuje sie zaginionej osoby, zdaje
sie wiecznosciq. Heather Mallender, angielska nauczycielka, przebywajqca na
wakacjach na Rodos w posiadtosci czlonka parlamentu i ministra obrony Alana
Dysarta, zaginela bez sladu 11 listopada podczas wycieczki na szczyt gory w gilebi
wyspy. Rosnie prawdopodobienstwo, Ze dolqczy ona do rzeszy tych, ktorzy nigdy
nie zostajq odnalezieni. Tymczasem Harry Barnett, jedyny czlowiek mogqcy
rzuci¢ Swiatto na calq sprawe, nie zrobil ani nie powiedzial nic, co mogtoby
utatwié¢ poszukiwania. Gdy w ubieglym tygodniu rozmawiatem z 55-letnim, nie
majqcym stalego zatrudnienia Barnettem w barze, gdzie spedza on wigkszq czes¢
czasu, sprawial wrazenie czlowieka bardziej zainteresowanego ratowaniem
wlasnej skory niz odnalezieniem mlodej kobiety, z ktorq - jak twierdzi - iqczyly go
jedynie wiezy przyjazni. Niechetnie wspomina, co wydarzylo sie podczas jego
przejazdzki z panng Mallender tamtego tragicznego dnia. Wykazaf jeszcze mniej
zapatu, gdy zapytatem o jego burzliwq przesztosc i obecne metne sprawki. Krotko

mowiqc, Harry Barnett ma wiele do ukrycia...

Harry zlozyt gazetg. Nie potrzebowat czyta¢ dalej. Prawd¢ mowiac, nie byt w
stanie. Zabolaty go nie tyle niescistosci - spodziewat si¢ ich od poczatku - ale
stwierdzenia w rodzaju: ,,ma wiele do ukrycia” i ,,zinteresowany ratowaniem
wlasnej skory”; czy Minter naprawdg tak o nim myslat? Harry nie mégt w to
uwierzy¢. A jednak w przeciwnym razie po co przedstawiatby go w tak nega-
tywnym $wietle?

Idac od swojego stotu do biurka bibliotekarza i potem do wyj$cia Harry miat
wrazenie, Ze€ WSzyscy go obserwuja; wiedza, kim jest 1 dlaczego prosit o ,,Co-

uriera” z 20 listopada. Zdawat sobie sprawe, ze to absurd: gazeta nie zamiescita



jego zdjecia 1 nikt w Swindon (z wyjatkiem Jackie Oliver) go nie rozpoznat, a
jednak nie mogt si¢ uwolni¢ od tego wrazenia.

Wyszedt z biblioteki, roztrzasajac ponuro niesprawiedliwos$¢ zycia, i omal nie
wpadt na jakiego$ cztowieka, ktory whasnie si¢ zblizyt i wyciagat reke na powi-
tanie. Harry zatrzymat si¢ gwattownie 1, ku swemu zdumieniu, poznat Alana
Dysarta.

- Witaj, Harry - przywitat go Dysart, usmiechnat si¢ i poklepat go po ramieniu.
- Nie spodziewalem sig, ze si¢ tak szybko spotkamy.

Harry w odpowiedzi usmiechnat si¢ z wysitkiem.

- Ja tez nie.

- Pewnie si¢ zastanawiasz, skad wiedziatem, gdzie ci¢ szukac.

- No... tak.

- Po prostu odwiedzitem Falmouth Street. Twoja matka powiedziala mi, jak
si¢ przejates artykutem w ,,Courierze”, wigc pomyslatem, ze bedziesz go chciat
przeczyta¢ jak najszybciej. Widziatem ci¢ wchodzacego do srodka. - Kolejny
usmiech. - [ postanowitem zaczekac.

Umiejetnos$¢ przewidywania reakcji innych nigdy nie zawiodta Dysarta, po-
myslal Harry. Moze to byt ten sekret jego sukcesu, ktory przeoczyl wczoraj.
Moze to wlasnie nadawato jego stowom i czynom owa spokojna, doprowadzajaca
do szatu pewnos¢.

- Zarezerwowatem stolik w Goddard Arms - ciagnat Dysart. - Mam nadzieje,
ze pozwolisz si¢ zaprosi¢ na obiad?

Stanowito to znakomity wybor, cho¢ kryta si¢ w nim ironia. Goddard Arms
byt to obrosnicty bluszczem georgianski pub w zabytkowej czesci Swindon,
dokad Harry zabieral lepszych klientéw Barnchase Motors w odleglych, szcze-
sliwszych dniach. W takich wypadkach zostawiat Dysarta, zeby pilnowat inte-
resu. Koto fortuny wykonato pelny obroét: teraz Dysart wystgpowat w roli hojnego
gospodarza, Harry - ubogiego goscia.

- Zostawitem samochodd za rogiem. Co ty na to, zeby$my tam od razu poje-



chali?
| Harry powiedzial to, co mowit zawsze, kiedy miat do czynienia z nieustg-

pliwa wspaniatlomysIno$cia Dysarta. Powiedziat ,,tak”.

Kelner skrzywit si¢ na widok zaniedbanej powierzchownos$ci Harry'ego, ale
bezblednie rozpoznat w Dysarcie wazng osobisto$¢, wige nie zgltaszat obiekcji. W
mgnieniu oka przygotowano stolik przy oknie, i juz po chwili Harry saczyt cha-
blis i elegancko skubal wedzonego tososia, jakby przez cate zycie nic innego nie
jadat.

- Dotarta do mnie twoja wiadomos¢ - odezwat si¢ Dysart. - Nie mam ci za zle,
ze opuscites Lindos. Atmosfera musiata si¢ sta¢ bardzo nieprzyjemna.

- Wiasnie. - Harry nie miat zamiaru zdradzac¢, co naprawd¢ popchneto go do
wyjazdu. - Przykro mi, ze zostawilem willg bez dozoru.

- Nawet o tym nie mysl. Kostas bedzie miat oko na wszystko. Kiedy zamie-
rzasz wrocic?

- Nie wiem.

- No c6z, nie ma pospiechu. Jak si¢ czujesz w domu?

- Tez trudno powiedzie¢. Zagubiony. Jak gdyby Anglia, do ktorej przyjecha-
tem, nie bylta ta Anglia, ktora opuszczatem.

- Bo tak jest, Harry. Poszlismy naprzéd co najmniej o dziewiec lat. Wyjez-
dzale$ z nudnej, starej, powojennej Anglii, a wrocites do Swiata zaawansowanych
technologii, ogarnig¢tego kultem przedsigbiorczosci. Nikt ci¢ nie uprzedzit? -
Dysart usmiechnat si¢, by pokaza¢, ze bawi go zaréwno wiasny opis, jak 1
zmieszanie Harry'ego. - Widziate§ mnie wczoraj wieczorem w telewizji?

- Tak. Zrobite$ na mnie wielkie wrazenie. Jak zwykle.

Dysart pochylit si¢ nad stolem 1 znizyt glos.

- Bzdura. Bytem sprawny. Bylem btyskotliwy. Bytem wygadany. To kwestia
treningu, Harry, nic wigcej. Trochg inteligencji 1 ani odrobiny zaangazowania.

Inteligencji tez wcale nie za duzo, jak juz o tym mowa. Wszyscy jestesmy po



prostu specami od reklamy.

- Specami od reklamy?

- Wizerunek, prezencja decyduja o wszystkim. McLuhan miat racje: $rodek
przekazu naprawdg jest przekazem.

- Mowisz powaznie? A co z patriotyzmem? Wczoraj wieczorem twierdzites...

- Ze ,nie wyszedt z mody ani nie stracit na wartosci”? Ladny zwrot, nie?
Prawda jest taka, Harry, ze patriotyzm to pusta klatka, z ktérej ptak juz dawno
wylecial. Nie skarzg si¢: ostatecznie to patriotyzm pozwolit mi wej$¢ do parla-
mentu, ale nie...

Umilkt i zapatrzyt si¢ na ruchliwa High Street. Harry widywat juz u Dysarta
podobne chwile retrospekcji. Zdawaly si¢ sygnalizowaé niezadowolenie, prze-
lotng utrat¢ wiary w to, co mowit w danym momencie. Konczyly si¢ rownie
niespodziewanie, jak si¢ pojawiaty. I tym razem Harry czekat cierpliwie, az jego
towarzysz si¢ ocknie.

- Dajmy spokdj polityce - powiedziat w koncu Dysart. - Porozmawiajmy o
tobie. Kiedy dzwonite$ z Lindos mowites$, ze nie mozesz po prostu siedzie¢ na
miejscu czekajac, az wszyscy zapomna Heather.

- Przeciez tak sie wlasnie dzialo.

- Ale nie sadzisz chyba, Ze to przys$pieszytem, zabierajac Roya? A przy okazji,
jak tam gltowa?

Harry usmiechnat si¢ zmieszany.

- W porzadku. Chcialem ci powiedzie¢, jaki jestem wdzigczny...

Dysart uniost dton.

- Proszg. To najmniejsze, co mogtem zrobi¢. Powinienem byt przewidzie¢, do
czego Roy sig posunie.

Utkwit w Harrym uwazne spojrzenie.

- Mam nadziejg, ze nie wrocites, zeby wyrownac¢ z nim rachunki?

Harry pokrecit glowa.

- Nie. Im rzadziej bedg spotykat Roya, tym lepiej.



- Wigc co masz zamiar zrobi¢, zeby Heather nie zostala zapomniana?

- Chce ja odnalez¢, jesli zdotam. A jeéli si¢ nie uda, to przynajmniej ustali¢, co
ja naprawde spotkato.

Przez mgnienie Dysart wydawat si¢ zaskoczony, jak gdyby dostrzegt w
Harrym co$, czego si¢ po nim nie spodziewal. Wyjat butelkg chablis z wiaderka z
lodem 1 dolat im obu, potem zapytat cicho:

- Czy dlatego wrocites do domu, Harry? To wiasnie masz nadziej¢ tutaj
uzyskac?

- Tak, czesciowo.

- Ale Heather znikngta na Rodos. Dlaczego chcesz jej szuka¢ w Anglii? Chyba
ze... - Przerwal na do$¢ dluga chwilg, by pokazaé, ze domysla si¢ przyczyny. -
Chyba ze wiesz cos, czego nie wie policja.. Natrafile$ na jaki$ §lad... jakies do-
wody...

- Nie, nic podobnego. - Harry usmiechnat si¢ i wzruszyl ramionami, ale po-
czul, ze jego stowa wywarty skutek przeciwny do zamierzonego. Odezwal si¢
zbyt szybko, ze zbyt duzym naciskiem. Przenikliwe oczy Dysarta nie dadza mu
juz spokoju, beda go sondowac, az znajda to, czego pragna.

- Wigc czemu zaczynac tutaj?

Zrozumiate pytanie, ale odpowiedZ na nie nawet dla Harry'ego brzmiata nie-
przekonujaco.

- Bo tutaj mieszkaja jej przyjaciele. Tu moge znalez¢ ludzi, ktorzy znali ja
lepiej niz ja.

Dysart pogtadzit brod¢ w zamysleniu.

- Czego masz nadzieje si¢ od nich dowiedzie¢?

- Chyba tego, w jakim stanie psychicznym znajdowata si¢ naprawdg. Ja sam z
cata pewnoscia zle go odczytatem.

- Czyzby?

- Wydawato mi sig, ze przezwyci¢zyta swoje problemy.

- Wigc dlaczego sadzisz, ze bylo inaczej?



- No cdz, to by wyjasnialo jej ucieczke, prawda? Jesli uciekta.

- Jak sam powiedziates, jesli uciekta. W tym punkcie si¢ z toba zgadzam:
zaproponowatem jej, zeby si¢ zatrzymata w willi, bo mys$latem, ze w koncu do-
szta do siebie po stracie siostry. Chyba czutem si¢ w jaki$ sposdb winien §mierci
Clare... zreszta nadal si¢ czuje, skoro juz o tym mowa. Wigc bardzo chciatem
pomdce Heather, w kazdy mozliwy sposéb. Musiata w duchu zalowac¢, ze to nie ja
pierwszy wszedtem na poktad Artemidy tamtego ranka, chociaz nigdy tego nie
powiedziata. Tak czy inaczej, z mojego punktu widzenia, zastugiwata na wszelkie
wzgledy.

Dysart nigdy nie powiedziat Harry'emu wiele o okoliczno$ciach $§mierci Clare
Mallender. Nie byto w tym nic dziwnego: rownie niechg¢tnie wspominat o swoich
spotkaniach ze $§miercia na poludniowym Atlantyku. Teraz jednak zdawato sig, ze
pragnie przetamac §luby milczenia.

- Ci, ktorzy przezyli zawsze czuja si¢ winni. Wszystko rozgrywa si¢ w ciagu
paru sekund. Potem cztowiek rozwaza wszystko spokojnie w myslach, zastana-
wia sig, jak mogt uratowac tych, ktorzy zgingli albo zapobiec calemu zdarzeniu.
To jalowe zajecie, ale nicuniknione. Heather chciala wiedzie¢ doktadnie, jak
zgingta Clare, wigc jej powiedziatem. Moze zbyt szczegdétowo. Moze od tego
zaczely sig wszystkie jej ktopoty. To si¢ stalo w samym $rodku kampanii wy-
borczej. Cala niedziele spedzitem w Tyler's Hard, piszac przemdwienia na na-
stgpny tydzien. Clare przyjechala z Londynu w poniedzialek rano, zeby je
przejrze¢ razem ze mna. Na obiedzie mieliSmy si¢ spotka¢ z moim agentem. Po-
przedniego dnia, w niedzielg, byla tadna pogoda, wigc pracowatem na poktadzie
Artemidy. To moja stabo$¢; najlepiej mi si¢ mys$li na wodzie. Zapomniatem za-
bra¢ ze soba papiery, o czym przypomniatem sobie dopiero w poniedziatek rano,
po przyjezdzie Clare. Poszta po nie. Bylem w kuchni z pania Diamond, sprza-
taczka, kiedy ustyszeliSmy wybuch. Rozerwat Artemide i wigksza czg$¢ pomostu
na kawatki. Clare musiata zgina¢ natychmiast: to chyba jedyna dobra rzecz w tym

wszystkim. Bombe podtaczono w taki sposob, ze wystarczyto otworzy¢ drzwi,



aby ja zdetonowac: podrgcznikowe rozwigzanie. Gdybym przypomniat sobie
wczesniej albo gdyby Clare nie zaproponowata, ze je przyniesie... No ¢z, czasem
zycie zalezy od przypadku. Problem w tym, Ze kiedy zaczyna si¢ zbyt duzo
rozmys$la¢ o tym, jak tatwo nas zabi¢, jak wiele zawdzigczamy przypadkowi -
wszystko jedno, czy dziata on na nasza korzys$¢, czy nie - umyst zostaje wytra-
cony z rownowagi. Zalamania Heather nie spowodowata okrutna §mier¢ siostry
ani bol po stracie, ani nawet wstrzas, jakim jest uswiadomienie sobie bez-
wzglednosci terrorystow, gdy wybieraja swoje ofiary. Moim zdaniem Heather w
ogole nie przezyta zalamania. Ona zwyczajnie przestata przestrzega¢ obowigzu-
jacych w spoteczenstwie zasad dotyczacych tego, co si¢ powinno, a czego nie
powinno si¢ moOwi¢ 1 mysle¢. Jest ogdlnie znana prawda, ze jesli u§wiadomié
sobie krucho$¢ zycia, nasze szczegdtowe plany co do przysziosci wydaja si¢
$mieszne. Ale jak wielu z nas naprawde w to wierzy? Jak wielu z nas rzeczywi-
$cie przyjmuje, ze lada chwila moze wpas¢ pod przystowiowy autobus? Odpo-
wiedz brzmi: bardzo nieliczni, i zwykle uwaza sie ich za obtakanych. Zy¢ chwila
to uswiadamia¢ sobie, jak bardzo pusta jest terazniejszo$¢. Na potudniowym
Atlantyku widziatem, jak spotkato to paru porzadnych ludzi. I widziatem, ze
dotkneto takze Heather. Wychodzenie z takiego stanu to dtugi i trudny proces.
Sadzitem, ze Heather ma go za soba, do czasu kiedy...

- Kiedy znikneta na Profitis Ilias?

- Tak. Do tego momentu. Oczywiscie brak mi fachowej wiedzy, by si¢ wy-
powiada¢ na temat jej kondycji psychicznej. Jesli chcesz zasiggnaé informacji na
ten temat bedziesz musiat skontaktowac si¢ z jej psychiatra.

- Wiasnie miatem zamiar to zrobi¢. Chociaz mato prawdopodobne, by chciat
mi udzieli¢ poufnych informacji o pacjentce. Poza tym nie sadze, zeby Mallen-
derowie szczego6lnie chetnie podali mi jego nazwisko i adres.

Dysart usmiechnat sig.

- Tak si¢ sktada, ze nie musisz ich o to prosi¢. Psychiatra nazywa si¢ King-

dom, Peter Kingdom. Ma gabinet w Londynie. Nie znam doktadnego adresu, ale



Heather wspominata, ze to gdzie§ w Marylebone. Powiniene§ go znalezé w
ksiazce telefonicznej, jesli uwazasz, ze warto sprobowac.

Harry nie mogt sttumi¢ w sobie odruchu niechgci, ze Heather zwierzata si¢
Dysartowi ze spraw, o ktorych z nim nie rozmawiala. Nie miat jednak zamiaru
poddawac si¢ temu uczuciu. Jeszcze raz zaciagnat dtug u Dysarta.

- Pewnie Zze warto - powiedzial, starajac si¢, by w jego glosie zabrzmiala

wdzigczno$¢. - Skontaktuje si¢ z nim najszybciej, jak si¢ da.

Po wyjsciu z Goddard Arms Dysart zaproponowat przejazdzke po okolicy.
Harry dziwit sig, ze Alan nie ma zadnych spraw do zatatwienia, ale nie oponowat.
Skierowali si¢ na potludnie przez Wroughton w stron¢ Marlborough Downs. Na
szczycie Barbury Hill Dysart zawrdécit i zatrzymal samochdd. Przed nimi roz-
ciagata si¢ White Horse Valley; ostry wiatr szarpat niskie k¢py trawy widoczne
przez szybe samochodu. Harry, ktory stanowczo zaprzeczal, jakoby byl wrazliwy
na uroki natury, poczut mimo wszystko co§ w rodzaju emocjonalnego zwiazku z
ta okolica. Mozliwe, ze byly temu winne widoczne na horyzoncie bloki Swindon,
symbolizujace na dobre i na zte jego miejsce na ziemi. Dysart, cho¢ pochodzit z
innych stron, zdawat si¢ podziela¢ jego nastrg;.

- Podczas wojny o Falklandy - powiedzial - marzytem o takich widokach:
Anglia niby z jakiej$ doskonatej pastelowej miniatury. To najbardziej niebez-
pieczne uczucie; sprawia, ze zaczynasz teskni¢ za domem. Teraz, gdy tutaj
mieszkam, rzadko nawet mysle, jak tu pigknie. - Milczal przez dtuzsza chwilg,
potem dokonczyt: - Heather przeszta wraz z Clare szlak po szczytach, kiedy obie
jeszcze studiowaty. Wspominata ci o tym?

- Nie.

- To jedna z ostatnich rzeczy, jakie zrobity razem. - Umilkt. - Mysle ze He-
ather czuta si¢ usunigta w cien przez siostrg. Clare byta starsza inteligentniejsza,
odnosita sukcesy: musiato si¢ wydawac, 1z przerasta Heather pod kazdym

wzgledem. Wdzigk, pigkno, blyskotliwo§¢. Bez pomocy Clare nie wygratbym



chyba wyboréw w osiemdziesiatym trzecim. Wszechstronnie uzdolniona sport-
smenka po Oksfordzie, rozpoczynajaca karierg polityczna. Skromna nauczycielka
mtodszych klas musiata si¢ przy niej wydawac i czu¢ mato pociagajaca. Kiedy
Clare zgineta nikt nie powiedziat: ,,Jaka szkoda, ze musiata zgina¢ utalentowana
siostra, a szara myszka pozostata przy zyciu”, ale Heather sadzita, ze wszyscy tak
mysla, co byto rownie zte.

- | to przyczynito si¢ do jej zalamania?

- Jestem pewien. A przy okazji, skoro tak wysoko ja ceni¢, moze przyszio ci
do gltowy, ze byta dla mnie kims wigcej niz asystentka.

Harry'emu przemkneta podobna mysl, ale nie zamierzat si¢ do tego przyznac.

- Wcale bym ci si¢ nie dziwit. Bog wie, wsrod politykow takie rzeczy sa na
porzadku dziennym. Prawda wyglada tak, ze taczyly nas jedynie kontakty za-
wodowe.

Zapadta cisza. Dysart nie popetnit btedu, thumaczac si¢ zbyt gorliwie, i Harry
nie mial powodow watpi¢ w to, co ustyszat. Prawda, pani Dysart rzadko odwie-
dzata Rodos wraz z mgzem, ale jej nieche¢ do zeglarstwa catkowicie to ttuma-
czyta. O ile Harry wiedzial, matzenstwo Dysarta nalezato do udanych; on 1 jego
zona z rowna tatwos$cia zaakceptowali napigcia zycia polityka, jak i rozstania
spowodowane stuzba na morzu. Harry byt na ich §lubie w Devon osiemnascie lat
temu; wierzyt, ze zwiazek, ktory przetrwat tak dtugo, musi by¢ szczesliwy. Po-
wrocit myslami do tamtego dnia: wiejski kosciotek w South Hams, oficerowie
marynarki 1 kobiety ze stuzby pomocniczej w galowych mundurach, mieszkancy
hrabstwa w garniturach z kwiatami w butonierkach, wielki r6zowy namiot na
terenie przylegajacym do rezydencji, szampan lejacy si¢ strumieniami. Nagle na
horyzoncie pamigci zamajaczylo co§ waznego 1 dobrze znanego i1 znowu
umkneto. Co to bylo? Co takiego styszal albo widzial, co teraz powinien sobie
przypomnie¢? Wiasnie probowal si¢ skupic¢, kiedy Dysart odezwal si¢ znowu 1 -
cokolwiek to bylo - umkngto sptoszone jego stowami.

- Dobrze, ze mogliSmy porozmawiaé. Obawiatem sig, ze si¢ nie spotkamy;



wieczorem lece do Standw na konferencje NATO. Na szcze$cie samolot odlatuje
z Brize Norton, wigc mogltem wpas¢ do Swindon bez problemu. Nie bedzie mnie
przez tydzien. Po powrocie chciatbym ustyszeé¢, czego si¢ dowiedziate§ od na-
szego doktora..

Harry miat niemal wrazenie, ze Dysart nie tyle oferuje mu pomoc, ile popycha
go w okreslonym kierunku. Nie moglt sobie przypomnieé, kto pierwszy rzucit
mysl, by odwiedzi¢ Kingdoma.

- Znasz go? - zapytat oboj¢tnie.

- Poznatem go kiedys$ przypadkiem. Ale nie chcg ci nic sugerowac. Spiera-
lismy si¢ w pewnych kwestiach politycznych, jesli dobrze pamigtam, ale to nie-
koniecznie musi podwaza¢ jego autorytet jako lekarza. - Dysart uSmiechnat si¢
leciutko z wlasnego zartu. - A w ogole, Harry, jak stoisz z finansami?

Nie skonczyto si¢ wige na kierowaniu. Pojawita si¢ sprawa pienig¢dzy.

- Jestem wyptacalny, dzigki.

- Daj mi zna¢, gdybys potrzebowat pozyczki.

- Nie musisz...

- Po to ma si¢ przyjaciot. Nie narzekam na brak srodkdéw. Zashugujesz na nie w
nie mniejszym stopniu, niz mdj ksiggowy.

- Nawet jesli...

Dysart uniost reke na znak, ze rozumie obiekcje Harry'ego.

- Nie naciskam. W kazdym razie oferta pozostaje aktualna, daj mi tylko znac.

Zerknal na zegarek.

- Oho, muszg si¢ zbierac.

W milczeniu zjechali ze wzgoérza; kosztowny daimler mruczat cicho, mknac
szosa w kierunku Swindon. Powrét do Anglii, myslat Harry, pozwolit wyklaro-
wac jego stosunki z Dysartem. Harry stuzyl mu za maskotke, przypomnienie
skromnych poczatkow, zywy przyktad tego, kim staje si¢ cztowiek pozbawiony
szczgscia, pieniedzy, talentu. Ogladat kiedy$ film o starozytnym Rzymie. Zwy-

cieski wodz, wjezdzajac tryumfalnie do miasta, prowadzil swoj legion ulicami



wsrod wiwatdw ttumow oddajacych mu czes¢ niemal boska. W rydwanie u jego
boku stal niepozorny m¢zczyzna w tunice z konskiego wtosia 1 raz po raz szeptat
mu do ucha: ,,Pamietaj, ze jeste§ cztowiekiem; nie jeste$ niesSmiertelny, nie jestes
niecomylny, jeste§ zwyktym cztowiekiem”. Po raz pierwszy Harry zobaczyl wy-
raznie, ze taka sama rola przypadta mu w tryumfie Dysarta. Stanowil dla tego
cztowieka sukcesu personifikacje kleski. Hojno$¢ Dysarta bardziej precyzyjnie
mozna by okresli¢ mianem patronatu, a przyzwolenie Harry'ego - zgoda na ode-
granie przydzielonej sobie roli.

Wopatrywat si¢ w swoje odbicie w przedniej szybie; sungli wilgotna opadajaca
sz0sa, czarne gawrony, kraczac, podrywaty si¢ do lotu z szarozielonych pol po
obu stronach. Twarz, ktora widziat przed soba 1 niejasno rozpoznawal, nalezata
do cztowieka, ktorym juz nie byt. Przepity, leniwy str6z Villa ton Navarkhon
przestal istnie¢. Harold Mosley Barnett wyruszatl w droge, by sta¢ si¢ tym, kim

byto mu przeznaczone.

XV

Opuszczajac Swindon nastgpnego dnia rano Harry powiedzial matce tylko
tyle, ze udaje sie¢ do Weymouth, by zwroci¢ rodzinie Heather jej rzeczy, 1 by¢
moze zatrzyma si¢ tam dzien lub dwa. Nie chcial zdradza¢, co naprawd¢ ma na-
dziej¢ uzyskac dzieki tej podrozy, bo sam nie byl tego catkiem pewien.

Znalazt si¢ w Londynie przed dziesiata w zimny mokry poranek. Idac za rada
Dysarta odszukal adres doktora w ksiazce telefonicznej. Gabinet znajdowat si¢
pare krokow od dworca Paddington; pokoje na pierwszym pigtrze przy Crawford
Street. Mosigzna wizytowka doktora gingla w cieniu platynowych tabliczek ja-
kiegos srodkowoeuropejskiego koncernu, ktérego biura miescity si¢ na parterze.
Poczekalnia byta pusta, ale w przyleglym pokoju Harry znalazt sekretarke prze-
pisujaca jakis tekst z tasmy.

- Chciatem si¢ dowiedzie¢, czy moglbym si¢ spotka¢ z doktorem Kingdo-



mem.

Sekretarka - mtoda Azjatka o wytwornym, nieco pogardliwym sposobie bycia
- po odmierzonej chwili zdjeta stuchawki i przyjrzata mu si¢ przez okulary.
Sprawiaty one, Ze jej oczy wydawaly si¢ ogromne i nabieraty wyniostego wyrazu.

- Nie byt pan umoéwiony - powiedziala.

Nie tylko zabrzmiato to jak jednoznaczne stwierdzenie: towarzyszyto mu
lekkie zmarszczenie brwi sugerujace, ze z zaniedbanej powierzchownosc