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Trzecia rezygnacja

Znowu ten sam hatas. Ow halas zimny, twardy, pionowy, ktory
znal tak dobrze, a ktory teraz wydat mu si¢ ostry 1 bolesny, jakby z
dnia na dzien odzwyczait si¢ od niego.

Kotowal w jego pustej gtowie glhuchy i przeszywajacy. Cos jak-
by Sciany, jakby woskowe plastry, znajdujace si¢ po czterech bo-
kach jego czaszki, unosity si¢ spiralnie w gorg, z kazda chwilg
mocniej uderzalty w nig od srodka 1 z t¢pg wibracja wstrzgsaty
kregami, zaktocajac normalny rytm jego ciata. Cos si¢ rozprzegto
w jego fizycznej strukturze uformowanego czlowieka. Cos, co
kiedy indziej funkcjonowato normalnie, a co teraz rozwalato mu
glowe od $rodka uderzeniami suchymi, twardymi, uderzeniami ja-
kiej§ koscistej, pozbawionej ciata reki, ktore przypominaty mu
wszystkie gorycze zycia. Impuls, pochodzacy z samej glebi roz-
paczliwego bolu, pchatl go, by zacisng¢ piesci 1 zdusic¢ sobie skro-
nie o niebieskawosinych zytach. W dtoniach swych wrazliwych
ragk pragnagt zamknga¢ ten hatas, diamentowym ostrzem wwierca;a-
cy si¢ w mozg. Gdy wyobrazit go sobie, Scigany przez udrgczone
zakamarki swojej plonacej, rozgoragczkowanej glowy, wyprezyt
si¢ niby kot. Juz mial go pochwyci¢. Nie. Hatas miat skore sliska,
wymykajacg sie. Ale on byl zdecydowany dosi¢gna¢ go za pomo-
cg wystudiowanej strategii 1 dusi¢ dlugo, do ostatka, calg sitg swej
rozpaczy, nie pozwoli¢, by raz jeszcze mial wwierci¢ mu si¢ do
mozgu przez uszy, wyjs¢ przez usta, przez pory, przez oczy, ktore
wypchnatby z orbit, ktore w koncu by oslepty sledzac jego
ucieczke posrod poszarpanej ciemnosci. Nie pozwolit, by nadal
grzechotal tym pokruszonym szklem, gwiazdeczkami lodu o we-
wnetrzng strong jego czaszki. Bo taki byl ten halas: nie konczacy
si¢, niby walenie gtowka dziecka o twardy mur, niby tluczenie
wszystkim o to, co przyroda zrobila twardym. Ale nie pozwoli
meczyC sie wiecej, o ile uda mu si¢ otoczy¢ go, wydzieli¢. I
schwyciC. I zdusi€ teraz juz ostatecznie; wyrzng¢ nim z calych sit
0 bruk 1 depta¢ z okrucienstwem, dopoki sam bedzie miat site si¢
ruszac¢, dopoki jeszcze bedzie w stanie wycharcze¢, ze zamordo-
wat ten halas, ktory go zame¢czat, od ktorego wariowat, a ktory te-



raz lezy rozciagnigty na ziemi jak kazda rzecz, ktora nagle zmieni-
ta si¢ w $mier¢.

Ale nie mogl scisng¢ sobie skroni. Jego rece skrocity sig, byty
to teraz rgczki karta, malenkie, thusciutkie raczki. Zrobit wysiltek,
by potrzasng¢ gltowa. Potrzgsnat nig. A wtedy hatas wybucht ze
zwojong sitag w glebi czaszki, ktora jakby jeszcze bardziej odczu-
wala sile przyciggania ziemi. Hatas ten byl ciezki, byt twardy. Tak
twardy 1 tak ciezki, ze gdyby udato si¢ dosiegna¢ go 1 zniszczyc,
mialoby si¢ wrazenie, ze odziera si¢ z liSci otowiany kwiat.

Styszat go juz "kiedy indziej" z rowng sitg. Na przykiad tego
dnia, kiedy umart po raz pierwszy, kiedy - widzac trupa - zrozu-
mial, ze to jego wlasny trup. Popatrzyl na niego, a potem sam si¢
pomacat. Poczul, ze jest nieuchwytny, pozaprzestrzenny, nie ist-
niejacy. Rzeczywiscie byt trupem 1 juz teraz czut, jak Smier¢ prze-
ptywa przez jego chore, mtode ciato. Wszystko dokota usztywnito
si¢, jakby dom wypetniono cementem, zas wewnatrz tego bloku -
w ktorym przedmioty nadal tak staty, jakby byt peten powietrza -
tkwil on, starannie ulozony w trumnie rowniez cementowej, acz
przezroczystej. Wtedy w jego glowie rowniez byt "o6w hatas". Jak-
ze dalekie, jakze zimne miat stopy tam, w drugim koncu trumny,
gdzie potozono poduszeczke, bo trumna byta zbyt dtuga i trzeba ja
bylo skroci¢, by przystosowaé niezywe ciato do tego nowego,
ostatniego stroju. Nakryto go czyms$ bialym, a szczeki podwigzano
mu chustka. Poczut si¢ pigkny w swoim catunie, $miertelnie pigk-
ny.

Lezat w trumnie, czekajac, az go zlozg do ziemi, a mimo to
wiedzial, ze nie umart. Ze gdyby zadecydowat wstac¢, udatoby mu
to si¢ z najwigkszg tatwoscig. W kazdym razie "duchowo". Ale nie
bylo po co. Lepiej bylo pozwoli¢ sobie umrze¢ tutaj, umrzec
smiercig, ktorg niosta w sobie jego choroba. Dawno juz lekarz do-
niost sucho jego matce:

- Pani syn jest ciezko chory: nie zyje. Niemniej zrobimy, co w
naszej mocy, by przeciggnac jego zycie poza Smier¢. Skompliko-
wany system samozywienia sprawi, ze jego funkcje fizjologiczne
beda trwaty. Zmienig si¢ tylko sity napgedowe, odruchy sponta-
niczne. O tym, ze zyje, bedzie §wiadczyt fakt, Zze nie przestanie



normalnie rosng¢. To po prostu "zywa $mierc¢". Chociaz catkowi-
cie rzeczywista.

Jakkolwiek niejasno - ale zapamictat te stowa. Moze zresztg
nigdy ich nie styszal, moze byly wytworem jego mozgu, kiedy
temperatura podnosita mu si¢ w czasie atakow tyfusu, kiedy si¢
pograzat w malignie; kiedy czytal o zabalsamowanych faraonach,
kiedy goraczka wzrastala, a on sam stawatl si¢ jej protagonistg. W
ten sposoOb powstata w jego zyciu jakas pustka. Od wtedy przestat
rozrozniac 1 nie mogt przypomniec¢ sobie, jakie wydarzenia sg cze¢-
scig delirium, a jakie realnego zycia. Dlatego teraz watpit. Moze
doktor nigdy nie wspomniat o tej dziwacznej "zywej Smierci"? To
przeciez nielogiczne, paradoksalne, wprost samo sobie zaprzecza-
jace. I to sprawito, ze teraz podejrzewal, 1z rzeczywiscie nie zyje.
Iz nie zyje od osiemnastu lat.

Juz wtedy to - bowiem umart majac siedem lat - matka kazata
zrobi¢ matg trumienke z zielonego drzewa, dziecinng trumienke,
ale doktor powiedzial, zeby mu zrobiono duzo wigksza, jak dla
dorostego, bo ta, malutka, mogtaby przeszkadza¢ mu rosna¢, tak
ze w koncu stalby si¢ znieksztalconym trupem lub zyjacym po-
tworkiem. Albo zatrzymanie procesu wzrastania nie pozwoliloby
zauwazy¢ polepszenia. Na skutek ktorej to przestrogi matka kaza-
ta mu zbi¢ wielka trumne, taka jak dla zwtok dorostego, a zeby ja
zmniejszy¢, w nogi wlozyta mu trzy poduszki.

Od pierwszej chwili zaczat rosng¢ w trumnie, tak ze co rok
mozna byto uymowac troche¢ welny z ostatniej poduszki, zostawia-
jac w dalszym ciggu margines luzu. Tak przezyt potowe zycia.
Osiemnascie lat (teraz mial dwadziescia pie¢). I tak doszedt do
swego ostatecznego, normalnego wzrostu. Zarowno stolarz jak 1
lekarz pomylili si¢ w swoich pomiarach 1 zrobili trumne o p6t me-
tra za dlugg. Przypuszczali, ze osiggnie wzrost ojca, na wpot dzi-
kiego olbrzyma. Ale tak si¢ nie stato. Jedyng rzecza, jakg po nim
odziedziczyt, byla gesta broda. Broda tak czarna, ze az niebieska,
gesta, ktorg matka przywykta mu czesac, aby przyzwoicie prezen-
towat si¢ w trumnie. W upalne dni broda ta straszliwie mu zawa-
dzata.



Ale bylo cos, co denerwowalto go bardziej niz "ow hatas". Byly
to szczury. Od kiedy byl dzieckiem, nie bylo dla niego na swiecie
nic gorszego, nic, czego by si¢ bat bardziej niz szczurow. I wia-
snie te obrzydliwe zwierzgta przyciagal zapach gromnic palgcych
si¢ u jego nog. Zaczety gryz¢ jego ubranie 1 czul, ze niedlugo za-
biora si¢ do niego. Ktéregos dnia udato mu sie zobaczy¢ je: piatka
btyszczacych, gltadkich szczurow, ktore po nodze stotowej drapaty
si¢ do trumny, by go pozre¢. Kiedy matka zauwazy je, z niego zo-
stang juz tylko szczatki, twarde i zimne kosci. Ale tym, co mierzi-
o go najbardziej, nie byt sam fakt, ze zostanie pozarty przez
szczury: w koncu mogt byt zy¢ nawet jako szkielet. Najgorszy byt
wrodzony strach 1 obrzydzenie do tych zwierzat. Skéra mu si¢ je-
zyta na samg mysl o wtochatych stworach biegajacych po calym
ciele, wlazgcych w zatamki skory, muskajacych wargi swymi 1o-
dowatymi tapkami. Jeden z nich wspiat si¢ az do brwi, usitujgc
dobra¢ si¢ do rogowki. Widzial go potwornie wielkiego, rozpacz-
liwie walczacego, by mu si¢ wgryz¢ w zrenicg. Uwierzyl wtedy w
nowg $mier¢ i calym sobg poddat si¢ nadchodzacemu zawrotowi
glowy.

Przypomniat sobie, ze doszedt do pewnego wieku. Mial dwa-
dziescia pie¢ lat i to znaczylo, ze wigcej nie bedzie rost. Jego rysy
spowazniaty, utrwality si¢. Ale nawet zdréw nie mogtby mowic o
swoim dziecinstwie. Nie miat go. Przezyt je martwy.

Podczas gdy z dziecinstwa wchodzit w wiek dojrzaty, matka
specjalnie 0 niego dbata, uwazata na higien¢ pomieszczenia,
trumny. Czesto zmieniata w wazonach kwiaty 1 co dzien otwierata
okna, aby weszto jak najwiecej powietrza. Z jakaz radoscig ob-
serwowala drewniany metr, wtedy gdy za kazdym razem pokazy-
wal, ze syn urost o pare centymetrow. Macierzynstwo jej bylo
uszczesliwione tak oczywistym objawem, ze syn jej zyje. Pilno-
wata rowniez, by w domu nie pojawiali si¢ obcy. W sumie nie by-
fa mita, ale raczej tajemnicza, wieloletnia obecnos¢ zmarlego we
wspolnym mieszkaniu. Rezygnowata wtedy z wielu rzeczy, ale
optymizm jej nie trwal zbyt dlugo. Ostatnio patrzyta na metr z co-
raz wigkszym smutkiem. Jej dziecko przestalo rosnac. W czasie
minionych miesi¢cy nie przybyl mu nawet milimetr. Czuta wiec,



ze teraz bedzie trudno o oznaki zycia u jej drogiego zmartego.
Obawiata si¢, ze pewnego ranka okaze si¢ istotnie niezywy, i mo-
ze dlatego owego dnia zauwazyl, ze podchodzi do trumny i dys-
kretnie wacha jego ciato. Ogarneto jg silne uczucie pesymizmu i
ostatnio zaniedbata si¢ w staraniach, nawet nie nosita juz ze sobg
drewnianej miarki. Zrozumiala, ze nie uro$nie wigce;.

On takze wiedzial, ze teraz "naprawde" juz umart. Czut to po
owym tagodnym spokoju, jaki stopniowo ogarniat jego organizm.
Wszystko si¢ powoli zmienito. Niewyczuwalne uderzenia serca,
ktore on tylko wyczuwat, zniknety. Czut si¢ bezwladny, przez ja-
kas przyzywajaca go potezna moc silg cigzkosci ciggniony ku naj-
istotniejszym substancjom ziemi. Cig¢zki jak autentyczny, nie pod-
legajacy dyskusji trup. Ale w ten sposob byt tez mniej zmgczony.
Nie musiat nawet oddychac, by przezywac wlasng Smier¢.

Nie dotykajac ich przebiegt mysla wszystkie swoje cztonki. Tu,
na twardej poduszce, spoczywa jego glowa, z lekka zwrocona w
lewo. Wyobrazit sobie, ze ma rozchylone usta, czul bowiem deli-
katny powiew chlodu wypehiajacy mu gardto zwirem. Byt roztu-
pany niby pien dwudziestopi¢cioletniego drzewa. Moze chciat
zamkng¢ usta. Chusta, ktorg mu podwigzano szczeki, byla zbyt
luzna. Nie mogl utozy¢ si¢ ani poruszyc, ani przyjac¢ zadnej pozy,
w ktorej] wygladalby na przyzwoitego nieboszczyka. Cztonki jego,
mig¢s$nie, muskuty teraz nie przybiegaly na kazde wezwanie jego
systemu nerwowego. Juz nie byt tym sprzed osiemnastu lat, nor-
malnym dzieckiem mogacym dowolnie si¢ porusza¢. Czul swe
opuszczone, zwieszone na zawsze ramiona $ci$niete trumng. Czul
swg skore twarda niby debowa kora. A nizej swe nogi, prawidto-
wo, doktadnie uzupetniajgce jego szkielet dorostego czlowieka.
Ciato jego spoczywato ciezko, lecz spokojnie, nie czuto si¢ Zle,
jak gdyby nagle zatrzymat si¢ swiat, jakby nikt nie macit ciszy.
Jakby wszystkie ptuca ziemi przestaty oddychac, by nie przerywac
tagodnego spokoju powietrza. Byt szczegsliwy jak dziecko lezace
na wznak w trawie swiezej i gestej, zapatrzone w wysoka chmure
oddalajaca si¢ po potudniowym niebie. Byl szczesliwy, chociaz
wiedzial, ze jest martwy, ze juz na zawsze spoczywa w tej trumnie
wyscielanej sztucznym jedwabiem. Byt absolutnie przytomny. Nie



tak jak przedtem, po swej pierwszej Smierci, po ktorej czul si¢
otumaniony, oghupiaty. Cztery gromnice, ktére postawiono wokot
niego, odnawiane co trzy miesigce, znéw si¢ dopalaty, wiasnie te-
raz, gdy miaty sta¢ si¢ niezbgdne. Poczut blisko §wiezos¢ wilgot-
nych fiotkdw, ktore matka przyniosta z rana. Poczut jg w liliach, w
rozach. Ale cala ta straszliwa rzeczywisto$¢ nie niepokoita go ani
troche. Przeciwnie, czul si¢ szcze¢sliwy sam w swej samotnosci.
Czyzby potem miat poczuc strach?

Kto wie. Ciezko byto mysle¢ o chwili, w ktorej mtotek zacznie
wbija¢ gwozdzie w zielone drewno, za$ trumna zaskrzypi prze-
swiadczona, ze niezadlugo znow stanie si¢ drzewem. Ciato jego,
teraz z wigkszg silg pociggane ku ziemi, zostanie ztozone w dole
wilgotnym, gliniastym 1 migkkim, a tam w gorze na czterech me-
trach szesciennych bedg zacichaty ostatnie uderzenia karawaniar-
skich topat. Nie. Wtedy rowniez nie zleknie si¢. To bedzie tylko
przedtuzeniem jego $Smierci, najnaturalniejszym przedluzeniem tej
nowej sytuaciji.

W jego ciele nie pozostanie juz najmniejszy nawet okruch cie-
pta, mlecz pacierzowy wystygnie na zawsze, gwiazdeczki lodu
przenikng wprost do szpiku kosci. Jakze tatwo przyzwyczai si¢ do
swego nowego zycia w smierci. A jednak pewnego dnia poczuje,
ze jego solidny pancerz pgka. A kiedy bedzie usitowatl wymienic,
przypomnie¢ sobie swe cztonki - juz ich nie odnajdzie. Poczuje, ze
nie ma masywnej, okreslonej formy, i1 z rezygnacja zrozumie, ze
stracit wspaniatg kondycje dwudziestopigcioletniego miodzienca,
ze zmienit si¢ w sypka gars¢ pozbawionego okreslonej formy pro-
chu.

W biblijny proch smierci. Moze poczuje wtedy cos jakby lekki
smutek; tesknote za tym, ze nie jest konkretnym, okreslonym nie-
boszczykiem, a tylko imaginacyjnym, abstrakcyjnym trupem ist-
niejgcym jedynie w mglistym wspomnieniu rodziny. Wiedzial, ze
wtedy zacznie by¢ wchtaniany przez naczynia wioskowate jakiejs
jabtoni, a jesiennego poranka zbudzi go ugryzienie glodnego
dziecka. Bedzie wiedziat wtedy - 1 to jednak smucito go - ze stra-
cit swa integralno$¢, ze juz nie jest nawet zwyktym trupem, jaki-
mis$ okreslonymi zwlokami.



Ostatnia noc min¢ta mu w zadowoleniu, w samotnym towarzy-
stwie wlasnego ciala.

Ale nastepnego dnia, kiedy pierwsze promienie letniego stonca
wniknely przez otwarte okno, poczul, ze cialo zaczyna migknac.
Przez chwil¢ obserwowat sie, napiety, bez ruchu. Przestat. Pozwo-
lit, by go obieglo powietrze. Nie bylo watpliwosci: poczut "za-
pach". Podczas nocy dzieto smierci postgpito naprzdd. Jego zwio-
ki zaczynaly si¢ rozkladac, gnic¢, tak jak zwtoki innych umartych.
Bez watpienia byt to ten nie do pomylenia zapach rozktadajacych
si¢ zwlok, ktory znikat, po czym pojawiat si¢ jeszcze bardziej in-
tensywny. Ciato jego zepsuto si¢ podczas upalu minionej nocy.
Gnit. W krotkim czasie przyjdzie matka, by zmieni¢ kwiaty, 1 juz
od progu uderzy w nig ten smrod gnijagcego migsa. Wtedy zawioda
go, by swg drugg smier¢ przespat posrdd innych zmartych.

Nagty strach dat mu kutakiem w plecy. Strach - stowo tak gte-
bokie, tak znaczace! Teraz rzeczywiscie czut strach, prawdziwy,
fizyczny strach. Dzigki czemu? Rozumiat to doskonale 1 wstrzgsat
si¢ przed tym: wida¢ jednak nie byt umarty. Wpakowano go tutaj,
do tej trumny, ktorg teraz czut doskonale, migkka, pikowang niby
koldra, niezwykle wygodna. I dopiero strach otworzyt mu oczy na
rzeczywistos¢: pochowajg go zywcem!

Nie moglt by¢ niezywy, skoro tak dokladnie ze wszystkiego
zdawal sobie sprawe, ze wszystkiego - z tego zycia, ktore szem-
rzac toczyto si¢ wokot niego, z delikatnego zapachu heliotropow
wchodzacego przez uchylone okno i mieszajgcego si¢ z tym dru-
gim zapachem. Najdoktadniej styszal powolne kapanie wody do
baseniku 1 Swierszcza, ktory ukryty w kaciku nadal ¢wierkat, my-
slac, ze jeszcze trwa Swit.

Wszystko zaprzeczato jego Smierci. Wszystko poza zapachem.
Chociaz skad mozna byto mie¢ pewnos¢, ze to jego zapach? Moze
po prostu matka zapomniala ostatniego dnia zmieni¢ wode w
kwiatach, ktorych todyzki zaczelty gnic? A moze szczur schwyta-
ny w jego pokoju przez kota zaczat rozkladac si¢ pod wptywem
gorgca? Nie. To nie mogt by¢ zapach pochodzacy z jego ciata.

Tak niedawno jeszcze byl szczesliwy z powodu tej Smierci,
przekonany, ze rzeczywiscie nie zyje. Bowiem zmarly moze by¢



szczesliwy, o ile jest juz niecodwotalnie umarty. Ale zywy nie mo-
ze zgodzi¢ si¢ na to, by go pochowano zywcem. A jednak jego
cztonki nie byly mu postuszne. Nie mogt wypowiadac si¢ 1 to wia-
snie napawato go lgkiem. Najstraszliwszym lekiem w zyciu i w
smierci. Pogrzebig go zywcem. Bedzie to czut. Bedzie wiedziat,
kiedy zaczna zabija¢ trumne. Odczuje prozni¢ ciata niesionego na
ramionach przyjaciol, podczas gdy jego lek 1 rozpacz beda po-
wiekszaly si¢ z kazdym krokiem tej proces;ji.

Nadaremno bedzie usitowal powstaé, wota¢ ze wszystkich
swych omdlewajacych sit, wali¢ od srodka w ciemng, waska
trumng, aby da¢ im znac, ze zyje, ze oto go chowajg zywego.
Wszystko nadaremnie: wtedy rowniez cztonki jego nie odpowia-
daty na rozpaczliwy zew jego nerwow.

Dostyszal w sgsiednim pokoju hatasy. Czyzby spat? Czyzby to
cate posmiertne zycie bylo tylko koszmarem sennym? Ale szczek
naczyn nie powtorzyt si¢ wiecej. Posmutniat, a nawet poczut cos
w rodzaju niesmaku do samego siebie. Bytby chcial, Zzeby wszyst-
kie naczynia z catej kuli ziemskiej stlukly si¢ od jednego uderze-
nia tam obok, aby co$ z zewnatrz przebudzito go teraz, gdy jego
wola zawiodla.

Ale nie. To nie byl sen. Byt pewien, ze gdyby to byl sen, nie
zawiodiby go ten ostateczny wysitek powrotu do rzeczywistosci.
Nie przebudzi si¢ wigcej. Czut migkkos¢ trumny, zapach zas wro-
cit teraz ze wzmozong sila, z takg sita, ze znowu zwatpil, czy to
moze by¢ jego wlasny zapach. Bylby chciat zobaczy¢ rodzing, za-
nim jeszcze zacznie si¢ rozktada¢, zanim obraz gnijacego ciata
wzbudzi w nich obrzydzenie. Przerazeni sgsiedzi beda uciekali
przed trumng, przyciskajac chusteczki do ust. Beda pluli. Nie. By-
le nie to. Juz lepiej zosta¢ pogrzebanym. Niechby si¢ to wszystko
jak najpredzej skonczylo. Teraz juz sam chciat pozby¢ si¢ wlasne-
go trupa. Teraz wiedziat juz, ze naprawde jest niezywy, a jezeli
nie niezywy, to w kazdym razie nie zywy. Co na jedno wychodzi.
W kazdym razie zapach nie ustawal.

Zrezygnowany wyshucha ostatnich modlitw, ostatnich egzekwii,
zle odmawianych przez obecnych. Zimno pelne prochu 1 cmentar-
nych kosci przeniknie do jego kosci 1 moze odrobing rozrzedzi 6w



zapach. A moze - ktéz wie - podniostos¢ momentu wyrwie go ja-
ko$ z tego letargu. Kiedy poczuje, ze tonie we wlasnym pocie, w
tym ptynie sliskim, gestawym, podobnym do tego, w ktoérym
przed urodzeniem ptywatl w matczynej macicy - moze wtedy ozy-
je.

Ale bedzie juz tak zrezygnowany, iz pewno umrze z samej re-
zygnacji.

Drugie zebro Smierci

Obudzit si¢ raptownie, sam nie wiedzac, dlaczego. Kwasny za-
pach fiolkow 1 formaliny wchodzit szeroka, mocng falg z sgsied-
niego pokoju, taczac si¢ z ptynacag z ogrodu wonig kwiatow otwie-
rajacych si¢ o poranku. Usitlowal uspokoi¢ sie, odzyska¢ ducha
nagle straconego we s$nie. Juz chyba switato, bo stycha¢ byto wo-
de spryskujacg jarzyny w warzywniku, a przez otwarte okno wta-
zito biekitne niebo. Rozejrzat si¢ po ciemnym pokoju, chcac wy-
thumaczy¢ sobie to gwaltowne, cho¢ oczekiwane przebudzenie.
Mial wrazenie, niejako fizyczng pewnos¢, ze podczas gdy spal,
ktos wszedt do pokoju. A jednak byl sam 1 na zamknigtych od
srodka drzwiach nie bylo sladu, by ktos chciat je otworzy¢. Za
oknem w powietrzu budzita si¢ jakas gwiazda. Przez chwile lezat
spokojnie, usitujac rozluzni¢ owo napigcie nerwowe, ktore wy-
pchneto go na powierzchnie snu, 1 lezac na wznak z zamknietymi
oczami, powoli szukal przerwanej nitki btogostanu. Wykrztusﬂ
skrzepnietg krew, ktora zaschta mu w gardle, podczas gdy pOl’llZG_],
w piersiach, rozbudzone serce wybijato rytm mocno, wyraznie i
szybko, jakby po jakim§ oszalatym wyscigu. Przypomnial sobie
minione minuty. Moze mu si¢ co$ dziwnego przysnito, moze to
byt koszmar senny. Ale nie. Nie zdarzylo si¢ nic szczegdlnego,
nic, co by usprawiedliwiato takie przebudzenie.

Jechali pociggiem - teraz to sobie przypominam - wokot rozta-
czat si¢ jaki§ krajobraz - ten sen czesto mi si¢ powtarzal - pelen
martwych natur 1 sztucznych drzew owocujacych brzytwami, no-
zyczkami 1 rozmaitymi innymi (teraz przychodzi mi na mysl, ze
powinienem si¢ ostrzyc) fryzjerskimi narzedziami. Ten sen mie-
wal czesto, ale nigdy nie wzbudzit w nim takiego przestrachu. Za



drzewem stoi jego brat, blizniak, ktorego pochowano tego popotu-
dnia - usihujac gestami - to zdarzylo mi si¢ kiedy$ w rzeczywisto-
sci - zatrzymac pociag. PrzeSwiadczony o daremnosci swych wy-
sitkow, zaczyna biec za wagonem, az wreszcie upada, dyszac, z
ustami pelnymi piany. Zapewne byt to sen absurdalny, bezsen-
sowny, ale w zadnym razie nie usprawiedliwiat tak niespokojnego
przebudzenia. Ponownie zamknal oczy, czujac, jak ku skroniom
naplywa krew, niby wznoszaca si¢ zacisnigta pies¢. Pocigg wije-
chat w mape jalowa, pustg, znudzong, a bol, ktoéry poczut w lewe;
nodze, oderwal jego uwage od pejzazu. Zauwazyl, ze ma - nie
powinienem uzywac tych ciasnych butow - tumor na srodkowym
palcu u nogi. Zwyczajnie, jakby to stale robil, wyjat z kieszeni
srubokret, za pomocg ktorego oderwat mu glowke. Starannie
schowat jg do niebieskiego pudeteczka - czy we $nie widzi si¢ ko-
lory? - i zobaczyl, jak z ranki wytania si¢ czubek brudnego, zotte-
go sznurka. Nie zdziwiony, jakby czekal na pojawienie si¢ tego
sznurka, pociaggnat go powoli, dokladnie. Byla to dtuga, bardzo
dluga tasiemka, ktora wytazita samorzutnie, bez ktopotu ni bolu.
W sekunde potem podniost wzrok 1 zobaczyl, ze wagon opusto-
szal, a w sgsiednim przedziale siedzi jedynie jego przebrany za
kobiete brat 1 patrzac w lustro usituje nozyczkami wydtubac sobie
lewe oko.

Nie podobat mu si¢ ten sen, ale nie rozumiat, dlaczego tak dale-
ce wzburzyt w nim krew, podczas gdy uprzednio zachowywat
spokdj nawet podczas najgorszych koszmarow. Poczut, ze ma 10-
dowate rgce. Zapach fiotkow i1 formaliny trwal nadal, juz teraz ze-
nujacy, niemal agresywny. Z zamkni¢tymi oczami, usitujgc wrocic
do miarowego oddechu, szukat w myslach jakiegos codziennego
tematu, ktory by pozwolil mu znowu pograzy¢ si¢ w przerwanym
przed chwilg snie. Mogtem na przyktad myslec, ze za trzy godziny
musze 1S¢ do biura pogrzebowego optaci¢ koszty. W kacie jakis
zapOzniony Swierszcz znOw zaczal ¢wierkacé, napeiniajagc pokoj
swym ostrym, rwanym glosem. Napiecie nerwowe zaczelo uste-
powac¢ powoli, ale skutecznie, 1 znowu zauwazyl wiotkos¢, zme-
czenie swych miesni. Poczul, ze lezy na migkkiej, grubej kotdrze,
podczas gdy jego cialo lekkie, niewazkie, przepojone stodkim



uczuciem szczescia 1 zmeczenia powoli traci swiadomos¢ wiasnej
Materialnosci, tego czegos ziemskiego, ciezkiego, co je definiowa-
o, precyzyjnie umieszczajagc w okreslonym punkcie zoologicznej
systematyki, zawierajgcej] w swojej trudnej architekturze cata ma-
s¢ systemow, geometrycznie okreslonych organow, ktore ja wzno-
sza do poziomu zwierzat obdarzonych rozumem. Powieki, teraz
postuszne, opadaty na rogdwke z tg samg naturalnoscia, z jaka re-
ce i nogi dotaczaly do cztonkéw, ktére powoli tracity niezalez-
nos¢, jakby caly organizm wzburzyl si¢, zamienit w jeden wielki
organ, a on - cztowiek - porzucit swe $Smiertelne korzenie, aby
wnikng¢ w inne korzenie, glebsze i silniejsze: w wieczne korzenie
catkowitego, ostatecznego snu. Ustyszal, ze hen, po drugiej stronie
Swiata, §piew Swierszcza stabnie 1 wreszcie opuszcza jego zmysty,
ktore zwrocity sie do wewnatrz, pograzajac go w nowej, skompli-
kowanej swiadomosci czasu 1 przestrzeni, wymazujac obecnos¢
Swiata materialnego, fizycznego 1 bolesnego, §wiata petnego ro-
bactwa i kwasnych zapachow fiotkéw 1 formolu.

F.agodnie otulony w ciepty klimat tak pozadanego spokoju po-
czut lekkos¢ swojej sztucznej, codziennej Smierci. Pograzyt sie w
mitg geografig, w jakis idealny, latwy swiat, §wiat z dziecinnego
rysunku, pozbawiony dziatan algebraicznych, mitosnych poze-
gnan 1 sity cigzkosci.

Nie mogl okresli¢, ile czasu ptywat tak pomiedzy powierzchnig
szlachetnych sndéw a rzeczywistoscig, ale pamieta, ze nagle zerwal
si¢, jakby kto§ mu podrzynat gardio, bo poczut, ze na brzegu po-
stania siedzi jego blizniak, jego umarty brat.

Znow, tak jak przedtem, serce niby pigs¢ skoczyto mu do gardia
1 kazato poderwac sie. Wschodzace stonce, swierszcz w dalszym
ciggu mielgcy samotnos¢ swym nieuchwytnym smyczkiem, swie-
ze powietrze ptynace z wszech$§wiata ogrodu, wszystko to zwroci-
o go w stron¢ realnego zycia. Ale tym razem wiedziat, czemu
zawdzieczatl ten wstrzags przy przebudzeniu. Podczas krotkich
chwil drzemania i - teraz to widz¢ - podczas catej nocy, gdy my-
Slat, ze Spi spokojnie, po prostu, bezmyslnie, jego pami¢é¢ byla
przygwozdzona do jednego jedynego obrazu, do trwatego auto-
nomicznego obrazu, ktory narzucal si¢ jego myslom niezaleznie



od woli, niezaleznie od oporu, jaki te mysli stawiaty. Tak. Niemal
niezauwazalnie "ta" mysl zaczynata bra¢ go w swe posiadanie,
wypetnia¢ go catego, przemieniajac si¢ w tto, state 1 niezmienne
dla innych mysli, stanowigce podpore, kregostup psychicznego
dramatu jego nocy i dni. Mysl o trupie brata blizniaka wbita si¢ w
sam $rodek jego zycia. I teraz, kiedy z powiekami drzagcymi od
deszczu juz go pozostawiono na tym matym kawatku ziemi, teraz
bal si¢ go.

Nigdy nie myslat, ze cios bedzie tak silny. Przez uchylone okno
powrdcit zapach pomieszany juz teraz z innymi, z zapachem wil-
gotnej ziemi, zatopionych kosci, a wech jego wyczul go na odle-
glos¢, z rozkosza, peten dzikiej radosci cztowieka-zwierzecia.
Wiele godzin uptyneto juz od chwili, gdy widzial, jak skreca sig¢
pod przescieradtami niby zraniony pies, wyjac, gryzac ten ostatni
krzyk, wypelniajacy mu solg gardto, usitujgc paznokciami roz-
szarpa¢ ten bol wspinajacy mu si¢ po plecach do korzeni nowo-
tworu. Nie mogt zapomnie¢ tego konajgcego zwierzecia, zbunto-
wanego przeciw owej prawdzie, ktora staneta przed nim, ktora
przyczepita si¢ do jego ciata z uporem tak nieodwotalnym jak sa-
ma smier¢. Widzial tamtego w czasie chwil jego straszliwej ago-
nii, gdy tamat paznokcie o $ciany, wyszarpujac z nich ostatnie
strzepy zycia, ktore uciekalo mu pomigdzy palcami, ktore wy-
krwawiato si¢, podczas gdy gangrena wchodzita mu w bok, nie-
ubtagana niczym kobieta. Potem zobaczyt, jak wali si¢ na rozbu-
rzone 10zko, zrezygnowany, zmegczony, spocony, podczas gdy ze¢-
by cate w pianie wyszczerzaja si¢ do swiata w ohydnym, potwor-
nym usmiechu, za§ Smier¢ zaczyna ptynag¢ mu przez kosci niby
rzeka z popiotu.

Doktadnie wtedy pomyslatlem o nowotworze, ktory wlasnie
przestal mu dokucza¢ w brzuchu. Wyobrazitem sobie, ze jest
okragly - teraz 1 on odczul co$ podobnego - spuchniety niby we-
wnetrzne stonce, nie do zniesienia, niby zotty owad, wyciaggajacy
swe ztosliwe macki ku gltebiom kiszek. Poczul, ze wnetrznosci
kurcza mu si¢ jak przy nadchodzacej potrzebie fizjologiczne;.
Moze 1 ja bede miat kiedy$ taki nowotwor, najpierw maty kulke,
ktora bedzie si¢ rozrastata w brzuchu niby ptdd. Pewno poczuje



go, gdy zacznie si¢ rusza¢, zmienia¢ miejsce, szamoczac si¢ jak
somnambuliczne dziecko, wedrujac po moich wngtrznosciach,
slepy - schwycit sie rekami za brzuch, by powstrzymac ostry bol -
z mackami niespokojnie wysunietymi w stron¢ cienia, szukajacy
cieplej, goscinnej macicy, ktorej nie znajdzie nigdy, a jego sto nog
fantastycznego stworu wplacze si¢ w dluga, z6tta pepowine. Tak.
Moze ja - zotadek... - tak jak moj zmarty brat, bede mial tumor w
brzuchu. Zapach z ogrodu, mocny, odpychajacy, wracat teraz w
mdlacej otoczce. Bylo tak, jakby czas zatrzymat si¢ na samym
brzegu Switania. Jutrzenka za szyba wydawata si¢ zwarzona, a z
sasiedniego pokoju, gdzie calg poprzednig noc lezaty zwloki, do-
chodzit silny zapach aldehydu formaliny. Byl to bez watpienia in-
ny zapach niz ten, ktory wptywal z ogrodu. Bardziej niepokojacy,
bardziej charakterystyczny niz tamta pomieszana won ro6znorod-
nych kwiatow. Zapach, ktory od czasu gdy go poznat, potem juz
zawsze taczyl mu si¢ ze $miercig. Byt to lodowaty, a zarazem buj-
ny zapach prosektorium. Wspomnial wngtrznosci przechowywane
w spirytusie, preparowane ptaki. Krolik przesigknig¢ty formaling
staje si¢ twardy, odwadnia si¢ 1 traci swa migkka elastycznosc,
zmieniajac si¢ w krolika nieustajacego, wieczystego. Aldehyd
formaliny. Skad bierze si¢ ten zapach? Jedyny sposdb na po-
wstrzymanie rozktadu. GdybySmy my, ludzie, mieli w zylach
formaling, bylibySmy jak preparaty zanurzone w spirytusie.
Ustyszal z zewnatrz uderzenia nasilajacego si¢ deszczu, ktory
stukal o szyby uchylonego okna. Swieze powietrze, radosne i no-
we, wptyneto pelne wilgoci. Chtod rak jeszcze sie wzmogt, 1 po-
czut, ze ma formaling w zytach. Jakby wilgo¢ z patia przenikneta
mu az do kosci. Wilgo¢. Tam jest bardzo wilgotno. Z pewng nie-
checig pomyslat o zimowych nocach, gdy deszcz wsigknie w tra-
we, zas wilgo¢ zacznie krazy¢ po ciele jego brata niby prawdziwy
prad. Wydalo mu si¢, ze zmarli potrzebuja obiegu czegos innego
zamiast krwi, czegos, co by popychato ich ku jakiejs $mierci nie-
odwracalnej i ostatecznej. W tym momencie bytby pragnal, by juz
wigce] nie padato, by lato byto ciggla, wieczng porg roku. W
zwigzku z tymi myslami draznit go uporczywy szelest deszczu o
szyby. Bylby chciat, by glinka cmentarna byta sucha, zawsze su-



cha, niepokoita go mysl, ze za pietnascie dni, gdy wilgo¢ zacznie
przenika¢ do nerwu pacierzowego, juz nie bedzie pod ziemig
cztowieka identycznie do niego podobnego.

Tak. Oni byli blizniakami. Byli identyczni. Na pierwszy rzut
oka nie do odrdznienia. Dawniej, kiedy kazdy z nich zyl swoim
wlasnym zyciem, byli tylko dwoma podobnymi do siebie bra¢mi
blizniakami, oddzielnymi, r6znymi ludzmi. Duchowo nie mieli z
sobg nic wspdlnego. Ale teraz, gdy ta straszliwa rzeczywistos$¢
wdrapywata mu si¢ na plecy niby bezkostne zwierze, co$ si¢ roz-
ptyngto w jego integralnosci, cos, co dawalo o sobie zna¢ pustka,
jakby u jego boku otwarla si¢ przepas¢ albo jakby nagle odrgbano
mu polowe ciata, nie tego ciata okreslonego, anatomicznego, pod-
legajacego dokladnym geometrycznym definicjom, nie tego ciata
fizycznego, ktore teraz czuto strach, a tego drugiego ciala, poza
nim, tego ktore wraz z nim ton¢to w ptynnej nocy matczynego to-
na, ktore wraz z nim siggato skomplikowanych gtebi genealogii,
ktore wraz z nim istnialo we krwi wszystkich czterech par pra-
dziadow, ktore przyszto z dala, z poczatkow Swiata, podtrzymujac
swym cigzarem, swg tajemniczg obecnoscig rOwnowage Swiata.
Moze on wlasnie byt z krwi Izaaka i1 Rebeki, byl tym, co piete bra-
ta trzymat r¢ka 1 pojawil si¢ skaczac z generacji w generacje, z
nocy w noc, z pocatunku w pocatunek, z mitosci w mitos¢, scho-
dzac - niby w czasie nocnej podrdzy - poprzez zyty 1 jadra az do
fona ostatniej swej matki. Dopiero teraz tajemnicza ciggtos¢ poko-
len ukazywata mu si¢ bolesna 1 prawdziwa, teraz, gdy rownowaga
pekta 1 rOwnanie stato si¢ definitywne. Czul, ze czego$ brak w je-
go osobiste] harmonii, w jego codziennej, pelnej integralnosci: Ja-
kub definitywnie uwolnit si¢ od niego 1 od jego kosci.

Podczas choroby brata nie czut tego, bo zmizerowana, zarosnie-
ta twarz, zmieniona przez bol 1 goraczke, przestala by¢ podobna
do jego wlasne;.

Ale gdy znieruchomiat na $miertelnym tozu, wezwano cyrulika,
aby "oporzadzil" zmartego. On, wcisniety w jakis kat, byt obecny,
gdy nadszedt biato ubrany cztowiek z calym swoim "sprzetem". Z
precyzja mistrza pokryl piang brode¢ zmartego - spienione usta; tak
go zobaczytem przed Smiercig - 1 powoli, jak ktos, kto ma uchyli¢



niebywalej tajemnicy, zaczat go goli¢. Wtedy przyszta mu do
glowy ta straszliwa mysl. W miar¢ wytaniania si¢ spod brzytwy
bladego, ziemistego oblicza brata blizniaka zaczynat czué, ze to
cos nie jest mu obce, ze ten trup jest z tej samej gliny, ze jest jego
powtorzeniem. Miat dziwne uczucie, ze rodzina wyjeta z lustra je-
go podobizne, te, ktorg widywat, kiedy sie golil, 1 ze teraz, gdy
odzwierciedlat wszystkie jego ruchy, obraz ten uniezaleznit si¢ od
niego. Przeciez co rano na niego patrzyt, ale teraz byt §wiadkiem
dramatycznego doswiadczenia, ze oto ktos goli jego podobizne w
lustrze, nie zwracajgc uwagi na jego obecnos¢. Miat pewnos¢, ze
gdyby zblizyt si¢ do lustra, pozostatoby czyste, mimo ze fizyka
nie potrafitaby wyjasni¢ tego zjawiska. Byla to swiadomos¢ roz-
dwojenia. Jego odbicie bylo trupem. Zrozpaczony, usitujac jakos
si¢ wyzwoli¢, opart si¢ o twarda Sciang, odczut jej uspokajajacy
prad. Cyrulik skonczyt swe zadanie 1 koncem nozyczek zamknat
zmartemu powieki. Rozedrgana noc zawarla si¢ w nieodwracalnej
samotnosci rozdartego ciata. Teraz byli jednakowi. Dwaj iden-
tyczni bracia, niepokojaco powtorzeni.

Dopiero wowczas gdy ogarnat sciste powigzanie tych dwoch
natur, przyszto mu do glowy, ze musi zdarzy¢ si¢ cos niezwykle-
go, nieoczekiwanego. Wyobrazit sobie, ze rozdzielenie w prze-
strzeni tych dwoch ciatl jest tylko pozorne, ze w rzeczywistosci
maja jedng wspolng, nieroztgczng nature. Moze gdy organizm
zmartego zacznie si¢ rozktadac, on, zywy, rOwniez zacznie roz-
ktada¢ si¢ wewnatrz swego ozywionego swiata.

Ustyszat, ze deszcz zaczyna z wigksza sila bi¢ o szyby,
swierszcz zamilkl, jakby nagle pekta jego struna. Rece miat teraz
zimne wiecznym, odcztowieczonym zimnem. Nasilajgca si¢ won
formaliny sprawita, ze zaczal mysle¢ o wlaczeniu si¢ w zgnilizne,
ktorg stamtad, z lodowatego dotu w ziemi, ofiarowywatl mu brat.
Co za absurd! A moze jest odwrotnie? Moze wplyw bedzie wy-
wieral ten, co pelen energii, pelen zywotnosci pozostat przy zy-
ciu? Moze - na tej plaszczyznie - tak on, jak brat pozostang nie-
tknieci, w ten sposob dowodzac rOwnowagi pomiedzy zyciem a
smiercig, bronigc si¢ przed rozkladem. Ale kt6z mogt go o tym



zapewni¢? Czyz nie bylo mozliwe, by pogrzebany brat pozostat
nienaruszony, a rozktad objal jego swymi biekitnymi mackami?

Uznal, Ze ostatnia hipoteza jest najprawdopodobniejsza, 1 zde-
cydowal czeka¢ na nadejscie straszliwej swej godziny. Ciato jego
zmiekto, wydelikatniato, wydato mu sie, ze cate pokrywa sie¢ jakas
biekitng substancjg. Obwachujac si¢ oczekiwal znaku ze strony
wlasnego ciala, ale doszedt go tylko mocniejszy zapach formaliny
z sgsiedniej izby 1 jego powonieniem wstrzgsnal lodowaty, nie-
omylny dreszcz. Potem wszystko przestato go interesowacé. W ka-
ciku Swierszcz usitowat podja¢ zerwang ni¢ swego Spiewu, zas
wielka kropla zaczeta zbiera¢ si¢ na suficie nad samym Srodkiem
pokoju. Wiedzial, ze w tym miejscu drzewo jest zmurszale, wiec
bez zdziwienia ustyszal, ze spada, ale wyobrazit sobie, ze to kro-
pla czystej, dobrej, przyjaznej wody, idaca prosto z nieba, z lep-
szego zycia, pelniejsza i nie obcigzona idiotyzmami w rodzaju mi-
tosci, trawienia, blizniaczo$ci. Moze ta kropla wypelni poko] w
ciggu godziny, a moze w ciggu tysigca lat, 1 roztopi t¢ Smiertelng
zbroje, te daremng substancje, ktéra moze - bo dlaczegoz by nie? -
w ciggu paru chwil nie bedzie juz niczym wigcej niz gestg zawie-
sing biatka 1 serum. Teraz wszystko bylo juz obojetne. Miedzy
nim a jego grobem lezata tylko jego sSmier¢. Zrezygnowany posty-
szal krople duza, ciezka, celng, uderzajacg o inny Swiat, o pomy-
lony, absurdalny §wiat zwierzat obdarzonych rozumem.

Ewa w Srodku kota

Nagle zauwazyta, ze zalamata si¢ jej picknos¢, ze zaczeta boleé
ja fizycznie niby wrzdd czy rak. Jeszcze pamigtala cigzar tego
przywileju, ktory nosita na swym ciele w okresie dorastania, a kto-
remu teraz pozwolila opas¢ - Bog wie gdzie - ze zmgczong rezy-
gnacja, z ostatnim ruchem padajacego zwierzecia. Nie mozna byto
dtuzej unosi¢ tego ciezaru. Nalezalo porzuci¢ byle gdzie 6w zby-
teczny atrybut; 6w kawalek imienia, ktore w miar¢ nabierania roz-
glosu zaczynalo cigzy¢. Tak. Nalezato pozby¢ si¢ picknosci w ja-
kimkolwiek miejscu, za rogiem, na jakims$ przedmiesciu. Albo zo-
stawi¢ ja w szatni jakiej$ drugorzednej restauracji niby stare, bez-
uzyteczne okrycie. Zmeczyto ja, ze stale byta osrodkiem nie kon-



czacych si¢ uprzejmosci, ze byla $cigana pozadaniem meskich
spojrzen. Kiedy noc wbijata w jej powieki szpileczki bezsennosci,
bylaby chciala by¢ kobieta zwykla, pozbawiong wszelkiej atrak-
cyjnosci. W czterech S$cianach pokoju, w ktorym mieszkata,
wszystko bylo jej wrogie. W rozpaczy czula, jak brak snu roztazi
jej sie pod skora, jak plynie przez glowe, pedzac temperature ku
gorze, ku korzonkom wlosow. Miata uczucie, jakby jej arterie wy-
pehlity si¢ malenkimi cieptymi robaczkami, ktore budzity si¢
przed switem 1 w jakiej§ podskornej przygodzie ruchliwymi tap-
kami przebiegaly ten kawatek owocujacej gliny, ktora byta siedli-
skiem jej picknosci. Nadaremnie usitowata umkng¢ tym straszli-
wym insektom. Nie bylo sposobu. Byly cz¢scig niej samej. Tkwity
tam, zywe, na wiele lat przedtem, zanim zaistniala jej fizyczna eg-
zystencja. Pochodzily wprost z serca jej ojca, ktory karmit je bole-
sciwie podczas swych rozpaczliwych, samotnych nocy. A moze
dostaly si¢ do jej arterii przez pepowing tgczaca ja z matka na sa-
mym poczatku stworzenia. Pewne bylo, ze nie narodzity si¢ spon-
tanicznie wprost w jej ciele... Wiedziala, ze pochodza z dawnych
czasOw, Ze WSZyscy noszacy jej nazwisko znosili je niegdys, ze
cierpieli przez nie tak jak ona, gdy bezsennos¢ dawata im si¢ we
znaki az do switu. To byty te same robaczki, ktore naznaczaty
gorzkim grymasem, nieutulonym smutkiem oblicza jej pradzia-
dow. Znata te spojrzenia, te przygaszone oczy patrzace ze starych
portretow, ich - ofiar tej samej nostalgii. Jeszcze pamigtata niepo-
kojace oblicze prababki; ze starego ptotna blagata ona te owady,
ktore tkwity w kanalikach krwi 1 dreczyty ja bez chwili przerwy,
wcigz bezlitosnie ja upiekszajac, cho¢ o chwile spoczynku, choc¢ o
sekunde spokoju. Nie, te robaczki nie poczgty si¢ w niej. Przenosi-
ty si¢ z pokolenia w pokolenie, podtrzymujac swymi matymi pan-
cerzami prestiz wybranej, bolesnie wybranej klasy. Zalegly si¢ w
brzuchu pierwszej matki majgcej pickng corke. Ale byto koniecz-
ne, nieodzowne, natychmiastowe powstrzymanie tego dziedzic-
twa. Kto§ musiatl zrezygnowac z przenoszenia tej sztucznej pick-
nosci. Kobietom z ich gatunku do niczego nie stuzyl wlasny po-
dziw, kiedy przegladaty si¢ w lustrach, skoro nocg te zwierzeta,
pracujgc powoli, skutecznie 1 bez wypoczynku, niszczyty je z upo-



rem. To juz nie byta pigknos¢, to byla choroba, ktorg nalezato po-
wstrzymac, raz na zawsze energicznie przeciac.

Wciaz miata w pamigci nie konczace si¢ godziny w tozu pet-
nym goracych igietek, noce, gdy usitowala popychac¢ czas, aby
doczeka¢ nadejscia dnia, chwili, gdy te bestyjki przestawaly sie
nad nig znecaé. Do czego stuzyta tak drogo optacana pigknosc¢?
Noc w noc pogrgzona w rozpaczy myslata, ze zamiast tej urody
niepotrzebnej, zywionej odziedziczonymi, zblizajacymi tylko na-
dejscie nieuchronnej Smierci robaczkami, lepiej byto by¢ przeciet-
ng kobieta, a moze nawet m¢zczyzng. Bytaby moze szczgsliwsza z
brakiem wdzigku 1 rozpaczliwg brzydota swej przyjaciotki, Czesz-
ki 0 niewymawialnym nazwisku. Lepiej by¢ brzydka, a za to cie-
szy¢ si¢ spokojnym snem sprawiedliwych.

Przeklinata swych przodkow. To oni byli winni jej bezsennosci.
To oni przekazali jej te niezmienng idealng pigknos¢, jakby po
$mierci matek czyscili i odnawiali ich glowy, aby przeszczepic je
na kadtuby corek. Jakby te gtlowy same przenosity si¢ wraz z iden-
tycznymi uszami, nosimi, ustami, z pozbawiong polotu inteligen-
cja na wszystkie kobiety, ktére musiaty natychmiast przyjmowac
te bolesng schede urody. I tam to wlasnie, w tych transmitowa-
nych glowach, ukrywat si¢ odwieczny mikrob, ktory poprzez po-
kolenia zaznaczyl si¢, wyodrebnit, posiadt site, w koncu zmienia-
jac si¢ w to co$ niezwycigezonego, w te nieuleczalng, odziedziczo-
ng w skomplikowanym procesie chorobe, ktora stata si¢ nie do
zniesienia, tak gorzka byta i bolesna... Niby wrzod lub rak.

W czasie bezsennych godzin same rzeczy niemile narzucaty si¢
jej wrazliwosci. Wspominata sentymentalny wszechswiat, na kto-
rym niby na pozywce wyhodowaty si¢ te rozpaczliwe mikroby. W
nocy, podczas gdy jej okragle zdumione oczy byty szeroko otwar-
te, znosita ci¢zar ciemnosci spadajacej na skronie niby plynny
otow. Wokot niej (wszystkie przedmioty spaty. Lezac w swym
kacie - aby jakos si¢ rozerwac¢ - zanurzala si¢ w swoje dziecigce
wspomnienia. [ Ale te wspominki zawsze konczyty si¢ lekiem
przed czyms$ nieznanym. Mysl jej btadzaca po ciemnych katach
domu stawata twarza w twarz ze strachem. Wtedy zaczynala si¢
walka. Prawdziwa walka przeciw trzem niewzruszonym wrogom.



Nie moglaby - nie, nie mogtaby nigdy w zyciu - strzasnaé z siebie
strachu. Musiata znosi¢ (strach wszczepiony w gardto. A wszystko
dlatego, ze mieszkata w tym starym domu, ze sama sypiala w tym
kacie, oddzielona od reszty swiata. Mysl jej stale bladzita po
ciemnych, $liskich korytarzech, otrzepujac ze starych portretow
suchy, pokryty pajeczynami kurz. Ten kurz niepokojacy, okropny,
padajacy z gory, z miejsca, gdzie rozsypywaty si¢ kosci jej przod-
kow. Nieodmiennie zaczynata mysle¢ o "dziecku". Wyobrazata je
sobie tam, *somnambulicznie uspione pod trawg na patio, obok
pomaranczowego drzewa, z garscig wilgotnej ziemi w buzi.
Wydawato si¢ jej, ze widzi je w gliniastym dole, orzace w gore
paznokciami, z¢gbami, by uciec od zimna gryzacego >je w plecy,
szukajace wyjscia na patio tym waskim tunelem, przez ktory je
wepchnieto wraz ze Slimakami. Zimg styszata jego szloch cichut-
ki, ublocony, przemoczony deszczem. Wyobrazata je sobie nie-
tkniete, takie, jakim potozono je pie¢ lat temu do tej wypeinione;
woda dziury. Nie mogla mysle¢ o tym, ze zgnito. Przeciwnie, mu-
sialo wygladac¢ przeslicznie, ptywajace w tej gestej wodzie, w po-
drozy bez kresu. Albo tez widziata je zywe, lecz przestraszone,
wyleknione, Zze zostalo samo, pogrzebane na tym ciemnym patio.
Ona nie chciala, by je pozostawiono tam, pod drzewem pomaran-
czowym, tak blisko domu. Bata si¢ go. Wiedziata, ze podczas bez-
sennych nocy ono to odgadnie. Powrdci przez szerokie korytarze,
proszac, by dotrzymata mu towarzystwa, proszac, by je bronita od
tych robakow, ktore zjadaja korzonki jego fiotkow. Powrdci, pro-
szac, by pozwolita mu spa¢ u swego boku, tak jak za zycia. Ale
ona bata si¢ czu¢ je znowu u swego boku, po tym jak przekroczylo
mur Smierci. Bala si¢ tych raczek, ktore bedzie zaciskalo w pigst-
ki, chcac je w ten sposob ogrzac. Ona zas, po tym jak je zobaczyta
zamienione w cement, niby w posag strachu w otchtani, chciata,
by zabrano je gdzies daleko, aby nie przypominato jej si¢ noca. A
jednak zostawiono je tutaj, gdzie teraz trwa niewzruszone, ngdzne,
zywigc swg krew btotem petnym glist. Ona za$ musiata si¢ godzi¢
na to, ze zobaczy je, powracajace z ciemnosci. Bowiem zawsze,
nieodmiennie, gdy sen uciekat, zaczynata mysle¢ o "dziecku", kto-



re niechybnie wota do niej ze swego kawatka ziemi, by pomogta
umkna¢ mu z tej absurdalnej $mierci.

Ale teraz, w swoim nowym zyciu, pozaczasowym 1 pozaprze-
strzennym, byla jakas spokojniejsza. Wiedziala, ze tam, za grani-
cami jej Swiata, wszystko 1 tak 1dzie dawnym trybem, Ze jej pokoj
jeszcze ogarniety jest Switem, a jej rzeczy, meble, trzynascie uko-
chanych ksigzek, pozostajg na miejscu. I ze z jej opustoszatego to-
za zaczyna ulatnia¢ si¢ zapach jej ciata, zajmujacy teraz puste
miejsce zywe] kobiety. Chociaz jak si¢ "to" zdarzylo? Jak ona,
uprzednio bedaca piekng kobietg z krwig petng robaczkow, kobie-
ta przez cale noce dr¢czong strachem, pozbyla si¢ olbrzymiego
koszmaru bezsennosci 1 wnikneta w jaki§ dziwny, nieznany, po-
zawymiarowy $wiat? Przypomniata sobie. Owej nocy - Owej nocy
przemiany - bylo chlodniej niz zazwyczaj, ona byta w domu,
udrgczona bezsennos$cig. Nic nie przerywalo ciszy, a zapach do-
chodzacy z ogrodu byt zapachem Ieku. Pot oblewat jej cialo, jakby
krew uchodzita z jej zyl pod naporem robaczkow. Pragneta, by
ktos przeszedt po ulicy, ktos, kto by krzyczat, kto by przetamat ten
stojacy niby woda nastroj. Pragneta, zeby co$ poruszyto si¢ w na-
turze, by Ziemia zaczeta sie¢ kreci¢ dookota stonca. Ale nadarem-
nie. Nawet ci idioci, ktorzy spali pod jej uchem ukryci w podusz-
ce, nawet ci nie przebudzg si¢ teraz. Ona takze lezata nieporuszo-
na. Ze Scian dobywat si¢ mocny zapach Swiezej farby, ten gesty
zapach, ktory odczuwa si¢ nie w nosie, lecz w zotadku. A na stole
jedyny zegarek przerywal cisze swa Smiertelng maszynkg. "Cza-
sie., och, czasie...", westchneta, wspomniawszy $mier¢. A tam na
patio, pod pomaranczowym drzewkiem, "dziecko" ptakato nadal
swym cichym, pozagrobowym ptaczem.

Spieta si¢ wewnetrznie. Dlaczego nie zacznie switaC w tym
momencie, dlaczego ona nie umrze raz wreszcie? Nigdy nie my-
slala, ze pigknos¢ bedzie wymagata od niej az takich ofiar. W tej
chwili - jak zwykKle - ponad Igkiem czuta bél, a pod Igkiem dreczy-
ly ja te nieublagane robaczki. Smier¢ przywarta do zycia niby ja-
dowity, zdecydowany zabi¢ pajgk. Ale ostatni moment nie nad-
chodzil. Jej rece, te rece, ktore ludzie bezsensownie zaciskajg z
widoczng zwierzecg nerwowoscig, byty nieruchome, sparalizowa-



ne strachem, tym irracjonalnym wewng¢trznym przerazeniem, po-
zbawionym innej przyczyny procz tej, ze czula si¢ opuszczona i
samotna w tym starym domiszczu. Usitowata jako$§ zareagowac,
ale nie byla w stanie. Strach catkowicie jg pochtonat 1 tkwit nadal
nieporuszony, uparty, niemal cielesny, jak niewidoczna osoba,
zdecydowany nie opuszczac jej pokoju. Najbardziej niepokoil ja
fakt, ze strach ten nie miat najmniejszego wytlumaczenia, ze byt
to strach bezmyslny, po prostu strach.

Poczuta, jak jej na jezyku gestnieje slina. Meczaca bylta ta guma
miedzy zebami, przylepiajaca si¢ do podniebienia i ciekngca nie-
zaleznie od woli, ale nie mogta jej powstrzymac. Nie byto to pra-
gnienie. Co$ wyzszego, co$, czego doznawala po raz pierwszy w
zyciu. Na chwile zapomniata o swej pigknosci, o swej bezsenno-
sci, o swym irracjonalnym strachu. Poczuta, ze w ogole nie zna
samej siebie. Przez chwile pomyslata, ze moze mikroby opuszcza-
ja jej ciato. Czula, ze kleja si¢ do jej $liny. Tak, i to byto dobrze.
Robaczki opuscily ja, teraz bedzie mogta spac, tylko koniecznie
trzeba znalez¢ sposob na rozpuszczenie tej zywicy oklejajacej je-
zyk. Gdybyz mogta ¢ do spizarni 1... O czym myslata? Zdumiata
si¢. Takiego zyczenia nie miata jeszcze nigdy. Gwaltowna potrze-
ba tego kwasu dostownie ostabila ja, niweczac dyscypline, ktorg
narzucita sobie od tylu tat, od dnia, kiedy pochowano "dziecko".
To bylo ghupie, ale od tego czasu czuta obrzydzenie na mysl o
pomaranczy. Wiedziata, ze dziecko przenikng¢to do kwiatow, ze
owoce w jesieni nabrzmiate sg jego cialem, ochtodzone zimnem
jego $mierci. Nie. Nie. Nie mogta ich jes¢. Wiedziata, ze pod kaz-
dym drzewem pomaranczowym na catym swiecie pogrzebane jest
jakie$ dziecko, ktore ostadza owoce wapnem swych kosci. A jed-
nak teraz chciata zjes¢ pomaranczg. To bylo jedynym lekarstwem
na te gume, ktora jg dtawita. Co6z za bzdura myslec, ze "dziecko"
tkwi w owocu. Skorzysta z chwili, w ktorej pieknos¢ przestanie ja
bole¢, azeby p6js¢ do spizarni. Chociaz... czyz to nie dziwne, ze
pierwszy raz w zyciu czuje ochote na pomarancze? Zrobito jej sie
wesolo, wesoto. Co za przyjemnosc... zjes¢ pomarancze! Nie wie-
dziata, dlaczego nigdy zadne pragnienie nie narzucito jej si¢ z takg
sitg. Wstanie, szczesliwa, ze znowu jest normalng kobietg, nucac



dojdzie az do sklepiku, wesota niby nowa, nowo narodzona kobie-
ta. Dojdzie do patia i...

Jej wspomnienie nagle zalamywato si¢. Pamietata, ze usitowata
wstac, ze juz nie byta w swym 16zku, ze cialo jej znikto, ze nie by-
to juz jej trzynastu ulubionych ksigzek, ze nie byla juz sobg. Teraz
byla bezcielesna, unosita si¢ w powietrzu, ponad catkowita nico-
scig, zamieniona w amorficzny, malenki, bezkierunkowy punkt.
Nie mogta okresli¢ tego, co si¢ stalo. Wszystko jej si¢ mylito.
Miata uczucie, ze kto$ pchnat ja w pustke z brzegu nad przepascia,
miala uczucie, ze jest zmieniona w abstrakcje, w wyimaginowany
stwor. Czuta si¢ przemieniona w bezcielesng kobiete, jakby nie-
spodziewanie wnikneta nagle w wysoki, nieznany Swiat czystego
ducha.

Znowu zaczela si¢ bac. Ale byt to strach inny od poprzedniego.
Teraz juz nie bala si¢ "dziecka". Teraz bala si¢ tego czego$ nie-
znanego, tajemniczego, dziwnego, swego nowego Swiata. I pomy-
sle¢, ze wszystko to stalo si¢ tak niewinnie, z takg naiwnoscig z jej
strony! Co powie matce, gdy ta po powrocie do domu zobaczy, co
si¢ stato? Zaczeta mysle€ o tym, jak dalece to zdarzenie zaalarmu-
je sasiadow, ktorzy otworza drzwi do jej pokoju 1 odkryja, ze 16z-
ko jest puste, a zamki nietkniete, ze nikt nie wszedt ani nie wy-
szedl, a jej juz nie ma. Wyobrazita sobie rozpaczliwy wyraz twa-
rzy matki szukajacej jej po catym pokoju, wysuwajacej przypusz-
czenia, pytajacej sama siebie: "Co tez si¢ stato z corkg?". Widziata
to bardzo jasno. Nadbiegng sgsiedzi, zaczng snu¢ komentarze -
niektore nawet ztosliwe - na temat jej zniknigcia. Kazdy bedzie
myslat na swoj sposob. Kazdy bedzie usitowal wysuwac najlo-
giczniejsze, a w kazdym razie najlatwiejsze do przyjecia hipotezy.
Zrozpaczona matka bedzie biegala po korytarzach, po zakamar-
kach tego wielkiego domu, wotajac ja po imieniu.

A ona bedzie tutaj. Bedzie dokladnie obserwowatla to, co si¢
dzieje, z kacika, z dachu, z p¢knie¢ w Scianach, byle skad, z naj-
dogodniejszego miejsca, ostonieta swa bezcielesnoscig, swym nie-
Istnieniem. Mys$l o tym niepokoita ja. Teraz juz widziala swoj
btad. Nie bedzie w stanie niczego wyjasnic, niczego wytlumaczyc,
nikogo pocieszy¢. Zadna Zywa istota nie zostanie poinformowana



0 jej przeobrazeniu. Teraz - chyba jeden jedyny raz, kiedy ich po-
trzebowata - nie ma ust ani ramion, aby wszystkim powiedzie¢, ze
jest tu, w swoim kacie, od trojwymiarowego Swiata oddzielona
przestrzenig nie do przebycia, w swym nowym zyciu tak izolowa-
na, ze niezdolna odbiera¢ zadnych wrazen. Ale przez caly czas co$
si¢ w niej zmieniato, ciato jej zalewato jakie§ drzenie, co$ naka-
zywalo jej odczuwac ten fizyczny wszech§wiat, ktory porusza sie
poza jej wszechswiatem. Nie styszata, nie widziala, ale wiedziata
o tych dzwigkach i1 o tych obrazach. I tam, w swoim wyzszym
swiecie, zaczynala juz wiedzie¢, ze tu rOwniez ogarnia ja niepO-
koj.

Zaledwie sekunda uptyne¢ta - sekunda obliczona zgodnie z na-
szym, ziemskim czasem - od chwili przemiany, tak ze dopiero te-
raz zaczynala poznawa¢ maniery, cechy charakterystyczne tego
nowego S$wiata. Dookota niej panowata catkowita, absolutna
ciemnos¢. Jak dlugo beda trwaty te ciemnosci? Czy ma si¢ do nich
przyzwyczai¢ na zawsze? Jej niepokdj jeszcze si¢ skoncentrowat,
gdy poczuta, ze sama tonie w tej gltebokiej, nieprzeniknionej mgle.
Czyzby byla w Otchtani? Wzdrygnela si¢. Przypomniata sobie
wszystko to, co niegdys$ styszata o Otchtani. Jezeli rzeczywiscie
tam byla, obok niej fruwaty duchy dzieci od tysiecy lat umierajg-
cych bez chrztu. W ciemnos$ciach usitowata odczuc¢ sgsiedztwo
tych istot, o ilez czysSciejszych, o ilez mniej skomplikowanych niz
ona. Oddzielona catkowicie od fizycznego $wiata, skazana na zy-
cie lunatyczne 1 wieczne. Moze byto tu i1 "dziecko", szukajace ja-
kiego$ sposobu potaczenia si¢ ze swym ciatkiem?

Chociaz nie. Dlaczeg6z by miata by¢ w Otchtani? Czyz umarta?
Nie. Po prostu zmienit si¢ jej stan, nastgpilo normalne przejscie ze
Swiata fizycznego do innego, tatwiejszego, mniej skomplikowane-
go, pozbawionego wymiarow. 1 Teraz nie bedzie juz cierpiata od
tych podskornych robaczkéw. Jej pigcknos¢ zaczeta niknac. Teraz,
w te] elementarnie prostej sytuacji, bedzie mogla by¢ szczesliwa.
Chociaz... nie catkowicie, bo wtasnie teraz jej najwieksze pragnie-
nie, jej pragnienie, by zje$s¢ pomarancze, stato si¢ nie do spelnie-
nia. Byt to jedyny powod, dla ktorego bylaby chciata tkwié jesz-
cze w swym poprzednim zyciu. Azeby moc ustgpi¢ przed tg gwal-



towng potrzebg kwasu, ktora trwata w niej nawet po przemianie.
Usitowala rozejrzec¢ sie, jakos dojs¢ do spizarni 1 chociaz poczuc ,
obok siebie te swieze, kwasne pomarancze. Wtedy odkryta nowa
ceche swego Swiata: wszechobecnos¢; znajdowala sie¢ we wszyst-
kich czesciach domu, na patio, na dachu, nawet pod drzewkiem
pomaranczowym "dziecka". Byta w calym fizycznym Swiecie - a
jednak nie byta nigdzie. Znéw zaniepokoita si¢. Stracita samokon-
trole. Teraz podlegata jakiejs wyzszej woli, byta stworzeniem nie-
potrzebnym, absurdalnym, bezuzytecznym. Sama nie wiedzac
czemu, posmutniata. Zaczeta niemal teskni¢ za swa pigknoscia, za
ta picknoscia, ktorg tak ghupio zmarnowata.

Ale ozywila ja inna mysl. Czyz nie styszata, jak mowiono, ze
czyste duchy mogg dowolnie wnika¢ w kazde ciato? W koncu, co
mogla straci¢, probujac? Usitowala sobie przypomniec, ktorego z
mieszkancéw domu mozna by poddac tej probie. Jezeli uda si¢ jej
zrealizowa¢ swoj zamiar, bedzie zadowolona, bedzie mogta zjes¢
wymarzong pomarancze. Przypomniala sobie, ze o tej porze shuz-
by zazwyczaj nie ma w domu. Matka jeszcze nie nadeszta. Ale po-
trzeba zjedzenia pomaranczy, teraz potaczona z ciekawoscig wcie-
lenia si¢ w cudze cialo, zmuszala ja do jak najszybszego dzialania.
Nie byto jednak nikogo, w kogo by mozna si¢ wcieli¢, przyczyna
byta wrecz rozpaczliwa: dom byl pusty. A wigc bedzie musiata
by¢ zawsze oddzielona od swiata zewnetrznego, zy¢ w swym poO-
Zawymiarowym Swiecie, nie moggc zjes¢ swej pierwsze] poma-
ranczy. A wszystko przez takie ghupstwo. Juz chyba lepiej byto
znosi¢ jeszcze parg lat t¢ wroga pigknos¢, niz zosta¢ unicestwiong
na zawsze, niepotrzebna, jak zabite zwierze. Lecz byto za pdzno.

Zdecydowata wycofa¢ si¢ w jakie$ odlegle regiony wszech-
swiata, gdzies, gdzie bedzie mogla zapomnie¢ o wszystkich swych
ziemskich pragnieniach. Ale cos nagle jg wstrzymato. W tej nie-
znanej okolicy otwarta si¢ obietnica lepszej przysziosci. Bo oto
znalazt si¢ w domu ktos, w kogo bedzie mozna si¢ wcieli¢: kot!
Tu zawahata si¢: nielatwo zdecydowac si¢ na to, by ozy¢ w zwie-
rzeciu. Bedzie miata futerko migkkie, biate, w migsniach ukrytg
potege skoku. Nocg bedzie czuta, jak w ciemnosciach btyszczg jej
oczy niby dwa zielone ptomienie. Bedzie miata ze¢by ostre, spicza-



ste, biate, aby usmiecha¢ si¢ do matki z glebi swego kociego serca
szerokim, poczciwym zwierzegcym u$smiechem. Ale nie. To nie-
mozliwe. Nagle wyobrazila sobie siebie w ciele kota, biegajaca po
zakamarkach domu, uzywajaca az czterech zawadzajacych nog i
tego ogona, ktory bedzie ruszat si¢ sam, bez rytmu, niezaleznie od
jej woli... Jakie bedzie zycie widziane przez te oczy zielone 1 Swie-
tliste? Noca miauczataby do nieba, proszac, by nie rozlewato swe-
go ksi¢zycowego cementu na buzie "dziecka", lezgcego na wznak,
pijacego ros¢. Moze jako kot rowniez czutaby lek... A wreszcie
moze nie bylaby w stanie swym migsozernym pyszczkiem zjes¢
pomaranczy? Jakies zimno stamtad, zimno zrodzone "r samych
korzeniach jej ducha, zadrzato na t¢ mysl. Nie. (Niemozliwe jest
wcieli¢ si¢ w Kota. Batla si¢, ze ktorego$ dnia na podniebieniu, w
gardle, w calym swym czworOnoznym organizmie poczuje nie-
opanowang ochote, by pozre¢ mysz. Moze gdy jej duch zacznie
zamieszkiwa¢ kocie ciato, juz nie bedzie miata ochoty na poma-
ranczg, *tylko poczuje obrzydliwg, dzika che¢ pozarcia myszy. ..
Wzdrygneta si¢ na mysl trzymania jej w zebach zaraz po schwy-
ceniu. Poczuta, jak Sciska ja, podczas gdy tamta mocuje si¢ w
ostatnich probach, usitowaniach ucieczki, chcac si¢ uwolnic, wro-
ci¢ do norki. Wszystko byle nie t0. Juz lepiej zostac tu na zawsze
w tym dalekim, tajemniczym $wiecie czystych duchow.

Ale nietatwo jest zdecydowal si¢ na zycie w wiecznym
~zapomnieniu. Dlaczegdéz miataby koniecznie chcie¢ ztapac
mysz? Kto wie, co przewazyloby w tej syntezie kobiety 1 kota. In-
stynkt zwierzgcy, prymitywny instynkt ciata, czy tez kobieca wo-
la? Odpowiedz byla przejrzysta, jasna. Nie nalezato niczego si¢
obawiaC. Wcieli si¢ w kota 1 zje swojag wymarzong pomarancze. W
dodatku bedzie dziwnym stworem: kotem o inteligencji pigcknej
kobiety. Znowu bedzie w centrum uwagi... Wtedy po raz pierwszy
zrozumiata, ze nad wszystkimi cechami przewaza metafizyczna
kobieca proznos¢.

Tak jak owad, ktory nastawia swe czulki, tak ona calg swag
energi¢ skierowata na szukanie po domu kota. O tej porze powi-
nien byl jeszcze spa¢ na piecu, Snigc, ze zbudzi si¢ z todyzka wa-
leriany w zebach. Ale nie bylo go tam. Gdy znowu zacze¢ta go



szuka¢, me znalazta juz pieca. Kuchnia takze byta odmieniona Nie
poznawata domowych katéw. To juz nie byly te znane ciemne za-
kamarki pelne pajeczyny. Kota nigdzie nie bylo. Szukata go na
dachu, na drzewach, w kanalach, pod 16zkiem, w spizarni.
Wszystko byto jakie§ pomieszane. Tam gdzie powinny byty by¢
portrety jej przodkow, znalazta tylko flaszeczke arszeniku. Od tej
chwili natykata si¢ w calym domu na arszenik, ale kot znikt. Dom
juz nie byl ten sam. Co si¢ stato z jej rzeczami? Dlaczego jej trzy-
nascie ulubionych ksigzek pokrywala teraz ge¢sta warstwa arszeni-
ku? Pomyslata o drzewie pomaranczowym na patio 1 poszta go
szuka¢, chcac rowniez odnalez¢ dziecko we wglebieniu pelnym
wody. Ale nie znalazta na swoim miejscu drzewka, a "dziecko"
byto juz tylko garstka arszeniku 1 popiotem pod cigzka platformg z
cementu. Teraz naprawde spato juz snem wiecznym. Wszystko
bylo odmienione. Zapach arszeniku bit z domu w noc, draznigc
powonienie tak jak zapach z apteki.

Dopiero wtedy zrozumiala, ze juz trzy tysigce lat uptyngto od
dnia, kiedy poczuta ochotg, by zjes¢ pierwszg pomarancze.

Gorycz dla trzech lunatykow

Teraz mielisSmy ja tu tkwigcg w kacie domu. Zanim przyniesli-
Smy jej rzeczy - ubranie pachnace swiezym drzewem, lekkie kalo-
sze - ktos powiedziat nam, ze nie mogta przyzwyczai¢ si¢ do tego
powoli ptynagcego zycia, pozbawionego stodkich zapachoéw, po-
zbawionego wszelkich innych atrakcji procz tej samotnosci twar-
dej, solidnej, tuz za plecami. Kto$ nam powiedziat - a wiele czasu
miato uplynaé, zanim sobie o tym przypomnieliSmy - ze i ona
miata dziecinstwo. Moze wtedy w ogdle nie uwierzyliSmy w to.
Ale teraz, widzac ja w kacie, z zamyslonymi oczami i palcem na
wargach, uznaliSmy, ze 1 ona miata kiedys dziecinstwo, ze kiedys
miata dotyk wrazliwy na swiezo$¢ zapowiadajacg deszcz 1 profil
zawsze wystawiony na nieoczekiwany cien.

We wszystko to - i w wiele wigcej - uwierzyliSmy tego popotu-
dnia, kiedy zrozumieliSmy, ze gdzie§ poza swym straszliwym
swiatkiem jest catkowicie ludzka. Zrozumielismy to, gdy niespo-
dziewanie - jakby nagle w Srodku pekta jakas szyba - zaczeta wy-



dawac okrzyki przerazenia, wota¢ kazde z nas po imieniu, mowigc
cos przez 1zy az do chwili, gdy usiedliSmy obok niej; zaczeliSmy
wtedy spiewac¢ 1 klaska¢ w dlonie, jakby nasze okrzyki mogly
sklei¢ to rozbite szkto. Dopiero wtedy jednak uwierzyliSmy, ze
kiedy$ miata dziecinstwo. To bylo tak, jakby jej krzyki mialy w
sobie co$ z objawienia. Jakby mialy w sobie co$ z pamietanego
drzewa, z glebokiej rzeki, kiedy pochylajac sie ku przodowi wsta-
la 1 jeszcze nie zastaniajac twarzy fartuszkiem, jeszcze nie wytart-
sZy nosa, jeszcze wsrod tez powiedziata:

- Juz si¢ nigdy nie usmiechne.

Wszyscy troje wyszliSmy na patio bez stowa, tak jakbysmy byli
pewni, ze mamy wspolne mysli. Moze mysleliSmy, ze nie nalezy
zapala¢ w domu wszystkich swiatel. Moze chciata by¢ sama, mo-
ze chciala siedzie¢ w ciemnym kacie, zaplatajac ostatni warkocz,
ktory byt chyba jedyna rzeczg majaca przetrwac dtuze;.

Na zewnatrz, na patio, zagltebieni w glebokim oddechu owa-
dow, usiedlismy, by pomysle¢ o niej. RobiliSmy to juz uprzednio.
Moglismy rzec, ze robimy to, co robilismy kazdego dnia przez ca-
te zycie.

Ale tego wieczoru bylo inaczej: powiedziala, ze nie uSmiechnie
si¢ wigcej, a my, ktorzySmy tak dobrze ja znali, mieliSmy pew-
nos¢, ze koszmar statl si¢ prawda. Siedzac, wyobrazaliSmy jg sobie
w Srodku migdzy nami, abstrakcyjng, nie styszacg juz nawet nie-
skonczonego tykania zegarow odmierzajacych wyraznie, doktad-
nie tempo, z jakim zmieniata si¢ w proch: "Gdybysmy chociaz
mieli dos¢ odwagi, by zyczy¢ jej Smierci”", mysleliSmy chorem.
Ale kochalismy jg takg witasnie: brzydka 1 lodowata, niby malenki
przyczynek do naszych ukrytych defektow.

ByliSmy dorosli od dawna, od bardzo dlugiego juz czasu. Ona
jednak byla najstarsza w domu. Tej nocy mogta by¢ tutaj, siedzie¢
wraz z nami, otoczona zdrowymi dzie¢mi, czujgc tagodny puls
gwiazd. Gdyby byta Zzong porzagdnego mieszczanina lub konkubing
jakiegos akuratnego pana, bytaby czcigodng panig domu. Ale
przyzwyczaita si¢ zy¢ w jednym jedynym wymiarze, niby linia
prosta, dlatego moze jej wad ani zalet nie byto widac¢ z profilu. Juz
od wielu lat to wszystko wiedzielismy. Nawet nie zdziwiliSmy sig,



gdy pewnego ranka znalezliSmy jg lezacg na patio na brzuchu,
gryzacg ziemi¢ w jakiejs upartej ekstazie. Usmiechneta si¢, popa-
trzyla na nas; spadta z okna drugiego pietra na twarda gline patia i
pozostata tam sztywna, brzuchem w wilgotnym btocie. Dopiero
potem dowiedzieliSmy sie, ze jej jedynym nienaruszonym uczu-
ciem byl Iek przestrzeni, naturalny lek przed proznig. Podniesli-
Smy ja za ramiona. Nie byla tak twarda, jak nam si¢ na poczatku
wydawato. Przeciwnie, rozpadla si¢, niezaleznie od swej woli, ni-
by nieboszczyk jeszcze ciepty, jeszcze nie zaczynajacy sztywnied.

Oczy miata otwarte, usta brudne od tej ziemi, ktora tworzyta juz
osad trumienny, kiedy potozylismy ja twarza do stonca, a bylo to
tak, jakbySmy ja postawili przed lustrem. Obrzucita nas po kolei
zgaszonym, bezplciowym spojrzeniem, ktoére ukazato nam - mimo
ze jg trzymalem w ramionach - bezmiar jej nicobecnosci. Kto$
powiedzial, ze nie zyje: a ona pozostata juz z tym u$smiechem
Zimnym i spokojnym, z jakim nie $pigc przechadzata si¢ po domu.
Powiedziata, ze nie ma pojecia, jak znalazia si¢ na patio. Powie-
dziata, ze zrobito jej si¢ gorgco, ze ustyszata glos Swierszcza,
przenikliwy, ostry, ktory - tak powiedziata - chciat obali¢ $ciang
jej pokoju, wiec zaczeta sobie przypominac niedzielne modlitwy z
policzkiem przytulonym do cementowej podtogi.

A mimo to wiedzieliSmy, ze nie mogla przypomnie¢ sobie zad-
nych modlitw, tak jak potem dowiedzieliSmy si¢, ze stracila po-
czucie czasu, kiedy powiedziata, ze zasneta podtrzymujac od
srodka $cianeg, ktorg swierszcz popychat z zewnatrz, 1 ze spata,
gdy kto$, biorgc ja za ramiona, odsunal Sciang i1 postawit jg twarza
do stonca.

Tego wieczoru, siedzgc na patio, wiedzieliSmy juz, ze wiecej si¢
nie usmiechnie. Moze z gory zabolata nas jej uporczywa powaga,
jej ciemna, dobrowolna decyzja, tak jak zabolata nas inna decyzja
w dniu, kiedy zobaczyliSmy, ze zasiada w kacie (w ktorym 1 teraz
si¢ znajduje), 1 kiedy ustyszelismy, jak mowi, ze nie bedzie si¢
wigcej ruszata z domu. Z poczatku nie byliSmy w stanie uwierzyc.
Przez cale miesigce widzieliSmy ja tazaca z pokoju do pokoju o
kazdej porze, z glowa sztywna 1 opadnigtymi ramionami, nigdy
nie zatrzymujacg si¢, nigdy nie zmeczong. Nocami styszeliSmy



szelest jej ciata ciezko poruszajacy si¢ posrdd ciemnosci 1 nieraz
nie zasypialismy, by lezac w t6zkach stucha¢ jej milczacego sta-
pania, by stuchem towarzyszy¢ jej w wedrowkach po calym do-
mu. Kiedys$ powiedziata nam, ze zobaczyla swierszcza w tafli 1u-
stra, zatopionego w skrzeptej przejrzystosci, i ze wnikneta w lu-
stro, zeby do niego si¢ dostac; nie wiedzieliSmy, co w gruncie rze-
czy chciata nam powiedzie¢, ale wszyscy zobaczyliSmy, ze to, co
ma na sobie, jest mokre, przylepione do ciala, jakby dopiero co
wyszla ze stawu. Nie usitujac zrozumiec tego zjawiska, postano-
wilismy skonczy¢ z robactwem w domu: zniszczy¢ to, co powO-
dowato jej obsesje.

Kazalismy umy¢ $ciany, wycig¢ krzaczki na patio 1 bylo tak,
jakbySmy do ostatka oczysScili nocng cisze. Ale juz nie shyszeli-
smy, jak chodzi ani jak przemawia do Swierszczy, az do dnia, gdy
po ostatnim positku spojrzata na nas, usiadla na cementowej pod-
todze 1 wcigz jeszcze na nas patrzac, powiedziata: "Bede tutaj sie-
dziata". A mySmy si¢ wzdrygneli, bo zobaczyliSmy, ze zaczyna
upodabniac si¢ do czegos, co byto wlasciwie $miercia.

To bylto juz dawno 1 nawet w koncu przyzwyczailismy si¢ do jej
widoku, siedziala z nigdy nie zaplecionym do konca warkoczem,
jakby si¢ rozplywata w swej samotnosci, jakby stracita, chociaz
bylo ja wida¢, zdolno$¢ obecnosci. Dlatego teraz zrozumielismy,
ze wiece] sie nie usmiechnie. Bo oznajmita to w sposob zdecydo-
wany 1 nieugiety, jak kiedys powiedziata, ze nie begdzie wigce]
chodzita. To byto tak, jakby$my byli przekonani, ze troche p6zniej
powie nam: "Nie bede wiecej widziala" albo "Nie bede wigcej sty-
szata", a wiedzieliSmy, ze jest dostatecznie ludzka i ze dobrowol-
nie bedzie eliminowata zmyst za zmystem az do dnia, gdy zasta-
niemy j3 opartg o $ciang, tak jakby po raz pierwszy w zyciu zasng-
ta. Moze niepredko to nastgpi, ale wszyscy troje, siedzac owej no-
cy na patio, bylibySmy pragneli ustyszec jej szloch, ostry, nagty
glos ttukacego si¢ szkla, chociaz po to, by moc tudzi¢ sig, ze w
tym domu narodzita si¢ dziewczynka. Azeby wierzy¢, ze na nowo
si¢ narOdzita.

Dialog lustra



Po dlugich godzinach snu, w ktorym nareszcie zapomniat o
wszystkich ktopotach 1 przykrosciach nadchodzacego ranka, zbu-
dzit si¢, kiedy stonce bylo juz wysoko, a hatas miasta wypeiniat
pototwarty pokoj. Musiat pomysle¢ z troskg - bedac w takim, a nie
innym stanie ducha - o $mierci, o zwigzanym z nig strachu, o ka-
walku btota - a moze gliny - ktory brat z pewnoscig ma pod jezy-
kiem. Ale rozkoszne stonce zalewajace ogrod zwrdcito jego uwa-
ge ku innemu zyciu, zwyktejszemu, bardziej ziemskiemu, zreszta
moze 1 mniej prawdziwemu niz jego straszliwa wewngtrzna egzy-
stencja, ku zyciu zwykltego cztowieka - tego pospolitego zwierze-
cia - ktore to zycie, zupehie si¢ nie liczac z jego systemem ner-
wowym, Z jego wrazliwg watrobg, przypominato mu, Ze nie moze
sobie pozwoli¢ na dhugie spanie jak zwykty mieszczuch; wspomi-
nat - 1 z pewnoscig bylo w tym co$ z burzuazyjne; matematyki
opierajacej si¢ na sztuczkach z cyframi - finansowe tamigtowki w
biurze.

Osma dwanascie. Murowanie si¢ sp6zni. Czubkami palcow
przesungt po policzkach. Chropowata skora, pokryta jakby rzy-
skiem, zostawita mu na opuszkach dotyk ostrych wiosow. Potem
ze spokojem chirurga, ktory zna jadro nowotworu, otwartg dtonig
pomacat si¢ starannie po policzku i nagle uswiadomi! sobie, ze
czuje twarda substancj¢ prawdy, ktora czasem zacieral w nim
strach: tam, pod opuszkami palcow (a potem wrgcz kos¢ o kos¢)
jego anatomia nieodwracalnie ukryta porzadek sktadnikow, ciasny
swiat tkanek - mniejszych, wspierajagcych go swiatow t- czynigcy
Z jego szkieletu co$ mniej trwalego niz naturalle ostateczne utoze-
nie kosci.

Tak. Gdy gtowe ma si¢ zatopiong w migkkosci poduszki, a
wszystkie organy w stanie spoczynku, "poziome" zycie lepiej
przystosowuje si¢ do swych zadan. Wiedziat, ze przy minimalnym
wysitku opuszczenia powiek ta dluga, meczaca praca, ktora je
czeka, zacznie dokonywac jjie w klimacie prostym, wyzwolonym
Z czasu 1 przestrzeni, a przy koncu chemicznej przygody, bedace]
jego cialem, nie zdarzy si¢ zadne uchybienie. Przeciwnie, w ten
sposob, z opuszczonymi powiekami, mozna zachowac petng eko-
nomie¢ sit zywotnych, catkowicie unikajac wszelkich organicznych



strat. Jego ciato zanurzone w wodzie snu bedzie moglo poruszaé
sie, zy¢, ewoluowac¢ ku innym formom egzystencji, ktore sprawia-
ja, ze jego realny swiat Qsiggnie dla swoich osobistych potrzeb
takie samo - o ile nie wigksze - nat¢zenie przezy¢, a witalne po-
trzeby beda zaspokojone bez uszczerbku dla jego fizycznej inte-
gralnosci. Wtedy wspoélzycie z istotami 1 przedmiotami bedzie o
wiele tatwiejsze, a mimo to podobne do wspotzycia w swiecie re-
alnym. Obowiazki golenia si¢, jazdy autobusem, zalatwiania
spraw biurowych bedg we snie proste 1 nieskomplikowane, a w re-
zultacie dadzg mu to samo zadowolenie. 1 Tak. Lepiej byto robi¢
to w tej sztucznej formie, w jakiej robit to dotad, szukajac w
oswietlonym pokoju trapezu lustra. Tak jakby to robit dalej, gdyby
w owej chwili ciezka, brutalna i absurdalna machina nie zrujnowa-
la cieptej tkanki poczatkow jego snu. Teraz, skoro wraca do kon-
wencjonalnego Swiata, zagadnienie to nabiera powazniejszego
charakteru. Niemniej ciekawa teoria, jaka nasuneta mu jego apa-
tia, ulatwila mu zrozumienie 1 z samej glgbi swego cztowieczen-
stwa poczul, ze kaciki ust rozsuwaja mu si¢ w mimowolnym
usmiechu. Troszke zdenerwowany, w glebi duszy jednak si¢
usmiechal. "Musie¢ si¢ goli¢, kiedy za dwadzie$cia minut powi-
nien mie¢ nos w papierach". Kgpiel osiem, no w pospiechu piec,
$niadanie siedem. Niedobre stare kietbaski. Buda Mabel - mydto i
powidto, rozmaitosci, Sruby, leki 1 likiery, zupetnie jak puszka
tej... zaraz, czyja ona byta? Bog jeden wie, zapomnialem. (Auto-
bus psuje si¢ we wtorki 1 jedzie siedem). Pendora. Nie. Peldora.
Nie. Jako$ inaczej. Razem po6t godziny. Nie ma czasu. Zapomnia-
fem tego slowa, no, taka puszka, gdzie mozna wszystko znalezc.
Pendora. Zaczyna si¢ na "p".

Z lustra na wprost umywalki kto§ w szlafroku, zaspany, roztar-
gany, nie ogolony, rzucit na niego znudzone spojrzenie. Wzdry-
gnat sie, niteczka zimna przebiegta mu po plecach, gdy odkryt w
swej twarzy obraz zmartego brata. To samo zmeczenie, to samo
spojrzenie ciggle jakby nie dobudzone.

Przy nowym ruchu wraz z mitym u$miechem w lustrze pojawi-
o si¢ $wiatto, gdy jednak znikto, rOwnoczesnie, wbrew jego woli,
na twarzy ukazat si¢ groteskowy grymas. Woda. Goracy strumien



stal si¢ zbyt mocny, wprost ulewny, fala biatej 1 gestej pary od-
dzielita go od lustra. W ten sposob szybkim ruchem, korzystajac z
przerwy, udato mu si¢ jakos pogodzi¢ z wlasnym czasem i1 z we-
wnetrznym czasem rteci.

Chmura pary, juz rozwiana, ukazata mu nowe oblicze, m¢tne z
powodu dolegliwosci, matematycznych praw, za pomocg ktorych
geometria wynalazta nowy rodzaj objetosci, konkretng forme
swiatta. Tam, naprzeciw niego, twarz pulsowata jego wilasng
obecnos$cia, odmieniona wyrazem powagi rownoczesnie usmiech-
nietej 1 kpigcej, pochylona nad innym wilgotnym lustrem, ktore
wylonito si¢ spoza gestej pary.

Usmiechnat si¢ (usmiechnat si¢). Pokazat - sobie samemu jezyk
(pokazatl temu rzeczywistemu jezyk). Ten w lustrze mial biaty, ob-
tozony. "Masz niestrawnos¢", zawyrokowal robigc grymas. Zno-
wu si¢ uSmiechnal (znowu si¢ usmiechnat). Ale teraz mogt za-
uwazy¢, ze w usmiechu, ktory do niego powracat, jest cos ghupie-
go, sztucznego, falszywego. Przygladzit wlosy (przygtadzit wlosy)
prawa r¢ka (lewa reka), aby natychmiast rzuci¢ mu zawstydzone
spojrzenie (i zniknac¢). Dziwito go wilasne zachowanie: stawanie
naprzeciw lustra 1 wyglupianie si¢ jak kretyn. Ale pomyslat, ze w
sumie wszyscy jednakowo reagujg na lustra, 1 skonstatowat (zty),
ze wobec tego wszyscy sg idiotami, on rowniez po prostu sktada
danine pospolitosci. Osma osiemnascie.

Wiedziat, ze jezeli nie chce si¢ narazi¢ na wymodwienie, musi
si¢ spieszyC. Spieszy¢ do tej agencji, ktora od pewnego czasu stata
si¢ miejscem jego codziennych pogrzebow.

Mydto w kontakcie z pedzlem spienito si¢ niebieskawo, co ode-
rwato go od tych rozmyslan. Byta to chwila, gdy ptynne mydliny
rozchodzity si¢ po jego ciele, po siatce zyl, utatwiajac funkcjono-
wanie catej zyciowe] maszynerii. Z powrotem na tonie normalno-
sci latwiejsze wydalo mu si¢ szukanie w namydlonym modzgu
stowa, do ktorego chciat przyrowna¢ kramik Mabel. Paldora.
Sklepik, knajpka, mydlarnia, czy tez to wszystko razem. Albo nie:
Pendora.

Jego twarz tonela w pianie, mimo to nieustannie, niemal na-
mietnie mydlit pedzel. Widok tworzacych sie mydlanych baniek



napelnial go dzieciecg radoscia, uparcie podchodzac do serca niby
tani likier. Nowy wysitek w poszukiwaniu sylaby wydat si¢ wy-
starczajacy, aby wybuchta dojrzata i brutalna, aby cate stowo wy-
ptyneto na te cigzka, metng wode¢ umykajace; pamigei. Ale 1 tym
razem, tak jak poprzednio, oddzielne czasteczki nie zaskoczyly
dos¢ prawidlowo, aby zlaczyC sie w organiczng calos¢, wiec po-
stanowil zarzuci¢ juz poszukiwania owego stowa. Pendora!

A byt juz czas, aby je zarzuci¢, bowiem - obaj podniesli wzrok i
spojrzenie ich spotkato si¢ - blizniak z pedzlem namydlonym lewga
reka - ktorg tamten nasladowal prawa - poczat pokrywac zarost
swieza, biekitnawa bielg tagodnie 1 doktadnie, az namydlit calg
ostrg strefe. Odwrocit oczy 1 geometria wskazéwek wydata mu sig
pochtonigta rozwigzywaniem nowego teorematu: 6sma osiemna-
scie. Golit si¢ zbyt powoli. Wigc teraz, z mocnym postanowieniem
szybszego zakonczenia, lepiej ujat brzytwe.

Obliczywszy, ze zadanie bedzie skonczone w ciggu trzech mi-
nut, podniost prawa (lewg) reke do wysokosci prawego (lewego)
ucha, mimochodem zauwazajac, ze nie ma nic trudniejszego niz
golenie si¢ tak, jak to robi ten w lustrze. Stad cata seria skompli-
kowanych obliczen szybkosci Swiatta, niemal rownoczesnie prze-
biegajacego tam i na powrdt, aby odtworzy¢ kazdy jego ruch. Ale
po zmaganiach podobnych do wyciggania pierwiastka kwadrato-
wego z szybkosci, ktorg mogt byt obliczy¢, tkwiacy w nim esteta
zwyciezyl matematyka 1 mysl artysty skierowata si¢ ku ruchom
brzytwy, ktorej ostrze zaleznie od rozmaitych katow padania swia-
tta mienito si¢ zielenig, blekitem, bielg. Nagle - a teraz tak mate-
matyk, jak 1 esteta juz byli spokojni - ostrze brzytwy zjechato w
dot po prawym (lewym) policzku az do rownoleznika wargi, a on
z zadowoleniem skonstatowat, ze lewy policzek odbicia w pieni-
stym obramowaniu jest juz catkowicie gtadki.

Jeszcze nie strzepnal brzytwy, gdy z kuchni doszta fala dymu,
pofaczona z zapachem duszonego migsa. Poczul mrowienie w je-
zyku 1 strumyk Sliny, tatwej, ptynnej, wypetnit mu usta, faczac si¢
Z energicznym zapachem roztapiajacego si¢ masta. Duszone cyna-
derki. Nareszcie jakas zmiana w przeklete; budzie Mabel. Pendo-
ra. Tez nie. Bulgotanie podrobow w sosie odbito si¢ w jego uszach



bolesnie, przypominajgc uderzenie deszczu, ktory padat o swicie.
Duszone cynadry. Nie ma watpliwosci.

Ze wszystkich zmystéw do powonienia odnosit si¢ najbardzie;j
sceptycznie. Ale nawet gdyby ten apetyt byl tylko optymizmem
jego sliny, potrzebami pigciu zmystow zawtadneta w tej chwili
koniecznos¢ pospiechu. Lekko 1 precyzyjnie - matematyk i artysta
wyszczerzyli sie do siebie - przejechat ostrzem z przodu (tytu) do
tytu (przodu), rownoczesnie prawa (lewg) reka gltadzac skore, ula-
twiajgc w ten sposob droge metalowemu ostrzu z tytu (przodu) do
przodu (tytu) 1 z gory (z goéry) na dot, konczac - obaj juz byli zdy-
szani - rOwnoczesng prace.

Ale juz na koncu, kiedy wygladzat lewy policzek prawa reka,
zobaczyt w lustrze wlasny tokie¢. Wydat mu si¢ wielki, dziwacz-
ny, nieznany 1 wzdrygajac si¢, zauwazyl, ze nad nim inne oczy,
wielkie i nieznane, podobnie wylazagce z orbit, takze Sledzg poru-
szajacy si¢ metal. Ktos chce zadusi¢ mego brata. Jakie$ silne ra-
mie. Krew! Zawsze to samo, kiedy si¢ spiesze.

Poszukal na twarzy odpowiedniego miejsca. Ale jego palec po-
zostal czysty, nie zdradzajac zetknigcia z plynng lepkoscia.
Wzdrygnat si¢. Jego skoéra nie byla nawet drasnieta, ale tamten
lekko krwawit. W duszy poczut niepokoj, by nie powtodrzyto si¢
zdenerwowanie z poprzedniej nocy. By znowu na wprost lustra
nie dozna¢ tego samego uczucia - Swiadomosci rozdwojenia. Ale
zobaczyt tylko brode (okragla - identyczne twarze); zarost we
wglebieniu podbrodka wymagat brzytwy ze spiczastym koncem.

Wydato mu sig¢, ze jakis opar niepewnosci zastania spieszne ge-
sty jego podobizny. Czyz to mozliwe, by dzieki pospiechowi, z
jakim si¢ golil - matematyk opanowat catkowicie sytuacj¢ - szyb-
kos¢ swiatla nie mogta pokona¢ odleglosci rejestrujacej jego ru-
chy? Czyzby on mégl wyprzedzi€¢ obraz w lustrze 1 zakonczyc
dziatania o ruch przed nim? Bylozby mozliwe - tu artysta po krot-
Kiej walce wyrugowal matematyka - ze obraz posiadl wlasne zycie
i zdecydowatl - by przez jaki$ czas zy¢ bez komplikacji - wolniej
konczy¢ niz jego pozostajacy na zewnatrz podmiot?

Przejety otworzyl kran z gorgcg woda 1 poczut, jak wznosi si¢
para letnia i gesta, podczas gdy sptukiwanie twarzy czysta woda



wypelnialo mu uszy gardlowym bulgotem. Na skoérze mita szorst-
kos¢ swiezo upranego recznika pozwolita mu odczuc¢ glebokie za-
dowolenie higienicznego zwierzecia. Pandora! Nareszcie znalazt
to stowo: Pandora.

Ze zdziwieniem popatrzyt na recznik 1 zamknal oczy speszony,
podczas gdy tam, w lustrze, ktos identyczny (z nim samym) pa-
trzyl na niego wielkimi glupimi oczami i calg twarza, przecieta si-
ng nitka.

Otworzyt oczy i1 uSmiechnat si¢ (uSmiechnat si¢). Juz nic nie
mialo znaczenia. Buda Mabel byta puszka Pandory.

Gorgcy zapach duszonych cynaderek coraz gwattowniej draznit
mu nos. Poczut zadowolenie - pozytywne zadowolenie - ze w jego
duszy wielki pies zaczyna macha¢ ogonem.

Oczy niebieskiego psa

Wtedy na mnie spojrzata. Wydato mi si¢, ze patrzy na mnie po
raz pierwszy, ale potem, kiedy obeszta dookota lichtarz, a ja w
dalszym ciggu czutem na ramionach

plecach jej zeslizgujace sie, oleiste spojrzenie, zrozumiatem, ze
to ja patrze¢ na nig po raz pierwszy. Zapalilem papierosa i zanim
obrocitem si¢ wraz z krzestem, zaciggnalem si¢ mocnym, ostrym
dymem. Potem zobaczylem jg jak podczas innych nocy, stojaca
obok lichtarza i patrzaca na mnie. Przez chwile nie robiliémy nic
innego, tylko patrzyli$my na siebie. Ja na nig z krzesta, utrzymu-
jac rownowage na jednej z jego tylnych nog, ona stojac, wycig-
gnawszy ponad lichtarzem dtluga, spokojna reke. Jak : o noc wi-
dzialem je; oswietlone powieki. Wtedy dopiero przypomniatem
sobie to, co zawsze, i powiedziatlem: "Oczy niebieskiego psa”. A
ona, nie cofajac reki sponad lichtarza: "Tak. Juz nigdy nie zapo-
mnimy". Wysune¢ta si¢ 1 westchnieniem z orbit mego wzroku:
"Oczy niebieskiego psa. Pisalam to wszedzie".

Zobaczytem, jak podchodzi ku toaletce; zobaczytem jg w okra-
glej tafli lustra znowu patrzaca na mnie. Widziatem, jak obraca za
mng swe oczy koloru nie wygaszonego popiotu 1 jak patrzy na
mnie, rOwnoczesnie otwierajgc pudeleczko z rdézowej pertowe]
masy, 1 jak pudruje nos. Kiedy skonczyta, zamkneta puderniczke,



wstata 1 znowu obeszla dookota lichtarz, mowiac: "Boj¢ si¢, zeby
komus nie przysnit si¢ ten pokoj i zeby mi nie porobil nieporzad-
kow". Teraz ponad ptomieniami wyciggneta te samg reke, dlugg i
drzaca, ktorg grzata, zanim podeszta do lustra. I powiedziata: "Nie
czujesz zimna". A ja powiedzialem: "Czasami". A ona powiedzia-
ta: "Teraz powinienes je czu¢". Wtedy zrozumiatem, dlaczego nie
moglem wytrzyma¢ sam na moim krzesle: zimno przekonywato
mnie 0 mej samotnosci. "Tak, teraz je czuje - powiedziatem. - To
dziwne zreszta, bo noc jest tagodna. Moze mi si¢ zsune¢to przescie-
radto". Nie odpowiedziata. Znowu skierowata si¢ do lustra, a ja
odwrdcitem si¢ na krzesle, tak zeby siedzie¢ do niej tytem. Nie pa-
trzac na nig, wiedziatem, co robi. Wiedzialem, ze znow siedzi na-
przeciw lustra i patrzy na moje plecy, ktore zdazyly juz umiescic
si¢ w glebi odbicia i tam spotkac si¢ z jej spojrzeniem, a to spoj-
rzenie akurat zdazyto zaglebi¢ sie¢ w lustrze 1 wroci¢ - zanim rgka
zaczeta swa nastgpng podroz - do ust teraz powleczonych rézem,
jeszcze od pierwszej wedrowki reki w kierunku lustra. Naprzeciw
siebie widziatem gladka Sciane, jakby inne §lepe lustro, w ktérym
nie widzac jej - siedzacej tylem do mnie - wyobrazatem ja sobie
tam, gdzie by si¢ odbijata, gdyby na miejScu Sciany postawiono
lustro. "Widzg cig", powiedziatlem. I na Scianie zobaczylem ja tak,
jakby podniosta oczy i1 jakby mnie zobaczyta od tylu w fotelu, w
glebi lustra, z glowag zwrocong ku Scianie. Potem zobaczytem, jak
raz jeszcze opuszcza powieki i jak wpatruje si¢ we wiasny stanik,
nie mowigc nic. Wtedy powtdrzytem: "Widze ci¢". A ona oderwa-
ta oczy od stanika. "To niemozliwe", powiedziata. Zapytalem,
dlaczego. "Bo masz glowe zwrocong do sciany". Wige obrocitem
si¢ wraz z krzestem. W ustach trzymatem papierosa. Kiedy znala-
ztem si¢ na wprost lustra, ona znowu siedziala przed toaletka obok
lichtarza. Teraz dtonie trzymala rozwarte nad ptomieniami, niby
rozpostarte skrzydta kury, 1 ogrzewala je, a na jej twarz padat cien
palcow. "Boje si¢, zebym si¢ nie zazigbita - powiedziala. - To ja-
kie§s lodowate miasto". Odwrocita si¢ profilem 1 jej twarz z rozpa-
lonej do czerwonosci miedzi posmutniata. "Zrob co$ przeciwko
temu", powiedzialem. A ona zaczeta si¢ rozbiera¢ sztuka po sztu-
ce, poczynajac od gory, od stanika. Powiedziatem: "Odwrdce sie



do Sciany". Odpowiedziata: "Nie, 1 tak mnie zobaczysz, tak jak
mnie zobaczyles, kiedy bytam odwrdcona tytem". Zanim skonczy-
ta moéwic, juz byta catkowicie rozebrana, a plomien lizat je; mie-
dziang skore. "Zawsze chcialem zobaczy¢ cie tak, zobaczy¢ twoj
brzuch catly w dziurach, jakby obsunat si¢ mlotek rzezbiarza". I
zanim zdatem sobie sprawe, ze stowa moje brzmig tepo wobec jej
nagosci, staneta nieruchomo, grzejac sie¢ w zasiggu sSwiec, 1 pO-
wiedziata: "Czasem wydaje mi si¢, ze jestem z metalu". Przez
chwilg bylo cicho. Pozycja rgk nad ogniem lekko si¢ zmienita.
Powiedziatem: "Czasami, w innych snach, wydawato mi sie, ze
nie jestes bragzowym posazkiem stojagcym w rogu jakiego$ mu-
zeum. Moze dlatego ci zimno". A ona na to: "Czasami, jak zasy-
piam lezgc na sercu, mam uczucie, ze jestem jakby wydrazona, a
skore mam cienka jak kartka papieru. Jak wtedy krew tlucze sie
we mnie, to jest tak, jakby kto§ wotal mnie pukajac palcami w
brzuch 1 stysz¢ dzwigk brazu w t6zku. Tak samo jest, jakbym byta
- jak mowisz - z cienkiego metalu”. Zblizyta si¢ do lichtarza.
"Chcialbym ci¢ ustysze¢", powiedzialem. A ona na to: "Jak si¢
jeszcze kiedy spotkamy, przyt6z ucho do moich zeber, kiedy bede
spata na lewym boku, 1 ustyszysz rezonans. Zawsze pragnetam,
zebys kiedys to zrobit". Podczas gdy mowita, stychac byto jej gle-
boki oddech. | powiedziata, ze przez lata nie robifa nic innego. Jej
zycie byto poswiecone szukaniu mnie w §wiecie rzeczywistym,
poprzez to wiodace zdanie: "Oczy niebieskiego psa”. A na ulicy
mowita glosno, w taki sposob zwracata si¢ do jedynej osoby, ktora
mogla jg zrozumiec:

"Jestem tg, ktora pojawia si¢ w twych snach co noc 1 ktora ci
mowi: "Oczy niebieskiego psa"". I powiedziata, ze chodzita po re-
stauracjach 1 zwracata si¢ do kelnerow, jeszcze przed zamowie-
niem: "Oczy niebieskiego psa". A kelnerzy ktaniali jej si¢ z sza-
cunkiem, lecz nie przypominali sobie, by kiedykolwiek co$ po-
dobnego styszeli w snach. Potem pisywala na serwetkach lub no-
zem grawerOwata na politurowanych blatach stotow: "Oczy nie-
bieskiego psa". | na brudnych szybach w hotelach, na stacjach, w
miejscach publicznych pisywata palcem wskazujacym: "Oczy
niebieskiego psa". Powiedziala, ze kiedyS weszta do drogerii, w



ktorej zapach byt taki sam jak nocg w jej pokoju, po tym Kiedy jej
si¢ $nie. "Musi by¢ blisko", pomyslata patrzac na nowe, czysciut-
kie kafelki podtogi. Wiec zblizyta sie do ekspedienta i powiedzia-
ta: "Stale sni¢ o czlowieku, ktory moéwi do mnie: "Oczy niebie-
skiego psa"". A wtedy sprzedajacy spojrzat jej w oczy 1 powie-
dzial: "Po prawdzie to pani ma takie oczy". Na co ona: "Musze
spotka¢ czlowieka, ktory by mi to powiedziat we $nie". Na co
sprzedawca zaczgt si¢ Smiac i odszedt na drugi koniec lady. A ona
w dalszym ciggu patrzyla na czyste kafelki podtogi i czuta zapach.
Wigc otworzyta torebke, uklekta 1 wielkimi czerwonymi literami
napisata na podiodze pomadka do ust: "Oczy niebieskiego psa".
Sprzedawca zawrocit 1 powiedzial: "Pani pobrudzita podtoge". Po
czym podajac jej] mokra szmate dodat: "Prosze wytrze¢". A ona,
stojac obok lichtarza, mowita, ze cale popotudnie spedzita na
czworakach myjac podtoge 1 powtarzajgc: "Oczy niebieskiego
psa", az do chwili gdy we drzwiach zebral si¢ thum 1 zaczgli wo-
fa¢, ze zwariowala.

Teraz, kiedy skonczyta mowic, ja nadal siedzialem w kacie, ta-
piac rownowage na krzesle. "Codziennie staram si¢ sobie przypoO-
mnie¢ zdanie, jakim mam ci¢ powitac - powiedziatem. - I teraz juz
mysle, ze jutro go nie zapomne. Chociaz zawsze tak moéwitem 1
zawsze zapominalem po przebudzeniu, jakimi stowami powinie-
nem ci¢ przywita¢". A ona powiedziata: "Sam przeciez wymysli-
tes je pierwszego dnia". A ja odpowiedziatem: "Wymyslitem je,
jak zobaczylem twoje oczy z popiotu. Ale nastgpnego rana nigdy
nic nie pami¢tam". A ona, zaciskajac piesci obok lichtarza, wes-
tchneta gleboko: "Gdybym chociaz mogla sobie przypomniec, w
jakim miescie pisatam te stowa".

Jej zacisnigte zeby btysnety w ptomieniu. "Chciatbym ci¢ teraz
dotknac", powiedzialem. Podniosta twarz zwrocong ku swiathu,
podniosta oczy ptonace, zarzace si¢ tak jak ona, jak jej rgce. A ja
poczutem, ze widzi mnie w kacie, gdzie nadal siedziatem mosz-
czac si¢ na siedzeniu. "Nigdy mi1 tego nie powiedziates", zauwazy-
la. "Teraz ci to mowie, 1 to prawda", powiedziatem. Stojac z dru-
giej strony $wiecznika poprosita o papierosa. Niedopatek znikt w
moich palcach. Zapomniatem, Zze pali. Powiedziata: "Nie wiem,



dlaczego zupelnie nie moge sobie przypomniec, gdzie ja to pisa-
tam". "Tak samo jak ja nie bede mogt jutro przypomnie¢ sobie
tych stow". Na co ona, smutno: "Nie. Tylko czasem wydaje mi
sie, ze to takze mi si¢ $nito". Podniostem si¢ 1 podszedtem do
swiecznika. Stata troche dalej, ja zas zaczatem si¢ przechadzac,
trzymajac papierosy i zapatki po tej stronie $wiecznika. Wycig-
gnalem do niej papierosa. Wzieta go w usta 1 pochylita si¢ nad
ptomieniem, zanim zdgzytem potrze¢ zapatke. "W jakims miescie,
na wszystkich $cianach, musza by¢ wypisane te stowa: "Oczy nie-
bieskiego psa" - powiedziatem. - Jezeli jutro rano bedg je pamie-
tal, pojde cig szukac". Znowu podniosta gtowe, ognik juz zarzyt
si¢ na jej ustach. "Oczy niebieskiego psa", westchneta z papiero-
sem zwisajagcym z jej warg, z przymknigtym jednym okiem. Po-
tem z papierosem w palcach wciaggneta dym 1 krzykneta: "To jest
co innego, robi mi si¢ goraco". A powiedziata to cieptym, gasng-
cym glosem, jakby nie powiedziata tego w rzeczywistosci, tylko
jakby to napisata na papierze, i przysuneta papier do ognia, czyta-
jac: "Zaczyna mi by¢ - stala, nadal obracajgc migdzy palcami pa-
pier, ktoéry powoli si¢ palii, ja za$ czytalem dalej - strasznie gora-
co", skonczylem, zanim papier spalil si¢ do konca 1 spadl na zie-
mi¢ malutki, kruchy, zmieniony w lekki popiot. "Tak lepiej - po-
wiedziatem. - Nieraz boj¢ si¢ czego$, patrzac, jak marzniesz tuz
obok ptomienia".

Widywalismy si¢ od wielu lat. Nieraz, jak juz byliSmy razem,
kto$ upuszczat tyzeczke i budziliSmy sie. Powoli zaczeliSmy ro-
zumie¢, Ze nasza przyjazn jest zalezna od pewnych rzeczy, od naj-
zwyklejszych wydarzen. Nasze spotkania zawsze tak si¢ konczyty,
ze rankiem upadata tyzeczka.

Teraz, stojac obok lichtarza, patrzyla na mnie. Pamigtam, ze
dawniej tak samo na mnie patrzyla, z tego dalekiego snu, w kto-
rym obracatem krzesto na tylnych ndzkach 1 znajdowatem si¢ na
wprost nieznajomej o oczach z popiotu. To we $nie po raz pierw-
szy ja zapytalem: "Kim pani jest?", a ona odpowiedziata: "Nie
pamigtam". Wigc powiedziatem: "Ale mam wrazenie, zeSmy si¢
juz kiedys widzieli". A ona, obojetnie: "Kiedys $nil mi si¢ pan, w
tym samym pokoju". A ja: "Tak, tak. Zaczynam sobie przypomi-



nac¢", a ona: "Ciekawe. Z pewnoscig spotykaliSmy si¢ i w innych
snach". 1 Pociagneta dwa razy papierosa. Jeszcze statem na wprost
lichtarza, kiedy nagle zaczatem na nig patrze¢. Patrzylem od gory
do dotu 1 ciaggle byta miedziana. Ale to juz nie byt twardy 1 zotty
metal, to byla zotta miedz, (migkka, plastyczna. "Chciatbym ci¢
dotkna¢", powtérzytem. A ona powiedziata: "Wszystko zmarnu-
jesz". A ja: -Teraz to juz nie ma znaczenia. Wystarczy przewrocic¢
poduszke na drugg strone, zebysmy sie spotkali". 1 wyciggnatem
reke ponad lichtarzem. Nie drgneta. "Wszystko “marnujesz", po-
wtorzyla, zanim udato mi si¢ jej dotkngC. “Moze jezeli obejdziesz
lichtarz dookota, obudzimy si¢ . raptownie, zaskoczeni, Bog wie
w jakiej czesci Swiata". Ale ja si¢ upieratem: "To nie ma znacze-
nia". A ona powiedziata: "Jezeli przewrocimy poduszke na druga
strone, spotkamy sie. Ale jak si¢ obudzisz, 1 tak zapomnisz". Za-
czatem posuwac si¢ w stron¢ kata. Zostata za mng, grzejac sobie
rece w cieple plomienia. Jeszcze nie doszedtem do krzesta, kiedy
ustyszalem, jak méwi za moimi plecami: "Kiedy budzg si¢ o pot-
nocy, przewracam si¢ w t0zku bez konca, materiat poduszki parzy
mnie w kolana i do rana powtarzam: "Oczy niebieskiego psa™".
Statem w dalszym ciagu twarzg do Sciany. "Juz dnieje - powie-
dzialem nie patrzac na nig. - Obudzitem si¢, gdy bita druga, to by-
to juz bardzo dawno". Podszedtem do drzwi; kiedy wzigtem za
klamke, ustyszatem po raz drugi jej glos, nie zmieniony, taki sam:
"Nie otwieraj tych drzwi - powiedziata. - Na korytarzu petno jest
trudnych snéw". Na co ja: "Skad wiesz?". Odpowiedziata: "Bo by-
fam tam przed chwilg 1 musiatlam wrocié, jak zobaczylam, ze $pie,
lezac na sercu". Drzwi byly uchylone, poruszytem nimi 1 weszto
swieze powietrze, wnoszac zapach ziemi, roslin, wilgotne; wsi.
Ona znowu zaczg¢ta mowi€. Poruszalem drzwiami, ktorych zawia-
sy nie skrzypialy, i powiedzialem: "Tam chyba nie ma zadnego
korytarza. Czu¢ swiezy zapach pol". Skrzyzowala rece nad pto-
mieniem. "To ta kobieta, co zawsze chciala mie¢ dom na wsi -
powiedziata - a nigdy nie mogla opusci¢ miasta". Przypomniatem
sobie, ze widzialem te kobiete w jakims dawnym snie, ale wiedzac
- drzwi byly otwarte - ze za pot godziny musze zejS¢€ na $niadanie.



Powiedziatem wiec: "W kazdym razie musze stad wyjs¢, zeby sie
obudzic".

Na dworze przez chwile wial wiatr, potem uspokoit si¢ 1 byto
stycha¢ oddech kogo$ spigcego, kto odwrdcit sie na t6zku. Wiatr
ustat. Nie dochodzit juz zaden zapach. "Jutro poznam ci¢ po tym -
powiedzialem. - Poznam cig, jak zobacze na ulicy jakas kobiete
piszacg na murach: "Oczy niebieskiego psa™. A ona ze smutnym
usmiechem - u$Smiechem poddania si¢ temu, co nieuniknione -
rzekta: "Ale w dzien i1 tak nie bedziesz nic pamietat". Znowu wy-
ciggneta rece nad lichtarzem, z twarza przestonigta mgla goryczy:
"Jestes jedynym cztowiekiem, ktory kiedy si¢ budzi, nie pamigta
nic z tego, co mu si¢ $nito".

Kobieta, ktora przychodzila o szostej

Wahadtowe drzwi otwarty sie. O tej porze w restauracji Josego
nie byto nikogo. Wiasnie wybila szdsta, a Jose wiedziat, ze dopie-
ro o wpot do siddmej zaczng schodzi¢ si¢ pierwsi goscie. Jego
klientela byta tak konserwatywna i punktualna, ze jeszcze zegar
nie wybit szostego uderzenia, kiedy jak co dzien o tej porze we-
szta kobieta 1 bez stowa usiadta na wysokim obrotowym stotku. W
ustach trzymata nie zapalonego papierosa.

- Czes¢, krolowo - powital ja Jose, gdy tylko usiadta. Po czym
odszedt w drugi koniec bufetu, aby przetrze¢ Sciereczka szklo.
Zawsze to robit, gdy ktos wchodzit do restauracji. Nawet z tg ko-
bietg, z ktora osiggneli juz pewien stopien intymnosci, tegi i ja-
snowlosy oberzysta odgrywal swa codzienng komedi¢ czlowieka
pracowitego. Z drugiego konca bufetu zapytat:

- Na co dzi$ masz ochote?

- Przede wszystkim na to, zeby nauczy¢ ci¢ eleganckich manier
- odparta kobieta. Siedziata na najdalszym z obrotowych stotkow,
oparta tokciami o bar, ze zgaszonym papierosem w ustach. Mo-
wigc zaciskata wargi, aby Jose zobaczyl, ze papieros si¢ nie pali.

- Nie zauwazytem - powiedziat Jose.

- Ty w ogdle nic nie zdazyles zauwazy¢ - powiedziata.

Megzczyzna odlozyt Sciereczke na bufet, odwrocit sie ku ciem-
nym, pachngcym smotg 1 zakurzonym drzewem szafkom 1 wrocit z



pudetkiem zapatek. Kobieta pochylita si¢ nad ogniem ptongcym w
jego chtopskich, owtosionych rekach. Jose widzial obfitos¢ jej
wlosow, spryskanych tlustg, tanig brylantyng. Ujrzat jej ramie po-
nad stanikiem w kwiatki. Ujrzal zaczatek starzejacej si¢ piersi,
gdy kobieta podniosta glowe z zapalonym papierosem miedzy
wargami.

- Sliczna dzi$ jestes, krolowo - powiedziat.

- Daj mi spokdj - odparla. - I tak ci nie zaptace.

- Nie mialem tego na mysli, krélowo - powiedziatl Jose. - Id¢ o
zaktad, ze dzisiejsze $niadanie nie poszto ci na zdrowie.

Kobieta zaciggnela si¢ pierwszym gestym dymem, zatozyta rece
na piersiach, tokcie oparta o bufet 1 pozostata tak, patrzac na ulice
przez szerokie restauracyjne okno. Miata melancholijny wyraz
twarzy; melancholia wyrazata petng nieche¢ 1 wulgarnosc.

- Zrobi¢ ci porzadny befsztyk - powiedziat Jose.

- Wciaz jeszcze nie mam pieniedzy - powiedziata kobieta.

- Nie masz od trzech miesigcy 1 zawsze robi¢ ci co$ smacznego
- powiedzial Jose.

- Ale dzis$ to co innego - powiedziata ponuro, wcigz wygladajac
na ulice.

- Wszystkie dni sg jednakowe - powiedziat Jose. - Co dzien ze-
gar pokazuje szdstg, wtedy wchodzisz, mowisz, ze jestes gtodna
jak pies, a ja daj¢ ci co$ smacznego. Z ta tylko roznica, ze dzisiaj
nie powiedziatas, tylko ze dzis$ to co innego.

- Bo to prawda - powiedziala kobicta. Odwrdcita si¢, by popa-
trze¢ na me¢zczyzne, ktory z drugiej strony bufetu manewrowat
przy lodowce. Patrzyta na mego przez dwie,

trzy sekundy. Potem spojrzata na zegarek ponad szafka. “Byta
szosta trzy. - To prawda, Jose - powiedziata. - Dzi$ J to co innego.
- Wydmuchata dym, mowiac dalej krotkimi, urywanymi stowami.

- Dzi$ nie przysztam o széstej, dlatego wtasnie, ze dzis to co in-
nego, Jose.

Z kolet on popatrzyl na zegarek.

- Dam sobie ucigc€ reke, jezeli ten zegarek spoznia si¢ 1 chociaz
0 minut¢ - powiedziat.



- Nie o to chodzi, Jose. Tylko dzisiaj nie przysztam o szostej -
powiedziala kobieta. - Przysztam kwadrans przed szosta.

- Przeciez dopiero co wybila szosta, krolowo - powiedziat Jose.
- Kiedy wchodzitas, zegar wtasnie konczyt bic.

- Jestem tu juz od kwadransa - powiedziata kobieta.

Jose podszedt ku niej 1 zblizyl do jej twarzy swa wielka, za-
czerwieniong gebe, rownoczesnie drugim palcem obciagajac po-
wieke.

- Chuchnij na mnie - powiedziat.

Kobieta odsungta glowe do tylu. Byta powazna, podrazniona,
jakby wypiekniona przez opar smutku i zme¢czenia.

- Przestan, Jose. Przeciez wiesz, ze od przeszto sze$ciu miesiecy
nie pije.

- Powiedz to komu innemu - odpart. - Ale nie mnie. Zaklad, ze
we dwoje wydoiliscie litra.

- Dwa tyki pociaggnetam z kolega - powiedziata kobieta.

- Mhm. To teraz rozumiem - odpowiedziat Jose.

- Nie masz co rozumie¢ - powiedziata kobieta. - Jestem tu od
kwadransa.

Mezczyzna wzruszyt ramionami.

- Dobrze, skoro tak ci si¢ podoba, to jestes tu od kwadransa -
powiedzial. - W sumie dziesi¢¢ minut wigcej czy dziesig¢ minut
mniej nie ma znaczenia.

- Ma znaczenie, Jose - powiedziata kobieta. Wyciagneta rece
ponad szktem bufetu ruchem petnym rezygnacji. - I to nie to, ze
mnie si¢ tak podoba, po prostu jestem tu od kwadransa. - Popa-
trzyla na zegarek i sprostowala: - Co ja mowig. Od dwudziestu
minut.

- W porzadku, krélowo - zgodzil si¢ me¢zczyzna. - Podarowat-
bym ci1 dzien, a nawet 1 noc, byles byta zadowolona.

Przez caly czas uwijat si¢ za bufetem, porzadkowat cos, prze-
stawial z miejsca na miejsce jakies rzeczy. Gral swoja role.

- Chcg, bys byta zadowolona - powtorzyt. Nagle zatrzymat si¢ 1
odwrocit ku niej. - Ty wiesz, ze ja ci¢ bardzo kocham, prawda?

Popatrzyta na niego zimno.



- Co$ podobnego... Czy myslisz, ze za milion pesos bylabym
gotowa z tobg zostac?

- Nie to mialem na mysli, krolowo - powiedziat Jose. - Zatoze
si¢ jednak, ze dzisiejsze sSniadanie nie poszto ci na zdrowie.

- Nie dlatego to mowi¢ - powiedziata 1 tym razem glos jej nie
byt juz tak catkowicie obojetny. - Nie ma na §wiecie kobiety, kto-
ra by wzieta sobie taki ci¢zar na glowg, nawet za milion pesos.

Jose zaczerwienit sie. Odwrocit sie do niej plecami i zaczal od-
kurzac¢ butelki w szafie. Potem, nie odwracajac gtowy, powiedziat:
- Niemozliwa dzis jestes, krolowo. Najlepiej bedzie, jak zjesz swoj
befsztyk 1 p6jdziesz spac.

- Nie jestem glodna. - Znowu patrzyla na ulicg, na metnych
przechodniow zapdznionego popotudnia. Przez chwilg w restaura-
cji panowata niewyrazna cisza, spokoj zaledwie macony porzad-
kami Josego w szafie. Kobieta nagle przestata patrze¢ na ulicg i
odezwata si¢ glosem cichym, czulym, odmienionym:

- Wigc to prawda, ze mnie kochasz, Pepillo?

- Prawda - odpowiedziat krotko, nie patrzac na nia.

- Mimo tego, co ci powiedzialam?

- A co ty mi powiedziatas? - Ciagle nie patrzyt na nig, a glos je-
go wcigz byt matowy.

- O tym milionie pesos - odparta.

- Juz to zapomniatem - powiedzial Jose.

- Wiec mnie kochasz?

- Tak.

Nastgpita cisza. Jose nadal dziatal z twarzag zwrdcong ku szafie,
nie patrzac na kobiete. Ona znow wydmuchata dym; oparla si¢
piersiami o bar, a potem, ostroznie, zartobliwie, ugryziszy si¢ w
jezyk, zanim zaczela mowic, tak jakby méwita "na paluszkach™:

- Mimo ze nie sypiam z tobg? - zapytata.

Dopiero wtedy spojrzal na nia.

- Tak ci¢ kocham, ze nie przespatbym si¢ z tobg - powiedziat.

Podszedt do niej. Popatrzyt na nig wprost, potezne tapy opart o
lade. Potem spojrzat jej w oczy 1 dodat:

- Kocham cig¢ tak, ze nie ma popotudnia, zebym nie chciat zabic
tego, z kim wychodzisz.



W pierwszej chwili wydato sie, ze to ja zmieszato. Potem spoj-
rzala na niego uwaznie, spojrzeniem, ktore oscylowato pomiedzy
wspotczuciem a kping. Przez chwilg byto cicho i nagle hatasliwie
si¢ rozesmiala.

- Zazdrosny jestes, Jose. Cudowny kawal! Zazdrosny jestes!

Jose znowu si¢ zaczerwienit, z nieSmiatoscig nie ukrywana,
niemal bezwstydng, jaka moglaby ogarna¢ dziecko, ktorego
wszystkie sekrety nagle zostalyby wydane. Powiedziat:

- Dzi$ nic a nic nie rozumiesz, krolowo. - Wytarl pot Scierkg 1
dodat:

- Calkiem stepiatas od takiego zycia.

Ale teraz zmienit si¢ wyraz jej twarzy.

- W takim razie nie - powiedziata. - Znowu popatrzyta mu w
oczy, w spojrzeniu jej byl jakis zadziwiajacy blask, rownoczesnie
pelny lgku 1 wyzwania.

- W takim razie nie jeste$ zazdrosny.

- W pewien sposob tak - powiedziat Jose. - Ale nie tak, jak my-
slisz.

Rozpiat kolierzyk i nadal wycierat sobie szyj¢ Sciereczka.

- Wiec? - zapytata.

- Po prostu kocham ci¢ tak bardzo, ze nie podoba mi si¢ to, CO
robisz - powiedzial.

- Co? - zapytala.

- To, ze kazdego dnia 1dziesz z kim innym - powiedzial.

- I naprawdge zabitbys kazdego, byle nie szedt ze mng?

- Nie zeby nie szedt - powiedziat Jose - tylko dlatego, ze po-
szedt z toba.

- Na to samo wychodzi - powiedziala kobieta.

Rozmowa zagescita si¢ podniecajgco. Kobieta mowita cicho,
spokojnie, ale 1 z fascynacja, z twarza tuz obok zdrowej, pogodne;j
twarzy mezczyzny, ktory nie poruszat si¢, niby zaczarowany opa-
rem tych stow.

- To wszystko prawda - powiedziat Jose.

- No wigc - odparla kobieta, wyciggneta reke 1 pogtaskata
szorstkie rami¢ mezczyzny. Druga rgka odrzucita niedopatek. -
Wigc jestes zdolny zabi¢ cztowieka?



- Dla powodu, ktoéry ci podatem, tak - powiedziat Jose. Glos je-
go zabrzmiat dramatycznie.

Kobieta wybuchneta nerwowym $miechem, jakby naprawde
chciata z niego zakpic.

- Co za koszmar - $miata si¢. - Co za koszmar. Jose morderca!
Kto by pomyslal, ze w takim tegim, poczciwym

niedzwiedziu, ktory nigdy nie bierze ode mnie grosza, i ktory co
dzien smazy mi befsztyk i ktory bawi mnie az do [chwili, gdy
znajde sobie jakiego$ faceta, siedzi morderca. ' Co za koszmar, Jo-
se. Boje si¢ ciebie.

Jose byt zmieszany. Moze 1 troch¢ zgorszony. Mozg, ;"gdy wy-
buchneta $Smiechem, poczut si¢ rowniez 1 oszukany.

- Upilas sig¢, gluptasie - powiedziat. - Idz spa¢. Nawet nie masz
apetytu.

Ale ona teraz przestata si¢ Smia¢, znéw byla powazna, [zamy-
slona, oparta o bufet. Zobaczyta, ze Jose odchodzi. /Zobaczyta, ze
otwiera 1 zamyka lodowke, nic z niej nie jwyjmujac. Zobaczyta,
jak 1dzie na drugi koniec bufetu. [Zobaczyla, ze znow tak jak na
poczatku przeciera czystg

juz szybe. Wtedy znowu si¢ odezwala, tagodnie i czule, takim
samym glosem jak wczesniej, gdy spytata: "Wiec to prawda, ze
mnie kochasz, Pepillo?".

- Jose - powiedziata.

Nie spojrzat na nig.

- Jose!

- 1dZ sie potozy¢ - powiedziatl. - A przedtem wez sobie kapiel,
to wytrzezwiejesz.

- Kiedy naprawde nie jestem pijana, Jose.

- Tos stepiata - powiedziat Jose.

- Chodz tu do mnie. Chciatabym z tobg porozmawia¢ - powie-
dziata kobieta.

Zblizyt si¢ na pot nieufny, a na pét zadowolony.

- Chodz blize;.

Podszedt 1 stangt przed nia. Pochylita si¢ do przodu 1 schwycita
go za wlosy gestem bez watpienia pelnym czutosci.

- Powtorz to, co mi powiedziates na poczatku - rzekla.



- Co? - zapytat Jose. Usitowat spojrze¢ na nig, ale trzymata go
za wlosy 1 nie mogt unies¢ glowy.

- Ze zabilbys tego, z kim bym si¢ przespala - powiedziata.

- Zabilbym kazdego, z kim bys si¢ przespata. To prawda, kro-
lowo - powiedziat Jose.

Puscita jego czupryne.

- Czyli ze bronitby$ mnie, gdybym sama go zabita - powiedzia-
ta, ruchem pelnym jakiej§ gruboskornej kokieterii przygarniajac
ogromny, ci¢zki teb Josego. Nie odpowiedziat. USmiechat sig.

- Odpowiedz mi, Jose - powtorzylta. - Bronitby$ mnie, gdybym
ja go zabila?

- Zalezy - powiedziat Jose. - To tatwiej obiecac, niz dotrzymac.

- Policja do nikogo nie ma takiego zaufania jak do ciebie, Jose -
powiedziata kobieta.

Jose usmiechnat si¢ godny, zadowolony. Ona znowu pochylita
si¢ ku niemu ponad barem.

- To prawda, Jose. Moglabym si¢ zatozy¢, ze nigdy w zyciu nie
sktamates$ - powiedziata.

- To nic nie znaczy - powiedziat Jose.

- Ale jednak. Policja tez wie o tym i jak co§ mowisz, to ci wie-
rz3. Nie pytajg dwa razy.

Jose zaczat uderzac reka o bufet, nie bardzo wiedzac, co powie-
dzie¢. Ona znowu odwrocita si¢ ku oknu wychodzacemu na ulice.
Potem popatrzyla na zegarek i zmienita ton, jakby zamierzata
skonczy¢ te rozmowe, zanim zaczng nadchodzi¢ stali klienci.

- A dla mnie sktamalbys, Jose? - zapytatla. - Ale powaznie,
sktamatbys?

Wtedy on z kolei popatrzyt na nig glgboko, jakby nagle jakas
straszliwa mysl przyszta mu do gltowy. Jakas mysl, ktora weszta
przez jedno ucho, przez chwile krecita mu si¢ po glowie niepew-
na, niejasna, a potem wyszla przez drugie, zostawiajgc zaledwie
jakis slad zdumionego przerazenia. r

- W cos ty si¢ wpakowata, krolowo? - zapytat Jose.

Pochylit si¢ ku przodowi, znéw potozywszy na barze rece. Ko-
bieta odczuta mocng, pachnacag amoniakiem fale jego oddechu,
zahamowanego z powodu ucisku zotadka o bar.



- To nie zarty, krolowo. Powiedz, w co$ si¢ wpakowata?

Kobieta odwrdcita glowe w drugg strong.

- W nic - powiedziata. - Tak gadam byle co, zeby si¢ rozerwac.

Ale potem znowu na niego spojrzala.

- Moze nie bedziesz musiat nikogo zabija¢ - mrukneta. .

- Nigdy nie miatem zamiaru zabija¢ nikogo - odpartl. Byl zmie-
szany.

- Nie rozumiesz - powiedziata. - Mowie, ze nikogo, z kim bym
sypiata.

- Aha. Nareszcie mowisz jasniej. Zawsze uwazatem, ze nie mu-
sisz prowadzi¢ takiego zycia. Jakbys je rzucita, miatabys co dzien
u mnie befsztyk i nie bratbym od ciebie ani grosza.

- Dziekuj¢ - powiedziata. - Ale nie o to chodzi. Chodzi o to, ze
nie bede z nikim sypiaé

- Znowu co$ krecisz - zdenerwowat si¢ Jose. Zaczynat si¢ nie-
cierpliwic.

- Nic nie krece - powiedziata kobieta. Odwrocita si¢ na Stotku 1
Jose zobaczyt jej piersi, smutnie sptaszczone stanikiem.

- Jutro sobie pdjde 1 obiecuje ci, ze nigdy wiecej nie bede ci si¢
naprzykrzata. Obiecuj¢ ci tez, ze nigdy juz z nikim nie p6jde do
tozka.

- A to niby co nowego? - zapytat Jose.

- Rozwigzatam te sprawe przed chwilg. Dopiero przed chwilg
zrozumialam, ze to SWINstwo.

Jose znowu zlapat Sciereczke 1 zaczat nig pucowac szkto w bu-
fecie tuz obok niej. Potem, nie patrzac na nig, odezwat si¢:

- Pewno, ze tak jak ty to robilas, to bylo swinstwo. Juz dawno
powinnas byta to zrozumiec.

- Dawno to zrozumiatam - powiedziata. - Ale dopiero przed
chwilg przekonalam si¢ o tym naprawde. Brzydze si¢ chtopow.

Jose usmiechnat si¢. Jeszcze usmiechniety podniost glowe, by
na nig spojrze¢, zobaczyl, ze jest powazna, dziwna, napi¢ta, ze ma
podniesione rece. Kiwajac si¢ na obrotowym stotku, z ponurym
wyrazem twarzy, na ktorej widac bylo przedwczesne oznaki jesie-
ni, mowila teraz:



- Nie uwazasz, ze powinni dac¢ spokéj kobiecie, ktora zabita
mezczyzne dlatego, ze po nim poczuta obrzydzenie 1 do niego, i1
do wszystkich innych?

- Moze nie trzeba i8¢ az tak daleko - powiedziat wzruszony, w
glosie jego wyczuwalo si¢ nute litosci.

- A jezeli kobieta, widzac, jak on si¢ ubiera, mowi do mezczy-
zny, ze si¢ go brzydzi, bo ma w pamigci cate popotudnie, kiedy
tarzata si¢ z nim po t6zku, 1 teraz czuje, ze nic, ani mydlo, ani
szczotka nie zmyja z niej jego zapachu?

- Zdarza sie, krolowo - powiedziat juz obojetniej, znowu czysz-
czac bar. - Ale nie warto go za to zabija¢. Zwyczajnie poczekac,
az sobie pojdzie.

Ale ona mowita dalej, glos jej ptynat nieprzerwanym strumie-
niem $ciszonego napiecia.

- A jezeli kobieta mowi mu, ze si¢ go brzydzi, a on przestaje si¢
ubierac¢ 1 znowu rzuca si¢, aby ja catowac, i...

- Tak nie zachowuja si¢ przyzwoici mezczyzni - powiedzial Jo-
Se.

- A jezeli on tak zrobit? - zapytata ze straszliwym niepokojem. -
Jezeli on nie jest przyzwoity 1 tak robi, a kobieta czuje, ze si¢ go
brzydzi, ze wolalaby umrze¢, 1 wie, ze nie ma innego sposobu, ze-
by z tym skonczy¢, tylko n6z?

- Co$ strasznego - powiedzial Jose. - Ale na szczes$cie nie ma
me¢zczyzny, ktory by si¢ tak zachowywal, jak mowisz.

- Dobrze - powiedziata juz zupeknie nieprzytomna. - Ale jezeli?
Wyobraz sobie, ze kto$ tak si¢ zachowal.

- W kazdym razie to jeszcze nie powod - powiedziat Jose. Dalej
czyscit bar, nie ruszajac sie, jakby mniej zainteresowany rozmo-
wa.

Stukneta palcami o szybe. Teraz byta juz stanowcza, patetycz-
na.

- Bydl¢ z ciebie, Jose - powiedziata. - Nic nie rozumiesz. -
Schwycita go za rgkaw. - No, odezwij sie, powiedz, ze wtedy ko-
bieta powinna go zabic.

- W porzadku - powiedzial pojednawczo. - Niech ci bedzie.



- Moze to nie jest w obronie wtasnej? - mowilta szarpigc go za
rekaw.

Popatrzyt na nig ciepto, wspotczujgco.

- Tak jakby - powiedziat i mrugnat do niej. Byla w tym ser-
decznos¢, zrozumienie, a rOwnoczesnie 1 przerazajaca zgoda na
wspolnictwo. Ale ona byta nadal powazna. Puscita go,

- Wigc zaryzykowatbys ktamstwo, zeby broni¢ kobiety, ktora to
zrobila? - zapytala.

- To zalezy.

- Zalezy od czego?

- Zalezy od kobiety - powiedzial Jose.

- Powiedzmy, ze to jest kobieta, ktorg bardzo kochasz - powie-
dziata. - Nie po to, zeby by¢ z nig, jak sam mowisz, tylko po pro-
stu, bo jg kochasz.

- Niech ci bedzie, krélowo - zgodzit si¢ zmeczony, troche nie-
chetny.

Znowu odszedt, popatrzyt na zegarek, zobaczyl, ze dochodzi
wpot do siodmej. Pomyslal, ze za chwile restauracja zacznie si¢
napetnia¢ gosémi, i z nowym zapatem zabral si¢ do czyszczenia
szkla, zerkajac przez okno na ulice. Ona siedziata chwile w mil-
czeniu, skoncentrowana, z ustepujgcym smutkiem patrzac na jego
ruchy, patrzac na niego tak, jakby byta dogasajaca lampg, ktoéra
jeszcze wcigz patrzy. Nieoczekiwanie, bez przejscia, znowu za-
czeta mowic glosem nasigknigtym tagodnoscia.

- Jose.

Popatrzyt na nig z czulos$cig gesta, smetng, niby wol peten ma-
cierzynskich uczu¢. Nie patrzyt po to, by stucha¢. Moze nawet nie
po to, by jg widzie¢. Po prostu by wiedzie¢, ze jest tutaj, ze czeka
na to spojrzenie, ktore nie ma powodu by¢ ani solidarne, ani opie-
kuncze, ot po prostu spojrzenie.

- Powiedziatam, ze jutro wyjezdzam, a ty nic mi na to me od-
powiedziates.

- Tak - odparl Jose. - Ale nie powiedziatas mi, dokad jedziesz.

- Byle gdzie. Tam gdzie nie ma me¢zczyzn, ktorzy by mnie
pchali do 16zka.

Jose znowu si¢ usmiechnal.



- Naprawde wyjezdzasz? - zapytat 1 nagle, jakby zrozumiatl,
zmienil wyraz twarzy.

- To zalezy od ciebie - powiedziata kobieta. - Jezeli bedziesz
umiat powiedziec¢, o ktorej przysztam, jutro sobie pojade 1 nigdy
wiece] nie bede z tym miata nic wspdlnego. Podoba ci si¢ taka
umowa?

Skinal potakujaco glowa, usmiechniety, rzeczowy. Pochylita si¢
ku niemu.

- Jezeli kiedykolwiek tu wroce, bede zazdrosna, widzac, ze inna
kobieta rozmawia z tobg o tej porze siedzac na tym samym stoiku.

- Jezeli tu wrocisz, musisz mi cos przywiez¢ - powiedzial Jose.

- Obiecuje ci, ze bede wszedzie szukala nakrgcanego misia -
powiedziata kobieta.

Jose uSmiechnat si¢ 1 zamachat scierka w powietrzu migdzy so-
ba a nig, jakby czyszczac jaka$ niewidoczng szybe. Ona takze
usmiechneta si¢ teraz juz serdecznie i jakby kokieteryjnie. Potem
mezczyzna odszedt na drugi koniec baru, po drodze czyszczac
szkto.

- No i co? - zapytal nie patrzac na nig.

- Czy naprawde¢ kazdemu, kto przyjdzie i zapyta, o ktorej przy-
sztam, powiesz, ze kwadrans przed szosta? - zapytata kobieta.

- A po co? - znowu nie patrzyt na nig, tak jakby nie stuchat te-
g0, CO MOWI.

- Nie 0 to chodzi. Chodzi o to, zebys to zrobit.

Jose zobaczyl, ze pierwszy gos¢ pojawil si¢ w wahadtowych
drzwiach 1 poszedt do stolika w kacie. Spojrzat na zegarek. Byto
punktualnie wpot do siodme;.

- W porzadku, krolowo - powiedzial odruchowo. - Bedzie, jak
sobie zyczysz. Zawsze robi¢ wszystko tak, jak sobie zyczysz.

- Dobrze - odparta. - To teraz usmaz mi befsztyk.

Mezczyzna skierowat si¢ do lodowki, wyjat pdtmisek z migsem
1 postawit go na stole. Potem wigczyl maszynke.

- Usmaze ci pigkny pozegnalny befsztyk, krolowo.

- Dziekuje, Pepillo.

Zamyslita sig, jakby nagle pograzyta si¢ w jakim§ dziwacznym
mikrokosmosie pelnym nieznanych metnych form. Z tej strony ba-



ru, gdzie siedziata, nie byto stycha¢ skwierczenia, z jakim swieze
migso upadio na wrzacy thuszcz. Nie bylo stycha¢ rowniez suche-
go trzasku, kiedy Jose przewrécit befsztyk na drugg strone, tylko
smakowity zapach powoli zaczal rozchodzi¢ si¢ w calej restaura-
Cji. Siedziala skupiona az do chwili, gdy podniosta gtowg i zamru-
gata, jakby zmartwychwstata po jakiejs krotkotrwalej Smierci.
Wtedy zobaczyta mezczyzne, ktory stal obok maszynki, oswietlo-
ny przez wesolo ptongcy ogien.

- Pepillo!

- Tak?

- O czym myslisz? - zapytata kobieta.

- O tym, czy uda ci si¢ gdzie$ znalez¢ nakrgcanego misia - po-
wiedziat Jose.

- No pewno, ze mi si¢ uda - powiedziata kobieta. - Ale chciata-
bym, zebys mi powiedziat, czy dasz mi na pozegnanie wszystko, o
CO CI¢ POPTrosze.

Popatrzyl na nig od kuchenki.

- Ile razy mam ci to powtarzac¢? Chcesz jeszcze cos wigcej niz
ten wspaniaty befsztyk?

- Tak - powiedziata kobieta.

- A c0? - zapytatl.

- Chcge jeszcze jeden kwadrans.

Pochylit si¢ do tylu, zeby popatrze¢ na zegarek. Rzucil okiem
na goscia, ktory siedzial w milczeniu w swoim kacie, a potem na
rumienigce si¢ w thuszczu migso. Dopiero wtedy odezwat sie.

- Po prawdzie to nic juz me rozumiem, kréolowo - powiedziat.

- Nie badz ghupi, Jose - powiedziata kobieta. - Pamigtaj, ze je-
stem tutaj od wpot do szoste;.

Nabo, Murzyn, ktory kazal czeka¢ na siebie aniolom

Nabo lezal brzuchem na zeschtej trawie. Czul, jak zapach mo-
czu konskiego 1 stajni rozchodzi mu si¢ po ciele, czut na szarej
btyszczace) skorze ciepte dotknigcie ostatnich koni, ale nie czut
swej skory. Nabo nie czut nic. Tak jakby zasngl wraz z uderze-
niem podkowy o czoto 1 jakby teraz pozostato mu to jedno odczu-
cie. Rozdwojone odczucie, ktorym réwnoczesnie odbieral zapach



wilgotnej stajni 1 jednostajne brzeczenie owaddw ukrytych w tra-
wie. Podnidst powieki. Potem znow je zamknat. Pozostat spokoj-
ny, wyciagniety, sztywny, tak jakby rost w ciggu tego popotudnia,
poza czasem, az do chwili, gdy ktos powiedziat za jego plecami:
"Wstawaj, Nabo, dosy¢ si¢ juz naspates". Odwrdcit si¢ 1 nie zoba-
czyt koni, ale drzwi byly zamknigte. Nabo wyobrazit wigc sobie,
ze muszg by¢ gdzies tam obok, w ciemnosciach, mimo ze nie sty-
cha¢ ich niecierpliwego wierzgania. Wyobrazit sobie, ze ten ktos
moOwi do niego spoza stajni, bo drzwi sg zamkni¢te od wewnatrz i
zasunigta zasuwka. Po raz drugi odezwat si¢ glos za jego plecami:
"Faktycznie, Nabo, dosy¢ si¢ juz naspates. Juz chyba ze trzy dni
tylko $pisz 1 §pisz". Dopiero wtedy Nabo szeroko otworzyt oczy 1
przypomniat sobie: "Leze tutaj, bo kopnal mnie kon".

Nie wiedziat, ile czasu mingto. Dni jakby pozostaty za nim; by-
o tak, jakby kto§ mokrg gabka przeciagnat po tych dalekich so-
botnich wieczorach, kiedy on chodzit na plac. Zapomniat o swej
bialej koszuli. Zapomnial, ze miat zielone sombrero, sombrero z
zielonej stomki, 1 ciemne spodnie. Zapomnial, ze nie miat butow.
W kazda sobote wieczorem Nabo chodzit na plac; milczaco siadat
w kacie, ale nie po to, zeby stucha¢ muzyki, tylko zeby ogladac
Murzyna. Co sobot¢ go ogladat. Murzyn miat na oczach okulary w
szylkretowej oprawce i gral na saksofonie przy jednym z tylnych
pulpitow. Nabo widzial Murzyna, ale Murzyn nie widziat Naba.
W kazdym razie gdyby ktos, kto widzial, ze Nabo chodzi w kazda
sobot¢ na plac, zeby oglada¢ Murzyna, zapytal - nie teraz, bo teraz
nic z tego nie pami¢tat - czy Murzyn jego widzial chociaz raz,
Nabo bylby odpowiedzial, ze nie. Ale to byla jedyna rzecz, jaka
robit po wyczyszczeniu koni: oglagdat Murzyna.

Ktorej$ soboty Murzyn nie siedzial na swoim miejscu w orkie-
strze. Z poczatku Nabo pomyslat, ze nie bedzie wigecej grywat na
tych popularnych koncertach, mimo ze pulpit stal na swoim miej-
scu. Ale potem, wlasnie dlatego, ze pulpit stal na swoim miejscu,
pomyslal, ze moze jednak Murzyn wrdci w nastepng sobotg. Ale
nie wrocit w nastepng sobote, a 1 pulpit znikt ze swego miejsca.

Nabo odwrdécit si¢ na bok i zobaczyl cztowieka, ktory do niego
mowil. Z poczatku nie poznat go w polmroku stajni. Cztowiek



siedzial na podwyzszeniu podtogi 1 moéwiac, klepat si¢ po kola-
nach. "Kopnal mnie kon - powtorzyt Nabo, usitujac rozpoznac
cztowieka. "To prawda - powiedziat cztowiek. - Ale teraz nie ma
tu koni, a my czekamy na ciebie w chorze". Nabo pokrecit glowa.
Jeszcze nie zaczal mysle¢. Ale juz mial wrazenie, ze gdzies wi-
dzial tego cztowieka. Cztowiek mowit, Zze na niego, na Naba, cze-
kaja w chorze. Nabo nie rozumiat, ale rowniez nie dziwito go, ze
ktos to mowi, bo codziennie, kiedy czyscit konie, Spiewat im, zeby
je zabawi¢. Potem te same piosenki Spiewai w salonie, zeby roze-
rwa¢ niemg dziewczynke; dziewczynka byla z innego Swiata, ze
Swiata salonu, 1 siedziata z oczami wbitymi w $ciang. Ale gdyby
mu kto§ powiedziat, ze go wezmg do choru, nie zdziwitoby go to.
Teraz dziwito go to jeszcze mniej, bo nie rozumiat. Byt zmeczony,
oghlupiaty, tepy. "Chce wiedzieé, gdzie sg konie" - powiedziat. A
cztowiek na to: "Juz ci powiedziatem, ze tu nie ma koni; nam idzie
tylko o taki glos jak twoj". I chyba teraz twarza do twarzy Nabo
styszat go, tyle ze nie mogt odr6zni¢ bolu, ktory na czole pozo-
stawita mu podkowa, od innych chaotycznych wrazen. Wtulit
glowe w trawe 1 usnat.

Nabo chodzit jeszcze przez dwa czy trzy tygodnie na plac, mi-
mo ze Murzyn juz nie grat w orkiestrze. Moze gdyby byt zapytat,
co si¢ stato z Murzynem, kto§ by mu odpowiedzial. Ale nie zapy-
tal, tylko w dalszym ciggu chodzit stucha¢ muzyki, az do chwili
gdy inny cztowiek z innym saksofonem zajat miejsce Murzyna.
Wtedy Nabo zrozumiatl, ze Murzyn juz nie wréci, 1 zdecydowal,
ze on takze nie pojdzie wigcej na plac. Kiedy si¢ obudzit, myslat,
ze spal bardzo krotko. Jeszcze czul w nosie zapach wilgotnej tra-
wy. Jeszcze mu byto ciemno przed oczami dookota. A 1 cztowiek
jeszcze siedziat w kacie. Styszal cichy, tagodny glos cztowieka,
ktory klepatl si¢ po kolanach 1 mowil: "Czekamy na ciebie, Nabo.
Juz dwa lata tak sobie Spisz 1 nie chcesz wstac". Wtedy Nabo
znowu zamknat oczy. Potem je otworzyt. Popatrzyt w kat 1 znowu
zobaczyl tego cztowieka, niepewny, zdziwiony. Dopiero wtedy go
poznal.

Gdybysmy my, ludzie z domu, wiedzieli, co robit Nabo w kaz-
dg sobote wieczorem na placu, pomyslelibysmy, ze przestat tam



chodzi¢, bo mial juz muzyke w domu. Zdarzyto si¢ to wilasnie
wtedy, jak przyniesliSmy do domu gramofon, zeby rozerwac
dziewczynke. Kiedy trzeba byto znalez¢ kogos, kto go bedzie
przez caly czas nakrecatl, wydalo si¢ zupetie naturalne, ze to be-
dzie Nabo. Mogt sie tym zajmowaé wtedy, gdy nie mial roboty
przy koniach. Dziewczynka siedziala sobie i stuchata ptyt. Czasa-
mi, kiedy muzyka grata, podnosita si¢ i nie przestajac patrze¢ na
sciang, cala obsliniona, czoltgata si¢ do stolowego. Nabo podnosit
igle 1 zaczynal Spiewac. Z poczatku, jak przyszedt i jak pytalisSmy,
co umie robi¢, powiedzial, ze umie $piewac. Ale to nie zaintere-
sowalo nikogo. Potrzebny byl chtopak do czyszczenia koni. Nabo
zostat, ale nie przestat Spiewac, tak jakbysmy go zgodzili do tego
Spiewania, za$ szczotkowanie koni bylo tylko utatwiajaca prace
rozrywka. Tak trwato wigcej niz rok, az wreszcie kiedy my wszy-
scy przyzwyczailismy si¢ do mysli, ze dziewczynka nie bedzie
moglta chodzi¢, nikogo nie bedzie poznawala, nie przestanie by¢
umarta dziewczynka, ktora tylko stucha gramofonu, zimno wpa-
trzona w Sciang, dopoki nie zaniesie jej si¢ do pokoju. Wtedy
przestato nas to bole¢; ale Nabo pozostat wierny, punktualny 1 sta-
le nakrecat jej gramofon. To dzialo si¢ jeszcze w czasach, kiedy
Nabo w kazda sobote wieczorem chadzal na plac. Ktoregos$ dnia,
kiedy chtopak byl w stajni, kto§ od strony gramofonu powiedziat:
"Nabo". Stalismy w korytarzu, nie zastanawiajgc si¢ nad tym, ze
nikt nie mogt tego powiedzie¢. Ale kiedy po raz drugi ustyszeli-
smy: "Nabo", podnieslismy glowy 1 zapytalismy: "Kto jest z
dziewczynka?". A kto$ odpowiedziat: "Nikt do niej nie wchodzit".
A ktos inny dodat: "Na pewno styszalem jaki§ glos, ktory powie-
dziat: "Nabo"". Ale kiedy poszlismy zobaczy¢, zastaliSmy w po-
koju samg dziewczynke; siedziata na ziemi, oparta o Sciang.

Nabo wrocit wezesnie 1 potozyt si¢ spac. Nastepnej soboty nie
poszedt juz na plac, bo przekonat si¢, ze Murzyn zostat zastgpio-
ny, a w trzy tygodnie pdzniej, w poniedziatek, gramofon zaczal
graC, kiedy Nabo znajdowatl si¢ w stajni. Z poczatku nikt na to nie
zwrocil uwagi. Dopiero pozniej, jak zobaczyliSmy zblizajacego si¢
Murzynka, rozspiewanego 1 catego zalanego woda, ktorg myl ko-
nie, zapytalismy go: "Ktoredy wyszedies?". A on na to: "Przez



drzwi. Siedziatem w stajni od potudnia". "Ale gramofon gra, nie
styszysz?" - zapytaliSmy. A Nabo odpowiedzial, ze styszy. A my
na to: "A kto go nakrecit?". A on wzruszajac ramionami: "Dziew-
czynka. Juz jaki$§ czas go sobie nakreca".

Tak to wszystko wygladato, az do dnia, kiedy znalezlismy go
lezacego na brzuchu w zeschilej trawie, zamknietego w stajni, z
podkowa odznaczong na czole. Kiedysmy go uniesli pod ramiona,
powiedziat: "Leze tutaj, bo mnie kopnat kon". Ale nikt si¢ nie za-
interesowat tym, co gadal, zainteresowaly nas te zimne, martwe
oczy i usta petne zielonej piany. Catg noc przeptakal, wstrzgsany
goraczky, bredzagc, méwigc o grzebieniu, ktory mu si¢ zgubit w
stajni w sianie. Tak bylo pierwszego dnia. Drugiego dnia otworzyt
oczy 1 powiedzial: "Chce mi si¢ pi¢" - wigc przyniesliSmy mu wo-
dy, ktoéra wypit jednym haustem, a potem jeszcze dwa razy popro-
sit o wigcej 1 powiedziat: "Tak si¢ czuje¢, jakby mnie kopnat kon".
I potem gadat bez przerwy, przez caty dzien 1 przez calg noc. W
koncu usiadt na 16zku, wskazat drugim palcem w goreg 1 powie-
dzial, Ze tetent koni nie pozwolil mu ani na chwile zasna¢ w nocy.
Ale juz poprzedniego wieczoru nie mial gorgczki, juz nie bredzit,
tylko wcigz gadal, az do chwili kiedy mu zatkali gebe chustka.
Wtedy przez chustke Nabo zaczat §piewac co$ takiego, ze konie
oddychajag mu wprost w ucho i ze mimo zamknietych drzwi szuka-
ja wody. Kiedysmy mu wyjeli chustke z geby, zeby co$ zjadl, od-
wrocil si¢ do Sciany 1 wydato si¢ nam, ze zasnal; moze faktycznie
troche si¢ zdrzemnal. Ale kiedy si¢ obudzil, juz nie byt w 16zku.
Mial nogi 1 rece przywigzane do widet. Uwigzany, Nabo zaczal
Spiewac.

Kiedy go rozpoznal, Nabo zwrocit si¢ do cztowieka: "Ja juz pa-
na kiedys widziatem". A czlowiek odpowiedzial: "Co sobote
wszyscy widzieli mnie na placu". A Nabo odpowiedziat: "To
prawda, ale ja myslalem, Ze tylko ja pana widz¢, a pan mnie nie
widzi". A cztowiek odpowiedzial: "Nigdy ci¢ nie widziatem, ale
potem, jak juz przestatem tam chodzi¢, zrozumiatem, ze kto$ prze-
stal mnie co sobote ogladac". A Nabo powiedzial: "Pan juz nie
wrocit, ale ja chodzilem jeszcze ze trzy albo 1 ze cztery tygodnie".
A cztowiek, ciggle nie poruszajac si¢, a tylko klepiagc sie po kola-



nach: "Ja juz nie mogtem wroci¢ na plac, mimo ze to jedno miato
jakis sens". Nabo usitowal wstaé, potrzasngt glowg w trawie,
nadal styszat chlodny, uporczywy glos, az do chwili, gdy nawet
nie wiedzac kiedy, znowu zasnat. Od czasu kiedy go kopnat kon,
wcigz mu si¢ to zdarzato. I wciaz styszat ten sam glos: "Czekamy
na ciebie, Nabo. Bog jeden wie, ile czasu tylko $pisz 1 $pisz".

Cztery tygodnie po tym, jak Murzyn przestat gra¢ w orkiestrze,
Nabo rozczesywal ogon jednemu z koni. Dotad nigdy tego nie ro-
bil. Zawsze tylko czyscit je zgrzebtem, Spiewajac. Ale we Srode
poszedt na targ, zobaczyt grzebien 1 powiedziat sobie: "To jak raz
grzebien do konskich ogonow". Wtedy witasnie zdarzyto mu sie,
ze kon go kopnat 1 oghlupit na cate zycie, dziesie¢, czy pigtnascie
lat przedtem. Kto$ powiedziat w domu: "Byloby lepiej, gdyby
wtedy umart, a tak to co z tego ma, ledwo dycha i tylko cale zycie
bredzi". Ale nikt nie widziat go od tego dnia, co$my go zamkngli.
Wiedzielismy tylko, ze jest tam, zamknigty, i Zze od tego czasu
dziewczynka nigdy nie dotkneta gramofonu. Ale wtasciwie toSmy
si¢ tym nie interesowali. ZamkneliSmy go tak, jakby byt koniem,
jakby to kopnigcie zarazito go konska glupota, jakby wbito mu w
czoto calg ghupote koni: ich zwierzecos¢. Wiec zostawiliSmy go
samego wsrod czterech Scian, jakbySmy zadecydowali, zeby umart
w tym zamknigciu, bo nie mamy dosy¢ zimnej krwi, zeby go zabic
inaczej. | tak mingto czternascie lat, az do chwili gdy ktores§ z
dzieci urosto 1 powiedzialo, ze chce go zobaczy¢. I otworzyto
drzwi.

Nabo znow popatrzyl na cztowieka. "Kon mnie kopnat", po-
wiedziatl. A cztowiek powiedzial: "Od wiekow powtarzasz to sa-
Mo, a przez ten czas czekamy na ciebie w chorze". Nabo pokrecit
glowg, zranione czolo znowu zanurzyt w trawie 1 wydato mu sie,
ze sobie przypomina, jak si¢ to wszystko stalo. "Wtedy pierwszy
raz czesatem koniowi ogon", powiedziat. A cztowiek powiedziat:
"MySmy chcieli, zeby si¢ tak stalo, po to, zebys Spiewal w cho-
rze". A Nabo powiedzial: "Niepotrzebnie kupitem ten grzebien".
A czlowiek powiedzial: "I tak bylbys go znalazt. Mysmy zdecy-
dowali, ze znajdziesz grzebien i ze bgdziesz rozczesywat koniom
ogony". A Nabo powiedzial: "Nigdy nie stawatem za konmi". A



cztowiek wcigz jeszcze spokojnie, wcigz jeszcze nie okazujac
zniecierpliwienia: "Ale$ stanagt i kon ci¢ kopnat. To byt jedyny
sposob, zebys wstapit do choru". I ta niezmienna rozmowa powta-
rzala si¢ codziennie az do chwili, kiedy kto§ w domu powiedziat:
"Juz pietnascie lat nikt tych drzwi nie otwieral". Dziewczynka nie
urosta. Skonczyta trzynascie lat 1 stawata si¢ coraz smutniejsza, co
widzialo si¢ po jej oczach; nadal siedziata wpatrzona w $ciang,
kiedy otwarto drzwi. Odwrocita glowe weszae cos w tamtej stro-
nie. A kiedy zamknieto drzwi, ktos powiedziat: "Nabo lezy spo-
kojnie. Juz si¢ nic tam w Srodku nie rusza. A kiedy umrze, to tylko
po zapachu to poznamy". A kto§ powiedzial: "Poznamy po jedze-
niu. Przeciez nigdy nie przestat jes¢. Dobrze mu tam w zamknig-
ciu. Nikt mu nie przeszkadza. Przez tylne okno wchodzi mu tadne
swiatto". I sprawy tak pozostaty, tyle ze dziewczynka w dalszym
ciggu patrzyta ku drzwiom wciggajac ciepte powietrze, ktore
wplywalo przez szpare. Tak byto az do rana, kiedy doszedt nas z
salonu metaliczny dzwigk 1 przypomniatlo nam si¢, ze ten sam
dzwiek styszeliSmy pietnascie lat przedtem, kiedy Nabo nakrecat
gramofon. Wstalismy, pozapalalismy lampy 1 ustyszeliSmy pierw-
sze takty zapomnianej piosenki, smutnej piosenki, ktéra umarta na
ptytach juz tyle lat temu. Dzwiek wcigz si¢ wzmagal, az nagle
ustyszeliSmy suchy trzask; w tym momencie weszliSmy do salonu
1 ustyszeliSmy, ze ptyta jeszcze dzwieczy, 1 zobaczyliSmy dziew-
czynke¢ w kacie przy gramofonie, wpatrzong w sciang, z korba
odlaczong od $Spiewajacego pudla w podniesionej rgce. Nie poru-
szyliSmy sie. Dziewczynka tez si¢ nie poruszyta, siedziala na
miejscu, spokojna, sztywna, wpatrzona w Sciang, z korbg w gorze.
Nie powiedzieliSmy nic, tylko wrociliSmy do pokoju, przypomnie-
liSmy sobie, ze kto§ nam kiedys mowil, 1z dziewczynka umiata
nakreca¢ gramofon. MysleliSmy o tym 1 nie zasn¢lismy, wstuchani
w znieksztalcong muzyczke z plyty, ktora wcigz si¢ jeszcze obra-
cata, mimo przekreconej sprezyny.

Poprzedniego dnia, kiedy otwarto drzwi, ze srodka doszedl za-
pach martwego ciala. Ten, kto otworzyt, krzyknal: "Nabo! Nabo!".
Ale nikt mu nie odpowiedzial. Obok szpary stat pusty talerz. Trzy
razy dziennie wsuwato si¢ pod drzwi talerz 1 trzy razy dziennie ta-



lerz wracal, juz oprozniony. Stad wiedzieliSmy, ze Nabo zyje. Ale
tylko stad.

Juz nie krecit si¢ w srodku, juz nie Spiewat. I pewno dopiero
wtedy, kiedy znowu zamknieto drzwi, Nabo powiedziat do czto-
wieka: "Nie moge 1S¢ do choru". A czlowiek zapytat: "Dlacze-
go?". A Nabo odpowiedzial: "Bo nie mam butow". A czlowiek
podnoszac nogi powiedzial: "To me ma znaczenia. Tu nikt nie
uzywa butow". I Nabo zobaczyt zo6ttg, grubg podeszwe jego bo-
sych stop, ktore uniost do gory. "Od wiekow tu siedze", powie-
dziat cztowiek. "Dopiero przed chwila kopnat mnie kon - powie-
dziat Nabo. - Teraz poleje sobie glowe wodg 1 wyprowadze je na
spacer". Ale czlowiek powiedziat: "Konie juz ci¢ nie potrzebuja.
Juz nie ma koni, a ty masz poj$¢ z nami". A Nabo powiedziat:
"Konie powinny tu by¢". Uniost si¢ troche 1 zatopit rece w trawie,
a cztowiek méowit: "Od pietnastu lat nikt si¢ nimi nie zajmuje".
Ale Nabo drapatl ziemie wsrod traw, mowiac: "Tu gdzie$ jeszcze
musi by¢ grzebien". A czlowiek mowit: "Juz pietnascie lat, jak
zamknigto stajni¢. Teraz tu wszedzie same odpadki”. A Nabo
mowil: "W jedno popotudnie nie zasmieci si¢ calej stajni. Dopdki
nie znajde grzebienia, nie rusze si¢ stad".

Nastepnego dnia, kiedy zabezpieczyli drzwi, doszly ich ze
srodka jakie§ pracowite ruchy. Ale nie poruszyt si¢ nikt. Nikt nie
powiedziat ani stowa, az ustyszeli, ze drzwi zaczynaja trzeszczec 1
ustepuja pod wpltywem jakiej§ niebywatej sity. Ze srodka docho-
dzito co$ jakby chrapanie zamknigtego zwierzecia. W koncu roz-
legl si¢ trzask zardzewiatych zawiasow, a wtedy Nabo potrzgsnat
glowa. "Dopoki nie znajde grzebienia, nie id¢ do chéru - powie-
dzial. - Musi tu gdzies byc¢". I zaczal przeszukiwac trawe, wyry-
wac Ja, szarpac ziemig, az cztowiek powiedziat: "Dobra, Nabo. Je-
zeli do tego, zeby tu przyjsc, tylko ci potrzeba grzebienia, to go
szukaj". Pochylit si¢ do przodu z twarza pociemniatg od jakiejs$
cierpliwej pychy. Opart rece o z16b 1 powiada: "Jazda, Nabo. Juz
ja biore na siebie, ze nikt ci¢ nie zatrzyma".

Wtedy drzwi ustgpily 1 dziki Murzyn z szorstkg blizng na czole
- mimo ze uplyneto pietnascie lat - wyskoczyt rozbijajac si¢ o me-
ble, roztracajac przedmioty, pigsci groznie wzniesione do gory,



wcigz jeszcze zwigzane ling, ktorg zalozono mu pigtnascie lat
przedtem - wtedy, kiedy byl jeszcze malym czarnuszkiem, ktory
zajmowat si¢ konmi. Wyjac, pedzit przez korytarze, wypchawszy
drzwi z dzika silg 1 - zanim dobiegl na patio - przelecial obok
dziewczynki, ktora od poprzedniej nocy siedziatla z korbg od gra-
mofonu w podniesionej raczce; widzac te oszalata murzynskg sile
przypomniata sobie co$, co kiedy$S widocznie bylo stowem, 1
wbiegla na patio, zanim tamten odnalazl stajni¢ wywaliwszy ra-
mieniem wielkie zwierciadto w salonie, ale - nie widzgc dziew-
czynki ani obok gramofonu, ani obok lustra - odwrocit si¢ twarzg
do slonca zamkngwszy oczy, Slepy, podczas gdy wewnatrz nie
ustawal huk tluczonego szkla, 1 pobiegl bez kierunku, niby speta-
ny kon nieswiadomie szukajacy drzwi do stajni, ktdrg pigtnascie
lat zamknigcia wymazato z jego pamieci, ale nie z jego instynk-
tow; od tego odleglego dnia, kiedy rozczesywal koniom ogony i
zostat oghupiony na cale zycie, 1 zostawiwszy za sobg ruing, roz-
pad, chaos, niby spetany byk w pokoju pelnym lamp dobiegt do
tylnego patia, ciaggle nie trafiajac do stajni, 1 zaczal drapaé ziemie
z ta burzliwa gwattownoscia, z jaka zwalit lustro, myslac moze, ze
jak bedzie wyrywat ziemi¢, znowu poczuje zapach kobylego mo-
czu, jeszcze zanim dobiegnie do drzwi stajni, silniejszy teraz od
wlasnej slepej sity, 1 wypchnie je, 1 upadnie wewnatrz brzuchem
do ziemi, moze konajac, ale wciaz jeszcze we wiladzy tej dzikie;
zwierzecosci, jaka pot sekundy przedtem nie pozwolita mu dosty-
sze¢ dziewczynki, ktora zobaczywszy go, podniosta korbe, Slinigc
si¢ 1 nie ruszajac si¢ z krzeslta, nie poruszajac ustami, tylko wywi-
jajac w powietrzu korba, przypomniata sobie jedyne stowo, jakie
udato jej si¢ w zyciu wymowic, 1 teraz krzykneta je za nim z salo-
nu: "Nabo! Nabo!".

Ktos rozrzuca te roze

Jako ze to niedziela, a padac przestalo, mam ochote zanies¢ bu-
kiet r6z na moj gréb. Czerwonych 1 biatych roz, z tych, ktore ona
przeznacza na ottarze i wience. Ranek byl zasmucony przez te zi-
me¢ ponurg 1 zaskakujaca, wigc przypomniata mi si¢ dolina, gdzie
ludzie z miasteczka pozostawiajg swoich zmartych. Jest to miejsce



nie zaros$niete, bez drzew; ale wobec tego ze przestato padac i po-
potudniowe stonce wysuszylo rozmazane mydlo zbocza, moze
mogtbym dojs¢ az do grobowca, na ktorego dnie spoczywa me
dziecinne cialo, teraz juz rozkruszone i zmieszane ze skorupkami 1
korzeniami.

Ona jest calkowicie pogragzona w adoracji swoich §wietych;
trwa w zapamigtaniu, od kiedy siedze spokojnie, po tym jak nie
powiodla mi si¢ pierwsza proba zabrania z jej ottarzyka najpiek-
niejszych, najswiezszych r6z. Ale moze dzisiaj mi si¢ uda. Cho-
ciaz nie, lampka zamrugata, ona za$ na chwile wyrwana z ekstazy
podniosta gtowe 1 od razu popatrzyta w kierunku krzesta. Musiata
pomyslec: "Znowu wieje wiatr", bo cos zaskrzypiato przy oltarzy-
ku, a pokoj zakotysat sie, jakby poruszono wspomnienia od dawna
osiadle na jego dnie. Wigc zrozumiatem, ze musz¢ czeka¢ nowe]
okazji, bo ona wcigz pilnuje 1 zerka ku krzestu, 1 mogtaby jak nic
uslysze¢ szelest mych rak przy swojej twarzy. Teraz musz¢ znowu
odczekac, az wyjdzie stad, pewnie za chwile, i pojdzie do sasied-
niego pokoju, na odwieczng, niezmienng niedzielng drzemke. Mo-
ze wtedy uda mi si¢ wymkng¢ po roze 1 by¢ z powrotem, zanim
ona wroci do pokoju 1 znowu zacznie obserwowac krzesto.

W zeszlg niedziele bylo jeszcze trudniej. Ze dwie godziny cze-
katem, zanim wpadila w ekstaz¢. Byla niespokojna, zdenerwowa-
na, jakby wzburzona poczuciem, ze jej samotnos¢ w domu stata
si¢ mniej petna, mniej napieta. Pare razy obchodzita pokoj dooko-
la z bukietem w reku, dopiero potem wyszta na korytarzyk i jesz-
cze si¢ pokrecita, zanim weszta do sgsiedniego pokoju. Wiedzia-
tem, ze szuka lampki. A potem, jak zawrocita 1 znowu przeszita
pod drzwiami, zobaczytem jg w Swietle korytarza w ciemnym za-
kieciku 1 rozowawych ponczochach; wydata mi si¢ wtedy zupetnie
jak dziewczynka, ktora czterdziesci lat temu pochylata si¢ nad mo-
im tozkiem w tym samym pokoju 1 mowita: "Teraz, kiedy mu
podstawiono zapalki, ma oczy otwarte 1 twarde". Bylo tak, jakby
nie uptynat czas od tego sierpniowego popotudnia, kiedy to kobie-
ty przyprowadzity ja do mieszkania, pokazaly mojego trupka 1
powiedziaty: "Placz, dziewczyno. To tak jakby twoj brat", a ona



potozyta si¢ pod Sciang, postusznie placzac, jeszcze cata przemo-
czona od deszczu.

Juz ze cztery niedziele, jak usituje dobrna¢ do tych réz, ale ona
wcigz czuwa, modlgc sie¢ przy ottarzu. Pilnuje tych r6z z jakas po-
budzong inteligencja, ktorej nie zauwazylem u niej przez te dwa-
dziescia lat, co mieszka tu w domu. Zeszlej niedzieli, kiedy poszta
po lampe, udato mi si¢ w koncu zrobi¢ bukiet z najpigkniejszych
r6z: nigdy nie bylem blizej spetnienia mych pragnien. Ale kiedy
zamierzalem wroci¢ na krzesetko, znowu ustyszatem stgpanie w
przejsciu, wiec szybko odtozylem roze na ottarz i tyle. I wtedy
wlasnie zobaczytem ja w obramowaniu drzwi z lampka w rece.

Miala na sobie ciemny zakiecik 1 rozowawe ponczochy, ale w
jej twarzy bylo co$ z blasku objawienia. W owej chwili nie wy-
gladata na kobiete, ktora od dwudziestu lat hoduje ro6ze w ogro-
dzie, lecz na t¢ samg dziewczynke, ktoérg owego sierpniowego po-
potudnia przyprowadzono do sgsiedniego pokoju, azeby si¢ prze-
brata po deszczu, a ktora teraz, w czterdziesci lat pdzniej, wraca z
lampa, gruba i postarzata.

Moje buty od owego popotudnia sg cate upaprane grubg skoru-
pa btota, mimo ze schty dwadziescia lat obok wygaszonego pale-
niska. Ktorego$ dnia poszedlem po nie. To bylo juz po tym, jak
pozamykano drzwi, zdjeto wiszacy nad progiem bochen chleba 1
bukiet aloesu i zabrano meble. Wszystkie meble poza tym krze-
stem z rogu, ktore stuzyto mi za siedzenie przez caly ten czas.
Wiedzialem, ze buty postawiono, zeby schtly, i ze calkiem o nich
zapomniano, kiedy opuszczano dom. Dlatego po nie poszedtem.

Ona wrocita w wiele lat pozniej. Mingto tyle czasu, ze zapach
pizma, jaki byt przedtem tu, pomieszat si¢ w pokoju z zapachem
kurzu, leciutenkim zapachem zasuszonego robactwa. Bylem sam
w domu, siedziatem w kacie, czekalem. Nauczylem si¢ odrozniac
szelest rozktadajacego si¢ drzewa, drzenie powietrza starzejgcego
si¢ w zamknigtych pomieszczeniach. Wtedy przyszia. Stangla w
drzwiach z walizeczka w reku, w zielonym kapeluszu 1 tym sa-
mym bawetianym zakieciku, ktorego nie zdjeta od tamtego dnia.
Byla jeszcze dziewczynka. Jeszcze nie zaczeta ty¢, nie miata ko-
stek spuchnietych pod ponczochami, jak teraz. Ja bylem pokryty



kurzem 1 pajeczynami, kiedy otworzyta drzwi 1 gdzies w pokoju
zamilkl Swierszcz, ktory grat od dwudziestu lat. Ale pomimo to,
pomimo zakurzonej pajeczyny, pomimo naglego zamilknigcia
swierszcza 1 nowego wieku nowo przybyiej, rozpoznatem w niej
dziewczynke, ktora owego burzliwego sierpniowego popotudnia
szukala ze mna gniazd w oborze. Jak tak stala w progu z wali-
zeczka w reku, w zielonym kapeluszu na glowie, wygladata, jakby
nagle miata zacza¢ krzycze¢, mowic to samo, co powiedziata, kie-
dy znaleziono mnie lezagcego na wznak w trawie stajni, jeszcze
uczepionego stopnia ztamanej drabiny. Kiedy catkowicie otworzy-
ta drzwi, zawiasy zaskrzypiaty 1 pyt z dachu zaczal spada¢ miaro-
wo, jakby kto$ uderzal w wigzania, wtedy ona zachwiala si¢ w ob-
ramowaniu $swietlnym, wsuneta potem potowe ciata do pokoju i
glosem, jakim wola si¢ kogos, kto $pi, powiedziata: "Dziecko,
dziecko". A ja dalej bez ruchu, z wyprostowanymi nogami, Sie-
dzialem na krzesle.

Myslatem, ze przyszta tylko obejrze¢ pokoj, ale zostata i1 za-
mieszkata w domu. Wywietrzyla i stato si¢ tak, jakby z walizki
wyjeta dawny zapach pizma. Inni pozabierali meble i rzeczy. Ona
zabrata tylko zapach tego pokoju. I w dwadziescia lat pozniej z
powrotem go przyniosta, potozyta na miejscu i1 zrekonstruowata
oltarzyk, taki jak dawniej. Sama jej obecnos¢ wystarczyta, by od-
nowi¢ to, co zrujnowala nieublagana pracowitos¢ czasu. Od tej
pory $pi 1 je w sgsiednim pokoju, ale cale dnie siedzi w milczeniu,
rozmawiajac ze swigtymi. Po potudniu zasiada w fotelu na biegu-
nach obok drzwi 1 ceruje bielizng, rGwnoczesne obstugujac ludzi,
ktorzy przychodza kupowac kwiaty. Zawsze si¢ buja, kiedy ceru-
je. A kiedy kto$ przychodzi po bukiet r6z, chowa drobne w rozek
chustki 1 przywigzuje ja do paska, i niezmiennie powtarza: "Niech
pan urwie te po prawej stronie, te z lewej sg dla swigtych".

| tak siedzi sobie w fotelu na biegunach od dwudziestu lat, repe-
rujac rzeczy, bujajac si¢, patrzac na krzesto, jakby teraz pilnowata
nie dziecka, ktore spedzato z nig popotudnia jej dziecinstwa, tylko
kalekiego wnuczka, ktory siedzi w tym kacie, od czasu gdy babcia
miala pigc lat.



Mozliwe ze teraz, kiedy schyli gtowe, bede mogl dostac si¢ do
tych ro6z. Jezeli uda mi sig, to pojde na wzgorek, poloze je na gro-
bie 1 wroce na moje krzesetko, by czekac dnia, kiedy ona wréci do
domu i kiedy umilkng odglosy w sgsiednim pokoju.

Tego dnia zmieni si¢ wszystko, bo bede musiat znowu wyjs¢ z
domu, aby kogos uprzedzi¢, ze kobieta sprzedajaca roze, ta, ktora
sama mieszka w zrujnowanym domu, potrzebuje czterech ludzi,
zeby poniesli j3 na wzgorek. Wtedy w pokoju zostane juz zupetnie
sam. Ale za to ona bedzie zadowolona. Bo tego dnia dowie sig, ze
to nie niewidoczny wiatr co niedziela rozrzucal r6ze na jej otta-

rzyku.

Noc sepow

Siedzielismy we trzech wokot stotu, kiedy kto§ wrzucit pienig-
zek 1 znowu zabrzmiata ta ptyta, ktora grata przez calg noc. Nie
zdazylismy pomysle¢. Stato si¢ to, zanim uswiadomiliSmy sobie,
gdzie jestesmy, zanim jeszcze odzyskaliSmy zmyst orientacji. Je-
den z nas wyciggnal niepewnie reke ponad barem (nie widzieli-
smy tej reki, styszeliSmy j3), potracit jakis kieliszek 1 usiadt spo-
kojnie, opartszy rece o twardg powierzchnie. Wtedy wszyscy trzej
poszukaliS§my si¢ w ciemnosciach i znalezliSmy si¢ tam, trzy pary
ragk spotkaty si¢ na bufecie. Jeden z nas powiedziat:

- ldziemy.

W przejsciu po drodze ustyszeliSmy wokot nas bliskg muzyke.
Poczulismy zapach kobiet smutnych 1 wyczekujacych. Przed sobg
czulismy daleka pustk¢ korytarza prowadzacego do drzwi, zanim
jeszcze wyszedt na nasze spotkanie inny, kwasnawy zapach kobie-
ty, siedzgcej na progu. Powiedzielismy:

- No to idziemy.

Kobieta nie odpowiedziata. UstyszeliSmy, jak wstaje z fotela na
biegunach, ktory prostujac si¢ zachrzescit lekko. UslyszeliSmy
stagpanie, a potem jej powrot, kiedy znowu zaskrzypialy zawiasy, a
drzwi zamknety si¢ za naszymi plecami. Odwrocilismy si¢, tuz za
nami bylo ostre, tngce powietrze niewidzialnego switu 1 glos, kto-
ry mowit:

- Odsuncie si¢, bo musz¢ to przeniesc.



Cofnelismy sie, a glos powtorzyt:

- Jeszcze ciagle blokujecie drzwi.

I dopiero kiedySmy rozsuneli si¢ na boki 1 ustyszeliSmy ten glos
ze wszystkich stron, powiedzielismy:

- Nie mozemy stad wyjs¢. Sepy wydtubaty nam oczy.

Potem ustyszeliSmy, ze otwierajg si¢ rozmaite drzwi. Jeden z
nas puscil nasze rgce 1 ushyszeliSmy, jak sie czolga w cieniu,
chwiejnie, potykajac si¢ o otaczajace nas przedmioty. Z jakiegos
miejsca w ciemnosciach doszed! jego glos:

- Juz musimy by¢ niedaleko - powiedziat. - Czu¢ zapach wielu
kufrow.

Znowu dotknat naszych rgk. OparliSmy si¢ wraz z nim o Sciang,
a inny glos mingt nas, zwrocony w przeciwnym Kierunku.

- To mogg by¢ trumny - powiedzial jeden z nas.

Ten, ktory poczotgatl si¢ do kata, a teraz oddychat obok nas,
powiedzial:

- Kufry. Od matego umialem poznac¢ zapach rzeczy posypanych
naftaling.

Wigc ruszyliSmy w tym kierunku. Podloga byta gladka i migk-
ka, jak ubita ziemia. Ktos wyciagnat reke. PoczuliSmy dotyk ja-
kiej§ zywej skory, ale juz z drugiej strony nie bylto Sciany.

- To kobieta - powiedzieliSmy.

Inny, ten co mowit o kufrach, powiedziat:

- Chyba $pi.

Ciato poruszylto si¢ pod naszymi r¢kami; zadrzato. Poczulismy,
jak si¢ wyslizguje, ale nie jakby umykato z naszych rak, raczej
jakby przestawalo istniec.

Mimo to po chwili, kiedy staliSmy spokojnie, zesztywniali, ra-
mi¢ w ramig, ustyszeliSmy glos.

- Kto tu chodzi? - zapytat.

- To my - odpowiedzieliSmy nie poruszajac sie.

Ustyszelismy, jak sie poruszyta w t6zku, potem odglos i szmer
stop po ciemku szukajacych pantofli. WyobrazaliSmy sobie sie-
dzaca kobiete, patrzacg na nas, jeszcze nie catkowicie rozbudzong.

- Co tu robicie? - zapytata.

A my na to:



- Nie wiemy. Sepy wydziobatly nam oczy.

Gtos odpowiedzial, ze styszat o czyms$ takim. Ze w gazetach
stato, ze trzech ludzi pito sobie piwo na patio, gdzie przyfrune¢to
pie¢ czy szesC, czy siedem sgpoOw. Jeden z ludzi zaczat udawac
glos sepa, nasladowac go.

- Bylo juz za p6zno. To byto najgorsze. Wigc ptaki skoczyly na
nas 1 wydlubaty nam oczy.

Powiedzial, ze tak stalo w gazetach, ale ze nikt w to nie uwie-
rzyt. My na to:

- Jezeli tam poszli ludzie, to musieli widziec te s¢py.

Kobieta powiedziata:

- Poszli. Nastepnego dnia na patio byto petno ludzi, ale tamta
juz zabrata te swoje s¢py gdzie indzie;.

Kiedysmy si¢ odwrocili, kobieta przestata mowi¢. Znowu tam
byla §ciana. Gdzie tylko odwrocilismy si¢, od razu natykaliSmy si¢
na $cian¢. Dookota nas, coraz blizej, byly sciany. Jeden puscit na-
sze rece. UstyszeliSmy, ze zndw czotga si¢, weszac 1 mowiac:

- Teraz juz nie wiem, gdzie sg te kufry. Juz chyba jesteSmy
gdzie indziej.

A my na to:

- Chodz tutaj. Ktos$ tu jest obok nas.

Ustyszelismy, ze si¢ zbliza. Poczuli§my, ze wstaje, 1 jego ciepty
oddech znowu uderzyt nas w twarz:

- Wyciagnij rece w tym kierunku - powiedzieli$my. - Tam jest
ktos, kto nas zna.

On wida¢ wyciggnat reke, wida¢ poruszyt si¢ w kierunku, ktory
mu wskazalismy, bo w chwile potem wrocil, by donies¢:

- To chyba jakis chtopak.

My powiedzieliSmy:

- Dobra. Zapytaj go, czy nas zna.

On powtorzy! pytanie. UstyszeliSmy apatyczny, prostacki gtos
chtopca:

- A jakze, znam ich. To tych trzech, ktérym sepy wydziobaty
oczy.

Wtedy odezwatl si¢ dojrzaty glos. Glos kobiety, ktora chyba sta-
fa za zamknigtymi drzwiami, powiedziat:



- Znowu gadasz sam do siebie.

Na co miody glos odpowiedzial beztrosko:

- Nie. Bo przyszto tu tych trzech, ktorym sepy wydziobaty
oczy.

Zaskrzypialy zawiasy 1 dorosty gltos odezwat si¢ blizej niz po-
przednio:

- Zaprowadz ich do domu.

A chlopak odpowiedziat:

- Nie wiem, gdzie mieszkaja.

Na co glos dorostego:

- Nie badz paskudny. Caty §wiat wie, gdzie mieszkaja, odkad
sepy wydtubaty im oczy.

Potem juz innym glosem, jakby do nas: ,

- Rzecz w tym, ze nikt nie chce w to uwierzy¢ - powiedziat. -
Mowili, ze to kaczka dziennikarska, po to zeby sprzeda¢ wiecej
gazet. Nikt nie widziat sepow.

Wtedy kobieta powiedziata:

- Ale nikt by mi nie uwierzyt, jakbym was prowadzita ulicg.

Nie poruszyliSmy sig, staliSmy spokojnie pod $ciang, stluchajac.
Kobieta dodata:

- Jezeli on chce was zaprowadzi¢, to lepiej. Ostatecznie nikt nie
bedzie zwracal uwagi na to, co opowiada dzieciak.

Mtody glos przerwat:

- Jak wyjde z nimi na ulice 1 powiem, ze to ci, ktorym sepy wy-
dtubaty oczy, chlopaki zaczng! wali¢ we mnie kamieniami. Na
ulicy wszyscy moéwia, ze to niemozliwe, zeby co$ takiego si¢ sta-
fo.

Przez chwile byla cisza. Potem drzwi znowu si¢ zamknety 1
chtopak odezwat sie:

- W dodatku czytam teraz "Terry i piraci”.

Ktorys powiedzial nam do ucha:

- Namowie go.

Poczotgal si¢ w kierunku gtosu.

- To mi si¢ podoba. Chociaz opowiedz nam, co si¢ w tym tygo-
dniu zdarzyto Terry'emu. "Chce go sobie zdoby¢", pomyslelismy.
Ale chtopak odpowiedziat:



- Nic mnie to nie obchodzi. Mnie tylko si¢ podobajg ilustracje.

- Terry zabladzit w labiryncie - powiedzielismy.

A chlopak na to:

- To w pigtek. Dzisiaj jest niedziela 1 mnie obchodza tylko ilu-
stracje - powiedziat zimnym, beznami¢tnym glosem.

Kiedy tamten powrocit, powiedzieliSmy:

- Juz trzy dni, jak zabladziliSmy, a jeszcze nie wypoczywalisSmy
ani przez chwile.

A ktorys dodat:

- Dobrze, wiec chwile wypoczniemy, ale dalej bedziemy si¢
trzymali za rece.

Usiedlismy. Niewidoczne ciepte stonce rozgrzewato nam ra-
miona. Ale nawet jego obecnos$¢ nie interesowata nas. CzuliSmy jg
na catym ciele, straciwszy juz poczucie odlegtosci, czasu, kierun-
ku. Minety nas liczne glosy.

- Sepy wydtubaty nam oczy - powiedzieliSmy.

Kto$ powiedziat:

- A ci wierzg w to, co pisza w gazetach.

Glosy oddality si¢. My dalej siedzieliSmy rami¢ koto ramienia,
oczekujac, ze posrdd tych mijajacych glosow dostyszymy jakis
znajomy glos, poczujemy jakis znajomy zapach.

Stonce dalej grzato nam glowy. Wtedy ktos powiedziat:

- No to chodzmy pod Sciang.

A inni, nieruchomi, z glowami uniesionymi ku niewidocznej ja-
Snosci:

- Jeszcze nie. Poczekajmy chociaz, az stonce ogrzeje nam twa-
rze.

Monolog Izabeli patrzacej na deszcz w Macondo

Zima zaczela si¢ pewnej niedzieli po skonczonej mszy. Noc z
soboty na niedziele byta upalna; ale nawet w niedziele rano nie
wygladato na to, ze bedzie padac. Po mszy, zanim my, kobiety,
zdazylySmy otworzy¢ parasolki, zerwat si¢ gesty, ciemny wiatr,
ktory za jednym szerokim zamachem zdmuchnat kurz 1 twarde ze-
schte majowe badyle. Ktos obok mnie powiedziat: "Z tego wiatru
bedzie woda". Ja to juz przedtem wiedzialam. Od chwili kiedy



wyszliSmy na patio, a ja poczutam, jak si¢ wzdrygam od czegos
takiego dziwnego, lepkiego w brzuchu. Mezczyzni pobiegli do
pobliskich domow, jedna reka trzymajac kapelusze, drugg chus-
teczki, ostaniajac sie od wiatru 1 kurzu. Wtedy luneto. Niebo stato
si¢ szarg 1 galaretowata masg, rozedrgang tuz nad naszymi glowa-
mi.

Przez reszt¢ ranka siedzialySmy razem z macochg obok poreczy
schodow, bylysmy zadowolone, ze deszcz od$Swiezy 1 wzmocni
rozmaryn i lilie, schngce w donicach od przeszto sze$ciu miesiecy
intensywnego lata, palgcego kurzu. W potudnie ziemia zmatowia-
ta, a zapach poruszonej gleby 1 przebudzonej, odnowionej roslin-
nosci polaczyt sie ze swiezym, uzdrawiajagcym zapachem rozma-
rynu w deszczu. W czasie obiadu ojciec powiedziat: "Kiedy pada
w maju, to znak, ze bedg duze deszcze". Usmiechnigta, rozjasnio-
na $wiatlem nadchodzacego sezonu macocha powiedziata: "To
ustyszate$ na kazaniu". A ojciec usmiechnat si¢. I zjadt obiad z
apetytem, 1 nawet doskonale go strawil, siedzagc obok poreczy w
milczeniu, z oczyma zamknigtymi, chociaz nie spal, ale tak jakby
$nil nie $piac.

Przez cale popotudnie monotonnie padato. W jednolitej, cichej
intensywnosci stycha¢ byto padanie wody, tak jak kiedy jedzie si¢
cale popoludnie pociaggiem. Ale chociaz tego nie zauwazylismy,
ten deszcz jakos zbyt gleboko wnikal w nasze zmysty. W ponie-
dziatek o Swicie, kiedy zamknelismy drzwi od wiatru lodowatego 1
tngcego, ktory gwizdat na patio, nasze zmysty byly juz po brzegi
wypethione deszczem. A rankiem w poniedziatek przelato si¢ to
przez brzegi. Razem z macochg wrocitySmy do ogladania ogrodu.
Sucha, twarda majowa ziemia przez jedng noc zmienila si¢ w
btotnistg ciemng mas¢, podobng do szarego mydta. Pomiedzy do-
nicami plynety strumyki wody. "Przez t¢ noc mialy az za duzo
wody", powiedziala macocha, a ja zauwazylam, ze przestala si¢
usmiechac, a jej zachwyt z poprzedniego dnia zmienit si¢ w pO-
wage rozlaztg i znudzong. "Chyba tak - powiedzialam. - Trzeba,
zeby chtopi postawili je pod dach, az do chwili gdy si¢ rozjasni".

I tak zrobili, podczas gdy deszcz wzrastal niby jakies olbrzymie
drzewo przerastajagce wszystkie inne. Ojciec usiadl tam, gdzie w



niedziele w poludnie, ale nie méwit o deszczu. Powiedziat: "Wi-
da¢ zle spatem w nocy, bo od rana boli mnie krzyz". I siedzial tu,
obok poreczy, z nogami na krzesle 1 glowa zwrocong w strone pu-
stego ogrodu. Dopiero pod wieczor, juz po tym jak odmowit je-
dzenia, powiedziat jeszcze: "Wyglada, jakby nigdy nie miato
przestac". Ale ja pomyslatam o miesigcach upatu. Przypomniatam
sobie sierpien, te nie konczace si¢, straszne godziny sjesty z bieli-
zng przylepiong do ciala, kiedy wydawato sie, ze nie uradzimy
cigzarowi upatu, z dochodzacym z zewnatrz ghuchym, intensyw-
nym szumem tych nie mijajacych godzin. Zobaczytlam umyte
sciany, zlgcza desek nasigkniete wodg. Zobaczylam ogrédek po
raz pierwszy pusty, jasmin pod murem, wierny pami¢cli mojej
matki, zobaczytam ojca w fotelu na biegunach, opierajacego o po-
duszki obolate kregi i jego oczy smutnie zagubione w labiryncie
deszczu. Przypomniatam sobie sierpniowe noce wypetnione cza-
rownym milczeniem, podczas ktérych nie stycha¢ nic poza od-
wiecznym chrzestem, jaki wydaje ziemia obracajgca si¢ wokot za-
rdzewialej, nie naoliwionej osi. | nagle poczutam, jak mnie ogar-
nia przytlaczajacy smutek.

Przez caly poniedziatek padato, tak jak przez niedzielg. Ale te-
raz zacze¢to si¢ wydawac, ze pada jakos$ inaczej, bo co§ odmienne-
go, gorzkiego, zaczeto dzia¢ si¢ w moim sercu. Pod wieczor jakis
glos odezwal si¢ niedaleko mnie: "Strasznie nudny jest ten
deszcz". Nie odwracajac si¢, poznatam gtos Martina. Wiedziatam,
ze mowi, siedzac obok, ze swoim zimnym, napigtym wyrazem
twarzy, ktory nie zmienit si¢ nawet tego ciemnego grudniowego
poranku, kiedy zostal moim mezem. Od tego czasu uptyneto pigé
miesiecy. Teraz miatam mie¢ syna. A Martin byt tu, obok mnie,
mowiac, ze deszcz go nudzi. "Nudny nie jest - powiedziatam. -
Tylko okropnie smutno patrze¢ na taki pusty ogrod 1 te nieszcze-
sne drzewka, ktore nie mogg ruszyc¢ si¢ z patia". I odwrocitam sig,
zeby spojrze¢ na niego, ale juz go nie byto. Tylko jakis glos mowit
mi: "Wyglada, jakby nigdy nie miato si¢ rozchmurzy¢", ale kiedy
odwrdcitam si¢ w kierunku tego glosu, natkngtam si¢ na puste
krzesto.



We wtorek z rana pojawita si¢ w ogrodzie krowa. Wygladata
jak wzgorek gliny w swym butnym i1 tepym bezruchu, z racicami
zatopionymi w btocie 1 ze zwieszong glowa. Przez caly ranek
chtopi usitowali wyptoszy¢ ja za pomoca kijow 1 cegiet. Ale ona
pozostala w ogrodzie, niewzruszona, twarda, nieustgpliwa, racice
w blocie 1 wielki teb zniewazany przez deszcz. Chiopi ganiali j3,
dopoki cierpliwa tolerancja ojca nie stan¢ta w jej obronie. "Dajcie
jej spokoj - powiedziat. - Pojdzie sobie, tak jak przyszta".

We wtorek pod wieczor woda Sciskala i bolata jak catun rzuco-
ny na serce. Swiezo$¢ pierwszego ranka zaczela zmieniaé sic w
ciepla, lepka wilgo¢. Nie byto ani cieplo, ani zimno, co$ jakby
temperatura dreszczy. Nogi pocily si¢ w butach. Nie wiadomo, co
bylo bardziej nieprzyjemne - niczym nie nakryta skéra czy tez
kontakt jej z ubraniem. W domu ustata wszelka dziatalnos¢. Usie-
dlisSmy w korytarzu, ale juz nie patrzyliSmy na deszcz tak jak
pierwszego dnia. Juz nie czuliSmy, ze pada. Widzielismy juz tylko
kontury drzew posréd mgtly, w czasie popotudnia smutnego, bez-
ludnego, ktére zostawialo na wargach ten sam smak, z jakim
cztowiek budzi si¢ po $nie o kim§ nieznajomym. Wiedziatam, ze
jest wtorek, 1 pamigtatam o blizniaczkach z San Jeronimo, o Sle-
pych dziewczynkach, ktore co tydzien przychodzily do domu i
$piewaly te proste, zasmucone gorzkim i zagubionym czarem ich
losu, piosenki. Ponad deszczem styszatam piosneczki slepych
blizniaczek 1 wyobrazatam je sobie w domu, przykucnigte, ocze-
kujace, aby przestato pada¢, by mogly wyjs$¢, zeby Spiewac. Ale
dzi$ nie przyjda blizniaczki z San Jeronimo - mys$latam - ani na-
wet zebraczka, ktora zwykle zjawiata si¢ w sieni co wtorek po sje-
scie, proszac o odwieczng galgzke cytryny.

Tego dnia pomylily si¢ pory positkow. W porze sjesty macocha
podata nam po talerzu zupy i po kawatku czerstwego chleba. Ale
wlasciwie nie jedliSmy nic od poniedziatkowego popotudnia 1
mam wrazenie, ze od tej pory przestalismy mysle¢. ByliSmy spa-
ralizowani, znarkotyzowani tym deszczem 1 poddawalismy si¢
klesce przyrody bezwolnie 1 z rezygnacja. Tylko krowa po potu-
dniu data o sobie zna¢. Nagle jakis gleboki hatas wstrzasnal jej
wnetrznosciami, a racice wbity sie w btoto jeszcze mocniej. Potem



nie poruszyla si¢ przez pot godziny, jakby byla niezywa, ale nie
padta, nie pozwalal jej na to nawyk zycia, przyzwyczajenie do tej
samej pozycji w czasie deszczu, co trwato, dopoki ciato nie wzieto
gory nad przyzwyczajeniem. Wtedy zgig¢ta przednie nogi (ale tyt
ciemny 1 btyszczacy wcigz jeszcze miala uniesiony w ostatnim,
agonalnym wysitku), zaglebita zasliniony pysk w bagnie 1 w kon-
cu ugieta sie pod ciezarem swej wlasnej materii w milczacej, po-
wolnej 1 godnej ceremonii catkowitego upadku. "Az tu przyszia",
powiedziat kto§ za moimi plecami. Odwrdcitam si¢ 1 zobaczylam
w progu wtorkowg zebraczke, ktora mimo ulewy przyszta prosi¢ o
swoja galazke cytryny.

Moze we srod¢ bylabym si¢ przyzwyczaila do tej zaskakujace;
atmosfery, gdybym wszedtszy do salonu nie znalazta stotu lezace-
go pod Sciang, a na nim wszystkich mebli, za§ z drugiej strony, na
zaimprowizowanym w nocy podwyzszeniu, kufrow 1 skrzyn z rze-
czami. To, co zobaczytam, dato mi nagte uczucie pustki. Co§ mu-
siato sta¢ si¢ w nocy. W domu panowal nietad, bosi 1 pétnadzy
chtopi, ze spodniami podwinietymi do kolan, przenosili meble do
stotowego. W ich twarzach, w zawzigtosci, z jakg pracowali, wi-
da¢ bylo okrucienstwo zmarnowanego buntu, przymusowej 1 upo-
karzajacej nizszosci w stosunku do deszczu. Ja sama poruszatam
si¢ bez celu, bez woli. Czulam si¢ przemieniona w opustoszatg tg-
ke, petng alg 1 huby, osliztych, rozmigktych grzybow, w take owo-
Cujaca odpychajaca florg wilgoci, ciemnosci. Statam w salonie,
kontemplujac osierocialy widok ztozonych na kupe mebli, kiedy
ustyszatam z pokoju gtos macochy, ktora ostrzegata mnie przed
zapaleniem ptuc. Dopiero wtedy zdatam sobie sprawe, ze stoje po
kostki w wodzie, ze dom jest zalany, a na podtodze zalega gruba
warstwa martwej, oslizlej 1 lepkiej wody.

W srode w potudnie jeszcze ciggle byto ciemno, jakby nie wstal
dzien. A przed trzecig juz zapadla catkowita noc, zbyt wczesna 1
chora, z tym samym powolnym, monotonnym, bezlitosnym ryt-
mem deszczu na patio. Byt to przedwczesny zmrok, ponury 1 1a-
godny, ktory zapadl w ciszy chtopoéw przysiadtych na krzestach
pod Scianami, poddajacych si¢ zmeczeniu lub bezsilnych wobec
zaktocen w przyrodzie. I wtedy wlasnie zaczety przychodzi¢ wia-



domosci z miasteczka. Nikt nie przynosit ich do domu. Ale docie-
raly dokladne, $ciste, rozmaite, jakby naniesione przez to bloto
ptynne, ktore ciekto ulicami taszczac rozne przedmioty domowego
uzytku, takie i1 inne, odpadki katastrofy, szczatki, zdechte zwierze-
ta. Wypadki niedzielne, ktore mialy miejsce, kiedy jeszcze deszcz
byt tylko zapowiedzig wyczekiwanej zbawczej pory roku, dopiero
po dwoch dniach dotarlty do domu. W srode zas doszlty wiadomo-
sci, jakby popychane samoistnym dynamizmem burzy. Okazalo
si¢ wiec, ze kosciol jest zalany 1 moze si¢ zawali¢. Ktos, kto nie
mial skad tego wiedzie¢, powiedziat tej nocy: "Pocigg nie moze
przejecha¢ przez most od poniedziatku. Podobno rzeka zerwata
szyny". I okazato sie, ze jakas chora kobieta znikta z 16zka 1 tegoz
popotudnia odnaleziono jg utopiong na patio.

Przerazona, zatopiona w Igku i potopie, usiadtam w fotelu na
biegunach, podkulitam nogi, z oczami wbitymi w wilgotng ciem-
nos¢, pela najgorszych przeczu¢. Macocha pojawita si¢ w
drzwiach ze wzniesiong glowa i lampa w uniesionej rgce. Wygla-
data jak jaki§ domowy duch, przed ktorym nie wzdrygnetam sie,
bo sama nalezalam juz do $wiata nadnaturalnego. Podeszia do
miejsca, gdzie siedziatam. Wcigz jeszcze miata glowe wzniesiong
, 1 lampe trzymata wysoko, brodzita w wodzie zalewajacej sien.
"Teraz trzeba si¢ modli¢", powiedziala. A ja zobaczytam jej twarz
ostra 1 Sciggnieta, jakby dopiero co odeszta od czyjegos grobu albo
jakby byla zrobiona " jakiej$ innej, nie ludzkiej substancji. Stata
na wprost mnie z réozancem w reku, mowigc: "Teraz musimy si¢
{modli¢. Woda podmyta groby i biedni zmarli ptywaja po cmenta-
rzu".

Moze 1 zdrzemng¢tam si¢ troche tej nocy, bo obudzitam si¢
gwaltownie od zapachu, przenikliwego i kwasnego zapachu roz-
ktadajacych si¢ cial. Mocno potrzgsnetam Martina, ktory chrapatl u
mego boku: "Nie czujesz?" - zapytalam. A on: "Czego?". A ja
powiedziatam: "Zapachu. Ci zmarli, co ptywaja po ulicach".
Zmartwialam na samg mysl o tym, ale Martin odwrocit si¢ do
sciany 1 powiedziat schrypnietym, zaspanym glosem: "Wydaje ci
si¢. Kobiety w cigzy wyobrazajg sobie Bog wie co".



W czwartek o §wicie zapachy ustatly, zniklo tez poczucie odle-
glosci. Swiadomosé czasu, i tak zaktdcona juz od wczoraj, catko-
wicie si¢ zatarta. Wigc nie byto czwartku. Bylo cos dotykalnego,
galaretowatego, co mozna byto odsung¢ rekami, aby wychyli¢ si¢
na pigtek. Tam nie bylo ani me¢zczyzn, ani kobiet. Moja macocha,
ojciec, chtopi byli nierealnymi i1 otylymi postaciami, ktore poru-
szaly si¢ w blocie zimy. Ojciec powiedziat: "Nie ruszaj si¢ stad,
poki ci nie powiem, co si¢ ma robi¢" i glos jego byt daleki, nie do
mnie skierowany, 1 nie mialam wrazenia, ze go stysze, a raczej ze
go odbieram dotykiem, jedynym zmystem, ktory jeszcze dziatal.

Ale ojciec nie wrocit: zagubit sie w czasie. Tak ze gdy zapadta
noc, zawotalam macoche, proszac, by poszta ze mna do sypialni.
Spatam dobrze, spokojnie przez calg noc. Nastepnego dnia pano-
wala ta sama atmosfera, bez koloru, bez zapachu, bez temperatury.
Jak si¢ tylko obudzitam, wskoczylam na krzesto 1 usiadtam bez
ruchu, bo co$§ mi mowilo, ze jaka$ strefa mojej Swiadomosci jesz-
cze nie jest catkowicie przebudzona. Wtedy ustyszatam gwizd po-
ciggu. Dhugi, smutny gwizd pociggu jadacego na potnoc. "Widac
gdzie§ musiato przesta¢ padac", pomyslatam 1 wydato mi sie, ze
jaki$ glos za moimi plecami odpowiedzial mi na t¢ mysl: "Gdzie?"
- zapytal. "Kto tu jest?", rzucitam i1 zobaczytam macoche¢ opieraja-
cg si¢ o Scian¢ dtuga, chudg reka. "To ja", odparta. A ja na to:
"Styszysz?". A ona powiedziala, ze tak, ze wida¢ gdzies okolicy
przejasnito si¢ 1 zreperowali tory. A potem przyniosta mi tace ze
$niadaniem pachngcym czosnkowym sosem i topionym thuszczem.
Byt to talerz zupy. Zdziwiona zapytalam, ktora godzina. A ona
uspokajajagco, glosem pelnym rezygnacji powiedziata: "Mniej
wigce] wpot do trzeciej. Pocigg zazwyczaj sie¢ nie spoznia". Na to
ja: "Wpot do trzeciej? Czy to mozliwe, ze tak dtugo spatam?". A
ona odparta: "Nie spatas dlugo. Jest najwyzej trzecia". Wtedy ja,
drzac 1 czujac, ze talerz wyslizguje mi si¢ z rak: "Wpot do trzeciej
w piatek, tak...?" - zapytalam. A wtedy ona z przerazliwym spoko-
jem: "Wpot do trzeciej we czwartek, kochana. Ciggle jeszcze wpot
do trzeciej we czwartek".

Nie wiem, jak dtugo bylam zatopiona w tym somnambulicznym
snie, w ktorym zmysty tracily swoje znaczenie. Wiem tylko, ze po



wielu niezliczonych godzinach ustyszalam w sgsiednim pokoju
glos. Glos, ktory mowil: "Teraz mozesz przesungé 16zko na te
strong". Byl to glos zmeczony, ale glos rekonwalescenta, nie za$
chorego. Potem ustyszalam hatas przesuwania cegiet w wodzie.
Bylam zupelnie sztywna, dopiero po dtugiej chwili zdalam sobie
sprawe, ze lez¢. Poczutam straszliwag pustke. Poczutam dygocza-
cg, gwaltowng cisz¢ domu, niewiarygodng nieruchomos¢ wszyst-
kiego. I nagle zrozumiatam, ze serce zmienione mam w kamien,
zmarznigte w 16d. "Umarlam - pomyslatam - Boze mdj. Umar-
fam". Podskoczytam w t6zku 1 wrzasnelam: "Ada! Ada!". Miatki
glos Martina odpowiedzial mi z drugiej strony: "Nie ustysza cig,
83 juz po drugiej stronie". Dopiero wtedy zauwazytam, ze rozch-
murzylo si¢, ze wokotl nas rozcigga si¢ cisza, spokoj, tajemnicza,
gleboka blogos¢, cudowny stan, zapewne bardzo podobny do
smierci. Potem dostyszalam kroki w sieni. Rozlegt si¢ czysty, zy-
wy glos. Potem §wiezy wietrzyk poruszyl drzwiami, zaskrzypial
zamek 1 jakie$ cialo state niby dojrzaty owoc wpadto w studzienke
na patio. Co$ w powietrzu zdradzalo obecnos¢ niewidzialnej oso-
by, usmiechajacej si¢ w ciemnosciach. "Boze drogi- pomyslatam
wtedy, catkowicie pozbawiona poczucia czasu - teraz wcale bym
si¢ nie zdziwila, gdyby zawotano, ze czas i1§¢ na msz¢ z zeszlej
niedzieli".

Tubal-Kain wykuwa gwiazde

Zatrzymat si¢. "Tamten" rowniez si¢ zatrzymat. Teraz nie mogt
mie¢ juz najmniejszej watpliwosci. Poprzednio opieral si¢ kazde-
go dnia rano przed wtargnieciem w 0w mroczny, mglisty swiat, ku
ktoremu pchaly go nieodparcie wszystkie moce jego zycia. Potra-
fit si¢ opiera¢. Dos¢ mial w sobie energii, by trzyma¢ w garsci
catkowitg jasnos¢, choc trzepotata si¢ 1 wita, usitujgc wymknac sie
spomiedzy palcOw w pogoni za owym rozleglym widokiem, ktory
kiedys byt jego widokiem, w czasie juz straconym 1 mglistym w
tej zimie, gdzie padajgcy ustawicznie deszcz towarzyszyt posep-
nemu pejzazowi Smierci. A on stat wtasnie w tym deszczu, znieru-
chomialy niczym rzezba, wystawiony na dokuczliwie siekajacy go
w powieki grad, podczas gdy w jego mdzgu powstawaty obrazy,



zmystowe, gorzkie obrazy zaludniajace jego wiasny swiat. Nie
chciat jednak wracac. Jeszcze czul w ustach gorzki smak zimnej
soli, Swiezego mchu; 1 wierzyl, ze opor - choC bolesny - bedzie
skuteczny. Wtozyl w ten bunt calg energie, jaka mu jeszcze pozo-
stala z wlasnej, cho¢ niepewnej przesziosci. Teraz juz mogt sie
dowiedzie¢, ze walka byla daremna. Na nic zdata si¢ ta walka, w
ktorej bronit si¢ jak szczute zwierze 1 szczerzyl kty niczym ranny
pies, by odstraszy¢ upiory leku. Na nic zdato si¢ pelzanie z obity-
mi trzewiami, by odpedzi¢ kruki wyuzdania. Probowat schroni¢
si¢ w okopach dziecinstwa. Probowat rozdzieli¢ swa przesztos¢ od
przysztosci okopami petnymi irysoéw. Ale daremna byta to walka,
tak jak daremne bylo wgryzanie si¢ w ziemi¢ petng dzdzownic,
zeby na koncu jezyka poczu¢ owg ciepta wilgoc¢, ktorej nie byto w
mleku jego matki. Tak. Teraz ten Swiat sam przyszedl do niego.
Uobecnit mu si¢ w calej swej niezniszczalne] rzeczywistosci;
przeciwstawil si¢ jego Smierci z silg przewyzszajaca wole. Wie-
dzial, ze teraz, pomimo swego niezmiennego oporu, wreszcie bg-
dzie musiat ulec. Pragnienie. To wieczne pragnienie, wypetniajace
gardlo metng przesztoscig porankow pchato go ku wapnu pokry-
wajgcemu Sciany; teraz bowiem, w porze $witu ostatecznego,
trzeba bylo stawi¢ czoto przerazajacej prawdzie, ktora wtasnie za-
trzymata si¢ tuz za jego plecami. Bolesna byta §wiadomos¢, ze
wlasnymi rekami przyjdzie mu rozerwaé tancuch wiasnego buntu.
Zadrzal goszczacy w jego ciele cztowiek. Zastygt nastepnie w
bezruchu, przygwozdzony do skrawka ziemi, gdzie musial si¢ za-
trzymac, by stwierdzi¢, 1z "tamten" rzeczywiscie znow wrdcit. Po-
czul na karku kamienne spojrzenie, kiedy$ dobrze mu znane, wi-
docznie jednak zdazyt si¢ oden odzwyczaic, bo teraz spadalo nan
jak olowiana pigsé, zmuszajac do lapania pigtami réwnowagi.
"Tamten" byt tam. Bez najmniejszej watpliwosci byt tam 1 czekat
tylko na moment, kiedy on ponownie ruszy przed siebie, by na-
tychmiast pdj$¢ za nim, podaza¢ za nim krok w krok przez mokre
od deszczu ulice. Nie moze si¢ teraz ruszy¢. Musze sta¢ spokojnie
1 nie ruszac si¢ stad. Bede czekal, jak gtaz nieruchomy, choc¢by ten
stan zawieszenia trwa¢ mial i siedem wiekow. Lepiej zebym na-
tychmiast obrocit sie¢ w stup soli bez ogladania si¢ za siebie jak bi-



blijna kobicta. By¢ moze, jesli odwroce glowe, stane oko w oko z
"tamtym". Moze to ten sam, ktory przesladowal mnie przez te
ostatnie, burzliwe lata.

Teraz, gdy wstrzymal oddech, mogt stwierdzi¢, ze "tamten"
rowniez oddycha. Przedtem jakos tego nie zauwazyt. - Naprawde
nie zauwazyles tego, kiedy zjawit sie po raz pierwszy 1 towarzy-
szyt c1 przez trzy lata? - Nie. Ale teraz, w samym Srodku tej dre-
czacej ciszy, z kazdym nerwem wyczulonym na to, co si¢ dzieje
tam z tylu, moge wyczu¢ powolny, rozdzielany przerwami rytm,
czasem niewyczuwalny, ledwie styszalny, jakby dochodzit z odle-
gtych bardzo ptuc. Ale mimo wszystko kazdy mogtby przysiac, ze
chodzi o normalny oddech. Nic w nim nie bylo nadzwyczajnego,
moze poza tg powolng ospatoscig, tym zbolatym rytmem. - A mo-
ze "tamten" to cztowiek z krwi 1 kosci, moze to nawet jakis twoj
przyjaciel, ktory chce ci zrobi¢ kawal? - Nie. To "tamten". Dowo-
dzi tego owa gwattowna, ciepta fala uderzajaca mnie w kark. Tej
woni, tego odoru alkoholu 1 narkotyku z niczym si¢ nie da pomy-
li¢. Tylko moj wlasny, zywy cien moze wydawac taki odor.

Wiedzial, Zze teraz ulegnie, bo strach zatrzymal si¢ niczym me-
talowy zacisk na jego krggach. Dreszcz, ktory wpierw ogarnat pa-
znokcie, zaczat nastepnie unosi¢ si¢ lekko niczym opary eteru po
tydkach, po udzie - po jego udach! - pozostawiajac po sobie roz-
trzesiony obszar, na ktorym jego wtasne stopy i nogi cale przesta-
waly by¢ jego stopami 1 nogami, przeistaczajac si¢ w cement.
Miast jedrnych, zwinnych n6g miat dwie betonowe kolumny, dwa
drzewa z otowiu. Wyzej zas, w brzuchu, opar 6w stawat si¢ ostry,
coraz ostrzejszy, by wreszcie przeobrazi¢ si¢ w ruchliwg, kasajaca
go szczgke, ktora na koniec na pot rozgryzta ciepty owoc serca.
Drzaca dton zaczeta szukac¢ trwalego oparcia w pobliskim murze:
ale juz bylo za p6zno. Jego rami¢ zagubito si¢ tam, w bezdenne;,
nie konczacej si¢ pustce, jakby wyciagal je po to tylko, by chwy-
ci¢ lodowate tchnienie smierci. W glowie kiebily mu si¢ beztadne
mysli. Nikt nie mogt zatrzymac go w tym nieuchronnym upadku.
Jakby jakas lodowata reka pozbawiona ciata pchneta go ze skraju
przepasci. Poczul, jak spada i spada na samo dno znajdujace si¢ w
Innym czasie, w czasie odmiennym i juz zapomnianym. Jakby w



tym beztadnym spadaniu widzial unoszace si¢ szybko kolejne lata
1 okresy, kiedys stanowigce jego wiasnos¢, teraz zas ukazujgce mu
si¢ z calg swa rozdzierajgcg prawda z kazdym bezsennie wystep-
nym Switem. I tam wiasnie podgzal, ku dnu przepasci, pionowa
droga, czterystuletnim pionem. Tak. To zawrot. Znowu zawrot. -
Jak nazywat si¢ zawrdt? - Nie. Nie pami¢tam. Prosze mnie nie py-
ta¢ jak si¢ co nazywa! Prosz¢ teraz si¢ do mnie nie odzywac! Pro-
sz¢ zostawi¢ mnie z moja wilasng §miercia, z tg sama Smiercia,
ktora poznatem dwanascie lat temu, kiedy zataczajgc si¢, odmie-
niony goraczka wracalem do domu, opatulony cieptym oddechem
tego sztucznego Swiata, ktory jest moim Swiatem. - Twoim? - Tak.
Lezy sobie tutaj spokojnie, w mojej kieszeni. Cicho, bo si¢ obu-
dzi. Nie widzisz, ze nieboraczek jest smutny, ze niebieskie oczy
gotowe mu pekngc? Zostaw nas tutaj samych, zjemy sobie to udko
razem z naszg Smiercig. Jutro przejde si¢ tymi ulicami z mojg
cigzkg nierzeczywistoscig lunatyka, spijajac poranek tyk po tyku z
tapczywoscig zbuntowanego zwierzecia; byt to rodzaj buntu, ktory
zmuszal mnie, bym czut si¢ pigkny; pigkny i samotny pod gorz-
kim niebem kokainy. Czas i1 przestrzen...! Kto Smiat wypowie-
dzie¢ obydwa stowa? Nie widzicie, ze si¢ ich boje? Ale nie ich
istnienia. Czas 1 przestrzen! Przestrzen i czas... Zostaw je tak, na
odwrot; lubie je widzie¢ wlasnie tak - do géry nogami! - A czego
pan tu szuka, do diabla? Tutaj go pan nie znajdzie. Nie znajdzie
pan tutaj zawrotu, bo juz go zaniostem do 16zka. Nieboraczek. Tak
si¢ wymeczyt w moim zotadku, ze potozytem go spa¢. To moj
zawrot. Teraz, kiedy juz $pi, zostawit Swietliki zamkniete w swych
niebieskich oczach. Nie ruszaj si¢! Ty! - Co ci si¢ stalo w lewy po-
liczek? Prosz¢ panienke o wybaczenie, ale zapomnialem zapalek.
Moge jeszcze jednego papierosa? Dzigkuje. Naprawde pani nie
jest ta kobietg z drabing? Nie. Spotkatem panig w innym miejscu.
A moze... No to masz go, oto portret twojego zmarlego ojca. Nie
pytaj mnie o ojca, bo on zyl w tym innym swiecie. Byt to chudy,
wysoki, przezroczysty starzec, z nerwowym tikiem na policzku,
Oczy mial ogromne, baczne spojrzenie. Mozesz mu si¢ przyjrzec,
tam, na portrecie opartym o $Scian¢. Nie widzisz, ze jest identycz-
ny? Biedny staruszek! A teraz zimny, tam, w dole, zanurzony w



robactwie, kotacze w ucho $mierci swymi kos¢mi. Zostaw go w
spokoju, bo jeszcze tkwi mu w udach czternascie gwozdzi. Umarl
niczym $wigtek z przebitymi stopami, a nad nim wieczor ptakat
sptywajacymi mu po zebrach zmierzchami. Ale teraz, tak jak I
zawrot, $pi gleboko. Teraz sg tam, razem jak bracia, przerazeni, ze
mogg im si¢ roztrzaskac niebieskie oczy. Pogrzebano ich twarza-
mi ku gorze. Och, przepraszam, rozmawiam z panig wcale pani
nie znajac. Nie jest pani tg kobietg z drabing? - Czas i przestrzen. -
Ach, pani tez zna t¢ Spiewke! Ale dlaczego mowi to pani tak a nie
Inaczej? - Przestrzen i czas... - O tak, wlasnie tak; uwielbiam wi-
dzie¢ je do gory nogami!

Teraz byl kim$ innym. Serce, ktore przed chwilg fomotato w
piersi, zacz¢to powoli zanika¢. Fala szczgscia 1 spokoju zalewata
jego dusze, dajagc mu poczucie powietrznej lekkosci, jakby sita
cigzenia przestata oddziatywaé na jego ciato. Zapomniat - teraz
juz na pewno zapomnial - ze za jego plecami stoi "tamten”, czyha-
jac tylko na chwile, gdy znowu ruszy przed siebie. Ale on wolat
tkwi¢ nieruchomo, czekajac az ojciec wyjdzie ze swojej Smierci,
w ktorej zamykaly go portrety, 1 zacznie rosna¢ 1 rosng¢. Tak.
Pigkny byl ojciec, kiedy wychodzit z ram i siadat na brzegu 16zka.
Znowu mogt zobaczy¢ - jak wtedy, gdy podpatrywat go w dzie-
cinstwie - jak ojciec wbija sobie szpilke, by ztozy¢ ziarno sennego
marzenia wewnatrz uda. Twarz nabierala barwy brudnawej otowi-
stej ziemi, ciato za$ ogromniato wewnatrz pokoju. Mogt przewi-
dzie¢, jak ciatlo bedzie rosto, przybierajac dowolne ksztatty, rozga-
teziajac si¢ ku zaczynajacemu juz drzec¢ sufitowi. Rozpierata go
synowska duma na widok ogromniejgcego ojca, jak rowniez na
mysl, ze moze przezy¢ t¢ chwile, kiedy ojciec rozsadza sufit w
huku rozpadajacego si¢ juz domu. Ojciec nie byt wtedy jego oj-
cem. Byl to me¢zczyzna wysoki i szczupty; bolesnie szczupty, jak-
by wyryty w krzyku. Styszat go, jak Spiewa ze wszystkich sil na
cztery strony $wiata, swym glosem wprowadzajac w drzenie naj-
glebsze korzenie drzew, siejac strach wsrod ludzi, w pyt obracajac
miasta, jednym uderzeniem pigsci zrownujac z ziemig koscioty, by
biciem dzwonow uczci¢ swg przerazajgcg rados¢ zdziczatego
dziecka. Napierato czolo wynioste z coraz wigksza sila, ptoszac



gotebie swym lotem ku wysokim, ciemnym niebiosom, owym
niebiosom zimnych popiotdow, niebiosom metnym, pozbawionym
jakiegokolwiek swiatta, ktore wprawialy w ruch jego olbrzymie,
przerazajace skrzydla nietoperza nad niezwyci¢zonymi ramiona-
mi. Och, jego ojciec byt panem swiata! Na catkowicie zniszczone]
ziemi on tylko pozostal, rozczarowany, odmieniajac stan rzeczy,
rozdzielajgc rzeki, morza, coraz bardziej niezadowolony ze swego
dzieta, niczym Bog znudzony w pierwszy dzien potopu.

Ale owe wzrastanie potrwa jedynie pare chwil. Niejednokrotnie
juz go widzial, jak si¢ zmniejsza. Niebawem przeistoczy si¢ w ma-
lenka, maciupenka istote, ktora wnet rozpotowi sie, powieli i1 roz-
mnozy po wszystkich katach pokoju rojem takich samych, iden-
tycznych, ruchliwych postaci, biegajacych beztadnie niczym
mrowki uciekajace przed ogniem. Uwielbiat przygladac si¢ temu
przerazliwemu swietu; doznawal niezwyklej, irracjonalnej rozko-
szy widzac rozmnozonego ojca. Z prawdziwg satysfakcja rzucat
si¢ w poscig za armig liliputow, ktore w przerazeniu tloczyty si¢
po katach, wpatrywaty si¢ wen swymi bystrymi, ztosliwymi §lip-
kami, wpadaty na siebie i rozmnazaly si¢ bez opamigtania, zajmu-
jac wreszcie caly pokoj. Za pierwszym razem przezyt to mocno;
ale potem owe codzienne widowisko byto dlan czym$ zupeknie
zwyczajnym. Nie zadziwial go juz widok wszechobecnego ojca:
na stotach, pod t6zkami, na ksigzkach, uciekajacego w poptochu
do mysich dziurek. Wprost przeciwnie: nie mogt juz zy¢ bez tego
powszedniego swigta. Odczuwal frajde duzego dziecka, kiedy
udawalo mu si¢ schwyta¢ w gars¢ owych dziesie¢ czy pietnascie
tyciutenkich kukietek 1 unies¢ na wysokos¢ oczu. Wtedy mogt im
si¢ doktadniej przypatrzy¢. Nielichg satysfakcje sprawial mu 6w
grymas przerazenia wykrzywiajacy twarz karzetkow probujacych
ze wszystkich sit utrzymac¢ rOwnowage, by nie wyslizgna¢ si¢ z
dtoni 1 nie spas¢ na ziemie. Wszyscy byli identyczni, jeden w dru-
giego; bladzi, ziemisci, z tym samym nerwowym tikiem na lewym
policzku, ktory 1 p6zniej charakteryzowal portret ojca. I wszystkie
miaty uda zsiniale, pelne glebokich uktué, zialy alkoholem i noc-
nymi narkotykami. Z jakaz to satysfakcja obserwowal, jak sie
trzesa, kiedy zaczynat zaciskac palce, by je zmiazdzy¢ 1 zniszczy¢



w swej garSci. Nader zabawny byt widok karzetkow uciekajacych
w poplochu pod meble, tongcych w akwariach, pozeranych przez
zgtodniate ryby. Jego pomnozony ojciec stawal si¢ woOwczas
obrzydliwg mysig masa.

Teraz doskonale wszystko pojmowal. Powrot "tamtego" ozna-
czat rowniez powrdt tych wszystkich chorobliwych wrazen, bole-
snych doswiadczen, ktoére na nowo pchaly go z nieodpartg sitg ku
rozdzierajagcym regionom gorgczki. Probowat przypomniec sobie,
kiedy po raz pierwszy zobaczyt "tamtego", zawrot jednak trwal
nadal, wcigz przenikajac do zotadka, by tam wirowac i pulsowac.
Z rozpacza rannego zwierzecia probowat ztapac si¢ jakiejs jedne;j
tylko mysli, masztu posrod tej zatrwazajacej burzy w mozgu, ale
wszystkie mysli rozpierzchaty si¢ natychmiast w chaotycznym
klebowisku wspomnief. Swiat gwattownie uciek! spod jego ciata,
sznur za$ zacisngl si¢ - znowu, jak podczas pierwszej nocy - wo-
kot szyi. Nie. Tym razem nie moze zawies¢. Zamieniam si¢ caly w
stuch, czekajac na te chwile, kiedy rozejda si¢ kregi szyjne. Dzi$
chce ustysze€ ten przerazajacy chrzest. O tak, tak! Wiasnie tak...
Przepraszam, czy pani nie jest t3 kobietg z drabing? Czas 1 prze-
strzen. Nie. Zadna miara. Przestrzen i czas... Wiaénie tak, do gory
nogami! Och, jak dobrze! Teraz juz nikt mi nie powie, ze jestem
tchorzem, ze nie miatem odwagi powiesi¢ si¢ na drzewie, na bel-
ce, tak zeby ostatecznie pgkt mi krggostup. "JesteSmy trawiastymi,
marihuanopokreconymi!". Kto wygaduje takie rzeczy za moimi
plecami? Dzi$ kobieta nie przyjdzie. Na pewno. Niech sobie idzie
ze swojg drabing gdzie indziej. Jutro znajdg mnie zwisajacego z
sufitu jak owoc, z glosem peknietym od sznura. I wtedy bede
mogt powiedzieC: czas 1 przestrzen... Nie: przestrzen 1 czas, prze-
pieknie, do gory nogami! Powinienem juz by¢ martwy. Wisze juz
na tym sznurze czas jakis, dyndajac w powietrzu. Jestem juz zim-
ny. Cholera, przeciez juz prawie gnije. Teraz juz nikt mi tutaj nie
przyjdzie z choéorem lunatycznych glosow wrzeszczacych mi
wprost do ucha: "JesteSmy trawiastymi...!".

Ustyszal dochodzace z zewnatrz wotania, ktore z niepokojem,
niemal z matczyng troska zwracaly si¢ don po imieniu, 1 mocne
walenie w drzwi silnych ramion powodujace drzenie wszystkich



scian. Znowu to samo! Kto$s widocznie ustyszal dziwne hatlasy 1
zwolat sgsiadow. Teraz, jak zwykle, drzwi rung pod naporem tych
wszystkich uderzajgcych rowno, z calej sity ramion, zeby wyrwac
go $mierci. - Ale ze mnie tchorz 1 ghupiec! Wszystko przez moja
stabos¢! Tylko dlatego, ze boje sie tej zimnej aureoli, ktora na
chwile zacisne¢ta sie¢ wokot mojej glowy gotowa zaraz zmiazdzy¢
moje skronie. Moze bytoby lepiej dla mojej dumy, gdyby znalezli
mnie z glowa zatopiong w lustrze krwi. A moze lepiej bytoby za-
dowoli¢ powonienie $mierci 1623 z prochu.

Za tamtym razem zaczal odczuwaé obecnos$¢ "tamtego". Wi-
dziat go wszedzie. Wyobrazal sobie, jak czai si¢ po katach, za
drzwiami; jak podglada kazdy jego gest, kazdy ruch. Nawet byl w
stanie dostrzec zwinny cien w pospiesznej ucieczce. Widziat, jak
ucieka z jadalni po wylaniu na jedzenie calego stoiczka laudanum.
"Tamten" byl wszegdzie, pomnozony, powielony jak jego ojciec: w
domu, w miescie, na calym §wiecie. W nocy styszat "tamtego",
jak dyszy, jak usituje zburzy¢ Sciany, by przedosta¢ si¢ do pokoju
1 udusi¢ go, by wbi¢ mu gorace szpilki w powieki, by przypali¢
mu stopy rozpalonym do biatosci zelazem. Nie. Dzi$ nie mogg za-
sng¢. "Tamten" na pewno wykorzysta moment, kiedy zmorzy
mnie sen, zwali drzwi, wejdzie 1 zszyje mi catun. Juz kiedys pro-
bowal wbi¢ mi ciernie pod paznokcie. Musze si¢ broni¢. Musze
zabi¢ te drzwi, zabi¢ dwoma grubymi dechami, na krzyz, zeby nie
mogt si¢ dosta¢. A tutaj zaloz¢ od srodka kiddke. A tu drugg. |
jeszcze jedng. Dzis$ jeszcze zatoze tuzin ktodek. Tysige ktodek! A
wokot t6zka zbuduje barykade, prawdziwe zasieki.

Na srodku pokoju kaze postawi¢ dzwon. Ale gdzie ty znajdziesz
dzwon? Kto tam siedzi w kacie 1 zadaje mi pytania? Jak to kto?
Dzwon. Dzwon. Dzwon! Dlaczego slowo '"dzwon" bije jak
dzwon? Gdzie znajde¢ dzwon? Prosze pani, chcialbym naby¢
dzwon. Zeby mnie ostrzegt przed "tamtym", kiedy przyjdzie mnie
udusi€. Poprosze o tuzin dzwonow. Chwileczke, czy pani nie jest
ta kobietg z drabing? Dzwon! Co za pigkne stowo! Prosze pani,
czy moze mi pani powiedzie¢ jakiego koloru sg stowa? Sg stowa,
ktore pekaja jak dzwony. Ze co, proszg? Ze zwariowatem? Ba! A
moze rzeczywiscie jestem wariatem. Wariatem w czasie i w prze-



strzeni! W Przestrzeni i w Czasie... Wlasnie tak, z duzej litery i do
gory nogami! Naprawde nie widzi pani, ze "tamten" tu idzie? Pro-
sze nie zwraca¢ na niego uwagi 1 w ogole nie reagowac, jesli za-
pyta o kobiete z drabina.

Ale to bylo switem, jak teraz, kiedy namacalnie zdotal poczuc
"tamtego". Switem, gdy wrociwszy do domu odnidst wrazenie, ze
z calg pewnoscia, kto$ go Sledzi. Zatrzymat si¢. "Tamten" - tak jak
teraz - tez si¢ zatrzymat. Cisza. Nikt nie zaktocal tego przerazaja-
cego spokoju, tego rozpaczliwego spokoju. Jeszcze tylko dwie,
trzy przecznice. To jego stata droga od tawerny do domu. Droga,
ktorg przechodzil codziennie rano, niczym si¢ nie przejmujac,
niemal automatycznie. Teraz jednak byl catkowicie przekonany,
ze ktos za jego plecami stoi. Przez chwile usitowat uspokoi¢ swoj
oddech, z trudem powstrzymujac uderzenie krwi do glowy. Stu-
chem catym - tym stuchem, dzieki ktoremu mogl ustysze¢ spada-
jacg na podloge szpilke - nastawiony byt na najmniejszy nawet
odglos. Jakis daleki zegar wybil trzecig rano. Byty to trzy powol-
ne, wyraznie 0d siebie oddzielone uderzenia, rozbrzmiewajace w
jego uchu z nadzieja, jakby wybijat je specjalnie dla niego zywy
dzwonnik, chcac przebudzi¢ go ze strachu. A jednak strach!
Strach? Ja i strach? Ja, co trzykrotnie stawialem czoto przeréznym
Smierciom 1 zawsze wracalem z tej walki caly 1 zywy! Zaczat re-
agowac. A moze to zludzenie moich zbyt czutych uszu albo kiep-
ski zart systemu nerwowego? Trzeba i§¢ dalej. Musz¢ pokonac te
dwie przecznice. Pokona¢ ten strach, ktory paralizuje mnie jak-
bym byt zidiociatym dzieckiem.

Powoli, ale zdecydowanie, ponowit marsz. "Tamten" tez ruszyl.
Wyraznie ustyszal stawiane na chodniku kroki. Dwa jednakowo
brzmigce, wyrazne uderzenia. Tak. Kto$ za nim idzie. Teraz czut
jego obecnos¢ inaczej niz poprzednio. Teraz styszat go tuz tuz za
plecami, tak blisko, ze mogtby go dotkng¢. Nadludzka sita pchneta
go, zmusita do biegu przez bezludng ulicg. Powstrzymat si¢. Spa-
ralizowany, trwat dlugo w bezruchu. Jak dtugo - nie potrafil sobie
przypomnie¢, ale w chaosie wspomnien istniato cos, co miatl za-
pamigta¢ na zawsze: lodowate uderzenie w twarz, gdy btyska-
wicznie odkrecit si¢ na pietach i twarza w twarz spotkal si¢ z



"tamtym". Tego, co zobaczyl, nie mogt zapomnie¢ do konca zy-
Cla.

Sznur zacisngt si¢ wokoét szyi, teraz juz ostatecznie. Uslyszat
chrzest, straszliwy trzask rozpadajacych sie kregow szyjnych. W
sasiednim pokoju ktos ploth trzy po trzy: cos, co miato zwigzek z
jakas kobietg z drabing. I jakis§ glos zaczat go natarczywie wotac
po imieniu jakby z glebi knebla. Glos byl mu znany, prawie przy-
jacielski; glos "tamtego" gingcy gdzies w dole, glteboko, na met-
nym dnie jego goraczki. I za tamtym razem - jak I teraz - chwycit
si¢ bokow Smierci jak cztowiek upadty, jak pokonany pies.

Nataniel sklada wizyte

Na rogu harcowaty wszystkie cztery wiatry. W samym $rodku
powietrznego wiru szary krawat wpierw zatrzepotal ku wschodo-
wi, pozniej (porwany przez inny wiatr) gwattownie odbit w druga
strone, nastgpnie zaczat na przemian wskazywac to jeden kierunek
Swiata, to drugi, by wreszcie 0sigs¢ spokojnie, utrzymywany w
rOwnowadze przez wszystkie cztery wiatry. Nataniel przytrzymat
krawat 1 poprawil delikatnie wezet, odnoszac wrazenie, ze krawat
zyje wlasnym zyciem. By¢ moze wlasnie to wrazenie zmusito go
do podjecia decyzji. By¢ moze, poczuwszy jak krawat samodziel-
nie porusza mu si¢ u szyi, Nataniel pomyslal, ze w przeciwien-
stwie do niego nawet taki krawat nie obawia si¢ ryzyka. Wycig-
gnawszy szyje najwyzej jak mogt spojrzal w dot na swoje brudne
buty. "Moze dlatego nie miatem odwagi", pomyslat. Bo buty nie
byly w najlepszym stanie.

Ruszyt ku znajdujagcemu si¢ w polowie ulicy stanowisku czy-
scibuta. Zapalil papierosa, podczas gdy chlopak, pogwizdujac
modng piosenke, przystapit do uktadania wszystkich przyborow.
Nataniel zobaczyl w dole pudeleczko z czerwong pasta. Zobaczyt
szmaty porzadnie ulozone na udzie czyscibuta. Zobaczyt dwie
szczotki. Jedna byla zabarwiona czerwong pastg. Druga zapewne
stuzyla do pasty czarnej. Kiedy chlopak zaczal nawilza¢ potowka
pomaranczy nosek lewego buta, Nataniel poczul przenikajacy mu
palce rzeski 1 kwasny dreszcz 1 jednoczesnie niemal smak poma-
ranczy na podniebieniu i struzke stodkiej sliny w ustach. Tak jak-



by czyscibut nacieral pomarancza nie but, ale jezyk Nataniela.
Rozlegto si¢ uderzenie szczotki o skrzynke, po ktorym niemal na-
tychmiast nastgpita zmiana stopy na pudle.

Dopiero teraz (kiedy w ustach zanikat smak ostatniej wycisnig-
tej pomaranczy) Nataniel zobaczyl twarz chlopca. "Mtodo wygla-
da, a przynajmniej siedzi w odpowiedniej odleglosci, zeby na
mtodego wygladac", pomyslat, przygladajac sie zrecznosci, z jaka
czyscibut wykonywat swojg prace. Nagle (kiedy w ustach nie zo-
stato juz §ladu po ostatniej pomaranczy) Nataniel zapytal:

- Jest pan kawalerem?

Chtopak nie podniost oczu. Wcigz z pochylong glowe pastowat
prawy but czerwong pasta. A kiedy skonczyl, odpowiedziat:

- To zalezy.

- Od czego zalezy? - zapytal Nataniel.

- A zalezy, co pan rozumie pod slowem kawaler - odpart czy-
scibut nadal nie podnoszac gtowy.

Nataniel zaciagnal si¢ papierosem. Zaczat si¢ nachylaé, by w
koncu oprzec¢ si¢ tokciami o kolana.

- Mam na mysli czy jest pan zonaty?

- A to juz co innego - odpart chiopak. I grzbietem szczotki
stuknat o skrzynke dajac sygnat do zmiany nogi. - Bo w takim ra-
zie jestem kawalerem.

Nataniel ponownie postawit lewa stope na blacie skrzynki. Czy-
scibut z catkowicie obojetnym wyrazem twarzy wrocit do prze-
rwanego przez pierwsze pytanie pogwizdywania tej samej, modnej
melodyjki. Nataniel, przez chwile siedzac na krzesle wyprostowa-
ny zaciggnal si¢ ostatnim dymkiem i nie wyymujac papierosa z ust
ponownie opart tokcie o kolana. Zmruzyl oczy, chroniac je przed
dymem. I z papierosem w ustach zadat kolejne pytanie, ale sam
nie zrozumial wlasnego betkotu. Podniost reke 1 uwolnit usta od
papierosa.

- Jak to si¢ nazywa? - zapytal.

Chlopak przerwal gwizdanie.

- Co?

- No, jak to si¢ nazywa - powtorzyt pytanie Nataniel.



- Rozumiem - powiedzial czyscibut. Przerwat szczotkowanie i
podniost gtowe, zeby go byto lepiej stychac. - Pytam, o co pan py-
ta, co jak si¢ nazywa?

- To, co pan gwizdze - odpowiedzial Nataniel.

- A to juz cos innego - odpart chtopak. - Nie wiem, jak to si¢
nazywa.

Wykonat szczotky sztuczke cyrkowg i wrécit do swojego zaje-
cia poprawiwszy but zsuwajacy sie ze skrzynki. Kupa ludzi to
Spiewa, powiedziat. I zaczat gwizdac jeszcze glosnie;.

Kiedy Nataniel stanagt na ziemi w przepuszczanym przez drzewa
swietle, przyjrzal si¢ czerwonemu blaskowi swoich butow. Wy-
gladaly jak nowe. Tak nowe, Ze teraz garnitur wypadat przy nich
fatalnie. Pstryknal niedopatkiem na drugg stron¢ ulicy, wyciagnat
banknot 1 podat go czyscibutowi. Ale chlopak powiedzial, ze nie
ma reszty. Nie ma sprawy, odpart Nataniel. Chodzmy do sklepiku
na rogu. I ruszyli ulicg ocieniong przez smutne drzewa, ktore juz
zaczely sie starze¢ w czekaniu na spdzniajacg si¢ zmiang pory ro-
ku. W potowie drogi, trzymajac r¢gce w kieszeni 1 pocierajgc keiu-
kiem banknot owinigty wokot palca wskazujacego, Nataniel ode-
zwal si¢ ot, tak sobie. Odezwatl si¢ nim pomyslat.

- Podobajg si¢ panu? - zapytat.

Chtopak nawet si¢ nie odwrocil, zeby spojrze¢ na niego.

- Co? - odpowiedzial pytaniem na pytanie.

- Czy podobajg si¢ panu? - powtorzyt Nataniel.

- To rozumiem - odparl chlopak. I dopiero wowczas odwrocit
si¢, by spojrze¢ nan z boku. - Pytam tylko,. o co mnie pan wlasci-
wie pyta, pytajac, czy mi si¢ podobaja?

- Drzewa - odpowiedziat Nataniel. I wyciggng! reke z kieszeni,
zeby urwac zieleniejacg na wysokosci jego glowy gatazke.

- A to co innego - powiedziat chtopak. - Ale mimo wszystko, to
zalezy...

- Zalezy od czego? - zapytal Nataniel. I przygniotl liscie bank-
notem owinietym wokot palca wskazujacego.

- Zalezy od tego, co si¢ chce zrobi¢ z drzewami - odparl czysci-
but.



Nataniel zatrzymat si¢. Ponownie schowat rece do kieszeni 1
odwrocil sie plecami do ulicy, twarza zas ku chodnikowi, po kto-
rym szed! chlopak.

- Chce zapytac, czy podobajg si¢ jako takie.

- Nie rozumiem - odpowiedziat chtopak nie odwracajac glowy.

- To znaczy, czy podoba si¢ ich wyglad - wyjasnil Nataniel. I
ruszyl dale;.

- A to juz co innego - odpart czyscibut. - Szczerze wiec po-
wiem, ze jesli drzewa majg stuzy¢ tylko wygladowi, to nie podo-
baja mi sig.

Spojrzat przez rami¢ 1 dodat:

- Powinny stuzy¢ do czego$ innego.

Dotarli do skrzyzowania. Przeszli jednoczesnie przez ulice, na-
gle zatopieni w myslach, jakby ostatnie stowa chtopaka wyczerpa-
ty juz wszystkie mozliwosci rozmowy. Nataniel wszedt do sklepi-
ku, kupit gume¢ do zucia (pierwsza rzecz, jaka zobaczyl w stoju ze
stodyczami) 1 wrécit do wejscia, przy ktérym czekat nan czysci-
but. Wreczyl mu wpierw dwie monety, potem gume do Zucia, go-
tow nawet zapyta¢ go czy lubi gume¢ do zucia, ale chtopak zwinat
si¢ natychmiast, nie podzigkowawszy nawet.

Nataniel, znowu stojac na skrzyzowaniu, gdzie nie tak dawno
harcowaly wszystkie cztery wiatry, ponownie poprawit sobie we-
zet krawata. Teraz krawat wydawat si¢ by¢ pozbawiony wtasnego
zycia. Teraz byt to zwykty, najzwyklejszy krawat, jak kazdy kra-
wat na szy1 kazdego normalnego mezczyzny, ktory nie wie, co ma
ze sobg poczac. A jednak - 1 mimo tego, ze krawat stracit swoj
pierwotny wyglad zywego zwierzecia - decyzja juz dawno zapa-
dta. Teraz Nataniel czul si¢ dobrze. Byl moze nie w najlepszym
garniturze, ale za to w wyglancowanych butach. Musiat jeszcze
tylko dokona¢ niewielkiego wysitku (z zamknietymi oczyma, w
miar¢ mozliwosct), by przemierzy¢ cz¢s¢ kwartatu, 1 to nie wzdluz
ulicy, ale w strone¢ alei. Powinien stang¢ przed szostym domem.
Wiedziatl, bo policzyt drzwi, cho¢ wystarczyloby zauwazyc, ze
jest to jedyny dom, w ktorym jeszcze pality si¢ Swiatta. Nigdy te-
dy nie chodzil, wcale nie dlatego, ze to miejsce byto daleko od je-
go domu, ale dlatego, ze dotad istniata dlan tylko jedna jedyna



droga, codzienna droga od domu do biura, przez cale zycie. Poza
tym nigdy do dzisiejszego wieczoru nie odczuwal najmniejsze]
potrzeby wychodzenia z domu.

Ale dzis odczul takg potrzebe. Byto gorgco. Chceiat odetchnac
zyciodajnym, §wiezym, przepuszczonym przez liscie drzew po-
wietrzem. Krecil sie bez celu. Nie mial pojecia, ile juz czasu tak
si¢ krecit. I wlasnie kiedy juz szykowat sie¢ do powrotu, zobaczyt
niewielki salonik peten fantazyjnych przedmiotow. W kaciku sie-
dziala na sofie kobieta. Siedziata jak osoba czekajaca na kogos,
kto moze lada chwila nadej$¢. Siedziala smutna jak kto$, kto czeka
na t¢ chwile od dawna, od samego urodzenia albo 1 wczesniej; by¢
moze nawet wczesnie] niz od dnia narodzin oczekiwanej osoby.
Nie byta pigkna (przypominat sobie Nataniel na rogu, jeszcze tar-
gany watpliwosciami) i nawet, przynajmniej na pierwszy rzut oka,
trudno w niej byto znalez¢ jakikolwiek atrybut pieknej kobiety.
Ale siedzi, plecami do $swiatta, 1 nic innego nie robi. Czeka. I Na-
taniel, ujrzawszy ja, pomyslat, ze jesli chwila nadeszta, a oczeki-
wanie jeszcze trwato, to widocznie kobieta ta mogta rownie do-
brze czeka¢ na niego. Czeka¢ na jedynego mezczyzne, ktorego
nigdy w zyciu nie widziata.

Stojac doktadnie w tym miejscu, gdzie przedtem harcowaty
wszystkie cztery wiatry, Nataniel wcigz nie podejmowat decyz;ji.
Miat przed sobg do pokonania polowe oddzielajacego go od ko-
biety kwartatu. A nie podejmujac decyzji, czut si¢ winny. Winny
za to wszystko, za ( co moze by¢ winien niezdecydowany mez-
czyzna, tkwigcy na rogu ulicy, podczas gdy szes¢ domow dalej
czeka nan kobieta. Z poczatku nie bardzo wiedzial, jak sobie wy-
thumaczy¢ targajace nim sprzeczne uczucia, dotkliwie przezen od-
czuwany niepokdj. Teraz jednak (jak si¢ nad tym zastanowic) od-
niost wrazenie, ze trudno bedzie mu zy¢ z owym poczuciem winy,
Z Wyrzutem, ze nic a nic nie robi wiasnie w chwili, kiedy mogt
zrobi¢ wszystko, byle tylko raz jeszcze poprawi¢ wezet krawata. 1
zanim w myslach jego zdazyta zapas¢ ostateczna decyzja, poczul,
jak niesiony stawianymi nieswiadomie ostroznymi krokami idzie
aleja, ocieniong chtodem niskich drzew.



Moglby jeszcze, odzyskawszy zmyst orientacji, cofngé si¢ w
ostatniej chwili. Juz nawet chcial przejs¢ obojetnie obok domu.
Ale kobieta niezmiennie tam siedziata, jak przedtem, w kacie, z
wygtadzong na udach spodnica. Gdy rzucit okiem przez okno, ko-
bieta siedziala wcigz jak siedziata, wcigz zatopiona w myslach, z
oczyma wcigz utkwionymi gdzies w gorze. W roztargnieniu wy-
rywata drobniutkie niteczki z sofy, jakby te sfilcowane ki¢bki wy-
znaczaly jej uptywajacy czas oczekiwania. Nataniel juz byl tuz
przy drzwiach. Juz stal, ciggle peten watpliwosci, w drzwiach. I
dopiero gdy silne postanowienie sprzed sekundy ostatkiem sit
probowato ztapac rownowage, przygryzt wargi 1 wszedt.

Kobieta jakby przebudzita si¢ ze snu; przeciggneta si¢ nie-
znacznie 1 lekko potrzasneta glowa, dostrzeglszy wreszcie stojace-
go przed nig, milczacego, namacalnego mezczyzng, promieniujg-
cego szczerg serdecznoscig. Kiedy spojrzata nan, Nataniel poczut,
ze jego stopy utrzymuja rOwnowage na skraju cudu. A kiedy gto-
sem przekraczajacym granice zwyktej grzecznosci kobieta zapyta-
fa, czym moze stuzy¢, Nataniel raz jeszcze dotknal krawata pod
szyja, stwierdziwszy z ulga, ze wezetl, akuratny, udany, jest na
swoim miejscu, jakby jego palce otarly si¢ o cud.

- Czym mogg sluzy¢ - powtorzyla kobieta.

- PRAGNE SIE Z PANIA OZENIC - powiedzial Nataniel.
Ustyszawszy wtasny glos, by¢ moze nawet nie wiedziat, co i dla-
czego powiedziat. Uswiadomit sobie jedynie, ze w tej samej chwi-
li siedzaca na sofie kobieta znow jest jedynie siedzacg na sofie
kobietg, on za$ stojac na srodku catkowicie mu nieznanego poko-
Ju, wc13z pozostaje samotnym mezczyzng, ktory nie wie, gdzie go
niesie i po co

Kobieta chciata co$ powiedziec, ale si¢ powstrzymata. Nie tajac
swego oburzenia, ponownie zanurzyla si¢ w swodj nieokreslony
wczesniejszy Sswiat, tym razem jednak nie przybierajagc swej
uprzedniej pozy calkowitego opuszczenia. Jej obojetnos¢ byta te-
raz falszywa; usitowata wyrazi¢ swoje zaktopotanie. Zalozyta no-
ge na noge; grzbietem dloni poprawita skraj spodnicy. Nastepnie
splotta dionie 1 zaczeta stukota¢ palcem wskazujacym o kolano
okryte rgbkiem spodnicy. Nataniel usiadt na wprost kobiety. Spoj-



rzata nan spod oka i zaczela lekko porusza¢ glowa, podazajac jak-
by za tajemnym 1 narastajagcym w niej pulsowaniem. I stukata w
kolano powyzej rgbka spddnicy. A gdy spostrzegta Nataniela sie-
dzacego we wzruszajacej pozie petnej cierpliwosci, zaklopotania 1
nadziei, opadia na oparcie, rekoma wspierajac si¢ o brzeg sofy, i
odezwala si¢ krotkimi stowy: "Bedzie pan taskaw wyjs¢". I doda-
la, ze w przeciwnym wypadku zawota Klotylde.

Nataniel po raz kolejny poprawit krawat u szyi. Nie zwykt tego
czyni¢; ale teraz, absolutnie nieswiadom tego, kim zacz jest Klo-
tylda, czul, ze namacalna obecnos¢ wezta staje si¢ niecodzownag po-
trzeba. Teraz juz byl spokojniejszy. Moze kobieta juz si¢ nie ode-
zwie, pomyslal; ale jesli on si¢ odezwie, catkiem prawdopodob-
nym stanie si¢ nadejscie Klotyldy. Bardzo chciat wiedzie¢, kim
jest Klotylda. Bardzo chciat jg poznac.

- Ja nie zartuj¢, prosze pani - powiedziat. I nachylit si¢ nie od-
rywajac tokci od poreczy fotela. - Chcg si¢ z panig ozeni¢ - powto-
rzyt, cho¢ tak naprawde myslat o czyms zupelnie innym. "Chce
ozeni¢ si¢ z Klotyldg", pomyslat, ale nie Smiat tego powiedziec.

| wtedy cos nieoczekiwanego musialo si¢ chyba sta¢, bo kobieta
nagle zrezygnowata ze swej pelnej niechgci postawy, by przyjaé
daleki 1 obojetny wyraz twarzy, jakby znowu poczuta si¢ w domu
catkowicie sama. Nataniel, skulony ciggle w fotelu, poczut si¢ z
kolel na sitach, by rozmowe ze swej strony kontynuowaé. By¢
moze w tej wlasnie chwili nie bardzo wiedzial, czy rzecza najwla-
sciwszg byloby powiedzie¢ wszystko, co zdotat sobie przygoto-
wac, zanim zdecydowatl si¢ tu wejs¢, ale czut si¢ dobrze, pewnie 1
byt catkowicie usatysfakcjonowany spetnieniem cigzgcego na nim
obowiazku. I czul, ze do obowiazkdéw mezczyzny, sktadajacego
po raz pierwszy wizyte nieznanej sobie kobiecie, nalezy rowniez
podtrzymywanie rozmowy. Ona na pewno sprowadzi Klotylde,
pomyslat. Nic wiecej przeciez zdarzy¢ si¢ nie moze.

- Prawdg jest - powiedziat Nataniel, po krotkiej przerwie - ze
ma pani prawo mnie nie rozumiec.

I przed wypowiedzeniem nast¢pnych stow sprobowal nadac
swemu gtosowi przekonywajacy 1 serdeczny ton.



- Nie zawsze nalezy zachowywacé si¢ jak czyScibuty - powie-
dzial, ciggle nie bardzo wiedzac kiedy wtasciwie zamierzat to po-
wiedzieC.

Kobieta nie zareagowata, wcigz siedzac obojetnie z nogg zato-
zong na noge, z bezwladnie opuszczonymi re¢kami, myslami krg-
zac nie wiadomo gdzie. By¢ moze sama nie wiedziata, dlaczego
zachowuje si¢ wilasnie tak a nie inaczej 1 dlaczego nie przyjeta po-
nownie (gdy mezczyzna znoOw zaczagl mowic¢) swego naturalnego,
wyrazajacego niecheé, wyrazu twarzy. Zachowywala si¢ tak, jak-
by znowu czula si¢ catkowicie sama w domu.

Nataniel odniost wrazenie, ze jego ostatnie stowa wymagaja
chyba jakiegos dopowiedzenia.

- Czyscibuty, na przyktad, to ROWNIEZ bardzo, ale to bardzo
niezdecydowani ludzie - powiedziatl. - Nawet nic sg w stanie od-
powiedzie¢ od razu, czy sg zonaci, czy wolni. Cztowiek CZASA-
MI czysci sobie u nich buty 1 z czystej ciekawosci pyta, czy sg zo-
naci, czy tez nie sa zonaci, i w odpowiedzi zawsze pada idiotyzm:
"To zalezy...".

Kobieta obojetnie patrzyla w dal. Opuszczone na udach rgce
jakby odkryly tajemny klucz do zaistniatej sytuacji. Co jak co
(myslata pewnie), ale m¢zczyzna, ktory ni stad, ni zowad, bez
zadnego powodu wchodzi do cudzego domu, powinien tez ni stad
ni zowad 6w dom opuscic¢, chyba ze nagle znajdzie jaki§ konkret-
ny powdd, ktory kaze mu jeszcze siedzie¢ w fotelu. I myslata
pewnie, ze 6w mezczyzna siedzacy naprzeciwko niej w fotelu
wlasnie owego konkretnego powodu wcigz nie jest w stanie odna-
lez¢.

- Czy nie uwaza pani - kontynuowat Nataniel z zapalczywoscig
niemal. - Czy nie uwaza pani, ze jedynym sposobem, dzigki kto-
remu me¢zczyzna moze przestac by¢ kawalerem, jest ozenek?

Ustyszawszy to, kobieta nie mogta powstrzymac usmieszku ba-
lansujgcego nieznacznie migdzy kping a rozbawieniem. Tak jakby
nagle zrozumiata, ze ten nieszkodliwy wariat chce jedynie przez
jakis czas pobawic si¢ jej kosztem. I by¢ moze dlatego, ze wlasnie
tak pomyslata, zaczeta mu si¢ przyglada¢ spojrzeniem bacznym 1



przenikliwym. Nataniel odniost wrazenie, ze po raz pierwszy w
zyciu ktos przyjrzat mu si¢ az tak doktadnie.

Usmiechajac si¢, kobieta wrécita do swej poczatkowej pozycii.
Nataniel zas znowu pomyslat o Klotyldzie.

- To prawda, prosze pani - powiedzial. - Tylko czyscibut moze
cos takiego odpowiedzie€, ze nie wie, czy jest, czy nie jest Zonaty.

Nie mogla si¢ juz powstrzymac. Jej chtod pryst; zasmiata si¢
szczerze 1 nie bez spontanicznej kokieterii odparta swemu niezna-
jomemu, zeby juz przestat wygadywac¢ ghupstwa.

- Bedzie lepiej jak pan juz sobie pojdzie - dodata.

Ale Nataniel si¢ nie uSmiechnagl. Wprost przeciwnie, pochylit
si¢ w fotelu jeszcze bardziej, zeby lepiej przyjrze¢ si¢ twarzy ko-
biety. W jego glosie nieoczekiwanie pojawita si¢ nutka oburzenia:

- To nie sg zadne ghupstwa - powiedzial, - ja mowie catkiem se-
ro.

I wyjal papierosa.

- Czyscibuty to najbardziej niezdecydowani ludzie na $wiecie -
powtorzyt.

Pociagnal zapalka o draske, przypalit papierosa 1, caly czas
mowige, wstal, zeby wyrzuci¢ zapatke do popielniczki. I powie-
dzial, ze czyScibuty sg do tego stopnia istotami zobojetniatymi,
prostakami wprost, ze umilajg sobie zycie nucac jakies przy-
spiewki, 1 nawet ich tytuldéw nie znaja.

- Gdyby przynajmniej podziwiali tytut ulubionego utworu.
Gdyby przynajmniej powiedzieli, ze gwizdza jakas melodi¢, bo
budzi ona w nich jakie§ wspomnienia. Ale nie, oni gwizdzg tylko
po to, zeby gwizdac - powiedziat 1 wyciagnal palec wskazujacy ku
kobiecie. - O, i to dopiero jest ghupota.

Kobieta przyjrzata mu si¢. Ale jej oczy nie zatrzymatly si¢ tym
razem na twarzy, bedacej teraz pod wpltywem jakiegos zagadko-
wego oszotomienia, ale na dtoni spoczywajacej na fotelu. Na dtu-
gich, zaniedbanych palcach trzymajacych papierosa, ktorego po-
piot grozit spadnigciem lada chwila. Nataniel wcigz mowil, nie
przeymujac si¢ tym, ze kobieta moglaby niespodziewanie zaczgc
wstuchiwac sie w jego stowa. Teraz mowit sam, sam siebie nawet



nie stuchajac, tak jak to czynit zawsze, gdy przekrecat klucz w
drzwiach do swojego mieszkania.

- Sama pani widzi, ze moOwig serio, prosze pani. Jesli spotka pa-
ni mezczyzng, ktory pragnatby, zeby drzewa shuzyly do czegos
wiece] niz tylko do podziwiania ich zieleni, moze by¢ pani pewna,
ze jest to czyscibut.

Kobieta nagle gwaltownie mu przerwala.

- Jeszcze by tylko tego brakowato - powiedziata. Wyprostowata
si¢ na sofie 1 wyjasnita:

- Jeszcze by tylko tego brakowalo, zeby przepalit mi pan dy-
wan.

Nataniel pochylit si¢, nie poruszajac dilonig z papierosem, i
wzigt popielniczke ze stotu stojacego na srodku pokoju. Czut, ze
zachowuje si¢ z pelng konsekwencja wobec kobiety, ale jego kon-
sekwencja byta nieSwiadomie ironiczna. Kiedy strzasnat papiero-
sa, by ponownie si¢ nim zaciggna¢, nawet nie poczul si¢ rozcza-
rowany. By¢ moze teraz myslal, ze kobieta przed nim jest catko-
wicie zobojetniata, absurdalng istotg. By¢ moze myslatl, ze odpo-
wiedzi czyscibuta moglyby wydawac si¢ interesujgce przecietnie
inteligentnej kobiecie. Ale ta - ta, ktora czekata nan tak dlugo -
bardziej przejmowata si¢ swymi dywanami niz specyficznym sty-
lem myslenia czys$cibutow. To mato rozsagdna kobieta, pomyslat, 1
raz jeszcze spojrzat na nig w chwili, kiedy wyraznie juz zniecier-
pliwona powtarzata, ze jej cierpliwos$¢ dobiegla kresu.

- Panskie czys$cibuty nic a nic mnie nie interesujg - stwierdzila
oziegble.

- Zrozumiatem to - powiedziat Natanael. I teraz to on poczut si¢
catkowicie sam w tym domu.

I by¢ moze witasnie dlatego jeszcze mocniej opart si¢ fokciami o
porecze fotela. Zaciggnat si¢ jeszcze raz papierosem.

- Od pani juz niczego nie oczekuje - powiedziat podziwiajac
dojrzewajacy juz w jego stowach smak. I zaczal wypuszczac¢ dym.
- Od pani juz niczego nie oczekuje¢. Ale by¢ moze Klotylda mnie
Zrozumie.

Mezczyzna przychodzi w deszczu



Znala juz ten przestrach, ktory ja ogarnial, gdy siadata, by po-
stucha¢ deszczu. Dochodzito do jej uszu skrzypnigcie zelaznej
furtki; styszata meskie kroki na ceglanej Sciezce 1 szuranie butow
przed progiem. Przez wiele nocy czekata, by mezczyzna zapukat
do drzwi. Ale z czasem, kiedy nauczyta si¢ rozpoznawac przer6z-
ne odglosy deszczu, uznata, ze domniemany gos¢ nigdy nie prze-
kroczy progu, przyzwyczaita si¢ wi¢c nan nie czekac. Ta ostatecz-
na decyzja podjeta zostala we wrzesniowg wietrzng noc, piec lat
temu, gdy zastanowiwszy si¢ nad wlasnym zyciem, rzekta sobie:
"Jak tak dalej po6jdzie, doczekam si¢ tylko starosci”. Od tamtej po-
ry zmienil si¢ szum deszczu 1 inne odglosy rozlegaty si¢ miast me-
skich krokoéw na ceglanej $ciezce.

Prawda, ze wbrew jej postanowieniu, 1z nie bedzie juz czekac,
od czasu do czasu znow rozlegato si¢ skrzypienie furtki, a mez-
czyzna, jak zwykle, wycieral buty przed progiem. Ale ona nastu-
chiwata wowczas innych objawien deszczu. I znow, jak wtedy gdy
miala pigtnascie lat, styszata glos Noela uczacego swa papuge ka-
techizmu; 1 styszala w dali smutng piosenke dobiegajacg z tuby
gramofonu, ktory sprzedany zostat handlarzowi starzyzng, kiedy
zmarl ostatni me¢zczyzna w rodzinie. Nauczyta si¢ wyltuskiwac z
deszczu glosy zagubione w przesztosci domu, glosy najbardziej
wzruszajace 1 najczystsze. Wielce wiec zaskakujacg odmiang 1 cu-
downg nowoscig byta chwila, gdy mezczyzna, ktory tylokrotnie
juz otwierat furtke, podszedl ceglang Sciezka w t¢ burzliwg noc,
zakastat u progu i wreszcie zapukat dwa razy do drzwi.

Z twarzg pociemniala od nie dajacej si¢ powstrzymac trwogi
skierowala wzrok ku drugiej kobiecie, nieznacznie skingta reka i
powiedziata: "Przyszedt juz".

Ta druga siedziala przy stole, opartszy tokcie o blat z surowych
debowych desek. Uslyszawszy pukanie spojrzata ku lampie. Wy-
gladata jakby opanowata jg trwoga.

- Kt6z to moze pukac o tej porze? - spytata.

Ona zas, juz calkowicie spokojna 1 z przekonaniem osoby, ktora
ma odpowiedz przygotowang juz od lat stwierdzila:

- To zupehie nieistotne. Ktokolwiek by to byt na pewno prze-
moczony jest do suchej nitki.



Ta druga wstala. Ona za$ nie spuszczala z niej wzroku. Zoba-
czyta, jak wziela lampe. Zobaczyla, jak znika w korytarzu. Usty-
szata kroki dobiegajace wpierw z potmroku pokoju, nastepnie od-
dalajace si¢ posréod szumu deszczu, czynigcego mrok jeszcze
ciemniejszym, i potykajace si¢ o podniszczone 1 obluzowane phyt-
ki w sieni. W chwile pdzniej ustyszata brzgkniecie lampy ociera-
jacej sie o $ciang 1 zgrzyt przesuwajacej si¢ pordzewiatej zasuwy.

Przez chwile styszala jedynie odlegle juz glosy. Daleka i1 rado-
sng przemowe siedzacego na beczce Noela, przekazujgcego swej
papudze boskie nowiny. Styszata dobiegajacy z patio turkot kot,
kiedy papa Laurel otwierat brame, by wpusci¢ ciagnigty przez dwa
wolty woz. Styszata, jak zwykle, larum podnoszone przez Geno-
wefe na caty dom, bo jak zwykle "ta przekleta tazienka jest oczy-
wiscie zajeta". A potem znowu glos papy Laurela, wywrzaskuja-
cego swe najgorsze, zotdackie przeklenstwa 1 strzelajacego do ja-
skotek z tej samej strzelby, dzieki ktorej podczas ostatniej wojny
domowej rozgromit w pojedynke cata rzadowa dywizje. Pomysla-
la sobie nawet, Zze 1 tym razem wszystko ograniczy si¢ jedynie do
pukania, tak jak przedtem ograniczyto si¢ do wycierania butow u
progu; 1 pomyslata, ze tamta otworzyta drzwi, by ujrze¢ za nimi
jedynie donice z kwiatami w deszczu i smutng, bezludng ulicg.

Ale do jej uszu zaczely docierac rozlegajace si¢ w ciemnosciach
glosy. I znow ustyszata znajome kroki i ujrzata padajace na $ciane
przedpokoju cienie. Pojeta wowczas, ze po wielu latach przygo-
towan, po wielu nocach pelnych wahan i drgczacych wyrzutow
cztowiek tyle razy otwierajacy furtke postanowil wreszcie wejsc.

Tamta wrocita niosac lampe przed sobg 1 prowadzac za sobg
przybylego wiasnie me¢zczyzne; postawita lampe na stole, on zas -
nie wychodzac poza krag Swiatla - zdjat plaszcz, nie odwracajac
od Sciany ociekajgcej deszczem . twarzy. I wowczas ujrzata go po
raz pierwszy. Wpierw bacznie mu si¢ przyjrzata. Nastepnie roz-
pracowata go od gory do dotu, przyblizajac go sobie spojrzeniem
natretnym, zimnym i powaznym, kawatek po kawatku, jakby
miast cztowieka przygladata si¢ ptakowi. W koncu, skierowawszy
wzrok ku lampie, pomyslata: "To on, mimo wszystko. Cho¢ sadzi-
tam, ze jest trochg wyzszy".



Tamta przysuneta krzesto blizej stotu. Mezczyzna usiadt, zato-
zyt noge na noge 1 rozwigzatl sznurowadto u buta. Tamta usiadta
przy nim, rozprawiajagc o czyms$ z werwg, CzZ€go ona ze sSwego
miejsca, z fotela na biegunach, nie byta w stanie dostysze¢. Ale w
towarzystwie owych gestow bez stow poczula si¢ wybawiona od
zapomnienia i zauwazyla, ze jatowe 1 pelne kurzu powietrze zno-
wu pachnie jak kiedys, jakby znow nastal czas, kiedy do pokojow
wpadali mezczyzni zlani potem, a oszotomiona 1 tryskajgca zdro-
wiem Urszula podbiegata kazdego popotudnia o czwartej pie¢ do
okna, by pomacha¢ odjezdzajagcemu w dal pociggowi. Ona za$ te-
raz patrzyla, jak mezczyzna gestykuluje, 1 cieszyla si¢, ze niezna-
jomy zachowuje si¢ tak wtasnie a nie inaczej, ze rozumie, 1z po
petnej trudow 1 niespodziewanych zmian podrdzy znalazt wreszcie
zagubiony w ulewie dom.

Mezczyzna zaczat sobie rozpinac¢ koszule. Zdjat buty 1 pochy-
liwszy si¢ nad stotem usitowal osuszy¢ si¢ nieco w cieple lampy.
Wowczas tamta wstala, podeszta do kredensu 1 wrocita do stotu ze
szklanka 1 z napoczeta butelkg. Mezczyzna chwycit butelke za
szyjke, zebami wyrwat korek i nalal sobie gestej 1 zielonkawej na-
lewki. Nastepnie wypit jednym haustem, z nieukrywanie przesad-
nym pragnieniem. Ona za$, przypatrujgc mu si¢ z glgbi swego fo-
tela na biegunach, przypomniata sobie noc, kiedy furtka zaskrzy-
piata po raz pierwszy - ile to juz czasu temu! - i pomyslata, ze po-
za tg migtowka nie ma w calym domu niczego innego, czym mo-
glaby poczestowac goscia. Kiedys powiedziata swej towarzyszce:
"Trzeba odstawi¢ butelke do kredensu. Moze si¢ kiedys komus
przyda¢". A tamta jej odpowiedziata: "A komuz?". "Komukol-
wiek", odparta. "Warto mie¢ cos na wypadek, gdyby kto$ nagle
przyszedl w deszcz". Od tamtej rozmowy uplyneto wiele lat. A te-
raz 6w przewidywany me¢zczyzna siedzial przy stole, wlewajac do
szklanki kolejng porcj¢ nalewki.

Tym razem jednak mezczyzna nie wypit. Juz trzymat szklanke
w dloni, gdy nagle jego wzrok zabtadzit gdzies w potmroku uno-
szac si¢ nad Swiattem lampy 1 w tej] samej chwili po raz pierwszy
poczuta ciepty kontakt z jego spojrzeniem. Zrozumiata, ze do tej



pory mezczyzna nawet nie domysla! sie obecnosci drugiej kobiety
w domu; i wowczas zaczela si¢ buja¢ na swym fotelu.

Mezczyzna przypatrywal si¢ jej z mato taktowng uwagg. By¢
moze Ow brak taktu byl nawet zamierzony. Zmieszata si¢ z po-
czatku; pozniej jednak spostrzegla, ze 1 to spojrzenie nie jest jej
obce, ze mimo przeszywajacej 1 nieco impertyneckiej zawzigtosci
bylo w tym spojrzeniu wiele z obuzerskiej dobroci Noela, a i nie-
co cierpliwej 1 dumnej tepoty Noelowej papugi. Dlatego tez zacze-
ta bujac¢ sie na swym fotelu, zastanawiajac sie: "Nawet jesli to nie
on otwieral furtke, to wszystko jest tak, jakby to byl on mimo
wszystko". I bujajac si¢ ciggle, podczas gdy mezczyzna nie odry-
wal od niej wzroku, pomyslata: "Papa Laurel wziglby go ze sobg
na polowanie".

Przed potnocy ulewa przybrata na sile. Tamta przysunela krze-
sto do fotela na biegunach 1 teraz obie kobiety siedziaty w milcze-
niu, nieruchome, przygladajac si¢ osuszajacemu si¢ w cieple lam-
py mezczyznie. Galaz rosnagcego nieopodal migdatowca beztadnie
uderzata o nie domkniete okiennice, do wnetrza mieszkania zas
wdarta si¢ wilgo¢ ulewy. Poczula na twarzy ostre i tngce uderze-
nia nadchodzacego gradobicia, ale nie ruszyla sie, czekajac kiedy
me¢zczyzna dopije ostatnig krople mietowki. Doznata wrazenia, ze
w tym wszystkim jest co$ symbolicznego. I wowczas przypomnia-
ta sobie pape Laureta okopanego w zagrodzie, walczacego w po-
jedynke 1 strzelajacego do rzadowych zohierzy ze swej wiatrow-
ki, zazwyczaj uzywane] wylacznie do strzelania do jaskotek. I
przypomniata sobie list, jaki napisatl do papy putkownik Aureliano
Buendia 1 nominacj¢ na kapitana, ktorej papa Laurel nie przyjal
mowigc: "Powiedzcie Aurelianowi, ze nie o wojn¢ mi chodzito,
ale o to, zeby te dzikusy nie zjadty moich krolikow".

I bylo tak, jakby w tym wspomnieniu rowniez wypita ostatnig
krople przesztosci, jaka pozostata jej w domu.

- Jest cos jeszcze w kredensie? - zapytata ponuro.

Ta druga zas, gltosem 1 tonem, jakie wydawaty jej si¢ najodpo-
wiedniejsze, zeby tamten nie mogt jej ustyszec, odparta:

- Nic. Zupetnie nic. Nie pamictasz juz, ze w poniedziatek zja-
dty$my ostatnig garsc fasoli?



A obawiajgc si¢, ze mezczyzna mogt je jednak ustysze¢, po-
nownie spojrzaly w strone stotu, ale ujrzaty jedynie ciemnosc, bez
stotu 1 bez mezczyzny. Wiedziaty jednak, ze on tam jest, niewi-
dzialny w mroku po zgaszonej wlasnie lampie. Wiedziaty, ze nie
opusci domu, dopoki deszcz nie ustanie, 1 ze w ciemnosci pokoj
skurczyt si¢ tak bardzo, iz nie byloby nic dziwnego w tym, ze
mezczyzna jednak mogt je ustyszec.

W TYM MIESCIE NIE MA ZLODZIEL

Wtorkowe popoludnie

Pocigg wypadt z rozdygotanego korytarza czerwonych skat i
wjechal migdzy symetryczne, nie konczace si¢ plantacje bananow,
powietrze zrobilo si¢ wilgotne, ustal powiew od morza. Przez
okno wtargnat kiagb duszacego dymu. Na roéwnoleglej do torow
waskiej drodze woty ciggnety wozy zatadowane pgkami bananow.
Po drugiej stronie drogi na nie zasianych obszarach wida¢ bylo
biura chtodzone elektrycznymi wentylatorami, baraki z czerwone]
cegly 1 posrdd zakurzonych palm 1 rézanych krzewow reprezenta-
cyjne domki z tarasami, na ktorych staty biato lakierowane meble.
Byla jedenasta rano, upat jeszcze si¢ nie zaczat.

- Lepiej podnie$ szybe - powiedziata kobieta - bedziesz miata
cale wlosy w weglu.

Dziewczynka zrobita probg, ale zardzewiate okno nie poruszyto
sie.

Byly jedynymi pasazerkami w calym wagonie trzeciej klasy.
Poniewaz dym w dalszym ciagu dostawat si¢ przez okno, dziew-
czynka przesiadla si¢ 1 przeniosta caly ich bagaz: plastykowg torbe
z jedzeniem 1 bukiet zwiedlych kwiatow, owiniety w gazety.
Usiadta po drugiej stronie, na wprost matki. Obie byly w ubogie;,
ale glebokiej zatobie.

Dziewczynka miala dwanascie lat 1 pierwszy raz jechata koleja.
Kobieta wydawala si¢ za stara na jej matke, miata powieki usiane
niebieskimi zytkami, byla tegawa, mata, nieforemna, w sukni o
kroju sutanny. Siedziata sztywno oparta plecami o tawke, obiema



r¢kami przytrzymujac na brzuchu zniszczong lakierowang torebke.
Miata w sobie skrupulatny spokoj ludzi przywyktych do biedy.

W potudnie zaczal si¢ upal. Pocigg stangt na dziesi¢¢ minut na
samotnej stacyjce, zeby nabra¢ wody. Na zewnatrz, w tajemnicze;j
ciszy bananowych plantacji, cien byt czysty, ale zastale powietrze
wagonu pachnialo nie wygarbowang skorg. Pocigg nie jechatl
szybko. Zatrzymywat si¢ w jednakowych miasteczkach o drew-
nianych, kolorowo malowanych domkach. Kobieta pochylita glo-
we, ogarniata jg sennos¢. Mala zdjeta trepki, a potem poszta do
ubikacji, azeby skropi¢ zwigdte kwiaty.

Kiedy wroécita, matka czekata na nig z jedzeniem. Data jej ka-
walek sera, pot kukurydzy 1 stodki sucharek, potem raz jeszcze
siegneta do torby po taka samg porcje dla siebie. Kiedy jadty, po-
cigg powoli przejechat przez zelazny most 1 jeszcze jedno mia-
steczko podobne do poprzednich, tyle ze na rynku bylto juz sporo
ludzi, a orkiestra grata pod palagcym stoncem jakas wesota melo-
di¢. Za miastem nie byto juz plantacji, zaczynata si¢ jalowa, spe-
kana réwnina.

Kobieta przerwata jedzenie.

- Zal6z pantofle - powiedziata.

Dziewczynka wyjrzala przez okno. Nie zobaczyla nic poza pu-
sta ptaszczyzna, na ktorej pociag zaczynal wtasnie si¢ rozpedzac,
ale odtozyta ostatni kes sucharka i szybko wlozyta trepki. Kobieta
podatla jej grzebien.

- Zaczesz si¢ - powiedziata.

Podczas gdy mata czesala si¢, pociag zaczat gwizda¢. Kobieta
osuszyla chustkg spocong szyje 1 palcami przetarta z brudu twarz.
Kiedy mata konczyta czesanie, pociag przejezdzal na wprost
pierwszych domow miasta wigkszego, ale 1 smutniejszego od po-
przednich.

- Jezeli czegos potrzebujesz, zrob to teraz - powiedziata kobieta.
- Potem, chociazby$ miata skona¢ z pragnienia, nie pros nigdzie
nawet o wode. A przede wszystkim zebys nie plakata.

Dziewczynka przytakneta ruchem glowy. Przez okno wptywal
wiatr suchy i1 goracy, pomieszany z gwizdem lokomotywy i zgrzy-
tem starych wagonow. Kobieta zwinela plastyk z resztkami jedze-



nia 1 schowata go do torebki. Pelny obraz miasteczka w sierpnio-
wy wtorek mignal w oknie pociagu.

Dziewczynka zawineta kwiaty w zmoczone gazety, odsunela si¢
od okna 1 w skupieniu spojrzata na matke. Ta uspokoila ja spoj-
rzeniem. Pociag przestat gwizdac¢ 1 zwolnit. W chwile potem sta-
nat.

Na stacji nie bylo nikogo. Po drugiej stronie ulicy na chodniku
ocienionym migdalowymi drzewami otwarty byt tylko salon bi-
lardowy. Miasteczko sptywato upatem. Kobieta z dziewczynka
wysiadly z pociggu, mingty opustoszaly stacje, gdzie ptyty chod-
nika pekaly pod cisnieniem rozrastajacej si¢ trawy, 1 przeszly na
zacieniong strone ulicy.

Dochodzita druga. O tej porze zduszone sennoscig miasto kia-
dto si¢ na sjeste. Sklepy, biura, szkolty zamykano o jedenastej, a
otwierano o czwartej, kiedy pocigg wracal. Otwarty pozostawat
tylko hotel 1 jego stotowka oraz salon bilardowy 1 poczta z boku
na rynku. Domy, po wigkszej czesci budowane na wzor doméw
kompanii bananowej, mialy drzwi pozamykane i zapuszczone za-
luzje. W niektérych bylo widocznie zbyt gorgco, bo mieszkancy
jedli obiad na patio. Inni powystawiali jakies$ stotki w cien migda-
towych drzew 1 zazywali sjesty siedzgc na ulicy.

Catly czas trzymajac si¢ cienia migdalowcow, kobieta z dziew-
czynka przeszly przez miasto, nie zakldcajac jego poobiedniej ci-
szy. Skierowaty si¢ wprost na plebani¢. Kobieta zaskrobata pa-
znokciem w druciang siatk¢ drzwi, poczekata chwile 1 zadzwonita.
W srodku szumiat wentylator. Krokow nie bylo stycha¢, zaledwie
delikatny skrzyp drzwi, a po chwili - nicufny glos za siatka: "Kto
tam?". Kobieta sprobowala zajrze¢ przez siatke.

- Chciatabym zobaczy¢ si¢ z ksiedzem - powiedziala.

- Spi teraz.

- To pilne - powiedziata z naciskiem kobieta. Glos jej miat w
sobie tagodng stanowczosc.

Drzwi uchylity si¢ bez hatasu 1 pojawita sie¢ w nich grubawa
niewiasta o bialej skorze 1 wtosach koloru zelaza. Poprzez grube
szkla oczy jej wydawaty si¢ zbyt mate.

- Prosze - powiedziata i otworzyta drzwi.



Weszty do pokoju, w ktorym czuto si¢ stechty zapach kwiatow.
Gospodyni poprowadzita je ku drewnianej fawie i gestem zachgci-
la, by usiadty. Mata usiadia, ale jej matka stata skupiona, $ciskajgc
obiema rgkami torebke. Elektryczny wentylator ghuszyt wszelkie
inne szmery.

Gospodyni pojawita si¢ w drzwiach w glebi.

- Mowi, zebyscie przyszly o trzeciej - powiedziata bardzo ci-
cho. - Nie ma pigciu minut, jak si¢ potozyt.

- Mamy pocigg o wpot do czwartej - powiedziata kobieta.

Byta to odpowiedz krotka 1 stanowcza, chociaz ton nadal byt
tagodny 1 migkki. Po raz pierwszy gospodyni usmiechneta sig.

- Dobrze - powiedziata.

Kiedy drzwi w glebi znowu si¢ zamknety, kobieta usiadta obok
corki. Waska poczekalnia byta uboga, schludna i czysta; po dru-
giej stronie drewnianej balustradki, ktora dzielita pokoj na dwie
czesci, stat prosty, nakryty ceratg stol, a na nim stara maszyna do
pisania 1 wazon z kwiatami. W glebi byty archiwa parafii. Znac
byto, ze pokdj urzadzata stara panna.

Drzwi w glebi znowu si¢ otwarly, tym razem jednak wszedt
ksigdz; przecierat chusteczka okulary. Dopiero kiedy je wiozyl,
stalo si¢ jasne, ze jest bratem kobiety, ktora je wpuscita.

- O co chodzi? - zapytat.

- O klucze od cmentarza - powiedziata kobieta.

Dziewczynka siedziata trzymajac kwiaty na podotku, nogi mia-
la skrzyzowane pod tawka. Duchowny spojrzal na nig, potem na
jej matke, a potem, poprzez druciang siatke w oknie, na niebo bez-
chmurne 1 ol$niewajace.

- Na ten skwar... - powiedziat. - Moglybyscie poczekaé¢ do za-
chodu.

' Kobieta zaprzeczyla ruchem glowy. Ksigdz przeszedt na drugg
stron¢ balustrady, wyjat z szafki ceratowy zeszyt, obsadke 1 kata-
marz i usiadt za stotem. Owlosienie, ktérego brakto na glowie, ob-
ficie rosto mu na rekach.

- Na czyj gréob idziecie? - zapytal.

- Carlosa Centeno - powiedziala kobieta.

Ksigdz wydawat sie nie wiedzie¢, o kogo chodzi.



- To ten ztodziej, ktorego zabili tu w przesziym tygodniu - po-
wiedziata kobieta nie zmieniajac tonu. - Jestem jego matka.

Ksigdz zmierzyt ja wzrokiem. Odpowiedziala mu spojrzeniem
skupionym, pelnym opanowania, pod ktorym zaczerwienit sig.
Pochylit gtowe nad zeszytem. W miare wypeiniania kartki pytat
kobiet¢ o jej dane; odpowiadala bez wahania, dokladnie, jakby
czytala. Ksigdz zaczal sie poci¢. Mala odpieta sobie lewy trepek 1
wysuneta z niego piete, to samo zrobita z prawym.

Wszystko zaczeto sie w poniedziatek zesztego tygodnia, o
0smej nad ranem, niedaleko stad. Pani Rebeka, samotna wdowa,
ktora mieszka w domu pelnym rupieci, postyszata poprzez szum
deszczu, ze ktos usituje wlamac si¢ przez frontowe drzwi. Wstata,
po ciemku wymacata w szafie archaiczny rewolwer, z ktorego nie
strzelal nikt od czaséw putkownika Aureliana Buendii, 1 poszia do
salonu, nie zapalajac swiatta. Wiedziona nie tyle zgrzytem zamka,
ile strachem, ktory rozwingto w niej dwadziescia osiem lat samot-
nosci, w wyobrazni umiejscowita nie tylko drzwi, ale nawet wy-
sokos¢, na ktorej znajduje sie zamek. Wzigta w obie rece rewol-
wer, zamknela oczy 1 nacisnela spust. Byt to jej pierwszy w zyciu
strzal, po ktorym znéw stychac¢ byto tylko deszcz uderzajacy o
cynkowy dach. Po chwili dopiero doszedt jej uszu metaliczny stuk
o cement alejki 1 glos bardzo cichy, tagodny, jakby straszliwie
zmeczony: "Jezu Chryste... Mamo...".

Cztowiek, ktorego nad ranem znaleziono martwego przed do-
mem, a ktoremu kula rozerwata twarz, mial na sobie flanelowa
koszule w kolorowe pasy, liche spodnie zwigzane sznurkiem za-
miast paska 1 byl boso. Nie znat go nikt w miasteczku.

- Wiec nazywat si¢ Carlos Centeno - szepnat ksigdz, skonczyw-
szy pisanie.

- Centeno Ayala - odpowiedziala kobieta. - Byl moim jedynym
synem.

Ksigdz odwrocit sie od szafki. Na wewnetrzne) stronie drzwi
wisialy wielkie zardzewiale klucze, takie, jakie sobie wyobrazata
mata 1 jakie sobie wyobrazata jej matka, kiedy byla matg dziew-
czynka, 1 jakie niegdys zapewne wyobrazal sobie sam ksigdz jako
klucze swigtego Piotra. Zdjal je, polozyl na otwartym, lezagcym na



balustradzie brulionie 1 wskazujac palcem miejsce, spojrzat na ko-
biete.

- Prosz¢ tu podpisac.

Kobieta nabazgrala swoje nazwisko, sciskajgc torebke pod pa-
chg. Dziewczynka wzieta kwiaty 1 podeszta do balustradki szura-
jac trepami 1 uwaznie patrzac na matke.

Proboszcz westchnat.

- Nigdy nie prébowata pani sprowadzi¢ go na wtasciwa droge?

Dopiero kiedy skonczyta podpisywac, kobieta odpowiedziata:

- To byt bardzo dobry chtopak.

Ksiadz patrzyt kolejno na matke, na corke 1 stwierdzit z czyms
w rodzaju litosciwego zdumienia, ze zadna nie ma zamiaru ptakac.
Kobieta ciggneta dale;:

- Mowitam mu, zeby nigdy nie zabieral takim, co nie majg co
jes¢, to mnie stluchat. A przedtem, kiedy si¢ boksowal, nieraz lezat
po trzy dni w 16Zku z pobicia.

- Musiat wyrwac sobie wszystkie zeby - wtracita mata.

- To prawda - potwierdzita kobieta. - Kazdy kes, ktory wtedy
bratam do ust, miat smak tych uderzen, ktore dostawat co sobota
wieczor.

- Niezbadane sg wyroki boskie - powiedziat ksiadz.

Ale powiedziat to bez wigkszego przekonania, po czegsci dlate-
go, ze doswiadczenie wyrobito w mm troche sceptycyzmu, a po
czesci z powodu upatu. Polecit im, by zastonily glowy, bo dostang
porazenia. Ziewajac, zasypiajac niemal, powiedzial, ktorgdy maja
18¢, zeby trafi¢ do grobu Carlosa Centeno. Po powrocie miaty nie
dzwoni¢, tylko potozy¢ pod drzwiami klucze i - o ile by chciaty -
drobng ofiar¢ na kosciol. Kobieta wystuchata wszystkiego bardzo
uwaznie, ale podzigkowata bez usmiechu.

Przed otwarciem drzwi wyjsciowych ksigadz zauwazyt jakies
nosy rozptaszczone o druciang siatk¢. Byla to gromadka dzieci,
ktore usitowaty zajrze¢ do srodka. Kiedy otworzylt, dzieci rozbie-
gly sie. Zazwyczaj o tej porze nie byto nikogo na ulicy, ale teraz
nie tylko dzieci - cate grupki ludzi przystawaty pod migdatowca-
mi. Ksiadz spojrzal na ulice zdeformowang o$lepiajacym blaskiem
stonca 1 zrozumiat. Delikatnie zamknat drzwi.



- Zaczekajcie chwilg - powiedziat nie patrzac na kobiete.

Jego siostra pojawita si¢ w drzwiach w czarnym palcie narzu-
conym nha nocng koszul¢ 1 z r0zpuszczonymi wtosami. Popatrzyta
na ksiedza bez stowa.

- Co sie stalo? - zapytal.

- Ludzie si¢ potapali - wyszeptala.

- Najlepiej, zeby wyszty tylnymi drzwiami - powiedziatl.

- Nic nie pomoze - powiedziata siostra - 1 tak wszyscy sg w
oknach.

Wydawato si¢, ze do tej chwili kobieta nie rozumiata, o co cho-
dzi. Usitowala spojrze¢ na ulicg poprzez druciang siatke. Potem
zabrata dziewczynce kwiaty 1 ruszyla ku drzwiom. Dziewczynka
poszta za nia.

- Zaczekajcie do zachodu - powiedziat ksigdz.

- Roztopicie si¢ - powiedziata jego siostra, nieruchoma w giebi
sali. - Poczekajcie, pozycze wam parasolke.

- Dzi¢kuje¢ - powiedziala kobieta. - Nic nie szkodzi.

Wzieta malg za reke 1 wyszty na ulice.

Dzien jak inne

Poniedzialek wstat cieply; juz nie padato. Don Aurelio Escovar,
dentysta bez tytulu, za to lubigcy wcze$nie wstawaé, otworzyt
swo0] gabinet o széstej rano. Ze szklanej szafki wyjal szczgke
tkwigca na gipsowym odlewie, a na stole utozyt gar§¢ instrumen-
tow od najmniejszego do najwickszego, jak na wystawie. Mial na
sobie pasiastg koszule bez kolnierzyka, zapieta pod szyja na zto-
cony guzik, i spodnie na szelkach. Byt sztywny, suchy, spojrzenie
jego zazwyczaj nie odpowiadato sytuacji, jak spojrzenie gtuchych.

Kiedy juz wszystko mial roztozone na stole, przyciggnat wia-
traczek ku fotelowi 1 zasiadl, aby spitowac sztuczng szczeke.
Mozna by sadzi¢, ze nie mysli o tym, co robi, ale pracowat z upo-
rem, naciskajac pedal wiertarki nawet wtedy, kiedy si¢ nig nie po-
stugiwat.

Po 6smej przerwal, zeby popatrze¢ przez okno na niebo, 1 zoba-
czyt zamyslone s¢py, ktore suszyly si¢ w stoncu na dachu sasied-
niego domu, po czym wrocit do pracy z przeswiadczeniem, ze



przed obiadem zacznie padaé. Krzykliwy glos jego jedenastolet-
niego syna wyrwat go z zamyslenia:

- Tata.

- Czego.

- Alkad si¢ pyta, czy mu wyrwiesz zab.

- Powiedz, ze mnie nie ma w domu.

Wihasnie opitowywat ztotg korone. Odsunat jg teraz na odleglosc¢
reki 1 ogladat przymknawszy oczy. Z poczekalni dobiegato go wo-
lanie syna:

- Mowi, ze jestes, bo cie styszy.

Dentysta dalej wpatrywat si¢ w korong. Dopiero kiedy odlozyt
ja na stot, na ktorym miatl roboty juz skonczone, odezwat sie:

- To i lepiej.

Powrdcit do wiertarki. Z tekturowego pudetka, w ktorym trzy-
mat to, co miat do zrobienia, wyjat mostek sktadajacy sie z wielu
czesci 1 zaczat opitowywac zloto.

- Tata.

- Czego.

Nawet nie zmienil mu si¢ wyraz twarzy.

- Mowi, ze jak mu nie wyrwiesz z¢ba, to ci¢ zastrzeli.

Bez pospiechu, ruchem niestychanie spokojnym dentysta zdjat
noge z pedatu wiertarki, odsunat fotel 1 wyciagnal do konca dolng
szuflade w stole. Tam trzymat rewolwer.

- Dobrze - powiedzial. - Powiedz mu, zeby mnie przyszedt za-
strzelic.

Odwrdcit fotel tak, aby siedzie¢ przodem do drzwi, rgkg oparty
o szuflade. Alkad pojawit si¢ na progu. Lewy policzek mial ogo-
lony, na drugim, opuchni¢tym 1 obolatym, wida¢ bylo pieciodnio-
wy zarost. W jego przygastym spojrzeniu dentysta dostrzegt nie
przespane noce. Zamknat szuflade czubkami palcow 1 powiedziat
mig¢kko:

- Prosze usigsc.

- Dzien dobry - powiedziat alkad.

- ... bry - powiedziat dentysta.

Podczas gdy instrumenty gotowaty si¢, alkad opart glowe o po-
recz krzesta 1 poczut sie lepie;.



Byl to nedzny gabinet. Stare drewniane krzesto, wiertarka na
pedat i1 oszklona szafka z porcelanowymi klamkami. Naprzeciw
krzesta okno z zazdrostkami do wysokosci cztowieka. Kiedy po-
czul, ze dentysta zbliza si¢ do niego, alkad wpart si¢ pietami w
ziemi¢ 1 otworzyt usta.

Don Aurelio Escovar odwrocit mu twarz ku $wiathu. Chwile pa-
trzyl na chory zgb, potem ujat szczeke delikatnym ruchem reki.

- Bedzie bez znieczulenia - powiedziat.

- Dlaczego?

- Bo jest wrzod.

Alkad spojrzat mu w oczy.

- W porzadku - powiedzial i zrobil wysitek, zeby si¢ usmiech-
ng¢. Dentysta nie zareagowal na to. Postawil na stole rondelek z
wygotowanymi narzedziami i1 bez pospiechu zaczat wyymowac je
z wody cienkg pesetg. Potem popchnat spluwaczke czubkiem buta
1 poszedl umy¢ sobie rece woda z dzbanka. Wszystko to nie pa-
trzac na alkada. Alkad nie spuszczat go z oczu.

Byt to dolny zab madrosci. Dentysta rozstawil szeroko nogi 1
ujal zab w gorace kleszcze. Alkad chwycit za porgcz krzesta, calg
site skoncentrowat w stopach, poczut lodowatg pustke w nerkach,
ale ani pisngl. Dentysta poruszat dtonig tam 1 z powrotem. Bez
pretensji, raczej z czyms$ w rodzaju gorzkiej tkliwosci, powiedziat:

- A to za dwudziestu zabitych, poruczniku.

Alkad poczul chrzest kosci w szczece 1 oczy zaszly mu tzami.
Ale nie drgnal, dopoki nie poczul, ze zgb jest wyrwany. Wtedy
popatrzyt na niego poprzez tzy. Wydat mu si¢ obcy jego bolowi,
nie wygladat na przyczyne pigciu tak straszliwych nocy. Pochylo-
ny nad spluwaczka, spocony, ziejacy, rozpigl mundur 1 po omacku
szukat chustki do nosa w kieszeni spodni. Dentysta podal mu czy-
sta szmatke.

- Niech pan sobie wytrze tzy - powiedziatl.

Alkad otarl je. Drzat caty. Gdy dentysta myt rece, zobaczyl wy-
paczony sufit, zakurzong pajeczyne petna pajeczych jaj 1 mar-
twych owadow. Dentysta powracat wycierajac rece.

- Niech si¢ pan polozy - powiedziat. - I trzeba ptuka¢ wodg z
solg.



Alkad wstat, zasalutowat nonszalancko 1 ruszyt ku drzwiom po-
ciggajac nogami, nawet nie zapiawszy munduru.

- Niech mi pan przysle rachunek.

- Do domu czy do alkadii?

Alkad nie spojrzal na niego. Zamknal drzwi 1 przez druciang

siatke rzucit:
- Jeden diabel.

W tym miescie nie ma zlodziei

Damaso wrocil do pokoju, gdy pialy pierwsze koguty. Anna,
jego zona, bedaca w szdstym miesigcu cigzy, oczekiwata go sie-
dzac na 16zku catkowicie ubrana i w pantoflach na nogach. Naf-
towa lampa przygasta. Damaso zrozumial, ze Anna czekata na
niego catg noc, ze nawet w tej chwili, kiedy juz stal na wprost niej,
czeka jeszcze. Zrobil gest, zeby ja uspokoié, ale nie odpowiedzia-
ta. Wbiwszy oczy w pakunek owiniety w czerwong szmate, ktory
trzymal w reku, zacisneta usta i1 zaczeta drze€. Z milczacyg gwal-
townoscig Damaso zlapat jg za stanik. Szedt od niego kwasny za-
pach.

Anna data si¢ niemal unie$¢, po czym calym cigzarem zwalita
si¢ w przod 1, objagwszy go wpot, tak dtugo ptakata w me¢zowska
czerwono prazkowang flanele, dopoki nie udato jej si¢ jakos uspo-
koic.

- Zasnetam siedzac - powiedziata - wtedy nagle otworzyli drzwi
1 wepchneli cie do srodka calego we krwi.

Odsunat jg od siebie bez stowa 1 usadzit z powrotem na 16zku.
Potem potozyl jej zawinigtko na podotku 1 wyszedt wysikac si¢ na
patio. Odwigzala supty 1 oczom jej ukazaty si¢ trzy bilardowe ku-
le, metalowe 1 poobijane; dwie biate 1 jedna czerwona.

Kiedy Damaso wrécit do pokoju, zastat ja w zadumie.

- A to? Do czego to stuzy? - spytala.

Wzruszyt ramionami.

- Do grania w bilard.

Zawigzal z powrotem wezetek 1 wraz z obcegami, latarkg 1 no-
zem schowal na dnie skrzyni. Anna - w ubraniu - potozyla si¢ twa-
rz3 do sciany. Damaso zdjat tylko spodnie 1 palagc w ciemnosciach,



wyciggniety na 16zku w szeptach wstajgcego dnia, usitowat zro-
zumieC coskolwiek z calej swojej awantury; wreszcie zdal sobie
sprawe, Ze zona nie $pi.

- O czym myslisz?

- O niczym - odpowiedziata.

Gtos, sam przez si¢ matowy 1 pobrzekujacy barytonowo, z po-
wodu urazy wydawal si¢ jeszcze glebszy. Damaso pociggnat
ostatni raz 1 zdeptat niedopalek.

- Nic wiecej nie bylo - westchnat. - Z godzine¢ tam siedziatem.

- Mogli ci¢ ustrzeli¢ jak nic - szepneta. Wzdrygnat sie.

- Nie wymawiaj w ztg godzine - powiedzial, stukajagc w drew-
niang ram¢ t6zka. Po omacku znalazt na ziemi papierosy 1 zapaiki.

- Jeste$ kawal bydlaka - powiedziata. - Trzeba bylo pomyslec,
ze nie moge spac 1 za kazdym hatasem na ulicy wyobrazam sobie,
ze mi niosg trupa. - [ westchngwszy: - A to wszystko, zeby zabrac
trzy bilardowe kule!

- W szufladzie byto tylko dwadziescia pig¢ centow.

- To nie trzeba bylo nic przynosic.

- Jak si¢ juz weszlo... - powiedzial Damaso. - Nie moglem wro-
ci¢ z pustymi r¢koma...

- Trzeba byto wzig¢ cokolwiek...

- Nic nie byto.

- Nigdzie nie ma tylu rzeczy, co w sali bilardowe;j.

- Tylko tak si¢ zdaje - powiedziat. - Ale jak si¢ jest w srodku,
jak sie cztowiek rozejrzy na wszystkie strony, to widzi, ze nie ma
nic, co by mogto si¢ przydac.

Nie odpowiadata dlugg chwile. Damaso wyobrazit sobie, ze ma
otwarte oczy 1 ze w ciemnoOsciach pamieci usituje wypatrzy¢ jakis
wartosciowy przedmiot.

- Moze - przyznata.

Znowu zapalit. Alkohol opuszczat go koncentrycznymi falami,
a on powoli odzyskiwat wage, objetosc¢ 1 reakcje swego ciata.

- Byt tam kot - powiedzial. - Olbrzymie biate kocisko.

Anna odwrodcita si¢, o brzuch mezowski oparta swoj wielki
brzuch i wsuneta mu noge miedzy kolana. Pachniata cebula.

- Bardzos si¢ bal?



- Ja?

- Ty - odpowiedziata. - Podobno m¢zczyzni takze umiejg sie
bac.

Poczul, ze si¢ usmiecha, i sam si¢ usmiechnat.

- Troche¢ - odpart. - Strasznie mi si¢ chciato sikac.

Pozwolit si¢ ucatowac, ale nie odpowiedziat tym samym. Potem
dopiero, nie ukrywajac ryzyka, jednak bez zadnej skruchy, opo-
wiedziat jej z detalami cale zdarzenie, tak jakby opowiadat wraze-
nia z podrozy.

Po dtugim milczeniu odezwata si¢ ona:

- Zupelne wariactwo.

- Najtrudniejszy jest poczatek - odpart, zamykajac oczy. - Jak
na pierwszy raz ostatecznie nie wyszto tak najgorze;.

Stonce dobrze grzato. Kiedy Damaso przebudzit sie, jego zona juz
byta ubrana. Wsadzit teb pod kran na patio i trzymat go par¢ mi-
nut, az oprzytomnial. Ich pokodj byt jedng z wielu pojedynczych
izb, wychodzacych na to samo patio poprzecinane sznurami do
wieszania bielizny. Pod tylng $ciang, ktorg od patia oddzielata bla-
szana przegroda, Anna ustawila piecyk, gdzie gotowata 1 grzata
zelazka, oraz maty stolik stuzacy do jedzenia 1 prasowania. Kiedy
zobaczyta nadchodzacego meza, odsuneta uprasowang bielizne 1
zdjeta z piecyka zelazka, zeby postawi¢ kawe. Starsza od niego,
skore miata bardzo biatg, a w ruchach cos z tagodnej skutecznosci
ludzi otrzaskanych z rzeczywistoscia.

Poprzez mgle migreny Damaso zrozumial, ze zona chce go o
czyms uprzedzi¢ wzrokiem. Do tej pory nie zwrocil uwagi na gto-
Sy na patio.

- O niczym innym od rana nie bylo mowy - szepn¢ta Anna, po-
dajac mu kawe. - Mezczyzni pOszli tam przed chwilg.

Damaso sprawdzit, ze faktycznie mezczyzni wraz z dzieCmi
znikli z patia. Pijac kawe, w milczeniu stuchat rozmoéw kobiet
wieszajacych na sloncu bielizne. Potem zapalil papierosa 1 wy-
szedt z kuchni.

- Teresa! - zawotlat.



Odezwala si¢ mloda dziewczyna w mokrej, przyklejonej do cia-
ta sukience.

- Badz ostrozny - szepn¢ta Anna. Dziewczyna zblizyla sig.

- Co sie stato? - zapytal Damaso.

- Wlamali si¢ do salonu bilardowego i wyniesli wszystko - od-
powiedziata dziewczyna.

Wydawata si¢ doktadnie poinformowana. Wyjasnita, jak ogoto-
cili caty zaktad, pokdj po pokoju, nawet bilardowy stot. Mowita z
takim przekonaniem, ze Damaso musial uwierzy¢ w jej stowa.

- Kurwa - mruknal, wracajac do kuchni.

Anna nucita cos pod nosem. Damaso wystawil na patio krzesto
1 oparl je o Scianeg. Gdy trzy miesigce temu skonczytl dwadziescia
lat, z potowicznymi uczuciami poswiecenia 1 czutosci zapuscit
wasiki, ktore nadaly pewien wyraz dojrzatosci jego poznaczonej
ospg twarzy. Od tamtej chwili poczul si¢ dorosty. Ale tego ranka,
gdy wspomnienia minionej nocy zaczety dreczy¢ go wsrod bagna
migreny, nie wiedziat, od ktorej strony brac si¢ do zycia.

Anna skonczyla prasowac, rozdzielita czysta bielizng¢ na dwa
roOwne stosy 1 zacze¢la si¢ zbiera¢ do wyjscia.

- Nie siedz za dlugo - powiedziat Damaso.

- Tyle co zawsze.

Poszedt za nig do pokoju.

- Tu ci zostawiam koszule w krat¢ - powiedziata. - Nie kladz
juz tej flanelowe;j. - Naprzeciw spotkata przezroczyste, kocie oczy
meza.

- Nie wiadomo, czy ci¢ kto nie widziat.

- Nikt mnie nie widziat.

- Nie wiadomo - powtorzyta Anna. W kazdej rece trzymata
paczke z bielizng. - I lepiej, zebys nie wychodzil, az wrdcg. Ja si¢
tam przejde, jakby nigdy nic.

W miasteczku nie mowilo si¢ 0 niczym innym. Anna musiata
wystucha¢ wielokrotnie, tyle ze w rozmaitych 1 sprzecznych wer-
sjach, detali tego samego zdarzenia. Kiedy rozniosta bielizne, za-
miast jak co sobota 1$¢ na targ - poszta na plac. Naprzeciw salonu
bilardowego byl mniejszy tlok, niz si¢ spodziewata. Zaledwie pare
0osOb gwarzylo w cieniu migdatowcow. Syryjczycy pochowali



swoje kolorowe szmaty i poszli na obiad, straganiarze drzemali
pod ptéciennymi markizami, a jaki§ cztowiek rozwalony na buja-
ku spat z otwartg gebg w hotelowym salonie.

Wszystko byto sparalizowane popotudniowym upatem.

Anna mingta sale bilardowa; przeszediszy przez nie zabudowa-
ng przestrzen naprzeciw portu, nagle staneta oko w oko z masg lu-
dzi. Wtedy dopiero przypomniata sobie to, o czym wspominat
Damaso, co byto ogdlnie znane, ale o czym mogli pamigtac tylko
bywalcy salonu, a mianowicie, ze tylne drzwi salonu bilardowego
wychodzily na te pustg przestrzen. W chwile potem, ostaniajac
brzuch r¢ckami, znalazta si¢ wsérod thumu, z oczami wbitymi w
sforsowane drzwi. Ktodka byla nie naruszona, natomiast jeden z
uchwytow byl wyrwany niczym zab. Anna przez chwile patrzyta
na rezultat owej pracy samotnej a skromnej 1 pomyslata o swoim
mezu z uczuciem smutku.

- Kto to zrobit?

Nie odwazyta si¢ spojrze¢ naokoto.

- Nie wiadomo - odpowiedziano jej. - Mowia, ze ktos nie stad.

- | faktycznie - powiedziata jakas kobieta za jej plecami. - W
tym miescie nie ma ztodziei.

Anna odwrocita glowe.

- To prawda - powiedziata i uSmiechnela si¢. Byla zlana potem.
Koto niej stat jakis starzec z gltgbokimi bruzdami na karku.

- Wszystko zabrali? - zapytala.

- Dwiescie pesos 1 bile - powiedziat stary. Przyjrzatl si¢ jej z
uwaga troch¢ nie na miejscu. - Niedlugo trzeba bedzie sypiaé z
otwartymi oczami.

Anna odwrocita wzrok.

- To prawda - powtorzyta. Nakryta sobie gtowe szmatka; od-
chodzac, nie mogla pozby¢ si¢ wrazenia, ze stary wcigz na nig pa-
trzy.

Przez jaki§s kwadrans ttum zebrany na pustej parceli zachowy-
wal milczenie pelne szacunku, jakby za sforsowanymi drzwiami
lezal nieboszczyk. Pozniej ludzie poruszyli si¢, zawrocili na miej-
scu i wylegli na plac.



Wihasciciel salonu bilardowego stal w progu wraz z alkadem i
dwoma policjantami. Niewysoki i1 okragly, ze spodniami trzyma-
jacymi si¢ na wypuklym brzuchu, w okularach zrobionych jakby
reka dziecka, wydawatl si¢ do cna wyczerpany wtasng godnoscia.

Thum otoczyt go. Oparlszy si¢ o Sciang, Anna stuchata jego ob-
jasnien, ktore ustaly dopiero, gdy ludzie zaczeli si¢ rozchodzic.
Wtedy, cala w wypiekach, wrocita do siebie. Otoczyto ja hatasli-
we wrzenie sgsiadow.

Lezac na t6zku, Damaso wielokrotnie zadawal sobie pytanie, jak
Anna mogta czeka¢ na niego przez calg zeszlg noc nie palac. Kie-
dy ja zobaczyt teraz usmiechnietg 1 kiedy zdjeta z glowy mokra od
potu szmatke, zgasit o ziemi¢ ledwo napoczgtego papierosa 1 rzu-
ciwszy niedopatek na kupe innych, spojrzat na nig z niepokojem.

- No?

Anna uklekta obok t6zka.

- Jestes nie tylko ztodziej, ale 1 tgarz.

- Dlaczego?

- Bo mi powiedziates, ze nic nie byto w szufladzie.

Damaso zmarszczyt brwi.

- Bo nie byto.

- Byto dwiescie pesos.

- To nieprawda! - podnidst glos; usiadlszy na t6zku znowu go
znizyl. - Bylo tylko dwadziescia pie¢ centow.

Przekonat ja.

- Stary tobuz - powiedzial, zaciskajgc pigsci. - Prosi si¢, zebym
mu rozwalil pysk.

Anna rozesmiata si¢ serdecznie.

- Nie badz cham!

On tez si¢ wreszcie rozeSmial. Gdy si¢ golil, zona opowiedziata
mu, co styszala: ze policja poszukuje kogo$ spoza miasta.

- Mowig, ze przyjechal w czwartek 1 ze pod wieczor widziano,
jak sie krecit w porcie - powiedziala. - Mdwig, ze nigdzie nie
mozna go znalez¢. - Damaso pomyslat o jakims przybyszu, ktore-
go nigdy nie widzial, i przez chwilg na serio zaczat go podejrze-
wac.



- Moze juz odjechal - powiedziala Anna.

Jak zwykle, Damaso potrzebowat trzech godzin, Zeby si¢ ubrac.
Najpierw z dokladnoscia do jednego milimetra przystrzygt wasy.
Potem wziat kapiel pod kranem na patio. Anna sledzita kazdy jego
ruch, z zapatem, ktéry ani na moment nie ostabt od chwili, gdy po
raz pierwszy ujrzala pracochtonne arcydzieto jego fryzury. Kiedy
zobaczyla, ze ubrany w koszule w czerwong krate przeglada si¢ w
lusterku przed wyjsciem, sama sobie wydata si¢ stara 1 nie ubrana.
Damaso wykonat przed nig pare podskokow bokserskich z gibko-
scig zawodowca. Schwycita go za przeguby rak.

- Forse masz?

- Bogaty jestem - odpowiedzial Damaso; byt w dobrym humo-
rze. - Mam dwiescie pesos!

Anna odwrocita si¢ do $ciany, wyjela zza stanika zwitek pienig-
dzy 1 dajac mezowi jedno peso powiedziata:

- Masz, Jorge Negrete.

Tej nocy Damaso znalazt si¢ na placu z gromadka przyjaciol.
Chtopi przybyli ze wsi z towarami, ktore mieli zamiar sprzedac na
targu w niedzielg, ustawiali kramy wsrdd stoisk, gdzie sprzedawa-
no smazening, i stoldow z biletami loteryjnymi; od wczesnego wie-
czora stycha¢ byto ich chrapanie. Znajomi Damasa wydawali si¢
zainteresowani wlamaniem do salonu bilardowego tylko w tej
mierze, w jakiej zamknigcie lokalu uniemozliwialo im shuchanie
transmisji z mistrzostw baseballowych. Gadajac o baseballu, bez
uprzedniego porozumienia ani nawet nie sprawdziwszy, co graja,
weszli do kina.

Wyswietlano film z Cantinflasem. Siedzac w pierwszym rzg-
dzie galerii, Damaso zasmiewal si¢ bez najmniejszych oporéw. Po
emocji, zdenerwowaniu, czul si¢, jakby wracat do zdrowia po cho-
robie. Noc byta tagodna, czerwcowa, 1 w chwilach kiedy na ekra-
nie wida¢ byto tylko swietlny deszcz, nad kinem pozbawionym
dachu cigzyto milczenie gwiazd.

Nagle obrazy na ekranie zbladly, a w fotelach na dole zrobit si¢
szum. W niespodziewanym S$wietle Damaso poczut si¢ odkryty,
wskazany, chcial ucieka¢. Ale niemalze od razu zobaczyt znieru-
chomialg publicznos¢ na dole 1 policjanta z paskiem owinigtym



dookota dtoni, ktory z wsciektoscig walil jakiegos cztowieka ciez-
kg miedziang klamrg. Byt to olbrzymi Murzyn. Kobiety zaczetly
krzycze¢, bijacy Murzyna policjant rozdarl si¢ tak, aby je prze-
krzycze¢: "Ztodziej! Ztodziej! 1'. Murzyn wcisnat si¢ w przejscie
miedzy krzestami, dwoch policjantow walacych go po nerkach -
za nim; w pewnej chwili udato si¢ im schwyci¢ go za plecy. Po-
tem ten, ktory go ztapat, zwigzat mu na plecach tokcie rzemieniem
1 wszyscy trzej popchneli go ku drzwiom. Wszystko stato si¢ tak
szybko, ze dopiero kiedy Murzyn przechodzit obok niego, Dama-
so pojal, o co chodzi. Murzyn miatl podartg koszule, twarz umaza-
ng mieszaning kurzu, potu i krwi, 1 szlochatl: "Mordercy! Morder-
cy!". Potem zgaszono $§wiatta 1 powrdcono do wyswietlania filmu.

Damaso nie $miat si¢ juz. Nieuwaznie patrzyt na jakie$ nie zga-
dzajace si¢ ze sobag fragmenty rozlazacej si¢ historii, palagc bez
przerwy, az do chwili gdy zrobilo si¢ jasno, a widzowie rozejrzeli
si¢ po sobie, jak gdyby przestraszeni rzeczywistoscig. "Znakomi-
te!" - zawotlat ktos niedaleko od niego. Nie spojrzat w te strong.

- Cantinflas jest bardzo dobry - powiedzial.

Thum uniodst go ku drzwiom. Sprzedawczynie przysmakow, nio-
sgc swoje klamoty, wracaly do domoéw. Bylo po jedenastej, ale
moc ludzi stalo na ulicy. Czekali na wychodzacych z kina, zeby
dowiedzie¢ sig, jak to byto z aresztowaniem Murzyna.

Tej nocy Damaso wrocit do domu tak cicho, ze kiedy Anna
przeckneta si¢, lezatl, palagc juz drugiego papierosa.

- Masz jedzenie w zarze - powiedziata.

- Nie jestem glodny.

Westchnetla.

- Snito mi sie, ze Nora robita laleczki z masta - powiedziata,
niecatkowicie przebudzona. Znowu zdrzemne¢ta si¢. Nagle zdata
sobie sprawe, ze nie chcac, usypia, 1 odwrocita si¢ do Damasa,
trac oczy.

- Ztapali tego gos$cia - powiedziata.

Nie od razu odpowiedziat.

- Kto mowit?

- Ztapali go w kinie - powiedziata Anna. - Wszyscy 0 tym wie-
dza.



Opowiedziata niedokladng wersj¢ wydarzenia. Damaso nie
sprostowat nic.

- Biedny cztowiek - westchneta Anna.

- Dlaczego biedny? - zaprotestowal z podnieceniem Damaso. -
Wolatabys, zeby mnie zamkneli?

Znala go zbyt dobrze, zeby odpowiedzie¢. Az do piania pierw-
szych kogutow styszata, jak pali chwytajagc powietrze niby astma-
tyk, potem jak wstaje 1 porusza si¢ po pokoju raczej za pomocg
dotyku niz wzroku, potem jak dtuzej niz kwadrans skrobie ziemig
pod 16zkiem, wreszcie jak si¢ rozbiera, starajgc si¢ nie robi¢ hata-
su. Wiedziata, ze nie ma pojecia o tym, ze ona nie $pi, 1 ze€
wszystkich sit starala si¢, zeby si¢ tego nie domyslil. Poruszyt si¢
w niej jaki§ bardzo prymitywny instynkt: zrozumiata, ze Damaso
byt w kinie i1 ze wlasnie zakopat kule bilardowe pod tozkiem.

Salon zostal otwarty w poniedziatek 1 natychmiast zapenit si¢
podniecong klientelg. Stot bilardowy pokryty fiotkowym suknem
nadawal lokalowi charakter pogrzebowy. Na §cianie umieszczono
napis: "Salon nieczynny z powodu braku bil". Ludzie przychodzi-
li, odczytywali go, jakby im obwieszczat jakas niespodziewang
nowing. Niektorzy, zatrzymujac si¢ przed nim dluzsza chwile,
wpatrywali si¢ w niego z niezrozumiatym skupieniem.

Damaso znalazt si¢ wsrod pierwszych klientow. Spedzit czes¢
zycia na tawkach, z ktorych obserwuje si¢ gre¢ w bilard, i wrocit na
nie, gdy tylko drzwi zostaly otwarte. Bylo to rownie trudne, jak
szybkie wyrazenie kondolencji: przechyliwszy si¢ ponad barkiem
poklepat wtasciciela po ramieniu:

- Ale pech, don Roqgue.

Wihasciciel pokrecit glowa z zafrasowaniem 1 westchnat: "Sam
widzisz" - po czym powrdcit do obstugiwania klientow, a Damaso
Z jednego ze stolkow koto kontuaru kontemplowal widmo stotu
pod fioletowym catunem.

- Dziwne - mruknat.

- Faktycznie - odpowiedziat go$¢ z sasiedniego stotka. - Co$
jakby Wielki Tydzien.

Kiedy wigkszos¢ klientow poszta na obiad, zblizyt si¢ do grajg-
cej szafy i wsungt monete w znang sobie szparke w spisie melodii.



Zabrzmiato meksykanskie Corrido. Don Roque przesuwat stoliki 1
krzesta w glebi salonu.

- Co pan robi? - zapytat Damaso.

- Instaluje stoliki do kart. Co$ trzeba wymysli¢, zanim przyjda
bile.

Poruszajgc si¢ jakby po omacku z krzestem przewieszonym
przez kazde ramig¢, wygladal jak Swiezo upieczony wdowiec.

- Kiedy przyjda? - zapytat Damaso.

- Mniej niz za miesigc pewno.

- Do tej pory znajdg si¢ tamte - powiedziat Damaso.

Don Roque z zadowoleniem patrzyt na rowny rzad stolikow.

- Nie znajda si¢ - powiedzial, ocierajac czoto rekawem. - Mu-
rzyna trzymajg o gtodzie od soboty 1 nie puscit pary. - Zmierzyt
Damasa wzrokiem przez zmagcone potem okulary. - Jestem pe-
wien, ze wrzucil je do rzeki.

Damaso przygryzt wargi.

- A dwiescie pesos?

- Tez nic nie wiadomo - odpart Don Roque. - Przy nim znale-
ziono tylko trzydziesci.

Spojrzeli sobie w oczy. Damaso nie bylby w stanie wytluma-
czy¢, dlaczego wydato mu si¢, ze to spojrzenie narzucito im jakies
wspolnictwo. Tego popotudnia Anna zobaczyta znad balii, ze
wracal do domu matymi bokserskimi podskokami. Weszta za nim
do pokoju.

- Spokoj - powiedzial Damaso. - Stary jest tak zrezygnowany,
ze obstalowal nowe bile. Teraz tylko trzeba, zeby wszyscy zapo-
mnieli.

- A Murzyn?

- E tam - wzruszyt ramionami. - Jak ich nie znajdg przy nim,
beda musieli go puscic.

Po jedzeniu usiedli w progu, gadajac z sgsiadami az do chwili,
gdy w kinie ucicht gtosnik. Kiedy mieli si¢ klas¢, Damaso byt
bardzo podniecony.

- Przyszedt mi do glowy pomyst na fantastyczny interes -
oznajmil.



Anna zrozumiata, ze przez cale popotudnie przezuwat te samg
mysl.

- Bed¢ chodzil od miasteczka do miasteczka - mowil - w jed-
nym bede kradt bile, a w drugim je sprzedawat. W kazdym mie-
scie jest przeciez salon bilardowy.

- Az ci¢ zabija.

- Kto tam mnie bg¢dzie zabijat - rozesmiat si¢. - To si¢ widzi tyl-
ko na filmach.

Stojac na srodku pokoju, wprost zachtystywat sie entuzjazmem.
Anna rozbierata si¢, pozornie obojetna, w rzeczywistosci stucha-
jac go z pelnym uwagi wspotczuciem.

- Kupi¢ sobie ubran od cholery - ukazywat rekg wyimaginowa-
ng szafe szerokosci catej sciany. - Odtad dotad. I piecdziesigt par
butow.

- Oby ci¢ Bog wystuchat.

Utkwit w niej powazne spojrzenie.

- Moje plany nic ci¢ nie obchodza.

- Za dalekie - odpowiedziata. Zgasita swiatlo 1 utozywszy si¢
pod Sciang dodata z pewng doza goryczy: - Jak skonczysz trzy-
dziesci lat, ja bede miata czterdziesci siedem.

- Nie wyglupiaj sie.

Poklepat si¢ po kieszeniach, szukajac zapatek.

- Nie bedziesz wiecej musiata mordowac si¢ nad tg bielizng -
dodat, jakby troch¢ speszony. Anna podala mu ogien. Patrzyla na
ptomien, poki nie zgast. Wyciagnigty na 16zku Damaso gadat w
dalszym ciagu:

- Wiesz, z czego si¢ robi kule?

Nie odpowiedziata.

- Z kosci stoniowej - ciggnat. - Trudno je dostac, trzeba na nie
miesigc czekac. No...

- Sp1j juz - przerwata mu. - Musz¢ wstac o piate;.

Damaso wrocit do swych normalnych zwyczajow. Ranki spe-
dzat w t6zku z papierosem, dopiero po sjescie zaczynal szykowac
si¢ do wyjscia. Wieczorami w salonie bilardowym wystuchiwat
reportazu z mistrzostw baseballowych. Posiadal talent zapomina-



nia o swoich projektach z takim samym zapatem, z jakim do nich
przystepowat.

W sobot¢ zwrdcit sie do zony:

- Masz forse? - zapytal.

- Jedenascie pesos - odpowiedziala. I tagodnie wyjasnita: - Na
komorne.

- Mam dla ciebie pewien interes.

- No?

- Pozycz mi je.

- Trzeba zaptaci¢ za mieszkanie.

- POZniej si¢ zaplaci.

Anna potrzasneta glowg. Damaso zlapat jg za reke 1 zmusit do
wstania od stotu, przy ktorym konczyli $niadanie.

- Tylko na kilka dni - powiedzial, gladzac jej rami¢ z niedbata
czuloscig. - Jak sprzedam bile, bedzie na wszystko.

Anna nie ustgpita. Tego wieczoru w kinie Damaso przez caty
czas trzymal reke na jej ramieniu, nawet gdy w czasie przerwy
gawedzit z kolegami. Zaledwie widzieli film. W koncu zniecier-
pliwit sie:

- No to bede musiat ukras¢ forse - powiedziat.

Anna wzruszyta ramionami.

- Dam w leb pierwszemu, ktorego spotkam - powiedziat, prze-
pychajac ja przez thum opuszczajacych Kino - i zamkna mnie za
zab0jstwo.

Anna usmiechneta si¢ wewngetrznie, ale nie zmigkta. Nast¢pne-
go ranka, po burzliwej nocy, Damaso ubral si¢ z demonstracyjnym
1 pelnym grozby pospiechem. Przechodzac obok zony, mruknat:

- Wigcej nie wroce.

Annie nie udato si¢ wstrzymac lekkiego dreszczu.

- Szczesliwe) drogi! - krzykneta.

Po mocnym trzasnieciu drzwiami rozpoczelta si¢ dla Damasa
pusta, nie konczaca si¢ niedziela. Krzykliwe barwy porcelany 1 fa-
jansu na targu 1 kolorowo ubrane kobiety wychodzace z dzie¢mi z
porannej mszy nadawaty rynkowi jakis rys wesotosci, ale powie-
trze juz tgzalo od upatu.



Dzien spg¢dzit w salonie bilardowym. Paru mezczyzn od rana
grato w karty, a przed obiadem przez chwile byto petno. Niemniej
byto widoczne, ze lokal stracit swa gldéwng atrakcje. Dopiero wie-
czorem, kiedy rozpoczynata si¢ transmisja z baseballu, po trosze
wracato dawne ozywienie.

Kiedy zamkni¢to salon, Damaso znalazt si¢ na rynku, ktory
wygladat, jakby si¢ powoli wykrwawial. Nie miat przed sobg zad-
nego celu. Poszed! ulica rownolegla do portu §ladem wesotej, od-
leglej muzyki. Na koncu ulicy ogromny, ogolocony, ozdobiony
girlandami sptowiatego papieru miescit si¢ "Salon taneczny" z or-
kiestra na drewnianym podwyzszeniu. W powietrzu unosit si¢
duszny zapach rozu.

Damaso usiadt przy barze. Po kazdym tancu chlopak od perku-
sji zbierat pienigdze wsrdd tych, co tanczyli. Jakas dziewczyna po-
rzucita na srodku parkietu swojego partnera 1 podeszta do Damasa.

- Co stychac, Jorge Negrete?

Przysiadta si¢ do niego. Wtasciciel lokalu, caty w pudrze 1 z
gozdzikiem za uchem, zapytat falsetem:

- Co dla panstwa?

Dziewczyna zwrocita si¢ do Damasa:

- Co pijemy?

- Nic.

- Na m@j rachunek.

- Nie 0 to chodzi - powiedziat. - Je$¢ mi si¢ chce.

- Szkoda - westchnal oberzysta. - Z takimi oczami...

Poszli w glab sali, gdzie mozna byto co$ zjes¢. Dziewczyna
miata mtodg figure, ale poktady r6zu 1 pudru nie pozwalaly oceni¢
jej wieku. Po posileniu si¢ Damaso poszedt z nig do pokoju w gle-
bi ciemnego patia, w ktorym czuto si¢ zapach $pigcych zwierzat.
Na tozku lezato paromiesigczne dziecko owinigte w kolorowe
szmaty. Dziewczyna rzucita gatgany do skrzynki, utozyta na nich
dziecko 1 zestawita skrzynke na podioge.

- Szczury je zjedzg - powiedziat Damaso.

- Nic mu nie bedzie - odparta.

Zdjeta czerwong sukienke 1 wlozyta inng, bardziej wycieta, w
duze zotte kwiaty.



- Kto jest ojcem? - zapytal Damaso.

- Nie mam pojecia - odparta. Po czym juz od drzwi: - Zaraz
wracCam.

Ustyszal, ze zamyka klodke. Ubrany, lezac na wznak, wypalil
bardzo duzo papierosow.

L.67ko wibrowato w takt dochodzacej z dotu muzyki tanecznej.
Zasnal, sam nie wiedzac o tym. Kiedy si¢ obudzil, muzyki nie by-
to juz stychaé, przez co poko; wydawat sie wiekszy; dziewczyna
rozbierala si¢, stojac naprzeciw 16zka.

- Ktora jest?

- Cos koto czwartej. Nie krzyczato?

- Chyba nie - powiedziat Damaso.

Polozyta si¢ blisko niego, zZrenice jej rozjezdzaly si¢, gdy mu
rozpinala koszulg. Zrozumial, ze duzo wypita. Chciat zgasi¢ lam-
pe.

- Zostaw - powiedziala. - Uwielbiam patrze¢ ci w oczy.

O brzasku pokoj napetit sie¢ wiejskimi gtosami. Dziecko zacze-
to ptaka¢. Dziewczyna wzigta je do t6zka 1 data mu piers, nucac
miedzy zebami jaka$s melodie¢ opartag na trzech tonach, ktéra
wszystkich uspita. Damaso nie ustyszat, ze koto siodmej wyszta z
pokoju zabrawszy dziecko, a wrocita juz sama.

- Wszyscy 1dg do portu - powiedziata.

Ocknat si¢ z uczuciem, ze przez calg noc spal najwyzej godzing.

- Po co?

- Obejrze¢ Murzyna, co ukradt bile - odparta. - Dzi$§ go wywo-
73.
Zapalit papierosa.

- Biedny facet - westchngta dziewczyna.

- Dlaczego biedny? Nikt mu nie kazat krasc.

Dziewczyna zamyslita si¢ na chwile, z glowa opuszczong na
piersiach. Powiedziata cicho:

- To nie on.

- Skad wiesz?

- Wiem - odparta. - Tej nocy, co si¢ wlamali do salonu, byl z
Glorig 1 przelezat u niej caty nastepny dzien az do wieczora. A po-
tem przyszli 1 powiedzieli, ze zlapali go w kinie.



- Gloria moze to zeznac¢ policji.

- Murzyn im powiedziat. To alkad przyszedt do niej do miesz-
kania, przewrocit jej caly pokoj do gory nogami 1 zagrozit, ze we-
zma J3 za wspolnictwo. Wykrecita si¢ dwudziestoma pesos.

Damaso wstat przed 6sma.

- Zostan - powiedziata dziewczyna. - Zarzne kure na obiad.

Witart grzebien o dton, po czym schowat go do tylnej kieszeni
spodni.

- Nie moge - powiedzial, przyciagajac ja do siebie. Umyla twarz
1 byto widac, ze jest bardzo mtoda; miata oczy czarne, duze, ktore
nadawaly jej jaki$§ wyraz zagubienia. Objeta go wpot.

- Zostan - powtorzyta.

- Na zawsze?

Zaczerwienita si¢ lekko 1 puscita go.

- Och, ty nabieraczu - mrukneta.

Tego ranka Anna jako$ niewyraznie si¢ czula, ale udzielito jej si¢
podniecenie panujgce w miasteczku. Szybciej niz zwykle zebrata
bielizne, ktorg miata upra¢ w tym tygodniu, 1 poszta do portu, ze-
by by¢ przy wywozeniu Murzyna. Niecierpliwy ttum stat koto mo-
torowek, gotowych do odjazdu. Byl tam 1 Damaso.

Kolne¢ta go dwoma palcami w okolicg nerek.

- Aty co tu robisz? - drgnat nerwowo.

- Przysztam ci¢ pozegnac - powiedziata Anna.

- Nie wymawiaj w ztg godzing.

Zapukal palcami w slup telegraficzny.

Zapalit papierosa, puste pudetko rzucit do rzeki. Anna zza sta-
nika wyjeta drugie 1 wtozyta mu je do kieszonki koszuli. Po raz
pierwszy usmiechnat sie.

- Ale oslica z ciebie - powiedziatl.

- Cha, cha - roze$miala sig.

W chwile potem zatadowali Murzyna. Przeprowadzili go przez
sam Srodek placu; rece mial zwigzane na plecach ling, za ktorg
ciggnat go policjant. Dwoch innych szto z karabinami po bokach.
Murzyn byl bez koszuli, miat warge rozcieta 1 brew napuchnietg
niby bokser. Z bierng godnoscia usitowal unikna¢ spojrzen gawie-



dzi. Z drzwi salonu bilardowego, gdzie zebrala si¢ najwicksza
czes$¢ publicznosci, azeby nic nie uroni¢ ze spektaklu, whasciciel
lokalu, kiwajac gtowa w milczeniu, patrzyt, jak przechodzi. Ze-
brani obserwowali go z podejrzanym entuzjazmem. . Motoréwka
odbita szybko, Murzyn lezal na daszku, rgce 1 nogi miat przywig-
zane do beczki ze smarem; kiedy w potowie rzeki zakrecita, gwiz-
dzac ostatni raz, jego plecy zalsnity i1 zgasty.

- Biedak - mrukneta Anna

- Bandyci - powiedziat kto$ niedaleko niej. - Czlowiek nie jest
w stanie znies¢ takiego stonca.

Damaso zauwazyl, ze byl to glos jakiejs niezwykle grubej ko-
biety; ruszyt w kierunku placu.

- Za duzo gadasz - szepnat Annie do ucha. - Tylko tego brakuje,
zebys$ wszystko wypaplata.

Odprowadzita go do drzwi salonu bilardowego.

- Przebierz si¢ chociaz - powiedziata, zanim si¢ rozstali. - Wy-
gladasz zupeie jak zebrak.

Zdarzenie przywiodlo do salonu rozgoraczkowang klientele.
Usitujac wszystkich obstuzy¢, don Roque miotat si¢ miedzy stoli-
kami. Damaso zaczekat, azeby znalazt si¢ koto niego.

- Chce pan, zebym pomodgt?

Don Roque postawit przed nim po6t tuzina butelek piwa, ze
szklankami natozonymi na szyjki.

- Dzigkuje ci, synu.

Damaso roznidst butelki do stolikow, przyjal pare nowych za-
mowien 1 w dalszym ciggu podawat, az do chwili gdy ludzie roze-
szli si¢ na obiad. Kiedy rankiem wrocit do pokoju, Anna zrozu-
miata, ze pit. Wzigla go za r¢ke i potozyla jg sobie na brzuchu.

- Pomacaj - powiedziata. - Nie czujesz? Damaso nie okazat
najmniejszego entuzjazmu.

- Juz zyje - powiedziala Anna. - Przez calg noc mnie kopal.

Ale nie zareagowal na to. Byt catkowicie skoncentrowany na
wlasnych myslach 1 nazajutrz rano wyszedt bardzo wczesnie, wro-
cit dopiero po potocy. Tak mingl tydzien. W czasie rzadkich
chwil, ktore spedzal w domu, palilt bez stowa. Anna podwoita
0stroznosc.



W poczatkach ich wspolnego pozycia w pewnym okresie za-
chowywat si¢ podobnie. Wtedy nie znala go dostatecznie, zeby
wiedzieC, ze nie nalezy si¢ wlaczac. Skonczyto sie to zwaleniem
jej na t6zko 1 pobiciem do krwi.

Tym razem czekata. Na noc ktadta koto lampki paczke papiero-
sOw, wiedzac, ze zniesie glod i1 pragnienie, ale nie brak tytoniu. W
potowie lipca ktoregos dnia pojawit si¢ w mieszkaniu po potu-
dniu. Zaniepokoita si¢, zrozumiawszy, ze widac jest w opatach,
skoro przychodzi o tej porze. Zjedli bez stowa. Przed pojsciem
spa¢ Damaso, mi¢kki jakis 1 zdezorientowany, powiedziat niespo-
dziewanie:

- Zabieram si¢ stad.

- Dokad?

- Gdziekolwiek.

Anna rozejrzata si¢ po pokoju. Oktadki pism, ktore sama powy-
cinata 1 ponaklejata, w koncu catkowicie tapetujac $ciany litogra-
fiami 1 podobiznami aktorek, byty wyblakte 1 zniszczone. Stracita
juz rachube mezczyzn, ktorzy kolejno wypijali te kolory, patrzac
na nie z t6zka.

- Masz mnie dosy¢ - powiedziata.

- Nie o to chodzi - mruknat. - To to miasto.

- Takie jak wszystkie.

- Ale nie mozna sprzedac bil - powiedziat Damaso.

- Daj sobie swiety spokdj z tymi bilami. Poki mam dos¢ sity,
zeby prac, nie musisz szuka¢ guza. -1 po chwili, tagodnie: - Nie
mam pojecia, jakim cudem wkopates si¢ w t¢ calg afere.

Zanim odpowiedziat, skonczyt papierosa.

- To bylo takie tatwe! Wprost trudno uwierzy¢, ze nikomu
przedtem nie przyszto do glowy - powiedziat.

- Gdyby byla forsa - zgodzita si¢. - Ale nikt nie bylby taki ghupi,
zeby zabierac bile.

- Nie zastanowilem si¢ - odparl. - Juz wychodzitem, kiedy je
zobaczytem za kontuarem, lezaty sobie grzecznie w tym pudle, 1
tak mi przyszto do glowy, ze zadac sobie tyle trudu po to, zeby
wy]$¢ z gotymi rekami...

- W zl3 godzing - powiedziata Anna.



Damaso poczut, ze mu si¢ robi 1ze;.

- A nowych ani sladu - rzekt. - Zawiadomili, ze podrozaly, i don
Roque moéwi, ze po takiej cenie nie warto. - Zapalitl nastepnego
papierosa; kiedy mowit, mial uczucie, ze jakas czarna maz opusz-
Cza jego serce.

Opowiedziat jej, ze wilasciciel zdecydowat sie¢ sprzeda¢ bilar-
dowy stot. Nie byl wiele wart. Sukno, porozdzierane przez zbyt
odwazne posuni¢cia adeptow tej sztuki, miato kwadratowe taty w
wielu kolorach i nalezatoby w ogole je zmieni¢. Tymczasem by-
walcy salonu, ktorych zycie uptyneto dookota tego stotu, nie mieli
innych rozrywek jak ogladanie mistrzostw baseballu.

- W rezultacie - dokonczyl swoje przemowienie - zostaje to
miasto...

- Ostatecznie... - powiedziata Anna.

- Ale w przysztym tygodniu koncza si¢ mistrzostwa baseballo-
we - powiedzial Damaso.

- Nie to jest najgorsze. Najgorsze jest z tym Murzynem.

Lezata tak jak dawniej z glowa na jego ramieniu 1 wiedziata, o
czym on mysli. Zaczekata, az wypali do konca, a potem powie-
dziata tagodnie:

- - Damaso!

- Co tam?

- Oddaj je.

Zapalil nowego papierosa.

- Mysle o tym bez przerwy - powiedziat. - Ale, cholerny $wiat,
nie wiem jak.

Zdecydowali, ze podrzucg je w publicznym miejscu. Anna
uznala, ze to rozwigze problem bilardu, ale nie winowajcy. Policja
znajdzie sposob, zeby zainterpretowac fakt, nie uniewinniajgc Mu-
rzyna. Nie wykluczata takze 1 tego, ze kule zostang znalezione
przez kogos, kto sam zatrzyma je, zeby przehandlowac.

- Jesli juz ma si¢ to zrobi¢ - zdecydowala - trzeba to zrobic z
glowa.

Odkopali je. Anna pozawijata bile w gazety, starajac sie, zeby
zawinigtko nie zdradzito swag forma, co zawiera, 1 schowata do
skrzyni.



- A teraz trzeba czekac¢ okazji - oznajmita.

Ale w oczekiwaniu na nig uptyneto dwa tygodnie. Dwudzieste-
go sierpnia, w dwa miesigce po napadzie, Damaso poszedt do sa-
lonu. Don Roque siedzial za barem i palmowym wachlarzem od-
kurzat szczudla. Radio byto wylaczone, wszystko az ziato samot-
noscia.

- A nie mowitem? - wykrzyknatl don Roque podniecony tym, ze
sprawdza mu si¢ przepowiednia. - GoOwno si¢ znalazty.

Damaso wsungt monete do grajacej szafy. Halas wydat mu si¢
glo$nym stwierdzeniem jego l0jalnosci. Ale don Roque jakby nie
zauwazyl tego. Przysunal wiec sobie stotek 1 zabral si¢ do pocie-
szania go za pomocg argumentow, ktore tamten bez angazowania
si¢ odrzucat w takt swego niedbalego wachlowania.

- Nie ma rady - méwit - mistrzostwa baseballu nie mogg trwac
cate zycie.

- Ale bile mogg si¢ znalez¢.

- Nie znajdg sie.

- Przeciez Murzyn ich nie zjadt.

- Policja szukala na wszystkie strony - powiedziat don Roque z
przekonaniem mogacym doprowadzi¢ do rozpaczy. - Wrzucit je
do rzeki.

- Zawsze moze zdarzy¢ si¢ cud.

- Porzu¢ te ztudzenia, synu - odpart don Roque. - Nieszczescia
chodzg parami. Wierzysz w cuda?

- Czasami - odpart Damaso.

Kiedy wyszli z lokalu, kino jeszcze nie opustoszalo. Porwane
skrawki dialogdw poteznie dzwieczaly w ciemnym miasteczku; a
nieliczne nie zamknigte jeszcze domy mialy w sobie co$ opatrzno-
sciowego. Damaso potazit chwilg wokot kina, potem skierowat si¢
do tanebudy.

Orkiestra grata dla jednego tylko klienta, ktéry tanczyl rowno-
czesnie z dwiema kobietami. Inne, statecznie usadowione pod
sciang, wygladatly, jakby czekaly na poczte. Damaso zajat stolik,
rekg pokazal oberzyscie, zeby mu podat piwo, ktore wypit wprost
Z butelki, przerywajac dla zaczerpnigcia oddechu, a rdwnoczes$nie



nie spuszczal wzroku z mezczyzny tanczacego z dwiema kobieta-
mi. Byl zreszta od nich obydwdch nizszy.

O potnocy przyszty dziewczyny, ktore byly w kinie, za nimi
grupka mezczyzn. Wsrod nich przyjacidtka Damasa, ktora porzu-
cita swoich towarzyszy 1 przysiadia si¢ do niego.

Nie spojrzat na nig. Miat juz w brzuchu par¢ litrOw piwa 1 nie
odrywat oczu od mezczyzny, ktory tanczyt teraz juz z trzema ko-
bietami, nie zwracajac na nie uwagi, byl bowiem catkowicie po-
gragzony w obserwacji misternych wyczynow swoich stop. Robit
wrazenie szczesliwego 1 bylo jasne, ze bytby jeszcze szczesliwszy,
gdyby procz ndg 1 rak posiadat rowniez 1 ogon.

- Nie podoba mi si¢ ten facet - powiedziat Damaso.

- To nie patrz na niego - powiedziala dziewczyna.

Poprosita barmana, zeby jej podat cos do picia. Parkiet zaczynat
napetniac¢ si¢ parami, ale tamten z trzema kobietami w dalszym
ciggu czut si¢ jego jedynym wiascicielem. W jakiejs chwili na-
tknat si¢ na spojrzenie Damasa, podwoit dynamizm swoich chore-
ograficznych popisoOw 1 w uSmiechu ukazat krolicze zgby. Damaso
wytrzymat wzrok bez mrugnigcia, az do chwili gdy tamten spo-
wazniatl 1 odwrdcit si¢ do niego plecami.

- Patrzcie go, jaki wesotek - powiedzial.

- Jest naprawde wesoty - odpowiedziala dziewczyna. - lle razy
jest w miasteczku, stawia calej orkiestrze. Ci komiwojazerowie
juz sg tacy.

Zwrocit na nig spojrzenie.

- To zabieraj si¢ do niego - rzekl. - Jak starcza dla trojga, star-
czy dla czworga.

Nie odpowiedziala, tylko odwrdcita twarz od parkietu i zabrata
si¢ do powolnego popijania. Bladozotta sukienka podkreslata jej
nieSmiatosc.

- Umieram z glodu - powiedziala dziewczyna, wzieta go pod
reke i skierowata ku barowi. - Ty tez musisz co$ zjesé. - Czlowiek
z trzema kobietami szedt ku nim.

- Te... - zwrocit sie do niego Damaso.

Ten usmiechnal si¢ calg gebg. Damaso uwolnit si¢ od swojej
towarzyszki 1 zastgpit mu droge.



- Nie podobajg mi si¢ twoje z¢by.

Mezczyzna zbladl, ale wcigz si¢ usmiechat.

- Mnie takze nie - powiedzial.

Zanim dziewczynie udato si¢ przeszkodzi¢, Damaso wyrznat go
piescig w twarz, az usiadl na srodku parkietu. Nikt si¢ nie wmie-
szal. Tylko trzy dziewczyny z krzykiem chwycily Damasa wpot,
podczas gdy ta, ktora byla z nim, popychata go ku barowi. Prze-
wrocony powoli wstawat, miat zmieniong twarz. Nagle niby mat-
pa wyskoczyl na srodek sali:

- Orkiestra! Muzyka!

Dochodzita druga, w lokalu nie bylo juz prawie nikogo, pozba-
wione klientdow dziewczyny zasiadly do jedzenia. Bylo goraco.
Jego towarzyszka przyniosta do stolika smazone mi¢so z ryzem i
fasola i1 zabrata si¢ do tego tyzka. Damaso gapit si¢ na nig w odre-
twieniu. Wyciggneta ku niemu tyzke ryzu.

- Otworz usta.

Opart brode¢ o piersi 1 potrzasnat gtowa.

- To dla kobiet - powiedziat. - My, m¢zczyzni, nie jadamy tego.

Musiat oprze¢ si¢ o stot, zeby wstac. Kiedy ztapal rownowage,
oberzysta ze skrzyzowanymi na piersiach rekami stat naprzeciw
niego.

- Dziewig¢ osiemdziesiat - powiedzial. - To nie jest lokal pan-
stwowy.

Damaso odsunat go:

- Nie lubi¢ pedatow.

Oberzysta ztapal go za r¢kaw, ale pod wplywem spojrzenia
dziewczyny puscit, mowiac:

- Nie wiesz, co tracisz...

Damaso wyszedl, zataczajac si¢. Tajemnicze iskrzenie rzeki w
swietle ksigzyca zrobito w jego mozgu jakas szczeline, przez ktorg
wslizneto sie troche przytomnosci. Nie trwalo to jednak dlugo.
Kiedy zobaczyt drzwi do swego domu, znajdujagcego si¢ w drugim
koncu miasteczka, wydawato mu si¢, ze calg t¢ droge przebyt we
snie. Potrzasnal glowa. W jakis niejasny, ale naglacy sposdb zro-
zumial, ze od tej chwili musi dobrze si¢ kontrolowac. Ostroznie
pchnat drzwi, azeby nie skrzypnety.



Anna ustyszata, ze grzebie w skrzyni. Najpierw odwrocita si¢
do $ciany, bo razito jg $wiatlo lampy, ale potem zdata sobie spra-
we, ze si¢ nie rozbiera. Blysk jasnowidzenia posadzit jg na 16zku.
Damaso stat koto skrzyni, pod pachg miat zawinigtko z bilami, w
reku latarke. Potozylt palec na ustach.

Anna zerwala si¢ na rOwne nogi. "Oszalates" - szepnela, bie-
gnac ku drzwiom. Szybko zasuneta skobel. Damaso wsadzit latar-
ke do kieszeni w spodniach razem z wyostrzonym nozem i pod-
szedl do niej z paczka pod pachg. Anna oparta si¢ plecami o
drzwi.

Usitowat odsunac ja.

- Odejdz - powiedziat.

Obiema rekami zlapala si¢ za framuge drzwi. Popatrzyli sobie
W 0CZy, nie mrugajac.

- Zwariowales$ - mrukneta. - Bog dat ci pickne oczy, ale nie ro-
zum.

Ztapat ja za wlosy, wykrecil jej reke 1 zmusit do schylenia gto-
wy, cedzac przez zgby:

- Powiedziatem ci, zebys si¢ odsuneta.

Spojrzata na niego z boku spojrzeniem wotu spod jarzma. Przez
mgnienie poczuta si¢ jakby poza bolem 1 silniejsza od meza, on
jednak w dalszym ciggu trzymatl jg za wlosy, az tzy stanely jej w
oczach:

- Dziecko mi w brzuchu zabijesz - powiedziata.

Uniodst j3 w powietrze 1 potozyt na t6zku. Poczuta si¢ wolna i
skoczyla mu na plecy, zaklinowata nogami, oboje padli na 16zko.
Zadyszeli si¢ 1 tracili juz sily.

- Bede krzyczala - szepneta. - Jezeli si¢ ruszysz, bede krzyczata.

Damaso wpadt w furi¢ i zaczat wali¢ ja po nogach paczka z bi-
lami. Jekneta 1 zwolnita petle nog, ale rekami ztapata go w pasie,
aby go zatrzymac. ROwnoczesnie btagata go:

- Przysiggam ci, ze sama je jutro odnios¢. Podtoze je tak, ze nikt
nie zauwazy.

Weciaz zblizajac si¢ do drzwi, bit j3 rekg trzymajaca bile. Pusz-
czata go na chwile, a gdy bol mijat, znowu go chwytala 1 znowu
prosita:



- Powiem, ze to ja - mowita. - W tym stanie mnie przeciez nie
wsadzg.

Uwolnit si¢ od nie;.

- Cale miasto ci¢ zobaczy - szeptata Anna. - Jak idiota nawet
nie widzisz, ze jest ksiezyc.

Schwycila go raz jeszcze, zanim zdazyl wyjac¢ skobel. Wtedy z
zamknietymi oczami zaczeta wali¢ go po karku, po twarzy, prawie
krzyczac: "Bydle! Bydle!". Usitowat si¢ ostoni¢, a ona wyrwala
skobel 1 rabneta go nim w glowe. Damaso osunat si¢, skobel za-
dzwonit o ko$¢ ramieniowg z krysztalowym dzwigkiem.

- Kurwal - ryknat.

W tej chwili przestal juz zwraca¢ uwage na hatas. Odwrocong
dtonig lunat j3 w ucho, ustyszat gieboki jek 1 gluche uderzenie cia-
la o $ciang, ale nie spojrzat. Nie zamykajac drzwi wybiegl z poko-
ju.

Ogluszona bolem Anna nie podnosita si¢ z ziemi, nastuchujac,
czy nic si¢ nie dzieje w jej brzuchu. Za przepierzeniem ktos zawo-
tal na nig; sadzac po glosie, styszat wszystko. Zagryzta usta, zeby
nie ptaka¢. Potem wstata 1 ubrata si¢. Nie przyszio jej do glowy -
tak jak nie przyszio jej to za pierwszym razem - ze Damaso jesz-
cze stoi za drzwiami, w oczekiwaniu, ze ona wybiegnie za nim,
krzyczac. Po raz drugi popetnita ten sam btad: zamiast polecie¢ za
me¢zem, wlozyta pantofle, przymkneta drzwi 1 usiadta na tozku.

Dopiero kiedy drzwi si¢ zamknely, Damaso zrozumial, ze juz
nie moze si¢ cofngé. Szczekanie pséw szto za nim do konca ulicy,
potem zrobita si¢ widmowa cisza. Unikat chodnikéw, starajgc si¢
umkng¢ wlasnym krokom, ktore brzmiaty glosno 1 obco w sennym
miasteczku. Ale az do chwili, kiedy si¢ znalazt na pustym terenie
na wprost drugich drzwi do bilardowego salonu, nie zachowywat
najmniejszej ostroznosci.

Tym razem nie potrzebowal latarki. Drzwi byty tylko popra-
wione. Wycieto kawatek drzewa wielkosci 1 formy cegly 1 zasta-
piono go nowym, na ktory zatozono ten sam uchwyt. Reszta po-
szta 1dentycznie. Damaso lewg r¢ka pociagnat za ktodke, wsunat
raczke pilnika w stabo wkrecony uchwyt 1 pokrecit nim par¢ razy
niby korbg samochodowa, silnie, ale nie gwattownie, az do chwili



gdy drzewo ustgpito z jekliwym wybuchem sprochniatych trocin.
Zanim otworzyl drzwi, jedno ich skrzydio unidst w gore, azeby
zmniejszy¢ tarcie o cegly podtogi. Zaledwie je uchylit. Wreszcie
zdjat buty, wsunat je do Srodka razem z zawinigtkiem z bilami 1
przezegnawszy si¢, wszedl do zalanego ksiezycem salonu.

Najpierw zobaczyl ciemne przejscie zawalone butelkami 1 pu-
stymi skrzynkami, dalej, w pelnym $wietle ksiezyca, wpadajagcym
przez oszklone okienko, bilardowy stot, potem tyty szaf, wreszcie
stoliki 1 krzesta ustawione pod gléwnymi drzwiami. Wszystko by-
to tak samo, jak za pierwszym razem, procz Swiatta ksiezyca 1
dojmujacej ciszy. Damaso, ktory do tej chwili walczyl z nerwo-
wym napi¢ciem, nagle odczut jakas niezwykta fascynacje.

Tym razem nie zwazal na luzno utozone cegly. Zaklinowatl
drzwi butami, a gdy mingl snop ksiezycowego $wiatta, zapalit la-
tarke, chcac poszuka¢ za kontuarem pudia od bil. Dziatat bez
przygotowania. Poruszajac latarka zobaczyt kup¢ zakurzonych bu-
telek, strzemiona z ostrogami, zwini¢tg w rolke koszule pobrudzo-
ng smarem, a potem pudetko na bile doktadnie w tym samym
miejscu, w ktorym je zostawil. Ale nie przestat swieci¢ az do kon-
ca: tam wiasnie siedziat kot.

Zwierze popatrzyto na niego poprzez $wiatto spojrzeniem wy-
prutym z tajemnicy. Damaso dalej §wiecil mu w oczy az do chwi-
li, gdy z lekkim dreszczem uswiadomit sobie, ze w ciggu dnia
nigdy go nie widziat w salonie. Machnat latarkg méwiac: "psik",
ale kot nie poruszyt si¢. Wtedy w jego glowie rozlegto si¢ co§ w
rodzaju ghuchej detonacji i1 kot znikt z jego mysli. Kiedy zrozu-
mial, co si¢ dzieje, latarka juz upadta na ziemie, a on przyciskat
paczke z bilami do piersi. W salonie palito si¢ Swiatto.

- Heyj!

Poznat gtos don Roque'a. Czujac straszliwe zmeczenie w krzy-
zu, wyprostowat si¢ powoli. Don Roque szedt z glebi salonu z ze-
lazng sztaba w rekach, jeszcze oslepiony swiatlem. Za skrzynkami
I pustymi butelkami, bardzo blisko miejsca, przez ktére wszedt
Damaso, wisiat hamak. To takze byto inne niz za pierwszym ra-
Zem.



Kiedy byt w odlegtosci mniejszej niz dziesie¢ metrow, don
Roque podskoczyt 1 zatrzymat si¢ w oczekiwaniu. Damaso scho-
wal reke z paczka. Don Roque zmarszczyt si¢ 1 wyciagnal gtowe,
chcac rozpoznac go bez okulardw.

- Chtopie! - krzyknat.

Damaso poczul, jakby co$ nie konczacego sie wreszcie si¢
skonczyto. Don Roque opuscit sztabe 1 podszedt do niego z otwar-
tymi ustami. Bez okularow 1 bez sztucznych zebow wygladat jak
baba.

- Co tu robisz?

- Nic - odpowiedzial Damaso.

Niedostrzegalnie drobnym ruchem troche zmienit pozycje.

- Co tam masz? - zapytat don Roque.

Damaso cofnat si¢.

- Nic.

Don Roque zaczerwienit si¢ 1 zaczat si¢ trzasc.

- Co tam masz? - krzyknat, robiac krok do przodu 1 podnoszac
sztabe. Damaso podat mu paczke. Don Roque odebrat jg lewa re-
ka, nie przestajgc mie¢ si¢ na bacznosci, 1 zaczat j3 macac. Dopie-
ro wtedy zrozumiat.

- Niemozliwe! - powiedziat.

Wydawat si¢ tak zdumiony, ze odtozyt sztabe za kontuar 1 za-
bral si¢ do odwijania paczki, zupelnie zapomniawszy o intruzie.
W milczeniu patrzyt na bile.

- Chciatem je oddac - powiedziat Damaso.

- Domys$lam si¢ - mruknat don Roque.

Damaso byt sinoblady. Alkohol wyparowat z niego do ostatnie;j
kropli, pozostal mu tylko blotnisty osad na jezyku i niejasne uczu-
cie osamotnienia.

- Wigc to jest ten cud - powiedzial don Roque, zawijajac pacz-
ke. - Nie, nie moge uwierzy¢, ze taki kretyn z ciebie! - Kiedy pod-
niost glowe, twarz jego miata inny wyraz.

- A dwiescie pesos?

- Nic nie byto w szufladzie.

Don Roque spojrzal na niego w zamysSleniu, zujgc pustymi
ustami, a potem si¢ usmiechnat.



- Nic nie byto - powtorzyl. - Powiadasz, Ze nic nie bylo. - Zno-
wu schwycit sztabe 1 krzyknat: - No, to teraz pojdziemy opowie-
dzie¢ te bajeczke alkadowi.

Damaso wytart o spodnie mokre rece.

- Pan wie, Ze nic nie byto.

Don Roque dalej si¢ uSmiechat.

- Bylo dwiescie pesos - powiedzial. - | teraz wyrwe ci je z brzu-
cha, nie dlatego, zes ztodziej, a dlatego ze$ kretyn.

Cudowny wieczor Baltazara

Klatka byta skonczona. Silg przyzwyczajenia Baltazar powiesit
ja na okapie, a kiedy skonczyt obiad, juz si¢ rozniosto na wszyst-
kie strony, ze jest to najpigkniejsza klatka na Swiecie, 1 tyle ludzi
przyszto ja zobaczyc¢, ze koto domu zrobil si¢ ttok 1 Baltazar mu-
sial j3 zdja¢ z okapu 1 zamkna¢ stolarnie.

- Musisz si¢ ogoli¢ - powiedziata Urszula, jego zona. - Wygla-
dasz jak kapucyn.

- Niedobrze goli¢ si¢ po obiedzie - odpart Baltazar.

Mial dwutygodniowy zarost, wlosy krotkie, twarde, sterczace
niby grzywa mula, 1 robit wrazenie zastraszonego. Ale byto to fat-
szywe wrazenie. W lutym skonczyt trzydziesci lat, z Urszulg zyt
od czterech, nie biorgc Slubu i nie majac dzieci, 1 zycie dalo mu
wiele powodow do czujnosci, ale zadnego do przestrachu. Nie
wiedziat zreszta, ze dla niektorych klatka, ktorg wiasnie skonczyt,
byla najpigkniejsza na Swiecie. Dla niego, od dziecinstwa wzwy-
czajonego do robienia klatek, robota przy tej byta zaledwie o wios
trudniejsza niz zwykle.

- To potoz si¢ na chwile - powiedziata kobieta. - Z tg brodg 1 tak
nie mozesz nigdzie si¢ pokazac.

Polozyt si¢, ale co rusz musiat wstawa¢ z hamaka, zeby poka-
zywac klatke sgsiadom. Urszula dotad nie zwrocita na to wszystko
uwagi. Byla niezadowolona, ze mgz kompietnie zaniedbat w
ostatnich dniach stolarnie¢ 1 caty swdj czas poswiecit klatce, przez
dwa tygodnie wiercit si¢ 1 gadat przez sen, a w dodatku przestat
si¢ goli¢. Ale niezadowolenie rozptynelo sie, gdy zobaczyta goto-
wa klatke. Kiedy Baltazar obudzil si¢ z poobiedniej drzemki, za-



stal wyprasowane spodnie 1 koszule na porg¢czy krzesta obok ha-
maka, a klatke na stole w jadalni. Ogladata j3 w milczeniu.

- Ile wezmiesz? - zapytala.

- Bo ja wiem - odpart Baltazar. - Powiem trzydziesci pesos, to
moze dostane¢ dwadziescia.

- Powiedz piecdziesiat - orzekta Urszula. - Wiele nocy nad nig
przesiedziates. I jest duza. W zyciu nie widziatem takiej klatki.

Baltazar zabrat si¢ do golenia.

- Myslisz, ze mi dadza piecdziesiat pesos?

- Co to jest dla don Chepe Montiela? A klatka jest tyle warta! -
powiedziata Urszula. - Moze nawet powiniene$ poprosi¢ o szesc-
dziesiat...

W domu panowatl duszny potmrok 1 upat wydawat si¢ jeszcze
trudniejszy do zniesienia przez nieustajacy koncert Swierszczy.
Baltazar skonczyt si¢ goli¢ 1 otworzyl drzwi na patio, aby troche
przewietrzy¢. Grupka dzieci natychmiast wtargnela do mieszka-
nia.

Wies¢ jak widaé rozeszta si¢. Doktor Octavio Giraldo, stary le-
karz lubigcy zycie, cho¢ znudzony swa pracg, myslat o klatce Bal-
tazara, jedzac obiad w towarzystwie ulomnej zony. Na wewnetrz-
nym tarasie, na ktorym jadali w upalne dni, stalo wiele doniczek z
kwiatami 1 klatka z kanarkami. Zona doktora lubita ptaszki, lubita
je tak dalece, ze z ich powodu znienawidzda koty, ich potencjal-
nych wrogow. Z mysla o niej, po wizycie u chorego, doktor Giral-
do wstapit po potudniu do Baltazara, zeby obejrze¢ klatke.

W jadalni byto moc ludzi. Wystawiona na stole klatka miata ol-
brzymia druciang kopulg, wewnatrz trzy poziomy, z przejSciami,
przedziatkami na jedzenie 1 wod¢ oraz, w specjalnie na ten cel zo-
stawione] przestrzeni, trapezy ku rozrywce ptakow, 1 wygladata
jak maly model olbrzymiej fabryki lodu. Nie dotykajac klatki dok-
tor starannie si¢ jej przyjrzal 1 pomyslat, ze istotnie klatka ta prze-
wyzsza wszystko, o czym kiedykolwiek mogt marzy¢ dla swojej
zony.

- To jest jakis kaprys fantazji - powiedzial. Odszukat w grupie
ludzi Baltazara i utkwiwszy w nim swoje ojcowskie spojrzenie,
dodat: - Bylby z ciebie nie lada architekt.



Baltazar spiekt raka.

- Dzigkuje - powiedziatl.

- Kiedy to prawda - odparl doktor. Miat w sobie co$ z otylosci i
gtadkosci kobiety, ktora za mtodu musiata by¢ pigkna, i1 rasowe,
delikatne dionie. Glos jego przypominat ksiedza mowigcego po
lacinie. - Nawet nie trzeba wpuszcza¢ do niej ptakow - rzekl, kre-
cac klatkg przed oczami ludzi, jakby ja sprzedawal. - Wystarczy
powiesi¢ ja miedzy drzewami, zeby sama zaczeta Spiewac. - Od-
stawil jg na stol, pomyslat chwile 1 patrzac na nig, dodat:

- No to ja bioreg.

- Kiedy jest sprzedana - powiedziata Urszula.

- Nalezy do syna don Chepe Montiela - wyjasnit Baltazar. - On
ja obstalowat.

Doktor przybral wyraz twarzy peten szacunku.

- Dat ci model?

- Nie - odpart Baltazar. - Powiedzial, ze chce wielka klatke, taka
jak ta, bo ma pare turpieli.

Doktor spojrzat na klatke.

- Ta nie jest dla turpieli.

- Jak to nie, doktorze? - powiedziat Baltazar i podszedt do stotu,
a dzieci otoczyty go. - Wymiary sg doktadnie przekalkulowane -
dorzucil, przesuwajac wskazujacym palcem po réwnych prze-
dziatlkach. Potem stuknat zgietym palcem w kopute, ktéra rozdz-
wigczala glebokim akordem. - Najmocniejszy drut, jaki mozna do-
sta¢, a kazde zlaczenie zlutowane od wewnatrz 1 od zewnatrz -
powiedzial.

- Nawet papuga by si¢ zmiescita - wtracito ktores z dzieci.

- Tak jest - przytaknat Baltazar.

Doktor kiwat glowa.

- C6z z tego, skoro ci nie dal modelu - rzekt. - Obstalunek nie
byt doktadny, tyle ze miata to by¢ duza klatka dla turpieli. Moze
nie?

- Tak jest - przytaknat Baltazar.

- Nie ma o czym moéwic - powiedzial doktor. - Co innego klatka
dla turpieli, a co innego taka klatka. Nie ma dowodow, ze to wia-
snie ta zostata obstalowana.



- Ale to jest ta - powiedziat Baltazar, dotkniety. - Po to jg zrobi-
tem.

Doktor zrobit gest zniecierpliwienia.

- Moglbys zrobi¢ drugg - szepneta Urszula, patrzac na me¢za. |
do lekarza: - Panu si¢ przeciez nie spieszy.

- Obiecatem jg mojej zonie na dzis po potudniu - powiedziat
doktor.

- Bardzo mi przykro, panie doktorze - powiedziat Baltazar - ale
nie mozna sprzedawac czegos, co juz jest sprzedane.

Doktor wzruszyt ramionami. Ocierajac chustka pot z twarzy, w
milczeniu patrzyl na klatke, utkwiwszy spojrzenie w jakims nie-
okreslonym punkcie, tak jak si¢ patrzy na odpltywajacy statek.

- Ile ci za nig dali?

Baltazar, milczac, poszukat wzrokiem Urszuli.

- Szes$cdziesiat pesos - powiedzial

Lekarz w dalszym ciggu patrzyt na klatke.

- Ladna jest - westchnal. - Bardzo tadna. - PO czym energicznie
si¢ wachlujgc, uSmiechniety, skierowat si¢ ku drzwiom, czujac, ze
cate wydarzenie ulatnia si¢ juz z jego pamieci.

- Montiel to bogacz - dodat.

W rzeczywistosci Jose Montiel nie byl az takim bogaczem, jak
si¢ wydawato, ale byt zdolny do wszystkiego, byle nim zostac.
Niedaleko stad, w domu petnym uprzezy, w ktorym nigdy nie by-
fo nic, co by me moglo by¢ na sprzedaz, w ogole nie wiedzial o
istnieniu klatki. Zona jego, udreczona obsesjg sSmierci, zamkngw-
szy po obiedzie drzwi 1 okna na dwie godziny, potozyta si¢ w za-
cienionym pokoju, podczas gdy Jose Montiel odbywat sjeste.
Otworzyta drzwi salonu 1 na wprost domu ujrzata thum, a w srodku
Baltazara, swiezo ogolonego, w bialym ubraniu 1 z okoliczno-
SCIOWYM Wyrazem szczeroscl, zZ ktorym ubodzy przekraczaja pro-
gi ludzi bogatych.

- Co za cudo! - wykrzykneta zona Jose Montiela, z rozpromie-
niong ming prowadzac Baltazara do $rodka. - Nic podobnego w
zyciu nie widzialam! - I przerazona tlumem, ktory zebral si¢ pod
drzwiami, dodata: - Prosze¢ wnies¢ jg do srodka, inaczej zmienig
nam salon w stajnie.



Baltazar nie pierwszy raz byt w domu Jose Montiela. Wiele ra-
zy z uwagl na swg stownos¢ 1 umiejetnosci bywat wzywany do
roznych drobniejszych robot stolarskich. Ale nigdy nie czul si¢
dobrze wsrod bogaczy. Nieraz zastanawial si¢ nad nimi, nad ich
kobietami brzydkimi i swarliwymi, nad straszliwymi operacjami,
ktorym si¢ poddawali, 1 zawsze czul co$ w rodzaju litosci. W ich
domach zawsze powltdczyl nogami.

- Czy jest Pepe? - zapytal 1 odstawit klatke na stot.

- Jest w szkole - odpowiedziata zona Jose Montiela. - Ale juz
powinien by¢. - I dodata: - A Montiel jest w kapieli.

Ale Jose Montiel nie zdazyt si¢ wykapac. W pospiechu nacierat
si¢ spirytusem kamforowym, bo chcial wyjs¢ 1 zobaczy¢, co si¢
dzieje. Byt to cztowiek tak ostrozny, ze nie uzywat w nocy wenty-
latora, zeby nawet przez sen stysze¢ kazdy szmer w domu.

- Adelajda! - krzyknat. - Co si¢ tam dzieje?

- Chodz, zobacz, co za cudo! - odkrzykneta Zona.

Jose Montiel, grubawy i owlosiony, z recznikiem na karku, wyj-
rzat z sypialni.

- A c6z to takiego?

- Klatka dla Pepe - powiedziat Baltazar.

Kobieta spojrzata na niego zdumiona.

- Dla kogo?

- Dla Pepe - powtorzyt Baltazar. Po czym zwracajac si¢ do Jose
Montiela: - Pepe obstalowat ja u mnie.

Nic specjalnego nie zdarzyto si¢ w tym momencie, ale Baltazar
poczut si¢ tak jak ktos, komu otwierajg drzwi, gdy siedzi w ubika-
cji. Z sypialni wylonit si¢ w kalesonach Jose Montiel.

- Pepe! - krzyknat.

- Jeszcze nie przyszedt - wyszeptala jego zona, stojac nieru-
chomo.

Pepe pojawil si¢ wlasnie w drzwiach. Miat ze dwanascie lat,
zakrgcone rzesy 1 patetyczny spokoj swojej matki.

- Chodz no tu - zwrdcit si¢ do niego Jose Montiel. - Ty to obsta-
lowates?

Maty spuscit glowe. Schwyciwszy go za wilosy, Jose Montiel
zmusit go do spojrzenia mu w oczy.



- Odpowiedz!

Maty, milczac, przygryzt wargi.

- Montiel - wyszeptata jego zona.

Jose Montiel puscit chlopca 1 z irytacjg zwrocit si¢ do Baltazara.

- Bardzo mi przykro, Baltazarze - powiedziat - ale powinienes
byt porozumie¢ si¢ ze mng, zanim zabrates si¢ do roboty. Tylko ty
mogles przyja¢ zamowienie od dziecka. - W miar¢ mowienia
twarz jego uspokajala si¢. Nie patrzac wziat klatke 1 podat jg Bal-
tazarowi. - Zabierz ja stad jak najpredzej 1 postaraj si¢ sprzedac
komukolwiek - powiedziat. - Poklepal go po ramieniu i w charak-
terze wytlumaczenia dodat: - Lekarz zabronit mi denerwowac sig.

Maty stal bez ruchu, nie mrugnal nawet az do chwili, gdy Bal-
tazar spojrzat na niego niezdecydowany. Wtedy wydat jakies gar-
dtowe szczekniecie 1 z krzykiem rzucit si¢ na podtoge.

Jose Montiel patrzyl na niego niewzruszony, podczas gdy mat-
ka usitowata go uspokoic.

- Nie podnos go - powiedzial. - Niech sobie rozbije teb o podto-
ge; a potem przylej mu jeszcze, zeby si¢ wyztoscit do syta.

Malty dart si¢ bez tez, podczas gdy matka trzymata go za rece.

- Zostaw go - powtdrzyt Jose Montiel.

Baltazar obserwowat matego, tak jakby patrzyt na agoni¢ zwie-
rzecia. Dochodzita czwarta. W domu Urszula krajata cebulg, nu-
cgc jakas starg piosenke.

- Pepe - powiedziat Baltazar.

Usmiechajac si¢, podszedt do dziecka 1 podat mu klatke. Maty
chwycit klatke prawie tak duza jak on sam, przytulit jg 1 spojrzal
na Baltazara poprzez metalowe prety, nie wiedzac, co powiedziec.
Nie uronit ani jedne;j tzy.

- Baltazarze - powiedziatl tagodnie Montiel. - Powiedziatem ci,
zebys ja zabrat.

- Oddaj ja - zwrdcita sie do matego matka.

- Zatrzymaj ja - powiedziat Baltazar. Po czym, zwracajac si¢ do
Montiela: - Przeciez w koncu dla niego ja robitem.

Jose Montiel poszedt za nim do salonu.



- Dosy¢ tego, Baltazarze - powiedziat zachodzagc mu droge. -
Zabieraj si¢ 1 nie rob wiecej ghupstw. Nie mam zamiaru dac ci
grosza.

- To nie ma znaczenia - powiedziat Baltazar. - Zrobitem jg w
przezencie dla Pepe. Wcale nie liczylem, ze mi pan zaptaci.

Podczas gdy Baltazar przeciskal si¢ pomigdzy gapiami, ktorzy
tloczyli si¢ przy drzwiach, Jose Montiel, stojac na srodku salonu,
czut, jak wzbiera w nim ztos¢. Byl bardzo blady, oczy powoli za-
chodzity mu krwia.

- Idiota! - wrzeszczal. - Zabieraj swoje pudlo! Tego tylko bra-
kowato, zeby byle kto u mnie rzadzit! Szlag by to trafit!

W salonie bilardowym przyjeto Baltazara owacyjnie. Do tej
chwili myslal, ze zrobit specjalnie udang klatke 1 dal jg synowi
Montiela, zeby nie ptakal, przy czym w zadnej z tych rzeczy nie
byto nic az tak nadzwyczajnego. Ale teraz zdat sobie sprawe, ze
wszystko to miato jakie§ znaczenie dla wielu oséb, 1 poczut si¢
troche podniecony.

- Wigc ci dali pigédziesiataka za te klatke...

- Szes$c¢dziesigtaka.

- Zapisa¢ kredg w kominie! - powiedziat ktos. - Jestes jedynym,
ktoremu udato si¢ naciggna¢ na fors¢ don Chepe Montiela. To
trzeba oblac.

Inny poczestowat go piwem, a wtedy Baltazar wszystkim po-
stawit kolejke. Poniewaz nigdy nie pijat, nad wieczorem byt kom-
pletnie zalany 1 bredzit co$ o fantastycznym projekcie tysigca kla-
tek po szesc¢dziesiat pesos kazda, potem za$ miliona klatek, azeby
dojs¢ do okraglych szes¢dziesieciu milionow pesos.

- Trzeba robi¢ rdézne rzeczy 1 sprzedawac je bogaczom, zanim
poumierajg - plotl, zalany do nieprzytomnosci. - Oni sg wszyscy
chorzy 1 wykituja. Co za zycie, jezeli nawet zdenerwowac im si¢
nie wolno!

Na jego koszt szafa grala przez dwie godziny bez przerwy.
Wszyscy wznosili zdrowie Baltazara, pili za jego pomyslnosc 1
bogactwo, potem za Smier¢ bogaczy, w porze kolacji jednak pozo-
stawili go samego w salonie.



Urszula do 6smej czekata na niego z talerzem migsa smazonego
z cebulka. Ktos jej mowil, ze mgz w salonie bilardowym stawia
calemu Swiatu piwo nieprzytomny ze szczgscia, ale nie uwierzyla
w to, bo Baltazar nigdy jeszcze si¢ nie upil. Kiedy potozyta si¢ ko-
to péinocy, Baltazar znajdowat sie w jasno oswietlonej sali, petnej
czteroosobowych, obstawionych krzesetkami stolikow; na ze-
wnatrz, na §wiezym powietrzu, po parkiecie tanecznym spacero-
waly szczudlonogie czaple. Twarz mial usmarowang szminka, a
poniewaz nie mogl utrzymac si¢ na nogach, wyobrazat sobie, ze
lezy w 16zku z dwiema kobietami naraz.

Wydat tyle pieniedzy, ze musial zastawi¢ zegarek, zobowig-
zawszy si¢ do wykupienia go nazajutrz rano. W chwile po6znie;,
rozciagniety na ulicy, poczul, ze ktos Scigga mu buty, ale za nic
nie chciat przebudzi¢ si¢ z tego najszczesliwszego w zyciu snu.

Idace na prymari¢ kobiety nie o$mielity si¢ spojrze¢ na niego,
sadzac, ze nie zyje.

Wdowa Montiel

Kiedy umart don Jose Montiel, wszyscy poczuli si¢ pomszcze-
ni, wszyscy - procz wdowy. Mingto jednak wiele godzin, zanim
ludzie zrozumieli, ze rzeczywiscie nie zyje. Niektorzy nie wierzyli
w to, nawet gdy zobaczyli jego trupa spoczywajacego wsrod
gromnic, poduszek 1 przescieradel w trumnie zottej 1 wypuktej jak
melon. Byl dobrze ogolony, biato ubrany, miat lakierowane buty 1
wygladatl tak $wietnie, ze nigdy chyba nie wydawat si¢ rownie
zywy. Byt to ten sam don Chepe Montiel, ktorego kazdej niedzieli
widywano na porannej mszy, tyle ze zamiast pejcza miat w reku
krucyfiks. Dopiero gdy przysrubowano wieko trumny i pochowa-
no go w okazaltym grobowcu rodzinnym, miasteczko przyjeto do
wiadomosci, ze nie udaje umartego.

Po pogrzebie natomiast okazato si¢, ze nikt procz wdowy nie
jest w stanie uwierzy¢, ze Jose Montiel umart Smiercig naturalna,
wszyscy bowiem mieli nadzieje, ze dostanie kulg w teb zza wegla;
tylko wdowa $wigcie byla przekonana, ze dozyje pdznej starosci 1
umrze w t6zku, namaszczony $wigtymi olejkami, bez najmniej-
szych cierpien, niby jakis nowoczesny swiety.



Omylita si¢ zaledwie w niektorych szczegdtach. Jose Montiel
zmarl wprawdzie w swoim hamaku w jakas srode o drugiej po po-
ludniu na skutek irytacji, przed ktorg tak ostrzegat go lekarz, ale
podczas gdy jego zona spodziewala si¢, ze cale miasto wezmie
udziat w pogrzebie, a dom nie pomiesci wszystkich nadestanych
kwiatow, na cmentarz przyszli tylko jego zwolennicy polityczni 1
kongregacje religijne, a jedyne wience przystat magistrat. Jego syn
ze swej handlowej placowki w Niemczech 1 dwie corki z Paryza
nadestali trzystronicowe telegramy. Znac¢ byto, ze pisali je w po-
spiechu, "publicznym" pocztowym atramentem, i1 ze podarli wiele
formularzy, zanim udato im si¢ utozy¢ tekst nie tanszy niz za
dwadziescia dolarow. Tej nocy szesc¢dziesigciodwuletnia wdowa
Montiel, ptaczac w poduszke cztowieka, ktory ja uczynil szcze-
sliwa, po raz pierwszy w zyciu pOznata smak goryczy. "Zamkne¢
si¢ na zawsze - myslata. - Dla mnie to 1 tak, jakby mnie ztozyli
wraz z nim w trumnie. Nie chce nic wigcej wiedzie€ o tym Swie-
cie". Byla szczera.

Ta wrazliwa kobieta, me¢czennica przesagdéw, wydana za maz
przez rodzicow w wieku lat dwudziestu za jedynego pretendenta,
ktorego pozwolono jej zobaczy¢ z odleglosci mniejszej niz dzie-
sie¢ metrow, nigdy wtasciwie nie byta w bezposrednim kontakcie
z rzeczywistos$cig. W trzy dni po wyniesieniu z domu zwlok jej
meza, zalana tzami, zrozumiata, ze musi co$ postanowic, ale nie
miata pojecia, jak pokierowac¢ swoim zyciem. Nalezatlo zaczynaé
od poczatku.

Wsrod niezliczonych tajemnic, ktore Jose Montiel zabrat ze so-
ba do grobu, byt i szyfr otwierajacy kase pancerng. T¢ sprawe
wziagl na siebie alkad. Kazal postawi¢ kase na patio 1 oprzec jg o
sciang, po czym dwaj policjanci zaczeli strzela¢ prosto w zamek.
Przez cate rano do sypialnt wdowy dochodzity odglosy czestych 1
regularnych wystrzatéw. Komenderowal alkad. "Tego mi tylko
brakowalo - pomyslata - najpierw pi¢¢ lat modli¢ sie, zeby prze-
stali strzelaC, a teraz dzigkowa¢ im za to, ze strzelajg u mnie w
domu, \ Tego dnia w najwyzszym skupieniu blagata $mier¢, by ja
zabrala - ale nie zostala wystuchana. Zaczynata drzemaé, gdy
straszliwy wybuch zatrzast domem. Kas¢ wysadzono dynamitem.



Wdowa Montiel westchneta. Pazdziernik zdawat si¢ ciggngé¢ w
nieskonczonos$¢ ze swoimi btotnistymi deszczami, a ona, zagubio-
na, bez celu snuta si¢ po zapuszczonej, przepicknej hacjendzie Jo-
se Montiela. Senor Carmichael, ich dawny wierny pracownik,
podjal si¢ administrowania majatkiem. Kiedy wreszcie przyjeta do
wiadomosci konkretny fakt $mierci meza, wdowa Montiel opusci-
la sypialnie, aby zaja¢ si¢ domem. Zdjeta wszystkie ozdoby, kaza-
ta pokry¢ meble materiatami o smutnych kolorach, na wiszacych
w kazdym pokoju zdjeciach zmartego pozawieszata zatobne ko-
kardy. W dwa miesigce po pogrzebie nabrata zwyczaju obgryzania
paznokci. Pewnego dnia - z zaczerwienionymi, zapuchnietymi od
ptaczu oczami - zauwazyla, ze seor Carmichael wchodzi do domu
z nie zamknig¢tym parasolem.

- Niech pan zamknie parasol, senor Carmichael - powiedziata. -
Po tyhu nieszczesciach tego tylko brakowalo, zeby pan wchodzit
do domu z otwartym parasolem.

Senor Carmichael odstawit parasol do kata. Byt to stary Murzyn
o potyskliwej skorze, w biatym ubraniu 1 bucikach z otworami,
ktore powycinat za pomoca brzytwy, azeby ulzy¢ swoim nagniot-
kom.

- Tylko poki nie wyschnie.

Po raz pierwszy od smierci m¢za wdowa otworzyta okno.

- Tyle nieszczgs¢ 1 jeszcze ta zima - szepneta gryzac paznokcie.
- Chyba nigdy si¢ nie wypogodzi.

- Ani jutro, ani dzi$ nie wypogodzi si¢ - orzekt administrator. -
W nocy odciski dostownie nie daly mi zasnac.

Wdowa wierzyla w przepowiednie pogody bazowane na odci-
skach senora Carmichaela. Popatrzyla na pusty plac, na ciche
domki, ktorych drzwi nie otwarty si¢, aby obejrze¢ pogrzeb Jose
Montiela, 1 poczula si¢ dogtebnie nieszczesliwa ze swymi obgry-
zionymi paznokciami, ze swymi ogromnymi dobrami i z bezgra-
niczng liczbg zobowigzan, ktore odziedziczyla po mezu 1 w kto-
rych - jak wiedziata - nigdy nie zdota si¢ rozeznac.

- Swiat jest zle urzadzony - zatkata.

Ludzie, ktorzy odwiedzali ja w tych dniach, mieli powody, by
mysle¢, ze stracita rozum. Nigdy jednak nie byla bardziej przy-



tomna niz wtedy. Jeszcze zanim zaczeta sie rzez przeciwnikow
politycznych, ponure pazdziernikowe ranki spgdzata w oknie swe-
go pokoju, wspoiczujac umierajagcym 1 myslac, ze gdyby Bog nie
pozwolil sobie na niedzielny wypoczynek, mialby czas, zeby le-
piej wykonczy¢ $wiat.

- Powinien byt wykorzysta¢ ten dzien, a wtedy by mu zostato
mniej zle zrobionych rzeczy - mawiata. - Przeciez i tak mial potem
calg wiecznos¢ na odpoczywanie.

Jedno zmienito si¢ od $mierci meza: teraz rzeczywiscie miata
powody do czarnych mysli.

Podczas gdy wdowa Montiel spalata si¢ w swojej rozpaczy,
senor Carmichael usitowat zapobiec katastrofie okretu. Sprawy nie
stalty dobrze. Uwolnieni od grozby w postaci Josego Montiela,
ktory terrorem zmonopolizowat dla siebie miejscowy handel,
mieszkancy brali odwet. W oczekiwaniu na nie zjawiajacych si¢
odbiorcow kwasnialo mleko w spigtrzonych na patio bankach,
fermentowal miod w skorzanych buktakach, w ciemnych sklepo-
wych szafach robaki tuczyly si¢ serem. W swoim mauzoleum
zdobnym w elektryczne zarowki 1 aniofki z falszywego marmuru
Jose Montiel pokutowal za sze$¢ lat mordow i gwaltéw. Nikt w
historii kraju nie wzbogacit si¢ tak bardzo w tak krotkim czasie.
Do chwili gdy nastata dyktatura i przybyl do miasta pierwszy al-
kad, Jose Montiel byt cichym zwolennikiem kazdego kolejnego
rzadu, a pdl zycia przesiedzial w gaciach na progu swojej tusz-
czarni ryzu. W pewnym okresie cieszyt si¢ opinig szczg¢sciarza i
dobrego katolika, bo gltosno obiecat, ze jesli wygra ¢wiartke na lo-
terii, ofiaruje kosciotowi figure $wietego Jozefa naturalnej wielko-
sci, a w dwa tygodnie pozniej wygratl szes¢ pelnych losow 1 do-
trzymal obietnicy. Pierwszy raz widziano go w butach, kiedy
przybyt alkad, sierzant policji, mankut i1 okrutnik, ktory dostat po-
lecenie zlikwidowania opozycji. Jose Montiel zaczat od tego, ze
zostal jego dyskretnym informatorem. Ten skromny kupiec, kto-
rego spokoj i dobry humor grubasa nie wzbudzaly najmniejszych
podejrzen, zniszczyt swoich przeciwnikoOw politycznych, zarowno
biednych, jak i bogatych. Biednych policja rozwalita na publicz-
nym placu, bogaci dostali rozkaz opuszczenia miasta w dwadzie-



Scia cztery godziny. Projektujac te masakre, Jose Montiel cale
dnie przesiadywal wraz z alkadem w jego dusznym biurze, pod-
czas gdy jego matzonka uzalata si¢ nad umierajacymi. Kiedy al-
kad opuszczal biuro, przypierata me¢za do muru.

- To kryminalista - mowita. - Wykorzystaj twoje stosunki w
rzadzie, zeby jako$ odkomenderowali stad te besti¢. Nie zostawi
jednego zywego cztowieka w naszym miescie.

Jose Montiel, dziko zapracowany w owym okresie, odsuwat jg
od siebie nie patrzac, ze stowami: "Odczep si¢ ode mnie". W rze-
czywistosci w jego interesie lezalo nie tyle uSmiercanie ne¢dzarzy,
co wyrzucenie bogaczy. Podczas gdy alkad dziurawit im drzwi ku-
lami, wyznaczajac rOwnoczesnie termin opuszczenia miasta, Jose
Montiel skupowat ich ziemie 1 bydto za cene, ktorg sam taskawie
wyznaczal.

- Nie badz ghupi - méwita mu zZona. - Zrujnujesz si¢, zeby nie
umarli z gtodu tam, gdzie jada, a oni nawet nie bedg ci wdzieczni.

A Jose Montiel, ktoéry nie mial juz czasu nawet na to, by si¢
usmiechng¢, usuwat ja ze swej drogi, mowigc:

- IdZ no do kuchni 1 nie madrz sig¢ tyle.

W tym tempie opozycje zlikwidowano w niespetna rok, a Jose
Montiel zostal najbogatszym i najbardziej wpltywowym cztowie-
kiem w miescie. Wystat swoje corki do Paryza, dla syna dostal za-
jecie w konsulacie w Niemczech i1 postanowit skonsolidowac¢ swo-
je imperium. Ale nawet szeSciu lat nie korzystal z tych obtednych
bogactw.

Nie uplynat jeszcze rok od jego Smierci, a juz wdowa wiedziata,
ze kazde skrzypienie schodéw oznacza¢ moze wylacznie ztg wia-
domos¢. Nieruchoma w swym fotelu, gryzac paznokcie, zywita si¢
jedynie swym nieszczegsciem.

- A nie mowitam ci, Jose Montiel - mruczata sama do siebie. -
To miasto niewdzigcznikoOw. Jeszczes nie ostygl w grobie, a juz
wszyscy odwracaja si¢ do mnie tytem.

Dzieci nie powrécilty do domu. Jedyng istotg ludzka, ktorg wi-
dywata w tych nie konczacych si¢ dniach pory deszczowej, byt
wytrwaly senor Carmichael, ktory nigdy jednak, wchodzac do
domu, nie zamykal parasola. Sytuacja nie poprawiata si¢. Senor



Carmichael napisat wiele listow do syna Jose Montiela. Ukazywat
mu korzysci, jakie datby jego powrot i objecie interesow po ojcu,
posungt si¢ nawet do zakomunikowania mu witasnych opinii na
temat zdrowia wdowy. Odpowiedzi jednak zawsze byly wymijaja-
ce. Ostatnio syn odpowiedzial szczerze, ze nie ma odwagi wrécic,
bo si¢ boi, ze go zabija. Wtedy senor Carmichael zdecydowatl si¢
wejs¢ do sypialni wdowy: czutl si¢ w obowiazku uprzedzi€ ja, ze
jest zrujnowana.

- To 1 lepiej - powiedziata. - Mam po dziurki w nosie tych se-
row 1 much. Niech pan bedzie taskaw wzig¢ wszystko, co mu si¢
moze przydac, 1 pozwoli mi umrze¢ spokojnie.

Od tej pory jedyny jej kontakt ze Swiatem stanowily listy, ktore
pod koniec kazdego miesigca pisywata do corek: "To miasto jest
przeklete - donosita im. - Zostancie na zawsze tam, gdzie jeste-
scie, 1 nie martwcie si¢ o0 mnie. Jestem szczesliwa, wiedzac, ze wy
jestescie szczesliwe". Corki odpowiadaty jej na zmiang, raz jedna,
raz druga. Ich listy zawsze byly wesole 1 czu¢ bylo, ze s3 pisane w
miejscach cieptych, dobrze oswietlonych, 1 ze ich dziewczgce po-
staci odbijaja si¢ w wielu lustrach, kiedy przystaja, by si¢ skupic.
One takze nie chcialy wraca¢. "Tu jest cywilizacja - pisaty. - Tam
nie ma dla nas nic odpowiedniego. Nie mozna zy¢ w dzikim kraju,
w ktorym zabija si¢ ludzi z powodu ich przekonan politycznych".
Czytajac ich listy wdowa Montiel lepiej si¢ czuta i aprobowata
kazde zdanie ruchem gtowy.

Przy jakiej$ okazji corki opisaty jej targ migsny w Paryzu. Pisa-
ly, ze zabija si¢ rozowe prosiaki 1 wiesza nie po¢wiartowane na
wystawach, ustrojone w wianki swiezych kwiatow. Na zakoncze-
nie jakas reka, odmiennym charakterem pisma, dodata: "Wyobraz
sobie, ze najwigkszy 1 najpigkniejszy gozdzik wsadza si¢ prosia-
kow1 w dupe". Czytajac to zdanie wdowa Montiel usmiechneta si¢
po raz pierwszy od dwoch lat. Poszta do sypialni, nie gaszac in-
nych $§wiatel, i zanim si¢ potozyla, odwrocita elektryczny wentyla-
tor ku Scianie. Potem wyjela z szuflady nocnego stolika nozyczki,
plaster 1 r6zaniec 1 obandazowata sobie duzy palec prawej reki,
ukgszony przez jakiegos owada. Zaczgta si¢ modli¢, ale przy dru-
giej tajemnicy przetozyta rozaniec do lewej reki, bo przez plaster



nie wyczuwata paciorkow. Przez chwile styszata dudnienie dale-
kich piorunéw. Potem zasnela, glowa zwista jej na piersi, reka
trzymajaca rozaniec opadta. I wtedy ukazata jej si¢ siedzaca na pa-
tio Mama Grande z biatym przescieradtem i grzebieniem na po-
dotku, paznokciami kciukow rozgniatajgca wszy.

- Kiedy umre? - spytata j3 wdowa.

Mama Grande uniosta glowe.

- Jak stracisz czucie w calej rece.

Dzien po sobocie

Niepokdj zaczal si¢ w lipcu, kiedy senora Rebeka, zgorzkniata
wdowa, mieszkajgca w ogromnym domu o dwoch korytarzach i
dziewigciu pokojach, zauwazylta, ze siatki w oknach sg podziura-
wione, jakby kto§ ciskal w nie kamieniami. Pierwsze odkrycie
zrobita w sypialni 1 doszta do wniosku, ze powinna o tym poroz-
mawia¢ z Argenida, swojg stuzaca 1 od Smierci m¢za jedyng po-
wiernicg. Potem, grzebigc w swojej graciarni (od pewnego juz
czasu senora Rebeka nie robita nic innego, tylko grzebata w swo-
jej graciarni), spostrzegta, ze siatki sg uszkodzone nie tylko w sy-
pialni, ale w catym domu. Wdowa posiadata teoretyczne posza-
nowanie autorytetu, prawdopodobnie odziedziczone po dziadku ze
strony ojca, Kreolu, ktory w czasie wojny o niepodlegtos¢ bit si¢
po stronie monarchistéw, a potem pojechat w mgczaca podroz do
Hiszpanii w jednym, S$cisle okreslonym celu: aby zwiedzi¢ palac,
ktory Karol III wybudowal w San Ildefonso. Krotko mowiac, kie-
dy zauwazyta stan innych siatek, juz nie miata ochoty mowic z
Argenida, tylko wlozywszy stomiany kapelusz przybrany malen-
kimi kwiatkami z aksamitu, skierowata si¢ ku biurom alkada, aby
donies¢, co zaszto. Gdy jednak tam weszla, ujrzata alkada, ktory
sam we wlasnej osobie, owlosiony, bez koszuli, solidnie 1 z zapa-
tem, ktory ja przerazit, wlasnie reperowat swoje siatki, rownie po-
dziurawione, jak u niej.

Senora Rebeka wkroczyta do ponurej sali, w ktore; panowat
dziwny nielad, 1 pierwszg rzecza, na ktorg padt jej wzrok, byt stos
martwych ptakow na biurku. Ale ze byla wytrgcona z rownowagi
zarobwno przez oburzenie z powodu zniszczonych siatek, jak 1



przez upal, niecodzienny obraz niezywych ptakow na biurku jako$
do niej nie dotart. Nawet nie zgorszyt jej widok wiadzy zdegra-
dowanej do reperowania na drabinie metalowych siatek za pomo-
cg kiebka drutu 1 dlutka. Nie myslata w tej chwili o niczym procz
wlasnej godnos$ci naruszonej sprawg zniszczonych siatek, totez jej
przypadek nie skojarzyt jej sie¢ z tym, co si¢ dziato w alkadii. Dys-
kretnie, acz wymownie, stangta w biurowym pokoju o dwa kroki
od drzwi i opierajac si¢ na dlugiej ozdobnej raczce swej parasolki,
rzekta:

- Przysztam ztozy¢ skarge.

Ze szczytu drabiny alkad zwrocit ku niej twarz nabrzmialg od
gorgca. Nie okazal zadnego zainteresowania wobec niecodziennej
wizyty w tym gmachu 1 ze sme¢tng niedbatoscig, w dalszym ciggu
oddajac si¢ naprawie siatki, zapytat z gory:

- O co chodzi?

- Chtopaki z sgsiedztwa poniszczyty mi siatki w oknach.

Wtedy alkad zwrdcit na nig oczy. Przyjrzat si¢ jej z uwaga, po-
czawszy od najdrobniejszych kwiatkdéw na kapeluszu, skonczyw-
szy na pantoflach koloru starego srebra, jakby ja widziat po raz
pierwszy w zyciu. Nie odrywajac od niej wzroku, zszedl z drabi-
ny, a stangwszy na ziemi podpart si¢ pod bok, odtozyl dtutko na
biurko 1 powiedziat:

- To nie chtopaki, senora, to ptaki.

Wtedy dopiero widok martwych ptakow na biurku, cztowiek na
drabinie oraz uszkodzone siatki u niej w domu zwiazaty si¢ jej w
catos¢; wstrzasneta si¢ na mysl, ze wszystkie jej pokoje sa petne
niezywych ptakow.

- Ptaki! - wykrzyknelta.

- Ptaki - przytaknat alkad. - Dziwne, ze nie przyszto to pani do
glowy. Od trzech dni walczymy z ptakami, ktore dziurawig siatki,
aby umiera¢ w mieszkaniach.

Opuszczajgc alkadi¢ senora Rebeka czula si¢ zawstydzona. 1
troche zla na Argenide, ktéra znosita do domu wszystkie plotki z
miasta, a nie pisn¢ta stowa na temat ptakow. Otwarta parasolke,
oslepiona blaskiem nadchodzacego sierpnia, i gdy szta rozpalong 1



pusta ulicag, wydawato jej sie, ze sypialnie wszystkich domoéw wy-
dzielajag mocng 1 przenikliwg won zdechtego ptactwa.

Dzialo si¢ to w ostatnich dniach lipca. Nigdy o tym czasie nie
bylo w miescie takiego upatu. Ale mieszkancy nie zauwazyli tego,
wstrzasnieci niezwykla S$miertelnoscig ptakow. Jakkolwiek ten
dziwny fenomen jeszcze nie zacigzyt zbytnio nad trybem zycia lu-
dzi, juz w poczatkach sierpnia wigkszos¢ ich zaczeta go dotkliwie
odczuwac. Wiegkszos¢ - z wyjatkiem dziewiecdziesigcioletniego
ksiedza Antonio Isabel del Santisimo Sacramento del Altar Ca-
staneda y Montero, dobrotliwego pasterza parafii, ktory wpraw-
dzie twierdzit, ze trzy razy w zyciu widzial diabta, ale teraz do-
strzegl tylko dwa niezywe ptaki 1 nie zwrdcit na nie najmniejszej
uwagi. Na pierwszego natknal si¢ w pewien wtorek w zakrystii po
mszy 1 pomyslal, ze przytaszczyl go tu jaki§ kot z sgsiedztwa.
Drugiego znalazt w §rode w sieni plebanii 1 wypchngt czubkiem
buta na ulicg, myslac: koty nie powinny istniec.

Ale w piatek, dochodzac do stacji, na tawce, na ktorej zamierzat
usigs¢, zobaczyt trzeciego ptaka. Wtedy cos mu zaswitato: wziat
trupka za tapki, podnidst do oczu, obrécit go, obejrzat 1 pomyslat
wstrzasniety: "Caramba, to juz trzeci, ktorego znajduje w tym ty-
godniu". Od tej chwili poczul, Zze cos si¢ dzieje w miasteczku, po-
czul to jednak bardzo niejasno, bowiem ksigdz Antonio Isabel po
czesci z powodu wieku, po czesci zas dlatego, ze trzykrotnie ogla-
dal diabla (co mieszkancom miasta wydawalo si¢ ciut nie na miej-
scu), uwazany byt przez swoich parafian za spokojnego i uczyn-
nego poczciwca, ktéry jednak nie ma wszystkich w domu. Tak
wigc jakkolwiek zdal sobie sprawe z tego, ze cos si¢ dzieje z pta-
kami, nie wydato mu si¢ to tematem godnym niedzielnego kaza-
nia. Natomiast on pierwszy poczut zapach. Poczul go w nocy z
piatku na sobote, kiedy z lekkiego snu obudzita go mdlagca won.
Nie wiedziat jednak, czy nalezy przypisac¢ ja koszmarom sennym,
czy tez jakiejs nowej, macacej spokdj nocny, diabelskiej sztuce.
Zaczat wacha¢ wokot siebie 1 krecic¢ sie na tozku, myslac, ze do-
swiadczenie to mogloby postuzy¢ mu za temat kazania, drama-
tycznego kazania o zrgcznos$ci szatana, wslizgujacego si¢ do ludz-
kich serc za pomocg ktoregokolwiek z pigciu zmystow.



Kiedy nast¢pnego dnia przed msza spacerowat po placyku ota-
czajacym kosciot, po raz pierwszy uslyszal rozmowe¢ na temat
zdychajacych ptakow. Rozmyslat wlasnie nad kazaniem, nad dia-
btem 1 grzechami popelnianymi przez wech, gdy doszty go stowa,
ze nocny smrod powoduja gingce w ciggu calego tygodnia, roz-
ktadajgce sie ptaki. Wtedy w jego glowie powstato jakie§ dziwne
pomieszanie ewangelicznych przypowiesci, zapachoéw i1 zdechtych
ptakdw, co sprawilo, ze w niedziele zaimprowizowat caty ustep
kazania na temat mitosierdzia, ustep, ktoéry sam nie bardzo rozu-
mial, ktory jednak sprawit, ze raz na zawsze zapomniat o zwigz-
kach miedzy diablem a pigcioma zmystami.

A jednak gdzies w najglebszej glebi jego umystu zawsze zosta-
walo co$ z tego, co przezywat. Tak bywato nie tylko w semina-
rium, przeszio siedemdziesiat lat temu - ale - co dziwniejsze - i po
ukonczeniu dziewigédziesiatki. Kiedy$ w seminarium, w przejrzy-
ste popotudnie, wsrod ulewnego deszczu bez burzy czytat cos z
Sofoklesa w jego ojczystym jezyku. Kiedy przestato padac, spoj-
rzatl przez okno na wies odpoczywajaca po ulewie, na wymyte,
odswiezone popotudnie, 1 zapomnial zaré6wno o teatrze greckim,
jak 1 o klasykach w ogolnosci, ktorych wtasciwie stabo rozroznial,
obejmujac ich ogdélnym mianem "staruszkow z dawnych czasow".
Pewnego popotudnia juz bez deszczu, w jakie$ trzydziesci albo
czterdziesci lat pdzniej, przechodzac przez kamienisty rynek mia-
steczka, do ktorego przyjechat na wizytacje, nicoczekiwanie wy-
recytowat strofe Sofoklesa, ktorej nauczyl si¢ w seminarium. Tego
tygodnia rozwodzit si¢ dlugo na temat "staruszkow z dawnych
czasOw" w rozmowie z wikariuszem apostolskim, rozmownym 1
wrazliwym starcem, zamilowanym w pewnego typu zagadkach
dla erudytow, ktore sam wymyslal 1 ktore zyskaty popularnos¢ w
wiele lat pozniej pod nazwa krzyzowek. To spotkanie nagle wy-
zwolito w ksiedzu Antonio Isabel jego dawng mitos¢ do klasykow
greckich. Na Boze Narodzenie tegoz roku dostat list. I gdyby nie
to, ze w owym czasie mial juz ustalong opini¢ fantasty zuchwale
interpretujacego Pismo 1 autora z lekka bzikowatych kazan, z tej
okazji zrobiono by go biskupem.



Ale zakopat si¢ w miasteczku jeszcze w czasach poprzedzaja-
cych wojn¢ osiemdziesigtego piatego roku, a w chwili gdy ptaki
przylatywaty, aby umiera¢ w sypialniach, juz od lat czekano, by
zastapil go jakis mtodszy duszpasterz, szczegdlnie od czasu, gdy -
jak twierdzil - zobaczyl diabta. Od tej pory przestano si¢ z nim li-
czyC (czego zresztg bez watpienia nie zauwazyl, mimo ze jeszcze
ciagle mogl bez szkiet czyta¢ najdrobniejszy nawet druk w swoim
brewiarzu).

Byl to czlowiek o uregulowanym trybie zycia, maty, niepozor-
ny, grubokoscisty, o fagodnych ruchach i1 uspokajajacym glosie,
moze nawet zbyt uspokajajacym, jak na kaznodziej¢. Az do obia-
du pozostawat w swej sypialni, niedbale wyciagniety na lezaku, w
szewiotowych spodniach zwigzanych w kostkach na tasiemki.

Poza odprawianiem mszy nie robit nic. Dwa razy w tygodniu
zasiadat w konfesjonale, ale od lat nikt nie przychodzit si¢ spo-
wiadac¢. Ksigdz naiwnie sadzit, ze jego parafianie, ulegajagc nowo-
czesnemu duchowi, po prostu tracg wiarg, 1 w tej sytuacji trzy-
krotne ukazanie mu si¢ diabta uwazalby za wydarzenie nader ko-
rzystne, gdyby nie §wiadomos¢, ze ludzie nie przyktadajg wagi do
jego stow (sam zreszta czul, ze jego opowiesci nie sg specjalnie
przekonywajace). Nie zdziwilby si¢ nawet, gdyby si¢ okazato, ze
nie zyl nie tylko przez ostatnie pie¢ lat, ale 1 w do$¢ niezwyklych
chwilach, gdy znalazl dwa pierwsze ptaki. Dopiero gdy natknat si¢
na trzeciego, niejako zbudzit si¢ do zycia i przez ostatnie dni z
chwalebng czestotliwoscig wracat myslag do ptasiego ciatka na
fawce nieopodal stacji.

Mieszkat o dziesig¢ krokow od kosciota, w matym, ogrodzo-
nym domku sktadajacym si¢ z korytarza wychodzacego na ulicg 1
dwoch pokot, z ktorych jeden stuzyt mu za kancelarie, a drugi za
sypialni¢. Byt zdania - raczej w chwilach zmniejszonej jasnosci
mysli - Ze szczgScie na ziemi jest osiggalne, 0 ile nie jest zbyt go-
raco, sSwiadomos¢ ta jednak troche go peszyla, bo lubit blgdzi¢ po
metafizycznych $ciezkach; temu wtasnie oddawat si¢, gdy co ran-
ka zasiadajgc w przejsciu przy uchylonych drzwiach na ulice za-
mykat oczy, co powodowalo, ze juz co najmniej od trzech lat w
chwilach "medytacji" nie myslat o niczym.



Punktualnie o dwunastej przychodzit chtopak z poczworng me-
nazka, zawierajacg codziennie to samo: zup¢ na kosciach i troche
tapioki, ryz, mi¢so duszone bez cebuli, smazony banan, kaczan
kukurydzy czy tez troche soczewicy, ktorej to ksiadz Antonio Isa-
bel del Santisimo Sacramento del Altar nigdy nie wziat do ust.

Chiopak stawial menazk¢ obok lezaka, na ktorym spoczywat
duchowny, ale ten nie otwierat oczu, dopoki nie ustyszat jego od-
dalajgcych sie krokow. Z tej przyczyny w miescie uwazano, ze
ksigdz odbywa sjeste przed obiadem, co rowniez wydawato si¢
ciut nie na miejscu, podczas gdy w rzeczywisto$ci nawet w nocy
nie sypiat dobrze. W tych czasach jego obyczaje uproscity si¢ do
maksimum. Obiadowat nie wstajac z lezaka, nie wyjmujac jedze-
nia z menazek, nie uzywajac ani talerza, ani widelca, ani noza, za-
ledwie tyzke brat do zjedzenia zupy. Potem wstawal, skrapiat
glowe woda, wktadat biatg, potatang sutanne 1 szedt na stacje kole-
jowa, doktadnie w porze, w ktorej cale miasto uktadato si¢ na sje-
ste. Od wielu miesiecy odbywat t¢ droge, szepczac modlitwe, kto-
rg sam wymyslit, gdy po raz ostatni ukazat mu si¢ diabet.

Pewnej soboty - w dziewig¢ dni po tym, jak zaczely pojawiaé
si¢ martwe ptaki - kiedy ksiagdz Antonio Isabel del Santisimo Sa-
cramento del Altar kierowal si¢ ku stacji, dokladnie naprzeciw
domu seory Rebeki u jego stop spadl konajacy ptak. Jak w swietle
btyskawicy, ksiadz nagle pojat, ze ten ptak, w odrdznieniu od
wszystkich innych, moégiby zosta¢ ocalony. Wzigt go w rece 1 za-
pukat do domu senory Rebeki doktadnie w chwili, w ktorej rozpi-
nata ona biustonosz, szykujac si¢ do sjesty.

Wdowa dostyszala pukanie 1 instynktownie zwrocita oczy ku
siatkom. Od dwdéch dni zaden ptak nie wpadt do jej sypialni. Ale
siatki byly podarte, uznata bowiem za bezsens wydawanie pienie-
dzy na reperacje, dopoki nie skonczy si¢ ptasia inwazja, ktora tak
jej dzialata na nerwy. Poprzez szum elektrycznego wentylatora
dostyszata pukanie do drzwi 1 ze zniecierpliwieniem uswiadomita
sobie, ze Argenidg $pi wlasnie w pokoju najdalszym od wejscia.
Nawet jej nie przyszto do gtowy zapytac, kto zakidca jej spokoj o
takiej porze. Zapiela biustonosz, przeszia przez drzwi zalozone
siatkg, potem prosto przez dlugi korytarz, wreszcie przez salon



przetadowany meblami i bibelotami 1 zanim otworzyla nastepne
drzwi, z przerazeniem dostyszata gtos: "Jezeli skropimy go woda,
a potem potozymy pod tykwa, na pewno zrobi si¢ mu lepiej" - |
przez metalowg siatke dojrzata ksigdza Antonio Isabel, powazne-
go, z przygaszonym wzrokiem, z ptakiem w r¢kach.

Nie pozostat u niej dluzej niz pie¢ minut. Senora Rebeka wy-
obrazila sobie, ze to z jej winy wizyta byta tak krotka. Ale w rze-
czywistosci stato sie to za sprawg ksiedza. Gdyby wdowa wysilita
pamiec¢, uswiadomitaby sobie, ze przez trzydziesci lat swego po-
bytu w miescie ksigdz nigdy nie przebywat w jej domu dtuzej niz
pie¢ minut. Uwazal, ze w przetadowaniu tego salonu wyraza si¢
niewatpliwie rozwigzly duch jego wilascicielki pomimo jej pokre-
wienstwa z biskupem, dalekiego, acz uznawanego. W dodatku ist-
niala pogloska (a moze byta to prawda) na temat rodziny senory
Rebeki, pogtoska, ktora - jak sadzit ksiadz - prawdopodobnie nie
dotarta do kurii diecezjalnej, nie mowigc juz o tym, ze nawet pul-
kownik Aureliano Buendia, szwagier wdowy, ktorego zreszta ta
ostatnia uwazala za degenerata, nieraz opowiadat, ze biskup tylko
dlatego nie odwiedza miasteczka, ze chce unikng¢ wizyty u swej
krewnej. Niezaleznie od tego, czy prawda to byla, czy tez plotka,
faktem bylo, ze ksiadz Antonio Isabel del Santisimo Sacramento
del Altar nie czut si¢ dobrze w domu, ktorego jedyna mieszkanka
nigdy nie przejawiala sladu poboznosci, tyle ze spowiadata si¢ raz
do roku, ale 1 wtedy dawata wymijajace odpowiedzi na temat za-
gadkowej Smierci swego meza. Jezeli znalazt si¢ tutaj, czekajac,
az ona przyniesie szklanke wody dla konajgcego ptaka, byt to
zbieg okolicznosci, ktorego on sam nigdy by nie spowodowat.

Zanim wdowa wrdcita, duchowny, siedzagc we wspanialym
rzezbionym fotelu, zastanawial si¢ nad zdumiewajaca wilgocig
panujgca w tym domu, ktory nie zaznal spokoju od czasu, gdy
przed laty z géra czterdziestu rozlegt si¢ tu wystrzal z pistoletu 1
Jose Arcadio Buendia, brat putkownika, wsrod brzeku sprzaczek 1
ostrog padl twarzg na cieple jeszcze sztylpy, ktore wlasnie zdej-
mowat z nog.



Kiedy senora Rebeka wrocita do salonu, ujrzata ksiedza Anto-
nio Isabel siedzgcego na fotelu z tym charakterystycznym wyra-
zem nieobecnosci, ktory od dawna napawat jg przerazeniem.

- Zycie zwierzecia - rzeki ksiadz - jest rownie wazne dla Pana
Boga, jak zycie czlowieka.

Mowigc to nie myslal o Jose Arcadio Buendii. Wdowa rowniez
o nim nie pomyslata. Ale przywykia nie dawac¢ wiary stowom
ksiedza, od kiedy ustyszata z ambony opowies¢ o trzykrotnym
spotkaniu z diabltem. Nieuwaznie wzi¢ta ptaka w ztozone dlonie,
zanurzyta go w szklance, a potem strzepneta. Ksigdz zauwazyt w
jej zachowaniu zarOwno brak mitosierdzia, jak 1 niedbalstwo, zu-
petng obojetnos¢ dla zycia tego stworzenia.

- Nie lubi pani ptakow - stwierdzit fagodnie.

Wdowa niecierpliwie 1 niech¢tnie podniosta powieki.

- Gdybym nawet je kiedys$ lubita - odparla - teraz, kiedy za-
chciato im si¢ zdycha¢ po domach, znienawidzitabym je.

- Wiele ich padlo - odpart niewzruszony. Mozna byto pomyslec,
ze jakis podstep kryje si¢ w mOnotonii jego glosu.

- Wszystkie - powiedziala wdowa. I wycierajac ptaka z obrzy-
dzeniem, a potem uktadajac go pod tykwa, dodata: - Nic by mnie
to nie obchodzito, gdyby nie to, ze mi poszarpaty siatki.

A jemu wydato si¢, ze nigdy jeszcze nie zetknagt si¢ z sercem
tak twardym. W chwile potem, trzymajac w rgku mate, bezbronne
ciatko, poczul, ze przestato trzepota¢ si¢. Wtedy zapomniat o
wszystkim: o wilgoci domu, o rozwigztosci wtascicielki, o niezno-
snym zapachu prochu, ktory unosit si¢ z trupa Jose Arcadio Buen-
dii, 1 doktadnie w chwili, kiedy wdowa patrzyta, jak z grozng ming
opuszcza dom trzymajac w rgkach niezywego ptaszka, doznatl cu-
downego ol$nienia, ze oto na miasto pada deszcz martwych pta-
kow 1 ze on, petnomocnik Boga, 6w Wyznaczony, ktory czul si¢
szczesliwy, o ile nie bylo zbyt goraco - kompletnie zapomnial
Apokalipsy.

Tego dnia jak co dzien poszedt na stacje, ale nie pojat doktadnie
Znaczenia swego czynu. Podswiadomie wiedzial, ze co$ si¢ dzieje
wokot niego, ale czul si¢ oglupiaty, tepy, niegodny tej chwili.
Usiadlszy na stacyjnej tawce, usitowal sobie przypomnie¢, czy w



Apokalipsie jest mowa 0 martwych ptakach, ale nie pamietat nic.
Nagle uzmystowit sobie, ze zaszedlszy do senory Rebeki mogt
spOzni¢ si¢ na pocigg, wyciagnal wiec glowe 1 przez zakurzone
potluczone szyby zobaczyt, ze na miejskim zegarze brak jeszcze
dwunastu minut do pierwszej. Kiedy wrocit na tawke, poczul, ze
si¢ dusi. W tym samym momencie uswiadomit sobie, ze jest sobo-
ta. Przez chwil¢ poruszat wachlarzem uplecionym z palmowych
wildkien, zagubiony w jakich§ wewnetrznych mglawicach, a po-
tem wpadt w rozpacz z powodu guzikdéw od sutanny, guzikoéw od
butéw, z powodu swych dlugich, obcistych szewiotowych spodni,
1 przerazony uczul, ze jeszcze nigdy w zyciu nie bylo mu tak
straszliwie goraco.

Nie wstajac z fawki rozpigt kolnierzyk sutanny, wyciagnat z re-
kawa chustke 1 otarl nig patajaca twarz, myslac w jakims mgnieniu
patetycznego objawienia, ze moze jest $wiadkiem nadchodzgcego
trzesienia ziemi. Czytat gdzies o tym. Niebo jednak bylo bez-
chmurne, to niebo przezroczyste i szafirowe, z ktorego w tajemni-
czy sposob znikto cate ptactwo. Zauwazyt zarowno jego kolor, jak
przezroczystos$¢, natomiast rownoczesnie zupelie wylecialty mu z
pamigci martwe ptaki. Teraz myslal o czym innym: o mozliwosci
burzy. Niebo jednak byto przejrzyste 1 spokojne, jak gdyby to bylo
niebo jakiego$ innego, dalekiego miasta, gdzie nie ma upatu, i
jakby to me jego, lecz czyje$ inne oczy teraz je ogladaty. Potem
spojrzat na pdinoc i1 ponad wierzchotkami dachéw z palmowych
lisci 1 cynku dojrzat powolna, milczacg 1 spokojnie ptyngca chmu-
r¢ sepOw nad miejskimi Smietnikami.

Z jakich$ niejasnych przyczyn poczul, ze w tym momencie od-
Zywa w nim wspomnienie wzruszenia, ktorego doswiadczyt pew-
nej niedzieli w seminarium, na krotko przed otrzymaniem pierw-
szych swiecen. Rektor pozwolil mu korzysta¢ ze swojej biblioteki,
przesiadywal wiec w niej cate godziny (zwlaszcza w niedziele),
zagtebiony w lekturze cudownych, pachngcych starym drzewem
ksigzek, pobazgranych z boku drobnym, nastroszonym pismem
rektora.

Pewnej niedzieli wigc, ktorg spedzit na czytaniu, do biblioteki
wszedl rektor 1 pospiesznie, zazenowany pochylit si¢, by podnies¢



kartke, ktora najwyrazniej wypadla spomiedzy stron ksigzki. Udat,
ze nie zauwazyl zmieszania swego przetozonego, ale zdotal rzucic
okiem na karteczk¢. Byto na niej tylko jedno zdanie, napisane fio-
letowym atramentem, wyraznym, prostym charakterem. Madame
Yvette est morte cette nuit. Teraz, przeszto pot wieku pozniej, wi-
dzac plam¢ sepow nad zapomnianym miastem zobaczyl smutny
wyraz twarzy rektora, ktory wtedy siedziat na wprost niego czer-
wony 1 szybko oddychat.

Wstrzasniety tym skojarzeniem, nie czut teraz upatu, lecz wreez
przeciwnie, jakby ukaszenie lodu w pachwinach 1 stopach 1 groze,
ktorej przyczyny nie poyjmowal, spowity w kokon niejasnych my-
sli, wsrod ktorych mieszaly si¢ z sobg uczucie mdtosci, kopyta
szatana wbite w btoto 1 kupy martwych ptakéw spadajacych na ca-
ty $wiat, podczas gdy on, Antonio Isabel del Santisimo Sacramen-
to del Altar, pozostaje obojetny wobec tych wydarzen. Wtedy ze-
rwal si¢, zdumiony podniost reke jakby w pozdrowieniu, ktore
rozptyneto si¢ w prézni, i przerazony wykrzyknat: - Zyd Wieczny
Tutacz!

W tym momencie zagwizdal pocigg. Po raz pierwszy od wielu
lat ksigdz nie ustyszat tego. Zobaczyt, jak pociag wjezdza na sta-
cje otoczony kiebami dymu, 1 ustyszal grad wegielkow uderzajacy
o cynkowy dach. Ale byto to jak sen odlegly 1 niezrozumiaty, z
ktorego obudzit si¢ catkowicie dopiero po potudniu, troche po
czwartej, gdy juz zrobit ostatnie poprawki we wspaniatym kaza-
niu, ktore postanowit wygtosi¢ w niedziele. W osiem godzin poz-
niej wezwano go, by udzielil ostatniego namaszczenia jakiej$ ko-
biecie.

Tak wiec ksigdz nie wiedzial, kto przybyl tego popotudnia do
miasteczka. Od dawna widywat cztery stare, sptowiate wagony,
ktore przejezdzaty przez stacjg, ale nie przypominat sobie, zeby
przez ostatnie lata ktokolwiek wysiadt z nich po to, aby pozostac
w miescie. Dawniej bywato inaczej, dawniej przez cale popotu-
dnie mozna bylo patrze¢ na jeden jedyny pocigg wiozgcy banany,
na sto czterdziesci wagonoOw z owocami, przejezdzajace niepO-
strzezenie, tak jakby staly w miejscu, az do chwili gdy w zapada-
jace] nocy widzialo si¢ ostatni, a na nim cztowieka z zielong latar-



nig. Wtedy po drugiej stronie torow ukazywato si¢ miasto - a jemu
wydawato si¢, ze przez sam fakt, ze go widziat, pociag zabral go
do innego miasta. Moze 1 stad wyptywat jego zwyczaj przesiady-
wania na stacji, nawet kiedy juz wystrzelano robotnikow, gdy
przestano uprawia¢ banany, a wraz z tym znikly pociagi o stu
czterdziestu wagonach 1 pozostat tylko ten zotty, zakurzony pocia-
zek, ktory nie przywozit ani nie zabieral nikogo.

Ale tej soboty ktos przyjechat. Kiedy ksigdz Antonio Isabel del
Santisimo Sacramento del Altar oddalat si¢ od stacji, spokojny
chtopak r6znigcy si¢ od innych tylko tym, ze byl gtodny, zobaczyt
go z okna ostatniego wagonu 1 wlasnie w tej chwili przypomniat
sobie, ze od poprzedniego dnia nic nie miat w ustach. Pomyslat:
"Jak jest ksigdz, to musi by¢ i hotel" - i wyskoczyt z pociggu, mi-
nat ulice rozpalong metalicznym sierpniowym stoncem i1 wszedt w
Swiezy chtod jakiego§ domu naprzeciw stacji, skad dochodzita
muzyka.

Wech, wyostrzony dwudniowym postem, powiedziat mu, ze to
tu. Wszedl, nie zauwazywszy nawet napisu "Hotel Macondo" -
szyldu, ktorego nie mial przeczyta¢ nigdy w zyciu.

Wspotwiascicielka byta co najmniej w pigtym miesigcu cigzy.
Miata twarz musztardowej barwy 1 wygladata zupetie jak jej
matka, kiedy byla z nig w pigtym miesigcu cigzy. Poprosit o
"obiad mozliwie jak najszybciej", ona za$ bez pospiechu podata
mu talerz zupy, w ktorej ptywata gota kos¢, oraz kotlecik z sieka-
nego banana. W tym momencie ustyszal gwizd lokomotywy.
Owiany ciepta, zbawczg parg zupy, skalkulowat odlegtos¢ dziela-
cg go od stacji 1 rownoczesnie doswiadczyl owej nieokreslonej
paniki, wywotanej $wiadomoscig, ze spozni si¢ na pocigg. W prze-
razeniu rzucit si¢ do drzwi, ale zanim je minal, zrozumiat, ze jest
za p6zno. Powrdcil do stolika; nie czut juz gtodu. Obok gramofo-
nu spostrzegt dziewczyne, patrzaca na niego bezlitosnie z ohyd-
nym wyrazem psa machajacego ogonem. Po raz pierwszy wigec w
ciggu dnia zdjgt sombrero, ktore dwa miesigce temu dostat od
matki, 1 na czas positku scisnat je migdzy kolanami. Kiedy wstat
od stolika, nie wygladal na zgnebionego ucieczkg pociggu ani per-
spektywa pozostania na weekend w miasteczku, ktorego nazwa w



ogole si¢ nie zainteresowal. Usiadl w rogu salki na sztywnym,
twardym krzesle 1 spedzit tam dluzsza chwilg, nawet nie stuchajac
ptyt, az do chwili gdy zajeta nastawianiem ich dziewczyna rzucila:

- W przejsciu jest chtodnie;.

Zrobito mu si¢ nieprzyjemnie. Nie lubit zawiera¢ znajomosci.
Odczuwatl nieokreslony lek przed patrzeniem ludziom w oczy, a
kiedy musial co§ powiedzie¢, zazwyczaj braklo mu stosownych
stow. "Mhm" - mruknat 1 przeszedl go lekki dreszcz. Kiwnat si¢
do przodu, zapominajac, ze nie siedzi w bujanym fotelu.

- C1, co tu przyjezdzaja, wynosza sobie krzesta na pasaz, bo tam
chtodniej - powiedziata dziewczyna. Z lekiem uswiadomit sobie,
ze ona pragnie nawigza¢ rozmowe. Odwazyl si¢ rzuci¢ na nig
okiem, gdy nakrgcala gramofon. Wygladala, jakby siedziala na
tym samym miejscu od miesiecy, moze od lat, i jakby nie miata
najmniejszej checi go zmieni€. Krecita korbg gramofonu, ale pa-
trzyta na niego. Usmiechata sig.

- Dzigkuje - wymamrotat, usitujgc wsta¢ 1 nada¢ niedbaly swo-
bode swoim ruchom.

Dziewczyna dalej patrzyta na niego. Powiedziata:

- A sombrero zostawiajg na wieszaku.

Tym razem poczul, ze go palg uszy. Wzdrygnat si¢ na mysl o
tym sposobie udzielania wskazowek. Byt speszony, jakby przyci-
$nigty do Sciany, 1 znowu ogarngla go panika na mysl, ze pociag
mu uciekt. Ale wtedy weszta na sale whascicielka.

- Co pan robi? - zapytata.

- Ciagnie sobie krzesto na przejscie, tak jak wszyscy - powie-
dziala dziewczyna.

Wydato mu sie, ze w jej stowach stycha¢ drwing.

- Niech si¢ pan nie fatyguje - powiedziala wtascicielka. - Przy-
nios¢ panu taboret.

Dziewczyna rozeSmiata si¢, co go znow speszyto. Byl upat.
Upat suchy 1 plaski jakis; zaczal si¢ poci¢. Wiascicielka wysuneta
na pasaz drewniany stotek ze skorzanym siedzeniem. Wiasnie
podniost sig, by iS¢ za nia, kiedy dziewczyna odezwala si¢:

- Najgorzej, ze zlgknie si¢ ptakow! - powiedziata.



Ztapal twarde spojrzenie, ktore rzucita jej wilascicielka. Bylo
szybkie, ale intensywne.

- Masz siedzie¢ cicho - powiedziata i znow usmiechneta si¢ do
niego. Poczut si¢ mniej samotny 1 zachciato mu si¢ pogadac.

- Co ona mowi? - zapytat.

- Ze o tej porze na pasaz spadajg martwe ptaki - powiedziata
dziewczyna.

- Ta ma pomysty - mrukneta wlascicielka. Pochylita sie, aby
poprawi¢ kwiaty na srodkowym stole; rece jej drzaty.

- Nie mam zadnych pomystow - powiedziala dziewczyna. -
Tak, jakbys$ przedwczoraj sama nie wymiotta dwoch.

Wiascicielka spojrzata na nig z rozpacza: dziewczyna czula si¢
pokrzywdzona 1 najwyrazniej miata che¢ wytlumaczenia wszyst-
kiego, tak aby juz nie byto zadnych watpliwosci.

- Przedwczoraj chlopcy wrzucili tutaj dwa martwe ptaki i po-
wiedzieli jej, ze martwe ptaki spadaja z nieba. Tej mozna wszyst-
ko wmowi¢. Wszystko potknie.

Usmiechnat si¢. Zabawilo go to objasnienie. Zatart r¢ce 1 spoj-
rzal na dziewczyne, ktora patrzyla na niego jakby wylgkniona.
Gramofon przestat gra¢. Wiascicielka wyszta do drugiego pokoju,
on skierowat si¢ ku przejsciu, ona zas powiedziata cicho:

- Sama widziatam, jak spadaly. Prosze mi wierzy¢. Wszyscy
widzieli.

Wtedy wydato mu si¢, ze rozumie, dlaczego ona ani na chwile
nie opuszcza gramofonu, a wlascicielka jest taka rozdrazniona.

- Tak - powiedzial wspoélczujaco. Po czym, ruszajac ku pasazo-
wi: - Ja tez je widziatem.

Na zewnatrz, w cieniu migdatowych drzew, bylo mniej gorgco.
Opart stolek o drzwi, odchylit do tylu glowe 1 pomyslat o matce,
po raz pierwszy czujacej jego nieobecnos¢ w domu; zobaczyt ja,
wyciagnigta w bujanym fotelu, straszacg kury diugim kijem od
szczotki.

Jeszcze w zeszlym tygodniu mogl myslec, ze jego zycie jest jak
prosty diugi sznur, rozciggnigty pomigdzy deszczowym Switem
ostatnie] wojny domowej, w ktorym przyszedl na Swiat wsrod
czterech Scian glinianej wiejskiej szkoty, a tym czerwcowym ran-



kiem, kiedy skonczyl dwadziescia dwa lata 1 matka podeszta do
jego hamaka, aby ofiarowa¢ mu sombrero z kartka: "Drogiemu
synkowi w dniu jego $wieta". Czasem stracat z siebie rdze nierob-
stwa 1 tesknil za szkolg, za tablicg, za mapa jakiegos kraju, do-
ktadnie popstrzong przez muchy, za dlugim szeregiem dzbankow
zawieszonych na $cianie pod imieniem kazdego z dzieci. Tam nie
bylo goraco. Bylo to miasteczko zielone i spokojne, gdzie kury o
dtugich popielatych nozkach przebiegaly przez klase, by rzucic si¢
do glinianych kadzi z woda. W owych czasach jego matka byta
kobieta smutng i skrytg. O zmierzchu siadywata przed domem, by
odetchng¢ wiatrem wiejacym od kawowych drzew, 1 mawiala:
"Manaure jest najpiekniejszym miastem na $wiecie". A potem,
widzac, jak on z dnia na dzien ro$nie w swym hamaku, zwracata
si¢ do syna: "Przekonasz si¢ o tym, jak bedziesz duzy". Ale nie
przekonat si¢ o niczym. Nie przekonat si¢, gdy skonczyt pietna-
scie lat, juz wtedy zbyt rozrosnigty na swoj wiek, peten tego bez-
czelnego, oglupiajagcego zdrowia, jakie daje nierdbstwo; az do
chwili gdy skonczyt dwadziescia lat, jego zycie bylo wlasciwie
funkcjg przesuwania z miejsca na miejsce hamaka. Ale mniej wie-
cej w tym okresie matka na skutek reumatyzmu opuscita szkote, w
ktorej pracowala osiemnascie lat, 1 przeprowadzita si¢ do dwupo-
kojowego domku z ogromnym patiem, gdzie zaczeli hodowac ku-
ry o popielatych nozkach, takie jak te, ktore przebiegaty przez kla-
5.

Zajmowanie si¢ kurami byto jego pierwszym kontaktem z rze-
czywistoscig 1 pozostato jedynym az do lipca, kiedy matka posta-
nowita stara¢ si¢ o emeryture, uwazajac, ze syn jest dos¢ duzy,
aby si¢ tym zajac. Rzeczywiscie pomogt je; w uzyskaniu papie-
rOw, nawet znalazt w sobie dos¢ sprytu, by namowi¢ proboszcza
do zmiany metryki matki, ktorej brakowato jeszcze szesciu lat do
wieku emerytalnego. W czwartek dostal ostatnie pouczenie, dzigki
pedagogicznemu doswiadczeniu matki doktadne 1 szczegdlowe, i
ruszyt do stolicy z dwunastoma pesos, jedng zmiang bielizny,
zwitkiem dokumentow 1 doS¢ niejasnym pojeciem, co oznacza
stowo "emerytura", ktére w jego rozumieniu rownato si¢ sumie



pieniedzy potrzebnej do zatozenia hodowli §win, a ktorg powinien
byt otrzymac od rzadu.

Senny, siedzac w hotelowym przejsciu, otumaniony przez upat,
nie zastanawiat si¢ nad powagg sytuacji. Wyobrazat sobie, ze pro-
blem zostanie rozwigzany nastepnego dnia, gdy przyjedzie pociag,
tak ze teraz jego jedyng troska byto doczekanie si¢ niedzieli, aby
rozpocza¢ dalszy cigg podrozy 1 nigdy wigcej nie mysle¢ o tym
miescie, w ktorym panuje tak straszliwe gorgco. Troche przed
czwartg zapadt w sen lepki 1 przykry, poprzez ktory przenikat zal,
ze nie wzial ze sobg hamaka. Wtedy nagle zdat sobie sprawe, ze
zostawil w pociagu zapasowa zmiang bielizny i papiery potrzebne
do uzyskania emerytury. Obudzit si¢ gwattownie z mys$la o matce,
znOW ogarnigty panika.

Kiedy popychat stotek z powrotem do salki, w miasteczku zapa-
lity sie $wiatla. Nie znat elektrycznosci, totez wielkie wrazenie ro-
bilty na nim biedne, popstrzone hotelowe zaro6wki. Potem przypo-
mnial sobie, ze matka méwita mu o tym, 1 dalej popychat stotek
do jadalni, usitujgc wymija¢ baki, ktére niby pociski rozbijaty sie
o lustra. Zjadt bez apetytu, zgngbiony wlasng sytuacjg, intensyw-
noscig upatu, gorycza po raz pierwszy w zyciu doznawanej sa-
motnosci. Koto dziewigtej zaprowadzono go w glab domu do po-
koiku wytapetowanego gazetami. O pdinocy zapadt w jakis ner-
wowy, blotnisty sen, podczas gdy o pi¢¢ ulic dalej ksigdz Antonio
Isabel del Santisimo Sacramento del Altar, lezac na wznak na 16z-
ku w swych dhlugich, obcistych szewiotowych spodniach, rozmy-
slal o tym, ze doswiadczenia tego wieczoru wzmocnig mysl prze-
wodnig kazania, przygotowanego na jutro na siddma rano. Troche¢
przed dwunasta zostal wezwany do miasteczka, aby udzieli¢
ostatniego namaszczenia jakiejs kobiecie, 1 wrocit tak wyczerpa-
ny, ze swigte oleje postawit koto 16zka 1 potozyt sie, zeby raz jesz-
cze przepowiedzie¢ sobie to, co powie wiernym. Tak pozostal
dtugie godziny, az do chwili gdy ustyszal poranny krzyk czapli.
Wtedy podnidst sie z wysitkiem, nadepnal na dzwonek 1 padt
brzuchem na twarda, szorstka podtoge pokoju. Zaledwie odzyskat
przytomnos¢, poczul wiercacy bol w boku. Wydato mu sie, ze
czuje wszystek swoj ciezar: cigzar ciala, tagcznie z ciezarem grze-



chow 1 cigzarem swego wieku. Policzkiem dotykat twardej ka-
miennej posadzki, ktora - gdy obmyslal kazanie - tylokrotnie stu-
zyta mu za obraz drogi wiodacej do piekta. "Chryste" - mruknat
przerazony i pomyslat: "Na pewno nigdy wiecej nie wstane'.

Nie wiedzial, jak dlugo lezat niezupelnie przytomny, o niczym
nie myslac, nie modlac si¢ nawet o lekka Smier¢, jakby rzeczywi-
scie przez chwile nie zyt. Ale kiedy wrocita mu przytomnos¢, nie
czut juz Igku ani bolu. Pod drzwiami zobaczyt jasng kreske, usty-
szal dalekie, smutne pianie kogutéw 1 poczut, ze zyje 1 doktadnie
pamigta, co chce powiedzie¢ w kazaniu.

Kiedy odsunal zasuwke¢ na drzwiach, dniato. Tak, bol minat, a
on miat wrazenie, ze nagle ubylo mu lat. Cata poczciwos¢, zagu-
bienie i cierpienie miasta przeniknely w niego wraz z pierwszym
haustem powietrza, ktore bylo btekitem pelnym koguciego krzy-
ku. Rozejrzat si¢ naokoto, jakby chcac przyja¢ swa samotnos¢, 1 w
spokojnym poicieniu poranka zobaczyt jednego, dwa, trzy martwe
ptaki.

Przez dziewie¢ minut wpatrywal si¢ w trzy trupy, myslac,
zgodnie z tym, co miat zamiar powiedzie¢ na kazaniu, ze ta zbio-
rowa smier¢ wymaga odkupienia. Przy czym podniost trzy niezy-
we ptaki, podszedt do kadzi, otwarl ja 1 jednego po drugim wrzucit
je wszystkie trzy do uspionej zielonej wody, sam nie wiedzac wia-
sciwie, dlaczego to robi. Trzy 1 trzy... p6t tuzina w ciggu jednego
tygodnia - pomyslat i w tym cudownym ol$nieniu pojal, ze oto
nadszedt wielki dzien jego zycia.

O siodmej rozpoczat si¢ upal. W hotelu jedyny klient czekat na
$niadanie. Dziewczyna od gramofonu jeszcze nie wstata. Wiasci-
cielka podeszta do niego. Wydawalo si¢, ze siedem uderzen zega-
ra bije w jej wydetym brzuchu.

- No 1 nie zdazyl pan na pociag - powiedziata z akcentem za-
poznionego wspoiczucia. A potem przyniosta mu sniadanie: bialg
kawe, sadzone jajko 1 plasterki smazonych bananow.

Zabratl si¢ do jedzenia, ale bez apetytu. Byl zaniepokojony, ze
tak wczesnie zaczal si¢ upal. Pocit si¢. Z trudem tapatl oddech.
Noc spedzit Zle, nie rozbierajgc si¢, 1 teraz miat troche gorgczki.
Znowu ogarneta go panika 1 pomyslal o matce doktadnie w chwili,



gdy wiascicielka przyszta zebraé talerze, usmiechnieta, w nowej
sukni w wielkie kwiaty. Ta suknia przypomniata mu, Ze jest nie-
dziela.

- Msza jest? - zapytat.

- Jest - odpowiedziata. - Ale tak jakby nie byto, prawie nikt nie
chodzi do kosciota. Wszystko przez to, ze nie przystali nam no-
wego ksiedza.

- A co si¢ dzieje z tym?

- Ma sto lat i jest kopniety - powiedziata kobieta 1 zamyslita sie
z talerzem w reku. Potem dodata: - Kiedys$ przysiegal z ambony,
ze widziat diabta, 1 od tej pory nikt nie chce chodzi¢ na mszg.

Dos¢, ze poszedt do kosciota po trosze z rozpaczy, a po trosze z
ciekawosci, jak wyglada ktos, kto ma sto lat. Zauwazyl, ze miasto
jest martwe, ma nie konczace sie¢, petne kurzu ulice 1 drewniane
domy z cynkowymi dachami, ktore wygladajg jak nie zamieszka-
ne. Bo tak wygladalo miasteczko w niedziele: ulice pozbawione
trawy, domy z siatkami w oknach 1 niebo gl¢bokie 1 cudowne,
rozpicte nad dusznym upatem. Pomyslal, ze nie ma nic, najmniej-
szego znaku, po ktorym mozna by odrdzni¢ niedziele od innego
dnia; idgc pustg ulicg, znow wspomniatl matke: "Wszystkie ulice
we wszystkich miastach nieuchronnie prowadzg do kosciota albo
na cmentarz". W tym momencie wyszedl na niewielki, wylozony
kamieniami plac, na ktorym stal budynek pobielony wapnem z
drewnianym kurkiem na wiezy i zepsutym zegarem, ktory wska-
zywat dziesie¢ po czwarte;.

Nie spieszac si¢, przeszedl przez plac, potem po trzech schod-
kach 1 natychmiast poczut zapach zastarzatego potu pomieszany z
wonig kadzidia; znalazt si¢ w cieptawym wnetrzu niemal pustego
kosciota.

Ksigdz Antonio Isabel del Santisimo Sacramento del Altar
wszedl na ambone. Wlasnie mial zamiar zacza¢ kazanie, kiedy
spostrzegt mlodzienca w sombrero na glowie. Zobaczyt, jak swy-
mi wielkimi, niewinnymi 1 przezroczystymi oczami rozglada si¢
po prawie puste] nawie, zobaczyl, jak siada w ostatniej tawce, z
pochylong gtowa i rgkami na kolanach. Zrozumiat, ze to kto$ ob-
cy. Od przeszto dwudziestu lat mieszkat w tym miescie 1 niemalze



kazdego z jego mieszkancoéw mogt poznac po zapachu. Dlatego od
razu odgadt, ze przybysz nie jest z tego miasta. Krotkie spojrzenie
powiedzialo mu, ze jest milkliwy, smutnawy w tym brudnym
ubraniu, wygnieciony; jakby od dawna sypial w tym, co ma na so-
bie - pomyslal z mieszaning obrzydzenia i litosci. Ale widzac, ze
siada w tawce, poczul cos jakby wdziecznos¢ wypetniajagcg mu
dusz¢ po brzegi, i postanowil, ze dla niego wyglosi swoje naj-
wspanialsze kazanie. "Chrystus - myslal rownoczesnie - sprawi, ze
przypomni sobie o sombrero, abym nie musial wypedza¢ go z ko-
sciota". I zaczat mowic.

Z poczatku nie zdawat sobie sprawy z wilasnych stow. Nawet
sam siebie nie stuchal. Zaledwie styszat jakas oderwang melodig,
wypltywajaca ze zrddla drzemigcego w jego duszy od zarania
Swiata. Miat niejasne przekonanie, ze stowa, ktorymi si¢ postugu-
je, sg precyzyjne, wlasciwe, trafnie uzyte. Czul goragcy ucisk we
wnetrznosciach, ale wiedziat, ze jego dusza jest wolna od pychy 1
ze szczescie powoli go ogarniajgce nie jest ani proznoscig, ani
buntem, tylko wtasnie rozkosza stopienia si¢ jego ducha z Panem.

W swojej sypialni senora Rebeka niemalze mdlata; czula, ze
jeszcze chwila 1 skwar stanie si¢ nie do zniesienia. Gdyby nie to,
ze byla podskornie zwigzana z tym miastem gluchym Igkiem
przed wszelkimi zmianami, zapakowataby wszystkie swoje graty
do kufra z naftaling 1 pojechata w §wiat, jak to wedlug rodzinne;j
legendy zrobit jej pradziad. Ale w glebi duszy wiedziata, ze
smier¢ jest jej przeznaczona tu, a nie gdzie indziej, wsrod tych nie
konczacych si¢ korytarzy i dziewigciu sypialni, ktorych siatki -
myslata - kiedy tylko skoncza si¢ upaty, kaze zastagpi¢ zbrojonym
szklem. Tak, zostanie tu - zdecydowata (byto to jedno z tych po-
stanowien, ktore robita, ilekro¢ porzadkowala w szafie), a takze
napisze do Jego Escelencji swego kuzyna, zeby przystat jakiegos
mlodego ksiedza, aby zndéw mozna bylo w kapeluszu przystrojo-
nym malenkimi kwiatkami z aksamitu, chodzi¢ do kosciota na
normalng msze¢ 1 stucha¢ kazan sensownych 1 budujacych. "Jutro
poniedzialek" - pomyslata 1 raz jeszcze zaczeta obmysla¢ naglo-
wek listu do biskupa (nagtowek, ktéry swego czasu putkownik



Buendia uznat za frywolny i1 pozbawiony szacunku), gdy drzwi
otworzyly si¢ gwaltownie 1 wpadta Argenida.

- Prosze pani, podobno ksigdz zwariowat na ambonie!

Wdowa zwrdcita ku drzwiom twarz jesienng 1 gorzka, swa
prawdziwg twarz.

- Juz co naymniej piec€ lat, jak zwariowat - rzekta. I nie przesta-
jac starannie uktadac rzeczy, dodata: - Pewnie znowu zobaczyt
diabta.

- Teraz to nie byl diabet - odparta Argenida.

- A kto? - spytala senora Rebeka niedbale, obojetnie.

- Mowi, ze teraz widziat Zyda Wiecznego Tutacza.

Wdowa dostata gesiej skorki. Wicher mysli, wsrdd ktorych kie-
bily si¢ podarte siatki, upat, martwe ptaki 1 zaraza, przelecial jej
przez glowe na dzwigk tych stow, ktore pamietata z najodleglej-
szego dziecinstwa: "Zyd Wieczny Tutacz". Nagle zerwata sie, pa-
pierowo blada, zlodowaciata, 1 podeszia do stojacej z otwartg gebg
Argenidy.

- To prawda - powiedziata gtosem wychodzacym z wngtrznosci.
- Teraz rozumiem, dlaczego ging ptaki.

Gnana strachem chwycita czarng haftowang mantyl¢ 1 jak bty-
skawica przemkneta przez dtugi korytarz, przez salon peten bibe-
lotow, przez wyjsciowe drzwi 1 przez dwie ulice dzielace ja od ko-
Sciota, gdzie ksigdz Antonio Isabel del Santisimo Sacramento del
Altar ze zmieniong twarzg mowit:

- Przysiggam wam, ze go widziatem. Przysiggam wam, ze prze-
szedl mi droge dzi$ rano, kiedy wracalem po udzieleniu swigtych
olejow zonie Jonasza, ciesli. Przysiggam wam, ze twarz mial na-
znaczong przeklenstwem Bozym, a tam, gdzie przeszedl, pozo-
stawiat po sobie slad rozpalonego popiotu...

Urwal. Reszta jego stow zawista w powietrzu. Poczul, ze nie
jest w stanie opanowac drzenia rgk, ze drzy na catym ciele, a po
krzyzu splywa mu lodowaty pot. Byto mu niedobrze, trzgst si¢ 1
pocit, bolato go gdzies w srodku, a jakis gtos brzmial w jego
wnetrznosciach glebokim dzwiekiem organow. Wtedy objawila
mu si¢ prawda.



Ujrzat, ze kosciot jest peten ludzi, a srodkowa nawag podaza
senora Rebeka, wyniosta, patetyczna, z uniesionymi ramionami i
twarza gorzka 1 zimng, zwrdcong ku wysokosciom. Niejasno po-
jal, ze coOS si¢ dzieje, a hawet znalazt w sobie do$¢ swiadomosci,
by zrozumie¢, ze byloby pychg sadzié, iz patronuje cudowi. Po-
kornie opart drzace rece o drewniang porecz ambony 1 méwil da-
lej.

- A wtedy podszedl ku mnie - powiedziat 1 tym razem dostyszat
wlasny glos, przekonywajacy, peten sity - podszedt ku mnie, oczy
mial jak szmaragdy, szorstkg siers¢ i $mierdziat capem. A ja pod-
niostem reke, chcac oskarzy¢ go w imieniu Pana Naszego, 1 rze-
ktem: "Zatrzymaj si¢. Nigdy w niedziel¢ nie sktada si¢ ofiary z ba-
ranka".

Gdy konczyt mowié, juz zaczynal si¢ upal, intensywny,
wszechogarniajacy, ptomienny upal tego niezapomnianego sierp-
nia. Ale ksigdz Antonio Isabel nie czut go juz. Wiedziat, ze za je-
go plecami sg ludzie znowu skruszeni, porwani kazaniem, nie cie-
szylo go to jednak, tak jak nie cieszyta go mysl, ze za chwile zwil-
zy zmeczone dtugg mowg gardto. Bylo mu dziwnie obco. Czut si¢
roztargniony i nie udato mu si¢ skupi¢ nawet w najwazniejszym
momencie Podniesienia. Juz od niejakiego czasu zdarzalo mu sig
to, ale teraz to bylo inne roztargnienie, bo calg mysl jego absor-
bowat jeden wielki niepokdj. Po raz pierwszy w zyciu doznat
uczucia pychy. I tak jak to sobie wyobrazat i tak jak opisywal w
swych kazaniach, zrokumial, ze pycha opanowuje nas rownie
mocno, jak prag[nienie. Energicznie zamknagt tabernakulum 1 za-
wotat:

- Pitagoras!

Ministrant, chtopiec o ogolonej, btyszczace) glowie, przybrany
syn ksiedza Antonio, ktory sam wybral mu , imi¢, zblizyl si¢ do
oltarza.

- Wyjdz z tacka zbiera¢ ofiare na kosciot - powiedziat kaptan.

Chlopiec zamrugal oczami, zakrgcit sie 1 wyszeptal zaledwie
dostyszalnie:

- Nie wiem, gdzie jest tacka.

Byta to prawda. Od miesiecy nie zbierano ofiary.



- IdZ do zakrystii, poszukaj jakiej§ duzej torby i zbierz, ile si¢ da
- powiedzial ksiadz.

- A co mam mowic? - zapytat chlopiec.

Ksigdz w zamysleniu popatrzyt na naga, bigkitnawg czaszke, na
ktorej znac¢ byto spojenia kosci. Teraz on zamrugal oczami.

- Méw, Ze to na wygnanie Zyda Wiecznego Tulacza - powie-
dziat i przy tych stowach poczut nagle wielki ucisk w sercu. Przez
chwile nie styszat nic poza skwierczeniem gromnic w milczagcym
kosciele 1 swym wlasnym oddechem, podnieconym, trudnym. Po
chwili, ktadac reke na ramieniu ministranta, ktory patrzyt na niego
okragtymi, przerazonymi oczami, dodat:

- Potem wezmiesz pienigdze, zaniesiesz je temu chiopcu, ktory
z poczatku byt tu sam, 1 powiesz, ze ksigdz mu to posyla, zeby so-
bie kupit nowe sombrero.

Sztuczne roze

Poruszajac si¢ po omacku w ciemnos$ciach przedswitu, Mina
wlozyla sukienke bez r¢kawow, ktora poprzedniego wieczoru po-
wiesita koto t6zka, 1 przewrdcita kufer w poszukiwaniu przypina-
nych rekawow. Potem szukata ich jeszcze na wszystkich gwoz-
dziach 1 za drzwiami, usitujac nie robi¢ hatasu, azeby nie zbudzié¢
niewidomej babki, ktora spata w tym samym pokoju. Gdy jednak
przyzwyczaila si¢ do ciemnosci, zdata sobie sprawe, ze babka juz
wstata, wigc poszta do kuchni zapytac ja, czy nie widziata re¢ka-
WOW.

- Sg w fazience - powiedziata Slepa. - Wczoraj je upratam.

Rzeczywiscie wisialy tam przyczepione do drutu dwoma drew-
nianymi koteczkami.

Byly jeszcze wilgotne. Mina wrocita do kuchni 1 potozyla je na
kaflach kuchenki. Stojac naprzeciw niej, Slepa mieszata kawe,
martwe Zrenice utkwione miata w korytarzyku, gdzie na cegtach
staly doniczki petne leczniczych zio6t.

- Nie wtracaj si¢ do moich rzeczy - powiedziala Mina. - Teraz
nie mozna liczy¢ na stonce.

Slepa zwrocita twarz w kierunku glosu.

- Zapomnialam, ze to pierwszy pigtek - powiedziata.



Powachata, czy kawa juz gotowa, po czym zdjeta garnczek z
ognia.

- Pod16z papier, bo kafle sg brudne - powiedziata.

Mina pociagneta wskazujagcym palcem po kaflach. Byly Jprud-
ne, ale skorupa sadzy byla zaschnigta, r¢ckawy pobrudzityby si¢
tylko, gdyby nimi o nig pocierac.

- Jak si¢ zabrudzg, to bedzie twoja wina - powiedziala.

Slepa nalata sobie filizanke kawy.

- Jestes zla - powiedziala, przesuwajac krzesetko ku korytarzo-
wi. - W zlosci nie wolno przystgpowa¢ do komunii. - Usiadla tak,
azeby wypi¢ kawe na wprost 16z na patio. Kiedy odezwat si¢ trze-
ci dzwonek na msze¢, Mina zdjeta rekawy z piecyka; byty jeszcze
wilgotne, ale wtozyla je. Ksigdz Angel nie podatby jej komunii,
gdyby przyszta W sukience bez regkawoéw. Nie umyta twarzy.
Recznikiem starta resztki rozu, wzieta z pokoju ksigzke do nabo-
zenstwa, mantylke 1 wyszta na ulice. W kwadrans p6zniej byta z
powrotem.

- Przyjdziesz po ewangelii - powiedziala Slepa sponad r6z na
patio.

Mina poszta wprost do ustepu.

- Nie mogg p6js$¢ na msze¢ - powiedziala. - Rekawy sg mokre, a
wszystko mam nie poprasowane. - Poczuta, ze jasnowidzace spoj-
rzenie nie opuszcza jej.

- Pierwszy piatek 1 nie pojdziesz na mszg... - powiedziala §lepa.

Wréciwszy z ubikacji, Mina nalala sobie filizanke kawy 1 usia-
dla na wapiennym wystepie obok niej. Ale nie mogta pic.

- To twoja wina - wyszeptata z gluchym zalem, czujac, ze nie
moze powstrzymac tez.

- Placzesz! - krzykneta niewidoma.

Postawita konewke obok doniczki z majerankiem 1 wyszta na
patio, powtarzajac:

- Placzesz...

Mina odstawita filizanke na ziemig.

- Placze ze zlosci - powiedziala. I dodata, mijajac babke: - Be-
dziesz si¢ musiala wyspowiada¢ z tego, ze przez ciebie nie po-
sztam do komunii w pierwszy pigtek miesigca.



Niewidoma nie poruszyla si¢, czekajac, az Mina zamknie drzwi
od sypialni. Potem doszta do konca korytarza, pochylifa si¢ 1 ma-
cajac znalazta odstawiong na podtoge filizanke. Wlewajac kawe
do garnczka, mrukneta:

- Bog widzi, ze mam czyste sumienie,

Matka Miny wyszta z sypialni.

- Z Kim rozmawiasz? - zapytala.

- Z nikim - powiedziata $lepa. - Mowitam ci, ze zaczynam wa-
riowac.

Zamknigta w swoim pokoju, Mina odpi¢ta stanik, do ktorego
miala przyczepione trzy kluczyki. Jednym z nich otworzyta dolng
szuflade 1 wyjeta malenka drewniang szkatultke. Otworzyta jg dru-
gim kluczykiem. W srodku, zawini¢te w kolorowy papier, spo-
czywaly listy Sciggniete gumka. Wsunela je za stanik, odstawita
szkatulke na miejsce 1 zamkneta szuflade na klucz. Potem poszta
do ustepu 1 wyrzucita listy.

- Myslatam, Ze jeste§ na mszy - powiedziala matka.

- Nie mogta 18¢ - wmieszala si¢ Slepa. - Zapomniatam, ze to dzis$
pierwszy piatek, 1 wieczorem upralam jej rgkawy.

- Jeszcze sg wilgotne - mrukneta Mina.

- Duzo pracowata ostatnio - powiedziata Slepa.

- Na Wielkanoc musze dostarczy¢ sto pigcdziesiat tuzindw roz.

Stonce grzato od samego rana. Przed siodmg Mina ustawita w
bawialni swoj warsztat: koszyk ptatkow 1 drutow, pudetko z papie-
rami, dwie pary nozyczek, kiebek nici i flaszeczke gumy. W chwi-
le potem nadeszta Trinidad ze swoim pudtem pod pachg. Zapytata,
czemu nie byla na mszy.

- Nie miatam rgkawow - odparta Mina.

- Kazda mogta ci pozyczy¢ - zdziwila si¢ Trinidad.

Przysune¢ta krzesto, zeby usigs¢ koto koszyka z ptatkami.

- Bylo za p6zno.

Wykonczyta rdze¢, potem przysuneta koszyk, zeby skreci€ platki
za pomocg nozyczek. Trinidad postawita pudetko na podiodze 1
zabrala si¢ do roboty. Mina popatrzyta na pudetko.

- Kupitas sobie buty? - zapytata.

- Zdechte myszy - powiedziata Trinidad.



Poniewaz Trinidad byta mistrzynig w skrecaniu ptatkow, Mina
zajela si¢ robieniem drucianych paczkoéw, wypchanych zielong bi-
buta. Pracowaly w milczeniu, nie widzac, ze slonce coraz dalej
wsuwa si¢ do salonu ozdobionego sielskimi obrazami i rodzinny-
mi fotografiami. Mina skonczyla z paczkami i zwrocita ku Trini-
dad twarz, ktora wydawata si¢ przesycona czyms$ pozaziemskim.
Trinidad fryzowala ptatki z niebywatg precyzja, zaledwie porusza-
jac koncami palcéw. Mina patrzyta na jej meskie buty. Trinidad
umkneta temu spojrzeniu, nie podnoszac glowy, zaledwie usu-
nagwszy do tylu nogi, 1 przerwata robotg.

- Co sie stalo? - zapytala.

Mina pochylita si¢ ku nie;.

- Poszed! - powiedziala.

Trinidad upuscita nozyczki na kolana.

- Nie...

- Poszed! - powtdrzyta Mina.

Trinidad popatrzyta na nia, mrugajac. Pionowa zmarszczka roz-
dzielila jej zro$nigte brwi.

- A teraz? - zapytala.

Glosem bez drzenia Mina odpowiedziata:

- Teraz nic.

Trinidad pozegnata si¢ przed dziesiata.

Mina zatrzymata jg jeszcze chwile, zeby wrzuci¢ myszy do
ustepu. Slepa przycinata roze na patio.

- O co zaklad, ze nie wiesz, co mam w pudetku - powiedziala,
mijajac ja, Mina.

Potrzasneta myszami. Stara napigta uwage.

- Potrzasnij jeszcze raz - powiedziata.

Mina powtorzyta ruch, ale slepej nie udato si¢ rozpoznac zawar-
tosci pudetka nawet po trzecim potrzasnigciu, mimo ze przytrzy-
mywatla sobie ucho.

- Myszy, co w nocy ztapaly si¢ w kosciele w pulapke - 0znajmi-
fa Mina.

Wracajac, minela Slepg bez stowa. Ale tamta poszia za nig; kie-
dy weszta do salonu, Mina stala sama naprzeciw zamknigtego
okna, wykanczajac sztuczng roze.



- Mina - powiedziala Slepa - jezeli chcesz by¢ szczesliwa, nie
zwierzaj si¢ obcym.

Mina spojrzata na nia w milczeniu. Slepa usiadta na krzesle na-
przeciw 1 chciata jej pomdc w robocie, ale Mina nie zgodzila sig.

- Jeste$s nerwowa - powiedziata slepa.

- Przez ciebie.

- Dlaczego nie poszias na msze?

- Wiesz to lepiej niz ktokolwiek inny.

- Gdyby szto o rekawy, nie bytabys sobie zadawala fatygi i nie
wychodzitaby$ z domu - powiedziata Slepa. - Po drodze spotkatas
kogo$ 1 miatas jakas przykrosc.

Mina zamachata r¢kg na wprost oczu babki, jakby czyszczac
niewidoczng szybe.

- Jeste$ jasnowidzaca - powiedziala.

- Dzi$ rano dwa razy posztas do ustepu - powiedziata. - Nigdy
nie chodzisz wigcej niz raz.

Mina dalej robita roze.

- Czy moglabys$ pokaza¢ mi to, co chowasz w szufladzie? - za-
pytata Slepa.

Nie spieszac si¢, Mina wbita r6z¢ w rame¢ okna, wyjeta zza sta-
nika trzy klucze 1 wtozyla je niewidomej w reke. Potem sama za-
mkneta na nich palce.

- IdZ 1 sama zobacz - powiedziala.

Slepa obwiodta palcami kluczyki.

- Moje oczy nie moga widzie¢ tego, co jest na dnie ubikacji.

Mina podniosta glowe, a wtedy zdala sobie sprawe, ze Slepa
czuje, Ze ona na nig patrzy.

- Wskocz tam, jezeli jestes taka ciekawa moich spraw - powie-
dziata.

Slepa nie zwrdcita uwagi na te stowa.

- Cate noce piszesz w t6zku - powiedziata.

- Przeciez sama gasisz mi Swiatlo.

- A ty natychmiast zapalasz latarke - powiedziata. - Po twoim
oddechu poznaje, ze piszesz.

Mina zrobita wysitek, zeby zachowac spokd;.



- A jezeliby nawet tak byto - powiedziata, nie podnoszac glowy.
- Co w tym takiego dziwnego?

- Nic - odpowiedziala Slepa. - Tylko Zze przez niego stracitas
pierwszopiatkowa komunig.

Mina zaczeta zbieraC rzeczy: kiebek drutu, obie pary nozyczek 1
gars¢ nie dokonczonych paczkow 1 r6z. Wiozyta wszystko do ko-
szyka 1 spojrzata §lepej prosto w twarz.

- Wigc cheesz, zebym ci powiedziala, po co chodzitam do ubi-
kacji? - zapytata. Obie zamilkly jakby w oczekiwaniu, az do chwi-
li gdy Mina sama odpowiedziata na swoje pytanie: - Posztam si¢
wysrac.

Slepa rzucita do koszyka trzy kluczyki.

- Byloby to dobre wytlumaczenie - wymruczata, kierujac si¢ w
stron¢ kuchni - 1 przekonaloby mnie, gdyby nie to, ze po raz
pierwszy w zyciu jestes ordynarna.

Matka Miny nadchodzita korytarzem z przeciwnej strony, nio-
sac peki jakichs ktujacych gatezi.

- Co si¢ stato? - zapytata.

- Stalo si¢, ze zwariowatam - powiedziata §lepa. - Tylko jako$
nikt nie spieszy si¢ posta¢ mnie do czubkéw, poki nie zaczne ci-
skaé kamieniami. Smieré i pogrzeb Mamy Grancie

Oto - niedowiarki calego $wiata - prawdziwa historia Mamy
Grande”, absolutnej wiadczyni krolestwa Macondo, rzadzace;
swoim dominium przez dziewi¢cdziesigt dwa lata 1 zmartej in
odore sanctitatis we wtorek minionego wrzesnia, Mamy Grande,
na ktorej pogrzeb przybyt sam Ojciec Swicty.

Teraz, kiedy narod wstrzasniety do samych trzewi juz wrocit do
rownowagi, teraz, kiedy muzykanci z San Jacinte, przemytnicy z
La Guajira, siewcy ryzu z Sinu, prostytutki z Guacamayal, cza-
rownicy z Sierpe i plantatorzy banandow z Aracataca rozbili na-
mioty, azeby odetchngé po wyczerpujacym czuwaniu przy zmar-
tej, teraz, gdy juz odzyskali zmysty zarowno prezydent republiki 1
jego ministrowie, jak 1 wszyscy inni, ktorzy reprezentowali wladze
oraz sity nadprzyrodzone podczas tej najwspanialszej ceremonii

" Okrelenie "Mama Grande" ma rozmaite znaczenia w Ameryce Poludniowej. Czasami nazywa sie tak babke, ale przewaznie
osobg w starszym wieku, zame¢zna lub nie, ktora cieszy si¢ ogdlnym szacunkiem i mito$cia; jest czyms$ posrednim pomigdzy patriar-
chinig, patrona a matrona, ktorej autorytet uznaja wszyscy z rodziny. Stowo to nie ma odpowiednika w jezyku polskim (przyp.
thum.).



pogrzebowej, jaka zanotowaly historyczne annaty, teraz, kiedy
sam papiez wzniodst si¢ juz w niebo dusza swa 1 ciatem 1 kiedy nie
mozna porusza¢ si¢ po Macondo z racji pustych butelek, niedo-
patkow, obgryzionych kosci, puszek, gatganow 1 ekskrementow,
pozostawionych przez thum przybyly na pogrzeb - teraz wiasnie
wybita godzina, aby wystawi¢ krzesto na ulice 1 zanim zdgza zja-
wic si¢ historiozofowie, opowiedzie¢ od samego poczatku wszyst-
Kie szczegoty tego narodowego wstrzasu.

Mniej wiecej czternascie tygodni temu, po nie konczacych sie
nocach kataplazméw, synapizmoéw i baniek, wyczerpana delirium
agonalnym Mama Grande, postanowiwszy wyrazi¢ ostatnig swa
wole, rozkazala posadzi¢ si¢ w swym starym bujanym fotelu z wi-
Kliny. Byt to ostatni akt, ktorego musiata dokonac, by spokojnie
umrze¢. Tego ranka za posrednictwem ksiedza Antonia Isabel za-
fatwita sprawy duchowe 1 pozostatly jej juz tylko doczesne: musia-
ta uregulowa¢ je ze swymi spadkobiercami, dziewi¢cioma sio-
strzencami, ktorzy kolejno zmieniali si¢ u jej toza. Niemalze stu-
letni, zdziecinniaty proboszcz przebywat w jej pokoju. Dziesieciu
ludzi trzeba byto, by wnies¢ go do sypialni Mamy Grande, wigc
zdecydowal, iz pozostanie tam juz do konca, aby nie musiano zno-
si¢ go 1 Zznowu wnosi¢ w ostatniej minucie.

Nikanor, najstarszy z siostrzencoéw, wtadczy okrutnik w mundu-
rze, ostrogach i ukrytym pod koszulg rewolwerem kalibru trzy-
dziesci osiem o dtugiej lufie - pojechat do notariusza. Olbrzymie
dwupigtrowe domostwo, pachngce melasg 1 majerankiem, zatado-
wane po brzegi kuframi i gratami czterech generacji zamienionych
w proch, zamarlo od zesztego tygodnia w oczekiwaniu owego
momentu. W glebokim centralnym korytarzu, pelnym powbija-
nych w $ciany hakow, na ktorych zazwyczaj wisiaty oprawione
prosiaki 1 wykrwawiaty si¢ koziotki w senne sierpniowe niedziele,
spali na workach soli 1 narzedziach pracy parobcy, czekajac na
rozkaz siodtania koni, aby roznies¢ ztg wies¢ po calym obszarze
niezmierzonej hacjendy.

Reszta rodziny siedziata w salonie. Niewiasty, blade zarowno z
natury, jak z wyczerpania czuwaniem przy chorej, byly wszystkie
w glebokiej zalobie - rezultat naktadajacych si¢ na siebie zgonow



w rodzinie. Matriarohalne zasady Mamy Grande wzniosty wokot
jej majatku 1 nazwiska sakramentalng bariere; wewnatrz tego kre-
gu wujowie od tak dawna zenili si¢ z corkami wilasnych
esiostrzenic, kuzyni z ciotkami, bracia ze szwagierkami, ze 1w
koncu stworzyli jakas mieszanine krwi, w ktorej nikt juz nie mogt
si¢ wyznac¢, gdyz prokreacja stala si¢ btedriym kolem. Jedynie
Magdalenie, najmtodszej z siostrzenic, udalo si¢ z niego wy-
mkna¢: ofiara halucynacji uprosita ksiedza Antonio Isabel, by ja
poddat egzorcyzmom, zgolita glowe 1 zrezygnowawszy z blaskow
I nicosci tego $wiata, schronita si¢ w nowicjacie. Na marginesie
oficjalnej rodziny mtodziez me¢ska prawem kaduka pozaptadniata
cale tabuny dziewczat nieprawym potomstwem, ktore petato sie
bezimiennie posrod zgrai stuzby w charakterze chrzesniakow,
ulubiencow, podopiecznych i protegowanych Mamy Grande.

Bezposrednia blisko$¢ $mierci podniecita wyczerpujace ocze-
kiwanie. Gtos umierajacej, przyzwyczajonej do hotdow 1 postu-
szenstwa, jakkolwiek brzmiatl juz jak organowy bas w zamknie-
tym pomieszczeniu, zadzwi¢czatl jednak w najdalszych zakatkach
hacjendy.

Nikomu ta $mier¢ nie byla obojetna. Przez caly biezacy wiek
Mama Grande byla srodkiem ciezkosci Macondo, tak jak w hege-
monii trwajacej od wiekOw jej bracia, ojcowie 1 ojcowie 0jcoOw by-
li nimi w przesztosci. Miasteczko powstalo wokoét ich nazwiska.
Nikt nie znat pochodzenia, granic ani rzeczywistej wartosci tej oj-
cowizny, ale caly swiat przyzwyczait si¢ wierzy¢, ze Mama Gran-
de jest posiadaczka wielkich wod, zarowno biezacych jak i stoja-
cych, tych, co juz spadty, 1 tych, co maja spas¢, miedz, stupow te-
legraficznych, przestepnych lat i upatow, i ze w dodatku sprawuje
dziedziczng wladze nad wszystkim, co zywe, i nad wszelkimi
wlosciami. Kiedy pod wieczor zasiadata na swoim balkonie, zeby
zaczerpng¢ Swiezego powietrza, calym cigzarem swego ciala 1
miazdzacego autorytetu przyttaczajac bujany fotel z wikliny, wy-
dawata si¢ rzeczywiscie bogata 1 potezna; najbogatsza 1 najpotez-
niejsza matrona w Swiecie.

Nikomu nie przeszto nawet przez mysl, zeby Mama Grande
mogla umrzeé, nikomu poza jej najblizszymi i nig samg, a to pod



wpltywem przepowiedni ksigdza Antonio Isabel. Ale ona byla
przekonana, ze bedzie Zyla co najmniej sto lat, jak jej babka ze
strony matki, ktora w czasie wojny 1875 roku w kuchni swojej ha-
cjendy sama stawila czoto patrolowi putkownika Aureliano Buen-
dii. Dopiero w kwietniu tego roku Mama Grande zrozumiata, ze
Bog nie udzieli jej szansy osobistego zlikwidowania w bezposred-
nim starciu masondw-federalistow.

W pierwszym tygodniu choroby lekarz zaordynowal jej kata-
plazmy z gorczycy i weliane skarpety. Byt to lekarz z dziada
pradziada, absolwent uniwersytetu w Montpelier, z filozoficznych
wzgledow przeciwny postepom nauki w swojej dziedzinie; Mama
Grande udzielita mu przywileju, na mocy ktérego innym lekarzom
nie wolno bylo osiedla¢ si¢ w Macondo. W swoim czasie konno
objezdzatl miasto, odwiedzajac swych ponurych, popotudniowych
pacjentoOw, w rezultacie czego natura obdarzyta go ojcostwem roz-
licznych cudzych dzieci. Ale artretyzm unieruchomit go, spetaw-
szy niewidzialng siecig, dos¢ ze w koncu leczyt na odlegltos¢ za
pomocg przypuszczen i przez posrednikow. Wezwany do Mamy
Grande, przeszedt przez plac w pizamie, o dwoch laskach, i zain-
stalowat si¢ w sypialni chorej. Dopiero kiedy zrozumial, ze zbliza
si¢ sSmier¢, polecit przynies¢ skrzyni¢ porcelanowych stoikéw z
facinskimi napisami 1 przez trzy tygodnie mascit chorg od we-
wnatrz 1 od zewnatrz wszelkimi rodzajami klasycznych balsamow,
najwspanialszych ulepkow i znakomitych czopkéw. Potem zaapli-
kowal jej na obolate miejsca wedzone zaby, a na nerki - pijawki, i
tak trwato az do owego ranka, gdy stangt wobec koniecznosci wy-
boru, czy odciggnac jej krew przez cyrulika, czy tez egzorcyzmo-
wac przez ksiedza Antonio Isabel.

Nikanor postat po ksiedza. Dziesigciu co najtezszych ludzi
przeniosto go z probostwa do sypialni Mamy Grande w jego
skrzypigcym trzcinowym fotelu na biegunach pod splesniatym
baldachimem uzywanym od wielkich okazji. Dzwonek ksiedza
dazacego z wiatykiem o bladym wrzesniowym swicie byt pierw-
szym znakiem dla mieszkancow Macondo. Gdy wzeszto stonce,
placyk naprzeciw domu Mamy Grande zatloczony byt jak na jar-
marku.



Byla wspomnieniem innych czasow. Do momentu gdy skon-
czyla siedemdziesiat lat, jak pamie¢ sigga, dzien jej urodzin ob-
chodzony byl najhuczniejszymi zabawami. Ludnosci oddawano
do dyspozycji gasiory wodki, na placach publicznych bito bydto,
usadowiona na stole orkiestra grala przez trzy dni bez przerwy.
Pod zakurzonymi migdalowcami, ktore w poczatkach wieku rzu-
caly swoj cien na oddzialy putkownika Aureliano Buendii, sprze-
dawano orzechy i1 makagigi, obarzanki, chatwe, ciastka, kiszki,
flaki, kokosowe konfitury, trzcing cukrowa 1 wszelkiego rodzaju
drobiazgi, btyskotki, Swiecidta, bilety na walki kogutow i loteryj-
ne losy. Posrod zamieszania 1 wrzawy podnieconego thumu rozno-
szono obrazki i szkaplerzyki z podobizng Mamy Grande.

Uroczystosci rozpoczynaly si¢ w wili¢ wilii, a konczyty w sam
dzien urodzin grzmotem sztucznych ogni i familijnym balem u
Mamy Grande. Doborowi goscie i prawi cztonkowie rodziny, ob-
shugiwani przez wielkg ilo$¢ bastardow, tanczyli w rytm starej
pianoli, wyposazonej w watki z modnymi tancami. Mama Grande
patronowata uroczystosci, siedzac w gtebi salonu, w wielkim fote-
lu, wylozonym ptéciennymi poduszkami, skad wydawata dyskret-
ne polecenia ruchami swej prawicy, zdobnej w pierScienie nha
wszystkich palcach. Tej nocy oddawata si¢ kojarzeniu matzenstw
na nadchodzacy rok, czasami w porozumieniu z zakochanymi,
lecz przewaznie z wlasnego natchnienia. Na zakonczenie swiegta
wychodzita na balkon przystrojony w festony i papierowe lampio-
ny i rzucata w thum monety.

Tradycja ta przerwana zostata czesciowo z przyczyn statej zato-
by w rodzinie, czeSciowo z powodu chwiejnej w ostatnich czasach
sytuacji politycznej. Nowe generacje tylko ze styszenia znaty te
petne splendoru zabawy. Nie zdazyly zobaczy¢ Mamy Grande na
sumie, wachlowanej przez ktoregos z przedstawicieli wiadz cy-
wilnych, korzystajacej z przywileju, ktory pozwalat jej nie klekac
nawet w czasie Podniesienia, aby nie uszkodzi¢ szaty wykonczo-
nej holenderskimi falbanami ani wykrochmalonych, batystowych
halek. Starzy wspominali niby jaka$ mtodziencza halucynacje owe
dwiescie metréow chodnika rozciggnietego miedzy rezydencja a
glownym ottarzem w 6w wieczor, kiedy Maria del Rosario Ca-



staneda y Montero po pogrzebie ojca wracala wylozong tym
chodnikiem ulica, juz w swej nowej wspaniatej godnosci, w wieku
dwudziestu dwoch lat obwotana Mama Grande.

Owa sredniowieczna wizja byla czgscig przesziosci nie tylko
rodziny, lecz calego narodu. Coraz bardziej nieokreslona, bardziej
odlegta, widzialna juz tylko w duszne popotludnia na swym cigz-
kim od geranium balkonie, Mama Grande rozwiewala si¢ we wia-
snej legendzie. Wladze swag sprawowata przez Nikanora. Istniata
niepisana obietnica, ze w dniu, w ktorym Mama Grande bedzie la-
kowata swoj testament, spadkobiercy zarzadza trzy noce zabaw
publicznych. Ale wiedziano réwniez, ze postanowita wyrazié
ostatnig swg wole dopiero na kilka godzin przed $miercig, a nikt
nie myslat serio, zeby Mama Grande byta rzeczywiscie $miertelna.
Dopiero tego ranka, zbudzeni dzwonkiem ksiedza z wiatykiem,
mieszkancy Macondo uwierzyli nie tylko, ze Mama Grande jest
sSmiertelna, ale ze oto wlasnie umiera.

Wybita jej godzina. Gdy spoczywata w swym tozu wsrod we-
bowych przescieradel, po uszy wysmarowana aloesem, pod zaku-
rzong piankg falbany, zaledwie mozna bylo wyczu¢ zycie w nie-
dostrzegalnym oddechu, ktory poruszat jej matriarchalne piersi.
Mama Grande, ktora przez natur¢ obdarzona zostala tak, ze sama
jedna mogta wykarmi¢ caty swoj rdd, lecz ktora od pigcdziesieciu
lat odrzucata najbardziej zaciektych konkurentow - umierata bez-
potomnie, jako dziewica. W chwili ostatniego namaszczenia
ksigdz Antonio Isabel musiat poprosi¢ o pomoc w natozeniu jej
olejow Swietych na dtonie, bowiem od poczatku agonii Mama
Grande miala zacisnigte pi¢sci. Na nic nie zdata si¢ pomoc sio-
strzenic. Pod przymusem, po raz pierwszy od tygodnia, konajgca
przycisnela do piersi rgke usiang drogimi kamieniami 1 wbijajac w
siostrzenice bezbarwne spojrzenie, mrukneta: "Zlodziejki". Ale
zobaczywszy ksiedza Antonio Isabel w liturgicznym stroju, a
obok ministranta z sakramentem, ze spokojng pewnoscig szepneta:
"Umieram". Wtedy zdjeta z palca pierscionek z najwigkszym
diamentem i wrgezyla go Magdalenie, zakonnicy, tej, ktora zasad-
niczo powinna byta dziedziczy¢ na ostatnim miejscu. Byt to ko-



niec tradycji: Magdalena bowiem zrezygnowata ze spadku na
rzecz kosciota.

O zmierzchu Mama Grande powiedziata, aby pozostawiono ja
sam na sam z Nikanorem, zeby mogta mu przekaza¢ ostatnie za-
rzadzenia. Przez pot godziny, absolutnie przytomna, dowiadywata
si¢ o stan interesow. Wydata specjalne instrukcje co do postepo-
wania z jej ciatlem 1 w koncu zaje¢la si¢ sprawg czuwania przy
zwlokach. "Musisz mie¢ oczy otwarte - powiedziata. - Wszystkie
rzeczy wartosciowe trzymaj pod kluczem, bo masa ludzi przycho-
dzi na velonos po to, aby kras¢". W chwile potem, w cztery oczy z
ksiedzem, wyspowiadata si¢ z wielkim wysitkiem, ale doktadnie i
szczerze, po czym juz w obecnosci siostrzenic przystapita do ko-
munii swietej. I wtedy wiasnie poprosita, aby posadzono ja w bu-
janym fotelu z wikliny, bo chce wyrazi¢ swa ostatnig wolg.

Na dwudziestu czterech arkuszach in folio Nikanor wyraznym
pismem kazat skrupulatnie spisac stan jej posiadania. Oddychajac
spokojnie, majac lekarza i1 ksigdza Antonio Isabel za swiadkow,
Mama Grande podyktowala notariuszowi liste swoich dobr, po-
tezne 1 jedyne zrodlo wielkosci jej 1 autorytetu.

Zredukowana do swych realnych proporcji ojcowizna ograni-
czata sie do trzech encomiendas™ przyznanych jej Pismem Kro-
lewskim za czasow Kolonii, ktore z biegiem lat na skutek poza-
wieranych malzenstw rozrosty si¢ pod panowaniem Mamy Gran-
de. Na tym nieuprawnym, o niecokreslonych granicach terenie, kto-
ry obejmowatl pie¢ gmin 1 na ktorym na rachunek wiascicieli nigdy
nie zasiano ani jednego ziarna, zyty w charakterze dzierzawcow
trzysta piecdziesigt dwie rodziny. Co rok w wigili¢ swoich imienin
Mama Grande dokonywata jedynego aktu wiadzy, ktory uniemoz-
liwial odzyskanie ziem przez panstwo: pobierala dzierzawe. Sie-
dzac w wewnetrznym korytarzu, osobiscie odbierata pienigdze za
prawo zamieszkiwania na jej ziemiach, tak jak wigcej niz przez
wiek jej przodkowie odbierali je od przodkow dzierzawcow. W
trzy dni pozniej na patio pigtrzyty si¢ Swiniaki, indyki 1 kury oraz
dziesigcina 1 nowalie wszelkich produktow ziemi, ktoére znoszono
tam w charakterze darow. W gruncie rzeczy byt to jedyny plon,

. Terytorium, na ktérym mieszkaja Indianie



jaki kiedykolwiek zbierata rodzina z martwego od samego poczat-
ku ugoru, obliczanego niegdy$ na oko na sto tysiecy hektarow.
Ale okoliczno$ci historyczne sprawily, ze w jego granicach wzra-
stato 1 prosperowato sze$s¢ miasteczek dystryktu Macondo wraz z
zarzagdem miejskim, mieszkancy zas mieli prawo tylko do zabu-
dowan, bowiem ziemia nalezata do Mamy Grande i jej si¢ placito
czynsz, podobnie jak rzad musiat jej ptaci¢ za uzytkowanie ulic
przez obywateli.

Nieopodal walgsato si¢ nigdy nie liczone 1 pozbawione opieki
bydto ze znakiem w formie ktodki wypalonym na zadach. Tak
pietnowane bydto - ktore raczej z nieporzadku niz z innych powo-
dow pomnazato wilasnos¢ rodziny, dotaczajac do jej stad hen w
dalekich powiatach, gdzie latem walesatly si¢ trawione pragnie-
niem, wyng¢dzniate zwierzeta - byto jedng z opok legendy. Z przy-
czyn, ktorych nikt nie starat si¢ wytlhumaczy¢, od minionej wojny
stajnie wcigz pustoszaty, tak ze w ostatnich czasach zainstalowano
w nich przegrody do dojenia oraz maszyny do wyciskania trzciny
cukrowej 1 luszczenia ryzu.

Poza wyzej wymienionymi, testament wyliczal istnienie trzech
naczyn pelnych zlotych uncji zakopanych gdzies na terenie domu
w okresie wojny wyzwolenczej, ktorych nie znaleziono w czasie
regularnie powtarzajacych si¢ zmudnych prac wykopaliskowych.
t.acznie z prawem do korzystania z dzierzawionej ziemi, pobiera-
nia dziesigciny i wszelkich darowizn, spadkobiercy otrzymywali z
pokolenia na pokolenie przechodzacy i1 przez kazde z pokolen
udoskonalany plan odnalezienia zakopanego skarbu.

Mama Grande potrzebowata trzech godzin na wyliczenie swo-
ich dobr materialnych. W dusznej alkowie glos umierajacej zda-
wal si¢ podwyzszaé range kazdego wyliczanego przedmiotu. Kie-
dy zlozyta chwiejny podpis, a ponize; podpisywali si¢ swiadko-
wie, sekretne drzenie przeszylo serca tlumu gromadzacego si¢
przed domem w cieniu zakurzonych migdatowcow.

Brakowato juz tylko drobiazgowego wyliczenia dobr moral-
nych. Z najwyzszym wysitkiem - tym samym,. jakiego dokonywa-
li przed smiercig jej przodkowie, aby zabezpieczy¢ przewage swo-
jej krwi - Mama Grande uniosta si¢ na swych monumentalnych



posladkach i donosnie, zdana tylko na wtasng pami¢¢, podyktowa-
ta notariuszowi liste swej niewidzialnej spuscizny:

Bogactwa podziemne, podskérne wody, barwy sztandaru, nie-
podleglos¢, tradycyjne partie, prawa cztowieka, wolnosci obywa-
telskie, najwyzszy dostojnik, druga instancja, trzecia debata, listy
polecajace, stwierdzenia historyczne, wolnos¢ wyborow, krolowe
picknosci, niezapomniane przemowienia, spontaniczne manifesta-
cje, wytworne panny, kulturalni mtodzi ludzie, honory wojskowe,
sad apelacyjny, zakaz importu, liberalne damy, problem mie¢sny,
czysto$¢ jezyka, Swiecenie przykladem swiatu, prawodawstwo,
wolna 1 odpowiedzialna praca, poludniowoamerykanskie Ateny,
opinia publiczna, prawa demokratyczne, moralno$¢ chrzescijan-
ska, brak dewiz, prawo azylu, niebezpieczenstwo komunizmu, flo-
ta panstwowa, wzrost kosztow utrzymania, tradycje republikan-
skie, klasy uposledzone, spontaniczne przystepowanie do...

Nie zdotala skonczy¢. Pracowite wyliczanie przecieto jej od-
dech. Tongc w mare magnum abstrakcyjnych formut, ktore przez
wieki stanowity moralne uzasadnienie rodzinnej potegi, Mama
Grande wydata dzwieczne czknigcie i wyziongta ducha.

Mieszkancy dalekiej stolicy zobaczyli tego dnia na pierwszej
stronie dodatkow nadzwyczajnych podobizne dwudziestoletniej
dziewczyny 1 pomysleli, ze to nowa , krolowa pieknosci. Mama
Grande przezywata powtdrng mlodos¢ na swej fotografii, po do-
konaniu koniecznych retuszoéw powigkszonej na cztery szpalty,
gdzie wida¢ bylo jej bujng grzywe ujeta na czubku glowy grzebie-
niem z kosci stoniowej i diadem na riuszce z koronek. To zdjgcie,
zrobione przez wedrownego fotografa, ktory przechodzit przez
Macondo w poczatkach stulecia, a potem latami przechowywane
w archiwach dziennikow w dzialach "nieznanych osobistosci”,
przeznaczone byto, by przetrwa¢ w pamieci przysztych generacji.
W poniszczonych autobusach, w ministerialnych windach, w po-
nurych cukierniach zdobnych w wyblakle festony z czcia i powa-
zaniem szeptano o wladczyni zmartej w owym panstwie upalnym
i malarycznym, ktérego nazwa nie byta znana reszcie kraju, dopo-
ki nie ukazata si¢ w druku.



Drobny deszcz mzyt wilgocig 1 smutkiem. Prezydent republiki
zaskoczony wiadomoscig, gdy udawat si¢ na promocje kadetow,
Zasugerowal ministrowi wojny w notatce napisanej wlasnorecznie
na odwrocie telegramu, by zakonczyl swe przemdéwienie minutg
ciszy ku uczczeniu Mamy Grande.

Smieré ta zupehie zaktécita porzadek publiczny. Sam prezy-
dent republiki, do ktorego uczucia z zewnatrz dochodzily jak
przez jaki$ oczyszczony filtr, ze swego samochodu spojrzeniem
migawkowym, lecz brutalnic ostrym, dostrzegt milczaca konster-
nacj¢ miasta. Otwarte byly tylko jakie$ podrzedne lokaliki 1 kate-
dra, przygotowana do dziewieciu dni honoréw posmiertnych.

W Kapitolu, gdzie zebracy poowijani w papiery sypiali pod
ostong doryckich kolumn 1 milczacych popiersi zmartych prezy-
dentow, jarzyly si¢ swiatta obradujacego Kongresu. Kiedy pierw-
szy dostojnik wszedl do swego gabinetu, wstrzasniety widokiem
ozatobionego miasta, zastal ministrow oczekujacych go w kre-
pach, na stojgco, pobladtych i uroczystych jak nigdy.

Wydarzenia tej nocy i nast¢pnych zostaty pdzniej nazwane lek-
cja historii. Nie tylko ze wzgledu na. ducha chrzescijanskiego,
ktory ozywiatl najwyzsze osobistosci z rzadu, ale rowniez z uwagi
na ustepstwa, na skutek ktorych uzgodniono wiele sprzecznych in-
teresow 1 przeciwstawnych kryteriow we wspdolnym celu pogrze-
bania przestawnych zwlok. Przez wiele lat Mama Grande byta
gwarancjg pokoju i zgody politycznej w swoim imperium, po cz¢-
sci dzieki trzem kufrom pelnym dowodow osobistych, ktore sta-
nowily ¢zes$¢ jej sekretnej spuscizny. Mtodziency z jej stuzby, pro-
tegowani i dzierzawcy tak pelno-, jak i niepetnoletni, korzystali
nie tylko z prawa wlasnego gtosu, ale rOwniez z glosow wybor-
cow zmarlych co najmniej od wiekow. Mama Grande bowiem re-
prezentowata przewage tradycji nad zmieniajacymi si¢ rzadami,
wladze "klasy" nad plebsem, transcendentalnos¢ boskiego rozumu
wobec niepewnosci $miertelnych. W czasach spokojnych jej naj-
Wyzsza wola przyznawata 1 odbierata kanonie, beneficja 1 syneku-
ry i czuwala nad dobrobytem podwtadnych. Aby to osiggnaé¢, mu-
siata nieraz uciekac si¢ do intryg lub fatszerstw w wyborach. W
czasach burzliwych tajemnie brata udzial w uzbrajaniu swych



zwolennikow, publicznie za§ wspOmagata ich ofiary. Ten zapatl
patriotyczny otwieral jej droge do najwyzszych honorow.

Prezydent republiki nie musiat zwracac si¢ do doradcow, azeby
podjac cigzaca na nim odpowiedzialnos¢. Miedzy audiencyjng salg
patacu 1 brukowanym patiem, ktore stuzylo jako zajazd wicekro-
lom hiszpanskim, byt maly wewnetrzny ogrodek peten ciemnych
cyprysow, gdzie pewien portugalski zakonnik powiesit si¢ z mito-
sci u schytku okresu Kolonii. Pomimo hatasliwej asysty ztozonej z
catej kupy oficjalnych i udekorowanych osobistosci prezydent nie
mogl pohamowac lekkiego drzenia, gdy mijal to miejsce o zmro-
ku. Ale tej nocy drzenie mialo sile ostrzezenia.

Witedy to poczut petng swiadomos¢ swej historycznej roli 1 za-
dekretowat dziewig¢ dni zatoby narodowej 1 poSmiertnych hotdow
dla Mamy Grande, zaliczywszy ja do kategorii bohaterek padtych
na polu chwaty. Jak to wyrazil w dramatycznym przemowieniu, z
ktorym zwrocit si¢ tego dnia do swoich rodakoéw przez wszystkie
stacje radiowe i telewizyjne - pierwszy dostojnik republiki wierzy-
l, ze pogrzeb Mamy Grande bedzie przyktadem dla Swiata.

Tak wielkie stowa musialy wywotaé¢ powazne trudnosci. Struk-
tura prawna kraju, dzieto dalekich przodkow Mamy Grande, nie
przewidywala wydarzen w tym stylu. Biegli w prawie, wyprobo-
wani alchemicy paragrafow, zaglebili si¢ w hermeneutyce 1 sylo-
gizmach, szukajac formuty, ktéra pozwolitaby prezydentowi
wzig¢ udzial w pogrzebie. Nastapity dni wstrzasow w wyzszych
kotach politycznych, klerykalnych i finansowych. W obszernym
potkolu Kongresu nasigknigtego od wieku abstrakcyjnym prawo-
dawstwem, posrod portretow bohaterow narodowych 1 popiersi
greckich myslicieli, problem Mamy Grande osiagnal nieprzewi-
dziane proporcje, podczas gdy cialo jej fermentowato w piekiel-
nym, wrzesniowym skwarze Macondo. Po raz pierwszy wyobra-
zono J3 sobie bez bujanego wiklinowego fotela, bez drzemek o
drugiej po potudniu, bez kataplazmdéw z gorczycy - oczyszczona,
pozbawiong wieku, owiang legenda.

Przez nie konczace si¢ godziny rozbrzmiewaty w catej republi-
ce stowa uswietnione przez krzykliwe nagtowki pism az do chwili,
gdy wreszcie jaki$ unikat w tym zgromadzeniu radcéw prawnych,



obdarzony zdolnoscig realnego myslenia, przerwat historyczne
ple-ple, aby przypomnie¢, ze trup Mamy Grande oczekuje decyzji
przy czterdziestu stopniach w cieniu. Nikt nie zbuntowat si¢ prze-
ciw wkroczeniu zdrowego rozsadku w czystg atmosferg prawa pi-
sanego. Podczas gdy szukano formul, uzgadniano punkty widze-
nia 1 zmieniano paragrafy konstytucji, aby umozliwi¢ prezydento-
wi wzigcie udzialu w pogrzebie, wydano rozkaz, by cialo zabal-
samowac.

Ale tyle bylo gadania, ze stowa przerwaty granice, przeskoczyly
ocean i niby przeczucie musnety $wiagtobliwe Castel Gandolfo.
Wyczerpany ledwo co zakonczonymi uroczystosciami swigt Fer-
ragosto, papiez stat w oknie, patrzac, jak nurkowie zaglebiajg si¢
w jeziorze w poszukiwaniu gltowy, ktorg odcieto pewnej zamor-
dowanej dziewicy. Przez ostatnie tygodnie popotudniowe gazety
nie zajmowaty si¢ niczym innym, tak ze papiez nie mogt zacho-
wac obojetnosci wobec tajemniczego zdarzenia, ktore rozegrato
si¢ w tak niewielkiej odleglosci od jego letniej rezydencji. Lecz
tego popotudnia, na mocy niecoczekiwanej zamiany, w miejscu fo-
tografii domniemanych ofiar dzienniki opublikowaly zdjecie sa-
motnej dwudziestoletniej kobiety, otoczone zatobng obwodka.

"Mama Grande!" - wykrzyknat papiez, w okamgnieniu rozpo-
znajac zamazany dageroryp, ktory przed wielu laty ofiarowano mu
z okazji wstapienia na Stolec Swigtego Piotra. "Mama Grande!" -
wykrzykneli chorem ze swych prywatnych apartamentow czton-
kowie kolegium kardynalskiego i po raz trzeci w czasie dwudzie-
stego wieku nastgpita godzina przygnebienia, zamieszania i biega-
niny w nieograniczonym imperium chrzescijanstwa, az do chwili
gdy Ojciec Swiety zostal umieszczony w swojej dlugiej czarnej
gondoli, ptynacej ku fantastycznemu, dalekiemu pogrzebowi Ma-
my Grande.

Zostaly za nim $wietliste brzoskwiniowe pola i Via Appia Anti-
ca ze smuktymi aktorkami, ktore opalaly si¢ na tarasach, nic nie
wiedzac o wstrzasie, potem za$ ciemny wzgoérek Zamku Swietego
Aniota na linii Tybru. O zmierzchu glebokie wneki Bazyliki Swie-
tego Piotra zmieszaly si¢ ze spekanymi brgzami Macondo. Ze
swego dusznego namiotu, poprzez splatane trzciny i tajemnicze



Moczary oznaczajgce granice Imperium Rzymskiego 1 pastwisk
Mamy Grande, Ojciec Swiety cala noc sltyszat hatas malp zanie-
pokojonych marszem ttumow. W czasie nocnej jazdy swigtobliwa
barka napelnita si¢ jukka, gateziami zielonych banandéw, klatkami
kur oraz kobietami 1 m¢zczyznami, ktorzy porzuciwszy zwykte
zajecia jechali szuka¢ okazji do zdobycia fortuny na drobnym
handlu podczas pogrzebu Mamy Grande. Tej nocy Jego Swiato-
bliwos¢ po raz pierwszy w historii Kosciota doswiadczyt dreszczy
bezsennosci 1 tortur moskitow. Ale cudowny §wit nad posiadto-
sciami Wielkiej Staruchy, pierwsza wizja krolestwa balsamu i
iguany, wymazat z jego pamigci cierpienia podrozy 1 wynagrodzit
jego ofiare.

Nikanora obudzily trzy uderzenia do drzwi, zwiastujace rychte
przybycie Najwyzszego Goscia. Smier¢ objeta dom w posiadanie.
Upowazniona przez rozliczne, pelne nacisku przemdwienia prezy-
denta oraz przez gwaltowne sprzeczki miedzy postami, ktorzy po-
traciwszy glosy porozumiewali si¢ juz tylko na migi, ludnos¢ i
wszelkiego typu zwigzki 1 kongregacje poczuly si¢ zwolnione z
pracy 1 zattoczyly ciemne galerie, zagracone przejscia, duszne fa-
cjaty; ci zas, co przybywali pozniej, lokowali si¢ wygodniej na-
wet, na barbakanach, palisadach, straznicach, stosach budulca,
gltazach. W srodkowym salonie, zmumifikowane w oczekiwaniu
wielkich decyzji, spoczywato ciato Mamy Grande pod potgzng go-
rg depesz. Wyczerpani tzami siostrzency czuwali przy zwlokach w
ekstazie wzajemnego patrzenia sobie na rgce.

Ale Swiat nie przestal zastawia¢ swoich sidet przez wiele dni
jeszcze. W salonie zarzadu miejskiego, wyposazonym w cztery
skorzane taborety, gliniany garnek z woda i hamak, Ojciec Swicty
cierpial na bezsennos¢, rozrywajac si¢ czytaniem pamigtnikOw 1
dziennikoOw ustaw w czasie dtugich dusznych nocy. W ciggu dnia
rozdawal wtoskie karmelki dzieciom, ktore podchodzity, zeby go
obejrze¢ przez okno, 1 jadal pod pergola z astromelii z ojcem An-
tonio Isabel 1 od czasu do czasu z Nikanorem. Tak zyl przez cale
tygodnie 1 miesigce, dluzace si¢ jeszcze bardziej z powodu ocze-
Kiwania i upatu, az do chwili gdy pastor Pastrana pojawil si¢ ze
swym bebnem na $rodku placu i odczytal dekret zawierajacy de-



cyzje. Oznajmiano, ze porzadek publiczny zostat zaktocony bum
bum, wobec czego prezydent republiki bum bum otrzymat peino-
mocnictwa nadzwyczajne bum bum, ktore upowazniaja go do
wziecia udzialu w pogrzebie Mamy Grande bum bum bum bum.

Nadszed!l wielki dzien. Na ulicach podnieconych rulets, loteria,
smierdzacych fryturg, gdzie ludzie z wgzami okrgconymi dookota
szyi sprzedawali balsam radykalnie leczacy roéze oraz zapewniaja-
cy zycie wieczne, gdzie na roznokolorowych placykach ttumy
rozbity namioty 1 porozwijaly swe tlumoki, strojni kusznicy
oczyszczali droge wladcy. Tam to znalezli si¢ w oczekiwaniu
najwyzszego momentu rybacy z Cabo de Vela, praczki z San Jor-
ge, towcy z Cienega, sprzedawcy krewetek z Tasajery, czarownicy
z Mojano, kopacze soli z Manaure, harmonisci z Valledupar, han-
dlarze z Ayapel, sprzedawcy papai z San Pelayo, hodowcy kogu-
tow z La Gueva, sztukmistrze z Las Sabanas de Bolivar, wioSlarze
z Magdaleny, kauzyperdy z Mompox, nie mowigc o tych, ktérych
wymieniono na poczatku niniejszej kroniki, 1 wielu, wielu innych;
nawet weterani putkownika Aureliano Buendii z ksieciem Marlbo-
rough na czele, w jego ubiorze z tygrysich skor, pazuréw 1 zebow,
przemogli swoje odwieczne niecheci do Mamy Grande i jej ga-
tunku 1 przybyli na pogrzeb, aby zazagdac¢ od prezydenta republiki
wyplacenia emerytur za okres wojny, ktorych oczekiwali od prze-
szto szes¢dziesieciu lat.

Na kroétko przed jedenastg oszalala cizba ludzka, ktora dusita sie¢
na stoncu, utrzymywana w ryzach przez niewzruszong elite woja-
kéw w dolmanach 1 puszystych czakach, wydata potezny okrzyk
radosci. Godni, uroczysci w swych zakietach i1 cylindrach prezy-
dent republiki i jego ministrowie, komisje sejmowe, sad najwyz-
szy, rada panstwa, tradycyjne partie 1 kler, reprezentanci kapitatu,
handel 1 przemyst pojawili si¢ od strony telegrafu. Lysy 1 opasty,
stary schorowany prezydent republiki przedefilowal tuz przed
zdumionymi oczami thumédw, ktore na niewidziane wyniosty go na
to stanowisko 1 ktore dopiero teraz mogly bezspornie stwierdzi¢
jego istnienie. Posrod arcybiskupow wyczerpanych powagg wia-
snego urzedu i wojskowych o silnych, opancerzonych orderami



piersiach pierwszy dostojnik panstwa pocit si¢ specyficznym po-
tem witadzy.

W drugim rzucie w spokojnych zatobnych szeregach lzawych
krep defilowaty krolowe wszystkiego, co byto i co miato by¢. Po
raz pierwszy oderwane od wspaniato$ci produktow ziemi szty,
poprzedzane przez Uniwersalng Krolowa: Krolowa Postrzepione-
go Mangowca, Krolowa Zielonego Drzewa Bananowego, Krélo-
wa Gwinejskiej Jabtoni, Krélowa Maczystej Jukki, Krolowa Czte-
rystu Dwudziestu SzeSciu Kilometrow Korali z Jaj Iguany - i
wszystkie te, ktérych nie wymienia si¢, aby nie przecigzaé niniej-
szych kronik.

Na swym wylozonym purpurg karawanie, oddzielona od rze-
czywistosci o§mioma miedzianymi Srubami, Mama Grande byta w
owym momencie zbyt przesigknigta swa formalinowg wieczno-
scig, by zdac sobie sprawe ze wspaniatosci swojej 1 wielkosci. Ca-
ty splendor, o ktorym marzyta na balkonie domu w czasie wie-
czornych rozmyslan, zrealizowat si¢ w owych czterdziestu osmiu
godzinach chwaty, kiedy wszelkie symbole epoki oddaly hold je;
pamieci. Sam Ojciec Swiety, ktorego widywala w marzeniach w
swietlistej karocy zawieszonej ponad watykanskimi ogrodami,
przeciwstawiwszy si¢ skwarowi za pomoca wachlarza z palmo-
wych wlokien, uhonorowat swoja ponad-obecnoscig najwiekszy
pogrzeb swiata.

Wsrod oszotomienia widokiem takiej swietnosci nikt nie za-
uwazyt namigtnego sporu, ktory rozgorzat w domu w chwili, gdy
po dyskusji miedzy dostojnymi w koncu wyniesiono trumne¢ na
ramionach tych najdostojniejszych. Nikt nie zoczyt czujnego cie-
nia sepow, towarzyszacych pochodowi po rozpalonych uliczkach
Macondo, ani nie spostrzegt, ze za kazdym krokiem dygnitarze
coraz czesciej pokrywani sg Smierdzacymi Sladami odchodow.
Nikt nie zauwazyl, ze siostrzency, chrzesniacy, stluzba 1 protego-
wani Mamy Grande zamkneli drzwi, jak tylko wyniesiono jej cia-
o, 1 zaczeli demontowaé, odsrubowywac, odbijaé¢, zrywaé, wyj-
mowac wszystko, co si¢ dato, wlacznie do rozlupywania cementu,
azeby rozdrapac¢ miedzy siebie dom. Jedynym, co nie uszto niczy-
jej uwagi w hatasliwym ferworze owego pogrzebu, byto dudnigce



westchnienie ulgi, ktore wydobylo sie z thumu po zakonczeniu
czternastu dni modlitw, uniesien 1 pochwal, gdy grob zostat przy-
walony otowiang ptyta.

Niektorzy z obecnych mieli jednak dos¢ jasnosci widzenia, by
zrozumie¢, ze asystujg narodzinom nowej epoki. Zatatwiwszy swe
ziemskie obowigzki, mogt papiez wznies¢ si¢ juz w niebo duszg
swag 1 ciatlem, mogt prezydent republiki zacza¢ rzadzi¢ wedhlug
wlasnego uznania, a krolowa wyjs¢ za maz, by¢ szczesliwa 1 ro-
dzi¢ liczne dzieci, mogty thumy rozbi¢ swe namioty wedlug wila-
snego widzimisi¢ na nie konczacych si¢ terytoriach Mamy Gran-
de, bo jedyna, ktora miata dos¢ wiladzy, by sie temu przeciwsta-
wi¢, wlasnie zaczynata rozktadac si¢ pod otowiang ptyta. Juz tylko
brakowato, aby ktos wyciagnal krzesetko, postawit je w drzwiach
na ulice 1 opowiedziat t¢ historie, nauke 1 ostrzezenie dla przy-
sztych pokolen, a to zeby zaden niedowiarek w Swiecie nie prze-
oczyl ostatniej wiadomosci o Mamie Grande, tej mianowicie, ze
jutro, we Srode, przyjda zamiatacze 1 wymiotg $miecie pozostate
po jej pogrzebie na wieki wiekow.

NIEWIARYGODNA I SMUTNA HISTORIA NIE-
WINNEJ ERENDIRY I JEJ NIEGODZIWEJ BABKI

Bardzo stary pan z olbrzymimi skrzydlami

Trzeciego dnia bez przerwy padajacego deszczu zabili w domu
tyle krabow, ze Pelagiusz musiat w koncu przejs¢ przez zalane
podworze 1 wrzuci¢ je wszystkie do morza, sagdzono bowiem, ze
dopiero co narodzone dziecko wtasnie z powodu tego przerazli-
wego smrodu goraczkowato cata noc. Swiat byt smutny od wtor-
ku. Niebo i morze rozplywaty si¢ w tej szarej mazi, a piasek na
plazy, ktory przeciez w marcu blyszczal niczym Swietlisty pyi,
przemienit si¢ teraz w gesta zupe z blota 1 zgnitych skorupiakdw.
Swiatlo w poludnie bylo tak skape, ze gdy Pelagiusz, wyrzuciw-
szy kraby wracat do domu, musiat zada¢ sobie sporo trudu, by do-
strzec, co to takiego ruszalo si¢ 1 jeczalo w glebi podworza. Mu-
sial si¢ sporo przyblizy¢, aby odkry¢, ze to nikt inny jak tylko le-
zacy twarzg w blocie stary pan, ktory mimo ogromnych wysitkow



niec mogl sie podnies¢, albowiem przeszkadzalty mu w tym ol-
brzymie skrzydia.

Pelagiusz, wystraszony tg zmorg, pobiegl po Elisende, swoja
zone, ktora wilasnie nakladata choremu dziecku kompresy, i za-
prowadzit j3 w glagb podworza. Oboje w ostupieniu zaczeli przypa-
trywac si¢ temu lezgcemu ciatu. Odziane byto jak ostatni szma-
ciarz. Na wylysialej czaszce pozostaly zaledwie jakies bezbarwne
strzepki, z¢bow tez miato toto niewiele, a ten litosci godny stan,
przemoczonego do suchej nitki pradziadka, pozbawit toto jakich-
kolwiek oznak wielkosci. Jego skrzydla, niczym u olbrzymiego
sepa, brudne, w polowie wyskubane, juz na zawsze osiadty w bto-
cie. Tak dlugo mu si¢ przypatrywali 1 z takg uwaga, ze wreszcie
Pelagiusz 1 Elisenda szybko otrzasne¢li si¢ ze zdziwienia 1 poczuli
w mm kogo$ bardzo bliskiego. I wtedy to rowniez odwazyli si¢ do
niego przemowic, a on, owszem, odpowiedziat im co prawda w
niezrozumiatym dialekcie, za to mocnym glosem starego morskie-
go wilka. Tym samym przeszli do porzadku dziennego nad owa
przeszkoda w postaci skrzydel 1 wywnioskowali, catkiem przeciez
rozsadnie, iz jest to ni mniej, n1 wiecej tylko samotny rozbitek z
jakiegos obcego, przez burz¢ doszczetnie zdruzgotanego statku.
Na wszelki jednak wypadek przywotali na ogledziny sasiadke,
ktora wiedziata wszystko o sprawach zycia i $mierci, a jej starczy-
o okiem ledwie rzuci¢, by wyprowadzi¢ ich z btedu.

- To jest aniot - powiedziata. - Na pewno przyszedt po dziecko,
ale biedaczysko jest juz tak stary, ze deszcz go powalil.

Nazajutrz wszyscy wiedzieli, ze w domu Pelagiusza schwytano
aniota z krwi 1 kosci. Wbrew zdaniu uczonej sgsiadki, dla ktore;
wspotczesne anioly byly niegodnymi miana aniotow zbiegami po-
zostatymi przy zyciu, niecnymi uczestnikami jakiego$ niebian-
skiego spisku, nie mieli serca zatluc go ot tak, po prostu kijami.
Cate popotudnie Pelagiusz uzbrojony w swa strozowska pate czu-
wal w kuchni 1 nim utozyt si¢ do snu, wyciggnat aniota z btota,
taszczac go po ziemi, 1 zamkngl w ogrodzonym drutami kurniku.
O podinocy, kiedy deszcz przestal juz padac, Pelagiusz 1 Elisenda
nadal thukli kraby. A nieco pdzniej dziecko obudzito si¢ bez go-
raczki, ale za to z olbrzymim apetytem. Wowczas poczuli si¢



wspaniatomyslni 1 zdecydowali, Zze umieszczg aniota na tratwie z
taka iloscig stodkie; wody 1 zapasow, by starczylo mu to na trzy
dni, 1 puszcza go samopas na pelne morze. Kiedy jednak z pierw-
szym brzaskiem wyszli na podworze, napotkali przy kurniku
wszystkich sasiadow, zabawiajacych si¢ z aniotem, bez najmniej-
szej, naleznej mu przeciez, czci, obrzucajacych go przez ogrodze-
nie resztkami jedzenia, jakby nie byla to istota nadprzyrodzona,
lecz cyrkowe zwierze.

Ojciec Gonzaga zatrwozony niezwykla wiadomoscig przyszedt
przed siodmg. O tej samej porze zjawili si¢ rOwniez gapie, nieco
od tamtych rannych ptaszkéw przyzwoitsi, snujgc wszystkie moz-
liwe domysty dotyczace przysztosci jenca. Co naiwniejsi sadzili,
ze zostanie mianowany burmistrzem $wiata. Inni, o bardziej wo-
jowniczym charakterze, przypuszczali, ze zostanie awansowany
na generala z piecioma gwiazdkami, by zwycigesko mogt rozstrzy-
ga¢ wszystkie wojny. Niektorzy - wizjonerzy - oczekiwali, ze
przechowa si¢ go jako protoplaste, by mozna bylo na wielka skale
rozwing¢ na ziemi hodowle gatunku skrzydlatych 1 wielce uczo-
nych ludzi, ktorzy by wreszcie zajeli si¢ sprawami wszechswiata.
Ale ojciec Gonzaga, zanim zostal Swigtobliwym ksi¢dzem, byt ro-
stym drwalem. Patrzac tak przez druty przypomniat sobie szybko
katechizm, jednym rzutem oka przebiegl swoj brewiarz i poprosit
o otworzenie drzwiczek, by mogt przyjrze¢ si¢ z bliska temu poli-
towania godnemu staruszkowi, ktory teraz zdawat si¢ by¢ jedna z
wielce obojetnych kur, tyle ze olbrzymia i dosy¢ zgrzybiala. Lezal
rzucony w kat, suszac sobie rozpostarte na stoncu skrzydia, w
skorkach owocow, w resztkach nie dojedzonych sniadan, ktorymi
uraczyli go pierwsi widzowie. Nieczuly na wszelkie zniewagi tego
Swiata, uniost oczy starego antykwariusza 1 mrukngl co§ w swoim
dialekcie, kiedy ojciec Gonzaga wszedt do kurnika 1 pozdrowit
aniota szlachetng tacing. Wowczas proboszcz po raz pierwszy
zwatpil w uczciwos¢ przybysza, bowiem stwierdzit, ze ten ani bo-
skiego jezyka nie rozumie, ani stugi bozego pozdrowi¢ nie potrafi.
A nastepnie proboszcz zauwazyl, ze kiedy przyjrze¢ mu si¢ z bli-
ska, aniot Ow okazywal si¢ co$ zanadto ludzki: smierdziat blotem,
skrzydta od spodu porosty mu wodorostami, a wigksze pidra



zniszczone byty ziemskimi wiatrami 1 nic, ale to nic, z jego nader
n¢dznej natury nie licowalo z niezrOwnanym dostojenstwem anio-
tow. Wowcezas ksigdz opuscit kurnik 1 w krotkim kazaniu prze-
strzegl gapiow przed zbytnig ufnoscig. Przypomniat im, ze diabel
ma brzydki zwyczaj uciekania si¢ do karnawalowych sztuczek, by
zwodzi¢ nimi nierozwaznych. Dowodzil, ze jesli skrzydta nie sta-
nowig najistotniejszego elementu odrdzniajacego krogulca od ae-
roplanu, tym bardziej nie mogg nim by¢ przy rozpoznawaniu anio-
tow. Przyrzekt jednak napisac list do swego biskupa, aby ten napi-
sal do swego prymasa, aby ten znowu napisal nastgpny do Ojca
Swietego, tak aby wyrok ostateczny zapadt w instancjach najwyz-
szych.

Jego rozwaga natrafita jednak na opor ghuchych, twardych serc.
Wiadomos¢ o uwiezionym aniele rozeszia si¢ tak szybko, ze w
przeciggu kilku godzin nad podwodrzem unosit si¢ juz jarmarczny
tumult, musieli wigc wezwac caly oddziat zolierzy z bagnetami,
by odstraszy¢ thum, ktory gotow byt roznies¢ caty dom. Elisenda,
zgieta w krzyzach od ciagglego zamiatania jarmarcznych odpad-
koéw, wpadta na pomyst, by cate podworze ogrodzi€ 1 pobierac po
pi¢¢ centavos za wejscie 1 obejrzenie aniola.

Ciekawscy przyjechali az z Martyniki. I przyjechal cyrk objaz-
dowy z latajacym akrobaty, ktory huczac, brzeczac, par¢ razy
przeleciat nad tlumem, nikt jednak nie zwrocit na niego uwagi,
gdyz skrzydla jego byly tylko skrzydtami nietoperza gwiazdziste-
go, a nie aniota niebianskiego. Szukajac cudownego uzdrowienia,
przybyly najbardziej nieszczesne z nieszczesnych kalek z catych
Karaibow 1 okolic: pewna biedna kobieta, ktora od dziecka liczyta
uderzenia swego serca 1 liczb juz jej nie starczalo, Jamajczyk
okrutnie cierpigcy na bezsennos¢, dreczyl go bowiem nieustanny
szmer gwiazd, lunatyk, ktory w nocy wstawatl tylko po to, by nisz-
czy¢ wszystko, co za dnia zbudowal, 1 wielu, wielu innych mnie;j
nieszczesliwych. A posrodku owego niszczycielskiego, calg zie-
mi¢ wstrzgsajgcego balaganu Pelagiusz 1 Elisenda zmeczeni juz
swoim szczesciem, albowiem w niespetna tydzien sypialnie $cieli-
li pienigdzmi, a szereg oczekujacych na swojg kolej pielgrzymow
siegal drugiej strony horyzontu.



Aniot byt jedyng istotg, ktora nie uczestniczyla w wywotanych
przez siebie wydarzeniach. Spedzat czas na wyszukiwaniu sobie
wygodnego miejsca w tymczasowym gniezdzie, oszolomiony pie-
kielnym zarem bijagcym od lamp naftowych 1 gromnic, ktore przy-
suwano jak najblizej ogrodzenia. Z poczatku prébowano podawacé
mu krysztatki kamfory, ktére zgodnie z wiedzg uczonej sasiadki
byly specjatem nader przez aniotéw ulubionym. Odrzucat je jed-
nak, tak jak odrzucit, nawet nie kosztujac, $niadanka papieskie,
ktore znosili mu pielgrzymi, 1 nigdy nie zdotano ostatecznie
stwierdzi¢, czy to wskutek jego anielstwa, czy z powodu starosci
jadal wytacznie papke z baktazanow. Jego jedyng nadprzyrodzong
cnota zdawata si¢ byc¢ cierpliwos¢. Zwlaszcza w pierwszych
dniach, kiedy kury obdziobywaty go w poszukiwaniu gwiezdnych
pasozytow rozmnazajacych si¢ w jego skrzydtach, a utomni osku-
bywali go z pior, by dotyka¢ nimi kalekich miejsc, nawet najpo-
bozniejsi ciskali w niego kamieniami chcac zmusi¢ go do powsta-
nia, by ujrze¢ aniota w catej okazatosci. Jeden jedyny raz zdotano
doprowadzi¢ go do furii wowczas, gdy przypalili go zelazem do
znakowania bydta, lezal bowiem tyle godzin bez ruchu, ze wyda-
wal si¢ martwy. Obudzit si¢ 1 skoczyt na roGwne nogi, podnoszac
taki wrzask w swym niepojetym jezyku, ze Izami w oczach, 1 tak
zatrzepotat par¢ razy skrzydtami, ze uniosty si¢ w gore olbrzymie
tumany gnoju, zmieszanego z ksiezycowym pytem, 1 wokot wy-
bucht zdajacy si¢ nie z tego swiata huragan paniki. I chociaz wielu
sadzito, ze jego odruch spowodowany byt nie tyle wsciektoscia co
raczej bolem, to jednak od tej chwili starano mu si¢ w niczym nie
przeszkadza¢, wickszo$¢ bowiem zrozumiata, ze jego obojetnosé
nie byta biernoscig bohatera dozywajacego zastluzonej emerytury,
lecz obojetnoscia przyczajonego kataklizmu.

Ojciec Gonzaga w oczekiwaniu ostatecznego wyroku co do na-
tury jenca przeciwstawial rozbawionemu tlumowi stwierdzenie,
ktore wlasne natchnienie raczyto mu podsuwac. A korespondencja
z Rzymu $wiadczyta, ze zapomniano tam o pilnosci sprawy. Czas
im mijatl na sprawdzaniu, czy podejrzany ma pepek, czy jego dia-
lekt ma cos wspolnego z aramejskim, ile razy moglby zmiescic si¢
na gtowce od szpilki 1 czy przypadkiem nie byt to zwykly, uskrzy-



dlony Norweg. Listy te, pelne ostroznosci, nadchodzityby tak i1
odchodzily w nieskonczonos¢, gdyby nie pewien, opatrznosciowy
zreszty, przypadek, ktory potozyt kres klopotom proboszcza.
Zdarzyto si¢ bowiem w tych dniach, ze wsrdéd wielu innych
atrakcji wedrownych jarmarkow karaibskich przywieziono do wsi
smutne widowisko z kobieta, ktora za niepostuszenstwo wobec
wlasnych rodzicow zamieniona zostata w pajaka. I nie tylko ze za
obejrzenie tej kobiety ptacito si¢ mniej, niz wynosita optata za do-
puszczenie przed oblicze aniota, ale do tego wszystkiego zezwala-
no na zadawanie kobiecie wszelakich pytan dotyczacych jej bez-
sensownego stanu, jak rowniez na doktadne ogladanie jej z prawa
na lewo 1 z lewa na prawo, tak by nikt nie mial najmniejszych
watpliwosci co do prawdziwosci calej tej zgrozy. Byta to przera-
zajaca tarantula wielkosci tryka, z glowa wielce smutnej dziewicy.
Najbardziej rozdzierajacy wszakze byl nie ten niedorzeczny
ksztalt, ale 6w szczery smutek, z jakim opowiadata szczegoty
swego nieszczescia, pewnego razu, bedac jeszcze prawie dziew-
czynka, uciekta z domu swoich rodzicow, zeby p0j$¢ na tance, a
kiedy wracata przez las po catej nocy przetanczonej bez pozwole-
nia, grzmot straszliwy przecial niebo na pot, a ze szczeliny wypel-
zta siarczana btyskawica, ktora zamienita j3 w pajaka. Jej jedynym
pozywieniem sg kuleczki mielonego mi¢sa, ktore litosciwe dusze
raczg wrzucac jej do ust. Takie to przedstawienie, pelne oczywi-
stej ludzkiej prawdy 1 zastraszajacego okrucienstwa, musiato, bez
zamierzenia przeciez, zada¢ sromotna klgske widowisku z pogar-
dliwym aniotem, ktory z ledwoscig raczyl czasem spojrze¢ na
smiertelne istoty. Zreszta cuda przypisywane aniotlowi wskazywa-
ty na zame¢t w jego umysle, 1 tak: slepiec nie odzyskat wzroku, ale
zaczely mu si¢ wyrzynac trzy zabki; paralityk nadal nie mogt cho-
dzi¢, ale byt o krok od uzyskania glbwnej wygranej na loterii, tre-
dowatemu rany zakwitly stonecznikami. Owe cuda pocieszenia,
ktore zdawaly si¢ by¢ raczej ztosliwymi zarcikami, zachwiaty 1 tak
juz nie najlepsza reputacja aniota, a kobieta przemieniona w paja-
ka zniweczyla ja do reszty. Dzigki temu ojciec Gonzaga wyleczyt
si¢ ostatecznie z bezsennosci, a podworze Pelagiusza znowu opu-



stoszalo, jak wtedy gdy padato przez trzy dni, a kraby petzaly po
pokojach.

Wiasciciele domu nie mieli czego zatowac. Za pienigdze, ktore
zarobili, postawili dwupietrowy budynek, z balkonami 1 ogrodami,
1 z wysokimi progami, by nie wpetzaty kraby zimowe, 1 z zZela-
znymi. pretami w oknach, by nie mogly przez nie wlatywac anio-
ly. Do tego Pelagiusz zatozyl niedaleko wsi hodowle krolikoéw i
zrezygnowat ostatecznie ze swego, nie najlepszego badz co badz,
zawodu miejskiego stroza porzadku, a Elisenda kupita sobie atla-
sowe pantofelki na wysokim obcasie i wiele, wiele sukien z mie-
nigcego si¢ wszystkimi barwami jedwabiu, tych sukien, jakie w
owych czasach w kazda niedziele¢ obnosity na sobie najbardzie;
pozadane z kobiet. Kurnik byl jedynym miejscem, ktore nie ulegto
jakimkolwiek zmianom. Jesli jeszcze od czasu do czasu prze-
czyszczali kurnik kreoling 1 spalali wewnatrz ziarna mirry, to nie
po to, by uhonorowac¢ aniota, tylko w celu wypedzenia owego
smrodu gnojowiska, ktory snut si¢ niczym duch po wszystkich ka-
tach, a nowiusienki dom przemienial w starg ruder¢. Z poczatku,
kiedy dziecko nauczylo si¢ juz chodzi¢, pilnowali, by zbytnio nie
zblizalo si¢ do kurnika. P6zniej jednak 1 o strachu zapomnieli, 1 do
smrodu si¢ przyzwyczaili, 1 zanim dziecku zaczety wypadac
mleczne zeby, zabawiato si¢ juz w najlepsze w samym srodku
kurnika, z ktérego calymi platami opadata zardzewiata siatka.
Aniot nie okazywal dziecku wigkszych wzgledow niz reszcie
smiertelnikow, znosit jednak jego najdokuczliwsze ziosliwosci z
potulnoscig psa pozbawionego ztudzen. Obydwaj zachorowali w
tym samym czasie na wietrzng osp¢. Lekarz, ktory leczyt dziecko,
nie opart si¢ pokusie osluchania aniota i wykryt u niego tyle gwiz-
dow w sercu 1 tyle w nerkach, 1z fakt, ze aniot jeszcze zyje, wydat
mu si¢ zupetnie nieprawdopodobny. Najbardziej jednak zdziwita
go przemyslnos¢ skrzydel. Byly tak naturalne w tym catkowicie
ludzkim ciele, ze w gtowie nie moglo si¢ pomiesci¢, dlaczego inni
ludzie réwniez ich nie posiadaja.

Kiedy chtopiec poszedt do szkoty, od dawna juz stonce i deszcz
doszczetnie zniszezyly kurnik. Aniot widczyt sie tedy i owedy, ni-
czym bezdomny umierajgcy. Miotlg wyrzucali go z sypialni, by



niecbawem znalez¢ go w kuchni. Wydawal si¢ by¢ w tylu miej-
scach naraz, 1z w konhcu pomysleli, ze si¢ rozdwaja, ze powtarza
sam siebie po calym domu, a rozwscieczona Elisenda wrzeszczala,
ze to nieszczescie zy¢ w tym piekle pelnym aniotdw. Jadt tyle co
nic, a jego oczy antykwariusza juz tak zaszty mgla, ze idac poty-
kat si¢ wcigz o grabie, a w skrzydtach pozostaly mu tylko oskuba-
ne stosiny. Pelayo narzucit mu koc 1 mitosiernie pozwolil aniotowi
spa¢ w szopie 1 wtedy dopiero zauwazyli, Zze w nocy goraczkuje 1
majaczy co$ w swoim potamanym j¢zyku starego Norwega. Byta
to jedna z niewielu chwil, kiedy zaniepokoita ich mysl o jego
Smierci, a nawet uczona sasiadka nie potrafita powiedzie¢ im, co
si¢ robi ze zmartymi aniotami.

A jednak nie tylko przezyl swoja najgorszg zime, ale nawet z
pierwszymi promieniami stonca zaczat jakby czuc¢ si¢ lepiej. Wie-
le dni spedzit skulony i nieruchomy w najbardziej oddalonym ka-
cie podworza, a w poczatkach grudnia zaczely mu na skrzydtach
wyrasta¢ duze i twarde piora starego ptaszyska, ktore zdawaty si¢
jeszcze jednym uprzykrzeniem starosci. Ale on musial chyba znac
przyczyny tych zmian, bo strzegl si¢, by nikt nie zauwazyt pior i
nie ustyszal zeglarskich piosenek, ktore czasami nucit sobie pod
rozgwiezdzonym niebem. Pewnego ranka Elisenda kroita cebule,
gdy wiatr, ktory zdawat si¢ nadlatywac znad pelnego morza, wtar-
gnat nagle do kuchni. Wyjrzata wtedy przez okno i zaskoczyla
aniota przy pierwszych probach lotu. Byty tak niezgrabne, ze
przecial jak ptugiem bruzde w warzywach 1 niewiele brakowato, a
bylby rozwalit szope ciezkimi uderzeniami skrzydet, ktore przesli-
zgiwaly si¢ po swietle, nie znajdujac oparcia w powietrzu. Zdotal
jednak nabra¢ wysokosci. I Elisenda odetchneta z ulga, tak za sie-
bie, jak 1 za niego, kiedy zobaczyla, ze przelatuje juz nad ostatnimi
domami, utrzymujac si¢ z trudem w powietrzu niezdarnym trzepo-
taniem starego s¢pa. Widziata go nadal, gdy skonczyta juz kroic
cebule, 1 nadal go widziata, gdy widzie¢ go juz nie' mogta, ponie-
waz wtedy nie byt juz zawalidroga w jej zyciu, tylko urojonym
punkcikiem na widnokregu morza.

Morze utraconego czasu



Pod koniec stycznia morze stawato si¢ mato przyjemne, zaczy-
nato wtedy zalewac wies gestym Smieciem, a w pare tygodni pdz-
niej wszystko zatrute byto jego nieznosnym zapachem. Od tej po-
ry swiat niewart byt ztamanego grosza, przynajmniej do grudnia, i
nie bylo osoby, ktora by jeszcze nie spata po 6smej. Ale tego roku,
kiedy zjawit si¢ pan Herbert, morze nie wzburzylto si¢ nawet w 1u-
tym. Przeciwnie, stawato si¢ coraz gladsze 1 bardziej btyszczace, a
W pilerwsze marcowe noce zaczeto wydziela¢ won réz.

Tobiasz poczul ten zapach. Jako ze w Tobiaszu ptyneta krew
stodka dla kraboéw, wigkszg czg$S¢ nocy spedzat na przeganianiu
ich z t6zka 1 zasypial dopiero, gdy wiatr si¢ odwracat. Podczas
swych dlugich bezsennych nocy nauczyt si¢ rozpoznawaé¢ wszel-
Kie, najdrobniejsze nawet, zmiany w powietrzu. Totez gdy poczut
zapach r6z, nie musiat wcale otwiera¢ drzwi, aby utwierdzi¢ si¢ w
przekonaniu, ze zapach dochodzi znad morza.

Wstal p6zno. Klotylda na podworzu rozniecata ogien. Wiatr byt
chtodny 1 wszystkie gwiazdy znajdowaty si¢ na swoim miejscu,
ale trudno byloby je policzy¢ az do konca widnokregu z powodu
blasku bijacego od morza. Wypiwszy kawe, Tobiasz poczul na
podniebieniu §lad minionej nocy.

- W nocy - przypomniat sobie - stato si¢ cos bardzo dziwnego.

Oczywiscie Klotylda nie poczuta zapachu. Spata tak mocno, ze
nie pami¢tata nawet wlasnych snow.

- To byl zapach r6z - powiedziat Tobiasz - 1 jestem pewien, ze
dochodzit znad morza.

- Nie wiem, jak pachng rdze - powiedziata Klotylda.

Mogla to by¢ prawda. Wies lezata na twardej, wyjalowione;,
zzartej przez saletr¢ ziemi 1 tylko od czasu do czasu ktos przynosit
z innych stron wigzank¢ kwiatow, by rzuci¢ ja w morze, w miej-
scu gdzie topiono zmartych.

- To jest taki sam zapach, jaki miat ten topielec z Guacamayal -
powiedziat Tobiasz.

- No dobrze - usmiechneta sie Klotylda - wiec jesli to byt tadny
zapach, to mozesz by¢ pewien, ze dochodzil nie z tego morza.

Rzeczywiscie byto to morze okrutne. Czasami, podczas gdy w
wyciagnietych sieciach znajdywano tylko szlam, uliczki po od-



ptywie pelne byty zdechtych ryb. Dynamit na powierzchni¢ wy-
rzucat tylko szczatki wrakow.

Nieliczne kobiety, ktore pozostaly we wsi jak Klotylda, gotowa-
ty z niechecig. Zona starego Jakuba, ktora podobnie jak Klotylda
wstata tego ranka wczesniej niz zwykle, sprzatneta dom 1 zasiadla
do $niadania z wyrazem przygnebienia na twarzy.

- Oto moja ostatnia wola - powiedziata do m¢za. - Chce, aby
pochowano mnie zywa.

Powiedziala to tak, jakby lezata juz na tozu sSmierci, a przeciez
siedziata po drugiej stronie stotu w jadalni o duzych oknach, przez
ktore catymi strumieniami wlewata si¢ 1 wciskata do mieszkania
marcowa jasnos¢. Naprzeciwko, zaspokajajac gtod, siedziatl stary
Jakub, mezczyzna, ktory kochat jg tak bardzo 1 od tak dawna, ze
nie mogt juz poja¢ zadnego innego cierpienia, ktore by nie zaczy-
nato si¢ od jego zony.

- Chce, umierajgc, mie¢ pewnosC, ze zostang¢ pochowana w
ziemi, jak wszyscy porzadni ludzie - ciggneta dalej. - A jedynym
sposobem, by t¢ pewnos¢ uzyskac, jest uda¢ si¢ w inne strony i
btagac o litos¢, by pochowano mnie zywa.

- Nie musisz nikogo o to btaga¢ - powiedzial bardzo spokojnie
stary Jakub. - Ja sam ci¢ zaprowadzg.

- W takim razie idziemy - powiedziala - poniewaz umre¢ bardzo
szybko.

Stary Jakub przypatrzyt si¢ jej uwaznie. Tylko jej oczy zacho-
waly mlodos¢. Kosci w stawach staty si¢ wezlaste 1 wygladata jak
spekana ziemia, zreszta, jakkolwiek bylo, zawsze tak wygladata.

- Dobrze wygladasz - powiedziat - jak nigdy.

- W nocy - westchnela - poczutam zapach roz.

- Nie przejmuj si¢ - uspokajat ja stary Jakub. - To nam, bieda-
kom, czesto si¢ zdarza.

- Nic podobnego - powiedziala. - Zawsze modlitam si¢ o to, by
wiadomos¢ o mojej Smierct przekazano mi dos¢ wczesnie, abym
mogta umrze¢ daleko od tego morza. Zapach r6z w tej wsi moze
by¢ tylko znakiem danym nam od Boga.

Staremu Jakubowi nic innego do gtowy nie przyszto, jak tylko
poprosi¢ o odrobing czasu na uporzadkowanie wszystkich spraw.



Styszat, ze ludzie umierajg nie wtedy, gdy muszg, ale kiedy chca, i
byt powaznie zaniepokojony tymi objawami u swojej zony. Zadat
sobie nawet pytanie, czy w chwili kiedy nadejdzie ten czas, star-
czy mu odwagi, by pochowac jg zywa.

O dziewiatej otworzyt lokal, w ktorym przedtem miescit si¢
sklep. W drzwiach postawit dwa krzesta, stolik, na nim warcaby I
przez caly ranek grat z przypadkowymi partnerami. Ze swojego
miejsca widziat zniszczong wie§, domy bez drzwi, z pozostato-
sciami dawnych, sptowiatych od stonca kolorow, 1 kawateczek
morza na koncu uliczki.

Przed obiadem, jak zwykle, zagral z don Maximo Gomezem.
Stary Jakub nie mogl wyobrazi¢ sobie bardziej ludzkiego prze-
ciwnika jak ten cztowiek, ktory bez zadnego szwanku przezyt
dwie wojny domowe 1 dopiero w trzeciej stracit jedno oko. Po
umyslnym przegraniu pierwszej partii zatrzymat go na nastepna.

- Prosze mi powiedzie¢, don Maximo, taka rzecz - zapytal wte-
dy. - Czy bylby pan zdolny pochowa¢ zywcem wtasng zong?

- Pewnie - powiedzial don Maximo Goémez. - Prosz¢ mi wie-
rzy¢, ze nawet re¢ka by mi nie drgnela.

Stary Jakub, zdziwiony, zamilkt. P6zniej, dajac si¢ ograbi¢ ze
swoich najlepszych pionkow, westchnat:

- Bo zanosi si¢ na to, ze Petra umrze.

Don Maximo Gomez nie okazal zdziwienia. "W takim razie -
powiedzial - nie ma pan potrzeby chowac jej zywej". Zagarnak
dwa pionki i wymienit na dam¢. Nastepnie utkwit w swym prze-
ciwniku oko zwilgotniate rzewnym smutkiem.

- A Co jej jest?

W nocy - wytlumaczyt stary Jakub - poczuta zapach r6z.

- W takim razie umrze potowa wsi - powiedzial don Maximo
Gomez. - Dzi$§ rano o niczym innym si¢ nie mowito.

Stary Jakub musial si¢ sporo natrudzi¢, by nie obrazajac go
znowu przegraC. Schowat stolik 1 krzesta, zamknat sklep 1 zaczat
szuka¢ kogos, kto czut zapach roz. Ostatecznie tylko Tobiasz byt
tego pewien. Poprosit go wigc o t¢ grzecznos¢, by wstapil do nie-
go niby przypadkiem 1 wszystko opowiedziat jego zonie.



Tobiasz dotrzymat stowa. O czwartej, ubrany jakby przychodzit
ze specjalng wizyta, pojawit si¢ w korytarzu, gdzie kobieta spedzi-
ta cate popotudnie, szykujac staremu Jakubowi zalobny garnitur
wdowca.

Wszedt tak cicho, ze Petra az podskoczyta.

- Boze swiety - krzykneta - myslatam, ze to archaniot Gabriel.

- No wigc nie - powiedziat Tobiasz. - To ja, 1 przychodze, zeby
cos$ pani opowiedziec.

Poprawita okulary 1 wrécita do swojej roboty.

- Juz nawet wiem, co - powiedziala.

- Chyba jednak nie - powiedziat Tobiasz.

- Ze w nocy czute$ zapach roz.

- A skad pani o tym wie? - zapytat zmartwiony Tobiasz.

- W moim wieku - powiedziala kobieta - ma si¢ tyle czasu na
myslenie, ze w koncu zaczyna si¢ by¢ jasnowidzem.

Stary Jakub, ktory w sgsiednim pokoju przytozyt ucho do $cia-
ny, zawstydzony wyprostowat sie.

- No 1 jak ci si¢ zdaje, kobieto? - krzyknat przez sciang. Obrocit
si¢ 1 wszedt do jadalni. - A wigc to nie tak, jak myslatas.

- To s3 oszustwa tego chlopca - odpowiedziata nie unoszac
glowy. - On nic nie czut.

- To bylo gdzie$ tak koto jedenastej - powiedziat Tobiasz. -
Wtedy przeganialem kraby.

Kobieta skonczyta tata¢ kotnierzyk.

- Oszustwa - powtorzyla. - Wszyscy wiedzg, ze jeste$ oszustem.

Przegryzta nitke 1 znad okularow popatrzyta na Tobiasza.

- Nie rozumiem jednak, po co zadates sobie tyle trudu 1 wysma-
rowales wlosy wazeling, 1 buty wyczyscites, 1 wszystko tylko po
to, zeby mi ublizy¢.

Od tej pory Tobiasz zaczat obserwowa¢ morze. Wieszat w
przedsionku hamak 1 calg noc spedzat na czekaniu, zadziwiony
tymi wszystkimi rzeczami, ktore dziejg si¢ na Swiecie, podczas
gdy ludzie $pig. Przez wicle nocy styszal rozpaczliwe chrobotanie
krabow, probujacych wspiac si¢ po palach. Wreszcie po wielu no-
cach zrezygnowaly, zme¢czone wlasnym uporem. Poznal sposob
spania Klotyldy. Odkryl, ze jej chrapanie, brzmiace z poczatku ni-



czym fujarka, w miar¢ jak ocieplato si¢, przechodzilo w ostry
dzwigk, by ostatecznie w lipcowej drzemce przemieni¢ sie w jed-
ng dluga nute.

Z poczatku Tobiasz obserwowal morze tak, jak robig to ci, kto-
rzy znaja je dobrze, ze wzrokiem utkwionym w jeden staty punk-
cik na horyzoncie. Widzial, jak zmieniato kolor. I widzial, jak ga-
sto, pienito si¢ od brudu, wyrzucalo nie strawione resztki, ktore
potezne deszcze przewracaty w jego burzliwych wnetrznosciach.
7, wolna uczyt si¢ czuwac¢ nad nim tak jak ci, ktérzy znajg je jesz-
cze lepiej, nie patrzac na nie, ale nie mogac zapomnie¢ go nawet
we $nie.

W sierpniu umarta zona starego Jakuba. Swit zastal j3 w t6zku
martwg 1 musiano wrzuci¢ j3 do morza, jak wszystkich, bez kwia-
tow. Tobiasz nadal czekal. I tak to czekanie weszto mu w krew, ze
nie potrafit zy¢ juz inaczej. Pewnej nocy, gdy podrzemywal w
hamaku, poczut nagle, ze co§ w powietrzu si¢ zmienito. Byt to po-
dmuch gwattowny, taki jak wtedy, gdy japonski statek wyrzucit
przy wejsciu do portu tadunek zgnitej cebuli. Nastgpnie zapach
zgestniat 1 nie rozwial si¢ az do switu. Gdy tylko poczut, ze chcac
ow zapach pokaza¢, moze go uchwyci¢ w rece, Tobiasz wysko-
czyl z hamaka 1 wszedl do pokoju Klotyldy. Potrzasnal nig pare
razy.

- Jest - powiedzial.

Aby wsta¢, Klotylda musiata, niczym pajeczyne, odsungé za-
pach palcami. Nastepnie znowu opadia w cieplg posciel.

- A niech go - powiedziata.

Tobiasz skoczyl do drzwi, stanagt na srodku ulicy 1 zaczal krzy-
cze¢. Krzyczal z catych sit, oddychat giteboko 1 znéw zaczynal
krzycze¢, potem zamilkt i odetchnat jeszcze glebiej, a zapach cia-
gle tkwil w morzu. Ale nikt nie odpowiedziat. Wtedy zaczal cho-
dzi¢ od domu do domu, nawet do tych bezpanskich, walac w
drzwi, az jego wrzaski 1 walenie zmieszaty si¢ z ujadaniem psow 1
zbudzit wszystkich.

Wielu nie czuto zapachu. Ale inni, szczeg6lnie starcy, zeszli na
plaze, by tam si¢ nim rozkoszowac. Byl to zapach gesty, nie pozo-
stawiajacy miejsca na jakikolwiek inny zapach z przesztosci. Nie-



ktorzy, wyczerpani tg zbyt mocng dawka, wrocili do domow.
Wiekszos$¢ jednak zostala na plazy, by sen dosni¢ do konca. O
swicie zapach byt tak czysty, ze zal go byto wdychac.

Tobiasz spal prawie caty dzien. Klotylda dopadta go w czasie
popotudniowej drzemki i reszte popotudnia spedzili igrajgc w 162z-
ku, nie domknawszy drzwi. Najpierw robili to jak liszki, nastepnie
jak kroliki, a na koniec jak zotwie, az Swiat caly posmutniat 1
znOw si¢ Sciemnito. W powietrzu drgaly jeszcze $lady rdz. Do po-
koju dochodzity odglosy muzyki.

- To u Catarina - powiedziata Klotylda. - Chyba kto$ przyszedt.

Przyszto trzech mezczyzn 1 jedna kobieta. Catarino pomyslal, ze
pOzniej mogg nadejs¢ inni, 1 sprobowat naprawi¢ patefon. Jako ze
nie potrafit, poprosit o t¢ przystuge Pancha Aparecido, ktory robit
wszystko, bo nigdy nie miat nic do roboty, a oprocz tego mial
skrzyni¢ pelng narzedzi i inteligentne rece.

Sklep Catarina miescit si¢ w stojacym na wprost morza od-
osobnionym drewnianym budynku. W sklepie tym byla duza sala,
peta krzeset 1 stolikow, a w glebi bylo wiele pokoi. Trzech mez-
czyzn i kobieta siedzieli na ladzie i obserwowali w milczeniu pra-
c¢ Pancha Aparecido, popijajac 1 ziewajac na zmiang.

Dopiero po wielu probach patefon zaczal dziala¢ bez zarzutu.
Styszac odlegla, ale wyrazng muzyke, ludzie przestali rozmawiac.
Jedni na drugich popatrzyli i przez pewien czas nie mieli sobie nic
do powiedzenia, wlasnie wtedy bowiem zrozumieli, jak bardzo ze-
starzeli si¢ od czasu, gdy stuchali po raz ostatni muzyki.

Po dziewiatej Tobiasz spostrzegt, ze nikt nie $pi. Wszyscy sie-
dzieli w drzwiach i stuchali starych ptyt Catarina z tym samym na-
iwnym fatalizmem, z jakim obserwuje si¢ zacmienie. Kazda ptyta
przypominata im kogos$ zmartego, smak jedzenia po dtuzszej cho-
robie lub cos$, co mieli wiele lat temu zrobi¢ nast¢pnego dnia, a
przez zapomnienie nie zrobili.

Muzyka umilkta koto jedenastej. Wielu utozyto si¢ do snu, my-
slac, ze bedzie pada¢, nad morzem zawista bowiem ciemna chmu-
ra. Ale chmura opadia 1 unoszac si¢ przez jakis czas na falach, w
koncu zanurzyla si¢. W gorze pozostaty tylko gwiazdy. W chwile



pozniej wiatr znad wsi podazyt ku morzu, a wracajac przyniost
zapach roz.

- Juz panu méwitem, Jakubie - powiedziat don Maximo Gomez.
- Znowu go tutaj mamy. Jestem pewien, ze teraz co noc bedziemy
go czuc.

- Bron nas Panie Boze - powiedzial stary Jakub. - Ten zapach to
jedyna rzecz w moim zyciu, ktora nadeszta zbyt pdzno.

Grali w pustym sklepie w warcaby, nie zwracajac uwagi na mu-
zyke. Ich wspomnienia byly tak odlegle, ze nie istnialy zadne ptly-
ty zdolne ozywi¢ ich pamiec.

- Co do mnie, to nie bardzo w to wszystko wierze - powiedziat
don Maximo Gomez. - Po tylu latach obzerania si¢ ziemig, marzen
tylu kobiet o ogrodeczku, w ktorym moglyby hodowa¢ kwiaty, nic
dziwnego, ze czlowiek w koncu odczuwa takie rzeczy i nawet
wierzy, ze to wszystko prawda.

- Ale przeciez czujemy to wlasnymi nosami - powiedziat stary
Jakub.

- No i co z tego - powiedzial don Maximo Gomez. - Podczas
wojny, kiedy rewolucja juz byta pokonana, tak bardzo marzylisSmy
o generale, ze w koncu pojawil si¢ nam ksigz¢ Marlborough z
krwi 1 kosci. Widzialem go na wtasne oczy, Jakubie.

Byto juz po dwunastej. Stary Jakub, gdy zostat sam, zamknal
sklep i przeniost swiatto do sypialni. Przez okno odbijajace si¢ od
IsSnigcego tta morza widziat skate, z ktorej ciskano zmartych.

- Petra - zawotat cicho.

Nie mogla go stysze¢. W tej wlasnie chwili ptyneta prawie na
powierzchni w stonecznym potudniu Zatoki Bengalskiej. Uniosta
glowe, by poprzez wode ujrzec - jak przez oswietlone okno wy-
stawowe - olbrzymi transatlantyk. Ale nie mogla zobaczy¢ meza,
do ktorego na drugim koncu swiata zaczely znowu docierac
dzwieki z patefonu Catarina.

- Wyobraz sobie - powiedziat stary Jakub. - Zaledwie szes¢
miesiecy temu mysleli, ze zwariowalas, a teraz sami czczg ten za-
pach, ktory przyniost twojg smierc.



Zgasit swiatlo 1 potozyt sie. Zaczat powolutku ptaka¢ tym po-
zbawionym wdzigku ptaczem starych tudzi, ale zasngt bardzo
szybko.

- Uciektbym z tej wsi, gdybym mogt - chlipnat przez sen. - Po-
szedlbym sobie do jasnej cholery, gdybym mial ze dwadziescia
pesos.

Od tej nocy 1 przez wiele tygodni zapach wcigz nadlatywatl znad
morza. Przesigkty nim deski wszystkich mieszkan, zywnos¢ 1 wo-
da zdatna do picia 1 nie byto juz takiego miejsca, gdzie by sie go
nie czuto. Wielu przestraszyto si¢, wywachawszy go we wtasnym
gownie. Mezczyzni 1 kobieta, ktorzy przyszli do sklepu Catarina,
odeszli w piatek, ale juz w sobote wrocili z calym thumem. W nie-
dziele przybylo jeszcze wigcej ludzi. Niczym . mrowki rozpetzli
si¢ po catej wsi w poszukiwaniu jedzenia i noclegu, tak ze na ulicy
nie mozna si¢ byto przecisngc.

Przybylo ich jeszcze wigcej. Kobiety, ktore odeszly wowczas,
gdy wie$ obumarla, tez wrocity do sklepu Catarina. Byly i grub-
sze, 1 bardziej umalowane 1 przyniosty ze sobg modne ptyty, ktore
nic nikomu nie przypominaty. Przybyli takze niektérzy z dawnych
mieszkancoéw. Odeszli, by w innych stronach nadzia¢ si¢ forsa, a
teraz, trabigc na prawo 1 lewo o swoich bogactwach, wracali w
tych samych tachmanach, ktére odchodzac mieli na sobie. Przyby-
ty orkiestry i loterie, i wrozki, i rewolwerowcy, i ludzie, ktorzy z
owinigtymi wokot szyi wezami sprzedawali eliksir zycia wieczne-
go. Przybywali tak przez wiele, wiele tygodni, nawet wtedy gdy
pierwsze deszcze si¢ zaczgly, a morze wzburzylo si¢ 1 zapach
zniknal.

Jednym z ostatnich byt ksigdz. Chodzil po wszystkich katach,
odzywiajac si¢ butkg maczang w filizance kawy z mlekiem, 1 po-
wolutku zaczat zakazywal tego wszystkiego, co pojawilo si¢
przed nim: loterii 1 nowej muzyki, 1 tanhcow, 1 nawet nowego zwy-
czaju spania na plazy. A pewnego wieczoru, w domu Melchiora,
wyglosit kazanie o zapachu morza.

- Niebu skladajcie dzieki, moje dzieci - powiedzial - albowiem
jest to zapach Boga samego.

Ktos mu przerwat.



- Skad ojciec moze o tym wiedzie¢, jezeli go jeszcze nie po-
czut?

- Pismo Swiete mowi wyraznie o tym zapachu. JesteSmy we wsi
wybranej.

Tobiasz chodzit jak lunatyk z jednego miejsca na drugie posrod
tego catego jarmarku. Przyprowadzil Klotylde, zeby poznata pie-
nigdze. Wyobrazali sobie, Zze obstawiajg olbrzymiec sumy w rulet-
ce, pozniej wszystko podliczali 1 czuli si¢ niesamowicie bogaci
tymi pieniedzmi, ktore mogli wygrac. Pewnej nocy ujrzeli jednak,
1 to nie tylko oni, ale 1 caty thum zgromadzony we wsi, wigcej pie-
niedzy, niz mogto si¢ to im w gtowach pomiescic.

Bylo to tej nocy, kiedy przybyt pan Herbert. Przybyt nagle, na
srodku ulicy postawit stél, a na stole dwa wielkie kufry wypemio-
ne po brzegi banknotami. Tyle bylto pieniedzy, Zze z poczatku nikt
ich nie zauwazyt, nie mogli bowiem uwierzy¢, ze byla to prawda.
Ale 7ze pan Herbert zaczal wydzwania¢ dzwoneczkiem, ludzie
uwierzyli w koncu 1 chcac go wystuchac, staneli wokot niego.

- Jestem najbogatszym czlowiekiem na ziemi - powiedzial. -
Mam tyle pieniedzy, ze nie wiem juz, gdzie je podzia¢. A ponie-
waz do tego wszystkiego mam tak duze serce, Zze nie miesci mi si¢
ono w piersi, powziglem decyzje, by swiat caly objechac¢ 1 wszyst-
kie problemy, ktore gnegbig rodzaj ludzki, rozwigzac.

Byt wielki i rumiany. Méwil gltosno i bez przerwy machat mi-
zernymi cieptymi raczkami, ktore wygladaly jak zawsze Swiezo
ogolone. Mowit tak przez kwadrans 1 odpoczat. P6zniej znowu po-
trzasngt dzwoneczkiem 1 znowu zaczagt mowi¢. W potowie prze-
mowienia ktos w ttumie machnat kapeluszem 1 przerwat mu.

- No dobra, mister, nie gadaj tyle, tylko zacznij juz pan rozda-
wac te forse.

- O, co to, to nie - odpowiedzial pan Herbert. - Rozdawac¢ pie-
nigdze ot tak sobie to nie tylko ze niesprawiedliwe, ale 1 bez sensu.

Wzrokiem odszukat tego, kto mu przerwal, 1 dat znak, by si¢
przyblizyt. Thum rozstapit sie.

- Ale za to - ciagnal pan Herbert - nasz niecierpliwy przyjaciel
na pewno pozwoli nam wyjasni¢ najbardziej sprawiedliwy sposob
podziatu bogactwa.



Wyciagnat reke 1 pomdgl mu wejs¢.

- Jak si¢ nazywasz?

- Patricio.

- Bardzo dobrze, Patricio - powiedziat pan Herbert. - Jak wszy-
scy, na pewno od dtluzszego czasu masz jaki$ problem, ktoérego nie
mozesz rozwigzac.

Patricio zdjat kapelusz 1 przytaknat.

- A co to za problem?

- No wigc ja mam taki problem - powiedziat Patricio - Zze nie
mam forsy.

- Al ile jej potrzebujesz?

- Czterdziesci osiem pesos.

Okrzyk zwycigski wydart si¢ z piersi pana Herberta. "Czter-
dziesci osiem pesos!" - powtorzyl. A thum zawtorowat mu okla-
skami.

- No wigc, bardzo dobrze, Patricio - ciggnat pan Herbert. - Te-
raz powiedz nam taka rzecz: co umiesz robic?

- Wiele rzeczy.

- Zdecyduj si¢ na jedng - powiedzial pan Herbert. - Na tg, ktorg
robisz najlepiej.

- Dobrze - powiedziat Patricio. - Umiem robi¢ tak jak ptaszki.

| znowu klaszczac, pan Herbert zwrécit si¢ do thumu.

- W takim razie, panie i panowie, nasz przyjaciel Patricio, ktory
w sposob . wysmienity nasladuje ptaki, bedzie teraz nasladowac
czterdziesci osiem przeréznych ptakow 1 w ten sposob rozwigze
wielki problem swego zycia.

I wtedy Patricio posrdéd milczenia zadziwionego ttumu zaczal
nasladowac ptaki. Gwizdatl, to znow czasem wydobywat z gardta
glosy wszystkich znanych ptakow 1 do brakujacej liczby dodat ta-
kie, ktorych nikt nie byl w stanie rozpoznac¢. Na koniec pan Her-
bert poprosit o oklaski 1 wreczyl mu czterdziesci osiem pesos.

- A teraz - powiedziat - prosze si¢ zglasza¢ kolejno. Az do dnia
jutrzejszego i do tej samej godziny jestem tu po to, aby rozwigzy-
wac wszelkie problemy.



Stary Jakub dzigki rozmowom ludzi przechodzacych przed jego
domem wiedzial o calym tym rozgardiaszu. Po kazdej nastgpnej
wiadomosci serce mu rosto i rosto, az poczut ze mu peka.

- Co pan mysli o tym jankesie? - zapytal.

Don Maximo Gémez wzruszyt ramionami.

- To musi by¢ jakis filantrop.

- Gdybym to ja umial cos$ robi¢ - powiedziatl stary Jakub - to
moégtbym teraz rozwigza¢ swoj problemik. To jest niewielki pro-
blem: dwadzie$cia pesos.

- Pan bardzo dobrze gra w warcaby - powiedzial don Maximo
GoOmez.

Stary Jakub zdawat si¢ nie zwraca¢ na niego uwagi. Ale kiedy
zostat sam, zawingt szachownice 1 pudto z warcabami w gazete 1
poszedt wyzwac¢ pana Herberta. Czekat na swoja kolej az do pot-
nocy. A pan Herbert w koncu kazatl zaladowac¢ kufry 1 pozegnat
si¢ do nastgpnego dnia.

Ale nie poszedt spa¢. Razem z ludzmi niosgcymi kufry zjawit
si¢ w sklepie Catarina, a thum podazyt za nim ze swoimi proble-
mami. Zaczat je powoli rozwigzywac 1 rozwigzat ich tyle, ze w
koncu w sklepie zostaly tylko kobiety i niektorzy mezczyzni juz
bez probleméw. W glebi samotna kobieta bardzo powoli wachlo-
watla si¢ jakims$ kartonem.

- A ty? - krzyknat do niej pan Herbert. - Jaki jest twoj problem?

Kobieta przestata si¢ wachlowac.

- Pan mnie tu, mister, nie pchaj w te swojg zabawg - krzykneta
na cala salg. - Ja nic mam zadnych problemow, a kurwa jestem dla
przyjemnosci panskich jaj.

Pan Herbert wzruszyl ramionami. Nadal stojac przy otwartych
kufrach i oczekujac nastepnych problemoéw, popijat mrozone pi-
wo. Pocit sie. W chwilg pdzniej jakas kobieta oddzielita si¢ od to-
warzystwa siedzgcego przy stoliku 1 powiedziata mu co$ bardzo
cicho. Miala problem wielkoS$ci pigciuset pesos.

- Jaka jest twoja stawka? - zapytat ja pan Herbert.

- Pigc.

- Wyobrazasz to sobie? - powiedziat pan Herbert. - To stu mez-
czyzn.



- Nic nie szkodzi - odpowiedziala. - Jesli zdotam uzbierac¢ tyle
pieniedzy, bedzie to ostatnia setka m¢zczyzn w moim zyciu.

Przypatrzyl si¢ jej uwaznie. Byla bardzo mtoda, o delikatnych
drobnych kosciach, ale jej oczy wyrazaly nieztomng wolg.

- Moze byc¢ - powiedziat pan Herbert. - IdZz do pokoju, tam bede
ci ich posytat, kazdego z pigcioma pesos.

Stanal przy wejsciowych drzwiach i potrzasngt dzwoneczkiem.
O siddmej rano Tobiasz zastat sklep Catarina otwarty. Wszystkie
Swiatla byly zgaszone. Pan Herbert prawie $piac, wzdety od piwa,
pilnowat wchodzacych do pokoju dziewczyny mezczyzn.

Tobiasz rowniez wszedl. Dziewczyna znala go, wigc zdziwila
si¢ na jego widok.

- Ty tez?

- Powiedzieli mi, zebym wszed! - powiedziat Tobiasz. - Dali mi
piec¢ pesos 1 powiedzieli: pOspiesz si¢.

Sciggnela z t67ka przesigknigte potem przescieradto i poprosita
Tobiasza, by ztapal je z drugiej strony. Byto cigzkie jak cata bela
ptotna. Skrecajac przescieradto z dwoch stron wyzeli je, az odzy-
skato swa normalng wageg. Obrocili materac, pot sptynat. Tobiasz
robit wszystko byle jak. Nim wyszedl, polozyl pie¢ pesos na
wznoszacym si¢ przy t6zku stosie pieniedzy.

- Przywolaj tu, ilu tylko mozesz - zazadal pan Herbert - moze
skonczymy z tym do potudnia.

Dziewczyna uchylita drzwi 1 poprosita o mrozone piwo. Czeka-
to jeszcze wielu mezczyzn.

- llu brakuje? - zapytata.

- Szescdziesigciu trzech - odpowiedzial pan Herbert.

Stary Jakub przez caty dzien nie odst¢powal go ze swoimi war-
cabami. O zmierzchu przyszta i na niego kolej, wyjawit swoj pro-
blem 1 pan Herbert zgodzil si¢. Na srodku ulicy postawil dwa
krzesta, na duzym stole maty stoliczek 1 stary Jakub rozpoczat gre.
Bylo to pierwsze i ostatnie posunigcie, ktore zdotal przemyslec.
Przegrat.

- Czterdziesci pesos - powiedzial pan Herbert - 1 daje panu dwa
pionki forow.



Znowu wygral. Jego rece ledwo dotykaly warcaboéw. Gral z
zamknigtymi oczami, przewidujac posuniecia przeciwnika, 1 cig-
gle wygrywat. Thum znudzit si¢ ogladaniem ich gry. Kiedy stary
Jakub postanowil w koncu poddac si¢, winien byt piec tysiecy sie-
demset czterdziesci dwa pesos 1 dwadziescia trzy centavos.

Nie przerazit si¢. Zapisal catg sume na kartce 1 schowat jg do
kieszeni. Nastepnie zlozyt szachownice, warcaby wlozyt do pu-
detka 1 wszystko owinal gazets.

- Prosz¢ mna rozporzadzac, jak pan chce - powiedziat - ale war-
caby prosze¢ mi zostawiC. Przyrzekam, ze przez calg reszte zycia
bede tylko grat, aby zebrac te pienigdze.

Pan Herbert popatrzyl na zegarek.

- Bardzo mi przykro - powiedziat. - Termin wygasa za dwadzie-
Scia minut.

Poczekat, poki nie przekonat si¢, ze przeciwnik nie moze zna-
lez¢ zadnego wyjscia.

- Czy nic innego pan nie ma?

- Honor.

- No nie, chce powiedzie¢ - wyttumaczyt pan Herbert - cos, co
zmienia kolor, kiedy pociggnie si¢ toto pedzlem wysmarowanym
farbg.

- Dom - powiedziat stary Jakub, jakby rozwigzal jakas zagadke.
- Nic nie jest wart, ale zawsze to dom.

W ten sposob pan Herbert zostat wtascicielem domu starego Ja-
kuba. Zostal rowniez wilascicielem innych domow i innych rzeczy
nalezacych do tych, ktorzy nie potrafili wywigza¢ si¢ ze swych
Zzobowigzan, ale zarzadzil caly tydzien peten muzyki, ogni sztucz-
nych 1 linoskoczkdéw 1 sam oglosit si¢ wodzirejem tej zabawy.

Pamigtny byl ten tydzien. Pan Hebert mowit o cudownej przy-
sztosct wsi 1 nawet narysowat wizje tej przysztosci z olbrzymimi,
szklanymi gmachami i tanecznymi parkietami na dachach. Rysu-
nek pokazat ttumom. Popatrzyli zdziwieni, probujac w kolorach
namalowanych przez pana Herberta odszuka¢ siebie pomiedzy
przechodniami, byli tam jednak tak dobrze ubrani, ze nie potrafili
samych siebie rozpoznac. Az rozbolaly ich 1 tak juz sfatygowane
serca. Smiech ich ogarnial na mysl o tym, ze w pazdzierniku zbie-



rato 1m si¢ na placz, 1 tak dtugo zyli w oparach nadziei, poki pan
Herbert dzwoneczkiem nie potrzasnal 1 konca calej zabawy nie
oglosit. Dopiero wtedy odpoczat.

- Jak pan tak dalej bedzie zyt, to w koncu pan umrze - powie-
dzial stary Jakub.

- Mam tyle pieniedzy - odpowiedziatl pan Herbert - Ze nie widze
zadnego powodu, dla ktorego miatbym umierac.

Padt na 16zko. Spal dzien jeden i1 drugi, chrapigc niczym lew, i
tyle dni ming¢to, ze ludzie zmeczyli si¢ czekaniem na niego. Zacze-
li w koncu z gtodu wygrzebywac kraby. Nowe ptyty Catarina tak
si¢ zestarzaly, ze nikt nie mogt juz ich stuchaé, zy przy tym nie
uroniwszy, 1 sklep trzeba bylo zamkng¢. Uptyneto juz wiele czasu
od dnia, kiedy zasnagt Hebert, gdy do drzwi starego Jakuba zapukat
ksigdz. Dom byt zamkniety od srodka. Im wigcej powietrza zuzy-
wal oddech $pigcego, tym bardziej przedmioty tracity na wadze, a
niektore juz zaczety unosic si¢ w powietrzu.

- Chce z nim porozmawiac - powiedziat ksigdz.

- Trzeba poczekac - powiedziat stary Jakub.

- Nie mam zbyt wiele czasu.

- Prosze usigs¢, ojcze, 1 poczekaé - upierat si¢ stary Jakub. - A
tymczasem prosze ze mng porozmawiac. Od dawna nic nowego
nie wiem o §wiecie.

- Ludzie zaczynajg uciekac - powiedziat ojciec. - Niedtugo wies
bedzie taka jak dawniej. To jedyna nowosc.

- Wroca - powiedzial stary Jakub - jak tylko morze zacznie
znowu pachnie¢ rozami.

- Ale tymczasem trzeba podtrzymywac¢ zludzenia tych, co zo-
stali - powiedziat ksiadz. - Trzeba szybko zbudowac kosciot.

- To o tym przyszedt ojciec porozmawia¢ z panem Herbertem -
powiedziat stary Jakub.

- Otoz to - powiedziat ojciec. - Jankesi sg bardzo litosciwi.

- W takim razie prosze, ojcze, poczekac - powiedziat stary Ja-
kub - moze si¢ obudzi.

Zagrali w warcaby. Byla to bardzo dluga 1 trudna partia 1 trwala
wiele dni, ale pan Herbert nie obudzit sig.



Ojcu z rozpaczy wszystko sie¢ pomieszalo. Zaczal wszedzie
chodzi¢ z miedzianym talerzykiem, btagajac o datki na kosciol,
ale niewiele uzbieral. Im wigcej btagal, tym przezroczystszy si¢
stawal 1 kosci jakims$ szumem zaczely mu sie¢ wypelniac, a pewne;j
niedzieli wzniodst si¢ na dwie piedzi nad ziemig, ale nikt si¢ o tym
nie dowiedziat. Wtedy zapakowal do jednej walizki ubranie, a do
drugiej uzbierane pienigdze 1 pozegnat si¢ na zawsze.

- Zapach nie wroci - powiedzial tym, ktorzy starali si¢ go po-
wstrzymac. - Trzeba spojrze¢ prawdzie w oczy, a prawda jest taka,
ze wies w grzech smiertelny popadta.

Kiedy pan Herbert obudzit si¢, wie$ byta taka jak przedtem. Od
deszczu gnity $miecie, ktore thum porozrzucatl po ulicach, a ziemia
znowu byla jalowa 1 twarda jak cegla.

- Dlugo spalem - ziewnat pan Herbert.

- Wieki cate - powiedzial stary Jakub.

- Umieram z gtodu.

- Wszyscy umieraja - powiedzial stary Jakub. - Nie ma pan in-
nego wyjscia, jak tylko 1$¢ na plaze 1 odgrzebywac kraby.

Tobiasz napotkat go ryjacego w piasku, z ustami pelnymi piany,
1 zdziwit sie¢, ze zglodniali bogacze tak bardzo sg podobni do bied-
nych. Pan Herbert nie znalazt wystarczajacej ilosci krabow. Wie-
czorem zaprosit Tobiasza, by razem z nim poszukat w gtebi morza
czegos do jedzenia.

- Stuchaj pan - uprzedzit go Tobiasz. - Tylko zmarli wiedzg, co
jest tam gleboko.

- Uczeni roOwniez - powiedzial pan Herbert. - Jeszcze nizej mo-
rza rozbitkow leza zotwie o przepysznym migsie. Prosze rozebrac
si¢ i-idziemy.

I poszli. Najpierw poptyneli prosto, a pdzniej w dol, bardzo
gleboko, az do miejsca, gdzie skonczyto si¢ Swiatto stoneczne, a
poznie] morskie swiatlo 1 wszystko widoczne bylo wylacznie
dzieki wlasnemu S$wieceniu. Przeplyneli obok zatopionego mia-
steczka, w ktorym mezczyzni 1 kobiety konno objezdzali budy z
muzyky. Dzien byt przepiekny, tak jak wielobarwne kwiaty na
balkonach.



- Zatongto jakiejs niedzieli, gdzies tak koto jedenaste; rano -
powiedziat pan Herbert. - To musial by¢ kataklizm.

Tobiasz zboczyt w strone miasteczka, ale pan Herbert dat mu
znak, by ptynat za nim az do dna.

- Tam rosng rdze - powiedziat Tobiasz. - Chce, zeby Klotylda je
poznala.

- Wrécisz innym razem - powiedziat pan Herbert. - Teraz umie-
ram z glodu.

Ptynat niczym osmiornica, odbijajac sie¢ dlugimi, dostojnymi
ruchami ramion. Tobiasz, ktory nie lada wysitkow musiat dokla-
da¢, by zupelie go z oczu nie straci¢, pomyslat, ze tak widac
ptywaja bogacze. Powoli pozostawiali za sobg morze wielkich ka-
tastrof 1 wptyneli w morze zmartych.

Byto ich tylu, ze Tobiasz nie bardzo wierzyt, izby mogt tak du-
70 ludzi ujrze¢ na Swiecie. Zmarli plyneli bez ruchu, na r6znych
poziomach, twarzami zwroceni ku gorze, a wszyscy mieli na twa-
rzach wyraz istot zapomnianych.

- To bardzo dawno zmarli - powiedzial pan Herbert. - Catych
wiekow potrzebowali, by dojs$¢ do takiego stanu spoczynku.

Glebiej, w wodach niedawno zmartych, pan Herbert zatrzymat
si¢. Tobiasz doptynat do niego w chwili, gdy obok przeptywata
mtoda kobieta. Ptyneta na boku, z otwartymi oczami, za nig cig-
gnal caty nurt kwiatow.

Pan Herbert przylozyt do ust wskazujacy palec 1 trwat tak, do-
pOki nie przeptynety ostatnie kwiaty.

- To najpickniejsza kobieta, jaka w moim zyciu widzialem -
powiedziat.

- To zona starego Jakuba - powiedzial Tobiasz. - Jest z pigc-
dziesiat lat mtodsza, ale to ona. Na pewno.

- Duzo musiata si¢ napodrozowac - powiedzial-pan Herbert. -
Ciaggnie za sobg kwiaty z morz catego Swiata.

Doptyneli do dna. Pan Herbert wiele razy okrecit si¢ nad dnem,
podobnym do rzezbionej skaty. Tobiasz ptynat za nim. Gdy tylko
przyzwyczait si¢ do mroku panujgcego w glebinach, zauwazyl, ze
lezaly tu zotwie. Byly ich cale tysigce, rozciggniete na dnie 1 tak
nieruchome, ze zdawaty si¢ skamieniale.



- Sa zywe - powiedziatl pan Herbert - ale Spig juz miliony lat.

Odwrécit jednego. Lekkim ruchem popchnagt go w gore, a $pig-
ce zwierz¢ wymkneto mu si¢ z rak i1 zaczeto dryfowac ku gorze.
Tobiasz przepuscit je. Popatrzyt ku powierzchni 1 zobaczyl cale
morze do gory nogami.

- To chyba sen - powiedziat.

- Dla twojego dobra - powiedziat mu pan Herbert - lepiej nic
nikomu o tym nie moéw. Wyobraz sobie tylko, jaki by zapanowat
batagan na $swiecie, gdyby ludzie si¢ o tym wszystkim dowiedzie-
li.

Byla juz prawie péinoc, kiedy wrocili do wsi. Obudzili Klotyl-
de, aby nastawita wody. Pan Herbert podciagt zotwiowi gardto, ale
musieli pogoni¢ w trojke, by dobi¢ serce, ktore, gdy zaczeli cwiar-
towac¢ zolwia, podskakujac wytoczyto si¢ na podworze. Jedli, je-
dli, az w koncu powietrza juz zaczerpng¢ nie mogli.

- No dobrze, Tobiaszu - powiedziat wtedy pan Herbert. - Trzeba
rzeczywistosci spojrze¢ prosto w oczy.

- Oczywiscie.

- A rzeczywistosC jest taka - ciggnal dalej pan Herbert - Ze za-
pach juz nigdy nie wroci.

- Wroci.

- Nie wrdéci - wtracita si¢ Klotylda - a miedzy innymi dlatego,
ze go nigdy nie byto. To ty wmowites to wszystkim.

- Sama go czuta$ - powiedziat Tobiasz.

- Tamtej nocy bytam oghupiata - powiedziata Klotylda. - Ale te-
raz z tym morzem nie jestem niczego pewna.

- A wigc odchodze - powiedziat pan Herbert. I dodat zwracajac
si¢ do obojga: - Panstwo rowniez powinniscie odejs¢. Za wiele
rzeczy jest do zrobienia na Swiecie, by mozna bylo sobie ot tak
zostac 1 gtodowac w tej wsi.

I odszedt. Tobiasz zostat na podworzu, liczac gwiazdy az po ho-
ryzont, 1 odkryl, ze od zeszlego grudnia przybyly trzy. Klotylda
zawolata go z pokoju, ale nie zwrdcit na nig uwagi.

- Chodz tutaj, ty dzikusie - napierata si¢ Klotylda. - Juz wieki
cate nie robilismy jak kroliki.



Tobiasz poczekat jeszcze diuzsza chwile. Kiedy w koncu
wszedl, juz spala. Nie dobudzit si¢ jej calkowicie, a 1 sam byt juz
tak zmeczony, ze obojgu wszystko si¢ pomieszato i w koncu mo-
gli tylko jak liszki.

- JesteS otumaniony - powiedziatla rozwscieczona Klotylda. -
Sprobuj mysle¢ o czyms innym.

- Mysle o czym innym.

Chciata wiedzie¢, o czym, a on postanowit opowiedziec jej, ale
pod warunkiem, ze nikomu tego nie powtorzy. Klotylda przyrze-
kia.

- Na dnie morza - powiedzial Tobiasz - znajduje si¢ miasteczko
z bialymi domkami 1 milionami kwiatow na balkonach.

Klotylda ztapata si¢ za glowe.

- Ojej, Tobiaszu - krzykneta. - Ojej, Tobiaszu, na mitos¢ boska,
tylko nie zaczynaj od nowa.

Tobiasz nic wigcej nie powiedziat. Odsunat si¢ na brzeg t6zka 1
sprobowat zasng¢. Udato mu si¢ to dopiero o swicie, kiedy zmienit
si¢ wiatr 1 kraby zostawily go w spokoju.

Najpiekniejszy topielec Swiata

Te dzieci, ktore pierwsze ujrzaly owg tajemnicza, ciemng, mo-
rzem zblizajaca si¢ gore, poczatkowo tudzily sie, 1z jest to okret
nieprzyjacielski. P6zniej zauwazyly, ze nie ma on ani flag, ani
masztow, pomyslaty wigc, ze moze bedzie to wieloryb. Kiedy jed-
nak osiadl na plazy 1 Sciggnety z niego oplatajace go gaszcze sar-
gassow, nitki meduz, resztki tawic i wrakow, wtedy dopiero od-
kryty, ze byt to topielec.

Bawily si¢ nim przez cate popotudnie to grzebigc go, to odgrze-
bujac z piasku, gdy przypadkiem ktos je zauwazyl 1 zaalarmowat
cala wies. Mezczyzni, ktérzy na ramionach doniesli topielca do
najblizszej chatupy, stwierdzili, ze wazy on wigcej niz jakikolwiek
do tej pory znany im zmarty, prawie tyle co kon, 1 powiedzieli so-
bie, ze wida¢ zbyt dlugo dryfowal 1 woda zdazyta wsigkng¢ mu w
kosci. A kiedy utozyli go na ziemi, zauwazyli, ze wigkszy jest tez
od jakiegokolwiek mezczyzny, bo ledwie miescit sie¢ w chatupie,
pomysleli jednak, ze wida¢ umiejetnos¢ wzrastania po Smierci le-



zy w naturze pewnych topielcow. Pachnial morzem 1 tylko po
ksztatcie mozna byto przypuszczac, ze byty to zwloki istoty ludz-
kiej, jego skora bowiem pokryta byta ogromnym pancerzem remor
1 blota.

Nie musieli oczyszcza¢ mu twarzy, by upewnic sie, ze jest to
nietutejszy zmarty. Wies liczyta zaledwie dwadziescia drewnia-
nych, porozrzucanych po pustynnym cypelku chalup, z kamieni-
stymi podwoOrzami pozbawionymi kwiatow. Ziemia byta tak jato-
wa, ze matki wcigz zyly w strachu, ze wiatr porwie ich dzieci, a
tych niewielu, ktorzy z uptywem lat zmarli, zrzucano ze skalistej
skarpy. Morze byto jednak tagodne, hojne, a wszyscy mezczyzni
miescili si¢ w siedmiu todziach, tak wiec gdy znalezli topielca,
starczylo im popatrze¢ po sobie, by stwierdzi¢, ze wszyscy sg
obecni.

Tej nocy nie wyptyngli w morze. Podczas gdy me¢zczyzni
sprawdzali w sgsiednich osadach, czy przypadkiem kogos nie bra-
kuje, kobiety strzegly topielca. Wigzkami ostrych traw starty z
niego btoto, z wtosow wyplatalty mu algi, a resztki ryb zeskrobatly
nozami. W miar¢ jak to robity, zauwazyty, ze obrastajgca go ro-
slinno$¢ pochodzi z dalekich oceanow 1 z wod glebokich, a ubra-
nie jego jest postrzepione, jakby przeptywal pomiedzy labiryntami
koralowych raf. Zauwazyly rowniez, ze z duma obnosi swoj3
smier¢: ani nie wydawat si¢ samotny jak topielec morski, ani tez
nie miat obrzydliwego, nedznego wygladu topielca rzecznego.
Jednak dopiero gdy skonczyly go czysci¢, mogly w pelni zrozu-
mie¢, jakiego rodzaju byt to mezczyzna, 1 wowczas dech zaparto
Im w piersiach. Nie tylko ze byt tym najwyzszym, tym najsilniej-
szym, najbardziej meskim ze wszystkich me¢zczyzn, ktorych kie-
dykolwiek widziaty, ale im bardziej mu si¢ przygladaty, tym bar-
dziej caty ten ogrom w glowach 1m si¢ nie mogt pomiescic.

W calej wsi nie znalazly ani t6zka odpowiednio duzego, by uto-
zy¢ go w nim, ani wystarczajaco duzego stotu, by rozpoczac¢ przy-
zwoite czuwanie przy zmartym. Nie pasowaty na niego zadne od-
swigtne spodnie najwyzszych me¢zczyzn, zadne koszule niedzielne
najtezszych ani buty najroslejszych. Zachwycone jego niezwy-
ktymi rozmiarami 1 urodg, postanowily uszy¢ mu spodnie z za-



glowego pldtna i Iniang koszule, by nadal mogl z godnoscia obno-
si¢ swoja smier¢. Gdy tak szyly, siedzagc wokot niego, 1 zerkaty na
nieboszczyka miedzy jednym Sciegiem a drugim, wydawato im
si¢, ze jeszcze nigdy wiatr nie byt taki natretny, a morze tak poza-
dliwe, jak wiasnie tej nocy, i przypuszczaty, ze zmiany te musialy
mie¢ co$ wspodlnego ze zmartym. Myslaty, ze gdyby mieszkal on
we wsi, jego dom miatby szersze drzwi, wyzszy sufit 1 solidniejsza
podtoge, a 16zko jego miatoby piekng, mistrzowska oprawe z ze-
laznymi sworzniami, a jego zona bylaby najszczesliwsza z kobiet.
I myslaty, ze miatby wszedzie taki postuch, ze miast fowié, star-
czytoby mu skrzykiwac ryby, i1 tyle uporu wktadatby w te swoja
prace, iz spod najtwardszych kamieni wytrystyby zrodta, a skaty
zdotalby obsia¢ kwiatami. W skrytosci poréwnywaly go ze swo-
imi m¢zami, myslac, ze w calym swoim zyciu nie byliby w stanie
dokona¢ tylu rzeczy, ile on w ciggu jednej nocy, 1 w glab swego
serca zaczety ich w koncu odsuwac, widzac w nich najbrzydsze,
najngdzniejsze istoty na ziemi. I btgkaty si¢ tak w labiryntach wy-
obrazni, gdy najstarsza z kobiet, ktora wtasnie dlatego, ze najstar-
sza, przygladata si¢ topielcowi nie tyle z namigtnoscia, ile z lito-
Scig, westchneta;

- Takg ma twarz, jakby mu byto Stefan.

Byta to prawda. Wigkszosci starczylo jeszcze raz popatrze¢, by
zrozumie¢, ze inaczej nie mogl mie¢ na imi¢. Najbardziej uparte,
to znaczy najmlodsze, tudzity si¢ jeszcze, ze kiedy bedzie juz le-
ze¢ miedzy kwiatami w ubraniu 1 w lakierkach, moglby mie¢ na
imi¢ Lautaro. Prozne to jednak byly ztudzenia. Ptotna zabraklo,
spodnie, zle skrojone 1 jeszcze gorzej uszyte, okazaty si¢ za cia-
sne, a ukryte sity jego serca spowodowaty, ze guziki przy koszuli
odskoczyly. Po potnocy Swist wiatru nieco ucicht, a morze zapa-
dto w srodowa drzemke. Cisza skonczyla si¢ wraz z ostatnimi
watpliwosciami: to byl Stefan. Kobiety - 1 te, ktore ubraty go, 1 te,
ktore go uczesaly, i te, ktore obciety mu paznokcie, 1 te, ktore ogo-
lity brod¢ - nie mogly opanowac¢ odruchu wspotczucia, kiedy mu-
sialy poddac sie i zostawi¢ go rozciggnietego na ziemi. Wtedy to
wlasnie zrozumiaty, jak bardzo musial by¢ nieszczgsliwy z tym
swoim niezwyklym ciatem, jesli mu zawadzato nawet po Smierci.



Zobaczyly go, jak skazany jest na wchodzenie bokiem przez
drzwi, jak rozbija sobie glowe o stropy, jak wiecznie musi sterczeé
podczas wizyt, nie wiedzac, co pocza¢ ze swymi delikatnymi, ro-
zowymi rekami wolu morskiego, gdy tymczasem pani domu, szu-
kajac gorgczkowo najsolidniejszego krzesta, umierajac ze strachu,
prosi, prosze, Stefanie, badz taskaw, o tutaj siadaj, a on, oparty o
sciang, uSmiechajac sie, alez prosze¢ si¢ o0 mnie nie martwic, tak mi
dobrze, z odciskami na pigtach i na plecach od cigglego powtarza-
nia si¢ tego samego podczas kazdej wizyty, prosze si¢ tak-nie
przejmowaé, tak mi dobrze, tylko z obawy przed rozwaleniem
krzesta 1 moze nawet nie wiedzac do konca swoich dni, ze ci, kto-
rzy tak prosili, alez nie odchodz, Stefanie, poczekaj, az si¢ kawa
zaparzy, Ze ¢l sami po jego wyjsciu wzdychali, no, juz poszedt so-
bie ten pickny polgtowek, cale szczescie, poszedt sobie ten przy-
stojny idiota. O tym wiasnie myslaty czuwajace przy trupie kobie-
ty, nieco przed switem. Pozniej, gdy zakryty mu twarz chustka, by
Swiatto nie razitlo go, ujrzaty go tak na zawsze niezywego, tak
bezbronnego, tak podobnego do swoich megzow, ze pierwsze
szczeliny tez otworzyly si¢ w ich sercach. Jedna z najmtodszych
zaczeta ptakac. Inne, jedna drugg zachecajac, od westchnien prze-
szty do lamentow 1 im wigcej tkaty, tym wigcej im si¢ chciato pta-
kac¢, bo topielec coraz bardziej stawat si¢ Stefanem, a w koncu za-
czety tak ptakaé, ze stal si¢ najsamotniejszym mezczyzng na Swie-
cie, najtagodniejszym, najustuzniejszym, ten biedny Stefan. Wigc
gdy wrocili mezczyzni z wiadomoscia, ze topielec nie pochodzit
roOwniez z sasiedniej wsi, poczuty, ze w szczeliny tez zakrada si¢
radosc.

- Bogu niech bedg dzigki - westchnety. - Jest nasz.

Mezczyzni pomysleli, ze caly ten lament wyptywa z kobiecej
lekkomys$lnosci. Zmegczeni nocnymi, zawilymi poszukiwaniami,
pragneli jedynie pozby¢ si¢ klopotliwego intruza, zanim wzejdzie
palace stonce tego suchego, bezwietrznego dnia. Napredce z resz-
tek zagli 1 masztow zrobili nosze, podmocowali je mieczem, by
wytrzymaly ciezar ciala az do skat. Chcieli przywigzac¢ do nog ko-
twice ze statku handlowego, by bez przeszkdd zanurzyl si¢ w naj-
glebszych morzach, gdzie ryby sg Slepe, a nurkowie umieraja z te-



sknoty, tak by zle prady znéw nie wyrzucily go na brzeg, jak to
bywato z innymi cialami. Im bardziej si¢ jednak spieszyli, tym
wiece] rzeczy kobiety wymyslaly, byle zyska¢ nieco czasu. Cho-
dzity jak wystraszone kury, wydziobujac z kufrow morskie tali-
zmany, to jedne przeszkadzaty, poniewaz chciaty zmartemu nato-
zy¢ szkaplerze od dobrego wiatru, to zndw inne, aby przypiag¢ mu
bransolete dobrego kierunku, 1 w koncu od tych 1dz stad, kobieto,
stan gdzies, gdzie nie bedziesz przeszkadzac¢, no popatrz, o mato
co przez ciebie nie wpadltem na trupa, m¢zczyznom watroba spu-
chta od tej kobiecej przezornosci 1 podejrzliwi zaczeli sarkac¢, po
jaka cholere tyle tego zelastwa i1 swiecidelek jak z gldwnego otta-
rza, 1 to dla jakiego$ tam przybtedy, nawet gdyby nie wiadomo, ile
miat na sobie tych wszystkich gwozdzi 1 garnkow, 1 tak zezrg go
rekiny, ale one nadal wpychaly swoje tandetne relikwie, znoszac
je 1 znoszac, obijajac si¢ jedna o druga, podczas gdy w westchnie-
niach wymykato im si¢ to, co nie moglo znalez¢ ujscia w tzach,
tak ze mezczyzni w koncu zaczeli psioczy¢, ze od kiedy to tuta;
tyle hatasu o wyrzuconego przez morze trupa, o bezpanskiego to-
pielca, gobwnianego zdechlaka. Jedna z kobiet, srodze dotkni¢ta
takim brakiem szacunku i czulosci, zdjeta z twarzy zmarlego
chustke, a wtedy mezczyznom dech zaparto w piersiach.

To byt Stefan. Nie trzeba bylo tego powtarzac, zeby go od razu
poznali. Gdyby im powiedziano sir Walter Raleigh, to moze nawet
1 na nich zrobilby wrazenie ten jego cudzoziemski wyglad, ten za-
rzucony na ramiona guakamajanski szlafrok, ten jego arkabuz do
zabijania kanibali, ale Stefan moégt by¢ tylko jeden jedyny na
swiecle, 1 tam wiasnie lezal, rzucony jak ryba, bez butow, w nie-
mowlecych portkach 1 z tymi paznokciami twardymi jak skata,
ktore obcig¢ mozna byto jedynie nozem. Wystarczyto zerwa¢ mu
z twarzy chustke, by zauwazy¢, ze jest zawstydzony, ze to nie jego
wina, ze jest taki duzy, taki ciezki i taki przystojny, i gdyby wie-
dzial, ze cos takiego moze si¢ stac, to poszukatby innego, cichsze-
go miejsca, -zeby sie utopié, powaznie, sam bym sobie uwiesit na
szyl kotwice z galeonu 1 wahatbym si¢, jak ten, ktory nie szuka
grobu wsrod skal, by teraz nie zawadza¢ tym srodowym trupem,
jak to panstwo mowicie, by nie przeszkadza¢ nikomu tym gow-



nianym zdechlakiem, ktéry ze mng nie ma nic wspolnego. Tyle
byto szczerosci w jego zachowaniu, ze najpodejrzliwsi z mez-
czyzn, ci, ktorych niepokoity te krotkie, morskie noce, zaczeli bac
sig, ze ich zony, zme¢czone snami o nich, zaczng $ni€ o topielcach,
wigc nawet ci 1 jeszcze bardziej zatwardziali wzruszyli si¢ az do
szpiku kosci prostodusznoscig Stefana.

Tak wiec doszto do tego, ze uczcili go najwspanialszymi uro-
czystosciami pogrzebowymi, jakie tylko dla topielca-podrzutka
mozna sobie wyobrazi¢. Jedne z kobiet udaly sie do sagsiednich
wsi po kwiaty 1 wrocity z tamtejszymi kobietami, ktore nie wie-
rzyty w to, co im opowiedziano, 1 same, gdy ujrzaty zmarlego,
wrocily po jeszcze wigcej kwiatdow, 1 po jeszcze wiecej, 1 jeszcze
wiecej, az zebrato si¢ tyle kwiatow i tyle ludzi, ze ledwo mozna
byto si¢ przecisng¢. W ostatniej chwili serca im si¢ Scisnety na
mysl, ze zwracajg go morzu tak osieroconego, 1 wybrali mu spo-
sroéd najlepszych matke 1 ojca, a reszta zostata jego bra¢mi, wuj-
kami 1 kuzynami, tak ze poprzez niego wszyscy mieszkancy wsi
raptem spowinowacili si¢ miedzy sobg. Niektorzy z marynarzy,
styszac z daleka lament i ptacz wielki, stracili pewnos¢ kierunku,
w ktorym ptyneli, a nawet styszano o takim jednym, ktéry powo-
hujac si¢ na stare opowiesci o syrenach, kazal przywigzac si¢ do
masztu. Podczas gdy wykidcano si¢ o przywilej przeniesienia go
na ramionach poprzez strome urwiska skat, mezczyzni 1 kobiety
po raz pierwszy uswiadomili sobie pustke swoich ulic, spiekote
swoich podworek, ciasnote snow wobec blasku 1 pigknosci swoje-
go topielca. Zrzucili go bez kotwicy, by mogt wrocic, jesli zechce
I kiedy tylko zechce, i wszyscy wstrzymali oddech na to mgnienie
wiekow, gdy cialo zawisto nad przepascig. Nie musieli wcale
spojrzec na siebie, by zrozumiec, ze czegos w nich zabraklo i ze
zawsze bedzie brakowal. Zrozumieli jednak rowniez, ze teraz
wszystko bedzie inne, ze drzwi do ich mieszkan bedg szersze, ze
sufity bedg wyzsze, podtogi mocniejsze, aby pamig¢ o Stefanie,
nie uderzajac o stropy, mogla wszedzie wchodzi¢, by nikt nie
mogt juz szeptac, umarl juz ten olbrzym przyghupek, jaka szkoda,
juz umart ten przystojny idiota, poniewaz oni pomalujg Sciany na
wesole kolory, aby uwieczni¢ pamig¢ o Stefanie, i krzyz sobie



nadwer¢za, dokopujac si¢ w kamieniach zrodet 1 sadzac na skatach
kwiaty, aby o $wicie tych lat szczesliwych pasazerowie olbrzy-
mich statkow budzili si¢ na pelnym morzu odurzeni zapachem
ogroddéw, a kapitan musiat zej$¢ ze swojego alkazaru w galowym
mundurze, ze swoim astrolabium, swoja gwiazdg polarng, z rze-
dami wojennych odznaczen i, wskazujac na cypel r6z na widno-
kregu Morza Karaibskiego, powiedzie¢ w czternastu jezykach,
prosze tam spojrzec, tam gdzie wiatr jest teraz tak tagodny, ze za-
sypia pod tozkami, tam gdzie stonce 1$ni tak, iz stoneczniki nie
wiedzg, w ktorg obracac si¢ strong, o, tam wilasnie jest wies Stefa-
Nna.

Smier¢ wierniejsza niz milo§¢

Kiedy senator Onesimo Sanchez poznat kobiete swego zycia,
brakowato mu do smierci szesciu miesiecy 1 jedenastu dni. Poznat
ja w Rosal del Virrey, iluzorycznej wiosce, ktdéra nocg shuzyla
statkom przemytniczym za port, w pelnym stoficu natomiast wy-
dawata si¢ najbardziej nijakim skrawkiem pustyni nad jalowym,
prowadzacym donikad morzem, 1 tak od wszystkiego dalekim, ze
nikomu nawet przez mysl by nie przeszlo, iz moze tu mieszkaé
osoba zdolna komukolwiek ztamac¢ zycie. Nawet jej nazwa zdawa-
la si¢ by¢ zartem, albowiem jedyna réze, ktdérg w tej wsi widziano,
przywiozt sam senator Onesimo Sanchez wilasnie tego dnia, kiedy
poznat Laure¢ Farina.

Byt to nieunikniony etap w przeprowadzanej co cztery lata
kampanii wyborczej. Caty ten cyrk przyjechat z rana. Nieco p6z-
niej samochody z wynajetymi Indianami, ktorych obwozono po
wsiach celem robienia ttoku podczas spontanicznych manifestacji
miejscowej ludnosci. Nieco przed godzing jedenasta, witany przez
swite przybocznych wiesniakow muzyka 1 salwami sztucznych
ogni, nadjechal samochdd ministerialny o kolorze truskawkowego
kompotu. Senator Onesimo Sanchez w klimatyzowanym samo-
chodzie czut si¢ spokojny, poza czasem, ale ledwie otworzyt
drzwiczki, wstrzagsngt nim ognisty powiew, jego jedwabna koszula
stata si¢ jedng sing plamg 1 poczul si¢ nagle wiele, wiele lat starszy
1 bardziej samotny niz kiedykolwiek. W rzeczywistosci ukonczyt



czterdziesty drugi rok, jak réwniez studia w Getyndze, gdzie ze
wszystkimi honorami uzyskat tytut inzyniera metalurgii, jedno-
czesnie zas stale, cho¢ bez wigkszego szczescia, czytal Zle prze-
tlumaczonych klasykow rzymskich. Byt rowniez m¢zem pogodne;j
Niemki, z ktorg miat piecioro dzieci, 1 wszyscy w tym stadle byli
szczesliwi, a on najszczesliwszy ze wszystkich, poki nie oznaj-
miono mu nagle, trzy miesigce temu, ze w Swieta Bozego Naro-
dzenia umrze na zawsze.

Podczas gdy dobiegaty konca przygotowania do manifestacji,
senator zdotat na godzing pozosta¢ w pokoju, ktory zarezerwowa-
no mu dla wypoczynku. Zanim, si¢ potozyl, umiescit w wodzie
zdatnej do picia prawdziwg rozeg, ktéra zdotat zachowaé przy zy-
ciu mimo dhlugiej podrdézy przez pustynig¢, nastepnie posilit si¢
ptatkami dietetycznymi, ktore wozit ze sobg stale, aby uniknac 1
tak zawsze niezmiennie go oczekujacej kozlej pieczeni, i przed
ustalong godzing potknat kilka pastylek, by ulga nadeszta nieco
wczesnie] niz bol. Wiaczyt w poblizu hamaka elektryczny wenty-
lator 1 nago potozyt si¢ na pi¢tnascie minut w poétcieniu rézy, usil-
nie starajgc si¢ zaja¢ umyst jakakolwiek rozrywka, by podczas
drzemki nie mysle¢ o smierci. Nikt oprocz lekarzy nie wiedziat, ze
jest skazany na konkretny termin, postanowil bowiem sam odcier-
pie¢ swoj3 tajemnic¢, w niczym nie zmieniajac dotychczasowego
trybu zycia, kierujac sie nie tyle duma, ile wstydliwoscia.

O trzeciej po potudniu, gdy ponownie ukazat si¢ oczom pu-
blicznosci, czul, ze wypoczety, czysty, w Inianych spodniach,
kwiecistej koszuli, podtrzymywany na duchu pigutkami, w pelni
nad soba panuje. Smieré drazyta go jednak bardziej podstepnie,
niz przypuszczal, wchodzac bowiem na trybune poczul zgota nie-
oczekiwang pogarde dla tych, ktorzy rozpychali si¢ na lewo i pra-
wo, byle dostgpi¢ owego zaszczytu 1 uscisna¢ dion senatorska, i
nic ogarngta go, tak jak w latach poprzednich, lito§¢ nad tym ta-
bunem bosych Indian, ledwo wytrzymujacych saletrzany zar spe-
kanego placyku. Nieomal wsciekty, ruchem reki przerwat oklaski i
zaczal mowic, stojac nieruchomo, z oczami utkwionymi w paruja-
ce od upatu morze giéw. Jego powolny, cichy gtos byt monotonny
jak stojaca woda, a na wyuczone, tyle juz razy przezute przemo-



wienie zdobyt si¢ nie dlatego, iz chcial powiedzie¢ prawde, ale by
przeciwstawi¢ si¢ pewnemu fatalistycznemu zdaniu z ksiegi
czwartej Marka Aureliusza.

- JesteSmy tu po to, aby pokonac przyrode - zaczal, wbrew
swemu przekonaniu. - Nie b¢dziemy juz ojczyznianymi podrzut-
kami, sierotami bozymi w tym krolestwie suszy 1 sloty, wygnan-
cami na nasze] wlasnej ziemi. Bedziemy inni, panie 1 panowie,
bedziemy wielcy, bedziemy szczesliwi.

To byty state powiedzonka jego blazenskiego repertuaru. Pod-
czas przemoOwienia senatorska $wita calymi gar$ciami rzucala w
powietrze papierowe ptaszki, a owe sztuczne istoty przelatywatly,
nagle ozywione, nad drewniang trybung, i odfruwaty nad pelne
morze. Inni w tym samym czasie wyciaggali z wozow teatralne
drzewa, obrosni¢te filcowymi lis¢mi, 1 obsadzali nimi za plecami
thumu saletrzany grunt. Wzniesli w koncu kartonowa fasade uda-
jaca rzad murowanych domkoéw, w ktorych I$nity wstawione szy-
by, 1 zakryli nig ngdzne chatupy z prawdziwego zycia.

Senator dwoma tacinskimi cytatami przedtuzyt przeméwienie,
by da¢ nieco wigcej czasu na rozpoczecie majacej teraz nastgpic
farsy. Przyrzekt maszyny sprowadzajace deszcz 1 mate przenosne
aparaciki hodujace bydto, 1 olejki szczgscia, po ktorych warzywa
rosng bujnie na saletrzanej ziemi, 1 wiszace ogrody bratkow w
oknach. A kiedy spostrzegt, ze jego Swiat fikcji jest juz ustawiony,
wskazal go wyciggnieta reka.

- Tacy bedziemy, panie 1 panowie - krzyknat. - Prosze spojrzec.
Tacy bedziemy.

Publicznos¢ odwrdcita si¢. Transatlantyk z barwnie wymalowa-
nego papieru przeptywal za domami, wyzszy od catego sztuczne-
go miasta. [ tylko senator spostrzegt, ze od tylokrotnego monto-
wania I rozmontowywania, przenoszenia z jednego miejsca na
drugie, rowniez 1 kartonowe miasteczko zostato zzarte przez desz-
cze, ze bytlo rownie ngdzne, smutne, kurzem pokryte co Rosal del
Virrey.

Nelson Farina po raz pierwszy od lat dwudziestu nie wyszedt na
powitanie senatora. Wyciggniety na hamaku wystuchal catego
przeméowienia posrod resztek snu w chlodnym, gatezistym cieniu



domu z nie heblowanych desek, zbudowanego tymi samymi apte-
karskimi ditonmi, ktérymi podéwiartowal swojg pierwsza zong.
Uciekt z wiezienia w Cayena 1 statkiem wiozgcym tadunek Bogu
ducha winnych papug przyptynat do Rosal del Virrey z pickna,
poganskg Murzynka napotkang w Paramaribo, z ktérg miat corke.
Wkroétce potem zona umarta $miercig naturalng, nie doczekawszy
tego szczescia co poprzednia, ktorej pocwiartowane szczatki
uzyznity jej wlasny kalafiorowy ogrodek, pochowano ja bowiem
w catosci 1 pod wlasnym holenderskim nazwiskiem na miejsco-
wym cmentarzu. Corka po niej odziedziczyla kolor skory i syl-
wetke, ale oczy z6lte 1 wiecznie zdumione po ojcu, ktory miatl po-
wody przypuszczac, ze wychowuje najpiekniejszg na swiecie ko-
biete.

Juz od dnia, gdy podczas pierwszej kampanii wyborczej poznat
senatora Onesimo Sancheza, Nelson Farina prosit go o pomoc w
zdobyciu fatszywego dowodu osobistego, ktory uwolnitby go od
wymiaru sprawiedliwosci. Senator, mity, acz nieustepliwy, ciggle
odmawiat. Nelson Farina przez wiele lat nie rezygnowat 1 zawsze,
gdy tylko znalazl ku temu sposobnos$¢, powtarzal swa prosbe, 16z-
nie jg zreszta motywujac. Ale odpowiedzi; ktore otrzymywal,
brzmiaty wcigz jednakowo. Tym razem wigc pozostal w hamaku,
skazujac si¢ na gnicie zywcem w tej ognistej jaskini piratow. Gdy
uslyszal koncowe oklaski, wyciggnat szyje i1 przez paliki ogrodze-
nia ujrzat kulisy farsy: podpory gmachow, szkielety drzew, ukry-
tych prestidigitatorow. Splunat z odraza.

- Merde - powiedziat -c'est le Blacaman de lapolitigue.

Jak to bylo w jego zwyczaju, wyglosiwszy przemowienie sena-
tor udal sie¢ uliczkami wsi na spacer przy akompaniamencie mu-
zyki 1 petard w otoczeniu wywodzacych swe zale mieszkancow.
Senator shuchat ich z uprzegmym wyrazem twarzy, odnajdujac
wcigz nowe sposoby dodania im otuchy, nie obdarzajac zreszta
nikogo zbyt ryzykownymi wzgledami. Jakas kobieta, ktora wdra-
pala si¢ ze swoimi dzieCmi na dach jednej z chatup, zdotata po-
przez wrzawe 1 wybuchy petard dokrzycze¢ sie do senatora:



- Ja 0 zbyt wiele nie proszeg, panie senatorze - krzykneta - tylko
o osla, na ktérym moglabym przewozi¢ wode ze Studni Wisiel-
COW.

Senator przypatrzyt si¢ szesciorgu wymorusanym dzieciakom.

- A co robi twoj maz? - spytat.

- Poszedt szuka¢ szczes$cia na wyspie Aruba - odpowiedziata
kobieta pogodnie - no i znalazt sobie jakas$ cudzoziemke, z tych,
co to sobie dziury w zebach zatykaja diamentami.

Odpowiedz wywotala salwe smiechu.

- Dobrze - zadecydowat senator - bedziesz miata swego osla.

Nieco pdzniej jeden z jego pomocnikodw przyprowadzit jej osta,
na ktorego grzbiecie wymalowano trwalg farbg jedno z haset wy-
borczych, tak aby nikt nie zapomnial, Ze to dar senatorska.

W czasie krotkiego ulicznego przemarszu miat senator i inne,
nieco mniej wspaniatomyslne gesty, a poza tym nakarmit tyzkg
chorego, ktory kazat sobie wystawi¢ 16zko przed dom, aby byc¢
swiadkiem jego przemarszu. Dochodzac do ostatniego skrzyzo-
wania, senator ujrzat pomiedzy palikami podworza rozciggnietego
w hamaku Nelsona Farina, ktéry wydat mu si¢ mizerny i jakby
poszarzaty, niemniej przywitat si¢ z nim oschle.

- Jak si¢ pan czuje?

Nelson Farina odwrdécit sie w hamaku 1 zatopil senatora w
smutnym bursztynie swego wzroku.

- Moi, vous savez - odpowiedziat.

Jego corka, styszac rozmowe, wyszta na podworze. Miata na
sobie dos$¢ pospolity i podniszczony szlafrok, glowe roziskrzona
kolorowymi swiecidetkami, twarz wysmarowang kremem, jednak
nawet tak niedbale ubrana sprawiata wrazenie, ze pickniejszej od
niej nie byto na Swiecie. I senatora zatkalo.

- Psiakrew - westchnat peten zdumienia - ze tez Boga trzymaja
si¢ takie cholerne pomysty.

Tej nocy Nelson Farina ubrat corke w najpiekniejszg suknie 1
postal do senatora. Dwoch uzbrojonych w karabiny straznikow,
ktorym od upatlu opadaty gltowy, kazato zaczekac jej na jedynym
w przedpokoju krzesle.



Senator znajdowat si¢ w sgsiednim pokoju razem z osobisto-
sciami Rosal del Virrey, ktore wezwal celem wyspiewania 1m
prawd przemilczanych przez niego w przemowieniu. Zebrani byli
tak tudzaco podobni do tych, ktorzy zawsze i we wszystkich pu-
stynnych wsiach przychodzili do niego, ze nawet sam senator mial
juz dos¢ tych wciaz 1 noc w noc powtarzajacych si¢ zebran. Ko-
szule zalang potem probowal wysuszy¢ na sobie w cieptym wirze
elektrycznego wentylatora, brzgczacego w sennym pokoju niczym
bak.

- My oczywiscie na papierowe ptaszki nie dajemy si¢ tapac -
powiedziat. - Wiemy wszyscy, tak panowie, jak 1 ja, ze z dniem
kiedy wyrosng tu drzewa 1 zakwitng kwiaty, tu, w tym kozim sra-
czu, z dniem kiedy w katuzach ptawic si¢ tu beda ryby zamiast ro-
baczywego Swinstwa, z tym dniem ani panowie, ani ja nie mamy
tu nic do roboty. Rozumiemy si¢?

Nikt nie odpowiedziat. Przemawiajac, senator wyrwat obrazek z
kalendarza 1 palcami ztozyt papierowego motyla. Puscil go bez-
myslnie w ptynacy od wentylatora nurt, a motyl przefrunat przez
pokdj 1 wyleciat przez uchylone drzwi. Senator kontynuowat z
wyzszoscig, jaka dawata mu jego zmowa ze Smiercia.

- Tak wigc - powiedzial - nie musz¢ panom powtarzac tego, co
panowie 1 tak wystarczajaco dobrze wiedza: ze moj ponowny wy-
bor jest dla pandw 1 tak lepszym interesem niz dla mnie, poniewaz
ja tej wiecznie zgnitej wody 1 indianskiego potu mam juz wyzej
uszu, a panowie na odwroét, zyjecie z tego.

Laura Farina ujrzala wyfruwajacego motyla. Zauwazyla go je-
dynie ona, gdyz straznicy w przedpokoju, obejmujac karabiny, za-
sneli na fawach. Zatoczywszy wiele kregdw, motyl z kalendarzo-
wego obrazka roztozyt sie, przylepit do sciany 1 znieruchomiat.
Laura Farina sprobowata oderwa¢ go paznokciami. Jeden z war-
townikow, przebudziwszy si¢ na odglos oklaskow dochodzacych z
drugiego pokoju, spostrzegt jej bezowocne proby.

- Nie ma co odrywa¢ - powiedzial sennie. - On jest wymalowa-
ny na $cianie.

Laura Farina wracala wlasnie w strone krzesta, kiedy mezczyz-
ni zaczeli wychodzi¢ z zebrania. Senator, trzymajac r¢gke na klam-



ce, stangt w drzwiach 1 gdy tylko pokodj opustoszal, spostrzegt
Laure Farina.

- Co tu robisz?

- Cest de la part de mon pere - odpowiedziata.

Senator zrozumiat. Rzucit okiem na drzemigcag warte, nast¢pnie
spojrzat na Laur¢ Farina, ktorej nieprawdopodobna uroda silniej-
sza byla od jego bolu, 1 wtedy postanowil, by smier¢ zadecydowa-
la za niego.

- Wejdz - powiedziat.

Laura Farina stangta w drzwiach oczarowana: w powietrzu fru-
walo tysigce banknotow, trzepocacych jak motyle. Senator wyta-
czyt jednak wentylator, banknotom zabrakto powietrza i opadly na
wszystkie znajdujace si¢ w pokoju przedmioty.

- No 1 widzisz - zasmial si¢. - Nawet gowno lata.

Laura Farina usiadta jak przyktadna uczennica w szkolnej ta-
wie. Skore miata gladka, napieta, tej barwy 1 tej stonecznej gesto-
sci co nafta, jej wlosy byly grzywa Zrebicy, a jej ogromne oczy
byly jasniejsze od $wiatta. Senator podazyt §ladem jej wzroku i na
koncu odnalazt r6z¢ przysypang saletra.

- To r6za - powiedziat.

- Tak - powiedziata z niepewng ming - widzialam réze w Rio-
hacha.

Senator, rozpinajac koszule 1 méwigce o rozach, usiadt na polo-
wym t6zku. Na boku, w miejscu, gdzie jak przypuszczat, znajdo-
walo si¢ serce, miat piracki tatuaz, serce przebite strzatg. Rzucit na
podtoge przemoczong koszulg i poprosit Laure Farina, aby pomo-
gta mu zdjac¢ buty. Przykucneta. Senator w zamysleniu wcigz pa-
trzyt na nig 1 gdy rozsznurowywata mu buty, zadat sobie pytanie,
dla kogo z nich dwojga spotkanie to okaze si¢ pechowe.

- Jestes jeszcze dzieckiem - powiedziat.

- Nie bardzo - odpowiedziala. - Skoncze¢ dziewietnascie w
kwietniu.

Senator zainteresowat sie.

- Ktorego?

- Jedenastego - odpowiedziata.



I senator poczut si¢ lepiej. "JesteSmy Baranem", powiedziat. I
dodat, usmiechajac sie:

- To znak samotnosci.

Laura Farina, nie wiedzac, co zrobi¢ z butami, nie zwrocita na
niego uwagi. Senator ze swej strony nie bardzo wiedziat, co zrobié¢
z Laurg Farina, nie byt bowiem przyzwyczajony do nieprzewi-
dzianych mitosci, zreszta dobrze wiedzial, ze zrodlem ich jest
grzech. Byle tylko zyska¢ na czasie 1 moc wszystko przemyslec,
kolanami uwigzil Laure¢ Farina, objat ja w talii 1 polozyt si¢ na
plecach, i wtedy poczul, Ze pod suknig jest naga, bowiem ciato jej
zapachniato dzikim zwierzeciem, a serce jej bylo wystraszone 1
skora oszotomiona lodowatym potem.

- Nikt nas nie kocha - westchnat.

Laura Farina chciata cos powiedzie¢, ale powietrza starczato jej
tylko na oddech. Aby jej dopomoc, ulozyt jg przy boku, zgasit
swiatlo, a pokdj zanurzyl si¢ w poétmroku rézy. Zdata si¢ na taske
swego losu. Senator powoli jg poglaskat, zaczat szukac, ledwie jej
dotykajac, ale tam gdzie spodziewat si¢ jg znalez¢, reka natrafita
na zelazng przeszkodg.

- Co tam masz?

- Ktodke - odpowiedziata.

- Idiotyzm - powiedzial rozws$cieczony senator i zapytat o to, o
czym sam az nadto dobrze wiedziat. - Gdzie jest klucz?

Laura Farina odetchneta z ulga.

- M¢j tatus go ma - odpowiedziata. - I kazat panu powiedziec,
zeby przez postanca wystal mu pan pisemng zgode¢ na uregulowa-
nie jego sytuacji.

Senator zesztywnial. "Skurwysynskie Francuzisko", zasyczat,
oburzony. P6zniej dla odprezenia zamknat oczy 1 znalazt si¢ sam z
sobg w ciemnos$ciach. Pamietaj - przypomniat sobie - ze czy to
bedziesz ty, czy ktokolwiek inny, niedtugo pomrzecie, a w czas
niedlugi cho¢by i nazwisko po was nie zostanie. Poczekal, az mi-
nety mu dreszcze.

- Powiedz mi takg rzecz - zapytat. - Co o mnie mowig?

- Najprawdziwsza prawde?

- Najprawdziwszg prawde.



- No dobrze - odwazyla si¢ Laura Farina - mowig, ze jest pan
gorszy niz tamci, bo jest pan inny.

Senator nie pogniewal si¢. Milczal dlugo, z przymknietymi
oczami, a kiedy znow uniost powieki, zdawatl si¢ powracac ze
swoich najtajniejszych zakamarkow.

- Co za cholera - zadecydowat - powiedz skurwielowi, twojemu
ojcu, ze zatatwie jego sprawe.

- Jak pan chce, to sama pojde po klucz - powiedziata Laura Fa-
rina. Senator zatrzymat ja.

- Zapomnij o kluczu - powiedziat - i sprébuj na chwile zasng¢
przy mnie. Dobrze by¢ z kims§, gdy jest si¢ samotnym.

I wtedy, z oczami utkwionymi w ro6zy, utozyta go w swoich ra-
mionach. Senator objat ja w talii. Twarz ukryt pod jej ramieniem
dzikiego zwierzecia 1 poddat si¢ trwodze. W szeS¢ miesiecy 1 je-
denascie dni pdzniej mial umrze¢ w tej samej pozycji, zdruzgota-
ny, odepchnigty z powodu skandalu publicznego z Laurg Farina,
ptaczac z wscieklosci, ze umiera bez niej.

Ostatnia podréz statku-widma

Teraz pokaze wam, kim jestem, powiedzial do siebie swoim
nowym, tubalnym gltosem mezczyzna, w wiele lat potem, gdy po
raz pierwszy zobaczyl bezmierny, bezglosny, mroczny transatlan-
tyk, ktory pewnej nocy mingt miasteczko niczym ogromny, bez-
ludny patac, dtuzszy odcalego miasteczka, o wiele wyzszy od jego
koscielnej wiezy, 1 w ciemnosciach ptynal dalej ku kolonialnemu
miastu po drugiej stronie zatoki, obwarowanemu przed piratami,
ze starym, niewolniczym portem 1 latarnig morska, ktore; ponure
snopy Swiatla co pietnascie sekund przemienialy miasteczko w
ksiezycowy obdz o swiecacych domach i ulicach z wulkanicznych
pustkowi, 1 cho¢ byt wowczas dzieckiem, bez tego tubalnego, me-
skiego glosu, ale za to z pozwoleniem matki na przystluchiwanie
si¢ do pdzna na plazy nocnym harfom wiatru, pamietat nadal, jak
gdyby mial go stale przed oczyma, ze transatlantyk znikat, gdy
swiatlo latarni padato na jego burte, 1 pojawiat si¢ znowu, kiedy
minal go snop swiatla, 1 w ten sposob byt to pulsujacy statek, kto-
ry pojawiat si¢ 1 znikat, poki nie wptynat do zatoki, gdzie niczym



lunatyk zaczal szuka¢ boi1 wskazujacych portowy szlak, az widac
cos zepsuto si¢ w iglach busoli, bowiem zaczat dryfowac ku ra-
fom, wpadl na nie, rozleciat si¢ na drobne kawatki i zatonal bez
jakiegokolwiek odgtosu, chociaz podobne zdarzenie powinno
spowodowac¢ olbrzymi szczek zelastwa 1 taka eksplozje maszyn,
ze zmrozitoby ze strachu najmocniej $pigce smoki w prehistorycz-
nej puszczy, ktora zaczynala si¢ przy ostatnich ulicach miasta, a
konczyta si¢ na drugim krancu $wiata, tak iz nawet sam myslat, ze
to wszystko wida¢ mu si¢ $nito, a tym bardziej nazajutrz, gdy zo-
baczyl promieniujgce wody zatoki 1 barwny rozgardiasz murzyn-
skich ruder na wzgorzach portu, 1 todzie przemytnikow z Gujany,
tadowane niewinnymi papugami, ktorych zotadki pelne byly dia-
mentow, 1 pomyslal, wida¢ zasnatem liczac gwiazdy, 1 przysnil mi
si¢ ten olbrzymi statek, jasne, a byt tak o tym swiecie przekonany,
ze nikomu nic nie powiedziat 1 nie pamigtat juz nawet tego przy-
widzenia, kiedy nocg, nastepnego marca, zamiast na poszukiwane
przez niego tawice delfindéw natrafit na 6w urojony, ciemny, pul-
sujacy transatlantyk, ktory znowu, jak 1 za pierwszym razem, pty-
ngt w tym samym biednym kierunku, tym razem byt jednak tak
pewien swojej przytomnosci, iz natychmiast polecial opowiedzieé
o wszystkim matce, a ona przez trzy tygodnie zalewata si¢ z roz-
czarowania tzami, bo mozg zaczyna ci juz gni¢ od tego twojego
wiecznego zycia na opak, w dzien $pisz, a po nocach widczysz si¢
jak ludzie zyjacy w grzechu, a ze musiala wybra¢ si¢ w tych
dniach do miasta, by znalez¢ cos wygodnego do siedzenia 1 w ten
sposob spokojnie poswiecic si¢ myslom o zmartym mezu, bowiem
w jej dotychczasowym bujaku w ciggu tych jedenastu lat wdo-
wienstwa zniszczyly si¢ juz bieguny, wiec skorzystata z nadarza-
jacej si¢ okazji 1 poprosita przewoznika, aby poplyngt miedzy ra-
fami, a syn mégt zobaczy¢ to, co i tak widziat juz na pelnym mo-
rzu, igraszki mitosne ptaszczek na gabczastych postaniach, r6zo-
we pagrusy 1 bi¢kitne korwiny, rzucajgce si¢ w studnie najswiez-
szych wod, nawet btakajace sie¢ wlosy topielcow z jakiegos$ rozbi-
tego kolonialnego statku, ale ni $ladu zatopionych transatlanty-
kow, ni cholery zadnej, jednak syn tak si¢ upart, ze matka przy-
rzekta towarzyszy¢ mu nast¢pnego marca przy nocnym czuwaniu,



na pewno nie wiedzgc, ze jedyng juz jej pewnoscia w przysztosci
mialo by¢ wyscietane krzesto z czasow Francisa Drake'a, zaku-
pione przez nig na licytacji Turkdéw, na ktérym tej samej nocy,
chcac odpoczac, usiadta, wzdychajac, o moj biedny Holofernesie,
gdybys$ wiedzial, jak dobrze si¢ o tobie mysli, siedzac na tym plu-
szu 1 posrdd tych brokatow niczym na krolewskim katafalku, ale
im wigcej wzywala zmartego. meza, tym bardziej krew jej bulgo-
tatla w sercu, przemieniajac si¢ w gesta czekolade, jakby nie sie-
dziala, a biegla, cata dygoczac 1 z pelnym ziemi oddechem, az
wrocil nad ranem 1 zastal matke w fotelu, ciepla jeszcze, ale juz w
potowie zgnilg jakby od ukaszenia zmii, tak samo jak cztery na-
stepne kobiety, zanim mordercze krzesto nie zostato rzucone w
morze, bardzo daleko, by nikomu juz nie mogto zaszkodzi¢, tak je
bowiem zuzyto w ciggu wiekoOw, ze wyniszczono w nim calg
umiejetnos¢ niesienia wypoczynku, 1 tak musiat przyzwyczaic si¢
do swej negdznej sierocej codziennosci, wytykany przez wszyst-
kich palcami jako syn tej wdowy, ktora przywlokta do miasteczka
ten tron nieszczescia, zyjac nie tyle z ludzkiego wspotczucia, ile z
ryb kradzionych to z jednej, to z drugiej todzi, i im mocniejszy
stawatl si¢ jego glos, tym stabsza byla jego pamig¢ o przywidze-
niach sprzed lat, poki kolejnej marcowej nocy, gdy niechcaco rzu-
cit okiem na morze 1 wowczas nagle, o Boze, jest ten nieludzki,
azbestowy wieloryb, bydl¢ ryczace, 1 chodzcie go zobaczy¢, krzy-
czat oszalaty, no chodzZcie go zobaczy¢, wzniecajgc taki tumult pe-
ten kobiecego jazgotu 1 paniki, ze nawet najstarsi ludzie przypo-
mnieli sobie raptem wrzaski swoich pradziadkow i wlezli pod t6z-
ka, myslac, ze oto wrocit William Dampier, ale ci, ktorzy rzucili
si¢ na ulice, nie raczyli nawet zadac sobie tyle trudu, by spojrzec
na nieprawdopodobng maching, ktora w tej wtasnie chwili znow
Zbaczata z kursu i rozbijata si¢ w swojej corocznej katastrofie, za
to o mato co go nie zatlukli, bijac gdzie 1 jak popadnie, 1 porzu-
ciwszy go tak skregcajacego si¢, ze wlasnie wtedy powiedziat do
siebie, plujac z wscieklosci, no teraz pokaze wam, kim jestem, ale
miat si¢ na bacznosci i z nikim nie dzielit si¢ swoim postanowie-
niem, lecz nieztomnie podniecat je w sobie przez caly rok, teraz
pokaze wam, kim jestem, oczekujac nastepnego wieczoru obja-



wien, by zrobi¢, co zrobit juz, ukradt t0dz, przeptynat zatoke 1
przez cale popotudnie zaczal oczekiwa¢ swojej wielkiej chwili w
zaulkach portu niewolnikow, w ludzkim tyglu Karaibow, ale tak
pochloni¢ty swojg przygoda, ze nie zatrzymat si¢ nawet przy skle-
pach Hindusow, aby popatrze¢ na wyrzezbionych z jednego sto-
niowego kla mandaryndw, ani nie wySmiewat si¢ z holenderskich
Murzynow, siedzacych w swych inwalidzkich wozkach, ani nie
przestraszyl sie, jak zazwyczaj, miedzianoskorych Malajow, kto-
rzy Swiat caty objechali, zwabieni chimerg jakiejs tajemniczej spe-
lunki, w ktorej sprzedawano ciata czarnych jak wegiel Brazylijek,
poniewaz z niczego nie zdawat sobie sprawy, poki noc nie zwalita
mu si¢ na glowe z calym ci¢zarem gwiazd, a puszcza nie zapach-
niata stodko gardeniami 1 zgnitymi salamandrami, 1 juz wiostowal
w skradzionej todzi ku wejsciu do zatoki, ze zgaszong lampg, by
nie wzbudzi¢ ciekawosci strazy, co pietnascie sekund przemienia-
ny w zjawe zielonym trzepotem skrzydia latarni morskiej 1 w
ciemnosciach wracajacy do swej ludzkiej postaci, wiedzac, ze
znajduje si¢ juz blisko boi wskazujacych szlak portowy, i nie tylko
coraz wyrazniej widziat jego natr¢tne §wiatta, ale i oddech wody
stawal si¢ coraz smutniejszy, i1 tak wiostowal, pogragzony w my-
slach, ze nie wiedziat nawet, skad doszedt go przerazajacy oddech
rekina ani dlaczego noc stala si¢ gesta, jakby nagle wszystkie
gwiazdy umarty, a to ptynat juz transatlantyk niepojetych rozmia-
row, Jezu, wigkszy niz cokolwiek wielkiego na §wiecie i ciemniej-
szy niz cokolwiek ciemnego na ziemi 1 na wodzie, trzysta tysigcy
ton pachngce rekinem, sungce tak blisko todzi, iz mdglt ujrzec
wszystkie nity tej stalowej otchtani pozbawionej odrobiny Swiatta
w bezmiernych. lukach, najdrobniejszego oddechu maszyny i ja-
kiejkolwiek duszy, dzwigajac za sobg wiasne puste niebo 1 wlasne
martwe powietrze, swoj wstrzymany czas, blgdzace morze petne
zatopionych zwierzat, 1 to wszystko znikneto w swietle latarni 1 na
chwile Morze Karaibskie znowu stato si¢ przejrzyste, noc noca
marcowg, powietrze codziennym powietrzem pelikandow, tak ze
pozostal migdzy bojami sam, nie wiedzac, co robi¢, oszotomiony,
pytajagc sam siebie, czy aby rzeczywiscie nie $ni na jawie, 1 to nie
tylko teraz, ale i poprzednio, ledwo jednak skonczyt zadawaé so-



bie pytanie, gdy tajemnicze zdmuchniecie zgasito boje, od pierw-
szej po ostatnig, a gdy blask morskiej latarni minat, transatlantyk
ukazat si¢ ponownie, juz z btednie wskazujgcymi busolami, moze
nawet nie wiedzgc, w ktorym miejscu oceanu si¢ znajduje, szuka-
jac na oslep niewidocznego kanatu, a w rzeczywistosci dryfujac w
stron¢ podwodnych skal, 1 az go przyttoczyto wtasne odkrycie, ze
zdmuchniecie boi byto tym ostatecznym kluczem do catego zakle-
cia, 1 zapalil na todzi lampe, male czerwone swiatlo, ktore nie mo-
glo zwroci¢ w wartowniczych wiezyczkach niczyjej uwagi, a dla
pilota musiato by¢ niczym wschodzace stonce, bowiem dzigki
niemu transatlantyk skorygowal swoj kurs 1 wptyngl manewrem
cudownego zmartwychwstania do olbrzymiego kanahu, i wowczas,
wszystkie naraz, zapalily si¢ $wiatla, kotlty zaczely sapac, jego
wlasne niebo rozpalito si¢ gwiazdami, trupy zwierzat poszly na
dno 1 stycha¢ bylo szczek talerzy, czu¢ byto z kuchni zapach sosu
z laurowych lisci, z ksiezycowego poktadu dochodzity dzwigki
trabek orkiestry, z mroku kajut tetno zakochanych na pelnym mo-
rzu, tyle w' nim bylo wczesniejszej jednak wsciektosci, 1z nie dat
si¢ oszotomi¢ wrazeniem ani zastraszy¢ cudem, tylko powiedziat
sobie, jeszcze bardziej zdecydowany niz przedtem, ze teraz poka-
z¢ wam, kim, do jasnej cholery, jestem, teraz pokaze, 1 zamiast
odptyna¢ odrobin¢ na bok, by owa olbrzymia machina nie przy-
gniotta go, zaczal wiostowa¢ przed nim, bo teraz pokaze wam,
kim jestem, 1 prowadzit statek swoja lampa, az upewnit si¢, ze sta-
tek jest mu postuszny, 1 ponownie zmusit go do zmiany kursu na
molo, i wyprowadzil z niewidocznego kanalu niczym za uzde, ni-
by morskie jagnie, skierowal w strong¢ $wiatel lezagcego we Snie
miasteczka ten zywy, niezniszczalny statek, poprzez latarniane
snopy, ktore teraz nie czynily go niewidzialnym, lecz co pi¢tna-
scie sekund obracaty w aluminium, a tam juz mozna bylo rozpo-
zna¢ koscielne krzyze, ngdze domoéw, zludzenie, a transatlantyk
nadal ptynal za nim z wszystkim, co na swoim poktadzie dzwigat,
ze $pigcym na lewym boku kapitanem, z wolami w $niegu swoich
spizarni, z samotnym chorym w swoim lazarecie, z osierocong
wodg w cysternach, z nieodczarowanym pilotem, ktory widaé po-
mylil wystajace skaty z molem, bo w tej samej chwili wybucht po-



tworny ryk syren, i raz, a on przemoczony do suchej nitki spadaja-
cym na niego wodospadem pary, 1 jeszcze raz, 1 mato co, a obca
t6dZz znalazlaby si¢ w niebezpieczenstwie, 1 jeszcze raz, bylto juz
jednak za p6zno, bowiem tuz, tuz wida¢ bylo muszle na brzegu,
kamienie ulicy, drzwi niedowiarkéw cale oswietlone blaskiem
roOwnie przerazonego transatlantyku, miasteczko, a on sam ledwo
zdazyl odskoczy¢, by przepusci¢ calg t¢ katastrofe, wrzeszczac
wsrod olbrzymiego tumultu, i tu go macie, skurwysyny, na sekun-
de, nim ogromny stalowy kadtub zaczal ¢wiartowac ziemie 1 roz-
legt si¢ czysciutenki brzgk dziewig¢édziesi¢ciu tysigcy pigciuset
kieliszkow do szampana, ktore jeden za drugim, od dziobu po ru-
fe, rozbity sig, 1 woOwczas stala si¢ Swiattosc¢, 1 nie byta to juz mar-
cowa potnoc, a popotudnie rozzarzonej srody, i1 z satysfakcjg mogt
zobaczy¢ niedowiarkow gapigcych si¢ z rozdziawionymi gebami
na ten najwigkszy na tym i na tamtym $wiecie, tkwigcy na mieliz-
nie, na wprost kosciota, transatlantyk, bielszy od wszystkich bia-
tosci 1 dwadziescia razy wigkszy niz sama wieza, 1 tak jakby z sie-
demdziesiat 1 siedem razy dtuzszy od samego miasteczka, z wyry-
ta zelaznymi literami nazwag halalcsillag, ze sptywajacymi, starymi
1 bezsilnymi wodami wszystkich morz smierci.

Blacaman Dobry - sprzedawca cudéw

Juz pierwszej niedzieli, gdy ujrzatem go na wilasne oczy w por-
cie Santa Mana del Darien, wydat mi si¢ mutem zywcem sciggnie-
tym z cyrku, te aksamitne szeleczki, naszpikowane ztotymi nitka-
mi, te pierScioneczki z kolorowych kamykéw na wszystkich pal-
cach 1 ten warkocz dzwonkow, dzwoneczkow, 1 to jego stanie na
stole posrod stoi przerdznych masci 1 zidt niosgcych ulge, ktore
wlasnorecznie preparowat 1 sprzedawal, drac si¢ wnieboglosy po
miasteczkach Karaibow, tyle ze wowczas nie usitowat wcale tej
nedznej masie Indian czegokolwiek sprzedac, btagat tylko o spro-
wadzeniu mu najjadowitszej zmii, by na wlasnej osobie ukazac
owo cudowne wprost dziatanie odtrutki, dzieto rgk wtasnych, pro-
sze, panowie, na wszelakie ukgszenia wezy, zmij, pajakow, stondg
1 przer6znego rodzaju jadowitych ssakow. Ktos, zauroczony widac
jego szalencza decyzja, zdobyl, nie wiadomo jak i skad, 1 przy-



niost w stoju mapane, jedng z najstraszliwszych zmij, z tych, co to
wpierw jadem oddech dlawig, on za$ z taka ochota rzucit si¢ do
stoja, ze wszystkim nam wydato sie, ze jg potknie, ale gad tylko
poczul odrobing swobody, wyskoczyt ze stoja 1 uciagt go w szyje,
tak ze z miejsca odjeto mu wszelka ochote do krasomdéwstwa, 1 le-
dwo zdazyt zazy¢ odtrutke, caly ten kram tandety zwalit sie w
thum, a jego grosza ztamanego niewarte ciato poczeto tarzac sie po
ziemi, jakby w §rodku nic nie bylo, ani przez chwile jednak nie
przestat szczerzy¢ w usmiechu swoich zlotych zebow. A wrzask
musiat by¢ nielichy, skoro pancernik z poétnocy, zakotwiczony od
jakichs dwudziestu lat w porcie z wizytg przyjazni, ogtosit kwa-
rantanne, chcac zapobiec przedostaniu si¢ jadu na poktad, a ludzie
swietujacy Niedziele Palmowa wyskoczyli w potowie mszy ze
swoimi poswigconymi palmami, nikt bowiem nie chciat straci¢ te-
go widowiska z ukaszonym, ktory zaczynatl juz puchng¢ Smiertel-
nym powietrzem 1 byl juz ze dwa razy grubszy niz w rzeczywisto-
$ci, ustami rzucata mu si¢ zo6tta piana i sapat wszystkimi porami,
ale ciggle si¢ smiat, 1 to od ucha do ucha, a z takim animuszem 1 z
taka werwa, ze wszystkie dzwoneczki obdzwaniaty jego ciato. Od
wzdecia pekly mu przy sztylpach sznurowadta i szwy, palce mu
zsinialy od ucisku pierscieni, zsinial jak solona dziczyzna i tyl-
kiem poczat juz tchnienia przed$miertelne wydawac, tak ze kazdy,
kto cho¢ raz w zyciu byl swiadkiem takiego ukaszenia, wiedzial,
ze niewiele z niego zostanie 1 trzeba bedzie zebrac te resztki topata
1 wrzuci¢ do worka, ale wszyscy rowniez byli pewni, ze nawet w
stanie rozktadu nie przestanie si¢ $miac. Bylo to tak niewiarygod-
ne, ze cala piechota morska wdrapata si¢ na okretowe mostki, by
we wszystkich kolorach sfotografowa¢ go swymi dalekosieznymi
aparatami, jednak wychodzace po mszy kobiety pokrzyzowaty im
plany, gdyz nakryly dogorywajacego $wieconymi palmami, jedne
dlatego, 1z nie bardzo im byto w smak, by morska piechota bez-
czescita $miertelnie ugodzone ciato piekielnymi machinami ad-
wentystow, drugie, gdyz strach im bylo patrze¢ na tego heretyka,
ktory zdolny byt konajac skona¢ ze Smiechu, a jeszcze inne, aby
tym sposobem jego dusz¢ oczysSci¢ z trucizny. Wszyscy mieli go
za nieboszczyka, kiedy nagle, jednym ruchem, zrzucilt z siebie



wielkanocne palmy 1 jeszcze wpot oglupiaty 1 ostabiony dosé
przykrymi chwilami, sam, bez niczyjej pomocy ustawil stot 1
wdrapal si¢ znowu na niego niczym krab i zaczat drze¢ sig, ze od-
trutka ta nie jest niczym innym jak tylko rekg boska w stoiczku, co
Wszyscy, 1 to na wlasne oczy, mogliSmy stwierdzi¢, cho¢ cena jej
wynosi Smieszne wprost grosze, bo nie dla zysku, lecz dla dobra
catej ludzkosci jg wynalazl, no i, powiedziat, panie 1 panowie, pro-
sze si¢ tak nie ttoczy¢, bo starczy¢ starczy dla wszystkich, prosze
si¢ tak nie pchac.

Oczywiscie zaczeli sie pchac 1 dobrze zrobili, bo w koncu nie
dla wszystkich starczyto. I nawet sam admirat z pancernika wziat
ze sobg sloiczek, catkowicie przekonany, ze odtrutka jest rowniez
skuteczna na zatruty otow anarchistow, a reszta zatogi nie zado-
wolita si¢ obfotografowaniem go we wszystkich kolorach, jak stoi
na stole, skoro juz nie mogli sfotografowac jego trupa, ale kazali
mu jeszcze sklada¢ autografy, poki ze zmeczenia nie zdretwiata
mu r¢ka. Byta prawie noc 1 w porcie pozostalismy juz tylko my,
najmniej przekonani, gdy wzrokiem poszukal kogo$s o mozliwie
najglupszym wyrazie twarzy, by pomdgt mu zapakowac wszystkie
stoiki 1, oczywiscie, ja wpadlem mu w oko. Byto to jakby oko
przeznaczenia, i to nie tylko mojego, ale i jego, od tej bowiem
chwili minat juz caly wiek, a obaj nadal ja pamigtamy, jakby wy-
darzylo si¢ to w zeszlg niedziele. W kazdym razie gdy pakowali-
smy cyrkowg apteke w kufer z purpurowymi obiciami, ktory zda-
wal si¢ raczej trumng jakiego$ erudyty, wowczas wlasnie musial
we mnie dostrzec jakie§ wewnetrzne swiatetko, ktorego przedtem
nie zauwazyl, bo ze ztoscig zapytat mnie, kto ty jestes, a ja odpo-
wiedziatem, ze jestem mojego ojca i matki mojej jedyna sierota,
ktorego jeszcze tatus nie odumarl, a on jeszcze glosniej niz przy
ukgszeniu zarechotat 1 zapytal, co robisz w zyciu, a ja odpowie-
dziatem, ze nic, tylko zyj¢, bo cata reszta nic nie jest warta, a on
ryczac ze Smiechu jeszcze raz zapytatl, ktorg to z wszystkich nauk
na Swiecie najbardziej chciatlbym poznac, a ja ten jeden jedyny raz
powaznie odpowiedziatem, ze chcialbym by¢ jasnowidzem, a on,
jakby glosno myslac, powiedzial, ze niewiele mi do tego brakuje,
bo juz mam rzecz do wyuczenia najtatwiejszg, to znaczy moj ghupi



wyraz twarzy. Tej samej nocy porozmawial z moim ojcem 1 za pa-
r¢ groszy i talie kart do przepowiadania cudzotéstwa kupit mnie
Na ZawsSZe.

| taki byl Blacaman Zty, bo tym Dobrym jestem ja. Byt tak
zdolny, ze przekonat pewnego astronoma, iz tuty tonie innego jak
tylko stado niewidzialnych stoni, ale kiedy szczescie odwracato
si¢ od niego, stawal si¢ serdecznie brutalny. W czasach swojej
najwigkszej chwaly byl balsamista wicekrolow, a mowia, ze pre-
parowatl im twarze tak pelne wladczej godnosci, iz przez wiele lat
Kierowali rzagdami lepiej niz za zycia i ze nikt nie miat odwagi ich
pogrzebac, poki nie wrécit, by nada¢ ich twarzom wyraz $mierci,
ale cala stawa 1 dobre imi¢ poszty w niepamigé¢, z chwilg gdy
skombinowat szachy, ktore mialy te wlasciwos¢, ze nie mozna by-
to zakonczy¢ raz rozpoczetej gry, co doprowadzito do obtedu
pewnego kapelana i spowodowato dwa znamienite samobojstwa, i
tak podupadat z ttumacza snéw, urodzinowego hipnotyzera, wy-
rwize¢ba leczacego zamawianiem, az stat si¢ jarmarcznym znacho-
rem, 1 w tym czasie, gdy si¢ poznaliSmy, nawet piraci patrzyli na
niego krzywym okiem. I tak jak popadto, wedrowaliSmy z naszym
kramikiem szachrajstwa, zyliSmy w cigglym strachu, prébujac
sprzedawac¢ czopki-niewidki, ktore pomagaly przemytnikom w
ucieczkach, krople tajemne, ktore ochrzczone matzonki wlewaty
do zupy, by trwogg przed Bogiem wzbudzi¢ w sercach swoich ho-
lenderskich me¢zow, 1 wszystko to, co panstwo z wlasnej a nie-
przymuszonej woli zechca kupi¢, panie 1 panowie, nie jest to bo-
wiem zaden przymus, ale dobra rada, gdyz szczescie tez nie jest
zadnym przymusem. Jednak zeby nie wiem jak smiali si¢ z jego
pomystoéw, z trudem przychodzito nam zaspokaja¢ gtdd 1 ostatnig
deska ratunku byto moje powotanie jasnowidza. Przebrawszy si¢
przedtem za Japonczyka 1 skuwajgc okretowym tancuchem, za-
mykatl mnie w tym grobowym kufrze, bym probowal przewidzie¢
wszystko, co tylko jestem w stanie, podczas gdy on wybebesza!
nerwowo calg gramatyke w poszukiwaniu najlepszych wyrazen,
ktore by wszystkich przekonaly do jego nowej nauki, i oto tutaj go
panstwo majg, panie i panowie, owe stworzonko swietlikami Eze-
chiela zadreczone, a ten pan, na ktoérego twarzy rysuje si¢ wyraz



niedowierzania, zobaczymy zaraz, czy odwazy si¢ zapyta¢ o datg
swojej Smierci, ale ja nigdy nie umialem nawet podac dzisiejszej
daty, wiec usungt mnie ze stanowiska jasnowidza, bo ta sennos¢
od obzarstwa drazni twoje wrozbiarskie gruczoty, 1 rozbit mi gto-
we jednym uderzeniem pokrywy, chcac w ten sposdb odmienic
swoj zty los, zdecydowany odda¢ mnie ojcu za zwrotem kosztow.
W tym samym jednak czasie zachcialo mu si¢ szuka¢ praktyczne-
go zastosowania elektrycznosci wytwarzanej przez cierpienie i za-
czal fabrykowa¢ maszyne do szycia, ktorej dziatanie polegaloby
na podiaczeniu jej do baniek stawianych na obolalych czesciach
ciala. A Ze noce cale spedzatem pojekujac po laniu, ktére spusz-
czal mi, byle tylko swoje nieszczescie oddali¢, musiat zostawic
mnie przy sobie, by na moim ciele wyprobowywac swoje wieko-
pomne odkrycie, i tym to sposobem ostateczny upadek nieco si¢
od nas oddalal, a humor poprawial mu si¢, az maszyna zaczeta tak
znakomicie funkcjonowac, ze nie tylko szyta lepiej od zakonnicy,
ale jeszcze potrafita haftowac ptaszki 1 gwiazdeczki w zaleznos$ci
od natezenia ' 1 miejsca bolu. Wiasnie wtedy, gdy byliSmy catko-
wicie przekonani, ze odnieslismy zwycigstwo nad ztym losem, do-
siegla nas wiadomos¢, iz dowodca pancernika, chcac w Filadelfii
powtdrzy¢ probe z odtrutka, na oczach wlasnego sztabu przemie-
nit si¢ w admiralskg marmolade.

Przez dluzszy czas usmiech nie pojawiat si¢ na jego ustach.
Umykali$my indianskimi $ciezkami i im bardziej czuliSmy si¢ za-
gubieni, tym wyrazniej dochodzity nas wiesci, ze morska piechota
pod pretekstem walki z z6itg febrg wtargneta do kraju 1 kroczyta
zwycigsko, skracajac' o gtowe kazdego oszusta, zawodowca czy
amatora, ktorego napotkata po drodze, 1 to nie tylko mieszkancow
kraju podejrzanych z dziada pradziada, na wszelki wypadek, ale i
Chinczykow dla rozrywki, Murzynoéw z przyzwyczajenia i Hindu-
sOW za umiejetnos¢ zaklinania wezy, a nast¢pnie zrownali wszyst-
ko z faung i florg i z czym si¢ dato z krolestwa mineratow, bo-
wiem poinstruowali ich wysoce uczeni specjalisci od spraw tutej-
szych, ze Karaibowie maja moc odmieniania natury, by w butelke
nabija¢ jankesow. I nie bardzo moglem pojac, skad u nich taka
wsciektos¢ ani skad tyle u nas strachu, poki zbawczego schronie-



nia nie znalezli§my w wiecznych wiatrach Guajiry, dopiero tam
bowiem na tyle odzyskal odwage, by wyzna¢ mi, 1z jego odtrutka
nie byla niczym innym jak tylko pospolitym rabarbarem wymie-
szanym z terpentyng i ze zaplacit pare groszy zaufanemu cztowie-
kowi1, zeby przynidst mu mapane¢ bez jadu. ZaszyliSmy si¢ w ru-
inach jakiejs kolonialnej misji, tudzac si¢ nadzieja, ze przejda tedy
przemytnicy, ktorzy byli jedynymi ludzmi godnymi zaufania 1 je-
dynymi, ktérzy mieli odwage przebywac pod rteciowym stoncem
owych saletrzanych pustkowi. Naszym pozywieniem byty poczat-
kowo salamandry, ktore wedziliSmy w kwiatach rosngcych wsrod
ruin, 1 jeszcze na tyle starczyto nam beztroski, ze SmieliSmy sie,
prébujac przetkngé jego ugotowane sztylpy, ale w koncu zjedli-
$my nawet wodne pajeczyny ze zrddia i dopiero wtedy zrozumie-
lismy, jak bardzo brakuje nam ludzi. Nie znalem wtedy Zzadnego
srodka przeciw $mierci, wigc po prostu w oczekiwaniu na nig po-
tozylem si¢ na najmniej zbolatej cz¢Sci ciata, podczas gdy on ma-
jaczyl, wspominajac kobiete tak wiotka, ze westchngwszy mogta
przejs¢ przez Sciang, ale i1 to zmyslone wspomnienie byto sztuczkg
jego sprytu, by wykpi¢ si¢ $mierci mitosnymi zalami. Jednak w
godzing, ktora powinna by¢ godzing naszej Smierci, przyblizyt si¢
do mnie, zywszy niz kiedykolwiek, i calg noc czuwat nad moja
agonig, tak intensywnie rozmyslajac, iz do tej pory nie wiem, czy
to wiatr gwizdat miedzy ruinami, czy jego mysli, 1 przed Switem
powiedzial mi swoim dawnym glosem i ze zdecydowaniem z tam-
te] epoki, ze teraz zna prawde 1 ze to ja zwichnglem jego szcze-
scie, a wigc trzymaj dobrze portki, zebys ich nie zgubit ze strachu,
bo tak jak zwichnates mi szczescie, tak mi je wyprostujesz.

Wtedy to zaczalem traci¢ t¢ odrobing serdecznosci, przywigza-
nia, ktorym go dotad darzylem. Ostatnie szmaty zdarl ze mnie,
drutem Kolczastym owingt, kamienie saletry wtart mi w czule
miejsca, wlal we mnie solanki i powiesit za kostki u nog, aby
przemacerowa¢ mnie na stoncu, 1 krzyczal jeszcze, ze to umar-
twienie to zbyt mato, by przebtagac jego przesladowcow. Na ko-
niec wrzucil mnie, bym gnil w swojej wlasnej wszawej nedzy, do
wigziennego lochu, w ktorym kolonialni misjonarze nawracali he-
retykOw, 1 z przewrotnoscig brzuchoméwcy, ktorg jeszcze zacho-



wal, zaczal nasladowac glosy zwierzat jadalnych, szum dojrzatych
burakow 1 szmer zrodelek, by torturowa¢ mnie zludzeniem, ze w
raju umieram z n¢dzy. Gdy przemytnicy w koncu zaopatrzyli go w
zywnos$¢, ' schodzit do lochu, dajagc mi byle co do jedzenia, abym
nie przestal umiera¢, lecz nastepnie kazal sobie sptacac te litosc,
wyrywajac mi paznokcie obcegami i Scierajac zarnami zeby, 1 tyl-
ko pocieszatem si¢ mysla, ze moze zycia mi starczy 1 szcze¢scia, by
zemsci¢ si¢ za taka podlos¢ jeszcze gorszymi torturami. Sam si¢
dziwilem, ze moge wytrzyma¢ smrod wlasnego gnicia, a on jesz-
cze rzucatl na mnie resztki swego pozywienia 1 ciskal po katach
szczatki jaszczurek i1 zgnitych krogulcow, by powietrze w lochu
do konca si¢ zatruto. Nie wiem, ile min¢to czasu do dnia, gdy-
przyniost mi zwiloki zdechiego krolika, aby pokaza¢ mi, ze woli
go wyrzucic¢, by zgnil, niz mnie pozywic, ale 1 wtedy starczylo mi
opanowania, zostata mi tylko uraza, ztapatem wigc krolika za uszy
1 rzucitem o $ciang, tudzac si¢, ze to on si¢ rozbije, nie zwierze, 1
wlasnie wtedy stato si¢ co$ niby we $nie, bo krolik nie tylko zmar-
twychwstal z trwozliwym piskiem, ale przeleciat w powietrzu 1
wrocil do moich rak.

I tak zaczgto sie moje wielkie zycie. Od tej pory chodze po
swiecie, odejmujgc bagienng gorgczke za dwa pesos, przywracajgc
slepym wzrok za cztery pigcdziesiagt, odwadniajgc cierpigcych na
puchling za osiemnascie, uzupetniajac kalekom braki za dwadzie-
Scia pesos, jesli sg kalekami od urodzenia, za dwadziescia dwa, je-
§li kalectwo spowodowane jest wypadkiem lub bojka, za dwadzie-
Scia piec, jesli przyczyng jest wojna, trzgsienie ziemi, inwazja pie-
choty morskiej czy kazdy inny rodzaj plagi spotecznej, hurtem le-
czac normalnie chorych wedlug specjalnej taryfy, wariatow w za-
leznosci od bzika, dzieci za polowg ceny, a glupcow za darmo, no
1 zobaczymy, kto si¢ odwazy powiedzie¢, ze nie jestem filantro-
pem, panie 1 panowie, a teraz tak, panie dowodco dwudziestej flo-
ty, prosze rozkaza¢ swoim chlopcom zburzy¢ barykady, by zbola-
ta ludzkos¢ mogta tedy przejs¢, tredowaci na lewo, epileptycy na
prawo, paralitycy tam, gdzie nie beda zawadzac, a tam z tyhlu
mniej potrzebujacy, i tylko taskawie prosze si¢ tak nie tloczy¢, bo
pOzniej nie ponosz¢ odpowiedzialnosci, jesli poptacza si¢ choroby



1 wylecz¢ nie z tej, na ktorg cierpia, 1 niech bucha muzyka az do
stopienia si¢ blachy, i1 niech strzelaja rakiety az do spalenia anio-
tow, 1 wodka niech sie leje az do zapicia idei, i niech krokiem
marszowym nadchodza markietanki, maruderzy, marszatkowie,
reporterzy, 1 to wszystko na moj rachunek, panie 1 panowie, bo tu
skonczyta si¢ zta stawa Blacamandw, a zacze¢ta powszechna we-
drowka ludow. W ten to wlasnie sposob usypiam ich poselskimi
metodami, na wypadek gdyby mi si¢ nie udata diagnoza i niekto-
rych pozostawitbym w gorszym, niz byli, stanie. Jedyne, czego nie
robig, to wskrzeszanie zmartych, poniewaz ledwo otworzg oczy,
thuka z wsciektoscig burzyciela ich spokoju, a w koncu jesli nie
popeiniajg samobdjstwa, umierajg z rozczarowania. Poczatkowo
przesladowal mnie orszak uczonych, ktorzy chcieli wybadac le-
galnos¢ moich praktyk, a kiedy zostali juz przekonani, zagrozili
mi piecktem Szymona Maga i poradzili pedzi¢ zywot pokutniczy,
aby zosta¢ swietym, ale odpowiedzialem im, nic nie uyymujac ich
czcl, ze wlasnie od tego zaczatem. Prawdg jest, ze zostajac swie-
tym po $mierci, nic na tym nie zyskuje, jestem bowiem artystg i
jedyne, czego pragng, to zy¢, aby nadal nabijac si¢ z wszystkich w
szesciocylindrowym rozgruchotanym kabriolecie, odkupionym od
konsula morskiej piechoty, razem z szoferem z Trynidadu, nie-
gdys$ barytonem pirackiej opery w Nowym Orleanie, w moich ko-
szulach z prawdziwego jedwabiu, z moimi wschodnimi pachni-
dtami, moimi topazowymi z¢bami, w moim kapelusiku stomko-
wym, w moich dwukolorowych getrach, $pigc bez budzika, tan-
czac z krolowymi pigknosci, ktore porzucam, wprowadziwszy je
niemal w trans moim krasomowstwem ze stownika, tak by nie za-
drzata mi nawet muszka, jesli w pewna popielcowa srode uwiedng
moje zdolnosci, bo zeby nadal wies¢ ten zywot ministra, wystar-
cza mi az nadto moja twarz gtupca 1 niezliczonos¢ sklepow, ktore
mam stad az po kraniec zmierzchu, gdzie ci sami turysci, co kazali
sobie ptaci¢ za admirata, skamlg teraz o portret z moim gryzmo-
tem, o almanach moich mitosnych wierszy, o0 medal z moim profi-
lem, o strzgpy moich ubran, 1 to bez chwalebnego, lecz spedzaja-
cego sen z powiek wznoszenia si¢, dzien 1 noc, na marmurowym
koniu, obsranym przez golebie, jak przystoi ojcom ojczyzny.



Szkoda, ze Blacaman, ten Zly, nie moze sam powtdrzy¢ tej hi-
storii, aby panstwo mogli zobaczy¢, ze nic tu nie zmyslono. Gdy
ostatnim razem widziano go na tym $wiecie, pogubil nawet ostat-
nie fastrygi swojej dawnej Swietnosci 1 dusze miat rozwichrzong 1
kosci ze wzgledu na surowos¢ pustyni w nie najlepszym porzadku,
ale zostata mu jeszcze dobra para dzwoneczkow, by ponownie
ukazac¢ si¢ w porcie Santa Maria del Darien z owym odwiecznym
kufrem grobowym, z ta roznica, iz nie prébowat juz sprzedazy ja-
kiejkolwiek odtrutki, ale btagat popekanym ze wzruszenia glosem
o rozstrzelanie przez morska piechote na oczach publicznosci, aby
na wlasnej skorze zademonstrowac¢ wskrzeszajace mozliwosci
swej nadnaturalnej istoty, panie i panowie, i chociaz panstwo majg
az nadto prawo, aby mi nie wierzy¢, znoszac przez tyle czasu mo-
je zte nawyki oszusta 1 falszerza, przysiggam jednak na kosci mo-
jej matki, ze dzisiejsza proba nie jest niczym z innego Swiata, ale
pokorng prawda, a jesli jakowas watpliwos¢ powstanie, prosze
zwroci¢ uwage, ze teraz nie $Smiej¢ sie, jak kiedys, ale ledwie
placz powstrzymuj¢. Musiat by¢ mocno pewien, bo rozpiat koszu-
le, w oczach krecity mu sie tzy 1 walit siarczyscie w serce, aby
wskaza¢ najlepsze miejsce dla $mierci, jednak morska piechota
nie odwazyla si¢ strzela¢, obawiajac sie, ze §wigtecznym thumom
da si¢ ona pozna¢ ze ztej strony. Kto$, kto wida¢ nie zapomniat
blakamanii z innej epoki, zdobyl, nikt nie wie skad, 1 przyniost w
puszce korzenie tredownika, zdolne wyrzuci¢ na powierzchnig
wszystkie ryby Karaibow, a ten otworzyl puszke z taka ochota,
jakby naprawde chciat je zjes¢, 1 naprawde zjadl, panie 1 panowie,
tylko prosze si¢ nie wzruszac 1 prosze¢ nie wznosi¢ modlitw za moj
wieczny spoczynek, bo smier¢ ta jest tylko mata wizyta. I honoru
mu wtedy na tyle starczylo, ze nie wpadt w operowe rzezenie, ale
zszedt ze stolu jak krab, z pewnymi obawami poszukal na ziemi
najwygodniejszego miejsca, potozyt si¢ i stamtad spojrzal na mnie
jak na wlasng matke, 1 wydat ostatnie tchnienie w objeciu wia-
snych ramion, jeszcze powstrzymujac meskie tzy, poskrgcany
przez tezec wiecznosci na prawo i lewo. OczywiScie byl to jedyny
wypadek, gdy zawiodta mnie wiedza. Wtozylem go w ten kufer o
charakterystycznych rozmiarach, w ktorym zmiescit si¢ w catosci,



kazalem odprawi¢ msze zatobng, ktora kosztowata mnie piecdzie-
sigt dublonow, tych poczwdrnych, poniewaz celebrujacy ubrany
byt w zloto 1 poza tym siedziato jeszcze trzech biskupow, kazatem
zbudowa¢ mu imperatorskiec mauzoleum na wzgorzu, wystawio-
nym na najlepsza morska pogode, z kaplicg tylko dla niego i zela-
znym nagrobkiem, gdzie duzymi, gotyckimi literami napisane jest,
ze tu spoczywa zmarty Blacaman, zle Ztym nazwany, ten, ktory
kpit z piechoty, a padt ofiarg nauki, 1 gdy uznatem, ze dos¢ juz
tych honoréw, by odda¢ sprawiedliwos¢ jego zaletom, zaczatem
odbijac sobie jego bezecenstwo 1 wtedy wskrzesitem go wewnatrz
opancerzonego grobu 1 tam ' pozostawilem, tarzajacego si¢ w
trwodze. To byto na wiele lat przedtem, jak Santa Maria del Da-
rien zostala potknigta przez termity, ale mauzoleum tkwi nadal nie
tkniete na wzgorzu, w cieniu smokow, ktore wznoszg sie, aby za-
sng¢ w atlantyckich wiatrach, 1 zawsze gdy przebywam w tych
stronach, zawoz¢ mu samochod wypetniony r6zami 1 serce z zalu
mi peka na mysl o jego cnotach, ale nastepnie przyktadam ucho do
plyty nagrobnej, aby lepiej wystucha¢ jego ptaczu posrod szczat-
kéw zniszczonego kufra, a jesli przypadkiem znowu umiera, to
wskrzeszam go, taska tej kary polega bowiem na tym, zeby zyt w
swoim grobie, poki ja zyje, czyli wiecznie.

Niewiarygodna i smutna historia niewinnej Erendiry i jej nie-
godziwej babki

Erendira kgpata babcig, kiedy zaczat wia¢ wiatr jej nieszczescia.
Olbrzymia rezydencja z ksi¢zycowego betonu, zablgkang w sa-
motnosci pustyni, przy pierwszym podmuchu zatrzg¢sto az po fun-
damenty. Erendira 1 babcia byly juz przyzwyczajone do niebez-
pieczenstw tej niepohamowane) przyrody 1 w tazience ozdobionej
powtarzajacymi si¢ rysunkami pawi i frywolnymi mozaikami
rzymskich tazni ledwie odczuty gwattownos¢ wiatru.

Babcia, naga 1 olbrzymia, wygladala w marmurowej wannie jak
piekny, biaty wieloryb. Wnuczka, ktora dopiero co skonczyla
czternascie lat, byla mizerna, o delikatnych kosciach 1 zbyt cicha 1
mato ruchliwa jak na swoj wiek. Z ostroznoscia, ktéra miata w so-
bie cos z uswieconego porzadku, obmywata babci¢ woda, w ktore;j



zaparzyla oczyszczajace krew kwiaty 1 liscie o mitym zapachu, a
te przywieraty do jedrnych plecéw, metalicznych, rozpuszczonych
wlosow, do potgznych ramion, bezlitosnie a sprosnie wytatuowa-
nych przez okrutnych marynarzy.

- W nocy $nito mi si¢, ze oczekuje listu - powiedziata babcia.

Erendira, ktora mowita tylko wtedy, kiedy byto to nieuniknione,
zapytata:

- A jaki to byl we $nie dzien?

- Czwartek.

- W takim razie to byt list ze ztymi wiadomosciami - powie-
dziata Erendira - ale on nigdy do nas nie dojdzie.

Po kapieli zaprowadzita babcie do sypialni. Babcia byta tak '
gruba, ze mogla chodzi¢ tylko wsparta o rami¢ wnuczki lub opie-
rajac si¢ na lasce podobnej do biskupiego pastoratu, ale nawet w
najtrudniejszych do zniesienia dolegliwosciach zachowywata opa-
nowanie godne swej dawnej Swietnosci. W alkowie umeblowane;
z przesadng elegancja 1 odrobine wariacko, zresztg jak caly dom,
Erendira potrzebowata nastepnych dwoch godzin, aby ustroi¢ bab-
cie. Rozczesata jej wlosy, jeden po drugim, wyperfumowata,
uczesata, ubrata w sukni¢ w podzwrotnikowe kwiaty, upudrowata
twarz talkiem, usta pociggneta karminem, policzki r6zem, powieki
pizmem, a paznokcie emalig z masy pertowej, a kiedy uczynita
babci¢ pickng niczym lalke o rozmiarach wigkszych od normalne-
go ludzkiego ciala, zaprowadzita ja do sztucznego ogrodu, w kto-
rym petno bylo oszalamiajacych zapachem kwiatow, takich sa-
mych jak na sukni, usadowita na fotelu, ktéry miat tronowe pod-
stawy 1 pochodzenie, 1 opuscita jg, zastuchang w dzwieki ulatujgce
z gramofonowej tuby.

Podczas gdy babcia zeglowata po grzezawiskach przesztosci,
Erendira zajela si¢ zamiataniem ciemnego, pstrokatego domu,
pelnego rozszalalych mebli 1 posagow wymyslonych cezarow, i
krysztatowych pajakow, 1 anioléw z alabastru; bylo w nim pianino
ze zlotg politurg 1 wiele zegarow o najmniej spodziewanych
ksztattach 1 wymiarach. Na podworzu stata cysterna do magazy-
nowania wody przynoszonej z dalekich zrodet na plecach Indiani-
na raz na pare lat, a na jednej z obreczy cysterny miat swoje miej-



sce rachityczny strus, jedyne upierzone zwierze, ktore mogto
przezy¢ tortury tego przewrotnego klimatu. Dom stat z dala od
wszystkiego, w samym sercu pustyni, nieopodal wsi o nedznych,
sprazonych uliczkach, na ktorych kozy popetiaty samobdjstwo z
rozpaczy, kiedy wiatl wiatr nieszczescia.

Ten niepojety przytulek zostat zbudowany przez me¢za babci,
legendarnego przemytnika, ktory miat na imi¢ Amadis, z ktérym
miata syna, ktory tez miat na imi¢ Amadis, a ktéry z kolei byt oj-
cem Erendiry. Nikt nie znat ani poczatkow, ani dziejow tej rodzi-
ny. Najbardziej znana wersja w jezyku Indian mowita, ze Amadis,
ojciec, porwat swoja piekng zon¢ z burdelu na Antylach, gdzie no-
zem zabit cztowieka, i1 przenidst jg na zawsze w bezkarnos¢ pu-
styni. Kiedy Amadisowie zmarli, jeden z melancholijnej goraczki,
a drugi podziurawiony przez rywali w czasie bgjki, kobieta po-
grzebala ciata na podworzu, zwolnila czternascie bosonogich stu-
zacych 1 nadal zaspokajata swoje sny o wielkosci w mroku tajem-
niczego domu dzieki swojej bekarciej wnuczce, ktéra chowata od
dnia jej narodzin.

Na samo nakrecenie 1 nastawienie zegaréw Erendira potrzebo-
wala szesciu godzin. W dniu kiedy zacze¢to si¢ jej nieszczescie, nie
musiala tego robi¢, bowiem zegary byty juz nakrecone, musiata
jednak wykapac 1 ubra¢ babci¢, wyszorowa¢ podtogi na wszyst-
kich pietrach, ugotowa¢ obiad 1 przetrze¢ szkta. Do jedenastej,
kiedy juz zmienita wode w wiadrze strusia i podlata pustynne ziel-
ska na przylegajacych do siebie grobach Amadisow, musiata opie-
ra¢ si¢ wsciektosci wiatru, ktorg trudno bylo wytrzymaé, ale nie
przeczula ztowrogich znakow, ze jest to wiatr jej nieszczescia. O
dwunastej czysScila ostatnie kielichy do szampana, kiedy poczuta
zapach swiezego rosolu 1 cudu musiata dokonaé, aby dobiec do
kuchni 1 nie zostawi¢ za sobg stosu sthuczonego szkta weneckiego.

Ledwo zdazyla odstawi¢ garnek, w ktérym juz zaczynato ki-
pieC. Nastgpnie wstawita przygotowane juz wczesniej duszone
mieso 1 skorzystala z okazji, by usig$¢ 1 odpocza¢ chwile na ta-
weczce w kuchni. Zamkneta oczy, otworzyta je bez sladu zmecze-
nia i zacze¢ta przelewac zupe do wazy. < Pracowata Spiac.



Babcia usiadta na koncu bankietowego stotu, na ktorym staly
srebrne Swieczniki 1 zastawa na dwanascie osob. Potrzgsneta
dzwoneczkiem 1 w tej samej chwili pojawita si¢ Erendira z dymig-
cg waza. W chwili kiedy wnuczka nalewata zupe, babcia zauwa-
zyla jej lunatyczny stan i przesuneta r¢kg przed jej oczyma, jakby
przecierajgc niewidzialng szybe. Dziewczynka nie spostrzegla re-
ki. Babcia nie odrywata do niej wzroku, a kiedy Erendira odwréci-
fa si¢, by wroci¢ do kuchni, krzykneta:

- Erendira!

Dziewczynka, gwaltownie przebudzona, upuscita waz¢ na dy-
wan.

- To nic takiego, corko - powiedziala jej babcia z pewng czuto-
scig. - Zasnetas i1dac.

- To przyzwyczajenie ciata - wytlumaczyla si¢ Erendira.

Jeszcze oszolomiona snem zebrala resztki wazy 1 sprobowala
wytrze¢ plame na dywanie.

- Zostaw to - wyperswadowatla jej babcia - zmyjesz ja3 wieczo-
rem.

W ten sposéb obok normalnych wieczornych zaje¢ Erendira
musiala jeszcze oczysci¢ dywan w jadalni, a korzystajagc ze spo-
sobnosci uprata tez brudne ubrania odlozone na poniedziatek,
tymczasem wiatr krecit sie wokot domu, szukajac szczeliny, by
dosta¢ si¢ do srodka. Miata tyle roboty, ze nie zauwazyla, kiedy
noc spadta na nig, a gdy roztozyta w jadalni dywan, wybita godzi-
na spoczynku.

Babcia caty wieczor brzdgkata na pianinie, falsetem podspiewu-
jac piosenki swojej mtodosci, 1 jeszcze na jej powiekach rysowaty
si¢ smugi pizma zmieszanego ze tzami. Ale wyciggajac si¢ na toz-
ku w muslinowej koszuli, otrzasneta si¢ juz z goryczy mitych
wspomnien.

- Wykorzystaj ranek 1 oczys¢ dywan w salonie - powiedziala
Erendirze - ktory od czasu wrzawy nie widzial stonca.

- Tak, babciu - odpowiedziata dziewczynka.

Wzieta wachlarz z pi6r 1 zaczeta wachlowac nieubtagang ma-
trone, ktora zapadajac w sen, recytowata jej kodeks nocnych poru-
czen.



- Zanim potozysz si¢, wyprasuj wszystko, zebys mogta zasnac
ze spokojnym sumieniem.

- Tak, babciu.

- Przejrzyj dobrze bielizniarki, w wietrzne noce mole s3 najzar-
toczniejsze.

- Tak, babciu.

- A w wolnym czasie, jaki ci zostanie, wyniesiesz na podworze
kwiaty, niech pooddychaja.

- Tak, babciu.

- I dasz strusiowi karme.

Zasngla juz, ale polecenia wydawata nadal, to wlasnie po niej
wnuczka przejeta zalete dalszego zycia we $nie. Erendira wyszta
cicho z pokoju 1 wykonata ostatnie nocne zajecia, ciggle odpowia-
dajac babci.

- Grobom dasz si¢ napic.

- Tak, babciu.

- Zanim potozysz si¢ spac, wszystko zostawisz w nalezytym po-
rzadku, bo przedmioty cierpig, jezeli nocg nie stojg na swoim
miejscu.

- Tak, babciu.

- A jesli przyjda Amadisowie, to uprzedz ich, aby nie wchodzili
- powiedziata babcia - bo bandziory Porfiria Galana tylko czekaja,
zeby ich zabic.

Erendira wi¢ecej nie odpowiadata, wiedziata bowiem, ze babcia
zaczyna juz btakac si¢ w majakach, ale wszystkie polecenia, co do
jednego, wykonata. Po sprawdzeniu, czy ' wszystkie okna sg za-
mknigte, zgasita Swiatta, wzigla swiecznik z jadalni 1 oSwietlita
nim sobie drogg do sypialni, podczas gdy przerwy miedzy jednym
a nastepnym uderzeniem wiatru wypelniaty si¢ spokojnym 1
ogromnym oddechem babci.

Jej pokoj, tez luksusowy, chociaz nie az tak jak babciny, wy-
pehlniaty lalki z galgankow 1 zwierzatka ze sznurka, pozostatosci
po nie tak odlegtym dziecinstwie. Pokonana przez barbarzynskie,
catodzienne zajecia, Erendira juz nie miata sit rozebrac si¢, zdota-
fa tylko odstawi¢ na nocny stolik Swiecznik 1 polozyla si¢. W



chwile pozniej wiatr jej nieszczescia wtargngt do pokoju, niczym
sfora psow, 1 rzucit Swiecznikiem o firanki.

O swicie, kiedy wiatr w koncu ustal, zaczety spadac pojedyncze 1
olbrzymie krople deszczu, ktoére ugasity dogorywajace pogorzeli-
sko 1 rozwialy dymigce popioty domu. Ludzie ze wsi, w wiekszo-
sci Indianie, probowali ratowa¢ pozostatosci po katastrofie: zwe-
glone zwtoki strusia, szkielet ztoconego pianina, popiersie jakiejs
rzezby. Babcia z nieprzeniknionym przygnebieniem przygladata
si¢ temu, co pozostato po jej bogactwie. Erendira, ktora siedziata
miedzy grobami Amadisow, przestata juz ptakac¢. Kiedy babcia
przekonata si¢, ze niewiele rzeczy ocalato, popatrzyla ze szczerym
zalem na wnuczke:

- Moja biedna dziewczynko - westchneta. - Zycia ci nie starczy,
zeby sptaci¢ mi te straty.

Zaczela jej sptacac tego samego dnia, w lomocie deszczu, kiedy
babcia zaprowadzita j3 do chudego, przedwczesnie owdowiatego
sklepikarza, ktory na pustyni byt bardzo znany, bo dobrze ptacit za
dziewice. W obecnosci nieulgklej babci wdowiec obejrzat Eren-
dir¢ z naukowg surowoscia: rozwazyl sitg¢ jej migsni, rozmiary
biustu, bioder. Nie powiedziat ani stowa, poki nie ocenit, ile jest
warta.

- Jest jeszcze bardzo niedojrzata - powiedziat wtedy - piersiagtka
ma jak suczka.

Nastepnie kazal jej wejs¢ na wage, aby jej warto$¢ oszacowac
cyframi. Erendira wazyta 42 kilogramy.

- Nie jest warta wigcej niz sto pesos - powiedziat wdowiec.

Babcia oburzyta sig.

- Sto pesos za catkowicie §wiezg istote! - prawie krzykneta. -
Cztowieku, to jest brak szacunku dla dziewictwa.

- Do stu piecdziesigciu - powiedzial wdowiec.

- Dziewczynka spowodowata szkod na wiecej niz milion pesos
- powiedziata babcia. - Przy takim zalatwianiu spraw potrzebowa-
taby dwiescie lat zycia, zeby mi wszystko sptacic.

- Na szczescie - powiedzial wdowiec - jedyng jej zaletg jest
wiek.



Burza grozita rozniesieniem domu, a na suficie byto tyle zacie-
kow, ze w sklepie padato niecomal jak na zewnatrz. Babcia poczuta
si¢ samotna na tym $§wiecie pelnym nieszczesc.

- Niech pan przynajmniej podniesie do trzystu - powiedziala.

- Dwiescie piecdziesiat.

W koncu zgodzili si¢ na dwiescie dwadziescia pesos gotowka i
jeszcze troch¢ zywnosci. Babcia kazata wtedy Erendirze p6js¢ za
wdowcem, on za§ wzigt dziewczynke za r¢ke 1 zaprowadzil do
pokoiku za sklepem, tak jakby odprowadzat j3 do szkoty.

- Czekam tutaj na ciebie - powiedziata babcia.

- Tak, babciu - odpowiedziata Erendira.

Pokoik za sklepem byl niczym szopa z czterema ceg- ' lanymi
filarkami, sufitem ze zgnilych palm 1 murkiem z nie wypalonej
cegly o wysokosci jednego metra, przez ktory wpadaty do srodka
strumienie deszczu. Na murku staty donice z kaktusami 1 innymi
kwiatami jalowej pustyni. Rozwieszony mi¢dzy dwoma filarkami
trzepotat niczym zagiel dryfujacej todzi sptowiaty hamak. Poprzez
gwizd burzy 1 strumienie wody stycha¢ bylo dalekie krzyki, odle-
gle wycie zwierzat, gtosy rozbitkow.

Kiedy Erendira i wdowiec weszli do szopy, musieli trzymac¢ si¢
jedno drugiego, aby nie $cieto ich z n6g uderzenie deszczu, ktory
przemoczyl ich do suchej nitki. Nie styszeli wlasnych glosow, a
ich ruchy byty widoczne jedynie dzieki btyskawicom. Przy pierw-
sze] probie wdowca Erendira co$ niezrozumiale krzykneta 1 spro-
bowata uciec. Wdowiec odpowiedziat jej bezglosnie, wykrecit jej
reke 1 zawlokl w strone hamaka. Opierata si¢, drapigc go po twa-
rzy, znowu krzyknela w ciszy, a on odpowiedziat jej uroczystym
uderzeniem w twarz, po ktorym uniosla si¢ nad ziemig 1 poptyneta
przez chwile w powietrzu z dlugimi wlosami meduzy falujgcymi
w pustce. Objat j3 w pasie, nim zdgzyla stang¢ z powrotem na
ziemi, przewalit na hamak brutalnym uderzeniem i unieruchomit
kolanami. Erendira wowczas poddala si¢ przerazeniu, stracila
przytomnoS$¢ 1 tak zostala, jak gdyby zafascynowana ksi¢zycowy-
mi fredzlami jakiejs ryby, ktora przeptyneta powietrzem burzy,
podczas gdy wdowiec dart na niej ubranie, powoli, miarowo, jak-



by wyrywat trawe, odrzucajac dlugie kolorowe paski, ktore ni-
czym serpentyny wity si¢, oddalaty z wiatrem.

Kiedy we wsi nie bylo juz zadnego mezczyzny, ktory mogiby
cokolwiek zaptaci¢ za mitos¢ Erendiry, babcia zabrala jg ze sobg
w ciezarowce ku drogom przemytnikow. Podrozowaty na odkrytej
platformie wsrod workow ryzu, puszek masta 1 nie spalonego do-
bytku, wezglowia z wicekrolewskiego toza, aniota wojny, przypa-
lonego tronu 1 innego bezuzytecznego Smiecia. W kufrze, na kto-
rym grubym pedzlem namalowane byty dwa krzyze, zabraty kosci
Amadisow.

Babcia pod postrzgpionym parasolem chronita si¢ przed wiecz-
nym stoncem, torturowana wtasnym potem 1 kurzem oddychata z
trudnoscig, ale 1 w tym nieszczesliwym stanie potrafita zachowac
opanowanie 1 dostojenstwo. Za stosem puszek 1 workow ryzu
Erendira optacita podrdz 1 transport mebli, kochajac si¢ za dwa-
dziescia pesos z pomocnikiem kierowcy. Poczatkowo bronita si¢
tak samo jak przed wdowcem. Metoda pomocnika byla jednak
spokojna, madra, 1 w koncu oswoil ja tagodnoscig. Kiedy wiec
pod koniec $miertelnie meczacego dnia dojechali do pierwszej
wsi, Erendira i pomocnik po udanej mitosci odpoczywali ostonigci
stertg bagazu. Kierowca krzyknat do babci:

- Od tego miejsca wszystko juz jest Swiatem.

Babcia z niedowierzaniem popatrzyta na ngdzne i1 opustoszale
uliczki wsi, trochg wigkszej, ale rownie smutnej jak ta, ktorg opu-
scity.

- Cos$ nie bardzo - powiedziala.

- To terytorium misji - powiedziat kierowca.

- Mnie nie interesuje dobroczynnos¢, tylko przemyt - powie-
dziata babcia.

Podstuchujgc zza tadunku rozmowe, Erendira wiercita palcem
w worku z ryzem. Nagle znalazta nitke, pociaggneta za nig 1 wycig-
gneta diugi naszyjnik z najprawdziwszych peret. Trzymajac go w
palcach jak zdechlego weza, patrzyta z przerazeniem, podczas gdy
kierowca odpowiadat jej babci:

- Niech pani przestanie $ni¢ na jawie. Przemytnicy nie istnieja.

- Jak to nie - powiedziata babcia. - I mnie pan' to mowi!



- Prosze ich poszukac, to pani zobaczy - zakpit ubawiony kie-
rowca.. - Caly $wiat o nich mowi, ale nikt ich nie widzial.

Pomocnik zauwazyl, ze Erendira wyciagneta naszyjnik, gwat-
townie wyrwat jej sznur i z powrotem wsungt do worka z ryzem.
Babcia, ktora mimo ubdstwa wsi postanowita tu wysigs¢, zawotata
wnuczke, by pomogla jej. Erendira pozegnata si¢ z pomocnikiem
szybkim, ale spontanicznym i szczerym pocatlunkiem.

Babcia, siedzgc posrodku ulicy na tronie, czekala, az skonczg
wyladowywac bagaze. Ostatni byt kufer z resztkami Amadisow.

- Ciezkie to jak trup - zasmiat si¢ kierowca.

- Nawet dwa - powiedziata babcia. - Traktuj wigc ich z szacun-
Kiem.

- Zatozg sig, ze to rzezby z kosci stoniowej - usmiechnat si¢ kie-
rowca.

Postawit kufer z kos¢mi byle jak pomiedzy nadpalonymi me-
blami 1 wyciagnal do babci otwartg dion.

- Pie¢dziesigt pesos - powiedziat.

- Twdj niewolnik juz kazatl sobie dobrze zaptacic.

Kierowca, zaskoczony, spojrzat na pomocnika, ten potwierdzit.
Wrécit do kabiny, gdzie podrdézowata kobieta w zatobie z dziec-
kiem na rekach, ktore od upatu ptakato. Pomocnik, bardzo pewny
siebie, powiedzial wtedy do babci:

- Jesli nie ma pani nic przeciwko temu, to Erendira jedzie ze
mna.

Dziewczynka, wystraszona, wtracita si¢.

- Ja nic nie mowitam!

- Ja mowie, bo to moj pomyst - powiedzialt pomocnik.

Babcia popatrzyla na niego badawczo, bez wywyzszania sig,
chcac tylko oceni€ jego prawdziwg wartosc.

- Z mojej strony nie ma zadnych przeszkod - rzekta - jeslh za-
placisz mi tyle, ile przez jej nieuwage stracitam. To znaczy osiem-
set siedemdziesigt dwa tysigce trzysta pietnascie pesos, minus
czterysta dwadziescia, ktore juz mi splacila, to jest osiemset sie-
demdziesiat jeden tysigcy osiemset dziewiecdziesiat piec.

Samochod ruszyl.



- Prosz¢ mi wierzy¢, ze dalbym t¢ calg kupe forsy, gdybym ja
tylko mial - powiedzial z powaga pomocnik. - Dziewczynka jest
tego warta.

Babci spodobato sie zdecydowanie chtopca.

- Wré¢ wiec, kiedy bedziesz miat tyle, synu - odpowiedziata mu
przyjaznie - ale teraz jedz juz, bo jesli zaczniemy si¢ rozliczac, to
jeszcze jestes mi winien dziesie¢ pesos.

Pomocnik wskoczyt na platforme oddalajacego si¢ juz samo-
chodu. Stamtad pomachat Erendirze na pozegnanie, ale ona byta
tak wystraszona, ze nie odpowiedziala.

Na tymze nastonecznionym pustkowiu, gdzie zostawit je samo-
chod, Erendira i1 babcia rozbily zaimprowizowany szatasik z bla-
chy 1 resztek azjatyckich dywanow. Potozyty na ziemi dwie maty 1
spaty tak dobrze, jak u siebie w domu, poki stonice nie wypalito w
dachu dziury i nie zacz¢lo przypala¢ im twarzy.

Tego dnia w przeciwienstwie do poprzednich to babcia zadbata
0 wyglad Erendiry. Nalozyla jej makijaz grobowej picknosci, kto-
ry byt modny za jej mtodych lat, a dzietlo uwienczyta sztucznymi
rzgsami 1 organdynowa kokarda, ktora wygladata na glowie jak
motyl.

- Wydajesz si¢ sobie obrzydliwa - przyznala - ale tak jest lepiej:
mezczyzni, jesli chodzi o kobiety, sg tepi.

Obydwie na dtugo przed ujrzeniem mutdéw rozpoznaly' juz §la-
dy ich kopyt na skorupie pustyni. Na rozkaz babci Erendira utozy-
la si¢ na macie, tak jak zrobitaby to adeptka teatralna w chwili
podniesienia kKurtyny. Babcia wsparta na pastorale opuscita szatas
i usiadla na tronie, oczekujac nadejscia mutow.

Zblizat si¢ listonosz. Nie miat wiecej jak dwadziescia lat, choc
wskutek swojej pracy wygladal na nieco starszego, 1 na sobie miat
mundur koloru khaki, sztylpy, korkowy helm i wojskowy pistolet
wsunigty za tadownice. Siedzgc na tegim mule prowadzil za uzde
drugiego, ktory, nieco chudszy, objuczony byt workami poczto-
wymi.

Przejezdzajac obok pozdrowit babcie reka 1 pojechat dale;.
Babcia jednak data mu znak, by rzucit okiem na szatas. M¢zczy-



zna zatrzymat si¢ 1 zobaczyt lezacg na macie Erendir¢ w poSmiert-
nym makijazu, w sukni z fioletowymi lamoéwkami.

- Podoba ci si¢? - zapytata babcia.

Listonosz do tej chwili nie rozumial, co takiego mu propono-
wano.

- Jak na czczo, nie jest zta - usmiechnat sie.

- Piec¢dziesiat pesos - powiedziata babcia.

- Kobieto, chyba ma to ze ztota! - powiedziat. - Tyle kosztuje
mnie miesieczne wyzywienie.

- Nie badz dusigroszem - powiedziala babcia. - Poczta lotnicza
ma pensj¢ lepsza od ksiedza.

- Ja jestem poczta krajowa - powiedzial mezczyzna. - Poczta
lotnicza to ten, ktéry jezdzi samochodzikiem.

- BadZ co badz, mitos¢ jest tak samo wazna jak jedzenie - po-
wiedziata babcia.

- Ale nie zywi.

Babcia zrozumiata, ze czlowiekowi, ktory zyje zludnymi na-
dziejami i targuje si¢, zbywa na czasie.

- lle masz? - zapytata go.

Listonosz zsiadt z muta, wyjat z kieszeni par¢ zgniecionych
banknotow 1 pokazat je babci. Chwycita je wszystkie zaborcza
dlonig niczym pitke.

- Daje¢ ci znizke - powiedziata - ale pod jednym warunkiem:
rozglosisz to na wszystkie strony.

- Nawet na drugi koniec §wiata - odpowiedziat listonosz. - Od
tego jestem.

Erendira, ktora dotad nie mogta mrugac, zdjela teraz sztuczne
rzesy 1 odsuneta si¢ na bok maty, aby zrobi¢ miejsce przypadko-
wemu narzeczonemu. Ledwie wszedl do szatasu, babcia energicz-
nie zasune¢ta kotare.

Byla to korzystna umowa. Mgzczyzni, poruszeni wiesciami
rozgtaszanymi przez listonosza, nadchodzili z najdalszych stron,
aby poznac ostatnig nowos¢, jaka byla Erendira. Za nimi nadcig-
gnety loterie 1 garkuchnie, a na koniec fotograf na rowerze, ktory
naprzeciwko szatasu zainstalowal na trojnogu aparat z zatlobnym
rgkawem a jako tto parawan z jeziorem kalekich tabedzi.



Babcia na tronie, wachlujgc si¢, zdawata si¢ nie bra¢ udziatu w
wywolanym przez siebie jarmarku. Interesowato ja jedynie utrzy-
manie porzadku wsrod stojagcych w kolejce klientéw 1 doktadnie
wyliczone pieniadze, ktore musieli wptacaé z gory, przed wej-
sciem. Z poczatku byla tak drobiazgowa, ze odrzucita dobrego
klienta, bo zabraklo mu pieciu pesos. Z uptywem miesiecy zaczeta
jednak przyswaja¢ sobie nauczki surowej rzeczywistosci i w kon-
cu wyrazita zgode, by oplate uzupetniali medalikami §wigtych, ro-
dzinnymi relikwiami, matzenskimi obrgczkami i wszystkim, co
byto zdolne wykazac, iz przy nadgryzieniu jest ztotem, chocby si¢
1 nie Swiecito.

Pod koniec dlugiego pobytu w tej wsi babcia uzbierata takg su-
me, ze starczylo na zakup osta, 1 wyruszyty przez pustyni¢ na po-
szukiwanie innych, bardziej sprzyjajacych miejsc, by babcia mo-
gla odzyska¢ swoj dtug. Jechata na byle jak 1 szybko skleconym
siodetku, a od nieruchomego stonca chronita jg parasolka z pota-
manymi pretami, ktorg Erendira trzymata nad jej glowa. Za nimi
szto czterech indianskich tragarzy z obozowym ekwipunkiem: ma-
tami do spania, odrestaurowanym tronem, alabastrowym aniotem i
kufrem z resztkami Amadisow. Fotograf jechatl na rowerze slada-
mi karawany, nie doganiajac ich jednak, jakby jechat na inny jar-
mark.

Ming¢to szes¢ miesiecy od pozaru, kiedy babcia mogla juz wy-
obrazi¢ sobie ostateczny obraz catego interesu.

- Jesli wszystko bedzie szto tak nadal - powiedziata Erendirze -
sptacisz mi dtug za osiem lat, siedem miesi¢cy i jedenascie dni.

Jeszcze raz przeliczyta swoje rachuby, zamknawszy oczy, 1 zU-
jac ziarna, ktore wyjmowala z kieszeni, gdzie trzymata rOwniez
pienigdze, dodala:

- Oczywiscie nie liczgc pensji, wyzywienia Indian 1 innych po-
mniejszych wydatkow.

Erendira, ktora szta rowno z ostem, przygnebiona upatem 1 ku-
rzem, nic nie powiedziata na owe rachunki babci, ale z calych sit
powstrzymywala tzy.

- Nie czuj¢ kosci - powiedziata.

- Sprobuj zasnac.



- Tak, babciu.
Zamkneta oczy, odetchneta rozzarzonym powietrzem i szta da-
lej, juz Spiac.

W chmurze kurzu na horyzoncie ukazata si¢, wpedzajac kozy w
panike, ciezarOwka wypetniona klatkami, a rozlegajacy si¢ z niej
wrzask ptakow byt kubtem zimnej wody w sennym upale San Mi-
guel del Desierto. Przy kierownicy siedzial korpulentny holender-
ski farmer o zrogowaciatej od deszczu skorze 1 wasie koloru wie-
wiorki, odziedziczonym wida¢ po ktéryms$ z pradziadkow. Jego
syn Ulises, ztotoskory mitodzieniec o morskich oczach pelnych
osamotnienia i wygladzie lgkliwego aniota, jechal na drugim sie-
dzeniu. Holender zwrdcit uwage na namiot, od ktorego odchodzita
kolejka wszystkich Zzotlierzy z miejscowego garnizonu. Siedzieli
na ziemi, pijac z tej samej butelki, ktorg przekazywali sobie od ust
do ust, mieli na glowach gatezie migdatowca, jakby maskowali si¢
przed jakas bitwa. Holender zapytal w swoim jezyku:

- Co mogg tu, u diabta, sprzedawac?

- Kobiete - odpowiedzial mu syn z prostotg. - Nazywa si¢ Eren-
dira.

- Skad wiesz o tym?

- Wszyscy na pustyni o tym wiedza - odpowiedzial Ulises.

Holender zajechal przed miejscowy hotelik. Ulises zatrzymat
si¢ jeszcze na chwile w samochodzie, zrgcznymi palcami otworzyt
portfel z dokumentami, ktory ojciec zostawit na siedzeniu, 1 wyjat
plik banknotow, wtozyl kilka do kieszeni 1 zostawil wszystko tak,
jak byto. Tej nocy, gdy jego ojciec juz spat, wyszedt przez okno 1
poszedt, zeby stana¢ w kolejce przed namiotem Erendiry.

Zabawa trwala w najlepsze. Pijani rekruci tanczyli sami, aby nie
traci¢ darmowej muzyki, a fotograf robit nocne zdjecia przy bty-
skach magnezji. Babcia, pilnujac interesu, liczyta na podotku pie-
nigdze 1 uktadata w koszu na rowne kupki. Wtedy nie byto wiece]
jak dwudziestu zotnierzy, ale popotudniowa kolejka powigkszyta
si¢ o cywilnych klientow. Ulises byt ostatni.



Teraz kolej przypadata na zZolierza o ponurym wygladzie.
Babcia nie tylko zamknegta mu przejscie, ale unikneta réwniez
kontaktu z jego pieniedzmi.

- Nie, synu - powiedziata mu - ty nie wejdziesz za zadne zlote
gory. Masz zte oczy.

Zohierz, ktory nie byl z tych stron, zdziwit sie.

- Co jest?

- Przynosisz nieszczescie - powiedziata babcia. - WYystarczy
tylko spojrzec¢ ci w twarz.

Odsuneta go, nie dotykajac rgka, 1 przepuscita nastepnego zot-
nierza.

- Wchodz, ty paradny kochanku - powiedziata mu juz zadowo-
lona. - I nie zwlekaj, bo ojczyzna ci¢ potrzebuje.

Zomhierz wszedt, ale szybko wrdcit, bo Erendira chciata rozma-
wiac z babcig. Ta uwiesita sobie na ramieniu kosz 1 weszta do na-
miotu, w ktorym bylo ciasno, ale porzadnie i czysto. W glebi na
ptociennym t6zku Erendira nie mogta powstrzymac dreszczow,
wygladata okropnie, ociekata potem zotnierzy.

- Babciu - zaptakata. - Umieram.

Babcia dotkneta jej czota 1 stwierdziwszy, ze nie ma goraczki,
probowata jg pocieszyc¢.

- Brakuje juz tylko dziesigciu zotnierzy - powiedziata.

Erendira zaczeta ptakaé, piszczac jak wystraszone zwierzatko.
Babcia zrozumiata wtedy, ze przekroczyta granice okrucienstwa, i
glaszczac wnuczke po gtowie, uspokajata ja.

- Po prostu jeste$ ostabiona - powiedziata. - No juz, nie placz,
wykap sie¢ w szalwiowym wywarze, zeby odswiezy¢ sobie krew.

Wyszla z namiotu, w chwili gdy Erendira zaczeta juz si¢ uspo-
kajac, 1 czekajagcemu zotierzowi zwrdcita pienigdze. "Na dzis ko-
niec - powiedziala mu. - Wro¢ jutro, a dam ci pierwszenstwo'".
Nastepnie krzykneta do oczekujacych w kolejce:

- Skonczyto sie, chtopcy. Zegnam was do jutra, do dziewiate;.

Zomhierze i cywile odeszli, gto$no pomstujac. Babcia stawita im
odwaznie czoto, groznie wymachujac niebezpiecznym pastoratem.



- BluzZniercy! Sodomici! - krzyczata. - Co sobie myslicie, ze to
dziecko jest ze stali? Chcialabym widzie¢ was w jej skorze. Zbo-
czency! Gowniane wypierdki!

Mezczyzni odpowiadali jej jeszcze gorszymi wyzwiskami, ale
ona zwyci¢sko opanowala sytuacje 1 stanela na strazy z pastora-
tem, poki nie zabrali garkuchni 1 nie rozmontowali loteryjnych
kramikow. Juz miata wraca¢ do namiotu, kiedy zobaczyla Ulisesa
w calej okazalosci, samego w opustoszatym i ciemnym miejscu,
gdzie przedtem rozciagata si¢ kolejka mezczyzn. Wokot niego pa-
nowala nierzeczywista atmosfera, w potmroku zdawat si¢ by¢ wi-
dzialny tylko dzigki blaskowi swojej urody.

- Aty - powiedziala babcia - gdzie zostawites skrzydta?

- To moéj dziadek miat skrzydia - odpowiedziat z catg swoja
prostotg Ulises - ale nikt w to nie wierzy.

Babcia, oczarowana, popatrzyta na niego uwaznie. "Ale ja wie-
rz¢ - powiedziata. - Przyjdz jutro ze skrzydtami". Weszta do na-
miotu, zostawiajac na swoim miejscu ptongcego z pozadania Uli-
Sesa.

Erendira po kapieli poczula si¢ lepiej. Wtozyta na siebie krotka
haftowang koszulke i suszyta sobie wtosy przed spaniem, ale jesz-
cze z wysitkiem powstrzymywata 1zy. Babcia spala.

Z tyhu, zza 167ka Erendiry, Ulises bardzo wolno wychylit gto-
we. Dziewczyna zobaczyla pozadliwe i przezroczyste oczy, ale
nim si¢ odezwata, wytarla sobie recznikiem twarz, aby stwierdzic,
ze nie jest to przywidzenie. Kiedy Ulises mrugnat po raz pierwszy,
Erendira cichutko zapy-' tata go:

- Kim ty jestes?

Ulises wychylit si¢ do ramion. "Nazywam si¢ Ulises" - powie-
dzial. Pokazatl jej skradzione banknoty i dodat:

- Przynoszg¢ pienigdze.

Erendira potozyla rece na 16zku, zblizyla swojg twarz do twarzy
Ulisesa 1 zaczeta z nim rozmowe jak w przedszkolnej zabawie.

- Trzeba byto stana¢ w kolejce - powiedziata mu.

- Czekatem calg noc - odrzekt Ulises.

- No wigc teraz musisz poczeka¢ az do jutra - powiedziata
Erendira. - Czuje si¢, jakby zdzielono mnie po nerkach.



W tej chwili babcia zaczeta mowic przez sen.

- To bedzie ze dwadziescia lat temu, kiedy po raz ostatni padat
deszcz - powiedziata. - Byta tak okropna burza, ze deszcz nad-
szedl wymieszany z morskg wodg, o swicie dom pelen byt ryb i1
slimakow, a twoj dziadek Amadis, niech spoczywa w pokoju, zo-
baczyl swietlistg raje pltynacg w powietrzu.

Ulises ukryt si¢ za 16zkiem. Erendira, ubawiona, usmiechneta
sie.

- Uspokdj sie - powiedziata mu. - Zawsze, kiedy $Spi, zachowuje
si¢ jak wariatka, ale nawet trzg¢sienie ziemi nie jest w stanie jej
obudzi¢.

Ulises znowu si¢ wychylil, Erendira popatrzyta na niego figlar-
nie, nawet troche pieszczotliwie, 1 podniosta z maty wygniecione
przescieradlo.

- Chodz - powiedziala mu - pomozesz mi zmieni¢ przescieradto.

Ulises wyszedl wtedy zza t6zka i chwycil przescieradio za drugi
koniec. Przescieradto byto o wiele wieksze od maty, wiec ztozenie
go zajeto im sporo czasu. Po kazdym kolejnym ztozeniu Ulises
byl coraz blizej Erendiry.

- Szalatem, zeby ci¢ zobaczy¢ - powiedziat nagle. - Wszyscy
mowig, ze jeste$ bardzo pickna, i to jest prawda.

- Ale umre¢ - powiedziala Erendira.

- Moja mama moéwi, ze ci, ktérzy umierajg na pustyni, idg nie
do nieba, tylko do morza - powiedziat Ulises.

Erendira odlozyta na bok brudne przescieradto 1 pokryla mate
drugim, czystym i wyprasowanym.

- Nie znam morza - powiedziata.

- To tak jak pustynia, ale z wodg - powiedziat Ulises.

- W takim razie nie mozna po nim chodzi¢.

- M¢j tata znal takiego, ktory mogl - powiedziat Ulises - ale to
byto dawno temu.

Erendira byla oczarowana, ale chciata spac.

- Jak przyjdziesz jutro bardzo wczesnie, to mozesz stangc
pierwszy - powiedziata.

- O swicie jade¢ z moim tatusiem - powiedzial Ulises.

- I nie bedziecie juz wracac tedy?



- Kto wie, kiedy - odpart Ulises. - Teraz przejechalismy tedy
zupelnie przypadkiem, bo zagubiliSmy si¢ w drodze do granicy.

Erendira w zamysleniu spojrzata na $pigcg babcig.

- Dobrze - zadecydowata - daj mi pienigdze.

Ulises dal. Erendira potozyta si¢ na 16zku, ale on stat na swoim
miejscu, caty dygocac: w ostatniej chwili opuscita go odwaga.
Erendira chwycita go za reke, zeby si¢ pospieszyt, 1 dopiero wtedy
poczula jego zaktopotanie. Znata ten strach.

- To po raz pierwszy? - zapytala.

Ulises nie odpowiedzial, ale uSmiechnat si¢ rozpaczliwie. Eren-
dira stala si¢ inna.

- Oddychaj powoli - powiedziata. - To tak zawsze na poczatku,
a pdzniej nawet nie poczujesz.

Ulozyta Ulisesa przy sobie 1 podczas gdy go rozbierata, uspoka-
jala go matczyng pieszczota.

- Wigc jak masz na imi¢?

- Ulises.

- To cudzoziemskie imi¢ - powiedziata Erendira.

- Nie, zeglarskie.

Erendira odkryta mu tors, calowata nieSmiato, obwachiwata.

- Wydajesz si¢ caty ze zlota - powiedziala - ale pachniesz kwia-
tami.

- Chyba raczej pomaranczami - powiedziat Ulises.

Juz spokojniejszy, usmiechnat si¢ usmiechem wspotwinowajcy.
- Wozimy ze sobg duzo ptakow, zeby odwraca¢ uwage - dodat -
ale naprawde to przez granice przemycamy pomarancze.

- Pomaranczy si¢ nie przemyca - powiedziata Erendira.

- Te si¢ przemyca - powiedziat Ulises. - Kazda z nich kosztuje
piecdziesiat tysiecy pesos.

Erendira po raz pierwszy od dtuzszego czasu zasmiala sig.

- Co mi si¢ w tobie najbardziej podoba - powiedziata - to powa-
ga, z jakg wymyslasz ghupstwa.

Stala si¢ swobodna i gadatliwa, jakby niewinnos$¢ Ulisesa nie
tylko odmienila jej nastrdj, ale i charakter. Babcia, w tak niewiel-
kiej odleglosci od fatalnego przeznaczenia, wcigz mowila przez
Sen.



- W tych czasach, na poczatku marca, przyniesli ciebie do domu
- mowita. - Wygladatas jak jaszczurka owinigta w pieluchy. Ama-
dis, twoj ojciec, ktory byt mlody 1 pigkny, byt tak zadowolony te-
go popotudnia, ze rozkazat sprowadzi¢ ze dwadziescia wozow
wypekionych kwiatami 1 szedt, krzyczac i rzucajac kwiaty po uli-
cy, az cala wie$ oztocita si¢ kwiatami jak morze.

Majaczyta przez wiele godzin, na caty gtos 1 z uporczywa na-
mietnoscig. Ale Ulises nie styszat jej, bo Erendira kochata go z ta-
kg szczeroscig, ze pokochata go raz jeszcze za polowe swojej ceny
| babcia jeszcze majaczyla, a Erendira kochata go nadal, juz za
darmo, do samego §witu.

Grupka misjonarzy z wzniesionymi krucyfiksami staneta, ramie
przy ramieniu, posrodku pustyni. Wiatr, tak dziki jak tamten zwia-
stujacy nieszczescie, trzepotat ich zgrzebnymi habitami i szorst-
kimi brodami, ledwo pozwalajgc im utrzymac si¢ na nogach. Za
nimi stata misja, kolonialne wzgorze z malenka dzwonnicg nad su-
rowymi i wybielonymi murami.

Najmtodszy z nich, przewodzacy grupie, wskazatl palcem natu-
ralng szczeling w szklistej glince.

- Nie przestepujcie tej linii - krzyknat.

Czterej indianscy tragarze, ktorzy niesli babci¢ w zbitym z de-
sek palankinie, ustyszawszy krzyk, zatrzymali si¢. Babcia, cho¢ w
palankinie byto jej niezbyt wygodnie 1 od pustynnego kurzu i potu
stracila nieco animuszu, nadal trzymata si¢ dumnie. Erendira szta
na wilasnych nogach. Za palankinem posuwat si¢ rzad osmiu in-
dianskich tragarzy, a na koncu fotograf na rowerze.

- Pustynia nie nalezy do nikogo - powiedziata babcia.

- Nalezy do Boga - odrzekt misjonarz - 1 gwalcicie jego swigte
prawa waszym nieczystym kupczeniem.

Tu babcia, rozpoznawszy hiszpanski styl 1 dykcje misjonarza,
zrgcznie unikneta czotowego zderzenia, aby nie zrani¢ si¢ walgc
glowa o mur jego nieustepliwosci. Na powrot stata sie soba.

- Nie rozumiem twoich tajemnic, synu.

Misjonarz wskazal Erendire.

- To dziecko jest niepetnoletnie.

- Ale jest moja wnuczka.



- Tym gorzej - odrzekt misjonarz. - Oddaj ja po dobroci pod na-
szg opieke, inaczej bedziemy musieli uciec si¢ do innych srodkow.

Babcia nie oczekiwala, ze dojdzie az do tego.

- No, juz dobrze - ustgpita wystraszona. - Ale wczesniej czy
pOzniej przejde te linig, zobaczysz.

W trzy dni po spotkaniu z misjonarzami babcia 1 Erendira spaty w
sasiadujgcej z klasztorem wsi, gdy tajemnicze, ciche, petzajace jak
zwiadowczy patrol postacie wsliznety sie¢ do namiotu. Byto to
sze$¢ indianskich nowicjuszek, silnych 1 mtodych, w ptociennych
habitach, ktére bielaly w blasku ksi¢zyca. Bezszelestnie, nie bu-
dzac jej, okryty Erendir¢ moskitierg, uniosty 1 uprowadzity niczym
wielka 1 stabg rybe ztowiong w ksiezycowa siec.

Babcia uciekata si¢ do wszystkich mozliwych sposobow, byle
tylko uwolni¢ wnuczke spod opieki misjonarzy. Dopiero gdy wy-
czerpala wszystkie, od najbardziej prawych po najbardziej pokret-
ne, odwotata si¢ do wladzy cywilnej, ktéra petnit wojskowy. Od-
nalazta go na podworzu, jak z obnazonym torsem strzelat z kara-
binu do ciemnej 1 jedynej na rozzarzonym niebie chmury. Probo-
wal podziurawi¢ chmurg, aby spadt deszcz, strzelat zawziecie 1
nadaremnie, ale przerywal od czasu do czasu, by wystucha¢ babci.

- Nic nie mogg zrobi¢ - powiedziat wyshuchawszy jej. - Ojczul-
kowie, zgodnie z konkordatem, majg prawo do opieki nad dziew-
czyng, poki nie bedzie pelnoletnia. Albo wyjdzie za maz.

- Wigc po co trzymajg pana jako burmistrza? - zapytata babcia.

- Zebym sprowadzil deszcz - odpowiedziat burmistrz.

Widzac jednak, ze chmura znalazta si¢ poza jego zasiggiem,
przerwal spelnianie obowigzkéw 1 zaopiekowal si¢ catkowicie
babcig.

- Pani potrzebuje osoby odpowiedniego autorytetu, ktora za pa-
nig poreczy - powiedzial jej. - Kogos, kto zagwarantuje jej moral-
nos¢ 1 dobre obyczaje w liScie podpisanym osobiscie. Nie zna pani
senatora Onesimo Sancheza?

Siedzac w pelnym sloncu, na stotku zbyt waskim dla jej ko-
smicznych posladkow, babcia w zacietrzewieniu, uroczyscie od-
powiedziata:



- Jestem biedng osamotniong kobietg w bezmiarze pustyni.

Burmistrz z litoscig spojrzal na nig prawym, wykrzywionym od
upatu okiem.

- W takim razie nie ma co traci¢ czasu - powiedziatl. - Cholera jg
wzigla.

Nie wziela jej, oczywiscie. Babcia rozbita namiot na wprost
klasztoru 1 usiadta, by rozwazy¢ wszystko, niczym samotny woO-
jownik trzymajacy w stanie oblezenia ufortyfikowane miasto.
Wedrowny fotograf, ktory znat jg bardzo dobrze, zatadowat swoj
sprzet objazdowy na bagaznik 1 zaczal zbierac si¢ do odejscia, gdy
tylko ujrzat, ze zasiadta w pelnym stoncu z utkwionym w klasztor
wzrokiem.

- Zobaczymy, kto si¢ pierwszy zmeczy - powiedziata babcia -
oni czy ja.

- Oni sg tutaj juz trzysta lat i1 jeszcze wytrzymuja - powiedziat
fotograf. - Ja odchodzg.

Dopiero wtedy babcia zauwazyta zaladowany rower.

- Dokad odchodzisz?

- Gdzie mnie wiatr poniesie - powiedziat fotograf. - Swiat jest
wielki. - T odszedt.

Babcia westchneta.

- Nie tak bardzo, jak myslisz, niewdzigczniku.

Mimo gniewu nie odwrocita glowy, aby nie odrywa¢ wzroku od
klasztoru. Nie odrywata go przez wiele dni mineralnego upatu,
wiele nocy zablgkanych wiatrow i rozmys$lan, w tym czasie nikt
jednak nie wyszedt z klasztoru. Indianie zbili przy namiocie da-
szek z palm 1 tam zawiesili swoje hamaki, ale babcia czuwata do
pOzna, kiwajac si¢ na tronie 1 raz po raz wyjmujac z kieszeni ziar-
na, ktore zuta z niezréwnanym lenistwem lezgcego wotu.

Pewnej nocy przejechat obok niej powoli sznur cig¢zarowek z
opuszczonymi plandekami, jedynym ich o$wietleniem byly gir-
landy kolorowych latarek, ktore nadawaty im widmowy rozmiar
lunatycznych ottarzy. Babcia rozpoznata je natychmiast, bo byly
takie same jak ci¢zarowki Amadisow. Ostatni z konwoju zostal w
tyle, zatrzymal si¢ 1 z szoferki wysiadl mezczyzna, by poprawic
cos na platformie. Wydawatl si¢ sobowtérem AmadisoOw, w czapce



Z podniesionym daszkiem, w wysokich butach, dwiema skrzyzo-
wanymi nha piersi tadownicami, wojskowym karabinem i dwoma
pistoletami. Ulegajac nieprzepartej pokusie, babcia zawotala go.

- Nie wiesz, kim jestem? - zapytala.

Mezczyzna oswietlit jg bezlitosnie latarka. Przez chwile popa-
trzyl na zniszczong czuwaniem twarz, oczy przygaszone zmecze-
niem, uwiedte wlosy kobiety, ktora jeszcze w swoim wieku, w
ztym stanie 1 z tym surowym Swiattem na twarzy mogta powie-
dzie¢, ze kiedys byta najpiekniejsza na swiecie. Kiedy przeegza-
minowal jg na tyle, aby upewnic¢ si¢, ze nigdy jej nie widzial, zga-
sit latarke.

- Jedyne, co wiem z calg pewnoscig - powiedziat - to ze pani nie
jest Matka Boska Nieustajagcej Pomocy.

- Wprost przeciwnie - powiedziata stodkim glosem babcia. - Je-
stem dama.

Mezczyzna, raczej instynktownie, siegnal po pistolet.

- Jaka dama?

- Od Amadisa Wielkiego.

- W takim razie pani nie jest z tego Swiata - powiedzial w na-
pieciu. - Czego pani chce?

- Zebyscie pomogli mi odzyskaé moja wnuczke, wnuczke
Amadisa, ktora jest uwieziona w tym klasztorze.

Mezczyzna przezwyciezyt strach.

- To nie ten adres - powiedzial. - Jesli pani mysli, ze mozemy
wtracac si¢ w boskie sprawy, to pani nie jest ta, za ktorg si¢ poda-
je, 1 nawet nie znala pani Amadiséw ani nie ma pani najmniejsze-
g0 pojecia, co to jest, do jasnej cholery, szmugiel.

Tej nocy babcia spala jeszcze mniej niz poprzedniej. Okryta
welnianym kocem spedzila ja, zujac ziarna. Powietrze nocne ma-
cito jej pamig¢, a thumione majaki dreczyty ja, cho¢ przezwycigza-
ta sennos¢ 1 przyciskata rekg serce, by nie zadusito jej wspomnie-
nie domu nad morzem z wielkimi kolorowymi kwiatami, gdzie
byla szczesliwa, 1 tak spedzita noc, poki nie odezwat sie klasztor-
ny dzwon 1 nie zapality si¢ w oknach pierwsze swiatla, a pustynia
me nasycita si¢ zapachem cieplego chleba w godzinie pierwszej
porannej mszy. Dopiero wtedy poddata si¢ zme¢czeniu, tudzac sie,



ze Erendira juz wstala 1 szuka sposobu ucieczki, aby do niej wro-
cic.

Erendira za to, od chwili gdy uprowadzono ja do klasztoru, ani
jednej nocy me spedzita bezsennie. Sekatorem obcigto jej wlosy,
pozostawiajac glowe jak szczotke, nalozono szorstki, ptdcienny,
wi¢zniarski habit, dano kubel gaszonego wapna 1 miotl¢, by wy-
bielata stopnie schodéw za kazdym razem, gdy ktos na nie stapnie.
Ciezka to byla praca, bowiem nieustannie trwato wchodzenie i
schodzenie zabloconych misjonarzy 1 nowicjuszek niosgcych roz-
ne cigzary, ale Erendira po tamtych dniach $miertelne;j galery 16z-
ka odczuta swojg prace niczym niedzielg. Zreszta o zmierzchu nie
ona jedna byta zmeczona, bowiem klasztor poswiecit si¢ nie tyle
walce z diabtem, ile walce z pustynig. Erendira widziala indian-
skie nowicjuszki, jak ujarzmialy krowy uderzeniem w kark, by
wydoi¢ je w oborze, jak catymi dniami skakaty po deskach, by
wycisng¢ sery, jak opiekowaly si¢ kozami przy zlym porodzie.
Widziata je, jak pocily si¢, zmeczone niczym tragarze, jak czerpa-
ty wodg z cysterny, polewaly z wysitkiem zwariowany ogrod, kto-
ry inne nowicjuszki spulchniaty motykami, by zasadzi¢ warzywa
na krzemieniu pustyni. Widziata ziemskie piekto piekarni i praso-
walni. Widziata zakonnicg, jak gonita przez podworze za dzika
Swinig, zobaczyla, jak chwyciwszy $wini¢ za uszy poslizneta si¢
razem z nig 1 tarzala w btocie, nie puszczajac zwierzecia, az przy-
biegly dwie nowicjuszki w skoérzanych fartuchach, pomogly jej
yjarzmi¢ $wini¢, a jedna z nich poderzneta zwierzgciu gardto
rzezniczym nozem 1 wszystkie zostaly obryzgane krwig 1 btotem.
Widziata w pawilonie oddzielonym od szpitala zakonnice chore na
gruzlice w swych $miertelnych koszulach, jak w oczekiwaniu
ostatniego boskiego rozkazu wyszywaly na tarasach malzenskie
przescieradla, podczas gdy mezczyzni z misji glosili na pustyni
kazania. Erendira zyla w polcieniu, odkrywajac inne ksztalty
piekna 1 trwogi, ktorych nigdy nie mogla sobie wyobrazi¢ w wa-
skim $wiecie t6zka, jednak nowicjuszki, ani najwulgarniejsze, ani
te, ktore potrafilty najlepiej przekonywac, nie zdotaly od niej wy-
ciggnac¢ stowa od chwili, kiedy zabrano ja do klasztoru. Pewnego
ranka, gdy dolewata wody do kubta w wapnem, ustyszata muzyke



na strunach, ktora zdawala si¢ Swiattem jasniejszym od $wiatta
pustyni. Oczarowana cudem, wsune¢ta si¢ do ogromnej, pustej sali
o gotych $cianach 1 duzych oknach, przez ktore wdzierata si¢ 1 za-
trza$nigta pozostawata osSlepiajaca, czerwcowa jasnos¢, a w $rod-
ku sali zobaczyta pickng zakonnice, ktorej przedtem nie widziata,
grajgcg na klawicymbale oratorium wielkanocne. Poki nie za-
brzmial dzwon wzywajacy na obiad, Erendira, wstrzymujac od-
dech, me odwazywszy si¢ mrugna¢, stuchata muzyki. Po obiedzie,
bielagc szczotka schody, poczekata, az wszystkie nowicjuszki
skoncza z wchodzeniem 1 schodzeniem, a gdy juz zostata sama i
nikt nie mogt jej ustyszec, wtedy odezwata si¢ po raz pierwszy od
dnia, kiedy przyszta do klasztoru.

- Jestem szczesliwa - powiedziala.

W ten sposdb rozwiaty si¢ nadzieje babci, ze Erendira ucieknie,
by do niej wroci¢, mimo to nadal podtrzymywata swoje granitowe
oblezenie, nie podejmujac az do Zielonych Swigtek zadnej decy-
zji. W tym okresie misjonarze przeczesywali pustyni¢ w pogoni za
cigzarnymi konkubinami, aby wydac je za maz. Rozklekotang cig-
zarobwka, w obstawie czterech dobrze uzbrojonych me¢zczyzn i z
kufrem wypelionym tandetnymi btyskotkami, docierali do naj-
bardziej zapomnianych osad. Najtrudniej w tym polowaniu na In-
dian byto przekona¢ kobiety, ktore bronily si¢ przed boza taska
prostym argumentem, Ze megzczyzni Czujg si¢ upowaznieni, by
wymaga¢ od prawowitych zon ci¢zszej pracy niz od konkubin, a
sami ani si¢ ruszali z hamaka. Trzeba je byto zwodzi¢ ktamstwa-
mi, rozciencza¢ wolg¢ boskg w syropie ich wlasnego jezyka, aby
im si¢ wydata mniej gorzka, ale 1 najbardziej uparte daly si¢ w
koncu przekona¢ mosieznymi kolczykami. Za to mezczyzn, gdy
juz kobiety wyrazity zgode, wyrzucali kolbami z hamakow 1 zwig-
zanych wiezli na platformach, by ozeni¢ ich sila.

Babcia przez wiele dni widziata jadace w strone klasztoru cig-
zarOwki petlne brzemiennych Indianek, ale/ nie wyczuta swojej
szansy. Wyczula ja dopiero w niedziele Zielonych Swiatek, kiedy
ustyszala huk petard, bicie dzwonow 1 zobaczyta biedny, rozwese-
lony ttum, ktory szedl swigtowac, 1 zobaczyta wsrod ttumu kobie-
ty w cigzy przystrojone w welony 1 wianki, prowadzone pod regke



przez m¢zow z przypadku, by zalegalizowa¢ dawne zwigzki w
zbiorowym S$lubie.

Posrod ostatnich szedl w pochodzie chtopiec o niewinnym ser-
cu, z indianskimi, obcietymi pod garnek wlosami, ubrany w tach-
many, ktory niost w reku swiece paschalng z jedwabng kokardka.
Babcia zawotala go.

- Powiedz mi jedng rzecz, synu - zapytala swoim najstodszym
gtosem. - Co bedziesz robi¢ na tej zabawie?

Chlopiec, trzymajac swiece, czut si¢ oniesmielony 1 sporo wy-
sitku kosztowato go zamkniecie ust z powodu oslich zebow.

- Bo przyjme od ojczulkow pierwsza komuni¢ - powiedzial.

- Ile c1 zaptacili?

- Piec€ pesos.

Babcia wyjeta z kieszeni zwitek banknotdéw, a chtopiec popa-
trzyt na nie zdziwiony.

- Dam ci dwadziescia - powiedziala babcia. - Ale nie za komu-
nig¢, tylko za §lub.

- A z Kim?

- Z moja wnuczka.

Erendira wzigta $lub na dziedzincu klasztoru w habicie i w ko-
ronkowe] mantyke, ktorg podarowatly jej nowicjuszki. Nie wie-
dziata nawet, jak nazywa si¢ jej maz zakupiony przez babcie.
Zniosta z niepewng nadziejg tortur¢ klgczenia na saletrzanej ziemi,
kozi smrod dwustu brzemiennych narzeczonych, kare epistoty
swietego Pawta, dukanej po tacinie pod nieruchomym stoncem,
misjonarze bowiem nie znalezli sposobu, aby unikna¢ putapki nie
przewidzianego $lubu, ale przyrzekli Erendirze raz jeszcze posta-
ra¢ si¢, by zostata w klasztorze. Jednak pod koniec ceremonii, w
obecnosci apostolskiego prefekta, wojskowego burmistrza, ktory
strzelal do chmur, swojego dopiero co poslubionego matzonka 1
nieczulej babci, Erendira znowu znalazla si¢ pod urokiem, ktory
panowal nad nig od urodzenia. Kiedy zapytano ja, jakie jest jej
wolne, ostateczne i prawdziwe zyczenie, nie pOjawilo si¢ na jej
ustach nawet westchnienie wahania.

- Chce odejs¢ - powiedziala. I dodata, wskazujac meza: - Ale
nie z nim, tylko z mojg babcig.



Ulises stracit cale popotudnie probujac ukras¢ pomarancze z
plantacji swego ojca, ten bowiem, kiedy przycinali razem chore
drzewka, nie spuszczal z niego oczu, a matka pilnowala syna z
werandy domu. Zrezygnowal ze swego zamiaru, przynajmniej na
dzis, 1 niech¢tnie pomagatl ojcu, poki nie skonczyli przycinac
ostatnich drzewek.

Rozlegta plantacja byla cicha, ukryta, a drewniany dom z mo-
sieznym dachem miat miedziang siatk¢ w oknach 1 duzg werande¢
wspartg na palach z dzikimi roslinami o odurzajgcych kwiatach.
Matka Ulisesa lezata na wiedenskim bujaku z przytozonymi do
skroni wedzonymi lis¢mi, ktore mialy odjac¢ bol glowy, a jej spoj-
rzenie pelnokrwistej Indianki podgzato za kazdym ruchem syna,
niczym snop niewidzialnego Swiatla, az do najtajniejszych zakat-
kow sadu. Bylta bardzo pigkna, o wiele mtodsza od m¢za, i nie tyl-
ko chodzita nadal w stroju swego szczepu, ale znala tez najdaw-
niejsze sekrety indianskiej krwi.

Kiedy Ulises, trzymajac sekator, wrocit do domu, matka popro-
sifa go o lekarstwo, ktore stalo na pobliskim stole. Butelka 1
szklanka, ledwie ich dotknat, zmienity kolor. P6zniej dotknat dla
zartu szklanego dzbanka, ktory stal na stole obok innych szklanek,
1 ten tez stat si¢ niebieski. Matka, zazywajac lekarstwo, obserwo-
wala syna, a kiedy upewnita sig, ze nie jest to przywidzenie spo-
wodowane bolem glowy, zapytala go w swoim jezyku:

- Od kiedy ci si¢ to zdarza?

- Od czasu gdy wrociliSmy z pustyni - odpowiedziat Ulises tez
w jej jezyku. - Ale tylko ze szklem.

Aby pokazac to, dotknat szklanek jedng po drugiej 1 wszystkie
zmienity kolor.

- Takie rzeczy zdarzaja si¢ tylko zakochanym - powiedziata
matka. - Kto to?

Ulises nie odpowiedzial. Jego ojciec, ktory nie znat jezyka In-
dian, przechodzit w tym momencie przez werande, niosgc kilka
pomarancz.

- O czym rozmawiacie? - zapytat Ulisesa po holendersku.

- O niczym specjalnym - odpowiedziat Ulises.



Matka Ulisesa nie znata holenderskiego. Kiedy jej maz wszedt
do domu, zapytata syna w swoim jezyku:

- Co ci powiedzial?

- Nic specjalnego - odpowiedziat Ulises.

Kiedy ojciec wszedt do domu, Ulises stracit go z oczu, ale zo-
baczyl go ponownie przez okno w srodku oficyny. Matka pocze-
kata, az zostanie sama z Ulisesem, 1 wtedy zaczeta napierac:

- Powiedz, kto to jest.

- Nikt - powiedziat Ulises.

Odpowiadal w roztargnieniu, $ledzit bowiem ruchy ojca we-
wnatrz biura. Widziat, jak ktadt pomarancze na kasie, zeby utozy¢
klucz szyfru. Podczas gdy on obserwowat ojca, matka obserwowa-
la jego.

- Od dhuzszego czasu nie jesz chleba - stwierdzita.

- Nie smakuje mi.

Twarz matki nabrata nagle niezwyklej przenikliwosci. "Kta-
miesz - powiedziata. - To dlatego, ze jeste$s chory z mitosci, a ci,
ktorzy cierpig na nig, nie mogg jes¢ chleba". Jej glos, a takze oczy,
przeszlty od prosby do grozby.

- Lepiej mi powiedz, kto to jest - powiedziala - albo zmusze cig
do oczyszczajacej kapieli.

W oficynie Holender otworzyt kase, wtozyt pomarancze do
srodka 1 zamknat pancerne drzwi. Ulises odszedl wtedy od okna 1
niecierpliwie odpowiedziat matce:

- Powiedziatem ci juz, ze nikt. Jesli mi nie wierzysz, zapytaj ta-
ty.

Holender ukazal si¢ w drzwiach oficyny, zapalajac zeglarska
fajke, z rozpruta Biblig pod pachg. Zona zapytata go po hiszpan-
sku:

- Kogo poznaliscie na pustyni?

- Nikogo - odpowiedziat jej maz, odrobing zamyslony. - Jesli mi
nie wierzysz, zapytaj Ulisesa.

Usiadl w glebi werandy, pykajac z fajki, pdoki jej nie wypalit do
konca. Otworzyt na chybit trafil Bibli¢ 1 recytowal wyrwane frag-
menty przez prawie dwie godziny w potoczystym, ptynnym jezy-
ku holenderskim.



O potnocy Ulises tak pochtoniety byl myslami, ze nie mogt za-
snac¢. Przewracat si¢ w hamaku przez nastepng godzing, probujac
przezwycigzy¢ bol wspomnien, az w koncu cierpienie dodato mu
sity, ktorej potrzebowal, by podja¢ decyzje. Nalozyl wowczas
spodnie farmerskie, koszule w szkocka krate, buty do konnej jaz-
dy, wyskoczyt przez okno 1 uciekt z domu w ci¢zaréwce zatado-
wanej ptakami. Przejezdzajac obok plantacji, zerwat trzy dojrzate
pomarancze, ktorych nie udato mu si¢ ukras¢ po potudniu. t

Przez pozostalg czes¢ nocy jechatl pustynig, a od Switu pytal po
miasteczkach i wsiach o miejsce pobytu Erendiry, ale nikt nie po-
trafit mu go wskazac¢. Poinformowano go w koncu, ze znajdowata
si¢ w elekcyjnym orszaku senatora Onesimo Sancheza i ze senator
tego dnia powinien by¢ w Nueva Castilla. Spotkal go nie tam, ale
w nastepnym miasteczku, 1 juz Erendiry nie bytlo w orszaku, bo-
wiem babci udato si¢ w koncu uzyska¢ od senatora list potwier-
dzajacy jego wlasnym pismem i podpisem niezachwiang obyczaj-
nos¢ babci, ktora dokumentem tym otwierata najszczelniej poza-
mykane drzwi pustyni. Na trzeci dzien spotkat listonosza poczty
krajowej i ten wskazal mu miejsce, ktorego Ulises szukal.

- Idg w strong¢ morza - powiedzial. - I pospiesz sig¢, bo ta choler-
na starucha chce przeptyna¢ na wyspe Aruba.

Pojechawszy w tamtg strone, Ulises rozpoznat pod koniec dnia
szeroka, zniszczong plachte, ktorg babcia odkupita od bankrutuja-
cego cyrku. Wedrowny fotograf wrécit do niej, przekonany, ze w
rezultacie $wiat nie jest taki duzy, jak myslal, 1 zainstalowat w po-
blizu namiotu swoje siclankowe tla. Orkiestra deta czarowata
klientow Erendiry smutnym walcem.

Ulises poczekal na swa kolej, a gdy wszedt, jego uwage przy-
ciggnat porzadek 1 czystos¢ panujace wewnatrz namiotu. L.ozko
babci odzyskalo swoj wicekrolewski przepych, statua aniota stata
na swoim miejscu przy grobowym kufrze Amadisow, podobnie
jak tombakowa wanna na lwich tapach. Erendira, lezac na swym
nowym tozu obitym markizeta, naga 1 spokojna, promieniowata w
czystym swietle wewnatrz namiotu jakims dziecigcym blaskiem.
Spata z otwartymi oczyma.



Ulises zatrzymat si¢ przy niej z pomaranczami w dioni 1 stwier-
dzil, ze patrzyla na niego nie widzac go. Przesunagt wtedy reka
przed jej oczyma i zawotal jg imieniem, ktérym nazywat ja w my-
slach.

- Aridnere.

Erendira obudzita si¢. W obecnosci Ulisesa poczuta sie naga,
krzykneta ghlucho 1 zakryla si¢ przescieradiem.

- Nie patrz na mnie - powiedziata. - Strasznie wygladam.

- Jestes$ cala pomaranczowa - powiedziat Ulises. Utlozyl owoce
na wysokosci jej oczu, aby mogta porownac. - Patrz.

Erendira odstonita oczy i1 stwierdzita, ze rzeczywiscie pomaran-
cze majg jej kolor.

- Nie chce, zebys teraz zostawat - powiedziata.

- Wszedlem tylko, zeby ci to pokaza¢ - powiedziat Ulises. -
Przypatrz sig.

Nacigt paznokciami jedng z pomarancz, przepotowit palcami 1
ukazal Erendirze Srodek: w glebi owocu tkwil prawdziwy dia-
ment.

- To sg pomarancze, ktére wozimy przez granicg - powiedzial.

- Ale to sg prawdziwe pomarancze! - wykrzykneta Erendira.

- Jasne - usmiechnat si¢ Ulises. - To moj ojciec je sadzi.

Erendira nie mogla w to uwierzy¢. Odslonita twarz, wzigta
diament i zadziwiona przyjrzata mu sig.

- Z takimi trzema mozemy wybra¢ si¢ dookota §wiata - powie-
dziat Ulises.

Erendira zwrdcita mu diament z wyrazem znieche¢cenia.

- Do tego mam samochdd - powiedzial. - | jeszcze... Patrz!

Wyjal zza koszuli staroswiecki pistolet.

- Nie moge odejs¢ wezesniej niz za dziesie lat - powiedziata
Erendira.

- P6jdziesz - powiedziat Ulises. - Tej nocy, kiedy biaty wieloryb
zasnie, ja bede na zewnatrz pohukiwat jak sowa.

Zaczat tak dobrze nasladowa¢ pohukiwanie sowy, ze oczy
Erendiry usmiechngety si¢ po raz pierwszy.

- To moja babcia - powiedziala.

- Sowa?



- Wieloryb.

Oboje zasmieli si¢ z pomytki, ale Erendira urwata nagle.

- Nikt nie moze dokadkolwiek odejs¢ bez pozwolenia swojej
babci.

- Nie trzeba jej nic mowic

- I tak sie o wszystkim dowie - powiedziata Erendira. - Jej si¢
$nig rozne rzeczy.

- Kiedy zacznie $ni¢, ze odchodzisz, bedziemy juz za granica.
Przejdziemy jak przemytnicy...

Sciskajac pistolet, z opanowaniem filmowego awanturnika za-
czat nasladowac strzaty, aby swoja odwaga podnies¢ Erendire na
duchu. Nie powiedziata ani tak, ani nie, ale jej oczy westchnety 1
pocatowata Ulisesa na pozegnanie. Ulises, wzruszony, szepnat:

- Jutro zobaczysz ptynace statki.

Tej nocy, nieco po siddmej, kiedy Erendira czesata babcig,
znow zawial wiatr jej nieszczgscia. W cieple namiotu stali, czeka-
jac na wyplate, indianscy tragarze i dyrygent orkiestry detej. Bab-
cia skonczyta liczy¢ banknoty w skrzynce, ktoérg miata pod r¢ka, a
sprawdziwszy rachunki w zeszycie, zaplacita najstarszemu z In-
dian.

- Masz tu - powiedziala - dwadziescia pesos za tydzien, minus
osiem za jedzenie, minus trzy za wode, minus piecdziesigt cen-
tavos, skromnie liczac, za nowe koszule, to osiem piecdziesiat.
Przelicz je dobrze.

Najstarszy z Indian przeliczyl pienigdze 1 wszyscy, uktoniwszy
sie, odeszli.

- Dzickujemy ci, pani.

Nastepnym byt dyrygent orkiestry. Babcia sprawdzita rachunki
w zeszycie 1 zwrocita si¢ do fotografa, ktory probowat naprawic
miech aparatu tatami z gutaperki.

- No to jak w koncu? - powiedziala. - Placisz czy nie, jedng
czwartg za muzyke?

Fotograf nawet nie uniost gtowy, by jej odpowiedziec.

- Muzyka nie wychodzi na zdjeciach.

- Ale budzi w ludziach che¢ fotografowania si¢ - odpowiedziata
babcia.



- Wprost przeciwnie - powiedziat fotograf. - Przypomina zmar-
tych 1 p6zniej wychodzg na zdjeciach z zamknigtymi oczami.

Dyrygent detej orkiestry wtracit sie.

- To, co zamyka im oczy, to nie muzyka - powiedziat - to blyski
magnezji.

- To muzyka - upierat si¢ fotograf.

Babcia przerwata kiétnie. "Nie badz uparty - powiedziata do fo-
tografa. - Zobacz, jak dobrze wiedzie si¢ senatorowi Onesimo
Sanchezowi 1 to dzieki muzykantom, ktorych wozi ze sobg".

- W takim razie albo placisz cze¢s¢, ktora przypada na ciebie, al-
bo sam ciggniesz wozek swojego przeznaczenia. To niesprawie-
dliwe, aby ta biedna istota dzwigala caty ci¢zar wydatkow.

- Ciagne wozek - powiedzial fotograf. - Ostatecznie jestem arty-
stq.

Babcia wzruszyta ramionami i zajeta si¢ muzykiem. Data mu
plik banknotow, tyle, ile wynosily cyfry zapisane w zeszycie.

- Dwiescie pigcdziesiagt cztery kawatki - powiedziata - po pigc-
dziesigt centavos kazdy, plus trzydziesci dwa za niedziele 1 dni
Swigteczne, po siedemdziesigt kazdy, sto piecdziesigt szes¢ pesos 1
dwadziescia centavos.

Muzyk nie wziat pieniedzy.

- To sto osiemdziesiagt dwa i czterdziesci - powiedziat. - Walce
sa drozsze.

- A to dlaczego?

- Bo sg smutniejsze - powiedzial muzyk.

Babcia zmusita go, by wziat pienigdze.

- Wigc w tym tygodniu zagrasz nam dwa wesote kawatki za
kazdy walc, ktory jestem c1 winna, 1 jestesmy kwita.

Muzyk nie zrozumiat logiki babci, ale rozplatujac poplatane,
zgodzit si¢ z wyliczeniem.

W tej chwili zatrwozony wiatr omal nie rozszarpatl namiotu, a w
ciszy, ktorg pozostawit po sobie, dato si¢ slysze¢ na zewnatrz
dzwigczne 1 posepne pohukiwanie sowy.

Erendira nie wiedziata, co zrobi¢, by ukry¢ swdj niepokoj. Za-
mkneta kufer z pienigdzmi, schowata go pod t6zko, babcia jednak
wyczula drzenie jej reki, kiedy oddawata klucz. "Nie boj si¢ - po-



wiedziata. - W wietrzne noce sowy zawsze pohukujg". Nie po-
twierdzita jednak swego przekonania, gdy zobaczyta, jak fotograf
wychodzi z aparatem na barkach.

- Jesli chcesz, to zostan do jutra - powiedziala. - Tej nocy
smier¢ krazy spuszczona z tancucha.

Fotograf tez ustyszatl pohukiwanie sowy, ale zdania nie zmienit.

- Zostan, synu - nalegata babcia - cho¢by ze wzgledu na senty-
ment, jakim ci¢ darze.

- Ale nie zaptace za muzyke - powiedzial fotograf.

- Ach, nie - powiedziala babcia. - Co to, to nie.

- No i sama pani widzi - powiedzial fotograf. - Pani nikogo nie
kocha.

Babcia zbladta z wsciektosci.

- W takim razie zmykaj stad - powiedziata. - Bekarcie.

Czula si¢ tak zniewazona, ze przeklinata go jeszcze wtedy, gdy
Erendira pomagata utozy¢ ja do snu. "Taki synu - zrzedzita. - Co
ten bekart moze wiedzie¢ o cudzym sercu". Erendira oszotomiona
niepewnoscig nie zwazala na babci¢, bowiem jej uwage przycigga-
fa sowa upartym naleganiem w przerwach wiatru. Babcia, ktadac
si¢, odprawita ten sam rytual, ktory rygorystycznie byt przestrze-
gany w ich starym domu, a gdy wnuczka wachlowata ja, opano-
wata gniew 1 znowu zaczela swojg starg Spiewke.

- Wstaniesz wczesnie - powiedziata wtedy - przygotujesz mi
kapiel, zanim przyjda klienci.

- Tak, babciu.

- W wolnym czasie upierzesz brudng bielizn¢ Indian 1 w ten
sposOb bedziemy mialy jeszcze co$ do odliczenia w nadchodza-
cym tygodniu.

- Tak, babciu - powiedziata Erendira.

- Bedziesz spata powoli, zeby si¢ nie zmeczyC, bo jutro jest
czwartek, najdtuzszy dzien tygodnia.

- Tak, babciu.

- I dasz karme strusiowi.

- Tak, babciu.



Odtozyta wachlarz u wezglowia 1 zapalita dwie ottarzowe swie-
ce przed kufrem jej zmartych. Juz $piac, wydata opdznione pole-
cenia:

- Nie zapomnij zapali¢ swiec Amadisow.

- Tak, babciu.

Erendira wiedziala juz, ze babcia si¢ nie obudzi, bo zaczeta ma-
jaczy¢. Styszata wycie wiatru wokot namiotu, ale 1 tym razem nie
poznata wiatru swego nieszczescia. Zanurzyta sie¢ w noc, sowa
znowu odezwala si¢, 1 jej instynkt wolnosci wzigt w koncu gore
nad urokiem babci.

Nie odeszla jeszcze od namiotu na pig¢ krokow, gdy spotkata
fotografa, ktory przywigzywal swoje aparaty do bagaznika rowe-
ru. Jego porozumiewawczy usmiech uspokoit ja.

- O niczym nie wiem - powiedziat fotograf - nic nie widziatem i
za muzyke tez nie zaptace.

Odszedt, pozdrawiajac j3 zwyczajnym stowem bozym. Erendira
pobiegta wtedy ku pustyni, raz na zawsze zdecydowana, 1 zagubita
si¢ w ciemnosciach wiatru, gdzie pohukiwata sowa.

Tym razem babcia odwotata si¢ natychmiast do wiadz cywil-
nych. Komendant miejscowego posterunku wyskoczyt z hamaka o
szostej nad ranem, kiedy przed oczyma machneta mu listem sena-
tora. Ojciec Ulisesa czekat w drzwiach.

- I jak pani chce, zebym to przeczytat! - krzyknat komendant. -
Ja nie umiem czytac.

- To list rekomendujacy od senatora Onesimo Sancheza - po-
wiedziata babcia.

Bez zbednych pytan komendant odwiesit karabin, ktory miat w
poblizu hamaka, 1 zaczat swym podwladnym wrzaskliwie wyda-
wac rozkazy. W pie¢ minut pozniej wszyscy siedzieli w srodku
wojskowego samochodu, lecagc ku granicy pod wiatr, ktory zacie-
rat §lady uciekinierow. Na przednim siedzeniu, przy kierowcy, je-
chat komendant. Z tylu Holender z babcig, a na kazdym btotniku
jeden uzbrojony agent.

W poblizu wsi zatrzymali karawane cigzarowek przykrytych
nieprzemakalnymi plandekami. Mezczyzni, ktorzy jechali ukryci
w ciezarOwkach, odsungli plandeki 1 wycelowali karabiny maszy-



nowe 1 strzelby w samochdd. Komendant zapytat kierowcy pierw-
szego wozu, W jakiej odleglosci spotkatl ciezaréwke zatadowang
ptakami.

Szofer ruszyt, nim odpowiedzial.

- Nie jesteSmy donosicielami - oburzyl si¢ - jesteSmy przemyt-
nikami.

Komendant ujrzat przesuwajace sie przed jego oczami osmalo-
ne lufy karabindw maszynowych, unidst rece 1 usmiechnat sie.

- Migjcie przynajmniej na tyle wstydu, by nie jezdzi¢ w biaty
dzien - krzyknat.

Ostatnia cigzarOwka miata z tylu napis: "Mysle o tobie, Eren-
diro".

Im bardziej posuwali si¢ na potnoc, tym wiatr stawal si¢ such-
szy, stonce wraz z wiatrem coraz dziksze, a od upatu 1 kurzu we-
wnatrz zamknigtego samochodu coraz trudniej byto oddychac.

Babcia pierwsza rozpoznata fotografa: pedatlowat w tym samym
kierunku, w jakim oni lecieli, chronigc si¢ przed stoncem tylko
chusteczkg zwigzang na glowie.

- Tam jest - wskazala go - on byt wspolnikiem. Bekart.

Komendant rozkazal jednemu z agentéw na blotnikach, by ten
zaopiekowal si¢ fotografem.

- Ztap go 1 bedziesz tu na nas czekac¢ - powiedziat. - Zaraz wra-
camy.

Agent zeskoczyt i dwa razy krzyknat do fotografa, by stanat.
Fotograf, ogluszony wiejacym z przeciwka wiatrem, nie ustyszat
go. Kiedy samochod wyprzedzit fotografa, babcia data mu tajem-
niczy znak, ale on wzigl to za pozdrowienie 1 pomachat jej reka.
Nie ustyszat strzatu. Przekoziotkowal w powietrzu 1 martwy spadt
na rower z glowg rozbitg przez kule, o ktorej nigdy nie dowiedziat
si¢, skad nadleciata.

Przed poludniem zaczeli dostrzegac¢ piora. Ptynety z wiatrem, a
byly to pi6ra mtodych ptakow, ktore Holender poznat, bo nalezaty
do jego ptakdéw oskubanych przez wiatr. Kierowca zmienit nieco
kierunek, wcisngt gaz do dechy i1 nim uptyneto pot godziny, roz-
poznali na widnokregu ciezarowke.



Kiedy Ulises ujrzat samochdd wojskowy w lusterku, probowat
oddali¢ sie, ale silnik juz nie wytrzymywal. Podrézowali niewy-
spani, zmeczeni 1 spragnieni. Erendira, ktora podrzemywata z
glowg na ramieniu Ulisesa, obudzita si¢, wystraszona. Zobaczyta
doscigajacy ich samochod i z naiwng determinacja chwycita za pi-
stolet.

- Nie nadaje si¢ - powiedziat Ulises. - To byt pistolet Francisa
Drake'a.

Walneta nim parg razy 1 wyrzucila przez okno. Patrol wyprze-
dzil zgruchotany samochod wypetniony ptakami, oskubanymi
przez wiatr. Ostro wziat zakret 1 zamknat im droge.

Poznatem je w epoce ich najwigkszej $wietnosci, chociaz
szczegdlow ich zycia dowiedzialem si¢ dopiero wiele lat pdznie;,
kiedy Rafael Escalona w jednej ze swoich piosenek ujawnit okrut-
ne rozwigzanie dramatu, a mnie wydalo si¢, ze warto opowiedzie¢
ich dzieje. Zajmowalem si¢ wtedy w prowincji Riohacha sprzeda-
za encyklopedii 1 ksigzek medycznych. Atvaro Cepeda Samudio,
ktory witoczyt si¢ tez w tych stronach, sprzedajac urzadzenia
chtodnicze do mrozenia piwa, wziglt mnie ze sobg samochodem w
podréz po pustynnych wsiach, chcac opowiedzie¢ mi juz nawet
nie wiem co, i tyle gadaliSmy o wszystkim i o niczym, i tyle wypi-
liSmy piwa, ze nie wiedzac juz ani kiedy, ani ktéredy, przejechali-
$my calg pustyni¢ i dojechali$my do granicy. Stat tam namiot ob-
jazdowej mitosci obwieszony hastami: "Erendira jest lepsza". "Idz
i wracaj, bracie, Erendira czeka na cie". "Zywot niemily bez Eren-
diry". Nie konczaca si¢ falujaca kolejka mezczyzn rdéznych ras 1
stanow zdawata si¢ wezem o ludzkim kregostupie, ktory sennie
przeslizgiwat si¢ ptacami, podwoérzami, wielobarwnymi bazarami,
hatasliwymi targowiskami, 1 wylewal si¢ z ulic tego wrzaskliwego
miasta wedrownych handlarzy. Kazda ulica byta publiczng spe-
lunka, kazdy dom stotowka, kazde drzwi schronieniem dla wyje-
tych spod prawa. Liczne i nie do odroznienia orkiestry i wykrzy-
kiwane ogloszenia tworzyly w niesamowitym upale jeden wulkan
paniki.

Posrod thumu ludzi bez ojczyzny i zyciowych spryciarzy znaj-
dowat si¢ Blacaman Dobry, ktory wdrapywat si¢ na stot 1 prosit o



prawdziwego jadowitego weza, aby na wlasnej osobie wyprdbo-
wac odtrutke swojego pomyshu. Byla kobieta zamieniona w pajaka
za niepostuszenstwo wobec swoich rodzicow, ktora za piecdziesiat
centavos pozwalata dotykac si¢, zeby mogli namacalnie spraw-
dzi¢, ze nie ma tu zadnego oszustwa, i odpowiadajac na stawiane
jej pytania mowila o swoim nieszcze¢sciu. Byt wystannik zycia
wiecznego, gloszacy nieuniknione nadejScie strasznego, gwiezd-
nego nietoperza, ktorego palacy oddech siarczany ma odwrocic
porzadek natury i na powierzchnie wydoby¢ tajemnice morza.

Jedyna oaza spokoju byta dzielnica domow publicznych, gdzie
dochodzily tylko iskierki miejskiej wrzawy. Kobiety przybyte z
czterech kwadrantow rozy wiatru ziewaty z nudow w opuszczo-
nych salonach dansingowych. Przespaty sjeste na krzestach, nikt
ich nie budzil, by si¢ z nimi kochac, 1 czekaty na kosmicznego nie-
toperza pod krzyzami wentylatorow przysrubowanych do bez-
chmurnego nieba. Nagle jedna z nich wstata i podeszta do wycho-
dzacego na ulice 1 obsadzonego bratkami ganku. W dole przesu-
wat si¢ waz adoratorow Erendiry.

- No, zobaczymy - krzykneta do nich kobieta. - Co ona ma ta-
Kiego, czego my nie mamy.

- List senatora - odkrzyknat ktos.

Zwabione krzykiem 1 Smiechem wyszly na ganek nast¢pne ko-
biety.

- To juz tak od wielu dni ciagnie si¢ taka kolejka - powiedziata
jedna z nich. - Wyobraz sobie, pi¢gcdziesigt pesos kazdy.

Ta, ktora wyszta pierwsza, zadecydowatla:

- Ide zobaczy¢, co to niemowle ma cennego.

- Ja tez - powiedziata inna. - Lepsze to niz za darmo wygrzewac
krzesta.

W drodze przylaczyly si¢ nastepne kobiety, a kiedy doszly do
namiotu Erendiry, byla to juz jedna wrzaskliwa maskarada. We-
szty nie zapowiedziane, poduszkami wygonity mezczyzne, ktory
w najlepsze odbieral w naturze uiszczong z gory zaplate, uniosty
t6zko Erendiry i niczym na feretronie wyciagnely ja na ulicg.

- To jest zamach! - krzyczata babcia. - Zgraja wyrzutkoéw! Ban-
dytki! - I p6zniej do mezczyzn w kolejce: - A wy co, mi¢czaki, co



z waszymi jajami, ze pozwalacie na taki rozboj przeciw biedne]
bezbronnej istocie. Pedaty!

Krzyczata, poki jej glosu starczyto, na lewo 1 prawo swigcac pa-
storatem tych, ktorzy znalezli si¢ w jego zasiegu, wsciektos¢ jej
byla jednak niestyszalng wysepka posrod wrzaskow i szyderczych
gwizdow.

Erendira nie mogta uciec przed tg torturg, uniemozliwiat jej to
psi fancuch, ktérym babcia po probie ucieczki przykuta j3 do wez-
glowia. Nie zrobiono jej jednak zadnej krzywdy. Wystawiono ja
na jej ottarzu z markizety na najruchliwszych ulicach niczym w
alegorycznym misterium pokutnicy tancuchem wigzionej, a w
koncu ustawiono na rozzarzonym katafalku rynku. Erendira, zwi-
nieta w kiebek, chowata twarz, ale nie plakata 1 tak lezata w pro-
mieniach bezlitosnego stonca, gryzac ze wstydu 1 wsciektosci tan-
cuch swego psiego zycia, az kto§ w koncu zlitowal si¢ nad nig 1
przykryt koszula.

Jedynie wtedy widzialem je, ale dowiedziatem si¢ pozniej, ze
przebywaty w tym przygranicznym miescie pod ostong sit porzad-
kowych, poki babci nie zaczety pecznie€ kufry 1 ze wtedy opuscity
pustynie, udajac si¢ w stron¢ morza. Nigdy w tym krolestwie ne-
dzarzy nie widziano tyle bogactwa. Woty ciagnety sznur powo-
zOw, na ktorych gromadzily si¢ tandetne kopie z nadszarpnietego
przez pozar posagu, 1 nie tylko imperialne popiersia i dziwne ze-
garki, ale 1 okazyjne pianino, 1 nakrecany patefon z tgsknymi me-
lodiami. Zaprzag Indian zajmowal si¢ bagazem, a orkiestra po
miasteczkach obwieszczala ich triumfalny wjazd.

Babcia podrozowata w palankinie, w cieniu baldachimu przy-
strojonego w papierowe girlandy, zujac ziarna przechowywane w
kieszeni. Jej potezne rozmiary powigkszyly si¢ jeszcze, gdyz nosi-
fa pod bluzka kamizelk¢ z ptotna zaglowego, w ktorg wktadata
sztaby ztota, tak jak wktada si¢ naboje do tadownicy. Przy niej
Erendira, krzykliwie ubrana, obwieszona cekinami, ciggle jednak
Z psim fancuchem u nogi.

- Nie masz na co narzekaC - powiedziata jej babcia, gdy wyjez-
dzaty z przygranicznego miasta. - Krélowa mogtaby ci pozazdro-



sci¢ strojow, masz luksusowe t0zko, wlasng orkiestre 1 czternastu
tylko tobie ustugujacych Indian. Nie wydaje ci si¢ to wspanialte?

- Tak, babciu.

- Kiedy ci¢ opuszcze - ciggneta babcia - nie zostaniesz zdana na
taske 1 nietaske mezczyzn, bo wolna 1 szczesliwa bedziesz miec
swoj wlasny palac w bardzo waznym miescie.

Byla to nowa 1 nieoczekiwana wizja przysztosci. Nie mowita
juz za to o pierwotnym dlugu, ktérego detale zanikaty gdzies, a
splaty wzrastaly, im bardziej zawile stawaty si¢ koszty przedsie-
biorstwa. Mimo to Erendira nie wydala z siebie nawet westchnie-
nia, ktore mogloby rozjasni¢ jej umyst. Cicho poddawata si¢ mece
t6zka w saletrzanych kaluzach, w drzemce nawodnych osad, w
ksiezycowych kraterach kopalni talku, podczas gdy babcia opie-
wala jej wizje przysziosci, jakby odczytywata jg z kart. Pewnego
popotudnia, wychodzac z waskiej gardzieli wawozu, poczuty po-
wiew onegdajszych laurow i ustyszatly strzepki rozméw z Jamajki,
1 poczuly w sobie che¢ zycia 1 wielkie wzruszenie w sercu: doszly
wiasnie do morza.

- Tu je masz - powiedziala babcia, wreszcie wdychajac krysta-
liczne Swiatto Morza Karaibskiego po spedzeniu potowy zycia na
pustyni. - Nie podoba ci si¢?

- Tak, babciu.

Tam rozbily namiot. Babcia catg noc méwita, ale nie przez sen,
mieszajac niekiedy swoje tesknoty za czasem minionym z wizjami
przysztosci. Spata dluzej niz zazwyczaj i obudzita si¢ uspokojona
szumem morza. Kiedy jednak Erendira kapala ja, zaczgta znowu
wrozyc¢ jej przysztosc, a bylo to jasnowidzenie tak gorgczkowe, ze
zdawato si¢ majaczeniem po bezsennej nocy.

- Bedziesz wielkg panig - powiedziatla. - Damg z rodowodem,
Szanowang przez twoje podopieczne, uszczesliwiang 1 powazang
przez najwyzsze wiladze. Kapitanowie statkow beda ci przysytac
pocztowki z portdow calego sSwiata.

Erendira nie sluchata jej. Ciepla, pachngca majerankiem woda
wlewatla si¢ do wanny kanalikiem zasilanym z zewnatrz. Erendira
czerpala jg tykwa, prawie nie oddychajac, jedng rekg wylewata na
babci¢ wode, druga mydlita.



- O prestizu twojego patacu bedg mowi¢ wszyscy, od Antyli po
krolestwo Holandii - mowita babcia. - A palac musi by¢ wazniej-
szy od patacu prezydenckiego, bo w nim bedzie si¢ dyskutowac o
sprawach rzagdowych i naprawiac¢ los narodu.

Woda nagle przestata naptywaé. Erendira wyszta z namiotu,
aby zobaczy¢, co si¢ stalo, 1 zobaczyla, ze Indianin, ktory miat
wlewac¢ wodg do kanaliku, rgbie w kuchni drzewo.

- Skonczyta si¢ - powiedzial Indianin. - Trzeba ostudzi¢ wigce]
wody.

Erendira podeszia do pieca, na ktorym stal wielki garnek z
wonnymi lis¢mi. Owingta sobie rece szmatg 1 sprobowala, czy
moze bez pomocy Indianina unies¢ garnek.

- IdZ - powiedziata. - Ja naleje wody.

Poczekata, az Indianin wyjdzie z kuchni. Wtedy zdjeta z ognia
garnek z wrzatkiem, z wysitkiem uniosta go na wysokos¢ kanatu 1
juz miata wla¢ Smierciono$nej wody, gdy babcia krzykneta we-
wnatrz namiotu:

- Erendira!

Tak jakby ja widziata. Wnuczka, przestraszona tym krzykiem,
w ostatniej chwili zlitowata sig.

- Juz ide, babciu - powiedziata. - Studz¢ wodg.

Tej nocy rozmyslata do pdzna, podczas gdy babcia, spig¢ w
kamizelce ze ztota, Spiewata. Erendira ze swego t6zka patrzyla na
nig uporczywie oczyma, ktore w ciemnosciach swiecity jak oczy
kota. Pozniej potozyta si¢ jak topielica z rekoma na piersi, z
otwartymi oczami, 1 zawotala calg sitg swego wewnetrznego gto-
Su.

- Ulises.

Ulises obudzil si¢ gwaltownie w swym domu, w pomaranczo-
wym ogrodzie. Ustyszat glos Erendiry tak wyraziscie, ze poszukat
jej w cieniach pokoju. Po chwili namystu zebrat w tobotek swoje
ubranie 1 buty 1 opuscit sypialni¢. Przeszedl werande, kiedy zasko-
czyt go glos ojca:

- Dokad 1dziesz?

Ulises zobaczyt go oswietlonego niebieskim blaskiem ksi¢zyca.

- W swiat - odpowiedziat.



- Tym razem nie bede¢ ci¢ zatrzymywal - powiedziat Holender. -
Ale uprzedzam ci¢: gdziekolwiek pojdziesz, bedzie za toba szta
klatwa twojego ojca.

- Niech bedzie - odrzekt Ulises.

Zaskoczony, a nawet odrobing dumny z odpowiedzi syna, Ho-
lender podazyl za nim wzrokiem przez pomaranczowy ogrod za-
topiony w Swietle ksiezyca 1 w oczach jego zaczat pojawiac si¢
usmiech. Zona stan¢ta za nim z wdzigkiem pigknej Indianki. Ho-
lender odezwat si¢, kiedy Ulises zamknat brame:

- Wroci - powiedziat - skopany przez zycie, szybciej, niz przy-
puszczasz.

- Jestes bardzo okrutny - westchneta. - Nigdy nie wrdci.

Tym razem Ulises nie musiat nikogo pyta¢ o miejsce. pobytu
Erendiry. Przebyt pustynie, ukrywajac si¢ w przejezdzajacych cig-
zarOwkach, kradnac, aby jes¢ 1 spac, 1 wiele razy kradngc tylko dla
ryzyka, az odnalazl namiot nad morzem, skad wida¢ byto szklane
gmachy oswietlonego miasta, w ktorym rozlegaly si¢ pozegnalne
syreny statkow odptywajacych w nocy ku wyspie Aruba. Erendira
spata przykuta tancuchem do wezgltowia 1 w tej samej pozycji to-
pielicy znoszonej pradem, w ktorej go zawotata. Ulises patrzyt na
nig dtugo, nie budzac jej, ale patrzyt z takim napigciem, ze Eren-
dira obudzita si¢. Wtedy pocatowali si¢ w ciemnos$ciach, oddali
powolnym pieszczotom, nadzy, z milczaca czutoscig i skrywanym
szczesciem, ktore bardziej niz kiedykolwiek podobne byto do mi-
tosci.

W drugim koncu namiotu $pigca babcia przewrocita si¢ potez-
nie z boku na bok 1 zaczeta majaczyc.

- To byto w tym czasie, kiedy przyptynat grecki statek - powie-
dziata. - To byla zatoga wariatow, ktorzy uszczesliwiali kobiety 1
nie placili im pieniedzmi, tylko gabkami, zywymi gabkami, ktore
pozniej cztapaty po mieszkaniu, wyjac jak chorzy w szpitalu 1 do-
prowadzajac dzieci do ptaczu, aby wypic¢ ich tzy.

Uniosta si¢ na tozku, jak gdyby wynurzata si¢ spod ziemi, 1
usiadia.

- To whasnie wtedy przyszedt on, mdj Boze - krzyknetla - sil-
niejszy, wigkszy i jeszcze bardziej meski niz Amadis.



Ulises, ktory do tej pory nie zwrdcit uwagi na majaczenie, pro-
bowat schowac sie, gdy zobaczyt babcie siedzacg na t6zku. Eren-
dira uspokoita go.

- Lez spokojnie - powiedziata. - Zawsze gdy dochodzi do tego
miejsca, siada na 16zku, ale nie budzi sig.

Ulises potozyl gtowe na jej ramieniu.

- Tej nocy spiewalam z marynarzami 1 pomyslatam, ze to trze-
sienie ziemi - ciggnela babcia. - Wszyscy chyba pomysleli to sa-
mo, bo uciekli, krzyczac, konajac ze Smiechu, 1 zostal tylko on
pod daszkiem. Pamigtam, jakby to bylo wczoraj, ze Spiewatam
piosenke, ktorg wszyscy $piewali w tych czasach. Nawet papugi
na podworzach Spiewaty.

Bez tadu 1 sktadu, jak tylko mozliwe jest Spiewanie przez sen,
zaspiewala wiersze swojej goryczy:

Panie, Panie, zwro¢ mi mq dawng niewinnosc.

By raz jeszcze, od poczqgtku zakosztowac z nim mitosci

Dopiero wtedy Ulises zainteresowat si¢ wspomnieniami babci.

- Tam byt on - mowila - z papugg na ramieniu, z muszkietem do
zabijania ludozercow, tak jak przybyt Guatarral do Gujany, i ja
poczutam jego powiew S$mierci, kiedy stangt naprzeciw mnie 1
powiedzial mi: tysigc razy okrazytem swiat 1 widzialem wszystkie
kobiety z wszystkich krajow, mam wigc prawo powiedzie¢ ci, ze
jeste$ najdumniejsza i1 najbardziej oddang, najpiekniejszg na ziemi.

Potlozyta si¢ znowu 1 zatkata w poduszke. Ulises 1 Erendira le-
zeli przez dtuzszy czas w milczeniu, koltysani w potmroku ogrom-
nym oddechem S$pigcej staruszki. Nagle Erendira zapytata bez
najmniejszego drzenia w glosie:

- Odwazylbys si¢ jg zabic?

Zaskoczony Ulises nie wiedziat, co odpowiedziecC.

- Kto wie - powiedzial. - A ty si¢ odwazysz?

- Ja nie moge - powiedziata Erendira - bo to jest moja babcia.

Witedy Ulises jeszcze raz popatrzyt na olbrzymie $pigce cialo,
jakby mierzac, ile w nim miesci si¢ zycia, 1 zdecydowat:

- Dla ciebie jestem zdolny do wszystkiego.



Ulises kupit funt trucizny na szczury, wymieszat j3 ze Smietang 1
malinowg marmolada, rozlal ten $miertelny krem do ciasta, z kto-
rego przedtem usungt prawdziwe nadzienie. Nastepnie na wierz-
chu rozlal krem jeszcze bardziej ubity, rozsmarowujac tyzka, az
nie pozostal slad przewrotnego manewru, 1 pulapke ozdobit sie-
demdziesigcioma dwoma ré6zowymi Swieczkami.

Babcia, gdy ujrzata wkraczajacego do namiotu Ulisesa ze $wig-
tecznym ciastem, wyprostowata, si¢ wymachujac groznym pasto-
ratem.

- Bezwstydniku! - krzyknela. - Jeszcze $miesz postawi¢ noge w
tym domu!

Ulises skryt si¢ za swoja anielskg twarzg.

- Przychodze prosi¢ o przebaczenie - powiedziat - dzis, w dniu
pani urodzin.

Rozbrojona jego zrecznym kltamstwem babcia kazala zastawic
stot jak na weselne przyjecie. Usadzita Ulisesa po swojej prawej
stronie, podczas gdy Erendira ustugiwata im, 1 po zgaszeniu §wie-
czek jednym niszczagcym dmuchni¢ciem ukroila na rowne porcje
ciasto. Poczestowata Ulisesa.

- Cztowiek, ktory potrafi zyska¢ przebaczenie, zastuguje juz w
potowie na niebo - powiedziata. - Zostawiam ci pierwszg porcje,
ktora jest porcja szczgscia.

- Nie lubig¢ stodyczy - odpowiedzial. - Smacznego.

Babcia poczestowata druga porcja Erendire. Erendira zaniosta
ja do kuchni i wyrzucita do Smietnika

Babcia sama zjadta reszte. Wkiadata sobie do ust cale kesy 1 nie
gryzac potykata, stekajac z zadowolenia, patrzac na Ulisesa z ot-
chtani swojej rozkoszy. Kiedy na jej talerzu nie zostalo juz nic,
zjadla rowniez porcje, ktorg wzgardzil Ulises. Podczas gdy poty-
kata ostatni kawalek, palcami zbierata 1 wktadata do ust okruchy z
obrusa.

Zjadta porcje arszeniku, zdolng wytepi¢ cale pokolenie szczu-
roOw. Zagrala mimo to na pianinie, spiewata do potnocy, potozyta
si¢ uszczesliwiona 1 zdotata zasng¢ normalnie. Jedynym nowym
znakiem byl kamienisty zgrzyt w jej oddechu.



Erendira i Ulises czuwali z drugiego t6zka i1 czekali tylko na
ostatni oddech. Ale glos, jak zawsze, gdy zacze¢ta majaczyc, byt
ciaggle peten zycia.

- Oszalalam przez niego, mdj Boze, oszalaltam! - krzyczala. -
Zamykatam drzwi od sypialni dwiema zasuwami, zeby nie wszedi,
zastawialam drzwi toaletka 1 stolem, i1 krzestami na stole, ale star-
czyto, ze raz uderzyt pierscieniem, a barykada rozpadata sie, krze-
sta same spadaty ze stotu, stot i toaletka same si¢ odsuwaty, zasu-
Wy same si¢ otwieraty

Erendira 1 Ulises patrzyli na nig ze wzrastajacym zdumieniem,
w miar¢ jak majaczenie stawato si¢ coraz wigksze 1 dramatycz-
niejsze, a gltos przybierat tony coraz intymniejsze.

- Czutam, ze umieram, pocgc si¢ ze strachu, btagajac w srodku,
zeby drzwi puscity nie puszczajac, zeby wszedt nie wchodzac, ze-
by nigdy nie odchodzit, ale zeby i nigdy nie wracal, zebym nie
musiata go zabic.

Przez wiele godzin wspominata swoj dramat, nie pomijajac naj-
drobniejszego szczegotu, jakby we $nie przezywata go na nowo.
Na krotko przed switem przewrdcila si¢ na tozku gwattownym ru-
chem szukajagcym wygody i glos zatamatl si¢ nieomal w placz.

- Uprzedzitam go, a on si¢ zasmial - krzyczala - jeszcze raz
uprzedzitam 1 znowu si¢ zasmial, az wytrzeszczyl swoje przerazo-
ne oczy, moéwiac, och, krolowo, och, krélowo, a glos wydobyt mu
si¢ nie ustami, tylko poderznietym gardiem.

Ulises, przerazony straszliwymi wspomnieniami babci, ztapat
za r¢ke Erendire.

- Stara zbrodniarka! - krzyknat.

Erendira nie zwrdcita na niego uwagi, bo w tej chwili wiasnie
zaczeto SwitacC. Zegary wybily piatg.

- Idz - powiedziata Erendira. - Zaraz si¢ obudzi.

- Jest bardziej zywa niz ston - wykrzyknat Ulises. - To niemoz-
liwe.

Erendira przeszyla go zabojczym spojrzeniem.

- Po prostu - powiedziata - ty do niczego si¢ nie nadajesz, nawet
nie potrafisz zabic.



Ulisesem tak wstrzasneto okrucienstwo wymowki, ze uciekt z
namiotu. Podczas gdy Switato 1 budzito sie powietrze ptakow,
Erendira patrzyla na $pigcg babcie ze skrytg nienawiscig, wsciekta
1 rozczarowana. Wtedy babcia otworzyla oczy 1 popatrzyta na nig
z tagodnym usmiechem.

- Niech B6g ma ci¢ w swojej opiece, corko.

Jedyna widoczng zmiang byt z poczatku batagan w codziennych
zajeciach. Byla $roda, ale babcia chciata ubra¢ si¢ w niedzielny
str0j, zadecydowata, by Erendira nie przyjmowata zadnego klienta
przed jedenasta, 1 poprosita, by pomalowata jej paznokcie na pur-
purowo 1 utozyta fryzur¢ na ksztatt biskupiej mitry.

- Nigdy jeszcze nie miatam tak wielkiej ochoty, by mnie spor-
tretowano - wyznata.

Erendira zaczela jg czesac, ale po przesunigciu grzebienia mig-
dzy z¢bami zostalo pasmo wloséw. Wystraszona, pokazata je bab-
ci. Ta popatrzytla na nie badawczo, pociagneta palcami nastepne
pasmo 1 w dioni zostal jej kosmyk wlosow. Rzucita je na podtoge 1
sprobowata raz jeszcze, i wyrwata sobie jeszcze wiekszy kosmyk.
Zaczeta wtedy wyrywac¢ wlosy calymi garsciami, krztuszac si¢ ze
smiechu, ciskajgc wlosy w powietrze z niepojetg radoscia, az glo-
wa zostala jak tysy kokos.

Erendira nie miata od Ulisesa wiadomosci 1 dopiero po dwoch
tygodniach ustyszala spoza namiotu pohukiwanie sowy. Babcia
zaczeta gra¢ na pianinie i1 byta tak pochtonigta swoimi smutnymi
wspomnieniami, ze nie zdawata sobie sprawy z tego, co si¢ wokot
niej dzieje. Miata na gtowie peruke z blyszczacych pior.

Erendira, styszac pohukiwanie, wyszta 1 dopiero wtedy wykryta
wychodzacy z pudta pianina lont bomby, ktory wydtuzat si¢ az do
zarosli 1 gubit w mroku. Pobiegla do miejsca, gdzie stat Ulises,
schowata si¢ przy nim mi¢dzy zaroslami i1 oboje ujrzeli ze Scisnie-
tym sercem, ze niebieski ptomyk przemykajacy lontem przebyt
mroczng przestrzen 1 znikngt w namiocie.

- Zakryj sobie uszy - powiedzial Ulises.

Oboje zakryli uszy, cho¢ niepotrzebnie, bo eksplozji nie byto.
Namiot rozswietlit si¢ od Srodka jasnoscig pozaru, nastgpit mil-
czacy wybuch, wszystko znikngto w dymnej trgbie wilgotnego



prochu. Kiedy Erendira, wierzac, ze babcia nie zyje, odwazyta si¢
wej$¢ do namiotu, ujrzata ja w przypalonej peruce, rozszarpanej
koszuli, zywszg niz kiedykolwiek 1 probujgca kocem ugasic¢ ogien.

Ulises uciekt pod ostong wrzasku Indian, ktorzy nie wiedzieli,
co robi¢, zdezorientowani sprzecznymi rozkazami babci. Gdy
opanowali w koncu pozar i rozwiali dym, staneli oko w oko z wi-
zja rozbitego statku.

- To sprawka jakiego$ ztosliwca - powiedziata babcia. - Pianina
tak sobie nie wybuchajg.

Zaczeta snuc¢ wszelkiego rodzaju domysty, aby ustali¢ przyczy-
ny kolejnej katastrofy, ale wykrety Erendiry i jej nieustraszona po-
stawa w koncu zmylity ja. W zachowaniu wnuczki nie znalazla
zadnej skazy, nie pamigtata rowniez o istnieniu Ulisesa. Nie spala
az do Switu, snujac przypuszczenia i obliczajac straty. Spata mato
1 zle. Nazajutrz, kiedy Erendira zdjeta jej kamizelke ze sztab ztota,
na ramionach odkryta pecherze, pier§ przypalong do zywego mig-
sa. "Rozumiem, dlaczego caty czas wiercitam si¢ przez sen - po-
wiedziata babcia, gdy Erendira oktadata j3 kompresami z biatek. -
A do tego miatam dziwny sen". Z wysitkiem skupita si¢, by wy-
wota¢ obraz w pamieci tak wyraziscie jak we $nie.

- To byt paw w biatym hamaku - powiedziata.

Erendira zdziwita si¢, ale szybko przybrata swoj normalny wy-
raz twarzy.

- To dobry znak - sklamata. - Pawie w snach to zwierzeta diu-
gowiecznosci.

- Niech Bog ci¢ wystucha - powiedziala babcia - bo znowu je-
stesmy jak na poczatku. Trzeba zaczyna¢ od nowa.

Erendira nie przerazita si¢. Wyszla z namiotu z miednicg do
kompresu, pozostawiajgc babcie z piersig zatopiong w biatku i
czaszka zaklajstrowang musztardg. Pod palmowym daszkiem stu-
zacym za kuchni¢ wbijala do miski nastepne biatka, kiedy zoba-
czyla oczy Ulisesa ukazujace si¢ zza paleniska, tak jak ujrzala je
po raz pierwszy wychylajace si¢ zza t6zka. Nie byla zaskoczona,
tylko zmeczonym glosem powiedziata mu:

- Jedyne, co osiggnales, to zwigkszenie mojego dtugu.



W oczach Ulisesa pojawil si¢ niepokoj. Stal bez ruchu i w mil-
czeniu patrzyl na Erendire, ktora z niewzruszong twarza, z abso-
lutng pogarda, jakby on w ogole nie istnial, rozbijala jajka. Po
chwili oczy poruszyly sie, przesliznety po kuchennych przedmio-
tach, wiszacych garnkach, warkoczach czosnku, talerzach, nozu
do ¢wiartowania. Ulises, wcigz nic nie moéwiac, wstat, wszedt pod
daszek 1 zdjat n6z zawieszony na $cianie.

Erendira nie odwrocita si¢, ale w chwili gdy Ulises opuszczat
kuchnie, powiedziata mu bardzo cicho:

- Uwazaj, bo miata ostrzezenie o $mierci. Snit jej si¢ paw w bia-
tym hamaku.

Babcia, widzagc wchodzacego z nozem Ulisesa, wstala z naj-
wyzszym wysitkiem, nie podpierajgc si¢ pastoralem, i1 uniosta re-
ce.

- Chtopcze! - krzykneta. - Oszalales.

Ulises rzucit si¢ na nig 1 zadal celny cios w obnazong piers.
Babcia zawyla, padta na niego, usitujac zadusi¢ go swymi potez-
nymi tapskami niedzwiedzia.

- Ty skurwysynie - zacharczala. - Zbyt p6zno widze, ze masz
twarz zdradzieckiego aniota.

Nie mogta powiedzie¢ nic wiecej, bo Ulises zdotal uwolni¢ reke
z nozem 1 zada¢ nast¢pny cios w zebra. Babcia zawyla z glebi
wnetrznoscl 1 z jeszcze wigkszg sitg Scisngta napastnika. Ulises
zadat trzeci cios, bezlito$nie, i strumien krwi trysnat pod wysokim
cisnieniem, obryzgujac mu twarz: byla to oleista, I1$Snigca i zielona
krew, taka sama jak migtowy midd.

Erendira, trzymajac miske w rekach, ukazata si¢ w drzwiach 1
obserwowala walke ze zbrodnicza oboj¢tnoscia.

Wielka, brylowata, charczaca z bolu 1 wscieklosci babcia ucze-
pila si¢ Ulisesa. Jej rece, nogi, nawet tysa czaszka byty zielone od
krwi. Sapanie olbrzymiego miecha, zaktdcane pierwszymi ozna-
kami agonii, wypetnialo cate pomieszczenie. Ulises zdotat raz
jeszcze uwolni¢ uzbrojong reke, jednym cieciem rozprut brzuch i
buchneta na niego eksplozja krwi, zatapiajgc go az po stopy w zie-
lonej mazi. Babcia sprobowata chwycié powietrze, ktorego juz jej
brakowato do zycia, 1 upadla twarzg do ziemi. Ulises uwolnit si¢



od bezsilnych rak 1 pozwoliwszy sobie na chwile spoczynku, zadat
ogromnemu cialu cios ostateczny.

Erendira postawita wowczas miske na stole, pochylita si¢ nad
babcig, przyjrzala si¢ jej, nie dotykajac, 1 kiedy przekonata sig, ze
babcia juz nie zyje, jej twarz nabrata nagle wyrazu dojrzatosci do-
rostej] osoby, ktorego nie dato jej dwadziescia lat nieszczescia.
Szybkimi, precyzyjnymi ruchami zdj¢ta kamizelke ze ztota 1 wy-
szta z namiotu.

Ulises wycienczony walka siedzial przy zwtokach 1 im bardzie;
probowal' oczyscic¢ sobie twarz, tym bardziej rozmazywat na sobie
te zielong, zywa substancje, ktora zdawata si¢ wyptywac z jego
palcow. Dopiero kiedy ujrzat Erendir¢ wychodzaca z kamizelka ze
ztota, uswiadomitl sobie swoj stan.

Zaczat wolac ja krzykiem, ale nie uzyskat Zadnej odpowiedzi.
Przyczotgal si¢ do wejscia namiOtu i zobaczylt, ze Erendira zaczeta
biec brzegiem morza w kierunku przeciwnym od miasta. Ostat-
kiem sit sprobowat pobiec za nig, wotajac ja juz nie rozdziera;a-
cym krzykiem kochanka, lecz syna, ale pokonato go ogromne
zmeczenie, ktoére odczuwal po zabiciu kobiety bez niczyje; pomo-
cy. Indianie babci doscigneli go na plazy, gdy upadiszy twarzg na
ziemig, ptakat w samotnosci 1 strachu.

Erendira nie styszata go. Biegla pod wiatr szybciej od jelenia i
zaden glos tego Swiata nie mogl jej powstrzymac. Przebiegla, nie
odwracajac glowy, przez ukrop pary saletrzanych katuz, przez kra-
tery talku, drzemke nadwodnych osad, az skonczyly si¢ nauki
przyrodnicze morza 1 zaczela si¢ pustynia, ale nadal biegla z ka-
mizelka ze ztota poza suche wiatry 1 nigdy nie konczace si¢
zmierzchy i nigdy juz nie nadeszla o niej najdrobniejsza wiado-
mos¢ ani nie znaleziono najmniejszego sladu jej nieszczescia.
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