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Tancerze wodni

Latem 1945 osierocona szesnastoletnia Rachel
Winnapee podejmuje prace w letniej rezydencji nad
brzegiem jeziora Michigan, ktora nalezy do zamoinego
rodu Marchow. Dziewczyna, z pochodzenia Indianka,
pozbawiona ztudzer co do swojego miejsca w swiecie
ludzi uprzywilejowanych, szybko wchodzi w role
postusznej stuiqcej, cicho i bez sprzeciwow spelniajqcej
Zyczenia pracodawcow. Rzetelnie wypelnia swoje
obowiqzki az do czasu, gdy przejmuje opieke nad
mitodym dziedzicem - tragicznie okaleczonym i
emocjonalnie rozbitym weteranem wojennym, Woodym
Marchem.

"Tancerze wodni” Jerry Gamble to nie tylko
przenikliwy obraz konfliktow rasowych, kulturowych i
spotecznych, niczym nie ztagodzonych komplikacji
uczuciowych i najskrytszych pragnien ludzkiego serca,
ale takze dowod na wielki talent, jaki objawit sie w
nowym pokoleniu amerykariskich pisarzy.




PROLOG

1942

Babka Rachel Winnapee umierata. W piersiach dudnito jej, jakby
miata tam kamienie. Dziewczynka znajdowata wczes$niej kawatki
skat w ré6znych miejscach - w kieszeni, w kubku, nawet w buzi.
Moze babka ktéry$ z nich potknegta?

Latem w Michigan pédZno robi sig¢ ciemno, stofice nie zachodzi
prawie do dziesiatej. Nad jeziorem Podkowa trzask ptonacego
drewna i gotowanie zdobyczy pochodzacej z polowania albo kra-
dziezy - tak samo jak kamyki ciotki Minnie, ktére chowata pod
weranda, znalezione albo ukradzione, nie potrafita tego powiedzie¢.
Nie miato to znaczenia, bo trzeba zaczaé od tego, ze szczep znad
Podkowy z plemienia Odawa byt tu dzikim lokatorem i nawet
jezioro, plaza i las nalezaty do kogo$ innego.

Nim zapadta noc, oddech babki stal si¢ podobny do wiatru
gwizdzacego zima w kominie. Wysoki, staby dzwigk - wdech,
wydech. Dziewczynka liczyta oddechy, stuchata, jak staja si¢ coraz
wolniejsze, obserwowata, jak stopy i dtonie babki robia si¢ niebie-
skawe i zimne jak gtaz.

Kilka bladych promieni ksigzyca rzucato cienie na $ciany, gdy
Rachel krzatata si¢ po chatupinie, otwierata pudta i szukata kamieni
potrzebnych do obciazenia ciata babki, kiedy jej duch bedzie sig
wznosit do Giczi-Manitu, by staé si¢ niebem. Zebrata trzy sztuki
i potozyta je na piersi staruszki.

- Babciu - moéwita, potrzasajac nia na tézku, ktdére dzieli-
ty. - Babciu.

Ale skéra babki zapadta sig, z ust wysungty sig wielkie zgby.
Dziewczynka czekata. Wpatrywata si¢ w jej krtan, ale nie styszata

juz zadnego oddechu. Potozyta ostatni kamien na piersi starej ko-



biety, wczotgata si¢ i utozyta obok niej. Przytulita si¢ jak do skéry
zwierzegcia.

Nastepnego ranka, kiedy zjawit si¢ wuj Jedda, Rachel przepedzita
go wrzaskiem. ,,To mdéj dom! - krzyczata. - Moje ciato!". Dwa dni
pézniej rzucita jednym z kamieni lezacych na piersi staruszki
w drzwi, w ktérych stang¢ta ciotka Minnie.

- W tej skorupie nie ma juz iskry zycia, Rachel. Pogddz sig
z tym.

- Wynocha!

- Zabalsamuj ja - dodata Minnie, wycofujac si¢ z weran-
dy. - Okropny smréd!

Na zewnatrz kadencja bzyczacych w upale owadéw, ponure ude-
rzanie fal o brzeg. Zaczat si¢ $piew. W chacie przy plazy wuj Jedda
pit. Rachel zakryta uszy dtonmi, zeby powstrzyma¢ si¢ od wycia.

Tymczasem zjawita si¢ zakonnica z klasztoru. Wszyscy India-
nie narzekali, ze stara kobieta za bardzo cuchnie, by mozna byto
pochowa¢ ja zgodnie z obrzadkiem, pomalowana, z pie$nia i begb-
nami. Matka nie zyje, wuj pijany, a ciotka Minnie tez nie lepsza.
Najprostszym rozwiazaniem bytoby zabranie matej do miasta, zeby
zamieszkata w klasztorze z innymi dziewczynkami, porzuconymi
niczym niepotrzebne rupiecie.

- Spali¢ jej bude - powiedziat ktos.

Zanim zakonnica zdazyta ich powstrzymad, sita odciagneli Ra-
chel od babki i wywlekli na zewnatrz. Wkrétce chata zmienita sig
w stos pogrzebowy. Drewno zajeto si¢ ogniem, trzaskato, ptongto,
sposrod jezykdéw czerwieni wytonit sig¢ otoczony dymem zarys
kobiety, ktéory niczym Manitu wznosit si¢ coraz szybciej ku niebu.

- Patrzcie! - krzyczata Rachel.

- Stodki Jezu - odezwata si¢ zakonnica, chwytajac dziecko
i silnie je przytrzymujac.

P6zniej beda mowili, ze byto to tylko ztudzenie wywotane
§wiattem, rozbtyskami skwierczacej trawy, ale Rachel wiedziata, ze
to duch babki wznosit si¢ nad ogniem, kiedy jej popioty spadaty

woko6t jak deszcz.



Czes$é pierwsza




ROZDZIAL PIERWSZY

1945

Rachel pracowata w domu Marchéw od szeSciu tygodni - przez caty
ten czas wyktadata papierem szuflady, wietrzyta ubrania, nosita pra-
nie - i nadal nie umiata rozrézni¢ schodéw na tytach domu. Jedne
prowadzity z kuchni do jadalni, drugie na pi¢tro do sypialni. Nawet
korytarze si¢ jej mylity, nagle konczyty si¢ lub skrecaty. Werandy
i skrzydta domu byty nie do odréznienia. Drzwi uderzaty o siebie.
Dwanascie sypialni na gérze i nikogo, kto by z nich korzystat, poza
stara kobieta, zywiaca nadzieje na powro6t jednego syna, duchami
drugiego i dziewczynki, ktéra umarta w niemowlgctwie.

Nawet pan March przyjezdzat tu tylko pod koniec sierpnia,
jesli w ogdle si¢ zjawiat. Byl to dom kobiet. Od poczatku wojny to
one przygotowywaty jedzenie, myty podtogi, prowadzity rachunki,
wydawaty polecenia, sktadaty bielizng pos$cielowa, zeskrobywaty
ciasto ze stolnicy. No ijeszcze prasowanie. Rachel przypalita
trzy adamaszkowe serwetki, zanim nauczyta si¢ dobrze to robié.
Chtodziarka w spizarni buczeniem doprowadzata ja do szatu. Piec
§mierdziat benzyna. Bez przerwy co$ si¢ gotowato, od czego sta-
wato si¢ jeszcze parniej. Kiedy tego ranka wychodzita z klasztoru
do pracy, powietrze w dormitorium, gdzie spaty dziewczegta, byto
az geste od zapachu potu.

- Siostra powiedziata nam, ze umiesz prasowaé¢ - odezwata si¢
kucharka, Ella Mae. Jej stare czarne oczy wpatrywaty sie¢ w warkocze
Rachel, jakby ta miata w nich wszy albo co$ gorszego. - Pamig-
taj - moéwita dalej Ella, kiwajac palcem. Ich spojrzenia si¢ spotka-
ty. - Marchowie wzigli ci¢ z taski, sa twoimi dobroczyncami.

Dobroczynno$¢é. Nawet siostra Marie postawita to jasno na

samym poczatku. ,Nasza kaplica, figura Marii - to wszystko dary



Lydii March. Pewnie myS$lisz, ze ona ma wszystko, ale fortuna jak kij
ma dwa konfice. Marchowie oddali Bogu syna i malenka céreczkeg.
Begda ci ptaci¢ cztery dolary tygodniowo".

U Marchéw pachniato stgchlizna, kamfora, bzem i gnijacymi
rybami, ktére jezioro wyrzucito na plaz¢ minionej nocy. Z domu
usytuowanego na samym koncu cypla w ksztatcie zakrzywionego
palca roztaczat si¢ najlepszy widok, jakiego nie miaty pozostate zabu-
dowania w Beck's Point. Nikt juz najwyrazniej nie pamigtat, kim byt
Beck, ale jedna dziewczyna z klasztoru powiedziata Rachel, ze kiedy$
znajdowato sig tu §wigte miejsce, gdzie zamieszkiwaty duchy i nikt
nie o§mielat si¢ osiedli¢. Teraz petno tu byto letniskowych doméw,
biatych i ustawionych w rzgdzie niczym perty w naszyjniku.

Naprzeciw portu miasteczko Moss Village rozsiadto si¢ u podno-
za piaskowych kliféw, pozostatych po istniejacym w zamierzchtych
czasach stonym morzu. Potem nastat lodowiec, ktéry wyztobit
i uformowatjezioro Michigan niby totem po$rdéd ladu, z Indianami
na brzegu, a p6zniej Francuzami, garstka chtopéw z Polski, ksigzmi,
handlarzami futer, rybakami, drwalami i jeszcze p6Zniej letnikami.

I zawsze stat koscidt. Po pozarze pierwszego jezuici zbudowali
drugi, potem trzeci, ktérego wieza gérowata nad wszystkim w oko-
licy. Obok niej - wielka bryta ceglanego budynku, petnego dziew-
czat, niektdrych jeszcze matych, niektdrych starszych, wszystkich
o ciemnej skérze. Wszystkich przystanych tu lub podrzuconych albo
przyprowadzonych przez zakonnice, by nauczyty si¢ zy¢ na sposéb
amerykanski i zapomniaty o indianskiej przesztosci. Nigdy wigcej
tanczenia dla duchdéw o podejrzanych imionach, na ktérych moz-
na potamac¢ jezyk. Nigdy wigcej ubran ze skéry jelenia. Przyuczyé
dziewczgta do pracy, a kiedy wystarczajaco podrosna, niektdre
rodziny letnikdw - najchgtniej katolicy - wezma je do siebie.

Za cyplem woda rozlewata si¢ w zatokg, wida¢ byto nikte
zarysy drzew i wzgdérz za miasteczkiem Chibawassee na przeciw-
legtym brzegu. Na potudniowym krancu zatoka rozciagata si¢ ku
zachodowi az po horyzont. Na pdétnocy Beck's Point znajdowat
si¢ port - przystanie i strzyzone trawniki, wygrabione plaze, za-
cumowane todzie - najlepsze miejsce do kotwiczenia pomigdzy
Grand Traverse a Mackinaw. Rachel widziata wodg¢ z kazdego okna,
wyczuwata jej smak i zapach, styszata szum fal. Jezioro Podkowa

byto zupetnie inne, mate, spokojne, niemal staw.



- Tyle tu wody - powiedziata Rachel do cé6rki Elli Mae, poma-
gajacej jej przy owocach.

- Jak w czasie powodzi - odparta Mandy, ktéra umiata pty-
waé. - Napegdza mi stracha. - Dodata, ze kiedy$ utopita sig tu
dziewczyna z klasztoru. Wiele lat temu.

- Wiem, jak si¢ ptywa - oznajmita Rachel.

Tego dnia pomagaty Elli Mae piec ciasto z wis§niami. Kucharka
zagniatata make¢ z mastem, az jej grube, brazowe ramiona pokryty
si¢ biela. Rachel drylowata owoce. Nastat lipiec i wisnie przywiezio-
ne z Traverse City byly w petni dojrzate. Sok §ciekatjej po rekach. Za
kazdym razem, gdy kucharka odwracata wzrok, dziewczyna takomie
je oblizywata. Zawsze byta gtodna, nawet kiedy miata petny zotadek.
Jako dziecko lizata kamienie i ziemig, chciwa ich mineratéw, jakby
byta w stanie zje$é caty glob.

- Ile masz lat? - Mandy przygladata si¢ jej.

- Szesna$cie - odpowiedziata Rachel, oblizujac wargi. Nie do
konica byta tego pewna.

- Szesnadcie? My$latam, ze jesteSmy w tym samym wieku.

- A ile ty masz lat?

- Siedemnas$cie - odpowiedziata Mandy.

Pachniato cukrem, mastem i wi§niami. Ostatnimi laty z powodu
wojny trudno byto o masto. I o benzyng. Poniczochy. Rzeczy, o kté-
rych Rachel nawet nie pomys$lataby, ze trudno si¢ bez nich oby¢.

- Czekolada - wtracita si¢ Ella Mae, wyliczajac racjonowane
produkty. - Spréobuj ja zdobyé.

Ella Mae nauczyta Rachel watkowania ochtodzonego ciasta
i takiego przycinania, by jak najmniej si¢ zmarnowato. Rachel
podkradata okrawki, wsuwata je do kieszeni i potem zjadata. Za-
stanawiata sig, czy kucharka smakowataby czekolada, gdyby polizata
jej ramig. To samo dotyczyto Mandy i Jonaha, mgza Elli Mae. Mieli
skérg ciemniejsza od niej, przypominajaca kakao z mlekiem.

Na podwdrzu pani March z siwymi wtosami upigtymi na czubku
gtowy wskazywata palcem wyschnigty staw rybny. Victor, ogrodnik,
podazyt wzrokiem za jej palcem i wzruszyt ramionami. Po wojnie,
wydawat sig méwié, po wojnie staw zapeini si¢ rybami, jezioro
todziami, a dom $miechem.

Tego popotudnia spodziewano sig goscia.

- Przed wojna zdarzato sig¢, ze wszystkie pokoje go$cinne



byty petne - powiedziata Ella Mae. - Senator z Ohio byt tu caty
tydzien.

Mandy siegngta do miski i podkradta wisnig. Rachel miata
straszliwa ochote wyciagnaé reke i dotknaé jej ust, bo byty takie
duze, szerokie i czarne. ,,Skad si¢ biora takie usta?", miata zamiar
zapytaé, ale Mandy odezwata si¢ pierwsza, pokazujac na jej grube,
czarne warkocze:

- Skad masz takie wltosy? - powiedziata. - Mogtabym je
lepiej uczesad.

Rachel dotkngta swoich wltoséw. Rozplecione, opadaty lokami na
plecy i nie wygladaty na indianskie. Moze miaty co$ francuskiego.
Trafit si¢ przeciez handlarz futrem, ktéry wziat sobie jej babke za
konkubing.

- Jeste$ brzydka - orzekta Mandy. - Choéby twdj nos. Skad
masz taki nos?

Nawet Rachel musiata przyznaé, ze jej nos r6znit si¢ od ptaskich
i szerokich noséw wigkszo$ci Odawa, byt dtuzszy i zakrzywiony
niczym dzidéb drapieznego ptaka.

- A twoje policzki! - dodata Mandy. Nadg¢ta wtasne, az staty si¢
kraglejsze od policzkéw Indianki.

Rachel przyjrzata sie gtowie Mandy - dwudziestu cienkim
warkoczykom, ktédre poréownata ze swoimi dwoma grubymi war-
koczami. Od tak dawna nikt jej nie dotykat, nie czesat jej wlosow.
Na dziedzincu ko$ciota stata figura Matki Boskiej trzymajacej
malenkiego Jezusa. Czasami dziewczyna miata ochote wéliznaé sie
w ramiona Marii o twarzy tak smutnej, jakby wiedziata, ze begdzie
musiata po$wigci¢ wtasne dziecko.

,Jezus umart za twoje grzechy", powiedziaty Rachel zakonnice.

Céreczka Marchdéw umarta podczas epidemii grypy. W jednej
z sypialni o stale zaciagnigtych zastonach stato dziecinne tézeczko.
Czy Dziewica Maryja wiedziata, ze jej synek o stodkiej buzi umrze?
Moze rozpacz zagtuszyta w niej btagania Rachel, by odestata ja
z powrotem do domu nad brzeg Podkowy.

- Proszeg bardzo - powiedziata Rachel, pozwalajac Mandy do-
tknaé¢ wtosow. Regce miata lepkie od wiéni. Jezus krwawi za mnie,

pomy$lata, biorac recznik i plamiac go na czerwono.



Buick wyjezdzat ospale z podjazdu, a Jonah i Victor wnosili bagaze
narzeczonej. Kufer, dwie walizki, trzy pudta na kapelusze, butelki
i buty. Lodzie zacumowane w porcie trzeszczaty w powiewach bry-
zy, podczas gdy Rachel i Mandy rozpakowywaty ubrania, sortujac
je na dwa stosy - do odtozenia i do prasowania.

- Dziewczyno - odezwata si¢ Mandy. - Tego prasowania starczy
ci do nastgpnego wtorku.

- To prawda - odpowiedziata Rachel. Przez okno widziata
port, a za nim Moss Village z jego reda, ceglanymi budynkami,
wieza katolickiego ko$ciota. Chciata zapyta¢ Mandy, w jaki sposéb
zginat pierwszy syn i kiedy drugi wréci do domu. Dwie flagi wi-
siaty w oknie salonu, kazda z gwiazda - niebieska dla syna nadal
walczacego na Pacyfiku, ztota dla utraconego w Belgii. Przytozyta
do piersi kaszmirowy sweter i wygtadzata go reka.

- Niezle cig obsztorcuje, jak cig na tym przytapie - powiedziata
Mandy.

Woda niosta odgtos dzwonoéw koscielnych tam, gdzie niegdy$
zyli Odawa, a ich wioski ciagngty si¢ kilometrami wzdtuz brzegu.
Przed pojawieniem si¢ handlarzy futer, przed ksigzmi.

Mandy zaczgta moéowié o czym$ innym, ale w tej samej chwili
drzwi otworzyty si¢ gwattownie i do §rodka weszta narzeczona. Byta
od nich starsza, blizej dwudziestki, i miata blond wtosy. Nazywata
si¢ panna Elizabeth.

- Czy ktoéra$ z was widziata méj kostium kapielowy?

Wtosy jak masto. Rachel miata ochotg przeczesaé je palcami,
powachaé, zeby sprawdzié, czy sa prawdziwe. Wskazata komodg.

- Jest tam.

- Dzigkujg.

Paznokcie panny Elizabeth btyszczaty i byty czerwone. Otwo-
rzyta szufladg, wyciagneta kostium. Wychodzac z pokoju, zawotata
przez ramig do Rachel:

- Jedli chodzi o sweter, ktory trzymasz, to bgdzie ktopot, jesli
nie ograniczysz si¢ jedynie do patrzenia na niego.

- Tez co$ - powiedziata Mandy po wyjsciu panny Eliza-
beth. - Jakby wszystko wiedziata. Ta dziewczyna ma wigcej ubran
niz Batszeba.

- Jaki on jest?

- Kto?



- Ten, za ktérego ona ma wyjs$é.

- Zgtupiat, od kiedy ja poznat - méwita Mandy, nucac co$
jednocze$nie. - Przyjechata tu ktdérego$ lata z pannga Serena Boyd
i od razu zagigta parol na panicza Woody'ego. Tyle ze Marchom to
nie przeszkadzato. Pochodzi z Parkeréw z St. Louis. Mama méwi,
ze sig zawzigta jak mulica w rui.

- Mulica? - Rachel rozesmiata si¢ i pokrgcita gtowa. - Jest
za tadna na mulicg.

Mandy, ktéra tez zaczgta sig¢ $§miaé, pociagneta ja za warkocz.

- A co ty mozesz wiedzieé¢ o urodzie?

W kuchni potozono nowe linoleum, btgkitne jak jezioro, ale deski
i tak sig zapadaty, a jedno okno byto pgknigte. Siedziaty na kuchen-
nej podtodze, Rachel oparta o nogi Mandy. Grzebien przesuwajacy
si¢ po skérze gtowy przywodzit jej na my$l chtodne dtonie samego
Jezusa. Ella Mae piekta ciasto z warstwami czekolady cienkimi jak
optatki. W potowie ranka dom wypetnit si¢ zapachem czekolady,
bogatym jak won ziemi, stodko-gorzkim.

Mandy rozczesywata kosmyk wtosow.

- W zyciu nie widziatam tak pokrgconych wtoséw, no, chyba
ze u kolorowej dziewczyny. Jeste$S kolorowa?

- Indianka. Czg$ciowo.

- A pozostate czgsci?

Francuz babki. Niemiecki drwal, ktérego matka poznata w ba-
rze.

- Mieszanka - odpowiedziata.

Mandy podzielita wtosy Rachel na osiem pasm, zaplotta je
w warkocze i zawiazata nié¢mi lub gumkami. Wykonywata przy
tym ruchy identyczne jak jej babka, gdy wyplatata koszyki.

Nad zlewem rozlegt si¢ brzgczyk. Oczy wszystkich zwrécity sig
w tamta strong, zeby sprawdzié¢, ktora klapka z numerem odsko-
czyta.

- Panna Elizabeth si¢ obudzita - powiedziata Mandy. - Jeste$
zatatwiona.

Panna Elizabeth przebywata u nich juz od prawie dwéch tygo-
dni. Kazdego ranka Rachel zanosita jej herbatg i stodka buteczkeg,
podczas gdy dziewczyna lezata zwinigta w kigbek pod kotdra,



a kilka pasemek jasnych wtoséw wito si¢ na poduszce. Zdarzaty
sig dni, kiedy Rachel styszata ja $miejaca si¢ z pania March. Ich
§miech ocieplat atmosfer¢ w domu, gdy rozmawiaty o bieliZnie
stotowej, porcelanie i czekaty na powrd6t syna. Ztote wltosy panny
Elizabeth byty zaczesane za uszy i przypominaty skrzydta. Na
pewno jest aniotem, my$lata Rachel - pigknym, bataganiarskim
aniotem, ktdéry rozrzuca wszgdzie swoja bizuterig, zostawia zapa-
lone papierosy w popielniczkach, rzuca ubrania na podtogg. Rachel
zbierata je potem i uktadata, starajac si¢ przy tym ich nie pozada¢.
Mimo to przymierzyta pier§cionek z zielonym oczkiem otoczonym
malefikimi pertami.

Panna Elizabeth rozstawita fotografie na catym blacie komody.
Na jednej z nich trzymata gtoweg przechylona, spojrzenie kierowata
ku gérze. Miata ciemne rzgsy i brwi, szare oczy, a jej wlosy wydawaty
sig biata chmura na tle rozmazanego nieba. Mandy powiedziata,
ze to zargczynowe zdjecie panny Elizabeth. Zdaniem Rachel byto
pigkne.

Kiedy stawiata tacg na komodzie, jej uwage przyciagngto zdjecie
zatknigte za ramg lustra. Przedstawialo mtodego megzczyzng sie-
dzacego na przystani i beztrosko machajacego nogami w wodzie.
Krople wzbijaty si¢ w powietrze. Za nim widaé¢ byto zacumowane
lodzie, zupetnie jak teraz. Miat jasne oczy - moze niebieskie
albo zielone. To jego port, pomy$lata Rachel, nalezy do niego.
Ué$miechat si¢ do obiektywu, ale Rachel byta niemal pewna, ze ten
usmiech jest przeznaczony dla niej. Czuta wilgo¢ rozbryzgiwanej
przez niego wody.

To nie kradziez, wmawiata sobie, wyciagajac zdjgcie z ramy
lustra - szybko, ukradkiem, zanim panna Elizabeth si¢ obudzita.
Tylko je pozyczam, tak jak si¢ pozycza kubek cukru albo masta,
ktére sa racjonowane.

Schowata fotografi¢ do kieszeni. Rozsuwajac zastony z trium-
fujaca energia, Rachel miata ochotg¢ wskazaé palcem port i powie-
dzie¢ pannie Elizabeth: Czy nie jest pigkny? Niedtugo caty begdzie
panienki!

Ale panna Elizabeth jedynie mamrotata co$ przez sen.

W pokoju unosit si¢ zapach papieroséw, perfum uzywanych
poprzedniego wieczoru i pustej w potowie szklanki burbona. Rachel

podniosta z podtogi sweter i utozyta go na krzesle.



- Herbata gotowa, panienko.

Ramiona panny Elizabeth wychynegty spod przykrycia niczym ze
skorupy zétwia. Dtonie odsungty kotdreg i nad jej brzegiem ukazato
si¢ dwoje oczu, zamknigtych i opuchtych. Pasma wtoséw lezaty roz-
rzucone niedbale na poduszce. Ostatniego wieczoru Rachel widziata
panng Elizabeth wychodzaca z klubu pod reke z jakim$§ mtodym
me¢zczyzna, i na pewno nie byt to syn Marchéw. Mgzczyzna $§miat
sig z dowcipu, ktory wtasnie opowiedziat, a §miech panny Elizabeth
brzmiat, jakby dobywat si¢ z pustej puszki ubranej w plisowana
sukienke¢. Panna Elizabeth potknegta sig i bytaby upadta obok Rachel,
ale najwyrazniej w ogdle jej nie zauwazyta.

Teraz panna Elizabeth otwierata powoli oczy i mrugata powie-
kami, patrzac na Rachel. A potem si¢ roze§miata.

- O rany! Z taka fryzura zrobitabym furorg¢ na paradzie!

Rachel obrécita sig do lustra. Przekrzywita gtowe i przyjrzata sig
sobie bardzo uwaznie. Miata ggste i czarne brwi, niemal me¢skie, nad
zbyt duzymi oczami. Jej wtosy, zaplecione przez Mandy, tworzyty
wzor rownie skomplikowany jak koszyki, ktére wyplatata jej babka.
Zastanawiata sig, czy tadnie wyglada, pomys$lata, zeby o to zapytad,
ale panna Elizabeth ponownie zaglgbita si¢ w poscieli i nakryta

kotdra.

Ella Mae kazata Rachel wyja¢ duze garnki do gotowania obiadu.

- Nie, nie te! - powiedziata, krgcac gtowa, gdy Rachel wycia-
gata garnki z szafki. - Te sa na kukurydzg. Duze. Te, w ktorych
gotujemy homary.

Smiech panny Elizabeth nadal dzwigczat jej w uszach, kiedy
Rachel z brzgkiem stawiata garnki na kuchni.

- Na kukurydze, kukurydze - powtarzata, nasladujac gtos Elli
Mae. - Te sa na kukurydzg.

- Co ci¢ opegtato?

Rachel usiadta na stotku naprzeciwko Mandy, szarpngta gumki
i zaczegta rozplataé wtosy.

- Przez godzing ci je zaplatatam! - krzykngta Mandy.

Rachel nie wypuszczata warkoczy z rak. Osiem gumek upadto na
podtoge, wtosy rozplatywaty si¢ niczym liny. Przeczesywata palcami

czarne ke¢dziory. Rozpuszczone, wity si¢ swobodnie.



Mandy popatrzyta na nia.

- Wygladaja jeszcze gorzej niz przedtem!

- To je wuczesz! - krzykngta Rachel, strzelajac w nia
z gumKki.

Mandy roze$§miata sig. Rachel rzucita si¢ na nia, ale kucharka
weszta pomigdzy nie, jej zeby, dziasta, usta byly takie same jak
u Mandy. Ella Mae chwycita Rachel, a ona usitowata ja ugryzé.

- Skoncz te wygtupy - powiedziata Ella Mae.

Rozlegt sig¢ dzwonek u drzwi. Mimo to kucharka jej nie pu$cita.
Miata migkkie i duze piersi.

- Postuchaj, mata - méwita. - Jeste$ tu na tasce.

Rachel odsungta sig¢ od niej. Przez okno dostrzegta furgonetke
Western Union. Kiedy Jonah poszedt otworzy¢, Ella Mae nastawita
uszu. Nawet Mandy i Rachel przestaty wymieniaé¢ porozumiewaw-
cze spojrzenia i tez nastuchiwaty. Poza radiem wszystko zdawato
si¢ milczeé. Ciszg przerwata Ella Mae, ktéra powiedziata ,, Ciii" nie
bardzo wiadomo do kogo i czekata na powrdt Jonaha. Niskie gtosy.
Skrzypnigcie petne rezygnacji. Trzask drzwi i gtos$ny placz, kiedy
panna Elizabeth biegta przez dom.

Jonah przecisnat si¢ przez kuchenne drzwi, opart o radio i nie
spojrzat na nikogo.

- Nie zyje? - Ella Mae potozyta mu dtonie na ramionach.

Jonah zerknat na brzgczyki, jakby kto$§ wzywat stuzbg.

- Zaginiony.

- Zaginiony?

- Na Morzu Filipinskim - odpowiedziat Jonah. Dodat co$
o samolocie. Co$ o wybuchu.

- Samolot? - zdziwita si¢ Ella Mae. - On byt na okrgcie.

Powiato morskim chtodem. Rachel przeszyta fala goraca, po-
czuta, ze drzy. Dotknegta wtasnego czota, piersi, ramion. Namacata

palcami zdjgcie w kieszeni.

Przez cate popotudnie Ella Mae przygotowywata udziec jagnigcy.
Z powodu racjonowania zywnos$ci migso stato sig¢ trudno dostgpne,
dlatego rzeznik sprzedawat je po kryjomu po pigé centéw za kawa-
tek, zarabiajac na brakach w zaopatrzeniu. Tego tygodnia szczescie

dopisato pani March. Nim nastal wiecz6r, w powietrzu unosit sig



zapach ttuszczu i migsa. Mandy ogladata doktadnie kieliszki do
wina, gdy Rachel je rozstawiata.

- Tata moéwi, ze picie to wynalazek diabta - odezwata si¢ Mandy
radosnym, rzeskim gtosem. - Marchowie jak nic pdjda do piekta.

Rachel przestawiata niektdre kieliszki na wysokich ndzkach
i odparta, ze gdyby to byta prawda, potowa ludzi, ktédrych znata
z dziecinstwa, smazytaby si¢ w smole, i to szybciej niz Marchowie,
ktorzy przynajmniej uzywali Kieliszkow.

Jednak zdaniem Mandy wszyscy katolicy byli grzesznikami.
Papiez, powiedziata, to Antychryst. A Rzym - wielka ladacznica.

Rachel nigdy nie styszata o papiezu ani o Rzymie. Wie-
dziata tylko, ze Giczi-Manitu byt wielkim duchem, ktdérego oczy
stawaty si¢ stonnicem za dnia, ksigzycem w nocy, a Jezus krwawit
za nia.

Mandy popatrzyta na Rachel z politowaniem.

- Nie rozumiesz? To przez ksigdza. To wtadnie ksiadz przychodzi
na obiad w kazdy czwartek.

Rachel wzruszyta ramionami i ruszyta w stron¢ kuchni. Zaréwno
Mandy, jak i pani March uwazaty, ze Bdg jest po ich stronie, z tym
ze Mandy na poparcie swoich twierdzen uzyta Biblii, podczas gdy
pani March modlita sig, uzywajac r6zanca. Ella Mae, stojac obok
piekarnika, uktadata ptaty migsa w hojnie nalanym na talerze sosie
migtowym. Dekorowataje pulchnymi stonymi babeczkami miodo-
wego koloru, a robita to w taki sam sposdb jak ciotka Minnie, gdy
ktadta kamienie na zmartych.

Podczas obiadu panna Elizabeth miata opuchnigta twarz i wtosy
zaczesane gtadko do tytu. Ojciec Tom podzigckowat Bogu za positek
i pomodlit si¢c o bezpieczny powrdt do domu syna Marchéw.

- Amen - powiedziata pani March.

- Amen - powtdrzyty Rachel i Mandy, podajac zupg.

Rachel zauwazyta, ze panna Elizabeth rozluznia i zaciska palce
na trzonku noza, dostrzegta, ze ndéz nadal sie¢ chybocze, cho¢ go
odtozyta. Pani March wpatrywata si¢ w zupe, jakby umiata czytad
z soczewicy niczym z herbacianych fuséw. Rachel nie potrafita
czytaé¢ z herbacianych liéci, ale wiedziata jedno. Chtopak z foto-
grafii nie mdgt byé martwy. Byta tego tak pewna jak tego, ze
rano spadnie deszcz albo tego, ze gesi zawsze kieruja sie¢ w locie

na potudnie.



Pani March jadta zupg, ale rgka jej nie drzata, choé wszystkie
tyzki, noze i widelce wokd6t niej wibrowaty. Spogladajac przez ra-
mig, Rachel zorientowata sig, ze panna Elizabeth usituje zachowa¢é
spokdj i trzymacé gtoweg rownie wysoko jak pani March. Pani March
kojarzyta si¢ Rachel ze statua, z uwagi na sposéb, w jaki siadata przy
biurku, pisata listy, podpisywata czeki, z prostymi jak struna plecami.
Nadjej tézkiem wisiat krucyfiks z Jezusem, ale Rachel nie potrafita
sobie wyobrazi¢ pani March klgczacej przed kimkolwiek.

Po6zniej, kiedy Rachel i Mandy sprzatngty ze stotu gtgbokie ta-
lerze i rozstawiaty ptytkie do drugiego dania, pani March zwrécita
si¢ do ojca Toma.

- Victor odmawia napetnienia stawu. ,Bo i po co?" zapytal
mnie.

Ksiadz prawie nie miat podbrddka i patrzytjasnymi, wodnistymi
oczami.

- Kazata mu pani zdoby¢ wigcej ryb?

- Moéwi, ze tam nie ma zadnych ryb.

- Uwazam jednak - powiedziat ojciec Tom, gtadzac nieist-
niejacy podbrédek - ze staw znacznie lepiej wyglada, kiedy jest
napetniony.

Panna Elizabeth drzaca rgka nalata sobie kolejny kieliszek wina
i wypita je od razu, rzucajac pani March krétkie spojrzenie zatza-
wionych oczu. Krople czerwonego wina splamity obrus. Zmigta
serwetke w dtoni.

- Czy nie uwazacie...? - zaczgta, ale zaraz zakryta usta rgka.

- Kochanie, moze na goérze poczujesz sig¢ lepiej - powiedziata
pani March.

Panna Elizabeth skingta gtowa, odsungta krzesto od stotu i wstata
do wyjécia. Ksiadz podnidst sig razem z nia, ale ona gestem nakazata,
by usiadt.

- Proszg¢ nie wstawaé - dodata jeszcze.

Rachel spojrzata na gérg migsa nadal lezaca na talerzu jasnowto-
sej dziewczyny. Pani March u§miechngta si¢ do niej.

- Rachel - odezwata si¢ suchym gtosem, §wiadczacym o zmg-
czeniu.

Po raz pierwszy wymowita jej imig. Ich spojrzenia spotkaty sig
w jednej chwili i ztaczyty w jedno.

Rachel ledwie nad soba panowata. Chciata powiedzieé¢ pani



March, ze jej syn zyje. Jest ranny, to prawda, ale nie zginat. Jonah
mowit o wybuchu. Rachel mogta sobie to wszystko wyobrazié.
Na drugim koficu §wiata, poprzez réwniny i gory, przez oceany,
cztowiek zataczat tuk po niebie w kuli ognia. Och, stycha¢ bgbny!
Och, zarliwe zawodzenie piesni! Serce zabito jej mocniej, miata
zamiar powiedzieé¢: ,Pani March", nim jednak otworzyta usta, twarz
pracodawczyni zmienita sig¢ w zimna maske ze skéra przylepiona do
kosci. Gdy stowa Rachel umykaty w niebyt, chmura przypominajaca
wielki grzyb urosta nad gtowa pani March i zostata tam na dobre.
Ksiadz méwit co$ o wyscigach todzi, kiedy Rachel zamkngta oczy,
by pozby¢ si¢ tej wizji.

Otworzywszy je ponownie, przekonata sig¢, ze nie widzi nic
szczegbdlnego. Zadnego dymu. Nie styszy krzykéw. Nie ma deszczu
ognia.

- Dobrze si¢ czujesz? - spytata pani March.

W gltowie Rachel nadal dudnity begbny, grzmiace nad jakim$ na
wpo6t zapomnianym jeziorem, przypomniata sobie ptonaca chatg,
ducha unoszacego si¢ ku niebu, dotyk czyjej$ dtoni na wltasnym
ramieniu.

- Tak - wyszeptata.

Pani March dtugo i uwaznie si¢ jej przygladata.

- Badz tak mita - powiedziata - i uprzatnij talerz panny Eli-
zabeth. I, Rachel? Powiedz, prosze, Elli Mae, ze mozecie podzielié

sig tym, co zostato.

Rachel siedziata w kuchni. Jadta zimne migso i resztki zupy. Od tej
chwili bgdzie rozpoznawata smak dobroczynno$ci w potamanych
jagnigcych kosciach.

Po6zniej, kiedy naczynia zostaty juz pozmywane, a w domu za-
padta cisza, droga obok portu wrécita do klasztoru. Na horyzoncie
w chmurach majaczyty odbicia btyskawic jakiej§ dalekiej burzy.
Wszystkie pozostate domy w Beck's Point byty pograzone w ciem-
nos$ci, czekano w nich na powrdt synéw. W barach Moss Village nie
stycha¢ byto $§miechu, jedynie zachrypnigte gtosy wspominajacych
przesztos$é starcéw, zadowolonych, ze dano im co$§ do picia. Jaki$
szaleniec wyt i rozbryzgiwat wodg, ale Rachel przestata nastuchiwaé,

nagle zaniepokojona, jakby to byt znak.



Niebieskie S§wiatta na konncach przystani pulsowaty miarowo w tg
sierpniowa noc niczym uderzenia serca. Rachel przebiegt dreszcz,
zatowata, ze nie ma na sobie swetra. Marzyta, ze uda si¢ jej wreszcie
wygtadzi¢ wtosy. Tej nocy begdzie si¢ modlita nad ukradzionym zdjg-
ciem, a jutro wyzna swoje grzechy. Pdjdzie do ojca Toma i powie:

,Przebacz mi". Powie, ze On za nia krwawi.



ROZDZIAL DRUGI

1946

Pociag kotysat si¢ na torach, mknac niestrudzenie na pdtnoc.
Lewa strona bolata Woody'ego od brzucha przez biodro, udo az do
miejsca ponizej kolana, gdzie powinna by¢ reszta jego nogi. Prze-
siadka w Chicago okazata si¢ przepychanka, niemitym dos$wiad-
czeniem - pielggniarka i bagazowi, dyrygujacy wszystkim ojciec.
Woody prébowat wstaé z woézka inwalidzkiego, ale nie zdotat wejsé
na schody. Ludzie si¢ na niego gapili. Kto§ nawet zasalutowat - za-
salutowat! Mingto pét roku, od kiedy ostatni raz pozdrowit w ten
sposdb oficera, zwalniajacego go ze szpitala. Teraz Woody mogt
zdoby¢ sig jedynie na mizerne pomachanie reka.

W wagonie pierwszej klasy pachniato cygarami i wyziewami
diesla, skéra na podtokietnikach byta wytarta przez uprzednich
pasazerow. Wjechali do Michigan po mini¢ciu Gary w stanie
Indiana. Uptynegty trzy letnie sezony od czasu, gdy po raz ostatni
odwiedzit Beck's Point w lecie 1942 roku. Pamigtat tarice w klubie,
obaj z bratem w oficerskich mundurach, Elizabeth szeptata mu do
ucha, ze czapka dodaje mu dorosto$ci, a potem odrzucita do tytu
gtowe, $miata sig. Myéleli wtedy, ze wszystko szybko si¢ skonczy.
Wiedzieli doktadnie,jak bedzie przebiegato. Lipscott Evans March,
stworzony do odznaczania medalami, stanie si¢ pobrze¢kujacym
orderami bohaterem, wracajacym triumfalnie, by poprowadzié
rodzinny bank. Woody zajmie si¢ czym$ mniej absorbujacym.
Moze obligacjami.

Ale Lip nigdy nie wrécit. A Woody byt terazjedynym dziedzicem
i siedziat naprzeciw ojca w wagonie jadacym na pdtnoc, mijajacym
fabryki potudniowego Michigan. Elizabeth odwiedzita go dwukrot-

nie w szpitalu w Kalifornii. Trzymata go za reke i wpatrywata sig



w miejsce, gdzie konczyta si¢ jego noga. ,MydleliSmy, ze zginates",
powtarzata, a do niego docierato powoli, ze dawno juz go pochowa-
ta. Zaprzeczata gwattownie, ale on upierat sig, ze tak wtadnie jest. Nie
zmienit zdania takze po powrocie do St. Louis pod koniec zimy, do
czarnych pozbawionych lidci drzew i niezmiennych cegiet. ,B o ze,
nawet nie mogeg chodzi¢", powiedziat do Elizabeth.

Przesuwal w palcach rézaniec, ktory dostat od matki. Nad ptach-
ta ,Journala" widaé¢ byto tylko czoto ojca. Papier zaszelescit, ojciec
spojrzat na rézaniec. Ta rzecz, jak nazwatby go ojciec. A Woody
chetnie by si¢ z nim zgodzit. Cokolwiek rézaniec symbolizowat,
stracito to juz dla niego znaczenie. Widziat krzyze na polach, zna-
czace lezacych pod nimi polegtych. Ale umarli pozostawali niezywi,
a on przesuwal paciorki rézanca. Byto to co$, co trzymat w dtoni,
odrgtwiatej od ciagtego dotykania metalu. Tak naprawdeg widzieli
zblizajacy si¢ samolot. Wydawat si¢ taki maty, mozna byto pomy-
§le¢, ze wystarczy opedzi¢ si¢ od niego jak od owada. Nie wierzyt
wltasnym uszom - krzykom, dziatonowym ostrzeliwujacym wodg.
Kiedy rozlegt si¢ wybuch, obrdcit si¢ do zotnierza siedzacego obok
i chciat spytaé: ,Widziate$ to?" ale tamten wypadt za burtg, a Woody
trzymat sig¢ kurczowo porgczy, ktdra stata sig straszliwie goraca.

- Napijesz sig czego$? - zapytat ojciec. - Moge kazaé ci co$
poda¢.

- Nie ma potrzeby - odpowiedzial Woody, odwracajac si¢ i wsu-
wajac r6zaniec z powrotem do kieszeni. Wstyd zawsze towarzyszyt
wierze jego matki. Dziadkowie zmusili nawet ojca, by odczekat rok,
zanim ozenit sig¢ z Lydia Forrester, jakby jej papistowskie przeko-
nania czynity z niej kogo$ nieodpowiedniego dla ich czystej, prote-
stanckiej krwi. Religia rynsztoka - tak babka ze strony ojca
nazywata Ko$ciét rzymskokatolicki, upierajac sig¢ przy wychowaniu
jego i Lipa w wierze prezbiterianskiej. Jednak katolicyzm jego matki
przetrwat, nawet po tym, jak zostata zona bankiera. Ograniczat sig
do ich wspdlnych modlitw nocami i pospiesznego, ukradkowego
zegnania sig. Wybacz mi, matko, pomyslat Woody.

Teraz rodzice sypiali oddzielnie, ich matzenstwo przypominato
wypalone pogorzelisko. Ojciec nadal zjawiat si¢ na obiadach w twee-
dowych garniturach i z apaszka pod szyja, na §lubach i pogrzebach
za§ w garniturach w prazki. Kiedy Lip zginat, ojciec ptakat w od-

dzielnym pokoju, je§li w ogdle uronit tzg.



»MysleliSmy, ze polegtes$" powtarzata Elizabeth, a Woody odpo-
wiadat: ,Tak".,Co, tak?" Umart.

A wigc zerwata z nim. Woody nie winit jej za to, naprawdg. Opart
gtowe o szybg, czekajac na pierwszy widok jeziora. Od St. Louis
prawie nie rozmawiali z ojcem. Skdra starszego pana pokryta sig
plamami watrobianymi - przypominata cer¢ Szkotéw, ich przodkdéw
sprzed pigciu pokolen. Woody chciat powiedzieé¢: ,Wiem, ze nie
mnie wybralby$ na swojego dziedzica". Ale to wydawato sig tak
oczywiste, ze stowa nie byty potrzebne. Samolot obnizyt lot, a on
trzymat sig kurczowo porgczy i puscitja dopiero wtedy, gdy kawatek
metalu wbit mu si¢ w noge, a podmuch zepchnat go za burtg do
morza. Nie szukano go, uznano, ze zginat.

Lip zachowatby si¢ zupetnie inaczej. Dostrzegtby samolot
i rzucitby si¢ do dziat. Byt megzczyzna, jakiego zawsze chciatoby sig

mieé¢ w sali narad. Nie jak Woody, wiecznie wszystko kwestionu-

jacy.

- Jezioro - odezwatl sig, wskazujac gtowa na srebrna taflg,
widoczna za wzgdrzami.

Ojciec wyjat zegarek i odsunat go od oczu.

- Jeszcze cztery godziny - powiedziat. - Miejmy nadziejg, ze
Jonah pamigta o lodzie.

Woody wpatrywat si¢ w ojca i zastanawial, czy w miarg zblizania
si¢ do Beck's Point staruszek odczuwa ten sam rodzaj strachu, co
on w tej chwili. Jego ojciec - Charles dla matki, pan March dla pra-
cownikdédw, sir dla stuzacych - przestat spgdzaé wakacyjne miesiace
z zona wiele lat wcze$niej. Wykorzystywat bank jako wymoéwke do
ograniczania okazjonalnych wizyt do tygodnia - wystarczajaco
dtugo, zeby kilka razy wyptynaé¢ todzia. L6dz o nazwie ,,Niebieska
Czapla" byta chyba jedyna rzecza, o jaka ojciec sig¢ troszczyt. ,, Trzy-
maj ster", mowit Woody emu. ,,Kurs na wprost".

Woody zamknat oczy. Jeszcze cztery godziny. W lewym kolanie
ponownie czut uktucia goraca. ,To nerwy", powiedziat mu lekarz.
»Minie trochg czasu, zanim wszystko wréci do normy".

- Siostro! - zawotat Woody.

Pielggniarka wkrotce nadeszta. Powiedziat jej, czego potrzebu-
je. Ojciec ukryt sig za gazeta, kiedy siostra napetniata strzykawkge
i odstaniata ramig¢ Woody'ego, zeby zrobi¢ podskdrny zastrzyk.

»M06j kochany", zawota matka z werandy, podczas gdy Jonah



bgdzie mu pomagat wysia$é z samochodu. Matka zejdzie po
schodach, pocatuje go w policzek. Nie wspomni o wojnie nawet
jednym stowem - poklepie go po prostu po reku i powie: ,Jeste$

w domu".

Dotyk sprawiat, ze robito mu si¢ niedobrze. Nigdy nie lubit, gdy go
dotykano, nawet jako dziecko. Szczg$ciem, nie zaznawat tego zbyt
wiele. A teraz dotykano go bez przerwy. Od pierwszego dnia pobytu
w szpitalu w Manili czut dtonie na swym ciele. Byly to rgce obcych
ludzi - unoszace go, przemieszczajace, podnoszace mu powieki,
naciskajace pier$, przemywajace, tnace. Obce dtonie zabraty mu
noge. A moze mu si¢ to przy$nito?

Lezat wygodnie rozciagnigty na tézku, na ktérym spat w czasie
wakacji, gdy byt dzieckiem, brakowato mu jednej nogi, druga tez
nie byta w najlepszym stanie. Oparty o poduszke uznat, ze palce
myjace mu gabka brzuch sa zimne, ale nie potrafit okresli¢ tego
na pewno. Konkretne rodzaje dotyku, zapamigtane jako ciepte,
wydawaty mu si¢ bowiem zupetnie inne. Lé6d w ustach wywotywat
wrazenie pgcherzykéw powietrza, a chtodne dtonie jakiego$ starca
sprawity, ze krzyknat. Teraz miat jedynie pewno$¢, ze pielggniarka
pachnie ginem.

- Zawsze spegdzat pan tutaj wakacje? - zapytata siostra.

Uniosta mu lewy po$ladek, zeby siggna¢ do krzyza. Woody
spojrzat w dét i z obrzydzeniem zauwazyt, ze ma erekcjg.

- Przepraszam - powiedziat.

- To odruchowe - stwierdzita pielggniarka, myjac druga stro-
ng. - Nie ma pan nad tym kontroli.

A nad czym miat kontrolg? Dokonywanie jakiegokolwiek
wyboru byto teraz chimera, bladym wspomnieniem woli. Do tego
czasu bytby juz pewnie zonaty, przeprowadzitby si¢ do jednego
z pokoi z widokiem na wodg. Czy to on zdecydowat, zeby przeto-
zy¢ §lub do momentu, az wojna si¢ skonczy, czy podyktowata to
rozwaga Elizabeth?

- Stuzyt pan w marynarce, zgadtam? - spytata pielggniarka.

Przez okno widzial motoréwke przywiazang do boi obok przy-
stani. ,,Niebieska Czapla" kotysata si¢ na wodzie. Oczami wyobrazni

widziat, jak zegluje z ojcem, ,,Niebieska czapla" opada i wznosi sig,



rozbija grzbiety biatych fal. Woody miat wtedy dwanascie lat, jego
brat czterna$cie. Lip lezat na brzuchu na dziobie i szykowat spinaker
do postawienia. Woody stat jak zahipnotyzowany widokiem brata
zaktadajacego szekle, podczas gdy dziob stawal deba jak ogier.
Bolce szczgknegty, wchodzac w otwory szekli. Rozpylona woda
zmoczyta go zupetnie, a ojciec krzyczat: , Ciagnij ja! Ciagnij ja!".
Woody powinien co$ zrobi¢ z lina, ale gtos ojca dezorientowat go,
brzmiat zbyt gtos$no.

Przed nimi - skalista rafa. Ojciec sterowal migdzy nia i brze-
giem, kiedy wiatr wydat niespodziewanie zagiel. Lina wymykata
si¢ z zaci$nigtej dtoni Woody'ego, parzac ja, rozcinajac prawie do
kosci.

Wrzask: ,Zapomnij o rece! Ciagnij ja, ciagnij ja, ciagnij...!".

A potem swad spalonego ciata.

- Co takiego? - Woody unidst si¢ na tokciach.

- W taki sposdb stat sie pan zeglarzem? - zapytata pieleg-
niarka.

- Tak - odpowiedziat Woody, rozluzniajac zaci$nigte dtonie.

Wiatrak pod sufitem szumiat i terkotat. Na dole Ella Mae smazyta
bekon. Poczucie bezpieczenstwa, jakie dawato znajome otoczenie,
pozwalato zapomnieé¢ o strachu.

Pielggniarka podwiazata Woodyemu lewa nogawke spodni, zeby
si¢ o nia nie potykat. Czut, ze bola go palce u nogi, ale przeciez
tych palcéw nie byto. Na dworze panowata ztotozielona jasno$¢,
§wiatto lata, o jakim marzyt, kiedy przez cate dnie widziat jedynie
wode i od czasu do czasu jaka$ wyspe, ktdérej nazwy nie umiatby
wymowicé.

Jego pokdj wydawat si¢ jasniejszy, niz pamigtat. Na pdice staty
ksiazki. Verne'a, Kiplinga, Steinbecka. Osteopata przyszedt i poszedt,
zostawiajac instrukcje, jak ¢wiczyé mig¢$nie prawej nogi i wzmoc-
ni¢ kikut. Wymeczyt go solidnie, ¢wiczyt z nim, az Woody zaczat
krzyczeé.

Pielegniarka wtoczyta wézek inwalidzki do nowo zbudowanej
windy. Matka pokazata mu ja poprzedniego dnia, wychwalajac po-
szerzone drzwi i cud kolejki linowej, wedtug ktdrej ja zbudowano.

Winda wjezdzata na poétpietro i umozliwiata mu dostep do gtédwnej



czg$ci domu i sypialni. Dopdki nie bgdzie lepiej chodzit, trzeba go
zwozié. ,To nie potrwa ditugo", powiedziata matka.

Opiekunka nacisngta guzik. Zjechali na dét do jadalni. Od
strony schodéw dla stuzby Woody ustyszat niski dziewczgcy gtos.
Zaciekawito go, do kogo moégt nalezeé, ale z powodu lekéw miat
zamgt w glowie.

- Péjde wziaé prysznic - powiedziata siostra, podjezdzajac
wézkiem do stotu w jadalni.

- Swietnie - odpowiedziat, wiedzac, ze szta si¢ napié. - Zrob
to i za mnie.

- Paniczu Woody, sam zje pan kietbasg, czy mam ja pokroié,
jak wtedy, gdy byt pan chtopcem?

- Regce mnie bola.

- Niech no spojrzg.

Trzymat sig porgczy, kiedy samolot zaatakowat. Czerwone niebo,
parujaca woda, ciato dtoni stapiajace si¢ z metalem.

- Hm - powiedziata Ella Mae. Umiata wrézy¢ z dtoni, ale z rak
Woody'ego nic nie dawato si¢ wyczytaé - zadnych linii oznacza-
jacych dzieci lub mito$é. Zadnej linii zycia. Odtozyta jego rece
i poklepata je. Wzigta néz.

- Dzigkujg bardzo - powiedziat, gdy wprawnie kroita kiet-
basg.

Kiedy wszystko stato si¢ tak $§miesznie zatosne? Porcelanowa
podstawka o ksztatcie i kolorze kurczaka trzymajacego skorupkeg
jajka. Kawatek drewna wyrzucony przez wodg, przerobiony na
lampg.

,Jak nauczysz si¢ trzymaé¢ rumpel - powiedziat kiedy$ oj-
ciec - bgdziesz umiat potowg tego, co jest w zyciu potrzebne. Ptyn
prosto przed siebie. Nie zbaczaj. Znaj swéj kurs". Dowddca okrgtu
Woody'ego tak wtadnie postgpowal, a mimo to uderzyl w nich
samolot.

Ella Mae zrobita z kietbasy zgrabny stosik. Widok jajka w pod-
stawce o ksztatcie kurczaka, zaréowno bliski, jak obcy, nieoczeki-
wanie wzruszyt Woody'ego. Obrécit sig ku roztozystym biodrom
kucharki. Dotknat fartucha z kory.

- Nie wiem, co robi¢, Ello Mae - powiedziat.

Ella Mae pochylita sig¢ nad jego twarza, potozyta mu dtonie na

ramionach.



- Na poczatek zjedz $niadanie. Pani March méwi, ze niedtugo
bedziesz chodzit.

- A jes$li nie bede?

- Jedli nie bedziesz - odpowiedziata - ona bedzie to robita za

ciebie.

Woody wyjechat samodzielnie wézkiem na werande¢ i patrzyt na
jezioro. To wtadnie ta rozlegta niebieska preria byta pierwszym
krajobrazem, jaki ukazywal si¢ jego oczom kazdego lata, kiedy
pociag wjezdzal na wzgdrze w Pont du Lac. Jego przyjaciele nie
pojmowali bezkresu jeziora Michigan, dopdki sami nie zobaczyli,
jak ginie za horyzontem, jak wyrzuca w gore fale, ktére moga tama¢
statki na pdét. Ale Woody znal je dobrze. Ogladat biate grzywy na
niebieskiej toni, zmieniajacej si¢ przed zmierzchem w zielona, po-
przecinanej srebrnymi pasmami po szkwale albo tez pozbawionej
koloru, przechodzacej niemal w biel, kiedy wiatr zamierat. Szalone
jezioro. Wariackie. Kazdego lata na jego widok puls zaczynat mu
bi¢ zywiej.

Oczywiécie byta to zapowiedZz ptywania. Beztroskie machanie
ramionami w przdd i w tyt, Sciganie si¢ do kornica przystani. Ale to
tylko przy porcie, w bezpiecznym miejscu pomigdzy linami i bo-
jami, gdzie jedynymi intruzami mogli sie¢ okaza¢ narciarze wodni
i podwodny prad ze studni artezyjskiej.

Zatoka za$ byta nieujarzmiona. Ostre, skaliste ptycizny, niepewny
brzeg, podejScie do niego kamieniste i niebezpieczne. To wta$nie
znad zatoki biegt do opiekunki lub Elli Mae, wystraszony falami,
przerazony tym, co woda wyrzucita na piach. Styszat, ze utopita
si¢ tam dziewczyna. Jedna ze stuzacych, Indianka, z klasztoru.
Jednak Woody byt za maty, zeby pamigtaé tamto wydarzenie, za to
Lip zapamigtat je doskonale, draznit si¢ z nim, mdéwit, ze nie byto
takie straszne, ze woda w zatoce jest cieplejsza, ze pod skatami lezy

ukryty skarb.

»No, chodz! Przestan si¢ zachowywa¢ jak dziewucha!".

Lip nurkowat i wynurzat sie niczym foka, trzymajac w reku
jaka$ skamieling.

»Woody, ty cykorze! Wtaz tutaj!”.

Woodym wstrzasat dreszcz, machat regka, ze nie wejdzie. Nadat



miat przed oczami zamaszyste, zdecydowane ruchy ramion Lipa,
ktéry odptywat od brzegu, stawat sig coraz mniejszy, ramiona
coraz stabiej uderzaty wodg, krzyk - poczatkowo nie byto w tym
nic niepokojacego, ale potem narastata panika, rodzita si¢ §wiado-
mos$¢, ze co$ jest nie w porzadku, czut bdl bosych stép, uderzajacych
o kamienie, rzucat si¢ do wody, by ratowaé brata. Ptynal szybko
i zawzigcie; cho¢ nigdy nie robit tego z wdzigkiem, dobrze mu szto,
a tym razem miat bardzo konkretny powéd.

Oczywiscie wszystko okazato sig zartem. Lip czekat na niego na
skatach i niemal dusit si¢ ze Smiechu, widzac blada z przerazenia
twarz Woody'ego. ,Jezu!" powiedziat Lip. Woody po raz pierwszy
wyptynat wtedy tak daleko. Siedzac z bratem na skale ptycizny,
patrzyt zdumiony na odlegty brzeg.

Przez cate zycie Woody wracat do tego kawatka ladu, domu
letniskowego o werandzie z biatymi kolumnami. Od murawy, ciag-
nacej si¢ az do przystani z miejscem dla pigciu todzi i pawilonem
na koncu, dzielito go dwadzies§cia stopni. Kiedy ojciec nie méogt
i§¢ z nim na ryby, Ella Mae zabierata go i cate godziny siedzieli na
nabrzezu - maty biaty chtopiec obok potgznej ciemnoskédrej kobiety,
a woko6t nich skupiali sig inni czarni. Kolorowi mieli akurat wolne.
Przez caty nastgpny dzien w domu pachniato okoniami.

Na wodach zatoki tanczyto, podskakujac na falach, stadko
slupow, walczacych, by ustawié¢ sig¢ z wiatrem. Jeden po drugim
okrazaty bojg, spinakery wydymaty sig, przypominajac zwiewne
chustki wyciagane z rekawa przez magika. Wpatrujac si¢ w nie,
Woody przypomniat sobie Morze Filipinskie. Opus$cili Manilg,
zostawiajac za soba zapach smazonych banandw i pokrzykiwania
dziewczat o dziecigcych gtosach: ,Panie marynarzu! Panie mary-
narzu!". Na wysoko$ci Okinawy buczenie samolotéw budzito groze,
ale jednocze$nie w ich potgdze byto pigkno. Pewnej nocy patrzy#t
w niebo na ksigzyc, prze$witujacy przez czarne chmury. Ocean
gorzal od strzatéw. Zotnierze biegali, potykajac si¢, po poktadzie,
wykrzykiwali rozkazy, podczas gdy dookota wyty syreny, przebi-
jajace sig przez huk wystrzatéw i ryk wody, petnej krwi i wrakow.
I mimo tego wszystkiego - ksigzyc.

Biegnaca ponizej niego $ciezka na plazg zarastata coraz bardziej
sosnami i jezynami. Wyszukujac droge, szta nig jakas dziewczyna.

Zamarta w bezruchu, kiedy zobaczyta Woody'ego. Nieufna jak



sarenka, zdawata si¢ zlewal¢ z zaro$§lami, ale Woody nie potrafit
oderwaé¢ wzroku od gestwiny jej mokrych wtoséw. Przez chwile
pomys$lat, ze to najprawdopodobniej kolejna cérka Elli Mae, ale jej
rysy bardziej wskazywaty na Indianke¢ niz Murzynkeg. Miata niemal
orientalne oczy. Poznat w Manili kobiete - jedna z dziewczyn przy-
chodzacych do dokdw. Zaptacit - zbyt mato,jak potem uznat. Serce
bito jej bardzo szybko, a kiedy dotykat jej krtani, miat wrazenie, ze
trzyma w reku kolibra.

Woody miat zamiar zapytaé dziewczyne na $ciezce, czy to jej glos
styszat tego ranka, ale ona mingta werande, kierujac si¢ na tyty domu
bez stowa, nie skinawszy gtowa, cicha jak wschodzacy ksigzyc.

Nastatl wczesny wiecz6r, ale byto jeszcze widno, kiedy Jonah
wytoczyt wézek z koktajlami.

- Drinka, paniczu Woody?

- No pewnie, Jonahu. Martini. Wytrawne.

- Juz robig. - Jonah otworzyt butelki z ginem i wermutem, wlat
trunki do dzbanka.

- Malcolm McGee - powiedzial Woody, przesiadajac si¢ na
husdtawke.

- Stucham?

- Malcolm McGee robit najlepsze martini w naszej grupie.
Pamigtasz Malcolma, Jonahu?

- No, paniczu Woody, co mam nie pamig¢taé. Panicza przyjaciel.
A jak si¢ miewa panicz Malcolm?

Woody nie odpowiedziat. Malcolm zginal zaraz na poczatku.
Zaciagnat si¢ do Krélewskich Kanadyjskich Sit Powietrznych.
Lekkomy$lny Malcolm. On nigdy nie przejmowat si¢ zatoka.

Patrzyt na dtugie palce Jonaha, nalewajacego drinka, dodajace-
go oliwke i podajacego mu kieliszek. Kiedy zabrat si¢ do odej$cia,
Woody poprosit:

- Zostan chwilg.

Oczy Jonaha o cigzkich powiekach spojrzaty na niego w ocze-
kiwaniu na dalsze polecenia.

Ale Woody nie miat zadnych zyczen. Nagle zainteresowato go
zycie lokaja. Czy Jonah pamigta dziewczyneg, ktdra si¢ utopita?
W jaki sposéb Lip zwykle zartowat? Jak dtugo Jonah i Ella Mae sa
po S$lubie? Czy ich matzenstwo jest szcze$liwe? Przed wojna nigdy

go to nie obchodzito.



- Nic, nic - powiedzial Woody.

Bolata go noga. Potrzebowat zastrzyku lub tabletki. Zostawiony
samemu sobie, napit si¢ martini. Zapach jeziora przenikat wszyst-
ko. Prawa noga odpychat si¢ w przéd i w tyt. Kotysanie hustawki
miato na niego kojacy wptyw, przypominato bezwolne kolebanie si¢
okretu. Wspaniaty wynalazek, pomy$lat Woody. Czegéciowo kanapa,
czesciowo kotyska. Wypit potowe martini, stofice zachodzito. Kiedy
dotaczyta do niego matka, wpatrywat si¢ w jasny punkt na niebie
i zastanawiat, czy to Wenus.

Matka usiadta obok niego na hustawce.

- J co myélisz o pielggniarce? - zapytata.

- Wolatbym tadna.

- Polecili ja Hewettowie.

- Pije.

- Dobrze znowu by¢é w domu, prawda? - powiedziata matka,
gtadzac go po gestych wtosach.

Wytrzymujac jako$ jej dotyk, Woody chciat co$ odrzec, ale co
mébgt powiedzieé? Czy domem byt ten ogromny, pokryty gontem
budynek z wieloma oknami? Panorama jeziora?

- Powinni$my przerzedzié¢ te drzewa - odezwata si¢ mat-
ka. - Zastaniaja widok.

- Lubig je.

- Nie wolatby$§ widzie¢ jezioro?

- Caty czas tylko na nie patrzg.

Razem bujali si¢ w ciszy na hustawce. Matka westchneta i pod-
niosta si¢. Powiedziata, ze ojciec czeka na obiad.

- Zycie toczy si¢ dalej, Woody.

Piclegniarka zrobita Woody'emu zastrzyk. Lezat cicho, rozmy$lajac
o naturze strachu - jego metalicznym smaku, ucisku w ptucach,
smutnym, przykrym uczuciu posiadania go w sobie. Odczuwat go,
od kiedy pamietat, zanim jeszcze przywdziat mundur, zanim skon-
czyt nauke, zareczyt sie, rozpoczat doroste zycie. Strach go przeS$la-
dowat. Dlaczego jego brat nigdy nie miat podobnego problemu?
Zamknat oczy i wtulit gtowe w poduszkeg. Drzwi otworzyty si¢
i zamknety. Ponownie zjawito si¢ wspomnienie o Lipie na skalistej

mieliznie. M6gtbym tam znowu poptynaé¢, wmawiat sobie Woody.



A nawet dalej i mina¢ tamto miejsce. Ptynaé¢ az do chwili, gdy
nie bgdzie powrotu.

Lezac na t6zku, czekat, az puls zwolni, a cedrowe $ciany zamkna
sig¢ nad nim. Styszalt muzyke¢ niesiona po wodzie z drugiej strony je-
ziora, zastanawiat sig, czy $ni. Je$li ludzie gdzie$ si¢ bawili, powinien
wstaé, wtozyé czysta koszulg i blezer. Powinien pobiec do klubu,
odszukaé¢ Buda albo Malcolma, postaraé¢ si¢ odbi¢ najpigkniejsza
dziewczyng, niezaleznie od tego, z kim taficzyta. Pewnie sprowadzili
zesp6t z Kalamazoo. Zupetnie dobry, poza perkusista. Waltornista
uchodzit za miejscowego Dorseya, a Lip bytby tam takze i tanczytby
z Serena Boyd lub jedna z siéstr Miller.

Lipowi nie mozna byto odbi¢ dziewczyny. Woody raz sprébowat,
a Lip, niczym zywe srebro, tak si¢ zakrgcit, ze Woody stwierdzit ze
zdumieniem, iz taficzy z wtasnym bratem, a Serena Boyd stoi z boku
i zanosi si¢ §miechem.

- Jeste$ trocheg za niski, co? - powiedziat Lip, cho¢ Woody
mierzyt prawie metr osiemdziesiat.

Nadal widziat wyraz rozbawienia w oczach Lipa, kiedy zawsty-
dzony i podenerwowany wychodzit.

To byt wspaniaty wieczé6r. Sierpien 1941 roku. Woody poca-
towat Seren¢ Boyd, ktdéra roztkliwiata si¢ nad Lipem. Westchngta
i powiedziata, ze Woody pachnie tak samo jak brat, ale nie potrafi
tak dobrze catowaé. I nie jest rownie przystojny. Czy sig wéciekt,
kiedy to powiedziata? A moze rozesmial si¢ jej w twarz, mowiac:
»Masz dopiero szesna$cie lat, co ty mozesz wiedzie¢?". Takie byty
dziewczyny, z ktérymi dorastat. Pannyjak Serena Boyd i Elizabeth
Parker, noszace perty i kotyliony, majace juz fundusze powiernicze
na rzecz przysztych dzieci. Nie wiedzial wtedy, ze istnieja tez inne
dziewczyny, az natknat si¢ na nie na Guadalcanal i w Manili.

Odptywajac w morfinowy sen, widzial Malcolma tanczacego
w cieniu, ale byt to jedynie wiatr, wiotka nié¢ melodii Stardust. Nie
moge juz bawié sig w odbijanego, pomyélal Woody. Zenig sig. Poza
tym Malcolm zostal zastrzelony w Brighton.

Przez okno widaé byto port, potyskujacy srebrnie w $wietle
ksigzyca. W po6tsnie Woody wysiadat z todzi i zaczynat biec po
srebrzystej $ciezce. Biegt coraz szybciej. Nie miat odwrotu. Kazdym
krokiem $wiadomie niszczyt smuge na powierzchni, zostawiat za

soba rozbite na kawatki ksigzycowe $wiatto.



ROZDZIAL TRZECI

Sciequ pokryta sosnowym igliwiem Rachel schodzita kazdego
popotudnia na plazg przy zatoce. Stamtad szta na zachdd, odda-
lata si¢ od cypla Beck's Point, mijajac stojace powyzej domy. Nie
zatrzymywata sig, dopoki nie dotarta do napisu ,PrzejScia nie ma",
a wtedy wchodzita na rozlegte wydmy, potacie piachu poro$nigte
chwastami, gdzie nie widaé¢ byto §ladu ludzkiej stopy. Dzisiaj przy-
szta p6zniej niz zwykle. Rozebrata si¢ po$piesznie, zanurzyta po
biodra w wodzie, zapanowata nad uczuciem zimna i zanurkowata.
Kiedy ptywata, jezioro zmywato z niej zapach cebuli i boraksu,
przenosito ja w czasy, gdy jej skéra pachniata jedynie glina. Woda
stawata sig¢ coraz gltgbsza. Po chwili Rachel nie siggata juz dna
i ledwie widziata gtazy lezace gtg¢boko pod powierzchnia. Daleko
przed nia niewielkie fale znaczyty ptycizny. Od dziecka miata silne
ramiona, bo ptywata kazdego lata, dlatego jej ruchy byty szybkie
i pewne. Mijaty minuty. Po doptynigciu do skat i odzyskaniu odde-
chu, wdrapata si¢ na nie. Woda siggata jej ponizej kolan. Mimo ze
byta tu sama, zastanawiata sig, czy kto$ ja widzi - naga dziewczyng

zdajaca si¢ chodzi¢ po wodzie.

Juz z powrotem na plazy, lezata odprgzona na wydmie, opgdzata
si¢ od much, zwabionych jej nagrzang stonncem skéra, i wstuchiwata
si¢ w gtuche grzechotanie kamieni przewracanych falami. Wkrétce
rytm jej oddechu zrédwnat si¢ z uderzeniami fal, stal sig gtgboki
i powolny, powieki ciazyty od brzgczenia owadédw. Wyobrazata
sobie, ze jest w zupetnie innym miejscu. Stofice zataczato nad nia
luk, gdy zapadata w sen, marzac o ciemnych wodnych odmegtach,
gdzie moga zy¢ tylko ryby.

Kiedy si¢ obudzita, cienie znacznie si¢ wydtuzyty, piasek stat



sig¢ chtodny i sypki. Nie zawracata sobie gltowy strzepywaniem go
z ciata, wtozyta sukienke przez gtowe i ruszyta biegiem.

- Stét? - zapytata, wpadajac do kuchni, gdzie stychaé¢ byto
podzwanianie porcelany.

- Stéft jest nakryty - odpowiedziata Ella Mae.

- A serwetki i srebra?

- Potozone, potozone. - Ella Mae wydgta policzki, az staty sig
wielkie i kragte niczym butki. Wskazata gtowa na ziemniaki. - Jezeli
to nie za duzy ktopot dla ciebie, dziewczyno, mozesz je umy¢. Ale
tylko, je§li nie masz nic przeciwko temu.

Rachel przysungta stotek do zlewu i zaczgta szorowaé bulwy
o czerwonawej skorce, nie wigksze od pitki golfowej. Kiedy Mandy,
spogladajac na nia z wyzszoscia, podeszta, by nala¢ wody do wiadra,
dziewczyna poczuta, ze piecze ja kark.

- Na co si¢ gapisz?

- Co o nim myS$lisz? - zapytata Mandy, podczas gdy woda
leciata do wiadra.

- O kim?

- O synu.

Rachel westchngta. Okazat sig odpychajacym rozczarowaniem, zu-
petnie niepodobnym do chtopaka ze zdjgcia. Mingty trzy dni, od kiedy
wysiadt z samochodu, chudyi schorowany. Rachel nabrata pewnosci,
ze co$ jest nie w porzadku - sposéb, w jaki patrzyt na nia z werandy,
sposéb, w jaki zmagat sig z jedzeniem. Chodzito o co$ wigcej niz tylko
o noge. Oczy miat bardziej niebieskie, niz si¢ spodziewata, niemal
ptonace. Zesztego wieczoru, kiedy zamykata okna, przechodzita obok
jego pokoju i zajrzata tam przez dziurke od klucza.

- Widziatam go wszystkiego parg razy - powiedziata do Mandy,
dodajac, ze jej zdaniem Jezus na krzyzu lepiej wygladat. Wydtuby-
wata przy tym paznokciem brazowe oka z ziemniakéw i wrzucata
je do zlewu.

- A widziata$ jego oczy? - zapytata Mandy, wyciagajac wia-
dro. - Przysiggtabym, ze wygladaja jak oczy apostota.

Jakie§ dziecko rozptakato si¢ dwa domy dalej. Tego wieczoru
begdzie obiad dla trojga. Matki, ojca i syna. Wie$é¢ niosta, ze panna
Elizabeth zatrzymata sig w St. Louis. Rachel, ktorej apostotowie nie

byli do niczego potrzebni, zlizata ziemig z palca i wypluta.



Zabierajac sprzed pana Marcha talerz z niedojedzona w potowie
zupa, Rachel zauwazyta nowy watek ttuszczu nadjego kotnierzykiem.
Chlebodawca wydawat si¢ wesotym cztowiekiem o zaré6zowionych
policzkach, lekko tysiat. Nigdy si¢ do niej nie u§miechnat.

- Addisonowie zawsze wybieraja najmniej odpowiedni moment
na umieranie - powiedziat, odktadajac tyzke.

- Czy to naprawdeg az tak wazne, ze musisz jechaé¢ do St.
Louis? - zapytata pani March. - Bonnie bardzo chciataby sig z toba
zobaczyé.

- Bonnie widziata mnie zesztego lata. Nawet nie zauwazy
réznicy.

- Nigdy  nie zostajesz.

- Juz ci méwitem... Chodzi o pos§wiadczenie autentycznofdci
testamentu Addisondow... Jestem jego wykonawca.

- Chodzi o to, ze... nic nie jest juz takie jak dawniej, prawda?

- Dla mnie wciaz jest takie samo - odpowiedziat, machajac ku
Jonahowi, zeby dolat mu do kieliszka. - Mam racj¢, Jonahu, co? Te
same domy, te same kwiaty, te same todzie. Te same wrzeszczace
dzieciaki, ktore zastgpuja zesztoroczny wysyp.

- Tych nigdy nie brakowato, panie March - wtracit Jonah.

- Mate dzieci bytyby btogostawienstwem dla tego domu. - Pani
March spojrzata na puste miejsce, gdzie powinien siedzieé syn.

Pani March jest taka sama jak zakonnice, pomyslata Rachel.
Tak samo odmawia rézaniec dwa razy dziennie, tak samo trzyma
w reku krucyfiks.

- Rachel! - Pani March skingta na nia. - Powiedz, proszeg,
Elli Mae, zeby trzymata goraca zupe¢ na kuchni dla panicza
Woody'ego.

Ella Mae garnirowata wtasnie pieczen woltowa, kiedy Rachel
wrécita z zupa. Zerkajac na waz¢ w rgkach dziewczyny, kucharka
powiedziata:

- Cof$ sig stato?

- To porcja syna.

- Czy to znaczy, ze nie jadt?

- Nie mozna je$é, nie siedzac przy stole.

- Biegnij na gér¢ i sprawdz, co sig dzieje z pielggniarka - pole-
cita Ella Mae, mlaskajac i wskazujac palcem na kuchenne schody.

Rachel spodziewata sig, ze znajdzie syna gospodarzy pograzo-



nego we $nie, ale kiedy weszta do jego pokoju, siedziat na t6zku.
Wozek inwalidzki stat poza jego zasiggiem. Szklanka lezata prze-
wrécona. Woda skapywata na podtoge. Byl ubrany, ale miat zZle
zapigta koszulg.

- Gdzie jest siostra? - zapytata Rachel, nie ruszajac si¢ od
drzwi.

Niebieskie oczy syna rozpoznaty ja. Rzeczywidcie oczy apo-
stota! Wtosy miat ciemniejsze, niz mys$lata - bardziej brazowe
niz pszeniczne. Chtopak na zdjgciu - ten rozbryzgujacy nogami
wodg - wygladatl zdrowo i niczego mu nie brakowato. Teraz jego
ciato wydawato sig¢ wychudzone, pozbawione wagi jak Manitu.

- Pielggniarka jest zajgta tym, co umie najlepiej - powiedziat.

Rachel przeszta przez pokdj i zajrzata do przylegtego pomieszcze-
nia. Odér alkoholu i chrapanie pielggniarki wszystko wyjasniaty.

- Zostaw ja i podejdz tutaj.

Rachel zblizyta si¢ do t6zka i czekata.

- Trochg to krgpujace - powiedziat Woody March - ale potrze-
buje¢ twojej pomocy. - Gtowa wskazal na wdzek inwalidzki.

- Ona zawsze jest w takim stanie?

- Przewaznie. - Odchrzaknat. - Bedziesz musiata si¢ pochyli¢.

Rachel zawahata sig, ale potem schylita si¢ i podata mu ramig.

- Zegnij re¢ke.

Zrobita, o co prosit. Woody podnidst sig. Dziewczyna spo-
strzegta, ze jest wyzszy, niz mogtoby si¢ wydawadé, kiedy siedziat
na wézku. Objat ja w pasie, na moment si¢ zatoczyli. Woody starat
sig utrzymadé¢ prosto, stojac na prawej nodze. Chwycit wézek lewa
dtonia, odzyskat réwnowage i usiadt. Oddychat cigzko.

- Dobrze si¢ pan czuje? - spytata Rachel, sama mocniej od-
dychajac.

- Przepraszam - powiedziat, nadal dyszac. - Jak ci na imig?

Nie odpowiedziata, wpatrujac si¢ wjego twarz. Przez caty rok
gtadzita ja palcami na fotografii. Teraz przyszta jej do gtowy myS$l,
Ze moze w sumie nie jest az taki brzydki.

- Chyba masz jakie$, prawda?

- Rachel - odezwata sig. Jego ojciec nigdy nie pytat o jej imig.

Patrzyt na nia. Wydawat si¢ przy tym bardziej rozbawiony niz
zaciekawiony.

- Czym sig¢ tu zajmujesz, Rachel?



- Co proszg?

- Jeste$ pielggniarka? Fizykoterapeutka? Kim?

Rachel pociagneta si¢ za warkocze. Swietnie wiedziata, ze sobie
z niej pokpiwa, ale wygladat jak zraniony sokét - zdesperowany
i zawzigty.

- Jestem stuzaca.

- Aha. Od kiedy? - dopytywat sig.

- Od zesztego lata.

Milczat przez chwilg, jakby liczyt lata.

- Tamto lato mi umkngto - powiedziat w koncu, gtaszczac sig
reka po udzie.

Policzki miat wymizerowane jak u mgczennika. Rachel obejrzata
jego kikut.

- Boli pana?

- Bez przerwy.

Stata tam lampa zrobiona z kawatka drewna wyrzuconego przez
wodg. Ksiazki na potce. Wszystko odkurzone i przygotowane na
powrdt chtopaka.

Skrzyzowat rgce na piersiach i spogladat na nia.

- Umiesz robié¢ zastrzyki?

Rachel pokrgcita przeczaco gtowa.

- W gérnej szufladzie komody pielggniarki znajdziesz niewiel-
kie amputki. WezZ jedna razem ze strzykawka i przynie§ mi.

Rachel zawahata sig. Czuta mdtos$ci, kiedy jej wujowi choremu
na cukrzycg pogorszyto si¢ i musiat wziaé zastrzyk.

- Pielggniarka by to zrobita, ale jest zalana - ponaglit ja, znie-
cierpliwiony.

- Zawotam Ellg Mae.

- Nie. Poza tym - mo6wit, nie spuszczajac z niej bystrych oczu
sokota - to ty jeste$ tutaj w tej chwili.

Pielggniarka zachrapata glo$niej i poruszyta si¢ niespokojnie.
Amputki potyskiwaty w matych pudetkach w jej szufladzie. Rachel
wyjeta jedna i uniosta ja pod $wiatto.

Kiedy wrécita do jego pokoju, zdazyt juz podwinaé rekaw. Blada
skéra ramienia nosita §lady po wielu uktuciach. Rachel odetchngta
gteboko.

- Nie pochwalasz tego?

- Moim zdaniem to panu szkodzi.



Jego zyty przypominaty ujscia rzek. Odwrécit wzrok, ale ramig
trzymat prosto wyciagnigte.

- Wydawato mi sig, ze jeste§ tylko stuzaca.

W porzadku, pomyslata Rachel. Kim byta, zeby si¢ spieraé?
Odtamata gérna cze$¢ amputki i napetnita strzykawke tak, jak ja
poinstruowat. Napiat sig, kiedy dotknegta jego reki, ale gdy wttaczata
w niego narkotyk, poczuta, jak wiotczeje, osuwa si¢, odlatuje.

- Teraz lepiej? - zapytata.

Ale on juz szybowat.



ROZDZIAL CZWARTY

Nie byto jeszcze dziesiatej rano, a powietrze wydawato sig¢ geste jak
masto. Rachel siedziata przy stole w kuchni i przyszywata guzik do
bluzki w sposdb, w jaki zszywata korg. ,,O, tak", mawiata jej babka,
pokazujac starczymi palcami, jak ozdobi¢ brzozowa kore¢ kwiatami,
piérami, lis¢mi. ,Trzeba mieé twarde rece, zeby przepchnad igte
wtadnie tak".

Mimo to za kazdym razem, kiedy Rachel usitowata przektué
kawatek kory, wbijata sobie igte w skdére. ,To nie ma sensu! Zreszta
nikomu juz nie zalezy na takich rzeczach", méwita.

Ella Mae zapalita zapatke i przytkneta ja do palnika. Kiedy
zapatka zgasta, zaklgta pod nosem.

- Mamo! - upomniata ja zaszokowana Mandy.

Gdy Rachel przyszta o $wicie z klasztoru, Ella Mae powiedziata
jej, ze Woody March préobowat chodzié, ale si¢ przewrdcit. Teraz lezy
chory i jakby obrany z rozumu. Przez caty ranek dzwonit telefon,
stychaé¢ byto przyciszone, naglace gtosy. Zjawit si¢ lekarz, a potem
ksiadz. Nawet pan March odtozyt wyjazd.

Trzymajac bluzke blisko siebie, Rachel wbita igt¢ w materiat. Byta
pewna, ze wszyscy ja winia, odkad dowiedzieli si¢ o zastrzyku. ,Nie
mozna ufaé¢ Indianom", powtarzali. Ale Rachel naprawde zatowata
syna Marchdéw, z jego obcigta noga i r6zowymi dtonmi. Bo co
innego mogta zrobié?

- Co$ ci powiem - odezwata sie Ella Mae. - Ten dom wyleci
kiedy$ w powietrze.

Rachel przestata szy¢ i wachlowata sie bluzka.

- Otwoérz okno! - zawotata Mandy.

Palnik zaptonat gwattownie, wydajac przy tym gtuchy poswist.



Kto$ zapukat do drzwi. Rachel obejrzata sig, oczekujac chtopaka
na posytki z apteki, ale niewiele zobaczyta przez siatkg przeciwko
owadom.

- O co chodzi? - odezwata si¢ Mandy, mocno akcentujac kazde
stowo.

Megzczyzna po drugiej stronie siatki wymamrotat co$ niewy-
raznie.

- Proszg powtdrzyé - domagata sig¢ Mandy.

- Mam dla was drewno.

- Wie pan, gdzie je sktadujemy - wtracita si¢ Ella Mae.

Ale megzczyzna nie ruszyt si¢ z miejsca.

- Chceg z nia porozmawiaé - powiedziat.

Ella Mae zwrécita sig ku dziewczynie.

- Z Rachel? - spytata.

Zawstydzona Rachel podeszta do drzwi. Przez siatkg dostrzegta
teraz czerwona skorg, krzaczaste brwi i czarne wtosy.

- Honda? - zapytata.

Nie widziata go ani tez nikogo ze znanych sobie ludzi, od kiedy
opusécita jezioro. Przez cate cztery lata. Mimo to pamigtata Hondg
Jacksona. Byt jednym z chtopakéw, ktédrzy wyciagneli ja z chaty. ,Nie
mozna ufa¢ zadnemu z Jackson6w", powtarzata jej babka, ale Rachel
nigdy si¢ nie dowiedziata dlaczego. Moze przez to, ze ciagle czym$
handlowali. A moze dlatego, ze w czg$ci byli Siuksami.

- Au-ne-pesz au-ze-gua ke-gi-au-ja? - odezwat si¢ do niej.

Rachel nie odpowiedziata. Czuta, ze Mandy ja obserwuje, byta
pewna, ze my$li teraz, jacy Indianie sa gtupi. No c6z, Rachel nie
miata zamiaru moéwié¢ mu, gdzie si¢ przez ten czas podziewa-
ta. Zreszta na pewno to wiedziat. Jej sytuacja i tak byta fatalna,
mogta straci¢ praceg, a teraz jeszcze ten Jackson gapi si¢ na jej
fartuch.

- Przepraszam, ale nie rozumiem - powiedziata w kofnicu,
unoszac wysoko gtowge.

- Co ty tutaj robisz?

Do kogo ta mowa?! Ona miata przynajmniej state zajgcie, nie
byta jakim$§ przybte¢da sprzedajacym drewno. Wokdt jeziora rosty
cate kilometry laséw. Brzozy, deby, buki. Mn6stwo opatowego drew-
na. Moznabyto sprzedawad, ile sig¢ chce. Dotkngta siatki w drzwiach.

On przysunat sig blizej.



- Powiedz - odezwata si¢ szeptem, zwykle zarezerwowanym dla
ucha ksigdza - jak si¢ miewaja wujek Jedda i ciotka Minnie?

- Wuj znowu pije. - Honda odchrzaknat. - Zesztej zimy ztamat
noge na lodzie.

Zadna nowina, wuj Jedda zawsze pit. Zerkajac szybko przez
ramig, Rachel zapytata:

- A Minnie?

Ella Mae, ktédra wczedniej poszta odpowiedzieé na wezwanie pani
March, schodzita gto$no ze schodéw. Honda dotknat miejsca, gdzie
Rachel przytknegta dton. Dzielita ich tylko siatka.

- Koncz te pogaduszkeg, dziewczyno - odezwata si¢ Ella Mae,
tapiac oddech. Popatrzyta na Hondeg. - Pani March chce cig wi-

dzieé.

Okna w pokoju pani March byty przestonigte gaza, co wtasciwie
niczemu nie stuzyto, poza tym, ze uniemozliwiato zobaczenie jezio-
ra. Siedzac przy toaletce, pani March popatrzyta na odbicie Rachel
w lustrze. Nad ogromna deska wezglowia t6zka wisiat krucyfiks.
W pokoju w gtebi korytarza pan March spal nadal na waskim po-
sianiu. ,Pan March wolatby raczej umrzeé, niz spaé¢ pod krzyzem",
powiedziata Mandy do Rachel, ale Rachel zdazyta juz zauwazyé przy
obiedzie, z jakim chtodem pan March patrzy na zong, i wiedziata,
ze tych dwoje dzieli nie tylko religia.

- Styszata§ o moim synu?

Rachel widziata wcze$niej pania March odmawiajaca rdzaniec,
jej usta poruszaty si¢ bezgtoénie. Mogta byé rownie stara jak babka
Rachel. Dziewczyna nie potrafita tego ocenié¢. Wszystko w chlebo-
dawczyni byto schludne - wlosy, ubranie, spinka z brylantem, ktéra
miata zawsze wpigta we wtosy.

Rachel spu$cita wzrok i skingta gtowa.

- Powiedz mi, Rachel - zwrdcita si¢ do niej pani March. - Jeste$
tu szcze$liwa?

Z tazienki stychaé¢ byto kapanie skroplonej pary, ktédra zebrata si¢
na rurach. Znowu pojawia si¢ plamy rdzy na rezerwuarze, takie jak
te, ktére Rachel zeskrobywata wiosna. W jednej z szuflad znalazta
wtedy zdechta mysz.

- Kiedy$ byt to szczedliwy dom - méwita dalej pani March, bo



Rachel nie odpowiedziata. - Tobie musi sig¢ wydawa¢ bardzo ponury.
Ile wtasciwie masz lat?

Bardziej dziwny niz ponury, pomy$lata Rachel, z unosza-
cym si¢ zapachem stgchlizny kilku pokolen. Ogladata uwaznie
zdjgcia, stojace na toaletce pani March. Chtopak na zagldwce.
Mtodsza pani March w sukience z lat dwudziestych, pozujaca
obok mgza.

- Siedemnas$cie - odpowiedziata Rachel. Kiedy wreszcie ta
kobieta przejdzie do rzeczy, zastanawiata sig.

Pani March siggngta niespodziewanie po buteleczke, wylata kilka
kropli perfum na nadgarstki i wyciagngta reke w jej strong.

- Powachaj - powiedziata.

Rachel zawahata si¢. Wiosna sprzatata ten pokdj przed otwarciem
domu na lato. Stata i wygtadzata t6zka, tak jak ja nauczono - koc
i prze§cieradta zawinigte pod materac, jak w szpitalu. Otworzyta
wtedy okna, zeby wpu$cié¢ do §rodka Swieze powietrze. A teraz mod-
ty pani March wirowaty w tym pokoju niczym drobinki kurzu.
Pokryty komodg i biurko.

- No, dalej - powiedziata pani March, podsuwajac jej nadgar-
stek pod nos.

Skrgpowana Rachel zamkngta oczy, pochylita si¢ do przodu
i wciagnegta w nozdrza zapach stodszy od bzu. Pani March ujgta ja
za reke i pokropita jej nadgarstek perfumami.

- Tez miatam kiedy$ siedemnagcie lat. - Wzigta do reki réza-
niec. - Czy modlita$ si¢ kiedykolwiek o cud?

Rachel przeniosta wzrok na zdjgcie syna pani March z panng
Elizabeth. Dziewczyna obejmowata go za szyje. Wygladat niemal
na szczgdliwego.

- W kazdym razie - dodata pani March, podazajac za spojrze-
niem Rachel - juz niedtugo bedzie si¢ czut znacznie lepiej.

Rachel nie odrywata spojrzenia od zdjgcia. W oczach chtopaka
co§ byto. Miata zamiar powiedzieé¢ pani March, ze jej syn btagat
ja o zrobienie zastrzyku, a kimze ona jest, zeby odmowié?

- Kazdy ma jakie§ powotanie, Rachel - méwita pani March. -
Pielggniarka okazata si¢ beznadziejna. Odprawitam ja.

Wzrok Rachel powgdrowat do Jezusa wiszacego na krzyzu.
Zastanawiata sig, czy jest pierwsza rzecza, jaka pani March widzi

codziennie rano po przebudzeniu.



- Nie bgdg wymagaé od ciebie zbyt wiele. Rozmawiatam juz
o tym z siostra Marie. Oczywiscie bgdziemy ci wigcej ptacili.

W pokoju zaczynato byé duszno. Smierdziato w nim watroba
dorsza i zgnitym bzem. W miarg jak pani March wyliczata szcze-
g6ty dotyczace mycia syna, wywozenia go wdzkiem na werandg,
robienia zastrzykéw, kiedy bgda niezbgdne, Rachel zadawata sobie
pytania: Dlaczego nie Mandy? Dlaczego nie Ella Mae? Styszata,
jak na podwérzu Honda uktada drwa. Zastanawiata sig, ile jemu
ptaca. Doszta do wniosku, ze na pewno za mato.

Ponownie uniosta nadgarstek do nosa, zeby powacha¢ perfumy.
Przypomniata sobie, jak poszta kiedy$ z babka na poczt¢g w Chiba-
wassee, zeby wypetnié kwestionariusz dla wtadz. Zatrzymaty sig, by
popatrzeé na indianski sklepik z cygarami, kiedy jaki§ mgzczyzna
podszedt do Rachel i powiedziat co$ o jej warkoczach.

- Hej, malenka - odezwat sig¢ mgzczyzna. - Czy mogtaby$ mi
pozowaé¢ obok tamtego totemu? - Unidést do goéry aparat fotogra-
ficzny i u§émiechnat sig.

Wtedy tez Rachel po raz pierwszy zobaczyta pieniadze. Mgzczy-
zna dat babce jakie$§ drobne. Staruszka zamarta w bezruchu. Mozna
byto pomysleé, ze uznata to zajaki$ omen. Co$, dzigki czemu mozna
innych wykorzystaé.

Megzczyzna najprawdopodobniej zrobit jej zdjecie, bo nastegpne,
co pamigta, to ze babka ciagng¢ta ja za rekg po chodniku i mamrotata
w narzeczu Odawa:

- Niech to! Ci ludzie my$la, ze wszystko, co mamy, jest na
sprzedaz.

Rachel opu$cita dton i spod rzegs zerkngta na pania March.

- Sama rozumiesz - kontynuowata pani March. - On bardzo
cierpi. - Dotkngta jednego ze zdj¢é stojacych na toaletce. Rachel
zauwazyta, ze sporo wysitku kosztuje ja panowanie nad gtosem. -
Myslisz, ze umiataby$ pomoéc?

Byto w tym co$ wigcej niz tylko pytanie o robienie zastrzykéw. Moze
btaganie. Niewypowiedziana nowenna w intencji ocalenia syna.

Rachel juz otwierata usta, by powiedzieé, ze pytanie jest kiero-
wane do niewtasciwej dziewczyny, ale w tej samej chwili zapiekt ja
nadgarstek skropiony perfumami, i nie umiata znalezé odpowied-

nich stéw.



Ella Mae i stuzaca Hewettow, mieszkajacych po sasiedzku, plot-
kowaty przy kuchennym stole. Obie rytmicznie kiwaty przy tym
gtowami.

- Na tym nie koniec - szeptata Ella Mae. - To panna Elizabeth
zerwata zargczyny.

- Jakby tego jeszcze byto mato!

Rachel wlozyta rece do goracej, gestej od pomyj wody, wyciag-
ne¢ta z niej garnek i zaczeta go szorowaé druciakiem.

- Mogta zrobi¢ co$ jeszcze gorszego. - Ella Mae pociagnegta
nosem.

Rachel uderzyta mocno garnkiem o blat kuchenny i rzucita
$cierka.

- Dziewczyno, co w ciebie wstapito? - zapytata kucharka.

- Dlaczego Mandy nie moze go kapac?

- Moéwisz o paniczu Woodym? - Ella Mae popatrzyta na nia,
jakby stracita rozum.

- Pani March wyrzucita pielggniarke.

- Nikt mi o tym nie wspomniat.

- Mandy mogtaby to robi¢.

- Mandy? - Ella Mae popatrzyta na stuzaca Hewettdw i obie
sig¢ rozesmiaty. - Mozesz sobie wyobrazi¢ Mandy podcierajaca tytek
jakiemu$ chtopakowi?

Rozlegto sig¢ buczenie brzgczyka. Ella Mae i Rachel wymienity
spojrzenia. Murzynka westchnegta.

- Poza tym, o ile dobrze pamigtam, to panicz Woody prosit
wladnie o ciebie.

Rachel poszta schodami na gore.

Wézek Woody'ego stat pod oknem. Twarz chtopaka wydawata si¢
biata w $wietle stonnca. Rachel zatrzymata si¢ przy drzwiach. Byt to
pokdj z modelami todzi, ksiazkami dla dzieci i poSciela w kotwice
na tézku.

- Masz szczeg$cie - odezwat sie¢ Woody po chwili.

- Co$ panu przynie$é?

- Nie jest ci zimno? - Rozmasowywat sobie ramig.

Rachel zaprzeczyta ruchem glowy.

- Czasami - mowit dalej - czuje si¢,jakbym ptonat. - Miat roz-



pigta koszulg. Na piersiach rosty mu nikte rudawe wtoski. Wszyst-
ko, co go dotyczyto, wydawato si¢ pozbawione zywotnosci - jego
$miech, skéra na obojczyku. - Przypomnij mi, jak masz na imig.

Jaki byt blady! Kolorjego oczu przywodzit na my$l chabry, gigbig
jeziora, smutek i cierpienie, jakby za dtugo patrzyt w stonce.

- Rachel - odpowiedziata krotko. Zauwazyta, ze chtopak
drzy. - Przynie$é koc?

- Rachel - powtérzyt. Wyciagnat ramig¢ i popatrzyt na nia
btagalnie.

Ruszyta w kierunku t6zka, ale on zdazytjuz wczes$niej podwinaé

rekaw i teraz trzymalt po prostu wyciagnigta reke.

Rachel prasowata i jednocze$nie nastuchiwata. Przychodzit osteopa-
ta - z géry stychaé byto jeki i protesty. Ciagngto sig to tygodniami.
Tak samo za kazdym razem. Kroki na pigtrze - krétki skok i dtuzsze
pociaganie butem po podtodze. Zelazko zasyczato, kiedy spryskata
je woda. Rachel mys$lata o igle, o smudze krwi, ktéra czasami poka-
zywata si¢ w strzykawce, zanim nacisngta ttoczek.

Po trzech tygodniach i Rachel poznata kazdajego zyte i §ciggno.
Przez lata pomagata babce zdziera¢ korg z brzdz, robita giegbokie
nacigcia, by wydoby¢ grube kawatki nadajace si¢ do robienia pu-
delek, ale jednocze$nie na tyle ptytkie, ze nie u§miercaty drzewa.
Teraz wiedziata juz, gdzie nalezy wbijaé igte. Pod kolanem. Migdzy
palcami u nég. W umigéniona cz¢$¢ uda.

Wszystko, co mogta w tej chwili zrobié¢, to nie i§¢ do niego.

Sciany starego domu byty cienkie. Za kilka minut osteopata
wyjdzie. Rekawy sukienki Rachel staty sig¢ mokre od potu. W glowie
si¢ jej krgcito z goraca. To trucizna, my$lata. Starsza pani mnie
zatruta. Teraz jestem staba i mam pustke w gtowie. Uprasowata
mankiet z wyszytym inicjatem ,WFM", ztozyta rekawy i oparta
si¢ o desk¢ do prasowania. Niemal sig¢ duszac, wyciagngta wtyczke

z kontaktu.

Woody opadt z powrotem na poduszki. Rachel patrzyta, jak narko-
tyk przejmuje nad nim wtadzeg, komérka po komdrce, jak jego oczy

traca wyraz ogromnego pragnienia, ktéory widziata w nich jeszcze



moment wczedniej. Zaczynata si¢ uzalezniaé¢ od obserwowania, jak
jego bdl ucicha.

Wczoraj pani March zatrzymata Rachel w korytarzu i zapytata,
dlaczego Woody jest taki chimeryczny.

- Chimeryczny?

- Niestaty w nastrojach - wyja$nita pani March ze zniecierpliwie-
niem. - Zmienny. My$latam, ze do tego czasu nastapi poprawa.

Rachel powiedziata Woody emu:

- Panska matka wie, ze co$ si¢ tu dzieje. Musi pan z tym
skonczyé.

- Matka chce, zebym do sierpnia wziat si¢ w karby, wstat z t6zka
i zaczat chodzi¢. - Woody wzruszyt jedynie ramionami.

- I co?

- Taki potamaniec jak ja?

Nadal, jak jej powiedziat, odczuwat urojone bdle w amputowanej
nodze, ztudne odczucie, jak wspomnienie ukochanego miejsca.

- Ale tego miejsca juz nie ma - méwit Woody. Skopat z siebie
prze$cieradto. Jego prawa noga byta dobrze umigéniona, ale kikut
miat tyle blizn, ze bardziej przypominat korg.

- Wierzysz w duchy?

- A pan nie?

Roze$§miat si¢ kréotko i odwrdcit oczy. Na pewno, pomys$lata
Rachel, patrzac na jego noge, musi co$ wiedzieé¢ o duchach. Sama
je widziata, taniczace na wodzie, chodzace w ptomieniach.

- Nad jeziorem, gdzie si¢ wychowatam - powiedziata - bez
przerwy widywaliSmy rézne rzeczy. Niemozliwe. Na wtlasne oczy
widziatam, jak duch mojej babci unosi si¢ do gory z ptomieni. Nawet
teraz czuj¢ jej obecno$é.

Woody unikat jej wzroku. Dtonie miat utozone wewnegtrzna
strona do goéry, rézowe i suche. Zniszczona poparzeniami skéra
nie mogta si¢ pocié.

- Nie wierzy mi pan?

- Wierzg¢ - odpowiedziat Woody, rozgladajac si¢ dookota - ze
wszystko si¢ zmienia.

Rachel popatrzyta na niego wspdtczujaco.

- Dlaczego to ci¢ dziwi?

Pokdj zalewato popotudniowe stonice. Woody zmiat prze$cie-

radto palcami nogi.



- To wasze jezioro - zaczat... - Czy jest takie jak tutaj?

Co mogtaby mu powiedzieé¢ o takim miejscu? Ze kocha sie je
tak bardzo, ze niemal czuje si¢ jego smak - ze wypetnia cztowieka
esencja jego dna, az wylewa si¢ porami? Dla niego bytby to zwykty
staw, btotnista sadzawka, a moze nawet mniej. Dla szczepu znad
Podkowy byto jednak Zr6dtem pozywienia, zycia.

- Nie byto nasze, tylko McCready'ego. - Mimo to ich grupa
mieszkata nad nim na tyle dtugo, by zapomnieé¢, ze do niej nie
nalezy. - Zmieniato si¢ bez przerwy - opowiadata - w zalezno$ci
od wtlasnego nastroju. Kiedy byto szcze$liwe, miato kolor zielony.
Jak latem. Cho¢ jesienia stawato si¢ szare. Nie byto zadowolone ze
zblizajacej sig zimy. A potem pokrywato sig biela.

- A twdj dom? - zapytat. - Naprawde mieszkatas w wigwa-
mie?

Powiew  wiatru  zakotysat  zastonami. B6l w  kosciach dal o  sobie
zna¢. Ciato przeszyt spazm.

Poniewaz Rachel nie odpowiedziata, szturchnat ja palcami
zdrowej nogi.

- Za minutg odptyng. Powiedz.

Nagle rozztoszczona Rachel, przypominajac sobie gtéd i chtéd,
jednym szarpnigciem naciagngta na niego prze$cieradto.

- Zadaje pan za duzo pytan.

Woody - powiedziata matka, gdy podano kawg. - Lekarz mowi,
ze mozesz zaczalé juz zaktadaé protezg.

Chtopak ledwie skubnat troche jedzenia przy obiedzie. Jadalnia
tongta w miodowym $wietle - przyciemniony zyrandol, cedrowy
sufit, ptomienie §wiec. Narkotyk spowalniat jego ruchy, sprawiat, ze
chtopak byt daleki od rzeczywistosci, styszat jednak tre§é rozmowy
z niesamowita wyrazisto§cia. Stowa miaty barwe i wydzielaty ciepto.
Stowa wypowiadane przez matke i te przemilczane przez ojca.

A je$li tego nie zrobig?
Nie badZz $mieszny.

Matka odstawita ostroznie filizanke¢ na spodek. Miata wpigta
brylantowa spinkeg, ktora ojciec Woody'ego podarowat jej z okazji
urodzenia si¢ ich pierwszego dziecka - Hannah, dziewczynki zmar-

tej na grypeg. A teraz Lip zginal na wojnie. Czy ojciec podarowatby



jej co$ takze z powodu $mierci syna? Woody zauwazyt, ze nie nosi
juz srebrnego koka, ma krotkie, siwe wlosy, obcigte na znak zatoby.
Z drugiej strony jego ojciec nie zmienit si¢ w ogdle, jak zawsze miat
apaszke zawiazana pod szyja. To tylko poza, pomys$lat, tak samo jak
niewielka szpilka z herbem rodu, wpigeta w klapg marynarki. Woo-
dy po raz kolejny przypomniat sobie o kole sterowym, o surowym
patrycjuszu w komandorskiej czapce.

Swieca zaczeta skwierczeé, krople wosku spadty na adamaszkowy
obrus. Matka zdmuchneta ja, zastaniajac ptomien dtonia.

- A co z Elizabeth? - zapytata. - Nie oddzwaniasz do niej, cho¢
ona dzwoni.

- Mmm - odpowiedziat Woody, wpatrujac si¢ w smuzkeg
dymu, unoszaca si¢ nad zgastym knotem. Dym to kapry$ne
zjawisko, podlega ruchom powietrza - jak Elizabeth, ktdra te-
raz moéwi, ze zmienita zdanie. ,,Kochany - napisata - gtupio si¢
zachowatam..."

- Mobgtbys$ przynajmniej odpisaé¢ na jej listy. - Stowa ojca wydaty
mu si¢ rzeka niebieskos$ci.

- A moze porozmawiasz z ojcem Tomem? - Matka wyciagngta
dton i nakryta nia jego reke.

- 0, Jezu!

- To si¢ na nic nie zda - powiedziat ojciec.

- Swietnie sobie radzi z cierpiacymi. - Matka nie ustepo-
wata.

Woody roze§miat sig. Odcienie czerwieni.

- Mam co$ na bdl. Ksiadz mi niepotrzebny.

Mandy zmywata naczynia. Woody zastanawiatl si¢, gdzie moze
by¢ Rachel. Ciemna, obdarzona leniwym, kocim wdzigkiem - jej
stowa na pewno bylyby jasnozielone i lawendowe.

- Nie chciatby$ znowu tanczyé? - dopytywata si¢ matka. - Sta¢é
na nogach?

Woody marzyt o dotyku gtadkich, brazowych dtoni Rachel na
wtasnym ramieniu, kiedy podwijata mu rekaw i uderzata w skérg,
by uwidocznié zyty.

- Moze zaprosimy pare osdéb na koktajl?

Tego ranka Rachel pachniata jeziorem.

- Moze Boydow? Zawsze lubite$ Seren¢ Boyd.

Rachel przyszta z Mandy, zeby posprzataé¢ ze stotu. Zabratajego



talerz. Szmer r6zowos$ci. Woody obrécit si¢ do matki. Chciat jej
powiedzieé, ze nigdy nie lubit Sereny Boyd, ale jego stowa staty

sig czarne, lepkie jak smota.

Czekat na nia na bocznej werandzie. Stofice odbijato si¢ od bitg-
kitnego jeziora, od niebieskoS$ci, jaka zawsze taczyta si¢ dla niego
ze wspomnieniem lata. Drzwi z siatka przeciw owadom uderzyty
o framugeg. Zerknat ponad porgcza i zobaczyt gtowe Rachel.

- Rachel?

Zatrzymata sig i obrécita.

- Dokad idziesz?

Jej twarz w promieniach stonca wygladata na mtodsza, niz
myS$lat, policzki miata gtadkie jak u matej dziewczynki. Woody
przypomniat sobie Morze Filipinskie, unoszace si¢ na wodzie ciato,
ktore przeptyngto obok. Co ona moze wiedzieé o zyciu?

- Na plazg.

- Nie begdzie ci przeszkadzato towarzystwo?

R6zowa chmura przestonita jej twarz. W jej oczach mdgt czytaé
jak w ksiazce. Pogarda. Obojgtnos$é. Mito$¢é. Wtradnie weszta na gore
po schodach, jej fartuch pachniat chlorkiem, wtosy sosna. Kiedy
zeskakiwali na d6t po schodach ku $ciezce, pochylit si¢ trochg
iwyczut nikty zapach perfum matki.

Storice uwalniato aromaty - stodka won cedru i kapryfolium.
Dom niknat za nimi za $ciang drzew. Kule Woody'ego zapadaty sig
w piachu. Jezioro taczyto si¢ z niebem na zakrzywionym horyzoncie.
Powoli zblizali si¢ do wody. Woody zdat sobie sprawg, ze pokonat
prawie dziesig¢é tysigcy kilometrow, zeby tu dotrzed.

Wiatr rozwiewat wtosy Rachel, zakrywat jej nimi oczy. Niecaty
kilometr od brzegu fale rozbijaty si¢ na jasnej, skalistej rafie. Rachel
bawita si¢ palcami stép, grzebiac nimi w przybrzeznych katuzach.
Nachylita si¢ i podniosta kawatek zielonego szkta.

Woody odzyskat oddech i wskazat na ptycizng.

- Kiedy$ ptywaliémy tam razem z bratem. Scigaliémy sig, zeby
sprawdzié, kto pierwszy doptynie. - Wspominat lato, kiedy to
uswiadomit sobie, ze pewnego dnia Lip samodzielnie pokieruje
bankiem. Rzucali kamieniami do wody, kiedy Lip poruszyt ten

lemat. Ile lat Woody miat wtedy? Czternascie? , Ty jeste§ wolny,



Woody", powiedziat Lip, gdy stali obok siebie, patrzac, czyj kamien
odbije si¢ dalej. ,Bedziesz mdgt robié¢, co bedziesz chciat”.

- To wcale niedaleko - powiedziata Rachel.

Ruszyli plaza. Rachel podniosta mewia kostke, rybi krggostup,
muszelke, drewienko wyrzucone przez wode¢. Chowata to wszystko
do kieszeni. Stos kamieni grzechotat, przesuwany falami.

- Wigkszo$¢ dziewczyn, ktédre znam, lubi bizuteri¢ - odezwat
si¢ Woody.

Podnidst gar$¢ malenkich kamykdéw - czerwonawych od zelaza,
zielonkawych od miedzi, cgtkowanych, poprzecinanych kolorowy-
mi zytkami, pobtyskujacych od kwarcu albo miki. Kiedy byt maty,
przekopywat takie kamyki w poszukiwaniu muszelek i kawatkow
skamielin, dowodow plejstocenskiego zycia, unie$§miertelnionego,
zmienionego w kamien polodowcowego gruzu.

- Spdjrz - powiedziata Rachel. Wzigta go za reke, pogrzebata
w kamykach, ktére w niej trzymat, i znalazta skamiecling nie wigksza
od paznokcia. Woody uniést kamyk do oczu, $ciskajac go delikatnie
w palcach, ale wiatr wyrwat mu go i unidst ze soba.

,Zycie toczy si¢ dalej, Woody".

Ale zycie wcale nie musi toczy¢ si¢ dalej, mys$lat Woody, pozwa-
lajac Rachel odciagna¢ sie od wody ku wydmie, gdzie mégt potozyé
si¢ na piasku i napawa¢ cieptem. Rachel ogladata uwaznie gtadka
skdére na jego prawej rece.

- Jak tam byto? - spytata.

- Obco - odpowiedziat po namyéle. - Jak w zadnym miejscu,
gdzie wcze$niej bytem.

Mijaty minuty. Jego ko$ci mickty jak wosk, skdra stawata sig
ptynna, pociemniata. Wyciagnat rami¢ i dotknat koniuszkdéw jej
wtosow, przesuwal je w palcach jak jedwab.

Rachel zlizata piasek z palcéw i zapatrzyta si¢ w jezioro.

,O czym myS§$lisz?", chciat ja zapytaé Woody. Wydawata si¢ taka
inna od pozostatych dziewczyn. Nie paplata - czyzby byto to oznaka
jakiej$ gtebi? Ale czut jednoczed$nie, jak sie¢ unosi, jego duch byt
lekki jak hel, a Rachel ostonita mu oczy dtonia przed promieniami

jasnego, $Spieszacego po niebie stonca.



ROZDZIAL PIATY

Spotykali si¢ potem kazdego bezchmurnego dnia o trzeciej, kiedy
matka drzemata, i szli na plazg. Woody wspierat sig¢ na Rachel.
W miarg¢ odzyskiwania zmystu dotyku w palcach zaczynat czué zarys
jej obojczyka. Mébgtjuz chodzié¢ o lasce, ale nadal potrzebowat pomo-
cy Rachel. Czasami odpychata go i biegta - dziewczyna o brazowej
skérze - unoszac skraj sukienki, by stana¢ po kolana w wodzie.

Woody szedt za nia wolno na plazeg, zostawiajac za soba odciski
prawej stopy i bruzdy robione przez suwana po piachu protezg.
Czasami potykat si¢ o kamienie. Rachel ogladata sig, upewniata, ze
wszystko z nim w porzadku, i szta dalej.

Miata zwyczaj liza¢ kamienie. Zauwazyt, jak odruchowo przytyka
je do ust. Dziwna sprawa, takie lizanie kamieni. Kiedy zapytatja o to,
odwrécita wzrok. Natrafit na kolejna z jej tajemnic. Niewykluczone,
ze ja zawstydzit, ale nie miatl co do tego pewnos$ci. Dziewczyna
z dokéw w Manili - nie znal nawet jej imienia. Wrécit tam, zeby
da¢ jej wiecej pieniedzy, ale nigdy wigcej juz jej nie spotkat.

- A tak nawiasem moéwiac, co takiego mozna wyczué¢ smakiem
w kamieniach? - zapytal Woody.

Miat wrazenie, ze zmierzyta go spojrzeniem. Nawet on byt
zaskoczony swoim pytaniem.

- Moich przodkéw - odpowiedziata.

Stonce nadal stato wysoko na niebie. Tego wieczoru w klubie
miata sie odby¢ potanicédwka. Obiecat matce. Woody nachylit sig
i podnidést czerwonawy kamien ze stosu lezacego u jego stop.

Smakowat metalicznie, tgpo. Schowat go do kieszeni.



Tego wieczoru wpatrywatl si¢ w lustro nad komoda. Widziat
w nim odbicie chudego mezczyzny, wygladajacego na wigcej
niz dwadzie$cia sze$¢ lat, ktére miat w rzeczywistos$ci; rece miat
pokryte bliznami, brakowato mu jednej nogi, drewniana proteza
byta przymocowana do kikuta skérzanym reckawem. Spodnie ukry-
waty deformacje, cho¢ poruszat sie podskokami, jak marionetka:
szurnigcie i wyrzucenie nogi do przodu, jakby grunt byt nieréwny.
Wzmocniony jedzeniem i ¢wiczeniami mdgt przej$¢ niemal dwa
kilometry wsparty jedynie na lasce, pokonywat metr po metrze,
wysuwajac najpierw zdrowa noge, a potem podrywajac do goéry
proteze. B6l w okaleczonej konczynie nadal mu doskwierat, ale
morfina u$mierzata inny bdl, giebszy. ,,To ci¢ zabije", powiedziata

Rachel poprzedniego wieczoru, wyszarpujac mu igte z reki.

Dopiero wtedy zdal sobie sprawe, ze zaczeto mu na czyms$
zalezed.

Zapial bawetniana koszulg, w mankiety wsunat spinki z mo-
nogramem. Woodrow Forrester March. Zawiazat krawat w z6tto-
-niebieska jodetke. Wiecz6r wydawat sie znajomy jak powracajacy
koszmar senny, pozostawiajacy zte przeczucia. Teraz, kiedy ojciec
wrécit do St. Louis, Woody pdjdzie z matka, zajma dwuosobowy
stolik i bedzie usitowatl wstaé¢, za kazdym razem, gdy zjawia sie
starsi znajomi, by si¢ przywitaé¢. ,Nie wstawaj", ustyszy za kazdym
razem.

Poprawit krawat. Byt to krawat matego chtopca, zaktadany do
obiadu w szkole podstawowej. B6l i §wiadomo$¢ zniszczyty mu
skére wokdt oczu i na policzkach.

- Zycie toczy si¢ dalej - powiedziat Woody do lustra. Byt starszy
niz jego brat w chwili §mierci. Lip zostanie wiecznie mtody, szczat-
ki jego dwudziestoczteroletniego ciata pogrzebano na cmentarzu
Arlington.

- Lepiej wygladasz - ocenita matka, gdy zaczeli i§¢ chodni-
kiem.

Woody chwiat si¢ na protezie, ale pani March mu nie pomogta.
Wzigta go pod ramig¢ dopiero, gdy doszli do klubu. Mozna by po-
mys$leé, ze w ogdble nie byto wojny. Dwa kamienne kominki po obu
stronach parkietu do tanca jawily si¢ niczym kotwice, ktére nie
pozwolity mu odptynaé¢ pod gwiazdami biatych lamp i czujnym

okiem zmartych komandoréw. Zadnych wigcej munduréw, zadnego



braku mezczyzn. Woody przebiegt wzrokiem po sali w poszuki-
waniu Lipa, Buda, Malcolma - ale oni wszyscy nie zyli. Sylwetki
widoczne w migotliwym $wietle mogty nalezeé¢ do kogokolwiek.

- Woody March! Jeste§ bardzo niegrzeczny! Sze$§é tygodni
i nawet nie zajrzate§!

Woody obrécit si¢ i zobaczyt Sereng Boyd. Jej biodra opinata
butelkowozielona satynowa sukienka. Lewga rekg, w ktdrej trzymata
papierosa, zdobit pier§cionek z wielkim kwadratowym brylantem.
Pomachatado Woody'ego.

- Wygladasz bosko! - Odwrécita sig do jego matki. - Czy on
nie wyglada bosko, ciociu Lydio?

- Moze zaméwig nam co$ do picia, mamo? Mamo! - odezwat
sig¢ Woody nieoczekiwanie gtos$no.

- Nie ztozycie mi zyczen? - zapytata Serena, dotykajac jego
ramienia.

- Muszg usiaéé¢ - powiedziat Woody, rozgladajac si¢ za kelne-
rem.

- No wigc, nie pogratulujecie mi?

- Ale czego?

- Jestem zargczonaz Maksem Baileyem. Gdziescie sig
podziewali?

- Byli$my zajgci przy Woodym - odpowiedziata pani March.

Serena przewrdcita oczami.

- Zawsze trzeba zajmowaé si¢ Woodym - powiedziata.

- Szczeg$ciarz z niego - skwitowat Woody, siadajac powoli na
krzesdle.

- Prawie nie wida¢ - Serena znizyta gltos i wskazata gtowa na
lego noge. A potem roze$§miata sig perli§cie. - Zatanczymy p6zniej?
lak za starych, dobrych czaséw?

Wymamrotat co$, ze zbyt zardzewiat od tamtej pory I jakie to
stare dobre czasy miata na mys$li?

- Wszyscy zardzewieli - odparta Serena. - Mozesz mi wie-
rzy¢.

Kelner przyjat od nich zaméwienie. Wkrétce wokédt ich stolika
zgromadzili si¢ przyjaciele o zafrasowanych twarzach.

- To musiata by¢ gehenna - powiedziata pani Boyd.

- Jestem pewien, ze Woody wolatby raczej o tym nie rozma-

wiaé - przerwat jej Boyd tubalnym gtosem.



Woody marzyt, by dostaé wreszcie swoje martini. Prébowat
skupi¢ wzrok na parach tanczacych obok, mezczyznach porusza-
jacych si¢ zbyt sztywno, nieudolnie usitujacych prowadzié¢ partnerki,
ktore uSémiechami i u$ciskiem ramienia zachecaty ich do $§mielszych
krokéw, energiczniejszych ruchow. Rozpoznawat w ich postawie
wptyw musztry z czasé6w nauki w akademii w Andover, typowe
usztywnienie kregostupdw. Wszyscy zmieniamy si¢ w drewniane
kukty, pomyé$lat.

- A zatem? - zapytata matka.

- Co zatem?

- Masz zamiar tanczy¢?

Woody rozejrzat si¢ po sali i dostrzegt Sereng, zblizajaca si¢ ku
nim z prowadzonym jak na sznurku tysiejacym mtodym megzczy-
zZna.

- Cholera - zaklat.

Max Bailey wyciagnat reke i chwyciwszy dton Woody'ego, po-
trzasnat nia bardzo energicznie.

- Stary, to musiato by¢ piekto - powtarzat. - Po prostu
piekto!

Zanim Woody zdazyt odpowiedziel, Serena ztapata go za reke.

- I jak, maty? Jeste$ gotéw? - Krecita biodrami. - Max mowi,
ze jest tylko troszeczke zazdrosny.

Woody'ego rozbolat kikut. Czut w podbrzuszu kleszcze paniki,
wywotanej perspektywa wystapienia publicznie, robienia czego$,
czego nie znosit.

- Bede bardzo wyrozumiata - powiedziata Serena.

Orkiestra grata co$ Cole'a Portera.

- Sereny nic nie powstrzyma, chtopie - odezwat si¢ Max.

Woody czut na sobie wzrok matki, widziat obojgtna, tadna twarz
Sereny. Miat mgliste wspomnienie samego siebie jako chtopca, ubra-
nego w krotkie spodenki i podkolandwki, oraz ojca trzymajacego
przycisk do papieru i wskazujacego nim wngtrze statku, swoje
zdziwienie, gdy wziat od niego przycisk, zaskoczenie prawdziwym
ciezarem. Ojciec patrzyt na niego i powiedziat: , I co?", gdy palce
Woody'ego ze$liznety si¢ z przycisku, szkto w jednej sekundzie
uderzyto o podtoge i rozprysto sig.

Podzwignat si¢ z krzesta i pozwolit Serenie zaprowadzié si¢ na

parkiet. Potozyta mu dton na prawym ramieniu, ujeta za lewa reke



i zaczeli si¢ kotysaé. ,,Nie upij si¢ szampanem!" §piewata ckliwie
do jego ucha. Gin sprawit, ze jej u$miech stat sig szerszy, powieki
obrzmiate. Woody niemal sig zataczat przy krokach tanecznych
ograniczonych do niewielkiego kwadratu, ale Serena ciagngta go
za soba.

- No proszg, Woody! Nadal potrafisz to robié! - jej stowa taczyty
si¢ niczym nastgpujace po sobie fale. - Elizabeth to szczgiciara,

zawsze to powtarzatam. Nawet jesli jeste§ teraz... no, wiesz. - Oparta

mu czoto na ramieniu. - Mgzczyzni z rodu Marchdéw zawsze byli
najlepsi z najlepszych. - Uniosta gtowg. - Wigc kiedy masz zamiar
to zrobié?

- Draznisz si¢ ze mna, Sereno.

- Powiedz, Woody. Nigdy z nia nie spate$?

- Sereno...

- W konicu bardzo wielu chtopakdw mys$lato, ze zgina, prawda?
Powtarzali$cie ciagle: , Tylko ten raz, malenka. Przeciez polegng jak
amen w pacierzu". Wiesz, ile si¢g tego nastuchatam? Ale jedynie Lip

byt tego wart.

- Ty i Lip?
- Gdyby$ mnie poprosit, nie odmdéwitabym i tobie. - Postata
mu znaczace spojrzenie. - Zostaty jeszcze tylko dwa tygodnie do

przyjazdu Elizabeth.

Woody niespodziewanie pu$cit Sereng i stanat w miejscu.

- Chyba co$ palngtam! - powiedziata. - Ciocia Lydia pewnie
chciata zrobié¢ ci niespodziankg.

- Nie rozmawiam z Elizabeth.

- Myslisz, ze o tym nie wiem, niegrzeczny chtopczyku? Sama
jej radzitam, zeby cig¢ zostawita. Ze nigdy si¢ z tego nie otrza$-
niesz. Ciocia Lydia moéwi, ze state§ si¢ ponurakiem. - Twarz
Sereny spochmurniata. - Jedno jest pewne, niektdre rzeczy nie
sg juz tak zabawne jak kiedy$. Zanim si¢ zorientujesz, masz tréjke
rozwrzeszczanych bachoréw. Ale to nie dotyczy mnie i Maksa. Ani
ciebie i Elizabeth. Niemowlgce wymiociny i odzywki. Mozesz to
sobie wyobrazié?

Woody zorientowat sig, ze Serena jest bliska ptaczu, wigc wziat
ja pod ramig i zaprowadzit z powrotem do Maksa.

- Och, Max! - zawotata Serena, oplatajac mu ramieniem szyj¢

w sposOb trochg wyzywajacy.



- Masz ja cata dla siebie, przyjacielu - powiedziat Woody.
Pochylit sig i szepnat co§ matce na ucho.

- Nie mozesz tak po prostu wyj$é! - wysyczata w odpowiedzi.

- Dobranoc, mamo.

Juz na dworze wciagnat gteboko §wieze nocne powietrze. Drzwi
zatrzasngly si¢ za nim z gto$nym hukiem, tftumiac dzwigki muzyki
i §miech. Czut, ze wszystko si¢ od niego oddala - mtodo$¢, zarg-
czyny, wojna. Pozostaty mu tylko wspomnienia z dziecinstwa, ale
nawet one z6tkty niczym stare gazety.

Swierzbita go reka - potrzebowal zastrzyku. Moze posiedzi na
werandzie. Zrobi sobie bardzo mocnego drinka i bgdzie si¢ bujat na

hus$tawce. Ksigzyc w petni wsunat si¢ za chmury niczym moneta.

Rachel stata na przestronnej, wytozonej deskami werandzie. Po dru-
giej stronie jeziora grata orkiestra - nie byto to jednak skandowanie,
dudnienie i zawodzenie, jakie styszata podczas ceremonii i $wiat
w dziecinstwie - dochodzity ja urocze dzwigki, niepozbawione przy
tym rytmu. Co z tego, ze ta melodia nie ptyng¢ta prosto z serca, jak
muzyka, ktéra styszata kazdego wieczoru w jadalni Marchéw? Byta
radosna i uwodzicielska, i zapraszata ja do tanica. Nie mingto wiele
czasu, kiedy jej biodra zaczgty si¢ kotysaé¢ na boki, poruszyty sig
ramiona, szyja, wtosy.

Jaka$ postaé zblizata sig¢ $§ciezka, a po utykaniu domy§$lita sig, ze
to Woody March. Ustyszata, jak wymawia jej imig, wchodzac po
schodach.

- Widziatem, jak tanczysz - powiedziat, gdy dotart do werandy.
Zdjeta marynarkeg trzymat na ramieniu, poluzowat krawat. - Lubisz
taka muzyke? - zapytat, cigzko dyszac.

- Myélates pewnie, ze wolg bgbny? - Czerwone plamy goraca
pokryty jej szyjg.

Wida¢ byto, ze ta odpowiedz go rozbawita. Pomys$lat pewnie:
,Zwariowana Indianka. Na dodatek nie umie tanczy¢". Chciata mu
powiedzieé, ze potrafi, ale nie takie tance jak jego.

- No wigc... - zaczgta. - Czy potamaniec wziat si¢ w karby?

- Nigdy nie bytem dobrym tancerzem. - Zapalit papierosa
i opart sig o balustradg.

Patrzac na jej nieruchome teraz biodra, powiedziat, ze jako



nastolatki wymykali sig¢ z bratem z klubu, zeby ptywaé na golasa
w jeziorze. Lip, opowiadat, byt lepszym ptywakiem, ale kiedy on,
Woody, wypit na tyle duzo drinkéw, ze zapominat o strachu, do-
trzymywat mu tempa.

- Lubig ptywaé - powiedziata Rachel.

Woody zgasit noga papierosa na podtodze i kopnigciem zrzucit
peta z werandy. Kiedy ich spojrzenia si¢ spotkaty, Rachel wzdryg-
neta sie.

- Swietnie - zwrécit sie do niej Woody. - No to chodZzmy
poptywaé.

Rachel roze$§miata sieg.

- Méwig powaznie.

Odwrécita wzrok. Swiatta miasta odbijaty si¢ w jeziorze.

- Ale zakonnice... - przypomniata.

- Jeszcze wczednie.

Pomy$lata o klasztorze z biatymi, pozbawionymi ozddéb §cianami,
o waskim t6zku, o cichym pochrapywaniu pozostatych dziewczat,
$§piacych z zaplecionymi warkoczami.

Odrzucajac warkocz do tytu, jakby chciata przez to powiedzie¢
,niech begdzie, co ma byé¢", odezwata si¢ niemal buntowniczo:

- Dobrze, dlaczego nie?

Sciezke prowadzaca na plazg pokrywaty cienie drzew, zastaniajacych
$wiatto ksigzyca. Co$ zaszurato pod li§¢mi paproci, a oni rozesmiali
si¢ i szli dalej. Niemal si¢ wywrdcili, przedzierajac si¢ przez splatane
sosnowe gatgzie, az dotarli wreszcie na troche widmowo wyglada-
jaca plazeg. Rachel czuta, ze Woody na nia patrzy. Kiedy dotknat jej
twarzy, nie byta tym zaskoczona.

- Pomozesz mi wej$¢ do wody? - zapytat.

Zaby rechotaty zawziecie. Woody $ciagnat krawat, rozpiat
izsunat koszulg. Siedzac na skale nad brzegiem wody, zmagat sig
ze spodniami, wreszcie odrzucit je od siebie. Na konicu odwiazat
ptécienny pas i skérzang cholewke na kikut. Zdejmujac protezg, az
westchnat z ulgi.

- Teraz ty - powiedziat.

Ta chwila zaczgta si¢ dla niej tak samo jak wtedy, gdy po raz

pierwszy wbita mu igte¢ w skérg. Widziata jego pdinagie ciato,



pomagajac mu si¢ my¢ i dotykajac, zanim przektuta zyte. Mimo ze
obserwowat ja od wielu dni, teraz czuta sie onie§mielona i niemal
drzata.

Woody wstat i wyciagnat do niej reke, podczas gdy ona zdejmo-
wata sukienke. Dotknat kciukiem jej obojczyka i kregdw na szyi.
Kiedy stata w samej biecliznie, ogromna fala rozbita si¢ o brzeg
i obmyta ich stopy. Rachel wzdrygnegta si¢, zaskoczona kontaktem
z woda.

- Dno jest kamieniste - odezwat sig¢ Woody. - Bede si¢ ciebie
trzymat.

Ruszyli po skatach, az zanurzyli si¢ w falach po pas. Woody
wolno potozyt si¢ na wodzie. Poczatkowo Rachel podtrzymywata
go, potem robito to jezioro.

- A niech mnie! - krzyknat, uczyniwszy pierwsze zamaszyste ru-
chy ramionami, silnymi po wielu godzinach chodzenia o kulach.

- Teraz to ty tanczysz! - zwotata Rachel, trzymajac si¢ blisko
niego.

Gdzie$ w oddali przed nimi huczat silnik motoréwki. Woody za-
chtysnat sie fala, zakrztusit i zaczat si¢ $miaé, zanim zdazyta zapytad,
czy wszystko z nim w porzadku. Ptynac razem, znalezli si¢ daleko od
plazy, przed nimi rozciagata si¢ zatoka. Woda byta zimna i czarna.
Do skalistej ptycizny dotarli w chwili, gdy zaczynato im brakowa¢
oddechu. Wokét pienity sie fale, ale byto wystarczajaco ptytko, by
mogli usia$é i patrzeé na jaskrawe $wiatta domkodéw letniskowych
nad srebrzysta plaza.

Kiedy$ byto to $wigte miejsce. Przodkowie Rachel wciagneli
tam na piasek kanoe z brzozowej kory, osiedlili sig, zaczeli sadzié
kukurydze i pali¢ tyton, modli¢ si¢ do Giczi-Manitu o spokojna taflg
jeziora, obfite zbiory i tyle futer, zeby trudno byto je zliczy¢.

- Kiedy bytem maty - zaczal Woody - tutaj wtadnie $cigaliSmy
si¢ tédkami. Chodzito o to, zeby dobrze ocenié skalista ptycizneg.

Opowiadat jej, ze todzie mieli zawsze. Zeglowanie byto préba
charakteru. Byto tez Zzrédtem rodzinnej dumy.

Rachel pomy$lata o kanoe swoich przodkéw, mknacych bez
wysitku wzdtuz poszarpanego brzegu. Spojrzata na Woody'ego.

- Drzysz caty.

Wydawat si¢ zatopiony w mys$lach. Poptynegli z powrotem obok

siebie, potykajac sig, wyszli na skalisty brzeg i przewrdcili. Rachel



krzykneta, gdy uderzyta kolanem o kamienie, ale czuta sig szczgéliwa
jak dziecko.

- Jestem wykonczona! - zawotata i popatrzyta na Woody'e-
go. - A ty? - zapytata, podniosta kamien i polizata go - byt stary
jak $wiat, powstat z roztopionego i schtodzonego piachu, obfitowat
w magmeg i pozadanie.

Woody, ktoérego oczy staly sig¢ srebrne od ksigzycowego $wiatta
i czujne, wyciagnat reke, wziat go od niej. Rachel powoli odzyskiwata
oddech. Nastuchiwata, ale do jej uszu dochodzit jedynie szum fal.
Jego twarz zastaniata jej ksigzyc, kiedy lezeli na kamienistej plazy,
obmywani woda jeziora. Nie§miato dotknat jej ust wargami. Sma-
kowata go chciwie; zaskoczyt ja jego cigzar, bo wygladat jak skéra
i ko$ci. Zalata ich fala. Gdy ponownie ja pocatowal, rozchylita usta,
dotknegta go jezykiem. Odzyskujac S§wiadomos$¢é, poczuta krzywizng
jego biodra na swoim udzie. Brat ja w posiadanie jak jezioro, nie
odrywajac od niej oczu. Przyjgeta w siebie jego bdl, pozwolita mu
nad soba zapanowaé. Otwierat ja, a ona rzucata si¢ niespokojnie,
wykrzykujac jego imig. Kiedy jednak byto po wszystkim, to on
zaptakat.



ROZDZIAL SZOSTY

Rachel spojrzata w lustro, zeby sprawdzié, czy si¢ zmienita. Jej twarz
wydawata si¢ nietknigta. Te same grube brwi, te same ciemne oczy.
Chmura ciemnych wtosé6w nadal otaczata jej gtowg.

Przyjrzata si¢ zgbom, ktére tkwity w dziastach réwnie mocno jak
poprzedniego dnia. Sg niezte, uznata. Jeden byt co prawda trochg
ukruszony i jednego brakowato z tytu.

Trzymajac reke pod §wiatto, wpatrywata sig¢ w skére pomigdzy
palcami. Krew ptyng¢ta naczyniami wtosowymi. Powachata nadgar-
stek, pogtadzita palcami szczgkeg, kark, skér¢ pomigdzy piersiami,
brzuch i wltosy tonowe. Usiadta na pryczy w dormitorium i spojrzata
na stopy. Nic.

Tego dnia w pracy sktadata bielizng do magla w taki sam sposéb,
jak robita to w klasztorze. Kazde lekko wykrochmalone prze$cie-
radto zginata wpdét i znowu na p6t, a potem jeszcze dwukrotnie.
Wygtadzata je, az krawgdzie zaczynaty przypomina¢ ostrza, i ukta-
data jedno na drugim.

Woody zaszedt ja z tytu, objat. On takze szukatl zmian w jej
kosciach, brzuchu i udach. Nie odwrdcita sig, przylgngta lekko do
niego, pozwalajac, by opart brode¢ na jej gtowie. Mandy zamiatata
hol. Rachel powiedziata mu, zeby podszedt, ale nie mégt sig od niej
oderwaé¢. Potozyt jej palec na ustach i zrzucit jedno przes$cieradto.
Usitowata przytrzymad stos, §miata sig, on probowat jeszcze dwu-
krotnie zsunaé stos ze stotu, ona za$§ na prézno prébowata temu
zapobiec. Kiedy zza rogu wytonita si¢ Mandy, stali oboje pos$rod
pofatdowanego morza bieli.

Mijaty dni, wilgotne jak pranie wiszace na sznurze. Poréwnywat

jej oczy do fig i wtoskich orzechéw, do bursztynowej, niezakrzeptej



jeszcze zywicy. Byta to kiepska metafora, co sam przyznawat, ale
lubit drazni¢ si¢ z nia az do momentu, kiedy zaczynata si¢ ztosci¢,
a wtedy przyrownywat jej oczy do sztormowego morza.

- Ciii - przerywata mu. - Za duzo moéwisz. - Zapamigtywata
jednak kazde stowo.

Wociskali si¢ do opuszczonych pokoi, petnych mebli zakrytych
pokrowcami, do piwnicy, gdzie trzymano todzie, oparte kadtubami
o §ciany. Lezeli na stosach sple$niatych zagli, ktérych szwy zostawia-
ty gtebokie odciski na ich ciatach. ,,Przebacz mi, ojcze", powtarzata
w my$lach Rachel, kiedy grzeszyli w miejscach pachnacych kulkami
na mole, ze zwisajacymi pajgczynami, zapomnianych, upstrzonych
mysimi bobkami. Przemykajac korytarzami, przywierali do siebie
za jakimi§ drzwiami albo potykajac sig, schodzili na plazg, gdzie
nadzy i oblepieni piaskiem lezeli na wydmie na kocu, w deszczu
sosnowego igliwia, i przerywali jedynie po to, zeby popltywa¢d
w niebieskim sierpniowym jeziorze.

- Rachel - szeptal Woody, obserwujac mréwke wdrapujaca sig

po gesiej skérce jej uda.

Pierwsza spostrzegta co$§ Mandy. Siedziaty przy stole w kuchni
iczy$city srebra pasta, ktéora wygladata jak budyn czekolado-
wy - Rachel kusito, zeby zjes$¢ jej trochg. Mandy polerowata tyzke
migkka szmatka, az pasta zmienita kolor na biaty, a potem starta ja
pielucha. Nagle zamarta w bezruchu.

- Rachel! - odezwata sig. - Twoje kolana!

Rachel spojrzata na swoje kolana, otarte i posiniaczone od klg-
czenia na kamieniach. Wzigta gteboki oddech i z powaga popatrzyta
Mandy w oczy.

- Czasami modlg sig tak gorliwie - odpowiedziata.

Mandy wydata odgltos przypominajacy prychnigcie.

- Na twoim miejscu zakrywatabym je czyms.

Rachel skrzyzowata nogi, podciagajac wyzej sukienkg, wzigta
widelec i polizata jego zgby. Mandy wydegta usta i przejrzata sig
w odwrédconej tyzce.

Dwukrotnie zahuczat brzgczyk. Wszyscy podnieéli wzrok. Ella
Mae przerwata mieszanie rosotu w garnku, zawiazata ciasniej far-

tuch i ruszyta ku schodom. Pigtnad$cie minut pdzniej wrécita do



kuchni, trzymajac w reku dwie szylkretowe spinki do wtoséw - pre-
cyzyjnie wyrzezbione girlandy ze srebrnymi klamerkami.

- Pani March kazata ci to da¢ - powiedziata.

- Za co? - zapytata Rachel.

Mandy wzigta kolejna tyzke i pokiwata gtowa w strong Rachel,
jakby doskonale wszystko wiedziata.

- Pewnie znalazta w zupie twdj wtos. Gruby i skrgcony. Dziew-
czyno, musisz co$ zrobié¢ z ta mierzwa.

- Jest najwyrazniej zadowolona z postgpéw panicza Woody'e-
go - wtracita si¢ Ella Mae. - Ale moim zdaniem wystarczytaby
gumka do wtosow.

Rachel podpigta wltosy spinkami z dwdéch stron i pochylita sig,
zeby zobaczyé¢ swoje odbicie w tosterze. Obracata gtoweg to w prawo,
to w lewo.

- Pani March powiedziata tez, ze trzeba przewietrzy¢ pokdj
z widokiem na zatokg. - Ella Mae skrzyzowata ramiona na pier-
siach. - Wyglada na to, ze bgdziemy mieli towarzystwo.

- Jakie towarzystwo? - spytata Rachel, odwracajac oczy od
tostera.

- A co cig to obchodzi? Nie rozmawiamy o twoich znajomych.

Tego popotudnia Mandy przyjrzata sig¢ Rachel, kiedy siadaty przy
stole.

- Wygladasz ohydnie, siostro - powiedziata. - Brrr. Nie wi-
dziatam czego$ réwnie upiornego od czasu, kiedy moja kuzynka
zachorowata po zjedzeniu jakiego$ zielska.

Rachel nie odpowiedziata, poprawita jedynie maselniczki, usta-
wione wczed$niej przez Mandy.

- I niby za kogo sig uwazasz, ze ustawiasz nakrycia na stole
inaczej niz ja?

- Pani March woli, gdy stoja nad plytkimi talerzami - wy-
jas$nita Rachel. - Nie z lewej strony.

Talerze byty niebieskie w ciemniejszy niebieski wzér, namalo-
wane scenki przedstawiaty wiatraki i todzie zaglowe.

- Naprawdeg? Nie wiesz czasem!

Z wysoko uniesiong gtowa i dumnie wyprostowanymi plecami

Mandy zeszta na d6t do kuchni i wrécita z Ella Mae. Kucharka



uparta dtonie na biodrach i zaczgta obchodzi¢ st6t, powoli niczym
towisz, ze wzrokiem wbitym w nakrycia.

- Mandy méwi - odezwata sig, patrzac na Rachel - ze co$ ci
si¢ nie podoba.

- Pani March lubi, jak talerze sa ustawione w taki sposéb - od-
powiedziata Rachel, wzruszajac ramionami.

- Wiesz to od niej?

- Zawsze je przestawia, zanim przyjda inni.

- Czy co§ jeszcze lubi inaczej? - Ella Mae uniosta brwi.
lej gtos byt ostry jak brzytwa. - Moze jajka powinny by¢ bardziej
na migkko, a herbata mocniejsza?

- Czy co$ sig stato? - zapytata pani March, stajac w drzwiach.

Ella Mae zaczgta rytmicznie tupacé stopa. Nie spojrzata na pania
March.

- Ta dziewczyna powiada, ze woli pani, jak maselniczki stoja
w ten sposéb. Pierwszy raz o tym styszeg.

Tym razem to pani March uniosta brwi. Skrzyzowata rgce na
piersiach, podeszta do stotu, przyjrzata si¢ jednemu nakryciu, potem
nastgpnemu. Przesungta n6z do masta, tak by trzonek odchylat sig
w prawo, nie ruszyta jednak maselniczek przestawionych przez
Rachel.

- Tak - odpowiedziata. - Mniej wigcej.

Po wyjsciu pani March Ella Mae wbita wzrok w Rachel.

- Postuchaj mnie, dziecko - zwrdécita si¢ do niej. - Nie optaca

si¢ by¢ za madrym.

Tamtego wieczoru Mandy i Rachel podawaty do stotu. Woody sie-
dziat naprzeciw matki. Na obiad przyszli Hewettowie. Dziewczgta
wyniosty zupg, a potem wrécity z kuchni, niosac pétmiski z ryba
utozona na ttuczonych ziemniakach i udekorowana po bokach szpi-
nakowym puree. Rachel obstugiwata Woody'ego. Patrzyta na jego
ciemne wtosy i szczoteczki opuszczonych rzgs. Co§ wymamrotat,
kiedy zabierata talerze i ustawiata nowe. Zbyt zaktopotany, zeby jej
podzigkowaé¢, mowit do jej rak.

- Dzigkujeg, Rachel - powiedziata pani March. A potem zwrdécita
sig¢ do Hewettdw: - Czy to nie wspaniate widzie¢ Woody'ego w tak

znakomitym stanie?



Oboje chetnie sig z nig zgodzili.

W pewnym momencie Rachel wydato sig, ze Woody na nig zer-
ka. Szybko odwrécita gtowe, zeby si¢ nie roze§mia¢. To wzajemne
unikanie spojrzen stato si¢ ich gra. Wyzywam cig. Wyzywam cig.
Ztamiesz matce serce. Wyzywam cig.

Rozmowa zeszta na malowanie $cian; narzekano, ze tak czgsto
trzeba odnawiaé¢ stare domy.

- Wszystko przez zimy! - powiedziata pani Hewett.

- Charles twierdzi, ze nie ktada gruntu. - Pani March pokiwa-
ta gtowa. - Stale powtarzam ogrodnikowi, zeby sig¢ upewniat, czy
potozyli grunt.

- On najmuje do tego swoich kuzyndéw - wtracita pani He-
wett. - Przez cata zimg poluja, a do pracy zabieraja si¢ tuz przed
naszym przyjazdem.

Rachel dolewata wody do szklanek. Podzwaniat 16d. Spora kost-
ka wymkneta si¢ z dzbanka i upadta przy nakryciu Woody'ego. Na
obrusie zrobita si¢ katuza.

- To nic - powiedzial Woody, wycierajac plamg. - Mam ser-
wetke. - Wsunat Rachel w reke ciasno zwinigty kawatek materiatu.
Podnidst na nig wzrok. Zarumienit si¢. Wiedziata juz, ze jego matka
bedzie miata ztamane serce.

W kuchni rozwingta serwetke i znalazta w niej niewielkie
kamyki, kawatek kwarcu i ziarenka piasku. W tygodniu Woo-
dy podarowat jej kamien z Petoskey, na ktérego powierzchni
zamknigte byty malenkie stonnca. Zardzewiaty wagonik ko-
lejki-zabawki, mniejszy od jej dtoni, ukazat sig na dnie wazy.
Wczedniej znalazta szczypce kraba w kieszeni, kosmyk wlosow
Woody'ego. Nawet mapa stawata si¢ prezentem - z szeroko$ciami,
dtugos$ciami geograficznymi i wyspami, ktérych nazw nie umiata
przeczytad.

Ella Mae cmokngta przez zgby.

- Czy pani March wie, ze tazisz z jej synem na plazg?

Serwetka byta mokra i zimna. Rachel przetarta nia sobie
kark.

- Jest dorostym megzczyzna. Co ja to moze obchodzié¢?

Poza tym pani March podarowata jej grzebyki do wtosow i uzy-
wany sweter, taki sam, jaki miata panna Elizabeth. Moze nawet byt

to sweter panny Elizabeth! Brakowato mu guzika, koronka przy



kotnierzyku przetarta sig trochg, ale sam sweter byt w dotyku
niczym ptasi puch.

- Akurat - skrzywita si¢ Ella Mae. - Dorosty albo i nie.

Nastegpnego ranka matka wezwata Woody'ego do swojego pokoju.
Oznajmita mu, ze postanowita zaprosi¢ Elizabeth.

- Ona chciataby z toba porozmawia¢. Moze zmienita zda-
nie. - Kiedy Woody wpatrywat si¢ w nia, nie mogac znalezé stéw,
dodata: - Nie cieszysz sig?

Za oknem jezioro pobtyskiwato odbitymi promieniami stonca.
Woody spotkat Rachel w holu. Niosta posciel, dwa komplety na
pojedyncze t6zka. Stojac z nim twarza w twarz, powiedziata, ze
sa do pokoju z dwoma t6zkami dla jego ,go$cia" - ostatnie stowo
wymoéwita tak, jakby trzymata w ustach bardzo gorzka pigutkeg.

- Matka o nic mnie nie spytata. - Woody miat ochotg wyrwa¢é
Rachel bielizng z rak.

Popatrzyt na jej palce. Trochg szorstkie, o poszarpanych skor-
kach przy paznokciach. Maty palec u lewej nogi miata zakrzywiony.
Wgtebienie wielko$ci kciuka u nasady szyi. Harmonijna krzywizna
posladkéw. W jej wtosach mdgtby utonaé. Oczy.

Chciat powiedzieé, ze to tylko na kilka dni.

- Oszaleje - wyrwato mu si¢ jednak.

- Ty oszalejesz? - Rachel sttumita §miech.

A co miat powiedzieé Elizabeth? Ze ma ochote zburzyé ten dom,
wyrwaé deske po desce, az zostana tylko wydmy i chwasty? W ko-
rytarzach czaity sig cienie wspomnien. Przywracat je nikty zapach
§wiezo skoszonej trawy. Nawet jego ojciec dorastat w tym domu,
biegat po schodach w gér¢ i na dét, ptywat przy tej samej plazy.
Moze przodkowie Rachel rzeczywi$cie odchodzili w ptomieniach,
jego rodzing otaczat zapach kamfory i zlezatego perkalu.

Z jednej strony cierpiat na urojone bdle w amputowanej nodze,
z drugiej wyczuwal wyraznie krewnych, ktérymi przesiakty $ciany,
zmatowiate inicjaly wygrawerowane na srebrach, tézka, w ktdérych
spaty kolejne pokolenia. Nawet teraz skéra zmartych przed laty
przylegata do poscieli, ich oddechy odbijaty si¢ od luster, trwata
litania opowiadanych w kétko historii.

Ostatecznie jednak nie potrafitby zdoby¢ sig¢ na zburzenie tego



domu. Zabraktoby mu odwagi. Wpatrujac si¢ w posciel, trzymana
przez Rachel, pomys$lat o waskich tédzkach, na ktdédrych bedzie

potozona.

- Woody! - zawotata matka z werandy. - Spdjrz, kto przyjechat!

Woody styszat chrzgst zwiru pod wltasnymi stopami, gdy szedt
na front domu. Zajechat buick, Jonah otwierat bagaznik. Z samo-
chodu wytonita si¢ smukta noga w czarnym pantoflu na wysokim
obcasie.

- Cudowna dziewczyna! - wotata matka. - Przywiozta$§ nam
pogodeg!

Woody patrzyt na nig z werandy. Talent sprowadzania pogody
i cudowny wyglad byt czes$cia posagu Elizabeth. Bo niby dlaczego
miataby nie przywozié bezchmurnego nieba i gtadkiej tafli jezio-
ra?

- Och, rusz si¢ - odezwata si¢ do niego matka. - Idz i przywitaj
sig.

Zacumowane todzie obijaty si¢ o siebie w powiewach bryzy,
ktora owingta apaszke wokd+t szyi Elizabeth. Znat tg szyje. Opalona
latem, blada zima, poprzecinana niktymi niebieskimi zytkami. Ilez
miesigcy mingto, od kiedy stata przy jego t6zku w szpitalu i trzymata
go za reke? Kiedy pielggniarka zmieniata mu opatrunki, Elizabeth
odwracata wzrok.

Miata jasne, puszyste wtosy i teraz wyciagata ramiona w gescie,
ktory wydawat sig jednocze$nie bragalny i zaborczy. Gdyby do niej
podszedt i ja objat, musiatby powiedzieé, ze wspaniale znowu ja
widzie¢. Mimo ze zerwata zargczyny, tojednak przejechata taki
szmat drogi. Jak moégtby postapié¢ inaczej?

Tego wieczoru Elizabeth odnalazta go na bocznej werandzie
z widokiem na zatokge. W domu Mandy sprzatata ze stotu, gdy ¢my,
zwabione §wiattem, odbijaty si¢ od siatki przeciw owadom.

- Tak tu spokojnie - powiedziata Elizabeth. - Czujg, ze mogta-
bym przeptynaé cate jezioro.

- To osiem kilometré6w - odpowiedziat Woody.

- Mimo wszystko mogtabym tego dokonac.

Woody podnidst sig, kiedy weszta na werandg, a teraz opadt

ponownie na hus$tawke. Trzeszczata, gdy si¢ kotysat. Byta pokryta



rodzajem brezentu, odpornego na ple$n. Farba na porgczach tusz-
czyta sig.

- To stare miejsce - odezwata si¢ Elizabeth, jakby czytata w jego
my$lach.

Czy w jej gtosie styszat wzruszenie, czy rozdraznienie? Woody
odetchnat gteboko.

- Po co przyjechatas$, Elizabeth? - zapytat.

- Powinnam byta przyjechaé¢ wczeé$niej. - Siedziata na starym
wiklinowym fotelu obok hustawki. Podciagngta kolana do piersi
i wpatrywata si¢ wjezioro, jakby w nim mogta odnalez¢ tysiace
powodéw. - Myélatam, ze zginate§, Woody. - Oparta policzek na
kolanie, zeby méc spojrze¢ na niego. - Wszyscy chyba mySleli tak
samo. Kiedy si¢ okazato, ze zyjesz, byta to kompletnie zaskakujaca,
cho¢ dobra wiadomos¢.

Z rezydencji znajdujacej si¢ dwa domy dalej, gdzie odbywato sig
jakie§ przyjecie, doszedt ich niesiony bryza $§miech. Woody zacie-
kawit sig, czy ich tez zaproszono. Zreszta nie miato to znaczenia;
i tak by nie poszed#t.

- Nie mogtas na mnie patrzed.

- A ty nie chciate§ ze m n a rozmawiaé¢ - ucigta Elizabeth.

- Przepraszam.

Zakryta mu usta dwoma palcami.

- Nie trzeba. - Prawie weszta mu w stowo, krgcac gtowa. Nagle
usmiechngta sig. - Lepiej mi powiedz, ze tadnie wygladam.

Powoli odsunat jej palce od swoich ust i trzymat ja za regkg.

- Zawsze tak wygladatas.

- Powiedz to.

Byta urocza. I to zawsze go w niej pociagato. Tego wieczoru
miata wltosy podpigte do géry nad uszami. Srebrne kétka w uszach
i srebrne bransoletki na nadgarstkach. Lniane spodnie. Jas$niata,
z niemal biatymi blond wtosami, oczami, ktére byty prawie takie jak
jego, i ta cera! Cudny rzadki ptak, ktéry terkotat jak karabin maszy-
nowy i roz§émieszat go. A teraz wrdcita, by upomnie¢ si¢ o prawa do
tego domu, niepasujacych tu wiklinowych mebli, wyblaktych zdjgé
i do niego. Jesli wymys$lita juz jaki§ sposdb, jej zdjgcie tu zawidnie.
Ué$miechata si¢ - szeroko i przepigknie.

- Cudownie i egzotycznie - powiedziat.

- W pbétnocnym Michigan wszystko, co wyrasta ponad prze-



cigtno$é, wyglada egzotycznie - skomentowata, wydymajac usta,
ale wida¢é¢ byto, ze sprawit jej przyjemno$¢.

Niebo pociemniato i stato sig¢ prawie czarne.

- Popatrz! - zawotata Elizabeth. - Pierwsza gwiazda!

Woody podazyt wzrokiem za jej wskazujacym palcem.

- To nie gwiazda - wyjas$nit. - To Wenus.

- To musi byé gwiazda - upierata sig¢ Elizabeth. Dotkngta

jego ramienia. - Bo juz pomy$latam zyczenie!

W porannym stonicu ledwie byto widaé¢ géry na wschodzie, kiedy
Rachel, ocigzata ze zmgczenia, zaczgta si¢ wspinaé $ciezka. Wrzesien
jeszcze nie nadszed#t, ale liscie klondw zabarwity si¢ juz czerwienia.
Nie minie wiele czasu i domy zostana pozamykane, meble pokryte
pokrowcami, a todzie z catego zielonego jesiennego jeziora znajda
si¢ w suchych dokach.

W kuchni pachniato cynamonem i sadzonymijajkami. Uktadajac
grzanke na srebrnej podstawce, Mandy z trudem tapata oddech.

- Regcznie szyta - moéwita. - Az sztywna od peretek. Cata
sukienka!

- Co jeszcze? - dopytywata si¢ Ella Mae.

Mandy zamkngta oczy. Jej gtos brzmiat stodko jak syrop.

- I kaszmirowa pelerynka. W tym samym kolorze.

Ella Mae zerkngta na Rachel, ktéra zdejmowata kaszmirowy
sweter i wieszata go na kotku.

- Ta Parkerédwna nie potrafi sig¢ obchodzié¢ z kaszmirem. Wi-
dziatam, co zrobita ze swetrem, ktédry wyrzucita.

- Nie wierzg, zeby wyrzucita tg pelerynke - odezwata sig Man-
dy. - A tym bardziej sukienkg.

Ella Mae prychngta niezadowolona i obrécita sig¢ do Rachel.

- Co sobie mys$la zakonnice, kiedy kto$ oddaje taka sukienke
pod koniec lata?

Rachel wtozyta fartuch, zawiazata go na plecach. Zdjgta czajnik
z ognia i nalata wrzatek do porcelanowego czajniczka. Para zar6-
zowita jej policzki.

- Rachel - powiedziata Ella Mae, kiedy rozlegto si¢ buczenie
brzgczyka. - Zaniesiesz herbatg pannie Elizabeth.

Wpatrywata si¢ w dziewczyng, najwyrazniej czekajac na jej



reakcj¢, ale Rachel zachowata kamienny wyraz twarzy. ,Jestem jak
kamien" powtarzata w mys$lach, niosac herbatg¢ na gdér¢ do pokoju
panny Elizabeth.

Zapukata. Zapukata ponownie, a potem otworzyta skrzypiace
drzwi. Z tazienki stychaé¢ byto wodeg lejaca si¢ do wanny, wigc po-
stawita tacg¢ na stoliku przy oknie. Wygladata przez to okno wiele
razy - gdy zmieniata pos$ciel, zabierata rgczniki. Tego dnia niewiele
byto widaé. Dotkngta ubran rzuconych byle jak na oparcie krzesta.
Skéra migkka jak masto, dobra na mokasyny. Na toaletce - szminki
i srebrne kolczyki, sznur peret, szylkretowa papiero$nica. Musngta
perty palcami.

Rozlegt sig zgrzyt kurkéw zakrgcanych w tazience.

- Przyniostam panience herbatg - powiedziata Rachel. Przez
minute wpatrywata si¢ w drzwi. W koncu ustyszata plusk, dudnie-
nie, odgtos spuszczanej wody. - Herbata panienki!

Drzwi si¢ otworzyty. Panna Elizabeth, w rgczniku, wyjrzata
z tazienki. Mokre wtosy miata upigte na czubku gtowy.

- Mozesz podaé¢ mi fajki? - zapytata. - Leza na komodzie.

Rachel wzigta szylkretowa papiero$nicg i podata ja pannie Eli-
zabeth, a potem zabrata sig¢ do $cielenia tézka. Przez wpdtotwarte
drzwi widziata petna pary, wytozona biatymi kafelkami tazienkg
i papierosa potozonego na krawedzi umywalki. Spod przymknigtych
powiek Rachel wpatrywata si¢ w kark panny Elizabeth, siedzacej
Z noga oparta na sedesie, z pomalowanymi na krwawoczerwono pa-
znokciami. Czué byto ostry zapach lakieru. Ten kolorja przyttaczat.
Zrobito si¢ jej niedobrze. Wyszta po$piesznie z pokoju i pobiegta
pustym korytarzem do wolnej ubikacji. Uklgkta, zotadek kurczyt sig
jej konwulsyjnie. Zwymiotowata. Trochg $niadania. Trochg herbaty.

Utrzymujacy sig¢ w ustach smak piasku i jeziora.

Rachel opréznita popielniczki w salonie na srebrna tackeg, poprawia-
ta poduszkii nastuchiwata. Pani March rozmawiata w jadalni z pan-
na Elizabeth, mowita, ze kazde z jej dzieci na pewno poradzitoby
sobie z kalectwem. Dlatego nie ma sensu pozwala¢ Woody'emu, by
sig¢ w tym pograzat. Ci, ktérzy wrécili w 1919 roku, ci, ktérzy nigdy
tego nie zapomnieli - popadali w rozpacz. ,,Pamigtasz skurcze wujka

Maynarda i jego uporczywe milczenie?".



Rachel powachata wazon z tunbergiami o czarnych dnach
kielichéw i przekonata si¢, ze woda w nim cuchnie.

- Je$li nie bedzie si¢ widywat z przyjaciétmi, przyprowadzimy
ich do niego - powiedziata pani March. - Bedzie prowadzit nor-
malne zycie towarzyskie. Zobaczysz.

Rachel zastanawiata sig, jak panna Elizabeth znosi bezustanne
pouczenia, pobozne zyczenia i plany snute przez pania March.
Gdyby to ona byta na miejscu panny Elizabeth, kazataby pani
March pilnowaé¢ wtasnego nosa.

- A je$li on juz mnie nie chce? - zapytata ponuro panna Eli-
zabeth.

- Powiedziat ci co$?

- Nie btagat mnie, Zzebym za niego wyszta, jesli o to chodzi.

Rachel przylgnegta do $ciany.

- Pozwdl, ze powiem ci co§ o Woodym, Elizabeth - zaczeta pani
March. - Jego mozna przekonaé. Potrzeba mu zony i dzieci. A jak
juz ma si¢ dzieci, sprawa jest zatatwiona na dobre.

- A jeS$li on nie moze?

Reka, ktdra spoczeta na ramieniu Rachel, sprawita, ze dziewczyna
az podskoczyta. Obrécita si¢ i zobaczyta oczy Woody'ego o kilka
centymetrow od siebie. Jego usta.

- Rachel - powiedziat.

Twarz miat zapadnigta i szara. Marzyta, by mieé go w sobie,

przebija¢ mu skéreg, drapaé paznokciami az do krwi.

Rachel trzepata akurat chodnik na werandzie, kiedy odnalazta ja
tam panna Elizabeth.

- A, tujestes$! Badz tak mita i przeprasuj ja - powiedziata panna
i podata Rachel bluzkeg. - Miatam da¢ja rano Mandy, ale zapomnia-
tam. W walizkach wszystko si¢ gniecie.

Rachel wzigta bluzke.

Juz w kuchni przytulita materiat do policzka. Bluzka miata kolor
morskiej piany. A musiata jeszcze obraé¢ warzywa, dopilnowaé zupy.
Nagte krotkie ochtodzenie utorowato droge upatom pdznego lata.
Rachel rzucita bluzke¢ panny Elizabeth na stét. Upat wprawiat ja
w niepokdj i wyczerpywat. Tak przynajmniej twierdzity zakon-

nice.



- Ten upat daje sig we znaki! Szkoda, ze nie ma skad wziaé
lodéw - powiedziata Mandy. - A ty jeste$ zielona jak stary ser.

- Czuje si¢ dobrze.

Mimo tego zapewnienia Ella Mae potozyta jej dton na czole
i zajrzata w oczy.

- Mmm...

Kiedy Rachel kroita cebule do zupy, do oczu nabiegty jej tzy.
Wytarta nos wierzchem dtoni i kroita dalej. W pewnej chwili n6z
sig zesdliznat.

- A niech to! - zawotata Ella Mae, tapiac lezaca najblizej $cierke
i przyciskajac ja do reki Rachel.

- Nic mi nie jest - powiedziata Rachel, ale §cierka szybko
nasiakata czerwienia. - Nawet nie boli.

- Ale bedzie.

Rachel zdjgeta z rany $cierkg, ktdora okazata sig bluzka panny
Elizabeth. Podobaty sig jej rubinowe plamy na zatamaniach
pogniecionego materiatu. Przez caty tydzien sprawdzata majtki,
szukajac podobnych $ladéw.

Moja reka krwawi, pomys$lata. Moje kolana. I nic wigcej.



ROZDZIAL SIODMY

Woody patrzyt przez stdét na przyjacidt z dziecifistwa, §miejacych sig
w $wietle §wiec. Jay Hewett postarzat sig, utyt od wojny - bytjednym
z tych megzczyzn, ktérzy wrécili petni wigoru, a nie wypaleni. Max
Bailey, narzeczony Sereny, w kilka lat zmienit si¢ z pryszczatego
nastolatka w napuszonego sztywniaka o pyzatych policzkach. Ja-
kas§ dziewczyna - Woody jej nie pamigtat - przyszta z Lambertem
Reddingiem, ktory palit przez caty obiad i nie odezwat sig stowem.
Siostra Lamberta, Diedre, przy Elizabeth ubranej w zachwycajaca
suknig bez ramiaczek robita wrazenie kobiety wrgcz surowej. Rok
wcze$niej, kiedy Elizabeth stata obok jego szpitalnego t6zka, wygla-
datajak z obrazka. Ale Woody stracit zainteresowanie obrazkami.

Max Bailey usitowat co$ powiedzieé z ustami petnymi satatki.
Dzgnat widelcem Jaya Hewetta.

- Spychaj ich przed linia startowa, to bgda musieli halsowacd.

- A jedli poprosza o trocheg wigcej miejsca?

- Spraw, zeby o nie blagali. Zagle staw!

- Ilez w tym ducha rywalizacji! Czy Max nie poradzitby sobie
w szkole biznesu? - odezwata si¢ Elizabeth, nie spuszczajac wzroku
z Woody'ego.

Woody niemal si¢ rozeSmiat. UsSmiech Elizabeth zdawat sig
moéwicé: ,Kiedy$ tyle byto migdzy nami wesotosci!".

Gtos Maksa huczat w gtowie Woody'ego. Woody dotknat brze-
gu kieliszka z szampanem i zaczal wodzié¢ palcem w kétko, wolno
iwrédwnym tempie. Niskie buczenie, poczatkowo ztowrogie, prze-
szto w wysoki $wist.

- Ooo! - zawotata Diedre i zakryta uszy dtonmi.

Ale Elizabeth byta zachwycona.



- Jeszcze!

Rachel byta w kuchni. Potem podawata obiad Woodyemu i jego
przyjaciotom na talerzach ze ztotym szlaczkiem, starata si¢ nie po-
brzgkiwaé srebrem, biegata wraz z Mandy tam i z powrotem.

Woody ponownie zagrat na kieliszku, wydobywajac z niego nie-
samowita krystaliczna harmonig, podczas gdy wszyscy stuchali.

- Zabawne - powiedziat Max, odwracajac si¢ do Jaya
Hewetta.

Woody nie przestawat. Prowadzit palec miarowo po brzezku.
Tym razem §miechy byty ciche, jakby wymuszone.

- Woody? - odezwata si¢ Elizabeth i chociaz si¢ usmiechata,
glos sig jej tamat.

Chtodzac dton trzymanym w palcach kawatkiem lodu, Woody
niemal oczekiwat poobiedniej zabawy w komérki do wynajgcia,
cho¢ wiedziat, ze to niemozliwe. Maty Jay-Jay ptakat, bo jego
krzesetko sig¢ przewrdcito, a Max stal na swoim, potwierdzajac
tym zwycigstwo. Kim sa ci ludzie? Czy kiedykolwiek sig z nimi
przyjaznit?

Unidst kieliszek i wypit do dna.

- I to by byto tyle. Brandy podadza nam na werandzie.

- Och, proszg, nie! - powiedziata Elizabeth. - Ten zapach!

W poprzednim tygodniu plaze zastaly alozy. Mniej wigcej raz
na dziesig¢ lat jezioro wyrzucato cate stosy martwych ryb - prze-
razajace zjawisko o nieznanej przyczynie. Dozorcy musieli wtedy
gra¢ plaze i zakopywaé¢ cuchnace trupy. Tego lata ich smréd byt
w porcie wyjatkowo silny.

- W takim razie na werandzie od strony zatoki - zaproponowat
Woody.

- Zadzwonig po stuzaca - powiedziata Elizabeth i zaczgta suwad
noga w poszukiwaniu brzgczyka.

- Nie - rzekt Woody. - Pozwdl, ze ja to zrobig. Jestem jedyna
osoba, ktdra potrafi znalez¢ to przeklgte urzadzenie. - Zniknat pod
stotem. Namacat przycisk pod dywanem, nacisnat, wysytajac bez-
gtod$ny sygnat dla niewidocznych stad uszu. - Zatatwione - rzucit,
siadajac z powrotem na krzedle. - Zadzwonitem po stuzaca.

Ponizej fale rozbijaty si¢ o plazg. Wiecz6r byt ciepty, a oni
zamierzali zagra¢ w brydza. Przed obiadem pili martini, potem

wino. Serena juz chwiata sig¢ na nogach. Dziewczyna, ktédrej imienia



nie pamigtat, miata rozmazana szminke. Jedna twarz po drugiej
wskazywata na coraz stabszy kontakt z rzeczywisto$cia. Elizabeth
pomogta Woodyemu przejs¢ na werande. Kto$§ - prawdopodob-
nie Jonah - wyniést na zewnatrz §wiece. Cma zatrzepotata blisko
ptomienia. Woody odpedzit ja reka. Rozdano karty. Dwa stoty po
cztery osoby.

- Woody - odezwata si¢ Elizabeth. - Twoja kolej.

Woody zgtosit dwa trefle. Widziat z werandy Rachel, sprzata-
jaca ze stotu. Na dworze stychaé byto szum fal, majaczyty twarze
ukryte w potcieniu rzucanym przez rozedrgane ptomienie $wiec.
W domu - kobieta pachnaca jeziorem. Moja pani mi ustuguje,
pomys$lat Woody. Zakryt oczy i wymazat jej obraz jako stuzacej.
Spojrzat przez rozsunigte palce i zobaczyt ja jako zZong, uprzatajaca
stot. Palce ztaczyty si¢ ponownie, sprawiajac, ze Elizabeth znikneta,
podobnie jak wola jego matki i wspomnienie nurkujacego samo-
lotu. Rozczapierzajac je szeroko, widziat jedynie Rachel. Rozsuwat

i zsuwat palce.

Rachel uktadata talerze jeden na drugim. Wtadciwie nie powinna
w ten sposOb obchodzié¢ si¢ z porcelana, ale biegata juz na gore
i na dot co najmniej dziesig¢é razy. Bolaty ja nogi. Z trudem tapata
oddech.

Woody za duzo pit. W pewnej chwili pochylita si¢ nad nim
i zapytata, czy moze mu pomo6c, ale on odwrécit sig¢ od niej i za-
czat co$§ mowié do sasiada. Rozmowa dotyczyta ludzi, ktérych nie
znata, tematow, ktérych nie rozumiata. Przypomniato si¢ jej, jak
siedziata z dorostymi jako dziecko, a oni co§ mamrotali w narzeczu
Odawa, prawie jej nie znanym. Poruszata si¢ za plecami przyjaciot
Woody'ego, zabierata talerze, stawiata inne. Kto$ jej podzigkowat.
Panna Elizabeth nawet si¢ uS§miechngta. Rachel nie spieszyta sig,
wdychata zapach perfum panny Elizabeth.

Woody i jego przyjaciele przenies$li sie¢ na werandg¢. Pomagajac
Jonahowi przy kawie, Rachel ustawita filizanki na tacy i wyszta za
nim na zewnatrz. Podata cukier. Woody poprosit o brandy. Rachel
czuta na sobie jego wzrok.

- Co? - obrdcit sie¢ niespodziewanie ku pannie Elizabeth.

- Twoja twarz.



- Moja twarz? - Rzucit kartg. - Mam twarz stworzona do
pokera.

- Naprawde? - powiedziata panna Elizabeth. - Fatalnie licyto-
wate$. Poza tym bgbnisz palcami.

Co$ w wyrazie oczu panny Elizabeth sprawito, ze Rachel nie-
mal jej pozatowata. Jakim cudem udaje si¢ jej utozyé wltosy w ten
sposéb? Mnéstwo spinek, zeby byty gtadkie. Rachel miata ochotg
wyciagnaé¢ jedna.

- I jak tam, Jonahu? - odezwat si¢ ktéry§ z mezczyzn. - Ryby
biora tego lata? Kiedy wreszcie zastuzysz na swoja reputacjg i zto-
wisz rzeczywiscie jakiego$ kolosa?

Jedna z kobiet si¢ roze§miata.

- Za kazdym razem, kiedy Max wypije, zaczyna méwié niemal
lak Anglik!

- Milcz, niegodziwa dziewko! - odpowiedziat mgzczyzna. - Le-
piej by¢ arystokrata niz pozbawionym ziemi, nie§lubnym dzieckiem
chtopa uprawiajacego kartofle.

Kobieta roze$§miata si¢ jeszcze gtosniej.

- A my wszyscy? Nie jesteSmy? - zapytat Woody.

- Kim niby, staruszku?

- LudZmi wyzutymi z ziemi. Z nieprawego toza. - Woody wypit
trochg brandy. - Czy cokolwiek to byto, o czym méwites.

- Popatrzcie tylko - odpowiedziat mgzczyzna, rzucajac rozba-
wione spojrzenie pozostatym gos$ciom. - Najwyrazniej znalazte§ sig
za blisko rosyjskiego frontu. - 1 zapytat teatralnym szeptem: - Pro-
stacy to zdaje si¢ jego czuty punkt, dobrze mys$lg?

Rozmowa ucichta.

- Dran - wymamrotat Woody pod nosem.

Cma podleciata do ognia. Btysnat ptomien.

Jedna z kobiet popatrzyta na Woody'ego i panng Elizabeth,
a potem kopngta megzczyzng pod stotem.

- Wystarczy, Max - powiedziata. - Zajmij si¢ gra.

- Przeciez gram.

- Przepraszam was na chwil¢ - odezwat si¢ Woody i odtozyt
karty. Wstajac, przewro6cit krzesto. Brandy si¢ rozlata.

Oblate$ mnie, Woody! - zawotata panna Elizabeth.

- Potrzebny mi zastrzyk - powiedziat Woody cicho, mijajac

Rachel.



Rachel chciata i§¢ za nim, ale Jonah ja zatrzymat.

- Rachel - polecit - przynie§ serwetke pannie Elizabeth.

Woody lezat w poprzek tézka. Przez otwarte okno styszat Elizabeth,
moéwiaca ,dobranoc”". Czy jej gtos zawsze begdzie tak wymuszenie
radosny?

- Jeszcze jeden buziaczek, Elizabeth, no nie daj sig prosié.

- Max! - ostrym tonem przywotata go do porzadku Serena.

Rachel zjawi si¢ lada moment i zrobi mu zastrzyk. To wtasdnie
dla niej przez ostatnie tygodnie obywat si¢ bez morfiny. Ona stata
si¢ jego narkotykiem. Teraz jednak czut si¢ tak, jakby stat si¢ tukiem
elektrycznym przecinajacym powietrze, jakby spadat do morza.
Ptonacy Ikar. Dlaczego Rachel miataby mu tego poskapié?

Niebieskawa smuga $wiatta latarni morskiej omiatata sufit
z obojgtna regularno$cia. Z dotu dobiegato podzwanianie butelek,
ustawianych przez Jonaha na barze. Matka niedtugo wréci do domu.
Nie powinna zobaczyé¢ go tak pijanego. Dlaczego Rachel jeszcze
nie przyszta?

Zrezygnowany, zwldkt si¢ z poscieli, pokustykat do tazienki,
wziat strzykawke i amputke, wrécit na tézko. G16d narkotyku byt
silniejszy niz kiedykolwiek. Odtamat gérna cz¢$é amputki. Czy boli
go noga? Byt o tym przekonany.

W gérna cz¢$é ramienia, wkiucie, pieczenie.

- Woody?

Podni6ést wzrok i zobaczyt Elizabeth, wpatrujaca si¢ w igte po-
nizej jego podwinigtego rgkawa. Dziewczyna miata otwarte usta.
Wtosy rozpuszczone. Czekal na jej protest, ponure stowa, ze nie
wolno mu tego robié.

Podeszta do niego i uklgkta. Poczut boskie uniesienie, kiedy
opuscit ciato.

- Zawotaé tg stuzaca? - zapytata.

Zaczat si¢ $§miaé. Odpowiedziata uS§miechem, choé¢ nie widziata
w tym nic wesotego. A on §miat si¢ z niczego. Oddech mu sig
wyréownat, zwolnit. Elizabeth zwrdcita si¢ do niego twarza, niczym
kwiat, ktory podaza za stoncem. Usitowat jej powiedzieé, ze ma
tadna buzie. Sciagata go na dét, ale on unosit si¢ nieprzerwanie,

kotysany falami morfiny.



- Woody? - odezwata sig. - Kochasz mnie?

Pochwycita go. Prébowat jej powiedzieé, ze nie potrafi, ale stowa
rozmywaty sig, zanim je wyartykutowat. Pocatowata go i zblizyta
ucho do jego ust. Jakby tknigty szalenstwem, podciagnat jej sukienkg
i zaczal obmacywaé udo. Chciata, zeby powtarzat jej imig, chciata
ustyszeé je wymawiane w sposoOb, jaki wymarzyta sobie na ich noc
pos$lubna, wyraznie i z mito$cia, nie tak jak teraz - mamrotane,
przerywane, brzmiace jak imi¢ obcej dziewczyny.

- Powiedz mi.

Miata rozpigta sukienkg. Rozsunat jej uda. Jej skdra stopita sig
z jego skora, zeby uderzyty o siebie.

Przyciemniona smuga $wiatta latarni morskiej btadzita po $cia-
nach. Kiedy Elizabeth brata go w siebie, kosmyk wtosow zsunat sig
jej z czota i bezwolnie dyndat. Na korytarzu rozlegty si¢ kroki.

- Powiedz mi - jgeczata Elizabeth nie swoim gtosem. Jeden z jej
sandatkéow spadt na podtoge. Na skdrze czué byto zwietrzaty, stodki

zapach ,,Shalimar".

Na plazy panowata cisza jak w $§wiatyni. Pasmo ksigzycowego
$wiatta biegto w poprzek zatoki. Rachel stata z ramionami skrzy-
zowanymi na piersiach, patrzyta przed siebie. Byto tu zbyt wiele
wody. Tam, gdzie$§, znajdowato si¢ mniejsze jezioro, cieplejsze, o dnie
migkkim od gliny i zgnitych lisci, a nie jak to, z kamieniami, o ktdre
rani sig stopy.

Wokét cuchngto martwymi rybami. Rachel skrzywita sig, gdy
dotkngta kolanami plazy. Woda zmoczytajej uda i brzuch. Marzyta,
by jezioro zmyto z jej pamigci obraz, jaki zobaczyta przez uchylone
drzwi. W pierwszej chwili pomys$lata, ze panna Elizabeth tka. Ale
dlaczego miataby ptakaé? Kto by szlochat, wiedzac, ze ma wszystko?
Na miejscu panny Elizabeth Rachel by nie ptakata - nie tak jak
teraz, kiedy po policzkach sptywaty jej tzy, twarde i gorzkie jak

kamienie.



ROZDZIAY. OSMY

Woody stat w drzwiach pokoju matki. Cwiczy% t¢ rozmoweg przez
caty ranek. Chciat jej powiedzieé, ze wszystko si¢ zmienito, ze Eli-
zabeth postapita stusznie, zrywajac zargczyny. Nie powinna byta
przyjezdzaé. Matka musi spojrzeé¢ na to jego oczami, przez obraz
cial unoszacych si¢ obok niego na wodzie, przez obraz dziewczyny
w doku, o$wietlonej srebrnymi promieniami ksigzyca.

Teraz jednak zmienit zdanie i opowiedziat matce o kamikadze
i jakie to uczucie, kiedy nadlatuje samolot, ktéry ma spa$¢., Uderzali
prosto w nas. Mozesz wyobrazié¢ sobie co$ takiego? Nawet Lip...".

Pani March nie stuchata. Zadzwonit telefon, podniosta stuchaw-
ke, odezwata sie: , Tak? Tak?". Swiatto uktadato sie w snopy za jej
t6zkiem. Jezus patrzyt w dot ze $ciany. Kiedy Woody byt dzieckiem,
uwielbiat podnosié¢ stuchawke i stuchad oficjalnego gtosu telefonist-
ki, pytajacej: ,Jaki to numer?"

- Mamo? - zagadnat.

Upuscita stuchawke. Oczy jej btyszczaty, krew odptyneta z twarzy.
Woody ustyszat odlegty warkot silnika samolotu, mozliwe, ze byt to
B-29, startujacy z lotniska polowego w Manistee. Matka dotkngta
go. Jej reka wydata mu si¢ chtodna i krucha, a stowa, ktére mowita,
poprzeinaczane tak samo, jak to, co pamigtat z poprzedniej nocy,
spedzonej z Elizabeth.

- Twoj ojciec... serce - powiedziata.

Woody poczut nagle, ze nie musi si¢ juz przejmowac, jakby
wczed$niej nie miat jej nic waznego do powiedzenia. Miat teraz
wrazenie, ze samolot leci prosto ku jego sercu. Swiadomoéé, ze jest
si¢ skazanym, byta czym$ przerazajacym, ale jednocze$nie uspo-

kajajacym. Odsunat si¢ od matki i odwrécit, zeby zawotaé¢ Jonaha.



Matka wstata, zdjeta krucyfiks ze §ciany i przytulita go do piersi.

Gtadzac cierniowa korong, kotysata go niczym dziecko.

Pociag z gwizdem wyjechat z Moss Village i nabrat szybkos$ci, by po-
tem zwolnié¢ przy wjezdzie do Pont du Lac. Woody caty czas widziat
biaty piasek, drzewa, wzgdrza, wiezg¢ kos$ciota, bo tory bieglty wzdtuz
brzegu zatoki. Domy w Beck's Point staty sig juz tylko malenkimi
plamkami. Konczyto si¢ lato. Pociag przys$pieszyt. Wkrétce drzewa
przestonity jezioro.

Méj Boze, pomys$lat. A potem, jakby chciat tym obudzié boskie
sity, ktére mogtyby mu pomoéc, zawrdci¢ pociag, sprawié, by stat
sig¢ kim$, kim nie byt, powiedziat to w my$§lach ponownie. Ale tak
naprawde¢ Woody nigdy nie wierzyt w Boga. Nawet gorliwy katoli-
cyzm matki nie zdotat go poruszyé.

Elizabeth potozyta dton na jego rgku, gdy pociag, trzgsac sig,
przejezdzat przez kamieniotom. O tej porze Rachel na pewno juz
przyszta, zauwazyta tez pewnie brak buicka i waliz, wyniesionych
ze sktadziku. Czy znajdzie list, ktory jej zostawit na szafce obok
t6zka? Rece mu si¢ trzesty, ledwie mégt pisaé. ,Mitosé". ,Zal". ,Nie
moge". Zabierat si¢ do tego trzykrotnie. ,,Rachel” - pisat, wyzna-
wal, ze jest tchorzem. Ze zalezato mu na niej, choé wcale tego nie
chciat. Napisat te stowa, podart kartke i zaczat na nowo.,Nie mogg
sig¢ uchyla¢ od ciazacej na mnie odpowiedzialno$ci. Mam zostaé
bankierem, i to wcze$niej, niz my$latem. Jestem tylko w potowie
takim cztowiekiem, jakim byt mdj brat. W zaden sposdb nie nadajg
sig¢ na megza".

Ze stukotem két pociag skrgcit w gtab ladu.

Kiedy Rachel wchodzita po schodach, Jonah zabierat akurat wi-
klinowe meble z werandy. Mandy czy$cita piekarnik w kuchni. Nie
unosit si¢ zapach gotowanego jedzenia, czué¢ byto jedynie mdlaca
won chloru i boraksu.

- Styszatad? - zapytata Mandy.

Rachel pokrgcita przeczaco gtowa.

Mruzac $wigtoszkowato oczy, Mandy wyzgta gabke.

- Pan March - powiedziata, rozkoszujac si¢ kazdym sto-
wem - miat atak serca.

- Rachel! - krzykngta Ella Mae, wchodzac do kuchni. - Idz



i zdejmij posciel z ¥6zek. Bielizne uprasujesz pd6zniej. Musimy by¢é
gotowi na jutrzejszy pociag do St. Louis.

- On umrze jeszcze dzisiaj w nocy - wyszeptata Mandy, po-
chylajac si¢ ku Rachel.

Przeskakujac po dwa stopnie, Rachel pobiegta schodami do
pokoju Woody'ego. Otworzyta szuflady w jego biurku, komodzie,
obejrzata doktadnie szafki. Nic. Zerwata z t6zka posciel zadruko-
wana w kotwice. Co$ musi tu by¢é! Moze tamten kawatek drewna
wyrzucony na brzeg albo piasek migdzy deskami podltogi miaty
jakie$ znaczenie. Czy moégt wyjechaé i nic dla niej nie zostawié?
Powachata wtosie jego pedzla do golenia, otwierata ksiazki, prze-
rzucata strony. Wiatrak syczat jak waz. Niedtugo rury wyschna,
dom begdzie cichy i pusty.

W tazience znalazta kilka wltoséw w umywalce, recznik rzuco-
ny na podtoge, zgnieciona pusta paczk¢ po camelach. Jej uwage
przyciagnal kamien, przypominajacy zaci$nicta piesé. Wltozyta go
do kieszeni.

- Tutaj jeste$ - odezwata si¢ Ella Mae, ktéra weszta z pudetkiem
z trutka na szczury. - Jak skonczysz, wybierz popidét z kominka.

Mandy szorowata szczotka podtoge w korytarzu. Rachel spytata
Elle Mae, czy jej zdaniem Marchowie tu wréca.

- Taki szmat drogi z St. Louis? Mmm, dziewczyno, myS$le, ze to

lato si¢ juz skonczyto - odpowiedziata Ella Mae.



ROZDZIAL DZIEWIATY

Rachel oparta policzek o kratke konfesjonatu.

- Przebacz mi, ojcze, albowiem zgrzeszytam.

- Kiedy ostatni raz byta$ u spowiedzi?

- Trzy tygodnie temu. - Rachel wbita paznokcie w migkkie
brazowe drewno.

- Zbyt dtugo to odktadata$. Jaki rodzaj grzechdéw popetnitas?

Rachel zastanowita si¢ nad tym pytaniem. W koS$ciele jedna
z dziewczat myta kafelkowa posadzke. Przesuwata mop tam
i zpowrotem. W powietrzu unosit si¢ ostry zapach amoniaku,
karbolu i kadzidta.

- Miatam wizje, ojcze.

Ksiadz czekat, ale Rachel nie dodata nic wigcej. Otoczona
ciemno$cia, wiedziata, czego chciat - oni wszyscy tego chcieli:
zeby moéwita o rozpus$cie i grzechu. Uczyn pokute, kaze jej potem,
a ona odpowie, ze si¢ postara. Spata z mezczyzna i podobato sig
jej to. Zrobitaby to ponownie, cho¢ mimo ze bardzo uwazat, byta
przy nadziei. Tego wta$nie chcial - smutny, piegowaty - zmusit
ja do opowiedzenia, jak to byto, co robili, gdzie i jak si¢ dotykali.
Rachel, przez kratki konfesjonatu, wyczuwata nie$wiezy i stony
zapach czego$, co ksiadz zjadt na lunch. Oboje ukryci w mroku,
znajdowali sig¢ tuz obok siebie, ich usta niemal si¢ dotykaty. Rachel
musiataby w koncu powiedzieé: ,,Tutaj, ojcze. Dotykat mnie tutaj".
A on kazatbyjej odmawiaé¢ rézaniec przez cata noc i przej$¢ przez

dziedziniec na kolanach, tak by krwawity jak rany Jezusa.
- Wizje? A co ci si¢ ukazato?
- Syn.
- Syn?



- Syn moich pracodawco6éw - wyjasnita Rachel. -Woo-
dy March.

Cisza. Rachel wyobrazita sobie ksigdza pocierajacego usta pal-
cami i przygladajacego si¢ wtasnym paznokciom. W konfesjonale
byto goraco, aksamitna zastona zbyt szczelna. Dziewczyna wdychata
stodki zapach mszalnego wina, liczyta sekundy. Mingty setki lat,
odkad Indianie Odawa przekazali ziemig jezuitom.

- A jakaz to wizje mogtas mie¢ o Woodym Marchu?

Dotkngta swego ciata, jej dton zaciskata si¢ w rytm oddechu
ksigdza, palce odszukaty miejsce, ktére wczes$niej znalazt Woody.
Naciskata i gtadzita je.

,Tutaj mnie dotykat".

Ojciec Tom wyszeptat jej imig, ale Rachel, oczyszczona, wyspo-

wiadana, styszata jedynie pogtos naboznych pie$ni.

- Co powiedziata$ ojcu Tomowi?

Rachel stata przed biurkiem zakonnicy z re¢kami schowanymi za
plecy. Siostra Marie patrzyta jej w oczy. Rachel wygladata na bardziej
obtakana, niz kiedy ja znalazty jako brudne, zawszone i posiniaczone
dziecko o popgkanych ustach, czuwajace przy babce, niezyjacej od
wielu dni.

- Nic takiego, siostro.

Bezowy chodnik sprawiat surowe wrazenie. Na $§cianach wisiaty
oprawione fotografie ksigzy - gtadko ogolonych, bladych jezuitdéw.
Siostra Marie miata na twarzy purpurowe znamig - podobne do
czerwonej plamy na kamieniu, ktéory Rachel znalazta w pokoju
Woody'ego. Znamig pulsowato teraz z furia.

- Wpakowata$ sig¢ w ktopoty, prawda?

Poniewaz Rachel nie odpowiedziata, zakonnica przezegnata sig
i chwycita ja za gtoweg. Kiedy dziewczyna uniosta wzrok, zobaczyta
twarz Madonny, pograzona w zalu, wymizerowana i tak smutna, ze
niemal chciata pocieszy¢ zakonnicg, zapewnié ja, ze wszystko jest
w porzadku, krew poptynie. Spalony cedr moze sprawié¢, ze krew
chlusta z cztowieka potokami. Pytekjednego z rosnacych dziko ziét
wywotuje skurcze. Jej krew moze poptynaé¢ kazdego dnia.

- To jaki$ robotnik? - zapytata z nadzieja w gtosie siostra Marie

i westchneta.



Rachel pokrgcita przeczaco gtowa.

- W takim razie pewnie kto§ z obstugi?

Ich spojrzenia sig spotkaty. Siostra Marie pierwsza odwrdcita
wzrok. Zabgbnita palcami po blacie biurka, utozyta ré6wno otdéwki,
przyjrzata si¢ doktadnie potarganym warkoczom Rachel, jej posi-
niaczonym kolanom.

Potrzasajac gtowa, zakonnica zakryta usta kciukiem. Ponosita
odpowiedzialno$¢ za t¢ dziewczyng od jej czternastego roku zycia.
Zacisngta usta w cienka kreskeg.

- Postapisz w taki oto sposéb.

Nie po raz pierwszy udzielata instrukcji dotyczacych pokuty.
Rachel ma odmawiaé nowenny, pali¢ Swiece, modlié¢ si¢ do Swigtych.
Zostanie w klasztorze, pdjdzie do szkoty. Na wiosng, kiedy dowdd
jej sromoty stanie si¢ bardziej widoczny, odejdzie do miejsca, gdzie
umieszcza sig podobne dziewczyny.

- To twoja stacja Mgki Panskiej.

Rachel dotkngta jezykiem utamanego zgba. Zastanawiata sig,
czy zakonnica bardziej martwi si¢ o nia, czy tez o to, co powiedza
Marchowie. Czy ona, Rachel, bgdzie miata okazj¢ porozmawiania
z Woodym? Czy bgdzie mogta do niego napisaé¢? Nie miata adresu,
ale wystarczytoby jedynie wymknad¢ sig stad, pobiec droga, minad
pirs i brame, i znalezé si¢ w opustoszatym domu, zamknigtym na
wszystkie spusty, bo przeciez wszgdzie mozna si¢g dostaé. Byty tam
szuflady petne listéw, kartki tadnego papieru.

- Nie wolno ci z nikim o tym rozmawiaé¢ - odezwata sig siostra
Marie, jakby czytata jej w mys$lach.

Rachel dotkngta swego brzucha, z trudem wyczuwata nikte,
ostre wybrzuszenie czego$ rosnacego. Przez chwile wyobrazita sobie
dziecko, jednonogie jak jego ojciec, ale obraz szybko si¢ zamazat
i zmienit w jaka$ petna blizn twarz, ktéra wlepiata w nia oczy.

- Wszyscy popetniamy grzechy, Rachel - powiedziata siostra

Marie niemal wspdtczujaco. - Nosimy w sobie ich odor.

Powoli nadchodzita jesien. Rachel patrzyta, jak drzewa na podwérzu
I racq zielen i nagle zmieniaja barwe na jaskrawo czerwona. Rozto-
zyta szeroko ramiona i oparta je o ptot.

Trawa zblakta i nabrata koloru stomy, zeschte szczatki ro$lin



gromadzity si¢ w $Sciekach, skad je usuwano i gromadzono w ster-
tach. Wszgdzie unosit si¢ zapach palonych lisci. Oczami wyobrazni
Rachel widziata lasy, bory ze swego dziecinstwa, ogniska pod gotym
niebem, gdzie palono brzozowa korg, popidét. Stonice stato coraz
nizej nad podwérzem, cienie drzaty, bladty, znikaty. Zawotato ja
jakie$ dziecko, potem krzykngta siostra Marie, ale warkocze Rachel
zdawaty sig zapuszczaé¢ w ziemig korzenie.

Tej nocy z jej ust nie padty stowa $wiadczace o oddaniu Swigtej
Dziewicy. Ze $ladami drutu kolczastego na dtoniach i rozplecionymi
warkoczami modlita si¢ do wielkiego boga Giczi-Manitu, mysliwego
Nanabozu i cicho przeklinata Marchéw. Nie mogta spaé, przegla-
data prezenty od Woody'ego, dotykata z czutos$cia kazdej muszelki,
kazdego kamyka, kazdego szkietka.

Dni stawaty si¢ coraz krdtsze, az w koncu $ciemniato si¢ juz
przed obiadem. Mrok byl maska. Pewnego wieczoru Rachel
narzucita na ramiona stary ptaszcz, podarowany przez dobrych
ludzi, i uciekta pod koputeg z gwiazd. Liscie ttumity jej kroki, kiedy
ukryta w cieniu przemykata pod drzewami i niewidoczna mijata
bramy rezydencji w Beck's Point. Dotarta do domu Marchdéw i z roz-
puszczonymi wtosami, niczym narzeczona wbiegta po schodach
pokrytych zeschtymi li§é¢mi.

Wszystkie drzwi i okna okazaty si¢ zamknigte na sze$é spustow.
Trzymajac si¢ porgczy, ktéra stata si¢ jej przewodniczka, potykajac sig,
Rachel zeszta na d6t i przy pustym stawie znalazta kamien. Wrécita
z nim pod frontowe drzwi z cienkimi i kruchymi szybkami, opraw-
nymi w ot6w. Brzek ttuczonego szkta byt ostry i przerazliwy. Pomy$la
pewnie, ze to szop. To szop zbit gdzie$ szybg.

Dom si¢ zmienit. Wszedzie. Wpadajace tu §wiatto byto ponure,
meble zakryte pokrowcami, pokoje jakby zasuszone. W wazonach
brakowato kwiatéw, z kuchni nie dochodzity zadne przyjemne za-
pachy. Puste rury kanalizacyjne i tazienki wydzielaty stgchty odér,
umywalki pokryty si¢ plamami rdzy, czaito si¢ w nich zto. Kulki na
mole. Trutka na szczury.

Poszta do pokoju Woody'ego. Tam powinien byé¢ adres - a jesli
nie, to w sypialni pani March. Niepostane t6zka wydaty sig jej mniej-
sze, niz pamigtata. Swiatfo byto tu szare i sterylne. Na podiodze
widziata plamy po czyms$, co tu rozlano. Na pétkach niby zotnierze

w rownych szeregach staty dziecigce ksiazki.



Rachel wysungta szuflade w biurku, ale znalazta tam jedynie
karty pocztowe i otéwki, znaczki i n6z do papieru. Namacata
plik kopert zaadresowanych do pani March, nadanych z St. Louis.
Wyciagnegta je i usiadta na t6zku. Zimny wiatr ttukt w okna. Rachel
rozktadata kartki drzacymi rekami. Charakter pisma nalezat do
osoby rzutkiej i pewnej siebie. Jakie pigkne pismo! Opisy pogody
i przyjaciét, wyznania mitos$ci, stowa troski, zapewnienia o lojalnosci
wwiercaty sig jej w uszy jak jezyki. Przesuwata palcami po stowach
takich jak ,kochanie, bytam glupia”, po podpisie panny Elizabeth.
Papier byt tamliwy i gtadki niczym brzozowa kora. Rachel miata
ochote podrze¢ te listy, zgnie$¢ je w kule, spali¢. Jakze byty pigkne,

te listy. Zatowata, Ze to nie ona je napisata.

Snieg zaczat padaé wczeénie i obficie. Ptatki wirowaty i groma-
dzity si¢ w katach podwérza, przylepiaty do martwych przed-
miotéw, szybowaty na krzaki. Rachel znalazta adres Marchéw
w ksiazce w pokoju Woody'ego, nabazgrany dziecigca raczka. Na
ulicy o takiej nazwie - Buckingham - powinien mieszkaé ksiazg.
Miasto nazywato sig Ladue, a nie St. Louis. Rachel napisata jeden
list, potem drugi, informowata go o prezencie, jaki jej podarowat.
Pisata, ze choé¢ wyjechal, mimo wszystko co$ jednak jej zostawit.
"Kochany" - kre$lita litery, jakby uczyta si¢ tego stowa. ,Kochany,
prébowatam to przerwad, ale pytki zi6t ani spalona kora cedru nie
zadziataty".

Przekupita jedna z dziewczat, zeby nadata za nia list, a potem
czekata na odpowiedz. Dni. Tygodnie. Moze adres byt zty. Kiedy
nastat grudzien, Rachel przestata wypatrywaé zakonnicy, ktdra
przywozita pocztg w czasie lunchu. Pochylata si¢ nad talerzem,
jakby ukradkiem pilnowata swojej porcji, a kiedy kto$ si¢ do niej
odezwat, rzucata widelec i jadta palcami.

Jezioro zamarzato metr po metrze, pobtyskiwato niby mika
i w koncu pokryto si¢ gruba warstwa lodu, twarda jak kamien.
Przybrato zimowa barwg, bladoniebieska w miejscach, gdzie 16d
pekt i zamarzt ponownie. Horyzont zlewat si¢ z niebem. Rachel nie
byta w stanie dojrze¢ lodowych kaniondéw ani jasniejacych szatasdéw,
w ktdérych rybacy spegdzali noce. Wyobrazata sobie gtgbokie miejsce,

gdzie mogtaby ptywaé, ale tam takze powierzchnig¢ skuwat 16d.



Nocami, kiedy widziadta zaktécaty jej sen, lezata zwinigta z ko-
lanami przycisnigtymi do piersi, z ramionami wyciagnigtymi nad
gtowa, jak dziecko. Snita o koszach - wyplecionych z sewii i kory
brzozowej, z wzorami uktadajacymi si¢ w pierzaste lotki. Kwiaty.
Chmury. Rozpostarte skrzydta orta. Kiedy sig budzita, wiedziata, ze
co$ stworzyta, ze jej kosci, ciato, tkanki sa naczyniem. Styszata nikte
echo bicia wtasnego serca, a jej dziewczgcy brzuch nabrzmiewat.

Luty. Na poboczach drogi lezaty pryzmy $niegu, wysokie do
potowy pni drzew, ttumiace pies$n sikorek, zdajace sig mowié, ze
wiosna nigdy nie nadejdzie. Hu$tawke¢ na placu zabaw zasypalto
powyzej krzesetka, figura Matki Boskiej niemal znikngta, jednak
nic nie byto tak odcigte od $Swiata jak niewidoczne dla Rachel domy
letniskowe, wewnatrz pokryte li§¢mi, przestonigte warstwa $niegu
cienka jak pajgczyna.

Resztki snu opuscity Rachel, gdy rozlegt si¢ stukot butéw zakon-
nicy w korytarzu. Dziewczyna usiadta, twarz miata poodgniatana,
wtosy ciepte i potargane. Nocna koszula luzno zwisata wokdt jej
peczniejacej talii. P6Zzniej begdzie si¢ zachwycata ciemna linia biegna-
ca w gérg brzucha, tym, ze jej bujne loki staty si¢ jeszcze bujniejsze
i bardziej poskrgcane.

Wtosy siostry Marie byty gtadko zaczesane i schowane pod
kornetem.

- Tutaj jestes$.

Niewiele rzeczy miata do pakowania. Nic juz na nia nie pasowato.
Szybko wsungta do torby pudetko z muszelkami i kamieniami. Na
betonowym podes$cie poslizgngta si¢ na brazowawej plamie lodu,
poprawita palto z wyliniatym kotnierzem =z lisiego futra i powie-
dziata: ,Dzienn dobry", kiedy zakonnica przedstawiata ja dwdém
kobietom, ktédrych nazwisk nie dostyszata.

Ojciec Tom potozyt jej reke na ramieniu, a potem pogtadzit
warkocz.

- Jestedmy bardzo dumni z naszej matej Rachel - powiedziat.

Rachel spu$cita wzrok, gdy siostra Marie dotkngta jej drugiego
ramienia i przycisngta usta do jej ucha. Rachel spodziewata sig
ostatnich rad, jakich§ upomnienn. Ale ostatnie stowa zakonnicy,
posdpiesznie wyszeptane, zmrozity ja rownie mocno jak zima skuta
jezioro.

- Zapomnij o nim. Jest juz zonaty.



Schodzac z pierwszego stopnia, bytaby spadta. Jedna z kobiet
chwycita ja za ramig. Rachel nie obejrzata si¢ na siostr¢ Marie
ani na ksigdza. Odjezdzali, a ona po raz pierwszy zobaczyta cate
miasteczko tonace w bieli i port, ktéry takze stat sig $nieznym
polem - zamarznigta woda, po ktérej moglaby przej§¢ do miejsca,

gdzie zima nikt nie mieszkat.



ROZDZIAL DZIESIATY

Sniegjak okiem siggnac¢. Zakrywatl cate potacie ziemi, gdzie latem
rosty osty i kukurydza, pola, przez ktére mogtaby biec, jakby znowu
byta dzieckiem, padajacym w $§nieg i robiacym orzetki. Sople lodu,
ostre jak kty, zwisaty z okapédw. Z okien niewielkiego domu Rachel
patrzyta na $niezna przestrzen, poprzecinana jedynie bladymi
liniami drzew. Snieg przynosity zamiecie i zawieje, pokrywaty
nim drogi i $ciezki. Codziennie ktdéras z kobiet wktadata palto
i wychodzita z szufla.

Obie kobiety okazaty si¢ catkiem mite. Rachel zastanawiata sig,
czy moze im ufaé¢. Nie mowity zbyt wiele, za co byta im wdzigczna.
Nie pytaty bez przerwy, jak si¢ czuje i czy potrzebuje wigcej migsa,
czy dziecko kopie ijak mu da na imie, kiedy przyjdzie na $wiat.
Odbiora pordd, przyjma bezimienne dziecko, przetna mu pgpowing,
obmyja z krwi czoto, beda mu dawaé klapsy, az zacznie ptakad,
podczas gdy Rachel bedzie lezata pusta w §rodku i wyczerpana.

Nazywaty sig¢ Ada i Bliss.

Poczynity przygotowania. Rachel mogta domys$li¢ sie tego z ich
rozmow, cho¢ nie zadawata zadnych pytan, nic im nie méwita
i w ogdle sig¢ nie odzywata. Stowa staty sie w jej ustach kamieniami.
Obierata ziemniaki, kiedy kobiety jej kazaty, siedziata z nimi przy
stole, odwracata wzrok, gdy u§miechaty si¢ szczerze i tak wspdtczu-
jaco, ze zotadek wywracat si¢ jej na druga strong, kiedy usitowaty
pozyskaé jej sympati¢ rozmowami o uprawie roli i Zrebieniu si¢
klaczy, niewinnymi zartami o zakonnicach, uwagami o tym, ze
dopisato jej szcze$cie, bo kto$ si¢ nia zainteresowat. Zaintere-
sowat! Ze Rachel zostata przystana tutaj, a nie do jednego z za-

ktadoéw, gdzie przebywaty takie dziewczyny jak ona - z wielkimi



brzuchami, niechciane, cate dziesiatki dziewczat, ktére zaufaty
chtopcom.

»Zapomnij o nim. Jest juz zonaty".

Co jej sig roito w gtowie, kiedy lezata na plazy z mezczyzna, ktdéry
zasypywat ja kamykami, muszelkami i piaskiem?

Teraz siedziata niemal jak wigZniarka na farmie po§rodku gtuszy
z dwiema kobietami, ktére spaty w jednym +1ézku. Nie byto to duze
gospodarstwo, ale jak Bliss powiedziata Rachel, nalezato do jej
rodziny od osiemdziesigciu lat.

- Osadnicy - wyjadnita i wstata, by napali¢ pod kuchnia. Trochg
kulata, moze z powodu jakiego$s dawnego zranienia, moze przez ar-
tretyzm. Ada bez przerwy jej nadskakiwata, zmuszata do zazywania
lekéw, wcierata mas$é w kostkg przed pdjsSciem spad.

Rachel, ktéra postanowita milczeé, nie odezwata sig. Osadnicy,
dobre sobie. Moze nalezatoby spytaé przede wszystkim, czyja ziemig
zagrabili? Od dziecka styszata opowies$ci o tym, jak rzad oszukat
Indian. To, co zrobili, mozna byto okresli¢ wtadnie tym stowem:
osadnictwo.

- Pierwsze pokolenie Polaczkéw - dodata Ada z ming osoby
dobrze poinformowanej.

- Nie byli gorsi od obdartych Irlandczykéw - odpowiedziata
Bliss z ogniem w oczach, ale tez z naiwna czuto$cia. Odwrdécita sig
do Rachel i méwita dalej: - Zobaczysz, jak tu jest latem. Do tego
czasu nastapi juz rozwiazanie, ale, na Boga, pola pigknie wtedy
wygladaja. Kukurydza i lucerna. Owce na pastwiskach.

Bliss byta wielka jak dab. Polskie rgce, polski kark i u$miech,
ktory - gdyby Rachel mu zaufata - ogrzatby izbg.

Ada z kolei byta typowa Irlandka, silng mimo drobnej budowy.

- Wywodze si¢ z Killarney - powiedziata, dodajac z poro-
zumiewawczym mrugnigciem oka, ze przestata by¢ katoliczka,
ale nie trzeba o tym moéwié¢ zakonnicom. Omal nie zmusito to
Rachel do u$miechu, ale sttumita wesoto$¢ i zagryzta usta. - Poza
tym - odezwata si¢ Ada, wskazujac gtowa brzuch Rachel - z aku-
szerstwa mozna wyzy¢, a i samo zajgcie jest dobre. - Zwierzyta sig,
ze niewiele brakowato, by stracity farme¢ w latach trzydziestych, ale
udato im sig zwiazaé¢ jako$ koniec z koicem dzigki sprzedawaniu
samogonu miejscowemu aptekarzowi, ktédry rozprowadzat go jako

lekarstwo na kaszel.



- Tak byto, az Ada dostata chronicznego kaszlu i sama zaczgta
wszystko wypijaé - wtracita Bliss, wycierajac rece w fartuch.
- Jak to Irlandka - wyszeptata Ada do Rachel i znowu puscita

do niej oko, a dziewczyna wbrew sobie u$§miechnegta sie.

Pokdj, ktéry udostepnity jej kobiety, byt zagospodarowana czg$cia
strychu. Stycha¢ tam byto odgtosy dochodzace z kuchni - napetnia-
nie czajnika woda, stawianie na fajerce cigzkiej patelni. Ranki teraz
zaczynaty si¢ wcze$niej. W pédtmroku Rachel wstawata powoli. Czuta
zapach bekonu. Niemal jeczata z gtodu. Dziecko w brzuchu stato sig
catkiem duze, wyczuwata jego stopki i brzuszek, ocierajace si¢ o jej
zebra. Chciata je karmié¢, otoczy¢é mitoscia, jedzeniem, powietrzem.
Wzigto ja w posiadanie - dziecko, ktdérego wczed$niej usitowata si¢ po-
zby¢ za pomoca korzenii ziét. Ich wnetrznodci sig¢ splotty. Pogtadzita
dtonia zotadek i wyszeptata jedyne stowa, jakie teraz mdwita.

Schodzac na dét, ustyszata rozmowe kobiet. Przystangta przy
drzwiach i nastawita uszu.

- Myélisz, ze begdzie si¢ stawiata?

- Nigdy nic nie mowi, a poza tym nie ma wtasnej rodziny - od-
powiedziata Ada.

Stacja Meki Panskiej, tak ujeta to siostra Marie, a Rachel, ktéra
probowata posktadaé¢ w cato$é elementy tamigtdéwki, zastanawiata
si¢, kto za to ptaci i z jakiego powodu. Brzgknat garnek. Dziecko
w jej brzuchu rzucato si¢ jak ryba.

- Mbébwia, ze jaka$ rodzina z Grayling je weZzmie.

Cisza. A potem gtos Ady:

- Nie wydaje mi si¢, zeby znowu zatrudnili ja w tamtym
domu.

Rachel domknegta drzwi i odeszta na palcach.

W czasie lunchu gtadzita palcami chleb. Zakukata zegarowa
kukutka, a na ten sygnat figurki chtopca i dziewczynki zaczegty
wirowaé wokodt siebie, by zniknaé po chwili za dwojgiem oddziel-
nych drzwiczek. Kobiety wydawaty si¢ zaprzatnigte krowa, ktdéra nie
chciata je$¢, zastanawiaty sig, czy to z powodu siana.

- Zadne inne zwierze nie rozchorowato si¢ od siana - powie-
dziata Ada. Odgarngta do tytu krétkie siwe wtosy. - Ta krowa po

prostu wybrzydza.



- Ja mam rodzing - odezwata si¢ Rachel, bo nie mogta juz
lego dtuzej znie$é.

Bliss zamarta z uniesionym widelcem. Wygladata na kompletnie
zaskoczona.

- Ona méwi! - zwotata Ada. - To cud!

- Rachel - zwrécita si¢ do niej Bliss. - Co powiedziata$?

- Mam ciotke i wujka - powiedziata Rachel. - Mieszkaja nad
jeziorem.

- Co to zajezioro? - spytata Ada.

- Nalezy do cztowieka nazwiskiem McCready, ale on zostawit
nas w spokoju - moéwita, wpatrujac si¢ w talerz. - Kiedy$ byto to
Ke-sze-ki-ki, a teraz wigkszo$¢ z nas nazywa je Podkowa.

- Aha - powiedziata Ada. Kobiety popatrzyty na siebie.

- Jesli mi nie wierzycie, moge wam je opisaé¢ - ciagngta dalej
Rachel.

Opowiedziata, ze latem jest zielone. Szare jesienia. A teraz
z pewno$cia biate.

- A ta rodzina? - zagadngta Ada. Oczy zwezity si¢ jej, kiedy
pytata: - Myslisz, ze bgda cig¢ chcieli?

Rachel zagryzta wargi. Oczywiscie, siostra Marie nigdy nie
wspomniata o tym Adzie i Bliss. Sama Rachel ledwie pamigtata
ciotkg Minnie i wuja Jedde - zgodnie z tym, co twierdzity zakon-
nice, nienadajacych si¢ na jej opiekunéw. Nie byli odpowiednimi
ludZzmi do wychowywania jakiejkolwiek dziewczyny, bo wuj pit,
a ciotka odprawiata poganskie obrzedy.

- Na pewno - odpowiedziata.

Tego popotudnia Rachel narzucita palto, ktérego nie mogta juz
dopiaé, i wsiadta z kobietami do cigzaréwki. Posypana sola szosa
byta czarna i oblodzona. Jechaty ponad dwie godziny w kierun-
ku Moss Village, a potem wedtug wskazéwek Rachel skrgcity na
stanowa autostrade do Piconning i ruszyty na zachéd. Snieg na
poboczach siggat okien cigzardwki. Wpatrujac si¢ w niebo, ciem-
ne od nabrzmiatych $niegiem chmur, Rachel modlita si¢ o jakis
znak.

- Masz w ogdle jakie$ pojecie, dokad jedziemy? - przerwata

ciszg Bliss.



Rachel zaczeta si¢ rozglada¢ za jakim$ charakterystycznym
punktem w terenie.

- To jezioro w ksztatcie litery U - odpowiedziata.

Kobiety ponownie spojrzaty jedna na druga. Ada westchnegta,
jakby miata do czynienia z rozkapryszona krowa.

- Jedli boisz si¢ bélu, Rachel, to co$ ci damy.

Rachel nie odpowiedziata. O bdélu prawie nie my$lata, choé nie-
raz widziata porédd. Dwa razy jej matka czotgata si¢ po podtodze,
jej posladki btyszczaty, wyginata kregostup, wypierajac dzieci na
zewnatrz, pierwsze cate biate, niezdrowo blade, urodzone przed-
wcze$nie. Dwa lata pdzniej drugie, przyrodni braciszek Rachel,
wysunat wielka gtowe spomiedzy maminych ndg. Ciotka Minnie
chwycita go, kiedy wyS$lizgiwat si¢ na zewnatrz, i wymyta, a matka
Rachel potozyta si¢ zadyszana. Nastgpnego dnia uwiazata sobie
dziecko na piersiach i poszta szukaé jego ojca. Zostawita Rachel

z babka, ktéra powiedziata, ze tak bedzie najlepiej.

- Moze nie chodzi o bdl - odezwata sie Bliss, ktéra zwrédcita
uwage na milczenie Rachel.

- Nie wiesz, co si¢ dzieje z indianskimi sierotami, mata? - po-
wiedziata Ada z bardzo silnym irlandzkim akcentem, jakby chciata
wesprzeé swoj autorytet gtosem przodkodw.

Rachel cia$niej otulita si¢ paltem. Tkwita migedzy tymi dwiema
kobietami.

- To nie jest sierota.

Wychowa to dziecko jak Indianina, dopilnuje, zeby nauczyto si¢
jezyka, ktérym sama ledwie wtadata.

Ada przewrd6cita oczami i zapatrzyta si¢ w okno, pogwizdywata.

- Pamigtaj o jednym - odezwata sig, przerywajac na chwilg
gwizdanie. - Do klasztoru trafiaja szczesciary.

Poniewaz Rachel nie odpowiedziata, Ada zaczeta bebnié¢ palcami
po kierownicy. Patrzyta przed siebie.

- Jak dawno temu opu$citas to miejsce nad Podkowa? - zapytata
Bliss.

Droga pigta sic w goére i opadata. Drzewa zmienity si¢ w lata
biegnace do tytu. Ada wtaczyta radio, ale ustyszaty jedynie trzaski.
A potem poprzez szum daty sie styszeé¢ nikte takty polki. Rachel
zobaczyta przed soba cedr roztupany w potowie piorunem.

- Skre¢ tutaj.



Droga bez nazwy.

Stara stodota. Rzad degbdéw. Rachel niewyraznie je sobie przy-
pominata, pomylita si¢ i musiaty zawréci¢. Znalazty polna drogg,
ktérej koleiny powinny doprowadzi¢ je nad Podkowg, ale nie byto
tu teraz kolein, cigzar6wka by nie przejechata. Dostrzegty jedynie
siady rakiet $nieznych i jelenich racic.

Ada zawrécita i zaciagngta reczny hamulec.

- Chyba bgdziemy musiaty si¢ przej§¢ - powiedziata.

- Stodki Jezu - westchngta Bliss.

- Nie musicie i§¢ - wymamrotata Rachel. Ale wiedziata, ze
kobiety nie spuszcza jej z oka. Kto$ zaptacit im za opiekg nad nia,
i to catkiem niezle, jak mozna byto wnosi¢ z tego, co méwity. No
i dobrze, pomy$lata, niech si¢ ze mna gramola.

Snieg siggalt im prawie do kolan. Wydychane powietrze przy-
bierato formg¢ sktgbionych chmur, kiedy przedzieraty si¢ przez las,
w ktéorym Rachel bawita sig¢ miliony lat wczeéniej, gdzie przewro-
cone, pokryte mchem drzewa tworzyty ktadki, po ktérych chodzita,
sprawdzajac swoje wyczucie réwnowagi, gdzie piaszczysta ziemia
wydawata z siebie grzyby, paprocie i biskupie serduszka, kazdej
wiosny wyrastajace spomigdzy korzeni.

Teraz wszystko byto biate. Cienka warstwa lodu na $§niegu
tworzyta krucha pokrywe. Rachel szta po niej, zataczajac sig, nogi
kostniaty jej z zimna. Za nia brngty w zaspach obie kobiety. Ada
przeklinata od czasu do czasu, powtarzata, ze to pogon za cieniem,
ze pewnie i tak nic tam nie ma. Alez tam jest wszystko, mys$lata
Rachel, przypominajac sobie wtasne modlitwy. Babka znowu jej
pokaze nad jeziorem, jak wyplata si¢ koszyki, ciotka Minnie bgdzie
piekta placki. Stary Jedda bedzie zaszywat rakiety $niezne jelitami
jelenia i $§piewat przy tym zawodzacym glosem.

Ale plaza okazata si¢ pusta. Chaty i wigwamy - a przynajmniej
to,co z nich zostato - staty jak kruche starowinki. Niewykluczone,
ze megzczyzni wyruszyli do szataséw nad zatoka Sturgeon i nie od-
rywaja wzroku od przergbli. Moze dzieci siedza zamknigte w $§rodku
albo sa na wycieczce do szkolnej $wietlicy w Manitobee, niecate
sze$¢ kilometréow stad.

Trzy chaty - samotne pudta z falistej blachy i papy - rozkraczyty
si¢ na granicy plazy. Chata Minnie byta pierwsza z brzegu. Z komina

unosita sig cienka smuzka dymu.



- Ciociu! - zawotata Rachel.

Kobiety przeszedt dreszcz. Ada chuchata w dtonie i bita nimi
o siebie, dla rozgrzewki.

- Niezte powitanie, a niech mnie!

- Ciociu?

Drzwi otworzyty sie ze skrzypnigciem, odstaniajac postaé oku-
tana w koc. Wida¢ byto tylko twarz, a i tej niewiele. Jednak Rachel
wiedziata, ze to jej ciotka, kobieta o wtosach sztywnych i grubych
jak konska grzywa, ta sama, ktdra straszyta ja w dziecinstwie mam -
rotaniem w niezrozumiatym jgzyku, jedzeniem kamieni i atakami
szatu.

Ciemne jak wegiel oczy starej kobiety zwezity sig.

- Ni-ne-czau-nis. - Wypowiedziata to stowo ‘tamiacym sig,
zachrypnigtym gltosem.

Rachel, czujac si¢ troche niezrgcznie, rzucita si¢ ku niej.

- To ja.

Minnie ujeta w dtonie twarz Rachel. Jej oddech pachniat suszo-
nym migsem, ktérym pewnie zywita si¢ od miesigcy.

- Jaka$ ty wysoka, Szalonowlosa! - powiedziata. - Jaka
tadna! - Twarz Minnie byta poorana zmarszczkami, ttuste po-
liczki miaty starcze plamy. Gtadzita Rachel po twarzy, pier-
siach, brzuchu. - A niech to! - dodata w pewnej chwili. - I co
teraz?

- Przepraszam bardzo - przerwata im Ada - ale niezle zmarz-
ty$my.

Minnie popatrzyta na nia. Wykrzywita usta, ale przytrzymata
otwarte drzwi. Wnetrze nie zapewniato zbytniego ciepta, ale przy-
najmniej dawato ostone od wiatru. U sufitu zwisaty skdéry, stoma
i siano. Wsze¢dzie staty pudetka z ko$é¢mi, z¢gbami, paciorkami,
pidrkami, dzwonkami.

- Siadajcie - powiedziata Minnie, ale niczego tam nie byto poza
podtoga. Zdjeta ze $ciany jelenie skory i kazata im si¢ nimi owinad,
bo nie miata drewna, a one pewnie zmarzty na ko$é. - Ma ktdras
z was co$ do palenia? Nie dla mnie, dla Winnay. - Odwrécita gtowe
i spojrzata w pusty kat.

- Ciociu - odezwata si¢ Rachel. - Wiesz przeciez, ze babcia
nie zyje od lat.

- Wiem. Myélisz, ze o tym nie wiem? - Pochylita si¢ ku Bliss



i Adzie. - Babka tej dziewczyny byta moja siostra, Winnay. Starsza
ode mnie. Dlatego... - pociagngta Rachel za warkocz - ...jesteSmy
spokrewnione.

- Rachel chce tu wrécié, proszg pani - przerwata jej Bliss.

- A kim wy jeste$cie? - zapytata Minnie.

- Nie jeste§my zakonnicami, je$li o to pani chodzi - odezwata
sig Ada.

- Moze nam pani wierzyé. - Bliss wyjas$nita, ze sa akuszerka-
mi. - Czasem zakonnice przysytaja nam dziewczyng.

- Jedli jest wyjatkowa. Jak Rachel - dodata Ada.

- Wyjatkowa? - Minnie pociagngta nosem. - O, na pewno jest
jedyna w swoim rodzaju. Trzeba ja byto widzieé, kiedy umarta
jej babka. Ledwie dato sig¢ ja odciagnaé, zanim robaki zabraty sig
do dzieta. A uparta! Mogtabym niejedno o niej opowiedzieé. Ta
dziewczyna... mozecie sobie méwié, ze jest wyjatkowa, jesli macie
na to ochote.

- To zupetnie niewazne - odezwata si¢ Ada.

- Gdzie sa wszyscy, ciociu? - wtaczyta sig¢ do rozmowy znie-
cierpliwiona Rachel.

- Rozejrzyj si¢ - odpowiedziata ciotka.

Poza nimi nikogo jednak w szopie nie byto. Porozrzucane ggsie
piéra. Niewykonczone koszyki.

- Gdzie jest Jedda? - zapytata Rachel.

- Wyrzucitam go. - Minnie siggngta do kapciucha i wyjegta
nadjedzony przez robaki li§¢ tytoniu. Jak wyjasnita, wczedniej czy
pdzniej kto$§ wygoni stad cata resztg. Do tej pory sprzyjato im szczg-
$cie, ale je§li Rachel ma trochg oleju w gtowie, powinna trzymad¢ sig
z dala od tego miejsca.

- One sa w porzadku - powiedziata, wskazujac gtowa na Adg
i Bliss. - IdZ z nimi. - Wzruszyta ramionami, jakby chciata doda¢:
,Bo co innego moge ci radzi¢?". Same widziaty, jak tu jest.

- Ale moje dziecko!

Minnie wyciagngta reke i niby pieszczotliwie uszczypngta Rachel
w policzek, ale w jej oczach byta grozba.

- Nie badz gtupia - powiedziata. - Zostan zakonnica, niech kto$
inny wychowa dziecko.

Rachel chciata jej powiedzieé, ze nie ma racji. Mozna bytoby

tu zyé. Dlaczego nie? Ale Minnie w jednej sprawie miata stuszno$¢.



Nie byto tu niczego poza szkieletami. Nawet duchy uleciaty z tego

miejsca.

W czasie dtugiej jazdy do domu padat ggsty $nieg. Ada nucita pod
nosem i zerkata na Rachel. Przedtem miewaty milkliwe dziewczy-
ny i takie, ktére potrafity zagadaé¢ cztowieka na $mieré. Niektdre
rzucaty si¢ wieczorem na t6zko i szlochaty cata noc. Inne uciekaty
albo zabierali je rumiani chtopcy, ktérzy zaraz po wyjsciu z wojska
namys$lili si¢ i zmienili zdanie. Jedna najadta si¢ detergentu - cho¢
nie chciata sobie nic zrobi¢ - po prostu préobowata, jak smakuje.
Byty przegrane i to wszystko.

- W koficu zawsze to jaka$§ rodzina - przerwala cisz¢g Ada.

Rachel wpatrywata sig¢ w szybg, jakby to byta mapa $wiata. Pratki
$niegu tanczyty hipnotycznie w smugach $wiatet reflektorow. Wes-
tchneta.

- Wyrzu¢é to z siebie - poradzita Ada.

- A rodzina z Grayling?

- Kto ci o tym powiedziat? - zapytata Bliss.

- Jest katolicka?

- Na Boga, tak! - odpowiedziata Ada, skrgcajac na autostra-
dg. - To jeden z warunkdéw.

- Czy to Indianie?

- Po co te wszystkie pytania... - Bliss westchngta. - Kochanie,
rzadko ktdéra z naszych dziewczat chce zatrzymadé¢ dziecko.

Oczy Rachel napetnity sig fzami. Nie chciata ptakac, ale gtos Bliss
brzmiat tak ciepto. Dom, ktéry widziata teraz przed soba, wydat sig
jej niemal przyjazny.

- Chce da¢ jej na imig Winnay - powiedziata Rachel. - Oczy-
widcie jesli to bedzie dziewczynka.

- A gdyby byt chtopiec? - spytata Bliss i chwycita za klamkg,
zeby otworzy¢é drzwi.

Ada gwattownie zahamowata.

- Przestancie si¢ zajmowa¢ imionami - powiedziata. -
Wszystko fiksuje, jak tylko zacznie si¢ przedwczed$nie nadawad

imiona.



Switato, kiedy Rachel poczuta skurcz, jeszcze niewyrazny, jak jasno$¢é
zimowego stonca. Przez cate dnie wymykata si¢ ze swego ciata, bo
nie mogta znalez¢é w nim miejsca dla dwojga. Jej dusza wydawata
sig¢ unosi¢ w przestrzeni do bezpiecznego zakatka pelnego marzen
i zmartych babek. Wyczulonymi palcami pomacata si¢ po brzuchu
i natrafita na twardy punkt, znajdujacy si¢ teraz nizej niz przedtem,
ale zgodnie z tym, co moéwita Ada, nadal w niewtasciwej pozycji.
Skupiata wolg, by si¢ obrécit, ale w odpowiedzi czuta jedynie skurcze
otwierajacego si¢ tona.

Dzwonienie w uszach zaczeto rankiem przypominaé¢ zawodzenie
pie$ni, dudnienie bgbnéw. Szepczac stowa otuchy, Ada i Bliss uniosty
Rachel koszulg nocna, zeby sprawdzié¢, w jakim jest stanie.

- Nie zostato wiele czasu - orzekta Ada.

Szarpana ostrym bélem, ktéry rzucit ja na kolana, Rachel usito-
wata postgpowad jak jej matka, chodzi¢ na czworakach niby pies,
ale nie byta w stanie si¢ ruszy¢.

- Sproébujeg siggnaé¢ do $rodka - powiedziata Ada, patrzac jej
w twarz.

Kiedy dton Ady wciskata sig¢ jej migdzy nogi, Rachel ptakata
i krzyczata do babki i ciotki Minnie, a nawet wtasnej rodzicielki,
przyzywata je, az ustyszata ich szept: ,Oddaj si¢ bdlowi", radzity.
»Nazwij go kochankiem". Kiedy wody odeszty, ptynac niczym fale
jeziora, morza i potoki tez, pomy$§lata o Woodym. Starata sig przy-
pomnieé sobie jego zapach, dotyk, smak, przyjmowata bdl tak, jak
wpuszczata Woody'ego w siebie, skapana w promieniach ksigzyca
na brzegu jeziora.

Ada zatozyta stetoskop i skupita sig, by ustyszeé bicie serca.

- Dam ci co$ na ztagodzenie bdlu.

»Jestem skata", powtarzata Rachel w my$lach.

- Niech to cholera! - wydyszata Ada. Spojrzata na Bliss, ktdéra
skingta gtowa i zmoczyta §cierkg. Ada pochylita sig nad Rachel. -
Musisz przed.

Bliss zakryta jej usta dtonia, ale Rachel obrécita gtowg. Uniosta
sig¢ na tokciach, kiedy podciagnegty jej nogi do gdéry. Drzata gwat-
townie, ledwie do niej docieraty krzyki Ady:

- Przyj! Przyj!

Zagryzajac zgby, Rachel parta mimo cierpienia, wiedzac, ze dzigki

temu sig otworzy.



- Jeszcze!

Dziecko nie wychodzito. Wyczerpana bdélem, usitowata powie-
dzieé¢: ,Nie moge", ale parcie pochtaniato ja cata, kotysato nia. Pokdj
pociemniat i zafalowat. Krzyk, rozdzierajacy bol. Rachel wygigta
kregostup w tuk, Ada uniosta do géry co$ ciemnego, co wyszto z jej
wnetrza. Pepowina zwijata si¢ jak waz wokdt pokrytej meszkiem
gtéwki. Rachel siggneta do niej dtonia, spodziewajac sie, ze ustyszy
ptacz.

Cisza.

Niezdolna do najmniejszego ruchu, Rachel poczuta, ze co$
wilgotnego $cieka jej po nogach.

- Stodki Jezu! - powiedziata Ada, wpatrujac si¢ w nieruchome

ciatko, ktére trzymata na rekach, niebieskie jak jezioro wieczorem.

Rachel wygladata przez okno swojej sypialni, kiedy przyjechata
siostra Marie. Patrzyta na pola, gdzie gawrony grzebaly w ziemi
w poszukiwaniu ziarna. Ustyszata trza$nigcie drzwi z siatka, kroki
Ady na werandzie.

Odwilz napetnita rynny. Przez cate dni Rachel wstuchiwata sig
w kapiaca z nich wode, jej wtasne ciato takze skapywato, mlekiem
z piersi, fzami z oczu i potem, ktdry $ciekat z niej noca. Niktjej nic
nie powiedziat. Nie ustyszata stowa o krwi, ktdra ptyngta bezustan-
nie. Ani o pustce niemajacej konca.

Styszata, jak kobiety rozmawiaja przed domem, pretensje za-
konnicy, ze bezskutecznie dzwoni od wielu dni. Dlaczego nikt nie
odbierat telefonu?

- Dziecko urodzito si¢ martwe, siostro.

Struzka mleka sptynegta po piersi Rachel. Oparta czoto o szybe
okna.

- A dziewczyna?

- Powiedziata, ze ma osiemnadcie lat.

Siostra Marie co$ wymamrotata.

- To niewazne - kontynuowata Ada. - Nie ma jej, i to wszystko.
Przyjechata ci¢zarédwka i ja zabrata.

Zapadta cisza przerywana jedynie kapaniem wody z rynny.

- Moze to btogostawienstwo - odezwata si¢ w koncu siostra

Marie.



- Ale chyba jakie$§ dziwne - powiedziata Ada. Rachel tatwo
wyobrazita sobie jej zacieta, drobna twarz, jakby stworzona do
pokera albo do wpatrywania si¢ w dziewczgta, kiedy im méwita,
co maja robi¢. Taka twarz potrafi przybieraé coraz to nowy wyraz,
umozliwia plany, zmienna jak choragiewka na wietrze - nie taka,
jak oblicze Bliss, ale madra i przebiegta. Jak wtedy, gdy spojrzata na
Rachel, kiedy oddechem wrécity zycie jej synkowi, i powiedziata:
»A teraz zrobisz tak a tak".

Rachel, trzymajac dziecko przy piersi, powachata jego ciepta,
ciemna gtowke. Jeszcze nie wybrata dla niego imienia. Narodzit si¢
jak jezioro. Gtodny, stawat si¢ uparty jak fale.

- Ciii - powiedziata, odchodzac od okna. Rozpigta bluzke. Mle-
ko sptywato swobodnie po jej nabrzmiatym ciagle brzuchu. ,Mozesz
tu zostaé", powiedziaty jej kobiety. ,,Przyda si¢ kto$ do pomocy".

Zamiast warkoczy miata teraz krdtkie, rozpuszczone wlosy.
Sama je obcigta i schowata do pudetka z prezentami od Woody'ego.
Chwytat ja za nie, wdychat ich zapach, catowat je. Po co bytyby jej
teraz warkocze?

Pochylita si¢ do przodu. Buzia dziecka otworzyta si¢ jak dzidb
pisklgcia i zamkngta energicznie na sutku. Rachel az zadrzata od
nagtego uszczypnigcia, niemal si¢ roze§miata na widok matej raczki,
przycis$nigtej do jej piersi. Siostra Marie wsiadata do samochodu,
odwrécita si¢ i zaczeta co$S méwi¢ do zakonnicy siedzacej przy
kierownicy. Czy uwierzyty Adzie? Czy nadal bgda przysytaty tu
dziewczeta? Przez chwilg Rachel miata ochotg zbiec na dét i powie-
dzie¢ im, ze Woody March ma syna. Ale Woody przepad?t, ozenit sig,

a furgonetka zakonnic opus$cita juz podjazd i zniknegta.



Czes¢ druga



ROZDZIAL JEDENASTY

1956

Lata. Lata mijaty. Kartki opadaty z kalendarza jak ptatki $niegu,
jak liscie, jak parasolki dmuchawca. Jesienie krzepty w zimy, zimy
rozptywaty si¢ w wiosny. Na takach ruta ustgpowata miejsca
jastrzgbcowi, jastrzgbiec tawule, potem trawy brazowiaty, schty
i wszystko pokrywal $nieg.

- Mozesz zostaé tu tymczasem - powiedziata Bliss do Rachel
po narodzinach dziecka.

- Ale trzymaj malucha z dala od obcych oczu - dodata Ada.

Rachel rabata drewno, unosita siekier¢ i opuszczata ja. Kobiety
nigdy nie kazaty jej odej$¢. Nadeszty pierwsze zniwa. Potem nastgp-
ne. Rachel nauczyta sig siggaé¢ reka w gtab kobiecego ciata, wyczuwad
szeroko$¢é rozwarcia, twarda bryte gtéwki. Trzymata dziewczgta za
tokcie, gdy party i przewracaty oczami jak zwierzgta przerazone
burza. Kiedy byto trzeba, powtarzata im ,Ciii, ciii" i ,A niech to!",
gdy ktdérad zaczynata tracié¢ przytomnos$¢.

W letnie wieczory siadywata na werandzie z Bliss i Ada, stucha-
ta historii o dziewczynie, ktéra niemal si¢ wykrwawita, o dziecku,
ktére urodzito si¢ z nieuformowanym blizniakiem. Opowiadaty jej,
jak jedna z dziewczyn najadta si¢ detergentu. ,Po co ci to byto?"
pytaty ja. ,Detergent i kamienie". Rachel nie umiata im jednak
wyjasni¢, skad bierze si¢ podobne taknienie. Od kiedy pamigtata,
wigkszo$§¢ ludzi z jej plemienia ssata kamienie. Byto to wywotane
czym$ potgzniejszym niz gtdéd. Rozpacz, ktéra kazata wchtaniaé
w siebie ziemig.

- Niedobd6r mineratéw - powiedziata kiedy$ Ada, ktadac tym
samym kres dyskusji na ten temat.

Trzy kobiety obserwowaty, jak niemowle Rachel roénie, zaczyna



raczkowaé, zmienia si¢ w matego chtopca, ktéorego wszystko cieka-
wi, ktéry udaje samolot, goniac kury po podwérzu. Regce Rachel
stwardniaty od pracy na roli - dziewig¢ lat z Ada i Bliss, dziewig¢
wiosen - z ta wtacznie - uprawiania pdl, sadzenia roSlin, rabania
drewnianych bali i pomagania dziewczynom przy porodach.

Chociaz zima 1956 roku byta ponura i nieustgpliwa, zaczgta sig
catkiem tagodnie. Do Bozego Narodzenia spadto niewiele $niegu,
przyprészyto jedynie wyschnigta trawg. W styczniu nadciagnegty
znad Kanady trzy burze, jedna po drugiej, zakryty wszystko trzy-
metrowa warstwa i skuty jezioro na pédtnoc od zatoki. Pgkaty rury.
Koty zamarzaty na §mieré¢. Pig¢ samochoddw zderzyto si¢ na po-
tudnie od Onoway, w tym autobus szkétki niedzielnej, jedna osoba
zgingta. Widziano potem Mari¢ Dziewicg z tytu ptugu $nieznego,
kierujacego si¢ na pétnoc szosa Grangeville.

Méciwa wiosna nadeszta z odsiecza, zatapiajac potoweg pdl. Ada
powtarzata, ze potrafi przewidzie¢ liczb¢ narodzin na podstawie
zmian pogody. Od marca podnidst si¢ poziom jeziora, ktdre
pochtongto plaze, zatopito przystanie. Stoneczne ranki konczyty
si¢ potudniowymi opadami gradu. Chtopak jednej z dziewczyn,
majacych urodzi¢ u Ady i Bliss, niemal utonat niedaleko Sturgeon,
kiedy 16d si¢ zatamat, a jego szatas zaczat dryfowaé. Czotgat sig z kry
na kreg, az dotart jako§ do brzegu. Dziewczyna powiedziata: ,,Zeby
tylko teraz chciat si¢ ze mna ozenié".

Jednak goszczace u nich dziewczyny rzadko wychodzity za maz.
Wigkszos¢ oddawata dzieci. Niektéore tylko zatrzymywaty je przy
sobie i nie chciaty porzucié. Dziewczyny, ktére wracaty do domu
bez nie$lubnego balastu i zaczynaty zycie na nowo, wydawaty sig
puste, zawstydzone. Rachel zastanawiata sig, jak mogta to wytrzy-
macé - czué rosnace w sobie zycie, jego drzenie i kopanie, cierpie¢
przy porodzie, by potem zjawita si¢ jaka$ rodzina i nazywata to
dziecko swoim.

Byty tez takie, ktére wracaty. Od ich upartej gtupiej nadziei robito
si¢ Rachel niedobrze. Powtdérki - tak nazywata je Ada. Te dziewczyny
nigdy niczego si¢ nie naucza.

Nie ja, pomy$lata Rachel, przysiggajac sobie, ze nie dotknie jej
juz zaden megzczyzna. Uniosta siekierg, roztupata polano. Tego roku
porody nie bgda tatwe.

Byt kwiecien, podmokte pola zmienity si¢ w moczary. Jeszcze



cztery nargcza polan z debu, ktéry $cigty poprzedniego lata. Po
drugiej stronie pastwiska zielenity si¢ drzewa, a wiatr nidést ze
soba lekki zapach dzikich porédw. Z szopy Rachel widziata swojego
malca, sypiacego kurom ziarno, wotajacego: ,,Cip-cip-cip”, tak samo
jak wtedy, gdy byt jeszcze bardzo maty. Nawet jako dziecko wpa-
trywat si¢ uwaznie we wszystko. Miat niebieskie oczy o skupionym
wyrazie - szczeniaczek, ktéry uciekt z jej ramion, w chwili kiedy
nauczyt si¢ chodzié, i pobiegt do najwigckszego koguta, gdaczac
przy tym gtos$no.

»Jak Indianie nazywaja bobry?" pytata Ada. ,A jak moéwia
na kolibry?" Ale Rachel nie pamigtata. Szukata w umyéle imion,
ktéorych brzmienia nie potrafita sobie przypomnieé¢. Rwacy Potok.
Ruchoma Wydma. Ale zadne z nich nie wydawato si¢ odpowiednie.
Ostatecznie nazwata go Beniaminem, jak biblijna Rachela, i Synem
Mojego Zalu - choé Rachel z Biblii umarta. No i co z tego, ja tez
umartam, mys$lata Rachel, wydajac go na $wiat. Na dowdd tego
obcigta warkocze.

Umorusana smarem Ada wychylita si¢ z kabiny traktora i za-
wotata do Bena:

- Hej, zwinna matpko, podaj mi klucz francuski.

Przez dziewig¢ lat nie poznat nikogo innego. Widziat jedynie
matke i dwie ciotki. Miat skérg koloru miedzi jak Rachel. Ciemne
wlosy. Ostre rysy. Ale oczy odziedziczyt po ojcu.

Rachel patrzyta, jak rzuca kurom resztg ziarna i pgdzi pomaga¢d
ciotce. Pociagato go wszystko, co wigzato si¢ z mechanika. Wszystko,
co wymagato rozebrania na czgéci i ponownego ztozenia. Jak brzmi
w jezyku Odawa okre$lenie ztotej raczki?

- Ztom - powiedziata Ada, kopiac traktor.

Rachel odtozyta siekierg i przygladata sig¢ wyblaktej zielonej
cigzardwce, ktora wjechata na podjazd, zwolnita, zahamowata
i zaczeta sie cofaé. Zle sie czuta, kiedy obcy ludzie przyjezdzali na
farmg. Ktérego$ dnia, pomys$lata, zakonnice tu wrébca.

- IdZz do domu - powiedziata do Bena, gdy cigzaré6wka zakrg-
cata.

Samochd6d objechat podjazd. Rachel, z polanem w jednym
reku, otarta czoto. Miata na sobie meska koszule zawiazana w talii
i dzinsy. Nadal nosita krétkie wtosy, ktére czesata tylko wtedy, gdy

musiata.



Otworzyty sie drzwiczki. Wysiadt jaki§ mezczyzna. Rachel za-
uwazyta, ze to Indianin. Wojskowe spodnie. Fryzura na jeza. Wysoki.
O niewyraznie znajomej twarzy.

- Mozemy w czym$ pom6c? - zapytata go Bliss.

Mezczyzna opart si¢ o drzwi ciezarédwki i kiwnat gtowa w strong
Rachel.

- Na tablicy przy drodze jest napisane, ze sprzedajecie drewno
na opat.

Rachel ostonita oczy dtonia i patrzyta przez zmruzone powie-
ki. Wpatrywata si¢ w lini¢ jego brwi, w lini¢ przycigtych nad nimi
wtosow. Nie widziata go od dziesigciu lat, ale pamigtata, jak bardzo
sie wstydzita, gdy przyjechat sprzedawa¢ drewno i zobaczyt ja
w kuchni Marchow.

- Honda?

Wtosy miat krétkie i szczeciniaste. Miata wrazenie, ze ja rozpo-
znat, ale nie zdradzit sie z tym w zaden sposdéb.

- Znasz tego cztowieka? - zapytata Ada.

- To Honda Jackson. Jest znad jeziora Podkowa - odpowiedziata
Rachel, krzyzujac ramiona na piersi. Chciata doré6wna¢é¢ buta Hon-
dzie. - Przynajmniej tak si¢ nazywat, kiedy bytam dzieckiem.

- Ach, chodzi o to jezioro! - powiedziata Ada. - Czy nadal
kto$ tam mieszka?

- Tak. A ludzie nazywaja mnie Honda Jack. - Honda Jack spoj-
rzat na Ade¢ z mina cztowieka interesu. - Co z drewnem?

- Dziesi¢¢ dolaréw za wiazke. - Ada nie spuszczata z niego
wzroku.

- Dziesie¢ dolar6w? Za taka cen¢ nikt go ode mnie nie kupi!

Ada popatrzyta na jego cigzardwke.

- Dziesie¢ dolaréow to dziesie¢ dolaréw. Nie prowadzimy dzia-
talno$ci charytatywnej.

- Moze i nie. - Honda Jack zignorowat obecno$¢ Rachel, spoj-
rzat na dom, przyjrzat si¢ polom. - Z tego, co widze, przydatby si¢
wam kto$ do pomocy.

Ada podrapata si¢ po gtowie, sprawiajac, ze wtosy stanegty jej
deba.

- Honda Jack, dobrze styszatam? - Zagryzta dolna warge,
co robita zawsze, kiedy si¢ zastanawiata, zupetnie tak samo, jak

wiele lat wcze$niej, gdy pochylita si¢ nad Rachel i powiedziata:



»A teraz postapisz w taki oto sposéb". - Wariackie nazwisko - orze-

kta w koncu. - Wiesz, jak naprawié¢ gaznik?

Tego wieczoru Honda w spodniach ubrudzonych smarem
podobnie jak Ada zasiadt z nimi do obiadu. Naktadajac sobie
groszek, cebulg i gruby plaster wieprzowiny na parujacy chleb,
opowiadat o dorastaniu nad Podkowa, o zdobywaniu $§rodkéw do
zycia Yowieniem ryb i wycinaniem drzew McCready'ego - dopdki
nie zamknigto tartaku - o tym, jak stamtad odszedt w poszukiwaniu
pracy, jak trafit nawet do Korei, gdzie niemal zamarzt na §mier¢.

- Jak byto w Korei, panie Jacku? - zapytata Bliss.

- Pani si¢ wychowata na tej farmie?

- Mieszkam tu cate zycie.

- W takim razie pewnie pani wie, jak to jest, kiedy si¢ marz-
nie - odpowiedziat, zujac migso.

- Do czego pan zmierza? - spytata Ada.

- Probuje wyttumaczyé, ze Michigan to tropiki w poréwnaniu
z Korea Pédtnocna - kontynuowat. - ,Mrozna Syberia”, ot, co to
jest. - Opowiedziat, jak wyciagnat z bunkra sze$§é trupéw, nie liczac
réznych fragmentdw ciat, rozerwanych wybuchem. - Minie wiele
czasu, zanim bgde¢ mdgt spokojnie patrzeé na migso.

Przez caty obiad Ben nie spuszczat z Hondy oczu. Byt taki sam
jak wszyscy mezczyzni, ktédrzy tu zagladali. Rzeznik. Lekarz. Rolnik
mieszkajacy trocheg dalej.

- Mowa trawa - odezwat sig. - Przeciez wtas$nie je pan kotlet.

Honda Jack rzucit do tytu gtowe i rozes§miat sig. Rachel zobaczyta
ztoty zab, za ktéry prawdopodobnie zaptacito wojsko. Przesungta
jezykiem po wtasnym ukruszonym zgbie.

- Opowiedz mi o ciotce Minnie - poprosita.

- Moge powiedzieé tylko jedno. - Honda przestat sig §miaé. -
Caty czas sig zastanawia, dlaczego nie wrécitas.

Ada i Bliss wstaty, zeby posprzataé ze stotu.

- Poméz ciociom - powiedziata Rachel do Bena. Czy mogta wy-
biera¢? Mezczyzni poszli na wojng. Kobiety zajmowaty sig dzieé¢mi.
Teraz miata przynajmniej wtasne zycie, dach nad gtowa, ktéry nie
przeciekat. Meble, nawet jes$li nie nalezaty do niej. Ponownie zwré-

cita si¢ do Hondy: - Pamigtasz kogo$ jeszcze z mojej rodziny?



- Pamig¢tam twoja babke - odpowiedziat, kiwajac gtowa. - Win-
nay zawsze si¢ mna opiekowata. Kiedy twoja matka odeszta, bytem
jeszcze bardzo maty.

- Tak samo jak ja.

- Dlaczego wigc nie wré6cisz do domu? - zapytat Honda,
odchylajac si¢ na krze$le. Mamy teraz ogréd. Kilka przyczep kem-
pingowych. Znowu jest tam niemal wioska.

- Dom? - odezwata si¢ Rachel gtosem petnym niedowierzania.
Mimo to nadal przeciez czuta zapach ptasich piér, ziemista won
gliny. Z¢by Hondy sa na pewno tak samo nadkruszone jak jej od
gryzienia kamieni, paznokcie u n6g ma czarne od stania na lodzie
w cienkich mokasynach, w oczekiwaniu na srebrzysty btysk, dzieki
ktéremu beda mieli co je$é przez tydzien... trzask palacego si¢ drew-
na na ognisku, ztapana ryba, upieczona i podzielona. - Przeciez ta

ziemia nawet do was nie nalezy.

- To miejsce tez nie jest twoje. - Honda unidést dtonie i trzymat
je nad gtowa.

Rachel dostrzegta tatuaz na jego reku. Zwinigty kawatek liny.
A moze waz. Otwarty si¢ drzwiczki w zegarze z kukutka, chtopiec
i dziewczynka wysungli si¢, zrobili kilka obrotéw i zniknegli.

- Dziwig si¢ tylko, ze McCready nie wykarczowat catego lasu,
zeby sprzeda¢ drewno - powiedziata.

- Mysélisz, ze go to obchodzi? Ile ma? Dwa tysiace akréw? Po
co miatby zaprzataé sobie nami gltowe?

Rachel wstata, zeby posprzataé ze stotu.

- Moim zdaniem przekonasz si¢ jeszcze, ze tacy ludzie dobrze
si¢ orientuja w tym, co maja.

Przez tydzien Honda spat na kanapie i pomagat w gospo-
darstwie. Ada i Bliss ptacity mu drewnem opatowym, ktoére, jak
przypuszczata Rachel, Honda sprzeda po trzykrotnie wyzszej cenie,
niz one mu proponowaty. Nie miato to jednak znaczenia. Trzeba
byto obsiaé¢ czterdziedci akrow ziemi, a z jego pomoca praca trwata
dwa razy kroécej.

- Pojedziemy kiedy$ nad jezioro Hondy, mamo? - zapytat
Ben.

- A co wiesz o tym jeziorze?

Ben nie przyjmowat do wiadomos$ci stowa ,nie". Chodzit za

Honda krok w krok. Indianin opowiadat mu o wodzie tak gtad-



kiej i czystej, ze ptywanie w niej przypominato zanurzanie sig
w aksamicie. W jeziorze mieszkaty duchy. Cate to miejsce petne
byto magii.

- Nie jeste§ do konca Indianinem - powiedziat mu Honda - do-
poki nie mieszkasz w takim miejscu.

Ben catymi godzinami lezat na brzuchu na werandzie z kredkami
§wiecowymi, ktore dostat od Bliss. Malowat obrazki przedstawiajace
wodg i niebo, odtwarzat wtasne wspomnienia z plazy, gdzie matka
i ciotki zabieraty go kazdego lata. Z kredek zostatly ogryzki, okle-
jajace je papierki dawno odpadty. Nadal jednak bawit si¢ nimi, tak
samo jak klockami wystruganymi przez Ad¢ z klonowego drewna
i bgbenkiem, ktéory Rachel zrobita mu z kozlej skéry. Wiasciwie
byty to rupiecie, a nie prawdziwe zabawki, ale Rachel rozumiata
jego uwielbienie dla nich, bo ona tez kiedy$ zbierata podobne rze-
czy - kawatki szkta znalezione na plazy, piasek, patyczki wyrzucone

na brzeg.

- To pigkne - powiedziata, patrzac na niebieska smugeg, nary-
sowana $wiecowa kredka. - Wyglada jak woda.

Kazdego dnia Ben jezdzit z Honda na traktorze, siedzial obok
niego. Rachel patrzyta z werandy, jak mgzczyzna pochyla si¢ nad
chtopcem i szepce mu sekrety, zmy$lone opowie$ci, ktamstwa.
Wszystko, co Rachel trzymata przed chtopcem w tajemnicy.
Przodkowie, historie - legendy Aniszinabi.

- Ej - odezwata si¢ pewnego dnia do Hondy. - Po co nabijasz
mu gtowg bzdurami?

- To czemu zostawita$ ja pusta?

Spojrzat na nia tak hardo, ze odwrécita wzrok. Wiedziata, ze
zastanawia si¢, kto jest ojcem chtopca. Niech sobie my$li, ze to
jaki§ obibok, ktdry od niej uciekt, pijaczek, ktory zwiat w chwili,
gdy trafita mu si¢ flaszka.

Rachel z kolei ciekawito, czy Honda ma dziewczyng. Rodzing.
Nie spytata jednak, udajac, ze nic ja to nie obchodzi. Poza tym
to nie byta jej sprawa. Do niej nalezala pomoc przy gotowaniu,
sprzataniu, rabaniu drewna i zbieranie dzikich poréow w lesie. Nie-
dtugo nadejdzie maj, a czerwiec zapowie lato. Trzeba si¢ bedzie
zajaé¢ polami. Do tego czasu traktor na pewno znowu si¢ zepsuje.
Hondy jednak juz tu nie bedzie, a z nim odjedzie cigzaréwka petna

wiazek opatowego drewna.



- Nie chcesz, zeby Ben spotkat si¢ z ludZzmi z wtasnego szcze-
pu?

Jego szczep. Przez te wszystkie lata Rachel odwiedzita Moss
Village tylko raz. Nie wystarczyto jej odwagi, by pdjs¢ do Mar-
chow, ale ktdérego$ dnia zjawi si¢ tam i wbiegnie po frontowych
schodach, ciagnac za reke ciemnowtosego synka, spyta o panig
March i przedstawi jej wnuka. ,Modlita$ sie¢ o dzieci - powie Ra-
chel. - Styszatam".

- Byte$ tam, kiedy umarta moja babcia - odezwata si¢ do Hon-
dy. - Widziate$ wszystko.

- Widziatem ptonaca chate. Nic wigcej. I mata dziewczynke,
rozpaczajaca po babci.

Czarne oczy Hondy staty si¢ czerwone od stornca, skdéra ciemna.
Glegboka blizna rozdzielata mu brwi. Na policzkach miat dzioby
po ospie. Jego twarz na pewno wygladataby lepiej, gdyby zapus$cit
wlosy, pozwolit opas$é im na ramiona, tak jak by¢ powinno, przy-
stroit je piérami i tasiemkami naszytymi koralikami, gdyby splétt
je w warkocze.

Do tej pory zabieranie Bena nad Podkowe¢ wydawato si¢ jej zbyt
ryzykowne. Kto§ mégtby powiedzie¢ o nim zakonnicom. Poza tym,
co takiego zyskata, kiedy tam zyta?

- Ktamiesz - powiedziata.

- Nie. Styszatem jedynie o tym, co widziata§. Sam chciatbym
to zobaczyé. Ale chyba nie mam odpowiednich oczu, oczu uabino.
Ty bytas$ jedyna.

- Oczy uabino? - powtdrzyta Rachel, §miejac si¢ lekko. Pokrecita

gtowa. - Oczy szamana, tez cos$!

Siedziata na werandzie z obiema kobietami i Honda. Przed nimi Ben
biegat w k6tko po trawie, udajac ptaka, wiatr lub wartka rzekg¢ - Ra-
chel nie potrafita tego odgadna¢. Wydawat przy tym S$wiergotliwe
dzwigki, a potem zawodzit i jeczat, przykucat, fikat koziotki.

- Dziwny dzieciak - odezwat si¢ Honda. - Co on wyprawia?

- Ma po prostu fantazjg. - Jako dziecko Rachel sama udawata,
7ze jest ptakiem, ryba, ptywata w gére strumienia, szybowata nad
drzewami. Kiedy wuj pit, zawsze wyobrazata sobie, ze jest gteboko

pod woda.



- Nie rézni si¢ od innych chtopcéw - dodata Bliss.

- Lize kamienie. - Ada pokiwata gtowa. Spojrzata na Rachel. -
Wigkszo$§¢é matek przylatoby dzieciom za co$ takiego.

Rachel wzruszyta ramionami. Nauczyta syna poznawad subtelny
smak kamieni i ziemi. ,Ziemia kryje tajemnice. Zawsze zawiedzie
cig¢ do domu" powiedziata mu.

- Jestem samolotem! - zawotal Ben. - Jestem kamikadze! - Pod-
skoczyt i biegt z rozpostartymi ramionami, zataczajac kota i udajac
warkot silnika. Rzucit si¢ ku werandzie, udat, ze si¢ o nig rozbija
i staje w ptomieniach. Ada i Bliss chichotaty na ten widok, ale
Rachel si¢ nie §miata. Siedziata w milczeniu, zastanawiajac sig, co
przywiodto mu na my$l katastrofg samolotu, skoro tutaj widywat
jedynie od czasu do czasu samoloty ze §migtami, lecace z Mackinaw
do Beaver.

- Aaaaa! - krzyczat Ben.

Rachel wzdrygnegta sig. Powinien si¢ bawi¢ z innymi dzie¢mi,
a nie ciagle popisywaé przed nig lub taniczyé z wiatrem. Miat dzie-
wigé¢ lat. Gdyby zyt posrdédd Indian, znatby pie$ni i kroki tancéw. Ale
on sam je wymys$lat albo $piewat z Bilss Tipperary.

- Pamigtasz tg stara zakonnicg, ktéra przyjezdzata kiedy$ nad
jezioro? - zaczat Honda, jakby czytat wjej mys$lach. - Tg, ktdra
miata co$ na twarzy?

- Siostra Marie? - wtaczyta si¢ Ada. - Alez ona na mnie spoj-
rzata ostatnim razem...

- No wigc chyba nie popatrzy tak juz na nikogo - wszedt jej
w stowo Honda. - Umarta, ot tak. - Pstryknat palcami. - W samym
§rodku spowiedzi.

Rachel przeszedt dreszcz. Przypomniata sobie rgce zakonnicy,
odciagajace ja od babki. Z czego siostra Marie mogta si¢g spowiadac?
Powiedziata Rachel o matzenstwie Woody'ego, a potem odestata ja
na czas porodu. Rachel przeniosta spojrzenie na Hondg.

- Chtopak bgdzie tancerzem - powiedziat megzczyzna, wytrzy-
mujac jej wzrok i zmuszajac ja do spuszczenia oczu. - Nie ma wat-
pliwosdci. - Zwinat kawatek tytoniu w palcach, tak samo jak robita
to babka Rachel. Profil takze miat do niej podobny - zdradzajacy
wyniosto$é¢ i rozbawienie.

A moze powinni wré6cié nad jezioro Podkowa, nawet na

jeden dziefi. Zobaczy¢ nowe przyczepy, latryny, ogréd, ktérym



przechwalat si¢ Honda. Stofice zachodzito, niebo stawato sig¢ po-
maranczowe.

- Jak bytam mata - odezwata sig¢ Rachel - babcia powtarzata
mi, zebym nigdy nie zaufata zadnemu Jacksonowi.

- Wielu ludzi tak uwaza. - Honda rozesmiat sig. Zagwizdat
w stron¢ Bena, dajac mu umdéwiony sygnat. Kiedy chtopiec sig
zjawit, Honda siggnat do kieszeni i pochylit sig, zeby pokazaé¢ mu
matowy pienigzek. - Jest japonski - powiedziat. - Mozna to poznad
po dziurce w $rodku.

Ben podniést monetg¢ do oczu, spojrzat przez dziurke i oddat
ja Hondzie.

- Ta jest koreanska - powiedziat Honda, wyciagajac nastgp-
na. - Géwno warta. Mozna nia jedynie zatka¢ jaka$ dziurg.

- Moge ja zatrzymac?

Honda spojrzat na Rachel.

- Mam tego znacznie wigcej nad jeziorem. Moze przyjedziecie,
pokazatbym je wam.

Jezioro Podkowa. Staty tam jedynie ngdzne chaty. Nie byto nic
do jedzenia.

- Moze przyjedziemy - odpowiedziata Rachel.



ROZDZIAL DWUNASTY

Nastepnego dnia wyruszyli ciezaréwka, kierujac si¢ autostrada ku
zachodowi, mijali akry uprawnej ziemi, siggajace horyzontu niczym
morze i tak samo szmaragdowe, z pojawiajacymi si¢ od czasu do
czasu wyspami gubiacych liScie lasow.

- Siedziatem w dziurze latryny, w géwnie - opowiadat Hon-
da. - Wigkszo$¢ moich kumpli zgingta, a tu zjawia si¢ Koreanczyk
i podchodzi do miejsca, gdzie si¢ schowatem. Pomy$latem, ze juz po
mnie. A potem on po prostu rozpiat spodnie i si¢ wysikat. - Zerknat
w bok na Rachel. - Byt to jedyny deszcz, jaki nazwatbym najwigk-
szym blogostawienstwem.

Rachel zamknegta oczy. Pomys$lata, ze je$li ich nie otworzy, znowu
stanie si¢ mata dziewczynka, ktdéra jedzie nad jezioro ze starym
Jedda. Wczedniej zajrzeliby do sklepu w Conway i kupili zytke,
haczyki i whisky. Jedda od razu otworzytby butelke z¢gbami, pro-
wadzac cigezarowke jedna reka, pokazywatby jej gasienice atakujace
przydrozne drzewo, tajemne miejsce, gdzie rosta stewia.

- Czujesz ten zapach? - spytat Honda.

Rachel wciagneta gteboko powietrze, przesiaknigte aromatem
balsy.

- Zbieratem je kiedy$ - dodat, kiedy skrecali w polna drogeg. -
Teraz mam lini¢ produkcyjna z prawdziwego zdarzenia. Saszetki
z sosnowymi igtami, mokasyny, mate toporki i co tylko chcesz.
Rozumiesz. Towar, jaki kupuja turys$ci.

- Masz modele t6dek? - wtaczyt si¢ do rozmowy Ben.

- To tury$cijada tam taki szmat drogi? - zapytata Rachel, otwie-

rajac oczy. Poznawata las - brzozy jak z popiotu i cieliste sosny.



Wijezdzali kreta droga miedzy wydmami, nazywanymi Spiacymi
Siostrami z powodu ich wspaniatych zaokraglen.

- Skad, do licha! - odpowiedziat Honda. - To myjezdzimy do
nich. - Wpadli na wybdj. Ben krzyknat, a Rachel chwycita si¢ ramy
okna. - Plan mam taki - Honda mdéwit dalej. W Moss Village, gdzie
bogacze przyjezdzali na lato, miat zamiar otworzy¢ niewielki sklep
i sprzedawa¢ indianskie ozdoby. - I inne rzeczy takze. Importowat-
bym je z Japonii.

- Prawdziwe indianskie wyroby - powiedziata Rachel.

- Mysélisz, ze potrafia je odréznié?

Za szybami przesuwaty si¢ drzewa. Pachniato sosnowa zywica.
Wilgotna ziemia. Jeziorem. Honda zatrzymat samochéd i zaciagnat
reczny hamulec. Rachel poczuta w nozdrzach zapach dymu - nie-
ustegpliwy dym znad ognisk, ktédry pamigtata z dziecinstwa, nieza-
leznie od tego, czy byto co$ do ugotowania, czy nie. Dym uspokajat
duchy, a poza tym przywodzit na my$l positek, co byto lepsze niz
nic.

- Bo-Zu - wyszeptata Rachel pod nosem, patrzac na przyczepy,
ustawione na pogorzelisku.

Gdy byta dzieckiem, stata tu wioska ztozona z szataséw i obto-
zonych kora wigwamow. W powietrzu unosit sie¢ dym znad ognisk,
z oddali dochodzity odgtosy pit $cinajacych drzewa. Teraz $mier-
dziato tu rdzewiejacymi puszkami po konserwach i benzyna. Wida¢
byto trzy przyczepy - trzy razy wigcej, niz widziata poprzednio.
Z ganku jednej z nich jaka$ kobieta przekomarzata si¢ z dwoma
me¢zczyznami pochylonymi nad otwarta maska samochodu. Kil-
koro dzieci bawito si¢ w berka pomigdzy praniem, trzepoczacym
na wietrze. Jedno z nich upadto, wstato i zaczgto ptakaé. Lzy ciekty
do chwili, gdy cata grupka skupita si¢ wokdét niego, roze$§miata sig
i odbiegta. Skad te dzieci si¢ tu wzigty?

Ben wyskoczyt z cigzarowki. Honda gwizdnat. Wszyscy na nich
spojrzeli.

- Hej! - zawotat Honda. - Przyjechata Rachel Winnapee.

Zawstydzona Rachel pomachata nieSmiato reka. Kobiety
patrzyty na nia jakby byta cudzoziemka. Chciata im powiedzie¢,
7ze mieszkata tutaj jako dziecko, a to dawato jej w koncu jakie$
przywileje, ale dwanadcie lat usung¢to na dobre jej $lady z plazy.

Rachel usitowata wygtadzié wtosy, ale byt to daremny wysitek. Ob-



ciagajac bluzke, ruszyta $ciezka. Jej teniséwki zapadaty si¢ w gling.
Na koncu plazy stata chata Minnie. Obok zostato puste miejsce po
chacie babki Rachel. Ujgta Bena za reke, podeszli razem do drzwi
Minnie i zapukali.

- Czego? - ustyszeli ze $§rodka.

- To ja! - zwotata Rachel. - Twoja siostrzenica.

- Jaka siostrzenica?

- Twoja jedyna siostrzenica, ciociu. Otwérz.

Drzwi otworzyty sie¢ na o$ciez. Stata w nich Minnie ubrana
w megska koszule i spdédnice drukowana w zonkile. Stomkowy
kapelusz miata nisko zsunigty na czoto. Na piersiach przypigta
broszke z jeleniego rogu.

- A wigc wré6citas$ na kolanach?

- Nie wracam, a poza tym... - zaczg¢ta Rachel, przygladajac si¢
ubraniu ciotki - ..sama radzita§ mi nie wracac.

Minnie wyciagngta papierosa owinigtego w tytoniowy lisé
i spojrzata na Bena.

- Twéj?

- Mozemy wejs$¢?

Drzwi zatrzeszczaty znajomo. W pokoju unosit si¢ zapach czego$
niestrawionego. Minnie byta jak zawsze potg¢zna, ramiona i nogi
miata niczym pnie drzewa. Spod kapelusza zwisat jej konski ogon
z siwych wtosOw. Znowu uwaznie przyjrzata si¢ Benowi.

- Au-nisz aus-uej-bi-sit au-uej?

Rachel czuta, ze Ben przyglada si¢ uwaznie dziwnemu ubraniu
kobiety i fachom wywieszonym w oknie.

- On nie rozumie.

- Widzg. - Minnie nie byta zachwycona. - Czego ty go wtasdciwie
uczysz?

Rachel rozejrzata si¢ wkoto, spodziewajac si¢, ze zobaczy buty
wuja, jego ndéz i wedke.

- Ciagle jeszcze nie przyjetas Jeddy z powrotem?

- Przyjetam, ale potem znowu go wykopatam. - Minnie wska-
zata gtowa okno. - Mieszka po drugiej stronie jeziora.

Ben wyjat z pudetka ostry pazur.

- Odté6z to - kazata mu Rachel.

- To pazur rosomaka - wyjasnita chtopcu Minnie. - Nosi si¢

go w pidéropuszu.



Ben nie odrywat oczu od pudet z piérami i paciorkami, z¢gbami
jadowymi wezy, futrami, wltosiem, muszlami i skérami.

- Mogtabym ci z tego zrobié¢ pidropusz - powiedziata Minnie,
wskazujac papierosem na pudetka.

Ben dotknat sukienki pokrytej setkami metalowych stozkow,
ktére brzeczaty niczym grad na blaszanym dachu.

- Styszysz? - odezwata si¢ Minnie. - Ken-saj-totwem nau? To
jezyk twoich przodkow.

- Och, dajze spokdj - powiedziata Rachel.

Minnie podeszta blizej i kucngta, zeby zajrze¢ Benowi w twarz.
Jej ciemne oczy napotkaty jego niebieskie teczédwki, szukaty w nich
wskazowek. Potozyta mu dtonie na ramionach, pogtadzita po rekach,
obrécita go, przejechata dtonia po krggostupie, obmacata nogi. Ben
usitowat si¢ wyrwaé, ale Minnie zblizyta do niego swéj duzy, ostro
zarysowany nos i powachata go.

- Lize kamienie - powiedziata i po raz pierwszy si¢ u$miech-
n¢ta.

Zostali do wieczora. Rachel siedziata obok Hondy i patrzyli, jak
Ben puszcza kamykami kaczki na jeziorze. Na drugim brzegu palita
si¢ latarnia. Czy to Jedda czekat na pozwolenie Minnie, by wrdcié?
Nigdy nie wzigli $§lubu, bo jak mawiata Minnie: ,Po co zawracad
sobie tym glowe?".

- Jest dobrze, nie uwazasz? - zapytat Honda, patrzac na Ra-
chel.

Pozbawione koloru jezioro odbijato w sobie niebo. Rachel
jako dziecko lezata obok babki i patrzyta w niebo, az nauczyta sig
go na pamieé - uwazata, ze skrzace si¢ gwiazdy to duchy, ktdre
nazwata Mi-sze-kii i Uabuzi. Plejady i Orion. Nocna tgcza - zorza
polarna - Aurora borealis, z pewno$cia byta Manitu. ,,Zbyt wiele
widzisz na niebie", powiedziata do niej babka, ale Rachel i tak chciata
zobaczyé jeszcze wigcej.

Indianie rozpalili na plazy ogniska. W $§wietle ptomieni twarz
Hondy poczerwieniata. Patrzac na we¢za na jego reku, wijacego sig
w jej wyobrazni w rytm bgbna, Rachel zastanawiata si¢, czy Honda
ma inne tatuaze. Moze w okolicach krzyza. Imig jakiej$ dziewczyny

na przedramieniu.



- No wigc - odezwat si¢ Honda. - Mam propozycj¢. - Rozlegto
si¢ niskie, kojace pohukiwanie sowy. Rachel nastawita uszu; zaraz
pewnie przytaczy si¢ jej towarzysz. - Twoja babka byta prawdziwa
artystka, najlepsza w okolicy. W latach dwudziestych ludzie kolek-
cjonowali wszystko, co zrobita z piér i kolcow jezozwierza. - Jest.
Pohukiwanie innej sowy w odpowiedzi. - OczywisScie wtedy
sprzedawata to za marne grosze. W sklepie mogliby§my braé¢ za
nie znacznie wigcej.

- 1Ile? - Rachel podniosta sig.

- Dwadzie$cia, trzydzie$ci dolaréw za pudetko. Mogtaby$ tu
zostaé i pracowaé z Minnie.

Rachel pokrecita przeczaco gtowa.

- Te pudetka nie byty warte zycia jezozwierzy, ktére dla nich
zabito.

- Widze to troche¢ inaczej. - Wskazat reka na drugi brzeg
jeziora. - Gdyby sklep okazat si¢ zyskowny, moglibyS§my w konicu
wykupié te ziemi¢. Doprowadzié¢ elektryczno$é. Zbudowadé lepsza
drogeg.

Rachel odpedzita ¢me. Ogniska jasniaty. Usitowata wyobrazié
to sobie, widzie¢ $wiat jego oczami, ale zobaczyta jedynie grupe

wyrzutkéw na cudzej ziemi.



ROZDZIAL TRZYNASTY

Latem, gdy nad polami stycha¢ bylo granie $§wierszczy i konikdéw
polnych, brzgczenie pszcz6t szukajacych pytku, Ben chowat sig za
stodota lub w krzakach bzu, cho¢ znaleZzé¢ go mogty jedynie ciotki
albo matka. Czasami w domu zjawiata si¢ obca dziewczyna -
za kazdym razem inna - ale zwykle wszystkie bytly dziwne i gnu$ne,
nie nadawaty si¢ do niczego.

Bawit si¢ w wojng, uzywajac kijka jako karabinu, czolgat sig
i przykucat, padat na brzuch i zakrywat gtowg rekami. Widywat nad
soba samoloty, stawat si¢g jednym z nich, zrzucat bomby, buchajace
ptomieniami. Kiedy zostawat sam, ktadt si¢ na trawie i prébowat,
jak smakuja zielone zZdzbta. Miaty piaskowy smak peten radofdci,
moéwiacy o rosnacych tu kiedy$ lasach.

Traktor w stodole stawat sig cielskiem gigantycznej bestii. Moze
stegozaura. Bylo to jedno ze stéw, jakich nauczyt si¢ w szkole. Bg-
dzie wracat do tej szkoty kazdej jesieni. Do budynku oddalonego
o niecate pigé¢ kilometrow, gdzie robito sig liscie z papieru i $niegowe
ptatki z bibutki. Teraz jednak byt czerwiec, lekcje si¢ nie odbywaty.
Kazdego ranka stonce wschodzito nad wzgdrzem porosnigtym
wigzami, znad pél unosita si¢ mgta i w porze §niadania powietrze
stawato si¢ od niej ggste jak §mietana.

Wieczorami byto chtodniej, kiedy gatgzie klonu ocieraty sig
o siatkg przeciw owadom, a niebo zapetniato si¢ gwiazdami. Za
kazdym razem, gdy ktéras§ z nich spadata za horyzont, Ada lub
Bliss wotaty: ,,Szybko! Zyczenie!" a matka odpowiadata: ,A czego
tu sobie zyczyé?"

Ale Ben miat mnéstwo zyczen. Marzyt o rowerze, na ktérym

mogiby $migaé droga. O chtodnym jeziorze w poblizu, w ktédrym



moégtby ptywaé. W jego zyciu dominowaty kobiety. Goszczone tu
dziewczyny nie byty zamegzne, a przeciez Bliss powiedziata mu, ze
nawet Maria miata Jozefa. Ben widziat konie parzace si¢ wiosna,
byki z krowami. Wiedziat, skad biora si¢ dzieci, ale matka zawsze
odpowiadata mu niejasno, gdy o to pytat, dlatego doszedt do wnios-
ku, ze chyba jest jednak dziewica. Mimo to chciatby mieé ojca.
A kiedy widziat todzie mknace przez zatokg do Mackinaw, $nit, ze
ma jedna z nich.

Bliss powiedziata mu, ze na Mackinaw odbywaty si¢ indianskie
spotkania wielu szczepdw - pow-wow.

- Zatozg sig, ze na tej wyspie jest pochowany niejeden twdj
przodek.

Ben zamierzat spytaé matke, czy na wyspie Mackinaw lezy w grobie
jego ojciec. Od tygodni matka stata pochylona nad kuchennym stotem,
petnym kawatkdédw kory i paciorkd6w. Moze Honda niedtugo wréci,
a wtedy znowu beda jezdzi¢ traktorem. Teraz wszystko wkoto rosto.
Kukurydza. Lucerna. Pszenica. W zagrodzie pojawito si¢ nowe jagnig.
Ben zapytat, czy mogaje zatrzymadé, ale Ada odpowiedziata, ze jagnigta
musza byé sprzedane. Na §cianie salonu wisiata makatka z napisem
,Jezus kocha swoje owieczki", ale Ben powatpiewal w jego prawdziwos$¢,
bo dlaczego w takim razie trzeba je oddawaé rzeznikowi?

Obracat w palcach kolce jezozwierza, ostre jak stosiny pior.
W szatasie Minnie widziat piéra. Pozszywata je, a potem obwiazata
mu nimi gtowe, zeby pokazaé, jak si¢ je nosi. Gdyby miat piéropusz,
tanczytby woké6t podwodrza jak Indianin i skalpowat kowbojow,
gdyby go zaatakowali.

Na blacie byta rozmazana kropla krwi matki. Ben podszedt blizej,
powachat jej skérg. Byta dla niego cieptem, ktére zawsze go przy-
ciagato, znat jej smak, podobnie jak smak mleka, cukru i kamieni.
Na podwdrzu rosty jagody, ale matka powiedziata mu, zeby ich nie
jadt. ,Bedziesz po nich chorowat", wyjasnita. Kiedy szli na plazg,
Ada wycierata mu piasek z buzi, kazata go wyplué, ale on lubit jego
smak i zawsze chowat trochg w kieszeni na potem.

,Kim byt tata?" pytal matkeg.

,Zolnierzem i zeglarzem", odpowiadata. ,Dzielnym cztowiekiem.
Zginat, jak inni, na wojnie".

Ben wyobrazat sobie rgce ojca. Czy byly twarde od ciagnigcia

lin? Czy stat za sterem, gdy okrgt ptynat do bitwy?



Kiedy matka skornczy robi¢ pudetka, Honda przyjedzie je obej-
rze¢. Ben dostrzegt wzor wykonany przez nia na okragtym kawatku
kory. Wydawat si¢ nieré6wny, zwichrowany, jak jego rysunki, ale
podobat mu si¢ zygzakowaty szlak, niemal taki sam, jaki cofajace
si¢ fale zostawiaty na piasku. Ada moéwita, ze jego matka si¢ usa-
modzielnia, ale ona odpowiadata na to, ze naszywanie paciorkdéw
to bezuzyteczne zajgcie.

Niebieskie linoleum z biatymi smugami na blacie kuchennego
stotu byto identyczne z tym lezacym na podtodze. Ben lubit wyobra-
zaé sobie, ze to jezioro Michigan widziane oczami mewy. Czasem
szybowat nad nim i przygladat si¢ biatym grzywom przetaczajacych
si¢ fal. Gdy patrzyt w ddét, widziat okret unoszacy si¢ na grzbiecie
fali, a potem opadajacy trawersem. Fale rozbijaty si¢ i zatamywaty
na dziobie, ojciec stat za sterem z rekami zaci$nigtymi na kole ste-
rowym. Jego ojciec byt wojownikiem i zeglarzem. A potem okregt
wywracat si¢ i tonat.

- Kto$ przyjechat - powiedziata Rachel.

Ben szybko si¢ podnidst. Jeszcze zanim zobaczylt cigzarowke,
rzucit si¢ w strong¢ drzwi, przebiegt przez werande¢ i znalazt si¢ na
podwérzu. Honda wysiadt powoli z samochodu i uklakt, zeby ich
twarze znalazty si¢ na tej samej wysokosci.

- Cze$¢, maty - powiedziat, gdy Ben podbiegt do niego i objat
g0 za szyjg.

- Cze$¢, Honda! - odpowiedziat Ben. - Pdjdziemy poptywaé?

Me¢zczyzna zmierzwit chtopcu wtosy, na tyle juz dtugie, ze
zachodzity mu na uszy.

- Gdzie jest mama?

Ben wskazat na dom, a potem ruszyt za Honda, nie odstgpujac
go dalej niz na metr, z powrotem do kuchni, gdzie matka pochy-
lata si¢ nad piérami. Dwa ukonczone pudetka staty z boku. Rachel
wycierata dtonie w $cierke.

- 1 co? - spytata.

Honda odsunat krzesto od stotu, obrécitje oparciem do przodu
i usiadt. Ramiona i nogi miat tak potezne, ze wygladat na nim jak
gigant dosiadajacy kucyka.

- A co masz? - odpowiedziat pytaniem.

Ben nie spuszczat oczu z Hondy, gdy ten ogladat uwaznie pudetka,

trzymajac kazde, jakby byto co najmniej jajkiem wielkanocnym.



- Niewiele pamigtam z tego, jak robito sig¢ wzory - powiedzia-
ta Rachel. Nadal miata w rekach §cierkg. - Potrzebne mi mniejsze
pidra.

- Moge ci je skombinowacd.

- A jakie$§ farby? - zapytata. - Takie, ktére nie blakng od razu.

- Mogtaby$ zajaé si¢ szyciem.

- MysSlisz, ze nie mam nic lepszego do roboty?

Ben wyjrzat przez okno. Jagni¢ w zagrodzie ssato wymig
matki.

- Nie ma pospiechu - powiedziat Honda. - Pomystéw mam
na razie pod dostatkiem. Mokasyny i temu podobne. Piéropusze.
Kiedy jednak sig zdecydujesz, Minnie méwi, ze ma pokdj dla ciebie
i matego.

Chtopiec natychmiast spojrzat na matkeg. Usta jej drzaty, ale nie
usmiechata sig.

- Dostatem transport czego$ takiego - zwrécit si¢ Honda do
Bena i pociagnat go za ramig. - Wyjal z kieszeni mate drewniane
pudetko, ptaskie i waskie. - Patrz - powiedziat, otwierajac wiecz-
ko, odstaniajace ¢wierédolaro6wke. Machnat dtonia nad pudetkiem
i zatrzasnat je. - Teraz ty sprobuj.

Ben otworzyt pudetko, ale moneta znikngta.

- Jak to zrobite$? - zapytat.

- Czary. - Honda rozesmiat sig. - A co myS$lates$?

- Nie ma czego$ takiego - wtracita si¢ Rachel.

- Nie? - odpowiedzial Honda i ponownie przesunat dton
nad pudetkiem, a potem poprosit Bena, zebyje otworzyt. Cwieré-
dolaréwka lezata na dawnym miejscu. Z ciagle $§miejacymi sig
oczami Honda powiedziat Benowi, ze moze zatrzymaé pudetko.
Z drugiej kieszeni wyjat muszlg, taka sama, jakie mozna znalez¢
na brzegu Podkowy. - Masz. W16z ja do wody, a zobaczysz, co
si¢ stanie.

Ben nalat w zlewie wody do stoika, postawit go na stole i wrzucit
muszlg. Rozlegto sig ciche ,plum”, a potem muszla zatongta i spo-
czgta na dnie niczym gigantyczny migczak. Przez szkto widaé byto
linoleum na blacie. Wyobrazit sobie ryby przeptywajace obok wraku
lodzi podwodnej, zagrzebanej w piachu. Nagle muszla si¢ otworzyta.
Malenkie kwiatki z papieru - ré6zowe, z46tte i zielone - unosity sig

z jej wnetrza i kotysaty w wodzie.



- Honda uwaza, ze bytby$ dobrym tancerzem - odezwata sig
Rachel.

- O raju! - odpowiedziat Ben, zapatrzony w podwodny
ogréd.

- Moze - wtaczyt sig do rozmowy Honda. - Powiedziatem
jedynie, ze to mozliwe. Ale jesli tak jest i sami sig o tym przeko-
namy, mogitby$ wziaé udziat w sierpniowym konkursie w czasie
POW-WOW.

Ben wyjat z kieszeni koreanska monetg, ktora dostat od Hondy,
i wrzucit ja do stoika. Opadajac na dno niczym tonacy statek,
wyladowata w muszli, przygniatajac kwiatki. Podwodny ogréd
zafalowat i wchtonat ja.

- Co ty na to? - zapytal Honda.

Ben widzial wyraznie, ze zdaniem matki byta to strata czasu.
Odwrécit sig od stoika i zaczal patrzeé przez okno na pola. Wyciag-
nie p6zniej monetg ze stoika i zakopie ja razem z wojskowa finka,
ktora znalazt poprzedniego lata. Wszystkie swoje skarby zakopywat
w kacie podwdrza, gdzie rosta wyzsza trawa. Matka trzymata swoje
w pudetku. Za mniej wigcej miesiac nadejdzie pora zbierania ku-
kurydzy. Na obiad beda jedli kukurydziane kolby.

- Nositbym wtedy piéropusz?

- Niewykluczone.

Za dwa miesiace krzaki rosnace za klonowym zagajnikiem stana
si¢ cigzkie od jagdéd. Chtopiec bgdzie zbierat je z ciotkami, a potem
zrobia z nich stodki i gegsty dzem. ,,Szukaj tam, gdzie rosna sumaki,
tylko uwazaj na rgce", powiedziata mu Bliss. Ciernie na todygach
krzakéw byty ostre, dlatego rece krwawity mu tak samo jak dtonie

matki.

W potowie czerwca zrobito sig tak goraco, ze Rachel i Ben ktadli sig
na podtodze w kuchni, szukajac ochtody. Rachel przyciskata twarz
do cgtkowanego linoleum. Upat wprawiat ja w stan pdideliryjny,
przepetniata ja dziwna tgsknota. W niektére noce otaczatja zapach
jeziora Michigan, styszata szum fal, czuta wrzynajace si¢ w ciato
kamyki. Rankami miata siniaki na rgekach.

- Sai inne plaze - powiedziata do Bena, kiedy mgczy#t ja pros-

bami o powr6t nad Podkowg.



Ale Ben chciat ptywaé¢ w spokojnej wodzie jeziora o mulistym
dnie, zobaczy¢ jeszcze raz tamta kobiete - staruszke majaca kolekcjeg
pior i kosci.

- To wariatka - skwitowata jego btagania Rachel. - Zapomnij
o niej.

Ada weszta do kuchni z wiadrem i przeszta nad Rachel i Be-
nem.

- I jakja mam zmy¢ podtoge? Woko6t was? A moze macie jednak
trochg wstydu i sami to zrobicie?

Ben sig roze§miat. Rachel westchngta i usiadta, krzyzujac nogi.

- Ben chce tam jecha¢. A Honda méwit, zebySmy oboje wrécili
i zostali jaki§ czas u Minnie.

Ada napetnita wiadro.

- A cowtym zltego? - zapytata po dtugim milczeniu.

- Sama powinna$ zobaczy¢ - odpowiedziata Rachel. - Jest
gorzej, niz my$lisz. A jeszcze teraz Honda zmusza wszystkich do
robienia ,autentycznych indianinskich" §mieci na sprzedaz, jakby to
miato ich uratowad.

- W tym upale tylko kapiel w jeziorze moze nas uratowaé - po-
wiedziata Ada, zakrgcajac kran. - Co mu odpowiedziatas?

Rachel przesungta palcem po wzorze na linoleum. Ben nie spusz-
czat z niej oczu w oczekiwaniu na to, co powie. ,,Daj dzieciakowi
szansg sprobowaé. Niech sig dowie, jak to jest by¢ Indianinem",
moéwit Honda.

- Moze - odezwata si¢ po chwili, unikajac wzroku Ady. - Po-

wiedziatam mu, ze to mozliwe.

Dwa dni p6zniej, kiedy Honda znowu przyjechat, Rachel zapakowa-
ta rzeczy do jednej ze starych walizek Ady. ,,To tylko na lato", powie-
dziata ciotkom. Mimo to Bliss prawie caty ranek spgdzita w kuchni
na drylowaniu widni, a oczy Ady byty dziwnie zaczerwienione.

- Dziewigé¢ lat - odezwata sig, odgarniajac do tytu kréotkie siwe
wlosy.

- Przeciez nie umieramy - odpowiedziata Rachel.

- Nie ma sig¢ czym martwié - wtracita si¢ Bliss. - W sierpniu
bgdziemy miaty dwie rodzace, wigc nawet dobrze si¢ sktada, bo

przyda sig twoj pokdj.



- Gotowi? - zapytal Honda, stawiajac walizke na cigzarowce.

Ben poszedt w kat podwédrza i wykopat swoje skarby, a potem
wltozyt je do niewielkiego worka. Kiedy przybiegl z powrotem
i wdrapat sie¢ do szoferki, rece miat pobrudzone ziemia, pachnaca
troche konskim nawozem.

Drzwiczki zostaty zatrzad$nigte, z domu nadbiegta Bliss i wrzucita
przez okno do cigzaréowki jaka$ torbe.

- Przyda si¢ wam na drogg.

Ben otworzyt torbe, siegnat do niej i wyciagnat wisni¢. Kiedy wto-
zytja do buzi, poczut smak ziemi, ktéra ubrudzita mu rek¢. Honda
zapuscit silnik. Rachel patrzyta przed siebie, za to Ben wiercit sie,
bo chciat zobaczy¢, jak ciotki na werandzie staja si¢ coraz mniejsze.
Unidst reke, zeby im pomachad, ale zniknety juz z pola widzenia.

Usta mial umorusane sokiem wié$ni. ,Jedziemy tylko na lato",
powiedziata matka. Zamieszkaja u Minnie, w jej walacej si¢ chacie,
a wtedy Ben doceni, jak dobrze im byto na farmie. Chtopiec wie-
dziat, ze bedzie tesknit. My$lat o ciotkach, jagnigtach, polach - ale
teraz przyciagato go jezioro, dzwick bebndéw. Mieli zamieszkaé
wéréd obcych w lesie, gdzie jego matka zyta, gdy byta dzieckiem.
Cigzar6wka mknegta obok gospodarstw i tak, §wierszcze graty,

a wysoka do kolan kukurydza szumiata na wietrze.

Na drodze przed soba Rachel dostrzegta pochylone drzewo, znacza-
ce miejsce, gdzie skrgcato sig w kierunku jeziora. Ben zachowywat
si¢ cicho przez wigkszo$¢ jazdy, Honda za$ nucit co$ pod nosem. Za
kazdym razem, gdy zmieniat biegi, Rachel chwytata za rame¢ okna.
W lasach byto parno. Siedzace w gatgziach cykady nawotywaty sie
nawzajem: ,,O dziii, o dziii, ksy, ksy, ksy". Przypomniaty si¢ jej dni,
kiedy chodzita z babka zbiera¢ kore w tym wtasnie lesie - Rachel
szukata wtedy kregdw na pniach. Oddzieraty ptaty kory, ktdére po-
wiazane skOrzanymi rzemieniami, wzmocnione stewia i pokryte
piérami albo kolcami stawaty si¢ pudetkami. Wskazujac na puste
miejsca migdzy drzewami, Honda powiedziat jej, ze Indianie wy-
cinaja drzewa. Potrzebowali drewna na ogniska, a on zamierzatlt
sprzedaé¢ im pare¢ wiazek.

- Uwazacie, ze to miejsce jest wasza wlasno$cia? - zapytata

Rachel, spogladajac na niego ponad gtowa Bena.



Honda zasmiat si¢ i powiedziat, ze moze takjest, ale prawda byta
inna: pan McCready chciat po prostu, zeby wycigli kilka drzew.
Przystuga za przystuge.

- Mysélatam, ze on nie zawraca sobie wami gtowy.

Wjechali na poro$nigte trawa miejsce w poblizu chaty Minnie.
Honda wysiadt z cigzaréwki, spojrzat powaznie na Bena i wskazat
gtowa jezioro.

- To dupek - powiedziat. A potem u$§miechnat sig.

Ben odpowiedziat u§émiechem i wyskoczyt z samochodu.

Patrzac na syna, biegnacego nad jezioro, Rachel zastanawiata sig,
czy to, co robi, jest w porzadku wobec pana McCreadyego. W koncu
to on pozwolit im tu zostaé, mimo ze tartak zostat dawno zamknigty.
Co z tego, ze chciat wykarczowaé kawatek wtasnej ziemi? Wdychajac
powietrze, Rachel pokiwata gtowa i spojrzata na Hondg.

- Po tylu latach?

- To niezupetnie tak. On nie kaze sig nam wynosi¢ - odpo-
wiedziat Honda. - Poza tym to okazja zarobienia pienigdzy.

Moze tak, moze nie, pomys$lata Rachel, $ciagajac walizkeg ze
skrzyni cigzaréwki. Ruszyta w kierunku chaty Minnie. Bgdzie im
ciasno, to pewne, wigc gdyby Rachel miata odrobing oleju w gltowie,
powinna zawré6cié. Szalona stara kobieta - jej dom peten byt prze-
ciez ptasich koséci zebranych na plazy, cekindw ze starych ubran,
egzotycznych i pozbawionych jakiejkolwiek wartodci.

Minnie czekata na ganku. Podchodzac coraz blizej, Rachel
zmusita sig, by spojrzeé¢ w twarz starej kobiety, twarz kogo$, kto
zostat, dat si¢ wkopaé w ziemig, zapusdcit korzenie, stat sig¢ jak porost
na drzewie. Rgce Minnie poznaczone byty §ladami po uktuciach
kolcéw. Kiedy Rachel sig¢ zblizyta, starucha uniosta c¢gtkowana dton
w gedcie powitania i wymamrotata co$§ niezrozumiatego. Rachel,
ktérej pamig¢ indianskiego jezyka byta réwnie wyszczerbiona jak
jej zeby, z trudem powstrzymywata si¢ od odwrotu.

- Ach-nin - powiedziata Minnie.

Rachel, klnac w duchu sama siebie za zamordowanie wltasnego
jezyka, wyszeptata pod nosem jaka$ obelge. Nie padtyjednak zadne
nastgpne stowa. Ach-nin zawisto w powietrzu, przerazajace w swojej

prostocie - byto odawanskim odpowiednikiem , Witaj".



Ranki nadchodzity wcze$nie, przynoszac ze soba zapach gotowania
i ostry warkot uruchamianych silnikéw samochodowych. O $wicie
ten i 6w powtarzal dzieciom, zeby si¢ pospieszyly, i zaczynata sig
codzienna krzatanina. Samochody odjezdzaty, uwozac swoich pasa-
zerow do pracy w tartakach, stacjach obstugi, do zmywania talerzy
po $niadaniu w jadtodajniach, do zamiatania cudzych chodnikéw.

Rachel spgdzata ranki z Minnie na sortowaniu kolcéw i na-
radzaniu si¢ nad wzorami. Kazdego popotudnia Honda zabierat
Bena na plazg pokryta muszlami matzy. Niewyobrazalnie dtugo
Ben nie potrafit dostrzec zadnej réznicy pomigdzy tym, co robit,
a tym, co raz za razem pokazywat mu Honda. Uderzenia bgbndéw
brzmiaty poczatkowo smutno w jego uszach - jak wiatr jesienia,
kiedy opadty juz ostatnie liscie. Teraz jednak ich rytm stawat sig
szybszy, mocniejszy, niemal dziki.

- Musisz tupaé¢ - médwit Honda. - Schyl sig. Mys$l o czymS§,
co cig naprawde rozws$ciecza.

Ben pochylit twarz tak nisko, ze mégt niemal liza¢ ziemig. Kiedy
si¢ uczyt poruszaé jak orzet, waz i jelen, jego matka raz po raz,
pochylajac sig, wchodzita lub wychodzita z chaty Minnie. Dzwigk
dzwoneczkow przymocowanych do nadgarstkédw i kostek ndg roz-
§mieszat go, gdy tanczyt na plazy, pohukiwat jak Indianin, uderzat
reka usta i wotat: ,Uuu uuu uuu!".

- Gdzie to styszate$? - zapytat Honda.

- W radiu.

- Zapomnij o radiu. Radio jest goéwno warte. Widziate$ tu jakis
odbiornik?

Ben pokrecit gtowa. Zadnych radioodbiornikéw. Brak §wiatta.
Nie mieli nawet kuchni z piekarnikiem, takiej, jaka stata w domu
Ady i Bliss. Honda zaczat bgbni¢ i zawodzi¢. ,,Stan sig wezem
nisko w trawie! Sowa na wierzchotku drzewa!"

Chtopak uderzyt lekko ziemi¢ duzym palcem u nogi.

- Mocniej!

Uderzyt ponownie, ale tym razem bardziej przypominato to
kopnigcie.

- Pomy$l o orle, Ben. Wzbij sig!

Gdy tylko zaczat si¢ poruszaé, tupacé, kreci¢, pomyslat o tych
wszystkich chwilach, kiedy udawat, ze jest samolotem lecacym wy-

soko nad polami kukurydzy. Sponad drzew powiat wiatr i unidést go



do gory. Wznosit sig jak ptak, w gardle narastat mu krzyk. Honda
miat zabraé go jutro z matka do miasta i pokaza¢ nowy sklep.
Obiecat, ze pdjda do portu, w ktérym staty todzie.

Ben otworzyt usta, rozpostart skrzydta i leciat coraz wyzej i wy-
zej. Pod nim wita si¢ rzeka, przebijajaca si¢ do oceanu. Kontynenty
malaty. Uderzat tak mocno stopami, az pobielaty od gliniastego pytu.
Robit wszystko, co Honda mu kazat. Honda mdégtby by¢ jego ojcem.
Zreszta dla Bena byt ojcem. Bolaty go kolana, naprgzony ponad
miar¢ krggostup, ale taficzyt, ptuca, mgczone dla zabawy, wdychaty

powietrze, zbyt rzadkie, by je napetnié.



ROZDZIAL CZTERNASTY

P6éttora kilometra od Moss Village Rachel po raz pierwszy zoba-
czyta przelotnie jezioro, wrzynajace si¢ w krajobraz, zapowiadajace
koniec p6l i poczatek miasta. Niedtugo potem znalezli sig na Main
Street, mingli tani sklep wielobranzowy, rzeznika, aptekeg i bank.
Czy nie byto tu wcze$niej sklepu z kro6wkami? Przed nimi gdro-
wata nad okolica wieza katolickiego ko$ciota. Rachel spigta sig
na wspomnienie spowiedzi, konfesjonatu, oddechu wécibskiego
ksigdza. Czy zakonnice rozpoznatyby ja teraz, gdy nie ma juz
siostry Marie? A moze stata si¢ po prostu kolejna dziewczyna,

ktora dorosta?

- I jak? - odezwat sig Honda. - Tak wtadnie zapamigtata$ to
miejsce?

Przez wszystkie te lata Rachel wrocita tu tylko raz. Ada radzita
jej, zeby trzymata si¢ z dala od tego miejsca, bo najlepiej bytoby,
gdyby wszyscy mysleli, ze dziecko Rachel Winnapee umarto, a ona
sama gdzie§ przepadta. Mimo to pewnej zimy Rachel przyszta na
zamarznigty pétwysep, gdzie domy i stré6zowki byty zabite deskami
i opustoszate. Usiadta na werandzie domu ukochanego me¢zczyzny,
jak robita to pewnej jesieni wiele lat wczed$niej, i wpatrywata sig
w skute mrozem, szare jezioro, wspominata goracy piasek plazy,
teraz przykryty lodem. Potem nigdy wigcej juz tam nie wracata.

- Bytam jedynie mtoda dziewczyna - powiedziata.

Ben przytozyt do oczu palce ztozone w ksztatt lornetki i patrzyt
na todzie zacumowane w porcie. Kilka zagli kotysato sig w ré6wnym
rytmie, niczym mewy na wietrze.

- MJj tata byt zeglarzem - powiedziat, spogladajac na Hondg.

- Naprawdg? - Honda uniést brwi i popatrzyt na Rachel.



- Umiesz zeglowaé, Honda? - spytal Ben.

Honda roze$smiat si¢ i odpowiedziat, ze od czasu do czasu ptywa
kanoe. Kiedy chtopak odwracat od niego wzrok, Rachel zauwazyta
cien rozczarowania w jego oczach.

Poprawita wtosy. To nie byto ktamstwo, przynajmniej w czgéci
dotyczacej zeglarstwa. Przekazywata synowi strzgpki historii
o Woodym, tak samo, jak on dawat jej muszelki i podarte kartki.
Za kazdym razem, kiedy Ben naciskat na nia coraz mocniej, odpo-
wiadata mu, ze to bez znaczenia. ,,Nie masz nawet jednego zdjgcia?",
zapytat kiedy$. Odpowiedziata, ze nie byto zadnych fotografii, i takie
wyttumaczenie musiato mu wystarczyé.

Podjechali do krawgznika, Honda zahamowat, wysiadt, otworzy#t
drzwiczki przed Rachel i trzymat je ostentacyjnie, jakby chodnik
nalezat do niego. Wiedziata, co zobaczy - jakas szopg w tylnej alejce,
trzymajaca si¢ kupy tylko dzigki drutom, ktérymi byta obwiazana,
zwykta norg. Nikt nie przyjdzie do tego sklepu, pomy$lata, kiedy
prowadzit ja waska uliczka migdzy dwoma budynkami. Jak kto$
miatby znalezé to miejsce? Ale gdy wyszli na zalane stoficem po-
dwdrze, az ja zatkato.

Byto to co$ wigcej niz zwykte stoisko - naprawdg. Obtozone kora
§cianki, drewniany dach - przypominato szkatutkeg w ksztatcie wi-
gwamu, schowanga za starymi ceglanymi domami przy Main Street.

- Popatrz tylko na to - powiedziat Honda, pokazujac, w jaki
sposéb mozna otworzy¢ przednia $ciankg, unoszac ja do goéry ni-
czym brameg garazu. Zamocowane na zawiasach skrzydta wygladaty
jak zapraszajaco rozpostarte ramiona.

Wnetrze wypetniaty stosy koszykédw, ubran ze skéry ozdobio-
nych paciorkami i futrem, mokasynéw, bebenkéw z kory brzozowej,
fajek i pidropuszy.

- O raju! - szepngta Rachel, przesuwajac palcami po naszyjniku
z pazurdéw.

- Wiedziatem, ze to zrobi na tobie wrazenie.

- Nie mogtes wiedzieé - odpowiedziata Rachel, przypatrujac
si¢ recznie malowanemu szyldowi ,,Punkt sprzedazy" i usitujac sig
u$§miechnaé. Na zakurzonym kontuarze napisata palcem swoje
inicjaty. - Daj mi $cierke.

Tu jest jak w lesie, pomys$lata, posrodku gluszy. A nie jak kilka

przecznic od klasztoru. Niecaty kilometr od Beck's Point.



Ben bez namystu usiadt na podtodze i bawit si¢ kanoe z kory
brzozowej. Unositje do gbéry i opuszczat na wyimaginowanych fa-
lach. Przez chwilg Rachel poczuta si¢ bezpieczna i spokojna w tej
malenkiej, otulonej kora szopie, schowanej za innymi budynkami.
Nikt jej tu nie znajdzie. Nikt nie wypowie gtos$no jej imienia.

Przez cate popotudnie rozpakowywali pudta i uktadali towar na
odkurzonych pétkach. Honda planowat, ze na otwarciu poczegstuje
gosdci podptomykami i piwem. Minnie tez tu przyjdzie, zeby opo-
wiadaé¢ klientom historie o tradycjach plemienia Odawa.

- Popatrz - odezwat si¢ Honda w pewnej chwili. - Zamdéwitem
caty transport. - Wyjal z pudta dziecigecy pidéropusz z jaskrawo ko-
lorowych pidr, z metka ,Wyprodukowano na Tajwanie". Paciorki
przyszyto na nim bardzo niedbale, ale Honda upierat si¢, ze sprzeda
tego cata tong.

- Chcesz taki? - zapytat Bena.

Chtopiec wziat pidropusz. Zaczat sie poruszaé¢ w rytm uderzen
bebna, istnicjacego wytacznie w jego wyobrazni. Teraz mégt juz bez
trudu zmienié¢ sie w ptaka.

- Z czego si¢ $miejesz? - zapytat Honda u$§miechnieta Rachel,
kiedy nacisnat klawisz kasy i rozlegt si¢ dzwonek.

Rachel wzigta do reki chwytak snéw - druciane kdétko, obciag-
nigte skéra, ozdobione paciorkami i pidrami, ktérego wyplatany
§rodek przypominatl pajeczyng. Mial odstrasza¢ koszmary i za-
trzymywadé przyjemne mys$li. Caty sklep przepetniata mieszanina
rzeczywisto$ci i magii. Do czego na przyktad stuzyta fajka? A te
malenkie, wystrugane z drewna niedzwiedzie? Honda upierat sig,
7ze tacza si¢ z tradycja plemienna, cho¢ niekoniecznie bezposrednio
i nie z plemieniem Odawa.

- Jakim cudem udato ci sie pozyczy¢ pieniadze na to wszystko,
a nie zdobyte$ nawet centa na zakup ziemi, ktérej tak bardzo prag-
niesz? - zapytata Rachel.

- Ziemia? - roze$miat si¢ Honda. - Waszyngton nie datby
ztamanego grosza na wykupienie naszej ziemi. Pozycza pieniadze
na rozkrecenie interesu. Ale na ziemig? - Pokregcit gtowa. - Rzad

nie jest taki gtupi - dodat.



Mewy skrzeczaty nad nia, walczac o kawatki chleba rzucane przez
jakie$ dziecko. Rachel doszta tego dnia do pirsu - byta to najdtuzsza
trasa jej codziennych wypaddéw od tygodnia, od kiedy byta w mie-
§cie. Pierwszego dnia przespacerowata si¢ jedynie na odlegtos$é
jednej przecznicy i zawrdcita. Widok portu i wiezy kosciota sprawit,
ze robito si¢ jej niedobrze ze strachu.

Teraz miata ochoteg stanaé na koncu przystani i wpatrywad sig
w Beck's Point. Kilka dni wcze$niej, gdy zobaczyta Hondg¢ z chtop-
cem, pomys$lata o Woodym - jego dtoniach, gtadkich jak wosk,
lekko zarézowionych. Pomy$lata o jego udzie, nagtym braku ciata.
Pomys$lata o jego twarzy. Smaku jego warg na jej ustach.

Nigdy do niej nie napisat. Nawet raz. Kiedy$ przyszto jej do gto-
wy, zeby poprosi¢ go o pieniadze, ale od samej mys$li o tym zebrato
si¢ jej na wymioty. Wolata raczej raba¢ drwa, zaé zboze, tka¢ narzuty,
niz posunaé si¢ do tego. Nawet teraz dtonie jej drzaty od szycia.

Zagle t6dek topotaty, zegar na wiezy ko$ciota wybit trzecia. Na
konncu Beck's Point, wyraznie widoczny w §wietle dnia, stat dom
Marchow. Os$lepiajaco biaty i niezmienny, wydawat sig¢ odizolowany
i peten duchdéw, jakby pokolenia rodziny, ktéra go zamieszkiwata,
przenikaty si¢ wzajemnie, skéra przez skorg, kosci przez kosci, krew
przez krew, nietknigte.

Wyzywam cig, wyzywam cig, pomys$lata Rachel. Nagle, zupetnie
beztrosko, odwrdcita sig i inna $ciezka pobiegta z powrotem do skle-
pu. Honda pewnie $lgczy wtasnie nad cennikiem i zerka od czasu
do czasu na Bena, zeby kazaé mu pochylié¢ si¢ nizej w taricu albo
w inny sposéb trzymaé ramiona. Czujac si¢ niemal raznie, Rachel
mingta tani sklep wielobranzowy, sklep zelazny, wdychata cukrowy
zapach sklepu z kréwkami. W ostonigtych markizami oknach wi-
dziata odbicie i zastanawiata sig, do kogo ono nalezy. Na pewno nie
do dziewczyny, ktora wydeptywata $ciezkg pomigdzy Beck's Point
a klasztorem. Tu byta kobieta bez warkoczy, o ramionach i twarzy
brazowych od nadmiaru stonica. Nadal miata szorstkie dtonie, ale

dziewczyna, ktéra sprzatata talerze ze stotu, znikta bezpowrotnie.

Skrzynia cigzaréwki byta wytadowana porabanym drewnem. Ben
opart czoto o szybg. Po wschodniej stronie jasniata nikta linia hory-

zontu. Honda pochylit si¢ i majstrowat przy radiu, ale stychaé byto



prawie wytacznie trzaski. Przez cata drogg¢ do Moss Village Honda
nie przestawal méwié o taricu, o pow-wow, o tym, ze kiedy o n byt
chtopcem, ta sztuka niemal zagingta.

- Teraz wszystko jest inaczej - powiedziat.

- Jak inaczej? - zapytal Ben. Matka radzita mu, zeby nie trak-
towat Hondy zbyt powaznie.

- Och... sam rozumiesz... lepiej - odpowiedziat Honda, prze-
krzykujac urywany gtos komentatora meczu baseballowego. - Min-
nie uczy ci¢ nowych stow?

Ben skinat gtowa, ale zapamigtanie jakiego$ stowa w catosci
przypominato nabieranie wody sitem. Byty szybkie jak rzeka i wa-
riackie. Wpadaty na siebie jak fale, pgkaty niczym 16d w marcu.

Wschodzace po drugiej stronie jeziora stornice ktadto na wodg
czerwona smugg.

- Czerwone niebo o $wicie - powiedziat Honda.

Za kilka godzin rozpocznie si¢ $§wiateczna parada Czwartego
Lipca. Honda obiecat, ze zabierze Bena i jego matkeg, zeby ja obej-
rzeli, a potem na pokaz sztucznych ogni. Przejezdzali wtadnie przez
brame¢ Beck's Point, pomachali str6zowi. Mijali budynki trzy razy
wigksze od domu Ady i Bliss.

- To byta kiedy$ ziemia Indian - powiedziat Honda. - Zostali-
§my z niej obrabowani.

Ben poprawit pidéropusz. Nie pality si¢ zadne $§wiatta poza tymi
w oknach piwnic. Honda zatrzymat cigzaréwke, zaciagnat rgczny
hamulec, zostawit silnik na jatowym biegu, a potem dat znak Be-
nowi, zeby za nim poszedt do tylnego wejscia domu tak duzego
i chaotycznie zbudowanego, ze chtopak zaczat si¢ zastanawiaé, czy
nie mieszkaja w nim duchy.

Kamienne schody prowadzace do kuchni w podziemiu cuchngty
plednia i zjetczatym jedzeniem, ale wewnatrz pachniato maslanym
cieptem. Honda uchylit kapelusza przed dwiema ciemnoskérymi ko-
bietami, siedzacymi przy starym, porysowanym, drewnianym stole.

- Drogie panie?

- Nie widze potrzeby kupowania drewna przy takim upa-
le - odezwata sig¢ jedna o skorze ciemniejszej od skéry Minnie.

- Wie pani, co méwia o pogodzie w Michigan - nie dawat za
wygrana Honda.

- Zmienna jak nastroje - weszta mu w stowo ciemnoskéra ku-



charka. Obrécita si¢ do Bena i przyjrzata jego piéropuszowi. - No
proszg, stoneczko, jaki masz tadny piéropusz. Na pewno pomagasz
tacie.

Ben zastygl w bezruchu.

- Podejdz tutaj - powiedziata, wskazujac gtowa rzad ciastek,
przypominajacych $§widerki. Byta wielka, czarna i l§niaca. - Po-
czgstuj sig.

Druga kobieta - mtodsza - roze§miata sig.

- On sig ciebie boi!

- Dziecko drogie - mdéwita dalej gruba kucharka. - Begdzie ci
smakowato.

Wzigta jedno z posypanych cukrem ciastek i potozyta na ta-
lerzyku. Benowi podobat sig¢ dzwigk jej gtosu, sposdédb moéwienia,
powolny i ciepty. Slinka mu pociekta.

- Jeste$ prawdziwym przystojniakiem. - Kucharka pochylita sig
ku niemu. - Nie pamigtam, gdzie widziatam takie oczy.

- Ma je po matce - wtracit si¢ Honda.

- Naprawdeg? - zapytata kucharka, wpatrujac si¢ w jego twarz.

Ben robit to samo, odkrywajac w jej rysach co$ pradawnego
i tajemniczego. Rze¢dy snopkdéw. Pole, z ktdérego kosy zrywaja sig
do lotu.

- Niech i tak bgdzie. Nazywam si¢ Ella Mae - dodata.

- Ben. - Chtopak odgryzt kawatek ciastka.

- Bedziesz ogladat dzisiaj fajerwerki, Ben?

Ben potwierdzit skinieniem gtowy. Matka mu to obiecata.
Dzwigk brzgczyka sprawit, ze az podskoczyt. Nagle obie kobiety
wstaty, zaczgty nalewaé¢ kawe, rozstawiaé talerze. Podczas gdy Honda
ruszyt z powrotem do cigzarowki, Ben usiadt na krzeéle i wpatrywat
si¢ w mtodsza kucharke. Gdy nalewata owsianke do miseczki, drzwi
otworzyty si¢ i do §rodka wszedt chtopiec w pidzamie. Miat niemal
biate, niezbyt gegste, potargane wtosy. Usiadt cigzko na krzeéle i prze-
chylit gtowg na ramig¢. Potem obrdcit sig i spojrzat na Bena.

- Co jesz? - zapytat.

Ben wzruszyt ramionami, oblizujac palce.

Ella Mae podata tace zjedzeniem mitodszej kobiecie, a potem
zwrécita si¢ do blondynka.

- Biegnij na gérg, kochanie, i usiadZ na swoim miejscu. Sama

przyniosg ci §niadanie.



- Chce to samo co on. Daj mi - powiedziat, wskazujac gtowa
na Bena.

- Dostaniesz to samo. Ale idzZ juz.

- Chce zostaé tutaj. Gaga juz zjadta, mama jeszcze $pi. A tatus
rzygat.

- A niech to! - Kiwajac gtowa, Ella Mae ruszyta ku schodom.

Chtopiec ponownie przechylit gtoweg na ramig¢. Rgce miat tak
biate, ze wydawaty si¢ lekko niebieskie. Honda wotat z podwérza,
bo potrzebowat pomocy, ale Ben nie mégt oderwaé¢ oczu od tych
migkkich, biatych dtoni. Gdyby ich dotknat, jego rgce przesziyby
przez nie na wylot.

Chtopak obrécit gtowe i patrzyt na Bena spod na wpdt przy-
mknigtych powiek.

- Moja mama kupita wczoraj pie¢ nowych sukienek.

- I co ztego?

- Chcesz je zobaczy¢?

Ben pokrgcit przeczaco gtowa.

- Moge wzia¢ kawatek? - zapytal chtopak, wskazujac na talerzyk
Bena.

Ben przesunat ku niemu talerz. Blondynek tapczywie oderwat
kawatek cynamonowego ciastka i wtozyt go do buzi. Trocheg cukru
pudru zostato mu na brodzie.

- Mam na imi¢ Rory.

- Ben - odpowiedziat Ben, unoszac do gdéry oblepiona cukrem
reke.

- Skad to masz? - zapytat Rory, wskazujac pidropusz.

Ben opowiedziat mu o sklepie przy bocznej ulicy, o paciorkach,
ko$ciach i zebach.

- Sa tez cukierki klonowe - dodat. - Je$li lubisz stodycze.

- Mama pozwala mi je$¢ kréwki.

Honda znéw zawotat ze schodow.

- Musze i$¢ - powiedziat Ben.

Na podwdrzu Honda $ciagat skdérzane rekawice i ocierat pot
z czota. Klepiac Bena po plecach, powiedzial, ze musza jeszcze
zawiez¢ drewno w pieé miejsc. Jeszcze pigé, wigc jesli wszedzie
bedzie sie tak objadat, rozchoruje si¢ przed parada.

- Mozesz w to uwierzyé¢? - powiedziat do Bena. - Mieszkaja

tutaj tylko latem.



Patrzac na wielkie budynki - kazdy wystarczajaco duzy, by
zmie$cito si¢ w nim pigé¢ rodzin - Ben zastanawiat sig, jak wygla-
daja zimowe domy tych ludzi. Honda opowiadat mu, ze Indianie
sktadali kiedy$ wigwamy i wyruszali w gtab ladu, zanim spadt $nieg.
Ale te domy byty za duze, zeby je ruszyé z miejsca. Musieli je tu
zostawiac.

- Wiesz, jak Indianie nazywali Ameryke, zanim zjawili si¢ tu
biali? - zapytat Honda.

Ben pokregcit przeczaco gtowa.

- Nasza ziemia! - powiedziat Honda, $§miejac si¢ i pokazujac
ztoty zab. Wyprowadzit cigzar6wke przez bramg, zerkajac we

wsteczne lusterko.

Drapato w gardle od zapachu hot-dogéw i metalicznego swgdu
zimnych ogni. Kiedy na ulicy rozlegt sig dZzwigk puzonéw, Ben prze-
pchnat si¢ do pierwszego rzgdu sktadanych krzesetek ustawionych
na trawniku przyjezdni, zeby mieé¢ lepszy widok.

- Hej, maty! - krzyknat kto$. - Odsun si¢ od jezdni.

- Wszystko w porzadku. - Honda siggnat w do6t i posadzit sobie
Bena na ramionach.

Rachel gtgboko odetchngta. Nikt nie miat ochoty na wszczynanie
kt6tni z Honda - moze z powodu tatuazu, a moze jego postury.

Wzrok Bena zatrzymat si¢ na jadacej na czele parady todzi
z chromu i czerwieni. Z jej gtebi wytozonej poduszkami gruby mez-
czyzna i jego zona rzucali cukierki. Szybki jak btyskawica Honda
wyciagnat reke i chwycit lecaca w powietrzu brazowa kréowkeg.

- Wigc o to chodzi. - powiedziat. - Z pozdrowieniami od
burmistrza.

Z ciagutka w ustach Ben unidst reke jakby salutowat, kiedy mijat
ich samocho6d peten weterandéw wojennych w mundurach. Za nimi
jechaty dzieci na rowerach z paskami biato-niebiesko-czerwonej
krepiny przeplecionymi przez szprychy. Mazoretki cate w cekinach
i cylindrach pomalowanych w narodowe barwy rzucaty w goérg pat-
ki i zonglowaty nimi w zawrotnym tempie. Rachel zauwazyta, ze
Ben wyglada na bardzo szczg¢$liwego, jakby dostato mu si¢ najlepsze
miejsce na $§wiecie, i nikt nie zdotaltby teraz opuscié go na ziemig.

Znacznie nizej inny chtopiec o wltosach jakby pozbawionych



koloru, z malenka amerykanska choragiewka w raczce, wpatrywat
sic w Bena. Nagle rzucit si¢ do przodu i uderzyt Bena w noge.

- Hej, uwazaj - powiedziat Honda, wpatrujac si¢ w malca.

Choragiewka chtopca zwisata bezwtadnie z patyka. Rachel
miata ochotg pochylié si¢ i zaczaé nia machaé¢. Zupetnie niezainte-
resowana parada matka chtopca zapalita papierosa i poprawita na
nosie okulary stoneczne. Poczatkowo Rachel nie zwrdcita na nia
uwagi, ale w pewnym momencie, gdy ja rozpoznata, poczuta zimny
dreszcz. Nogi si¢ pod nia ugicty, w gtowie miata pustke i nagle zdata
sobie spraweg, ze koniuszki jej palcédw pachna kolcami jezozwierza,
a wtosy wygladaja jak nieprzystrzyzony zywoptot. Wpatrujac si¢
w blyszczace od potu, jasne pukle na karku kobiety, Rachel wdychata
jej zapach, wyczuwalny poprzez jej wtasne odurzajace perfumy, na
ktore sktadaty si¢ szare mydto i krochmal. Niemal styszata sycze-
nie zelazka i czuta opdér materiatu, rozpos$cieranego na desce do
prasowania.

Ptonac ze wstydu, zaczeta wtadnie szeptaé: ,,Panno Elizabeth",
kiedy Ben krzyknat niespodziewanie:

- Mamo! Patrz! Konie!

Honda obrécit sie i spojrzat na Rachel.

- Wygladasz, jakby$ zobaczyta ducha - powiedziat.

To nie duch, pomys$lata Rachel. Kobieta odeszta, trzymajac
chtopca za reke. Juz znacznie dalej, na chodniku zapetnionym
przez miejscowych i letnikdw, widziata ich dwie jasne gtowy, kt6-
rych ruch $§wiadczyt, ze szli tak, by o nikogo si¢ nie otrze¢. Znikneli
w ttumie opalonych turystéw, ale zanim Rachel stracita ich z oczu,
byta gotowa przysiac, ze chtopiec odwrécit sig i popatrzyt na nia,

unidést choragiewke i pomachat.

Zdawato si¢, ze stonice w ogdle nie zajdzie. A nawet potem zmierzch
utrzymywat si¢ i draznit, kiedy rakietnice wystrzelone po drugiej
stronie portu ze §wistem wszczynaty fatszywy alarm. Po kazdym
wybuchu Ben patrzyt w goére, spodziewajac sig, ze zobaczy na tle
nieba wyrazne, jasne dymne smugi, jakie za soba zostawiaty, ale
zupetna ciemnod$é zapadta dopiero okoto dziesiatej wieczorem.
Siedzieli na falochronie owinieci kocami. Honda wskazat pal-

cem na barke¢ posrodku portu. Byta ptaska, toporna, nie pobudzata



wyobrazni, ale przy pierwszej salwie zmienita si¢ w okrgt wojenny,
lotniskowiec, cata flotg. Ben czut zapach prochu, poznat smak desz-
czu popiotdéw. Od czasu do czasu woda skwierczata i bulgotata.
Pig¢ ogtuszajacych eksplozji zabarwito niebo purpura i biela.
Ben styszat ludzi na przystaniach w Beck's Point. Wspominat smak
cynamonowego ciastka i ze Ella Mae nazwata go ,,przystojniakiem"”.
Gwizdy, brawa, trabienie klaksondw. Wybuchy nastgpowaly po sobie
szybciej, grzmoty si¢ wzmogly. Gwiazdy ggsto upakowane na letnim
niebie mieszaty swoj blask z fajerwerkami, migotaty i rozmywaty sig,

az wreszcie Ben nie moégt ich odréznié od sztucznych ogni.



ROZDZIAL PIETNASTY

Woody stat oparty o porgcz na werandzie, palce zdrowej nogi opart
o stupek.

- Wszystko tu przegnito.

Trawa nadal skrzyta sig¢ od rosy. Na plazy stréze zbierali puste
butelki i wypalone zimne ognie z poprzedniej nocy. Woody stat
z matka i malarzem. Dom wznosit si¢ nad nimi na dwa pigtra -
cztery, jesli liczyé wiezyczke i potpigtro sutereny, gdzie miescita sig
kuchnia i pokoje stuzby.

Bolata go noga. B4l niemal zupetnie zanikat, a potem wracat
z gtgboka artretyczna zajadto$cia. Nie chciat tu by¢, nie chciat
przyjezdzaé. Z kazdym mijajacym latem wymagato to od niego
coraz wigkszego wysitku. Jazda pociagiem. Kapieléwki. Elizabeth
martwita sig¢ jedynie zaproszeniami i ubraniem. ,,Proszg, Woody.
Sprébuj", moéwita.

W koncu jechat. Elizabeth i jego matka to fatalna kombinacja.
Nie byto sensu podwazaé¢ ich przekonaniem, ze przyjaciele za nim
tesknia, ze dom potrzebuje jego r¢ki, ze to dla dobra Rory'ego. Mu-
siat si¢ zgodzié¢. Jego matzenstwo, ktére nigdy nie byto zbyt udane,
znalazto si¢ w fazie wyjatkowych napigé. Poza tym parne lato w St.
Louis nie przynosito nic poza pogorszeniem zdrowia.

Malarz podrapat sig po gtowie. W rgku trzymat filizankg.
Powiedziat, ze zima byta fatalna, wigc jej skutki zupetnie go nie
zaskakuja.

- W $rodku tez, pod lodéwka i pod wigkszoscia wanien - po-
wiedziata pani March.

Woody westchnat. Mimo zespotu ludzi dogladajacych rezydencji



rynny pordzewiaty i kruszyty si¢g. Farba puchta i odtazita ptatami.
Szyby w niektédrych oknach popegkaty.

- Powinni§my go zburzyé - powiedziatl i odwrédcit sig, zanim
matka zdazyta mu przypomnieé, ze to jej dziadek zbudowat ten
dom. ,,Pomy$l, co to znaczy", dodataby na pewno.

- A Rory? - zapytata, patrzac na jego plecy.

- Pdjdzie z torbami, prédbujac go utrzymaé wjakim takim
stanie.

Poza tym niewiele zostanie z banku, ktérym Rory mégtby za-
rzadzaé. Aktywa malaty, pozyczki stawaty si¢ coraz mniej optacalne.
Woody nigdy nie radzit sobie najlepiej z podejmowaniem decyzji.
Te za$, ktére podejmowat, najczes$ciej okazywaty sig chybione.

Zapatrzyt si¢ na port, ale trudno byto mu si¢ skoncentrowad,
wtadciwie nic go nie obchodzito. Bél powoli obejmowat mu pod-
stawg czaszki. Nim dzien dobiegnie konca, Woody begdzie marzyt
o $mierci.

- Gdzie jest Elizabeth? - zapytal, zaskoczony rozdraznieniem
w swoim glosie. Czy ona rzeczywiscie nazwata go dzi§ rano ,za-
tosnym cztowiekiem"? A moze ,godnym pozatowania"? ,Popatrz
tylko na siebie. My$§latam, ze juz z tym skoniczytes" - powiedziata,
kiedy przytapata go w tazience.

Jednak morfina zawsze zwycigzata.

- Cholera - odezwat sig¢ malarz - te stare domy! Niektdre maja
tak spaczone podtogi, ze niedobrze si¢ robi na sam ich widok.

- Opowiada pan bzdury - wtaczyta si¢ pani March. - Ten dom
zostat solidnie i porzadnie zbudowany. Nasza rodzina ma go od
zawsze.

- Grzyb - odpowiedzial malarz. - Wszystko przez grzyb.

Woody zaczat stukaé¢ laska w porgcz. Rory byt na gérze, docho-
dzit do siebie po fajerwerkach. Stabowite dziecko. Blade. Ogladali
pokaz z konica przystani. Siedzieli w namiocie. Woody usitowat
cieszy¢ si¢ widokiem, ale huk sprawiat, ze az zzymat si¢ w §rodku.
Czekanie bez konnca na to, co ma nastapi¢, bolesne wspomnienie

eksplozji bomb. Zawsze juz bedzie nienawidzit ogni sztucznych.

- O, tu jest! - zawotata matka rado$nie, widzac jego zong
w spodniach koloru limonek. - Elizabeth! Usitujemy podjaé
decyzje.

- W jakiej sprawie?



- Koloru farby - odpowiedziata pani March.

- I czy warto sobie tym zawracaé¢ gtoweg - dodat Woody.

Elizabeth wzruszyta ramionami. Wtosy miata zaczesane do tytu
i przewiazane nad czotem biata jedwabna opaska, oczy ukryta za
stonecznymi okularami.

- To twéj dom, Woody - powiedziata.

Ktétnia z nia nie miata sensu. Zaraz po $§lubie poszedt do niej,
ona saczyta martini, palita papierosa i powiedziata: ,Nie". Dobrze
wiedziata, ze on tak naprawdg jej nie chce. Elizabeth zawsze postg-
powata stusznie, tak jak zawsze postgpowata stusznie jego matka.
Chciat sig napi¢ tej ich stusznosci, skropié¢ nia czoto i zyskaé bto-
gostawienstwo.

- Golf? - zapytat.

- Co?

- Czy idziesz graé¢ w golfa?

Wyobrazit sobie, jak umieszcza pitk¢ na podstawce, robi zamach
kijem, a trener ktadzie jej jedna rekg na brzuchu, druga na ramieniu
i méwi: ,0O tak, pani March. Ruch zaczynamy od biodra".

- Wtadciwie to czekam na Rory'ego - odpowiedziata. - Wybie-
ramy si¢ razem do miasta.

- Tylko nie pozwalaj mu je$¢ kréwek, dobrze? - odezwata si¢ na
to pani March. - Znowu bgdzie po nich chorowat. - Obrécita sig do
malarza, jakby to byta jego wina. - Nigdy nie byto tu czego$ takiego
jak sklep z kréwkami. To przez turystow. Od konca wojny.

Elizabeth nasungta okulary na opaskeg. Policzki miata zar6zo-
wione, oczy jej btyszczaty.

- Chartreuse - powiedziata.

- Co?

- Pomalujcie to w kolorze likieru chartreuse. Dzigki temu
sasiedzi bgeda mieli o czym moéwicé.

- Nie zartuj - zaczg¢ta pani March.

Rory w zbyt obszernych krétkich spodenkach zszedt po scho-
dach. Woody, patrzac, jak zona bierze syna za r¢ke¢ i rusza w kierun-
ku chodnika, postanowit zadzwoni¢ do doktora Harbisona z pro$ba
o kolejna receptg. Bryza wzbijata do gory kropelki wody z grzyw fal
na koncu zatoki. ,Powinienem i§¢ poptywaé. Mingto juz tak wiele
czasu", powiedziat do siebie Woody.

- Zartowata, prawda? - zapytat malarz. - Chodzi mi o kolor farby.



Woody czut sig §miertelnie zmgczony. Potrzebowat odpoczynku.
Elektryk i hydraulik mieli przyj$¢ po potudniu, zeby porozmawiad
o cieknacych ubikacjach i dodatkowych gniazdkach elektrycznych.
Woody zastanawial sig, jakby byto, gdyby ptynat i ptynat, az do
chwili, kiedy nie mégtby wykonaé nastgpnego ruchu. Opasé pod
powierzchnig i patrze¢ na ciemniejace $wiatto.

- Na biato - powiedziat do malarza, unoszac do goéry laskg. -

Zawsze malowano ten dom na biato.

Rachel rozpakowywata paczke z kréliczymi tapkami. ,,Przynosza
szczgscie", powiedziat jej Honda. Pal tyton przy petni, zeby kuku-
rydza dobrze rosta, powie§ chwytacz snédw nad t6zkiem, zeby mieé
przyjemne mys$li. Ale i tak nie ma nic lepszego na szczg$cie niz
krélicza tapka.

Zafascynowana tym Rachel wzigta do rgki odcigta tapke zwie-
rzgcia, ufarbowana na ohydny rézowy kolor, pogtaskata si¢ nia po
policzku, dotkngta nia czota, piersi i ramion z wiara, ze przyniesie
jej to odmiang losu.

- Przepraszam?

Nie ustyszata dzwonka przy drzwiach. Rachel obrécita sig. Za-
parto jej dech. Od wielu dni miata nadziej¢, ze uda si¢ jej chocéby
zobaczy¢é panng Elizabeth. A teraz pewna Elizabeth byta tutaj,
trzymata za rekg chtopca. Przez chwilg Rachel nie mogta wydoby¢
glosu. Zzerata ja ciekawo$é. Zacisngta mocniej w dtoni krélicza
tapke, wlepiajac wzrok w kobietg. Jak nic, wezmie mnie za idiotkg,
pomy$lata.

Panna Elizabeth u§miechngta sig. JesSli co§ mozna byto o niej
powiedzieé, to na pewno, ze zrobita si¢ tadniejsza, choé moze trochg
zeszczuplata. Miata ze soba torebke, ktéra wygladata jak koszyk. Na
reku pier§cionek z duzym niebieskim kamieniem. Rachel czekata na
stowa: ,,Och, to ty!" ale panna Elizabeth patrzyta na nia obojgtnie,
jakby nigdy wczeéniej sig nie widziaty. To pewnie przez moje wtosy,
pomy$lata Rachel. A moze panna Elizabeth nigdy tak naprawdg sig
jej nie przyjrzata i zwracata uwage jedynie na dtonie, ktére poda-
waty jej papiero$nicg i zabieraty pusta filizankg¢ po herbacie.

Chtopczyk pociagnat matke za dtonie.

- Mamo!



- Syn zamgcza mnie pro$bami o piéropusz. - Poniewaz Rachel
nic nie odpowiedziata, Elizabeth mdéwita dalej: - Rozumie pani,
takie co$ z pi6r. Dowiedziat si¢ od kogo$, ze tutaj mozna to kupié.

- Czy to pani syn? - zapytata Rachel. Jej gtos wydawat sig
dochodzié¢ z daleka. Jakze idiotycznie brzmiat!

- Nie wida¢ tego po nim, prawda? - Elizabeth nadal si¢ u§mie-
chata. - Powinien troszke sig opalié.

- Jego oczy... - powiedziata Rachel, widzac w chtopcu Woody'e-
go, tak samo, jak widziata go w oczach Bena.

- To alergia.

- Mamo!-zawotat chtopaki pociagnatjatak mocno za ramig,
ze Rachel myélata, iz Elizabeth krzyknie.

Panna Elizabethjednak wzruszyta ramionami i teatralnie wznios-
ta oczy w goérg. Rozejrzata si¢ po sklepie.

- To nowy sklep, prawda? Nigdy jeszcze czego$ takiego nie
widziatam. Bije na gtowe sklep wielobranzowy.

Rachel si¢ rgce trzesty, kiedy wyjmowata kilka pidéropuszy z celo-
fanowych opakowan i rozktadata je, jeden po drugim, az utworzyty
na kontuarze istna tgcze z pidr.

- Pigkne - powiedziata panna Elizabeth. - Naprawde co$ war-
tego uwagi. - Wyjeta z torebki salema i zapalita.

Chtopiec przesuwat r¢ka po kazdym pidropuszu i krgcit gtowa.

- Jego byt lepszy.

- No, rzeczywi$cie! - odezwata si¢ jego matka. Szturchnegta go,
a potem zaczgta chodzié po sklepie. Dotknegta chwytacza snéw, ude-
rzyta delikatnie w bgben. Zatrzymata si¢ przy skrzynce wypetnionej
pudetkami z kory i pi6ér. - Co to?

Rachel stata tak blisko, ze widziata $§lady szminki na papierosie
panny Elizabeth, widziata, jak ta zdejmuje kawatek tytoniu, ktdry
przylepit si¢ jej do zeba. Przez moment oszotomienia miata ochotg
wziaé od niej papierosa i sama si¢ zaciagnad.

- Alez to pracochtonne! - powiedziata panna Elizabeth. - Kto,
do licha, ma tyle czasu, zeby robi¢ co$ takiego?

- Mamo!- zawotatl znéw chtopiec.

Zanim jednak zaczal marudzié, w drzwiach zjawili si¢ Ben
i Honda. Panna Elizabeth spojrzata na nich i uémiechngta sig.

- Och, dzien dobry! To pan sprzedaje drewno. - Wyciagnegta
reke.



Ol$niewa go, pomys$lata Rachel, tak samo, jak i mnie oczaro-
wata.

- Panska zona pokazywata mi te urocze pudetka. Koronkowa
robota! Naprawde.

Honda przenidst spojrzenie z panny Elizabeth na Rachel. Unidst
brwi, jakby méwit: ;Moja zona?".

- Nie jeste§my matzefistwem - wtracita si¢ Rachel.

- Och - odpowiedziata panna Elizabeth. - Przepraszam.

- Zastanawialem sig, czy moge mieé¢ twdj - odezwat si¢ Rory,
klepiac Bena po ramieniu i wskazujac jego piéropusz.

- No c6z, nie.

Rachel zasmiata si¢ niespodziewanie, trochg¢ spazmatycznie.
Honda ponownie na nia popatrzyt. Rachel zakryta usta rgka.

- I bardzo dobrze - wtracita si¢ panna Elizabeth. - Rory'emu
rzadko kto$§ si¢ sprzeciwia.

Obaj chtopcy pochylili sig nad pudetkiem z grotami do strzat.

Zanim wyszli, panna Elizabeth zdecydowata si¢ kupi¢ pidropusz,
malenka szkatutke z kadzidtem i parg dziecigcych mokasynéw.

- A to co takiego? - zapytata, wskazujac na pudetko ozdobione
piérami, stojace za lada.

Rachel wzigta owalna szkatutke z niebieska czapla wyszyta na
wieczku.

- Wtasciwie jeszcze nie jest skonczone - wyjasnita. Zastanawiata
si¢, gdzie panna Elizabeth kupita takie bladozielone spodnie. Miaty
kolor §wiezo skoszonej taki. - Muszg jeszcze naszy¢ to i owo. - Nie-
mal wbrew swojej woli zaproponowata pannie Elizabeth, ze przy-
niesie jej to pudetko, kiedy bedzie gotowe.

- To bytoby wspaniale - odpowiedziata panna Elizabeth. - L6dz
mojego megza nazywa sig¢ ,Niebieska Czapla". - Zmruzyta oczy. -
Wydaje mi sig, jakbym juz pania gdzie§ widziata.

Rachel spiekta raka, ale panna Elizabeth zdazyta si¢ odwré-
ci¢ - jej ciekawo$¢é byta réwnie nietrwata jak $§wiatto na wodzie.
Tymczasem Rory wrécit - dziwnie wygladajace, biate dziecko, teraz
w pidéropuszu na gtowie.

- Houk! - powiedziat i uniést reke.

Panna Elizabeth roze$miata sig, Honda az jeknat. W oddali

dzwony na wiezy ko$cielnej wybijaty potudniowe crescendo.



Drzewa dawaty korg tylko przez sze$é tygodni w roku. Teg wiedzg
przekazata Rachel babka. W innym czasie trzeba byto ja odrywaé,
a drzewo przestawato by¢é przyjacielem.

Dzigkujg ci, drzewo, ze dzielisz si¢ swa skdéra, pomy$§lata Rachel,
dotykajac dna pudetka. Wyrwata z gtowy czarny wtos, wzigta do rgki
pgczek widkien stewii i obwiazata go nim. Kawatkami nylonowej
zytki zamocowata go na brzegu pudetka. Zapach przypomniat jej
dni, kiedy siadywata z babka nad strumieniami, pociagata nosem,
a babka powtarzata: ,,O, wtadnie tu!”

A teraz wspomnienia znowu ja opadty. Widziata zielen spodni
panny Elizabeth w mtodych letnich listkach, w trawie na takach,
na powierzchni stawéw. Raz lub dwa w zesztym tygodniu wydato
si¢ jej, ze ja widzi, idacaq chodnikiem i skrgcajaca za rog, ale kiedy
biegta, zeby ja dogonié¢, nie znajdowata tam nikogo.

Poprzedniej nocy $§nita, ze znalazta sig¢ na tanecznym parkiecie
pod koputa z gwiazd. Czuta dotyk policzka jakiego$ bezimienne-
go megzczyzny, wdychata zapach jego wody kolonskiej, smakowata
martini, ktére pity z panna Elizabeth jedno po drugim. Muzyka
sprawiata, ze kotysata si¢ coraz szybciej, az zauwazyta, ze jej sukienka
staje sig cigzka od naszytych na niej szyszek i gto$§no brzgczacych
dzwoneczkdédw. Wszyscy stangli w miejscu i zaczeli sig jej przygladad.
Usitowata przerwad taniec, ale nie mogta. Szemrzac w smudze two-
rzonej przez srebrne szyszki, obracata sig niczym duch uwigziony
w ich $wietle.

Nastegpnego dnia nie potrafita skupié si¢ na pracy.

Pudetko zostato ukoniczone. Rgce sig jej trzgsty, kiedy zawiazy-
wata supetek. Nie byta to jedna z jej najlepszych szkatutek, ale w su-
mie wyszta catkiem niezle. Rachel przesungta palcami po wieczku,
obejrzata doktadnie rowniutenkie pidrka. Jej umiejgtnos$ci znacznie
wzrosty. Babka bytaby z niej dumna.

- Co cig¢ opgtato? - zapytat Honda, kiedy kolejny raz gwattownie
odwrécita gtowe na dzwigk dzwonka przy drzwiach.

Przyjrzat sig jej sukience. Byta co prawda uzywana, z drugiej
reki, ale jeszcze w dobrym stanie i nawet modna. Kotnierzyk na
przyktad. Sposéb wszycia spédnicy. Jednak Honda nic nie powie-
dziat. Byt bardzo zajgty przez caty ranek, wystukiwat cyfry na kasie,
wpisywat sumy w notatniku. Rachel zastanawiata sig, czy sklep przy-

nosi dochdéd. Wszystko na to wskazywalo - mieli ciagty przeptyw



klientow, w wigkszo$ci dzieci, ktére kupowaty klonowe cukierki,
pidropusze i skérzane portfele. Przychodzita tez zaskakujaco duza
liczba letnikéw, kupujacych gtéwnie koszyki i pudetka z pidrami,
czasami pasy wyszywane paciorkami.

Rachel takze miata co robi¢. Wychodzac tego ranka z Honda,
zostawita Bena nad jeziorem. Nie chciata odpowiadaé¢ na jego py-
tania, nie miata tez ochoty ttumaczy¢ si¢ Marchom z niczego, gdy
do nich przyjdzie z synem. Postanowita i§¢ tam sama, osobiscie sig
przekonad, jak tam jest. Czy pani March pozna dziewczyng, ktdrej
nadgarstek poperfumowata?

,BOg btogostawi wszystkim naszym celom, Rachel".

A tak naprawde, jaki miata wtedy cel? Roz$§mieszaé Woody'ego?
Spacerowac¢? Tanczyé? Przeciez pani March chciata zobaczy¢ kolory
na jego policzkach - cokolwiek - kiedy wydawalo sig, ze byt
tak bliski $§mierci.

Rozlegt sig gwizd oznajmiajacy potudnie. Rachel wstata. Honda
odgarnat z czota wtosy, ktére urosty mu tak, ze spadaty na oczy.

- Dowiesz sig, czy nie potrzebuja wigcej drewna, dobrze?

Ale Rachel ledwie go styszata. Opakowata pudetko w szary pa-
pier, przewiazata sznurkiem. W glowie miata zamgt, oddech krotki.
Kiedy wyszta do Beck's Point, drzwi za nia trzasngty, zadzwigczat

dzwonek.

Dom wymagat odmalowania. W jasnym §wietle stofica przypominat
twarz staruchy. Rachel stata od strony portu i patrzyta na popgkane
szyby i zatkane rynny, w ktérych ptaki uwity gniazda. Dostrzegta
fragment zastonki w pokoju, zajmowanym niegdy$ przez panng
Elizabeth - ten sam drukowany perkal. Czy spali w wielkim t6zku
z narzuta w kwiaty? A moze w pokoju Woody'ego, z pé6tkami, na
ktérych staty dziecigce ksiazki i zabawki?

Postanowita nie i$¢ do kuchni. Zamiast tego weszta po schodach
na werandg¢. Na blacie wiklinowego stolika wiatr bawit si¢ stronami
gazety. Mucha bzyczata wokdét na wpdt zjedzonej kanapki, lezacej
na tacy. Przysiadata i podfruwata. Rachel zapukata do drzwi.

Wszegdzie panowata cisza. Ustyszata jakie$ gtosy, ale dochodzity
zza zamknigtych drzwi. Czy powinna zawotaé? Przyciskajac do

piersi paczuszkeg, odwrdcita sig, gotowa odejs¢. Przychodzenie tu



byto szalefistwem. Nie wiedziata nawet, czy Woody jest w domu ani
tez co mogtaby powiedzieé pani March lub pannie Elizabeth. Czy
pamigtaja chodlby jej imig?

Przyjde jutro, pomy$lata. Albo Honda przywiezie paczke razem
z drewnem.

- Tak? - Drzwi otworzyty si¢ na oS$ciez.

Rachel obré6cita sie. Oczekiwata widoku Jonaha, ale w drzwiach
stata Mandy - Mandy starsza o minione lata.

- Witaj - powiedziata Rachel.

Mandy przygladata si¢jej z otwartymi ustami. Rachel miata wtas-
nie powiedzieé¢ o pudetku, kiedy Mandy odezwata si¢ pierwsza.

- Boze, dziewczyno, co si¢ stato z twoimi wtosami?

- Z wtosami?

- Z warkoczami.

- Obcigtam.

Oczy Mandy zwezity sig.

- Niewazne - powiedziata Rachel i zanim Mandy zdazyta
zapytaé¢, po co przyszta, dodata: - Wpadtam, zeby si¢ zobaczyd
z panna Elizabeth.

Mandy miata wtosy zaczesane do tytu i spigte w kok pod siatka.
Zaczynata ty¢é, jak jej matka. Rachel zastanawiata si¢, czy nadal jest
taka pobozna. Czy pomodlitaby si¢ za dusz¢ Rachel?

Mandy wyprostowata plecy i wydeta policzki.

- Pani March - powiedziata tonem, jakby poprawiata Rachel -
nie ma w tej chwili w domu. - I znowu zmruzyta oczy. - A wlasdci-
wie po co chcesz si¢ z nia widzieé¢?

Za Mandy w korytarzu Rachel dostrzegta postaé dziewczyny -
czy byta Indianka? - odkurzajacej schody. Zapach cebuli i wosku.
Pajak tkat pajgczyne w rogu okna.

- Przyniostam jej to. - Rachel pokazata paczkeg.

- Panie wyszty z domu.

A panicz Woody? Ale Rachel nie spytata. Byto to juz bez zna-
czenia. Nie miata tu nic do roboty.

- Dopilnujesz, zeby panna Eliza... pani March to dostata?
Bardzo proszg.

Mandy wzigta paczuszke i potrzasneta nia.

- Mama mi powiedziata, ze sie stad wyprowadzita$. Zaczeta$

chodzi¢ do szkoty czy co$§ w tym rodzaju.



- Raczej co$ wtym rodzaju - powiedziata Rachel. Po chwili
zapytata: - Dlaczego twdj ojciec nie otworzyt drzwi?

- Nie zyje - odpowiedziata Mandy. - Juz od dwéch lat.

Rachel przypomniata sobie cigzkie powieki nad oczami Jonaha,
réownie nieprzeniknionymi jak u jej wujka Jeddy. Kto teraz podaje
Marchom drinki?

- Nie wiedziatam.

- A niby skad miataby$ wiedzieé?

Rzeczywiscie. Rachel zrozumiata, ze nie zostanie zaproszona do
$rodka. Zycie toczyto si¢ dalej, tyle ze bez niej. Mogta wracaé do
sklepu Hondy.

- Pozdréw ode mnie mameg.

Mandy otworzyta usta, zeby co$ powiedzieé, ale rozmys$lita
si¢g. Skingta gtowa i patrzyta za Rachel, ktédra odwrdcita sig, zeszta
po schodach i ruszyta w kierunku chodnika. Po drugiej stronie
trawnika Victor przycinat zywoptot. Rachel uniosta rgkg, zeby mu
pomachaé, ale stat odwrédcony tytem. Przeszta wigc na druga strong
domu. Bgdzie mogta przynajmniej przej$§é si¢ plaza przy zatoce.

Moze nawet si¢ wykapie.

Szta brzegiem kamienistej plazy. Domy na skraju Beck's Point zda-
waty si¢ na nia gapié¢, zaciskajac usta, oskarzajac ja o bezprawne
wtargnigcie. W jednej rgce trzymata buty, druga opgdzata si¢ od
konskich much. Wkrétce znalazta si¢ na dzikiej i opustoszatej
czg$ci plazy. Nie byto tu miejsca dla dzieci. Ani dla kochankdéw.
Ale wspomnienia krgpowaty jej kostki u ndg, przylepiaty si¢ do
niej niczym piasek.

Przed nia byta wydma. Zanim wréci do sklepu, potozy sig¢ na
niej, ukotysze wjej ciepte. Zmagajac si¢ z osuwajacym si¢ piachem,
dotarta na szczyt. Trochg nizej jaki§ mgzczyzna siedziat twarza do
jeziora. Zapatrzyta si¢ w niego jak zahipnotyzowana. Najpierw
rozpoznata jego kark. Znata tg szyjg, jej zapach, linig tgtnicy, kregi.
Wtosy zdradzaty, ze byt niedawno u fryzjera. Gdyby chciata, mog-
taby przytulié¢ si¢ do niego, wypowiedzie¢ jego imig. Sita sttumita
w sobie ch¢é¢ do krzyku.

Mozna byto pomy$leé, ze na co$ czeka - wpatrywal sig przed

siebie, jakby widziat jezioro po raz pierwszy. Laskg potozy?t sobie na



udach, jakby to byto dziecko. Rachel zakryta usta dtonia. Warstwa
cirruséw pobielita niebo. Cien zakryt stonce.

- Witaj - powiedziata, kiedy udato sie jej odzyskaé gtos.

Unidst gtowe i zamrugat oczami. USmiechnat si¢ uprzejmie
jak do kogo$ nieznajomego. Zapamigtata go inaczej. Przedtem byt
szczupty, sama skora i ko$ci. Ale teraz wydawat si¢ jeszcze bardziej
wymizerowany. Powedrowata wzrokiem ku jego rekom. Potem do-
strzegta pulsujaca zyte na szyi przy krtani. Miata ochotg potozyé¢ mu
gtowe na piersiach, poczué ciepto jego ciata przez koszule. Chciata
da¢ mu w twarz.

Czekata.

Woody nie widziat jej doktadnie. Stojac na tle mglistego nieba,
miata wokoOt siebie aureoleg jak aniot. Odchrzaknat, usiadt bardziej
prosto, i juz miat powiedzieé: ,W czym moge pomdéc?” gdy nagle,
w jednej chwili, ja rozpoznat.

- Mo6j Boze! - odezwat sie. Usitowat wstaé, ale na piasku poru-
szat si¢ niezdarnie.

- Nie wstawaj, prosze - powiedziata Rachel drewnianym
gtosem.

I tak by nie zdotat, nawet gdyby chciat. Miat dziwne wrazenie,
ze przewraca si¢ do tytu.

- Nie poznatem cig.

- To przez moje wtosy.

Niespodziewanie Rachel uklgkta obok. Wpatrywata si¢ w jego
twarz. Pamig¢tal ten wyraz nieufnosci, sposdb patrzenia, jakby za
chwile miata si¢ odwr6ci¢ i uciec. Nie byta wytworem wyobrazni.
Ani pamiegci. Upajat sigjej oddechem, samajej obecno$cia. Zamknat
oczy, uspokoit zmysty, a my$l o niej stata si¢ powietrzem dla jego
ptuc. Odetchnat z ulga, uniést powieki i zobaczyt, ze nie odrywa
od niego wzroku.

- Powiedzieli mi, ze wyjechata$.

Opadta na piasek i usiadta, ze spojrzeniem wciaz utkwionym
w jego twarzy. Zauwazyt, ze Rachel jest boso, jej stopy wydawatly
si¢ brazowe na tle ascetycznie biatego piachu. Najwyrazniej wahata
sig, dobierata stowa.

- Masz syna - odezwata si¢ w koncu.

- Tak. - Woody zastanawiat si¢, skad ona wie o Rorym.

Przede wszystkim jednak chciat wiedzieé, dlaczego tu przyszta.



Miat milion pytan, ale pgktyjak banki mydlane w chwili, gdy o nich
pomys$lat. Marzyt jedynie o tym, by jej dotknaé.

- Wiedziate$§? - Btyskawicznie wysungta reke i uderzyta
go w policzek. Instynktownie unidst ramig, kiedy zamachngta sig
ponownie.

- Rachel! - zawotal, chwytajac jej pigs¢.

Oddychata cigzko.

- Nie odpisate$ na zaden z moich listéw! - W oczach miata
zto$¢ i tzy. - Nawet sig ze mna nie pozegnates!

- O jakich listach méwisz?

W sporej odlegtosci od nich jakie§ dzieci urzadzity sobie wy-
§cigi na plazy i $miejac sig, biegty do jeziora. Powiata bryza. Cienie
wydawaty sig sptaszczaé¢ i niknaé¢, gdy kolor umykat powoli z nieba.
Zacisnat palce na jej nadgarstku. Wtosy Rachel byty teraz krétkie.
Rozwiewat je wiatr.

- Przeciez zostawitem ci list!

- Mogtes mnie przynajmniej zawiadomié, ze sig zenisz - po-
wiedziata Rachel, tkajac. Rozdygotanymi palcami dotkngta jego
oczu. - Oczy twojego syna maja ten sam kolor.

- Spotkata$ Rory'ego? - Puscitjej reke.

- Nie... twojego drugiego syna.

Nagle jego $wiat zawalit si¢ niczym budowla z piasku. Szukat
wyjasnienia w jej oczach, ksztatcie nosa, policzkach. Zobaczyt
wszystko w jej nieruchomym spojrzeniu. Znowu nie mdégt wypo-
wiedzieé¢ stowa. Cien wokd1t stofica stat sig niemal czarnym twardym
pier§cieniem, wiatr zmienit kierunek i wiat ku wschodowi. Na plazy
dzieci gramolity sig¢ z wody i owijaly w regczniki.

- Podpieszcie sig! - wotata do nich niania. - Zaraz begdzie
padad!

Trawa rosnaca na wydmie tulita si¢ do piasku.

Woody odwrécit sig tytem do Rachel, ale ona i tak zapatrzyta sig
w jezioro. Wiatr rozwiewat jej wtosy, wciskatje do oczu. Odgarngta
je i zaczerpngta powietrza. Pokiwata gtowa.

- Ben - powiedziata. - Ma na imig Ben.



ROZDZIAL SZESNASTY

Rachel wrécita do sklepu i zastata tam Honde pochylonego ze
§rubokrgtem nad kasa. Zamkne¢ta drzwi i oparta si¢ o nie. Wtosy
miata potargane, w butach petno piasku.

- Jezu - odezwat si¢ Honda, wyciagajac splatany kawatek papie-
rowej tasmy. - Nie mozna liczy¢ na tej przekletej maszynie! - Za-
trzasnat wieko. - Kasa jest zepsuta, a na dodatek McCready wyjechat
i zrobit swoje.

Rachel czuta pulsowanie w nadgarstku, w miejscu, gdzie dotknat
jej Woody. Na plazy zaczg¢to padaé¢. Pomogta mu wstaé i ruszyli ra-
zem $ciezka. Czy Woody naprawde ptakat? A moze to tylko deszcz?
Jej sukienka zupetnie przemokta.

- On nie wiedziat - powiedziata w przestrzen, nadal zdziwiona
i zta, ze zaden z jej listow nie dotart do Woody'ego.

- Gadaj zdrowa, nie wiedziat! - odpowiedziat Honda. - Po tylu
latach. Ci faceci... wszyscy sa tacy sami.

- O czym ty méwisz? - zapytata Rachel.

- A niech mnie diabli! Co ci si¢ stato? - Honda popatrzyt na
nia, jakby zobaczyt ja po raz pierwszy. Odtozyt $rubokret.

Rachel odgarnegta do tytu mokre wtosy. Jak miata mu powiedzie¢é,
7ze jej syn ma ojca - zywego?

- Styszata$ co$ z tego, co méwitem? - zapytat Honda.

Pokregcita przeczaco gtowa.

- McCready - zaczat Honda. - McCready sprzedaje jezioro!

Przez chwile Rachel nie mogta sobie uprzytomnié¢, kim byt
McCready.

- Dwadzie$cia tysigcy dolaré6w! - Honda uderzyt pigsécia

w kontuar.



Rachel rozpoznata pradawny gniew Indian Odawa, prapra-
dziadow, ktorzy stracili ziemi¢ na mocy oszukanczego traktatu.
Przez wszystkie te lata grupa zachowywata sig, jakby jezioro byto
jej wtasno$cia. Kt6z inny bowiem towit tu ryby zima w przerg-
blach, polowat w lasach, wychowywat dzieci w skupisku niby-
-doméw, stojacych nad jeziorem? Nawet babka Rachel opuscita
Moss Village jako dziewczynka, by zamieszka¢ nad Podkowa,
juz po sprzedaniu plaz. Przedtem Odawa obozowali nad woda
niemal wokét catego jeziora. Ptynacy kanoe noca wzdtuz brze-
gu widziat plaze pokryte kropkami ognisk, styszat pie$ni, czut
zapach tytoniu.

- Co masz zamiar zrobié¢? - zapytata Rachel, my$lac jednocze$-
nie o reszcie ludzi, ktérzy nie bgda mieli si¢ gdzie podziaé.

Honda pokrgcit gtowa i zacisnat pigsci. Dwadzie$cia tysigcy do-
laré6w to ogromna suma, a McCready miat znak dolara wypisany
na zrenicach i na pewno nie zejdzie z ceny.

- Chryste! - powiedzial Honda. - Hewettowie z Beck's Point
planuja urzadzenie tu jakiego$ o$rodka wegdkarsko-my$liwskiego.
Nad naszym jeziorem!

Przeklgte jezioro, pomy$lata Rachel. Honda potrafit mys$leé
tylko o nim. Wybawienie tkwi w ziemi, powiedzial jej. To ona
byta kiedy$ ostoja sprawiedliwo$ci dla Indian i ona teraz ja
przywroci.

Indianie. Rachel niemal splungta tym stowem. Ludzie bez ko-
rzeni, bez miejsca, dokad mogliby pdjsé.

- A moze sam kupisz jezioro, skoro tak bardzo go pragniesz? -
spytata.

Popatrzyt na nia, jakby postradata zmysty. Moze rzeczywiécie tak
byto. Nie mogta przesta¢ mysle¢ o Woodym, o dotyku jego dtugich
palcow, kiedy ztapat ja za reke.

- Kupié¢? - odpowiedziat. - MyS$lisz, ze na mokasynach i chwy-
taczach snéw mozna zarobié takie pieniadze?

Rachel rozcierata sobie skronie. Gtowa bolata ja od stéw. Po-
stanowita, ze jutro pdjdzie na wydmy i porozmawia z Woodym.
Powiedziat, ze tam bedzie, jak wtedy, wiele lat temu, kiedy spotykali
si¢ kazdego dnia o trzeciej. Pomdéwia o zyciu, jakie wiedli. Pomé-
wia o Benie. Moze zaplanuja jako$ spotkanie Woody'ego z synem.

Zatowata, ze nie moze pomédc Hondzie, ale jezioro Podkowa wy-



dawato sig jej teraz miejscem bardzo odlegtym, réwnie dalekim

i niematerialnym jak pamigé.

Przyszta nazajutrz, jak obiecata. Woody zauwazyt, ze jest tak samo
ubrana. Miata na sobie tg sama tadna sukienkeg, choé z przetartym
obrabkiem. Chciat jej dotknaé, ale usungta sig, unikajac dotyku,
jakby bata sig, ze wyparuje od tego jak jego sny po morfinowym
oszotomieniu.

Usiedli w zagtegbieniu wydmy, zastonigci przed wiatrem. Rachel
podciagngta kolana pod brodeg i objgta je ramionami. Woody wy-
ciagnal si¢ na piachu i probowat wygodnie si¢ utozyé. Nie byto to
tatwe. Mimo uptywu tak wielu lat noga nadal bolata go jak diabli.

- Twoja zona przyszta do sklepu, w ktérym pracujg - powie-
dziata Rachel, wpatrujac si¢ w odlegty punkt posrodku jeziora. - Czy
ona wie, ze si¢ spotykamy?

Woody skrzywit sig, ale to byto uczciwe pytanie. Przypomniat
sobie, jak stat z Elizabeth przed ottarzem, obciagnigte satyna guziki
na plecach jej sukni, przywodzace na my$l l§niacy groszek. Odu-
rzat go stodki zapach lilii. A moze byty to réze, ktére pachniaty tak
upojnie tamtego dnia?

- Widzisz tg¢ ptycizng? - Wskazat palcem skaty. - Jak to daleko
twoim zdaniem?

- Nie wiem. - Rachel wzruszyta ramionami. - Latwo tam
doptynaéd.

- No wtasnie. Niewielka odlegto$¢ migdzy tym miejscem a tam-
tym. Czterysta, moze sze§éset metrow kanatu na tyle gtgbokiego, ze
moze tam plywaé zaglowka. Kiedy bytem dzieckiem, uwazaliSmy
to za rodzaj sprawdzianu. Chodzito o to, komu uda si¢ omina¢ teg
ptycizng. Kurs lewa burta, na zachdéd, ale je§li cig¢ zepchngto, byted
zatatwiony, utykate$ tam. - Spojrzat na nia. - MG@j brat byt kim$
w rodzaju bohatera.

Lip kochat zeglowanie, uwielbiat przeprowadzaé¢ 16dz przez
grzywy fal, bawi¢ sig¢ z wiatrem tak, by jak najlepiej go wykorzy-
sta¢. Unieruchomiony w gtebi ladu, musiat nienawidzié tego, ze
przyszto mu umrzeé¢ na jakiej$S szosie w Belgii, z dala od zapachu
i mgiet jeziora.

Ale Woody w niczym nie przypominat Lipa. To Lip powinien



wrécié z wojny, to on powinien zarzadzaé¢ bankiem. Taki byt plan.
Znat sig¢ na prowadzeniu banku, proébowat nawet, i to z niejakim
powodzeniem, wyjasni¢ Woody'emu, na czym polegaja dywidendy,
kapitat, dochody i wydatki, tfumaczyt wszystko tak klarownie, jakby
mowit o seksie, i zmusit Woody'ego do ztozenia przysiggi, ze nigdy
nie sprzeda swoich udziatéow.

Woody'ego jednak to w ogdle nie obchodzito. Zawsze mieli
mnoéstwo pienigdzy. Wystarczyto, ze zadzwonit do swojego czto-
wieka w banku. Nie dbat o majatek, po prostu czasami czego$
potrzebowat. Na przyktad ksiazek. Prezentu dla Elizabeth. I byto
tak do chwili tuz po ich zargczynach, gdy Chinnery, wiceprezes,
wezwat go do siebie.

»3am rozumiesz, wszystko sprowadza si¢ do kredytu" - po-
wiedziat zza ogromnego biurka. Woody siedziat naprzeciw niego,
z marynarska czapka w reku, w nieskazitelnie wyprasowanym
mundurze. Lip byt juz wtedy od roku na wojnie. Chinnery moéwit
dalej, na jego §wiecacym nosie pobtyskiwaty okulary. ,Chociaz masz
wigcej, niz potrzeba, musisz to zachowaé. To znaczy kapitat. Rdzen,
korpus, ze tak powiem. Dla twoich potomkdéw".

Korpus. Ciato. Zwtoki.

Dwa tygodnie pdézniej przyszedt telegram. Nazwano to bitwa
o Ardeny. Tysiace polegtych zotnierzy, ale tylko jeden sig liczyt.

Lip.

- Udato mu si¢g przeptynac?

- Nie rozumiem? - zapytat Woody, wstajac.

- Twojemu bratu? Czy udato mu si¢ przeptynac?

- Nie tylko. Uderzyt dziobem, ale zdotat utrzyma¢ kurs, mimo
ze w poblizu ptyngty trzy inne todzie.

- Moim zdaniem miat po prostu szczgs$cie.

- Nie - odpowiedziat Woody. - Byt bohaterem. - Czut na sobie
jej wzrok. - Ja nie jestem bohaterem, Rachel. - Usitowal wyczytaé
co$ wjej oczach, ale wydawatly si¢ obojgtne. Zndw sprébowat jej
dotknad.

- Nie - powiedziata. - Slubowatam.

Odwrécit spojrzenie.

- Nie wiedziatem, ze jeste$ religijna.

- Mydlisz, ze tylko o to chodzi? - Rachel pokrgcita gtowa. Trzeba

byto widzieé te wszystkie dziewczgta, powiedziata mu, przychodzace



po pomoc do Ady i Bliss, jedna po drugiej. Wtedy ztozyta S$luby,
obcigta warkocze.

Woody nie potrafit jej za to wini¢, naprawde. Kiedy wszystko
zostato powiedziane i zdecydowane, sama wychowata syna.

- Twédj syn - odezwat si¢ i ponownie spojrzat na zatoke, gdzie
trzy zagldwki §cigaty si¢, ptynac z wiatrem. - Nasz syn. Mowitas$,

ze lubi todzie?

Tego wieczoru Woody siedziat z matka i Elizabeth na werandzie
od strony zatoki.

- Powinni$my przyciaé drzewa - odezwata si¢ Elizabeth.

- Mo6wie o tym od lat - powiedziata matka, lekko pry-
chajac.

- Scia¢ drzewa, wybrukowaé droge... - wymamrotal Woody.

Zatoka przybrata odcien gorejacego btekitu, jaki zwykle pojawiat
si¢ pod koniec stonecznego dnia. Teraz, kiedy Jonah nie zyt, Drinki
przyrzadzat Woody - dla Elizabeth jak zwykle gibsona, sherry dla
matki. Jego martini stato na stole nietknigte.

- Chce wziaé¢ ,Niebieska Czapl¢" i zniknaé¢ na kilka dni - prze-
rwat ich nudna rozmowe o niczym. - Od lat nie wyptywata.

- Woody! - Matka niemal rozlata sherry.

Widaé¢ byto, ze jest zadowolona. Przez chwilg czut si¢ zaktopo-
tany, jakby niespodziewanie oglosit, ze zacznie gra¢ w polo. Eliza-
beth popatrzyta na niego tak jak zawsze - jakby obok, ukradkiem,
sprawdzajac, czy trze¢sa mu si¢ regce.

Odchrzaknat i dodat:

- Rory trochg¢ by sig¢ opalit.

- Rory nie znosi wody - zaprotestowata Elizabeth.

- Mobgltby si¢ przetamad.

- Ma chorob¢ morska.

- Zbytnio na niego chuchasz, Elizabeth.

Matka na pewno si¢ z nim zgadza! Zawsze krytykowata sposéb,
w jaki Elizabeth wychowywata jej wnuka.

- Co ty na to, mamo?

Matka odchylita si¢ na oparcie i odetchnegta gtgboko. Wykrzywita
usta, jakby sherry byta skwadniata.

- Czujecie ten zapach? - zapytata.



Woody roztozyt rece, zrezygnowany. Nic dziwnego, ze ojciec tak
mato czasu spgdzat w domu, wolac zostaé¢ w biurze albo w klubie.

Ale rzeczywidcie w powietrzu czuto si¢ co$ stonawego, przypra-
wiajacego o mdtosci.

- Jestem przekonana, ze tego lata znowu bgdziemy mieli wysyp
alozy.

Dwa razy w ciagu ostatniego dziesigciolecia woda wyrzucata na
brzegcate fawice - nieubtagany wieloletni cykl mordowat nieprzeliczo-
na populacje¢ malenkich rybek wtasdciwie bez widocznego powodu.

- Boze - powiedziata Elizabeth. - Nie mozemy przej$¢ do
§rodka?

Na stabo widocznym przeciwlegtym brzegu Woody dostrzegt nik-
te $wiatetka Chibawassee, gdzie Zydzi z Chicago spedzali wakacje.
Dawniej byto tam pole golfowe. Wiele lat temu. Ojciec i kilku innych
panéw godcili kiedy$§ u cztonkdéw klubu z Chibawassee. Zagrali
w dwie pary, a pdézniej ojciec zaprosit ich na obiad. Pokazat potem
nowym znajomym swoje zeglarskie trofea. Woody zapamigtat
zapach cygar i zastanawiat sig, czy ojciec takze palit.

- Nicz Nowego Jerku, Charles? - zapytatjeden z Zydéw. - Tyl-
ko z Wielkich Jezior?

- Woleg zeglowaé po jeziorze Michigan - odpowiedziat ojciec
swobodnie.

- Naprawde? - zdziwit si¢ megzczyzna. - Je§li o mnie chodzi,
wolatbym puchar nowojerskiego jachtklubu.

Po ich wyjsciu matka otworzyta wszystkie okna, zeby pozby¢
si¢ dymu z pokoi. Przez cate lata rodzice Woody'ego $miali sig
z ,jachtklubu w Nowym Jerku". Opowiadajac te¢ historig, matka
nieodmiennie mdédwita o strasznym smrodzie cygar.

- Nie mozna przed tym uciec - powiedziat Woody do Elizabeth,
ale ona i tak juz sig¢ podnosita.

- Och,Woody - odpowiedziata. - Zawsze mozna sprébowac.

Ben czekat, trzymajac matke za rekg. Powiedziata mu, ze nauczy
sig¢ zeglowadé, dlatego przez ostatnie kilka dni wyobrazat sobie, jak
odczuwa si¢ wtedy wiatr i zacinajace krople zimnej wody. Czy t6dz
bedzie si¢ wznosita na falach i opadata? Czy bgdzie nia kotysato

na boki?



Teraz stali na wielkim pirsie w mie$cie. Silny powiew wiatru
sprawit, ze zacumowane todzie zmienity pozycje. Te, ktdére zako-
twiczono, jgczaty, obijaty si¢ o siebie, napinaty tancuchy. Rachel
usitowata przygtadzié¢ wlosy, ale kosmyki wymykaty sie spod jej
dtoni i falowaty wokdt gtowy.

- Juz niedtugo - powiedziata, obserwujac port.

Liny zwisajace z masztu wielkiego jachtu, cumujacego na korcu
przystani, wydawaty klekoczacy odgtos. Chtopiec wpatrywat sig
w szczyt masztu i zastanawiat, czy potrafitby wspiaé¢ si¢ na niego,
ale w tym momencie matka mocniej $cisngta go za regke.

- Spojrz!

Motoréwka podptywata do nich wolno z warkotem silnika,
wypuszczata kteby spalin. Mg¢zczyzna, ktéry w niej siedziat, miat
krétkie czarne wlosy.

- Ahoj! - zawotat, podptywajac do przystani.

Matka Bena roze$Smiata sig, a on popatrzyt na nia, nie bardzo
wiedzac, co widziata w tym wesotego. A moze ten megzczyzna nie byt
zeglarzem. Moze w ogdle tak naprawde¢ nie mieli nigdzie zeglowa¢,
lecz jedynie poptynaé motorowka.

Nieznajomy wyciagnat reke¢. Ben musiat ja chwycié, zeby zej$é
po stopniu. Lédka obijata si¢ lekko o przystan.

- Wchodz na poktad - powiedziat mgzczyzna.

Ben spojrzat na Rachel, ktéra kiwngta gtowa w strong lodzi.

- No, dalej - powiedziata. - Przeciez masz na to ochotg. -
A kiedy Ben wziat przybysza za reke, dodata: - To jest pan
March.

- Czes$¢ - powiedziat Ben. Usitowat cofnaé dton, ale pan March
trzymat ja mocno i patrzyt na Bena, jakby chtopak byt co najmniej
prezentem urodzinowym.

- Jest do ciebie bardzo podobny - odezwat si¢ do Rachel, pusz-
czajac reke Bena i odwracajac si¢, zeby pomdc jego matce.

- O tyle, o ile. Przyjrzyj si¢ jeszcze raz.

Odpychajac motoréwke od przystani, pan March zawrdcit do
portu. Ptyneli w strong¢ Beck's Point. Wiatr rozwiewat zapach spalin
z silnika Diesla. Dzidb rozcinat wode, tworzac na falach postrzeg-
pione na biato V.

Ben wskazat palcem zakotwiczona smukta niebieska 16dz,

kotyszaca si¢ na falach.



- To twoja 16dz? - zapytat.

- To ,Niebieska Czapla" - odpowiedziat pan March. - Poptynie
z nami Hank ze sklepu z todziami. Bedzie pomagat. - Obrécit sie
do Rachel. - Postanowitem tez zabra¢ Rory'ego.

Rachel siedziata na rufie. Ben jeszcze nigdy nie widzial u niej
tak sztywno wyprostowanych plecéw. Wtosy matki zdawaty sig
zy¢ wtasnym zyciem, tanczyly na wietrze we wszystkie strony.
Zastanawiat sig, czy to woda ja przeraza, czy tez wyraz jej twarzy
§wiadczy o czym$ innym. Jej sukienka wydawata mu sie w jaki$
sposéb nieodpowiednia. Czy nie powinna wtozy¢ spodni? Ostatnio
zaczeta takze malowacé usta. Nawet Honda to zauwazyt.

- Pierwszy raz na todzi, co? - spytat March, spogladajac na
Bena.

Chtopak nie odpowiedziat. Od zawsze czekal na chwilg, kiedy
znajdzie si¢ na jeziorze i pomknie po wodzie. Co z tego, ze nigdy nie
ptywat todzia - w wyobrazni przezyt to tysiace razy, co z pewnoscig
miato jakie§ znaczenie.

Podptyneli do niebieskiego kadtuba. Zagle obijaty sie zaciekle
o maszt. Zza burty wychylit si¢ cztowiek o opalonej twarzy i wy-
ciagnat reke.

- To Hank - wyjas$nit pan March.

Ben pozwolit mezczyznie wciagnaé si¢ na poktad. Potem weszta
matka, a na koncu pan March, ktéry przedtem przywiazal moto-
réwke do boi.

- W porzadku? - spytat Hank, obejmujac pana Marcha. Ben
zauwazyt, ze pan March chodzi sztywno, skrzywit sig, gdy stawat
na poktadzie, a kiedy przektadat noge nad porgcza, musiat ja pod-
trzymacé¢ reka.

- Rory - powiedziat pan March do jasnowlosego chtop-
ca. - Chodz tutaj.

Rory siedziat w kokpicie, obejmujac ramionami kolana. Miat na
sobie pomaranczowa kurtke i wygladat troche na dziwnie nabur-
muszonego. Patrzyt w przestrzen, jakby wolat by¢ na brzegu.

- Rory? - odezwat sig¢ pan March. - To jest panna...

- M6éw do mnie Rachel.

Tym razem chtopak nawet na nia nie spojrzat, skinat jedynie
gtowa, jakby resztg¢ ciata miat sparalizowana. Jednak dla Bena nie

miato to najmniejszego znaczenia. Wazne byto tylko to, ze znalazt



si¢ na todzi, pos§rodku portu, wiat odpowiedni wiatr i za chwilg

mieli wyptynad.

Rachel ciagle nie mogta wydoby¢ gtosu. Wydawato sig jej, ze to
wszystko sen - t6dz, jezioro, Woody. Na motoréwce Woody wyciag-
nat reke i Benja ujat. A teraz byli razem najeziorze. Patrzyta na ojca,
na syna, widziatajednego w drugim. Musiata odwrécié wzrok. Zato-
wata, ze nie wzigta ze soba opaski. Wiatr rozwiewat jej wtosy. Nagle
poczuta sig¢ zmgczona, jakby nie spata od wielu lat. Optyng¢li koniec
cypla. USswiadomita sobie, ze nigdy nie widziata Beck's Point od tej
strony, ze domy z takiej odlegtos$ci wydaja si¢ znacznie mniejsze.
Niemal czuta zapach gotowanych ziemniakéw, kulek naftalinowych
i perfum o zapachu bzu na komodach starych kobiet.

Hank zawotat, ze czekaja ich silne podmuchy wiatru. Rachel
kurczowo uchwycita si¢ wciagarki. Lodzia rzucito do gdry. Ben sig
roze§miat. Rory wygladat na chorego. Rachel zatowata go przez
chwilg. Widziata wyraznie, ze Ben jest krwia z ich krwi i koS$cia
z ko$ci - miat niebieskie oczy Woody'ego 1ijej miodowa skdrg
Odawa. Drugi chtopiec robit wrazenie pozbawionego zycia, jak
drzewko, ktére usycha, zanim doroénie.

Woody wyjasnialt obu chtopcom - a tak naprawde¢ Benowi - za-
sade dziatania zagli, jak je ustawiaé, ze kiedy wiatr wieje z jednej
strony, trzeba zrobi¢ to i to, a kiedy z drugiej, nalezy je inaczej
ustawié, a jesli si¢ tego nie zrobi, stanie si¢ co$ takiego a takiego.

- Nie powiniene$ tego dotykaé¢ - powiedziat Rory do Bena,
ktdry zaczat ciagnad ling.

L6dz opadta dziobem w d6t i nabrata wody Rachel krzykngta.
Rory ztapat si¢ mocno siedzenia. Ale Ben si¢ §miat, i Woody roze-
§miat sig¢ takze, bo Ben wygladat na bardzo szczg$liwego.

- Miatem brata takiego jak ty - powiedzial Woody do Bena,
znoéw wskrzeszajac dawno zmartego bohatera.

Zanim jednak Rachel zdazyta sig wtracié ze stowami: ,,Przestan.
Mieszasz mu tylko w glowie", Ben zawotat do Rory'ego:

- Czegsto ptywasz?

Rory skinat gtowa i zmusit si¢ do niktego u§miechu.

- jasne - odpowiedziat. - Ciagle. Widzisz tamten dom? - Wska-

zat ogromny biaty budynek na koficu Beck's Point. - Jest nasz.



- To co?

- Ma dwanasdcie sypialni!

Ben nie odpowiedziat. Rachel wsp6tczuta chtopcu. Wygladat tak
niezdrowo, a Woody prawie nie zwracal na niego uwagi. Nawet
Hank przechodzit obok niego, jakby chtopiec byt jedynie czg$cia
wciagarki.

- Ojej! - wtracita si¢g. - To bardzo wiele tézek do postania.

Rory utkwit w niej wodnistoniebieskie oczy, policzki lekko mu
si¢ zardzowity.

- Tak - odpowiedziat powoli. - Ale my sami ich nie $cielimy.

Y 6dz uderzyta dziobem o falg, rozbryzgujac wode¢ na boki i do
gory.

- Czy ktoéry$ z was, chtopcy, ma ochotg stanaé za sterem? - za-
pytat Woody.

- Nie - odpowiedziat Rory, ale Ben niemal wskoczyl Woody'e-
mu na kolana.

Rachel poczuta szczypanie w oczach. Wmawiata sobie, ze to z po-
wodu wiatru, stofica, wszystkiego, byle nie wdzigczno$ci i poczucia
utraty, ktére ogarngtyja niczym fale przyptywu. Ben trzymat teraz
koto sterowe, a Woody otoczyt go ramionami i pokazywat, jak obie-
ra¢ kurs, powtarzajac: ,,Patrz na zagle, Ben. Obserwuj pogodg".

- Kto ci¢ nauczyt zeglowania? - zapytal Ben, spogladajac na
Woody'ego.

Woody utkwit spojrzenie w horyzoncie.

- Ojciec - odpowiedziat po jakim$ czasie.

Zagléowka $migata przez fale. Znajdowali si¢ teraz posérodku za-
toki, domy na brzegu staty si¢ ledwie widoczne. Zielone wzgérza,
od czasu do czasu tacha wydmy.

- Przygotowa¢ sig do zwrotu przez sztag! - krzyknat Woody.

Rachel spostrzegta, ze wiele wysitku kosztuje go utrzymanie
réwnowagi. W ktorym$§ momencie omal go nie podtrzymata, ale
zaraz pomys$lata o Rorym i odsungta sig.

Hank wskoczyt do kokpitu, odwiazat ling od knagi, przeskoczyt
na druga strong i zaczat krgci¢ jak oszalaty korba wyciagarki. Nadal
trzymajac Bena, Woody obracat koto sterowe. Zagle przesungty sie
nad poktadem. Ben az krzyczat z zachwytu.

- Poluzuj, Hank! - zawotal Woody.

Zagle zwiotczaty, wiatr przycicht. Zrobito si¢ znacznie ciszej,



kiedy wracali ku brzegowi. Przechwytujac site fali, zaglowka rzucita
sig¢ do przodu.

Rachel popatrzyta na Roryego, ktéry zrobit si¢ zielony.

- Woody, masz na poktadzie co$ do picia? - zapytata.

- Co mamy, Hank?

- Co$ gazowanego. Chcecie, chtopcy?

- Moim zdaniem to znakomity pomyst - powiedziata Rachel,

wskazujac gtowa na Rory'ego.

Woody byt szczedliwy. Odgarnat wtosy z mokrej od wody twarzy.
Przy kursie na lewa burte modgt, wspierajac si¢ na zdrowej nodze,
usia$é¢ na nawietrznej, choé z zawietrznej lepiej byto widaé¢ zagle.
Ojciec go tego nauczyt. Powiedziatby: ,,Popatrz na lik. Wykorzy-
staj wiatr. Widzisz, jak zmienia si¢ zanurzenie? Tego ci wtadnie
trzeba".

Ben wpatrywat si¢ w zagle, studiowat je. Jego spojrzenie wedro-
wato od szekli do szekli, kiedy usitowat zrozumieé, jak to wszystko
dziata. On to widzi, pomys$lat Woody. Widzi, na jakiej zasadzie
wiatr porusza t46dz.

Rachel siedziata z wyprostowanymi plecami, niemal sztywno.
Chciatjej dotknadé, ale wiedziat, ze odtraci jego dton.

,Masz syna", przypomniataby mu. ,Masz zong".

Woody marzyt o tym, zeby jej powiedzieé, ze nie tknat zony od
wiekow, ale wydato mu si¢ to wulgarne, nawet wobec dziewczyny,
ktéra - cho¢ dziato sie to przed bardzo wieloma laty - sprawita, ze
zaczat wierzy¢é w istnienie nadziei.

Ale tak naprawde¢ nadzieja nie istniata. Nie mozna przeciez uciec
ze stuzaca Indianka.

- Dobrze si¢ czujesz, Rory? - zapytat.

Rory skinat gtowa, choé¢ nieruchomy wzrok mial utkwiony
gdzie§ w przestrzeni.

Woody przypomniat sobie niecierpliwo$é¢ wtasnego ojca na
widok jakiejkolwiek stabo$ci, a teraz musiat zwalczy¢ podobna
niecheé w sobie. Ile razy byt poréwnywany z Lipem? ,,Popatrz na
brata. Powiniene$ by¢ odwazniejszy, Woody", powtarzat ojciec. Ale
odwaga jako$ do niego nie pasowata. Latwiej byto ustgpowad, robié

to, co kaze matka.



- A wigc - odezwat si¢ do Bena. - Twoja mama powiedziata
mi, ze ¢wiczysz do konkursu?

- Tak - odpowiedziat Ben, troche zadyszany. Miat zamiar zostaé
tancerzem, wykonujacym taniec zaklinaczy w rytm bebndw.

- Czy to ma co$ wspo6lnego z Indianami albo co$ w tym rodza-
ju? - zapytat Rory, ktory przestat byé¢ juz tak zielony. Pit colg.

Tego ranka Woody byt surowy dla Roryego, wykrzykiwat szcze-
kliwie polecenia. ,W taki sposdb wiaze si¢ sznurek, Rory. Nie ling!
Ling! To jest wegzet. Tak, przet6z tutaj! Na rufeg, nie na dzidb!".
Wspomniat mu jedynie mimochodem, ze zabiora na 16dz chtopca,
ktéorego Rory poznat w indianskim sklepie. Rory popatrzyt wtedy
na niego, jakby uwazat, ze ojciec oszalat. Traktowat Bena z coraz
wigksza pogarda, cho¢ juz wczed$niej zachowywat si¢ wobec niego
protekcjonalnie. Woody dostrzegat to w swoim synu, podobnie jak
w innych cztonkach ich sfery - udawane zainteresowanie, przesadna
uprzejmos¢.

- Popatrz - powiedziat. - Widzisz? Tam, gdzie zatamuja si¢ fale?
To skaty, ktére widaé¢ z daleka, z naszego domu.

Spomiegdzy drzew wytaniat si¢ dom Marchéw. Woody byt
niemal w stanie odréznié¢ sylwetki Elizabeth i matki, stojacych na
werandzie.

- Kiedy optywasz tamto miejsce z bliska kursem zachod-
nim - méwit - moze cie czasami trochg¢ popchnaé¢. Wiatr rozbija
si¢ o cypel i zmienia kierunek.

- Co to oznacza? - zapytat Ben.

- Scigate$ sie kiedy$ i pobiegte§ po wewnetrznym tuku? Im
wigcej zetniesz, tym mniejszy dystans masz do pokonania. To
samo dotyczy todzi.

- Ale to przeciez oszukiwanie?

- Nie - odpowiedzial Woody. - Oszukujesz tylko wtedy, gdy
zboczysz troche¢ z kursu i poprowadzisz t6dz dnem po mieliznie.

Przez chwil¢ obaj wpatrywali si¢ w grzywy fal, rozbijajace si¢
o brzeg.

- Udato ci sie to kiedykolwiek? - spytat Ben.

Woody pokrecit przeczaco gtowa.

- Bytem na todzi, kiedy dokonat tego mdéj brat. Musi wiaé
idealny wiatr. W kazdym innym wypadku przyszpili ci¢ do dna.

W ten sposéb mozna nawet stracié¢ kil.



Ben skrzyzowat rgce na piersi i zapatrzyt si¢ w dal.

- Nie wyglada zbyt groznie - powiedzial po chwili.

Woody rozesmiat sig.

- Rzeczywiscie nie wyglada, prawda? Poptyniemy jeszcze kiedys,
to dam ci szansg sprobowac.

- A je$li zaryje w dno? - zapytat Rory.

- Hank nas z tego wyciagnie, dobrze méwig, Hank?

- Holowatem z tych cholernych skat tyle todzi, ze nawet nie
umiem ich policzy¢ - odpowiedziat Hank.

Rachel wygladata na zaabsorbowana wltasnymi myS$lami. Z za-
ci$nigtymi ustami wpatrywata si¢ w posiadto$é Marchéow. Wzrok
Woody'ego podazyt za jej spojrzeniem. Teraz juz wyraznie widziat
dwie kobiety przy porgczy. , Niebieska Czapla" ptyngta blisko brzegu.
Beda musieli postawié kliwer, zeby minaé¢ to miejsce.

- Wiedziaty, ze nas zabierasz?

Nie odpowiedziat.

- Podciagnij zagle, Hank. Halsujemy. Schyli¢ gtowy!

Bom z jekiem przesunat sie¢ nad poktadem, po czym zawist luzno
z gto$nym trzaskiem. Przez sekunde 16dz kiwata si¢ na falach, po
czym przechylita si¢ na sterburtg.

- Mocuj!

Woody z trudem przeszedt na druga strong kokpitu i skierowat
t6dz w prawo, na $§rodek portu. Matka catymi latami usitowata go
zmusi¢ do powrotu na zaglédwkeg. Skoro miat ochote przewiezé ja-
kiego$ dzieciaka z miasteczka, to co? Zawsze mdgt powiedziel, ze
to taki rodzaj dobroczynno$ci - co$, co potrafitaby zrozumie¢.

Ben przeszedt teraz na dziéb. Woody'emu ponownie przypo-
mniat si¢ Lip. Chtopiec miat potargane wtosy.

Moga znowu wyptynaé. Woody byt tego pewien. Tak wtasdnie
powinien postgpowacé ojciec. Nauczyé syna, jak zachowuje si¢ wiatr,
zapoznaé go z jezykiem fal na wodzie. Woody znat t¢ zatoke jak nikt.

Nauczy chtopaka zeglowaé.



ROZDZIAL SIEDEMNASTY

Woody opart sig o komodeg matki. Patrzyt przez okno jej pokoju na
zatoke, btyszczaca w porannym stoncu. Tego lata woda przy rafach
byta ptytsza. Stadko mew przysiadto na skatach, ale z tej odlegtodci
wygladato to tak, jakby staty na wodzie. Od dwéch tygodni Woody
zabierat Rachel i Bena na ,Niebieska Czaplg". Przecinali razem taflg
jeziora niemal po horyzont i z powrotem. Nigdy wczedniej nie speg-
dzat w Beck's Point wigcej czasu niz tydzien, najwyzej dwa. Teraz
jego pobyt rozciagnat si¢ do miesiaca.

- Co to za ludzie, z ktérymi zeglujesz? - zapytata go matka.
Siedziata przy biurku. - Jestem ciekawa.

Czemu matka upierata sig¢ przy takich akurat zastonach? Byty
jak wszystko w tym domu - stare i zniszczone.

- Woody?

Nie dalej jak wczoraj Elizabeth skomentowata wyptowiate obicia
mebli, ale matka i tak twierdzita, ze sa w doskonatym stanie. Prze-
ciez sprowadzono je tu az z Chicago.

- Co takiego? - Woody wyprostowat sig.

- Przygladatam ci si¢ ktédrego$ dnia przez lornetkg. Czy to
znajomi Hanka?

Woody skrzyzowat rgce na piersiach i rozejrzat sig po pokoju
matki. Po kilku razach przestat zabiera¢ ze soba Rory'ego. Chtopiec
wykrgcat sig¢ od ptywania jak moégt i skarzyt na chorobg morska.

- Co o tym myS$lisz? - zapytata matka.

Boze, jakze nienawidzit krucyfiksu nad jej t6zkiem. Matka
odtozyta pi6éro. Dostrzegt, ze robita jaka$ listg.

- Sama nie wiem, co o tym sadzi¢ - powiedziata.



Udreczone ciato Chrystusa wisiato na krzyzu. Krew $ciekata
kropelkami z nadgarstkéw Mesjasza, jego stop i brwi.

- Pamigtasz pierwsze lato po wojnie? - zapytal Woody.

Oczy matki powedrowaty za jego wzrokiem utkwionym w kru-

cyfiks, ale zaraz potem znowu spojrzaty na niego.

- To byt trudny okres - odpowiedziata. - Szczerze mdwiac,
okropny.
- Tak. - Woody pokiwat gtowa. - Musiatem od nowa uczyé

si¢ chodzié.

Matka milczata przez chwilg.

- Ale chodzisz! Chodzite$ i nawet tanczyte$! A potem oze-
nite$ si¢ z Elizabeth.

- No wtaénie, ozenitem si¢ z Elizabeth.

- A co to ma wspdlnego z zeglowaniem?

- Nic, pod zadnym wzglgdem.

Wyptywali codziennie, a Ben wskazywatl wtedy palcem na brzeg
i pytat: ,Kiedy?" ,Niedtugo", odpowiadat Woody.

- W ogdéle nie ptywasz z Elizabeth - méwita dalej matka.

- To nie twoja sprawa, mamo. - Woody odwrdcit od niej
twarz.

Matka wzigta do reki plik listow, a potem roztozyta je na biurku.

- To o nia chodzi, prawda?

Ten broczacy krwia Jezus. Miat ochote zerwaé go ze $ciany.

- To ta dziewczyna. Ta, ktdora tutaj pracowata - gtos matki
brzmiat $§wigtoszkowato. Twarz miata réwnie spokojna jak Dzie-
wica z Piety.

- Ona ma imig, wiesz, Rachel. A chtopak nazywa si¢ Ben.
Wtedy mys$latas, ze umart, po co wigc bytoby nadawaé¢ mu jakie$
imig?

Nie potrafit odczytaé z jej twarzy, czy usituje opanowaé pogarde,
czy ukry¢ satysfakcje. Zamknegta oczy, jakby odmawiata rdézaniec.
Zastanawiata sig, ktdrego $wigtego prosi¢ o pomoc. Ostatecznie
jednak spojrzata na syna.

- No wigc? - spytata.

- Wigc?

- A co mam powiedzieé¢? - Zas$miata si¢ krotko. - To doprawdy
zatosne.

- Ze mam syna?



- On nie jest twoim synem, Woody. Nie jest. Twoim synem
jest Rory.

- A Ben?

- To maty Indianin. Kto wie, skad si¢ wziat?

- Ale to méj syn, mamo. - Woody odrzucit gtoweg do
tytu. - Tak samo jak Rory jest moim synem. Moim synem i dzie-
dzicem. Podobnie jak ja jestem twoim dziedzicem. Nie mozesz
tego zmienic.

Przez chwilg na ustach igrat uSmieszek. Kiedy si¢ odezwata, gtos
miata zimny jak 16d.

- Nie?

- Jest synem swego ojca.

- Wypre si¢ go.

- Ale ja nie.

- Och, my$leg, ze jednak tak - odpowiedziata tonem, jaki znat

od dziecinstwa.

- Kim jest dla ciebie ten facet? - Zapytal tego popotudnia Honda,
gdy Rachel szykowata si¢ do kolejnej wycieczki todzia.

Zaczesywata witltosy do tytu i przewiazywata pod opaska.
W ustach trzymata spinki do wtoséw. Wyjeta je, jedna po drugiej.

- Juzciprzeciez méwitam. - Spojrzata na niego z irytacja. - Jako
mtoda dziewczyna pracowatam u jego rodziny. Chyba pamigtasz.

- To wtasnie mi powiedziatas! - krzyknat za nia Honda, gdy
wyszta na zewnatrz.

P6zniej, kiedy czekali na Woody'ego, ktéry miat ich zabraé
z przystani, Ben zapytat:

- O co Honda tak si¢ w$cieka?

- To ty mi powiedz.

- Chodzi o Podkowg?

Rachel ostonita dtonig oczy od stonca i popatrzyta w kierunku
portu.

- A co ty wiesz o jeziorze?

Ben uciekt spojrzeniem, jak zawsze, kiedy wiedziat wigcej, niz
powinien.

- Wiem, ze wszyscy bgda musieli znalez¢ jakie§ inne miejsce

do zamieszkania.



Zanim jednak Rachel zdazyta powiedzieé, ze nie jest az tak Zzle,
ze wpadli na dobry pomyst, Woody i Hank podptyne¢li do przystani.
Rory'ego, jak zwykle, z nimi nie byto. Rachel pomachata im.

Tego popotudnia poptyneli daleko w gtab zatoki. Wiat staby
zachodni wiatr i dopiero, gdy znalezli si¢ w potowie drogi do Chiba-
wassee, Woody zdecydowat halsowaé. Juz w porcie zapowiedziat im,
ze moze uda sie im pokonaé¢ Good Hart, ptyna¢ z wiatrem, mina¢
Sturgeon, a moze nawet pomkna¢ na wschéd do Mackinwa.

- A to zajmie nam reszt¢ dnia - powiedziat.

- No to ptynmy! - zawotat Ben.

- Wiatr jest idealny - dodat Woody, patrzac na Rachel. Unidst
brwi.

To prawda, pomy$lata. Dzien jest wymarzony. Jasnobtekitne
niebo spotykato si¢ na horyzoncie z ciemniejsza niebieska woda.
Wszystko byto skapane w stoncu. Krysztatowe powietrze. Gdzie$
tam, na wzgdrzach wznoszacych sie¢ tagodnie w oddali, niewielka
grupa Indian zaczynata przygotowania do pow-wow. Begda sprzatali
polane w gtebi wybrzeza, tuz za lasem. Najpierw przyjada cigzaréw-
ki, potem pojawia sie wigwamy. Woko6t kregu zostanie zamocowana
lina, a posrodku, pod konstrukcja z gate¢zi i konaréw, beda siedzieli
bebniarze i $§piewacy.

Nazajutrz, wieczorem, Ben bedzie tanczyt. Teraz wpatrywatl sie
przed siebie, stojac przy burcie todzi - mozna by pomys$leé, ze do-
ktadnie wie, co sig¢ tam dzieje. Nagle Rachel poczuta si¢ zmeczona,
jakby za trudno byto jej to wszystko taczyé. Dwa zycia, z ktérych
jedno byto potajemne. Za kazdym razem, kiedy byta z Woodym,
musiata ttumié w sobie przemozna cheé, by go dotknaé, przytulié,
by jezykiem prze$ledzié¢ szlak jego zyt.

Wyraz twarzy Bena ponownie ja zaskoczyt. Widziata u niego
podobny zachwyt w chwilach, gdy co$ rozebrat na cze$ci albo zro-
zumiat zasade dziatania jakiego$ urzadzenia. Teraz Woody uczyt go,
jak sprawié, by t6dz tanczyta. Nie byle jaka tajba, ale wielki, 1$Sniacy
jacht z petnym ozaglowaniem.

- Jeszcze nie raz wyptyniemy - powiedziat Woody do Bena.

- Nigdy nie spotkatem dzieciaka, ktéry uczytby si¢ tak szyb-
ko - orzekt Hank. - Nawet twoj brat taki nie byt, Woody.



Nastgpnego popotudnia Woody czekat na wydmie. Dzien byt cigzki
od upatu, parny, bezwietrzny i niést w sobie oczekiwanie. Rachel
mogta zjawié si¢ na piaszczystym wzniesieniu w kazdej chwili.
Poprosit ja, zeby przyszta, a ona mu to obiecata. Niechgtnie.

- Pow-wow - powiedziata i dodata, ze musi wréci¢ nad jezioro,
zeby zaja¢ si¢ przygotowaniami.

Tepy bol petzt mu wzdtuz krggostupa ku szyi. A co, jesli mu
odmowi? Tego nie brat wczed$niej pod uwage. Nawet owego ranka,
kiedy poszedt do notariusza - chudego, bladozdéttego megzczyzny,
ktérego doswiadczenie w sprawach testamentédw i nieruchomosdci
ograniczato sig do przekazywania gospodarstw rolnych.

- A panska zona? - zapytat notariusz. - Czy ona o tym wie?

Woody piorunowat go wzrokiem za t¢ impertynencjg, az praw-
nik obrécit pismo, podyktowane przez Woody'ego, i powiedziat:

- Proszg¢ tu podpisad.

Widzisz, mamo, nigdy nawet nie przypuszczata$, ze bytoby mnie
sta¢ na co$ takiego, pomyslat Woody.

Byto to cudowne uczucie, jak wtedy, gdy pierwszy raz doptynat
do skat - bohater wbrew samemu sobie. Przez moment czut sig
przyttoczony cigzarem podjetej decyzji. Nigdy nie miat tyle $§mia-
to$ci co Lip. Teraz naprawde osiagnat uniwersalny kompromis. To
wtasnie pewnos$é, pomyslat. Jasnoéé¢ jednego celu, jaka musieli mied
piloci kamikadze.

,Odmoéw w tej intencji rézaniec, mamo".

- Woody? - Ustyszat gtos Rachel. Gigboki, gardtowy tembr,
ktéry kochat.

Gdy usiadta obok niego i zagrzebywata stopy w piasek, wyciag-
nat rekg i dotknat konncodwjej wtoséw. Nie poruszyta sig. Wtosy byty
mokre od potu, potargane przez wiatr i szorstkie - nie przypomi-
naty anielskiej jedwabisto$ci wtoséw Elizabeth. Rory miat wltosy po
matce - jasne, niemal pozbawione koloru.

- Jak myS$lisz? - zaczal Woody. - Czy powinienem przyjsé na
pow-wow?

Rachel roze$miata sig.

- W blezerze i krawacie? - Jej $miech byt stodszy od narkoty-
ku. - Byte$ kiedy$ na indianskim pow-wow?

- Co roku w St. Louis. W sezonie to impreza, na ktdéra zapro-

szenia sa najbardziej poszukiwane.



- Zartujesz sobie? - Spojrzata na niego powaznie.

- Nigdy nie zartujg¢. - Odpowiedziat jej ro6wnie powaznym
spojrzeniem. - Wiesz, ze jestem ponurakiem.

- A masz chociaz pojgcie, gdzie jest jezioro Podkowa? - Rachel
odwrécita od niego wzrok i sita powstrzymywata u$miech.

- Jako$ je znajde.

- To kawat drogi stad. Za lasem.

Wiele lat temu opisata mu doktadnie miejsce. Poswiate nad cha-
tami w zimie. Zielono$¢ wody. Woody zamknatl oczy i ponownie
wyobrazit sobie jezioro. Wygladato lepiej niz w rzeczywistos$ci, to
pewne. Mimo to nadal si¢ nad tym zastanawiat.

- Czy naprawde jest tak zielone, jak méwitas?

- Co takiego?

- Woda. Méwita$, ze jest zielona.

- Jest tylko jeden sposéb, zeby$ si¢ o tym przekonat. Ale ty
nigdy nie przyjedziesz.

Woody zmienit pozycjg, rozmasowat kikut.

- Bylem u notariusza. - MOwit powoli i starannie dobierat sto-
wa. Jak do dziecka. Chciat, zeby zrozumiata, jakie to wazne, ze jest
zdeterminowany, ale ona patrzyta gdzie§ obok niego, jej usmiech
niknat. - Widzisz, chce, zeby Ben dostat to, co mu si¢ nalezy... - Gtos
mu si¢ zatamat i ucicht.

Z biura notarialnego wrdcit w stanie euforii. To on zarzadzat
funduszem powierniczym, nieprawdaz? , Mam syna. Drugiego syna
i nie chce, zeby go pominieto"”, powiedziat urzednikowi. I podpisat
odpowiedni dokument, ktéry to stwierdzat.

Rachel obojgtnie wpatrywata sig¢ w jezioro. Po policzku sptyngta
jej kropelka potu. Woody odchrzaknat. Warunki funduszu powier-
niczego byty jasno okre$lone. Co prawda, teraz zasoby pienigzne
zostaty uszczuplone, suma jednak nadal byta pokazna, wyjas$niat.
A poniewaz miat dwdéch synéw, Ben takze otrzyma jej cze$é.

- Po co mi to méwisz? MyS$lisz, ze wtadnie o to mi chodzito?

- Nie badz gtupia... - Policzki Woody'ego poczerwieniaty.
Odwrdbcit wzrok. Nigdy o tym nie pomyS$lat.

- To ty jeste$ gtupi.

- Masz racje. - Odwrécit sie do niej i chwycit ja za ramiona.
Gtos wiazt mu w krtani. Usitowat dotknad jej twarzy.

Odepchnegta jego regce i wstata.



- Za mato o mnie mys$lisz - powiedziata.

- Myslg o tobie przez caty czas - odrzekt po chwili milczenia.

Kruk sfrunat z drzewa z gto$nym krakaniem. Woody dostrzegt
na zatoce t6dZz o kadtubie wytozonym drewnem, jej silnik buczat
uporczywie. Po chwili zmienita kurs i zawrdcita w strong portu.
Woody czut obecno§¢é¢ Rachel obok siebie, marzyt, by jej dotknac,
przytuli¢ i powiedzieé: ,Zapomnij o mojej matce. Zapomnij o Eliza-
beth. To byta pomytka, nie widzisz tego? Wtedy zbrakto mi odwagi,
ale dzi§ uznatem syna za wtasnego".

Rachel pochylita si¢ i zerwata zZdzbto trawy. Wtozyta je do ust.

- On mysli, ze jego ojciec nie zyje.

Woody potozyt si¢ na wydmie. A moze jednak zyje, pomyS$lat.
Po raz pierwszy od tygodnia czut pulsowanie w nodze. Przypo-
mniat sobie o morfinie przystanej tydzien temu od lekarza, lezacej
w szufladzie - nietknigtej. Kazdego dnia, gdy miat spotkaé¢ Rachel,
potrafit oprzeé si¢ pokusie. ,Wyzywam cig, wyzywam", zdawat sig
powtarzaé¢ narkotyk. A fale szeptaty: ,,Nadal, nadal". I Woody nadal
chciat jej dotkna¢.

- To dobry zeglarz, Rachel.

W jej spojrzeniu byto co$ wigcej niz litos¢. PomysSlat, ze ptakata,
cho¢ jej oczy pozostaty suche, a wzrok twardy.

- Tak, ale powiniene$ zobaczy¢, jak tanczy.

Woody opart sig o porgcz na patiu klubu w Beck's Point i wyciagnat
papierosa. Byt wieczo6r. Elizabeth taiczyta w §rodku z jakim$§ megz-
czyzna. Najprawdopodobniej z Maksem Baileyem. Obiad dobiegt
konica. Kelnerzy we frakach sprzatali talerze, orkiestra zaczgta grad,
godcie przeniedli si¢ pod okna, skad stychaé¢ byto szmer przyciszo-
nych rozmoéw i od czasu do czasu $§miech.

Woody wpatrywat si¢ w szal trzymany w reku. Choé wieczdr byt
ciepty, matka prosita, zeby przynidést go z patia, a teraz nie potrafit
zmusié¢ si¢ do wejscia tam z powrotem. Muzyka grata zbyt gto$no,
rytm byt za bardzo natarczywy.

- Alkoholowa heca juz mnie nie podnieca... - rozbrzmiewat
$§piew.

Po co wtasciwie on i Elizabeth wzigli §lub? Z pewno$cia miata

inne mozliwo$ci, cho¢ w tamtym czasie Swiat wydawal si¢ mniejszy,



zycie krétsze, no i cztowiek sktaniat sig do tego, co byto mu znane
w rozpadajacym si¢ wszech$wiecie. Woody znalazt pociechg w roz-
paczy, w jej nieunikniono$ci, w wywodzacym si¢ z niej tgpym bdlu.
Pozna¢ to, co najgorsze, czué¢ zar pod skéra dtoni, dzgnigcie w udo
i wiedzie¢ w tej samej chwili, ze jest si¢ wyjatkiem.

- I tak dostang... od ciebie... kopniaka! - gltodno $piewata
piosenkarka.

Teraz trochg niepokojaca byta §wiadomo$¢, ze moze istniaty
inne mozliwo$ci. Widziat w Benie wtasna twarz, i to tak, jak nigdy
nie dostrzegat tego w Rorym, a szeroko otwarte, zaciekawione oczy
chtopca zmuszaty go do ponownego przemys$lenia wielu spraw.
Zapewne przekroczenie pewnych granic moze nabrad jakiego$
znaczenia. A zycie jest czym$ wigcej niz skazaniem na watte pasmo
egzystencji, jej nieustanng powtarzalnos$¢é.

- Woody? - Stata za nim matka. Poczut jej perfumy jeszcze
zanim si¢ odezwata.

- Tak, mamo.

- Obiecate$, ze przyjdziesz z powrotem.

Na chwilg oboje ulegli czarowi widoku, jaki przedstawial port,
poprzecinany smugami $§wiatet boi i miasta. Gdzie§ tam inna grupa
brata udziatl w przyjeciu, ale hatas dochodzacy z klubu zagtuszat
wszystko, az wydawato sig, ze to jedyne miejsce na ziemi.

- Wiesz, co my$lg? - zapytat.

- O ile pamigtam, twoim zdaniem nigdy tego nie wiedziatam.

- Myélg... - Wskazat gtowa do tytu w strong jasno oswietlonych
okien klubu. - Myélg, ze moja zona $wietnie si¢ bawi z cudzym
megzem.

Matka milczata przez jaki§ czas.

- Przejdzmy si¢ - powiedziata w konficu i wzigta go pod regke.

Woody ujat laske i odeszli w strong bram wjazdowych Beck's
Point. Przechodzili pod snopami §wiatta rzucanego przez latarnie,
Woody patrzyt na cienie, rosnace i malejace do nicodci, i stuchat
matki, opowiadajacej, jak bgdac dziewczyna, szta tym wtadnie
chodnikiem z mtodym megzczyzna, za ktédrego nie wyszta, ale ktory
W tamtym czasie ja bawit.

- Wtedy nie byto wojen. Dobrze si¢ zyto.

- Wojny sa zawsze, mamo.

- Ale nie tutaj. - Mocniej §cisngta go za ramig.



Nie byto sensu si¢ z nig spieraé¢. Dla matki, jak dtugo istniat Beck's
Point, to, co dziato si¢ wszgdzie indziej, nie miato znaczenia.

Mingta ich jaka$ para. Wymamrotali wzajemne: ,,Dobry wie-
czér".

- Nie wiem juz, kto kim jest - powiedziata matka, gdy odeszli
trochg dalej.

- Ja wiem.

- Czujesz to?

- 0Od lat.

Zatrzymali si¢ przy przystani. Muzyka z klubu ucichta. Gdzie$
trzasngty drzwiczki samochodu. Stuch Woody'ego wytuskat z oddali
nikty rytm wybijany przez bgben, niewyrazny dzwigk zawodzonych
pies$ni. Wiedziat, ze to niemozliwe. Pow-wow odbywato sig wiele
kilometrow stad. Co najmniej pét godziny jazdy samochodem.

- Styszysz?

- Co? - Matka nastawita uszu.

- Ten dzwigk? To begbny z pow-wow.

Powiedziat Rachel, ze przyjedzie. Smiali sie oboje z jego blezera

i krawata.
- Nie - odpowiedziata matka. - Nic nie styszg.
- Postuchaj.

Za nimi rozlegat si¢ niero6wny takt stabo styszalnej muzyki
klubowego bandu. Ze wzgdrz, cate kilometry od tego miejsca,
dochodzito pulsowanie bgbndéw, wysoki krzyk.

- Czy styszysz jakie$ gtosy? - zapytata matka. - Bo czasami...

- Ustato! - powiedziat, unoszac do géry reke.

Matka chwycita go jeszcze mocniej za ramig¢ i §widrowata
wzrokiem.

- Woody - odezwata sig. - Martwig sig¢ o ciebie i Elizabeth. Jedli
zamierzasz ja opuscié...

Nie odpowiedziat.

- To sig nie uda, Woody. Przysiggates.

Przez chwilg machat laska. Przysiggi? Miat ochotg powiedzied:
,Do diabta z przysiggami”. Sktadanymi matce. Zonie. Rachel. Miat na
konicu jezyka: ,Do diabta z wami wszystkimi", ale jedno spojrzenie
na twarz matki powstrzymato go. W Lydii March nie byto zadnej
kruchodci. Miata kamienna wytrzymato$¢ $§wigtej. W $wietle latarni

jej rysy wydawaty si¢ niemal grozne.



- Przez wszystkie te lata - zaczgta, wytrzymujac jego wzrok -
musiatam wystuchiwaé¢ podobnego gadania. Przedtem ci¢ bronitam,
ale nie przejde na twoja strong, gdy zechcesz rzucié¢ wlasne zycie
dla jakiej$ Indianki. Nie pasujesz do niej, Woody. Chinnery ztozy
o$wiadczenie. Moze nawet Elizabeth. Nie potrafisz zarzadzaé ban-
kiem. Nie umiesz radzi¢ sobie z wtasnym zyciem. Stracisz wszystkie
prawa.

- Moje prawa?

Nagle Woody poczut sig znowu jak mate dziecko, jakby go
przytapano na ogladaniu $winiskich obrazkéw. Scisnat mocno laske
i sttumitprzemozna ochotg uderzenia matki. Obserwowanie,jak si¢
zgina pod ciosem, bytoby bardzo wyzwalajacym przezyciem - na-
wet kojacym. Wiedzial jednak tez, ze zwycigzyta, jak zawsze wy-
grywata, niezaleznie od tego, jaki arsenat miata do dyspozycji. Po
zawietrznej sprowadzi 16dz na mielizng. Porzuci ja na skatach. Kto
uwierzy narkomanowi?

- Nie médl si¢ za mnie, mamo - powiedzialt Woody i odszed#?,

podpierajac si¢ laska. - Nigdy wigcej.

Tego wieczoru zebrali sig Chippewa, Siuksowie, Odawa i Cree. Tan-
czyli razem pod gwiazdami. To pow-wow byto jedynie niewielka
namiastka tego, co kiedy$ byto ogromnym spotkaniem plemion.
Dawno temu przybywali tu pieszo lub przyptywali kanoe. Teraz
zjawiali si¢ w pordzewiatych pontiakach, noszacych imiona dawno
zmartych wielkich wodzow.

Od zachodu stonca walili w begbny i zawodzili, wtedy tez zja-
wili si¢ tancerze, by tupiac, deptaé¢ chwasty i zrobi¢ miejsce dla
nastgpnych - pierwsi pokazywali swoje umiejgtnos$ci Tancerze
Trawy, a potem dotaczyta do nich cata procesja, w ktorej wzigta
udziat nie tylko mata grupa znad jeziora Podkowa, ale tez szczepy
z Chibawassee i z pétnocy, z catego obszaru od Gérnego Cypla,
a nawet z Wisconsin.

Od lat nie odbyto si¢ zadne pow-wow. W kazdym razie w tej
czes$ci kraju. Nie, od czasu, gdy Rachel byta mata. Jedda zorganizowat
wtedy taki zjazd w czasie krotkiego okresu trzezwosci, kiedy doszed?t
do wniosku, ze trzeba wskrzesié¢ stare zwyczaje plemienne i odda¢é

cze$é¢ przodkom.



- Przybyto nie wigcej niz dwadzie$cia oséb - wspominata
Minnie. - To oczywiste. A wigkszo$§¢é z nich nie miata zielonego
pojgcia o tancu.

Teraz zebrata sig setka lub wigcej Indian. Mgzczyzni ozdobieni
pazurami, kosémi i piérami wydawali sig nawet strojniejsi od kobiet.
W swojej przyczepie Honda pomagat Benowi w przygotowaniach
do tannca. Chtopak ¢wiczyl od miesigcy i znat wszystkie kroki na
pamigé¢ - wiedziat, kiedy tupaé, kiedy podskakiwaé, kiedy sig co-
fa¢ albo obracaé¢. Wiecz6r byt ciepty. Honda malowat twarz Bena
biatym i czarnym ttuszczem, az zaczgta wygladaé¢ niemal strasznie.
Ben ogladat skérzane spodnie, ktére miat wtozyé, i powiedziat co$
o upale.

- Indianie nie znaja potu. Tylko biali chtopcy si¢ poca - wyjas-
nit mu Honda i trzepnat go lekko pigScia w ramig. - Jeste§ biatym
chtopakiem, maty?

Rachel nasrozyta sig. ,M6j syn. M6j dziedzic". Przez cata droge
nad jezioro my$lata o stowach Woody'ego.

Wkroétce Ben miat na sobie sznury naszyjnikéw, bransolety i na-
pieré$niki. Jego wtosy okazaty sig za krotkie, by zaplesé¢ je w warkocze,
wigc Honda naplut w dtonie i zgarnat je do géry, po czym natozyt
mu piéropusz, nasuwajac na czoto ozdobiona paciorkami opaskg.
Oprawione w srebro kolce jezozwierza zwisaty chtopcu na plecy.

- A teraz - powiedziat Honda - stéj nieruchomo. - Wziat stoik
z biata farba z pudta z narz¢dziami i zaczat wcieraé ja w twarz
Bena.

- Mogeg zobaczyé? - zapytat Ben.

- Smiato.

Ben z powaga przejrzat si¢ w lustrze. Oczy miatl obramowane na
czarno jak bandyta lub szop, reszta jego twarzy byta zupetnie biata.
Stojacy za nim Honda wariacko szczerzyl w u§miechu zgby niczym
rozpierany duma ojciec. Rachel wiedziata, ze wigkszo$¢ dzieci nie
zdobywa zadnego trofeum za pierwszym razem, nawet je§li sa
bardzo dobre. Pierwszy wystep byt jedynie sposobnos$cia okazania
szacunku i zyskania estymy u pozostatych. Miata §wiadomos$¢, ze
mozna liczyé jedynie na to, ze Benowi si¢ uda, ze zatrzyma sig
w odpowiednim momencie na gtos bgbna i nie potknie w czasie

pokazu.

Ustyszata prowadzacego, ktdry ogtaszat teraz pokaz tanca zakli-



naczy. Ben byt gotéw do wyjscia. Rachel kiwngta energicznie gtowa
w strong drzwi, gdzie staty Ada i Bliss.

- 1dz i pokaz ciociom, jak taficzysz. Przejechaty taki szmat drogi
tylko po to, zeby cig zobaczyé.

Nogi ugigty si¢ pod Benem na chwilg, jakby byty z waty, ale
odepchnat si¢ od Hondy i ruszyt w strong¢ wyjscia.

Woody usiadt na brzegu té6zka i wstuchiwat sig¢ w strzgpy muzyki,
dochodzace przez otwarte okno. Elizabeth mogta wréci¢ do domu
lada moment. Ile czasu zabrato jej zorientowanie sig, Ze juz go tam
nie ma? Rory spat w swoim pokoju. Matka schronita sig¢ w zaciszu
wtasnej sypialni.

»Stracisz wszystkie prawa".

Bolata go gtowa. Nadal byt na wpd6t §wiadomy odlegtego dudnie-
nia bebnoéw. Otworzyt paczuszke od lekarza, wziat do reki amputke.
Przezroczysta i pozbawiona koloru ciecz. Z biurka wyciagnat strzy-
kawke. Przeszedt go dreszcz. Od ostatniego zastrzyku minat ponad
miesiac, ale b6l w nodze, rozmowa z matka, daremnos$¢é wszelkich
wysitkow sprawity, ze ta decyzja wydawata si¢ nieunikniona.

Opukat amputke paznokciem, odtamat gérna czg$é, wciagnat
ptyn do strzykawki, wbit igte w zgigcie ramienia i nacisnat ttoczek.
Potozyt si¢ na poduszce. Teraz byt juz pewien bgbnienia. A moze
to jednak puls wjego zytach? Zamknat oczy. My$lat o parach tan-
czacych w klubie. O Malcolmie McGee i siostrach Miller. Nie, to
byto wiele lat wczedniej. Teraz wszyscy oni gdzie$ przepadli.

»Nie wiem juz, kto kim jest".

Moze pdjdzie na wydme i poczeka na Rachel. Wstat. Gdzie$
z gtebi domu doszedt go hatas. Elizabeth? Postanowit wyj$é, zanim
zona znajdzie go lezacego bezwtadnie na poduszce.

»Mys$latam, ze juz z tym skonczyte$".

Przeszedt korytarzem, w dét po schodach, gdzie niemal sig
przewrdcit, ale w porg chwycit sig porgczy. A potem przez jadalnig
na werandg. Na dworze graty Swierszcze. Nigdy przedtem nie byty
tak gtosne.

Wydato mu sig, ze kto$ go wota: ,Woo-dyyy!".

Lip! Byt tego pewien. Lip ptywat i krzyczat: ,No, chodzze,

migczaku!".



Niemal ze §miechem Woody, potykajac sig, zszedt po schodach
z werandy. Zapomniat laski i raz nawet rozciagnat si¢ jak dtugi,
posmakowat ziemi, malenkich nasion trawy. Podnidst si¢ jednak
i jeszcze bardziej zdeterminowany ruszyt w kierunku plazy. Byt
przekonany, ze zastanie tam Rachel. Przyjdzie po imprezie i beda
tannczyli tuz przy linii wody. Tak jak wiele lat temu - gdy pomagata
mu plywaé.

»Nie potrafisz zarzadzaé¢ bankiem. Nie umiesz radzié¢ sobie
z wltasnym zyciem".

Znalazt si¢ na plazy. Czarne fale uderzaty o brzeg. Gdzie$ tam
kto$ uderzat w bgben. Gdzie$ tam kto$§ §piewat piesn o mitosci, tak
smutna, ze Woody az sig skrzywit.

»Woo-dyyy!".

Lip tam byt, na skatach. Niewielki dystans do pokonania, napraw-
dg. Co$ okoto kilometra. Da radg, jesli tylko zdejmie ubranie.

»Poszedtem do notariusza, Lip. Mam syna".

Zrzucit spodnie, oderwat rekawy od koszuli. Czut teraz zapach
wody - stonawy jak tzy. Wskoczyt. Chwilg potem ptynat, bedac
mys$lami z Rachel i chtopcem. Musi jedynie dotrzeé¢ do ptycizny!
Ramiona mu stabty, proteza ciazyta w dét. A ten ksigzyc! Gdzie
indziej widziato sig¢ tak pigkny ksigzyc?

Ze sporej odlegtos$ci dochodzit zblizajacy si¢ warkot motorowki.
Loskot silnika stat si¢ ogtuszajacy. Przestraszyt si¢ na moment, a po-
tem panika ustapita miejsca uldze. Gdyby teraz zawrdcit, utonatby,
zanim dotartby do brzegu. Zreszta nic tam na niego nie czekato.
Wszystko si¢ wypalito, zostato tylko ptywanie az do chwili, gdy

ramiona odmodéwia postuszenstwa.

Robito sig¢ p6zno. Zapalono ogniska, na niebie pojawity si¢ gwiazdy.
Ochtodzito sig. Ada i Bliss usadowity sig¢ na sktadanych krzestach
i komentowaty stroje. Obok nich Rachel otulona szalem po raz
kolejny przygladata si¢ tftumowi. Wiedziata, ze on sig nie zjawi, byta
tego pewna od chwili, kiedy obiecat, ze przyjdzie. Absurdalnos$¢ tej
pewnos$ci odczuta nagle jak policzek.

Mimo to nadal przepatrywata morze twarzy, my$l o propozycji
Woody'ego rozrastata si¢ niczym balon. Najbardziej wzruszata ja

w tym naiwna gorliwos¢.



Spomigdzy Indian wytuskiwata twarze biatych. W wigkszos$ci
byli to widzowie, poza tym kilkoro mieszkanncow. Tego popotudnia
Rachel poznata dziewczyneg, ktéra wygladata bardziej na Irlandke
niz Ojibwe i niemal si¢ rozeSmiata, kiedy ustyszata, jak tamta do-
skonale méwi narzeczem Chippewa. I co ja wiem? - pomyS$lata.

Ale wiedziatajedno: on tu nie przyjdzie. Ben zatariczy i nigdy si¢
nie dowie, ze ojciec chciat obejrzeé¢ jego popis, ale nie przyjechat.
Odrzuci zapis Woody'ego. Niech Ben nadal mySli, ze jego ojciec
nie zyje. Ze nie jest nim ten pan z fodzi, ktéry sadza go sobie na
kolanach i uczy zeglowania.

- On bedzie nastepny - powiedzialt Honda, podchodzac do niej
z tytu z chtopcem. Obejmowat Bena. - Rachel?

- Hmm? - Wyrwana z zamy$lenia, obrécita si¢ i napotkata
utkwione w siebie spojrzenie Hondy.

- Wyglada na to, ze kogo$ si¢ spodziewasz.

- Nie - odpowiedziata, potrzasajac gtowa, i przeczesata wtosy
palcami.

- W kazdym razie tak to wygladato - dodat.

Skrzyzowat ramiona na piersi. Rachel ponownie zwr6cita uwage
na tatuaze na jego rekach. Zastanawiata sig, jakie to uczucie, gdy
wttacza si¢ co$§ we wtasne ciato. Wyciagneta dton i dotknegta jego
piesci.

- Nie - powtdrzyta. - Nikogo. - USmiechngta si¢ do Bena i po-
kiwata gtowa. - No proszeg, alez pieknie si¢ prezentujesz.

- Wystraszyt mnie na $mieré - wtracita si¢ Ada, klepiac Bena
po ramieniu.

- Gotow? - Honda przykleknat przed chtopcem.

Ben potwierdzit skinieniem gtowy. Ramiona miat skrzyzowane
podobnie jak Honda, na twarzy ten sam wyraz. Rachel zakryta
usta dtonia i odwrécita sig, przerazona, ze chtopak jest tak bardzo
podobny do Woody'ego - ijest w rownym stopniu Marchem, jak
Winnapee. Nie mogta ztapaé tchu przez zaci$nigta krtan. Niemal
si¢ rozptakata.

Ben ruszyt w kierunku kregu razem z innymi dzieé¢mi i wkrot-
ce dotaczyt do fali tancerzy. Znalazt sobie miejsce, zatrzymal sig
i przez chwilg trwat w zupetnym bezruchu z ramionami wzdtuz
ciata i opuszczona gtowa. Spiewak rozpoczat pieéni, wysoko i cicho,

przytaczyty si¢ bebny. Ben uniést kolano, potem przy drugim ude-



rzeniu bgbna opusdcit noge z pigta w dot, niewiele brakowato, by sig
spéznit, ale zaraz przy$pieszyt i ztapat tempo.

- No, dalej - wyszeptat Honda.

Przez chwile Ben jakby si¢ zagubit, stracit rytm, ale zaraz roz-
poczat taniec od nowa, szybko i z przejgciem. Pot sptywat mu po
policzkach, rozmazujac i mieszajac biata i czarna farbg.

- Co on wyprawia? - zapytat Honda.

Ben najwyrazniej odnalazt sig w taiicu. Byl jednym z najmniej-
szych chtopcdéw, ale poruszat sig szybko i z rozmystem. Rachel
dostrzegta, ze taficzy w taki sposob, w jaki jego ojciec uczyt sig
chodzi¢ - kazdy krok byt peten determinacji, kazdy krok gtosit
§wiatu odmowe¢ poddania sig.

- Widzisz to? - powiedziata Bliss.

Pozostali chtopcy - a zwtaszcza jeden, noszacy symbole innych
szczepdw - mieli wigksze do§wiadczenie. Brali juz udziat w podob-
nych konkursach, prawdopodobnie wiele razy. Ben nie miat szans
na wygrana. Nie na tym pow-wow. Ale pdzniej...

- Dobrze go przygotowate$ - powiedziata Ada do Hondy.

Honda wzruszyt ramionami, ale Rachel dostrzegta, ze si¢
u$miechnat. Chociaz chtopak przegra, tanczy z uczuciem i gracja.

Znéw rozejrzata sie po ttumie. Zatowata, ze Woody tego nie
ogladat. ,Widzisz! To wtasnie jego korzenie", powiedziataby mu.

Mimo to jednak twarze skupione wokdét ognisk byty obce. Tony
muzyki staty sig¢ wyzsze, zawisaty, zda sig, w nocnym powietrzu.
Gwiazdy btyszczaty coraz jasniej. Na ich tle rysowaty si¢ wzrusza-
jaco faliste sylwetki drzew. Znad ognisk unosity sig iskry i taczyty
ze $§piewem, dudnieniem bgbnéw, podzwanianiem. Nagle w jednej

chwili wszystko ucichto.



ROZDZIAL OSIEMNASTY

Od czasu, gdy byta mata dziewczynka, Rachel nie spata na plazy,
gdzie styszato si¢ kumkanie zab, mozna byto patrzeé w gwiazdy
i czué zastygta w spokoju nocy wode. Ogniska powoli dogasaty.
Rachel styszata jednak nadal niskie glosy, §miech dochodzacy
z tipi, a nawet miarowe oddechy $§piacych. Lezata obok Bena;
chtopiec wiercit sig, jakby nadal tanczyt we $nie. ,,Ciii, juz dobrze",
powiedziata.

Daremno$¢ tego wszystkiego. Szczepy ztozone z hototy, bieda
z nedza az bijaca w oczy. Wigkszo$¢ tych ludzi nie miata nawet na
papierosy, wiec co tu méwié¢ o ubraniu, samochodach czy dachu nad
gtowa. A gdzie w tym poczucie wspdlnoty? Nie mieli nic wspdlnego
poza rozpacza pos$rod krzykliwego i jaskrawo kolorowego rozgar-
diaszu. Kiedy$ sptongta tu chata. Teraz wida¢ byto zarysy wigwa-
moéw, kraglte, tagodne krzywizny przyczep kempingowych. Dziwna
wydawata si¢ my$l, ze tu byt kiedy$ jej dom - a jeszcze dziwniejsza,
ze miat by¢é znowu.

Jakze ludzie lubia ttoczy¢ sig razem! Nawet w Beck's Point z jego
wspaniatymi domami - pobudowano je w zasiggu wzroku jeden od
drugiego, niczym krag ztozony z dzieci, zebranych, by wystucha¢
bajki na dobranoc. Zastanawiata si¢, gdzie Woody $pi tej nocy i czy
jest w ¥t6zku sam. Gdyby przyjechatl popatrzeé na taniec Bena, nie
potrafitaby dtuzej mu si¢ opierac.

Ale nie przyjechat.

Musiata zasnaé¢, bo nagle nastal §wit i widziata wyraznie zarysy
trzcin, drzew i wydtuzone deski przystani. Niedtugo zaptona ogni-
ska, ich dym stanie si¢ zaro6wno stodki, jak przerazajacy.

Ben poruszyt si¢ obok niej.



- Pozeglujemy, mamo? - zapytat.

- Nie dzisiaj - odpowiedziata.

- A poéjdziemy do sklepu?

Rachel milczata. Miata ochotg polezeé jeszcze nad jeziorem
przez kilka chwil, udawaé, ze znowu jest dzieckiem, styszeé¢ babke
wotajaca: ,,Rachel! Rachel! Czas wraca¢ do domu!". Moze babka
przygotuje podptomyki. Moze zaplecie Rachel warkocze.

»Masz zbyt delikatne rgce, a potrzebne ci silne, jak moje" po-

wtarzata Rachel babka.

- 1 co o tym myS§lisz? - zapytal Honda, rozktadajac ostatni koc.

Przez caty ranek pomagali cztonkom rodziny w pakowaniu. Wie-
le 0séb $ciskato dton Rachel i dzigkowato jej po angielsku, w jezyku
Odawa i Cree. Ich gtosy sig mieszaty - stowa umykaty, brzmiaty
znajomo, obco, byty zapomniane. A potem odjechali réwnie szybko,
jak sig¢ zjawili, zostawiajac za soba okraglte place wygniecionej trawy,
czarne oczodoty ognisk, zapach tytoniu i kurzu. Minnie potozyta
rece na biodrach i kiwata gltowa. To byto dobre pow-wow. Takie,
ktére przyniesie im szczgS$cie.

Rachel czuta, ze jej szczgécie sig odmienito. Byt poniedziatek.
Nazajutrz wyptyna z Woodym na jezioro jak w kazdy wtorek od
miesiaca. Bgdzie czekata na niego przy pirsie, a kiedy pomoze jej
wsia$é do motorédwki, ona powie: ,Wigc jednak nie przyjechates$".
A potem opisze mu umiejgtnosci, gracje ruchow Bena, bgdzie sig
przypatrywaé¢ Woody'emu spod przymknigtych powiek, zeby zoba-
czyé btysk dumy z syna, o jaka zaczynata go podejrzewacd.

Niedtugo rodziny z Beck's Point, Chibawassee i Pont du Lac
spakuja walizki i wyrusza do St. Louis, Chicago, Detroit, z po-
wrotem do szkét, klubdéw, uniwersytetédw o murach poros$nigtych
bluszczem. Rachel wiedziata juz, co chce powiedzie¢ Woody'emu.
Wtadciwie przepowiadata juz sobie te stowa. ,Musisz postapié
w taki spos6ob. Podziel si¢ z nim swoim bogactwem. Naucz go
zeglowania, gry w golfa, zarzadzania bankiem. Wszystkiego poza
taficem na gotej ziemi, kiedy wyje si¢ beznadziejnie za tym, co

zostato utracone".



Nastat wtorek. Rachel i Ben poszli na przystan i czekali na Woody'e-
go, ale dzien mijat, a motoréwka nie nadptywata. Dzieci rzucaty
mewom chleb. Ptaki pikowaty w do6t, walczyly migdzy soba o na-
mokte kawatki.

- ChodZzmy stad - powiedziata nagle Rachel.

Najpierw pow-wow, a teraz to. Ale Ben nie chcial odchodzié
z przystani. Byt przekonany, ze pan March sig zjawi.

- Chodz! - powtdrzyta Rachel, ciagnac go za rgke.

Kiedy wrécili, Honda rozmawiat przy kontuarze z jakim$
me¢zczyzng. Gdy sig obrécit, Rachel rozpoznata w nim Hanka,
pomocnika z , Niebieskiej Czapli". Gdy weszta, zapadta cisza.

Honda odchrzaknat i podat jej kopertg.

- Przyszto do ciebie poczta.

Rachel wzigtaja od niego. Dostrzegta elegancki nadruk kancelarii
notarialnej. Wsungta kopertg do kieszeni. Wedrowata wzrokiem od
Hondy do Hanka.

- Cof$ jeszcze? - zapytata.

Honda odgarnal wlosy do tytu. Wygladat, jakby sig¢ zadtawit
kamieniem. Niespodziewanie uderzyt klawisz kasy, wyciagnat
z przegrédki banknot i powiedziatl do Bena:

- Masz tu troche¢ forsy. Moze pdjdziesz i kupisz sobie krowek?

Rachel uniosta brwi. Honda nigdy nie dat Benowi prawdzi-
wych pienigdzy. A Ben, nie czekajac, aby Honda nie zmienit
zdania, chwycit banknot i wybiegt ze sklepu.

- O co chodzi? - zapytata Rachel.

Hank podrapat si¢ po brwi, jak zawsze, kiedy sprawdzal wiatr.
Rachel zauwazyta, ze nos ma mocno rézowy, ze schodzaca skora,
a oczy przekrwione.

- Zdarzyt si¢ wypadek. Przynajmniej... - zrobit przerwg - ...na
to wyglada.

Czekat, jakby si¢ spodziewat, ze ona wie o reszcie, ale nie miata
0 niczym pojegcia.

- Gdzie jest Woody?

- Jakie$ dzieciaki wyptynegty motoréowka. - Honda wstat. - Nie
zauwazyty go.

Hank patrzyt na nia, jakby oczekiwat wybaczenia. W koncu
roztozyt ramiona.

- Dlaczego ptywat noca w jeziorze? On? Z jedna noga?



Rachel poczuta, ze uginaja si¢ pod nia kolana. Zakryta uszy rg-
kami, z gardta wyrwat jej si¢ jek i trwat, az si¢ zachtysngta. Dlaczego
Honda jej dotyka? Po co klgczy przed nia, bierze jej twarz w dtonie
i tuli tak mocno, ze ona nie moze si¢ poruszy¢, oddycha¢?

- To byt wypadek, Rachel - powtarzal Honda. - Wypadek.

Nawet nie wiedziat, co go uderzyto.

Dzwony uderzyty tego ranka o wczesnej godzinie. Rachel od lat nie
byta w katolickim koS$ciele. A teraz stata po drugiej stronie ulicy
i patrzyta na wylewajacych si¢ ze $wiatyni zatobnikéw, ubranych
ciemno mimo upatu. Wygladali jak kruki. Ptaki §mierci.

Nie weszta do $rodka, nie potrafitaby usia§é¢ pomigdzy nimi
i udawa¢, ze jest jedna z nich. Cztowiek, ktédrego optakiwali, i ten,
ktérego ona znata, nie byli tymi samymi ludzmi. Dla nich byt
synem, mgzem, kim$§ rownego im stanu. Dla niej byt kochankiem.
Mgzczyzna z okaleczonym ciatem, ktérego bdl koita przez jedno
lato, kiedy on my$lami nadal by}t na wojnie.

Zaczekata, az wszyscy wyszli. Patrzyta na dwie kobiety wsiadajace
do buicka Marchdéw. Przez chwile wydawato sig, ze reszta pogrzebo-
wych go$ci jakby celowo opd6znia odjazd, stoi w grupach i rozmawia,
ale wkrotce odeszli lub odjechali w kierunku Beck's Point. Rachel
rozejrzata sig¢ wokdét w poszukiwaniu karawanu. Nikt nie wynidst
trumny z ko$ciota. Czyzby nie zostato nic do pochowania?

Przeszta przez ulicg, a potem ruszyta chodnikiem obok placu,
gdzie kiedy$ si¢ bawita. Przesuwata palcami po stupkach ogrodze-
nia. Zatrzymywaty jej palce, btagaty, zeby tam wstapita. Figura Matki
Boskiej w ogrodzie pochylata gtowg w kierunku tablicy, na ktérej na-
pisano, ze Jezus zbudowat ten ko$cidt, by zbawié indianskie sieroty.

- Przepraszamy bardzo.

Rachel odwrécita sig. Dwoje turystow w bermudach u§miechato
si¢ do niej szeroko.

- Czy pani méwi po angielsku?

Rachel potwierdzita ponurym skinieniem gtowy.

- Zastanawiali$§my si¢ wtadnie... - zaczg¢li. Przeczytali napis na
tablicy o tym, jak Jezus zbudowat tu klasztor, zeby poméc India-
nom. A potem zauwazyli ja obok figury i dostrzegli rysy Indianki.

Wysztoby z tego wspaniate zdjgcie.



- Pani jest Indianka, prawda?

Rachel zaczgta sig §miaé. Przewrdcita oczami. Musiata wyglada¢
jak szalony pielgrzym, ktéremu odebrato moweg ze szczg$cia po
otrzymaniu rozgrzeszenia.

- Przepraszam - powiedziata. - Wtasnie przysztam, zeby sig
pomodlié.

Zostawita ich zdziwionych tak, ze pootwierali usta, i pobiegta
w strong ko$ciota. Zatrzymata si¢ przy drzwiach, a potem weszta
w niebieska pos$wiatg.

- Ojcze? - wyszeptata.

Nikt nie odpowiedziat. Echa dziecifstwa - wyciszone szepty
dziewczynek, grzechotanie rézanicéw. Rachel przyklgkta, weszta
pomigdzy tawki, przezegnata si¢ i uklgkta. Pochylita gtowe do
modlitwy, ale nie mogta zaczaé¢. Nie modlita si¢ od lat.

Zdobiace oftarz wazony z liliami i tunbergiami o czarnych dnach
kielichéw napetniaty wonia powietrze, w kté6rym jakby nadal roz-
brzmiewaty pozegnalne mowy.

- Ojcze? - wyszeptata ponownie.

Konfesjonat stat z boku - komnata matych ktamstewek i drob-
nych przewinien, a czasami wydukanej prawdy. Podniosta sig
z klgczek, podeszta do zastonki na przodzie konfesjonatu. Wciag-
ngta gteboko zatgchte powietrze jego wnegtrza. Co powiedziataby
dzisiaj ksigdzu? Otoczona czysto$ciag niczym catunem, pogrzebata
przesztosé w taki sam sposéb, w jakijej syn zakopywat swoje skarby.
Odebrata mu ojca, odrzucita jego uczucia, zaparta si¢ nawet jego
urodzenia. Z wtasnych stéw czerpata krew okupienia. Mdéwita.

Zadnej odpowiedzi. Nawet echo milczato. Rachel przygtadzita
wtosy, poprawita sukienkg, namacata palcami list w kieszeni.
Wiedziata, co musi zrobié. Przecisngta si¢ przez drzwi, wyszta na
§wiatto popotudnia, a storice wymierzyto jej ostry, pewnie zadany

policzek.

Weranda Marchow byta przepetniona. Parny upat wygnat wszyst-
kich na zewnatrz. Siedzieli na porgczach, schodach, wiklinowych
fotelach. Mgzczyzni, ktérzy normalnie nie zdjegliby marynarek, stali
w samych koszulach, niedawno jeszcze nakrochmalonych, teraz

zwiotczatych. Wynajeci z klubu kelnerzy krazyli z tacami petnymi



mrozonej herbaty, cho¢ kilku pandéw i garstka pan poprosili o co$
mocniejszego, zeby ztagodzi¢ napigcie i dla zabicia czasu. Kiedy
Rachel przechodzita przez jadalnig, zdawato sig, ze nikt nie za-
uwaza Indianki w wyptowiatej sukience. A moze stata sig dla nich
niewidzialna, nie przejmowali si¢ jej obecnoscia i otwarcie szeptali
o ,niewielkim problemie" Woody'ego i o tym, ze Elizabeth begdzie
miata teraz o wiele lepiej.

W kuchni panowata chyba jeszcze wigksza wilgotno$é niz na
zewnatrz. Ella Mae, ubrana w fioletowa sukienkg, z kapeluszem
noszonym jedynie do ko$ciota, nakrywata do stotu. Rachel
spostrzegta sig, ze ptakata. Mandy z kolei robita wrazenie zupetnie
niewzruszonej. Sprawnie si¢ krzatata. Mozna by nawet pomy$leé,
ze spodziewata sig takiego obrotu spraw.

- Mamo - odezwata sig¢ Mandy. - Zobacz, kto przyszed#t.

Wyraz twarzy Elli Mae nie zmienit si¢ o jotg. Wpatrywata sig
w $ciang, jakby nie styszata.

- Mamo! - zawotata gtosno Mandy, zniecierpliwiona.

Tym razem Ella Mae spojrzata na Rachel, otworzyta usta, ale
zaraz je zamknegta.

- Styszatam, ze wrdcitas - powiedziata w konicu.

Rachel popatrzyta na Mandy, ktéra wzruszyta ramionami.

- Mbébwia, ze to wtadnie ciebie zabierat na té6dz - ciagngta Ella
Mae.

Styszac to, Rachel wzigta si¢ w karby, gotowa na tyradg, jakiej sig
spodziewata. Litani¢ oskarzen, stek zarzutéw. Ale Ella Mae pokiwata
jedynie gtowa i dodata:

- W gtebi duszy miatam nadziejg, ze to go rozweseli. Da mu
jaki$ cel, rozumiesz, to ponowne spotkanie z toba.

- Jaki$ cel - powtdrzyta Mandy pod nosem.

- Pamigtasz - zaczgta Ella Mae, wskazujac regka krzesto, gdzie
Rachel zwykle siedziata - jak cigzko si¢ napracowaty§my, zeby
zmusi¢ go do chodzenia?

Rachel usiadta obok Elli Mae.

- Ajak sig dart? - mowita dalej kucharka. - Bytam pewna, ze
odejdzie. Zawsze chciat wszystko rzuci¢. Ale kiedy tego nie zrobit,
nabratam pewno$ci, ze musi mieé jaki§ powdd. - Roze$§miata sig
niskim gtosem. - I na pewno nie byta to jego mama.

Rachel us§miechngta sig¢ po raz pierwszy od bardzo wielu dni.



Ella Mae gwattownie podniosta rece do gtowy, jakby dopiero
teraz zdata sobie spraweg, ze nadal ma na niej kapelusz.

- Nic dziwnego, ze tak mi goraco - powiedziata. Zdje¢ta
kapelusz i zacze¢ta si¢ nim wachlowaé. Nie spuszczata oczu z Ra-
chel. - Powiedziata mi, ze nie wrécisz, bo pojechatas do szkoty.
To prawda?

Rachel pokrecita gtowa.

- To co si¢ dziato w takim razie? - wtracita zrz¢edliwie Mandy.

- Przynie$ matej lemoniade - polecita jej matka.

- Tez co$ - Mandy wydegta wargi. - Pracowata tu przez dwa
sezony. Chyba jeszcze pamigta, gdzie sa szklanki.

- Musze si¢ zobaczyé z pania March - powiedziata Rachel.

- Napij si¢ lemoniady - poradzita kucharka. - Nie ma po$pie-
chu. Niech si¢ najpierw pozegna z go$émi.

- A skad wiesz, ze w ogdle begdzie chciata z toba rozmawiadé? -
zapytata Mandy.

Rachel spojrzata na nia spokojnie.

- Nie begdzie chciata.

- Ale porozmawia - dodata Ella Mae, kiwajac gtowa.

Kiedy Ella Mae data jej przyzwolenie, Rachel poszta na gér¢. Chciata
jedynie powiedzieé prawde i to samo ustysze¢ w zamian. Wazon
z lekko podwig¢dtymi gladiolami stat wéréd niezjedzonych potraw.
Zimny udziec jagnigcy, miski z mtodymi ziemniakami, galaretka
migtowa, auszpik i groszek w curry. Rachel rozpoznata kilkoro
przyjaciot Woody'ego. Stali przy wiszacych na $cianie zdjgciach,
ktére zawtadnety przesztos$cia. Byt tam Woody na zaglédwce. Rachel
poczuta bdl, widzac go za kotem sterowym, jego oczy, na fotografii
jasnoszare. Znajdowato si¢ tam sporo oficjalnych portretéw rodzin-
nych, wszyscy siedzieli w ogrodowych fotelach albo spacerowali po
falochronie, na przystani lub stali na schodach werandy. Wspaniate
ujecie panny Elizabeth trzymajacej jakie$ trofeum. Najbardziej jed-
nak §cisnat serce Rachel widok Woody'ego jako chtopca. Zarys jego
szczeki byt taki sam jak u Bena. I to waskie pasmo wtoséw miegdzy

gtebokimi zakolami nad oczami petnymi strachu.

Ella Mae powiedziata jej, ze Woody umart natychmiast, ze

dzieciaki, ktére ptynety motoréowka, my$laty, ze wpadty na konar.



Byt zbyt poszatkowany, zeby wystawi¢ otwarta trumng na widok
publiczny, dlatego niezgodnie z tradycja prezbiterianiskich Marchéw
skremowano go, zmieniono w popiot.

- Wiesz, co trzeba byto umy¢ przede wszystkim nastgpnego
dnia? - zapytata kucharka. - T¢ cholerna protezg.

Rachel dotknegta zdjecia Woody'ego, jakby chciata je pobtogo-
stawié¢, a potem ruszyta ku nastgpnym schodom. Na gbrze po lewej
stronie znajdowat si¢ pokdj goscinny, ten sam, ktdéry zajmowata
kiedy$ panna Elizabeth. Drzwi byty zamknigte. Rachel zastanawiata
sig, czy wdowa spedzita to popotudnie na piciu. Mijajac pokdj panny
Elizabeth, zatrzymata si¢ na chwilg i nastawita uszu, poniewaz jed-
nak niczego nie ustyszata, poszta dalej. Miata wrazenie, Ze powinna
nies¢ bielizng poscielowa. W kazdej chwili Ella Mae mogta wrzasnag,
zeby si¢ posdpieszyta. Gdyby stata wystarczajaco spokojnie, Woody
mogltby pojawié sig zza rogu, przytulié ja do siebie i szukaliby potem
pustego pokoju. Szta szerokim korytarzem wytozonym orientalnym

dywanem, az znalazta si¢ przed pokojem pani March.

Rachel stangta w drzwiach i odchrzakngta. Pani March siedziata jak
zwykle przy biurku, przed soba miata roztozona papeterig, jakby
juz wzigta si¢ do odpowiadania na listy kondolencyjne i dzigkowata
wszystkim za kwiaty. Takie pigkne kwiaty! Ustawiono je w catym
domu.

Rachel rozejrzata sig¢ po pokoju. Wygladato na to, ze nic sig¢ nie
zmienito, postarzato si¢ moze, ale nic poza tym. Jezus nadal wisiat na
krzyzu. Para szarych irchowych rekawiczek lezata na poduszce.

- Przysztam powiedzieé, ze pani wspotczujg.

Pani March siedziata tak sztywno, ze Rachel pomy$lata - moze
zamarta z zalu. Jej nos, przypominajacy ptasi dziéb, rysowat si¢ na
tle okna, podswietlany blask wczesnowieczornego jeziora. Ciche
pulsowanie fal. Niski szmer rozmdéw prowadzonych na dole.

- Musieli§my poddaé go kremacji - odezwata si¢ pani March. -
Czy wiesz, co to oznacza dla katolika?

Rachel przypomniato sig¢ wyschnigte, kruche ciato babki, lezace
na ptonacym stosie. Przez cate lata zakonnice powtarzaty jej, ze
Jezus, ktéry poszedt do nieba, wrdci sadzi¢ zywych i umartych.

Zastanawiata sig wigc, jak bgdzie mogt osadzi¢ popidt?



- Wychowatly mnie zakonnice, pani March - odparta. - Czy
wspominaty pani, ze moja babcia zostata spalona, zanim mogtam
ja pogrzebad?

Nozdrza pani March rozszerzyty si¢ na krétka chwilg. Na biurku
lezat r6zaniec.

- Wiesz, ze miatam cérke, ktédra umarta jako niemowlg?

Dziecko dostato grypy. Rachel przypomniata sobie pusty pokdj
z dziecinnym }ézeczkiem. Potwierdzita skinieniem glowy.

- Modlitam si¢ wtedy o cud - médwita dalej pani March. - Nie
chciatam niczego wigcej.

- Ja swoje modlitwy juz odmoéwitam - powiedziata Rachel.

Ale pani March zdawata sig jej nie styszed.

- Stracitam wszystkie dzieci. - Odwrdcita si¢ plecami do Rachel,
jakby chciata w jeziorze poszukaé wyjasnienia watpliwosci. - Wo-
latabym, zeby$ juz poszta.

Rachel ponownie popatrzyta na pokdj, zebrane w nim rupiecie,
fotografie, koronkowa narzutg na t6zko, eleganckie politurowane
meble, wspaniaty widok na zatokg. Jeszcze kilka dni wczedniej
chciata tego wszystkiego dla Bena. Teraz zastanawiata sig dla-
czego.

Od tamtej pory mingto dziesigé lat. Pani March z pewno$cia
wiedziata. Nie spostrzegtaby kolor6w na policzkach Woody'ego,
powracajacych wraz z poprawa jego nastroju? Przyznata sig
Rachel, ze btagata o cud. Czyzby nie widziata ich spacerujacych
plaza? Nie wyczuwata niktego zapachu kulek na mole z kocéw, na
ktorych lezeli na strychu? Poprzyklejane na tydkach Rachel kegpki
welny z pledéow wygladaty jak tatuaz, warkocze miata zaplecione
w pos$piechu, oczy blyszczace bardziej niz oczy Woody'ego, kiedy
budzit si¢ z morfinowego snu. Pani March na pewno to dostrzeg-
ta! Piasek na ramionach Woody'ego, siniaki na karku dziewczyny.
Moze zakonnice jej powiedziaty. Moze pani March mimo wszystko
czytata jej listy.

Jednak pani March nie dodata juz stowa wigcej.

- Mam list - odezwata sig Rachel. - Od Woody'ego i jego
prawnika.

Pani March wpatrywata si¢ w widok za oknem. Rachel podej-
rzewata przez chwilg, ze czuje si¢ dotknigta, iz ona wymienita imig

Woody'ego.



- Woody - moéwita dalej - chcial, zeby wszyscy poznali
prawdeg.

- Ajak doktadnie brzmi ta prawda? - zapytata pani March,
odwracajac si¢ ponownie do Rachel.

- Ze moj syn jest jego. Ze Woody uznat go za swoje dziecko.

Stato sig. Stowa prawdy zostatly wypowiedziane w konfesjonale
sypialni pani March i ustyszata je tylko ona.

- Nie spodziewaj sig, ze si¢ z tym pogodzg.

- To jest w liscie, pani March. Podpisat go.

- Cob6z, w takim razie masz swéj dowdd - odpowiedziata pani
March. Przycisnata dtonie do uda, jakby chcac powstrzyma¢ ich
drzenie. - Czego jeszcze chcesz?

Kropla potu sptyngta pomigdzy piersiami Rachel. Ostatecznie
okazato sig, ze to, czego chciata, nie rédzni si¢ tak bardzo od tego, na
czym zalezy pani March. Ze pozbedzie si¢ jej na dobre. Ze Ben nigdy
o niczym si¢ nie dowie. Ze Rachel wymaze z pamigci Marchéw
réwnie chetnie, jak oni zapomna o niej.

- Chceg pienigdzy - powiedziata, wytrzymujac spojrzenie pani
March. Pieniadze si¢ przydadza. Babka ja tego nauczyta. Rachel
wezmie, co si¢ jej stusznie nalezy. Ani wigcej, ani mniej. Chciata
sprawiedliwodci, nie jalmuzny.

- Oddasz mi list, jesli ci za niego zaptacg? - zapytata pani March

gtosem petnym pogardy.

- Tak.

- Zrzekniesz si¢ wszelkich... roszczen?

- Przysiggng.

- Nie spodziewatam si¢ po tobie takiego tupetu. - Pani March

otworzyta szufladg, wyjeta ksiazeczke czekowa i wzigta do regki
pi6éro. - Wiesz, kim byta osoba, ktédra pierwsza zobaczyta wniebo-
wstapienie Chrystusa? - Widzac wyraz twarzy Rachel, pani March
niemal si¢ uS§miechneta. - Nierzadnica.

Rachel odsungta na bok gniew i pomys$lata o Podkowie, jej zie-
lonej wodzie, petnej trzcin, plazach pokrytych muszelkami matzy.
W lesie dym z ptonacych cedrowych kt6d wznosi si¢ zapewne nad
kominami i ogniskami. Niedtugo starcy zaczna palié¢ oset, zeby za-
ngcié¢ jesienne ryby. Moze ktéry$ z nich nauczy Bena, jak zarzuca
si¢ wedke, i zabierze nastgpnej zimy na poltéw w przergbli. Noca

stycha¢ bedzie piesni. Czasami wypija to i owo. Drzewa obfitowaty



w kor¢ na pudetka i uzdrawiajacy sok, lasy rosity si¢ zyciem, byty
ich cate akry, rozciagajacych si¢ na wzgdérzach, przypominajacych
ksztattem pochylajace sig ciata sidstr. Mogliby staé sig wtascicielami
tej ziemi - ta garstka pozbawionych korzeni Indian.

Trzydzies$ci srebrnikéw, jak napisano w Biblii, kupito Judaszowa
zdradg i zycie niewolnika. Rachel pomy$lata o Hondzie. Pomy$lata

o Minnie. Wymienita ceng.



Cze$¢é trzecia




ROZDZIAYL DZIEWIETNASTY

1970

Upat ijeszcze gorecej. Sciana drzew. Trawa, ktdora przecina skore.
Wypalone niebo z wbijajaca si¢ w nie rozpigta plandeka nie miato
zadnego znanego mu koloru. Ben znajdowat si¢ bardzo daleko od
zapachu stewii, daleko od plusku fal, jeku i trzeszczenia sosen, byt
o lata §wietlne od tagodnego ciepta wyblaktego stofica pétnocnych
szeroko$ci geograficznych. Dlatego zjadt grudke ziemi, niewielka;
jezyk szukat znajomego smaku mineratdédw i mikroskopijnego zycia.
,Zawsze zawiedzie cie¢ do domu", powiedziata mu kiedy$ matka.
Wyczuwat smak zmurszatych lisci i kory, plejstocenowych owadéw,
malenkich, futerkowych ssakow.

Od wielu dni z oddziatem przedzierajacym sie¢ na pédtnoc przez
doline zagtebiat sie coraz bardziej w dzungle. O rzeczach, ktére wi-
dzieli inni zotnierze, opowiedziat Benowi szeregowiec nazwiskiem
Spenger.

- Kobiety i dzieciaki, stary - méwit Spenger, z oczyma skamie-
niatymi od wspomnien. Ich gltosy brzmiaty nisko, gdy szli przez
dzungle. - Nie chcieliSmy, ale porucznik powiedziat, ze jesli tego nie
zrobimy, zginiemy. - Szeregowiec zjawit si¢ poprzedniego dnia - byt
jednym z nowo przybytych, zbyt zdenerwowanych, zeby spa¢é, tak
przerazonych, ze az nazbyt chegtnie pociagaliby za cyngiel.

- I co zrobiliscie?

Wlokac sie noga za noga obok niego, Spenger uniést bron
i zaterkotat, udajac strzaty.

- Postapitby$ tak samo. - Przez chwilg bawit si¢ kolba karabinu,
a potem wycelowat go w siebie. - Moja wina - dodat gtosem réwnie
pustym jak jego oczy.

Ben przypomniat sobie pierwszy raz, kiedy Honda uczyt go



strzelania z tuku ijak zamart, stajac oko w oko z jeleniem. Teraz
bolata go gtowa, a skdra cierpta na sama my$l o tym, co go czekato.
Przez pobtyskujace korony drzew w parnym powietrzu prze§wiecat
ksigzyc. W domu srebrne promienie wytyczaty jasna $ciezke do
jeziora, biegty za nim do lasu, gdy tropit nocne zwierzgta, zmieniaty
§nieg w btegkitny metal. Tutaj, w dzungli, ksigzyc byt jedynie ciemna
z0ttawa kula.

- Nie mozesz traci¢ zimnej krwi - powiedzial mu Honda.

Spenger zapalit jointa i wypus$cit z ust dym.

- Nie jesteSmy zadnymi bohaterami, stary - odezwat si¢ po
chwili.

Ben zut grudke ziemi i my$lat o zapachu,jaki wyczuwat ostatnio,
przypominajacym gnijace liScie - byt pewny, ze niedtugo sami sig
o tym przekonaja, jak to jest z ich bohaterstwem. Zawsze wiedziat,
kiedy zblizata si¢ burza, kiedy wiatr miat si¢ zmieni¢. Skéra na czasz-
ce zaczynata go mrowié. Nawet w cudownie jasniejace bigkitem
lipcowe dni, gdy wydawato sig, ze nic ztego nie moze sig¢ wydarzy¢,
potrafit wyczué¢ burzg.

Wycelowat przed siebie karabin i rozejrzat si¢ wokdét. Za nim
Spenger trzymat bron niczym Carlos Santana gitarg, ale wtedy,
troche ponad dziesig¢ metrow przed nimi, kto§ wszedt na ming
przeciwpiechotna.

- Putapka! - wrzasnat porucznik.

Grad pociskow posiekal bambusy, nastapita bieganina i krzyki,
jak zawsze w zasadzce. Ben rzucit si¢ na ziemig i patrzyt na Spengera
spazmatycznie potrzasajacego karabinem-gitara.

- Padnij! - wydart si¢ na niego i opuscit hetm nisko na czoto.

Ale ciato Spengera wykrgcato si¢ nadal w upiornym tancu, az
w koncu upadto.

Powietrze stato si¢ ggste od wilgoci i oparow krwi. Ben obrécit
si¢ na bok. Trzymat swéj M-16 wycelowany do strzatu i szukat
wzrokiem zotnierzy z oddziatu, gotéw odda¢ serig na widok naj-
mniejszego ruchu. Poza obrazem patroszonych ryb i ¢wiartowanych
krolikow nic nie przygotowato go na odoér trzewi i krwi. Dzwonito
mu w uszach. Na spodniach czut wilgo¢ i ciepto. W porozrywanych
bambusach wypatrzyt przed soba dwoje oczu ciemniejszych niz jego
wtasne, utkwionych w nim hipnotyzujaco. Uniést bron, opuscit ja

trocheg i rwacym si¢ gtosem krzyknat:



- Chcg wréci¢ do domu!

Za sobg styszat terkot. Potem wybuch. Przycisnat twarz do ziemi,
tym razem smakowata jak le$§ny it ze stodkim posmakiem sosno-
wej zywicy. Wokdt niego dorosli mezczyzni - choé jeszcze wczoraj
chtopcy - gigli si¢ wpo6t i padali.

Kiedy Ben rozejrzat si¢ ponownie, wszgdzie lezeli zotnierze.
Niektorzy jeczeli. Prawa strona twarzy i kark piekty go jak po
poparzeniu stoficem. Porucznik upadt na kolana, zdjat hetm i zwy-
miotowat. Z radiotelefonu lezacego na trupie dowddcy dochodzit
niewyrazny glos: ,,Styszycie nas?". Ale mikrofon zostal zniszczony,
nie mogli odpowiedzieé.

- Cicho tam! - wychrypiat Spenger. Krwawit z ust. Rzucit czyms$§
w radiotelefon, a Ben, my$lac, ze to granat, zakryl ramionami gtowg,
ale byta to tylko gruda ziemi.

- Pierdota! - zwotat Spenger, kiedy pecyna odbita si¢ od metalu
z gto$nym ,bang". Spojrzal na wstajacego powoli Bena. - Chryste,
stary! Twoja twarz!

Zanim jednak Ben zdazyt zapytaé, o co mu chodzi, porucznik,
zapominajac najwyrazniej o swojej randze, zwrécit si¢ do niego:

- I co teraz zrobimy?

Ben dotknat policzka. Nie bolat za bardzo, ale poczut pod
palcami surowe, migkkie migso. Trzegsac sig, wziat do reki szczypte
ziemi i wtozytja podjezyk, jakby to byt tyton do zucia. Smakowata
nadzieja - zyzno$cia i mchem. Zjadt jej trochg wigcej.

- Co ty, do cholery, wyprawiasz? - zapytat Spenger. Biatka oczu
mu pozdétkty, a krew miat wszgdzie - plamita mu koszulg, sptywata
po twarzy.

- Skad jeste$? - spytat Ben.

- Z Missisipi. - Mimo ze krew bulgotata mu w gardle, odpo-
wiedziat spokojnie, wyraznie.

- Masz - powiedziat Ben. - Sprébuj tego.

Szeregowiec wpatrywat si¢ w grudke ziemi, ktéra Ben wyjat z ust,
spojrzat na Bena jak na szalenca, ale powoli rozchylit wargi.

- Missisipi - powtdrzyt Ben i wltozyt mu ziemig w poranione
usta. - Poczuj smak.

Spenger zaczat zué¢. Trochg $liny pociekto mu z kacika ust.
Ponad $§piewem $wierszczy Ben ustyszat staccato helikopterowych

wirnikow.



- Cholera - odezwat si¢ Spenger, jakby dopiero teraz poznat
prawdziwy zapach ziemi. - Zupetnie jak w domu. - Btoto z brzegu
rzeki, krowi gndj, asfalt na szosie, migknacy w letnim upale.

- Potknij - poradzit Ben.

Krtan szeregowca zacisneta si¢ spazmatycznie, kiedy przetykat,
malenka grudka Missisipi zostata mu jednak na jezyku. Ben nie
wiedziat, do kogo si¢ modli¢, gdy oddech kolegi stat si¢ ptytszy,
zwolnit i ustat. Helikoptery ladowaty na granicy dzungli, wzbijajac
w gbére tumany pytu. Ben wytart zakrwawione palce o bolacy poli-
czek, zarzucit karabin na ramig i kucajac co chwilg, ruszyt w strong

maszyn, do domu.



ROZDZIAL DWUDZIESTY

Pochylona nad stotem Rachel oddzielata cienkie kolce od grubych
i stuchata z radia piosenki country Joe i Fisha. Niedtugo mieli
nadawaé¢ wiadomos$ci - prognoze pogody i najnowsze doniesienia
o sytuacji na wojnie. Zawsze uwazata jesien za martwa pore roku.
Lidcie schty i opadaty, trawa brazowiata. Woda i powietrze robity
sig¢ chtodne. Noc zawisata nad §wiatem na zbyt dtugo, §wit zaczynat
szarzy¢ czarne niebo o pdznej porannej godzinie.

Pokrzykiwania lelka. Wkrdétce Rachel poczuje zapach dymu
z ognia rozpalanego w chatach i przyczepach kempingowych wo-
k6t jeziora. Wyprostowata si¢ i po omacku szukajac drogi migdzy
pudetkami z paciorkéow i stewii, otarta si¢ o stréj z dzwoneczkami,
ktéry wtadnie szyta.

- Ciii - powiedziata.

Na zewnatrz unosit si¢ przenikliwy zapach gliny i ptytkiej, za-
statej wody. Kiedy szta nad brzeg jeziora, las otaczaty wstegi mgiet.
Gdyby wida¢ byto horyzont, patrzytaby wtadnie w jego kierunku,
wyszukujac jakiego$ znaku. Ale horyzontu nie byto - jedynie wierz-
chotki drzew i w oddali zbocza wzgdrz. Nur wyptynat spomiedzy
wysokich nadbrzeznych zaro$li i przecinat tafle jeziora. Rachel czuta,
ze jezioro juz staje si¢ cigzkie od nadchodzacego chtodu.

Mingty trzy tygodnie od ostatniego telefonu Bena z Dakoty Po-
tudniowej. O swojej ranie méwit bardzo oglednie. Spytata go, kiedy
wréci do domu, ale potaczenie byto bardzo zte, totez nie ustyszata
odpowiedzi. Zatrzymat si¢ u rodziny kierowcy cigzaré6wki, ktérego
poznat, podrézujac autostopem. Gdzie§ w Dakocie Potudniowej,
powtérzyt. To byto w pazdzierniku, teraz zaczynat si¢ listopad,

a on nie zadzwonit ponownie. Do Stanéw Zjednoczonych wrécit



w sierpniu. Dostatby bilet na samolot, ale nie spieszyt si¢ do domu.
Wybrat autostop. Chciat zobaczy¢ kraj, za ktory walczyt.

Pachniato wilgotnymi li$¢mi i ttuszczem smazonym w jednej
z przyczep. Rachel styszata, jak Minnie pobrzekuje patelniami,
a takze cichy gwizd czajnika z woda na herbate. PdzZniej matki
beda wotaty dzieci, krztuszac sig, zawarcza silniki samochoddw.
Rachel przywlecze sie¢ z plazy, wypije troche¢ herbaty, usiadzie przy
stole zarzuconym kolcami, piérami i brzozowa kora. Ostatnio co-
raz cze$ciej odczuwata swoj wiek. Trochg brakowato jej jeszcze do
czterdziestki, ale plecy bolaty ja od wieloletniego pochylania si¢, od
zmudnej pracy. Twarda skdra, silne dtonie.

Codziennie Honda wypytywat ja o wiesci. Irytowato ja ciagte
odpowiadanie, ze nie wie nic nowego.

- Wréci - méwit Honda. - Wszyscy wracamy.

Mingty dwa lata, od kiedy Ben wyjechat z Wietnamu, i wtedy
wtadnie zobaczyt wigcej $wiata niz w catym swoim wcze$niejszym
zyciu. Pewnego razu za Wodospadami Siuksé6w po drodze do domu
zepsut sig¢ samochdd, ktérym jechat. Ztapat wtedy inna okazje. Poje-
chat z dziewczyna imieniem Trudy. Dotart z nia do Duluth. Dzigki
dwdém nastgpnym okazjom znalazt sie¢ na potudniowo-wschodnim
brzegu Jeziora Gdérnego.

- Giczi-gu-mi - powiedzial megzczyzna, ktéry go zabrat. U$mie-
chat si¢ przy tym szeroko. - Wy, Indianie, nadal je tak nazywacie?

Po przekroczeniu mostu w Mackinaw Ben ruszyl piechota
z Pellston. Wedrédwka go nie zniechgcata. Niewiele miat do niesie-
nia, powietrze za§ w niczym nie przypominato duchoty panujacej
w dzungli, ktéora maszerowat przez wiele kilometrow.

Ostatnie kilka kilometrow przejechal w furgonetce z dziew-
czyna, ktéra zaproponowata mu jointa. Rozmawiali o Nixonie
i Kambodzy. Jej zdaniem byta to jedna wielka pomytka.

- Jedziesz do Kanady, prawda? - zapytata.

Ben, zapatrzony w wiekowy sad z jabtoniami, ktéry mijali,
pokrecit przeczaco gtowa.

- Bytem tam - odpowiedziat.

- W Kanadzie? - zdziwita si¢. Wtaczyta Janis Joplin i bardzo starata

si¢ nie patrzeé¢ w bok na jego twarz, kiedy obrécit si¢ w jej strong.



Za sadem rozciagata si¢ pusta przestrzen, wykarczowana kiedys$
pod pole uprawne wielkos$ci gospodarstwa jego przybranych ciotek,
ktéra teraz zarosta zupetnie chwastami. Stojacy tam dom pochylat
si¢ na jeden bok, jakby przygnieciony rg¢ka olbrzyma.

- Nie - powiedziat Ben, odwracajac si¢ od niej. - W Wietnamie.

Po tych stowach dziewczyna umilkta. Zaczgta si¢ piosenka Joni
Mitchell, a ona usitowata $§piewaé razem z nia, ale nie potrafita bra¢
wysokich tonéw. Wysadzita go tam, gdzie poprosit, zanim jednak
odjechata, wychylita si¢ przez okno i powiedziata:

- Hej, gdyby$ kiedy$ potrzebowat czegos...

- Dzigki - odpart Ben, skrgcajac w $ciezk¢ prowadzaca nad
jezioro, pokryta gruba warstwa liSci i wijaca si¢ meandrami przez
potmrok odartych z szaty drzew.

Wieczér byt pochmurny, niebo grozito deszczem. Ben postawit
kotnierzyk kurtki i ruszyt do domu. Nagty snop stonecznego §wiatta
przywrécit liSciom ich naturalne, ostre ksztatty - klonu, brzozy,
olchy - ale chmury zamkngty si¢ nad nimi znowu, zmieniajac
wszystko w kottowaning brazu. Po raz kolejny stracit orientacjg.
Szukat czego$ znajomego na niebie, w okolicznych zabudowaniach,
w wodzie. Plaza przypominata mu co$, o czym kiedy$ $nit - gruba
warstweg mutu i bagno. Na jej konncu staty chaty, brzydkie, z otwar-
tymi drzwiami. Ludzie czgsto mawiaja, ze Indianie stanowia jedno$¢
z ziemia, ale patrzac na ten melanz drewnianych bali, drutéw i papy,
Ben zaczal w to powatpiewacd.

Skrzypneta rama z siatka przeciw owadom, zamocowana
w otworze drzwiowym. Obejrzat si¢ i zobaczyt ja. Zamarta w bez-
ruchu, oniemiata, jakby zobaczyta Manitu.

- Mamo - powiedziat, rezygnujac ze stowa ,mamusia”, ktédrego
uzywat, gdy byt dzieckiem.

Otworzyta usta, wykrzyknegta jego imig i zaczgta biec ku niemu.

Przywarli do siebie. Jej zapach przywodzit na my$l gling.

Usiedli naprzeciw siebie przy kuchennym stole. Ben zauwazyt siwe
pasemka w jej wtosach, usitowat dociec, skad wzigty sig¢ zmarszczki
wokét jej oczu. Chaty staty blisko siebie. Miaty cienkie §ciany. Jesz-
cze jako dziecko styszat przez nie odgtosy nocy. Chrapanie. Kaszel.

Pijackie awantury. Uprawianie seksu.



Nie byto tu zadnej prywatnosci.

- Co z twoja twarza? - powiedziata jego matka, dotkngta jej,
a potem cofnegta palce i przycisngta do ust.

- Byt wybuch - wyjasnit. Chciat jej powiedzieé o tym, jak
siedziat wérod zabitych zotnierzy. Za pomoca ziemi wskazatl ich
duchom droge do domu. Czasami - jak teraz - siedzieli obok
i wpatrywali si¢ w niego.

Od ilu to juz lat jest wyzszy od matki? Pamigtat, jak pierwszy
raz przyjechali nad Podkowe ijak bardzo nie chciata tu zosta¢.
Ale wtedy okazato sig, ze ich szczep moze kupié te ziemig - cud
prawdziwy - a matka i on przy pomocy Hondy zbudowali chate tuz
obok miejsca, gdzie kiedy$ mieszkata jej babka. ,,To $wigte miejsce",
powiedziata mu matka, a on wiedziat, ze to prawda. Czut blisko$¢
ducha babki. Teraz jego matka zyskata swoje miejsce, zakorzenita
si¢ réwnie mocno jak biata sosna.

Na suficie wisiata lampa. Jej §wiatto tworzyto monstrualne
cienie, napotykajac porozwieszane koszyki, pidra, skory zwierzegce.
Matka pokazata mu pudetka, ktdre robi z kory i piér. W sklepie nie
pracowata juz od wielu lat, ale na pudetka jej roboty nadal byto
bardzo duze zapotrzebowanie.

- Jak na wszystko, co indianskie - dodata.

- Honda musi by¢ tym uszczes$liwiony.

- Och, znasz Hondg.

Rachel powiedziata, ze Honda wspd6tpracuje z Narodowa Rada
do spraw Indian. Miata pewne plany.

- Je$li zostaniemy dostrzezeni, zyskamy prawa.

Wdychajac zapach chaty, Ben przypomnial sobie stodka won
gotowanej kukurydzy, drozdzowy aromat chleba. Miat okoto dzie-
sigciu lat, kiedy zbudowali chate. Pamigtat, jak pomagat Hondzie
przy dachu. Te dachy i werandy nie byty duzo lepsze od tych, jakie
widywat nad rzeka Ho Szi Min. Prowizoryczne konstrukcje, réwnie
wytrzymate jak mrowisko.

- Prawa? - zapytat Ben.

- Jeste$ znowu w domu.

Matka ponownie dotknegta jego policzka. Deszcz zaczynat prze-
ciekaé¢ przez dach i tworzyt katuze na podtodze. Zamknat oczy, czut
wyraznie smak gliny podawanej z ust do ust, od matki do niego,

z pokolenia na pokolenie, uformowanej z ko$ci, ciata i pamigci.



O zmierzchu matka wstata, zeby rozpalié¢ ogien.

- Nie przejmuj si¢g. Niedtugo znowu zatanczysz. Wtosy szybko
ci odrosna.

Chciatjej wierzyé, ale cienie rzucane przez bebenki i piéropusze

wiszace na $cianach zmieniaty je w demony.

Nadeszta zima, a z nia $nieg, ale Ben nie zatanczyt ani razu, nie
uderzyt reka w bgben. W niektére ranki nie potrafit zmusié¢ sig do
wstania z tézka.

- To nic - méwita Rachel. - Jeste§ przeciez w domu.

Kiedy jednak dotykata jego regki, wyrywat si¢ i odsuwat od
niej.

Gdy spat, Rachel przygladata si¢ bliznom na jego twarzy. Przy-
pominat sig jej wtedy mokry piasek wysychajacy na stoncu. Z jego
umystem byto gorzej. W niektdére noce krzyczat przez sen, zwijat sig
w ktegbek, zakrywat rekami gtowe albo $ciskat je migdzy kolanami.
Minnie warzyta leki, ktére miaty go uspokoié¢ - napary z korzeni,
eliksiry z kwiatéw. A on nadal odwracat si¢ do ognia w ciagu dnia,
siedziat owinigty w koc i wpatrywat si¢ w ptomienie, jakby chciat
w ten sposOb wypali¢ wspomnienia.

Byt juz koniec grudnia, kiedy Honda z hukiem otworzyt drzwi.
Miat na sobie my$liwska kurtke, w reku trzymat tuk i pek strzat
z lotkami z piér.

- Czas wyj$¢ z domu! - powiedziat.

Ben pokregcit przeczaco gtowa i wrdécit do patrzenia w ogien.

- Odejdz - powiedziat.

- Masz zamiar gni¢ tutaj? Pozwoli¢, zeby matka karmita cig do
konca zycia?

Witosy Bena staty sig catkiem dtugie, mégtjuz niemal zwiazad je
w kitke. W niektdre dni si¢ nie golit. Cho¢ z drugiej strony nie miat
mocnego zarostu. Wygladat wtedy jakby miat twarz w cgtki - sztyw-
ne kegpki wltosow sterczatly spomigdzy blizn po oparzeniach.

Honda zdjat ze $ciany parg rakiet $§nieznych i wyciagnat je
w kierunku Bena.

- Ubieraj sig - powiedziat.

Na dworze padat gegsty $nieg. Rachel stata w drzwiach i patrzyta,

jak ida przez zamarznigte jezioro i kieruja si¢ ku ogromnym lasom



na drugim brzegu. Ben urést, stat si¢ wyzszy od Hondy. Pochyle-
ni, suwali noge¢ za noga niczym niedZzwiedzie ubrane w zimowe
kurtki. W koncu sylwetki ich obu zniknegty jej z pola widzenia,
zostawiajac za soba pajgcza ni¢ $ladéw na pokrytym puchem

$§niegu jeziorze.

W lesie panowata cisza. Od czasu do czasu rozlegat si¢ jedynie
szelest §niegu spadajacego z drzew przy najmniejszym ruchu. Ben
zaczepit rakieta o jaki§ patyk, wyszarpnat go i zaklat.

Honda szedt, nie zatrzymujac si¢. Przedzierat sig migdzy drzewa-
mi i zmuszat Bena do zwigkszenia tempa. Ben nie még#t sig nadziwié,
ze ten potgznie zbudowany megzczyzna z taka lekko$cia przemiesz-
cza si¢ po $niegu. Przez wszystkie lata, kiedy razem polowali, Ben
zawsze wysuwat si¢ daleko do przodu, biegt ,na zwiady", pierwszy
dostrzegat jelenia, zajaca, lisa - i wracat, by sig¢ tym pochwalié.

- Jezu! - zawotat, dyszac. - Zwolnij trochg.

Ale Honda nie zmniejszyt tempa. Zamiast tego zaczal méwié.
Opowiadat Benowi, jak byto w Korei, jak niemal zamarzli, idac wie-
le kilometrow przez $nieg do Hunrei, zeby wytuskaé przeklgtych
Koreanczykow.

- Dopiero potem przekonali§my sig, ze wszgdzie woko6t sa
Chinczycy, kazdy si¢ wtedy zarzekat, ze jak tylko dojrzy jakiego$
z6ttka, wykonczy go i tyle.

- Tutaj nie ma ich zbyt wielu - wtracit Ben.

Honda rzucit mu spojrzenie przez ramig i szedt dalej.

- Z tego, co wiem, nie ma tu tez zbyt wielu zotnierzy Wiet-
kongu.

Przykucnat i wskazat zajaca, wyskakujacego zza drzewa. Bez
stowa wyciagnalt strzat¢ z kotczanu, napiat tuk, odchylit sig w tyt
i zwolnit cigciwg. Powietrze rozcigta srebrna smuga, strzata utkwita
w pniu.

- Niech to szlag! - zaklat Honda.

Kiedy doszli do drzewa, wyciagnat ja, obejrzat doktadnie grot
i wtozyt strzatg do kotczanu na plecach. Zndéw ruszyli przed siebie.
Ben chciat mu powiedzieé¢, ze Wietnam ré6zni sig od Korei, ze
dzungla byta jak jedno drzewo, ktédrego korzenie wbijaty si¢ w ciato,

sondowaty i dusity. Nie dawato sig tam oddychaé¢. Nie byto czym



sika¢, bo cata wodg cztowiek z siebie wypacat, az on i jego koledzy
$mierdzieli niczym rzygowiny i bagno.

Kiedy$ dostrzegt tam kota. Tak mu si¢ przynajmniej poczatkowo
zdawato. Gdy podszedt blizej, przekonat sig, ze to byto dziecko.

- Tam! - wyszeptalt Honda. - Widzisz?

Ben spostrzegt szybkie i §miate ruchy zwierzgcia, ale zanim
zdazyt krzyknaé: ,Nie strzelaj, Honda! To dziecko!" strzata leciata
juz i btyskawicznie siggngta celu.

Ben rzucit si¢ naprzdd, krzyczat, potykat sig. Honda go ztapat,
obaj upadli, krztusili si¢ $§niegiem, pig$ci poszty w ruch. Honda
chwycit go za kotnierz i zaciagnal do zabitej ofiary.

- Patrz, Ben! Patrz! To tylko pieprzony zajac! - wrzeszczat.

- O Boze - wyjeczat Ben, cigzko dyszac. Zobaczyt, co to
jest. - Cztowieku!

Lzy mieszaty si¢ ze $niegiem. Snieg si¢ rozpuszczat, tzy zamarzaty.
Biate czapy spadaty z konardw na jego ramiona. Gdzie$ w lesie roz-
legt sig trzask tamanej gatgzi, w powietrze wzbit si¢ ptak, a potem
nastata cisza.

- Nie moge tu zostaé¢ - powiedziat Ben.

- To tylko zajac - powtérzyt Honda. Zaglebit pigsé w popla-
mionym $niegu. Uczcit zabite zwierzg¢, smarujac twarz Bena zimna

krwawa posoka.



ROZDZIAYL. DWUDZIESTY PIERWSZY

Walenie mtotem i odgtosy kucia przerwaty cisz¢ poranka. Ben
przytupywat dla rozgrzewki. Mingto pigtnasdcie lat, od kiedy pan
March zabrat go na , Niebieska Czaple" i uczyt zeglowania. Tego
dnia powodowany dziwnym kaprysem poszedt do warsztatu, gdzie
sprzedawano i naprawiano todzie, w nadziei, ze moze potrzebuja
kogo$ do pracy. Powietrze byto ggste od wymieszanych zapachow la-
kieru i pasty do czyszczenia mosiadzu, smaru i benzyny. Na zimnie
oddech zamieniat si¢ w par¢. Ben podszedt do faceta zajetego przy
zaglu i zapytat, czy pracuje tu jeszcze megzczyzna imieniem Hank.

- Nie. Chyba ze bycie wtascicielem nazywasz ,praca". - Wskazat
przy tym kciukiem na biuro.

Ben znalazt starego pomocnika w §rodku. Siedziat z nogami
na blacie biurka, pokrytego fakturami i zamdéwieniami. Kawa
w dzbanku na kuchence elektrycznej wygladata jak smota. Hank,
z oczami nadal nabiegtymi krwia, ogryzal otédwek i patrzyt spod
przymruzonych powiek.

- Pamig¢tam cig. Jeste$ chtopaczkiem z todzi.

- Ben Winnapee, prosze pana. - Ben wyciagnat do niego reke.

Hank nadal miat zgrubiata sk6re na dtoniach. Ben przypomniat
sobie, jak energicznie stawial zagle.

- Wiedziatem, ze pojawisz si¢ tutaj wcze$niej czy pdézniej - po-
wiedziat Hank, wpatrujac si¢ w blizny na policzku Bena. - Za
bardzo kochasz zagle. - Wziat do reki kubek z kawa, skrzywit sig
i odstawit go. - Jeste$ takielarzem, Ben?

Ben patrzyt na zdjecia wiszace na $cianie - wielkie todzie pod
petnymi zaglami pochylone przez boczny wiatr. Poczut dawne

podniecenie i nagle znowu byt tamtym dziewigciolatkiem.



- Nie, proszg pana. - Odwrécit sig do Hanka. USmiechnat si¢ po

raz pierwszy od wielu miesigcy. - Ale moge sig¢ nauczyé.

W ciagu nastgpnych trzech miesigcy Ben stat sig takielarzem.
Nauczyt sig sprawdzania szwé6w na zaglach, szukania miejsc, gdzie
ptétno sig przetarto, cerowania kieszeni na listwy, wiazania wgztow
na konicach lin i stapiania zakoniczen za pomocga zapalniczki. Sledzit
ich droge przez bloki i nawinigcie na kotowroty, poznat sposoby
przewlekania fatu przez fokbramsailing i mocowania zagli do masz-
tow. Polerowat piaskiem kadtuby i kile. Skrobat. Rozpuszczalniki,
pasty do metalu i rozcieficzalniki do lakieru przestaty by¢ dla
niego tajemnica. Podobnie jak odpowiednie ustawianie zagli przy
pospiesznej zmianie kursu. W stoneczne dni pracowat bez koszuli,
jego ciemne wtosy zwiazane w kitke blyszczaty, pot kroplit mu sig
na plecach. Hank zeglowat z nim niemal codziennie. Testowali to-
dzie, upewniali sig, czy sa szczelne i czyste, zanim na letnie wakacje
przyjada ich wtasciciele.

Po raz pierwszy Ben zauwazyt ja w dalekim koncu hangaru.
Poznat charakterystyczna niebieska farbg, teraz fatalnie wyblakta.
Gtadzit dtorfimi gérna cz¢$¢é nadburcia, wachat kadtub. Pamigtat
zapach przez te wszystkie lata. Ryby. Morska piana. Mewy.

- Hej! - zawotat do chtopaka, ktédry pracowat razem z nim.
Wypychali kadtuby w kotyskach na podwdrze, brudzac piachem
kile. - To t6dz Marchéw? - zapytat.

- No - odpowiedziat chtopak i jak kazdego dnia okoto dziesiatej
zapalit jointa. - Uwierzysz, ze co roku ta skorupa jest wystawiana?
Ale oni i tak nia nie ptywaja. Unosi si¢ po prostu na wodzie niby
jakas dekoracja.

Ben obchodzit t6dz, przywodzaca mu na my$l zranione zwierzg.
Ster byt pordzewiaty, kil nieczyszczony. Wigkszo$¢ lin sig splatata, ale
to wszystko byto do naprawienia. Swieza farba na kadtub. Tarcie pia-
skiem oczys$ci kil z osadu. M ndédstwem piasku. Niemal widziat juz,
jak kil tnie wodg, jak wiatr wydyma zagle. Lajba odzyska formg.

Ben sprawdzit listg zadan.

- Tu jest napisane, ze mamy ja postawi¢ na wodzie.

- Hej, cztowieku, to w korficu ich pieniadze, co nie? - Chtopak

zaciagnat si¢ gteboko jointem i u§miechnat do Bena gtupkowato.



Ben poszedt pézniej do biura Hanka. Hank nalat do kubka
parujaca smolista kaweg i podat ja Benowi.

- Znalazte$ juz jakie§ lokum? - zapytat.

Ben saczyt kawg. Do tej pory Hank pozwalat mu nocowad
w magazynie zagli, gdzie zrobit sobie legowisko pod spinakerem,
nadymanym elektrycznym wiatrakiem. Jedwabny materiat unosit sig
nad nim niczym tgcza. Przez cata noc styszat niskie buczenie wiatraka,
obijanie si¢ fatéw i want. Zadnej artylerii. Zadnych bomb. Tam sypiat
na ziemi, obrzuconybtotem niesionym przez monsun. Tutaj sypiat na
podtodze obok t6zka matki. Spanie pod zaglem byto lepsze.

- Jeszcze nie - odpowiedziat.

- Kto$ zostawit dla ciebie kilka wiadomos$ci - odezwat sig¢ Hank
po chwili i przesunat wjego stron¢ par¢ kartek papieru. - Chyba
twdj ojciec.

- On nie jest moim ojcem - uciat Ben. Wypit kolejny tyk kawy
i odstawit kubek. Wiedziat, dlaczego Honda dzwonit. Matka go

sprawdza, jest ciekawa, kiedy wré6ci nad jezioro. - Hej, Hank - po-
wiedziat Ben, wsuwajac zapisane kartki do kieszeni. - Znasz tamta
t6dz? ,Niebieska Czapleg"?

- Co z nig?

- Tak si¢ wtasnie zastanawiatem... czy kto$ nia ptywa?

Hank bujat sig na krzes§le w przéd i w tyt. Wpatrywat sig¢ w Bena
znad brzegu trzymanego w reku kubka. Zdawat sig¢ wazyé kazde
stowo.

- Sytuacja jest do$¢ nieciekawa - powiedziat.

Ben potaknat skinieniem gtowy. Wiedziat wszystko o glupiej,
bezsensownej, nagtej §mierci. Mimo to zycie toczyto si¢ dalej. Matka
mu to powiedziata.

- W Chibawassee jest jeden facet. - Hank rozesmiat sig. - Zyd.
Od lat usituje kupié te tajbe od starszej pani. MyS$lisz, ze ja sprze-
da? - Prychnat z podziwem. - Jest uparta jak oni wszyscy.

Ben wyjrzat przez okno. Po drugiej stronie podwérza chtopak
opuszczatl na podno$niku ,Niebieska Czaplg". Ben zastanawiatl sig,
na ile chtopak jest sprawny i czy jeszcze bardziej nie zniszczy farby.
Pani March ma racjg, pomyé$lat.

- Mysdlisz, ze zechce ze mna rozmawiaé?

- Jak ci moéwitem... - Hank $ciagnat usta i wydat gwizdzacy

dzwigk.



»Niebieska Czapla" uderzyta o taflg wody. Ben az zamrugat
oczami, kiedy otarta si¢ o przystan.

- Cholera - powiedziat. - Warto bgdzie sprébowad.

Tego popotudnia, kiedy odholowali juz ,Niebieska Czapleg" na jej
miejsce cumowania przy posiadto§ci Marchéw, Ben poprosit chto-
paka, zeby wysadzit go na przystani. Stat teraz przed starym biatym
domem, wznoszacym si¢ na murawie na koncu Beck's Point. Ku
wschodowi trawa zanikata, ustgpujac miejsca wydmie. Pamigtat, jak
znalazt sig¢ tu pierwszy raz z Honda, latem, kiedy przywiezli drewno
opatowe, jak bardzo bat si¢ tamtych dwéch czarnych kobiet w kuch-
ni; przerazaty go wtedy wszystkie wiekowe domy ze skrzypiacymi
werandami, wiezyczkami i zwariowanymi schodami.

Poszukat w kieszeni gumki, zgarnat wtosy do tytu i zwiazat je.
Paznokcie miat zwykle czarne, ale tego ranka si¢ kapat, wigc wyptu-
kat spod nich prawie caty smar. Wchodzac po schodach na frontowa
werandg, zagwizdat melodig, ktdra gwizdat w Wietnamie podczas
atramentowych nocy, wypetnionych cykaniem $wierszczy, gdy lezeli
w namiotach, usitowali spaé¢ i nastawiali uszu, zawsze gotowi, ze
ustysza co$, co nie bgdzie graniem owaddéw.

Na porgczy wisiat poprzecierany rgcznik. Co$§ przyciagngto
wzrok Bena, ale byt to jedynie stomkowy kapelusz z szerokim ron-
dem, dyndajacy na oparciu krzesta. Kotysat si¢ na wietrze, jakby
do niego machat.

- Mogeg w czym$§ poméc?

Obrécit sig i zobaczyt stojaca w drzwiach kobietg. Poczatkowo
nie widziat jej wyraznie. Moze z powodu cienia panujacego na
werandzie. Potowa twarzy kobiety kryta si¢ za ciemnymi okula-
rami, podobnymi do tych, jakie nosita Jackie Kennedy. Ale to byto
dwie kadencje prezydenckie wcze$niej i teraz okulary wydawaty
si¢ staromodne.

- Przyszedtem si¢ zobaczy¢ z... - zaczat, ale nie dokoficzyt
zdania.

Kobieta wpatrywata si¢ w niego natarczywie. W dtoni $ciskata
szklankg. W pierwszej chwili pomy$lat, ze jest mniej wigcej w jego
wieku. Zwidéddt go rgcznik owinigty wokdt bioder - pewnie dobrze

wiedziata, ze ma §wietng figurg. Miata jasne wtosy. Nie byt to jednak



blond mtodej dziewczyny, ale raczej trwaty kolor, z rodzaju tych,
jakich nigdy si¢ nie zmienia, skoro sig je raz wybrato.

- Przyszedtem w sprawie todzi - wyjasnit w koncu.

- Dzigki Bogu - odpowiedziata przesadnie trzezwo. - Napije
si¢ pan czegos$?

- Przepraszam?

- Nie ma za co. - Wesoto$¢ zniknegta z jej gtosu. Spojrzata na port
i wskazata gtowa , Niebieska Czaple". - Domys$lam sig, ze oficjalnie
rozpoczgto juz letni sezon. - Znoéw zwrdcita sig do niego. - Czy
teraz trzeba wam ptacié¢ z géry?

Ben zatozyt rgce na piersi. Moze w ogdle nie powinien byt tu
przychodzié.

- Zastanawiatem si¢ po prostu, czy macie panstwo kogo$, kto
by nia ptywat.

Odrzucita do tytu gtowe i roze§miata sig. USmiech miata pogod-
ny i zarazliwy, Ben takze miat ochotg si¢ u§miechnaé.

- Nie - odpowiedziata. - Nikogo. - Chwycita kapelusz wiszacy na
krzeéle i wtozyta go na gtowg. Byt to dziecinny odruch - zachowata
si¢ jak mata dziewczynka, ktéra chce zwrdcié na siebie uwage.

- Nazywam si¢ Elizabeth March - wyszeptata, jakby dzielita
si¢ z nim tajemnica. - Nie jestem osoba, z ktdra powinien pan
o tym rozmawiaé. - Przez chwile Ben zastanawial sig, czy nie jest
trochg stuknigta. Przypominata mu pijanych walka zotnierzy, kto6-
rzy nagle stracili dowdédcdédw. Beznadziejno$é potozenia stawata sig
ponad ich sity, dlatego ptakali albo wariowali, albo bili sig¢ w piersi,
zeby pozbyé sig strachu. - Proszg¢ za mna - dodata.

Elizabeth March poprowadzita go weranda na druga strong
domu. Budynek wydawat si¢ réwnie zaniedbany jak ,Niebieska
Czapla". Dzbanek do podlewania stat obok doniczki z uschnigtym
geranium. Rynny wymagaty oczyszczenia.

- Rory? - odezwata si¢ kobieta do mtodego megzczyzny, rozpar-
tego na dziwnej sofie, umieszczonej na szynach tak, ze mozna byto ja
suwaé w przdédd i w tyt. - Ten cztowiek przyszedt w sprawie todzi.

Kurz, niczym warstwa popiotu, pokrywat meble. Nawet pajaki
siedziaty zobojgtniate na pajgczynach. Rory, z pétprzymknigtymi
oczami, wygladat, jakby spat, ale unidst sig i westchnat, usiadt i prze-
czesatl palcami wtosy, cienkie jak ni¢ pajgczyny. Ben przypomniat

sobie chtopca, cierpiacego na morska chorobg, ubranego w za duza



kamizelkg¢ ratunkowa, ktdry nie znosit zeglowania. Na stole obok
Rory'ego stata puszka po zupie Campbella, petna pedzli, i pobru-
dzona niebieska farba deseczka.

Rory odchrzaknat.

- Nie zaptaciliSmy rachunku? - zapytat. Nie patrzyt na Bena.
Wzrok utkwit we wtasnych kolanach. - Babcia nie najlepiej si¢ czuje
od jakiego$ czasu, ale zadzwonig¢ do sekretarki...

- Nie - przerwata mu Elizabeth March. - On chce nia ptywaé.
Rozumiesz... to jak wyprowadzanie psa na spacer.

- O to chodzi? - zwré6cit si¢ Rory do Bena. - Chcesz doprowa-
dzi¢ do stanu uzywalno$ci ,Niebieska Czapleg"?

Ben nie bardzo wiedziat, co odpowiedzieé¢. Przychodzenie
tutaj byto gtupim pomystem. A jeszcze gtupiej by byto, gdyby sig
zgodzili.

- Widziate$, w jakim stanie jest +t6dz? - zapytal Rory.

- Sam zaktadatem takielunek - odpowiedziat Ben.

- W takim razie wiesz, ze to wrak.

- Nie jest tak zle. Mogg doprowadzi¢ do porzadku olinowanie
i porzadnie przewietrzy¢ zagle. - Ben musiat panowaé nad gtosem,
zeby nie brzmiat zbyt entuzjastycznie.

- Matka zawsze mi powtarzata, zebym co roku wietrzyta $lubna
suknig¢ - wtracita Elizabeth March.

- Postuchaj - powiedziat Ben. - Gdybym tylko mégt si¢ do
niej zabraé...

Rory zas§miat si¢ z niedowierzaniem.

- Dobrze, wtasciwie dlaczego nie? Porozmawiam z Gaga i po-
wiem jej, ze kto$§ ma ochotg poptywad jej stara todzia. Gdzie mogg
cig znalez¢?

Spojrzenie Bena powgdrowato na papier lezacy na stole. Niebie-
skie smugi na nim byty poszarpane, zdradzaty niemal zaciekto$¢.

- Mieszkam w sklepie z todziami.

Podazajac za wzrokiem Bena, Rory powiedziat:

- Lazur. - $miejac si¢ szczerze, dodat: - Wspaniaty niebieski

kolor moich wakacyjnych wspomnien.

Dzien byt za ciepty na chodzenie po poktadach todzi umieszczonych

w kotyskach, przewlekanie lin przez bloki, tarcie brzuchem o an-



typoslizgowa szorstka powierzchnig. Chciat by¢ teraz na jeziorze,
chwytaé¢ najmniejsze powiewy wiatru, ktéry dmuchat posrodku za-
toki, patrze¢,jak woda rozbryzguje si¢ o nadburcie, czué rytmiczne
przetaczanie si¢ fal. Zamiast tego jednak wdychat opary z puszki
zWD-40 i zajmowat si¢ dwoma upartymi blokami.

Stofice palito mu kark. Zdjat z gtowy chustke, ktédra zatozyt na
modte Cygandw, i zawiazat ja wokodt szyi. Mogltby wskoczyé do
wody w poblizu przystani, ale byta zanieczyszczona i az tgczowa
od ropy. Od dwéch tygodni czekat na wiadomos$¢ od Rory'ego
Marcha i coraz bardziej sig irytowat.

- Cholera! - zaklat, kiedy sworzen, ktory usitowat wsunad
w wielokrazek, ztamat sig na p6t.

Przez dwa ostatnie tygodnie patrolowat nocami w niewielkiej
motorédwce plaze Beck's Point, sprawdzat od$wietlenie miejsc cu-
mowania i boje. Policzyt domy. Tych, ktére mégt dostrzec, byto
sze$édziesiat. Wytaczat silnik i dryfowat. Jeszcze przed Wietnamem
wiedziat, na czym polega rozpoznanie - wypatrzenie, gdzie pasie si¢
jelen, lis ma norg, jastrzab gniazdo. Nocami kotysat sig na wodzie
przy pirsie, jedna regka trzymat si¢ pala i obserwowat, niewidzial-
ny, przyjecia na werandach, kogo$ ubierajacego si¢ przy oknie,
nastolatki palace papierosy na plazy. Bezimienny statek, rownie
nieuchwytny jak jutrzenka, pozbawiony ksztattu i zanurzony w wo-
dzie jak algi. Trzy noce z rzgdu $nity mu si¢ bagna, siki, powietrze
rozedrgane od wybuchow.

Teraz w upale dnia patrzyt na obrzmiaty rzad domoéw za lasem
masztow. Gtupota byto chcieé tego. To gorsze od tgsknoty za kobieta.
Poza tym spanie w magazynie zagli miato swoje plusy, bo niskie
buczenie wiatraka zagtuszato brutalny terkot karabindw, ktore
strzelaty w jego snach.

- Telefon do ciebie, Winnapee! - krzyknat Hank, wychylajac
sie zza drzwi biura.

Spuszczajac sig¢ po burcie todzi, Ben pomy$lat, ze to pewnie
Honda albo matka. Potrzebowat jeszcze trochg czasu, a potem im
powie. Niedtugo wréci nad jezioro. W biurze podnidést stuchawkeg.

- Tak?

- Czy to Ben? - rozlegt si¢ gtos po chwili milczenia.

- Tak.

- Czy to ty byte$§ u nas niedawno?



Ben obrécit sig i spojrzat na mapeg wiszaca na $cianie. Przedle-
dzit wzrokiem linig¢ brzegu, jasniejsze linie oznaczajace rzezbg dna,
liczbowe oznaczenia gitgbokoSdci.

- To ja.

- Moja babka chciataby si¢ z toba zobaczyé¢.

Pokdj z rzgdem okien wydawat sig ciazyé ku wodzie. Stoliki i biurko
byty zagracone podobnie jak wszystkie blaty w chacie jego matki,
ale zamiast stewii, kory i pior tu staty na nich fotografie, srebrne
puzderka, lezaty koronki. Nad tédzkiem wisiat krzyz, a Ben nie
potrafit oderwaé¢ oczu od czerwonych plam na przebitych gwoz-
dziami dtoniach Jezusa. W pokoju pachniato lekarstwami. Rosnac,
Ben widziat w niektédrych chatach igly, amputki z insulina, whisky,
syrop na kaszel. Tutaj tez byto z tego to i owo. Leki dla chorych,
§rodki przynoszace ulge umierajacym.

- Nie jest na sprzedaz - powiedziata pani March.

Jej wézek inwalidzki stat odwrécony do niego tytem. Wpatry-
wata si¢ w okno. Wtosy miata obcigte byle jak - ani uczesane, ani
zakrgcone - jakby pozbyta sig¢ czego$ niepotrzebnego.

- Przepraszam, co?

- W dzisiejszych czasach ludziom si¢ wydaje, ze wszystko jest
na sprzedaz - méwita dalej. - Prosz¢g mi pomoc.

Przeszedt przez pokdj, kiedy zaczgta kastaé, i wyciagnat ku niej
re¢ke. Jej dton przypominata w dotyku wyjedzony przez robaki
owoc.

- Spéjrz tylko - powiedziata, wskazujac gtowa jezioro, gdy
kaszel ustat. Grupa todzi unosita si¢ na falach mniej wigcej dwa
kilometry od brzegu. - Podaj mi lornetkg.

Znalazt ja obok wézka.

- M1tody Bailey jest gtupi jak but. Jego ojciec tez byt gtu-
pi - wysyczata, unoszac ja do wysoko$ci oczu.

Wzrok Bena podazyt za jej spojrzeniem. Zobaczyt fale rozbijajace
si¢ o brzeg.

- A teraz, synu... - urwata zaczg¢te zdanie i popatrzyta na Bena.
W jej oczach byta madros$¢ jelenia, ktdry widziat juz w zyciu tuk
i wszystko wiedziat. - Jestem stara kobieta - powiedziata, trzgsac

gtowa. - Wzrok ptata mi figle.



- Wracajac do todzi - odezwat si¢ Ben. - Nie chce jej kupowad.
Chce ja wyremontowaé¢. Czy wnuk pani tego nie przekazat?

I znowu to spojrzenie. W koficu podniosta si¢ z wdzka.

- Zapomniatam, jak si¢ nazywasz.

Moze miata starcza demencjg.

- Ben - odpowiedziat. - Pracuje w sklepie z todziami.

- Przepraszam... ale co z twoja twarza?

Odruchowo dotknat dtonia policzka.

- To z Wietnamu. Po wybuchu.

- Ach - odpowiedziata, kiwajac gtowa, jakby wiedziata wszystko
o takich sytuacjach. - Mdj syn zostat ranny podczas wybuchu.

- W noge?

Pani March popatrzyta na niego zaskoczona i spytata, skad wie
o nodze syna.

- Bo zabierat mnie na zagle - wyjasnit Ben. Opowiedziat, ze
miat wtedy dziewigé lat, ale byto to dla niego najpigkniejsze lato
W zyciu.

- Masz jakie$ nazwisko, Ben, prawda? - Wychylita si¢ do przodu
iutkwita w nim wzrok.

- Winnapee.

- Winnapee? - Zamrugata powiekami, jakby nagle $wiatto
zaczeto draznié jej oczy.

Przez chwilg, stojac w tym pokoju, Ben wolat, zeby jego nazwisko
nie miato az tak indianskiego brzmienia. Wydawato si¢ wariacko
nie na miejscu. Lepsze bytoby Winston. Albo Winfield. Odwrédcita
si¢ od niego tak szybko, ze uznat to za odprawg, ale uniosta do gory
lornetkeg, a po chwili ja opus$cita.

- Nie bedzie to pania wiele kosztowaé - powiedziat pospiesznie,
by uprzedzi¢ odmowe. - Je§li pozwoli mi pani spaé¢ na todzi...

- Dawno temu mieliSmy tu stuzaca - zaczeta pani March, nadal
wpatrzona w okno. - Z klasztoru.

Ben poprawit wtosy. Kitka wydata mu si¢ za ciasno zwiazana.

Stara kobieta jakby wzigta si¢ w karby i wrécita do terazniej-
szo$ci.

- Jak miata na imi¢ twoja matka? - zapytata.

- Rachel.

Pani March zamy§$lita si¢ na chwilg.

- M6j wnuk, Rory, ograniczytby si¢ z pewno$cia do wejécia po



trapie i za nic nie spatby na lichej tajbie. Dlaczego ciebie miatoby
to pociagacd?

- Sypiatem w gorszych miejscach.

Usta jej drgnety, niemal sig¢ uSmiechnegta.

- Podaj mi laskg. - Pchngta lekko wézek. - Nienawidze tego.
Méj syn czut to samo. Nauczyt sig chodzié¢ od nowa, ale dla mnie
jest juz chyba na to za pézno. - Swidrowata Bena oczami. - Wicc
chcesz mieszkaé na ,Niebieskiej Czapli"?

- Hank pozwoli mi uzywaé¢ podno$nika. M6égtbym ja remon-
towaé po pracy.

- Jeste$ zaradny, prawda? - Pani March nacisngta guzik dzwon-
ka. - Dziad mojego me¢za tez byt zaradny. Pozyczat pieniadze wojsku
Pétnocy, zeby mogto kupowaé od niego zaopatrzenie. - Wskazata
pozbtkta fotografig na §cianie - portret dawno niezyjacego cztowie-
ka o wymizerowanej twarzy. - Pomystowe, nie uwazasz?

Ben nie bardzo wiedziat, co powiedzieé¢. Wszyscy w tej rodzinie
bez przerwy zmieniali temat rozmowy. A teraz pani March najwy-
razniej go oceniata.

- Jest jeden warunek - dodata.

Ben popatrzyt na krucyfiks. Na twarzy Jezusa malowaty sig
smutek i godnodé.

- Jesli wyptyniesz ta todzia bgdziesz musiatl zabraé¢ mojego

wnuka.



ROZDZIAYL. DWUDZIESTY DRUGI

Zagle byty na wpét zbutwiate z powodu dtugiego nieuzywania. Ben
roztozyt je w doku tak, ze ptotno pokryto cata wolna przestrzen.
Wkrétce w powietrze unidst si¢ zapach chloru i amoniaku, zaszu-
rata twarda szczotka.

Czwartego dnia pojawit si¢ Rory. Rozstawit sktadane krzesetko,
posmarowat si¢ oliwka dla dzieci. Jego skéra stata sig w stoncu
rézowa i piegowata.

- Naprawde¢ myslisz, ze to warte zachodu? - zapytat.

Burzowa chmura rzucita cien, a potem si¢ przesungta. Wzrok
Bena powgdrowat wzdtuz fokbramsztagu, do miejsca, w ktérym
krzyzowat si¢ z masztem. W hangarze pod domem, gdzie trzymano
todzie, znalazt obok starych jak $wiat spinakeréow i rozpadajacych
si¢ kamizelek ratunkowych porzadne kliwry. ,Niebieska Czapla”
miata juz pomalowane burty.

- Czy twoja rodzina korzystata kiedykolwiek z tej todzi?

Rory pokrgcit przeczaco gtowa. Zaczynat go mgczyé wyjatkowy
entuzjazm Bena. Drwiaco-powaznym tonem rzucit, ze sprzedadza
»Niebieska Czaplg" do przerobienia na 16dz ratunkowa, albo jeszcze
lepiej poéla ja na dno.

- Kto stanie za sterem? - zapytal, zapalajac kolejnego papie-
rosa.

- Starsza pani wyglada na wilka morskiego - powiedziat Ben.

- Stuszna ocena.

- A ty?

- Rzygam tak, ze zotadek wywraca mi si¢ na druga strong.

- Nie pamigtasz mnie, prawda? - Ben zwinat ling i zawiesit ja
na kotku.



Rory palcami zaczesat wtosy do tytu. Byt z rodzaju dzieci-letni-
kéw, ktére Ben z kolegami chwytali w zasadzki w lesie, wydajac przy
tym okrzyki wojenne. ,,Oddawaj forsg, blada twarzy!".
P6zniej Honda sig o tym dowiedziat i niemal rzucit nim o $ciang. Ale
stowa matki bolaty bardziej niz pigsci. Kazata mu trzyma¢ si¢ z dala
od tych ludzi. ,Wydaje ci sig, ze$ twardy, bo jeste§ Indianinem - mé-
wita. - Postuchaj jednak... ci ludzie walcza, zeby zwycigzy¢".

- Pamigtam - odpowiedziat Rory, ale Ben nie do korfica mu
wierzyt. Czy pamigtat szok, jaki wywotata zimna woda jeziora,
rozpryskujaca si¢ na jego twarzy? Uczucie, jakie towarzyszyto
przecinaniu fal? Czy siedziat na kolanach ojca, jak Ben, podczas
gdy pan March trzymat go za rgce utozone na sterze?

Rory poprawit okulary stoneczne, lustrzane, takie, jakie nosza
piloci.

- Przypomnij mi, gdzie mdj ojciec cig spotkat. Czy twoja matka
i Hank byli...

- Nie. - Poirytowany Ben pokrgcit gtowa. Jego matka i Hank
na pewno nie byli... Z tego, co wiedziat, matka nigdy nikogo nie
miata. - Spotkali§my si¢ w kuchni, pamigtasz?

- Nie wolno nam byto czgsto tam chodzi¢ - odpowiedziat
Rory i wzruszyt ramionami. Wstat, przeciagnat si¢. Jego uniesione
ramiona byty ro6wnie nieuksztattowane jak ramiona chtopca.

Do niczego nieprzydatny dzieciak-letnik, pomys$lat Ben.

- Postuchaj - odezwat si¢ Rory. - Nie napitby$ si¢ lemoniady
albo piwa, lub czego$§ w tym rodzaju?

- Nie masz nic lepszego do roboty?

- To znaczy?

- Masz jakich$§ przyjaciét?

- A ty?

Ben zagryzt wargi i przyznat, ze nie.

Zadowolony z siebie Rory wziat rgcznik i narzucit go na szyje.

- Nienawidze¢ todzi! - krzyknat przez ramig,kiedy wycho-

dzit z doku i kierowat si¢ w strong domu.

Po kilku dniach pani March ponownie wezwata Bena do swojego
pokoju i tym razem doktadnie go o wszystko wypytata. Jak trzyma
si¢ kil todzi?



Odpowiedziat jej, ze prosto. Ale jest zniszczony. Nawet liny nie
maja bezpiecznych zamocowan.

- Aco zkotem sterowym? - spytata pani March. - Zawsze byt
z nim problem przy zwrocie na sterburtg.

- Gdybym mégt wymienié¢ niektdre zagle...

- Te zagle sa oryginalne. - Nie oczekiwata po nim doprowadze-
nia ,Niebieskiej Czapli" do nieskazitelnego stanu. Miata po prostu
ptywaé. - Ta t6dz byta kiedy$ klejnotem tego portu. Dwa razy
w tygodniu zapraszali§my na nia gosci. - Oczy jej blyszczaty, gdy
opisywata, jakim nieustgpliwym zeglarzem byt jej maz, jak zeglowat
migdzy ptyciznami, zeby zwycigzy¢ w zawodach, i trzymat kurs na-
wet wtedy, gdy lina ranita syna w dtonie tak, ze krwawity. - Pokaz
mi rgce - poprosita Bena.

Ben usitowat wyobrazi¢ sobie, jak to musiato wygladaé¢ - farba
na kadtubie szklista, szaroniebieska, stonce odbijajace sig w mo-
sigznych czg$ciach.

- Dorastated tu gdzies w okolicy? - zapytata, puszczajac jego
dtonie.

Ben niezbyt pewnie rozejrzat sig¢ po pokoju. W wazonie staty
purpurowe kwiaty. Okulary do czytania bytyjednocze$nie zaktadka
w ksiazce.

- Niedaleko.

- W ktérym miasteczku?

- To nie byto miasteczko, prosze¢ pani.

- Chodzite$ do szkoty?

- Do college'u? Nie.

- Dlaczego?

- Przede wszystkim z powodu kosztéw. Poza tym poszedtem
od razu do wojska.

- Rozumiem. - Wpatrywata si¢ w niego przez chwilg. Zanim

pozwolita mu odej$é, dodata: - Mozesz naprawié zagle. Smiato.

Stato si¢ to codziennym rytuatem. Pani March zapraszata go do
swojego pokoju, dowiadywata sig o ,,Niebieska Czaplg", a potem
pytata o co$§ zupetnie niezwiazanego z todzia. Czy ma przyjaciot?
Czy wierzy?

- Czy matka wychowata ci¢ po katolicku?



Roze§miat si¢ i pokrgcit przeczaco gtowa.

- Nie, prosz¢ pani. Powiedziata mi, ze religii ma po dziurki
W nosie.

- Jednak chyba w co$ wierzysz? W Wielkiego Ducha?

- Uwaza pani, ze wszyscy Indianie sa zabobonni?

- Nie méwig o zabobonach. Chodzi mi o wiarg. - Wychylita
sig z fotela i §widrowata go wzrokiem. - Widzg, ze si¢ ze mnga nie
zgadzasz.

Nic nie odpowiedziat, a ona zaczgta masowaé powykrgcane
artretyzmem palce.

- Zastanawiam si¢ czasami, czy ten dom odczuwa bdl i czy
cierpi tak samo jak ja z powodu tych szpondéw. Gdyby to byto
W mojej mocy, obcigtabym je. - Nagle chwycita si¢ mocno porgczy
fotela i pochylona, zaczgta kastaé. Potem wyjgta z torebki chusteczke
higieniczna i splung¢ta w nia. - Skoro w nic nie wierzysz, jak sobie
poradzite§ w Wietnamie?

- Z czym?

- Z umieraniem.

Ben wpatrywat si¢ w przetarty dywan o wystrzgpionych brze-
gach. Zgingta potowa ludzi z jego plutonu. Matka mu powtarzata, ze
nie ma sensu zwracaé si¢ z czymkolwiek do Boga, ale mimo to on
si¢ modlit. Kiedy$ potozyt kamyk na piersi zabitego, tak jak uczyt
go Honda, zeby ciato nie zatrzymywato uwalniajacego si¢ ducha.
Raz nakarmit konajacego ziemia.

- Moja matka mowi, ze zycie toczy si¢ dalej. - Ben podnidst
wzrok na pania March. Jej oczy byty zamglone, cierpiace. - Mysli
pani, ze to prawda?

Nie odpowiedziata. Zamiast tego wskazata szkatutkeg, stojaca na
nocnej szafce obok tdézka.

- Tyle zostato z mojego syna. Mgzczyzny, ktory zabierat cig¢ na
zagle.

Ben popatrzyt na szkatutke, a potem na krucyfiks wiszacy na
$cianie. W koncu, nie bardzo wiedzac, co powiedzieé, zapatrzyt sig
we wlasne dtonie.

- Umieram. Wiesz o tym - kontynuowata pani March. - Zzera
mnie rak. Obcinaja mi ciato kawatek po kawatku i powtarzaja, ze
powinnam mieé¢ nadziej¢ na to, ze wszystko dobrze si¢ utozy. Céz,

zawsze miatam nadziej¢, ze wszystko utozy si¢ jak najlepiej. - Po-



nownie utkwita wzrok w szkatutce z prochami. Mdéwita ze $ci$nig-
tym gardtem. - Wiesz, wjaki sposéb mdj wnuk uniknat wojska?
Powiedziat, ze woli chtopcdédw. - Spojrzata na Bena. - Uwazasz, ze
nie ktamat?

Ben odpowiedziat, ze nie wie.

- Kiedy$ nazywato si¢ takich megzczyzn w okre§lony sposob.
Przypuszczam, ze pod tym wzgledem nic si¢ nie zmienito - po-
wiedziata.

- Rory jest w porzadku - oznajmit Ben.

Ale pani March nie stuchata. Znowu skupita spojrzenie na szka-
tutce, jakby wolata, by to jej prochy tam byty. - Czasami przesypuje
jego prochy przez palce i zadaj¢ sobie wtadnie to pytanie: Czy zycie
toczy si¢ dalej? Kiedy$ natrafitam na kawatek koéci. Pomy$latam, ze
to moze kreg. Albo zab. - Opierajac si¢ niezdarnie dtonmi o porgcze
wozka, wstata. - Powiedz mi, jak nazywaja kobiety, ktdre stracity

dzieci? - spytata, mrugajac oczami i patrzac na Bena.

Ben stat na brzegu zatoki i wpatrywat si¢ w ptycizny. Od tygodnia
oceniat odlegtos$é i usitowat odgadnaé, wjaki sposdb mozna
przeprowadzi¢ t6dz migdzy nimi. Pani March przysiggata, ze to
wykonalne, ale nie umiata powiedzie¢, jak to zrobié, chyba ze wiatr
bytby szatansko wtasciwy, ale nawet wtedy...

Lubit te strong cypla. Wida¢ stad byto, jak duze jest jezioro -
wielkie niczym ocean; wybrzeze Wisconsin znajdowalo si¢ poza
zakrzywieniem Ziemi. Plaza odseparowana od $§wiata. Wydmowa.
Niewygrabiona do doskonatos$ci jak plaze przy porcie, gdzie bawity
si¢ dzieci, a panie z towarzystwa siadywaty natarte olejkami i czytaty
magazyny.

Widziat fale rozbijajace si¢ o lini¢ skat. Przy innym $§wietle mozna
byto odnie$é wrazenie, ze sa blizej. Tego dnia jednak niebo byto nie-
skazitelnie czyste, wigc wszystkie kontury nabieraty wigkszej ostrodci.

- Hej!

Okrzyk przywré6cit go do rzeczywistosci. Kto$ stat na plazy i ma-
chat reka. Ostaniajac oczy dtonia, Ben rozpoznat Elizabeth March.
Pamigtat pierwszy raz, kiedy ja spotkat, jak si¢ wtedy S§miata i jak on
réwniez miat ochoteg si¢ uSémiechaé. Stata przy gérce piasku. Kiedy

Ben podszedt blizej, zobaczyt, ze to piaskowy zamek - ogromny,



z wiezyczkami, papierowymi choragiewkami przylepionymi do
cienkich patyczkédw, murem obronnym i armatami z kamykow.

- Pigkny - powiedziat.

- Wiem - odrzekta wesoto jak dziecko.

Ben przykucnat. Byta tam fosa i zwodzony most, a nawet trakt,
wytozony malefikimi kamykami.

- Pani go zbudowata?

- Ja? - roze$§miata sig. - Nie mam takich talentéw. Odkrytam
go dzi$ rano, kiedy zesztam na plazg poptywaé. Jest fantastyczny,
nie sadzi pan? - Podniosta kamien i pusdcita nim kaczke¢ na wodzie.
Patrzac, jak tonie, odgarng¢ta wlosy z twarzy, obrdcita sig nagle do
Bena i us§miechnegta. - L6dz wyglada wspaniale.

Ben wzruszyt ramionami. Czut przedziwna mieszaning zapachu
perfum i papierosow.

- To szczera prawda - méwita dalej. - Jest jak zabytek. Ta té6dz.
Szkoda, ze nie widziat jej pan jakie§ dwadzie$cia lat temu.

Chciat ja zapytaé, dlaczego przyglada mu si¢ czasami z okna.
Widziat ja z doku.

- Dam gltoweg, ze byta pigkna - odpowiedziat.

Jej us§miech skojarzyt mu si¢ z szafa grajaca w tawernie Pier, miat
w sobie jaka$ tgsknotg, a zarazem pewna skuteczno$é.

- Tak. - Pokiwata gtowa. - Byta pigkna. - Migdzy jej brwiami
utworzyty si¢ niewielkie zmarszczki.

- Znatem pani mgza - powiedzial Ben.

Przez chwilg Elizabeth March wygladata na zmieszana. A potem
znowu u$miechngta si¢ w typowy dla siebie, zarazliwy sposodb.

- Naprawdg?

- Zabierat mnie na t6dz, kiedy bytem maty. Gdyby nie on... -
gtos mu sig zatamat.

- Gdyby nie on, to co?

- Nie wiem. - Ben wzruszyt ramionami. - Tak jakby odmienit
moje zycie.

Zndéw podniosta kamien i pus$cita nim kaczkg. Tym razem
kamien odbit sig¢ dwa razy, zanim utonat w fali.

- Miat dar wptywania na ludzi - powiedziata.

Zanim jednak Ben zdazyt zapytaé, co ona przez to rozumie,
gto$ny huk odbit sig echem na plazy. Ben padt na piasek, zakry#t

gtowe rekami i czekat na podmuch eksplozji.



Ale nic takiego nie nastapito. Na koncu plazy lezat stos cedro-
wych bali - nieporuszony i cichy. Ben powoli usiad#t.

- Méj maz takze nienawidzit hatasu. Po wojnie - powiedziata
Elizabeth, siadajac obok niego. Wpatrzyta si¢ w jezioro niewidza-
cymi oczami.

Ben przetart dtorimi twarz. Byt to tylko odgtos przekraczania
bariery dzwigku przez samolot. Wiedziat, ze loty ¢wiczebne B-52
odbywaja si¢ z Manistee, choé¢ przez moment nie mdgt pozby¢ sig
wrazenia, ze piasek zaczng rozrywac pociski artyleryjskie.

Popatrzyt na ptycizny. Moze rzeczywidcie znajdowaty si¢ dalej,
niz my$lat. Motoré6wka przemknegta obok, wzbijajac fale, ktére naj-
pierw rozbity si¢ o skaty, a potem uderzyty o brzeg. Poczut wodg
wokot kostek i zobaczyt twarz Elizabeth, kiedy zawalaty sig $ciany

zamku z piasku.

Ben przygladat si¢ wtasnej twarzy w pociemniatym lustrze na
dziobie ,,Niebieskiej Czapli" - grubym brwiom, aksamitnej skdrze
na jednym policzku, oszpeconej bliznami na drugim, jakby zastygty
na nim struzki wosku. Wcze$niej tego popotudnia dostat wiadomos$¢
od Mandy, ze zapraszaja go do domu na obiad. Zwiazat wtosy w kit-
ke, wlozyt pozyczona od Hanka koszulg z kotnierzykiem i ruszyt
w strong rezydencji Marchéw.

Jedli obiad tylko we czworo. Pani March siedziata na wézku
inwalidzkim u szczytu stotu, nad ktérym mrok rozpraszato jedynie
stabe $wiatto $wiec. Ben i Rory zajeli miejsca naprzeciw Elizabeth
March. Ciato swegdziato Bena pod pozyczona koszula, czut, ze
zupetnie tu nie pasuje. Ale zostal zaproszony i teraz wszyscy troje
wpatrywali si¢ w niego.

- Mam nadziejg, ze jeste$ gtodny - odezwata si¢ pani March,
naciskajac pod stotem guzik brzgczyka.

Wkrétce potem Mandy krazyta wokét nich z pédtmiskami ja-
gnigciny i mtodych ziemniakdw.

- Pieczywo? - spytata uprzejmie i podsungta mu koszyk z cie-
ptymi buteczkami.

Ben spojrzat na Lydi¢ March. Nie miat zielonego pojgcia, po co
go tu zaprosita. Wydawata si¢ zahipnotyzowana jego dtonmi, tym

jak je, jak bawi si¢ srebrnymi sztuécami.



- Powiedz mi, czy zastanawiate$ si¢ kiedy$ nad obcigciem
wtoséw? - odezwata sig po chwili.

- Przepraszam, co?

- Nie mogeg sig do nich przyzwyczaié¢ - wyjasnita, machajac
reka za glowa.

- Jakby to powiedzieé... - Ben przetknat gtosno. - Indianie tak
wtadnie je nosza.

- Mo6gtby tez wtozyé $§wieza koszulg, Gaga - wtracit Rory,
szturchajac Bena Yokciem pod zebra.

Ben spojrzal ostro na Rory'ego, a potem zwrdcit si¢ do pani
March:

- Nie jestem hipisem ani kim$ takim.

- Dzigki Bogu i za to - odezwata sig¢ Elizabeth March, ttumiac
u$miech.

- Mé6j maz byt $wietnym zeglarzem - moéwita dalej pani
March. - ,,Niebieska Czapla" to jego 16dz.

- Styszatem. Sam ja zbudowat? - zapytat Ben, wbijajac no6z
W migso.

Pokrgcita gtowa.

- Zamo6wit ja jeszcze w latach dwudziestych. Chcesz zobaczyé
zdjgcie z jej chrztu?

- Pewnie - odpowiedziat Ben z widelcem w potowie drogi do
ust.

- Widzicie, kogo$ to jednak zainteresowato - powiedziata
pani March, kierujac te stowa do Elizabeth i Rory'ego. Zadne
z nichjednak nawet nie probowato si¢ podnie$§¢. - Poméz mi z wéz-
kiem. - A kiedy Ben pchat wézek do jej pokoju, dodata: - Widzieli
je milion razy.

- Kiedy bytem maty - méwit Ben do przerzedzonych wltosdéw
pani March - ten dom lubitem najbardziej ze wszystkich.

- Naprawdeg? - odpowiedziata pani March niemal wesoto i swo-
bodnie, czego nie styszato sig czgsto. - M6j syn wpadt kiedy$ na
pomys#t, zeby go zburzyé. A widzisz, w Europie sa katedry, ktdre stoja
od stuleci. - Wskazata dtonia zdjgcia wiszace na §cianie. - O tutaj.
1922 rok. Pos$wigciliSmy na to butelk¢ Dom Perignon. W tamtych
czasach wszyscy piliSmy szampana.

Ben ze skrzyzowanymi na piersiach ramionami przyjrzat sig

z bliska wyblaktej fotografii, na ktdérej widaé byto mtoda pania



March w kapelusiku nasunigtym nisko na oczy oraz tysiejacego
mezczyzne w fularze.

- Jej budowa kosztowata dziesi¢l tysigecy dolaréow - mdéwita
Lydia. - W tamtych czasach to byta fortuna.

Ale Ben przesunat si¢ juz ku innym zdjgciom. Pan March senior
z konmi do polo. Woody March z kim$, kto wygladat na jego brata,
z rakietami tenisowymi w dtoniach. Pociemniaty surowy portret
starszego me¢zczyzny. Mtoda, petna zycia Elizabeth March - Ben
spojrzat na nia dwukrotnie.

- Moja synowa i wnuk juz nie ogladaja tych fotografii - po-
wiedziata pani March.

- Takiego wtasnie go zapamigtatem - odezwat si¢ Ben, po-
kazujac czarno-biate zdjecie Woody'ego, stojacego na przystani
z Elizabeth.

- Nigdy mi si¢ nie podobato - stwierdzita pani March. - Zdjat
wtedy proteze. Powiedziat, ze skéra go swedzi.

Oboje byli w kostiumach kapielowych. Elizabeth miata waskie
okulary stoneczne i robita miny do aparatu. Woody March opierat
si¢ na lasce, patrzyt powaznie w obiektyw. Lewa nogawka kostiumu
kapielowego zwisata pusta.

- Kiedy stracit nogeg?

- Na wojnie - odpowiedziata pani March po dtuzszej prze-
rwie. - Wojna i ci okropni Japonczycy. Zrzucili$my juz wtedy na
nich bombe, wiesz ktdra, a oni ciagle wysytali samoloty przeciwko
naszym okretom. Takie marnotrawstwo. Dlatego nie moge im
wybaczyé.

Tymczasem w jadalni Mandy, pobrzekujac porcelana, sprzatata
po pierwszym daniu. Rory wymoéwit sig¢ czym$ i wyszedt z po-
koju.

- Rozumiesz mnie, prawda? - Pani March dotknegta reki Bena.

Z Yazienki dobiegt odgtos spuszczania wody. Ben wolno pokiwat
gtowa. Pochylit si¢ ku $§cianie z fotografiami. Oboje z pania March
studiowali galerie¢ zdje¢, kazde z nich usitowato odczytaé¢ znaczenie

poszczegblnych portretéw. Caty czas trzymata dton najego reku.

- Masz obsesje czy co? - zapytat Rory, oparty o $§cianke kokpitu.

Wyjat marlboro z paczki i spojrzat koso na Bena. Poranek dopiero



si¢ zaczynat, nijaki i pozbawiony koloréw, wiatr zmienit kierunek
ze wschodniego na zachodni. - Szaleju si¢ najadte$?

- Szmelc - wymamrotat Ben, niemal upuszczajac §rubokret.

Przez cate dnie pracowat w sklepie z fodziami, a ,Niebieska
Czaple" remontowat w wolnym czasie. Po godzinach przyholowat
t6dz do Hanka i uzyt jego podno$nika, zeby oczys$cié kil piaskiem.
Teraz byt ponownie przy przystani Marchéw, nadawatl ostateczny
szlif masztom, upewniat sig, ze bloki wytrzymaja, a liny be¢da sig
przesuwaty bez problemdéw. Zawist na bosmanskiej tawce, zeby
dobra¢ si¢ do masztu, i balansowal na rejach.

- Nic z tego nie rozumiem - powiedziat Rory. Mial na sobie
szorty i niebieski blezer, choé¢ byto jeszcze bardzo wczeénie. Po-
luzowat krawat. Ben nawet z wysoka widziat, ze oczy ma prze-
krwione.

- A co tu jest do rozumienia? - zapytat.

- Jeszcze nigdy nie widziatem kogo$ tak przejetego todzia - wy-
jasnit Rory, wypuszczajac gtosno powietrze. - Albo czymkolwiek
innym, jes$li chodzi o $§cistos¢.

Ben opuscit si¢ na poktad. Przez mgte spowijajaca port przebijaty
si¢ §wiatta latarni ulicznych.

- To jasne, ze Gaga zaczgta si¢ toba interesowaé¢ - moéwit dalej
Rory. A poniewaz Ben nie odpowiadat, dodat: - Jestem wariatem,
wiesz. Mam to na pis§mie.

- Myélatem, ze uczyte$ sig¢ w college'u.

Rory pokrgcit gtowa.

- Wylali mnie. Z Princeton. Chodzity tam cztery pokolenia
Marchéw, a mnie wyrzucili.

- Dlaczego?

- No wtasnie! - wykrzyknat Rory. - To, co w jednej kulturze
jest dewiacja, w innej moze by¢ celem, do ktdérego si¢ dazy. Uzalez-
nienie od narkotykéw mojego ojca? Bezwarunkowo akceptowane
w dziewigtnastowiecznej Brytanii.

- Twodj ojciec byt wspaniatym cztowiekiem. - Ben skrzyzowat
ramiona na piersi.

- Och, zapomniatem - dodat Rory prawie wesoto. - Ciebie
tam nie byto.

Rory zgasit papierosa. Ben miat ochotg powiedzieé: ,Miates$

przynajmniej ojca, palancie”, ale zamiast tego spytat:



- Jeste§ narkomanem?

- Niewykluczone. - Rory utkwit wzrok w Benie. - Powiedziat-
bym, ze mam sktonnoS$ci.

- Dlaczego ci¢ wylali?

Rory westchnat.

- To dtuga historia. Smutna, cho¢ niepozbawiona weselszych
akcentow. Moja niezdolno$¢ do stuzby na przyktad. - Ruchem gtowy
wskazat identyfikatory nadal wiszace na szyi Bena.

Kiedy patrzyli na znikajace ostatnie smugi mgty, Ben wytart rece
§cierka do smaru, nalat kawy i podat ja Roryemu.

- Widzisz... - zaczat Rory. Wziat kawe i zapatrzyt si¢ w nia. -
Chodzi o to, ze je$li nie $pi si¢ cata noc, mozna zyskaé nowy
sposOb patrzenia na $wiat. - Wypit tyk kawy i popatrzyt w strong
domu. - I co$ takiego, jak choéby nadziej¢. - Odwrdcit sig tytem
do Bena. - Postuchaj, to, co mowitem o ojcu...

- Nie ma sprawy.

- Wtasciwie by t bohaterem. - Rory zakryt usta regka tak ener-
gicznie, ze rozlegto si¢ gtos$ne klasniecie. - A moze powinienem po-
wiedziel: bohaterski? Biorac pod uwage dramatyczne okolicznof$ci.
Noge i reszte. Wypadek z todzia.

Ben pamigtat, co powiedziat mu Hank - ze niektdrzy ludzie
my$la, ze nie byt to wypadek, ale samobdjstwo. Cokolwiek to byto,
wszystko si¢ zmienito po tamtym lecie. Honda zjawit si¢ z pieni¢dz-
mi na wykupienie Podkowy, a matka zdecydowata si¢ zamieszka¢
tam na state. Powiedziata, ze chce, zeby poznat Indian. Nauczyt si¢
zapomnianych stéw. Terazjednak lezace w gtebi ladu jezioro zbytnio
go przyttaczato, a jezyk okazat sie¢ nie do rozszyfrowania.

- Robisz co$ w przyszty poniedziatek? - zapytat Rory'ego,
lezacego w kokpicie.

- Przyszty poniedziatek, przyszty poniedziatek... - Rory zamknat
oczy, otworzyt je i popatrzyt na Bena. - Dlaczego pytasz?

- Musze¢ ci¢ nauczyé zeglowad.

Rory rozejrzat si¢ po kokpicie. Ben widziat obrzydzenie na jego
twarzy.

- Wietnam musiat byé¢ rzeczywisScie géwnianym do$wiadcze-
niem - powiedziat Rory, cedzac kazde stowo.

Ben pomy$lat o migtowozielonych pociskach smugowych,

o trzasku ognia artylerii przeciwlotniczej. Zaczal opowiadad



o dziecku, ktédre wziat za kota. Ale rezygnacja Rory'ego byta inna

niz jego, i Ben nie wiedziat, jakich uzy¢ stow.

W kuchni pachniato bekonem, benzyna i curry z poprzedniego
wieczoru. Ben siedziat przy stole naprzeciw Mandy i jadt widelcem
jajeczniceg.

- Kiedy ostatnio miate§ co$§ w ustach? - spytata Mandy. Przy-
mruzyta oczy, badajac go wzrokiem od ramion po brzuch. - Sadzac
po twoim wygladzie, chyba wtedy, gdy byte$ tu na obiedzie.

Ben u$§miechnat si¢ i poklepat po brzuchu. Poprzedniego dnia
Mandy pojawita si¢ na przystani i stangta z rgekami na biodrach.
Musiat pochylié si¢ do niej z masztu.

- Pani March powiedziata, ze mamy cig karmi¢.

A teraz cackaty si¢ z nim, jakby byt Jezusem po gtoddwce.

- Pamigtam cig¢ jako dziecko - powiedziata Ella Mae. - Poczg-
stowatam cig¢ ciastkiem, kiedy przyszedtes$ tu z tata.

- On nie jest moim ojcem - wyjasnit Ben. - Ale o ciastku nie
zapomniatem.

- Wiesz co? - Ella Mae wygladata na zadowolona. Ujgta jego
reke. - Popatrzg sobie.

Przez dtuzsza chwile wpatrywata si¢ we wnegtrze jego dtoni, az
zniecierpliwiony Ben cofnat ja.

- Nigdy przedtem nie widziata pani reki? - powiedziat.

Ella Mae postata mu powazne spojrzenie i wydgta policzki.

- Widywatam regce - odpowiedziata.- Na niektdre nie chciatby$
nawet rzuci¢ okiem, bo linie byty tak splatane. - Wstata, poprawita
fartuch i usiadta ponownie, wygtadzajac go na kolanach. - Ale nigdy
wczedniej nie widziatam takiej reki jak twoja.

- Co masz na twarzy? - zapytata Mandy, doktadajac mu jajecz-
nicy na talerz.

- Blizny od poparzenia - odpowiedziat Ben i zerknat na tablicg
z numerkami, wiszaca na $cianie.

- Hmm - odpowiedziata Mandy.

- Takie rgce - powtarzata Ella Mae, krgcac gtowa.

Rozlegto si¢ pukanie do drzwi.

- Handlarz drewnem - wyjasnita kucharka, podnoszac sig

wolno. Popatrzyta na Bena. - Mo6wisz, ze nie jest twoim ojcem?



Honda stat w drzwiach, kiedy Ella Mae je otworzyta. Zerknat
na Bena. Nie widzieli si¢ przeszto miesiac, ale pierwsze, co Honda
powiedziat po wejsciu do $rodka, to:

- Niech lepiej kto$ powstrzyma wyciek benzyny, zanim to cate
miejsce wyleci w powietrze.

- Niech lepiej kto$ naprawi bardzo wiele rzeczy w tym
domu - dodata z przekasem Mandy.

- W sklepie z todziami powiedzieli mi, ze wtadnie tutaj cig
znajde. - Honda wpatrywat si¢ w Bena. - Jak widzg, nawet ci¢ tu
karmia.

Mandy przewrédcita oczami.

- Nie narzekam - odpowiedziat Ben.

- Ludzie zepsuli chtopaka - powiedziat Honda nie wiadomo
do kogo. - Zawsze psuja dzieci.

- Ten chtopiec jest wyjatkowy - odrzekta powaznie Ella Mae.

- Czyzby? - Honda popatrzyt na Bena. - Moze by$§ mi po-
mogt?

Na dworze w nieruchomym powietrzu ranka stata cigzarowka
Hondy, zatadowana drewnem na opat. W poszukiwaniu szyszek
myszkowata tam wiewidrka, ale uciekta, gdy megzczyzni podeszli
blizej.

- Tam - odezwat si¢ Honda, podat Benowi pare ptéciennych
rekawic i wskazat gtowa kamienna $ciang kuchni.

Zaczeli roztadowywaé cigzaréowke i uktadaé ktody. Zaden z nich
sie¢ nie odzywat, ale wszystko robili w znany im od lat, rutynowy
sposéb, kiedy chtopiec pomagat mezczyznie w dostawach drewna
dla letnikéw. Wreszcie skonczyli, Honda zdjat rekawice i rzucit je
na skrzyni¢ samochodu.

- Matka czeka na jaka$ wiadomo$¢ od ciebie. - W stoficu byto
widaé¢, ze Honda posiwiat na skroniach.

Ben opart si¢ o stos drewna i patrzyt na przysiadajacego i pod-
rywajacego si¢ co chwilg motyla o delikatnych skrzydtach.

- Jestem zajety - odpowiedziat.

- Az tak?

- Mam mnéstwo pracy.

- Jak zarcie u tych ludzi?

Wigc tu jest pies pogrzebany, pomy$lat Ben, chodzi mu przede

wszystkim o letnikéw, ktérzy ukradli nam tg ziemig.



- JesteS nam potrzebny - dodat Honda po chwili. - Za kilka dni
odbedzie sig pow-wow. Je$li sprawa przejdzie w rzadzie, niewyklu-
czone, ze bedzie to miato dla nas ogromne znaczenie.

Ben przetart opalone powieki. Jasne, pomy$lat. Jak pieniadze. Ale
i tak miatjuz plany na nastgpny tydzien. Zamierzat zabra¢ Rory'ego
na zagle. ,,Niebieska Czapla" czekata na pierwszy rejs po remoncie.
Tyrat na tg chwilg przez caty miesiac.

- Wiedziate$, ze twoja matka pracowata u tych ludzi? - Honda
kiwnat gtowa w strong domu.

Ben zatozyt rgce na piersi. Przeciez Honda doskonale sig orien-
towat, ze matka niewiele mu méwita. Honda wsiadt do cigzaréowki
i wychylit sig¢ z okna.

- I co o tym myS$lisz? - zapytat.

Ben wzruszyt ramionami.

- Zycie toczy si¢ dalej.

- To prawda - powiedziat Honda i zapus$cit silnik. - Ale tak czy

siak, musisz podja¢é¢ jaka$ decyzje.

Tego wieczoru po wodzie niosta si¢ muzyka. Ale nie begbnienie, do
ktéorego Ben byt przyzwyczajony, ani tez uporczywe dudnienie rock
and rolla. Ta byta lekka i zwiewna, niematerialna jak cicha rozmowa,
ajednak go poruszata, starodawna i obca jak muzyka kos$cielna.

Postanowit przejs¢ sig plaza wzdtuz zatoki i przemys$leé¢ to, co
powiedziat mu Honda. Przez caty dzien nie widziat Rory'ego. Moze
Rory spat do wieczora, a potem wstat, wygtadzit blezer i poszedt
gdzie$§ w noc. Wstuchujac si¢ w muzyke, Ben zastanawiat sig, czy
mozna przywrécié¢ mtodos$é ruchem ciat, obracajacych si¢, zespo-
lonych. Widziat kiedy$, jak szamanka wyleczyta taficem cztowieka,
przejgtajego chorobg i odzyskata zdrowie dopiero, gdy inni tancerze
zaczeli krazy¢é wokot niej. Indianie uwazali, ze ocalenie tkwi w klas-
kaniu dtonmi, wspélnym rytmie serc i bgbndw.

Ksigzyc otoczony byl mglistym pier§cieniem. Kiedy Ben szedt
$ciezka ku plazy, btyskawica rozdarta chmury. Bose stopy zagtebity
si¢ w piasku, réwnie kojacym jak dotyk jego matki. Kto moégtby
powiedzieé, ze przekroczyt dopuszczalna granice?

Na skraju wody zaczat si¢ poruszaé, najpierw powoli, w takt

niktej urywanej muzyki, ktéra niosta si¢ po jeziorze z klubu, a potem



w takt kadencji, rodzacej si¢ w jego umy$le. Miarowe bicie fal, po-
tem bgbny i piesn dochodzaca z oddali. Tupat w piachu, przykucat
nisko na kamienistej plazy. Ra-ta-ta w jego gtowie przypominato mu
terkotanie karabinu, krzyki przebijajace si¢ ponad huk wystrzatéw.
Obracat sig, kotysat. I znowu. Obraz czego$ ptonacego. Hija-ha-ha,
hija-ha-ha. Krgcit si¢ w kétko. Muzyka z klubu zmienita sig w co$
innego, jakby Spenger fatszowat Hendriksa. Ben wypiat pier$ jak
Spenger, kiedy dostat seri¢ w plecy, a krew i $lina pociekty mu
z kacikdw ust.

Co oznaczaty okrzyki w taficu wojny? Czy byty jedynie prosba
0 zwycigstwo, prostym wotaniem, by to cudza krew si¢ polata? Na-
wet Odawa zajeli te¢ ziemig, dokonawszy najpierw rzezi. Cata wioska
nad jeziorem zostata zmieciona z powierzchni ziemi w bitewnym
szale topordéw.

Nad horyzontem zapulsowata btyskawica. Fala uderzyta o brzeg,
omyta mu kostki u nég, a on nadal tanczyt, tydki i ramiona miat
pokryte piaskiem. Rozlegt si¢ przeciagty jek gromu.

- Ben?

Elizabeth March stata na plazy niedaleko od niego. Jej sylwetka
wydawata si¢ niewyrazna w bladej posSwiacie ksigzyca, wltosy miata
prawie biate. Objgta si¢ gotymi ramionami, a on odgadt, ze trochg si¢
przestraszyta, widzac, jak on kreci si¢ w rytm niestyszalnych bgbndw.
Przystanat, przeczesat palcami wtosy i przerzucitje na plecy.

- Przepraszam - powiedziat, tapiac oddech.

- Nie przestawaj - odpowiedziata.

Musiata by¢ w klubie, bo miata na sobie dtuga srebrzysta suknig,
ktérej tren ciagnat si¢ po piachu. Chciat ja ostrzec przed falami,
ze moga zaskoczyé cztowieka, ale ona i tak stata juz przy brzegu
i miata zmoczona suknig, tyle ze najwyrazniej w ogdle si¢ tym nie
przejmowata.

Ben za$miat sig, opart dtonie na kolanach i cigzko dyszat.

- Nie tanczytem od lat.

Stata teraz po kolana w wodzie, pickna niczym krdélowa stu-
denckiego balu, mimo ze miata czterdziestke czy co$ koto tego.
Prawdopodobnie byta w wieku jego matki, ale on nie mégt oderwad
wzroku od jej ztocistych wltosow.

Kotysata sie lekko migdzy falami, jakby ona takze tanczyta

w rytm niestyszalnej muzyKki.



- Kiedy$ uwielbiatam tanczyé - powiedziata. - Gdy bytam
mtoda dziewczyna. Woody miat na sobie mundur i wirowali$my
w walcu pod rozproszonym $wiattem, az tak mi si¢ krecito w gtowie,
7ze batam sig, iz upadne.

Uderzyta ja kolejna fala. Elizabeth zachwiata si¢g. Ben zastana-
wiat sig, czy jest pijana. Kiedy ujat ja pod ramig, oparta si¢ o niego
i zapatrzyta w niebo.

- Te wszystkie gwiazdy - powiedziata.

Skére miata gtadka i zimna.

- Pani marznie.

Ponownie objgta sig¢ ramionami. Drzata.

- Zatancz ze mna - poprosita.

- Nie wiem jak.

- Widziatam cig...

Roze$miat sig.

- To, co pani widziata, nie byto taricem.

- A czym w takim razie?

Zto$cia. Rozpacza. Ciagle trzymajac ja pod ramig, powie-
dziat:

- Modlitwa... moze.

Teraz ona si¢ za$miata.

- Moja tesciowa modli si¢ bez przerwy.

Ben pomys$lat o bezuzytecznych komdérkach namnazajacych
sie¢ w ciele starej pani March - ktopotliwa obfito§é, ktdrej ani
nie chciata, ani si¢ o nia nie modlita. Zabijaty ja, pozeraty tkanki,
rozpieraty si¢ w trzewiach, panoszyty w ptucach. Pokazata Benowi
skremowane szczatki syna i powiedziata wtedy: ,,Widzisz? Na koniec
okazuje sig, ze jesteSmy tyle warci, co rybie oSci".

Elizabeth przysunegta si¢ blizej do niego.

- Wydaje sig jej, ze jest nieSmiertelna. MyS$li, ze cata ich rodzina
jest taka. - Jej oczy nabieraty blasku w $wietle gwiazd. - Spedzite$
troche czasu z moim synem. Jakie sa szanse, Zze si¢ ozeni i bedzie
miat dzieci? - Dopiero teraz Ben si¢ zorientowat, ze jest bardzo
pijana. - Tego wtad$nie matki chca dla swoich dzieci.

Zatoczyta si¢ tak, ze musiat ja podtrzymadé. Zaczat ja powoli
kotysaé. Lzy ptyngty jej po twarzy. Dotknat jednej i oblizat palec.
Perfumy, tzy i tusz do rzes mieszaty sig, gdy poruszali si¢ razem,

popychani falami tam i z powrotem. Smakowata rozczarowaniem



i udreka, nieugigta nadzieja, a Ben poczut, ze zna ja podobnie jak
znat ziemie, trawe i deszcz.

Myélat o tym, czego chciataby dla niego matka - zeby wrdécit nad
jezioro i tanczyt z grupa. Dla niej znaczyto to tak wiele, dla niego
prawie nic. Zapomniat nawet krokdéw.

Nadal si¢ kotyszac, patrzyt na czubek gtowy Elizabeth March,
czekal na sygnat, ale ona odsungta si¢ od niego i uS§miechngta.
Przerwata zaklecie.

- To wspaniate zakonczenie parszywego wieczoru - powie-
dziata.

Ben potrzasnat gtowa, zeby oczys$ci¢ mys$li. Ponad nimi przeswie-
cata poprzez drzewa poswiata otaczajaca dom. Podobat mu sig ten
dom, podobat mu si¢ dumny, wielkopanski sposéb, w jaki wznosit
si¢ nad jeziorem, wrosnigty w ziemig¢ niczym gtaz, stojacy tam przez
eony. Powinien go nienawidzi¢ za wszystko, co soba reprezento-
wat - pyszatkowate poczucie, ze ma prawo do tego miejsca, oparte
na przydziale ziemi i bardzo krotkiej historii. Jego wspotplemienicy
wiazali jako$ koniec z koncem, zyjac z tego, co pozostato z ich kul-
tury. Mokasyny sprzedawane w sklepach z pamiagtkami. Pudelka
dekorowane piérami i kolcami. Czas, gdy karczowali lasy, minat
bezpowrotnie, handel futrami odchodzit w zapomnienie. Indianie
przenosili si¢ do miast, zapominali o puszczach i jeziorach. Kobiety
pracowaty w domach biatych ludzi, praty ich bielizng, szorowaty
podtogi.

Wzrok Elizabeth podazyt za jego spojrzeniem. W oknie pani
March zamigotato $§wiatto.

- Kto$ powinien podpali¢ to miejsce. - Uniosta do géry mokry

tren sukni i ruszyta po ciemnym od wody piachu.



ROZDZIAL DWUDZIESTY TRZECI

Byt wczesny wiecz6r. Tafle jeziora marszczyt wiatr. Odwitoki
komaréw nabrzmiewaty. Zbudowana na plazy prowizoryczna
wioska znikngta. Dziesiatki ludzi - a moze wigcej - biwakowato
wokdt jeziora w przyczepach kempingowych i samochodach, tipi,
namiotach lub na roztozonych na ziemi kocach. W jednej z przyczep
kto$ wtaczyt radio - prawdopodobnie stary Jedda - i stuchat relacji
z meczu rozgrywanego w Detroit. Rachel styszata odlegte trzaski
zaktdécajace glos komentatora, ogtaszajacego koniec gry, okrzyki
rado$ci i czyje$ przeklenstwo w odpowiedzi.

- A niech mnie! - powiedziata Minnie. - Facet ma niewypa-
rzona gebeg.

- Gegba gebie nier6wna - odpowiedziata Ada, ktéra przyjechata
z Bliss, zeby zobaczy¢ pow-wow.

Dzien skonczyt si¢ fatalnie, bo jedna z dziewczat przebita sobie
dton szydtem. Uczenie dziewczat wyrobu przedmiotéow z kory byto
duza sztuka i nie po raz pierwszy Rachel zastanawiata sig, jak jej
babka z nia wytrzymywata.

- Mam lepsze rzeczy do roboty - powiedziata skaleczona
dziewczyna, kiedy Ada opatrywata jej reke.

- I ja takze - wymamrotata pod nosem Rachel.

Nauka obchodzenia si¢ z kora okazata si¢ katastrofa. Cierpli-
wie pokazywata dziewczetom, jak postugiwaé sie szydtem, zeby ja
przebié. ,Mys$l o wzorze. My$l o tym, jak pidra beda si¢ uktadad",
powtarzata dziewczynie. Ale dziewczyna nie potrafita si¢ skupié,
a teraz byta nad woda i puszczata kaczki z przyjaciétmi, flirtowata
z chtopakami, ktérzy przyjechali z Escabany. Rachel siedziata na

werandzie razem z Ada, Bliss i Minnie w starych bujanych fotelach,



ktére Honda jako tako posklecat z potamanych mebli znalezionych
na wysypisku albo tez dostat od letnikéw, ktérzy nie chcieli kupié
od niego drewna na opat.

- Ach, te dziewczyny - odezwata si¢ Rachel.

- A ty byta$ inna? - zapytata Minnie.

Ada rozesSmiata si¢ i powiedziata, ze pamigta, jak Rachel uparta
si¢ pewnego razu i§¢ zima pieszo nad jezioro.

- Brzuch miata juz wielki jak balon, ledwie widziaty$§my jej
gtoweg wystajaca ponad zaspy.

- I co z tego? - wtracita Rachel. - Przeciez poszty$cie za mna.

Ada zacisngta usta i spojrzata na Bliss. W ciagu ostatnich kilku
lat wzrok Bliss bardzo sig pogorszyt, nie panowata nad ruchami
prawego oka. Mimo to u§miechngta si¢ na to wspomnienie.

- Jak by$my sig¢ wyttumaczyty zakonnicom?

- Ada co$ by wymys$lita i naktamata. - Médwiac to, Rachel unios-
ta brwi. Odpedzita od siebie komara. - Jak zawsze.

- Ha! - Westchngta Ada.

- Ciii - powiedziata Minnie. - Kim jeste$, zeby modwié
o ktamstwie?

Rachel unikata jej wzroku. Jedli ktamata, to zawsze w dobrej
intencji. Czym skonczytoby sig bowiem, gdyby Ben wiedziat, ze
rodzina ojca si¢ go wyrzekta, zaptacita jej za zrzeczenie sig wszel-
kich roszczen, albo - co gorsza - ze ona sama ja o to poprosita?
,Pieniadze z szantazu, ukradzione Marchom", wyjasnita Hondzie.
On rozesmiat sig wtedy i powiedziat: ,,I bardzo dobrze", ale Rachel
wymogta na nim przysigge, ze ogtosi wszystkim, iz to jego pieniadze.
Lepiej, zeby ta suma pochodzita od niego niz od niej. ,A co mam
im powiedzie¢? Ze znalaztem je na ulicy?" pytat Honda. ,Sktam,
ze wygrate$ na jakiej$ zasranej loterii, powiedz, co ci §lina na jgzyk
przyniesie", poradzita mu Rachel.

I tak tez zrobit. Ale nikt nie uwierzyt. Krazace na ten temat
plotki, od najgtupszych po najsSmielsze, w koncu ucichty; wybuch-
ty ponownie, gdy kto§ wsciekt si¢ pewnego razu na Hondg, ale
potem zanikty zupetnie. Od czasu do czasu stychaé jeszcze byto
pradawne powiedzenie: ,Nie mozna ufaé Jacksonom", ale juz nikt
tego nie stuchat. To, skad pochodzity pieniadze, byto bez znaczenia.
Najwazniejsza byta ziemia.

Na poczatku z powrotem sprowadzito si¢ tylko kilka ro-



dzin - pozostato$é po tych, ktérzy mieszkali tam kiedy$, a potem
wyjechali. Wigkszo$§¢ zjawita sig¢ pdzniej. Wszyscy powtarzali, ze
naleza do szczepu, ale Rachel zastanawiata sig, czy aby na pewno
wszyscy sa Indianami, tym bardziej z plemienia Odawa. Indianin
blondyn? Ale Honda przypomniat jej, ze wszystko jest mozliwe.
Bardzo wielu miato w zytach indianska krew, nawet jesli byta to
potowa, ¢éwieré czy jedna 6sma. ,Popatrz na siebie, popatrz na
Bena", dodat Honda.

Ale Bena tam nie byto. Ada, Bliss i Minnie bez przerwy pytaty,
kiedy przyjedzie, az w koncu ucigta to krétkim: ,,Kto to wie? Nie
byto go tu od miesigcy".

Pow-wow miato si¢ zaczaé¢ nastgpnego dnia. Bena uznawano za
jednego z najlepszych tancerzy i chociaz Honda nie chciat sig do
tego przyznaé, wiedziata, ze jest dumny z jej syna. Dlaczego udaje,
ze nic go to nie obchodzi? Teraz Honda, zdobywca gdédwnianej
nagrody w loterii, stat si¢ ogema - przywddca grupy. Od lat pro-
wadzit negocjacje ze Stowarzyszeniem Indian Odawa Pdétnocnego
Michigan, doktadat staran, by wywalczy¢ to, czego nie zapewniaty
traktaty. Stawka byty pieniadze. Grupa szykowata si¢ do prezentacji,
chciata przedstawié¢ swoj przypadek, zeby zwr6cié¢ uwage na sytuacje
Indian. Szczep znad Podkowy. Gdyby wzbudzili zainteresowanie,
wszystko mogtoby sig zdarzy¢é. Chodzity stuchy, ze wybieraja sig do
nich przedstawiciele rzadu federalnego. Kazdy, kto byt cztonkiem
SIOPM, zyskiwat prawa, ale najpierw musiat zosta¢ przyjety, zgodnie
z obowiazujacymi regutami.

- Honda ostatnio za cigzko pracuje - powiedziata Minnie,jakby
czytata w mys$lach Rachel.

Bliss wolno pokiwata gltowa.

- Kto$ powinien sig¢ nim zaopiekowaé¢ - dodata.

Wszystkie trzy kobiety popatrzyty na nia, ale Rachel udawata, ze
tego nie dostrzega. Honda byt dla niej praktycznie jak brat. Poza tym
miewat inne kobiety. Czyzby nie widziaty tatuazy na jego rgku?

- Skoro juz mowa o zbyt cigzkiej pracy - zaczgta Rachel - wy
dwie tez nie mtodniejecie. Powinnys$cie skorzystaé¢ z oferty, jaka
przedstawili wam ci ludzie.

Oko Bliss wolno pozezowato w bok, co jeszcze bardziej ja po-
starzyto. Przez czterdziedci lat mieszkaty razem z Ada na farmie.

Rece miaty zgrubiate od pracy, twarze zniszczone i wymizerowane



od nietaskawej pogody i pomagania dziewczgtom przy porodach.
A teraz cata ziemig wokdt ich gospodarstwa wykupili jacy$ inwe-
storzy i podzielili na dziatki budowlane - mieli stawiaé¢ na nich
domy o trzech sypialniach, tak zwane wielopoziomowe rancza
w ksztatcie litery A.

- Jak chwasty - skwitowata to Ada.

- Ciii - powiedziata Bliss, usitujac skupi¢ wzrok na Rachel. -
A gdzie by$§my wtedy mieszkaty?

- Dlaczego nie tutaj? - odpowiedziata Rachel i wzruszyta
ramionami.

- Jasne - wtracita Minnie. Poklepata Adeg po ramieniu, moze
cokolwiek za mocno. - Begdziecie honorowymi cztonkiniami
plemienia.

- To zaszczyt - odpowiedziata Ada, rozmasowujac ramig.

- JesteSmy rodzina - dodata Rachel. - Przynajmniej zawsze
mi to powtarzatys$cie. Poza tym - pogtadzita Bliss po rgce pokrytej
odciskami - zawsze wam si¢ tu podobato.

Zdrowe oko Bliss patrzyto do géry. Rachel zorientowata sig, ze
Bliss si¢ zastanawia. Jej rodzina miata to gospodarstwo od pokolen.
Byto ich domem. Ale Rachel wiedziata, ze nie daja juz rady. Farma
podupadata, praca na niej przerastata ich sity.

Tymczasem nad jeziorem mtodziez zbita si¢ w ciasna grupke
i w ciszy dzielita si¢ papierosem. Kto§ wrzucit kamien do wody.
Utworzyty si¢ kreggi, marszczac gtadka tafle. Powiadano, ze Ma-
czi-Manitu mieszka na dnie jeziora Podkowa, ze kiedy$ zwabiat
dziewczgta, stojace nad brzegiem. W noce jak ta, kiedy powietrze
stato nieruchome i ggste, widywano czasami utopione dziewczgta
tanczace na wodzie.

- A to co, do cholery? - zapytata Ada.

Gtosny, przenikliwy pisk ni6ést si¢ echem nad woda.

- Nur - wyjas$nita Rachel. - Mong.

- Coraz lepiej sobie radzisz - pochwalita ja Minnie, zaskoczona,
ze Rachel zna to stowo. - Kiedy wrécita$ tu za pierwszym razem,
niczego nie pamigtatas.

- Miatas nawet ktopot z trafieniem tutaj - dodata Ada.

- Niewiele pamigtatam. - Rachel pokiwata gtowa.

Ponad sto lat wcze$niej rzad federalny ztamat nikczemnie po-

stanowienia traktatu i prébowat wysiedli¢ ich do Kansas. Indianie



Odawa nie zgodzili sig. Zamiast tego zapakowali dobytek na kanoe
i poptynegli na wyspg Manitoulin, by czekaé¢, az pewnego dnia bgda
mogli odkupié swoja ziemig.

- Ale teraz... - zaczgta Minnie.

- Teraz ta ziemia jest nasza - powiedziata Rachel. Wzigta do
reki szydto i kawatek kory. Nagle poczuta sig réwnie zrosnigta
z tym miejscem, jak dwie akuszerki ze swa farma. - 1 zawsze

bgdzie nasza.

Byto ciemno, kiedy Rachel przekradta si¢ nad jezioro - wokét
panowata cisza typowa dla godziny przed $witem, kiedy caty $wiat
§pi. Zrzucita nocng koszulg i weszta do wody. Palce stép zagltgbity
si¢ w owsiankowa migkko$¢ gliny i rozktadajacych sig lisci. Woda
byta ciepta jak siuski i zamulona. Najmniejszy powiew nie poruszat
sosnami. Czasami, gdy ptywalta, wyobrazata sobie rybie wcielenie
Manitu, au-sej-uej i nau-mi-gon, obserwujace ja wampirzymi
oczami. Wyobrazata sobie Woody'ego, jego ducha zaplatanego
w wodorosty.

Ale nie tego ranka. Teraz rozcinata taflg niespiesznymi ruchami
urodzonej ptywaczki i myélata o sukience z dzwoneczkami, ktdra
wtadnie konczyta dla siostrzenicy jednej z przyjacidtek - siedem-
nastoletniej dziewczyny znanej pod imieniem Jolene, choé¢ matka
nazywata ja Roze§mianym Strumieniem. Trzysta sze§édziesiat pigé
dzwoneczkdédw przyszyta do tego stroju, po jednym na kazdy dzien
roku. Rozmiescita je zygzakami, zeby podkresli¢ zgrabna figurg
dziewczyny. Jed§li Ben zjawi sig¢ na pow-wow, moze zwrdci uwage
na Jolene-Roze§miany Strumien.

Sukienka, ktéora miata wltozy¢ Rachel, byta uszyta z kozlgcej
skéry i ozdobiona paciorkami. Kazdego roku dodawata co$ do
niej, naszyta szkietka, podarowane przez Woody'ego, posrodku haftu
przedstawiajacego stonce z promieniami wszyta kamyk z Potoskey,
ktorego zastygta przed wiekami powierzchnia pobtyskiwata ma-
lenkimi gwiazdkami. Pozostate prezenty od Woody'ego trzymata
w pudetku razem z warkoczami, ktére ucigta po urodzeniu Bena.
Ktérego$ dnia naszyje wszystkie te dziwno$ci na sukienkeg - zardze-
wiatly wagonik dziecigcej kolejki, kartki wydarte z ksigzek - wplecie

je we wzor, ktéry tylko dla niej bgdzie co$§ znaczyt.



Kiedy wyszta z wody, jej ciato parowato. Swit przemienit czern
nocy w szaro$¢. W brzasku mogta juz rozréznié ksztatty, ale jeszcze
nie kolory. Pochylony komin nad szatasem. Skata na plazy. A na
skraju lasu - tipi i przyczepy kempingowe ustawione w rzgdzie na
czas  pow-wow.

- Rachel.

Na piasku stat Honda. Poczatkowo go nie rozpoznata. Podnios-
ta koszule i zakryta sig. Jej mokre wtosy, nieokietznana pamiatka
po jakim$§ bezimiennym francuskim przodku, opadaty krgtymi
kaskadami na plecy.

- Czujesz ten zapach? - zapytata.

- Ogniska?

Pokrgcita przeczaco gtowa.

- Deszczu.

Cho¢ na porannym niebie nie wida¢ byto nawet jednej chmury,
zapowiadaty go wszystkie oznaki. Zapach wody, jej wtosy, zawijajace
si¢ w szczegdlny sposéb do goéry.

- Zawsze miatas lepszy wech - powiedziat Honda.

- To Ben tak naprawdg¢ ma dobry wegch.

Z jednej chaty wyciekata waska smuga $wiatta gazowej lampy.
Honda najwyrazniej na co$ czekat, wpatrywat sig w nia. Rachel
nigdy nie czuta sig pewnie w jego obecnos$ci. Teraz szybko wtozyta
koszulg i poszta w strong chat.

Ruszyt za nia.

- Znalaztem go. I sklep z todziami, w ktérym pracuje. Powie-
dzieli mi tam, gdzie go szukad.

- I gdziejest? - Uniostadton i dodata z gorycza: - Nie, nie mow
mi. Wszegdzie, tylko nie tutaj.

- Jeszcze nie jest gotédw, Rachel.

- Pytatam cig o to?

- W bardzo wielu stowach.

Rachel przystangta i obrécita sig przodem do niego.

- Po co mi to wszystko méwisz?

Honda skrzyzowat ramiona na piersi. Byt wielki i twardy jak
stary buk.

- Wigc skoncz z tym czekaniem i z ta gtupia nadzieja. M¢zczyzni
powinni odchodzi¢ od matek.

- I co maja niby wtedy robi¢? Pracowaé na todziach?



- Lubi je.

- To jego ziemia.

- Naprawdg?

Honda dotknat jej ramienia. Przez tyle lat zyta jak zakonnica,
owijata si¢ zatoba niczym szalem. Jakze szczg$liwa bytaby siostra
Marie, wiedzac, ze jej podopieczna, mata poganka, mimo wszystko
pedzi klasztorny zywot.

- Spbéznisz si¢ - powiedziata Rachel niespodziewanie. - Musisz
ustawié¢ krag.

Na chwilg jego reka zacisngta si¢ mocniej najej ramieniu. Chyba
chciat jeszcze co$ doda¢é, ale po chwili odsunat si¢ od niej. Ruszyt
w kierunku chat. Przez moment na sama my$l o przyszywaniu
dzwoneczkdw poczuta bél w dtoniach. Pociagngta nosem. Napraw-

de¢ zbiera si¢ na deszcz, pomys$lata.

O godzinie dziesiatej trawa na tace za wioska byta juz udeptana,
posrodku za$§ stangta altana z gategzi i desek. Honda tak wszystko
zorganizowat, ze kazdy mégt postawié¢ stragan z jedzeniem, piciem,
wyrobami sztuki ludowej lub ksiazkami - ze wszystkim, co mogto
sprawié¢, ze turysci, ktérzy przyjada ogladaé pow-wow, chgtnie wy-
dadza pieniadze. Szczep z Escanaby sprzedawat paciorki i skdry.
Inny z Manistee byt tej wiosny na zachodnich terenach, skad wrécit
z tanimi turkusami i wymy$lnymi nowymi krokami tanca.

Woké6t unosit sig zapach podptomyka, parzonej kawy i niski
szmer indianskiej paplaniny. Rachel chodzita od ogniska do
ogniska, podchwytywata strzgpki rozmdéw, plotki - kto wziat $lub,
kto sig¢ rozwi6odt, komu urodzito si¢ dziecko, co dzieje si¢ migdzy
SIOPM a rzadem federalnym, jaka potrawa z ryb jest najlepsza,
trochg o bingo i prawach do ziemi. Jaki§ nastolatek w podkoszulku
z podobizna Myszki Miki biegat wokdét grupy dziewczat i wydawat
okrzyki wojenne, zeby zwrécié na siebie ich uwageg. A one ze $mie-
chem odwracaty si¢ do niego plecami.

Ben powinien tu byé, pomyslata Rachel. Powinien tanczy¢
z innymi megzczyznami. Chtopiec z jaskrawo pomalowana twarza
przypomniat jej o czasie, kiedy tanczyli nad jeziorem niedaleko
Ponshewaing. Ustawita tam wtedy stoisko z pudetkami z piér

isprzedata wszystkie letnikom z Moss Village i Chibawassee, kt6-



rzy opowiadali jej o wyprawach do Arizony i Nowego Meksyku,
o wyrobach z paciorkéw i tkaninach, jakie tam widzieli. Nie byto
tam jednak nic réwnie tadnego jak to, co ona proponowata; tak
moéwili. I chociaz Rachel nigdy si¢ do tego otwarcie nie przyznata,
az pokrasniata z dumy.

Ta ziemia petna byta piachu. Wysokie trawy pozlepiane farba,
jaka natozyty na nie indianskie pegdzle, krwawnik, oset. W dalekim
koncu jeziora, gdzie ptyngly strumienie, rosty brzozy dajace korg.
Byty tam i modrzewie, z ktérych uzyskiwano $rodek leczacy ar-
tretyzm i zwigkszajacy krzepliwo$¢é krwi. Te wszystkie drzewa. Tak
wiele ich §cigto na materiat dla tartakow, a mimo to ciagle odrastaty,
zeby mozna byto $ciaé je ponownie, zrobié¢ z nich okiennice, pociaé
na deski, pali¢ nimi pod kuchnia.

Niedtugo nadejdzie pora. Wszyscy si¢ zgromadza w uroczystym
modlitewnym tancu. Dawniej szczepy nie zawsze zyty w zgodzie,
ale teraz taczyta je wspdlna sprawa. Prawo do potowodw. Ziemi.
Przedstawicieli w rzadzie. Zbierali si¢ na naradg, jak przed setkami
lat w Mackinaw, kiedy biaty cztowiek zabrat im dzieci, by uczy¢ je
obcego jezyka, innego sposobu zycia.

Nagty pisk z gtodnikéw i wszyscy spojrzeli na Hondg Jacka, ude-
rzajacego w mikrofon i powtarzajacego: ,Préba, proba mikrofonu".
Nadal wydawat si¢ zadziwiony faktem, ze maja prad elektryczny,
choé sam uktadat kable. Honda zaprosit wszystkich do udziatu
w korowodzie. Uczestnikéw konkursu. Godci. Wszystkich.

Minnie wachlowata sig w altanie dla starszyzny.

- Wyglada na to, ze zmierzamy ku dobremu - powiedziata do
Rachel.

Wkrétce krag zapetnit sig tancerzami w kostiumach z trawy
i tradycyjnych, z dzwoneczkami, oraz szamanskich. Kolory roz-
mazywaty sig, gdy wirowali w jednym wspaniatym tanicu. Rachel
gtadzita palcami pidrko sdjki, zatknigte w warkocz.

- No, dalej - ponaglita ja Minnie.

- Ale ty tez - odparta Rachel.

- Jestem na to za stara, a poza tym stofnce piecze.

Rachel dotaczyta do tancerzy i znalazta sig¢ w krggu. Wzrok mia-
ta utkwiony przed siebie, twarz powazna, w r¢ku zaciskata pidrko
niczym wachlarz. Korowdéd prowadzit stary Jedda, ktéremu Minnie

ponownie wybaczyta, potrzasat laska udekorowana futrem i pid-



rami. Przywiazane do kostek u nég dzwonki pobrzgkiwalty w rytm
bgbnoéw. Od czasu do czasu ktory$ z tancerzy wyskakiwat z szeregu,
robit kilka obrotéw i wracat na dawne miejsce. Rachel patrzyta na
twarze ttumu w nadziei, ze dostrzeze Bena, ale widziata jedynie
obcych ludzi.

Trawa pod jej stopami byta zdeptana i sucha. Tancerze, ktdrzy
przybyli nawet znad strumienia Battle i rzeki Brule, zamilkli
w krggu. Dwaj bebniarze i Honda zaczgli méwié o tym, jak kiedy$
zabrano im ziemig, ale mimo to trzymajga si¢ razem jak rodzina. Na
polach uprawnych, parkingach, stadionach powinni byé widoczni.
Rachel rozejrzata si¢ wokd6t po nieznajomych twarzach. Czy napraw-
dg jest spokrewniona bocznymi liniami z tymi ludZmi? Popatrzyta
na Hondg. Miat zamknigte oczy, lekko si¢ kotysat. W cieniu altany
widaé byto czerwong twarz Minnie obok bladych w pordwnaniu
z nia twarzy Ady i Bliss. Dwoje matych dzieci przepychato sig,
ttumiac §miech. Jaka$ staruszka sprzedawata §wiecidetka. Bgbny
zaczgty uderzaé najpierw tagodnie, a potem coraz mocniej. Rachel
pomys$lata o dtoniach babki. Pomy$lata o Woodym. Kto jest teraz
jej rodzina? Mtody mezczyzna stat na baczno$é obok liny, wtosy
miat zwiazane w kitke, oczy skrywat za ciemnymi okularami. Rachel
patrzyta, jak sig¢ pochyla, podnosi grudke ziemi i wktada ja do ust.
Wymoéwita jego imig. Bebny ucichty.

Ziemia miata posmak gliny, zawierata okruchy jego przodkéw, a na-
wet co§ jeszcze starszego. Ben rozejrzat sig wokdét kregu. Honda nie
przesadzit - zebrato sig tu na pewno wigcej niz sto os6b. Wigkszosci
nie znat. Matkabyta pewnie z Minnie w namiocie-kuchni albo w al-
tanie, skad przepgdzata dzieciaki ze sktadanych krzeset, zeby starsi
ludzie mieli gdzie usia$é. Mogta tez ze straganu sprzedawaé swoje
pudetka z pidr, a obok kto§ oferowal mokasyny albo wyszywane
paciorkami zaktadki do ksiazek czy plakietki z namalowanymi
fragmentami oryginalnej poezji w jezyku Indian. Obserwowat
ttum i szukat jej.

Tymczasem w krggu stangli tancerze tradycji. Byt to jeden z tan-
céw Bena, ale nie radzit sobie z nim najlepiej. Podwéjny podskok,
stopami obutymi w imitacj¢ skdory, gtowa nisko, ramiona swobodnie

zwisajace po bokach. Potem zacznie si¢ taniec zaklinaczy - udajacy



wojownikdw Indianie beda skakali w kucki z gtowami wysunigtymi
do przodu niczym drapiezne ptaki.

Ben grzebat stopa w ziemi. Letnicy obserwujacy wystep wygla-
dali, jakby wtasnie wrdcili znad jeziora, wtosy mieli zaczesane do
tytu i rozjasnione stoncem, oczy zaczerwienione, skérg opalona.
Przypuszczat, ze tatwo mozna by wziaé¢ go za jednego z nich.

Uderzat palcami w rytm bgbndw i pie$ni, ale ciato miat napigte.
Stary Jedda wziat mikrofon i dopasowat stojak do swojego wzrostu.

- Korowodzie - zaczat i méwit o honorze plemienia, o walce
swego ludu, ktéry musiat bronié¢ granic, jakich w ogdle nie chciat
ustanawiaé. - Mimo to walczyliSmy - kontynuowat. Teraz jednak
nadszed} czas odptaty, pora zajgcia miejsca wérod ludzi honoru.
Wielu bito si¢ zazarcie, oddato zycie za zycie innych, stracito rgce,
nogi, umysty. - Ja na przyktad walczytem w pierwszej wojnie §wia-
towej. Tyle ze mnie dopisato szcze$cie - rozgadat si¢ na dobre.

Przeciagty pisk mikrofonu uniemozliwit dalsza opowie$é. Kiedy
ponownie zapadta cisza, Jedda podjat watek.

- Stanie Geeshegaw, wystap! - powiedziat. - Pierwsza wojna
$wiatowa. Syn Josiaha Geeshegawa, ktdry walczyt pod Grantem.
Merle Olway, wystap! Pierwsza wojna §wiatowa. I Lenie Tuckerze.
I bracia Kiosha.

Wymienit cata list¢ nazwisk. Ben przestgpowat z nogi na nogg,
przesuwat jgzykiem grudke¢ w ustach, podczas gdy Jedda przywo-
tywat weterandéw drugiej wojny $wiatowej i tych, ktérzy stuzyli
w Korei.

- Podejdziesz tu, Hondo Jacku?

Honda, wyzszy od reszty, wystapit przed ttum. Miat na sobie tra-
dycyjny ubidr, napier$nik z paciorké6w i pidropusz. Ben zastanawiat
sig, czy sq dzietem matki. Patrzyt, jak Honda podchodzi i szepcze
co$ Jeddzie do ucha. Jedda skinal gtowa.

- 1 zWietnamu - powiedziat, pochylajac si¢ do mikrofo-
nu. - Williamie Wemegwase, wystap!

Wkrotce wywotani mezczyzni utworzyli pédtokrag wzdtuz gra-
nicy kregu. Starsi z dawniejszych wojen, niektérzy w wieku Bena,
o zmgczonych oczach z identycznym wyrazem zranienia. Ben czut,
ze Spenger jest teraz z nim.

- Przepraszam?

Ben si¢g odwrdcit.



- Czy ty nie jeste§ aby synem Rachel Winnapee?

Dziewczyna byta mtoda i ubrana w sukienk¢ z dzwoneczkami,
wtosy splecione ciasno w warkoczyki upigte miata w koszyczek z tytu
glowy. Takie dziewczyny go peszyty - byly tadne i dobrze o tym wie-
dziaty, a ich wesotos$¢ i beztroska brzmiaty obco w jego uszach.

- Uszyta moja sukienkeg - oznajmita dziewczyna.

Gtos miata wysoki i §piewny, podobny do gtoséw dziewczyn
z Delty, odwaznych mtodych kobiet, ktére uwazaty, ze musza §mia¢
sig i tanczyé, zeby szeregowi zotnierze stawiali im drinki.

- Ladna - ocenit Ben.

- Tylko postuchaj. - Dziewczyna zaczgta podskakiwaé w miej-
scu, ale jego uwage przyciagnat gtos Jeddy, a nie pobrzgkiwanie
dzwonko6w na jej sukience.

- Dzisiaj - grzmiaty gtos$niki - wrécit do nas kolejny syn i chce-
my, zeby reprezentowal wszystkich, ktérych darzymy szacunkiem
za to, ze stuzyli naszemu krajowi w Wietnamie.

Ben poczut w uszach niewyrazne buczenie. Chciat powiedzie¢:
,To ta ziemia mnie ocalita". Ale zaczgto wywotywa¢é jego nazwisko,
Honda wpatrywat sig w niego i gdzie$ tu byta takze matka. Zawahat
si¢ przez chwilg, otart policzek o ramig, przykucnigty przeszedt pod
ling i ruszyt przed siebie, az stanat twarza w twarz ze swoim daw-
nym nauczycielem. Honda ujat jego dton, wtozyt w nia orle piéro
i zacisnat na nim patce. Zanim Ben zdazyt cokolwiek powiedzieé,
§piewacy zaczeli pie$n honoru i czci, i zalu za tymi, ktérzy polegli,
a Ben i Honda stali na czele korowodu. Jedda wyjasnit widzom,
ze kazdy, kto walczyt, moze si¢ przyltaczyé, ze wszyscy wojownicy
okazali si¢ dzielni i musza stanaé razem.

- Wszyscy - powtdrzyt.

Ben $ciskat w reku pidéro, my$lac jednocze$nie, ze nie jest dla
niego. Reprezentowal Spengera, szeregowca z Missisipi, i innych,
ktérych duchy pospieszyty do doméw. Obrécit sig i powiedziat to
Hondzie, ale ten jedynie pokrgcit gtowa.

- Ty jeste$ tutaj. I tylko to sig¢ liczy - odrzekt. - Zatrzymaj je.

Rachel wiedziata, ze jej nie dostrzegt. Stata si¢ niewidoczna w ttumie
jak drzewo w lesie. Nie po raz pierwszy zobaczyla w swoim synu

Woody'ego. Patrzyta, jak potykajac sig, wystepuje przed zebranych,



niepewny, do ktérej z grup oddzielonych lina przynalezy. Kiedy
prowadzit korowdd, chciata do niego podej$é, ale ona i pozostate
kobiety mogty si¢ przytaczyé dopiero na koncu.

Szeregi zmieszaty sig, mezczyzni, mtodzi i starzy, stawali jeden
za drugim, powtdczac nogami lub stawiajac energiczne kroki;
niektére gtowy byty pochylone, inne uniesione wysoko, jedni byli
Indianami, inni nie. Wkrdtce cate rodziny poszty w §lady Rachel,
staty si¢ czg$cia korowodu, zakrecajacego, az stat si¢ spirala ztozona
z wojownikow i tych, ktérzy ich kochali. Zataczali coraz wegzsze
kota, wreszcie trzy rzedy znalazty si¢ ramig przy ramieniu. Jaki$
chtopak w lewisach stat przed Rachel, na tylnej kieszeni miat na-
szyta amerykanska flage. Kobiety trzymaty dzieci na rekach. Stornce
chylito si¢ ku zachodowi, a Rachel mrugata powiekami, o$lepiona
jego blaskiem, i wydato si¢ jej, ze kogo$ widzi - zotnierza, chudego
i utykajacego - obrécit sie ku niej. Serce zabito jej zywiej. Mogtaby
przysiac - te oczy! Bo wtasciwie dlaczego Woody nie miatby sie
przytaczyé do tej potrdjnej spirali wojownikdéw, zapominajacych
o stopniach wojskowych w swojej solidarno$ci i ofiarnos$ci? Mogto-
by ich przyby¢ tysiace, setki tysiecy, cata rzeka bohaterdw, ale zanim
ku niemu pobiegta, zanim wymodowita jego imig, krag zacie$nit sig
jeszcze bardziej, obraz Woody'ego zniknat. Na poczatku szeregu,
obok chtopaka, ktéry nigdy nie bedzie jego synem, Rachel zobaczyta

Hondg - zimny $nieg Korei topniat na jego twarzy.

Ogniska na plazy dogasaty. Taniec trwat do dziesiatej wieczorem.
Rachel usiadta na bujanym fotelu, naprawionym przez Hondg¢, Ben
na werandzie obok niej. W chacie Minnie na plazy Ada i Bliss juz
spaty.

- I tak to jest - odezwata si¢ Rachel.

Jej syn wygladat lepiej, wtosy mu odrosty, blizna przestata by¢
tak razaca. Od ilu miesigecy go nie widziata? Opalit sig, zmezniat,
wydawat si¢ silniejszy, niz zapamigtata. Kiedy$ zawsze myélata o nim
jak o chudym jak patyk chtopcu ze zbyt duza gtowa, dziecku, ktdre-
go wszedzie byto petno. Databy sobie reke uciaé, ze kiedy widziata
go po raz ostatni, byt o potoweg mtodszy. Ale czym jest pamigé?
Refleksem $wiatta na lustrze wody.

- Lodzie - powiedziata. - Nic dziwnego.



Po uroczysto$ci przywitali si¢, objeli, ale oboje byli tym skreg-
powani. Jeszcze jako nastolatek Ben zachowywat si¢ naturalnie
i spontanicznie, tulit si¢ do niej, nazywat ja ,mamusia", brat ja za
rekeg. Ale teraz juz nie.

- Uwielbiates$ tanczyé - powiedziata. - Byte$§ jak wicher.

Rozpadat sig deszcz. Ogniska skwierczaty i zaczglty dymié.
Zaproponowata mu, zeby zostat na noc, ale on pokrgcit przeczaco
gtowa.

- Pamigtasz t6dz, ktora ptywali§my tamtego lata? - zapytat.

Rachel przeszedt dreszcz, jakby zerwat sig¢ wiatr, choé¢ krople
spadaty migckko i réwnymi strugami. Ach, zatem on wie, domyS$lit
si¢, tak jak poznat historig skat poprzez ich smak.

- Pamigtam - odpowiedziata.

Ben gtadzit sig po bliznie orlim piérem i wpatrywal przed siebie,
jakby moégt co$ wyczytaé w pomarszczonym deszczem jeziorze.
Przynajmniej jest nasze, pomy$lata Rachel.

- Ten jasnowtosy chtopiec... - zaczgta.

- Rory? To malarz. Artysta. Cho¢ jego babka nie jest tym
zachwycona.

No pewnie, pomys$lata Rachel i niemal sig¢ u§miechngta. Deszcz
miat ggsty zapach zieleni. Spadat obrzmiatymi kroplami z dachu,
z drzew. Chrzczaca ulewa, ktéra wydawata sig ja obmywacé, dudnita
kroplami o ziemig, oczyszczata powietrze. Nadszedt czas, pomy$lata
Rachel.

- Chciatabym ci co§ pokazaé.

Wstata i weszta do chaty. Trzasngty za nia drzwi z siatka. Mingto
tyle lat, od kiedy pytat o ojca. Ale widzac Woody'ego w korowodzie,
wiedziata, ze to znak.

Wrécita z pudetkiem po butach, ktére trzymata pod tézkiem,
i podata je synowi.

- Otworz.

Ben uniést pokrywe i wyjal maty zardzewiatly wagonik kolejki-
-zabawki.

- Znalaztam go na dnie wazy z zupga - wyjasnita Rachel.

Ben obracat zabawke¢ w dtoni niczym delikatne ciatko ptaka,
ktéry wleciat przez okno. Odtozyt go i siggnat po kamyk z Petoskey,
odpruty od sukienki. Znalazta go w koszu z bielizna, powiedziata

Rachel. Kiedy wyjmowat kolejne przedmioty, mowita mu, gdzie je



znajdowata, jakby przypominata sobie kawatek ziemi, kiedy$ do
niej nalezacy, ktory utracita. Kleszcze kraba w kieszeni, szkietko
z plazy zmatowione piaskiem w zwinigtej serwetce. Kamien wiel-
ko$ci ludzkiego serca. Ben wyjat mapy, poz6étkte i kruche ze starosci.
Roztozyt je powoli.

- To mapy Filipin. - Sunat palcem wzdtuz szerokos$ci i dtugosci
geograficznych, znalazt wyspy Mindanao, Samar, Luzon.

Nastegpnym przedmiotem byta chusteczka higieniczna ztozona
w pakiecik. Rozwinatja i wzial do reki kosmyk, jasniejszy od wtoséw
Rachel. Deszcz rozpadat si¢ na dobre, powietrze wypetnit zapach
mokrej welny, przywodzacy na mys$l wilgotne dziecigce brwi.

- Pukiel wtosdw - powiedziata Rachel. - Znalaztam je w ksiaz-
ce, ktéra mi podarowat.

- Kto?

- Twoj ojciec.

Ben potart kosmyk palcami, powachat go, polizat, pogtadzit sig
nim po policzku. Podnidst go do ust - jak optatek pobtogostawiony
przez ksigdza.

A potem wziat do regki zdjgcie pogigte w kilku miejscach, o wy-
tartych, zabkowanych krawgdziach. Widaé byto na nim mtodego
megzczyzng siedzacego na przystani i rozpryskujacego stopami
wode¢. Wyznata mu, ze je ukradta, gdy byta jeszcze bardzo mtoda
dziewczyna.

- Woody March? - spytat Ben.

Popatrzyli sobie w oczy. Rachel siggngta do pudetka i wyjgta
jeden warkocz. Trzymata go w zacis$nigtej pigSci.

- Obcigtam je, kiedy si¢ urodzites$.



ROZDZIAL. DWUDZIESTY CZWARTY

M6zg Bena zdawat si¢ nie mies$ci¢ w czaszce. Kto§ wotal go po
nazwisku.

- Winnapee?

Lezat skulony u podstawy masztu. Stonice, stojace juz wysoko
ponad koronami drzew, przypiekato mujedna strong twarzy. Unidst
powoli powieki, zamrugat i zobaczyt na poktadzie Roryego z trzema
osobami, ktérych nie znat.

- Ktéra godzina?

- Okoto pierwszej - odpowiedziat Rory, unoszac brew. Byt
ubrany w szorty, jedna stopg opieral o gigantyczna lodéwke tu-
rystyczna.

- Jaki dzisiaj dzien? - zapytat Ben.

Pozostato mu niejasne wspomnienie o tym, jak biegt droga
od jeziora Podkowa, a potem siedzial w szoferce cigzar6wki. Nie-
spodziewanie znalazt si¢ w tawernie Pier i trzymal w zaci$nigtej
dtoni ociekajaca wilgocia butelkeg piwa. Musiato by¢ okoto drugiej
nad ranem, kiedy go w korficu stamtad wyrzucili. Tak, wtadnie, jest
poniedziatek, uprzytomnit sobie: to dzien, w ktérym obiecat pani
March - swojej babce - zabraé¢ Rory'ego na t6dz.

- Skrzyknatem kilkoro przyjaci6t. Zabierasz nas czy nie? Bo
jesli nie, to z prawdziwa przyjemno$cia bedeg saczyt drinka na
werandzie.

- W porzadku - odpowiedzial Ben.

Rory wskazat reka lodowke.

- Kanapki - wyjasnit. - I piwo. Ella Mae zapakowata je rano.

- Mysélatem, ze nie wolno ci wchodzi¢ do kuchni.

- Wszystko si¢ zmienia - odpowiedziat Rory, a potem odwrécit



si¢ do przyjaciét. Méwit kazdemu po imieniu i nazwisku, jakby
dopiero ich poznat i wypowiadatje po raz pierwszy w zyciu. Hewett.
Bailey. Kitty jaka$tam.

Rozpromieniony spojrzat na Bena, jakby kompletujac zatoge,
dokonat niemal cudu.

- Kitty chciata cie¢ poznaé¢- powiedziat, wskazujac dziew-
czyng.

Ta przewrdcita oczami i weszta na poktad, mijajac Bena. Jeden
z dwdch facetow - Hewett albo Bailey - wskoczyt za nia i rozejrzat
sig.

- Widze, ze posktadates$ jako$§ staruszke - powiedziat. - Gdyby
to ode mnie zalezato, bytaby juz na $§mietniku.

- Moim zdaniem to piekna t6dz - wtracita Kitty. - Taka sta-
ro$§wiecka.

Od zachodu wiata juz do$¢ silna bryza. Zapowiadat sie¢ dobry
dzien na zeglowanie, nawet je$§li miato si¢ kaca. Dlaczego poszed?t
do baru? I wtedy przypomniat sobie, co powiedziat i co matka na
to odpowiedziata.

,Dlaczego nigdy mi o tym nie méwitas?".

»Przysiggtam Lydii March".

Ben powldkt si¢ do kokpitu, wtaczyt wiatrak, przekregcit klucz
w stacyjce, zeby zapu$cié¢ silnik. Diesel zacharczat, woda bryzgata
za rufa, a Ben instruowat wszystkich, jak otwieraé¢ i nalewaé piwo,
zeby si¢ nie spienito, ustawiat szklanki.

- Pomé6z mi z pokrowcem zagla - poprosit Roryego.

- Jasne, brachu... - odpowiedziat Rory.

- Brachu? - odezwat si¢ Hewett kpiaco. Unidst do gbry brwi,
patrzac na Rory'ego.

- To takie wyrazenie, debilu - powiedziat Rory. - Ogdlnie ozna-
cza sympati¢ albo kumplostwo. Solidarno$¢ braterska rasy lepszych
ludzi. - Wzruszyt ramionami i popatrzy}t na Bena. - Zgadzasz si¢
ze mna, brachu?

Kiedy wyptywali z doku, Ben chodzit tam i z powrotem przy
burcie i odpychat t6dZz od nabrzeza. Wiatr przybierat na sile, Ben
ustawit jacht dziobem do nawietrznej i pokrzykiwat na Hewetta
i Baileya, zeby wciagnegli gtéwny zagiel i kliwer. Kiedy t6dz ztapata
wiatr, zagle wydety si¢ i poptyneli.

- Och, Boze - jeczat Rory, gdy znalezli si¢ juz poza portem



i ostona, jaka dawal falochron. Skrecili. Lodzia zaczgto koty-
saé. - Nienawidze tego.

Ale nie Ben. Czekat na t¢ chwilg cate lato. Op6r kota sterowego,
napigte zagle. Pomy$lat, ze mégtbyptynaé az po horyzont, mknaé, az
zabraknie mu sit. Albo az 16dz roztrzaska si¢ na skatach. Przesunat
fokaszot o dwa stopnie. Ztote wtosy Kitty rozwiewat wiatr, a ona
krgcita gtowa. Bailey i Hewett wrdécili do picia piwa, rozmawiali
i ignorowali Rory'ego, ktory byt bledszy niz zwykle.

Dziesigé, dwanasdcie kilometréw do Chibawassee i bgda mogli
wyj$¢ tam na brzeg albo wréca i potanncza na falach wzdtuz brzegu
Beck's Point. Smieci ptywajace na wodzie mieszaty si¢ z gtebokim
ciemnym niebieskim kolorem jeziora, ktére wydawato sig¢ réwnie
bezkresne jak niebo.

»~Mbj ojciec zeglowat po tym jeziorze".

Ben niemal czut rozkoszny trzask pgkajacych desek. Rory $ciskat
gtoweg dtonmi. Hewett (a moze to byt Bailey?) patrzyt na niego
rozbawiony, a potem spojrzat na Bena.

- Hej, Winnapee! Ile ciotka Lydia zaptacita ci za obwozenie
tego gogusia?

- To mnie powinna zaptacié¢ - jeknat Rory.

»Moi przodkowie wiostowali tedy, ptynac ku wybrzezu".

Ben postanowit halsowaé¢. Powiedziat wszystkim, zeby kucngli,
kiedy bedzie robit zwrot. Poluzowat zagle i skierowat t6dz w strong
brzegu w Beck's Point.

Hewett wyrzucit za rufg pusta butelkge po piwie i przyjmowat
zaktady, jak dtugo utrzyma si¢ na powierzchni.

- Lubisz si¢ zaktadaé¢, Ben? - zapytat.

- To zalezy.

Teraz byli juz blisko plazy. Dom Marchéw stat wiernie na konicu
cypla.

O czym ona wtedy my$lata? Ona - ktdra chciata, zeby Ben
nauczyt sig indianskiego sposobu zycia. Zaptacili jej.

»Sktamatas$".

Czy Lydia March patrzy na nich z okna? Przez ostatnie kilka dni
nie wstawata z t6zka, ale wiadomo$¢ o tym, ze pozeglowali, mogta
jej doda¢ sit. Gdyby wyjrzata, zobaczytaby swéj klejnot portu znowu
pod zaglami. Pytania pojawiaty si¢ i znikaty niczym ptynace fale.

»Popatrz tylko na to", chciat powiedzieé Ben, kierujac dziéb todzi ku



mieliznom. Najmniejsza zmiana wiatru i kurs zupetnie si¢ zmieni.
Wiatr przed chwila zmienit kierunek, powiat ku pétnocy. Anomalia,
ktora nie mogta trwaé¢ dtugo, za moment znowu powieje na wschod,
a wtedy sprowadzi tadna pogodg, albo prawie ucichnie i bardzo
tagodnie, ale r6wno dmuchnie ku zachodowi.

- Chcecie sig zatozy¢? - zapytat Ben.

Prowadzit ,Niebieska Czaple" pewna rgka, fapiac wiatr w zagle.

- Widzicie te ptycizny? - spytat, pokazujac najezioro za prawa
burta.

- Podptywasz za blisko - odezwat sig¢ Rory.

- Jak mySélisz, ile je dzieli od brzegu?

- Billy Bailey ptywa tegdy bez przerwy na nartach wodnych -
wtracita Kitty, ktéora oderwata si¢ na chwilg¢ od ogladania lakieru
na paznokciach u stép. Kiwngta gtowa w strong¢ Baileya. - Powiedz
im, Billy.

Billy opart si¢ o kotowrdt i wzruszyt ramionami.

- Latwizna.

- A co powiesz na przeptynigcie tamtedy? Ta todzia? - spytat
Ben.

Bailey roze$§miat sig, pokrgcit gtowa. Jego powolne ruchy i roz-
targnienie w oczach przypominaty Benowi Spengera.

- Nie da rady, stary. Ta té6dZ to wanna.

- Juz tego dokonata.

- W zamierzchtej przesztosci.

- A wigc - powiedzial Ben, skrgcajac koto sterowe, przez co
zagle wydegty sig jeszcze bardziej - zalozycie si¢ ze mna?

Przez chwilg wszyscy milczeli. A potem ten drugi - Hewett - po-
wiedziat:

- A je$li posadzisz ja na skatach?

Ben po kolei patrzy kazdemu z nich w oczy. Solidaryzowali
si¢ z nim; wprawdzie kazdy si¢ zaktadat, ale wszyscy chcieli, zeby
sig¢ udato. Kiedy$ dokonat czego$§ podobnego ze swoim plutonem
przed natarciem.

,Jakie mamy szanse?".

s,Zerowe".

,Co mi dasz, je§li przezyjemy?"

- Witozeg marynarke i krawat i p6éjde do waszego jachtklubu.

- Chciatbym to zobaczyé¢ - powiedziat Rory.



- A jesli wygrasz? - zapytat z rozbawieniem Bailey. Jego szeroki
u$miech przypomniat u§miech Spengera.

- Postawi¢ wam piwo w Pier - odpowiedziat Ben. - Moze tez
udziele wam kilku lekcji tafica trawy.

- Lekcje tanca? - Kitty podniosta na niego wzrok.

Wyobrazajac ja sobie w sukience z dzwoneczkami, Ben ttumit
§miech.

- No to jazda! - krzyknat Bailey.

Nawet Rory wygladat na zaciekawionego.

Starannie dobierajac stowa, Ben opisal manewr przeptynigcia
obok mielizny, jakby mieli si¢ przeprawié przez pole minowe.

- Bedziecie robi¢, co wam powiem - zakomenderowat. - Nie
wahajcie si¢ nawet przez sekundg.

Zerknat na dom Marchéw. Okna przypominaty niewidzace oczy,
w ktérych odbijato sig jezioro, ale z niewiadomych powodow nabrat
przekonania, ze Lydia March na nich patrzy.

Wiatr byt wprost wymarzony. Dziesig¢ stopni na pé6tnoc, wystar-
czajaco, by ztapac¢ go w zagle i utrzymac¢ 16dz réownolegle do plazy,
unikajac zepchnigcia na skaty.

- Hewett - polecit Ben. - Pilnujesz kliwra. Kiedy powiem ,hals",
tap szoty i przesun go na druga strong. Nie czekaj, az wiatr to zrobi.
Rory, ty i Bailey odpowiadacie za gtédwny zagiel. Kiedy powiem:
»Zwolnij", zwolnicie go. Kiedy powiem: ,,Skrecamy", naciagniecie go
z catej sity i utrzymacie, dopdki nie stracimy wiatru. Bailey, trzymasz
korbg. Rory, wspierasz go.

- A co ze mna? - zapytata Kitty z nadzieja w glosie.

- Ciebie potrzebuj¢ na dziobie. Bgedziesz moimi oczami. Po-
tozysz si¢ na brzuchu i jak jastrzab begdziesz obserwowata dno.
Kiedy zobaczysz skateg, krzykniesz i wskazesz ja reka. Rozu-
miesz?

Kitty skingta gtowa i poszta na przdd todzi.

Halsowali na sterburtg. Na sekundg wiatr uderzyt mocniej i zbit
ich z kursu. Jedli nie zmieni kierunku, beda musieli ponownie
halsowaé, zeby zmie$ci¢ si¢ w ciasnym przesmyku migdzy plaza
a ptycizna. Ben czut, jak koto sterowe wyrywa mu si¢ z dtoni.

- Naciagnij kliwer! - krzyknat do Hewetta.

Ich pozycja si¢ poprawita, ale niewystarczajaco. Brakowato tyl-

ko pigciu stopni. W ostatniej minucie bgda musieli zmieni¢ kurs



i nabraé¢ rozpgdu, zeby ponownie halsowaé. Nie byt pewien, czy
wystarczy tam miejsca na ten manewr.

- Mocniej! - krzyknat.

Wszystko wskazywato, ze jednak to si¢ nie uda. Jes§li ustawia si¢
bardziej pod wiatr, 16dz stanie.

- Dobra! - powiedziat. - Halsujemy!

L6dz opadta dziobem w dét. Hewett przepchnat kliwer na druga
strong.

- Naciagnij go! - wrzasnat Ben.

»Niebieska Czapla" dryfowata przez chwilg niczym oszotomiony
ptak, ktory nie wie, gdzie si¢ znalazt.

- Naprzéd - wymamrotat Ben pod nosem, czekajac, az zagle
ztapia wiatr. Halsowanie szto kiepsko i jes$li begdzie tak dalej, zaptaca
za to.

Powoli zagle si¢ wydegty, a ,,Niebieska Czapla" przetamata bezwtad
i poptyngta. Musieli pokonad jeszcze niecate dziesigé¢ metrow, zanim
bedzie mégt odbi¢ i zaczaé wszystko od nowa. Do tego czasu wiatr
moze zmieni¢ kierunek na wschodni lub zachodni. Tak czy inaczej,
straciliby wtedy szansg.

Ben obserwowat zagle. Brzuch gtéwnego wydat si¢, naciag bez
zarzutu. Cypel Beck's Point znajdowat si¢ na wprost przed nimi.
Kiedy zblizali si¢ do skat, woda zmienita kolor z szafirowego na
jadeitowy. Ben zamknat oczy, wyczuwat reakcj¢ kilu, steru i catego
kadtuba.

- Dobra! - zawotat. - Tym razem niech gtéwny bgdzie wychy-
lony przez chwilg po halsowaniu. Trzymajcie go luzno. Niech zagle
same ztapia wiatr.

Wszyscy zajeli pozycje, Ben ponownie zakrgcit kotem sterowym,
obracajac t6dz. Bailey i Rory poluzowali gtéwny zagiel.

- Cofnij trochg kliwer! - krzyknat Ben do Hewetta. Kazat mu
zapomnieé¢ o szotach i §ciagnaé zagiel reka, zeby szybciej chwycit
wiatr. Miat wrazenie, ze t6dzZ zaczgta sig poruszaé jak tancerz, ktory
przypomniat sobie kroki. Wkrdétce ztapie rytm tego tanica i begdzie
ptyna¢ tak, jak powinna, z gracja wiatru i wody.

- W porzadku - powiedziat Ben. - Jest dobrze.

Wptywali migdzy ptycizny. Po lewej stronie woda nagle stata sig
bardzo ptytka, skaty niczym kosci lodowca wystawaty ponad fale.

Beck's Point sterczat po prawej jak zakrzywiony palec. Wiatr po-



winien wia¢ ku brzegowi, a potem skrecié¢ jak rzeka, ktéra zmienia
bieg, napotykajac przeszkodg.

Ben czut, ze t6dz jest na trochg gtgbszej wodzie. Ptynegli ponad
mielizna. Za prawa burta widaé byto mnéstwo bezdennej niebie-
sko§ci. Dwanadcie metrow i bgda bezpieczni. Nie bylo tu miejsca
na halsowanie.

- Ben! - krzykngta Kitty. - Skata! O, tutaj! - Wskazata kilka
stopni od sterburty.

Ben zapytatl podniesionym gtosem, w jakiej jest odlegtosci.

- Musisz odbi¢ w lewo.

- Cholera! - Ben skrgcit koto sterowe w kierunku portu.

W tej samej chwili wiatr sig¢ wzmdgt. Mozna by pomysleé, ze
walng¢ta w nich wielka, niewidzialna dton. Relingi opadty w dét,
poktad nabrat wody. Kitty piszczata, Hewett zakry}t otwdr odpo-
wietrzajacy. L6dz leciata dziobem w dét, a Ben tracit nad nia kon-
trolg, kiedy zaczeta kotysaé sig na boki.

- Pu$écie go! - krzyknat do Rory'ego i Baileya. - Pusécie!
Pus¢cie!

Bailey puscit korbg kotowrotu, ale Rory nadal trzymat mocno. Szoty
zaczgly sig przesuwaé. Ben widziat, jak Rory walczy z lina, widziatl na
jego twarzy bél i przerazenie, kiedy lina rozdzierata mu dtonie.

Przeklinajac, Ben skoczyt do przodu, odepchnat Baileya stojace-
go mu na drodze. Kiedy t6dZ weszta w wiatr, luzujac nieco napigcie
liny, Ben chwycit ja i owinat dwukrotnie wokdét kabestanu, zeby
zmniejszyé nacisk wiatru na zagle.

- Rory! - krzyknat. - Ster! Musisz sterowad!

Wydawato sig, ze Rory wpatrzony w poranione dtonie nie usty-
szat. Po chwili jednak spojrzat na Bena trzymajacego si¢ jednej
strony kokpitu i zmagajacego si¢ z lina. Ztapat koto sterowe.

- Opusé¢ ja! - wrzeszczat Ben.

L.6dz zapadata si¢ w fale, zatamujace si¢ na skatach. Jesli Rory
przedobrzy i za bardzo skrgci, fale wciagna ich na ptycizng.

Jednak Rory nie przedobrzyt. Niemal czule trzymat ster, a potem
popatrzyt na Bena w oczekiwaniu instrukcji.

- Trzymaj kurs - polecit mu Ben, wskazujac gtowa na za-
gle - niech 16dz zapada sig w fale. - Patrzyt na lewg burtg. Przed
nimi rozciagata si¢ glgbia jeziora. Najmniejsza zmiana kierunku

wiatru i wpadna na skaty.



- Tak trzymaj! - zawotat Ben. Przyjrzat si¢ stgzatej z napigcia
twarzy Roryego, ktérego jasne wlosy wiatr zwiewat do tytu. Zasta-
nawiat sig, czy Woody March pokazat kiedy$ synowi, jak trzyma¢
ster, tak jak pokazat to jemu.

Kitty krzyczata z dziobu, ze sa niebezpiecznie blisko. Ben
wstrzymat oddech i liczyt sekundy, kiedy przemykali ku kraficom
omywanej falami mielizny.

- Hura! - wykrzyknat, gdy na wodzie znikty wiry, a fale zta-
godniaty.

Popatrzyt na Rory'ego. Ich spojrzenia sig spotkaty. Przeptyneli.



ROZDZIAL DWUDZIESTY PIATY

Cigzaré6wka Hondy podskakiwata na drodze. Rachel nigdy nie
pojeta do konca, jak si¢ ja prowadzi. Nawet teraz, kiedy, jadac do
Moss Village, zmieniata biegi czy naciskata pedat gazu lub hamulec,
ciezaréwka szarpata, gwaltownie zwalniata lub przyspieszata.

Rachel nie spata. Miata na sobie t¢ sama sukienkeg, co po-
przedniego dnia - tradycyjny stréj kobiecy - jaskrawo kolorowa,
ozdobiona piérami i paciorkami. Jej wtosy, rozplecione, krecity si¢
w wariackich kaskadach i opadaty na plecy. Mijajac brame¢ Beck's
Point, wygladata jak egzotyczny, dziki ptak.

- Chet? - odezwata sie do stréza, wygladajacego z drewnianej
chatupy. - Pamigtasz mnie? - Przypomniata mu o czasach, kiedy
pracowata u Marchoéw, i dodata, ze teraz pracuje dla nich jej syn.
Wstrzymata oddech do chwili, gdy machnigciem re¢ki dat jej znak,
ze moze jechaé¢. Poczuta ulge - nie potrzebowata mu si¢ przyznawad,
ze chce sig zobaczyé¢ z pania March, ktéra musi powiadomié¢ o zta-
maniu ich umowy. Wyznata wszystko Benowi, wigc teraz wiedziat,
7ze sa jego krewnymi, ze oktamywata go wczedniej, ukrywata prawde
i nikomu nie pisngta o niej nawet stéwka. , Przysiegne", powiedziata
Lydii March, oddajac list od Woody'ego i biorac w zamian pieniadze.
Zawarty uktad, ale czym sa podobne uktady? Niedotrzymanymi

obietnicami, podatnymi na zepsucie jak ciato.

Minionego wieczoru wszystko si¢ zmienito w spiralnym tan-
cu - moze z powodu upatu - widziata je, prawda? Oczy ukochanego.
A moze byty to jej wtasne oczy, o$lepione, tzawiace od $wiatta i na
my$l o synu, co w sumie wywotal te wizje?

Zreszta niewazne, co si¢ stato, po prostu wyznata Benowi prawde.

A potem, kiedy drzwi z siatka sie zatrzasnety, zostata sama. Jaka$



sowa pohukiwata w lesie, a gdy Honda wszedt do $rodka, zastat
Rachel szlochajaca, przekonana, ze to, na co jeszcze liczyta w zyciu,
legto w gruzach. Trzymata pozdtkte zdjgcie Woody'ego, siedzacego
na przystani. ,Powiedziatam mu", zwierzyta si¢ Hondzie, on wy-
ciagnat ku niej rgce, ale jego dtonie nie byty gtadkie, oczy nie byty
niebieskie. Mgzczyzna o oczach jak przypalona melasa, w niczym
nieprzypominajacy jej wyobrazenia o kochanku - nie Woody
March - mégt nim byé¢ kazdy, byle nie on.

Objat ja potegznymi ramionami - juz nie braterskimi. Przekony-
wat ja jezykiem, ustami, dtonmi, ze wszystko dobrze si¢ utozy, ze
dzigki temu Benowi bgdzie sig lepiej wiodto. Rachel przypuszczata,
ze ten ogromny, szorstki mgzczyzna, na ktdrego ciele byty wyta-
tuowane imiona innych kobiet, moze by¢ tak delikatny. I zaczegta
oddawaé¢ mu pocatunki - szalericzo. Cate lata bezjedzenia. Lata bez
wody. Jedynie grudki ziemi na jgzyku.

A w tej chwili podjezdzata pod dom Marchéw. Stat oto przed nia,
jak zawsze, nibyjaka§ odwieczna, niedostgpna skata. Poza ,Niebieska
Czapla" przy przystani nie byto zadnych innych todzi. Jedynie recznik
plazowy przewieszony przez porgcz werandy $wiadczyt, ze toczy sig
tu zycie. A je$li nikogo nie ma w domu? A jesli Ben wrécit znad Pod-
kowy i objat serdecznie Lydi¢ March? A moze Rachel zastanie t6zka
pozbawione poscieli, bo rodzina odjechata juz pociagiem?

Pokrgcita gtowa, zeby rozjasni¢ mysli. Bylto typowe popotudnie
w Beck's Point, kiedy wszyscy drzemia albo ida gdzie§ na brydza.
Niedtugo zaczna wracaé¢ na koktajl podawany na werandzie. Zeszta
po schodach i zapukata do kuchennych drzwi. Przez siatkg widziata
zimne $wiatto jarzeniowki.

- Ella Mae?

Zadnej odpowiedzi. Zawotata gtoéniej. Ale do drzwi podeszta
Mandy, ktéra wygladata teraz jak kiedy$ jej matka, wielka i czarna.
Nie miata juz warkoczykdédw, wltosy upinata w kok.

- W czym mogeg pomé6cec? - spytata z wyszukana grzecznoscia.

Rachel westchngta zniecierpliwiona.

- Toja - powiedziata. - Rachel Winnapee. Przysztam zobaczy¢
si¢ z pania March.

Mandy wpatrywata si¢ w nia bez stowa. Rachel ustyszata szuranie
odsuwanego krzesta w kuchni i gtos, wotajacy:

- Kto tam, cérko?



- Rachel Winnapee - powtdrzyta Rachel, na tyle dono$nie, zeby
Ella Mae ja ustyszata.

Mandy otworzyta drzwi na cata szerokos$¢é.

- No c¢éz - powiedziata, odwracajac si¢ do matki. - Znowu
przyszta. Pojawia si¢ raz na dziesi¢¢ lat, jak jaka$ plaga.

Ella Mae posiwiata. Schudta. Okulary, ktére miata na nosie,
wygladaty jak cudze, bo zrobiono je najpewniej jeszcze w latach
pigédziesiatych.

- Wchodz, dziewczyno, niech no ci si¢ przyjrze.

Rachel wciagngta gtgboko powietrze. W kuchni pachniato gazem
silniej niz kiedy$. Od tego zapachu zebrato si¢ jej na wymioty. Ella
Mae ogladata ja od stép do gtoéw, tak samo, jak robita to dwadzie-
§cia pigé¢ lat wcze$niej, kiedy sprawdzata, czy nie jest aby brudna,
zagladata jej w oczy, kazata sig obracaé. Rachel u§wiadomita sobie,
ze w indianskiej sukience musi wyglada¢ zato$nie, ze ma potargane
wlosy, a jej skéra pachnie niedawnym seksem.

- Pokaz mi dtonie - poprosita Ella Mae.

Rachel wyciagngta regce, a stara kobieta je ujgta, ogladajac pota-
mane paznokcie, szorstka skore. Wodzita palcem po liniach, kiwata
gtowa, a potem pusdcita rgce. Rachel popatrzyta na nia.

- I tak... Po tych wszystkich latach - powiedziata.

Rachel poczuta tg sama stabo$é, jaka wiele lat temu zawsze
ja ogarniata, kiedy Ella Mae mdéwita ugrzecznionym gltosem. Ta
uprzejmo$¢ byta jak delikatne ostrze, ktére miato jg odciaé¢ od
wybranej $ciezki.

- Muszg si¢ z nig zobaczy¢é - powiedziata Rachel.

- Ale najpierw powinna$ si¢ czego$ dowiedzie¢ - odpowiedziata
stara kucharka.

- Podobnie jak ona.

- Jest chora, drogie dziecko. Ma raka.

Rachel zagryzta usta. Chciata powiedzieé¢: ,To ona sama jest ra-
kiem", ale wiedziata, ze je$li odezwie sig¢ zuchwale, Ella Mae moze nie
wpudcié jej na gérg. Nie zeby stara kucharka mogta ja powstrzymad.
Gdyby do tego doszto, odepchnegtaby z tatwosdcia obie kobiety.

- Chtopakjest zupetnie jak jego ojciec - odezwata si¢ Ella Mae,
ktadac jej reke na ramieniu.

- Jaki chtopak? - zaciekawita si¢ Mandy. Patrzyta to na Rachel,

to na matkg. - O kim ona mowi?



- Tak - odpowiedziata Rachel bez zastanowienia. Nie dodata nic
wigcej, tylko popatrzyta w oczy Elli Mae. Oczy ciemne jak melasa.
Ciemniejsze od jej wtasnych. - Wiedziatas.

Ella Mae ztozyta rgce jak do modlitwy i przycisngta je do ust.

- Cho¢ z drugiej strony przypomina tez wuja. Nie zna strachu.
I, Boze drogi, ten chtopak zna si¢ na zeglowaniu.

Rachel zaczgta cicho tupaé noga.

- Nie przysztam tutaj rozmawiaé o genealogii. - W rzeczywi-
sto$ci jednak tak byto, a Ella Mae miata tego §wiadomo$¢, dlatego
poruszyta ten temat.

- To $mieszne, jak takie sprawy wychodza na jaw - powiedziata
kucharka. - Miatam kiedy$ bratanka, ktéry wygladat identycznie
jak mdj kuzyn ze strony matki.

- Ello Mae! - nie wytrzymata Rachel.

- Moim zdaniem Elizabeth March to dostrzegta.

- Co takiego? - spytata Mandy.

- A jak nie - méwita dalej Ella Mae - to moze teraz sig do-
my$lita.

- To ty zabrata$ list, ktéry dla mnie zostawit, prawda?

Ella Mae skingta powoli gtowa, jej zachmurzone spojrzenie
zawisto gdzie§ w przestrzeni.

- Potozyt go na biurku w dniu wyjazdu. Musiat zdawaé sobie spra-
we, ze kto$ jeszcze oprocz ciebie moze go znalezé. Pokazatam go pani
March. Uznatam, ze moze dzigki temu zmieni zdanie. On cig naprawde
kochat, wiesz. Ale pani March nie potrafita tego zaakceptowad.

Ella Mae wskazata gtowa schody, ale nie spuszczata wzroku
z Rachel.

Schody skrzypiaty w tych samych miejscach. Dwadzie$cia pigé
lat, a Rachel pamigtata je. Przeszta przez jadalnig¢, mingta galerig
obrazdéw, cigzki mahon - jego potysk wydat si¢ jej bardziej ponury
niz we wspomnieniach. Kiedy wspinata si¢ na kolejny ciag schodow,
w powietrzu poczuta zapach uryny i lekarstw.

Na gorze znajdowat si¢ obszerny korytarz z wieloma drzwiami
do pokoi. Po prawej stronie byta sypialnia Woody'ego z dziecig-
cymi ksiazkami i po$ciela z nadrukowanymi kotwicami i kotami
sterowymi. Za nig - pokdj goscinny. Rachel ruszyta w kierunku
sypialni pani March, ale w tej samej chwili jedne z drzwi zaczegty

si¢ otwierad.



Stangta w nich Elizabeth March w szlafroku. Byto p6Zne popo-
tudnie, a ona wygladata, jakby wtadnie wrécita z plazy lub wyszta
spod prysznica. Zawahata si¢ chwilg, a potem powiedziata:

- Znam paniga.

Rachel zamarta, jakby na led$nej Sciezce zaskoczyt ja niedzwiedz.
Elizabeth March zmienita sig. Wtosy, cho¢ nadal jasne, znacznie sig
przerzedzity. Miata blade usta.

- To pani... - dodata Elizabeth, a Rachel zesztywniata. - To pani
robi pudetka z pidr.

Na twarzy Rachel odbito sig zdumienie. Nie widziata tej kobiety
wiele lat - od czasu, kiedy po raz pierwszy i jedyny weszta do skle-
pu - ale Elizabeth March najwyrazniej nie byta ani zdziwiona, ani
zaniepokojona jej obecno$cia tutaj.

- No, prosz¢ - méwita dalej, nagle rozpromieniona. - Czy
pokaze mi pani, jak si¢ to robi?

- Przepraszam, co?

- Niech pani wejdzie - powiedziata Elizabeth i wciagngta
Rachel do swojego pokoju.

Papieros dymit w popielniczce. Pokdj przypominat wyblakta
fotografig, kwiaty na tapetach zzdétkty i sptowiaty. Zaniedbanie
obsiadto wszystko razem z drobinami kurzu. Niezastane t6zko.
Zaduch rezygnacji.

- Widzi pani? - spytata Elizabeth March. Gestem wskazata na
komodg, gdzie sttoczono ponad tuzin pudetek ozdobionych pidra-
mi. Rachel rozpoznata niektdre ze swoich najlepszych dziet. Gtowa
kojota. Skrzydto orta. - To pani robita, prawda?

Honda latami sprzedawat zrobione przez nig pudetka jakiemu$
kolekcjonerowi, ale nigdy jej nie zdradzit, ze byta to Elizabeth
March. Rachel stata w milczeniu. Nie chciata z nig rozmawiaé o tych
szkatutkach ani tez tracié¢ kolejnej minuty z kobieta, ktdra poslubit
Woody March. To inng pania March chciata widzie¢.

- Wigkszo$¢ - odpowiedziata nagle.

Elizabeth wzigta szklankeg z szafki nocnej, pociagngta tyk i gtosno
przetknegta.

- Chodzi o moje rgce - powiedziata, odstawiajac ja. - Muszg je
czyms$ zajaé. Robotki na drutach nie wchodza w greg, a koronki robia
teraz wszyscy. Pomy$latam, ze mogtaby mnie pani nauczyé.

- Chce pani...?



- Spréobujmy. Nigdy nie wiadomo.

Rachel niemal si¢ roze§miata.

- A jednak nie pamigta mnie pani, prawda? Tamtego lata, kiedy
skoniczyta si¢ wojna? Przynositam pani herbatg.

Usitujac skoncentrowaé wzrok, Elizabeth March pokrgcita
gtowa.

- To byto tak dawno - odpowiedziata. Owingta sig ciasniej
szlafrokiem, poprawita wtosy. Wygladata jednocze$nie na silng
i bezbronna.

- To nie pani wina. Bytam tylko zwykta dziewczyna - powie-
dziata Rachel. Wspdtczucie zakradto sig¢ w jej myS$li jak nieproszony
gosé.

Rozejrzata si¢ po pokoju. Przypomniata sobie porozrzucane
ubrania, wspaniaty widok na port, panng Elizabeth wracajaca
biegiem z plazy. Mingto ponad dwadzies$cia lat. Gdzie si¢ podziata
ta opalona stoneczna dziewczyna, dzierzaca w rgku zeglarskie
trofeum?

- Niech mi pani pokaze rgce - poprosita.

Elizabeth March powoli wyciagngta dtonie. Ogryzione paznokcie
nie bytyjuz polakierowane. Rachel ujgta jej rece, przesungta palcami
po ich wnetrzu. Nie byto tu zadnych zgrubien, ale znaczyty je linie
zatodci.

- Ma pani takie delikatne dtonie - powiedziata i puscita je.
Wzigta jedno z pudetek z pokrywka ozdobiona wizerunkiem
orlego skrzydta.

,On dla mnie krwawit".

- Honda Jack moéwi, ze pani moze mi pomédc - odezwata sig
Elizabeth March tonem kogo$, kto czuje si¢g niewazny i musi bta-
gat¢. - Powiedziat, ze uczy pani tego dziewczgta.

Rachel dotkngta skroni. Honda i jego wspaniate pomysty. Sty-
szata nikte brzgczenie, moze to motoré6wka w porcie.

- Niech pani postucha - zaczg¢ta. Ponownie ujgta rece Elizabeth.
Usitowata sobie wyobrazi¢ wspdlna praceg z ta kobieta, bo tak samo
jak babka uczyta Rachel, ona teraz miata jej pokazywad, jak naktuwa
si¢ korg, zdradzié¢, jak zszywaé razem poszczegdlne elementy, opo-
wiedzieé o krwawiacych palcach. Mocniej $cisngta jej dtonie.

- Nie potrafi¢ pani poméc - powiedziata w koficu. - Do tego

potrzebne sa silne rgce.



- Czy to znaczy ,nie"?

Czujac dawna cheé¢ dotknigcia jej jasnych wloséw, wdychania
zapachu jej perfum, Rachel zawahata sig.

- Panno Elizabeth - odezwata si¢ po chwili. - Mam pani coS$

do powiedzenia.

Tego popotudnia nie byto widaé¢ zatoki. Okiennice zamknigto,
zastony zaciagnigto, okno stato si¢ zbyt wrazliwym punktem, tak
jak pamig¢. Jesli w pokoju Elizabeth March pachniato zalem, to
w sypialni Lydii March unosita si¢ wonn choroby i rozczarowania.
Rachel znata ten oddr, pamigtata go jeszcze z dziecinstwa. Nawet
intensywny zapach perfum nie byt w stanie go zamaskowac.

Jek. Oczy Rachel przyzwyczaity si¢ do pé6tmroku. Dostrzegta
ciato lezace na t6zku.

- Ella Mae? - rozlegt sig brzmiacy dziecinnie glos Lydii
March.

- Nie, pani March. To nie Ella Mae.

Pani March uniosta nieznacznie powieki. Podciagngta si¢ na
poduszkach. Miata na sobie pomigty szlafrok.

- Moje proszki? - Zaczgta macaé palcami po krawegdzi kotdry,
mamrotata pod nosem. - Gdzie jest ten cholerny rézaniec? Gdzie
jest ta dziewczyna?

- To ja. - Rachel podeszta blizej. - Rachel Winnapee.

- Ach - odezwata si¢ pani March. Jej wtosy staty si¢ tak cienkie,
ze przypominaty srebrny meszek, skéor¢ miata blada jak §wiatto
ksigzyca. - Wigc przysztas.

Byt sierpienn, agonia lata. Wkrdétce nastanie czas pakowania.
Sadzac po wygladzie pani March, byty to jej ostatnie wakacje. Po-
wietrze stato si¢ az ggste, brakowato w nim $wiatta. Rachel miata
ochotg¢ rozsunaé zastony i powiedzieé: ,Widzisz zatoke? Jezioro?
Tam wtad$nie utonat twdj syn. A teraz zabierasz mi mojego".

- Pamigta mnie pani?

Pani March oblizata usta.

- Dziewczyna.

Dziewczyna. Nie osoba. Jedynie rgce do sktadania poSscieli,
sprzatania, prasowania i zapewniania wygody. Rachel podsungta

krzesto do t6zka i usiadta.



- Powiedziatam Benowi o Woodym.

Spodziewata sig, ze pani March zacznie protestowa¢, upierad sig,
ze to niewiele warte ktamstwo, bo przeciez wcze$niej tak uwazata.
Ale stara kobieta odpowiedziata jedynie:

- Moi synowie nie zyja, a m6j dom si¢ rozpada.

- Zaptace pani - mOowita dalej Rachel. - Zwrdce pieniadze. - Nie
miata pojecia, jak tego dokona, ale na pewno za jaki§ czas sobie
poradzi. Bo je$li w rzadzie podjgto by decyzje dotyczace Indian
Odawa, dostaliby to i owo. Wystarczytoby, zeby sptaci¢ ten diug
i naprawde wej$¢ w posiadanie ziemi.

- Sama miatam zamiar mu to powiedzieé - odparta pani March.
Kiwnegta dtonia, zeby Rachel przysungta sig¢ blizej. Rachel pochylita
si¢, az usta pani March niemal dotkngty jej ucha. - Czy ptacita$
kiedykolwiek za cud?

Rachel nie wiedziata, co odpowiedzieé. Czy modlita si¢ na wicle
lat wcze$niej, zanim wzniosta btagania do Nanabozu i Giczi-Manitu,
wowczas, kiedy jej brzuch nabrzmiewat ciaza?

Oczy pani March zabtysty.

- Powiedz mi. To jezioro, ktére kupitas. Czy mieszkaja tam jakie$
dzieci? - spytata przytomnie ostrym gtosem.

»Znajdziemy staw z rybami i dom peten $§miechu”". Pani March
chciata tylko tego. Nawet teraz zjadana choroba stara twarz zdra-
dzata podniecenie, jakby ta stara kobieta chciata si¢ upewnié, ze

mimo wszystko co$ sie¢ udato.

- Pani to wszystko zaaranzowata, prawda? - powiedziata
Rachel. - Te dwie kobiety na farmie, gdzie pojechatam urodzié
dziecko?

Pani March westchngta i wzruszyta ramionami.

- Tak tu ciemno - odezwata si¢ po chwili. - Czy mogtabys
wpuscié¢ troche $wiatta?

- To pani zabrata listy, ktére pisatam do Woody'ego?

Pani March przesuwata w palcach koraliki rézanca.

- Stat si¢ narkomanem. A tobie nie potrafitam wybaczy¢.

A zatem to byta prawda. Rachel podeszta do okna, rozsungta
zastony, otworzyta okiennice. Caty pokdj zdawat sie oddycha¢d.
Kiedy spojrzata na pania March, zobaczyta, ze stara kobieta nie
spuszcza z niej wzroku, i po raz pierwszy zorientowata sig, ze jej

oczy sa réwnie niebieskie jak oczy Bena i Woody'ego - byto to jak



dostrzezenie w krajobrazie punktu, na ktéry wcze$niej nie zwrdcito
si¢ uwagi. Po chwili podeszta i usiadta obok t6zka w przyjaznej ciszy,
zapominajac na moment, ze naleza do réznych plemion.

Pomiedzy flakonikami perfum i wody toaletowej staty pudel-
ka z wata, syropy na kaszel, lezaty strzykawki. Rachel pomyé$lata
o wszystkich listach, jakie napisata do Woody'ego tamtej dtugiej,
mroznej zimy. Czy byty schowane na dnie jednej z szuflad biurka
pani March? A moze jej stowa tgsknoty, nadziei, rozpaczyjuz dawno
zmienity si¢ w popidt?

- Boli pania? - zapytata.

Gtebokie, charczace westchnienie. Pani March prébowata
usia$é.

- Pomylitam si¢ w wielu sprawach - powiedziata, kiedy Rachel
nachylita sie, by jej pomébc. Wskazata palcem szkatutke stojaca na
szafce nocnej. - Otwoérz ja.

Pudetko byto wielko$ci cegty, na wieczku wyryto sylwetki sosen.
Rachel uniosta je i zobaczyta w $rodku co$ jak szarobury piasek.

Pani March wskazata gtowa ziarnisty popidt.

- Wiesz, nigdy go nie pochowatam. Ojciec Tom powiedziat,
7ze kremacja jest czym$ niedobrym, a czy moje dzieci bylty w gtebi
serca katolikami? Z prochu powstate$, w proch si¢ obrécisz, od-
powiedziatam mu. - Przesiata popidt przez palce. - W ten sposdb
moge przynajmniej mieé¢ go w domu.

Rachel pomys$lata, ze pani March prawdopodobnie dotyka
teraz syna cze$ciej, niz mogta to robi¢ za jego zycia. Wstrzas$nigta,
zafascynowana, oparta sie pokusie, zeby samej przegarnaé palcami
spopielone szczatki ukochanego. Ella Mae powiedziata jej, ze naj-
pierw jezioro wyrzucito na brzeg sztuczna noge Woody'ego. Przez
sekunde miata szalona ochote spytaé pania March, czy proteza takze
zostata spalona. Spojrzata na krucyfiks, petniacy jak zawsze warte
nad pania March.

- Ja tez nigdy go nie pochowatam - powiedziata.

Nagle targnat nia spazm - gtegboki, oczyszczajacy wewngtrzny
szloch, jakby jej wtasny duch chciat ja opusdci¢. Obok niej pani
March cicho rzezita. W ptucach jej zabulgotato, byt to dzwiek, jaki
wydaja fale cofajace si¢ z kamienistej plazy.

- Mozesz mi pomédc? Prosze - powiedziata.

Rachel utkwita w niej wzrok. Czego tym razem chce od niej



pani March? Zeby opickowala si¢ nia tak, jak kiedy$ zajmowata
sic Woodym? Pani March moze ja oskarzaé¢, ze dawata mu za duzo
morfiny, ale Woody stat si¢ przy niej silniejszy, zaczat chodzié¢. Co
jeszcze mogta zrobic¢?

- W szufladzie - dodata pani March.

Caty czas czujac mdtos$ci po widoku prochéw Woody'ego, Ra-
chel siggneta do gatki. Kiedy wysuneta szuflade i wpatrywata sie
w zestaw pobtyskujacych amputek, poczuta, ze wraca do niej cata
przeszto$é. Czy to aby nie wczoraj maglowata bielizne posciclowa
i nastuchiwata gtosu Woody'ego?

,BOog btogostawi wszystkim naszym celom, Rachel".

Pani March miata nieobecny wzrok, jakby wspominata dni, kiedy
jej rodzina byta tu w komplecie. Wyciagnegta reke i najwyrazniej
nie zwracata uwagi na Rachel. Miata posiniaczona skére. Szlafrok
zsunat si¢ i odstonit waskie attasowe ramiaczko. Rachel widziata
teraz wyraznie mocno zarysowany obojczyk. Przez cate lata Rachel
nosita wtasny naszyjnik bdlu. Teraz grymas wykrzywiat usta pani
March.

Poprzedniego wieczoru Ben powiedziat Rachel, ze wnuk pani
March jest malarzem, ze Elizabeth March to kobieta kua-noczi-uej
i wui-sou-gan - pig¢kna i zgorzkniata - a starsza pani March nie jest
tak zawzigta, jak mozna byto sadzi¢, ze jej duma bierze si¢ gtéwnie
ze strachu.

»Nie znasz tych ludzi", odpowiedziata mu Rachel.

»Nie, to ty ich nie znasz", krzyknat Ben i trzasnat drzwiami.

- O ile wiem, pani wnuk jest malarzem - powiedziata Rachel,
czekajac na pomruk niezadowolenia. Za oknem roztaczat sig¢ widok
na zatoke, od kranca do kranca, jakby kto$ nasmarowat niebieska
smuge¢ na blejtramie.

- Mam dwdéch wnukow.

Rachel patrzyta na stadko mew, ktdére obnizyty lot i wyladowa-
ty na skalistej ptyciznie. Fale rozbijaty si¢ wokdt nich. Niebieska
gtebia byta pocigta zielonkawymi smugami mielizn. Gdzie$ tam,
przyttoczone cigzarem wody, zatopione, lezaly na piaszczystym
dnie sekrety i tajemnice.

Pozbawiona ostony mroku Rachel obrécita si¢ ku pani March.
Podniosta rzezbiona szkatutke z prochami Woody'ego, zaglebita

w niej palce i usitowata przypomnieé sobie jego glos. Wzigta



szczyptetego,cozniegozostato-twardagrudke,ktdérakiedy$

byta czeg$cia kos$ci lub zeba. Po raz pierwszy od ponad dwudziestu
lat przezegnata sig, po czym dotkneta szczeki starszej pani i $cisnegta
ja lekko.

- Prosze otworzy¢ usta.

Pani March skrzywita si¢ w nagtym protescie. Rachel widziata
juz jednak jej pociemniaty jezyk za z6ttymi zebami.

- Niech pani poczuje smak.

Pani March wyrywata sig, szarpata.

- Prosze wzia¢ to do wust! - rozkazala Rachel, a potem
dodata tagodniej: - Zawiedzie pania do domu.

W oczach pani March ukazaty si¢ tzy, potem zrozumienie,
a wreszcie zal po synu. Postusznie potknegta grudke i gtosem suchym
jak drobina popiotu, ktéora przylgneta do jej ust, powiedziata:

- Przebacz mi.

To byta zwykta prosba; Rachel, spojrzawszy ponownie na kru-
cyfiks, zastanawiata sig¢, czy zrobitaby to samo dla Bena. Czy ona
takze, podobnie jak Lydii March, nastrgczytaby mu dziewczyng,
zeby uciszy¢ targajace nim demony? Czy zwiazataby go tak mocno
z ziemia, ktdéra uwazata za ich wtasna, ze mégiby po niej chodzié,
na niej tanczy¢, ale nigdy nie stanaltby prosto?

Potozyta dton na czole pani March. Po chwili napetnita strzykaw-
ke, tak samo jak to robita dla Woody'ego, podtrzymata wyschnigte
ramig¢ starej kobiety i wktuta igte tam, gdzie byto jej miejsce. Pani
March wciagneta gteboko powietrze, a potem si¢ rozluznita. Kiedy$
Rachel tesknita do takich chwil, czekata, zeby bdl zniknat z twarzy
Woody'ego. Teraz widziata go w pani March - takie same wystajace
ko$ci policzkowe, wydatny nos, te oczy.

- Jeszcze - poprosita pani March tak cicho, ze Rachel niemal
jej nie ustyszata.

Nie moge, pomyS$lata przerazona. Bardziej z obrzydzenia niz
z lito$ci. Cierpliwie i w milczeniu Chrystus spogladat na nie z krzy-
za. W mys$lach Rachel krzyczata: ,Ty! Na krzyzu! Co mozesz o tym
wiedziel? Nie jeste$ lepszy od Woody'ego, ktdéry odszedt i zostawit
nas wszystkich! Nazywasz to lito$cia? To nazywasz wiara?".

Tepy, wyczerpujacy bdl zagniezdzit si¢ miedzy jej krtania a pier-
siami. Wpatrywata si¢ w twarz pani March, zobaczyta cierpienie,

rozpoznata je. Przypominajac sobie, jak Ada pochylata si¢ nad nia,



kiedy jej wtasne ciato wito sig w takim bélu, ze nie mogta oddycha¢
ani my$le¢, Rachel napetnita strzykawke.

Powietrze w pokoju zdawato si¢ ggstnied. Swiatto mroczniato,
arzgzenie w ptucach pani March cichto. Rachel wstata i zaczgta
chodzié¢, szukata, az znalazta na komodzie kamien, na ktérego
powierzchni zamknigte byty malenikie storica. Wrécita do tézka
i potozyta go na klatce piersiowej starej kobiety, w miejscu, gdzie
kiedy$ byty jej piersi, a potem liczyta oddechy, stuchata, jak staja si¢
coraz stabsze, patrzyta, jak rece pani March zmieniaja si¢ w blado-
niebieskie kamienie. Niebawem oddech ustat zupetnie.

Rachel zamkngta jej oczy, pogtadzita palcami twarz pani March,
Woody'ego, znalazta tam wspomnienie jej syna. Stara kobieta stygta,

w pokoju panowata cisza, zaktédcana jedynie pluskiem fal.

Ben byt na plazy, gdzie znalazta go matka. Poszedt tam po ztozeniu
i schowaniu zagli. L6dZ stata zacumowana, Rory i jego przyjaciele
poszli na wczesny koktajl do klubu, zeby przechwalaé si¢ zeglowa-
niem migdzy skalistymi ptyciznami. Od tego czasu mingto wiele
godzin. Zachodzace stonice znajdowato si¢ dalej na potudnie, co
zapowiadato krétsze dni. Niedtugo letnicy wyjada, okna w domach
zostanga zabite deskami, todzie wstawione do suchego doku.

Podniést kamien i rzucit. Pdjdzie do pani March i powie jej, ze
pokonat trasg migdzy podwodnymi skatami, do czego go zachgcata.
Powie jej, ze Rory mu w tym pomagat, a co ona na to? Jej wnuk,
ktéorego miata za nic, za maminsynka, migczaka. ,,Prawdopodobnie
nigdy si¢ nie ozeni", zwierzyta si¢ Benowi, ktdry byt jej cztowiekiem
od todzi - nie, jej wnukiem.

Rzucit kolejny kamien, ktéory dwa razy odbit si¢ od wody,
pozostawiajac na tafli koliste $§lady. Nadchodzita jesien, a Ben nie
wiedziat, czym sig zajmie. Moze bgedzie pomagatl Hankowi w stocz-
ni jachtowej. Moze razem z Hondga bgdzie rozwozit drewno. Na
ubieganie si¢ o przyjgcie do szkoty byto za pdzno, niewykluczone,
ze zrobi to w przysztym roku. Pani March spytata go, czy styszat
o ustawie dotyczacej szeregowcdw. Mo6gtby i$¢ do niej i spytaé: ,,Co
w niej jest takiego?" W koncu byt przeciez jej wnukiem.

- Ben.

Obrécit sig i zobaczyt matke. Jej wltosy przypominaty wronie



gniazdo, miata na sobie sukienk¢ z poprzedniego dnia, wygladaja-
ca jak tani plazowy tach upstrzony §wiecidetkami. Za jej plecami
wznosit sig¢ dom Marchdéw, przy ktérym wydawata si¢ ciemna i mata,
i zupetnie nie na miejscu. Zastanawial sig, czy przechadzata si¢ po
plazy z ojcem, czy tez moze jej obowiazki i zwiazek z nim ograni-
czaty sig jedynie do czterech §cian domu. Zbyt rozgoryczony, zeby

o to spytaé¢, odwrdcit sig¢ od niej.

Bose stopy zaglebity si¢ w piasku. Fale omywaty jej kostki nég
i tydki, bragaty, by weszta dalej. Znam cig, pomy$lata o wodzie. Nie
dam ci sig juz wigcej nabraé. Zabratas to, co kochatam, i utopitas.

Odnalazta go na plazy, niedaleko wydmy, gdzie spotykata sig
z Woodym, gdzie czuta pod plecami piasek, a mréwka tazita jej po
nodze. Czy Ben zostat poczgty na tej wydmie? A moze nad jezio-
rem, tej nocy, kiedy pokrwawita sobie kolana, a woda przelewata si¢
z sykiem wokd1tjej ud? Mogto sig to takze sta¢ w hangarze z todzia,
gdzie otaczaty ich widmowe sterty zagli. W pokoju go$cinnym. Na
korytarzu.

To tutaj, zdecydowata. Nad woda.

- Kiedy$ przychodzitam tu z nim - powiedziata.

- Nie opowiadaj - przerwatjej Ben, unoszac do goéry rece. - To
twoje wspomnienia, nie moje.

W oddali snut si¢ dym jakiego$ ogniska - luksus dodatkowego
ciepta w wieczo6r, ktdry jeszcze nie byt chtodny. W $wietle zmierz-
chu wydmy jasniaty widmowo. Czern lasu za nimi, krzyk jakiegos
ptaka.

- Klamata$ - zarzucit jej Ben.

- Tak - odrzekta. - Ktamatam. Powiedziatam ci, ze byt dzielnym
cztowiekiem, zeglarzem. Nie byt odwazny. Niezupetnie.

Nozdrza Bena poruszyty si¢g niemal niezauwazalnie. Przez chwi-
l¢ Rachel zapragnegta cofnaé wypowiedziane stowa. Wskrzeszenie
bohatera jest niemozliwe, pomys$lata. Mimo to, tutaj, na plazy, stat
przed nia dowdd czego$ wrgcz przeciwnego.

- Wybacz mi - dodata. - Mylitam sig.

Rozgrzane weggle w jego oczach syczaty, sypaty iskry, gasty. Do-
strzegta, ze drzy mu rgka, chciata dotkna¢ jego blizny i powiedzied:

,Tak si¢ ztozyto".



Ben wskazat na ptycizny.

- Zeglowali$my dzisiaj miedzy nimi i brzegiem. Twoim zdaniem
to daleko stad?

Wiele lat temu odpowiedziataby: , Blisko". Terazjednak wiedziata,
ze stracita umiejgtno$¢ oceny odlegtoéci, ze nie potrafi jej zmierzyé,
ze moze to byé rownie dobrze ,niedaleko”, jak i ,hen, hen". Btogi
odcinek, kiedy pokonuje si¢ go z kochankiem, albo przepastna
kipiel, potykajaca cztowieka.

Wzigta gteboki oddech.

- Ptywatam do tych skat, ale wtedy wszystko wydawato sig
blizej. Nie zdawatam sobie z tego sprawy, dopdéki Woody'emu to
si¢ nie udato. - Chciata opowiedzieé synowi o kopule z gwiazd,
o drgczacych wspomnieniach z wojny cztowieka tak okaleczonego,
ze nic nie byto w stanie uwolni¢ jego ducha. Zamiast tego jednak
pokazata mu po prostu dtonie. Rgce stworzone do przyszywania
piér, prasowania pos$cieli, grzebania w ziemi. Trzymania dzieci.
Kotysania go.

Ben nie odpowiedziat. A nagle uspokojona Rachel pomy$lata
o Hondzie, o jego smaku. Nie potrafita wyja$nié¢, dlaczego az do tej
pory nie miata innego megzczyzny poza Woodym. Moze wynikato
to z gtgboko zakorzenionego strachu, ze kogo$ innego takze by jej
zabrano. A moze to jej wéciektosé, duma twarda jak kamienie. Ale
teraz jej serce si¢ otworzyto i byto wyciszone jak jezioro, podczas
gdy Lydia March zastygta w bezruchu na zawsze. Powietrze pach-
niato nadzieja, dym z ogniska osnuwal czerwieniejace drzewa,
a niedtugo letnicy zaczna wyjezdzaé.

Ben popatrzyt na nia.

- Przyszta$ tu po to, zeby mi to powiedzieé?

- Przysztam, zeby powiedzieé¢ Lydii March.

Zapach tlacego sig cedru. Niedtugo sami bgda rozpalali ogniska,
zeby przywabié jesienne ryby.

- Ale ona nie zyje.

Krew odptynegta z twarzy Bena. Za Rachel rozlegt si¢ niespodziewa-
nie brzek ttuczonego szkta i trzask ognia. Chciata mu powiedzieé, ze to
dobrze, ze Lydia March wyspowiadata si¢ ze swoich grzechdédw, ze juz
si¢ go nie wypiera, ale Ben patrzyt do géry, na dom. Rachel obejrzata

sig, zobaczyta to, co on, i oboje rzucili si¢ biegiem w tg strong.



Zjawit si¢ Rory, trochg pijany, i stanal oszotomiony skwarem
i dziwnie spro$nym trzaskiem pegkajacych okien. Ben zmagat sig
z wgzem, polewal woda schody i werandg. W upiornym $wietle
oczy Rory'ego staty si¢ okraglte jak spodki. Unidést do gdry zaban-
dazowane dtonie, pokaleczone do krwi lina, zaczal co$§ méwic, ale
nic nie byto stychaé.

- Zostan tu! - krzyknat Ben. - P6jde¢ po nia. - Podat szlauch
Rory'emu i wbiegt do domu.

Ella Mae i Mandy staty na trawniku wéréd gromadzacych si¢ ga-
piow. Mandy wrzeszczata do niego, ze obie panie March sa w domu,
ale on wiedziat, ze teraz wazna jest tylko jedna. W §rodku musiat
walczy¢ o oddech, wszystkie zmysty i instynkt kazaty mu stamtad
uciekaé¢. Ogienn, dym, wspomnienie ptonacej dzungli. Szkto pgkato
od goraca. Po co im az tyle okien?

Przedart sig jako$ do schoddéw, wydato mu sig, ze styszy jej gtos,
ale byto to tylko syczenie pary z pgknigtej rury w tazience. Nie
sposéb byto okresli¢ zZrédta pozaru. Mozna by pomysleé, ze caty
dom zapalit si¢ od razu.

Znalazt ja w sypialni, stojaca przy oknie. Z drugiego pigtra wy-
rzucata przez okno pudetka z piér. Otumaniona dymem, wygladata,
jakby postradata zmysty. Ciskata jedno pudetko po drugim. Przez
chwilg myslat, ze sama takze rzuci si¢ na dét. Chwycit recznik, zeby
zakry¢é nim jej twarz, wzial Elizabeth March na rgce i wynidst przez
prég niczym panng¢ mtoda, potem po schodach, przez dtawiace sig

dymem pokoje ptonacego domu.

Kiedy pojawit si¢ na werandzie, Rachel poczuta, ze moze wreszcie
zaczerpnaé powietrza. Stata bez ruchu jak gtaz i patrzyta na dom
pochtaniany przez ogien. Gdy strazacy zaczeli rabaé §ciany, wiedzia-
ta, ze jest za p6dzno. Drewno byto stare, spréchniate do cna.

Jakby zanurzona w przepastnym czasie, styszata urywki rozmow.
Kto$ powiedziat, ze to stary jak $Swiat nieszczelny piecyk. A potem
okazato sig, ze wszyscy wiedza o alkoholizmie Elizabeth March. Jak
nic, zapalita papierosa i film sig jej urwat.

- Boze - powiedziat kto$ inny. - My$latem, ze ten dom bedzie
tu stat wieki. Popatrzcie teraz tylko. Szczapy na rozpatke nie pala

sig¢ tak szybko.



Ben posadzit Elizabeth March na trawie i przykucnat obok.
Przechylit gtowe¢ na ramig. Rachel ruszyta wjego strong, ale
zatrzymata sig¢. ,Daj mu trochg¢ czasu", poradzit jej Honda, kiedy
Ben zwinat si¢ w ktgbek w kacie tamtej zimy, jakby chciat staé sig
malenki i ten sposéb obronié¢ si¢ przed tym, co widziat i przezyt.
Strach wytazi poczatkowo matymi porcjami, by potem buchna¢ jak
krew z otwartej tgtnicy.

Skad Honda wie takie rzeczy? Taki odwazny megzczyzna jak on?
Nagle Rachel ustyszata gtos Bliss - a moze Ady? ,,1 jednoczesnie
cierpliwy".

Z domu wyszedt jeden ze strazakow i pokregcit gtowa. Ttum
rést, a przez obramowane jasnos$cia sylwetki Rachel dostrzegta, ze
Bena nie ma juz przy Elizabeth March. Wyciagata szyje i btadzita
oczami od twarzy do twarzy, az do chwili, gdy spostrzegta ciemna
gtoweg obok jasnej. Ben obejmowat za ramig¢ Roryego. Syreny wyty
zatodnie. Wydawato sig, ze cate miasteczko przybyto, by ogladad
widowisko. Na pewno cate Beck's Point zebrato si¢ na podwdrzu.
Kucharki ttoczyty sig w§rdd mezczyzn w wieczorowych strojach
i kobiet jarzacych si¢ od klejnotéw. Matki przywotywaty dzieci
i trzymaty je blisko siebie. Elizabeth March obejmowata si¢ ramio-
nami, kotysata i powtarzata bez konica, ze nie chciata, nie chciata.

Rachel czuta, ze piecze ja twarz. Kto$ krzyknat, gdy dach sig
zawalit. ,,Tyle mam do powiedzenia synowi", pomys$lata. Pokoje
wypalaty si¢ jeden po drugim, az caty dom zaczal przypominad
wijacy sig szkielet, wydzielajacy nikty swad palacego si¢ ciata. Co$
uniosto si¢ ponad nim i pomkngto w niebo.

,1dz", powiedziata cicho Rachel, kiedy duch Lydii March wznidst
sig z ptomieniami., Opus$¢ to miejsce. Jeste§my podobne, ty i ja. Obie
wiernie trwamy przy swojej ziemi. Boimy sig, ze jej nie utrzyma-
my, ale wierzymy, ze to nasz obowiazek. Nasz. Nasz. Co za zatosne
okre$lenie. Nawet nasze dzieci nie sa nasze".

Megzczyzni zostawili dom na pastweg pltomieni i teraz walczyli, by
ogien nie rozprzestrzenit si¢ dalej. Ptomienie zdazyty juz bowiem
wypetznaé na $ciezke i zweglity zaros$la po stronie domu Hewettow.
Ptongty wierzchotki niektérych drzew. Port jas§niatl czerwienia od
odbitego blask". Niebo jarzylo sig¢ zta, jadowita zdtcia. W koncu
syreny ucichty. Wszyscy stali w milczeniu, oszotomieni, w petnej

szacunku ciszy, a ogien dogasat.



Rachel zmusita sig, by spojrzeé¢ w miejsce, gdzie kiedy$ stat
wspaniaty dom. Spalona wiklina na werandzie, okna jak wydtubane
oczy. W §rodku woda wsiakata w poczerniate meble, adamaszek
poszedt z dymem, srebro si¢ stopito, zniknegty wszystkie fotografie.
W ociekajacych woda, dymiacych zgliszczach Rachel widziata je
wszystkie. Jej chtopak wrdcit z wojny. Stal si¢ mezczyzna. Na tej
ziemi zamieszkanej przez duchy jaka$ inna rodzina zbuduje dom,
jeszcze wiekszy, jeszcze jasSniejszy. Drzewa zastaniajace widok
zostana wycigte i dtugo po tym, jak nazwisko Marchéw odejdzie
w zapomnienie, kto$, przechodzac obok, powie: , Kiedy$ mieszkata
tu rodzina, ale ludzie jak lodowce, pojawiaja si¢ i znikaja".

Zawalita si¢ kolejna belka stropu, wszyscy krzyknegli. Jaka$ ko-
bieta zanosita si¢ ptaczem, najpewniej Mandy, ale to takze wkrétce
wchtonegta cisza rozgrzeszenia. Spadt deszcz sadzyi popiotu, migkki
jak piorka, a Rachel, unoszac gtowe¢ ku niebu, otworzyta usta i po-

witata go na jezyku.



