Fredriksson Marianne

Elisabeth i Katarina

To poruszajaca opowies¢ o powtarzalnosci losow matki i corki, o
niemozliwosci wyrwania sie¢ z zakletego kregu uczuc i
kompleksow, o nadziei i odwadze.

Kiedy Katarina zwierza si¢ kolezance, ze dla niej milos¢ to tylko
seks, przyjaciolka odpowiada, ze bardzo jej wspolczuje. Bolesny
sens tych stow dotrze do Katariny, kiedy zajdzie w ciaze i
postanowi urodzi¢ dziecko. Ta decyzja calkowicie zmienia jej
zycie. Katarina przelamuje barier¢ milczenia, jaka przez wiele lat
dzielila ja od matki. Nareszcie moze si¢ uporac z tragicznymi
wspomnieniami dziecinstwa. I mocno wierzy, Ze ona tez pozna
smak prawdziwej milosci.




JECHALA NA POLNOC powiedzie¢ matce, ze urodzi dziecko, nie
ma jednak zamiaru wychodzi¢ za maz. W miescie ciggle bylo
ciemnozielone pozne lato, ale juz na pétnoc od Sali w klonach plonety
pierwsze czerwone plamy, a pod Bollnasem péinocny wiatr rzucat na
szybe peki ztotych brzozowych lisci.

Podkrecita ogrzewanie w samochodzie.

Jej matka byla rozsadna. Kiedy si¢ dowie, ze ptdd nie ma jeszcze
dwunastu tygodni, zacznie méwi¢ o aborcji. A Katarina odmoéwi,
niczego nie wyjasniajgc. Przeciez nie powie o skrobance. Trzy lata
temu. Ani o tym, jak meczyto jg pytanie, kim byloby nienarodzone
dziecko.

Nie powiedziala matce o aborcji. Po co ja niepotrzebnie niepokoic.
Po co niepotrzebnie mame¢ wciggaé. W wioskach potozonych nad
Ljusnanem mysleliby, ze jest kurwg. Prawda byla taka, ze lubita
me¢zczyzn 1 zakochiwata si¢ z niektamang radoscia. I nalezata do tych,
ktorzy nigdy nie mylg zakochania z mitoscig.

- Najwiekszg przyjemno$¢ sprawia mi uczenie si¢ nowych numerow
w t0zku - zwierzyla si¢ przyjacidice, kwitnagcej w roli zony i mamy.

Przyjacidtka nie przylaczyla si¢ do Smiechu, powiedziata natomiast,
ze troche jej wspotczuje.



Katarina nie przyznata si¢, ze ona tez jej wspotczuje. Pomyslata

0 me¢zu, ktéry siedzi z dzieCmi w szeregowcu, oglada telewizje,
patrzy na zegarek i czeka na zong.

Wyszly z restauracji i pozegnaly si¢. Stowa przyjaciotki zabolaly ja,
nie dawaty spokoju.

Nie byta w dlugich zwiazkach, najdluzszy skonczyt si¢ po szesciu
miesigcach. Tyle mniej wiecej trwato zakochanie. Wedhug jej
doswiadczen. A kiedy rozstania bywaly przykre, sadzila, ze dzieje si¢
tak z powodu nadmiaru jej czutosci w chwili zerwania.

Boje sie bliskosci, myslata.

A teraz chce mie¢ dziecko, chce je kocha¢, karmi¢ piersig, nosié
dzien 1 noc. Ta mysl tak jg przerazita, ze musiata zrobi¢ przerwe, wyjs$¢
z samochodu, gleboko pooddycha¢ i namowi¢ serce, zeby zwolnito.

Zaparkowata na poboczu 1 patrzyla na rzeke. Nie widzac. Wrécity
obawy: Nie poradz¢ sobie, nie starczy mi sil, nie zrozumiem potrzeb
dziecka. Bedzie mi niesamowicie brakowac¢ deski kreslarskiej 1 biura
projektow.

Bedg... Lista nie miala konca, a wniosek wydawat si¢ oczywisty:
Wyrzadze¢ dziecku okropng krzywde.

Wiatr przeszywat ubranie, marzta. Wrocita do samochodu.

I siedziata. Do celu zostato okoto trzydziestu kilometrow, jesli
przedtuzy postoj, zdazy si¢ przygotowa¢ do rozmowy.

No wigc mama powiedziataby: ,,Aborcja". A ona, ze chce tego
dziecka. Mama troch¢ by zwlekata, ale w koncu wytozytaby karty na
stot. ,,Nie masz predyspozycji do macierzynstwa". Zmarszczylaby
twarz, jak zwykle, kiedy byla zmuszona mowi¢ o nieprzyjemnych
sprawach, 1 miataby mnostwo argumentow. Katarina nigdy nie
przebywata w towarzystwie rozchichotanych dziewczat 1 zawsze
uwazala, ze niemowl¢ta sg obrzydliwe. Tak jak przeklete miesigczki,
ktore nieodmiennie doprowadzaty ja do szahu.

I Katarina by si¢ poddata, wrécita do miasta i1 zrobita skrobanke.

Wjezdzajac na szose, nie widziala najlepiej we wstecznym lusterku.
Plakata. Ale kiedy skrecita w boczng droge prowadzaca do domu
letniskowego mamy, odzyskata kontrole, miata suche oczy 1 usmiech w
pogotowiu.



Wjechata na podwoérko. Zauwazyta, ze si¢ skurczylo. Wolno, acz
niewzruszenie las podchodzit pod dom. Na czele wedrowaty pedy
tarniny, kolczaste, nie do przebycia.

Boze, co za pustkowie. I jak cicho. Ptaki $piewajace odleciaty na
potudnie, te, ktére zostaly, jeszcze nie potrzebowaly ludzi 1 ich
karmnikow. Nawet sroki nie krzyczaty.

Tak samotnie.

Zanim zaciagneta reczny hamulec, mama juz tam byta. Przez chwile
patrzyty na siebie. Z rado$cig. Potem si¢ objety, dtugi 1 mocny uscisk,
ktorego ciepto rozeszto si¢ po catym ciele.

Kiedy si¢ uwolnity z obj¢¢, mama powiedziata, ze Katarina jest
okropnie blada, 1 Katarina odparta tak, jak powinna, ze jest zme¢czona
dhugg podroza. I gtodna.

Na co mama powiedziata tak, jak powinna, ze ma w piecu
zapiekanke z kartofli w sosie $mietanowym. I Swiezg pali¢. Katarina
nie chciala je$¢, ale uSmiechneta sie z obowigzku 1 powiedziala, ze to
swietnie.

Chciato jej sie ptakac.

- Marzniesz, wejdzmy do $rodka - zaproponowata mama.

Postepujemy zgodnie ze scenariuszem, pomyS$lata Katarina.
Dlaczego nigdy nie sta¢ nas na zazyto$¢?

Odpowiedz byta oczywista: Istnialo zbyt duze ryzyko zranienia si¢.

- Wnie$ walizke do pokoju, a ja w tym czasie przygotuje jedzenie -
powiedziata Elisabeth.

- Jasne.

Katarina wybrata dluzsza droge, przez werande, gdzie patrzyla na
mienigce si¢ odcienie rzeki, od jasnego biekitu 1 lila po seledyn.
Czerwone domy w dolinie 1$nity na tle niebieskich gor jak klejnoty.
Kiedy byla dzieckiem, dowiedziata si¢, ze gory wznoszace si¢ po
dwoéch stronach rzeki rozmawiajg ze sobg, dzielg si¢ tajemnicami i
pamigtajg stare opowiesci. Czesto si¢ zastanawiata, w jaki sposob to
robig, 1 zapytala kiedy$ mame, 1 mama jej wyjasnita, ze gory od tysiecy
lat zyja w $wiecie, do ktorego ludzie nie maja dostepu.



Popotudniowe stonce blyszczato w szybkach werandy, z doniczek na
parapecie rozchodzit si¢ zapach cytryny. Geranium, ktérego won miata
korzystny wptyw na phuca, oklapto z braku wody.

Katarina opuscita werande 1 na moment zatrzymata si¢ w drzwiach
duzego pokoju. Szmaciane chodniki stracity kolor, poszarzaty z brudu.
Wyswiechtany fotel przy kaflowym piecu tez byt szary 1 zniszczony,
nie bylo na nim czerwonego pledu, ktorym mama zwykle go
przykrywata. Na stole staly jak zwykle cynowe Swieczniki, tyle ze bez
swiec. Pasiasty bieznik byl pomarszczony, a w duzym pekatym
glinianym wazonie nie byto polnych kwiatow.

Dziwnie 1 smutno.

- Do stotu!

Ton gtosu dawat do zrozumienia, ze jedzenie jest darem bogow.

Nie poradze sobie, pomys$lata Katarina. Z kuchennego pieca
emanowato cieplo 1 mity nastrdj, jedzenie bylo smaczne, a ona
zdumiewajaco gtodna.

Jes¢ za dwoje, pomys$lala. To $mieszne. Pl6d byl maly 1
nie-wymagajacy.

Potem ustyszata siebie mowiaca, ze w lesie przez cale dhugie lato
musisz si¢ czu¢ samotnie, mamo.

Rysy twarzy matki wyostrzyty si¢, zmarszczki zmienity w bruzdy.

- Samotnos¢ nie jest trudna. Gorzej z witalnoscig. Katarina si¢ zlekta,
serce zabito mocnie;.

- Chyba nie jeste$s chora, mamo?

- Nie, nie, postuchaj... - Méwila wolno, starata si¢. - Duzo sobie
obiecywalam po lecie. Mialam sta¢ na podwodrku 1 patrze¢ na przeloty
zurawi. Mialam wedrowa¢ w gore potokdéw, stucha¢ kukuitki,
zatrzymywac si¢ przy wodospadzie 1 podziwia¢ skaczace tososie.

Umilkta, jakby musiata szuka¢ stow.

- Miatam si¢ cieszy¢ kazdym wiosennym  kwiatkiem,
przylaszczkami, zawilcami, pierwiosnkami, no wiesz, a potem
bodziszkiem



leSnym 1 skrzypem polnym. I wszystko widziatam, patrzytam 1
patrzytam, ale... - Spojrzata Katarinie w oczy. - Najtrudniejszy byt ten
dzien, kiedy jaskotki wrocity do swoich gniazd pod dachem.
Pamigtasz, jak si¢ zawsze cieszylySmy, stawalySmy na ganku 1
SpiewatysSmy im na powitanie.

Katarina skineta gtowa, probowata si¢ usmiechna¢.

- A teraz...

- Nic. Stwierdzitam tylko, ze znowu stycha¢ szum pod dachéwkami,
a potem usiadtam w kuchni 1 pomys$latam, ze umartam.

Zapadat zmierzch.

- Jeste$ przepracowana, mamo - powiedziata Katarina.

- Tez tak poczatkowo mys$latam. Ale to nieprawda. To wiek. Powoli 1
nieubtaganie daje o sobie zna¢. Zmysty, oczy, nos 1 uszy tracg kontakt z
sercem albo z dusza, czy jak to nazwiemy.

Katarina powedrowata spojrzeniem po niebieskich ciemnosciach,
ale dotarta tylko do czarnej jak noc S$ciany lasu. Odwrocita wzrok 1
popatrzyta na matke.

- Tez tak czutam - powiedziala z wahaniem. - Ze niewiele mi zostato
z mojego entuzjazmu 1 radosci. Jakby powtarzalno$¢ stopniowo
niszczyla zycie. Samo istnienie staje si¢ monotonne.

- Przeciez jeste$ mtoda, Katarina!

- Ale intensywnie zyj¢, mamo. Czasami mysle, ze przede mng
bardzo mato nowych przezyc¢.

W nastepnej chwili potozyla r¢ke na brzuchu, jakby mogta poczué
ptod. Moze to dlatego...

Obie byly zmg¢czone.

Elisabeth wyszta, Katarina umyta si¢ w miednicy przy zlewie i w
koncu zaniosta walizke do pokoju na poddaszu. Spotkaly si¢ na
podworzu. Stojac boso w trawie, myty zeby.

- Dobranoc, mamo.

- Dobranoc, Katarina.
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ELISABETH NIE MOGLA ZASNAC. Bolaly ja plecy i nie mogta
si¢ wygodnie utozyc.

Kiedy Katarina zadzwonita, wiedziata, ze cérka chce o czyms$
porozmawiac, o czyms, co jg nurtuje.

Dzisiaj nie padto ani jedno stowo.

Przypuszczalnie wyjdzie za mgz za Amerykanina. I przeniesie si¢ do
USA. Byt interesujagcym czlowiekiem. Btyskotliwy, z poczuciem
humoru. Moze zanadto czarujgcy. Elisabeth czula miedzy nimi
wibracje.

I pomyslata: Czy tym razem to co$ powaznego?

Katarina bedzie elokwentna, powie, ze codziennie odlatujg do USA
samoloty. Mozesz u nas mieszka¢ zimg. Pomysl, mamo, Kalifornia.
Zadnych czarnych nocy i zadnych cieptych majtek.

I Elisabeth sprobuje si¢ rozeSmiac. Z powodzeniem.

Musi...

Ale...

Elisabeth rzadko widziata szczesliwe malzenstwa. Moze istniaty,
moze po prostu ich nie zauwazata. Jej malzenstwo bylo pieklem.
Niewyobrazalny I¢k, kiedy mitos$¢ si¢ skonczyla, ciggle upokorzenia,
alkohol, przemoc fizyczna. A w tym wszystkim dwoje dzieci.

W koncu to, co zwykle: inna kobieta. Mtodsza, wychowywana na
zon¢ 1 matke. Mieli dwoje dzieci, dwdch chtopcow. I jesli wierzyé
plotkom, byt szczesliwy.

Nagle przypomniata sobie, ze umart na zawat.

Bolato j3 migdzy topatkami, musiata si¢ przewrdei¢ na wznak. Tak
bylo lepiej, ale w tej pozycji nie mogta zasngé. Lezata wiec, nie $piac.

Problemy zaczely si¢ z chwilg, kiedy si¢ nie zgodzita zrezygnowac z
pracy. Oczywiscie, ze byta zakochana. Ale lata nauki w seminarium 1
ciekawe zajecia w jej pierwszej szkole zrobity swoje...



No 1 poczucie wihasnej wartosci. Wbrew matce, rodzinie, wyob-
razeniom meza o dobrej zonie czekajace] w domu ze smacznym
obiadem.

Urodzita dziecko 1 stata si¢ nienaturalng matkg. Tak powiedziata jej
mama 1 bracia. I rodzina, 1 spoteczenstwo.

Najgorzej bylo z mezem, prawdziwym mezczyzng zdolnym
utrzymac¢ swoja rodzing.

Wszystko potoczylto sie tak, jak musiato. Przewrocita si¢ na bok 1
pomyslata, ze Katarina jest architektem 1 ze prawdopodobnie
potrzebuja takich w Kalifornii.

Mysl byta pocieszajaca 1 Elisabeth w koncu zasneta.

Katarina usneta natychmiast, ledwie przylozyla gtowe do poduszki.
Ale obudzila si¢ wczesnie 1 jej mysli pobiegly do Jacka 1 jego
ironiczno-radosnego u$miechu. Zadne lato nie bylo takie jak to: wiatr
w zaglach, woda, stonce, skaly i domek na wysepce, ktérego uzyczyt
mu kolega.

Boze, ale za nim tesknita.

I bolesna mysl: Oszukatam go.

- Nieswiadomie - powiedziata gtosno. Zapomniata o pigutkach.

Chciata zadzwoni¢ do swojego ginekologa, poprosi¢ o wystanie
recepty do apteki w Norrtdlje. Ale 1 o tym zapomniata.

Gdyby usune¢ta cigze, nigdy by si¢ o niczym nie dowiedzial.

O $wicie Elisabeth i Katarina spotkaty sic w umywalni. Smialy sie,
stojac nago, kazda w swojej balii z woda. Bylo zimno. Katarina
owingla si¢ recznikiem 1 marzta, Elisabeth rozcierata jej plecy 1
ramiona. Tutaj wisialo jedyne duze Ilustro, zme¢tniate, mocno
sfatygowane z powodu wilgoci 1 chtodu. Nagie staly przed nim 1
chichotaly na widok swoich odbi¢.

- Ale jestesmy do siebie podobne - powiedziala Katarina. -To
niesamowite.



- Ty jestes duzo tadniejsza. Zawsze bytas tadniejsza ode mnie.

- Daj spokdj, mamo. Nie widzisz tych dlugich nosé6w, mocnych
szczek, niebieskich oczu 1 duzych ust? Sg identyczne. Nawet wiosy,
gesta blond czupryna.

- Moje sg farbowane.

- Moje tez.

Smialy si¢. Elisabeth pomyslata, Zze przez moment musnelo je
szczescie.

- A teraz napijemy si¢ kawy.

Pobiegty. Bylo rzesko.

Elisabeth juz rozpalila w piecu, w kuchni byto ciepto, wkrétce unosit
si¢ z ekspresu zapach kawy, na stole byt chleb, masto, zotty ser 1
marmolada.

- Jeste$ zla - powiedziata Katarina.

- Zawsze mylita§ ztos¢ ze stanowczo$cia, jesli o mnie chodzi.

- To znaczy, ze jeste$ stanowcza?

- Tak. Chcesz mi o czym$ powiedzie¢. I chee to ustyszec.

- Dobrze, mamo. Bg¢de¢e miata dziecko, ale nie wyjde za maz
-powiedziala to, co sobie wczesniej utozyta.

Trzaskat ogien. Tylko tyle dato si¢ stysze¢ w kuchni 1 Katarina miata
ochot¢ krzykna¢: ,,No, dalej, powiedz co$!". 1 zobaczyta, ze matka
ptacze, I$nigce tzy sptywaty bruzdami po policzkach, torowaty sobie
droge jak wiosenne potoki.

- Placzesz?

Elisabeth kilka razy przetkneta sling, zanim odzyskata gtos.

- To tzy radosci.

I to wszystko, co zostalo powiedziane tego przedpotudnia.

W milczeniu, spokojnie poszty Sciezka w glab lasu. Wrocily z
koszem pelnym kani, usmazyly je jak befsztyki i zgodnie przyznaty, ze
kanie to najsmaczniejsze grzyby. Zjadly je z klopsikami, cho¢

wlasciwie mogly si¢ bez nich oby¢.
*



Potem potozyty si¢, kazda u siebie. Wiedzialy, ze czeka je dtugi
wieczor.

Katarina spata jak dziecko. Gl¢boko, wolna od obaw 1 watpliwosci.
Decyzja zapadta.

Z nastaniem zmierzchu zerwal si¢ wiatr. Silny pdélnocny wiatr
zatrzast kuchennym oknem, przeniosty si¢ wiec do duzego pokoju i
rozpality w kaflowym piecu.

- Umowitam si¢ z Jackiem tak samo, jak robitam to z innymi.
Powiedziatam, ze chce by¢ wolna 1 cieszy€ si¢ ze wspdlnych chwil.

Mowiac to, widziata jego twarz, zdziwienie 1 uSmiech ulgi, krzywy
usmiech, w ktorym si¢ zakochata. USmiech przerodzit si¢ w Smiech.

- Jeste$s cudowna - powiedziat, a po chwili dodat: - Jestem zonaty 1
mam dwoje dzieci.

Zabolato ja to, ale znalazta wlasciwe stowa.

- W porzadku. Nikogo nie skrzywdzimy, dobrze si¢ razem bawiac
tego lata.

I tak to powinno by¢, pomyslata.

- Ale zapomniatam o pigutkach, kiedy wyplywalismy z Vaxholmu -
powiedziata potem do matki.

- Zapomniatas.

Katarina ustyszata ironi¢ w jej glosie. Musiata przyzna¢ matce racje.

- Trzymajac si¢ faktow, przypuszczalnie go oszukatam.

- Czy on wie 0 swoim... szczesciu?

- Nie.

Dhugo milczaty; Elisabeth dotozyta drew do pieca.

- Normalnie nie bylby to zaden problem, mamo. Usun¢tabym cigze.
Ale co$ we mnie chee tego dziecka. To jest tak silne, ze nie potrafie si¢
temu oprzec.

- A co zrobisz, jesli on si¢ rozwiedzie?

- Powiem ,,nie". Nie chce wychodzi¢ za maz. A juz na pewno nie za
kogo$, kto miatby dla mnie poswieca¢ swojg karier¢ i dwoje maltych
dzieci. Nie, mamo.

- Lubisz go?

- Niestety.



W ciszy rozlegto si¢ pohukiwanie sowy, drgnety 1 uSmiechnety sie
do siebie.

- A wigc nie ma tu catkowitej martwoty - zdziwila si¢ Katarina.

- Alez skad, jeSli wstaniesz o $wicie, to zobaczysz tosie na
podworku.

- Myslatam, ze powiesz ,,aborcja", mamo. Oczy Elisabeth stezaty,
twarz oblat rumieniec.

- Usunetam kiedy$S cigz¢ - powiedziala po chwili. - To naj-
potworniejsza rzecz, jakg kiedykolwiek zrobitam, 1 nigdy sobie tego
nie wybaczylam.

Katarina milczata, przede wszystkim ze zdumienia.

- To si¢ stato po rozwodzie - kontynuowata Elisabeth - w tym czasie,
kiedy mieszkatySmy razem w Goteborgu. Miatam kilka romansow. -
Zauwazyla zdziwienie na twarzy Katariny 1 roze$miala si¢. - Niczego
si¢ nie domyslatas. Prawde mowigc, sprawialo mi to ogromng
przyjemnos¢. Dopiero wtedy poznatam, czym moze by¢ seks. To byt
wspanialy okres, peten tajemnic.

Nie wiedzie¢ czemu, Katarina poczuta si¢ skrzywdzona. Niemal
zawstydzona. Niemadra jestem, pomyslata.

- Co bytlo takiego strasznego w aborcji?

- Wszystko. Pogarda personelu, obcesowy lekarz, skalpel,
rozwieracz, ostre Swiatlo wnikajagce w mojg kobiecos¢. Czasami
wydaje mi si¢, ze tam mieszka dusza. U kobiet.

Dopiero po dluzszej chwili byta w stanie kontynuowac.

- Bol, Boze, potworny bol. Zadnej narkozy, mndstwo krwi...
-Wspomnienia $ciggnety jej twarz, wygladata staro. Zmusita si¢, zeby
mowi¢ dalej. - I niedajgce spokoju pytanie, kim by byta ta tak bardzo
do ciebie podobna dziewczynka?

- Skad wiesz, ze dziewczynka?

- Lekarz mi powiedzial. Widzisz, za dlugo zwlekalam. Chyba
dlatego bylo tyle... krwi.



Elisabeth nagle wstata 1 otrzasneta si¢ jak mokry pies.

- Napijemy si¢ koniaku - powiedziata.

I ten moment juz mingl, mama nie dowie si¢ o skrobance Katariny.

Podniosty ku sobie kieliszki, wypity. Elisabeth do dna, Katarina
tyczek, bo pomyslata o dziecku.

- Skad ci to przyszto do gtowy, ze moglabym ci doradza¢ aborcje?
Jeste§ wyjatkowo samodzielna, masz dobrg pracg. [ zyjesz w
srodowisku, w ktorym respektuje si¢ samotne matki. Nie sg niczym
nadzwyczajnym.

Katarina szukata stow.

- Nie o to chodzi, mamo. Chodzi o mnie, ja nigdy nie bawilam si¢
lalkami 1 nie znositam matych dzieci. Nie ma chyba we mnie zadnych
macierzynskich uczu¢ 1 boje si¢ bliskosci. Jedyne, w czym jestem
dobra, to seks. - Zbieralo jej si¢ na ptacz. - Wydaje mi sie, ze
skrzywdze to dziecko, rozumiesz?

- Tak mys$lg wszystkie mamy za pierwszym razem.

- Chcesz powiedzie¢, ze cztowiek si¢ uczy?

- Dziecko ci¢ nauczy. Poza tym uczucia sg dosy¢ podobne.

- Podobne do czego?

- Dziecko jest ogromnie zmystowe, Katarina. Potrzebuje
fizyczno$ci, stalej bliskosci cielesnej. A przeciez wiesz z
doswiadczenia, ze cialo trudno oszukac.

Katarina wpila si¢ wzrokiem w oczy matki.

W przytlaczajacej ciszy rozlegt si¢ $miech Elisabeth.

- Zapomniatam ci powiedzie¢, ze dziecko w twoim brzuchu bedzie
znacznie bardziej wymagajace niz me¢zczyzna.

Katarina lekko si¢ u§miechnefa.

- Nigdy nie grzeszytas nadmiarem stow pocieszenia.

- Slowa pocieszenia sg jak bita $mietana, co$, co si¢ kladzie na
wierzchu.

- Tak, pamigtam, czgsto to powtarzatas.

- Brakowalo ci tego, kiedy bytas mata.

- No, troche trwato, zanim si¢ nauczytam, ze lepiej by¢



uczciwym, nawet jesli to gorzko smakuje 1 jest trudne do prze-
tkniecia.

Elisabeth pokrecita glowa.

- Uczciwo$¢ to nie takie proste, Katarina. Bardzo mato o niej wiemy.
Wiegkszo$¢ pocieszajacych szuka pociechy dla wilasnych lgkow. -
Dhugo milczata, jakby nie potrafita znalez¢ odpowiednich stow. -
Chodzi mi o to, ze rezygnacja z pocieszania oznacza szacunek dla tej
osoby 1 jej bolu.

- Sprytna jestes, mamo. Przypomina mi to o podstawowym rodzaju
pociechy, mianowicie o jedzeniu - powiedziata Katarina.

Elisabeth rozesmiata sie.

- No to chodZzmy zrobi¢ sobie kilka kanapek. Chrupki chleb z z6ttym
serem.

Zjadly, polocny wiatr potrzasat kuchennym oknem, i nagle nie
mialy sobie nic do powiedzenia.

- Sprawami praktycznymi zajmiemy si¢ jutro - zdecydowata
Elisabeth. - Wiesz, ze mozesz na mnie liczy¢.

- Zrozumiatam to. Mam pewien plan.

- Zostal mi tylko jeden semestr na uczelni. Wspaniale, ze bede mogta
przejs$¢ na emeryture.



3

KATARINA MIALA JASNY UMYSL, byta silna 1 ufna. Nie mogta
jednak spa¢, moze nie chciata. To z Jackiem...

Jeszcze raz musi sobie prze¢wiczy¢ calg te trudng rozmowe...

Ale nie mogla si¢ na tym skupi¢. Wrdcita wspomnieniem do
spotkania Jacka z mamg. Bylo wyrazne 1 czyste, jakby zarejestrowata
ten dzien w Gévle na tasmie filmowe;.

W jej mieszkaniu, na Soder w Sztokholmie, Jack powiedzial, ze
chcialby poznac jej mame.

- Tyle o niej méwisz. Jaka ona wtasciwie jest?



- No dobrze, zadzwoni¢ 1 spytam, czy mozemy do niej wpas¢ w
czasie weekendu.

Dhugo rozmawiaty 1 zaSmiewaly si¢, dopdki Katarina nie spojrzata
na Jacka. Zauwazyla, ze go to meczy, wiec przeszta na angielski 1
powiedziata, ze jest z nig jej amerykanski przyjaciel.

- So you have to brush up your English, Mummy. Wybuch $miechu 1
na zakonczenie to, co rozumiat po szwedzku:

- Hej da.

- Co cig¢ tak rozbawito?

- Mama uczy angielskiego. No wiesz, the Queens.

W powietrzu czuto si¢ wiosne, Swiecito stonce, na nagich gateziach
drzew pod jej oknem pojawity sie paki.

- Wstawaj - powiedziata, budzac go - bo zycie to sama radosc.

- Pachnie miodem - odpart sennie.

- Tak. Klony wypuscity paki.

Godzing p6zniej byli w drodze.

- Widzisz zawilce? Tam, w lesie. Musimy si¢ zatrzymac 1 zerwac
troch¢ dla mamy. U niej nawet przylaszczki jeszcze nie zakwitty.

Jack jeknatl, ale potulnie si¢ zgodzil, 1 po chwili mieli duzy bukiet.
Katarina zawing¢ta go w gazete, ktorg zmoczyta w strumieniu.

- Cudnie - powiedziala.

- Bardzo egzotycznie. Po chwili spytat:

- Czy jestescie do siebie podobne?

- Tak. Mamy takie same podbrodki 1 wysokie czota, to samo
zdecydowane spojrzenie 1 geste blond wlosy. I jesteSmy tego samego
wzrostu. Ale mamy inne oczy. Jej sg jasnoniebieskie, niemal
przezroczyste, jak mocno rozcienczona wodg akwarela. Kiedy bylam
mata, wydawato mi si¢, ze mama potrafi przejrze¢ kazdego na wylot 1
czyta¢ w jego myslach.

- To niezbyt przyjemne.

- Bylo przez jaki$ czas. Ale potem zrozumialam, ze ile razy miata to
swoje jasnowidzgce spojrzenie, zawsze patrzyta w glab.



- Jak to ,,w glab"?

- W siebie.

- Myslisz, ze... mnie polubi?

- Ona rzadko kogos lubi. Bierze ludzi takimi, jacy sg, 1 akceptuje ich.

- To tez nie jest zbyt przyjemne.

- Postuchaj, Jack. Trudno opisa¢ wlasng matke. Ale zebys$ miat o niej
jakie$ pojecie, powiem ci, jak zareagowatla, kiedy pierwszy raz si¢
zakochalam. Najprzystojniejszy chtopak w klasie zaprosit mnie do
kina. Wydawato mi si¢, ze jestem zakochana, tymczasem to mi po
prostu schlebiato. I, rzecz jasna, bytam napalona. Kino znaczyto wtedy
tyle, co dtugie pocatunki w ciemno$ci 1 mnostwo pieszczot, podczas
gdy na ekranie jaki§ kowboj galopowat po prerii z wyciggnietym
pistoletem. To byto wspaniate przezycie. Rozpalone ciata 1 wsciekla
strzelanina na Dzikim Zachodzie.

Jack roze$miat sie, znal to uczucie.

- Tak byliSmy podnieceni, ze postanowiliSmy kontynuowaé
pieszczoty u mnie w domu, na kanapie w duzym pokoju. Mama miata
jakis wyktad, nie liczytam czasu, 1 nagle po prostu stan¢ta w drzwiach.
Kiedy zobaczyla, co si¢ dzieje, wyszta do kuchni, zamkneta drzwi 1
zajela si¢ robieniem herbaty. - Katarina zachichotata na to
wspomnienie. - Chlopak o mato nie dostat zawalu, zgarnat ubrania 1
wypadt na schody. Drzaty mi nogi, kiedy usiadtam na krzesle w kuchni
obok mamy. U$miechneta sie i powiedziata, ze to rozumie. Ze to w
moim wieku naturalne. Ze cate ciato buzuje. A potem poprosita mnie,
zebym ja uprzedzila, kiedy bede dostatecznie dojrzata do
odpowiedzialnego wspodizycia, to mi zatatwi pigutki antykoncepcyjne.

Katarina byla zadowolona z tej opowiesci. Jack poczerwienial jak
burak 1 byl wyraznie zszokowany. Do konca podrézy milczeli.

Stangli w przedpokoju starego mieszkania. Elisabeth wyciggneta
reke na powitanie.



- Prawdziwy z ciebie kowboj - powiedziala. - Nice to meet you.

Nie byt to najlepszy wstep. Jack skrzywit si¢ w uSmiechu bardziej
niz zwykle. Elisabeth miata w piekarniku pizze, ktéra kupita w sklepie,
nakryla do stotu, nie ktadac obrusa, do pizzy podata satate 1 piwo.

Katarina odczytala jego mysli. Ze sie nie wysilita.

Rozmawiali o wiosnie. Katarina rozwinela bukiet, wokot niej 1 matki
pojasniato, kiedy - stojgc przy zlewie - wktadaty kwiaty do wazonu,
starannie, zawilec po zawilcu, jakby odprawiaty jakis$ rytuat.

Kiedy siedzieli przy stole, Elisabeth zapytata:

- Nie spodobat ci si¢ ten kowboj?

- Nie. To szwedzki stereotyp Amerykanina.

- Nie dla mnie, dla mnie to nie jest stereotyp. Dla mnie kowboj jest
archetypem. To bohater, silny i1 pickny, odwazny i1 czystego serca,
niezachwianej wiary 1 prosty. Jak chlopiec z bajki, ktory ruszyt na
smoka. W S$wiecie, w ktorym prawda ciggle byta czyms$
nieskomplikowanym.

Katarina ustyszata, jak Jack gwizdze z zachwytu.

Popotudnie uratowane, pomyslata, wyrzucajac ich do duzego
pokoju. Zaj¢ta si¢ zmywaniem 1 przygotowaniem kawy. Jednym
uchem stuchata wywodow Jacka o kulcie matki. Byta na jego odczycie
poswigconym wykopaliskom w Tel Al, gdzie znaleziono
najwczesniejsze po potopie figurki kobiet.

- Byly szczupte 1 wytworne, pomalowane na czarno i czerwono -
powiedzial, po czym przedstawit roézne interpretacje historykow
dotyczace wiladzy tej wielkiej bogini nad duszami w zamierzchtej
przesztosci.

Katarina wniosta filizanki, ciasteczka 1 kawe w szklanym dzbanku.

- Twoja interpretacja jest feministyczna - moéowit Jack. - Nie byto to
jednak takie proste, rytual ptodnosci wigzal si¢ z wielkim cudem
narodzin.



Elisabeth skineta glowg 1 szukata czego$ w pamigci.

- ,Jedno dla wszystkich wejscie w zycie... W tonie matki zostatem
uksztattowany jako ciato... we krwi okrzepty, z nasienia meskiego".
Ksigga Madrosci.

- Musze to zapisa¢ - powiedziat Jack.

- Mimo wszystko jest czym$ szczegdlnym - zauwazyta Elisabeth,
kiedy Jack wrocit z notatnikiem - ze wielka matka przezywa obecnie
swQj renesans. Za posrednictwem nowego mitu, naukowego, zgodnie z
duchem czasu. Teraz chodzi o dobrg matke 1 jej ogromne znaczenie w
zyciu dziecka. Wykorzystuje sie go, jak wiesz, do silniejszego
zwigzania kobiet z domem.

Pili kawe, twarz Jacka wyrazata mieszane uczucia.

Potem odezwat si¢ w swoj bezposredni sposéb:

- Jestes$ corka pastora, zakltadam wiec, ze sporo wiesz o Bogu.

- Mylisz si¢. Duzo wiem o Biblii, ale nic o Bogu. Jedynym bogiem,
ktorego darze jakas tam sympatia, jest Jahwe ze Starego Testamentu.

- Plemienny bog Zydow...?

- Tak. Ten, ktory nienawidzi 1 karze, jest zazdrosny 1 zadny wiadzy,
osadza 1 niszczy. Bog Hioba, ktory jest tak samo zty jak cztowiek. Ale
mniej Swiadomy.

Jack o maly wilos nie upuscit filizanki 1 przynajmniej na moment,
kiedy $cierat kawe ze stotu, odebralo mu mowe.

- Jesli masz racje - powiedziat potem - ludziom antyku, ktérzy mieli
wielu bogow, bylo lepie;.

Elisabeth roze§miata si¢, stwierdziwszy, Ze ani on, ani ona nie majg o
tym zadnego pojecia. Ale wielobdstwo daje by¢ moze wiecej
mozliwosci projekcji. Jeden bog jest uwiklany w  mnostwo
sprzecznosci.

Kiedy nastgpnego dnia rano wyjezdzali z Gavle, Jack 1 Elisabeth byli
przyjaciotmi.

- W Ameryce - powiedziat Jack przy $niadaniu - mit o dobrej matce
wydaje si¢ bardzo powszechny. Przynajmniej wsrod coraz



liczniejszej klasy sredniej. Oznacza to, ze prawie wszystkie matki
maja wyrzuty sumienia.

Elisabeth skineta glowa. Tak samo jest w Szwecji.

- Ale ty si¢ wydajesz od tego wolna.

- O, nie, wielu rzeczy nie zrobitam 1 wielu nie powinnam byta zrobic.

Zobaczyl cien na jej twarzy 1 pozalowat swoich stow.

- Chcialabym wierzy¢, ze poczucie winy stanowi czg$¢ naszego
zycia. Trzeba sobie z tym radzi¢ najlepiej jak umiemy. Czasami mysle,
ze dzigki winie istnieje moralnos¢.

Katarina ustyszata, jak Jack gleboko wciaga powietrze. Elisabeth
usmiechngeta sie.

- Par¢ dni temu czytalam o pewnych badaniach. Rzecz jasna,
przeprowadzonych w Ameryce. Otdz doroste dzieci naprawde dobrych
1 troskliwych matek czgsto majg najwigksze poczucie winy. Najlepiej
sobie z tym radzg ci, ktoérzy mieli w miar¢ porzadne matki. Jak to
okreslita Winnicot: good enough. To mnie pocieszyto.

Rozesmiata si¢. Jack byl powazny, nigdy nie styszat o Winnicot.



4

NASTEPNEGO DNIA rano ciagle wiat zimny wiatr. Spaty dtugo. O
swicie Katarina na chwile si¢ obudzita, zeby popatrze¢ na spacerujace
po podworku tosie, dostojne, prastare zwierzeta.

Kiedy ustyszata, ze mama rozpala w piecu, zeszta na dot z rysunkiem
1 plikiem fotografii.

- Popatrz, to jest domek szeregowy w przyzwoitej okolicy, na pdtnoc
od miasta. Wilascicielem jest moj kolega, ktéry od dawna ma ochote na
moje mieszkanie na Soder. I zaczeliSmy rozmawia¢ o zamianie.

- To duzy dom - powiedziata Elisabeth. - Sta¢ ci¢ na to?

- Nawet nie masz pojecia, ile kosztuje wlasnosciowe mieszkanie na
Soder. Wiecej niz dom. Z rdéznicy bede mogla go odnowi¢, pomalowacé
1 tak dale;.



- Boze.

- Najwiegksza jego zaletg jest caltkowicie urzadzone pigtro. Jest tam
kuchnia, salon, sypialnia i mata fazienka. Miatabys$ osobne mieszkanie,
mamo.

- Boze.

- Zostaw Boga w spokoju 1 porozmawiaj ze mna.

Elisabeth zaczeta wyjmowac chleb 1 masto.

- Kazdy powinien uprawia¢ swoj ogrodek... - powiedziata w koncu.

- Mamo...! Nie mozemy porozmawia¢ powaznie?!

- Méwi sie, ze doroste dzieci nie powinny mieszkac z rodzicami.

- Nigdy nie przejmowatas si¢ tym, co si¢ mowi...

- Ale istniejg pewne trudnos$ci, Katarina.

- Zdaj¢ sobie sprawg. JesteSmy sobie zbyt bliskie.

- Nie wiem.

- Co masz na mysli?

- Jesli w roznych sytuacjach zyciowych mozna na kim$ polegac, to
nie ma powodu, zeby si¢ skrada¢ na palcach. Jak ty -powiedziata
Elisabeth.

Katarina czuta narastajacg ztos¢. Podniosta sig¢.

- A ty tego nie robisz? Nigdy nie stawiasz zadnych wymagan ani nie
udzielasz rad. Nigdy nie méwisz, co myslisz. Chociaz to oczywiste, ze
masz swoje zdanie.

Elisabeth patrzyta w siebie niewidzgcym spojrzeniem. Tym samym,
ktore przerazato Kataring, kiedy byla dzieckiem. Prébowata sie
hamowac, ale bez powodzenia.

- To twoje niewtrgcanie si¢ - wybuchneta - 1 niespoufalanie
nazywasz respektem. Jak myslisz, jak ja si¢ wczoraj czutam, kiedy mi
powiedziata§ o swoich romansach i aborcji?

Elisabeth pobladta. Wzigta si¢ jednak w gar§¢ 1 powiedziata
chtodnym glosem:

- Dziedziczymy nasze wzorce. Z najgorszych robimy antywzorce.
Moja matka musiata o mnie wiedzieé wszystko. Zeby moc zy¢.



- Wiem, znatam babcie, wysysata wszystkie soki ze swoich dzieci. Z
ciebie i twoich braci. Zeby nie wspomnie¢ o Olofie.

- Tu si¢ mylisz - odparta Elisabeth 1 rozptakata sie.

To byto straszne. Katarina poczula wyrzuty sumienia, podeszita do
matki 1 objeta ja.

Elisabeth wytarta nos papierowym recznikiem. Katarina usiadia.
Milczaly.

W koncu Elisabeth zgodzita si¢ na okres probny.

- Wprowadze si¢ do ciebie na rok, zaraz po Bozym Narodzeniu, i
bede z tobg w najgoretszym okresie. A potem zobaczymy.

- Zatrzymasz mieszkanie w Gavle?

- Tak, wynajmg je.

Elisabeth miata wielu przyjacidl, byla aktywnym cztonkiem
rozmaitych towarzystw 1 stowarzyszen. Wyglaszala odczyty, byla w
miescie kim§! Miala duzo do stracenia. Katarina ze zdumieniem
stwierdzita, Ze w ogdle o tym nie pomy$lata. Ze matka ma swoje zycie.
Zawstydzila sig.

- Nie musisz si¢ przenosi¢, mamo. Dam sobie radg.

- Po pierwsze, nie wiesz, co méwisz. Po drugie, chciatabym co$
znaczy¢ dla twojego dziecka. Wiesz, o czym myslatam tej nocy?

- Nie.

- Ze moja decyzja o przejsciu na wezesniejsza emeryture byta czyms
w rodzaju znaku od Boga.

- Powiedziata corka pastora. Elisabeth usmiechneta sie.

Reszte dnia zajely im sprawy praktyczne. Spuszczanie wody,
sprzatanie, zaktadanie putapek na myszy, wstawianie wewngtrznych
okien i zaklejanie ich, oprdznienie spizarki, odmrozenie zamrazarki i
lodowki.

Obie wyjezdzaty, Elisabeth do Gavle, na zajecia w swoim ostatnim
semestrze, Katarina - do Sztokholmu, zeby porozmawia¢ z Jackiem.

- Boje si¢ - przyznata.

- Przeciez to rozsadny cztowiek.



- Tak? Dzisiaj rano pomys$latam, ze by¢ moze nic o nim nie wiem.

Byto tak ciepto, ze mogly zjes¢ na dworze.

- Co myslisz o mitosci, mamo? - spytata Katarina, kiedy pity kawe.

- Chodzi ci o te wielkg, romantyczng...?

- Tak.

- Nigdy jej nie przezylam, wigc nie mam zdania - powiedziata
Elisabeth. - Ty na pewno wiesz wigcej, cz¢sto bytas zakochana.

- Tak, o zakochaniu co$ wiem. - RozeSmiata si¢. - Krew si¢ burzy, w
glowie Spiewajg ptaki. Wszystko staje si¢ cielesne, jest cudownie.

- Brzmi to dosy¢ egocentrycznie.

- Ale wecale "tak nie jest. Jego dotyk i moéj dotyk, wyprawa
odkrywcza, poznawanie ciata drugiej osoby, catkiem innego ciata
mezczyzny, oczy zatapiajg si¢ w sobie, 13czg si¢ usta. Nie ma w tym
egoizmu, przeciwnie, jest rezygnacja z siebie, pelne oddanie,
szalenstwo, wspaniale szalenstwo. Dopoki nie ma to zwigzku z
mitoscia. No, wiesz, obietnice, przymus, komplikacje, zagdania.

Elisabeth rozesmiata si¢.

- Z Jackiem bylo inaczej - podjeta Katarina po chwili wahania. -
Jakbym go dobrze znata. To bardzo dziwne, mamo, on byt zupehie
inny. Potwierdzal wszystkie moje uprzedzenia do Amerykanow. Byt
otwarty w taki sposdb, ze potprawdy wydawaty sie wiarygodniejsze od
prawdy, a na doktadke jego jezyk ciata byt jakby zywcem wzicty z
Hollywoodu. - Skierowala spojrzenie na las, w jej glosie dato sie
stysze¢ zdumienie. - To ghupie, ale kiedy patrzyliSmy na siebie,
myslatam, ze znam go cate zycie.

Zamkneta oczy, przypomniata sobie nudne przyjecie, krotki uscisk
dtoni 1 pierwsze ghupawe stowa Jacka: ,, Tutaj jestes, pickna Szwedko".

Czas plynal, stonce zaczeto powoli opadac¢ ku gérom na zachodzie.
Muszg rusza¢ w droge.

Zanim wsiadly, kazda do swojego samochodu, dlugo staty na
podworku 1 patrzyly na siebie.
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KATARINA BYLA na E4 na wysokosci Uppsali 1 przypomniata
sobie, ze mniej wigcej tutaj Jack zadat jej pewne pytanie, kiedy wracali
z Gavie.

- Na ogot nienawidzi si¢ matki za taka czy inng ceche. Ale ciebie to
wyraznie nie dotyczy.

Troche zwlekata z odpowiedzig.

- Dotyczy. Najgorzej byto w okresie mojej mtodosci, ale nawet teraz
zdarza mi si¢, ze jestem na nig wsciekla. Przede wszystkim dlatego, ze
Zawsze ma racje.

Rozesmiata si¢ potem, jakby pomys$lata o czyms$ zabawnym.

- Czesto mnie irytuja te wszystkie stowa, ktore zawsze ma pod r¢ka,
dobrze przemys$lane, trafne. 1 ta jej wszechwiedza na temat
spoteczenstwa, historii, religii, psychologii. Me¢czy mnie to. Czasami
na nig krzycze. Ale tak reaguje moja dziecinna strona. Ona o tym wie i
ja wiem, 1 potem si¢ z tego Smiejemy.

Jack pokrecit glowa 1 milczat, kiedy mijali ostatnie $wiatlta za
Uppsala. Pézniej, z pewnymi oporami, powiedziat:

- Moja mama nie nalezy do elokwentnych. Jest matomdwna.
Najczesciej wszystkiego trzeba sie domyslaé, czyta¢ migdzy wier-
szami. No, wiesz, cos, co uchodzi za wyrafinowane w powiesciach, ale
w zyciu jest obrzydliwe. Zwlaszcza dla dziecka, ktére robi wszystko,
zeby sie dostosowac.

- Rozumiem. Moja babcia byta taka. Dama, jak méwita o sobie. A to
oznacza zahamowania we wszystkich obszarach, szczegélnie, jak
mysle, w zyciu uczuciowym. W mitosci. Szanujace si¢ kobiety
powinny by¢ seksualnie indyferentne. - Westchneta. -Musiata by¢
uwiedziona, rozumiesz? Wzig¢ta wbrew swojej woli. A dziadek nie byt
uwodzicielem. - W smutnym tonie Katariny pojawita si¢ ztos¢. - Swoja
nami¢tnos¢ wytadowywata na dziecku.



Przykuta Elisabeth do siebie. Pilnowata jej, roscita sobie pretensje do
jej mysli 1 uczu€. To si¢ nazywa mitos¢, ale w rzeczywistosci jest
czyms$ w rodzaju gwattu.

Jechali autostradg do Sztokholmu. Prowadzil szybko, za szybko,
mocno $ciskat kierownice, az pobielaty mu kostki.

A jej bylo wstyd i pomyslata, ze zachowala si¢ tak jak mama, za duzo
miala skojarzen i1 za duzo powiedziata.

To bylo w maju, teraz jest wrzesien. Przebita si¢ jakos$ przez Nortull,
wybrata droge na potudnie przez tunel 1 nagle uderzyto ja, ze doskonale
pamigta ich wspolng podroz do Gavle. Moze odtworzy¢ niemal kazde
stowo, wszystko, co mowili tamtego wieczoru u mamy 1 w drodze
powrotnej, w samochodzie. A zawsze miata klopoty z pamigcia.
Zwykla mysle¢, ze jej wspomnienia spoczywajg na dnie morza jak
zatopione skarby. Czasami byto jej z tego powodu smutno, uwazata, ze
ludzie pozbawieni pamigci sg jednowymiarowi.

Miala powtarzajacy si¢ sen. Opadata w czarnej wodzie na dno, tam
gdzie w szlamie staly skrzynie. Byty ci¢zkie, miaty solidne zamki, nie
do sforsowania. Najprzyjemniej byto wtedy, kiedy wyplywata na
powierzchnie, nabierata powietrza w pluca 1 strzgsata z wlosow
btotnista wode. Potem dlugo unosita si¢ na falach, rozkoszujac si¢
wiatrem 1 stoncem.

Budzila si¢ dziwnie poruszona, ale zadowolona, ze skrzynie s3
porzadnie zamknigte.
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WSTAWILA SAMOCHOD do garazu. Jak zwykle, kiedy czekato ja
co$ niemitego, czula si¢ nieswojo. Otworzyla drzwi 1 na pdlce w
przedpokoju zobaczyta jego plaszcz. Jack siedzial w fotelu w salonie.
Zerwat si¢ natychmiast.



- Nareszcie jestes - powiedziat.

Cholera, pomyslata. Ale chwilg po6zniej, kiedy si¢ obejmowali,
uznala, ze moze to 1 dobrze, ze bedzie to juz miata za soba.

Zauwazyla, ze jest zdenerwowany, niemal roztrzgsiony.

- Musze si¢ napi¢ - powiedzial.

Katarina przyniosta whisky 1 nalala: jemu solidng porcje, sobie
-odrobing. Wypit do dna.

- Moja mama jest chora. Prawdopodobnie ma raka.

- To straszne, Jack. Jest w szpitalu?

- Tak, pod kroplowka 1 tak dale;.

- O Boze... Musisz jecha¢ do domu.

- Tak. Zatatwilem bilet na samolot do Frankfurtu. Lece jutro rano. A
stamtad bezposrednio do Los Angeles.

- Rozmawiates z jej lekarzem?

- Nie, tylko z siostrg i...

- Co méwita?

- Ze mama powiedziata, ze nie moze umrzeé, dopdki mnie nie
zobaczy.

Katarina zasg¢pita si¢. Zauwazyt to.

- Ale z zong tez chyba rozmawiates? - spytata, mruzac oczy.

- Nie, to nie miatoby sensu. Powiedzialaby, ze mama udaje 1 jak
zwykle mng manipuluje.

Podsunat Katarinie swoj kieliszek, nalata mu.

- Mama i Grace si¢ nie lubig - dodal. Katarina nie chciata juz o nic
pytac.

- Bardzo mato o sobie wiemy - powiedziata tylko.

- I to jest cudowne - odpart z usmiechem. - Co$ magicznego mi¢dzy
nami. Zadnego grzebania sie w naszych sprawach, zadnych warunkow.

Katarina czula narastajagcg ptomienng ztos¢; probowala ja po-
wstrzymac 1 oddychac¢ spokojnie, nie zwraca¢ uwagi na mocno bijace
serce. Milcz, pomyslata, nic nie méw. Ale si¢ nie udato.

- Teraz jest inaczej, Jack - ustyszala swoj glos. - Widzisz, jestem w

cigzy.



Uplyneta sekunda, po czym si¢ podnidst, podszedt do niej 1 krzyknat:

- Jak to sie, do cholery, stato?!

- Zapomniatam zabra¢ piguiki.

- Zapomniatas$! To usun! - wrzasnat. - To przeciez dozwolone w tym
pieprzonym socjalistycznym kraju!

- Nie.

- Wszyscy wiedza, ze jestes dziwka, ze zmieniasz facetow tak czgsto,
jak kobiety zmieniajg majtki.

Milczata, wiedziala, ze on nie ma watpliwos$ci, ze to jego dziecko.
Zrobit ku niej jeszcze krok 1 uderzyt ja pigscig w lewe ucho. Kolejny
cios trafit ja w nos. Byle tylko nie zemdle¢, pomyslata, byle nie
zemdle¢. Wpadta do tazienki, zamkneta drzwi, chwycita frotowe
przescieradto 1 prébowata zatamowac ptyngca z nosa krew. Bolalo ja
ucho, usiadia na sedesie, miata jakie$ przedziwne omamy.

Dobijat si¢ do drzwi.

- Otwieraj, dziwko!

Lazienka wirowata jej przed oczami. Z trudem wzigta si¢ w gars¢.

- Jack - powiedziala opanowanym glosem - mam przy sobie
komorke. Jesli natychmiast nie wyjdziesz z mojego domu, dzwoni¢ na
policje. W tym pieprzonym socjalistycznym kraju nie wolno bi¢
kobiet. Policja zatrzyma ci¢ na lotnisku.

Za drzwiami bylo cicho.

- Ile chcesz? - wrzasnat po chwili. - Zaptace. Zaptace. W dolarach!
Styszysz?!

- Odejdz.

W koncu ustyszala trzask zamykanych drzwi, chwiejnie wyszia z
tazienki, zasuneta zamek i zatozyta tancuch. Okropnie bolato jg ucho.

Elisabeth dzwonita 1 dzwonita, przeczekata wiele sygnaléw 1 nic.
Nikt nie odbieral. Moze wyszli co$ zje$¢, pomyslata. Ale Katarina
obiecala, ze zadzwoni, a zazwyczaj dotrzymywata stowa.

Potem si¢ zaniepokoita, ogarnagt ja niewytlumaczalny Igk. Do-
chodzita dziesigta. Powinna byta dojecha¢ w trzy godziny. Olof,



pomyslata, musze si¢ skontaktowa¢ z Olofem. I zadzwonita do
Uppsali. Na szczescie odebrat.

- Co$ sie stalo Katarinie! - krzykneta do stuchawki. - Prosze cie,
masz klucze...

- Juz jade, mamo.

W niespetna godzine pdzniej zadzwonit do drzwi. Nikt nie otwierat,
przez otwor na listy zobaczyl, ze w przedpokoju pali si¢ $wiatlo.
Klucze pasowaty, ale drzwi byly zamknigte na tancuch. Pukat, wotat.
Po chwili ustyszat jej krzyk.

- Go to hell, I never, never...

Gtos umilkt. Olof uchylit przestong otworu na listy.

- To ja! - zawotlat. - Olof. Styszysz mnie?!

Dziesie¢ minut pozniej ocierat krew z jej twarzy. Marzta, cala si¢
trzesta, owinat jg kocami, ale nic to nie dalo.

Zadzwonit po karetke, mieli przyjecha¢ w ciggu kwadransa. W tym
czasie skontaktowal si¢ z Elisabeth.

- Katarinie przydarzylo si¢... Ma powazne obrazenia. Czekam na
karetke, jedziemy do szpitala. Zadzwonig, jak tylko bede mogt. Ktadz
si¢ do t6zka, mamo, i postaraj si¢ zasngc.

Elisabeth ubrata si¢, zjechata winda do garazu, wskoczyta do
samochodu i ruszyta na potudnie.

Olof siedziat w poczekalni 1 obmyslat plan zabicia Amerykanina.
Przyszedt lekarz 1 powiedzial, ze Katarina ma peknictag blone
bebenkowsq 1 uszkodzenia przewodu stuchowego.

- Kim pan jest? - zapytatl.

Olof wyczut podejrzliwos$¢ w jego glosie.

- Jestem jej bratem.

Lekarz mial sceptyczng ming. Olof powiedziat mu o telefonie matki,
jej ztych przeczuciach 1 prosbie, zeby pojechatl do siostry. Lekarz mu
uwierzyl, musiat si¢ jednak wylegitymowac.

Pielegniarka z nocnej zmiany przyniosta kawe 1 ciastko.

Mijaty godziny. Lekarz wrocit. Chyba im si¢ udato przywroci¢ stuch
w lewym uchu. Ale pacjentka musi zosta¢ na noc na obserwacji.



- Niech pastor jedzie do domu 1 pomodli si¢ za nig.

Olof wyczut sarkazm 1 uSmiechnat si¢. Byt przyzwyczajony.

- To jest pobicie - kontynuowat lekarz. - Powinienem zlozy¢
doniesienie w tej sprawie. Czy wie pan, kim byt ten m¢zczyzna?

- Wiem tylko tyle, ze to Amerykanin.

- Imig? Nazwisko?

- Niestety, ale moja matka bedzie wiedziata. Przed chwilg z nig
rozmawiatem, jedzie tutaj. Jesli wolno, chcialbym tu zosta¢ do czasu
jej przyjazdu.

Pozwolono mu si¢ potozy¢ na wozku szpitalnym w pokoju Katariny.
Zasypiatl na krétkie chwile, budzit sie na kazdy jej ruch. W srodku nocy
powiedziata ze zdumieniem:

- Co ty tu robisz, Olof?

Nie odpowiedzial, usiadl przy niej 1 wziat ja za rgke.

- Ustluj¢ sobie przypomniec - szepneta, zamkneta oczy 1 po chwili je
otworzyta. - Strasznie mi wstyd, Olof.

Milczat, zeby nie krzykng¢, ze to ten cholerny Jack powinien si¢
wstydzic.

- Widzisz, bytam w nim $miertelnie zakochana - przyznata Katarina.

- Smiertelne zakochanie czesto §wiadczy o tym, ze... w drugiej
osobie rozpoznajemy siebie. Jak odbicie wlasnego rozdarcia.

Katarina byta zdziwiona. Cienie na jej twarzy rozjasniaty promyczki
Swiatla.

- Spij, siostrzyczko - szepnat Olof.

O s$wicie przyjechata Elisabeth. Od dtugiej nocnej podrdézy miata
zaczerwienione oczy. Mruzyla je. Lekarz, ktory pracowat catg noc, byt
roOwnie czerwonooki.

- Potrzebne mi nazwisko Amerykanina - powiedziat. Elisabeth
podata nazwisko, tytul naukowy, zaznaczyla, ze jest

wykladowcg wizytujacym na Uniwersytecie Sztokholmskim.

- Ale nie znam jego adresu, ani tutaj, ani w Kalifornii.

- Policja si¢ tego dowie za posrednictwem uczelni.

Ale zanim lekarski raport dotart na policje, z Arlandy odleciat



juz samolot do Frankfurtu. Nie byto to jednak istotne, poniewaz
Katarina nie chciala sktada¢ doniesienia.
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PRZYJECHALI DO MIESZKANIA na Asogatan 1 Elisabeth wzigta
sie¢ do sprzatania. Na dywanie w salonie 1 na podtodze w przedpokoju
byly plamy krwi. Zerwana potka z wieszakami lezata razem ze sterta
plaszczy 1 kurtek. Na stole w pokoju stata pusta butelka.

- Czy on pil?

- Tak.

Wymienili spojrzenia.

Katarina potozyla si¢, zazyta mocne $rodki 1 zasnela.

Olof siedziat w salonie 1 rozmawial przez telefon z Erika, ktéra
odetchneta z ulga, dowiedziawszy sie, ze zdaniem lekarzy Katarina
powinna odzyska¢ stuch w lewym uchu.

- Kiedy dzwoniles ze szpitala - powiedziata podniesionym glosem -
moéwites, ze Amerykanin czekatl na Kataring w jej mieszkaniu. To
znaczy, ze ma klucze.

- Do jasnej cholery! - zaklat Olof, zamiast si¢ zwroci¢ do Boga w
modlitwie.

Elisabeth systematycznie przeszukata kazda cze$S¢ odziezy w
przedpokoju, przepatrzyta biurko 1 regaty, zajrzata do szuflad w
kuchni.

- Musimy si¢ stad wynosi¢ - powiedziat Olof.

- Musimy kilka godzin odpocza¢ - powiedziata Elisabeth.

I tak zrobili. Przespali si¢, zjedli po kanapce 1 utozyli Kataring na
tylnym siedzeniu duzego volva Olofa. Elisabeth pojechata za nimi. W
Uppsali czekata Erika z kolacjg 1 cieptymi tozkami.



Katarina dlugo stata w hallu, trzymajac Erike za rece. Nie byla
zachwycona, ze bedzie teraz zalezna od bratowej, tej osobliwej
Laponki, ktora czerpie swoje madros$ci znikad, podczas gdy inni z
niematym wysitkiem muszg ich szuka¢ w ksigzkach.

Katarina dostata zupe w butelce ze smoczkiem. Erika domyslita sie,
ze moze mie¢ klopoty z gryzieniem.

Cata Erika, pomyslata Elisabeth, pochylajac butelke, zeby nakarmié
Kataring.

- Nie widziatysmy si¢ od kilku lat - powiedziata niewyraznie.

Po jedzeniu Katarina zamkne¢ta oczy, zeby nie mysle¢, zeby
odplyna¢ w sen.

Nagle po dwdch stronach tozka stangty aniofki.

- Czy mozemy ci¢ pogtaskac? - cicho spytat starszy.

- Tylko po re¢ku - szepneta 1 poczuta na nadgarstkach i ramionach
dotyk matych chtopigcych dtoni.

- Czy on byt pijany? Ten, co prowadzit samochdd?

- Tak, szalony i pijany.

- Nie wiedzial, co robi - powiedzial Samuel.

- Tak, nie wiedziat.

- Tata mowi, ze wyzdrowiejesz.

- Tak, niedlugo wyzdrowieje.

- I wtedy bedziemy rysowac bajki.

- Bedziemy, obiecuje.

Otworzyta oczy 1 popatrzyta na chtopcow, delektujac si¢ ich uroda.
Przystaneli w drzwiach 1 pomachali jej na pozegnanie.

Nie zasne¢ta, wrocily zdumiewajaco wyrazne wspomnienia
wspolnych chwil spedzonych z Jackiem. Plywali wsréd wysepek
archipelagu, przycumowali do pomostu przy jednej z nich 1 wlozyli
wiatrowki. Niezle dmuchato, $piewat takielunek.

Zaczal ja3 wypytywac o Olofa 1 jego rodzing.

- Jeste$ z nim w dobrych stosunkach?

- Tak - odparta bez namyshu. - Moj brat 1 ja zawsze byliSmy
przyjaciotmi. Lubimy si¢. Z calego serca.



- Ale to ksigdz 1 na pewno ma okreslone zdanie na temat wszystkich
twoich mezczyzn.

- Nie. Dlaczego miatby miec¢?

- Wie o tym?

- Tak, rozmawiam z nim o wszystkim. Mowi¢ mu znacznie wigcej...
niz mamie.

Teraz, we wspomnieniu, zobaczyta zdziwienie Jacka. Jego reakcje.
Opor, watpienie.

- Postuchaj, Jack. Olof nie jest pasterzem, ktory patrzy na bliznich
jak na zbtgkane owce, ktore trzeba ztapac 1 zagoni¢ do zagrody.

- To jakim on jest ksiedzem?

- Takim, ktéry szanuje kazdego czlowieka 1 jego wybor drogi
zyciowe;j.

Jack pokrecit glowa, nie rozumiat.

- Myslatem - powiedziat po chwili - ze chrze$cijanstwo sprowadza
wszystkich na t¢ samg, waska $ciezke.

- Masz ograniczony poglad na chrzescijanstwo. Kto jak kto, ale ty
powinienes$ wiedziec, ze religia to co$ wigcej niz moralizm.

Zjedli szynke z puszki 1 wypili butelk¢ wina. W milczeniu.

Kiedy wpelzli do $piworow, Jack podjat rozmowe.

- A jaka jest jego zona?

Katarina zachichotata 1 powiedziala, ze to nie takie proste, jak
mogloby si¢ wydawac.

- Widzisz, Erika spetnia wszystkie oczekiwania, jakie mozna mieé
wobec zony pastora. Piecze chleb i1 ciastka, sprzata 1 bez protestéw dba
o porzadek, zaprasza wiernych na kawe, wystuchuje opowiesci starych
kobiet o ich troskach 1 zmartwieniach. - Katarina roze§miata si¢ gtosno.
- Wszystko si¢ zgadza. Nawet wyglada jak doskonata zona 1 matka,
nieco kanciasta, o cieptych brazowych oczach. A mimo to nigdy nie
spotkatam kogo$ roéwnie zaskakujacego. Ona jest nieprzewidywalna.

- Jak to?

- Nigdy nie wiadomo, jak zareaguje, jakie zajmie stanowisko. Ni
stad, ni zowad potrafi ucig¢ rozmowg 1 spokojnie, fagodnym



glosem opowiada niewiarygodne rzeczy. Co$, co wywraca do gory
nogami wszystkie przesady. I nagle cztowiek sobie uswiadamia, ze ta
kura domowa jest niesamowicie btyskotliwa. I obdarzona intuicja.
Czasami niemal upiorng. Jakby patrzyla gdzie§ w dal, przez tawice
mgly 1 przez mury.

- Dziwnie o niej opowiadasz - powiedzial. - Nie lubisz je;j.

- Jestem o nig zazdrosna - przyznata Katarina.

- Chodzi o twojego brata?

- Nie, nie. Chodzi o mame¢. Elisabeth 1 ona sg dobrymi przy-
jacidtkami. Bliskimi...

We wspomnieniu odebrata swoj ton glosu jako dziecinny. Czy on to
ustyszal? Chyba tak. Bo nastepne pytanie zadat radosnie;.

- Maja dwdch matych chlopcow?

- Tak, sg cudowni, rozkoszni.

Jej nagle dzwigczny glos poszybowal pod sufit kajuty. I opo-
wiedziata o tym okresie, kiedy Erika 1 Olof nie mogli mie¢ dzieci.
Badania lekarskie, mndstwo prob. W koncu rozpacz. Cos byto nie tak z
Erika 1 nic nie dalo si¢ zrobi¢. To byto okrutne, cate zycie marzyta o
dzieciach. Wpadta w depresje, chodzita na terapie. W koncu
zaproponowala rozwod.

- Olof jest wrecz stworzony na ojca - powiedziata Elisabeth, ktora
zaprosita ich oboje do swojego domu nad Ljusnanem.

Siedzieli tam catymi nocami 1 ulegli namowom Elisabeth. Adopcja.

Oboje byli pod wpltywem ruchow prowietnamskich, mieli kontakty z
tym okaleczonym wojng krajem. Po dlugotrwatych biurokratycznych
formalno$ciach w Szwecji 1 w Wietnamie pojechali wreszcie do Hanoi
1 przywiezli dzieci.

- Cudowne, fantastyczne dzieciaki - z niektamang rado$cig
powiedziata Katarina.

Usiadt 1 spytat szorstko:

- Wigec twoi bratankowie sg Chinczykami?

- Nie wiem, czy Wietnamczycy to Chinczycy.

*



Wtedy, na todzi, nie zwrocita uwagi na dystans w jego glosie. Dalej
opowiadata o chlopcach, o ich urodzie, wdzigku, czulo$ci 1
uzdolnieniach.

- Sg niesamowicie bystrzy - powiedziata.

A on na to, ze Chinczycy czesto sg sprytni, btyskotliwi...

Czy nie dodat: ,,wyrachowani"? Nie pamigtala. Pomyslata tylko,
lezac na pigtrze plebanii w Uppsali, ze byty sygnaty ostrzegawcze.

Jak to ujat Olof? Odbicie wlasnego rozdarcia? Nie zrozumiata, nie
chciata rozumiec.

Chore ucho rozsadzat bol. Wzigta proszek. I zasneta.
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JACK ODCHYLIL FOTEL LOTNICZY, ale nie moégt spac.
Przydataby si¢ jeszcze jedna whisky. Od wylotu z Frankfurtu wypit juz
dwie 1 troche si¢ wstydzit.

Lecieli pod stonce.

Boze, jaka ona byta pickna. Dhugie opalone nogi, grajagce migsnie,
wspaniala sylwetka, tabedzia szyja. Jedrne piersi, okragly tyleczek.
Jest jak rzezba dtuta starego mistrza, pomyslal, widzac ja spacerujaca
nago po plazy.

I twarz. Oczy niebieskie jak letnie niebo o zmierzchu 1 jak niebo
otwarte, usta oddajace wszystkie uczucia, wyrazajace pozadanie, chegé
posiadania, smakowania jego ciata 1 jego me¢skosci.

Poczatkowo byt zaszokowany, a ona si¢ z niego Smiata.

- Zaraz zrobimy porzadek z tym amerykanskim purytaninem.

Wieczorami, kiedy szykowali si¢ do snu w cieptej kajucie, myslat, ze
nigdy dotad nie mial pojecia, czym jest erotyka. Mimo ze byt z
wieloma kobietami 1 od dawna pozostawat w zwigzku matzenskim.

Ona mnie wyzwolita.

Wolat nie mysle¢, co teraz zrobi z tg wolno$cig. Rozptakat sie.
Szeptem zlozyl zamodwienie przechodzacej stewardesie,



z wdzigcznoscig wziagt od niej podwdjng whisky, wypit jak wode 1
czut, jak odchodzi w niepami¢¢ niechlubny koniec ich mitosci. Nigdy
nie bedzie o tym myslat.

Obudzit si¢ z bolem glowy, potknat proszek i1 postanowit si¢ skupic¢
na Grace, jak ja poznatl, jak si¢ pobrali i jak im minat pierwszy rok w
nowym domu. Kiedy jeszcze wszystko uktadato si¢ dobrze.

Byta cérka jego promotora, ktory zyl na dobrej stopie ze swoimi
doktorantami. Poznali si¢ na przyjeciu w domu profesora. Jack zostat
przedstawiony dwoém corkom. Mlodsza byta tadna, ale nieciekawa,
starsza wydawala si¢ nieSmiala i przygnebiona. Zawsze pociggaly go
smutne kobiety. Zakochat si¢, ogarniety pragnieniem pocieszania,
przekonany, ze mu si¢ to uda.

Oczy Grace byly duze, bojazliwe, czarne. Rozpacz odcisneta si¢ na
jej twarzy zmarszczkami goryczy.

Jej rodzice uprzedzili go, ze Grace juz jako nastolatka czgsto
popadata w depresje. Wzruszyt ramionami 1 powiedziat co$ ghupiego o
mitosci, ktora wyzwala 1 wybacza.

Na poczatku wszystko byto dobrze, kupili dom, ona go urzadzata i
chodzita na kursy gotowania. Kiedy ogarnial j3 smutek, pocieszat ja,
czekal na jej inicjatywe w 16zku, kupowat co$ z bizuterii albo
seksowng bielizne. Byl szczesliwy, rozkoszowat si¢ swoja wiadza.

Potem urodzit si¢ chtopiec. Zajela si¢ nim tesciowa. Grace lezala w
szpitalu, miata depresj¢ poporodowa. W dniu jej powrotu przygotowat
powitalng kolacje 1 kupil roze. Lekko oszolomiona Ilekami, z
usmiechem uleglta mu w 16zku. Znowu zaszla w ciaze, ktérg zniosta
spokoijnie, pelna utnosci. Ale kiedy wroécita do domu z drugim synem,
znoéw osaczyly jg ciemnosci. Zatrudnit pielegniarke do dziecka, starszy
chtopiec zostal z babcig 1 rozwijal si¢ normalnie. Ale mtodszemu
postawiono diagnoze: uposledzony umystowo.

Jack pisal doktorat, czesto go nie byto.

Kiedy wracat do domu, widzial, Ze ona coraz bardziej si¢ zamyka,
oddala. Probowat z nig rozmawiac, piescit, chcial do niej jakos$ dotrze¢.
Ale nie umiat.



I wtedy zaczat jg bic.

I uciekac, wyjezdzac stuzbowo za granice.

Z lotniska zadzwonit do siostry, ktora mu powiedziala, ze mama jest
juz w domu. Nie miata raka, tylko depresj¢ o groznych somatycznych
objawach.

- Wyzdrowieje. Przyjezdzaj jak najszybcie;.

Samolot do San José juz czekal. W San José poszedl wynajaé
samochod. Nogi mu si¢ plataty. Jetlegs, pomyslat. Pamigtal jednak, ze
troche wypil, 1 prowadzit zgodnie z przepisami.

Powinien rozpacza¢ z powodu Katariny. I wscieka¢ si¢ na matke.
Wiedzial, ze bylo tak, jak zwykta mawia¢ Grace.

- Twoja matka rozgrywa swoje gierki. Ale nie byto w nim zadnych
uczuc.

Dotarcie do wytwornego przedmiescia Berkeley zajeto mu przeszto
godzing. Na wzgdrzu w okazalym, przypominajagcym park ogrodzie,
oczywiscie z basenem, stat jego rodzinny dom. The American way of
tife.

Byt tam nieszczesliwy, wystraszony, przywigzany do matki, bitej
przez me¢za. Alez on nienawidzit ojca, do tej pory nienawidzit
cztowieka, ktorego nie widziat od dwudziestu lat. I ile od niego
oberwat jako dziecko.

Wyszla mu na spotkanie siostra Evelyn. Schudia i zmizerniata.
Kiedy si¢ nieporadnie uscisn¢li, na jej zgorzknialej twarzy pojawit si¢
usmiech.

Matka lezata w niebieskiej jedwabnej podomce na bialej kanapie w
salonie. Wyciggneta do niego rece, ruszyt w jej objecia i pomyslal, ze
nigdy nie kochat nikogo innego. Nie mowili duzo, uronita kilka
tadnych tez radosci 1 uSmiechneta sie¢, jak zwykle nie kalajac twarzy
zmarszczkami.

Wygladata mtodziej od corki.

- Na pewno jestes bardzo zmeczony - powiedziala.

- Tak.



- Twoja sypialnia jest przygotowana, wykap si¢ 1 idz do 16zka
-powiedziata Evelyn, a matka skineta glowa.

Ale najpierw wzniesli powitalny toast szampanem, ktérego przy-
niosta na tacy stara gosposia. Byta przygarbiona i trzesty si¢ jej rece.
Jack przywital si¢ z nig 1 ze zdumieniem stwierdzit, ze si¢ wstydzi.

Idac na pietro, zwrdcit si¢ do siostry:

- Butelka whisky.

- Juz jest w twoim pokoju.

Spat dziesie¢ godzin. Dopiero nast¢gpnego dnia przy $niadaniu matka
wspomniata mimochodem, ze Grace wystgpita o rozwod 1 przebywa z
dzie¢mi w nieznanym miejscu.

P6Znym wieczorem wykrecit numer Katariny. Dzwonit z komorki,
te] rozmowy jego matka nie mogta podstuchac.

Odebrat mezczyzna 1 Jack poprosit do telefonu Katarine.

- Kto pyta?

- Nazywam si¢ Jack O'Hara.

- Jak $miesz tutaj dzwoni¢, sukinsynu?! - wrzasngt mezczyzna
rozwibrowanym glosem.

- Chcialbym rozmawia¢ z Kataring. M¢zczyzna nieco si¢ uspokoit.

- Katarina nadal jest nieprzytomna. Przeszta operacje, doznata
licznych urazéw glowy, ma peknieta koS¢ szczekowa 1 uszkodzenia
przewodu stuchowego. Prawdopodobnie... zostanie jej to przez reszte
zycia.

- God in heaven... help me.

Chlodny glos kontynuowat nieubtaganie:

- Jestes poszukiwany za usilowanie zabdjstwa. Twoje zdjecie 1
numer paszportu sg znane policji granicznej. Rob, co chcesz, byleby$
tylko tutaj nie przyjezdzat. I mozesz wyrzuci¢ klucze, bo wilasnie
wymieniam zamek.

Mezczyzna rzucit stuchawke. Jack chwiejnie podszedt do tozka,
otworzyt butelke 1 pomyslat, ze Katarina nie uchylita sig, tak jak Grace.
Ta przemadrzata Szwedka stata wyprostowana, dumna, pelna pogardy.



Cholernie jg kochalt.
Kiedy matka przyszia zyczy¢ mu dobrej nocy, zdazyt si¢ upi¢ do
nieprzytomnosci.
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KTOREJS NOCY Kataring obudzita burza. Wiatr znad otwartych
réwnin przypuscit zmasowany atak na jej okno, gatezie starych drzew
nie wytrzymatly naporu i wylgdowatly na dachu.

Mama spata spokojnie na wysuwanym t6zku tuz obok. Nic groznego
nie moglo si¢ stac.

Potem dokonata odkrycia. Styszata wszystkie odglosy burzy, wycie,
zawodzenie, trzask tamanych gatezi, styszata... I juz nie czuta bolu.
Ostroznie, zeby nie obudzi¢ Elisabeth, usiadta na 16zku 1 zatkata
zdrowe ucho kciukiem. Styszala, styszata na lewe ucho, z pewnego
oddalenia, niezbyt wyraznie, ale styszata.

I bol minat!

Chciata spa¢, nie mogta. Dosy¢ uciekania, pomyslata, to straszne, ale
teraz musze si¢ z tym uporac.

Byta czwarta, przez glowe przelatywaty zte mysli, wstyd, gniew 1
przerazajace obrazy tego, co si¢ stato.

Pamigtata kazde stowo z ich wymiany zdan, co ona powiedziata, co
on krzyczat. 1 ciosy... I pytanie, kim on jest, kim, u diabla, jest ten
cztowiek.

O S$wicie udalo jej si¢ zdrzemnagé. W plytkim $nie na granicy
swiadomosci zaatakowala jg potezna fala, wielka jak dom. Ile sit w
nogach, pobiegla ku przybrzeznym skatom 1 zaczela si¢ na nie wspinac.
Juz na szczycie zobaczyta, ze fala si¢ zatamuje 1 wraca do morza, skad
nadptywa nast¢pna, ogromna.

To na pewno podwodne trzegsienie ziemi, pomys$lata, 1 w sekund¢
pOzniej rozbudzita sig.

Elisabeth siedziata na t6zku 1 patrzyta na nia.

- Snila mi si¢ straszliwa burza - powiedziata Katarina.

- Nic dziwnego, bo okropnie wigje.

- Wiesz, mamo, stysze wiatr lewym uchem.



Elisabeth szeroko otworzyta oczy.

- Jeste$ pewna?

Przez dtuzsza chwile zatykata zdrowe ucho Katariny najpierw reka,
potem poduszka. Corka shtyszata, nie bylo cienia watpliwosci. Po
policzkach Elisabeth poptynely 1zy radosci.

Przyszedt Olof, przyszta Erika, wslizneli si¢ chlopcy 1 trzymali
Kataring za rece. Olof zadzwonit do lekarza, ktéry obiecat zajrze
troche pozniej 1 zanim odlozyt stuchawke, powiedziat:

- Wszystko idzie po naszej mysli.

Elisabeth musiata wraca¢ do Gavle, gdzie tego samego dnia miata
wyktady.

- Jedz, mamo, z czystym sumieniem - powiedziata Katarina 1
rozptakata sig.

- Jest tak jak wtedy, kiedy bytas mata, a ja musiatam i8¢ do pracy.
Wiedziatam, ze jest ci przykro, ale zawsze bylas opanowana. Ze
wzgledu na mnie. Ale kiedy machata§ mi z okna na pozegnanie,
widziatam, ze ptaczesz.

Nagle Katarina mogta wiele rzeczy. Mogla zjes¢ chleb z pasztetem 1
pozmywa¢ po $niadaniu, nawet lekko si¢ usmiechneta, kiedy Jon
spytal, dlaczego ma sino-z6ttg twarz. Mogla si¢ wykapac 1 ubraé, to
bylo wspaniate.

Erika pomogla jej rozczesa¢ swiezo umyte dlugie wlosy.

- Najgorszy jest wstyd - przyznata Katarina.

Erika nie powiedziata tak jak Olof, ze to Jack powinien si¢ wstydzi¢.

- Ja... c1 wierze. Mowi sie, ze zgwalcone kobiety czujg wstyd.

- Ale to przeciez ghupie.

- Nie sadze, zeby to miato co$ wspdlnego z madroscig. Katarina
marzta, Erika posadzila jg w fotelu przed kaflowym

piecem 1 rozpalita ogien.

- Kawy...?

- Chetnie.

Katarina rozejrzata si¢ po pokoju. Podobat jej sie. Byt skromny,
nienowy, fadny.



Cicho weszli chtopcy.

- Teraz, kiedy wyzdrowiatas - powiedziat poigtosem Jon -mozesz
nam chyba narysowac bajke?

To byta juz tradycja. Wszystko zaczeto si¢ od tego, ze w Boze
Narodzenie Elisabeth opowiadata bajke, a Katarina ja rysowala,
obrazek za obrazkiem, w miar¢ rozwoju akcji. Chlopcy nie od-
stepowali od jej krzesta, piszczeli z podniecenia, posapywali,
wzdychali 1 Smiali sie, patrzac na powstajace rysunki.

Z czasem Katarina zaczeta rysowac bajki bez udziatu Elisabeth. Nie
byly tak rozbuchane i bogate, ale jej rysunki staly si¢ tresciwsze, kiedy
mogla je robi¢ w swoim rytmie.

Stali tam teraz, przekrzywiajac glowy, nie mogta im odmdwic.

- Postaram si¢. Przyniescie blok 1 kredki.

Chiopcy wrocili. W tym samym momencie Erika weszla z kawa.

- Dasz rade? - spytata.

- Chciatabym sprébowac.

Pita kawe, wpatrywata si¢ w biaty arkusz papieru, wzieta kredke... W
glowie miata pustke.

I nagle pomyslata o porannym $nie, o wielkiej fali, ktora zagrazata
jej zyciu. Juz wiedziata, ze jest on cze$cig innego, powracajacego snu o
skrzyni ze skarbami spoczywajacej w szlamie na dnie morza.

- Byla sobie raz mata dziewczynka, ktora mieszkata nad morzem.
Kazdego dnia spacerowata po brzegu i1 shuchata spiewu wody. Piosenka
nie miala konca 1 dochodzita z przepastnych glebin. Dziewczynka
ubostwiala ja.

Na papierze pojawito si¢ morze, blekitne jak niebo, zielone jak
trawa, ISnigce jak ztoto. Na bialej plazy stata dziewczynka, malutka na
tle morza 1 wysokich skat.

- Dziewczynka zbierata tajemnice. Byly tak sekretne, ze nikt nigdy
nie powinien ich pozna¢. Pewnego dnia postanowita ukry¢ je w morzu.
I obmyslita sposob, jak to zrobi¢. Dziewczynka zbierala nie tylko
tajemnice, ale 1 pudeteczka. Bardzo tadne,



wiecie, takie, ktore mozna zamkna¢ na kluczyk. W kazdym pu-
deteczku schowata po tajemnicy, a potem poszta na strych po skrzynie.
Byta duza 1 cigzka 1 miata dwa zamki. Wszystko to musiala zrobi¢ w
nocy, kiedy jej mama spata.

Katarina narysowala dziewczynke schodzacg po stromych schodach
w ciemnosci 1 ciggngcg za sobg ciezka skrzyni¢. Na nastepnym rysunku
dziewczynka siedziata przed domem i1 wktadata do skrzyni wszystkie
swoje pudeteczka.

- To byla letnia noc 1 przyswiecat jej ksiezyc. Katarina narysowata
okazaly ksiezyc w pekni.

- Ale nie mogta wej$¢ ze skrzynig daleko w morze, zeby ja zatopi¢ w
najgtebszych giebinach, jak to sobie obmyslita.

- I co zrobita?

- Pozyczyta t6dz - powiedziala Katarina po chwili namyshu. -Przy
pomoscie na brzegu kotysata si¢ todka.

Na kolejnym rysunku ci¢zka skrzynia stata w toédce.

- Dziewczynka wiostowata 1 wiostowata, az w koncu stata si¢
malutkim punkcikiem na horyzoncie. I tam zepchne¢ta skrzyni¢ do
morza.

Narysowala pot¢zne bryzgi towarzyszace wpadajacej do wody
skrzyni.

Katarina zmeczyla sie, czuta lekkie zawroty glowy. A chtopcy wotali
jeden przez drugiego:

- I co dalej? I co dalej?

- To dosy¢ smutna bajka - powiedziata Katarina, nie odrywajac
wzroku od Eriki.

- A jak smutna? - zapytal Sam.

Katarina przypomniata sobie, ze Sam uwielbia smutne opowiesci.
Wzieta wiec glebszy oddech 1 kontynuowata:

- Po jakim$ czasie dziewczynka zaczeta teskni¢é za swoimi
tajemnicami, chciata je odzyskac¢. Juz nie pamigtala, jak wygladajag. 1
postanowita wyptynag¢ w morze, 1 odszukac skrzynie.

Narysowala dziewczynke¢ plynaca ku horyzontowi. Na nastepnym
obrazku byta w glebinach, a na dnie lezata do polowy zanurzona w
szlamie skrzynia. Mogli zobaczy¢, ze jest zamknigta na dwa zamki.



- Potem - powiedziala Katarina - dziewczynka musiata szybko
wyptyna¢ na powierzchnie, zeby zaczerpnaé powietrza. Byta bardzo
zadowolona, strzasneta wode z wlosoéw, lezata na plecach 1 cieszyla si¢
stoncem.

Zobaczyli ja z bliska, unosita si¢ na falach. Erika nalata Katarinie
drugg filizank¢ kawy 1 poglaskata ja po glowie.

- Powinnas odpocza¢ - powiedziala.

- Musimy si¢ dowiedzie¢, jak si¢ to skonczyto! - krzykneli chiopcy.

- Ktérej§ nocy - podjeta Katarina - rozszalal si¢ sztorm 1 dziew-
czynke obudzil huk fal, wielkich jak... wiezowce, ktore zaczely
podplywac pod ich dom.

Narysowata dom, ktory w poréwnaniu z pierwsza ogromng falg
wygladal jak malutka chatka.

- Dziewczynka, jej mama, dziadek, babcia 1 bracia wybiegli zdomu 1
wspieli si¢ na najwyzsza skate. Mama powiedziala, ze to na pewno
podwodne trzgsienie ziemi. Wtedy dziewczynka si¢ rozptakata.
Us$wiadomita sobie, ze jej skrzynia zostata zniszczona i ze wszystkie
jej tajemnice przyptyng do brzegu.

- No to je odszuka - powiedziat Jon.

- Ale brzeg jest dtugi, sa tam tysigce zatoczek 1 setki tysigcy ostrych
kamieni.

- Musi poswigci¢ duzo czasu.

- Ale bardzo ja bolg nogi.

Katarina narysowata dwie mocno poranione, krwawigce stopy.

- E tam - skomentowat Jon. - Powinna wlozy¢ porzadne buty.

- Katarina jest zm¢czona 1 musi odpoczg¢ - powiedziata Erika
matczynym tonem.

Chiopcy si¢ poddali, ale zanim si¢ pozegnali, zawolali juz w
drzwiach, ze nast¢pnym razem chcieliby si¢ dowiedzie¢, co bylto dale;.

- Kiedy$ musisz przeciez to zakonczy¢ - powiedziat Jon.

- Mam nadziej¢ - odparta Katarina.
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LEKARZ RODZINNY Elgoéw nazywat si¢ Lasse Simonsson. Byt u
Katariny juz pierwszego dnia, zaopatrzony w jej kart¢ choroby i dobre
rady chirurga ze szpitala na Soder. Teraz zjawit si¢ po potudniu, zeby
sprawdzi¢ jej stuch, 1 w miare badania coraz szerzej si¢ usmiechat.

- Niedlugo stanie pani na nogi, trzeba si¢ tylko wystrzega¢ wysokich
dzwickow. I troche to jeszcze potrwa, zanim bedzie pani mogta
prowadzi¢ samochdd.

Wypisal jej zwolnienie na caly miesigc.

- To niemozliwe, musz¢ 18¢ do pracy, jestem potrzebna, moi
koledzy...

Katarina miata mndstwo obiekcji, ale lekarz pokrecit glowa.

- Chyba nie chce pani ryzykowaé utraty stuchu? Katarina, ktora
myslata o pracy jak o wybawieniu, byla skonsternowana.

- Uwazam tez, ze nie powinna pani wraca¢ do swojego mieszkania -
dodat na domiar ztego.

- Dlaczego?

- Ze wzgledu na hatas.

- Nie moge przeciez narzucaé si¢ tutaj ze swojg obecnoscig... w
nieskonczonos¢.

- Wiesz, ze mozesz - z irytacjg wtracita Erika.

- Pani szwagierka jest z tych, ktorym trudno przyjac czyjas pomoc -
powiedziat lekarz.

- Domorosty psycholog! - warkneta Erika po jego wyjsciu 1 Katarina
nie mogla si¢ nie usmiechnac.

Olof przyszedt do domu na obiad. Rozpromienit si¢, kiedy ustyszat,
co powiedzial lekarz.

- To wspaniale, ze bedziesz z nami.

- Lepiej siedz cicho, bo si¢ rozplacze - powiedziata Katarina. Olof
miat jeszcze zajecia 1 wyszedt, Erika kapata chlopcow

1 ukladata ich do snu, a Katarina zmywata naczynia w duzej
nienowoczesnej kuchni 1 mys$lala, ze powinna im sprezentowaé
zmywarke. Wstawiajac moze zbyt energicznie talerze do szafki,



dokonata pewnego odkrycia. Od ostrego dzwieku poczuta bol w
uchu. Simonsson miat racje, musi uwazac.

- Przydatoby si¢ nam troche §wiezego powietrza - stwierdzita Erika,
kiedy dzieci zasnely. - Co by$ powiedziata na spacer wokot domu?
Dasz rade?

Katarina byta zachwycona. Erika data jej duza weliang czapke,
ktorg mogla naciggna¢ na uszy. Od Olofa pozyczyta kurtke na futerku 1
buty. Kiedy je wktadata, dokonata kolejnego odkrycia; zakrecito jej sie
w glowie. Musiala usigs¢, hall wirowat. Erika czekata. Zanim wysztly,
mingto troche czasu.

- Uszy maja jaki§ zwigzek ze zmystem réwnowagi - powiedziata
Erika, kiedy przeszty dziesie¢ metrow w jedng strone 1 dziesie z
powrotem.

Powoli, krok po kroku. Uczucie wielkiej przygody. Potem siedziaty
w pokoju przed rozpalonym piecem 1 Erika zebrala si¢ na odwage.

- Co do butéw dobrych do spacerdéw po plazy... znam fantastycznego
szewca.

Katarina milczata, przetkneta Sline.

- Mam uprzedzenia do psychiatrow - powiedziata po chwili. -Sama
chce si¢ z tym... uporac.

- Tez tak myslatam, kiedy bytam w dotku. Ale si¢ mylitam. Bardzo
mi pomogli.

- Pamietam, chodzitas do jakiegos$ docenta. Ale... moje problemy nie
sg tak powazne jak twoje.

- Skad mozesz to wiedzie¢?

- Nie wiem - przyznata Katarina, dotykajac brzucha.

- Przemysl to.

Obejrzaly w telewizji program publicystyczny 1 poszty spac.
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BURZA WYMIOTLA niz znad Upplandii. Nastato babie lato, kilka
zdumiewajaco stonecznych, ztocistych dni.

- Jedziemy do lasu - zdecydowata Erika.

I tak zrobili. Wrzucili do samochodu koce, kanapki, termosy z
czekoladg 1 z kawg 1 ruszyli kretymi drogami posrod zottych Sciernisk,
suneli ogniscie czerwonymi alejami, mineli kopce krélewskie, w
ktorych spali od stuleci nieznani wikingowie.

Zaparkowali na poboczu 1 zanurzyli si¢ w ztoty las. Chtopcy biegli
przodem, rozkopywali liscie, wydawali okrzyki radosci. Pachniato
jesienia, grzybami i melancholig.

Katarina wyjeta zatyczki z uszu, stuchata Smiechu dzieci 1 szelestu
lisci pod stopami.

Dogonita Erike.

- Zdecydowatam sie p6j$¢ sama wzdluz brzegu. Boso - powiedziata z
rozbrajajgcym usmiechem.

- To dobrze. Niech to si¢ dokona w swoim rytmie.

- Owszem. Ale bede si¢ opierac¢ ze wszystkich sit.

Po chwili zatrzymali si¢ przed zaroslami tarniny.

- Do licha, powinny$my zabra¢ rekawice - powiedziata Katarina.

- Sa w samochodzie - odparta Erika.

W nieforemnych samochodowych rgkawicach nazrywaly calg
reklamowke niebieskich owocow. Podrapaty sobie ramiona, Katarina
miata zadrasni¢cia na twarzy.

- Teraz jestes sina, niebieska 1 czerwona - zauwazyt Jon, kiedy Erika
przemywata zadrapania salubrinem.

- Po co nam te kulki? Sg obrzydliwe! - krzyknat Sam 1 splunat.

- Zrobimy z nich sok - powiedziata Erika, na co chtopcy chérem
zapewnili, ze za nic go nie beda pic.

Usiedli potem na kocach, jedli kanapki, pili kawe i1 czekolade. Po
positku chlopcy zaczeli gania¢ wsrdd drzew 1 krzakéw jak mate
tobuziaki. Wrécili ze znaleziskiem, opuszczonym gniazdem,



1 Katarina wytlumaczyta im, jak mozolnie byto budowane, zdzbto po
zdzble.

- Kto w nim mieszkat? - spytal szeptem Jon.

- Wydaje mi si¢, ze pliszki.

- A gdzie one teraz sg?

- Odfrunely, s3 w drodze do cieptych krajéw, do Egiptu. Razem z
dzie¢mi.

- Ja tez chce do Egiptu. Gdzie to jest?

- Na potudniu, tam gdzie teraz jest stonce - wyjasnita Erika,
wskazujac palcem.

Chtopcy odbiegli.

- To bardzo daleko, tysigc dni stad - zawotata za nimi. Zatrzymali si¢
rozczarowanti, ale po chwili Sam powiedziat

do Jona:

- Ech, my tylko tak, na niby.

- Tej nocy nie spatam 1 myslatlam o wstydzie - powiedziata Erika. - I
o tym, o czym rozmawiatySmy wczoraj. Ze, co dziwne, wstydzi si¢
ofiara.

- Wiem, ze to niemadre, ale co noc mnie to me¢czy. Dosztas do
jakichs$ wnioskow?

- Ze shusznie sie wstydzisz. Dala$ sie upokorzyé. Zapadla absolutna
cisza, jakby caty las wstrzymat oddech.

- To prawda - przytakneta po chwili Katarina. - On zaspokajat moje
potrzeby seksualne 1 mojg préznos¢, moje... wyobrazenie

O sobie jako kobiecie wolnej. Uzywalam go, tak jak wszystkich
innych me¢zczyzn. I przymykatam oczy na to, kim jest i co naprawde
mysli. A przeciez byty sygnaty ostrzegawcze.

- Moze zbyt rzadko przygladasz si¢ sobie - skwitowata Erika.

Nie zdazyta nic doda¢, bo wrocili chtopcy. Spotkali pewnego pana,
od ktorego sie dowiedzieli, ze do Egiptu jest bardzo daleko

1 zeby si¢ tam dostac, trzeba polecie¢ samolotem.

- Tak, to prawda - przyznala Erika. - Zapomnialam wam o tym
powiedzied.

- Zapytajcie tate, on tam byl - wtracita Katarina.



Pozbierali wszystkie rzeczy i1 poszli do samochodu. W domu
Katarina powiedziala, Zze jest zmg¢czona 1 musi chwilg odpoczaé.

- | troszke¢ poptakac - szepneta do Eriki.

Dopiero poznym wieczorem Katarina i Erika znowu byly same.

- Nie bardzo ci¢ rozumiem. Co miatas na mysli z tym przygladaniem
si¢ sobie?

Erika westchneta, zastanawiala sie 1 po dtuzszej chwili odparta, ze
nie potrafi tego wyjasnic, nie méwiac o swojej wierze.

- A na pewno $wietnie wiesz, ze wszystko, co ma wymiar religijny,
istnieje poza stowami.

- Nie rozumiem. Co ma z tym wspolnego Bog?

- Dla mnie droga do Boga prowadzi przez wiar¢ w siebie.

- Tak jak méwig w Ameryce: Kochaj siebie samego.

Erika ustyszata drwing w glosie Katariny 1 wzruszyta ramionami.

- Nie, raczej tak, jak mawiali Grecy: Poznaj samego siebie.

- To tylko stowa.

- A dla mnie $wiadomo$¢ wilasnych uczu¢, umiejetno$¢ ich
rozrdzniania 1 akceptowania bez wzgledu na ich wartos¢. W ten sposob
uczymy si¢ rozpoznawania wilasnej ztosci, niecheci, zazdrosci, zadzy
wladzy.

- To straszne.

Erika nie patrzyta na Kataring.

- Na poczatku to trudne. Trzeba przeby¢ daleka droge. Twoj cien jest
duzo wigkszy 1 glebszy, niz ci si¢ zdaje.

- Nie brakuje mi wiary w siebie. Erika rozeSmiata sie.

- Wiara w siebie to nie to samo co znajomos¢ siebie. W Katarinie
obudzit si¢ sprzeciw.

- To czym, twoim zdaniem, jest wiara w siebie?

- Sprostaniem swoim szykownym, domorostym autoportretom.
Funkcjonowaniem w swoich rolach.

Katarina poczula si¢ niemile dotkni¢ta.

- I jak to si¢ robi? - spytata jadowicie.

- Jak juz powiedziatam, trzeba si¢ sobie przygladac. By¢ w sobie.



Katarina oniemiata ze zdumienia.

- Chodzita$ na terapie, zeby widzie¢...? - powiedziata po chwili.

- Tak, to bylo pomocne. Dzieci wczesnie si¢ ucza, czym jest wstyd.
Fe, wstydz si¢, tak nie wolno. A kolejny krok to: Zrobile§ mamie
przykros$¢... - Erika zastanawiata si¢ chwile. - Dzieci zawsze chcg znaé
powody. Jesli nikt im niczego nie wyjasni, biorg wing na siebie. To
przeze mnie rodzice si¢ kidca, tata jest zty, mama ptacze, a brata boli
brzuch... No, wiesz.

Siedzialy przez chwile¢ w milczeniu.

- Nauczytam si¢ dzigki terapii - podjeta niepewnie Erika - ze decyzje
podejmowato dziecinne dziecko. Ze odbywato si¢ to na bardzo
prymitywnym poziomie.

Zgasity lampy, siedzialy w pokoju przy blasku palgcego si¢ w piecu
ognia.

- Wiem, Erika - powiedziata Katarina. - To moja wina, ze tata bit
mame. Moim obowigzkiem byto jej broni€... - Glos jej si¢ zatamal. - A
teraz narazam ja na traumatyczne przezycie. Czy pomyslatas o tym, jak
nig wstrzagsneta ta historia z Jackiem?

Erika milczata.

Kiedy nastepnego dnia rano robity $niadanie, Katarina spytata:

- Jak mozna si¢ nauczy¢ przygladania si¢ sobie? Erika szerzej
otworzyta oczy.

- Daj mi kawy.

Dostata kawe 1 nieco sennie szukata stow.

- Pojawiajg si¢ w nas silne, cz¢sto nieprzyjemne uczucia. Skad si¢
biorg? Kiedy potraktowalam to powaznie, dosztam do wniosku, ze
majg one zwigzek z moimi wlasnymi wyobrazeniami o sobie, ktore z
jakiej$ przyczyny doznaty uszczerbku. Dolej mi kawy.

Katarina napetnita jej filizanke.

- Prosz¢, mow dale;.

- Na poczatku dotartam do tej wspaniatej, mitej, zawsze uczynnej 1
postusznej Eriki. Poznatam jg blizej 1 znienawidzitam. Ale



bez przerwy wystawiala swoj paskudny ryj. Wtedy odkrytam, ze w
tej wspaniatej istocie kryja si¢ straszne uczucia. I tak wredne mysli, ze
az szkoda stow.

- Nie rozumiem, Erika. Jakie mysli?

Katarina ze zdumieniem zauwazyla, ze Erika zaczerwienita si¢ po
korzonki wlosow.

- Dam ci przyklad - zaczeta 1 umilkta, jakby zbierata si¢ na odwagg. -
Ty 1 Elisabeth jeste$scie u mnie na obiedzie - podjeta. -Dotozylam
ogromnych staran, przygotowatam trzy dania, a Elisabeth mowi
mimochodem, ze jej smakowato 1 ze mi dzigkuje. Po czym wracacie do
tych waszych wprawek intelektualnych. Kiedy zmywam, zagladasz do
kuchni 1 pytasz od niechcenia, czy mogltaby$ pomoc. Krece glowsg 1
odpowiadam, ze za chwile przynios¢ kawe. Szoruje garnki 1
zeskrobujac nozem najgorsze zakamarki, nienawidze, wykluwam ci
oczy, bezczelne, wyzywajaco niebieskie oczy.

- Pamigtam, ze mnie wyrzucitas z kuchni. Pomyslatam, ze jesli rola
meczennicy sprawia ¢i przyjemnos¢, to nie bede ci jej odbierad.

- Moze tak 1 bylo.

Erika rozeSmiata si¢. Do kuchni wszedt Olof.

- Wyczuwam niepokdj w powietrzu - powiedziat, otwierajac karton
mleka.

- I stusznie - odparta Katarina. - Rozmawiamy o nieprzyjemnych
rzeczach. Czy kiedykolwiek myslales o tym, ze ty mogte§ byc
dzieckiem, a ja musialam wydorosle¢ w wieku szesciu lat?

- Tak. Wiedziatem o tym od poczatku. Czasami wydawato mi sie, ze
wlasnie dlatego... powinienem ci to jako$ zrekompensowac.

Chiopcy szli do kuchni na $niadanie, wigc Katarina syknela
potglosem:

- Idz do diabta... Nie trzeba mi zadnych rekompensat. Kiedy biegla
po schodach na pietro, ustyszata smiech Eriki. Nienawidzita swojej
bratowe;.
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SEN ZWSZE BYL mitosierny dla Katariny. Spata jak dziecko, z
kotdra na glowie. W pozycji embrionalnej, z rekg na brzuchu.

Gdzie$ z oddalenia ustyszata, jak cicho uchylaja si¢ drzwi 1 dwa
glosiki szepca:

- Spi.

I juz ich nie byto.

Dzieci wydobyly ja z glebokiego snu i1 nagle pojawity si¢ obrazy,
przygngbiajace, przerazajaco wyrazne. Byla dzieckiem, siedziata w
pociggu, wcisni¢ta w kat przedzialu. Naprzeciwko siedziata kobieta.
Zastaniata twarz duzym czarnym szalem; byla pokaleczona, z nosa
ciekta krew, policzki miata opuchniete. W objeciach trzymata $pigcego
chtopczyka.

Dziewczynka chciata jg pocieszy¢, chciala zawotaé: ,,Kochana
mamusiu!".

Szybko si¢ zorientowata, ze nie moze ani krzycze¢, ani mowic. Ale,
co dziwne, styszata. Styszala toskot kot 1 brzek szkta. Chciato jej si¢
pi¢, nie udato jej si¢ jednak dosiegna¢ karafki, a nie mogta poprosic¢ o
wodg.

Duzo straszniejsze od dzwickow byly rdézne postaci, ktére prze-
chodzily korytarzem jak duchy, przystawaly, gapity si¢. Niektore
krecity glowami z politowaniem, niektore $miaty si¢ gltosno, niektore
patrzyty pozadliwie. Wszystkie znata, to byli ludzie z wioski.

Potem pociagg zahamowal, na peronie czekal dziadek 1 na jej widok
otworzyt ramiona. Ale ona nie mogla si¢ ruszy¢, skamieniala. Mama z
Olofem wysiadta, a dziewczynka zostata. Pociag ruszyt na péinoc, w
ciemnos¢, stuku-puk, stuku-puk...

Katarina otrzasnela sig, zrozumiala, ze to jej serce tak bito.

Uswiadomienie sobie tego pomogto jej odpedzi¢ koszmar; siedziata
na t6zku w domu brata 1 usitowata uspokoi¢ serce. To byt tylko sen, to
tylko sen.

Wiedziata jednak, ze nie tylko, Zze przys$nito jej si¢ wspomnienie.

Podroz wstydu, pomyslata.



Otarla pot z twarzy, napita si¢ wody ze szklanki stojacej na nocnej
szafce 1 rozpamigtywata tamto zdarzenie.

Wtedy tez byla jesien, szybko zapadaly ciemnosci. Byt piatek,
ostatni z wielu podobnych. On nie przychodzit, twarz mamy rozjasnita
sie.

- Nie wroci - szepneta. - Pojechatl do nie;.

Chwile pdzniej ustyszaty szum opon na podjezdzie i pisk hamulcow
przed bramg garazu.

- Katarina - powiedziala mama.

Katarina wiedziata, co ma robi¢. Wzieta dwulatka na rgce 1 tylnymi
drzwiami wymkneta si¢ do Berglundow. Dzwonigc do nich,
zauwazyla, ze ciezaréwka stoina ulicy. Czyli wujek Kalle jest w domu.
Podbiegla do niego 1 zawotala:

- Poméz nam, on zabije mame!

Wysoki kierowca wstat, wpadt do pokoju goscinnego i wyjat z szafy
strzelbe.

- Do jasnej cholery! - krzyknat.

- Kalle, na Boga, uspokoj si¢! - krzykneta ciocia Karin. Ale on jej nie
styszat.

Olof zaczat ptakac.

- Napijemy si¢ goracej czekolady - powiedziata Karin. Katarina
wcigz byla zdenerwowana, widziata, jak cioci Karin

drza rece, kiedy wlewata mleko do garnka. A Olof dostal cyna-
monowe ciasteczko 1 umilkt.

Chwile pozniej ustyszeli huk. Wujek Kalle strzelat, wujek zastrzelit
tate 1 Katarina czula przyptyw radosci. Nie zyje, pomyslala, nie zyje, 1
wybuchneta Smiechem.

Olof za to zaczat rozdzierajaco krzycze¢. Ciocia Karin, drzac jak
osika, pobiegta do ich domu. Wrécita duzo spokojniejsza.

- Badzcie cicho! - wrzasneta. - Oboje!

Katarina zamknela usta, powstrzymujac Smiech, ktory rozsadzat jej
brzuch. A chlopczyk przetknat krzyk. Ciocia Karin podeszta do
telefonu 1 Katarina domyslita si¢, ze wezwie policje.

- Juz jada, bedg w ciggu pot godziny - powiedziata potem, gieboko
westchnela 1 przytulita Kataring. - Kalle strzelat w sufit, nikomu nic si¢
nie stalo. Twoj tata siedzi zwigzany na fotelu 1 ptacze.



- A mama...

- Niedtugo... wszystko bedzie dobrze.

- Muszg¢ si¢ nig zaopiekowac.

- Nie.

- Ale, ciociu Karin, ja to robitam tyle razy, wycieralam krew 1 tak
dalej...

- Nie mozemy tam i1$¢, moje dziecko, policja zabronita. Sktamata.
Katarina widziata to w jej twarzy.

- Jesli to cos powaznego, zadzwonig po lekarza - powiedziata Karin,
zeby ja uspokoi¢, ale Katarina, przerazila si¢ bardziej niz
kiedykolwiek.

Chciata si¢ wyrwac¢ z obje¢ Karin, ale si¢ nie udato. Olof zasnat z
rgkami na kuchennym stole.

- Zajmij si¢ lepiej swoim bratem. Chtopiec si¢ zsikat.

- Musze p0js¢ po pieluche.

- Nigdzie nie pojdziesz.

Katarina postuchata, widziata, ze Karin ptakata. W sekunde pdznie;j
przyjechat radiowoz.

Teraz obrazy zaczely si¢ rozmywaé¢ we wspomnieniach Katariny
siedzacej na 16zku w pokoju goscinnym w domu brata. Glosy
odptynely, juz nie styszata, co méwili dorosli.

Pamigtata tylko, ze policjanci byli sympatyczni 1 ze kleczala przy
mamie, ocierata jej krew z twarzy 1 pocieszata:

- Juz dobrze, juz dobrze...

I ze Karin pomogta jej pakowac ubrania do duzej walizki, kiedy
policjanci dzwonili do dziadka.

Potem wrocit sen o podrozy pociggiem. Bardzo wyrazne obrazy. Nie
chciata ich zapomnie¢, wyjeta blok 1 kredki.

Skonczyta rysunek i1 zeszla na dot, zeby poprosi¢ Olofa o wy-
baczenie. Ale nie byto go w domu, nikogo nie bylo w tym duzym
domu.
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KATARINA SPRZATNELA kuchni¢ 1 wyjeta odkurzacz. Powinno
by¢ elegancko, kiedy mama przyjedzie. Jutro. To byla pocieszajgca
mysl.

Dom byl duzy, miat wiele zakamarkéw 1 wnek. Elisabeth nazywata
go ruing, a Erika narzekata, Ze jest nieustawny 1 niewygodny.

To prawda.

Wymagat ponadto pilnego remontu, przebudowy, wymiany rur.
Zawrotne koszty. Niewyobrazalne.

Jak na dom z przetomu wiekoéw, byt w znakomitym stanie.

Wedhig Katariny mial charakter, tadne proporcje 1 byl dobrze
zaprojektowany. Teraz, kiedy odkurzata hall za hallem, pokoj za
pokojem, schody za schodami, stracit swoj urok. A niech to szlag trafi,
pomyslata. Jest dobry dla kogos, kto ma stuzbe, ludzi do pomocy,
ktorych swego czasu nie brakowato 1 mozna ich bylo tanio najac.
Dawno temu.

Odkurzata schody, kiedy wroécita Erika z dzie¢mi.

Byli w hali targowej 1 zrobili zakupy na weekend.

- Co ty wyprawiasz? - z irytacja spytata Erika. - A twoje ucho?!

Katarina szeroko otworzyta oczy ze zdumienia. Kompletnie
zapomniala o uchu. Dotkneta go, owszem, troche bolato, ale czesto
czuta bol przy dotyku.

- Zapomniatam, ze jestem chora. Wymienity usmiechy.

- Chora, spocona i brudna - powiedziala Erika. - WezZ prysznic 1 wtoz
coS czystego.

- Ach, jak mi wstyd! Chowam ogon pod siebie 1 znikam. Zatrzymata
si¢ na moment na schodach 1 odwrécita do Eriki.

- Pomys$latam o tym, co méwitas o wstydzie. Nie miata$ racji, wstyd
nie jest wyuczony, to wrodzony odruch wszystkich zwierzat stadnych.

- Wilkow 1 stoni, 1 takich tam! - zawotat radosnie Jon.

- Whasnie - potwierdzita Katarina. -1 milionéw ludzi od setek



tysiecy lat, ktorzy nie mogliby przezy¢, gdyby zostali odtraceni
przez swoje plemieg.

- Poddaje si¢ - powiedziata Erika 1 podniosta rece do gory.

Katarina wzigta prysznic, umyta wiosy. Poczula si¢ 1zej na duchu,
mimo przykrego snu 1 niemitych wspomnien. Poszta do go$cinnego
pokoju, postata t6zko, wysune¢ta dodatkowe t6zko 1 wyjeta czysta
posciel dla Elisabeth. Pokoj znajdowat si¢ nad duzg przeszklong
weranda, byt jasny, w potudnie zagladato tu stonce.

Ale tego dnia byto pochmurno.

Wlozyla czerwong bluzke i1 czame spodnie. Uznata, ze to od-
powiedni stroj. Potem skropita perfumami ptatki uszu 1 nadgarstki,
usmiechneta sie¢ do swojego odbicia w lustrze 1 stwierdzita, ze jej twarz
nabrata kanciastych konturow 1 ze mie¢dzy nasadg nosa a ustami
pojawity si¢ nowe zmarszczki.

- Jestem coraz bardziej podobna do mamy - powiedziata z za-
dowoleniem.

W kuchni Erika wktadata zakupy do lodéwki. Na blacie koto zlewu
lezalo mndstwo kwiatow.

- Pomyslatam, ze zrobisz z nimi porzadek.

- Z przyjemnoscia.

Uktadajac bukiety 1 wstawiajac je do wigkszych 1 mniejszych
wazondéw, Katarina moéwita o domu, jak trudno go utrzymaé w
porzadku. Erika westchneta 1 przyznata, Zze na poczatku si¢ nie
skarzyla.

- Zaspokajal moje potrzeby meczennicy - powiedziata. - Ale teraz,
kiedy sie jej pomatu pozbywam, chce mi si¢ krzyczed, ile razy musze
zbiera¢ po wszystkich katach zabawki, gazety, ksigzki, czasopisma,
ogryzki 1 niedojedzone ciastka. - Niemal kipigc ze ztosci, pokazata na
okno. - Zeby nie wspomnie¢ o tysigcach malowniczych szybek,
ktorych nie myje.

- W poniedziatek $ciggne kogo$s do mycia okien - powiedziala
Katarina 1 zanim Erika zdazyta zaprotestowac, dodata: -



Pomyslatam tez o zainstalowaniu zmywarki. Poza tym, przygo-
towujac jedzenie 1 zmywajgc, mozna sobie tu potamac kregostup.
Podniesiemy wszystkie blaty, Erika. I ja za to zaptace. Przynajmnie;j
raz Erice zabraklo stow.

- No, co ty na to?

- Olof za nic si¢ nie zgodzi.

- On rzadko gotuje 1 nigdy nie zmywa. Nie ma wi¢c nic do gadania.
Sama z nim porozmawiam.

- Zeby sie poczul jak winowajca?

- A czemu nie? - skwitowala Katarina.

Moment pdzniej zaczerwienila sig.

- Najpierw przeprosze go za to, co powiedzialam dzisiaj rano.

- E tam, to bylo tylko zwykle przekomarzanie si¢ siostry z bratem.
On tez si¢ nie popisal, wyjezdzajac z tg rekompensata.

Katarina chciata powiedzie¢, ze kocha swojg bratowg. Ale nie
mogla.

Erika zmarszczyta nos.

- Stuchaj, rozmawialySmy o tym wczoraj. Zderzaja si¢ dwa
autoportrety: silnej kobiety 1 dobrego brata.

- Rety! - westchneta Katarina. Erika rozeSmiata sig.

Potem pojawili si¢ chlopcy 1 Katarina musiata im opowiedzie¢ bajke.
Chcieli, zeby byta o stoniach. Z ulgg poszta po blok 1 kredki. Nie byli
zainteresowani zakonczeniem smutnej opowiesci o dziewczynce, ktora
szukata na brzegu swoich wspomnien.

Rysowanie stoni byto tatwe i przyjemne.

Wyrwata rysunek przedstawiajacy przedziat w pociggu, potozyta go
na parapecie 1 zeszla do chtopcow, ktorzy czekali na nig w pokoju.

- Byl sobie raz malutki ston...

- Dwal! - krzykneli chlopcy. Katarina zasmiala si¢.

- Oke;.

*



Godzing pozniej, kiedy Erika zaczeta przygotowywac jedzenie,
Katarina szybko zadbata o to, zeby mama stonica znalazla swoje
niepostuszne dzieci 1 zaprowadzita je do stada, w ktorym zniknety jak
w ogromnej ruchomej gorze.

I poszta do kuchni.

- Przychodze spyta¢, czy moge ci w czym$ pomoc. Erika
usmiechneta si¢ zdawkowo.

- Mozesz zrobi¢ salatke.

- Denerwujesz si¢?

- Tak.

Katarina o nic wigcej nie pytata. Pokroita satate i pomidory i skropita
cytryng. W tym domu, jak zdazyta si¢ zorientowac, dressing podawato
si¢ osobno.

Milczaty, chlopcy kiocili si¢ o jakas zabawke 1 Katarina przy-
pomniata sobie, ze kiedy rysowala im bajke o stonikach, cze¢sto
dzwonit telefon. W koncu zebrata si¢ na odwage 1 spytata:

- Gdzie jest Olof?

- Chyba w kosciele z organistg. Przygotowuja muzyke na niedzielne
nabozenstwo.

- P6jde po niego.

Erika zrobita ruch, zeby ja powstrzymac. Ale Katarina juz wlozyta
palto.
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MUSIAELA PRZEJSC zaledwie kilka przecznic. Marzta. Catkiem
nieoczekiwanie tagodna jesien si¢ poddata. Byl przenikliwy zigb,
Katarina postawita kolnierz 1 naciggneta czapke na uszy.

Organista Krister, ktorego dobrze znata, siedziatl przy organach.
Weszta do niego, ale Olofa tam nie bylo. Cieplo si¢ przywitali 1 juz
miat jg spyta¢ o ,,wypadek samochodowy", kiedy kosciot przeszyt
krzyk.

Krzyk dziecka, szybko uciszony.

Zagrzmiaty organy, ale Katarina si¢ domyslita.



- Ukrywacie uchodzcow...

- Olof zawiezie ich dzisiaj wieczorem do klasztoru.

Krister Johansson napotkat jej spojrzenie. Katarina skingta glowa.

- Wiesz, ze mozesz mi zaufac.

Zeszli na dot 1 spotkali Olofa w zakrystii.

- Juz wiem - powiedziata Katarina.

- No to mozesz nam pomodc - odpart Olof. - Przyjedz tutaj moim
samochodem 1 zaparkuj na tylach kosciota. Powiedz Erice, ze
bedziemy na kolacji pigtnascie minut pozniej, 1 popro$ ja, zeby
przygotowata kanapki.

Katarina puscita si¢ biegiem do drzwi.

- 1dZz normalnym, spacerowym krokiem, siostruniu - upomniat jg
Olof.

Kiedy samochodd stal na swoim miejscu, rodzenstwo udato si¢ do
domu. Olof trzymat jej dton w swojej kieszeni.

- Przyszlam ci¢ prosi¢, zebys mi wybaczyt to, co powiedziatam
dzisiaj rano.

- Ja tez nie zachowatem si¢ madrze.

Olof nagle stanal, zadart glowe 1 weszyl jak wilk wietrzacy
niebezpieczenstwo.

- Zanosi si¢ na burze - powiedziat.

Okoto dziesigtej wieczorem Katarina ustyszala, ze Olof wychodzi z
domu. Siedziata w kuchni z Erika, obie milczaty.

Katarina zalowata, ze nie ma zadnego boga, do ktorego mogtaby si¢
modli¢.

Chwile pdzniej w wigzach przed oknem rozszalat si¢ wiatr.

- Zn6w bedzie burza - powiedziata Erika. - Ale sprobujmy zasna¢.

Katarina nie spafta, patrzyta w sufit 1 mys$lata: Jak malo o sobie
wiemy, by¢ moze najmniej wiemy o osobach nam najblizszych. Jutro
przyjedzie Elisabeth, jej szczera mama, ktdra ma tysigce tajemnic.



Mimo wszystko chyba si¢ jednak zdrzemneta, bo nie styszata
samochodu 1 obudzito ja pukanie do drzwi.

To byt Olof. Ani troch¢ nie wygladal na zmeczonego, przeciwnie,
wydawat si¢ peten radosnego wigoru.

Katarina spojrzata na zegarek, byto po pierwsze;.

- Przepraszam, ze ci¢ budz¢. Ale mam klopot. Cata rodzina nie
zmies$cita si¢ do samochodu, zostato dwdch chtopcodw. Siostra Kristina
powiedziata, ze nic si¢ nie stanie, jesli przyjada jutro, ale jutro mam
mnostwo pracy, rano - slub, po potudniu - konfirmanci.

- Zawioze ich - powiedziata Katarina.

- Wiedziatem, ze tak powiesz. Obudz¢ ci¢ o pigtej, bo musisz jechac,
kiedy jeszcze begdzie ciemno.

Tuz przed piatg przy t6zku Katariny staneta Erika z duzg filizanka
kawy.

- Wstyd mi, ze nie mam prawa jazdy - przyznata.

- I stusznie. Jesli chee si¢ naleze¢ do stada, trzeba umie¢ prowadzic. -
Katarina rozesmiata si¢. - Ale ty nie jestes w tym zbyt dobra.

- Jest burza.

- Olof ma duzy przyczepny samochod. Obiecuje, ze nie dam si¢
zdmuchna¢ do rowu.

- W16z wiatréwke 1 botki.

- Dobrze, mamo.

Olofjuz podjechat pod kosciot 1 dwdch chtopcoOw siedziato w kocach
na tylnym siedzeniu. Krister, zacinajac si¢, udzielal im wskazoéwek w
obcym jezyku. Nauczyt si¢ bosniackiego, pomyslata Katarina. Olof
pokazal jej droge na szczegdOtowej mapie, powinna trafi¢ bez
problemu.

- Gdyby was zatrzymala policja - powiedzial - wiedza, ze trzeba si¢
potozy¢ na podtodze.

- O tej porze nie bedzie policji. I w takg pogode.

- Fakt, ryzyko jest mate. Gorzej, ze moze sypna¢ $niegiem. Jedz
ostroznie, bo mam letnie opony.

- Od kiedy zaczate$ przepowiadac pogode, Olof?



- To nie ja, tylko Erika.

- Mamy dopiero pazdziernik. A przedwczoraj byto jak w lecie.
Pomachata mu re¢ka na pozegnanie.

Nie uruchamiajgc silnika, zjechata z przykoscielnego wzgorza,
skrecita w prawo 1 zatrzymata si¢ na S$wiattach przed rondem.
UsSmiechneta si¢ do chlopcéw 1 pokazata na zegarku godzing 1
pietnascie minut.

Skineli glowami, zrozumieli.

Na E4 bylo pusto, wlaczyta dlugie §wiatla. Potem skrecita w prawo.
Stara szosa wita si¢ wsrod poél, byli na otwartym terenie. Samochodem
miotaly silne podmuchy wiatru, musiata mocno trzymac¢ kierownice.

P&t godziny poédzniej jeden z chilopcow klepnat ja w plecy,
przekrzywil glowe, pokazat na radio 1 powiedziat:

- Myzyka.

Katarina wilaczyta radio 1 trafila na rozglo$nie nadajacy stare
amerykanskie przeboje. Gtownie Elvisa.

Jak na zamoOwienie, pomyslata, styszac, ze chlopcy zaczeli nucié
dobrze im znane piosenki.

Data im po tabliczce czekolady, ktorg dostata od Eriki.

- Dzienkuje - powiedzieli.

Zatrzymala si¢ na chwilg, zeby spojrze¢ na mape. Tak, w porzadku.
Zaraz skrecg w boczng droge prowadzacag do klasztoru. Klasztor stat
si¢ powszechnie znany, odkad siostry zaczely przygarnia¢ ludzi,
ktorym odméwiono prawa pobytu w Szwecji. Katarina rozpoznata
zakonnice czekajacg na nich przy furcie, dos¢ cz¢sto pokazywano jg w
telewizyjnych wiadomosciach. U$miechn¢ta si¢ przyjaznie do
Katariny 1 podata jej reke. Sucha, ciepla reke.

- Dzwonit pani brat - powiedziala. - Nad poinocng Upplandi¢
nadcigga burza $niezna. W okolicach Uppsali moze doj$¢ do chaosu na
drogach. Prosit, zeby pani jak najszybciej wracala.



- Mojemu bratu tylko burze $niezne w glowie.

- Jesli tak, to w radiu zapadli na identyczng chorobe. Tez ostrzegaja
przed $niegiem.

- Aha. Czy zdaze skorzystac z toalety?

Zakonnica roze$Smiata si¢ 1 pokazala jej droge. Kiedy Katarina
wyszla, czekata na nig w hallu z gorgcg, mocng kawag.

Na dworze przywitat ja szalejacy S$nieg, ostre igietki ktuly w
policzki. Mimo zachmurzonego nieba wstawal Swit, co pocieszyto
Kataring, kiedy zjezdzata ku otwartej rbwninie, gdzie silny wiatr targat
ciezkim samochodem. Snieg zacinal w szybe, niewiele widziala.
Wiaczyta dlugie $wiatla, bylo jeszcze gorzej, przetaczyla na mijania.
Wrzucita trzeci bieg, wiaczyta dmuchawe, maksymalne ogrzewanie 1
wycieraczke tylnej szyby. Zahamowata na probe. Okej, zadnego
poslizgu. Snieg jeszcze nie przywart do nawierzchni, byt zajety
budowaniem zasp.

Niezle si¢ zapowiada, pomyslata, cieszac si¢ z takiego wyzwania.

W radiu $piewat Elvis. Po chwili zabrzmiala inna piosenka: When
you think I've loved you all I can, I'm gonna love you a little bit more...

Zalosne, pomyslata Katarina, powstrzymujac zy.

Znalazta rozglosnie lokalng 1 wystuchata prognozy pogody. Wiatr z
polocy do dwudziestu metrow na sekunde, gwattowne opady $niegu
w potnocnej Upplandii, na E4 sthuczki 1 chaos.

Cholera, pomyslata. Banalna piosenka nie dawata jej spokoju: When
you think I've loved you all I can, I'm gonna love you a little bit more...

Tak $piewat jej Jack. Kazdego dnia rano.

Nie moge o tym mysle¢, bo wyladuj¢ w rowie.

Przypomniata sobie ,,Ballade o muzykach francuskiego kréla" i1
zaspiewata na glos:

- ,Jestesmy z Burgundii i z Gienne, z Brabancji 1 z zielone]
Normandii..."



Rytm, metrum, porzadek. Uwielbiata taka poezje¢. Tak jak uwielbiata
klasyczng architekture.

Konczyta $piewaé, kiedy zatrzymata ja policja. Mlody policjant
wetknat gtlowe do srodka 1 powiedziat, ze E4 jest nieprzejezdna nawet
dla radiowozow 1 karetek pogotowia.

- To jak si¢ dostane do Uppsali?

- Ma pani mapg?

Wyjeta mape 1 pokazat jej objazd bocznymi drogami.

- Przy pierwszym zjezdzie w prawo. I prosze jecha¢ ostroznie. Potem
wsiadt do radiowozu. Katarina z westchnieniem skonstatowata, ze nie
ustyszal, jak mocno bije jej serce.

Waskie drogi, slisko na zakrgtach, jeden solidny poslizg na
wzniesieniu. Udato jej si¢ jednak z niego wyjs$¢ 1 wkrétce zobaczyta
Swiatta miasta.

Kiedy wtoczyla si¢ przed dom Olofa, bolaty ja barki, ale byta
szczesSliwa. Przywitali ja jak ksi¢zniczke, Olof o maty wlos nie
zmiazdzyt jej w uscisku, dzieci zdjety z niej buty.

- Bali$my si¢ - powiedzieli. - Ale mama mowila, ze wszystko bedzie
dobrze.

Erika posadzilta jg na stotku w kuchni i masowata ramiona, Olof
poszedt do kosciota na $lub, a chtopcy do piwnicy bawic¢ si¢ na swoim
torze samochodowym.

- Elisabeth nie moze przyjecha¢ samochodem - powiedziata
Katarina.

- Dzwonitam do niej. Przyjedzie pociagiem. O szdstej. Jesli nie
bedzie opOznien.

Palce Eriki rozcieraly napiete migs$nie karku. Katarina si¢ rozptakata.

- To takie idiotyczne, ze az mi wstyd. W radiu puszczali piosenke,
ktorg Jack mi zawsze nucil.

- Zaspiewaj.

Katarina, o dziwo, postuchata i wkrotce §piewaly razem, przewaznie
,la-la-1a", bo nie pamietaty stow.



To pomogto, napigcie mig$ni ustgpito 1 Katarina ptakata i Smiata si¢
na przemian.

Zjadla spo6znione $niadanie. Potem podeszta do okna 1 patrzyla na
sniezng zadymke.

- Wydaje mi si¢, ze wiatr ustaje.

Odwrocita si¢ 1 spojrzata na Erike. Erika, nie patrzac na nia,
powiedziata:

- Bedziesz miata dziecko, Katarina. To nie bylo pytanie, tylko
konstatacja.

- Tak!

- To dziewczynka - powiedziata Erika.

Siedziaty w kuchni, milczaty, stuchaly szumu wiatru 1 $wistu
zacinajgcego w okno $niegu. Ich spojrzenia spotkaty sie.

- Bardzo si¢ ciesze - szepneta Erika - ze wzgledu na ciebie, na siebie
1 calg nasza rodzing.

- Ale czy nie pomyslatas o tym, ze ja si¢ nigdy nie pozbede Jacka?

- Jeszcze za wcezesnie na podejmowanie decyz;ji.

- Juz ja podjetam.
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KATARINA SPALA, kiedy przyjechala Elisabeth 1 pita w kuchni
herbate, z chtopcami na kolanach. Dzieci mowity na nig ,,Amo".

- Dobrze, ze zadzwonita§ 1 powiedziatas, zebym zrezygnowata z
samochodu. Wydawato si¢ to dosy¢ dziwne, bo w Gavle $wiecito
stonce.

- Juz nie $wieci, nawatnica kieruje si¢ na potnoc - stwierdzita Erika 1
spojrzala w okno, za ktorym w §wietle lampy wirowat $nieg. - A tutaj
niedtugo zacznie pada¢ deszcz.

- Czy tak mowi wrozka?

- Moze.

Byto miedzy nimi naturalne ciepto. Oczywiste, pomyslata



Elisabeth. Ich zwigzek byl duzo prostszy niz jej z Kataring, gdzie
istniato tyle niedopowiedzen. Westchneta.

Potem roztozyty stot w duzym pokoju, nakryty biatym obrusem 1
wyjety najlepszg porcelane. Chlopcy, jeden przez drugiego, mowili o
stoniach.

- Arno, Armo, musisz je zobaczyc¢.

- Jak tylko skonczymy nakrywac do stotu, o wszystkim mi opowiecie
1 pokazecie rysunki Katariny.

Usiedli przed kaflowym piecem i chtopcy z zapatem opowiadali o
biednych stonikach, ktore odlaczyty sie od stada 1 byly narazone na
wiele niebezpieczenstw. W wysokiej trawie czyhat na nie tygrys, a z
powietrza atakowaly je okropne s¢py.

- Oy, to straszne - wzdrygneta si¢ Elisabeth. Ale chlopcy ja
pocieszyli.

- Juz niedtugo przyjdzie ich mama.

Elisabeth dtugo patrzyta na rysunek stada, na toczace si¢ gory, gdzie
stoniki przypominaly mate pagérki, jedne z wielu.

Powiedziata Erice, ze rysunki Katariny nabraly wigkszej gtebi. Erika
pokiwata glowa.

- I wigkszej czutosci - dodata.

Przez chwile siedzialty w milczeniu. Potem Erika zwrdcita si¢ do
chtopcow:

- Mozecie ja obudzic.

Wkrétce na schodach rozlegt sie stukot sandatow Katariny. Rzucita
si¢ w objecia Elisabeth, staly tak co najmniej pi¢¢ minut. Chtopcy byli
zazenowani.

- Dlaczego one to robig, mamo?

- Bo bardzo siebie potrzebujg - odparta Erika.

Dhlugo siedzieli przy stole, delektujac si¢ tososiem z rusztu,
szpinakiem, markowym winem i1 wesolymi pogaduszkami. Nie



obylo si¢ bez opowiesci o podrozy Katariny podczas S$nieznej
nawalnicy.

- Ale masz pomysty - powiedzial Sam. - Zeby robié sobie wycieczki
w taka pogodg.

- Masz racje¢, to nie bylo najmadrzejsze - zgodzita si¢ Katarina 1
pokrecita gtowa.

Kiedy Erika poszta utozy¢ dzieci do snu, Elisabeth 1 Katarina zajety
si¢ zmywaniem, a Olof zaparzyl kawe. Powiedzial, ze dzwonita
zakonnica.

- Wiesz, co mowila o tobie, Katarina?

- Nie, niewiele mogta powiedzie¢. Ledwie si¢ przywitatySmy 1
musialam wracac.

- W kazdym razie powiedziala, ze masz niewinne oczy, takie, jakie
widuje sie tylko u dzieci.

Katarina zaczerwienita sie.

- Ma racj¢ - zgodzita si¢ Elisabeth.

- Masz identyczne spojrzenie jak Jon - wtracila Erika, ktora juz
przeczytata chtopcom bajke na dobranoc. - Otwarte 1 zdziwione.

- Pewnie zatrzymatam si¢ w rozwoju.

Rozesmiali si¢ wszyscy z wyjatkiem Elisabeth, ktora posmutniata.

- Wybaczcie mi, ale jestem zmeczona i marze o t6zku. Erika juz
miata wsta¢, kiedy zastygta w potowie ruchu.

- Cicho - szepneta 1 nagle ustyszeli bebnigcy o kuchenne okno,
ulewny deszcz.

- Laskawie kréotka zima - zauwazyta Elisabeth.

- Od jutra znéw bedzie szaro - powiedziat Olof niemal z tesknotg w
glosie. - I btotniscie.

W pokoju goscinnym matka i1 cérka ulozyly si¢ w 1dzkach i
podciagnety koldry pod brode.

- Zimno ci, mamo?

- Tak, troche.

- Wiacze elektryczny kaloryfer. - Katarina zapalila takze
czteroramienny $wiecznik. - Bedzie cieplej i1 przytulnie;j.



- Powiedziatas$ o dziecku?

- Nie, ale Erika 1 tak si¢ domyslita.

Katarina opowiedziala o ich dziwnej rozmowie w kuchni. Elisabeth
nie byta zaskoczona.

- Oczywiscie, ze ona wie. Mysle, ze wiedziata od samego poczatku. |
chyba dlatego nalata ci zupy do butelki ze smoczkiem.

Przez chwile lezaty w milczeniu.

- Erika jest jasnowidzaca - podjeta Elisabeth - jak to si¢ kiedys
mowito. Ona uwaza, ze to dziedziczne. Jej babcia byta takg wioskowa
czarownicg, ogromnie przywigzang do wnuczki. Ale niech Erika sama
ci o tym opowie, tak bedzie lepiej dla niej 1 dla ciebie.

Katarinie z wrazenia odjeto mowe. Dopiero po dtuzszej chwili glos
wrocit 1 szepneta:

- Chyba w to nie wierzysz, mamo?

- Wierze w to, co widzialam na wlasne oczy. A troche si¢ tego
uzbierato.

- Co widziatas?

Pytanie zawisto w powietrzu. Elisabeth spata.

Katarina zgasita $wiece, a potem lezala 1 stuchala spokojnego
oddechu matki. Byla rozczarowana. Ona 1 mama nie zblizyly si¢ do
siebie.
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KATARINA ZASNELA po6zno 1 spata dlugo. Obudzita jg Erika,
zapukata do drzwi 1 spytata, czy przynie$¢ im kawe do tozka.

- Dzigkuje, zejdziemy - powiedziata Elisabeth.

Katarina przetkneta 1zy. Mama nie chciata by¢ z nig sam na sam.

Weszta do tazienki, zatatwila si¢, wykapata i umyta wiosy. Troche to
trwato, 1 bardzo dobrze. Elisabeth na pewno juz siedzi przy stole w
kuchni 1 papla z dziec¢mi.



Ale kiedy wyszta, mama siedziata na wiklinowym krzesle przy oknie
1 studiowata jej rysunek, na ktorym probowala odtworzy¢ sen o
podrézy do dziadka.

Popatrzyta na Kataring jasnoniebieskim spojrzeniem.

- Co to takiego? - spytata.

- Podréz wstydu. Przysnita mi si¢ ktorejs nocy - odparta Katarina 1
opowiedziala sen.

Elisabeth milczata.

- Chyba tego nie zapomniatas, mamo. - Glos Katariny przeszedt w
falset. - Jak siedzielismy w przedziale 1 wszyscy sgsiedzi z wioski
gapili si¢ na nas!

Elisabeth dlugo patrzyta na Kataring. W koncu zebrata si¢ w sobie 1
powiedziata rzeczowo:

- Nie jechalismy pociggiem. Karl Berglund zawi6zt nas do dziadka.
ZrobiliSmy sobie postanie na tylnym siedzeniu jego samochodu. Nikt
nas nie widziat.

- Dlaczego nie chcesz pamigta¢, mamo?! - krzykneta Katarina. -
Dlaczego falszujesz rzeczywisto$¢?

- Do Grynasu nie jezdzg pociagi - spokojnie skonstatowata Elisabeth.
- Nie ma tam peronu, na ktorym mogltby czeka¢ dziadek. A co do tych
ludzi z wioski, ktorzy w twoim $nie tak strasznie si¢ gapili, to
praktycznie nikogo przy tym nie bylo. MieszkaliSmy na nowym
osiedlu na przedmiesciach Vasterasu i tak jak wszyscy inni byliSmy
raczej anonimowi.

Katarina usiadla na 16zku, zamkneta usta 1 wpatrywata si¢ w matke.

- A wigc sny klamig - szepneta.

- Tego bym nie powiedziata. Sny sg jak mity, symboliczne 1 trudne
do wyjasnienia.

- Co masz na mysli?

- Ze sa odzwierciedleniem okre$lonych doznan, poteguja je. Uczucie
paralizu, jakiego doswiadczyta dziewczynka siedzgca w pociagu, jest
na pewno prawdziwe. Podobnie jak to straszliwe uczucie opuszczenia,
kiedy pociag ruszyt dalej, w noc.

Dhugo patrzyty na siebie w milczeniu.

- Mozliwe, ze to moj wstyd przezywatas we $nie - powiedziala
pozniej Elisabeth. - Boze, jak ja si¢ wstydzitam...

- Bo godzitas si¢ na upokorzenia?



- Tak, to tez... Ale wtedy bylo mi wstyd, ze pozwolitam, by dziecko
wzigto calg odpowiedzialno$¢ na siebie. To ty postanowitas poprosi¢ o
pomoc. Zrobitas co$, co ja powinnam byta zrobi¢ duzo wczesniej. To
byto niedorzeczne, niewybaczalne.

- Czy czujesz si¢ wobec mnie winna, mamo?

- A jak ci sie zdaje?! - Elisabeth podniosta glos. - Czuj¢ si¢ winna za
tamten wieczor 1 za wszystko, co musiatas znosi¢ w najgorszych
chwilach. Myslisz, ze kiedykolwiek zapomne¢ o tym, ze ty,
szescioletnia dziewczynka, przemywatas mi rany 1 kladia§ mnie do
tozka?

Katarina drzata z zimna.

- Nie miatam o tym pojecia - szepneta.

- To moje poczucie winy stanowi mur miedzy nami - powiedziata
Elisabeth.

W nastepnej chwili rozlegto si¢ pukanie do drzwi. Jon wsunal gtowe
do pokoju.

- Mama moéwi, ze jesli macie sobie duzo do powiedzenia, to musicie
najpierw co$ zjesc.

- Kawa - przypomniata sobie Katarina. - Juz idziemy. Erika
poczestowala je Swiezo upieczonym chlebem 1 mocna

kawg. Darowata sobie niezobowigzujace pogawedki, za co byty jej
wdzigeczne.

W kuchni panowato milczenie.

Deszcz zacinat o szyby.

Wrécity do pokoju go$cinnego. Katarina usiadta na 16zku 1 owinela
si¢ kotdrg. Mimo goracej kawy nadal marzta. Elisabeth usiadta na
wiklinowym krzesle.

- Po tym $nie przypomniatam sobie caly ten okropny pigtek
-powiedziala Katarina. - Ale moze ze wspomnieniami jest tak samo jak
Ze snami.

- Calkiem mozliwe. Zapami¢tujemy werbalnie, a jezyk przetwarza
rzeczywisto$¢. Przebiera jak w ulegatkach. Ale tak jak w wypadku
snOw wcale to nie znaczy, ze wspomnienia w glebszym znaczeniu sg
ktamliwe. Powiedz mi, co zapamig¢tatas.



Katarina zdata bardzo szczegotowa relacj¢ z tamtego nieszczesnego
piatku. Twarz Elisabeth st¢zata.

- O ile wiem, to wilasnie si¢ wydarzylo - powiedziata. Katarina
skingta glowa 1 usSmiechneta si¢ krzywo.

- Mowisz, ze jezyk przetwarza przesztosé. Ja nie jestem w tym zbyt
dobra. Zapamigtuje obrazy, ktore, by¢ moze, sg bardziej wiarygodne.

Elisabeth z pewnym wysitkiem zdobyta si¢ na usmiech.

- Duzo rozmawiaty$my z Erikg o wstydzie, no, wiesz, ze okropnie
wstydze si¢ tego, ze Jack mnie uderzyl. Tak jak si¢ wstydza kobiety
zgwalcone.

- I co ona powiedziata?

- Ze mam powdd do wstydu. Chodzito jej o to, ze bawilam sie
drugim cztowiekiem i nie zadawatam sobie pytan, kim on jest i jakie sg
jego... ciemne strony.

Elisabeth dtugo si¢ zastanawiata.

- Nie wiem - powiedziata na koniec. - Ja w kazdym razie tego nie
doswiadczytam. Bardzo byto mi zal... twojego ojca. Chcialam mu
wynagrodzi¢ jego okropne dziecinstwo, pociesza¢ 1 minimalizowaé
jego poczucie nizszosci, znosi¢ wybuchy zazdro$ci, przechwalki 1 statg
potrzebe rywalizacji. Usprawiedliwialam nawet jego brutalnos¢. Tak
bylam wyrozumiata, ze unicestwitam samg siebie.

Zalegla bolesna cisza.

- To byt dtugi proces - podjeta Elisabeth. - Trwat cate lata. A koniec
byt taki, ze stracitam wole dziatania. I wtedy zaczat mnie bic.

Katarina chciata ptaka¢, ale nie mogta.

- Kiedy si¢ pozegnalySmy tam u mnie, w lesie, pomyslatam, ze
musze przywota¢ wszystkie wspomnienia, zeby jeszcze raz sprobowac
zrozumie¢. 1 ze wzgledu na ciebie. Wracajac do Gavle, podjetam
decyzje, ze to spisze.

- Spiszesz?

- Tak. Napisze do ciebie dlugi list.

- Alez, mamo, nie musisz.

- Ale chce.



Postanowity si¢ wybra¢ na spacer. W domu nikogo nie bylo. Olof
siedzial w urzedzie parafialnym, a Erika z dzie¢mi udzielata si¢ w
chorze koscielnym.

Bez przerwy padat deszcz.
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W PONIEDZIALEK o siddmej rano przyszedt hydraulik.

- Czy ty jestes$ olbrzymem? - zapytal Jon.

- No, to chyba wida¢ - odpart dwumetrowy mezczyzna i zasmiat sig¢
tak donosnie, ze uniodst si¢ sufit w kuchni.

Potem posadzit sobie chlopca na kolanach.

- Prosze o kawe 1 dzickuje.

Stowo ,,dziekuje" brzmiato dtuzej niz ,.kawa".

- A ty jestes malym Chinczykiem - kontynuowat tubalnie. -Synem
najstarszego 1 najmadrzejszego narodu. To wyscie wynalezli kompas. |
pismo. Mam nadziej¢ - zwrocit si¢ do Eriki - Zze pani dzieci uczg si¢
chinskiego alfabetu.

- Owszem, beda si¢ uczy¢ - przyznata Erika i ciepto si¢ usmiechneta,
nalewajac olbrzymowi kawe do filizanki.

- Nie ma pani nic wigkszego?

- Tak, prawde mowiac, jest tu jeden kubek dla olbrzymoéw.

Chwile po6zniej wnidst do kuchni swdj sprzet 1 chlopey patrzyli
wielkimi oczami, jak dluga stalowa lina wwierca si¢ w rur¢ pod
zlewem.

Ale po kilku metrach si¢ zbuntowata.

- Szanowna pani. - Hydraulik wstat 1 spojrzat Erice prosto w oczy. -
Tutaj nie ma odptywu, wszystko $cieka bezposrednio do ziemi.

- To dlatego na trawniku jest jezioro! - zawotat Sam.

- A nie moéwilem? Chinczycy to najinteligentniejszy nardd
-powiedzial hydraulik.

Pokrecit glowg 1 spytal, czy pastor jest w domu.

- Maz niedtugo przyjdzie - odparta Erika. - Ale on nie ma pojgcia o
odplywach.



- No tak, zaymuje si¢ rurociggami, ktére celujg w niebo. A to, co pod
ziemig, jest mu zapewne obce.

- Ot6z to - przytakneta Katarina.

Erika zwijala si¢ ze $miechu, a hydraulik znowu pokrecit glowa.

- Pani pastorowa chyba nie do konca zdaje sobie sprawe z powagi
sytuacji. Wbrew przepisom odprowadzacie Scieki wprost do
srodowiska naturalnego. Grozi za to kara grzywny, a moze nawet
wigzienia.

- Nie! - krzykneli przerazeni chlopcy. Hydraulik podniost ich obu do
gory.

- Nic nikomu nie powiemy - oznajmit. - Ani wy, ani ja nie pisniemy o
tym stlowa. Prosze o wigcej kawy, dziekuje.

Wyszedt z dzie€mi do ogrodu 1 z komorki rozmawiat z kim$ o
kopaniu rowu. Potem wmaszerowat do kuchni 1 spytat:

- Czy kto$ w tym domu ma o tym blade pojecie?

- Tak, ja - odparta Katarina. - Jestem siostrg pastora. I architektem.
Juz o tym myslatam.

- Aha. I co pani wymyslita?

Katarina podeszta do sciany dziatowej w kuchni 1 popukata w nig.

- Nad nami jest tazienka. Id¢ o zaklad, Zze jest bezposrednio
potaczona z odptywem komunalnym.

- Na jakiej podstawie pani tak sadzi?

- Bo tazienkg¢ urzadzono tutaj duzo poznie;.

- Dobrze, pani architekt, chodzmy.

I poszli do tazienki. Sprezyna hatasliwie zanurzyta si¢ w muszli.

- Swietnie - powiedziat hydraulik. - To prosze teraz rozrysowaé plan
kuchni.

Zanim wyszedt, jeszcze raz podniost chtopcdw pod sufit.

Erika byta bliska tez 1 uwazala, ze nie mozna cigga¢ ludzi po sadach,
jesli o niczym nie wiedzieli.

- Wydaje mi si¢, ze kazdy jest zobowigzany wiedzie¢ - odparia
Katarina, bladzac spojrzeniem po Scianach w kuchni. - Bedzie duzo
przyjemniej, Erika. Pomysl tylko, kacik do jedzenia przy oknie, w
stoncu.



Elisabeth zajeta si¢ chtopcami, podczas gdy Erika mierzyta wszystko
calowka, a Katarina szkicowata. Kuchnia byta duza, w rogu moglto
powsta¢ dobre miejsce do przygotowywania positkow.

Przyszedt Olof 1 az usiadt z wrazenia, ustyszawszy o odptywie.

- To nieprawda - powiedziat.

- Prawda, prawda, 1 jesli kto$ si¢ o tym dowie, mozemy trafi¢ do
wiezienia - odrzekla Erika 1 $miejac si¢, zacytowata hydraulika, ktéry
stwierdzit, ze pastor wie bardzo duzo o rurociggach celujagcych w
niebo, ale nie ma pojecia o tym, jak one wygladaja pod ziemig.

Olof nawet si¢ nie uSmiechnat.

- To bedzie potwornie drogie.

Erika dokonata wszystkich pomiaréw, ktore Katarina naniosta na
szkice. Potem zjedli szybki lunch 1 Elisabeth pojechata z corka do
Sztokholmu.
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KATARINE ZDJAY LEK, jakby owlosiony pajgk usiadl jej na
przeponie, kiedy otwierata drzwi mieszkania na Soder. Wtozyta duzo
staran w jego aranzacj¢ 1 urzgdzila je ze smakiem. Znakomicie jej si¢ to
udato. Ale teraz nie odczuwala zadnej radosci, kiedy chodzac od
pokoju do pokoju, patrzyla na gustowne tkaniny, stylowe meble,
nasycone zywymi barwami obrazy, rzezby, kamionki.

Wszystko razem stanowito jej odbicie.

Ale ona juz nie wiedziata, czyje...

Elisabeth poszta kupi¢ najniezbedniejsze rzeczy. Katarina prze-
gladata poczte. I znalazta list z amerykanskimi znaczkami.

Nowy Jork, 15.10

Katarina!

Nie pisze po to, zeby Cie prosi¢c o wybaczenie. Wiem, Ze to, co
zrobitem, jest niewybaczalne. Nawet jesli mozna by sie byto do-



szukac¢ powodow. Chee Ci tylko powiedziel, ze jestem zrozpaczony.

Rozwodze sie, zrezygnowatem z pracy w Berkeley. Teraz, kiedy
Jjestem sam, wiem z catq pewnosciq, Ze Cie kocham, Ze kochatem Cie od
samego poczqtku.

Udawalismy, ze sie sobqg tylko cieszymy. Ze fundujemy sobie jedno
wspanialte tato. Teraz wiem, ze to nieprawda. Przynajmniej jesli o mnie
chodZzi.

Bytbym wdzieczny za kilka stow, napisz, prosze, jak sie czujesz i czy
wygoily sie Twoje rany. 1 czy w dalszym ciggu chcesz urodzi¢ dziecko.
Jesli tak, chciatbym w tym partycypowac finansowo.

Twdj Jack

Czytajac, Katarina miala lzy w oczach, ale przestat ja nekac ten
obrzydliwy, owlosiony pajgk. Przypomniata sobie, co mama
powiedziata o ojcu, jak bardzo byta wyrozumiata 1 jak bardzo bylo jej
go zal, az w koncu zatracita siebie.

Nigdy, pomyslata i od razu mu odpisala.

Sztokholm, 13.11

Jack!

We wszystkich dokumentach mojego dziecka bede pisac: Ojciec
nieznany. Nie masz wiec nic wspolnego z dziewczynkq, ktorg urodze.
Jak Ci juz mowitam, nie przyjme Zadnych pieniedzy. Nie ma dla Ciebie
miejsca w moim ZycCiu.

Twoje listy bedq odsytane, nie bede ich czytac. Przyslij mi tylko
kartke z odpowiedzig na jedno pytanie: Czy biles swojq zZone?
Wystarczy mi ,,tak" lub ,,nie".

Dziwka z pieprzonego socjalistycznego kraju

Katarina



Listy do mojej kochanej corki

Gdvle, poniedziatek, 20 listopada

Katarina!

Czesto sie¢ mowi o prostej i najczystszej prawdzie. Ale prawda nigdy
nie jest ani czysta, ani prosta.

Bedg to wiec diugie listy. Zeby umiescié kilka puzzli na wtasciwym
miejscu, musze zaczqc od swojego dziecinstwa.

Jak wiesz, pierwsza zona mojego ojca urodzita dwoch synow. Mieli
osiem i dziesiec lat, kiedy zgineta w wypadku samochodowym.

Byt to na pewno niesamowity szok i ogromny smutek dla ojca i dla
dzieci. Wtedy po raz pierwszy pojawita sie w domu Katrin, siostra ojca,
nauczycielka tak jak ja, wdowa, zaradna i samotna. Jak wiesz, imie
dostatas po niej.

W domu znowu zapanowat porzgdek, regularne positki, chiopcy
otrzymali dobre wychowanie, opieke, wyrozumiatos¢. Obowigzywaty
ustalone reguty gry. Ale w dwa lata pozniej wydarzyto sie cos
niepojetego, czego nikt nigdy nie umiat wyjasni¢. Zwtaszcza ojciec.

Ojciec ozenil sie powtornie.

Jego wybranka byla tadna, wiotka i - jak wowczas mowiono -o
wqtlych nerwach. Dzisiaj by sie powiedzialo, ze cierpiata na ciezkq
neuroze. I taka istota nie do Zycia zostala Zong pastora na duzej
wiejskiej plebanii.



Nie dawata sobie rady z pasierbami. Zamieszkali u wuja w
Karlstadzie i mysle, ze nigdy tego ojcu nie wybaczyli. Katrin znikneta,
nikt nie wiedziat, czy zostata wyrzucona, czy odeszta sama na znak
protestu. Ogromnie byta przywigzana do chiopcow.

I pewnego dnia pickna Zona zaszta w cigze. To bytam ja. Pordd, jak
sama mowita, o maly wlos nie pozbawit jej zycia. W kazdym razie nie
miata sity sie mnqg zajmowac. Rozne bytly opinie o tym, jak udato mi sie
przezy¢. Niektorzy twierdzili, Ze ojciec postaral sie o mamke (mato
prawdopodobne, zeby na poczqtku lat czterdziestych byly mamki), inni
mowili, Ze karmita mnie rozcienczonym wodg mlekiem krowim stara
stuzgca. Tak czy inaczej, doktor Svanberg (pamietasz go?) przerazit
sie, badajqgc dziecko, ktore nie rosto i nie krzyczato.

Podobno nawymyslat ojcu, proboszczowi, ktory poprzestawat na
modleniu sie o zycie dziecka. Skonczyto sie tym, ze pojechat do Sdjfle i
przywiozt Katrin.

Katrin zostata mojq matkq i data mi site. I kochata mnie. (W tym
miejscu musze przerwac, Zeby chwilke poptakac.)

Katrin tubalnie sie smiata. Nieczesto miata ku temu okazje, ale
ilekro¢ sie nadarzyta, wszyscy w domu zamierali, stuchali i wtorowali
jej. A ja zawsze wtedy bytam przeswiadczona, ze nic ztego stac sie nie
moze.

To mowit jej smiech. » Ona sama twierdzila, ze istniejqg rzeczy
nieprzyjemne, ktorych nie da sie unikng¢. Trzeba sobie z nimi radzic, w
miare jak sie pojawiajq.

Na przyktad wtedy, kiedy matka popatrzyta na mnie z gory na dot i
powiedziala, Ze zupetnie nie rozumie, jak mogta urodzic takie brzydkie
dziecko.

(Czy styszysz jej nosowe samogtoski?)

To oczywiste, ze jej stowa mnie przybity.

Katrin i ja spedzatysmy zimy w kuchni. Bardzo duzo sie wtedy
nauczytam. Nie tylko gotowania, ale takze tego, jak sie robi mgke z
ziarna i jak z mlyna trafia do sklepikarza, a potem na nasz stol. I jak sie
nazywajq gwiazdy, i jak zrobic¢ pyszne ciasto nalesnikowe.

Czytala mi tez bajki. Ale kiedy nie miala na to czasu, a ja
marudzitam, mowita. ,, No to naucz sie czytac".

[ zaczeta mi wycinac litery z ,, Ydrmlands Folkblad", najpierw



samogtoski, po pewnym czasie spotgloski. Powtarzatam je glosno i
dosy¢ szybko sktadatam w zdania. Miatam cztery tata i, zdaniem ojca,
byto to wbrew naturze. Katrin usmiechneta sie tylko i ojciec wyszedt z
kuchni. Jak zapewne pamietasz, Katrin miata bardzo szczegdlny
usmiech - wargi si¢ unosity, a kqciki opadaly - i szczegdlne, nieco
gorzkie poczucie humoru.

Ktoregos dnia zrozumiatam, zZe ojciec si¢ jej boi.

Pewnego razu zaczgt mi wymyslac¢, ze zawsze si¢ spiesze, ze jestem
uparta i wszedzie mnie petno. Katrin stracita wtedy cierpliwosc,
uderzyta dlonig w stot i powiedziata: ,,Drogi Gustafie, poniewaz w
twojej tepej glowie kotacze sie tylko kilka mysli, nie jestes w stanie
zrozumiec¢ kogos o duzej i Zywej inteligencji. Elisabeth jest niezwykle
uzdolniona i jak wszyscy jej pokroju - niecierpliwa ".

Stato sie to podczas kolacji, na ktorej - co rzadkie - byla takze moja
matka. I matka powiedziata: ,, To straszne. Dziecko jest nie tylko
brzydkie, ale i inteligentne. Nigdy nie wyjdzie za mqz".

Zabrzmialto to jak wyrok smierci.

Wtedy przez dom przetoczyt sie tubalny smiech Katrin.

Naturalnie, nie wszystko rozumiatam. Ale, rzecz jasna, niektore
rzeczy zapadly we mnie. Nasionka zostaly zasiane i po {atach
wykietkowaly z nich chwasty. Niemalze zabijajgc zdrowe rosliny.

A moja matka?

Rzadko jg widywatam, przesiadywata u siebie na pietrze. A mimo to
byta w kazdym pokoju, na schodach i w korytarzach, na swoj sposob
wszedzie czulam jej obecnosc. Jedynym miejscem, gdzie nie mogta
mnie dosiegngc, byta kuchnia.

[ tak zyta, rok za rokiem.

Na pewno pamietasz jej pogrzeb, bylas wtedy prawie dorosta.

Przyszto duzo tudzi Z wioski, ktorzy ani razu jej nie widzieli, ale stalg
sie dla nich legendq, wiec chcieli sie pogapic. Przy trumnie zebrali sie
jej wytworni krewni, sam biskup celebrowal te uroczystosc; ojciec byl
przedziwnie spokojny.

Moi przyrodni bracia nie przyjechali.

Tvlko ja jedna pltakatam, rozpaczliwie i glosno optakiwatam matke,
ktorej nigdy nie miatam.

Kiedy porzgdkowalismy jej pokdj, szukatam jej fotografii. Nie
znalaztam, odkqd sie pojawita na plebanii, nie miata Zadnych zdjec.



W gabinecie ojca wisiata powigkszona i pokolorowana fotografia
panny miodej. Byta pigkna.

Po raz pierwszy zadatam sobie pytanie, dlaczego stalg si¢ tym, kim
sig stata. Co takiego si¢ wydarzylo, co jg spotkato w dziecinstwie? Jak
zwykle zwrocitam sie z tym pytaniem do Katrin, ale niewiele mogta mi
powiedziec.

., To tylko plotki”, oswiadczyta.

Ale cos tam mi sie udato posktadac do kupy i zrozumie¢. Podobno juz
jako mata dziewczynka byla neurasteniczna, niesmiata i bojazliwa.
Miata napady leku, owczesni lekarze zalecali kaftan bezpieczenstwa i
pobyt w szpitalu dla wytworniejszych wariatow. Kiedy wracata do
domu, ataki histerii uspokajaty sie na kilka miesiecy, by znowu jg
meczy¢, za kazdym razem coraz dotkliwiej.

Rodzina miata potworny problem, co z nig zrobi¢, bo takie dziecko to
wstyd.

Plotkowalo sie, Ze szalenstwo jest dziedziczne.

Naturalnie, ogromnie im ulzyto, kiedy pojawit sie ten naiwny wiejski
klecha i oswiadczyl sie o jej reke. Po chiopsku i Zalosnie. Tak
powiedziat jej ojciec. Czyli moj dziadek. Ktorego nigdy nie widziatam.

Musze teraz zrobic¢ sobie przerwe i postarac sie zasngc. Jutro bede
kontynuowac.

Mama

Wtorek, 21 listopada

Czesto mnie pytatas o moj stosunek do Boga. Teraz sprobuje Ci
odpowiedziec.

Moj stosunek do Boga jest zaden. Moze dlatego, ze w dziecinstwie
bylo tego za duzo. Ale bardziej prawdopodobne wydaje mi sie inne
wyttumaczenie: nigdy nie miatam zadnego stosunku do ojca.

O ile matka byla ,,0becna”, o tyle ojciec byt pustkq.

Olof nie bardzo w to wierzy. Uwaza, ze dziadek byt mgdry



i proroczy. I mial wielkie serce dla wszystkich marnych robakow na
tej ziemi. Zdaniem Olofa.

A ja, naturalnie, odpowiadam, ze musimy szanowac swoje oceny. Ale
kiedy rozmawialismy o tym po raz pierwszy, posztam do siebie i
walitam piesciami w Sciane. I ptakatam ze zlosci, Ze nie bytam nawet
jednym z wielu marnych robakow, ktore miaty swoje miejsce w hojnym
sercu ojca.

A potem...?

Wiesz, Ze jestem mistrzem w znajdowaniu usprawiedliwien dla
wszelkich mozliwych zaniedban i grzechow. Wiec zaczetam ,,ro-
zumiec¢" ojca, ktory niechcqgcy mial dziecko. Z kobietg, ktora okazata
sie jego katastrofalng pomytkq.

Biedny ojciec, biedny dobry tata.

Olof twierdzi rowniez, Ze dziadek byl mistrzem w stuchaniu.
Tymczasem ja nigdy z nim nie rozmawiatam. Nigdy mu sie nie
zwierzatam ani nie dzielitam swoimi przemysleniami.

I robie sobie z tego powodu wyrzuty. Chociaz naprawde nie wiem,
jak dziecko moze nawigzac kontakt z pustkq. To rownie niemozliwe jak
rozmowa z Bogiem.

Kresle ponury obraz dziecinstwa, a przeciez wcale taki nie byl
Miatam Katrin, ktora dawata mi site.

Miatam tez kolegow. W tamtych czasach ciggle byli w wiosce
dorosli, dzieci i zwierzeta, stanowiqcy tak zwang spolecznosc.
Mielismy szkole, poczte, sklep, piekarnie, fryzjera, lekarza i pieleg-
niarke rejonowq. Mielismy nawet dentyste, ale do niego nie cho-
dzilismy, bo byl szorstki i czesto pijany. No i mieliSmy, oczywiscie,
tartak, dzieki ktoremu - jak mowita Katrin - wszystko trzymato sie kupy.

Poczgtkowo dzieciaki mrowigce sie nad jeziorem i na {gkach
patrzyly na mnie krzywo, bytam corkq damy i proboszcza. Ale sie tym
nie przejetam, tazilam po drzewach, a nawet bitam sie jak oni. [
wiostowatam. Nie wiedzie¢ czemu, miatam talent do wiostowania.

Chiopcy mnie zaakceptowali, a dziewczynki bojkotowaly. Nigdy nie
mogtam byc¢ z nimi, kiedy sie bawily lalkami, wiec si¢ tego nie
nauczytam.

Malte dziewczynki potrafig byc piekielnie ztosliwe.



Najgorsze byly corki szewca, najtadniejsze w catej wsi. To one
potwierdzily to, co mowita moja matka, powiedziatly, ze jestem brzydka
jak purchawka. Elina wymowila te stowa z varmlandzkim akcentem i
cata gromadka dziewczqt rykneta sSmiechem. Wtedy jeszcze nie
wiedziatam, co to takiego ,,purchawka", ale domyslatam sig, ze cos
obrzydliwego.

I odpowiedziatam jej najczystszym szwedzkim, Ze moze powinna sie
nauczy¢ ludzkiej mowy.

Wszyscy nazywali mnie chlopczycg, co dzisiaj brzmi niewinnie, ale
wtedy mialo wydzwiek czegos odbiegajgcego od normy, obcego i
groznego. Naturalnie, posziam ze swoim zmartwieniem do Katrin,
ktora wystuchata mnie z powagq. Tamtego wieczoru zdobylam
pierwsze wiadomosci o spoteczenstwie klasowym, jej zdaniem, czyms
ohydnym, co w dalszym ciggu istnieje gdzies na dnie, w ukryciu.

,,Jesli twdj ojciec mowi, ze wszyscy sq rowni wobec Boga, to jest to z
pewnosciq prawda. Z gory nie widac roznic. Nigdy nie widziatas, jak
zyje Elina, Kajsa i Emil i jak im sie powodzi". Katrin jak zwykle nie
przejmowata sie tym, co jestem w stanie zrozumiec, i zaczeta mi
opowiadac o rewolucji francuskiej.

Otworzyl sie przede mng niewiarygodny swiat.

,Ale ja to tylko ja".

,,Nie -powiedziala - nikt nie jest tylko sobg. Jestes naznaczona przez
dobor stow i wymowe, sposob myslenia i ubierania sie, przez gesty.
Powiedziatlabym nawet, ze o twoim Swiatopoglgdzie decyduje
przynaleznosc klasowa. Jestes dzieckiem inteligenckiej klasy sSredniej,
ktora na wsi jest uwazana za klase wyzszq. Tak wiec kiedy sie bawisz Z
tutejszymi dziecmi, reprezentujesz klase, ktorej sie zazdrosci i ktorqg sie
pogardza. Jestes jednqg z tych lepszych i proznych, ktorzy nie muszq
zarabiac na chleb w pocie czota. Corki szewca sq nie tylko tadne, sg
takze w gorszej sytuacji i radzq sobie najlepiej jak mogg. Wiem to, bo
ich ojciec jest zagorzatym socjalistg i wysoko go cenie ".

Dtugo opowiadata o tlgcej sie nienawisci klasowej, ktora mogta w
kazdej chwili wybuchngé¢ plomieniem. Mowita o narastajgcej
wsciektosci robotnikow i leku bogatych. Nie rozumiatam wszystkiego,
ale sie przestraszylam. I juz sie nie bawitam z innymi dziecmi.

Kiedy posztam do szkoly, obcos¢ sie poglebita. Umiatam czytac,
pisac, rachowac, modli¢ sie i Spiewac psalmy. Nauczycielka uznata



to za dosy¢ kilopotliwe i razem z Katrin doszty do wniosku, Ze
powinnam przeskoczy¢ jedng klase. Siedziatam wigc w drugiej klasie,
najmtodsza i najmniejsza, i nudzitam sie, i bylam najlepsza. Czesto
bolat mnie brzuch.

Mimo dolegliwosci zolgdkowych i wymiotow bylam szczesliwa w
domu, w tozku, z moimi ksigzkami. To wtedy przeczytatam Selme
Lagerlof. I z zachwytem rzucitam sie na klasykow.

W koncu Katrin uzyskata zgode na uczenie mnie w domu. Do szkoty
musiatam przychodzic¢ tylko na klasowki. Bytam wesota jak skowronek
na wiosne. Katrin z troskg rozmawiata z ojcem o potrzebie czegos, co
nazwata treningiem spotecznym.

On, jak zwykle, nie miat zdania.

Wiec zostatam, jak wiesz, jedynym dzieckiem.

Na wiosne, kiedy skonczytam czternascie tat, przystgpitam do
konfirmacji. Z powodow dla mnie niezrozumiatych Katrin nie chciata,
zebym zdawata egzamin u ojca. 1 raz w tygodniu jezdzitam autobusem
do Karistadu. To byly moje pierwsze podroze na wilasng reke, z
radoscig chodzitam szerokimi ulicami i patrzylam na okazate domy.

I na ludzi. Od ktorych sie roito. Pamietam, zZe pewnego popotudnia,
kiedy statam na rynku, uderzyla mnie mysl: Jest nas niesamowicie
duzo.

Pastor byt miody i tadny, szczery i przekonujqcy. Siedziatam na
ostatniej tawce. I uwazatam go za elokwentnego tgarza.

Jesienig tego samego roku zachorowalam na zapalenie opon
mozgowych. Przez kilka dni lezatam w Spigczce. To byt koszmarny
okres dla Katrin, ktora nie odstepowata mojego tozka. Ja tymczasem
przebywatam w bezkresnym, blogim swiecie. Wszystko byto radosciq,
nie mogto mi sie przytrafic nic ztego. Wedrowatam w swojej ogromnej
duszy.

Wspominam o tym przeZyciu, poniewaz stato sie dla mnie wazne,
niemal decydujgce. Choroba nauczyta mnie, Ze intelekt to szelma, jesli
tylko on o wszystkim rozstrzyga.

Usciski Mama



Sroda, 22 listopada

Dzisiaj rano postanowitam na jakis czas odstgpi¢ od wspomnien z
dziecinstwa. Powodem jest to, co napisatam wczoraj o utracie
przytomnosci i odnalezieniu duszy. Uswiadomitam sobie, ze na dnie
kazdego cztowieka thwi glteboko ukryta wiedza. Nie mozna

0 niej dyskutowac w kategoriach naukowych. Ani religijnych. Nasze
koscioly uczynity z mitow i symboli prawdy historyczne. Ten, kto tak
robi, bojkotuje rzeczywistosc.

I wtedy pomyslatam o Erice.

Pamietasz, kiedy Olof oznajmit, ze poznat pewng dziewczyne

1 Ze tym razem to coS powaznego? Chcial, zebysmy sie spotkali, Ty i
ja, on i ona. Zapomniatam, dlaczego postanowitysmy zaprosic¢ ich na
kolacje do Ciebie, chyba z jakichs praktycznych powodow. Bardzo sie
staratysmy, przyrzqdzitySmy smaczne jedzenie, kupitysmy swietne wino
[ spieralysmy sie o to, jak sie ubrac. Nie za elegancko i nie za
pospolicie. Na pewno to pamietasz.

Erika nie byla z tych, ktore sie spontanicznie obejmuje i przytula,
wiec wymienitysmy tylko usciski dtoni i pomyslatysmy, ze to nie moze
by¢ prawda. Niepozorna, dosy¢ brzydka dziewczyna, mata i kanciasta.
I niema. Podczas tego okropnego wieczoru powiedziata moze piec
zdan, banalnych i bez znaczenia. Nerwowo usitowalysmy to
skompensowac na intelektualng modtle i prowadzitysmy ozZywiong
konwersacje. Wiedzialam, zZe studiuje religioznawstwo w Uppsali, i
stwierdzitam, Ze to z pewnosciq interesujgce. Odparta, ze nudne.

Siedzielismy przy stole w nieskonczonos¢. Przy poZegnaniu nie
miatam odwagi spojrze¢ Olofowi w oczy. Wstydzitam sie. Potem sie
poktocitysmy. Ja mowitam, ze dziewczyna sie bata, ze takie ogledziny
jak jatowki na targu to nic przyjemnego. Twoim zdaniem wcale sie nie
bata ani nie czuta w gorszej pozycji. Przeciwnie, gardzita nami.

Pragnetam, zebys miata racje. Bo chciatam, zeby u boku mojego
syna byta silna i inteligentna Zona.

Ale Ty sie rozesmiatas i powiedziatas, ze by¢ moze mimo wszystko
kryje sie we mnie zlosliwa tesciowa. ,, Ciekawe, czy kiedykolwiek
znajdziesz takq ktora bytaby odpowiednia dta twojego syna".

Nie przytgczytam sie do Smiechu i tej nocy nie mogtam zasngé. Olof
miat sie ozZeni¢ z dziewczyng, ktora chodzitaby za nim jak pies na
smyczy.



Kilka miesigcy pdzniej przyjechatam z odczytem do Uppsali. Punkt
wyjscia stanowita Emilia Fogelklou i jej grupa z Fdgelsty, a teza byta
taka, ze kazde kolejne pokolenie mtodych kobiet w pewnym sensie musi
zaczyna¢ od poczgtku, od wiasnych doswiadczen. Zbyt duzo nie
pamietam, ale to bez znaczenia.

Ma natomiast znaczenie moje spotkanie z Erikg. Stalg w grupie
kobiet, ktore chcialy mi podziekowad, i kiedy do mnie podeszia, z
trudem jg poznatam.

., Chciatam powiedzieé, ze nie jestem taka glupia, na jakg wyglgdam

Powiedziatam jej, ze nie chce znowu tracic¢ jej z oczu. ,,Daj mi
kwadrans na podziekowanie organizatorom, poczekaj na mnie w foyer,
pojdziemy do mojego pokoju w hotelu".

1 siedziatysmy tam do czwartej rano. Przy butelce wina i kanapkach,
ktore zamowitam w recepcji. Ona - na t0zku, z podciggnietymi nogami,
ja - w fotelu.

Opowiadata o specyficznym dorastaniu w chatupie zagrodnika
daleko na potnocy. Jej matka umarta przy porodzie i zajela sie nig
babcia, Laila, wioskowa czarownica.

Mowigc to, Erika patrzyta na mnie wyczekujgco. Jasne, ze nie
mogtam ukry¢ zdziwienia. Nie ulegalo jednak wgtpliwosci, Ze bylam
zaciekawiona. Opowiadata o okaleczonych drwalach przywozonych do
babci. ,,Babcia znakomicie tamowata krew".

Potem sie rozesmiala, a ja po raz pierwszy zauwazytam, ze jest
urocza, zZe jest w niej jakis blask. Usmiechajgc sie, mowita, ze w lesie
bylo tak duzo wypadkow, Ze babcia musiata sie wystarac¢ o pikapa,
starego gruchota, ktory - rzezgc i zgrzytajgc - pokonywat gorskie
drogi.

Na platformie przygotowata tozko, na ktorym kiadziono rannych.
Tamowalta im krew, a potem wiozta do szpitala, gdzie ich zszywali i
leczyli.

., Czy miata prawo jazdy ? "

,,Nie. Ale nikt na nig nie doniost, wszyscy dobrze wiedzieli o jej
zastugach. Poza tym mysle, ze troche sie jej bali, no, wie pani,
wioskowa wiedzma. Posziam do tamtejszej szkoly, ale tylko sie
nudzitam. Umiatam czytac i pisac, i takie tam... Nigdy sie wiec nie
przystosowatam spotecznie, czy jak to sie teraz mowi".



Siedziatam w fotelu wyprostowana, powiedzialam, ze musze sie
jeszcze napic.

Erika nalata mnie i sobie. I kontynuowata:

,,» To kalectwo, pani Elisabeth. Kiedy spotykam osobe pani pokroju,
moich kolegow ze studiow, przyjaciol Olofa i innych tudzi w miescie,
odejmuje mi mowe. Mam duzo przemyslen, na przykiad o
religioznawstwie, o co mnie pani spytata na pierwszym spotkaniu.
Mogtabym mowic przez kwadrans o tym, jak nauka zamienia w popiot
rzeczy wielkie i petne tajemnic".

Zamilkia, jakby cos musiata rozwazyc.

., Kiedy rozmawiajg ludzie tacy jak pani i Katarina, nie moge sie
oprze¢ wrazeniu, ze wszystko, co mowicie, to ktamstwo. Nie chodzi o
to, ze stowa ktamiq, ale jest cos takiego w akcencie

1 barwie. I celu. Czy moze mnie pani zrozumiec¢?"

,,» Tak, i moge ci do pewnego stopnia przyznac racje. Ale mowa jest
przeciez czyms w rodzaju smarowidta, ktore pozwala nam sie zblizy¢
do innych ludzi. Zeby zaimponowad i pozyskaé dla siebie szacunek”.

., Wiem, wiem. Musze sie tego uczyc".

,,» Ivlko nie bierz tego tak smiertelnie powaznie ",

Sama rozumiesz, Katarina, ze byt to zaskakujgcy wieczor. Ale cos
najbardziej niewiarygodnego zaszto podczas pozegnania. Stojgc w
drzwiach, powiedziata do mnie:

,Mam nadzieje, ze pozbedzie sie pani obrazu matego grzecznego
pieska, ktory drepce za Olofem na smyczy "

Poszia, a ja lezatam i zastanawiatam sie, skqd - u licha -wiedziatla, o
czym myslatam tego okropnego wieczoru u Ciebie. Kiedy wrocitam do
Gavle i troche sie uspokoitam, napisatam list do Eriki i zapytatam jg o
to.

A potem, nie wiem czemu, opowiedziatam o Swietlistej] wedrowce
duszy, jakg przezylam, lezqc w Spigczce.

[ zostatysmy z Erikq przyjaciotkami. Wiem, zZe jestes zazdrosna o te
przyjazn. Potrafie to zrozumiec. Przed nig nic sie nie ukryje. Po prostu.

Teraz mowie Ci ,,dobranoc”. Jutro czwartek, w czwartki, jak wiesz,
mam najwiecej zajec¢. W pigtek czeka mnie wyktad, a w weekend sie
zobaczymy. Z przyjemnosciq obejrze dom.

Mama



Sroda, 29 listopada

Czesto miatas do mnie pretensje, ze jestem tajemnicza. Przyznaje Ci
racje. Nie umiatam by¢ otwartqg mamg, jak bys sobie tego zZyczyla.

Z drugiej strony, tajemnice majq to do siebie, ze im dtuzej si¢ ich nie
wyjawia, tym bardziej sq niedostepne. Pdzniej, z uptywem tat, kurczq
sie i tracqg na znaczeniu. I wtedy zadajemy sobie pytanie, dlaczego, do
diaska, w ogdle byly tajemnicami.

Wiasnie jestem na tym etapie.

Moje listy sprawiajq wrazenie, ze mimo wszystko prowadzimy
rozmowe. Na czym to ja skonczylam, zanim przeskoczytam do Eriki?

A tak, tata gimnazjalne w Karistadzie.

Nareszcie spetnito sie moje marzenie, statam sie jedng z wielu. Juz.
sie niczym nie roznitam od innych. Byla to, rzecz jasna, kwestia
klasowa. Do szkoty, ktorq zalatwita mi Katrin, chodzity dziewczeta
mojego pokroju, corki z tak zwanych dobrych domow z Vdrmlandii.

Kilka stow musze poswieci¢ Elin. Tak jak Katrin byta wdowq i
utrzymywata sie z wynajmowania pokoi dobrze wychowanym
dziewczetom, ktore chodzity do szkoly w miescie. Znala wszystkie
reguty gry. Przyjechatam tydzien wczesniej od innych, zaprowadzita
mnie do fryzjera i kazata modnie ostrzyc. Potem dopilnowata, Zebym
byta odpowiednio ubrana. I caly czas mowita mi, jaka jestem urocza.
Ukoronowaniem wszystkiego byto probowanie po-madek i w sobotnie
popotudnie statam sie wiascicielkq pierwszej pomadki w moim zyciu.

Potem uczyta mnie, co sie mowi i jak sie mowi. I czego sie nie mowi,
o co sie nie pyta. I jak sie mowi potprawdy, o czym nie miatam zadnego
pojecia.

Nie mowito sie na przykiad o seksie. Byto to dosy¢ niezwykte,
poniewaz kipigce hormonami dziewczeta rozmawiaty o Mitosci.

Poswiecalysmy Mitosci duzo czasu i energii, jak opetane. Szepty,
chichoty, plotki i wszystkie diugie dyskusje prowadzone wieczorami
traktowaty o chtopcach, oblesnych i tadnych, tepych i bystrych. Nowy,
przystojny chlopiec rozgrzewat powietrze w pokojach do czerwonosci,
zazdros¢ niemal wydrapywata oczy najltadniejszej dziewczynie albo tej,
ktorq z nim widziano w miescie.



Cho¢ bylam z nimi, zostatam odludkiem i prawie w ogdle nie
otwieratam ust.

Opowiadaty o swoich marzeniach, o symbiozie na cale zZycie,

0 weselnych dzwonach i wspaniatych domach. Nigdy o seksie,
czasem o pocatunkach, ale nic ponadto.

Dziewczeta owtadniete Mitoscig czesto dostajg krecka na punkcie
swojego ciatla, wlosow, ust, oczu. Godziny spedzane przed lustrem,
niekonczgce sie rozmowy o makijazu i ciuchach.

Sporo bylo przypadkow anoreksji. Ale tak sie to wtedy nie nazywato i
nikt nie traktowat powaznie glodzqcych sie dzieci. Ja

1 inne dziewczeta zazdroscitysSmy im, zZe sq takie szczupte, dopoki nie
zainteresowat sie nimi lekarz szkolny i nie zostaty odestane do domu,
do rodzicow, na odkarmienie. Oczywiscie sie to nie powiodto i Klara,
moja kolezanka z pokoju, popetnita samobdjstwo.

(Tak gleboko zanurzylam sie we wspomnieniach, Ze sprawia mi to
bol.)

Chiopcy, w ktorych sie durzytysmy, tez byli, oczywiscie, opetani. Nie
Mitosciq, tylko seksem. I bylo tak, jak by¢ miato, kiedy chiopiec i
dziewczyna spotykali sie w {0zZku.

W szkole szto mi dobrze, jak zwykle. Miatam kilku natchnionych
nauczycieli i moje zamitowanie do literatury i historii przerodzito sie w
prawdziwg namiegtnos¢. Napisatam prace o dunskich pisarzach,
koncentrujgc sie przede wszystkim na Karen Biixen i Kaju Munku.

Kaj Miink byt wowczas postaciq legendarng, ksigdz zabity przez
gestapo, autor dramatu o Zydzie Jezusie.

Co jeszcze pamietam? Gralysmy ,, Antygone", wielka inscenizacja,
piekne kostiumy i klasyczny tekst Sofoklesa. Dostatam gtowng role, ale
kto, co...? Nic mi sie nie przypomina.

To chyba dziwne, prawda?

Potem byla matura, tez nic nie pamietam. Dostatam stypendium i
jesieniq pojechatam do Goteborga na studia nauczycielskie.

Pierwszy raz mieszkatam sama i bardzo mi sie to podobato. W
samotnosci ma sie czas dla duszy. Miasto mi pomoglo, duze miasto, w
ktorym mozna znikng¢. Ogromnie mnie to cieszyto.

,,Jestes z Varmlandii?"

., Tak, a co, stychac?"

,,Z bogatego Bergslagen?"



,,Nie, tata byl pastorem na wsi".

Chiopiec, ktory mnie o to pytal, dowiedzial sie, czego chcial,
zostatam zaszufladkowana, i od razu powiedzial o swoim ojcu,
inzynierze z Gotaverken. Wszystko sie zgadzato. Uznalismy, ze do
siebie pasujemy.

W Wyzszej Szkole Pedagogicznej dziewczeta tez chichotaly, ale bez
tej histerii towarzyszqcej Mitosci. Romantyka mniej miata tutaj szans,
jako Ze ksigzeta z bajki siedzieli na zajeciach tuz obok i byli tak samo
niezdarni, niepewni i spoceni jak bracia czy kuzyni.

Nadal bytam samotnikiem, cho¢ miatam paru przyjaciol. Ale nie
powiernikow. Dobrze mi z tym bylo, chodzilam na przyjecia, ktore
nazywalismy prywatkami, swietnie sie bawilam i odnosilam nawet
pewne sukcesy. Bo bardzo dobrze tanczytam.

Ale najwspanialsze byto morze.

Pierwszej jesieni w niemal kazde wolne popotudnie, a czasami, kiedy
nie mialam zaje¢, wczesnym rankiem, jezdzilam tramwajem do
Saltholmen. Z pierwszego wagonu, ze zgrzytem sungcego przez
Majorne, widziatam budzgce sie miasto. O swicie na Karl Johansgatan
cale tabuny mezczyzn w roboczych kombinezonach spieszyty na promy,
ktore miaty ich przewiez¢ na drugi brzeg rzeki, do Hisingen, do stoczni
i zaktadow Volvo. Goteborg byt miastem robotniczym, czego sie nie
widziato, mieszkajgc tak jak ja w wynajetym pokoju na Vasastanie.

Ale wracam do morza. Dorastatam nad jeziorem i zawsze miatam je
przed oczami, ilekro¢ czytatam ksigzki o zZyciu nad morzem. Nie bytam
sobie w stanie wyobrazic¢ jego ogromu.

Tramwaj mial koncowy przystanek kawatek od wody, wiec ostatni
odcinek, do nagich skat, trzeba bylo przejsc.

[ tam siadatam.

Byta stoneczna jesien. Z morza wylaniato sie przedziwne swiatto, tak
przezroczyste, ze niemal pozbawione cieni. Otulato skaly i ludzi na
brzegu, miekko i wyraznie. A ja pozwalatam mu wnika¢ w siebie i
doznawatam tego samego wielkiego uczucia co w dziecinstwie.
Wrocito, dajgc mi samoswiadomosc.

Wszystko to miatam straci¢ w Visterdsie.

Jeszcze do tego wroce.

Mama



Niedziela, 2 grudnia

Dostatam pierwszqg prace w Vdsterdsie, spotkatam dzieci, ktore
miatly wypetnic trescig moj nauczycielski zywot. Studia daty nam dosy¢
powierzchowng wiedze pedagogiczng i mgliste pojecie o rozwoju
psychicznym dziecka.

I ta wilasnie wiedza zaczeta by¢ dla mnie najwazniejsza. Niemal
codziennie siedziatam w bibliotece i czytatam ,, Objasnianie marzen
sennych " Freuda, zaabsorbowal mnie Jung i archetypy, ale
najwazniejsza stata sie Karen Horney.

Byto to na diugo przed Alice Miller i Winnicot.

Opisuje to chyba zbyt teoretycznie. Bytam dobrg nauczycielkq. Moze
dzieki Katrin. A moze talent pedagogiczny jest wrodzony, taki dar od
losu. Najtrudniej i najciekawiej pracowato mi si¢ Z uczniami w wieku
przedpubertalnym, kiedy buzujg hormony, a w powietrzu unosi sie
zapach buntu.

Czutam sie wspaniale. Raz w tygodniu spotykalismy sie w gronie
mitodych nauczycieli i dzielilismy sie swoimi doswiadczeniami. I dobrze
sie bawilismy. Kiedy teraz do tego wracam, mysle, Ze ciggle
dyskutowalismy o tym, co pozZniej zaczeto nazywac rozwigzywaniem
konfliktow. I mobbingiem. Ale to stowo wtedy nie istniato.

Majken, ktorg dobrze znasz, i ja dostatysmy jednopokojowe
mieszkanie w nowej kamienicy. Siedziatysmy tam przy duzym biurku i
sprawdzatysmy sterty wypracowan. A potem zasypiatysmy, kazda w
swoim tozku, po dwaoch stronach biurka.

I nadeszta wiosna. I posztysmy na bal w Noc Walpurgi. Tam
poznatam Stena i nareszcie zrozumiatam, o czym mowity dziewczyny w
latach gimnazjalnych i na studiach. Dopadtly mnie wszelkie mozliwe
symptomy, czerwienitam sie, serce walito, zgubitam torebke, stracitam
rozum i zdolnos¢ mowienia.

Tanczylismy, Boze, jak my tej nocy tanczylismy.

Powiedzial, ze jestem piekna, i ja mu uwierzytam.

Powiedzial, ze jestem najpiekniejszq dziewczyngq, jakq kiedykolwiek
spotkat W to tez uwierzytam. On z kolei byt w moim przekonaniu
najprzystojniejszym mezczyzng: wysportowany, wysoki, o ostrych
rysach, ciemnych oczach i ciemnych kreconych wilosach.

Dopiero o swicie, kiedy Majken zaciggneta mnie do domu,



zrozumiatam, ze i mnie sie przydarzyto to coS, czemu nigdy nie
dawatam wiary. Zakochatam sie.

Nastepnego dnia dostatam kwiaty i bilecik z bledami orto-
graficznymi. Zwrocitam na to uwage, ale czutam jedynie tkliwosc.

A w pigtek czekal na mnie przed szkolg. Miatl samochdd, co w
tamtych czasach bylo czymS nadzwyczajnym. Ryczqc silnikiem,
pomknelismy nad Malaren i pamietam, Ze pekatam ze Smiechu.

Droga skonczyta sie, tam sie zatrzymat i patrzylismy razem na
podbial, ktory zakwitt malutkimi stoneczkami. I na brzozy o zielonych
mysich uszach, dumnie przeglgdajgce sie w jeziorze.

Opowiedziatam mu o morzu, szukatam stow, zeby opisa¢ moje
odczucia z Saltholmen. Ale on mnie wysmial i nazwatl niegrozng
wariatkq.

To mi pochlebito: miatam nie po kolei w gltowie.

Potem sie catowalismy, niezbyt namietnie i krotko, ale delikatnie i
czule. Po raz pierwszy pocatowat mnie mezczyzna i czutam sie blogo.

Wracajgc do domu, zaproponowatam, ZzZebysmy coS o sobie
opowiedzieli, skqd jestesmy i jakie mamy oczekiwania wobec zycia.
Umilki, domyslitam sie, zZe to krepujgce, wiec ja zaczetam.

., Urodzitam sie i wychowatam na plebanii w Varmlandii”.

,, Wiem - powiedzial. - Twoja matka jest szlachciankq, a ojciec
znanym proboszczem".

,,Skagd wiesz?"

,,»Ma sie swoje zZrodta".

Powinnam byta nabrac¢ pewnych podejrzen, ale pogtaskat mnie po
glowie [ pocatowal w szyje. A potem niepewnie i zdawkowo
opowiedzial o sobie. Biedny dom, ojciec - robotnik budowlany i
alkoholik, matka - depresyjna i porywcza.

., Byto koszmarnie. Czesto dostawatem lanie. Ale si¢ nie buntowatem,
zeby oszczedzi¢ mame. Bylem dosyc¢ zdolny — mowit coraz donosniej
— skonczytem gimnazjum i dostalem si¢ na politechnike. Jestem
inZynierem i pracuje w ASEI".

Byt dumny, a ja pod wrazeniem. Zupetnie jakbym ustyszata fragment
powiesci jednego z wielkich pisarzy proletariackich.

»Masz rodzenstwo?" - spytatam.

,,Nie, jestem jedynakiem".

., Takjakja".



W srodku lata oswiadczyt sie, uroczyscie i nieco komicznie. Ale mnie
to wzruszylo, bez namystu powiedziatam ,,tak” i pewnego niedzielnego
poranka pojechalismy do Varmlandii.

Zostalismy przyjeci kawq.

Ojciec byl uprzejmy, matka zdumiona.

., Nigdy nie myslatam, zZe trafi ci sie taki przystojny mezczyzna". Nie
przejetam sie tym, za to Sten sie napuszyt. Chciatam poby¢ w kuchni
tylko z Katrin, niepokoilty mnie jej zle spojrzenia. Jak zwykle
oswiadczyla prosto z. mostu. ,, Popetniasz duzy blgd".

Zdenerwowatam sie zupeinie niedorzecznie i powiedziatam kilka
niewybaczalnych stow.

Dopiero teraz, po latach, wiem, ze stanowisko Katrin i moja reakcja
zakonczyly nasz dialog, ktory stanowit dla mnie pozywke w okresie
mojego dorastania. Byta to jedna z wiekszych strat.

Nie przestalysmy ze sobg rozmawiac. Ale najczesciej robitysmy to
telefonicznie i mowitysmy tylko o pogodzie i mojej pracy w szkole. Ani
razu nie spytata, jak sie czuje w nowym domu, a ja bytam zbyt dumna,
zeby jej o tym opowiadac.

Albo zbyt lojalna.

Wysztam za mqgz za prawdziwego mezZczyzne, silnego i powodo-
wanego emocjami. Jego czutos¢ byla rownie bezgraniczna jak
niezamierzone okrucienstwo, jego Smiech rownie intensywny i za-
skakujgcy jak ztos¢.

Poczgtkowo tak bytam nim oczarowana, ze godzitam sie na zle
traktowanie. I w gwattownych zmianach nastrojow doszukiwatam sie
Swoistego uroku.

Ale po jakims czasie zaczetam sie bac¢, bytam przerazona. Wolatam
nie ryzykowad, nigdy sie nie sprzeciwiatam, statam sie niewolniczo
ulegta.

Upieratam sie tylko przy jednym. Nie chciatam zrezygnowac Z pracy.
Stenowi sie to nie podobato, uwtaczato jego godnosci. Ojciec odbyt ze
mng powazng rozmowe na temat powinnosci zony, matka krzyczata, ze
przynosze wstyd rodzinie i Ze bede beznadziejng matkq. Kilotnie
przerwat stynny tubalny Smiech Katrin.

,, Ta baba jest nienormalna " - powiedzial mdj mqz, ale szybko
zamkngt usta, widzqc niesmak na twarzy ojca. Sten byt niezwykte



wrazliwy na kazdy najmniejszy przejaw krytyki i w samochodzie,
kiedy wracalismy do domu, ustyszatam, jak to moja rodzina z niego
szydzi i jak nim pogardza.

., Klasa wyzsza zawsze sie tak do nas odnosi", powiedziat.

Wiasnie wtedy, podczas naszej podrozy do domu, zrodzito sie we
mnie uczucie, ktore kazato mi zosta¢ w piekle.

Byto mi go zal. I musiatam sie nauczy¢ go rozumiec.

Byt zty z tych samych powodow co corki szewca.

Prawie nigdy nie mowi sie o poczuciu winy i ulegtosci ludzi z klas
wyzszych wobec tych z ,, nizin "

Nic nie wiedziatam o seksualnosci i niczego sie nie nauczytam w
matzenstwie, w ktorym kazde zblizenie mnie przerazato i zniewazalo.
Moje ciato nie umiato ktamac i to go ranito. Wsciekat sie. Nie bytam
prawdziwg kobietq, czegoS mi brakowato. Przyznatam mu racje,
czytatam przeciez Freuda. Przypomniatam sobie o dziwactwach matki,
ogarnely mnie czarne mysli o szalenstwie, ktore przechodzi z pokolenia
na pokolenie.

Stopniowo statam sie sobie obca. Jak matka.

Powiedzial, ze jestem brzydka, i ja mu uwierzytam. Miatam ciato z
drewna i kto, u Ucha, chciatby sie kocha¢ z deskg.

Wtedy zaczgt mnie bic.

Pamietam, jak krzyczat: ,, Rozumiem ojca!" Potem ptakal, co zawsze
robito na mnie to samo wrazenie; biedny, biedny chiopiec. Ale nie
umiatam go pocieszyc¢, nie znajdowatam stow.

Az nadszedt wieczor, kiedy tak mnie pobit, Ze stracitam przytomnosc.
Byt pijany, wyt jak wsciekty wilk i przybiegli sgsiedzi, Karl obezwladnit
Stena, a Katrin wezwata karetke. Ja nie miatam o niczym pojecia,
unositam sie w miekkich, milosiernych ciemnosciach i bylam
zdumiona, kiedy sie obudzitam na {6zku szpitalnym.

Lekarz chcial, Zebym ztoZyta doniesienie na policje.

Nie mogtam.

Nastepnego dnia odwiedzita mnie Katrin. Ona tez probowata mnie
naktonic do pdjscia na policje.

., Najpierw doniesienie, potem rozwod - powiedziata. - Mezczyzni,
ktorzy bijg, robiq to state, bez przerwy. Musisz od niego odejs¢, zanim
bedzie za pozno".

Nie bytam w stanie nic powiedziec, pokrecitam tylko glowg.



A chciatam powiedziec, Ze juz jest za pozno, Ze jestem w cigzy. Ale
glos odmowitl mi postuszenstwa.

Milczatam podczas wypisywania ze szpitala, lekarz byt zmartwiony.
Sten przyjechat po mnie, speszony i zrozpaczony. Lekarz poprosit go o
rozmowe w cztery oczy. Nie dowiedziatam sie, o czym mowili.

W domu doszto do nieprzyjemnej sceny, ptaszczyl sie przede mng,
plakat i blagat o wybaczenie, przysiegal, ze to sie nigdy nie powtorzy,
ciggle mnie o tym zapewniat.

Nie wierzytam mu.

Ale nastaty spokojniejsze dni. Nie mieliSmy sobie nic do powie-
dzenia, zalegla miedzy nami glucha cisza. Od czasu do czasu
przychodzita Katrin, jak mowita, ,,zaglgdata". Sten oglgdat telewizje, a
my siedzialtysmy w kuchni, pitysmy kawe i prowadzitysmy babskie
rozmowy. Dzieki temu pomatu otrzqsatam sie z odretwienia.

Ktoregos wieczoru zdobyltam sie na odwage i powiedziatam, Ze
jestem w cigzy.

Pogratulowata mi, ale miata markotng mine. I powiedziata cos, co
zapadto mi w pamieé, cos wspaniatego i cudownego.

,,Nic nie jest w stanie dorownac rozwijajgcemu sie w tonie matki
dziecku. Myslisz, Ze to dziewczynka? Rozmawiasz z nig? Rob fo.
Spiewaj, jesli potrafisz, niech pozna wszystkie dzieciece piosenki".

Wydaje sie to oczywiste, ale dla mnie bylo jak objawienie. Moja
wyobraznia, moje mysli i czutos¢ znowu obudzily sie do Zycia.

Nietatwo mi znalez¢ odpowiednie stowa, Katarina. Ale dzieki Tobie
odnalaztam siebie.

Kilka dni pdzniej Katrin poszta ze mng do ginekologa, duzego,
tryskajgcego humorem mezczyzny. Ku wlasnemu zdumieniu opo-
wiedzialam mu o swoim matzenstwie, o fizycznej przemocy i ostrze-
zeniach szpitalnego lekarza.

Kiedy skonczytam, zadat mi pytanie:

., Czy kocha pani tego cztowieka?"

Moja odpowiedz byta tak samo bezposrednia jak jego pytanie.
,,Nie".

,» Wobec tego radze sie rozwiesc, zanim dziecko przyjdzie na



swiat. Ma pani dobre wyksztatcenie, z pewnoscig utrzyma pani siebie
i dziecko".

W glowie kotataly si¢ mysli. Nowe mysli. Nie bytam na nic skazana,
bytam wolna, miatam wyjscie, mogtam... Ale tylko wtedy, kiedy
rozumowatam chiodno, nie popadatam w odretwienie, nie
paralizowata mnie ogolna niemoc.

Na zakonczenie wizyty powiedzial, ze w nastepng sobote, o drugiej,
chciatby widzie¢ mnie i meza.

., To odpowiedni dzien, bo nie bedzie mogt sie wykpic pracq”.

Po powrocie do domu rozpalitam w kominku, usiadlam przed
ogniem na wiklinowym krzesle i spiewatam dziecku piosenki. Drzgcym
glosem, bo plakatam, zebranymi w dtoni tzami glaskatam brzuch.

Potem, ogromnie zdziwiona, pomyslatam, zZe ani razu przez te
wszystkie miesigce nie plakatam z rozpaczy.

Kiedy Sten wrocit do domu, oznajmitam, Ze mam mu cos waznego do
powiedzenia. Przestraszyl sie.

,, Chcesz ode mnie odejs¢?"

Wpadtlam w utartq koleine i odpartam pocieszajgco: ,,Bedziemy
mieli dziecko. Bytam dzisiaj u lekarza i on to potwierdzit".

Poniewaz jego reakcji nigdy nie mozna bylo przewidzie¢, nie
wiedziatam, co sie stanie. Zaktadatam najgorsze i obmyslatam droge
ucieczki. Ze wybiegne kuchennymi drzwiami do Katrin.

Tymczasem on sie niesamowicie ucieszyt, przytulit mnie i kotysat w
objeciach, jakbym to ja byla dzieckiem. Nawet si¢ rozptakat, z czarnych
oczu plynely tzy i znow mogtam podziwiac ich urode.

Potem przekazatam mu stowa ginekologa, Ze obecnie ojcowie
udzielajq sie w okresie ciqzy i uczestniczg podczas porodu. I dlatego
powinnismy pojs¢ razem do doktora Roberta Borga w sobote o drugiej.

Ktamatam pewnym glosem i bez wyrzutow sumienia, a on byt dumny
i zadowolony.

., Musimy to uczci¢ - powiedzial. - Pojade do monopolowego po
szampana”.

., Ale, Sten, nie moge pic¢ alkoholu ze wzgledu na...", i poklepatam sie
po brzuchu. ,, Tylko troszeczke..."



,, Okej".

I wznieslismy toast za dziecko, razem z winem znikngt rozum, jak
powiada przystowie. Bo przez tych kilka szczesliwych chwil wierzytam,
ze wszystko utozy sie tak, jak to sobie kiedys wymarzytam.

Ale potem byta sobota i stowa, i Zadnych nowych przystow.

Na zegarze zbliza sie potnoc i jestem dosy¢ zmeczona.

Dobrej nocy, Katarino.

Mama

Poniedziatek, 4 grudnia

Gabinet doktora Borga wydat mi sie jakis surowszy niz za pierwszym
razem. W oknie nie bylo kwiatow, w glebi stal wozek z wy
sterylizowanymi narzedziami.

Moze tylko to sobie wmowitam.

Bytam jednak catkiem pewna, Ze doktor sie zmienil. Mial bielszy
fartuch i z twarzy zniknely wszelkie slady dobrego humoru. Byt nawet
wyzszy niz w Srode. ,, Prosze usigsc¢"”. I zwrocit sie do Stena.

,,Lekarz, biorgc odpowiedzialnosc za przysztq matke, przeprowadza
gruntowng anamneze. Jakie choroby dzieciece pacjentka przebyla,
jakie inne choroby albo urazy mogq wplywac na stan jej zdrowia".

Popatrzylam na niego zdziwiona, wczesniej pytat mnie tylko, czy
chorowatam na rozyczke.

,Panska zZona - kontynuowat - powiedziata mi miedzy innymi o
swoim pobycie w szpitalu kilka tygodni temu. Wspomniata jedynie, ze
trafita tam z jakimis niejasnymi objawami. Zeby sie czegos dowiedzied,
skontaktowatem sie z jej lekarzem w szpitalu. Otrzymatem jego raport,
z ktorego wynika, ze przywieziono jg ciezko pobitqg i nieprzytomnq. I ze
na ciele miata slady wczesniejszych obrazen".

Zapadla taka cisza, Ze wyraznie styszatam brzeczenie muchy na
szybie. Nie miatam odwagi spojrze¢ na meza, za to doktor Borg
wpatrywat sie w niego, a potem lekko sie pochylit i powiedziat:



,,Jest pan jednym z tych tchorzliwych tajdakow, ktorzy bijq kobiety.
Jesli to sie powtdrzy podczas ciqzy pana zony, ztoZe doniesienie o
zabdjstwie, poniewaz panskie dziecko nie przezyje kolejnego pobicia ".

Potem zwrdcit sie do mnie:

,,A pani powinna sie dobrze zastanowi¢. Moze pani wybrac aborcje,
poniewaz jestesmy w stanie udowodnic, ze mgz paniqg bije. Moze pani
rowniez szybko uzyskac rozwod. Trzecie wyjscie to urodzenie dziecka,
ktore bedzie dorasta¢ w bardzo trudnych warunkach ".

Jego stowa tak mnie oszotomitly, Ze nawet nie zauwazytam, zZe Sten
zanosi sie od ptaczu jak male opuszczone dziecko. Ale doktor tylko
parskngt.

,,» Pana skomlenie nie robi na mnie zadnego wrazenia. Widziatem az
nadto mezczyzn pana pokroju i wiem, ze placzq przede wszystkim z
litosci nad sobg ".

Szloch umilkt.

Lekarz skierowat wzrok na mnie i teraz dostrzegtam szczegolny blysk
w jego oczach.

,Jesli pani Elisabeth wbrew zdrowemu rozsqdkowi zdecyduje sie
nadal z panem mieszkacé, musicie mie¢ osobne sypialnie. Nie wolno
panu, panie Jonsson, nawet tkng¢ Zony, ani w t0zku, ani, co oczywiste,
przy uzyciu piesci. Jesli zalezZy panu na dziecku, prosze sie zachowywac
jak gentleman. A pani bedzie do mnie przychodzi¢ na badania
kontrolne raz w tygodniu. Prosze duzo odpoczywac i robi¢ diugie
spacery. Ale przede wszystkim musi pani dbac¢ o spokdj psychiczny.
Stany lekowe szkodzg dziecku".

Wyznaczyt mi termin kolejnej wizyty i pozegnal sie z nami. W
drzwiach Sten warkngl, ze sq przeciez, do cholery, inni ginekolodzy.
Lekarz po raz pierwszy sie rozesmiat i powiedzial:

,Istniejq, oczywiscie, osrodki opieki nad matkq. Tam tez bedg
wszystkie dane o pani Elisabeth".

Batam sie, ze Sten wyladuje na mnie swojg wsciektos¢, jak tylko
zamkniemy za sobg drzwi naszego domu. Tak sie jednak nie stato.

Ku mojemu zdumieniu powiedziat z podziwem w glosie: ,, Ten lekarz
to twardziel".

Tego samego dnia wyprowadzit sie z sypialni, zniost swoje



tozko i ulokowat sie razem ze wszystkimi popielniczkami, radiem i
gazetami w matym pokoju goscinnym na parterze.

Nastepnego dnia przy Sniadaniu nie zamienilismy ze sobg stowa,
nawet tych zwyczajowych fraz o pogodzie czy wiadomosciach
radiowych. Juz w hallu zatrzymat sie i spytai:

., Kto to jest gentleman?"

Nie odpowiedziatam.

W szkole uczniowie pisali klasowke, miatam wiec sporo czasu dla
siebie. Krgzyly mi po glowie chaotyczne mysli, ktore nie chcialy sie
utozy¢ w zadnq spojng catosc¢. Dosztam jednak do jakichs wnioskow,
bo po powrocie do domu od razu podesztam do telefonu i zadzwonitam
do Katrin.

Nareszcie.

Ptaczgc i dukajgc, mowitam przez dobrq godzine. Katrin przewaznie
milczata i zakonczyta te rozmowe stwierdzeniem:

., Przyjezdzam jutro i zostane przez tydzien".

Podziekowatam jej i wyszeptatam zwyczajowe. ,,Prowadz ostroz-
nie".

Bytam szczesliwa, nie batam sie, cho¢ zdawatam sobie sprawe, Ze
dojdzie do kiotni. Sten nie cierpial Katrin, jego zdaniem ucielesniata
wszystkie najgorsze maniery wyzszych sfer i miata go w glebokiej
pogardzie.

Cos w tym chyba bylo.

Poza tym mowil, zZe jestem do niej podobna, z wyglgdu i sposobu
bycia. W tym tez cos byto. Nic dziwnego, Ze mnie nie znosit.

Droga Katarino, koncze na dzisiaj. Jestem niestychanie zdumiona,
ze pamigtam tak wiele szczegotow.

Mama

PS Widze, Ze nie napisalam o pewnej rzeczy, ktora stala sie
powodem niecheci Stena do Katrin. Mieszkalismy w jej domu. Kupita
go i wynajeta mi za niewielki comiesieczny czynsz, ktory ptacitam ze
swojej pensji. Uwlaczato to komus takiemu jak Sten Jonsson.
Jednoczesnie rozsadzata go duma, ze ma taki wspanialy dom.



Wtorek, 5 grudnia

Przeczytatam to, co napisatam wczoraj, i ogarneto mnie przykre
uczucie. Jestem krotkowzroczna i niesprawiedliwa wobec Twojego
ojca. Mial tez swoje inne strony. Chciatabym, Zebys o tym pamietata.

Nie powiedziatam Stenowi o przyjezdzie Katrin, chyba nie starczyto
mi odwagi. Wiec kiedy wrdcit z pracy, po prostu zastat jq siedzqcqg w
salonie.

To go zatamato, caly si¢ skurczyt pod jej ostrym spojrzeniem, uciekt
wzrokiem, w koncu ukryt twarz w dloniach.

Wstydzit sie, po raz pierwszy widziatam, Ze sie wstydzi, i natych-
miast, jak zwykle, poczutam dla niego litos¢ i bylam gotowa go
pocieszac.

,,» Opusc rece i przestan robi¢ z siebie maipe" - powiedziata Katrin.

Postuchat, byta dla niego podobnym autorytetem jak doktor.
,»Dlaczego bijesz Elisabeth?"

,,Bo ona ma zawsze racje, zawsze wszystko wie najlepiej. Rodzi to we
mnie nienawisc, nienawidze jej, rozumiesz? Nienawidze! Cate jej ciato
ktamie, udaje, lituje sie nade mng. Czy nikt nie potrafi pojgc, co znaczy
dla mezczyzny litowanie sie nad nim?"

,Ja potrafie - wolno i z namystem odparta Katrin. - Nie potrafie
natomiast zrozumieé, dlaczego uwazasz, Ze masz prawo jg
maltretowac".

,,Ja wtedy nie mysle, dostaje bialej gorqczki, nie wiem, co robie ".

Katrin dlugo na niego patrzyta, a kiedy sie odezwata, w jej glosie
byto wspolczucie.

., Wdzisiejszych czasach wielu mezczyzn Zeni sie z kobietami, ktore
sq od nich silniejsze, mgdrzejsze, lepiej wyksztalcone, inteligentniejsze.
Mowigc krotko, z kobietami, ktore zawsze majq racje. Ale na ogol
mezczyzni ich nie bijg, nie nienawidzq. Jak mozna nienawidzi¢ kogos,
kto zawsze nadaje sprawom najlepszy bieg?"

W salonie zalegla gtucha cisza.

W koncu Sten jg zaktdcit i powiedziat potglosem:

,,»Nie zawsze jej nienawidze. Tesknie za nig. Ale ona sie boi, ucieka,
zawsze ucieka".



,,Nic dziwnego".

Podczas tej wymiany zdan dostownie odjeto mi mowe. Sten wyszedt z
domu i minute pozniej ustyszatysmy ryk silnika. Tego dnia nie wrocit
na noc. Cos tam zjadtysmy z Katrin i wczesnie sie potozylysmy.

Nastepnego dnia poszia ze mng do lekarza. Powiedzial, ze fizycznie
wszystko jest w porzqgdku.

., Niepokoi mnie tylko pani rezygnacja, to, co pani nazywa paralizem
woli. Jaki jest powdd tej autodestrukcji? "

,Mysle, ze mam to po mamie. Ona cierpi na jakqs przedziwng
chorobe. Brak jej woli, wltasnego ja. Staje sie do niej podobna ".

,, Czy to znaczy, Ze zapada pani na dziedziczng chorobe umystowg?"

Przytaknetam.

,,Nie jestem psychiatrg, ale sporo widziatem. Czy mogtaby pani,
pani Katrin, opisa¢ mame pani Elisabeth i jej chorobe?"

I Katrin rzeczowo i rezolutnie opowiedziata o tej pieknej kobiecie,
przypominajgcej trzcine na wietrze, doglgdanej dwa razy w tygodniu
przez pielegniarke, ktorg nazywata pokojowkq, a ktorqg optacali jej
zamozni krewni.

,,Jest niegrozna, jest jak cien”.

Tutaj zaprotestowatam.

,,Nie jak cien, tylko jak duch, obecny we wszystkich pomieszczeniach
jednoczesnie, z wyjqgtkiem kuchni. Chyba wiedzialas, Katrin, jak
bardzo sie jej batam".

Katrin pokrecita glowg.

., Ze wstydem przyznaje, ze nie wiedziatam”.

Powiedziata to ze smutkiem i podjeta po diuzszej chwili milczenia:

, Mysle, ze jest jedng z tych kobiet, na ktorych odcisneto swoje pietno
wiktorianskie wychowanie. Za czasow Freuda objawy jej choroby nie
byly niczym niezwyktym, Freud dokonat wielu odkry¢, obserwujgc
histeryczne kobiety z wyzszych sfer".

Katrin byta bliska placzu.

. Nawet nie podejrzewatam - kontynuowata - zZe przypisujesz jej
magiczng moc. Czesto smiatysmy sie z niej i z jej ztosliwosci”. ,, Byta
ztosliwa?"

., Nie wiem, czy byla ztosliwa, moze nie byta tego swiadoma. Ona jest
jak przerazone dziecko, ktore nie ma zadnych hamulcow".



., A kto powiedzial, ze jej choroba jest dziedziczna?" - zapytat doktor
Borg.

,,» To tylko plotki — odparta Katrin, a po namysle dodata: -Elisabeth
ma sporo wnukow, to znaczy dzieci przyrodnich braci i kuzynow. Sq
wspaniate, dosyc¢ ostro buntujg sie przeciwko rzekomym wzorcom
typowym dla klas wyzszych. Moim zdaniem sq okazem zdrowia".

Zanim wysztysmy, doktor Borg powiedzial, Ze na wszelki wypadek
wysle mnie do psychiatry.

., To bedq diugie rozmowy i troche badan", dodat na pocieszenie.

Naturalnie, batam sie tej wizyty. Przyjela mnie starsza kobieta, silna
[ zmeczona. Popatrzyta na mnie mgdrymi oczyma sowy i lekko
przekrzywita glowe.

Nazwatam jg Sowa.

I zaczetam mowic.

Po tylu tatach najlepiej pamietam to, ze czesto pytata mnie o ojca. O
pustke, o ktorej juz Ci pisatam. Ptakatam u niej.

Odzyskatam utlamki samowiedzy, powoli zaczelam sobie cos
uswiadamiac.

Powoli zaczynatam rozumiec siebie.

W maju pojawitas sie Ty. Cos rownie wielkiego dotgd mi sie nie
przydarzyto, to bylo tak wspaniale, Ze nie potrafie tego oddac stowami.
Daruje sobie achy i ochy, jaka bylas zachwycajgca, i Ze wypetnitas
moje zZycie trescig, nadatas mu sens.

A poniewaz bytas cudem, uczynitas cud, jesli chodzi o ojca. Sten stat
sie czutym, cierpliwym i kochajgcym tatq. Kiedy miatas kolke, brat Cie
na rece i nosit, spiewat Ci piosenki.

Miat pickny glos.

Dzisiaj juz koncze.

Sciskam Mama



Sroda, 6 grudnia

To moj ostatni list.

Przezylismy we troje kilka znosnych lat. Wspolnie opiekowalismy sie
Tobq i to stanowilo fundament naszego codziennego zycia.

0 mitosci nie byto juz mowy, ale byla solidarnos¢.

Kiedys rozmawialysmy o Wielkiej Mitosci, pamietasz? Czym jest?
Czy w ogdle istnieje? Czy to jedynie projekcja?

1 ja nie miatam zZadnych poglgdow, zadnego doswiadczenia.

Wiem, ze zmagasz si¢ ze swoimi uczuciami do Jacka.

Domyslam sie, ze kryje sie w nich tesknota silniejsza niz rozsqdek.
Czy mam racje?

Mitos¢, jakg kultura masowa wmawia dziewczetom, konczy sie
szczeSliwie. Ale jesli spojrze¢ na to z perspektywy wielkich zachod-
nioeuropejskich mitow, jest tragiczna. Romeo i Julia, Tristan

1 Izolda...

Moze powinnam sie cieszy¢, Ze mnie nigdy nie spotkata. Moze Mitos¢
jest czyms beznadziejnym, namietnosciq, ktora tuz przed tragicznym
koncem ogarnia ptomieniem ciato i dusze.

A moze chodzi o przeznaczenie. Wielu dzisiaj w to wierzy: Oni sq
sobie pisani.

Jak widzisz, moje mysli sq chaotyczne.

Powiedziatas mi, ze kiedy sie pierwszy raz spotkaliscie, miatas
wrazenie, jakbys znata Jacka przez cale Zycie. Kogo wlasciwie
poznatas... ?

Bardzo mnie to nurtuje.

Twdj ojciec Cie uwielbial, bylas jego ksiezniczkq, jego oczkiem w
glowie, najukochanszq istotq. Nauczyt Cie szybko biegad, jezdzi¢ na
rowerze, plywaé, wspina¢ sie. Cwiczyl Twojg odwage i walecznosé.

., Nigdy sie nie poddawaj — mowit. — Mozesz wszystko".

Nagle znal mnostwo fascynujgcych bajek, ktore Ci opowiadal, i
smialiscie sie tak glosno, ze az dach sie unosit.

Wszystko mogto sie utozy¢ jak w przecietnym nudnym matzenstwie,
gdybym znowu nie zaszta w cigze. Doktor Borg przeniost sie do
Czerwonego Krzyza i pomagat okaleczonym kobietom w Sudanie. Na
pewno byl tam potrzebny. Ale ja czutam wielki zawdd.

W osrodku opieki nad matkg wykryto u mnie niebezpiecznie



wysoki poziom biatka. Dostatam leki, ale organizm je odrzucit.
Ginekolog zaproponowat aborcje. Odmowitam. Katrin chciata mnie
zabra¢ do siebie, do Vdrmlandii. Sten si¢ nie zgodzil. Dostatam
zwolnienie lekarskie, Sten Zzgdal, Zebym zrezygnowala z pracy.
Postuchatam go, zlozylam wypowiedzenie, odcinajgc ostatniq cume
tqgczqcq mnie z poczuciem wiasnej wartosci.

Jakos sie uporali z moim biatkiem, ale musiatam odpoczywac, to
nieustanne odpoczywanie. Pogrqzatam sie coraz bardziej, nie-
ubtaganie pochianiata mnie ciemnos¢, ogarniat paraliz woli.

Przyszedt lekarz i powiedzial: ,, Depresja"”. Ale to bylo tylko stowo.
Moj dom popadat w ruine. Przyjechata Katrin, zrobita porzgdki i
zabrata Ciebie do Vdrmitandii.

I wtedy Sten zaczgl pi¢. Wieczorami siadat przed telewizorem, z
butelkg wodki. Po jakims czasie w o0gdle nie wracal do domu.
Pomyslatam, ze ma inng kobiete i Ze powinnam by¢ zadowolona. Nic
jednak nie czutam.

Twoje narodziny byly bolem i wielkim swietem. Olof przyszedl na
swiat po dwoch dniach meczarni. Ale zdotal mnie wydoby¢ z
odretwienia, wzbudzit tkliwos¢ drzemigcg w moich ciemnosciach.

Sten nie interesowat sie synem. Niemal z radosciq zawidzt mnie i
dziecko do Vdrmlandii. Wiosna, zawilce, drzewa puszczajgce listki, a
na schodach starej plebanii Ty, czteroletnia dziewczynka,
rozkoszniejsza niz wiosna. Rzucitas sie w moje objecia, a potem w taty.

Nie wydaje mi sie, zebys dostrzegta tzy w jego oczach.

Tamtego tata wyzdrowiatam. Nie odzyskatam wprawdzie petni sif,
ale po raz pierwszy od dawna mogtam myslec¢ o przysztosci.

Zadzwonitam do Stena, do jego biura, bo tylko tam byl trzezwy.

,»Rozwod", powiedziatam.

., Nigdy".

Tego samego dnia wieczorem zadzwonit do mnie z domu i wy-
betkotat: ,,Zgadzam sie pod warunkiem, ze corka bedzie ze mng".
., Nigdy", odpartam.

Katrin rozmawiala ze swoim adwokatem, tym, ktory zajgl sie
spadkiem po smierci jej meza. Powiedzial, Ze nie za dobrze zna sie na
rozwodach, ale mozemy pojs¢ do sqdu i wytoczy¢ proces o przyznanie
wladzy rodzicielskiej. To mnie przerazato. Widziatam w szkole wiele



dzieci z. rozbitych rodzin i wiedziatam, co przezywajq, kiedy rodzice o
nie walczq.

Tamtego deszczowego lata czesto siedziatySmy w kuchni, gratysmy w
kosci, czytatam Ci bajki, Ty rysowatas cos w zeszycie. Mowitas, Ze
bardzo tesknisz do ojca. Tak bardzo, ze mogtabys umrzec, i podobno
plakatas za nim po nocach. To akurat nie byta prawda, bo spatysmy w
jednym pokoju, w starym pokoju goscinnym, i jedyng osobg, ktora
budzita sie w nocy i krzyczata, byt Olof.

Wedtug Katrin w ten sposob objawiata sie Twoja zazdros¢ o
braciszka. Zanim pojawitam sie na plebanii z Ofofem, ani razu nie
wspomniatas o tesknocie za ojcem. Tesknitas za mamq. A kiedy mama
wreszcie  przyjechata, poswiecala swoj czas obrzydliwemu
niemowlakowi.

Przypuszczalnie Katrin miata racje.

Ale pod jesien wrocilismy we troje do Vdsterdsu. Znowu sie
poddatam.

Dni mijaly nam spokojnie, juz wiedziatam, ze Sten ma inng kobiete, i
byto mi jej zal.

Po pewnym czasie weszlo mu w krew, zeby w kazdy pigtkowy
wieczor, po powrocie do domu, rzucac sie na mnie z piesciami.

Reszte znasz, bytas przy tym i masz dobrg pamiec.

Teraz mam siebie dosyc. Inie sgdze, Zeby ta pisanina czegos mnie
nauczyta. Przeciwnie. Jeszcze trudniej mi to wszystko zrozumiec.

Jutro wrzuce te wszystkie listy do skrzynki. Kiedy sie spotkamy,
porozmawiamy o tym.

Mama
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KATARINA ZOBACZYLA LISTY, jak tylko otworzyta drzwi; trzy
grube koperty formatu A4, kazda opatrzona znaczkami o pokaznych
nominatach.

Pomyslata: Nie mam odwagi.

Uznata, ze jest zme¢czona, brata udzial w duzym projekcie budowy
nowego przedmiescia, ciggle siedziala na zebraniach, gdzie si¢ kidcili,
smiali, mieli odmienne poglady, nowe pomysty, nowe punkty
widzenia.

W biurze bylo czworo architektow, wszyscy kreatywni



1 w miarg szaleni, dzigki czemu przyjemnie im si¢ razem pracowato.
Tym razem Katarina nieco si¢ zdystansowala, ale nie sadzila, by
ktokolwiek to zauwazyt.

Nikt z wyjatkiem rodziny nie wiedziat o jej cigzy.

Zjadla solidny positek.

Potem wylaczyla telefon 1 potozyla sie. O poétnocy przeczytata
wszystkie listy 1 nawet nie spojrzawszy na zegarek, zadzwonita do
Gavle.

- Spie - wymamrotata Elisabeth.

- Juz do ciebie jade.

- Nigdzie nie jedziesz, ostrzegaja przed gotoledzig na wszystkich
wickszych drogach. Styszysz, co mowie?

- Jutro rano wsiadam w pociag.

- Ale ja mam konferencj¢ w Malmo6. A ty jedziesz do Eriki, zeby
obejrze¢ kuchnig.

- Zupekie o tym zapomniatam - ze smutkiem powiedziata Katarina.

- Co si¢, na Boga, takiego stalo, ze musisz ze mng rozmawia¢ w
srodku nocy?

- To, ze jestes Slepa kura - odparta Katarina, odtozyta stuchawke 1
zgasita lampe przy 16zku.
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JACK ZYL WSROD BEZDOMNYCH na Bronxie, na za$mie-
conych ulicach 1 koszmarnie brudnych schodach zaniedbanych
domoéw. Byt popularny, zawsze udawato mu si¢ zdoby¢ pienigdze. No,
prawie zawsze. Trafialy si¢ takie dni, kiedy upijal sie do
nieprzytomnosci 1 pograzal w totalnej pustce.

Tutaj nie byto bankow.

W nocy, dziesiagtego dnia jego przemieszkiwania na ulicach, doszto
do bgjki. Przyjechata policja 1 razem z innymi zgarnela do aresztu
pobitego 1 zamroczonego Jacka. Obudzit si¢ w dziesiecioosobowe;j
celi, w ktorej tej nocy ttoczyto sie okoto trzydziestu ludzi.



Mial przecigta warge 1 obluzowany zab. Potwornie go bolata prawa
rgka, mogt jednak widzie€ 1 to, co zobaczyl, a takze to, co pamigtal,
wprawilo go w przerazenie.

Widziat wysokie ogrodzenie, solidng brame¢ 1 wartownika, ktory
chodzil tam 1 z powrotem, trzymajgc dton na pistolecie. I $pigcych na
podlodze mezczyzn. Tuz obok, z glowa na jego ramieniu, lezat
ogromny Irlandczyk, ktéry go pobit do nieprzytomnosci.

Jack byt prawie trzezwy 1 czut potworny smrod. Musiat si¢ zatatwic,
ale nie miat odwagi si¢ ruszy¢. Bat si¢ obudzi¢ Irlandczyka.

Wezwano go na przestuchanie w pierwszej kolejnosci. Nazwisko?
Adres? Na szczescie przypomniat sobie, ze wynajmowat mieszkanie, 1
pamigtal adres.

- Numer telefonu? To tez pamigtal.

- Okej. Mamy zgloszenie panskiego zaginiecia.

- Kto zgtosit?

- Pana ojciec, Ed 0'Hara.

Jack sam si¢ zdumial swoim $miechem, dzikim 1 glosnym,
odbijajacym si¢ od $cian. Policjant nie zareagowat.

- Jest pan wolny - powiedziat tylko. - Za jaki$ czas wymierzymy
panu karg grzywny.

Dostat z powrotem pasek 1 portfel i udato mu si¢ naktoni¢ nieufnego
taksdwkarza, zeby go zawi6zt pod adres, o ktorym sobie przypomniat
podczas przestuchania.

Nigdy dotad nie stat tak dlugo pod prysznicem ani nie zuzyt tyle
mydla. Znalazt czyste ubrania, stare wlozyl do plastikowego worka 1i
wyrzucit do zsypu. Dygotat na calym ciele, niesamowicie, trzesty mu
si¢ rece, nogi, wszystko. Doskonale znat na to lekarstwo, ale wszedt do
t6zka 1 powiedziat glosno:

- Nigdy wigce;j.

Kiedy si¢ po kilku godzinach obudzil, slowa ,nigdy wiecej"
obowigzywaty, jakby kto§ wyryt je w kamieniu w tym ponurym
pokoju.



Wiedziat, co go czeka. Najpierw leki zwigzane z abstynencja, potem
gtdd. A potem Matka, Siostra i Poczucie Winy. Ale przede wszystkim
Katarina.

Byt gltodny, zjechat winda na dét 1 kupit kilka hamburgerow i chleb.
Kawa? Jasne, ze potrzebuje kawy.

Parzac mocng kawe, zjadl hamburgera z chlebem. Poczut ucisk w
zotadku, ktoéry zelzal po wypiciu kawy. Potem znowu si¢ potozyt i
zasnat.

Obudzit si¢ nastepnego dnia, przez wyswiechtane zastony sgczyto
si¢ szare $wiatlo, torujgc sobie droge do zniszczonych tapet i
ujawniajac pozostatosci wzorkow.

Kiedys tapety byly w roze.

Nastat kolejny beznadziejny dzien. Mial ochote na whisky, tylko
jeden kieliszek 1 tylko ten jeden raz. Potem przypomnial sobie
przebudzenie w celi, Irlandczyka, strach.

Przy goleniu rozbolal go ruszajacy si¢ zab. Nie to jednak bylo
najgorsze. W lustrze zobaczyt swoja twarz. Spuchni¢ty, posiniaczong,
o przekrwionych oczach.

Zaparzyl kawe. Kiedy ja pit, do drzwi kto§ zadzwonit, dtugie,
uporczywe dzwonki.

Policja, pomyslat, poczut ucisk w gardle, brakowato mu powietrza.

W koncu udato mu si¢ przetkna¢ sline, kilka razy gieboko odetchnat.
Uznal, Zze moze chodzi o kar¢ grzywny, 1 poszedt otworzy¢ drzwi.

Dhugo patrzyli na siebie.

Jacka naszla dziwna mysl: Jak na ztos¢, jestesmy do siebie bardzo
podobni. Identyczne usta, identyczne wysokie czota 1 row-



nie zimne, szare oczy. Zauwazyl, ze ojciec ptacze. Wziat si¢ w gars¢
1 powiedziat:

- Wchodz, wchodz. I ujadaj. Pobi¢ mnie juz nie mozesz, bo jestem
silniejszy.

W pokoju byto tylko jedno krzesto. Jack zrzucit z niego ubrania.

- Siadaj, do diabta, siadaj. I przestan si¢ mazac.

- Postaram sie.

Dhugo si¢ starat 1 milczenie przerodzito si¢ w czarng pustke.

- Napijesz si¢ kawy? - z pewnym wysitkiem zaproponowat Jack. -
Przed chwilg zaparzytem.

- Dzigkuje, chetnie.

Pili kawe, zaden z nich nie miat odwagi si¢ odezwacé. Ale pustka
odrobing¢ pojasniata.

0 rany, pomys$lal Jack, zaniepokojony, ze w milczeniu zaczyna
wyczuwaé co$§ w rodzaju tkliwosci. Cholera. Nie, nie chce. Odkad
pamigtam, nienawidz¢ tego cztowieka 1 dobrze mi z t3 nienawiscia.

- Po co przyszedtes? - spytat.

- Dowiedziatem si¢... od Evelyn, ze odszedtes... od matki. -Ojciec
mowil wolno, dukat 1 robit pauzy niemal po kazdym stowie. - Ja... tez
to... kiedy$ zrobitem. Dlatego... wiem... jakie to trudne.

- Ty zostawiles ja po dziesigciu latach. Mnie to zajeto trzydziesci lat.
- Jack usitowat si¢ rozeSmiac, ale drwina utkneta gdzies w przetyku. -
Porzucites dwoje dzieci - warknat. - ZostawiteS na pastwe wampira.
Czy kiedykolwiek o tym myslates?

- Codziennie.

I nagle zaczal mowi¢ sktadnie 1 pewnie.

Moze to prawda, pomyslat Jack, przypominajgc sobie adwokata,
ktory przychodzit do nich raz w miesigcu, zeby sprawdzi¢, czy dom
jest zadbany 1 czy maja pienigdze. A doktor zagladat jeszcze czesciej 1
zawsze dlugo rozmawial z nim 1 z Evelyn, zatrzymywat si¢ w ogrodzie
1 opowiadal im bajki.



Mama moéwita o nich: ,,szpicle ojca". 1 za kazdym razem po ich
wyjsciu dostawata bolu glowy, tak strasznego, ze truchleli z
przerazenia.

Po raz pierwszy Jack spojrzal ojcu prosto w oczy 1 miat coraz wigce]
ktopotow z zadaniem mu jednego pytania. W koncu si¢ o$mielit.

- Dlaczego mnie bites?

- Bo bylem idiota, chcialem ci¢ w ten sposdéb oderwac od niej. Nie
mozna tego niczym usprawiedliwi¢, Jack. Nie moglem patrzec, jak ona
ci¢ pochtania, pozera.

Pozbierat si¢ po dtugim milczeniu 1 kontynuowat:

- M¢j szalony mdzg mowil mi, ze bije nie ciebie, tylko j3. Pilem,
bodaj nigdy nie bylem trzezwy.

- Ja tez bites.

- Chyba tak.

Whpatrywali si¢ w siebie. Po dlugich minutach Jackowi udato si¢
odwroci¢ wzrok, wylat kawe na t6zko, chwycit poduszke 1 wtulit w nig
twarz. Tak oslonigty rozpamigtywat swdj ostatni wieczér w
Sztokholmie, scena po scenie, stowo po stowie.

- Matka ma raka.

- Dzwonite$ do jej lekarza?

- Nie.

- Rozmawiate$ z zong? Ona na pewno wie.

- Nie, jej zdaniem matka mng manipuluje.

Widziat zwatpienie w oczach Katariny. Wiedziata, ze on wie. I to
wzbudzito w nim $lepg wsciektos¢. Potem powiedziala, ze spodziewa
si¢ dziecka. I wtedy jg uderzyt.

Jack dygotat na calym ciele. Ed usiadt obok niego na t6zku 1
niezdarnie objal.

Dhugo nie mogt si¢ uspokoic.

- Mam naruszony zab - powiedziat w koncu. - Czy znasz jakiego$
dobrego dentyste?



Jak we $nie ustyszat gtos Eda, ktéry rozmawial z kims przez telefon:
- Moj syn wdat si¢ w bojke. Czy mozesz mu poméde? O wpoét do
piatej? Dobrze, dzigkuje.
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JACK NIE PAMIETAL, jak powrzucat ubrania do worka ciezkiego
od kaset, zdje¢ 1 zapiskow. Ani jak Ed ztapat taksowke. Zapamigtat
tylko rozmowe w samochodzie.

- Musisz wiedzie¢, ze mieszkam z pewng kobieta, ktéra nie chce za
mnie wyjs¢.

- Dlaczego?

- Sam ja o to spytaj. Mysle, ze ja polubisz.

Kilka godzin pdzniej stal w okazalym hallu dziesigciopokojowego
apartamentu na Manhattanie, oszotomiony jego wykwintnoS$cig.
Kobieta, ktora do niego podeszta, miata zdumiewajaco bialy usmiech
na czarnej twarzy.

- To jest Janet - przedstawit ja Ed, nie kryjac dumy.

Jamajka, pomyslat Jack, rytm, chod przypominajacy taniec. Ale byta
odrobing¢ ciemniejsza. Dziadek z Sierra Leone? Ladny nos, jakis Kreol
w tle? Co do oczu, tutaj si¢ pogubil, byly niezglebione jak Ocean
Indyjski.

Podata mu reke, uprzejmie, acz bez czutostkowosci.

- Kogos$ mi przypominasz - powiedziat.

Moéwit z trudem, bolal go zab, twarz zdobily kompresy.

- Mam nadzieje, ze kogos$ sympatycznego - odparia.

Juz wiedzial. Janet przypominata mu Elisabeth Elg, zadziwiajaca
mam¢ Katariny. Inteligentna, bezposrednia, na twarzy mnostwo
zmarszczek od §miechu.



- Tak - przyznat - kogo$, komu mozna wierzyc.

- Wobec tego chyba mi uwierzysz, jesli powiem, ze dzisiaj tutaj
przenocujesz. | ze zjesz zupe, ktorg ugotowatam.

- W porzadku.

Wyszta do kuchni, a Jack, zdumiony 1 dziwnie zly, zwrdécit sie do
ojca:

- Cos$ ty, na Boga, zrobil, zeby zdoby¢ taka kobiete?

- Sam tego nie rozumiem. Ale... chyba jest tak, jak sugerujesz, ze
sam Bog...

- Stales si¢ wierzacy?

- Tak. Ona jest wierzaca, jest chrzescijanka.

W duzej rustykalnej kuchni Janet podata zawiesista zupe migsng 1
chleb, ktéry wydawat si¢ swiezo upieczony. Jedli w milczeniu. Jack
popatrzyl na Janet 1 domyslit sie, ze ona zdaje sobie sprawe¢ z jego
napigtych stosunkow z ojcem, ale si¢ tym ani troche nie martwi.

Mniej wigcej godzine pozniej potozyl sie¢ w pokoju goscinnym. Spat
ciezko, ale miat dziwne uczucie, ze kto$ do niego od czasu do czasu
zaglada.

Nastepnego dnia rano bol zelzal, twarz w lustrze byla w miarg
znosna, ciggle posiniaczona, ale ludzka. Skinal glowag ku swojemu
odbiciu 1 pomyslat, ze moze jednak...

Mysl go przerazita, gléd whisky odezwat si¢ bélem przepony.

Dhugo siedzieli przy $niadaniu, Ed byt spigty, a Janet naturalna jak
stoneczny wiosenny poranek. Kawe wypili w duzym przestronnym
salonie. Jack rozejrzat si¢.

- Skandynawski design?

- Tak - potwierdzita Janet. - Uwielbiam oczywistosci.

Katarina tez by tak powiedziala, pomyslal Jack, i nagle sobie
uswiadomil, jak desperacko jest przeczulony. Janet zauwazyla jego
bol, ale nie zrezygnowata z pytania:

- P61 roku spedzites w Szwecji. Jak ci tam byto?



Nie mogg si¢ rozptakac. - Jack napigl wszystkie mig$nie twarzy.

- Dobrze. Interesujgco.

Odpowiedziat zwiezle, Ed nie zorientowat sie, ze poruszaja si¢ po
zaminowanym terenie.

- Znam ludzi, ktérzy twierdzg, ze Szwedzi majg mani¢ na punkcie
sprawiedliwosci. Wszyscy muszg uczestniczy¢ we wszystkim. Zwigzki
zawodowe s3 niesamowicie zadne wiladzy, a podatki
nieprawdopodobne.

- Tak chyba jest - powiedziatl Jack. - Maja za to czystag wode, bardzo
mato zebrakow, otwartg stuzb¢ zdrowia 1 zadnych slumsow. Nazywaja
to Domem Ludowym. I bardzo s3a z tego dumni.

- Ja to nazywam socjalizmem - przyznat Ed.

Byta to tylko ot, taka sobie konwersacja, typowo amerykanska. W
USA rzadko spotyka si¢ ludzi traktujacych polityke powaznie,
pomys$latl Jack 1 poprosit o wigcej kawy. Ed méwit jednak dalej,
wspomnial o pewnym znajomym, ktory uwazat, ze Skandynawowie
cierpig na wyjatkowo paskudng odmiang luteranskiej chandry.

Ku wlasnemu zdumieniu Jack poczut narastajacg ztos¢.

- Pokaze ci kilku Szwedow, ktérych neka ta choroba. Wstat,
rozesSmiat si¢, zabolata go twarz, 1 spytat Janet:

- Czy masz rzutnik?

- Tak, mamy nawet co§ w rodzaju mini studia filmowego. Jack
przyniost zdjecia 1 usiedli w migkkich fotelach w ciemnym

pokoju.

Janet opuscita ekran 1 wyjeta rzutnik. Jack przegladat swoje zbiory 1
zaproponowal obejrzenie Sztokholmu.

Zaczat od standardowego zdj¢cia Strommen z zamkiem krolewskim
w tle. Potem pokazat kilka fotek ze Starego Miasta.

- Ta kultura jest kilka lat starsza od naszej - powiedziat.

- Co$ podobnego mozna zobaczy¢ w kazdym europejskim miescie -
zauwazyl Ed. - Praga jest tadniejsza.

- Dobrze. No to pokaze ci co$, czego nigdy przedtem nie widziates.



Nastepne zdjecie przedstawiato ludzi w kostiumach kapielowych 1
nagie dzieci kapiace si¢ przy brzegu posrodku wielkiego miasta.

- Woda jest czysta - wyjasnit Jack. - Tysigce sciekow odprowadza si¢
do wielkich stacji oczyszczania wody. Pienigdze z podatkow.

Ed nareszcie zamilkt.

- A tutaj s3 moi... moi przyjaciele, tacy, co cierpig na zaawansowang
luteranska chandre.

Elisabeth, zblizenie twarzy.

- To jest ta kobieta podobna do ciebie, Janet. Zasmiata sie.

- Zartujesz.

- Nie.

Kiedy szukat kolejnego zdjecia, drzaty mu rece.

Na ekranie pojawila si¢ rozeSmiana twarz Katariny.

- Boze, jaka ona pigkna - powiedziat Ed.

- Duzo jest tadnych dziewczat - dodata Janet - ale rzadko si¢ widuje
kogos$ o tak silnej... osobowosci.

- PlywaliSmy razem wsrod wysepek archipelagu za miastem
-wyjasnit Jack.

- Zostaw jeszcze przez chwile zdjecie tej dziewczyny - poprosila
Janet.

- To nie ostatnie.

Stata nad woda, naga, pigkna, doskonata. Ed wciagnat powietrze, a
Jack sie rozesmiat.

- Typowa przedstawicielka luteranskiej chandry - powiedzial.
-Zdecydowana or¢downiczka otwartej stuzby zdrowia, rownych ptac 1
rOwnouprawnienia. By nie wspomnie¢ o przedszkolu dla kazdego
dziecka i oczywistym prawie do aborcji na koszt panstwa.

- Chce zobaczy¢ wiecej jej zdjec¢ - po chwili milczenia odezwala si¢
Janet.



I byly nastepne zdjecia: Katarina koto masztu z wlosami rozwianymi
na wietrze, Katarina zwijajaca fok, Katarina przy sterze, rozesSmiana,
zeglujaca na wiatr. Smiech z otwartymi ustami, tak glosny, ze mieli
wrazenie, ze go styszg.

Ed zapytat o jej rodzine.

- Jej matka jest literaturoznawca - powiedziat Jack - a brat pastorem
w miescie o nazwie Uppsala. Katarina jest architektem, sama si¢
utrzymuyje 1 jest niezalezna.

Janet styszata, jak zatamuje mu si¢ glos, ale mimo to spytata:

- Kochasz j3?

- Tak.

- Co sig¢ stato?

- O maty wtos jej nie zabitem.

Rzucit zdjecia na stot 1 wybiegl. Drzwi wejsciowe zamknely sie z
trzaskiem.
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KIEDY KATARINA OBUDZILA SIE w sobotg rano, byto jej wstyd
z powodu nocnej rozmowy 1 tego, co powiedziata o Slepej kurze.

Musze zadzwoni¢ do mamy i przeprosic ja.

Ale w Gavle nikt nie podnosit stuchawki, Elisabeth siedziata juz w
samolocie lecagcym do Malmo.

Katarina zrobila sobie $niadanie, nie miata jednak apetytu. Zanim
przygotowala si¢ do wyjazdu do Olofa 1 Eriki, 1 ich kuchni, jeszcze raz
przeczytata wszystkie listy. W dziennym S$wietle bolaty jeszcze
mocniej.

W starym domu pod Uppsala panowat ozywiony ruch. Olbrzymi
hydraulik si¢ rozmnozyl, wzigt do pomocy trzech synéw, silnych
chtopcow o donosnym tatusinym $miechu.



Zwawi chlopcy Eriki byli oczarowani. Bawili sie razem, uzywajac
na calego, ganiali po pokojach i korytarzach. Kiedy poirytowany
hydraulik kazal im si¢ natychmiast uspokoi¢, schowali si¢ za kanapa w
salonie. I lezeli tam, cicho jak myszy. Ale tylko przez chwile, wkrotce
znowu zaczeli szale€, Scigajac sie po schodach 1 korytarzach.

Kiedy wpadli do kuchni, dwumetrowy me¢zczyzna roztozyl rece 1
krzyknat zdesperowany:

- Czy nie ma tu jakiejs$ ludzkiej istoty, ktora zabrataby tych dzikusow
do piwnicy?

- Chodzmy na tor wyscigowy - zaproponowat Olof 1 wyszedt z
dzie¢mi.

W kuchni zapanowat spoko;.

Posadzkarz skonczyt prace, stare sosnowe deski przykryt linoleum.
Erika nie byta zachwycona, ale Katarina nie miata watpliwosci.

- Podloga musi by¢ tatwa w utrzymaniu.

- Jest pewien ktopot.

Hydraulik mial powazng ming, kiedy zaczat méwi¢ o wentylacji.
Nikt nie pomyslat o tym, ze nowa kuchenka wymaga wyciggu.

- To moja wina - przyznata Katarina. - Dalam panu dosy¢ niechlujne
szkice.

- Jak na dzieto architekta sg wyjatkowo porzadne. Ale wszyscy
zapomnieliSmy o wentylacji. Jasne, ze mozemy pusci¢ kuchenne
wyziewy do starej fazienki, tyle ze bedzie tam zalatywaé grochéwka i
rybami.

Erika rozesmiata sig.

- Nic nie szkodzi, to moze nawet zaostrzy¢ apetyt.

- Mam nadziej¢, ze pani zartuje - powiedzial hydraulik.

- Przeciez tazienka ma wentylacj¢ - stwierdzila Katarina 1 pomkneta
na pietro.

W 1azience byl pochyly sufit. Oczywiscie, pomyslata, przeciez to
jedna z wielu przybudéwek w tym domu. Z ulgg zbiegta ze schodoéw i1
wyciagneta hydraulika na dwor, na $nieg.

- Czy widzi pan ten spadzisty dach? - spytata, pokazujac reka.

- Niech mnie kule!

Zgodzili si¢, ze majg niesamowite szczgscie.



Po potudniu Erika poczestowata wszystkich kietbaskami z chlebem,
piwem 1 mlekiem. Potem hydraulik z synami odjechat i w kuchni
zapanowal spokoj. Sam 1 Jon usiedli przed telewizorem, a dorosli
wzieli si¢ do robienia porzadkow.

Katarina byta podniecona.

- Sciagniemy do sprzatania ludzi z firmy. I specjaliste od mycia
szprosowych okien. Bedzie wspaniale, Erika, blat pod oknem,
funkcjonalne miejsce do przygotowywania positkow. I zmywarka.
Nigdy wigcej brudnych naczyn, pietrzacych si¢ jak, nie przymierzajac,
wyrzut sumienia.

- I nowe biate zastonki - w rozmarzeniu dodata Erika.

Olof mial ktopoty z glosem, kiedy w koncu zadat pytanie, nad
ktorym dtugo si¢ zastanawiat.

- Skad ty masz na to pienigdze, Katarina?

- Nie bardzo mi si¢ wypada przyznawac. Dzieci znoOw byty w kuchni.

- Obrabowatas$ bank? - z napigciem w glosie spytat Jon.

- Ty gluptasie - odparta Katarina 1 zwrocita si¢ do Olofa: -DostaliSmy
po sto tysiecy od mamy, kiedy odziedziczyta wszystko po Katrin.
Przypuszczam, ze ulokowate§ swojg cz¢$¢ w banku.

- Tak, jako zabezpieczenie, na wypadek gdyby cos si¢ stato.

- To dobrze. Ja nie mam dzieci... przynajmniej na razie... -Katarina
potozyla dion na brzuchu. - Dlatego zdecydowatam si¢ na co$
sSmielszego, mianowicie: spekulowalam na gieldzie. Korzystajac z
pomocy kolegi, ktory niemal obsesyjnie interesuje si¢ kursami akcji. W
ciggu kilku lat podwoilam mdj majatek.

Erika roze$Smiala si¢ na catego, az musiata usigs¢. Olof oscylowat
miedzy zdumieniem i zachwytem.

- Moja fantastyczna siostra.

Sam 1 Jon nic z tego nie zrozumieli.

- Co ona zrobita, tato, co ona zrobila?! - zaatakowali Olofa. Katarina
1 Erika wyszty do salonu, zostawiajac wyjasnienia

Olofowi. Ciagle si¢ $miaty.

- Najbardziej mi si¢ podoba w tym remoncie hydraulik 1 jego



chtopcy - stwierdzita Erika. - Pamig¢tasz, kiedy tu przyszedt pierwszy
raz, podrzucil dzieciaki pod sufit 1 powiedzial, ze Chinczycy to
najmadrzejsza ze wszystkich nacji. Po pewnym czasie zrozumial, jak
bardzo sg samotni, 1 zaczat przyprowadza¢ swoich synéw. Po raz
pierwszy Sam 1 Jon mieli si¢ z kim bawi¢. Wiesz, ze probowalismy ich
umiesci¢ w najroézniejszych swietlicach 1 przedszkolach, ale wszedzie
byli... ciezko mi to mowic... odrzucani.

- Szykanowani. Tak, wiem.

- Jego zona Ulla, rownie imponujaca jak on, jest przedszkolankg 1
marzy jej si¢ niewielkie przedszkole dla r6znych dzieci. Lars nie jest
bogaty, ale obiecal w to zainwestowac.

Katarina dopiero po chwili uswiadomita sobie, ze tak ma na imig¢
hydraulik.

- A my marzymy dalej - z pewnym zazenowaniem kontynuowata
Erika. - Olof jest sklonny dotozy¢ swoje oszczednos$ci 1 moglibysSmy
odpowiednio urzadzi¢ piwnice. Pomieszczenia na tytach domu maja
porzadne okna.

- To chyba zbyt pigkne, zeby bylo prawdziwe.

- Czeka nas sporo biurokratycznych formalnosci, ale kto wie... Ulla
ma dyplom, a Olof pewien prestiz. No, ale teraz zrobi¢ kawe.

Erika przyniosta dwa kubki kawy 1 sucharki.

- Odkad przyjechatas, widzg, ze cos ci jest - powiedziala.

- Tak, mama napisala do mnie kilka listow, w sumie jakie$
dwadziescia stron. Opowiada w nich o swoim dziecinstwie 1 o mat-
zenstwie. To niesamowicie... wzruszajace, Erika, czytatam 1 czytatam,
1 chyba nareszcie zaczynam cos$ rozumiec.

Przerwali im przekrzykujacy si¢ chlopcy.

- Dlaczego tu siedzicie 1 macie tajemnice?

Olof poszedt przygotowywac kazanie na nastepny dzien, ktore -co
dosy¢ zabawne - miato traktowac¢ o wielbtgdzie 1 uchu igielnym. Kiedy
wrocil, powiedziat:

- Katarina, jest mail do ciebie. Z Malmo. Po angielsku. Nie czytalem.



W jego glosie dato si¢ wyczué niepokoj. Katarina uspokoita go.

- To na pewno od mamy, jest tam na jakiej$ konferencji. To wiersz
Eliota. Postuchajcie:

,,(dzie jest zycie utracone przez zycie?

Gdzie madros¢ utracona w wiedzy?

Gdzie wiedza utracona posrod wiadomosci?" 1

- Rozumiesz, o co jej chodzi?

- Tak, zwlaszcza dwa ostatnie wersy. - Przez chwile siedziata w
milczeniu, skupiona. - Nigdy nie grozita mi utrata madrosci.

Olof rozesmiat sie¢, Erika pokrecita glowa, a chtopcy wrzasneli jeden
przez drugiego:

- A co zgubitas?

- Wiasnie nie wiem - przyznala Katarina i dodata z usmiechem: -
Chodzmy do restauracji na porzadny obiad.

I tak zrobili.

Dopiero péznym wieczorem Katarina 1 Erika miaty chwile dla siebie.

- Czy duzo bylto dla ciebie rzeczy catkiem nowych w tych listach?

- Wigkszos¢. Na przyktad to, ze zanim pojawita si¢ Katrin,
niemowleciu niemal grozita $mier¢ z powodu braku opieki. To
tlumaczy pdzniejszy paraliz woli mamy, wtedy kiedy byliSmy dzie¢mi
1 kiedy ojciec ja bil.

- Nigdy o tym nie mowila...?

- Nie. A ty wiedziatas?

- Troche, z grubsza, kiedy opowiadatam jej o mojej matce, ktora
zmarla, a ja trafitam do babci.

- Aha.

Erika mogta zauwazy¢, ze Katarina poczula si¢ urazona.

- Straszne jest to, ze mama nie rozumie. Nie widzi zwigzku. Erike na
moment zamurowato ze zdumienia. Szukata stoéw.

- Musiatas si¢ pomyli¢, Katarina. Elisabeth przez dwa lata

1Przel. M. Sprusinski (przyp. ttum.).



chodzita na psychoterapie w Goteborgu. I dzigki temu rozwiktata
wszystkie watpliwosci dotyczace jej dziecinstwa. Katarina si¢
zeztoscita.

- Jesli tak c1 powiedziata - o§wiadczyta stanowczo - to znaczy, ze
ktamie. Jestem pewna. Ona 1 ja zawsze bylySmy razem. To byt
najlepszy okres w moim zyciu.

Erika chciata obja¢ Katarine, ale Katarina odepchneta jej reke.

- Elisabeth nigdy nie ktamie - powiedziata Erika. -1 ty o tym wiesz.
Poza tym chodzitas przeciez do szkoty.

Milczaty. Katarina zmarzta, Erika przyniosta jej pled.

- Wiem, ze psychologia moze nam podsung¢ pewne wzorce. Dzieki
nim poznajemy rozne uwarunkowania 1 wspotzaleznosci -powiedziata
Erika, okrywajac Kataring pledem. - To pomaga, nawet bardzo. - Po
chwili milczenia obje¢ta Kataring ramieniem. -Ale wielu spraw nigdy
si¢ do konca nie zrozumie. Zycie sktada si¢ z paradoksow... to, co si¢
nam przydarza 1 jak si¢ z tym obchodzimy, smutek 1 $§mier¢, rados¢ i
mitos¢... Nie ma takiej wiedzy, ktora potrafitaby nas wyleczy¢ z
samotnosci albo uwolnita od wielkiego Ieku.

- To wiasnie chciala mi powiedzie¢, wysylajac wiersz Eliota
-szepneta Katarina.

Powiedzialy sobie ,,dobranoc", ale na schodach Katarina zatrzymata
sie.

- Zapytatam kiedy$ mame o ciebie - zwrdcita si¢ do bratowej -skad w
tobie tyle niesamowitej madrosci 1... intuicji. Powiedziata, ze sama
musisz o tym opowiedziec.

Erika zamyslita sig.

- Moze zrobi¢ to samo, co ona, napisz¢ list. Widzisz, to dluga
historia.

- Nie chce juz zadnych listéw, bo opacznie je odczytuje. Cheiatabym
patrze¢ c¢i w oczy 1 zadawac pytania, jesli czego$ nie zrozumiem.
Chyba mozesz mi poswieci¢ jeden dzien.

- Owszem, po Bozym Narodzeniu.

- Tak, Boze Narodzenie. Nie moglo wypas¢ gorzej] w tym roku.
Mama 1 ja musimy zdazy¢ z przeprowadzka.
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KATARINE OBUDZILO stonce, iskrzace sie Swiatlo $wietnie
harmonizowato z jej nastrojem. Byla radosna, petna nadziei. Wzigta
dzien wolny, za kilka godzin odbierze mame z lotniska, z Arlandy, a
stamtad pojada obejrze¢ dom.

Wiem, ze si¢ jej spodoba, pomyslata Katarina, potozyla dlonie na
brzuchu 1 zaspiewata malenstwu piosenke.

Do drzwi zapukat Olof 1 powiedziat, ze sg dwadzieScia dwa stopnie
ponizej zera.

- W16z na siebie wszystko, co masz welnianego. Jemy $niadanie
przed piecem kaflowym.

- Juz ide.

Nawet w domu bylo chtodno, Erika data kazdemu po grubym
swetrze. Katarina martwita si¢ o samochdd, ale Olof obiecal, ze go
uruchomi. I zdazy rozgrzac.

Zjadla trzy kanapki z zoltym serem, wypita goracg kawe 1 po-
wiedziata chtopcom, ze dzisiaj nie bedzie bajki.

Probowali jg przebtagaé, przekrzywiajac glowy.

- Nic z tego - odparta Katarina. - Chyba nie chcecie, zeby Arno
marzta na lotnisku.

Juz na E4 w samochodzie bylo ciepto. M6j milutki Japonczyk,
pomyslala, patrzac na ol$niewajaco bialy pejzaz znaczony dlugimi
niebieskimi cieniami.

Miata duzo czasu, zdazyta wypi¢ drugg kawe. Nie byto to najlepsze
dla dziecka, ale dotknawszy brzucha, obiecata mu, ze juz wkrétce
skonczy z kofeina.

Ogloszono przylot samolotu z Malmd, Elisabeth wyszta na koncu.
Usmiechnely sie do siebie.

- Dostatas wiersz?

- Tak.

- Ladny?

- Tak.

Staty na ruchomych schodach.

- Przepraszam cig¢ za t¢ Slepa kure.

- Bylas zdenerwowana.



- Mamo, dlaczego mi nie powiedziata$, ze chodzitas na psycho-
terapie w Goteborgu?

Czekaly na bagaz.

- Jak powiedzie¢ siedmioletniej dziewczynce - odparta Elisabeth - ze
mama musi chodzi¢ codziennie do doktora, ktory leczy wariatow.
Dziecku, ktore jest wrazliwe, ktore zdazylto zbyt wiele przezy¢... 1 zbyt
duzo widziato.

Jechaly windg na parking. Milczaty. W samochodzie Elisabeth
kontynuowala:

- Jasne, ze moglam ci o tym powiedzie¢ pozniej. Ale... tego nie
zrobitam 1 z ciszy powstal mur miedzy nami. Dopiero tego lata
zrozumiatam, ze zapehila$§ te pustke fantazjami. I, rzecz jasna,
przykrymi wspomnieniami. Pamigtasz t¢ naszg wspdlng poranng kapiel
w mojej chacie? To tam, kiedy patrzylySmy na siebie w starym lustrze,
w koncu dostrzegtam w twoich oczach wszystkie pytania: Jak mogtas,
mamo? Dlaczego to znositas? I wtedy postanowitam do ciebie napisac.

Zamilkta, zapigla pas, a kiedy Katarina wyjezdzata z miejsca
parkingowego, powiedziata:

- Bylam idiotka, ale chcialam ci to jako§ wynagrodzi¢. Chciatam,
zebys$ miata pogodng i1 czulg mame.

- I mialam - potwierdzita Katarina, wycierajagc nos, 1 juz za
szlabanem dodala: - Postanowilam, ze dzisiaj spedzimy bardzo mitly
dzien.

Elisabeth rozesmiata si¢.

- Sama lepiej bym tego nie ujeta.

- No wiesz, kura 1 jajko.

- Ale ci¢ ostatnio wzigty te kury.

Katarina parskn¢ta $miechem, ledwie mogta utrzymac kierownice.

Zjechaly z E4, minety tysigcletni ko$ciot 1 jezioro.

- Pigknie tutaj - powiedziala Elisabeth.

- Zaraz zobaczysz. - Oczy Katariny roziskrzyly si¢ jak $nieg w
stoncu. - Zaraz zobaczysz.



- Bardzo mato mi powiedziatas o domu i okolicy.

- Chyba rozumiesz, ze to ma by¢ niespodzianka.

I byta.

- Katarina, to przeciez nie jest domek szeregowy, tylko willa.

- Nie, szeregowy, bo stoi w jednym szeregu z garazem.

Katarina wyjeta klucze 1 otworzyla drzwi. W duzym hallu byto
ciepto i pachniato farba. Swiezo pomalowane, biate $ciany, po lewej
dobrze wyposazona kuchnia, po prawej duzy salon z kominkiem. I
duze okna wychodzace na otwartg przestrzen.

- A teraz, mamusiu, zobaczysz co$ wspaniatego.

Ze wzruszenia glos uwiazt jej w gardle, kiedy wchodzita z mamga na
gore.

Na pietrze byt skosny sufit, dluzsza $ciana duzego pokoju miata
mansardowe okna. Elisabeth natychmiast tam podeszia 1 patrzyta na
taki 1 zagajniki rosnace na fagodnym zboczu schodzagcym nad jezioro.

- Czy to jezioro?

- Tak, skute lodem, ale juz niedtugo, mamusiu. Hanssonowie mowili,
ze zwykle siadali tutaj wiosng 1 stuchali, jak ruszajg lody.

Na goérze, tak jak na parterze, rozktad byt dosy¢ prosty. Po prawe;j
sypialnia, po lewej kuchnia. Kuchnia byta odnowiona, ale niewielka
tazienka mocno sfatygowana.

- Mieszkaty tu nastolatki. Jakos$ temu zaradzimy, kiedy bedziemy
wiedziec... no, jesli nam si¢ spodoba...

- Mnie juz si¢ spodobato - powiedziata Elisabeth, bliska rozptakania
si¢ z rados$ci. - A gdzie jest twoja sypialnia?

- Za kuchnig, duza 1 wygodna. Chodz, zobaczysz.

Elisabeth poczuta si¢ zmg¢czona nadmiarem wrazen. W domu nie
bylo nawet stotka, usiadty wiec obok siebie na blacie koto zlewu 1
Katarina opowiadala o sgsiadach. Byto tu bardzo duzo matych dzieci.
Mniej wigce] w potowie drogi miedzy domem a jeziorem jest
przedszkole, poza tym majg tu przychodni¢



zdrowia, osrodek opieki nad matka, szkote, biblioteke 1 tak dale;j. I,
rzecz jasna, najrézniejsze sklepy.

- Nie moze by¢ lepiej. Do miasta jezdzi kolejka, ale to oczywiste, ze
bedziemy zdane na nasze samochody.

Nagle kto§ zadzwonil do drzwi, popatrzyly na siebie, lekko
sptoszone.

- Pewnie jeden z sgsiadow chcialby si¢ przywita¢. Rzeczywiscie. W
drzwiach stal duzy gruby mezczyzna. Brodatg

twarz, kwadratowg - jakby jg wyrzezbil w drewnie amator entuzjasta
- zdobily cetki olejnej farby. Zalatywalo od niego potem 1 terpentyna.

- Nazywam si¢ Karlsson, wpadtem, zeby si¢ przywita¢. Pomys$latem
tez, ze moze miatyby panie ochote na kawe 1 ze dwa krzesta.

- Albo fotel - powiedziata Elisabeth.

- To mite z pana strony - dodata Katarina.

- Wobec tego 1de zaparzy¢ kawe.

Witozyly botki i palta, Katarina intensywnie myslata.

- Ja go znam, mamo.

- Skad? Kto to jest?

- Nie wiem.

Ale kiedy weszty do hallu Karlssona, przypomniata sobie. Na Scianie
w glebi polyskiwat kolorami zarosniety, niemal tropikalny ogrod.

- Uznalem, ze przyda si¢ tutaj trochg ciepta - skonstatowat Karlsson.

- Ach, tak pan uznal? Mamo, ten pan, ktéry chce uchodzi¢ za
obcesowego 1 niepowaznego, to jeden z najlepszych szwedzkich
malarzy, Viktor Emanuel Karlsson.

- Chyle glowe - powiedziata Elisabeth. - Czy taki mistrz potrafi
zaparzy¢ kawe?

- Jestem w tym cholernie dobry. Chodzcie do kuchni.

- Ja dzickuj¢ za kawe - powiedziata Katarina. - Widzi pan, jestem w
cigzy 1 dziecko nie lubi kawy.

- Do diabta, to cudownie - odpart 1 serdecznie jg usciskat.
*



Katarina przerwata ciszg.

- Czy moge si¢ rozejrze¢, kiedy bedziecie pili kawe?

- Jasne, prosz¢. Ale nie ma tu za duzo mebli, bo mieszkam na pigtrze.

Skineta glowa, domyslita si¢, ze salon stuzy mu za atelier. Byto tu
tyle prac, ze musiala si¢ na co$ zdecydowac¢. Wybieraj, pomyslata, nie
wszystko naraz. Na krotszej §cianie zobaczyta duzy tryptyk.
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USIADEA NA KRZESLE przed tryptykiem. Styszata dochodzacy z
kuchni brzek filizanek, zarty 1 Smiech. Malarz przynidst jej szklanke
mleka 1 jabtko. Ten gruby mezczyzna przeszkodzit jej w kontemplacji,
nie chciata go widzie¢, chciata go wyrzuci¢, mimo to powiedziata:

- Prosz¢ mi o tym opowiedziec.

- No ¢6z, od dawna kocham tryptyki. Zna pani renesansowych
malarzy. To typowy motyw: Zwiastowanie 1 $wiatto oczekiwania...
btekitna tesknota. Chwila skupienia w obliczu cudu. I, rzecz jasna, lek.
Posrodku namalowatem zycie, pelne radosci 1 smutku, a na koncu
staro$¢, Smier¢ 1 powr6t do wielkiej tajemnicy.

Umilkl, lekko zazenowany, 1 drapat si¢ po glowie.

- Niech pan moéwi dalej - poprosita Katarina.

- Starzy mistrzowie byli konkretni, moze tak widzieli §wiat, naiwnie
1 konkretnie - podjat, znéw drapiac si¢ w glowe. - Chyba widzieli duzo
wiecej, ale malowali jak dla dzieci. Co wowczas byto z pewnos$ciag na
miejscu. Obowigzywata dostowno$¢, ktora do dzisiaj probujg uprawiac
niektorzy ksieza. Tyle ze mity tracg wtedy swojg sit¢. Rozumie pani?

- Tak.

- Chodzito mi o to, zeby przywroci¢ mitom ich tajemnice. Rozebraé
z historycznego kostiumu...

Katarina zauwazyta Elisabeth. Stala z filizanka kawy tuz za
malarzem.



- Co ty na to, mamo?

- Jestem pod ogromnym wrazeniem.

- Chciatabym jeszcze przez chwile tu posiedzie¢ - powiedziata
Katarina.

Dopiero teraz malarz i Elisabeth dostrzegli jej giebokie poruszenie.
Wyszli, a ona zatonela w pierwszym obrazie; wiedziata, ze wlasnie
tam, w tym miejscu sama si¢ teraz znajduje. Spektrum wszystkich
niebieskich odcieni nieba, ostry ksiezycowo biaty Igk kruchych postaci
i przenikajace wszystko ztote $wiatlo brzasku. Swiatlo oczekiwania,
pomyslata.

Zjadta jabtko 1 poszta do kuchni.

- Chyba bede mogta tu jeszcze wrdcic?

- Ales$ ty blada, Katarina. Musimy juz jechac.

- Tak, mamo. Ty prowadzisz.

Zanim Katarina zasn¢ta tego wieczoru, ze zdumieniem stwierdzita,
ze Swiatlo w rozkwicie zycia bylo turkusowe, a u jego zarania
pomaranczowe.
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NASTEPNEGO DNIA obudzity si¢ wczesnie rano.

- Ostatnia noc w starym mieszkaniu powinna by¢, no wiesz, nieco
podniosta - powiedziata Katarina.

- I co, byta?

- Nie, mamo. Z nadzieja mysl¢ o tym, co mnie czeka.

Zaczety pakowac porcelang 1 ksigzki. Kilka godzin p6zniej przyszli
im pomdce Olof 1 Erika. Dzieci zostawili z Ullg, Zzong hydraulika.
Zajrzeli Hanssonowie, kilka dni spedzili u syna. Ich meble byty juz w
cigzarowce.



- Jutro o dziesigte] rano przyjadg ludzie z firmy 1 posprzataja
-powiedziala Katarina. - Wprowadzicie si¢ do czysciutkiego miesz-
kania.

- Bedzie wspaniale - przyznata Kerstin Hansson.

Katarina skingta gtowa i1 poczuta lekkie uktucie w sercu, wyob-
raziwszy sobie, jak tutaj bedzie za pare dni. Pickne stare meble, geste,
grube zastony, ci¢zkie dywany 1 stylowe skorzane kanapy.

Naturalnie powstat rozgardiasz, kiedy w6z z meblami podjechat pod
dom nad jeziorem. Ale nie trwat dtugo, zaledwie kilka godzin. Katarina
wiedziata doktadnie, gdzie co ma stana¢, dzieki czemu mogta si¢ zajaé
zawieszaniem nowych zaston.

Przyszedt monter z telekomunikacji 1 od razu miaty czynny telefon.
Zaraz po nim zjawil si¢ elektryk, zainstalowal komputer 1 sprzet
grajacy, przeciagnat kilka przedtuzaczy, podigczyt §wiatto.

- Super armatura - powiedzial z uznaniem. Potem odwiedzita ich
smutna kobieta.

- Nazywam si¢ Kristiansson - przedstawita si¢ - 1 przychodze z
puddingiem z okazji pierwszego dnia w nowym domu. Mieszkam po
sasiedzku.

- Och, jak milo - ucieszyla si¢ Elisabeth.

- Juz robi¢ kawe - powiedziata Katarina, a Elisabeth wyjeta z
lodéwki kanapki.

- Cholernie sg porzadnickie te paniusie - odezwat si¢ Viktor Emanuel
Karlsson, ktory przylaczyt si¢ do powitalnego poczestunku,
przynoszac trunki.

- Jesli o mnie chodzi, wcale nie jestem porzadnicka - stwierdzita
Elisabeth. - To moja cérka ma niezwykly talent organizacyjny.

Kiedy zjedli, w domu niemal wszystko stato juz na swoim miejscu.
Pani Kristiansson otrzymata tyle pochwal za pudding, ze az si¢
zaczerwienila. Przed wyj$ciem powiedziata, ze ma w domu duzo ro$lin
doniczkowych, wystarczy wpas¢ 1 wzigé pedy.

Nastepnego dnia rano pojechaty na dworzec. Teraz przyszia pora na
Givle.



Poktocity sie o t6zko, stare poczciwe 16zko Elisabeth.

- Nie zabieramy go - oznajmila Katarina. - Ma przeszio dwadziescia
lat.

- Nic mu nie brakuje.

- Ma zuzyte sprezyny, jest powygniatane 1 brudne. Nigdy nie
styszata$ o roztoczach?

- Oczywiscie, ze zabiore swoje 16zko.

- Nie zabierzesz, bo od dzisiaj czeka na ciebie nowe, identyczne.
Prezent ode mnie, mamo.

- Zwariowala$. Nie masz na co wydawac pienigdze?

- Nie. Poniewaz moja mama ma ktopoty z krggostupem, nie mogtam
z nich zrobi¢ lepszego uzytku.

W czwartek rano wyruszyly z Gavle. Elisabeth jechata razem ze
swoim dobytkiem 1 niemal catg droge przespata. Katarina prowadzita
jej stary samochod 1 uznala, ze mama powinna sprawi¢ sobie nowy.
Ale zaczeta si¢ nieco martwi¢ o stan swoich funduszy.

I umoscity sobie gniazdko. Juz po kilku tygodniach kazdy drobiazg
byl na swoim miejscu.

- Porzadek - powiedziata Elisabeth. - Marzylam o tym przez cate
zycie.

Niesamowicie zadowolone z siebie, zamkne¢ty dom 1 udaty si¢ do
Uppsali na §wigta Bozego Narodzenia.
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W APARTAMENCIE na Manhattanie zalegla nieznos$na cisza,
kiedy Jack zamknat za sobg drzwi. Jakby zatrzymat si¢ czas.

Ed 1 Janet nie znalezli stow, zeby przerwaé¢ milczenie, stracili
zdolno$¢ mowienia 1 myslenia. Byt piatek, zapamigtajg go jako jeden z
najdtuzszych dni w ich zyciu.

Wskazdéwka zegara potrzebowala godziny, zeby przesunaé sie¢ o
kwadrans.



Dzwonit telefon, odpowiadata sekretarka, nagrywaly sie¢ niewazne
informacje.

W koncu Janet spojrzata Edowi w oczy 1 wyszeptata:

- To nie moze by¢ prawda.

- Moze. Spytatem go wczoraj, czy zamierza wréci¢ na wyktady do
Sztokholmu. Powiedziat, ze jest poszukiwany przez szwedzka policje.

- A wiec to prawda z tg dziewczyna.

- Tak mysle.

- Przeciez to nie do pojecia, Ed. Tego nie mozna ani zrozumie¢, ani
przebaczy¢.

- Wiem to... z wlasnego doswiadczenia. Ty przeciez tez... Spotkatas
podczas swojej praktyki duzo bitych, maltretowanych kobiet...

Jeknat.

I znéw zanurzyli si¢ w cisze.

Zjedli w kuchni skromny obiad i wypili po piwie. Zoladki dostaty
swoje 1 mozg Janet si¢ ozywil.

Przeciez jestem profesjonalistkg, pomyslata. Data Edowi proszek
nasenny 1 postata go do 16zka. Potem usiadta do telefonu 1 wkroétce
miata numer do pastora Olofa Elga w Uppsali.

- Teraz nie moze pani dzwoni¢ - powiedziata telefonistka. -W
Szwecji jest srodek nocy.

Mam to gdzie$, pomyslata Janet 1 wykrecita numer. Duzo sygnatow,
w koncu odezwat si¢ jaki$ zaspany glos w niezrozumiatym dla niej
jezyku.

- Do you speak English?

- Yes.

Powiedziata, ze jest adwokatem 1 Ze... ma kontakt z me¢zczyzna,
ktory uwaza, ze jest poszukiwany w Szwecji za zamordowanie kobiety,
ewentualnie za usitowanie morderstwa.

- Jest bardzo bliski popetienia samobojstwa - dodata 1 zawstydzita
si¢.

- My God - westchnat szwedzki glos ze znakomitym angielskim
akcentem.

- Tak. My God. Pan jest pastorem, ja jestem chrzescijanka.



- Prosze przekaza¢ Jackowi 0'Harze, ze Katarina wrocita do zdrowia
1 cieszy si¢ na przyjscie dziecka.

- Dziecka?

Janet zakrecito si¢ w glowie, przed oczyma przesuwaly sie¢
niesamowite obrazy.

Gtos zza Atlantyku wrocit:

- Jak moge si¢ skontaktowac z Jackiem?

- Chwilowo gdzie$§ przepadt, ale mam nadzieje... ze... Przypu-
szczalnie jest na policji... Powinni zawiadomi¢ jego ojca. Czy moge
oddzwonic¢?

- Tak, jak tylko bedzie pani co$ wiedziata.

Janet pobieglta do Eda. Spal. Nie bedzie go budzié, jeszcze nie.
Rzucita si¢ do kobiecych zaje¢, pozmywata po obiedzie, uporzad-
kowata zdjecia Jacka. Niewiele to pomogto, mocno bito jej serce, w
ustach zaschto. W koncu podeszta do swojej sekretnej szafki 1 nalata
sobie duzg whisky. Wypita.

Zadzwonit telefon.

- Nazywam si¢ Erika Elg - odezwat si¢ gleboki kobiecy glos. -Jestem
zong Olofa. M3z nie mogt spac¢ 1 poszedt do kosciota, a ja obiecalam
mu, ze do pani zadzwoni¢. Czy miata pani jakie§ wiadomosci od
Jacka?

- Nie. - Glos jej si¢ zalamal, nie potrafita tego opanowac.
-Oddzwonig, jak tylko si¢ czego$ dowiem. Dzigkuje pani.

Rozmowa obudzita Eda.

- Co sig¢ dzieje?

- Zadzwonitam do jej brata. W srodku nocy. Poczekaj, nagratam tg
r0ZMOWg.

Puscita tasme¢ 1 zrobita glosniej, kiedy bardzo angielski glos
powiedzial: ,,Prosze przekaza¢ Jackowi 0'Harze, ze Katarina wrécita
do zdrowia 1 cieszy si¢ na przyjscie dziecka..."

Ed wciaggnal powietrze, Janet usiadia koto niego.

- Dzwonig¢ na policj¢ - zdecydowat. - Jack powinien si¢ dowiedzie€.

- Nie, Ed, musimy mu ufacd.



Siedzieli blisko siebie na kanapie, kiedy w drzwiach zachrzegscit
klucz.

- Siedzicie w ciemnosciach? - Zapalit §wiatto. - Wiem, ze Zle si¢
zachowatem. Ale udato si¢, tato. Chodzitem po ulicach tego
cholernego miasta 1 liczytem knajpy. Wiesz, ile tu jest lokali, w ktorych
mozna si¢ upi¢? Setki. To idiotyczne. Ale nigdzie nie wszedlem.
Chyba widzisz, ze nie wypitem ani kieliszka.

Odrzucit gtowe do tytu 1 zasmiat si¢. Nie byt to $miech radosci, tylko
Zwycigstwa.

- Jestem glodny - powiedziat. - Czy masz jeszcze t¢ smaczng zupe,
Janet?

- Tak, mam - odparta ze $miechem. - Ale na razie nie bgdzie
jedzenia. Mamy wazniejsze sprawy.

Zdata mu relacj¢ z poszukiwan numeru telefonu do pastora Elga z
Uppsali.

- Wiedziatam, ze tam jest noc, ale mialam to gdzies. - Puscita tasme.
- Stuchaj uwaznie.

Jack tak pobladi, ze Janet si¢ przerazita.

- Stuchaj no - powiedziata swoim najsurowszym tonem. -Nie
bedziesz mi tu teraz mdlat, bo pastor Elg czeka w Uppsali na telefon.

Jackowi tak sie¢ trzesty rece, ze potrzebowal pomocy w wybraniu
wielocyfrowego numeru. Janet 1 Ed wyszli z pokoju 1 zostatl sam na
sam z tym aroganckim angielskim glosem, ktéry go zbesztat, kiedy
zadzwonit do Sztokholmu.

Ale teraz gtos poprosit go o wybaczenie.

- Chyba rozumiesz, bylem zrozpaczony i wsciekty, spedzitem noc w
szpitalu, kiedy ja operowali. Przez kilka dni nie mogtem si¢ wyzby¢
niedorzecznej zloSci 1 kiedy zadzwoniles, zachowalem si¢
niewybaczalnie.

- Zastuzylem na to.

- Na co zashuzyles, to sprawa miedzy toba a Bogiem. Zaden cztowiek
nie ma prawa osgdza¢ drugiego, tak jak ja to zrobitem.

Zalegto dtugie milczenie.

W koncu Jack powiedzial, co czuje, ze trudno mu moéwié. I
zrozumiec.



- Postuchaj. Katarina jest w pelni sit. To, co ci méwitem o policji, nie
miato zadnego finatu. Nie chciata ztozy¢ doniesienia.

- Nie chciata?

- Nie.

- Jak mam to rozumiec?

- Postuchaj mnie uwaznie. Nie moge niczego robi¢ bez wiedzy
siostry 1 pertraktowac z tobg za jej plecami. To jest wylacznie jej
sprawa.

- Bo jest.

- Elisabeth ma inne zdanie 1 uwaza, ze matka nie ma prawa zabroni¢
dziecku spotkan z ojcem - powiedzial Olof 1 po dlugiej ciszy
kontynuowat: - Jesli chodzi o Katarine, niczego nie moge ci obiecac.
Nie wiem, co o tobie mysli 1 co do ciebie czuje. Ja w kazdym razie
postaram si¢, zebys zostat zaproszony na chrzciny. W zamian obiecasz
mi, ze zachowasz si¢ odpowiedzialnie. Dobrze?

- Dobrze.

Tej nocy Jack spat spokojnie, zanurzony w mitosiernych ciem-
nos$ciach. Obudzit si¢ wczesnie, o siwym brzasku, popatrzyt, jak
deszcz sptukuje miasto, 1 pomyslal, ze wszystko mu si¢ przysnito.

Na migkkich nogach poszedt do Janet. Spata. Jest rownie pickna,
kiedy $pi, pomyslat, zanim wyszeptat:

- Janet, ja musze to wiedzie¢. Czy to si¢ naprawde stato?

- Gluptas - powiedziatla. - Nagralam calg rozmowe. Wystarczy
odstuchad. A jesli bedziesz mnie znowu budzit, to nie pokazuj si¢ bez
duzej kawy.



Opowies¢ Eriki
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- JESTEM BEKARTEM. Matka umarta przy porodzie i chociaz nikt
tego nie powiedzial wprost, mysle, ze wszystkim ulzylo.

W drugi dzien $wigt Bozego Narodzenia Erika 1 Katarina znalazty
czas na zaplanowang wczesniej rozmowe¢. Elisabeth, Olof 1 dzieci
siedzieli w kinie.

Katarina wtasnie rozpalala ogien w kaflowym piecu 1 tak si¢
przejeta, ze z wrazenia upuscila zapatke.

- Nikt nie moze si¢ cieszy¢ z powodu $mierci mtodej mamy!

- No tak, moze jestem zbyt surowa. Ale wstyd pozostat. Podobno tak
si¢ dartam, ze styszata mnie cata wies.

- Urodzita$ si¢ na poczatku lat siedemdziesigtych. Wtedy nie bylo
juz bekartow.

- Byly, byly, ciagle si¢ o tym plotkowato. Wierz mi. I nie rob takiej
przerazonej miny, bo ja na tym bardzo dobrze wysztam. Odestano
mnie do babci, w gory. Do czarownicy, ktora umiata tamowac krew 1
ktorej wszyscy si¢ bali. Jak ja, u licha, opisa¢? Miala na imi¢ Laila. -
Erika zamilkta, musiata pomysle¢. - Ludzie z wioski mowili, ze to
laponskie imi¢. Plyneta w niej laponska krew. Kilka razy w roku
zjawiat si¢ z wizytg Laponczyk, no



wiesz, elegancko ubrany, nieco uroczysty i1 niezwykle czuty.
Ktorego$ dnia dowiedzialam si¢, ze to modj ojciec. Ale jak opisaé
babcie? Byta twarda jak skata, ale w odroznieniu od granitu nie miata
swiecidetek. Nie hodowata kwiatéw, dbata za to o swoj warzywnik. Na
poczatek nauczyta mnie, zeby si¢ zanadto nie wstuchiwa¢ w stowa,
tylko czyta¢ z twarzy. W jej chacie zawsze bylo duzo ludzi,
przychodzili z bolagcymi nogami, skrofutami, krwotokami. Podobno
ich leczyta. Ale jej zdaniem wracali do zdrowia dzigki wierze w jej
zdolnosci. Po ich wyjsciu ¢wiczyla mnie w zapamigtywaniu ich
twarzy, w tym, jak mimika wspotgra ze stowami. Uwazata, ze tego
typu ¢wiczenia sg dla mnie wazne. Wedlug niej za czesto sie
usmiechatam. Byla bardzo zta, mowita, ze wie, dlaczego. Zwymyslata
cioci¢ Elin, ktora mnie do niej przyprowadzita. Powiedziala jej przez
zacisniete zeby: ,.Gdybym miala cielaka tak chudego jak ta
dziewczynina, to nie wiedziatabym, gdzie podzia¢ oczy ze wstydu".
Ciocia Elin odwarkneta: ,,Sama si¢ przekonasz, jakie to proste zmusic¢
ja do jedzenia. Dziewuszysko jest rozpieszczone". A ja przekrzywitam
glowe 1 usmiechnetam sie. ,,IdZ juz sobie", powiedziata babcia do cioci.
Potem dostalam jajko rozbettane ze $mietang. Kazdego dnia dlugo
rozmawiatySmy o tym, co bedziemy jadly na $niadanie 1 na obiad. W
trakcie tych rozmow miatam w ustach pelno §liny. Moéwitam, co lubie,
a ona shuchata. Potem zaczgta mnie uczy¢, czego potrzebuje organizm,
zeby rost 1 byt silny. ,,Nie potrzebuje solonych §ledzi", méowita, a ja
oddychatam z ulga. Po solonych §ledziach zbieralo mi si¢ na wymioty.
,Ale, rzecz jasna, be¢dziemy jadly ryby. Musza by¢ jednak
swiezutenkie". I nauczytam si¢ towi€ ryby. To byto fajne. Kiedy braty,
wybuchatam $miechem i babcia mowita, ze tak wilasnie trzeba si¢
smia¢. Nocami chodzita we $nie, po jakim$ czasie chodzilam 1 ja.
Bywato, ze spotykalySmy sie w $wietle ksiezyca w zapuszczonym
ogrodzie. Nigdy jednak ze sobg nie rozmawialy§my. Wcale mnie to nie
dziwito. Kazda byla przeciez w swoim $nie. MialySmy kury,
nauczytam si¢ liczy¢, szukajac jaj 1 sprawdzajac, czy wszystkie
gdaczace ptaki s3 w kurniku, zanim zamkn¢tam je na noc. Babcia
mowita, ze po pdlnocy przychodzi lis. Nauczyta mnie czytac,
powiedziata, ze musze to umie¢, bo z jej oczami jest coraz gorzej.
Zazwyczaj nie okazywala mi zadnych uczu¢, zdarzato si¢ jednak, ze jej
tkliwo$¢ musiata



znalez¢ jakies$ ujScie 1 czasami mnie przytulata. Bywato, ze mowita
rzeczy kompletnie niezrozumiale, na przyktad: ,Nareszcie moja
corka". KochatySmy sie, ale nigdy sobie tego nie powiedzialySmy.
Laila byta religijna. Nie w powszechnym tego stowa znaczeniu.
Zadnych modlitw, psalméw czy wizyt w kosciele. I nie w czysto
powierzchownych reakcjach. No wiesz, jak to ludzie mowia, kiedy
swieci stonce: ,,Jaki boski dzien". Kiedy w kwietniowe poranki padat
deszcz, kiedy w poludnie parowat $nieg, a pod wieczor prazyto stonce,
mowila: ,,Bog nas dzisiaj widzi". I naprawde tak myslata. No 1 jeszcze
to z pogoda. Moglam na przyktad siedzie¢ w bezchmurny, tadny dzien
na jakiej$ skale, gdy ni stad, ni zowad zaczynaly mnie swedzi¢ rece.
Biegltam wtedy do babci 1 wotatam, ze zbliza si¢ burza. ,,Tak -mdwila -
czuje to". I zabieralySmy si¢ do pracy, zaganialySmy kury 1 krowe,
przykrywaty$my pikapa brezentem. I zawsze zdazyty$Smy, bylySmy
gotowe tuz przed pierwszg blyskawicg. Miatam jeszcze jedng dziwng
przypadtos¢. Wiedziatam, kiedy zadzwoni telefon. Babcia $miata si¢ z
tego 1 mowila, ze wyprzedzam jg o pig¢ minut. Ale za to potrafila
powiedzie¢, kto dzwoni 1 w jakiej sprawie. Czasami przybierala
powazng min¢ 1 mowila, ze co$ si¢ stalo w lesie. Jesienig 1 zimg na
zboczach gor roito si¢ od drwali. Zdarzato sie, ze ktorys$ zle wycelowat
1 zamiast w pien trafiat w stope. Wiedziatam, co mam wtedy robi¢:
gotowalam wode, wyjmowalam czyste pldcienne reczniki, tubki...
wszystko musiato by¢ przygotowane, kiedy biedaczysko wjezdzal na
podworze. Raz bylo naprawde Zle, z otwartej rany tryskala krew.
Babcia zatamowata ja w kilka minut, zatozyla opatrunek 1 me¢zczyzna
zostal przeniesiony do samochodu 1 przykryty grubymi kocami.
Siedziatam z jego glowa na kolanach 1 staratam si¢ go uspokoic, kiedy
jechalismy w dol, nad rzeka, do szpitala, na oddzial intensywnej
terapii. Laila znata lekarza. Za kazdym razem, kiedy konczyt operacje,
powtarzat: ,,Do licha, Laila, nie moglabys mi pokaza¢, jak ty to
robisz?". A babcia zawsze odpowiadata: ,,Juz mowitam, ze nie wiem".
Tego roku, kiedy mialam zacza¢ szkole, babcia martwita sie. Jacys
urzednicy uznali za rzecz oczywista, ze powinnam trafi¢ do internatu.
Babcia si¢ sprzeciwila, wigc zwrocili si¢ o pomoc do komisji opieki
nad dzie¢mi. Musialam tam siedzie¢ po6t dnia, odpowiada¢ na



pytania 1 wypethia¢ formularze. Wypetnianie ich zdumiato, bo
siedmiolatki zazwyczaj nie umiejg czytac¢ ani pisa¢. Mojemu rozumowi
nic nie brakowato. Podobnie jak wychowaniu, bytam uktadna i
uprzejma. Na koniec zbadal mnie doktor, opukat plecy, pouciskat w
réznych miejscach 1 powiedzial, ze rzadko widuje takie zdrowe dzieci.
Mimo to pobrali mi krew. To byto okropne, chcialam, zeby byla przy
mnie babcia... na wypadek gdyby zaczela tryskac... Nic nie znalezli.
Ale kobieta z komisji nie byta zadowolona. Muszg przeciez bra¢ pod
uwage samotnos$¢ 1 i1zolacje dziecka. Powiedziata, ze musi si¢ stosowac
do paragraféw. Babcia miala starego pikapa. Byt w warsztacie na
przegladzie, gdzie go nasmarowali 1 wymienili zuzyte cz¢s$ci. Kazdego
dnia rano podwozita mnie pod szkole 1 kazdego popoludnia mnie
odbierala. Zdaniem cioci Elin byla niemgdra. Jak mozna si¢ tak
zameczaé tylko dlatego, zeby dogodzi¢ rozpieszczonemu dzieciakowi.
Babcia jej odpowiadala, ze sg rzeczy, ktorych ciocia Elin nigdy nie
zrozumie. Nikt mnie w szkole nie szykanowal. Babcia miata w
okolicznych wioskach duza wtadze. Ale, rzecz jasna, z nikim si¢ nie
przyjaznitam 1 nie bawitam. Po pewnym czasie jawnie okazywano mi
niech¢¢. Przede wszystkim dlatego, ze bylam zdolna. Znatam
odpowiedzi na wszystkie pytania, wiedzialam, co 1 jak policzy¢ bez
liczenia. To bylo proste, wystarczyto tylko wejs¢ w mdj 1 babei $wiat.
Nic jednak nie wiedzialam o marzeniu Laili. Zmarla tego samego dnia,
kiedy zdalam mature. W testamencie zapisata mi chate 1 ziemie, 1 swoje
oszczednosci, a w liscie, ktory dotaczyla, zazyczyta sobie, zebym byta
pomostem Iaczacym jej umiejetnosci z wiedzg, zebym zostala
lekarzem. Teraz juz wiesz, dlaczego jestem taka, jaka jestem. Trochg
mnie to meczy 1 smuci.
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JECHALY DO DOMU o zmierzchu. - Co$ ci¢ trapi? - spytala
Elisabeth.

Katarina uderzyta pigescig w kierownicg, az podskoczyt samochaod.

- Juz ja si¢ postaram, zeby Erika zi$cita marzenie Laili.

- A jak ma to zrobic¢?

- Studiujac medycyne.

- To dluga droga. Z dwojka dzieci 1 wymagajacym mezem.

- Olof nie jest wymagajacy, mamo. On jest tylko rozpieszczony. Ale
ja to ukréce.



Rozesmiata si¢ glosno, przez sekunde miata nieodparte uczucie, ze
Laila mruga do niej z odlegtej gwiazdy na czarnym zimowym niebie.

Silna Katarina wrdcita, pomyslata Elisabeth 1, co dziwne, nie-
samowicie jg to ucieszyto.

Czekat na nie nowy dom, chodzity z pokoju do pokoju, zadowolone.
W skrzynce na listy lezal opasty pakiet zaadresowany do Elisabeth.
Otworzyla 1 spojrzata z lekkim zazenowaniem.

- Ksigzki o ogrodnictwie - powiedziala. - Zamowitam je. I zapisatam
si¢ na kurs ogrodnictwa dla poczatkujacych.

- Wspaniale, mamo. - Katarina przypomniata sobie, ze ile razy
rozmawiaty o domku, Elisabeth zawsze powtarzata: ,,I ogrod, 1 ogrod".
- Wiesz, co zrobimy jutro? Odwiedzimy sgsiadke, te, ktora zna si¢ na
kwiatach. Kupie jakas okazatg rosline doniczkowa 1 pdjdziemy do nie;j
z po$wiagtecznymi zyczeniami.

Elisabeth miala pewne watpliwosci, pomys$lata, ze potem trudno
bedzie jej si¢ pozby¢ entuzjastycznej sasiadki o wielu zdecydowanych
pogladach dotyczacych ogrodnictwa. Ale z drugiej strony...

- Zachowuje si¢ z rezerwg - powiedziala Katarina - 1 Smieje si¢ tak,
jakby sie¢ tego nauczyla na kursie. Ale moze za ta fasada bije gorace
serce.

- Wobec tego zrobimy, jak mowisz.

W godzing pozniej spaly, kazda u siebie, to znaczy Elisabeth czytata
jaki§ kryminal, a Katarina dotykata dtonmi brzucha, gdzie kopato
dziecko. Tak, to juz nie byt ptod, tylko dziecko. Od ptodu do dziecka.
Miata juz nawet dla niego imig. Laila.



Poczatek wizyty wygladat mniej wigcej tak, jak si¢ spodziewaly.
Sasiadka Ingrid ucieszyla si¢, kiedy zadzwonily do drzwi 1 Katarina
zawotala:

- Prosze nas szybko wpusci¢, zeby ten cud nie ucierpiat!

To byt rzeczywiscie cud: niemal metrowa azalia obsypana pakami.

- Alez doprawdy, to musiato kosztowac... - wydukata Ingrid.

Wyposazenie domu jest takie jak ona, pomys$lata Katarina. Surowe 1
porzadne. Niemal bez o0zddb, zadnych pamiatek ani zbednych
swiecznikOw, za to na szerokich parapetach bogactwo zieleni.

Posrodku salonu stat duzy stot zawalony katalogami 1 broszurami.
Na ciemnym debowym blacie mienito si¢ tysigce kwiatow 1 krzewow.

Elisabeth, zwykle przestrzegajaca dobrych manier, rozsiadta si¢ na
krzesle 1 zatopita w broszurach.

- Rety - mowila - rety, jakie $liczne!

- To jest sztuka uwodzenia - powiedziata Ingrid.

- Chetnie dam si¢ uwies¢ - odparta Elisabeth.

Ingrid usmiechnela si¢ potgebkiem i stwierdzita, ze taka pora roku to
czas marzen.

Katarina 1 Elisabeth wymienity zdziwione spojrzenia. Potem
wyjrzaty przez okno, gdzie owocowe drzewka smagat $nieg.

Bylo dwadziescia dwa stopnie ponizej zera.

- Czytalam o pani w gazecie - powiedziala Ingrid, patrzac na
Elisabeth. - Nie wiedziatam, Ze jest pani uczong, doktorem 1 tak dale;...
- Dajmy temu, u licha, spok6j 1 méwmy sobie po imieniu, dobrze?

Katarina usmiechneta si¢, styszagc mato parlamentarng odpowiedz
matki.

- Mama ma dar mowy. A propos sztuki uwodzenia, prowadzi



wyktady 1 pisze niesamowite artykuty, w ktérych taczy sprzeczne
poglady w zaptadniajace wyobraznie teorie. Elisabeth skineta glowa.

- Wiesz, jak to jest, Ingrid. Prawdy dowiadujemy si¢ od dzieci i1
szalencow.

A potem, nie bardzo rozumiejac dlaczego, pomyslalta o Jacku
0'Harze.

- Skad u doktora to nagle zainteresowanie ogrodnictwem? W pytaniu
nie byto ztosliwych intencji 1 Elisabeth uznata, ze

wymaga ono uczciwej odpowiedzi. Mimowolnie pozwolita sobie na
osobisty ton.

- JesteSmy mniej wiece] w tym samym wieku, wiec na pewno
pamigtasz, jak to kiedys byto. Marzenia o wlasnym matym domku,
picknie umeblowanym 1 zadbanym. Mial by¢ idealny, czysty,
schludny, prawdziwa duma witasciciela. Szczg$cie na pokaz. Po-
wodzenie na pokaz. Pamigtasz?

- Tak. Ale wiekszosci z nas si¢ nie powiodlo, dzieci 1 zabawki,
okruszki 1 pieluchy. No 1 zmgczenie.

- Wilasnie, zmeczenie - przyznala Elisabeth 1 po dlugiej pauzie
podjela: - Ksigze¢ z bajki wybit mi z glowy marzenia, stalam si¢ nikim,
a wszystko wokot leglo w gruzach. Kiedy czasami wyzwalatam si¢ z
odretwienia, probowatam co$ robi¢ w ogrodzie, kopatam, grabitam,
sialam, ale nie wyhodowatam ani jednej roslinki. Jakby ogrod stat sig¢
symbolem mojej zyciowej porazki.

Dhuga pauza. Katarina byta zdumiona.

- Wiec kiedy moja corka - dodata na zakonczenie Elisabeth -wyszta z
propozycja kupna domu, wizja cudownego ogrodu powrocita. No 1
dziecko... dziecko, ktore bedzie si¢ bawi¢ wsrod kwiatow.

Po raz pierwszy podczas tej rozmowy Ingrid si¢ ozywita. Po-
wiedziala, ze to dobry pomyst.

- Nic nie odptaca si¢ lepiej od nasionka, ktore rosnie, 1 od kwiatdéw,
ktore rozkwitajg. Oczywiscie, nie liczac dzieci - zakonczyla stabszym
glosem.



I wtedy Elisabeth zadata to nieszczesne pytanie:

- Masz dzieci?

- Miatam. Zgingty w katastrofie lotniczej w Alpach. Chtopcy,
bliznieta, mieli po dziewigtnascie lat.

Zalegla ogluszajaca, nieprzenikniona cisza.

- Potem odszedt mé; maz - podjeta Ingrid. - Nie potrafil sobie
znalez¢ miejsca... Zastrzelit sie.

Katarina szukata wsparcia w oczach matki. Ale Elisabeth na nig nie
patrzyta, zacisneta dtonie tak mocno, ze pobiclaly jej kostki. Potem
rozprostowata palce, znéw je zacisnela 1 zndw rozprostowala. Dla
Katariny nie bylo to nic nowego: Elisabeth zachowywata si¢ tak samo
w piatkowe wieczory, kiedy czekaly na powrot ojca. Spojrzata na
swoje rece. Drzaly.

- A teraz zaparze kawe - zwyczajnym tonem powiedziata Ingrid.

- Nie, nie, masz moze sok?

- Owszem, bardzo smaczny, biate porzeczki z migta.

Wyszia do kuchni. Kiedy wrécita z sokiem na tacy, w pokoju
panowata niezno$na cisza. Jej goscie nie mieli odwagi na siebie
spojrze¢, Katarina byta niesamowicie blada, a Elisabeth ptakata.

- Moze myslicie - odezwata si¢ lekko zawstydzona Ingrid -ze jestem
wyjatkowo nietaktowna, moéwigc wam o wszystkim tak prosto z mostu.
Ale uznatam, ze bedzie lepiej, jesli dowiecie si¢ o tym ode mnie, a nie z
plotek.

Przytaknety.

- Wszyscy o tym wiedzg 1 mam dosy¢ wspotczucia. Ono wlasciwie
nie istnieje. Nikt nie jest w stanie wczué si¢ w cierpienie drugiego
cztowieka. Kiedy ludzie stykaja si¢ z cudzg tragedia, boja si¢ 1 ich
pierwszym odruchem jest ucieczka. Ja tego nie krytykuj¢. Po prostu
nikt nie moze wejs¢ w potozenie... no tak, nikt... - Przez chwile
milczata. - To stwarza przepas¢ miedzy mng 1 innymi.

Elisabeth usiadia na kanapie obok Ingrid 1 wziela jg za reke. Ingrid

miala suche oczy, byta sztywna, skamieniata.
%

Nigdy sobie nie przypomnag, w jaki sposob si¢ pozegnaty 1 wyszty.
Zapamigtaty jedynie, ze zanim dotarty do siebie, wiatr zamrozit ich 1zy.
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TYDZIEN POZNIEJ zadzwonit telefon. To Viktor Emanuel chciat
przypomnie¢ Katarinie, ze obiecata mu pozowac.

- Teraz zaraz - powiedziat.

- Teraz? Jest czarna noc.

- Moze nigdy o tym nie myslatas, ale w twojej ojczyznie o tej porze
roku $wiatlo prawie w ogole si¢ nie pojawia. Jest 6sma, biedne
dzieciaki juz siedzg w szkolnych tawach.

Katarina zachichotata.

- Co ty tam mamroczesz? - zapytal malarz.

- Nic takiego, przyjde. Daj mi pot godziny.

I zaczeta sie walka o linig.

Katarina lezata na to6zku turystycznym, z gorg poduszek pod
plecami. Dostata co§ w rodzaju szarej narzuty, za sobg miala bialg
sciang.

Viktor Emanuel szukat linii w olbrzymim szkicowniku, nie udawato
sig, klal, drapat si¢ w glowe, odwracat kartki 1 przezywal katusze.
Wkrotce stal po kolana w niedokonczonych szkicach i przez chwile
Katarina miata wrazenie, ze on placze. Uspokoita si¢ jednak, styszac

przeklenstwa.

Mijaty godziny, mimo wygodnej pozycji zacze¢ta odczuwal
zmgczenie.

- Musze wstac 1 trochg si¢ poruszacd.

- Po co?

- Bo ztapat mnie skurcz w lewej nodze.
- Przejdzie ci. Daj mi jeszcze jedng szanse.



Elisabeth przyniosta im kanapki.

- Jak 1dzie?

- Jak po grudzie, jedno wielkie géwno.

Elisabeth wyznawala zasade, ze wszystkich trzeba wystuchac i
zrozumie¢. Nawet szalencow.

- A czego szukasz? - spytala.

- Linii! - ryknat.

Porozkopywat wszystkie nieudane szkice, wzigt Elisabeth za rgke 1
przesuwat nig po ciele Katariny.

- Czujesz linig¢? Sprobuj ja zobaczy¢, taczy rozzarzone do biatosci
jadro Ziemi z Bogiem w niebie.

Szarpnat sie za wlosy. Jak Zydzi ze Starego Testamentu, pomyslata
Elisabeth.

- Tego wlasnie nie potrafie odda¢ - wyjeczat. - Kapujesz? Zawsze
przerazaly jg silne emocje 1 wielkie stowa.

- Nie - odparla, krecagc glowa. - Przykro mi, Viktor, ale nie
rozumiem...

Milczat chwile.

- Nawet jesli ty, matka, tego nie widzisz, musisz chyba zdawac¢ sobie
sprawg, jakie to wazne, zebym ja odnalazt 1 pokazat Swiatu.

Katarina wstata, zeby rozprostowa¢ nogi. Na oswietlonej $cianie
pojawit sie jej cien 1 nagle Elisabeth zobaczyla lini¢; tagodne
zaokraglenie wokot nieznanego, drzemigcego zycia.

- Chyba si¢ domyslam, o czym mowisz, Viktorze Emanuelu.

Milczeli, w koncu Katarina przerwata ciszg.

- To jak bedzie z tg kawg?

W ten sposob wrdcita codziennos¢, zapalili swiatto 1 §miejac sieg,
poszli do kuchni, do czekajacych kanapek 1 ekspresu do kawy.

Ale nastgpnego dnia rano walka o lini¢ znowu si¢ zaczeta. Katarina
stawita si¢ wczesnie, Viktor Emanuel wyszedl mokry spod prysznica.
Wycierajgc wlosy recznikiem, powiedzial odrobing zawstydzony:

- Mam nadziej¢, ze si¢ nie przerazita§ moim wczorajszym
wybuchem. Nie jestem ordynusem, Katarina.



- Daj spokoj. Po prostu powaznie traktujesz to, co robisz. Kocham
takich ludzi.

I zaczeli. Viktor Emanuel znowu rwat sobie wlosy z glowy. Dziecku
udzielito si¢ chyba to napiecie, bo kopato mocniej niz zwykle.

- Chodz tu, szybko! - zawotata Katarina.

Dhugo kleczal, trzymajac dton na jej brzuchu, dopoki dziecko sie nie
uspokoito 1 nie usneto. Wtedy wstat 1 zamknat oczy...

- Chyba, chyba... mam - powiedzial. - Jutro cigg dalszy. Teraz juz
wystarczy... az nadto.

- Rozumiem.

Katarina poszta do siebie, ugotowata dwa jajka 1 obrata krewetki; dla
siebie 1 dla mamy.

Nastepnego dnia o 8.46 znalazl lini¢. Dokonato si¢ to bez okrzykow
radosci, w naboznej ciszy.
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KTOREGOS DNIA, kiedy Katarina wrécila z pracy, zadzwonita
Ingrid, pytajac, czy moze przyjs$¢ 1 pokazac kilka zdje¢. Elisabeth, ktéra
spedzita caly dzien nad ksigzkami o ogrodnictwie, ucieszyta si¢ z tej
przerwy.

- Swietnie, wpadaj.

- Zaczne od pokazania wam najtadniejszego ogrodu w okolicy. Jest
wlasnoscig tego szalonego malarza. Ludzie mowig, ze jest leniwy, ale
to absolutna nieprawda. Nie ma chyba nic Zzmudniejszego od
zaprojektowania tgki 1 odpowiedniego jej piclegnowania.

Elisabeth zobaczyta wiosne: zio¢ 1 niebieskie dywany cebulicy, 1
kepy zawilcow. Na drugim zdjeciu bylo lato: kampanule, maki



ogrodowe 1 polne, plama btawatkow na dywanie z margerytek 1
jaskrow.

- Tez bym tak chciala.

- A ja nie - stwierdzita Katarina. - Nie chce chodzi¢ z kosa, nie
dopuszcza¢ do wysychania torebek nasiennych i caty czas sprawdzac,
czy ziemia jest dostatecznie uboga.

- Ales ty si¢ nagle zrobita fachowa - cierpko zauwazyta Elisabeth.

- Tak, tak, mamo, architekci tez powinni to i owo wiedzie¢

0 ogrodach. Na przyktad, jak ukry¢ niefortunng fasade. Czyli
zakrzaczy¢.

Rozesmiata si¢, Ingrid zarechotata, ale Elisabeth byta poirytowana...

- Jesli tyle wiesz, to moze by$ co§ zaproponowata. Jak dotad nie
ustyszatam od ciebie ani stowa o ogrodzie.

- Mamo, to ty bedziesz zaklada¢ ogrdéd. Ja urodze dziecko. To si¢
nazywa podzial pracy. Zaczniemy od razu, wy tutaj planujcie, a ja
tymczasem zaparze bratu kawe. Wlasnie tu jedzie, zeby ze mna
porozmawiac... na osobnosci.

- Mozecie p0oj$¢ do mojego pokoju.

Elisabeth usmiechneta si¢ 1 Katarina pomyslata z niepokojem, ze
mama pewnie wie, czego chce Olof.

Kwadrans p6zniej Olof zrzucit buty w hallu, usciskat mame

1 przywitat si¢ z Ingrid. Katarina zbiegla ze schodow 1 ucalowata go
na dzien dobry.

- Zrobitam dla nas kaw¢ na gorze. Panie zajmuja si¢ tutaj
planowaniem ogrodu. W porzadku?

Elisabeth popatrzyla na swoje tadne mtode dzieci. Szczesliwa 1
dumna, dopoki nie napotkata spojrzenia Ingrid. I zawstydzita sig.

Na pietrze Olof usiadt przy biurku Elisabeth, a Katarina zwingta si¢
jak kot na kanapie.

- Tuz przed Bozym Narodzeniem zadzwonit telefon. Bylo wpot do
trzeciej] w nocy, ale si¢ wziglem w gars¢ 1 wykrzesalem z siebie moj
najlepszy angielski. Dzwonita kobieta, adwokat, zeby mi powiedziec,
ze Jack O'Hara jest bliski samobojstwa. Wiasnie wypuscili go z
aresztu, gdzie siedziat za pijanstwo 1 bojke.



Zaopiekowal si¢ nim ojciec. Ale Jack znowu gdzie$ przepadt.
Opowiedziat rodzinie o dziewczynie ze Szwecji, o tym, ze ja kocha i ze
o maty wtlos jej nie zabit.

- Ale co ja mogg zrobi¢, Olof?

- Nic, czeka¢. Ustalitem z tg adwokatka, ze Jack zadzwoni do mnie,
jak tylko si¢ pojawi. No i1 zadzwonit, ale tym razem bylem lepiej
przygotowany 1 nagralem t¢ rozmowe. Postuchaj.

Katarina stluchata z kamienng twarza, tylko oczy jej pociemniaty.

- Moglbys to puscié jeszcze raz? - poprosita, kiedy tasma umilkia.

Skinat glowa, cofnat nagranie 1 glosy wrdcity.

Katarina byta bliska krzyku.

- Jakbym to ja byta winna!

- Jeste§ Smieszna. Jego zycie - jego odpowiedzialnos¢, bez wzgledu
na to, czy bije kobiety, czy szwenda si¢ pijany ulicami Nowego Jorku.
Zgodzitem si¢ na ten kontakt wylacznie z powodu dziecka.

- Ktore ma prawo wiedzie¢, kim jest jego ojciec. Jak méwi mama.

- Tak.

- Macie racje. A ja musze si¢ z tym jako$ upora¢. Wiem, wiem. -
Rozptakata si¢. - Ale, widzisz, Olof, jesli chodzi o Jacka, po tym, co si¢
stato, czuje si¢ kompletnie niezdolna do dziatania... bytam w nim tak
niesamowicie zakochana.

Olof skinat gtowa.

- Zejde porozmawia¢ z mamag - powiedziat - a ty si¢ tymczasem
zastanow 1 podejmij decyzje.

- Juz podjetam. To oczywiste, ze musimy zrobi¢, jak ty chcesz, 1
zaprosi¢ na chrzciny calg t¢ rodzinke z Ameryki.

- Dobrze.

Kiedy Olof schodzit po schodach, ustyszat jej $miech, glo§ny Smiech
bliski placzu.

Na parterze Ingrid 1 Elisabeth utozyty liste, ktorg wysla do Anglii.



- Mnostwo wspaniatych nasion - powiedziala rozpromieniona
Elisabeth.

Ingrid wstata, musiata natychmiast wraca¢ do domu.

- Mam nadziej¢, ze jeszcze si¢ zobaczymy - powiedziat Olof,
odprowadzajac ja do drzwi.

Potem zapewnit mame, ze Katarina wszystko jej wyjasni.

- Stysze, ze placze.

- Tak - przyznat Olof 1 wygladat jak jeden wielki wyrzut sumienia. -
Ale bedziesz zadowolona, mamo.

Przed wyjsciem krzyknat ,,cze$¢" 1 dodat:

- Kto$ musi zadzwonic...

- Prosze... ty.

- Oke;.

Wreszcie zostaty same. Katarina usmiechata si¢ przez tzy.

- Czas na koniak, mamo.

- Ale...

- Tylko umoczg usta.

Kiedy Elisabeth popijata uspokajajacy trunek, Katarina opo-
wiedziala o telefonie amerykanskiej adwokatki 1 o probie samobojstwa
Jacka. A potem wilaczyta tasmg.

Elisabeth zrobita tak jak cérka, wystuchata tasme dwa razy.

- I co bedzie, Katarina?

- Zaprosimy ich na chrzciny.

- Zawsze méowitas - powiedziata Katarina, zanim si¢ potozyly - ze w
najgorszych chwilach czuta$ si¢ niezdolna do Zadnego dzialania,
sparalizowana. Nie mogtam tego pojac. Ale teraz wiem, ze wiasnie to
stalo si¢ ze mng, kiedy Jack mnie pobit. Nie rozpamigtywaé, nie
probowa¢ rozumie¢, nie mysle¢ o nim 1 absolutnie nic nie robi¢. Bo
jesli sie cokolwiek zrobi, wszystko znOw stanie si¢ rzeczywiste. Ale
teraz musze.
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W SZWECIJI STAL SIE CUD, lody ruszyty, kapato z dachu. Stonce
swiecito na Kataring. Siedziata przy poludniowej §cianie w futrze i w
botkach 1 mruzyta oczy od niebywatego §wiatla.

W Nowym Jorku wiosna zawitata juz dawno, padat deszcz, wkrotce
w parkach zakwitng kwiaty. Jackowi trudno bylo jednak oddychac
mokrym, przemieszanym ze spalinami powietrzem.

Byt gotowy do zatatwienia formalnosci rozwodowych w Kalifornii.

Myslat, ze to proste. Uzna swoja wine, zgodzi si¢ na wszystko 1
sceduje spadek po dziadku na Grace 1 dzieci. Nie mial si¢ czego
obawiac. Posprzata po sobie.

Ale kiedy zblizat si¢ ten dzien, to juz nie bylo takie proste. Bat sie.

Z niechecig przyznat, ze niemile uczucie ma zwigzek z tym, ze si¢
otworzyt przed Edem 1 Janet. I przed tym cholernym szwedzkim
ksiedzem.

- Im wigcej si¢ mowi, tym gorzej - powiedziat do Janet. Czesciowo
przyznala mu racje.

- Uczucia, o ktorych opowiadamy, zamieniajg si¢ z okropnych cieni
w surowg rzeczywistos¢. To dobrze, bo one sg rzeczywiste.

Byta niedziela 1 jak zwykle dtugo siedzieli przy $niadaniu.

- Dlaczego ozenite$ sie¢ z Grace? - spytat Ed. - To bylo przeciez
oczywiste, ze ona... no, miata klopoty z nerwami.

- Zakochatem si¢ jak szaleniec. Zawsze mnie pociggaly smutne
kobiety.

- Zeby$ mogl je pocieszaé...?

Jack usmiechnat si¢ krzywo 1 oczy mu rozbtysty.

- Pocieszanie takich kobiet zawsze mnie niesamowicie podniecato
seksualnie.

Janet milczata, Jack zwrocit uwage, ze na niego nie patrzy. Unikala
rowniez spojrzen Eda, nie odrywata oczu od sufitu. Po chwili je
opuscita 1 spytata:



- Jakie sg jej zadania rozwodowe?

- Chce zatrzymac wszystko. I ja si¢ na to zgodzg.

- Wszystko, to znaczy co?

- Mam list od jej adwokata. Poczekaj, zaraz przyniose¢. Pismo byto
dtugie, Janet wzigta je 1 wyszta do gabinetu. Ed

zaczat znosi¢ ze stotu 1 wlaczyt zmywarke. Jack nagle zobaczyl, ze
ojcu drzg rece.

- Nie bierz tego tak powaznie - powiedziat. - Przeciez chodzi tylko o
pienigdze. Niedtugo bedzie po wszystkim, bede wolny.

- I co bedziesz potem robit?

Jack opowiedziat mu o swojej ksigzce.

- Widzisz, w Szwecji prowadzilem wyktady na czyms, co nazywaja
letnim uniwersytetem. Nie bylo egzamindéw ani zbierania punktdw,
zadnych tego typu wymagan, dzieki czemu dobrze si¢ czulisSmy,
studenci 1 ja. Mogtem sobie pozwoli¢ na prezentacj¢ roznych teorii 1
hipotez dotyczacych indianskich szamandéw 1 celtyckich druidow.
Omawiatem kult matki w r6znych kulturach, mowitem o Germanach,
jak si¢ znalezli w Europie, oczywiscie nie ukrywalem, ze to tylko
spekulacje. Cho¢, rzecz jasna, oparte na pewnych faktach,
zaczerpnigtych przede wszystkim z lingwistyki.

Jack opowiadal z entuzjazmem 1 widzac zainteresowanie Eda, dodat:

- Nie chce si¢ chwali¢, ale moje wyklady w Sztokholmie zrobity
furor¢ 1 wieczorami rozmyslatlem o napisaniu  ksigzki
popularnonaukowe;.

- To cudowny pomyst - przyznata Janet, stuchajagc w drzwiach. Ed
zajasniat jak stonce.

- Jest jedno ale - powiedzial Jack. - Ryzykuje reputacje naukowca.

- Mysle, ze mozesz mie¢ to w pigcie - odpart Ed.

- Tak zrobig - przytaknat Jack 1 rozesmiat sig.

Potem przyniost swoje materiaty, notatki z wyktadow, pokazywat
zdjecia, opowiadat. Byli ciekawi, zadawali pytania, chcieli wiedzie¢
wiecej 1 Jack sie rozkrecit.



Spedzili przyjemne przedpotudnie. Ed ogromnie si¢ zainteresowat
pomystami Jacka, Janet byla przede wszystkim zafascynowana tym, ze
Jack wyraznie si¢ ozywit 1 nabral wigoru.

Zjedli lunch w duzej kuchni 1 kontynuowali rozmowe.

- Na co czekasz? - Ed byl wyraznie rozgoragczkowany. - Przeciez
masz wszystkie materiaty.

- Najpierw chcialbym mie¢ za sobg rozwod. No, a potem zostaje
przygotowanie konspektu, selekcja i sensowny podziat na rozdziaty.
To sporo pracy.

- Co do rozwodu - powiedziala Janet - musimy si¢ zastanowi¢ nad
zadaniami Grace. Wynajeta do§wiadczonego adwokata. Tobie tez jest
kto$ taki potrzebny. Moge ci zaproponowac swoje ustugi. Oczywiscie,
jesli cheesz.

- Ale ja nie chce si¢ targowac.

- Nie chodzi tylko o pienigdze. To takze sprawa twojego dobrego
imienia, twojej reputacji 1 wiary w siebie.

Ed poszedt si¢ zdrzemna¢, a Jack i1 Janet usiedli przy biurku w
gabinecie.

- Czy ty w ogdle przeczytales ten list od adwokata z Kalifornii?

- Niedoktadnie. Od poczatku bytem zdecydowany na ust¢pstwa.

- Ona ci¢ oskarza o maltretowanie. Czy to prawda, Jack?

- Chyba tak.

Janet znow uciekta spojrzeniem 1 znéw utkwita wzrok w suficie.
Przyznajac si¢, nawet si¢ nie zaczerwienit 1 pomyslata, Zze nie ma
wstydu.

- Jak mozna bi¢ cztowieka chorego psychicznie?

- Nie wiesz, jak si¢ czutem, kiedy zapadala si¢ w sobie, ucickata, a ja
nic nie mogtem zrobi¢. Probowatem wszystkiego, potrzasatem nig, nic
to nie pomagalo, coraz bardziej si¢ ode mnie oddalata. Nie miatem
pojecia, ze jest chora. Dopiero p6zniej dowiedziatem si¢ od lekarza, ze
cierpi na psychoze maniakalno-depresyjng 1 ze to choroba. 1 ze
depresje pojawiajg si¢ 1 odchodzg.



Ulzyto mi, nie byla to wiec moja wina. Lekarz ciggle to powtarzat.
Nie ponosi pan zadnej winy... Nie byto tez zadnej mojej zastugi w tym,
ze miala lepsze okresy, byla radosna 1 petlna energii. Wszystko
odbywato si¢ niejako automatycznie. Tabletki przypuszczalnie
tagodzily ekstremalne skoki nastroju. Ale ja juz nie miatem sity,
uciekatem...

Janet milczata. Jack wstat 1 krazyl po pokoju.

- Chyba rozumiesz, ze ja kochalem. Miata w sobie tyle zycia.

- Nie lubi¢ stowa ,kochac", jest dos¢ metne. Moze kochate$ ja
dlatego, ze miate$ nad nig wiadze.

Nie odpowiedziat. Janet patrzyta w sufit.

- Przyznajesz, ze potrzasates nig, zeby wrocita do rzeczywistosci -
powiedziata po chwili. - Ale nie bites jej?

- Nie pamigtam.

- Dobrze, bedziemy si¢ tego trzymac. Byte§ zrozpaczony 1 zywiles
dzieciecg wiarg, ze potrzgsajagc nig, pomozesz jej wréoci¢ do
normalnego zycia.

Janet napisata opasty list do adwokata z San Francisco. Wytargowala
nizsze $wiadczenia alimentacyjne, ale 1 tak Jacka kosztowato to bardzo
duzo.

Uzyskal prawo do widywania si¢ z dzie¢mi. Janet uwazala, ze to
wazne, ale Jack stwierdzil, ze z tego nie skorzysta. Rozwod byt zwykta
formalnoscia.
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WIOSNA NIE POJAWILA SIE tak jak zwykle, czyli nieSmiato, z
wahaniem, krok po kroku. Przyszta jak fala powodziowa. Dniem i nocg
padatl deszcz, jakby w niebie otwarty si¢ §luzy. Po szarym $niegu nie
zostato $ladu, drogi, taki 1 lesne $ciezki zniknety pod blotnista wodg. W
telewizji podnieceni reporterzy trajkotali o klesce zywiotowej. Vanern
wystapito z brzegdéw, w miastach portowych nabrzezom i1 bulwarom

grozito zalanie.
*



Katarina 1 Elisabeth przyjely to spokojnie, siedzialy przed
kominkiem 1 sluchaly zacinajgcego o szyby deszczu. Od czasu do
czasu zagladat do nich Viktor Emanuel, wypijat piwo 1 cieszyt si¢ taka
pogoda.

- Katastrofy zawsze mnie pociggaty - powiedziat ktorego$ dnia.

Katarina przyznata, ze ja tez. Elisabeth tylko prychneta. Ingrid
przyniosta nasiona, ktore zamdwity w Anglii.

- Nasze ogrody szlag trafit. Musimy wysiewa¢ do doniczek. Lato
przez szes¢ dni 1 sze$¢ nocy. Siddmego dnia nad lasem

wstalo zolte okragte stonce. Podziwiaty ten cud z kuchni.

- Jest jak w Pierwszej Ksi¢edze Mojzeszowej, no wiesz, siodmego
dnia...

Ale Katarina dawno temu zapomniata, co si¢ stalo siddmego dnia.

- Czy to wtedy Bog zrobit sklepienie i oddzielit wode od ladu?

- Nie, chyba nie. Sprawdze.

Wrocita ze Starym Testamentem 1 z szerokim u§miechem na ustach.

- Si6dmego dnia odpoczywat.

Kilka godzin p6zniej nad polami unosita si¢ para. Nie mingt tydzien,
kiedy zakwitly podbiaty 1 przylaszczki. Wiosna maszerowata pewnym,
szybkim krokiem.

- To podejrzane - powiedziata Ingrid, zajrzawszy do nich. -Bedzie
jeszcze nawrdt zimy.

Ale nawrotu nie bylo, przygrzewato stonce, parowata ziemia.

- Rozplanowane na medal - powiedziat Viktor Emanuel zza plotu. -
Za kilka dni ziemia odmarznie.

Elisabeth tak si¢ ucieszyta, ze zrobila pyszng zapiekanke rybng i
zaprosita malarza na kolacje.

Dhlugo siedzieli przy kuchennym stole w niebieskim $wietle
wiosennego zmierzchu 1 Elisabeth odwazyla si¢ zada¢ mu pytanie, jak
to si¢ stalo, ze jest taki inny.



Zmarszczyt twarz.

- Nie jestem taki elokwentny jak wy.

Ale nagle zaczal opowiada¢ o matce, ktora w ciggu dziesigciu lat
urodzita szescioro dzieci. Wyszla za maz, majac dwadziescia lat, a w
wieku trzydziestu dwoch musiata sie opiekowaé calg szdstkg. Nie
miala chwili wytchnienia ani mozliwos$ci, zeby kazdemu z osobna
poswigci¢ troche czasu.

- Nie biedowali$my, mieszkali§my w przyzwoitym rzemieslniczym
domu. Ale utrzymanie go na pewno nie bylo tatwe.

Nieobecnym spojrzeniem patrzyl w przesztos¢, wspominat dzie-
cinstwo. Westchnat.

- Kiedy znowu zaszta w cigz¢ w wieku czterdziestu lat, przeklinata
swoj los. Tak pojawilem si¢ ja.

Probowatl oddac¢ stowami ten cud, taki mianowicie, ze cata matczyna
mitos¢, na ktérg nigdy przedtem nie miata czasu, skupila si¢ na
ostatnim dziecku. Dla niego miata czas 1 poswigcata mu mnostwo
uwagi. Jakby czerpala z kapitatu skladanego latami na ksigzeczce
bankowe;.

- Jakby podejmowata odsetki.

I opowiedziat o wedrowkach po okolicy, jak si¢ zatrzymywali przy
kazdym owadzie, kazdym robaku 1 kazdym kwiatku. I jak potrafila
mowi¢ o tych wszystkich wspaniato$ciach.

- Jesli czegos nie wiedziata, szlismy do biblioteki 1 sprawdzalismy.

Rozesmiat si¢ na to wspomnienie. Maly chtopczyk i1 starsza pani
siedzieli w duzym cichym pomieszczeniu, wertowali stowniki
zoologiczne 1 czytali o wszelkim mozliwym robactwie. Najlepiej
zapamigtal duza ksigzke o drzewach.

- W ten sposob stalem si¢ wizjonerem - powiedzial.

- Ona zyje, prawda? - spytala Katarina. - To mame¢ odwiedzasz w
weekendy?

- Tak, nie znam nikogo, kto bylby réwnie zywotny. Elisabeth chciata
jednak wroci¢ do tematu 1 zapytata, czy

wlasnie temu wizjonerstwu zawdzi¢cza swoje poglady na §wiat.

- Ladnie powiedziane. - Viktor Emanuel wydawat si¢ zazenowany. -
Przepraszam - dodal, widzac smutek w oczach Elisa-



beth. - Chyba rozumiesz, ze nie wierze stowom. Latwo wypaczy¢
rzeczywisto$¢ rozmaitymi wypowiedziami, osgdami 1 pieprzeniem w
bambus.

- A czym wedhug ciebie jest rzeczywisto$¢? Zastanawiat sig.

- Najpierw jest rzeczywisto$¢ zmystowa. Slonce wstaje z morza,
okragle 1 czerwone, ksi¢zyc zawiesza swQ@j srebrny talerz na
wieczornym niebie 1 gwiazdy tajemniczo mrugajg do dzieci. Potem
pojawia si¢ rzeczywisto§¢ wynikajaca z wiedzy, stonce jest gorgca
kula, a Ksigezyc - malg planeta, ktora krazy wokot Ziemi. A Ziemia to
tylko jedna z milionéw planet w niedocieczonym wszechswiecie.

- Kiedy zaprzepasciliSmy nasza wiedze? Pamigtasz wiersz Eliota?

Katarina usmiechneta si¢ do mamy.

- Jest trzecia rzeczywisto§¢ - powiedzial po namysle Viktor
Emanuel. - Madro$¢ na innym poziomie.

- Masz na mysli rzeczywisto$¢ mistyczng?

- Nie podoba mi si¢ to stowo, to, o czym mysle, nie jest mistyczne,
mgliste, ukryte. To realno$¢, cos, co znamy. W ten sposéb staje si¢ ona
intelektualnym doswiadczeniem.

Przez chwile milczeli.

- Pamigtasz lini¢? - spytat Viktor Emanuel.

- Kiedy Katarina pozowala, a ty rwate$ sobie wlosy z glowy?

- Tak. Powiedziata$, ze nie rozumiesz, o co mi chodzi. Ale potem
Katarina wstata, zobaczytas jej cien 1 os§wiadczyltas, ze juz rozumiesz.

- Chodzi ci o to, ze nawigzatam kontakt z trzecim poziomem
rzeczywistosci?

Bylo pézno, podzickowat za kolacj¢, podniost si¢ 1 pozegnal.
Wydawat si¢ niesamowicie zazenowany swoim gadulstwem.
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NASTEPNEGO DNIA RANO swiecito stonce. Jeszcze jeden
stoneczny dzien! Przed potudniem na niebie pojawity si¢ pasma chmur
1 Elisabeth uznata, ze Ingrid miata racje, ze czeka ich nawro6t zimy.

Chmury si¢ jednak rozproszyty 1 niebo byto bardziej biekitne niz
kiedykolwiek.

Elisabeth miata wyktad na uniwersytecie, poszta wiec do kolejki,
ktora bardzo grzecznie zatrzymywalta si¢ przed budynkami na Frescati.
Katarina postanowita ztozy¢ wizyte Viktorowi Emanuelowi. Wtasnie
sprzatat atelier.



- Cze$¢! - zaczeta 1 nagle speszona, zaczerwienila sie. - Chciatam ci
podzickowa¢ za wczoraj. Nareszcie zrozumiatam, ze sztuka...
prowadzi do trzeciego poziomu rzeczywistosci.

- Istnieje duzo drog. Najbardziej typowa jest, by¢ moze, religia. Ale
wowczas z symboli 1 mitdw tworzy sie, niestety, rzeczywistos¢
historyczna.

- Ktérg si¢ na wylot nicuje.

- Kto to powiedziat?

- Ty. A moze mama?

Viktor Emanuel rozesmiat si¢, Katarina si¢ usmiechneta.

- Chciatabym ci¢ o cos spyta¢. Czym wedtug ciebie jest mitos¢?

- Migdzy dwojgiem ludzi?

- Tak. Przez wiele lat byte§ w udanym zwigzku, wiec powinienes to
chyba wiedzie¢.

- To tak jak naczynia potaczone.

Zamkneta oczy 1 pomyslata o Jacku, z ktorym nie mogtaby
prowadzi¢ nawet tego rodzaju codziennych rozméw. Bytam ghupia, to
byla choroba. Caty czas ta potrzeba szukania nowych mezczyzn.

W nastepnej chwili u§wiadomita sobie, ze miedzy nig a grubym
malarzem wibruje powietrze. Napiecie wzrosto, sutki stwardniaty, fono
zwilgotnialo z oczekiwania.

- Chodz - powiedziat 1 zaniost jg na tozko.

Zblizenie byto delikatne, pelne czutosci 1 pozadania. Nie wszedt w
nig, nie naruszyt gniazdka, w ktorym spato dziecko, tylko pieszczotami
doprowadzit ja do orgazmu. Ona jego tez.

Chwile spali. Kiedy si¢ obudzila, poglaskata go po brodzie i
powiedziata, ze to jest jeszcze jedna droga do trzeciej rzeczywistosci.

Mruknat potakujaco.



Nie powtorzyli tego, powstrzymat ich jej duzy brzuch i1 jego obawa
przed zrobieniem jej krzywdy. Przez kolejne dni, kiedy wiosna byta
coraz blizej maja, nie rozmawiali na ten temat, wymienili tylko wiele
spojrzen.

Miata o czym mysle¢. Stale powracata jedna mysl: Moja przekleta
chcica, moje ciggle zakochiwanie si¢, moja pogon za me¢zczyznami,
ktorych wykorzystywatam...

Kiedy na brzozach pojawily si¢ mysie uszy 1 trzeba byto przycinac
roze, Viktor Emanuel podjechal ciezaréwka na tyly ogrodow. W
szoferce, w bojowym nastroju, siedziala Ingrid, na platformie lezaty
kamienie, kilka olbrzymow, kilka sredniej wielko$ci 1 mnostwo matych
okragtlych.

- Teraz, Elisabeth, zamienimy tw¢j tak zwany ogrod skalny w gran z
otoczakow. Musimy tylko poczeka¢ na Olofa, bo do tego trzeba wiece;j
mezczyzn. Zadzwonitem po niego.

Katarina byla ostatni dzien w pracy.

- Nie dajg mi zadnych duzych 1 ciekawych projektow - poskarzyta si¢
matce - tylko kazg si¢ zaymowaé glupstwami. Moge to zrozumie¢, w
koncu przez rok mnie tam nie bedzie. Ale mimo to jest mi przykro.
Jakbym nagle stracita kompetencje, dlatego ze bede miata dziecko.

- Kobieca putapka - powiedziata Elisabeth. - Wesztas w nig 1 musisz
ponies¢ konsekwencje.

Katarina wrocita do domu. Odczuta ulge, kiedy rozstata si¢ z
kolegami. Na widok ci¢zarowki ani troche si¢ nie zdziwita.

- Wiedzialas - powiedziata Elisabeth.

- Oczywiscie, mamo. To prezent urodzinowy od twoich przyjaciot i
od dzieci. Moze zapomnialas, ze niedtugo skonczysz szes¢dziesiat lat.

- Kiedy skonczg, bedziemy w innym $wiecie. W $wiecie dziecka,
pomyslata.

Chwile poézniej przyszedt hydraulik, ktory nie byt hydraulikiem,
tylko budowlancem, 1 Olof. Zanim zaczgli, wypili po piwie. Nie byto
watpliwosci, kto decyduje, jak i1 gdzie ktas¢ kamienie.



Absolutnie autorytarnie, niemal z wojskowym drylem Viktor
Emanuel wywrzaskiwat rozkazy niewolnikom, ktorzy harowali jak
zwierzeta, zeby zataszczy¢ ogromne glazy tam, gdzie zazadal.

Przed rozrzuceniem mniejszych kamieni znowu wypili po piwie.
Malarz byt nadal stanowczy, klat 1 pokrzykiwat, ilekro¢ kamienie
trafialy w niewlasciwa szczeling albo, co gorsza, tworzyly kopiaste
gorki.

- Oslepliscie, do cholery, niszczycie calg kompozycje. Najcelniej ze
wszystkich rzucata Ingrid.

Pézniej Olof1 Viktor Emanuel poszli wzia¢ prysznic. Olof zdobyt si¢
na odwagge 1 podzielit z Viktorem swoimi przemys$leniami.

- Stuchaj, juz kilka razy chcialem ci opowiedzie¢ o tym, co
przezylem w Londynie. Bylem tam na konferencji 1 kiedy koledzy
zwiedzali miasto, poszedlem do muzeum, w ktorym wystawiali twoje
prace. Czytatem o tobie w szwedzkiej prasie 1 bylem ciekawy.

Wycierali si¢ duzymi recznikami kapielowymi. Olof szukat
wlasciwych stéw, nie znalazt 1 stwierdzit krotko:

- To bylo jak spotkanie z Bogiem.

Viktor Emanuel ukryl twarz w reczniku. Kiedy ja odstonit,
powiedziat niewyraznym glosem:

- Nawet nie wiesz, cztowieku, jakg mi sprawite$ rados¢.

Przez najblizsze dni Ingrid 1 Elisabeth wypetniaty szczeliny ziemia.
Viktor Emanuel ciggle wydawat rozkazy.

- Duze paprocie tutaj, funkie, biate 1 zielone tutaj. Na spadkach
tymianek, dobrze wypetnia, daje kolor 1 pachnie. Przysztej wiosny
mozesz dosadzi¢ jednoroczne kwiaty.

Katarina podzigkowata mu 1 powiedziata, ze ona 1 Olof musz3 si¢ z
nim rozliczy¢ za tyle pracy. Ale Viktor Emanuel odparl, ze nie ma
pospiechu.

- Na jaki$ czas wyjezdzam - dodat.



- Na dlugo?

Dostrzegt niepokd;j w jej twarzy 1 ukryt swoje zadowolenie.

- Gora tydzien.

- Dokad?

- Do Nowego Jorku. Ingrid jedzie ze mng 1 bedzie mnie trzymaé w
karbach. Widzisz, zamierzam sprzeda¢ moj tryptyk Museum of
Modern Art.

Katarina wydawala tak glosne okrzyki radosci, ze Elisabeth zeszta
do nich. I zobaczyta cérke w objeciach Viktora Emanuela. Nie byto to
proste, przeszkadzat im w tych czulos$ciach jego duzy brzuch, by nie
wspomniec€ o jej brzuchu, w ktérym kopato dziecko.

- Mamo, postuchaj. Tryptyk bedzie sprzedany Museum of Modern
Art. W Nowym Jorku. Bardzo si¢ ciesz¢, jestem dumna, ze mam
takiego przyjaciela! - zawotata Katarina, uderzajac Viktora piesciami
w tors.

- Boze - powiedziala Elisabeth 1 usiadta z wrazenia. - Zobaczg go
miliony ludzi, to fantastyczne.

Viktor Emanuel usmiechnat si¢ z zazenowaniem.

- Wlasciwie nie chciatem go sprzedawacé. Ale chodzi o bardzo duze
pienigdze.

Potem podali sobie rece, pozegnali sie, zyczyli mu szczesliwe]
podrozy, zeby o siebie dbat i tak dalej, 1 tak dale;.

Tego samego dnia wieczorem w kuchni Katarina spytata:

- Czy wiesz, dlaczego on zabiera z sobg Ingrid?

- Tak, Ingrid prowadzi mu ksiggowos¢, a wlasciwie zajmuje si¢
wszystkimi jego sprawami. Ustala ceny jego obrazow, organizuje mu
wystawy 1 pilnuje jego podatkow. Ma do tego odpowiednie
kwalifikacje: zanim urodzita bliznigta, pracowata w biurze prawnym.

I Elisabeth opowiedziata o tym, jak to Viktor Emanuel zglosit si¢ do
Ingrid tydzien po katastrofie i spytal, czy nie mogtaby mu pomoc.
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PO WIELKANOCY w domu przy Oxelvagen nastal spokojny
tydzien. Brakowalo im sgsiadow, hatasliwego Viktora Emanuela 1
cietej Ingrid.

Ale jak zwykle, odkad si¢ tu wprowadzity, dzwonit telefon.

Niemal zawsze do Elisabeth. Jej przyjaciotki z Gavle chcialy
wiedzie¢, jak im si¢ mieszka, 1 opowiadaty o swoich dzieciach i pracy,
1 przeczytanych ostatnio ksigzkach. Jak mowita Elisabeth, chciaty si¢
wygadac.

Rzadko byly telefony do Katariny, a jesli juz, to wylacznie z biura,
gdzie poszukiwali réznych rysunkéw 1 plandw.

Pewnego popotudnia Katarina odwazyla si¢ postawi¢ sobie pytanie:
Dlaczego ja nie mam przyjaciot?

Byta popularna w krggach towarzyskich, zawsze zapraszano ja na
przyjecia 1 rozmaite imprezy. Byta fadna 1 btyskotliwa.

Ale przyjazn?

Bliskie wiezi z przyjacidtka, ktorej mozna ufac? Nie.

Nagle przypomniala sobie rozmowe w barze tego wieczoru, kiedy
wyznatla, ze nie zna nic lepszego od uczenia si¢ nowych sztuczek w
tozku. A przyjaciotka powiedziata, ze jej wspotczuje.

Poczerwieniala ze wstydu.

Bylam cholernie napalona, pomyslata. Dlaczego, skad si¢ to wzieto,
dokad mnie to zaprowadzito? W ramiona Jacka.

,Zmieniasz facetow tak jak inne kobiety zmieniajg majtki!"
-krzyczat. Czy tak si¢ o niej mowito w kregu znajomych? Tak, niemal
to styszala: , Patrzcie, fowczyni mezczyzn".

Usiadta na 16zku 1 powiedziata na glos:

- To nieprawda. Nie polowatam na zonatych mezczyzn.

I pomyslata o Jacku, ktéry miat w Ameryce zong 1 dwoje dzieci.

- Nie miatam ztych zamiaréw. Zalo$nie to zabrzmiato.



Sumienie jej] mowilo, ze zyla jak stuprocentowa egoistka. Tak jak
cze$¢ niedojrzatych mezezyzn, ktorymi pogardzata.

Dziecko kopato. Potozyta reke na brzuchu 1 nagle przypomniata
sobie, co myslata, kiedy jechata do Ljusnanu.

Patrzac na rzeke, zrozumiata, ze boi si¢ bliskosci.

Elisabeth przyniosta herbate. Zobaczyta, ze Katarina ptakata.

- Méw - powiedziata.

- Najpierw zadalam sobie pytanie, dlaczego nie mam przyjacioét. Ty
masz tak wielu.

I mowita o przesladujacej ja seksualnosci, przytoczyta plotki na jej
temat 1 co Jack wykrzyczatl o majtkach.

Elisabeth stuchata 1 jak zwykle nie miata stow pocieszenia. Ale
Katarina poczuta si¢ lepie;.

Nastepnego dnia miala przyjecha¢ z wizyta Erika 1 jej przyjaciotka
Ulla. Bez dzieci. Cieszyly sie, jakby si¢ wybieraty na wycieczke do
wolnosci.

- Ty przygotujesz lunch - powiedziata Elisabeth. - Ja jestem troche
zmeczona.

Katarina zadrzata, przypominajac sobie, co jej powiedzial przed
wyjazdem Viktor Emanuel.

- Uwazaj na Elisabeth. Jest nienaturalnie zme¢czona, powinien ja
zobaczy¢ lekarz 1 gruntownie zbadac.

Katarina przytoczyla w odpowiedzi wszelkie mozliwe psycho-
logiczne argumenty: To z powodu przeprowadzki, nowe §rodowisko,
rezygnacja z pracy. I niepokoj o dziecko...

- Bzdura. Elisabeth jest stabilna psychicznie. Zatozg sie, ze jest co$
nie tak z jej zdrowiem.

Moéwit to powaznie.

Katarina zrobita ciasto 1 pojechata do sklepu po tososia, krewetki 1
Smietang. Zajrzata do osrodka opieki nad matkg 1 spotkata siostre
Birgitte.

- Czy cos si¢ dzieje?

- Nie, nie, chcialam tylko spyta¢, do ktérego lekarza masz
najwicksze zaufanie. Widzisz, martwie si¢ 0 mamg.



I powiedziala Birgitcie o nienaturalnym zmeczeniu Elisabeth.

- Zapisze ja do doktora Roberta Gillego 1 zadzwoni¢ - obiecata
Birgitta.

Wracajac do domu, Katarina uswiadomita sobie zmiang w swoich
relacjach z innymi. Miedzy nig a siostrg Birgitta istnialy silne
przyjacielskie wiezi. Moze ze strony Birgitty byla to jedynie rutyna,
moze podobnie odbieraly jg wszystkie przyszte matki. Ale to bez
znaczenia, najwazniejsze, ze Katarina czuta serdeczno$c 1 ciepto.

Jednak cos$ si¢ ze mng dzieje, pomyslata. To zastuga dziecka.

Kiedy wypakowata zakupy, zadzwonit telefon. Powiem, ze mama
uciela sobie drzemke, 1 poprosze, zeby ten kto§ zadzwonit jeszcze raz.
Ale to byta Erika. Chtopcy mieli jakas$ infekcje zotadka 1 czekata na
lekarza.

- Wiec niestety...

Katarina byla ogromnie zawiedziona, ale wzigta si¢ w gars¢ 1 niemal
pokornie spytata, czy Ulla nie moglaby przyjecha¢ sama.

- Zadzwon do niej. Dostata numer.

- Jasne, ze przyjade. Chceiatabym ci¢ poznac.

A ja potrzebuje kogos, z kim moglabym porozmawiaé, pomyslata
Katarina.

- Zapraszam - powiedziata.

Szybko zdecydowatla si¢ na dwa mniejsze dania; istniejg przeciez
jakie$ granice ich mozliwosci. A Elisabeth je tyle, co ptaszek.

Siedziala przy stole w kuchni i czyS$cita krewetki, kiedy na schodach
ustyszata niepewne kroki Elisabeth. Zdjat ja strach, Boze, nie bylo juz
cienia watpliwosci. Gdzie ja miatam oczy 1 uszy?

- Ja to zrobig - powiedziata Elisabeth, zabierajac si¢ do krewetek.

Katarina posickata w tym czasie koperek, wyczysScita tososia 1
zrobila sos.



- Erika nie przyjdzie, bo chiopcy majg co$ z zotadkiem.

- Cos$ powaznego? - zaniepokoita si¢ Elisabeth.

- Nie, mamo. Ale bedzie Ulla.

- Swietnie. Mam mita wiadomogé. Dzwonita Ingrid, jutro o dziesiatej
rano naszego czasu laduja z Viktorem Emanuelem na Arlandzie.

Katarina odczuta ogromng ulge, nawet nie probowata tego ukryc.

- Dzigki Bogu.

Telefon znowu zadzwonit. Siostra Birgitta chciata zawiadomié, ze
Elisabeth Elg jest zapisana do doktora Gillego na poniedziatek o
jedenaste;.

- Dhugo sie do niego czeka, ale zrobit wyjatek.

- Dzigkuje.

- Postuchaj, mamo. Bylam w przychodni 1 zapisatam ci¢ do dobrego
lekarza. Na poniedziatek.

Spodziewala si¢ protestow, tymczasem Elisabeth byta zadowolona.

- Chciatabym si¢ dowiedzie¢, skad si¢ u mnie bierze to dziwne
zmgczenie.

Katarina pomyslata o raku 1 rece jej drzaly, kiedy przygotowywata
dressing do satatki. Nie, nie, to niemozliwe.

Ulla wygladata jak dziecko. Wszystko w niej byto okragle, miekkie,
dzieciece. Odete wargi, malutki zadarty nosek i szeroko otwarte oczy.
Jakby si¢ wiecznie dziwila.

Dopiero po dluzszym patrzeniu na nig mozna byto dostrzec ostros¢
jej spojrzenia.

Jadtly, Ulla duzo mowila 1 czesto si¢ $miata. Opowiadata o hyd-
rauliku 1 trzech synach, a Katarina wstydzila si¢, ze nie moze si¢
wlaczy¢ do rozmowy. Za to Elisabeth nie jeden raz wybuchala
glo§énym $miechem, skubigc swoja skromng porcje wrobelka. Potem
zostawila je same.



- Od dawna jest taka?

- Nie bardzo wiem, to si¢ pojawilo niepostrzezenie, ukradkiem. Na
pewno ja widywata$ u Eriki w Uppsali.

Ulla skineta glowa.

- Bardzo si¢ zmienita. Moja mama - powiedziata po chwili wahania -
miata raka. Przeszla operacje piersi, usungli jej wezty chionne. Potem
bardzo dlugo chodzita na naswietlania 1 wyzdrowiata. Teraz tylko kilka
razy w roku zglasza si¢ na badania kontrolne.

Katarina stuchata zachtannie, ucisk w przeponie zelzat.

- Nie przecze, ze to byt straszny okres. Tez bylam wtedy w cigzy, jak
ty. Z pierwszym dzieckiem.

- O Jezu.

- Widzisz - podjeta Ulla - bytam jedynaczka wychowywanag tylko
przez matke. Ale data mi wszystko, czego dziecko moze
potrzebowac...

Katarina zaparzyta kawe, przeniosty si¢ do salonu 1 Katarina zaczeta
opowiada¢ o swoich ostatnich przemys$leniach, o uganianiu si¢ za
me¢zczyznami 1 nowych erotycznych doswiadczeniach.

I caly czas myslata: Jestem niemadra, ona na pewno tego nie
pochwali.

- Znam to - stwierdzita Ulla - przechodzitam podobne okresy w
mtodosci, dopoki nie spotkatam Larsa. A miatam wtedy sporo powyzej
dwudziestki. - Wybuchneta $miechem. - Nasycilam si¢ seksem 1
wszystkim, co si¢ z tym wigze. Kldtnie, dramaty, pozadanie, czutos¢.
Hormony przestaly szale¢ 1 teraz jestem w 16zku normalng,
zadowolong partnerka.

Rozmawiaty, czas ptynal. Nagle Katarina wspomniata o Jacku. I o
pobiciu. Ulla westchneta ciezko.

- Wiem, w jakim domu dorastatas, Olof mi mowil. Mysle, ze
dziewczeta, ktore maja takie doswiadczenia, czujg silny pocigg do
damskich bokseréw. Dlatego, prosze, skoncz z nim.

Wybita czwarta 1 Ulla musiata juz i$¢, zeby odebra¢ chtopcow z
przedszkola.
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W SOBOTNIE PRZEDPOLUDNIE Ingrid 1 Viktor Emanuel
chwiejnie wysiedli z taksowki, w kuchni pan Elg zjedli po omlecie z
tartym serem 1 poszli spac.

Katarina sprawdzita zawartos¢ torby. Byly w niej dziecinne ubranka,
przybory toaletowe, nocna koszula 1 podomka. Spakowata wszystko
dosy¢ dawno temu, wiedziata, ze nic nie brakuje, ale jednak...

Padatl deszcz, Ingrid, obudziwszy si¢ po kilku godzinach, uznata to
za prawdziwe btogostawienstwo, bo ziemia wyschta na pieprz. Padato
przez catg niedziele 1 potowe poniedziatku.

Viktor Emanuel pit poranng kawe w kuchni Katariny.

- Pojad¢ z wami do lekarza - powiedzial. - Wezmiemy moj
samochod, jest wiekszy. No 1 nie bedziesz musiata prowadzi¢.

- Dzigkuje.

Gille nie r6znit si¢ niczym od wigkszos$ci lekarzy; byt przemegczony.
Kiedy Katarina odpowiadata na pytania, osluchal serce Elisabeth,
zmartwil si¢ 1 zaordynowat badanie krwi 1 EKG.

Po raz pierwszy tego dnia Katarina poczuta strach, jakby ktos$ zadat
jej cios w przepong. Czekali w matym pokoju catg wieczno$¢, Katarina
mocno Sciskata dton Viktora Emanuela. Byta spocona.

On tez si¢ boi, pomyslata.

W koncu przyszedt doktor i powiedzial, jak si¢ sprawy maja:
przewezenie naczyn wiencowych.

- Natychmiast musi si¢ podda¢ leczeniu. Zadzwonitem do
Karolinskiego, sa przygotowani. Siostra sprowadzita karetke. Wedtug
mojej oceny beda potrzebne szczegdlowe badania, a potem operacja.

- Czy mozemy pojechac z nig karetkg?

- Naturalnie. Nie wolno wam jednak zaraza¢ pacjentki waszym
niepokojem.



Podat Katarinie reke na pozegnanie 1 powiedziat, ze j3 rozumie. Nie
jest fatwo, ale ma przeciez meza.

Po raz pierwszy malarz stal si¢ jej me¢zem, pozniej zdaza si¢ do tego
przyzwyczaic.

W szpitalu wszystko odbylo si¢ tak sprawnie, ze oniemieli ze
zdumienia. W ciggu zaledwie kilku minut Elisabeth dostata kroplowke,
a komputer rejestrowat prace jej serca.

Usiedli w poczekalni, uplywaly trwajace wiecznos¢ godziny.
Wreszcie przyszto dwoéch lekarzy, jeden starszy, peten wspodiczucia,
drugi mtody, rezolutny.

- Operacja za tydzien. Do tego czasu poddamy ja réznego rodzaju
badaniom. PrzywiezliScie jg panstwo w stanie przedzawalowym.

Chlodny glos, jakby mowit to z pretensja. Skingt glowa i odszedt.

- Sprébujemy PTCA - zaczat wyjasnia¢ starszy lekarz. Katarina nie
stuchata, pomyslata, ze to jaki§ medyczny zargon.

Ale Viktor Emanuel stuchat 1 rozumiat. Jego przyjaciele byli po tego
typu operacjach.

- To jest jak cud - stwierdzit, kiedy siedzieli w szpitalnym bufecie,
jedzac kanapki 1 pijac kawe. - Stuchaj uwaznie, Katarina.

I powiedzial o tym, jak si¢ wprowadza przez pachwing kamere 1
baloniki.

- Jak tylko zlokalizuja zwapnienia, jeden balonik peka.

- Nie do wiary.

- Wiasnie. O ile wiem, to skuteczna metoda, bardzo rzadko co$ si¢
nie udaje. Wydaje mi si¢, ze za par¢ tygodni Elisabeth bedzie w domu.

Katarina milczata.

Dat jej spokoj 1 powiedziat, ze zaraz zadzwoni do Olofa.

- I co Olof?

- 7Ze wszyscy maja grype zotadka, cala rodzina. Zabronitem mu tutaj
przyjezdza¢, ani jednej pieprzonej bakterii na chirurgii! Teraz
zlapiemy taksowke, podjedziemy pod przychodnie, a stamtad juz
moim samochodem wrocimy do domu. Id¢ o zaklad, ze wlepili mi
mandat za parkowanie.

Wilepili.



Ingrid posprzatata 1 zmienita posciel. Katarinie ku niematemu
zdziwieniu udalo si¢ zasng¢. Zadzwonit Olof, chciat rozmawiaé z
Viktorem Emanuelem.

- Nie ma go w domu - odparta Ingrid.

- To gdzie on jest?!

- Uspokoj sie, synu. Pojechal nawymysla¢ policji. Jak tylko wroci,
powiem, zeby do ciebie zadzwonit.

I Viktor Emanuel zadzwonit.

- Katarina $pi jak dziecko. Nie mamy zadnych wiadomosci z
Karolinskiego, czyli nic si¢ nie dzieje. Dzisiaj bede spal u Ka-tariny na
kanapie w salonie 1 obiecuje, ze ani na minute jej nie zostawie.

- Dlaczego wymyslasz policji?

- Poszto o mandat za parkowanie. Odpuscili mi i podarli ten Swistek.

Parsknagt $§miechem. Olof przyznat, ze tez si¢ zapisat do lekarza.
Musi wiedzie¢, czy ma jaka$ tam bakteri¢ w zotadku.

- W jelicie - poprawit go Viktor Emanuel. - To mi wyglada na
przyjemne badanie. Zdzwonimy si¢.

Katarina po obudzeniu miata ochote na kleik, co$ tagodnego dla
zotadka. Dostata duzy kubek, potem poszta do ubikacji 1 szybko
wrocita do t6zka. Viktor Emanuel poscielit sobie na kanapie, marudzit,
ze jest za waska, ale po chwili juz spal. Lampa na biurku rzucata ciepte
Swiatto.

Malarz zasngl, nie chrapal, tylko mruczal. Katarina czuta si¢
bezpiecznie, wkrétce 1 ona zasnela.

Viktor Emanuel zerwat si¢ na krzyk Katariny, rzucit okiem na
zegarek, dochodzita druga, i pobiegt do nie;.

- Snito mi sie, ze ptywam, i obudzitam si¢ w wodzie.

W jej oczach czait si¢ potworny strach. Cate 16zko bylo mokre.
Viktor Emanuel pospiesznie rozmawial przez telefon.

- Tak, dzigkuje, za dziesig¢ minut. - Odtozyt stuchawke. -



Mowia, zZe to nic groznego, czesto bywa tak, ze porod zaczyna si¢ od
odptyniecia wod ptodowych. Dziecko kopie 1 rozrywa btony.

Zdjat z niej koszule, wlozyt inng, suchg, miedzy nogi wsunal frotowe
przescieradto 1 przynidst podomke.

- Nie mogto znies¢ tego, co si¢ wczoraj dziato - szepneta Katarina.

Nie odpowiedzial, bo przyjechata karetka. Katarina lezatla na
noszach, zacisneta zgby, obok stala torba z dzieciecymi rzeczami.

- Czy ma pani bolesci? - zapytat sanitariusz.

- Nie, tylko od czasu do czasu czuje lekki tepy bol.

- Tatus jest tutaj 1 trzyma swojg dziewczyne za reke.

Viktor Emanuel zdazyt zamkna¢ drzwi 1 wrzuci¢ klucze do skrzynki
Ingrid. Ale zapomnial portfela.

W klinice potozniczej panowat spokdj, potozna ostuchata brzuch,
sprawdzita wielko$¢ rozwarcia 1 powiedziala, ze berbeciowi spieszy si¢
na ten Swiat.

- Czy wszystko jest w normie?

- Oczywiscie. A to, jak rozumiem, tata, ktory bedzie obecny przy
porodzie?

- Tak - odpart Viktor Emanuel.

Kiedy wymyty 1 ubrany w szpitalny fartuch wrocit na sale porodowa,
Katarina krzykneta. Zesztywnial ze strachu, chcial uciekaé, chciat
powiedzie¢, ze nie da rady... Krzyknela jeszcze raz, a on przypomniat
sobie inny krzyk z dziecinstwa, krzyk zarzynanych $win.

- Nie mamy czasu na zajmowanie si¢ mdlejagcymi tatusiami
-powiedziala potozna, widzac, jak zbladl. - Prosze usiag$¢ przy zonie i
pomoc jej spokojnie oddychad. I prze¢, jak tylko wystgpia bole.

Ostuchali ja 1 poszli, wiecej kobiet rodzito tej nocy, styszat ich
krzyki. Minuty staty si¢ godzinami, miedzy bélami oddychali, a on bez
przerwy myslal o ucieczce, o tym, ze kobiety sg niemadre, ze nigdy nie
rozumiatl... 1 ze wybaczy im wszystkie dziwactwa, kiedy juz wie...



Zndéw bol.

- Przyj z calych sit - powiedzial.

Bole powtarzaty si¢, dochodzita piata, kiedy Katarina krzykneta, ze
zaraz peknie.

I pekta, a Viktor Emanuel chcial umrze¢ razem z nig. Ale potozna
byla na miejscu 1 zawotata radosnie, ze juz ja mamy, ze wychodzi
gtowka, ze wszystko jest tak, jak by¢ powinno.

Pie¢ minut pozniej z Katariny wyslizneto si¢ cos na ksztatt duzej
ryby, potozna si¢ temu przyjrzala i potozyta na brzuchu Katariny.

- Serce na sercu - wyjasnita.

Ale on nie zrozumiat, brytka na ciele Katariny wygladata jak zaba,
szara, upaprana thustg mazia.

Kazano mu i8¢ do kawiarni napi¢ si¢ kawy. W tym czasie zszyj3
Kataring, a dziecko umyjg i odetng.

- Odetna!

- Pepowina.

- Ale ja jestem glupi.

Dopiero kiedy pil kawe, zauwazyl, Zze zapomniat portfela. Na
szczesScie mial komorke. Wykrecit numer do Uppsali. Odebrat Olof.
Viktor Emanuel zdal mu krotka relacje, nie wdajac si¢ w szczegoty.

Olof nie ztapatl bakterii, wiec mogl natychmiast przyjechac.

- Wobec tego zamowig jajka na bekonie. Bo widzisz, nie mam przy
sobie pieniedzy.
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VIKTOR EMANUEL siedziat w glebi, w kacie kawiarni 1 byt
bardziej zaro$nigty i niechlujny niz zwykle. Mruzyt przekrwione oczy.
Na widok Olofa usmiechnat sig¢.

- Dzigki Bogu, zZe jestes.

Nie zjadt jajek, lezaty na tlustym talerzu 1 wpatrywaty si¢ w nich
z6ttymi oczami. Olof przyniost sobie kawe 1 usiadl przy stole. Milczeli.
W koncu Viktor Emanuel otworzyt usta.

- Juz rozumiem - powiedzial - dlaczego kobiety sg uparte jak osty,
glodne mitosci, mocne jak skata 1 kruche jak trzcina na wietrze.

- Ale cie wzieto. Gdyby Katarina to styszala, bytaby wsciekta -odpart
Olof, ale Viktor Emanuel to zignorowat.

- Jasna cholera, przez co one muszg przechodzi¢. I jaka to
odpowiedzialnos¢.

Olof skinat glowa.

- Bylem przekonany - powiedziat z zacigtym wyrazem twarzy Viktor
Emanuel - Ze ona umrze. Pomys$lalem, Ze nikt nie jest w stanie przezy¢
takiego bolu. - Dhuga cisza. - Czy byles$ przy uboju $win?

- Tak, dorastalem na wsi.



- Krzyczala identycznie. - Kolejna dluga cisza. - Po czterech
godzinach rozpotowita si¢ 1 wyszta z niej zaba, ktorg potozyli jej na
brzuchu. Potem mnie wyrzucili, zeby ja zaszy¢. Byli zadowoleni,
powiedzieli, ze wszystko odbyto si¢ normalnie i Ze ta zaba to malutka
sliczna dziewczynka.

Olof zadzwonit na oddzial, na ktorym lezata Katarina, 1 dowiedziat
sie, ze dziecko czuje si¢ dobrze, a mama jasnieje jak stonce. On 1 tata sg
mile widziani o dwunastej. Jesli, rzecz jasna, biedny ojciec przezyt
pordd.

- Ledwo, ledwo - odpart Olof, a glos po drugiej stronie rozesmiat si¢
donosnie.

Byla 6sma rano i Olof musiat w jaki§ sposéb naktoni¢ Viktora
Emanuela, zeby si¢ przespal. Malarz siedzial na niewygodnym krzesle
jak worek kartofli.

- Chodz, wyjdziemy do samochodu.

Malarz wstat 1 poszedt za nim jak zombi. Na parkingu Olof roztozyt
tylne siedzenie w swoim volvo, nadmuchat materac 1 przygotowat
koce.

- Ty si¢ potdz, a ja bede wolno jezdzit po okolicy. Silnik mruczy,
dziadek $pi. Rozumiesz?



- Zghupiates.

- Ani trochg. Przekonasz sie.

Viktor Emanuel zasnat, zanim opuscili parking.

Olof jezdzit zadbanymi willowymi uliczkami, mijat duze pola
golfowe, wille pachnialy tradycjg 1 pieniedzmi. Nad mtoda zielenig 1
niebieskimi zatoczkami $wiecito majowe stonce.

Pieknie.

Sungt na polnoc wzdhuz brzegu, az skonczyly si¢ zabudowania.
Przed nim wznosit si¢ jakis dziwolag, owalny i1 olbrzymi. Hangar w
Higernisie. No tak, kiedy$ byl tutaj dywizjon. Swietnie, znikad
ludzkich glosow. Tylko ptaki §piewaty jak szalone na przybrzeznych
drzewach. Zatrzymat si¢ kilka metréw od zatoki, popatrzyl na lasy po
drugiej stronie, glgboko odetchnat 1 wytaczyt silnik.

Po kilku minutach Viktor Emanuel zaczat si¢ krecic, usiadt 1 szeroko
otworzyt oczy.

- Fantastyczna buda 1 jakie proporcje! Co to jest?

- Opuszczony hangar. Stacjonowat tutaj dywizjon, jego eskadry
samolotow miaty broni¢ Szwecji.

- Zartujesz.

Podeszli do najblizszych zarosli, zeby si¢ wysika¢. Stojac w stoncu,
z uczuciem przyjemnej ulgi oprézniali pecherze.

- Bytes w wojsku?

- Tak, w lotnictwie. W Halmstadzie.

- Niezle. Ja bylem w Bodenie.

- Cholernie tam zimno.

- Fakt.

Wrécili do samochodu.

- Koszmarnie wygladasz - powiedziat Olof. - Mam w torbie przybory
do golenia, mydto i1 szczoteczke do z¢gbow.

Viktor Emanuel poszedt z torbg na brzeg, umyl si¢ najlepiej jak
mogl, uczesal i doprowadzit do porzadku brode.

Kiedy siedzial w samochodzie, wrocit strach.

- Katarina, musimy... Ona na pewno cierpi i czuje si¢ opuszczona...



- Jasnieje jak stonce - odpart Olof 1 przytoczyt swoja rozmowe z
potozna.

- Beztroskie dupki. .73, az si¢ kurzy...

- Postuchaj, Viktor, nikt nie ize, to fachowcy. Odbieraja porody
dniami i nocami. Jesli powiedzieli, ze wszystko jest w normie, to tak po
prostu jest. Poza tym kobiety tuz po porodzie rzeczywiscie jasniejg jak
stonce. To fakt.

- Dziwne masz pojecie o faktach. Wybuchneli §miechem.

Po chwili Olof zebrat si¢ na odwagg 1 spytal, nie owijajac w bawelne:

- Jak bedzie z tobg 1 z Kataring?

- Oswiadczyta mi si¢ - odrzekt z usmiechem Viktor Emanuel.

- W wypadku mojej siostry wcale mnie to nie dziwi. Czy wolno
spytac, co odpowiedziates?

- Poprositem o czas do namystu.

- Dlaczego?

- Chce zobaczy¢ tego Amerykanina. I ich dwoje razem.

- Nic ci nie powiedziata?

- O czym?

Olof rabnat pigsciami w kierownice, znizyl glos i1 zaczat od tego, jak
Katarina odwiedzita matke nad Ljusnanem. Jak si¢ rozstaly 1 Elisabeth
pojechata do Géavle, a Katarina do Sztokholmu. I ze Katarina obiecata
zadzwoni¢ zaraz po powrocie do domu.

- Nie zadzwonila 1 nie odbierata telefonow, 1 okolo dziesiatej
Elisabeth ogarnal strach. To nie bylo podobne do Katariny. Wigc
mama zadzwonita do mnie, wsiadtem w samochod 1 przyjechatem.
Miatem klucze do jej mieszkania. Zastatem jg w przedpokoju, lezata na
poditodze, wszedzie bylo pelno krwi, byta potprzytomna. Wezwatem
karetke 1 kiedy si¢ nig zaymowali w szpitalu, siedziatem w poczekalni 1
wymyslatem najrézniejsze sposoby likwidacji Amerykanina. - Jeknat,
piesci nadal uderzaty w kierownice¢. -Lewe ucho byto do niczego.
Ciagle zle na nie styszy. Chyba zauwazytes, ze stuchajac, nadstawia
prawe.

- Musze wyj$¢! - krzyknal malarz, wytoczyt sie¢ z samochodu, obiegt
go, pochylit si¢ nad Olofem 1 wyjeczat: -1 co bylo dalej?



- Lezala u nas w domu przez kilka tygodni. Erika jej pomagata.
Lekarze chcieli ztozy¢ doniesienie na policje, ale Katarina si¢ nie
zgodzila. Zreszta Amerykanin wyjechat ze Szwec;i.

Viktor Emanuel opadt na fotel obok Olofa.

- Dlaczego ona w ogole o tym nie mowi?

- Erika uwaza, ze Katarina si¢ wstydzi. To dziwne, ale na przyktad
zgwalcone kobiety biorg calg wine 1 wstyd na siebie.

Teraz Olof musial wysigs¢ z samochodu, gleboko odetchna¢ 1
rozprostowac zacisnigte dionie.

Troche to trwato, zanim udato mu si¢ zapanowac nad glosem.

- Fizyczne obrazenia nie byly najgorsze. Wrbcita trauma z
dziecinstwa, niesamowity strach. Bo widzisz, Viktor, nasz ojciec
latami bit matk¢ 1 Katarina, ktéra miala wtedy pie¢, sze$¢ lat,
opickowata si¢ nia.

Viktor Emanuel wpatrywatl si¢ w niego, krecit gtowa.

- To nieprawda. Elisabeth?

- Tak.

Dochodzito wpo6t do dwunastej, czas jecha¢ do szpitala.

- Muszg si¢ napic.

- Ja tez, ale...

- Tak, wiem.

- Powinnismy mie¢ ze sobg kwiaty - powiedziat w windzie Olof.

Ale w pokoju juz byly kwiaty. Od Ingrid 1 Ulli. Katarina lezala z
zawinigtkiem przy piersi. Olof powiedziat, ze $wieci jak stonce
polarne, 1 wszyscy troje si¢ rozesmiali.

Potem zaczeli omawiac sytuacje. Elisabeth byla pod $cistg kontrolg 1
narzekala tylko na to, ze nie wolno jej si¢ ruszac.

Zrobili jej przeswietlenie naczyn wiencowych, nie byto przyjemne,
ale do wytrzymania. Erika zajrzata do niej, ale nie siedziala



dtugo, zeby jej przypadkiem czyms$ nie zdenerwowac. Powiedziala o
tym Katarinie przez telefon. Teraz czekata na rozmowe z lekarzami.

- Moze si¢ czego$ dowiemy od pielegniarki oddziatowej -powiedziat
Olof. - Erika ma komorke. - I zadzwonit do niej. -Dobre wiadomosci -
poinformowat pdzniej, uzgodniwszy z Erika, ze za godzing¢ po nig
przyjedzie. - Wydaje im si¢, ze bedg mogli zastosowac t¢ metode
balonikowg. Mniej wiecej za tydzien.

Erika zapytata, czy moze powiedzie¢ Elisabeth o dziecku. Lekarz
pokrecit glowa; nic, co mogltoby ja zaniepokoic.

- Bardziej bedzie niespokojna, jesli nie bedzie wiedziec
-skomentowata Katarina.

Olof przyznat si¢, ze opowiedzial Viktorowi Emanuelowi o Jacku io
tym, co sig stalo.

- To dobrze - stwierdzita Katarina 1 zwrocita si¢ do malarza: -
Przepraszam cig, ale nie bytam w stanie ci o tym powiedzie¢. Na dolne;j
potce w mojej sypialni sg listy, ktore dostatam od mamy. Chciatabym,
zebys je przeczytat. Ale najpierw musisz si¢ przespa¢ 1 wypoczac. Na
pewno jestes potwornie zmeczony.

Zanim od niej wyszli, powiedziala:

- Mama opowiada cz¢sto o tym, co czula, kiedy lezata w $pigczce.
Mowi, ze wedrowata po wlasnej duszy 1 ze wszedzie bylo jasno.
Wilasnie tam teraz jestem, tyle ze catkowicie przytomna.



37

ERIKA, siedzac nadal w Karolinskim, podjeta decyzje. Zakradta si¢
do pokoju Elisabeth, wzieta ja za reke 1 szepn¢ta o narodzinach
dziecka, ze pordd przebiegl bezproblemowo 1 ze mata jest zdrowa i
rozkoszna.

- A Katarina jasnieje jak stonce, tak powiedziat Olof. Usmiech ulgi
swiadczyt o tym, ze Elisabeth zrozumiata.

- Katarina nawet na minut¢ nie zostata sama - szeptata dale;j

Erika. - Viktor Emanuel byt z nig przez calg noc. Troche¢ go szkoda,
bo, jak mowi Olof, jest wstrzasnigty.

Usmiech Elisabeth stat si¢ jeszcze wyrazniejszy. Potem przyszita
pielegniarka, powiedziata, ze pacjentki nie wolno niepokoi¢ 1 ze
podskoczyty wskazniki.

Erika odeszia z siostrg na bok 1 wyjasnita, jak si¢ sprawy maja.



Elisabeth martwila si¢ o corke. Teraz jej serce na pewno si¢ uspokoi.

Siostra skineta glowa.

- Dobrze pani zrobita. Tylko nic nikomu nie mowmy.

- Jeszcze tutaj przyjde.

- Bardzo prosze.

- A czy moglabym z nig poby¢ jeszcze przez pig¢ minut?

- Pod warunkiem, ze nic wigcej pani juz nie powie.

- Dobrze, obiecuje.

Pielegniarka wrocita do swoich monitorow 1 ze zdumieniem
zauwazyla, ze parametry Elisabeth Elg ustabilizowaly si¢ na
wlasciwym poziomie. Erika przesuwata dtonie po ciele Elisabeth, od
stop do glowy. Dhuzej zatrzymala si¢ na sercu. Elisabeth usneta.

- Niedtugo wyzdrowiejesz 1 bedziesz w domu - szepneta Erika.

Chwile pdzniej Olof przyjechat po Erike do Karolinskiego. Wsadzit
Viktora Emanuela do takséwki 1 dat mu pieniadze na droge.

Malarz zastat dom posprzatany, wszystko bylo bez zarzutu. Zjadi
zrazy wolowe, wychylit duzg lampke koniaku, zwalit si¢ na 16zko 1 jak
przez mgle dotarly do niego stowa Ingrid, jakiez to niesamowite ilosci
wod miata ta dziewczynina.

Spat dziesi¢¢ godzin. Obudzit si¢ o $Swicie na t6zku Katariny,
godzing przelezat w jej wannie i pomyslal: Juz sam nie wiem, gdzie ja
mieszkam. Nie sprawilo mu to zadnej przykrosci.

Teraz odwazyl si¢ przywola¢ wspomnienia tej okropnej nocy.
Strach, nieznosny bol, nieludzkie krzyki.



Poszedt do atelier, probowat przela¢ na plétno zapamigtane obrazy,
bez powodzenia, przyjmowatl to jednak spokojnie. Zbyt wielkie byly
emocje, za duzo uczu¢, musialy najpierw wybrzmiec¢, dojrzec.

Nagle obraz kanionu, lupkowe stromizny, tysigce kolorow, warstwa
po warstwie, przepasci, a hen, w dole, woda, huk rzeki? W szkicu byto
cos, co mu dogadzato, wigc zostawit go na sztalugach...

W ogrodzie Elisabeth zobaczyt co$ niesamowitego. Gora otoczakow
rozkwitta dzikimi bratkami, tysigce kwiatkOw zwracalo ku niemu
I$nigce liliowe twarze 1 patrzyto ztotymi oczkami.

Przyszta Ingrid z aparatem fotograficznym.

- Kto mogt marzy¢ o tym, ze co$ podobnego bylto w ziemi, jaka
przywiezli$my razem z kamieniami?

Zerwat duzy bukiet 1 zawidzl Katarinie o dwunastej. Tak jak wczoraj
promieniata 1 Smiala si¢, kiedy opowiadat o bratkach.

- Cud - powiedziata. - Kolejny cud.

Miata tylko jedno zmartwienie: za duzo mleka.

- Jestem jak nieszczelna krowa. Musza mnie doi¢ przed kazdym
karmieniem. Mata nie najlepiej ssie, ale na poczatku to podobno
normalne.

Viktor Emanuel zacisnal zeby, nie zajagkngwszy si¢ stowem, ze w
tym cholernym szpitalu wszystko uwaza si¢ za normalne.

- Mam imi¢ - powiedziata Katarina - nareszcie znalaztam dla niej
odpowiednie imig.

- Cickawe, jakie.

- Laila, po babci Eriki, czarownicy. Kto wie, moze imiona kryjg w
sobie jaka$ magie 1 dziecko przejmie po niej niektore zdolnosci.

Viktor Emanuel pokiwat glowa.

- Na drugie, rzecz jasna, b¢dzie miata Elisabeth, po mamie. A na
trzecie Viktoria, po tobie. Czy to nie wytworne: Laila, Elisabeth,
Viktoria?

Nie odpowiedziat, ale Katarina widziata rado$¢ na jego twarzy.



- Czeka nas troche problemow. Jutro odsylaja mnie do domu.
Brakuje tu miejsc.

Przerazit sie.

- Do cholery...

- Rozmawialam z siostrg Birgitta z osrodka opieki nad matka.
Pomoze ci wszystko przygotowaé. Dzwonitam tez do Eriki, w piagtek
zostawi chlopcodw z Ullg 1 przyjedzie cie zastgpic.

- Nie potrzebuj¢ zastepstwa.

- Nie bedziemy si¢ teraz wysypiac. Dla takich maluchéw nie ma
zadnej r6znicy migdzy dniem a noca.

Viktor Emanuel wyszedt ze szpitala 1 Katarina pomyslata, ze 1 dzisiaj
nie spojrzal na dziecko. Troche to bylo przykre, ale z czasem si¢
przyzwyczai.

Nawet w najdzikszych fantazjach malarzowi nie przyszioby do
glowy, ilu rzeczy potrzebuje nowy czlowiek. Wagi do wazenia,
wanienek do kapieli, butelek ze smoczkami na dodatkowe mleko, gory
bielizny 1 pieluch. Ingrid przyniosta kotyske 1 postawita przy t6zku
Katariny, nie mowiac, skad ja ma. On z kolei przypomniat sobie, ze na
strychu stoi stary fotel na biegunach i ze moze si¢ przyda.

Kiedy wszystko bylo gotowe, zaprosit siostre Birgitte na kawe 1
przyznal, ze nigdy w zyciu nie podejrzewal, ze rodzenie jest takie
straszne.

- Myslatem, ze Katarina umrze z bolu.

- Czy wie pan, komu tej nocy byto najgorzej? Dziecku. Prosze tylko
pomysle¢, konieczno$¢ porzucenia  spokojnych  warunkow,
przyjemnej, letniej wody, przeciskanie si¢ kawatek po kawatku przez
ciasny tunel, a potem okropny zimny $wiat, wrzaski, podniesione
glosy, lodowate narzedzia i samodzielne oddychanie.

Viktor Emanuel oniemiat.

- Mysle, ze to narodziny sg zrédtem naszego Igku w dorostym zyciu -
dodata.

Nastepnego dnia, kiedy opuszczali szpital, Viktor Emanuel nidst
dziecko. Katarina styszata, jak szepce:

- Ty maty dzielny skubancu.



Nastal czerwiec. Zadne z nich nigdy nie zapomni, jak podczas
bialych nocy Viktor Emanuel chodzit z dzieckiem tam 1 z powrotem i
spiewat mu ,,Aaa, kotki dwa..."
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DO KATARINY przyszedt list z amerykanskimi znaczkami. Nie
chciata go otwiera¢. Ale kiedy zobaczyta na odwrocie, ze nadawca jest
adwokat Janet Morris, cieckawos$¢ wzigla w niej gore.

Szanowna Pani Katarino!

Pomyslatam, ze powinnam Pani wyjasnic¢, kim jestem i co robie¢ w
rodzinie O'Harow. To, co robie, nietatwo ani wyjasnic¢, ani zrozumiec.
Jestem z Edem (0'Harq, czyli kims w rodzaju macochy Jacka.
Zobaczytam Jacka po raz pierwszy zeszlej jesieni, pobitego i pijanego.

Jestem czarna, urodzitam sie w Harlemie jako pigte dziecko steranej
zyciem kobiety. Moje rodzenstwo umarto. Z powodow, ktorych nigdy
nie poznatam, kosciol mojej mamy tozyt na mojg nauke, dzieki czemu
skonczytam college, a potem prawo na uniwersytecie.

Moje pochodzenie przesqdzito o tym, ze zaczetam pomagac bitym i
maltretowanym kobietom w uzyskaniu rozwodu na godziwych
warunkach. W Ameryce nie jest to proste i czesto przegrywatam.
Przynajmniej na poczgtku. Z czasem duzo lepiej poznatam wrecz
beznadziejny paraliz woli wiekszosci kobiet.

I napisatam o tym ksigzke, ktora - ku mojemu zdumieniu -wywotata
debate na temat maltretowania kobiet w rodzinie. Wtedy tez dostatam
list od Eda 0'Hary, ktory chciat mi wyjasnic, w jaki sposob mezczyzni
stajg sie damskimi bokserami.

Nie zrobil na mnie szczegolnego wrazenia, uznatam, zZe napisatam
wystarczajgco duzo o tym, jak z matych bitych chiopcow wyrastajg
mezczyzni, ktorzy tez rozdajg ciosy. Ale zgodzitam sie na spotkanie.
Bylo pozyteczne, dowiedziatam sie nieco wiecej o udziale i roli matek w
tej okropnej grze.

Z pewnosciq Paniq zanudzam. Wiec juz krotko: Zrozumienie dla Eda
przerodzito sie w sympatie. Podobne uczucia Zywie do



Jacka, ktorego okaleczono tak wczesnie, ze nie sqdze, by kiedykol-
wiek stat sie w petni dojrzatym czlowiekiem.

Przyjedziemy na chrzciny 15 czerwca. Bardzo sie ciesze. Spiewam
muzyke gospel. Prawde mowiqc, catkiem niezle. Czy zechciataby Pani
zapyta¢ swojego brata pastora, czy mogtabym zaspiewaé na
zakonczenie tej ceremonii?

Bardzo serdecznie pozdrawiam Janet

Tego samego dnia, po poludniu, kiedy dziecko spato, Katarina
odpisata.

Szanowna Pani Janet!

Dziekuje za list, ktory duzo dla mnie znaczy. Oczywiscie za-
stanawialismy sie, skqd sie Pani wziela, jak zdolatla wszystko wyjasnic i
usung¢ przeszkody uniemozliwiajgce jakikolwiek sensowny dialog
miedzy dwiema rodzinami.

Urodzitam dziecko, przesliczng dziewczynke, i nigdy nie przy-
puszczatam, ze mozna byc¢ tak szczesliwym.

Dziekuje takze za to, co Pani pisze o Jacku. Ale decyzje juz podjetam.
Nic nas nie tgczy, nalezymy do dwdoch roznych kultur i mamy odmienne
systemy wartosci. Tego szalonego lata sprawiata nam przyjemnosc
wylgcznie bliskos¢ cielesna. A to sie juz nigdy nie powtorzy. Boje sie
go, zawsze bede sie bala. Chodzi tu o cos wiecej niz urazy fizyczne.
Wychowywatam sie w domu, w ktorym mdj ojciec dotkliwie bit matke, a
ja niemal przez cale zZycie nie potrafitam jej wybaczyc, ze sie na to
godzita. Byla nauczycielkg i sama mogta utrzymac mnie i brata.

Historia z Jackiem przywotata wszystkie koszmarne wspomnienia z
mojego dziecinstwa. Nachodzqg mnie dziwne mysli o przeznaczeniu i
zadaje sobie pytanie: Czy dziedziczymy okreslone modele zachowan?

Moja matka zachorowata i operowano jg, ,,wysadzajgc baloniki" w
sercu. To zadziwiajgce, czego dzisiaj potrafig dokonac lekarze.

Przekazatam Olofowi Pani Zyczenie dotyczqce spiewu w kosciele.
Jest zachwycony i prosi o przefaksowanie nut organiscie,



Amerykaninowi z pochodzenia. Przesle mailem adres i numer
telefonu. Olof prosit mnie rowniez, bym zaznaczyta, ze to duzy kosciot.

Mnostwo najserdeczniejszych pozdrowien

Katarina

Faks od J.G. Habnera, organisty z Uppsali, do Janet Morris z
Nowego Jorku:

Dziekuje za nuty, ale Pani piosenka wydaje sie zbyt skromna, a poza
tym jest zupetnie nieznana w Szwecji. Ale w amerykanskich kosciotach
czesto spiewa sie szwedzkq piosenke, ktorg Pani z pewnosciq zna,
poniewaz dawno temu Elvis zrobit z niej przebdj. Melodia jest ludowa,
stowa utozyt sto lat temu szwedzki pastor. To wszystko jest sprzed stu
lat. Prosze sie wczuc i poczuc.

Faks od Janet:

Wspaniata, czesto jq spiewalam. Zgoda. Dziekuje. Mail do Janet
Morris od Olofa Elga:

Organista chcialby wiedzie¢, czy mogtaby Pani przyjechac dzien
wczesniej, zebyscie Panstwo zrobili probe. Gdyby przyleciata Pani w
czwartek, bede czekal na lotnisku i zaopiekuje sie Panig.

Mail do Olofa od Janet:

Niestety, musimy lecie¢ przez Frankfurt, gdzie Ed ma wazne
spotkanie. Wszyscy troje bedziemy w czwartek. W pigtek zrobimy probe
w kosciele, a potem obejrzymy Sztokholm. Zarezerwowalismy juz
pokoje w ,, Grand Hotelu".
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CZERWIEC NIE SZCZEDZIL stonecznych dni 1 bigkitnych nocy.

- Akurat na chrzciny si¢ rozpada - powiedziata Ingrid, krazac po
ogrodzie ze zraszaczem 1 przeklinajac susze.

Olof odebrat matke kilka dni po operacji. Zmienita si¢, pomyslat.
Jest spokojniejsza, juz nie taka wygadana, ale szcze$liwsza niz
kiedykolwiek.

I ona, 1 Katarina rozptakaty si¢ przy powitaniu. Elisabeth prébowata
si¢ opanowac 1 gieboko odetchneta.

- Juz - powiedziala.

Przez cate dhlugie przedpotudnie siedziata przy kotysce. Nikt nie
wiedzial, co tam robita, w kazdym razie dziewczynka si¢ obudzita i
usmiechneta do babeci.

To byl jej pierwszy usmiech, ktory Ingrid uznata za kolke. Ale kiedy
Katarina poszta ja nakarmi¢, cud si¢ powtorzyl. A po potudniu, kiedy

Viktor Emanuel pochylit si¢ nad kolyska, zeby co$ jej zanucit,
usmiech wrocil, wyrazny, niewatpliwy.



- Staje si¢ cztowiekiem - stwierdzit.

Olof poprosit Viktora Emanuela o rozmowe na osobno$ci. Malarza
zdumiato to oficjalne sformulowanie. Kiedy weszli do atelier, Olof
powiedziat:

- Chcialbym przywroci¢ instytucje ojca chrzestnego. No wiesz,
kiedys$ za chrze$niaka odpowiadat ojciec chrzestny.

- Bylo to przede wszystkim zobowigzanie finansowe, na wypadek
gdyby sie co$ stato. Dzisiaj rodzice rzadko umierajg, zostawiajac male
dzieci.

- Ale czgsto si¢ rozwodzg. A zwyczajne rodziny z dzie¢mi zyja pod
presja, maja mato czasu i mato pieniedzy. 1 mieszkajg z dala od
najblizszych krewnych.

- Ktorzy tez nie maja czasu - dodat Viktor Emanuel. Olof skinat
glowg.

- Panuje wsrdd ludzi jakie§ dziwne zawirowanie, sg rozne systemy
warto$ci, zmieniajace si¢ normy, wzrasta nietolerancja. Mamy tez
media, telewizje, ktora oferuje rozmaite gry, filmy i okrutne obrazy. -
Myslat przez chwile. - Coraz czg¢Sciej mowi sie¢ o tym, ze dzieci
potrzebuja wigkszej liczby dorostych. W szkole, w przedszkolu. Osob
dojrzatych, zapewniajacych poczucie bezpieczenstwa 1 stabilnosci. I
zywo dzie¢mi zainteresowanych.



Viktor Emanuel popatrzyt na Olofa zdziwiony.

- Ale z ciebie naiwny marzyciel! Ja jestem podobny, wigc cig
rozumiem. Chodzi ci o to, zeby ojcOw chrzestnych zwigza¢ umowa?

- Nie, raczej przysi¢ga sktadang podczas chrzcin.

- Swieta przysicga?

- Na ile przysigga moze do czegokolwiek zobowigzywaé -odpart
Olof 1 westchnat.

- Chcesz mnie poprosi¢, zebym zostal ojcem chrzestnym?

- Nie, wlasnie w tym rzecz. Poczatkowo byles oczywistym
kandydatem, ale p6zniej...

- Co pdzniej?

- No, zrozumiatem, ze bedziesz ojcem dziecka. Myle si¢?

- Nie. Mozesz by¢ pewien, ze si¢ zaopiekuje Lailg. Milczeli.

- O jakich rodzicach chrzestnych myslates?

- Przede wszystkim o Ingrid i1 hydrauliku. Potraktuja to powaznie,
oboje sg zainteresowani 1 odpowiedzialni. No ale jest jeszcze Jack
O'Hara. Niestety, juz mu obiecatem.

- Wszystko jedno. - Viktor Emanuel wcale tak nie myslat 1 dato si¢ to
po nim zauwazy¢. - Chce by¢ na chrzcie w kosciele -powiedzial, zanim
zakonczyli rozmowe. - A potem prosto z Uppsali jade do Borldnge. -
Roze$miat si¢. - Moja mama musi si¢ dowiedziec.

Stonce schowalo si¢ za gorami, ztote Swiatto wcigz opromieniato
domy. Elisabeth siedziala w ogrodzie 1 patrzyla na bratki, ktore
przywlaszczyty sobie otoczaki. Ingrid przyniosta sok porzeczkowy,
usiadta obok niej 1 przytakneta stowom Elisabeth, ze mimo wszystko
zycie jest pelne cudow. Dziecko, dzikie bratki.

Potem obie pomyslaty o Katarinie 1 Viktorze Emanuelu. Nic jednak
nie powiedziaty. Ingrid mowita o bratkach.

- Tam, skad brali$my kamienie, byla piaszczysta ziemia. Kwasna.
Ale jesli maja si¢ tu przyja¢ paprocie i1 funkie, 1 wszystkie nasze
kwiaty, potrzebny bedzie czarnoziem 1 wapno. A bratkom to nie stuzy.

- To przykre.



- Ale bratki niedtugo przekwitng. I chyba chciataby$ co$§ innego na
swoim pagorku?

- Tak. Tyle ze w bratkach jest co§ magicznego. Jakby znaty nasze
tesknoty 1 niosty otuchg.

Elisabeth wskazala na maty wazon na stole. Dlugo patrzyly na
kwiatki.

Ingrid skingta glowa, przyznajac Elisabeth racje.

Katarina przerwala ich rozwazania. Dziecko przy jej piersi
zacwierkalo, bekne¢lo 1 zasngto, zmeczone jedzeniem 1 stoncem. Olof 1
Viktor Emanuel przylaczyli si¢ do nich i opowiedzieli, do jakich
wnioskow doszli.

Elisabeth rozumiata, ze Viktor Emanuel chce pomowi¢ z matka.
Katarina, u§miechajac si¢ opuszczonymi kacikami ust, stwierdzita, ze
jesli si¢ zdecydowat zosta¢ prawdziwym ojcem, to naturalnie nie moze
by¢ jednoczesnie ojcem chrzestnym.

Olof zmarszczylt czoto. Znat ten usmiech siostry 1 pomyslat, ze moze
to wszystko wcale nie jest takie proste, jak Viktor Emanuel sobie
wyobraza. A Ingrid wpatrywala si¢ ze zdumieniem w Kataring.

Kiedy pod wieczér kobiety zostaty w kuchni same, Ingrid
powiedziata swoim najsurowszym tonem:

- Jesli masz zamiar wyj$¢ za Viktora Emanuela, to czeka ci¢ zycie na
hustawce. Nie twierdze, ze nie mozna mu ufac, ale on jest jak dziecko,
cickawe wszystkiego 1 otwarte na cuda. To podstawa jego pracy.
Zawsze bedzie szukal nowych wyzwan. Mam na mysli nie tylko
kolejne kobiety, w ktorych si¢ bedzie zakochiwal, ale takze nowe
doznania, ktére go pochtong, ktore bedzie interpretowat i przetwarzat.

- Nie kracz, Ingrid.

Elisabeth byla zta, a Katarina si¢ roze$miata.

- Masz mnie za idiotke, Ingrid. Ale si¢ mylisz. Viktor Emanuel jest
jak malutki Olle, ktory poszedt do lasu ze stohcem w oczach, glaskat
niedzwiedzie 1 cz¢stowat je jagodami.

Widzac zdziwione spojrzenie Elisabeth, powiedziata o pierwszych



nocach z dzieckiem w domu, kiedy malarz chodzit z matg tam 1 z
powrotem 1 nucit ,,Aaa, kotki dwa..."

- Wtedy przyszto mi to do glowy - powiedziata. - Viktor Emanuel ma
wiele wspolnego z malutkim Olle: dobre serce, ciekawos¢ 1 tesknote.

I Katarina zaspiewata fragment starej piosenki dla dzieci: ,,Glaszcze
niedzwiedzia raczkami, wnet Koszyk wyciaga, poczestuj sie. Mis
szybko zjada wszystko, co jest. Lubisz jagodki - to jestes fest".

- A potem przyszla mama 1 uratowata go - powiedziata Ingrid ze
sSmiechem.

- Wiasnie - skwitowata Katarina.
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LATO TRZYMALO Szwecje w gorgcym uscisku. W radiu 1
telewizji mowiono o zagrozeniu pozarowym, chlopi narzekali,
ogrodnicy podlewali swoje uprawy. Okoto dziewigtej wieczorem
stonce przygotowywato si¢ do snu na poétnocnym zachodzie. Nigdy
jednak nie udato mu si¢ zasng¢.

W tym zlotym Swietle Olof czekal na Arlandzie, az samolot z
Frankfurtu pozbedzie si¢ swoich pasazerow.

W koncu jg zobaczyt. Wspaniala ciemnoskora kobieta poruszata si¢
jak w tancu, wysoka 1 szczupta, energiczna, o $nieznobiatym usmiechu
1 niezwykle zywej twarzy. Towarzyszylo jej dwoch wysokich
mezczyzn.

Olof poprawit dzinsy, przerzucit ptocienng marynarke przez ramig 1
podszedt przywita¢ krélowa.

- Mrs Janet, I presume? I am Olof Elg.

- It can't be true - powiedziata 1 roze$Smiata sie.

- Zapewniam, ze to ja.



- Prosze postucha¢. Pastor powinien mie¢ brode¢, skonczone
piecdziesiat lat 1 wzrok, ktéry przeszywa najczarniejsze zakamarki
duszy. A pan jest chtopcem, bardzo czarujacym, ale chtopcem!

- Zdaje si¢, ze macie w Ameryce okropnych ksi¢zy.

- Tak, sg 1 tacy - powiedziat Jack. - Olof jest podobny do siostry, wiec
recze, ze to on.

Wszyscy ze $miechem podali sobie r¢ce. Olof unikat patrzenia na
Jacka, ale od razu poczut sympatie¢ do starszego 0'Hary.

- Chce zobaczy¢ ten koscidt - powiedziata Janet, kiedy juz siedzieli
w volvo.

- To na potnocy, a my jedziemy do Sztokholmu, na potudnie -odpart
Olof.

- Ale jest widno jak w dzien. Do nocy jeszcze daleko.

- Tak, jakie$ pare miesi¢cy. Dobrze.

Zadzwonit do koscielnego 1 uprzedzit o ich wizycie.

- Bardzo jestem ciekawy, jakie sg pani wyobrazenia o tym kosciele.
W przeciwienstwie do mnie jest stary 1 szacowny.

Olof si¢ droczyl, ale Janet byta powazna jak dziecko, kiedy
opowiadala o malym kosciele pod lasem, prostych drewnianych
tawkach, oltarzu z biatym obrusem i organach.

- Jesli pani nie zartuje, to prosz¢ si¢ przygotowal¢ na szok
-powiedziat Olof.

Nie moéwit powaznie, ale katedra rzeczywiscie zaszokowata Janet.
Zastonila oczy dtonmi i przez chwilg stata bez ruchu, zanim odwazyta
si¢ przyjrze¢ doktadniej czemus tak oszatamiajgcemu.

- Musze usigsé, musz¢ si¢ przyzwyczai¢, zeby nie ogladaé
wszystkiego naraz - szepneta.

Olof oprowadzit Jacka 1 Eda, wyliczyt krolow 1 moznych, ktorzy
spoczywali w kaplicach katedry. Zatrzymali si¢ dluzej przy Gustawie
Wazie 1 jego krolowych; olSniewajace, niebiesko-ztote barwy.

Potem podszedt do Janet. Siedziata, patrzac na nawe glowng 1
fantastyczne gotyckie sklepienia.

- Czy mysli pan, ze Bog jest zadowolony z takiego domu?

- Nie wiem. Ale czuj¢ obecnos$¢ jego ducha unoszacego si¢ pod
sklepieniem.

- Mogge to zrozumie¢ - przyznata Janet 1 ze strachem w oczach



spytata: - Czy zastanawiat si¢ pan nad tym, jak mdj stabiutki glos
tutaj zabrzmi?

- Nie ja si¢ mialem zastanawia¢, tylko pani. Napisatem, ze koscidt
jest duzy.

- Duzy!

Nareszcie si¢ rozesmiata.

Wyszli z katedry.

- Jesli cheial nam pan zaimponowac - odezwat si¢ Ed - to si¢ to panu
udato.

- To dobrze - odpart Olof, stojac przy telefonie, zeby zamdwié
taksowke.

Przeniesli bagaze.

- Interesujg mnie wasi Laponczycy - powiedziat Jack. - Ale to daleko
stad, prawda?

- Jesli chce pan pozna¢ Laponczykow, to prosze porozmawiaé z
moja zong. Erika jest Laponka 1 ma dobre kontakty ze swoimi
krewnymi.

Jechali E4 na potudnie, do Sztokholmu.

- Ten przystojny mtody pastor ma zon¢ Laponke i dwdjke chinskich
dzieci - powiedziat Jack.

- Zadnych osobliwoséci wiecej - sennie poprosita Janet. Wszyscy
troje potrzebowali snu. W picknych pokojach ,,Grand

Hotelu" cierpliwie czekaty na nich wygodne to6zka.

Nastepnego dnia rano Jack wynajat samochdd. Jedli $niadanie i1 po
raz pierwszy patrzyli na miasto 1 wodg.

- Co to za ogromny gmach? - spytata Janet.

- Zamek krélewski.

Z wybiciem dziesigte] Janet stang¢ta w drzwiach katedry, gdzie ja
przywital mtody amerykanski organista. Na szczescie, nie ma w nim
nic egzotycznego, pomyslata.

- Ten ogromny ko$ciot potwornie mnie wczoraj przestraszyt
-przyznata. - Mam zbyt maty gtos jak na takie sklepienia.

- Wcale nie - odpart organista. - Musi si¢ pani tylko przyzwyczai¢ do
przeczekiwania echa.

I zaczgli Ewiczy¢ przy zwyklym pianinie.
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I WRESZCIE NADSZEDL dzien chrztu. Amerykanska rodzina
stawita si¢ wczesnie 1 spotkata niska, nieco kanciasta mtoda kobiete.
Nie musi si¢ sili¢ na przeci¢tnos$¢, pomyslata Janet, podajac jej reke.

Janet wygladala niezwykle wytwornie w potyskujagcym biatym
jedwabiu. Erika miala na sobie szarg spddnice 1 biatg bawelniang
bluzke.

- Jestem Erika, zona Olofa - przedstawila si¢. - Wyznaczono mnie na
waszego przewodnika 1 thumacza. Przejdzmy moze na razie tutaj.

Wskazata im dosy¢ ponure miejsce ze zwalistym sarkofagiem. Janet,
zdenerwowana, usiadta na cokole 1 oparta si¢ plecami o trumng. Erika
glosno si¢ zasmiala 1 cata jej kanciasto$¢ gdzie§s odptyneta. Jest
przeurocza, pomyslal Ed.

- Pani Janet - powiedziata Erika. - Nie wiem, czy pani styszata o
Swedenborgu.

- O, tak, to wielki wizjoner. Jeden z moich wujéw byt cztonkiem jego
kosciota w Ameryce.

- Wiasnie siedzi pani na jego trumnie.

Janet zerwata si¢ na réwne nogi 1 podniosta dion do ust, zeby nie
krzyknac.

- On panig lubi - powiedziata Erika. - Na pewno chce, zeby pani dalej
tu siedziata.

Janet usiadla, tym razem ostroznie;.

- Jak pani odgadta, ze on lubi Janet? - zadrwit Jack.

- Na pytanie ,,jak" nie mam odpowiedzi - z catg powagg powiedziata
Erika. - To mnie nie interesuje. - Widzac ich zdziwienie, mowilta dale;,
rozbawiona: - Swedenborg byl wyjatkowym



mezczyzng 1 za zycia, 1 po $mierci. Jego prochy przywieziono tuta;j i
niezwykle uroczyscie pochowano. Bylo to odrobine krepujace,
poniewaz stracit glowe.

Whpatrywaly si¢ w nig trzy pary zdumionych amerykanskich oczu.
Rozesmiata si¢ glosno.

- Kilka lat temu - podjeta - okazato sie, ze glowa Swedenborga miata
by¢ wystawiona na aukcji w Londynie. Nie wiem doktadnie, jak to si¢
odbylto, w kazdym razie paru Szweddw pojechato do Anglii 1 wrécito z
czaszkyg. Trumne otwarto 1 glowe uroczyscie ztozono obok ciata. -
Chichotata. - Czesto bawitam si¢ mysla, ze Swedenborg siedzi sobie w
niebie wsrod aniotow, patrzy na to i ryczy ze $miechu.

Jack z wahaniem popatrzyt na Erike.

- To mi przypomina bajke.

- Pewnie - odparla Erika, nie przestajac si¢ usSmiechaé. - Jak
wickszos$¢ rzeczy w naszych czasach, prawda? Ale w tym wypadku nie
brakuje dokumentow, ktore potwierdzajg to, co powiedziatam.

- A co méwi dzisiaj szwedzka nauka o krolestwie duchow
Swedenborga?

- Przeciez wiesz, Ed, w jakim $§wiecie zyjemy. Ostatnio jeden z
badaczy stwierdzil, ze Swedenborg byt poetg. Jego wiara zostala tym
samym zredukowana do poziomu literatury, mniej wiecej jak powies¢.

Erika spojrzata na zegarek.

- Chodzmy, przed ceremonig powinni was pozna¢ réwniez inni
goscie.

W $rodkowej nawie stata Elisabeth. Blond lady w najgorszym
angielskim wydaniu wyzszych sfer, pomyslata Janet. I, rzecz jasna,
zachowala stosowny dystans, witajac si¢ z Jackiem.

Kiedy przyszta kolej na Eda, w gestach Elisabeth byto duzo ciepta,
natomiast na widok Janet w jej oczach pojawity sie tzy.

- Czy moge panig usciskac?

I staty w objeciach, dwie kobiety, ktore zdaniem Jacka byly do siebie
bardzo podobne.

Ed podat reke hydraulikowi 1 jego pulchnej zonie, jak zwykle



szorstkiej Ingrid Kristiansson 1 Karlssonowi, grubemu, niechlujnemu
mezczyznie o cieplym spojrzeniu. Potem przywitat si¢ z jakim$ innym
robotnikiem, grupka imponujacych akademiczek 1 kilkoma
mezczyznami o profesorskim wygladzie. W glowach Janet 1 Eda
brzeczato od szwedzkich nazwisk.

Wszyscy byli sympatyczni, usmiechali si¢ jednak z pewnym
wysitkiem, kiedy Erika dokonywata prezentac;i.

- Gdzie jest Katarina?

Jack spytal Elisabeth szeptem, ktory spotegowato echo niosgce glos
pod wysokie sklepienia.

- Siedzi gdzie$ z boku 1 karmi dziecko.

Jack przypomnial sobie wspaniate piersi Katariny 1 z obrzydzeniem
pomyslat o tym, ze cieknie z nich mleko. Grace miata na tyle dobrego
smaku, zeby nie karmi¢ piersig.

Chwile pozniej organy zagraty marsza 1 zebrani wolno ruszyli ku
jednej z kaplic, gdzie miaty si¢ odby¢ chrzciny.

- W ciagu stuleci wlasnie tutaj koronowano wielu szwedzkich
monarchOow - szepnela Erika. - Spojrzcie na witraze.

Spojrzeli 1 Janet niemal gwizdnela z zachwytu.

Usiedli w dwoch rzedach krzeset ustawionych naprzeciwko siebie.
Elisabeth miata jedno dziecko na kolanach, drugie siedziato obok; dwaj
mali chtopcy, ktorzy ukradkiem dawali znaki Erice.

My God, pomyslata Janet. To prawda, majg chinskie dzieci.

Na koncu weszta Katarina z dzieckiem przy piersi 1 usiadla obok
matki.

Miata na sobie dlugg bialg sukni¢, geste jasne wlosy zebrala w
korone, co podkreslato jej tadny profil, dluga szyje 1 krédlewska
sylwetke. Jack wstrzymat oddech. Byta piekniejsza niz w jego snach.

Katarina skinela glowg zagranicznym gosciom. Spojrzata na Eda,
pomyslata, ze ojciec 1 syn sg do siebie podobni. Usmiechat si¢ nieco
krzywo, przyjaznie i wstrzemi¢zliwie, jak Jack. Oczy tez miat szare,
ale wigcej w sobie kryly glebi 1 nie byty rozbiegane.



Usmiechneta sie do Janet. Ukradkowy, porozumiewawczy usmiech.

Na koncu popatrzyta na Jacka. Starannie si¢ przygotowata do tego
spotkania, nie mogla jednak przewidzie¢ swojej reakcji. Niemal
szalencza tesknota 1 wielki bol.

Jakby w ciggu tego roku, kiedy si¢ nie widzieli, nic si¢ nie
wydarzyto, cho¢ wydarzylto si¢ wszystko, wszystko si¢ zmienito.

Dziecko wyczulo jej wzruszenie, obudzito si¢ 1 pojeckiwato. Katarina
byla mu niemal wdzigczna, mogla je podnies¢, przytuli¢ matg
twarzyczke do policzka 1 mie¢ pewnos¢, ze nikt nie zauwazyt, jak si¢
zaczerwienila. Podczas chrztu byla jednak dosy¢ oszotomiona,
niewiele styszata z mowy Olofa 1 przysi¢gi rodzicoOw chrzestnych.

Bardzo siebie samg rozczarowala.

Organy zagraty prosty hymn o pochwale lata 1 amerykanscy goscie
ze zdumieniem spostrzegli, ze wszyscy $§piewajg, wszyscy znajg go na
pamiecC.

Pastor stangt przed ottarzem 1 odméwit ,,Ojcze nasz". Janet
rozpoznawata kazde stowo w tym obcym dla niej jezyku. Ta sama
modlitwa, pomyslata, ta sama wiara, co w moim kosciele.

Po6zniej byto duzo trudniej. Méwit o dziecku, ktore przyszio na Swiat
ku radosci ich wszystkich, o nowym cztonku ludzkosci, godnym
mitosci 1 szacunku.

Erika szeptem tlumaczyla Janet zdanie po zdaniu. Janet kiwata
glowa, powazna 1 wzruszona.

P&zZniej pastor mowil o starannym wyborze rodzicéw chrzestnych.
Ze tego rodzaju rodzicielstwo wymaga od nich odpowiedzialnosci i
zaangazowania.

- Rodzina w obecnej dobie zyje pod ciggla presja, brakuje nam czasu,
brakuje nam sit. Dziecku trzeba wigcej dorostych, poczucia wspolnoty
z osobami dojrzatymi, ktore poswigcag mu czas 1 zainteresowanie.



Erika tlumaczyta z zacieciem, Janet kiwala glowa 1 pociggneta
nosem.

- Ma pani chusteczke?

Tak, Erika miata chusteczke w kieszeni spodnicy.

Pastor poprosit troje rodzicoéw chrzestnych o powstanie 1 podejscie
do ottarza, by mogli zlozy¢ przysiege. ,,Tak" Ingrid zabrzmiato
stanowczo, ,,tak" Larsa rozsadzala radosc¢.

Do Jacka pastor mowit dtuzej, strescit mu wszystko po angielsku,
Jack skingl gtowa, powiedziat, ze rozumie, 1 ztozyt przysiege.

- Dlaczego pani jest taka smutna? - szepneta Erika do Janet.

- Kiedys$ to wyjasni¢ - odparta Janet 1 pomyslata o Jacku, ktory po
rozwodzie nie zamierzal nawet korzysta¢ z prawa do widywania si¢ z
dzie¢mi.

I przyszta pora na chrzest. Elisabeth przyniosta dziecko, Olof wziat
je w objecia 1 delikatnie pokropit wodg jego gtowke: ,,W imi¢ Ojca 1
Syna, i Ducha Swictego".

Gtosno zabrzmialy imiona: Laila, Elisabeth, Viktoria.

Oczy dziecka byty okragle ze zdziwienia. Nie ptakato.

Zaspiewali jeszcze jeden hymn: ,,Wspaniata jest ziemia..."

Janet zauwazyla, ze jej organista przemyka si¢ do pianina, 1 ogarnat
ja potworny strach i1 lodowaty spoko6j. Kiedy hymn wybrzmiat, stangta
przed ottarzem 1 pod sklepienie poptyn¢ta zdumiewajgca piesn:

Then sings my soul, my Savior God, to Thee: How great Thou art,
how great Thou art! Then sings my soul, my Savior God, to Thee: How
great Thou art, how great Thou art!



Spiewajac, szta kolyszacym sie, rytmicznym krokiem, jak w tancu.
Dzwigki wznosity si¢ 1 opadaty, ani razu nie zapomniata

O tym, by przeczekac echo.

O tej porze dnia roito si¢ od ludzi, turysci chcieli zobaczy¢ katedre,
inni chcieli si¢ pomodli¢ w ktorejs z kaplic, mtodziezowy chor chciat
tutaj pocwiczy¢. Styszac S$piew Janet, wszyscy zamarli, ucichly
rozmowy. Kiedy skonczyta i1 uklonita sie, rozlegly si¢ oklaski 1
wolania: Da capo!

Spojrzata na Olofa.

- Dasz rade? - spytat.

Naturalnie, ze tak. I jeszcze raz poptyneta pod sklepienie jej piesn.

Then sings my soul, my Savior God, to Thee: How great Thou art,
how great Thou art!

Przy wyjsciu czekali na nig zaproszeni na chrzciny goscie, Sciskali
jej rece 1 dzigkowali. Nareszcie byta na S$wiezym powietrzu

1 potzywa wsiadta do samochodu Olofa.
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PRZYIJECIE Z OKAZJI CHRZTU odbywato si¢ w dwoch domach
przy Oxelvagen. W dwoch kuchniach czekat na gosci szwedzki stot,
piwo 1 wino. Tylko si¢ czestowac.

Jack szukat Katariny, ktora gdzie§ znikne¢ta z marudzacym
dzieckiem przy piersi, zmgczonym tym catym zamieszaniem.

- Nie najadia si¢ dzisiaj - powiedziata Katarina do Elisabeth, ktora
przyszta ja zmienié. - Ale w lodéwece jest przygotowana butelka.

- Zejdz juz do gosci.

Na schodach spotkata Jacka.

- Zobaczymy si¢ za chwilg na gbrze w pokoju mamy - powiedziata. -
Najpierw muszg si¢ ze wszystkimi przywitac.



Przechodzita z jednych obje¢ w drugie, wypatrujac Janet. Olof to
zauwazyt 1 powiedzial, ze Janet z Edem ugrzezli w atelier Viktora
Emanuela, gdzie Ingrid pokazuje im obrazy.

- Wobec tego najpierw porozmawiam z Jackiem.

I w koncu siedzieli naprzeciwko siebie. Drzwi do sypialni, gdzie
Elisabeth pilnowata dziecka, byly uchylone.

Jack wspart glowe na dtoniach i pochylit si¢ ku niej. Widziata jego
podkrazone oczy 1 smutek w twarzy. Ciagle jest fadny, pomyslata.

- Jestes pickniejsza niz kiedykolwiek - powiedziat.

- To podobno typowe po urodzeniu dziecka. Nie usmiechnat si¢.
Dhugo siedzieli w milczeniu.

- Nie mamy sobie zbyt wiele do powiedzenia - zaczeta Katarina,
czujac, ze jej przygotowania do tej rozmowy nie poszty na marne. -
SpedziliSmy ze sobg czarujace lato. Ale to byla tylko zabawa, nie
majaca nic wspolnego z rzeczywistoscia.

- Dla mnie bylo to jedyne spotkanie z rzeczywistoscig, z praw-
dziwym zyciem 1 z... mitoscig.

Zabrzmiato to patetycznie, glos mu si¢ zalamal. Katarina patrzyta
mu prosto oczy, zrozumiata, ze nie klamie 1 nie przesadza.

Dlatego poczules si¢ tak potwornie zagrozony, ze o maty wtos mnie
nie zabites, pomyslata.

- Mam przyjaciela - powiedziata glosno - jest wdowcem, ale byt w
dlugim 1 stabilnym zwigzku. Wedlug niego mito$¢ to naczynia
potaczone. Wiemy, gdzie jest nasz partner, rozumiemy jego bol,
myslimy rownolegle. Znakomicie to oddaje jeden z naszych znanych
wierszy: ,,Marzng mi twoje rece".

Jack pokrecit gtowa.

- To okropne.

- Tez tak kiedy$ myslatam. Ale pewnie dlatego, ze si¢ bronitam.
Chcialabym tak zy¢, zeby niczego nie ukrywaé. Na razie jednak do
tego nie dojrzatam.

- Janawet nie chce probowac.

- Sam widzisz, ze nie mamy najmniejszych szans. Nie mamy



pojecia, jak drugie z nas mys$li 1 co czuje. Porozumiewaly si¢
wytacznie nasze ciafa.

- Nie chcesz nawet sprobowac?

- Nie. Mamy inng przeszto$¢ 1 rozne systemy wartosci. Za-
mienilibySmy zycie w piekto. A ja nie chce za wszelkg ceng bronic¢
swoich praw, nie chce by¢ zta, zgorzkniala 1 rozczarowana. Ceni¢ sobie
wlasng integralnos$¢, tak jak ty cenisz swoja.

- Tak, wiem, ale mimo to mialem cien nadziei, ze mito$¢ wszystko
ZWYCIZy.

Katarina dtugo milczata, zastanawiata sie.

- Jest jeszcze co$, Jack. Moze to 1 prawda, ze mitos¢ zwyciezy...
niemal wszystko, ale nie poradzi sobie ze strachem. Zemscite$ si¢ na
mnie za co$, co ci¢ spotkato gdzie indziej 1 kiedy indziej, 1 z inng
kobieta.

- Tak, moze masz racj¢. Zbladt.

- Nie mam z tym nic wspolnego - kontynuowala. - Zanim zaczniesz
bi¢ nastepng kobiete¢, musisz si¢ z tym sam uporac.

Milczat.

- Boj¢ si¢ ciebie. Zawsze bede sie bata. Nigdy nie odwaze si¢ by¢ z
tobg sam na sam. Nawet teraz, mimo uchylonych drzwi do sypialni,
gdzie jest mama, 1 mimo mnostwa przyjaciolt w domu, boli mnie brzuch
1 mocniej bije mi serce.

Wstat, podszedt do drzwi, odwrocit sie.

- Rozumiem ci¢ - powiedzial. - Sam sie¢ siebie boje.

I juz go nie byto. Katarina zajrzata do mamy.

- Smutna? - spytala Elisabeth.

- Tak, ale juz po wszystkim.

Katarina zatrzymata si¢ w hallu na pietrze, wzieta gleboki oddech 1
przystuchiwala si¢ radosnemu gwarowi.

W potowie schodoéw pomyslata: W ogoéle nie spytal o dziecko, nawet
nie chciat go zobaczy¢.

Ta mysl ja pokrzepita.



