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Rywalka krolowej



ROZDZIAL I

Ogien zaczat trzaskac i wystrzelit wyzszym ptomieniem w cigzkie powietrze, gdy studzy
mego ojca dotozyli wiazek chrustu. Sposrod migajacych pomaranczowych jezykdw unidst sie sza-
ro-czarny dym, a gorac bijacy od przybiergacego na sile ognia zmusit mego mtodszego brata
Franka do cofnigcia sig, jakby z obawy, ze i nas moze sparzy¢ albo spali¢, podczas gdy zakrywali-
smy dtonmi nosy i krzywili si¢ od gryzacego, wstretnego zapachu palonego ciata.

Ja si¢ nie cofnegtam; statam na swoim miegjscu nawet wtedy, gdy rozlegaty si¢ petne cierpie-
nia krzyki Jocelyna. Wstrzymywatam oddech i z zamknigtymi oczami modlitam si¢. Prosze, Boze,
spraw, zeby spadt deszcz. Prosze, Boze, zgas ten ogien.

Byt przygnebiajacy i zimny ranek. Zaciagni¢te niebo ciemniato z kazda chwila i spadto na-
wet pare kropel deszczu. Sadzitam, ze niewiele trzeba, by zagasi¢ takie ognisko. Prosze, niech sie
wreszcie porzadnie rozpadal

Wtem wielka silna dion zacisngta sie na moim ramieniu — czutam jg szorstkos¢ nawet
przez materiat sukni — i jeta odciaga¢ mnie do tytu.

— Odsun sie, Letycjo! Nie widzisz, ze ogien Sie¢ rozprzestrzenia? Stan tam, obok swojego
bratal

— Ale ojcze... — zaprotestowatam, lecz moj gtos zniknat posréd ogtuszajacego ryku pto-
mieni i przenikliwego trzasku tamiacych si¢ gatezi. — Przeciez to Jocelyn! Nasz Jocelyn! Modle
Si¢, zeby Pan zestal deszcz i ocalit go!...

Zadartam gtowe, by spojrze¢ ojcu w oczy, i natychmiast dostrzegtam na jego udreczone)
twarzy spustoszenie wywotane bélem, a takze rysy zastygte w stanowczym wyrazie. Pochylit si¢
ku mnie i odezwat zduszonym szeptem:

— Jarowniez si¢ zan modle. A teraz zrdb, jak powiedziatem!

Od ognia bit coraz wigkszy zar. Pocitam si¢, atwarz mi ptongta, mimo iz dzien byt chtodny i
znow poczutam na jednym policzku uderzenie kropli deszczu. Cofnetam si¢ i dotaczytam do brata,
ktory ptakat, gtosno pociagajac nosem; ujetam go za reke. Z poczatku probowat zniesé to po me-
sku, nie poddajac sie mocy uczué, ktére ogarnety nas wszystkich. Lecz Jocelyn byt jego nauczycie-
lem, naszym nauczycielem. Pokazywat nam, jak stawiaé litery, instruowat co do kaligrafii, poznig
za$ zapoznawal z greka i tacing. Mnie uczyt przez siedem lat, Franka przez prawie szes¢. Pokocha-
lismy go.

A teraz musielismy patrze¢ najego smierc.



Skonczyt na stosie za herezje. Za wyznawanie protestantyzmu, jak my wszyscy. Za to, ze
nie ustuchat krélowel Marii wymagajacej, by kazdy jej poddany uczeszczat na msze i powazat pa-
pieza, i wyrzekt si¢ Kosciola Lutra— Kosciota, ktory jeg ojciec Henryk VIII i jg przedwczesnie
zmarty brat Edward VI zaprowadzili w Anglii, wystepujac przeciwko stare] rzymskiej wierze.

Wielu czuto tak jak Jocelyn, lecz w wigkszosci ludzie ukrywali swoje przekonania i brali
udziat w mszy wbrew sobie. Mgj ojciec, ktory byt niezwykle praktycznym cztowiekiem, postepo-
wal zgodnie z rozkazami krélowej Marii i wymagat od nas, bysmy czynili podobnie.

— To, co robimy na pokaz, nie ma znaczenia — powiedziat nam. — Wyznawcami praw-
dziwe] wiary czyni nas to, w co wierzymy w gtebi serca. Pan Bog widzi, co nosimy w sercach,
ochranianasi stawia ponad innymi.

Wszelako Jocelyna, ktory byt bardzo odwazny i bardzo oczytany — uczonego z kolegium w
Oksfordzie, studiujacego starozytne pisma Kosciota — takie podejscie nie zadowalato. Uznawanie
autorytetu papiezai udziat w katolickigl mszy to grzech, powiadat. Sprzeniewierzenie si¢ prawdzie.
Dlatego otwarcie przemawiat przeciwko krolowej i jgf Kosciotowi, za co zostal schwytany i wtra-
cony do lochu. A teraz, dzisigj, skazano go nasmierc.

Przygladatam mu si¢, kiedy wymizerowany i wycienczony szedt pod straza na przeta przez
Zroszona trawe do miejsca, gdzie trzciny i potamane gatezie zostaty utozone w stos siegajacy doro-
stemu mezczyznie do kolan. Posrodku tego stosiku tkwit trojnogi zydel, na ktérym kazano mu sta-
nac¢. Zanim si¢ nan wdrapat, Jocelyn pochylit si¢ | ztapat gars¢ trzcin, po czym ucatowat je naboz-
nie.

— Widzicie, jak btogostawi trzciny! Widzicie, jak godzi si¢ ze swym meczenstwem! — wy-
krzykiwali ludzie w ttumie. — Z pewnoscia dostanie si¢ do raju naszego Panal

Wszyscy mowili przyciszonymi gtosami, gdyz nie chcieli trafi¢ do lochu ani w rece kata, a
przeciez wszedzie wokot stali straznicy i zotnierze, nadstawiajacy ucha na bluznierstwa przeciwko
Kosciotowi rzymskiemu.

Nastepnie do drew przytozono pochodni¢ i galezie zajety si¢ ogniem; Jocelyn wpierw sie
modlit za krolowa, ktéra go skazata, i za mego ojca ze stugami, ktorzy wzniesli stos, lecz wkroétce
pokonany cierpieniem zaczat krzyczec.

Dostyszatam, jak mGj udreczony ojciec wota do Jocelyna, btagajac go o wybaczenie. Jedyna
odpowiedzia byto przeciagte wycie umiergjacego, na co moj dumny, surowy rodziciel jat roni¢ tzy.

Mimo iz bytam bardzo mtoda— w dniu $mierci Jocelyna miatam zaledwie szesnascie lat —
zdatam sobie sprawe, ze m@j ojciec jest karany wraz z moim nauczycielem. Krolowa Maria chcia-
ta, aby cierpiat. Doskonale wiedziata, ze jest wiernym stuga Korony od mtodego wieku — przeby-

wat w najblizszym otoczeniu krola Henryka, a po jego $mierci stuzyt jako posel i doradca krolowi



Edwardowi. Zawsze byt niezachwianie wierny monarchii, wszakze w gigbi serca nie wyznawat
starej religii i to budzito w nig nieche¢. Krolowa byta msciwa, kazdy tak mowit. Tym razem doko-
nata zemsty na mym ojcu, kazac mu bra¢ udziat w egzekucji mtodzienca, ktérego faworyzowat,
Jocelyna Palmera.

Znienacka nadciagnat silny podmuch wiatru, czutam, jak unosi mi spodnice i tchnie zimnym
oddechem wprost w szyje. Wypuscitam na moment reke Franka, kiedy odskoczyt ode mnie, by
unikna¢ sypiacych sie nanasiskier.

Wiatr dtawit ogien. Ledwie smiatam zerkna¢ w strone Jocelyna. Wiosy miat spalone, tak jak
| wigkszos¢ odzienia, twarz poparzona i sczerniata, ale jego wargi Si¢ poruszaly.

Spiewat hymn. Gtos miat chrapliwy, lecz dato si¢ rozpozna¢ melodig. Zebrani przytaczyli
Si¢ do spiewu, kiedy ogien gast i zmienial sie¢ w zar.

— Drogi Jezu, Synu Dawidowy, migj litos¢! — wykrzyknat Jocelyn. — Niech to si¢ skon-
czy!

Zoierze podeszli do mojego ojcai zaczeli cos mowié, wszakze stali tak blisko niego, ze nie
wyltowitam zadnych stow. Podniostam spojrzenie na ciemnigjace niebo, myslac, ze na pewno ry-
chto si¢ rozpada, co bytoby widomym znakiem Bozgj taski.

Tymczasem moj ojciec jat wydawaé rozkazy; przyniesiono swieze wiazki chrustu i drwa,
zacze¢to od nowa roznieca¢ ogien. Wczesnig) jednak przysadzisty straznik przytroczyt Jocelynowi
do pasa dwa nabrzmiate owcze pecherze.

— Niel — wrzasnetam w strone ojca. — Oszczedzcie go! Pozwélcie mu zy¢!

Ponownie ztapat mnie zaramig i pochylit si¢, aby przemowi¢ do mniei tylko do mnie.

— Musze robi¢, jak kaze krolowa. Inaczej wszystkich nas spotka los Jocelyna. Ale moge mu
okaza¢ mitosierdzie. Te pgcherze wypetniono prochem strzelniczym. Gdy ogien ich dosiggnie, wy-
buchna i Jocelyn skona, nie cierpiac wigce.

Chrust zajat si¢ ogniem od przytozonych pochodni, mimo ze z nieba zaczat pada¢ deszcz —
deszcz, o ktory tak usilnie si¢ modlitam; nad ptomieniami wykwitt dym, czarny i duszacy, i wiat
prosto w nasza strone, niosac ze soba smrod palonego ciata. Pomyslatam, ze diuzej tego nie zdzier-
Z€.

Do gardta podeszta mi z0t¢. Zgigtam si¢ wpot. Nogi mi drzaty i ledwie mogtam oddychag.
Czas mijat. Styszatam, jak dookota ludzie zanosza si¢ ptaczem, wzdychaja i pokastuja od gestnie-
jacego dymu. Zerknetam na Franka. M¢j brat zamknat oczy i zwiesit gtowe. Opuszczone wzdtuz

bokow rece zacisnat w piesci.



Wtem w oslepigiacym btysku i ogtuszaiacym huku eksplodowaty pecherze z prochem
strzelniczym, wszakze tego dnia dla Jocelyna nie byto taski. Fala wybuchu poszta na zewnatrz, od-
rywajac czesé¢ jednego ramienia, lecz pozostawiajac nienaruszony tutow.

Skad zaczerpnetam odwagi, by spojrze¢ na niego wtedy, w te ostatecznej sytuacji, chyba
nigdy nie bede wiedziata. Miat poczerniate nogi, z urwanego ramienia ciekta krew, zamiast oczu w
jego gtowie ziaty dwie wypalone dziury. A mimo to napuchniety jezyk poruszat si¢ pomiedzy tym,
CO pozostalo z jego warg, ja zas wiedziatam, ze formuje stowa modlitwy.

— Panie Jezu! — tamiacym si¢ gtosem powiedziat méj ojciec. — Przyjmij jego dusze!

Nagle, do wtéru donosnego grzmotu, niebiosa sie otwarly i deszcz zaczat laé sie grubymi
zastonami, nasaczajac trawe i gaszac ptomienie, zmienigjac twardy grunt pod naszymi stopami w
chlupoczace btoto.

Ulewa, o ktora sie modlitam, w koncu nadeszia, za p6zno jednak. To, co zostato z ciata Jo-
celyna, zwisato bezwtadnie i bez zycia, arysy jego twarzy — twarzy, ktéra kochatam — byty tak
gpalone, ze nie dato sig ich rozpoznac.

Poczutam, jak Frank bierze mnie za reke, 1 staliSmy tam, czepigac si¢ Siebie wzgemnie,
niepomni na lgjaca nam si¢ na gtowy wodg, do czasu az ttum zaczat rzednaé¢, a moj ojciec kazat

owina¢ zwtoki w catun grzebalny i zabrac je.



ROZDZIAL I

Opuscilismy Anglie wkroétce po tym, jak zginat Jocelyn. Ojciec powiadat, ze nie mamy wy-
boru, amama si¢ z nim zgadzata. Anglia przestata by¢ bezpiecznym miejscem dla rodu Knollysow.

Nie chodzito wytacznie o to, ze mdj ojciec, Franciszek Knollys, nie byt w stanie nadzorowa¢
okrutnych egzekucji braci w wierze protestanckieg — lub katolikow, skoro juz o tym mowa —
gdyz w giebi duszy byt tagodnym i wrazliwym cztowiekiem. Nie chodzito tez tylko o to, ze krolo-
wa Maria robita si¢ coraz bardzigg msciwa i skazywata na smier¢ coraz wiecegl mezczyzn i kobiet,
ktorzy nie podzielali jg rzymskiej wiary, ani o to, ze jak powiadali niektorzy, krélowa balansowata
na krawedzi szalenstwa z powodu gniewu i smutku, iz nie potrafi wyda¢ na swiat zywego dziecka,
ktore by odziedziczyto po nigj korone.

Chodzito o to wszystko i 0 cos$ jeszcze — 0 gieboko zakorzeniona we krwi skaze, ktéra czy-
nita z nas tatwe ofiary krélowel Marii. Bylismy bowiem spokrewnieni z jg przyrodnia siostra,
ksiezniczka Elzbieta, ktora przebywata wiasnie w londynskiej Tower oskarzona o zdrade.

Moja mama, urodziwa Katarzyna, byta ciotka ksiezniczki Elzbiety, natomiast ja, moj brat i
moja siostra bylismy jg kuzynami. Krolowa Maria uwazata zas, iz kazdy krewny ksigzniczki jest
podejrzany i potencjalnie niebezpieczny dla Korony, jak rowniez najpewniej pozbawiony skrupu-
tow i moralnosci.

Mama wyjasnita zawitosci historii rodzinng mnie, Frankowi i Cecylii, kiedysmy byli jesz-
cze catkiem mali. Powiedziala, ze wszystko zaczeto sie we wczesnych latach panowania stynnego
krélaHenryka V111, na dtugo przed naszymi narodzinami.

— Widzicie — opowiadata — $wigtgj pamieci krol Henryk byt zonaty z Katarzyna Aragon-
ska i potrzebowat nastepcy tronu, ale wszyscy synowie krélowej Katarzyny umierali, podobnie jak
wszystkie corki z wyjatkiem Marii, naszej obecng krolowe)... Gdybyz krolowa Katarzyna byta
umartal — kontynuowata z wyraznym zalem. — Wtedy wszystko bytoby prostsze. Wszakze ona
nie wybierata sie natamten swiat i tylko rodzita coraz wiecej dzieci, ktore jedno po drugim odda-
waty ducha Bogu. Nieszczesny krol myslat, ze to Pan Bog go karze, i by¢ moze tak wiasnie byto.
Tak czy inaczej, wkroétce krél zaczat faworyzowaé inne kobiety i pozwolit, by niektore z nich zo-
staty matkami jego dzieci. Jedna z tych kobiet byta moja matka, a wasza babka, Maria Boleyn.

Nasza babka Maria Boleyn zmarta, kiedy bytam malutka, wigc nie pamigtatam jgj, wszakze
widziatam portrety, do ktérych pozowata, bedac mtoda panienka. Widniata na nich urocza dziew-

czyna o jasnych wtosach i niebieskich oczach. Przepelniona niewinnoscia — abo przynamnigj



takie odnosito sie wrazenie, patrzac na obrazy. Z tego co méwita mama, wynikato, ze reputacja
Marii Boleyn niewiele miata wspdlnego z dziewczeca niewinnoscia.

— Wyszta za nigjakiego Wilhelma Careya — ustyszelismy jeszcze jako dzieci — ale zdoby-
ta tez mitos¢ kroéla, ktora okazata sie silnigjsza. — Ostatnie stowa wypowiedziata niemal szeptem,
jakby zawierzata nam cenny sekret.

— Zatem ty jestes corka krolal — zawotatam z przejeciem. — A my wszyscy jestesmy kro-
lewskimi wnuczetami!

Mama usmiechneta si¢ tajemniczo.

— Niektorzy tak wiasnie twierdza, lecz jak byto naprawde, wiedziata tylko wasza babka.
Ona jednak milczata jak grob. Sadze, ze krol wymusit na nigj przyrzeczenie, by dochowata sekretu
w sprawie naszego pochodzenia. Wszelako nie sposdb zaprzeczy¢, ze krol Henryk zawsze fawory-
zowal mnie i waszego wuja.

Brat mamy, takze Henryk, byt u nas czgstym gosciem. Z wizyt w rodzinnym Rotherfield
Greys zapamictatam go jako wysokiego, dobrze umigsnionego mezczyzne, zdolnego jezdzca |
sprawnego szermierza. Tak, utwierdzatam sie w duchu. Wuj Henryk z cata pewnoscia mogt by¢ sy-
nem krola, ktory jak styszatam, przewyzszal wszystkich dworzan wzrostem i sita i nie miat sobie
réwnych w szrankach.

— Czyli ty jestes ksigzniczka, a wuj Henryk jest ksigciem? — dopytywatam. — Powinnas
mie¢ krolewskie przywilgje...

Frank i Cecylia pokiwali zamaszyscie gtowami.

— Tak! Tak! Naleza ci si¢ krolewskie honory!

Ale mamatylko si¢ rozesmiata.

— Nie jestem zadng ksig¢zniczka, a juz na pewno nie zostatam za takowa uznana. Jestem po
prostu Katarzyna Knollys, z domu Carey, corka Marii Boleyn Carey i Wilhelma Careya, dworzani-
na z najblizszego otoczenia krola Henryka. M¢j brat mataki sam rodowadd, przynajmnig oficjalnie.
Nie wiem, kto naprawde byt moim ojcem: krdl czy poslubiony matce Wilhelm Carey. Ten ostatni
zmart, kiedy bytam mata dziewczynka. Niewykluczone, ze sptodzit mnie jakis inny mezczyzna,
gdyz matka miata pono¢ wigcej kochankow. Ani mi jednak w gtowie upominanie si¢ 0 tron czy
rywalizowanie z krolowa Maria.

— Jestes do niego podobna — upieratam si¢. — Masz ptomienne wtosy i niebieskie oczy, i
jasna cere, zupetnie jak on.

Doskonale wiedziatam, jak wygladat krol Henryk, poniewaz wszystkie patace byty petne je-
go portretéw i nawet u nas stato jego popiersie wyeksponowane na honorowym miejscu.

Mama potwierdzita skinieniem, lecz zaraz podj¢ta catkiem innym tonem:



— Kim byl m¢j ojciec, to jedno, lecz jest jeszcze drugi, mroczniejszy aspekt naszej rodzin-
ngj historii. Wiaze Si¢ on z siostra waszej babki Marii, Anna...

Wszyscy styszelismy o Annie. Tej czarownicy. Te nierzadnicy. Tej ztej kobiecie, ktora rzu-
cita urok na krola Henryka i wykorzystujac magie, zmusita go, by rozwiodt sie z krélowa Katarzy-
na i ozenit z nia. O tef przebiegtel krolowe), ktdra skrocono o gtowe.

Odkad pamigtatam, stuzba plotkowata o krolowej Annie. Stuzace zegnaty sie znakiem krzy-
za— na katolicka modite — ilekro¢ wymieniaty jg imig, jakby chciaty odegna¢ wciaz czajace sie
zto, mimo iz Anna nie zyta od wielu lat. Moi rodzice nigdy o nigj rozmawiali — to znaczy nigdy
przy mnie — dlatego ostatnia wzmianka sprawita, ze nadstawitam uszu.

— Moja ciotka krélowa Anna Boleyn nie przepadata za moja matka. Cho¢ byly siostrami,
bardzo si¢ od siebie roznity. Moja matka byta tagodna, mita w obegj$ciu kobieta, ktora czesto sie
smiata, uwielbiata tanczy¢ i w ogdle miata pogodna nature. Lubitatez jes¢ i pi¢ wigce, niz jg stu-
zy'o.

Styszac to, zerknetam na Cecyli¢ i zobaczytam, ze ona rowniez rzucita mi spojrzenie. Obie
uciektysmy predko wzrokiem, ale doskonale wiedziatysmy, co mysli ta druga: mama tez pita wig-
cegl wina, niz jg stuzyto.

Skupitam sie znbw na matczynej opowiesci, nie chcac uroni¢ ani stowa.

— Natomiast moja ciotka Anna byta przebiegta. Bedac dzieckiem, uwazatam, ze patrzy na
swiat zmruzonymi oczami. Miata moja matke za gtuptaske, ale koniec koncow to ona, przynajm-
nigj moim zdaniem, okazata si¢ mniej madra z nich dwu. Moja matka przez wigkszos¢ czasu czuta
Si¢ szczesliwa, Anna zas, mimo calel swojg przebiegtosci, raczel nie zaznata prawdziwego szcze-
$cia. Janapewno nigdy nie widziatam najg twarzy zadowolenia

Usmiechajac sig, przytozyta obie dionie do twarzy najpierw mnie, a potem Cecylii.

— Tego dlawas pragne, dziewczynki — dodata. — Zeby wasze piekne twarzyczki byly roz-
jasnione szczesciem przez cate wasze zycie.

— Przygladatas sie, jak umiera krolowa Anna? — zapytat nagle Frank. — Tak jak my mu-
sielismy patrze¢ nasmier¢ Jocelyna?

— Nie. Jai wasz wuj mieszkalismy poddwczas na prowincji. Bylismy w nietasce, jak wszy-
scy Boleynowie wtedy. | teraz tez. Ale chodzito gtownie o Anng. Anng i je brata Jerzego, i tych
wszystkich, ktorymi si¢ otaczali. Och, to byty straszne czasy. Kazdy, kogo znatam, bat si¢... Ngj-
bardzigl chyba bata sie moja matka.

— Czy krolowa Anna naprawdg byta czarownica? — pytat dalej Frank.

Mama zadumata si¢.



— Powiadano, ze praktykuje alchemi¢. W domu usltyszalam, ze ma specjalna komnate,
gdzie trzyma swoje wywary i rozne ingrediencje. Studzy utrzymywali, ze potrafi zamieni¢ otow w
zloto, ale nawet j&sli tak byto, nigdysmy od nigj nie dostali ani ociupinki. By¢ moze warzyla truci-
zny. Ale co do uprawiania czarOw... — urwala i potrzasneta powatpiewajaco gtowa. — Ludzie
mowili, ze krdl jest nia niezwyczajnie nienasycony. Moim zdaniem byto to nienasycenie wynikaja-
ce z wielkigl namigtnosci, a nie z czarow. W kazdym razie — zmienita nagle ton — krolowa Maria
nigdy nie wybaczyta swojej macosze krolowej Annie tego, ze uwiodta jg ojca i przymusita do
rozwodu z jej matka. Krolowa Maria nienawidzi wszystkich Boleynow i to si¢ raczej nie zmieni.

Wspominatam stowa mamy, kiedysmy w Dover wchodzili na poktad galery ochrzczone
Anne Gallant, z zamiarem pozostawienia za soba katolickig Anglii krélowej Marii i poszukania
szczescia w protestanckim Frankfurcie, gdzie méj ojciec miat zngjomych, ktérzy obiecali wziaé¢
nas pod swoj dach. Opuszczajac krgj rodzinny, trzymatam gtowe wysoko, przekonana, iz w moich
zytach ptynie krew Tudoréw. Pamictatam tez, co powiedziata nam mama: ze znacznie lepigj by¢

szczesliwym niz przebiegtym, a ponad wszystko nalezy unika¢ gniewu kroléw i krolowych.
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Czy to z powodu swiezo nabytej pewnosci, iz wywodze si¢ z linii krolewskigj, czy tez po
prostu dlatego, ze jako szesnastolatka rozkwittam uroda, ktorej zapowiedz nositam od najwcze-
snigjszych lat, we Frankfurcie bytam powszechnie podziwiana.

Zawsze bytam tadnym dzieckiem, kazdy to przyznawat, mimo iz moj ojciec marszczyt brew
na wszelkie wzmianki o me urodzie i powiadat: , Przez was wbije si¢ w dume" albo ,, Zbyt wiele
pochwat to uzywanie dla szatana', ilekro¢ mama czy ktokolwiek inny wyrazili si¢ z aprobata 0 mo-
im wygladzie. Moja mtodsza siostra, Cecylia, ktéra byta ulubienica ojca, uderzata w bek i wypada-
ta z komnaty, gdy zainteresowanie obecnych skupiato si¢ na mnie, co z kolei rozdrazniato ojca —
ale czy to moja wina, ze miatam witosy rzadkiel barwy jesiennych lisci, a cerg bez skazy i tak jasna
jak ngprzednigisza kos¢ stoniowa. (Wtosy Cecylii byty mysie, a cera, cho¢ gtadka, w kolorze
przypominata piasek. M oja siostra miata jednak tadne z¢by, o czym czesto jg przypominatam).

Zamieszkalismy we wspaniatym domu Jacoba Morffa, cztonka konsystorza i starszego Ko-
sciota luteranskiego, osoby powazanej i liczace si¢ we Frankfurcie. Trzypigetrowy dom o spadzi-
stym dachu stat nieopodal Alte Briicke, czyli Starego Mostu, w ktérej to okolicy pare katolickich
siostrzyczek wciaz prowadzito dom dla znajd. Catymi dniami wystuchiwalismy wigc ptaczu nie-

chcianych niemowlat — mamie i mnie zdawato si¢, ze dzieci przybywa z kazdym mijgjacym



dniem. Poza ta niedogodnoscia domostwo Morffa nie pozostawiato nic do zyczenia. Traktowano
nas tam z dworna, moze tylko nieco bezosobowa goscinnoscia.

Zwyczajem wsrod protestantow stato sie udzielanie sobie nawzajem gosciny, gdyz w miare
jak nasza liczba rosta, bylismy tepieni coraz bezlitosnig i na kontynent zbiegto wielu Anglikow,
ktorzy nie chcieli zazna¢ ognia stosow krolowe) Marii. Herr Morff przyjat pod swdj dach kilka an-
gielskich rodzin, choé¢ nie byt specjalnie wylewnym gospodarzem, raczej trzymat si¢ na dystans,
jakby nie wiedziat, co ma mysle¢ o nas, obcokrajowcach. W swoim czasie miatam zrozumie¢ dla-
czego.

Z poczatku dobrze si¢ czutam w naszym nowym miejscu zamieszkania, w tym duzym i tet-
niacym zyciem miescie z waskimi uliczkami wypetnionymi konmi i wozami, i kupcami noszacymi
towary na plecach. Na rozlegtym rynku prowadzono handel w kazdy dzien powszedni, w niedziele
natomiast wszelkie transakcje i rozrywki byty zabronione przez konsystorz. Niemal antyczna kate-
dra z wysoka wieza gorowata nad wszystkimi budowlami Frankfurtu, a masywne kamienne mosty
spingjace brzegi Menu, grube migjskie mury i wielopigtrowe przysadziste kamienice stojace tam od
wiekéw dodawaty miastu solidnosci, a nawet wspaniatosci. Londyn byt starszy od Frankfurtu, tak
twierdzit mdj ojciec, lecz Frankfurt byt bogatszy — i znacznie bardziej prawomysiny, odkad
wszystkim zawiadywat konsystorz.

Ze Frankfurt byt prawomyslny, wiedzielismy stad, iz dokadkolwiek sie¢ cztowiek udat, sty-
szat hymny — nie tylko w $wiatyni, gdzie nabozenstwa byty diugie i nudne (oczywiscie nikt nie
skarzyt si¢ nato gtosno), ale tez wprost na ulicach i placach. Kiedysmy wychodzili zdomu popotu-
dniami, nieraz przechodzilismy albo przejezdzalismy obok grupek mieszczan, ktorzy zebrali sie, by
spiewac choraty czy inne nabozne piesni.

— Musimy sie do tego przytaczy¢ — zdecydowat méj ojciec. — Nie wolno nam si¢ wyroz-
nia¢ z braci.

Zatem uczylismy si¢ spiewac ,, Jakze cudnie wstgje gwiazda zaranna' i ,Mojg wiary w Cie-
bie nic nie zachwiegje", i jeszcze ,,Z giebin zalu wotam do Ciebi€", w naszym nieporadnym nie-
mieckim, stargjac Sie przybiera¢ wyraz twarzy, ktory podpatrzylismy u ojca — ilekro¢ spiewat, w
jego nakrytych ciezkimi powiekami oczach pojawiat si¢ smutek, a na pobruzdzone, pociagte obli-
cze wypetzata mroczna tesknota

Robilismy co w naszel mocy, by wyglada¢ i zachowywa¢ si¢ bogobojnie, lecz prawdziwej
poboznosci nie sposdb udawaé, a zreszta bylismy przeciez mtodzi i przepetniata nas ttamszona
energia, dia ktorej nieczesto znajdowalismy ujscie. Spiewanie hymndéw w niczym nam nie poma-

gato.



Wszelako starsi wymyslali i narzucali nam sztywne reguty. Nie wolno nam byto ptywac,
gdyz mogto to prowadzi¢ do , wystepnego kapania si¢" mezczyzn i kobiet, chtopcow i dziewczat
bez réznicy. Nie wolno nam byto chodzi¢ na ditugie spacery, gdyz wysitek przyspieszat krazenie
krwi, co z kolei rozogniato namietnosci. Cwiczenia fizyczne rozbudzaty dumg z cielesnosci, a ciato
byto brama dla grzechu. Taniec, wiodacy do frywolnosci i flirtOw, zostat potepiony ze szczegolna
SUrowoscia.

Ktérgs niedzieli doszto do bojki na placu nieopodal Starego Mostu, naprzeciwko oberzy
Bialy Lew. W rodzinng} wiosce Rotherfield Greys i podczas wizyt w Londynie widywatam kidca-
cych sie i mtocacych mezczyzn, wszakze az do tamtego popotudnia nie bytam swiadkiem bijatyki
w rozspiewanym hymnami Frankfurcie. Wtem spostrzegtam, ze w srodku wydarzen tkwi pekaty
blondynek, w ktorym rozpoznatam syna Jacoba Morffa, Nicklausa. Chtopak przypadt mi do gustu,
poniewaz byt zabawny i pociesznie nasladowal stuzace swego ojca. Kobiety te chodzity ze zla-
czonymi kolanami, stawigjac mate kroki, i wiecznie wbijaty wzrok w podtoge, zamiast patrze¢ na
siebie, sprzety w pomieszczeniu czy innych ludzi. Nie byty niesmiate ani skryte, tylko dyskretne do
granic. Nicklaus Morff za$, pomimo niematgj tuszy i silnych mtodzienczych muskutéw, potrafit sie
w sobie skurczy¢ i przybra¢ postawe jedng z nich, przyciskajac kolana i tuptajac w sposob, ktory
doprowadzat do wybuchow smiechu mnie, ai Cecylig, jesli akurat bytaw poblizu.

Tymczasem teraz Nicklaus uderzat gtowa innego chtopaka o zaokraglone kamienie dzie-
dzincai dart sie:

— Nie, wiasnie ze nie! Nie zrobisz tego!

Otaczata ich grupka sprzeczajacych sie 0 cos mezczyzn i chtopcdw, przyciagajac ttum ga-
piow.

— Przestancie natychmiast!

Rozpoznatam stusznego wzrostu mezczyzne, ktdrego wczesniej widziatam raz czy dwa w
domostwie Jacoba Morffa. Ow szanowany cztonek konsystorza samym gtosem zdawat si¢ torowac
sobie droge posrod ttumu, az w koncu stanat przy walczacych i odciagnat ich od siebie. Paru in-
nych starszych dotaczyto don, by potozy¢ kres bdjce. Awanturnicy, rozwichrzeni i umorusani, i
nierzadko zakrwawieni, staneli na szeroko rozstawionych nogach i spogladali bykiem na siebie
nawzajem. Dostyszatam nawet, jak Nicklaus mamrocze pod nosem przeklenstwo, prébujac jeszcze
da¢ kuksanca chtopakowi, z ktorym przed chwila walczy?.

— Wy tam, stucha¢ uwaznie! Dostgjecie ostrzezenie. Jesli zobacze, ze znow podnosicie na
siebie reke, zostaniecie publicznie wyczytani z imieniai nazwiska i oskarzeni o zaktocanie porzad-
ku. Prawde méwcie, rzekt Pan, zeby cate ciato nie zostato pokonane przez jego najstabsza czesc.

No wiec? Jaka jest przyczynatego gwaltu i pijanstwa?



Z poczatku nikt sig¢ nie odezwat. Po chwili z grupki wypchnigto jednego mezczyzng.

— Chodzi o Bialego Lwa, Herr Roder. Chca go zamkna¢!

— Zgadza si¢. Odtad nie bedzie w tym miescie oberz. Tylko chrzescijanskie gospody, w
ktorych bedzie si¢ moznaposili¢. Z Biblia na kazde fawie. Tak postanowit konsystorz.

Przez ttum przeszedt jgk oburzenia

— Ciszal

Ale protesty nadal rozlegaty si¢ to tu, to tam, gdzieniegdzie wotano: ,Piwal Piwal", a par¢
0s0b zaczeto $piewaé pijacka piosenke.

Herr ROder wyjat z zanadrza diugie czarnej szaty tabliczke i patyk ze zweglonym koncem i
Jat spisywa¢ nazwiska. W tym czasie przez otwarte drzwi oberzy ktos wyrzucat egzemplarze Biblii,
ktore ladowaty na kocich thach, wzbijajac w gore obtoczki kurzu. Pytatam sie w duchu, czy to aby
na pewno ci sami mieszkancy Frankfurtu, ktérzy spotykaja sie na ulicach i placach, aby spiewaé
hymny ku czci Pana. Czy tez moze sa dwa Frankfurty — miasto bogobojnych i miasto tych innych,
ktorzy nie spiewaja hymnow, ztopia po oberzach i z pewnoscia kapia si¢ wystepnie, i jeszcze biora
udziat w ¢wiczeniach fizycznych, grze w karty i tancach.

— Swigtokradztwo! — krzyknat Herr Roder i zaczat szybciej notowaé na tabliczce. —
Wszyscy zostaniecie wyczytani i potepieni!

— Cbz, skoro tak ma by¢, to bedzie! — odkrzyknat Nicklaus Morff. — Ale przynajmnigj
wpierw si¢ upijemy!

| zanim ktokolwiek zdazyt go powstrzymac, dat nura za drzwi Biatego Lwa, a za nim popg-
dzita znaczna cze¢s¢ tlumu, pozostawiajac Herr ROdera z jego tabliczka i wykrzykiwanymi grozba-
mi.

Ojciec odciagnal nas stamtad, zanim i nasze nazwiska znalazty si¢ na tabliczce. Wszelako
gniewne okrzyki starszego zboru odprowadzaty nas, gdysmy szli nad rzeka, przekraczali most i
mijali przytutek dla zngjd. W koncu dotarty tez do nas echa pijackig piosenki wyspiewywaneg za-
chryptymi gtosami.



ROZDZIAL IV

Nicklaus Morff zaczat mnie intrygowac. Nie z powodu aparycji, ktéra byla raczej przecietna
(miat bladoniebieskie oczy o ciezkich powiekach, szerokie, gtadkie czoto, nos nazbyt szeroki i
bezksztattny, by przydawat mu uroku, i cienkie wargi, prawie zawsze wygicte w usmiechu), lecz
diatego, ze wraz z przyjaciotmi powazyt si¢ wyrwaé z zelaznego uscisku konsystorza i pokazywat
nam wszystkim $ciezke wiodaca ku zyciu pethemu swobody i przygdd.

Obostrzenia narzucone przez starszych zboru nie byty mu straszne, mimo iz nieraz zebrat
ciegi za wystepowanie przeciwko regutom, a w koncu zostat wydalony ze zboru ku jawnemu nie-
zadowoleniu swego ojca. Przyjaznit si¢ z grupka chtopcow, najpewnieg) katolikdw, gdyz nigdy zad-
nego z nich nie widziatam w naszej protestanckig swiatyni, krecacych si¢ w okolicach Starego
Mostu i tylko czekajacych, by pod jego przywodztwem uda¢ si¢ do publicznych ogrodéw, gdzie
zdaniem Herr Rodera pienit si¢ wystepek.

Przygladatam si¢ z okna matej komnaty na pictrze, ktorasmy dzielity z Cecylia w domu Ja-
coba Morffa, jak jego syn z kompanami zbierga sie przy moscie, gdzie podpierali kamienne ko-
lumny, smieli si¢ i poszturchiwali, od czasu do czasu zadziergac gtowe, by rzuci¢ spojrzenie w
MOjq Strong.

— Zgas $wiece — sykneta ktoregos wieczoru Cecylia. — Nie wiesz, ze oni moga Ci¢ stam-
tad widziec¢?

Wiedziatam i nie zdmuchnetam swiecy. Chciatam, zeby mnie widzieli. Chciatam by¢ tam z
nimi, smia¢ sie i zartowac, i flirtowac.

— Ci mali bezboznicy — utyskiwata moja siostra— sa gorsi niz Nicklaus, bo on przyngm-
nigj zostat ochrzczony.

Bytam pewna, ze Cecylia podkochuje si¢ w Nicklausie. Nie uszto mojg uwagi, jak wodzi za
nim oczami, gdy znajdowali si¢ w jednym pomieszczeniu, i jak zawsze stara Si¢ sta¢ czy siedzie¢
jak ngjblizej niego. Raz zobaczytam, jak mijajac si¢ z nim w ciasnym przejsciu z komnaty do kom-
naty, otarta si¢ 0 niego, a potem juz nigdy nie witozyta tych niebieskich bufiastych rekawéw, ktore
miata tamtego dnia. Domyslatam si¢, ze zrobita sobie z nich oltarzyk, i to podeg rzenie wywotywato
u mnie pusty $miech.

Albowiem Nicklaus §wiata poza mna nie widziat. Nie byto cienia watpliwosci co do tego,
ktora z nas wzbudzita jego zainteresowanie. Nie odzywat si¢ do mnie, tylko usmiechat si¢ niesmia-
to, cho¢ przy nikim innym nie zapominat jezyka w gebie. Stad wiedziatam, kto mu si¢ podoba, i z

pewnoscia nie bytato moja siostra.



— To nie s3 bezboznicy — poprawitam ja. — Sa katolikami. A wszyscy katolicy przecho-
dza chrzest jako malutkie dzieci.

Cecylia parskneta.

— Herr Roder powiada, ze taza po publicznych ogrodach, gdzie czekaja na nich zte kobiety.
Pija tam i spotkuja.

— Gdyby nie zamkni¢to Biatego Lwa, toby nie musieli chodzi¢ w znacznie gorsze migjsca,
zeby si¢ napi¢ piwa.

Przerwat nam odgtos krokoéw w korytarzu. Po chwili drzwi sie otworzyty i do komnaty we-
Szta mama

— Juz dawno powinnyscie by¢ w 16zkach. Letycjo, natychmiast zgas swieczke!

— Ona gapi sie na chtopakow przy moscie. Jak co wieczor. — Gtos Cecylii byt gderliwy,
aei teskny.

— Letycjaznazasady i bedzie ich przestrzegac.

Wziegtam stojaca na parapecie swiecg i przeniostam ja na skrzynie¢ koto t6zka, po czym wsli-
zgnetam si¢ pod przykrycie obok Cecylii i zdmuchngtam ptomien. Mama naciagneta nam gruba
narzute pod same brody, pocatowata nas i pozyczywszy dobre nocy, wyszta.

Odczekatam, az oddech Cecylii zrobit si¢ wolny i miarowy. Dopiero wtedy wstatam z 16zka
| uwazajac, aby nie obudzi¢ siostry, podesztam znow do okna.

Niebo pociemniato jeszcze bardzigj. Pojawity sie gwiazdy i swiatta na moscie, ktdre migo-
tliwie odbijaty si¢ w wodzie. Zaczynat pada¢ deszcz, wszakze chiopcy, ktorzy stali tam gdzie po-
przednio, nie zwracali na to najmnigjszej uwagi. Wkrotce z domu wybiegt Nicklaus i popedzit w
strone przyjaciot, ci zas wydawali okrzyki radosci na jego widok. Niebawem na wpét idac, na wpot
podskakujac, przemierzali Stary Most, kierujac si¢ w strone publicznych ogrodow.

W miescie zapanowato poruszenie z powodu pojawienia sie anabaptystow.

Zaroito si¢ od nich we Frankfurcie jak od pszczot; przybywali gromadnie do dzielnic tkaczy
i biedakow.

Ojciec moéwit nam, ze anabaptysci sa odtamem religijnym, ale niepodobnym do nas. Ani do
katolikéw. Nie mieli swiatyn i prawili kazania wprost na swiezym powietrzu. Ubodzy ludzie zbie-
gali sig, by wystuchiwa¢ ich kazan, gdyz zwodniczo opowiadali o prostej i czyste] wierze zblizong
do Jezusowsey. Nie poruszali tematu grzechu, namawiali raczel do porzuceniatego swiatai szukania
lepszego. Wiele tez mowili o czynieniu lepszym tego padotu.

Anabaptysci stanowili zagrozenie — tak twierdzili moj ojciec i starsi zboru, ktorzy wyste-
powali przeciwko nim co niedziela, a nawet w dni powszednie. Byli zagrozeniem dla prawdziwej

wiary, nasze protestanckigj wiary. Zbywali milczeniem istnienie grzechu. Zachowywali si¢ jak



szarancza, ktérarzuca sie na zboza i niszczy je do ostatniego zdzbta, powiadali starsi zboru, z tym
ze zbozem jestesmy my, chrzescijanie, my, protestanci. Dlatego naszym zadaniem jest w rewanzu
zgnies¢ kazdego anabaptyste, z ktérym skrzyzujemy sciezki.

., Smier¢ anabaptystom!" — ogtosit konsystorz. Niebawem przekonalismy sie, ze ogtoszona
przeciw przybyszom krucjata zaczyna przynosi¢ efekty.

Na placu nieopodal Bialego Lwa, przemianowanego na gospode Zotnierze Chrystusa, sze-
sciu anabaptystéw spalono na stosie. Innych witadze miasta wytapywaty i wtracaty do lochow,
gdzie gingli od garoty i skad ich ciata trafiaty do migjskich rynsztokéw. Odcigte gtowy gnity przy-
bite do Starego Mostu i zwisaty z wysokich latarni, kotyszac si¢ potgpienczo z uchylonymi ustami.
Moim zdaniem najgorsze spotkato anabaptystki, z ktorych wiele byto matkami. Kobiety te naj-
pierw wyczytano, a potem oskarzono i 0sadzono, przywodzac je nad rzeke w poblizu domu Jacoba
Morffa. Narozkaz starszych zboru nieszczesne zwiazano sznurem, z rekami przycisnietymi do bo-
kow i unieruchomionymi nogami, po czym jeszcze odrabano im stopy i tak wrzucono do wody,
aby utonety.

Nie sposob byto nie wiedzie¢ o tych strasznych egzekucjach, cho¢ ja przyngjmnig staratam
Si¢ jak mogtam, aby nie by¢ ich swiadkiem.

Kazdego wieczora Jacob Morff przewodzit w modlitwie catemu domostwu, w tym naszej
rodzinie, i dzickowal Panu, ze krucjata wymierzona w anabaptystow owocuje tyloma zgonami.
Musiatam bra¢ udziat w tych modtach, nie umiatam jednak mysle¢ o tym, co si¢ dzigje, nie czujac
przyttaczajacego ci¢zaru na piersi. Miewatam koszmary wiazace si¢ ze straceniami, $nito mi sig
zwlaszcza topienie kobiet i widok ich matych dzieci na brzegu Menu, porzuconych i zaptakanych.
Opowiedziatam ojcu o ztych snach, a on poradzit mi, abym myslata o anabaptystach jako o wro-
gach Chrystusa, nie jako o ludziach. Twierdzit, ze w przezwyci¢zeniu uczucia zalu pomoze mi po-
strzeganie ich jako bestii zestanych na ziemig, by sprawdzity site naszej wiary.

— Alejanieczuje tylko zalu, ojcze. Ogarnia mnie przerazenie.

— Nie powinna$ czu¢ przerazenia, gdy uznasz, ze anabaptysci to potwory zastugujace na
smier¢. Te czasy przekraczaja ludzkie pojmowanie, Letycjo. Tylko Pan Bog wszystko pojmuje. | to
On kieruje starszymi zboru. Gdy On prowadzi, musimy czynic, jak kaze.

Nie zdotatam si¢ powstrzymag.

— Czy to Pan Bog kieruje krolowa Maria w Anglii? Ojciec milczat przez chwile, a gdy w
koncu mi odpowiedziat, gtos miat bardzo cichy.

— Onawierzy, ze tak wiasnie jest.

— W takim razie nic z tego nie rozumiem, ojcze. A chcg zrozumieg.



Wozruszyt ramionami. Barki mu opadty, jak zawsze, gdy przegrat w potyczce na argumenty
— zwlaszcza w rozmowie z mama.

— Ja rowniez niczego nie rozumiem. Po prostu si¢ modle. | jestem wdzieczny, ze Pan Bog
daje mi si¢ site i chroni moja rodzing.

Spostrzegtam wtedy, ze istotnie jest zdumiony i zasmucony catym tym okrucienstwem czy-
nionym w imi¢ wiary, zupetnie jak ja, mimo iz musiat wierzy¢, ze wszystko, co postanowi konsy-
storz, jest wiasciwe, konieczne, a nawet uswigcone.

Palenie na stosach, garotowanie i topienie byto we Frankfurcie na porzadku dziennym przez
diugie miesiagce, a mimo to plaga anabaptyzmu nie stabla. Wyobrazatam sobie, ze z czasem stang
Si¢ odporna na te okropienstwa, ze moje zywe uczucia stepigja lub wrecz catkiem znikna. Nic ta-
kiego jednak si¢ nie stato. Ba, jesli w ogole zaszta we mnie jakas zmiana, to tylko taka, ze zrobitam
Sie jeszcze wrazliwsza. Zaczetam sie modli¢, by Pan Bog wskazat mi, jak mam to wszystko znosi¢.
By dat mi site.

Ktdregos p6znego popotudnia, gdy cienie si¢ wydtuzaty, arzeka zmieniata barwe z dzienngj,
szaroniebieskigj, na wieczorna, popielatoszara, na brzeg rzeki obok domu Jacoba Morffa przywle-
czono anabaptystke, aby ja utopic.

Zazwyczg kiedy to si¢ dziato, schodzitam do piwnicy i ukrywatam si¢ tam przez godzing
abo dwie, do czasu, az nabratam pewnosci, ze juz po wszystkim. Wszakze tamtego popotudnia
poczutam inny impuls. Stangtam przy oknie naszel komnatki i zmusitam si¢, by patrzec.

Ofiara, ktdra ciagnieto na zatracenie, byta pulchna, rumianolica kobieta odziana w prosta,
workowata sukni¢, mtoda i jasnowtosa. Kat juz sciat jg dtugie loki, pozostawiagjac na gtowie rzy-
sko. Miata blada cere, ale narekach i ramionach je skéra pociemniata— pozna¢ byto, ze to chtop-
ka przyzwyczajona do cig¢zkiej pracy w polu w letnie miesiace, nienawykta do luksusow. Nikt jej
nie odprowadzat. To znaczy nikt, kto bytby jg krewnym czy przyjacielem. Niosta niewielkie zawi-
niatko, tulac je do piersi. Musiato to by¢ jg dziecko.

Zaczeta sie egzekucja. Nadzorujacy ja cztonek konsystorza sktonit gtowe i zmowit modli-
twe, po czym wydat polecenie, aby zwiazano rece i nogi kobiety. Nie widziatam, co stato si¢ z za-
winiatkiem, tak szybko padty rozkazy i tak szybko ofiara zostata przewrdcona na ziemie¢. Blysnat
miecz i kto§ dwoma sprawnymi ruchami pozbawit ja stép, odcingjac je tuz nad kostkami. Trysneta
krew — rzygneta racze, niz poptyneta — barwiac skaty na brzegu rzeki. Dwaj mezczyzni ztapali
Skazana pod ramiona i podniesli, a nastgpnie wrzucili do wody. Widziatam jg otwarte usta, lecz
nie styszatam krzyku. Prad byt wartki. Powiodt ofiare ku srodkowemu nurtowi, gdzie okrecita sie,
podskoczyta pare razy, uniosta nagle i rownie szybko znikneta pod powierzchnia, by juz wiecej sie

nie wytoni¢.



Gdy wokot zapadaty ciemnosci, mezczyzni bioracy udziat w egzekucji otulali si¢ szczelnigj
pelerynami i pospiesznie rozchodzili. W pare chwil migsce kazni opustoszato, chociaz skaty wciaz
sptywaty czerwienia, a mnie wydawato Sig, ze dostrzegam jeszcze kawatek ciemnego materiatu
lezacy na samym brzegu.

Wtem ustyszatam cichy ptacz.

Najpierw nie bylam pewna, czy Si¢ nie przestyszatam, tak cichy byt to dzwiek i tak trudny
do wytonienia sposrod zwyktych odgtosdw ulicy i rzeki. Ale powtorzyt sie albo przynamnigj tak
mi si¢ zdawato.

Styszatam ten ptacz przez caty czas, kiedy pokonywatam droge na brzeg rzeki. Wszystko
wskazywato na to, ze dobiega spod mostu, gdzie wsrdéd kamieni rosta wysoka trawa o szerokich
zdzbtach i skad dolatywat wstretny odér rozktadajacych sie resztek jedzeniai nieczystosci.

Z trudem stawiajac kroki, pokonujac nieréwnosci terenu i gestnigjace chaszcze, bytam pew-
na, ze ptacz stgje si¢ coraz wyraznigjszy. Ptakato niemowle.

— Tez to styszysz?

Na trawe padto $wiatto i nagle obok mnie wyrést Nicklaus dzierzacy wysoko pochodnicg.

— Tak. To niemowle. Dziecko te) nieszczesnel kobiety. Trzymata je w ramionach, kiedy ja
tu prowadzili. Ktos chciat je ocali¢.

— Albo po prostu odrzucit je precz.

Jakby w odpowiedzi na nasze gtosy, ptacz przybrat nasilei stat si¢ bardzig) uporczywy.

Nie przerwalismy poszukiwan, ramig¢ przy ramieniu, dopoki nie natknelismy si¢ na malenkie
dziecko, nagiei drzace, ktére lezato posrod chwastow.

— Trzeba je okry¢ — powiedziat Nicklaus. — Przytrzymg). — Podal mi pochodnig, a po-
tem $ciagnat koszule i owinat nig niemowle. Wziat je narece i ruszyt z powrotem w strong ulicy,
ktora biegta przed domem jego ojca. Ptacz dziecka ttumit gruby materiat koszuli. — Ojciec nigdy
go nie przyjmie pod sw¢j dach, wiedzac, skad si¢ wzieto — dodat.

— Przytutek dla zngjd — podpowiedziatam. — Tam je zabierzmy. Przeciez zakonnice nie
odmdwia pomocy sierocie.

— Zamienia je w matego katolika — wzruszyt ramionami Nicklaus — ale bedzie zyto. | to
si¢ liczy.

Usmiechalismy sie do siebie, pokonujac krétki dystans dzielacy nas od przytutku. Pusty ko-
szyk stat przed drzwiami domu zakonnego dzien i noc, gotdw na przyjecie kazdego dziecka, ktore
by przyniesiono do wychowania siostrzyczkom. Umiescilismy dziecko w koszu i brzdeknelismy
sercem dzwonu przymocowanego przy wejsciu. Niemal od razu ktos niewidoczny z miejsca, gdzie

stalismy, siegnat po uchwyt kosza.



— Dobrej nocy, malenstwo — szepnetam. — Niech Bdg ma cie w swojej opiece.

Nicklaus dopowiedziat ,,amen” w tej samej chwili, kiedy kwilace dziecko znikato w murach
domu zakonnego. Przystuchiwalismy si¢ jeszcze moment, lecz zza $ciany nie dobiegaty juz zadne
dzwieki. Razem wrocilismy do domu, wiedzac, ze taczy nas tgjemnica. Tamtego wieczoru, gdy Ja-
cob Morff przewodzit domownikom w modlitwie, nie dzigkowatam Panu Bogu za liczne zgony
podstepnych anabaptystéw. Modlitam si¢ za osierocone dziecko i za zakonnice, dziekujac, ze przy-
garnigia kazde niechciane malenstwo porzucone w wielkim Frankfurcie, nie wiedzac o nim nic po-

zatym, ze potrzebuje pomocy i opieki.

ROZDZIAL YV

— Widziano ci¢. — Herr Rdder spogladat na mnie oskarzycielsko.

— Prosze?

— Widziano cig. Ciebie i Nicklausa Morffa. Wktadaliscie swoje dziecko do kosza przed
przytutkiem dla znajd.

— To prawda. Dlaczego nie mielibysmy tego zrobi¢? Czy jest jaki$ powdd, dla ktdrego na-
lezy si¢ kry¢ z chrzescijanskim uczynkiem, jakim jest uratowanie zycia sierocie?

— Pogtebiasz tylko swdj grzech, czyniac mi afront.

Ton gtosu wzrGst o oktawe, byt teraz przenikliwy i nieprzyjemny. Pozostali cztonkowie zbo-
ru przystuchiwali sie w milczeniu.

Nadeszta godzina, w ktérej wierni gromadzili si¢ na publiczne odpuszczenie grzechéw, a
cztonkowie konsystorza ogtaszali wystepki poszczegolnych osob i na zawsze wykluczali ze zboru
tych, ktorzy dopuscili si¢ ngjgorszych czynow.

Ojciec wystapit spomiedzy zebranych.

— Jesli moja corkaw czymkolwiek uchybita, naprostuje¢ ja.

Teraz Herr Roder patrzyt patajacym wzrokiem na niego.

— To konsystorz prostuje sciezki wiernych! — Odwrdcit sie i obrzucit mnie spojrzeniem z
gory na doét. — U miodych dziewczat zto ukrywa sie pod spédnicami — rzekt pogardliwie. — Za-
przeczasz, zety i Nicklaus Morff umiesciliscie niemowle w koszu przed domem dla znajd?

— Niczemu nie zaprzeczam. Znalezlismy niemowle i oddalismy je zakonnicom na wycho-

wanie, ratujac przed smiercia. Postapilismy tak z dobroci serca.



— Z dobroci serca? Postapiliscie wystepnie! Dopusciliscie sie spotkowania i powotaliscie
do zycia bekarta, a p6znigj pogtebiliscie swoj grzech, ukrywajac dowod waszej wystepnosci posrod
sigstr zakonnych, ktore wychowaja go wedle swych odrazajacych rytuatow.

— Alez to nieprawdal — zakrzyknetam. — Nicklausie!

— Rozejrzatam si¢ po twarzach zebranych, majac nadzieje wypatrzy¢ wsrod nich Nicklausa.
Wszelako nie byto tam ani jego, ani Jacoba Morffa, ani nikogo innego z domostwa, kogo bym roz-
poznawata. — Gdzie jest Nicklaus? — zapytatam gtosno. — On potwierdzi moje stowa.

— Nicklaus Morff to maciwodai ktamca, ktéry noc w noc grzeszy w publicznych ogrodach.

Ku swej rozpaczy spostrzegtam, ze wielu zebranych kiwa gtowami na znak zgody. Rozlegty
si¢ pomruki. Wrogie pomruki. Serce podeszto mi do gardia

Tymczasem Herr ROder rozktadat jakis papier.

— Niech bedzie wiadome — zaczal — ze grzesznicg Letycje Knollys zoczono, jak noca od-
bywa schadzki z Nicklausem Morffem i innymi mtodymi mezczyznami w okolicach Starego Mo-
stu. Ze czesto opuszczata wiasne t6zko, by spedzaé czas ze swoim kochankiem. | ze w ostatnia pel-
ni¢ widziano ja wchodzaca pod most ze swym kochankiem, skad po pewnym czasie wytonili sig,
niosac howo narodzone dziecko!

Na te stowa petne zdumienia sapniccie wyrwato si¢ z piersi tych, ktorzy stali ngjblizej mnie.
Poczutam, jak na policzki wypelza mi rumieniec. Ostatnia petnia ksigzyca byta wtedy, gdy zabito
tamta mtoda anabaptystke.

— Alez nie byto zadnego grzechu! — zaprotestowatam stanowczo. — Kierowata nami li-
tosc!

— Jakzez wystepni si¢ oszukuja... — wymamrotat ktos za moimi plecami.

— To byt syn anabaptystki — dodatam, lecz gdy tylko wypowiedziatam ostatnie stowo, roz-
legty si¢ zduszone okrzyki przerazenia.

Herr RGder ponownie zgromit mnie wzrokiem.

— Zatem przyznajesz, ze nie tylko spotkowatas z mezczyzna, ale byt to w dodatku anabap-
tysta, najgorszy z grzesznikéw, ktory mami prawdziwych wiernych i zawraca ich z obrangj sciez-
ki?

Wtedy zrozumiatam, ze nie ma dla mnie nadziei. Statam tam potgpiona i niewystuchana,
nikt mi nie wierzyt ani nie ufat z wyjatkiem Nicklausa, jego jednak nie byto nigdzie w poblizu.

Dobywajac calgy swojg odwagi i przypomingac sobie, jak czesto czynitam w cigzkich
chwilach, iz w moich zytach ptynie krolewska krew, wyprostowatam si¢ na cata swoja Wysokos¢
(Herr Roder i tak wciaz nade mna gorowat) i wykrzyknetam donosnie:

— Kto wazyt sie namnie ktamliwie donies¢?



W pomieszczeniu zapadia cisza. Herr Roder ztozyt trzymana w reku kartke i schowat ja z
powrotem pomigdzy faldy ciemneg) szaty. Nastepnie, patrzac prosto na morze zebranych, rzucit:

— Wystap!

Z ttumu dobiegt szelest spodnic i szuranie stopami. Z ostatniego rzedu zaczeta sie przeciskaé
do przodu mtoda kobieta. Na poczatku widziatam tylko jg czepek, ale kiedy si¢ zblizyta, zobaczy-
tam takze jg twarz i rozpoznatam ja.

— Cecylio Knollys, czy przysiegasz, ze stowa, ktore spisatas wiasna reka i dostarczytas
starszym tego zboru, sa prawdziwe?

— Przysiegam.

MOwiac to, nie patrzyta ani na mnie, ani na ojca, ani w gruncie rzeczy na nikogo poza rzuca-
jacym oskarzenie starszym zboru. Zanim zdazytam oskarzy¢ ja o klamstwo czy cho¢by wyrzuci¢ z
siebie msciwe stowa, konsystorz ogtosit wyrok.

Zostatam wykluczona ze wspolnoty wiernych wraz z reszta rodziny. Kazano nam opuscic¢
dom Jacoba Morffai w ogole Frankfurt, zanim wzejdzie stonce, w przeciwnym razie spotkatby nas

gniew wspotbraci w wierze i ich nieubtaganego Boga.

ROZDZIAL VI

Zrzadzeniem losu krélowa Maria zmarta mnigj wiecgj w tym czasie, kiedysmy opuszczali
Frankfurt. Korong odziedziczyta jg protestancka przyrodnia siostra Elzbieta. Przesladowania do-
biegty konca. Nasza rodzina mogta bezpiecznie wroci¢ do Anglii.

W dalszym ciagu bardzo sie¢ gniewatam na Cecyli¢ za to, ze doniosta na mnie frankfurckie-
mu konsystorzowi, oskarzajac o0 grzech, ktorego nie popetnitam. Staratam sie wyjasni¢ bliskim, co
naprawde zaszto tamtego wieczoru, gdysmy z Nicklausem Morffem zabrali niemowle¢ do przytutku
dla zngjd, i wytykatam mojg siostrze mijanie si¢ z prawda, podkreslajac fakt, iz nieprawdopodo-
bienstwem bytoby nosi¢ pod suknia rosnace przez dziewie¢ miesiecy dziecko Nicklausa bez zwro-
cenianiczyje uwagi. Mogtam miec tylko nadzieje, ze me stowa ich przekonaty.

Powrdt do domu ztagodzit nieco méj gniew, a gdy otrzymalismy oficjalne wezwanie na
dwor z rak samej krélowej] — honor ngjwickszy ze wszystkich, jak zauwazyt mdj ojciec — odtozy-
lismy rodzinne spory na bok i rozpoczgli przygotowania, by zaja¢ nalezne nam migjsca na dworze
krélewskim.

— Nowa krélowa pragnie wywyzszy¢ wszystkich krewniakdéw z rodu Boleynéw — ozngj-

mit ojciec, zgromadziwszy nas w swojg prywatnegl komnacie, gdzie trzymat wazne dokumenty |



pracowat przy zastanym papierami debowym biurku. — Jest bardzo wyczulona na kwesti¢ swojego
pochodzeniai reputacji swojej matki. Zatem ani stowa o tym! Nie wymienigjcie nawet imienia An-
ny Boleyn! Jesli to ona wspomni 0 swel matce, usmiechgcie sie, potakujcie i sprawigcie mite wra-
zenie.

Przyjrzat mi sie starannie, obrzucajac wzrokiem od stop do gtow.

— Letycjo, krélowa jest przeczulona na punkcie swojg urody — podjat, lecz mama prze-
rwata mu ze smiechem.

— Jakig znowu urody? — zapytata. — Twarz ma sciagnieta i pociagta, cere bez blasku i ta-
kiego dziwnego koloru... jakby zOltawa, a te jgj oczy! Mate, bezrzese, w przeciwienstwie do oczu
naszej Letycji, ktora ma rzesy ditugie i grube, tak ze nie wymagaja czernienia. A brwi? Pare wio-
skéw na krzyz, w dodatku zbyt jasnych! Zaden mezczyzna by sie za nig nie obejrzat, gdyby nie
byta krélowa.

— Katarzyno, takie opinie ngjlepig zatrzyma¢ dla siebie — skarcit ja ojciec, po czym zwro-
cit sie do mnie. — Letycjo, tak jak moéwitem, na dworze masz by¢ niesmiata i skromnai w zadnym
razie nie wolno ci si¢ obnosi¢ ze swoim urokiem. Gdybys zdobyta sie na komplement pod adresem
jeg krélewskiej mosci, to powinno pomaoc.

— Rzeczywiscie! — podchwycita mama. — Ona jest taka préznal Domaga si¢ ciagltych po-
chwal. Zastanawiates si¢ kiedy§ — spytata ojca — dlaczego trzyma tyle zwierciadel w swoich
komnatach? Dlaczego nie moze oderwa¢ od siebie spojrzenia?

— Nie — odpart ojciec zwigzle. — | ty tez nie powinnas si¢ nad tym zastanawiac¢, Katarzy-
no. Postepowanie krolowych to nie nasza sprawa i nawet nie powinnismy probowac go zrozumiec.

Mama sarkneta na to, lecz nie wdata sie¢ w dyskusje. Stuchajac, jak ojciec opowiada o kro-
lowej, zaczynatam rozumiec, dlaczego tak dtugo byt cenionym dworzaninem i doradca, najpierw
stuzac mtodemu krolowi Edwardowi, a nastepnie krolowej Marii przed tym, zanim wyjechalismy
do Frankfurtu. M¢j ojciec byt szczerze, niezachwianie lojalny i peten szacunku dla namaszczonego
monarchy bez wzgledu nato, kto akurat zasiadat natronie.

Nie zdziwito mnie wigc, ze gdy juz zamieszkalismy w patacu, krélowa mianowata ojca wi-
ceszambelanem dworu krolewskiego, kapitanem gwardzistow, aw koncu takze cztonkiem jg tajnej
rady.

Mama zostata honorowa Matka Krolewskich Dworek, Cecyliai ja zas — dworkami tytular-
nymi, wraz z tuzinem innych dziewczat rozmaite] proweniencji, urody i inteligencji. Przez pierw-
sze kilka dni w patacu bacznie si¢ przygladatam pozostatym damom dworu. Jedne byty wynioste,

inne znowuz ulegte. Ale wszystkie staraty si¢ skorzysta¢ natym, iz wyniesiono je do tak zaszczyt-



ng funkcji. Wszystkie tez zamierzaty wyjs¢ dobrze za maz — za mezczyzng zamoznego i utytuto-
wanego. Kandydaci na matzonkow — ich oraz krolowej — stanowili ulubiony temat rozmow.

My, dworki, zostatysmy zakwaterowane w komnatach przylegajacych bezposrednio do sy-
pialni krolowej, abysmy mogty by¢ na kazde jg skinienie. Gniezdzitysmy si¢ licznie i dzielity 10z-
ka, jak prawie wszyscy w patacu, nie majac wiele migjsca dla swoich strojow i drobiazgdéw. Nie
cieszytysmy sie nadmierng prywatnoscia, a wszystko, cosmy uczynity czy powiedziaty, byto ta-
jemnica poliszynelai rychto trafiato do uszu mamy, petniace role naszej nadzorczyni i przyzwoit-
ki. Nie umkngto zadne kose spojrzenie ani zadna zapamigtata mina

Kiedy mnie i Cecylie po raz pierwszy dopuszczono przed oblicze krélowej, dygnetysmy
gieboko i pochylity gtowy, tak jak nas nauczono. Po dtugig chwili pozwolita nam si¢ wyprosto-
waé, dajac znak jedna biata dtonia.

Stata przed nami, wysoka i szczupta, mnie w szczegblnosci swidrujac swoim bystrym spoj-
rzeniem. Pamigtatam rade ojca i zachowujac si¢ niesmiato i skromnie — co byto wbrew mojg na-
turze — staratam si¢ nie zwraca¢ na siebie uwagi ani nie przydawaé sobie znaczenia.

Dtugo panowato milczenie.

— Masz czyraka na czole? — zapytata, przerywajac cisze.

— Nic mi o tym nie wiadomo, wasza krolewska mos¢ — odpartam. — Aczkolwiek mojej
cerze daleko do doskonatosci cery waszej krélewskiej mosci, nie matego blasku, ktory...

— Prawisz mi komplementy, dziewczyno? Kazano ci to robi¢, poniewaz niczego ci nie
brak? Obawiam si¢, iz to dosy¢ powszechna praktyka, a przy tym tak niemadrze oczywista. Tak
czy inaczegj, jestem pewna, ze jednak masz tam czyraka.

Siegneta po mate zwierciadto z raczka, ktore wisiato jg u pasa, odpietajei podata mnie.

— Sama sprawdz.

Przegjrzatam si¢ postusznie, lecz nie zobaczytam zadnego pieprzyka ani pryszcza, ani jakigj-
kolwiek inngj skazy.

— Bede musiata wezwac chirurga mego ojca— powiedziatam, zwracajac zwierciadto.

— Doskonaty pomyst — odrzekta ostrym tonem. — Czyrak to pictno ladacznicy. — Prze-
rwata na moment, po czym podjeta: — Nie cierpie kobiet o ptaczliwym gtosie. Twoj jest doprawdy
iIrytujacy. Stan tutg), blizel okna, w swietle...

Uczynitam, jak kazata, i podesztam do migjsca, na ktore swiecito stonce. Krélowa ponownie
zbadata mnie wzrokiem, a nastgpnie pokiwata do siebie gtowa.

— Tak. Masz urodg Boleyndw... i jak mi si¢ zdaje, rowniez temperament Boleynow. W
przeciwienstwie do swojej klocowatej siostry — dodata niegrzecznie. — Nieodmiennie mnie zdu-

miewa, jak siostry potrafia sie rozni¢! Na przyktad mojasiostra Mariai ja... — zaczetai urwata.



Juz chciatam sprostowat, ze krolowa Maria byta tylko jg przyrodnia siostra, lecz w pore
ugryztam sie w jezyk.

Tymczasem Cecylia, zawsze okazujaca niepokoj, gdy tematem rozmowy byt méj wyglad i
czar, poruszyla sie, szeleszczac spodnicami. Przytyta ostatnimi czasy — byta ngjpulchnigjsza z
dam dworu — i teraz na nieprzyjemny odgtos krolowa postata jg nieprzychylne spojrzenie.

— Kaz popusci¢ szwy na tgl sukni — rzucita. — Jest wyraznie na ciebie za ciasna. Albo
jeszcze lepigl pozbadz sic jg i kaz sobie uszy¢ nowa.

Wstrzymatam oddech, zaklingjac milczaco Cecylig, by okazata cho¢ tyle zdrowego rozsadku
I nie odpyskowata. Obie nas ostrzezono przed gwaltownymi atakami krélowej, ktérel gniew byt
pono¢ straszliwy.

— Tak, wasza krolewska mos¢ — powiedziata tylko moja siostra, a ja z ulga wypuscitam
powietrze. Niemal natychmiast poczutam znéw na sobie wzrok Elzbiety.

— Teraz si¢ przebior¢ — oznajmita znienacka. — Rozmyslitam si¢ co do tych rekawow.,
Zamiast jedwabnych w kolorze kosci stoniowej chce te ze sliwkowego attasu, haftowane ztota ni-
Cia.

Po czym od razu przeszta do garderoby i zasiadta przed stojacym zwierciadtem. Wpatrujac
sie w swoje odbicie, przestata zwraca¢ uwage namnie i Cecylie. Wszelako przez nastepna godzing,
gdy fryzowano jg witosy i przyciemniano brwi i gdy wktadano na nia kolegjne warstwy stroju, od
bielizny przez halki, gorset i rekawy az po kryze, ktora trzeba byto umocowa¢ na swoim migjscu,
na przemian rzucata spojrzenia to sobie, to nam. Patrzac na mnie, robita zamyslona ming, nato-
miast zerkajac na Cecylig, marszczyta brwi.

Witedy jg oczy méwity: jestes nic niewarta, trzeba si¢ ciebie pozbyc¢ jak tej sukni.

ROZDZIAL VII

MQj ojciec byt zdecydowany znalez¢ mi meza. Jego zdaniem bytam , niesforna pannica” i
tylko zamazpdjscie mogto mnie okielznat i poskromi¢ moja krnabrnos¢.

Mama zgadzata sie, ze jest wskazane wyda¢ za maz zaréwno mnie, jak i Cecylig, aczkol-
wiek i w tej sprawie, jak we wszystkich, okazywata dobroduszny spokdj, jesli nie nonszalancje.

— Jest nato mnéstwo czasu — moéwita ojcu tagodnie, gdy poruszat temat matzenstwa mo-
jego i mojg siostry, co robit dos¢ czesto. — Obie sa bardzo mtode.

— Ale Letycja juz ma zla reputacje, ktora z czasem moze sie tylko pogarsza¢. Musimy zna-

lez¢ im dwom mezow, zanim... zanim... Zanim ktoras okaze si¢ przy nadziei! | oboje wiemy, ktora



naj pewnigj to bedzie, co juz zupetnie pogrzebie jg sprawe. Mozemy tylko ufac, ze Ow mezczyzna
postapi, jak na szlachetnie urodzonego przystato, i ozeni si¢ z nia. Jesli tego nie uczyni, napomkng
o tym krolowsj, ktérago zmusi i juz.

Mama niespecjalnie przegmowata si¢ nasza przysztoscia, ja zas zazdroscitam je tego spoko-
ju ducha, chociaz bedac corka swego ojca, rozumiatam jego troski i miatam dlan wspotczucie, gdyz
widziatam, ze brzemi¢ odpowiedzialnosci go przyttacza.

Mnigj wigcel w tym czasie ojciec udat si¢ do Irlandii, wystany tam przez krolowa z zada-
niem ograniczenia gestu lorda namiestnika, ktory nieustannie nadwerezat zasoby skarbca w pro-
bach zapanowania nad dzikimi Irlandczykami. Petniac stuzbe w Irlandii, ojciec pisywat do nas,
donoszac o postgpach w negocjacjach z moim przysztym matzonkiem: wielmoza posiadajacym
rozlegte ziemie nawyspie i spedzajacym na nigl wigksza czes¢ roku.

Zdretwiatam ze strachu — nie chciatam wychodzi¢ za maz w Irlandii ani tam zamieszkac.
Szezesliwym zrzadzeniem losu jakis czas potem dotarta do nas wiadomosé, iz negocjacje utknety
w martwym punkcie i zostaty zarzucone. Co wigcsj, ojciec sig¢ rozchorowat i miat wréci¢ do domui.

— Bagienna goraczka — orzekty dworki, kiwajac gtowami i rzucajac ponure spojrzenia. —
Dopada wszystkich. Starczy postawi¢ stope w Irlandii i wraca si¢ do domu chorym.

W poczatkach mojg patacowe kariery nie miatam dos¢ czasu, by mysle¢ o swojg przyszio-
sci czy — je&sli juz o to chodzi — siedzie¢ przy ojcu, gdy zdrowiat. Jako dworka krolowe) wstawa-
tam skoro $wit, odziewatam si¢ pospiesznie w szara sukni¢ bedaca znakiem mej pozycji, po czym
bratam udziat w mszy, spozywatam $niadanie, na ktére sktadaty sic kawatek chleba i kielich piwa,
| przez caly ranek ustugiwatam jg krolewskiel mosci, wypetnigjac zlecone mi zadania. Po potu-
dniowym positku towarzyszytysmy krélowej wraz z innymi szlachetnie urodzonymi damami, gdy
dotykata poddanych cierpiacych na przypadtos¢ zwana ,monarszym urokiem', chorobe, ktora
mogt wyleczy¢ wytacznie dotyk reki panujacego wiadcy, badz spotykata sic z ambasadorami czy
tez wyszywata hafty lub obrebiata jedwabna nicia rekawy albo kryzy sukien. Kiedy pogoda dopi-
sywata i pozwalat na to humor krolowej, udawatysmy sie na konne przejazdzki, graty w lotki czy
po prostu oddawaty si¢ dziewczynskim zabawom, wywotujac usmiech na twarzy krélowej albo
prowokujac jeg gniew.

Po wieczerzy schodzili sie¢ szlachetnie urodzeni panowie i zaczynata si¢ cowieczorna sega
»Wzdychaniai udawania’, kiedy to serce przemawiato do serca z przeciwnych stron komnaty badz
Z przeciwnych stron szachownicy, az wreszcie grakowie, uderzajac w struny, zaczynali wydoby-
wat dzwieki kurantow i galiard, a dworzanie wybierali sposréd nas partnerki i odtad sunelismy po
posadzce i skakali wysoko w powietrze, obracali si¢ i sktaniali, dopoki wszyscy nie zaczeli spty-

waé potem od wysitku i wota¢ o dzbany z piwem dla ugaszenia pragnienia.



Nieraz byto dobrze po pdtnocy, gdysmy zmeczone wypelniaty nasz ostatni obowiazek, mia-
nowicie upewniaty si¢, ze studzy i pachotkowie przygotowali jak nalezy toze krélowej, w ktorym
miata zazna¢ nocnego odpoczynku — owo ogromne toze z niezliczonymi narzutami i zastonami,
udekorowane poztacana korona i siedmioma pekami orlich pior.

Kiedy krolowa poszta w koncu spa¢, my takze odszukiwatysmy nasze waskie, niewygodne
t6zka i szykowalysmy sie do snu ze stopami marznacymi na gotych posadzkach zascielanych tylko
trocinami, wydzielgiacymi nieprzyjemny zapach spotegowany tylko przez unoszaca si¢ w powie-
trzu gorycz piotunu (ktéry pomagat likwidowa¢ pchty) i ciezka, stodkawa won ptatkOw rozanych i
OwocOwW pomaranczy.

Cecylia, doskonale swiadoma tego, ze wzbudzita nieche¢ w krélowej i ze ojciec przede
wszystkim pragnie wyda¢ za maz mnie, spychajac jg przysztos¢ nadrugi plan, jak zwykle gotowa-
tasi¢ z ttumiong ztosci. Brata odwet na kazdym kroku — ato dodawata kamfory do zapachowych
naczyn Elzbiety, ato ustawiatajeg cenne, odmierzajace czas norymberskie jg ko na samym brzezku
stotu (na wlasne oczy widziatam, jak to robi, zachowujac wielka ostroznos¢), tak by nablizsza
przechodzaca dworka w obszerng sukni zmiotta je na podtoge, gdzie musiato rozsypa¢ si¢ w drob-
ny mak. Raz otworzyta nawet drzwiczki ptaszarni, zamierzajac uwolni¢ spiewajacych ulubiencow
krélowej, do czego niechybnie by doszto, gdybym jg zndw nie przyuwazyta i pospiesznie nie za-
mkngta ptakom drogi na wolnos¢.

Sdzitam, ze te méciwe kawaly uchodzity mojg siostrze niepostrzezenie, az do pewnego
ranka, gdysmy odziewaty krélowa i przygladaty sie procesji wnoszonych peruk, ktérych miata cata
kolekcje i z ktérych musiata wybra¢ jedna, taka, co by pasowata do reszty stroju. Tym razem Elz-
bieta nie umiata si¢ zdecydowac i popadta w irytacje.

Zdenerwowanie krolowej wzrastato, gdy francuski perukarz wnosit jedna peruke za druga i
prezentowat po kolel swoje dzieta. Elzbieta krecita gtowa i tupata noga. Wreszcie jg ztos¢ skrupita
Sie na ngimtodszej dworce, dziewczyninie, ktora stuzyta w patacu od niedawna.

— Gtlupial Nie kasztanowa, tylko jasnobrazowa... nie, nie ta jasnobrazowa, tamta ciemnigj-
sza, z koronka...

Dziewczyna siegneta po wskazana peruke, chwycita ja niezdarnie i upuscita na ziemig, nisz-
czac misterne loki.

Krolowa wstata i wymierzyta jeg policzek. Dziewczyna wrzasneta, na co Cecylia zakleta ci-
cho i ztapata polerowane zwierciadto z raczka, lezace na krélewskigj toaletce. Elzbieta w oka-
mgnieniu chwycita ja za nadgarstek, wykrecita go i uwolniwszy zwierciadto z dtoni, cisneta nim w

zaptakana dworke. Ciezki przedmiot trafit ja prosto w czoto. Na skorze pojawita sie struzka krwi.



Dopiero w tej chwili wkroczyt do akcji szambelan, ktory ztapat dworke zaramie i sita wyciagnat ja
z komnaty. Perukarz pozostat.

— O! — zawotata krolowa. — Wiasnie o taki kolor mi chodzito!

Pokazywata na myszowate loki Cecylii, a po chwili zdarta jg z gtowy czepek, wskutek cze-
go wiosy rozsypaty si¢ niechlujnie po plecach mojg siostry. Cecylia z trudem tapata oddech i po-
trzasata glowa, wciaz wytracona z rownowagi przez to, czego przed chwila byta swiadkiem.

Kolor wtosow Cecylii znacznie odbiegat od brazu wybranej przez krolowa peruki, tej samej,
ktora upuscita nieostrozna dworka. W dodatku nie konweniowat z odcieniem sukni Elzbiety, nie
byt dos¢ wyrazisty i [$niacy — mowiac krotko, brakowato mu jakiejkolwiek atrakcyjnosci. Juz mo-
je wiosy byly blizsze tego, czego zdawata sie pragnac¢ krolowa i w czym z cata pewnoscia bytoby
jg do twarzy.

Nikt jednak o tym nie pomyslat w tamtej chwili, zreszta wszystko dziato si¢ tak szybko. Ce-
cylia ponownie zakleta, wszakze przeklenstwo utoneto w krzyku krolowe.

— Chce tych wtosow! Zetnijcie je natychmiast! Chce mie¢ z nich peruke!

W komnacie zapadta kompletna cisza.

— Alez wasza krolewska mos¢... — odezwata sie niesmiato mama, lecz zaraz zamilkta pod
karcacym wzrokiem krolows.

— Powiedziatam, ze chcg mie¢ z nich peruke! Natychmiast!

— Ale wasza krolewska mos¢... — zaprotestowat Francuz. — Zrobienie peruki potrwa. Na-
wet gdybym miat juz te wiosy, uczesane i gotowe, zabratoby mi pare dni...

— Zatem poczekam pare dni. | lepigj, zeby... jak juz skonczysz... ta peruka nie miata sobie
réwnych na swiecie!

Zatamana Cecylia rozptakata si¢. Zaczeta nawet ucieka¢ z komnaty, ale mama ja schwycita i
przytrzymata.

— Badz dzielnal — powiedziata. — Badz postuszna! Tylko tyle mozesz zrobi¢.

| mojasiostrabytadzielnai postuszna.

Tamtg nocy, gdysmy lezaty obok siebie na wspdlnym 16zku — ona z ogolona gtowa zakryta
zwojem tkaniny, podpuchnietymi oczami i urywanym oddechem — wybaczytam jg wszystko, co
mi uczynita w przesztosci, albowiem zdobyta si¢ na cos, na co ja nigdy bym si¢ nie zdobyta. Ule-
gta msciwosci krolowej nie ze szlachetnych pobudek, lecz dlatego, ze tak byto najlepig) i najprak-
tycznigj. | dlatego, ze mama, ktéra zawsze kierowata sie zdrowym rozsadkiem, tak jej poradzita.
Postuchata rozumu, nie serca. Skorzystata z dobrej rady.

A wigc natym polega dorastanie, pomyslatam. Na odtozeniu na bok dzieciecych i dziewcze-

cych sentymentow i postepowaniu jak madra niewiasta. Madra niewiasta, ktéra jest gotowa zaak-



ceptowac to wszystko, co przyniesie zycie — przyniesie lub narzuci. Na przejsciu przez waskie
drzwi oddzielgjace swiat nadziei i marzen od ponurego swiata prawdziwego zycia i na pogodzeniu

Si¢ z tym, ze drzwi te zostang juz na zawsze zamknigte.

ROZDZIAL VIII

Kiedy pierwszy raz ujrzatam Roberta Dudleya, smiat si¢ gtosno i radosnie i niost pochrzaku-
jacego i wijacego Si¢ prosiaczka do ogromnej, wystawnie udekorowane sali tronowey.

Kazdy z nas patrzyt na Elzbiete, wyczekujac je reakcji — a kiedy krolowa nieoczekiwanie
wybuchngta $miechem, wszyscysmy je zawtorowali.

Sir Robert stanat u prawego boku krélowej — wspaniata wysoka postaé, przystojna i wy-
tworna — jakby byto mu obojetne, ze jego kosztowny dublet z granatowego attasu wyszywany w
Zlote gwiazdki wiasnie jest rwany na strzepy i brudzony przez prosig, jak réwniez to, ze moj ojciec,
ktory potepiat nieprzystojne zarty w patacowych komnatach, kreci z dezaprobata gtowsa.

Nie potrafitam oden oderwa¢ spojrzenia.

Pamigtam, ze si¢ usmiechat — a robit to nie tylko ksztattnymi, tukowatymi wargami, lecz
rowniez ciemnoniebieskimi, petnymi wyrazu oczami — i nie byt to wy¢éwiczony fatszywy usmiech
doswiadczonego dworzanina, tylko szczery usmiech osoby zadowolone z siebie i ze swojego zy-
cia. Cztowieka pogodzonego z samym soba, takiego, co pokonat wtasne demony i strachy i jest
panem sytuacji.

A przy tym mezczyzny jak najbardzig $wiadomego wrazenia, jakie wywiera na innych,
zwhaszcza kobietach, a szczegolnie na krélowsy.

Uznawszy, ze zart przebrzmiat, przekazat wyrywajace si¢ prosi¢ pachotkowi i przyciszonym
gtosem zaczat prowadzi¢ swobodna rozmowe z ElZzbieta. Przygladatam si¢ im, kiedy rozmawiali.
Spojrzenia, ktérymi sie¢ obdarzali, byty wielce wymowne. Pozna¢ byto, iz potaczyta ich zazytosé.

W ktoryms momencie nachylit sie, zeby szepna¢ cos krolowej do ucha, a ona usmiechneta
Si¢ | popatrzytanan z ufnoscia w oczach — a ona, jak wiedziatam, nikomu nie ufata kompletnie.

Krazyty stuchy, iz sa kochankami, chociaz wszem wobec byto wiadomo, ze sir Robert jest
zonaty z corka Johna Robsarta, odkad skonczyt osiemnasty rok zycia

— Ona nigdy nie bywa na dworze — ustyszatam od sprytnej, przywodzacej na mysl beczke
pani Clinkerte, ktora dos¢ szybko stata sie moim najpewnigjszym zrodtem informacji na dworze
krolewskim. Wszystkowiedzaca pani Clinkerte byta niegdys jedna z piastunek czy nianiek Elzbiety

| stuzytajg od tamtgj pory, pomimo licznych zmian w pozycji i okolicznosciach. Byta towarzyszka



ksiezniczki Elzbiety nawet w Tower, w trakcie rzadow jej przyrodnig siostry krélowe] Marii, i jak
z rekawa sypata opowiesciami o tamtych trudnych i niebezpiecznych czasach. Kiedy dotaczytam
do grona dam dworu, pani Clinkerte byta przetozona krélewskich dworek, niezwykle zwawa jak na
SWoja tusze i swoje lata, ktorych liczyta juz prawie pie¢dziesiat. — Zona sir Roberta nigdy nie by-
wa na dworze — powtérzyta. — Jest na to za madra. Powiadaja, ze czeka, to w jedng) wiegjskie)
posiadtosci, to w drugiegj, az krélowa pojmie matzonka. No bo przeciez pojmie, prawda? Mimo ze
Sig zarzeka, ze tego nie zrobi. Bedzie musiata, no nie? Jeszcze zadna kobieta w Anglii nie panowa-
ta jako samoistna krolowa. Starczy spojrzec, co spotkato jg siostre! Prébowata wiada¢ bez mezana
troniei popatrz, jak skonczyta..

— Ale jak wyszta za maz, sprawy przybraty jeszcze gorszy obrot — wtracitam. — Slysza-
tam, ze wszyscy nienawidzili krolaFilipai ze byt dlanigj niedobry.

— To byta kara za to, ze kazata spali¢ tych nieszczesnikdw — upierata si¢ pani Clinkerte.
— Postapitazlei si¢ doigrata

— Opowiedz mi o zonie sir Roberta — poprositam, sprowadzajac ja z powrotem na intere-
Sujacy mnie temat.

— Czy jest tadna? Czy jest bogata? Czy ma kochankéw?

Pani Clinkerte znizyta gtos.

— Amy Dudley, z domu Robsart, jest dziedziczka, jg ojciec posiada ziemie i fortune, a Bog
swiadkiem, ze sir Robert byt w potrzebie, aby poslubi¢ dziedziczke, bo jego rodzina, no wiesz,
znalazta si¢ w straszneg nietasce, wielu jego krewnych skonczyto w lochu, odebrano im majetnosci,
tak ze jemu nie zostato wiasciwie nic. A on lubi pieniadze! Wydaje je i wydaje, ajak juz wszystkie
wyda, wtedy pozycza. — Pokiwata gtowa na potwierdzenie swoich stdw. — Pytasz, czy jest tadna?
Nie. Ma zwyczajna twarz i jedno rami¢ nosi wyzej niz drugie, biustu u nigj prawie nie wida¢ i na
pewno nie matakig cienkig talii jak krolowa. Ale zna swoja wartosc, tyle o nigg moge powiedziec.
Nie tylko sir Robert starat sic 0 jg reke. Ale w patacu sie nie pokazuje, zreszta krolowa nigdy by
jg nie zaprosita. Co do kochankdw, trudno mi cos powiedzie¢, o zadnym nie styszatam. Z drugigj
strony, mato kogo obchodzi, jak ona zyje.

Miatam wrazenie, ze Sir Roberta jest wszedzie petno; wypetnial swoje obowiazki jako ko-
niuszy krolewski, jezdzit konno u boku krolowsj, gdy wybierata sie na polowanie, wiédt do tanca,
ilekro¢ zawezwata muzykantow do swych komnat, organizowat rozrywki podczas obchoddw
Swiat, zabawial nas wszystkich podczas uczt, opowiadajac wesote historie i kawaty, a czasem takze
dzielac sie mroczniejszymi opowiesciami z czasow, gdy brat udziat w bitwach (walczyt meznie u

boku Hiszpandw krola Filipa pod Saint-Quentin).



Sir Robert jechat przodem, przystrojony w olsniewajacy attasowy ptaszcz i ztote tancuchy
na piersi, przewodzac sporej grupie gwardzistow, ilekro¢ krélowa opuszczata patac i londynskimi
ulicami udawata si¢ do burmistrza. Wyprawiat wspaniate uczty w swym imponujacym domu na
Strandzie, zwanym Leicester House, i przyjmowat krolowa w swych wigjskich posiadtosciach,
aczkolwiek nigdy nie styszatam, by podczas tych przyjec bytatez obecnajego matzonka.

Gdy Elzbieta napomkneta, iz wszyscy dworzanie farbuja sobie brody, by kolorem przypo-
minaty je ptomienna grzywe, sir Robert byt jednym z pierwszych, ktorzy obnosili si¢ ze swiezo
ufarbowana, krecona brodka, kiedy zas wspomniata, iz jg ulubionym zapachem jest pizmo, kazat
uperfumowac nim wszystkie swoje rekawice (atakze, jak gtosita plotka, mieszki na czgsci intym-
ne). Potrafit diugo i szczegbtowo rozprawia¢c na tematy tak odlegte, jak ostatnie wyprawy po dale-
kich wodach i odkrycia w Nowym Swiecie, cena gotebia w ciescie czy najnowsze raporty krolew-
skich ambasadorow ze Szkocji i Francji. Wielu mezczyzn gadato bez konca i bez konca nudzito,
wszelako sir Robert umiat by¢ bez konca zajmujacy.

Nie potrafitam oden oderwa¢ oczu — i uszu.

| odkrytam — catkiem przypadkiem — ze krélowa podziela moja fascynacje.

Ktoregos pdznego popotudnia, gdy Elzbieta z wigkszoscia swoich dam dworu odpoczywata
na tarasie, przygladajac sic leniwg grze w krykieta, zostatam odestana do krélewskigj sypialni po
szal, ktory pozostat na tozu. Znalaztam go bez trudu i katem oka spostrzegtam, iz na niskigj tawie
obok lezy jedna z wielu starannie wydrukowanych ksiag Elzbiety, otwarta na stronicy, gdzie kro-
lowa co$ notowata na marginesie, zanim jg przerwano. Piéro, katamarz i inne pisarskie utensylia
zostaty odtozone w wyraznym pospiechu. Z pewnoscia zdazytaby zamkna¢ ksiege, gdyby sprawa,
z ktora ktos do nig) przyszedt, nie byta naprawde pilna. A moze po prostu chciata, zeby atrament
wysecht.

Poznatam jej charakter pisma, litery duze i z zawijasami przypominajacymi paecze nozki,
starannie uformowane i tatwe do przeczytania

Poczutam pokusg. Nie zdotatam si¢ powstrzymac i przeczytatam.

Juz rok, odkgd staZ sie mdj, a jajego. Juz rok ciggfego szczescia.

Nikt nie moze sie dowiedzie¢, cho¢ wielu domysla sie prawdy.

Obiecal, ze sie uwolni...

Na tym pismo si¢ urywato. Co mogty znaczy¢ te stowa? Z pewnoscia wiele odstaniaty przed
kazdym, kto tak jak ja byt na dworze krolewskim od jakiegos czasu, chocby od paru miesiecy.

Ostroznie dotkngtam atramentu. Byt suchy.

Styszac, iz ktos zmierza korytarzem, otworzytam najblizsza skrzyni¢ i udatam, ze czegos

szukam. Ktokolwiek przechodzit za drzwiami, poszedt dalg.



Zblizytam si¢ zndw do tawy i nachylitam nad otwarta ksiega. Przewrdcitam stronice i odkry-
tam, ze na marginesach poczyniono liczne zapiski, wszystkie tym samym charakterem pisma. M
wzrok przykuty cztery linijki:

Ma moje serce, teraz

| na calq wiecznosc.

Wiedziemy jedno zZycie,

Lecz nigdy wspdlne.

Sir Robert i krolowa. Krélowa i sir Robert. Kochata go, tak jak podejrzewatam. A on ze
swej strony ,,obiecat, ze si¢ uwolni" — co najmnigy.

Zastanowitam si¢, czy pani Clinkerte wie o tg] ksiedze i tych sekretach. Czy tez racze) natra-
fitam na co$ tak osobistego, tak bliskiego sercu ElZzbiety, ze nawet jg najzaufansza i najlepig ze
wszystkich poinformowana stuzka nie ma o niczym pojecia. Na tgjemnice tak ogromna, ze tylko
krélowa — a odtad réwniez ja, jg dworkai krewniaczka— mogtaja znaé...

Zabratam szal i skierowatam si¢ do drzwi z zamiarem dotaczenia do reszty dworzan. Wsze-
lako zanim opuscitam sypialnie krolowej, odwrdcitam sie i podesztam do wciaz otwartej ksiegi.
Delikatnie ja zamknetam, ukrywajac zapisane sekrety i majac nadzigje, ze niczyje ciekawskie oczy

nie wypatrza tych wiele méwiacych stow.

ROZDZIAL IX

Niewatpliwie najbardziej zaniepokoito mnie w chtopcu, ktorego przedstawit mi ojciec w
drugim roku pobytu na dworze krélewskim, to iz nie byt nadmiernie bystry. Miat meska sylwetke i
nie byt ngbrzydszy, mimo iz jego ciemne wiosy juz odstonity niskie czoto, wszelako jego oczy!
Nic si¢ nie kryto za jego ciemnymi oczami — ani iskra zycia umystowego, ani cien humoru, ani
zaden $lad, ze gdy spoglada na swiat, widzi cokolwiek oprocz przedmiotow. Z pewnoscia zadnych
idei, zadnych sit, zadnych absurdéw ani nawet zagrozen. Tylko przedmioty, ciezkie i bez zycia, te
zbierane i magazynowane, pielegnowane i ulepszane lub zwyczajnie odtracane.

| jado nich naleze, myslatam, przygladajac mu si¢. Patrzac na mnie, widzi ciato — dojrzate,
mtode kobiece ciato — z ktorego mozna zrobi¢ uzytek i czerpaé przyjemnosé. Z ktorym mozna
pocza¢ synow. Ktoére bedzie zdobi¢ i prowadzi¢ jego dom. Czeka¢, gdy uda si¢ zatatwiaé sprawy
Korony, i wita¢ go po powrocie.

Wszystko to zobaczytam w jego pozbawionych blasku ciemnobrazowych oczach.



Natomiast w oczach ojca dostrzegtam satysfakcje, gdyz w tym chtopcu, w tym Walterze
Devereux, juz widziat mojego meza.

Jeszcze wieksza satysfakcja napawato go to, iz w swoim mniemaniu znalazt réwniez meza
dla Cecylii. Walter bowiem miat kuzyna, sir Rogera Wilbrahama, wdowca potrzebujacego zony
czy racze) opiekunki dlajego dzieci i niego samego w miarg uptywu lat. Sir Roger nie byt juz mto-
dym mgzczyzna — Cecylia bytaby jego trzecia zona — wszakze zgodzit si¢ rozwazy¢ kandydature
mojg siostry, szczegdlnie gdyby ojciec uzyt swych wptywdw i pomogt mu zostaé sedzia pokoju,
ktore to stanowisko wigzato sie z solidnymi dochodami.

Ojciec zacieral rece, kiedym weszta do komnaty owego pamigtnego popotudnia — widomy
znak, iz jest usatysfakcjonowany. Przeniostam spojrzenie na stojacego obok niego chtopca, ktorym
mogt by¢ wylacznie Walter Devereux. Zobaczywszy jego oczy, pomyslatam: nie. Och, prosze, tyl-
ko nieto.

Zerknetam na mame, siedzaca skromnie z boku i rozmawigjaca z jakas kobieta, ktora wzie-
tam za matke Waltera.

Mama unikata mojego wzroku. Zty znak. Mego brata Franka nie byto w poblizu, powiodtam
wigc po twarzach obecnych w poszukiwaniu kogos — kogokolwiek — kto by podzielat moje
pierwsze wrazenie natemat pustego Waltera. Nikogo takiego jednak nie znalaztam.

Walter tymczasem zblizyt si¢ do mnie i gapit. Ojciec nas sobie przedstawit. On si¢ uktonit,
ja odpowiedziatam ptytkim dygnieciem. Milczal. Alez z niego tepak, myslatam. Ciekawe, gdzie
ojciec go wynalazt? Jego nastepne stowa wszystko wyjasnity.

— Mtody Walter towarzyszyt mi w Irlandii, Letycjo. Byt mi tam wielka pomoca.

— Jak ci si¢ podobato w Irlandii? — spytatam chtopaka, raczel z uprzemosci anizeli z cie-
kawosci.

— Irlandia przypomina Walie — padta zwigzta odpowiedz. — Jest tam wiele roslinnosci.

Co6z miatam rzec chtopakowi, ktéry Irlandie sprowadzat do bujngj roslinnosci? Gwoli praw-
dy nigdy nie bytam w Irlandii, wszakze wiele o nig styszatam od ojca. Odniostam wrazenie, ze to
okazata, rozlegta kraina, czgsciowo bagienna, ale ogolnie raczej wspaniata, jesli nie liczy¢ nie-
przychylnych tubylcow.

Postanowitam zmieni¢ temat.

— Interesujesz si¢ uprawa roslin? Sam zajmujesz si¢ swoimi ogrodami?

Walter tylko wzruszyt ramionami.

— To zadanie dla ogrodnikow. Po to zatrudniaich mdj ojciec.

Bytam juz gotowa wymowi¢ sie niedyspozycja i oddali¢ — nie przyszedt mi do gtowy za-

den inny wiarygodny powod zwalnigjacy mnie z obowiazku dalszej konwersacji z tym cymbatem



— lecz wiasnie wtedy ustyszatam kojacy gtos mamy. Wstata i podchodzac do nas, zwracata si¢ do
Waltera.

— Twoja matka méwita mi przed chwila, iz fascynujesz si¢ towiectwem. Zwitaszcza towami
na dzika

Twarz Waltera natychmiast si¢ rozpromienita

— W rzeczy samej. Ustrzelitem niezliczone odynce, atakze jelenie i daniele, i lisy, | zajace,
chociaz polowanie z psami niezbyt mi odpowiada...

Odwrdcit sie do ojcai zalat go potokiem stow:

— Wyprawites si¢ kiedy na dzika z tukiem, panie? Ja mam ich kilka, wyszty spod reki mi-
strza tuczarza, a korzystam ze specjalnych strzat. Caty wic polega natym, aby polujac na dzika, nie
zada¢ mu zbyt gtebokigj rany. Do tego celu nadaja Si¢ $wietnie wtocznie, a nawet zwykty néz do
strugania, jesli akurat nie manic innego pod reka...

— Jeden z moich ludzi ugodzit wiécznia Irlandczyka — odrzekt ojciec. — Byt to... wielki
sukces, jesli wolno mi tak powiedzie¢. — Ming mial przy tym skwaszona.

— Nie watpig, ze dzikus sobie na to zastuzyt — ordynarnie skwitowal Walter. — Ale wra-
cgac do polowan... Musisz, panie, da¢ si¢ zabra¢ do Framlingham Park abo jeszcze lepigj do
Umberleigh, gdzie dostownie roi si¢ od zwierzyny. Wiasnie polujac w Umberleigh, miatem okazje
kosztowaé nagjprzednigjszej dziczyzny, oczywiscie zaprawioneg owocami porzeczek.

Zaczat si¢ usmiechat. Kiedy Walter sie usmiechat, w jego oczach pojawiata si¢ nareszcie
odrobina swiatta. Zawsze to cos. Przy tamtej okazji starczyto, abym nie wymowita si¢ niedyspozy-
Cja i jednak pozostata w komnacie.

— Mtody pan Devereux z pewnoscia nie przybyt tuta] wytacznie po to, by rozprawiac o to-
wiectwie — racze nietaktownie zauwazyta mama, biorac mnie pod jedno ramig, a Waltera pod
drugie i prowadzac nas w strong tawy wyscietangi migkkimi poduszkami. — Chyba ze mowa o
towach nadame, z ktora spedzi reszte zycia. Czy moze jestem nazbyt bezposrednia?

Urwata z czarujacym usmiechem na twarzy i powiodta spojrzeniem od mojego ojca, przez
matke Waltera, az wreszcie jg wzrok spoczat namnie.

— Walter sam musi sobie odpowiedzie¢ nato pytanie — rzekt ojciec.

| Walter w swoim czasie odpowiedziat.

Wszelako wyczekalismy sig, zanim zebralo mu si¢ na oswiadczyny, gdyz Walter byt niesty-
chanie skrupulatny, donikad si¢ nie spieszyt i musiat sobie wszystko dobrze przemysle¢, nim po-
prosit mnie o reke.

A podczas tych dtugich miesiecy moje zauroczenie sir Robertem znacznie wzrosto.



llekro¢ Walter przybywat z wizyta, aby spozy¢ wieczerze z moja rodzina, lub zabieral mnie
ze sobg ha ktorys z dtugich spacerow po wiegjskigl okolicy, nie umiatam si¢ powstrzyma¢, by nie
poréwnywa¢ go z Robertem Dudleyem. Poréwnanie nieodmiennie wypadato na korzysé¢ tego
ostatniego. Sir Robert byt przystojnigjszy, bystrzejszy, zabawnigjszy, a takze maj¢tnigjszy. Miat do
roztrwonienia nie tylko fortune swojg zony, ale réwniez od poczatku panowania krolowej Elzbiety
pensje dworskiego urzednika, przychdd z nadanych mu ziem i innych swiadczen wiazacych sie z
petniona funkcja. Nie wydaje mi si¢, abym byta chciwa, lecz rosnace bogactwo sir Roberta czynito
go w mych oczach jeszcze bardziej godnym pozadania— chociaz nawet gdyby stracit wszystko do
ostatniego pensa, i tak bytby najlepsza partia na catym dworze.

Ktoregos popotudnia otrzymatam wiadomos¢, iz razem z krélowa i sir Robertem udam si¢
na konna przejazdzke, i w te pedy pospieszytam zmieni¢ stroj na jezdziecki. Elzbiecie miaty towa-
rzyszy¢ jeszcze trzy inne dworki — razem we cztery stanowitysmy swego rodzaju eskorte dla nie-
zameznegj krolowej. Byto to na dzien przed jg dwudziestymi siodmymi urodzinami i w catym pata-
Cu panowato zamieszanie spowodowane przygotowaniami do majace si¢ odby¢ uroczystosci. Gdy
Elzbieta konczyta dwudziesty siodmy rok zycia, ja bytam nieledwie dziewigtnastolatka. Pamigtam,
jak stara mi si¢ wydawata tamtego dnia, jaka dojrzata. W tamtym czasie nie widziatam wigkszej
réznicy miedzy kobieta dwudziestosiedmioletnia a czterdziestosiedmioletnia, no moze tylko taka,
ze czterdziestosiedmiolatka byta juz wiekowa — pod warunkiem, ze w ogole jeszcze zyta — za-
czynatawiednaé i stacza¢ sie w chorobg i cierpienie.

Dzien byt niepogodny, stonce nadaremno probowato si¢ przedrze¢ przez ciemnigjace chmu-
ry. Minionego dnia padat deszcz i grunt wciaz byt grzaski. Lekki wiatr stracat z drzew zotknace
liscie.

Sir Robert dosiadal drogocennego wierzchowca, swietnie sobie radzac w siodle i trzymajac
Sie go pewnie pomimo nierdwnego terenu, podczas gdy krélowa, odwazna, lecz niezbyt utalento-
wana amazonka, co rusz spadata na ziemig, po czym wotajac: ,,Nic mi nie jest! Nic mi nie jest!",
dosiadata konia ponownie przy pomocy cierpliwego pachotka i cho¢ suknig¢ i trzewiki miata cate
ubtocone, humor nadal jest dopisywat.

Spostrzegtam, ze sir Robert usmiecha sie, ilekro¢ krélowa witata sie z ziemia i wdrapywata
z powrotem na siodto, catkiem jakby cieszyta go ta determinacja i zapat. Ukrdcat cugli swemu
wierzchowcowi, aby posuwaé sie w tym samym tempie co ona, przekomarzat si¢ z nia, jadac obok,
scigat ja, kiedy rzucita mu wyzwanie, aczkolwiek jak zauwazytam, nigdy jg nie wyprzedzat ani
nawet nie doganiat, cho¢ mégtby to uczyni¢ z tatwoscia. Uznatam, ze sporych umiegjetnosci wyma-

ga powstrzymywanie rozognionego, rwacego si¢ do galopu konia. Umigjgtnosci i cierpliwosci.



W koncu dotarlismy do mostka nad woda — zbyt waskiego i niepewnego, by mogty poko-
na¢ go wierzchowce.

— Zaczekgjcie tu na nasl — zawotata krolowa neutralnym tonem, zanim zsiadta z konskie-
go grzbietu i ruszytaw strong przeprawy.

Sir Robert zeskoczyt na ziemieg | zrdwnawszy sie Z nia, wziat ja za reke. My, dworki, takze
rozprostowatysmy nogi, po czym rozsiadtysmy sie na grubeg materii roztozongj dla nas przez pa-
chotka i z wdziecznoscia czestowatysmy sie winem, chlebem i owocami, ktore dla nas przynosit,
jak réwniez wystawiaty twarze do wattych promieni stonca, ktére akurat sie¢ przebity przez zwaty
chmur. Niezbyt si¢ wtedy sprawdzatysmy w roli przyzwoitek, pochtonicte positkiem. Wszakze ja
rzucitam jedno spojrzenie za sylwetkami schodzacymi z mostka po drugigj stroniei ze splecionymi
rekami znikajacymi w ciemnym lesie. Gdy probowatam przebi¢ wzrokiem mrok i gestwing, z ja
kiegos powodu na pamie¢ wrocity mi stowa, ktore przeczytatam na marginesie ksiegi krolowe.

Rok ciggfego szczescia, napisata. Ma moje serce, teraz i na calq WIeCznosc...

Byli kochankami, jakze inaczej? Zyczytam im pelni szczescia (albowiem kt6z nie zyczy
szczesciatym, ktorzy zajeli miejsce w jego sercu?) i zazdroscitam krolowej oddania przystojnego i
lojalnego sir Roberta. A jednak jg stowa niosty nute tesknoty i zalu. Wiedziemy jedno zycie, lecz
nigdy wspdlne, napisata. Zatem jgf marzeniem, najskrytszym marzeniem, byto zosta¢ jego zong —
albo tak przyngimnigl mi si¢ wtedy wydawato. Los jednak odmawiat jej tego. Nic dziwnego, ze j€
szczescie byto zabarwione smutkiem.

Cien padt na zagajnik, kiedy stonce zndéw skryto si¢ za gruba warstwa chmur. Jadtysmy i pi-
ty bez umiaru, czekajac, az krolowa zaspokoi swoja zachcianke w giebi lasu; pozostate dworki sar-
katy i usmiechaty si¢ znaczaco, kiedy minuty przechodzity w godziny. W pewnej chwili rozpadato
sie I musiatlysmy szuka¢ prowizorycznej kryjowki, az wreszcie Elzbieta i sir Robert wytonili sie

spomiedzy drzew i dotaczyli do nas. W ciszy i potokach wody wrocilismy do patacu.



ROZDZIAL X

Dzien po urodzinach krolowe ustyszelismy wstrzasajaca wiadomosé. Umarta zona sir Ro-
berta. Zgineta, jak powiadano, wskutek upadku ze schodow.

— Zostata zepchnigta — krazyty stuchy. — Nie spadta sama. Ktos ja zepchnat. Wiadomo
kto...

Studzy po katach nucili melodig¢ do stoéw , Psikus krola Roberta’'. Powstawaty dowcipy, w
wigkszosci nazbyt wulgarne, by je powtarza¢, acz $mieszne moim zdaniem i zdaniem Cecylii tak-
ze. Wszyscy smieli sig¢ jednak nerwowo, tylez z wesotosci, co ze strachu.

Poza tym nic nie byto wiadome na pewno.

Amy Dudley umarta w Oxfordshire, podczas gdy sir Robert przebywat z dala od domu, w
Greenwich, dopilnowujac wielodniowych obchoddw urodzin krolowej. Zdawatam sobie sprawe, ze
byt w patacu, w wirze przygotowan i centrum uroczystosci, wydajac polecenia i utrzymujac dobra
atmosfere. Widziatam go na wtasne oczy. Nie mogt wiec by¢ w Oxfordshire i zepchna¢ swej zony
ze schodow.

— Zatem zrobit to ktorys z jego ludzi — szeptano. — Albo jakis stuzacy.

— Ale wszyscy stuzacy mieli tego dnia wychodne — odzywaty sie rownie ciche protesty.
— Lady Amy dataim wolne.

— No to jeden zakradh si¢ z powrotem i skrecit jg kark. A sir Robert sie¢ nato wykosztowat.

Skandalicznym plotkom nie byto konca, rozprzestrzeniaty si¢ z patacu na caty Londyn, a po-
tem na cate krolestwo i nawet poza granice Anglii, gdzie o sir Robercie mawiano , krol Robert” i
»przyszty krol". Nikt oficjalnie nie zaprzeczyt, ze Amy Dudley zgingta z reki swego meza badz z
reki wynajetego przezen cztowieka

— Powinno si¢ go wtraci¢ do Tower — sztywno ozng mit ojciec przy wieczerzy. — Tak jak
wtedy, gdy byt ledwie wyrostkiem i tkwit w lochu razem z reszta swojeg zdradzieckiej rodziny.

Kazdy na dworze krolewskim znat mroczna historie rodu sir Robertai styszat o tym, jak je-
go ojciec, John Dudley, hrabia Northumberlandii, wraz z Robertem i czworka jego braci zostat
uwieziony w Tower po probie detronizacji krolowe) Marii i osadzenia w jg migjsce lady Jane
Grey. Odtad wszyscy Dudleyowie nosili pietno zdrajcow i sir Robert musiat ciezko pracowag, by
je zmy¢. Po tych ostatnich wypadkach znéw znalazt si¢ na stracongj pozycji.

Walter Devereux jadt tamtego dnia z nami, jak nieraz w owym czasie, i pokiwat glowa na
uwage mego ojca. W jego ciemnych oczach btysneto oskarzenie. Kiedy sie odezwat, w jego gtosie

pobrzmiewaty nowe tony.



— Wiem skadinad, ze sir Robert gromadzi bron w Charney Bassett i jaskiniach Midvale
Ridge. Ma pod soba wielu ludzi. Planuje rebelie, zupetnie jak jego ojciec. Ozeni sie z krélowa, a
potem przejmie wiadzg.

— Przy jg zachecie — dopowiedziata cicho mama. Ojciec whit wzrok w jakis punkt przed
soba i rzekt bardzo wyraznie:

— Jestem pewien, ze nie styszatem zadnych zdradzieckich stéw przy tym stole.

Mama spuscita oczy i nic wigceg nie powiedziata.

Mimo iz nigdy si¢ do nig nie przekonatam ani nie patatam cieplejszymi uczuciami,
martwito mnie, ze Elzbieta bardzo przezywa wies¢ o zgonie zony sir Roberta. Chodzita blada jak
sama smier¢, ajeg smukle biate palce drzaty, ilekro¢ dostawata ataku nerwowego — co w tamtych
przepetnionych ztymi plotkami dniach dziato si¢ dos¢ czegsto. Nieraz wzywata pania Clinkerte —
ktorej ufata bardziej niz innym, moze z wyjatkiem sir Roberta— i prosita o kordiat, ktéry by ukoit
jg) nerwy. Pani Clinkerte zas, z twarza pozbawiona wyrazu i zacisnictymi wargami, przynosita jg
to, 0 co poprosita, bez stowa komentarza, nawet jesli krolowa wypita kilka pucharow w ciagu
godziny i robita si¢ lekko wstawiona badz — co zdarzato jg si¢ czescigj — kiotliwa.

Owego czasu krélowa absorbowato zamawianie nowego toza (, Wystarczajaco duzego, by
pomiesci¢ dwoje" — komentowata mama, upewniwszy si¢ wczesnigj, iz jest poza zasi¢giem stuchu
ojca. | dodawata: — ,,Dlaczego by nie?'. ,Przeciez sir Robert spedzaw jeg sypialni dniei noce, aw
niektore ranki jest tam, zanim krolowa sie odzigje, tak ze musi jef podawaé bielizne!").

Loze, na ktore czekata Elzbieta, bylo wyrzezbione ze starego cedru, pomalowane i
poztocone w liczne ornamenty, z cigzkim baldachimem ze srebrogtowiu taczonego z czarna
koronka. Wezgtowie miato by¢ obite karmazynowa satyna i przystrojone diugimi puchatymi
strusimi pidrami upstrzonymi kawateczkami cienkiego ztota. Najbardzigj jednak przemowata si¢
nowymi zastonami.

— Nie ma lepszych niz te z Cumnor Place — ozngjmita gtosno w trakcie narady ze
szwaczka. — Nie chce zadnych innych. Lady Dudley juz ich nie potrzebuje. Macie je tutg
sprowadzi¢ i udekorowa¢ nimi moje toze. — Jg wzrok spoczat nagle na mnie. — Letycjo, udasz
si¢ do Cumnor Place z pania Clinkerte i przywieziesz je do patacu.

— Wasza krélewska mos¢ moze po hie postaé jednego ze stuzacych sir Roberta —
baknetam. — Tak bedzie przystojnie).

Krolowa zmierzyta mnie patagjacym wzrokiem i nie raczyta nawet odpowiedzie¢ na moja

propozycje.



— Wyruszycie do Cumnor Place jutro — oswiadczyta cierpko, a ja nie zaprotestowatam,
mimo iz wyczuwatam usmiechy i poruszenie, jakie w sypialni wywotaty stowa krolowej pragnacej
nade wszystko zaston po Amy Dudley.

Koniec koncow i ja dotaczytam do cichych zartéw. Bezczelne zadanie krélowe byto tak
jawne i tak oczywiste, ze az zabawne. Zastony z toza niezyjacej Amy Dudley, ktdre miaty zosta¢
przywiezione do krolewskiego patacu i zainstalowane w krolewskiej sypialni wraz z matzonkiem
Amy! Byt to pomyst godzien raczej krolewskiego btazna, ktory miat nas rozsmiesza¢. Tymczasem
taki rozkaz catkiem na powaznie wydata je krolewska mosé.

Pomyslatam wtedy, nie po raz pierwszy i nie ostatni, jaka dziwna kobieta jest Elzbieta.

Rychto jednak przestaty mnie bawi¢ zarty i kpiny i ogarnat strach na mysl o wyjezdzie do
Cumnor Place. W giebi duszy bowiem nie chciatam, aby skandaliczne plotki okazaty si¢
prawdziwe. Nad wyraz upodobatam sobie sir Roberta i nie zamierzatam dawa¢ wiary tym, ktérzy
posadzali go o podniesienie reki na wiasna zone. Niestety plotka ma sto gab i nie sposob sie od niej
opedzi¢. Miatam w pamieci tamto téte-a-téte w lesie i te wszystkie noce, ktore sir Robert spedzat w
sypiani krélowe prawie do biatego rana, nieraz sam na sam z nia, a znéw przy inngj okazji z
Williamem Cecilem, jego najzagorzalszym rywalem na dworze krolewskim i przebiegtym
konkurentem w tajngj radzie.

William Cecil, powtérzytam w myslach, zastanawigjac Sie nad calg ta sytuacja. William
Cecil z pewnosciag byt rad smierci Amy Dudley, ktéra sciagneta na gtowe sir Roberta cigzkie
podgrzenia. Kazdy, z kim rozmawiatam w patacu, twierdzit, ze sir Robertowi nigdy nie uda si¢
zupetnie oczysci¢ z zarzutow zamordowania wiasnej zony. Jego wspaniata kariera dworzanina
zostata raz na zawsze zniszczona. Czy zatem byto mozliwe, iz to William Cecil zlecit zabojstwo
Amy Dudley? Z pewnoscia nie byto niemozliwe...

Krolowa musiata zna¢ prawde, nie miatam co do tego watpliwosci. Stad jeg bladosé i
nerwowos¢. Wiedziata, jak si¢ sprawy przedstawiaja. A ja podejrzewatam, ze jest jeszcze ktos, kto
wie, jak byto naprawdg. Wszystkowiedzaca pani Clinkerte.

Pakujac skrzyni¢ podrézna na wyprawe do Cumnor Place, przyrzekatam sobie, ze ja 0 to
zapytam. Pamictajac jgf rozmownosé i to, jak czesto wyznawata mi w zaufaniu rozne rzeczy w
przesztosci, liczytam na to, iz podczas podrozy podzieli sig ze mna takze tym ngwigkszym ze

wszystkich sekretow.



ROZDZIAL Xl

— Myslisz, ze to on? — zapytatam pania Clinkerte, kiedysmy juz ujechaty w milczeniu pare
mil traktu oksfordzkiego.

Jg szeroka pomarszczona twarz nie zmienita wyrazu, byta zacieta jak zwykle, a mate oczy
nie zdradzaty zadnych emocji. Mimo to wiedziatam, ze domyslitasig, 0 co ja pytam.

Wzdychajac, odwroécita ode mnie glowe.

— Czytatam jg ksiege — nie poddawatam sie. — Te, ktOra trzyma obok toza i w ktorej
Zapisuje swoje tajemnice.

Teraz pani Clinkerte zdawata si¢ zaalarmowana.

— Nie powinnas bylatego robic.

— Napisata tam, ze si¢ kochga. | ze obiecat jg, iz sie uwolni. Czy chcial przez to
powiedziec¢, ze pozbedzie si¢ zony, aby mogli si¢ pobra¢? — Po jakims czasie dodatam:

— Czy smier¢ jego zony byta prezentem urodzinowym dla krélowej? Amy Dudley zmartaw
dzien urodzin krolowej, prawda? Czy raczej nazajutrz?

Pani Clinkerte skingta gtowa. Po krétkigj chwili nachylitasi¢ ku mniei szepneta:

— Zaduzo gadasz.

Trzymatam jezyk za zebami przez reszte podrozy i przerywatam milczenie tylko po to, by
rzuci¢ jakas niezobowiazujaca uwage. Nie wspominatysmy wiecel ani o krolowej, ani 0 Sir
Robercie, ani o swigtgl pamigci Amy Dudley.

Przyngimnig) dopéty, dopoki nie dotartysmy do Cumnor Place i nie zostatysmy
wprowadzone przez ochmistrza do komnaty przygotowanej na nasz przyjazd. Wtedy pani Clinkerte
sama wrocita do pytania natury rzeczowej, ktore zadatam jg podczas podrézy. Kiedysmy zostaty
same, podprowadzita mnie do wneki okienngj i powiedziata, co miata do powiedzenia

— Ludzie powiadaja, ze sir Robert maczat w tym palce. Ale bez wzgledu na to, jak byto
naprawde, ona nigdy go nie poslubi... ani jego, ani zadnego innego.

— Alez musi za kogos wyjs¢. Jeszcze zadna krolowa nie wiadata samodzielnie. Sir William,
tajnarada, mgj ojciec... wszyscy naklaniagja ja do matzenstwa. | to rychtego.

Pani Clinkerte pokiwata gtowa.

— Celem malzenstwa jest wyda¢ na swiat syndw. Synow, ktorzy by odziedziczyli korong.
Ona nie urodzi zadnego syna. Ani corki, skoro juz o tym mowa.

— Jak to?



— Elzbieta nie jest taka jak inne kobiety. Wydawato mi sig, iz wiem, o czym mowi pani
Clinkerte — ze krélowa cierpi najakas przypadtosé albo jest w ten czy inny sposéb zdeformowana
badZ (Boze bron!) dotkneta ja klatwa. Wszelako my, ktoresSmy mieszkaty obok nigj, odziewaty ja,
Zbieraly po nigj brudy do prania, staly jg 16zko i skiadaty bielizne, wiedziatySmy o jg stanie
fizycznym wszystko, co mozna byto wiedziec. No, moze tylko nadworni lekarze byli lepig
poinformowani.

— Twierdzisz, ze nie jest taka jak inne kobiety, a jednak jg bielizna co miesiac jest
czerwona od krwi — rzektam wprost. — Towidomy znak, ze moze rodzi¢ dzieci.

Pani Clinkerte przysuncta twarz blizej, tak ze doleciat mnie silny zapach ziot, ktore
notorycznie zuta.

— Tonie g krew — szepngta— tylko krew innych.

— Jakich innych?

— Wiedza to tylko jg najblizsze dworki.

Zatem krélowa pozorowata miesieczna przypadtosé, ktora doswiadcza wszystkie kobiety, az
Sig nie zestarzeja i nie zaczna usychac. Albo prawie wszystkie.

— Czy sir Robert o tym wie? — spytatam, jak juz przetrawitam uzyskane przed chwila
szokujace informacje.

Pani Clinkerte uniosta brwi i wzruszyta ramionami.

— Wiem tylko tyle, ze Elzbieta nie chce by¢ zona wysmiewana i pogardzana za swa
jalowosé. Zdajac sobie sprawe, ze pozostanie bezptodna, nawet jesli wyjdzie za maz, nie zamierza
bra¢ sobie meza.

— Aleprzeciez... przeciez musi mie¢ dziedzica.

— W swoim czasie jakiegos wyznaczy.

Rewelacje pani Clinkerte byty niepokojace w rownym stopniu jak scenarozgrywajaca sie na
dziedzincu ponize, skad dochodzit narastgjacy hatas, zagtuszajacy jg ciche stowa.

Na dziedziniec wtaczaty si¢ wozy zatadowane bronia, rzedami cigzkich debowych beczek,
linami i czesciami uprzezy, skrzyniami i koszami. Zotnierze i stuzacy rozpakowywali wozy i
roznosili rzeczy do budynkow przylegajacych do domu. Zbrojni przejezdzali pod tukowa brama
wiodaca do posiaditosci, krecac si¢ w te i we w te; zotnierze podpierali belki w wejsciu do stajni;
straznicy zabijali czas gra w kosci wprost na ziemi. Cumnor Place zamienit sie¢ w wojskowy ob06z
peten mezczyzn szykujacych si¢ do walki, wpadajacych i wypadajacych w pospiechu, z zaafero-
wanymi minami, jakby wypetniali wazne rozkazy i zadania

Panowat rozgwar i chaos, zgota pandemonium. Czy ktos tu w ogole dowodzit?



Przypomniatam sobie, co powiedziat o sir Robercie Walter Devereux: ze Dudley gromadzi
bron i szykuje rebelic. Czyzby dlatego krolowa bytataka bladai nerwowa ostatnimi czasy? Czyzby
obawiata si¢ Sir Robertai jego ludzi? Czyzby byta pionkiem najego szachownicy?

Wspomniatam takze stowa ojca zegnajacego mnie przed wyjazdem do Cumnor Place. Stanat
przede mna z gigbokim marsem na czole, wyztobionym od ciagtego marszczenia brwi, potozyt mi
dtonie naramionach i patrzac mi prosto w oczy, przemowit:

— Letycjo, cokolwiek zobaczysz lub ustyszysz i cokolwiek powie ci Walter Devereux,
wiedz jedno: nie wierze, by Koronie cos grozito. Nazbyt wielu z nas trzyma ja pewnymi rekami!
Tron Anglii jest bezpieczny.

Z ulga oddalitam mysli o tych powaznych sprawach i skoncentrowatam si¢ na zadaniu, z
ktorym przyjechatysmy do Cumnor Place, wypetnigjac rozkaz krolowej. Wraz z pania Clinkerte
podazytam za ochmistrzem do sypialni Amy Dudley. Przeszlismy kilkoma korytarzami i pokonali-
smy niewysokie schody. Na kazdym stopniu, nieco z boku, lezat bukiecik podwigdnictych
kwiatéw. Jak tylko je spostrzegtam, uswiadomitam sobie, ze musza to by¢ owe feralne schody,
swiadek wypadku lub morderstwa Amy Dudley, i az sapnetam z wrazenia.

Ochmistrz otworzyt przed nami drzwi do sypialni i wesztysmy do srodka

Od razu zauwazytysmy staruszke, kulaca si¢ jakby w obawie przed ciosem. Stata pod
przeciwlegta $ciana i patrzyta na nas szeroko otwartymi oczami.

— Pirto! — zawotat zza naszych plecéw ochmistrz. — Te szlachetne damy przyjechaty tutg)
narozkaz krolowej. Z patacu. Rozumiesz?

Dziwnie byto styszec, jak ktos okresla pania Clinkerte ,szlachetna dama”. Przypuszczam, ze
ochmistrz chciat si¢ jg przypochlebi¢. A moze faktycznie wziat ja za wysoko urodzona dame
pomimo zgrzebnego materiatu i kiepskiego kroju je sukni, braku klejnotow i staromodnego
czepka. Kazdy dworzanin na pierwszy rzut oka rozpoznatby w niej osobe niskiego urodzenia.

Staruszka kiwneta gtowa, réwnoczesnie kulac sie jeszcze bardzigj, jakby chciata sta¢ sie
catkiem niewidzialna

— Przyjechaty w sprawie sypialnianych zaston. Dopilnuj, zeby dostaty to, po co przyjechaty
— dodat ochmistrz, a nastepnie zwrdcit sie do nas: — To jest Pirto, stuzka zmartegj lady Dudley.
Wiernie stuzyta swoje pani.

Kiedy nas zostawit, podesztam do ogromnego toza. Otaczaty je — od frontu i z bokow —
najbogatsze i ngjwykwintniejsze zastony sypialniane, jakie kiedykolwiek widziatam. Tapiserie w
jaskrawych barwach ukazujace sceny mitologiczne. Rozpoznatam uwiedzenie Ledy, obe mujacych
si¢ Adonisa z Wenus, Psyche pochylona nad Kupidynem, z lampa nisko opuszczona, aby wydoby¢
jego piekno. Haft byt niestychanie misterny. Przestatam sie dziwi¢, ze krolowej tak zalezy na tym,



by zawiesi¢ je wokot swego toza ze starego cedru, mimo iz nie sposob byto zignorowaé gtebszego
znaczenia takiego uczynku.

— Pirto — zwrdcitam sie do starg stuzacel — zechcesz zdjaé te tapiserie | starannie je
zapakowa¢, abysmy mogty zawiez¢ je bezpiecznie do Londynu?

Jedyna odpowiedzia byto gtosne pociaganie nosem.

— Prosze... — wyszeptata po diugigj chwili — prosze, nie pozwolcie im mnie zabrag...

Przyjrzatam si¢ jg uwaznigj. Byta nieludzko przestraszona.

— Nikt nie chce cie¢ donikad zabiera¢. Przyjechatysmy tylko po te zastony. — Widzac, ze
nie przestge si¢ kuli¢ i szlocha¢, dodatam tagodniejszym tonem: — To ty utozytas te bukieciki na
schodach, prawda?

Potakngta skinieniem, po czym po raz pierwszy na mnie spojrzata. Gigboki zal wyzierat z jg
starych oczu, obwiedzionych czerwonymi kregami i niezliczonymi zmarszczkami. Zal — ae i
strach.

— Zolnierze... ¢i zotierze... zabiora mnie i wtraca do lochu...

Pani Clinkerte podeszta zdecydowanie do staruszki i uderzytaja w twarz.

— Przestan sie¢ mazgai¢ | bierz si¢ do roboty! Odpowiedzia byt jeszcze gwattownigjszy
wybuch ptaczu.

— Gdzie kosze? — spytata niecierpliwie pani Clinkerte. — Sama zapakuij¢ te zastony.

— Zohierze... ci zolnierze... — powtarzata staruszka. — Moja pani... dokad ja zabiora?
Dokad zabiora mnie?...

Pani Clinkerte juz Sciagata zastony i prébowata je posktada¢, grube i ciezkie, w réwny stos.
Pirto natomiast podeszta do jakigs szafki | zaczeta ja otwieraé trzesacymi si¢ ditonmi. Wyjeta
metalowe puzdro zdobne rollwerkiem i poztacanymi inicjatami AD. Sieghawszy do koétka z
kluczami wiszacego jg u pasa, wybrata jeden, umiescita go w dziurce, po czym przekrecita,
zwalnigjac zamek.

Patrzytam bez mrugnigcia powieka, kiedy ustawiata puzdro na skrzyni i wyciagata po kolei
przedmioty.

— To pamiatki po mojej pani — mowita przejetym gtosem. — Jgj skarby.

— Sir Robert powinien je dostac.

— On niedba o0 rzeczy po nigj. Ani nawet 0 jg nieszczesne potamane ciato. — Pirto méwita
cicho, lecz gniewnie. — Wiesz, jak ja pochowali? Wiozyli ja do prostg sosnowe trumny i
pogrzebali za piwiarnia. Zakrystian ja ztozyt do grobu, a wikariusz odmowit modlitwe i juz byto

wszystkim.



— Z pewnoscia W poznigjszym czasie odbedzie si¢ pogrzeb na cmentarzu koscielnym. Ta
smier¢ wszystkich zaskoczyta. Nikt nie byt na nia przygotowany. A sir Robert w dodatku jest
bardzo zajety na dworze krolewskim. Jgj krolewska mos¢ bardzo na nim polega. Mimo wdowien-
stwa nie moze wiec sobie pozwoli¢ na przyjazd do domu.

Stara stuzaca popatrzyta na mnie ostro, oskarzagjaco. Jak gdybym w jakis sposob uchybita
pamieci jg zmarlg pani.

— Lady Dudley potrzebowata go bardzigj. Polegata na nim, ale jego nigdy tutg nie byto. —
Pomarszczona twarz znow nabrata ptaczliwego wyrazu. — Tylko jatu bytam. Tylko jawiem...

— Co wiesz? — wpadta jg w stowo pani Clinkerte, odrywaac si¢ od sktadania opornych
zaston. — Co takiego mozesz wiedzie¢?

Zamiast odpowiedzi Pirto podniosta z wieka skrzyni jeden z przedmiotéw wyjetych przed
chwila z puzdra. Miniature, portret tak maty, ze nie sposdb byto okresli¢, kogo przedstawia.
Uniosta go do swiatta i dlugo mu si¢ przygladata zalzawionymi oczami. Druga reka niemal
niepostrzezenie usungta z puzdra ztozona kartke, po czym umiescitaja w kieszeni fartucha.

— Wiem, co wydarzyto si¢ w dniu jg smierci — odpowiedziata, spogladajac prosto na
mnie, i tym razem dojrzatam w jg oczach wyzwanie. — | zamierzam o wszystkim powiedzie¢

sedziemu na procesie.

ROZDZIAL XII

Surowe bielone wngtrza sali sadowej wypelniaty sie hatasliwymi widzami, rozdagacymi
sobie wzaemnie kuksance w walce o lepsze migsca na twardych drewnianych tawach dla nich
przeznaczonych; ktécacymi si¢ gtosno i roztaczajacymi odor piwa. Proces majacy na celu ustalenie
przyczyny smierci Amy Dudley, swigtej pamigci pani Cumnor Place, miat si¢ rozpocza¢ o godzinie
czwartej, a oberze byty otwarte od potudnia. Mato kto z miejscowych nie skusit si¢ na kufel piwa,
czekajac niecierpliwie na pojawienie si¢ sedziego. Jeszcze mnigj 0sdb miato watpliwosci co do
wyroku.

— Przekupit ich wszystkich co do jednego — rozlegaty sie szepty wsrdod biedakow
gapiacych si¢ otwarcie na zebranych przysiegtych: grupke nerwowych mezczyzn zebranych w
pospiechu w minionych dniach, jak wiedziatysmy od ochmistrza Cumnor Place. — Sir Robert
Dudley przystat swoich ludzi, zeby ich optacili, przewodniczacego takze. Pono¢ juz dawno

poslubit krolowa, tyle ze w sekrecie, i zostanie koronowany, jak tylko sie da.



Przewodniczacy tawy przysiegtych, niski, sterany zyciem cziowieczek gmerajacy przy
wierzchnim okryciu i unikgjacy spojrzen widzow, zdawal si¢ mocno niepewny siebie, gdy
przestepowat z jednej obutej byle jak nogi na druga.

— Przekupiony — wydat werdykt ttumek. — Wszyscy przekupieni, by powiedziec, ze sir
Robert Dudley nie miat z tym nic wspodlnego.

W wychtodzonym pomieszczeniu zagwizdatl przeciag, kiedy wszedt sedzia z wargami
wygietymi w na wpot sardoniczny usmieszek na okragte) anielskigj twarzy i oczami petnymi
pogardy na widok plebsu ttoczacego si¢ na tfawach. Nie wzbudzit szacunku wsrdd ttumu, ale
wszyscy obecni wstali i uciszyli si¢, gdy za nim wkroczyt do srodka drugi mezczyzna, wysoki i
odziany w czerwona Szate lamowana futrem, wyniosty i dystyngowany nawet wtedy, gdy zajmo-
wal swoje migjsce obok sedziego. Obrzucit zebranych spokojnym i obojetnym spojrzeniem kogos,
kto przywykt do postuchu.

— Justycjariusz krolewski, wystany z patacu, by reprezentowa¢ krolowa.

— Jakby krélowa mogta by¢ bezstronnym swiadkiem na tym akurat procesie.. —
wymamrotat ktos i wszyscy zebrani wybuchneli smiechem.

— Wolno usias¢ — ogtosit donosnie sedzia i tawy zatrzeszczaty, kiedy ttum zgjmowat zndéw
migjsca, mruczac i pochrzakujac, atui éwdzie nadal podsmiewajac sic z Elzbiety.

— W sprawie zgonu Amy Dudley tenze sad si¢ zgromadzit, aby wystucha¢ swiadectwa
kilkorga swiadkdw — zaczat sedziai nie zmienit monotonnego tonu przez reszte popotudnia, kiedy
wezwany za wezwanym wchodzili na sale, by ztozy¢ swe zeznania.

Siedzac z pania Clinkerte z tytu, przystuchiwatam si¢ swiadkom opisujacym ostatni dzien
zycia Amy Dudley — jak to nalegata, by wszyscy stuzacy udali si¢ na targ, jak to si¢ ztoscita,
kiedy ten czy Ow chciat zosta¢c w domu razem z nia, jak to w koncu ich do tego zniechecita i
odestata, jak to tamtego dnia (jak w wigkszos¢ dni), bedac w podtym nastroju, ptaczliwai samotna,
skarzyta si¢ na bliskich, zazywata leki na doskwierajace jg silne bdle i modlita sie, by to cierpienie
nareszcie si¢ skonczyto.

— Zechcesz powtérzy¢ ostatnie stowa, panie? — Sedzia przerwat lekarzowi, ktéry wiasnie
opisywat stan ducha Amy Dudley.

— Powiedziatem, ze modlitasi¢, by to cierpienie nareszcie si¢ skonczyto.

— Lady Dudley uzyta doktadnie tych stéw owego popotudnia?

— Owszem. Tych samych albo bardzo podobnych, w kazdym razie niosacych identyczne
Znaczenie.

— Przypominam, ze wszyscy swiadkowie zezngja pod przysi¢ga.

— O ile dobrze pamigtam, staneta naprzeciwko krzyza, ktory wisiat nad jg tozkiem, i...



— Ale nad jg tozkiem nie wisi krzyz — odezwatam sig, powstajac z migjsca. — Pani
Clinkerte i ja bytysmy w jg sypialni zaledwie tego ranka, zdejmujac zastony z toza, i nie
widziatysmy zadnego krzyza, wytacznie tapiserie haftowane w poganskie sceny.

Scdzia popatrzyt na mnie zmruzonymi oczami. Justycjariusz rowniez przygladat mi si¢ z
zainteresowaniem.

— Jestes pewna?

— Tak.

— Ale chyba nie chcesz powiedziec, ze zmarta nie byta chrzescijanka?

— Nie, wysoki sadzie. Chce tylko powiedziet, ze pamie¢ chyba zawiodta lekarza, gdyz nad
tozem lady Dudley nie wisi zaden krzyz.

Wtedy przemowit justycjariusz.

— Czy odkad lady Dudley zmarta az do dzisigj, gdy zaczeto $ciaga¢ zastony sypialne, nic w
j€) komnacie nie zostato tknigte ani zmienione? — zapytat z wielka powaga.

— Nic.

Widzowie, ktorzy na przemian krecili si¢ niespokojnie i przysypiali znudzeni monotonia
wczesniejszych zeznan, nagle si¢ ozywili. Poczutam na sobie spojrzenia wielu par oczu.

Lekarz takze na mnie patrzyt, wyraznie zagniewany.

— Moze wigc uczynita znak krzyza — zazgrzytat zgbami.

W tym momencie gtos zabrata Pirto, siedzaca pomigdzy swiadkami i czekgjaca na swoja
kolej, by powiedzie¢ wszystko, co wie.

— Moja pani nigdy nie zegnata si¢ na papistowska modte — ozngjmita krétko i znéw
usiadia.

— A coto zaréznica? — wykrzyknat poirytowany i spicty lekarz. — Liczy si¢ przeciez to,
co mowital

Ja widziatam jednak, iz justycjariusz nie dowierza stowom lekarza. Naciskat nan,
sprawigjac, ze jego zdenerwowanie rosto. W koncu zaczat sie waha¢ i jakac, a wreszcie takze
zaprzecza¢ sam sobie, az stato si¢ jasne, iz od poczatku rozmijat si¢ z prawda.

— Doktorze Huick — wiaczyt si¢ znowu do przestuchania sedzia, przybiergac niezwykle
powazny ton — zaraz zadam pytanie wielkig wagi, ty zas, panie, odpowiesz na nie jak cziek
spolegliwy, w przeciwnym razie osobiscie bowiem dopilnuje, abys poniost kare za swa
nieuczciwos¢. — Odkaszlngt. — Czy ktokolwiek zaptacit ci, pieniedzmi lub przystuga, abys
zwiodt ten sad, dajac do zrozumienia, ze lady Dudley cierpiata do tego stopnia, by targnaé¢ sie na
wlasne zycie?

Ku memu zdziwieniu lekarz rozgniewat si¢ jeszcze bardzig.



— Oczywiscie, ze nie! — warknat. — Nie trzeba mi ptaci¢, gdyz nie skarze si¢ na ubostwo.

W odpowiedzi rozlegly si¢ gtosne smiechy, ktorych nie ttumit nawet maestat sadu.
Zarumieniony lekarz, nieswiadom ukrytego znaczenia witasnych stow, w desperacji wyrzucit rece
w gore.

Sdzia przepytywat go dalg), gdy zebrani juz si¢ uspokoili.

— Zatem zwodzisz ten sad ktamliwymi zeznaniami? Lekarz probowat odzyska¢ kontenans,
zanim odpowiedziat:

— MoOwie to, co pamietam, wysoki sadzie. Pateczke przejat zndw justycjariusz.

— Kiedy doktadnie odwiedzites lady Dudley w dniu jg smierci?

— Po jg potudniowym positku.

— Kto podat jg positek, skoro wszyscy stuzacy byli natargu?

— Ja— odezwata si¢ Pirto ze swego migjsca. — Nigdy nie opuszczatam swojej pani.

— Zatem bytas obecna, kiedy doktor Huick ztozyt twoje pani wizyte?

— Dopraszam si¢ taski wysokiego sadu, ale king si¢ na krzyz, ze ten lekarz nie odwiedzit
mojg pani w tamto popotudnie.

— Wiasnie ze odwiedzitem! Ta kobieta ktamie! — nie wytrzymat lekarz. Gtos mu drzat, na
skore wystapity poty.

— Pot6z prawa dton na Biblii i przysiegnij, ze mowisz prawdg — rzekt justycjariusz.

Ktos przyniost Biblig i podsunat ja $wiadkowi.

— Przysieggam — oswiadczyt lekarz, ktadac upierscieniona dton na grube ksiedze — ze
styszatem, jak lady Dudley modli si¢ o to, by jg cierpienie nareszcie si¢ skonczyto.

— Kleczata, modlac sig, czy racze stata?

Justycjariusz stat teraz obok trzesacego Si¢ lekarza; jego wysoka, charyzmatyczna postac
wyraznie przyttaczata nizszego i mtodszego mezczyzng.

— Stata, tak jak mowitem.

— Mojapani zawsze klgkata do modlitwy — wtracita Pirto kamiennym gtosem.

Na sali sadowej zapadta cisza.

— Moze jednak zawodzi cie pamieé¢, doktorze. Wystuchajmy lepigj stuzacej, ktora byla
owego popotudnia ze swoja pania.

— Lady Dudley byta cierpiaca kobieta! — wykrzyknat lekarz. — Odchodzita od zmystow!
Nie miatawoli zycial

Na znak justycjariusza dwaj straznicy ujeli lekarza pod rece i wyprowadzali go juz na

zewnatrz, wciaz krzyczacego, cho¢ gwizdzacy przeciag zagtuszat jego stowa.



Tymczasem Pirto, trzymajac w dtoni miniature, ktora wyjeta przy nas z puzdra kryjacego
skarby Amy Dudley, podeszta do stotu sedziowskiego i patrzac przysiegtym prosto w oczy, zaczeta

mowi¢ na znak sedziego.

ROZDZIAL X111

Juz na pierwsze stowa Pirto wszyscy pochylili si¢ do przodu, aby lepig stysze¢. W
przeciwienstwie do lekarza byta opanowana. Roztaczata aur¢ pewnosci — jakze odmienna od
stanu, w jakim ja zastatysmy z pania Clinkerte minionego dnia. Powaga sytuacji nie oniesmielita
jej, ba, wydobyta z nigj poktady pewnosci siebie. Przygladatam si¢ jgj i stuchatam tego, co mowi, z
rosnaCym zainteresowaniem.

— Moja pani byta petna cnét i dobra— opowiadata. — Co dzien modlita sie na kleczkach.
Czytata Bibli¢. To wiara dawata jg site. Od zawsze znata swoja wartos¢. Byta dumna ze swego
pochodzenia i bogactwa. A mimo to byta niewiasta o stodkim usposobieniu i twarzy aniota...

— Jakiegom nigdy w zyciu nie widziata— szepneta przez zacisnigte zgby pani Clinkerte. —
Miata diugi haczykowaty nos i $lepia zdolne przewierci¢c na wylot gruby mur. A koto stodyczy
nawet nie stata...

Jako ze nigdy nie spotkatam Amy Dudley, nie wiedziatam, komu wierzy¢, aczkolwiek
domyslatam sig, iz wierna Pirto wyolbrzymia zalety swojg pani. Robita co w jgf mocy, by chroni¢
SWOja pania i jg dobreimig nawet po smierci.

— Tamtego popotudnia, gdy zdarzyt si¢ wypadek, przepetniato ja szczescie. Nigdy nie
widziatam jg réwnie radosng. , Och, Pirto", rzekta do mnie. ,, Wypraw wszystkich z domu! Dzi$
bede mie¢ szczegdlnego goscia. Chee utrzymac jej wizyte w sekrecie, w zupetngj tajemnicy, nawet
przed moim matzonkiem. W budynku nie moze pozostac ani jeden stuga’. Nie miatam pojecia, jaki
byt powdd te) tajemniczosci, ae zrobitam, o co prosita. Wyprawitam wszystkich z domu. Dopiero
gdy Ow gos¢ Sie pojawit, zrozumiatam. Byta to bowiem akuszerka z Londynu. Bo widzicie, moja
pani nosita w tonie dziecko!

Zebrani raptownie wstrzymali oddech.

— Ach! — zakrzykngto pare kobiet.

Kiedy jednak spojrzatam na pania Clinkerte, twarz miata nieprzenikniona, a w jg oczach

pobtyskiwato powatpiewanie.



— Nie byta smutna ani nie wybierata si¢ na tamten swiat — kontynuowata Pirto. — Co to,
to nie! Byta zachwycona. Z niecierpliwoscia wyczekiwata chwili, w ktorej urodzi mezowi syna, by
mOogt po nim odziedziczy¢ nazwisko.

— Czy sir Robert wiedziat o odmiennym stanie matzonki? — zapytat sedzia.

— Nikt nie wiedziat. Tylko moja pani, ta akuszerka z Londynu i ja. A ja dowiedziatam si¢
dopiero owego popotudnia.

— Zaktadam wigc, ze na oko nie dato si¢ poznat, iz jest przy nadziel?

— Nie. Dziecko miato si¢ narodzi¢ nie wczesnig niz na wiosng.

Szum jeszcze si¢ wzmogt. Pekaty, czerwony na twarzy przewodniczacy fawy przysiegtych
krzykiem przywotat zebranych do porzadku, niewiele to jednak dato. Nikt nie zwracat na niego
uwagi.

— Chce powiedziec¢ jeszcze cos — ciagneta Pirto, zwracajac si¢ do sedziego.

— Mow.

Tum si¢ uciszyt i nadstawit uszu.

— Chce powiedziec, ze moja pani byla bardzo szczesliwa, poniewaz wierzyta, ze odtad jg
Maz zamieszkarazem z nia i nie bedzie jg dtuze przynosit wstydu.

— Jakiego wstydu? — spytat ostro sedzia.

— A takiego, ze kreci si¢ koto krolowsy.

Niski gtos justycjariusza przebit si¢ ponad wszystkie.

— Mow doktadnie, co masz na mysli, a pamietg), zeby dobiera¢ starannie stowa, gdy
przychodzi ci wypowiada¢ si¢ 0 naszej monarchini.

Pirto podniosta starcza glowe na starczej, pomarszczong szyi i whbita spojrzenie
bladoniebieskich oczu w wysokiego, odzianego w czerwien urzednika krolewskiego.

— Nie powiem tu niczego, czego wszyscy i tak by nie wiedzieli. Sir Robert Dudley jest cu...

Zanim dokonczyta, wypowiadajac w catosci stowo ,cudzotoznik”, podwdjne drzwi
otworzyly si¢ nagle i uderzyty o sciang z hukiem.

— Sir Robert Dudley jest kim?

W progu sali sadowej stat sir Robert we wiasng) osobie, odziany w btyszczaca zbroje, z
przypasanym do boku mieczem o wysadzane klgnotami rekojesci i wyrazem wsciektosci na
przystojnym obliczu. W paru zamaszystych krokach znalazt si¢ z przodu sali, zwinny i silny
pomimo przyttaczajacego go ciezaru zbroi, i nachylit sie¢ nad kulaca sie znOw stuzaca.

— Wypluj to z siebie, starucho! Sir Robert Dudley jest kim?



Nasali zapanowato zamieszanie, gdy tupot podkutych butéw powiedziat nam wszystkim, ze
eskorta sir Roberta, pare tuzindw zbrojnych, wkroczyta tuz za nim i ustawila,si¢ w groznie
wygladajacym szyku w poblizu otwartych drzwi.

Ledwie widziatam, co si¢ wokét dzigje, gdyz wszedzie podnosili sie krzyczacy mezczyzni,
ci ngjbardzig pijani gromko si¢ smieli, z trudem trzymajac na nogach, a wszyscy przepychali si¢ |
potracali. Zdotatam dostrzec, ze Pirto prébuje uciec przed sir Robertem i przewraca sie. Jednym
gwattownym ruchem sir Robert ztapat ja zaramionai jakby nic nie wazyta, usadzit natawie.

Justycjariusz gromko domagat si¢ spokoju na sali i w koncu, po paru jeszcze chwilach
nieprzystojnego zachowania i rownie nieprzystojnych przekleastw, zapadta cisza przerywana tylko
szeptami.

Sir Robert wciaz stat nad stara Pirto.

— No wiec? Co 0 mnie méwitas?

Przetkneta ciezko i bardzo zbladta, ale zdotata sie odezwac.

— Zejestes cu...

— Cudownym doradca, chciatas powiedziec? A moze cudakiem? Czy tez cuchnacym
smierdzielem? Nazywano mnie tak i znacznie gorzej. A prawda jest taka, ze nikt z was, nikt w
0gole oprécz samej krélowe), nie wie, co dla nig robie jako zaufany doradcai cztonek krélewskig)
rady.

— Za pozwoleniem, sir Robercie, zebralismy si¢ tu, by ustali¢ przyczyne smierci twojg
matzonki — dzielnie wtracit sedzia, nie ugingac si¢ przed potega wielmozy ani obecnoscia jego
zbrojnej eskorty, ani nawet przed sita jego uczuc.

Wstrzymatam oddech, sadzac, ze sir Robert zaraz dobedzie miecza i przetnie Pirto wpot.
Poszczuj e zbrojnych na sgdziego. Zdemoluje salg¢ sadowa.

— Nikogo bardzigl niz mnie nie interesuje prawdziwa przyczyna smierci mojeg zony —
rzekt sir Robert.

— Mimo ze nie byto ci wiadome, iz nosi ona twoje dziecko.

— Nie wierze. Czy otwarto jg ciato?

— Nie, wasza mitos¢. Nie zrobiono tego. Ale stuzka Pirto zeznata, iz w dniu $§mierci lady
Dudley przyjechatado nigl z Londynu akuszerka

— Bzdura. Lady Dudley byta bezptodna. — Zgromit staruszke spojrzeniem. — Jak
nazywalta si¢ ta akuszerka?

— Nie przedstawita mi si¢ — odszczekneta Pirto.

— Szybko! Przestucha¢ pachotkow i dowiedzie¢ sig, czy jakas kobieta odwiedzita moja

zong W dniu jegj smierci.



Natychmiast kilku zbrojnych opuscito sale sadowa, by wypetni¢ rozkaz. Pirto tymczasem
wybuchngta ptaczem i zakrytatwarz rekoma.

— Nie byto zadng akuszerki, prawda, Pirto? Wymyslitas to wszystko. Moja szlachetna
matzonka nie byta szczesliwa. Nie byta szczesliwa od bardzo dtugiego czasu. Nieraz mowita, ze
juz diuzej nie zniesie trudow zycia. A ja nie potrafitem jg pomaéc ani pocieszy¢ jg. Posytatem po
duchownych i lekarzy, wszakze nikt nie byt w stanie podnies¢ jg na duchu, a juz nggmnigj ja W
rzeczy sameg tylko pogiebiatem jg melancholic. Amy byta nieszczgséliwa i ja tez bytem nie-
szczesliwy, zyjac u je boku. Jg ciagtarozpacz byta jednym z powodéw, dla ktorych cieszyty mnie
liczne obowiazki na dworze krélewskim.

Dzwigczace stowa sir Roberta, stowa ptynace prosto z serca, a wypowiedziane nie w chwili
zniecierpliwienia, lecz desperacji, dtugo wisiaty w powietrzu.

— Rozumiem — przemowit sedzia cicho, aczkolwiek wida¢ byto, ze podjat juz decyzje. Po
chwili przerwy poprosit: — Czy zechcesz, wasza mitos¢, rzec temu sadowi, dlaczego zjawites si¢
w Cumnor Place wiasnie teraz? Nie wezwano cie na swiadka.

— Czy to nie oczywiste? Jestem tu, by zebra¢ swoich ludzi. Krolowa obawia si¢ rebelii.
Rebelianci podnosza gtowy w konsekwencji $mierci moje zony. Niektorzy smia twierdzi¢, ze
jestem odpowiedzialny zaten zgon. Ze zamierzam ozeni¢ sie z krélowa i przejaé wiadze. Krélowa
takze jest niestusznie oskarzana i winiona. Sity rebeliantow, katolikbw wiernych papiezowi i
zachecanych przez kréla Filipa, korzystajac z okazji, gromadza si¢ potajemnie. Krélowa polecita
mi wezwa¢ pod bron tysiac ludzi i wyposazy¢ ich z moich zbrojowni rozsianych po Oxfordshire.
To wiasnie robig, bez zadnej zwtoki, gdy sity naszych wrogdw maszeruja juz na Londyn.

— Zatem nie wolno nam ci¢ zatrzymywac¢, wasza mitos¢ — oznagjmit gtadko sgdzia. —
Ninigjszym ogltaszam koniec procesu i wzywam przysiegtych do wydania wyroku o smierci
wskutek nieszczesliwego wypadku. Ciato lady Dudley zostanie pochowane w kosciele pod
wezwaniem Matki Boskieg w Oksfordzie za dwa tygodnie od dzisigj, z wszelkimi honorami

naleznymi jg urodzeniu i pozycji jg dostojnego matzonka.



ROZDZIAL X1V

Opuscitam sal¢ sadowa, bedac pod wielkim wrazeniem sir Roberta. W moich oczach wypadt
przekonujaco, gdy opowiadat o rozpaczy swigtej pamiegci zony, wierzytam wiegc bez zastrzezen, iz
jest niewinny jeg smierci, cokolwiek twierdzili rozplotkowani dworzaniei stuzacy.

Amy Dudley spadta ze schodow, ulegta wypadkowi. Sprawa zakonczona. Sgdzia tak
powiedziat, a imponujacy justycjariusz aprobowat jego decyzje.

Upewnitam si¢ 0 niewinnosci sir Roberta po tym, jak wrécitam do sypialni Amy Dudley po
spakowane do koszy zastony, czekajace, by zabra¢ je do patacu w Londynie.

Kiedy wesztam do komnaty, ze zdziwieniem spostrzegtam, iz sir Robert kleczy przy tozu
zaptakany, ze ztozonymi dtonmi, szepczac stowa pozegnania (tak przyngmnigl mi si¢ wydawato)
do zmartg) zony. Nie miat juz na sobie zbroi, zdjat nagolenniki, sztywny napiersnik i naramienniki
| potozy? je na narzute. Klgczac tam w samej Iniang koszuli, tak cienkigj, ze niemal przejrzystg, i
w migkkich, przyleggjacych do ciata pludrach, nie tylko bez zbroi, ale nawet bez dubletu z
bufiastymi rekawami i bez aksamitnegl wierzchnigj peleryny, ktora zawsze nosit na dworze krolew-
skim, wydawat si¢ bezbronny w swej nieomal nagosci.

Bezbronny — a przy tym silny. Nie mogtam si¢ powstrzymaé, by nie podziwiaé jego
umigsnionych ramion, szerokich barkéw i mocarnych ndg, aczkolwiek pozwolitam sobie na
podziw tylko przez krotka chwile. | zaraz zastanowitam sig, czy to zauwazyt.

Albowiem podniost wzrok, gdy przekroczytam prog, i natychmiast zaczat ocierac 1zy.
Widziatam po wyrazie jego twarzy, ze czuje Si¢ samotny i szczerze zasmucony. Pomyslatam, ze
cho¢ w zaden sposob nie ponosit winy za smieré swoje zony, a co wiecgj, starat Sie ja pocieszal i
nies¢ jg pomoc, jednak czuje zal, a moze nawet cos wigcej niz lekkie wyrzuty sumienia.

Ujeto mnieto bardzo i me serce az si¢ do niego wyrywato.

— Przepraszam, ze przeszkadzam, wasza mitos¢ — powiedziatam. — Nie spodziewatam
Sie, ze kto$ tu bedzie. Przysztam po zastony, o ktére prosita krélowa.

Podniost si¢ na nogi i usiadt natozu. Zdawat si¢ nie przejmowac tym, iz jest odziany tylko
w cienka koszule i obciste pludry. Kiedy tak tam siedziat, sprawiat wrazenie bardzo mtodego,
racze] chtopca niz dorostego mezczyzny, zwlaszcza ze bez obszernego stroju byt chudy i nieco nie-
zgrabny.

Spojrzat namnie,



— Nie bede mégt wziaé udziatu w pogrzebie, wicc musze sie pozegnaé teraz, najgodniegj jak
potrafig. Lepig to zrobi¢ tutgj, w domu, w ktorym umarta, anizeli przy ptytkim grobie wykopanym
zapiwiarnia, gdzie ja pochowali.

Oboje wiedzielismy, dlaczego z takim pospiechem sprawiono jeg pochéwek w
nieposwigcong ziemi, lecz zadne z nas nie poruszyto tego tematu. Gdyby Amy celowo rzucita si¢
ze schoddw, chcac odebra¢ sobie zycie, nie nalezatoby jg sie migjsce na koscielnym cmentarzu.
Samobdjcom odmawiano godnego pochowku. Wikariusz, swiadom delikatnosci sprawy,
zdecydowat sie zapewni¢ jg tymczasowy grob na rodzinne ziemi, w nierzucajacej Sie W oczy
mogile.

Sir Robert przyjrzat mi si¢ uwazniej — i jego wargi rozciagnely si¢ w ostroznym usmiechu.

— Jeste$ corka Franciszka Knollysa. Nawiedzasz komnaty krolowej, pojawigac Si¢ i
znikajac, gdy biegasz na posytki z pozostatymi dworkami.

— Nazywam si¢ Letycja Knollys, wasza mitos¢.

— Wychodzisz za maz za dziedzicarodu Devereux, zgadza si¢?

— By¢ moze. Jeszcze nie doszio do zareczyn.

— Co$ mi mowi, ze ten $lub nie jest po twojg mysli.

Nie mogtam powstrzyma¢ usmiechu na te stowa, wszakze nie bytam pewna, czy powinnam
rozmawiac 0 swej przysziosci ze wspaniatym sir Robertem.

Przejechat dtonia po twarzy, pozbywajac sig¢ resztek tez, a przy tym pozwolit migsniom na
rozluznienie, dzigki czemu zobaczytam, jak wielkie brzemie¢ go przygniata.

— Porozmawigj ze mna, Letycjo. Pomdz mi odciagna¢ moje mysli od tego przerazliwie
smutnego migjsca.

Westchnetam, zastanawigjac Sig, co powinnam powiedzie¢. Zbiergjac mysli, przyciagnetam
tawe do loza i usiadtam. Zatowatam, ze nie ma z nami pani Clinkerte albo ochmistrza, albo nawet
starg) Pirto. Chociaz z drugig strony, biorac pod uwage, ze sir Robert byt na wpot nagi, moze to i
lepig).

Przypomniatam sobie cos, co kiedys obito mi si¢ 0 uszy, mianowicie, ze sir Robert spedzit
mtodos¢ we Wioszech. Uznatam, ze bedzie to dobry temat do rozmowy, przy ktorym zadne z nas
nie poczuje sig niezrecznie.

Zapytatam go wiec o0 jego podroze po Wioszech, a on zdawat sie rozchmurzy¢, gdy zaczat
mi opowiada¢ o urokach tamtejszego krgobrazu i pysznych potrawach rodem z Toskanii, 0
stuletnich willach, w ktérych zamieszkiwat, o beztroskich wycieczkach po wzgoérzach oraz o

udanych polowaniach na bagnistych terenach bardziel na potudniei blizegf Rzymu.



Sprawiato mi przyjemnos¢ stuchanie jego ciagnacej Si¢ opowiesci; opuscita mnie wszelka
nieSmiato$¢ i czutam sie tak, jakbysmy znali sie od lat, jakby nasza nierbwna pozycja i znaczne
roznice w doswiadczeniu zyciowym nie miaty znaczenia.

— Bez watpienia styszatas plotke o tym, ze przywioztem ze soba z Wtoch truciciela —
powiedziat w ktoryms momencie i nagle padt na nas cien, zakanczajac mita pogawedke. — Wiosi
styna z trucicielskich umigjetnosci — dodat.

Zaczetam go zapewniad, ze nie styszatam nic podobnego, ze nie doszty mnie stuchy o
trucicielu w jego domostwie, ale naraz urwatam. Oczywiscie, ze o tym styszatam. | czutam silne
pragnienie, by mowi¢ mu tylko prawde.

— Powiada si¢ o tobie wiele strasznych rzeczy — przyznatam. — Recze ci jednak, ze janie
daje im wiary. Nie wierze tez, abys miat cos wspolnego ze §miercia Swojej zony.

— Dzigkuje.

Pamigtam, ze wymienilismy wtedy takie spojrzenia, jakie jeszcze nigdy nie padty pomigdzy
mna a jakimkolwiek chtopcem czy mezczyzna. Byla to kwintesencja otwartosci i zaufania,
nieskazona flirtem ani wyrachowaniem — przynajmniej z mojgj strony. Zadne z nas Sie nie
odzywato. Trwalismy w zgodnym milczeniu.

W koncu przerwatam ciszg.

— Muszg juz zabrat te zastony — siegnetam po najblizej stojacy kosz.

— Tak, oczywiscie, ze musisz. Wszyscy musimy tanczy¢ tak, jak nam zagra krélowa.

Jego sarkastyczny ton zdumiat mnie. Zdumiato mnie jeszcze bardziej, gdy potozyt jedna
duza, ciepta dton na mojg, powstrzymujac przed podniesieniem kosza. Nachylit si¢ ku mnie |
przemowit cicho.

— Pirto ktamata, moéwiac o tg akuszerce, wiesz... Nie byto zadnego dziecka. Nie mogto
by¢. Mojazonai janie leglismy razem od bardzo dawna. Amy podejrzewata jatowosé swego tona i
nie znajdowata przyjemnosci w Sypianiu ze mna. Byta na mnie rozgniewana. Nie wpuszczata mnie
do swojego tézka. To toze, z tymi zastonami, przywioztem z Wioch.

Zrzuciwszy z sercatakie brzemi¢ wyznan, westchnat ciezko i uwolnit moja dton.

Zawahatam si¢. Jatez miatam co$ do wyznania

— Sir Robercie...

— Tak?

Milczatam, nie wiedzac, czy postuchaé intuicji czy raczej ugryz¢ si¢ w jezyk.

— O co chodzi, dziewczyno?



— Sir Robercie, chciatabym cos ci da¢. Powinienes to miec. Pirto mi to podarowata, kiedy
proces dobiegt konca, i przykazata nikomu nie pokazywat. Ona jest taka lojalna wobec swojg
pani! Mimo to uwazam, iz tarzecz nalezy si¢ tobie.

Wyjetam z zanadrza ztozona kartke, ktéra Pirto minionego dnia ukradkiem wzieta z puzdra
Amy Dudley, i podatam ja sir Robertowi.

— Nie czytatam tego — rzektam. — Twoja zona pozostawita to stuzacej, aby trafito do
twych rak.

Siegnat po papier, roztozyt go i odczytat napigtym z przejecia gtosem:

— , D0 mojego matzonka, sir Roberta Dudleya. Nie zniose dtuzel cierpienia natym padole.
Postanowitam sie uwolnié¢. Zegnaj, stodki Robinie".

Poderwal na mnie niewidzacy wzrok i jak w goraczce wykrzyknat:

— Bogu niech beda dzigki!

Zeskoczyt z 10zka i w pospiechu jat naktada¢ zbroje.

— Trzyma — powiedzial, wreczajac mi kartke. — Zniszcz to. Stara Pirto postapita
stusznie, dochowujac tajemnicy. Kazdy, kto by to przeczytat, pojatby, ze Amy byta szalona. Tylko
szalency odbieraja sobie zycie.

— Szalency i kobiety pograzone w rozpaczy.

— Nieg, to nie to. Nie rozumiesz? Zanim pokazatas mi ten list, bylem pewien, ze to musiat
by¢ wypadek, ten upadek ze schodow, ale teraz widze, ze targneta Sie ha wilasne zycie z
premedytacja, nie dlatego, ze nie mogta go diuzg znies¢, tylko dlatego, ze chciata, aby mnie
oskarzono o jg smier¢! To bylajg zemsta. Jg zemstal...

— Aleczemu?...

— Byla zazdrosna o krélowa. | 0 moja ambicje. Nade wszystko 0 moja ambicje. Uwazata,
ze razem z Elzbieta planuje uniewaznienie naszego matzenstwa. Mojego i Amy... Tak, musze
przyznaé, ze Elzbieta od czasu do czasu o tym wspominata. Ze mozna by w to zaangazowaé sad
koscielny, udowodni¢, ze Amy byta moja daleka kuzynka i ze nasze matzenstwo nigdy nie byto
wazne w oczach Kosciota. Ale ja nigdy nie bratem tego powaznie. Elzbiecie bez przerwy cos sie
roi. No wiesz, wyobraza sobie rozne rzeczy. Nic z tego nie ma naprawde znaczenia.

— Wida¢ dla Amy miato.

— Zreszta — ciagnal, naktadajac ostatnia cze¢s¢ zbroi i niezdarnie dopingjac ja na sobie, co
swiadczyto, ze zwykle robit to za niego giermek — chce, by Amy miata chrzescijanski pochowek.
W przeciwnym razie sciagnetaby wstyd na cata rodzing.

Na ciebie, pomyslatam. Latka samobdjczyni sciagnetaby wstyd natwoja gtowe, pograzytaby

twoja ambicje.



Wreszcie stanat przede mna, zakuty w I$niaca zbroje, przywrécony swojej funkcji dowodcy
gwardzistow.

— Niech to pozostanie naszym sekretem, Letycjo. Ta szalona spowiedz, spisana reka
obtakanej. Nie zdradze si¢ przed krolowa nawet stowkiem.

— Ja tez nikomu nie powiem, skoro taka jest twoja wola. Z pewnoscia nie wygadam si¢
przed pania Clinkerte, powiernica wszelkich tajemnic.

— Tylko ty i ja, Letycjo — powtorzyt. — Tylko my bedziemy znali prawde, na wieki
wiekdéw — zaintonowat z udawana powaga.

Jego nagta beztroska sprawita, ze zmarszczytam brwi. Byto nie byto, stalismy w komnacie
sypialng kobiety, ktora odebrata sobie zycie — czy to z rozpaczy, czy to z checi zemsty.

— Ja nie zapomne jeszcze i tego, co powiedziala mi Pirto — dodatam. — Ze Amy nie
wyzioneta ducha od razu. Ze po upadku cierpiata katusze dtugie godziny, nim w koacu umarta.
Cokolwiek pchneto ja do tego czynu, zaptacita wysoka ceng.

— Zaptacita za swdj grzech smiertelny — skwitowat cicho sir Robert.

Podobnie jak ty, pomyslatam. Z tym ze ty jeszcze dtugo bedziesz zan ptacit. Amy udato sie
Wywrzec zemste.

Sir Robert opuscit Cumnor Place, prowadzac swdj tysiac zbrojnych na potudnie, do
Londynu, by broni¢ stolicy dla krélowej. Na migjscu rozpoczety sie przygotowania do pogrzebu
lady Dudley, ktéremu juz nic nie stato na przeszkodzie, natomiast pani Clinkerte i ja wrocitysmy
do patacu.

Nie zniszczytam, jak kazat mi sir Robert, pozegnalnego listu Amy, lecz zabratam go ze soba
na dwor krolewski i dobrze schowatam. Wiedziatam, iz moze udowodni¢ jego niewinnosé, w razie
gdyby brzydkie oskarzenia przybraty nasile. | czutam, ze chce go chroni¢ — jego i prawdg.

Wszakze tak jak obiecatam, nikomu nie powiedziatam o tresci ukrytego listu ani w gruncie
rzeczy o niczym, co wydarzyto sie¢ podczas mego krotkiego pobytu w Cumnor Place. Wiele jednak
0 tym wszystkim myslatam, miedzy innymi o sir Robercie, o tym, jak wygladat, ptaczac obok toza
zmartgj zony, o jego opalong skorze widoczng) pod cienka koszula i poteznych tydkach okrytych
tylko attasowymi pludrami. O jego ciemnoniebieskich oczach, w tamteg chwili petnych cierpienia,
a w nastepne, gdy zakladat zbroje, przepetnionych determinacja, i niestychanie powaznych,
kiedysmy rozmawiali. O jego gtosie — dzwigcznym i mitym dla ucha, i jakze ponetnym, gdy
mowit. , Tylko ty i ja, Letycjo. Tylko my bedziemy znali prawde, nawieki wiekow". Obracatam te
stowa w gtowie przez diugi czas po naszym rozstaniu, az catkiem stracity znaczenie i pozostato

tylko ich gtebokie, magiczne brzmienie.



ROZDZIAL XV

Z poczatku wszyscysmy mysleli, ze jest po prostu zmeczona, wycienczona ciagta jazda w
siodlei polowaniami, a takze znuzona niecichnacym zamieszaniem wokot smierci Amy Dudley.

Rankami niechetnie podnosita si¢ ze swego wspaniatego toza z cedru, niechegtnie rozsuwata
zastony z pigknymi wyrazistymi haftowanymi scenkami z Leda i Apollinem, i Adonisem. Skarzyta
si¢ na bole gtowy i stabym gtosem wotata pania Clinkerte, by rozmasowata je spicte plecy.

To byto niepodobne do krolowsj, tak sobie pobtaza¢. Nawet podczas choroby, gdy stawata
Si¢ bardzig cicta i wymagaaca, zmuszata sie do wstania rano i wykonywata swoje obowiazki,
czytata i podpisywata dokumenty, spotykata si¢ z lordem Cecilem i panami rada, trzymaac nas
wszystkich w strachu przed swoim niezadowoleniem.

Wszakze tym razem nagwyraznig poddata si¢ chorobie, zapadta w letarg pod jg
brzemieniem, az trzeciego dnia zamartwiato sie juz cate krolestwo i we wszystkich kosciotach
odprawiano msze w intencji Elzbiety.

Tamtego dnia pani Clinkerte, pochylona wp6t, prébowata wmusi¢ w krélowsa troche bulionu
albo owsianki, gdy wtem krzykneta z przerazeniem:

— Jg ustal Jg ustal Predko! Wezwijcie lekarzy!

— Co si¢ stato? — zapytatam, podchodzac do toza.

— Krosty! Makrosty! To ospal

Odruchowo si¢ cofnetam. Kazdy znat objawy napawajacej groza ospy: krosty, ktore
pojawiaty sie najpierw na ustach, by wkrotce rozprzestrzeni¢ sie ohydna fala w dét po twarzy, szyi
I ramionach. Widywatam juz wczesnig takie znaki na ciele i dobrze zapamigtatam ostrzezenia, by
trzyma¢ si¢ z daleka, naprawde z daleka, jesli nie chciatam podzieli¢ losu nieszczesng ofiary
smiertelng plagi.

— Predko! Wykapcie ja! — zarzadzit lekarz, kazac stugom nanies¢ wrzatku do krolewskig
wielkig metalowe balii, a nastepnie naktonit Elzbiete, by zanurzyta si¢ cala w najgoretsze) wo-
dzie, jaka jest w stanie znies¢, co oczywiscie skonczyto sie tym, ze zarzucita nam wszystkim, iz
chcemy ja ugotowa¢ zywcem.

Wykapana musiatysmy wyprowadzi¢ do patacowych ogrodow, gdzie chtodny jesienny wiatr
zrywat z gatezi skrzace si¢ w stoncu pomaranczowe i zotte liscie. Wracgjac, kichatai pokastywata
Z twarza zaczerwieniona i urywanym oddechem. Zamiast wyleczy¢ ja z ospy, lekarze przyprawili

ja jeszcze o przezichienie.



Lekarzy odestano, a krélowa umoszczono z powrotem w tozu, gdzie dogladaty jg pani
Clinkerte i tagodna, majaca kojacy wplyw na wszystkich Mary Sidney, tadniutka siostra sir
Roberta, rowniez jedna z zaufanych dworek.

— Jak ona si¢ czuje? — dopytywat sir Robert po powrocie do patacu.

Siedziatam wiasnie w jednej z zewngtrznych komnat, stargjac sie skupi¢ narobotce, w czym
jednak przeszkadzaty mi troski. Moja siostra Cecylia zalita si¢ na zte samopoczucie, a kilka
dworek i stuzacych nosito wyrazne slady rozpoczynajacej si¢ ospy, podobnie jeden z lekarzy,
doktor. Meadowcroft.

— Nie wstgje z 16zka — odpowiedziatam na jego pytanie. Nie uszto mojg uwagi, iz Sir
Robert nosi zatobe: czarny dublet i czarna peleryng, czarne pludry i czarne trzewiki. Przeciez zostat
wdowcem, przypomniatam sobie, zaraz jednak spytatam sama siebie, czy przypadkiem nie szykuje
sie juz do odbywania zatoby po krolowej. — Majaczy — dodatam. Od pani Clinkerte w zaufaniu
Si¢ dowiedziatam, iz Elzbieta przez wickszos¢ czasu goraczkuje i przebywa we wiasnym swiecie,
na ktory w potowie sktadaty si¢ wspomnienia, w potowie zas sny. Sir Robert potrzasnat gtowa.

— Czy doprawdy musze by¢ az tak doswiadczony — mowit sam do siebie — by w krétkim
czasie straci¢ najpierw zone, a nastepnie ukochana krélowa? Kto bedzie nosit korone, kiedy jeg
zabraknie? Kto bedzie pilnowat tadu w krélestwie?

— Sir Robercie!l — Do komnaty wszedt moj ojciec, wykrecajac sobie rece, co ostatnio
weszto mu w nawyk, z czotem pobruzdzonym giebokimi zmarszczkami. — Sir Robercie, krolowa
chce cie widziec.

— Zapewne aby si¢ pozegna¢ — zareagowat sir Robert.

— Nie ma podstaw, by spodziewa¢ sic od razu nggorszego — upomniat go ojciec. —
Krolowa jest silna. Rownie dobrze moze przezy¢, ale musi by¢ podtrzymywana na duchu, otoczona
czutoscia. Nikt nie moze si¢ jg pokazywaé w zatobnel czerni. To by ja przybito.

— Zatem na razie do nig nie pdjde — odpart natychmiast sir Robert. Wyczutam w jego
tonie ulge. Obawiat si¢ ospy jak my wszyscy. — Moim zadaniem jest zapewni¢ porzadek, na
wypadek gdyby jednak si¢ poddata chorobie.

— Wszyscy cztonkowie jg rady maja to samo zmartwienie. Juz wyznaczylismy dodatkowe
migjskie straze. Ta liczba powinna wystarczyc.

— Moje oddzialy zgromadzity si¢ przy moscie Swigtego Tomasza. Bede je trzymat pod
bronia na wszelki wypadek.

— Masz je natychmiast rozbroi¢! W odlegtosci dnia marszu od stolicy nie ma prawa
przebywa¢ zadna prywatna armia!

— Sprowadzitem swoje oddziaty na wyrazny rozkaz krélowsy.



— Masz nato jakis dowod na pismie? — zapytat btyskawicznie mdj ojciec.

— Doskonale wiesz, panie, ze krolowa nie zawraca sobie gtowy spisywaniem swych
rozkazow, szczegoblnie wtedy, gdy cztowiek, ktéremu je wydaje, stoi tuz obok!

— Albo lezy — mruknat pod nosem ojciec. Ignorujac t¢ uwage, sir Robert dodat:

— Pomimo wszystko postaram si¢ spetni¢ twoja prosbe, panie. Wroce za kilka godzin,
kiedy juz bede wygladal odpowiednio, by stana¢ przed obliczem naszel wiadczyni, | wtedy
poprosze ja 0 rozkaz na pismie. — To powiedziawszy, okrecit si¢ napiecie i wypadt na korytarz.

Wszelako nie powrdcit, jak zapowiedziat, ani nawet nastepnego dnia i jeszcze kolegjnego.
Tymczasem krolowa zapadata sie coraz glebigj w objecia ospy, najwyraznigj tracac resztki swojej
stynngj silng woli, gdyz zaprzestata jedzenia i odwracata gtowe do sciany, patrzac przed siebie
nieruchomym wzrokiem. Jedyna oznaka, ze wciaz kotacze si¢ w nigj zycie, jak donosita zaptakana
pani Clinkerte, byta koscista dion $ciskajaca ztoty krucyfiks. Elzbieta kciukiem gtadzita twarz
Chrystusai chrapliwie szeptata stowa modlitwy.

Wszyscy omal nie oszaleli ze zgryzoty, nawet moj ojciec, i w czarngj rozpaczy czekali na
najgorsza wiadomos¢ z sypialni krolows.

Woéwczas pojawit sie¢ sir Robert ubrany nie w zatobna czern, lecz w dublet i pludry w
zgaszong zieleni. Przyjechat, jak si¢ okazato, poniewaz doszty go wiesci, iz jego siostra Mary ma
zosta¢ usunicta z dworu, gdyz podobnie jak wiele innych dworek dogladajacych krélowej w cho-
robie zarazita si¢ ospa. Mtody doktor Meadowcroft oddat ducha Bogu, tak samo btazen Elzbiety,
Graziella, i mtodziutka zona lorda Hazeltona, ktéra 6w poslubit zaledwie przed tygodniem. Cecy-
lia, ktorg stan byt znacznie lepszy niz Mary Sidney, zostata wystana do domu rodzinnego w
Rotherfield Greys, by tam wydobrzata, asir Robert mial nadzigje, ze i jego siostra odestana na wies
wyrwie si¢ z obje¢ kostuchy.

Pozegnawszy spoczywajaca ha wozie siostre, wrécit do patacu, prowadzac ze soba
duchownego.

— To jest ksiadz Lockton — powiedziat do mnie. — Przywiodtem go, aby udzielit krolowej
namaszczenia swietym olegjem w celu przyspieszenia jg wyzdrowienia. Proszeg, wprowadz nas do
jg komnaty.

— Alelekarze zabronili nam tam wchodzié...

— Chciata mnie widzie¢, czyz nie? — warknat sir Robert.

— To byto kilka dni temu, wasza mitos¢. Od tego czasu jg stan znacznie Si¢ pogorszyt...

— Tym bardzigj powinienem przy nigj by¢, podobnie jak ten duchowny, by nies¢ jg
pociechg.

Potrzasnetam gtowa.



— Nie wolno mi wchodzi¢ do jg komnaty bez pozwolenia.

Sir Robert pochylit sie i wyszeptal mi prosto do ucha:

— Letycjo! Jestesmy przyjaciotmi, mamy wspolne tajemnice! Badz mi sprzymierzencem w
tgl sprawie! Poza tym to zaledwie kwestia czasu, zanim to mnie przystugiwa¢ bedzie prawo do
wydawania zakazOw i pozwolen w tym patacu!

Nie miatam pojecia, co nato odpowiedziec.

— Powiedziano mi, ze jg krélewska mos¢ zyczy sobie otrzyma¢ namaszczenie chorych —
wiracit ksiadz Lockton zadziwigjaco wysokim gtosem. — Jestem gotow sprowadzi¢ na nia te ulge.
— Usmiechnat si¢ stabo. — Prosze, zaprowadz mnie do swojegj krolows.

Zamiast zrobi¢, o co prosit, wysztam na korytarz, w nadziel ze zobacze tam ktéregos z
krolewskich doradcow badz lekarzy. Ale dostrzegtam tylko trzech pachotkdéw grajacych w kosci
pod sciana i zausznika jednego z wielkich pandw przysypigjacego w kacie. Styszatam gtosy
dobiegajace z innych czesci patacu, ae nie widziatam nikogo wiecej. Odkad krélowa zapadta na
zdrowiu, coraz mnigj 0sob przebywato w poblizu jg komnat.

— Letycjo! — zakrzyknat niecierpliwie sir Robert. — Gdzie si¢ podziewasz? Jestes mi
potrzebna.

Do czego bytam mu potrzebna, nie miatam w tamtej chwili pojecia, wszelako wkroétce stato
Si¢ to jasne. Martwiac sig, ze postepuje niewlasciwie, nagabywana przez sir Roberta w koncu
ulegtam, nie umigjac mu odmoéwi¢, mimo iz zle si¢ z tym czutam. Kiwngtam gtowa na zgodg i po-
prowadzitam obu mezczyzn do prywatnych apartamentow Elzbiety.

W sypialni panowat zaduch, ktéry moja bezposrednia siostra z pewnoscia nazwataby
odorem smierci. Wycienczona choroba, chudai blada kobieta lezaca bez ruchu w ogromnym tozu z
rzezbionego cedru nawet nie zauwazyla naszego wejscia. Wszakze gdy ustyszata, jak sir Robert
zwraca Si¢ do nigj: ,Wasza krolewska mos¢"”, zamrugata zmeczonymi oczami i obrdcita gtowe.
Ujrzawszy go przed soba, wygigtawargi w stabym usmiechu i powoli wyciagneta ku niemu reke.

Pochwycit ja i pochylgjac sie nad 10zkiem, przycisnat do ust.

— Przyprowadzitem ksi¢dza Locktona, zeby udzielit ci btogostawienstwa — rzekt.

W jg oczach pojawit si¢ strach.

— Zatem to koniec? — spytata cicho.

— Nie, ngjdrozsza. To tylko tak nawszelki wypadek.

Nie byto potrzeby dodawac, ze na wypadek, gdyby umaria

Duchowny zaczat udziela¢ btogostawienstwa piskliwym gtosem i krélowa ponownie si¢

usmiechnetla, tym razem rozbawiona, i przechwycita spojrzenie sir Roberta.



— A teraz — oznagmit sir Robert, gdy modlitwa dobiegta konca — zostato nam jeszcze cos
do zrobienia. Tez na wszelki wypadek. — Odwrdcit sie¢ do mnie. — Letycjo, sprowadz pania
Clinkerte. Musi by¢ gdzies w poblizu. Nikogo innego, tylko ja.

Udatam si¢ na poszukiwania pani Clinkerte i odnalaztam ja, owinigta w peleryne, jak
przysypiata na stercie poduszek w zewngtrznej komnacie. Potrzasngtam nia i oznajmitam, ze jest
potrzebna.

Przestraszona i rozczochrana podazyta za mna do sypialni.

— Wasza krélewska mos¢ — odezwat si¢ sir Robert, gdysmy stanety obok toza — w
obecnosci tych dwadch swiadkéw, Letycji Knollys i pani Clinkerte, ksiadz Lockton potaczy nas
wezlem matzenskim, abys mogta pozostawi¢ Anglie w dobrych i mocnych rekach, w razie gdyby

Pan BAg jednak powotat cie do swego krolestwa.

ROZDZIAL XVI

— Nie!

Zachrypniety, sttumiony gtos krolowe) byt bardzo niewyrazny, ale jedyne stowo, ktore
wypowiedziata, nie dato si¢ pomyli¢ z zadnym innym.

— Nie! Tylko nieto!

Zbiergjac resztki sit, uniosta sie do pozycji siedzacel — przy pomocy pani Clinkerte, pod-
czas gdy ja uktadatam jg poduszke pod plecami.

— Nic z tego! — dodata chrapliwie.

Sir Robert gestem oddalit ksiedza i przysiadt na tozu. Ponownie siegnat po je dton, ktora
wyrwala z jego uscisku, styszac, iz ksiadz Lockton ma udzieli¢ im $lubu. Teraz takze ja cofneta.

— Jestes chora, ngjdrozsza. Nie myslisz jasno. Pozwdél mnie podejmowac decyzje.

— Po moim trupie! — wymamrotata. — Narazie wciaz zyj¢ | nadal tu rzadze. Zwotaé moja
rade!

— Alez moje dziecko — zatkata pani Clinkerte. — Nie powinnas umieraé stara panna...

— Milcz, uprzykrzona kobieto! Nie zapomingj, kim jestem i kim przy mnie jestes ty!

Glos wydobywajacy sie z gardia Elzbiety byt tak cichy, ze musiatam wyteza¢ stuch, by
zrozumie¢, co mowi, wszakze jg intonacja nie pozostawiata watpliwosci. Trzesta si¢ jednak przy
tym na catym ciele, a zapach rozktadu z kazda chwila zdawat si¢ silniejszy. Podziwiatam jg sit¢ —
te site, ktorg ojciec byt tak pewien — lecz nawet wtedy zastanawiatam sie, czy wysitek wiozony w

odmowe sir Robertowi nie nadwere¢zy zbytnio wycienczonego ciata.



Obserwowatam ja. Glowa juz je opadia, ale wciaz czepiata si¢ pomocnego ramienia pani
Clinkerte. Czy zaraz nastapi koniec?

— Letycjo! Sprowadz swego ojca— ustyszatam jg rozkaz. — Sprowadz tu cata moja rade.

— Zaczeka], Letycjo — powstrzymat mnie sir Robert. — Zaczekaj, az ksiadz Lockton
udzieli nam slubu.

Zawahatam si¢ | w teg) sameg chwili rozlegt si¢ przerazliwy, sttamszony choroba krzyk
krélowsy.

— Cho¢ $mieré¢ ma mnie juz niemal we wiadaniu, nie dam si¢ zmusi¢ do malzenstwa! Rab,
jak ci kaze, dziewczyno!

Bez namystu dopadtam drzwi, przez zewnetrzna komnate wybiegtam na korytarz, wotajac
ojca i lorda Cecila. Zaalarmowani studzy wyrwali si¢ z letargu i na wtasna reke jeli poszukiwaé
dwu 0s0b, ktore normalnie nie odstepowaty krolowej na krok.

— Niezyje? — wotali do mnie z daleka

— Nie! — krzyczatam w odpowiedzi. — Wzywa pandw rade!

Wreszcie znalaztam ojca, siedzacego z dwoma dowodcami miegjskigj strazy przy dtugim
stole, na ktérym lezaty chleb i ser i bytaroztozona mapa.

— Szybko, ojcze! Sir Robert probuje przymusi¢ krolowa do matzenstwal Krolowa wota
ciebie i pozostatych doradcow!

— Na brode Najwyzszego! — zaklal, wstagjac od stotu tak gwattownie, ze przewrdécit dzban,
| pospiesznie wybiegt na korytarz.

Gdysmy zjawili sie w sypialni krélowej, okazato sie, ze paru innych doradcow juz jest na
migjscu i ze sekretarz, siedzac w kacie komnaty, pisze cos wsciekle, co dato si¢ pozna¢ po ciagtym
skrzypieniu piora.

Krolowa, przerazajaco wychudzona i wymizerowana, okryla ramiona pasem czerwonej
materii. Sir Robert juz nie siedzial na tozu, tylko stat obok pod $ciana, wygladajac moim zdaniem
na lekko podtamanego.

— Nie przekre¢ niczego — powiedziata do sekretarza, ktory obrécit gtowe w jg strong |
przymknat oczy, aby niczego nie uroni¢, zanim po raz ostatni zamoczy! pioro w atramencie i podjat
pisanie.

— Ja, Elzbieta, krolowa Anglii, ogtaszam, iz w razie moje smierci sir Robert Dudley... —
urwata, aby nie pogania¢ sekretarza— iz w razie mojg smierci sir Robert Dudley zostanie lordem
protektorem krolestwai bedzie mu przystugiwac petnia wiadzy w moim imieniu.

— Alez wasza krélewska mos¢! — wykrzyknat moj ojciec.

— Zalecatbym rozwage — dodat w tej samej chwili lord Cecil.



— Milcze¢! — zachrypiata krolowa. — Jeszcze nie skonczytam. Jako lord protektor —
dyktowata dalej — bedzie otrzymywat wynagrodzenie w wysokosci dwudziestu tysiecy funtow
rocznie z krolewskiego skarbca.

W tym momencie sir Robert, dotad podpierajacy sciang z otwartymi ustami, ukleknat obok
tozai ujat krolowa zareke.

— Dobra pani! — zdotal wykrztusi¢ przez tzy. — Moja dobra, droga pani!... Dzigkuje...

— Nie maza co, Robinie — odszepneta. — Jeszcze moge Cig przezyc¢.

— Nie wydaje mi sig, zeby krolewski skarbiec zawieral dos¢ zitota, by sprosta¢ temu
zapisowi — oswiadczyt sucho lord Cecil.

— Zatem niech twoim zadaniem bedzie go napetni¢!

Sekretarz postawit ostatnia kropke i osuszyt dokument piaskiem. Zgrzytajac zgbami z
wysitku, krélowa ztapata podane jgj piéro i podpisata si¢ u dotu kartki, po czym wreczyla ja
lordowi Cecilowi.

— Prosze¢! Wszyscy zadowoleni. A mnie tylko rozbolaty plecy. Teraz dgjcie mi si¢ wyspac!

Machnigciem reki wygonita wszystkich z komnaty, nie liczac pani Clinkerte i mnie,

ktoreSmy pomogty je utozy¢ sie ha boku, a nastepnie pracowicie rozmasowaty jej bolace plecy.
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Krosty na twarzy, szyi i ramionach krélowej zamienity si¢ we wrzody, te zas wkrotce
pokryty si¢ ohydnymi czerwonymi strupami.

Ale Elzbieta nie umarta. Noce spedzata przy kominku, opatulona wieloma warstwami
mickkigl czerwoneg materii, podczas gdy doktor Burcot przynosit jg wywary do piciai znosit jg
pogrozki oraz przeklenstwa.

Bytam z niag niemal na okragto. Wiele dam dworu opuscito patac, ttumaczac sic choroba —
prawdziwa badz wymyslong — wszakze mdj ojciec nalegat, abym pozostata przy krolowsg i
ustugiwata jgf w sypialni, mimo iz wiedziat — wszyscysmy wiedzieli — jak wielkie jest ryzyko
zakazenia, a nawet smierci, czego dowodem byli dworzanie i dworki, nie wytaczajac Cecylii.

Otucha napawat mnie przyktad pani Clinkerte, ktérgj cera pozostata bez skazy czy chocby
jednegj czerwonej plamki mimo ciagtego przebywania w bezposrednigj bliskosci krolowej. Réwniez
sir Robert, mgj ojciec i inni doradcy zdawali si¢ zdrowi.

Dzien po dniu krolowa odzyskiwata apetyt i z czasem zaczeta wotaé o pigwy i zapiekanki z

dziczyzna.



— Ale wasza krélewska mos¢! Choremu na ospe nie wolno jes¢ takich przysmakow! —
protestowat doktor Burcot, na co krélowa odparta:

— Wynochal Nie mam zamiaru tego stuchac!

Wtenczas we wszystkich wstapita nadzigja, iz krolowa jednak wydobrzeje i catkiem wroci
do zdrowia. | rzeczywiscie, zajadata si¢ ulubionymi potrawami i nawet zacze¢la — nieco niepewnie
Z poczatku — spacerowa¢ po komnacie. Jg gtos nabrat mocy, podobnie jak konczyny, az wreszcie
znowuz byta wystarczajaco uparta, petnaenergii i sity, by 1zy¢ nas swoim dawnym zwyczaem.

— Nie cierpig¢ brzydkich kobiet! — wykrzykneta ktéregos popotudnia, gdysmy pomagaty jej
Sie ubrac.

Nastepnie zawolata o dzban cienkiego piwa i osuszyta go do dna z wyrazna przyjemnoscia.
Popijgjac, przygladata si¢ uwaznie naszym twarzom. Zatrzymata si¢ przy wyjatkowo znielubiong
Cecylii, ktérg oblicze wciaz nosito slady ospy, a wiosy, obcicte, aby Francuz mégt zrobi¢ peruke
dla krélowej, jeszcze niezupetnie odrosty. Moja siostra zawsze nosita francuski, okragty czepek,
ale ze uszy miata duze i odstgjace, a krotkie wiosy nie byty w stanie ich zakry¢, nie pomagato
nawet najbardziej przylegajace nakrycie, spod ktorego odcinata sie ta ngjmnigj korzystna z cech.

— Czemu matakie odstajace uszy? — dopytywata krolowa.

Nikt nie potrafit zaspokoi¢ jg ciekawosci.

— Nic nato nie poradze, wasza krolewska mos¢ — odpowiadata Cecylia. — Nie wszystkie
mozemy by¢ tak urodziwe jak ty.

Sarkazm w jg gtosie nie umknat uwadze krolowej, ktoregj cere takze zdobity dzioby i blizny
(aczkolwiek coraz mnigj widoczne) i ktéra nadto dobrze zdawata sobie sprawe, ze jg uroda natym
cierpi. ElZzbieta siggneta po prawie pusty dzban i cisngta nim w Cecylie. Naczynie rozprysto sie w
drobny mak.

— Nie chce cig widzie¢ na swoim dworze! — krzykneta chrapliwie krolowa.

Cecylia, co byto do przewidzenia, rozptakata si¢ i niezgrabnie wybiegta z komnaty. Pomimo
wysitkow ojca, aby utagodzi¢ rozgniewana krolowa, jg decyzja pozostata niezmieniona: Cecylia
musiata odej$¢. Raz jeszcze udata si¢ do rodzinnego Rotherfield Greys, gdzie jesli wierzy¢ stowom
mamy, dasata si¢, wzdychata i poptakiwata, obwiniajac krélowa o niesprawiedliwosé i uzalgjac Sie,
7€ |§g zyciejest skonczone.

Jak wspomniatam, wszystkie dworki pality sie do matzenstwa — z najbogatszymi, najlepig
urodzonymi wielmozami, o jakich mogty si¢ wystara¢ ich rodziny. Przypuszczam, ze nie bylam
wyjatkiem, z tym ze jak zauwazyt stusznie sir Robert, niespecjalnie usmiechato mi sie péjscie za

maz za Waltera Devereux, mezczyzneg nargonego mi przez ojca.



— Ktéregos dnia bedzie nosit jakis tytut — prorokowat moj mtodszy brat Frank wkrétce po
tym, jak krélowa doszta do zdrowiai zycie na dworze wrécito do normy.

Frank, ktory wyrést na patykowatego, wesolego miodzienca, bystrego i wygadanego,
zdolnego do chtodneg oceny ludzi i sytuacji, byt swiadkiem, jak Walter skwapliwie pomaga
naszemu ojcu uktada¢ zestawienie produktéw zywnosciowych koniecznych podczas letniego
objazdu krolestwa i wizyt u licznych wielmozow.

Kazdego czerwca bowiem, kiedy robito sie ciepto, pakowalismy rzeczy krolowej (niemal sto
skrzyn zajmowaly same jeg suknie) i nasze wilasne i formujac diugasny orszak, ruszalismy w
slimaczym tempie w droge, zatrzymujac Sie w koleinych wigjskich posiaditosciach. Byta to istna
udreka. Ciagte pakowanie i rozpakowywanie. Rozpalanie na kominkach w wyzi¢btych komnatach,
opedzanie si¢ od pchet urzedujacych w nie zmienianych od miesiecy trocinach, czekanie na
poboczu, kiedy zepsut sie woz, padt kon albo jakas stuzaca zaczeta niespodziewanie rodzi¢.

Przerazalo mnie nadejscie lata z powodu nattoku pracy i catego tego zamieszania, lecz
Walter wypatrywat go z niecierpliwoscia. Czynione wraz z ojcem przygotowania do letniego
objazdu sprawialy mu niemal taka przyjemnos¢ jak polowania. Lubitam o nim mysle¢ jako o
urodzonym ,, sporzadzaczu zestawien".

— Ktos musi je sporzadzac, Letycjo — odpowiadata praktycznie mama, ilekro¢ ustyszata,
jak nazywam tak swego przysziego meza. — Wyobraz sobie tylko letni objazd bez przygotowan!
To by dopiero byt chaos!

Moim zdaniem chaos towarzyszyt nam za kazdym razem, gdy udawalismy si¢ na objazd
krélestwa, lecz powstrzymatam si¢ przed poczynieniem tej uwagi na gtos. Nie chciatam rozmawiac
z mama o Walterze, zdecydowanie wolatam prowadzi¢ dyskusje najego temat z Frankiem.

— Nikt nie potrafi lepig jezdzi¢ na narowistym wierzchowcu ani podchodzi¢ zwierzyny z
tukiem. — Frank zachwycat si¢ umigjetnosciami towieckimi Waltera. — Raz widziatem, jak wraca
z polowania z pottuzinem krolikow, krzyzowka i tania. Wszystkie ustrzelit w jedno popotudnie. No
| jest jeszcze Chartley... — urwat, posylgac mi wymowne spojrzenie.

— A, Chartley...

Zamek rodu Devereux stat pono¢ od trzystu lat i miat mury grube na dwanascie stép, a
wielka sale rozmiarem nie ustepujaca sali tronowej. Sktadata si¢ nan co ngymnig setka komnat, z
czego wigkszos¢ byta ciasna i zagracona, i wietrzna, gdyz przeciagi hulaty z powodu szczelin w
starych scianach. To znaczy tak wynikato z opowiesci Waltera o jego dziecinstwie. Wszakze byt
jeszcze park towiecki, pickny i peten zwierzyny, a sam zamek robit wrazenie wielkoscia i

niezaprzeczalnymi walorami obronnymi.



— Chartley to solidna kupa kamienia — dopowiadat Frank. — Prawie jak Walter. Nie za-
pomingj, ze w przysztosci nie bedzie to jego jedyna posiadiosé, kiedy juz przejmie majatek wraz ze
skrzyniami ztota i srebra i tytutami, urzedami i synekurami uzyskanymi od krélowej, ktéra wyraz-
nie go lubi. Jak nic uczyni go kawalerem Orderu Podwiazki. Chyba przyznasz, ze Walter ma niezta
prezencj¢?

Musiatam przyznac, ze Walter — z potezna klatka piersiowa, szerokimi barkami i meska
tezyzna, ciemnymi witosami i oczami, grubymi udami pewnie utrzymujacymi go w siodle i
wigorem towczego — byt typem mezczyzny, z jakim chetnie zwigzataby si¢ kazda mioda
dziewczyna. Wszelako ja, patrzac na niego, widziatam, ze wiosy juz mu rzedna jak u ojca, ktory
nawiasem mowiac, wcale nie nalezat do przystojnych, i ze nos ma zbyt dtugi, aby jego twarz
mozna byto nazwa¢ urodziwa, oczy zas — mate i osadzone zbyt blisko siebie — w niczym nie
przypomingja ogromnych i wyrazistych oczu sir Roberta.

— Prowadzi si¢ nienagannie — kontynuowat sucho Frank, nie porzucgac tematu Waltera
Devereux. — Bedzie z niego swietny sedzia pokoju. W dodatku nie styszatem, zeby sptodzit
bekartow...

Ziewneglam, rozémieszajac Franka.

— Ale jest nginudnigjszym cztowiekiem na swiecie! — MOj okrzyk musial ponies¢ si¢
echem az do komnat krolowey.

— Nie moge si¢ z tym nie zgodzi¢ — przyznat Frank. — Mama tez uwaza go za nudziarza,
choc¢ nigdy nie powiedziataby tego gtosno. Letycjo, ty urodzitas si¢ do zabawy. Walter Devereux to
nie mezczyzna dla ciebie. — Zamilkl i w zadumie potrzasnat glowa. — Ojciec nie ma innego
kandydata?

— Nawyraznig nie — odpartam z niechgcia. — Cecylia rozpuscita plotki 0 moim
niemoralnym prowadzeniu si¢ we Frankfurcie, a dworki przekazaty je dalej swoim krewnym i
zngjomym. Potowa stuzacych w patacu styszata o mnie niestworzone rzeczy, a druga potowa
niebawem ustyszy. Mam zrujnowana reputacje. Kto zechce si¢ teraz ze mna ozeni¢? Cecylia wini
mnie za to, ze odestano ja z dworu krélewskiego. Jest petna ztosci. Jak zwykle bierze na mnie
odwet, a ojciec jak zwykle nie robi nic, by ja ukara¢ czy choc¢by uciszy¢. W patacu kraza stuchy, ze
jestem ng$mielsza z wszystkich panien, co raczeg nie rOwna Sie dziewiczg cnocie.. —
Popatrzytam na Franka przez tzy wywotane poczuciem, iz spotkata mnie niesprawiedliwosé. —
Gdybyz byt sad, przed ktérym mozna by oskarzy¢ i skaza¢ oszczercza plotke!

— Nie martw si¢ — pocieszyt mnie Frank. — Bez dwoch zdan jestes najurodziwsza i

najsmielsza panna na dworze krélewskim. Nieraz widziatem, jak mezczyzni zachwycaja Si¢ toba,



zarOwno ci zonaci, jak i kawalerowie. Sam bym si¢ z toba ozenit, gdybym nie byt twoim bratem...
no i gdybym nie wybierat si¢ na morze.

Najnowsza wies¢ o rychtym wyjezdzie Franka na poty mnie zaskoczyta, na poty uradowata.
Dopiat swego i spetnit swoje marzenie — lada dzien mial zamustrowac si¢ na statek. Starszawy
wiasciciel niewielkiego statku przewozacego towary wzdtuz wybrzeza zgodzit si¢ go przyja¢ na
praktyke, pod warunkiem iz Frank bedzie cigzko pracowat i pilnie si¢ uczyt zeglarstwa

— Staruszek powiada, ze jesli wykaze sie smykatka w tym rzemiosle, ktéregos dnia zajme
jego migjsce — pochwalit si¢ m¢j brat, az promienigjac z dumy. — Coraz bardziej posuwa si¢ W
latach, a ze nie ma syna, musi kogos wyznaczy¢ na swego dziedzica. Ojcu to si¢ oczywiscie nie
podoba, no ale ja nie jestem toba. Nie zamierzam pozwoli¢, by pokierowat moim zyciem.

Ostatnie stowa mnie zabolaty i chociaz Frank to dostrzegt i probowat zatuszowaé zte
wrazenie, czutam si¢ urazona nawet wtedy, gdy juz sobie poszedt, a ja w samotnosci rozwazatam
prawde kryjaca si¢ w jego stwierdzeniu.

Nie mylit si¢ oczywiscie. Zamierzatam postepowac tak, jak chciat ojciec. Wszystkie corki
tak robity, czemu wigc ja miatabym okaza¢ si¢ inna? Z drugig strony... Dlaczego nie miatabym
poj$¢ wiasna droga? Co mnie powstrzymywato przed wyznaniem ojcu, ze nie pragne poslubié
Waltera? Ze wole zaczekaé nalepsza partie?

W rzeczywistosci bowiem, odkad poznatam sir Roberta, bytam pewna, iz nie zadowoli mnie
nikt oprécz niego.

Kiedy bytam ze soba szczera, przyznawatam, iz podziwiam go, jak wigkszos¢ kobiet na
dworze krolewskim. Sir Robert prezentowat si¢ ol$niewajaco, przystrojony w bogate attasowe
dublety z rozcieciami na rekawach, przez ktére wyzierato ztoto, w twarzowe berety z niebieskim
piorkiem (jak nakazywata moda tego roku, w ktorym krolowa omal nie przeniosta si¢ na tamten
Swiat, a my wszyscy odetchnelismy z ulga, gdy stalo si¢ jasne, iz jednak bedzie zyta) i kryzowe
kotnierze wysadzane brylantami (Walter nigdy nie miat szans nosi¢ czegos podobnego), a takze
ozdobione szlachetnymi kamieniami pasy i trzewiki ze sprzaczkami — co dzien w inny,
oszatamiagjacy kostium. Sir Robert byt obiektem westchnien wszystkich dam dworul.

Nalezal jednak do krélowej. To bylo jasne jak stonce. Byt poza naszym zasiegiem. Zadna
don nie podchodzita ani z nim nie flirtowata, nie liczac najbezczelnigszych i nggmnig ostroznych
dziewczat i kobiet, ktore krolowa w okamgnieniu oddalata z surowym ostrzezeniem i zakazem
zblizania si¢ do patacu.

Naturalnie kazdy dostrzegat wady sir Roberta. Byt chwalipicta. Byt egoista. Proznosé kazata

mu si¢ przeglada¢ w krolewskich zwierciadtach i podziwia¢ bogactwo stroju. Poza tym nie ucichty



wciaz szepty o tym, jak umarta lady Dudley, i podejrzenia, iz to on ja zamordowat. (Takie plotki
niepredko cichna).

Pomimo wszystko jednak dat si¢ lubi¢. W przeciwienstwie do Walteral Walter byt jednym z
tych mezczyzn, ktérych chce si¢ zamkna¢ na klucz w najdalszej komnacie, aby swobodnie tanczy¢,
smia¢ sie i dobrze bawi¢. Za ktorymi sie nie ptacze, gdy zostaja wystani do obcego kraju abo
przeniesieni na Orkady lub tez — Boze przebacz, ale naprawde przemknegto mi to przez mysl —
gina ha morzu.

Z chmur na ziemie $ciagnal mnie ojciec, ktory przyszedt do mnie jakies pdt roku po
wyzdrowieniu krélowej i ozngjmit, iz wyznaczyt dzien mojego $lubu z Walterem. Wedle jego stow
wesele miato sie odby¢ za miesiagc. Krolowa taskawie zgodzita sie¢ uswietni¢ uroczystos¢ zaslubin
Swoja obecnoscia.

— A ngjlepsza wiadomosc jest taka, ze kuzyn Waltera, Roger Wilbraham, przystat na to, by
jego slub z Cecylia odbyt si¢ tego samego dnia. Wyobraz sobie tylko, Letycjo! Ty ze swoja
reputacja i Cecylia ze swoja dziobata po ospie twarza, obie bedziecie miaty mezéw! Dzieki niech

beda Opatrznosci, ze moje corki nareszcie pojda za maz!

ROZDZIAL XVIII

Slub odbyt si¢ w patacu, w prywatnej kaplicy krélowsj, wezesnym rankiem — w istocie tak
wczesnie, ze pierwsze ptaki dopiero zaczynaly spiewaé. Miatam dwadziescia trzy lata, a Walter byt
nieco ode mnie mtodszy — aczkolwiek nie lubit, by mu o tym przypominac.

Ceremonia byta krotka, poniewaz krolowa (niecierpliwa z natury) szczegolnie nie lubita
slubow, ktére zapewne zwracaty jg uwage nafakt, iz sama wciaz jest stara panna, a poza tym jak
co dzien $pieszyla si¢ na porannag przeazdzke. Pani Clinkerte pomogta mi whi¢ si¢ w przecudna
suknie, jaka mama uparta si¢ mi sprawi¢, cata z jedwabiu i niestychanie okazata, jak nakazywata
najnowsza moda, z r¢kawami obrebionymi srebrna nicia i haftowanymi w paczki roz. Kryza byta z
koronki, usztywniong drutem, aby stata jak trzeba wokot mojg twarzy. Spodnice miatam z
przedniego Inu rodem z Brugii. Jak dotad nie nositam podobnych wspaniatosci, kiedy wiec mama
zobaczyta mnie wystrojona o swicie w dniu mojego $lubu, zatkata ze wzruszenia — cho¢ i z
powodu tego piwa, ktdre wypita minionego wieczora— powiedziata mi, ze w zyciu nie wyglada-
tam tadnig i ze manadzieje, iz bede dla Waltera dobra zona.

Cecyliatakze dostata kosztowna suknig slubna, ktora jednak nie zdotata ukry¢ je pulchnych

ksztattow, tak ze poréwnywano nas na kazdym kroku. Jgj narzeczony, przysadzisty, a przy tym



choleryczny Roger Wilbraham, me¢zczyzna czterdziestopiccioletni i trzykrotny wdowiec, nie zwra-
zwracal na moja siostre wickszel uwagi; od Waltera wiedziatam, iz cena za zgode na ten slub byt
urzad poborcy podatkéw w Salisbury oraz dodatkowa synekura zastepcy nadzorcy floty
krolewskiey — korzysci z obu tych cieptych posadek miaty mu przynosi¢ co ngimnigj piecdziesiat
funtow rocznie. M¢j ojciec z radoscia dopomdgt Rogerowi Wilbrahamowi w uzyskaniu tych
stanowisk, czyniac zen stosunkowo zamoznego cziowiekai zapewniagjac Cecylii wszelakie wygody
— z wyjatkiem moze §wiadomosci, iz maz poslubit ja dlanig samej, anie dla pieni¢dzy.

Po tym jak ceremonia dobiegta konca i krélowa pospiesznie udata sie na poranna
przejazdzke, zasiedlismy do weselnego sniadania, na ktére sktadaty si¢ nadziewane kuropatwy,
pasztety z dziczyzny, winne grona i gruszki z potozonych na prowincji cieplarni, a wszystko to
sptukiwane przednia matmazja i muszkatem. Walter poinformowat nas, ze dziczyzna pochodzi z
tani, ktora wiasnorecznie ustrzelit z tuku, po czym wdat sie w drobiazgowa i przydiuga relacje z
polowania, zakonczona opisem smierci zwierzecia— co spowodowato, iz wiekszos¢ biesiadnikow
zmarkotniata

— Sciagnatem z Irlandii $wietnych towczych — wtracit sir Robert z przytomnoscia umystu,
chcac ozywi¢ rozmowe,.

— Moze chciatbys ich wyprobowaé, Walterze. Oczywiscie krolowa ma pierwszenstwo,
wszakze ci, ktérych odrzuci, moga ci sie przyda¢. — Umilkt na chwile, po czym dodat:

— Jg krolewska mos¢ nie oszczedza swych wierzchowcow ani doradcow, skoro juz o tym
mowa.

Wszyscy rozesmieli si¢ grzecznie z dowcipu, cho¢ widziatam, ze ojca nie bawi zartobliwa
uwagasir Roberta.

— Zaledwie przed tym tygodniem tak zgonita swego ulubienca, L.agodnego Kasztanka, ze
trzeba mu byto na nowo podkuwa¢é przednie kopyta.

— Sprawites sobie nowego ogiera, nieprawdaz? — zapytat go Walter. — Prosto z Turynu?

— Wielkiego Sabaudczyka, zgadza si¢. Wiaze¢ z nim pewne nadzigje...

Brat sir Roberta, Ambrozy, wzniost kielich w toascie.

— Zawszystkich ogierdw i mezéw w ten swiateczny dzien!

Spetnilismy toast, ale atmosfera przy stole pozostata zwarzona — jak przypuszczatam, po
Czesci z powodu wczesngl pory i tego, ze wszyscy bylismy nieco zaspani, ale nie tylko. Nadto
wyraznie rzucato si¢ w oczy, ze Walter gledzi o swej ulubiong rozrywce — towiectwie — zamiast
podziwia¢ i chwali¢ mnie, natomiast méj nowy szwagier Roger z kamiennym zaczerwienionym

obliczem pochtania ogromne porcje jedzenia i nie zwraca uwagi na nikogo z zebranych. Zanim



whniesiono trzecie danie gtdwne, Roger zerwat si¢ od stotu i ktanigjac zdawkowo, powiedziat cos o
czekajacych nan nowych obowiazkach. Wychodzac, nawet nie pocatowat mojej siostry w policzek.

Wargi Cecylii zadrzaly. Obawiatam si¢, ze zaraz wybuchnie ptaczem. Zamiast tego jednak
usmiechnela si¢ dzielnie, kiedy sir Robert, dajac znak muzykantom, by zagrali zywsza melodig,
wyciagnat do nig reke i poprowadzit ja do tanca. Atmosfera momentalnie zelzata. Walter i ja
dotaczylismy do tanczacych, za nami za$ ruszyli w tany rodzice i nawet pani Clinkerte, ktorej
partnerem byt dziarski, acz wiekowy koniuszy Whaffer, ktory jak powiadano, stuzyt jeszcze na
dworze krola Henryka V111, bedac matym chiopcem.

Wirowalismy wigc najpierw w rytm skoczngl melodii, pdznigf zas odbyta sic maskarada,
podczas ktére] sir Robert z bratem wystapili przebrani za rycerzy poszukujacych Wysp
Szezesliwych. Byty to glupstwa, wszelako wiasnie grtupstw ngjbardziey wtedy potrzebowalismy.
Smielismy sie i bili brawo, a ja czutam wielka wdzigcznosé dla sir Roberta, ktéremu udato sie
zamieni¢ ponure weselne sniadanie w prawdziwie wesota uroczystosc.

Gdy ranek dobiegt konca, wszyscysmy powrdcili do naszych obowiazkow: ja i Cecylia
posrod dam dworu krélowej, Walter natomiast posréd swych dokumentéw i zestawien. A jednak
bytam swiadoma, iz z kazda uciekajaca godzina coraz bardzig zbliza si¢ moja noc poslubna.
Mialam po raz pierwszy znalez¢ sie¢ w 1ozku z Walterem. Mielismy sta¢ si¢ jednym ciatem.
Mielismy dzieli¢ to, co méj ojciec nazywat grzeszna cielesnoscia. Zastanawiatam sig, jakaz tez
bedzie ta grzeszna cielesnos¢?

Gdy wreszcie nadszedt wieczor i pani Clinkerte pomagata mi przebraé si¢ w czarna
satynowa suknig, zotadek podjezdzat mi do gardia, a serce walito jak szalone. Dreczyto mnie
pytanie, czy sprawie przyjemnos¢ Walterowi. (Przez cate swoje zycie styszatam, iz dziewczeta |
kobiety maja sprawia¢ przyjemnos¢ mezczyznom; nikt nigdy si¢ nie zajaknal na temat tego, ze
mezCzyzna powinien sprawiac przyjemnosé¢ dziewczynie czy kobiecie, ktora poslubit). Przyjrzatam
si¢ sobie w nawigkszym zwierciadle. Pomimo potmroku panujacego w komnacie sypialnej
dostrzegtam, iz czarna nocna suknia opina moje ksztalty kuszaco, podkreslajac wydatne piersi i
cienkos¢ talii, roztozystos¢ bioder i smuktos¢ ud, ktorych nie widziat zaden mezczyzna, nawet moj
ojciec. Skoéra potyskiwata ztotymi odblaskami, krecone kasztanowe wtosy, wyczesane starannie
przez pania Clinkerte, I$nity catkiem jak satyna stroju, wyraziscie niebieskie oczy z dtugimi,
wyginajacymi sie ku gorze rzesami btyszczaty, a usta zachecaly — bytam przekonana, iz stanowie
wecielenie ponetnosci.

Tak, powiedziatam sobie. Sprawi¢ przyjemnos¢ Walterowi.

| w tej samej chwili niechciane pragnienie opanowato moje mysli. Otéz calym sercem

pragnetam, aby ta moja pongtnos¢ zostata ztozona w ofierze nie Walterowi, lecz sir Robertowi.



Oczyma wyobrazni ujrzatam, iz odziana tylko w nocny stroj wypadam z komnaty sypialne i
biegne do apartamentow sir Roberta, gdzie oddaje mu sie, btagajac, by odebrat mi dziewictwo.

Coz za dziwaczna mysl! Wystepna mysl, jak zapewne okreslitby ja méj ojciec, gdyby miat o
nig pojecie. Mysl podsunigta mi przez szatana.

Zarumienitam si¢ i z catych sit postaratam przegnat ja z gtowy. Wszakze kiedy juz lezatam i
wprowadzono Waltera w samej koszuli, na widok jego szerokich barow, grubego karku i silnych
ud zapowiadajacych potezna meska moc, na widok jego matych oczu patgacych pozadaniem i
upodobnigjacych mego matzonka do ogara wietrzacego zdobycz, poczutam, jak odchodzi mnie
odwaga. Mimo to usmiechngtam si¢ i poddatam dotykowi mezowskiel dtoni (tylko odrobing z
niechecia), usitujac nie spia¢ sic w sobie na czekgjacy mnie gwalt, gwalt, ktory jak wiedziatam,
miat zaraz nadej$¢ i ktérego nie mogtam unikna¢. Wszelako w srodku, tam gdzie skrywaly sie
moje uczucia, wzdrygatam si¢ bez konca. Na zewnatrz zachowywatam si¢ tak, jak wypadato i jak
Sie po mnie spodziewano: dzierzytam bol bez stowa sprzeciwu, bez jednego krzyku, wystuchujac
jekow i sapnie¢ Waltera, ktére bratam za jego przyjemnos¢. By¢ moze niemadrze czekatam, az i
mnie ogarnie to nieziemskie uczucie — skoro bowiem, jak twierdzit zawsze moj ojciec, pozadanie
jest uzywaniem dla szatana, satysfakcja z aktu cielesnego powinna by¢ iscie diabelska.

Nie byto jednak niczego przyjemnego w mokrej lepkosci pomigdzy moimi nogami ani w
odorze krwi plamiacej posciel, ani nawet we wspomnieniu wilgotnych ust Waltera na moich
wargach i jego rak obejmujacych mnie w pasie, kiedy wciskat si¢ we mnie giebig. Byta tylko rana
tam w dole i w moim sercu; byt tylko niekochany przeze mnie mezczyzna, pograzony w gtebokim,

petnym obojetnosci $nie.

ROZDZIAL XI1X

Moja pickna corka przyszia na swiat, zanim minat pierwszy rok naszego matzenstwa i ku
nigjakiemu naszemu rozczarowaniu, iz nie jest synem, ktérego wyczekiwat Walter. Bylo to
pogodne, ruchliwe dziecko, petne zyciai energii niemal od chwili, gdy pierwszy raz trzymatam je
w ramionach. Nadatam jg imi¢: Penelopa. Walterowi byto wszystko jedno, jak ja nazwe, byleby
nasz syn, kiedy juz si¢ narodzi, zostat ochrzczony po nim, Walter Devereux, i w swoim czasie
mogt odziedziczy¢ tytut i ziemie.

Przez pewien czas coreczka absorbowata mnie catkowicie, w co az trudno mi byto uwierzyc.
Patrzyta na mnie z kotyski oczyma niewiarygodnie niebieskimi i przepetnionymi bez granic

zaufaniem, a zanim si¢ obgjrzatam, juz potrafita si¢ usmiecha¢ i siada¢ prosto, a wkrotce takze



raczkowa¢ po podtodze, jesli tylko piastunka jej nato pozwolita. Chetnie widziatam ja w naszym
16zku — mimo iz Walter tego nie pochwalat, gdy akurat tez je zajmowat — a przy dobregj pogodzie
towarzyszytam jg podczas spacerdw na swiezym powietrzu, do ogrodéw, gdzie na chwilke
ktadziono ja wsréd kwiatdw. Piszczata z uciechy i jak pamigetam, jednym z jg pierwszych stow
byta,roza'.

Do tego czasu jednak brzuch zaczat mi ponownie rosna¢, a samopoczucie si¢ pogorszyto. W
drodze byto kolegjne dziecko. Akuszerka zapewniata mnie, iz ciagta niedyspozycja jest widomym
znakiem, ze drugi bedzie chtopiec — to i jeszcze fakt, ze bardzo przytyty mi posladki i uda
Opowiedziatam Walterowi o tych niosacych nadzigj¢ znakach, a on usmiechnat si¢ i od czasu do
czasu klepiac mnie po wystajacym brzuchu, zwracat si¢ don per ,mtody Walterze". Pod koniec
czutam si¢ tak zle, iz nie majac wyjscia, zarzucitam wszelka aktywnos¢ i po prostu lezatam w
t6zku. Mama i ojciec oboje sic 0 mnie martwili i sktadali mi wizyty. Sprowadzony przez ojca z
dworu krolewskiego lekarz nie zalecit jednak nic ponad to, abym stuchata sie akuszerki.

— Tez uwazasz, panie, iz to bedzie syn? — spytalam go, korzystagjac z okazji, |
przytoczytam spostrzezone przez akuszerke znaki.

— To wie tylko B6g — odpowiedziat. — Musisz si¢ modli¢ o meskiego potomka, tak jak
cata Angliamodli si¢ 0 syna krolowej i nastepce tronu.

Albowiem krolowa nadal byta niezamezna, ale wszyscy sie tudzili, iz w koncu wyjdzie za
sir Roberta i urodzi dziecko, ktore obejmie po nig wiadanie. Wszelako czas mijat i nic takiego si¢
nie dziato.

Kiedy wreszcie zaczety si¢ bole, byly znacznie gorsze niz przy Penelopie. Z poczatku
znositam je dzielnie, lecz po wielu godzinach meczarni sity jety mnie opuszczat i widziatam po
minie akuszerki, iz traci nadzieje nato, ze zdotam wyda¢ na swiat zdrowego potomka. Nigdy nie
poddawatam si¢ tatwo czarnym myslom, wszakze po ciagnacym si¢ drugi dzien porodzie przyszio
mi do gtowy, iz moge tego nie przezyc¢.

Postatam po Waltera i po ksiedza z nasze parafii oraz poprositam, aby sprowadzono
Penelope, ktéra by podtrzymywata mnie na duchu. Niestety Penelopa rychto sie rozptakata i
piastunka musiata ja zabra¢c. Walter zas, w ubtoconych butach od przedzierania sic przez
grzezawisko za bykiem jelenia, nie miat pojecia, jak mnie pocieszy¢. Uwazat, iz rodzenie dzieci to
sprawa kobiet, irytowata go wiec moja niezdolnos¢ do wydania na swiat jego dziecka (tym, ze
stabneg i cierpig, bynamnigj si¢ nie przegmowat). W koncu wyrzucit wysoko rece w gescie
bezradnosci i wyszedt, pozostawigjac mi ksigdza, ktory byt w stanie tylko mnie pobtogostawic i
modli¢ sie — tonem, ktéry postawit moje przezycie pod jeszcze wiekszym znakiem zapytania —

aby stata si¢ wola nieba.



Palito mnie pragnienie.

— Wina! Dajcie mi winal — zakrzyknetam tak gtosno, jak umiatam, po czym upieratam si¢
przy tej prosbie nawet po tym, jak akuszerka mi odmowita, ttumaczac, ze gdybym napita sie¢ wina,
wtedy na pewno urodzitabym martwe dziecig.

Zdazytam juz popas¢ w maligne i pamigtam tylko, ze przeklinatam z catych sit stuzace, az
nareszcie jedna mnie ustuchata i przyniosta dzban z winem, ktorego zabronitam jg rozcienczac,
gdyz chciatam wypi¢ je mocne i tyle, ile zdotam, traktujac jak lecznicza driakiew. Wzmocniona
trunkiem postanowitam zdoby¢ si¢ na ostatni wysitek i urodzi¢ to dziecko, nawet za ceng wiasnego
zycia. Zaczetam przec, jak mogtam nagmocniegj, charczac i jeczac, mnac posciel w spoconych
dtoniach i wijac si¢ z bdlu, podczas gdy akuszerka uciskata mi silnie brzuch. W zyciu si¢ tyle nie
wycierpiatam. Wydawato mi sig, ze trwa to bez konca. Ale nagle poczutam, jak ciato mi si¢
rozrywa, i ustyszatam — badz tylko pomyslatam, iz stysze¢ — przenikliwy krzyk.

Musiatam zemdle¢, albowiem kiedy si¢ przebudzitam, byto juz ciemno. W $wietle samotnej
Swiecy spostrzegtam, iz stojaca przy 10zku kotyska jest pusta, i przez jedna straszna, dtuzaca Sie
chwile myslatam, iz dziecko urodzito si¢ martwe.

Rozptakatam si¢ wtedy — z wyczerpania i zatosci — i odgtos ptaczu sciagnat do komnaty
mamke wraz z dwiema stuzkami. Mamka, co wprawito mnie w rados¢, trzymata na reku niemowle.

Tylko ze wcale nie wygladata na zadowolona, przeciwnie, byta podenerwowana

— Nastepna corka— rzucita krotko.

Wyciagnetam ramiona po moje malenstwo. Miata czerwona twarzyczke i zamknigte oczka.
Spata. Tulitam ja do siebie, mruczac.

— Czy méj maz juz wie? — zapytatam.

— Owszem. | ani troche nie jest zadowolony.

— Nic si¢ nie martw, dziewuszko — wyszeptatam do zawiniatka, ktére wciaz trzymatam w
objeciach. — Jestem wdzieczna za ciebie Panu Bogu, ktory obdarowat mnie toba w takim
cierpieniu i znoju. Jestem wdzigczna, ze obie zyjemy.

Zadecydowatam, iz bedzie nosi¢ imig: Dorota, ktére jak wiedziatam, znaczyto ,dar od
Boga'. Byla, i wciaz jest, moim darem i nigdy nie zdotatabym wyrazi¢, jak bardzo ja kocham.

Jako mezatka nie bytam juz dworka krolowsj, tylko jej dama dworu, podobnie jak Cecylia.
Oczekiwano od nas, bysmy przebywaty na dworze co ngjmnigj kilka miesiecy w roku. Nie miatam
nic przeciwko temu, gdyz — chociaz przyszto nam stuzy¢ zmiennegj i nieprzewidywalneg pani —
pobyt na dworze Elzbiety oznaczat takze rozrywke i oderwanie od codziennych spraw, udziat w

niewinnych flirtach, okazatych uroczystosciach i rycerskich zmaganiach, ktére sktadaty si¢ na dnie



I wieczory krélowej, jesli akurat nie absorbowaty jg sprawy wagi panstwowej czy spotkania z do-
doradcami.

Walter takze sporo czasu spedzal na dworze krolewskim. Pomagat memu ojcu, a gdy
wykazat si¢ lojalnoscia i spolegliwoscia, otrzymywal samodzielne zadania, z kazda okazja coraz
bardzig) odpowiedzialne. Wkrotce po narodzinach Doroty krolowa wystata Waltera do Irlandii,
gdzie miat dopilnowa¢ przekazania Koronie ziem zawtaszczonych przez rebeliantéw. Wywiazat sie
Z poleconego mu zadania sprawnie i bez ktopotow, co zrobito na Elzbiecie wrazenie. Niebawem
wystata go wiec z podobna misja. W sumie nie byto go prawie pét roku — nasze pierwsze dtuzsze
rozstanie od dnia $lubu — i pod jego nieobecnos¢ ja zawiadywatam Chartley oraz innymi naszymi
majatkami, co byto nie lada wyzwaniem.

Wiele si¢ podéwczas nauczytam, wypytujac zarzadcdw i pilnie stuchajac, co maa do
powiedzenia 0 naszych gospodarstwach i sadach, o wiesniakach uprawigjacych nasze pola, o
wymaganiach zwierzat i zb0z, o zagrozeniach takich, jak rdza zdzbtowa, susza, powodzie i w ogole
kaprysna pogoda.

Chartley, stary zamek ukryty za grubym szarym murem, nawet latem byt zimnym, nekanym
przeciagami domostwem. Ojciec Waltera od dawna tam nie mieszkat, preferujac mniejszy, lecz
przytulnigjszy majatek na potudniu Anglii. W Chartley trzeba byto pali¢c na kominkach przez
okragty rok, aw wielkigj sali odnosilismy wrazenie, ze jakis sopel zaraz spadnie nam na gtowy. Te
niedogodnosci w moich oczach rekompensowato piekno ogrodéw. Uwielbiatam spacerowaé z
dziecmi po diugig, wysypang kamykami s$ciezce pomiedzy wysokimi ukwieconymi krzewami
kapiacymi od rosy, na przetaj warzywnika przy kuchniach, az do cieplarni, gdzie owoce rosty
nawet w srodku zimy, aréze i inne rosliny z egzotycznych miejsc kwitty, gubity kolorowe ptatki i
zZnow kwitty.

Jesienia uwielbiatam zabiera¢ dziewczynki do sadu, gdzie pierwsze, rézowo-zielone jabtka,
stodkie i soczyste, mozna byto straca¢ wprost z galezi dtugimi patykami. Jeden z wiesniakow
jesienna pora podtrzymywat wiecznie ogien na otwartym ognisku, gdzie mogtysmy piec poobijane
owoce naszych jabtoni w popiele, by potem jes¢ je posypane cynamonem. Na nasze wigjskie zycie
skladaty sie takie proste, zwykte przyjemnosci, ktorymi sie zachtystywalam — siedzac na
hustawce zawieszong pomig¢dzy dwoma poteznymi cisami, przygladajac sig, jak cien pochtania
tarcze zegara stonecznego, wysysajac miod z niebieskich kwiatdw szatwii rosnacej na trawniku
albo zagladajac do wielkig czarngj maciory z nowo narodzonymi prosigtami.

Upagatam si¢ tym wszystkim, zwtaszcza w towarzystwie dzieci — lecz nie Walterem. W

Istocie moja awersja do niego tylko si¢ pogiebiata.



Znienawidzitam jego owlosione knykcie prawej reki, to, jak sterczaty mu sztywno z grubych
palcow, kiedy odliczat monety ze wzmocniongl okuciami skrzyni, siedzac przed kominkiem.
Nienawidzitam fatd r6zowej skory na jego karku, sposobu, w jaki unosit gtowe niczym czujny
drapiezca wietrzacy zdobycz, chropowatosci jego gtosu i gtupot, ktore tubalnie wygadywat. Jego
braku poczucia humoru. Tego, jak na mnie patrzyt tymi przebiegtymi oczkami, niezadowolonym,
naburmuszonym spojrzeniem dajac mi do zrozumienia, ze zawiodtam go jako zona.

Nie miatam watpliwosci, iz tak wiasnie uwaza. Nie wywiazatam sie bowiem z gtéwnego
zadania, przed jakim stoi kazda zona— nie datam Walterowi zdrowych synow.

Zawiodtam go, podobnie jak Cecylia swojego meza, aczkolwiek z catkiem innych
powodéw. Jegj matzonek, a kuzyn Waltera, Roger Wilbraham, nawet si¢ do nigj nie zblizat. W
odréznieniu od Waltera nie zalezato mu na kolgjnych synach, poniewaz dwie jego pierwsze zony
obdarowaty go dwojka meskich potomkéw kazda. Poza tym, co w koncu odkryta Cecylia, miat
takze urocza hiszpanska kochanice, ktora zakwaterowat w wiosce na swoich wiosciach.

Och, jakze Cecylia rozpaczata, dowiedziawszy si¢ 0 te kobiecie! Poskarzyta si¢ naszemu
ojcu, ktory zagrozit, iz odbierze Rogerowi wszystkie przywilgje i zrédta dochodu, jesli natychmiast
nie odprawi teg ladacznicy. Wszakze jego grozby byty bez pokrycia, skoro krélowa nie brata tej
sprawy powaznie. Swoim perwersyjnym zwyczajem zbagatelizowata problem, ktéry jg nie
dotyczyt, i tylko zauwazyla, iz wszyscy mezczyzni maja kochanice, tak wiec Cecylia nie powinna
Si¢ zali¢ na cos, czego nie jest w stanie zmienic.

— Powinna si¢ cieszy¢, ze w ogole ztapata meza — brzmiata jg bezduszna replika, ilekro¢
ojciec ja zagadywat naten temat. — | cierpiec, jak my wszystkie, nie stawiagjac zadan.

Biedna Cecylia gotowata si¢ ze ztosci — i z zazdrosci. Nie wierze, aby naprawde zalezato
jel na dzieciach albo na Rogerze, skoro juz o tym mowa. M¢j szwagier miat okropny charakter i
bardzo ciezko byto si¢ u niego dopatrzy¢ cechy, jaka mogtaby przeméwi¢ do kobiety. Zreszta
Cecylia nie miata zadatkow ani na zong, ani na matke. Brakowato jg czutosci (w gruncie rzeczy
byta raczej ozigbta) i brakowalo jg samozaparcia, aby radzi¢ sobie z trudnym mezczyzna, oraz
cierpliwosci, by wychowywa¢ najpierw mate dziatki, a nastepnie rozbrykanych chtopcow i
dziewczeta, wyprowadzajac ich naludzi. Mojg siostrze zalezato wytacznie na pozycji, jaka datoby
je bycie zona wielmozy i matka jego dzieci. Nie podobato jg sig, iz niektorzy za plecami nazy-
waja ja stomiang wdowa i jatowa klacza. Zwlaszcza ze cho¢ niewatpliwie byta zaniedbywana przez
meza, nie dato si¢ z cala pewnoscia stwierdzi¢, czy jest bezptodna. Do tego jg grubianski
matzonek, ktory ledwie zaszczycat ja stowem, musiatby si¢ nig zainteresowac.

Mimo iz nigdy nie powiedziatam tego gtosno, w gigbi ducha uwazatam, iz Cecylia zostata

przeklgta w zyciu pechem. Oczywiscie bardzo tego zatowatam.



M oja wtasna porcja szczescia spotkata mnie w swoim czasie, i to raczej predzej niz poznig.
Dziewczynki byty jeszcze catkiem mate, gdy kolgny raz spostrzegtam u siebie rosnacy brzuch, co
wzbudzito we mnie nadzigje, ze nareszcie dam Walterowi syna, ktérego tak pragnat. Cecylia
zazdroscita mi mojg radosci i trzymata si¢ ode mnie z daleka, mimo iz mieszkatysmy zaledwie
pare dni drogi od siebie. Ale mama przyjechata i zostata ze mna caly miesiac, zabawiajac mnie |
podnoszac na duchu, a takze z usmiechem i po cichu zapewnigjac, iz teraz z pewnoscia urodzi si¢
chtopiec.

Pordd przypadt na jesien, co uznatam za dobry znak. Owoce byty dojrzate do zbioru, stary
wiesniak zaczat juz piec spadte jabtka w popiele swego ogniska, a Walter — nie bez watpliwosci i
obaw, ale i nadziei na upragnionego syna — zaprzestat polowan, cho¢ sezon byt w petni i w
granicach naszej posiadtosci roito sie od dorodnych tani i bykow.

Styszatam, jak moj maz przechadza sie niespokojnie w zewnetrznej komnacie, podczas gdy
akuszerka gtadzita mnie po brzuchu i mamrotata stowa starej modlitwy.

Ulgi zaznatam dopiero przed switem, a kiedy tylko doniesiono o tym Walterowi, zakrzyknat
gtosno z radosci. Nareszcie zostalismy rodzicami syna. Byt maty i staby, nie miat sity ptaka¢ ani
ssa¢ z takim zapalem jak Penelopa i Dorota. Ale byt chtopcem i tylko to si¢ liczyto. ,Mtody
Walter" pojawit si¢ na zamku Chartley — dziedzic majatku i nazwiska, a ja, jego matka, nareszcie

przestatam by¢ nieudacznica w oczach mego meza.

ROZDZIAL XX

Wieczor byt chtodny, w powietrzu niesionym przez wiatr czuto si¢ deszcz, zatem w
komnatach krélowe pojawito sie jeszcze wiecel zdobionych ziota nicia tkanin, zawieszonych w
oknach i na $cianach. W krolewskich apartamentach nie byto ttoczno, albowiem Elzbieta opuscita
na pare dni swoj patac, udajac si¢ z wizyta do posiadtosci Grevemere nalezacej do jg ulubienca
Christophera Hattona, oczywiscie zabierajac ze soba wigkszos¢ dworek i stuzby.

Przenikliwy ziab w pograzonych w pétmroku komnatach wzmagat si¢ mimo zawieszonych
zaston i rozgrzewajacego napoju dostarczonego nam z kuchni. Powodem panujacego chtodu byta
jednak nie aura na zewnatrz, lecz kiotnia krélowej z sir Robertem, do ktérej doszio tuz przed jg
naglym wyjazdem. Sprzeczka byta gtosnai ostra, jak to miedzy kochankami; oboje przemawiali do
siebie napietym, gniewnym gtosem, ktorego niepokojace echa nadal unosity si¢ w powietrzu.

Sir Roberta zirytowat niekonczacy sie flirt krolowe z Hattonem, ktorego przystojny wyglad

i zabawne zarty sprawiaty Elzbiecie przyjemnos¢, ozywiajac ja, i ktory cieszyt sie 0 wiele lepsza



reputacja niz Dudley, obarczony wiszacym nad nim widmem przesziosci. Krolowa lubita droczy¢
Si¢ z Sir Robertem i wzbudza¢ w nim zazdros¢, zdawato Sig, iz celowo pokazuje mu jednego po
drugim sposobnego do zeniaczki mezczyzng, jakby chciata powiedzie¢: widzisz, moge wyjsc, za
kogo zechcg, wcale nie musze wybiera¢ ciebie.

A jednak data mu dowdd swej mitosci do niego (bo ze go kochata na swoj sposob, nie mam
ngjmnigjszych watpliwosci), nadajac mu tytut hrabiego Leicester i darujac wspaniaty zamek
Kenilworth w Warwickshire wraz z innymi posiadtosciami i ziemiami. Zaproponowata go nawet
na kandydata do reki swej bliskigy krewngj i rywalki, Marii Stuart krolowej Szkotow, ktora by
mogta uczyni¢ Dudleya , krolem Robertem”, jak nazywano go za jego plecami. Wszakze on nadal
miat nadzigje na gtdwna wygrana, mianowicie chciat zosta¢c mezem Elzbiety. W jego wypadku nie
wchodzitaw gre zadna nagroda pocieszenia. Tak wiec gdy krolowa wciaz go dreczyta, odmawiajac
swe reki, co rusz wybuchaty awantury.

K1ocili sie ze soba tym czescig), im diuzej Elzbieta zasiadata na tronie. Tamtego chtodnego
wieczora — wieczora, ktorego nie zapomne do konca zycia — styszatam, jak wykrzykuja ostre i
obrazliwe stowa, zanim krolowa udata si¢ do Grevemere, a sir Robert jat przechadza¢ si¢ ciezko po
j€) komnacie, gotujac Sie z wsciektosci.

Gdy wreszcie wyszedt za drzwi i zobaczyt mnie siedzaca samotnie i pograzona w lekturze,
stanat jak wryty. Podniostam spojrzenie przekonana, iz jego ztos¢ zaraz skrupi Si¢ na mnie,
tymczasem zamiast oburzenia w przygladajacych mi si¢ oczach dostrzegtam udreke. Starat si¢ ja
przede mna ukry¢, nadaremno jednak.

— A niech to! — wykrzyknat we frustracji i opadt na poduszki utozone przed kominkiem.

Przeciagnat dtonia po twarzy. Byla to duza, silna dton, meska dton, lecz jakze niepodobna
do dioni Waltera o grubych palcach i owtosionych knykciach. Palce sir Roberta miaty smukty
ksztalt, jego knykcie byly gltadkie, a paznokcie starannie obcicte. Zawsze uwazalam go za
nadzwycza] przystojnego mezczyzne, godnego pedzla najlepszego malarza. Portrety, ktore
widziatam, nie wyltaczajac miniatury noszonej przez Elzbiete na tancuchu zawieszonym na szyi, w
zadnym razie nie oddawaty w pelni oryginalnosci jego urody.

Nawet w ngjgorszy dzien, taki jak wtedy, prezentowat si¢ wyjatkowo dobrze.

— A niech to, Letycjo! — powtdrzyt, kierujac swoje stowa do mnie. — Co znowu dopadto
te przekleta kobiete?

Zamknetam ksiazke. Domyslatam sig, ze sir Robert nie oczekuje ode mnie odpowiedzi.
Potrzebowat wspotczucia — i ulgi. Poczutam nagta ochote, by podej$¢ do niego i opas¢ obok na
poduszki, ktore jak wiedziatam, byty rozgrzane od ognia kominka. Jego ramionatakze z pewnoscia

byty rozgrzane... Wszelako zostatam na swoim miejscu.



— Znasz ja! Méw wiec! Pomdz mi zrozumied!... Potrzasnetam gtowa z usmiechem.

— WYy, mezczyzni, zawsze powtarzacie, jak trudno jest zrozumie¢ kobiete, jakakolwiek
kobiete. Twierdzicie lekcewazaco, ze jesteSmy szalonymi istotami, dziatajacymi impulsywnie albo
za podszeptem szatana. Nie mam wiec zbytnich ztudzen, iz uwierzysz, gdy powiem, ze ona jest
Zwyczajnie rozpieszczona, ze sprawia jg przyjemnosé dreczenie cig i ze mimo wszystko bytaby
niepocieszona, gdybys kiedykolwiek sie od nigj odwrécit albo nagle znalazt poza jeg zasiegiem,
odlegty czy ozigbty. Z drugigj strony, dopdki bedziesz o nig zabiegat, dopoty macie w garsci.

Zauwazytam, ze moje stowa na rowni go zaintrygowaty, co zdziwity. Powoli opuscit reke,
KtOra przeczesywat wiosy.

— Wystataby mnie do Tower, gdybym przestat o nia zabiega¢ — rzekt tonem, ktory zdawat
Si¢ mnigl pewny niz jego przekonanie. Urwat na chwilg, po czym dodat juz cisze: — Badz
gdybym zaczat zabiega¢ 0 inna.

Na moment zalegta miedzy nami cisza. Nagle Robert wyciagnat do mnie ramiona, a ja bez
wahania, bez zastanowienia w nie wpadtam.

— Letycjo, Letycjo... — mowit raz po raz, gdy tulitam si¢ bez tchu, czujac w sobie
wzbieragjaca stodycz nato doznanie bliskosci, na ciepty oddech na mym policzku, na dotyk dtoni na
mym ciele, najego intensywny zapach, zapach muszkatu, rozmarynu i wina z delikatna domieszka
konskiego potu i skory uprzezy.

Byto to ekscytujace, upajajace przezycie, ktore trwato, pokismy sie obgjmowali. Czutam si¢
tak, jakby dzielac sie ze mna swym cieptem, dzielit sic ze mna cieptem ogniska, chroniac przed
zimnem otaczajacego nas swiata. W poétmroku komnaty rozjasnionej tylko blaskiem ptomieni,
catkiem sami, nie niepokojeni, zatopieni w naszym pozadaniu, znalezlismy si¢ w jakims odrgbnym,
niepojetym migjscu. Wyjatkowym miejscu, gdzie nikt nie mogt nam przeszkodzi¢.

Piescit mnie z takim zapamictaniem, iz jedna z poduszek wpadta w ptomienie. Niemal
natychmiast z kominka wzniosta si¢ chmura czarnego dymu. Rozkastatam sig.

— Zaraz wejdzie tu pacholek! — zdotatam wykrztusi¢, réwnoczesnie probujac Sie
oswobodzi¢ z jego uscisku i wsta¢ na nogi.

— No to go przepedzimy precz!

— Ale co bedzie, jesli powie krolows ...

Robert juz sie zerwal ze smiechem i gasit ptonace pierze woda z dzbana. Stuzacy
rzeczywiscie si¢ pojawili, zaalarmowani dymem, a Robert ujawszy mnie za reke, poprowadzit do
inngj komnaty. Na dzwigk gtosdw Cecylii i innych dworek, zrozumiawszy, ze rychto do nas

dotacza, robitam co mogtam, by przywréci¢ do porzadku strgj i wzburzone wiosy, caty czas jednak



wiedziatam, iz jest to prézny trud. Robert stat przy oknie, odsuwajac gruba zastone, i wygladat w
ciemna noc.

— Letycjo! Cos sig pali! Nie czujesz dymu? — wpadta z krzykiem Cecylia i jednym
spojrzeniem ogarneta mdj nieporzadny strgj i rozsypane loki. Rozgladneta sic po komnacie i
natychmiast wypatrzyta Roberta stojacego do nas plecami. Kiedy znow przeniosta wzrok na mnie,
W jg oczach czaita si¢ nieufnos¢. — Twoja suknial Twoje wiosy! Spatas juz? Dym ci¢ obudzit?

— Zdagje sie, ze poduszka wpadta do ognia — ozngmit obojetnym tonem Robert, nawet si¢
nie odwracajac. — Nic takiego si¢ nie stato.

Nastepnie, nie patrzac na zadna z nas, z udawana nonszalancja opuscit komnate.

Podziwiatam jego umigjetnos¢ ukrycia pod maska obojetnosci owego tumultu uczué, ktory
przeciez musiat przezywac. Z pewnoscia bowiem byt rownie roznamigtniony przed momentem jak
ja Niemozliwe, aby nie pojat wraz ze mna — na sama t¢ mysl krew naptyneta mi do policzkéw —
iz przekroczylismy granice, zagiebigjac si¢ w zupetnie innym krolestwie, w krolestwie zarliwosci

tak goracej, tak intensywnej, ze zaznawszy g, hie sposdb znéw by¢ soba.

ROZDZIAL XXI

Jakim$ cudem krolowa wyczuta zmiang w stosunkach pomigdzy mna i Robertem i nie
przepuscita okazji, aby mnie ukarac.

Nigdy nie zrozumiatam, jak odkryta prawde; by¢ moze zdradzilo nas cos w jego
zachowaniu, a moze to Cecylia powiedziata lub zrobita cos, co nas wydato. My z catych sit
staralismy si¢ zachowa¢ dyskrecje. W istocie tylko z rzadka urzadzalismy schadzki, tak ze nasze
chwile sekretnego szczescia byly doprawdy nieliczne, ale towarzyszace im wyjatkowe
podniecenie, stodkie ich wyczekiwanie i rados¢ bedaca ich wynikiem dodawaty mym oczom
blasku, a policzkom koloréw, czego mogt nie zauwazy¢ tylko slepiec.

Kroloweg) powiedziatam, iz powodem mego szczescia jest fakt dania matzonkowi
upragnionego syna — lecz ta wymowka wkrotce stracita racje bytu, gdy mtody Walter, ktéry od
samego poczatku byt stabym dzieckiem, przestat przybiera¢ na wadze i rosnaé, po czym zanim
ukonczyt trzeci miesiac zycia, zostat ztozony w malenkim grobie.

Sktamatabym, méwiac, iz go optakiwatam. Tak naprawde nawet go nie znatam, jako ze
zaraz po jego narodzinach zostatam wezwana z powrotem na dwor krolewski i opieke nad nim

przejeta mamka z piastunkami.



Zreszta smutek po smierci syna przyé¢mita zatoba po smierci me drogiej, ukochangi mamy,
ktora rozstata si¢ ze swiatem mnigj wiecgj w tym samym czasie. Dtugo chorowata; jef nadmierne
upodobanie do wina i piwa pozbawito ja sit witalnych, pozostawigac staba i krucha. Ojciec, po-
ktadajacy wicksza wiare w modlitwach anizeli w nadwornych lekarzach, nie poinformowat nas, jak
bardzo pogorszyt si¢ jg stan, w czego efekcie pozornie nagty zgon byt dla wszystkich wielkim
zaskoczeniem, adla mnie w szczegolnosci cigzkim ciosem.

Dodatkowych problemow przysparzat mi Walter, ktérego na wies¢ o $mierci syna ogarnat
najpierw gteboki smutek, a poznigj gniew. Winit mnie, mimo iz wiele niemowlat nie przezywato
nawet porodu, co dotyczyto rowniez matek. Argumentem przemawiajaCcym za moja wina byt w
oczach meza fakt, iz donositam dwie zdrowe corki i tylko jednego stabiutkiego syna. Catkiem
otwarcie i z wrogoscig dawat upust swemu zalowi, iz w ogéle mnie poslubit, po czym — znajac
moje przywiazanie do Penelopy i Doroty — odwrdcit sie od nich dwu, na przemian je ignorujac i
Co gorsza, wysmiewaac — na przyktad Dorote przezywat ,, mtodym Walterem", Penelope zas
»SWYym rozczarowaniem".

Jego ztos¢ bynaimnigj nie obnizyta u niego pobudliwosci. Najwyraznigj byt zdecydowany
sptodzi¢ nastepnego syna tak szybko, jak to mozliwe, i w tym celu uzywat sobie na mnie z wielka
werwa i bez krztyny delikatnosci. Gdy nie zasztam w ciaze od razu, zyskat jeszcze jeden powdd do
pretengji. Bylam ozigbta, ttamsitam jego pasje. Nie kochatam go tak, jak zona powinna kocha¢
meza. Bez konca nudzit o moich wyimaginowanych wadach, tylko pogarszajac sytuacje, poniewaz
dos¢ szybko rzeczywiscie statam si¢ spicta i pelna skrepowania, gdyz w kazdeg chwili spo-
dziewatam si¢ jego ataku, czy to fizycznego, czy werbalnego.

Byto mi przykro z powodu $mierci naszego syna, lecz w przeciwienstwie do Waltera nie
wyczekiwatam z upragnieniem nastgpnego. Ani mi byto w gtowie zosta¢ matka liczneg czeredki. A
przyngmnig czeredki Waltera. Albowiem wszystkie moje mysli zaprzatat teraz Robert. Jak by to
byto, zastanawiatam sie¢ w duchu, rodzi¢ mu syndw? Lub corki? Necita mnie ta perspektywa i
musiatam sobie przypominaé, iz to tylko mrzonki. Robert nie zamierzat poslubi¢ zadne inng
kobiety oprocz krélowe. A ja miatam pozosta¢ zona Waltera do jego smierci — badz mojeg.

Ku me uldze Waltera czesto nie byto w domu — jezdzit do Irlandii i w inne miejsca z
poruczenia krélowej albo przebywal na prowincji, planujac objazd krélestwa i gromadzac
niezbedne zapasy. Napawaly go duma takie zadania i czerpal wielka satysfakcje z tego, iz
wywiazywal si¢ z nich ku zadowoleniu Elzbiety. Ja z kolel czesto bywatam powodem
niezadowolenia krolowej, czego przyczyna — jak podejrzewatam — bylto to, iz wiedziata albo

tylko si¢ domyslata, ze Robert i jajestesmy kochankami.



Bita mnie, gdy zajmowatam si¢ jg sukniami z przypadkowa niezgrabnoscia. Krzyczata na
mnie, gdy nie dotrzymywatam jg kroku w taacu — a byla niestrudzona tancerka, tanczyta od
samego ranka galiardy do skocznel muzyki i kiedy melodia cichta, domagata si¢, by grajkowie nie
przestawali, tylko ptynnie przechodzili do nastgpnej, tak ze nieraz musiatysmy wszystkie
podskakiwac i wywija¢c nogami przez szes¢ albo nawet siedem melodii z rzedu. Besztata mnie za
to, iz mam ptaczliwy gtos. Uderzyta mnie i oskarzyta o flirtowanie z jg faworytem Christopherem
Hattonem i Thomasem Heneage'em, ktorego wiasnie uczynita gentlemanem prywatnych komnat i
bardzo lubita za to, iz przynos swieze gatazki i kwiaty do komnaty rady i nastepnie pilnuje, aby
pachotkowie przytwierdzili je do scian. Elzbieta przepadata za zielenia, podobnie jak uwielbiata
ptasie trele, ktore miaty na nia kojacy wptyw, nawet jesli dobiegaty z klatek poustawianych w jej
komnacie sypialngj czy audiencyjnej.

Kochata ptaki — a jednak przy okazji ktoregos z napaddéw podenerwowania otworzyla
drzwiczki ptaszarni i wypuscita wszystkich ulubiencéw na wolnos¢, trzepoczac spoédnicami i
Wrzeszczac.

Jakzez kaprysna bytal Zawsze tak uwazatam i tlumaczytam sobie w duchu, iz wszyscy
wladcy zachowuja sie w sposdb wzbudzajacy zdziwienie u 0sOb gorzej urodzonych, jak
utrzymywat moj ojciec. Wiedziatam z rozméw z innymi dworzanami, iz zarowno krélowa Maria,
jak i krol Henryk miewali humory i nawet mtody krol Edward byt zdolny do irytacji, méwienia
przykrych rzeczy bez powodu oraz czynienia krzywdy swoim sokotom.

Zaczetam sie martwi¢, do czego moze doprowadzi¢ porywczy, egocentryczny charakter
krolowe, zwlaszcza w potaczeniu z jg staboscia do kordiatdw, ktorych czesto sobie nie zatowata.
Kiedy pozwalatam myslom biec tym torem, zwtaszcza w srodku nocy, gdy ze zmeczenia i troski
nie umiatam zasna¢, wyobrazatam sobie, iz w przyptywie gniewu Elzbieta moze mnie oskarzy¢ o
uwiedzenie Roberta, wtraci¢ do Tower, aby¢é moze nawet sciad.

Ttumaczytam sobie, iz strach ma wielkie oczy, i podsmiewatam si¢ z siebie w duchu, iz
zamieniam si¢ W stara stuzke Amy Dudley, Pirto, ktora takze zywita nieuzasadnione obawy. Z tym
ze Pirto nie zyla. Wiedziatam o tym od pani Clinkerte. Pono¢ zmarta ze starosci, a moze pekto je
serce z zalu po swojg pani — w kazdym razie zakrystian znalazt ja przy grobowcu Amy Dudley w
kosciele w Oksfordzie, gdzie ostatecznie ztozono j&g szczatki.

Pirto! Oczywiscie, ze w niczym jg nie przypominatam! No, moze tylko w tym, iz obie
miatysmy sekrety — a ja batam si¢, iz mQ] ngjwigkszy sekret, romans z Robertem Dudleyem,

wyszedt najaw i jest juz znany krolowe.



Byt tylko jeden sposob, aby to stwierdzi¢. Musiatam zajrze¢ do ksiegi trzymang przez nia
obok t6zka. Do ksiegi, na ktorel marginesach prowadzita swoj pamigtnik. Czy napisatatam o mnie
| Robercie?| otym, jak zamierza mnie ukarac?

Przysiegtam, ze si¢ dowiem, jak tylko zdobede si¢ na odwage.



ROZDZIAL XXII

Troche to trwato, wahatam sie i powstrzymywatam w p6t kroku, ale w koncu udatam si¢ do
komnaty sypialngl krolowej — w czasie gdy jak wiedziatam, nikt mi tam nie przeszkodzi — po
czym ostroznie otworzytam wielka stara ksiege Elzbiety spoczywajaca obok toza.

Nigdzie w zasiegu wzroku nie widziatam katamarza ani przyboréw do pisania, sama ksiega
lezata zas zamknicta, aczkolwiek klamra ustapita pod najlzejszym dotykiem. Przez moment
sadzitam, iz Elzbieta zaprzestata prowadzenia pamigtnika, wszakze juz po przewréceniu kilku
pierwszych stron zauwazylam charakterystyczne pismo krolowej na szerokich marginesach
woluminu. Krélowa w dalszym ciagu notowata swoje przemyslenia oraz fakty, ktore sktadaty sie
najg dni.

Zaczetam cheiwie czytad.

Robert grozi/ kijem mojej Czarnej Kurce — bylto to jedno z pieszczotliwych okreslen na
Heneagea. — Co za nudziarZ Mam dos¢ tg jego ciqglg zazdrosci, tych jego napadow sza/u.
Sarzeje sie. Odkryfam trzy swe w/osy w jego brodzie. Wysmiafam go i kazafam mu zafarbowac
zarost. A on zaraz pobieg/ i wype/ni/ moje polecenie. Giupiec! Czarna Kurka nigdy by tak nie
postgpif. Christopher takze nie, choé ten akurat za pieniqgdze zrobitby wszystko. Tak, Christopher
faknie bogactwa. Natomiast Robert pragnie w/adzy. Och, gdziez znalez¢ mezczyzne, ktory by nie
potrzebowa/ ani jednego, ani drugiego?...

Inni wpis gtosit:

Ki6tnia z R. Co za zazdrosnik z niego!

Spostrzegtam, iz Elzbieta zanotowata na marginesie swojg ksiegi ostatnie wydarzenia na
dworze w Szkocji. Maria Stuart postanowita wyjs¢ za Henryka Darnleya i byta z nim brzemienna.
(Ten chiopiec moze zosta¢ krolem Anglii — napisata krélowa, mimo iz dziecko jeszcze sie nie
narodzito i nie sposob byto przewidzie¢, czy bedzie chtopcem czy dziewczynka).

Nie mozemy zabawiac sie razem w moim wielkim 7ozu. Nie mozemy dzieli¢ sie Robinem.

Te ostatnie stowa szczerze mna wstrzasnety. Czyzby ElZbieta naprawde wyobrazata sobie, iz
Robert poslubi krélowa Szkotow i sprowadzi ja do Anglii, gdzie oboje beda sie ptawili w tasce
monarchini? Czy chodzito jg oto, ze mieliby przytula¢ si¢ do siebie jak kocieta, czy bliscy kuzyni,
na jg wielkim cedrowym tozu? Czy tez raczej miata na mysli dzielenie si¢ ciatami | pozadaniem?...

ElZbieta byta bardzo dziwna kobieta, tyle wiedziatam, wszelako cos podobnego byto wiccej
niz dziwne, przekraczato ludzkie pojecie. Dopiero w pozniejszych latach zycia zacz¢tam rozumiec,

jak ztozona jest mitos¢. Tamtego dnia bytam zszokowana i daleka od zrozumienia czegokolwiek.



Powrdcitam wigc predko do lektury pamigtnika. Jeden fragment bardziej niz inne przycia-
gnat moja uwagg | wprawit w drzenie.

Ri L. Czy cos {gczy ich serca? Ri D. Same kfopoty.

Od razu wiedziatam, ze ,R i L" to Robert i ja. | ze bardzig niz fakt zazytosci fizyczne)
interesuje ja, czy nawiazata si¢ pomigdzy nami ni¢ romantycznego uczucia. Podejrzewata to, lecz
nie miata pewnosci.

Ale co oznaczato ,R i D"? Kim byta D? | co Elzbieta rozumiata przez ,, same ktopoty"?

Cho¢ usilnie prébowatam, nie umiatam wyrzuci¢ tych pytan z gtowy. Kim byta D?
Kochanka Roberta? Mtoda i piekna? Pozbawiona skruputéw? Moja rywalka?

Niewiele kobiecych imion rozpoczyna si¢ od litery D. Byta Dorota, tak jak miata na imie
moja corka. | Diana, jak czasem nazywano corki angielskich doméw, zapatrzywszy si¢ na
Francuzow. Kiedys styszatam o zakonnicy imieniem Deodata. Zadna z dworek ani zameznych
kobiet, ktére znatam, nie nosita imienia na D innego niz Dorota. A Doroty, ktore przebywaty na
dworze, z pewnoscia nie zwroécityby uwagi Roberta. Byly zwyczajne albo stare, albo nieznosne,
albo wszystko naraz.

Moze wigc litera D nie zastgpowata imienia, tylko przezwisko. Jedna z rozrywek krolowe
byto nadawanie dworzanom przezwisk. Zazwyczg niepochlebnych, szczegllnie gdy w gre
wchodzity kobiety. Dziunia. Dzida. Dalila. Znalaztaby si¢ ich cata masa

Wtem przyszta mi do gtowy pewna mysl. Obraz i wspomnienie rzadkiego imienia:
Douglass. Mtoda kobieta imieniem Douglass przyjezdzata parokrotnie na dwor Kkrolewski.
Dziewczeca, tadniutka, kochliwa. Doktadnie taka, na jakie zwracal uwage Robert. Taka, jaka ja
bytam przed dziesiccioma laty. Jakas krewna Howardow. Szczupta i zgrabna, o kasztanowych
wlosach bardzo przypominagacych moje i z zadartym noskiem. Pamictatam, ze przygladajac sie,
jak tanczy, pomyslatam, iz robi to niemal rownie dobrze jak ja.

Spytatam pania Clinkerte, co wie o tg catgl Douglass.

— Zona barona Sheffielda— odpowiedziata natychmiast. — Sypia z kazdym jak leci.

— Z kazdym? — zdziwitam si¢ pozornie obojetnym tonem. — Ale chyba nie z sir
Robertem?

Pani Clinkerte nie data siec zwies¢.

— Z kazdym — powtodrzyta, nie pozostawiajac mi ztudzen. — Zaczynajac od pachotkow, a
konczac na wielmozach. — Nieoczekiwanie zaczeta nuci¢ melodie piosenki ,Psikus kréla
Roberta'. — Douglass Howard jest gorsza nawet niz Katarzyna Howard swego czasu — dodata
sciszonym gtosem. — O wyczynach Katarzyny Howard wiedzieli wszyscy z wyjatkiem krola.

— A czy teraz wie krélowa? — dopytywatam.



— Oczywiscie. Nie rozumiem, czemu jeszcze nie przegnata tel dziewuchy precz. Nigdy nie
powinna byta pojawiat sie na dworze krélewskim.

— Nie, oczywiscie, ze nie.

— Nawet Whaffer zachodzi w gtowe, jak to mozliwe, a on stuzy na tym dworze jeszcze od
czasow Anny Boleyn i twej babki, Marii Boleyn, dwu najbardzig....

— Sza, pani Clinkerte! Wiem, co si¢ méwi o tych dwu damach.

— Bacz, aby nie ucierpiala i twoja reputacja — poradzita mi stara stuzka. — Z mezem
daleko od domu i nuda do zabicia...

Nie musiata konczy¢ mysli. Doskonale wiedziatam, do czego pije.

Nie mylita si¢, miatam duzo wolnego czasu, w ktérym z radoscia zwracatam si¢ do Roberta.
Waltera prawie nigdy nie byto, a nawet jesli byt, coraz czescig sie przekonywalismy, iz nic nas nie
taczy, nawet zwykla codziennosé, ktéra na ogét wiaze diugoletnich matzonkéw silnig niz
przysicga. Co pozostato? Niemita bliskos¢, niech¢¢ do konwersacji. W gtdwnegl mierze
powstrzymywanie sig.

A w moim wypadku takze pogtebigjaca si¢ odrazafizyczna.

Bylismy sobie obcy, lecz mimo to dzielilismy toze i podczas ktérejs wizyty Waltera w
Chartley poczetam dziecko. Oboje zywilismy te sama nadzigje: iz bedzie to chtopiec, ktory zajmie
migj sce utraconego syna.

Przez wickszos¢ ciazy trzymatam sie z dala od dworu, dogadzajac sobie i odpoczywajac,
grubigjac od rosnacego w moim tonie dziecka — ktore okazato si¢ ogromne, brzuch napeczniat mi
bowiem znacznie bardzigl niz przy poprzednich pociechach — oraz od zajadania si¢ dojrzatymi
sliwkami i brzoskwiniami, i pieczonymi jabtkami, ktore stary wiesniak jak zwykle trzymat
zasypane w popiele swego ogniska. Chociaz teskno mi byto do Roberta, tylko z rzadka
odwiedzajacego mnie w Chartley, czutam si¢ szczesliwa. Szytam ubranka i haftowatam czepki |
kocyki dla niemowlecia, mieszatam perfumy i wyprobowatam receptury na rézne kordiaty w
warzelni, karmitam kury i spiewagjace ptaszki, ktére z hurgotem skrzydet obsiadaty gatezie starego
drzewa upstrzonego budkami Iegowymi. Gdy nadszedt czas, bym udata si¢ do odosobnione] kom-
naty i oczekiwata przyjscia na swiat dziecka, uczynitam to z ochota i wypetniatam wolne chwile
szczerag modlitwa.

Mimo iz dziecko okazalo sie naprawde duze, pordd nie byt ani dtugi, ani trudny. Miatam
przy sobie sprawna akuszerke oraz wiesniaczke z napeczniatymi piersiami, wynajeta jako mamka.
Podczas porodu pomagata akuszerce, z ktéra byla zaprzyjazniona; siedziata przy moim 1ézku,
trzymata mnie za reke i mowita mite rzeczy, zapewnigjac, iz wszystko dobrze si¢ skonczy. Zanim

rozpoczety sie béle, przesunicto 10zko blizej okna, abym mogta patrze¢ na spadajace pozotkie



liscie, i pdznig), juz w trakcie porodu, skupiatam si¢ na ich miarowym, wirowym ruchu w strone
ziemi. Bolato mnie oczywiscie, lecz wszystko odbywato sie w spokoju i zgodnie z planem dzigki
kojacym stowom mamki i pomocnym radom akuszerki.

Przy udziale tych dwu kobiet wydatam na §wiat swego Roberta w listopadowy wieczor ty-
SiaC piecset szes¢dziesiatego siddmego roku, w porze, gdy Wenus pokazywata sie ha zachodnim
niebie. Uznatam to za znak. Znak dtugiego i wspaniatego zycia. Mowitam sobie, iz ten chtopiec,
ktorego gtosny ptacz sprowadzit do zewnetrzngl komnaty wszystkich domownikow chcacych po-
wita¢ dziedzica rodu Devereux, moze zosta¢ walecznym rycerzem albo zdobywca trofedw podczas
turnigjéw, albo znacznym dworzaninem, jak moj ukochany Robert, tak samo przystojnym i petnym
energii i checi do zycia

Zapadtam w sen, ktéry przyniést mi sceny z przysziosci, podczas gdy malenka gtowka
dziecka spoczywata w zgieciu mego ramienia, a mnie spowijalo poczucie niewystowionego
zadowolenia

Ogo6tem pozostawatam poza dworem przez ponad rok i w tym czasie wiele sie wydarzyto.
Gdy na wezwanie krolowej powrdécitam do patacu, by podja¢ obowiazki damy dworu, przekonatam
sig, iz Robert Dudley i Douglass Howard nie tylko byli para, jak napisata w swym pamigtniku
Elzbieta, lecz rowniez zostali rodzicami!

Krolowa byta wsciekta, Robert popadt w nietaske. Douglass mieszkata z dala od Londynu,
w posiadtosci swego meza, wraz z bekartem. Dzieckiem mojego Roberta. Dzieckiem, ktore jak

czutam, sprowadzi same ktopoty.

ROZDZIAL XXIll

MOj brat Frank zrobit nam wszystkim niespodzianke, zjawigjac si¢ w Chartley z kucykiem
dla matego Roberta oraz z picknymi naszyjnikami z peret dla Cecylii i dla mnie i skrzynia petna
zlota.

Objetam Franka za szyje i ucatowatam w oba policzki, taka bytam uradowana jego wizyta
po diugig nieobecnosci. Jakze przystojnie wygladat, jakze zamoznie w atlasowym dublecie
haftowanym srebrna nicia, jedwabnych pludrach i trzewikach z klamrami wysadzanymi
szlachetnymi kamieniami.

— Frank! Powinienes jecha¢ nadwor! Przyémitbys wszystkich dworzan krélowej, nawet nie

majacego sobie réwnych Christophera Hattona, obnoszacego ociekajace ztotem peleryny, wysokie



kryzy i fancuchy! — W duchu zas dodatam: i niezle bys si¢ prezentowat przy Robercie Dudleyu,
ale oczywiscie nie powiedziatam tego gtosno.

— Mnigjsza 0 moja wytwornos¢, Letycjo! Pomysl lepieg o moim ztocie! — To mowiac,
kazal wnies¢ swoja skrzyni¢ ze skarbami (trzeba byto do tego czterech silnych mezczyzn) i
otworzy¢ na naszych oczach. Mogtam tylko sapna¢ z wrazenia, kiedy wieko odskoczyto,
ujawnigjac zatrzesienie btyszczacych ztotych monet, hiszpanskich dukatéw, jak poinformowat nas
z duma Frank. — To ztoto z Peru — oznajmit. — Zeglowalismy wtasnie na péinoc od Valparaiso,
kiedy natknelismy si¢ na dwa hiszpanskie statki przewozace skarbiec. Jeden juz miat silny
przechyt, a drugi zatopilismy z naszych dzial, ocalajac wczesnig tadunek. Ilez tam byto srebral
Nieprzeliczona masal A oprocz srebra takze hiszpanskie ztoto. To, co tuta) widzicie, to zaledwie
czes¢ mojej zdobyczy.

Ojciec akurat przebywat z wizyta w Chartley, kiedy zjawit si¢ Frank, ja zas czym predze)
postatam umysinego, by zawiadomit Cecyli¢ rezydujaca w sasiednigl posiadiosci nalezacej do
Wilbrahama. Informowatam ja przez postanca, iz nasz brat powrdécit z podrozy, i naktaniatam do
jak ngjszybszego przybycia.

— Zatem zostates piratem, synu? — spytat ojciec, obrzucajac wzrokiem imponujaca postaé
Frankai jego skrzyni¢ ze ztotem. — Czy tez wciaz jestes uczciwym cztowiekiem morza?

Smieré mamy przyspieszyta posuwanie si¢ ojca w latach, nie dato si¢ tego ukryé. Wszakze
staros¢ tylko wyostrzyta jego zmyst moralny. Nikt nie przemknat si¢ niepoddany badaniu — |
ocenie.

W trakcie dtugich lat nieobecnosci Franka otrzymywatam od niego listy, w ktorych pisat mi,
ze skonczyt z praktykowaniem i nauczywszy si¢ od wiekowego kapitana, jak zeglowa¢ niewielkim
statkiem wzdtuz kornwalijskiego wybrzeza, nabrat szliféw, co umozliwito mu wyprawienie si¢ na
gtebsze wody i po bogatsze zdobycze.

— Stuze krolowej, ojcze — odpart Frank. — Ptyne tam, dokad jg krolewska mos¢ wysle
mego kapitana, Francisa Drake'a. Wspolnie scigalismy Hiszpandw na nigjednych wodach.

— Czyli to ztoto krélowej, nie twoje — skwitowat ojciec.

— To czes¢ mojg zdobyczy. Przydzielona mi przez kapitana

— Ale to kradzione monety.

— Zdobycz wojenna, ojcze. Wygrana podczas morskiegj bitwy.

Ojciec pokrecit gtowa.

— Te pieniadze splamita krew. Oddgj je!

| skra gniewu zaptongta w ciemnych oczach Franka



— Komu mam je odda¢, ojcze? Niewolnikom z Peru, ktorzy je wydobyli w pocie czota, sie-
czeni hiszpanskim biczem? Czy morderczym Hiszpanom, ktorzy zatopili trzy nasze statki wraz z
zatogami sktadajacymi si¢ z dobrych Anglikow, w tym z moich przyjaciét? — Zatrzasnat wieko
skrzyni z gtosnym hukiem. — Nie, nie wydaje mi si¢ — podjat. — Ryzykowalem zycie, aby
zdoby¢ to ztoto i reszte skarbOw. Przez prawie trzy lata zeglowatem z sir Francisem. Nasza
jednostka niemal zatoneta, wpadiszy narafe na oceanie tak dalekim, ze jeszcze nie nosi nazwy.

— Panu Bogu jest znany. ,, Albowiem — przywotat stowa Ksiegi Psalmow — do Pana
nalezy ziemia i to, co ja napelnia, swiat i jego mieszkancy".* Ale dos¢ o tym — zakonczyl,

odwracajac Sig.

* Ksiega Psalmow 24:1, tt. ks. Lech Stachowiak, 0. Augustyn Jankowski OSB, Biblia Tysiaclecia, wyd. V, Pismo Swicte
Starego i Nowego Testamentu w przektadzie z jezykdw oryginalnych; opraé, zespét biblistéw polskich z inicjatywy Benedyktynéw
Tynieckich, Wydawnictwo Pallottinum, Poznan 2008.

Wzigtam Franka pod ramig i wyprowadzitam z wielkig sali, wiodac do komnaty dziecigce,
gdzie poznat Penelope i Dorote, i mojego drogiego Roberta: dorodne, usmiechnigte, petne zycia
dziecko, ktére gaworzyto donosnie i wymachiwato drewnianym konikiem. Frank porwat malca w
ramiona i zabral na zewnatrz, aby pokaza¢ mu kucyka. Wraz z dziewczynkami podazytam jego
sladem; Penel opa obejmowata wuja za noge, a Dorota niesmiato siegata do pét jego dubletu.

— A ty, Frank? — zapytatam go p6znigj, kiedysmy patrzyli, jak pachotek oprowadza po
dziedzincu kucyka z usadowionym na jego grzbiecie zachwyconym Robertem, smigjacym si¢ |
gruchajacym do samego siebie, przechylajacym si¢ to w lewo, to w prawo natyle, na ile pozwalat
sznurek, ktérym zostat przytroczony do teku. — Kiedy doczekasz si¢ wiasnych synéw i corek?

Frank usmiechnat sie smutno. Przez chwile gtadzit siostrzenice po gtdwkach, az wreszcie
odestat je, aby si¢ pobawity, po czym podprowadzit mnie do tawki i ciezko usiadt obok.

— Jestem zonaty, Letycjo — wyznat. — Poslubitem zamozna kobiete, wdowe z Plymouth.
Wierze, iz nadal tam mieszka. Wciaz jestesmy mezem i zona.

— Alenie ozenites sie z mitosci.

— Nie. Dla pienigdzy. — Potrzasnat gtowa, jakby chciat strzasna¢ z siebie trudy przesztosci.
W jego oczach zagoscit zal. — Pewnie pamigtasz, jaki bytem mtody, gdy wyruszytem na wybrzeze
szkoli¢ si¢ na zeglarza. Przepetniato mnie podniecenie. Uciekatem od ojca i jego religii, calg te
ponurej gadki o szatanie, pieklei potgpieniu. Zyskiwatem wolnos¢!

— Pamigtam, jak zazdroscitam ci tgj wolnosci. Zawsze odtad ci jg zazdroscitam.



— Bylem bez grosza — kontynuowat Frank. — Ojciec zapowiedziat, ze jesli odede z do-
mu, bede musiat sam sobie radzi¢. Oznajmit, ze niczym mnie nie wesprze, nawet gdybym byt w
wielkigj potrzebie. Przyjatem to do wiadomosci. Przyjatem bez mrugnigcia powieka. Chciatem si¢
sprawdzi¢, chciatem udowodni¢ ojcu, ze poradze sobie bez niego i bez jego czarnowidztwa... Przez
kilka lat pracowatem w znoju i dobrze mi si¢ wiodto. Zdobytem wiedze o wiatrach i ptywach, o
zdradzieckim zachodnim wybrzezu ze skatami i mieliznami. Czutem sie jak w domu posréd
mezczyzn, prawdziwych mezczyzn, mezczyzn, ktorzy przeklinali i awanturowali sig, ktorzy
wdawali si¢ w pijackie burdy w ciemnych uliczkach za podtymi oberzami. Och, w nigjednegj bojce
sam bratem udzial! Mam pare blizn, jakie mogtbym ci pokazac.

Nie mogtam powstrzymac usmiechu. Frank wydawat si¢ taki dumny ze swoich ran
odniesionych w walce.

— Zaloze Si¢, ze ojciec nigdy sie nie bit. — Zasmielismy si¢ oboje. — Nigdy nie szamotat
si¢ w ciemng uliczce — dodatam — chociaz jak mi wiadomo, niemal codziennie zwiera si¢ w
walce z innymi doradcami krolowej. To walka odmiennego rodzaju, lecz nie mnigj zazarta. Ale
prosze, opowiada] dalej o sobie.

— Co0z, po jakim$ czasie mdj mentor zmart i tak jak obiecat, zostawit mi w spadku swdj
statek. Nie dochowat si¢ wtasnego syna. Bytem taki dumny. Robitem dalg to co on, ptywatem
stateczkiem od jednego portu do drugiego, a czasami takze przybijatem do brzegu tam, gdzie nie
byto zadnego portu, w $rodku nocy, dostarczajac wino albo oliwe, albo mydto, albo sol z Francji, i
zabieratem tkaniny albo ziarno, albo otéw od migjscowych. Ojciec zbladiby, wiedzac, ile handlu
odbywa si¢ za plecami krélewskich urzednikow.

— On wie. Podobnie jak caty dwor. Potowa najmodniejszych kryz noszonych w patacu
przybita do brzegu Anglii noca i nie zostata oclona. Tak samo jest z winem i innymi trunkami.

— Tak wigc — podjat Frank — powodzito mi si¢ dobrze, ale byto mi mato. Chciatem robi¢
wigcgj. Chciatem zobaczy¢ wigcej. Wszedzie styszatem opowiesci o kapitanie Francisie Drake'u i
jego wyprawach. O tym, ze zeglowat nie tylko wzdtuz brzegow, ale takze na otwartych morzach. O
tym, ze krolowa go faworyzowata i data mu swoje pozwolenie na zajmowanie zdobycznych
statkdw po Hiszpanach i zatrzymywanie czesci tupu. Ale zeglowanie z nim, branie udziatu w jego
wyprawach wymagato bogactwa. Niematego bogactwa. Wdowa powiedziata mi, ze jesli si¢ z nig
ozenie, j§ majatek przejdzie na moja wiasnos¢. No wiec sie ozenitem. Niech BOg ma mnie w
SWoj g opiece, Letycjo, zrobitemto. | od tamtej pory zatuje swoje decyzji.

— Alenie zalujesz wypraw.

Usmiechnat sie.



— Nie, wypraw nigdy. Ani bycia angielskim piratem. Z tym ze zaptacitem za to zbyt wyso-
ka cene.

— Jakg?

Frank zmarszczyt brwi. Dtugo milczat, zanim ponownie si¢ odezwat.

— Poznalem dziewczyne... — zaczal cicho. — Urocza, ufna mtoda dziewczyna o
karmelowych oczach i delikatnych dtoniach. Marianna. Miata zaledwie szesnascie lat. Mieszkata
razem z rodzing w gnijacych resztkach jakigs tgjby. Jg ojciec z trudem wiazat koniec z koncem
jako protestancki kaznodziga, stuzacy bandzie zeglarzy. Przepetniat go Duch. Podziwiatem go.
Ale jemu zawsze brakowalo grosza, zeby wykarmi¢ osiem gab... Kochatem ja. Przysiegam, ze ja
kochatem. Ale rozumiatem, ze jesli Si¢ z nig ozenig, bede musiat wykarmi¢ ich wszystkich.
Przymierali gtodem. Marianna brata od marynarzy rzeczy do prania, a je bracia przeszukiwali
rzyska po zniwach, walczac o lepsze resztki z krukami i myszami. Och, Letycjo... Wiedziatem, ze
j&sli sie z nig ozenig, nigdy nie zobacze swiata. A za kazdym razem jak spojrzalem na morze,
chciatem si¢ wyrwa¢ z ladu, nawet z mojego stateczku. Chciatem przerwac wigzy przykuwajace
mnie do innych ludzi. Dlatego, niech Bég ma mnie w swojgj opiece, przyjatem propozycje wdowy
| jg pieniadze, sprzedatem statek po starym kapitanie i zaciagnatem si¢ do Drake'a. Zwrécito mi
Sie to tysiackrotnie, ale nigdy nie przestatem zatowa¢ utraty Marianny. Kiedy wrécitem, zeby ja
odszukac, tajby juz nie byto. Dzieta dopetnit sztorm. Rodzing przegnat na cztery wiatry. Styszatem
potem od kogos, ze Marianna umarta. Jesli dorobi¢ sie zndw wiasnego statku, ochrzcze go
»Marianna'. Poswigce reszte zyciaje pamieci... — Ukryt twarz w ditoniach.

Objetam reka szerokie barki Franka, czujac jednak, iz nie jestem w stanie zaoferowac bratu
zadnego pocieszenia, ktore by zmniejszyto jego zal po stracie. W kolgnych dniach wystuchatam
jeszcze wielu opowiesci 0 jego zdumiewajacych podrézach i 0 Nowym Swiecie. Wszakze w tle
zawsze pobrzmiewat smutek. Opuscit dom w poszukiwaniu przygody i zaiste naogladat si¢ dziwow
I cudéw. Znalazt ztoto. Lecz utracit cos$ o wiele cennigjszego, zrodto ziemskiego szczescia. Utracit

SW0ja mitos¢.

ROZDZIAL XXIV

Jak tylko ustyszatam stukot kopyt na dziedzincu, spigtam si¢ w sobie. Z pobliskig
posiadtosci Wilbrahama przyjechata powozem Cecylia, a cho¢ kochatam swoja siostre, nie
sprawialo mi przyjemnosci znoszenie jg humoréw. A w tamtym czasie byla niestychanie

humorzasta.



Jgj matzenstwo, co byto tajemnica poliszynela, sprowadzato sie do dwdéch nazwisk potaczo-
nych na dokumentach sporzadzonych przez prawnikow. Roger Wilbraham wiodt osobne zycie od
dniaich slubu. Z powodu licznych urzeddw i ptynacych z nich korzysci, szczegdlnie zas — pozycji
nadzorcy floty krélewskie (albowiem nie byt juz tylko zastepca, lecz stat si¢ samodzielnym nad-
zorca), powodzito mu si¢ doskonale i Cecylia nie mogta narzeka¢ na wygody swego zycia: W Sa-
motnosci. Jeden z zaufanych stuzacych jef meza co miesiac przywozit mieszek z monetami, ktore
trzymata pod t6zkiem i po ktére sicgata, aby zaspokoi¢ swoje potrzeby i zachcianki, a takze kazdo-
razowo upewniat si¢, iz je szwaczki i perukarze, jg lekarze i zielarze, podobnie jak cata stuzba, sa

optaceni nalezycie — i sowicie — z zasobow Wilbrahama, pilnujacego rowniez spraw posiadtosci.

Cecylii nie brakowato wiec niczego oprécz zadowolenia z zycia i ukontentowanego serca.

PowOz zatrzymat si¢ przed drzwiami, a ja wysztam na zewnatrz przywita¢ sie z siostra.
Kiedy opuszczata powdz, przechylit si¢ caty najedna strone, tak silnie przewazyt go ciezar Cecylii.
Moja siostra zamienita sie w grubaske, ,ttusta jak masto” wedle nieprzychylnych stéw Waltera,
ktory tylko tak sie 0 nigf wyrazat. Niewielkie oczy niemal zupetnie ginely w okragtej, nalang
twarzy, a korpulentne ciato, tego dnia obleczone w scisle przylegajaca elegancka suknig z
haftowanego jedwabiu, zdawato si¢ naleze¢ do kobiety w srednim wieku, mimo iz Cecylia jeszcze
nie przekroczyta trzydziestki.

Jak zwykle na gtowie miata peruke, o lokach niemitosiernie poskrecanych i upigtych w
skomplikowana koafiure. Od pamictnego dnia przed iluz to juz laty, kiedy krolowa kazata obcia¢
jel wiosy, Cecylia ustawicznie nosita peruki, najczescigj jaskraworude jak te, za ktorymi przepada-
ta Elzbieta, i zgromadzita ich cata kolekcje w roznych stylach i odcieniach. (Z czego wszystkie, jak
lubitam jg przypominac, zostaty zrobione z wtosow innych ostrzyzonych nieszczesnic). Jgj wiasne
myszowate wtosy, nigdy nazbyt geste, nie odrosty jak nalezy, przez co bez peruki wygladata dziw-
nie — z jedna strona gtowy przerzedzona i klujaca jak niewprawnie oskubany kurczak, druga zas
zaopatrzona W myszowata grzywe, zakrecona w pierscionki, lecz tu i dwdzie odstanigjaca tyse
placki.

Zato nie pogorszyt si¢ stan jg uzchienia— zeby byty zawsze ngjwicksza zaleta Cecylii — |
chyba nawet zachowata je wszystkie (a przynajmnigj lubita si¢ tak chwali¢). Cera z kolel, nawet w
mtodosci niezbyt zdrowa, przybrata zatosny piaskowy odcien, na ktorego tle jeszcze bardzig
odcinaty si¢ dzioby po ospie, bez powodzenia ukrywane pod gruba warstwa postarzajace bieliczki.

Biedna Cecylial Domyslatam si¢, ze ilekro¢ na mnie patrzy, czuje zal z tego powodu, iz
kontrast pomigdzy nami, zawsze wyrazny, z biegiem lat jeszcze si¢ pogiebit. Ja zachowatam

mtodzienczy czar (wszyscy to mowili), podczas gdy jeg uroda bledta coraz bardzig).



— A wigc — powiedziata wprowadzona do srodka i gdy juz zobaczyta Franka — tu jest ten
marnotrawny pirat, nareszcie nam przywrocony!

— Marynarz, Cecylio, nie pirat. | to odnoszacy sukcesy, chociaz mogtbym sobie zyczy¢, by
odziewat si¢ skromnigf — zauwazyt ojciec. Nie skomentowat przepychu stroju Cecylii, by¢ moze
traktowat go jako rekompensate za jg nieudane matzenstwo.

Moja siostra sarkneta.

— Kazdy, kto stuzy kapitanowi Francisowi, jest piratem, nikim wigcej! Co wcale nie
przeszkadza krolowej. Ale, ae... Doszty mnie stuchy o jakigjs ktotni miedzy toba i moim drogim
matzonkiem...

Nie mogtam nie dostrzec, iz racze Si¢ nie zanosi ha czute czy chocby uprzejme powitanie
miedzy tymi dwojgiem, mimo iz zadne nie widziato drugiego na oczy przez wiele lat. Coz, nigdy
rozjemczyni¢. Czyzby zamierzali kontynuowac te rodzinng tradycje?

— Twoj drogi matzonek, Cecylio, uczynit cos niewybaczalnego: stanat pomiedzy mna i
moim statkiem.

Odpowiedzia na stowa Franka byto kolejne, gtosniejsze nawet sarknigcie.

— Jak niby to zrobit?

— Odmawiajac mi krélewskig zgody na opuszczenie Plymouth na poktadzie meg nowej
jednostki, Mewy, w ramach nastepnegj wyprawy Drake'a.

— Jaki powdd podat? — witracit sie zndw ojciec, marszczac brwi z dezaprobata.

— Nie podat zadnego. Ale ja dobrze wiem, o co chodzi. Drake potrzebuje tylko jednego
wigceg statku i Wilbraham chce, aby by? to statek jego syna. Dlatego odmawia mi oficjalng zgody
poswiadczongj krolewska pieczecia, uniemozliwigjac wyprowadzenie Mewy z portul.

— Ktoérego syna? — zainteresowat si¢ ojciec. — Maich kilku, prawda?

— Czterech. Alejego ulubiencem jest Sebastian, ktorego sptodzit z hiszpanska kochanica.

Na wzmianke o znienawidzoneg kochance me¢za Cecylia zacisngta pulchne dionie w pigsci |
tupneta noga.

— Te¢ kobiete nalezy niezwtocznie odesta¢ do Sewilli! Ojcze, nie mozesz mu pomoc? Nie
mozesz kazac¢ jg usunaé?

— Nie, moja droga. Moge za to uczyni¢ cos 0 wiele lepszego, dla ciebie i Franka. Moi
szpiedzy donosza mi, iz Roger Wilbraham marzy o tym, by wyplata¢ si¢ z wigzow taczacych go z
nasza rodzina, oczywiscie nie tracac apanazy ptynacych z zajmowanych przezen urzedow.

Styszac to, zarowno Cecylia, jak i Frank rozpromienili sie.

— Nic o tym nie wiedziatem — rzekt m¢j brat. — Nie wspomniates w listach do mnie...



— Sam do niedawna nie miatem o niczym pojecia. Doniesiono mi jednak, ze Roger zwrdcit
sie do krolowej o mianowanie go zbrojmistrzem portowym w Sluys, z ktéra to funkcja wiaze si¢
roczny dochod w wysokosci dwustu funtow i prawo do zaopatrywania w bron wszystkich an-
gielskich statkdw stojacych tam na kotwicy.

Sluys lezalo w Niderlandach, gdzie migscowa ludnos¢ wciaz burzyla si¢ przeciwko
twardym rzadom krola Filipa Hiszpanskiego i gdzie jak powiadano, protestanci byli przesladowani
I mordowani setkami. Wciaz nositam w pamieci obrazy z dziecinstwa: spalenie naszego
nauczyciela Jocelyna, bezwzgledne mordy na anabaptystach we Frankfurcie. Potozone w Zelandii
Sluys wydawato mi si¢ wigc straszliwym migjscem. Mimo to Roger pragnat tam si¢ uda¢, zapewne
dlatego, iz moznatam byto zarobi¢ pieniadze.

— Nawet jesli wyjedzie z Anglii, pozostanie nadal mezem Cecylii, ktdra bez watpienia nie
bedzie chciata mu towarzyszy¢ — stwierdzitam, przenoszac wzrok na siostre.

— Qjciec to wie! — warkneta. — | na pewno ma juz gotowe rozwiazanie, nieprawdaz,
0jcze? — ciagneta tonem zarezerwowanym wyltacznie dla niego. — Zngjdziesz sposob. Wierze, ze
zngjdziesz.

— Jesli tylko zdotam, corko. Powinienem z tatwoscia przekona¢ krolowa, by przychylita si¢
do jego prosby, cho¢ watpie, aby zgodzita sie ptaci¢ mu dwiescie funtdw rocznie, ktérych Roger
si¢ domaga, nie w sytuacji, gdy otrzymuje juz od nig tadna sumke z tytutu innych sprawowanych
urzedow. Niestety, Cecylio, krolowa nie jest w stanie zwolni¢ cie z przysiegi matzenskigj. Do tego
bedziemy potrzebowali pomocy Kosciota.

— Przeciez krélowa jest gtowa Kosciota— przypomniat Frank. — Na pewno moze wyda¢
jaki dekret zechce.

Ojciec zgromit go wzrokiem.

— Sydzisz, ze Kosciot to zabawka w rekach wptywowych mezczyzn... i kobiet? Nie!
Kosciol to uswiecona instytucja dana nam przez Boga. Tylko On moze zdecydowac, co jest
wiasciwe, aco takie nie jest. Po to wiasnie sa dyspensy.

Znalismy ojca na tyle dobrze, by nie wdawa¢ si¢ z nim w dyskuge na temat religii,
przeszlismy wigc bez stowa do wielkig sali na wieczerze. Perspektywa usunigcia z obrazka
znienawidzonego Rogera Wilbrahama podziatata na wszystkich kojaco, tak ze spedzilismy reszte
tamtego dnia jak rodzina, z lekkoscia w sercu, usmiechem na twarzy i okazujac na kazdym kroku
wigcej dobrej woli niz w nigjeden rok. Cieszytam si¢ w duchu, iz rowniez moje potozenie moze si¢
niebawem poprawi¢, i liczytam na to, ze rozwiaza si¢ moje prywatne problemy. Nie umiatam

jednak pozby¢ si¢ sprzed oczu widoku mego ukochanego z inna kobieta, w dodatku matka jego



dziecka, oraz kaprysnej krolowej, wszystkowiedzace i rzadzace] wszystkim, trzymajacej nasza
przysztos¢ w swych zgrabnych rekach.



ROZDZIAL XXV

Mimo iz bardzo sie staral, ojciec nie zdotat naktoni¢ kréloweg do mianowania Rogera
Wilbrahama zbrojmistrzem portu Sluys. Kiedy wspomniatl 0 dochodzie dwustu funtéw na rok,
krélowa cisneta dzbanem w obwieszong tapiseriami sciang | wykrzykneta:

— Naze¢by Pana, diakonie — od jakiegos czasu przezywata ojca diakonem — za kogo mnie
bierzesz, za Krezusa?

Ojciec zdzierzyt jg zachowanie i zrecznie si¢ uchylit przed lecacym dzbanem, lecz pdznig,
nie przebywajac juz w jg dostojne obecnosci, byt bliski kleciaw zywy kamien.

— Ta kobieta powinna byta wyjs¢ za krola Filipa, gdy miata okazje — burczat. —
Potrzebny jg maz, ktory by ja przywotat do porzadku.

— Ale ojcze — odezwatam sie — gdyby krélowa poslubita Filipa, Anglia bytaby teraz
katolickim krajem. Z pewnoscia bys tego nie chciat...

Wzni6st oczy do nieba i wymamrotat co§ niezrozumiale. Wiedziatam, ze Elzbieta
niemitosiernie naduzywa cierpliwosci mego ojca. Im starsza si¢ robita, tym trudnig z nia byto
wytrzymag.

Zaczeto by¢ jasne, iz ojcu nie uda si¢ przeprowadzi¢ negocjacji z moim szwagrem Rogerem
Wilbrahamem, machagjac mu przed nosem marchewka w postaci krélewskiego nadania.
Postanowitam wigc wkroczy¢ do akcji czy tez raczel poprosi¢c Roberta, by zrobit to w moim
Imieniu, wybawiajac z opresji moje rodzenstwo.

Robert Dudley byt ngjpotezniejszym cztowiekiem na dworze krélewskim, nawet moj ojciec
to przyznawat. Mimo iz krélowa nieraz si¢ nan zitoscita i co rusz odbierata mu zaszczyty i
przywileje, by za jakis czas ponownie obsypaé go podarkami, nikt nie miat watpliwosci, iz wysoki,
wiadczy hrabia Leicester (ktérym do tego czasu sie stat) byt pierwszy posrod wszystkich dworzan i
zdolny osiagna¢ kazdy zamierzony cel.

Udajac si¢ do Roberta z prosba o pomoc, czutam si¢ z poczatku niezrecznie. Nasze stosunki
Si¢ zmienity, zwlaszcza z powodu jego mitosci — a moze tylko namigtnosci? — do Douglass, jak
rowniez z tg prostg przyczyny, iz widzielismy sie raptem kilka razy na przestrzeni ostatnich lat.
Czutam si¢ dziwnie i dlatego, iz nie zwyklam go o nic prosi¢. Jestem dos¢ niezalezna i polegam
tylko na sobie. Nigdy nie postrzegatam go inaczej niz jako swego ukochanego, nigdy nie staratam
Sie W zaden sposob wykorzystaé naszej znajomosci.

Odszukatam go w zattoczongj komnacie goscinng, gdzie jak si¢ spodziewatam, musiat byc¢.

Podesztam do niego niegpewna, lecz osmielona mysla o tarapatach bratai siostry.



— Sir Robercie... — zaczetam z bijacym sercem — chciatabym zamieni¢ z toba stowko...

Jego usmiech byt tylez olsniewajacy, co rozbrajgacy — ajednak chyba dostrzegtam w nim
odbicie swojg niepewnosci. Kiedy stanglismy we wnece okienngj, do ktérej mnie podprowadzit,
aby nikt z obecnych nie podstuchat naszej rozmowy, zwrécit sie do mnie ostroznymi stowy,
wszelako w jego gtosie, w tym glosie, ktory tak mocno pokochatam, wyczutam ciepto. Moje
watpliwosci jely topnieg.

— Droga Letycjo — rzekt tylko. | zndw powtorzyt: — Droga Letycjo...

— Sir Robercie — podjetam z lekkim jakaniem — moja siostra Cecylia... to znaczy maz
Cecylii...

— Roger Wilbraham.

— Tak, on. Moja rodzina ma nadzigje... — westchnetam i sprobowatam inaczej. — Moja
rodzina ufa, iz zngjdzie si¢ SPosob...

— Twdj ojciec juz mi przekazat zadanie Wilbrahama... gdyz jest to zadanie w ustach kogos,
kto tak jak on ma si¢ za niezastapionego... aby uczyni¢ go zbrojmistrzem Sluys. | optaca¢
niebotycznie wysoko.

— Tak. Z tym ze Cecylia chetnie sie go pozbedzie. Bardzo liczy na anulowanie matzenstwa.

Zmarszczki na szerokim czole Roberta pogtebity sie.

— Krélowa nie dba o Rogera Wilbrahama, nigdy jednak nie uczyni nic, co by sprawito
przyjemnos¢ twojegj siostrze. Zywi do nigj awersje.

— Wiem. | to od dawna.

— Najlepszy sposob na Elzbiete to odwrdci¢ jg uwage. Wystrzeli¢ fajerwerki, pokazat je
palcem na niebie, przykué jg zainteresowanie, po czym gdy nie mysli o niczym innym, podsunaé
€ papier do podpisania. Niezbyt wyszukana metoda, a jednak stosowana przez wszystkich czton-
kow rady krolewskiey.

— A jakie tym razem beda te fagerwerki? — spytatam, radujac si¢ ognikami w oczach
Roberta.

— Nie mam pojecia. Ale dlaciebie, Letycjo, na pewno cos wymysle.

Z tymi stowy na ustach zostawit mnie sama i wrocit na srodek sali, by wmiesza¢ sie¢ w ttum
urzednikéw, pisarczykow, prawnikow i petentow zgromadzonych w komnacie goscinnej krolowey.

Dopiero po kilku dniach otrzymatam od Roberta krotki list, w ktorym wzywat mnie do
stawienia sie¢ w miejscu, w jakim nigdy jeszcze nie bytam: w Southwark, odlegte] czesci Londynu
po drugigj stronie szerokigj, cuchnacel rzeki. Obiecal, iz zapewni mi eskorte.

Dlaczego wilasnie tam? zastanawialam si¢. Southwark miato bardzo zla reputacje jako

siedlisko ztodziei, oszustéw i aktorow. Nie méwiac nikomu, dokad sie wybieram, narzucitam



peleryne i wzutam natrzewiki ci¢zkie buty, po czym czekatam na pojawienie si¢ stuzacych Rober-
Roberta.

Wieki trwato, zanim przeprawilismy si¢ na druga strong Mostu Londynskiego, tak gesty byt
tlum otaczajacy nasz powOz; ze wszystkich stron cisneli sie pokrzykujacy kramarze, nosiciele
wody i nawet pasterze, usitujacy doprowadzi¢ swoje owce na targ w Smithfield. Prymitywne
pojazdy przed nami psuty si¢ i musiaty by¢ naprawiane po drodze, juczne konie gubity pakunki, a
rozeSmiane dzieci wspinaty si¢ na stopnie powozu i zagladaty do srodka przez okienka, domagajac
Si¢ drobnych monet.

Eskorta Roberta sktadata si¢ z dwoch mitodych mezczyzn w eleganckich liberiach i
nieprzyzwyczajonych do zgietku, smrodu i innych nieprzyjemnosci towarzyszacych pokonywaniu
mostu. Jeden dostat mdtosci, drugi natomiast, cho¢ pozieleniat na twarzy, zdotat zatrzyma¢ obiad
w zotadku. Ja celowo skupiatam sie na widoku rzeki — kapiacych od zdobien barkach wielmozow
I urzednikow dworskich, zgrabnych todeczkach kupcow, podskakujacych w goére i w doét na
targanych wiatrem falach, i wyposazonych w liczne wiosta promach przewozacych chetnych z
jednego brzegu nadrugi przy wtorze gtosnego spiewu i pogwizdywania wioslarzy.

Woda pod mostem byla ciemna i metna. Pomyslatam o wszystkich jg ofiarach, o
uciekinierach, ktérzy usitowali przeptyna¢ rzeke, byle znalezé sie dalef od gwardzistéw
krélewskich, a konczyli jako topielcy w wirujacych odmetach. Pod mostem czekata smieré¢, co do
tego nie miatam watpliwosci; niestety smier¢ czaita sic takze na moscie, w postaci szczerzacych sie
czaszek, doczesnych szczatkow skazancow zawieszonych na widoku po to, by odstraszaty innych i
powstrzymywaty przed tamaniem praw krélestwa i wystepowaniem przeciwko wiadzy panujace
krélowsy.

Gdy wreszcie dotarlismy na odlegty drugi brzeg, odor rzeki zmieszat sie z cuchnacymi
woniami rynsztokow i stert gnijacych wnetrznosci wyrzucanych wprost na bruk z jatek. Wyczutam
ledwie uchwytny zapach kwiatow pomieszany z trudnym do zniesienia, stodkawym smrodem
rozktadajacego si¢ ciala. Martwe zwierzeta, martwi i umiergjacy biedacy, nadpsute ryby i
wszechobecny brud — taka byta wizytowka Smithfield. Przestatam si¢ dziwi¢, ze sprowadzono tu
niedzwiedzie, aby walczyty z mastyfami. Podobnie okrutne rozrywki pasowaty do tego migjsca,
gdzie nawet ludzie wiedli zycie w ohydzie i tylko ngprymitywnigjsze, ngjpodlejsze zabawy miaty
racj¢ bytu.

Ku memu przerazeniu powdz zatrzymat sie przy arenie do walk niedzwiedzi.

— Sir Robert do nas tutg] dotaczy — ustyszatam. — Powinien zjawi¢ si¢ niedtugo.

Tymczasem los chcial, iz dotaczyt do nas nie Robert, tylko méj niemity szwagier Roger
Wilbraham.



Przez lata prymitywny, czerwonolicy Wilbraham nabrat ciata, lecz nie zrobit si¢ ani troche
mnigl nerwowy, pozostat cholerykiem, jakim zawsze byt, i nie okazywat swojemu otoczeniu ani
odrobiny uprzejmosci. Przysiadt ciezko na tawie, z ktorej miat dobry widok na areng, po czym
nawet si¢ nie ogladajac na mnie, mimo iz bylam niedaleko, rzucit w przestrzen do nikogo w
szczegoblnosci:

— Sir Robert niebawem nadejdzie.

Nastepnie sieghat za pazuche i wyjat torebke z jakimis stodkosciami, ktore wkiadat kolejno
do ust, nie odrywajac spojrzenia od areny, gdzie pachotkowie grabili ziemi¢ przed zblizgaca sie
walka.

Zrobito mi si¢ tak nieprzyjemnie jak rzadko i bytam bliska zabrania si¢ stamtad, wszakze to
Robert po mnie postat, a jemu ufatam. Zwal czytam wigc pokusg odejscia, wierzac, iz Robert dba o
interes mego rodzenstwa i chce nam pomaoc. Siedziatam tam bez ruchu, kiedy wyprowadzano na
areng niezgrabnego niedzwiedzia brunatnego i rozleglty si¢ pierwsze wsciekte szczeknigcia
mastyfow, przybiergjace na sile z kazda chwila, mimo iz psy pozostawaty niewidoczne dla
gromadzacego Si¢ ttumu.

Dwa straznicy zaeli migjsca po obu moich stronach, oddzielajac mnie od napierajacego
ttumu, hatasliwej zbieraniny londynczykow i cudzoziemcow, w wigkszosci mezczyzn, choé tu i
owdzie btysnat w cizbie przybrudzony czepek kobiety nizszego stanu — nigdzie nie dostrzegtam
zadng damy. Pomigdzy rozochoconymi widzami przeciskali sie kramarze wyspiewujacy i
wykrzykujacy rymowane zachety do zakupienia ich towardéw, machgacy roznosciami i
przekaskami, tanimi wachlarzami i mieszkami, w nadziei ze zngjdzie si¢ klient.

Niedzwiedzia przywiazano do zelaznego preta posrodku areny i wpuszczono psy. Bestie na
razie miaty zatozone kagance, ale ich opiekunowie i tak starali sie¢ trzyma¢ poza zasiegiem
uzgbionych paszczy. Mimo iz znagjdowatam si¢ daleko, nieco ponad arena, i bytam odgrodzona od
zwierzat solidnym wysokim ptotem, odruchowo si¢ cofngtam. Zauwazytam jednak, iz Roger
Wilbraham nawet si¢ nie wzdrygnal, przeciwnie, pochylit si¢ ku przodowi, gdy pojawity si¢ psy,
jak gdyby chciat wzia¢ wickszy udziat w majacym si¢ odby¢ krwawym przedstawieniu.

W pewnym momencie zapanowalo zamieszanie, ktorego powodem okazat si¢ sir Robert
wraz z towarzyszacym mu oddziatem gwardzistow i nie znanym mi mezczyzna. Cztowiek ow byt
mtody, miat szerokie czoto i szczera, mita twarz okolona rudawa broda.

W ttumie rozleglty sie¢ syki. Roberta powszechnie si¢ bano, kazdy wiedziat, iz Dudley to
prawa reka krolowej i jako jg zausznik wiele moze. A jednak go nie lubiano. Posykiwania ucichty,
dopiero gdy rozejrzat sie wkoto, prébujac namierzy¢ oszczercow. Ale gdy zaczat i$¢ w moim

kierunku i przestal wodzi¢ spojrzeniem po cizbie, szmer rozlegt si¢ nanowo, i to jeszcze silnigjszy.



Zblizyt sie i powitat mnie sztywno, aczkolwiek mito, jak zawsze, podczas gdy jego
gwardzisci pospieszyli oprozni¢ jedna tawke z gapiow, aby zrobi¢ migjsce dla niego i jego
kompana. Roger wstat i dotaczyt do nas.

— Mosci hrabio — odezwat si¢, unoszac brew. — Gdybym na wiasne oczy nie widziat
wiadomosci od ciebie, wzywajacel mnie do spotkania si¢ z toba tutg), nigdy bym nie pomyslat, ze
mozna si¢ na ciebie natkna¢ w Southwark. W dodatku w tak wybornym towarzystwie.

— Kapitan Drake mieszka nieopodal — rzekt tylko Robert.

Zatem nie znanym mi mezczyzna byt marynarz i poszukiwacz przygod, cieszacy si¢ taskami
krélowe ostawiony Francis Drake!

— Nieopodal areny do walk niedzwiedzi? — zdziwitam si¢. Nie potrafitam uwierzy¢, iz
ktos tak ceniony moze mieszka¢ w podobnie parszywej dzielnicy.

— Kapitanie Drake — Robert przemowit, zanim ten miat okazje odpowiedzie¢ — mam
zaszczyt przedstawi¢ cie damie, ktéra jest wielce ciekawa z natury. — Us$miechnat sie
wyrozumiale, czule.

— Alez to siostra Franka Knollysa, mam racje? — powiedziat Drake, patrzac prosto na
mnie. Trudno go bylo dostysze¢ posrod ogdlnego harmideru, ale i tak zauwazytam wyrazisty
akcent z Devonu, ktory nieco mnie zaskoczyt. — Twdj brat, pani, jest wysmienitym zeglarzem.

— Cieszy mnie, iz to mowisz, panie — odkrzyknetam. — M¢j brat wielce sobie ceni
mozliwosé¢ zeglowania z toba. W rzeczy samej rozmawiatam z nim niedawno i wspomniat wtedy,
iz zamierza znOw z toba gdzies poptynac, o ile nie pojawia Sie¢ przeszkody.

— Oczywiscie, ze sie nie pojawia — wpadt mi w stowo Robert. — M¢j przyjaciel Francis
wie, ze ja i mO] mieszek jestesmy gotowi usuwaé przeszkody, zawsze i w kazdy sposob. A w
zamian wynagrodzi mnie... i Franka takze... czescia zdobycznego ztota i srebra przywiezionego w
lukach statkow.

Walka migdzy groznym niedzwiedziem i psami wiasnie si¢ rozpoczgta. Brazowy olbrzym
postat jednego mastyfa w powietrze samym machnieciem potezng tapy. Pies skowyczac padt na
ziemig, gdzie lezat i krwawit, nadaremno podejmujac wysitki stanigcia zndw na czterech tapach.
Lecz i niedzwiedz zaczat odnosi¢ rany, w miare jak psy bezlitosnie szarpaty go za futro i ciato. W
pewnym momencie z jego pyska wydarto si¢ ogtuszajace, gardiowe warknigcie, co spowodowato
posrod thumu wiwaty i gtosne brawa.

Roger takze warknat.

— MJj syn Sebastian poptynie na nastepna wyprawe kapitana Drake'a. Nie bedzie migjsca
dlainnych.

Robert sciagnat z palca pierscien z rubinem i podat go kapitanowi.



— Mysle, ze dasie zato kupi¢ pare bochnow chlebai pare jardow ptétna na zagle.

Drake usmiechnat si¢, odbieragjac oden pierscien. Nasunat go sobie na palec i odrzekt:

— Dzi¢kuje, wasza mitos¢.

Roger zaczat si¢ niezgrabnie mocowa¢ z wilasnym palcem, w koncu zerwat pierscien i
wyciagnat go w strone kapitana, ktéry popatrzyt nan z lekkim usmiechem, lecz ani drgnat.

— Zapierscien hrabiego zakupi¢ znacznie obfitsze zapasy — stwierdzit tylko.

— Mam wigcg pierscieni. Wiecg bogactw. — Wilbraham nie ustgpowat. — Gdybys
pozwolit mi je zaprezentowac, na przyktad jutro...

Tymczasem Drake uniost reke, by uciszy¢ mego skamlacego szwagra.

— Trzeba by bogactwa, jakiego nigdy nie posiadziesz, by kupi¢ twemu synowi migjsce na
mojg wyprawie... o co jak mniemam, ci chodzi.

Niedzwiedz, potrzasajac them z rozdraznienia i bélu, prysnat slina i krwia dookota, réwniez
na psy robiace bokami. Zaszczute zwierze pozbyto sie jeszcze dwaéch ciemiezycieli, ae stabto z
kazda chwila. Gapie zaczeli zywigj pokrzykiwac, tu i Owdzie wdajac si¢ w bojki.

— Nie rozpaczg) jednak — witracit Robert. — Masz cos, co mozesz zaoferowat zamiast
zlota.

— Co to takiego?

— Twoja zgoda na uniewaznienie matzenstwa. Oczy Rogerasi¢ rozszerzyly.

— Cos takiego jest mozliwe?

— Za sprawa kréloweg tak. — Robert wyczarowat skad$ dokument, ztozony we troje i
zaopatrzony w pieczeé wiszaca na sznureczku. — Kiedy to podpisze, ty i Cecylia przestaniecie by¢
mezem i zong.

— A podpisze?

— Jesli ja tadnie poprosimy. Przybadz jutro do Greenwich, a przy odrobinie szczescia
wszyscy beda zadowoleni.

Powietrze rozdart ryk, gdy wielki niedzwiedz postawit niepewny krok, zachwiat si¢ na
krétkich tylnych fapach, zamachat na prozno przednimi i przewrécit sie¢. Pozostate przy zyciu psy
ujadaty wsciekle, okrazajac zakrwawione truchto i obnazajac zgby.

Kiwajac glowa na zgodg, Roger Wilbraham wstat, pozegnat si¢ z nami zdawkowo i zaczat
oddalac. Mruczat przy tym pod nosem:

— Prawie wcale nie walczyt. Zaktad nie byt wart tych pieniedzy...

Na naszych oczach odciagnicto ranne i dogorywagace psy, wprowadzono i przywiazano
nowego niedzwiedzia, starego zas — owinigtego tancuchami i sznurem — usunigto z niematym

trudem, podczas gdy pachotkowie grabili ziemig, przygotowujac areng do kolejnej walki.



ROZDZIAL XXVI

W apartamentach krolowej huczato od plotek o tym, iz maz Douglass Sheffield nie zyje.

— Zostat otruty — poinformowata reszt¢ dworek Cecylia. Ton miata obojetny, lecz
przepetniony pewnoscia. — | to przez twojego kochanka— dodata, spogladajac namnie.

Nigdy jg si¢ nie przyznatam, iz Robert i ja zostalismy kochankami, ale moja siostra byta
przebiegta, sama si¢ tego domyslita. Nie zaprzeczatam prawdzie ani nie potwierdzatam niczyich
podegjrzen. Tym razem takze powiedziatam tylko:

— Natym dworze jest stanowczo za duzo plotek. Z czego wigkszos¢ nie ma nic wspolnego
Z rzeczywistoscia.

— Twoj Robert Dudley zamordowat zone, aby méc poslubi¢ krélowa. Ale ze go nie chciala,
musiat jeszcze zamordowa¢ meza Douglass, aby si¢ z nia ozeni¢! Wszyscy wiedza, ze Douglass
urodzita jego dziecko, chociaz biedne malenstwo zyto nie diuzej niz kilka dni... a moze byto to
kilka godzin?

Sptodzone z Douglass dziecko Roberta, to, ktére moim zdaniem byto uosobieniem ,, samych
ktopotow", rzeczywiscie nie zabawito dtugo na tym swiecie. Nikt nie wie, jak dtugo doktadnie,
poniewaz zarowno Douglass, jak i jg coreczka przebywaty na prowincji, tak ze wiadomos¢ o zgo-
nie dotarta do nas dopiero po paru tygodniach.

Baron Sheffield byt wsciekly na zong, takie przynajmnig krazyty stuchy, zato, iz jg liczne
zdrady ukoronowaty narodziny bekarta. Rozmawiat z prawnikami o rozwodzie, ktory okrytby
hanba zaréwno sama Douglass, jak i ojca jg dziecka — prawdopodobnie Roberta — lecz nagle
dopadty go niestychanie silne béle i przywiodty do $mierci.

— Powiadgja, ze koniec miat straszny — witracit swoje trzy grosze stary Whaffer. — Ponoc¢
cierpiat katusze. Zrobit sie caty czerwony i nie mogt zaczerpna¢ tchu. W trzewiach go palito, jakby
kto§ mu wsadzit rozzarzony do biatosci pogrzebacz w...

— Dosy¢! — przerwata mu ostro jedna z kobiet. — Nie chcemy znat wigcej szczegotow.
Bedziemy sie modli¢ za dusze nieszczesnego.

— | za dusze¢ cztowieka, co do tego doprowadzit — dodat Whaffer. — Co sprawit, ze baron
Sheffield za zycia znalazt si¢ w piekle i zadusit na smier¢.

— To pewnie ten truciciel sir Roberta— ozngmita pani Clinkerte. — Ten doktor Julio. On
musiat czegos dosypa¢ baronowi Sheffieldowi do jedzenia

Wioski lekarz Roberta byt obwiniany o nigjedna tajemnicza smier¢ na dworze krélewskim,

mimo iz nikomu nie udato si¢ udowodni¢ jego ztych zamiarow. Wtochow podejrzewano z zasady,



tak na wszelki wypadek. Kazdy Wtoch byt potencjalnym ztoczynca z tego wzgledu, iz nalezat do
nacji oszustéw i trucicieli. W tym konkretnym wypadku jednak doktora Julio oskarzano o niecne
uczynki z powodu jego konszachtow z sir Robertem. Albowiem rozeszia si¢ wiesé, iz krolowa
szpieguje zaréwno jego, jak i jego ludzi. Niespodziewana smier¢ barona Sheffielda zdawata si¢
uzasadnia¢ decyzj¢ Elzbiety.

Mimo iz bardzo sie staral, Robert nigdy nie oczyscit sie catkowicie z zarzutéw po smierci
jego zony Amy. Brat zmartej, John Appleyard, pogorszyt tylko sprawe, rozpowszechniagjac
pogtoske, iz Robert zaiste odpowiadal za smier¢ Amy i po fakcie optacit go, aby nie ujawnit
prawdy.

Nie dawatam wiary plotkom i otwarcie to mowitam.

— Nie opowiadaj niestworzonych rzeczy o zaufanym doradcy krolowej, Cecylio. Pozostaw
to innym, ktorych nie brakuje — rzektam wyniosle. — Hrabia Leicester zajmuje znaczna pozycjg i
jest bardzo szanowany, co zawsze wzbudza zawi$¢ i oszczerstwa. Gdyby krolowa tu byta,
skrzyczataby nas za to, ze klamiemy. Poza tym jestes ostatnia osoba, ktora powinna wystepowaé
przeciwko sir Robertowi. Jeste§ mu winna wdzigcznos¢, albowiem uwolnit ci¢ od matzonka i
wspomogt naszego brata Franka w jego przeprawie z Wilbrahamem. Chyba nie watpisz, iz zrobit
to wszystko?

Nazagjutrz po walce niedzwiedzi Robert spotkat si¢ z Rogerem Wilbrahamem w Greenwich,
jak zostato umowione, i po dalszych negocjacjach i przekupstwach ogtoszono uniewaznienie
malzenstwa Cecylii. Natomiast Frankowi byto wolno opusci¢ port w Plymouth na jego Mewie, z
tym ze osiagnicty kompromis wymagat, aby znalazto si¢ migjsce dla syna Wilbrahama, Sebastiana.
Niewdzigcznoscia byto nie docenia¢ tego wszystkiego i powiedziatam to siostrze prosto w oczy.

Bylam nieugi¢ta, broniac Roberta, cho¢ po prawdzie wiadomos¢ o zgonie barona Sheffielda
wyprowadzita mnie z rownowagi. Czyzbym mylita si¢ co do ukochanego? Czy to mozliwe, iz byt
morderca wykorzystujacym innych, takich jak John Appleyard i doktor Julio, do wprowadzania w
czyn niecnych planow?

Sadzitam, iz znam Roberta lepigj niz inni. Kiedysmy byli razem — co ostatnio zdarzato si¢
niestety bardzo rzadko — i nasze ciata wtapiaty si¢ w siebie z taka intensywnoscia, iz brakowato
mi tchu, miatam wrazenie, iz stgjemy si¢ jednoscia. Nie wyobrazatam sobie, abym mogta by¢ z
kims blizej niz z nim.

Czutam si¢ tak, jakbysmy obnazyli przed soba nggtebsza istote swego jestestwa. A moze
jednak byta to tylko iluzja powstata wskutek niestychangl namietnosci, ktéra nas potaczyta?
Wiedziatam bowiem, iz Robert nalezy do mezczyzn, jakich nigdy nie da si¢ okietzna¢; mezczyzn,

ktorych pasja nie zna granic i ktorzy sa zdolni zerwa¢ kazde krepujace ich wigzy. Bytaw nim jakas



dzikos¢, ktora nigdy sie¢ ze mna nie dzielit. Z pobytu na dworze krélewskim — w tym labiryncie
utudy — wyniostam nauke, iz wbrew samym sobie my, ludzie, jestesmy petni fatszu. Oszukujemy
nawet samych siebie. | bardzo czesto wpadamy we wiasne splatane sidta, w sie¢ ktamstw i ztudzen.

Robert mnie kochat i ja kochatam jego. A mimo to szukat mitosci u innych kobiet, nie tylko
u Douglass Sheffield, ale i u jg siostry, jak powiadali niektorzy. Bez watpienia byto wiele innych.
Nie zwodzitam si¢ mysla, iz pozostge mi wierny — bo tez niczego podobnego mi nie przyrzekat.
Dawat mi tyle swego uczucia, ile mogt, aja wiedziatam, iz musi mi to wystarczyc¢.

Czy zatem byt takze zdolny do ukrywania przede mna prawdy o tym, iz jest morderca?

— Jestem taki staby, Letycjo! Taki staby! — westchnat Robert, padajac z nég po uczcie
wydanej przez krélowa na czesé¢ francuskiego ambasadora.

Klapnat na wytozona poduszkami tawe i zgrzytajac z¢bami, odpial wysadzana szlachetnym
kamieniem klamr¢ lewego trzewika. Jeczat i krzywit sig¢, wysuwajac stope z buta, po czym
wycéwiczonym ruchem potozyt mi ja na kolanach.

— Rozmasyj, Letycjo — poprosit. — Tak mnie boli!

Ledwie tknetam jego biedna obolata stope, a on juz krzyczat:

— Auc!

Popiskiwat jak przepedzony kot przybiteda, cofaac bolaca noge.

— To pewnie przez te wszystkie tance — stwierdzitam, czekajac, az zndw utozy stope na
moim podotku. — Musze przyznac, iz dzisiejszego wieczora nie bytes tak zwinny jak zazwyczg.

— Nienawidze tancow! Nienawidze dworu! Nienawidze Londynu! A niech to, Letycjo!
Chce pozeglowac z Frankiem i juz nigdy nie zobaczy¢ tego miejsca ani zadnego cztowieka...

— Nawet mnie?

— Ty mozesz pozeglowac ze mna.

Niezwykle delikatnie, aby go nie urazi¢, jetam masowaé stope, zaczyngjac od picty i powoli
przechodzac wyzej, w kierunku miejsca, ktore jak wiedziatam, jest ngwrazliwsze: do
zaczerwienionego i napuchnictego duzego palca. Zanim don dotartam, ustyszatam, jak Robert
wciaga ze swistem powietrze i wiedziatam, iz nie wolno mi posuna¢ si¢ dalgy.

— Zielarz powiada, ze zte wiesci zaogniaja opuchlizng.

— Czy to ten sam zielarz, ktory sporzadzit dla mnie ten ohydny dekokt z cieptych sikow?

— Ten sam. Krolowa za niego swiadczy. Pomogt jg wyleczy¢ si¢ z ospy.

— Bzdural Sama si¢ wyleczytal Byta zbyt rozgniewanai zadufana w sobie, aby umrze¢. W
zyciu nie znatem podlejsze) i mnig state) kobiety. Zgorzkniata, zawistna stara klgpal

Wiedziatam, iz Robert, tak dalece wyprowadzony z réwnowagi, nie mowi tego, co naprawde

czuje do krélowej, ktorej byt zawsze wierny i oddany. Bardzo cierpiat i to ten bdl czynit go cietym



i petnym jadu. W ten sposob ptacit za zabawianie gosci na uczcie — po zakonczonej wieczerzy
wziat wraz z bratem Ambrozym udziat w maskaradzie zatytutowanej ,, Ztoto Aztekow", w ktorej
odtwarzali gtdwne role rabusiow kradnacych pokazny skarb. Dopiero po licznych tancach odrzucili
wierzchnie kostiumy, by okaza¢ si¢ ksiazgtami.

— Niejest stara— zaprotestowatam. Nie zareagowatam na jego pozostate stowa. — Jeszcze
nie.

Robert byt ngwyraznigj wycienczony, a nie tylko obolaty, ale dopiero gdy odchylit gtowe
do tylu, przymykajac okolone rudymi rzesami oczy, uswiadomitam sobie, iz jego zmeczenie
wynika z czegos wigce niz tylko popis taneczny wedtug skomplikowanych i wymagajacych
krokéw. Wydawat sie znuzony, jakby od dawna nie spat. Jego wiosy i broda prosity sie o
strzyzenie. Bytam sktonna przyzna¢ racje zielarzowi, iz opuchlizna na palcu zwigksza sig, ilekro¢
Robert otrzymuje zte wiesci.

Gladzitam nabrzmiata stope z taka delikatnoscia i z takim uczuciem, najakie mnie bylto stac,
I domyslatam si¢ z westchnien Roberta, iz przynosz¢ mu ulge. Nagle otworzyt szeroko oczy.

— Dzi¢kuje, ngjdrozsza Letycjo.

Wymienilismy usmiechy kochankow, na co zmarszczki najego czole nieco si¢ wygtadzity.

— Szkoda, iz nie mozesz wyrwa¢ Sig z dworu na jaki§ czas — rozmyslatam gtosno. —
Szkoda, iz nie mozesz uda¢ si¢ w jakies migjsce, gdzie nie docieratyby wstretne plotki.

— Nie wierzysz w nie, prawda, Letycjo? Nie wierzysz w to, co mowia o doktorze Julio i
smierci barona Sheffielda?

— O $mierci baronanic mi nie wiadomo ponad to, iz odszedt w wielkim cierpieniu.

— Ledwo go znatem — oswiadczyt Robert, siadgjac prosto i zaczynajac wkiadac but.

Wyreczytam go w tym zadaniu, najpierw ostroznie naciaggjac jedwabna ponczoche, a
poznig trzewik i zapingjac kosztowna klamre. Staratam sie nie zwracat uwagi na grymas bolu
malujacy si¢ zndw na jego twarzy. Nie byto nan rady. Nie mogt przeciez chodzi¢ boso po patacu.
Zreszta nawet gdyby si¢ nato zdobyt, i tak by utykat.

Popatrzytam mu w oczy.

— Ozenisz si¢ z Douglass? — zapytatam.

— Nie jest ta, ktora bym wybrat, gdybym mogt wybierac. — Gtos miat tagodny, peten
uczucia. Jego spojrzenie mowito mi, iz to mnie faworyzuje. A jednak bytajeszcze tamta...

— Zawsze myslatam, iz twoja wybranka jest krolowa.

— A, krélowal Mezczyzna, ktéry ja poslubi, bedzie miat rece petne roboty, tyle moge ci
powiedzie¢. Wiesz, ze Francuzi maja na nig chrapke? Chca ja wyda¢ za ksigcia Franciszka, dos¢

mtodego, by byt jgj synem! Ambasador kilkakrotnie poruszat t¢ sprawe z jg doradcami.



Zawahatam si¢, zanim spytatam:

— A czy onajest chetna?

Robert zaklat.

— Lubi go. Pisuja do siebie. Po tacinie, jak mi mowi. Czasami dopisuje cos w grece.
Podoba jg si¢ to. Ma takie mate dziwactwo, jest zadna wiedzy. Pewnie po ojcu. Uwielbia méwic i
pisa¢ w antycznych jezykach oraz wierszem.

Doskonale wiedziatam, iz Robert nie przeawia scholastycznych inklinacji. Ngjlepsze lata,
ktore mogt przeznaczy¢ na nauke, spedzit w Tower, co czesto podkreslat. W lochu raczej nie ucza
taciny ani greki.

— Och, Letycjo — westchnat ciezko. — Ciekawe, jak po tacinie bedzie duzy czerwony
palec u nogi, ktory boli jak diabli. Musze pojs¢ i zapytac o to krolowa.

ROZDZIAL XXVII

Czterdzieste urodziny Elzbiety przypadaly we wrzesniu tysiac piecset siedemdziesiatego
trzeciego roku i chociaz zaplanowano wspaniate uroczystosci z tgl okazji, jak co roku, nikt nie
$miat wspomnie¢ o wieku krolows.

Gdyz czterdziestoletnie kobiety byly stare — albo rychto miaty si¢ takimi stac. Albo tez,
jesli nawet wciaz pozostawaly mtodziencze, na ogét nie mogly juz mie¢ dzieci. Zatem
powszechnie uznawano, aczkolwiek znowuz nikt nie mowit tego gtosno, iz przekroczywszy
czterdziestke, Elzbieta nie bedzie w stanie wyda¢ na swiat potomka, nawet gdyby zdecydowata si¢
wyj$¢ zamaz.

Z tego co mi byto wiadomo, pani Clinkerte zachowywata w sekrecie prawdg o faktyczne
dyspozycji krolowej] — tgemnice o tym, iz krélowa nie jest taka jak inne kobiety i nie moze
urodzi¢ dziecka, zawierzyta tylko mnie przed laty, a ja od tego czasu nie podzielitam si¢ nia z
nikim, nawet z Robertem.

Postepujace lata, bezdzietnosé¢, gderliwos¢ — a teraz jeszcze zblizagjace Si¢ czterdzieste
urodziny. Doprawdy nie miatam czego zazdrosci¢ swojgj pani i monarchini.

Wszelako zaprzataty mnie inne, wiasne sprawy — bardzo powazne, jak mi si¢ wtedy
zdawato. Nie problemy rodzinne, na szczescie. Moje corki byty zdrowe i rosty na wysokie i urocze
panny: Penelopie nie brakowato ognia (ognia Boleyndw, jak twierdzili niektorzy), Dorote zas
przepetniata czutos¢ i zdrowy rozsadek. M6 maty Robert pewnie dosiadat swego kucyka,
machajac biczykiem po obu jego bokach, kiedy pachotek oprowadzat ich po dziedzincu.



Moje dzieci kwitly, ale moje malzenstwo usychato. Walter wigkszos¢ czasu spedzat z dala
od domu, w Irlandii, gdzie jak styszatam, utrzymywat kochanke. Za sprawa dtugich lat w stuzbie
krolowe] — oraz wptywow Roberta— mdéj maz zostat wyniesiony do godnosci hrabiego Esseksu,
z ktéra w parze szty rozlegte ziemie i majetnosci. Zostatam wiec hrabing Esseksu, mimo iz nigdy
nie dazytam do polepszenia swojej pozycji i ani mi byto w gtowie by¢ wielka dama. Ojciec,
nieufny wobec wszelakiego rodzaju ziemskich zaszczytow, byt peten dezaprobaty z powodu tego
wyniesienia, a Cecyli¢ jak zwykle zzerala zazdros¢. Tyle dobrego, iz moja siostra pozbyla sie
niekochanego meza Rogera Wilbrahama dzigki przemysinym machinacjom Roberta, a Frank
cieszyt sie swoboda na morzu pod komenda kapitana Drake'a — aczkolwiek wciaz byt sktécony z
Wilbrahamem i jego synem z nieprawego toza, ktory zabiegat 0 wzgledy kapitana i dominacje na
wyprawie. Modlitam sig, aby ta rywalizacja nie sprowadzita na nich nieszczescia.

Niedlugo przed uroczystosciami obchodéw urodzin Elzbiety spostrzegtam, iz Douglass,
wdowa po baronie Sheffieldzie (ktéra wskutek naciskdw Roberta zostata dworka krolowsy), nosi
pierscien mego ukochanego.

Rozpoznatam klginot, jak tylko go zobaczytam — wielki, imponujacy pierscien ze ziota z
osadzonym btyszczacym szafirem okolonym brylancikami. Nieraz widywatam go u niego na palcu.
Powiedzial mi nawet, iz to jego dziedzictwo, pamiatka rodzinna po zmartym dziadku.

To, iz teraz nosita go Douglass, mogto znaczy¢ tylko jedno. To, czego obawiatam si¢
najbardzigj: ze onai moj Robert si¢ pobrali.

— Zatem ozenit si¢ z toba? — Moje pytanie zaskoczyto ja, gdy wywiazywata si¢ ze swych
codziennych obowiazkow w apartamentach krolowej. Pozostate dworki wycofaty sie dyskretnie,
WYyCzuwajaC nadciagajaca awanture.

Douglass zarumienita sig, potem zwiesita gtowg,.

— Zaje¢to mu to dwa lata, ale tak, Robert Dudley zostat w koncu moim mgzem.

— Jak to: dwa lata?

— Dwa latatemu poprosit mnie o reke. Teraz wreszcie mnie poslubit.

Zerknetam najg talie i po raz pierwszy zauwazytam wiele mowiace zgrubienie.

— Z powodu dziecka, ktore nosisz? Skineta gtowa.

— Chyba wiesz, iz to mnie darzy mitoscia? Sadzitam, iz skrzywi sig¢ albo nawet wybiegnie z
komnaty. Nie uczynita jednak nic takiego.

— Wierze, iz kocha nas obie — odparta. — Ale ty bytas mezatka, ajawdowa.

Kiedy doprowadzitam do konfrontacji z Robertem, zaprzeczyt, jakoby byt zonaty z

Douglass.



— Uwaza tak, gdyz padty miedzy nami stowa o malzenstwie. Ale nie byto zadnego slubu.
Nie byto ksiedza, ktéry wystuchat nasze] przysicgi. Nie bylo swiadkdw, przyngmnie)
wiarygodnych, bo trudno za takich uzna¢ jg krewnych. A zreszta kto dzis umie powiedzie¢, czym
jest matzenstwo? Sama widziatas, z jaka tatwoscia krolowa rozwiazata matzenstwo twojej siostry i
Rogera Wilbrahama. Wystarczyto podpisa¢ papier!

— Skoro twierdzisz, iz nie jestes mezem Douglass, co naprawde migdzy wami zaszto?
Dlaczego w ogole wypowiedziates te stowa?

Robert potrzasnat gtowa.

— Letycjo! Przeciez ja znasz! Nigdy by mnie nie zostawita w spokoju! Zamegczata mnie!

Jesli mam by¢ szczera, weale nie uwazatam Douglass za zmorg. Moim zdaniem byta raczej
ulegta niz namolna. Nie sprzeczatam si¢ jednak z Robertem. Nie statam za nimi podczas ich
prywatneg uroczystosci — o ile odbyta si¢ jakas uroczystosc.

— Zrobites to z powodu dziecka?

Milczat przez chwilg. Gdy si¢ juz odezwat, powiedziat:

— Pragne syna, Letycjo, nawet jesli bedzie z nieprawego toza

— Poprzednie dziecko zmarto.

— To, mam nadzigje, bedzie zyto.

Dziecko, ktore Robert sptodzit, a Douglass urodzita — chtopiec imieniem Robert —
przyszto na swiat w aurze niepewnosci. Douglass nadal zarzekata si¢, iz jest zona Roberta Dudleya,
podczas gdy on utrzymywat, iz nigdy jg nie poslubit.

Co do mnie, bytam pewnatylko jednego: ze Robert mnie kochai ze ja kocham jego, i ze nic
— ani stowa wypowiedziane w obliczu niewiarygodnych swiadkow, ani gniew krélowsj, ani
nieprzychylnos¢ mojej rodziny, ani nawet protesty Douglass i jg nieslubny syn — absolutnie nic
nie jest w stanie nas rozdzielié.

ROZDZIAL XXVIII

Byt najgoretszy dzien upalnego lipca, a my wiasnie bylismy w drodze do wspaniatego
zamku Roberta w Kenilworth. Powdz podskakiwat i trzast sie, pokonujac waski trakt, tak
podziurawiony koleinami, iz rownie dobrze moglibysmy sie znajdowa¢ na cuchnace uliczce w
Southwark.

— Na zeby Panal — wykrzykneta krolowa, kiedy powoz podskoczyt na wyjatkowo duzym

wyboju i opadt gwattownie, zmuszajac ja do przeklenstwa i ztapania si¢ za udo przez niezliczone



warstwy jedwabiu i koronki. — Jestem cata posiniaczona! Czyz ten cztowiek nie umie wytyczy¢
rownego traktu? Chwali sie, ile to pieniedzy wydat na renowacje zamku, ktéry ode mnie dostat, a
nie sta¢ go, zeby zapetni¢ czyms dziury, w ktore musimy wpadaé, by sie tam dosta¢!

Robert faktycznie chwalit si¢ kazdemu, komu mogt, ile pieniedzy wydal na odnowienie
Kenilworth, zdecydowanie najbardziegj imponujace) z wszystkich jego siedzib. W ciagu paru lat,
ktore minety od ostatnigj wizyty krélowej, przeznaczyt caty dochdd z lukratywnych licencji na
import towaréw na wybudowanie czworakow dla stuzby i nowych stajni zdolnych pomiesci¢ co
najmnig pigecset koni. Wiedziatam od niego, iz same wplywy z licencji na import attasu i oliwy,
porzeczek i stodkich win wystarczyly na optacenie robotnikow, natomiast wpltywy z nowego
podatku klepkowego (na towary wwozone w beczkach) pokryty zakup zottego marmuru prosto z
kamieniotomu i cisowego drewna do postawienia straznicy i potozenia diugiego podejscia do
gtéwnych drzwi. Wszakze przerobienie kominkdw w setkach zamkowych komnat, duzych i
matych, wymagato juz zaciagniccia pozyczek, w tym od Francisa Drake'a, ktory z ostatnig
wyprawy na Wyspy Korzenne przywiozt nie lada fortune w postaci szesciu ton gozdzikow i byt
gotow robi¢ za bankiera Dudleya.

Wszystko to miatam w pamieci, gdysmy kolebali si¢ wyboista droga i krélowa na przemian
przeklinatai wygtaszata gniewne tyrady przy kazdym mocniejszym szarpnigciu i wstrzasie,

Bez wzgledu na to jednak, jak bardzo si¢ bogacit, Robert Dudley popadat w coraz wigksze
diugi. W niczym nie przypominat Waltera, ktory doktadnie ogladat kazda monete, zanim ja wydat,
a i tak rozstawat si¢ ze swoimi pienigdzmi niechetnie, nawet jesli wydatki byty uzasadnione.
Waltera uktadacza zestawien, prowadzacego skrzgtne zapiski przychoddéw i rozchodow i
odktadajacego rejestry do specjalng duze skrzyni zamykang) na trudny do sforsowania zamek.
Podczas gdy Robert topit fundusze w swoich posiadtosciach, Walter osiagal zysk w
przedsiewzieciach prowadzonych w Irlandii. [lekro¢ krolowa wysytata go z migja sttumienia buntu
irlandzkich wielmozow, Walter Devereux nie tylko ich pokonywat, ale takze zabieral im majatki,
czyniac je swoimi. Niektore ziemie i domy nastepnie sprzedawat, zawsze z zyskiem. Niektore
zatrzymywal dla siebie, uprzednio schowawszy pod kluczem akty wiasnosci zwinigte w rulon.

Latem tysiac piecset siedemdziesiatego piatego roku Robert byt zadtuzony po uszy.
Napozyczat ogétem niewyobrazalng sume szes¢dziesieciu tysiecy funtow, aby zapewni¢ krolowej i
j€ niematemu orszakowi ciagnace si¢ tygodniami uczty i rozrywki. Renowacja zamku Kenilworth
jeszcze si¢ nie zakonczyta; wciaz stawiano nowe kominy i wznoszono nowe mleczarnie i warzelnie
piwa. Wszelako komnaty dla gosci, szczegdlnie te przeznaczone dla krélowej, bylty juz gotowe, tak

ze — jak zapewnial gospodarz — nie mogto by¢ mowy o zadnych skargach.



Dzien si¢ dtuzyt, podobnie jak nasza monotonna podroz w kurzu i skwarze. Krélowa czgsto
wybierata mnie na towarzyszke, ktora miata ustugiwaé jg w powozie, napewnigj z tego powodu,
iz jestem cierpliwai potrafig by¢ kojaca, jesli si¢ postaram. Tym razem jednak, zanim o zmierzchu
dotarlismy pod bramy wspaniate) posiadtosci, moja cierpliwosé¢ byla na wykonczeniu; takngtam
tylko dobrego positku i cichg komnaty z czystymi trocinami na podtodze i swiezo wyprana
posciela na tozku.

Zamiast tego przywitata nas ogtuszajaca kanonada z armaty.

Krolowa, ktéra zawsze bardzo sie bata gtosnigjszych hatasOw, zakryla uszy dtonmi i
zacisngta powieki, przegapigjac oszatamigjacy widok czerwonych, niebieskich i biatych
fajerwerkow, ktére wybuchaty nad naszymi gtowami w eksplozji barw i btyskow, gdy w nigjakim
oddaleniu pokazat si¢ zamek wraz z przylegajacym don jeziorem.

Zagrzmiaty traby i werble, kiedysmy wjechali na most prowadzacy z traktu na dziedziniec
zamkowy, a spod kamienng straznicy jety wylania¢ si¢ gigantyczne postaci poprzebierane za
bohaterow antycznych mitow i niosace prezenty dlajeg krolewskiel mosci.

Nagle znalezlismy sie w samym srodku wielkiego przedstawienia. Z jedngj strony bog
drzew ofiarowywat krolowej zamknigte w klatkach kuliki i baczki, z drugigg — bogini ziemi
podawata koszyki, z ktorych wysypywaty sie gruszki i czeresnie, z jeziora wychyneta ogromna
syrenka, trzymajaca wyslizgujace si¢ ryby, zas stojacy obok nig delfin zamiast wody wypluwat
wersy po tacinie opiewajace kazdy dar z osobna.

ElZbieta odj¢ta dtonie od uszu i natychmiast si¢ odnalazta, przyjmujac podarki i dzigkujac
darczyncom. Mimo to pozna¢ po nigj byto, iz jest znuzona podrdza. Zanim zrzucilismy zakurzone
strojei przebrali si¢ do wieczerzy, wszystkim nam oczy kleity si¢ ze zmeczenia

Ale nie byto dla nas litosci. Wsrdd krzykow i radosnego harmideru cate domostwo Roberta
— setki 0s6b — przybylo powitac krélowa, podczas gdy mieszkancy okolicznych wiosek
zgromadzili si¢ nabrzegu jeziora, gtosno skandujac i piszczac z uciechy, gdy w niebo poszybowaty
znowu kolorowe fajerwerki.

Elzbieta zawotata o kielich i osuszyla go do dna, po czym zawotata o kolegny, a nas
tymczasem otaczata ciemnos¢ wraz ze smakowitymi woniami pieczonego migsai bochnow swiezo
wyciagnietych z pieca, przypomingac, iz to juz pora wieczerzy. Dopiero wiele godzin pozniej
znalaztysmy si¢ w odrestaurowanych komnatach przeznaczonych specjalnie dla nas, ogromnych
pomieszczeniach z wysokimi sklepieniami i przeszklonych, zapraszajaco rozjasnionych blaskiem
Swiec.

Spatysmy dtugo i wygodnie w mickkich t6zkach i rano nawet krolowa musiata przyznac, iz

Kenilworth zalicza si¢ do najwspanialszych doméw na wszystkich jej ziemiach.



Nazajutrz polowalismy w rozlegtym parku towieckim, w ktorym roito si¢ od jeleni. Elzbieta,
lubiaca podkresla¢ swoje zdolnosci w sztuce polowania, miata zwycza] wyprzedza¢ nas wszystkich
I gna¢ niepomna na bezpieczeastwo, nie odpoczywajac, poki nie ustrzelita pierwszej ofiary.

Gdy psy ztapaty trop dorodnego byczka, krélowa pomkneta za nim, zdecydowana potozy¢
go bez niczyjej pomocy. Zanim jednak zdazyta strzeli¢, rozkrzyczata sig.

— Zostatam trafional — wrzasneta, powodujac, iz wszyscysmy przyspieszyli do galopu,
aby jak ngjszybcigj sie z nig zrownaé. Dyszata ciezko z jedna reka przycisnieta do serca. Kiedysmy
si¢ do nig zblizyli, podniosta druga reke i wykrztusitae — Nic mi nie jest! Nic mi nie jest!
Chybiony strzal!

Pospieszne sledztwo ujawnito jedynego mozliwego zabojce, niepozornego cziowieczka w
zielonym kubraku dzierzacego tuk. Gwardzisci krolowej pod przewodnictwem Roberta w
okamgnieniu $ciagneli go z konia, pozbawili tuku i zaczgli wali¢ gdzie popadnie, krzyczac. Za-
btakana strzata zostata rychto odnaleziona i przyniesiona krolowe.

ElZzbieta wzdrygneta sie i odwrocita

— Myslatam, ze trafita mnie prosto w serce — powiedziata, wyraznie blada i wstrzasnigta.
— Myslatam, ze wrogowie mnie wreszcie dopadli.

Robert ztamat strzate o kolano i rzucit utomki na ziemie.

— Ten mezczyzna méwi, ze nigdy by cie nie zranit, wasza wysokos¢. Mierzyt do byka, tak
jaki ty.

— | ty mu wierzysz? — Elzbieta popatrzyta na Dudleya z niedowierzaniem. — Chyba nie
jestes az tak naiwny?

Robert tylko wzruszyt ramionami.

— Wiesz dobrze, ze z checia oddatbym za ciebie zycie, wasza wysokos¢. | rownie chetnie
odebrat zycie kazdemu, kto osmielitby sie na ciebie podnies¢ reke. Ale ten mezczyzna nie jest
zabdjca. Widywatem go juz wczesnig), jak ktusowat w moim parkul.

Krolowa nie kryta pogardy.

— Kitos taki idealnie nadaje si¢ na zabojce. Nikt by go nawet nie poderzewat... —
Odwrdcita sie do Williama Cecila. — Na toze tortur z nim. Przekonajmy sig, jak bardzo jest
niewinny.

To powiedziawszy, data koniowi ostroge i popedzita dalg.



ROZDZIAL XXIX

Uroczystosci w Kenilworth trwaty, kazdego dnia przynoszac turnigje rycerskie, szczucie
niedzwiedzia, przedstawienia, uczty, maskarady i inne wspaniate rozrywki zorganizowane wielkim
kosztem. Wszakze incydent w parku towieckim rzucit niepokojacy cien na cate przedsiewzigcie. A
co gorsza, krolowa i Robert sie poktocili.

Doszio do tego w bogato wyposazonych i udekorowanych z rozmachem apartamentach,
ktore Robert przygotowat dla Elzbiety. Siedziata wiasnie przed zwierciadtem, szykujac sie do
uczty, podczas gdy ja z innymi dworkami jej ustugiwatysmy. M¢j ojciec i William Cecil przybyli
dopiero co z Londynu, przywozac dokumenty, ktore krolowa miata przeczyta¢ i podpisa¢ —
albowiem rada nie zaprzestawata pracy, nawet gdy dwor si¢ bawit. Elzbieta zirytowata si¢ nato, iz
nieoczekiwanie musi sobie zaprzata¢ gtowe sprawami wagi panstwowej. Siedziata wiec z pidrem w
dioni, krecac sie na wyscietanym zydlu, mruczac do siebie pod nosem, podpisujac dokumenty i
ciskaac kolgne kartki, aprzy tym takze przeklenstwa, nalewo i prawo.

Nieraz bytam swiadkiem podobnego zachowania, z doswiadczenia wigc wiedziatam, iz w
Istocie zapozngje Si¢ z trescia kazdego dokumentu, co wyjdzie najaw przy najblizszej sposobnosci.
Rownoczesnie jednak okazywata swoje niezadowolenie i unieszczesliwiata otoczenie, wykonujac
swoje obowiazki.

Wtem do komnaty wszedt Robert, odziany elegancko na uczte, ktéra zaplanowat i
przygotowat z taka pieczotowitoscia. Miat na sobie szykowny dublet, pludry z jedwabiu
przetykanego srebrna nicia, ametystowe guzy i klamry u trzewikdéw pobtyskujace w
zmierzchajacym swietle.

— CO0z to, jeszcze nie gotowa? — zawotat od drzwi do krolowe tonem zartobliwym i
wyrozumiatym. — llez czasu moze potrzebowac dziewczyna? Czyzby nie miata apetytu, gdy moi
kucharze zadali sobie trud przyszykowaniadlaje uciechy trzystu potraw?

— Nie jestem zadna dziewczyna — warkngta Elzbieta, nawet nie patrzac na Roberta. —
Jestem twoja krélowa. | to, co tutg) robie, jest waznigjsze od najlepszego jedzenia.

Robert westchnat.

— Prosze, pospiesz sie, wasza wysokos¢, gdyz w przeciwnym razie potowa potraw pojdzie
na zmarnowanie.

Wtedy na niego spojrzata groznym wzrokiem, przesyconym niezadowoleniem.

— No i dobrze. Chyba jestem waznigjsza od twoich zapiekanek ze stonki i poztacanych

cielecych gtow!



— Wasza wysokos¢ jest waznigsza od wszystkiego — odpart Robert z uktonem.

— Jak pokazaly ostatnie wydarzenia — rzekt sucho William Cecil. — Bardzo nas
wszystkich zasmucita wiadomos¢ o przykrym incydencie na polowaniu. Gdyby przydarzyto sie
jakies nieszczescie, nie ma kto zastapi¢ jg krolewskiel mosci.

Elzbieta odtozyta pioro.

— Zastapi¢? — powtorzyta, wrzac z gniewu. — Niby dlaczego trzeba by mnie zastepowac?

— Sir William miat na mysli to — wtracit szybko moj ojciec — ze w razie $mierci waszej
krolewskigy mosci... Boze chron krolowa... nie ma nikogo, kto by przejal po tobie, pani, twe
obowiazki. Tego samego obawialismy si¢ przed laty, gdy zachorowatas na ospe.

— Tak — podchwycit Robert. — Tylko ze wtedy, lezac na tozu smierci, wiedziatas, co
musisz zrobi¢. Kazatas swojg radzie wyznaczy¢ mnie lordem protektorem.

— Ale ze teraz znam ci¢ lepie) — stwierdzita Elzbieta z ironia — nie popetni¢ drugi raz tego
samego biedu.

Robert poczerwieniat.

— Czy naprawde musisz mnie obrazac? Nie wystarczy ci, ze rujnujesz moja swietna uczte?

Elzbieta wzruszyta ramionami.

— Mogg robi¢, co mi si¢ podoba — rzekta, przygladajac si¢ sobie w lustrze i poprawiajac
ciezka ruda peruke. — A tak si¢ sklada, ze nie jestem gtodna.

— Aleinni s3 — mruknat William Cecil. — Gtodni wiadzy.

Krolowa zasmiata sie¢ pod hosem, a rozwscieczony Robert rzucit jg wyzwanie.

— Zatem taka mnie spotyka nagroda po latach wierng stuzby? Po dziesiatkach tysiecy
funtow, ktore wydalem w proznej nadziei zaspokojenia twoich zachcianek? Upokarzasz mnie,
odsuwasz na bok, traktujesz gorzej niz zwyktego stuge? Mnie, ktory cie kochat i stuzyt ci bardzigj
lojalnie niz ktokolwiek inny?

— Zdagje si¢, ze Kenilworth bylo moja nagroda dla ciebie, mosci hrabio. Co$ ci sie
pokietbasito.

Zanim padty kolgjne, jeszcze mnig przyjemne stowa, sir William postapit krok w strong
krélowe i odchrzaknat.

— Chodzi o to, wasza wysokos¢, ze ten wstrzasajacy incydent... o ile w istocie byt to
incydent, a nie zaplanowane dziatanie szpiega kréla Hiszpanii, czego niestety nie mozna
wykluczyé... otéz ze ten incydent przypomniat nam wszystkim to, o czym i tak ani na chwilg nie
zapominamy. O palace potrzebie nastepcy tronu. Musisz wyjs¢ za maz, wasza wysokosé. Musisz

zapewni¢ Anglii sukcese.



Poczutam, jak przez zgromadzone w komnacie kobiety przebiega dreszcz i jak nagle w po-
wietrzu wzrasta napiecie. Elzbieta wstata, znienacka i niezgrabnie, przewracajac zydel, na ktorym
siedziata, i nieomal potracajac stol, na ktorym miata roztozone dokumenty.

— Nie przyjechatam tu roztrzasa¢ swojego dziewictwa. Ani tez porusza¢ zakazanego tematu
mojego zamazpojscia badz nie.

— Alez musimy go kiedy$ poruszy¢, czy to si¢ podoba waszej krélewskiej mosci czy nie —
powiedziat moj ojciec. — Dlaczego wiec nie teraz? Kiedy wszyscy mamy w pamieci kruchosé
twego zycia?

— Darzysz sympatia francuskiego ksiecia, czyz nie tak? — postawit sprawe jasno Cecil. —
Zatem zaprosmy go, zebyscie mogli si¢ poznac. Unia z Francja przystuzytaby si¢ obu stronom. A
ten ksiaze to swietny wybor: mtody, inteligentny...

Przerwat mu donosny okrzyk Roberta.

— Jajestem swietnym wyborem! Krélowa wybrata mnie juz dawno temu!

— Ty jestes zonaty — rzekta obojetnie Elzbieta. — Zdaje si¢, ze z Douglass Sheffield, ktora
urodzita ci chyba az dwojke dzieci.

— To podte plotki! Nie jestem z nikim zonaty! — Robert ukleknat przed krélowa, pochylit
glowe i ciagnat gtosem zdtawionym od wzruszenia. — Musisz wybra¢ mnie, jesli zdecydujesz sig
na matzenstwo. Musisz! — Podniést na nia spojrzenie. Po twarzy sptywaly mu gorace tzy. —
Kochasz mnie. Zawsze mnie kochatas...

Nastapita chwila ciszy. Przerywajac ja, krélowa powiedziata:

— MJ¢j panie, zapominasz sie. — Poprawita spddnice, uktadajac ich fatdy idealnie rowno.
Dostrzegtam, iz rekajg przy tym drzy, cho¢ gtos miata pewny.

Robert podnidst sie z kleczek i jat przechadza¢ sie nerwowo po komnacie.

— Cho¢ raz w zyciu nie jestem niczyim mezem! Owszem, mam nieslubne dzieci. Ktory
wielmoza w tym kraju ich nie ma? — Widziatam, ze mowiac to, unika patrzenia na mojego ojca.
Mojego czystego, wiernego ojca. — Owszem, pragnatem syna — kontynuowat méj ukochany. —
Poniesie dalg) nazwisko Dudley, jako ze w moim rodzie nikt inny nie dochowat si¢ meskiego
potomka i raczej juz si¢ nie dochowa. Wszyscy moi bracia, z wyjatkiem jednego, sa martwi. Moje
siostry nosza nazwiska swoich mez6w. Zaden z ich synéw nie jest Dudleyem. A pozatym... — za-
wahat si¢. Wyraznie nie chciat brna¢ w to dalgj, ale jednak sie przetamat. — Poza tym krélowa nie
jest w stanie da¢ mi syna. Nikt o tym nie mowi, ale kazdy to wie.

Wielu obecnych wstrzymato oddech nate smiata szczeros¢, ktora sporo kosztowata Roberta.

Elzbieta jednak nie zareagowata. Chociaz nadal drzala, catkowicie panowata nad soba.



Zignorowata, w przeciwienstwie do mnie, to iz Robert zaczat utyka¢ na zaatakowana przez poda-
podagre stope. Domyslatam sie, ile to mu sprawia bolu.

— J&sli nie mozesz da¢ mi syna — moéwit, na wpot krzyczac, na wpot jeczac —
przyngmnigl uczyn mnie lordem protektorem!

— Gdybym to zrobita — parskneta Elzbieta, dagac ujscie swemu ognistemu
temperamentowi — i gdybys zajat moje miejsce, co by si¢ stato po twojg smierci? Czy natronie
zasiadtby bekart Douglass Sheffield? Nie wydaje mi si¢! A teraz si¢ wynos... i niech diabli porwa
twoja uczte!

Wodwczas Robert, zaczerwieniony natwarzy i drzacy, zalamujacym si¢ gtosem wypalit:

— W takim razie wszystko migdzy nami skonczone! Bylas mi towarzyszka zabaw,
towarzyszka toza, towarzyszka polowania i kompanem pod kazdym wzgledem, nie liczac
prawnego! Poslubieni sobie czy nie, jesteSmy i zawsze bylismy para! Nie obchodzi mnie, kto to
ustyszy! Mowie prawde! Ale jesli za mnie nie wyjdziesz, ozenie Sie z ta kobieta, ktéra dla siebie
wybioreg!

Ostupiali i zazenowani doradcy krolowej wraz z reszta obecnych w komnacie, szurgjac, jeli
przesuwa¢ sie W strone wyjscia, lecz staneli jak wryci, kiedy krélowa radosnym tonem oznajmita:

— Cecil! Zgtodniatam nagle! Zechcesz zaprowadzi¢ mnie na ucztg?

Sir William wyciagnat rami¢ i Elzbieta opuscita komnatg nieomal w podskokach, jakby juz
zapomniata 0 aroganckim potraktowaniu jej przez Roberta, ktory ruszyt jg sladem, miotajac z oczu
btyskawice.

Nastepnego roku Walter udat si¢ do Irlandii, jak czynit to wielokrotnie w przesztosci. Tym
razem jednak powaznie si¢ rozchorowat.

— To btotna goraczka, bez dwdéch zdan — zamruczata Cecylia, gdy dotarty do nas wiesci o
jego chorobie. — W koncu ja ztapat.

Z listu od jednego z ludzi mojego meza dowiedzielismy sig, iz zostat przewieziony do
zamku w Dublinie, gdzie lekarze nie odstepowali jego toza ani na krok, ordynujac oklady i
upuszczanie krwi. Penelopa i Dorota ptakaty, kiedy im o tym czytatam, a maty Robert przytulat si¢
do mnie w probie niesienia pociechy. Przeczytatam ze tzami w oczach o tym, jak Walter nikt i
poddawat si¢ chorobie, az w koncu oddat ducha Bogu, $ciskajac reke ksiedza.

Uczynitam co w mojej mocy, aby pomoc dzieciom przejs¢ przez zatobe. Co do mnie,
niezbyt optakiwatam

Waltera. Jakkolwiek spojrzec, zostatam wdowa. | miatam zaledwie trzydziesci piec lat.



ROZDZIAL XXX

Slub byt cichy, nie wiedziata o nim nawet krolowa. Dzigki dyskrecji udato nam si¢ nie
wzbudzi¢ podejrzen je szpiegow. Ztozylismy przysiege matzenska tradycyjnie, w obecnosci
ksiedza, a Robert podarowat mi pierscien, ktéry kiedys dat Douglass — odziedziczony po dziadku
krag ztota z ogromnym btyszczacym szafirem. Nositam go z duma, aczkolwiek nigdy na dworze
krélewskim, gdzie mogtby wpas¢ w oko krolowej albo ktéremus z jg szpiegdw.

Stalismy sie mezem i zona, ajednak gdy powiedziatam o tym ojcu, nie byt zadowolony.

— Nie dos¢, ze lady Sheffield twierdzi, iz byla zamezna z mezczyzna, ktdrego teraz
nazywasz swoim matzonkiem — prawit mi kazanie moralizujacym tonem, nie kryjac pogardy dla
Roberta — ty jeszcze pogarszasz sprawe, wymieniajac pare stow w skrytosci, zamiast wzia¢ $lub
nalezycie, jak wymaga sakrament, z krewnymi i przyjaciotmi jako swiadkami przyrzeczenia. Przez
to moze si¢ wydawac, ze masz cos do ukrycia

— Alez Douglass ktamie, ojcze! Nigdy nie byta zamegzna z Robertem! Dreczyla go
nieubtaganie, az w koncu si¢ zdeklarowat, ale to wszystko. Nigdy nie wymienit z nig stéw
przysiegi, tak jak ze mna.

— Mimo to — ciagnal ojciec z powaga — Kkoniecznie trzeba uzyskaé pisemne
poswiadczenie, wyjasnigace sytuacje Roberta i lady Sheffield, na wypadek gdyby kiedykolwiek
powstaty watpliwosci co do tego, czy byli matzenstwem czy nie.

Nie przestawat prawi¢ mi moratow i robi¢ wycieczek pod adresem Roberta, az wreszcie
sporzadzony zostat stosowny dokument, ktéry musiata jeszcze podpisaé Douglass. Spotkalismy sie
w potozoneg na uboczu altanie ogrodow otaczajacych patac w Greenwich, migjscu oddalonym od
zgietku i spraw dworu krolowe). Stuga Roberta przyniost dokument w torbie, razem z katamarzem
| piorem, wytozonymi na stot w gotowosci.

Douglass byla wyraznie poruszona, jasne wiosy miata w nietadzie pod pospiesznie
natozonym czepkiem, jeden rekaw jg opadat, gdyz poluznity si¢ przytrzymujace go tasiemki, oczy
zdawaly si¢ zaczerwienione. Wczesnigl obawiatam sSig, iz przyprowadzi ze soba syna, ale na
szczescie nie zrobita tego. Wzigla z blatu dokument i zaczeta czytac. Nie doszta nawet do potowy,
ajuz podniosta btyszczace tzami spojrzenie i potrzasneta gtowa.

— Niel — rzekta. — Nie moge! Nie moge! Popatrzyta na Roberta, potem na mnie i na
mMOojego ojca.

Ponownie potrzasneta gtowa, tym razem bardzigj zdecydowanie.



— Widzicie? — krzykneta, zrywajac czepek i odstanigjac dziwny widok. Pomiedzy zakre-
conymi blond lokami przeswitywaty placki tysiny. W dodatku skora nie byta biata, tylko czerwona,
intensywnie czerwona. — Widzicie? — powtorzyta. — Przyjrzyjcie si¢c dobrze! To efekt dziatania
trucizny! Wszyscy wiedza, ze wolno dziatgjaca trucizna powoduje wypadanie wiosow! Ktos mnie
truje, ajedynym trucicielem tutgj jest moj maz! Robert Dudley!

Z gardia Roberta wydarto si¢ warknigcie i wyciagnat reke, aby spoliczkowa¢ Douglass.
Ojciec predko stanatl pomigdzy nimi.

— Sza, dziewczyno, rob, jak ci sie kaze. Wiedz, ze takie jest zyczenie krolowe i tu
zebranych.

— Nieustannie boli mnie brzuch — nie spuszczata z tonu Douglass, chwytagac si¢ za talie.
— Zwracam wszystko, co zjem. Jestem chora.

— Pewnie jestes w ciazy — zauwazyt Robert ostro. — | to nie ze mna! Potowa dworzan cie
miatal

— Aleod smierci mezatylko ty sie ze mna ozenites! A teraz prébujesz mnie zabi¢!

MQj ojciec zrobit krok w strone Douglass, uchwycit ja mocno za ramie i pomogt je usiasé
przy stole.

— Lady Sheffield — zaczat, pamictajac, by nie zwrdci¢ sie do nigj per , lady Dudley" — czy
kochatas swego swieteg pamieci ojcai bytas mu we wszystkim postuszna, jak dobra corka?

— Tak.

— Gdyby byt tutg) z nami, doradzitby ci to co ja. Kazalby ci podpisa¢ ten dokument. Masz
tylko ztozy¢ podpis na papierze. To, co dzigje si¢ z twoimi wiosami i brzuchem, nie ma znaczenia

— Ale kto$ mi podaje trucizne!

Ojciec podniost pidro, zamoczyt je w katamarzu, otart nadmiar atramentu, po czym wreczyt
Douglass. Rozptakata si¢, garbiac ramiona. Ale ztozyta podpis.

Ustyszatam, jak Robert wydae westchnienie ulgi. Nastepnie siegnat za pot¢ dubletu i
wyciagnawszy stamtad ciezka sakiewke, przekazat ja studze.

— Masz, dgj jgf — mruknat.

Ani przez moment nie watpitam, iz w srodku sa monety. Pieniadze dla Douglassi jg syna.
W zamian za podpis pod dokumentem, ktérego tres¢ jg zdaniem mijatasie z prawda.

Jesli chodzi o mnie, nie wiedziatam, w co wierzy¢. Pragnetam ufa¢ Robertowi, memu
najdrozszemu mezowi, ktory byt cztowiekiem rownie licznych cnot jak wad. Miatam goraca
nadzigje, iz tysienie Douglass i jg skurcze brzucha spowodowato cos innego niz zadana trucizna.
Modlitam si¢ 0 to. Modlitam sig, abysmy z Robertem mieli ditugie i szczegsliwe matzenstwo,

pobtogostawione dzie¢mi, ktore by nas kochaty tak mocno jak my je. Modlitam sie za nasza



przysztos¢, wiedzac doskonale, ze nic na tym swiecie nie jest pewne i ze wychodzac za Roberta,
podjetam ryzyko.

Aby zadosc¢uczyni¢ pragnieniu ojca, pobralismy si¢ z Robertem drugi raz — w Wanstead,
ktore stalo sie naszym ulubionym domem — w obecnosci mojego ojca i brata Roberta,
Ambrozego, oraz innych krewnych i $wiadkow. Slubu udzielit nam kapelan Roberta,
przestrzegajacy rytéw sakramentu.

Zapytani swiadkowie milczeli, gdy przyszto im odpowiedzie¢ na pytanie, czy cos stoi na
przeszkodzie zawarciu przez nas matzenstwa. No ale nie byto posréd nich ani Douglass Sheffield,
ani krolowej. Elzbieta w swoim czasie miata bardzo duzo do powiedzenia, gdy sie dowiedziata, iz

ja— jg rywalka— w koncu poslubitam mezczyzne, ktorego od zawsze kochata.

ROZDZIAL XXXI

Nie dowiedziata si¢ od razu. W istocie par¢ miesiecy trwato, zanim dotarty do nig wiesci o
naszym slubie, a w chwili gdy to nastapito, znagdowata si¢ w stanie bliskim paniki, albowiem raz
jeszcze wyszta obronna reka z proby zamachu.

Czy tez wszyscy w to wierzyli.

Nigdy przedtem nie widziatam krélowe tak przestraszongj jak w dniu zamachu, gdy
wkrétce potem znalazta sie w swojegj komnacie sypialngj, przyciskajac dion do piersi i z trudem
tapiac oddech. Jg zawsze blada cera byta popielatobiata, a oczy — wielkie i przepetnione
zdumieniem i cierpieniem — nie tak znow bardzo sie roznity od oczu Douglass Sheffield,
podpisujacel dokument poswiadczajacy, iz w rzeczywistosci nigdy nie byla matzonka Roberta

Miatam na dtugo zapamigtac ten jg wyraz twarzy.

Zgodnie z relacja Whaffera, ktéry zgromadzit wokét siebie stadko dworek i stuzacych w
matel komnacie, gdzie nikt nam nie mogt przeszkodzi¢ ani nas podstucha¢, do zamachu doszto,
kiedy Elzbieta wchodzita na poktad krolewskig barki majacej ja powiez¢ w gore rzeki. Podréz nie
nalezata do btahych, gdyz krélowe towarzyszyt francuski dworzanin nazwiskiem Simier,
wystannik dworu Henryka Francuskiego, majacy omowi¢ sprawe jg matzenstwa z ksieciem
Franciszkiem.

Wtem, opowiadat Whaffer, wiasnie gdy krélowa miata postawi¢ stope na pokitadzie, rozlegt
Si¢ gtosny strzat.



Wystrzelono z arkebuza. Obstugujacy barke mezczyzna, stojacy w poblizu krélowsj, krzyk-
nat i upadt. Krew tryskata z obu jego ramion. Francuski dworak Simier dal noge, pozostawiajac
krélowa sama. Pozostali chowali sie gdzie mogli, uciekali albo wotali pomocy.

Posréd tego pandemonium krélowa wezwata Roberta, ktory w okamgnieniu wyrést u jg
boku. Whaffer zapewnial, iz hrabia Leicester ostonit jej krolewska mos¢ wiasnym ciatem,
pospiesznie odprowadzajac w zacisze patacu. Gdy juz byla bezpieczna, powrdcit na przystan w
otoczeniu zaufanych gwardzistow i osobiscie opatrzyt rany barkarza, kazac $ciagna¢ doktora
Huicka i domagajac sie postawienia przed nim cztowieka, ktéry smiat oddac strzat.

Na usta cisnety nam sie pytania. Czy zabdjca zostal ztapany? Czy wtracono go juz do
Tower? Kim byt?...

Przez wiele godzin nie miatysmy na nie odpowiedzi, zajmujac si¢ zdenerwowana krolows i
robiac co w naszej mocy, aby ja uspokoi¢. Poitysmy ja kordiatami. Nalegatysmy, by si¢ potozytai
odpoczeta, mimo iz nie byta w stanie zasna¢ — jg oczy pozostawaty szeroko otwarte i wciaz czait
si¢ w nich strach, ktory wywotywat we mnie taki niepoko;.

— Kto mieczem wojuje... Kto mieczem wojuje... — mruczataraz po raz.

Niezdolna do odpoczynku przemierzata komnate wzdtuz i wszerz, odciagajac kotary przy
oknach i zastony baldachimu, a nawet zagladajac za tapiserie na scianach, jakby tam mégt si¢ czai¢
skrytobojca.

— Nie ma powodow do obaw, wasza wysokos¢ — uspokajat ja méj ojciec. — Strzat byt
wymierzony nie w ciebie, tylko we Francuza Simiera. Ten Simier to przestepca, zamordowat
wiasnego brata! A wiesz dlaczego? Dlatego ze 6w brat sypiat z zona Simieral Zabdjca zostat nasta-
ny przez krewnych zony, a przynajmnig takie kraza stuchy.

— Czy to aby pewne? — spytata go Elzbieta. — Zamachowiec w Kenilworth nie mierzyt do
zadnego Francuza, tylko do mnie. Moim zdaniem to Hiszpanie nasytaja zabdjcoéw. Chca moje)
smierci.

Ojciec wzruszyt ramionami.

— Francuzi sa podstepni i zdolni do wszystkiego. Sama mysl, ze wasza wysokos¢ rozpatruje
kandydature jednego z nich, sprawia, ze zotadek wywraca mi si¢ na nice, jesli wolno mi by¢ tak
Smiatym.

— Nie wolno ci! Poza tym powinienes wiedzie¢ réwnie dobrze jak ja, ze Anglii potrzebne
jest przymierze z Francja, aby powstrzyma¢ knowania krola Filipal

Wystuchujac tej rozmowy w towarzystwie reszty dworek, z zadowoleniem konstatowatam,
iz wymiana zdan z moim ojcem przywraca krolowej jg zwykla pewnos¢ siebie i odwage. Nadal

jednak bytabladai miata urywany oddech, ajej oczy rozszerzat strach.



— Czy po tym co stato sie dzisigj, zgodzisz sig, wasza krélewska mosé¢, odestac tego catego
Simiera tam, skad przyjechal, i nie podgmowa¢ negocjacji matzenskich, zanim w petni nie
rozwazysz mozliwych konsekwencji zwiazania si¢ sojuszem z Francja?

— Nie, nie zgodze si¢! Juz poswiccitam te sprawie wystarczgjaco wiele uwagi! Simier
moze i jest tchérzem i przestepca, a juz na pewno nie wykazat sie dzi$ rycerskoscia wobec mnie,
ale zamierzam pozwoli¢ mu zosta¢ na swoim dworze. Ty zas mozesz odejs¢.

Ktanigjac si¢ z szacunkiem, ojciec wycofal si¢ z komnaty. Francuz Simier pozostat w
Londynie, a jaki§ czas potem dochodzenie wykazato, iz strzat z arkebuza nie byt dzietem
zamachowca, tylko przypadku. Mezczyzna, ktory postat kule, przeprosit i nawet nie zostat ukarany.
Taka przynamnigj byla oficjalna reakcja — wszakze ja wiedziatam, iz krOlowa nadal jest
przekonana, ze to Hiszpanie zycza jg smierci.

— Dwa prawie smiertelne wypadki w ciagu paru tygodni? — zauwazytam w rozmowie z
Robertem. — Krdlowa unikajaca $mierci chyba tylko cudem? Trudno uzna, iz to zbieg
okolicznosci.

— Fatalne w skutkach wypadki zdarzaja sic na dworach krélewskich — odpowiedziat méj
maz. — Ojciec jg wysokosci, krol Henryk, doznat potwornego wypadku w szrankach i nieomal
postradat zycie. Krélowa Anna Boleyn tak sie przerazita, ze skonczyto si¢ to poronieniem. A ojciec
francuskiego ksi¢cia Franciszka zmart od ran odniesionych w podobnym wypadku na arenie.

Jego argumenty mnie nie przekonywaty.

— Sqdzisz, iz krélowa poslubi tego francuskiego ksiecia? — zapytatam po jakims czasie. —
Mimo iz ponoc jest maty jak karzel, staby i straszliwie oszpecony dziobami?

— Powinna to zrobi¢, i to jak nagjszybcig. Im silnigjsi staja sie Hiszpanie, tym bardzig
potrzebny jg sojusznik. Zreszta 6w ksiaze przypadt jef do gustu. Pisuja do siebie w grece i tacinie,
jak juz ci mowitem. Ksiaze jest inteligentny, a ona lubi inteligentnych mezczyzn. Nie moze si¢
doczeka¢ spotkania z nim, aczkolwiek poderzewam, ze mysl o malzenstwie budzi jg obawy.
ElZbieta nie znosi, kiedy ktos nia komenderuje, a przeciez maz jest gtowa zony, nawet jesli jest od
nigj miodszy i tak jak w tym wypadku, ona jest krélowa.

— Zatem nie masz catkowitej pewnosci...

— Catkowitej? Nie, nie mam — przyznat. — Ale krélowa moze nas jeszcze wszystkich
zaskoczyc¢ i zakocha¢ si¢ w ksieciu, gdy sie tutaj pojawi.

Nie podzielatam jego optymizmu, nic jednak wtedy nie powiedziatam.

Ksiaze Franciszek przybyt niedtugo po przerazajacym wypadku z arkebuzem, ale pojawit sie
na dworze bez pompy i zostat przyjety bez wystawnych uroczystosci. Widziatam go raz czy dwa
podczas te) krotkigl wizyty, gdy siedziat obok Elzbiety i oboje sie smieli, ngjwyraznigj cieszac sie



ze swego towarzystwa. Okazal si¢ jeszcze brzydszy, niz sobie wyobrazatam na podstawie opowie-
opowiesci. Zaiste byt najstabszy z miotu krolowe Katarzyny Medycejskiej. Jg najstarszy syn,
rowniez noszacy imi¢ Franciszka, przyjaciel z lat dziecigcych, a pdznig) stabowity matzonek Marii
krélowe) Szkotow, zmart przed ukonczeniem siedemnastego roku zycia. Drugi w kolejnosci meski
potomek, Karol, nie dozyt wiele starszego wieku. Nastepny w kolece do tronu, Henryk 111, wiozyt
korone | wiadat do smierci w wieku lat dwudziestu osmiu, aczkolwiek zawsze byt stabego zdrowia,
zwlaszcza jesli chodzi o ptucai serce. Zapowiadato si¢ zatem, iz i ten ksiaze, ulubieniec angielskie)
krolowe), racze nie okaze si¢ diugowieczny ani nadmiernie zdrowy — co jak przypuszczatam,
stanowito w duzej mierze o zainteresowaniu zywotne i wytrwatg Elzbiety. Gdyby za niego
wyszla, miata szanse zosta¢ rychto wdowa, lecz taka, co w kazdej chwili mogtaby wezwac na
pomoc francuska armice.

Ta niestychanie prywatna wizyta dobiegta konca po zaledwie paru dniach, kiedy to ksiaze
wrdcit do Frangji, pozostawiajac w rekach urzednikdw swego krolewskiego brata dalsze negocjacje
kontraktu matzenskiego. Ale angielskiego dworu nie opuscit Simier, majacy dopelni¢ dzieta.
Wiekopomnego dzieta.

Aby przekona¢ krolowa Anglii do poslubienia francuskiego ksiecia, Simier naopowiadat jgj,
iz zaiste ma racje, obawigjac si¢ smierci z rak Hiszpandw, a takze zapewnit, iz z tego co mu
wiadomo, do brzegow Wysp wiasnie ptyna wynajeci zabdjcy z misja odebrania jej zycia. A kiedy
zareagowala przerazeniem, dodat, iz odtad nie moze juz jak w przesziosci liczy¢ na ochrone
Roberta, gdyz Robert ma zong, ktéregl musi broni¢ — a jest nia Letycja Knollys, potaczona z nim

nie tylko wigzami lojalnosci, ale i mitosci.

ROZDZIAL XXXIlI

Elzbieta si¢ bata. Nie na tyle jednak, by nie odesta¢ Roberta z dworu i nie wezwa¢ mnie
przed swoje oblicze. Zostatam potraktowana z tak chiodna wsciekioscia, iz miatam wszelkie
podstawy podejrzewac rychte wtracenie do Tower i wyrok smierci.

— Nigdy ci nie ufatam, wszetecznico — zaczeta. — Z chwila gdy przestapitas ten prog,
wiedziatam, ze jestes rozwiazla i nie mozna ci wierzy¢. Styszatam, co stalo sie¢ we Frankfurcie.
Slyszatam o wstydzie, ktory sciagnetas na swoja rodzing! Ale twdj ojciec zarzekat si¢, ze bedzie
ci¢ trzymat krotko. Sadzitam, ze wypetnia obietnice. A tymczasem ty skradtas najdrozszego mi na

swiecie mezczyzng...



Skad wzietam odwage, by odpowiedziec jg tak, jak to uczynitam, chyba nigdy si¢ nie do-
wiem. Wszystko co wiem, wszystko co pamictam z tamtego ranka przed iluz to juz laty, to ze kie-
dy na mnie spojrzata z zimnym gniewem w jasnych oczach, nagle pojetam, co przez caly czas wi-
dziata

Albowiem znienacka mnie uderzyto (gdym katem oka dostrzegta swoje odbicie w jednym z
€ zwierciadet), iz ma przed soba nie wszetecznicg, tylko pigkna kobiete, znacznie od niej mtodsza
I nadal ponetna do tego stopnia, ze mezczyzni Wciaz ofiarowuja jg wiersze i pragna malowac jg
portrety. (Tak, zdarzato si¢ tak, i to catkiem nierzadko). Kobiete, o ktora byla zazdrosna, odkad po
raz pierwszy zjawitam si¢ na dworze.

Zrozumiatam, iz moj widok musi ja jatrzy¢, i to nie tylko dlatego, ze posiadatam urode,
ktorej jg brakowato, lecz przede wszystkim dlatego, ze z nia wygratam. Ja, Letycja Knollys,
obecnie hrabina Leicester, ptawitam si¢ w mitosci najprzystojniejszego, najbardzig godnego po-
zadaniai najwspanialszego mezczyzny na dworze krolewskim!

Zdobytam mitos¢ jg zycia

Taswiadomos¢ dodata mi sit. Wyprostowatam sie. Poczutam w sobie moc. | przemowitam.

— Gdzie mdj Robert? — zapytatam, ignorujac jg wymowki. — Witracitas go do lochu?
Musze si¢ z nim widzie¢. Jestem jego zona.

Nie spuszczata ze mnie ci¢zkiego spojrzenia. Panowata nad soba, nie pozwalgjac, by emocje
wziety nad nig gore.

— Tylko dlatego, ze jestes jego zona, pozostajesz wciaz przy zyciu. Gdybym zarzadzita
twoja egzekucje, nigdy by mi tego nie wybaczyt.

— Wydatabys wyrok smierci na osobe krolewskigj krwi? Na kobiete, ktorej prawo do tronu
by¢ moze jest silnigjsze niz twoje? Moja matka byta nieslubnym dzieckiem krola Henryka, a jesli
da¢ wiar¢ plotkom o niewiernosci Anny Boleyn, w twoich zytach nie ptynie nawet kropla kro-
lewskigj krwi! Jestes corka graka Marka Smeatona albo jakiegos innego nisko urodzonego
mezczyzny!

Uniosta dion, jakby przymierzata si¢ do spoliczkowania mnie, wigc si¢ cofngtam. Ona
jednak nie rzucita si¢ na mnie. Zamiast tego gestem rozkazata straznikom opusci¢ komnatg.
Zostatysmy same.

Przez chwile przechadzata si¢ niespokojnie, marszczac czoto w zamysleniu. W koncu
Stancta.

— Opuscisz moj dwor, jak tylko odesle cie z tegf komnaty — ozngimita. — | nigdy nie

wrécisz. Ngjpierw jednak dojdziemy do pewnego porozumienia.



— Nie skrzywdzisz mnie ani moich dzieci, ani nikogo z mojgj rodziny! — wybuchngtam. —
Nie pozbawisz Roberta jego ziem i urzedow! Jesli to zrobisz, ujawnie wszystko, co wyczytatam w
twoim pamigtniku i co wiem natemat smierci pierwszel zony Robertal

Spostrzegtam, iz ta ostatnia grozba ja zaskoczyta. Zrozumiatam wtedy, iz podczas gdy ja
przez caty czas znatam prawde o zgonie Amy Dudley, krolowa byta jg nieswiadoma — a
najwyraznig bardzo by chciataja poznac.

— Zostawisz nas w spokoju — ciagnetam — i pozwolisz nam wies¢ ciche zycie na
prowingji.

Nic innego nie przyszto mi do gtowy, zamilktam wigc.

— Widac, ze$ dziecko, gdy przychodzi do targowania si¢, wszetecznico. To sa najtwardsze
warunki, najakie ci¢ stac? — Usmiechneta sie. — POKki jestem przy wiadzy, poty sir Robert bedzie
mi stuzyt tak i tam, gdzie sobie zazycze. Jego zycie i twoje réwniez pozostang w moim reku, gdyz
tak przystoi wiernym poddanym. Bede mogta, jesli przyjdzie mi ochota, zdmuchna¢ je w kazde)
chwili. Nigdy o tym nie zapoming]. — Przerwata na chwile i przyjrzata mi si¢ jeszcze uwaznigj. —
Robert by¢ moze ci¢ kocha, z cata pewnoscia pozada twego ciata. Ale te wigzy, jakkolwiek silne ci
Si¢ teraz wydaja, z czasem ostabna. Natomiast to, co taczy go ze mna, jest trwate, tak trwate, ze nie
potrafisz sobie wyobrazi¢. Dlatego zawsze bedziesz zajmowata drugie migjsce w jego zyciu i w
jego sercu. O tym takze nigdy nie zapomingj. A teraz mozesz odejsc!

Chciatam cos powiedzie¢, chciatam zaprzeczy¢ wszystkiemu, co ustyszatam, mimo iz w
ofebi duszy czutam, iz Elzbieta ma racj¢. Nie znalaztam jednak odpowiednich stow. Uszta ze mnie
cala para. Jak tylko krélowa zaczeta méwié, ogarneta mnie fala strachu, z poczatku staba, lecz
przybiergjaca na sile z kazda chwila. W koncu bytam wdzigczna, iz moge odejsc, i uczynitam to
skwapliwie, ztozywszy najptytszy z uktonow.

Gdzie byt Robert? Co ona z nim zrobita?

Wypadtam na zewnatrz i zaczetam biec, zbiergjac w garsci fatdy spodnic i uwazgjac, aby sie
nie potkna¢; pedzitam przez waskie i mroczne korytarze patacu, slizgatam si¢ na gotych
posadzkach, modlac sie z kazdym krokiem, aby krolowa nie zmienita zdania i nie wystata za mna
gwardzistow, ktérzy by mnie pojmali i zamkneli w najciemnigjszym i najgtebszym lochu, kazac

dozorcy wyrzuci¢ klucz.



ROZDZIAL XXXII1I

Nasz syn Robert narodzit si¢ w czerwcu tego roku, w ktérym konczytam czterdziesci lat.
Byt duzym dzieckiem, o biekitnych oczach i rudawych witoskach, i w przeciwienstwie do swego
energicznego pictnastoletniego brata imiennika, ktéry jako niemowle wiele ptakat i marudzit,
zadziwial wszystkich spokojem. Karmitam go witasna piersia, wiem wiec, iz miat wyborny apetyt.
Przesypial prawie cata noc, lezac obok nas w rzezbiong drewniang kolysce wylozong starannie
obrebionym karmazynowym attasem. Ledwie ukonczyt drugi miesiac zycia, Robert zamowit dlan u
ptatnerza malenka zbroje i lubit — ilekro¢ przebywat z nami w domu — gdy ubieratam w nia
chtopca i zabieratam na spacer powozem.

— No, baronie Denbigh — zwracal si¢ do syna, uzywajac tytulu przystugujacego
dziedzicowi hrabstwa Leicester — juz mégtbys broni¢ krélowe. A jak troche podrosniesz, naucze
cie robi¢ mieczem.

Szczescie mojego Roberta nie znato granic. Jego twarz jasniata z radosci, ilekro¢ widziat
Syna, przepadat za noszeniem go nare¢ku i przemawianiem don cicho, a nawet sadzat sobie malca
na barana i nie baczac na bél chorg stopy, galopowat z nim po ogrodzie, rzac jak kon i zasmie-
wajac si¢ do rozpuku. Przez cate zycie, odkad dziesigciolecia wczesnig stracit wigkszosé bliskich
w krwawej tazni bedace] nastepstwem préby przejecia wiadzy przez jego ojca, méj Robert marzyt
0 dziedzicu. O synu, ktory by przeniost na nastgpne pokolenia nazwisko Dudley i swymi
uczynkami utrwalit honor rodu. M¢j maz utrzymywat, iz nie mogtby marzy¢ o lepszym synu niz
maty Denbigh, i otwarcie ignorowat jego fizyczna niedoskonatos¢ — to, iz jedna noga byta sporo
krétsza od drugigj, oraz jego nieco szklisty wzrok.

Rzadko wspominat 0 swoim drugim synu, ktorego nazywat , bekartem Douglass Sheffield",
aczkolwiek ja wiedziatam, iz on takze przynosi mu wiele radosci. Chtopiec wychowywat si¢ w
otoczeniu piastunek i nauczycieli w wigjskim domu potozonym nieopodal posiadtosci matki. Gdy
maty Robert przyszedt na swiat, bekart miat siedem lat, byt smukty i wysoki jak trzcina i
przejawial oznaki inteligencji. MOj maz czerpal dume z jego bystrosci i cho¢ nie odwiedzat go
czesto, dawat odczué swoja mitosé do niego i uznanie, ktore dlan zywit.

Na szczescie Douglass nie prowokowata wigcej probleméw. Wyszia powtornie za maz —
pokazujac dobitnie, iz nigdy naprawde nie uwazata si¢ za zong Roberta — i nieczesto bywata na
dworze krélewskim (a przynajmnigj takie wiesci dochodzity mnie od Cecylii i ojca). Moim
zdaniem Douglass byta gtuptaska, kobieta samolubna i ptytka. Mato dbata o kogokolwiek procz

samg siebie. Coz, moze i bytam do nig) uprzedzona, zazdroszczac jef w sekrecie tg) czesci afektu,



ktorym obdarowat ja Robert. Gdyz byt to tylko afekt, nie mitos¢ z prawdziwego zdarzenia, co do
tego nie miatam watpliwosci. Wiedziatabym to nawet wtedy, gdyby Robert nie przysiagt mi, iz
nigdy nie kochat Douglassi tylko pozadat jef mtodego ciata.

Moje cialo stato si¢ petnigjsze, bardzig zmystowe, po narodzinach matego barona Denbigh.
Bedac brzemienna, nie zatowatam sobie jedzenia, czesto drzematam i zazywatam niewiele ruchu,
tak ze koniec koncow trzeba byto popusci¢ szwy wszystkich moim sukien. Oczywiscie nigdy nie
statam si¢ gruba jak Cecylia, bylam po prostu kraglejsza i bardziej kobieca. Nadal jednak
podobatam si¢ Robertowi i to byto najwaznigjsze.

Gdy pojawit sic z wizyta méj brat Frank i zajrzal do kotyski, nie mogtam nie zauwazy¢
tesknoty i pragnieniaw jego oczach. Nie przywiodt kucyka, jak uczynit dla mego pierwszego syna,
lecz przywidzt szkatute z rzezbionego srebra, petha monet i szlachetnych kamieni.

— Podarki z naszej ostatnig podrézy — rzekt z usmiechem, odnoszac si¢ do
niewiarygodnej wyprawy pod wodza kapitana Drake'a, ktora zawiodta maty konwdj statkow na
kraniec swiata i z powrotem. Optyneli kule ziemska dookota. Byt to wyczyn, jakiego nie dokonat
jeszcze zaden Anglik, a moze nawet zaden cziowiek. — Odtoz to w bezpieczne miegjsce do czasu,
az twdj syn wyrosnie na mezczyzne.

Oboje z mezem podzickowalismy Frankowi wylewnie, gratulujac mu powrotu z
niebezpieczngl wyprawy i zapewnigac, iz jest nazbyt hojny, aczkolwiek jak mogtam si¢
spodziewacé, Robert, ktéry zawsze tkwit po uszy w diugach i cierpiat na brak brzeczacej monety,
juz przemysliwat, jak by tu uszczkna¢ co nieco ze szkatuty syna, nie wystawigac honoru na
szwank. Rzecz jasna zamierzat zwrdci¢ pozyczke — Robert Dudley nie byt ztodzigjem i nie
wyciagal rak po nie swoja wlasnos¢ — tyle ze nie umial oszczedza¢ i nie cechowal si¢
gospodarnoscia. Dlatego do przewidzenia byto, iz skonczy sie tylko na dobrych checiach.

— To nic takiego. — Frank zbywat nasze podzickowania. — Ledwie pieniadze, za ktore
mozna kupi¢ przedmioty. Nie mitos¢. To, co wy dwoje macie, jest drozsze niz wszystkie skarby
Swiata. A teraz w dodatku urodzit wam si¢ syn, dopetnigjac waszego uczucia.

Kiedy Frank to mowit, Robert objat mnie ramieniem i dostownie poczutam ogien mitosci i
macierzynskig dumy. Pomyslatam nawet, iz zadna kobieta nie byta nigdy szczesliwszaniz jaw tg
wiasnie chwili.

Rownoczesnie jednak ogarneto mnie wspotczucie dla Franka. Wiedziatam bowiem, iz maw
pamigCi Swa utracona ukochana. Marianng. Spedziwszy z nami dzien czy dwa, sam O nig
wspomniat, w rozmowie ze mna powtarzajac, jak bardzo zatuje, iz nie poslubit jg, gdy los dat mu
po temu szansg.

— A twoja zamozna zona? — spytatam. — Co z nig?



Frank potrzasnat gtowa.

— Zmarta przed paroma laty, gdy ja bylem na morzu. Z pewnoscia Si¢ zastanawiasz, wigc
odpowiem od razu na twoje drugie pytanie: tak, zostawita mi w spadku swoj majatek. Mimo ze
wcale go nie potrzebuje, bo zgromadzitem wiasny. Wptywajac z powrotem do portu w Plymouth,
mielismy na poktadzie nigjedna skrzyni¢ z hiszpanskimi monetami.

Robert tymczasem kazat piastunce ubra¢ synaw malenka zbroje, aby mogt go zobaczy¢ wuj.
Dziecko gruchato z uciechy, a Frank smiat si¢ szczerze.

— A to ci dopiero panisko! — rzekt. Potem przyjrzat sic malcowi bacznigj, a wyraz jego
twarzy zmienit si¢ z zachwyconego na zatroskany. — Co z jego noga? Czy badat go lekarz? Co
powiedziat?

Zaczelismy mowi¢ z Robertem jednoczesnie, ae zamilktam, pozwalagac mezowi
odpowiedzie¢. Krotsza nézka naszego syna martwita nas niemozebnie, podobnie jak jego
niezdolnos¢ skupienia na nas wzroku. Chtopiec zdawal si¢ patrze¢ w przestrzen i nigdy nie
wyciagat raczek do nas ani do kolorowych zabawek, jak czynia to inne mate dzieci. Jak czynity to
wszystkie moje pozostate dzieci.

— Niepokoi nas ta noga— oswiadczyt Robert. — Sprowadzilismy doktora Julio z Londynu
I paru innych lekarzy, aby ja przebadali. Wszyscy twierdza zgodnie, ze z czasem dtugosé obu nog
sie wyrowna. Nie umigja powiedziec, z jakigj przyczyny jeszcze tak sie nie stato.

— Chcemy go zabra¢ na dwor krolewski, aby przyjrzeli mu si¢ lekarze Elzbiety — dodatam.
— Ale krélowa gniewa sie ha Roberta i nie chce nas tam widzie¢. Nie pozwala mi si¢ chocby
zblizy¢ do ktoregokolwiek je patacu. Nienawidzi mnie i nazywa wszetecznica.

— Styszatem, ze jest dziwna — mruknat Frank. — Ludzie powiadaja, ze najgorzej traktuje
tych, co stuza jg najwiernieg.

Nachylitam si¢ nad kotyska i wtozytam palec migdzy paluszki matel bledziutkig dtoni
barona Denbigh. Pochwycit mnie mocno.

— Pamietasz, jak nasz ojciec zawsze powtarzat, iz wszyscy wiadcy zachowuja Ssie w sposob
wzbudzajacy zdziwienie u 0sdb gorzej urodzonych? — odezwatam sie, spogladajac na Franka.
Wymienilismy usmiechy.

— Mam nadzigjeg, ze wasz syn juz niebawem bedzie biegat i dokazywat jak kazde inne
dziecko — rzucit Frank. — Krotsza nézka na pewno si¢ wydtuzy. Wyrosnie z tgj zbroi, zanim si¢
spostrzezecie. Wtedy bedzie mogt przystapi¢ do tg waszel grupy sygnatariuszy dokumentu
stworzonego przez Walsinghama...

Na wzmianke¢ o dokumencie Walsinghama przeszedt mnie dreszcz. Nie tak dawno Robert

wraz z innymi wielmozami powotat do zycia akt prawny | dzialgjace na jego mocy ugrupowanie,



ktorych gtownym celem byta ochrona zycia krolowej za wszelka ceng. Cztonkowie tego ugrupo-
ugrupowania zostali zaprzysiezeni i mieli zabi¢ kazdego, kto by podnidst reke na Elzbiete badz
tylko zlecit jgf zamordowanie. W moim odczuciu zamiast wystgpowac przeciwko przemocy, w
gruncie rzeczy ja szerzyli, wzniecgjac nienawis¢ i zadze zemsty, a nawet wywotujac tancuch
krwawych reperkusji. Sprzeciwiatam si¢ temu cala soba. Kiedy jednak podzielitam si¢ swoimi
watpliwosciami z Robertem, spojrzat na mnie z ponura mina i powiedziat tylko, iz nadeszty czasy
wymagajace drastycznych srodkow.

— Chyba kazdy widzi — oswiadczyt — Ze w tonie chrzescijanstwa trwa wojna. Krol Filip
Hiszpanski postrzega wszystkich protestantéw jako wrogow Boga. Przysiega, ze zniszczy ich...
zniszczy nas... jednego po drugim. Juz zabrat si¢ do eksterminacji w Holandii i Zelandii i innych
protestanckich prowincjach w Niderlandach. Tysiace ludzi sa wytapywane i poddawane torturom,
wtracane do lochéw i gtodzone na smier¢, famane kotem i naciagane, az im pekaja kosci.

— Spotyka ich to samo co nieszczesnych anabaptystow we Frankfurcie — wtracitam. — W
czasach, kiedy bytam mata dziewczynka. Wiazano im rece i nogi i wrzucano ich do rzeki, zeby si¢
topili. | robili to nie Hiszpanie, tylko inni protestanci. Kalwini jak moj ojciec.

Nie umiatam wyrzuci¢ z pamieci okropienstw, ktorych bytam swiadkiem, ani potwornosci
stosu, jakie spotkaty mojego nauczyciela Jocelyna, ofiare katolickiego Kosciota krélowel Marii. W
catym swoim zyciu nie widziatam straszniejszych rzeczy. Przekonatam si¢ z bliska i na wiasne
oczy, co si¢ dzige, gdy witadcy i duchowni uznagja, iz inni ludzie — nie tylko mezczyzni, lecz takze
kobiety i niewinne dzieci — wyznaja szatana zamiast jedynego prawdziwego Boga. Zdawatam
sobie sprawe, iz w takich sytuacjach na bok jest odktadane cztowieczenstwo i zdrowy rozsadek, a
goére bierze brutalnos¢ i dzikos¢. A teraz ustyszatam od Roberta, iz krol Filip rozszerza swoja
okrutng krucjate na wszystkich protestantow.

— Nasze ugrupowanie to dopiero poczatek — mowit moj maz. — Potrzebne beda silniejsze
ugrupowania, cate armie wrecz. Bedziemy musieli ruszy¢ na wiasna krucjate, aby broni¢ tego co
nasze.

Mocne stowa. | przerazgjace. Czesto o nich myslatam w nastepnych dniach, siedzac przy

kotysce naszego synai dajac mu do sciskania swoj palec.



ROZDZIAL XXXIV

— To koniec swiata — ogtosita pani Clinkerte, po czym si¢ zakrzatneta przy swiezo
upranych rzeczach mojego syna. Sktadata kocyki i malutkie ponczochy, i czepeczki i odktadata je
do skrzyni stojacej w komnacie dziecigcg . Piastunka matego Roberta, Margaret, stata bezczynnie i
przygladata si¢ wyraznie zgaszona mysla, iz jej obowiazki wykonuje ktos inny. — Nadchodzi
koniec. Jest tuz-tuz.

Jak zwykle przezuwata swoje ziota i jak zwykle ich zapach rozchodzit si¢ po pomieszczeniu
wraz z kazdym jegj stowem. Maty Denbigh, ktéry marudzit z niepokoju, w koncu ucicht i zaczat
zapada¢ w sen. Siedziatam przy kotysce zapatrzonaw niego, wyczulona na kazdy najlze szy nawet
ruch, na sporadyczne gwattowne zaczerpnigcie powietrza.

— Wszyscy to mowia — ciagneta pani Clinkerte, zerkajac na mnie, kiedy nie zareagowatam
na g rewelacje. — Z pewnoscia doszty cie stuchy nawet tutg), w Wanstead.

— Owszem — odpartam niezobowiazujaco. Nigdy nie pokiladatam zbytnig wiary w
proroctwach. Zdazytam zauwazy¢, iz rzadko si¢ spetniaty.

— Powiadaja, ze upadnie wielkie imperium. Ze trony zadrza w posadach. Zwtaszcza jeden
tron — sarkneta.

— Dzi¢kuje, Margaret — powiedziatam do piastunki. — Zechcesz nas teraz zostawic¢?

Wydawato mi sie, iz wymowa stow pani Clinkerte jest jasna, i nie chciatam, by stuzaca
styszata, jak pod moim dachem okazuje sie nielojalnosé krélows.

Zacictos¢ Elzbiety w stosunku do Roberta, a takze — jak mi si¢ zdawato — do mnie na
przestrzeni ostatnich miesiecy nieco stopniata. MOj maz przebywat akurat w dworskich interesach
z dala od domu, jak to czegsto bywato, ale zanim opuscit patac i udat si¢ z dyplomatyczna migja,
uzyskat od krolowej zgode na to, aby przystac do mnie pania Clinkerte, ktora jak si¢ spodziewat,
okazata si¢ wielka pociecha i pomoca w obliczu trosk spowodowanych przez matego barona
Denbigh. Wzietam to za oznake wspétczucia ze strony krolowej, albowiem jak wiedziatam, Robert
opowiedzial jg szczerze o zahamowanym wzroscie naszego synai jego niezdolnosci do chodzenia
I mowy. Chilopiec wiasnie wkraczat w drugi rok zycia i stawalo si¢ jasne, iz cierpi na jakas
tajemnicza przypadtosé, klatwe, ktérgl natury zaden lekarz nie byt w stanie przeniknag.

Cecylia wyrazita gtucho opinie, iz bytam nazbyt posunigta w latach, kiedy go rodzitam,
natomiast inni utrzymywali, iz to Robert byt zbyt stary i schorowany, aby sptodzi¢ zdrowego
potomka. MG ojciec mamrotat cos o grzechu, o karze za grzech — lecz przeciez on kojarzyt z

grzechem niemal kazde zdarzenie, o jakim ustyszat; im robit sie starszy, tym ciemniejsze miat



zapatrywania na zycie. Zaciekawito mnie przelotnie, co tez moze sobie mysle¢ o tym catym gada-
gadaniu natemat opatrznosci i katastrofy wiszacej nad swiatem.

— Wiele ztych rzeczy zdarzy si¢ w Roku Przeznaczenia— kontynuowata pani Clinkerte. —
W roku Panskim tysiac pie¢set osiemdziesiatym i smym.

— Czyz wielkie imperium wiasnie nie upadto? — zapytatam raczej po to, by sic odezwac,
anizeli by wywota¢ sprzeczke z pania Clinkerte. — To stworzone przez Indian w Nowym Swiecie?

— Phi! To byto nic... Paru pomalowanych dzikuséw tanczacych wokoét ogniska. Nie!
Upadnie Anglia... a moze caty swiat.

Przez jakis czas w milczeniu porzadkowata uprane ubranka Roberta, ja zas przygladatam si¢
synowi, ktory w koncu zasnat. Naciagnetam wyzel kocyk i opatulitam go szczelnigj. Jakze byt
podobny do mojego mezal Miat takie same rudawe wiosy (chociaz te na gtowie jego ojca juz za-
czynaty siwiec), takie same wygicte w tuk usta, takie same dtugie rzesy...

— Krolowa w to wierzy — podjeta znow pani Clinkerte. — Utrzymuje, ze jest inaczej, ale
przeciez widze, jaka jest nerwowa, jaka zmartwiona. Ma wielka ksiege przepowiedni i czyta ja
niemal codziennie. Czasami nawet na gtos, aczkolwiek tylko do siebie, pod nosem. Ja jednak ja
styszatam. Czytata o gtodzie i suszy. O tym, ze wszystko ztoto bedzie spalone. Ze nadejda zarazy.
Cala ludzkos¢ czeka koniec.

— Ponure proroctwo, doprawdy. Domyslam sig, iz kazde pokolenie styszato cos podobnego,
ajednak nadal tu jestesmy.

— Tym razem gwiazdy sprzysiegty sie przeciwko nam. Styszatam, jak Whaffer to méwi, az
niego zaden gtupiec. Powiedziat mi, ze juz w dziecinstwie wystuchiwal opowiesci 0 Roku
Przeznaczenia. | ze ma nadzieje umrze¢, zanim on nadejdzie.

— Stary dobry Whaffer! A jamam nadzigje, iz bedzie zy¢ wiecznie!

Pani Clinkerte wyrzucitaw gore rece.

— Przyjdzie taki dzien, ze uwierzysz we wszystko, co Ci tutaj powiedziatam. Zapamictg)
moj e stowa, to koniec swiatal

Ani myslatam przefmowa¢ si¢ alarmistycznymi ostrzezeniami pani Clinkerte, ktora starzata
Sig | wraz z wiekiem robita coraz bardzig tatwowierna. Nie zamierzatam daé si¢ porwac
narastajaceg fali strachu przed przeznaczeniem, ktérej ulegato coraz wiecg) 0sdb. Przeciez i tak
miatam dos¢ zmartwien przy moim malutkim stabujacym synu, ktéry najwyrazniel nie chciat
rosna¢, i przy mojej corce Penelopie, ktéra wkroczyta juz w taki wiek, iz dawno powinna mie¢
przyngimniel narzeczonego, a tymczasem byta o wiele bardzigj niezalezna i nieustepliwa niz ja,
majac tyle lat co ona, i przy drugiej corce Dorocie, dobrgj | tagodng) z natury, lecz na nieszczescie

okazujacej przychylnos¢ prostemu zeglarzowi. Musiatam obydwom wyszuka¢ odpowiednich,



wysoko urodzonych mezow i znalezé lekarstwo na chorobe mojego syna. Nie potrzebowatam do
tego przygnebigjacych, smetnych mysli o koncu swiata.

Wszelako gdy Robert wrdcit znuzony z kolejngj migji przydzielongg mu przez krélowa i
przywiézt echa przesyconeg pesymizmem wiadomosci rozpowszechniang przez pania Clinkerte,
nie miatam innego wyjscia, jak dac jg postuch.

— To szczera prawda, Letycjo — rzekt zmeczonym gtosem, pochtaniajac zimne paszteciki z
nadzieniem z pieczonego bazantai dziczyzny i sptukujac je obficie piwem z dzbana.

Jechal noca, aby maoc spedzi¢ ze mna caty dzien; wedle jego stéw krélowa nie chciata go
pusci¢ nawet na godzing, ale on wykradt sig, byle zawita¢ do Wanstead. Przybywszy bladym
switem, wykonczony i wygtodniaty, z radoscia powitat positek, z ktérym nan czekatam.

— Pragnatbym, aby byto inaczej, lecz przepowiednie sa zbyt liczne i zbyt przekonujace, aby
je ignorowa¢ — mowit dalgj. — Pamigtasz to proroctwo o nadejsciu Kreta, kréla-potwora, ktory
bedzie mordowat, mamit, aw koncu zniszczy Kosciol? Nie, oczywiscie, ze nie pamigtasz, nie byto
ci¢ wtedy na swiecie. W kazdym razie tamta przepowiednia si¢ sprawdzita, mielismy krola
Henryka, czyz nie? To on byt Kretem.

Przerwat, aby upi¢ piwai zndw si¢ posili¢, po czym kontynuowat:

— A przepowiednia o tym, ze ziemia zadrzy i wysoka budowla upadnie nisko? Proszg
bardzo: iglica katedry Swietego Pawta sptongta do szczetu i bylo potgzne trzgsienie ziemi,
wszystko tego roku, o ktérym maéwito proroctwo.

— To pamictam...

Zdaje sig, iz wydarzenie miato migjsce krotko po tym, jak wrocilismy z Frankfurtu. Albo
mnig wigceg w tamtym czasie. W Londynie huczato od plotek. Rzeczywiscie, ziemia zadrzala i
sptoneta koscielna wieza— awraz z nia wiele okolicznych budynkow.

Robert skonczyt jes¢ i stuzacy zabrat zastawe.

— Obawiam si¢, ze musimy szykowa¢ si¢ na katastrofe, jakakolwiek forme przybierze. Rok
tysiagc pie¢set osiemdziesiaty 6smy okrzyknieto Rokiem Przeznaczenia. Wojna, gtdd, susza,
»Zamieszanie na ziemi", jak mowi jedno proroctwo. ,, Upadek imperium".

Nagle twarz mu si¢ rozjasnita. Zmeczenie, widoczne w jego podkrazonych oczach i
obwistych ustach, znikneto jak reka odjat i na powierzchni¢ wychyneta przekora, ktora tak u niego
lubitam.

— No dobrze! — rzekt gtosnigj. — Skoro imperium musi upas¢, niech upadnie! Ale niech

to bedzie ngwigksze imperium ze wszystkich! Niech to bedzie Hiszpanial



ROZDZIAL XXXV

Stwierdzenie, iz bytam z Robertem szczesliwa, stanowitoby niedomowienie, rownie odlegte
od prawdy jak poczatek od konca dtugigj angielskigl mili. Dla obojga z nas ngjbardzig liczyto si¢
to, ze moglismy byé razem. Ze czerpalismy z siebie nawzajem wielka radosé rok po roku. Nasze
uczucie nie ostabto, a wzajemne oddanie tylko wzrosto.

Wytacznie ludzie, ktorzy zaznali podobnego stanu, zdotaja mnie zrozumiec. | beda wiedziec,
Iz zadne stowa nie sa wystarczajace do opisania poteznej i trwatej sity mitosci.

Wszelako krolowa, odwieczny wrdg naszej mitosci, robita co mogta, aby nas rozdzieli¢,
wzywagjac Roberta na swoj dwor i przetrzymujac go tam catymi miesigcami, by petnit kluczowa
role w jg radzie, a czasem takze z bardzigj trywialnych powodoéw. Rozkazywata mu pozowaé do
obrazu i ttumaczyta to tym, iz pragnie mie¢ swoj portret z jego sylwetka w tle. Domagata sie, aby
byt obecny na weselach pomniejszych dworzan i chrzcinach ich dzieci. Wysytata go z zotnierzami
na potudnie Anglii, gdzie chodzac od miasta do miasta, zaciagali pod bron chetnych, dogladali
fortyfikacji i sktadali panom radzie raporty na temat stanu obronnosci krélestwa. Zrobitaby
wszystko, byle zabra¢ go ode mniei ostabi¢ taczace nas silne wigzy.

— Potrzebuje mnie — oznajmiat Robert oschle, ilekro¢ do Wanstead przybywat postaniec z
patacu, przynoszac napredce nagryzmolona wiadomosé od krélowej. — Jest petna obaw. Zada,
abym sie¢ stawit.

Po czym nieodmiennie wyjezdzat. Wiedziatam, iz szalenstwem bytoby si¢ skarzy¢ lub
zwraca¢ uwage na prawdziwe motywy Elzbiety, tak czesto domagajace] Si¢ jego towarzystwa
Robert Dudley byt stuga krélowe. Wiernym stuga. A takze na pewien sposdb — i 0 to bytam
zazdrosna— kochat ja.

Kiedy$ byli kochankami, wiedziatam o tym. Ich romans nalezal jednak do przesziosci.
Ufatam, iz Robert mnie nie zdradza, i nie chciatam uczyni¢ nic, co by narazito na szwank owo
zaufanie. MO maz stuzyt krolowsj, ale kochat mnie. Kochat mnie w czas diugich rozstan, w noce,
w ktére za nim tesknitam, nigjednokrotnie o nim $niac. | w dnie, w ktére go potrzebowatam, gdy
byt daleko ode mnie.

A potrzebowatam go coraz bardzigj, w miar¢ jak maty Denbigh stabt, ja zas nabieratam
pewnosci, iz moj syn nigdy nie nauczy sie chodzi¢ ani mowi¢ ani tez nie wyrosnie jak inni chiopcy.
Z okazji jego trzecich urodzin Robert zamowit kolgna malutka zbroj¢ oraz kazat namalowaé
portret ubranego w nia malca. Frank przystat krzesetko, wspaniale rzezbione i wyscielane

czerwonym attasem. Lecz ja juz wiedziatam, iz syn moQj i Roberta nigdy w nim nie zasiadzie,



albowiem w dalszym ciagu nie umial nawet siedziec¢ i tylko lezat w swoim 16zeczku, niemal bez
ruchu, od rana do wieczora

Siadywatam przy nim, petniagc warte, odmawigjac modlitwy i czytgac psamy z mojej
ksiegi. Pani Clinkerte donosita mi jedzenie, ale jatylko skubatam potrawy.

Wiasnie pani Clinkerte ktéregos ranka — zajrzawszy do komnaty dzieciecej i zobaczywszy
nieruchome ciatko mego syna, jego malutka piers ledwie si¢ podnoszaca przy kazdym oddechu —
przyszta do mnie i delikatnie zaproponowata, aby posta¢ po sir Roberta.

Ton miata fagodny, co juz samo w sobie byto dziwne, jako ze zazwycza] wykazywata sie
stanowczoscia i opryskliwoscia. Ta jg tagodnos¢ powiedziata mi, jak cigzko chory jest maty
Denbigh. Mimo iz wiedziatam, ze ma racj¢, zaptongtam gniewem i w pierwszym odruchu si¢
sprzeciwitam. Opieratam si¢ przed przyznaniem ng gorszego, opieratam si¢ przed podzieleniem si¢
z moim drogim Robertem tym, czego najbardzigj si¢ batam.

W koncu jednak zrozumiatam, iz nie mam wyjscia. Musiatam osobiscie mu przekazac, iz
powinien wroci¢ do domu. Kazatam stuzace) przynies¢ peleryne i buty do jazdy konng i w
eskorcie dwaéch pachotkow popedzitam co kon wyskoczy do patacu Nonsuch, gdzie akurat
przebywat dwor krolowsy.

Umeczona i spragniona, ponaglana przez swiadomosé, iz nie zostato wiele czasu, dotartam
pod bramy patacu i tylko zwolniwszy nieco, opowiedziatam si¢ strazom, po czym natychmiast
wjechatam na wewnetrzny dziedziniec. Wkrétce wchodzitam juz do budynku, z pachotkami dep-
Czacymi mi po pigtach.

Znalam ten patac dobrze, gdyz nieraz w nim mieszkatam jako dworka i dama dworu
krolowej. Teraz skierowatam si¢ wiec prosto do jg komnat i zatrzymatam si¢ przed drzwiami
wiodacymi do pomieszczenia, w ktorym zazwyczaj spotykata sie rada krolewska.

— Hrabina Leicester — oznajmitam gwardzistom. — Przywozg wiesci niezwyktej wagi
SWemMu mezowi.

Jeden z gwardzistow mnie poznat i otworzyt przede mna drzwi.

Wpadtam do srodka i rozejrzatam si¢ w poszukiwaniu drogigj mi twarzy.

Roberta nie byto przy stole.

Zamiast niego zobaczytam zszokowanego Williama Cecila (ktéry tymczasem otrzymat tytut
barona Burghley), Francisa Walsinghama i wtasnego ojca.

— Nie, hrabino! Nie wolno ci tu by¢! — zakrzyknat jakis inny doradca. — Nie wolno ci
przebywa¢ na dworze krolewskim! Jgj wysokosé...

— (Gdzie jest md) maz? Dlaczego nie ma go pomiedzy wami? — zapytatam przejetym

gtosem. — Ojcze, gdzie jest Robert?



W odpowiedzi wyrzucit tylko rece w gore i odwrdécit growe.

— O co chodzi? Czy cos si¢ stato? Czy dowodzi swoimi zotnierzami?

WSszyscy unikali mojego wzroku. Paru wymieniato ciche uwagi.

Wtedy uderzyta mnie straszna mysl. Bez zastanowienia, zanim ktokolwiek zdazyt mnie
powstrzymaé, wybiegtam z komnaty rady i wpadtam do prywatnych apartamentow krolows,
bezposrednio z nia sasiadujacych.

Pierwsze pomieszczenie bylo puste, w drugim zastatam tylko przestraszone pachole,
wymiatajace popiot z kominka.

Ale dalgj, w niewielkigj komnacie stuzacel Elzbiecie za prywatna garderobe, znalaztam ich
oboje.

Stanetam jak wryta w progu. Probowatam ztapa¢ oddech. Nie wierzytam wiasnym oczom.

Robert kleczat przed stojaca krolowa, trzymajac jedna reke na jgf pomarszczongj chude
nodze i przesuwajac dton w strone tego, co Cecylia miata w zwyczaju pogardliwie nazywat ,,jg
krolewska dziewiczoscia”.

Elzbieta miata na sobie tylko lekka, koronkowa bielizne. Jg starzejace si¢ kosciste ciato,
uschnigte i pokryte zmarszczkami, biate niczym jadalny grzyb, byto paskudne. W powietrzu wisiat
cigzki zapach pizma. Pizma, ktorym Robert perfumowat swoje mieszki na czesci intymne.

Trwatam w bezruchu, oszotomiona. Twarz krélowej nabiegta czerwienia. Elzbieta krzykneta
na straze. Robert, blady i wystraszony, opuscit btadzaca dton i podnidst sie¢ z kolan, stajac przed
krélowa, aby ochroni¢ ja przed moim nieproszonym spojrzeniem.

Wodwczas ja, nie dajac gwardzistom czasu na pojawienie si¢ w komnacie i schwytanie mnie,
wypadtam na zewnatrz, wciaz eskortowana przez swoich pachotkdw, po czym zamiast skreci¢ w
szeroki, rozjasniony blaskiem pochodni reprezentacyjny korytarz patacu, zagtebitam sie w waski,
ciemny, cuchnacy uryna labirynt przejs¢ dostepnych dla stuzby, roznoszacej bochny chleba, wiadra
I cebry, drwa na opat i posciel. Przeciskatam si¢ posrod zabieganego ttumu, oslepiona przez 1zy,
potykatam sie¢ na nierébwnych kamieniach pod stopami i z kazdym bolesnym krokiem coraz

bardzigj chciatam krzyczec: nie, nie, niel



ROZDZIAL XXXVI

— Musisz zrozumie¢. Musisz.

Styszatam gardtowy, btagalny gtos Roberta dobiegajacy zza grubych debowych drzwi nasze)
komnaty sypialngg w Wanstead. Wrocitam do domu zraniona i smutna, czujac Si¢ zdradzona,
oszukana i zta — przepetniata mnie cheé wzigcia odwetu. Na moim mezu, na krolowej, na catym
Swiecie.

Lecz kiedy znalaztam si¢ u siebie, nagle ogarngta mnie ocigzatos¢, jakby moje cztonki
odlano z otowiu. Nie bylam w stanie si¢ ruszy¢. Zdotatam zgrze¢ do matego Roberta i
przekonatam sig, iz jego stan nie zmienit si¢ ani troche od czasu, kiedy go opuscitam. Trzymat si¢
kurczowo zycia, ale byt niestychanie chudy i staby.

Wykonczona udatam si¢ do sypialni, aby sSi¢ potozy¢ i zebra¢ sity, i wtedy wiasnie
ustyszatam gtos Roberta za drzwiami. Najwyraznigj wyjechat z patacu zaraz po mnie. Serce mnie
bolato, kiedy méwit:

— Prosze, Letycjo. Wpus¢ mnie. Pozwol mi wszystko wyttumaczyc.

Wczesnigl zamknetam drzwi na klucz i ani myslatam ich otwierac. Milczatam.

— Letycjo! — Uderzyt pigscia w drzwi. — Letycjo! Zakrytam uszy dtonmi.

— Nierozumiesz. Chybanie sadzisz, ze ja... ze my...

— |dz precz! 1dz precz i zostaw mnie w spokoju! Teraz to Robert milczat, ale tylko przez
chwile.

— Zostane tutaj, az wystuchasz wszystkiego, co mam do powiedzenial Elzbieta, ktdra
widziatas, byla przerazona. Nigdy nie widziatem jg tak przestraszonegj. Dostata jednego z tych
nerwowych atakow. Ktos ja napadt! Znowu! Jakis Walijczyk tym razem. Zakichany kartowaty
Walijczyk z nozem. Nieomal poderznat jg gardto! Przebrat sie za straznika. Z poczatku nikt nie
wiedzial, co si¢ dzige. Na szczescie udato nam si¢ obezwitadni¢ go w pore. Krolowa zemdlata.
Kiedy odzyskata przytomnos¢, nie umiata przesta¢ krzyczec.

Mimo iz trzymatam regce przy uszach, gtos Roberta przedzierat sie przez nie, tak ze
styszatam kazde jego stowo. Wyrzucat z siebie stowa gwaltownie, dyszac jakby z pospiechu, aby
czym predzej przekazaé cata wiadomosé. Opowiadat mi, iz Elzbieta byta bliska smierci.

Grzmotnat w drzwi, ngjpierw dionia na ptask, a potem czyms metalowym. Przypuszczatam,
1z uzyt rekojesci miecza

— Postuchgj mnie, Letycjo. Zastatas nas tylko we dwoje, poniewaz krolowa odestata

wszystkie dworki. Zdarta z siebie ubranie. Nie byta soba z tego strachu. Ja probowatem tylko



doprowadzi¢ ja do porzadku. Nie chciatem, zeby... Nie znidstbym, gdyby... — urwat, kiedy emocje
wziety nad nim gore. — Potowa tych starcow dokota nigl uwaza, ze Elzbieta traci rozum. Nie
mogtem pozwoli¢, aby im si¢ pokazata pétnaga.

Odjetam dtonie od uszu. Czyzby to byta prawda? Czyzbym Zle odczytata sceng ujrzang w
patacu? Robert starat sic chroni¢ krolowa, a nie dobierat sie do nigj lubieznie?

Mogto tak by¢. Ale mogto tez by¢ i tak, iz zamiast prawdy méwit mi to, w co jak sadzit,
bytam w stanie uwierzy¢. Zawahatam sie.

— Wpus¢ mnie, Letycjo.

— Nie.

— Wpus¢ mnie!

Wyczerpanie. Pomieszanie. Gniew. A zarazem dokuczliwa swiadomos¢, iz moje poczucie
zdrady i bycia oszukana ustepuje pod naporem przekonujacych stow Roberta. Krélowa byta celem
skrytobojcow, i to nie raz. Czesto miewata ataki nerwowe. Sama odczutam nigjeden na wilasnej
skérze. Miata w zwyczagju odsyta¢ dworki i stuzki, wrzeszczac na nie i grozac im. | ufata
Robertowi, tylko Robertowi ze wszystkich ludzi, nic dziwnego wigc, iz chciata mie¢ go przy sobie
ku pociesze i pomocy.

Robert zamilkt. Czyzby si¢ poddat i odszedt? | czy jeszcze wréci? Probowatam zasnaé, lecz
nie potrafitam diugo utrzyma¢ powiek zamknigtych.

Wtem dostyszatam szurgjace dzwigki i megskie gtosy za drzwiami. Krzyki. | metaliczny
hatas.

Nagle rozlegto si¢ donosne tupnigcie i solidne, cigzkie debowe drzwi ustapity. Robert wpadh
do srodka. Wrzasnetam.

Znalazt si¢ wewnatrz w okamgnieniu i natychmiast podszedt do toza, stawigac duze i
zdecydowane kroki. Chciatam skuli¢ si¢ pod jedwabnym przykryciem, lecz on juz ztapat mnie za
ramionai przygwozdzit w migscu, wiszac nade mna z marsem naczole i nie posiadajac si¢ z... no
wilasnie, z czego? Troski? Niepokoju? A moze czegos bardzigj ponurego? Niczego nie bytam
pewna.

W tamtej chwili nie byt moim mezem. Byt megzczyzna miotanym gwattownymi uczuciami.
Czlowiekiem, ktéry dopiero co wylamat drzwi za pomoca tarami. | ktory teraz trzymat mnie w
mocarnym uscisku, zdajac na swoja taske.

Przestatam oddycha¢. Witam si¢ pod jego cigzarem, mimo iz przez caty czas wiedziatam, ze
wszelki opor jest daremny. Robert byt ode mnie znacznie silnigjszy. Zawsze czutam si¢ zagrozona

jego moca, jego wigorem, Sita jego namigtnosci, niemal zwierzeca, pierwotna potencja. Ale z



drugigj strony witasnie ta sita mnie w nim pociagata. | nawet w chwili takig jak ta, pomimo przera-
przerazenia, wzbudzita moje pozadanie.

— Letycjo — odezwat si¢. — Nie pozwolg, zebys cierpiata, myslac o mnie niestworzone
rzeczy. Kocham cig. Jestem twoim oddanym matzonkiem, teraz i po wsze czasy. Musisz mi
uwierzyc.

A potem pochylit si¢ nad moja twarza i pocatowat mnie, i pocatunek ten bynajmnig nie
smakowat zdrada. Trwal przez pot nocy i przyniost ze soba petna odnowe naszej mitosci.

Mitos¢ powrdcita, lecz — niestety! — nadzieja odeszia.

Nasz najdrozszy maty Denbigh zmart kolejng nocy, posrdd najgtebszych ciemnosci przed
wstajacym switem, kiedy swiece si¢ dopalaja, a ptaki dopiero zaczynaja si¢ budzi¢ w koronach
drzew za oknami. Trzymatam go za raczke. Poczutam, jak uscisk na moim palcu stabnie, a jego
dion wiotczeje.

— Nadszedt koniec rodu Dudleyow — oswiadczyt uroczyscie Robert.

Popatrzylismy na siebie z zalem, ale nic wigcej nie powiedzielismy.

Miatam pozostate dzieci, a Robert miat swojego bekarta. Wszelako nasz drogi chtopiec,
diugo wyczekiwany dziedzic, ktory by ponidst nazwisko mego meza w przysztosé i ktéry zgodnie
z oczekiwaniami ojca by¢ moze wzenitby sie w rod krolewski, sczezt.

Zostat pochowany w swojgj malutkigj zbroi i ztozony w kosztownym grobowcu. Nagrobek
miat skromny, a wyryte w kamieniu stowa opisywaty go jako chtopca urodzonego ze szlachetnych
rodzicow i wspaniale sie zapowiadajacego. Ku naszemu wielkiemu smutkowi zgast, zanim nawet
wyszedt z wieku dziecigcego.

Nie mogtam da¢ Robertowi nastepnego syna. Za soba miatam ptodne lata, a nawet gdyby
byto inaczej, brakowato mi sit na kolgjny meczacy pordd. Trudy potogu minety, zastapit je trud
zatoby, ktorej nie zakonczytam predko.



ROZDZIAL XXXVII

Byt srodek lata, nasz nowy przystojny koniuszy Chris Blount nadzorowat przebudowe stgjni
I konstruowanie zegara stonecznego na moja prosbe. Siedziatam w ogrodzie posrod réz, w
bezruchu i zatopiona w myslach, czujac si¢ bardzo samotna.

Gdy miody Chris przyniost mi fiotki, usmiechnetam si¢ i podzickowatam mu, aczkolwiek z
roztargnieniem. Zatracitam si¢ w sobie, co$ odciagato mnie od spraw tego swiata, tak ze ledwie
bytam swiadoma otoczenia. Upal nagrzewat kamienie, jaszczurki przemykaty po starych murach i
prazyty sie¢ w promieniach stonca z przymknigtymi oczkami, i tylko przymuszone $migaty do
kryjowek pod ostona dachu. Ryby w sadzawce szukaty ukojenia od goraca pod szerokimi mokrymi
lis¢émi. Wszelako ja, milczacajak gtaz i tak samo nieruchoma, nie chowatam si¢ w cieniu. Siedzia-
tam w jednym i tym samym miegjscu do chwili, az niebo zaciagneto si¢ chmurami i krople deszczu
zaczety pluska¢ w poidle dla ptakow. Wowczas w ogrodzie pojawita sie pani Clinkerte i cmokajac,
skarcita mnie za beztroske, za to, iz pozwalam najpierw stoncu niszczy¢é mi cere, a potem desz-
czowi — suknig. Krecac gtowa z niezadowol enia, zaprowadzita mnie do domu.

Prawda jest taka, iz przestalo mi zaleze¢ na wygladzie. Niegdys btyszczace kasztanowe
wiosy zaczely blednac, a skora, rozana i zadziwigjaco diugo pozbawiona zmarszczek, jeta traci¢
blask i pokrywac si¢ cieniutkimi liniami. Doktor Julio przywidzt mi nalewke z dziurawca, zapew-
nigjac, iz zwalcza melancholie i pomaga w zasypianiu (albowiem podowczas cierpiatam na
bezsennos¢), ale ja nie zauwazytam zadne poprawy i wkrotce przestatam ja zazywaé. Zreszta
niechetnie siggatam po cokolwiek zadanego reka doktora Julio, zbyt wielu ponurych plotek sig
nastuchatam o tym, do czego w przesziosci zaprzegat swa wiedze.

Dtugo siedziatam, stuchajac cichego szumu deszczu, markotnie i bezczynnie. W koncu
potozytam si¢ spa¢ i pograzytam w niespokojnym snie, nawiedzanym myslami o tym, ze utracitam
jakas istotng czes$¢ siebie i ze jestem — cytujac stowa, jakie zapadty mi w pamie¢ przy Ktoryms
kazaniu — ,, ciatem bez ducha".

Codzienne, mate, konieczne zadania wyrywaly mnie czasowo z bezczynnosci: dawanie
jatmuzny wedrownym zebrakom, ktorzy pukali do drzwi, chudzi i bladzi, i petni niepokoju,
proszac 0 co$ do jedzenia (karmitam ich zawsze przy naszym stole i odsytatam z koszykami
wytadowanymi po brzegi pieczywem i owocami); zajmowanie si¢ starym sokolniczym z Hampton
Court, ktory zamieszkat na naszych ziemiach schorowany i wymagajacy leczenia, ze skora cienka
jak pergamin i zgrzytliwym, lfamiacym si¢ gtosem; rozpatrywanie kandydatury na meza dla
Penelopy, z czym wiazaly si¢ liczne pytania natury prawnegj dotyczace posagu, wianai oprawy.



No i by jeszcze mtody Robert, méj strzelisty, urodziwy, ciemnooki syn, ktory przyszedt na
swiat pod znakiem Wenus. Gdy umart Denbigh, okazal mi wiele troskliwosci i uwagi. Miat juz
osiemnascie lat, wyrozniat sic w swoim kolegium w Cambridge, pozostawal kawalerem i
przejawiat tyle samo ambicji co jego ojczym. Az trudno bylo uwierzy¢, iz ten utalentowany
mtodzieniec jest synem nudnego Waltera, taki urok roztaczat i tak btyszczat. Ani mu byto w gtowie
sporzadzanie mozolnych zestawien! Czuwal nade mna, przynoszac a to peleryne, a to ksiazke
(mimo iz nie potrafitam si¢ skupi¢ nad zadnym tekstem), upewnigjac sie, iz mam pod reka swoja
nalewke czy kordiat, probujac wciagna¢ w rozmowe, bylebym wreszcie si¢ otrzasneta.

Mtodemu Robertowi marzyto si¢ zycie na dworze krélewskim i rozstawienie swego imienia
w szerokim swiecie, o czym chetnie mi opowiadat, wszelako z powodu zacicte) niecheci Elzbiety
do mnie nie byt mile widziany w Londynie. Wszakze moj syn wykazywat si¢ niebywata cierpliwo-
$cia, wierzac — jak podejrzewatam — iz wraz z narastajacym zagrozeniem ze strony Hiszpanow
krélowa skwapliwig) bedzie go widzie¢ w swoim patacu.

W tym czasie mQ] maz ciezko przezywal wiasna zatobe. Wybierat si¢ na ditugie samotne
przechadzki, biorac do towarzystwa tylko swego psa imieniem Boy, ulubionego ogara o pociagtym
pysku réwnie smutnym jak twarz jego pana. Robert nie przestat utyka¢ na opuchnicta noge i stat
Sie jeszcze bardzig) kiotliwy, a gdy sie odzywat — co nie zdarzalo sie czesto — gtos miat
zrzedliwy. Prawie si¢ nie widywalismy przez wiele dni z rzedu, a kiedy juz do mnie przychodzit,
czynit to zazwycza po to, aby powiedzie¢ mi, iz coraz powaznieg mysli 0 odesciu ze stuzby u
krélowsy.

— To dla mnie za duzo, Letycjo, zdecydowanie za duzo przy moim wieku i stanie zdrowia
— zauwazyt ktoregos ranka, podczas gdy zajmowat si¢ him ceniacy Si¢ nastawiacz kosci z Paryza,
nigjaki Ezard. Siedziat z uniesiona noga i obnazona nabrzmiata czerwona stopa, na ktorej palce
Ezard naktadat cuchnaca mas¢. — Sterty listéw i raportow, jakie trzeba przeczytac... a jest ich
jeszcze wiece, odkad wzrosta liczba szpiegdw i informatorOw... nieustanne przepychanki z
Burghleyem i jego garbatym synem, ktérego umiescit w radzie, i z twoim ojcem, ktory sprzeciwia
sie wszystkiemu, co powiem! | to wieczne skakanie wokot krolowej, zabawianie jg, uspokajanie,
staranie sie, by myslata, iz kazdy dobry pomyst wyszedt od nigj... Och, méwig ci, to nie na sity
niewolnika, ajuz na pewno nie na moje, takiego podstarzatego wielmozy jak jal Robi¢ to samo od
ponad ¢wierc¢wieczal

Siedziatam cicho, nie przerywajac mu, wiedziatam bowiem, iz musi si¢ wygadac.

— Prosze 0 wybaczenie, wasza mitos¢ — odezwal Si¢ nastawiacz kosci — ale chciatbym

spyta¢, kiedy ostatnio wzmogta sie opuchlizna?



— Zrzucit mnie z siodta moj narowisty irlandzki wierzchowiec, Deresz. Od tamtej pory nie
mogtem nawet wzu¢ buta. Czyli przez jakies dziesie¢ albo pigtnascie dni, zgadza sie, Letycjo?

Potwierdzitam jego stowa skinieniem gtowy.

— Najgorzg go boli nocami — dodatam. — Krzyczy przez sen. Ma rozgoraczkowana
gtowe i nie wydala wody.

— Nie wydalawody?

— Usituje, ale cieknietylko struzka

— A niech to, Letycjo, chyba moge mowi¢ za siebie?

— Prosze 0 wybaczenie, wasza mitos¢, ale jesli nie umiesz... ulzy¢ sobie... chyba potrzebny
ci chirurg.

— Nie, dzigkuj¢! Potrzebuje tylko, zebys zmnigjszyt opuchlizng na mojg stopie, dzigki
czemu bede mogt wiozy¢ buty i pojecha¢ do Buxton. Tamtejsze taznie zawsze wywieraty na mnie
zbawienny wptyw.

Ezard zmilczat, lecz po jego minie widziatam, iz wedtug niego Robert nazbyt lekko traktuje
Swoja przypadtos¢. Wszakze nauczona doswiadczeniem trzymatam jezyk za zg¢bami; podobnie jak
Francuz tylko zmarszczytam czoto i zndw siedziatam cicho.

Nastawiacz kosci jat rozprowadza¢ na opuchliznie kozlecy ttuszcz, a Robert wiercit si¢ |
przeklinat.

— Jesli wolisz, wasza mitos¢, moge otworzy¢ zyle. Albo przystawié pijawki...

— Nie! Smaryj dalegj! Aargh! Auc!

W koncu, po pétgodzinie gtosnych protestéw i meczarni, monsieur Ezard zakonczyt zabieg i
wyciagnat z torby szczelnie zamknigte naczynie.

— Odrobina kazdego dnia— polecit Robertowi. — Zmniegjszy obrzek i bol.

— Co to takiego?

— RosOwKi, szpik z kosci maciory, ziotai sekretny sktadnik znany tylko mnie.

— Nie bede jadt robakdw — rzekt Robert gtucho. — Juz raz zaordynowano mi sok z
rosowek.

— T¢g mikstury si¢ nieje. To balsam. | bedziesz go uzywat. Poczujesz si¢ od tego lepigy.

Juz w trakcie mOwienia wiedziatam, iz pilnujac, aby Robert stosowat sie do zalecen
nastawiacza kosci, polepsze tez swoje samopoczucie. Bede miata jeszcze jedno zajecie i mnig
czasu na uzalanie si¢ i rozmyslania

Monsieur Ezard z uktonem przedstawit mojemu mezowi rachunek.

— Letycjo! Gdzie moje okulary? Znalaztam jei przyniostam.

— A to co? Trzydziesci funtodw zatroche ttuszczu z koztai pare rozgniecionych rosowek?



— Zamoja fachowa wiedze i porade, wasza mitos¢ — poprawit nastawiacz kosci.

Robert nie wydawat si¢ przekonany, lecz zgodzit si¢ zaptaci¢ zadana sume i odestat Ezarda
do swojego ochmistrza.

Monsieur Ezard uktonit si¢ ponownie.

— Jak tylko otrzymam zaptate, przysle 6w sekretny sktadnik — powiedziat, wychodzac.

— Niech diabli porwa Francuzéw! — warknat Robert.

— A wraz z nimi Niemcow i Burgundczykow, i Walonczykow, i Flamandczykdw, i przede
wszystkim przekletych Hiszpandw!

Robert nie byt w najlepsze) ani nawet dobrg formie jako maz, kochanek czy chocby
towarzysz. Nasze matzenstwo wymagato licznych kompromisow i wiele wyrozumiatosci z mojej
strony i cho¢ dotychczas stawatam na wysokosci zadania bez wickszych problemoéw, w tych
ponurych dniach po $mierci naszego jedynego syna czutam, iz zada si¢ ode mnie za duzo.

Pisze te stowa niechetnie, lecz w rzeczywistosci nieraz myslatam, ze zwlekalismy z
Robertem zbyt dtugo. Ze mimo iz zaznalismy ze soba sporo szczescia, w chwili $lubu Robert miat
najlepsze lata dawno za soba. Krélowai Douglass Sheffield spity $mietanke, a mnie zostaty ledwie
resztki. Oczywiscie podobne mysli nachodzity mnie tylko wtedy, gdy Robert byt naprawde nie do
wytrzymania, odczuwajac trudy wieku i choroby. Nigdy tez nie przestatam go kocha¢ ani by¢
petna poswigcenia. Mimo to coraz czescig) czutam, iz jestem zona starca, i samolubnie zatowatam,
iz nie dane mi byto spedzi¢ wigcej lat u boku silniejszego, zdrowszego i pogodniejszego Roberta
Dudleya. Miatam zaledwie czterdziesci trzy lata, kiedy umart maty Denbigh, a Robert byt znacznie
bardzigl posunigty w latach.

Nie chodzito tylko o opuchnicta stope i inne dolegliwosci, za moimi niewdzigcznymi,
egoistycznymi myslami kryto sie cos wigce. Robert zmieniat si¢ na wiele sposobow. Jego
przystojna twarz pobruzdzity zmarszczki, a policzki staty si¢ obwiste. Czesto opadaty mu kaciki
ust, zupetnie jak u krélowe), kiedy chciata okaza¢ dezaprobate. Tracit wiosy. A jego skora, ta sama
skora, ktora kiedys byta tak nadzwyczajnie mita w dotyku, gtadka i zachecajaca, zrobita sie
szorstka i wiotka. Brzuch, cho¢ nigdy nie nazbyt wystajacy, zaokraglit si¢, konczyny za$ nie byty
juz tak jedrne jak u — dajmy na to — mtodego koniuszego Chrisa, ktéry mogt si¢ poszczyci¢
ciatem Adonisa.

Wiem, iz moje nielojalne mysli (jesli mozna je tak nazwac) wynikaty z utraty ducha,
wszakze swego czasu nieustannie mnie dreczyty. Modlitam si¢ 0 wybawienie z tej otchtani
przygnebienia i w koncu, w duzej mierze dzieki wydarzeniom rozgrywajacym si¢ wokot mnie,

odzyskatam rados¢ zycia. Takze Robert stopniowo stawat si¢ weselszy, aczkolwiek rana po nasze)



wspolng stracie spowodowanej smiercia jego dziedzica byta gieboka i nigdy si¢ w petni nie za-
zagoita u zadnego z nas.

Robert otrzasnat si¢ ze smutku za sprawa projektu, nad ktérym myslat od dawna i ktory byt
bardzo bliski jego sercu.

Przez wiele lat, od czasu gdy walczyt pod Saint-Quentin u boku swoich braci, Henryka i
Ambrozego, i byt swiadkiem, jak Henryk ginie od uderzenia kuli armatniej, Roberta zaprzatata
sprawa potozenia weterandw wojennych, szczegolnie tych, ktorzy odniesli rany i nie mogli juz
wigcg walczyé. Wielu potrzebowato pomocy i opieki, a odkad ojciec Elzbiety rozwiazat klasztory,
brakowalo w Anglii zakonnych lazaretow, gdzie braciszkowie by si¢ nimi zag¢li. MO maz
wilasnym sumptem wznosit w Warwick szpital, cho¢ gwoli prawdy nie zngjdowat wiele czasu, by
osobiscie nadzorowaé prace budowlane. Teraz postawit sobie za cel dokonczenie budowli i zanim
nastata zima, wywiazat si¢ z tego zadania

Osiemdziesieciu starcow, weterandw rozlicznych wojen, w tym nigjeden taki, co walczyt
jeszcze pod krélem Henrykiem z Francuzami w latach czterdziestych, trafito do Robertowego
szpitala, gdzie dbali o nich uzdolnieni lekarze i zielarze. Robert nazwat szpital imieniem swego
swietg) pamigci bratai umiescit przy bramie gtaz pamiatkowy.

MOJEMU UKOCHANEMU BRATU HENRYKOWI DUDLEYOWI, KTOREGO MESTWO
ZNALAZEO DOWOD NA POLU BITWY | O KTORYM PAMIEC NIGDY NIE ZGINIE. OBY WSZYSTKIM
ZOLNIERZOM OKAZYWANO SZACUNEK | POMOC.

Uwazatam, iz to bardzo szczytne przedsiewzigcie, i powiedziatam to Robertowi. Pomingtam
milczeniem koszt budowy szpitala. MGj maz byt rozrzutny, jak zawsze. Zaciagnat pozyczki pod
zastaw naszych ziem, takze aby mie¢ z czego utrzymywaé szpital w przysztosci. Czy diug miat
szanse zosta¢ kiedykolwiek sptacony? Zywitam co do tego powazne watpliwosci. U naszych bram
zawsze krecili sie wierzyciele. Jakims cudem Robertowi i jego bankierom udawato si¢ zaspokoi¢
ich roszczenia — przyngimnig tymczasowo. Robert nie rozmawial ze mna o kwestiach finan-
sowych, a ja hauczytam si¢ 0 nic go nie pytac.

Wszelako dopiero gdy mi oznajmit, iz wybiera si¢ do Londynu na egzekucje niedosztego
zabojcy krélowsj, zrozumiatam, iz na dobre porzucit zatobe i kwasny humor.

— Powiesza zakichanego Walijczyka — obwiescit. — A ja bede tego swiadkiem.
Wyobrazasz sobie, Letycjo, ze sam papiez obiecat wynagrodzi¢ go sowicie, gdyby przeprowadzit
sprawe do konca i pozbawit zycia nasza krélowa? A nawet obiecat mu rozgrzeszenie, oczywiscie
katolickie!

Nie sprzeciwiatam si¢ jego wyjazdowi, przeciwnie, zachecatam go, by jechat. Pod szafotem

mieli by¢ obecni wszyscy cztonkowie jego sekretnego ugrupowania. Pod bronia. Ku przestrodze



katolikbw w Anglii, nadal majacych nadzigje, iz protestantyzm upadnie, i poktadajacych wiare w
kuzynce Elzbiety, Marii Stuart, w ktorej zytach takze ptyneta krew Tudorow.

Robert wyruszyt wiec w droge z silna eskorta zbrojnych, aja przygladatam si¢ jego plecom,
podczas gdy z nieba padal deszcz, rozmigkczajac i zamienigjac w btoto ziemi¢ pod kopytami
wierzchowcow. Zdawatam sobie sprawe, iz nic by go nie odwiodto od tej wyprawy, pomimo catej
gadaniny o porzuceniu stuzby u krélowej. Wiedziatam tez — niedtlugo potem — jaka bedzie
odpowiedz mego meza na wezwanie, ktére nadeszto do Wanstead pod jego nieobecnos¢:

Elzbieta mianowata go wodzem naczelnym sit wystanych do Niderlandéw w celu obrony

przed zagrazajacymi Koronie wojskami Hiszpanii.

ROZDZIAL XXXVIII

Morale Roberta nie mogto by¢ wyzsze, kiedy wchodzit na poktad swego okretu flagowego
majacego go powiezé do Sluys. Krolowa zabronita mi go zegna¢ na brzegu, wszakze ja pojechatam
wbrew jg zakazowi i usciskalismy sie i ucatowali, zanim wsiadt do barkasu i poptynat na swoj
statek, Triumf Albionu.

Wysytatam go w te podroz ze skrzynia petna nowych Inianych koszul i nocnych czepkow z
czarnego jedwabiu, dzigki ktorym przy niskich temperaturach nie marzty mu uszy. Poza tym zabrat
ze sobg takze balie do kapieli, dziesiatki miekkich recznikéw i zwierciadto. Na poktadzie okretu
znalazt si¢ nawet powdz, w ktérym zamierzat dokonywaé objazdu obozu wojskowego i bra¢ udziat
w obchodach zwycigstw.

Wystatam go prezentujacego sic godnie, w pelerynie, dublecie i pludrach z niebieskiego i
purpurowego attasu ze szkartatna podszewka, wysokim czarnym nakryciu gtowy z dobranymi pod
kolor pidrkami i z uperfumowanymi rekawiczkami zdobionymi czarnym jedwabiem i ztotem.

Wygladat imponujaco, gdy machat mi na pozegnanie, barwne flagi i choragiewki powiewaty
Zz masztéw nad jego gtowa, a z okretowych kolubryn rozlegaty sie salwy wstrzasajace porannym
powietrzem.

Donosny krzyk wydart si¢ z gardet gapiow, kiedy pokazata si¢ barka krolewska, wiozaca na
Triumf Albionu Elzbiete majaca towarzyszy¢é memu mezowi w pierwszej czesci jego podrozy, w
dét rzeki do Canterbury. Na moich oczach zaprosit ja na poktad i obdarowat niebiesko-purpurowy-
mi podwiazkami stgbnowanymi ziota nicia. Pokazat mi je przed opuszczeniem Wanstead ze
stowami: ,, Spodobaja jg sie. Wprost szaleje za podwiazkami”. Przymierzyt tez wtedy jedna, zeby

sprawdzi¢ rozmiar, co doprowadzito mnie do smiechu.



Wypatrywatam sobie oczy i machatam zawziecie, az okret wplynat za zakret rzeki i zniknat
z widoku, ustepujac migjscareszcie floty. Miatam szczera nadzieje, iz wszystko skonczy si¢ dobrze
dla Robertai jego ludzi — pieciu tysiecy piechoty i tysiaca konnych, a zwtaszcza dla dwoch z nich,
mego drogiego syna po Walterze i koniuszego Chrisa, ktéry zostat przyjacielem i towarzyszem
broni mtodego Roberta.

Ci dwag chtopcy — wcigz myslatam o nich jako o chiopcach — zdawali si¢ silni i
wytrzymali, kiedy wsiadali na poktad razem z wiekowym Whafferem, ktéry zaoferowat sie naich
stuge i giermka. Byli w dobrych nastrojach i tryskali optymizmem, nie mieli watpliwosci co do
wyniku inwazji i zartowali sobie, iz rozprawia si¢ z Hiszpanami raz-dwa i wrdca w Ciagu paru
miesigcy, zanim ich zbroje zdaza zardzewie¢, akonie zmierzwic¢ grzywy.

Pomimo zartow i miodziencze pyszatkowatosci doskonale wiedziatam, iz hiszpanskie
zagrozenie jest nader realne. MQj ojciec ostrzegat przed nim od lat i przytakiwata mu wigkszosé
panow rady. Krol Filip zajat ogromna czes¢ globu, panowat na rozlegtych ziemiach w Nowym
Swiecie, a takze w Neapolu, na Sycylii i w Mediolanie. Jego dominacja w Niderlandach réwniez
byta wyrazna. Wraz z ostatnim podbojem Portugalii zyskat nastepne niemate tereny, umacniajac
swa imperialna pozycje, w czym pomogta mu wspaniata flota tego kraju, na ktora skiadali sie
uzdolnieni zeglarze.

Tak przynaimnigj styszatam — a do niedawna styszatam takze to, iz nasza krolowa z
niechecia mysli o wojnie. Tymczasem jednak zmienita zdanie. Postanowita rzuci¢ wyzwanie
Filipowi w migjscu, gdzie jego pozycja byta najstabsza, mianowicie w Niderlandach, ktére cho¢
winne mu poddanstwo, wystepowaly przeciwko niemu na kazdym kroku. Gdyby Anglicy
skutecznie wsparli rebeliantow, by¢ moze datoby sie powstrzymat hiszpanskie zagrozenie.

Przez caly miesiac z niecierpliwoscia wyczekiwatam listu od Roberta, a kiedy w koncu
otrzymatam wiadomos¢, pochtongtam ja w okamgnieniu. Rozpisywat si¢ (zastanawiatam si¢, jakim
cudem znalazt nato czas) o przyjaznym powitaniu, jakie zgotowali Anglikom protestanccy Holen-
drzy. O tym, iz czut si¢ niemal jak Mesgjasz, podczas gdy wszedzie wokot wykrzykiwano na jego
czes¢, adorowano go i czczono w kazdym miasteczku i kazde wsi, gdzie tylko si¢ pojawit.

— Ocal nas, ocal, hrabio Leicester! — wotali don ludzie, powodujac u niego tzy.

Placz, jak wiedziatam, wywotany byt raczel zmeczeniem niz wzruszeniem. Moj Robert jak
zwykle si¢ nie oszczedzat | dawat z siebie wszystko, zapomingjac, ile malat na karku. Taki juz byt
i nikt nie mogt nic nato poradzié.

Wrécitam do lektury listu. Jego ton zmienit si¢ z uniesionego na zaniepokojony. Robert
opisywat podupadte teraz prowincje — zamiast kwitnacych, zazielenionych pdl i zatoczek petnych

statkdw widziat zachwaszczone ugory, zamulone zatoki, statki puste i gnijace naredzie.



Pisat:

Obawiam sie, ze nie jestem w stanie ich ocalié, dobrych niderlandzkich protestantéw. Posz-
cze i modle Sie, spiewam z nimi psalmy, aby pokazac, iz cafym sercem jestem po ich stronie. Wsze-
lako oni kfdcq Sie nieustannie, nie ma miedzy nimi zgody. Nam zas ciqgle brakuje zapasow.

Dodawat, ze mdj syn sprawuje si¢ dobrze i zastuzyt sobie na dowddztwo, a Chris okazat si¢
wytrzymatym i dzielnym wojownikiem (i awanturnikiem, co przemycit miedzy wierszami), oraz ze
stary Whaffer pozostaje sprawny i uzyteczny pomimo swojego wieku i tylko on jeden nigdy nie
choruje ani nanic si¢ nie skarzy.

List od Roberta sprawit, iz zapragnetam dotaczy¢ do niego tam, we Flandrii, i wesprze¢ go
na duchu. Ale oczywiscie nie starczyto mi odwagi. Nawet gdybym zdecydowata si¢ dosta¢ na kon-
tynent w tajemnicy — moze zabiergjac pania Clinkerte w charakterze stuzacej — moja obecnos¢
szybko odkryliby szpiedzy krolowej. Wina spadtaby na Roberta. Ucierpiatby przeze mnie. Nie mo-
gac nato pozwoli¢, pozostatam w Wanstead, wyczekujac nastepnych wiesci.

Moja uwage odwracaty sprawy rodzinne. Urocza Penelopa wyszta za porywczego i zadufa-
nego w sobie barona Rich, wysokiego, poteznego mezczyzne 0 nieposkromionym apetycie, rozpy-
chajacego si¢ tokciami i wydajacego polecenia stuzbie takim tonem, iz echo rozlegato si¢ we
wszystkich trzydziestu pigciu komnatach naszego domu. Byt bogaty jak Krezus, lecz ubogi w wa-
lory duchowe, takie jak tagodnos¢ i wspaniatomysinos¢. Robert takze nie cenit go wysoko, lecz
uwazat za doskonata partic dla majace silng wole Penelopy, wiedzac, iz ktos taki zapewni mojg
corce odpowiednia pozycje, a przy tym zdota utrzyma¢ ja w ryzach. Po paru gwattownych prote-
stach w koncu zgodzita si¢ za niego wyjs¢ i odbyto sie wesele. Przed uptywem dwaoch lat mieli
dwoje dzieci — dwaoch chtopcdw — a Penelopa znowu byta brzemiennai zatowata, iz data sie na-
mowi¢ nato matzenstwo.

Po drodze doszto do drugiego slubu, raczej niespodziewanego. Moja droga mtodsza corka
Dorota, ktorej stodka, spolegliwa natura tylko sie pogtebita przez lata, zadziwita nas wszystkich,
wychodzac za wieloletniego ukochanego Neda Mudge'a, prostego zeglarza bez grosza przy duszy,
nie mowiac juz 0 majatku czy tytule lub cho¢by widokach na wzbogacenie si¢ natym padole.

Od pewnego czasu byto mi wiadome, iz mtodzi darza si¢ uczuciem. Wszelako Robert za-
bronit Nedowi spotyka¢ si¢ z Dorota, a potem nawet si¢ go pozbyt z sasiedztwa. Jako ze Dorota
nigdy wigcel 0 nim nie wspomniata, sadzilismy, iz zauroczenie jg przeszto. Tymczasem Ned nie
wyprowadzit si¢ daleko, zaledwie do nastepne wioski, tak ze mogli nadal si¢ widywa¢ w sekrecie.
Wreszcie, posrod burzliwych przygotowan do wesela Penelopy, Dorota wyslizgneta sie z Nedem
do wigjskiego koscittka, gdzie wspotczujacy ksiadz udzielit im sakramentu, ryzykujac, iz sciagnie

sobie na gtowe gniew Roberta Dudleya.



Ow peten odwagi, impulsywny postepek Doroty catkowicie mnie zaskoczyt. Przeciez to
ognista Penelopa, zawsze majaca swoje zdanie, lubita stawia¢ na swoim, a tu prosze, koniec kon-
cOw zgodzita si¢ na uktadne matzenstwo z baronem Rich, podczas gdy ktadaca uszy po sobie Do-
rota odrzucita konwenanse i wyszta za maz z mitosci. Jg determinacja ukorzyta mnie. Byto nie
byto, poslubitam Waltera, mezczyzne, ktorego wybrat dla mnie ojciec i ktorego nigdy nie kocha-
tam. Dopiero znacznie poznigj zdobytam sie nato, by siegna¢ po kogos, do kogo wyrywato si¢ mo-
je serce — ai to tylko dlatego, iz cztowiek ten mnie pragnat i wszystko umozliwit. Wszelako Ned
Mudge z cata pewnoscia nie byt Robertem Dudleyem. Byt zato, jak wyczuwatam, zdecydowanym,
spokojnym, czutym mezczyzna, ktory miat zawsze trzyma¢ strone mojej corki i dba¢ o nig bez
wzgledu na warunki, w jakich przyjdzie im zy¢.

Czy wigc Dorota dokonata lepszego wyboru? Z biegiem lat zaczetam w to wierzy¢, aczkol-
wiek swego czasu napotkata wiele krytyki, ja zas bylam obwiniana o to, iz nie zapobiegtam trage-
dii, jaka rzekomo miat by¢ ich slub.

Bytam rozczarowana i zdumiona tym, co si¢ stato, lecz ani przez chwilg nie czutam gniewu.
Wiedziatam, jak to jest: i$¢ za gtosem serca. Modlitam si¢ jednak, aby moja corka nie pozatowata
kiedys, iz jest zwykla pania Mudge, podczas gdy jg zarliwa i pickna siostra tytutuje si¢ baronowa
Rich i mieszka we wspaniatym dworku. Na szczescie Dorota nie miata sktonnosci do zazdrosci |
kiedy wraz z Nedem stancta przede mna, aby wyzna¢, co uczynita, i poprosi¢ 0 moje btogosta-
wienstwo, kiedy wyciagneta reke ze skromna ztota obraczka, zobaczytam, jak bardzo jest z siebie
dumnai jak silng mitoscia darzy Neda, ktory wyraznie odwzajemniat je uczucie.

Przepetniaty ich nadzigje na wspolne zycie. Nie dla nich byty ponure przepowiednie o
smierci, katastrofach i upadku imperiow. Zdawali sie otoczeni ochronnym kokonem mitosci —
albo przynajmnigj jaich tak postrzegatam zza grubego welonu sentymentow. Wierzytam, iz mitos¢
pomoze im przetrwaé bez wzgledu nato, jak straszne ciemnosci zapanuja nad swiatem.

Albowiem ze mrok ogarniat ziemig, nie ulegato watpliwosci. Wiesci docieragjace z Flandrii
byty coraz gorsze. Robert pisat 0 dezercji wsroéd zotnierzy, spowodowanej przez giod i brak cieple)
odziezy, o kiétliwosci migscowych i rosnacych kosztach wojaczki, a takze co ngjsmutnigjsze, o
licznych polegtych Anglikach. Walecznych polegtych, jak dodawat. Tak wielu ludzi zgingto, po-
swigcajac zycie dlangjwyrazniej przegraneg sprawy.

MO] maz uwazal, iz sama ziemia, poprzecinana kanatami i wijacymi si¢ rzekami, zwrocita
sie przeciwko Anglikom. Ze wystapito przeciwko nim samo niebo. Przeklinat nieustajace deszcze i
chtéd, bagnisty grunt pod stopami, w ktéry wierzchowce zapadaty sie po strzemiona — ludzie,

zwierzeta i wyposazenie, wszystko mokto pod roniacymi wode chmurami. Napisat mi:



Cholerne armaty nie chcg wypalac¢, Letycjo. Nie sposdb ich osuszyé. Zbroje rdzewigjg nam
na grzbiecie, nikt nie dotrzymuje zZozonych obietnic, wszedzie tylko kfamstwa, wzajemne obwinia-
niei zgnilizna!

Wzbiergjaca z kazdym jego stowem gorycz niemal przepalata kartki.

Poprosit, abym przestata mu wigcegj koszul i szes¢ par butow wysokich po uda, i ze wstydem
wyznawat, iz jego wspaniaty powdz ugrzazt na dobre w moczarach Sluys. Jego nieszczesna opuch-
nigta stopa niezwykle silnie dawata mu si¢ we znaki, a w dodatku skonczyt mu sie kozlecy ttuszcz,
ktorym tagodzit bol. (Nie wspomniat o rosdwkowej miksturze monsieur Ezarda, ale tez nie musiat
tego robi¢).

Naymnigj przyjemnie wyrazat sic 0 Rogerze Wilbrahamie, ktory jak utrzymywat, podkopy-
wal cate przedsiewziecie swoja korupcja i otwartym ztodzie stwem. Zamiast wykorzystywac swoja
pozycje zbrojmistrza portowego w Sluys i nadzorcy floty krélewskiel do zaopatrywania si¢ w ar-
kebuzy i piki, proch i kule armatnie, solone ryby, ryz i oliweg, ten totr Wilbraham — jak okreslat go
mO] maz — zatrzymywat pieniadze ze skarbca krolowej dla siebie. Przez niego gingli kolgini [u-
dzie i padaty kolegjne konie, a sprawa Niderlandéw, zupetnie jak wczesnigj pechowy powdz Rober-
ta, grzezta we wszechobecnym btocie. Co oznaczato, iz znienawidzeni Hiszpanie znow byli o krok
blizsi osiagnigcia swego celu, jakim od zawsze byto podbicie Anglii.

Wszelako to nad wyraz cenny towar, jakim byta saletra, czyli inaczej czarny proch, dopro-
wadzal Roberta do szewskig pagji. L.otr Wilbraham, wedle jego najlepszel wiedzy pozyskang od
agentow, rozprawiat sie z zapasami, odsprzedajac je wrogowi. Ostatnie stowo podkreslit i opatrzyt
podwojnym wykrzyknikiem:

Wrogowi!! Krgzq stuchy, ze jego syn Sebastian szmugluje saletre do Anglii i ukrywa w ja-
skini gdzies niedaleko Fowey, dokqgd podpfywajq hiszpasiskie statki, by prowadzi¢ handel, a caty
proceder kryjq tamtejsi katolicy, ktérzy chetnie widzieliby Elzbiete zdetronizowang i Marie krélo-
wq Szkotdw noszgcq angiel skg korone!

Och, Letycjo... Zewszqd otaczajq mnie zdrajcy. Gdz ekolwiek spojrze, widze zdrade.

Ledwie zdazytam odpowiedzie¢ na jego smetny list, gdy ustyszatam szalony tetent i rychto
krzyki na dziedzincu pod moimi oknami. Kiedy wyjrzatam, spostrzegtam, iz do budynku wnoszo-
ny jest jakis mezczyzna. Czy to Robert? pomyslatam w pierwszej chwili. Zostat ranny? Przywiezli
go, aby skonat we wiasnym t6zku?

Zbiegtam po schodach do holu, gdzie natychmiast zobaczytam, iz wnoszony przez szerokie

drzwi pojekujacy mezczyzna z cata pewnoscia nie jest Robertem.



Poczutam niestychana ulge, a zaraz potem — troske. Albowiem kiedy podeszitam blizgj,
przekonatam si¢, iz patrze¢ na poszarzata twarz mtodego Chrisa Blounta. Lezat w zakrwawiong |

podarteg] koszuli na stole i sprawial wrazenie umieraacego.

ROZDZIAL XXXIX

Czoto miat szerokie i wysokie, usta w ksztatcie serca i migkkie niczym u dziecka. Z profilu
przypominat szlachetnie urodzonego Rzymianina. Oprocz tego wydatnego, garbatego nosa w jego
twarzy zwracaty uwage oczy, ktore — gdy otworzyt je trzeciego dnia od powrotu do Wanstead —
byty tak jak zawsze ciemnoniebieskie, tyle ze tym razem jakby zamglone. Wciaz byt bardzo blady,
ale kolory powoli wracaty na jego policzki, a gtos, kiedy probowat odezwaé sie z trudem, nie dat
sie pomyli¢ z zadnym innym. Tym samym zatroskanym gtosem méwit do mnie wczesnigj rézne
rzeczy. Czy moge przynies¢ ci peleryneg, milady? Czy mam przesunaé te¢ tawke bardzigj do cienia,
milady?

Bytam przekonana, iz umrze, lecz jego ukryta sita, sita i wigor mtodosci, wybawita go od
smierci. A moze, jak lubitam czesto poznigj mysle¢, moze po czesci sprawita to moja opieka w
tych krytycznych dniach.

Gdyz catkiem jak przy matym baronie Denbigh nie odchodzitam od toza bolesci, upewnigjac
Sig, iz rana— straszna rana, paskudna wyrwa zigjacaw jego piersi i boku, a poczyniona przez kule
muszkietu, podeszta krwia i broczaca cuchnacym ptynem — jest nalezycie i dos¢ czesto opatrywa-
na przez Francuza monsieur Ezarda, ktéry zamieszkat u nas na state i byt dostepny, ilekro¢ trzeba
byto zaja¢ si¢ jakims chorym. A trzeba byto to robi¢ nierzadko, gdyz domostwo nie nalezato do
matych — mielismy lekko liczac setke stuzacych, a oboje z Robertem wierzylismy, iz winni jeste-
smy opieke nie tylko im, ale takze ich bliskim.

Siedziatam wigc przy Chrisie, spogladajac w jego urodziwa twarz, przyciskgjac zwilzona
tkanineg do jego rozpalonego czota (miat straszliwa goraczke), i nie przestawatam si¢ modli¢. Moje
modlitwy zostaty wystuchane w Ow trzeci z kolei pamigtny dzien, kiedy Chris otworzyt oczy i
wymamrotat pare stow.

— Nie matkuj mu za bardzo — rzucita cierpko pani Clinkerte, przechodzac przez komnate,
gdzie Chris lezat w bogato rzezbionym debowym tozu. — | nie zapomingj, ze jestes mezatka, na-
wet jesli twoj maz przebywa daleko poza granicami Anglii.

Zbesztatam ja ostro za te dwuznaczne stowa sugerujace, iz poswigcam uwage Chrisowi z in-

nego, bardzigg emocjonalnego powodu anizeli zwykte zainteresowanie chorym domownikiem.



Wszelako to, co powiedziata, dato mi do myslenia, gdyz znata mnie dobrze, nie mogtam si¢ wiec
nie zastanawia¢ podczas dtugich bezsennych nocy, czy przypadkiem pani Clinkerte nie ma ragji.
Czy faktycznie poswigcatam si¢ pacjentowi bardzigj, niz wypadato? Nie, nawet Robert, bedac w
domu, pochwalitby mnie za oddanie i troske. Ztozytby dzigkczynny pocatunek na moim czole, za-
miast ngpomina¢ mnie i insynuowat, iz roztaczam nad przystojnym pacjentem nadmierna opieke.

W nastepnych dniach, odzyskujac sity, Chris zrobit si¢ rozmownigjszy. Nade wszystko pra-
gnetam ustysze¢ od niego wiesci na temat mego meza i syna, domyslatam si¢ jednak, iz wracanie
mysla do wojny i jg trudoéw nie wyjdzie mu na dobre, a nawet moze przeszkodzi¢ w zdrowieniu.
Zachecatam go wigc do opowiadania mi o rodzinie, co zdawat si¢ czyni¢ bez oporow.

Jego ojciec byt rycerzem bez ziemi, ubogim krewnym Blountéw, wéréd ktérych w przeszio-
$ci wyroznita sie¢ Bessie Blount, kochanka kréla Henryka VII1. Bessie otrzymata tytut Matki Kro-
lewskiego Syna, jako ze jgf maty Henryk miat szansg zosta¢ nastgpca angielskiego tronu. Niestety
chtopiec zmart przed ukonczeniem dwudziestego roku zycia, a jego matka odeszta w zapomnienie
gdzies na gtuche prowingji.

— Jestesmy biednigjsza gatezia rodu Blountow — rzekt Chris z usmiechem, dodajac infor-
macje, iz jego ojciec od dawna nie zyje, matka zas$, pozbawiona wiasnych zrédel utrzymania,
mieszka w Exeter u dalekiego krewnego, ktory przyjat ja pod swdj dach z dobrego serca. — Jak
wigC samawidzisz, nie moge Si¢ poszczyci¢ szlachetnym urodzeniem.

— Ale wstawiles si¢ jako zotnierz na wojnie — odpartam.

— Two] matzonek, hrabia Leicester, uczynit mnie koniuszym swoich sit po bitwie pod
Hondschoote. Z funkcja ta wiaze si¢ stala pensja czy raczej bedzie si¢ wiaza¢, gdy wreszcie zngjda
Si¢ jakies pieniadze. Narazie nikt z nas od miesiecy nie widziat zotdu.

Ostatnie stowa wymowit szeptem. Po lekturze listbw Roberta zdawatam sobie sprawe, iz je-
go zoknierze czekaja na wynagrodzenie od ponad roku, prowadzac niekonczaca Si¢ batalie we
Flandrii.

— Bynaimnig si¢ nie skarzeg. Ale kazdemu sa potrzebne pieniadze. My tam nawet nie dosta-
jemy porzadnego jedzenia.

— Czy Robert... to znaczy hrabia Leicester... bardzo wychudt?

— Z przykroscia musze stwierdzi¢, ze tak. Dzieli z nami ciezki los. Wyglada jak kosciotrup,
lecz jakze zywotny i peten energii kosciotrup! Musiatabys widziec, jak dwoit si¢ i troit, gdysmy
pomagali Holendrom obroni¢ Sluys przed Hiszpanami. Wszedzie go byto pelno. Zatuj, ze tego nie
widziatas! Prawie wcale nie sypiat, byt zawsze na nogach, pilnowat, zeby armaty staty we wiasci-
wych migjscach, sprawdzat zapasy, ptywat po zatoce wzdtuz i wszerz, badajac ptywy i prady i od-

najdujac mielizny, by wiedzie¢, jak ich unikat w razie potrzeby. Nadzorowat oznakowania gtow-



nego kanatu zeglownego i paru pobocznych. Nic mu nie umykato. Interesowat si¢ nawet stanem
naszych niebiesko-purpurowych mundurow, atakze...

Powstrzymatam ten potok stow, kladac lekko dion na rece Chrisa. Nie chciatam, aby sie
przeforsowat. Tymczasem gdy musnetam jego skore, ledwie opanowatam sapniecie. Poczutam ta-
kie goraco, jakby liznalt mnie ptomien swiecy. Szybko odj¢tam dton i przybratam twarz w obojetny
usmiech.

— Wiem, iz bytabym zen dumna — powiedziatam cicho. — Zawsze przepetniata go nie-
Spozyta energia

Chris patrzyt na mnie w oszotomieniu. Zyskatam pewnos¢, iz on takze poczut te fale goraca,
ktora zalata nas oboje. Oczy miat szeroko otwarte. Pomyslatam, iz by¢ moze nie rozumie jg zna-
czenia. Albo czuje si¢ zagubiony.

Aby nie przedtuza¢ tej niezreczng) chwili, wstatam z krzesta i zakrzatnetam sie przy papie-
rach lezacych na stole, mimo iz wczesnigj nie miatam takiego zamiaru.

— Robert czesto do mnie pisze — ozngimitam. — | nieraz daje do zrozumienia, ze skarbni-
Cy sa hieuczciwi... — Odwrocitam si¢ do Chrisai zobaczytam, iz kiwa gtowa twierdzaco. — Za-
tem dobrze. Zgromadze, jakie zdotam, fundusze i kaze je komus zawiez¢ do Sluys. Aby zatatac
dziurg¢ w zalegtych zotdach...

— Nie do Sluys — wpadt mi w stowo. — Stracilismy Sluys. Tak samo jak Antwerpi¢ i Zut-
phen, i tuzin innych miast, ktorych mielismy broni¢.

Poczutam, jak krew odptywa mi z twarzy. Utrata Suys oznaczata przegrana catej kampanii.
Sluys byto najwazniejszym portem Flandrii, miastem, ktore nalezalo utrzyma¢ za wszelka cene,
j&sli hiszpanska nawata miata zosta¢ pohamowana.

Jeszcze przed wyjazdem Robert powiedzial mi, iz wiasnie w Sluys bedzie si¢ gromadzi¢
hiszpanska armada, tamze zamustruja Si¢ tysiace zotnierzy i zostana uzupetnione zapasy. | stamtad,
chroniona przez galeony, statki kupieckiei mnigjsze jednostki Hiszpanow i Portugalczykéw, wroga
armia kroéla Filipa pokona Kanat Angielski, by wyladowaé¢ bezpiecznie na drugim brzegu wsrod
ryku kolubryn floty strazniczey.

Wizja byta przerazajaca, zwiastowata katastrofe. W dodatku taka, jakigl nic nie mogto zapo-

biec.



ROZDZIAL XL

Chris natychmiast dostrzegt moje poruszenie.

— Poszto o biatego orta — wyjasnit konfidencjonalnym tonem. — Ale wciaz jest nadzieja,
ze nawet z utraconymi wigkszymi miastami mozemy wygra¢ gtowna batalie.

— Nierozumiem,

— Nie, oczywiscie, ze nie. Pozwdl, ze wytlumacze, w jakich okolicznosciach stracilismy
port, awtedy wszystko stanie si¢ dla ciebie jasne.

— Jestes pewien, iz to nie nadwerezy zbytnio twoich sit? Po co przechodzi¢ przez to
wszystko jeszcze raz?

Ale on tylko si¢ usmiechnat.

— Zaprawieni w boju zotnierze uwielbigja opowiadac, jak odniesli rany. Nawet jesli maja
niecate trzydziesci dwa lata

A zatem w takim jest wieku, pomyslatam. Mnie si¢ wydawal o wiele mtodszy. Miatam
czterdziesci pigé lat i zaczynatam czu¢ kazdy przezyty rok. Aczkolwiek w obecnosci Chrisa miod-
niatam.

— No wigc jak wspomniatem, poszto o sktadnik czarnego prochu, niezwykle cenna substan-
Cje, dzieki ktorel dochodzi do eksplozji.

— O sdletre, jak rozumiem. — Styszatam o saletrze od Roberta, ktory bez przerwy mowit o
nigj ze swoimi oficerami.

— My wolimy nazywa¢ ja biatym ortem, gdyz podgrzana zamienia Si¢ w obtoczek biatego
dymu i odlatuje, jakby miata skrzydta. Na wojnie nigdy jg dos¢, szybko si¢ konczy, a jg ceny
0Siagaja zawrotng wysokosc¢... to diabelstwo kosztuje tyle co brylanty, lubi powtarza¢ hrabia
Leicester. | wiasnie on odkryt, ze totr Wilbraham potozyt tape na wigkszosci naszych obozowych
zapasow i zamierzat je odsprzeda¢ Hiszpanom.

— Co takiego? — Z powrotem usiadtam i przystuchiwatam si¢ opowiesci Chrisa.

— Bronilismy waéd i moczarow dokota Sluys catymi miesiacami i juz nieomal zapobiegli-
smy wpadnieciu portu w rece Hiszpanow, ale okazato sig, ze stracilismy nazbyt wielu ludzi, z kto-
rych czes¢ zdezerterowata z powodu gtodu i niewyptacania zotdu, i nasz koniec byt bliski. W mie-
scie panowalt chaos, do obrony staneli nawet migjscowi kupcy i paru walonskich ochotnikow. Nie
moglismy pilnowa¢ catej zatoki, nato mielismy za mato statkOw, a poza tym nie brakowato zdrgj-
cow i rzezimieszkOw. Mieszkancy biegali po ulicach i nabrzezu, kradnac, co tylko si¢ dato, i ukry-

wajac W piwnicach i dziurach wykopanych w ziemi. Z trudem odroznialismy zotnierzy od cywi-



|6w. Wokoét panowat zgietk, przypominato to ruchawke! Naprawde byt to straszny widok... Wtem
ustyszelismy, jak ktos krzyczy: ,Pali si¢! Pali si¢!", i zaraz dojrzelismy ogien wystrzelgjacy z migj-
skich muréw. Rozpetato sie pandemonium, jakby potowa mieszczan wylegta naraz na ulice, usitu-
jac Si¢ ratowaé przed ptomieniami, wszyscy trzymali narecza dobytku, za wigkszoscia ciagnety
ptaczace dzieci. Och, powiadam ci, Sluys byto zgubione. Gdy zapadta noc, hrabia Leicester z ofi-
cerami przebywat na poktadzie Triumfu Albionu. Bytem tam z mtodym Robertem. Nagle obserwa-
tor z bocianiego gniazda zasygnalizowat, ze galeota Sebastiana Wilbrahama wyptywa z bocznego
kanatu. Poruszata si¢ cigzko, zanurzona ponad miarg. Wszyscy wiedzieli, ze syn tego totra Wilbra-
hama szmugluje towary ze Sluys na angielskie wybrzeze. Z poczatku myslelismy, ze pomaga nam,
optacany przez agentow krolowej. Poznigj jednak hrabia Leicester dowiedziat sie od swoich szpie-
gow, ze Sebastian jest zdrajca, zupetnie jak jego ojciec. Dostawat pieniadze od Hiszpandw w za-
mian za to, ze kradt nasze zapasy i przewozit je do Anglii, gdzie ukryte w jaskiniach czekaty, az
rozpakuja je katoliccy zdrajczykowie...

— Przygotowuja inwazj¢ — dokonczytam za niego. — Inwazje¢ kréla Filipa Hiszpanskiego.

Chris potaknat skinieniem.

— A bialy orzel, jak nazywasz saletre, takze zostat sprzedany Hiszpanom i zmagazynowany
nawybrzezu Anglii, aby przyda¢ si¢ armii wroga podczas ataku.

— Hrabia Leicester nie miat watpliwosci, ze galeota jest tak oci¢zata, poniewaz tadownie
ma petne skradziong saletry. Postanowit dogoni¢ statek Sebastiana i odzyska¢ cenna substancje.
Robilismy co w naszej mocy, ale byto ciemno i woda z kazda chwila przybierata, tak ze czulismy
sie jak wrzuceni do sagana z kottujacym sie wrzatkiem. Wielkie fale, niektore nie ustepujace wy-
sokoscia naszym masztom, nacieraty na nas ze wszech stron. A na domiar ztego si¢ rozpadato.
Deszcz jakby si¢ uwziat | nie zamierzat ustac. Takie ulewy maja chyba tylko we Flandrii... Catkiem
jakby wszystkie sluzy na swiecie otwarty si¢ naraz...

— Co byto potem?

Chris uniost brwi i potrzasnat gtowa, jak gdyby sam nie wierzyt we wspomnienie chaosu
tamtej nocy.

— Znienacka Hiszpanie byli wszedzie. Wszedzie wokot. Jakby na nas tam czekali. Styszeli-
$my grzmoty ich artylerii, mimo ze niemozliwoscia wydawato si¢ tadowanie armat wérod tych ka-
skad wody... Staralismy si¢ odpowiedzie¢ im ogniem. Robert, twdj waleczny syn, pomagat wtacza¢
kule do kolubryn i celowat, chociaz Hiszpanie nie przestawali mierzy¢ w jego strong. Wokot jego
gtowy swiszczaty pociski. Wokot nas takze. Hatas, deszcz, dym... wszyscysmy sig krztusili i pluli.

Jesli chodzi o mnie, ostatnie co pamictam, to ze pomagam kanonierowi unies¢ kule i w tej samej



chwili piers rozdziera mi rozgrzana do biatosci pochodnia. Chyba stracitem przytomnos¢. Obudzi-
tem si¢ dopiero tutaj, w Wanstead.

Postal mi spojrzenie petne wdzigcznosci i ciepta, i nie dajacego si¢ z niczym pomyli¢ po-
dziwu.

— Pod twoja opieka — dodat.

— Tak bardzo si¢ ciesze, iz przetrwates to wszystko — rzektam i nie przerywajac, ciagne-
tam: — Robert takze niezmiernie sie¢ ucieszy, widzac cie w domu. Wiasnie wraca do Anglii. Kro-
lowa go wezwata. Mianowata go lordem stewardem i przybocznym jej krolewskiej mosci do spraw
obrony przed najezdzca.

— Doprawdy imponujacy tytut.

— Przede wszystkim wielka odpowiedzialnos¢. Od tej pory bezpieczenstwo Anglii bedzie
spoczywaé w rekach mojego meza

ROZDZIAL XLI

Rok Przeznaczenia nadciagnat niczym nawatnica, wywotujac larum nad catym krolestwem.
Krzyki niosty si¢ od Milfordu, iz do brzegdw przybili Hiszpanie w sile paru tysiecy ludzi i wciaga-
ja swoje smiercionosne armaty na walijskie wzgorza, skad na Londyn maszeruja zadni krwi zot-
dacy.

Z potnocy docieraty wiesci, ze okolice Yorku ogarnicte sa rewolta i ze katolicy przymierzaja
si¢ do obalenia krolowej, mimo iz ich ulubienica Maria Stuart w koncu zostata skrocona o gtowe,
uwalnigjac kraj od swoje podstepne obecnosci. Ze stolicy donoszono, iz Elzbieta nie zyje i cate
miasto ogarnety ptomienie.

Nie wiedzielismy, w co wierzy¢. Czy Hiszpanie pozbawili zycia krolowa czy udato jg sie
uciec? Czy ludzkos¢ czekat koniec, jak zapowiadano od wielu juz lat? Czy wkrétce pokaze sig, jak
mOwity proroctwa, znak z niebios. kolejne zacmienie ksiezyca, swiadczace, iz koniec jest bliski?

W Wanstead wsrod stuzby huczato od plotek i opowiesci znoszonych z okolicznych wiosek,
ja jednak robitam co w mej mocy, aby zachowa¢ spokoj i zdrowy rozsadek i rozciagna¢ nastréj
cierpliwego oczekiwania na domownikow. Niestety pomimo moich wysitkow domostwo zaczeto
pustosze¢ — pachotkowie i stuzace dziesiatkami uciekali z posiadtosci i kryli si¢ gdzie popadnie,
w potozonych na uboczu osadach, a nawet w jaskiniach, od ktorych roito sie na otaczagjacych nas
wzgorzach; wszyscy byli przekonani, iz beda tym bezpiecznigjsi, im dalgj sie znajda od innych, a

zwlaszcza od dworu krélewskiego i Londynu.



Gdy w pobliskiej wsi przyszto na swiat zdeformowane dziecko, przez stuzbe przeszita kolej-
na fala strachu. Niemowle¢ miato dwie gtowy i po cztery nogi i rece — widzac to, przerazona aku-
szerka zabrata je do parafialnego kosciota, skad na cmentarny dziedziniec wysypali si¢ wierni, rzu-
caac Si¢ w pyt i modlac zawziecie.

— To znak! — obwieszczata pani Clinkerte kazdemu, kto si¢ nawinatl. Jgj oczy rozszerzat
strach. — Koniec nadchodzi!

Z cata pewnoscia nadchodzit wrég. Byto nie byto, holenderskie wybrzeze znajdowato sie za-
ledwie pare godzin zeglugi od plaz Anglii, a Hiszpanie zebrali si¢ na nim gromadnie, gotowi tysia-
cami mustrowa¢ si¢ na poktady okretow i jak powiadano, pokona¢ Kanat Angielski w ciagu jednej
nocy. Po naszg stronie wyszkolone oddziaty zotnierzy i strazy zbroity si¢ i odbywaty ¢wiczenia
kazdego dnia, mezczyzni zaopatrywali si¢ w arkebuzy i miecze, zbroje i proch strzelniczy (oczywi-
scie ceny wszystkich towardw znacznie wzrosty), a kazdy kto zgromadzit troche ztota, probowat je
ukry¢, przewidujac grabieze i chaos.

W tamtych dniach cierpiatam na bezsennos¢. Nawet powietrze zdawato si¢ nabrzmiate od
zgrozy. Ludzie si¢ zmienili. Unikali wzajemnych spojrzen, mato méwili, zachowywali si¢ tak, jak-
by juz znalezli si¢ w bezposrednim niebezpieczenstwie. Zapanowat ogolny niepokd;.

Nawet zywioty dawaty nam do zrozumienia, iz nic nie jest takie jak kiedys. Nietypowe dla
tgl pory roku zjawiska przybraty jeszcze na sile: burze z piorunami, ulewy, gwattowne wiatry nisz-
czyly budzaca si¢ do zycia przyrode, uniemozliwiagac jg wiosenny rozkwit. Drzewa w sadach stra-
szyty ogotoconymi gateziami. Spodziewatam sig, iz gdy nadejdzie czas zbiorow, nie bedzie ani
zboz, ani owocow. Nic, co mozna by zmagazynowaé w stodotach i piwnicach. Z drugigj strony nie
mozna byto mie¢ pewnosci, iz sezon zniw w ogble nadejdzie, jako ze wszystko zapowiadato, iz
Cczas stanie raz na zawsze w migjscu i nasza egzystencja na ziemi dobiegnie konca.

Staratam si¢ trzymaé blisko domu, gdyz pochtaniata mnie opieka nad wracajacym do zdro-
wia Chrisem | przejetam obowiazki gospodarza, pilnujac spraw gospodarstwa i majatku. Wszakze
gdy opuszczatam dworek, widziatam, iz trakty zapchane sa wozami, konnymi i pieszymi, z ktorych
jedni przemykali z ponurymi minami, inni zas sprawiali wrazenie zagubionych i snuli si¢ jakby bez
celu. Przenosity si¢ cate rodziny, dobytek umiesciwszy na grzbietach jucznych zwierzat i pousa-
dzawszy mate dzieci na idacych noga za noga chabetach. Niektérzy pukali do naszych bram, a ja
dawatam im tyle, ile mogtam, starajac si¢ rozproszy¢ ich obawy i wiedzac, iz méj wysitek péjdzie
namarne.

Robert powrdcit z Flandrii przed paroma miesiacami, silnie utykajac i moim zdaniem spra-
wigjac wrazenie znacznie starszego. Przepetniatlo go rozgoryczenie, ktore tagodzit tylko przyznany

mu przez krolowa wspaniaty tytut lorda stewarda i przybocznego je krolewskiej mosci do spraw



obrony przed najezdzca. Narzekat jednak, ze cho¢ tytut brzmi szumnie, niesie ze soba niewiele
wigcg znaczenia niz przyznany przed paroma laty temu zabojadowi, konkurentowi do jg reki,
Franciszkowi, ktorego nazwata obronca wolnosci Niderlandow przed hiszpanska tyrania. Elzbieta
nadawata tytuty, zalit sig, lecz byty one puste, bez pokrycia w bogactwie, jakie winno si¢ z nimi
wigzac.

Przede wszystkim Robert czut si¢ dotknicty — w gruncie rzeczy gi¢boko urazony — przez
cos, co nazywat wielka zdrada Elzbiety. Ku swemu szokowi odkryt bowiem, iz przez caty czas,
kiedy on walczyt ze swoimi ludzmi przeciwko Hiszpanom we Flandrii, ona za jego plecami nego-
cjowata z wrogiem. Prowadzita negocjacje z zamiarem zakonczenia dziatan wojennych, kupczac
zyciem angielskich zotnierzy w daremnej probie osiagniecia porozumienia. Podkopywata wszyst-
kie jego starania i kazde poswiccenie jego bohaterskich zotnierzy i marynarzy. Swiadomosé, iz
zniweczyta jego wysitki, byta dla Roberta niczym rapier wrazony prosto w brzuch, takiego sformu-
towania uzyt. Dla mnie byto jasne, iz Elzbieta wykorzystata préznos¢ Roberta— iz wciaz ja wyko-
rzystywata— réwnoczesnie odbierajac mu chwate, ktorej tak taknat, chwate zwyciestwa.

Pozostawita go wydrazonym w srodku, odartym z ufnosci i zzeranym przez frustracje.

Nie musiatam mu przypomina¢, iz umyst krolowe i jg strategia byly od zawsze tgjemnica
dla nas wszystkich i sktadaty sie z niepojetych subtelnosci. Nie musiatam takze mowic¢, iz to ukia-
danie si¢ — podstepne, zdradzieckie uktadanie si¢ — nalezato do jg najwigkszych uzdolnien. Ro-
bert wiedziat o tym réwnie dobrze jak ja, ajednak kiedy zrozumiat, iz on, gtbwnodowodzacy armii
krolowey, byt w rzeczywistosci nikim wiecej niz pionkiem na krélewskiej szachownicy — doznat
zatamania.

Winit Elzbiete, nie swoje braki w wiedzy wojskoweg i umigjetnosciach dowodzenia, za
przegrana kampanii. Nawet gdy szykowat si¢ do majace nadejs¢ krwawej rozprawy z przewazaja-
cymi sitami ngjezdzcy, jego rozzalenie dawato o sobie zna¢, tak ze poswigcat o wiele mnigj uwagi,
nizby nalezato, zarowno mnie, jak i sprawom posiaditosci i poddanym. Otrzymat zadanie zorgani-
zowania kwatery gtéwnegj sit krélewskich w Tilbury nad Tamiza, na potudnie od Londynu, i odkad
nastala wiosna, spedzat tam wickszos¢ czasu, dogladaac zamiany chaotycznego obozowiska
zbrojnych oddziatbw w obdz wojskowy z prawdziwego zdarzenia i wyposazajac zbrojownie —
migdzy innymi w skarb, na ktory sktadato si¢ dwiescie osiemdziesiat tukdéw nalezacych niegdys do
jego ojca, a odkrytych przy okazji przypadkowego przegladania zbiorow w jednym z zapo-
mnianych magazyndw.

— Gdybysmy tylko je mieli w Zutphen — mruczat. — Moglibysmy wygrac, przechylajac

szale nanasza strone.



Znatam go na tyle dobrze, by powstrzymywac si¢ przed ngkaniem go prozaicznymi spra-
wami czy choc¢by zaktécaniem jego rozmyslan. Zostawiatam go wiec w spokoju, pozwalajac na-
mysla¢ si¢ do woli, i nie moge powiedzie¢, aby byto mi specjalnie przykro, kiedy udawat si¢ do
Tilbury. Jego ponura obecnos¢ przyttaczata domowa atmosferg i czynita pozostate trudnosci jesz-
cze cigzszymi do zniesienia.

MQj brat Frank walczyt u boku Roberta we Fandrii, zawiadujac wiasnym okretem, ktory
faktycznie ochrzcit Marianna, a kupit za zdobyczne hiszpanskie ztoto. W czas tego kryzysu Robert
wyznaczyt mu za zadanie nadzor nad obrona wybrzeza. Zanim Frank udat si¢ wywiazaé z nato-
z0nego nan obowiazku, przyjechat do Wanstead zobaczy¢ si¢ ze mna.

Wysoki, zylasty i whadczy juz na pierwszy rzut oka, z ciemnymi wiosami przyproszonymi
ptatkami siwizny, moj drogi brat prezentowat si¢ godnie niczym admirat, przechodzac przez szero-
kie drzwi wejsciowe dworku. Francis Drake w istocie uczynit go kontradmiratem, co byto honorem
zarezerwowanym dla nielicznych. Bytam z niego bardzo dumna i bez wahania powiedziatam mu o
tym, gdysmy si¢ obejmowali na powitanie. Chris, w tamtym czasie ngwyraznigj rzadko odstepuja-
cy mnie cho¢by na krok, pozdrowit Franka, ktérego znat jeszcze z Flandrii. Dostrzegtam szybkie
spojrzenie, ktérym brat obrzucit najpierw mnie, a potem swego kompana — spojrzenie petne nie
wyrazonych na gtos przypuszczen. Czy to mozliwe, zeby Frank juz wtedy odgadt, iz Chris jest dla
mnie kims wigcg niz tylko gosciem i bliskim przyjacielem mego syna?

— Domyslam sig, ze umierasz z gtodu — zaprositam go dalgj, biorac za reke i prowadzac
do dtugiego debowego stotu.

Zajawszy miegjsce, westchnat cigzko.

— Rzeczywiscie, podréz byta meczaca — przyznat. — Nie odmowie odrobiny jedzenia ani
dzbana twego przedniego piwa.

Chris baknat jakas wymodwke i zostawit nas samych, bysmy mogli porozmawiag.

— Letycjo, przysyta mnie ojciec. Przebywa w Tilbury z Robertem, zbiergjac tam cata rodzi-
ne. Jego zdaniem na bezpieczniejsza bedziesz pod ochrona zotnierzy. Gdybys zechciata spakowaé
naj potrzebniejsze rzeczy, moglibysmy uda¢ si¢ w droge, jak tylko nieco si¢ posile.

Zastanowitam sie i przyznatam racje jego stowom. Posztam poszukaé pani Clinkerte, ktora
poprositam o spakowanie naszych rzeczy. Sama natomiast przebratam sie w strgj jezdziecki i wy-
sokie buty.

— Ale co bedzie ze stuzba? — zapytatam, powrdciwszy do jadalni. — To znaczy z tymi,
ktorzy zostali... Wielu odeszto, niektorzy, by zaciagna¢ sie do strazy, wiekszos¢ jednak zwyczajnie
uciekta



— Chris zostanie tutg, prawda? Oczywiscie, jesli zdotasz si¢ z nim rozsta¢. — Frank mru-
gnat do mnie.

— Chris juz dawno bytby w Tilbury, gdyby nie jego rany — odrzektam sztywno. — Nie-
omal zginat na pokitadzie Triumfu Albionu, gdy Robert $cigat tego zdrajce Wilbrahama. Jak za-
pewne wiesz.

— Wiem to, co wiem — odpart enigmatycznie mdj brat.

Ku mej wielkigj uldze nie poruszat wigcej tego tematu i zabrat si¢ do positku, jedzac z entu-
Zjazmem i pospiesznie, jakby chciat jak najszybcigl wrdci¢ na trakt. Wkrotce siedzielismy juz w
siodtach i jechalismy w otoczeniu eskorty Franka, na ktora sktadali si¢ zotnierze i zeglarze. Po dro-
dze Frank opowiadat mi ngjswiezsze wiesci o0 hiszpanskiej armadzie, z czego wickszos¢ byta dla
mnie nowina, jako ze bylismy pozbawieni wiadomosci, odkad Robert udat si¢ do Tilbury.

— Zaczailismy si¢ nieopodal Plymouth, w sile niemal catego szwadronu Drake'a, kiedy do-
tarty do nas stuchy, ze wielka armada, jak mowia o swe flocie Hiszpanie, zostata zoczona przez
obserwatorow z portu Penzance. Niebawem i my spostrzeglismy tung z ognisk rozpalonych wzdtuz
brzegu i wskazujacych wrogowi droge. Zaczekalismy, az statki podptyna blizej, po czym je zaata-
kowalismy. Alez sie bili! Szczegodlnie Portugalczycy na swych wspaniatych karakach, zgrabnych i
wysokich, kotyszacych si¢ na kazde fali. Tak, portugalskie statki byty najlepsze, nie chciaty sie
poddac, mimo iz posieklismy je kulami niemal w drzazgi. A ich wraki... na powierzchni morza
unosity si¢ potamane maszty i poszarpane zagle. | ciata, ciata takze, chociaz ci marynarze zbierali
swoich rozbitkéw i wielu udato im sie ocali¢. Gtéwne jednostki wrogigj floty byty ciezsze od na-
szych, ale nasze byty zwinnigsze, a ze trzymalismy ich zawsze pod wiatr, nie byli w stanie dobi¢
do brzegu, nawet na matych todziach zaglowych. Scigalismy ich po Kanale i starlismy si¢ znéw w
walce przy Portland Bill, a potem jeszcze raz nieopodal wyspy Wight. Drake na swojg Zemscie
byt szybki i wsciekty, ale Marianna czg¢sto wysuwata si¢ na czoto. Zawczasu wyposazytem ja w
kolubryny zdolne miota¢ dziewictnastofuntowe kule i trafia¢c z odlegtosci tysiaca jardow. Zaczeli
zmyka¢ do francuskiego wybrzeza, ale my nie odpuszczalismy i dopadlismy ich ponownie na wy-
sokosci Gravelines. Powiadam ci, Letycjo, to byt wielki dzien! Zatopilismy cate mnéstwo jedno-
stek i bylibysmy wzi¢li wspaniate pryzy, ale nadszedt sztorm, zmienit si¢ wiatr i wymkngli sig
nam, zanim zdazylismy ich zepchna¢ na skaty. Mieli szczgscie! Sprowadzitem Marianng na po-
tudnie, zgodnie z rozkazami, wszakze wielu ze szwadronu pomkneto na pétnoc, nie zaprzestajac
pogoni. Na Kanale wciaz roi si¢ od okretow, ale wielka armada znacznie ucierpiata, tyle moge ci
powiedzie¢ na pewno.

Przygladatam si¢ Frankowi, pragnac powtorzy¢, jak bardzo jestem z niego dumna, wiedzia-
tam jednak, iz tylko by machnat reka na moje pochwaty. W przeciwienstwie do Roberta nie taknat



chwaty zwyciestwa ani sukcesow, pragnat tylko wywiaza¢ Sie z zadania, i to najlepig jak sie dato,
niczego nie zaniedbujac. Pomyslatam wtedy, nie po raz pierwszy zreszta, iz moj brat wyrést na
wspaniatego cztowieka. Wszelako nawet gdy przywotywal wspomnienia zwycieskigj bitwy mor-
skigj, dostrzegatam w jego rysach slad dawnego smutku. Zastarzatego zalu z lat mtodzienczych, z
ktorego dotad sie nie otrzasnat. Byt wdowcem, lecz nigdy nie kochat swojg zony; potaczyt ich
Zwigzek oparty wytacznie na interesach, interesach majacych wiele wspolnego z morzem. Serce
Franka na zawsze nalezalo do dziewczyny, od ktorel nazwe wziat jego okret; do jego dawno utra-
congj Marianny.

— Z tego co mowisz, wynika, iz pogoniliscie ich jak ogar zgjaca — zauwazytam. — Ale co
z setkami barek, ktore jak mowit mi Robert, miaty przewiez¢ piechote krola Filipa? Czy i je wi-
dziano na Kanale?

Frank potrzasnat gtowa.

— Jak dotad nie, nie ma po nich ani sladu. Ale kiedy sie pojawia, napotkaja silny odpor ze
strony wojsk zgromadzonych w obozie w Tilbury.

Przez chwile jechalismy w milczeniu. W koncu Frank znéw przerwat cisze.

— Zanim odstawi¢ ci¢ pod skrzydta naszego ojca — rzekt — musze zboczy¢ do Rundle He-
ad. Obiecatem rozpusci¢ wici wsrod tamtejszych szczurow ladowych, zeby wypatrywali zagli na
horyzoncie i przekazywali wiesci hrabiemu Leicester.

Zjechalismy nad sam brzeg i pieszo wspiglismy si¢ na zbocze, pozostawigjac wierzchowce i
eskorte czekajaca na nas u podndza. Frank nie miat trudnosci ze wspinaczka, mnie pokonywanie
pochytosci szto nieco gorzej i wolnig).

— Wybacz, ale muszeg si¢ spieszy¢é — rzucit w pewnym momencie Frank. — Juz jestem
spozniony wiele godzin.

Kiwngtam tylko gtowa na zgode.

Sierpniowy dzien byt stoneczny, gorace promienie pality mnie w plecy, gdym kontynuowata
wspinaczke na Rundle Head. Kiedy w koncu osiagnelam wierzchotek, stangtam i zapatrzytam si¢
na rozlegta powierzchni¢ granatowej wody, podczas gdy wiatr unosit mi spédnice i grozit ze-
rwaniem nakrycia gtowy, ktore na szczescie mocowata ha migjscu tasiemka zawiazana pod broda.
Jednolity granat pstrzyty tu i éwdzie biate batwany — tarpany, jak je nazywalismy, bedac dzie¢mi
— ktére w dole, u podstawy klifu, gnane fala za fala rozbijaly sie o skaty, rozpryskujac wodna
mgietke wysoko w powietrze. Zapach morza byt tam intensywny i swiezy. Oddychatam gieboko,
napetniajac ptuca mita ochtoda, zadowolona, iz wreszcie moge odpoczag.

Spojrzawszy nieco w bok, dostrzegtam skrawek plazy i cos, co wygladato na chatke wznie-

siong tuz przy skatach, z dala od linii przyptywu. Samotna posta¢ stata przed chata — kobieta w



czerni, unoszaca jedna reke do oczu, aby ochroni¢ je przed razacym stoncem. Tak jak ja patrzytaw
strong horyzontu.

Zwrociwszy znOw spojrzenie na bezmiar niebieskosci taczacej sie w oddali cienka kreska,
zorientowatam sig, iz w polu widzenia pojawita si¢ sylwetka zaglowca, unoszacego si¢ | opadaja-
cego na grzywaczach, z ptotnem zagli wydetym przez wiatr. Jeden z zagli byt w strzepach, ktére
wiatr rozwiewat niczym choragiewki.

Wtem ustyszatam krzyki i zobaczytam Franka z paroma innymi mezczyznami. Wszyscy oni
spogladali w strone statku. Na naszych oczach pojawita si¢ druga jednostka, mnigjsza i szybsza od
pierwszej, i rychto ja doscigneta. Rozlegt si¢ grzmot wystrzatu armatniego. Ale czy dobiegat od
okretdw, nie bytam w stanie stwierdzi¢.

W tym samym czasie moja uwage znowuz przykuta posta¢ kobiety na plazy. Zaczeta bo-
wiem i$¢ w strong kamienistego brzegu. Przemkneto mi przez mysl, iz kobieta zamierza da¢ jakis
sygnat statkom. Ale dlaczego? Czyzby byta hiszpanskim szpiegiem? A moze raczegj chciata je zwa-
bi¢ na kamienista mielizne?

Mruzac powieki, ledwie wytowitam niewyrazna sylwetke czlowieka opiergjacego si¢ o re-
ling rufowy na okrecie majacym blizej do ladu. W dostrzezeniu szczegotow przeszkodzit mi roz-
prysk morskig piany, przestaniagjacej widok.

Nad Kanalem ptynety biate chmury. Przepatrywatam horyzont w poszukiwaniu wigkszej
liczby zaglowcow, ale nie ujrzatam juz zadnego. Zato Frank machat do mnie i zaraz jat Sie wspi-
nac z powrotem.

Z trudem tapiac oddech, gdy koto mnie stanat, zdotat wykrztusic:

— Tam, widzisz, to ogromny Biskajczyk! Zatopitem jego blizniacza jednostke przy wyspie
Wight! Ten drugi to jego statek transportowy. Przyjrzyj sig, jak lekko ptynie! To dlatego, ze jest
prawie pusty. Znaczy to, ze Biskajczyk ma mato broni i zapasow. Przy braku prochu, pociskow i
jedzenia flota musi si¢ albo zaopatrzy¢, albo wrdci¢ do macierzystego portu. Trzeba koniecznie
powiedzie¢ o0 tym Robertowi... ojcu... krolowe.

Ztapat mnie zareke. W chwili gdy odwracatam si¢, aby podazy¢ za nim w dot zbocza, zerk-
netam ostatni raz na plazg i zobaczytam, jak odziana na czarno kobietarzucasi¢ w fale.

Weciagnetam powietrze.

— Frank! Tamta kobieta! Ona utonie!

— Jaka kobieta? — zapytat gburliwie.

— Ta, ktéra widziatam wczesnigj. Szta po piasku. Sadzitam, iz bedzie dawaé znaki statkom.
Aleonarzucitasie do morza.

— Pewnie jest szalona.



— Nie, Frank, nie.

Zaczetam schodzi¢ z przeciwngj strony, kierujac sie ku plazy w dole. Spod stép umykaty mi
kamienie. Skoro Frank nie chciat jegj pomoc, postanowitam, iz jato zrobie.

— Letycjo! Nie ma na to czasu! Musimy jak najszybcig) dosta¢ si¢ do Tilbury, przekaza¢
dobre wiadomosci!

Jajednak partam naprzéd, na poty zeslizgujac sie, na poly zbiegajac ze stromego klifu, czu-
jac, iz zniecierpliwiony brat idzie w moje $lady. Brakowato mi tchu w piersi, kiedysmy oboje ze-

skoczyli, nieomal tracac rownowage, na mokry zotty piasek.

ROZDZIAL XLII

Znalaztam si¢ na plazy pierwsza i niemal od razu ugrzeztam w mokrym piachu. Frank krzy-
czal cos, biegnac za mna, ae ja juz od dtuzszej chwili widziatam rozpaczliwe wymachy ramion
tonacej. Kobieta walczyta z nacierajacymi na nig falami i robita co mogta, aby utrzyma¢ si¢ na po-
wierzchni. Nie byta daleko — plaza na tamtym odcinku nie miata wiecej niz pargnascie jardow —
wszakze zdradliwy piasek utrudniat mi poruszanie si¢; odnositam wrazenie, iz przemieszczam si¢ z
frustrujaca powolnoscia. W pewnym momencie minat mnie Frank. W dalszym ciagu krzyczal, te-
raz juz nie do mnie, tylko do tamtel kobiety.

— Wytrzymaj! Ty tam! Wytrzymaj!...

Na moich oczach, gdy brngtam do przodu tak szybko jak si¢ dato, Frank dobiegt do linii
wody i nie zatrzymujac Sig, wszedt do morza. Stapajac po sliskich skatach, kierowat si¢ ku kobie-
cie, ktora nie przestawata walczy¢ z zywiotem, czepigiac Sie utamanego gontu w prézne nadziei
zyskania oparcia.

Frank zdart z siebie dublet i zanurkowat. Przez moment nie widziatam ani mojego brata, ani
obcej kobiety. Potem oboje nagle si¢ wynurzyli, fapczywie chwytajac powietrze, w tegf same chwili
gdy ogromna fala przetoczyta si¢ nad ich gtowami, sprawigjac, iz pomyslatam, ze teraz z pewno-
$Cia Juz po nich.

Nic nie mogtam nato poradzi¢. Przygladatam si¢ i modlitam. Czekatam przez czas zdaacy
mi Sie wiecznoscia, pragnac Sita woli zawrdéci¢ nastepna zmierzajaca ku brzegowi fale.

W koncu morze na moment si¢ wygtadzito, pozostawiajac na ptyciznie dwa lezace na wznak
ciata

Frank zdotat wsta¢ na nogi i chwyciwszy kobiet¢ w czerni za nadgarstki, przeciagnat ja po
piachu kawatek dalgj, poza zasi¢g kolejngl morderczej fali. Ruszytam w ich strone.



— Nie zyje? — zawotatam.

Zamiast odpowiedzie¢, Frank pochylit si¢ nad topielica i delikatnie odgarnat jg z twarzy
czarne kosmyki przestanigjace rysy. Przyjrzat si¢ uwaznigj, robiac zdumiona ming, a nastepnie po-
chylit si¢ jeszcze bardziegy.

— Niemozliwe — wymruczat. — Niemozliwe. — Podnidst gtos. — Nie wierze.

— Zyje? Oddycha? — dopytywatam.

Wszakze sama widziatam, iz jg piers porusza si¢ w rytm oddechu. Po chwili kobieta otwo-
rzyta oczy.

Frank kleczat juz przy nigj, wigc i ja uklgktam.

Zobaczyta nas, popatrzyta na Franka — i usmiechneta sie. Usmiechneta si¢ takim usmie-
chem, jakiego jeszcze nigdy nie widziatam na niczyjg twarzy. Frank odpowiedzial tym samym,
porwat ja w objeciai zaptakat.

Albowiem tam, na skalistym brzegu plazy targang silnymi podmuchami wiatru, odnal azt

Swa mitosé.

ROZDZIAL XLI1II

Gdy krélowa wjechata do obozu w Tilbury na swym dumnym, stawiajacym ostroznie kroki
biatym watachu, trzymajac gtowe po pansku wysoko, z pokryta zmarszczkami, noszaca oznaki sta-
rzenia si¢ fizjonomia przepetniona radoscia i entuzjazmem, w srebrnym napiersniku opingjacym g
ptaski biust i rzucajacym odblaski w promieniach stonca, z gardet zebranych zotnierzy dobyt sie
taki ryk, iz byto go stycha¢ chybaaz w Londynie.

Krzyczeli, klaskali, gwizdali, a wszystkie dzwigki porywat wigjacy znad rzeki wiatr.

— Gloriana! Glorianal — skandowali. — Niech zyje Glorianal

Wijechata pomigdzy nich, aje miedziana peruka potyskiwata od brylancikow i wplecionych
w loki, powiewajacych purpurowych pidrek. Zatrzymata si¢, by im zasalutowa¢, majac przy boku
tylko paru gwardzistow.

— Wszyscy jestescie moimi straznikami! — odkrzykneta wiwatujacym mezczyznom. —
Niepotrzebni mi inni! Wiem, ze pomig¢dzy wami jestem bezpiecznal

Uniosta srebrna laske i rzucita gtosno:

— Kto mieczem wojujel...



Raz jeszcze z dziesigciu tysiecy gardel wydart sie donosny okrzyk, przetaczajacy si¢ echem
nad obozem, odbijajacy si¢ od palisady, dociergacy az do rzeki i ttumu zgromadzonego na prze-
ciwlegtym brzegu.

— Widzicie, jak smigje si¢ z niebezpieczenstwa? — odezwat si¢ jakis zolnierz stojacy nie-
daleko mnie. — Widzicie, jaka jest odwazna, nasza stara dobra krélowa! Ani ociupiny si¢ nie boi
garstki Hiszpanow!

Statam wewnatrz niebiesko-purpurowego namiotu Roberta i przez szpare w ptotnie przygla-
datam si¢ zotnierzom stojacym w szyku i krélowej migdzy nimi oraz swemu mezowi na jabtkowi-
tym poteznym ogierze jadacym po jg prawej stronie i swemu synowi, jg koniuszemu, po lewsy.

— Dobry pan, hrabia Leicester! — krzykneto paru zotnierzy, gdy Robert przejezdzat obok.

Mogli go nienawidzi¢, mogli nim pogardza¢ za kleske we Flandrii, niemnigj byt pierwszym
rycerzem kroloweg) w Ow niespokojny czas i wszyscy w obozie o tym wiedzieli. Pomimo wielu
krzyzykow na karku, pomimo nierownych kepek siwych wioséw na gtowie i brodzie, pomimo ob-
wistych zaczerwienionych policzkow, roztaczat atmosfere¢ wiadzy i byt cztowiekiem krolowe.
Tamtego dnia dobrze ukrywat swdj niesmak i odpowiadat na pozdrowienia zotnierzy z energia o
wiele mtodszego mezczyzny. Chyba tylko ja dostrzegatam zmarszczki zatroskania w jego niewy-
raznych rysach. Kiedy watach Elzbiety potknat si¢, prawie zrzucajac ja z siodta, i przez zgroma-
dzone oddziaty przeszta panika, to Robert znalazt si¢ u boku krolowej w okamgnieniu, chwytajac
ja zaramig i napiersnik i ocalgjac przed upadkiem.

— Nic mi nie jest! Nic mi nie jest! — wolala, szczerzac si¢. — Mam przy sobie mojego
przybocznego!

Zauwazytam, iz mtody Robert przytaczyt sie do wiwatow i aplauzu, ktére byty odpowiedzia
na te stowa, wspaniatomyslnie oddajac pierwszenstwo hrabiemu Leicester, mimo iz byt od niego o
wiele zreczniejszym jezdzcem, a wierzchowiec, ktérego dosiadat, zaliczat sie do sciglejszych.

Kontrast migdzy niezgrabna, przysadzista postacia Roberta Dudleya i szczupta, pelna
wdzigku sylwetka mego syna nie mogt by¢ bardzigj wyrazisty. M) maz, niegdys najprzystojniej-
szy mezczyzna na dworze krélewskim, dawno juz przekazat ten zaszczyt mtodemu Robertowi, kto-
rego uroda zdawata si¢ catkiem innego kalibru. Dudley miat sniada, namigtna fizjonomig¢ nieodpar-
cie uwodzicielskiego Cygana, podczas gdy twarz Roberta Devereux, z szerokim czotem, gieboko
osadzonymi, smutnymi ciemnymi oczami i zmystowymi tukowatymi ustami, przywodzita na mysl
raczej ponetnego poete, meskiego, lecz tagodnego, moze nawet lekko nawiedzonego. Tamtego po-
potudnia nie dotyczyty go troski zaprzatgace mego matzonka: zbyt mata armia (spodziewat si¢

czterdziestu do pigédziesigciu tysigcy zacigznych); skromne wyposazenie i zapasy; nieukonczony



wciaz most pontonowy majacy potaczy¢ fort w Tilbury z Gravesend, gdzie jesli wierzy¢ raportom
szpiegow, mieli wyladowa¢ Hiszpanie.

Wiedziatam, jaka troska ngjbardzigj ciazy Robertowi — pytanie, w jaki sposob zapewnié
krolowe) bezpieczenstwo. Oraz kwestia, kiedy doktadnie przybije do brzegow Anglii wielka arma-
da z horda towarzyszacych jg barek wytadowanych hiszpanskimi zotnierzami.

Gdy zjawitam si¢ w obozie wraz z Frankiem i Marianna, dowiedziatam si¢ od ojca, iz wysta-
rat sie¢ dla naszej rodziny o migjsce w najwickszym z trzech namiotow Roberta, gdzie miato nas
strzec osiemdziesi¢ciu doswiadczonych weterandw, ochotnikéw ze szpitala, ktory wzniost z mysla
0 nich m¢j maz. Frank natychmiast pobiegt przekaza¢ oficerom krolowe] wiadomos¢ o zauwazo-
nych hiszpanskich jednostkach, zabiergjac ze soba Marianng, ja zas udatam si¢ do nie dajacego si¢
przeoczy¢ niebiesko-purpurowego namiotu, gdzie odnalaztam Penelope z dwoma starszymi syna-
mi, Dorote z cOreczka oraz moja siostre Cecylie, ktéra ku memu zdumieniu podeszta do mnie i
ucatowata w policzki. Whaffer, petniacy warte przy otworze drzwiowym, skinat mi na powitanie,
podczas gdy moj ojciec, niemal catkiem tysy i przygiety do ziemi, tak ze wygladat na starszego niz
jego siedemdziesiat cztery lata, zblizyt si¢, by zamkna¢ mnie w koscistych objeciach.

— Powinienem by¢ tam, na zewnatrz, i wykonywa¢ rozkazy twojego meza — wyznat gto-
sem lamiacym si¢ z zatosci. — Wciaz daje rade podnies¢ do ramienia muszkiet, a poza tym na
wojnie przydaje si¢ kazdy cztowiek. Ale jego oficerowie odestali mnie tuta. Powiedzieli, ze tylko
bytbym zawada, gdy zaczna si¢ walki. Moge jednak nosi¢ wodg. Na pewno mi pozwola zanosi¢
wodg rannym.

Szybko si¢ dowiedziatam, iz maz Penelopy, baron Rich, zebrat dwustu ludzi 1 wiasnie ich
szkolit na terenie obozu. Na pikinierow. Maz Doroty, Ned, pomagat przy budowie mostu ponto-
nowego. A Cecylia, cho¢ gruba (,ttusta jak masto”, odruchowo przywotatam w pamigci stowa
Waltera), nadal dobrze sobie radzita w siodle, przydzielono jg wicc obowiazki gonca migdzy od-
dziatami.

— Aty co bedziesz robi¢, Letycjo? — zapytata mnie.

— Czyz nie dos¢, ze jest tuta), by wspiera¢ swego dzielnego meza i syna? — odpart ostro
ojciec, a ja usmiechnetam sig, gdyz nie pamictatam, by kiedykolwiek wczesnigf wzial mnie w
obrone podczas utarczki z Cecylia, ktéra byta jego ulubienica. Najwyraznigy w koncu zyskatam
j€go uznanie.

Zamieszanie trwato w obozie przez wiele dni z rzedu, a krélowa — ktora zatrzymata si¢ w
pobliskim dworku — co dzien przyjezdzata nainspekcje swojel armii i podnosita zotnierzy na du-
chu okrzykami: , Kto mieczem wojuje...", zagicbigjac si¢ energicznie w ich szeregi na biatym wa-

fachu.



Trzeciego dnia przed oblicze jg i Roberta sprowadzono jakiegos nieszczgsnika w kajdanach.
Odzienie na nim zwisato w strzgpach, a ciato miat niemitosiernie brudne. Gdy go ciagni¢to wzdtuz
szeregow, pobrzekujac tancuchami przy nadgarstkach i kostkach u nog, zotnierze pluli nan i robili
jeszcze gorsze, wykrzykujac gniewnie: , Zdrgcal Judasz! Lajdak!". Wiodacy go straznicy niby
przypadkiem potracali go i przewracali. Kiedy za ktéryms razem z mozotem podnosit si¢ na nogi,
dostrzegtam jego rozkwaszony nosi kamienne, zimne spojrzenie. To byt Roger Wilbraham!

— Zostat przytapany na prébie sprzedazy saletry jakims rybakom w Gravesend — oznajmit
stojacy obok mnie Frank. — Hiszpanie si¢ nie pojawili, wiec postanowit znalez¢ innego kupca.
Pojmalismy go na goracym uczynku. Zostanie powieszony jutro o Swicie.

Cecylia wyszta z namiotu i podszediszy zdecydowanym krokiem do bylego meza, zaczeta
go oktada¢ pejczem.

— Dos¢! — zawotata do mojej siostry Elzbieta. — Daj totrowi przejsé. | tak wkrotce zadyn-
da

Cecylia ustuchata, acz niechetnie, i jeszcze zdazyta rzuci¢ w strong Wilbrahama przeklen-
stwo oraz wymierzy¢ mu celnego kopniaka. Potem obrocita si¢ na piecie i znikngta znéw w namio-
cie.

— Dobrzy ludzie — zaczeta krdlowa dzwigcznym gtosem, tylko nieco zachryptym od cia-
gtego zwracania si¢ do zotnierzy w obozie — pewnie Si¢ zastanawiacie, z jakiego powodu spedzam
tu z wami czas, zamiast poszuka¢ ochrony w murach niezdobytego zamku stojacego daleko od wy-
brzezy. — Potrzasneta zamaszyscie gtowa. — Oto z jakiego! Anglicy nie sa tchorzami, Angielki
rowniez. A ja czuje Si¢ hajbezpiecznig tutaj, gdzie zdrajcOw chwyta si¢ i oddaje w rece sprawie-
dliwosci, by poniesli zastuzona kare za swoja zdradg, i gdzie dobrzy ludzie zgromadzili si¢, aby
broni¢ swojg ziemi!

Kiedy krzyki i oklaski umilkty, podjeta:

— Poza tym, jak dowiedziatam si¢ wiasnie od naszych nieustraszonych zeglarzy, potgzna
hiszpanska flota idzie w rozsypke. Statki Hiszpanow przeciekaja, brak na nich prochu i pociskow,
wiele zostato pozbawionych omasztowania i ozaglowania, jeszcze wiecej stracito zatogi. W sporgj
czesci sa to wraki, ktore tylko cudem uniknety zatonigcia i losu pozostatych jednostek, postanych
przez nasze okrety na dno na wieczny spoczynek. Te, ktore wciaz sa zeglowne, umykaja na potnoc
| juz dtuzel nam nie zagrazaja!

Stajac w strzemionach i prostujac si¢ w siodle na cata swoja wysokos¢, Elzbieta zakrzykneta
ile sit w ptucach:

— Pan BOg zniszczyt naszego wrogal!!



Wrzask, ktéry sie zerwat po tych stowach, nie ustepowat sita grzmotowi; byt tak donosny, iz
musiatam zakry¢ uszy, w ktorych inaczej popekatyby bebenki. Zacisnetam nawet powieki, aby le-
pig znies¢ ogtuszajacy ryk.

— | cho¢ musimy pozosta¢ czujni — ciagneta Elzbieta z bltyszczacymi oczami — oraz mo-
dli¢ si¢ 0 nieustajacy cud przychylnosci Stworcy, zdecydowatam, ze cokolwiek przyniesie przy-
sztos¢, bede zy¢ i umre posrod was, poswiece Sie za Boga, za moje krolestwo i za mdj lud, za mgj
honor i moja krew, choc¢by przyszto mi wyziona¢ duchaw kurzu i pyle.

W tamtym momencie nie mogtam zaprzeczy¢, iz pomimo catgl jej matostkowosci i je 0szu-
kanstwa, pomimo zazdrosci i egoizmu, pomimo préznosci, pomimo rozwscieczajacej potrzeby
kontrolowania wszystkich i dreczenia ich na kazdym kroku, Elzbieta byta wspaniata krélowa.
Przytaczytam sie do wiwatOw i klaskatam, az mnie rozbolaty dtonie, obefmujac sie z tymi, ktérzy
stali dokota, z Penelopa i Dorota, z moim zaptakanym starym ojcem, a takze z Frankiem i nawet z
Marianna, zanoszac w duchu modlitwe dzigkczynna, iz zostalismy oszczedzeni. Albowiem cho¢ na
wiasne oczy widziatam galeony, ktére nam zagrazaty, przestatam si¢ bac.

— Niech si¢ pokaza z najgorszej strony — odezwat sie Frank, jakby czytajac mi w myslach.
— Niech przyptyna, jesli starczy im odwagi. Staniemy murem za nasza krolowa i predze] wszyscy

zginiemy, niz pozwolimy im podbi¢ Anglig!

ROZDZIAL XLIV

MO ngjdrozszy maz!

To byto dla niego za wiele; ciaglty wysitek, napiecie, obawy. Nieustajacy nadzor nad obo-
zem wojskowym. Przewrdcit sie prosto w ramiona mtodego Roberta, gdy ten pomagat mu dosiasé
wierzchowca pomimo bélu w choregj stopie. Moj syn, Chris Blount i stary Whaffer zaniesli go do
namiotu, skad zostat przewieziony do Wanstead.

Od razu zajeli sie¢ nim trzel lekarze i nastawiacz kosci, monsieur Ezard. Roberta potozono w
naszej wielkigj, przestronnej sypialni, odzianego w nocny stroj z migkkiego attasu, przy oknach
zamknigtych i broniacych dostepu pierwszym jesiennym przeciagom.

Byt bardzo chory. Poznawatam to po minach lekarzy i po tym, iz monsieur Ezard, ktoremu
nauczytam si¢ ufac jak przyjacielowi, ujal mnie delikatnie zareke i powiedziat tylko:

— Mdl sie, hrabino Leicester. Jatez bede sie modlit.

Uperfumowatam posciel Roberta gozdzikami i cytrusami i obsypatam poduszki lawenda,

aby lepig mu si¢ spato. Pociagta twarz miat $ciagnigta i posmutniata, oczy zapadnigte poteznie w



gtab czaszki. Oblizywat ciagle wargi i prosit o wodg, ale nawet kiedy pomogtam mu si¢ napic¢, usta
miat wciaz suche i z trudem przetykat.

Jego pierwsze stowa, kiedy go przywiezli, brzmiaty:

— Czemu jeszcze jg nie ma?

Byt w Wanstead od trzech dni, przez trzy dni cierpiat i marniat w oczach.

— Z pewnoscia przyjedzie, jesli naprawde bedzie potrzebna.

Suche wargi Roberta wygiety sie lekko w gore. Nachylitam sie nad nim i dostyszatam ciche
stowa:

— Jak to: jesli?

Przez dtuzsza chwile nic nie mowit. Usiadtam przy nim i trzymatam go za chtodna reke.
Przygladat mi si¢ z tym samym stabym usmieszkiem w kacikach ust. Wreszcie ponownie si¢ ode-
zwal. Jego stowa zdawaty si¢ raczej skrzypnigciami niz ludzka mowa, ale mimo to rozumiatam go.

— Smier¢ przyszta do krola i krél powiedziat: , Sciaé jg gtowe!". Smieré¢ przyszta do dzie-
wicy i dziewica powiedziata: , Wejdz do mej komnaty i zabaw troche”. Smieré¢ przyszta do poety i
poeta powiedziat: , Od dawna cie wyczekiwatem, przyjaciotko”. Na koniec smier¢ przyszta do filo-
zofai 6w nic nie powiedziat. Za to smier¢ powiedziata: ,, Przysztam do ciebie, o panie, nauczy¢ sie
twej madrosci.

Dotknat mojego ramienia

— Pomaoz mi by¢ filozofem, Letycjo. Prosze cie tylko o to, abys byta przy mnie, gdy otwo-
rza Si¢ drzwi i zostawiwszy za soba to marne ciato, przejde przez nie.

Zgodzitam si¢ z ptaczem.

Robert spal przez wiele godzin, potem przebudzit si¢ raptownie.

— Wiedzialas, ze ma podagre, jak ja?

— Kto taki?

— Krdl Filip oczywiscie. Mam nadzieje, ze boli go bardziej niz mnie.

Zasmial si¢ i na powrét pograzyt we snie. Czwartego dnia rzucat si¢ niespokojnie przez sen,
wykrzykiwat rézne rzeczy, nie zawsze zrozumiate. Mruczat ,, biaty orzet" raz po raz i powtarzat cos
o drugim za¢mieniu ksiezyca, i odsytal precz lekarzy, ktorzy chcieli upuszczaé mu krwi, wytraca-
jacim z rak kielichy, gdy probowali otworzy¢ mu zyty na przedramionach.

Chris czuwal ze mna przez diugie godziny; postaliSmy po moje dzieci, a takze po bekarta
Roberta, ktéry jednak nigdy nie odpowiedziat ani sie nie pojawit.

Jeden po drugim schodzili si¢ nasi stuzacy, wielu ptakato. Kazdy po kolel klgkat przy tozu, a
Robert wyciagat reke w czym$ w rodzaju btogostawienstwa. Odzwierny, jatmuznik, ochmistrz,

kapelan, pachotkowie i pokojowki, stajenni, nawet pomywaczki. Wszyscy chcieli zamieni¢ pare



stéw z dobrym panem, ktrego przez cate zycie traktowali z mieszaning rewerencji i strachu. Ro-
bert byt tylko w stanie wyciagna¢ do nich reke. W koncu ich odestatam, aby mogt zazna¢ spokojul.
Niektorzy podchodzili do mnie, opuszczajac komnate, i cicho cos mowili. Dzigkowatam kazdemu,
mimo iz podobnie jak Robert bytam znuzonai marzytam tylko o tym, aby odpocza¢.

Czuwanie przedtuzato si¢. Co kilka godzin Robert wybudzat si¢ z maligny i pytat:

— Gdzie ona? Czemu jg nie ma?

Nie miato sensu mowi¢ mu, ze przeciez jestem tuz obok, gdyz nie o mnie pytat, tylko o nia.
W ktéryms momencie zawotat:

— Konie, Letycjo! Konie! Ach, jakie cudne! A oni wszystkie je wyrzucili za burte! Hiszpa-
nie! Potopili takie wspaniate wierzchowce! — Jego ciatem wstrzasnat szloch. Potem zaczat wy-
mienia¢: — Moje ukochane... M¢] Kasztanek, moja Persymona, méj Deresz, moj Wielki Sabaud-
czyk... wszystko czyste krwi rumaki... tak... pedzity jak wiatr...

Whiesiono starego psa Roberta, Boya, i potozono go delikatnie na 16zku obok pana. Mg
maz wyciagnat reke, aby pogtaska¢ wiernego ulubienca po tbie, i usmiechnat sie. Jaki$ czas poznig
Siegnat dtonia ku mnie.

— Wszystko bedzie dobrze, Letycjo — oswiadczyt w przebtysku jasnosci umystu. | niemal
od razu spytat: — Czy mi si¢ wydaje, czy styszatem jej powdz?

Niech Bog mi wybaczy, sktamatam w odpowiedzi. Wiedziatam bowiem, iz inaczej nigdy nie
zazna spokoju.

— Alez oczywiscie, iz go styszates, ukochany — zapewnitam. — Byta tutg]. Prébowalismy
ci¢ obudzi¢, lecz nazbyt twardo spates. Nie mogta zosta¢ diuzej. Kazata ci przekaza¢ swoje wyrazy
mitosci. Kazata powiedziec, iz zawsze bardzo ci¢ kochata

Styszac to, pokiwat gtowa i na powrot utozyt sie¢ na poduszkach. Westchnat.

— Drzwi... — szepnat. | na krotki moment w jego oczach zagoscito swiatto. Pogtaskat ogara
po tbie, przeniost spojrzenie na mnie, ale wtedy $wiatto zdazyto juz znikna¢. Wydat ostathie
tchnienie i nas opuscit.

Pochylitam gtowe. M¢j ngjdrozszy, mgj ukochany, méj umitowany... M¢j Robert!



ROZDZIAL XLV

Uptynatl prawie rok od smierci Roberta, zanim poslubitam Chrisa. Frank i Marianna pobrali
Sie podczas tef samej ceremonii, na ktérej zgromadzita sie cata rodzinai stuzba, by wystuchac, jak
sktadamy sobie przysiege matzenska, potem zas wzia¢ udziat w energicznych tancach i zjes¢ z na-
mi tort weselny, wykrzykujac gtosne toasty.

Ceremonia slubna odbyta si¢ w kaplicy w Wanstead, bez przepychu i pompy. Nie byto nas
sta¢ nanic wieceg), jako ze Robert pozostawit mi w spadku same dtugi, natomiast Frank, ktory swe-
go czasu pysznit sie zdobycznym hiszpanskim ztotem, zdazyt niemal wszystko wyda¢ na swoje
okrety, uzbrojenie i optacenie zolnierzy podczas niechlubne inwazji wielkig armady przed ro-
kiem.

Ciche wesele mi odpowiadato, gdyz ostatnie czego chciatam, to $ciaga¢ czyjakolwiek uwage
nafakt, iz wychodze za Chrisa. Krazyty ztosliwe plotki — niektorzy powiadali, iz miaty one swoje
zrodto na dworze krélewskim — plotki 0 mnie i moim znacznie mtodszym nowym mezu. Rzeczy-
wiscie byta miedzy nami spora réznica wieku, a w dodatku Chris wygladat mtodzigj niz na swoje
lata dzigki wspaniatemu, silnie umigsnionemu ciatu, niepobruzdzonej zmarszczkami przystojnej
twarzy i niebywatg zrecznosci. Nieprzychylni nam ludzie twierdzili, ze zostalismy kochankami,
podczas gdy Robert walczyt we Flandrii, i ze po powrocie meza z wojny otrutam go, aby moéc
wyjs¢ za Chrisa. Jeden ze stuzacych Roberta utrzymywat, iz na wiasne oczy widziat, jak podaje
mezowi kielich z winem zaprawionym arszenikiem, co oczywiscie byto czczym wymystem. Nie-
mnig gdy to ustyszatam, nie mogtam nie wspomnie¢ paskudnych pogtosek na temat okolicznosci
zgonu Amy Dudley.

Krazyla takze inna plotka i ta, musze to wyznac¢, czesciowo pokrywata sie z prawda. Otoz
powiadano, iz poslubitam Chrisa dla jego dziedzictwa.

By¢ moze wysziabym za niego i tak, trudno powiedzie¢. Wszakze jak juz wspomniatam,
Robert pozostawit same diugi i gdy moja sytuacja przedstawiata si¢ zgota beznadzignie, Chris
szczesliwym zbiegiem okolicznosci dostat spadek po zmartym wiasnie wuju Timothym, niemata
fortune w istocie.

Byto to wydarzenie ze wszech miar niespodziewane dla wszystkich, ajuz nabardziej zaska-
kujace dla Chrisa, ktory wywodzit si¢ z przyzwoitej, acz ubogigj linii rodu. Tymczasem jego wuj
poktocit sie okropnie z wiasnym synem i krétko przed $miercia zmienit testament, wydziedziczajac

jedynaka i zapisujac wszystko Chrisowi.



Wydato mi si¢ to znamienne, gdyz Chris juz od pewnego czasu zapewniat mnie o swel mito-
$ci, lecz miat opory przed zaproponowaniem matzenstwa. Powtarzal czgsto, iz moze mi zaofero-
waé tylko swoje serce — co byto wzruszajace, a takze niestety prawdziwe. Wszelako kiedy ja po-
padtam w ktopoty natury finansowej, on zas zostat zamoznym cztowiekiem, nic nam nie stato dtu-
7€) na przeszkodzie — jego oswiadczyny byly wiasciwe, a co wigce, nie mogty by¢ bardzigl na
czasie, skoro znalaztam si¢ w powaznych tarapatach, ktore przyczyniaty mi wielkich zmartwien.

Ledwie m¢j maz zostat ztozony do grobu, nigjaki Robert Cecil, mtodziutki sekretarz krolo-
wej | syn jg szacownego doradcy barona Burghley, przyjechat konno do Wanstead, wiodac tuzin
krzepkich pachotkow i tylez duzych wozéw. Wpuszczony do srodka — nie sposob byto odméwic
wej$cia wysokiemu urzednikowi dworskiemu — jat wydawa¢ swoim ludziom rozkazy usuwania z
whnetrz mebli.

— Cdbz w swoim mniemaniu wyprawiasz, panie? — zapytatam stanowczo.

Mtody Cecil nawet si¢ nie zawahat.

— Hrabia Leicester byt winien jg krolewskiej mosci dwadziescia pie¢ tysiecy funtow. Me-
ble z tego domu zostana sprzedane, aby pokry¢ czesc tego diugu.

— Ale mdj maz pozostawit ten dom mnie.

— Nie zaprzeczam, lecz krélowa... araczej jg skarbnik... konfiskuje wyposazenie. Jesli ze-
brane przedmioty okaza si¢ zbyt niskigl wartosci, na wtasnos¢ skarbu przejda rowniez ziemie wraz
z zabudowaniami.

Zanoszenie protestow do mtodego Cecila mijato sie z celem, przygladatam sic wiec bez
stowa, jak jeden za drugim znikaja moje ulubione meble, tkane obrazy i nawet talerze, zabierane
przez przywiedzionych ositkdw i uktadane ostroznie na wozach. Nadaremnie uskarzatam si¢ z obu-
rzeniem na brak serca krélowej. Nato, iz przysporzyta memu umierajacemu mezowi cierpienia, nie
pokazujac Si¢ przy jego tozu smierci i odmawigjac mu nawet jakigl$ niosacej pocieszenie wiado-
MOSCi.

— Krolowa absorbowaty sprawy wagi panstwowej — burknat Cecil, mocujac si¢ z niewiel-
kim, lecz ciezkim stolikiem, niestychanie misternie inkrustowanym i szczegoélnie przeze mnie lu-
bianym. W koncu poddat si¢ i przekazat sprzet jednemu z pachotkow. Uniost go z ngjwigkszym
trudem, gdyz byt stabeuszem, niskim jak karzet i w dodatku obarczonym garbem.

— M§j) maz stuzyt jg przez wigkszos¢ zycia. Zastugiwat na cos wigce.

Mtody Cecil rzucit mi wyrachowane spojrzenie.

— Byt dobrze wynagradzany za swoje... ustugi — zasmiat si¢ cicho przez zacisnigte waskie

wargi. W jego oczach nie dostrzegtam jednak nawet cienia wesotosci.



— MQj ojciec dowie si¢ 0 tym, co tu dzis robites, panie — rzektam po chwili milczenia. —
Nie pozwoli, aby traktowano mnie w taki sposob.

— Two] ojciec — wysapat w odpowiedzi, pomagajac zwijac w jasny rulon imponujacy
wzorzysty turecki dywan — gtosowat wraz z innymi za tym, aby przywréci¢ skarbcowi fundusze,
za ktére odpowiadat hrabia Leicester czy raczej caty jego majatek. — Kiedy wyniesiono dywan,
mtody Cecil siarczyscie splunat w dtonie i wytart je o pludry. — Chyba nie zdajesz sobie sprawy,
pani, z obecnego stanu krolewskiego skarbca.

— | z chciwosci jg doradcow.

Pelne dwa dni trwato pustoszenie Wanstead i ograbianie mnie z wiasnosci, aczkolwiek mu-
Sze przyznaé, iz nie zabrano wszystkiego i nie pozostawiono mnie bez niezbednych sprzetow, tak
ze przyngjmnigj miatam na czym ztozy¢ gtowe. Cecylia uzyczyta mi swoich mebli i poscieli ze
swego dobrze wyposazonego domu, a nasi studzy, traktujacy mnie z wyjatkowa zyczliwoscia w
tamtych dniach po smierci Roberta, przynosili swoje rzeczy, nieraz bardzo skromne, aby byto mi
wygodnie w nagle pustych przestronnych wnetrzach, w ktorych hulato tylko echo, zanim udato
nam si¢ je choc¢ troche wypetnic.

Wszelako zadania krolowej nie ograniczyty sie li tylko do Wanstead. Domagata sie, by ogo-
toci¢ ze wspaniatosci takze londynski dom mojego swietgl pamieci meza, jak réwniez rozprawié
sie z cudami kryjacymi sie w Kenilworth (ktora to posiadtos¢ Robert zapisat w spadku swemu
podupadajacemu na zdrowiu bratu Ambrozemu). Chciata nawet koni z naszych stajni i wszystkich
zwierzat korzystgjacych z naszych pastwisk. Zupetnie jakby zamiast optakiwa¢ utrat¢ Roberta i
Czci¢ jego pamigé, postanowita odebra¢ wszystko, co kiedykolwiek do niego nalezato.

Odebra¢ wszystko mnie i pozostawi¢ mnie z niczym, z pustymi rekami, z samym tylko gro-
bem i ze wspomnieniem mitosci.

Nie mogtam uczyni¢ nic innego, jak sie¢ nato zgodzi¢, a grabieze Elzbiety nie byty jedynym,
Z czym musiatam sobie radzi¢ w tamtym czasie. Potezne diugi mojego meza doprowadzity do pro-
cesow sadowych, wysuwania zadan przez wierzycieli i pokrzykiwania ludzi, ktorzy twierdzili, iz
Robert w jakis sposob ich oszukat lub skrzywdzit. Chris starat si¢ mnie broni¢, tak samo jak Frank
I mtody Robert, miatam tez prawnikéw wystepujacych w mojegj obronie, lecz gdy wszystko zawio-
dto, pozostato nam tylko sptaci¢ czes¢ dtugdw ze spadku Chrisa i zaspokoi¢ roszczenia tych, kto-
rzy ngjbardzig si¢ awanturowali.

No i byta jeszcze Marianna, moja tagodna, czuta nowa bratowa, ktéra okazata si¢ twarda ni-
czym skata i ktéra wspierata mnie jak rodzona siostra.

Frankowe nieoczekiwane zjednoczenie z Marianna po latach utwierdzito mnie w wierze w

taskawos¢ czuwajacel nad nami Opatrznosci. Jakze inacze] zdotatby ja odnalez¢ po dziesigciole-



ciach od rozstania (ktore jak wierzyt, spowodowane bylto jg smiercia), i to w czas jg najwickszej
rozpaczy i potrzeby? Nieraz rozmyslatam nad tym dziwnym zbiegiem okolicznosci — ktéry gwoli
prawdy nie byt wiele dziwniejszy od pojawienia si¢ w pore spadku Chrisai jego oswiadczyn. Duzo
si¢ w tamtych czasach mowito o rece Boga, ktory uchronit Anglie przed zaborczymi Hiszpanami.
Ttumaczytam sobie wiec, iz Bog jest szczodry i wyciagnat pomocna dion takze do mniei do Fran-
ka— oraz oczywiscie do Marianny.

Nie byta juz ta wiotka, urocza dziewczyna, w ktorel méj brat zakochat sie w miodosci.
Wszakze nawet w wieku czterdziestu lat pozostata zgrabna, zwinna i wytrzymata, a jg fizjonomia
wcigz wydawata si¢ przyjemna dla oka. Czarne witosy miata przyprészone siwizna, catkiem jak
Frank, a jg oczy utracity dziewicza niewinnos¢ ufngj corki kaznodziei, nabierajac giebokiego, na-
Znaczonego znuzeniem wyrazu kobiety, ktora wiele przeszia i doswiadczyta diugich lat biedy i
cierpienia, przewaznie samotnie.

Gdy Frank ja poznat, mieszkata wraz z rodzing we wraku tajby. Jakis czas potem ustyszat, iz
wrak zostal zmyty do morza w trakcie sztormu i catarodzina— jak sadzono — zgingla

— Wynieslismy si¢ ze skorupy todzi, zanim nadszedt tamten straszny sztorm — zwierzyla
mi sie ktoregos popotudnia, gdysmy siedziaty w mojej sypialni w Wanstead, grzejac sic we wpada-
jacych przez okno promieniach jesiennego stonca. — Ukrylismy si¢ w opuszczonej chacie z prze-
ciekaacym dachem. Och, jacy bylismy wdzi¢czni za to schronienie! Byto niczyje, wigc moglismy
tam zosta¢. Ojciec zachorowat i nie mogt dtuzej gtosi¢ kazan. Razem z matka i siostrami obsiaty-
smy ogréd, zeby byto co do garnka wiozy¢, i hodowatysmy kurczaki. Jakos wiazalismy koniec z
koncem. Przynaimnigj nie przymieralismy gtodem.

Opuscitawzrok i przez je przyjemne rysy przebiegt cien.

— Ale byto nam ci¢zko — podjeta po chwili. — Jeden z moich mtodszych braci dostat go-
raczki i umart. Starsi bracia zaciagneli si¢ na statki i nigdy do nas nie wracili. Modlitam si¢ o po-
wrét Franka, ale si¢ go nie doczekatam. Wysztam za maz... mimo ze w giebi duszy nigdy nie prze-
statam kocha¢ Franka. Po paru latach odkrytam, ze méj maz miat juz zong. Wczesnigj poznatam
jego ciezka reke.

— Niemiatas dzieci?

Nie odpowiedziata od razu.

— Urodzitam chtopca— rzekta bardzo cicho. — Zyt tylko kilka dni. M6j maz...

Uniostam reke.

— Nie, Marianno. Nie chce tego stuchag.

Pokiwata gtowa.

— Masz racjg. Lepigj, zebys tego nie styszata.



— Mojadroga— wykrztusitam. — Tak mi przykro, droga Marianno.

Chociaz wiele wycierpiata, zachowata godnos¢ i spokdj ducha. Gtos nawet jej nie drzat, gdy
ciagneta swoja opowiesc.

— To jeszcze nie koniec. Kiedys mnie zobaczyta na plazy pod Rundle Head, mieszkatam
tam sama, z dala od ludzi, z obawy ze mdj msciwy maz moze mnie odszuka¢. Nie pozostat mi nikt
z rodziny. Nie wiedziatam, co robi¢ ani dokad pojs¢. Wszyscy wokoét mowili, ze zbliza sie koniec
Swiata, wiec gdy zobaczytam nadplywajace hiszpanskie statki, pomyslatam, ze wszyscy zginiemy.
Bylam zrozpaczona...

— Dlatego rzucitas si¢ do morza

Skineta gtowa. Wyciagnetam do nig reke, a ona ujeta ja, usmiechajac sig.

— A jednak konca swiata nie byto. Hiszpanie odptyneli... przynamniegj narazie. Ty i ja zo-

statysmy siostrami. Czy to nie zdumiewajace?

ROZDZIAL XLVI

— Mamo! Gdzie jestes, mamo? Musze z toba poméwi¢! — rozlegt si¢ natarczywy gtos
mtodego Roberta

Na jego dzwigk ludzie podskakiwali przestraszeni abo rzucali si¢ wypetnia¢ rozkazy. Ro-
bert miat juz dwadziescia szes¢ lat i byt zonaty (z mdta corka Francisa Walsinghama, z ktora po-
brali si¢ mnigj wigcgl w tym samym czasie, kiedy ja wysztam za Chrisa). Odkad zostat ojcem, roz-
taczat wokot siebie aure dojrzatosci. Nie musiat podnosi¢ gtosu, by wszyscy go stuchali.

— O co chodzi, mgj drogi?

M&j wysoki, mocno zbudowany, apodyktyczny syn wpadt do komnaty z wyrazem twarzy na
poly przesmiewczym, na poty kpiacym. Byt z niego wesotek i chwalipigta, oba] z Chrisem mieli
reputacje szwendajacych sie co noc w poszukiwaniu uciech, do jakich ciagna wszyscy miodzi
mezczyzni. Gdybym byta miodsza, pewnie bym si¢ oburzata, ale tak tylko ignorowatam wyczyny
mezai Syna, nigdy nie watpiac w sitg¢ ich mitosci do mnie — aczkolwiek miatam pewne watpliwo-
$ci co do trzezwosci ich oceny w pewnych sprawach i nie omieszkatam im o tym od czasu do czasu
mowic.

— A, tujestes, mamo!

Mtody Robert, mimo iz gtosny i natarczywy, nie byt odpychajacy. Przeciwnie, ludzie do
niego Igneli. Gdziekolwiek si¢ zjawit, rozweselat towarzystwo. Ozywiat wszystkich. Jego silna

wola, jego nieche¢ do jakichkolwiek ograniczen byty balsamem, swiezym powiewem po dawnych



czasach. Albowiem czy to si¢ komus podobato czy nie, krélowa i jg podstarzali doradcy — wyta-
czajac mtodego Cecila — byli postrzegani coraz bardziej jako zgrzybiate relikty przesztosci. Go-
scie na dworze krolewskim, jak wiedziatam od syna, zjezdzali sie tam, by podziwiat starannie za-
chowane artefakty z ery wczesnych rzadéw Elzbiety: je osobliwe staromodne suknie, na ktérych
widok mtode kobiety parskaty smiechem; jg czepki na gtowe, jakich zadna szanujaca si¢ kobieta
nie wiozytaby we wspétczesnych latach dziewie¢dziesiatych szesnastego wieku; jg pierwszy tron,
uderzajacy prostota w poréwnaniu z obecnym, wyscietanym brazowym attasem i az skrzacym sie
od brylantow i szafiréw, ogromnych peret i szmaragdow, ktére btyszczaty w swietle kominka.

Coraz czescig Elzbiete kojarzono z przesztoscia, Roberta zas z przysztoscia. Aczkolwiek
przesziosc i przysztos¢ staty si¢ wiernymi towarzyszkami, krolowa dopuscita Roberta do kregu
najbardzig zaufanych dworzan, wybierata go na swego przeciwnika w partiach kart i opierata si¢
na jego silnym ramieniu, wychodzac do poddanych. Od czasu do czasu zwracata si¢ don takze o
rade, cho¢ nie zostal mianowany cztonkiem jg rady, co go niezmiernie irytowato.

W istocie irytowata go rowniez krolowa, i to tym bardziej, im wiece] czasu musiat z nig spe-
dzac. Bylajuz przeciez leciwa kobieta, z niecierpliwoscia i zachciankami staruszki, gdy zas Robert,
ktorego przezywata swoim Dzikim Koniem, byt mezczyzna w kwiecie wieku, folgujacym wy-
tacznie swoim potrzebom i opiniom i wzdrygajacym si¢ na jakiekolwiek wigzy i kgjdany, w ktére
chciata go zaku¢ Elzbieta

Z pewnoscia potaczytaich bliska zazytosé, lecz nie brakowato w nigj napigcia

— Tu jestes! — powtorzyt, catujac mnie w oba policzki. Dolecial mnie ostry zapach pizmai
meskiego potu. Robert byt caty czerwony na twarzy od wysitku.

Kazatam stuzacemu przynies¢ dzban cienkiego piwai spytatam syna, czy chciatby cos zjes¢.

— Nie, mamo — odpart. — Nie przyszediem jes¢, tylko porozmawiac o tobie. O tobie i kro-
lowe.

— Wiesz dobrze, iz krolowa nie chce mie¢ ze mna do czynienia

Niecierpliwym gestem zbyt moja uwagg.

— Postanowitem, ze sprowadze cie z powrotem naje dwor! Tam jest twoje migjsce.

— Kroélowa nigdy sie¢ nato nie zgodzi.

— Na kosci Panal ElZbieta jest swarliwai stara. Nigdy si¢ na nic nie godzi. Trzeba ja udo-
bruchaé... abo przymusicé.

Stowa mego syna mnie zaniepokoity. Czemu nagle stato si¢ takie wazne, abym wrocita do
Londynu? Nigdy nie przejawiatam inklinacji do powrotu i dawatam to jasno do zrozumienia. Nie
usmiechato mi sie¢ towarzystwo Elzbiety, ciarki przebiegaty mi po plecach namysl o jg zastarzate

niecheci do mnie i szeroko znangl msciwosci i sktonnosci do czynienia innym krzywdy.



— Nie, synu — powiedziatam. — Jak ci wiadomo, dobrze mi tutg), na prowincji, z dala od
Londynu z jego odorami i hatasem. Skoro juz o tym mowa, zamierzamy si¢ z Chrisem przenies¢
jeszcze dale), do Drayton Bassett w Staffordshire.

Drayton Bassett byto jeszcze jednym majatkiem Dudleya, oszczedzonym w trakcie grabiezy
zarzadzonych przez krolowa. Skladat sie nan niewielki, lecz wygodny dom z jakimi$ dwudziesto-
ma siedmioma komnatami wraz z czworakami, spichlerzem i kawatkiem ziemi.

Robert osuszyt dzban do dnai wytart usta wierzchem wielkig dtoni.

— Twoje migjsce, mamo, naprawde jest na dworze krolewskim. Biorac pod uwage, ze w
twych zytach ptynie biekitna krew, a krolowa nie ma potomka...

— Btekitna krew! Coz, tak, to prawda, iz moja matka czesto dawata do zrozumienia, iz ma
sie za krélewska corke. Tylko ze oczywiscie nie miata mozliwosci tego udowodnié. Zreszta nawet
gdyby naprawde byta cérka Henryka, jej pochodzenie bytoby nieprawe.

— Elzbietatez jest bekartem! — wtracit Robert. — Wszyscy katolicy tak uwazgja. To czyni
Z nig) rownie pewna kandydatke do korony jak ty... czy ja.

Poczutam zdziwienie i niesmak, kiedy to ustyszatam. Az do tamtej pory mdj syn nigdy nie
zabieral gtosu w sprawie sukcesji ani — skoro juz o tym mowa — w zadnych innych sprawach
Korony, z wytaczeniem wojskowych.

— Mam nadzieje, synu, iz nie bierzesz udziatu w niebezpiecznych rozmowach na temat
prawa krélowe do tronu.

— Dlaczego nie? To wazny temat w obliczu tego, ze nie ma nastgpcy i musi kogos wyzna-
czy¢ do tg roli. Doszty mnie stuchy, ze raz, gdy byta bardzo chorai bliska smierci, mianowata pro-
tektorem kroélestwa mego ojczyma. Czy to prawda?

— Owszem, aczkolwiek jg rada bytatemu przeciwna. Decyzjata narobita wiele zig krwi.

— Dlaczego by nie miata wyznaczy¢ mnie na protektora? Albo jeszcze lepigj na nastepce
tronu? Nadaje si¢ do tej roli znacznie bardziej niz moj ojczym. Jestem silnigjszy i dzielnigjszy.
Mam postuch wsréd ludzi. Poza tym jego nienawidzono, a mnie, jak zapewne zdazytas zauwazy¢,
wigkszos¢ ludzi darzy sympatia.

Nie dato sie temu zaprzeczy¢. Jak juz wspomniatam, moj syn miat w sobie cos, co przycia-
gato don ludzi. W miare uptywu lat petnit coraz bardziej odpowiedzialne funkcje jako dworzanin i
przyboczny krolowej i byt coraz bardzigj podziwiany. Od Chrisa wiedziatam, iz w Londynie gapie
nierzadko zbierali si¢ przy bramach patacu, kiedy miat si¢ pokaza¢ Robert.

Mimo iz teraz syn nagabywat mnie w réznych sprawach, zachowywatam milczenie, méwiac
mu, iz dokonczymy te rozmowe przy inng okazji. Wszelako bylam wstrzasnicta. Te i podobnie

pochopne stwierdzenia rzucane przez Roberta upewnity mnie, iz prosi si¢ 0 nieszczescie. W dodat-



ku najwyraznigj pragnat mojel obecnosci na dworze krolewskim, w swoim poblizu, abym mogta
udzieli¢ poparciajego ryzykanckim planom.

Probowatam poruszy¢ ten temat w rozmowie z Chrisem, wyjasni¢ mu, jak niebezpieczne
jest mieszanie si¢ mojego syna do spraw sukcesji.

— Nigleden stracit gtowe z btahszego powodu — zauwazytam. — Prawie cata rodzina Du-
dleya zostata uwi¢ziona w Tower, kiedy jego brat Guildford ozenit sie z Jane Grey i sprobowat Sig-
gna¢ po korone. To sprowokowato fale egzekucji. Elzbieta trafita do lochu, gdy padty podejrzenia,
Iz zamierza straCic¢ z tronu swoja siostre Mari¢. Robert stapa po kruchym lodzie.

— W takim razie ryzykuje¢ razem z nim — ozngjmit Chris sztywno.

Patrzytam na niego z niedowierzaniem.

— Chyba nie chcesz mi powiedzieg...

— Zamierzam wspiera¢ Roberta, cokolwiek postanowi.

Jeszcze nigdy nie widziatam mojego mtodego meza takim zdecydowanym. Albo takim nie-
ostroznym. Zrozumiatam, iz gdy w gre wchodza plany mojego syna, nikt nie zdota przemowié
Chrisowi do rozsadku.

C6z mogtam zrobi¢? Bytam bezradna i zrozpaczona. Zle sypiatam, ciagle budzona przez
koszmary, sny, w ktérych posrod rozmaitych gtosow wyrdzniat siec natarczywy gtos mego syna
Roberta. ,,Wré¢ na dwor kréolewski!™ — moéwit. — ,Musisz wroci¢ na dwor! Postanowitem, ze

sprowadze ci¢ z powrotem do Londynu! Twoje migjsce jest na dworze krolewskim!™...

ROZDZIAL XLVII

W roku §mierci mojego ojca panowat nieurodzaj, silne chtodne deszcze chtostaty nasiaknie-
ta woda ziemie, przynoszac gtod i choroby, i wiele zgondéw. Ucierpiaty Angliai Szkocja, i nawet
jak powiadano, dzika Irlandia. Zapasy szybko si¢ skonczyly, a dzierzawcy zebrali w czasie zalo-
snych zniw tyle, co kot naptakat, i zgromadzili w stodotach Drayton Bassett w nadzieli, iz to utrzy-
ma przy zyciu domownikéw i stuzbe i wspomoze okolicznych wiesniakow. Wszyscy sie modlili,
by nie padto zbyt wiele zwierzat, mimo iz bydto chudto w oczach i nawet kury — te, z ktorych
jeszcze nie ugotowalismy rosotu, liczac naich jaika— przypominaty szkielety. Przypuszczatam, iz
robaczki, ktorymi sie zywity, potopity sic w czasie obfitych deszczow, chociaz kiedy nadeszta wio-
sna, drozdy zywiace si¢ tymi samymi robaczkami zdawaty si¢ pulchne i zywotne, a wystepowaty w

nie mniejszej niz zazwyczg) liczbie.



Byt to rok smierci i wielkigj potrzeby, 6w rok tysiac pie¢set dziewiecdziesiaty szosty, kiedy
ja obchodzitam swoje pi¢édziesiate piate urodziny. Moja droga bratowa Marianna, spedziwszy
wigkszos¢ zycia w potrzebie, zostata aniotem litosci dla naszych wiesniakow, biorac na siebie od-
powiedzialnos¢ za wydzielanie ziarna i suszonych warzyw, a nawet chodzac do lasu na grzyby —
ktore jak wiadomo kazdemu dziecku, sa bardzo pozywne, z wyjatkiem tych trujacych — oraz po
kore z sosny i brzozy, ktéra nastepnie mielono i uzywano do wypiekania podptomykow.

Witedy tez nadeszly z Londynu smutne wiesci. Poinformowano mnie, iz ojciec zmart nagle,
ledwie skonczyto si¢ burzliwe zebranie rady krolewskigj. Biorac pod uwage sedziwy wiek ojca
(miat osiemdziesiat dwa lata), nie powinno mnie to dziwi¢, a jednak jego smier¢ stanowita zasko-
czenie, gdyz nie poprzedzitajg zadna choroba. Z trudem przychodzito mi sobie wyobrazi¢ otocze-
nie krolowej bez niego, ktory zdawat sie sprawowaé rzady na dworze od zawsze. Byt statym ele-
mentem patacu — przynaimnigj odkad ja siggatam pamigcia. Wiadomos¢é wprawita mnie w 0szo-
tomienie, a w dodatku jak to czesto bywa, dotozyta si¢ do nieustgjacego kryzysu spowodowanego
tym razem niewystarczgaca iloscia pozywienia oraz narastgjacym niepokojem i krytyka pod adre-
sem Elzbiety.

Natychmiast udatam si¢ z Chrisem do stolicy, by wzia¢ udziat w mszy za dusze ojcai dopil-
nowa¢ uroczystosci pogrzebowych. To, co zastaliSmy na migscu, wstrzasneto nami — miasto
przedstawiato obraz ngdzy i rozpaczy, po ulicach turkotaty wozy ze zwitokami, na kazdym kroku
napotykato si¢ zebrakOw i nieszczesnikow, ktorych widok chwytat za serce. W swoim zyciu bytam
swiadkiem plagi, przejezdzatam przez okolice zniszczona przez gtod. Ale nigdy wczesnigj nie wi-
dziatam czegos tak przerazajacego jak Londyn tamtego roku, z dzwiekiem dzwondw gtodu (jak je
nazywatam) w tle, z gniewnym ttumem gromadzacym si¢ pod bramami patacu i przeklingacym
krélowa, wreszcie z oddziatami wojska prébujacymi zapobiec rebelii. Szczegolnie dobrze strzezo-
no skarbca, gdzie jak zauwazytam, donoszono swieze zapasy broni i amunicji, by zmagazynowaé
je zamasywnymi starymi zelaznymi wrotami.

Na pewien sposob sie cieszytam, iz ojciec nie dozyt najgorszego. Widoku grupek niezado-
wolonych poddanych z transparentami krzyczacymi KARM NAS, PROWADZ NAS. Groznych czelad-
nikbw — najmnig statego elementu kaprysnej populacji stolicy — z domowej roboty pikami i to-
porami w rekach oraz diugimi nozami wiszacymi u pasa. Chylacych si¢ do ziemi nadrzecznych
ruder, gdzie wychudzone matki w fachmanach na darmo prébowaty uciszy¢ ptaczace dzieci.

Pogrzeb mojego ojca odbyt si¢ w kosciele pod wezwaniem Swigtego 1dziego, jak miato to
migjsce w wypadku wickszosci wielmozow i zarazem cenionych urzednikow dworskich i dorad-
cow krélowsj. Zaraz po ceremonii trumne wyniesiono na zewnatrz, skad miata zosta¢ przewieziona

do Rotherfield Greysi tam ztozona w grobie zgodnie z ostatnia wola Franciszka Knollysa. M¢j syn



Robert byt jednym z szesciu mezczyzn niosacych trumne i jak tylko pokazat si¢ przed kosciotem,
w czekagacym ttumie rozlegty si¢ ochocze i buntownicze okrzyki. Hatas zagtuszyt nawet dzwigki
dzwonow gtodu i przyciagnat kolejne grupki ciekawskich, az zaczeto nam si¢ zdawac, iz potowa
Londynu stawita si¢, by wiwatowaé na czes¢ Roberta Devereux.

— Karm nas, prowadz nas! — skandowat ttum, dopdki trumna ojca nie spoczeta na karawa-
nie i nie rozpoczelismy z Chrisem powolnej podrozy na wies, z ulga zegnajac rozgwar i ohydny
smréd cierpiacego Londynu.

W koncu, w drugim roku trwania gtodu, zostatam wezwana na dwor krélewski, gdzie obje-
tam funkcje niegdys petniona przez mame, nadzorczyni i przyzwoitki mtodek. Wygladato nato, iz
Robertowi udato si¢ zrobi¢ to, co zapowiedziat: udobrucha¢ lub przymusi¢ Elzbiete, wskutek czego
znalazto si¢ dlamnie migjsce w jg swicie.

Mimo to i tak podchodzitam do nigj z duza ostroznoscia. Kiedy bytam prowadzona przed jg
oblicze przez mtodego i wysokiego stuzacego, cata si¢ trzgstam, a serce omal nie wyskoczyto mi z
piersi.

Otrzymatam rozkaz stawieniasi¢ w jg komnacie jadalne] o okreslong godzinie i bardzo si¢
pilnowatam, by sie¢ nie spdzni¢. Polecono mi wiozy¢ biata suknie przybrana czernia i nie stroi¢
wltosow kamieniami szlachetnymi. Brodaty gwardzista w ztotym dublecie, dzierzacy cigzka drew-
niang halabarde, wprowadzit mnie do obszernego, eleganckiego pomieszczenia o $cianach udeko-
rowanych haftowanymi materiami utkanymi z miesistego jedwabiu w kolorze purpury i nieba (kto-
re byty barwami Roberta, jak pamigtatam) i o posadzkach zascielonych swiezymi, stodko pachna-
cymi trocinami uperfumowanymi rozmarynem.

U szczytu dtugiego, pustego stotu jadalnianego zasiadata Elzbieta w wysoko upicte) rudej
peruce, ktora gryzta si¢ z barwami tapiserii. Umalowana mocno twarz krélowej zdawata sie kary-
katura. Ogniscie pomaranczowa suknia rozchylata si¢ na zapadnictej piersi, ktoregj nie kryto nic
wiecgj. Nie umiatam powiedziec¢, czy krélowa jest tak bezwstydna czy po prostu nieswiadoma wia-
sngj nagosci. Poczutam si¢ wstrzasnigta tym widokiem, gdyz ElZbieta bardzo si¢ zmienita od dnia,
gdy widziatam ja w Tilbury. Wodzita wokot mato przytomnym spojrzeniem. Wytamywata sobie
diugie palce, siedzac przy pustym stole, a przy kazdym jg ruchu klgnoty umocowane na peruce |
pomarszczonej szyi rzucaty odblaski w swietle ptomieni. Zdawato mi sig, iz przez moment widzia-
tam w jg zimnych oczach potyskujace tzy.

Podczas gdy statam i patrzytam na nia, do komnaty weszli dwaj dworzanie — jeden niést
srebrng laske, drugi zas kunsztownie haftowana peleryne. Obaj najpierw uklekli przed krélowa, a

potem roztozyli na stole ci¢zki obrus z Inu koloru kosci stoniowej. Za nimi pojawili Sig¢ inni pano-



wie, ci niesli ztota patere z chlebem i ogromna, zdobiona bogato solniczke. Dalg postepowali licz-
ni stuzacy w szkartatnych liberiach, kazdy z ci¢zkim talerzem ze ztota, na ktorym lezata mata por-
cjajedzenia

Zatem wciaz odzywia si¢ skromnie, pomyslatam, wspominajac lata swoje stuzby w patacu i
to, iz krélowa zawsze jadta jak wrobelek. Stato sie jasne, iz jest taka chuda nie tylko ze starosci, ale
rowniez dlatego ze sie gtodzi. Nie zapomniatam tego, co powiedziat mi kiedys Robert — iz w jg
potrawach nieraz znaleziono §lady trucizny.

Do komnaty wkroczyt tuzin trebaczy, wygrywajac fanfare, do ktorej dotaczyty dzwieki wer-
bli. Podczas gdy krolowa jadta, muzykanci przygrywali skoczne melodie. Z tym ze nikt nie rwat
sie do tanca. Tylko stopy krélowej podrygiwaly w migjscu, a je ciato kotysato sie i telepato w
rytm dzwiekow odbijajacych si¢ echem od scian ogromnego pomieszczenia.

Elzbieta jadta i wychylata kielich za kielichem, nucac grana melodi¢. Nie zwracata na mnie
najmniejsze uwagi i zanim mingta godzina czy cos koto tego, miatam serdecznie dos¢ staniai ma-
rzytam tylko o tym, by méc wreszcie odpoczaé. Bytam gtodna, a unoszace si¢ W powietrzu sma-
kowite zapachy potraw — w wigkszosci nietknigtych na ztote] zastawie — kusity, powodujac na-
ptywanie slinki do ust.

Postanowita mnie upokorzy¢. Demonstrowata, iz ma nade mna wiadze, moze kaza¢ mi stac,
podczas gdy sama siedzi i skubie jedzenie, ktorego byto w brod. Pilnowatam si¢ i nie tracitam
czujnosci. Ale bytam zta. Bo czyz w moich zytach, tak jak w jg, nie ptyneta krolewska krew, o
czym przypomniat mi niedawno Robert? Czyz nie bytam, tak jak ona, potomkinia wielkiego krola
Henryka Tudora? Obie go przypominatysmy, bez dwdch zdan. Chyba wiec obie, jako jego dzie-
dziczki, miatysmy takie samo prawo zasiada¢ w wielkigj sali tego patacu, pozywigac si¢. Bytysmy
kuzynkami, krew z krwi, kos¢ z kosci, nawet jesli nie taczyto nas zbytnie oficjalne pokrewienstwo.
Zreszta jakie miato znaczenie, iz moja babka byta jego kochanka, a nie zong? Czyz Elzbieta takze
nie zostata okrzyknigta dzieckiem z nieprawego toza?

Ustyszatam, iz burczy mi w brzuchu. I mpulsywnie uczynitam rzecz niestychana. Zamaszy-
$cie podesziam do stotu i ztapatam nietkniety talerz. Nikt mnie nie powstrzymat. Dzierzac trzesa-
cymi sie rekami cigzkie nakrycie, przysiadtam na tawie i zaczetam jes¢, z kazdym kesem obawia-
jac sie, iz krolowa wykrzyczy rozkaz i zostane sita wyprowadzona z komnaty.

Zamiast tego jednak upita kordiatu z kielicha i powiedziata gtosem lodowato zimnym od
szyderstwa:

— Czestyj sig, wszetecznico. Starczy dla wszystkich.



ROZDZIAL XLVIII

— Masz czyraka na czole?

Ton gtosu byt ostry, spojrzenie cigzkie. Wiasnie skonczyta jesé¢ i gestem data znak, aby za-
brano naczynia. Doskonale pamigtatam tamten dzien przed jakze wielu laty, gdy po raz pierwszy
stawitam si¢ na jg dworzei zadata mi to samo pytanie.

— Masz czyraka na czole? Czyraki to znamig ladacznicy.

— Nic mi o tym nie wiadomo, wasza krélewska mos¢.

— Psuje twoj wyglad. W dodatku sie postarzatas.

Stuzacy | muzykanci wysypali si¢ na korytarz. Zostatysmy same w imponujacej komnacie o
wysokim sklepieniu i smuktych oknach, gdzie rozbrzmiewato dtugo echo. Elzbieta zacisngta dionie
w pigsci | pochylita sie ku mnie, z tokciami na stole i nieprzystojnie si¢ rozchylajacymi potami
sukni.

— Znaaztas sie tu tylko z jednego powodu, wszetecznico: aby ukroci¢ cugli swemu synowi.
Strzez si¢, j&sli posunie si¢ 0 krok za daleko.

Nie musiata mowi¢ nic wigce), tak jak ja nie musiatam odpowiadac. Przeciez widziatam na
wiasne oczy, jaki entuzjazm wsrod niespokojnego ludu potrafi wzbudzi¢ Robert. W podobng) at-
mosferze i przy pogarszajacych sie¢ nastrojach gtodnych poddanych wybuch przemocy byt niemal
pewny. A przy tym, zdatam sobie sprawe, gdyby w jakis sposob ograniczyta Roberta albo go uwie-
zita, jego poplecznicy tym bardziej wystapiliby przeciwko nig.

Wykazata si¢ sprytem, jak zawsze. Wezwata mnie tutgj, aby wykorzysta¢ do ostudzenia go-
racg gtowy mego synai zapanowania nad jego wymykajacymi sie spod kontroli ambicjami, row-
noczesnie pokazujac Robertowi, ktory byt mi szczerze oddany, iz ma mnie w swojej mocy i jesli
przyjdzie jg ochota, moze mnie w kazdej chwili skrzywdzi¢.

Oboje bylismy jg pionkami. Chociaz Robert, ze swoim wygladem i charakterem wojowni-
ka, byt ode mnie znacznie niebezpiecznigjszy i powinna go traktowac racze jak zagrazgjacego jg
hetmana. Wtasnie, hetmana. Z wiasnym zamkiem. Albo jak bastion, ktéry stanat najej drodzei jest
broniony przez liczna zatoge.

Mimo iz dwor dojrzate] (niektorzy powiadali, iz przejrzatej) krélowe prawie w niczym nie
przypominat mtodzienczego dworu z czasow, gdy bytam dziewczyna, dos¢ szybko wciagnetam sie
w niepewna rutyne i zaczetam odkrywac, czego sie ode mnie oczekuje. M¢j oficjalny tytut dwor-
skigl przyzwoitki wiazat si¢ z obowiazkami wzgledem miodziutkich niezameznych panien z do-

brych domow, ktore rodzice przystali do patacu, aby stuzyty krélowej jako dworki i zwracaty uwa-



ge przysztych mezow. Wszelako, jak rychto pojetam, tak naprawde miatam by¢ na zawotanie Elz-
biety, gdziekolwiek i kiedykolwiek sobie zazyczyta mojeg obecnosci. Co dziwne — dziwne o tyle,
iz od dawna darzyta mnie nienawiscia — ufata mi bardzigj niz tym wszystkim, ktérych znata sta-
bigj niz mnie. Przemadrzate mtode pokolenie, ktore osiagato petnoletnos¢ w ostatnich latach szes-
nastego wieku, napawalto ja strachem, choc trzeba jg przyznat, iz starata si¢ ukrywa¢ swoje oba-
wy. Po prawdzie, czuta brzemie lat i bliskos¢ znanych jej osob, osob, z ktorymi taczyly ja wiezy
pokrewienstwa, przynosita jej ulge.

— Letycjo! Letycjo! Poda] mi laske!... okulary!... kielich!... — wotata gtosem ochryptym od
ciagtego krzyczenia i narzekania. — Letycjo! Plomienie sa zbyt wysokie. Bola mnie od nich
oczy!... Letycjo! Zabierz ode mnie to zwierciadto! Sprawiam wrazenie chorgj! Nikt nie powinien
mnie oglada¢ w takim stanie, sama nie powinnam si¢ ogladac...

Czasami, gdy bolesna chiragra w prawym kciuku stawata si¢ nie do zniesienia, wzywata
mnie, abym za nig pisata. Oczywiscie miata swoich sekretarzy, swiattych mezczyzn, ktorzy umieli
formutowaé listy w eleganckigj tacinie, ale jg byto tatwig dyktowac tres¢ mnie, przyznata nawet
— w rzadkim przyptywie dobrego humoru, ktéry zaowocowat pochwata — iz nie ma trudnosci z
odczytaniem mojego wyraznego, kragtego pisma.

Czesto bywata burkliwa, jeszcze czesécig niegrzeczna, potrafita takze by¢ cieta i okrutna, a
stuzace jg kobiety juz dawno posiadty zdolnosé¢ robienia unikow przed pantoflami ciskanymi przez
nia z okrzykiem Point de guerre! — co jest zawotaniem szermierzy — cierpienia w milczeniu, gdy
Elzbieta Zzartobliwie nacierata im uszu i ciagneta za wiosy. Gwoli $cistosci musze nadmienic, iz
kiedy krolowa ciagneta za wiosy Roberta, nieraz wystarczajaco mocno, by przyprawi¢ go o tzy w
oczach — robit si¢ zty. Bylato ich niemita zabawa — Elzbieta lubita si¢ z nim drazni¢, by spraw-
dzi¢, jak daleko moze sie¢ posunaé¢ w tej pelng napigcia grze, zanim natrze na niag z warknigciem
albo wypadnie z komnaty, kinac w zywy kamien.

Dla dobra Roberta znositam jg zadaniai krytyke tak dobrze, jak potrafitam, w gruncie rze-
czy lepig niz ktokolwiek inny, biorac pod uwage wszystko, co migdzy nami zaszto, co pozostato
niewypowiedziane, lecz wszechobecne. Wszelako gdy ogarniat ja typowy dla nigl ponury nastrgj,
nawet ja nie bytam w stanie podotac.

W swoich ngjgorszych chwilach krélowa byta kaprysna jak dziecko i nieokietznana, mamro-
tata w kotko: , Kto mieczem wojuje... Kto mieczem wojuje...", miotata naczynia i dzbany, a nawet
ciezkie srebrne swieczniki w tych, ktorzysmy wywotali nagty atak furii. Kazdy miat swoje metody
przewidywania takich atakow i starat si¢ umkna¢ w pore. Zapamictata w gniewie przechadzata sie

w te i z powrotem po prywatne] komnacie, tupiac noga, wykrzykujac przenikliwe przeklenstwa i



grozby, podnoszac zardzewiaty miecz, z ktérym sie nie rozstawata, i wrazajac go w zastony, kota-
ry, skrzynie — wszedzie tam, gdzie jg zdaniem czait sie wrog.

MOj syn zdawat si¢ czerpac site z tych pokazow kaprysnosci Elzbiety i z radoscia witat po-
jedynki miedzy nimi. Przygladatam im si¢, jak graja w karty, jezdza konno po parku nawet w desz-
czu (gdyz krolowa nie zaprzestata jazdy w siodle ani polowan ku ewidentnej rozpaczy swoich leka-
rzy), tancza do lubieznych taktéw galiard oraz akrobatyczna wolte, ktGca Sie i szamocza, nieraz
wymierzajac sobie udawane razy, nieraz konczac sprzeczke posrod rzesistego smiechu.

Gra byta niebezpieczna, ale Robert wiedzial, iz bez wzgledu na wszystko zawsze nalezy po-
zwoli¢ wygra¢ wrazliwej krolowej. Zreszta nigdy nie doszto do prawdziwych rekoczynow, nigdy
zadng ze stron nie stata si¢ prawdziwa krzywda. By¢ moze zapobiegata temu moja obecnosé, trud-
no mi powiedzie¢ z cata pewnoscia.

Widziatam wyraznie, iz Elzbieta ma stabos¢ do mojego syna, aczkolwiek nie byla w jego
niewoli, tak jak niegdys byta w niewoli Dudleya. Co istotniejsze, nie miatam watpliwosci, iz go
przejrzata. Zdawata sobie sprawe, iz tak naprawde nie taknie jg towarzystwa ani nawet zaszczy-
tow, jakimi moze go obsypat, tylko wiadzy samej w sobie.

Znatam Robertai znatam krolowa. Widziatam, iz moj syn jest przekonany o tym, ze Elzbieta
znalazta sie pod jego urokiem, ze gdyby tylko chciat, mégtby przeforsowac swoja wole. Nie byt az
tak naiwny, by wierzy¢, iz go kocha; rozumiat, tak jak i my wszyscy, iz jg jedyna mitoscia byt
Dudley. Sadzit jednak, iz po smierci ojczyma zajal jego miejsce w jg zyciu. Zdawato mu sig, iz
pewnego dnia, catkiem niedtugo, sterana maska monarchy zsunie si¢ z jg twarzy i krolowa zrozu-
mie swa smiertelnos¢, a wtedy — cbz, wtedy on bedzie u jg boku zwarty i gotowy, czekgjac, by
wyznaczyta go na swego nastepce.

ElZbieta zas — sprytna, podstepna Elzbieta— pomagata mu podtrzymywaé te iluzje.

Stwierdzenie, iz na dworze krolewskim panowato napigcie w tamtych niespokojnych cza-
sach, bytoby powaznym niedopowiedzeniem. W patacu toczyla si¢ nieustajaca walka. Robert byt
cztonkiem rady krolewskigj, wszakze samo czionkostwo w tym wewnetrznym kregu nie liczyto sie
zbytnio. Trzeba byto podporzadkowat sobie reszte rady, umie¢ nig zachwiaé i zapanowaé nad nia,
atego juz méj syn nie byt w stanie zrobi¢. Umykaty mu subtelnosci polityki, nie mogt sie rownac¢ z
mistrzem w tg sztuce, uzdolnionym, btyskotliwym, kartowatym Robertem Cecilem. Przy stole ra-
dy zabrakto mojego ojca z jego kwasnym spojrzeniem na swiat, ale kojaca obecnosciag. Walsin-
gham takze juz umart, tak samo Hatton. Wiekowy William Cecil, ojciec rywala mojego Roberta i
podpora rady krolewskigj za czasdbw miodosci Elzbiety i jg lat srednich, tez byt jedna noga w gro-
bie.



Sprawa, ktOra nieustannie podnoszono, w nieskonczonos¢ omawiano, byta kwestia bliska
sercu mego syna. Kto przejmie wiadze po smierci krélowe? Co bedzie, jesli Elzbieta umrze nagle,
pozostawiajac krélestwo nieprzygotowane? Czy da sie ja naméwic¢, by sporzadzita testament i wy-
znaczyta w nim swego nastepce? Czy da Sie jg przettumaczyc, iz dopoki tego nie zrobi, dopoty w
Anglii nie zapanuje pokdj?

Czasem krolowa byta obecna przy gtosnych awanturach, ktére wynikaty podczas dyskusji
na te tematy, a ze zawsze zadata, abym byta blisko, na wypadek gdyby czegos potrzebowata, prze-
bywatam w komnacie rady nie tylko od swictai bytam swiadkiem wszystkiego, co tam si¢ dziato.

— Krél Jakub i nikt inny — o$wiadczyt ktéregos ranka mtody Cecil. — Nie mozemy diuze
zwleka¢. Jakub jest ngjblizszym krewnym kroloweyj. Jest wiernym synem prawdziwego K osciota w
przeciwienstwie do swej zmarte) matki, katoliczki Marii. Jest dojrzaty, mazong i dzieci...

— Lubi chtopcow — przerwal mu Robert. — Powinien sptona¢ na stosie.

Cecil kontynuowat niewzruszony:

— Wiada Szkocja od wielu lat i utrzymuje tam porzadek. Jest oczytany...

— | czesto pijany, a przy tym tchorzliwy...

Widziatam, jak Robert nadyma ze ztosci migsnie pod opinagjaca je cienka Iniana koszula.
Szezeki miat zacisnigte, gtos przyciszony, lecz peten ttumiongj niezyczliwosci.

Cecil méwit dalgj, unikajac spojrzenia Roberta, ktory podnidst si¢ od stotu i jat przechadza¢
za przewréconym krzestem.

— Ach! Dziki Kon nawolnosci! — zawotata krélowa ze smiechem.

— Skontaktowatem sie z krélem Jakubem — poinformowat Cecil. — Godzi sie zosta¢ na-
szym wiadca, w duchu stuzby Panu Bogu.

Robert prychnat, donosnie i obrazliwie.

— Patrzcie na niego! — wotata krélowa. — Zaraz zacznie drze¢ ziemig i rze¢! — szydzita,
Zwracajac Si¢ do mnie, zazyczyta sobie: — Letycjo! M¢j napg;j!

Wypetnitam polecenie. Kiedy podatam jgj kielich, oproznita go natychmiast. Oczy btyszcza-
ty jg z podniecenia. Przygladata si¢ Robertowi, ktory z kolei obserwowat Cecila

— Lepig bys zapytat krélowa, czy chce, zeby ten rozbrykany, zarzygany ochlapus wiadat
je krolestwem! No dalgj, karle! Zapyta ja!

Zebrani przy stole poruszyli si¢ niespokojnie. Siedziatam na brzezku tawy, rozpaczliwie
pragnac wymysli¢ co$, cokolwiek, co by odwrdécito uwage mojego syna.

— Moze dalsza dyskuga... — baknat niezdecydowany baron Effingham i zaraz zamilkt,
kiedy wielka dton Roberta opadta z hukiem na wypolerowany debowy stot.

— Kto tutg] rzadzi? Nasza krélowa czy ten niedorosnigty karierowicz?



— A moze ty, Dziki Koniu? — spytata Elzbieta, podnoszac si¢ nagle i zblizajac do Roberta
ze zwinnoscia kobiety, ktéra by miata potowe jg lat. — Czyz nie czekasz, az wpadne do grobu,
zebys mogt zasias¢ na moim tronie? — Wyszczerzyta si¢ i podskoczyta z nogi na noge, ledwie si¢
hamujac, by nie zatanczy¢ z uciechy.

Robert byt wyraznie zmieszany. Nie wiedziat, czy wiasnie rzucita nan oskarzenie czy zapro-
sita do zabawy, jak to czesto miato migjsce, gdy padaty miedzy nimi udawane wyzwania. Marsz-
Czac czoto, kiwat si¢ na pictach, niepewien, co maje odpowiedzied.

— Synu! — zawotatam. — Synu!... Ale byto za p6zno.

— Co? Nie odpowiadasz? — zainteresowata si¢ Elzbieta. — A Cecil ma odpowiedz! On
wiel

Robert z warknigciem siegnat do szyi mtodego Cecila, lecz zanim zdazyt zacisna¢ rece, kro-
lowa uderzyta go, mocno, na odlew w twarz, diugimi paznokciami rozorujac skore i wywotujac
krwawienie.

Dton Roberta oparta si¢ narekojesci miecza.

Rozlegly si¢ gtosne krzyki, ktos wezwat straze i wnet w komnacie pojawit si¢ tuzin uzbrojo-
nych gwardzistow, by pojma¢ Roberta i zawies¢ krélowa w bezpieczne migjsce, odcingac droge
odwrotu wszystkim zgromadzonym, gdyz przy kazdych drzwiach nagle wyrosli zbrojni.

Wydarzenia potoczyty si¢ tak szybko, iz nawet nie zdazytam mrugnaé¢. Gwattownie tapatam
powietrze. Roberta nie byto nigdzie w poblizu. Styszatam tylko, jak stara krolowa, prowadzona
korytarzem, wrzeszczy:

— Zamkna¢ go, szubrawcal Zamkna¢ zabojce! Zamkna¢ dobrze i nigdy nie wypuscic!

ROZDZIAL XLIX

To byt poczatek konca.

ElZbieta ostatecznie uwolnita Roberta z wigzienia, a on na kleczkach btagat ja 0 wybaczenie
za pochopna i gwattowna reakcj¢ na wymierzony przez nia policzek. Odnowili potem swoja burz-
liwa relacje, do pewnego stopnia przyngmniegj, lecz mojgj uwagi nie uszto, iz krolowa trzyma po-
kryte rdza ostrze jeszcze blizg pod reka i nie przyjmuje Roberta w cztery oczy. A zreszta to, czy
ich niestate charaktery znow si¢ zetra w pojedynku, dos¢ szybko i tak przestato mie¢ znaczenie,
gdyz Hiszpanie ponownie zaczgli nam podgryza¢ pigty, tym razem w Irlandii.

Irlandczycy, jak si¢ zdawato, byli wiecznymi buntownikami w stanie rebelii, wszelako teraz,

kiedy krél Filip byt ciezko chory i od swoich lekarzy ustyszat, iz nie pociagnie juz diugo, postano-



wit zada¢ krolestwu Elzbiety ostatni, smiertelny cios. Wystat zotnierzy, pieniadze i bron dla po-
parcia irlandzkich powstancow i z tego co mowit Frank, wynikato, iz hiszpanscy kapitanowie juz
wypatruja, gdzie by tu przybi¢ do brzegu na zachodzie.

Krolowa skierowata Roberta wraz z szesnastoma tysiacami doborowych straznikéw z catej
Anglii, aby zwiazali walka buntownikow i ich hiszpanskich sprzymierzencow, krzyzujac szyki Fi-
lipowi. Chris towarzyszyt mojemu synowi jako jego zastepca. Starsi chtopcy Penelopy rowniez
chcieli wzia¢ udziat w wojnie, lecz ich ojciec, baron Rich, w swej madrosci im tego zabronit, za co
bytam mu skrycie wdzigczna

Albowiem wbrew wysitkom Roberta kampania w Irlandii zakonczyta si¢ fiaskiem. Potowa
jego podkomendnych zapadta na btotna goraczke, z czego ¢wier¢ umarta. Irlandczycy okazali sig
nieuchwytni — i zabojczy, kiedy juz na nich natrafiono. Robert pisat do mnie, jak tylko miat oka-
Zje, opisujac okropienstwa btotnej goraczki (od ktorej sam cierpiat), skarzac Sie¢ na nieustannie zia
pogode i na dezercje. Nie mogtam nie wspomnie¢ utrzymanych w podobnym tonie listow jego oj-
czyma pisanych z Flandrii, poniewaz skargi dotyczyly tego samego: choréb, defetyzmu, braku wy-
starczajacych funduszy i marnotrawienia ludzi i ztota. Angielscy straznicy nie byli wyszkolonymi
zotnierzami jak Hiszpanie, nie potrafili podejs¢ sprytnie przeciwnika, umieli tylko si¢ przed nim
broni¢. W efekcie im dtuze trwaty te przepychanki, tym wigksza przewage zdobywali rebelianci |
ich zagraniczni sojusznicy. Z listdbw Roberta bita czytelna informacja: przegrywat z wrogiem i z
wiasnymi nadziejami.

Koniec koncdw nie byto innego wyjscia, jak zawrze¢ rozejm — rozejm, ktory potwierdzatby
nie tyle sytuacje¢ patowa, ile kapitulacje. Zawiadomiona o tym ElZzbieta zawrzata z wéciektosci.

— Nie mamowy! Tylko nie drugi Dudley! Tylko nie druga porazkal

Wezwata Cecilai krzyczata nan dtugo i gtosno. Gdy z nim skonczyta, zawotata mnie.

— Letycjo! Pisz, a szybko!

Pospiesznie przyniostam przybory do pisaniai notowatam jg stowa.

Do Roberta Devereux, hrabiego Essex, przegranego lorda namiestnika Irlandii:
W zadnym razie nie wolno Ci wracac¢ do Anglii, dopdki nie stfumisz powstania wiarofont
nych Irlandczykow i nie pozbedziesz sie ich podstepnych hiszpasiskich wspol nikow!
Z rozkazu Jgj Krolewskiej Mosci.

Spisatam wiadomos¢, zapieczetowatam ja i przestatam przez raczego gonca, ktory odjechat

W noc, kierujac si¢ ku zachodowi.



Niecaty miesiac péznigj powrocit Robert, zignorowawszy krolewski rozkaz. Pojawit si¢ w
szyku marszowym, prowadzac te pare tysiecy ludzi, ktére mu zostaty. Spodziewat si¢ ttumow wy-
legajacych na ulice, hord zataczajacych sie zotnierzy, zabijajacych czas po tawernach, lecz najego
widok porzucajacych gorzatke i dotaczajacych do kolumny z nim w roli pstrokatego flecisty na
czele, zwlaszcza zas na niezawodnych londynskich czeladnikow z ich naostrzonymi dtugimi no-
zami i toporkami. Liczyt na swoich ludzi. Na sw¢j lud. Na londynczykow, ktérzy z pewnoscia
zmiota z drogi wszystkich jego nieprzyjaciot i usadza go natronie.

Rychto si¢ jednak przekonat, iz mtody Cecil zdazyt powotat pod bron straznikow miegjskich
i krolewska gwardi¢ w petnym sktadzie, zotnierzy za starych na wyprawe do Irlandii, lecz magja-
cych dos¢ sit, by broni¢ bram i twierdz stolicy z natadowanymi arkebuzami w dtoniach. Cecil syp-
nat nawet groszem ze skarbca, by zwabi¢ najemnikdw, i pozyczyt od krola Jakuba Szkockiego
zbrojnych, ktérych nie mogta da¢ angielska ziemia.

Od kréla Jakuba, ktorego zapewniono wczesnigl pod nieobecnos¢ mego syna, iz kiedy stara
krélowa umrze, korona Anglii przejdzie w jego rece.

Rozpuszczono po miescie pogtoski, iz Robert, przegrany lord namiestnik Irlandii, wystat
wioskiego truciciela, by zgtadzit krolowa. Stara, nierzadko wysmiewana, nierzadko krytykowana,
lecz w gruncie rzeczy nadal wielbiona przez wszystkich poddanych krélowa Elzbiete. Truciciela,
jak méwiono, pojmano i odestano do Wtoch. Londynczycy nie posiadali sie ze szczescia. Jesli na-
wet kiedys miat szansg przeciagnac ich na swoja strong, utracit ja na zawsze.

Zostat pojmany i uwigziony. Lud nie protestowat. Nikt nie wystapit w obronie mego syna
Ciczkie zelazne drzwi lochu zamknety sie z hukiem i odtad pilnie ich strzegli krélewscy zotnierze.
Moj drogi, lekkomysiny, niemadry Robert zostat pozostawiony sam sobie w ciemnosciach, by za-

stanawiac Sig, jaki los go czeka.

ROZDZIAL L

Z poczatku nie pozwalano mi go nawet odwiedzi¢. Odmawiano mi widzenia z rodzonym
synem! Uslyszatam, iz nie moge przekroczy¢ progu jego celi, mimo iz jestem jego matka.

Zazadatam spotkania z Cecilem.

— Nikt nie moze go odwiedza¢ ani z nim rozmawia¢ — powtorzyt zwie¢zle sekretarz, kiedy
stawit sie w wiezieniu. — Udowodniono mu zdrade.

— Doskonale wiesz, iz to nieprawdal — syknetam na wstretnego karta, ktory stat pomiedzy

mna i moim dzieckiem. — Natychmiast kaz otworzy¢ te drzwi!



Cecil jednak stal niewzruszenie przed masywna zelazna bariera, zalozywszy pulchne krotkie
ramiona na watle piers, i patrzyt prosto przed siebie. Jakkolwiek gtosno krzyczatam, jakichkol-
wiek obelzywych stow uzywatam, on ani drgnat. Wkrétce w lochu zjawit sie tuzin uzbrojonych
straznikOw, a Cecil jakby nigdy nic odszedt.

Robertowi, Chrisowi i parunastu innym mezczyznom wytoczono proces, udowodniono wing
| skazano nasmier¢. Rekami drzy, gdy pisze te stowa: skazano na egzekucje.

Coz takiego oni wszyscy uczynili? Nie postuchali krélewskiego rozkazu i nie pozostali w
zapomnianym przez Boga kraju, gdzie jeden po drugim gingli jak muchy od btotnegl goraczki. Nie
kontynuowali skazanej na porazke kampanii wojenng. Zamiast wykona¢ rozkazy, zrobili to, co
zrobitby kazdy rozsadny cztowiek — opuscili Irlandie. Gdyby nieto, zgingtyby kolene tysiace.

Przechadzalam si¢ nerwowo przed zatrzasnigtymi drzwiami lochu, obserwowana bacznie
przez nieczutych straznikow. Uderzatam pigsciami w kamienne mury. Wotatam imi¢ Roberta raz
po raz i na prozno wyczekiwatam odpowiedzi.

Nastepnie, na wpol oszalata ze zgryzoty i cierpienia, skierowatam sie do patacu. Nie wpusz-
czono mnie. Udatam, iz odchodze, po czym ukradkiem dostatam si¢ na zewnetrzny dziedziniec
przez niepozorng szczeline w starym ogrodzeniu nieopodal schodow wodnych, miejscu dostepnym
tylko podczas odptywu i znanym wytacznie tym, ktorzy czuli si¢ na dworze krolewskim jak w do-
mu. Po drugig stronie zdj¢tam nakrycie gtowy i kryze i przystonitam twarz kawatkiem materiatu
oderwanym ze spodnicy. Whijajac wzrok w ziemi¢ i trzymajac Sie blisko wozu ze szczapami
drewna na opat i workami z ziarnem, przedostatam si¢ ha wewnetrzny dziedziniec, na ktory jak
wiedziatam, wychodzity okna komnat krolows.

Stanetam bezposrednio pod oknem jg komnaty sypialngj. Widziatam stamtad sylwetki osob
przechadzajacych si¢ w obie strony. Kotary nie byly zaciagnigte.

Trwatam bez ruchu, zastanawigjac si¢, czy zawotaé — ryzykujac, iz ustysza mnie straze —
czy racze) zaczekaé, az ktos z gory mnie zobaczy.

Wtedy ustyszatam zngjomy dzwigk. Jakby skrzeczenie, po ktorym rozlegt si¢ brzek ttuczo-
nego szkta. Krolowa miata jeden ze swoich atakow. Krzyki i gtuche uderzenia. Zduszony wrzask.
Nagle spostrzegtam w oknie czyjas twarz. Byta to twarz Elzbiety, pozbawiona barwiczki, z rozwi-
chrzonymi siwymi wtosami szarpanymi na wszystkie strony przez podmuchy wiatru.

Krolowa zezowata w dot, namnie,

— Kto tam?

— Twoja kuzynka

Wyciagneta bardziej szyje, niepewna, czy oczy jeg nie myla.

— Wszetecznica?



Nie majac pojecia, jakich stow uzy¢, lecz zywiac pewnosé, iz pozostato mi niewiele czasu,
zanim krélowa straci mna zainteresowanie, bezwiednie uciektam si¢ do staromodnej formutki wy-
znania skruchy:

— Kajam si¢ przed toba, wasza krélewska mos¢, za wszystkie przewiny, jakich sie przeciw-
ko tobie dopuscitam. | btagam cige, abys w swej taskawosci zechciata uwolni¢ mego synai pozwo-
li¢ mi zaja¢ jego miegjsce.

— Pozwoli¢ tobie! — ustyszatam w jg gltosie pogarde. — Zapomniang wdowie po zotnie-
rzu, ktéry wrocit z podkulonym pod siebie ogonem. Po znienawidzonym dowdodcy i cziowieku!
Pozwoli¢ tobie? — powtodrzytai zasmiata si¢ sucho.

— Ty go nie nienawidzitas — przypomniatam. Rozmowa jakims sposobem zeszta z mojego
syna na Dudleys.

— Byt stabeuszem! Tchorzem!

— Nie byt tchorzem! Byt ostrozny!

— Byt tchorzem! — wrzasnela, tak ze caty dziedziniec rozbrzmiat echem jg oskarzyciel-
skiego gtosu. — Odwazny mezczyzna sprawitby, ze bym za niego wysztal

— | reszte zycia przezytby, zatujac! — odkrzyknetam, albowiem jg oskarzenia pod adresem
MOojego mgza rozwscieczyty mnie.

— Narany Panal Wszetecznico! Zabierg si¢ stad, zanim kaze cie wtraci¢ do lochu, w kto-
rym siedzi twgj pustogtowy syn!

To powiedziawszy, zatrzasneta okno, az zadzwigczaty szybki. Wiedziatam juz, iz nie uratuje
swojego syna. Opadtam na kleczki w pyle dziedzinca, czujac w ustach gorycz porazki. Elzbieta
wyqgrata.

Gdy tamtgj nocy lezatam w t6zku w Leicester House, niezdolna zmruzy¢ oka, dobiegto mnie
donosne stukanie do drzwi. Ustyszatam meskie gtosy i to, jak stuzacy odbija zasuwy, i tupot butow
na kamienne posadzce.

— Letycjo! — To byta Marianna, moja tagodna bratowa, ktora zgodzita si¢ ze mna zamiesz-
kac, kiedy czekatam na wynik procesu mojego synai wykonanie na nim okrutnego wyroku. — Le-
tycjo! Przybyt postaniec od krélowsj!

Jakby piorun we mnie strzelit. Czy to mozliwe? Naprawde mozliwe? Przyniesiono wiado-
mos¢ o utaskawieniu?

Ubratam sie tak szybko, jak umiatam, po czym wysztam z sypialni i udatam si¢ na dot do
gtéwnego holu. Stat tam mezczyzna, ktdrego nie rozpoznawatam, ale ktéry nosit krélewska liberie.

— Hrabina Leicester? — Mimo iz bytam zona Chrisa, nie uzywatam jego nazwiska, zatrzy-

matam bowiem tytut, ktory przyniosto mi zamazpdjscie za Dudleya.



— Stucham!

Podal mi mate puzdro z rzezbiongj kosci stoniowsy.

— Od krélowe] — rzekt. — Jestem gotow ci towarzyszy¢. Bede czekat na zewnatrz.

Otworzytam wieczko puzdra. W srodku znajdowata si¢ jedna z niebiesko-purpurowych
podwiazek, ktore Robert podarowat Elzbiecie lata wczesnigj, oraz ztozona kartka. Roztozytam ja i
przeczytatam stowa napisane drzaca reka krolowe.

Mozesz pozegnac Sie z synem dzisigjszej nocy. Wybacz nieszczesngj, niemgdrej stareg) kobie-
cie.

Nie byto to utaskawienie, lecz przynajmniej mogtam mimo wszystko zobaczy¢ si¢ z Rober-
tem.

Zawieziono mnie do wigzienia, gdzie tym razem nie czekal na mnie nieubtagany urzednik
dworski broniacy mi dostepu do celi. Straznik wpuscit mnie do wnetrza klitki o wysokich kamien-
nych scianach, oswietlonego tylko dopalajaca si¢ pochodnia.

Robert siedziat na pryczy i przeczesywat palcami wiosy. Miat na sobie dublet i koszule, plu-
dry z mickkigj skorki i buty jezdzieckie. Byt gotowy do wyjscia, nie do snu.

— Mamo! — zawotat na mgj widok. — Mamo, przysztas zabra¢ mnie do domu?

Szok spowodowany znaczeniem jego stOw, wyraz jego twarzy, peten niepokoju i zapatu,
oczy rozswietlone desperacka nadzigja, wszystko to mnie obezwtadnito. Potknetam si¢, szlochajac,

| wpadtam w silne ramiona syna.

ROZDZIAL LI

— Najdrozszy... — zdotatam powiedziec, kiedy zabrakto mi tez. — Najdrozszy synu...

Spojrzat mi w twarz i zrozumiat, bez jednego mojego stowa, iz nie przyszitam, by go zabra¢
do domu. By go ocali¢.

Obg/mowat mnie mocno, niosac pocieszenie. Nigdy wczesnig nie bytam tak swiadoma jego
sity jak wtedy.

— No, no, mamo. Nie przejmuj si¢ tak! Jeszcze nie wszystko przepadto!

— Och, Robercie... Gdybym tylko... gdybym tylko zdotata ci¢ przestrzec, zmusi¢ ci¢ do stu-
chania... i Chrisatakze...

— Probowatas. Ostrzegatas nas. To, co zrobitem, zrobitem na wiasne ryzyko.

— Ale... — Nie bytam w stanie méwi¢ dalej. Powiedziano mi, iz Robert umrze nazajutrz ra-

no.



O brzasku. Przepedzitam t¢ mysl precz. Nie bytam w stanie jg zdzierzy¢. Juz teraz czutam
brzemi¢ zatoby, przygniatajace mnie. Miazdzace. Uniemozliwigace oddychanie.

— Postuchg, mamo. Nie wolno nam si¢ poddawa¢. — Popatrzyt mi prosto w oczy. — Po-
wiedz lepigj, czy krélowa data ci jakis znak, przekazata jakas wiadomos¢... nawet ngjmniegjsze sto-
WO Czy gest moga miec znaczenie...

Potrzasnetam gtowa.

— Jestes pewna? — Intensywnos¢ jego spojrzenia byta niepokojaca

— Ja... jawidziatam si¢ z nia. Blagatam ja, by zamiast twojego wzigta moje zycie. Byta zto-
sliwa. Ale potem...

— Tak? — Schwycit mnie zaramiona, jego zacisniete rece nieomal sprawiaty mi bol.

— Przystata mi wiadomos¢. Do Leicester House. Napisata, iz moge Si¢ z toba zobaczyé.
Przywiodt mnie tutg) jg cztowiek. Ktos, kogo nie znam. Ma powoz...

— Hal — ryknat Robert. Byt to okrzyk triumfu. — Daruje mi, mamo.

— Ale...

— Znam ja. Jest przebiegta. Tym sposobem umozliwia mi ucieczke. Zyczy sobie, abym udat
Si¢ z toba, kiedy bedziesz wychodzita.

— Nie wydaje mi sig, synu — rzektam delikatnie.

Chciatam wierzy¢, iz to, co méwi Robert, jest prawda, lecz intuicja podpowiadata mi, iz si¢
myli. Wiadomos¢ krolowej byta nigjednoznaczna. , Wybacz" — napisata. Sadzitam, iz chodzi je o
to, bym wybaczyla jg to, co musi zrobi¢. Ale moze to ja si¢ mylitam? Moze w tych stowach byta
nadzieja?

W gtowie mi si¢ od tego krecito.

— Nie rozumiesz, mamo? W Anglii wciaz sa ludzie radzi widzie¢ mnie na tronie, nie tego
zarzyganego Jakuba.

Otrzasnetam sie. Nie. To niemozliwe.

— Synu! Okaz rozsadek!

Ale on juz sznurowat buty, przygtadzat wiosy.

— Czy na korytarzu jest straznik? Wyjrzatam przez szpar¢ w drzwiach.

— Nie widze zadnego.

— Kiedy wyjdziesz... Ogarngta mnie panika.

— Nie! Nie zostawie cie!

— Im dtuzgj tu jestes, tym wigce mi grozi.



Byt przekonany, iz moja obecnos¢ stanowi wiadomos¢. Taka, iz zostanie utaskawiony — al-
bo przynamnigj iz wolno mu uciec. Pragnetam w to wierzy¢ whbrew logice i zdrowemu rozsadko-
Wi.

Odruchowo usciskatam go raz jeszcze, przyciskajac do piersi ze wszystkich sit. Intuicja
podpowiadata mi, iz Robert si¢ myli i powinien zaakceptowaé straszliwa prawdg, ze nie ma dla
niego bezpieczenstwa, nie ma drogi ucieczki. Ale gdzies na dnie duszy cos krzyczato: okaz mu li-
tos¢! Okaz matczyna litos¢ i pozwal si¢ tudzié.

Dlatego puscitam jego szerokie barki, jego grube ramiona. Puscitam i usmiechngtam sie¢ —
szczerze usmiechnglam, radosnie — po czym zawolatam straznika.

— Wypatruj mnie, mamo. Moge ci¢ potrzebowac, kiedy juz bede wolny.

Kiwnelam gtowa, nie przestajac si¢ usmiechac i patrze¢ na jego ukochana twarz. Pragnetam
zapamigta¢ kazdy rys, kazdy tuk i kazda linig; chtongtam tapczywie widok mego syna, nawet wte-
dy gdy styszatam zblizajace si¢ kroki straznika, brzeczenie kluczy, pospiesznie wypowiadane sto-
wa, ktérymi zegnat mnie Robert. Albowiem cho¢ 1zy ciekty mi po twarzy, wiedziatam, iz jednak
ma racj¢. Nadejdzie taska. Jego cierpienie nie potrwa dtugo. O brzasku wszystko si¢ skonczy. Ale
zanim to nastapi, méj ukochany syn musiat dosta¢ ode mnie jedyny dar, jaki mogtam mu zaofiaro-
wac. Dar nadziei.

Znalaziszy si¢ na zewnatrz, na zimnym nocnym wietrze, tkatam, czepigac si¢ chtodnych
murow wigzienia, w ktorym go przetrzymywano. Zanositam si¢ ptaczem tak, jak nigdy przedtem
ani potem. Nie bytam zdolna mysle¢. Rozsadek opuscit mnie catkowicie. Pozostat tylko smutek i
przerazenie.

Robert!

Podniostam spojrzenie na rozlegta ciemnos¢ nade mna. Punkciki gwiazd opromieniaty swo-
Im blaskiem mnie i pograzone we snie miasto. Wyptakiwatam im si¢, nie przeggmujac si¢ tym, kto
mnie ustyszy ani jakie stowa opuszczaja moje usta.

Pamig¢tatam, co méwitam Robertowi, gdy ktadtam go do t6zeczka, gtadzac po gtéwcee. , Za-
mknij oczka, synku, i tancz z aniotami!" Powtarzatam te stowa teraz, dziesi¢¢ razy, sto, az zlaty si¢
w jedno, az czujac Sie catkiem skotowana i zagubiona, pozwolitam krolewskiemu postancowi za-

prowadzi¢ si¢ powoli do powozu.



EPILOG

Drayton Bassett, Saffordshire,
20 grudnia 1634 roku

W koncu do tego doszto: statam si¢ ngjstarsza osoba, jaka kiedykolwiek znatam.

Moge z radoscia powiedziec, iz mam dziewig¢cédziesiat cztery lata, co znaczy, iz jestem o
petne dwa lata starsza niz pani Vaux z Bishop's Whittlewood, ktorai tak nie ma szans mnie prze-
zy¢, nie z tymi jgf omdleniami, dwiema laskami i nieumiarkowanymi opiniami na temat krélai je-
go niepostusznego parlamentu.

Zatem tak, rzeczywiscie jestem stara, co z ochota potwierdza moje praprawnuki, i dumna, a
niektorzy dodaliby pewnie, ze i nadmiernie zainteresowana tym, by moj gtos zostat ustyszany. To
zgrzytliwy gtos, drzacy, nie moge nim juz spiewa¢ hymnow jak nalezy ani koled. Pozostawiam to
dzieciom, ktorych stodkie gtosiki dolatuja tu od Swigtego Piotra, ponad cichym koscielnym cmen-
tarzykiem, nawet teraz gdy pisze te stowa.

A pisze je, siedzac przy starym debowym biurku mojego ojca, z pamiatkami przede mna i
wokot mnie. Przynosza mi ulge, zupetnie jak podgrzane cegty, na ktérych opieram moje stare stopy
W CO zimnigjsze dni. Mam tu miniatury swoich wszystkich dzieci, dawno martwych, maty obraz
ostatniego statku Franka, Daru Boga, bukiecik zasuszonych roz i stokrotek, ktory dostatam zeszigj
wiosny od ktorej$ z dziewczynek — czy byta to jedna z wielu potomkin Doroty? W kazdym razie
miata rude wtosy, jak ja, rzadkiej barwy jesiennych lisci. No, tatadniutka

Przyznaje, iz nie pamigtam imion ich wszystkich, tyle ich jest, matych dziewczynek i chiop-
coOw, naogladatam sig, jak tyle z nich rodzi si¢ i dorasta, i zakochuje, i zapada na zdrowiu, | umie-
ra... Jestem najstarszym drzewem w tym lesie. Ngjstarszym kamieniem na koscielnym cmentarzu.
No, tym ostatnim dopiero bede.

Na jednym koncu starego debowego biurka mojego ojca stoi wypchany bazant, wspaniaty w
btyszczacych czerwonych i ztotawych pidrach. Pamiatka po Walterze, uzdolnionym mysliwym. |
stare dobre okulary Dudleya. | medalion z puklem wtosow mojego matego Roberta. Nie z czasow,
gdy byt dorostym mezczyzna, tylko wiotki loczek jasnych wioskow, jakie miat, bedac dzieckiem.
Moj syn urodzony pod znakiem Wenus.

No ae przejdzmy do waznigjszych spraw. Uznatam, iz wypada, abym wkroczywszy w
dziewiecdziesiaty czwarty rok zycia, doprowadzita do konca te historie, ktora zaczeta sie tak daw-

no temu i pozostawita w mojgj pamieci tyle obrazow i wspomnien. Zamierzatam spisywac wszyst-



kie wydarzenia, od poczatku do konca, ale kiedy dotartam do tego straszliwego dnia sprzed trzy-
dziestu trzech lat, dnia $mierci mego syna Roberta, porzucitam swoje dzieto — i az do dzis nie by-
tam w stanie podja¢ opowiesci.

Dzisig jednak moj prawnuk Gerwazy wylal na mnie kubet zimnel wody, przypomingjac, iz
nic nie trwa wiecznie — aczkolwiek moim zdaniem kiedy ma si¢ dziewi¢cdziesiat cztery lata, mo-
ze Si¢ tak cztowiekowi wydawac — i dlatego chyba powinnam dopisa¢, co uznam za stosowne, na
paru ostatnich stronach (,, Jesli uda ci si¢ streszcza¢, babciu" — dodat z usmiechem, klepiac mnie w
ramig).

Musze w tym migjscu nadmieni¢, iz Gerwazy, pomimo swej dobrotliwe] wyrozumiatosci dla
mnie i sterty zapisanych przeze mnie kartek, nie jest najlepszym poeta, chociaz lubi si¢ za takiego
uwazac. Jego rymy sa nieswieze, niemal tak samo nieswieze jak jego oddech. Nie mam tolerancji
dla mezczyzn, ktérzy patrza na kobiety z gory. Nigdy nie pisatam poezji, ale gdybym to robita,
przynamniej sprobowatabym by¢ oryginalna.

Gerwazy porwal sie¢ na napisanie wierszem mojego epitafium. | z tego powodu puszy Si¢ z
niezastuzong dumy. Modl¢ si¢, by kiedy nadejdzie moja godzinai w koncu spoczng w grobie, ktos
miat dos¢ oleju w gltowie, by powstrzymac go przed ujawnieniem tego dzieta swiatu. Zreszta jakaz
srednich lotow poezja jest w stanie podsumowaé zycie takie jak moje? Te nieuchwytna, przepel-
niong szczesciem litanie godzin, ktoratrwa nawet w chwili, gdy kresle te stowa?

Zamieszanie na swiecie. Musze o0 tym napisaé. Zarzadzono wypatrywanie podejrzanych
0s0b, rozstawiono straze na traktach. W patacu znowu panuje niepokoj. Odlegte miegjsce, dwor kro-
lewski. Gdzie niegdys panowata Jgj Szorstka Mos¢ Gloriana, ktorej bytam cieniem i utrapieniem
przez tyle lat. | gdzie teraz nasz ngjpierwszy tchorz krélestwa, nasze ksiazatko, krol Karol Niezde-
cydowany, rzuca swoj krotki cien.

Zamieszanie za oknem. Dochodzi od strony cmentarza. Wszyscy wypatruja niebezpiecznych
tobuzéw, wrogéw Korony. Renegatow. Wszelako ja, swymi starymi uszami, wciaz stysze echo
renegatéw z czasu panowania krolowej Elzbiety, wszystkich co do jednego. W tym rowniez — pi-
sze to z wielka przykroscia — mego rodzonego syna. Ale dos¢ o tym.

Nie mam zadnegj pamiatki po krolowe Elzbiecie na starym debowym biurku mojego ojca.
Ktos mogtby powiedzie¢c — a Gerwazy z pewnoscia przyklasnatby takiej figurze retoryczng — iz
sama jestem zywa pamiatka po nigj. Znatam ja jak rzadko kto, mimo iz ona darzyta mnie wielka |
niegasnaca nienawiscia. Jesli istnigje niebo i ona tam jest (bluznierstwo! tak, wiem), wciaz mnie
nienawidzi, i to nawet mocnig niz kiedys. Albowiem jedna jest tylko pewna rzecz na tym swiecie,
mianowicie ta, iz mitos¢ rodzi nienawis¢ i zazdrosc, i obezwltadnigace pragnienie zemsty. Na

szczgscie rodzi takze kochgjace dzieci i wnuczeta, | tak dalel. Mam takie marzenie, by pewnego



dnia, daleko w przysztosci (gdyz nie bedzie konca swiata, bez wzgledu na to co mowia ludzie),
jakas rudowtosa dziewuszka przeczytata moje starozytne stowa i siegneta do mnie przez otchtan
czasu, btogostawiac mnie zato, iz podzielitam si¢ z niag — soba.

Jestes ta ruda dziewuszka? Jesli tak, zycze ci wszystkiego dobrego. Zycze ci z catego serca.

Ale zboczytam z tematu. Pozostata mi do napisania tylko jedna rzecz, zwyczajna. Taka, iz
WCciaz nosze sprana i wyblakta niebiesko-purpurowa podwiazke krolowej na swoje starej nodze. |
poruszam si¢ zZwawo, a hawet czasami tancze galiarde albo dwie z rana, ku jg czci.

A nakoniec temu, ktorego urodziny zblizaja sie¢ wielkimi krokami, o ktérym koledy $piewa-
ja dzieci, ktdrego niezmierzona mitos¢ ogarnia nas wszystkich, zawierzam te stowa, petna nadziei i

wdziecznosci...

- Letycja Knollys, hrabina Leicester,
roku Pariskiego 1634.
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