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I

Nagty dzwiek. Obudzita sie. Byta czwarta rano. Czerwone wskazéwki na zegarze
radiowym wskazywaty czwartg zero dwie. W pokoju szarzato. Na szybach krople
deszczu tworzyly pasiasty desen, za oknem unosity sie opary nad wilgotng trawa.
Nie bata sie. Ale byta czujna. Teraz zorientowata sie, co to byto: silnik samochodu na
niskich obrotach. Tak wczesnie nikt nie mégt mie¢€ do niej zadnej sprawy. Saddie,
rozciggnieta na baranicy pod t6zkiem, ciggle jeszcze spata. Saddie miata trzynascie
lat i byta gluchawa.

Trzasnety drzwi samochodu. Drugie tez. A wiec co najmniej dwie osoby. | ta cisza.
Zadnych gtoséw.

Sypiata z dubeltéwkg w zasiegu reki. £L6zko byto troche odsuniete od $ciany, na tyle,
zeby mogta tam stac strzelba. Bardzo tadna bron, hiszpanski wyrob. Sabela. Naboje
trzymata za radiem. Ztamanie strzelby i wiozenie nabojéw zabierato jej dwadziescia
dwie sekundy. Cwiczyta to na czas. Ale nigdy nie musiata tadowa¢ broni w obliczu
prawdziwego zagrozenia.

Dom byt zamkniety. Nie zdarzyto sie, aby zapomniata zamkng¢ drzwi wejsciowe.
Przez osiemnascie lat.

Teraz lezata z rekg na starannie wytoczonej kolbie strzelby, pod palcami czuta jej
matowa, litg powierzchnie. Scierpta i troche zmarzia.

Musi by¢ teraz zamkniety w swoim wnetrzu, sklejony we snie jak koperta. Ale
podniost stuchawke po pierwszym sygnale i uswiadomita sobie, jak byt
przyzwyczajony do budzenia. Pomyslata tez, ze powinna mu pozwoli¢ pospac tego
sobotniego ranka.

- To tylko ja. Przepraszam. Budze cie oczywiscie.

- To nic. Jestes$ chora? Gtos miat zachrypniety.

- Nie, nie.

- To co sie dzieje?

Co ona ma powiedzie¢? Czekat.

- Widziatam go. Wiesz. Tego, co tamtej nocy. Milczat. Ale musiat wiedziec¢, o kim
mowa, bo nie powtdrzyt pytania.

- To przeciez niemozliwe - odezwat sie w koncu.

- Mozliwe, widziatam go.

Nie potrafitabys go rozpoznac.

A jednak rozpoznatam. Styszata, jak ciezko oddycha ustami.

- Nie wiem, kim on jest - powiedziata. - Ale wkrotce sie dowiem. Nie moge teraz
dtuzej rozmawiac. Zadzwonie pozniej.

Nie chciat skonczy¢. Rozumiata, ze pragnat jg uspokoi¢, moze przekonac, ze sie
mylita. Ale powiedziata do widzenia. Kiedy ktadta stuchawke, nadal styszata jego
oddech.

Gtos w niej pozostat. Jak gdyby dalej méwit prosto w jej ucho. Ciepto tego gtosu.
Wilgo¢ owlosionej piersi. Dolina w nocy pe’rna mgty, ptaki wsrod listowia.

Teraz trzeba tylko czekad.

Mia nie spata dtugo. Kiedy zeszta na doi “Annie siedziata | pita kawe. Wargi Mii byty
pogryzione, twarz sprawiata
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wrazenie nieobecnej. Powinna by¢ zaktopotana, ze nie zadzwonita i nie zawiadomita
0 przyjezdzie.

Ale pewnie wcale nie planowata odwiedzin. Przyjechata samochodem tego
mezczyzny. Widac byto, ze caty czas o nim mysli. | on nie rozptynie sie jak



deszczowe chmury ponad gorg, ktére zniknety z nastaniem chtodnego poranka.
Muszag

0 nim MOwic.

- lle kwiatow - odezwata sie w koncu Mia. Pewnie nawet nie przemkneto jej przez
gtowe, ze byto zakonczenie roku szkolnego. - Nie dzwonitam. Po prostu tak sie
ztozyto, ze przyjechalismy.

Powiedziata ,my" w sposob zupetnie naturainy.

- Mielismy przenocowac w Nirsbuan.

Zrezygnowaliscie?

Strasznie tam zimno. Jest tylko ten maty piecyk, no

i nie ma drewna. Ale widzieliSmy cietrzewie. Tokujg na mokradtach.

Jeszcze?

Na gorze jest snieg. W kazdym razie w niektorych miejscach.

Usiadta naprzeciwko Annie, obiema rekami trzymajgc gorgcy kubek herbaty. Wiosy
wyschty, znow byty skrecone i mienity sie czerwienig. Na strychu znalazta stary dres.
Wyblakty niebieski, bluza miata z przodu napis COUP DU MONDE.

- Przywiozt mnie Johan Brandberg - powiedziata. - Wiesz, kto to taki?

- Nie.

Nie, jasne, przeciez nie byto go tutaj. Przez wiele lat.

Osiemnascie. Podniosta wzrok.

A wiec wiesz, kto to?

- Widziatam go.
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Mia nie mogta wiedzie¢, co wtedy widziata jej matka, bo lezata zanurzona w trawie, z
twarzg przycisnietg tak mocno do ziemi, ze Zdzbta trawy i mech odcisnety swoj wzor
na delikatnej skorze.

Zadzwonit telefon. Annie podniosta stuchawke i poznata, ze kto$ dzwoni z automatu.
Gtos pytajgcy o Mie byt dzwieczny. Zdecydowanie zbyt dzwieczny jak na jego wiek.
Zobaczyt jg? Siegnagt pamiecig do tamtego czasu?

Skonczywszy rozmowe, Mia wyszta. Powiedziata, ze Annie nie musi jej odwozi¢.
Dzwonit z automatu na dole, przy sklepie, tam sie zatrzymat i czeka w samochodzie.
12

Mia byta z nig, kiedy to sie wydarzyto. Annie probowata utrzymac przed nig sprawe w
tajemnicy, zachowata wiec w pamieci zaledwie kilka obrazéw. Ale styszata naturalnie,
jak potem opowiadano o tym az do znudzenia, ta gadanina budzita odraze. Kiedy
Mia méwita, ze wychowata sie w Czarnej Wodzie, ludzie wykrzykiwali: ,Ach! Tam!"
Na poczatku lat siedemdziesigtych Czarna Woda byta jedng z wielu umierajgcych
wiosek. Deszcz siekt w twarze przy ognisku w Noc Walpurgi. Powietrze $mierdziato
ropg. Ludzie napetniali stoiki po kawie nasgczonymi ropg trocinami i podpalali je. W
ten jeden wieczor w roku drogi jarzyty sie takimi latarniami przez kilka godzin. | to
wszystko.

A potem wioska stata sie czarnym klejnotem. Widzialnym. Petnym mocy.

Tak, to byto tutaj. A Scislej, cztery kilometry w gore, liczac od wioski, nad wodag, ktorg
nazywano Lobberan. Miata tez inne nazwy i otrzyma pewnie jeszcze nowe.
Miejscami byt to rwacy strumien, ktory troche wyzej spadat, tworzgc siklawy. Ale tutaj
otwierato sie kilka duzych i gtebokich oczek spokojnej wody miedzy bystrzami. Brzegi
byty podmokte i poro$niete tozing. Rosty tam mlecze i tojady,
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wysokie ponad gtowe, i gdy cztowiek probowat przedostac sie tamtedy, mdgt wpasé
w nore bobra. Wzdtuz rzeki ciggnety sie niedostepne mokradta, pociete krzyzujgcymi
sie sciezkami zwierzat. Miejsce nie miato nazwy.
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Wigilia sobotki prawie osiemnascie lat temu. Upalny dzien. Przyjechaty do
Ostersundu pociggiem. Wiedziata to. Ale skad to wiedziata?

Wyraznych i pewnych obrazéw pozostato w pamieci witasciwie kilka. Stata z korbkag
telefonu w rece. To byt fakt i to pamietata. Ale niewiele wiecej. Upat. Tego dnia,
poOzniej, asfalt przed sklepem ,,Tempo" zrobit sie miekki.

Nie pamietata, jak byty ubrane ani o ktérej godzinie przyjechat pocigg. Musiaty dtugo
czekac na przystanku autobusowym. Autobus do Czarnej Wody odchodzit o wpét do
trzeciej, tak jak dzis. Przez tyle lat nie zmieniono rozktadu.

Byta to wigilia sobotki, a wiec pigtek. Dawniej wigilie sobotek przypadaty w sobote.
Nieustannie czegos poszukiwata. O tej podrézy nie byto ani stowa w jej notatnikach,
jeszcze nie istnialy. Samotnosc jeszcze sie nie zaczeta. Wcigz wszystko byto petne
szalenstwa. Spiewato jej w gtowie, w catym ciele. Miata zaczgé nowe zycie.

| zaczeta. Kiedy sprobowata pokreci¢ korbka telefonu, by wezwac takséwke, korbka
urwata sie i zostata jej w reku. Powinna byta pomysle¢: to nie jest dobry poczatek.
Ale nie pomyslata. Piesn rozbrzmiewata w niej zbyt silnie.

Udato jej sie ztapaé¢ takséwke na ulicy i dtugo jechaty przez Ostersund. Po potudniu
siedziaty na tawce w parku i jadty kupione w sklepie sandwicze. Ostatni raz,
pomyslata
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prawdopodobnie. Wsiadly do autobusu z catym bagazem i z zakupami. Przy
Grobowym Zagajniku Mii zrobito sie niedobrze. Nazwa byta przerazajgca i dlatego
zapamietata, ze tam sie to zaczeto. Wsiadt jakis starszy mezczyzna, Smierdzgcy
kozami. W zattoczonym autobusie upat narastat i zrobito sie¢ duszno. Odér brudu i
koziej obory, bijgcy od mezczyzny, buchat falami, ktére naptywaty nieregularnie, byé
moze pod wptywem ruchu w autobusie. Wcigz wsiadali i wysiadali ludzie z petnymi
torbami. Robili zakupy w Ostersundzie. Pomyslata, ze juz nie mogtaby w ten sposob
robi¢ zakupéw. Siedziata, trzymajgc w pogotowiu papierowg torebke, bo Mie caty
czas mdlito. Na kazdym przystanku wysiadaty na chwile, zeby Mia mogta zaczerpng¢
Swiezego powietrza. Tego popotudnia byto jednak straszliwie parno. Po godzinie
starszy mezczyzna wysiadt i zrobito sie troche lepiej. Zgrzana i zmeczona Mia usneta
na jej kolanach.

- Teraz bedzie Izej - odezwat sie kierowca.

- Daleko jeszcze?

- Jedziesz do Czarnej Wody, prawda? Jestes jedng z tych z Gwiezdnej Gory?

- Nie

Nic mu do tego.

- A wiec na urlop? .

Uznata to pytanie za niemadre. Nie mogt jednak wiedzieé, ze ona rozpoczyna
wiasnie nowe zycie. Aby unikngc¢ kolejnych pytan, przytakneta, ze tak, na urlop. Mia
spata, nie mogta wiec zaprzeczy¢. W koncu Annie nie dowiedziata sie, jak daleko
jeszcze do Czarnej Wody. Kierowca wiecej z nig nie rozmawiat.

Potem zaczely sie lasy i wielkie poreby. Autobus nie przystawat juz tak czesto. W
kazdej wiosce na podestach.
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przed sklepami wystawione byty skrzynki z mlekiem i roznymi artykutami
zywnosciowymi. Pracownice urzeddw pocztowych otwieraty kierowcy drzwi, a on



wnosit worki z pocztg. Ludzie siedzieli w samochodach, czekali na listy i wieczorng
prase. Popijali piwo, wotali cos do siebie i do kierowcy.

- Co oni méwig? - zapytata Mia szeptem.

Ale Annie tez nie rozumiata, co krzyczg.

Jechaty przez nieznane okolice. Duze, zimne jezioro zamajaczyto pomiedzy pniami
drzew, przerwato na chwile monotonie krajobrazu, za moment znikneto i pojawito sie
inne. Nie wiedziata, ze jadg wzdtuz tancucha jezior, ktory ciggnie sie az do wysokich
gor w Norwegii. Tam jeziora braty poczatek z mokradet i strumieni gorskich. Na
porebach rozlegta sie¢ arterii wodnych urywata sie, a wyschnieta ziemia wygladata
jak narosl na ciele krajobrazu. Nie wiedziata tez, ze sg to tylko mate poreby,
widoczne z drogi, a coraz wieksze tereny zostawaty catkowicie pozbawiane wiezi z
chmurami i nawet gdy nasgczyt je kwasny deszcz, nie mogty juz niczego oddac.
Dopiero wieczorem dojechaty do Réback, gdzie byt kosciot. Miaty sie wpisac do
ksiegi parafialnej. Gmina byfa duza. Nie wiedziata, jak daleko sie rozcigga. Wysiadty i
gdy kierowca wytadowywat towary przed sklepem, przygladaty sie kosciotowi,
ktérego mury, zalane silnym blaskiem wieczornego stonca, niemal oslepiaty. Kosciét
stat na koncu cypla wysunietego w jezioro Résjén i od wody odgradzat go biaty
parkan, ktory wygladat jak reling todzi. Caty kosciét wraz z cyplem wcinajgcym sie w
duze gorskie jezioro przypominat statek. Moze byto to specjalnie tak pomyslane,
zeby w dniu Sgdu Ostatecznego mogt odptynag¢ od brzegu ze wszystkimi swymi
zmartymi.

Woda wygladata na zimng. Nieco dalej brzegi pokrywat ciemny las swierkowy, ale tuz
nad wodg nie byto zadnej
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zieleni. Nagie gtazy i bloki skalne opadaty ku jezioru. Wiedziata, ze jest zimne.
Dwanascie, trzynascie stopni, napisat Dan.

- Patrz, jakie dziwne dzieci - odezwata sie Mia.

Do autobusu podeszta niewielka grupka dzieci. Byto ich czworo, szty gesiego. Trzy
dziewczynki w dtugich spodnicach, z warkoczami, niosty plecaki z kory brzozowej, i
jeden chtopiec, we wtdczkowej czapce, ktorej nauszniki dyndaty, gdy szedt. Przez
chwile dzieci rozmawiaty z kierowcg. Potem cata grupka ruszyta powoli szosg. Annie
miata wrazenie, ze patrzy na wyswietlany kadr, fragment ze starego filmu albo z
jakiegos innego czasu niz ten, ktory jest teraz, gdy skrzynki z mlekiem stawiano z
toskotem na podescie przed sklepem. A moze to nie sg dzieci?

- Moze to maty ludek? - spytata Mie, ale zaraz tego pozatowata, bo Mia z wielkg
powagq Sledzita wzrokiem niewielkg grupke, ktéra wtasnie znikata za zakretem.
Kierowca pomachat im rekg. Czas rusza¢ w droge.

Czarna Woda byta ostatnim przystankiem autobusowym. Tego wieczora jezioro
ISnito. Podnéze gory odbijato sie w wodzie, ciemnogranatowe, troche dalej wida¢ byto
ostre kontury swierkow, ze wszystkimi szczegotami, tak samo wyraznych jak te
prawdziwe. | nie wygladato to na lustrzane odbicie w wodzie, tylko na inny przestwor
powietrza, gdzies w gtebi, ciggngcej sie w doét dtugimi, lesistymi zboczami, az do dna,
ktérego nie mogty zobaczyc.

Wysiadty zdretwiate. Wargi Mii byly suche i popekane. Sok skonczyt sie juz dawno.
Annie rozgladata sie za Danem, zeby zaopiekowat sie Mig, kiedy ona pobiegnie do
sklepu, by kupi¢ cos do picia. Byto wpot do 6smej i sklep juz zamknigto. Ale
sprzedawca byt jeszcze, bo wytadowywano towa-
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ry. Przez caty czas przyjezdzaty i odjezdzaty samochody. Ludzie zabierali poczte i
gazety, tak samo jak w mijanych wioskach.



Nie widziata ani volkswagena, ani Dana. Mia nie chciata zosta¢ sama na placu przed
sklepem. Schwycita Annie za reke. Jej drobna tréjkatna twarz byta szara pod
piegami, pot wysecht, a witosy przylepity sie do skroni i czofa. Chciato jej sie siusiu i
pi¢, i pewnie takze troche jesc¢. Dopoki jednak nie byto Dana, Annie niewiele mogta
dla niej zrobi¢. Musiata przypilnowac, zeby kierowca wytadowat wszystkie ich
bagaze. Zatrzymuje sie tu na kwadrans, powiedziat; przypuszczata, ze to dlatego
Dan nie pojawit sie jeszcze.

Gdy wszystkie samochody odjechaty, sprzedawca zamknat sklep i zszedt do domu
stojgcego na cyplu. Na zwirowanym placu zostaty same ze swoimi walizkami i
pudtami. Gdy umilkt warkot samochoddw, nastgpita nagta cisza. Dziwnie byto
doswiadczac tego spokoju, do ktorego tesknita, a jednoczesnie czuc sie tak
niepewnie. Dan powinien juz tutaj byc¢.
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W wigilie sobotki Johan Brandberg siedziat przy biurku w swoim pokoju. Byto upalne
popotudnie. Siedziat i czytat o wyprawie na Antarktyde na pokfadzie ,Maud" w latach
pie¢dziesigtych. Byt wolny. Kiedy skonczyta sie nauka w szkole, zaczat pracowac z
ojcem przy karczowaniu lasu.

o innym zajeciu w ogole nie byto mowy. P6zniej, w lecie, on

i Vaine mieli zalesiac¢ teren. Zastanawiat sie, jak sie bedzie czut, przebywajgc z
Vainem catymi dniami poza domem. Przyrodni brat, zaledwie o rok od niego starszy,
byt o wiele silniejszy. Nie tylko pod wzgledem fizycznym. Johan przypomniat sobie
tajke i ogarneto go takie obrzydzenie, ze w dusznym pokoju poczut mdtosci.

Opart sie o biurko i otworzyt okno. W dole widziat podworze, stodote i zagrode z
kilkoma kozami Vidarta, ktore w srodku wyskubaty wszystko do czysta. Po drugiej
stronie ptotu trawa byta jednak gesta i usiana kwiatami. Dostrzegt jaskry.

W czasie pazdziernikowego polowania na tosie tajka dwukrotnie przyszta do domu i
siadta na schodach. W sobote, dzieh przed dzieleniem miesa, Torsten jg zastrzelit.
Przez catg niedziele jej zwtoki lezaty w drewutni. Potem Torsten powiedziat Vainemu,
zeby je zakopat.

Johan pamietat tamten odgtos, gdy Vaine za stodotg wbijat topate w porosnietg trawg
ziemie. Byta juz porzagdnie
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zmarznieta. Siedziat wtedy tak samo przy biurku, ale przed sobg miat podrecznik do
nauki o spoteczenstwie. A gdyby tak mnie kazat kopac¢, pomyslat. Gdybym tak
zwymiotowat przy kopaniu tego dotu.

W poniedziatek byt juz w szkolnym autobusie i oddalat sie od tego wszystkiego.
Teraz musi tu zostaé. Przez caty tydzien. Przez wszystkie tygodnie az do
dwudziestego drugiego sierpnia. Bedg karczowac¢ sosny na o$miu hektarach, a
potem sadzi¢ miode na wyrebie powyzej Aldy.

W tej chwili jednak jest wolny i siedzi tu sobie z ksigzkg, wolny dzieki Gudrun. | moze
zostac¢ weterynarzem. Albo geodeta. Ksigzek jest bez liku. Nie wszystko jest takg
beznadziejg, nawet dla Torstena. Per-Ola pracuje w Are jako dzwigowy. Bjérne
zajmuje sie wyrebem dla koncernu celulozowego SCA i to samo robit w zesztym roku
Pekka. Ostatnio mowit cos o kopalniach na Spitsbergenie. Albo platformie
wiertniczej. Ale to byto pewnie tylko takie tam gadanie. A moze marzenia.

Pekka miat marzenia w $rodku papki, ktorg nazywano substancjg mézgowa. A co jest
w jadrach? Moje wygladajg tak samo, pomyslat. | mam takg samg substancje
mozgowa.

Ale nie te same geny.



Teraz naszly go te mysli. Zyty w nim i chciat, zeby zyty. Nigdy jednak nie odwazyt sie
zapyta¢ Gudrun. Nie wprost.

Nasunety mu sie pewnego razu, gdy jechat z nig na nartach. Miat wtedy jedenascie
czy dwanascie lat. W kazdym razie byt na tyle duzy, ze dat sobie rade na
Niedzwiedziej Gorze. Podchodzili wtasnie po ostatnim urwistym zboczu, gdy ustyszeli
skuter sniezny. Z poczatku nie wiedzieli, skgd dochodzi dzwiek, potem nagle znow
zapadta cisza. Ale gdy podeszli jeszcze troche wyzej i wtasnie mieli odpigC narty,
zeby ostatni kawatek drogi przejs¢ po lodzie, zobaczyli odcinajgcg sie na tle nieba
sylwetke mezczyzny na skuterze.
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Johan mogt przywotac to wspomnienie w kazdej chwili. Wysoki mezczyzna.
Pomaranczowy polar i wytarte czarne skérzane spodnie. Pas ze srebrnymi nitami i
n6z w rogowej pochwie. Byt to najwiekszy noz, jaki Johan kiedykolwiek widziat, silnie
zakrzywiony na koncu. Mezczyzna zdjat czapke i potozyt jg na siedzeniu skutera.
Wiosy miat czarne, na. skroniach pasma, ktore wygladaty jak ze srebra. W jasnym
Swietle wagskie szparki oczu, w gtebi czarne. A za mezczyzng, z tytu, biate,
poszarpane norweskie gory.

- Szuka swoich rendéw - powiedziata Gudrun.

Gdy podeszli, zawotat: ,Bouregh!". Potem rozmawiali juz po laponsku. Johan nie
rozumiat nawet jednej dziesiagtej i byt mocno zawstydzony, gdy wysoki mezczyzna
powiedziat cos$ do niego, a on nie potrafit odpowiedzie¢. Laponczyk zmierzwit mu
wtosy i poklepat go po ramieniu.

Johan w kazdej chwili mogt przywota¢ tamten obraz. Ale nie naduzywat tego. To nie
mogto zosta¢ wyczerpane. Ani ten widok tam, w gorze, ani rysujgca sie na tle nieba
sylwetka wysokiego mezczyzny, ktory byt jego ojcem.

Tak. Nie znajdowat innego wyjasnienia.

Dobiegt go warkot samochodu Vidarta. Byt to duett z popsutym ttumikiem. Psy
musiaty ustysze¢ samochdd o wiele wczesniej, bo juz od dtuzszego czasu szczekaty.
Vidart naprawiat samochody, czasami posredniczyt, kupujgc i sprzedajgc uzywane.
Volvo duetta potrzebowat tylko do wozenia baniek z mlekiem. Zazwyczaj przez
gospodarstwo Torstena Brandberga przewozita je zona Vidarta. Ale to juz sie
skonczyto.

Cholerny wtdéczega, powiedziat kiedys Torsten. Kuternoga, co nie potrafi porzadnie
pracowac. Wyliczono mu, ze ma zaptacic piec tysiecy podatku. Jasne, ze musi krasc.
22

Torsten sam kupit od Vidarta cztery zupetnie nowe opony firmy Hakkapeliitta. Dat za
nie jedenascie setek. | nie ukrywat tego. Przy kuchennym stole opowiedziat, ze Vidart
po prostu zadzwonit do towarzystwa ubezpieczeniowego j oznajmit: ,Dzis w nocy
ukradziono mi cztery nowe opony Hakkapeliitta. A najgorsze, ze obiecatem je
takiemu jednemu, co miat dzis jechac na nich do pracy. Musicie mi wiec wyptaci¢
odszkodowanie od razu".

- Czy Vidart jest wibczega? - spytat potem Johan Gud-run. Nie potrafita jednak na to
odpowiedziet.

Torsten twierdzit, ze jesli ludzie tak kogos nazywaja, to jest to prawda.

- Dlaczego on nienawidzi Vidarta? - zastanawiat sie Johan. Co za stowo! Ale Gudrun
pozwolita, aby dalej rozwazat te sprawe. Jak gdyby sama w duchu
wyprobowywata brzmienie tego stowa w odniesieniu do Torstena i Vidarta.

- Nigdy nie lubit Vidarta - powiedziata w koncu. - Pewnie dlatego, ze jest tu nowy.
Vidart mieszkat w Czarnej Wodzie dopiero od siedemnastu lat. Dtuzej niz Johan zyt
na swiecie. Ogrodzenie dla kéz Harry'ego Vidarta zajmowato czes¢ tgki. Kozy



skakaty pomiedzy wrakami samochodow i obgryzaty do czysta wszystkie pnie.
Torsten kazat Vidartowi wywiez¢ zardzewiate vol-vo PV i przesungc¢ dalej ogrodzenie
pod napieciem. Ten kawatek tagki przy drodze nalezy do Brandbergdw.

Torsten méwit o tym juz dawno temu. Vidart kupit gospodarstwo od wdowy po starym
Enokssonie, a ona nie wiedziata, jak wtasciwie byto z tym ogrodzeniem. Wigkszosc¢
ludzi utrzymywata, ze droga w gore jest publiczna, ale Torsten twierdzit, ze ten
kawatek od stodoty jest jego, tak samo jak miejsce, gdzie stoi volvo. Przerdzewiaty
wrak potyskiwat rudg czerwienig, a kozy wiazity na niego, zeby dosiegngc wierzby,
ktora jeszcze sie zielenita. Wewnatrz
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zagrody wygladato, jakby wybuchta tam bomba z trucizng i ogotocita wszystko z lisci.
Tuz przed nastaniem lata Torsten po raz ostatni powiedziat Vidartowi, zeby zabrat
wrak i przesunat ogrodzenie. Ma to zostac zrobione najp6zniej do poniedziatku,
oznajmit. To byto w tym samym tygodniu co zakonczenie roku

szkolnego.

Vidart zmniejszyt troche ogrodzong czesc¢ taki, a z wraku samochodu powyjmowat
wszystko, co sie dato. Reszte miat zabra¢ ciezarowkag, ale cos tam nawalito z
hydraulikg. No

i tydzien minat.

We wtorek rano zona Vidarta przyjechata duettem petnym baniek na mleko. W
poprzek drogi stata brama. Wysiadta i zobaczyta, ze jest zamknieta tylko skreconym
stalowym drutem. Ale nie miata odwagi otworzy¢. Od tej pory Vidart codziennie rano i
wieczorem brat traktor i do ogrodzenia na tgce jechat przez pastwiska.

Na dtuzszg mete byto to oczywiscie niemozliwe. Prowadzgc warsztat, nie mégt dwa
razy dziennie doglgdac dojenia. A zona nie potrafita prowadzi¢ traktora. Teraz
Vidartowi wyraznie sie to jezdzenie traktorem znudzito. Ale nie przystat zony duettem,
tylko przyjechat sam. Zostawit wtgczony silnik i wysiadt, zeby otworzy¢ brame.
Dtuzszg chwile majstrowat przy drucie. Gdy przejechat i jego samochdd znikngt za
stodota, Johanowi zaczeto mocno wali¢ serce. Wiedziat, Zze ojciec i bracia musieli juz
od diuzszego czasu widzie¢ Vidarta. Na dole zrobito sie cicho. Przedtem z
kuchni dochodzit dzwiek radia. Psy takze zamilkty, gdy

duett zniknat.

Teraz przed dom wyszedt Per-Ola. Johan zobaczyt go, gdy wytonit sie z cienia
werandy. Byt juz ubrany odswietnie, miat na sobie biate spodnie i biatg koszule.
Tamci najwyrazniej siedzieli w Srodku. Nadal panowata catkowita cisza.
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Per-Ola ruszyt do stolarni i wyszedt z tancuchem i ktédkg. Potem ktddka spiat
tafcuch, ktérym oplétt brame i stup. Swierkowy stup z6tto potyskiwat w stoncu. Kiedy
skonczyt z ktodka, wrécit do domu. Teraz pijg kawe, pomyslat Johan. Nie, wodke.
Albo kawe z wodkg. Gudrun przed wyjazdem na pewno zostawita im ciasto do kawy.
Pojechata do By-vangen odwiedzi¢ matke Torstena w domu starcéw. Wszyscy bracia
byli w srodku. Siedzieli na dole i czekali, a tym, ktéry decydowat, co trzeba zrobi¢, byt
Torsten. Na razie wystat tylko Per-Ole. Ale Johanowi nadal walito serce.

Dojenie zabrato Vidartowi ponad godzine. W obejsciu panowata cisza. Wydawato sie,
ze na dole w kuchni nikt sie nie porusza i nie rozmawia. Johan chetnie przerwatby te
cisze, ale bat sie nastawic radio. Lepiej, zeby Torsten nie wiedziat, ze on jest w
swoim pokoju i patrzy na tgke. Siedziat wiec bez ruchu i nogi, ktére wsunat pod
krzesto, bo nie miescity sie pod stotem, dawno juz mu zdretwiaty.

Nowa fajka i szpic zaczety straszliwie ujadac¢ w psiarni. Patrzac, jak Vidart wjezdza za
stodofe i jak samochdd staje, Johan czut sie, jakby oglgdat film. Wszystko wiedziat z



gory. Vidart zaraz zobaczy tancuch i ktédke. Zatrzesie nim. Potem spojrzy w gore ku
domowi.

A potem?

Vidart przeszedt obok bramy brzegiem rowu. Nie ma tam przeciez zadnego ptotu.

t gka zaczyna sie troche dalej. Torsten postawit te brame niczym szlaban na drodze.
Gdy Vidart wszedt na zwirowane podwdrze, zwolnit kroku. To jeszcze bardziej
rozwscieczyto psy. Teraz w polu widzenia Johana ukazat sie Torsten. W reku miat
grabie i przeciggnat nimi po zwirze na podworzu, tak ze zostawity pasiaste slady.
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- Otworz brame! - zawotat Vidart.

- Zamknij sie! - krzyknat Torsten. Psy raptownie ucichty* Stychac byto tylko zgrzyt
grabi na zwirze. Ale Vidart znowu zawotat:

- Otworz furtke! Przeciez jestem samochodem! Torsten nie odpowiadat. Johan
podnidst sie. Nie chciat

dtuzej tego stuchaé. Stanat lekko wychylony w strone drzwi. Vidart mowit glosem
podniesionym i krzykliwym, a gdy w kohcu odezwat sie Torsten, ledwie mozna byto
rozrézni¢ stowa:

- Nie widze zadnego mezczyzny, ktéremu miatbym otworzyc.

Znow krzyk. Kozi bek Vidarta. Gdyby tylko sie zamknat. Dlaczego nie pojmowat, ze
teraz moze tylko odejs¢? Zostawi¢ samochdd. A po mleko podjechac traktorem od
tytu.

Johan ustyszat dziwny dzwiek. Cos trzasneto. Rzucit sie do okna i spojrzat w dot.
Torsten trzymat w reku potowe trzonka od grabi, ktérego koniec byt rozwidlony i
ostry. Musiat ztamac go na kolanie. Vidart gapit sie na niego bez stowa. Potem
znowu odezwat sie tym swoim skrzekliwym gtosem, a wtedy Torsten zrobit dwa
dtugie kroki w jego kierunku i przycisngt mu trzonek do gardta. Vidart wydat z siebie
jakis kozi bek. Po chwili obaj biegli ku tgce, przodem Vidart, powtdczgc nogg
porazong po heinemedinie. Spojrzawszy na Torstena, Johan zobaczyt, jak naprezyty
sie miesnie jego plecow. Wszystko dziato sie bardzo szybko. Mezczyzni przebiegli
obok stodoty i znikneli za nig.

Psy znow zaczety ujadac¢ i zamilkty dopiero, gdy powrdcit Torsten, bez trzonka od
grabi. Kiedy podszedt do werandy, zniknat z pola widzenia Johana. Krzyknat na psy,
zeby sie zamknety, i postuchaty go od razu. Gdyby Vidart byt madry, krzyknatby tak
samo. Teraz zadygotaty szyby w drzwiach werandy.
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Johan ustyszat przez podtoge, ze Per-Ola o cos spytat i Torsten mu odpowiedziat.
Potem Per-Ola dorzucit pare stéw i wszyscy sie rozesmiali. Vidart to tchorz, ktéry
tatwo sie poddaje. To dlatego tam na dole jest tak wesoto. Ale gdyby pobiegt w
kierunku domu, znalaziby sie na tej czesci tgki, ktdrej nie zastania stodofa. Powinien
wiec by¢ widoczny przez caty czas, gdy przecina na ukos pastwiska.

A moze sie schowat? W kuchni na dole znéw zrobito sie cicho i Johan miat wrazenie,
ze tamci tez czekajg, by Vidart sie ukazat. Powietrze byto upalne, panowata cisza.
Psy milczaty. Zza okna dochodzit Johana mocny zapach trawy. Pachniaty tez liscie
brzéz. Ich gatezie Torsten powtykat dookota ganku.

Johan siedziat bez ruchu i od czasu do czasu spoglgdat na zegar. Od powrotu
Torstena mineto jedenascie minut. Skrzypnety drzwi werandy. Teraz wyszedt ojciec,
a za nim Per--Ola. Po krotkiej chwili ukazali sie Bjorne i Pekka, a w koncu takze
Vaine. Nie poszli w kierunku taki, tylko znikneli za domem. Po chwili Johan ustyszat
dwa silniki samochodowe.



Gdy tylko ucicht dzwiek motoréw, znalazt sie na dole. Bez namystu zbiegt po
schodach i wypadt na dwér. W niespetna dwie minuty byt za stodotg. Vidart lezat na
wznak, padato na niego storice. Na jego szyi widaé byto krew. Sciekata w
zagtebienie, gdzie zwisata blaszka czy tez moneta, ktdrg nosit na srebrnym
tancuszku, a ktéra teraz lezata zanurzona we krwi i btyszczata jak sierp malenkiego
ksiezyca. Nieopodal stato cate stado k6z i gapito sie na Johana. Po chwili zwierzeta
zaczety beczec.

Johan lekko dotknat reki i policzka Vidarta. Vidart miat siwy zarost. Sprawiat wrazenie
starszego, niz byt naprawde. Czapka z daszkiem lezata troche dalej. Widniata na niej
duza brgzowa plama potu. Mezczyzna wtasnie wydoit kozy i to byto czué. Ciato i
ubranie silnie cuchnety.
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Nie miato sensu biec do domu po pomoc. Nikogo tam nie byto. Gdyby Gudrun nie
wyjechata, zajetaby sie Vidartem. Ponownie dotknat bladego, szarawego policzka i
wydawato mu sie, ze dotyka starego grzyba.

Ruszyt biegiem. Tym razem w dot przez pastwiska, do najblizszego gospodarstwa,
ktore nalezato do Westlundow. Elna ujrzata Johana, gdy byt juz na ganku.
Podtrzymata go, a on nie wiedziat potem, czy ptakat, czy wymiotowat. Czut sie tak,
jakby zrobit i jedno, i drugie.

A
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Birger wybrat sie do Czarnej Wody razem z Akem Vem-dalem. Mieli towi¢ ryby. Zeby
byly na noc Swietojanska, nalezato sie do tego zabrac¢ teraz. Ale juz od samego
poczatku wszystko potoczyto sie zgodnie z rutyng: Birger unidst powieki lezgcego i
obejrzat zmetniate gatki oczne z teczowkami, ktére uciekly w goére. Sprawdzit puls na
przegubie reki. Rany nie mogt dotkng¢, musiat sie wpierw umyc.

Przynajmniej nie byto strumienia krwi, ktérg nalezato zatamowac. Sptyneta do
zagtebienia w szyi i tam zakrzepta. Pokazat Akemu, jak blisko tetnicy jest rana. Miata
poszarpane brzegi, jak gdyby zostata zadana narzedziem o nierownej krawedzi.

Po chwili Vidart odzyskat przytomnos¢. Zostat uderzony, wyjasnit. Przez Torstena
Brandberga.

- Czym?

- Piescia.

Pomogli mu wstac. Z trudem utrzymywat sie na nogach.

- Kreci mi sie w gtowie - powiedziat. - Wszystko jest czarne.

Ale Birger podpart go ramieniem. Odnidst wrazenie, ze Vidart troche udaje, bo chce
pokaza¢ Akemu Vemdalowi, ze naprawde z nim zle. Pewnie, skoro juz miat tak
cholerne szczescie, ze przytrafito mu sie to akurat wtedy, gdy przypadkowo sam
komendant policji Byvangen byt na miejscu! No
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i doktor. Ale poniewaz przez dobrg chwile Vidart byt nieprzytomny, Birger nie chciat
brac¢ na siebie odpowiedzialnosci.

- Powinienes jecha¢ do szpitala - odezwat sie. Vidart nie miat nic przeciwko temu.
Ale martwit sie o mleko. Jego oczy zndow patrzyty Swidrujgco, chytrze. Wygladato
na to, ze natychmiast, gdy tylko wiozyt czapke, przyszedt do siebie. Cholerny Swiat,
ze tez musiatem znalez¢ sie tu wiasnie teraz, pomyslat Birger. Powiedziat to takze na
gtos, kiedy wprowadzili Harry'ego Vidarta do kuchni Westlundéw. Weszli do
Westlunddéw, bo Birger chciat sie dowiedzie¢, co z Elng, ktérej dwa tygodnie temu dat
skierowanie do Ostersundu, podejrzewajgc u niej kamice. Assar Westlund zadzwonit
teraz po Ivara Jonssa. Karetka nie jest konieczna. Wystarczy duza takséwka Ivara.



Czekajgc na nig, wyszli na werande na papierosa. Birger zamierzat opowiedzie¢ cos
nieco$ o Vidarcie i Torstenie Brandbergu, ale wtasnie ukazata sie zona Vidarta.
Naturalnie, zadzwonili i do niej. Wiosy miata nawiniete na watki, biegta, szlochajac.
Gdy Ivar podjechat swoim mercedesem i pomogli Vidartowi utozy¢ sie na siedzeniu,
zawotata:

- A co mam zrobi¢ z mlekiem? | z samochodem? Assar Westlund powiedziat, ze
mleko przywiezie jej do

domu ciggnikiem.

- Duett najlepiej na razie zostawic - dodat. - Ale pogadam z Torstenem.

Potem taksdwka odjechata, a Birger i Ake weszli do j chtopca. Lezat w pokoju na
sofie krytej wisniowym pluszem. Elna spuscita rolety i w niebieskawym swietle twarz
Johana wydawata sie jeszcze bledsza. Miat nie wiecej niz szesnascie lat, szorstkie
czarne wiosy i waskie brgzowe oczy. Kiedy wstat, okazato sie, ze jest wysoki i
tyczkowaty. Poza tym byt bardziej podobny do Gudrun niz do Torstena. Przywitat sie
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Z nimi, podajgc reke, a gdy usiedli, zerkngt na wiadro, ktore postawita Elna.
Zwymiotowat przedtem do niego, po czym odsunat je za sofe. Wydawato sie, ze jest
zazenowany i troche przestraszony.

- No, co tam z tobg? Poruszyt sie, ale nie odpowiedziat.

- Vidart pojechat do szpitala - powiedziat Birger. - Ale to nic groznego, jest na
nogach.

Brgzowe oczy rozszerzyty sie. Czyzby chtopak myslat, ze Vidart nie zyje?

- To jest Ake Vemdal. Wiesz, kto to? Chtopiec pokrecit gtowa.

Jestem nowym komendantem policji w Byvangen - wyjasnit Ake.

Kto... kto o tym donidst? - zapytat Johan.

- Nikt. Kiedy przybiegtes, siedzieliSmy w kuchni u West-lundéw. Mielismy iS¢ na ryby.
- Co sie stato? - zapytat Ake.

Nie wiem.

Johan siedziat z rekami na udach i pochylong gtowg. Nie mozna byto uchwyci¢
spojrzenia jego brgzowych oczu.

- Ale pobiegtes po pomoc.

- Tak.

- Widziate$, jak zostat uderzony?

Znow pokrecit gtowa.

- W takim razie skad wiedziate$, ze tam lezy?

- Widziatem, jak przyszedt.

- | Torsten poszedt za nim?

Chtopiec nie odpowiedziat, spojrzat w kierunku wiadra i pare

razy przetknat sling, jak gdyby dawat do zrozumienia, ze go mdli. W pokoju byto
wprawdzie gorgco, ale Birger zastanawiat sie, czy Johan naprawde ma mdtoSci.
Moze tylko sie zgrywa, zeby nie odpowiadac. Ake odczekat chwile, potem powtorzyt
pytanie:
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- Widziate$, jak twdj ojciec za nim poszedt?

- Nie wiem. Nie myslatem o tym.

- Widziate$ go? Miat jakie$ narzedzie?

i Johan milczat.

- Znalezlismy co$ - powiedziat Ake. - Jaki$ kij. Ztamany. Wtedy chtopiec wykonat
swym dtugim ciatem nieomal



koci ruch i w sekunde potem lezat na sofie zwiniety w ktebek i odwrécony do nich
plecami.

- Zaczekaj - odezwat sie cicho Birger. - Chodzmy do kuchni, to ci opowiem o catej
sprawie.

- Wiesz cos o tym?

- Wszyscy wiedzg.

Ale nie zdazyli. Z kuchni dobiegty ich podniesione gtosy, potem drzwi do pokoju
otworzyty sie i w progu staneta Gudrun. Swiatto z kuchni padato na nig z tytu, tak ze
twarz wydawata sie prawie czarna.

- Co wy tu robicie?

Podeszta do Johana i dotkneta go uspokajajgco.

- On nie ma nic do powiedzenia - odezwata sie. - Przybiegt tylko po pomoc dla
Vidarta.

- Musimy sie od niego dowiedzie¢, co sie stato.

- Do jasnej cholery - powiedziata Gudrun. - Nie stato sie nic, co on mogtby widziec.
Byta niska. Dziwacznie to wyglgdato, kiedy $ciggneta z sofy tego wysokiego chtopaka
i, szturchajgc, popychata go przed sobg do kuchni. Szedt ze spuszczong gtowg. Ake
ruszyt

za nimi.

- Sprawa musi zostac wyjasniona, chyba to rozumiesz.

- To wyjasniaj. Ale Johan nie bedzie Swiadczyt przeciwko

wtasnemu ojcu.

Wypchneta chtopaka i trzasneta drzwiami. Ake postagpit krok do przodu, jak gdyby
chciat ich zatrzymac, ale Birger powiedziat: 32

- Daj spokdj. | tak nic sie od niego nie dowiesz. Ustyszeli, ze samochdd Gudrun
rusza i odjezdza. Elna

i Assar siedzieli obok siebie. Wygladali jak goscie w swojej wtasnej kuchni.

- ldziemy - powiedziat Birger.

Nie byto to takie proste wyjasni¢ Akemu, ktéry nic o tym nie wiedziat, jak wygladajg
stosunki miedzy Torstenem Brand-bergiem a Vidartem. Ake w ogdle nigdy przedtem
nie byt w Czarnej Wodzie, znalazt sie tu dopiero teraz. Ale wies$ nalezata do jego
rejonu. Ake objagt stanowisko przed kilkoma miesigcami. Kiedy$ pojechali razem do
wypadku. Chodzito wtedy o samobdjstwo przy potnocnej granicy. Ake nie miat ani
ludzi, ani wozu. Alkoholik mieszkajgcy z rodzicami wszedt na strych i zastrzelit sie ze
Srutowki. Gdy po wielu godzinach wsiedli do samochodu, zeby wracacé, Birger
ustyszat jakis przenikliwy dzwiek, jakby wrzask ptaka. Dopiero pdzniej zrozumiat, ze
byt to krzyk matki.

Birger zajrzat do tego domu na poczatku lata, gdy zostat wezwany do chorego
nieopodal. Matka przebywata w klinice w Fréso, ojciec przesiadywat gtdwnie w
kuchni. Dos¢ dtugo zyt jedynie kawg i papierosami. Zatamat sie, gdy zobaczyt
Birgera. Wtedy tez, pierwszy raz od Smierci syna, zaptakat. Birger wszedt na strych,
zeby zobaczy¢, czy posprzatali. Ale plamy pozostaty, a na dachu widac byto
zaschniete resztki mézgu i slad po srucie. Sttuczona zaréwka wisiata na sznurze.
Ryzowg szczotkg i skrobaczkg wyczyscit wszystko najlepiej, jak potrafit. Pdzniej
przyszedt ktos z opieki spotecznej, by ugotowac obiad dla samotnego teraz
mezczyzny.

Ake i Birger poznali sie lepiej podczas tamtej pierwszej wizyty i dtugiej jazdy
samochodem do domu.



- Znam Johana - odezwat sie Birger. - Chodzi do gimnazjum w Byvangen. To
kolega szkolny mojego syna. Jest zdolny. Ale tylko jego matka, Gudrun, uwaza,
ze
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powinien uczyc¢ sie dalej. Pozostali chtopcy sg synami Torste-na i jego poprzednie|
zony, Mimmi, ktéra zmarta na wylew, gdy rodzita Vainego. Wtedy zjawita sie Gudrun,
zeby poméc Torstenowi przy chtopcach i gospodarstwie. Wywodzi sie ze znanego
laponskiego rodu. Ale nalezy do jego zubozatej czesci. Pracowata u Torstena i zaszta
w cigze. No i urodzit sie Johan. Od $mierci Mimmi mingt niespetna rok. Tak wiec
Vaine i Johan sg niemal rowiesnikami.

- Oni wszyscy to Laponczycy?

- Nie. Tylko Gudrun. Torsten nigdy nie byt przyjaznie nastawiony do Laponczykéw.
Laponczycy nie bedg mieszkali w tej wsi, powtarza stale. Tak wiasnie twierdzi i nie
jest w tym osamotniony. W swoim czasie stynat jako cholerny zabijaka. W mtodych
latach, kiedy byt na bance, chodzit po ludziach i pytat: ,Moze znasz kogo$, kto
powinien oberwacé?". Potrafitby pojechac¢ az do Byvangen, zeby pobi¢ jakiegos
faceta. Mysle, ze nigdy nie byto dobrze ani miedzy Johanem i jego przyrodnimi
braémi, ani miedzy nim i jego ojcem. Widziate$ Gudrun. Tamci nie tkng go nawet
palcem, poki ona patrzy. Ale rozumiesz, ze Johan mogtby mie¢ ktopoty, gdyby
przyszto im do gtowy, ze donidst na Torstena.

- To sie da wyjasnic¢. Przeciez on nie wiedziat, Zze nas tu

zastanie.

- Nie jestem taki pewny, czy zechcg stuchaé - odpart

Birger.

34

Gdy weszli do sieni, ruchem gtowy pokazata mu, zeby poszedt na gére, do swojego
pokoju. Po kwadransie przyniosta mu kanapki z serem i szklanke mleka. Johan
siedziat na t6zku i nie miat odwagi pojs¢ do ubikacji. Bat sie, zeby Torsten go nie
ustyszat. Ale powiedziata, ze zadnego z tamtych jeszcze nie ma. Wtedy wyszedt do
ustepu w sieni i wydawato mu sie, ze siusia z pietnascie minut.

Po powrocie do pokoju zastat Gudrun siedzaca przy biurku. Wpatrywata sie w take za
oknem. Miata smutng twarz i obgryzata spekang skérke z warg. Zawsze, kiedy sie
martwita, czut sie nieswojo, bo przewaznie byto to z jego winy. Irytowat Torstena i
draznit braci.

- Nie wiedziatem, ze jest tam policja - powiedziat.

- Nie zrobites nic ztego - odparta, ale odniost wrazenie, ze powiedziata to
mechanicznie. Zastanawiat sie, o czym mysli. Nagle uswiadomit sobie, Ze ona wie o
nim wszystko. No, moze prawie wszystko. A on nie wiedziat o niej nic. Byta po prostu
mamg i wszystko, co robita na dole, w kuchni i obejsciu, tatwo dawato sie
przewidzie¢. Tak samo jak prawie wszystko, co méwita. Ale nie wiedziat tego, co
najbardziej istotne. O tamtym okresie, kiedy byta w cigzy. O niej i tym mezczyznie na
skuterze. A takze dlaczego wyszta za mgz za Torstena.

- Jedli zostanie skazany za pobicie, to pewnie zabiorg mu bron? - spytat.
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- Jeszcze nie wiemy, czy go oskarza.

- Mowie tylko: jesli zostanie. Bo wtedy chyba nie bedzie mégt prowadzi¢ polowan?

- Przestan - powiedziata Gudrun.

Wydawato mu sie, ze posgdza go o to, iz ucieszytby sie, gdyby Torsten stracit
licencje. Potem zaczat jej opowiadac, co naprawde widziat przez okno. Ale nie
chciata tego stuchac.



- Posiedz tu przez jakis czas - odezwata sie. - Potem porozmawiam z Torstenem.
Wstata. Wygladata na zmeczong. Miata na sobie odswietng sukienke w drobne
kwiatuszki, na niej biatg bawetniang kamizelke i sandatki na wysokim obcasie. Ale
twarz znéw wyglgdata zwyczajnie, jak co dzien, bo zlizata sobie szminke z warg.

Po chwili ustyszat jg w kuchni. Skrzypnety drzwi od szafki i zabrzeczata porcelana.
Zbierata naczynia z suszarki. Byty to zwykte, codzienne dzwieki. Uspokoity go.

Okoto wpét do siodmej wrocity samochody. Ustyszat podniesione i ochrypte glosy
braci. Widocznie niezle sobie popili. Torsten zasmiat sie z czegos, co powiedziat
Vaine. Gudrun zaczeta smazyc rybe, ktérej zapach wdart sie na goére. jedli sp6zniong
kolacje, a Gudrun go nie zawotata. Siedziat zamkniety w pokoju, jakby popetnit jakie$
przestepstwo.

Byt jedynym z braci, ktéry nigdy nie dostat lania od Torstena, i to Gudrun go
ostaniata. Ale wtasnie on, mimo ze nie byt bity, najbardziej sie tego bat. | oni o tym
wiedzieli. Jej ochrona czynita go w ich oczach smiesznym.

Wstat i zaczat schodzi¢, lecz w potowie schodow ogarnat go strach. Nie przed tym,
ze go zbijg. Tylko przed ciezkim spojrzeniem Torstena, rzucanym spod
wpotprzymknietych powiek, ktore czyhato na niego, gdy Torsten byt podpity. Przed
szybkimi ruchami braci, ktérzy wymachiwali mu przed
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nosem rekami, chcgc go przestraszyC. Nagle postanowit wybrac sie na ryby.

W noce na poczagtku lata tfowit w Psim Jeziorku, ktére lezato tuz przy $ciezce do
zabudowan. Gdyby ktos chciat podejs¢ do sokolego gniazda nad Lobberan,
zauwazy. Nie sadzit, zeby atak nadszedt od strony gtéwnej drogi. Tam, w gorze,
Henry Stromgren obserwuje kazdy samochdéd, bo zesziego lata zniknety dwa miode.
Kurtka wisiata w hallu, a wedka i buty z cholewami staty w sieni. Uwazat, zeby nie
zaszurac¢ wedkg po scianie, ale gdy znalazt sie na dworze, ostro zapuscit motorower,
aby nie mysleli, Zze sie skrada w obawie przed nimi. Wiedziat, ze widzg go przez okno
kuchni.

Robaki kopat wyzej, u Aldy, bo tam zwykle zostawiat motorower, a potem szedt do
Psiego Jeziorka. Staruszke umieszczono w domu dla przewlekle chorych i wokoét
ganku sterczaty duze kepy trawy. Zwykle kopat robaki za drewutnig.

Na smietniku, ktoéry znajdowat sie troche gtebiej w lesie, znalazt puszke po
konserwie. Stara motyka stata w drewutni.

Zaledwie kilka razy zdgzyt ruszy¢ motyka, gdy ustyszat samochdd. Na zakrecie kota
zaslizgaty sie na zwirze. Drzwi trzasnety niemal w tej samej chwili, w ktore;
zatrzymato sie auto. Nadstuchiwat gtosow i krokow.

Bracia okrazyli go, zanim zdazyt podjg¢ decyzje, czy uciekac czy nie. Stat z motykg w
reku, a oni otaczali go ze wszystkich stron. Wydawali sie rozbawieni. Przestepowali z
nogi na noge niczym pitkarze czekajgcy na rozpoczecie gry. Kiedy podeszli blizej,
poczut zapach wody po goleniu i piwa.

Musieli przerwac kolacje w potowie i wyjs¢ zaraz po nim. (judrun nie zdotata ich
zatrzymacé. Na pewno probowata.

Zrozumiat, ze zaczeto sie co$ nowego. Zaczeto sie wtedy, gdy wyszedt z domu, wziat
motorower i tak ruszyt, aby im pokazac, ze nic sobie z nich nie robi.
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Odtozyt motyke na brunatng ziemie, gdzie petno byto korzeni pokrzyw i kawatkéw
szkfa. Wzigt wedke i puszke z robakami, po czym skierowat sie w gore, za
zabudowania. Ruszyli za nim. Poszturchiwali go ze wszystkich stron i pytali, czego
sie boi. Zaczat prawie biec, cho¢ wcale tego nie chciat. Wtedy Vaine dogonit go i
podstawit mu noge. Pekka chwycit go za ramie i szarpnat do gory.



- St¢j, do cholery!

- Czego chcecie?

Bjorne walnat go w zotgdek. Choc¢ nie byto to mocne uderzenie, Johan zgiat sie jak w
uktonie i wszyscy sie rozesmiali. Chwycity go mdtosci, jednoczesnie poczut zapach
lasu. Ale droge do niego miat odcietg. Otaczali go ze wszystkich stron. Per-Ola i
Pekka zapalili papierosy. Bjorne pokrecit odmownie gtowg, gdy go czestowali, i zazyt
prym-ke. Gorng warge miat znieksztatcong. Wydawata sie spuchnieta. Stat z
otwartymi ustami, jak zwykle, i gapit sie na Johana. Ale nie wygladato na to, zeby
zamierzat znéw go uderzyc.

- Czego sie boisz? - spytat Pekka. - Nie wzywasz policji?

- Co sie z tobg, do cholery, dzieje? Trzesiesz portkami i sikasz po nogach? - dorzucit
Vaine i tamci sie rozesmiali. Na pewno bedg teraz traktowac Vainego jak
prawdziwego mezczyzne. Po chwili wiasnie on uderzyt Johana, ale raczej ot tak, dla
zabawy, i nie w twarz. Nie wtrgcali sie. Moze bali sie 0 swoje ubrania, bo przebrali sie
juz w jasne spodnie i kurtki.

Vaine byt coraz bardziej zirytowany, ze nie moze pokazac, co potrafi, bo Johan robit
uniki i wcale sie nie bronit. Vaine zaczgt wiec wykonywac¢ zamachy jak w karate,
usztywniong reka, ktérg zatrzymywat tuz przed twarzg Johana.

Bjorne i Pekka odeszli na chwile. W lesie, troche wyzej, rozlegt sie jakis szurgot.
Potem wrdcili i Pekka powiedziat do Vainego:
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- Przynies line do holowania.

Zwigzg mnie, pomyslat Johan. Przywigzg do swierku, potem sobie pojda. To
wszystko. Na nic wiecej sie nie odwazg ze wzgledu na Gudrun. A moze ze wzgledu
na

policje.

Ale Pekka nie zwigzat go ling. Owinat jg tylko wokét ciata Tohana, pod pachami, i
Sciggnat. Chyba zrobit petle. Potem zaczeli popychac¢ go przed sobg. Ciggle
znajdowali sie stosunkowo blisko budynku. Troche dalej, miedzy Swierkami, zobaczyt
na wpot sprochniatg drewniang pokrywe opartg na kamieniu. Kopniakami popchneli
go na brzeg okragtej, wytozonej kamieniami dziury. Wtedy krzyknat.

Kiedy mieli go spusci¢ w otwor, opierat sie ze wszystkich sit. Kopat, a jednego z nich
ugryzt w reke, wtedy dostat w kark. Potem upadt i poczut ostry bél, gdy powrdz
zaciggnat sie wokot ciata pod jego witasnym ciezarem. Wisiat na linie wrzynajgcej mu
sie pod pachami. Wody jeszcze nie czut. Nad sobg styszat gtosy, ale nie rozumiat, co
tamci krzyczg. Wtedy spadt.

Ocknat sie na dnie studni. Byta prawie wyschnieta. By¢ moze juz za czasow Aldy jej
nie uzywano. Na wpot siedziat w gliniastej mazi, ciato oplatata lina. Z poczatku
myslat, ze co$ sobie ztamat, ale gdy ostroznie poruszyt rekami i nogami, stwierdzit,
ze czuje badl tylko tam, gdzie go uciska sznur. Miat na sobie grubg bluze i dzieki temu
lina holownicza nie werzneta sie zbyt mocno w ciato. Nie mogt dosiegnaé ani wezia,
ani konca liny, bo byty gdzies na plecach. W ciasnej przestrzeni sprobowat usigs¢
wygodniej i spojrzat w gore. W Swietle letniego wieczoru otwér studni zdawat sie
niemal biaty. Nie widziat w gorze zadnych twarzy. Nic tez nie styszat.

Siedziat w szlamie i wodzie. Na dnie byty kamienie, rzekrecit sie, bo jeden z nich
uwierat go bolesnie. Potem
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zaczagt po omacku szukac¢ swego noza, zeby przecigé¢ sznur. Gdy go wydobyt i
przecigt nylonowg line, ucisk zelzat. Podnidst sie niezdarnie i stanat. Nic sobie nie
ztamat. Trudno byto okresli¢, jak gteboka jest studnia. Jasny krgg wysoko w gorze



pobfekitniat. Zobaczyt takze troche wyrazniej sciany studni. Woda siegata zaledwie
powyzej kostek.

W kazdym razie nie natozyli pokrywy. Niedtugo wrocg i spuszczg line. Bardzo
niedtugo. Pewnie nie bedg chcieli, zeby ktos obcy ustyszat jego wotanie o ratunek.
Ale nie zamierzat wotac. Tamci przypuszczalnie siedzg teraz w samochodzie i
czekaja, az zacznie wzywac¢ pomocy. Zawsze mieli go za tchérza. Gdy wszczynali
burdy, zwykle odchodzit. Widok bijgcych sie ludzi budzit w nim odraze. Ale tu na dole,
na dnie studni, poczut, ze tkwi w nim jakas sita, o ktérej oni nie wiedzg. Nie bedzie
krzyczat. Nie sprawi im tej uciechy. Cholerne gnoje.

Zmeczyto go stanie. Na rozne sposoby probowat oprze¢ sie siedzeniem i
przedramionami o sciany studni, zeby zmniejszy¢ obcigzenie ndg. Czut kitujgcy bdl w
nogach i w krzyzu. Dtugo tak nie wytrzyma.

lle czasu kazg mu tak stac? Godzine? Dwie? Moze do rana? Najgorzej, jesli pojadg
do wsi i sobie popijg. Wtedy zapomng o nim i zabiorg go stad nie wczesniej niz w
Swietego Jana wieczorem. Jezeli nie wréci do domu, Gudrun bedzie go szukac.
Jezdzgc dookota samochodem, zobaczy motorower. A wiec moze nad ranem warto
zaczg¢ wzywac pomocy. Ale nie zamierzat tego robi¢. Tym razem Gudrun nie
przyprowadzi go do domu. Koniec z tym.
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Wzieta Mie za reke i zeszta ku brzegowi. W poblizu wody stat dom. Stary, nie
malowany drewniany dom, zniszczony przez deszcz i czas. Zielen wokot chaty
zdziczata; miotty leSnej trybuli kwitty pospotu z orlikiem na rabatach, pomiedzy
ktorymi widac byto gotg ziemie, wyschnietg na mysio-brgzowy kolor. Krzaki
porzeczek przerastaty sie wzajemnie, ich gatezie ptozyty sie plataning odrostow,
ktére wypuscity korzenie. Na zboczu opadajgcym ku jezioru maliniak tworzyt zwarty
gaszcz. Trawa siegata Mii do pasa, tuz przy ganku rosty ogromne kepy pokrzywy.
Mia nie chciata brng¢ dalej w te zielong mase, rozbrzeczang owadami i wydajgca
cierpki, korzenny zapach.

Annie posadzita jg na chwile na pokrywie cementowej studni, a sama zeszta nad
wode, zeby napetni¢ butelke. Ale Mia nie chciata pi¢ wody z jeziora. Krecita gtowg i
zaciskata mocno wargi. Woda byta zupetnie czysta. Wyglgdata jak szkto,
przezroczysta az do brgzowego dna, ustanego nieruchomymi kamieniami. Mia za nic
jednak nie chciata jej wypic.

Sklep, pomalowany na biato, z dwiema narodowymi chorggiewkami nad wejsciem,
znajdowat sie niedaleko domu obro$nietego kepami pokrzyw. Tam, gdzie konczyt sie
placyk stacji benzynowej, staty resztki sprochniatego ptotu. Pewnie kiedys$ otaczat
chate, ktéra dzi$ juz nie istniata. Dhugi,
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drewniany, zielony budynek musiat by¢ Domem Ludowym, a moze swietlica, i
sgsiadowat ze stodotg z zapadtym gontowym dachem. Po drugiej stronie stat dom z
pewnos$cig zamieszkany, bo we wszystkich oknach na parterze wisiaty gesto
przymarszczone nylonowe firanki. Ale okno na poddaszu miato wielkg dziure zatkang
szmatg. Drugg potowe okna zastaniata pilsSniowa ptyta.

Trudno byto zrozumiec te wies, bardzo cichg teraz, kiedy ustat ruch wywotany
przyjazdem autobusu pocztowego. Upadek i ruina obok zadbanych domow i
nowoczesnosci. Dlaczego ci ludzie nie dbali o zmurszate i rozpadajgce sie budynki?
Moze juz ich nie dostrzegali?

Mieszkancy wsi zauwazali pewnie tylko to, co przypomina miasto. Upatrywali w tym
modernizacje i rozkwit, ona jednak widziata rozktad i upadek. A dla Dana byto to
chyba czyms naturalnym, poniewaz ani w listach, ani w krétkich rozmowach



telefonicznych, prowadzonych przypuszczalnie z budki przy sklepie, nie opisat wsi
tak, jak ona postrzegata jg teraz w jasnym $wietle wieczoru.

Zielen byta jakas nieprzyzwoita. Annie pomyslata o ke-' pach zbyt obfitych wiosow
tonowych (widuje sie takie w tazniach i odwraca wzrok). Tego sie nie spodziewata, i
Raczej pewnej jatowosci. Skgpych, bladych kolorow. Ale wszystkie obrazy, ktore
powstaty w jej wyobrazni podczas | tygodni oczekiwania i niepokoju, pierzchty.
Podeszly do walizek i usiadty, czekajgc na Dana. Skrajj drogi po drugiej stronie
porastata potyskujgca w stoncu trawa. Kwiaty polne miaty niezwykle jaskrawe kolory,
nigdy przedtem takich nie widziata. Naprzeciwko sklepu sta nowoczesna willa w
ksztatcie pudta, pomalowana na zielone i ciemnobrgzowe Suteryna znajdowata sie
dos¢ wysoko na ziemig, bo dom usytuowano na stromym stoku. Byt tan maty sklepik;
na drewnianym szyldzie widniata wypalor
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nazwa ,Fiskebua". Ze Sciany sterczat pochyty maszt, na ktérym wisiata szwedzka
flaga. Wewnatrz mignagt mezczyzna, wiec Annie ujeta Mie za reke i przeszia przez
droge ku

domowi.

Drzwi byty zamkniete, ale gdy zapukata, otworzyt. Nie miat lemoniady ani sokow
owocowych w sprzedazy, ale zaprosit Mie na sok domowej roboty. Nie wzigt od
Annie pieniedzy za 6w sok, a takze za bufki, ktore przynidst z mieszkania na gorze.
Musiata jednak zaspokoi¢ jego ciekawos$¢.

Miat sczesane do przodu szpakowate wtosy, z tytu dtugie az do karku, po bokach
zatozone za uszy. Nosit obciste, rozkloszowane u dotu spodnie. Jej zdaniem,
wygladat w nich idiotycznie, niemal nieprzyzwoicie. Ale moda wdarta sie az tutaj, i
Annie tego tez sie nie spodziewata. Mezczyzna wydawat sie dosc¢ stary. Pod oczami
miat obwiste worki, gruby nos z duzymi porami i ciezkie powieki. Wcale jednak nie
robit wrazenia cztowieka steranego zyciem.

Powiedziata mu najmniej, jak tylko to bylo mozliwe. Ze kto$é miat na nie czekaé. Ze sg
w drodze do Nilsbodarna. Spytat, czy ma na mysli Nirsbuan. Co tam bedg robic¢?

- Bedziemy tam mieszkac¢ - odpowiedziata natychmiast Mia. Wypita juz sok i zjadta
buiki, nie odzywajgc sie dotgd stowem.

Rozesmiat sie. Annie nigdy nie zapomniata tego smiechu. Potem co$s mu zaswitato:
- Nalezysz do Ludzi z Gwiezdnej Gory?

- Przyjechatysmy ze Sztokholmu - odparta. Ale jego domysty nie byly takie
gtupie. To dzieki komunie na Gwiezdnej Gorze Dan znalazt Nilsbodarna.

~ Aha, chcecie wzig¢ Nirsbuan od Brandbergow. To chyba nie bedzie tatwe -
usmiechnat sie drwigco.

Nie rozumiata, co miat na mysli. Nie podobat jej sie. Nie chciata diuzej rozmawiac z
nim o sytuacji, w jakiej sie znalazty.
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Wtedy ustyszaty warkot samochodu i Mia rzucita sie do okna. Ale to nie byt Dan. Z
duzego volvo, ktére bryzgajgc zwirem spod opon, zajechato przed dom, wysiadto
czterech mezczyzn. Wiasciwie byli to trzej mezczyzni i jeden chtopak; on prowadzit
samochdéd. Mogt mie¢ najwyzej osiemnascie lat. Gdy weszli do sklepu, zaleciato od
nich wodg po goleniu i wédka. Jeden z nich byt ubrany na biato, na spodniach miat
Slady gliny. Wyglgdato to tak, jakby go kto$ pokopat. Spodnie byly ciasne, a materiat
cienki. Annie mogta wyraznie zobaczy¢ ksztatt moszny i cztonka, rysujgcy sie na tle
uda, i musiata odwréci¢ wzrok, gdy na nig spojrzat. Mezczyzni byli ubrani odswietnie,
na noc sobotkowa, i zndw pomyslata, Zze moda dotarta az tutaj. Uswiadomita sobie,
jak naiwne byty wszystkie jej wyobrazenia.



Roste ciata i silne gtosy wypetnity niewielkie pomieszczenie. Ale tamci, gdy jg
spostrzegli, ucichli; wydawato sie, ze zapomnieli, po co przyszli. Nie interesowat ich
ani sprzet rybacki, ani gablota z czekoladg i wieczornymi gazetami.

- No tak - odezwat sie mezczyzna za ladg i popatrzyt Annie prosto w oczy.
Zrozumiata, ze nie chciat, aby zostaty tu dtuzej, i poczuta sie nieswojo. Wzieta Mie za
reke i wyszta. Gdy tylko zamkneta drzwi, ustyszata znéw gtosng rozmowe.

Mia chciata siusiu, wiec zeszty w krzaki porzeczek. Dan nadal nie przyjezdzat. Juz
nie byto tak cicho jak przedtem. Jakis autobus zajechat przed Dom Ludowy i
wytadowywano instrumenty muzyczne i gtosniki.

Zamierzata usigs¢ z Mig na schodach ganku opuszczonego domu i tam czekac. Ale z
traw nadleciaty owady, prawie niewidoczne muszki. Ich ukgszenia piekty, jak gdyby
na skére padaty iskierki ognia. Mia zaczeta ptakac. Annie wzieta jg na rece i odbiegta
w wysokg trawe, ale kazdy jej krok
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podrywat chmure kgsajgcych i klujgcych owadow. Na goérce, przed wejsciem do
sklepu, byto ich stosunkowo niewiele. Wyglgdato na to, ze owady wolg ktebi¢ sie w
chwastach i lisciach.

jaskry i ciemnordzowe firletki na porosnietych trawg urwiskach jarzyty sie w
wieczornym stoncu. Jezioro nadal byto tak samo ciche, ale jego kolor stat sie bardziej
intensywny. Z Domu Ludowego doleciato dudnienie elektrycznego kontrabasu i
fortepianowy pasaz, ostro wzmocnione przez gtosniki. Czterej mezczyzni wyszli ze
sklepu, usiedli w samochodzie i zaczeli pociggac piwo z butelek. Drzwi wozu byty
otwarte, nogi trzymali na zewnatrz. Najmtodszy usiadt na schodku, oprézniwszy
butelke, bekngt demonstracyjnie i rzucit jg na zwir. Tamci rozesmiali sie. Wiasciciel
sklepu wyszedt i powiedziat cos do nich cicho. Podnidst butelke i rzucit wzrokiem na
Annie siedzgcg po drugiej stronie drogi. Zro-2umiata, ze sprzedat mezczyznom
alkohol. Pewnie w butelkach byt porter.

Przyjechato wiecej samochoddw, ktére wpadaty w lekki poslizg na zwirze przy skraju
drogi. Byli w nich prawie wytgcznie mezczyzni, mtodzi mezczyzni. Nie rozumiata, co
do siebie wykrzykiwali, ale zdofata sie zorientowac, ze czes$¢ z nich to Norwegowie.
Wiekszos¢ wydawata sie lekko wstawiona.

Samochody podjezdzaty pod Dom Ludowy, skad dobiegaty zgrzyty i dudnienie
instrumentow, towarzyszace probom gtosnikow. Przed sklepem kilku Norwegow
zartowato z chtopakiem, ktéry prowadzit volvo. Byt teraz porzadnie pijany i chwiejnym
krokiem ruszyt w kierunku samochodu. Ochryptym gtosem $piewat jakgs
przyspiewke, ktorej nie mogta zrozumie¢. Niemniej piosenka za kazdym razem
budzita wesotos¢, wiec jg powtarzat. W konhcu rozrdznita stowa:
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Zobacz kepe u matki -Czarna, gesta jak na¢! Zobacz fiuta u tatki, Ten ci ma go,
psiamac!

Niezgrabnie niczym niedzwiedz chtopak wykonat piruet i prawie upadt przed jednym
z samochododw, w ktorym siedziat samotnie starszy mezczyzna w czapce z napisem
~Warsztat samochodowy" Réback.

- Do licha, Vaine, nie musisz zachecac Everta, by obejrzat kepe twojej matki! -
zawotat wtasciciel sklepu i te stowa wywotaty nie milkngcy przez dobrg chwile Smiech
w innych samochodach. Urwat sie on nagle, gdy jeden z mezczyzn wysiadt z volvo.
To byt ten najgrubszy z nich, wielki mezczyzna o brunatnych kreconych wiosach,
ktére wygladaty na spocone pod czapka z daszkiem. Nie byt ubrany odswietnie, jak
pozostali, miat na sobie dzinsy i niebieskg dos¢ grubg kurtke. Annie wydawato sie
dziwne, ze wtozyt jg w samym srodku lata. Spod kurtki wystawata finka.



Szeroko rozstawiajgc nogi, wszedt na schodek. Miata j wrazenie, ze oglada film.
Unidst reke. Zrozumiata, ze zaraz j zobaczg pokaz sity. Widziata wyprostowang
sztywno dton, j wigcznie z matym palcem, zewnetrzng strong zwrdcong do ; flagi,
sterczgcej ze Sciany tuz przy drzwiach. Machnagt w powietrzu usztywniong rekg i
maszt flagi pekt z trzaskiem, i Wtasciciel ,Fiskebua" zniknagt w sklepie i zamknat
drzwi. : Mezczyzna, ktory uderzyt w maszt, pocztapat z powrotem do samochodu i
wgramolit sie na tylne siedzenie. Drugi z mezczyzn wciggnat mtodzika,
wys$piewujgcego przed chwilg pio- ; senke, zapuscit motor i zjechat w strone Domu
Ludowego, j Pozostate samochody ruszyty za nim.

Muzyka zaczeta gra¢ na dobre. Przez caty czas podjezdzaty coraz to nowe
samochody. Dana jednak ciggle nie byto.
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Nietatwo byto znalez¢ Torstena Brandberga i jego czterech starszych synow. Po
godzinie krgzenia i rozpytywania na chybit trafit Ake Vemdal i Birger Torbjéornsson w
koncu sie poddali. Ale znalezli ich zaraz, gdy tylko wrdcili na camping za Tangen.
Wszystkich pieciu. Siedzieli w biurze u Rolanda Fjellstrdma i popijali piwo. Ich
przestuchanie nic nie dato. Torsten nie zaprzeczat, ze uderzyt Vidarta, ale twierdzit,
ze zrobit to w obronie wtasnej. Jesli zas chodzi o kij od grabi, to owszem, wziagt go,
zeby sie bronié.

- Vidart ponad dwadziescia minut lezat nieprzytomny - powiedziat Ake. - Lekko
liczac.

- |ty w to wierzysz? W kazdym razie byt na nogach, jak stamtad odchodzitem.
Synowie wyszczerzyli zeby. Torsten siedziat, obejmujgc dtonig puszke piwa. Sprawiat
wrazenie spokojnego, niemal rozbawionego. Chtopcy, ktorzy stali dookota niego, byli
muskularni, pietno pracownikow lesnych nie zdgzyto sie jeszcze na nich odcisngc.
Siedemnastoletni Vaine wydawat sie pijany. Oddychat ciezko przez otwarte usta.
Wygladat tak samo prostacko jak pozostali. W obliczu tej spietrzonej gory miesni
Birger czut sie ttusty i workowaty.

Ake ponownie spytat o kij od grabi, ale otrzymat te samg odpowiedz. Torsten nawet
sie nie ruszyt. Wyszto na to, ze ta wielka dton obejmujgca puszke zmusita ich w
koncu do
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wyjscia. Kiedy opuszczali biuro, Torsten nadal siedziat w tej samej pozycji, nie
odpowiedziat tez na ich do widzenia.

Zdazyli zgtodnieé, wiec wstgpili do domku letniskowego, zeby cos zje$¢ przed droga.
Nie robili wiekszych zakupdw, tylko chleb i piwo, liczyli przeciez na ryby. Birger wzigt
jednak peto serdelowej, na wypadek gdyby nic nie ztowili.

- Nie ma tu zadnego baru ani hotelu? - spytat Ake.

- Nie, nie ma.

Jedli kawatki kietbasy z chrupkim pieczywem. Birgerowi to smakowato. Coraz
czes$ciej jadat cos takiego na obiad, gdy Barbro nie byto. Ale rownie czesto myslat, ze
musi zaczg¢ gotowac normalne obiady. Zastanawiat sie, jak sobie radzi Ake.
Wiedziat, ze jest samotny. Ale nie wiedziat, czy rozwodnik z niego, wdowiec czy tez
po prostu kawaler.

Gdy wsiedli do samochodu i ruszyli w kierunku rzeki zwanej Czarna Trzcina, Birger
czut sie jak stary kawaler. Ludzie zjezdzali sie do Domu Ludowego. Muzyka tetnita.
Widzieli dziewczeta w jasnych sukienkach zbiegajgce w dét zbocza. Mimo grubej
szyby samochodu czut ich zapach, ich wilgotnos¢. Zastanawiat sie, co robi Barbro.
Miata prowadzi¢ zebranie informacyjne na temat badan nad zawartoscig) uranu na



Niedzwiedziej Gorze i nie przypuszczat, zeby chciata bra¢ udziat w obchodach nocy
sobotkowej. W zesztym roku nie chciata obchodzi¢ Bozego Narodzenia.

Przed sklepikiem Lill-Oli staty samochody i gdy Ake zobaczyt, ze jest otwarte, chciat
kupi¢ nowe przynety. Ale Birgerowi udato sie go powstrzymac. Ake zauwazytby, ze
mezczyzni siedzgcy w samochodach sg podpici. Co gorsza, mogtoby do niego
dotrze¢, ze Lill-Ola poza przynetam: i kartami rybackimi sprzedaje jeszcze cos
innego. A prowadzenia samochoddw w stanie nietrzezwym nie mogtby zlekcewazyc,
istniato zatem ryzyko, ze w ogdle nie bed: zadnego towienia.
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Koto domu Aronssonow siedziata mtoda kobieta, a obok niej mata dziewczynka.
Wygladaty staromodnie. Moze dlatego, ze dziewczynka miata warkocze, a kobieta
byta w dtugiej niebieskiej spodnicy. Przycupnety na walizkach, na wpot wsunietych
pod ganek. Wygladato, ze na kogos czekajg. Zdawato sie, ze kobieta jest bardzo
zmeczona. Przez moment Birger nawet miat ochote jg zapytac, dokad sie udajg i czy
ktos ma je zabrac. Ale nie chciat by¢ natretny.
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Probowat ostonic¢ dionig zegarek, zeby wskazéwki zaswiecity. Ale z gory padato zbyt
silne Swiatto, a jednoczesnie na : dnie studni byto za ciemno, aby moégt dojrzec¢ cyfry.
Nie miat pojecia, jak dtugo juz tu siedzi. Ostre kamienie i odér szlamu, chropowate
tupki scian i jasny, oslepiajgcy krag w gorze - to byta dziura wybita gdzies poza
czasem. Proznia dla niego i jego samotnosci. Teraz musiat usigs¢ w szlamie. Dzinsy
i tak byty juz przemoczone na siedzeniu, wiec nie miato to wiekszego znaczenia. Ale
byto mu zimno. Gdy odsunat na bok kilka: kamieni i usiadt z czotem opartym na
podciggnietych w gére kolanach, nagle poczut, Zze tuz koto niego co$ sie poruszyto.
Zastygt w bezruchu. To przeciez $mieszne. Niczego tu nie ma. Zadnych myszy. A
moze to halucynacje? Moze jest tak staby, ze juz je ma?

Stopa mu zdretwiata i stracit w niej czucie, wysunat wiec reke, zeby jg pomacac.
Wtedy pod jego dtonig co$ wyraznie sie poruszyto miedzy kamieniami. Co$ zimnego i
Sliskiego. A potem poczut silne dotkniecie jakby czyjegos ramienia,! ktére od siebie
odepchnat. Krzyknat.

Stat teraz, przestepowat z nogi na noge, kopat i krzyczg bezsensownie ku jasnemu
otworowi.

— Ratunku! Zabierzcie mnie stad!

W koncu juz tylko wyt, bez stéw. Ale jasny otwdr nadal wyglagdat jak btekitna ptyta.
Nic na niej nie drgneto.
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Gtos mu sie zatamat. Stat, przyciskajgc plecy do najezonej ostrymi kamieniami Sciany
studni. Na dole przy stopach cos byto. Co$ wiekszego niz waz. Zndw przejat go zigb.
Przedtem kiedy krzyczat, zapomniat o zimnie.

Tego wysitki nie przynosity zadnego rezultatu, nic sie nie zmieniato. Sciany studni i
btekitna pokrywa nieba pozostawaty takie same. Takze to cos, co znajdowato sie
koto jego stop i byto silne.

Probowat znow krzyczec, ale poczut bol w gardle. Moze sobie cos naderwat tym
krzykiem. W pewnym momencie wydato mu sig, ze dno studni sie podnosi i wypycha
go ku twardej jasnoniebieskiej ptycie.

Znow wyjat néz. Byta to mata finka, w dodatku tepa. Uzywat jej tylko do sprawiania
ryb. No i jak mogtby cokolwiek wyrgbac¢ nim w takiej ciemnos$ci?

Zaczat przestepowac z nogi na noge, kopigc w kamienie na dnie. Ze szlamu i wody
uniost sie zapach stechlizny. Nic sie jednak nie poruszyto. Wtedy zaczat



systematycznie deptacC dookota i tuz przy scianie wyczut znéw tamten ruch, cho¢
bardziej nieuchwytny. Teraz kopat tak, ze woda bryzgata, a palcami nég uderzat w
kamienie. Ale nie zwracat uwagi na bol. Zamierzat kopac, az to cos$ przestanie sie
ruszac. Kopaé, az z tego czegos ujdzie zycie. Cokolwiek to byto. W kazdym razie
jestem wiekszy, pomyslat.

Cos$ - moze zapach - nasuneto mu na mysl ryby. Jednoczesnie naszto go mgliste
wspomnienie uczucia, jakie wywotuje dotkniecie rekg weza.

Wegorz.

To wegorz jest w studni.

Dawniej wrzucano do studni wegorze, wiedziat o tym.

Miaty je oczyszczac z réznego rodzaju robactwa. Poczut, ze

musi sie wysikac i ze jest bardzo zmeczony. Ale jesli nasikam

do wody, nie bede mdgt jej pi¢, pomyslat. Najpierw musze
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sie napi¢. Gdybym miat zostac tu dtuzej. Moze zresztg napicie sie moczu niczym nie
grozi. Tym bardziej ze bedzie to mocz rozcienczony. Wegorze mogg zyc¢ sto lat.
Moze ten jest biaty. Nie ustoje tu dlugo. Wtedy bede musiat usigs¢ obok wegorza. Nic
nie szkodzi. Tylko ta woda i to zimno. Jak dtugo ta studnia jest sucha czy tez prawie
sucha? Jak, u licha, wegorz moze zy¢ w takiej odrobinie wody na dnie przez cate
lata?

Zaczat dygotac z zimna i objgt sie ramionami. Ale nie mégt opanowac drzenia.
Probowat sie ogrzac, drepczgc w miejscu, teraz jednak robit to ostroznie. Nie wolno
depta¢ wegorza. Obrzydliwie jest sika¢ do wody, ale w korncu musiat to zrobic, bo
dostownie pekat mu pecherz. Potem usiadt, Zeby odpoczgé. Na slepo zaczat macac
miedzy kamieniami, az dotknat rekg wegorza. Ryba wyslizgneta mu sie, ale nie
mogta by¢ daleko. Jaki to cholerny los dla takiego stworzenia. | jak czesto ten
nieszczesnik obrywat kamieniem w gtowe?

Pekka i Bjorne na pewno rzucali kamienie, zeby sprawdzic, ile wody jest w studni.
Nie sadzit, by chcieli go utopi¢. Ani zeby sie na to odwazyli.

Musiat znéw wstaé, bo woda go ziebita. W ciemnosci nie widziat wyraznie $cian
studni. Ale wyczuwat, ze w szczelinach jest mech. Od bardzo dawna musiato tu nie
by¢ wody.

Studnia byta wytozona tupkiem, dawniej w okolicy czesto uzywano tego kamienia.
Plytki osiadly, bo ziemia przemarzata. Ot, stary chropawy dét studzienny.

Probowat sta¢ cicho, bez ruchu i nadstuchiwa¢ samochodow czy gtoséw. Ale nic nie
styszat, nawet ptakdéw. Tam w gorze, gdzie istnieje czas i Swiatto, jest wieczor
sobotkowy. Wszyscy zjedli kolacje. Zaczeli sie zjezdza¢ Norwegowie. Samochody
ostro hamujg przed Domem Ludowym. Ludzie méwig o Torstenie i Vidarcie. | ze
wiasny syn
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Torstena poleciat na niego donies¢. | jak sie o tym dowiedziano.

Muzyka tetni pewnie na catego, w srodku odbywaijg sie tance. A moze juz sie
wszystko skohczyto? Catkowicie stracit poczucie czasu. Gudrun oczywiscie
pozmywata naczynia i na sukienke wtozyta swojg biatg kamizelke. Zeszli na dét do
Domu Ludowego? Torsten podczas rozmowy na pewno co chwila wtrgca
przeklenstwa.

Czy Gudrun wiedziata, ze Torsten w mtodosci wszczynat béjki z mezczyznami,
ktérych w ogole nie znat? | ze razem z dwoma innymi wyprowadzili przed dom
chtopaka Enoks-sona i wlali mu, bo odszedt z zespotu drwali i zaczat pracowacé dla
Henningssona? Ze zrobili to co najmniej dwukrotnie?



Czy wiedziata o tym, a mimo to wyszta za niego za mgz? Czy w gtebi slicznej mate;j
Gudrun, z tymi catymi jej kursami farbowania barwnikami roslinnymi i tg catg naukg
angielskiego jest cos, co sprawia, ze ona to aprobuje? W ciemnosciach nocy? Nagle
poczut, ze mu niedobrze. Moze niestusznie tak mysli. Moze to wstretne z jego strony.
Ale przeciez to jej wina, ze on teraz siedzi w studni.

Swiatto tu nie wpadato. Byto tam, na gérze. Widziat je. Ale nie docierato do dna. D6t
studni byt za gteboki. Ktos kopat i kopat, najpierw w petnym nadziei przekonaniu,
dlatego ze rézdzka drgneta wtasnie w tym miejscu, potem juz z wsciektoscig. Az
wreszcie sie dokopat, ktokolwiek to byt. Nie mgz Aldy. To musiat byc ten, kto tu
wykarczowat ziemie i postawit chate. Przychodzit z lasu do domu, jadt w milczeniu,
wktadat czapke i znéw wychodzit. | jesli miat syndw, to musieli wynosic¢ ziemie. A
kiedy w koncu dotart do wody, udowodnit, ze nie mégt sie myli¢. Potem sciany studni
zostaty wytozone tupkiem, staranna robota, pierwsza klasa.

Ale woda sie wycofata.
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Johan usiadt przy wegorzu. Nie na dtugo, bo szybko przemarzt. Wydawato mu sie
zresztg, ze kiedy stoi, jest mu tak samo zimno. Spodnie na tytku zupetnie przemokty.
Scierpt mu kark, bo nie mégt jOprzeé gtowy na ostrych kamieniach. Wszystko to byto
niby jakis sen, cho¢ przez caty czas miat Swiadomos$¢, gdzie jest. Musi co chwila
odpoczywac i ruszac sie, na zmiane, dopoki go nie wyciggna.

Zbudzit sie, bo mu sie wydato, ze ktos dotknat jego reki. Reka i ramie mu zdretwiaty.
Siedziat ciezko przechylony na bok, z rekg podtozong pod siedzenie i juz nie czut,
czy nadal marznie. Ciato miat sztywne, a zigb studni przenikat go na wskros. Gdy
niezdarnie probowat sie podnies¢, nogi odmowity mu postuszenstwa.

Nagle przypomniat sobie o wegorzu i przestraszyt sie jak nigdy przedtem. Nie ryby.
Ale tego, co moze sie wydarzy¢. Czasem przemykaty mu przez glowe takie mysli. Ze
wszystko moze sie zdarzy¢. Ze nie zawsze idzie dobrze.

Tym razem idzie Zle. Moze by¢ za pdzno.

Czasem przytrafia sie najgorsze. Co$ takiego, co nikomu by nie przyszio do gtowy.
Stary Annersa piec¢ tygodni lezat martwy w swojej chacie. Jego kon zdecht w stajni z
pragnienia.

Gagot znaleziony z hakiem w dziobie pidra miat rozmokite, na wpét zgnite.

Enoksson, chtopak, ktéry przepitowat sobie udo pitg elektryczng. Jak? Nikt nie
wiedziat. Po prostu Zle poszto.

Musze wstac¢. Wegorz mnie zbudzit.

Zaczat poruszac palcami nog i rgk i powoli odzyskat czucie w konczynach. W koncu
sprobowat sie podniesc, opierajgc plecy o kamienng sciane. Czut, jaki jest sztywny,
byt niczym drewniany koziot, ktéry trzeba przestawic.
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Chwytajgc palcami wystajgce ptytki tupku, z trudem dzwigat sie w gore.' az wreszcie
znowu stat i dreptat w miejscu, zeby sie rozgrzac. Nagle uderzyta go pewna mysl. To
byto jak wstrzgs elektryczny.

Kamienie wystajg ze sciany. Na pewno do samej gory. Ziemia wokot studni osiadta.
Whbi¢ czubek buta na tyle, zeby mie¢ oparcie. A jesli troche wyzej nie znajdzie sie
kawatka kamienia sterczgcego ze Sciany, wygrzeba¢ mech finkg. Wspig¢ sie.
Cholera! Gramoli¢ sie w gore krok po kroku. Wylez¢ stad. Oprzec¢ tytek o $ciane i
dzwigac sie coraz wyze;.

Zaczat od razu i w jednej chwili znalazt oparcie dla buta, potem nastepne, ktére byto
troche mniej pewne, ale wystarczyto, gdy mocno zapart sie siedzeniem o sciane
studni. Juz nie stat w wodzie.



Wtedy pomyslat o wegorzu. Wiedziat, ze to czyste szalenstwo, a moze brawura, ale i
tak to zrobit. Zlazt znéw, kucnat i gmerat w wodzie i szlamie, pdki nie ztapat Sliskiego
silnego ciata, ktore przeciskato sie miedzy kamieniami.

To byt cholernie duzy wegorz! Schwytany krecit sie i wywijat. Szukajgc po omacku
finki, Johan pomyslat, ze wegorz moze miec¢ ze sto lat. A w kazdym razie ponad
piecdziesigt. Poniewaz przypuszczalnie to nie mgz Aldy kopat te studnie.

Gdyby miat co$, w co mozna by wegorza wsadzi¢! Zdart z siebie bluze i koszule, po
czym szybko znéw witozyt bluze, bo byto naprawde zimno. Potozyt koszule w wodzie,
a gdy ponownie schwytat wegorza, owingt go materiatem. Mocno zwigzat rekawy, tak
ze zrobit sie twardy pakunek, ktory ruszat sie i podrygiwat. Johan wymacat pasek i
przytroczyt pakunek do niego, zawigzawszy rekawy koszuli obok finki. Ruszajgcy sie
mokry wezetek okazat sie ciezszy, niz myslat.

Zno6w zaczat sie wdrapywac. Zanim zrobito sie naprawde ciezko, znalazt trzy
wystepy. Teraz nie byto tam zadnych
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kamieni, ktore wystawatyby na tyle, zeby stanowi¢ oparcie dla buta. Boso bytoby
tatwiej. Ale zawahat sie przed poswieceniem butéw. Na bosaka bedzie (musiat
powlec sie potem brzegiem rowu do domu. A do domu iS¢ nie chciat. Nie zamierzat
wracac¢ do szyderczego smiechu braci i do Gudrun, ktéra przynosi mu na gére
szklanke mleka i kanapki.

Wtedy przypomniat sobie line holowniczg, ktorg go zwigzali. Znow zlazt na dot i kiedy
stat tam, usitujgc wygrzebac jg z wody, jego podniecenie opadto. Wszystko ciggneto
sie jak we $nie. To sie nigdy nie skonczy. Ciggle cos nowego stawato na
przeszkodzie.

Ale teraz, badz co badz, miat buty przywigzane do pasa i zrobit dwa kroki,
wykorzystujgc pierwsze trzy wystepy dla stép. Z trudem, ale posuwat sie dalej.
Odpoczywat, zapariszy sie siedzeniem, pochylony do przodu, uczepiony $ciany
przed sobg. Miesnie mu drzaty, przy kazdym nastepnym oparciu stopy wzbierat bol w
palcach u nég. Ale dalej wciskat je najgtebiej, jak mogt. Ani razu nie uzyt noza. Nawet
na moment nie mogt oderwac sie od sciany. Od czasu do czasu odpoczywat,
opierajgc sie catym ciezarem na tokciu lub kolanie.

Dzwigat sie z trudem i w kohcu zauwazyt, ze Swiatto pada mu na twarz, a ramiona
siegajg prawie do brzegu studni. Ostatnie kilkadziesigt centymetrow posuwat sie w
gore, szorujgc siedzeniem po Scianie. Bluza zaczepiata sie i ostre tupki ranity plecy.
Ale nie zwazat na bdl, tylko pigt sie dalej. W zawigzanej koszuli dziko rzucat sie
wegorz. Zupetnie jakby czynit ostatnie wysitki, aby wréci¢ do swojej niewoli. Gdy
Johan znalazt sie na brzegu studni, przydusit sobg wezet. Zaraz zmiazdze wegorza,
pomyslat. Nic jednak nie mogt na to poradzié. Ostatni raz unidst siedzenie, a nogami
odepchnat sie od Sciany studni najsilniej, jak mdgt. Jeszcze
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raz dzwignat sie z trudem i oto lezat w trawie. Pod nim szamotat sie wegorz.

Nie chciat lezeC. Te cholery nie znajdg mnie tutaj, pomyslat. Z nieba lato sie
oSlepiajgce swiatto, ale chatupa Aldy i las za nig kryty sie w cieniu, ktory rzucata gran.
Johan zbiegt truchtem na bosaka. Za drewutnig odwigzat buty i wtozyt je. Byta za
dwadzie$cia dwunasta. Z domu wyszedtem o siédmej, pomyslat. Ztapali mnie
dziesie¢, gora pietnascie minut pézniej. Potem zgrywali sie troche, moze z dziesie¢
minut. Na dnie studni bytem okoto wpét do ésmej. Siedziatem tam ponad cztery
godziny.

Cate zadowolenie znikneto. Byto mu tylko zimno. Przypomniat sobie upajajgce
uczucie dumy, ktére go ogarneto, gdy wpadt na to, ze moze sie wspinac. A przeciez



nie byta to jakas szczegolnie oryginalna mysl. Dziwne, ze od razu nie przyszta mu do
gtowy.

Przed opuszczeniem tego miejsca nadstuchiwat uwaznie warkotu motoru. Potem, na
wpot biegnac, ruszyt sciezkg w gore. Nie bardzo wiedziat dokad. W kazdym razie jak
najdalej od wsi.
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Owady byty malenkie, mniejsze niz gtdwka od szpilki, i w ogdle nie byto ich widac,
dopdki nie zbity sie w gestg chmare. Podrywat je kazdy kolejny krok ich obu w
wysokiej trawie. Gdy tylko podeszty na placyk przed sklepem, owady odpedzit
powiew wiatru. Nie jakis silny wiatr, wieczér byt ciepty. Mniej wiecej godzine pdzniej
owady odszukaty je na gorze. Trafiaty na policzki, szyje, wtazity w kaciki oczu. Ich
ukgszenia pality jak iskry. Mia ptakata i opedzata sie od nich. To byto nie do
wytrzymania. Musiaty biec do sklepu i dobija¢ sie do drzwi. Ale wtasciciel i jego zona
siedzieli teraz w mieszkaniu pietro wyzej i ogladali telewizje, wiec chwile trwato,
zanim ustyszeli ftomotanie.

Nie zdziwit sie na ich widok. On lub jego zona musieli zerka¢ zza firanek. Z humorem
przyjat stowa Annie na temat plagi owaddw i dat do zrozumienia, ze trzeba by¢ tu
urodzonym, aby sobie z nimi poradzi¢. Nazywajg je zadlicami, dodat. Wyrazita opinie,
ze watpi w to, aby ktos sobie z nimi poradzit. To troche mezczyzne rozdraznito i
powiedziat, iz ludzie, ktorzy pracujg w lesie, nie mogg iS¢ do domu, dlatego ze
nadleciaty zadlice. Pozostaje sie wiec przyzwyczaic.

Spytata, czy pozwoli im poczekaé w sklepie, chociaz najchetniej posztaby gdzies,
gdzie mogtyby cos zjesc.

Nie ma takiego lokalu. Nie w tej wsi.
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Oswiadczyt to niemal z triumfem. W duzym pokoju jego zona oglgdata telewizje, cho¢
tylko na wpot zainteresowana tym, co sie dzieje na ekranie. Siedzieli obok siebie na
zielonej pluszowej kanapie. Na stole z blatem z terakoty w kwiatki stata kawa i ré6zne
ciastka. Popijali jakis brgzowy alkohol z szerokich kieliszkow. Likier kakaowy?

- A moze byscie wynajety pokdj? — spytat mezczyzna.

- Roland méwit, ze na campingu nie ma wolnych miejsc!

- zawofata jego zona.

W jej gtosie brzmiata ztosliwa radosc¢.

- S3 jeszcze prywatne kwatery, ale w wieczor sobotkowy wszedzie jest petno —
potwierdzit mezczyzna.

Wtedy uswiadomita sobie, dlaczego Dana nie ma. Przypuszczalnie sgdzit, ze wieczor
sobotkowy wypada dopiero jutro. W sobote. Bo tak wiasciwie byto. Wieczor
sobotkowy wedtug starego zwyczaju.

- M0oj chiopak zostat pewnie na gérze, w Nilsbodarna

- odezwata sie. - Chyba zaszto nieporozumienie. Znasz kogos, kto mogiby nas
podwiezE?

- Tam nie ma zadnej drogi.

- Wiem. Ale jest sciezka, ktéra prowadzi do tamtego miejsca. Mam ze sobg mape. A
od drogi to juz nie tak daleko.

Spojrzeli po sobie. Wyczuta, ze nie sg jej przychylni. | nie byta to zwyczajna niechec,
lecz cos bardziej subtelnego. Wydawato sie, ze jej stowa potwierdzajg jakies ich
uprzedzenia, co do ktérych sg zgodni.

- Chciatabym kupi¢ cos$ do jedzenia dla coérki - powiedziata, choc¢ byto jej
nieprzyjemnie to méwi¢. Kobieta nie odezwata sie. Wlepiata oczy w ekran telewizora.



- W porzadku - powiedziat mezczyzna. — Ale najpierw chcemy obejrzec film.
Mozecie tez popatrzec.

Annie usiadta wiec w fotelu przy stole. Mia wtulita sie w jej kolana. Dziewczynke
szybko znudzit film i rozglgdata
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sie po pokoju petnym przedmiotéw, ktére musiaty wydawac jej sie dziwne. Mnostwo
zwierzat, jedne wyhaftowane, inne wystrugane z drewna lub wyrzezbione z krysztatu
czy tez ceramiczne. Kobieta unosita filizanke i popijata kawe, usitujgc nie odrywac
wzroku od ekranu, na ktérym widac byto Georga Rydeberga w stroju ksiedza. Mia
zaczeta jedno po drugim zjadac ciastka, tortowe i lukrowane babeczki, pouktadane w
matych karbowanych foremkach z papieru. Annie usiadfa na fotelu skosnie do okna,
zeby méc zerkaé na placyk przed sklepem. Od czasu do czasu przejezdzat tamtedy
samochod. Zaden jednak sie nie zatrzymat. Po chwili Mia zwineta sie na jej kolanach
i usneta. Dtugie nogi zwisaty, do buzi wiozyta kciuk. Pierwszy raz od dawna Annie
zobaczyta, ze corka ssie palec.

Gdy dziwaczny dramat na ekranie dobiegt konca, przeniesli sie do kuchni i kobieta
ugotowata dla Mii co$, co nazwata kaszg jagodowa. Wyjeta z zamrazarki czarne
jagody, zagotowata je w wodzie i wsypata do nich maki jeczmiennej. Mia naturalnie
nie chciata tego jesc - z wygladu kasza przypominata ciemnoczerwony klajster.
Zjadfa jednak kanapke z kietbasg i wypita troche mieka.

Annie przez otwarte drzwi rzucita okiem na pokoj obok kuchni. Byt peten obrazéw. Na
Scianie nad t6zkiem wisiat obraz zrobiony z ttoczonego pluszu, utrzymany w réznych
tonacjach rézu, zofci i brgzu; przedstawiat nagg dziewczyne. Miata wypiete obfite
piersi z okragtymi brodawkami, ktére wygladaty jak gatki oczne zwrdécone na tego, kto
wchodzit. Musiaty patrze¢ na zone mezczyzny za kazdym razem, gdy wchodzita ze
Scierkg do kurzu. A wchodzita pewnie czesto, bo w pokoju byto czysto.

Oboje uwazali, ze Annie z cérkg powinny zosta¢ we wsi. Ona jednak zaczynata sie
dusi¢ w tej waskiej, ISnigcej kuchni. Poza tym Danowi mogto sie cos sta¢. Tam na
gorze byt
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przeciez zupetnie sam. Ale mezczyzna - na imie miat Ola - odrzucit to
przypuszczenie.

- A co, u diabta, miatoby mu sie stac?

- Mogt ztamac noge.

Zorientowata sie, ze uwazajg jg za dziwaczke.

- Mieszka¢ w Nirsbuan! - Kobieta prychneta, wydymajgc zwiotczate wargi. Sapata
przy tym jak kon. A

W koncu Annie przekonata sklepikarza, zeby je odwidzt. Pozwolit im zostawi¢ bagaz
W jego garazu, gdzie zmienity tez sandaty na buty z cholewkami. Ola powiedziat, ze
muszg mie¢ wyzsze buty, bo wejdg na mokradta.

- Wiec nie zostajecie? - To byty ostatnie stowa zony. Nie powiedziata jednak, gdzie
miatyby przenocowacé. Stata na schodach z zatozonymi rekami, dtonie wsuneta w
rekawy wdzianka. Na dworze pochtodniato, ale wcigz byto tak samo jasno.

Ola powiedziat, zeby poszty przodem. Majg nie iS¢ szosg, ktéra prowadzi do
Norwegii, tylko boczng drogg przez srodek wsi. On pojedzie za nimi i je zabierze.
Annie odczuta wielkg ulge, gdy zostawity wies za sobg. Droga niemal natychmiast
zaczeta wznosic sie w gore, ale nie szty dtugo. Ola podjechat samochodem, ledwie
minety ostatni dom.

- Dlaczego chciates, zebysmy ten kawatek przeszlty pieszo? - spytata.



Zasmiat sie drwigco. Mimo to nalegata, zeby powiedziat. Nie byta zbytnio przejeta
tym, ze zabrat je dopiero wtedy, gdy nikt nie mogt tego widzie¢. Jego zona przeciez
wiedziata, ze z nim pojadg. Czuta jednak dziwny niesmak.

~ No, nie warto sie afiszowac z tym, ze sie podwozi czerwonych - powiedziat.
Zdumienie dostownie odebrato jej mowe. Jego odpowiedz zabrzmiata idiotycznie.
Albo raczej historycznie. Przyszedt jej
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na mysl Czerwony Emil Diktoniusa. Matka Scisneta bekarta za gardto. Co ten
cztowiek wiedziat o tych sprawach? O nic juz nie pytata, powiedziata jedynie:

- Mysle, ze m¢j chfopak wyjdzie po nas. Pewnie sie tylko spoznia.

- To on jednak istnieje, ten twoj chtopak? - spytat drwigco mezczyzna.

- Oczywiscie.

- Aha, sadzitem, ze nie miewacie jakiegos konkretnego. Myslatem, ze moze nim by¢
po trosze kazdy mezczyzna.

Juz sie nie odezwe, pomyslata. Cokolwiek sie stanie.

Droga prowadzita teraz przez las, Annie nie widziata zadnych zabudowan. Dotarli do
poreby i wtedy powiedziat jej, zeby sie odwrdcita i spojrzata w dét ku jezioru. Z tego
miejsca widac byto gory ciggngce sie w gtgb Norwegii. Czarne, rzucaty btekitne
cienie, wierzchotki skrzyty sie sniegiem. Turkusowa plama na wielkim jeziorze
zdawata sie nie mie¢ zwigzku z kolorem nieba. Woda dookofa byta ciemniegj
niebieska.

Znowu zaczat sie las i droga biegta teraz wysokim wzniesieniem. Powykrzywiane
brzozy, obwieszone czarnymi welonami lisci, mieszaty sie ze swierkami. Wtem las
sie otworzyt i zobaczyta mate jeziorko, potyskujgce w dali ponizej drogi. Wydawato
sie czarne od odbijajgcych sie w nim swierkow. Tylko na samym $rodku lezat
jasniejszy owal. Ale on tez nie wchtongt bladoniebieskiej barwy nieba, tylko
potyskiwat niby stare czerwone ztoto. Ola zatrzymat sie na poboczu. Powiedziat, Zze
to obejscie Stromgrendw, a wtasciwie stara gorska siedziba. Nie wiedziata, jak to
rozumieé. Psy ujadaty wsciekle i rzucaty sie na siatke ogrodzenia. Jakas sylwetka
migneta w oknie, ale gdy samochdd stanat, nikt nie wyszedt z domu.

Byto tu wiele zabudowan z poszarzatego drewna, rozrzuconych po zboczu i
oddalonych od siebie. Pokazat jej
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Sciezke, ktora z drewutni prowadzita w kierunku matego szarego drewnianego domul.
- Tag sciezka, ktéra biegnie w dét do strumienia, dojdziecie do ostatniej stodoty. Tam
wejdziecie na droge prowadzgcg do wsi na dole. Wtedy musicie skreci¢ w lewo, bo
inaczej znéw zejdziecie w dot.

Na poboczu stat czerwony samochdd. Renault 4L. Wygladato na to, ze nie nalezy do
nikogo z tego gospodarstwa, bo tuz przy $ciezce do obory zaparkowany byt stary
opel. A wiec gdzies tam na gérze muszg by¢ ludzie. To dobrze. Ludzie, ktérzy majg
maty czerwony samochaod.

Wzieta plecak. Miata w nim bluzy, swojg i Mii, i kanapki, ktore przygotowata im zona
Oli. Mape wyjeta juz w samochodzie. Ola pomégt jej znalez¢ na niej chate, ktérg
nazywat Nirsbuan. Na mapie nazywata sie naprawde Nilsbodarna. Zrozumiata teraz,
ze musi to by¢ gajéwka. Sciezka biegta dalej na wschdd przez mokradta i wiodta do
rzeki, ktéra na mapie nazywata sie Gorskg Rzeka, a ktérg Ola nazywat Lobberan.
Miaty jg przejs¢. Jest tam brod, powiedziat, ktory fatwo znalez¢, bo to tuz przed
miejscem, gdzie rzeka wpada do Kléppen, duzego gérskiego jeziora. Sciezka
prowadzita dalej na Gwiezdng Gére. Ale one miaty p6js¢ na wschéd, w kierunku
matego czarnego kwadracika, ktérym oznaczone byto Nirsbuan.



- Dziekuje za podwiezienie. - Uznata, ze mimo wszystko musi to powiedzieC. Nie
odwazyta sie zaproponowac zaptaty. Najzwyczajniej w Swiecie bala sie, ze
ustyszy wulgarng odpowiedz.

- Dlaczego Dan nie przyjechat? - spytata Mia, gdy tylko zostaty same.

- Nie wiem. Pewnie pomylit dni.

Nie ustyszata warkotu samochodu Oli, ale musiat juz odjechaé. Teraz stychaé byto
tylko ptaki. Ich gtosy brzmiaty
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niepewnie. Moze wiekszos¢ z nich mimo wszystko spata, chociaz byto tak jasno.
Minetfa potnoc. Jakis ptak tokowat caty czas na jednym tonie. W powietrzu unosit sie
silny zapach brzozowych lisci. Liscie nie byly tu jeszcze tak rozwiniete jak na dole we
wsi. Trawa na pastwisku tez byfa krétsza od tej, ktora porastata urwiska potozone
nizej.

Obejscie sktadato sie z czerwonego, dos¢ nowoczesnego domu, stodoty, dwoch
psiarni i grupki matych szarych chatupek na zboczu. Swiatto byto teraz tak ztudne, ze
domy stojgce najnizej nad jeziorem zdawaty sie poruszac. Powlokty sie dalej, Mia
trzymata Annie za reke, z wielkg uwagg wstuchujgc sie w odgtosy lasu.

— Ze tez on tak moze — odezwata sie i Annie zrozumiata, ze dziewczynka ma na
mysli ptaka, ktory wydawat ostry gwizd na jednym tonie. Pastwisko opadato w dét do
strumienia, przy ktérym $ciezka sie rozwidlata. Stata tam mata chata z zawalonym
dachem z gontow.

- Tu mamy skreci¢ w lewo.

Sciezka wita sie i pieta w goére. Po chwili znéw zobaczyty drewutnie i tyt domu
mieszkalnego. Ogarneto jg uczucie niepewnosci. Na mapie nie zaznaczono ani sieci
Sciezek, ktore przecinaty pastwisko, ani matych drewnianych chat, majaczgcych w
Swietle biatej nocy. Dla pewnosci wrocity do strumienia i przy matym domku z
zarwanym dachem skrecity w przeciwng strone.

Sciezka wydawata sie szersza. Wygladato na to, ze dokgds prowadzi, wiec poszty
nig, oddalajgc sie od matych szarych chatup z drewna. Po chwili weszly w las,
dookofa rosty tu przewaznie pokrzywione, obwieszone porostami brzozy. Czesc¢ z
nich sie zwalita i butwiata powoli, a szare huby wyrastaty z pni jak narosle. Z trawy
pod brzozami sterczaty paprocie, ich brgzowe wtochate czubki byty jeszcze zwiniete.
Las ze zwieszajgcymi sie czarnymi porostami i zwalonymi
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pniami drzew byt przepetniony mitymi ptasimi dzwiekami, odgtosami tokowania,
klgskania i wabienia. Samych ptakow jednak nie widziaty.

Weszly na teren, ktory sie wznosit; pomyslata, ze to dziwne, poniewaz powinny sie
znajdowac blizej jeziora. Wydawato sie, ze idg gorskim grzbietem. Potem Sciezka
potgczyta sie z drugg, duzo szerszg i bardziej wydeptang. Nagle Annie uswiadomita
sobie, ze idg w ztym kierunku. Ola mowit, zeby uwazaty i nie weszty na sciezke do
Czarnej Wody. Jesli nig pojda, zejdg znéw do wsi.

- Musimy zawr6cic - powiedziata. Mia rzucita jej spojrzenie dorostej osoby.

- Albo nie... Chwileczke! Na gore wesztysmy wiasciwg sciezkg ze wsi. Ale idziemy
zndéw w dét. Musimy zawrdcic€, ale nie iS¢ w dot, skad przysztySmy, tylko péjsé tg
szerokg drozkg od jeziora. Czekaj, zaraz zobaczymy.

Posadzita Mie na pniu drzewa i zaczeta rozktada¢ mape. Teraz, w szarym Swietle
przeswitujgcym miedzy brzozami, trudno byto dostrzec szczegoty. Przyszio jej na
mys$l, ze powinna byta wzig¢ kompas. Kiedy jednak ruszaty w droge po wyjsciu z
samochodu Oli, nie podejrzewata, ze tyle tu Sciezek, ktére rozwidlajg sie i znikajg w



dtugich pasmach moczaréw. Nie spodziewata sie rozproszonych szarych budynkow i
urzagdzenh skonstruowanych przez cztowieka, tam gdzie wszystko powinno byc¢ dzikie.
Zaskoczyt jg takze sam teren, jego wzniesienia i spadki, ktérych nie oczekiwata. Nic
nie zgadzato sie z mapa.

Spieszyta sie, zeby ruszy¢ w droge. Zmusita jg do tego niezdrowa, agresywna
ciekawosc¢ Oli. Zupetnie nie pasowat do jej wyobrazen na temat tutejszych ludzi.

~ Cicho! — odezwata sie Mia. Nadstuchiwata intensywnie.

teraz Annie takze ustyszata jakis ostry regularny dzwiek

i zblizajgcy sie odgtos krokow. Zrozumiata, ze ktos idzie
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Sciezkg pod goére w ich kierunku. Objeta Mie i prawie zepchneta jg za pien.
Dziewczynka opadta na mape, ktéra zaszelescita. Potem Annie zndw ustyszata ten
ostry dzwiek i dotarto do niej, ze to Swiszczgcy oddech. Kto$ gtosno sapat. Nie mogta
jednak rozpoznac, czy to zwierze czy cztowiek. Przyciskata Mie do ziemi, ale jej
samej nie udato sie ukrycC. Pien nie byt dos¢ wysoki.

Nie widziat jej. Szedt szybko drogg pod goére, patrzyt przed siebie nieruchomym
wzrokiem. Usta miat otwartej oddech wydobywat sie w krétkich, petnych wysitku
sapnieciach. Wtosy chtopaka byty bardzo czarne, dtugie, proste jak druty, zatozone
za uszy. Oczy miat lekko skosne, ciemne. Cos nidst przed sobg. Nie zdgzyta
zobaczyc, co to jest, ale byto widac¢, ze mu przeszkadza, gdy prawie biegt przed
siebie. Po chwili zniknat.

Przestraszyta Mie. Teraz tego zatowata. Ale usuneta jg z pola widzenia, kierujgc sie
wytgcznie instynktem.

- To jakis chtopiec - powiedziata, probujgc stowami odegnac strach, ktory widziata
na twarzy Mii.

- Czy tu sg zwierzeta?

- Nie wiem. Teraz musimy sie spieszy¢. Juz niedaleko do Nirsbuan. Moze spotkamy
Dana. Pewnie juz sobie uswiadomit, ze pomylit dni.

Ruszyty dalej. Szta teraz cicho, nadstuchujgc. Ten wysoki czarnowtosy chtopak moze
przeciez zawrdcic. Mia zauwazyta, ze Annie jest napieta, i nie puszczata jej reki.

Na gérze byto chtodniej, a takze mniej owaddw. Na poczatku Sciezka odznaczata sie
wyraznie i dosc tatwo sie nig szto. Prowadzita na nizej potozony teren, ktory
stopniowo stawat sie coraz bardziej podmokly, az w koncu weszty na dtugie
mokradto. Biate kwiaty, wygladajgce jak kiebki wetny, potyskiwaty w nocnym swietle.
Cate ich tysigce falowaty w powietrzu, tuz ponad turzycg we wszystkich odcieniach
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czerwonawej zotci i zieleni. Pod butami chlupotata woda i teraz ciezko byto is¢. Pare
razy sciezka rozwidlata sie, Annie wydawato sie jednak, ze bez trudu zobaczy, ktéra
jest bardziej wydeptana.

Las cofnat sie na zbocza potozone wyzej. Coraz bardziej sie od niego oddalaty. Stat
sie ciemniejszy. Pomyslata, ze niedtugo znow zrobi sie jasno. Mia nie skarzyta sie na
zmeczenie, a Annie nie miata odwagi jej o to pytaé. Przeciez muszg iS¢ dalej. Ta
Sciezka okazata sie o wiele dtuzsza i trudniejsza, niz przypuszczata. Podmokta
Ziemia przysysata sie do butéw i wciggata stopy.

Trafity na maty strumien i przeszty go. Chciaty napi¢ sie wody, ale gdy tylko
przystanety, zaatakowaty je komary. Gdy przebalansowaty po kamieniach i znalazty
sie po drugiej stronie, stracity z oczu gtéwng $ciezke, bo rozwidlita sie w wiele
niewyraznych ramion. Przez chwile dreptaty w kétko, zeby trafi¢ na te wtasciwag, i



coraz bardziej oddalaty sie od strumienia. Wrécity wiec, zeby odszukac miejsce, w
ktérym przeszty przez strumien, ale nie mogty go znalez¢.

Kamienie i przejrzysta woda, szemrzgca nad dnem pokrytym drobniutkim piaskiem.
Kaczence, jeszcze nie rozkwitte. Jakis rodzaj wetnistej szarozielonej toziny, ktérej
gatezie pochylajg sie nad wodg. Powykrzywiane brzozy, obwieszone czarnymi
welonami. Wszedzie wyglgdato mniej wiecej tak samo. Nie wiedziata, gdzie
przekroczyty strumien.

- Wiesz co? - spytala, starajgc sie nadac gtosowi zdecydowane brzmienie. - Mysle,
ze trudno bedzie znalez¢ sciezke tam wyzej, na mokradle. A gdybysmy tak poszty
prosto i sprobowaty poszukaé rzeki?

Nie mogta dojrze¢ stad wody, jednak tam, w dole, za szerokim pasem zielonych
wiechci i pojedynczych brzdz, musiata ptyng¢ rzeka. Ruszyty wzdtuz strumienia. Ale
to byta zupetnie inna sprawa iS¢ po nierbwnym terenie, gdzie
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w ogole nie ma zadnej Sciezki. W poblizu strumienia ziemie porastaty twarde kepy
trawy. Zastanawiata sie, co moze widzie¢ Mia rzucajgca szybkie spojrzenia. Kepy
wygladaty jak zarosniete tby sterczgce z ziemi. Pnie brzdz byty poskrecane i
gruztowate.

Ostatni odcinek w dét do rzeki przeszty na skos przez mokradto, ktore zapadato sie
pod stopami. Teraz zndéw ustyszaty wode, dzwiek byt podobny do szmeru strumienia,
ale zwielokrotniony. Wedtug mapy rzeka wyptywata z gor. Jej zakola i meandry
konczyty sie przy jeziorze Kloppen. Kiedy okrgzaty malenkg wysepke brzéz na
mokradle, dostrzegta jezioro. Biata tafla 0 metalicznym potysku, jasniejsza od nieba.
Nad rzeka rosta taka sama wiochatoszara tozina, jak nad brzegiem strumienia, tylko
zaroS$la byly tu wyzsze. Wydawaty sie nie do przebycia. Miedzy brzozami ziemia byta
twardsza, ale bardzo nieréwna. Annie zaczeta odczuwac prawdziwe zmeczenie. Jak
dtugo jeszcze Mia zniesie te wedréwke po wertepach na swych krétkich nézkach?
Zupetnie nieoczekiwanie zarosla toziny przerzedzity sie, odstaniajgc na zboczu wolny
dostep do wody. Przezierato stamtad cos niebieskiego i gdy przeszty obok ostatnicr
zastaniajgcych widok krzakéw, zobaczyty dwa swierki, jeden koto drugiego, a obok
maty namiot. Jakis ptak krgzyt nad nim na rozpostartych skrzydtach. Potem
zanurkowat, zte zywszy skrzydta, i przecigt powietrze jak pocisk. Rozlegt sie
przenikliwy dzwiek, a moze krzyk.

Namiot nie mogt pomiesci¢ wiecej niz dwie osoby. Stat blisko wody, ktéra ptyneta
wartko miedzy kamieniami. Najpierw Annie poczuta zupetnie nieuzasadniong ulge.
Ten czy tez ci, co lezeli tam w srodku i spali, otoczeni szumem i szmerem wody,
zawedrowali tutaj, wiec muszg wiedzie¢, gdzie jest Sciezka i w ktérym miejscu mozna
przejsc¢ przez
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rzeke. Spojrzata na Mie. Wzrok dziewczynki, przykuty do jasnoniebieskiej piramidki,
byt peten przerazenia. Annie powinna powiedzieé, ze wszystko jest jak trzeba.
Znalazty ludzi. Zaraz odszukajg Nirsbuan i bedg u celu. Ale nie powiedziata nic. Ujeta
Mie za reke i powoli odciggneta jg za zarosla.

- Chodzmy - wyszeptata, cho¢ wcale nie musiata szeptac. Poprzez szum wody w
namiocie nie mozna byto niczego ustyszec.
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i?

Srebrzysta poswiata otaczata chate, ktéra stata na wzniesieniu, i gdy Johan spojrzat
poprzez siateczke kwiatow dzikiej trybuli, wydawato mu sie, ze caty dom unosi sie i
opada w tym niepewnym swietle nocy, jakby w oddechu ziemi.



Nie wszedt drzwiami. Przedtem klucz do chaty zawsze wisiat na gwozdziu pod
okapem na Scianie szczytowej od strony jeziora. Ale Torsten powiedziat, ze jesli
Ludzie z Gwiezdnej Gory jg zajma, to oskarzy ich przed policjg

o wilamanie. W poprzek drzwi zatozyt zelazng sztabe, ktorg zamknat na ktodke.
Klucz do niej trzymat teraz w domu.

Johanowi udato sie podwazy¢ gwozdzie, ktére trzymaty pozbawione zawiasdw okno
od pokoju. Wlazt przez nie, rzucit zawinigtko z wegorzem na st6t w kuchni i
natychmiast rozpoczat niezbedne przygotowania, zeby rozpali¢ w piecu. Pomyslat, ze
dobrze bytoby uzy¢ do tego troche denaturatu. Chlapnat nim na gazete, utozyt jg na
palenisku i zapalit. Otworzyt szyber i ustyszat jakis chrobot, jak gdyby cos - ciato
ptaka? - obsuneto sie troche. Kiedy podpalit drzazgi

i drewno, z pieca buchnat zétty, gesty dym. O mato sie nie rozptakat. Przykucniety
przed piecem, przemarzniety i drzgcy, poczut sie, jak gdyby nagle utracit dziesiec,
dwanascie lat zycia. Gryzgcy dym szybko wypetnit chate.

Johan otworzyt okno, wyszarpnat z pieca palaca sie szczape i wiozyt jg do
miednicy. Znow zaczagt wszystko od
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poczatku. Gazeta nasgczona denaturatem staneta w ptomieniach i wydawato mu sie,
ze ogien zahuczat inaczej niz za pierwszym razem.

Biegnagc Sciezkg, myslat o cieple pieca w chacie, gorgcej czekoladzie i o starych
kotdrach, ktérymi sie owinie. Pragnat znalez¢ sie w gniezdzie. Ale gdy wreszcie
rozpalit w piecu i prawie wywietrzyt pokoj z dymu, pozostawato jeszcze wiele do
zrobienia, zanim bedzie mogt sie zwing¢ w kiebek i pomysleé. A pomyslec chciat.
Musiat. Ale przedtem nalezato przynies¢ wiadro wody z jeziora na dole, zeby zas to
zrobic, trzeba byto wylez¢ przez okno w kuchni. Potem musiat wpasowac znéw okno
od pokoju w rame i przygig¢ z powrotem gwozdzie. Musiat tez rozwiesi¢ swoje mokre
dzinsy nad piecem i nie znalazt niczego, co mogtby na siebie wtozy¢ na czas, gdy
bedg schty. Byto nawet sporo starych kurtek, ale ani jednej pary spodni. Okrecit sie
wiec od pasa w dot kocem i poruszat niezdarnie jak w dtugiej spodnicy.

W pudetku byto jeszcze troche kakao, z mleka w proszku pozostato jednak tylko kilka
z6ttawych, zawilgtych grudek. Kakao byto wodniste, ale przynajmniej gorgce.
Herbatniki przesigkty zapachem chaty.

lle cholernych zabiegow tylko po to, zeby sie troche rozgrzac i wrzuci¢ cos do
zotgdka! Gdy wsunat sie pod kotdry, wzeszto storice. Wegorz, caty czas zawiniety w
koszule, lezat na stole i podrygiwat, ale Johan przypomniat sobie o nim, dopiero kiedy
sie potozyt. Wstat wiec, rozwigzat rekawy koszuli i wypuscit rybe do wiadra. W jednej
chwili dtugie ISnigce ciato zeslizgneto sie do wody, ktéra zawirowata od ukrytej w
miesniach stworzenia sity. Potem wegorz lezat spokojnie, zwiniety w pierscien na
dnie zo6ttego plastikowego wiadra, i Johan nie miat juz sity dluzej sie w niego
wpatrywaé. Mysle¢ tez nie miat sity. Odtozyt to na pdzniej. Musiat sie przespac.
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Ale wcigz czut tak wsciekte zimno, ze nie mogt zasngé. W pokoju byto za jasno, w
dodatku przez nieszczelne okno dobiegata wrzawa ptakéw. Szczegdlnie jedna
sikorka powtarzata i powtarzata te same dwa ostre tony. Oczy, podraznione dymem,
piekty pod zamknigetymi powiekami. Tylko gdy je otwierat, czut ulge.

Po chwili wstat i dotozyt wiecej suchych brzozowych szczap, miedzy ktérymi byto
petno mysich odchoddéw. Gdy pomyslat, Zze to Torsten nargbat drewna, tak, bo to on
przywiozt skuterem zwalong przez bobry brzoze, ogarneta go panika. To Torsten go
ogrzat. Od kiedy Johan sie urodzit, nie zjadt ani kawateczka czegos, o co nie
postaratby sie Torsten. Stangt mu przed oczami, z nagim torsem, opadajgcymi



roboczymi spodniami. Brgzowa skora, silne, wyraznie zarysowane muskuty. Czarne
wiosy na piersiach rosty tak, ze tworzyt sie krzyz, ktérego podstawa gineta gdzies w
niewidocznym miejscu miedzy pachwinami.

Teraz Johan byt na wpot rozbudzony i dygotat z zimna pod wilgotnymi kotdrami.
Przez okno wychodzace na wschod wpadato jasne stonce, sikorka nie milkia.

Chciat pomyslec. Ale nie tak. Mys$li i obrazy wdzieraty sie w niego podobnie jak
stoneczny blask z dworu. Nie mogt ich ani odrzucic, ani uporzgdkowac.

Stanagt mu przed oczami Torsten nad umywalka, parskajgcy wodg, jego pochylone,
silne ciato. Na skorze plecow widniaty pryszcze i plamy. Ujrzat reke Gudrun na tych
plecach, jej palce przeslizgiwaty sie po pryszczach. Jak, do cholery, mogt widzie¢ to
teraz tak wyraznie! Nigdy przeciez nie byt Swiadkiem takiej sceny.

Znalazt sie w potrzasku. Schwytany i uwieziony. Jedzenie, ktore jadt, byto rezultatem
wysitku muskutow Torstena. Wszystko, co wiedziat, naprawde wiedziat, nawet w
gtebi duszy, byto pochodng mozgéw Torstena i Gudrun. Wpro-
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wadzili w niego swoj program. A teraz jego mozg byt wyczerpany i rozgrzany
nattokiem mysli, ktore chciat powstrzymac, ale nie potrafit, wiec dalej przebiegaty mu
przez gtowe.

Wstat i wigczyt radio. Wisiato na gwozdziu wbitym w sufit, zeby zmniejszy¢ dziatanie
bariery, jakg stanowito zalesione wzgdrze za chatg. Ale baterie byty stabe i rozlegty
sie jedynie trzaski.

Pewnie poczutby sie lepiej, gdyby co$ zjadt. Znalazt stoik fasolki po bretonsku,
otworzyt go i zjadt jg na zimno. Byta stodkawa i obrzydliwa. Ale potem jakie$ ciepto
od srodka rozptyneto sie w nim i odczut je przede wszystkim w ledzwiach i udach.
Zazwyczaj takie ciepto razem z pewnego rodzaju sennoscig, ktéra nachodzita go
popotudniami, niosto ze sobg przyjemne doznanie. Ujgt czionek i poczut, jak jest
goracy i duzy. Potem zapomniat o wszystkim i przestat stysze¢ sikorke. Sennos¢
migneta mu w gtowie i, cho¢ nie byta gwattowna, Johan i tak nie zdotat jej sie oprzec.
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Nad rzekg Czarna Trzcina nie roito sie tak od komaréw. Wieczor byt raczej ciepty, ale
moze w tym roku komary jeszcze sie nie zaczety na dobre. Troci tez prawie nie byto.
Po kilku godzinach ztowili wprawdzie dwanascie, ale tylko pie¢ z nich miato
odpowiednig wielkos¢. Zobaczyli bobra ptyngcego z ostatnim btyskiem stonca na
tebku. Silnie uderzyt sptaszczonym ogonem, zawrécit i zniknat w tej samej chwili co
stonce. Potem szybko sie ochfodzito. Ryby przestaty brac, wiec wrdcili na camping.
Byto po pierwszej, gdy Birger smazyt mate trocie. Chate wypetnit szary dym, ale
pachniato smakowicie. Ake nalat whisky, wyjat chrupkie pieczywo i piwo.

Po jedzeniu ogarneto ich straszne zmeczenie, wiec potozyli sie, nie sprzatngwszy ze
stotu. Gdy Ake zaczgt chrapac¢ na gornym t6zku, Birger odczut nagle catg marnosc¢
wszystkiego, co ich otacza. Rybi zaduch w ciasnym domku. Warkot samochodow
wjezdzajgcych na camping. Pijackie wycia i piski dziewczat. Ale ci, co snuli sie na
dworze, mieli przynajmniej kobiety. Tutaj natomiast lezato dwoch starych kawalerdw,
ktérzy drapali sie pod kocami. Nie byto nawet kwiatka na stole, cho¢ to wigilia
sobaotki. Musze wzig¢ sie w garsc, pomyslat. Jutro ugotuje prawdziwy obiad.

W tej samej chwili, gdy ztozyt to przyrzeczenie - bo byto to przyrzeczenie, ktérego z
czasem powinien dotrzymac¢ — uswiadomit sobie, ze juz nie wierzy, aby ona wrdcita.
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Sama ta ziemia jg przerazata. Co chwila wpadaty w gtebokie dziury. Mia ptakata.
Sciezki, ktérymi szty, byly tunelami w gestej tozinie. Nagle wszystkie zniknety przy
duzej jamie i pojeta, ze to nie przez ludzi zostaty wydeptane. Ale znalazta miejsce,



gdzie rzeka wpadata do jeziora, i styszata, jak szepczg i szemrzg mate kaskady
wsrod kamieni.

Przejscie po kamienistym dnie okazato sie dla Mii trudne. Wiele razy sie zachwiata,
do butéw z krotkimi cholewkami nalata jej sie woda. Gdy przeszty rzeke, sciezka
wydawata sie wyrazna nawet tam, gdzie z trudem mozna byto sie przecisng¢ miedzy
zaroslami. Trzymaly sie sciezki, niemal nie odrywajgc oczu od tej pokrytej igliwiem
wstegi. W koncu na zboczu obsypanym widocznymi w Swietle nocy kwithgcymi
petnikami znalazty Nirsbuan.

Szary drewniany domek. Dopiero kiedy zaczety do niego podchodzi¢, zrozumiata,
dlaczego kobierzec traw i kwiatow jest tak gesty i siega tak wysoko. Nikt ich nie kosit.
A przeciez dopiero co kto$ przeszedt przez wysokg trawe.

Chata byta zamknieta z zewnatrz. Na drzwiach zobaczyta sztabe, na niej ktodke.
Prébowata otworzyé, ale nie mogta. Ktos tu byt i po mokrej od rosy trawie dotart do
domu. Nie wszedt jednak do srodka przez drzwi.

Wspieta sie na kupe cegiet i zajrzata do kuchni przez szybe usiang pecherzykami
powietrza. Wszystko w srodku byto
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niskie. Piec ledwie wystawat nad podioge. Swiatto padato tak, ze na drzwiczkach
pieca widziata napis: Skillingaryd nr 23 Zobaczyta tez pustg sofe. A moze t6zko.
Mozna by wycia ng¢ szuflade na posciel i starczytoby w niej miejsca dla najmniej
dwojga dzieci. Chybotliwy stét, dwa potamac krzesta. Zbtte plastikowe wiadro. Na
Scianie oprawioc obraz, przedstawiajgcy Pana Jezusa w cierniowej koronie, stole
troche rupieci - puszka konserw, podarta gazet Okopcona miednica. | to wszystko.
Gdy obchodzita don zeby zajrze¢ przez drugie okno, ustyszata ptacz Mii. tylko mata
przystaneta, nadleciaty komary i jakies muszki.

W jednym z okien od tytu dos¢ brudne zastonki w niebieskg kratke byty zaciggniete.
Annie widziata tylko niewielki kawatek Sciany oklejonej tapetg w niebieskie kwiatki, na
ktérej nowy wzor tworzyty brgzowe plamy wilgoci. Troche nizej zwisat naderwany ptat
tapety. Potem zauwazyta kawatek t6zka. Musiato to by¢ t6zko, bo dostrzegta
wyblaktg pikowang kotdre. Spod niej sterczata stopa. A wiec Dan jest tutaj!

Za zastonkami byto ciemnawo. Zastukata w szybe, aby go obudzi¢. Zobaczyta
szybko znikajgca stope.

Czekata, ale nic sie nie dziato. Cisza. Patrzyta na lezgcg réwno pikowang kotdre.
Zadnego ruchu. Nie miata odwagi zastukaé ponownie.

Stopa. Zupetnie biata w tym skgpym niepewnym Swietle. Czy na pewno Dana?
Dlaczego sie chowat?

Wrécita przed front domu, mimo woli starajgc sie iS¢ cicho. Skradata sie, uwazajac,
zeby nie stgpngc na cos, co mogtoby spowodowac hatas.

Mia ptakata teraz jak niemowle. Buzie miata otwartg, tzy zalewaty twarz. Annie nie
mogta wyttumaczy¢ jej tego, co byto nie do wyttumaczenia: ze Dan jest w $rodku i nie
chce do nich wyj$¢. Nie wyobrazata sobie, jak Mia zdota przeby¢
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te dtugg droge z powrotem. Nie sgdzita tez, aby sama temu podotata.

Zaniosta dziewczynke do lasu, poza pole widzenia, jakie mozna byto mie¢ z domu.
Czy to Dan tam lezat? Dlaczego schowat stope? Usiadta na pienku, trzymajgc Mie w
ramionach. Przez caty czas utamang gatgzkg odganiata komary. Szeptata, ze pdjda z
powrotem, ale tylko do niebieskiego namiotu. Obudzg tych, co w nim $pig, i poproszg
o pomoc. Moze w namiocie majg kuchenke spirytusowg i zrobig im gorgcej herbaty.
Albo czekolady! Potem na pewno zaprowadzg je do drogi, a jesli okaze sie, ze jedno
z nich jest duzym, silnym mezczyzng, to on poniesie Mie. Ci ludzie zawiozg je do wsi



na dole swoim renault 4L, bo to na pewno ich samochdd. | juz niedtugo, bardzo
niedtugo, za godzine albo dwie, bedg lezaty otulone kotdrami w cieptym t6zku. Ptacz
ustat i przeszedt w czkawke. Mia znow wsadzita kciuk do buzi i na chwile usneta.
Gdy ruszyty ponownie, miedzy pniami drzew $wiecito poranne stofice. Spiew ptakéw
napetniat powietrze. W stonecznym cieple wszystko wydawato sie fatwiejsze.
Przeszty rzeke w tym samym miejscu co poprzednio, bata sie probowac gdzie indziej.
Gdy tylko znajdg sie na drugim brzegu, powinny odszukac¢ namiot, ale nie tak tatwo
byto iS¢ wzdtuz rzeki. Wysoka tozina tworzyta gaszcz, a ziemia byta zryta przez
zwierzeta. Dawato sie przejs¢ tylko wyzej, skrajem mokradta.

W koncu poznata dwa swierki, ktore pod naporem wichréw splotty sie w wezet, ale
nie mogta dojrze¢ namiotu. Niemozliwe jednak, aby w dwdch miejscach nad rzeka
rosty identycznie pokrzywione swierki. Zrozumiata juz, ze na mokradtach trudno o
jakies state punkty orientacyjne. W niepewnym swietle nocy drzewa i zaro$la toziny
zdawaty sie przesuwac.
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- Usigdz tu - powiedziata do Mii. - Ten namiot musi by¢ tam w dole przy swierkach.
Pojde zobaczy€. Jesli sie pomylitam, nie bedziesz szta niepotrzebnie.

Data dziewczynce plecak, zeby na nim usiadta, i gatgzke kartowatej brzozy, zeby
odpedzata nig komary. Ale wyglgdato na to, ze owady w porannym storicu daty za
wygrang. Mia miata przestraszong buzie, znéw byta bliska ptaczu.

- Tylko zejde do rzeki. Przez caty czas bedziesz mnie widziata.

Tak, to byto miejsce, ktérego szukata. Gdy znalazta sie na dole przy sSwierkach,
zobaczyta dzinsy wiszgce na gatezi. Ale namiot sie zawalit. Dlatego nie dostrzegta go
z mokradta. Podeszia blizej.

Co wiasciwie zobaczyta? Nie wiedziata. Tak duzo przerazajgcych opisow nakfadato
sie na siebie. Kilka pewnie czytata. Pdzniej nie mogta juz sobie tego przypomniec.
Przez diugi czas miata w pamieci jedynie wielkg biatg plame. Widziata tylko swoje
wiasne rece pod wodg, biate, tak, biatozielone. Widziata tez swierki. Splotly sie i
utworzyty guz, zro$niete w miejscu, gdzie jeden z nich zostat zgiety wiatrem, dawno
temu. Na gatezi wisiaty mokre dzinsy. Mate brzdzki na mokradle po drugiej stronie
rzeki - to byt juz inny Swiat, jak zwykle lekko zamglony, bardziej zielony i bardziej
tajemniczy od tego brzegu, na ktérym cziowiek wtasnie jest.

Chciata stamtad uciekaé. Musiata jednak prawdopodobnie postgpi¢ kilka krokéw do
przodu. Zrobito jej sie niedobrze i nogi odmowity postuszenstwa. Mdtosci chwycity jg
nagle. Opadta na kolana, dtonie oparta na grzaskiej ziemi. Gdy sie podniosta, rece
miata zakrwawione. Tarta i tarta jedng rekg o drugg. Potem prébowata wytrzec€ je w
spodnice, ale to niewiele pomogto. Ruszyta chwiejnie do rzeki i zanurzyta rece w
wodzie. Byta zimna. Prad silny. Woda szybko zrobita
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sie przezroczysta. Rece czyste. Zwymiotowata do wody, a prad zabrat maz, ktérg z
siebie wyrzucita. Z odwrdécong gtowa, nie patrzgc na namiot, wrdcita do Mii.

- Nie byto ich — powiedziata. Gwattownie chwycita dziewczynke w ramiona, i na wpot
biegnac, oddalata sie w kierunku mokradta. Biate pomponiki wetnianki, przeswietlone
teraz stoncem, zdawaty sie unosi¢ nad turzycg. Gdy przebyty juz kawatek mokradta,
odwrdcita sie. Namiotu nie byto stgd widac. Zobaczyta rzeke, w ktdrej szybko ptyneta
czarna woda, spieniona na wirach. | brzeg po drugiej stronie.

Potem nie miata nawet pewnosci co do miejsca. Nie byto przeciez zaznaczone ani
ogrodzone. Przesuwato sie niby stoneczna plama miedzy cieniami chmur. To byto
tylko zdarzenie. Zdarzenie nad woda. Jak wszystko tutaj.

79



Kiedys czytat, ze wegorz dtugi czas moze zy¢ bez pozywienia. Umie utorowac sobie
ptytki row, dgzac do nowej wody i do morza.

Jesli znajdzie sie w odosobnieniu, w bajorze, ktore nie ma potgczenia ze
strumieniami lub jeziorami, potrafi przeslizgiwac sie przez mokrg trawe, aby dotrze¢
do Swiezej wody.

Teraz lezat nieruchomo w zéttym plastikowym wiadrze.

Ranek nastat jasny i stoneczny. W chacie byto ciepto. Johan nie musiat wstawac i
rozpalaé¢ w piecu. Przestraszyto go walenie do okna, ale zaraz ucichto. Odetchnat,
gdy tylko zorientowat sie, ze styszy kobiecy gtos. Gudrun go szuka. Niech jeszcze
chwile poszuka. Nie mogt jednak zasng¢ ponownie. To nic, juz nie czut sie tak
zmeczony. | musiat pomyslec.

Choc¢ nie bardzo mu sie to udawato. Byt zbyt gtodny. Wstat i przetrzgsnat catg szafke
nad zlewozmywakiem. Pudetko ciasta w proszku na nalesniki. Biaty pieprz. Kakao.
Jakie to idiotyczne. Tam catly dom byt nafaszerowany jedzeniem. Obie zamrazarki,
kredens w kuchni, lodéwka, spizarnia w piwnicy. Bedzie musiat wracac, nie
przemyslawszy wszystkiego. ;

Swiat sie nie zawali. Nie pierwszy raz zaszyje sie w swoim pokoju. Skulony nad
biurkiem. Przez dtugie godziny bedzie mogt mie€ ich gdzies. Wszyscy, cata pigtka,
bywali w domu tylko w weekendy. Pie¢ gor miesni. Zapach wody po goleniu
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i papierosow. Picie. Mecze na migajgcym niebieskim ekranie i zaciggniete zastony.
Ostre starty samochodow. | niechec tryskajgca co jakis czas. Gudrun niby jakies
cholerne kadzidto w pokoju.

Skad sie bierze nienawisc¢?

Wstat i wciggnat dzinsy. Byly suche, lecz zesztywniaty od gliny. Proszek na nalesniki
zmieszany z kakao i wodg sie nie rozpuscit. Lepkie grudy ptywaty w wodzie, a na
powierzchni byto suche kakao. Rozpalit w piecu, chcgc podgrzac te nieapetyczng
zupe.

Zeby sie wysika¢, znow musiat wylez¢ przez okno. Wszystko to byto takie
absurdalne. Tyle zachodu. Nigdy nie znosit niczego, co zmudne i pochfaniajgce czas.
Jak r6zne czynnosci, gdy sie mieszka w namiocie.

Gdy ponownie wlazt do srodka, kakaowa mieszanka gotowata sie jak wsciekta.
Zgestniata i przypalita sie na dnie. Kiedy troche przestygta, zjadt jg, potem wszystko
posprzatat. Nie byto sensu ciggng¢ tego dalej. Gudrun na pewno powaznie sie
niepokoi. Musiata juz zbudzi¢ caty dom. W przeciwnym razie nikt by sie nie ruszyt,
tego byt pewien. Zastanawiat sie, czy aby nie jest zmuszona sama go szukac.

Gdy wréci, bedg sie z niego troche podsmiewaé. Potem milczeé. On sam nie odwazy
sie nic powiedzieC. Bedzie tam zyt, skulony. Jeszcze przez rok. Potem wojsko.
Wtedy nagle uswiadomit sobie, ze w wojsku bedzie tak samo.

Torsten i jego prawdziwi synowie dopasowali sie. Nalezeli do otoczenia. Czasami
tylko posuwali sie za daleko. Wtedy musieli za to pfacic.

Tak samo bedzie w wojsku. | na uczelni. Cho¢ tam miatby wieksze szanse. Tam
mogtby czuc sie tak pewnie, jak Torsten na lesnym trakcie. | czasem, by¢ moze, sam
posungc¢ sie za daleko.

Znalazt banke na maliny i wlozyt do niej wegorza, ktéry juz mu sie tak nie wywijat. Bat
sie jednak, ze to cwany stary
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diabet, wiec zanim wylazt przez okno, mocno docisnat pokrywe.

Nad Kloppen swiecito silne stonce. Blask bijgcy od wody razit w oczy. Zanim
wyruszyt, musiat pojs¢ do wygdodki. Budka stata w dole na brzegu lasu. Deski byty



srebrnoszare i bladozielone, pokryte cienkg warstwg porostéw. W srodku rozlegato
sie brzeczenie owadow i Smierdziato stechlizng. Zaczat czytaé stary magazyn,
LAllers". Kartki miaty z6tte brzegi. Z trudem znalazt cos, czego jeszcze nie czytat.
Byty tam teksty, ktore wczesniej pomingt, myslac, ze sg o mitosci. Teraz zorientowat
sie, ze mowa w nich o polityce — cho¢ o mitosci tez. Ptaczgca zona byta
alkoholiczkg. Mgz po pijanemu przejechat tadng mtodg dziewczyne, z ktérg miat
randke. Najgorzej jednak bytoby, gdyby dowiedziat sie o tym jego brat. | gazety.
Chappaquiddick.

Stowo zadzwieczato mu w gtowie i z poczatku nic nie znaczyto. Potem przypomniat
sobie - Edward Kennedy. Zaczagt grzebac w stercie tygodnikow, zeby znalez¢ wiecej
artykutow na ten temat.

Tak. Byta to historia o bracie prezydenta. Chociaz zmieniono nazwiska. Brakowato
poczatku i konca, ale przeczytat wszystko, co znalazt.

Wiasciwie to cholerna sprawa.

A przeciez Edward Kennedy ciggle jeszcze jest aktywny. Posunat sie troche za
daleko. Ale mu sie utozyto.

Takim zawsze sie ukfada.

Ze spulchnionego papieru gazetowego buchneto ohyda, niby smierdzgcym gownem.
Wyrwat strone z twarzg bratowej prezydenta - fzy, rozszerzone Zrenice, naszyjnik z
peret, czerwone usta, ktore pozotkty - zmiekczyt papier, gniotgc go w rekach, i podtart
sie. Po wyproznieniu poczut sie jeszcze bardziej gtodny.
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jezioro wygladato dziwnie. Oleiste w swym bezruchu. Jak gdyby woda byta lepka. Po
drugiej stronie nikogo nie widziat i uznat, ze to dobrze. Chociaz to nie miato
znaczenia. | tak, gdy tylko podejdzie do zabudowan Stromgrendw i do drogi, zaraz
spotka ludzi. A oni bedg ciekawi, co ma w bance.

Wtedy zauwazyt kajak. Wykonany z lekkiego metalu, rzucat ostry refleks sposrod
zarosli toziny.

Jak to sie dzieje, ze cztowiek podejmuje decyzje?

Po6zniej Johan byt przekonany, ze nie podejmowat Zadnej decyzji. Nie wtedy, gdy z
letniej kuchni przyniost wiosto, i nie wtedy, gdy majstrowat przy zapieciu tancucha.
Myslat tylko, ze dobrze bytoby nie iS¢ piechotg. Jesli powiostuje przez catg dtugosc
jeziora, wyptynie na dole przy Réback. Potem bedzie médgt sie z kims zabrac do
domu. To lepsze niz na obolatych nogach wlec sie z bankg od gospodarstwa
Stromgrenow.

Woda otoczyta smukly ksztatt kajaka. Gdy zamachnat sie i zanurzyt pagaj, poczut, jak
zadrzaty miesnie pod skoérg wody.

O, cholera, alez to szybko idzie. Powiew lekkiego wiatru przyniost zapach zywicy i
traw, a rozbijana wiostem woda pachniata wtasnie woda.

Gory Norwegii pragne widzie¢ oddzielone

Od przemocy Kirschana i mej drogiej ojczyzny.

Te stowa deklamowata zwykle jego babcia. Czegdz to nie byto w tej starej gtowie!
Wstuchaj sie w szum $wierkéw. Przez cate zycie dwukrotnie dotarta do Ostersundu,
ale nigdy dale;j.

A gdyby ludzie musieli tak jak wegorze wedrowa¢ odwiecznym, powiktanym
szlakiem, zeby spotkowac? W nieuchronnej odwiecznej petli? Go to Sargasso. The
wild Sargasso sea. Go to Sargasso.
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Siedziat jak trzewia w ISnigcym pancerzu. Z kajakiem zawsze czut sie zespolony.
Torsten, ktory wyptywat z niemal trzydziestoma sieciami w czasie pazdziernikowych



burz, nie zwazajgc na 16d i mgte, méwit, Zze to cholernie Smieszna tupina. Czy miatby
odwage do niej wsigs¢? Wieza miesni. Gora ttuszczu.

Musiat pomyslec¢. Jezioro zwezato sie przy Réback, gdzie cypel wyciggat dtugie
ramie. Kajak przeslizgnat sie po wodzie ostatni kawatek, z piéra wiosta kapato. Gdy
wyciggnat je na trawe, pomyslat, ze tutaj to znajdg kajak, bo w poblizu jest tartak.
Gudrun bedzie oczywiscie jezdzita dookota i rozpytywata.

Pewnie w tym wtasnie momencie podjat decyzje. Z catej sity pchnat kajak z powrotem
na wode. Prad porwat go natychmiast. W Slad za nim rzucit pagaj i niemal w tej
samej sekundzie pozatowat. Kajak zatanczy w dole przy tartaku i uderzy w sterczgce
kamienie. To byto gtupie. Ale stato sie.

Powinien byt przewidzie¢, ze krotko po czwartej rano nie bedzie wiele samochoddw.
Zmylito go stonce. Usiadt w trawie na poboczu. Styszat jedynie szum wody rwacej z
pradem. Przypominato to odgtos jadgcego pociggu. Albo ogromng toalete, w ktorej
caty czas ktos spuszcza wode. Prawie nie byto stycha¢ ptakéw. To dlatego zdziwit
sie, gdy w koncu nadjechat samochdd. Wyskoczyt na droge z barnka w jednej rece,
drugg podniost, wystawiajgc kciuk. Byta to kobieta w biatym saabie. Zahamowata, az
zwir bryznat spod kot.

- Do Norwegii?

To ona spytata. On tylko kiwnat gtowa. Ale w tej samej sekundzie pomyslat o Ouli
Larasie i jego skuterze. Mieszkat z rodzing w Langvasslien.

Banke kobieta kazata mu postawi¢ na podtodze przy tylnym siedzeniu. Nie spytata,
co w niej jest. Cho¢ powie-
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dziata zaledwie kilka stow, pomyslat, ze méwi jak Finowie, ktérzy najmowali sie do
karczowania u Torstena. W samochodzie wszedzie walaty sie papiery po czekoladzie
i jakies Smiecie, na tylnym siedzeniu stata plastikowa torba z wodka, kupiong w
wolnoctowym sklepie na promie.

- Do diabta, ale tu pieknie! - odezwata sie, gdy droga zaczeta biec wzdiuz Czarnej
Wody. - Nigdy przedtem tedy nie jechatam. Zwykle jade przez Ostersund i
Trondheim.

Gdy wjechali do wsi, wszystko wydawato sie ciche i uspione, ale wtedy zobaczyt
stary duett Vidarta, jadgcy w kierunku Tangen. Skulit sie na siedzeniu, zeby nie byc¢
widocznym z zewnatrz.

- Ach, ty! — zadmiata sie kobieta. Smiech miata chrypliwy, wiasciwie nie byto w nim
wesotosci, raczej sarkazm, i Johan poczut sie niepewnie.

- W porzadku - odezwata sie, gdy przejezdzali granice. - Wystarczy tej Szweciji.
Akurat w sam raz. A moze jestes Szwedem?

Naturalnie, nie ustyszata od niego zbyt wiele. Pokrecit gtowg.

- Norweg?

- Nie - odpart. - Niezupetnie. - | przeciez byfa to prawda. To mogta by¢ prawda.
Wszystko zaczynato sie uktadac. Czut, ze nadchodzi co$ nowego. Cos innego niz to,
czego doznawat, zaszywajgc sie w swoim pokoju. Byt jednak bez grosza. Bylebym
tylko przezyt Swieto, pomyslat. Tutaj jest zwykta sobota. A moze Swietego Jana?
Oby swieto mineto, to dostane prace przy karczowaniu. Albo przynajmniej przy
sadzeniu drzew.
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Gdy rozlegto sie walenie do drzwi, dochodzito wpot do pigtej rano. Birger nie spat i
gdy tylko uniost gtowe z poduszki, zaczeta go bole¢. Wstat ostroznie. Otworzyt drzwi i
do srodka wdart sie strumien rannego powietrza. Wtedy poczut, ze w pokoju nadal



stoi rybi swad i chtodna stechlizna zmieszana ze smrodem tytoniu. Byt to Roland
Fjetlstrom, wiasciciel campingu. Powiedziat, ze co$ sie stato na gérze nad Lobberan.
Ake Vemdal wciggnat spodnie i poszedt na posterunek. Birger stat z czotem opartym
o chtodng szybe okienng. Czut, ze mu spuchta twarz. Teraz by zasnat.

Waska, gteboka zatoczka miedzy Tangen a parcelg gminy mienita sie blaskiem.
Nisko ptyngca chmura osiadta na grzbiecie gor po drugiej stronie. Byta poszarpana
przez wierzchotki swierkow i rozptywata sie jak mleko w wodzie. Stonce padato z
niewtasciwej strony. To niezwyczajne swiatto sprawito, ze poczut sie odrzucony,
obcy. Zobaczyt, jak wzlatujg gagoty, zostawiajgc za sobg drzgce smugi na wodzie. W
oddali woda sie poruszata. Potem dostrzegt, ze to byta tddka. Czarna.

Ptyneta rownym, szybkim tempem wzdtuz wschodniego brzegu, w kierunku Tangen.
Dtugg chwile sledzit jg wzro-kjem i wiedziat, ze teraz mogtby wreszcie zasngc
gteboko. Ale chyba powinien nastawi¢ wode na kawe dla Akego.
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Kto$ tam w tej todzi musiat towi€, ciggnac za sobg na dtugiej linie deske, do ktérej
przymocowano zyiki z haczykami. Ale zuchwaty cholernik! Skoro jednak cztowiek
chce towi¢ w ten sposéb, istotnie najrozsgdniej robic¢ to w sobotke przed pigtg rano,
gdy camping jest pogrgzony w sennym kacu.

Widziat przed sobg tanczgca deske. W fodzi byt tylko jeden mezczyzna. Line musiat
mie¢ owinietg na palcu wskazujgcym. Ale co zrobi, gdy ztowi rybe?

Teraz przestat wiostowac i tddka, pchnieta ostatnim uderzeniem wiosta, slizgneta sie
jeszcze kawatek, po czym zwolnita. Dulke zalata woda. Wiosta z pewnoscig
skrzypiaty. Birger jednak tego nie styszat, ale dobiegt go odgtos krokdéw na zwirze.
Ake Vemdal wracat biegiem.

Deska opadfa i ustawita sie w poprzek. Mezczyzna miekko pociggnat wiostem i t6dz
znow nabrata predkosci. Byt to Bjorne Brandberg. Teraz Birger go poznat. Jeszcze
jeden stary kawaler. Korzystat z chwili, gdy inni, wypluci, z wyschnigtymi wargami,
Spig. A line musiat trzymac w zebach.

Ake trzasnat drzwiami.

- Musisz tez iS¢ - powiedziat. - Do Stromgrenow.

Miata niebieskg spddnice z grubego ptétna, po bokach powalang krwig, mokrg i
brudng u dotu. Jasne wtosy opadaty nisko na plecy. Zarbwno ona, jak i dziewczynka
byty krancowo wyczerpane. Warkocze matej sie rozplotty. Wygladajgca na pobitg i
spuchnieta od ptaczu buzia nastawita Birgera wrogo do matki. Nie wierzyt w nic, co
mowita. Wszystko byto tak niewiarygodnie poplatane. Znalez¢ sie z szesciolatkg na
mokradtach pod Gwiezdng Gérg w srodku nocy! W dtugiej spédnicy!

Ale gdy zbadat dziewczynke, stwierdzit, ze pogryzty ja komary i dlatego spuchta.
Oriana zagrzata jej mleka i postata na kanapie w pokoju. Matka siedziata na
kuchennym krzesle sztywno wyprostowana, ze wzrokiem wlepionym w ekran
zgaszonego telewizora.

Aby odnalez¢ miejsce, potrzebny byt Henry Stromgren, lecz Ake nie chciat zostawiac
Oriany samej z matkg dziewczynki. Prosit Henry'ego, zeby miat na nig oko. Nie wolno
jej odejsé. | ma sie nie zbliza¢ do zadnej broni. Zadnego noza na stole. Zadzwonit po
positki. Ale zanim dotrg do Czarnej Wody, a potem tu na gore, minie kilka godzin.
Ake i Birger ruszyli w dot Lobberan, troche btgdzili | dookota, ale w kohcu znalezli
miejsce. Namiot lezat na ziemi, doktadnie tak jak powiedziata. Byt rozciety i nasigkt
krwig, ktora zaczeta juz wysychaé. Tkanina byta udrapowana wokot

dwaoch ciat. Jedno ciato potowg lezato na drugim. Wszystko zastygto w bezruchu.



Ostroznie odwineli ptotno namiotu i w kilku miejscach musieli wyjg¢ aluminiowe
Sledzie, zeby odwrdci¢ ciata. Ake chciat jednak, aby nie ruszaé niczego wiecej, niz to
absolutnie konieczne.

Stoneczny blask sptywat na dtugie wiosy. Czarne, wijgce sie loki. Ale teraz byty
zlepione krwig, w kilku miejscach przylgnat do nich puch. Byt wszedzie, przyschniety
do plam krwi. Spiwory zostaty rozciete, wiec gdy uniesli materiat namiotu, puch
rozsypat sie na wszystkie strony. Delikatny ptasi puch ulatywat z podmuchem
gorskiego wiatru.

Twarz. Rozchylone wargi. Gorna zastygta, odstaniajgc zeby. Mioda kobieta. Lezata
pod spodem. Moze mezczyzna, ktory potowg ciata lezat na niej, prébowat ostonic jg
przed ciosami. Byt jasnowtosy. Na karku widniato jakby ciastko z zakrzeptej krwi.
Birger przytozyt dwa palce do miejsca na szyi, gdzie kiedy$ bit puls. Szyje kobiety
zakrywaty zmierzwione wtosy i puch. Ciato byto nieruchome i zimniejsze niz czubki
jego palcow.

- W takim razie zostaw ich - odezwat sie Ake. - Przyjedzie personel techniczny.
Odsuneli na bok kawatek ptachty namiotowej i odstonili radio tranzystorowe.
Wygladato na to, ze reka mezczyzny zastygta w momencie, gdy chciat je chwycic.
Obok lezata para zwinietych pornczoch, oblepionych puchem, duze ciasto
czekoladowe w nie rozerwanym opakowaniu i mnostwo szlifowanych malutkich
kamykow, ktore wyglgdaty jak nierowne perty. Pewnie miata wtedy korale na szyi.
Blada twarz zaczynata nabieracC szarego odcienia.

~ Usigdz tam dalej - powiedziat Ake, wskazujgc pien zwalonej brzozy. Jej korona sie
zazielenita, pierwsze liscie tnokty w wodzie. Byty juz objedzone przez larwy i ich
widok
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wywotat w nim obrzydzenie. Woda ptyneta szybkim prgdem, a jej poszum byt utkany
z wielu dzwiekow. Szelescita, szemrata i mruczata. Chwilami wydawato sie, ze to
ktos monotonnym gtosem mowi wprost z wody.

Birger zobaczyt, ze Ake schylony obchodzi namiot, po czym delikatnie porusza
btekitng ptachtg. W gorze zaskrzeczata sroka. Zabrzmiato to jak skarga. Birger zaczat
marzngc.

- Moze powinienes iS¢ na gore - odezwat sie Ake. - One obie sg w szoku.

- Nie, do cholery. ,

- On teraz nie wroci.

- Nie wiadomo.

Istotnie, tego nie mozna byto wiedzie¢. Poranny chtdd paralizowat mysli tak samo jak
ruchy. Dopdki Birger siedziat, nie myslat o niczym ani niczego nie zgadywat. Stuchat
szemrzgcej, przezroczystej wody, ktdra nie miata nic do powiedzenia. Tak sobie tylko
szeptata. Ten splot dzwiekdéw zbudzit echo w jego mozgu, a mozg przetozyt to na
mowe. Przez chwile Birger pomyslat, Ze siedzi i stucha o tym, co sie tu wydarzylo. Ze
zostato to trwale wpisane w jasng noc, a teraz odtwarzajg te historie fale i wiry
wodne. Mimo to jednak dochodzita do niego tylko niesktadna gadanina i cichy krzyk.
Chwilami brzmiato to jak miauczenie.

Nie wiem, gdzie jest Barbro, pomyslat. Nawet nie spytatem. Jakas demonstracja
przeciwko wydobywaniu uranu na Niedzwiedziej Gorze. Méwita, Zze bedg biwakowac.
Ale gdzie? e X, R
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Stali obok zlewozmywaka. Na blacie potozyli jej plecak z pasiastej wetny. Jeden z
nich bardzo ostroznie wyjmowat zawarto$¢. Kazda rzecz po starannym obejrzeniu
ktadt oddzielnie.



Byt to komendant policji w Byvangen. Ten drugi byt lekarzem. Dopiero co wrocili z
miejsca nad rzekg. Komendant miat spodnie mokre na kolanach. To on spytat jg, jak
sie nazywa.

- Przeciez widziat pan na prawie jazdy.

Zignorowat jej odpowiedz i dalej pytat, kiedy sie urodzita i gdzie mieszka. Na jednym
z listow Dana, ktory lezat na kuchennym blacie, widniato: Annie Raft, Karlbergsvagen
121. Chciata, zeby policjant sie tym zadowolit.

- Urodzitam sie w czterdziestym pierwszym, dwudziestego pierwszego pazdziernika.
Szlam do Nilsbodarna. Tam bede mieszkac.

Zapadta cisza. Czekata na nastepne pytanie. Wynajetas od Brandbergdw mieszkanie
na lato? Ale moze nie wiedzieli, kto jest wiascicielem chaty. Przed dwunastoma
godzinami sama tego nie wiedziata. Wtedy pewnie tatwiej bytoby odpowiadac.
Pytanie jednak nie padto. Zamiast tego komendant powiedziat:

- Zeznafas, ze sztas stamtad, z Nirsbuan.

Pierwszy raz uzyt stowa ,zeznata$". Najdziwniejsze byto to, ze nie pamietata, aby w
ogole cos mowita. Ale przeciez
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musiata. Bo dlaczego by Henry Strémgren dzwonit po tych dwoch?

- Bytam przy Nirsbuan — powiedziata. Z trudem wyméwita nazwe i zatowata, Zze
jej uzyta. Rozmowa byta petna putapek. A wtasciwie to nie byta zadna rozmowa.
Annie nie spata od dwudziestu szesciu godzin. Powiem wszystko, pomysilata.
Powiem, ze bytam przy chacie, przy gajowce. W gajowce. Nie, nie powiem
.gajowka". Moze ,chata"? Wracatam stamtgd, bo nikogo w niej nie zastatam.
Nie musze méwic, co widziatam. To nie ma znaczenia.

Ale komendant policji spytat jg 0 zawdd.

- Jestem nauczycielka.

Nic nie powiedziat, ale czuta, Ze jej nie wierzy.

- Skonczytam studium nauczycielskie w Sztokholmie. Uczeszczatam tez do
konserwatorium.

- Gdzie jestes zatrudniona?

Pytania formutowat precyzyjnie. Na ostatnie odpowiedz byta niemozliwa. Uciekajgc
sie do wykretu, szybko zapytata, czy mogtaby chwile odpocza¢.

- Gdzie jestes zatrudniona? - powtdrzyt.

- Przestatam pracowaé. Pracowatam na uniwersytecie ludowym Malarvag. Uczytam
szwedzkiego i muzyki. A takze literatury. To byt specjalny przedmiot. Zajmowatam sie
tym do wiosny. Cho¢ potem prowadzitam jeszcze letni kurs $piewu chéralnego.
Dwa tygodnie. Nie mogtam wiec przyjechaé wczesniej. Dan pojechat pierwszy.

Za duzo mowita. Nie powinna im niczego utatwia¢. Konsekwentnie trzymali sie swojej
procedury. Ubrani w zielone sportowe spodnie z kieszeniami na udach. Quasi-mili-
tarne wyposazenie. Smiertelnie pewni siebie. Obaj nie ogoleni. Tym trudniej byto
dostrzec w nich to, co w tutejszych ludziach widziat Dan.
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- Dan Ulander — powiedziat komendant. Albo znat Dana, albo tez zobaczyt
nazwisko na odwrocie koperty. - Gdzie on

teraz jest?

- Nie wiem - odparta. - Miat po mnie wyjsc. Nie zjawit sie. Przypuszczatam, ze jest na
gorze. Wiec tam posztam.

- Poszias tam.

Miedzy papierami byta mapa, ktérg teraz wyciggnat i ogladat.

- lle lat ma dziewczynka? - spytat ten drugi.



Zaczyna ty¢, pomyslata wtedy. Ttusty lekarz. Odparta, ze Mia ma szes$¢ lat.

- Poszias z szesciolatkg w nocy do Nirsbuan? | z powrotem?

Tak byto. Temu nie mogta zaprzeczy¢. Mogta powiedzieé, ze sie nie orientowata, jak
to daleko. Wiedzieli jednak, ze miata mape. Plecak lezat na zlewozmywaku, a
wszystkie rzeczy, ktére do niego wtozyta, byty teraz utozone rzedem na nierdzewnym
blacie. Kiedy oproznili plecak, zapytali jg, czy nie miata jakiego$ noza. To sprawito,
ze pomyslata o przetrwaniu. N6z, zapatki, materac i tym podobne przedmioty. Nie
miata nawet kompasu. Na blacie lezaty mapa, pudetko cukierkéw z Kaczorem
Donaldem, list od Dana, paczka tamponow, kanapki, Ken i Barbie - lalki Mii - i ich
nylonowe ubranka oraz malenkie buty. Byt tam takze czerwony portfel Annie.
Obejrzeli prawo jazdy i potozyli je obok portfela. Gdy przyszli, komendant policji
poprosit Oriane Stromgren, aby chwile pozostata w kuchni. Potem polecit Annie, zeby
zdjeta dzinsowg kurtke. Obszukat kieszenie, podczas gdy lekarz obmacat jg przez
bluzke i wzdtuz spddnicy. Profesjonalna rewizja osobista. Musiata zdjg¢ buty. Nic z
tego wszystkiego nie rozumiata, dlatego gdy przeszukiwali plecak, tez nie reagowata.
Dopiero teraz dotarto do niej pytanie o n6z.
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- Nie masz przy sobie jakiej$ fotografii Dana Ulandera? Odpowiedziata, ze zadne
zdjecia nie istniejg. Dan nie lubi

sie fotografowac.

- Chcesz powiedzieé, ze nie chodzi do fotografa i nikomu nie pozwala sobie robi¢
zdjec?

- Nie wiem.

Byta to, jej zdaniem, jedyna rozsgdna odpowiedz, jakg data tego rana.

- Bytas przy Nirsbuan. | przestraszytas sie. Stwierdzenie padto nieoczekiwanie. Nie
wiedziata, ska

policjant to wiedziat. Sama powiedziata? A moze Mia? Mia chyba nie spostrzegta, ze
ona sie przestraszyta. Przeciez byta po drugiej stronie domu.

- A wiec dlaczego sie przestraszytas?

Opowiedziata, ze zobaczyta stope. Tera2 bardziej sie kontrolowata. Zawroty gtowy,
ktére przypominaty trwajgce utamek sekundy omdlenia czy zapadanie w sen, byty
troche rzadsze. Nie powinna mowi¢ za duzo. Dlatego powiedziata tylko, ze zobaczyta
stope, gdy zajrzata przez okno.

- | wtedy sie przestraszytas?

- Kiedy sie cofneta. Zastukatam w okno, a ona sie cofneta.

- Poznatas te stope?

Nie chciata tego pytania. Juz o tym myslata. Pare miesiecy temu powiedziata
Danowi, ze poznataby go, gdyby zobaczyta choc¢by tylko kawateczek jego skory,
kosmyk wtoséw albo maty palec. W ciemnym pokoju wsrdd innych ciat rozréznitaby
zapach jego ciata.

- Tak, poznatam jego stope - odparta. - To Dana.

- Zyjesz z tym mezczyzng?

- Tak.

- Zytas z nim, gdy pracowata$ na uniwersytecie ludowym?

i
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- Tak.

Gdziescie mieszkali?

- Tam.

Gdzie on pracowat?



- Nie pracowat.

- Mieszkat z tobg, ale nie pracowat? "o
- Nie mieszkaliSmy razem - powiedziata nieco ciszej, w jej gtosie zabrzmiata nuta
zalu. S

- Powiedziatas, ze zytas z nim.

- Tak. Bylismy ze sobg. Tutaj mieliSmy mieszkac razem.

- Z czego chcieliscie sie utrzymywac? >s .,.;> 3

- Bede uczyé. A on zacznie pracowac. ' l-l:/} Przewidziata nastepne pytanie
i dodata:

- Bede uczyta dzieci w komunie na Gwiezdnej Gorze.

- Zeznatas, ze nie nalezysz do komuny na Gwiezdne) Gorze - powiedziat. Znow
padto to stowo: ,zeznatas".

- Komu niby to powiedziatam? — spytata, przygotowana, ze on odpowie: ,tutaj ja
zadaje pytania". Ale odpart niemal przyjaznie:

- Kierowcy autobusu.

A wiec policja odszukata kierowce autobusu i obudzita go. Naprawde cos$ sie
zdarzyto. Nadal jednak nie miata pojecia, co méwita, gdy przyszta do tego domu.
Musiata opowiedzie¢

o tym, co zobaczyta. Ale co takiego zobaczyta?

Dwoje ludzi zostato zabitych. To powiedzieli ci dwaj, gdy wrdcili znad rzeki. Zadzgano
ich nozem.

Tak wczesnie rano jaskrawo oswietlona stoncem kuchnia zdawata sie dziwnym
miejscem. Jego trywialnosc, fatszywa albo prawdziwa, trudno powiedziec, byta jak ze
snu. Henry

i Oriana Stromgrenowie wiedli tutaj swoj pachngcy tytoniem zywot, ktérego nie
znata. Kozami nie Smierdziato. Mieli przeciez prysznic, a ubrania robocze
zdejmowali w specjalnym pomieszczeniu obok kabiny prysznicowej. Byli
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hodowcami kdz, ale zyli w innych warunkach niz Ludzie z Gwiezdnej Gory. Z
tatwoscig, mimo ze byta tak zmeczona, rozszyfrowywata ich nieskomplikowane
bytowanie. Telewizor w kuchni. Lodéwka w kolorze zieleni awokado. Zielone tapety w
duzy plamiasty wzér. Wyglad Henry'ego i Oriany nic nie méwit o ich pochodzeniu czy
aspiracjach. Natychmiast jednak zorientowata sie, ze sg jej przychyini.

- O ktorej dosztas do Nirsbuan?

Moze o drugiej. Albo troche wczesnie;.

Mozesz powiedzie¢, kiedy na pewno patrzytas na zegarek w czasie tej wedrowki?
Nad rzeka. Nie, przy chacie. Zanim stamtad ode-sztysmy.

| ktéra byta wtedy godzina?

Po drugiej.

Wiec zobaczytas namiot chwile przedtem?

Tak. Wtedy stat normalnie. Nic sie nie dziato. Styszata psy szczekajgce na dworze i
warkot samochodow.

Ten, ktory byt policjantem, wygladat, jakby nie zwracat na to uwagi. Lekko podpierat
brode lewg rekg. Palec wskazujgcy i kciuk tworzyty widetki. Miat jasne,
niebieskoszare oczy, ktérymi przytrzymywat jej spojrzenie. W tej mgle brutalnosci i
krwi ona byta jego drogg, ale umykata mu. Tak dtugo nie mozna patrze¢ w oczy
drugiego cztowieka, jesli sie tego nie ¢wiczyto, pomyslata. A mimo to wyglgda, jakby
byt troche roztargniony. A moze zmeczony. Ona sama po chwili musiata odwrécic
wzrok.

- Posztas do Nirsbuan, a gdy sie tam znalaztas, co zrobitas?



- Zajrzatam. Zajrzatam przez okno w kuchni. A potem przez okno w pokoju od tytu.

- Stukatas do drzwi?

- Nie. . .
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- Dlaczego?

Byty zamkniete sztabg i wisiata na niej duza ktddka. Nie chciata tego powiedzieC. To
im nasunie mysl, ze Dan sie wtamat. Gdy pokonywata z Mig catg te dtugg droge po
nocy, wydawato sie, ze wszystko, co robi, jest konieczne i oczywiste. Teraz wszystko
byto metne. Niemozliwe do wyjasnienia.

Na cate zycie zachowata wspomnienie tej wedrowki. Ale ile by z tego pamietata,
gdyby w tej cieptej kuchni on nie zmuszat jej do opisywania raz po raz wszystkiego
od poczatku? W zyciu kazdego cztowieka muszg by¢ pogmatwane nitki,
niekonsekwentne czy tez zupetnie nielogiczne dziatania. Zapomniec. Nie pozwalali
jej zapomniec¢. Zmuszali jg, aby powigzata je w jakis wzoér. Ale to byt niewtasciwy
wzor.

Ogarnat jg wstyd. Sprawili, ze czuta wstyd. Najgorsze byty pytania lekarza, cho¢
zadawat ich niewiele. Pytat tylko o Mie. A potem komendant:

- Ten mezczyzna. Ten, z ktérym chciatas zamieszkac, nie przyszedt. Umowiliscie
sie, ze on wyjdzie po ciebie na przystanek autobusu?

- To chyba dos¢ oczywiste - odparta.

- Ale nie przyszedt.

~ Nie. . N

- Jak diugo czekatas?

Co miata odpowiedzie¢? Przypomniata sobie film w telewizji i powiedziata, ze zaczeta
czekac od chwili, gdy weszta do domu Oli i jego zony.

- Jak sobie ttumaczytas fakt, ze sie nie pojawit?

- Ze zapomniat, ze to wieczor sobdtkowy. Albo sadzit, ze ja miatam na mysili stary, to
znaczy dawny wieczor sobotkowy. Przeciez spat tam, wiec na pewno tak byto.

~ Ale dlaczego, twoim zdaniem, schowat stope, gdy zastukatas do okna? ~ Skad
mam wiedzie¢?
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- Znasz go.

- Nie wiem.

- Dlaczego stamtad uciektas? Dlaczego nie prébowaifs wejsé¢ do chaty?

Milczata.

- Czego sie przestraszytas? - spytat.

Tak, czego sie przestraszyta? Teraz juz nie wiedziata. Tamto uczucie znikneto. Zatart
je wiekszy strach.

- Dlaczego stamtad wracatas?

- Tak naprawde to nie wiem. Wszystko byto takie... okropne.

- Przypuszczatas, ze jest tam z kim$ innym? Z inng dziewczyng?

Obaj nie mieli juz zadnego wyrazu twarzy. Nawet zadnych ryséw.

- Czy tak? - Ich oblicza byty dwoma bladymi ptatami wilgotnego ciata. W milczeniu
wpatrywali sie w nig bardzo uwaznie. Ale wytrzymata ich spojrzenia i nie
odpowiedziata.

Policjant wstat. Oczy miat zaczerwienione i wida¢ byto, ze jest zmeczony. Ten drugi
wydawat sie jeszcze bardziej $pigcy. Od czasu do czasu poziewat i przymykat oczy.
Miat blade, pomarszczone powieki. Po chwili Oriana Stromgren przyszita z poddasza,
gdzie pewnie polecili jej zaczekac¢ razem z Hen-rym i dzieckiem.



Parzgc kawe, kilkakrotnie rzucita na Annie szybkie spojrzenie. Przygotowana przez
nig kawa okazata sie jasnobrgzowym, lekko kwaskowatym napojem. Podata im do
tego chrupki chleb z serowg pastg. Ser byt z koziego mleka. Tamtym razem Annie
Zjadta, ale potem nigdy juz nie mogta jesc pasty serowej. Mia jednak jadta jg takze
pozniej. W jej Swiadomosci pasta nie wigzata sie z tym, co sie wtedy zdarzyto.

Teraz Mia spata w pokoju Oriany i Henry'ego. Nikt nie powiedziat, ze muszg
pozosta¢ w obejsciu Stromgrenow-
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Annie nie wiedziata jednak, czy wolno jej wyjs¢ z kuchni. Nie miata samochodu, zeby
zjechac¢ nim do wsi. Nie mogta podjg¢ zadnej decyzji.

Siedzgc na kanapie, od czasu do czasu zapadata w sen, wiec Oriana zaproponowata
jej, aby sie potozyta. Wolata jednak siedziec. Bata sie potozy¢. Wydawato jej sie, ze
jesli zasnie i odsunie od siebie to zdarzenie, ktore nie jest juz jakim$ zdarzeniem
obcym, nieznanym, obudzi sie w obliczu czegos nieuniknionego.

Po jakims czasie przyszedt policjant. Byt w szarym kombinezonie, na ktorym widniaty
policyjne emblematy i znaki odblaskowe. Miata zej$¢ z nim do rzeki. Chodzi o
identyfikacje, powiedziat.

- Ale przeciez to nie moze by¢ nikt, kogo bym znata!

Nie odpowiedziat. Stat w otwartych drzwiach kuchennych, dopdki z nim nie wyszia.
Lekarz i komendant policji czekali na zewnatrz. Teraz byto tu duzo ludzi i
samochodéw. Psy ujadaty bez przerwy. Oswiadczyta, ze nie bedzie w stanie spojrzec
na te ciata w namiocie. To niemozliwe.

- Musimy cie o to prosic¢ - odpart komendant. Powiedziat, Ze muszg prosi¢, ale nie
prosit. Przeszukat jej rzeczy. Ten drugi obmacat jej ciato.

- Chcemy sie dowiedzie¢, czy ktéregos z nich nie znasz.

- Skad miatabym znac¢? Akurat ktéres z nich?

- Prawdopodobnie wiemy, kim jest dziewczyna - odrzekt. - Chcemy, zebys
popatrzyta na chtopaka.

W drodze nad rzeke zwymiotowata. Czekali cierpliwie. Lekarz nawet jg podtrzymat.
Ale potem kazali jej dalej iSC sciezka, ktdra gubita sie gdzies w wilgoci mokradta.
Prowadzona przez nich, zblizajgc sie do rzeki, ptakata.

~ To tylko chwila, tylko chwila - powiedziat Birger, ktorego imienia wtedy nie znata.

~ Ja wiem, ze to nie jest Dan!
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- To dobrze - odpart. - Tylko chwila.

Namiot byt zdjety. Lezeli obok siebie, na wznak. Juz zesztywnieli i ciat nie udato sie
do konca wyprostowac. Kolana i tokcie mieli zgiete, palce rozcapierzone. Plecy
dziewczyny byty skrzywione, gtowa jakby uniosta sie znad plastikowej ptachty i tak
zastygta. Na policzku widniata rana o brgzowoczarnych brzegach. Wyglgdata jak
usta, jeszcze jedne usta. Otwarte.

To nie byt Dan. Byto to dwoje obcych, o biatoszarych zastygtych twarzach, z
poztepianymi wtosami. Dookota krecili sie jacys ludzie. Mieli szpule plastikowej tasmy
i przestawiali kamery na statywach i aluminiowe pojemniki. Wszedzie byt puch. Biaty,
fruwajacy puch. Za zacisnietymi zebami czuta w ustach smak wymiotéw, kwasny i
cierpki.
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OdwieZli jg na dot do wsi. Powiedziata, ze chce czeka¢ na Dana, wiec zostawili jg na
campingu. Wskazano im domek, w ktérym mogty sie schronic. Byt obity czerwonymi
deskami i miat matg werande. Wygladat jak domek do zabawy. Jedno okno. W
srodku panowat potmrok i stat zapach dymu tytoniowego i starych kocow.



Byto przedpotudnie. Nie bardzo wiedziata, ktéra moze by¢ godzina, ale nie miata sity
sprawdzaé. Skulity sie na dolnym t6zku i, przytulone do siebie, zasnety. Gdy sie
zbudzita, w oknie zobaczyta jakas twarz.

Na campingu byto petno ludzi. Samochody podjezdzaty przed biuro. Wysiadajgcy z
nich ludzie byli dobrze ubrani, ale Annie w ogole nie widziata ich twarzy, tylko oczy.
W koncu musiaty z Mig opusci¢ swojg kryjowke, bo dziewczynka byta gtodna. Weszty
do budynku biura Rolanda Fjellstroma i dostaty od niego kietbaske i torebke
makaronu btyskawicznego. Miat czarne witosy i btyszczgce niebieskie oczy.
Zauwazyta jeszcze jego niskie czoto i pomyslata, ze wyglada, jakby przybyt z planety
matp. Nie potrafita go rozgryz¢ i by¢ moze to samo dotyczyto wszystkich innych, ich
twarze byly maska-rni; nie umiata ich odczyta¢, widziata tylko spojrzenia, ktore
wpetzaty na jej wlkasng zmartwiatg twarz.

Rozeszta sie pogtoska, ze widziata kogos na Sciezce w gorze. Wiedziano takze o
tym, co powiedziata policji: ze to byt
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cudzoziemiec. Uwazano, ze on wtasnie byt mordercg i ona myslata tak samo. A
mimo to, gdy miata opisac policji jego wyglad, zawahata sig, bo to byto takie...
zatrute. Przypominat Wietnamczyka. Wahata sie tak dtugo, ze w koncu te stowa nie
padty.

Nie mogta dtuzej wytrzymac na campingu, wiec gdy Mia zjadta kietbaske i makaron,
ujeta jg za reke i poszty w gore drogi. Samochody zwalniaty, a ludzie gapili sie na nie
przez szyby. Pomyslata, ze Dan tatwiej je znajdzie, jesli bedg szty drogg. Przeciez
musi sie wreszcie pojawic.

W koncu zrozumiata, ze nie mogg ciggle tazi¢ tam i z powrotem po wsi. Wielokrotnie
przeczytaty informacje na tablicy ogtoszen przed sklepem. Bingo w domu parafialnym
w Vika. Zabawa sobotkowa w Kvsbakken. Ptatki smietankowe. Kup buty w
,Fiskebua": gumiaki Tretorn! Msza Swietojanska przy Niedzwiedzim Stoku. Magka
pszenna - okazyjnie.

Nie chciata wraca¢ na camping. Na zboczu zobaczyty kilka doméw i Mia spytata,
dlaczego na szyldzie jest napisane CHATA, przeciez i tak wida¢, ze to chata.

Nie przyszto jej do gtowy, Ze jedna jedyna wolna chata we wsi by¢ moze nie jest
najlepsza; od razu ruszyta z Mig w goére zbocza do najwyzej potozonego domu i
mieszkajgca w nim starszg kobiete spytata, czy mogtyby wynajgé chate przy drodze.
Optata wynosita trzydziesci koron za noc.

Gdy wyszty od Aagot Fagerli, nie mogta sobie przypomnie¢, jak kobieta wygladata.
Pamietata tylko, ze data jej trzydziesci koron. Zabraty z campingu plecak i ruszyty w
kierunku chaty. Ale dogonita je policja. Nie wolno im opuszcza¢ campingu bez
pozwolenia. Wskazata chate i wtedy dano jej samochdd policyjny, ktéry podwiozt jg
pod garaz Oli obok ,Fiskebua", Zzeby mogta zabra¢ swoj bagaz.

Gdy tylko zostaty same, zamkneta drzwi od wewnatrz. Prosty klucz wyglgdat jak
wytrych. Wielkiej ochrony taki
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klucz nie mégt da¢. W sieni obitej deskami pomalowanymi na jasnozielony kolor byty
drzwi, a za nimi strome schody na strych. Weszta po nich i rozejrzata sie. Zobaczyta
stoiki dzemu, stare ubrania i zwiniete dywany. Poza tym nic. Pusto.

Chata byta przestronna i jasna. Duza kuchnia z z6ttg drewniang boazerig i
jaskrawoniebieskg tapetg. Okna z trzech stron. Mniejszy pokoj nie miat drzwi, tylko
stare, piekne odrzwia z rzezbiong listwg. Okna na przestrzat sprawiaty, ze wewnatrz
byto bardzo jasno. Obok kuchni znajdowaty sie dwie garderoby i gdy Annie otworzyta
pomalowane na zotto drzwi z pilsniowej ptyty, w jednej zobaczyta potki, a na nich



koce z owczej wetny i ciasno upchane poduszki z pierza w pasiastych powtoczkach.
Druga garderoba byta pusta, wisiaty w niej jedynie bardzo stare wieszaki. W kuchni
stat zelazny piec z zardzewiatg ptytg, dtugg tawe kuchenng oklejono
samoprzylepnym plastikiem w desen jak na kafelkach - mate niebieskie wiatraki na
biatym tle. Pod jednym oknem staty st6t i dwa drewniane krzesta. W pokoju
znajdowato sie sktadane t6zko z zielong narzutg o wzorze w nieregularne mate
kwadraty oraz czarne i zotte pasy. Wyzywajgca nowoczesnosc lat pie¢dziesigtych.
Mia siedziata w kuchni na zelaznym t6zku z pikowanym materacem, milczac, i gdy
Annie zobaczyla jej twarz, pomyslata: co ja zrobitam?
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- W tym rejonie sg ludzie - odezwat sie Ake Vemdal. - Musimy sie ich pozbyc¢.
Roztozyt mapy na stole w kuchni Oriany. Birgerowi powiedziat, Zze jesli chce, moze
jechac na camping. Z Oster-sundu przybyt dodatkowy personel policyjny. Lekarz
sgdowy takze. Obecnosc¢ Birgera nie jest wiec konieczna.

- Musimy przesledzi¢ kazdy ruch w tej okolicy. Sprawdzi¢ wszystkich, ktérzy tedy
przeszli. Mamy liste.

Zaczat nagle uzywac tego samego jezyka, co urzedujgcy w stodole Henry'ego szef
sekcji technicznej, ktéry chcgc zmieni¢ wydane polecenie, unosit reke z wyciggnietym
palcem i wotat: ,Oddziat, wroé!"

- Barbro tam jest - powiedziat Birger.

Miat jej nie szukac. Zajmag sie tym. Zapytat, czy moze zobaczyc¢ liste nazwisk, ale
Vemdal powiedziat, ze tylko kilka osob tedy przeszito. Trzy. Przestuchano je, gdy
Birger i on poszli nad rzeke z Annie Raft. Zadna z nich nie zeznata, ze byta w poblizu
miejsca, gdzie stat namiot. Ani w poblizu brodu na rzece.

Obraz, ktéry Birger zachowat w pamieci, byt niemy, jak gdyby on sam byt wtedy
gtuchy. Kamieniste szerokie dno powleczone cienko woda, przeptywajgca
bezgtosnie.

Ake przypuszczat, ze wie, kim byta zmarta dziewczyna. Znalezli paszport wystawiony
na nazwisko Sabine Vestdijk,
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dwudziestotrzyletniej studentki. Albo uczennicy. Ake nie byt pewien, co znaczy
doktadnie stowo etudiante. Czerwone renault, zaparkowane przy domostwie
Stromgrenow, miato nalepke NL z nazwiskiem wiascicielki, ktére byto takie samo jak
w paszporcie. Wyglad dziewczyny zgadzat sie z fotografig. W samochodzie
znaleziono namiot.

Dwie sprawy byty niejasne: tozsamos¢ mezczyzny i namiot. Po co wzieli dwa namioty
do tak matego samochodu jak renault 4L7?

Birger ledwie stuchat. Myslat o tym, ze gdzies tam musi by¢ Barbro. Ostatnie grupki
demonstrantéw z plecakami przeszty tedy kilka godzin przed nabozenstwem. Z
Byvangen przyjechali minibusem, ktéry zostat zatrzymany przy rozwidleniu drogi,
dobry kilometr od obejscia Stromgrendw. Przewaznie byli to nauczyciele. Kilka
starszych pan, srebrnowtosych i ubranych w niemodne sportowe stroje. Znat te
osoby zaréwno z organizacji Pokoj i Wolno$¢, jak i z Amnesty. Barbro zwykle
spotkania grupowe organizowata w domul.

Starym mikrobusem marki Volkswagen przyjechata komuna z Réback. Byli z nimi
Ludzie z Gwiezdnej Gory, ktérzy mieli przenocowacé, zeby dzieci nie musiaty rano
pokonywac catej dtugiej drogi z Gwiezdnej Géry. Ubrani byli w czapki
przypominajgce nakrycia gtowy Inkéw, robione na drutach wzorzyste swetry,
spiczaste buty i niesli plecaki ze skory. Swoje plakaty zostawili w mikrobusie, bo juz



wiedzieli, ze nie bedzie uroczystej mszy przy Niedzwiedzim Stoku. Ale personel
Sledczy przyniést dwa transparenty, ktoére znaleziono na gorze.

BADANIA NAD Zt OZAMI URANU ROZPOCZETE

- WEZ UDZIAt. W WEDROWCE SWIETOJANSKIEJ

UJAWNIJ KEAMSTWA WtADZ OKREGOWYCH
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Birger widziat te teksty w wielu wariantach na stole kreslarskim Barbro. Chodz z nami
na wedrowke swietojanskg. Przekonaj sie na wtasne oczy: wtadze okregowe ktamig
na temat uranu. Rada okregowa nie mowi prawdy. Przyjdz na Niedzwiedzig Gore i
zobacz.

Zapytat, co majg tam zobaczy¢. Biedaku, odparta. Chyba nie bardzo mozna urzgdzac
wedrowke swietojanskg na Niedzwiedzig Gore, bo $nieg jeszcze nie stopniat,
zareptikowat. Wyjasnita, ze na msze na swiezym powietrzu przychodzi wiele ludzi. To
jedyna okazja. Czes$¢ osdb na pewno wejdzie na goére. Pozostali zobaczg
przynajmniej plakaty.

Dwaj ludzie, ktorych Vemdal wystat w gore Sciezki, nie spotkali zony doktora, nie
widzieli tez Zzadnego namiotu. Demonstranci rowniez nie mieli pojecia, gdzie ona jest.
W ogole nie wiedzieli, ze miata przyj$¢ na gore juz poprzedniego wieczoru. Birger
sgdzit, ze wyruszyta tam z catg grupa.

Prawie o nic jej nie pytatem, pomyslat. Ale dlaczego inni demonstranci niczego nie
wiedzg? Odnidst wrazenie, ze gdy sam ich o nig zagadywat, odpowiadali wymijajgco.
O ile po prostu nie ktamali.

Dtugie godziny, dtugi, rozjarzony storncem dzien, peten gtosow i echa krokow,
warkotu startujgcych silnikéw, ujadania psow. Przez caty czas nie opuszczato go
przykre uczucie. Strach. A moze wyrzuty sumienia? Jakkolwiek by nazwac¢ to, co go
wypetniato, sprawiato mu bdl, ostry i dtugotrwaty. Byta w tym jakas sita. Chciato mu
sie krzyczec, tak jak krzyczata ta blada kobieta w dzinsowej spodnicy. Poniewaz
gdzies w tym rejonie byli jeszcze ludzie. Barbro Torbjorns-son i Dan Ulander. Moze
tez inni, o ktérych policja nie wie.

- Kto to jest Dan Ulander? - spytat Vemdala.

- Jeden z demonstrantéw.

Vemdalowi brakowato ludzi. Zastanawiat sie, czy nie zaangazowac¢ do pomocy
mysliwych z kota towieckiego.
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A moze gdzies tu niedaleko grasuje szaleniec? Birger patrzyt na Akego, ktéry
studiowat roztozone mapy. Zamierzali zrobi¢ z tego operacje wojskowg w terenie.
Szaleniec. To byto takze imie jakiejs sity. Kazda rzecz musi mie¢ imie, nazwe.
Kawatek terenu nazwano rejonem.

Takim rejonem? Gdzie sie konczyt? Na mapie wygladat jak rozlegte plamy
bladozielonych, zéttawych i brgzowych porostow. Byty to jednak gory i mokradta. Az
do Multhogen. Wiodta tam oczywiscie droga. Ale byly tez cate mile bezdrozy.
Nieuzytki, mokradta, szczyty gorskie.

Czesc¢ demonstrantow stata nadal na dworze. Od strony wsi podjechali w gore
ciekawscy, wiele samochoddéw. Niektorzy z nich widzieli wéz z holenderskimi
numerami przed ,Fiskebua" w wieczér sobotkowy.

- Teraz robimy blokade - powiedziat Ake Vemdal. - Trzeba zablokowa¢ droge w dole
przed wsig i dopilnowaé, aby wszyscy ci, co sg tutaj, stad wyszli.

Nazywano ich gapiami. Dlaczego wtasciwie tu przyszli? Gdy Birger byt chtopcem,
trwata wojna i wszystko byto ztej jako$ci. Nawet papier toaletowy produkowano



cienki. Cienki i Sliski. tatwo sie rwat. Zawsze, kiedy zrobita sie dziura, on wachat
palec, ktéry byt wtedy lepki i Smierdziat. Ale Birger i tak musiat to sprawdzic.

Termin ,gapie" nie byt wtasciwy. Tamci tez chcieli sprawdzi¢. W oknie poddasza
Henry'ego i Oriany wida¢ byto twarze matych Strémgrenéw. Byli ciekawi. Henry
wtaszczyt na poddasze telewizor i wysunat przez okno antene. Woleli jednak patrze¢
na to, co sie dzieje na dole na podworzu. Psy takze caty dzien ujadaty. Az ochrypty.
Lill-Ole Lennartssona przywieziono samochodem policyjnym. Miat na sobie brgzowy
moleskinowy dres. Lill-Ola,

107

jeszcze kiedy mieszkat w Byvangen, zostat mistrzem Szwecji w lekkoatletyce. Jego
ubiér wydawat sie niezwykty, poki Birger nie przypomniat sobie, ze Ola sprzedawat w
swoim sklepie rézne rodzaje odziezy domowej. Miekkie dresy, futrzane pantofle z
renifera albo krolika. Dres opinat chude posladki i ujawniat fakt, ze bytemu mistrzowi
dtugiego dystansu zaczyna wiotczec¢ tytek.

Ake chciat, zeby Birger poszedt z nim do stodoty Hen-ry'ego. Lill-Ola wydawat sie
kompletnie roztrzesiony. Wtedy dopiero Birger zrozumiat, ze Zle sie stato, iz zmusili
tamtg kobiete w dzinsowej spddnicy do oglgdania zwtok. Podjeta w pospiechu
okrutna decyzja. Mozna byto z tym poczekac. Powinienem do niej zajrze¢, pomyslat.
Nogawki dresu, szerokie u dotu, majtaty sie wokot kostek Oli, gdy wchodzit na
podjazd do stodoty. Gtowe wciggnat w ramiona i wysunat lekko do przodu. Tak samo
stat, patrzgc na zwitoki, ktére jeszcze bardziej zszarzaty. Ofiary nie wygladaty juz na
ludzi tak mtodych. Jedno ciato lezato na platformie pikapu. Dziewczyny. Ola kiwnagt
gtowa.

- To ta dziewczyna. Byta w sklepie.

Wskazano mu zwtoki mezczyzny, ktére lezaty na noszach policyjnych.

- Jego nigdy nie widziatem.

- Byfa w sklepie sama?

Tak, byta sama i stowem nie wspomniata o zadnym mezczyznie. Vemdal poprosit
Ole, zeby doktadnie przyjrzat sie mezczyznie. Ola zrobit to, w dodatku bez
pospiechu. Birger spojrzat w bok. Na starej stolnicy w plastikowych torbach lezaty
opieczetowane ubrania i przedmioty znalezione w zwalonym namiocie. Widziat
sztuczne perty, oblepione puchem. Znalezli sznureczek od nich i wtozyli go do tej
samej torebki. Byt biaty, tylko kilka centymetrow krew zabarwita na brgzowo.
Obecnos¢ niektérych drobnych
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zedmiotdw w namiocie nie zdawata sie zrozumiata: perty, notes ze znakiem zodiaku
na oktadce, Strzelcem. Teraz te drobiazgi nic nie znaczyty, a w kazdym razie ich
istnienie nie oczywiste i uzasadnione.

Od strony stotu doleciat cichy pisk, jak gdyby kwilenie ptaka. Birger podszedt blizej i
zobaczyt stoik, a w nim brgzowego szczura. Poczut mdtosci. Szczur zrobit jedno
okrgzenie po dnie, nagle znieruchomiat i spojrzat czarnymi oczkami, ktére wyglgdaty
jak szklane.

Ola skonczyt ogledziny. Byt catkowicie pewien. Dziewczyne poznat, ale mezczyzny
nie. Nigdy przedtem go nie widziat. Teraz chciat juz stad iSC. Ale caty czas byt
opanowany. Gdy wyszli na podjazd, powiedziat, ze dziewczyna kupita u niego pare
drobiazgéw do towienia ryb. Zytki, dwa mate spinningi. Poprosita go tez o namiot.

- No, wypozyczyta go - dodat. - Miata ze sobg cholernie duzy namiot campingowy.
Widziatem go, gdy poszlismy do samochodu, zeby obejrze¢ wedki, bo chodzito o to,
jaki ma by¢ numer zyiki. Nie byto przeciez sensu bra¢ czegos zbyt cienkiego nad
Lobberan.



- Skad wiadomo, ze wiasnie tam sie wybierata?

Tego nie wiedziat na pewno. Sprzedat jej karte rybacka, dat zwyktg mape.

- Znata miejsce?

- Nie wiem. Mowita tylko po angielsku.

Musiat jeszcze raz wejs¢ do stodoty, zeby spojrze¢ na namiot i sprawdzic, czy to na
pewno ten od niego.

- Latwo go poznac - powiedziat. - Niebieski, z czarno-biatg nalepka. Pingwin. To
marka.

Ale Ake chciat, zeby rzucit okiem. Powldkt sie wiec ponownie do stodoty. Na dresie
widac byto szare wtosy i tupiez. Birgera ogarneto nieprzyjemne uczucie, jak gdyby
znalazt sie w cudzym t6zku lub zostat wciggniety w jakgs
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Tjrw,

bardzo intymng sytuacje. Wczes$niej zawsze widziat Ole tylko w modnych sportowych
ubraniach.

Gdy teraz Ola zobaczyt namiot, krzyknat i cofnat sie o kilka krokéw. Najwyrazniej nie
wiedziat, ze zadzgano ich, gdy lezeli w namiocie. Odwrdcit sie, zeby nie patrze¢ na
pocietg ptachte namiotowg z brgzowymi plamami krwi.

Potem upadt. Stato sie to tak nieoczekiwanie, ze nie zdgzyli go podtrzymac. Lezat na
podtodze jak niewielka kupka brgzowego materiatu. Gdy potdiugie, zaczesane na
czoto witosy sie rozburzyty, widac byto, ze Ola z przodu zaczyna tysiec. Podniesli go i
w tej samej chwili Birger zobaczyt dzieciaki Strdmgrenéw w oknie poddasza.

— Musicie wszystko to stgd zabra¢ — odezwat sie. - Nie wolno tak. Wystraszycie
dzieci.

Ale nie zwracali na niego uwagi. Co za cholerne zamieszanie, pomyslat. | gdzie jest
Barbro?

Wygladato na to, ze z sercem Lill-Oli wszystko w porzgdku. Zwyczajne omdlenie.

— Zbadam go jeszcze doktadnie - powiedziat.

— Odwieziemy go do domu. Jedz z nami na dot.

Nie chciat. Ale trudno byto sie sprzeciwia¢. Gdy jechat za policyjnym wozem w dét ku
wsi, naszta go mysl, ze tamci przewozg Barbro, ze ukryli jg za stodotg, nizej, nad
rzekg. Czysty idiotyzm. Ale serce walito. W dodatku nieréwno.

Gdy wyjmowat z bagaznika walizeczke lekarska, zobaczyt trocie, ktére Ake ztowit w
Czarnej Trzcinie. Moze sie nie zepsuty, pomyslat. Jesli sg dobre, zjemy je dzis
wieczor. Cytryny lezg w lodéwce.

To byto zaklecie. Barbro, on i Tomas zjedzg na kolacje smazone trocie. Wszystko
bedzie jak zwykle. W kazdym razie przez jakis czas. Potem on sprébuje przemyslec,
co to wszystko miato znaczy¢. Dlaczego wyruszyta wczesniej niz
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pozostali demonstranci. | dlaczego sie tym nie zainteresowat. | o nic nie zapytat.

W domu Lennartssonow doznat uczucia, jakie nawiedzato go czesto w trakcie wizyt
lekarskich: ze wdziera sie w czyjgs prywatnos¢, patrzy na cos, czego nie powinien w
ogole widzie¢. Wielekro¢ dziwito go, ze wyglad ludzi zupetnie nie pasuje do wnetrz
ich domow i zapachdw, jakie sie w nich unoszg. Albo kupowali ubrania w znanych
domach towarowych w miescie, albo w Byvangen, w sklepie z przecenionymi
rzeczami, i wyglgdali wszyscy mniej wiecej jednakowo. Ale w domach mieli mase
dziwacznych przedmiotow. Na przyktad wielkg kase pancerng, choc¢ byli biedni jak
myszy koscielne. Stosy pudet zatadowanych starymi sprzetami domowej roboty. W
waskiej, dtugiej sypialni Lill-Oli wisiat obraz, ktory - wedtug Birgera - musiat zosta¢
kupiony. Przedstawiat nagg dziewczyne. Pozostate, a byto ich wiele, wykonano



metoda wigzania wetny, jak dywan. Widziat takie w innych domach. Przedstawiaty na
0got jelenie przy wodopoiju, orty w locie, gorskie krajobrazy w stoncu.
Przypuszczalnie Ola razem z zong wigzat wetne. Wielu mezczyzn robito cos takiego,
siedzgc wieczorami przed telewizorem.

Nagie dziewczyny, jelenie i wodospady nie byty niczym dziwnym. Ot, zeby nie spac¢
catkowicie samotnie. Wolatby jednak nie wchodzi¢ do tego pokoju, puszystego od
wemny i intymnego niczym torba kangura.

W kazdym razie z sercem Lill-Oli nie dziato sie nic ztego. Mezczyzna doznat jednak
silnego szoku. Lezat na t6zku i dygotat z zimna. Birger kazat jego zonie przynies¢ koc
i przygotowac cos gorgcego do picia.

~ Nie kawe.

Dat Oli tabletke uspokajajgcy i kazat zapi¢ jg wodg, a szes¢ zostawit w matej biatej
kopertce.
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- W razie potrzeby mozesz zazy¢ jeszcze jedng dzis i jedng jutro rano. Ale nie wiecej
niz trzy dziennie.

Zona stata obok i patrzyta. Wygladata na ciekawskg, czy jak to sie tam nazywa.
Gapita sie niczym na wypadek drogowy. Musiat jeszcze raz jej powtorzyé, zeby
przyniosta koc. Potem zaczeta grza¢ w kuchni mleko.

Wychodzac, spytat, czy moze zostawic ryby w ich zamrazarce, zeby sie nie zepsuty.
Skinefa gtowg. Do tej pory nie odezwata sie stowem. Miat wrazenie, ze zaraz po jego
wyjsciu zapomni, jak on wyglada.

Wzigt z samochodu torbe z rybami i wrécit, zeby wlozy¢ je do zamrazarki, ktora stata
w przedsionku kuchni. Ten rok nalezat do ciezkich i zamrazarka byta na wpot pusta.
Ale pojemniki i plastikowe pudetka, cho¢ rzadko ustawione, wyglgdaty dekoracyjnie.
Po lewej stronie kobieta przechowywata jagody, po prawej grzyby i ryby, a na dole
przypusz-| czalnie mieso. Byty tam dwie duze nieforemne paczki, owi niete w papier
z napisem GLUSZEC NIE SKUBANY. Gd wzigt pojemnik z lodami, chcgc potozy¢ je
na rybach, aby szybciej sie zamrozity, zwalit stos pudetek z jagodami. Spadty na dot
zamrazarki, a wtedy ona wyjrzata z kuchni. Chwile p6zniej wynurzyt sie Lill-Ola.

- Co tam, do cholery, robisz?

Gtos byt cienki. Taki sam jak wtedy, gdy Ola zobaczyt namiot w stodole
Stromgrenow.

- Wktadam ryby — odpart Birger. - Twoja zona sie zgodzita. Powiedziat do widzenia i
zjechat na camping, zeby zajrze¢

do kobiety, ktéra znalazta ciata. Miat nadal z jej powodu wyrzuty sumienia. Ale jej nie
znalazt.

Zanim wrocit, zdgzyli sprowadzi¢ duzy policyjny autobus z radiostacjg. Brygada
Sledcza znalazta slad motoroweru
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obok gérskiej chaty, na $ciezce biegngcej od wioski. Do tej pory motoroweru nie
znaleziono. Barbro tez nie.

- Jeste$ pewien, ze miata wtasnie tutaj przyjechac? - spytat Ake Vemdal.

Co mogt na to odpowiedzieé?
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Johan postanowit nie spa¢. Musi wymysli¢ cos, co mogtby powiedzie¢ kobiecie
prowadzgcej saaba. Palita papierosa i pogwizdywata, a to byto usypiajgce. Zasypiat
wiec na coraz dtuzsze chwile i nie budzit sie nawet wtedy, gdy przejezdzali przez



wsie. Wydawato sie, ze kobieta nie zwalnia. Gdy w koncu nagle zahamowata, nie
zdofat sie utrzymac i poleciat do przodu.

— Hopsa! — powiedziata tylko, a wysiadajgc z samochodu, dodata: - Kupie
papierosy i pare drobiazgdéw.

Zobaczyt, ze zatrzymali sie przy sklepie samooobstugo-wym w jakiej$ wiosce. Nie
miat jednak pojecia, w jakiej. Musieli ming¢ wszystkie dobrze mu znane miejscowosci
przygraniczne. Teraz mogt wysigsc. Najprosciej bytoby uciec, bo wtedy w ogdle nie
musiatby nic méwic¢. Wydawato mu sie jednak, cho¢ nie bardzo wiedziat dlaczego, ze
jako$ niezrecznie bytoby jej powiedzieé, ze dalej nie jedzie.

Papierosy i pare drobiazgdéw, powiedziata. Nic z zywnosci. A moze jednak zamierza
kupi¢ co$ do jedzenia. Nie miat grosza przy duszy. Z kazdg chwilg stawat sie coraz
bardziej gtodny.

Ludzie robili sobotnie zakupy. Jakis mezczyzna wktadat plastikowe torby do
bagaznika forda. Zawrdcit, zeby przynies¢ skrzynke piwa, ktérg zostawit na
schodkach sklepu. Wstawit jg i zamknat bagaznik. Za samochodem, troche
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i boku, zostata jedna torba. Ale mezczyzna podszedt prosto do przednich drzwi i
wsiadt.

Odjechat, zostawiwszy torbe. Wygladata, jakby byty w niej pojemniczki Smietanki
kremowej. A moze pojemniczki z czyms w smietanie. | jeszcze cos wystawato z
torby. Zaraz wréci, pomyslat Johan. Jesli ma niedaleko do domu. Gdy zauwazy, ze
zapomniat torby. Albo tez kto$ wyjdzie ze sklepu i jg zobaczy.

Nie podejmowat zadnej decyzji, tylko po prostu to zrobit. Wysiadt z saaba, zrobit trzy,
moze cztery kroki i chwycit torbe. Byta dosc¢ ciezka. Uniost jg wiec, opart na brzuchu i
objat ramionami, zeby nie byto jej wida¢ ze sklepu, gdy bedzie przechodzit przez
szose. Waskim lesnym duktem wszedt prosto do lasu. Za sobg ustyszat warkot
samochodu. Poczut, ze sztywniejg mu plecy, jednoczesnie prébowat nadstuchiwac,
czy ze sklepu nie wychodzi nikt, kto mogtby go zobaczy¢. Po chwili droga zakrecita i
teraz wiedziat, ze stad juz go nie wida¢. Pochylit sie i przeszedt pod opuszczonym
szlabanem. Potem pobiegt ze swoim ciezarem prosto w las. Swierki zwieraty za nim
gatezie.

Byt to stromo wznoszgcy sie gesty las, w ktorym panowata upalna cisza. Johan
usiadt na mchu, opart sie plecami o swierk i zaczat rozpakowywac torbe z jedzeniem.
Por. Dwanascie paczek drozdzy z napisem Gjaer. Mezczyzna zamierzat zrobi¢
zacier. To, co z wierzchu przypominato pétlitrowe pojemniki ze Smietanka, okazato
sie Kobrg-Rax. Zwykte zétte pudetka z trutkg na myszy. Blaszana forma do ciasta.
SOl. Folia do pieczenia. Duze opakowanie proszku do prania.

Jadalny byt jedynie por. Pewnie cholernik sam pakowat torbe. Przed chwilg przyszty
Johanowi na mysl smazone nlety rybne, pakowane prozniowo. Masa rodzynkow, z
ktérymi pewnie w domu jedliby ptatki. Przeciez jest swieto. Czekoladowe ciastka.
Ser.
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Ale nic z tego. Porem sie nie naje. Kradziez torby nie miata sensu, w dodatku stracit
wegorza. Banka zostata w samochodzie, a kobieta z pewnoscig juz dawno odjechata.
Dopiero teraz ogarnagt go wstyd. Ale nie mogt tak po prostu, jakby nigdy nic, odnies¢
torby do sklepu. Schowat jg za swierkiem. Byt juz przy drodze, gdy co$ przyszto mu
do gtowy. Wrdcit i wyjat paczke trucizny. Teraz przynajmniej nie zjedzg jej norniki i
nie dostang krwotoku zotgdka.



Zanim wyszedt na droge, zamierzat zosta¢ chwile w lesie, aby sie zastanowic¢, dokad
jechac stopem. Mégtby wtasciwie wrocic do domu. Ale byt gtodny, tak gtodny, Zze nie
potrafit zebra¢ mysli. Trzeba tylko iS€. IS¢ i iS¢, zeby przestato ssa¢ w zotgdku.

Saab stat nadal. W pierwszej chwili pomyslat, ze to inny samochdd, tylko marka ta
sama. Ale to ona w nim siedziata. Kobieta w niebiesko-biatej pasiastej bawetnianej
bluzce. Troche sie wystraszyt, co byto oczywiscie gtupie, choc to jednak nieco
dziwne, Zze czekata. Popatrzyta na niego zmruzonymi oczami, jak gdyby caty czas
wiedziata, ze on wréci. Jadta banana.

- Jestes? - spytat.

- Jak widzisz.

Na miejscu, gdzie przedtem siedziat, lezata paczka marl-boro i tabliczka czekolady, z
tych najwiekszych.

- Pomyslatam, ze nie zechcesz zostawi¢ swojego wegorza — powiedziata.

A wiec musiata podnies¢ pokrywe i zajrzec. Idiotyczne, ale zaczerwienit sie i poczut,
ze fala ciepta rozlewa sie od szyi. Wsiadt do samochodu, a ona ruszyta. Gdy chciat
wtozy¢ J czekolade do schowka, odezwata sie:

- Mozesz otworzyC. Prosze. Zaczat je$¢, a ona sie rozesmiata.
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Vemdal podszedt do niego z wyciagnietg rekg w cienkiej gumowej rekawiczce.
Trzymat jakis papier. Wyglagdato to na zmiety kawatek papierowej torebki. Na
papierze Birger zobaczyt gtowe Indianina w piéropuszu i duze litery, stanowigce
cze$c¢ jakiegos napisu: HOTA. Tuz przed miejscem, gdzie papier byt urwany, widniata
uniesiona reka Indianina.

- Wiesz, co to jest?

Birger pokrecit glowg. Ake Vemdal potozyt kawatek papieru na jakims notatniku i
wyjat inny papier, matg ztozong kopertke. Ostroznie otworzyt jg pesetkg. Zawierata
kilka ziarenek biatego proszku, miedzy nimi mozna byto dostrzec przezroczyste
krysztatki.

- Znasz takie lekarstwo?

- Nie. Znalazies jaka$ strzykawke?

- Nie.

Wtedy Birger spojrzat na notatnik, na ktérym lezata uszkodzona torebka.

Antaris Balte na motocyklu. Hodowca rendéw. 8.15. Barbro Lund ¢ synem. 9.30.

- Przeciez to ona! Vemdal nie zrozumiat.

| ~ To Barbro. | méj syn. Birger wskazat palcem notatke pod kawatkiem torebki.
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- Co to za notatka, do cholery?

To ci, co wyjechali dzis rano. Z tej okolicy - powiedziat Vemdal.

To Barbro. Nazywa sie Lund, to znaczy tak sie nazywata. Jako panna.

Dlaczego podata panienskie nazwisko?

Sygnuje nim swoje obrazy.

Zostata przestuchana i oboje odjechali stgd okoto dziesigtej - powiedziat Vemdal. -
Samochdd stat na gorze, przy Niedzwiedzim Stoku.

- Mozna tam dojechac?

- W zasadzie to tylko droga dla traktoréw. Ale najwyrazniej byto mozna.

- To Barbro. M6j Boze!

Gdy nagta fala ulgi opadta, pomyslat o chtopcu. Jak to sie stato, ze go zabrata ze
sobg? Tomas nie chciat nawet jechac na ryby. Byto wrecz niewiarygodne, ze
zamierzat wzig¢ udziat w demonstracji przeciwko badaniom zt6z uranu. A jednak tam
byt. Barbro Lund z synem, napisano w notesie.



- Wracaj do domu — powiedziata, gdy zadzwonit z kuchni Stromgrenow. Nic wiece;j.
Od chwili gdy zobaczyt jej nazwisko, w jego brzuchu zaczety sie dzia¢ nieprzyjemne
rzeczy. Powinien iS¢ do toalety, ale u Oriany i Henry'ego nie poszedt. Kiedy
przejezdzat przez wies, zotgdek sie zbuntowat. Musiat wysigsc¢ i kucng¢ za kilkoma
rzadkimi brzézkami. Nie zdgzyt odejs¢ dalej. Przejezdzajacy obok policyjny
samochaod zwolnit. Wyprozniajgce sie, Birger probowat im pomachac.

Nigdy przedtem tego nie doswiadczyt. Cos takiego zdarzato sie wtedy, gdy cztowieka
chwytat paniczny strach. W okopach. Gdy ludzie zostawali nagle napadnieci. Tamtym
dwojgu w namiocie to sie nie zdarzyto. A jemu zdarzyto sie P° fakcie. Kiedy strach
minat.
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W dole wsi walit z komina gesty czarnoszary dym. Wolno rozwiewat sie w gorze na
tle jasnego nieba. Siedzgc w kucki, Birger gapit sie na chmure dymu. To stato sie tak
szybko, ze nie zabrat z samochodu papieru. Uzyt petnej garsci lisci. Potem czut sie
obrzydliwie. Musiat sie umy¢, wiec zajechat do Westlundéw. Elna chciata go
poczestowac kawg, ale nadal caty brzuch miat obolaty, wiec podziekowat. Assar
wyszedt na ganek. Birger zobaczyt, ze Elna rozwiesita pranie, cho¢ byto swieto.
Niebieskoszare dtugie kalesony i poszwy w kwiatki. Kiedys mieszkat w osiedlu
robotniczym koto Gavle i w czasach jego dziecinstwa nikt nie prat w niedziele. A w
czasie mszy nawet nie zagrabiato sie zwiru na Sciezce.

- Vidart wrocit? - spytat.

Duett w swym rdzawym majestacie stat troche nizej, obok drogi, tuz przy podjezdzie
Vidarta.

- Jest wcigz w szpitalu. W6z przyprowadzono dzis w nocy.

Birger uwazat, ze dobrze sie stato.

- Brandbergowie chcg zatagodzi¢ sprawe - powiedziat.

- Pewnie majg nadzieje, ze policja ma teraz co innego na gtowie.

Gdy wsiadat do samochodu, wydawato mu sie, ze czuje smrod palonej gumy. Ale
byto w tym co$ jeszcze, cos, co wbudzato wstret. Szaroczarny dym migotat w
upalnym powietrzu ponad domem. W Byvangen miat sgsiada, ktéry w ognisku w Noc
Walpurgi palit odpadki zwierzece po uboju i stare opony samochodowe. To byto cos
w tym rodzaju. Najpierw sgdzit, ze dymi z komina Brandbergow, ale potem zobaczyt,
ze to chyba Lennartsson cos pali. Przypomniat sobie paczke z rybami.

Zastukat do drzwi od tytu, nikt jednak nie otwierat, atomotat, a w kohcu pchnat drzwi,
ktore ustgpity, i zawotat. Isza- Poczut jakis niepokdj, wszedt i otworzyt drzwi do
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sypialni Lill-Oli. Mezczyzna lezat na wznak i spat. W pokoju panowat niesamowity,
prawie nie do wytrzymania upat. Zona narzucita na Ole kraciasty pled. Na stoliku
nocnym stata oprézniona do potowy szklanka mleka. Torebka po tabletkach byta
zmieta. Musiat wzig¢ wszystkie sze$¢ pastylek.

Birger otworzyt okno. Stonce przypiekato teraz od frontu i na dworze byto wtasciwie
jeszcze gorecej niz wewnatrz domu. Smrdd spalenizny, ktory przesycat powietrze,
docierajgc az za dom Westlundéw, napetnit pokdj. Birger sprawdzit puls Lill-Oli - bit
réwno i spokojnie. Mezczyzna spat i bedzie spat jeszcze diugo, a potem
przypuszczalnie rozboli go glowa. Skéra o duzych porach byta szara i wilgotna. Pot
sgczyt sie z szyi i czota. Przed wyjsciem Birger Sciggnat z lezgcego koc.

Chciat wzig¢ z zamrazarki torbe z rybami, ale musiat jej chwile poszukaé. Stosy
pudetek byty porrieszane. Folie z butkami i torebki jarzyn lezaty razem z paczkami



miesa. Takiego cholernego galimatiasu przeciez n:e zostawitem, pomyslat. Lill-Ola
musiat grzeba¢ w zamrazarce. Myslat, ze cos$ ukradtem? Gtupi, czy co?

Dobiegt go jakis dzwiek z piwnicy. W rurach centralnego ogrzewania odbito sie echo.
Zeby znalez¢ drzwi do piwnicy, musiat obejsé dom dookota. Kiedy je otworzyt,
buchnat mu w twarz smierdzacy dym. Po chwili, gdy oczy sie przyzwyczaity,
zauwazyt Bojan Lennartsson, grzebigcg w kotle. W powietrzu wirowaty z dymem
ptatki stdzy i puchu. Kobieta stata zgarbiona i pogrzebaczem przegarniata ogien.

— Pomadc ci w czyms$? - spytat.

Przestraszyt jg. Zamachata pogrzebaczem. Byta zakopcona, szaroczarna. Gdy
spostrzegta, ze to on, na jej twarzy odmalowat sie wyraz ztosci. A moze strachu.

- Pale, zeby byta ciepta woda — odezwata sie jazgotliwym gtosem.

i<
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- Aha. Pomdc ci? Nie ma ciggu. Musi tu gdzies by¢ szyber, ktéry zapomniatas
otworzyc.

Nie odpowiedziata, tylko zamkneta pokrywe kotta. Teraz zobaczyt, Zze musiata
grzebac¢ w kotle miedzy kartonami z falistej tektury. Przedtem porwata je na duze
ptaty. Na podtodze dookota walat sie rozdeptany z sadzg biaty i brgzowy puch ptasi.
- Gotowe - powiedziata. - Ola czuje sie dobrze. Mozesz jechad.

- Zazyt wszystkie tabletki, ktore mu datem. Przeciez nie o to chodzito.

Wytarta osmolone rece w fartuch i, wychodzgc, popchneta go lekko do przodu.

- To niebezpieczne?

- Nie, az tylu mu nie zostawitem.

Podniosta gtowe i podreptata szybko ku schodom. Na gorze zatrzasneta drzwi, az
zabrzeczaty szyby. Miata wszystkiego dos¢. Ja tez mam dosc¢, pomyslat.

W schowku w desce rozdzielczej znalazt torebke mietowych cukierkow i, jadac,
zaczat je jes¢ jeden po drugim, az zostato zaledwie kilka. Doszedt jednak do
wniosku, ze najlepiej zjes¢ wszystkie, zeby wyrzuci¢ opakowanie. Nie chciat, aby
znalazta je Barbro. Zrobit sie, cholera, za gruby.

Gdy cukierki sie skonczyly, raz po raz zaczat osuwac sie na kierownice. Powieki mu
opadaty, a przed oczyma pojawiaty sie bezsensowne obrazy. Zobaczyt rozktadajgca
sie rybe w metnej wodzie. W Laxkroken musiat sie zatrzymac. Z budki przy sklepie
zadzwonit do domu. Odebrat Totnas.

~ Musze sie chwile zdrzemna¢ - powiedziat Birger. ~ Gdzie$ tu zaparkuje. Co z
mama?

- W porzadku.
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spostrzegta, ze to on, na jej twarzy odmalowat sie wyraz ztosci. A moze strachu.

- Pale, zeby byta ciepta woda - odezwata sie jazgotliwym gtosem.
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- Aha. Pomdc ci? Nie ma ciggu. Musi tu gdzies by¢ szyber, ktéry zapomniatas
otworzyc.

Nie odpowiedziata, tylko zamkneta pokrywe kotta. Teraz zobaczyt, Zze musiata
grzebac¢ w kotle miedzy kartonami z falistej tektury. Przedtem porwata je na duze
ptaty. Na podtodze dookota walat sie rozdeptany z sadzg biaty i brgzowy puch ptasi.
- Gotowe - powiedziata. - Ola czuje sie dobrze. Mozesz jechad.

- Zazyt wszystkie tabletki, ktore mu datem. Przeciez nie o to chodzito.

Wytarta osmolone rece w fartuch i, wychodzgc, popchneta go lekko do przodu.

- To niebezpieczne?

- Nie, az tylu mu nie zostawitem.

Podniosta gtowe i podreptata szybko ku schodom. Na gorze zatrzasneta drzwi, az
zabrzeczaty szyby. Miata wszystkiego dos¢. Ja tez mam dosc¢, pomyslat.

W schowku w desce rozdzielczej znalazt torebke mietowych cukierkow i, jadac,
zaczat je jes¢ jeden po drugim, az zostato zaledwie kilka. Doszedt jednak do
wniosku, ze najlepiej zjes¢ wszystkie, zeby wyrzuci¢ opakowanie. Nie chciat, aby
znalazta je Barbro. Zrobit sie, cholera, za gruby.

Gdy cukierki sie skonczyly, raz po raz zaczat osuwac sie na kierownice. Powieki mu
opadaty, a przed oczyma pojawiaty sie bezsensowne obrazy. Zobaczyt rozktadajgca
sie rybe w metnej wodzie. W Laxkroken musiat sie zatrzymac. Z budki przy sklepie
zadzwonit do domu. Odebrat Tomas.

- Musze sie chwile zdrzemngé - powiedziat Birger. ~ Gdzies tu zaparkuje. Co z
mama?

- W porzadku.
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- A ztobg?

Nie rozumiem.

Pomyslatem, ze dla ciebie to wszystko tam w gérze musiato by¢ okropne.

- Gdzie?

- Tam, gdzie to sie stato. Byliscie tuz obok. W stuchawce zapadta cisza.

- O czym ty méwisz? — spytat w kohcu Tomas. — Przeciez mnie tam nie byto.
Nocowatem w domu.

Birger wrocit do domu po szostej. W samochodzie zapadt w ciezki sen i czut sie teraz
obolaty od spania na siedzgco. Zanim wjechat na podworko, spojrzat na ornamenty
nad werandg i na balkonie.

Za domem wznosit sie pagoérek z umartymi osikami. Przed dziesiecioma laty ogréd
byt morzem dzikiej trybuli i bodzisz-ka na tle porosnietego lasem wzgorza. Wrak



samochodu stal na wpét zatopiony w tym morzu, tak samo jak pottuczone szkto,
stare buty i spréchniate drzewo. Ziemia byta podmokta i zryta. Szaleniec, od ktérego
ja odkupili, dostat pozyczke, aby zrealizowac¢ swoje sny. Ale nigdy sie nie ziscity.
Rosty tam jednak krzaki porzeczek, dwadziescia jeden krzewdw. Pomiedzy gratami i
stosami Smieci licha ziemia byta szczodra.

Gdy wprowadzit samochdd, przystanat i przez chwile patrzyt na snycerke balkonu.
Powiodt oczami z gory na dot po pieknie wyrzezbionych detalach wokot werandy, tam
gdzie jeszcze nie byta popekana, potem przenidst wzrok dalej, na okna. Za pézno
zauwazyt twarz Barbro za szybg. Uniost reke, a wtedy twarz znikneta.

Gdy wszedt, byta juz na schodach na pietro. Jego stowa powitania nie zatrzymaty jej.
Zrobito mu sie przykro, ze nie od razu spostrzegt jej twarz w oknie.
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- Patrzytem na balkon pomalowany biatg farbg - powiedziat. - tadnie wyglada.

Nie styszat, co odpowiedziata. Odgtos lekkich krokéw oddalat sie po schodach.

- Zabiore sie do werandy w nastepng sobote. Chyba moge wzigé¢ tydzien urlopu.
Teraz znikneta w sypialni. Znéw co$ sie zmienito. Obecnie wyczuwat owe
niedostrzegalne zmiany. Na poczgtku moze nie byt wystarczajgco uwazny. Albo
wystarczajgco przestraszony. Ale pamietat, kiedy zaczeta jezdzi¢ po okolicy.

Byto to dwa i pdt roku temu. Wzieta sparken, czyli finskie sanie, i wyjechata, zamiast
siedzie¢ przy krosnach. To sie stato wtedy, gdy natkneta sie w lesie na sgsiada i jego
brata. Karl-Ake razem z bratem cechowat drzewa wzdtuz linii, ktdra dzielita sgsiednig
dziatke. Sprzedali swojg parcele koncernowi celulozowemu SCA.

Barbro wyruszyta saniami o zmroku, po kolacji, i pozostata na dworze dopdty, dopoki
na niebie tlita sie jeszcze odrobina czerwieni. Potem zaczeta jezdzi¢ po ciemku.
Birger sprawdzit sanie i przyczepit Swiatta odblaskowe, zeby przynajmniej byto jg
widac z daleka.

- Bdl rosnie jak ptdd - powiedziata. - Co z tego bedzie?

Uwazat, ze to za wielkie stowa. W kazdym razie w odniesieniu do lesnej dziatki. Moze
takze do poronienia w dziewigtym tygodniu. Powinna raczej tka¢ obrazy. Ale nici
zwisaty z krosien. Zwykle robity wrazenie petnych zycia z tymi wielokolorowymi
nitkami wetnianej przedzy. Teraz jednak byly martwe. Dzienrh za dniem te same nici,
ktére tak samo zwisaty.

W koncu lutego przepisat jej tabletki przeciw depresiji. Ale zle sie po nich czuta i
wkrétce przestata je zazywac. Przestata takze jezdzi¢ finskimi saniami.
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- Wytng wszystko w pien - powiedziata. - Wyrgbig nasz las.

- To przeciez nie nasz las.

- Gdy Karl-Ake ma wolne, jedzie do miasta, zeby potanczyc¢ albo polatac¢
hydroplanem. Britt nigdy nie postawita stopy tu na gorze, w lesie. Astrid nie byta w
nim z pewnoscig ze dwadziescia, dwadziescia piec¢ lat. Przedtem czasami
przychodzita tutaj zbierac jagody. Ale Karl-Ake i Britt biorg przyczepe campingowg i
na zbiér jadg do Norwegii. Duzo tam zbierajg. Wtasny las jednak jest tylko czyms, co
sie wyrebuje. Zebysmy mieli wiecej folderow reklamowych z ICA, ktore i tak od
razu wyrzuca sie do $mieci. Zeby Karl-Ake mogt mie¢ wiekszego mercedesa.

- Gnojowka. O to chodzi. Chce zatozy¢ urzgdzenie do odptywu gnojowki. A dziatka
tu na gorze jest faktycznie dobra do wyrebu.

- Dawniej wybierato sie poszczegdlne drzewa. Wybierano tylko te, ktore sie
nadawaty do Sciecia.

- To juz zabronione. Teraz dostaje sie plan wyrebu z Urzedu Ochrony Lasow i
trzeba sie do niego stosowac.



Myslat, ze zaczng rzeczowo rozmawiac o eksploatacji lasow. Wcale mu sie nie
podobato takie wyrgbywanie catego lasu. Ale przynajmniej mozna byto o tym
dyskutowac. Barbro siedziata z odwrocong gtowa.

- Bdl rosnie - powiedziata. - Nie wiem, co z nim poczg¢. Czuje gorycz i nienawisc.
Moze to dobrze. A moze zle. Nienawis¢ tez moze byc sita.

- Gadanina jak z ulotki - powiedziat z usmiechem. Chociaz pewnie wyrazit sie troche
zbyt szorstko, wyczytat to z jej twarzy. W kazdym razie miat to by¢ zart. Kiedy$ umieli
ze sobg zartowac.

- Na gorze w Alved byli gotowi zamarzng¢ na smierc dla swojej rzeki. Policja pocieta
namioty. SCA zabiera m¢j las, a Karl-Ake dostaje wiekszy samochdd. -«
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- Nie mozesz nazywac lasu swoim - powiedziat tagodnie, chcac dac jej do
zrozumienia, ze po czesci przyznaje jej racje. Wiedziata przeciez, gdzie sg lisie nory i
gdzie zwykle przystaje klepa ze swym cielaczkiem, nastuchujgc ich krokéw. Barbro
zabierata go, gdy jezyny byly dojrzate, i prowadzita prosto do miejsc, gdzie rosty, w
dole, nad brzegiem wody. Dawata mu pi¢ wode ze strumienia, bo ptynat na poétnoc.
Wyciggneta go raz w chtodng czerwcowg noc, ktéra, jak powiedziata, byta noca
Trojey Swietej. Przy brzegu nad podmokig takg snuty sie welony mgty.

- Powinnas to utkac - powiedziat. - Powinnas utkac te mysie dziury, lisie nory i brzeg
porosniety jezynami. To bedzie tadne.

- Ale nie pomoze. Obraz nie powstrzyma wyrgbywania innych lasow. Kamien, na
ktérym zwykle siadam i patrze na jezioro, jest pokryty mchem, od kiedy istnieje mech.
Do dzi$. Teraz mech wyschnie i umrze. Osiki takze umrg, chociaz SCA ich nie
potrzebuje. Zrgbig je i tak zostawig, by prochniaty. Zetng drzewa nad strumieniem.
Zanieczyszczg wode olejem silnikowym.

Po6zniej wszystko to sie stato. Osiki umarty. Kilka zostato i powiewaty nad wyrebem
za domem. Ale jesienne wichury oczywiscie je zwala, jedng po drugiej. Niezbyt mita
perspektywa. Piekielny pech, nic jednak nie mogli na to poradzi¢. Nikt przeciez nie
przypuszcza, ze ludzie wyrgbig mu las za domem. Barbro i on kupili ten stary dom,
mimo ze ziemia pomiedzy nimi a lasem nalezata do kogos innego. Karl-Ake i Britt
zbudowali wille pietnascie lat temu.

Pod koniec lata Barbro zaczeta popadac¢ w milczenie. To byto na dtugo przedtem,
zanim przyjechali ludzie z maszynami- Wieczorem, gdy wracat do domu, wykonywata
swoje zwykte obowigzkki. Gotowanie, zmywanie naczyn, porzadki. Nie miat jednak
pojecia, co robita przez cate dnie. Mdwita
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niewiele, czasami sprawiata wrazenie rozgoryczonej. Zdarzato sie jednak, ze
nalewata mu kieliszek wina. Sama pita niewiele. Nigdy nie pita duzo. Potem siadata
naprzeciwko niego ze swoim kieliszkiem i wtedy zaczynata mowi¢. Za- J trzymywata
go winem, ale nie spojrzeniem.

- Wkrotce nadejdzie pora - mowita.

Teraz zawsze wiedziat, co miata na mysli, ale mimo to j dawat sie wciggac w te
rozmowy.

- Pora na co?

- Zaczeli karczowac las pod droge kotowa.

- To potrwa wiele lat. Ten maty skrawek ziemi nie ma znaczenia dla SCA. Bedg
czekac i wezma sie do niego | dopiero przy okazji innego kawatka ziemi. A to potrwa.
- Wyobraz sobie, ze olchy umrg - ciggneta. - Olchy i brzozy, i te wysokie jodty, i
sosny na grani. Jarzebiny przy piaskami, wierzby, wrzosy, tany boréwek, zarosla
czarnych jagdd, paprocie, szczawik zajeczy, sibdmaczek, ten wielki, niesamowity,



kotyszacy sie fioletowy las dzikiego geranium, skrzyp, pomarszczony tuskwiak.
Wszystko wyschnie. Zostanie wypalone. Rosto tu przez dziesie¢ lat. A teraz koniec.
- Zwykle mowisz, ze wiesz, w czym uczestniczysz przez sam fakt mieszkania na
Zachodzie — odpowiadat.

- Moze juz nie chce dtuzej w tym uczestniczyc.

| to byto najgorsze: ze nigdy nie wiedziat, czy deklamuje, czy tez przemawia przez
nig prawdziwy bol. Nie potrafit tego rozstrzygng¢. Przedtem, gdy twierdzita, ze jg to
boli, wierzyt jej. | teraz jg bolato. Ale czy w taki sposéb, jak o tym méwita?

- Majg prawo po swojej stronie. Sg nawet za to wszystko premiowani. Duzy
mercedes, willa, hydroplan.

Znow nalewata mu wina, a jego ogarniata sennos¢. Ale gdy tylko zaczynaty mu
opadac powieki, robita sie zta. Probowat sie wiec otrzgsnac. 5
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- Pamietasz, jak to byto, gdysmy tu przyjechali? - pytata.

- Pamietasz pierwsze porzeczki, ktore jedlismy tu, stojgc wsrod smieci? Pamietasz,
jakie plamy pokrywaty te ziemie? Tak okropnie zrytg?

Patrzyta gdzies w bok, ponad jego uchem. Miatby prawo sie rozztoscic.

- Teraz rany sg zagojone — perswadowat. — Ukwap i ostrozen wrdcity. Sama to
powiedziatas kilka dni temu. Trawa i ugory zarastajg. Zdrowiejg. Tak samo bedzie z
porebg. Potrwa to kilka lat. Potem znow sie zazieleni.

- Pamietam, jak to byto, gdysmy tu przyjechali - mowita.

- Astrid dziwita sie, co tu bedziemy robic¢. Co to za miejsce dla takich jak wy, pytata.
Ona i Karin Arvidsson dzwonity i pytaty, czy mogg nazbierac¢ porzeczek. Pewnego
ranka stara matka Helgi staneta na schodach z dwoma wiadrami. Przeciez to za
duzo dla was, twierdzity wszystkie. | pozwalalismy im zbiera¢. ByliSmy obdarowywani
przez wzgorze, ktére dawato i dawato. ChcieliSmy by¢ tacy sami. Ale do zamrozenia
udato mi sie zebrac zaledwie trzy litry porzeczek, i to musiatam je zbiera¢ ze
wszystkich dwudziestu jeden krzakow. Tam, gdzie one trzy co$ zostawity. Potem nie
dawaty znaku zycia, ale Norras niemal strzaskat Bonnie kregostup zerdzig. A Wedin
wystrzelat nasze koty. Jednego po drugim. | nikt nigdy nie wspomniat o tym, ze
leczyliSmy rany tej ziemi. Przypuszczalnie w ogdle nie zdajg sobie z tego sprawy. Ale
gdybym miata tu jaskrawe petunie albo Smierdzgce pelargonie w plastikowych
doniczkach, albo kota samochodowe pomalowane na jasnofioletowo i rozowo, wokot
ktérych ptozytyby sie nasturcje - wtedy dostrzegliby to, wtedy zyskatabym u nich
uznanie.

Byta w niej nienawisc i pogarda. Nie tylko bdl.

- Piektam ciasta na wieczorki parafialne i prowadzitam kurs angielskiego, i
rozdawatam ksigzki na gwiazdke,
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styszysz? Ksigzki! Ale, oczywiscie, ty ztozyte$ doniesienie na Norrasa za znecanie
sie nad zwierzetami, gdy zostawit owce bez wody. Dostawatam mdtosci ze strachu,
gdy sztam droga, ryzykujgc, ze spotkam dreczyciela zwierzgt czy morderce kotow. A
potem, po poronieniu, batam sie natkng¢ na kogokolwiek. Przedtem uwazatam, ze
nosze w sobie zycie. Ale oni mi je wyrwali. Jak krzaki porzeczek.

- Oni?

- Poronitam, gdy zbieratam zurawiny pod linig wysokiego napiecia.

- To niedorzeczne, Barbro. Ale go nie stuchata.

- Po poronieniu batam sie chodzi¢ drogg, bo nie chciatam nikogo spotkaé. Ale
miatam las. A wkrotce nie bede miata lasu. Jest teraz ich, méwisz. Las jest Karl-
Akego. Ta rézo-woliliowa mgta pod olchami nazywa sie Geranium sihatuum.



Pita wino duzymi haustami i pomyslat: a jesli teraz zacznie pic?

- Bodziszek lesny. Swoj obraz ma odtworzony w komérkach. A ludzie nie majg w
sobie swego obrazu.

- Genetyczny mamy na pewno... i Nie stuchajgc go, méwita dalej:

- Cztowiek moze byc jakikolwiek. Moze rosng¢ krzywy i garbaty. Ale obraz bodziszka
istnieje w srodku, w samym kwiecie, maty, wyrazny obraz. Poza ten obraz kwiat nie
wyjdzie. Moze by¢ krzyzowany, zmieniac€ sie od gtebokiego fioletu do jasnego rézu i
czystej bieli. Moze mie¢ smugi albo by¢ jednokolorowy. Ale nie wyjdzie poza swoj
obraz, ktoryj jest odcisniety gteboko w jgdrze komorki.

- To jednak obraz - wtrgcat. - Lepiej go utkaj. Ni{ powinnas o tym tylko moéwic. To nie
jest dobre.

Naprawde tak myslat. Byto cos niedobrego w tych jej przemowach. Niezaleznie od
tresci. Dtugie okresy ciszy;
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zmienity sie w ustawiczne gadanie. Mowienie. Zaden zdrowy cztowiek tak nie
przemawia, pomyslat. Ona siedzi, duma catymi dniami i wymys$la te przemdwienia.
Potem mowi. Nie tka. Nie rysuje zadnych obrazéw, zadnych wzoréw. Mowi. Czasem
to jest nawet fadne, ale nie catkiem zdrowe.

- Nie! Nie moge tkac. Chcesz, zebym las zastgpita obrazami, ktére wtadze terenowe
rozwieszg na scianach szpitala. A ja chce mie¢ las. Pacjenci tez chcg mie¢ las. Chcg
zyc€.

W marcu jeden z tych, co bronili rzeki, miat odczyt w domu parafialnym. Byt ze
Sztokholmu. Birger nie zdgzyt, poniewaz miat wizyte u chorego. Przyszedt, gdy
odczyt juz sie skonczyt. W srodku starsze panie zmywaty naczynia. W duzej sali
wygaszono wszystkie lampy z wyjgtkiem jednej, ktora sSwiecita nad krzestem
prelegenta. Barbro razem z obronca rzeki siedziata w potmroku, ponizej sceny, przy
stole z ptyty pilSniowej, z ktérego kobiety zdjety juz papierowy obrus. Gtowy tych
obojga niemal sie stykaty, a stabe zoétte swiatto znad mownicy padato na ich sylwetki.
Obronca rzeki miat wiosy ciemnoblond, opadajgce na ramiona. Na srodku byty
rozdzielone przedziatkiem. Miat na sobie pasiastg koszule ze stojkg i laponskie buty.
Wszyscy, ktorzy tam zostali, zeby posprzatac, stali w otwartych drzwiach i widzieli,
jak Birger zobaczyt tych dwoje.

- To byt on? - spytat jg teraz. - Obronca rzeki. Ten z wtosami Jezusa? | byt to on.

Ale dlaczego, na mitos¢ boskg, powiedziatas, ze to twdj syn?

~ Zazartowatam.
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Stata w sypialni, wktadajgc do pudta pozwijane ponczochy i skarpety narciarskie. Nie
wiedziat, czy sie pakuje, czy moze porzadkuje szuflade. Nastepnie zajeta sie
szuflada, w ktorej trzymata trykotowe bluzki i swetry. Gdy wyszta do garderoby po
nowe pudto, ruszyt za nig. Wiedziat, Zze powinien cos powiedzie¢, cos, co by jg
powstrzymato, jesli sie pakuje. Ale jesli to tylko porzadki, stowa bytyby niepotrzebne,
a moze nawet ryzykowne.

- Otworzymy butelke wina? - spytat. - Chyba mam jeszcze schtodzone mozelskie.

- Nie, dziekuje.

W gruncie rzeczy rozumiat to: terapeutyczne picie wina mineto.

- Musisz zadzwoni¢ do Vemdala - odezwat sie.

- E tam. Nawet nie byliSmy w poblizu.

Gdzie bytas w nocy?

Na Gwiezdnej Gorze. Nic nie widziatam.

Mimo to musisz zadzwonic.



- Po co?

- Poszukujg go.

Prychneta pogardliwie. Bo nie mozna byto nazwac tego smiechem.

- Niech sami sobie radzg - powiedziata.
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Opowiedziat, jak znalazt wegorza. Przedtem jednak cos zjadt. Byto to w gospodzie w
Steinmo. Kobieta takze troche zjadta i popijata teraz zéttawe wino. Gtownie jednak
przypatrywata mu sie. | wyglgdata na rozbawiong.

Zjadt pstrgga w sosie Smietanowym i smardze, i gotowane kartofle, duze i zétte,
wielkie bulwy. Gdy wiascicielka podata menu w plastikowej oktadce, kobieta
odsuneta je reka.

- Pstrgg — powiedziata. - | wino.

W samochodzie zamienili niewiele stéw. Wstydzit sie dzinséw, ktére w studni
umazaty sie gling, i koszuli, ktéra wyschta nad piecem w chacie i teraz w upale
Smierdziata ryba.

- To wegorz - wyjasnit. Tym samym zostat zmuszony, by wszystko opowiedziec.
Nazywata go Johanem prawie w kazdym zdaniu. Jeszcze w samochodzie zapytata,
jak ma na imie. Cho¢ byt straszliwie zazenowany, odwazyt sie jednak spytac:

- Ajak ty sie nazywasz?

- Ylajali - odparta. - Ylajali Happolati.

Siedziat w smudze storica wpadajgcej przez okno, byto mu gorgco, a od jedzenia
krecito mu sie w gtowie. Od otwartego okna ptynat zapach trawy i bydta, a w dole fgki
widac¢ bylto rzeke, leniwie poruszajgcy sie wstege bezbarwnej, migocacej wody.
Nalata mu do kieliszka wina. Wolatby mleko, bo ciggle jeszcze czut sie gtodny.
Widocznie sie tego domysilita,
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bo zamowita mleko, ktore kelnerka przyniosta w dzbanku z rznigtego szkta. Dostat
tez pudding kukurydziany z konfiturg malinowg i gestym zéttawym kremem. Kobieta
nie jadta deseru.

Gdy skonczyli jes¢, oczywiscie zachciato mu sie do ubikacji, i tego takze sie wstydzit.
Wyjasnit, ze musi zmieni¢ wode wegorzowi. W samochodzie natychmiast usnat, a
gdy sie obudzit, koszula cuchneta tak, ze sam to poczut, wiec jg sciggnat. Gtupio mu
byto siedzie¢ z gotym torsem, ale w ten upat nie chciat naktadac bluzy.

Jechali na zachod, musiata wiec zmierzac¢ na wybrzeze. W ogodle nie rozmawiali o
tym, jak dtugo bedzie z nig jechat. Gdy sie rozbudzit, pomyslat, ze powinien cos
powiedziec¢, ale nie przychodzito mu do gtowy nic poza tym, zeby zapytac, czy
Happolati jest nazwiskiem finskim. Nie, nie jest, odpowiedziata i znéw wygladata na
rozbawiong.

- Wydawato mi sig, ze mowisz z finskim akcentem. RozeSmiata sie gto$no.

- Nigdy nie moéw tak do Finoszweda! Nie nazywam sie Happolati. Powiedziatam tak
tylko, bo byte$ bardzo gtodny.

Nic z tego nie rozumiat.

- W takim razie tamto pierwsze, co powiedziatas, tez nie jest twoim imieniem? Ylja...
- Mozesz nazywa¢ mnie Ylja. Tak bedzie dobrze. Dobrze? Nie musi jej w ogdle
nazywaé. Sama ciggle

wymawiata jego imie. Ciepto ci, Johan? Wiasciwie wszystko to wyglgdato na zwykte
zgrywanie sie. Zamowi¢ danie, nie spojrzawszy na karte, wzig¢ wino i dwa desery, a
potem zjes¢ tylko troche pstrgga. Wyzsze sfery. Mozesz odchyli¢ oparcie do tytu, jesl
chcesz, Johan. Dobrze spates, Johan?



Dotarli do wysokich gor i wysiedli. Zeszli przez mokradto i patrzyli na rzeke, ktora
ptyneta ponizej, miedzy urwistymi brzegami. Do wody byto stgd ze sto, a moze
dwiescie
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metrow. Z daleka mate siklawy na pionowych skalnych urwiskach wydawaty sie
nieruchome. Biate chmury, gesty pyt wodny, unoszacy sie z piany zieleni na
zboczach.

Zmienita sandatki na buty z cholewkami i staneta przed nim na samym skraju
porosnietego bazynami urwiska. Nie wiedziat, czy miatby odwage tak sta¢, majac
kogos z tytu. Moze Gudrun. Ale ta kobieta w dzinsach i gustownej, cho¢ zniszczonej
bluzce stata wychylona w dét, aby spojrze¢ w gtebie, gdzie woda walita z prgdem, do
nich jednak tu na gorze nie docierat zaden dzwiek.

Witozyt bluze, bo od gorskich wrzosowisk wiat zimny wiatr. Gdy wrécili do
samochodu, musiat znéw jg sciggngc¢. Kobieta spojrzata na niego pare razy.

Jest stara, pomyslat. Jasne wtosy byty sztywne, SciSniete gumka w krotki konski
ogon. Miata prosty nos i regularny profil. Wargi byty blade, bez szminki. Oczy
malowata. Gdy patrzyta na jego nagi tors, czut sie dziwnie.

- Chcesz koszule? - spytata.

Nie wiedziat, co odpowiedziec. Nie zmiesScitby sie przeciez w jej koszule. Nie
powiedziata nic wiecej i zndw zasnat.

Gdy zjechali w dot, znalezli sie na wysokosci rzeki i zaczeli jecha¢ wijgca sie droga
na poétnoc. Przy stacji benzynowej ze znakiem samoobstugi zatrzymata sie. Byto
zamkniete, ale udato jej sie znalez¢ jakiegos mezczyzne, zeby otworzyt pompe. Po
zatankowaniu weszta z nim do srodka. Wrdcita z koszulg, szczotkg do zebdw,
mydtem i frotowym recznikiem z napisem Beety Boop.

- Nie mam pieniedzy - odezwat sie i sam ustyszat, ze powiedziat to ze ztoscig. Mimo
to zszedt na dét do rzeki i umyt sie. Byta to zwykta flanelowa koszula w biato-brgzowe
paski. Poczut sie w niej swobodniej. Kobieta kupita odpowiedni rozmiar. Sprawdzit,
czy wegorz zyje, i znow zmienit wode w bance.
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Dopiero teraz uswiadomit sobie, ze uciekt z domu. Nie wiedziat jednak, dokad jada.
Wydawato sie, ze ona moze milcze¢, jak dtugo jej sie podoba, i wcale nie czuje sie
zazenowana.

- Woyciates$ jakis numer — powiedziata nagle, wyrywajac go z drzemki, w ktorg
zapadt juz dobrg chwile wczesniej.

Stowo ,numer" zabrzmiato jakos$ niepowaznie. | znaczyto, ze ona mu nie wierzy.
Opowiedziat o studni.

- Nie chciates, zeby cie zobaczono w ktérejs z tamtych wsi. Dopiero teraz poczutes
sie pewniej.

Nie odpowiedziat.

- Jesli chcesz sobie przemyslec rézne sprawy, przez jakis czas mozesz pobyc¢ u nas.
U jakich ,nas"? Miata meza? Jechali caty wieczér. W koncu odwazyt sie spytac:

- Masz gdzies$ tutaj jakgs chatupe?

- Moja rodzina ma dom.

Prowadzita szybko i pewnie. Po bokach drogi widziat dlugie wzniesienia, ciggnace sie
az do gor. Spojrzat na deske rozdzielczg, czy za chwile silnik sie nie przegrzeje. Byto
wiecej niz pewne, ze w ogole o tym nie myslata. Ale saab utrzymywat rowng
temperature. Byt dos¢ nowy, chociaz obicia juz sie wytarty. Wydawato sie, ze
wszystko, co miata na sobie, i to, co lezato rzucone na tylnym siedzeniu, zostato
kupione niepotrzebnie drogo. Miata sandatki z otwartg pietg i obciggnietymi skorg



zdartymi obcasami. Gudrun nigdy nie wiozytaby takich butéw, wiedzgc, ze bedzie
prowadzi¢ samochdd. Kobieta przestata tez pali¢ w wozie. Zorientowata sie, ze
podczas jazdy robi mu sie niedobrze.
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Annie zamkneta drzwi, nie majgc zamiaru juz wiecej wychodzi¢. Musiaty jednak
przynie$¢ wody. Studnia byta w lesie, troche na ukos od domu. Wygddka znajdowata
sie po drugiej stronie drogi w starej oborze. Ale nie potrzebowaty tam chodzi¢, bo w
szafce pod fawg stat nocnik. Poszty po wode i w drodze narwaty po duzej wigzance
kwiatow. Na strychu znalazta stoiki po konfiturach i teraz wtozyty w nie lesng trybule,
bience i jaskry. Mia wszystko to robita, zaciskajgc cienkie wargi. Byta blada.

Co wiedziata? Ze zdarzyt sig nieszczesliwy wypadek. Tyle Annie jej powiedziata.
Zgineto dwoje ludzi i nie wiadomo, jak to sie stato.

Spodziewata sie, ze Mia bedzie pyta¢ o Dana, ale nie pytata. Zainteresowata sie
tylko, co bedg jadty na $niadanie. Nie miaty ani chleba, ani mleka. Sklep byt
zamkniety.

W szafce obok pieca znalazty troche zywnosci, ktérg kto$ tu celowo zostawit, a moze
o niej zapomniat. Byta tam paczka proszku na wafle i Annie powiedziata, ze zrobi na
Sniadanie nalesniki. | herbate z gtogu. Teraz zjedzg troche zimnego makaronu i pojdg
spac.

- To nie wieczor - powiedziata Mia.

- Wieczor. Tylko tu, w gorach, jest tak jasno. ~ Tam swieci storice.
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Na zboczu, gdzie stat dom, w ktorym miescit sie sklep ,Fiskebua", trawa I$nita od
stonca.

Przetaszczyty zelazne t6zko z kuchni do pokoju i ustawity je tuz obok t6zka, ktore juz
w nim byto. Stat tam roz-chybotany stolik nocny. Annie przykryta go swoim
palestynskim szalem, obok budzika postawita stoik z kwiatami. Gdy udato jej sie
nastawic¢ radio, jego dzwiek obu sprawit przyjemnos¢. Potem weszty do t6zek.

Mia lezata z matymi zimnymi fapkami na kotdrze. Annie roztarta je i wsuneta pod
nakrycie. Elektryczny kaloryfer tykat. Zaraz zrobi sie ciepto.

Dziewczynka zasneta. Nadal byta bardzo blada. Z radia poptyneta wieczorna
modlitwa. Jakis duchowny moéwit, Zze trzeba sie poddac nocy. W nocy jest Bog. W
ciggu dnia mamy problemy do rozwigzania, powiedziat. W nocy oddajemy sie Bogu.
Pomyslata o tych dwojgu mtodych ludziach, ktorzy potozyli sie w namiocie i oddali
jasnej nocy i nocnemu bogu.

Potem podawano prognoze pogody i Annie mogta sie troche odprezy¢. To byto takie
zwyczajne. Caty ten diugi, deszczowy, wietrzny kraj, jego gérzyste okolice i tereny
przybrzezne z przylagdkami i latarniami morskimi, tysigce wysepek i wielkie jeziora
miaty teraz przed sobg kilka upalnych dni i tagodnych nocy. Prognoza obejmowata
kolejno r6zne obszary, powoli zblizata sie do miejsca, gdzie teraz obydwie lezaty,
mineta je i przesunetfa sie ku terenom wysunietym najdalej na potnoc, ku swiattu,
ktére nigdy nie gasnie.

Nie mogta zasngc. Nie byto tu rolet. W $rodku panowata nadal jasno$¢ dnia. Jesli
zasnie, ktos moze podejsc¢ do jednego z okien i przyglgdac sie ich twarzom.
Zaciggneta firanki z bawetnianej koronki, ale i tak byto przez nie wszystko widac.
Miaty za rzadki wzér. Wstata i na jednym oknie zawiesita narzute, a na drugim
palestynski szal. Ale nie
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starczat do parapetu. L6zka byty widoczne takze przez okno w kuchni.



Pomyslata o Danie, ktory nic nie wiedziat o tym, co sie stato. Szukali go. Szukali
takze kobiety nazwiskiem Barbro Torbjornsson, zony lekarza. Gdyby znalezZli Dana,
na pewno zaraz by do niej przyszedt.

Wtedy odkryta, ze wewnatrz niej panuje cisza. Zawsze z nim rozmawiata. Trwato to
przez caty czas, gdy byli razem.

Z poczatku, zanim jeszcze zaczeli ze sobg rozmawiac o réoznych sprawach,
wypowiadat czesto stowa, ktore budzity w niej uczucie niepewnosci. Nie od razu
potrafita odpowiedzie¢, dopiero pézniej wymyslata cigg dalszy. Znajdywata dowcipne
odpowiedzi i robita sie z tego rozmowa. Pewien rodzaj rozmowy.

Nie ustato to ani gdy zaczeli ze sobg rozmawiac¢ naprawde, ani wtedy, gdy zostali
kochankami. Przeciwnie. Ani nawet wtedy, gdy jej nie dowierzat. Mowit czasami, ze
traktuje go jak matka, ktéra w niedozwolony sposob zabawia sie z synem. Nigdy mu
jednak nie okazata, jak bardzo to byto powazne.

Gdy postanowita udac sie razem z nim do Jamtlandii, powinien byt jej uwierzyc.
Tymczasem listy i rozmowy telefoniczne Dana byty czasami tak dziwne. Wyczuwata
chtdéd w jego gtosie, i ptakata, i za wszelkg cene chciata sie dowiedzie¢, co sie dzieje.
Wtedy na drugim koncu linii konczyty sie monety.

W jednym liscie napisat: praktycznie rzecz biorgc, zostatas do tego zmuszona. Miat
na mysli to, ze przestata pracowac¢ w szkole. Mylit sie jednak. Czyz tamten ranek nie
byt dowodem? Gdyby nie my$lata o Danie powaznie, gdyby obawiata sie o swoj
szary szkolny byt, nigdy by go nie wpuscita.

Chwilami wydawato jej sie, ze ma gorgczke. Byta rozpalo-na i ciezko jej przychodzito
znosi¢ jego obecnos¢ w sobie.
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Gdy sie spotykali, silne napiecie jg opuszczato. To byto szczescie. A moze
uwolnienie od udreki.

Teraz byta niema. Nie odezwata sie do niego ponad dobe. Nie zauwazyta nawet, Zze
stan, w jakim dotad zyta, minagt. Przypuszczata, ze jest na to tylko jedno wyjasnienie -
nie ma go. On nie zyje.

Nerwy i miesnie bolaty. Odwrécita sie na drugi bok i na moment doznata ulgi, ale po
chwili znéw czuta sie okropnie. Kiedy ktadta sie na boku, zaczynato jg bole¢ ucho.
Stracita sSwiadomos¢, ale zbudzita sie, bo zdawalo jej sie, ze ktos nad nig stoi.
Krzykneta tak, ze obudzita Mie. Ale nikogo obcego w pokoju nie byto.

- Mamo, cos ci sie $nito - powiedziata Mia.

Annie ciggle jeszcze widziata przed sobg niewyrazng szarg twarz, ktéra pochylata sie
nad jej twarzg. Poorane bruzdami, drewniane oblicze. Dopiero po chwili dotarto do
niej, ze nikogo takiego nie zna. Probowata mysle¢ o czyms$ innym: o skrzyni z
ksigzkami, ktéra przyjdzie pdzniej, o wielkiej walizie z bielizng i o skrzyni z porcelana.
Dan bedzie uwazat, ze wzieta za wiele rzeczy, i w dodatku niewtasciwe. Ale tak duzo
byto tego, czego nie mogta wyrzucic.

Prébowata mysle¢ o zawartosci skrzyn i pudet, o kazdej rzeczy po kolei, i wyobrazac
je sobie, jedng po drugiej. Wreszcie zapadta w drzemke. Zbudzita sie jednak
ponownie, miata sucho w ustach i bardzo bolata jg gtowa.

Przed jej oczami przesuwaty sie tylko rozproszone obrazy z nocy i dnia, ktéry minat.
Nie miatly zadnego sensu, a jednak wryty sie w pamiec. Policyjne buty z cholewami z
paskiem odblaskowym. Biaty puch spiwora. Biato-z6ity kurczak z plastiku, ktory byt
czasomierzem do gotowania jajek u Oriany Stromgren. Ale przez caty czas dybata na
nig tamta twarz, poorana bruzdami, drewniana, prastara twarz. Annie obudzita Mie i
zarzucita na nig pled.
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- Musimy stad is¢. Pojdziemy do tej pani na goérze.

Na siebie zarzucita drugi pled i wyszty w noc rozbrzmiewajgcg ptasimi gtosami.
Styszaly je przez okno usiane pecherzykami, na ktérych drzato swiatto. Teraz te
gtosy staty sie silniejsze, natarczywe i juz nie mogta dtuzej obronic sie ani przed
dzwiekami, ani przed Swiattem.

Zbocze byto bardzo strome. Dom w gorze miat ISnigce puste szyby. To Mia zastukata
do drzwi. Walita swojg malutka pigstkg. Aagot Fagerli staneta na progu w kaftanie na
nocnej koszuli, z poczatku nie miata zebéw. Wpuscita je do srodka, ale do pokoju
weszta pierwsza. Odwrdcita sie do nich plecami i wyjeta cos ze szklanki z woda,
stojgcej na krzesle przy tozku. Jej twarz znow sie wypetnita. Mia patrzyta bardzo
uwaznie i pézniej o to spytata. Gdyby Annie byta sama, nie zwrécitaby na to uwagi.
Byto jej zimno. Ciatem wstrzgsaty silne dreszcze. Wydawato jej sie, ze wszystkie
szczegoty widzi tak ostro, jak gdyby miata wzrok drapieznego ptaka. Ale zupetnie nie
mogta pojac, jak sie tu znalazta. Dlaczego przyszta do tego swiatta. Twarz Mii byta
taka malutka.

- Teraz sie potdz - powiedziata do niej stara kobieta. - Do licha, girl, ty jestes spre.
Potem Annie juz rozpoznawata jej tamany norweski jezyk i amerykanskie, zupetnie
nieszkodliwe przeklenstwa. | zapach przypraw w ubikacji. Przyprawy i stechlizna. Koc
i sofa pokryta supetkowatg tkaning w zo6tto-brgzowg krate. Mata ozdobna lampa w
biatym Swietle nocy. Lekko zalatywato naftg. Kobieta nie zapalita elektrycznego
Swiatta. Nie miatoby to sensu w tym pokoju zalanym swiattem. Spuscita granatowe
rolety i teraz Annie mogta potozy¢ sie na sofie, wpatrzona w maty pomaranczowy
klosz. Aagot data jej gorgcego mleka, do ktérego dolata troche wodki, i ostodzita je
brgzowym miodem.
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Spre. Pomyslata, ze to znaczy ,krucha". W srodku byta jak szkio w termosie.
Styszata twardy szelest, gdy Mia i stara kobieta przewracaty kartki duzej ksigzki z
obrazkami na stole w kuchni, potem zapadta w drzemke.
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Gdy samochdd przejezdzat przez most, zadudnito. Potem zatrzymata sie i otworzyta
drzwiczki. Ustyszat potok. Stoice stato nisko. Byto obrzmiate, czerwone i prawie
zastoniete przez grzbiet gorski. Musieli by¢ wysoko. Ponizej drogi wida¢ byto
brzozowy las, na drzewach czarne i zielone porosty wezbrane wilgocig. Dookota
unosity sie ptaki, cale tysigce. Ich glosy gérowaty nad dzwiekami malutkich kaskad
na bystrzycach i szumem wody w blaszanej rurze pod mostem.

Przestraszyt sie. Pewnie dlatego, ze obudzit sie tak nagle i nie wiedziat, gdzie jest.
Wydawato sie, ze droga wiedzie dalej ku wysokim gérom. Nie Smiat sie odezwac, bo
obawiat sie, ze jego gtos moze zabrzmie¢ dziecinnie i ze ztoscig. Troche to
Smieszne, ale byt bliski ptaczu. Musi rozbudzi¢ sie na dobre.

W bagazniku miata plecak ze stelazem, teraz go wyjeta i zaczeta wktadac¢ do niego
wszystko, co lezato porozrzucane w samochodzie. Na samym wierzchu potozyta
mydto i szczotke do zebow zawiniete w recznik Betty Boop.

Wzigt plecak, zarzucit sobie na plecy i zapiagt pasek z przodu. Zeszli w dot urwiska
przy bystrzu i zaczeli iS¢ sciezkg wzdtuz rzeki.

~ To daleko? - spytat.

~ Piecdziesiat pie¢ minut.
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Smieszna doktadno$é. Réwnie dobrze mogta powiedzieé, ze godzina drogi.
Uswiadomit sobie, ze ona caly czas stara sie robi¢ wrazenie pewnej siebie.



- W takim razie nie moge nies¢ banki w reku - powit dziat i stanat, zeby przywigzac¢
naczynie do plecaka.

Zostawili za sobg rzeke i weszli na skalisty teren, gdzl stare uschniete Swierki ledwie
sie zielenity. Na niektorych widac byto chorobliwe, dziko rosngce czarcie miotty.
Chwilami sciezka prowadzita przez mokradto i z tej uginajgcej sie pod nimi masy
dochodzit zapach fermentacji. Kobieta szta przed nim. Przez catg droge odpoczywali
tylko dwa razy. Zapalata wtedy papierosa. Na ostatnim odcinku droga biegta w dot.
Zobaczyt matowg powierzchnie wody miedzy drzewami i wirujgce nad nig opary
mgty, czerwonawe w Swietle poranka. Jezioro lezato w okragtej misie gor. Woda byta
nieruchoma.

- Jestesmy - wyszeptata. Ale nie widziat zadnego domu. Zdawato mu sie, ze
ostatni kawatek w dot do brzegu przemkneta jak rys. Opadfa na kolana i
nabrata wody w dtonie. Optukata twarz i dluzszg chwile siedziata z pochylong gtowa.
Po pewnym czasie jak gdyby sie ocknetfa i data mu znak, zeby szedt za nig. O ile ona
przypominata przemykajgcego rysia, o tyle on czut sie jak tos, niezdarny roczniak,
ktéry stgpa, z chrzestem tamigc suche gatezie. Po jeziorze sunat nur, zostawiajgc za
sobg srebrzystoczerwong bruzde wody. Johan przestraszyt go i ptak zaczat
wzlatywacd. Bit skrzydtami i kopat, burzgc wode.

- Teraz mozesz wypusci¢ wegorza - powiedziata. Pokrecit gtowa.

- To co z nim zrobisz?

Tego nie wiedziat. Znéw zaczeli i$¢. Sciezka, ktéra wiodta brzegiem jeziora,
rozwidlata sie i biegta w gore przez las,
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znaczona rosngcymi po bokach mleczami. Byto teraz bardzo jasno, a w miare jak
oddalali sie od lesnego jeziorka i mgty, robito sie coraz gorecej. Miedzy brzozami
mignagt mu dom. Byt to duzy drewniany budynek z oszklong werandg. Johana zdziwit
widok czegos takiego w tym miejscu. Tg sciezkg nie mozna dojecha¢ samochodem,
chyba tylko traktorem.

W porannym storicu szyby w oknach werandy rzucaty pomaranczowe btyski. Na
kalenicy zobaczyt sylwetki ptakdw z czarnego drewna, caty dom oszalowano
smotowanymi deskami. Wtedy zrozumiat, ze musi to by¢ dom mysliwski. Taki, jaki
budowaty sobie rézne grube ryby na poczatku stulecia.

Nie poprowadzita go do duzego domu, tylko ruszyta dalej Sciezkg miedzy brzozami
do drewnianej szopy, stojgcej nad brzegiem rzeki.

- Mozesz spac¢ w kurniku - powiedziata. W Srodku nie byto tak Zle, bo gdy weszli,
zobaczyt normalne pietrowe t6zka, a pod jedynym oknem stét. W powietrzu unosit sie
zapach gumy piankowej. W upale, ktéry wypetniat zamknietg szope, materace
zaczety cuchngc.

Znikneta bez stowa, ale rozumiat, ze wroci. Na stole lezaty jego recznik, szczoteczka
do zebow i mydto. Siatka chronigca przed komarami byta oparta o stot, wiec zaczat jg
zaktadac na okno. Gdy wrécita ze szklankg mleka i dwiema kanapkami, chtodne
powietrze wtargneto przez siatke. Usiadt na tézku i jadt kanapki, pochylony do przodu
pod wptywem ogarniajgcej go sennosci. Stojgc przy oknie, palita papierosa i
wyglgdata na dwor. Gdy skonczyt jesé¢, zrzucit buty, kopigc jedng nogg o druga, i
potozyt sie na t6zku. Naciggnat na siebie pikowang kotdre. Wtedy odwrécita sie do
niego. Nie mogt widziec jej twarzy, bo pod swiatto wydawata sie niemal czarna.

~~ Ty i ja musimy najpierw zrobi¢ jedng rzecz — powiedziata- - Potem bedziesz spat.
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Podeszia i Sciggneta z niego kotdre. Pochylona do przodu, potozyta reke na jego
dzinsach, na rozporku. Z jej gardta wydobyt sie krétki Smiech, zabrzmiato to jak ciche
parskniecie. Musiata poczu¢, ze cztonek zaczat pulsowac.

Gdy pociggneta w dot suwak, Johan przestraszyt sie., Uwazat, ze zrobita to
nieostroznie, i bat sie, zeby napletek nie utkwit miedzy zgbkami zamka. Ale spodnie,
rzecz jasna, byt obciste, musiata wiec chwyci¢ silnie cztonek. W kazdym razie gdy go
wyciggneta, wkasciwie nie byt to zaden cztonek.! Migkka garstka skory i bezwiadne
miesnie.

- Jaki miekki - powiedziata i zabrzmiato to, jak gdyby pardwa wabita gdzie$ daleko w
brzozowym lesie. Cztonek zaczat pulsowac. Jej oddech zalatywat alkoholem. Z torbg]
w ktorej byta wodka kupiona na promie, weszta od razu dc domu. Nie byto w tym nic
dziwnego. Prowadzita dtugo! i moze nie najlepiej sie czuta. Nie przyniosta jednak
butelki, Zzeby poczestowac takze jego, i to go rozztoscito. Nie dlatego, ze chciat sie
napic. Ale ze nawet nie spytata. Ztos¢, cho¢ tak niewielka, zrobita mu dobrze. Przed
chwilg naprawde sie bat* Nie byt to niepokdj, tylko prawdziwy strach. Rozchylita lekko
wargi i wysuneta koniuszek jezyka, ktérym poruszata w kgciku ust. Caty czas
trzymata jego cztonek.

Myslat czasami o takiej okazji. Ze nadejdzie. Przed oczar stawata mu wtedy jaka$
dziewczeca postac i cho¢ nie widzia jej twarzy, wiedziat jednak, ze jest delikatna i
nieSmiata. Td on miat robi¢ wszystko, co mozliwe. Bat sie, ze nie bedzi* mogt
odnalez¢ wtasciwego miejsca, nie bedzie wiedziat dc ktadnie, co ma robié. Albo Ze
bedzie niezdarny i zrobi krzywde. Nigdy nie sgdzit, ze to sie potoczy tak.

Trzymata go za moszne, a jej sSrodkowy palec byt gdziel Zenujgco blisko odbytu.
Przekrecit sie odrobine, ale palce nil puszczaty. Reke miata silng, krotkg i szeroka.
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Teraz poruszyta sie powoli, on takze. Nie wiedziat doktadnie czy to dlatego, ze nie
rozluzniata chwytu. Po omacku siegneta rekg na gérng prycze i cos sciggneta. Z gory
Zleciat ggbkowy materac, ktory rzucita na podtoge. Potem odwrocita go plecami do
materaca i pchneta, az na nim usiadt. Tymczasem rozbierata sie na stojgco.

Trwato to krétko. Miata na sobie tylko koszule, spodnie i jasnoniebieskie maijtki, ktore
zaszelescity, gdy je zsuwata. Siedziat, obejmujgc rekami podciggniete kolana. Nie
bardzo wiedziat, co sie z nim dzieje. Dzwonito mu w uszach. Na dworze robito sie
coraz jasniej. Styszat rzeke i ptaki.

Gdy $ciggneta z niego spodnie i poplamione kalesony, zrobito mu sie wstyd. Materiat
spodni byt nasigkniety gliniastym szlamem studni. Przeciez na drodze stangt w
koszuli Smierdzgcej rybg, z wyblaktg bluzg pod pachg. Mogta pomyslec¢ wszystko.

W tej chwili byt nagi. Staneta nad nim i kepka jej jasnych kreconych wtoséw
znajdowata sie na wysokosci jego oczu. Teraz je zamknagt. Miat wzwod i czut, jak
cztonek pulsuje.

Siedziat odchylony do tytu, podpierajac sie rekami, i nie musiat nic robi¢. Rozstawita
nogi i jak gdyby nawlokta sie na niego. Byto to troche trudne. Zotgdz przeciskata sie
miedzy matymi wargami i faldkami. Ale byty mokre, wiec wslizgnat sie, a ona opadta
na niego ciezko, o wiele za ciezko. Bo razem z uczuciem rozkoszy podraznione
koncowki nerwow przesytaty jakby iskry i to sprawiato bél. Odchylita sie, co
spowodowato ruch cztonka i miat wytrysk w bélu, pod ktérego wptywem uniést gorng
warge, odstaniajgc zeby.

Odzyskat Swiadomosé, jeczgc, odchylony do tytu. Odsuneta sie od niego i wydato mu
sie, ze wyptywa z niego caty strumien. Ale nie przejmowata sie tym. Chwycita z
dolnego t°Zka pikowang kotdre i narzucita na nich oboje.
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Nie pocatowali sie. To mdj btgd, pomyslat. Przeciez ja nic nie zrobitem. To samo sie
stato.

Nachylit sie nad nig i wargami szukat twarzy, teraz bladej. Poczut, ze jej wiosy sg
troche szorstkie. Ale wszystko inne byto bardzo miekkie. Wargi miata mate. Jak tamte
na dole. Widziat maty ruchliwy koniuszek jezyka. Byta jak piasek, miekka i szorstka. |
zupefnie jasna. Gdy lezat pochylony nad nig, czut, o ile jest od niej silniejszy, i ze jest
taka mata. Mata i jasna.

Po chwili zaczeta dotykac jego cztonka, a gdy wyczuta, ze pulsuje, pociggneta lekko.
Zupetnie inaczej to sobie wyobrazat. Wydawato mu sie, ze wszystko dzieje sie jakby
we $nie, prawie mimo jego woli. Uczestniczyt w tym nie do konca swiadomie.

Potem zrobita to znéw. Cho¢ teraz on lezat wyciggniety na plecach, a ona siedziata
na nim. Tak czut sie pewniej. Potozyt rece wysoko na jej udach. Jesli odchyli sie za
bardzo do tytu, przyciggnie jg. Teraz byto przyjemnie i jako$ sennie, prawie jakby
spat. Zamkneta oczy i widziat jej zeby, bo uniosta gorng warge. Lsnity od Sliny.
Widziat, ze cieniutka skora na jej powiekach drga, szczeki miata zacisniete. Jest jej
dobrze, pomyslat, i to ja to sprawiam. Ruszaj sie we mnie powoli. Zebrat sity w tym
dziwnym, na wpot sennym stanie, aby unies¢ plecy i objg¢ jg. Ale wtedy otworzyta
oczy i powiedziata:

- Jak sie nazywa twoj bég?

Nie zrozumiat pytania i powtérzyt jak echo:

- Bog?

Nawet nie byt pewien, czy dobrze ustyszat. Moze sie wygtupit tym pytaniem. Ale to
byto to stowo. Powtorzyta je i byto tam jak kamien w ustach.

- Jeste$ wrazliwy na wszelkie zmiany nastroju - powiedziata niskim gtosem i
zeslizgneta sie z niego. Nagle wszyst-
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kle miesnie mu zwiotczaty. Ale ona dalej czekata, zeby odpowiedziat. Lezata na
boku, oparta na fokciu, i patrzyta na niego lekko zmruzonymi oczami. Miat pustke w
gtowie. Nazywa?" — powtarzat w myslach jak echo, ale powstrzymat sie od
wypowiedzenia tego gtosno. Jak nazywa sie moj Bog?

Przypomniat sobie jedno kazanie méwione gtosem, ktéry obnizat sie po pierwszej
sylabie, brzmiato to wiec, jak gdyby kto$ spiewat: ,Jezus czeka na ciebie! Jezus!"
Staneta mu przed oczami babcia, ktéra zaczeta drze¢. Mimo ptaszcza czut, jak jej
ciato dygocze, i odsunat sie, zawstydzony, chciato mu sie tylko siusiu.

- Bdg twoich przodkéw - pomogta mu i wreszcie pojat.

- Peive - powiedziat niepewnie.

Byta to wiedza ze szkolnego podrecznika. Entuzjazm nauczycielki wprawit go w takie
samo zakfopotanie, jakie czut teraz.

- Myslatam, ze to Tjas Olmai.

Wyczytata z jego twarzy, Ze nic nie rozumie, i rozeSmiata sie.

- Wodnik - powiedziata. - Bég ryb.
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Jedna przelotna chwila skradta mi zycie. To byt jakis szlagier. A moze wiersz.
Wiasciwie Birger nie czytywat wierszy. Ten mogt ustysze¢ w radiu. W kazdym razie to
by sie zgadzato. Trwato naturalnie dtuzej niz jedna przelotna chwila. Dwadziescia,
dwadzie$cia pie¢ minut. Lub raczej w ogdle byto poza czasem. To sie chyba nazywa
szczescie. W kazdym razie stanowito najbardziej intensywne przezycie, jakiego
kiedykolwiek doznat. Powinien jej wtedy o tym powiedzie¢. Ale jako$ nie byto okazji.
Szkoda, ze nie uczynit tego od razu.



A moze teraz?

Wolno pociggnat ostatni tyk. Whisky byta mocno rozciehczona wodg, kawatki lodu juz
sie rozpuscity. Wstat i poszedt na gore do sypialni. Przed drzwiami zatrzymat sie,
naprawde czut lek. Myslat o tym, jak wiele wydarzyto sie w ciggu roku, pottora.
Wyslizgneto sie i odsuneto.

Potem otworzyt drzwi. Zerwata sie i usiadta na t6zku, jakby tez sie przestraszyta. W
Swietle nocy jej twarz byta blada, ciemne wiosy miata splecione na noc w gruby
warkocz zwigzany tasiemka.

Uwazata, ze powinien pukac? Czyzby nastgpito kolejne odsuniecie, a on tego nie
zauwazyt? Powiedziat:

- To takze moja wina, Barbro.
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| natychmiast uprzytomnit sobie, jak idiotycznie zabrzmiaty te stowa.

_ To znaczy, wiem, ze to moja wina.

Patrzyta na niego szeroko otwartymi oczami, ktére zdawaty sie czarne. Zrenice
musiaty sie gwattownie powiekszycC. Usta byty zacisniete i bezbarwne. Uswiadomit
sobie, ze nie potrafi o tym opowiadac. Co miat jej powiedzieC? Przezytem cos
dziwnego, to byto w Sulki, moze wiesz, ten maty hotelik na koncu Radhusgatan. To
byto najdziwniejsze ze wszystkiego, co zdarzyto mi sie kiedykolwiek przezyc¢, a
potem tak sie jakos samo potoczyto. To dlatego poniekad wszystko mi juz
zobojetniato.

Nie powiedziat tego jednak. Bo juz byt pewien, ze ona nie zapyta, co przezyt. Bedzie
tylko patrzyta. Jej Zrenice byly teraz duze jak bazyny. Ale musiat jej dotkngg, i to
zaraz, pochwycic jg.

Naprawde uwazat, ze powinien to zrobi¢. Potem jednak chwila, kiedy wydawato sie to
mozliwe, mineta. Odwrdcita sie do niego plecami. Ciato pod kotdrg byto nieruchome.
Twarz niewidoczna.

Wtedy popetnit te cholerng gtupote. Objat jg, chociaz nie nalezato. Wiedziat, ze nie
nalezato. Usiadt ciezko na t6zku, potozyt rece na jej ramionach, przyciggnat jg do
siebie i odwrdcit. Jej ciato obrocito sie nienaturalnie, poniewaz mu nie pomogta, ale
tez nie stawiata oporu. Btgdzit wargami po jej wtosach i czole, czut, ze brwi miata
Sciggniete, szukat jej ust, ale w tym samym momencie wyciggneta ramiona i
odepchneta go od siebie, a z jej piersi wydobyt sie ni to jek, ni to stekniecie.
Najpierw pomyslat, Zze to dlatego, iz czu¢ od niego whisky. Potem przyszio
prawdziwe, gtebokie upokorzenie. Wiedziat, Ze przez cale zycie bat sie tego wtasnie
momentu. W ten czy w inny sposéb. Wstat i skierowat sie ku drzwiom. Nie poruszyta
sie.
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Co tam pieprzyc o lesie, gorskiej rzece i winie Zachodu. Mam podwojny podbrodeK i
nosze sandaty. Na tym cata rzecz polega. Brzuch, katdun. Tak to jest.

Ale byto z nig niedobrze. Moze w wigkszym stopniu, niz zdawata sobie z tego
sprawe. Chwile stat z rekg na klamce i patrzyt na wypuktos¢ rysujacg sie pod kotdra.
Nie byto widaé nawet kosmyka jej wlosow. Odzyskat spokoj. Czut sie tak, jak gdyby
patrzyt na pacjenta.

- Ktore z was wymyslito ten zart? - spytat.

- Jaki zart?

- Ze on bedzie udawat twojego syna?

- Nie wiem. Chyba on.
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Lezat na t6zku, na nagiej, opalonej skorze widniaty gwiazdy wzoru tiulowych firanek.
W izbie byto jasno od stoica i ciepto, czuta, jak ciepte i wilgotne jest jego ciato.
Zapach Dana, ktory naptywat do niej zwykle we snie, wydobywat sie teraz z tozka,
choc nic sie tam nie poruszyto. Zdawato sie, ze swiatto rysowato tu jakies nowe
wzory, ISnito w innych witosach niz te popielatoblond. Wszelki ruch mogt byc
ryzykowny i zburzy¢ harmonie pokoju. Gdy wiec zsuneta sie i wilgotna skora jego
gornej wargi spotkata jej jezyk, to tez nie byto zadnym ruchem, tylko raczej
przesunieciem w czasie, powolnym falowaniem, ktére potgczyto ich oboje po
tygodniach chtodu, pospiechu i godzinach przerazenia.

Szeptata ,Dan, Dan", myslgc jednoczes$nie, ze nie powinna tego robic¢, w kazdym
razie nie teraz, bo chata jest przeswietlona storncem i ze wszystkich stron sg okna. To
Mia, kiedy sie zbudzita, zobaczyta volkswagena. Stat zaparkowany w dole, za obora,
po drugiej stronie drogi. Wybiegty z domu Aagot Fagerli, zeby sprawdzi¢, czy
rzeczywiscie przyjechat. Gdy tylko jednak wrécity do chaty, Mia znéw wyszta.

Moze to byto wspomnienie tamtego razu. Nie powinna miec¢ takich wspomnien, w
kazdym razie nie powinna miec ich wiece;.

- Ale o co chodzi? - spytat Dan. - Przeciez to naturalne.

Annie wydawato sie, ze twarz Mii migneta troche wyzej, Ra stoku, na chwile znikneta
wsrod brzeziny, po czym znow
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sie wytonita. Ale w tej chwili nie sposdb byto myslec¢ i zastanawiac sie, co jest
dobre, a co nie.

- Jak nas znalaztes? - wyszeptata, a on powiedziat, ze na ganku zostat plecak,
poznat go. Pasiasty wetniany plecak z Krety.

- Dlaczego nie chciate$ otworzy¢?

Powiedziata to wprost w jego ucho, a on wtasnie w nig wszedt i czuta, ze jej nerwy
ptong. Drzewo swiatta rozrastato sie w jej ciele. Zapomniata o pytaniu, ale powtorzyta
je, gdy dat jej odpoczac chwile, pozwalajgc na spokojniejszy oddech i szepczac: ,Nie
ruszaj sie, nie ruszaj sie". A potem powtorzyt:

- Otworzy¢?

Poniewaz o niczym nie wiedziat.

- Spates? W Nirsbuan? Bo to przeciez bytes ty?

Nie chciata zbyt duzo o tym méwic, w kazdym razie nie teraz, i nie miata sity jeszcze
raz opowiadac o tej strasznej wedrowce. Wcale nie musi, zgodzit sie. Wszystko jest
dobrze. Wszystko jest dokfadnie tak, jak miato by¢, gdy wysiadta z autobusu.
Powiedziat, Zze przylega do niego jak mokra, ciasna i miekka rekawiczka, i dlatego
wszystko jest teraz dobrze, a ona nie musi sie nad niczym zastanawiac. Ale jedna
rzecz wydata jej sie dziwna.

- Ja przeciez pukatam w okno.

Nic o tym nie wiedziat. Ale to pewnie dlatego, ze spat, spat tak mocno.

- Dlaczego nie wyszedte$ na przystanek autobusu? Myslates, ze Mia i ja
przyjedziemy w sobote, w wieczér sobotkowy wedtug starego zwyczaju?

Tak, tak myslat. A to, co sie stato, w ogodle ich nie dotyczy. Przypadkiem przeszta
obok. Tak jakby byta swiadkiem katastrofy kolejowej. Nie ma to z nig nic wspdlnego,
jest tylko straszne. Teraz uwolnili sie od tego.
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Przedtem byta uwieziona. Ryba w sieci. Tysigce idiotycznych spraw, ludzie, przepisy,
papiery i rupiecie, rupiecie, rupiecie. Na przyktad akumulator samochodu. W zimie
trzeba go wyjgc, wniesc do srodka i postawi¢ na zlewozmywaku. Jesli jest ponad
dziesie¢ stopni mrozu, a samochdd ma zapali¢ za pietnascie siodma.



Opiekunka do dziecka tykata preludin, bo chciata schudng¢. Ale prawda byta taka, ze
bez preludinu nie mogta nawet odkurzy¢ mies2kania elektroluksem. Tak wiec w
niektére dni jej twarz byta jak blady ksiezyc poznaczony plamami: zapowiedz
choroby. Dla Annie oznaczato to powrét do samochodu, do drogi, gotoledzi, swiatet
ulicznych latarn. A w szkole: teraz siedz i rysuj, Mia, dam ci herbatnika.

Osiem lekcji z pokruszonymi herbatnikami, pytem kredowym, odorem swetrow i
oddechow. Mia chciata siusiu i nudzita sie. Jej paplanina rozpraszata uwage klasy, o
ile w ogdle mozna byto moéwic o jakiejs uwadze.

Pstrag ma slady od sieci, pomyslata teraz. Dan spat, stoiAice wlewato sie do wnetrza,
spomiedzy jej nog tez sptywat sok. Niepokoita jg tylko ta drobna twarzyczka w
brzozowym zagajniku, majaczgca od czasu do czasu przed oczami. Ale oni odsuneli
sie na bok i zeslizgneli w spokojng wode. Prad czasu byt ledwie wyczuwalny.

Pregi odcisniete na bladym ciele. Jedyne, co miata przed oczami, to pstrgg ze sklepu
rybnego. Flagdry z szarym sSluzem w skrzelach. Takie byto twoje zycie. Czekac na
Zielone $wiatto. Kupi¢ torebke przypraw.

Dan przybyt do szkoty robi¢ rewolucje. Przynajmniej rewolte. Troche to Smieszne, bo
on byt tak watty, a jego stowa tak mocne. Mate, piekne ciato, ciemny zarost. Nigdy
me zwracat uwagi na to, co je.
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Revolvere. To chyba znaczyto ,obracac¢ sie dookota".

Tak jak my sie obracaliSmy. Z poczatku troche piekto.

,Czyz nie jest takze troszke przyjemnie?" - szeptat. O Boze,

o Boze, o Boze.

Najpierw w miescie, u jego zaprzyjaznionego malarza. Ci przyjaciele. Czasem trzy
tygodnie znajomosci: dzieli¢ wszystko, Kropotkin. Ale ten ciggle kupowat chipsy.
Puszki piwa, butelki terpentyny, torebki czegos$ do chrupania, wycisniete tuby, farby
na papierowych talerzach, poplamiony materac. Revolvere! Z uczniem.

Babcia Henny pilnowata Mii na Karlbergsvagen i myslata, ze Annie jest na kursie.
Potem juz Annie razem z Mig zaczeta zostawac¢ na noc na Malarvag, nastepnej zimy.
Powodem byt akumulator. Ale Dan takze.

Jednakze atmosfera wokot nich jakby poszarzata. Rewolta przebiegata zbyt
niemrawo w prowincjonalnej szkole, wsrod przerosnietych brutali, ktoérzy chcieli by¢
policjantami i spychac rebeliantow pod Sciany. | blondyneczek w nylonowych
bluzkach, ktére pragnety zostac pielegniarkami i asystentkami dentystéw i nalepiaé
plastry, i zszywac¢ zwyktych ludzi

i rebeliantow.

Na korytarzu zawsze pachniato domowym ciastem i lakierem do wloséw. Uczniowie
wymieniali tygodniki i popijali piwo. Dan byt burzykiem, ale burza nie nadciggata.
Tamci ciggle jeszcze prali swoje nylonowe koszule i rozwieszali je na sznurze.

Nigdy by mnie nie wylali, chociaz trzy kolezanki przestaty sie odzywac, nigdy by sie
nie odwazyli, nie osmielili (Mia!), gdyby pewnego ranka, kiedy Mia spata, on nie
przyszedt, nie wslizgnat sie pod kotdre i nie kochat sie z nig, Annie, mito i stodko, jak
w domku letniskowym.

Nigdy by mnie nie wylali, gdyby Mia sie nie zbudzita, nie zobaczyta nas i nie wybiegta
z pokoju, jeszcze w zupetne;j
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ciszy, ale z ptaczem, i nie natkneta sie na Arlen, ktéra prowadzita wychowanie
obywatelskie.

- Dan robi mamie cos ztego!

potem byt dyrektor, jasny gabinet z gobelinem i recznie Ztobionymi misami.



- Twoja obecnos¢ w szkole nie jest dtuzej pozgdana. Drzenie brody. Dtugopis, zeby
byto czym zajgc rece. On

byt bardziej przerazony niz ona. Boze Swiety, jak pragneta nagany, jakichs wymyslan,
prawdziwych stow! Ci, pozal sie Boze, nauczyciele w gronie pedagogicznym, ci radni
i te wolontariuszki!

Dan byt jak pies, ktory sie otrzgsa, nawet nie bedgc mokrym. Ale to moje zycie.

To jest proba. On musi to zrozumiec.
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Mia nie chciata jechac. Stato sie to catkowicie jasne, gdy tylko ruszyli samochodem w
gore. Przy obejsciu Strom-grendw zwineta sie na tylnym siedzeniu, zastonita twarz
rekami i powiedziata cos niezrozumiale wysokim, ostrym gtosem. Annie poprosita
Dana, zeby stanat.

- Ja chce wraca¢ do domul!

Annie probowata cos ttumaczy¢, ale Mia nie stuchata.

- Ja chce do domu! Ja chce do domu!

Powtarzata to zawziecie, nie odrywajgc dtoni od twarzy. Annie wysiadta i przeniosta
sie na miejsce z tytu, koto niej.

- Teraz pojedziemy na Gwiezdng Gore. Wcale nie jedziemy do Nirsbuan. Na
Gwiezdng Gore mozna dotrze¢ rowniez inng drogg. Nie bedziemy przejezdzac obok
tych miejsc, gdzie sztySmy przedtem. Na tej gérze zamieszkamy. Sg tam tez inne
dzieci.

Annie jeszcze moéwita, gdy Dan znow ruszyt. Mia rzucita sie w tyt, wyginajgc plecy w
tuk, i zaczeta krzyczec.

- Zatrzymaj sie, Dan! - powiedziata Annie.

Ale on jechat dalej, bardzo wolno, po wyboistej drodze z bali, prowadzgcej do
Niedzwiedziego Stoku. Kiedy zatrzymali sie, aby zabra¢ bagaze, prébowata wzig¢
Mie w objecia. Ale nie byto to tatwe, bo ostatniego roku Mia bardzo wyrosta, a teraz
opierata sie z catej sity. Dan wysiadt z samo-
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chodu i stanagt obok, patrzgc na nie. On mysli, ze teraz sie poddam. Wyglada
okropnie, jak gdyby tylko na to czekat. Wsciektos¢ buchneta ptomieniem i réwnie
szybko zgasta. Gdy wywierano na nig presje, robita sie zta, potrafita powiedzie¢ cos
idiotycznego. Ale w obecnosci Dana nigdy przedtem nie czutfa sie pod presjg. Mia
uspokoita sie troche i teraz pochlipywata. Na dworze Dan zawigzywat plecak. Jego
blada twarz miata nieobecny wyraz. Prawdopodobnie przestuchanie byto
przykrzejsze, niz pragnat po sobie pokazac.

- Chcesz nadal? - spytat, gdy wrocit z policji. Przytakneta tylko ruchem gtowy.

- Nie boisz sie?

Przeciez to nie miato nic wspdlnego z nimi. To byto cos, co sie wydarzyto podczas
sobotkowego pijanstwa. Turysci, cudzoziemcy. Byto straszne, ale mineto.

- Tam, na gorze, jest nas cata paczka - powiedziat. - Nikt nie czuje sie samotny.
Spakowanie rzeczy i zaptacenie Aagot Fagerli nie zabrato duzo czasu. Aagot
wypytywata o Dana. Zanim odjadg, mogg sie napi¢ kawy. Wyglgdato na to, ze chce
go zobaczyc¢. Annie jednak podziekowata. Powiedziata, ze sie spiesza.

Byto to stowo z dawnych czasow. Ale gdy sie jej wyrwato, uznata to za dobry znak.
To jest przynajmniej co$, co ludzie rozumiejg. Poczuta tak samo wielkg ulge jak
wtedy, gdy pierwszy raz opuscita wies. Ale Dan ruszyt w kierunku sklepu.

- Musze zadzwonic.

Wydawato sie, ze to stowo zawisto w samochodzie. Sgdzita, iz wszystkie tego
rodzaju sprawy zostawili za sobg. Jego gtos brzmiat tak, jak gdyby Dan byt czyms



skrepowany, jak gdyby co$ zaprzatato mu mysli. Moze dzwonit do domu? Ale
przeciez méwit, ze ze swoimi rodzicami nie ma juz nic wspodlnego.

157

Popetniono jednak morderstwo. Sama dzwonita od Aagot Fagerli do Henny i Akego,
chcac ich poinformowac, ze u niej wszystko w porzadku.

Rozmawiat dtugo i z przejeciem. Widziata go przez szybe i poczuta nagle bol
brzucha. Rznetfo jg w zotgdku. Byto to tak dokuczliwe, ze z pewnego rodzaju
zdziwieniem pojeta: jestem zazdrosna. Podejrzliwa. Przychodzg mi na mysl wszelkie
mozliwe szkaradzienstwa. Jestem zepsuta. Moze nigdy nie potrafie zy¢ innym
zyciem, tylko zawsze pogmatwanym.

Gdy wrdcit, stowem nie wspomniat o rozmowie telefonicznej. Moze nie zdgzyt. Gdy
tylko ruszyli w kierunku domostwa Stromgrendw i gor, z placu z pompami
benzynowymi wysunat sie samochdd policyjny. Musiat tam stac przez caty czas.
Policja dogonita ich i zatrzymata, zanim zdagzyli wyjechac ze wsi.
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Annie odczuta to jako rzecz nieprzyjemng, ale Dan okazywat jawng pogarde.
Wyijasnit, Ze jasnoczerwony volkswagen stat pod stodotg Aagot Fagerli od
wczesnego rana.

- Mogliscie zajrze¢ tu w kazdej chwili - dodat.

Nie zwracali uwagi na to, co mowit. Tylko poprosili go do siebie na camping, gdzie
mieli pokoj do przestuchan. A wiec Annie napita sie jednak kawy ze starg Norwezka,
a potem watesata sie z Mig po stromym zboczu. Wrécit dopiero po dwdch godzinach.
Akurat zgtodniaty, powinna byta zatem zej$¢ do chaty i przygotowaé cos do jedzenia,
przynajmniej dla Mii. Ale pomyslata, ze to zbyt dlugo potrwa, zanim tej starej kobiecie
wyjasni, dlaczego wrdcity. | jeszcze, ze musiataby pojechac cos kupi¢, a potem, po
jedzeniu, zndw sprzgtngc chate. W samochodzie Dana znajdg sie na pewno jakies
owoce.

Zachowywat sie w dwojaki sposdb. Najczesciej byt podniecony i peten energii.
Emanowat wtedy sitg. tadowat innych. Gdy mowigc cos, poruszat sie po pokoju,
wszyscy na niego patrzyli. Energia intelektualna i seksualna, pomyslata, gdy
zobaczyta go po raz pierwszy. Wtedy sadzita, ze to che¢ zycia.

Ale byto to raczej gromadzenie sity. Checi. Przeciwstawi¢ sie chandrze i stratom
energii. Tanczy¢. Pozostawac widocznym.
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Drugi sposob bycia poprzedzata zawsze blados¢ na twarzy. Usta zacisniete, w gtosie
irytacja. Zapadat sie w sobie i wydawato sie, ze szarzeje. Przez chwile zastanawiata
sie, czy ten stan wiasnie nie nadchodzi. Dan poruszat sie wokét samochodu, nie
patrzgc na nie. Cichym gtosem probowata wyjasni¢ Mii, ze pdjdg zupetnie inng droga.
Nie bedg przechodzity rzeki w bréd. Troche wyzej jest maty mostek, a dalej wygodna
drézka przez las az na Gwiezdng Gore.

- Wszystkie nasze rzeczy zostang przystane troche pozniej.

- Jak? Przeciez tam nie mozna wjecha¢ samochodem. Wtasnie, jak? Pewnie je
wniosa.

- Nie wiem - odparta Annie. - Ale bedziemy tam miaty wszystkie nasze rzeczy.

Gdy p6znym popotudniem dotarli do mostu, zobaczyta, ze jest catkiem spory. | droga
byta szeroka, ze sladami traktora. Dan wyjasnit, ze most jest nowy. Wiasnie buduje
sie droge do transportu drewna. Przypuszczalnie wkrétce dojdzie do wyrebu.
Komuna czuje sie zagrozona, ale jej cztonkowie jeszcze nie wiedzg doktadnie, co sie
stanie i jak blisko Gwiezdnej Gory siegnie wyrab.



- Petrus nie chce, zebysmy korzystali z mostu.

- Bo nalezy do Wroga?

Odniosta jednak wrazenie, ze jej zart mu sie nie podoba.

Dojscie na gore zabrato duzo czasu. Zwykle trwa to okoto godziny, powiedziat Dan.
Teraz jednak mieli ciezkie plecaki i musieli czesto sie zatrzymywac, zeby Mia mogta
odpoczgc¢. Droga byta mocno wydeptana. Kora na swierkowych korzeniach
zniszczona przez stopy, fapy i racice. Od czasu do czasu w miejscach, gdzie ziemia
byta czarna i btotnista, widzieli gteboko i wyraznie odcisnietg racice. Annie nie znata
sie na
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Sladach. Ale tak duze krowy nie istniejg, wiec powiedziata Mii ze pewnie przechodzity
tedy tosie, ktore pozostawity po sobie spore kupy kragtego tajna.

Wyszli na ptaskowyz. Mia znéw musiata odpoczgc¢ i Annie zaczeta sie denerwowac,
ze ich wolne tempo zirytuje Dana. On jednak pozwolit Mii popatrze¢ przez swojg
lornetke i powiedziat co$ do niej zachecajgco. Swierki rosty teraz rzadziej i nie byto
wida¢ zadnych sosen. Krajobraz zdominowaty brzozy z czarnymi flagami porostow i
jasnozielonymi chmurami lisci.

Dan pogwizdywat cicho. Annie uprzytomnita sobie, Zze robi to nieswiadomie. Byto to
niemal bezdZzwieczne poswistywanie ledwie $ciggnietymi wargami. Mogta rozréznic
dwie melodie. Szlagier z lat piecdziesigtych, z ktérego pamietata tylko refren:

Jak dobrze nam,

Jak dobrze w tej podrézy. Na siedzeniu tylnym Czas nigdy sie nie dtuzy!

Druga melodia brzmiata tesknie. Dopiero po przeszto godzinie uswiadomita sobie, co
to takiego: Parasolki L Cher-bourga. Muzyka filmowa. Zadnej z tych melodii nie
mogta powigza¢ z Danem. Oczywiscie, to dlatego, ze nic nie wiedziata o jego
wczesniejszym zyciu. Byto mu ciezko. Wiecej nigdy jej nie powiedziat. Czyzby zyli w
takiej biedzie? Czy to mozliwe, aby w dzisiejszych czasach istnieli jeszcze naprawde
biedni ludzie? Nigdy przedtem nie uwazata swojego pochodzenia za tak
drobnomieszczanskie jak wtedy, gdy zaczynata rozmysla¢ nad jego przesztoscig. Nie
wiedziata nawet, jak o nig pytac.

Bolata jg gtowa i czuta, Ze jest to wywotane uciskiem paskéw plecaka na ramiona. W
koncu nie mogta myslec
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0 niczym innym. Sadzita, ze bedg ze sobg rozmawiac, ale byto tak tylko na poczatku
wedrowki. Potem w gtowach mieli juz jedynie pustke i ciezko sapali przy podejsciach.
Bal glowy umiejscowit sie nad jednym okiem, gdzie pulsowat i dostownie rozsadzat
czaszke. Gdy tylko teren stawat sie wzglednie rowny albo droga prowadzita w dot,
Dan znow pogwizdywat. Pragneta, zeby przestat. Ale nie chciata go o to prosic.
Wreszcie, aby nie styszeé tego cichego, syczgcego gwizdania, zaczeta pozostawac z
Mig w tyle. Gwizdat zresztg troche fatszywie.

Po dwdch godzinach brzozowy las sie przerzedzit. Zeszli w kotling, gdzie Sciezka
stawata sie coraz bardziej czarna

i btotnista. Sposrdd trawy wyrastaty geste kepy petnika. Paki kwiatow byty jeszcze
mocno scidniete i zielone, nabieraty dopiero odcienia bladej zéfci. Przypomniata
sobie, ze przy Nirsbuan juz rozkwitty, i uSwiadomita sobie, ze znajdujg sie wysoko w
gorach, niemal w innej porze roku. Teraz widziata, ze tam, gdzie zbocza kotliny sie
wznoszg, trawa jest wypasiona. Gdy dotarli na pierwszy niewielki szczyt, ukazata sie
Gwiezdna Gora.

Kilka chat, czerwonych i szarych. Jedna z podmurowkg. Najblizsza chata byta
drewniana. Jej belki mienity sie kolorami — szarym, srebrnym i szarozielonym. Dalej



stat dom pomalowany na czerwono. Farba byta zzarta przez wiatr. Wygladajg
skromnie, pomys$lata. Zwyczajnie.

Wszystko dookota obmywat chtodny gorski powiew, ktory nie niost ani zadnych
zapachow, ani ciepfa. Nie posiadajgcy smaku, bezwonny, optukiwat ich twarze, jak
gdyby byli kamiennymi ptytami, stokami porosnietymi trawg. W brzozowym lesie to
wybuchaty, to cichty gtosy ptakow.

Za pastwiskiem wznosita sie skalista gora. Pionowa stromizna, opadajgca w kierunku
pasma brzéz, roztamywata sie w prostokgtny wzor. Niedorzecznie proste linie i katy
prze-
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razaty Annie. Z pozostatych stron pastwisko otaczaty niebie-skoczarne gory,
poznaczone nieregularnymi biatymi plamami nieruchome i dalekie, ciggngce sie na
potnoc, zachod i wschdd. Koryto Lobberan biegto szerokim tukiem dookota podnéza
gory i oddzielato jg wraz z zalesionym ptaskowyzem i pastwiskiem od reszty gor.
Gtéwnie jednak wysokosc sprawiata, ze wydawaty sie one tak odlegte.

Gory miaty rézny charakter. Najdalej wysunieta na pétnoc wyglgdata jak
przepotowiony bochenek chleba. Pionowa Sciana potyskiwata btekitem. Wydawata
sie nierealna. Kawatek scenerii. Z tytu, troche na ukos, wznosita sie inna, biata,
migocagca lodem. Przypominata wierzchotek piramidy, musiata by¢ bardzo wysoka i
oddalona.

Stromo opadajgce, pogruchotane ksztatty, dziwne, nieludzkie proporcje. Zdawato sie,
ze ten kamienny chaos dopiero co zastygt na wietrze.

Wtedy ustyszata cichy dzwiek, co$ chrzescito. Gdy przeniosta wzrok na pastwisko
ponizej goérskiego zbocza, ujrzata stado szarych owiec z jagnietami. Czekaty zastygte
w bezruchu. Uniesione srebrnoszare tby o dtugich zakrzywionych nosach zwrécity ku
Sciezce. Uszy miaty rozowe, przeswietlone storncem. Czuta, ze czekajg, az ktéres z
nich sie poruszy albo cos powie. Na twarzy Mii odbit sie przestrach. Wtedy Annie
postgpita pare krokow w ich kierunku. Z jej ust bezwiednie padto kilka stow, dziecinna
wyliczanka:

- Owieczki, owieczki... chodzcie do dzieweczki, do Slicznej dzieweczki zblizcie sig,
owieczKi...

Mia zachichotata, wysuwajgc koniuszek jezyka. Owce znéw zaczety sie pasé. Nie
znaty oczywiscie jej gtosu. Ale ich nie wystraszyia.

Magle doszto jg szczekanie psa. Juz z szeptu traw powinna yia sie zorientowac, jaka
cisza panuje tu na gorze. Z tak a ka slychac byto szmer strumienia. Ale ustyszata te
cisze
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dopiero wtedy, gdy zaszczekat pies i od strony gory dobiegty jakies dzwieki. Byty
gtuche, regularne, o przerazajgcej mocy. Z poczatku nie mogta powigzac ich z ludzkg
sylwetkg przy rogu domu, ktéra cicho, ale rytmicznie wznosita i opuszczata siekiere.
P6zZniej udato sie Annie odroznic¢ suchy odgtos, jaki wydawato wbijane ostrze
siekiery, od echa dochodzgcego od strony gorskiej stromizny.

Jeszcze nic nie wiedziata i wszystko przyjmowata tak, jak gdyby byto naturalne i
rzeczywiste. Drwal. Odwieczne bezpieczenstwa w rytmicznym dzwieku ostrza
wbijanego w drzewo. Psie ujadanie.

Podeszli blizej. Zobaczyta, ze dluga, rozdwojona broda drwala nie byta wokét ust
biata, lecz z6ita. Nie miat zmet-niatych ani zatzawionych oczu. Nie byt tak stary, jak
sie z daleka wydawato. Petrus. Przyszito jej na mysl, Ze rgbanie zostato



zainscenizowane, dopiero gdy Dana, jg i Mie mozna byto dojrze¢ z okien chaty
stojgcej najblizej sciezki. Psy musiaty przeciez wyjs¢ na dwor razem z mezczyzng. W
przeciwnym razie zaczetyby szczeka¢ duzo wczesnie;.

Potem nadeszta Brita w dtugiej samodziatowej spodnicy i fartuchu poddartym na
brzuchu. Byta w zaawansowanej cigzy. Warkocz miata skrecony w wezet na karku.
Dwdém dziewczynkom warkocze spadaty na ramiona. Annie zauwazyta, ze ich wiosy
btyszcza, ale tylko dlatego, ze sg tluste. Przylegaty ciasno do gtow i rozdzielaty sie na
pasma. Zmieszana, poczuta obrzydzenie. Mia zesztywniata.

Dzieci jak obce psy. Czujnos¢ i strach. Dlatego gdy wprowadzono jg do wnetrza
drewnianej chaty, styszata i widziata tylko Mie i tamte dzieci. Byta tez bardziej
zmeczona drogg, niz chciata okazac, w dodatku zdawata sobie sprawe z tego, ze Mia
musi by¢ strasznie gtodna.

Dostaty kasze na mleku. Brita nabrata jg chochlg z garnka, stojgcego na zelaznym
piecu. Kasze z tuskami, ziarnkami
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i matymi twardymi grudkami. Melodyjnym gtosem Petrus Hoktadnie i powoli wyliczyt i
powtorzyt nazwy traw, zidt, rodzajéw zboz, owocow i orzechdw, ktdre sie w niej
znajdujg. Mia odsuneta miske, az mleko chlupneto.

- To Smierdzi — powiedziata. - Jak z butow.

Oczy bez wyrazu. Wszyscy patrzyli na nig. Brita wyjasnita, ze to kozie mleko i
wiasnie takie mleko sie tu pije. Annie ogarneta panika. Nie chwilowy dreszcz, tylko
panika, ktéra zawtadneta nig na diuzej. A jesli Mia nie zechce pi¢ mleka? Jesli
odmowi jedzenia?

Dotarty do celu podrézy. Sprawa byta powazna. Dan zniknat gdzies na dworze. Nad
piecem wmurowanym miedzy tupkowe ptytki suszyta sie para ponczoch. Gtowa
bolata Annie tak bardzo, ze nie mogta patrze¢ w kierunku okna, przez ktére wpadato
Swiatto. Nikt nie wspomniat o tym, co sie wydarzyto na dole, nad rzeka. Nikt jej nie
pytat, co widziata. Spiewny gtos méwit o dzikich i uprawnych gatunkach zbéz. Mia
siedziata z zacisnietymi ustami i usitowata nie patrze¢ na dwie obce dziewczynki.
Beda mieszkaty w tym wiekszym budynku. Pomyslata, ze to chyba lepiej. Miat
wyzszy dach, cho¢ byt szkaradny i potgczony z czyms, co nazywali letnig kuchniag.
Nie rozumiata doktadnie, co to takiego. Bo nie gotowali tam positkow. Dalej
znajdowata sie szopa dla k6z sklecona z falistej blachy i desek.

Petrus z Britg nie weszli z nig do srodka. Pokdj pokazat jej Dan. Pierwsze, co ujrzata,
to czyjas gtowa ze zmierzwionymi wiosami. Osoba lezgca na t6zku naciggneta koc
tak wysoko, ze wida¢ byto tylko wiosy. Gtowa nie poruszyta sie.

~ Lotta!
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Dan powiedziat to z naciskiem w gtosie, jak do dziecka. Wtedy ukazata sie twarz, a
po chwili ciato, szczupte, lezgce troche na ukos. Lotta nie byta dzieckiem, lecz
dorostg kobietg, wyglagdata na chorg. Mia wpatrywata sie w nig uwaznie, mocno
Sciskajgc w rekach plecak z Krety.

W pokoju znajdowato sie jeszcze pietrowe t6zko z metalowych rurek. Okno byto tylko
jedno. Pod nim w charakterze stotu ustawiono ptyte pilSniowg. Stata na niej lampa
naftowa, druga wisiata na gwozdziu w Scianie. Pokdj byt wytapetowa-ny, ale tapety
zamalowano szaroniebieskg farbg, ktéra w kilku miejscach spurchtita sie i popekata.
Przy jednej Scianie stat piecyk zelazny, a obok drzwi wisiato lustro w plastikowej
zniszczonej ramie. Dotkneta jej. Nawet nie plastik. Celuloid.



Lotta postawita jedno z dwoch krzeset jako stolik nocny przy swoim tozku. Urzgdzita
sie jak w gniezdzie. Do $ciany przyczepione byty zdjecia kotéw. Ale poza tym nie
obchodzit jej wyglad pokoju. Z firanek pozostat tylko lambrekin z rzadko tkanej
bawetny. Teraz szarozotty, kiedys byt na pewno biaty. Nadal widniaty na nim zielone i
czerwone pasy. Materiat firanek wzbudzit w Annie wspomnienie dziecinstwa,
podobnie jak rama lustra. Lata czterdzieste. Szmaciak siegajacy od drzwi do stotu byt
tak brudny, ze niepodobna juz byto rozrozni¢ koloréw.

To nie do wiary. Moze powinna zaczgc¢ planowac - biate firanki, doniczki z polnymi
kwiatami, czyste szmaciane dywaniki - gdyby nie bolata jej glowa. Teraz czuta
mdtosci. Dlatego tylko usiadta na pustym t6zku, ostroznie, aby nie uderzy¢ gtowg w
gorne, i utkwita wzrok w Danie. Czekata, zeby cos powiedziat. Wyjasnit. Ale jego
oczy unikaty jej spojrzenia. Wydawat sie zajety rozwigzywaniem plecaka i rozmowg z
Lotta.

- Teraz was zostawiam, zebyscie sie porozumiaty, jak sie tu rozlokujecie - oznajmit.
Ale jego gtos nie brzmiat spokojnie. Co$ jednak musiat zauwazyc.
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Od samego poczatku Annie uprzedzata, ze nie bedzie mieszkata w komunie.
Niezachwiang pewnos¢ miata wtasciwie jedynie co do tego. Poza tym jej zycie byto
otwarte na wszelkie zmiany. | chciata je odmieni¢. Ale nie mieszkac¢ z innymi ludzmi.
Nigdy. Nie po Enskede.

A jednak nie opowiadata mu o Enskede. Narzekanie na ciasnote we wtasnym domu
wydawato sie niepowazne. Odgtosy z toalety. Radiowe notowania kurséw na
gietdzie. Wycie odkurzacza. Pita tarczowa sgsiadow. Dla Dana bytby to pewnie raj.
Dom.

Przyrzekt znalez¢ dla nich oddzielne lokum i w kocu napisat w liscie o Nirsbuan. Ale
nie mozna byto go ot tak, po prostu, zajg¢. Musiat to zrozumie¢. Dom do kogos
nalezat, nawet jesli byt tylko domkiem letniskowym. Sadzita, ze porzadkuje go dla
nich. Ze wszystko prawie gotowe. Nie napisat tego. Ale chyba co$ takiego powiedziat
przez telefon.

- Czy to t6zko jest wolne? - spytata. Nie mogta nic poradzi¢ na to, ze w jej

gtosie zabrzmiata ironia. Tak bywato, gdy wywierano na nig presje. Lotta kiwneta
gtowa. Siedziata skulona na brzegu swego postania i wygladata, jakby jej byto zimno.

- Nie chcesz mieszkac z kims innym, prawda?

Annie byta zmuszona spojrze¢ na jej szarg twarz. Lotta wygladata jak pies, ktory
czeka, az zostanie wykopany. Mia wspieta sie na gorne pietro wolnego t6zka. Nie
byto zadnej drabinki i Annie nie zdgzyta zobaczy¢, jak to zrobita. Teraz siedziata na
gorze, obejmujgc ramionami plecak. Sciggneta usta i brwi tak, ze zrobita sie podobna
do matej, inteligentnej, czujnej matpki. Musze by¢ ostrozna, pomys$lata Annie. Ze
wszystkimi.

~ Kto jeszcze mieszka w tym domu? - spytata. - To znaczy, wiem, kto tu w ogdle
mieszka. Ale nie wiem kto gdzie.
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- Jest tylko ten dom. No i Petrusa i Brity. Tu sg jeszcze dwa pokoje. | kuchnia. W
jednym mieszka Bert, Enel i ich cérka. A w drugim Onis i Mats. Choé tam jest tylko
jedno tézko. To znaczy dwa. Takie jak to.

Mowita ze sztokholmskim akcentem. Bata sie, ze zostanie wyrzucona. Po prostu: tu
albo u Berta i Enel. Usmiechneta sie niesmiato. Mia odezwata sie z gory:

- Dlaczego ona ma takie szare zeby?



To miat by¢ szept. Okazat sie jednak przenikliwy. Lotta zrzucita z siebie koc, ztapata
poduszke pod pache i wybiegta. Po chwili wrdcita i zaczeta zdejmowac ze Sciany
zdjecia kotow. Pinezki posypaty sie na t6zko. Musze pamietac, pomyslata Annie,
zeby nikt sie na nich nie potozyt. Jaka ze mnie zimna istota. Powinnam jg zatrzymac.
- Nie musisz sie tak spieszyC - powiedziata, ale nie zabrzmiato to przekonywajgco.
Gtowa bolata jg teraz straszliwie i bata sie, ze zwymiotuje. Tylko gdzie? Musi by¢
jakas wygodka.

Lotta wyciggneta walizke i dwie torby podrézne. Robita to hatasliwie, z szurgotem i
trzaskaniem. Widocznie nabrata troche odwagi i hatasem wyrazata swoj sprzeciw.
Ale Annie potozyta sie i zamkneta oczy. Poduszka wydzielata zapach plesni. Odoér
gumy piankowej pochodzit pewnie z materaca. Jeden ruch i zwymiotuje. Dan bedzie
musiat cos z tym wszystkim zrobi¢. Ustyszata znow trzasniecie drzwiami i
celuloidowa rama lustra zatrzeszczata. Byly same.

Musi sprébowac zasng¢ na chwile, zeby bdl gtowy zelzat. Wrécit Dan i Annie
zrozumiata, ze mineto sporo czasu, nie miata jednak sity spojrze¢ na zegarek.
Swiatto wpadajgce przez okno wciskato sie pod powieki mimo zamknietych oczu.
Gtowa pekata jej z bélu. Oznajmit, ze bedg je$¢, wiec poprosita, by wzigt ze sobg
Mie.

- Jajko - szepneta.
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- Co?

- Onaje jajka.

W pétsnie wrécity obrazy z nocy. Poorane, drewniane oblicze. Kaptur. Boze Swiety,
co to takiego? Jak mézg moze produkowac obrazy, ktdérych cziowiek nigdy nie
widziat? Zte. Wstretne. Gtowa, ktora byta martwa, jednoczes$nie zyta. Tak zmurszate
drzewo, w szparach rojgce sie zyciem.

Mia wrécita i zaczeta rozpakowywac plecak z Krety. Byty w nim jej lalki Barbie i ich
ubrania. Ken miat na sobie tylko kalesony z biatej gazy, Barbie r6zowy stanik i takie
same majtki. Mia przebierata lalki. Dana nie byto. Ale w drzwiach staty tamte dwie
dziewczynki. Annie wiedziata, ze jedna ma dziewie¢ lat, druga siedem i nazywajg sie
Sigrid i Gertrud.

Przypominato to wyczekiwanie ptochliwych zwierzatek. Udajgc, ze spi, nie musiata
sie wysila¢ na rozmowe. Mia za to mowita caty czas. Po chwili jednak do Annie
dotarto, ze zwraca sie do lalek. Albo tez lalki zwracaty sie do niej. Bo gtos Mii wznosit
sie do dosc¢ nienaturalnego falsetu, kiedy to stawata sie Barbie, ktéra chce wiozyé
suknie wieczorowg ze srebrnego materiatu. Mia jednak rozsgdnie perswadowata, ze
na dworze wieje. Ken co$ tam pokrzykiwat.

- Dlaczego nie przyjechatyscie autobusem? - ustyszata gtos jednej z dziewczynek
stojgcych w drzwiach. Annie nie wiedziata, czy pytanie zostato skierowane do niej.
Miata nadzieje, ze do Mii, ale ona tez nie odpowiadata.

Ta mata, patetyczna grupka na przystanku autobusowym! Czapki Inkow. Spodziewali
sie, ze przyjedziemy. | tak byto. Tylko akurat w tym czasie bytySmy na dziedzihcu
kosciota.

Smrdd piankowej gumy dochodzit i odptywat falami. Musze pozyczy¢ przescieradta
na t6zka, pomyslata Annie. Dopoki nie przyjdg moje wtasne. | proszki od bolu gtowy.
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Zbudzita sie w innym swietle. To pewnie wieczér. Glowe -i miata ciezszg, ale bol byt
mniejszy. Mogta juz patrzec.



Tak — dywanik byt brudny, podobnie jak firanki. Wszystko zniszczone, obskurne,
przesigkniete dymem, z plamami wilgoci powstatymi tu przed dziesigtkami lat. Dom
nalezat do klubu wedkarskiego ,Wifsta". Teraz przypomniata sobie, ze kiedys
wiascicielem lasu dookota Gwiezdnej Géry byta stocznia Wifsta. Potem, dawno temu,
dom zostat sprzedany innemu przedsiebiorstwu, a jego pracownicy tu nie
przyjezdzali. Moze mieli jakies inne miejsce.

Przybyta tu, zeby pracowaé. Zeby robi¢ cos pieknego. Nie chciata przyj$¢ na gotowe.
Mia mamrotata cos$ na gorze. Barbie i Ken bez watpienia dostawali bure za to, ze sg
niepostuszni.

Wieczorem w najwiekszej z chat odbyto sie spotkanie. Brita poczestowata ich
herbatg ziolowg z miodem. Petrus wyjasnit Annie, ze podczas takich spotkan
najpierw planujg prace na nastepny dzien. Potem kazdy moze poruszy¢ swoje
problemy.

- Problemy? - spytata gtupio Annie i Petrus spojrzat na nig w zadumie. Zapadia cisza.
Dan hustat sie na krzesle. Ssat Zdzbto trawy. Rézowe Swiatto wieczornego stonca,
wpadajgce przez okno, padato na jego twarz. Byt caty ze ztota. Poczuta lekki skurcz
w podbrzuszu i fala krwi rozlata sie cieptem w jej udach. Miata ochote zrobi¢ to samo,
co on, odchyli¢ sie do tylu, zamkngc¢ oczy.

Enel i Bert siedzieli na kuchennej sofie z corkg Enel, mniej wiecej piecioletnia.
Nazywata sie Pella, imie, na ktorego dzwiek Mia parskneta przez nos.

Enel byta szczupta i mocna, Bert raczej wymizerowany. Dzinsy wisiaty na nim. Widac¢
byto, Ze tysieje, oczy miat brgzowe. Oboje byli rozwodnikami i przeniesli sie tutaj. Dan
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napisat, ze Bert jest architektem, ale to nie byta prawda. Pracowat w miejskim biurze
architektow w Nynashamn jako kartograf Enel byta salowg w tamtejszym szpitalu.
Marianne Ohnberg nazywano Onis i ona jedna pochodzita z Tamtlandii. Ale przez
wiele lat mieszkata w Sztokholmie, gdzie urodzita Matsa. Pracowata w opiece
spotecznej w domu dla dzieci uposledzonych. Byta ttusta, ale twarz miata tadng. Tak
obgryzta paznokcie, ze okaleczone opuszki palcéw spuchty. Obok Onis siedziata
Lotta, skulona, w swetrze narzuconym na ramiona. Musiata niedawno ptakac. Jej
twarz i powieki byty obrzmiate, wargi zatosnie skrzywione.

Cichym gtosem rozmawiali o jedzeniu. Po chwili Annie zrozumiata, ze mowa o kozim
serze. Dyskutowali o uzupetnieniu pozywienia zwierzgt. Zdaniem Berta, jagnieta
powinny dostac cos ekstra. Melodyjnym gtosem Petrus odpart, Zze sie pasg i to
wystarcza. Trawa jest bardzo soczysta, zielona i wspaniata. Wspaniaaata,
powiedziat. Jego gtos byt osobliwy. Jak $piew. Jak gdyby mowit jakims starym
dialektem. Ale jakim? Kazde stowo, ktére wypowiadat, brzmiato spokojnie i
rozwaznie. | usmiechat sie w swojg jasnobrgzowg brode, z6ttg dookota ust. Annie
panicznie bata sie, zeby Mia nie powiedziata czego$ na ten temat. Wygladato to
troche tak, jakby cos jadt i w brodzie zostaty mu resztki tego jedzenia.

Kiedy odpoczne, wszystko wyda mi sie cudowne, pomyslata Annie. Ci ludzie,
pomagajgcy jeden drugiemu. Spokg;.

Wszyscy moéwili bardzo cicho. Tylko Dan milczat. To takze byto niezwykte. Siedziat w
potoku stonca. Nie mogta okresli¢, czy jest jedynie blady, czy tez wpadt w swgj
nietatwy nastréj.

Pewnie jest tylko zmeczony. Zmeczony i ztocisty. Kiedy zasnie, bedg sie kochac.
Cicho i intensywnie - tak jak wtedy, gdy cztowiek bywa bardzo znuzony albo ma
niewielkg gorgczke.
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- Lotta...



W gtosie Petrusa brzmiata prosba. Annie zrozumiata, ze oto doszli do problemdw.
Musi przesta¢ by¢ ironiczna. To odruch obronny. Dan zwykle wtedy leciutko
koniuszkami palcow gtaskat jej twarz, jak gdyby chciat zdjg¢ z niej bol. Tam, w gérze,
nie bedziesz potrzebowata tej ironii, mowit.

- Trudno gadac, gdy sg przy tym nowi - powiedziata Lotta i Annie pomyslata: to za te
zeby.

- Sprobu;.

- Jestem teraz na wiele dni cholernie skotowana. Siedziata na podtodze oparta
plecami o drewniang Sciane,

ale nagle gwattownym ruchem podciggneta nogi, objeta ramionami kolana i
schowata twarz.

- Annie - odezwat sie Petrus. .
- Co?

Wszyscy na nig patrzyli.

- ChcielibySmy cie poznac - powiedziat Petrus. - Powiedz, dlaczego jestes taka
spieta.

Czekali. Naprawde byta zmuszona co$ powiedzie€. Przeciez to oczywiste, co jg
niepokoi. Wiec dlaczego musi o tym méwi¢? Nie chciata tego robi¢ przy Mii ani przy
innych dzieciach, ktére teraz, siedzgc obok swych rodzicéw, wpatrywaty sie w nig w
ciszy i skupieniu.

- To z powodu tego, co sie stato - powiedziata. - Wypadku nad Lobberan. Przeciez
ich widziatam.

- Annie - odezwat sie Petrus i nachylit sie ku niej tak blisko, Ze czuta jego oddech.
Zajezdzato od niego dziwnie. Jak od zwierzecia. Czy to byto kozie mleko?

- Nie powinnas o tym wiecej mysle¢ — odezwat sie i kwasna a zarazem tagodna
won buchneta wprost na nig-- Tego juz nie ma. To nie dotyczy nas, tu, w goérze.
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- Ale ja przeciez widziatam... w koncu cziowiek sie zastanawia, jak... no, jak to
sie stato. To znaczy, chce, zeby to zostato wyjasnione. Mieszkamy przeciez tak
blisko.

- Nie.

To naprawde niesamowite - powiedzie¢ cos takiego! Nie. Nie mieszkamy blisko. Nie
zdgzyta jednak zaprotestowac.

- Wszystko to pozostawita za sobg - o$wiadczyt Petrus. - Swiat wieczornych gazet.
Teraz jestes tuta;.

- Lotta, kochanie!

Brita otoczyta ramieniem kosciste plecy Lotty. Wyglagdato to, jakby objeta siedzgce na
podtodze skulone dziecko. Lotta podniosta mokrg twarz. Mokrg i spuchnieta.

- No, Lotta, co z tobg?

- To beznadziejne, wszyscy od razu to widzg - powiedziata. - Jestem skazana.
Ciggle tak jest. Wszyscy to po mnie widza.

- Nie sgdze - odparta Brita.

- Tak, nawet dzieci. Ta nowa. Jakie masz szare zeby, powiedziata. Nie mam juz sity.
Zobaczyta to od razu.

Annie spojrzata na twarz Mii, ktora stezata z wysunietymi do przodu wargami.
Wiedziata, ze Mia silnie zacisneta zeby, Sciggneta brwi, zmarszczyta twarz. Ukazata
sie mata matpka. Jezu, to wszystko robi sie cholernie skomplikowane, pomyslata
Annie i powiedziata pospiesznie:

- Mia nie wyrazita sie dostownie w ten sposéb. Poza tym przed chwilg sama
mowitas, ze miatas... trudnosci przez wiele dni. A my przysztySmy po potudniu.



Chtodno i ostro. Jezu, Jezu. W dodatku mowita gtosno, jakby stata przed klasa.
Wszyscy patrzyli na nig. Wszyscy z wyjatkiem Lotty.

- Nie musisz sie broni¢, Annie. Nie tutaj. My jestesmy przyjaciotmi - wyjasnita Brita.
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Annie chciata powiedziec, ze sie nie broni, ale stracita watek, bo kgtem oka przez
utamek sekundy widziata cos niewiarygodnego - Dan chichotat.

- Czy kto$ z was ma cos jeszcze? - spytat Petrus. Mowi jak z ksigzki, pomyslata
Annie. Jakby czytat Biblie. Przypuszczalnie zauwazyt, ze sprawy przybierajg zty
obrot. Sigrid z btyszczgcymi warkoczami gtosno wciggneta powietrze.

- Tak?

- Ta dziewczynka bawi sie lalkami Barbie - powiedziata.

- Mia?

Dziewczynka kilkakrotnie kiwneta gtowa.

- No tak - odezwat sie Petrus. - Tutaj pewnie jednak

o tym zapomni. Jest tyle innych rzeczy. Sg jagnieta i mtode kotki, Mia. Zywe i
zabawne.

Jego gtos brzmiat mito, nawet bardzo mito, ale twarz Mii pozostata nieruchoma.
Spiewnie méwit dalej, jakby za wszelkg cene chciat przekonaé dziewczynke. Ale
Annie wiedziata, ze to sie nie uda. Nie wtedy, gdy Mia ma te mine.

- Lalki Barbie sg martwe — powiedziat Petrus. — Prawda? Teraz wszystko diabli
wezmg, pomyslata Annie. Ale ku jej

zdumieniu, Mia odparta niemal obojetnie:

- To trzeba je pochowac.

- Stusznie, stusznie — przytaknat Petrus. Z usmiechem spojrzat na Annie. Wtasciwie
z usmieszkiem. Tak to przynajmniej wygladato sponad miekkiej, rozdwojonej brody.
Potem sie rozeszli. Na dworze byto ciepto, ale nie mogli tam zostac¢, bo pokazaty sie
zadlice. Znata juz nazwe tych prawie niewidocznych owaddéw. Daty jej pretekst, zeby
wejs¢ z Danem do domu. Mia wpadta, ztapata Barbie i Kena

i wybiegta.

Wtedy zobaczyta, ze na t6zku Lotty nie ma materaca. Moze powinna zatatwic¢ to
teraz. Ale na razie niech tak zostanie. Jedng noc mogg by¢ sami. Dan zndéw
gdzies
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rzepadt. Nie wiedziata, co robit. Ale wszystko sie wyjasni. Wyszta i zajrzata do kuchni.
Byt tam Zelazny piec i stot nakryty cerata, na Scianie jedna szafka. Na podtodze staty
drewniane skrzynki. Prawdopodobnie uzywali ich jako szafek czy pétek, bo
umieszczono w nich torby z artykutami zywnos$ciowymi. Wszedzie byto czysto, a nad
piecem suszyt sie zawieszony pek ziét. Onis i Enel, pomy$lata. One na pewno s3
czyste. Z tym nie bedzie ktopotu. Dan musi zrobic¢ jaka$ szafke.

Zza okna dat sie stysze¢ zawodzgcy spiew. Ku swemu zdumieniu zobaczyta, ze to
Spiewa Mia. Wydawato sie, ze Sigrid i Gertrud jej wtdrujg. W trawie na zboczu
powyzej domu lezata kupka kwiatow. Mia wydzierata sie i wymachiwata dookota
brzozowg gatezig.

Annie wyszta na dwor | wtedy zobaczyta wystajgcg z kwiatow gotg stope Barbie.
Widok tej malutkiej sztywnej stopy niemile jg uderzyt. Mia z przejeciem grzebata
Barbie i Kena. Z dwdch kijkdw sporzgdzita krzyz. Byt zrobiony starannie, zbity
gwozdziem. Musiat jej ktos pomdce. Moze to Sigrid byta juz tak zreczna.

- Zieeemia do zieeemi, proooch do prooochu, Bdg jest Smieeercig, Smieeercig,
Zieeemia do zieeemi, proooch do prooochu - Spiewata Mia i Annie zapragnefa,
zeby jak najszybciej skonczyta te zawodzenia.



- Leci ptak, wielki ptak, zabija na Smierc!

Sigrid i malutka Gertrud tez probowaty $piewac, ale nie znaty stéw ani melodii.
Wreszcie wszystkie trzy skonczyty obrzedy tak zdecydowanie, jak gdyby
postepowaty wedtug podrecznika.

Teraz oni $pig - powiedziata Sigrid cicho. ~ To muszg mie¢ namiot - orzekta Mia i na
chwile wpadta domu, by zaraz znéw wybiec. Wygladato na to, ze w ogdle nie
zwraca uwagi na zadlice. Annie nie mogta juz
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tego zniesc. Staneta przy oknie w kuchni i patrzyta, jak Mia rozktada nad lalkami i
polnym kwieciem chusteczke do nosa jako namiot. Sigrid pomogta jej podeprzeé
chusteczke patykami. Gdy skonczyty, Mia odeszta, nawet nie spojrzawszy na
dziewczynki.

Gdy tylko znalazta sie na gérnym tézku, zasneta. Powinna byta sie umy¢, ale Annie
nie bardzo wiedziata, jak to zorganizowac. Jutro, pomyslata. Zaczniemy wtedy na
dobre. Wrocit Dan i wyciggnat sie na tozku. Byt bardzo blady.

- Skad sie wzieto to, co wszyscy widzg u Lotty? - spytata.

- Co takiego?

- Na przyktad to, ze ma szare zeby.

- Poruszymy te sprawe przy Lotcie.

Zamknat oczy. Jego skoéra miata szarawy odcien i byta wilgotna. On sie Zle czuje,
pomyslata. Znéw ma swoje trudne chwile. Nie mogta sie jednak powstrzymac, zeby
nie powiedziec:

- Chce wiedzieé.

- Amfetamina.

- Aha... i wyscie sie nig zaopiekowali. Zeby jej pomac.

- Mysmy sie nig zaopiekowali - powiedziat. - Ty tez.

Zanim sie potozyta, wyszta jeszcze, zeby zabra¢ Kena i Barbie. Krzyz byt, takze
chusteczka, ktéra udawata namiot, i kwiaty. Ale lalki zniknety. Cholerne bachory,
pomyslata. Obtudne, mate potworki. Chociaz to takie ludzkie. Przeciez niczego
bardziej nie pragng. Jutro przestane zle myslec i nieprzyjemnie méwic. To tylko
dzieci.

Petrus i Brita juz sie potozyli. Annie poczuta zazenowanie, gdy otworzyt w szarej,
pasiastej, dtugiej prawie do ziemi nocnej koszuli. Szepneta cicho, ze Sigrid i Gertrud
zabraty lalki Mii. Wciggnat jg do Srodka i zamknat drzwi, bo przez otwarte muszKi i
komary zlatywaty sie do ciepta.

176

- To nie dziewczynki je wziety - powiedziat. - To ja. Mii nie bedzie ich brakowato.
Sama styszatas. Zaakceptowata fakt, ze sg martwe.

- By¢ moze - odparta Annie. - Ale chyba bedzie najlepiej dla nas wszystkich, jesli
jutro rano, gdy Mia sie zbudzi, zmartwychwstana.

Gapit sie na nig okragtymi, niebieskimi oczami. Byt w nich zal.

- Daj mi je - powiedziata.

Powoli podszedt do drewnianej skrzynki i otworzyt jg. Gdy podawat jej lalki, wygladat
niestychanie smutno. Byta jednak pewna, ze troche go juz poznata. On nie jest
smutny, pomys$lata. Jest cholernie wkurzony.
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Nie powinien byt méwié, jak sie naprawde nazywa, tylko wymysli¢ cokolwiek. Ale
teraz wiedziata, ze ma na imie Johan, i zmienita to na Jukka. Wprawdzie na Pera-
Erika méwili w domu Pekka, ale Jukka brzmiato za bardzo po finsku.

- Jukka, Jukka, Jukka...



Mowita to, siedzgc na nim i poruszajgc sie, gdy jego cztonek byt w niej. Wstydzit sie.
Ale ten wstyd byt przyjemny i ona sie $miata.

Spat do péznych godzin rannych i obudzit sie zlany potem, stofce Swiecito mu prosto
w twarz. Ogarnat go niepokdj, nie prawdziwy strach, tylko pewna obawa. Czy powie
mu, ze czas, aby sobie poszedt? Przeciez on nie ma ani grosza. Musi zostac,
zaczekac przynajmniej, az minie $wieto. A moze pozyczy¢? Ale czy ona pozyczy mu
pienigdze? Pewnie go wysmieje. Albo da mu mnostwo, wiele setek. Nie wiedziat.
Przyniosta w koszyku kubki, dzbanek z herbatg i kanapki. Wszystko wydawato sie
zwyczajne, prawie normalne. Najpierw myslat, ze na kanapkach jest twardg z
koziego mleka, ale to byto masto z orzeszkédw ziemnych. Sama nie jadta. Wypita tylko
troche herbaty. Przedtem jg zmarnowata, dolewajgc mleka. Powinna najpierw
zapytac.

- Pojde zrobi¢ jeszcze herbaty - powiedziat.

- Nie wolno ci wychodzi¢ - zasmiata sie.

- Musze wyjsc!
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_ W porzadku, ale jak bedziesz sikat, ustaw sie tak, zeby nie byto cie wida¢ z domu.
Gdy stat nad brzegiem rzeki, a nad nim chwiaty sie ISnigce liscie brzozy, przypomniat
sobie sen, ktéry miat tuz przed przebudzeniem. Leciat nad wielkim lasem. Zapadat
btekithawy zmierzch, a jego ciato unosito sie w powietrzu, i to wcale nie wydawato mu
sie dziwne. Pod nim nie byto nic poza koronami lisciastych drzew. Leciat nisko,
widziat dymy i snopy iskier od ogni, ktére zarzyty sie w dole na wyrebach.

Gdy wrécit, przypomniat sobie, ze kiedy lezeli na materacu ona mu cos$ opowiadata.
Ze kiedys Europa byta pokryta wielkimi lasami od Kaukazu az po Atlantyk.
Wprawdzie Kaukaz nazywat sie wtedy jakos inaczej, ale zapomniano jak. Podczas
letniego przesilenia dnia z nocg ludzie zapalali ognie. W catej Europie. W lasach,
ktére nie nazywaty sie Europa.

Dziwne, ze mu sie to przysnito i ze te liSciaste drzewa widziat o zmroku. Kasztany i
deby, ciemne wigzy, lipy i jesiony. Geste krzaki leszczyny. Buldenez. Deren. Nie miat
pewnosci, czy wszystkie te drzewa i krzewy w ogole kiedykolwiek naprawde widziat.
Wypowiedziata stowa, a jemu sie $nito, ze je widzi.

Kiedy skonczyt jes¢, zamkneta drzwi na klucz. Podeszta do okna i zaciggneta firanki.
Zamierzat powiedzie¢, ze chce umy¢ zeby, ale nie miat Smiatosci. Bat sie, ze go
wysmieje. Rozpieta zamek btyskawiczny, zsuneta dzinsy i po prostu z nich wyszta.
Lezaty teraz na podtodze, wida¢ byto otwory nogawek. Przyszedt mu na mysl film
rysunkowy. Gdyby sie cofneta, spodnie wyprostowatyby sie na jej nogach i zamknety
wokot matej, jedrnej, troszke wystajgcej pupy. Nie jest taka stara, jak mi sie
wydawato wczoraj, pomyslat. Bo wtedy miataby bardziej ptaski tytek. A moze ma tak
siodtowato wygiety grzbiet?

Wrzucita pasiasty podkoszulek i znéw zobaczyt piersi. rzypominaty pewien rodzaj
bladych, spiczastych butek
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z dzemem, ktoére zwykle piekta Gudrun. Ta mys| wprawita go w dobry humor i
uczucie obawy znikneto. Miat ochote zapytaé: chcesz odwiedzi¢ starego znajomego?
Przemkneto mu to przez gtowe, gdy lezeli na materacu na podtodze i wkasnie miat w
nig wejsc. Ale bat sie, ze to zabrzmi gtupio. Ciggle jeszcze miata na sobie majtki, a
kiedy je szarpnat, rozdarty sie. Rozerwata je do konca i niecierpliwie odrzucita na
bok.

- One sg z papieru?



Nie odpowiedziata. Ale on, patrzgc na te malutkg jasnoniebieskg kupke papieru,
prawie zapomniat, co ma robic. | to dobrze, bo dzieki temu sie nie spieszyt.

Teraz byfa z niego bardziej zadowolona. Cho¢ okazywata to w dziwny sposob.
Klepata go po pupie, az piekto, gtaskata i poklepywata to lewy, to prawy posladek.
Znow sie ubrata i juz miata rozsungc firanki, ale przedtem go przywotata. Oboje
zerkali teraz przez szpare.

- Widzisz go?

Zobaczyt mezczyzne, ktorego wtosy, niegdys czarne, po-przetykane byty dos¢ gesto
srebrnoszarg siwizng. Mimo to nie byt chyba zbyt stary. Stat nad brzegiem rzeki i
spogladat na wode. Miat na sobie impregnowane spodnie z kieszeniami na udach i
kraciastg zielong koszule.

- On nie moze cie zobaczy¢ - powiedziata. - Pamietaj o tym. Johan odpart, Zze trudno
sie ukrywac, przez caty bozy

dzien lezgc w chacie. A wtasciwie w starej szopie. Ale ona powiedziata, ze wcale nie
musi. Wystarczy, jesli sie bedzie trzymat z dala od domu.

- Nie ma wielkiego znaczenia, jesli ktos inny cie zobaczy z daleka. Ale uwazaj na
niego. On jest niebezpieeczny - powiedziata przeciggle.

Nie sposob byto sie zorientowac, czy zartuje. Wiedziat juz jednak, ze moze zostac.
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Niedziela tez byta upalna. tazit dookota, nie podchodzac zbyt blisko domu. Stata tam
duza psiarnia, ale bez psoéw. Budy zostaty zniszczone przez brzozowe odro$la.
Jasne miotly wydobywaly sie z otworéw wejsciowych. Natrafit na pustg lodownie, z
pewnoscig istniata od dziesigtkow lat. Wtasciwie to niezty pomyst, takie trzymanie
lodu pod trocinami, bo przeciez nie byto tu elektrycznosci. W szopie ze starymi
narzedziami i zardzewiatymi wiadrami znalazt klatke na szczury. Poszperat w
rupieciach i w koncu wyszukat zwinietg na kotowrocie line do towienia na haczyki
przyczepione zytkami do deski. Przyniost mydto i banke z wegorzem, ktorg przedtem
zostawit na brzegu rzeki. Pod ostong lasu zszedt w dét do malutkiego, okragtego jak
miska oczka wodnego, tego samego, ktore zobaczyt, gdy przyszli tu rano.
Okrazywszy jeziorko, znalazt sie na jego pétnocnym brzegu, stromym i skalistym.
Wegorz byt wycienczony, w ogole sie nie ruszat w o wiele za cieptej wodzie. Johan z
tatwoscig przenidst go do klatki na szczury. Na chwile zanurzyt jg w jeziorku, zeby
wegorz przyszedt do siebie, potem wyciggnat klatke i przypatrzyt mu sie doktadnie.
Dtugie ptetwy biegly wzdtuz ciata. Gtowa zwezata sie ku przodowi. Pysk byt
sptaszczony i ISnigco czarny. Ciato wegorza byto jednym dtugim, silnym migesem. |
posiadat wole. Lub instynkt. A moze byt petnym sity ucielesnieniem woli. Brzuch miat
biaty.
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Jesli prawdg byto to, co Johan kiedys czytat, taki wegor mégt dostaé sie do morza
takze stad. Petza¢ tam, gdzie jes rosa, wslizgiwaé sie w strugi. Wedrujgcy wegorz
przetniesz cza sie w takim tempie jak cztowiek idgcy pieszo. Zawsze < wie, czego
chce. Moze nic innego nie wie.

Przywigzat line do siatki ze stalowego drutu, po czym rzucit klatke na gtebokg wode.
Miat wrazenie, Ze sie zneca nad wegorzem. Nie chciat go jednak wypuscic. Lina
biegta w dot wzdtuz szczeliny, w gorze przywigzat jg do korzenia sosny.

Gdy skonczyt z wegorzem, Sciggnat z siebie dzinsy i gacie i zaczat praé. Nietatwo je
byto doprac¢ tylko mydtem i wodg, tak zimng, Zze rece grabiaty. Kiedy obie rzeczy
wydawaty sie do$¢ czyste, rozwiesit je na brzozie i, czekajgc az wyschng, potozyt sie
na skalnej ptycie.



Za ciepto byto na zadlice. Komary tez zbytnio nie dokuczaty. Brzozowg gatezig
odpedzit gza. Stonce prazyto skate, a podmuchy lekkiego wiatru, ktére marszczyty
tafle wody, sprawiaty, ze po skorze przechodzity mu ciarki, ale mijaty, gdy tylko
powiew ustawat.

Zasnat. W stonecznym upale policzki mu pataty, jakby miat gorgczke. Poszum
brzozowych lisci, poruszanych wietrzykiem, wdzierat sie w jego pétsen. Obtoki
zaczety klusowac po niebie niczym puszczone luzem konie. Czut ich cienie, bo
przechodzity go dreszcze. Gdy chmury odptynety, Swiatto stato sie silniejsze,
wdzierato sie pod jego zamkniete powieki. Zapach lasu wciskat sie w sen.

Zbudzit sie z jedng nogg zgietg w kolanie, cztonek lezat swobodnie na udzie.
Zdawato mu sie, ze o czyms $nit, a moze to ktos stat i na niego patrzyt. Przebiegt
wzrokiem wzdtuz brzegu, ale widziat tylko chaos zieleni w zieleni-Przyszedt mu na
mys$| Fin, zielony mysliwy, cos, co opowiadata babcia, a moze przeczytat to w piSmie
LAllers". Jakkolwiek byto, nic mu to nie dato. Zielone w zielonym wsréd
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zielonego. Czut sie dziwnie pusty w srodku, zielony wir niepamieci, skora wydawata
sie zlizana czyimis oczami.

Wstat i wciggngt mokre dzinsy. Teraz byto mu zimno. Nie wiedziat, gdzie jest Ylja i
kiedy zamierza go odwiedzi¢. Znéw poczut gtéd. Mogt wracaé do szopy, potozyc€ sie i
czekac, az ona sie pokaze i da mu prawo istnienia. Wszystko to razem byto diabelnie
gowniane, a on musiat by¢ obtgkany, zeby ucieka¢ z domu. To, ze Torsten uderzyt
Vidarta za ogrodzeniem, nie oznaczato jeszcze przeciez trzeciej wojny swiatowe;.
Cholernie okrutne byto spuszczenie go do starej studni Aldy. Ale poniewaz wydobyt
sie stamtagd sam, zyskatby pewng przewage, gdyby zostat.

Nie, nie przewage. By¢ moze prawo istnienia.

Co za wyrazenie! Wryto mu sie w mozg. Zanim odszedt, podciggnat jeszcze raz
klatke na szczury i zerknagt na wegorza. To byto naprawde wielkie bydle. Nozem
lepszym od finki mégtby odcigé mu teb, wejs¢ na gére do domu i przez chwile poczué
sie krélem. Musi tu gdzie$ by¢ wedzarnia.

Wrzucit znéw klatke do wody i starannie ukryt line wsrod kamieni.

Nie mozna byto robic nic innego jak spac. Przespaé gtdéd. Kobiece gtosy wdarty sie
do wnetrza szopy. Wiele wysokich gtosow, chwilami ostrych. Przez okno wychodzgce
na rzeke nie mégt nic zobaczyc¢. Ostroznie uchylit drzwi i przez moment widziat liczng
grupe kobiet wokét ubranego na zielono mezczyzny. Gdy znéw zamknat drzwi i
potozyt sie na pryczy, ich gtosy brzmiaty jak wrzask mew.

Mezczyzna przypominat lisa. Srebrnego lisa. Waski, spiczasty nos, skosne oczy.
Jego gtos wyraznie odcinat sie na tle kobiecego gwaru. Takze miat finski akcent,
choc tego nie mozna byto stwierdzi¢ z catg pewnoscig.
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Ylja pokazata sie dopiero péznym wieczorem. Przyniosta jedzenie. Wedzone serce
renifera. Byto prawie cate, odcieto z niego tylko niewielki kawatek. Razowy chleb.
Solone masto i zimne smazone pstrggi. Gotowane kartofle o migdatowym ksztatcie,
jeszcze ciepte. | finskg wodke ,Kosken-korva".

Zdziwit sie, ze jg pije. Poza tym wszystko dookota niej swiadczyto, ze nalezy do
wyzszych sfer. Swoje zdziwienie wyrazit na gtos, choc¢ subtelniej, jak mniemat.
Odpowiedziata jednak, ze czysta wodka jest najlepsza, bo nie ma sie po niej kaca.
Wszystko to brzmiato dos¢ zwyczajnie. Podsuneta mu alkohol i usitowat pi¢, jakby dla
niego to tez byto zwyczajne. Albo przynajmniej jakby nie uwazat tego za tak
niezwykfe. Cho¢ nie mégt zobaczyc, ile dostat, bo nalata mu do kubka. Wczesniej



data mu do picia norweskie piwo o kwaskowatym smaku. A pdzniej, kiedy znéw mu
sie chciato pi¢, przyniost sobie wody z rzeki.

Zjadt wszystko. Musiaty to by¢ resztki obiadu z domu. Rozesmiata sie, gdy dostownie
pochtongt prawie cate serce renifera. Potem Sciggneta go w dét na materac.

Czut sie oszotomiony i skotowany. Od czasu do czasu na mgnienie oka ogarniat go
lek. Chwilami byt kompletnie zamroczony i tracit kontakt z rzeczywistoscig. Wydawato
mu sie wtedy, ze nie istnieje nic innego, tylko jej miekkie ciato i nocne swiatto,
wpadajgce przez okno. Gtosy ptakdéw i szmer wody. | intensywna, niemal nie do
zniesienia rozkosz, gdy ona trzymata pod jego moszng cos, co sprawito, ze orgazm
ciggle jeszcze trwat, choC zaczynat stabngc. Trwat i trwat az do granicy bolu. W
koncu wpadt na to, ze to byta butelka wodki. Za kazdym razem, gdy ktéres$ z nich
szto sie wysiusiac, przy okazji ochtadzato sie w rzece.

Zbudzit sie, nie wiedzac, gdzie jest. Czut potworne pragnienie. Data mu wody i
wyjasnita, ze znajduje sie w szopie
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w Trollevolden, nazywa sie Johan Brandberg i urodzit sie dwudziestego pierwszego
lutego tysigc dziewiecset pie¢dziesigtego siodmego roku. To znaczy, ze powiedziat
jej, kiedy sie urodzit? Co jeszcze mowit?

Gdy wypit wode, wlata mu do szklanki odrobine wédki. Spytat, kiedy ona sie urodzita.
Uwazat, ze ma prawo to wiedziec.

- Jestem Skorpion - odparta. Wiecej z niej nie wydobyt. Gdy byto jej dobrze, lekko
pojekiwata. Pomyslat, ze

uczynitby wszystko, byleby tak kwilita i pojekiwata. Robita wtedy wrazenie mtodej i
wrazliwej i jak gdyby garneta sie do niego. Krecito mu sie w gtowie. Moze to byta
wodka. | zmeczenie.

Prawdopodobnie, kiedy on zasnie, ona pojdzie na gére do domu, uznat wiec, ze
najlepiej zapytac jg o kilka rzeczy, dopoki jeszcze jest w stanie unie$¢ powieki. Chciat
wiedzie¢, dlaczego nie wolno mu sie pokazac i kiedy ona wréci. Odparta na to, ze w
ciggu dnia raczej jej nie zobaczy.

- ldziemy na wedrowke.

- Dokad?

- Do jaskini Kamiennego Boga, jesli juz chcesz wiedziec.

- Kto idzie? Te wszystkie kobiety? | Srebrny Lis? Zasmiata sie, ustyszawszy imie,
jakie nadat mezczyznie

ubranemu na zielono.

- Jaskinia Kamiennego Boga? To prawdziwa jaskinia? »J - A jakzeby inaczej -
odparta po norwesku.

- Dlaczego ja tez nie moge po6js¢?

To skomplikowane - odpowiedziata. - Teraz chodz do mnie, Jukka. Zapomnij o
jaskini. Zapomnij o tamtych kobietach.

Ale nie ustepowat. Chciat wiedziec¢, kim sg. | ten ubrany na zielono.

~ Dlaczego on jest niebezpieczny?
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Nie jest tak bardzo niebezpieczny - wymamrotata sennie w jego szyje.

Tak powiedziatas.

Niebezpieczny tylko dla ciebie, mdj maty.

Nie jestem maty.

- Nie, jestes duzy, jeste$ duzy - powiedziata pieszczotliwie i miekko ujeta jego
cztonek, ktéry zareagowat, cho¢ on sam w tej akurat chwili tego nie chciat. Po



sercu renifera chciato mu sie pi¢, ale jednoczesnie to pomagato zachowac
koncentracje. Potozyt sie na niej i chwycit jg za ramiona, mocno. Ale chyba nie
sprawit jej bolu. Dla pewnosci zapytat o to.

- Nie, nie sprawiasz mi bolu. Robisz mi dobrze. Ale teraz pospiesz sie i wchodz.
Zimno ci.

- Nie teraz. Naprawde chciat wiedziecC.

Jestes$ pewien, ze chcesz wiedzie¢?

- Jasne.

Ale jesli raz sie dowiesz, bedziesz w putapce, maty Jukka.

- Czego sie dowiem? Masz na mysli to, kim one sg?

- To s3 kobiety ze starego plemienia - wymruczata. - On to Wedrowiec. A ty jeste$
nowym.

- Nowym kim?

- Nowym Wedrowcem.

Puscit jg. Podczotgata sie do butelki i ostroznie nalata troche do kubkow. Napita sie i
potem lezata z zamknietymi oczami. Jej ciato nie byto napiete. Jasne wiosy
przesypywaty sie szorstko jak piasek miedzy jego palcami. Na piersiach i szyi miata
czerwone plamy. Moze za mocno sie o0 nig ocierat. Widziat tez zaczerwienienie
dookota ust.

- Wedrowiec zawsze chodzi z zywymi zwierzetami. Jak ty. Wtedy wiadomo, Ze to on.
Zwierzeta mu towarzyszy. P°
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m sie go poznaje. Albo przynajmniej jedno zwierze. Wkrétce dowiedzg sie o
tobie pozostate.

- Kto?

- Kobiety. Wtedy wezmg ciebie zamiast starego Wedrowca.

- Srebrnego Lisa?

Zasmiata sie z zamknietymi oczami.

- Tak. On przyszedt z lisem. To prawda. Ty, Johan, masz dar.

- Co to za kobiety?

- Nalezg do starego plemienia.

- Jak finscy Laponczycy czy cos w tym rodzaju?

- Nie... nie do takiego pétnocego. Te plemiona zyty w wielkim lesie miedzy
Kaukazem a Atlantykiem, o ktorym ci opowiadatam

- Nie ma juz takich plemion.

- W pewnym sensie nie. A jednak sg. One byly mat-rylinearne.

Sprobowat odgadng¢ znaczenie stowa, ale wychodzito mu cos gtupiego. Matryca,
pomyslat, a potem: linearny. A to nic nie znaczyto.

- Liczy sie ich pochodzenie w linii zenskiej - wyjasnita prawie szeptem. Nie chciat,
zeby teraz zasneta. Chciat stuchaé. Znéw sie w nig wslizgnat i lekko sie poruszyt,
zeby jg zbudzi¢. Byta az za wilgotna. Oboje byli wilgotni. | to on sprawit.

- Potem to stato sie tajemnicg - powiedziata. - Strzegg jej. ~ Czego?

Swojej tajemnicy. Prawdy o Wedrowcu i o tym, Zze nalezg do starego plemienia.
Plemie przeciez wytepiono. °ne zostaty uprowadzone. Powychodzity za maz.
Porodzi-y corki. Ale opowiedziaty o tajemnicy corkom. Nigdy nie toit o tym nikomu
innemu, bo to niebezpieczne. Moze
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kiedys byty i takie, ktore opowiedziaty o tym komus obcemu. Ale to sie zle kohczyto.
- Jak?

- Zgadnij.



- Ale przeciez ty sama opowiadasz o tym teraz.

- Tak, tobie. Ty jestes nowym Wedrowcem. Jedynie on' moze o tym wiedzie¢.
Dawniej zabijat starego, po czym go zastepowat.

- Jako co?

Kaptan. Krdl... herszt. Co chcesz.

Wiec to jest sekta? A on jest przywodcag?

Nie. On jest tylko Wedrowcem. Nalezy do nich.

To one nie wychodzg za magz?

- Oczywiscie, ze wychodzg - powiedziata. - Wychodzg za maz, maja dzieci, sg
zonami, ksztatca sie i zdobywajg zawody. Zyjg normalnie.

- Gdzie?

- Wszedzie. Sg w wielu miejscach... raczej rozproszone.” Ale przechowujg
tajemnice. A czasem spotykajg sie z nim

i obchodzg swoje uroczystosci. On ciggle podrézuje. Umawia sie z nimi w jednym z
uswieconych miejsc, tym, ktére jest najblizej ich miejsc zamieszkania.

- | nigdy nie zjezdzajg sie wszystkie razem?

- To niemozliwe. Niektore mieszkajg w Izraelu. Inne w Ameryce. Ale najwiecej w
Europie. Kiedy tylko moga, probujg jecha¢c do tego miejsca, gdzie on sie
pojawi. Jak tutaj.

- To brednie - powiedziat, trzymajac jg za ramiona, chyba troche za mocno.

- Naturalnie - odparta lekko. - Ale strzez sie starego Wedrowca. Jesli zrozumie, ze
zamierzasz go zastgpi¢, moze cie zabié. Co$ takiego sie zdarzato. Dawniej stary
zabijat wszystkich mtodych, ktérzy mu zagrazali, chcac zajaé jego
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miejsce. Albo tez sam zostawat zabity. Teraz stary sie poddaje.

- Jak to ,poddaje sie?"

- Odchodzi. Prébuje znalez¢ nowe zycie. Normalne zycie, czy jak tam to okreslic. Ale
to nie takie tatwe po tylu latach. Nigdy przeciez nie pracowat.

- W takim razie z czego zyt?

- Z kobiet. Czes¢ z nich jest zamozna. To one dajg pienigdze. Takze na podroze
pozostatych.

- Teraz wybierajg sie do jaskini?

- Tak.

- Co tam bedziecie robic¢?

- Tego sie dowiesz, gdy zostaniesz wtajemniczony. Na razie nie pokazuj sie, poki
Swieto sie nie skonczy. Wtedy powiadomimy o tym tego starego.

- Ktamiesz - powiedziat. - MyS$lisz, ze jestem tak dziecinny, ze dam sie na to nabrac.
Rozesmiata sie. Jej sSmiech zabrzmiat teraz miekko. Zrobita sie o wiele tagodniejsza,
o wiele milsza. Juz sie jej nie bat tak jak na poczgtku. Ale nie podobato mu sie, ze
sobie z niego kpi.

- Powiedz, co bedziecie robic jutro. Powaznie. | co to za kobiety.

- Pdéjdziemy do jaskini Kamiennego Boga.

- Mysle, ze nie ma takiej jaskini.

- Jest, znajduje sie wysoko w gérach. Prowadzi tam Sciezka obok lodowni. Mozesz
zerkngc€ przez szpare w firance jutro przed potudniem, to zobaczysz cate
towarzystwo idgce przez rzeke.

Gdy lezata na plecach z zamknietymi oczami, mogt jej sie przyjrze¢ doktadnie.
Patrzyt i badat jezykiem. Skéra na skroniach byta tak cienka, ze widziat przez nig
niebieskie zytki. One tez byly cieniutkie. Piersi sie sptaszczyty. Kiteksiki
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dzemu posrodku byty brgzowor6zowe. Na piersiach tez widniaty niebieskie zytki. Na
lewym ramieniu miata znak po szczepionce. Ale poza tym nie widziat zadnych blizn.
Jasne kedzierzawe witosy miedzy pachwinami byly jeszcze bardziej szorstkie niz
tamte. Laskotaty go w nos i pachniaty morzem. Byta teraz mita. Moze wcale nie
chciata z niego kpi¢. Moze myslata tylko, ze to zabawne. Jutro zdradzi, kim jest,
pomyslat. Opowie cos, co jest prawdg. O sobie. Teraz mnie lubi.

Gdy go zostawita, nie mogt zasngc. Spat przeciez prawie caty dzien. Nawet nie
wiedziat doktadnie, ktéry to dzien. Niedziela czy poniedziatek. Dni mu sie zlewaty.
Czut sie zmeczony, oczy go piekty. Mimo to wyszedt w te jasng, bezchmurng noc,
rozbrzmiewajgca ptasimi gtosami. To lepsze niz tylko lezeC na pryczy i liczy¢ belki w
Scianie szopy.

Teraz wszyscy w srodku spali, mogt sie wiec powtdéczy¢ dookota domu i obejrze€ go.
Gapit sie na ciemne, sekate deski, ktore pokrywaty sciany. Na kalenicy zobaczyt
czarne sylwetki smoczych gtéw. Jeden wiatrowskaz byt z Zzelaza, wyciety w ksztatcie
trojjezycznej choragiewki. Stare szyby w oknach, z pecherzykami powietrza, w
porannym stoncu ISnity rozowa-wo. Na pietrze wszystkie firanki byty zaciggniete.
Zastanawiat sie, gdzie moze byc ta jaskinia. Jesli w ogole istnieje. Mowita, ze to
niedaleko. Sciezka, ktdra zaczynata sie obok lodowni, biegta wzdiuz rzeki, dalej po
ktadce z dwdch bali i ciggneta sie przez mokradto, lezgce wyzej. Drézkg przez
mokradto, miedzy wysepkami twardej ziemi, na ktorej rosty brzozy i pojedyncze
niskie swierki, nietrudno byto is¢. Ruszyt nig, rozkoszujac sie szybkim ruchem, nie
myslgc o niczym. Ciato miat rozgrzane, caty strach znikngt. Dookota niego
pokrzykiwaty i gwizdaty setki ptakow. Tysigce, pomyslat. Tysigce ptakow krzyczy, a ja
sobie ide i ide.
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Wydawato sie, ze Sciezka prowadzi w wysokie gory. Szedt . « ze dwadziescia minut,
gdy stata sie bardziej stroma. Biegta po kamiennej ptycie, wysunietej w kierunku
wschodnim. Dtuga skalista odnoga gor. W koncu, balansujgc, nrzeszedt bardzo
waskim grzbietem i znalazt sie na zboczu wzniesienia. A moze gory, pomyslat.
Norwegowie kazdy garb nazywajg gora.

Sciezka biegta po gérskich pétkach. Wkrétce chyba bedzie musiat sie wspinaé.
Teraz, gdy zaczat i$¢ wolniej po stromym stoku, odwrocit sie. To, co ujrzat, byto
niesamowite. Morze. Cate morze. Mglistoniebieskie w porannym storicu. Nad
horyzontem mgietka miata odcien rézowawy, zarzyta sie. Tam byto storice. Nad
grzbietami gér zaczety sie gromadzi¢ chmury.

Myslat, ze sg wysoko w gorach, przy granicy szwedzkiej. A oni byli nieopodal morza.
Najwyzej kilometr od brzegu i, do licha, widziat droge do Ameryki. Grzbiet gorski, po
ktérym przebalansowat, ciggnat sie pewnie od pétnocnego wschodu na potnocny
zachoéd. Johan zdecydowat sie wdrapac na sam szczyt i stamtad popatrzed.

Troche wyzej, gdy musiat wczepia¢ sie mocno rekami w szczeliny, pozatowat tego
pomystu. Stromizna zaczeta go przerazaé. Sciezka ciggle byta wyrazna, ale pieta sie
po skale zygzakami. Pod nim ciggnat sie paréw, w ktérym widziat szybujgce ptaki.
Gdy przeptynat pierwszy ktak chmury, jego twarz zrobita sie¢ mokra. Potem przez
kilka chwil byto bezchmurnie dookota i zobaczyt obtoki pod sobg. Ptynety w parowie.
Rozdarte, parujgce. We mgle majaczyty korony sosen. Widziat je z gory, jak ptak.
Postanowit wiecej nie patrze¢ w dot. Tylko is¢ w goére, od

jednej kamiennej potki do drugiej. Doktadnie pomysiec,

zanim oderwie sie od pewnego oparcia. Sprawdzag, czy jakis

amien nie obsuwa sie pod stopg. IS¢ w gore. Znalez¢ lepszg

191



$ciezke w dot, mniej stromg. Zadnej jaskini nie widziat. Wszystko to byty tylko
cholerne brednie, a on szedt i szedt, jak w odurzeniu. | teraz tkwit na gorskim zboczu.
Chmury ciggnety pod nim i nad nim, az przemokt od ich wilgoci.

Gdy wszedt na szczyt i na ptycie pokrytej porostami poczut pod stopami pewne
oparcie, gwattownie luneto i juz nie widziat morza. Skulit sie i czekat na lepszg
widoczno$é, ale powietrze gestniato coraz bardziej i bardziej. Siedziat w czapie z
chmur, oblekajgcej gore, z jego ubrania kapata woda. Zrozumiat, ze nie znajdzie
lepszej sciezki. Raczej juz ryzykowat, ze moze sie gdzies tu w gorze zgubié. Zaczat
wiec ztazic¢. Z brzuchem przycisnietym do petnego szczelin i peknie¢ gorskiego
zbocza, wczepiajgc sie w nie, az palce bolaty. Gdy miat zmieni¢ punkt oparcia,
najpierw probowat stopg, czy nie staje na obluzowanym kamieniu.

Zimny podmuch wichru uderzyt go w plecy, ale potem przeleciat nastepny i jak gdyby
zmiott wszystko najgorsze. Zabtysto storce. Johan odwazyt sie zerkng¢ przez ramie i
teraz zobaczyt wszystko wyraznie. Znoéw byto tam morze. Kipiato od Swiatta.

Kiedy dotart do miejsca, gdzie mogt iSC w pozycji pionowej, nie podpierajac sie
rekami, zobaczyt gruby powrdz. Byt przymocowany do pnia sosny i zwisat na drugag
strone skaty. Podszedt i spojrzat w dot. Na linie zauwazyt wezty. Sznur konczyt sie
tuz nad ziemig, w tym miejscu ubitg i wydeptang. Wydawato sie, ze Sciezka zaczyna
sie tam, gdzie wisi koniec powroza.

Zrozumiat, ze chodzito o to, aby spuscié sie po nim w dét. Sciezka prowadzita do
Srodka pionowej sciany, ktora miata duzy, niemal owalny otwor.

Jaskinia. A wiec mimo wszystko istnieje. Gdy zsunat sie w dét po sznurze, pojat, ze
najgorszy odcinek przeszedt niepotrzebnie. Jaskinia nie lezata wcale tak wysoko, a
prowa-
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dzaca do niej sciezka byta tatwa. U wejscia rosty paprocie. Zwisaty na zewnatrz
sponad sklepienia jaskini. Cze$¢ czarnego kamienia pokrywaty porosty. Reszta byta
idealnie czysta. Stangt na kamieniach i zwirze. Gora kruszyia sie i pekata. To
nastepowato pewnie wtedy, gdy wiosng puszczat mroz.

Tylko pierwszy odcinek byt ptaski. Potem ziemia zaczynata stromo opada¢ w
ciemnosc¢. Musi to by¢ jednak cholernie wielka jaskinia. Teraz mogtby powiedzie¢ Yiji,
ze tu byt. Tego sie po nim nie spodziewata. Ale musi pojs¢ jeszcze kawatek. W
$rodku na pewno zobaczy cos, o czym bedzie mogt jej opowiedzieé. Zeby mu
uwierzyta.

Nie dawato sie zej$¢. Byto zbyt stromo. Musiat zsuwac sie na siedzeniu. Pod tytkiem
miat zwir zmieszany z gling. Licho wzieto dzinsy, pomyslat, bo chwilami musiat
catkiem ostro hamowac¢ o ziemie. Wystawaty tu duze gtazy, mocno tkwigce w ziemi, i
mogt sie ich przytrzymac. Oczy przywykty do ciemnosci i skgpego swiatta,
dochodzgcego z zewnatrz. Z kamieni i gliny wydobywata sie surowa, martwa won.
Zapach podziemnego swiata. Nie byto tu nic poza stalagmitami i stalaktytami. Ani
jednej plamy mchu.

W koncu znalazt sie w dole, na bardziej wyréwnanej ziemi. Chciat co$ zawotac, zeby
sprawdzi¢, jak duzg przestrzen zajmuje jaskinia. Ale gtos uwigzt mu w gardle. Krzyk
mogtby zabrzmie¢ okropnie. Odretwiat od przejmujgcej wilgoci i chtodu, ruchy miat
niezdarne. Zapragnat sie skuli¢ i czekac. Ale nic by to nie pomogto. Byt sam z
surowym zapachem, ciemnoscig i zimnem gory.

Gdy odwrécit glowe, zobaczyt wejscie do jaskini, i to go oslepito. Aby odzyskac
zdolnos¢ widzenia w ciemnosci, musiat chwile posiedzie¢ z glowg zwrécong w
przeciwnym kierunku. Z dna jaskini zebrat kamienie i zaczat je rzuca¢ dookota.



Uderzaty w sciane. Ciskat je metodycznie, tak '  sie zarzuca wedke, towigc ryby na
muche, z miejsca,
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w ktorym sie stoi. Prostopadle do zejscia kamien nie uder w $ciane. Ustyszat, jak
upadt gdzies daleko w przodzie.

Byto tam wiec przejscie. Jaskinia ciggnetfa sie dalej. Ja daleko? Nie chciat wiedziec.
Teraz pragnat wracac. W kazdym razie bedzie mogt jej powiedzie¢, w jakim kierunku
rozcigga sie jaskinia.

Rzucajgc kamienie, zamknat oczy, zeby lepiej oceni¢ odlegtos$¢, kiedy spadng na
ziemie. Teraz otworzyt oczy i ujrzat nieco wiekszg czesc jaskini.

Byt tam gtaz. Dtugi i nie obrobiony. Ustawiony pionowo. U gory sie zwezat. Byt
WyZzszy niz cztowiek.

Ogarnat go nieprzytomny strach. Nagle, bez ostrzezenia. Juz przedtem czut sie
nieswojo. Ale teraz zdjeto go przerazenie. Tak obtedne, ze nie pomyslat o
zachowaniu ostroznos$ci. Gnat do gory. Zwir i kamienie obsuwaty sie pod nim, wiec
znowu spadat. Wbrew instynktowi, musiat sie uspokoi¢, aby stgd wyjsc. Zapierajgc
sie stopami o kamienie, posuwat sie naprzéd. Gdy wreszcie znalazt sie przy wejsciu
do jaskini, przycisngt twarz do szorstkiej bazyny i mchu i po chwili poczut smak i
zapach wydobywajacy sie z ziemi, ktéra zyta.

Nie wiedziat, czego sie przestraszyt. Nie chciat o tym myslec. To nic nie dawato.
Wiedziat tylko jedno: musi stad iS¢. Najpierw w dot do mysliwskiego domu, potem do
szosy. Odjechac¢ autostopem.

Kobiety weszty na $ciezke zaraz powyzej rzeki. Ustyszat je z daleka, skoczyt i ukryt
sie za jednym z garbow. Lezat tuz przy ziemi, za grubym pniem brzozy, ktora,
porosnieta grzybem, powoli butwiata. Mogt je stgd obserwowac.

Srebrny Lis szedt pierwszy. Rozmawiaty i Smiaty sie krzykliwie. Eleganckie sportowe
ubrania. Ylja szta gdzie$
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w Srodku. Wydawata sie podniecona. Pokrzykiwata. Wtosy zwigzata tasiemkg w
krotki konski ogon.

Gdy zniknety, poczut sie spokojniejszy. Przypuszczalnie ma mnoéstwo czasu, zanim
wrocg. Postanowit sie potozy¢ i odpoczgc. Lek zniknat, gdy ujrzat ten niewielki
oddziat Wedrowca. Kobiety sprawiaty wrazenie normalnych. Tu na dole wszystko
byto normalne. Ale i tak musi stad is¢.

Zasnat i wydato mu sie, ze obudzit sie za pézno. Byt jednak wypoczety. Teraz musi
sie uwingc. Nie moze odejs¢ bez pieniedzy. Potrzebowat przynajmniej tyle, zeby
kupi¢ jedzenie i wynajgc jakgs chate, poki nie znajdzie pracy przy sadzeniu albo
karczowaniu. Zamierzat je wzig¢ z jej torebki, podtuznej, brgzowej, z czegos
chropowatego i sztywnego. Ze skoéry krokodyla, powiedziata, gdy jg zapytat, z czego
jest zrobiona. Nie chciat czekac, az ona wroci, prosic jej o pienigdze. Wtedy nigdy
stad nie odejdzie.

Dom nie byt zamkniety. Na werandzie staty na stole lampy naftowe i lezata jakas gra
planszowa. Wyblakte pasiaste poduszki na kanapie byty zgniecione, jakby kto$ na
nich przed chwilg lezat. A jesli ktéras z nich zostata?

Do licha, no to co? Wejscie nie moze by¢ zabronione. Wszedt do ciemnego hallu. Na
podtodze walato sie mndstwo rzeczy. Buty sportowe, botki, pitki do gryzienia dla
pséw. W rogu stata strzelba na srut. Kawatki styropianu. Deska do towienia ryb, z
haczykami na zytkach. Na scianach wisiaty fotografie, ktére wygladaty, jakby
pochodzity z poczgtku wieku. Przedstawiaty tylko mezczyzn. Byli w tweedowych
kaszkietach, na nogach mieli sznurowane skorzane buty z cholewami. Jeden



postawit stope na gtowie lezgcego niedzwiedzia. W paszczy niedzwiedzia tkwit gruby
kij, zeby byta rozwarta. Torsten miat podobne zdjecie, wisiato na $cianie w duzym
pokoju. Na jednej fotografii dwdch mezczyzn niosto tososia na draggu. Na innej cate
towarzystwo
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zostato sfotografowane razem ze swymi psami, przed stertg martwych ptakow.

Szkfa fotografii byty zakurzone, dwa sie sttukly. Za niektorymi ramami tkwity duze
wigzki zasuszonych kwiatéw. Wygladato na to, ze te portrety nikogo juz nie
obchodzg. Wisiaty sobie tylko, a meskie twarze gapity sie surowo na batagan w hallu.
Zobaczyt tez kuchnie, wydata mu sie catkiem nowoczesna, zbyt mata.
Prawdopodobnie mieli gdzies kuchnie letnig. Tutaj wszedzie dookota poniewieraty sie
resztki jedzenia. | butelki po winie. Kobiety musiaty je przynies¢ w plecakach, i to
sporo. Zalatywato czosnkiem i kwasnym zapachem rozlanego czerwonego wina.
Zrobit sobie kanapki z przejrzatym plesniowym serem i szybko pochtonat trzy czy
cztery. Potem kawatek sera i chleba wsunat do kieszeni.

W jadalni byt prosty stét, na scianach mnéstwo wypchanych zwierzecych gtéw, na
kredensie - ptaki. Wyglgdaty na zniszczone, rozpadaty sie. Dzioby byty zeschniete,
pazury odpadty. Tylko szklane oczy pozostaty czyste.

Nie tracit czasu na parter. Sypialnie znajdowaty sie na gérze. Kobiety wszedzie
roztozyty spiwory i w kazdym pokoju spato ich trzy lub cztery. Musiato tu przyby¢ z
pietnascie, dwadziescia kobiet. Pokdj Ylji znalazt przy potudniowym szczycie
budynku. Dlaczego wolno jej byto spa¢ samej? Nie wyglgdato na to, aby Srebrny Lis
miat na gorze jakis pokdj. Moze spat u ktorejs$ z kobiet? Cho¢ wtedy musiatby sypiaé
z trzema, czterema. Albo u Ylji? Czy sg matzenstwem?

Do diabta z tym, pomyslat. Ide stad. Nigdy wiecej nie spotkam zadnej z nich.

Poczut sie jeszcze bardziej nieswojo, gdy wzigt torebke. Znow sie bat. Znalazt jg na
krzesle obok t6zka. Na drugim krzesle lezato wiele paczek jasnoniebieskich
papierowych majtek. Nie postane t6zko pachniato nig, choc¢ stabiej. Scieradto byto z
papieru.
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Gdy otworzyt torebke, miat zamiar poszukac jej prawa iazdy, zeby zobaczyc¢, jak sie
nazywa i ile ma lat. Ale doszedt do wniosku, ze to diabta warte. Nie chciat jej nigdy
wiecej widzie€. A nawet nigdy wiecej o niej nie pomyslec.

Znalazt portfel z finskimi banknotami. W przegrédce lezaty dwie dziesieciokoronowe
norweskie monety. Najpierw pomyslat, Ze sie przeliczyt i ze bedzie zmuszony zostac.
Ale potem znalazt w srodku torebki przegrédke zamknietg na zamek btyskawiczny.
Byt tu caty plik norweskich banknotéw stukoronowych. | kwit z wymiany. Dostata
prawie tysigc osiemset norweskich koron. Nie zauwazy, jesli zabierze jej dwiescie.
Nawet trzysta. W koncu wzigt piecset. To stato sie tak szybko, ze nie zdgzyt tego
przemyslec.

W torebce lezata zwinieta plastikowa torba z apteki. Ptaska, ale co$ w niej byto.
Zajrzat i zobaczyt wiele paczek prezerwatyw. Kupionych w Byvangen, pozostat
jeszcze kwit z kasy. Ani razu ich jednak nie uzyli. Nie pojmowat tego. Nagle ogarneta
go ztos¢ na nig, ate nie mégtby doktadnie wyjasnic¢ dlaczego.

Witasnie zamknat torebke, gdy ustyszat gtosy. W poblizu. Zaraz potem zatrzeszczaty
drzwi na dole i dom wypeinit sie kobietami. Smiaty sie i tupaty na schodach. Wiele
szto na gore. Siedziat jak mysz w putapce. Byly tu tylko jedne drzwi, wychodzity
prosto na schody.

Niewiele myslac, cofnat sie w kierunku okna. Odwrdcit sie i spojrzat w doét na ziemie.
Wygladato na to, ze jest miekka i ze to niezbyt wysoko. Otworzyt okno i wyslizgnat



sie na zewnatrz. Najpierw zamierzat uwiesi¢ sie na parapecie i zwolni¢ uchwyt,
dopiero gdy zwisnie pionowo na catg dlugosc ciata. Przy jego wzroscie,
zmniejszytoby to wysokosc¢ upadku. Ale nie zdgzyt. Wydawato mu sie, ze ustyszat
kogos$ w drzwiach, wiec natychmiast wyskoczyt.

Od razu wiedziat, ze ten skok cholernie mu sie nie udat. letnia nie byta taka miekka.
Zmylita go wysoka trawa.

197

Przeszyt go ostry bél w biodrze, ale po chwili zrozumiat, ze to lewg stopg wylgdowat
tak fatalnie. Cos$ sie z nig stato. Ciggle jeszcze dygotat po upadku. Byto w tym tyle
samo strachu co szoku i bélu. Stopy nie czut.

Z gory nic nie byto stychac. Lezat, niemal zakryty przez wysokg trawe i wybujate
odroslg brzozy. Pomatu zaczat sie podnosic. W stopie pulsowato, ale nie bolata tak
strasznie. Bol czut tylko wtedy, gdy probowat sie na niej oprzeé. Przeslizgnat sie do
Sciany domu i wstat. Potem, niezdarnie podskakujgc, okrgzyt budynek. Kurczowo
zaciskat palce na sekatych smotowanych deskach. Gdy kustykat przez brzozowy las
w dot ku rzece, ani razu sie nie odwrdcit i nie obejrzat. Posuwajgc sie od jednego
cienkiego pnia do drugiego, dotart do szopy.

Przyszia dopiero p6zno wieczorem. Przyniosta zimng piers jarzgbka upackang
sosem, zastygtym juz i ttustym. Data mu tez troche sera. To byt ten sam, z ktérym
zrobit sobie kanapki. Nie zjadt ich. Noga bolata go tak, ze czut mdtosci. Kostka
spuchta. Za kazdym razem, gdy na nig spojrzat, przypominata mu sie kostka babci.
Niebieskawa, napieta skora. Cho¢ sie nie tuszczyta, tak jak jej.

Ylja mowita niewiele. Wydawato mu sig, ze myslami wcigz przebywata w domu na
gorze. Nalata mu wodki do szklanki, do tego wbita jajko. Potem wsypata troszke
pieprzu. Obok talerza lezaty cztery zotte tabletki.

- Co to takiego?

- Witamina B. i b

Ona jest szurnieta, pomyslat. Ale to powinno byto dotrze¢ do niego na samym
poczatku. Teraz bat sie jej. Moze odkryta brak pieniedzy. To bytoby do niej podobne,
stowem sie nie odezwac na ten temat. Czekaé. Nie smiat zrobi¢ nic innego,

198

iak tylko wypi¢ zawarto$¢ szklanki. Jajko z wodkg przeslizgneto sie przez gardto
zdumiewajgco tatwo.

Wyszia i nie potozyta sie z nim. Cos byto nie tak. Znudzita sie? Czy juz otworzyta
torebke?

Nie powiedziat jej, ze boli go stopa. Caty czas lezat na pryczy, nogi przykryt kocem. O
nic nie spytata. Dopiero, gdy wyszta, uswiadomit sobie, ze nie zdota odejs¢. Byt jej
wiezniem. Ale moze o tym nie wiedziata.
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Gdy telefon dzwonit w nocy, zawsze spodziewat sie najgorszego. Ze to brzuch lub
jakis atak. By¢ moze serce. Ostre gtosy w stuchawce, podniesione ze strachu. Boli.
Rozsadza i wali. Robig sie czerwone pregi. Udo. Tetnica. Poszio gteboko.
.Zabandazuj. Zabandazuj mocno, ale nie za mocno".

| jedenascie samobojstw w ciggu szesciu lat, cztery z nich paskudne.

W czasie miejscowych uroczystosci zwykle pokazywat magiczne sztuczki. Wtedy
monety wylatywaty ludziom z uszu i z nogawek. Nikt by go o to nie posgdzit.

Jesli chodzito o brzuch, nigdy nie ryzykowat. Tamtej czerwcowej nocy jednak
emerytowana nauczycielka na gorze, w Tuviken, miata kotatanie serca. Miewata je
czesto. Cho¢ zrobit jej EKG i wiedziat, Ze to tylko lekka arytmia, ustgpit. Byto to
idiotyczne. Bedzie go wzywata coraz czesciej. Ale ulegt pokusie jazdy. W gtowie



pustka, szum silnika i cicho nastawione radio. Mila za milg. Niewazne, jak daleko. Bo
juz i tak nie mogt sypiac.

Barbro stowem nie wspomniata o wieczorze sobotkowym. W milczeniu skfadata
swoje ubrania i przybory do pracy. Cze$¢ z nich byta spakowana w pudta i walizki.
Gdy odjezdzat, staty w pracowni.

Nauczycielce w Tuviken sktamat, ze zajrzat do niej, bo miat wezwanie w poblizu.
Chciata wiedzie¢ gdzie i ciekawos¢
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wyrownata akcje jej serca lepiej niz lek. Poczestowata go filizankg kawy, nie bardzo
mogt odmowic, bo kawa byta juz anarzona. Tym samym przegnat ostatnig mys| o
Snie. A zresztg godziny mroku zaraz ming. Smugi mgty przesycone Swiattem snuty
sie w potokach. Widziat stojgce tosie, ktore przezuwaty pokarm. Czasami jednak
okazywato sie, Ze to tylko pokryta porostami kamienna bryta.

Za niecalg godzine powinien by¢ w domu. Barbro lezata w t6zku, do ktérego powinien
sie potozy¢. To dlatego wyruszat w droge przez lasy i mokradta. Jechat, nie czujgc
zapachow i przejmujgcej wilgoci.

Wszystko to sprawiato, ze kazdego dnia dreczyty go wyrzuty sumienia. Cho¢ ona
niczego nie podejrzewata. To zaczeto sie dawno, a nic jeszcze nie zostato na ten
temat powiedziane. Miat juz jednak pewnos¢ nieuchronnego nieszczescia. Necrosis.
Martwica.

Jechat o wiele za szybko. Droga byta waska, zwirowana. Miejscami biegta tuz obok
jezior, tu i bwdzie przerzynanych smugami, ktére pojawiaty sie za nurem czy
perkozem. Czarna woda przy brzegach I$nita jak metal. Na gtebiach, posrodku jezior,
ktadly sie lustrzane plamy. Czesc¢ z nich miata odcien r6zowawy, jak ukrwiona skéra,
inne migotaty niebieskawo niby biatka dzieciecych oczu. Podczas tych
znieczulajgcych jazd nachodzity go rézne mysili. | nie byly one czyste.

Gdy wrécit do Byvangen, wies oblewato niezwykte swiatto wschodu. Oswietlone byty
niewtasciwe sciany domoéw, "anowata cisza. Jadgc w gore stoku obok budynku
gminy, spostrzegt, Ze na posterunku policji zastony sg zaciggniete, *zare zastony w
desen z niebieskoszarych i zéttozielonych isci. Wydawato mu sie, ze w srodku sie
Swieci. Zastony byty 8rube, ale przez materiat przebijato Swiatto jarzeniowki.
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Musze, pomyslat. Teraz.

Zapukat w szybe i zobaczyt, ze szpara w zastonach poszerzyta sie. Potem drzwi sie
otwarty i w progu stanat* Vemdal. Byt szary ze zmeczenia. Na skérze twarzy pod'
wptywem stonca plamy pigmentu roztozyty sie nierowno.* Krew odptyneta. Dookota
niego unosit sie leciutko kwasny zapach.

Vemdal o nic nie pytat, tylko wszedt pierwszy do pokoju z szarymi firankami. Birger
spodziewat sie stosow papieru na stole, skoroszytow albo pudet z kwitami
rejestracyjnymi. Ale byto niemal pusto. Na zielonej podktadce lezat otwarty blok
biurowy, na jednej z kartek wida¢ byto narysowany spiralny wzér, obok zapisane dwa
stowa, Vemdal raz po raz pociggat dtugopisem te same litery. Mozna byto przeczytaé
NASI GORENG. Za blokiem stata klatka ze szczurem, ktéry siedziat zupetnie
nieruchomo, a gdy Birger usiadt na krzesle naprzeciwko Akego, zwierzatko wpatrzyto
sie w niego.

- Dziekuje, ze zadzwonite$ - odezwat sie Ake.

Tego akurat przeciez nie zrobit. Zaraz jednak przypomniat sobie, ze istotnie
telefonowat, zeby poinformowac Akego o Lill-Oli i o osobliwej zawartosci jego



zamrazarki, a takze kottowni. Gtos Yemdala brzmiat zwyczajnie, jak gdyby Birger
zajrzat tu w jakiekolwiek zwykte popotudnie, nie o trzeciej rano w poniedziatek.

- Przeszukalismy te kottownie.

- A coon nato?

- Narobit cholernego wrzasku na temat praw cztowieka. Cho¢ nie wiekszego, niz
styszy sie zwykle na pétnoc od Ostersundu. Dostatem papiery z prokuratury. Lill-Ola
w noc Swietojanskg byt przeciez w gorach. ZebraliSmy popiét z kotta i z podtogi.
Spalono gumiaki i nie oskubane ptaki. Zrobita to oczywiscie jego zona, Bojan.

- A wiec to nie byt puch ze spiwora?
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- Moze by¢ przeciez jedno i drugie. Postatem wszystko do analizy- On méwi, ze
kazat jej spali¢ zamrozone dwa gtuszce, bo byly za stare. A to gowno prawda.

- Widziatem w zamrazarce paczki z napisem ,gtuszce". Za pierwszym razem, kiedy
wkfadatem tam ryby.

- Miat pare gumiakéw marki Tretorn, staty w sieni. Slad, ktéry znalezli$my obok
namiotu, pasuje do czubka nowego buta Ttetorn. Wyglada na to, ze kazat babie
spali¢ wiecej par. Ale nie te, ktére, naszym zdaniem, miat na sobie.

Szczur okrecit sie dookota. Jego zadek przesunat sie po drewnianej podtodze klatki.
L.

- Ciggle go trzymasz. ..

- Nie moge przeciez tak zwyczajnie go wypusci¢. Obaj patrzyli na szczura, ktory
odwzajemniat spojrzenie.

- Przyjada tu rodzice dziewczyny - odezwat sie Vemdal, jak gdyby nagle znalazt
jakies rozwigzanie.

Dodat jeszcze, ze nazywata sie Sabine Vestdijk. Nagle Birger pomysilat, Ze wolatby
tego nie stuchac.

- Ojciec ma zaktad zegarmistrzowski w Lejdzie. Corka zegarmistrza. Trzy dni temu.
- Muszg jg ogladac?

- Nie wiem, czy wezmg ze sobg jeszcze kogos. Jesli nie, bedg chyba musieli.
Birger pomyslat o ranie na policzku, tej rozwartej brgzowej ranie. Wszystko inne da
sie przykryc.

- Mozesz spac? - spytat.

Vemdal pokrecit gtowg. Czy ma mu da¢ cos na sen? Méwiono, ze zbyt tatwo
ordynuje srodki uspokajajgce. Pigularz.

~ Powinienem byt powiedziec ci jeszcze jedng rzecz, jak dzwonitem.

Vemdal nie podnidst wzroku. ~ Wiem - powiedziat.
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- Wiesz?

- Owszem, myslisz pewnie o swojej zonie. Ze byta z Da-nem Ulanderem.

- Tak, w kazdym razie to nie nasz syn byt z nig - odpart Birger. - Powiedziata, ze ten
Ulander jest jej synem, ot, tak sobie, to miat by¢ zart.

- Poszia z nim na Gwiezdng Gore, zeby zobaczy¢, jak mieszkajg w komunie, i
przenocowata u nich. A on zszedt do Nirsbuan. Nie byt pewien, kiedy przyjedzie
Annie Raft, wiec sie tam przespat.

Oczywiscie, tacy przyzwoici ludzie jak Vemdal nie usmiechajg sie szyderczo. Prébujg
zatagodzi¢ sprawe. To chyba jeszcze gorsze. Szczur siedziat nieruchomo i patrzyt na
Birgera. Klatka byta bardzo mata. Zwierze mogto sie w niej obrécié, nic wiecej, w
zwigzku z czym ustalito sobie schemat ruchu. Regularnie obracato sie w klatce. Bylty
to szybkie ruchy. Dtugi, goty ogon wit sie na zewnatrz klatki. Stychac byto szelest, a
tylna czes¢ ciata i maty, gtadki tepek o puszystych uszkach zmieniaty miejsce.



- Co z nim zrobis2?

Vemdal nie odpowiedziat. Gapit sie na szczura, ktory gapit sie na Birgera. Ale
Vemdal patrzyt nie widzgcymi oczami. Naturalnie niemito bytoby go zabic. Takie
zdrowe zwierzgtko. Brgzowe futerko ISnito na grzbiecie i nizej. Zadek byt ciezki i
troche sie wlokt. Zwierze przeciez przezyto.

- Za mata ta klatka.

- Prawdopodobnie najczesciej puszczata go wolno — powiedziat Vemdal. - One je
pieszczg i bawig sie z nimi. Ktadg je sobie na szyi.

- Nie powinny. Szczury majg ucigzliwe pasozyty.

- Rodzice o tym nie wiedzieli. Moze to byt nowy zakup-Pytamy w sklepach ze
zwierzetami. Chcemy sie dowiedzie¢, co ci dwoje robili, kiedy przyjechali do Szwec;ji.
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otdwek i wskazat nim szczura, ktory wpatrywat sie w niego spusciwszy tepek.

- Sg trzy mozliwosci. Ze kto$ za nimi szedt. Ktos, kto tutaj ich dogonit. Lub ze kogo$
tu, na gorze, znali.

_ W Czarnej Wodzie?

- Moze w komunie. A moze te grubg Yvonne w Roback i jej matadorow. Oni temu
zaprzeczajg. Ale bedg sie tak zachowywac¢ w kazdej sytuacji.

- Wy jednak sadzicie, ze tota trzecia ewentualnosc. Pijany. Jakis szaleniec.
Vemdal pokrecit gtowag.

- Wiasciwie niczego nie mozna przesgdzac. Nie tak od razu. Ta kobieta, ktora ich
znalazta, Annie Raft, kogo$ widziata. Cudzoziemca. A to by oznaczato, ze kto$ za
nimi przyjechat. Trudno jednak dojechac tu, na gore, samochodem, tak zeby nikt tego
nie spostrzegt.

Birger wiedziat, ze to prawda. Kazdy samochdd musiat zostaé przez kogos
zauwazony. Niepodobienstwem byto przemkngc sie niepostrzezenie. Nie dawato sie
unikng¢ ludzi, ktorzy zobaczywszy kogos, nie zastanawialiby sie, co ten cztowiek tu
robi: zarzucit sie¢ na wodzie nalezgcej do kogos innego, ktusuje, a moze chce sie
czegos pozby¢. Nikt jednak nie widziat samochodu prowadzonego przez mtodego
cztowieka o azjatyckich rysach.

Indonezyjczyk? NASI GORENG widniato na kartce bloku.

Ake Vemdal powinien i$¢ spac. Miat sucho w ustach, to byto stycha¢, gdy mowit. Na
pewno bolata go gtowa. w pokoju panowat chyba zaduch, cho¢ Birger juz go nie czut.
Mogt przeciez przyjecha¢ do Czarnej Wody motorowerem. Chociaz jak.dlugo mozna
jechac¢ na motorowerze? To wydaje sie bez sensu. Na Sciezce jednak byt $lad
motoroweru
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prawie az do zabudowan Stromgrendéw. | z powrotem. Ale nie znalezlismy
motoroweru, ktérego wzor opon by pasowat. Jeszcze nie. Na gérze u Brandbergéw
mieli jeden. Ale chtopak zwiat. Wzigt motorower i uciekt wieczorem po tym pobiciu.
Bat sie braci i ojca. To sie stato juz okoto sidédmej, ale mimo wszystko chcielibysmy
popatrze¢ na opony tego motoroweru.

- ZnaleZliscie go?

- Nie. Motoroweru tez nie.

Dlaczego on siedzi w biurze, pomyslat Birger. Cos tu jest nie tak. To nie tylko
dlatego, ze nie moze spac.

- Co to byta za dziewczyna, ta Sabine Vestdijk? Wiecie cos?

- Przedsiebiorcza. Ten Ivo Maertens nie miat szczegdlnej ochoty z nig jechac. Ale go
przekonata. Mieszkali w tym samym osiedlu willowym. Nie chodzili ze sobg. To
znaczy, nie byli w sobie zakochani. Cho¢ moze w koncu do tego doszto. Rodzice



obojga dostali pocztowki z Goteborga. Ale pozniej juz nic. Dziwne jest to, ze zniknety
jego spodnie. | wszystko, co byto jego osobistg wiasnoscig. Rodzice wiedzieli mniej
wiecej, co miat. Aparat fotograficzny, ksigzke o ptakach i to, co zwykle. Portfel z
prawem jazdy i legitymacjg studenckg. Nie przypuszczamy jednak, zeby brakowato
czegos z jej rzeczy. W suwaku od namiotu tkwit puch. Jesli ten, co to zrobit, ukradt
paszport i reszte, to przeciez dziwne, ze tracit czas na zasuwanie zamka. Ciosy
nozem wygladajg na zadane w panice. Albo w furii. W kazdym razie szybko.
Najbardziej jest to widoczne na dziewczynie. Lekarz sgdowy naliczyt na niej
jedenascie cioséw, a mniej wiecej osiem na nim. Tylko wstepnie. Trudno policzy¢ od
razu, bo czesc to tylko drasniecia. Tamten przeciez nic nie widziat. A oni musieli sie
poruszac. | to gwattownie. Wiec nie wiemy-A mezczyzna rzeczywiscie nie miat
spodni. Nigdzie ich nie znaleziono.
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Zaczat przetykac i oblizywac wargi, jakby dopiero teraz noczut, ze zaschto mu w
ustach. Potem, nie patrzac na Birgera, odezwat sie:

- Stuchaj, jak my obaj pojechalismy nad Czarng Trzcine. Wtedy, w nocy...

- Tak?

- Widziate$ mnie przez caty czas? - zapytat Ake.

- Bylismy w poblizu siebie. Ale nie wiem, czy cie widziatem. Przeciez towiliSmy ryby.
Szczur zaszurgotat i Birger poczut fale mdtosci. Siedziat tak nieruchomo, jak tylko
mogt, i przetykajgc sling, wpatrywat sie w szarozielone linoleum.

- Musze iS¢ - odezwat sie. Wydawato mu sie teraz, ze Smierdzi tu szczurem.
Prawdopodobnie byto to urojenie. Musi stgd wyj$¢. Chciat powiedzie¢ Vemdalowi,
zeby tez szedt do domu. Powinien da¢ mu cos na sen. Ale nie byt w stanie wykrztusi¢
stowa.

Gdy wszedt do domu, uderzyta go zmiana. Odczut jg tak wyraznie, jak gdyby
przestawiono meble. Chociaz na oko wszystko wyglgdato tak samo jak zwykle. Szkto
na akwarelach w hallu I$nito. Od razu jednak wiedziat, ze wyjechata. Dom ziat pustka.
Tomas miat pojechac pociggiem na jakgs wtdczege. Zostato to postanowione dawno
temu. Powiedzieli sobie do widzenia przed potudniem. Barbro nic jednak nie
wspomniata o wyjezdzie.

Potem pomyslat, Ze nie powinien zdawac sie tylko na przeczucia. Wszedt wiec po
schodach na gore i otworzyt drzwi do sypialni. Wcale nie starat sie robic¢ tego
ostroznie. * pokoju byto jasno i pusto.
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Gdy po potudniu wrdcit z przychodni rejonowej, dom przyjat go ciszg i Swiattem. O tej
porze normalnie piliby herbate. Zjadt kawatek chleba z pasztetem, popijajgc piwem.
Postanowit wzig¢ sie do malowania. Do jedenastej wieczor byto catkiem jasno.
Pomyslat, Ze moze ona zadzwoni, ale w zasadzie nie czekat na telefon. Kiedy w
koncu ustyszat dzwonek, sporo czasu zabrato mu zejscie z kozta i dojscie do hallu.
Mimo to nie przestawata dzwoni¢ i dzwiek rozlegat sie, poki nie podnidst stuchawki.
Telefonowata z automatu. Nie poinformowata go jednak, gdzie jest.

- Nie bedzie mnie przez jaki$ czas - powiedziata. - Musze to przemysleé. Chyba
rozumiesz.

Przemyslec t 0. Nie wyjasnita jednak, co to takiego. Ogarneta go ztos¢, chociaz nie
miat do tego prawa. Budzik obudzit go po paru godzinach snu. Zdjeta go wsciektosc,
a jednoczes$nie serce wezbrato prawdziwg gtuchg tesknotg za nig. Kiedy sie jednak
rozbudzit na dobre i wstat, stwierdzit, ze zadnego takiego uczucia w nim nie ma.
Najdotkliwiej odczuwat wstyd.



Rozmowa byta krétka. Przyrzekta sie odezwac. Jej gtos brzmiat przyjaznie.
Przypuszczalnie takze odczuwata wstyd i wyrzuty sumienia. W niedziele wieczorem
zapytat jg, dlaczego nic nie mowi.

- O czym?

- Pakujesz sie, nic jednak nie mowisz.

- Co mam mowic?

Odni6st wrazenie, ze jest do niego wrogo nastawiona. Nie miat odwagi pytac¢ dale;,
ale uznat, ze ona ma racje. Bo wiedziat, o co jej chodzito. Ty takze przeciez nigdy nic
nie méwisz.

Gdy rozmowa telefoniczna dobiegta konca, wzigt z lodéwki piwo i usiadt na wysokim
drewnianym kozle. Siedziat tytem do wykonanej roboty i wpatrywat sie w jasnozielone
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girlandy brzozowych lisci. Teraz bede mégt pojecha¢ do Ostersundu, pomyslat. Bez
ktamstw. Zaparkowac¢ przed Sulki". Po prostu, zadnych zawitych objazdéw. Zosta¢
przez catg noc i wyjechac do pracy koto pigtej nad ranem. To by sie dato zrobié.

Ty przeciez nigdy nic nie mowisz. Nie. Co miatby powiedzieé?

Poza tym od dawna zyliSmy w ten sposob. To ty méwitas wszystko, co byto do
powiedzenia, Barbro. Umiatas$ sie dobrze wystowic. | to wcale nie w sposéb prosty.
Tys rzeczywiscie potrafita wszystko przeanalizowac. Emocjonalnie. Politycznie. | tak
dale;.

W tym czasie to sie stato. Ale co, u diabta, miatem powiedzie¢? Jak to nazwac?

A wiec tak, Barbro: jestem w Ostersundzie. Styczen, trzaskajgcy mréz. Narada
samorzgdu okregowego na temat podziatu budzetu. Ale ja tylko siedze i mysle o tym,
ze nigdy nie zdotam uruchomi¢ samochodu bez podgrzania silnika. A to z pewnoscig
mi sie nie uda. Robi sie pézno. Kolacja ,U wuja Adama". Dzwonie do ciebie i mowie,
ze zostaje. Dzwonie z hotelu o nazwie ,Sulki". Nie mam sity tak p6zno wieczorem
zatatwiaC holowania, a samochadd jest cholernie oblodzony.

To ciepty maty hotelik. Nocujg tu zwykle mezczyzni powozgcy sulkami. Na scianach
sg zdjecia ich zaprzegdéw. Nie zdjeto tez jeszcze bozonarodzeniowych dekoraciji.
Droga Barbro. Powinnas je zobaczyc. Czerwone i zielone papierowe girlandy.
Turkusowe, pomaranczowe, czerwone, srebrne i ztote lustrzane kule. Krasnale.
Mate, ztosliwe, cholernie pokraczne potworki w kapturach, wszystkich za-8le.tych w
te samg strone. Niemieckie.
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Podobaty mi sie. Przypominaty krasnoludki z dziecinstwa, ktére podczas swigt
Bozego Narodzenia staty na stole w moim rodzinnym domu. | z catg pewnoscig byty
one niemieckie. Wtedy wszystko byto bardzo germanskie. Na przyktad cukierki.

Ona nazywa sie Frances. Z poczatku nie myslatem o niej zbyt wiele. W kazdym razie
przystojna kobieta. Ciemna, o profilu Indianki. Kiedys$ byta zamezna z hazardzistg.
Czasami stawat sie wiascicielem konia, a czasami posiadat tylko udziaty. Raz
przegrat wszystko i to byt dla nich koniec. Styszatem, Zze ona musiata wtedy
pracowac nawet jako salowa w szpitalu. Dom naturalnie przepadt. Potem najczesciej
handlowat samochodami. Czasami bywat nadziany.

Zmart, gdy zaczeto mu is¢. Ona wiedziata, ze to tymczasowe i ze on wkroétce znéw
wszystko straci. Ale wéwczas dostat wylewu. Pewien dzokej, Torngren, opowiadat
mi, jak tamten lezat w szpitalu i, jgkajgc sie, betkotat wskazowki, zgodnie z ktérymi
ona miata za niego postawic. Kiwata gtowg i zapisywata. Térngren widziat, ze to
robita. Ale pewnie nigdy nie postawita. Bo gdy tamten zmart, okazato sie, ze ona ma
pienigdze. Wiec kupita hotel, wtedy nazywat sie ,Trzy Lilie". Cholernie
zdewastowany, ale go wyremontowata i nazwata ,Sulki".



To tam dostatem pokdj. Czysty przypadek. Wierzysz w przypadki? Pewnie tak. W
dzisiejszych czasach to przeciez normalne wierzy¢ w przypadki.

lde spa¢ w tym matym cieptym hoteliku. Jestem zmeczony, nie pijany czy cos w tym
rodzaju.

Mozliwe, Ze mozna by o tym powiedzie¢ jakos tak. Ale po kolei.

Juz zasypiatem, gdy zauwazytem, ze zapomniatem spuscie rolety. Swiatto uliczne
Swieci mi prosto w twarz. Ale Me mam sity wstac. Niech sobie swieci. Caty czas
stysze przejezdzajgce samochody. Przed domem stoi latarnia. Od czasu do
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czasu rozlega sie warkot silnika autobusu na wolnych obrotach.

A wiec wcale nie jest spokojnie. Nic z tych rzeczy. Nie mam Zzadnego specjalnego
nastroju czy przeczucia. Nic.

Tylko leze. Jestem zmeczony i czuje, ze cisSnienie mi spada. Znasz moje niskie
cisnienie. Niczego to jednak nie wyjasnia, przeciez zawsze takie miatem. Wywalitem
sie nawet raz w tazience. Pamietasz, wtedy gdy sttuktem okulary.

Teraz poczekaj.

Leze i wydaje mi sie, ze zamknagtem oczy. Wtedy nadeszto. Jak swiatto od wewnatrz.
Jak... jak... jak... W kazdym razie jak uczucie jasnosci. Nie w oczach. W ciele. Tak jak
gdyby rozpierato je swiatto. Jak gdyby wszystko dookota mnie byto swiattem. Nic
innego, tylko swiatto. Jestem w srodku. Wiem wszystko. Nie znam stéw. Btogosc.
Tak, to jest to stowo.

Nie wiem, jakiego jeszcze mogtbym uzyé. To dlatego, byé moze, nic nie méwitem. Ze
leze w srodku wszystkiego, co istnieje, i ze nie trzeba nic wyjasniaé i nic zdobywad.
Tylko to przedtuzone uczucie btogosci. To trwato tak dtugo. Jak orgazm, cho¢
silniejsze. Jak przeptywajgce caly czas fale, jedna za drugg, w Swietle, we mnie i
wokot mnie.

Mija. Zaczynam znow widzie¢ pokoj. Okno, przez ktére wpada sSwiatto z ulicy. |
zasypiam jak dziecko. Spie tak gteboko i spokojnie, jak czlowiek sypia wiasciwie
tylko, gdy jest maty. Dopiero rano zaczyna mnie ogarnia¢ zdumienie.

Trudno mi nawet opuscic ten maty, ciepty, przetadowany meblami hotelik. Jak gdyby
tutaj znajdowato sie wyjasnienie.

zastanawiam sie, czy nie spytac¢ Frances. Tak, ona ma na

Inue chyba Frances, chociaz wymawia sie je przez ,s" po

szwedzku czy laponsku, czy jak tam sobie chcesz. Chciatem

apytac¢ dosc ostroznie, czy moze ktos inny widziat w tym

Pokoju swiatto, czy cos takiego.
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Ale przeciez wiasciwie nic nie widziatem. Nie wzrokiem. Wiec takie pytanie nie ma
sensu. Przez nastepne tygodnie czytam o tego typu doznaniach. Do niczego to
jednak nie prowadzi. Wedtug literatury medycznej powinienem odczuwac gtdd, a
potem zosta¢ nakarmiony. Ale nic takiego nie miato miejsca. Zjadtem przedtem
solidng kolacje i czutem sie zmeczony, nic wiecej. W innych ksigzkach, do ktérych z
poczatku nietatwo mi byto dotrze¢, poniewaz to dla mnie obca dziedzina, jest
mnostwo stéw. Takie na przyktad jak ,btogosc”. To za wiele. Ale trzymam sie
btogosci.

Nuzy mnie ta lektura. Na dodatek wcale nie mam na nig czasu. Cho¢ jest w modzie.
Jak zargon polityczny czy ekonomiczny. Albo medyczny, przynajmniej w tym
wypadku. Pierwszy raz dostrzegam, jak tekst jest zbudowany wokét uczué. Ze stowa
sg pewnym rusztowaniem, po ktérym dociera sie do emocjonalnego szczytu. Tak, w
najgorszym przypadku wywotujg uczucia i doprowadzajqg je do szczytowego



nasilenia. Nawet w ekonomicznych sprawozdaniach organow samorzgdowych. To
mnie meczy.

Kraze wokot hotelu. Zarowno myslami, jak i catkiem dostownie, gdy jestem w
Ostersundzie. Gdzie$ w marcu znow zostaje tam na noc. Prosze o ten sam pokd;.
Ona nie widzi w tym nic dziwnego. W wiekszosci jej klienci sg statymi goscmi.
Przypuszcza, ze moze chce zostac jednym z nich. Siedze wieczorem w hallu i
ogladam telewizje. Mozna sobie samemu nala¢ kawy z termosu. Wytozyta tez
pierniczki i sucharki.

Podoba mi sie tu. Powiedziatabys pewnie, ze to w ztym guscie, poniewaz dla ciebie
estetyka polega na harmonii. Te bladobtekitne, niebieskie i szare tony w naszym
salonie. To jasne drewno gietych mebli. Metalowe prety. Ja tez uwazam, Ze to
piekne. Kolekcja szkta w oknie. Twoj wielki gobelifl> ktéry datas mi, gdy skonczytem
czterdziesci lat, przedstawiajgcy stok gorski.
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Wydaje sie, ze Frances w ogdle nie odkryta perspektywy. Dostrzega tylko
pojedyncze rzeczy. Przedmioty lezg jak wyspy. Jesli sie na nie patrzy, sg zabawne
albo tadne, albo cos w tym rodzaju. Rzeczywiscie, nigdy nie sg nijakie. W kazdym
razie dla niej. Dostata w prezencie mnoéstwo koni. Z ceramiki i z drewna, nawet z
materiatu, z grzywami z wetnianych fredzli. Jaskrawopomaranczowy kolcowdj uktada
W ceramicznym wazonie, ktory mieni sie wszystkimi mozliwymi kolorami, i méwi, ze u
jej babci zawsze stat w tym wazonie, i to doktadnie na takiej samej lustrzanej potce.
Wszystko tutaj cos jej przypomina.

Czasami strome schody i hali wypetnia stodki zapach. Frances piecze wtedy ciasto
dla przygnebionych dzokejow. Bo jesli poszto dobrze, to przeciez wychodzg i
Swietujg. W hallu zabronita im pi¢ alkohol.

Zostaje tam niekiedy na noc i ciggle duzo mysle o tym, co mi sie przydarzyto. Nie
przypuszczam jednak, zebym kiedykolwiek zrozumiat, co to byto. Wystarcza mi, ze
moge tam czasem przyj$é. Ze moge spaé w tym samym pokoju. Nigdy nie zasuwam
firanki. Moze mimo wszystko czekam. Ale nic wiecej sie nie dzieje.

Statem sie naturalnie swego rodzaju domowym lekarzem. Frances jest zdrowa. Sypia
dobrze i tylko wiosng, gdy wszystko kwitnie, potrzebuje troche tavegylu. Dzokeje
natomiast nieustannie mnie nagabujg o wszystko. Sg zainteresowani amfetaming, to
jednak nie wchodzi w gre. Zdarza sie, ze daje im tabletki odchudzajace, ale tylko z
prébek medycznych. Gdybym zaczat im je przepisywac, nie wiem, dokgd by mnie to
doprowadzito. Srodki nasenne, to tak, ma sie rozumieé, i troche librium i valium. Ale
w rozsagdnych granicach. Nie jestem takim cholernym pigularzem, jak o mnie mowig.
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Byto to trzy lata temu. Pierwszy dzien Bozego Narodzenia. Przyjechaty wtedy do nas
obie matki. Atmosfera byta odrobine napieta, ale w dalszym ciggu serdeczna.
Chodzitas dookota ze swiecami i kawg i $piewatas: ,Dzien dobry, dzien dobry i panu,
i pani”, a pozniej pojechatyscie na sume. Poranne nabozenstwo byto za wczes$nie.
Wiasnie przygotowywatem grzane wino. Doprawiatem je odrobine. Pomyslatem, ze
jesli babcie wypijg troszke przed obiadem, to atmosfera serdeczno$ci utrzyma sie
chwile dtuzej. Wtedy zadzwonita Frances.

Zmart jeden gosc, lezy w swoim pokoju i nie zyje, powiedziata. Przypuszczata, ze
odebrat sobie zycie. Na nocnym stoliku lezato wiele pustych fiolek po lekarstwach.
Jedno z nich zostato przepisane przeze mnie.

Powiedziatem, zeby sie uspokoita i czekata. Zadzwonie w jej imieniu na policje i do
szpitala. Ale sprzeciwita sie. Chciata, zebym przyjechat. Ttumaczytem, Ze to by byto
nieodpowiedzialne. Moze uda sie go uratowaé. Musimy szybko wezwac pogotowie.



To wtedy, siedzgc w samochodzie i jadgc do Ostersundu, zrozumiatem, ze Frances i
ja staliSmy sie sobie bliscy. Polegatem na niej. Miatem catkowitg pewnos¢, ze byt nie
do uratowania. Jest rzeczowa. Nie powinienem, ale polegatem na niej.

Dzien przed Wigilig potozyt sie, a na drzwiach wywiesit tabliczke PROSZE NIE
PRZESZKADZAC. Gdy to zobaczyta rano w pierwszy dzien $wigt, pomyslata, ze
zapomniat jg zdjg¢, i zapukata. Chciata mu poda¢ kawe do t6zka. W hotelu byto
szes$ciu gosci. Tylko on i jeszcze dwoch nalezeli do statych. Na Frances przypadta
wtasnie kolej dyzuru swigtecznego. Jeden hotel jest wtedy czynny i wiasciciele
pozostatych odsytajg do niego przyjezdnych.

W pokoju byto zimno i strasznie Smierdziato. Naprawa? nie zyt, i to od dawna.
Szczupte ciato. Elegancka pizama. Wszystko wydawato sie starannie przygotowane.
Chciat to
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robi¢ schludnie, ale zgromadzit lekarstwa, ktére nie gwarantowaty tego, ze sie pieknie
zasnie na wieki. Dostat torsji, w koncu nie miat juz sity wychyli¢ sie z t6zka, zeby nie
wymiotowac na siebie. Skéra byta biatoszara. Bielizna poscielowa i materac
przesigkty moczem.

Mineto wiele lat, od kiedy widziatem trupa, ktéry nie zyt juz od dtuzszego czasu.
Przypomniatem sobie moich pierwszych zmartych na zajeciach z anatomii w Uppsali i
ogarneta mnie wsciektos¢, ze Frances musi to ogladac. Jakby zostata narazona na
grubianstwo. Nie przez niego. Nie przez tego bladego, matego, udreczonego gracza -
zawodowego czy potzawodowego - ktory wkradt sie tu ze swojg nowo kupiong
pizamg w wieczor poprzedzajgcy Wigilie. On przeciez nic nie wiedziat o Smierci.

Na stoliku obok t6zka staty stoiczki po réznych lekach antydepresyjnych. Poczutem
sie nieswojo, gdy po nalepce na jednym ze stoiczkow zorientowatem sie, ze to ja ten
lek przepisatem. Ale tez i ucieszytem sie, ze byto to jedyne lekarstwo przepisane
przeze mnie.

Frances przedstawita mi swojg prosbe. Gdy dzwonita do mnie, miata juz caty plan
gotowy. Koniarze sg przesadni, powiedziata. Bardziej niz inni. Po czyms takim nigdy
juz nie bede miata statych gosci. Wtedy koniec. Trenerzy, wtasciciele koni, amatorzy
hazardu i ci nerwowi potprofesjonalisci. Dzokeje. Sg pod tym wzgledem najgorsi.
Zaden z nich wiecej u mnie nie zamieszka. On byt porzadny, ale nie zdawat sobie
sprawy, co mi robi, tykajgc te tabletki tutaj. Podejrzewam, Zze wtedy cztowiek gtdwnie
mysli o sobie samym.

Po prostu chciata, abySmy przed wezwaniem policji i karetki wystali gosci do innego
hotelu. Wtedy istniataby przynajmniej szansa. Moze sie nie rozniesie, ze to sie stato
w > Sulki". Obmyslita wszystko w najdrobniejszych szczegdtach.
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PowiedzieliSmy, ze mnie wezwata, bo chwycity jg bdle. Stwierdzitem atak kamieni
nerkowych i zadzwonitem do wtasciciela drugiego hotelu, ktérego znata. Na
szczescie nigdzie nie wyjechat. Cho¢ podejrzewam, ze wiedziata o tym. Frances byta
blada i niezwykle zdecydowana.

Tamten zgodzit sie przejg¢ gosci, ale nie mozna byto pozby¢ sie ich wszystkich
naraz. Czekalismy caty pierwszy dzien swiagt. Tobie powiedziatem, ze to byta proba
samobojstwa i ze musze zostac, poki sie nie dowiem, jak sprawa sie dalej potoczy.
Cholernie sie batem, ze zadzwonisz do szpitala i bedziesz o mnie pyta¢. Frances
lezata w swoim pokoju i w ogdle sie nie pokazywata.

Gdy ostatni z gosci wyszedt, byta 6sma wieczor. Stangtem przed tamtym pokojem,
aby wejs¢ do srodka. Miatem niby to przeszkodzi¢ mu w wypoczynku, aby go



poinformowac, ze musi zmienic¢ hotel. W ten sposdb mogtem udac, ze dopiero go
odkrytem. Ogarneto mnie paskudne uczucie. W pokoju byto teraz jeszcze zimnie;j.
W obecnosci policji Frances miata zachowywac sie tak, jakby cierpiata bole. To byto
skomplikowane i cholernie nieprzyjemne. Nigdy nie bratem udziatu w czyms takim.
Wcigz mi sie zdawato, ze to mySmy go zamordowali. Byt beznadziejnie zimny, gdy
przyszli policjanci, naprawde kompletnie zimny. Widocznie, zanim sie potozyt,
zakrecit kaloryfer. Czyzby bat sie, ze sporo czasu uptynie, zanim ona zapuka?

Tego jednak nie wiedzieliSmy na pewno. Okazuje sie, ze byt nawet dos¢ delikatny.
Tak, potem powinienem byt jecha¢ do domu. Ale nie miatem sity. Nie sgdze tez, aby
Frances byta w stanie zosta¢ sama w pustym hotelu.

Mniej wiecej tyle ci wtedy powiedziatem: ze nie mam sity- Ze Scieto mnie z nog to, co
sie stato. Pacjent zmart. Zostane na noc

Zastanawiam sie, czy myslatas, ze chciatem unikng¢ swietowania Bozego
Narodzenia i obydwu matek.

216

Poczulismy sie gtodni. W dostownym tego stowa znaczeniu Wyjeta Sledzia, nakroita
szynki. Wypilismy po kieliszku wodki. Jedlismy grube pajdy ciemnego chleba.
Pamietam, ze miat stodkg chrupigcg skorke. SmarowaliSmy go mastem. Wszystko
byto smaczne. Pilzner. Cielece nézki w galarecie. Kiszka watrobiana, ktorg przywiozt
jej jeden z gosci.

Od Frances bit silny zapach. Nie byt nieprzyjemny, tylko silny. Dtugie, kedzierzawe,
rudoczarne wtosy opadaty jej na ramiona. Farbuje je henng. Tam, gdzie odrastaja,
widac, ze sg szpakowate. Krzak na podbrzuszu jest ciemnobrgzowy. To prawdziwy
krzak. Jeszcze miata na sobie szlafrok. Czego$ takiego nie moge ci opowiadaé. |
wcale tego nie robie. Tylko wyprébowuje stowa.

Zeby okresli¢ nasz nastrdj. Nasz gtéd.

Nie ogolita ndg. Pewnie dlatego, ze byta zima i najczesciej chodzita w spodniach lub
dosc¢ grubych ponczochach. Przy dotyku jej skéra byta ktujgca. Do kolan. Dalej
miekka, biata. Potem nic juz nie ktuto. Kedzierzawa. Pachngca. Tam w dole bylismy
jak dwie skottunione zwierzece skory, ktore ocierajg sie o siebie. Zwierzeta.

Ma podtuzng, gruszkowatg pupe. Dtugie nogi, miesnie i Sciegna wyraznie
zarysowane. Brzuch wypiety. Rowek kregostupa biegnie w dét do ciemnej szpary
miedzy posladkami. Chce by¢ tam i wszedzie. Wiasciwie stale.

Dalej jednak zyjemy w ten skgpy, odmierzony sposéb, w jaki cztowiekowi przyszto
zy¢. Wy kalkulowany. Oszczedny, zwlaszcza w stowach. Ale dla tamtych godzin nie
ma stow.

W koncu miedzy tobg i mng wszystko sie urwato.

li

i rawdopodobnie wybratem ztg droge. A moze dobrg. ie wiem.
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Kobiety nie zostaty dtugo. Minat dzien, zanim sie zorientowat, ze ich nie ma, Z
powodu swojej bolgcej stopy byt uwieziony. Przez okno wychodzgce na rzeke widziat
tylko rozhukang wode, drgajgce liscie. Kobiece gtosy ucichty. Jak gtosy ptakéw.
Kiedy?

Srebrny Lis migngt mu czasem po drugiej stronie wody. Chodzit z fuzjg. Od czasu do
czasu rozlegaty sie suche trzaski dubeltowki. A wiec to on ustrzelit jarzgbki. Strzelat
w porze legu. Miat to gdzies. Jak Pekka.

Pekka zawsze Smiat sie z pouczeh Gudrun. Cho¢ wiasciwie ona tez wcale sie nie
przejmowata okresem ochronnym. Chciata tylko, aby zachowywali sie przyzwoicie.



Jak porzadni ludzie, mawiata. W ostatnim roku Johan zaczynat rozumie¢, co to dla
niej oznaczato. Wszystko musiata wywalczy¢. Sezon mysliwski. Zmienianie koszul.
Zadnych psow w kuchni. Ma by¢ jak w domu w Byvangen. A najlepiej jak w
Ostersundzie.

Vaine strzelat do ptakéw drapieznych. Czasami robit to dla przyjemnosci. Tak czy
owak, brat udziat w pobiciu Niemca. Tym razem omal nie posuneli sie za daleko.
Bracia dopadli Niemca przy strumieniu Roback. Otworzyli bagaznik i znalezli w nim
trzy zamrozone ptaki. Dwa myszotowy i jedng szarg sowe. Ktos musiat mu je
dostarczy¢, ale nie dowiedziano sie kto. Zadawali Niemcowi ciosy raz za razem. Az
upadt.
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pastor znalazt go na dole przy potoku. Ze tez nikt inny, tvlko akurat pastor. Vaine
Smiat sie razem ze wszystkimi. Chociaz wtedy, kiedy to sie stato, miat pietnascie lat,
wiec ;ego udziat nie mogt by¢ zbyt duzy. Maty, zty pastorek, moéwit o nim. A Niemiec
nie ztozyt oczywiscie zadnego doniesienia. Byt na tyle madry. Kilka dni lezat na
plebanii.

poprzedni wikary nigdy nie zwracat uwagi na potowy ryb. Za jego czasow na
terenach koscielnych byle kto mogt towi¢ na wedke, a jesli nikt nie widziat, nawet
zarzucic¢ sieC. No i przyszedt ten nowy, i zaczat chodzi¢ na ryby, i caty czas patetat
sie po okolicy. Postarat sie o todz i trzymat jg w gorze, przy Biatej Wodzie. Jednego
wieczoru Pekka i Vaine towili tam na deske z haczykami. Wtedy zjawit sie przeklety
pastor i piskliwym gtosem zaczat ples¢ bzdury.

Na poczatek zorganizowat cos, co nazwat ,nabozenstwem leSnym", i zaprosit ludzi,
ktérzy mieli gadac o tym, jak koncern, spryskujgc okolice, zatruwa jg, a takze o
wyrebie. W to, ze on sam stale bedzie przebywat w terenie, nikt nie uwierzyt.
Wszystko, co nie znajdowato sie w miescie lub wewnatrz domu, nazywat ,naturg”.
Nie tylko skacze po bagnach, mowili starsi. Nauczyt sie przedziera¢ przez ggszcze
wikliny i przeskakiwat miedzy norami bobrow, nie tamigc nog.

Ale nikt sie nie spodziewat, ze zacznie robic draki o towienie ryb, i dlatego znikneta
t6dz. Rozwiesit ogtoszenie w trzech wsiach: £t ODZ - zielonego koloru - skradziono
przy Biatej Wodzie. A przeciez ludzie sie orientowali. | Swietnie wiedzieli, kto to zrobit.
Gudrun burczata, ale Torsten nie miat chyba mc przeciwko temu, bo ten cholerny
pastor przyjechat raz swoim prykajgcym, smiesznym samochodem, wszedt prosto
do kuchni i powiedziat mu, ze wie, iz Brandbergowie wylali stary olej do rzeki Czarna
Trzcina. Mato brakowato, a marnie

y wygladaj Ale miat szczescie, w kuchni byto petno ludzi.
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O tym wszystkim Johan opowiedziat Ylji. Wcale nie miat takiego zamiaru, gdy jednak
z powodu stopy zostat uwieziony, jego mysli powedrowaty do Gudrun, Torstena i
braci.

Nudno byto tak leze¢ w domu. Siusiat do stoika po kawie, a takze sie do niego
zatatwiat. Potem musiat wyrzucac to przez okno, do rzeki. Nie mogt sie przeciez
domagad, aby latata koto niego z nocnikiem. Ale nastepnego dnia wyszedt.
Przyniosta mu do podpierania sie ozdobny kij wedrowny. Samopoczucie poprawito
mu sie odrobine, gdy mogt sie zatatwia¢ na dworze. | umy¢ w rzece. Juz nie musi sie
obawia¢, ze kto$ go zobaczy, powiedziata. Srebrny Lis takze stagd poszedt.

Byli sami. Mimo to nie wspomniata o tym, zeby przeprowadzit sie na gére, do domu.
Wydawata sie nim zmeczona, w kazdym razie w ciggu dnia. Cos tam robita na gorze.
Pisata i czytata. Gtupi byt, Ze gadat o Gudrun i Torstenie. Wszystko to brzmiato tak
zwyczajnie. Zdawat sobie sprawe, ze podoba jej sie to, iz jest Saamem. Uzywata



oczywiscie stowa ,Laponczyk". Wyznat przeciez, ze jest Saamem, catkiem otwarcie, i
opowiedziat o mezczyznie na skuterze. Ale teraz wygladato na to, ze przestat jg
interesowac.

Za dnia nudzit sie i duzo spat. Byt tez zmeczony, bo w nocy miata stale na niego
ochote. Dostawat jedzenia, ile chciat, i zastanawiat sie, jak wiele wszystkiego one
musiaty wnies¢ na gore. Nocami z nim sypiata, ale juz nie opowiadata o wielkich
lasach czy o Wedrowcu i kobietach. Wprawdzie to byto dziecinne, ale niechby sobie
nadal méwita. Stawata sie wtedy inna. Latwiej mu byto jg lubié, kiedy snuta opowiesci
o lasach i ogniskach, ktére nocami zarzyty sie na polanach. Ciemne to byty noce,
ciepte. Kobiety chowaty sie przed Wedrowcem, ciemne lisciaste lasy wypetniat
Smiech przypominajgcy ptasi swiergot. Chociaz ptaki dawno zasnety w ciemnosciach
letniej nocy, ktorymi byta Europa. Tym, co
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jeszcze nie nazywato sie Europag, co byto lisémi, bystrymi potokami i porosnietymi
lasem gérami.

Namowita go za to, aby opowiadat o Torstenie i Gudrun. Moze nie namdwita, bo
wiasciwie o nic nie pytata. Ale stuchata.

- Masz kompleks Edypa - powiedziata jednego wieczoru.

- Wiesz, co to takiego?

- To jest wtedy, gdy sie nie lubi swojego ojca.

- Chcesz zabic tate Torstena i spa¢ z mamg Gudrun

- powiedziata.

Wtedy jg uderzyt. W twarz. Pod dtonig poczut jej miekkg skore. A takze kos¢
policzkowa.

Po6zZniej nie byt w stanie tego zrozumieé. Nie wiedziat, co zrobié, Zeby to cofngc¢. Jak
gdyby sie nigdy nie stato. Jakby byto tylko sennym koszmarem.

Panowat wtedy jakis ponury nastréj. Byli nietrzezwi i zmeczeni. Miata strasznie bladg
twarz. | nagle, ot, tak sobie, to powiedziata. Ordynarnie. Jak gdyby to byt jakis
sprosny zart. Gdy tylko jednak jg uderzyt, zaledwie sekunde pdzniej, kiedy siedziata z
opuszczong gtowg i policzkiem najpierw ptongcym, potem sladem od uderzenia,
dotarto do niego, ze ona tylko tak gada, jak zwykle. Ironicznie. Bez ogrddek, ale nie
serio. Wcale nie myslata, ze on chce spa¢ z Gudrun i ze fantazjuje na ten temat.
Miata na mysli cos innego, jaka$ niedorzecznos¢, bez znaczenia. A on zadat cios.
Jak czes$¢ maszyny. Tiok, ktory nagle sie wysunat. Nie - to mu sie przysnito.

- A wiec ty nalezysz do tego rodzaju ludzi - powiedziata. Miata otwarte usta, nie
odrywata od niego oczu. Wyglgdata tak jak wtedy, gdy na nim siedziata.

Syn Torstena - dodata, wtedy juz wiedziat, Zze za wszelkg cene musi stagd odejs¢.

221

i

Vemdal zadzwonit we wtorek rano przed ésmg i powiedziat, ze wysyta cztowieka,
zeby wzigt od Birgera wszystkie buty z cholewami. Tymczasem dwéch policjantow
juz tu byto. Widocznie Ake o tym nie wiedziat. Chcieli o wiele wiecej niz tylko buty z
cholewami. Grzebali w koszu na Smiecie, trzymali w rekach biaty stanik Barbro i
ogladali majtki i frotowe reczniki. Gdy skonhczyli, potozyli stos ubran na kuchennym
stole. Birger sadzit, ze zaszta jakas pomytka, w dodatku to byto obrzydliwe. Wyjeli
zaswinione ubranie, ktore wktadat na ryby. Wrzucit je do brudéw w dzien swietego
Jana. Kalesony byty poplamione, przeciez przy wjezdzie do Czarnej Wody o mato co
nie przytrafita mu sie katastrofa. Przeszukali kieszenie jego zielonych spodni i
znalezli mase papierkow po mietowkach. Wtedy wezbrata w nim gwattowna



wsciektosc. Poczut, jak nagle krew zastyga mu w zytach i na moment chwycit go silny
bdl gtowy. Zapowiedz migreny, ktéra nie nastgpita.

Jeden z nich otworzyt pralke i po omacku przeszukat beben. Drugi podwazyt krate w
Scieku. Uzyt trzonka matej spiczastej topatki. Potem jg odwrdcit i zaczat wybierac nig
szlam ze Scieku do plastikowego pudetka.

Chcieli jego néz. Ciggle jeszcze wisiat na pasku. Byt to dziecinny néz, pierwszy néz
Barbro. Nigdy jednak nie stata sie prawdziwym rybakiem. N6z miat gtebokie ztobki u
gory
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strza. Prawdopodobnie byt pomyslany jako n6z do skrobania okoni.

Zapytali, czy ma wiecej nozy, a on odpart, co wy, do cholery, sobie mysilicie,
wyciggnat szuflade i wyjat noze. Noze marki Mora w czarnych plastikowych
pochwach, z ktérych kilka nosito jeszcze Slady farby, ostrza miaty zniszczone.
Japonski néz rybacki Tomasa w drewnianej pochwie, ktdra napeczniata, wiec nie
mogli wyciggnac¢ dtugiego, waskiego ostrza. Byt tam tez maty damski noz, ktory
Tomas nazywat nozem laponskim, pamigtka z potudnia, w pochwie ze skory renifera.
- Noijeszcze te buty.

- Nie mam zadnych marki Tretorn - powiedziat. - To chyba jakas pomytka.

Zapytali o inne buty z cholewami, a wtedy, zdjety wsciektoscig, przyniost wiele par z
garazu i szopy. Zniszczone, tatane buty z cholewami. Plastikowe, ktore popekaty od
zimna. Tomasa i jego wtasne, pomieszane. Nosili buty tego samego rozmiaru.
Policjanci niczego nie komentowali, tylko nalepili na nie kartki z numerami i zabrali
wszystkie. Musiat pojs¢ na pietro po swoje noze mysliwskie. Szli za nim, a ich oczy
wedrowaty dookota. Obejrzeli stojak na strzelby i szafe ze starg bronig. Zabrali
rowniez jego noze.

Przyszedt do gabinetu spozniony o czterdziesci minut. Marta tego nie lubita. Nie
chciat jej mowi¢, ze byfa u niego policja. Pomyslat, ze wyjdzie i kupi cos$ do
popotudniowej kawy, zeby jg udobruchacd. Jesli znajdzie chwile.

To siostra Marta kierowata gabinetem. Wszyscy wiedzieli, Ze ona decyduje, komu
wyznaczy¢ wczesniejszy termin wizyty i kto powinien sie zgtosi¢ poza kolejnoscig w
nagtym wypad-U G  Birger zaczat przyjmowac w Byvangen, bat sie jej.
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O trzeciej weszia i powiedziata, zeby poszedt na posterunek policji. Udato jej sie
oznajmic¢ to takim tonem, jakby sama o tym zadecydowata.

Akego nie byto. Za biurkiem siedziat zupetnie obcy mezczyzna, starszy od Vemdala,
ze sczesanymi do przodu siwiejgcymi wtosami. Przy bocznym stoliku umundurowany
policjant obstugiwat magnetofon.

P&zniej Birger nie mdgt sobie przypomnie¢ przestuchania, pamietat tylko jakies
pojedyncze, oderwane zdania. Wrécit do domu dopiero o szostej. Trwato to bez mata
trzy godziny.

Tego wieczora nic nie jadt. Byt zbyt zmeczony, zeby cos przygotowac, w dodatku
czut mdtosci. Gledzili o Danie Ulanderze. O pozostaniu na noc. O namiocie. Swietnie
wiedzieli, ze Barbro nie nocowata w namiocie.

- Ale ty myslate$, ze ona spata w namiocie, tak?

Nie wiedziat, co myslat. Raczej nie przypuszczat, by ktos rozbijat namiot tak wysoko
w goérach w sobdtke. Byt to przeciez jeszcze czas wiosennego przyboru wéd. Zeznat,
ze nie wiedziat i nadal nie wie, kim jest Dan Ulander. Siwiejgcy policjant powiedziat,
ze to nieprawda. Spotkali sie. | do pewnego stopnia miat racje. Poniewaz to wiasnie
Ulander chciat ratowaé tamtg rzeke.



Wiele gadania byto tez o tym, ze pojechat do Czarnej Wody. Mimo Zze znajdowat sie
tak blisko, jednak nie szukat swojej zony. A jak, do cholery, miatem to zrobi¢? Po
prostu ruszy¢ w goéry?

Nie niepokoit sie 0 nig? Pamietat pytanie, ale nie pamietat, co na nie odpowiedziat.
Podczas catego przestuchania myslat

o tym, ze Barbro znalazta sie w bardzo ztej sytuacji. Sktamata

i powiedziata, ze Ulander jest jej synem. Probowat gorliwie wyttumaczy¢, ze tylko
sobie tak zazartowata. Jest o tyle starsza od Ulandera.

Skad to wie? i
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Tak, skad to wie? To przeciez widac. Albo moze ona tym mowita? To byt taki rodzaj
zartu... miedzy ludzmi,

ktorzy...

Miedzy kochankami?

Ale Swinia. Co za stowo. Jak z telewizyjnego serialu. Cholerna przekleta swinia.

Ale tamten wcale sie nie przejat. Przeciwnie: zadawat zenujgce, natarczywe,
uwtaczajgce pytania. | Birger odpowiadat. Czut sie tak, jak gdyby utracit cate mestwo,
caty autorytet. Ze zmeczenia. Z odrazy do powtarzania w koétko tego samego i do
tych pytan, ktérych juz wczesniej sie nastuchat, poki nie padto ostatnie. To pamietat,
bo na nie tatwo byto odpowiedziecC.

Czy w jakiejs chwili odszedt z miejsca, gdzie towit ryby podczas nocy swietojanskiej?
Nie. Nigdzie nie odchodzit. Caty czas byt z Akem Ve-mdalem.

Obudzit sie w $rodku nocy. Szarzato. Szyby byty zroszone. Pomyslat o tym, dopiero
gdy dawno zaniechat prob, aby ponownie zasng¢. Wreszcie bedzie padac.
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Barbro powiedziata, ze nie chce zabiera¢ niczego dopoty, dopoki Tomas jeszcze tam
mieszka. Ma prawo zy¢ w otoczeniu, do ktérego przywykt. Nie uzyta stowa ,dom".
Moze tylko wtedy, gdy rozmawiata z Birgerem, wyrazata sie tak sztucznie. Albo moze
wcale nie polegato to na doborze stow, tylko na tym, ze byly wypowiadane z
metalicznym podzwie-kiem - wibrujgca membrana, elektrycznie tadowana materia.
Od swietego Jana rozmawiali ze sobg tylko przez telefon.

Zobowigzat sie, ze ze wzgledu na Tomasa utrzyma dom w takim stanie, w jakim sie
znajdowat, zanim odeszta. Sprzatat w sobotnie przedpotudnia. Kupowat kwiaty. Nie
chciat wychodzi¢, aby nazrywac polnych. Zabierato to mnostwo czasu i wydawato sie
zbyt patetyczne.

W salonie miaty by¢ tylko biate kwiaty lub zielone liscie i trawy w szklanym wazonie.
Kupit biaty cyklamen, ale kwiat zwigdt. Zbyt obficie go podlewat, powiedziata
sprzgtaczka, ktéra zaczeta teraz przychodzi¢. Nie miat czasu sprzata¢, a Tomas
zawsze znalazt jakg$ wymowke, zeby sie wykreci¢ od pomocy. Birger chciat
skonczy¢ malowanie ornamentow na zewnatrz, zanim nadejdg jesienne deszcze, i
uswiadomit sobie, Zze sam nie da rady zajmowac sie domem. Cho¢ o wzieciu kogos
do pomocy myslat niechetnie. Tak byto przez caty czas, ale nie méwit o tym ani tez
nie protestowat, gdy Barbro znalazta sprzgtaczke.
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Wiasciwie to byto szalenie proste. Chciat mie¢ spokdj. Chciat mie¢ jakies miejsce,
gdzie bedzie absolutnie sam. Zadnych komentarzy. Zadnego zagladania do niego.
Nie zyczyt sobie, zeby w ogdle mowiono o tym, jak jest w domu u doktora.

W kazdym razie przyjat sprzataczke, ale rezultat nie byt taki, jakiego oczekiwat. Gdy
przejechata po mieszkaniu odkurzaczem i réznymi $cierkami, cos sie zmienito. Moze
zapach? Zamoczyta scierki w chemikaliach. Przypuszczalnie nie byt to srodek,



ktorego uzywata Barbro. | niektore rzeczy nie znosity wody. Spojrzat na delikatne,
przypominajgce jedwab brzozowe drewno i zastanawiat sie, czy zmatowiato.

Chciat zachowac piekno tych pomieszczen, a przynajmniej specyficznie jasne,
niemal przezroczyste piekno duzego salonu. Szklane ptaki w oknie, ich lekkie,
niepewne drzenie, gdy cztowiek stgpat po podtodze z desek, ktére miaty sto
piec¢dziesiat lat, ale byty zdrowe i wyfroterowane do lekko matowego potysku.
Przekonat sie, ze utrzymanie szkta w czystosci jest trudne. Ujawnito sie to zwlaszcza
przy wazonach z fihskiego szkta littala. Sprzgtaczka sttukta tez jeden z kielichoéw o
skreconej nozce, stojgcy w oknie. Potozyta kawatki na gazecie razem z
wyjasnieniem, napisanym nieprawdopodobng ortografig. Musiata pojac, ze kielichy
sg kosztowne, bo nastepnym razem, patrzgc na nie, powiedziata:

- Zaden cztowiek i tak nie mogt z nich pié.

Nie uszto jego uwagi, ze jej gtos brzmiat jawnie wrogo. Siedem kielichéw wyglgdato
jak zwiniete kwiaty, ktore wyciggajg sie do Swiatta.

Nie, nie mozna z nich pi¢ - powiedziat tylko i uswiado-mit sobie, ze sie jej boi.
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Nikt juz do niego nie przychodzit. Wprawdzie nie zapraszat ludzi, ale tez i oni nie
zagladali. Byt zadowolony, ze ma spokoj, mogt sie zajg¢ wygtadzaniem za pomocag
papieru sciernego i malowaniem drewnianych esow-floreséw na zewnatrz, ktére
wedtug niego nadawaty charakter temu staremu domowi.

Moze spodziewat sig, ze ktos zadzwoni i zaprosi go na obiad lub kolacje. Byli to
jednak przyjaciele Barbro, chociaz przedtem nigdy sobie tego nie uswiadamiat. Sam
nie miat czasu na podtrzymywanie wtasnych przyjazni. Nikt z nich nie zadzwonit,
zeby sie dowiedzie¢, co u niego. Staneli wszyscy po jednej stronie? To znaczy,
przeciwko niemu? Czut sie winien, ale o tym nie mogli przeciez wiedziec.

Chwilowo byt zadowolony, ze nikt mu nie przeszkadza malowag, ale na diuzszg mete
nie mogt przeciez nie zauwazyc, ze jego zycie sie po prostu wali. Przyszto mu na
mys| rozktadajgce sie mieso. Cos szarobiatego. Namoczony sztokfisz. Absurdalny
obraz, ktory dtugo stat mu przed oczami.

W kazdym razie gotowat obiady. To sobie przyrzekt i tego dotrzymywat.

Sasiadéw nie widywat w ogdle. Prenumerowali wspdlinie ,Ostersund Post", ale nie
miat czasu i$¢ do nich, by wzig€ gazety. Zawsze robita to Barbro. Zwykle czytywat
prase w gabinecie, tak wiec jakis czas trwato, zanim dotarto do niego, ze sgsiedzi nie
przynoszg mu gazet. Zresztg przedtem tez tego nie robili.

Pewnego wieczora spotkat przed kioskiem Karl-Akego, ktory bez zadnych wstepow
poprosit go, aby zajat sie Inem-Z poczatku Birger w ogole nie wiedziat, o czym tamten
mowi. Ale potem przypomniat sobie, ze Barbro pozyczyta czy tez wydzierzawita
skrawek ziemi i najeta sgsiada, by ten kawatek zaorat i zabronowat. Teraz byt on
obsiany \ne&-Wieczorem Birger powlokt sie i znalazt zagon, ktéry osypy" wat sie
niebieskimi kwiatuszkami. To taki widok, ze d

228

czasem ani

zapiera> powiedziat potem do Karl-Akego. Tymc Karl-Ake, ani Birgit nie rozumieli, ze
Birger ma na mysli piekno tego poletka. Siedzieli przy kuchennym stole i domagali
sie, aby usunat len. Zgodnie z prawdg powiedziat, ze nie wie co ma z tym robic. To
byt pomyst Barbro. Wpadta nan wspolnie z innymi cztonkami regionalnego
towarzystwa etnograficznego, jak mu sie zdawato.

- Moze mogtbys go skosi¢? - spytat sgsiada. - Albo

zaorac.

Karl-Ake zrobit tak dziwng mine, ze Birger dodat:



- Oczywiscie zaptace ci.

Z jakiegos powodu Karl-Akego ogarneta wsciekto$¢. A moze to byt tylko pretekst, aby
wyrzucic z siebie gorzki, zadawniony gniew, ktéry wzbierat w nim od dawna?

- Zaptace! Myslisz, ze to zatatwia sprawe? Len to cholerne zielsko. Nie da sie
zaorac¢. Rozsiewa sie i znowu wschodzi.

- No, to nie wiem, co zrobi¢ - odpart Birger niepewnie.

- Powinniscie byli o tym pomyslec¢, kiedyscie siali.

Nie bytem przy tym, chciat powiedziec. Nic nie wiem o Inie. Wyszedt od Karl-Akego i
Birgit, skingwszy gtowg na pozegnanie. Udat, ze mu sie spieszy. Musze sie nad tym
zastanowi¢, pomyslat. W tym jest cos dziwnego. Wrogiego.

Przypomniat sobie, jak Barbro po poronieniu wybuchneta kiedys gwattownymi
skargami na sgsiadéw. | wtedy gdy on chorowat na grype. Snieg sypat przez caty
styczen. Musiata odsniezac, na wpot zywa ze zmeczenia. Podjazd Karl-Ake
przejechat ptugiem, jak zwykle. To byto uzgodnione i Birger 2a to zaptacit. Ale przez
te trzy tygodnie ani razu nie zaproponowat, ze odgarnie topatg snieg az do ganku.
Zartowat z Barbro. Kpit z niej, tak moéwita. Teraz musisz sie troche nameczyé. Teraz
wiesz, jak to jest, nie?

A jesli miata racje? Krzatata sie po domu i przypuszczalnie to gtdéwnie jg dotykaty
przejawy ich wrogosci. Zazdrosci
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o zycie, ktére uwazali za tatwe, poniewaz byto wolne od pracy fizycznej. O
bezpieczenstwo materialne wynikajgce z posady Birgera. O jego pensje. Uderzyto
go, ze musieli wiedziec, ile zarabia. Raz ustyszat pewien komentarz. Wtedy puscit to
mimo uszu. Przypomniat sobie jednak, ze przemkneto mu wowczas przez gtowe:
dane muszg pochodzi¢ z deklaracji podatkowej, bo istotnie suma sie zgadza.
Niektdérzy to majg dobrze, powiedziat raz ojciec Karl--Akego, kopigc ziemniaki na
kartoflisku, gdy Barbro przechodzita obok. Pracowata wtedy nad gobelinem dla
okregowego oddziatu opieki zdrowotnej, majgcym przedstawia¢ czarne jagody w
protescie przeciwko herbicydom (chociaz jak sie patrzyto na powiekszone owoce
jagdd na tkaninie, nie byto to tak wyraznie widoczne) i przesiadywata nad robotg
absurdalnie dtugo, od switu do nocy.

Musieli wiedziec, ze jezdzi jak wariat po swoim wielkim rejonie. Przez catg dobe byt
do dyspozycji. Czesto zasychato mu w ustach z braku snu i niepokoju, ze postawit
ztg diagnoze. Sypiat jak zajgc. Nigdy nie liczyt na prawdziwie wolny czas ani na
catkowity urlop. A mimo to: niektorzy to majg dobrze!

| sam tez tak myslat. Tamci swym nietaktownym dowcipkowaniem, ktore nie byto
niczym innym jak przejawem zazdrosci, doprowadzali do tego, ze czut wyrzuty
sumienia. Wyrzuty, ktérych nie chciat czu¢ i nie powinien.

Zapomniat o Inie. Nie, nie zapomniat. Po prostu przestat o nim mysleé. Poniewaz
zaproponowat Karl-Akemu pienigdze, zeby zlikwidowat poletko. Uwolnit sie od niego;
zresztg, na dobrg sprawe nigdy nie miat z nim nic wspolnego.

Postanowit urzgdzi¢ proszong kolacje, bo zdat sobie sprawe, ze wpada w co$, co
mogtby, stawiajgc zartobliwg diagnoze, okresli¢ jako paranoje. Gdyby tylko dotyczyta
kogos$ innego. Zadzwonit do Akego. Powinien byt to zrobic¢ juz
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dawno. Wytworzyta sie dziwna sytuacja: mimo tak intensywnego przestuchania nie
miat Zadnych wiesci z policji, 0 niczym go nie powiadomiono. Przemkneta mu przez
gtowe paranoidalna mysl: podejrzewajg go o to, ze poszedt nad Lobberan i dzgat
nozem w tkanine namiotu, w przekonaniu, ze lezy tam Barbro z Ulanderem. Po



jakims czasie sie uspokoit. Wtedy wtasnie zadzwonit do Akego i powiedziat, ze
zamierza rozmrozi¢ kawatek dziczyzny.

- Dziekuje - odpart Ake drewnianym gtosem - ale akurat teraz w zaden sposéb nie
moge.

Mogt nawet wybrac dzien. Ale nie chciat przyjsc.

Po jego odmowie ogarneto Birgera wspotczucie dla samego siebie, tak gtebokie, ze
nawet nie potrafit sie z tego smia¢. Mysli przemykajgce mu przez glowe byty
rozproszone, miaty jednak charakter obsesyjny. Krgzyty wokot sgsiadow, sprzataczki
(odeszta bez podania przyczyny) i Akego Vemdala. Stwierdzit, Ze jedyng osoba,
ktéra sie nie zmienita, jest cholerna Marta. Ale ona z kolei nigdy nie byta zbyt
sympatyczna. Dawata mu reprymendy za wszystkie wizyty lekarskie, z ktérymi bywat
u sgsiadow i nie brat za nie pieniedzy, za lekarstwa, ktore dawat im z wtasnej
apteczki. Straszliwie tesknit za Barbro. Nie pomogt wypad do Ostersundu i spotkanie
z Frances. To byt inny swiat. Ona nie pojetaby wagi tego, co sie dziato dokota niego.
Dla niej bytyby to btahostki. Podnoszenie gazet spod drzwi. Obsypane kwiatami pole
Inu. Odejscie sprzataczki.

Zatelefonowat do matki Barbro, a takze do jej braci. W koncu ztapat jg sama.
Podczas rozmowy z nig chwycit go jakis skurcz, z trudem tapat oddech. Jej gtos byt
tak niski i gteboki, ciemny jak zawsze. Ciemny jak wtosy, oczy 1 niebieskobrunatna
skora na powiekach. | w zagtebieniach, ktére stawaty sie widoczne gteboko ponizej
pachwin, gdy rozsuneta nogi.
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Gdy skurcz w piersi ustgpit, zaczgt nim wstrzgsac szloch. Krzyczata do stuchawki, bo
nie pojmowata, ze on ptacze. Sam tez tego nie pojmowat. Prosit, zeby przyjechata do
domu. Pdzniej nie mogt zrozumie€ ani tego, ze to powiedziat, ani tego, ze ptakat. Ale
przyjechata.

Nastaty trzy nierzeczywiste dni, ktore pozostaty mu w pamieci, jak gdyby to byto
zaledwie kilka godzin. Najpierw pit za duzo podczas kolacji, a przede wszystkim
jeszcze pozniej, wieczorem. Zbudzit sie przed telewizorem w hallu na pietrze, sam,
drzwi do sypialni byty zamkniete.

Zadne z nich nie wspomniato jeszcze o tym, co zaszto. Ona sprzatata, on probowat
wyjasni¢, co sie stato z roslinami doniczkowymi. Potem chciata, aby usiedli w salonie.
Zaczeta do niego mowic i rozpoznawat niemal wszystkie stowa, ktére wypowiadata
podczas tamtych beznadziejnych dni wczesng wiosng. Caty czas méwita o ludziach,
z ktérymi czuje bliski zwigzek, ktorzy nie chcg dtuzej zy¢, akceptujgc takie warunki.
Jakie warunki? | dlaczego mowi o ludziach? On nazywa sie Ulander.

Birger nalat sobie whisky, a ona dosc¢ ostro powiedziata, ze musi jej wystuchac.
Oznaczato to: dzis nie wolno ci spa¢. Czut sie troche niepewnie, ale miat jak
najlepszg wole. Gdy tak moéwita juz bez mata godzine, zadzwonit telefon. Dzwonita
matka chtopczyka, ktory miat zapalenie ucha srodkowego. Byli oboje u niego w
gabinecie dzi$ po potudniu. Teraz dziecko wypluto penicyline. Wyttumaczyt, co
kobieta ma zrobi¢. Odbyli jeszcze dwie rozmowy, zanim dziecko potkneto
odpowiednig dawke.

Barbro powiedziata, ze nie powinien pozwala¢ pacjentom dzwonié¢ wieczorami do
domu, a on odpart, ze wcale im nie pozwala. Mimo to dzwonig. Wtedy poszta na gore
i potozyla sie.
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Nastepnego wieczora stanowczo zazgdata rozmowy. Tro-ue sie przestraszyt i
poprosit, zeby sie nie ztoscita, jesli zadzwoni telefon.



_ Nie zadzwoni - odparta.

Nie zrozumiat, co miata na mysli. Pilnowat sie, zeby sobie nie nala¢ whisky, zaparzyt
natomiast kawe. Czekata, dziwnie poirytowana, i nawet nie tkneta kawy. Potem
zaczeta méwié, w koncu sie rozptakata. Czut sie catkowicie bezradny. Nie wiedziat,
co mogtby jej powiedzie¢. W gtowie miat pustke.

Mowita i ptakata, az dostata spazmow. Ale nie miat pojecia, o co jej chodzi, gdy sie
skarzyta na samotnos¢, cisze i jego obojetnosé.

Oswiadczyta, ze jego impotencja wynika takze z obojetnosci. Poczut niemal ulge, ze
uwaza go za impotenta. Powiedziata: pewien rodzaj nieczutej, ociezatej obojetnosci,
ktéra wtasciwie jest politykg. Uzywata takich stow jak ,mieszczanski" i ,cyniczny", az
doszedt do wniosku, ze nie ma zadnego powodu, dla ktérego miatby wystuchiwaé
takich bredni. Dlatego zaczat jej opowiadac¢ o swojej pracy, jazdach do chorych,
wypadkach drogowych, samobdjstwach, o przypadkach znecania sie i innych
sprawach, o ktorych bardzo dobrze wiedziata wczesniej. Nie pojmowat, dlaczego
upokorzyt sie, wygtaszajac te litanie. Nie wiedziat, jak to sie stato, ze znaleZli sie na
gorze. Lezata w fazience na podtodze i dtonmi bita sie po twarzy.

Pochylit sie nad zesztywniatym i napietym ciatem Barbo i prébowat jg podniesc. Czut,
jak zziebta od lezenia na podtodze. Odepchneta go i dalej bita sie po twarzy.
Zaproponowat, ze da jej cos na uspokojenie. Wtedy uderzenia i krzyk ustaty na pare
sekund, tak nagle, jak gdyby zatrzyma-no maszyne. Niemal normalnym gtosem
powiedziata, ze przez wiele lat probowat otumaniac jg tabletkami.

Wyszedt wiec z tazienki. Wzigt swojg posciel i zamierzat potozy¢ sie na kanapie w
salonie. Na goérze nie bylo jednak

233

cicho. Dochodzity do niego jej spazmatyczne szlochy i byt przekonany, ze styszy
takze uderzenia w policzki. Wyszedt.

Na dworze byto chtodno, czuto sie wilgoé. Gteboko wciggnat w ptuca nocne
powietrze i wydawato mu sie, odzyskat oddech. Ale zaczeta go bole¢ gtowa, iskrzacy
bol | umiejscowit sie tuz nad oczami. Birger usiadt na schodach | z twarzg ukrytg w
dtoniach, styszat samochaod i kroki na! zwirze, ale dopiero gdy poczut czyjgs reke na
ramieniu dotarto do niego, ze kto$ wszedt do ogrodu.

Byta to Marta w ptaszczu przeciwdeszczowym natozonym na nocng koszule.
Zapytata, dlaczego nie odbierat telefonu. Przy granicy zdarzyt sie wypadek
samochodowy. Karetka z Ostersundu nie mogta tam pojechaé, bo kto$ wezwat jg
pietnascie minut wczesniej, wiec lvar Jonsson wyruszyt po rannego swojg taksowka.
Birger musi jednak wyjechac naprzeciw Ivara, ktory sie boi, ze mezczyzna moze sie
wykrwawic, no i rannemu trzeba dac jakis$ srodek przeciwbolowy. Weszta z nim do
domu i juz w hallu ustyszata krzyki. Spojrzata mu prosto w oczy, a on nie wiedziat, co
ma powiedziet.

- Jedz - odezwata sie. - Zajme sie tym.

Gdy wrécit nad ranem, Marta siedziata w salonie i rozwigzywata krzyzéwke w starym
numerze ,Ostersund Post". Zaparzyta sobie kawe i znalazta koc, ktérym owineta
nogi. Poinformowata go, ze Barbro $pi i ze telefony sg znéw witgczone.

- Nie wiedziatem, Zze byty wytgczone - odpart Birger. W pokoju byto teraz zupetnie
jasno, widziat wyraznie siwe

nitki w piaskowozoéttych, skreconych mocng trwatg ondulacjg wiosach Marty, a takze
wioski nad jej gorng warga. Wydawato mu sie, ze powinien cos powiedzie¢ na temat
Barbro, ale okazato sie to niepotrzebne. Marta oznajmita, ze widziata wiecej takich,
ktérzy dostali rozstroju nerwowego.
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Te przestuchania doprowadzajg ludzi do szalenstwa. Powinni z tym skonczycC. To i
tak sie na nic nie zda. Najlepiej bytoby da¢ temu spokdj. To za bardzo jatrzy.

Nie wiedziat, czy naprawde tak myslata. Marta, ktorg znat iako do$¢ surowg
moralistke, zawsze miata wtasne zdanie o roznych sprawach. Posiadata instynkt
medyczny i talent organizacyjny, od ktérego on sam stat sie zalezny. Gdy odjechata,
uswiadomit sobie, ze to, co powiedziata, uwaza za rzecz naprawde wartg
rozwazenia.

Jesliby tylko cztowiek wiedziat, Zze to sie nie zdarzy ponownie - c6z wielkiego by sie
stato, gdyby da¢ temu spokdj? Potraktowac sprawe jak kleske zywiotowg. Albo
nieszczesliwy wypadek. Obsuniecie sie ziemi. Czy rzecz kiedykolwiek zostanie
wyjasniona, jesli nawet zdotajg ujgc¢ tego, kto trzymat n6z?

Wiedziat, ze zabdjcy czesto majg niewiele wspdlnego z ofiarg. A ten, ktory tam, na
gorze, nad Lobberan, chwycit dtugi, ostry mysliwski néz - jaki ma z tym wszystkim
zwigzek?

Mysli mu sie macity, czut wielkie zmeczenie. Wziat koc, ktorym Marta przedtem
owineta sobie nogi, i potozyt sie na kanapie. DosyC szybko zasnat, a gdy sie obudzit,
ustyszat, ze Barbro jest w kuchni.

Byt catkowicie przytomny, zbudzity sie w nim nowe uczucia. Klarowne i przejrzyste.
Pragnat, zeby sobie pojechata i nigdy nie wracata. Ale nie chciat tego powiedziec.
Tesknit do swojej samotnosci i uregulowanych, niemych dni. Do gabinetu, pokoju
zabiegowego i mrukliwej Marty. Malowania po powrocie do domu. Puszek piwa. Do
popularnonaukowych audycji w telewizji i wariacji Goldbergow-skich. Prognoz
pogody. Zaprenumeruje takze ,Ostersund P°st", pomyslat. Sam.
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Wyjechata tego samego dnia, a przedtem niewiele sie siebie odzywali. Nie
skomentowata malowania werandy? Prawdopodobnie nawet nie zauwazyta, jak
daleko sie posunat z robota.
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Nie mozna zy¢ na Swiecie, nie zyjgc 2 niego.

Te stowa tak dzwieczaty jej w gtowie, iz uswiadomita sobie, ze nie wymyslita ich
sama. Dlatego, gdy sie zebrali, obeszta wszystkich dookofa, pytajac, skad sie wziety.
Petrus odpowiedziat:

- Jesli mowigc ,Swiat", masz na mysli nature, to prawda.

Annie odparta, ze nie sadzi, aby swiat oznaczat nature, i ze ona chce tylko wiedziec,
skad sie wziety te stowa. Tego nie wiedziat. Postat jej dtugie spojrzenie. Pewnie
uznat, ze znowu sie czepia.

Nie miata pojecia, czy rzeczywiscie sie czepia. Byto jej naprawde dobrze. Dzien
ciepty, a od obsypanego kwiatami pastwiska niost sie stodki zapach. Stary baran,
przewodnik stada, zrobit sie teraz tak ufny, ze wsuwat pysk w reke Annie. Stat
nieruchomo i przelewat ciepto w jej dtoh. Gdy kulka trawy wrécita mu z Zzotgdka do
pyska i zaczat przezuwadé, poczuta jego tagodny oddech, przesycony zapachem
jedzenia.

Nie, Swiat nie oznaczat natury. Bert, ktéry tez nie wiedziat, skad sg te stowa, ale
wydawato mu sie, ze juz je kiedys styszat, zapytat natychmiast:

Uwazasz, ze swiat to spoteczenstwo?

Nic nie uwazam. Zastanawiam sie tylko, co to takiego.
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- Daj temu spokdj - poprosit wieczorem Dan. Powiedziat to cichym gtosem. Witasciwie
brzmiato to jak btaganie. Uktuto jg poczucie winy.



Bez wzgledu na wszystko swiat wypetniaty gtosy kukutek Widziata kukutke. Z
poczatku mys$lata, ze to jakis ptak drapiezny, ktéry opadt na niski swierk. Z lasu
ptynat silny zapach zgnilizny, zmieszany z delikatnie kwaskowym aromatem
czerwonawych szyszek, wiszgcych na koniuszkach swierkowych gatezi. Przykucneta
na mchu. Gtos ptaka przerwat cisze i zdradzit jego obecnosc.

Kiedys ludzie uwazali, ze gdy lato sie konczy, kukutka zamienia sie w jastrzebia,
ktory uderza wtedy z wysunietymi pazurami, dziob ma zakrwawiony. Krzyk ptaka
niést sie po lesie jak dzwonek. Byta tak blisko, ze widziata ciemnoszare piorka na
szyi, drzgce przy kazdym dzwieku. Siedziat ze ztozonymi skrzydtami, jedynie ogon
mu sterczat, na czarnych piérach widniaty biate plamki.

Gdy znow sie zerwat, zawrdcita ku domowi. Kiedy po raz pierwszy zeszta w doét
pastwiska i ruszyta wzdtuz strumienia, wsrod pokrytych czarnymi porostami drzew,
nagle, w pét kroku, chwycito jg przerazenie. | nie wywotat go zaden dzwigk. Strach
ptynat od wewnatrz. Lodowaty i bezlitosny, zbudzony instynktem, ktérego istnienia w
sobie w ogole nie podejrzewata. Odwrdcita sie natychmiast i zaczeta biec z
powrotem. Gdy znalazta sie koto drewutni, siadta tuz przy drodze, aby jej dzieci nie
zobaczyty. Siedziata tam, poki nie wrécit jej spokojny i regularny oddech.

Nigdy nie moéwili o tym, co sie wydarzyto nad rzeka. Dwaj policjanci przeszli catg
droge od obejscia Stromgrendw i na nowo przestuchali ich w chacie Petrusa i Brity.
Dzieci musiaty pozosta¢ na dworze, w upalnym stoncu.

Petrus orzekt potem, ze skoro teraz chcg wszystko ustyszec jeszcze raz, to znaczy,
ze Sledztwo utkneto. Ale cierp-
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Iwie powtdrzyt im wszystko to, co méwit, gdy przestuchiwali go u Strdmgrendw.
Wiecej juz o tym nie rozmawiali.

A wiec wygladato na to, ze mozna zy¢ tutaj i w ogdle nie mysle¢ o tym, co sie
wydarzyto nad Lobberan. To byto anomalig. Czyms niezwyczajnym. Jak gdyby
kukutka rzeczywiscie stata sie jastrzebiem, ten jeden jedyny raz.

Wedtug Petrusa ten jeden raz w ogole nie miat znaczenia. To tylko wieczorne gazety
rozdmuchujg wszystko, co nie jest typowe. Ale Annie zapytata, czy przypadkiem
anomalie nie mogg by¢ zrodtem tego, co potem nalezy do normalnego porzadku
Swiata - do natury, jak to nazywa Petrus. Na przyktad mutacje, wyjasnita, patrzac, jak
wszyscy gapig sie na nig okragtymi oczami. Wypomnieli jej tagodnie, Zze nadmiernie
intelektualizuje swoje problemy, i wykrzykneta wtedy. ,Moje problemy?!". W tym
samym momencie Dan pochylit sie nisko nad swymi znoszonymi laponskimi butami i
domysilita sie, ze powstrzymuje smiech. Znowu ogarneta jg wesotos¢ zmieszana z
pozgdaniem. Nie byta juz w stanie siedzie¢ dtuzej w spokoju i wystuchiwac ich
wieczornych sprawozdan. Dan jak zwykle siedziat w silnym stoncu, ktére wpadato
przez okno i zapalato pojedyncze kosmyki jego popielatoblond wtoséw. Prébowat
ukry¢ twarz, a jego ditugie witosy sptynety ku podtodze jak rzeka Swiatta. Annie
poczufa dzikg tesknote, aby wzig¢ je do ust. Nie potem. Teraz. Teraz, zaraz.
Najpierw jednak cos sobie zapisata. Wyjeta notatnik, gdy tylko wracili do swego
pokoju, bo nie chciata tego zapomniec€. To, co nieobliczalne, dzikie i chaotyczne lezy
u podstaw tworzenia w naturze, musi takze istnie¢ na swiecie. W cywili-ZacJ1- Czy
Swiat jest rzeczywiscie przewidywalnym ciggiem ulturalnego i ekonomicznego
porzadku, jak sie go teraz °Plsuje? Czy jest tak niepodobny do natury, ktéra w kazdej
ww moze zwymiotowac albo wyplu¢ z siebie anomalie?
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Dzika natura? Czy swiat naprawde nie stanowi w pewnym sensie natury?



Moment mingt. Dan zebrat wiosy w gruby konski ogOn i zwigzat go gumka
obciggnietg materiatem, ktérg mu data aby nie niszczyt ich zwyktymi gumkami. Mogta
wyczuc jego irytacje jak kinetyczny niepokoj w pomieszczeniu. Drzato szkto, spadaty
ksigzki. Cho¢ przeciez nie naprawde, przekonywata siebie samg, probujgc zachowaé
spokodj ze wzgledu na Mie. Udawac, ze nie dostrzega zmian jego nastroju, ktore
niestety zbyt czesto sama powodowata.

Nie przejeta sie zanadto tym, ze go zirytowato jej filozofowanie. W pewnym sensie
oznaczato to przeciez, ze przyznaje jej racje, poniewaz kiedy Petrus wyjasniat
znaczenie stow, Dan najwyrazniej z trudem powstrzymywat sie od Smiechu. Gdy
doszli do omawiania poszczegolnych osob, w ogole nie mogli juz dyskutowacé. Mimo
to nie wiedziata dokfadnie, jakie sg relacje miedzy Danem i Petrusem. Niezaleznie od
tego nie zamierzata zaniechac takich rozwazan. Byto to cos nowego i sprawiato jej
przyjemnos¢. Przypominato ptywanie albo bieganie. Od czasu do czasu przemykato
jej przez gtowe, ze takie zycie jest idealne. Praca fizyczna i snucie refleksii.
Wpatrywanie sie¢ w chmury i gérskie zbocza, drzewa, ptaki. Zapachy owczych skor i
trawiastej skory ziemi. Ciepta skora Dana. Woda. Czysta, szemrzgca woda. Gtosy
dzieci.

Staneta jej przed oczami poparzona skéra na plecach dziecka, dziewczynki w tym
samym wieku co Mia. Dziewczynka biegta po bombardowanej szosie, ale scisle
biorgc, poruszata sie wedtug wzoru. Przyprawiajgcy o mdtosci tad, ktéry wypalit mape
swego wzoru na jej plecach i ramionach-

- Czy tak to jest? Czy te dziewczynke tez objgt 6w fad.

- spytata Annie Berta. Nie wzbraniat sie odpowiedzieé, ze istotnie tak jest.
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_ A w Kambodzy? Czy tam sie utrwala jakis nowy tad?

Tej gtos stat sie piskliwy. Zobaczyta to w brgzowych - psich, brgzowych - oczach
Berta wyrazniej, niz ustyszata. Odrzekt, ze wojna domowa byta okrutna. Ich fad byt
okrutny. Ale potem nastat nowy tad. Nowy swiat.

Swiat? Twierdzit zatem, ze powinna zapanowaé okrutna wojna domowa na catej
ziemi, a potem - nowy Swiat?
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Przed potudniem Ylja przyniosta mu herbate i powiedziata, ze idzie na gére do
samochodu. Musi pojechac po zakupy. Nie zapomniata tez o dodatkowych
kanapkach. Wyglgdato wiec na to, ze przyjeta za rzecz oczywisty, iz w czasie jej
nieobecnosci on nie wejdzie do domu. Jesli tylko Ylja zacznie grzeba¢ w wewnetrznej
kieszonce torby, chcgc wyjgé pienigdze, odkryje, ze on juz to zrobit. Kiedy ona
odejdzie, bedzie musiat wspig¢ sie do drogi i sprobowac ruszy¢ autostopem, nie
zwazajgc na bdl stopy.

To, ze jg uderzyt, nie wptyneto na zmiane jej nastroju. Nie wydawata sie
przestraszona. Ani tez specjalnie zta. Raczej lekko wzgardliwa. Czyz jednak przez
caty czas taka nie byta?

Lezat pét godziny. Bat sie czekac dtuzej. Musi dotrze¢ do drogi i ztapaé samochaod,
zanim ona wroci.

Nie wzigt ze sobg niczego poza kijem, pieniedzmi i swojg bluzg, ktérg zawigzat na
biodrach. Komary byty dokuczliwe, poniewaz posuwat sie bardzo wolno. Nie mogt
porzadnie oprzec sie na stopie. Obrzek wyraznie sie zmniejszyt i dopoki Johan lezat,
nawet nie czut bolu. Teraz jednak okazato sie, ze z nogg jest fatalnie. Mimo to musiat
okrazyc¢ jeziorko, zeby dostac sie do wegorza. Nie zamierzat pozwoli¢ mu zging¢ z
gtodu w klatce na szczury.



Powinien go wypuscic¢, ale gdy dobrze schwycit klatke, wydato mu sig, ze zdota
dotrze¢ z nig do drogi. Wegorz dosc
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dtugo Wytrzyma bez wody. Przywigzat sobie klatke do pasa | z mozotem posuwat sie
po rozmokiej sciezce. Kij grzazt

ziemi, a wtedy Johan tracit rwnowage. W koncu musiat nierac sie na stopie, ktéra
zaczeta bole¢. Po godzinie doszedt zaledwie z powrotem do szerokiej Sciezki. Za
jakas godzine albo dwie ona bedzie wracata tedy od samochodu. Musi nadstuchiwac,
zeby ustyszec jej kroki na sciezce i schowac sie, zanim go zobaczy.

Posunat sie pareset metréw. Gdy opadt na kolana, miedzy sosnami i matymi
Swierczkami porastajgcymi mokradto mogt jeszcze dostrzec jeziorko. Mimo ze ziemia
byta mokra, musiat usig$¢. Bol od kostki promieniowat dtugimi, rownymi uderzeniami,
niby tetno. Johan sadzit, ze przejdzie, jesli chwile odpocznie, ale nie mijat. Z poczgtku
nie byt w stanie myslec o niczym innym, tylko o bolu. W koncu zrozumiat, Zze nie
zdofa wejs¢ na gore. Przemarzt od wilgoci mokradta. Komary atakowaty mu twarz i
przeguby rgk. Czut sie jak zaszlach-towane zwierze na miejscu uboju, w lesie. Ale
jeszcze odczuwajgce bol.

Nie styszat, kiedy nadeszta. Nagle znalazta sie obok niego i to byt jedyny raz, gdy
zobaczyt, ze dostownie ostupiata. Wiedziat, ze twarz miat pogryziong przez komary,
oczy spuchniete. Mogta pomysle¢, ze ptakat. Moze zresztg tak byto. Ta ostatnia
godzina czy godziny prawie zatarty sie w jego Swiadomosci. Co chwila patrzyt na
zegarek, ale czas odbierat jako cos statycznego. W suchym powietrzu czarne porosty
wyginaty sie sztywno. Kazdy lekki powiew na kilka sekund odpedzat owady od
twarzy. Ale bdl stopy nie ustawat. Pulsowat niczym mechanizm Zegara, ktéry chodzi
wedtug wlasnego czasu.

Dzwigneta go i musiat sie na niej oprzeé. Gdy zobaczyta

klatk

C. z wegorzem, zerwata jg z niego i wrzucita do jeziora.
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Krzyczat i przeklinat. W jakis sposdb musiato to jg poruszy¢ bo odszukata line, ktora
zaczepita sie w tozinie na brzegu i wyciggneta klatke. P6zniej jednak nie zrobita tego,
co jej kazat, tylko otworzyta klape w dnie i wytrzgsneta wegorza. Johan zaledwie
zdazyt zobaczyc, jak btysnat i zaraz znikng} w gtebokiej czarnej toni. Doszedt do
przekonania, ze nie byta warta zalu i wstydu, jaki odczut po uderzeniu jej w twarz.

W drodze powrotnej nie odzywali sie do siebie. Musiat opiera¢ sie na niej catym
ciezarem. Chwilami wydawato mu sie, ze go prawie niesie.

Gdy weszli do szopy, pragnat jedynie, aby go zostawita w spokoju, ale nie miat
odwagi tego powiedzie¢. Caty czas myslat o pienigdzach. Musiata zauwazy¢ ich brak.
Nie wspomniata jednak o tym. Pogrzebata w plecaku i wyjeta butelke bez etykiety, z
bezbarwnym ptynem. Pomyslat, Ze musi czesto przebywac¢ w tym domu. Ludzie jej
ufajg. Inaczej nie mogtaby kupic¢ bimbru.

Nalata po kieliszku, a gdy wypili, zaczeta sie rozbiera¢. Siedziat na krzesle przy stole
i nie chciat na nig patrzec.

Zdjetfa tylko dzinsy i majtki. Potem schwycita go za spodnie w pasie i zaczeta je
$ciggac z niego, zmuszajgc, zeby unidst troche siedzenie. Uczynit to, zeby nie
wypasc jeszcze gtupiej. Ale byto, jak byto; ona zdejmowata z niego spodnie, a on nic
nie robit i w ogole sie nie odzywat. Stopa bolata. Bol byt ostry i raz po raz przeszywat
niemal catg noge. Uwazat, ze powinna to zrozumieé. Przeciez nie mogt jej po prostu
powiedzie¢: daj mi spokdj, boli mnie.



Przypomniat sobie, ze jg uderzyt, i zastanawiat sie, jak do tego doszto. Teraz nie
Smiat w ogdle sie odezwaé. Wtasciwie nie obchodzito go, co ona o nim powie czy
pomysli. Wiele razy dawata juz temu wyraz. Chociaz nie chciat w to uwierzy¢. Sadzit,
ze te opinie 0 nim mozna traktowac lekko, tylko delikatnie jej dotykajgc, tak jak on
dotykat tamtych brunat"
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flvch matych warg. Ylja jednak patrzyta na niego tak jak wtedy, gdy otworzyta drzwi
samochodu, by go wpusci¢ do srodka. Jesli odezwie sie szyderczo albo powie
sprosne stowo, cos, co sprawi mu przykrosc¢, gotow sie rozptakac. Dlatego ze jest
zmeczony i czuje taki bdl, jakiego nigdy wczesniej nie doswiadczyt.

tzy to tylko ciecz, pomyslat. Tylko wydzielina. Jak katar, rak sperma. Jak cokolwiek.
Ale nie mogg nadejs¢ teraz. Nie mogg zaczg¢ sciekac po jego spuchnietych
policzkach, petnych sladéw od ukgszen komardw.

Nie powiedziata nic, gdy zauwazyta, ze jego cztonek jest zwiotczaty. Palcem
wskazujgcym przesuneta po nim kilka razy szybko tam i z powrotem i doprowadzita
do tego, ze zakotysat sie jak serce dzwonu. Czynita to z roztargnieniem, a moze w
zamysleniu. Potem bez ostrzezenia pochylita sie do przodu i wzieta w usta cztonek,
ktéry natychmiast go zdradzit. Zdawato sie, ze wszystka krew, jakg Johan miat w
ciele, buchneta tam i pulsowata. Czut bdl w stopie, nagiej, lecz oddalone;.
Prychneta, jak gdyby zasmiata sie sama do siebie, i przysiadta na nim. Caty czas
byto mu zimno. Wykonywata teraz lekkie ruchy. Twarz miata odrobine zesztywniata,
nie patrzyta na niego. Wzrok utkwita gdzies w zagtebieniu jego szyi.

Wiasne ciato nie byto mu postuszne. Gdy sie poruszata, odczuwat rozkosz. Wtedy,
aby przyjac jej rozkotysane pchniecia, niechcgcy opart sie mocno na stopie i bol
momentalnie pomknat w gére. Teraz Johan nie czut nic oprocz rwania i pulsowania.
Nagle twarz zrosit mu pot, ktéry po chwili sptyngt na szyje. W kohcu nie mogt juz
wytrzymac, a ona to naturalnie zauwazyta i od razu wstata. Zrobita to w taki sposob,
jak gdyby i tak z nim skonczyta, cho¢ byt pewien, Ze nie doszto u niej do tego, czego
zwykle chciata.
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Krzyczat i przeklinat. W jakis sposdb musiato to jg poruszy¢ bo odszukata line, ktora
zaczepita sie w tozinie na brzegu i wyciggneta klatke. Pozniej jednak nie zrobita tego,
co jej kazat, tylko otworzyta klape w dnie i wytrzgsneta wegorza. Johan zaledwie
zdgzyt zobaczyc, jak btysnat i zaraz zniknagt w gtebokiej czarnej toni. Doszedt do
przekonania, ze nie byta warta zalu i wstydu, jaki odczut po uderzeniu jej w twarz.

W drodze powrotnej nie odzywali sie do siebie. Musiat opiera¢ sie na niej catym
ciezarem. Chwilami wydawato mu sie, ze go prawie niesie.

Gdy weszli do szopy, pragnat jedynie, aby go zostawita w spokoju, ale nie miat
odwagi tego powiedzie¢. Caty czas myslat o pienigdzach. Musiata zauwazy¢ ich brak.
Nie wspomniata jednak o tym. Pogrzebata w plecaku i wyjeta butelke bez etykiety, z
bezbarwnym ptynem. Pomyslat, Ze musi czesto przebywac¢ w tym domu. Ludzie jej
ufajg. Inaczej nie mogtaby kupic¢ bimbru.

Nalata po kieliszku, a gdy wypili, zaczeta sie rozbiera¢. Siedziat na krzesle przy stole
i nie chciat na nig patrzec.

Zdjetfa tylko dzinsy i majtki. Potem schwycita go za spodnie w pasie i zaczeta je
Sciggac z niego, zmuszajgc, zeby unidst troche siedzenie. Uczynit to, zeby nie
wypasc jeszcze gtupiej. Ale byto, jak byto; ona zdejmowata z niego spodnie, a on nic
nie robit i w ogole sie nie odzywat. Stopa bolata. Bol byt ostry i raz po raz przeszywat



niemal catg noge. Uwazat, ze powinna to zrozumiec€. Przeciez nie mogt jej po prostu
powiedzie¢: daj mi spokdj, boli mnie.

Przypomniat sobie, ze jg uderzyt, i zastanawiat sig, jak do tego doszto. Teraz nie
Smiat w ogole sie odezwac. Wtasciwie nie obchodzito go, co ona o nim powie czy
pomysli. Wiele razy dawata juz temu wyraz. Chociaz nie chciat w to uwierzy¢. Sadzit,
ze te opinie o nim mozna traktowac lekko, tylko delikatnie jej dotykajgc, tak jak on
dotykat tamtych brunat-
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flVch matych warg. Ylja jednak patrzyta na niego tak jak wtedy, gdy otworzyta drzwi
samochodu, by go wpusci¢ do srodka. Jesli odezwie sie szyderczo albo powie
sprosne stowo, cos, co sprawi mu przykrosc¢, gotow sie rozptakac. Dlatego ze jest
zmeczony i czuje taki bdl, jakiego nigdy wczesniej nie doswiadczyt.

t zy to tylko ciecz, pomyslat. Tylko wydzielina. Jak katar, jak sperma. Jak cokolwiek.
Ale nie mogg nadejs¢ teraz. Nie mogg zaczg¢ sciekac po jego spuchnietych
policzkach, petnych sladéw od ukgszen komardw.

Nie powiedziata nic, gdy zauwazyta, ze jego cztonek jest zwiotczaty. Palcem
wskazujgcym przesuneta po nim kilka razy szybko tam i z powrotem i doprowadzita
do tego, ze zakotysat sie jak serce dzwonu. Czynita to z roztargnieniem, a moze w
zamysleniu. Potem bez ostrzezenia pochylita sie do przodu i wzieta w usta cztonek,
ktéry natychmiast go zdradzit. Zdawato sie, ze wszystka krew, jakg Johan miat w
ciele, buchneta tam i pulsowata. Czut bdl w stopie, nagiej, lecz oddalone;.
Prychneta, jak gdyby zasmiata sie sama do siebie, i przysiadta na nim. Caty czas
byto mu zimno. Wykonywata teraz lekkie ruchy. Twarz miata odrobine zesztywniata,
nie patrzyta na niego. Wzrok utkwita gdzies w zagtebieniu jego szyi.

Wiasne ciato nie byto mu postuszne. Gdy sie poruszata, odczuwat rozkosz. Wtedy,
aby przyjac jej rozkotysane pchniecia, niechcgcy opart sie mocno na stopie i bol
momentalnie pomknat w gére. Teraz Johan nie czut nic oprocz rwania i pulsowania.
Nagle twarz zrosit mu pot, ktéry po chwili sptyngt na szyje. W kohcu nie mogt juz
wytrzymac, a ona to naturalnie zauwazyta i od razu wstata. Zrobita to w taki sposob,
jak gdyby i tak z nim skonczyta, cho¢ byt pewien, ze nie doszto u niej do tego, czego
zwykle chciata.
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Wzieta plecak i wyszta, nie odezwawszy sie stowem Zwingt sie na pryczy i probowat
zasngc, aby nie czuc¢ bolu. Ale okazato sie to nietatwe, bo strasznie chciato mu sie
pi¢. Nie zostawita nic poza gazetq i parg nowo kupionych skarpetek, ktore lezaty w
plecaku na samym wierzchu a ktére odtozyta na bok, szukajgc butelki. Zrozumiat, ze
bedzie musiat wyjs¢, aby napi¢ sie wody z rzeki, ale zupetnie nie wiedziat, jak sobie z
tym poradzi.

Ranek przynidst deszcz. Johan ustyszat go przez sen. Szum ptyngcej wody przybrat
na sile. Gdy sie zbudzit, deszcz nie szelescit po dachu, ale doszedt go
charakterystyczny, mocny ton wody w rzece, po ktérym rozpoznat, ze cos sie
zdarzyto w gorach. Przeptywajgce chmury oprézniaty sie i wylewaty.

Utykajac, wyszedt na dwor i zauwazyt, Ze liscie i trawa sg pokryte wilgotng powtoka.
Woda w rzece przybrata, oblat nig twarz i pozwolit jej sptyng¢ na szyje. Dotart nizej,
do porostej mchem, pachngcej ziemi, gdzie jeszcze kwitty jaskry, i ustami dosiegnat
wody, ktora tanczyta i wirowata wokot podobnych do czaszek kamieni. Pil i siusiat.
Stopa zdretwiata, ale miat wrazenie, ze bdl jeszcze sie naprawde nie zbudzit. Gdy
wrocit do szopy, dzinsy byty mokre od dotu, a koszula z przodu. Rozwiesit je na
oparciu krzesta i na gornym t6zku, po czym wzigt mydto i znéw pokustykat do wody.
Udato mu sie znalez¢ na dnie rzeki miejsce, gdzie nie byto kamieni. Ostroznie



postawit tam stopy i poczut, iz mimo silnego pradu wody stoi mocno. Potem umyt sie,
tak jak nigdy przedtem. Z poczatku od lodowatego zimna wody dech mu zaparto. Po
chwili jednak przyzwyczait sie i oddychat juz mniej gwattownie. Pocierat sie rekami.
Raz po raz brat w rece mydtfo i od nowa myt sie wszedzie. W kroczu, pod moszng,
miedzy posladkami. Tart szyje i ramiona.
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Kucnat i lat sobie wode na gtowe. Tart mydtem skore gtowy i twarz, az szczypata.

Na skutek ruchow znow poczut bdl stopy, ale ttumiony przez lodowato zimng wode.
Pocierat sie raz i drugi i zaczynat od nowa. Zrobito mu sie naprawde zimno, ale
uznat, ze takie zimno jest przyjemne.

Teraz sigpit deszcz. Johan poruszat sie coraz zywiej, jedynie stopa, wepchnieta w
piasek, tkwita tam, jak gdyby byta zrobiona z porcelany lub drewna. Udato mu sie tak
pochyli¢ glowe, ze woda przeptywata przez wiosy.

Gdy zndw sie wyprostowat, nadleciat podmuch wiatru, ktéry wstrzgsnat brzozami
wzdtuz rzeki. Byt to zimny, zty wiatr od gor, przyniost uderzenia nawatnicy, jedno za
drugim, ktore smagaty i wykrecaty korony drzew. Po chwili spadt deszcz. Johan
ostroznie wyszedt z rzeki i stangt na mchu. Zimne krople z poczgtku ktuty skore jak
szpilki, potem smagaty jak biczem, a pozniej rozptynety sie, obejmujgc cate ciato.
Przez chwile zdawato mu sie, ze ma gorgczke. Stat z otwartymi ustami, a woda
sptywata po nim, bo teraz wiatr ucicht i deszcz walit prosto z gory, gesty i silny.
Miedzy drzewami rozciggneta sie kurtyna wody, wodny stréj na wszystko, co
rozpalone, pogryzione i poszarpane znajdowato sie w listowiu dookota niego. Porosty
nabrzmiaty i poruszyty sie, mech uniést miekkg skore. Johan poczut sie teraz czysty,
czysty jak optukany kamien.

Gdy przyniosta w koszyku herbate, lezat wyciggniety na dolnej pryczy. Byt nagi, ale
narzucit na siebie recznik. Ani na moment sie jej nie przestraszyt. Nie powinna go
ruszac. Kiedy podata mu herbate, bez mleka, przypomniat s°bie, jak raz powiedziata,
ze jest rozpieszczony. Mowita wtedy prawde.
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Twarz miata szarg, byta trzezwa. Usiadta przy stole i zaczeta czyta¢ gazete, ktérej
zapomniata. Wygladata staro. Ziemista cera, znudzony wyraz twarzy.

Pewnie musi poczekac kilka dni. Ale jak tylko polepszy mu sie ze stopg, pojdzie stad.
Zamierzat wzig€ jedzenie, jesli ona je przyniesie. O nic jednak nie bedzie prosit.
Woda jest w rzece.

Dtugo tak siedziata, czytajgc w milczeniu gazete. Naraz zamkneta jg, ztozyta i
wrzucita do koszyka.

- No, maty Jukka - odezwata sie. - Nadeszta pora. Teraz pojedziesz do domu.
Zabrata koszyk i wyszta. Nie byto jej przez dwie godziny. Nie wiedziat, co miaty
oznaczac¢ jej stowa. Musi przeciez czekac¢ z powodu stopy. Potem péjdzie sobie stad,
bez wzgledu na to, czy ona tego chce czy nie.

Gdy wrdcita, miata ze sobg plecak, mocno wypchany.

- Teraz to zazyjesz.

Podata mu malutkg ztozong papierowg paczuszke. Nie wiedziat, co z nig zrobi¢, wiec
sama jg rozwineta. W papierze byt biaty, ziarnisty proszek.

- To dziata jak tabletki - wyjasnita. - Przytrzymasz papier tak, a wtedy proszek
posypie sie w dot. | potem popijesz woda.

Kiedy zobaczyta, ze sie waha, spytata:

- Myslisz, ze zamierzam cie otru¢? To zwykty proszek na kaca. Od bdlu gtowy.
Usmierzajgcy badl, Johan. W przeciwnym razie nie bedziesz mogt i$¢ na tej nodze.



Wtedy wsypat do ust proszek, ktéry wlazt mu miedzy zeby i utkngt po wewnetrznej
stronie policzka, tak ze musiat nabrac petne usta wody, zeby ziarenka sie odkleity.

- Jeszcze jeden - powiedziata.

Przyniosta catg torbe kopertek proszku. Miat nadzieje, ze to silny lek. Bo teraz chciat
iS¢. Pojdzie.
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Z poczatku skakat o kiju. Posuwat sie kawatek i od-noczywat, opierajac sie catym
ciezarem na gtéwce kija jak na kuli inwalidzkiej. Potem, zeby odpoczg¢, musiat
siadac, bo zaczeto go bole¢ pod pacha, gdzie uciskat kij.

Nie rozmawiali ze sobg. Szta pierwsza, czesto przystawata, odwracata gtowe i
patrzyta na niego. Gdy zaczat za bardzo pozostawac w tyle i chwiac sie po kazdym
skoku, podeszta do niego i kazata mu oprzec¢ sie rekg na jej ramionach. Posuwali sie
tak, jej ciato tuz przy jego.

Nic nie czut. Nawet skrepowania. Zaraz dojdziemy, myslat jedynie. Za dwie godziny.
Moze trzy. Od czasu do czasu padato, ale niezbyt mocno. Chwilami, odpoczywajac,
zamykat oczy i styszat szelest deszczu w trawie i lisciach.

Przerwy na odpoczynek robity sie coraz dtuzsze. Nadal nic do siebie nie mowili. Nie
obchodzito go, czy to z powodu pieniedzy ona go wyrzuca. Obmyslit sobie, ze
zostawi je na siedzeniu, gdy wysigdzie z samochodu. Ale zmienit zamiar. Nie musi z
nig jechac. Zatrzyma pienigdze, stanie na gérze przy moscie i ztapie okazje.

Kiedy sie tam znalezli, noga bolata go koszmarnie. Nic jednak nie mowit. Nie chciat,
zeby o tym wiedziata. Nie mogta wiedziecC, w jaki sposob skrecit sobie noge w kostce.
A moze zrozumiata to, gdy zobaczyta otwarte okno?

- Teraz dam sobie rade - powiedziat, siadajgc na balustradzie mostu. - Zaraz ztapie
okazje.

Byt mokry. Ona takze. Jej witosy, wiszgce w wilgotnych strgkach, wydawaty sie
ciemniejsze. Tusz do rzes sie rozmazat i na skérze pod oczami utworzyty sie
niebieskoczarne poétkola o niewyraznym zarysie.

~ Jedziesz ze mng - powiedziata.

Nie chciat sie z nig ktocic. Nadal jednak zamierzat zatrzymac pienigdze. Musi gdzie$
dotrze¢, wynajgc pokdj i potozy¢ sie, gdyz kostke rozsadzat rwacy bal.
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W samochodzie zasnat. Przyjemnie byto sie zdrzemngc. Nie chciat rozmawiac. Ona
tez nie. Mineto jednak tyle czasu, ze cisza panujgca miedzy nimi zaczeta sie stawac
nierzeczywista.

Po godzinie obudzita go i powiedziata, zeby wysiadt i poszedt zadzwoni¢ do domu.
Zatrzymata sie obok czego$ co wyglagdato na siedzibe jakiegos klubu w wiosce, ktorej
nie znat. Obok stata budka telefoniczna.

- Zadzwon do domu - powiedziata. - Niech cie zabiorg. Data mu gars¢ norweskich
jednokoronowek. Wziat je, ale

wcale nie zamierzat dzwonic.

- Ja tymczasem pojade po papierosy. - Jej gtos byt suchy, prawie szorstki. Pomogta
mu wysigs¢, a gdy oparty na kiju wyprostowat sie, wigczyta bieg. | pojechata. Szybko,
jego zdaniem. Nie widziat zadnego sklepu ani nic podobnego, gdzie mozna by co$
kupic.

Wszedt do budki, ale nigdzie nie dzwonit. Nie chciat prosi¢ Gudrun o pomoc. Stat tam
tylko oparty o potke pod aparatem i czekat.

Po jakims czasie zrozumiat, ze czekat o wiele ze dtugo. Wyszedt i usiadt na mokrej
trawie. Nie miat juz sity dluzej sta¢. Nie przyjechata.



Zastanawiat sie, co chciata okazac w tej ostatniej scenie. Przyzwoitos¢? Troske?
Teraz byta daleko stad i, jadgc, palita swoje cholerne papierosy. Z pewnoscig sie nie
skonczyty. Nigdy by do tego nie dopuscita.

W kazdym razie wyszta z jego zycia, a tego wiasnie sobie zyczyt. Stat obok budynku
jakiegos klubu w jakiejs wsi, ktorej nazwy nie znat, na ramionach miat bluze, w reku
kij z mosiezng gatkg i skorzang petelkg, aby sie na nim oprze¢. Uswiadomit sobie
jednak, ze nie zdota zrobi¢ wiecej niz kilka krokow.

P6Zznym popotudniem trafita mu sie okazja i zabrat sie ciezaréwkag z tadunkiem
widkna szklanego. Szofer nie rm»
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niego wielkiej pociechy, bo Johan zaraz zasnat. Zostat obudzony w Namsos. Teraz
wiedziat, gdzie jest. Byto to okropnie zwyczajne i prawdziwe Namsos. Magazyny w
porcie waskie przecznice. Zobaczyt w przelocie ksiegarnie Karoliussena.
przekustykat na drugg strone ulicy, bo dostrzegt tam szyld pensjonatu. Na dole byta
jadalnia, i zalatywato rybg. Starym i troche ttustym swedem przesigkty tez firanki i
narzuta w pokoju, ktory wynajeta mu wiascicielka.

Chciat sciggnac but, ale nie mogt. Nie tylko dlatego, ze sprawiato to bol. Cholewka
wpita sie nad kostkg. Wiedziat, ze musi go zdjg¢, i zndw poskakat do witascicielki, aby
poprosi¢ o nozyczki. Duze kuchenne nozyce. Pomogta mu rozcig¢ grubg gume.
Skarpetka byta przemoczona i ciasno przylegata do skory. Gdy obnazyt stope i
zobaczyt sing napietg skore, zrozumiat, ze musi pokona¢ wewnetrzny opor i
zadzwonié. Zapytat, czy moze skorzystac z telefonu.

Gudrun byta w domu. Przeciez prawie zawsze byta w domu. Moéwita bardzo cicho.
Nie miat pojecia, co myslata czy czuta. Powiedziata tylko, ze przyjedzie.

- Zostan tam, gdzie jestes. Jak sie nazywa ten pensjonat?

- ,Lucullus" — odpart. - Na Havngaten.

- Siedz tam i czekaj. Bede za dwie, trzy godziny. | nigdzie nie dzwon.

Zanim odtozyta stuchawke, powtérzyta jeszcze raz:

- Do nikogo wiecej nie dzwon. Siedz w pokoju i czekaj. Nie zastosowat sie do jej
polecenia, bo musiat cos zjes¢.

Za po6zno byto na obiad na miejscu, a nie mogt wyjs¢. Ale wtascicielce zrobito sie go
zal. Podgrzata mu kilka kawatkdéw panierowanego czarniaka i odsmazyta wielkie
plastry mgczystych kartofli na za bardzo rozgrzanej patelni. Mimo to zjadt. Czekajac
na kawe, pokustykat w gtgb sali P° gazete. Byt to dziennik ,Verdens Gang" sprzed
dwdch
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dni. Gdy wtascicielka przyniosta kawe i zobaczyta go z gazel tg, zaproponowata, ze
moze mu przyniesc¢ swiezszg.

- Nie - powiedziat. Chciat tylko posiedzie¢ chwile w spokoju i poczyta¢. Na samym
dole pierwszej strony zamieszczono duze zdjecie, przedstawiajgce dwie kobiety i
jednego mezczyzne przy tablicy drogowej, na ktorej widniat napis Czarna Woda.

A wtasciwie CZ RNA WO A. Nie pojmowalt, jak to mozliwe, zeby w tej gazecie pisano
o Czarnej Wodzie. Byt to dziennik z Oslo. | zrobito mu sie wstyd z powodu pokan-
cerowanej tablicy.

Na wkfadce dziennika znajdowato sie w ramce zdjecie catkiem ftadnej ciemnowtose;j
dzieczyny. Napisano tam o gorskiej rzece, ale musiato chodzi¢ o Lobberan, bo obok
byt szkic mapy, na ktérej zaznaczono zabudowania Strémg-renéw i Gwiezdng Goére.
Przy rzece wyrysowano maty namiot. Dalej byto co$ o drodze na pastwisko. |
motorowerze.



Byly to stare wiadomosci i nie mogt sie w tym wszystkim potapac. Ta wielka wktadka
ze zdjeciami turystow przy sklepie, przy obejsciu Stromgrendéw i nad Lobberan byty
dalszym ciggiem czegos. TURYSCI WE WSI SMIERCI.

W ramce pod zdjeciem dziewczyny wreszcie znalazt: mtodg dziewczyne i nieznanego
mezczyzne zakiuto nozem w namiocie w noc sobotkows.

Nad Lobberan.

Catg ostatnig noc miat gazete u siebie w szopie. Ztozona na pot, lezata na podtodze.
Przypomniat sobie zdjecie kutrow na gornej czesci pierwszej strony. Ylja to
przeczytata.

Przeczytata to dzis rano i potem juz nie chciata mie¢ z nim do czynienia.
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Czy rzeczywiscie mozna zy¢ na swiecie, nie zyjgc z niego? Dos¢ nieoczekiwanie
okazato sie, ze Brita zna te stowa.

- To nie jest pytanie - powiedziata. - Wszystko pokrecitas.

W ostatnich tygodniach cigzy poruszata sie z trudem i wydawato sie, ze w ogdle nie
stucha ich gadania. Ale to ona wiedziata, skad te stowa pochodzg.

- To $wiety Pawet. Pierwszy list do Koryntian. Zyjg na $wiecie, jak gdyby nie zyli z
niego. Ten swiat, ktory jest teraz, zmierza do konca.

Annie chciata natychmiast zajrze¢ do Biblii, ale nikt nie miat. Bricie wydawato sie, ze
widziata jedng, gdy przeprowadzali sie do starego domu, powinna leze¢ wsrod
rupieci, ktére przeniesli na strych klubu wedkarskiego. Zeby sie tam dosta¢, Annie
musiata wejs¢ po drabinie opartej o sciane szczytowg, a potem wlez¢ przez klape.
Na gorze byto petno drewnianych bali, a tuz obok klapy, w trocinach, lezata sterta
zniszczonych od wilgoci papieréw. Otworzyta ksigzke w sztywnej szarej oprawie.
Ksigzeczka wojskowa. Kogos powotano do wojska. Nazywat sie Arne Jonasson. W
tysigc dziewieCset piecdziesigtym pierwszym roku. Z poczatku pomyslata, ze Zle
odczytata stulecie. Kilka kartek ksigzeczki miato kolor z6ttobrgzowy i wygladato, jak
gdyby nadgryzty je myszy. W ksigzeczke wtozona byta czarno-biata
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fotografia przedstawiajgca krowy na zboczu, u samej géry widniat dom. U dotu stato
sze$¢ osbb na tle ptotu. Byta to zwykta btyszczgca odbitka na cienkim papierze.
Inaczej Annie przypuszczataby, ze to fotografia z ubiegtego wieku. Ale kobiety miaty
krotkie spddnice.

Pierwsze wrazenie, ze fotografia przedstawia krowy, byto chyba do pewnego stopnia
prawdziwe. Zostaty tu nie przez przypadek. Na gérze zbocza wida¢ byto dwoje dzieci
z dtugimi kijami. Zatrzymywaty krowy, ktore truchtem wybiegaty z fotografii. Krowy nie
miaty rogow, tylko bezrogie ciemiona. Byty plamiste jak mapy archipelagow.

Lezata tam tez ksigzeczka zakupu alkoholu. Wybierano regularnie litr miesiecznie.
Prawdopodobnie w Ostersundzie. Ale chyba nie, skoro wasciciel ksigzeczki mieszkat
tutaj. Moze sprzedawca w Czarnej Wodzie miat petnomocnictwo. Czy ten mezczyzna
- nazywat sie Erik Jonasson - schodzit raz na miesigc do wsi z ksigzeczkg po wodke?
Przeciez wtedy istniata tylko pasterska $ciezka do szatasu. Miat konia? Dlaczego nie
zabrat ze sobg tej ksigzeczki, kiedy sie wyprowadzat? Moze zmart? Ale wtedy
przypomniata sobie, ze ksigzeczki na zakup alkoholu wprowadzono gdzies w latach
piecdziesigtych. Ksigzeczka wcale nie byta wypetniona stemplami. Moze wowczas
jeszcze tu mieszkali. Dwadzie$cia lat temu. Papiery sprawiaty wrazenie, jakby lezaty
tu ze sto lat. Tymczasem ja wtedy chodzitam juz do szkoty, pomyslata. Mieszkatam w
Enskede i w Gardet. Gdzie byta lodéwka, telefon i tramwaje. A Erik Jonasson i jego
rodzina tkwili schowani w kieszeni czasu.



Ktos$ powycinat z gazet zdjecia samochodow i nakleit je na kratkowanym papierze.
Nie mogt to chyba by¢ Arne, poniewaz samochody miaty obte linie modeli z lat
piecdziesigtych. Przyklejono je do wielu podwojnych kartek, ktére musiaty zostac
wyrwane ze srodka szkolnego zeszytu do matematyki.
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c flauc2ycielka nie zauwazyta, ze robit sie coraz cienszy

i cienszy?

Jeden wyciety anons. ARTYKULY TECHNICZNE. Na-dawca prywatny. Maty wycinek
lezat razem z receptg apteczna w pudetku po cygarach, wykonanym z cienkiego
drewna. Artykuty techniczne. Przed oczami stanat jej sztuczny cztonek i skdrzana
uzda. Arne nie mogt dratowac¢ z czyms takim na Gwiezdng Gore.

Byly tu naturalnie prezerwatywy. Dlaczego ludzie je przemycali? Przeciez ich nie
zabraniano. A moze zamawiajgc srodki antykoncepcyjne, cztowiek wystawiat sie na
posmiewisko? Nie byta pewna, czy wycinek ma tylko dwadziescia lat. W pudetku
lezaty tez recepty do wielokrotnego powtarzania, pochodzgce z lat trzydziestych.
Czes¢ z nich nigdy nie zostata zrealizowana. Nie byto ani jednej, ktérg zrealizowano
by wiecej niz raz, cho¢ wypisano je do trzykrotnego powtorzenia. Pacjenci
wyzdrowieli szybciej, niz sie spodziewat lekarz? A moze nie mieli pieniedzy na
wykupienie lekow?

Ta mys| wyparta uczucie, ktore nig owtadneto, gdy zaczeta przeglgdac zawilgte
papiery. Wspétczucie. Choc¢ byto to tylko lekkie wspodtczucie, pomieszane ze
wstydem. Chyba wolataby tego nie oglgdac i o tym nie wiedzie¢. Mimo to dalej
przeglgdata papiery i znalazta Swiadectwo szkolne z tysigc dziewiecset trzydziestego
siédmego roku. Z trzeciej klasy wiejskiej szkoty w Czarnej Wodzie. Swiadectwo z
wieloma zastrzezeniami: B+, BA? BA+. Z zachowania i porzgdku mata Astrid
Jonasson miata ocene bardzo dobrg. Musiata mie¢ wtedy dziesiec¢ lat. Urodzona w
tysigc dziewieéset dwudziestym siédmym. JeSli zyje, nie ma jeszcze pieédziesieciu.
A dlaczego miataby nie zy¢? Musiata chodzi¢ do szkoty w Czarnej Wodzie i
wiekszos¢ szkolnych lat spedzic,
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wynajmujgc pokoj z wyzywieniem. Jak ja, pomyslata Annie. | wtasciwie niewiele dalej
od domu niz ja. Czy jg takze ogarniato uczucie, ze zyje jatowym, zwyczajnym zyciem
nad czarng wodg? Samotnos$¢. Poswiecenie. Gteboka samotnos¢. Jeszcze jedna
szalona préba. Sucha i zimna samotnosé. Jak ja. Do dzis.

Dziewczynka i jej rodzice zostawili swoje prywatne papiery na pastwe wilgoci i
myszy. Nie sposob byto stwierdzi¢, czy zrobili to dlatego, ze nie przywigzywali wagi
do wspomnien z wtasnego zycia. Rownie dobrze mogli chorowac i umrzec¢. Zreszta,
moze Astrid i Arne zamierzali kiedys zabra¢ papiery ojca i matki? A potem nic z tego
nie wyszio. Bo byli za daleko stad. Moze mieszkali w Ostersundzie albo jeszcze dalej
na potudniu.

Lezaty tam tez listy kondolencyjne. Biate koperty z czarnymi obwodkami. Wyciggneta
jeden, aby zobaczy¢, czy wsrdd zmartych byt jakis Jonasson. Pie¢ wydrukowanych
listow kondolencyjnych z wersetami z psalmow i nazwiskami zatobnikéw. Tylko jeden
Jonasson. Arne, ktéry zostat powotany do wojska w tysigc dziewiecCset
piecdziesigtym pierwszym i ktéry wedtug ksigzeczki wojskowej nigdy nie wziat
udziatu w ¢wiczeniach.

Zmart w czasie stuzby? Czy byt to wypadek? A moze jego Smier¢ ma zwigzek z duzg
brazowa kopertg z sanatorium w Ostersundzie? Nie mogta odczytaé roku na stemplu
pocztowym. Czy w piecdziesigtych latach ludzie umierali na gruzlice? Koperta byta
pusta, ale musiata przedtem cos$ zawiera¢. Moze ksigzeczke wojskowg Arnego i te



mate btyszczgce fotografie dwudziestoletnich dziewczat i chtopcdw. Takie rzeczy
muszg chyba odsytaé. Zobaczyta tez listy. Nie byto ich wiele, ale kilka z nich miato na
odwrocie koperty imie Arnego. Wyjeta jeden i zobaczyta kilka stow.

»--. DIOrg je, choc jeszcze do tego nie dojrzaty..."
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pisat o drzewach? Pewnie byt drwalem. Moze lezat w sanatorium i narzekat na
wyragb, ktéry widziat z okna lub balkonu.

To mogta by¢ metafora. Sam nie byt dojrzaty. Tak samo jak zadne z tych
dwudziestolatkow na zdjeciu. Nie chciata wiedzie¢, co miat na mysli. Niezaleznie od
tego, czy dotyczyto to malin moroszek, jodet czy ludzi, nie chciata czytac¢ tych listow.
Zrobito jej sie przykro, ze tak tu lezaty rzucone w cienkich, rozlatujgcych sie
paczkach.

Zaczeta zbierac papiery i otrzgsac je z trocin. Ktos na kartce z zeszytu o wiele za
twardym otowkiem narysowat konie. Wszystkie byty starannie wycieniowane, aby
lepiej pokazac zaokraglenia poteznych ud. Kopyta zamazane na czarno, na ile
pozwalat staby otdbwek. Niektdre konie miaty uprzgz i uzde z wyrysowanymi
wszystkimi szczegdtami, ktdrych nazw nie znata. Wyglgdato to jak mate uszy
ustawione wysoko na grzbiecie, moze drgzki. Ale ten, kto rysowat, wiedziat, jak sie
nazywajg. Nadal znat, jesli zyt, kazde stowo okreslajgce ich skomplikowane utozenie,
jak rowniez konstrukcje tych pasdéw i uprzezy ze wszystkimi detalami.

Lezato tam kilka arkuszy ztozonej bibutki w kolorze ztotobrgzowym. Musiata by¢ juz
wczesniej do czegos uzyta, bo kiedys pozaginano jg w zupetnie innych miejscach.
Pomarszczenia zostaty potem wygtadzone, ale nie daty sie zlikwidowaé. Nie znalazta
zadnych sladow kobiety, ktdra byta matkg dziecka i zong Erika Jonassona. Moze to
ona schowata te bibutke. Mogta zrobi¢ z niej wykroj, przyktadajac jg do jakiejs
sukienki. Ale kto miat sukienke, ktdrg chciataby kopiowac? Nie chodzito przeciez o
iluzje sukienki, lecz o iluzje pragnien.

Notatnik z piosenkami. Z poczatku byty pisane bardzo staroswieckim pochytym
pismem, kopiowym otowkiem, ktd-ry piszacy od czasu do czasu musiat zwilzaé.
Niektore stowa
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miaty mocniejszy fioletowy kolor. Byty to wersy o gorach i niebieskich szczytach, o
tesknocie i réznego rodzaju niedolach, miedzy innymi o sanatorium. Poczuta znéw
wstydliwe wspétczucie, ale takze niepewnosc¢. Ptakali czy $miali sie $piewajgc te
stowa?

Dalej w tym samym notatniku inna reka zapisata okoto trzydziestu, a moze
czterdziestu piosenek, otdwkiem. Za wszystkim kryje sie kobieta, Per Ohson miat
eagrode, Stary sekretarek. Poznawata repertuar swego ojca. Miedzy innymi piosenki
Rolfa i Kaj Gullmaréw. Wszystkie, zarowno starsze, sentymentalne, jak i
nowoczesne, niesforne, byty nader przyzwoite. Nagle przypomniata sobie
przyspiewke, ktérg styszata, czekajgc na Dana przed sklepem. Zobacz fiuta u tatki!
Tamten chiopak tak $piewat, fiuta. Naprawde. Zwrdcita uwage na to, ze zapamietata
te stowa, i postanowita je zapisaé. Musi istnie€ jakis$ tajemniczy skarbiec piosenek,
ktorych ludzie nie zapisujg w notesach, ale kazdy bez wyjatku zna je na pamiegc.
Rzeczywiscie lezata tu Biblia i trzy paczki kalendarzy. Byty powigzane sznurkiem, po
dziesie¢ w kazdej paczce. Na dole, w trocinach, znalazta szes¢ kalendarzy luzem.
Teraz byta niemal pewna, ze mieszkali tu do tysigc dziewiecset piecdziesigtego roku,
bo wiasnie na nim konczyt sie komplet, ktéry zaczynat sie na tysigc dziewiecset
dwudziestym drugim. Wszystkie te cieniutkie zeszyty byty spiete, pozbawione



oktadek i nosity podtytuty ,Na ten rok po narodzeniu Zbawiciela Jezusa Chrystusa" i
.Horyzonty Lulea".

Zamieszkali tu dopiero wtedy, gdy dotarta juz do wsi elektrycznos¢ i samochody?
Czy Erik Jonasson byt uparciuchem? Markotnym Jamtlandczykiem z gatunku
samotnikow, ktory zmusit swojg rodzine do mieszkania na odludziu i rezygnacji z
towarzystwa, swiatta, pomaranczy, samochodéw i zdje¢ gwiazd filmowych. A moze
jest to
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miejsce odziedziczone? Czy rodzina Erika byta drugim i ostatnim pokoleniem tu, na
gorze?

Kamienna piwnica zostata zbudowana w tysigc dziewiecset dziesigtym. To byto
wypisane na belce nad drzwiami. Czy po wsciektej haréwce dwdch generacji
wszystko juz mineto? Whniesli na gére kamien szlifierski i dwureczne mtoty kowalskie,
zelazne kota, topaty i sieczkarnie. Widziata je w szopach i w trawie. W kgcie drewutni
stoi stara maszyna do szycia Singera. Drewniane kopyta szewskie do robienia
butéw. Wiele matych dzieciecych stop z pociemniatego drewna. Zardzewiate zelazka
na dusze. Butelki po lekarstwach i puszki po ciastkach. Butelka z jakgs nalewkg o
nazwie Universal.

Miata nadzieje na doktadne zapiski o ich zyciu w kalendarzach, ale zawiodta sie.
Najpierw kopiowym otowkiem, potem zwyktym, kto$ sporadycznie zapisywat kilka
liter. Nie dato sie ich zrozumie¢. ,HK". ,B Bt." Czasami kilka stow o pogodzie.
~Wichura 3 dni." ,Mréz." To byto trzeciego lipca. Wyszukata kalendarz z roku swego
urodzenia i przekartkowata od tytu. Jedenastego stycznia zapisano — 52st. Wtedy
sie przestraszyta. Natychmiast jednak pomyslata, ze to byly wojenne zimy. Cho¢ co
wspolnego miata wojna z mrozem? Tutaj mogto by¢ piecdziesigt dwa stopnie. Wojna
czy nie wojna.

A wiec wtedy, gdy sie pojawita na swiecie, panowato tu pie¢dziesigt dwa stopnie
mrozu. Lub niewiele mniej. Jak i gdzie mozna sie kochac¢, kiedy jest tak zimno? A
moze cztowiek jest do tego zmuszony?

Podczas wojny zotnierzy zakwaterowano w stodofach i pustych domach. W Czarnej
Wodzie jej ojciec mieszkat w chacie, ktdrg ochrzcili Stoneczny Szatas. Na wszystkich
domach poumieszczali wabigce nazwy. Zacisze, Gniazdko, sniezny Spokdj i Soria
Moria. Tam nie mégt sypia¢ z Henny. Czy byt wtedy jakis pensjonat? Czy w ogdle
istnieje jakis list lub inny dokument mowigcy o tym, gdzie oni mieszkali?
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Henny byta wielkg porzadnickg i gdyby jej nie powstrzymano, mogtaby wyrzuci¢
wszystko. Moze tak trzeba, jesli cztowiek chce utrzymac porzadek w
jednopokojowym mieszkaniu w Gardet? Z racji przeprowadzki Annie takze byta
zmuszona wyrzuci¢ wiele rzeczy i gdy wieczorami lezata w t6zku, zdejmowat jg
strach i probowata przebiec w myslach wszystko, co jej jeszcze zostato.

Kiedy Dan powiedziat, Ze komuna znajduje sie powyzej Czarnej Wody, ogarneto jg
silne przekonanie, ze jest w tym wszystkim sens i cel. Jesli sie tam przeprowadzi,
najzupetniej dostownie powroci do poczgtku. Zastanawiata sie, czy ludzi, ktorzy
pozostawili po sobie te zniszczone i w dodatku niezrozumiate, bo niekompletne,
papiery, rowniez przywiodto tu poczucie przeznaczenia. A moze postrzegali swoje
zycie, jak wydawaty sie sugerowac te papiery, jako cos przypadkowego, co wkrétce
zostanie rozproszone?

Zaledwie kilka godzin temu siedziata przy stole pod oknem w ich pokoju i robita
notatki w notesie. Wywody o zyciu na swiecie. Teraz czuta sie z tego powodu
zawstydzona. Doszia jednak do wniosku, ze takie rozwazania mogq pociggnac za



sobg dosy¢ niebezpieczne mysli. Przypuszczalnie nie zwrécitaby na to uwagi, gdyby
nie zostaty zapisane.

W kazdym razie nigdy nie zwierzyta sie Danowi z tego, ze zostata poczeta w Czarnej
Wodzie. Byto to rownie przypadkowe jak piecdziesieciodwustopniowy mroz w czasie
tamtej wojennej zimy. Dlaczego jednak poszukujemy sensu i powigzan? Tak jest
skonstruowany nasz mozg. Poszukujemy wzoru i tadu. Mimo to rozmieniamy swoje
zycie na drobne, bezradnie i w roztargnieniu.

Zebrata papiery. Z poczatku, gdy na nie trafita, miata zamiar pokazac je pozostatym.
Teraz jednak postanowita je schowaé. Powinno sie zachowac te papiery, nie gnies¢
ich jednak ani nie wysmiewac, ale tez nie obdarza¢ przesadnym
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wspotczuciem. Zbyt mato czasu uptyneto od dni, kiedy byty pisane. Zawieraty
tajemnice zywych ludzi. Gdzies istniata kobieta o imieniu Astrid i czasami myslata o
Gwiezdnej Gorze i zyciu, jakie tu wiodfa - czy jako o letnim raju z cieptawym mlekiem
i Swiezo upieczonym, cienkim jak ptatki chlebem? Ze wstydem, jako o zapadtej
dziurze, gdzie bywata bita? Czy tez tak jak ona sama myslata o Enskede - raz tak,
raz siak? Zawsze jednak z sympatia.

Annie w torbie podrdéznej miata nieliczne papiery, ktére wyjasniaty jej tozsamosc i
przesztos¢. Jej matka nazywata sie Henny Raft i urodzita sie w tysigc dziewiecCset
piatym roku. Nie wynikato to jednak bezposrednio z papierdw, ktdre Annie wzieta ze
sobg. Zeby sie o tym dowiedzieé, trzeba by niemal przeprowadzi¢ $ledztwo. Nikt nie
wpadnie na pomyst poszukiwania rodzicéw Annie Raft. Alez tak, gdybym umarta,
pomyslata. Gdybym to byta ja. W namiocie.

Czy Mia wie, jak sie nazywa babcia? Henny byta Spiewaczkg operetkowg i imie od
poczatku byto pseudonimem artystycznym. Naprawde nazywata sie Helga, z domu
Gustafsson, i Annie byta pewna, ze Mia tego nie wie. Ojciec Henny, dziadek Annie i
pradziadek Mii, zmart. Nazywat sie Ruben Gustafsson i Annie byfa na jego
pogrzebie, gdy miata moze dziesiec lat. Teraz jednak nie pamietata, na jakim
cmentarzu znajduje sie grob. Dziadek prowadzit mate wydawnictwo, wydawat w nim
miedzy innymi Spiewniki, publikacje z dziedziny medycyny ludowej, kalendarze
ogrodnicze i senniki. Czes$¢ z nich stoi na potce w domu. Nikt ich jednak nie powigze
z rodzing Raftow.

Henny, ktora przez dziesigtki lat podrozowata po catym kraju, urodzita sie w oficynie
na Ostermalmie. Annie zostata tam kiedy$ zaprowadzona, weszta na podworze i

widziata wysokie schody. Ale juz nie pamietata, czy to byto na "k czy na
Grev Turegatan. Ake Raft, jej ojciec,
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najpierw nazywat sie Pettersson. Urodzit sie w tysigc dziewieCset dsmym roku jako
trzeci syn cukiernika. Annie nie wiedziata, dlaczego zostat muzykiem. Przede
wszystkim by} pianistg i pracowat w orkiestrze teatralnej jako muzyk przygotowujgcy
Spiewakow do wystepdw. W tysigc dziewiecset trzydziestym dziewigtym ozenit sie z
Henny Raft. Miat wtedy trzydziesci jeden lat, a Henny trzydziesci cztery. Annie znata
te szczegoty jak pacierz, bo nalezato to do historii jej narodzin, a o tym Henny chetnie
opowiadata. Nie planowali dzieci. Kariera Henny jako $piewaczki operetkowej stale
wisiata na wiosku.

Gdy sie pobrali, obydwoje przyjeli nazwisko Raft. Dziadek Annie ze strony ojca
przywiézt pociggiem z Hudiskvall pietrowy tort weselny. Mtoda para z porcelany,
ktéra go wienczyta, po dzis dzien lezy w najwyzszej szufladce, po lewej stronie
sekretarzyka Henny. Panna mtoda miata maty welon z kawatka prawdziwego tiulu. W
postument wetknieto cukierki, ktére Annie zlizywata tak dtugo, az przestaty istniec.



Dziadek zmart, gdy Annie byta mata, zapomniata, w ktérym roku. Babcia zyta
wystarczajgco dtugo, zeby Annie mogta zaspiewac na jej pogrzebie. Babcia
pragneta, aby byto to Pozegnanie konwalii, co, rzecz jasna, okazato sie niemozliwe.
Na mysl o tym Annie ogarnat wstyd. Dlaczego nie spetnita tego zyczenia? Siedziata
w szpitalu swietego Serafina, i, trzymajgc w rekach chuda, zoéttawg dtonh staruszki,
ztozyta fatszywg obietnice. Teraz nie pamietata juz panienskiego nazwiska babki i
miata tylko nadzieje, ze Henny przechowata papiery w jakims schowku. Czy nie
mozna byto spetni¢ woli babci, skoro jej zycie juz wkroétce i tak miato pojs¢é w
niepamiec?

Henny i Ake pobrali sie w wigilie Zielonych Swigtek. We wrze$niu wybuchta wojna.
Ake dostat powotanie, nie do
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sekcji kulturalnej, na co miat nadzieje, tylko do piechoty. Wystano go do Jamtlandii,
do wioski Czarna Woda przy granicy norweskiej. Henny odwiedzita go tam i zaszta w
cigze Moze kupienie prezerwatyw w Czarnej Wodzie byto niemozliwe, o czym
przeciez swiadczytyby papiery Erika lonassona. W owym czasie prawdopodobnie
nawet w Sztokholmie Zzadna szanujgca sie kobieta nie mogta po cos takiego wejs¢ do
apteki. W pazdzierniku urodzita sie Annie. Wedtug rodzinnej legendy, z powodu cigzy
Henny stracita gtowng role w Rekordzie Annie. Za to imie Annie nadata na chrzcie
swojej matej coreczce.

Annie bardzo wczes$nie zrozumiata, ze Henny nigdy nie dostanie zadnej gtownej roli.
W najlepszym razie mogta mie¢ nadzieje na Dolly Tate. Ciotka i wujek w Enskede
mieli starg bokserke, ktéra nazywata sie Dolly, tak ze Annie przez cate zycie byta
zadowolona z nieszkodliwego oszustwa Henny.

Powinna opowiedzie¢ o tym Mii. Dzieki psu dziewczynka prawdopodobnie to
zapamieta. Ciotka i wuj, u ktérych Annie mieszkata, gdy rodzice odbywali tournee po
prowincji, nazywali sie Elna i Géte. USwiadomita sobie jednak, ze nigdy nie bedzie
mogta pokaza¢ Mii swojego domu, daleko przy Sockenvagen w Enskede. Nie
wygladat juz tak jak wtedy. Nie miat dawnej atmosfery. Zostat przebudowany i
prawdopodobnie szczelnie obity warstwg izolacyjng. W latach piecdziesigtych zimg
cztowiek miat uczucie, jakby mieszkat w pudle z falistej tektury.

Dzielita pokéj z dwiema kuzynkami. Nazywaty sie Susan-ne i Vivianne. Byty rownie
gtupie jak ich imiona. Annie dreczyty wyrzuty sumienia, ze tak o nich myslata. Mii
jeszcze me trapito sumienie. Nie chciata sie nawet odzywac¢ do Petli, bo trudno jej
byto wymowié to imie.

Dwaj hatasliwi bracia nazywali sie Nisse i Perra, mieszkali w suterenie, w dawnej
pralni, ktérg wyszykowat wuj Goéte.
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Przemkneto jej przez gtowe, ze musiato tam by¢ zimno i ciemno. Ale wtedy o tym nie
myslata, tylko cieszyta sie, ze sg dalej. Cata rodzina byta taka gtosna. Nie tesknita
jednak do domu, bo w Gardet mieli tylko kawalerke z alkowg do spania

Przyszio jej na mysl, ze dawniej ludzie odnotowywali zwykle wazne wydarzenia
rodzinne na pierwszej stronie Biblii, przed kartg tytutowg. Gdy otworzyta te Biblie,
ktérg znalazta w trocinach, wyglgdato na to, ze nie da sie rozdzieli¢ stron. Cienkie
kartki lepity sie do siebie. Astrid Jonasson otrzymata jg od kongregaciji w tysigc
dziewiecset czterdziestym drugim roku: ,Na pamigtke konfirmacji. Ksiega Psalméw
116:1-2". Czy kiedykolwiek Astrid zajrzata w to miejsce? Annie nie zaglgdata.
Odszukata pierwszy list Swietego Pawta do Koryntian i zaczeta czytacé.

Byta w nim mowa o matym zgromadzeniu ludzi narazonych na wzgarde, bedgcych
jednak w posiadaniu czego$, co nazywano darami ducha. Odradzano im wspotzycie



seksualne i jedzenie miesa, w razie potrzeby mogli jednak robic obie te rzeczy.
Ostrzegano ich powaznie przed watpieniem, ze ludzie mogq zy¢ po Smierci. Jesli
bedag wierzyc, tak wiasnie sie stanie.

Fragment o zyciu na swiecie nie brzmiat dokfadnie tak, jak zacytowata Brita, ale tez
wcale nie byty to stowa, ktore jg sama tak poruszyty. Podejrzewata jednak, ze zrodto
byto wtasciwe. Wynikato z nich, ze swiety Pawet uwazat, iz grozgca katastrofa jest
blisko i ze zakonnczy ona wszelkie mozliwosci zycia na ziemi. Dlatego ludzie mogli - i
powinni - przesta¢ martwic sie o swoich najblizszych, tak samo jak o swoje uczucia i
sprawy i w ogole o swiat. Pozostawato to w jawnej sprzecznosci z jej wiasnymi
nieporadnymi, ale w zasadzie rozumnymi myslami.

Dtugo siedziata na strychu przy klapie. Gertrud i Sigrid pare razy przechodzity i
spogladaty na nig do gory, nic
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ednak nie méwity. Sigrid jak na swoje dziewiec¢ lat miata starg, zmartwiong twarz.
Przypuszczalnie chciataby wejs¢ tu na gore i szpera¢ miedzy papierami. Annie musi
je schowac. Ale gdzie? Brak tu szafy, ktérg mozna by zamkng¢, a ona nawet na
swoje wiasne rzeczy nie ma szuflady. Wszystko stanowi wspdlng przestrzen.
Postanowita catg paczke papieréw wsungc¢ na razie pod swoje t6zko, a potem
wymysli¢ jakies miejsce, gdzie mogtaby je przechowac, zeby nie zawil-gty i nie
rozsypaty sie. Byto ich jednak tak duzo, ze musiata dwa razy obroci¢ na goére.

Stojac juz na drabinie, zeby zejS¢, poruszyta troche trociny, spod ktorych wyjrzat rég
kartonowego pudetka. Byto zniszczone od wilgoci, musiato leze¢ tu duzo dtuzej niz
pozostate rzeczy. Kiedys byto niebieskim pudetkiem norweskich czekoladek ,Freia".
Nazwe wypisano ztotymi literami. Gdy podniosta wieczko, wypadty mate papierowe
ubranka. Wyciete, starannie pomalowane i zupetnie nie uszkodzone. Wypadty, bo
zdjeta lezacy na wierzchu dla ochrony gofrowa-ny arkusik ztotego papieru. Zachowat
sie kazdy rgbek do zagiecia, ktory miat je przymocowywac do postaci lalek. Nie
dostrzegta nigdzie miejsca, gdzie by cos zostato oddarte. Wszystko przywodzito na
mysl| lata czterdzieste - karczki, proste ramiona, fatdy na spdédnicach, paski,
przymarszczenia na biodrach. Byty tam ptaszcze, bolerka i blezery. Przypomniata
sobie te nazwy, ktore ze Smiechem wypowiadata Henny, pokazujgc stare fotografie.
Mufka z zagietymi rozkami. Papierowa lalka, ktéra lezata prawie na samym spodzie i
przypominata Ave Gardner czy Joan Crawford, miata wyciggniete ramiona. Mufka
musiata by¢ przymocowywana do rekawa ptaszcza - pewnie lalka robita nig jakis
gest. Jak gdyby kogos spotkata. W miescie. Byto zimno. Padat snieg, moze to byta
Wigilia, w powietrzu rozbrzmiewaty dzwony ~ jak na amerykanskim filmie.
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Lalka z twardej tektury byta domowego wyrobu, tak samo jak wszystkie ubrania.
Mozna byto zgadngc¢, ze karminowe wargi zostaty pokotorowane czerwonym
otdwkiem, ktorego koniuszek najpierw zwilzono. Ubrania byty malowane farbami
wodnymi, moze zwyktymi szkolnymi. Kwiatki, kratki paski i kropki. Koronkowe brzezki
kotnierzykéw. Cekiny. Zaszyte fatdy. Sciegi roboty na drutach i plisowanie. Wszystko
oddane starannie, z mitoscig. Tak, z mitoscig. Odczuta jg sama, gdy wzieta do reki te
papierowe ubranka. Ostroznie wtozyta wszystko pod ztoty papier i zamkneta pudetko.
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Zadzwonit Ake Vemdal. Byto to tak nieoczekiwane, ze Birgera, ktory podniost
stuchawke, dostownie zatkato. Ake natomiast powiedziat tylko:

- Teraz moge przyjsc. .



- Przyj$c? ol
ottt v
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- Zaprosites mnie na kolacje.

Czyzby byt az tak bezczelny? Odrzucit przeciez zaproszenie, nawet nie dziekujac.
Birger czut sie zbity z tropu, odpart jednak:

- Oczywiscie. Mito bedzie cie zobaczyé. To kiedy?

Krajac dziczyzne i przyrzadzajac jg z cebulg i ziemniakami, nerwy miat napiete. Ake
prawdopodobnie takze, bo gdy przyszedt, nie wydawat sie zainteresowany
jedzeniem. Siedziat i matymi tykami popijat wodke, jak gdyby to byt likier. Tymczasem
w Kieliszku byt zwykty smirnoff. Birger zamierzat kapng¢ odrobine ekstraktu
kminkowego lub dziurawca wprost do kieliszkéw. Ale zapomniat.

~ Styszatem, ze Barbro odeszta.

Birger poczut ogromny niesmak. A wiec mowiono o tym. Z nim jednak nikt o niczym
nie rozmawiat. Nikt go o nic nie Pytat, nawet Marta. Ake Vemdal byt pierwszym, ktory
wspomniat, ze Barbro odeszta. Ponadto dos$¢ niezrecznie probowat go pocieszyc.
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- Zobaczysz, ze ona wroci, jak tylko sie uspokoi po tych przestuchaniach.
Przestuchiwali jg wiele razy. Tasma ma bes mata siedem godzin.

- Oni? - spytat Birger. - Dlaczego moéwisz: oni? Ty w tym nie uczestniczytes i nie
przestuchiwates jej?

Wtedy Ake wypit zawartosc kieliszka jednym haustem. Byty to duze kieliszki, ktérych
- dopdki Barbro byta w domu - nigdy nie uzywali. Ojciec Birgera, zatrudniony jako
nadlesniczy na terenach nalezgcych do osady przy hucie w Gastriklandzie, dostat je
na czterdzieste urodziny. Na kieliszkach wygrawerowano lecgce kaczki, na karafce
zas mysliwego z psem. Teraz Vemdal przyglgdat sie matowym rysunkom na szkle, a
Birger o nich opowiadat. Wydawato sie jednak, ze Ake nie stucha.

- Zostatem odsuniety od sprawy - odezwat sie w koncu.

- Oficjalnie?

Uczucie, jakiego doznat Birger, byto podobne do tego, jakiego doznawat na poczatku
nieobecnosci Barbro. Wrazenie, ze moze to nie jest ostateczne lub nie catkiem
rzeczywiste. Ake jednak powiedziat, ze tak wtasnie byto. Oficjalnie. Postawiono
sprawe jasno.

- Ale dlaczego?

- Uwazajg, ze za bardzo jestem w to uwikfany.

- Czy dlatego, ze sie wygadatem o tych gumiakach?

- Nawet nie styszatem, aby o tym mowiono. Teraz mozemy rozmawiac otwarcie. Bo,
jak powiedziatem, jestem odsuniety. Ale nie sgdze, zeby oni posuneli sie o wiele
dalej. Sledztwo utkneto w martwym punkcie.

- Przyszli tu i bobrowali w catym domu - powiedziat Birger. - Chcesz borowek do
miesa? Mam jeszcze kiszom ogorki.

Ale Ake prawie nie jadt. Jego twarz miata niezdro kolor.
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_ Dostaje cholerng mase anonimowych listdw. Zebym aczat dziata¢. Wsadzit tego, co
to zrobit, aby ludzie mogli wychodzi¢ z doméw. Zeby turysci sie nie bali. Chociaz jest
doktadnie na odwrét. Turysci zlatujg sie jak muchy. Przyjezdzajg petne autobusy.
Dostaje listy, zebym skonczyt weszyc¢, zebym uwazat. Przychodzg cuchngce
przesyiki. | przedmioty. Zuzyta podpaska. Chciatem przestaé¢ jg do badania. Ta mata
Holenderka w chwili Smierci miata okres. Wiec pomyslatem, ze ktos to znalazi, ktos,
kto nie chciat sie przyznac, ze byt tam na gorze w poblizu. Wtedy wtasnie
dowiedziatem sie, ze zostatem odsuniety od sprawy. Zostato to wyrazone bardzo



jasno. | oswiadczono mi, ze podpaska jest prawdopodobnie komentarzem do faktu,
ze jestem wplatany w te sprawe. Tak. To zresztg niewykluczone.

- W jaki sposéb mogtbys by¢ w to wplatany?

Nie jestem wplgtany. — W jego gtosie zabrzmiata irytacja.

Sypiasz nocami?

Przestan, do cholery! Nie wiesz, jak cie nazywajg?

- Wiem - odpart Birger. - Uwazam, Zze powinienes cos zjes¢. Potem postuchamy
jakiejs muzyki. Moze damy sobie spokdj z kawg. To nic ztego, jesli wezmiesz ze sobg
kilka tabletek nasennych. Nie jestem zadnym pigularzem. Ty tez nie jestes taki, jak o
tobie mowig.

Nie bardzo wiedziat, jakg muzyke nastawic. Nie sgdzit, zeby Ake lubit Bacha czy
Schuberta. Wsréd swoich pierwszych piyt znalazt jedng, zatytutowang Down South.
Byta to wolna melodia taneczna. Przypomniat sobie, ze jeden z jego niewyzytych
seksualnie a przedsiebiorczych kolegdéw z medycyny pozyczat jg, gdy miat nadzieje,
ze ktéras z dziewczyn péjdzie do niego do domu. Kiedy niskie, ochrypte i
wydobywajgce sie jakby opornie frazy saksofonu wypetnity jasny pokdj, Birger
poczut, ze chce mu sie smiac, i Ake to zauwazyt.
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O co chodzi?

Jestesmy dwoma starymi kawalerami. Beznadziejne.

Nie wiem, czy beznadziejne. Ty, bgdz co badz, jeste$ zonaty.

- Bytem.

- Ja nie miatem na to czasu. Cho¢ niekiedy mysle, ze to, co w tej sytuacji pozostaje,
pochtania wiecej czasu. Cate te cholerne... jak to sie nazywa... koperczaki. Jesli nie
obiera sie najprostszego wyjscia.

Mimo wszystko chciat kawy.

- Utrzymujesz tu porzadek - powiedziat w kuchni.

- Utrzymuje porzadek i codziennie gotuje. Zyje jakbv pod kloszem. Obmacuje
ludziom brzuchy i pachwiny, ale z nimi nie rozmawiam. Nie czytam juz informaciji na
temat dochodzenia.

- Mozesz sobie da¢ z tym spokdj. Nie ma nic nowego. Czytate$ o Ivo Maertensie?

- Nie.

- Wrdcit do domu. Rodzice zadzwonili. Zjawit sie pierwszego lipca. Pod namiotem to
nie byt on. Poktdcit sie z dziewczyng w Goéteborgu i tam sie rozstali. Nie ma
najmniejszego pojecia, z kim byta. My tez nie.

- O co sie poktocili?

- Szykowat sie wielki koncert rockowy w Goteborgu. Ivo Maertens i Sabine Vestdijk
przenocowali w namiocie na campingu w Landgedrag i nawigzali kontakt z kims, kto
chciat im sprzedac bilety. Jakis konik, ale za przyzwoitg cene. Ilvo mu nie wierzyt. Byt
pewien, ze chce ich oszukac, ze bilety nie sg prawdziwe i ze nie zostang wpuszczeni
na koncert. Wiec nie miat ochoty na te transakcje. No i o to sie poktdcili, a on zaczat
sie boczy¢. Mysle, ze jest cholernie uparty. Ona poleciata na koncert. On nie wie z
kim. Czy to byt ten, ktéry sprzedawat bilety, czy ktos inny. Nie widziat
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tej osoby. Ale przypuszczat, ze to byt chtopak. Nie wrdcita noc. Péznym
przedpotudniem byt juz cholernie niespokojny i zamierzat iS¢ na policje. Pobiegt do
recepcji zapytaé, czy jej me widziano, i rozpytywat o nig w sgsiednich namiotach. W
koncu jednak przyszta. Z innego namiotu. Wtedy nastgpit miedzy nimi koniec. Byt tak
wsciekty, ze zabrat swoje rzeczy i odszedt. Do domu wracat autostopem, co zabrato
pare dni. Gdy przyjechat do Lejdy, nic nie wiedziat o tym, co sie stato. Powitano go,



jak gdyby zmartwychwstat. Nie wie, jakie dziewczyna miata plany, kiedy sie rozstali w
Langedrag. Ale nigdy nie byto mowy o gérach. Wiec wyglada, jakby to byt pomyst
tego drugiego chtopaka. Strzelca.

- Strzelca? Zastrzelit kogos?

- Nikogo, o ile nam wiadomo. Jedyne, co znalezliSmy w starej torbie podrdznej, a co
musiato naleze¢ do niego, to notatnik. Jest na nim znak zodiaku. Strzelec.

- Widziatem go. Szczur takze jest jego?

- Tego nie wiemy. Ale czy to nie dziewczyny majg zwyczaj papla¢ do myszy? W
kazdym razie uwazamy, ze jakkolwiek by, do diabta, byto, jest to zwigzane z datg
jego urodzin. Chtopak jest spod znaku Strzelca - to wtasciwie jedyna informacja, jakg
0 nim mamy.

- Dlaczego?

- Notes zostat kupiony w sklepie ICA w Byvangen. Jest na nim naklejka z ceng. Byty
tam do wyboru wszystkie znaki zodiaku. To dlaczego miatby wybrac jakis inny, a nie
swoj wtasny? Pamietajg go. Ale nie to, ze kupit notes. Tego dnia przed wieczorem
Swietojanskim byta tam masa ludzi. Mogliby przesledzi¢ catg trase Sabine Vestdijk i
jego z Langed-rag, bo zawsze zatrzymywali sie na campingach. W duzym namiocie.
Gazety narobity strasznego rabanu, wiec ludzie dzwonili z informacjami. Przyjechali
oboje do Byvangen na
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dzien przed wieczorem swietojanskim i po raz pierwszy wzieli pokdj w hotelu. W
»1rzech Jodfach". Na nazwisko dziewczyny. Wiascicielka hotelu nie pamieta, czy
powiedzieli, ze on jest jej mezem. W kazdym razie po potudniu Sabine pofozyta sie, a
on poszedt do apteki. Tamtejsza praktykantka pamieta go. Wedtug niej byt
przystojny. Cho¢ nieprzyjemny. Myslata, ze jest narkomanem. Miat bandane na
gtowie i, jej zdaniem, wygladat troche niechlujnie. Cho¢ z tym mogto by¢ réznie. To
zalezy przeciez od tego, jak dalece schludna jest ona sama, bo w sklepie nic nie
mowili o jego wyglgdzie poza tym, ze miat bardzo dtugie wiosy. Betkotat cos,
dopominajgc sie o saridon. Nie mégt zrozumie¢, ze wszystkie silniejsze srodki sg na
recepte. Nie sadze, zeby praktykantka znata na tyle angielski, a on méwit tylko po
angielsku. Painkiller, powtarzat raz po raz. Z poczatku go nie rozumiata. Uczepita sie
tego killer i uznata, ze jest okropny. Ale ja mysle, ze przesadza. Po prostu opacznie
go zrozumiata. Mysle, ze Sabine Vestdijk byta chora i potrzebowata jakiegos srodka
przeciwbdlowego.

- Bole menstruacyjne?

- Tak, jesli mogag by¢ tak silne. Nie wiem.

- Mtode kobiety mogg mie¢ bardzo silne bole.

- Jakkolwiek byto, watesat sie w tej okolicy. Nie jest pewne, czy notes kupit on sam.
Sklepowa nie moze sobie przypomniec¢. Zapamigtata go, bo méwit po angielsku. Ona
nie zna angielskiego, to starsza kobieta. Musiata poprosi¢ o pomoc. Dzieki temu
zapamietata, co chciat: piwo. Nic innego. Pomégt jej kierownik sklepu i zapamietat to
samo: chtopak kupit tylko piwo. Kto w takim razie kupit notes. Tego dnia przed
wieczorem swietojanskim mieli mnostwo klientow. Nikt jednak poza nim nie mowit po
angielsku. Nie wiemy nawet, czy to Strzelec zapisat w notesie numer telefonu.
Norweski. W kazdym razie bardzo sie o niego
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obawiat, bo schowat notes pod obciggniete plastikiem tekturowe dno torby podrézne;.
Bytem tym dos$¢ zaintrygowany Okazato sie jednak, ze to numer sklepu
samoobstugowego w matej nadbrzeznej dziurze powyzej Bronnoysundu. Nic tam o
chtopaku nie wiedzg. | mysle, ze to prawda. Tamtej nocy w , Trzech Jodtach" byto



paru Norwegow i naturalnie zostali przestuchani. Nawet nie wiedzieli, gdzie jest ta
miejscowos¢. Trudno powiedziec€, czy ktamig. Ale to nie sg ludzie, dla ktérych
kontakty z dlugowtosym chtopakiem w podartych i uswinionych dzinsach bytyby
czyms normalnym. Para nauczycieli z Namsos i weterynarz ze Steinkjer. Biedna
dziewczyna nie dostata zadnych tabletek przeciwbolowych, ale napita sie wodki, bo w
pokoju znaleziono pustg butelke. Koskenkorva.

- A proszek, ktory mi wtedy pokazates? Ake sprawiat wrazenie nieco zazenowanego.
- Pomyslatem o chtopaku to samo co praktykantka w aptece. Ale kiedy te drobinki
zostaty zanalizowane, okazato sie, ze zawierajg gtownie kwas acetylosalicylowy.
Takze kofeine i ziarenka coli. Takie same jak w coca-coli.

- Semen colae - powiedziat Birger. - Ale ja nie znam takiej mieszanki.

- W kazdym razie nie jest silniejsza od aspiryny. Chyba jedynie to miata. Rano juz
ich nie byto. Wyniesli sie cichaczem i nie zaptacili. Przypuszczalnie bardzo wczes$nie.
Nikt nie wie, co robili rano. W koncu ona pojawita sie u Lill-Oli Lennartssona. Chtopak
kupowat cos w sklepie ICA. Rzeczywiscie pytat o gore. Ale zaczynam przypuszczac,
ze po prostu pomylili droge, bo ta gora wcale nie jest blisko.

- A o ktorg chodzi?

O Gwiezdng. To nie tu. W tym czasie dziewczyna robita zakupy u Lill-Oli. Wiec
catkiem mozliwe, ze Lill-Ola przypuszczat, iz jest sama. A zatem nic dziwnego, Ze byt
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podekscytowany, pozyczyt namiot i tak dalej. On sie pali cto kobiet. Podobno jest tak
cholernie bezczelny, ze wtazi do samotnych zon w wynajetych domkach
letniskowych, gdy ich mezowie wychodzg w nocy towic ryby. Nie wiem.

- Nastuchates sie mndstwa swinstw.

- O Lill-Oli Lennartssonie catkiem sporo. To on powiedziat, Ze widziat ciebie, jak
przecinasz droge i wchodzisz do lasu. Na gorze nad Lobberin.

- Chyba oszalat.

- Mogt oczywiscie widzie€ kogos innego. Ale mysli, ze to bytes ty. Ja jednak
przypuszczam, ze powiedziat tak dlatego, ze kazatem przeszukaé kottownie.
Zrozumiat, ze to ty mi dates cynk.

- Trudno mi uwierzyc...

- Ty jestes rowny facet, Birger. Ale poczekaj, to nie wszystko. On powiedziat, ze
zaczatem go potem szykanowacé. Przeszukiwac jego piwnice i dom. Zeby chronié¢
ciebie. Klamie cholerny drani. Ale mu wierzg.

Zapadta cisza. Tarcza ptyty krecita sie bez igty, ale Birger nie mdgt sie zmusi¢ do
tego, zeby nastawi¢ nowg ptyte. Ogarneto go uczucie obrzydzenia i wtasciwie
niczego wiecej juz nie chciat stucha¢. Mimo to zapytat:

- Wiec oni naprawde myslg, ze to ja poszedtem nad Lobberan?

- Nie. Nic nie myslg. Probujg pracowac bezstronnie. | nie przypuszczam, aby co$ im
przyszto z twoich rzeczy, gumiakow i co tam jeszcze byto. Wtedy daliby o sobie znac.
Nie przejmuj sie tym tak bardzo, bo wiele oséb byto przestuchiwanych. Lill-Ola. Jego
zona. Mogta przeciez poéjsc w gore, bo chciata zobaczy¢, co on wyrabia. Wie o jeg°
przygodach z kobietami. Przestuchali tez Dana' Ulandera, Annie Raft i cate to
tatatajstwo z Gwiezdnej Gory. Yvonne i jej chtopakéw. Przewrdcili tu we wsi kazdy
kamien- Ai
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jedng rzecz w kazdym razie wierzg. Ze on powie-dziat o tym, iz ciebie widziat. Ze
powiedziat mi to juz nrzy pierwszym przestuchaniu. Uwazajg, ze uznatem to za
absurd, poniewaz bytem z tobg i sgdzitem, iz caty czas mamy ze sobg kontakt. Ale



ich zdaniem, nie moge tego wiedzie¢ na pewno, wiec powinienem uwzglednic jego
informacje w protokole przestuchania. Nawet jesli jest niewiarygodna.

- To dlatego zostate$ odsuniety od sledztwa?

- Tak. Twierdzg, ze popetnitem btgd natury formalnej. Poniewaz, bez wzgledu na to,
jak $mieszna wydawata mi sie jego informacja, powinienem byt jg zapisac. Ale on nic
takiego nie powiedziat. Oni w to jednak nie wierzg. W ostatnim czasie myslatem, ze
mato brakuje, a oszaleje. To Scierwo! Cholerna kreatura! Spalit catg partie nowych
gumiakéw marki Tretorn. Bat sie, Zze policja bedzie weszy¢ w jego domu. One muszg
pochodzi¢ z kradziezy, bo facet nie ma zaksiegowanej takiej dostawy. Nie istnieje
zadna faktura, nic. | sprzedawat je nieprawdopodobnie tanio. Prawie kazdy we wsi,
kto ma takie, kupit je od niego. To bynajmniej nie utatwia Sledztwa. A oni mu wierza.
- A gluszce? Dlaczego je spalit? Przeciez on ma prawo dzierzawy terenu, gdzie
moze polowac na drobng zwierzyne. Chyba nie powinien sie niczego bac.

- Nie wiem. Mozliwe, ze na cos przy okazji wpadli, ale nic o tym nie styszatem.
Przeciez szukajg puchu ze spiwora.

Ake mowit, nie patrzgc na Birgera. Utkwit wzrok w duzym oknie, wychodzgcym na
ogrod, ale na szybie widniat jedynie odblask swiatta. Naprawde jednak widziat Sciezki
przez mokradto, ktore gubity sie w nocnej mgle. Widziat udzi poruszajgcych sie po
rejonie. Widziat, jak sie wynurzajg i zaraz znikajg, poniewaz nie patrzyt oczami, tylko
ktebigcy-mi sie myslami.

275

Miat obsesje. Przebiegat wewnetrznym wzrokiem sciezki na mokradle i wiejskie drogi
dojazdowe, tak jak Birger kazdego dnia esy-floresy na listwach werandy. Zostat
odsuniety od sprawy, ale catym sobg tkwit w niej nadal. Zupetnie bez sensu.
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Gdy weszta, Dan lezat na jej t6zku. Byt w pokoju sam, nagi, na wpo6t odwrécony do
$ciany. Swiatto wpadajgce przez okno potyskiwato na jego brgzowawej skorze,
troche wilgotnej. Trzymajgc cztonek, poruszat przegubem reki i przedramieniem.
Cofneta sie, ale juz sie zorientowat, ze ona jest w pokoju.

- Co ty robisz? - spytata i sama ustyszata, ze co$ w jej gtosie gdakneto. Nie byt to
jednak szczery smiech.

- Onanizuje sie - odpart. Mowit troche niewyraznie. Annie uklekta. Papiery i
ksigzki zsuneta na podtoge, prébujac zrobic to najciszej, jak mogta. Nie wiedziata, co
poczac. Wzieta plik papierow i kilka kalendarzy i wsadzita je pod t6zko. Styszata, ze
oddycha coraz gwattowniej. Poruszyt sie, az t6zko zatrzeszczato. Potem nastata
cisza.

Usta miata petne $liny i musiata jg przetkngé, nie przestawata jednak upychac
kalendarzy pod $ciang. Wstat z t6zka. Gdy skonczyta uktadac papiery, podniosta sie i
ujrzata go. Stal w drzwiach i wycierat sie recznikiem. Pomyslata zmieszana, ze to
recznik z kuchni.

- Nie mozesz mi przeszkadzac, kiedy o tobie mysle - powiedziat.

Udata, ze poprawia szal, ktéry potozyta na stole jako serwete, i sprobowata sie
zastanowié, co na to odpowiedzie¢. Zdotata jedynie pomyslec: on jest bardziej
naturalny niz ja.
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Smiatby sie ze mnie, gdyby wiedziat, jak sie czuje. Jak dramatycznie podchodze do
wszystkiego. Pospiesznie zatrzasneta lezgcy na stole notatnik. Gdy sie odwrocita,
wyszedt.

W ostatnich dniach ona i Dan wiele razy sypiali ze sobg na sianie, ktére pozostato na
gorze w oborze. Byto suche i szorstkie i ktuto jg przez materiat bluzki. Potem miata



ochote chwile poleze¢ w takim zapachu lata. Najchetniej zasnetaby w nim. Ale
prawde mowigc, wcale tak dobrze nie pachniato. Byto to stare siano.

Chciat, aby robili to takze w pokoju wieczorami. Ale nie zgadzata sie ze wzgledu na
Mie. Nie mogta by¢ pewna, ze Mia $pi. Czasami z gory dochodzit szelest. Mia bawita
sie w ciemnosci lalkami. Cos do nich szeptata.

Przed dziennikarzami Annie schowata sie tez na sianie na strychu. Styszata ich, gdy
przechodzili obok z Petrusem, ktory opowiadat o hodowli koz i owiec. To z nig jednak
chcieli sie spotkaé. Chcieli, zeby powiedziata, jak wygladat poprzecinany namiot nad
Lobberan i ktére czesci ciat zobaczyta. Petrus zas opowiadat, jak sie wyrabia sery,
gdy nie ma elektrycznosci.

Trwato to dtugo, od czasu do czasu styszata ich gtosy. Brzmiaty tak, jak gdyby mowili
do dzieci. Aby wykorzystac¢ czas, zaczeta szukac pudetka od krgzka pochwowego,
ktére zgubita gdzies w sianie. Gmerajgc dookofa, poruszata pyt i plewy i do$¢ szybko
namacata twardy brzeg. Nie byto to jednak pudetko, lecz biaty plastikowy stoiczek z
lekarstwem. Stesolidem. Zostat wypisany na Barbro Torbjérnsson i byt prawie pusty.
Dalej szukata swojego pudetka, a gdy w koncu je znalazta, zobaczyta obok pilnik do
paznokci i malenkg mydelniczke z hotelu. Musiata sie tu wysypac zawartosc¢ czyjegos
neseseru. Pokazata rzeczy Danowi, a on je zabrat. Powiedziata mu, ze na ich widok
poczuta niesmak. ?
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- Dlaczego?

__ Myslatam, ze to nasz strych. Nasze siano. Twoje i moje.

Odpart, ze nie moze zgdac, aby mieli tu na gérze miejsce wiko dla siebie. Prywatng
sypialnie. Wiasny strych i siano.

Wiele jeszcze powinna zmieni¢. Na przyktad stuchanie radia. Byta przywigzana do tej
matej plastikowej skrzyneczki, lezata w tozku ze stuchawkami na uszach. Nie mogta
zasngc, poki o jedenastej wieczorem nie wystuchata wiadomosci. Wietnam,
Kambodza, Mozambik. Musiata ustyszec te stowa.

- Wydarzenia nie nastepujg tak szybko, zebys$ musiata stucha¢ wiadomosci co
godzina — powiedziat Dan. — To trucizna.

By¢ moze miat racje, ale ona juz taka byta. Uzalezniona. Od réznych rzeczy. Jak on
od jej ciata, myslata przedtem. Ale czy rzeczywiscie byt od niego zalezny?

Czasami wydawat jej sie dziwny. Uswiadomita sobie jednak, ze jest to stowo, ktérym
cztowiek kwituje co$, co go na dobrg sprawe nie interesuje. A przeciez byto
przeciwnie; intensywnie czuta jego obecnosc. Jaki byt smukly, jakie miat szczupte
plecy, delikatne rece i stopy! Jak w blasku lampy jego witosy mienity sie kolorami od
popielatego do ztotego! Co pigty, a moze nawet co czwarty, wios byt ztoty. Nieraz
lezata, majgc ich pasmo na ramieniu lub na piersiach i przyglgdata sie
poszczegbdinym kosmykom.

Z grupy ponad dwudziestu nowych uczniéw, stojgcych przed drzwiami klasy,
wyrdznita go od razu. Jakze byt inny ze swoim szczuptym, gibkim ciatem! Poruszat
sie jak tancerz. W sali lekcyjnej, w nudzie zimowych popotudni i w duszne;j
atmosferze wetny i wydechdéw byt jadrem czystej energii, do ktdrej musiata dotrzec.
Z poczatku, jeszcze zanim osobiscie zamienili ze sobg stowo, myslata o nim jako o
tym dziwnym uczniu. Zaczeta o nim marzyé. Na lekcji potrafit powiedzie¢ coS,
co
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sprawiato, ze czuta sie zmieszana i niepewna. Potem wymyslata dalszy cigg.
Wyszukiwata ciete riposty i robita sie z tego rozmowa. Pewien rodzaj rozmowy.



Bo byly to przeciez monologi, prowadzone zawsze w ciszy. Uwazata, ze wiele spraw
sie wyjasnia, gdy ona tak opowiada w duszy. Jemu. W rzeczywisto$ci jednak nie
mowita zbyt wiele. Nie wczesniej, niz zaczeli ze sobg sypiac.

Jej powsciagliwos¢ wynikata z pewnej zaleznosci. Trucizny - wedtug jego twardych
stow. Czegos, czego trzymata sie atawistyczng, mroczng i nieprzenikniong czescig
siebie samej. Sgdzita, ze to ma zwigzek z Enskede, a pdzniej z konserwatorium i
Kartbergsvagen. Z zyciem, ktore dla niego bytoby catkowicie niezrozumiate.
Czasami dochodzito miedzy nimi do scysji, nieporozumien, konfliktéw - czy jak to tam
nazwac - a wéwczas w brzuchu rznetfo jg jak nozem i nie miata odwagi Dana nawet
dotkng¢, poniewaz panowat miedzy nimi chtéd. Poznawata, co byto w jego oczach:
nieufnosc.

Nie dowierzat jej, podejrzewajgc, ze dla niej to zabawa. Sprawa na kilka tygodni.
Nieszkodliwe igraszki, zaprawione ideami politycznymi i silng potrzebg seksu.
Czasami rzeczywiscie mowit, ze jest dla niej tylko ciatem. Ztocistym i mechatym. Jak
morela. Ze jest za miody.

Byto miedzy nimi dziewiec lat roznicy. Kiedys powiedziat, ze ona nie traktuje go
powaznie. Tak jakby odgadywat, Zze czasami ogarnia jg przemozne uczucie, iz on jest
dziwny. Catkowicie nieznany. Tkanka, ktérg sie odrzuca. Obca, nie dajgca sie
przeszczepi¢ tkanka duchowa.

W drzwiach staneta Onis i spytata, czy Annie nie zapomniata o wieczornym dojeniu.
Tak, zapomniata. | niepokoit jg zapach unoszacy sie w pokoju. Wzieta recznik,
zwineta go
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ktebek i wiozyta pod koc. Onis $ledzita jg wzrokiem, nie odezwata sie jednak stowem.
Sigrid, ktéra deptata jej po nietach, oznajmita, ze w zasadzie to nie jest kolej Annie na
dojenie. Grafik zostat Zle wypetniony.

Annie wtozyta duzy fartuch, ktéry dostata od Brity, i poszta razem z nimi do obory dla
kéz. Nie lubita ich i przed przybyciem na Gwiezdng Gére nigdy nie doita.
Przypuszczata, ze nie pozwalano jej doi¢ z Danem, bo byt powolny i niezreczny.
Nalezata do zespotu Onis. Do niego tez zaliczata sie Lotta. Nie pojawita sie jednak.
Kozy byty rozmaite: brunatnoszare, biatozoite, pokryte pregami i taciate, kazda inna,
a mimo to nie nauczyta sie ich rozrézniac. Miaty napeczniate, poroste rzadkim
wiosem wymiona ze sterczgcymi sutkami. Ochoczo wskakiwaty na stot do dojenia i
nietrudno wyciskato sie z nich mleko. Gorzej byto z zapamietaniem wszystkich
czynnos$ci po kolei. Wymie musi by¢ wytarte, pierwsze krople nie mogg wpas¢ do
wiadra, bo sg petne bakterii. Jesli zapomniata o wytarciu wymienia, to znaczy, ze nie
uruchomita refleksu potrzebnego przy zwierzetach ssgcych, pouczat jg Petrus.

Kozi odor jg dtawit. Gdy tylko sie odwrdcita i na chwile przestawata pociskac i
ciggngc, kozy stawaty sie niespokojne. Ich dziwnie opuszczone oczy o podtuznych
zrenicach Isnity jak pokruszony bursztyn. Niektérym zwierzetom na szyjach dyndaty
jakies narosle. Mate jezyczki migesa. Nie chciata wiedzieé, co to takiego. O wiele
chetniej robitaby cos przy fagodnych, pachngcych lanoling owcach. Ale o tej porze
roku owce niczego nie potrzebowaty.

Potem kobiety musiaty zajg¢ sie mlekiem. Schtadzaly je, wstawiajgc banki do
strumienia. Teraz, ze wzgledu na ciepte dtu, trzeba byto mase serowg gotowac
codziennie. Kiedy mleko sie zsiadto, Annie musiata je miesza¢ duzymi widel-cami,
ktore nazywano tu harfami. Pochtaniato to absurdalnie
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duzo czasu, a ramiona bolaty. Nie powierzano jej ugniatania brytek i wktadania ich do
form. Miata jednak pilnowa¢ serwatki, ktéra powinna sie gotowac tak dtugo, az
zgestnieje na brgzowg i ciggliwg mase.

Mia nie chciata by¢ przy tym. Za pierwszym razem zatykata sobie nos, a potem
znikneta z Matsem i Gertrud. Sigrid za to zawsze chciata pomagac i Annie
zauwazyta, ze zreczna z niej dojarka. To ona pilnowata grafiku dojenia, teraz wiec
trudno jej byto przyznaé, ze mogta sie pomylic.

- Tata doit w wieczdr $wietojanski, nie Onis. Dzisiaj nie jest kolej Onis. Zle sie stato.
Annie wiedziata, ze nie powinna sie z nig sprzeczac¢. Dziewczynka miata zaledwie
dziewie¢ lat, byta jednak uparta. Szta obok Annie do letniej kuchni, marudzgc przez
caty czas. Annie bolaty ramiona i plecy. Czuta wzbierajgcg irytacje. Staneta w
drzwiach i przytrzymata je, aby zaznaczy¢, ze chce wejs¢ sama.

- Pierwszy raz doitam w poniedziatek - powiedziata. - A drugi dzisiaj, to znaczy w
czwartek. Byly wiec dwa dni przerwy. A tak ma by¢, kiedy sie jest trzecim zespotem.
Wiec chyba wszystko jest okay, prawda?

- Ale grafik jest zty!

- Juz mowitas. Zostawmy to teraz. Twdj tata nie mogt doi¢ w wieczor Swietojanski,
bo byt w Réback.

Potem weszta do srodka i zamkneta drzwi. Naturalnie zaraz tego pozatowata. Ale
naprawde miata ochote przez chwile poby¢ sama. Przez okno widziata, jak Sigrid tam
i z powrotem chodzi po trawie, podpierajgc sie kijem. Byta wsciekta. Przyszta
uparciucha?

- Pozwdl jej mie¢ racje - powiedziata Onis, gdy pomagaty sobie wzajemnie przenie$é
banki przez prég. - Jest catkiem rozbita. Przeciez w srode pastor zabiera i jg, i
Getrud.

- Pastor z Réback?

- Nie, ich ojciec. Nie wiedziatas o tym? > >
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pewnego dnia przyszedt na Gwiezdng Gore pastor. Annie wtedy takze trzymata sie
na uboczu. Myslata, ze to ten sam, ktéry otworzyt dom parafialny w dzien swietego
Jana i zapraszat na kawe i ciastka. Zeby ludzie otrzgsneli sie z szoku. Styszata to,
gdy siedziata w kuchni Oriany Stromgren, a policjanci chodzili tam i z powrotem. Ale
to byt pastor ozeniony z Britg, ojciec Sigrid i Gertrud. Onis méwita, Ze teraz spierajg
sie 0 opieke nad dziewczynkami.

Annie nie mogta tego pojaé. Byto co$ tak pierwotnego, tak odwiecznego w matej
rodzinie Petrusa. Wydawato jej sie, ze dziewczynki sg podobne do niego. Miaty jego
podtuzne kozie twarze. Jesli Brita byta Zzong pastora, to wyjasniato przynajmniej, skad
znata listy Swietego Pawta. Annie wolataby, zeby Dan wczes$niegj jej o tym powiedziat.
- Pastor ma orzeczenie sadu, ze Gwiezdna Géra nie jest odpowiednim miejscem dla
dziewczynek, ale zamierzat zatatwi¢ sprawe spokojnie, wtasnie ze wzgledu na nie.
Przyjs¢ i przekonac je. Zresztg nie jestem pewna, czy to w ogole byto potrzebne. Miat
przeciez atut w reku - szkote. Ze zimg i tak obie muszg mieszkaé w Réback, z dala
od swojej matki. Ale potem okazato sig, ze ty przyjezdzasz i bedziesz nauczycielka.
Wtedy wyglagdato na to, ze Brita wygrata. Poki sie nie stato tamto. W dole nad rzeka.
Teraz dziewczynki zostang zabrane. Pilnujesz mleka?

Annie zostata w kuchni sama. Stata, trzymajgc w reku termometr, i wpatrywata sie w
mleko, ktére nadal wirowato, zamieszane przed chwilg przez Onis. A wiec tak to
widziano. Gdyby Mia miata ojca, ktory by wiedziat, Zze ona jest tutaj, moze tez by
prébowat jg stgd zabraé, poniewaz to dla niej niebezpieczne miejsce. To tak, jak



gdyby istniaty dwa swiaty, Pomys$lata. Jeden tam. Tam, gdzie to sie wydarzyto. A
drugi tu. Badz tak mita i zapisz ilo$¢ mleka! - zawotata Onis przez °twarte drzwi.
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Miata zar6zowiong, gtadkg twarz. Byta nie umalowana i wargi nabraty lekko
niebieskawego odcienia. Tega i tadna dziewczyna. Mogtaby byc¢ jedng z pasterek
Kriszny, ktotej usta nabraty takiego zabarwienia od catowania jego skory.

Jesdli istnieje tu jakies zagrozenie, smiertelne i bliskie Annie nie powinna teraz
zajmowacé sie iloscig mleka i podawaniem paszy. Onis jest osobg zréwnowazona.
Moze sobie doié. Pochodzi z Ohn w Jamtlandii. Przedtem pracowata jako opiekunka
spoteczna.

Dzienny zapis udoju mleka byt przypiety do sciany pinezkami. Obok niego wisiat na
sznurku dtugopis. Annie wpisata trzydziesci osiem litrow i postawita swojg parafke.
Inni pisali skroty swoich imion. Jej AR wygladato poturzedowo, ale nie chciata tego
zmieniac¢, poniewaz tak juz zaczeta. Petrus zapisywat P-us. Zobaczyta jego imie w
kolumnie przy wieczorze swietojanskim. Trzydziesci szes¢ i pét 1. P-us. CzterdzieSci
1. P-us.

Najpierw pomyslata tylko tyle, ze Sigrid miata racje. Powinna natychmiast pojsc¢ jej to
powiedzie¢. Potem przypomniata sobie grafik, ktory byt u Petrusa i Brity i wedtug
ktorego ustalali wszystko kazdego wieczora. Wedtug tamtego grafiku Sigrid sie
mylita.

Dziewczynka dalej chodzita tam i z powrotem przed letnig kuchnig, walgc kijem w
wysokg trawe. Byfa drobna i chuda. Annie mogta dostrzec jej kregostup, ktory przy
kazdym pochyleniu ciata zarysowywat sie pod trykotowg bluzkg. Przez moment miata
szczerg ochote podpyta¢ dziewczynke

o grafik dojenia. Ale na mysl o tym, ze chce nig manipulowac, ogarnat jg wstyd.
Wiele osob juz to czynito. Plecy dziewczynki byty takie smutne i bezbronne.
Sznureczek matych kregdw, kruchych jak muszelki. Cienka todyzka szyi

i ciezkie wtosy, przerzucone do przodu dwa btyszczgce warkocze. Powinna chodzi¢
w spodniach, nie w spodnicy' Chude nogi byty obrzmiate od ukgszen owadow.
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Wkrétce zostanie zabrana z Gwiezdnej Goéry. A moze nie. fjikt jej nie bedzie pytat,
czy ma na to ochote. Zetng jej wtosy, a moze nie zetng. Pewnie sama nie do konca
wie, czego chce. A niby skad to ma wiedzie¢? Gtosy dookota niej byty donosne.
Jeden z nich powiedziat jej, ze ma iS¢ i przyprowadzi¢ Annie i Mie z autobusu w
wieczor swietojanski.

Przy autobusie w Réback byty tylko dzieci, Sigrid, Gertrud Mats i Pella. Liczba sie
zgadzata. Annie widziata je. Inkaskg czapke Matsa, ich laponskie buty i plecaki z kory
brzozowej. Nikt z dorostych z nimi nie przyszedt. Z pewnoscig Sigrid kierowata grupa.
Byta obowigzkowa. Kto$ z dorostych nakazat: ,Pojdziecie i przyprowadzicie
dziewczyne Dana i jej céreczke. Przyjezdzajg dzis autobusem". A dzieci wrocity i
powiedziaty, ze Annie i Mia nie przyjechaty.

Stata wtedy na przykoscielnym dziedzincu, po raz pierwszy optukana chtodnym
gorskim powietrzem, i widziata te dzieci. Nie dotarto do niej jednak, ze szukajg
wtasnie jej i Mii. Kierowca autobusu nie wiedziat, ze ona nalezy do komuny. Zresztg
zaprzeczyta temu.

Mogta teraz zawotac te matg, wscieklg i zawiedziong istote

i zapytac jg, gdzie byt Petrus w wieczor Swietojanski. Jak tatwo manipulowaé takimi
dziewczynkami, pomyslata, grajgc na ich uczuciach.

Sigrid odeszia. Przedtem upuscita Kij i stata, wpatrujgc sie w okno, jak gdyby czekata,
ze moze Annie w koncu jg zawota. Ale Annie odsuneta sie, jej twarz znikneta w



mroku mleczarni. Po przygarbionych plecach i opuszczonych ramionach Sigrid wida¢
byto, ze dziewczynka sie poddata. Moze zrozumiata juz, ze tamtych jest zbyt wiele.
Ze sg dorosli i nie pozwolg jej mie¢ racji.

Annie ostroznie wyjeta pinezki z czterech rogéw kartki

2 dziennym zapisem udoju mleka, ztozyta jg i wsuneta do kieszeni fartucha.
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Po wyjsciu Akego Vemdala zostaty brudfke naczynia. Brgzowy sos zasecht.

11

Zatelefonowac. Wyjgé mieso z zamrazarki. Zrobi¢ zakupy. Schiodzi¢ wédke,
otworzy¢ wino. Przygotowywac, przygotowywac. Szykowanie wszystkiego zabrato
dobrych pare godzin. Siedzie¢ naprzeciw siebie i gadac¢ o swoich obsesjach. Gadac.
Gadac¢. Pomijajgc zucie. Brzek szkia przy przepijaniu do siebie. Ogladanie
szlifowanych kieliszkow. Opowiadanie o tym, z jakiej okazji ojciec je dostat.

Ale nie tak, jak to byto naprawde, tylko lekkim tonem. Nie o tym, Zze na czterdziestych
urodzinach ojca w tysigc dziewiecset czterdziestym pierwszym Spiewali Horst-Wessel
Lied. Bo absolutnie nie datoby sie wyttumaczy¢, ze to byto tylko po to, aby podrazni¢
mame.

Ojciec nazywat jg jedng 6smag Zydoéwki. W zasadzie nic go to nie obchodzito. Ani
narodowy socjalizm. Miat jedynie ochote troche jej podokuczaé, bo pochodzita z
bogatego domu, a teraz musiata sie zadowoli¢ zyciem towarzyskim w osadzie przy
hucie i tylko jedng stuzaca, i zakupami w sieci sklepéw Konsum, i raz do roku
podrézg do Sztokholmu. Byli ze sobg gteboko zwigzani. Ten gteboki zwigzek byt ic"
jedyng rzeczywistoscia.

Jej nienawis¢ byta bezradna. Pewnego razu powiedziata twoj ojciec miat twardy
charakter. Byto to pietnascie lat p°
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poo Smierci. Ale gwatty oczywiscie pamietata. Czasami Bir-,er styszat ich odgtosy
przez sciane swojego chtopiecego nokoju. | potrafita méwic¢ o tym eufemizmami, zeby
samej sie nie poniza¢. Gtupawy narodowy socjalizm ojca tez byt eufemizmem. Byc¢
moze z powodu nienawisci, ktorej sity nigdy nie pojat.

Sptukac. Zmyc¢. Zebraé. Ustawic kieliszki i nigdy ich juz nie wyjmowac.

Jadac¢ gorgce kolacje.

Na koniec mata whisky. Dwie.

Nigdy wiecej nie mowic, zblizajgc wargi do czyjegos ucha, cieptego ucha.

>

Gdy skonczyt zmywanie, wyszedt. Scigt na ukos ugory. Byto prawie ciemno, ale
dostrzegt pole Inu w catym jego ponizeniu. Przemoczone deszczem, na wpét zgnite
zaspy widknistych todyg.

Uswiadomit sobie, ze Karl-Ake i on majg teraz powod do wzajemnej wrogosci. Jedng
z tych absurdalnych, nacigganych, btahych przyczyn, ktére lezg u podstaw kazdej
wrogosci, wytwarzanej we wsi wedtug wzoru przypominajgcego skomplikowane
robotki szydetkowe. Tak, to absurd, dziecinada, wymysty. Ale nienawisc¢ jest
prawdziwa.
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Gudrun Brandberg prowadzita audi, wiozta swego syna Johana w gore, ku Steinkjer.
Wygladata na zagniewang. Patrzgc na nig z boku, nie odnosit jednak wrazenia, ze
jest na niego wsciekta z powodu ucieczki. On sam byt dos¢ wzburzony, ale jak
zwykle, nawet tego nie zauwazyta.



Nie przyjechata do pensjonatu, tylko zadzwonita ze stacji benzynowej przy wjezdzie
do miasteczka i powiedziata, ze ma sie z nig tam spotkaé. Kiedy odpart, ze prawie
nie moze chodzic i ze nie ma co wtozy¢ na noge, polecita mu wzig¢ taksowke.
Taksowke!

Zaptacit wtascicielce pensjonatu pieniedzmi Ylji i ztapat okazje do stacji. Wiasciwie
nie chciat ruszac tych pieniedzy. Gudrun w ogdle sie nie zainteresowata, czym za
siebie zaptacit, i dopiero po dtuzszej chwili jazdy spytata, co sobie zrobit w stope.
Audi jechato o wiele za szybko po rozgrzanym asfalcie. Z profilu Gudrun ciggle
wygladata tak samo i zrozumiat, ze to nie jest wsciektos¢. Byta pogrgzona w myslach.
| to tak catkowicie, iz dziekowat w duchu Bogu, Ze nie pojechali w kierunku Grongu.
Mogta nieoczekiwanie skreci¢ z szosy i zeslizgngc¢ sie prosto w Namsen.
Poprzedniego wieczoru nie przyjechata. Okoto jedenaste) zadzwonita i powiedziata,
ze byto zbyt wiele do zatatwienia-
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Potozyt sie wiec do tézka i pomimo bdlu prébowat zasngc. 7robi jej sie zal, jak
zobaczy mojg stope, pomyslat.

Do nikogo nie dzwon - polecita cienkim ostrym gto-ern - Styszysz? Masz z nikim nie
rozmawiac.

Audi stojgce przy stacji benzynowej miato zatadowane tylne siedzenia. Lezaty tam
walizki, pudta i rozne rzeczy luzem. Ze zdumieniem zobaczyt swoje tyzwy do hokeja.
| kij. Z kartonowego pudetka popijata sok pomaranczowy, wargi miata suche i wida¢
byto, ze bardzo chce jej sie pic.

- Chcesz? - spytata i wyciggneta do niego pieciokorondéw-ke, zeby sobie kupit sok.
Nie wzigt. Miata na sobie te samg sukienke co w wieczor swietojanski, w drobne
kwiatki. Ta sama biata wetniana kamizelka lezata ztozona na jednej z walizek na
tylnym siedzeniu. Zupetnie jak gdyby nie zdejmowata ubrania albo jakby w
Czarnej Wodzie czas stanat.

- Czytatem w gazecie... byto jakies morderstwo. Nad Lobberan.

- Teraz wskakuj do samochodu - rozkazata.

Gdy wyjechali z Namsos, spytat, kogo zamordowano. Dtuzszg chwile milczata, jak
gdyby nie chciata na to odpowiadac, ale potem odparta, ze to byli turySci.
Cudzoziemcy.

- Czy ta sprawa zostata wyjasniona?

- Nigdy nie zostanie wyjasniona.

Nie rozumiat, jak mogta tak powiedzie¢. Odpart, ze Jego zdaniem, to nie jest w
porzadku. 5

~ Co nie w porzadku?

Przyszto mu na mysl stowo ,nieprzyzwoicie", ale nie powiedziat tego. Musiato samo
do niej dotrzeé, ze jej stowa zabrzmiaty dziwnie, bo sprébowata mu wyjasnic:
Uwazam tylko, Zze to niemal beznadziejne. Tego wieczo-m nazjezdzalo sie tylu
turystow. | cudzoziemcow.
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- A ludzie sie nie bojg?

- Nie chce wiecej o tym mowié. W ostatnich dniach mieliSmy tego dosy¢ w domu.
W jej gtosie zabrzmiat jak gdyby wyrzut, Ze uciekt, kiedy byto najciezej.

- Uciekiem, bo bytem wsciekty - odezwat sie. - Per-Olla i Pekka zachowali sie
wrednie. Tak, Vaine i Bjorne tez. Posuneli sie za daleko. Poszli za mng do chaty
Aldy.

- Nie chce o tym styszec€. A ty przynajmniej nie wygaduj gtupot na temat Bjérnego!
Gdyby nie on, bytoby teraz z tobg naprawde marnie.



Mimo wszystko byta na niego zta. | nie zapytata, gdzie byt. Tylko czy z nikim nie
rozmawiat. Co ona sobie wyobrazata - ze zaszyt sie w lesie?

- Dlaczego wzietas moje rzeczy?

Sam ustyszat, ze jego pytanie zabrzmiato ptaczliwie, nie zdgzyt jednak zapanowac
nad gtosem. Za to w jej odpowiedzi dat sie teraz styszeC zyczliwszy ton.

- Musimy urzadzic cie jakos inaczej — odparta. — W domu panuje nie najlepszy
nastroj.

- Torsten sie wsciekat?

Nie odpowiedziata wprost i poczut sie dostownie chory na mysl o tym, jakie to
wszystko niesprawiedliwe. Nawet nie mégt jej o niczym opowiedzie¢. Ona po prostu
nie chciata nic wiedziec.

- Bedzie sprawa - odezwata sie. - Vidart bredzit o jakims trzonku od grabi. Ale to sie
pewnie wyjasni. W kazdym razie najlepiej bedzie, jesli urzgdzimy cie gdzies indzie;.
Myslatam o Langvasslien.

Ustyszawszy nazwe, doznat lekkiego wstrzgsu. Fala krwi uderzyta mu do gtowy,
tomotata w uszach, w wargach-Czekat. Myslat nawet o tym, jak zabrzmi jej gtos,
teraz, gd> wreszcie o tym powiedziata. Cicho? Wstydliwie, intym*114
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rzy tez na wpot ze ztoscig i wyzywajgco? Aby zaznaczyc, ze to, co zrobita, to jej
sprawa, nie jego.

Czy ma powiedzie¢, ze podejrzewat to przez caty czas? Ze jest synem Ouli Larasa.
Nie Torstena. Czy tez, aby jej utatwi¢ sprawe, nie powinien da¢ nic po sobie poznac?
Nie ciggneta rozmowy. Nie teraz, pomyslat. Pézniej. |est zazenowana. To dla niej tak
samo nieprzyjemne, jak dla mnie bytoby opowiadanie o Ylji. Niewykonalne. Ale musi
to zrobi¢. Zanim dojedziemy do Langvasslien. Przypuszczalnie przed Steinkjer, a
stad to nie wiecej jak mila.

Kiedy wjechali do miasteczka, powiedziata, ze zatrzymaijg sie, aby cos$ zjesc.

- Ja musze pojsc do szpitala - odezwat sie Johan, bo uswiadomit sobie, ze ona tego
nie zaproponuje. Wydawata sie w ogole nie zainteresowana jego stopa.

- Az tak zZle? - spytata tylko.

Gdy siedzieli, czekajgc na pogotowiu, zdjgt skarpetke. Przynajmniej wtedy zaparto jej
dech.

Nie sadzita, ze to zabierze pét dnia. Ustalili, ze jak tylko wyjdzie ze szpitala, spotkajg
sie w kawiarni. Siedziata tam; wydawata sie zupetnie wykonczona. Jak zwykle,
poczut wyrzuty sumienia. | wtedy ogarneta go ztos¢. Przeciez nic na to nie mogt
poradzi¢, ze musiat tak dtugo czekac. Mogta spytac lekarzy. Teraz wyjasnit, ze
golen byta ztamana, a Sciegno w kostce zerwane. Zatozyli mu gips. Dostat tez kule.
Ale trzeba za nie zaptaci¢, poniewaz nie sgrwegami. Wtedy poszta do
rejestracji i oSwiadczyta, ze a jesieni on zacznie chodzi¢ do gimnazjum w Steinkjer, k
w Langvasslien i ze jak przyjedzie na kontrole, to odda kule.
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Stwierdzenie, ze on juz mieszka w Langvasslien, byto chyba nieco przedwczesne.
Ale kobieta w okienku przyjela to zwyczajnie. Poprosita o adres. | Gudrun
powiedziata:

- On mieszka u Peta i Sakki Dorj. Skrzynka pocztowa dwanascie, Langvasslien.
Sakka. Ciotka. Starsza siostra Gudrun. Dopiero gdy wyszli, w drodze do samochodu,
spytat, czy to, co powiedziata jest prawdg.

- Bede mieszkat u Sakki?

- Jasne. A gdzie indziej by$ moégt? Przeciez to oni mieszkajg w Langvasslien.
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Wieczorem spadt deszcz. Najpierw wiatr przygnat cate chmury gestych i chtodnych
opardéw. Ktadty sie na trawie i na ich twarzach jak btony. Pociemniato, a wicher
przybrat na sile. Gdy wszyscy siedzieli juz u Petrusa i Brity, luneto.

Kuchnia przeobrazita sie. Kiedy na tupek nie padato Swiatto stoneczne, Sciana pieca
zdawata sie rosngé. Okno obramowywato ciemng zielen za zastong walgce;j
szerokimi strumieniami wody.

Po raz pierwszy widziata ich nie w silnym stonecznym swietle. W szarym zmroku
twarze zdawaty sie petne znuzenia. Z wyjgtkiem Dana. Jego byta wypoczeta. Siedziat
spokojnie i bawit sie kosmykiem wiosow. Twarz Berta miata za luzng skore. Kiedys$
musiat by¢ o wiele grubszy. Na policzkach widniaty wgtebienia i blizny. Moze to
odrazajgca pamigtka z czasow miodzienczych pryszczy.

Enel, w chustce na gtowie, miata skére opalong i na kosciach policzkowych napiets.
Moze oni wszyscy tu chudli - poza Onis. Opowiedziata Annie, ze gdy szta na
Gwiezdng Gore, obtarta sobie skore na udach i wzdragata sie na mysl

0 zejsciu do wioski. Teraz skubata zebami poranione

i obrzmiate opuszki palcéw. Mia obserwowata jg ze zmarszczonym czotem.

Przez twarz Brity przebiegaty cieniste smugi. Jej oczy zapadty sie w gtgb. Mimo
swej chudosci byta ociezata.
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Wygladato, jak gdyby ptdd zsunat sie jej niemal na kolana. Obejmowata brzuch
rekami, nie stuchajgc Petrusa, ktory mowit o schtadzaniu mleka. Przed nig siedziata
na podtodze Lotta, skulona jak dziecko. Jej twarz miata barwe spranego ptétna.
Zmeczenie i wyczerpanie malowato sie nawet na twarzy Sigrid, majgcej dopiero
dziewiec¢ lat. Widoczne byto w nich wszystkich z wyjgtkiem Dana. Oczywiscie,
przebrali sie. Ale kiedy sie zyje bez elektrycznosci, nie mozna niczego udawac. Nie
mozesz udawac, ze chciatbys nies¢. Niesiesz. Surowe warunki egzystencji powoli
wykrecaty im stawy i naciggaty sciegna, az stawaty sie cienkie i twarde. Annie
chwycita gwattowna tesknota za miastem. Przymierza¢ ubrania, wy-probowywac
ludzi, miejsca, chwyta¢ wrazenia, tak jak sie w lot chwyta cytaty. Ostro startowac.
Szybko jechac. Musngc¢ strach lub rozkosz. Zawrdci¢. Zapomniec.

Doszli do krytyki. Petrus unikat tego stowa, ale juz sie orientowata w schemacie.
Pierwszego wieczoru uzyt stowa ,problemy". Teraz tylko spytat, czy co$ maja.

- Ja co$ mam.

Twarz miat zarosnietg czy raczej wtochatg, miekkie szpakowate wtosy wity sie od
skroni i zlewaty niedbale z szorstkg brodg. Jego dolna warga byta czerwona i petna.
Nietatwo dawato sie poznac, jakg mine ma pod zarostem. Wydawato jej sie, Zze jego
spojrzenie znieruchomiato. Stato sie bardziej niz uwazne. Moze myslat, ze ona
bedzie sie czego$ czepiac.

- Chce przeprosi¢ Sigrid - odezwata sie.

Na twarz dziewczynki buchnat ptomien. Jakie z niej jeszcze dziecko - skoéra tak tatwo
sie rumieni, oczy sg bezbronne wobec tego, co ustyszy, a co z pewnoscig nie bedzie
dla niej powodem do radosci. Nagle Annie zapragneta dac¢ temu spokoj. Powiedzie¢
tylko, ze pomylita sie co d° grafiku dojenia. Zamiast tego rzekta:
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- Sigrid spostrzegta, ze plan pracy zostat zapisany btednie. Chodzi o grafik dojenia.
Nie chciatam jej stuchaé. Ale ona rzeczywiscie ma racje.

grity to nie obchodzito. Nie byto pewne, czy w ogdle stucha. Sledzita wzrokiem
strumienie wody na szybie. Lotta zapadta sie w siebie, Onis obgryzata i skubata
skorki przy paznokciach, az krwawity. Petrus i Dan stuchali z uwagg. W pewnym



stopniu takze Bert. Jak byto z Enel, trudno powiedzie€. Z jej twarzy nietatwo dawato
sie cos wyczytac.

- Moze na niego spojrzymy - powiedziata Annie.

- Czy masz jakie$ zastrzezenia? - spytat Petrus. Wyczuta jego wrogosé. Czego sie
spodziewata? Staje sie

nieprzyjemna, pomyslata. To gtupie z mojej strony. | podobne do mnie, powiedziatby
Dan. Mimo to kontynuowata. Ale musiata sama przyniesc plan pracy. Przedtem, gdy
skonczyli omawiac rozktad zaje¢ na nastepny dzien, Petrus potozyt grafik na
kredensie, teraz jednak nie uczynit zadnego gestu, zeby go stamtgd wzigc.

- Zgodnie z planem Dan powinien byt doi¢ w wieczér swietojanski i potem przez caty
dzien, bo byt tu sam. Ale to musiat by¢ Petrus.

Podsuneta plan Petrusowi, ktory spojrzat nan, nie biorgc go do reki. Podata wiec
grafik Enel. Brali go po kolei, ale nie budzit Zzadnego zainteresowania. Tylko Sigrid
byta podniecona, az dostata wypiekow.

- Aha — odpart Petrus. - To mozliwe. Nie bardzo rozumiem, skad mozesz mie¢ takg
pewnos$¢. Ale czasem przeciez moze powstac bfgd. Czy to ma jakie$ znaczenie?
Annie wyjeta z kieszeni dzienny zapis udoju mleka, roztozyta go i wygtadzita.

~ Jestem catkowicie pewna - powiedziata. - Sigrid tez. Po pierwsze, Dan nie potrafi
doi¢. W kazdym razie nie tak dobrze, aby sam poradzit sobie ze wszystkim.
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- Nie byt sam.

- Jak to?

- Byt z Barbro Torbjérnsson.

Nie chciata patrze¢ na Dana, ale wyczuwata, ze siedzi catkowicie bez ruchu. Potem
Onis i Lotta zaczely méwié jedna przez druga.

- Przeciez chciata zobaczy¢ Gwiezdng Gore!

- Moze sie tu przeprowadzi.

- Jaka to dla nas szansa! Ona tka kilimy i mnéstwo juz sprzedata. Wiec Dan musiat
jej wszystko pokazac.

On nawet nie potrzebuje sie broni¢, pomyslata. Siedziat z zamknietymi oczami,
odchylony do tytu.

- By¢ moze - powiedziata Annie. - Ale to Petrus zanotowat ilo§¢ mleka w wieczor
Swietojanski.

Petrus wziagt papier i przeczytat go.

- Tak - powiedziat. - Zgadza sie. No jak, Sigrid? Teraz jeste$ zadowolona?

Byta. Triumfowata, dziecinnie i z uniesieniem.

- Wobec tego wszystko jasne. r.
- Nie. u Annie ciggneta, unikajgc spojrzenia
Dana:

- Btad powstat, gdy przyszta tu policja. Pokazaliscie nieprawdziwy grafik. Policjanci
otrzymali btedne informacje.

- Teraz na tym zakonczymy. - Petrus wstat. - Dan, wyjasnisz Annie, jak wyglada
sytuacja. Raz na zawsze.
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Ale Dan niczego jej nie wyjasniat. Jeszcze przed nig wyszedt z kuchni, a gdy po
chwili weszta do ich pokoju, lezat w milczeniu na swoim t6zku. Annie myslata, ze to
ze wzgledu na Lotte. Zndw sie wprowadzita ze swoimi obrazkami kotow i dwiema
torbami, w ktorych miescit sie caty jej dobytek. Mia polubita jg i podobaty jej sie
rzeczy Lotty. Zwykle porzgdkowata jej sprane T-shirty i bawetniane majtki, a reszte



rzeczy ktadta rzedem na t6zku, podczas gdy Lotta swym lekko zachrypnietym gtosem
opowiadata ich historie. Miata elektryczng suszarke do wtoséw i radio, ktérego nie
dato sie przestawi¢ na baterie. Byty tam trzy pary butow na obcasie, zupetnie tutaj
bezuzytecznych. Treska z grubych jasnobrgzowych wioséw bez potysku i pudetko po
czekoladkach ,Marabou" z fotografiami. Plastikowa torebka ze sznurkiem korali i
indyjskg bizuterig z poczerniatego srebra, wysadzanego krwawnikami i matowymi
turkusami. Niedzwiadek z syntetycznego pluszu. Portfel naszpikowany polaroidami,
bilety autobusowe i kartki 2 adresami.

Teraz brudnymi kartami, pamietajgcymi jeszcze czasy klubu wedkarskiego, obie
graty w czarnego piotrusia. Lotta nie rozumiata chyba, ze Dan i Annie chcg by¢ sami.
Annie potozyta sie i czekata. Pokoj wypetniata energia, ptyngca

nieruchomego ciata na té6zku nad nia.
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Annie w ogdle nie byta w stanie odezwac sie do Dana stowem. Do Lotty tez nie.
Czuta, ze sity wyptywajg z niej strumieniami, tak jak deszcz sptywat po szybie. W
snach zdarza sie, ze cztowiek gtuchnie lub nieruchomieje. Nie spala i
prawdopodobnie mogta sie poruszac. Jesli jednak ulegnie uczuciu tej bezsilnosci, nie
wytrzyma dtuzej. Wzieta radio z krzesta obok t6zka i wtgczyta je. Radio trzeszczato i
gtos czytajgcy krotkie wiadomosci dochodzit coraz stabszymi falami. Konczyty sie
baterie.

Mia wyciggneta karte, ktorej nie chciata, i krzykneta ze ztoscig. Annie podkrecita
radio. Kaprysng falg powrdcita sita dzwieku i nim zdgzyta $ciszy¢, rozlegt sie donosny
gtos: WEDLUG AGENCJI REUTERA ZRODtA DOBRZE POINFORMOWANE W
HANOI... Lézko na gorze zako-tysato sie i zatrzeszczato, Dan zeskoczyt na podioge i
na mgnienie oka zobaczyta jego tors przeciety kantem gornego t6zka i rozcapierzone
palce.

- Do cholery! Skorcz z tym! - wrzasnat.

Zanim zdgzyta cokolwiek zrobi¢, wyszedt. Nie byto zresztg nic do zrobienia. Radio
zostato juz Sciszone. Mia siedziata nieruchomo z kartami w rece. Przez dtugg chwile
stychac byto jedynie, jak deszcz chlusta z dziurawych rynien.

- Wiesz, ze Dan nie lubi wiadomosci - odezwata sie Lotta. - Dana nie interesuje
polityka.

- Przedtem interesowata - odparta Annie. - Byt w szkole jedynym, ktory sie
angazowat.

- Ale wtasciwie nie politycznie. Chodzi mi o partie. To sie skonczyto dwa lata temu.
Mowita o nim z natretng poufatoscig. Jej wyjasnienie zabrzmiato tak, jak gdyby kogos$
nasladowata. Kiedys Dan powiedziat Annie o Lotcie: ona nie wie, jak zyjemy. Jak
wyglada normalne zycie. Wszystkiego trzeba jg nauczy¢. Ona zyta w czyms$ takim,
czego ty nie jestes w stanie pojac.
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_ lde do Matsa!

]Vlia cisneta kartami, ktore trzymata w reku, i wyszta, rjjzwi trzasnety, az futryna
zadrzata. Annie pamietata samg siebie jako spokojne dziecko. Nie potulne, tylko
rozmys$lajgce o krzywdzie, jakiej doznaje, mieszkajgc w wynajetym mieszkaniu w
Enskede bez prawa do otwierania ust i krzyku. Mimo to czasami w szorstkosci i
wsciektych wybuchach Mii dostrzegata co$ znanego. Mia wyszia, bo nie chciata
stuchaé niczego, co sie méwi o Danie, przemkneto jej przez gtowe. Ta mys| zmrozita
ja, choc przeciez w gtebi duszy wiedziata o tym od dawna.

- Wiem, ze wystgpit z partii - powiedziata do Lotty. Nie pamigtata doktadnie, o jakie
ugrupowanie chodzito, a nie chciata dac tego po sobie poznaé. Zdata sobie sprawe z



catej Smiesznosci sytuacji, ze oto probujg przescigac sie wzajemnie na temat wiedzy
o zyciu Dana.

- On nie wystgpit, zostat wyrzucony - wyjasnita Lotta. - To byta grupa, zatozyli frakcje
i on zostat ich liderem. Ale potem zjawit sie inny chtopak i przejgt przywddztwo, a Dan
musiat dokona¢ samokrytyki. Kazali mu to zrobi¢ w lasach blisko Nyckelviken, na
jednej gorze.

Zabrzmiato to tak, jak gdyby Lotta my$lata, ze Dan udawat Tarzana, i cho¢ Annie
wtasciwie nie chciata jej indagowac o Dana, spytata:

- Co masz na mysli, mowigc: kazali mu to zrobic?

- Dokonaé¢ samokrytyki. Mieli ze sobg line, zawigzali jg na sosnie i zrobili petle. On
powinien byt sie powiesic, bo jego zycie, jak powiedzieli, nie ma sensu. Jest
przesigkniety zgnilizng. Zatruty od samego poczatku.

- Czym?

~ Tym, ze byt burzujem.

To niemozliwe. Nigdy nie zgodzitby sie na cos tak gtupiego.
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- Wocale tego nie zrobit. Cho¢ mato brakowato. Potem uciekt do miasta i wtedy go
spotkatam. Palit hasz, a potem zaczat pi¢. Chociaz tym, co majg takie pochodzenie,
prawie zawsze sie przeciez udaje, wiec trafit do czubkow. Ojciec mu to zatatwit.
Potem byt uniwersytet ludowy. A teraz w ogodle nie chce stysze¢ o polityce. Ani o
generale.

- Jakim generale?

- Swoim ojcu.

Lotta spedzita catg noc zamknieta w windzie metra z narkomanem, ktéry miat w reku
brzytwe. Annie opowiedziat o tym kiedys Dan. Teraz opowiadata Lotta. W jej gtowie
panowat zamet. Stad braty sie takie historie. Annie przypomniata sobie, ze to sie
nazywa duby smalone.

Wyszta, nie wspomniawszy Lotcie stowem, co zamierza robic. Zostawita jg przy nie
konczacym sie przebieraniu zawartosci dwoch toreb z niebieskiego ptétna.
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Dom stat na zboczu porosnietym wierzbami i rachitycznymi brzozami. Powyze;j
znajdowat sie szczyt Langvass, ale brzezniak wznosit sie tak stromo, ze z podwoérza
nie mozna byto dojrze¢ wierzchotka. Droga wita sie w gore, a ze wsi Langvasslien
biegta w dot ku jezioru.

Jeden z wiascicieli domu, jeszcze przed Perem, obtozyt go eternitem. Ptyty miaty
kolor smazonych boréwek zmieszanych z rozwodnionym mlekiem. Budynek byt
jednopietrowy. Z pomalowanego na zielono blaszanego dachu wystawata
nieproporcjonalnie duza mansarda z balkonem otoczonym zardzewiatg zelazng
balustrada.

Pod gankiem stat stojak do suszenia bielizny z nylonowymi sznurami o popekanych
widknach, a obok dwie czerwone plastikowe miednice. Trawa i dzika trybula gesto
obrastaty skuter sniezny. Przy rogu domu staty dwa metalowe puste pojemniki na
butelki od piwa, kawatek blaszanego preta wyginat sie w kierunku Sciany. Ptatki
zielonej farby z dachu zasypywaty trawe i miednice. Gdy podeszli, Johan zobaczyt,
ze pod oknem kuchennym lezaty obgryzione przez szczury poroze tosia i zwiniety
plastikowy chodnik.

Gudrun zmienita w samochodzie buty i na cienkich obcasach ruszyta przez trawe.
Per wyszedt na ganek, za nim Sakka z ociekajgcymi wodg rekami. Witata ich i
ttumaczyta sie na przemian; wtasnie zmywata naczynia, dlatego nie moze
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im podac reki. Ale ztozyta dionie i potrzgsata nimi na wysokosci piersi. Zdumiony
Johan pomyslat, ze wyglada jakby sie cieszyta. Ich syn, w wieku Johana, takze
wyszedt zeby ich powitac, byt jednak niesmiaty i stat w sieni. Nazywat sie Pergutt czy
Pergutten i Brandbergowie zawsze uwazali ze jest komiczny.

Wszyscy troje mieli okragte twarze i, jak nigdy przedtem, rozpoznawat u nich swoje
wlasne oczy, nos, policzki. Gudrun i on widywali ich tylko, gdy na gérze w Tjorndalen
odbywaty sie ubdj lub znakowanie cielgt. Domu w Langvas-slien Johan nigdy
przedtem nie widziat. Ze wzgledu na Gudrun poczut sie zazenowany nieporzgdkiem
na podworzu i przed gankiem. Gudrun byta porzadna. Sakka nie. Moze miato to
zwigzek z tym, co Gudrun powiedziata kiedy$

o wygladzie i wieku Sakki: ona sie opuscita.

Per byt malty i troche koslawy. Johan pomyslat o Ouli Larasie, szczuptym i, jak na
Laponczyka, niezwykle wysokim, a takze o tym, ze Pergutten to wykapany Per.
Teraz spotka Oule Larasa. Kazdego dnia moze sie na niego natkng¢. Uznat, ze to
podobne do Gudrun: nic nie powiedziec, tylko pozwoli¢ mu zamieszkac tak blisko. W
przeciwnym razie wsadzenie go w srodek tego bataganu nie bytoby niczym innym niz
prawdziwe wygnanie z domu. Szczegodlnie, jesli cztowiek dostrzegat te nieporzadki
tak jak ona, a o tym byt przekonany. Nie znosita niedbalstwa.

Gospodarze koniecznie chcieli ich czyms poczestowaé, cho¢ dopiero co skonczyli
jesc¢ i rozmawiac przy kawie. Sakka wyjeta cieniutkie placuszki, smarowata je
mastem

i posypywata cukrem. Dopytywali sie, jak Johan ztamat noge i co powiedziat doktor, i
kiedy ma iS¢ na kontrole. Byli tak serdeczni, ze az go to krepowato. Nawet Per mu
wspotczut-A przeciez Johan wiedziat, ze twarda z niego sztuka. Dwa lata temu,
wysoko w Tjornfjell, jadgc skuterem, zeslizgnat sie
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z grani i spadt. Zatrzymat sie na wystepie skalnym. Ze ztamang nogg dowlokt sie w
dot do skutera, ale nie mogt go uruchomic¢, musiat wiec zejs¢ zboczami przez kopny
$nieg. t>Jie byto go dwie doby i wszyscy mysleli, ze juz z nim koniec. | oto teraz
siedziat tutaj, jadt placuszki z Pergut-tenem, Sakkg i Johanem. Gudrun nic nie jadta,
tylko znow palita, co zdziwito Johana. Jeszcze nigdy nie widziat, Zeby tak duzo palita.
Nikt stowem nie wspomniat o tym, co sie wydarzyto nad Lobberan. Johan byt
przekonany, ze Gudrun przez telefon polecita, aby o tej sprawie nie méwi¢. Wcale nie
pytali, dlaczego uciekt z domu. Wygladato na to, jak gdyby dawno zostato
postanowione, Zze u nich zostanie i zacznie chodzi¢ do szkoty w Steinkjer. Gudrun
musiata przeprowadzi¢ z Sakkg diugg rozmowe telefoniczng poprzedniego wieczoru.
Mys$lat, Zze moze Pergutten wspomni co$ o morderstwie nad Lobberan, gdy zostang
sami, ale tak sie nie stato. Chtopak byt troche niesmiaty i tylko spytat Johana, czy ma
ochote zobaczy¢ szczeniaki. Wyszli do psiarni i Pergutten wzigt suke na smycz, zeby
Johan mogt zblizy¢ sie do szczenigt. Byto ich troje i wyglgdaty mniej wiecej na
dwumiesieczne.

- Sg w jednej czesci tajkg, w dwoch psem laponskim, no i jeszcze w czesci psem
syberyjskim. To suka jest takg mieszankg. No i mamy jeszcze psa, z ktérym ona sie
parzy, jest w potowie ogarem. Wiec razem to piec ras. Nie sg fajne?

Jeden ze szczeniakdw miat jasnoniebieskie oczy i Johano-wi szczegdlnie sie
spodobat. Powiedziat, ze musi w nim by¢ przewaga psa syberyjskiego.

~ Jesli chcesz, mozesz go sobie wzig¢ - zaproponowat Pergutten.

W tym momencie Johan doszedt do przekonania, ze Wszystko to jest tak
nierzeczywiste, jak gdyby mu sie snito,
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i ze musi juz dlugo spac. Kiedy pomyslat o Ylji, nie potrafi} nawet przywota¢ przed
oczy obrazu jej twarzy, majaczyta mu tylko niewyrazng plamg. Pomyslat tez o studni.
Na sekunde przyszto mu do gtowy, ze to wtedy ztamat noge, gdy spadt.

Byto jednak inaczej. Skoczyt z pietra domu stojgcego gdzies na bezdrozach. Ale
gdzie? Powiedziat Gudrun, ze zabrat sie z jednym Finem. Zdawato mu sie nawet, ze
Fin byt prawdziwy. Potem uprzytomnit sobie, ze pewnie stangt mu przed oczami
Srebrny Lis. Teraz Johan gapit sie na Pergutte-na, szukajgc w myslach stéw, ktore
brzmiatyby naturalnie i stanowity odpowiedz. Pergutten o co$ bowiem pytat, jego
okragta szczera twarz promieniata zapatem, czekat na odpowiedz.

Potem zawotata ich Sakka, a gdy weszli do domu, Gudrun byta gotowa do drogi. Per
wiasnie wktadat do portfela pienigdze i Johan na ten widok gwattownie sie
zaczerwienit. Nie pomyslat o tym, ze Gudrun i Torsten muszg za niego zaptacic.
Zostat przeciez przyjety z petnym utrzymaniem. To zdumiewajgce, ze Torsten zgodzit
sie za niego ptacic, i to z pewnoscig sporo. Gudrun nie miata wtasnych pieniedzy,
.wiedziat o tym. Méwita z Perem o pienigdzach, ale rozmawiali po laponsku, wiec
Johan nic nie rozumiat i zorientowat sie, ze wtasnie o to im chodzi.

Poczut sie dziwnie. Noga bolata, po placuszkach i stabej kawie miat mdtosci. Gudrun
tak sie spieszyta do odjazdu, ze wprost nie mogt w to uwierzy¢. Wiec nie zostanie na
wieczor albo nawet na noc? Mimo Ze nie bedg sie widzie¢ przez wiele dni? Chciat jg
zapytac o tyle rzeczy. Miedzy innymi o pienigdze. Czy dostanie troche dla siebie?
Juz jednak podziekowata obojgu Dorjom i podata im reke na pozegnanie. W
przedpokoju umalowata wargi przed lustrem i byta gotowa do drogi.

- Wyjdz ze mng - odezwata sig cicho.
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przy samochodzie zmienita buty, a potem powiedziata, zeby usiadt na przednim
siedzeniu.

- Jak sie nazywat ten, ktory cie zabrat samochodem?

Nie wiem - odpart Johan zgodnie z prawda.

Mowites, ze to byt Fin. Mieszka w Finlandii?

- Tak.

- Odbywa sie wcigz wiele przestuchan - rzekia. - Policja pyta wszystkich, gdzie byli
tej nocy, gdy to sie stato. Powiedzielismy, ze$ uciekt w wieczér sSwietojanski. Mniej
wiecej o siddme;j. | ze bytes zly, bo Torsten myslat, ze$ na niego donidst. Ze wzigtes$
motorower i pojechates na dét, do wsi. Nie wspomnieliSmy o tym, ze bytes koto domu
Aldy i na sciezce. Tak wiec teraz juz wiesz.

- To znaczy, ze ja tez mam tak mowié? - spytat.

- Tak uwazam. Jesli przyjdg i zapytajg. | jesli oczywiscie nie pojawi sie ten Fin, i nie
zezna inaczej.

- Nie przypuszczam — powiedziat Johan.

- To do widzenia.

Wydawato mu sie, ze przez caty dzien po raz pierwszy na niego popatrzyta, cho¢
trwato to tylko chwile. Wigczyta silnik, a on wygramolit sie z przedniego siedzenia i
chciat wzig€ kule, ktére przedtem opart o samochdd. Ruszyta jednak tak szybko, ze
nie zdgzyt. Upadty na trawe.

Miat dzieli¢ pokoj z Perguttenem. Na razie jednak, poki miat noge w gipsie i nie
bardzo mégt chodzi¢ po schodach, wolno mu byto mieszka¢ w duzym pokoju. Per i
Sakka potozyli sie wczesnie. Sofa byta juz dla niego postana, ale gdy zostat w pokoju
sam, stwierdzit, ze nie bedzie m°gi zasngc¢. Byto za wczesnie, dopiero wpdt do
jedenaste;j,



czerwonawe swiatto stoneczne rozlewato sie nad opadajgcymi w dot do jeziora
pastwiskami, nie koszonymi od
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wielu lat. W powietrzu panowata cisza, trawy wtasnie sie ktosity i to sprawiato
wrazenie, jak gdyby w ich morzu zastygty srebrzystobtekitne fale. Zza okna
zastonietego siatkg przeciw komarom doleciat go gtos drozda z brzozowego lasu.
Ten sugestywny, teskny ton sprawit, ze pomyslat

o Trollevolden, gdzie nocami drozdy gadaty i gadaty, bez konca. Ale byta to
bezsensowna gadanina. A moze ktamliwa. Nikt tam do nikogo nie tesknit.

Na szary i troche zakurzony ekran telewizora padato tak silne swiatto, Ze nic sie w
nim nie odbijato. Rolet w pokoju nie byto. Poznat st6t babci. Okragty, ISnigcy blat na
jednej nodze. Na srodku lezata koronkowa serweta. Gudrun miata takg sama. To
babcia je dziergata szydetkiem. Na serwecie stata miska na owoce zrobiona z
wielkiego seka. Zawsze uwazat, ze seki wygladajg jak chore. | tak tez byto - chora,
skrecona, zdeformowana brzoza. Nowotwoér.

Watki z sofy staty sztorcem przy Scianie, na nich lezaty trzy poduszki ozdobione
krzyzykowym haftem. Przedstawiaty psie gtowy. Pies byt tez na wiszgcym na $cianie
obrazie, mogt to by¢ rodzaj szpica, duzy i zéttawobrgzowy. Na drugim obrazie
widniato stado renéw na zboczu niebieskawej, pokrytej Sniegiem gory. Trzeci obraz
przedstawiat jezioro

i t6dz, a w niej starego mezczyzne z wedkg. Byt to rysunek konturowy, na czarnym,
a moze na granatowofioletowym tle odcinata sie nawet zytka wedki. Obok wisiata
podkolorowa-na i powiekszona fotografia Perguttena z konfirmacji. Miat na sobie
laponiskie ubranie, w reku trzymat psatterz. Johan przypomniat sobie babcie, mame
Gudrun, lezgcg w trumnie. Kto$ wiozyt wtedy psatterz w jej dtonie. Ale zdgzyly ze-
sztywniec i nie objety ksigzki.

Gudrun nie chciata wowczas, zeby wchodzit i patrzyt na babcie, ale upierat sie, cho¢
uwazat, ze to obrzydliwe. Potem opowiadat Vainemu, jak wyglgdata. Musiat
opowiedzie¢ to
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wszystkim braciom. Byt jedynym z nich, ktéry widziat nieboszczyka.

Czut sie Zle. Teraz, gdy zostat sam, noga bolata go o wiele bardziej, mimo ze wzigt
tabletki, ktére dostat w Steinkjer. Miat zimne rece i troche go mdlito. Pomyslat, ze
wiasciwie zostat wyrzucony z domu. Chociaz najpierw sam uciekt, oczywiscie.

| Torsten jest gotow ptacic, byle tylko sie go pozby¢. Tak jak Ylja; gdy o tym, co sie
stato, przeczytata w gazecie, nie chciata juz mie¢ z nim nic do czynienia. Zobaczyta
go, jak wychodzit na szose o sSwicie. Doktadnie w tej okolicy. Musiata to poja¢ z
mapki w gazecie. Co sobie pomyslata?

W kazdym razie, zdaniem Gudrun, gdyby policja sie dowiedziata, ze byt na goérze,
obok domu Aldy, na motorowerze, mogtoby sie to dla niego zle skonczyé. Napisano,
ze Slady motoroweru biegty w gore wzdtuz catej sciezki. | z powrotem. Jak gdyby ten,
co to zrobit, przyjechat na motorowerze.

Prébujg mnie chronié. Pomaoc mi, zebym nie wpadt w ciezkie tarapaty.

Gudrun powiedziata, ze Bjorne juz mu pomogt. Ale jak? Chcg mu naprawde poméc
czy tylko sie go pozbyc¢? Najbardziej niepojete ze wszystkiego byto to, ze Torsten
godzit sie ptaci¢ za wynajecie dla niego pokoju z petnym utrzymaniem.

Wtedy uderzyta go mysl, ze to moze nie Torsten. Mégt to by¢ Oula Laras. A jesli
Gudrun w koncu do niego zadzwonita? Poprosita o pomoc?

Torsten chyba predzej powiedziatby policji, ze Johan



pojechat w gore, powyzej domu Aldy. Zeby sie na nim

zemé$cic. Dlaczego miatby go chronié, przeciez Johan nie jest

nawet jego synem? Moze Torsten nie wiedziat na pewno, jak

yi°- Ale przeciez mogt sie domyslac.
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Wystarczy na mnie spojrze¢, pomyslat Johan. Oczy. Witosy. Ksztait twarzy.
Wszystko. To dlatego nigdy mnie nie

cierpiat.

Moze to wiasnie tak Bjorne mi pomogt. Pewnie powiedziat: pozwdélcie chtopakowi
pojechac do Langvasslien, gdzie bedzie u siebie.

Czut sie tak, jakby prébowat biec po usuwajgcym sie spod stdp trzesawisku. Jesli nie
chce utong¢, musi szybko mysle¢. Byto mu niedobrze i bolata go noga. W szarym
ekranie telewizora odbijato sie ostre sSwiatto ze dworu.

Pukanie. Albo szuranie po drzwiach. Delikatne, jak gdyby ten, kto stoi za drzwiami,
bat sie, ze Johan $pi. Pergutten. Gdy Johan otworzyt, chtopak spytat:

- Chcesz zagra¢ w monopol?

Johan nie odpowiedziat, ale Pergutten by¢ moze sgdzit, ze on skinagt glowg, bo wyjat
z kredensu plansze i pudetko z banknotami i kartami. Byta to wersja norweska i
Pergutten zaczagt mowi¢ po norwesku. Johan powiedziat, ze Pergutten moze by¢
bankierem, ale potem wtasciwie tego zatowat, bo nietatwo byto wyceniac ulice i
place, nie majgc przed sobg kart.

- Nigdy nie bytem w Oslo - odezwat sie, gdy zaczeto mu iS¢ Zle, a prawie od razu tak
sie stato.

- Ja tez nie - powiedziat Pergutten. Ale miat juz plac Ratuszowy i ulice Ksigzeca.
Bardzo kosztowne byto przebywanie tam, a tymczasem Johan zaraz sie znalazt w
tym miejscu. W dodatku miat pecha. W nastepnym ruchu wyciggnat karte ,Idziesz do
wiezienia!"

- Cholera! - powiedziat. - Szczescie, ze to tylko zabawa. Pergutten przyznat mu
racje. Zagrali jeszcze raz i zndw

Pergutten wygrat tatwo. Potem przyniost pepsi-cole i chipsy ziemniaczane, a wtedy
okazato sie, ze to juz wpot do drugie)' Zapytat, czy grajg dalej, i Johan sie zgodzit.
Wziat tablet
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przeciwbolowg, akurat na niego wypadto teraz, zeby zostat bankierem. Obaj siedzieli
na sofie, tak ze ten, ktory akurat czekat na swojg kolej, mogt odpoczywac, na wpot
lezgc. Okoto pigtej Johana zbudzito chrapanie Perguttena, ktéry lezat w drugim
koncu sofy z gtowg na haftowanej poduszce. Na jego piersi rozsypaty sie Ulleval
Hageby, ulica Ksigzeca, plac Ratuszowy i Trondheimsveien. Jaskrawe swiatto
stoneczne wpadato teraz przez drugie okno, w lesie za domem kwiczoty darty sie na
cate gardto.
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Zimny deszcz zmoczyt jej gtlowe i ramiona. Idgc, czuta, ze materiat bluzki przemokt
na piersiach, a brzeg spddnicy wlecze sie po trawie. Owce ttoczyty sie pod roztozystg
brzozg. Ich mokre futra Sciemniaty, zrobity sie brudnoszare.

Zajrzata do letniej kuchni i do szopy dla koz. Byta pewna, ze gdzies sie zaszyt. W
matej oborze, ktdérej nie uzywali, bo w Ztobie nie miescita sie pasza dla wszystkich
zwierzat, panowat brunatny mrok; zdawat sie nadal wypetniony oddechami. Jak
gdyby silny zapach tamtych niezyjgcych juz krow sciemniat i wisiat teraz pod
wigzaniami dachu. Ptaty pajeczyn byly pozbawione zycia i kosmate od kurzu.



Podeszta do stromych schodow i nadstuchiwata. Nie ustyszata najmniejszego
dzwieku, a mimo to wyczuta jego obecno$¢. Zawotata, lecz nie odpowiedziat.

Gdy jej gtowa znalazta sie nad schodami, w pierwszej chwili nie widziata nic, przez
szpary sgczylto sie jedynie silne swiatto szarego zmierzchu. Potem cien w sianie
zgestniat, ukazujgc jego ciato. Zobaczyta, ze lezy tak jak przedtem w domu,
nieruchomo, na plecach.

- Co sie dzieje, Dan?

Nie oczekiwata odpowiedzi. Wiedziata, ze przed nimi jest rytuat: milczenie, zniewagi,
riposty, paraliz. Cisza i nowy poczgtek. Kolejne powtarzanie wszystkiego, pomyslata
ze zmeczeniem, ktdrego nie czuta nigdy przedtem. Zwykle ogarniat jg strach.
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W koncu zaczeto sie. Jego gtos, z poczatku ostry, i jej, ciepty- Wtasciwie byt tylko
letni, jak ciato czy pudding. On, ktory zawsze styszat fatszywe tony w gtosie,
zaatakowat nig.

- Czy ty nie styszysz sama siebie? - spytat. Styszata.

- Co ty sobie, do cholery, mys$lisz? Ze mozesz przyjsé tu do nas i mowié takim
tonem? Co za cholerna uprzejmos¢! Myslisz, ze kim ty wiasciwie jestes? Myslisz, ze
my, cafa reszta, to klasa szkolna, ktérg przepytasz i ktorej udzielisz nagany?
Styszata siebie i widziata. Widziata swoj wykrzywiony obraz, niestety jednak, tatwo
byto jg na nim rozpoznaé, wiec stracita ochote, by sie broni¢. Siedziata apatyczna i
przemoknieta na suchym sianie i po raz pierwszy podczas kiétni, bo to byta przeciez
ktotnia, myslata o czyms innym. Po prostu o sianie. Jakie musi byC stare. Jakie suche
i zupetnie pozbawione wartosci. Siano z piecdziesigtych lat. Potem, gdy w koncu sie
wytadowat, powiedziata, ze przykro jej sie zrobito, iz nie wyszedt po nig i po Mie na
przystanek autobusu w Czarnej Wodzie, tylko wystat dzieci.

- Wcale nie myslates, ze przyjade w wieczor sobotkowy, wypadajacy zgodnie z
dawnym zwyczajem dzien pozniej. Doskonale wiedziates, kiedy przyjade, i polecites,
zeby mnie przyprowadzono z Rdéback. To ja wspomniatam o tym starym
wieczorze sobétkowym, a ty sie z tym zgodzites, bo tak byto najtatwiej. Ale nie
obchodzi mnie, ze pozwolites mi w to wierzy¢, i ona tez mnie nie obchodzi, ta Barbro,
czy jak jej tam. Imie byto napisane na stoiczku, ktory zresztg tu lezat, wiesz o tym.
Nie obchodzi mnie to. Naprawde.

Musiat ustyszeé, ze teraz takze jej gtos jest ostry, ale tym razern nic nie powiedziat.
Zmeczona pomyslata: on wie, ze nie mozemy sobie pozwoli¢ na absolutng
szczero$c. Padato teraz mniej, deszcz szelescit tylko po dachu. Wylowita uchem
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ten jednostajny, przenikliwy gwizd ptaka, ktérego jeszcze ani jej, ani Mii nie udato sie
zobaczyc¢. Podpetzta na czworakach i wyciggneta sie obok Dana na sianie. Widziata,
ze on nadal ma zamkniete oczy.

- Twdj ojciec jest generatem? - spytata.

- Nie.

- W takim razie kim?

- Podputkownikiem.

Wiecej nie musiata pyta¢. Mogta znalez¢ nazwisko w ksigzce telefonicznej.
Djursholm czy Ostermalm. Moze Larkstan. Dzielnica eleganckich rezydenciji. Do
ksigzki telefonicznej Sztokholmu byto jednak daleko.

Mowites, ze wyrostes w biednym domu. Strasznie biednym.

Tak byto. Biedniejszym, niz jestes w stanie to sobie wyobrazic.

Nie mozemy by¢ wobec siebie szczerzy?

Zaczyna,.



Tak, w co ona sama pozwolita mu wierzy¢? O przyj$ciu na swiat Mii prawie w ogodle
nic nie wiedziat. Kiedys zapytat, kim byt tamten chtopak, czy razem z nig chodzit do
konserwatorium. Powiedziata, ze tak. A w kazdym razie przytakneta. Cho¢ to
wiasciwie byto ktamstwo. Z jednej strony klamstwo, z drugiej nie. Tak samo jak z tg
biedg w domu.
W ten sposob nie zajdziemy daleko, pomyslata. Mamy juz za sobg ten okres, gdy
kochankowie opowiadajg sobie wzajemnie swoje zycie, przy czym nabiera ono
blasku i intensywnosci - kiedy przywotujg dla siebie nawzajem jego fragmenty. To, o
czym zdecydowalismy sie opowiedzie¢, jest teraz swego rodzaju rzeczywistoscig. Ta,
ktérg mamy.
- Gdzie byt Petrus w wieczér Swietojanski?
- Tutaj. To przeciez wtasnie, do cholery, wy kalkulowatas. Nie lubisz Petrusa.
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- Tego nie powiedziatam. Tylko uwazam, Ze to dziwne. Dlaczego ktamie, mowigc o
tym, gdzie bytw wieczor swietojanski? | w tamtg noc?
- Wszyscy ktamiemy. Nic w tym dziwnego.
- Tego witasnie nie rozumiem. Dlaczego pomagacie mu ktamac?
Wocale nie pomagamy Petrusowi. Wszyscy tu bylismy.
Nie byliscie w Roback?
Nie, bylismy tutaj. Tylko dzieci zwioztem na dét. Potem wrdocitem z Barbro
Torbjornsson. Zabratem jg z Byvangen. Miata wzigé udziat w demonstracji przy
Niedzwiedzim Stoku i powiedziatem jej, zeby podeszta na Gwiezdng Goére i
przenocowata u nas, na probe. Myslatem, Zze bede mogt jg przekonac, aby sie tutaj
przeprowadzita. To byto dla nas tak wazne, ze uwazatem, iz dasz sobie jakos rade
tego wieczoru. Miatas przespac sie z Mig u Yvonne. Wszystko byto ustalone.
W takim razie nie byt z tg Barbro sam! Mimo iz byta to jej wlasna mysl i Annie sgdzita,
ze w niej pozostanie, Dan jednak poruszyt sie gwattownie i potozyt na niej.
Opuszkami palcow dotknat jej twarzy. Chciat jg widzie¢ i czué. On wie, co mysle. Lubi
to. JesteSmy zndw blisko, intensywnie blisko. tadujemy dla siebie nawzajem
przestrzeh wokdt, wyczuwamy sie, jak cztowiek wyczuwa burze w powietrzu,
elektrycznosc.
- Jestes$ cata mokra!
Znoéw byt ozywiony i zanim zdgzyta go powstrzymac, sciggnat z siebie koszule i
roztozyt jg na sianie. Teraz zaczgt Annie rozbiera¢. Obnazat zimne ciato, lizat je i
powiedziat, Zze ffla uczucie, jakby dotykat skory gada; Annie jest zabg
0 pomarszczonej skorze, ma tez brodawki, choc¢ tylko dwie, ale on sprawi, ze stanie
sie cztowiekiem i mimo deszczu

cWodu ogarnie jg zar.
Kragzek - powiedziata.
313
1
- Przyniose go. Przyniose ci ubranie. Do cholery, Annie ze tez ty nigdy o niczym nie
zapomnisz, urodzita$ sie na nauczycielke!
Miat racje; mato brakowato, a bytaby powiedziata, ze zaby nie sg gadami. Gdy
poszedt, lezata naga na plecach, majgc pod sobg jego koszule. Objetfa sie
ramionami, byto jej zimno Wrécit i naciggnat na nig sweter, na dolng czesc¢ ciata nic
nie przyniést. Miat tez ze sobg koc, ktory roztozyt pod nig.
- Powiedz, jak mogliscie by¢ na Gwiezdnej Gorze w noc swietojanskg? - spytata. -
Wszyscy poza tobg i Barbro Torbjérnsson przyszli przeciez z Réback w dzien po



nocy $wietojanskiej, ktérg tam spedzili. Tak powiedzieli podczas przestuchania.
Petrus tez.

Dan potfozyt sie na niej i opowiadat. Teraz to on byt mokry, a poniewaz zmarzt na
dworze, miat gesig skorke, wiec musiata go rozciera¢. Powiedziat, ze zaczeli
schodzi¢ po rannym udoju, w dzien po nocy swietojanskiej. Nie wszystko rozumiata,
bo chwilami jego jezyk byt w jej ustach, a gdy wycierata mu koszulg plecy, rozlegat
sie szelest. Nie pojmowata, dlaczego nie szli przez most, przeciez to najkrotsza
droga na Niedzwiedzi Stok; naprawde przeszli rzeke w bréd? W takim razie musieli
widzie¢ namiot.

Obrali te droge, bo Petrus uwazat, ze tamta nalezy do Wroga, czyli do koncernu
celulozowego, i oni nie powinni jej uzywac. Miat zasady, ktore nie zawsze brali pod
uwage, zwtaszcza gdy musieli cos wnies¢ na gore. Ale kiedy on byt razem z nimi,
musieli iS¢ starg sciezkg. Dan z Barbro Torbjornsson poszedt pierwszy. Byli jeszcze
wysoko, gdy zobaczyli jakis ruch nad rzekg. Znajdowali sie na ptaskowyzu, tam,
gdzie zaczyna sie sosnowy las, i mieli widok w dét az do Lobberan. Przez lornetke
zobaczyt, ze to policjanci. Kombinezony, furazerki, pasy - widziat wszystko, takze
nosze, ktore niesli. Dwie pary, przykryte.
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_ Twarze tez. Rozumiesz? Gdy sie ludziom zakrywa twarze sg martwi. StaliSmy na
gorze i widzielismy wszystko, choC nie wiedzielismy, co to oznacza. Zawrocilismy.
Schowalismy sie troche wyzej, gdzie widok byt zastoniety, i czekaliSmy r>a reszte.
Zabrato to troche czasu, bo Brita jest przeciez teraz taka ciezka, a Onis obtarta sobie
skore po wewnetrznej stronie ud. Wreszcie nadeszli i, stojagc miedzy drzewami, mogli
popatrzeC przez lornetke. Wszyscy zobaczyli policjantow i nosze. WidzieliSmy ich
daleko na mokradle, gdzie jest otwarta przestrzen. Potem nie wiedzieliSmy, co robi¢.
Wracac czy is¢ przez most do Niedzwiedziego Stoku. Nie chcieliSmy zejs¢ z
Gwiezdnej Gory i wyladowac wsrdd policii.

Ale dlaczego? Nie mogta tego zrozumie¢. Odsuneta go od siebie, chwycita za
ramiona i zmusita, aby sie uniést. Chciata widzie¢ jego twarz.

- Ty, jako nauczycielka, podesztabys, oczywiscie, spytata, co sie stato, i oddatabys$
sie do dyspozycji wtadz.

Jego kpina brzmiata teraz przyjaznie. Przypomniata sobie przestuchanie na dole, w
kuchni Strémgrendw, i pomys$lata, ze zawiddt sie na niej. Choc¢ nie catkiem.

Nie chcieli by¢ w to zamieszani. Wyjasnit, ze Petrus i Brita martwili sie o dziewczynki.
Jesli napiszg w gazetach, ze mieszkancéw komuny na Gwiezdnej Gorze
przestuchiwata policja, bedzie zle. Mogtoby to wptyng¢ na rozstrzygniecie przez sad
sporu o sprawowanie opieki rodzicielskiej. Niedobrze tez, Zze ludzie ging w poblizu
Gwiezdnej Gory; bytoby najlepiej w ogdle nie wiedzieé, co sie stato.

Ktos$ z nich wpadt na pomyst, Zeby zejs¢ do Réback i udawac, ze byli na miejscu
przez catg noc. Dzieci przeciez tam spaty. Dorosli tez mogli. To wydawato sie
wiarygodne. Dan i Barbro musieli i$¢ dalej do Niedzwiedziego Stoku, tam na gorze
zostat volkswagen. Barbro nie mogta
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bo

przeciez nocowac¢ w Réback. Nie znata Yvonne i nie miata Zzadnego powodu, aby u
niej byc.

Tak wiec Dan i Barbro ruszyli na wschod, gdzie Sciezka rozdzielata sie, a potem
zeszli do mostu i Niedzwiedziego Stoku. Reszta zboczyta ze Sciezki i poszta w doét w
kierunku Kloppen. Dla Onis i Brity taka wedréwka na przetaj byta ucigzliwa. Ale



potem znalezli drozke biegngcg wzdtuz jeziora doszli nig do ujscia strumienia Roback
i zjawili sie u Yvonne. Zgodzita sie z nimi bez zastrzezen, ze postgpili stusznie.

Jego cztonek byt teraz miedzy jej udami, prébowat sie w nig wepchng¢. Czuta go niby
okragtg szczeniecg gtéwke

o niewinnym czétku. Nie chciata odrzucac tych figlarnych zalotow, zresztg nie mogta.
Byto jednak dziwne, Zze podczas gdy on poruszat sie w niej, ona myslata o tamtej
jasnej nocy, kiedy btadzita przez mokradta, szukajgc drogi.

Nie byt zbyt duzy, ale nabrzmiat w niej i jej pozadanie takze nabrzmiewato z kazdym
miekkim pchnieciem, ktére sprawiato, ze scianki jej wnetrza napinaty sie i rozluzniaty.
Ztagodzito to pamiec o strachu, rozproszyto jg. Wszystko razem stato sie tylko
zamglonym wspomnieniem.

Gdyby Dan zapytat jg, dlaczego watesata sie po nieznanym

i zdradzieckim terenie, zamiast sprobowac znalez¢ we wsi nocleg, nie potrafitaby
odpowiedzieé. Gdy pytata jg o to policja, odpowiadata batamutnie, prawie ktamliwie, a
w kazdym razie przemilczata czeS¢ spraw.

Nie chcemy ujawniaé naszego zmieszania. Nawet sobie nawzajem. Chociaz
powinnisSmy. | teraz on to zrobit. Troszke naktamat o wieczorze swietojanskim, bo sie
wstydzit-Wcale nie byt w Nirsbuan, dlatego ze przypuszczat, iz ja tam przyjde. Myslat,
ze $pie w Rdéback u Yvonne.

Miat wyrzuty sumienia, ze nie przygotowat domu. MieliSmy przeciez tam mieszkac,
przyrzekt mi to. | poszed zobaczy¢, czy mozna cos$ z tym napredce zrobic.
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Dan zawsze chwyta dwie sroki za ogon! Za wiele przyrzeka Dan, taki rozkoszny, tak
intensywnie zyjgcy, ciepty i mity) porusza sie we mnie powoli, jest we mnie, tak samo
zmieszany i zawstydzony jak ja.

_To juz nie ma znaczenia - wyszeptat. - W kazdym razie ja nie chciatbym teraz
mieszkac w Nirsbuan. Nie teraz, gdy to sie wydarzyto. Lepiej nam tu razem z innymi.
- Boisz sie?

- Czasami.

Potaskotat jezykiem rowek na jej gornej wardze. Byta to zabawa, ktorg znata. Znata
te pieszczote. Na koniec zwykle sktaniat jg do tego, ze zarzucata mu nogi na plecy i
gwattownym ruchem przywierata do niego. Ale jej pozgdanie mineto. Ogarneto jg i
odeszto.

- Nie mysl, nie myslI - szeptat.

- Jeszcze tylko jedno. Chodzi o Nirsbuan. Nie rozumiem, jak dostates$ sie do srodka.
- To zadna sztuka. Brandbergowie zawsze wieszajg klucz pod okapem.

Pdzniej, gdy lato powoli zblizato sie ku korncowi i mieli za sobg sianokosy, Mia
zapragneta przespac sie na sianie. Wziety ze sobg koce i poduszki do sgsieka.
Wiedziata teraz, ze tak sie to nazywa, i sama pomogta napetni¢ go wyrosnietym
kwiecistym sianem z pastwiska. Lezgc, czuty zapachy miety, koniczyny i gozdzikéw
tgkowych. Kolor jaskrawozottych jaskréw przygast w mroku, a kruche orliki sie
potamaty. Ona, Lotta i Mia lezaty obok siebie, chichoczgc na szeleszczgcym sianie.
Tej nocy Mia nie chciata spa¢ w domu, tylko na sianie. Jak ty i Dan, powiedziata.

Ale w tamtg deszczowg noc Annie nie spata. Teraz jednak nic na ten temat nie
wspomniata, tylko spetnita zyczenie Mii.
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Dopiero okoto czwartej nad ranem Mia zaczeta narzekac, ze jej zimno. Wtedy Annie
zniosta jg na dot i utozyta w jei wtasnym t6zku, a Lotta przyszta za nimi z kocami,
poduszkami i ksigzkg Tatus Muminka i mor%e, ktorej w ogdle nie mogty czytaé, bo w



sgsieku byto za ciemno. Lato sie kohczyto i nocami nie byto juz tego olsniewajgcego
Swiatta.

Nie, tamtej nocy z Danem w ogole nie spata, chociaz lezeli do trzeciej rano. On spat.
Oddech miat spokojny. Lezat na boku, wtulony w nig, a jej ciato tworzyto tuk wokot
jego plecéw. Nie Smiata sie w ogdle poruszy¢ w obawie, ze go obudzi.

Lezata, a przed oczami miata Nirsbuan. Drzwi do chaty. Metalowa sztaba i ktédka,
ktorej nikt nie otworzyt. Nie mozna byto pamietac tego inaczej. Tak byto.
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Mezczyzna wygladat jak satyr. Capia broda, wilgotna, czerwona dolna warga. Czy to
dlatego mieszkancy wsi mowili o nim, ze ma harem?

Przy podejsciu Birger natknat sie na stado kéz. Nie miat odwagi odwrdéci¢ sie plecami
do wielkiego capa, wiec posuwat sie groteskowymi serpentynami, aby caty czas mie¢
go przed sobg. Zwierze miato szarozétte kudty, rogi grube, zakrzywione. Miedzy
zadnimi nogami dyndata moszna w czarne plamy. Wydawato sie, ze moze wazy¢ z
kilogram. Kozy okazywaty ciekawos¢. Wlepiwszy w Birgera tepy wzrok, pchaty sie za
nim na sciezke, wiec nawet nie prébowat usig$¢, zeby chwile odpoczgé. Gdy
wreszcie znalazt sie na gorze, byt wykonczony. Ktuto go w boku, na stopach porobity
mu sie pecherze.

Marta poinformowata go, ze byt tu juz ktos z opieki spotecznej. Ciekawito go, kto
zdotat tu wejs¢. Pokazata mu gazete lokalng z wielkim artykutem na pierwszej
stronie:

PIERWSZE DZIECKO URODZONE NA GWIEZDNEJ GORZE

Pod nim byto zdjecie rodzicéw. Mezczyzna z rozdwojong brodg trzymat dziecko. Na
gtowie miat co$ w rodzaju ucowej czapki. Kobieta przysiadta obok niego na
schodkach ganku oplecionego chmielem. Na trawie, ponizej schodkow,
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siedziaty jeszcze dwie kobiety, maty chiopiec i pies. Annie nie byto na zdjeciu. Przy
narozniku domu widniata wysunieta buzia dziecka i sadzit, ze nalezy do jakiegos
chtopca. Ale potem stwierdzit, ze to dziewczynka, ktérg badat u Stromgre-néw. Miata
Sciete wiosy. Wygladata na wychudzona.

Wspomnienie jej twarzy, ktorg widziat na gérze u Oriany i Henry'ego, odzyto w jego
pamieci. Szarawe $wiatto letniej nocy wypetniajgce izbe byto zwodnicze i w pierwsze;j
chwili sgdzit, ze dziewczynka zostata pobita. Potem zobaczyt, ze opuchlizna powstata
od ukgszen owaddw. Na zdjeciu ta mata twarzyczka byta nieostra, wychudzona,
zawzieta. Jak to dziecko sie miewa? Co tam na gorze dostaje do jedzenia?
Pracownica z opieki spotecznej zakomunikowata, ze niemowle jest zdrowe. Ale czy
obejrzeli dziewczynke? Tego Marta nie wiedziata.

Mezczyzna-cap byt teraz bez czapki. Przyjgt Birgera tak uprzejmie, ze zrobito mu sie
gtupio, bo zatatwit sobie Swistek z koncernu. Byto to zezwolenie na potéw ryb w
dwoch jeziorkach ponizej Gwiezdnej Gory i na nocleg w klubowej chacie. Obawiat
sie, ze beda podejrzliwi, jesli przyjdzie ot tak, bez przyczyny. Pamietat Annie Raft i to,
jak bardzo byta nieprzystepna podczas pierwszego przestuchania.

Niezaleznie od wszystkiego, dzierzawca zagrody na Gwiezdnej Gorze miat cztery
kobiety, tak twierdzili mieszkancy wsi. Zadnego innego mezczyzny nie bylo widac.
Cukrzyk i jego kobieta chyba juz sie stad wyniesli.

Przyszli do przychodni jaki$ tydzieh temu. Mezczyzna byt blady i skarzyt sie na béle
gtowy. Skore miat chtodni i wilgotng, na stopach nie gojgce sie mate rany.

Kobieta siedziata w poczekalni. Byta w dtugiej wetniane) spddnicy, gtowe miata
owinietg chustg, ktdra zachodzit*

320



njsko na czoto i zakrywata wtosy. Nie odezwata sie stowem i nie podniosta wzroku
znad swojej roboty na drutach, mimo to stworzyta w poczekalni dziwny nastro;.
Siedziato tam osmiu pacjentéw i zaden z nich nie wydat najlzejszego dzwieku, nie
ruszyt roztozonych tygodnikow.

Birger wezwat jg do gabinetu, aby zapyta¢ o diete i tryb zycia na Gwiezdnej Goérze.
Opowiedziata, ze mezczyzna ma ciezkie problemy zwigzane z cukrzycg. Pewnego
dnia podczas sianokosdéw o mato nie zapadt w Spigczke cukrzycowg. Wydawato sie,
ze sam wstydzi sie o tym moéwic. Wykazata wtedy tyle przytomnosci umystu, ze
podata mu miske masy na ser. Pochtonat wszystko i poczut sie lepiej. Poza tym jedli
kartofle z kozim miesem, mleko i ser. Wtasnie to, co nie byto dla niego wskazane.
Ponadto powinien regularnie zazywac lekkiego ruchu, nie wykonywac ciezkiej pracy
fizycznej. Birger radzit mu przeprowadzi¢ sie z powrotem do Nynas-hamn, jego
rodzinnego miasta.

- A jesli chodzi o hasz i tak dalej - powiedziat - musicie sami zrozumiec, ze w tej
sytacji tego nie wolno.

Chwata Bogu, nie rozztoscili sie. Byli chyba zbyt zmeczeni. Kobieta powiedziata tylko
cicho, ze nie majg z tym nic wspolnego. To tamci w Réback.

Wiedziat, ze Yvonne w Roback przytapano, gdy przekraczata granice z transportem
marihuany. Zostata oskarzona wraz ze swoimi sublokatorami, dwoma metnymi
typami, znacznie starszymi od niej. Twierdzita, ze wybrali sie tylko na zabawe i ze nic
nie sprzedawata. Sgd okazat sie przychylny i dat wiare jej stowom. W rzeczywistosci
z jednej strony chodzito o zachowanie przyjacielskich stosunkow z paroma drobnymi
norweskimi kombinatorami w przygranicznej miejscowosci, z drugiej zas, wedtug
policyjnego raportu Marihuana byta bardzo ztego gatunku. Raczej nie nadawata S1?
do sprzedazy.
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Podczas przeczesywania terenu po morderstwie nad Lob-beran policja znalazta
konopie, rosngce bujnie w rozpadlinie ponizej Gwiezdnej Gory. Potem celnicy zaczeli
kontrolowaé¢ Yvonne, kiedy swoim starym volkswagenem-busem przejezdzata
granice. Twierdzita, ze komuna nie ma nic wspolnego z uprawg. Ale policja
podejrzewata jednego z mezczyzn na gorze. Birger nie sgdzit, aby to byt cukrzyk. On
i jego kobieta wygladali za smutno. Ich twarze pozostaty mu w pamieci. Jej —
wychudzona i spalona stoncem. Jego - blada, z obwistg skérg. Gdy wyszli, Marta
otworzyta gabinet, zeby zrobi¢ przecigg. Wniesli ze sobg silny kozi odor.

Tu, na goérze, sie go nie czuto. Jedna z kobiet byta uderzajgco piekna. Bardzo jasne
wlosy, ciemne brwi i rzesy. Ciemnoniebieskie oczy i usta z wyraznymi tukami Amora.
Miata duzg nadwage. Musiato jej by¢ tak samo trudno wspig¢ sie na Gwiezdng Gore
jak jemu.

Moze to bytoby dla mnie rozwigzanie, pomyslat. Pulchna kobieta. Gruba, az sie
wszystko kotysze. Spotkanie dwdch szczodrych obfitosci. Kanciaste istoty wewnagtrz
otulone w ciato. Tam, w dole, ona musi mie¢ ciemne wtosy. | ma takie piekne oczy o
gestych rzesach. Usta, zarys gornej wargi sg jeszcze wyrazniejsze i delikatniejsze
przez to, ze reszta twarzy jest nalana ttuszczem. Posladki przylegajg ciasno do
siebie. Ogromne uda i piersi, ktére kotyszg sie i cigzg w dét, ku centrum Ziemi.
Mezczyzna z rozdwojong brodg méwit z ozywieniem o plesnieniu sera. To we mnie
siedzi cap, pomyslat Birger-Satyr. Tego tu interesuje tylko kozi ser.

Wiedziat, ze ludzie az do Byvangen dzielili sie ha dwa obozy. Zdaniem jednych,
komune powinno sie wytepi¢ )» robactwo. Drudzy uwazali, ze moze pozostac - ludzie
z k° muny doprowadzili do porzgdku zapuszczone gospodarst
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i wniesli troche zycia w okolice, puszczali zwierzyne do lasu, czego zyczyt sobie
koncern, kosili pastwiska, gdzie zaczynaty dominowa¢ bodziszek i trujgce tojady i
wpetzaty zarosla.

Bez specjalnych rozwazan na ten temat dotgczyt do drugiej, tolerancyjnej grupy.
Zazwyczaj on i Barbro byli liberalni- Uwazat, ze tamci moga sobie zostac, byle tylko
nie zaniedbywali dzieci.

Tu, na gorze, nie potrafit zajg¢ zdecydowanego stanowiska. Wahat sie. Na widok
walgcej sie chaty klubowej ogarneta go zto$¢ i zastanawiat sie, czy oni zdajg sobie w
petni sprawe z tego, ze jest pozbawiona-warstwy izolacyjnej. Jak przetrzymajg zime?
Kiedy ta gruba, imieniem Marianne, pochylita sie i nalata mu do kubka ziotowe;j
herbaty, ogarneto go silne podniecenie. Nie zalatywato od niej kozim odorem, tvlko
mlekiem, bawetng i cieptg skorg. Rowek miedzy jej piersiami byt gteboki i waski.
Zmieszany Birger podniost wzrok i spojrzat na pastwisko. Z trzech stron Swiata
widziat grzbiety gorskie, granatowe urwiska; szczyty jeszcze pokryte topniejgcym
Sniegiem, w czarno-biate cetki, wygladaty jak piersi pardwy. Mienigce sie zielenig i
brgzem zbocza mokradet opadaty w dét ku lasom. Niebo byto biato-niebieskie,
powietrze nad pastwiskiem migotato od upatu.

Zastanawiat sie, jak by to byto, gdyby tak mieszkat tu sam z czterema kobietami i
przez cate dnie styszat wokét siebie ich ciche gtosy i widziat miekkie ruchy. Szmer
strumienia i uginajgce sie mokre kepy na moczarach zbiegajgcych w dot ku
jeziorkom. Dotyk wody.

Nie mogt mysle€ inaczej: dotyk wody, ktéra przesyca ziemie, ptynie i sgczy sie po
niej. Wiechy wigzowki miaty twarde biato-rézowe paczki. Po zapachu wyczut, ze
zaczynajg rozkwitac. Filipendula ulmaria. Wkrétce zaleje ziemie odurzajgcym gorzko-
stodkawym aromatem. Czasem nocg, gdy miat wizyte u chorego, musiat zjechaé na
pobocze i przysngc¢ na
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chwile. Gdy sie budzit i wysiadat z wozu, zeby sie wysiusia¢ ta won wypetniata
powietrze i falowata niczym wstegi czego$, co w zapachu moczarow byto zagadkowe
i upajajgce tosie staty, zujgc we mgle, moze na wpot spaty, takze nim odurzone.
Tutaj cztowiek mieszkat w nim i kazdego dnia stgpat po przesigknietej ziemi, wdychat
zapach moczardw i widziat, jak fermentujg i kipig, podczas gdy nad nimi kiebity sie
pasma porannej mgty.

Szorstka Annie Raft stata sie tu spokojniejsza. Miata takze krétko obciete wiosy, a
zamiast dtugiej spddnicy nosita niewiarygodnie zniszczone i wyblakte dzinsy.
Spodnie i przesadnie krotkie wiosy sprawiaty, ze na tle pozostatych wygladata
nowoczes$nie. Trzymata sie na uboczu, ale nie miata nic przeciwko rozmowie z jej
corka.

Mia powiedziata, ze nie pije koziego mleka. Mama kazata przyniesc dla niej na gore
mleko w proszku. | ptysie. Birger nie wiedziat doktadnie, co to takiego, ale brzmiato
stodko. Dowiedziat sig, ze mama obcieta jej wiosy i sobie tez, zeby tatwiej byto je
my¢. Poczut sie uspokojony. Mia przyciggneta kozlatko i pokazata mu martwag
ryjowke, ktérg upolowat jej kotek. Dziewczynka, cho¢ szczupta, wygladata zdrowo i
byta wyraznie towarzyska.

Poczut niepokéj, gdy miat zapytac jej matke, czy chce, aby zapisat witaminy dla Mii i
chiopczyka, synka pieknej Marianne. Jego sugestia zostata przyjeta przychylnie.

Pod wieczoér wybrat sie na ryby. Gdy wyszedt z brzozowego lasu, zobaczyt dtugi pas
moczarow opadajgcych ku jeziorom, ktore lezaty na réznych poziomach. Byt wysoko i
z tego miejsca, doktadnie na pétnoc od Gwiezdnej Gory, widzia dwa z nich, niczym



stopnie z wody. Odbijaty niebo i z niego braty Swiatto, ale ciemnozotty, metaliczny
odcien pochodz
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chyba z ich wiasnej gtebi. Brzegi byty juz czarne. Swiatto stabto teraz predko. Widziat
zwarzong mrozem turzyce porastajgcg moczary, ktdra mienita sie czerwienia,
brgzem i wieloma odcieniami zétci. Miata tak specyficzng won, zwigzang ze swymi
kolorami, ze wydawato sie, iz fermentujgce kotliny mokradet naprawde parujg
czerwonawym i zottym brgzem. Na najblizszej pozostaty zerdzie po dawno minionych
sianokosach. Nawet tu, na gorze, pomyslat. Wszedzie, gdzie tylko dato sie zebraé
mizerne zdzbta. W catej srodkowej czesci pétnocnej krainy. Krolestwo turzycy.
Gdyby nie turzyca, ta ziemia nigdy nie zostataby zasiedlona. Istnieje niemal sto
gatunkdéw o réznych nazwach: turzyca alpejska i turzyca palczasta, turzyca
szpilkowa, i jeszcze inaczej. Turzyca czubata. Turzyca laponska. Teraz wcale sie ich
nie nazywa.

Moczary pograzyty sie w niepamieci. W rozlewiskach ISnita woda, pod niebem, ktore
nic nie widziato. Sosny sie pokrzywity. Nawet martwe dawaty srebrzystoszare znaki,
wskazujgc strone, z ktorej nadciggajg wichury, ale nikt nigdy tych znakow nie
odczytywat. Moczary z powtykanymi w nie czarnymi zerdziami spoczywaty teraz w
cieniu czasu. Kiedys zerdzie stuzyty do suszenia siana. Powoli rozpadaty sie, tak
samo jak dawno temu rozpadty sie stodoty, pokryte szarymi strupami, mienigce sie
zielenig porostow. Woda, szemrzgc, przesaczata sie przez ziemie i sptywata po niej
w wiosennym sSwietle, rozktadajgc wszystko, co zostato zrobione rekg cztowieka.
Znow zastanowit sie, jak by to byto, gdyby tu zyt. Na samej krawedzi cienia, ktory
lezy ponad krajem, ponad wioskami i miasteczkami prowincji. Ponad wszystkim, co
powoli sie rozpada. W zupetnym zapomnieniu, wykonujgc codzienne czynnosci. Czy
oni w ogéle wiedzg, co robig?
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Poki szedt, owady go nie atakowaty. Ale gdy tylko sie zatrzymat przy pierwszym
jeziorku w dole, musiat w wiadrze, ktére wzigt ze sobg, zapali¢ kore brzozowg i
patyki. Na wierzch narzucit trawy i dopiero wtedy, stojgc w gestym dymie, zaczat
zakfadac przynete.

Miat teleskopowg wedke, ktora siegata daleko, ale pstragi i tak krecity sie troszke
dalej. ZakresSlane przez nie kregi na ISnigcej i leniwej wodzie wygladaty niczym
srebrzyste petle. Przy brzegu widac¢ byto kepy bobrka. Biato-rozowych kwiatéw i ich
puszystych wnetrz jeszcze nie tknat brgzowy cien. Tu, na gorze, byta petnia lata,
choc¢ przymrozek juz kilkakrotnie zwarzyt czubki traw na moczarach. Birger zwrdcit
uwage na to, ze w ogole nie styszy ptakdéw, i pomyslat, jak szybko minety te
najjasniejsze tygodnie. | jeszcze o tym, ze wiasciwie przez caty ten czas byt
nieszczesliwy, a gdy budzit sie rano i potem lezat, myslac o Barbro, owo $wiatto i 6w
hatas ptakéw wydawaty mu sie meczgce.

Troche dalej pstragi wyskakiwaty teraz wysoko ponad wode, ale wedka tam nie
siegata. Moze odstraszyt je od brzegu odgtosem krokdéw, gdy w rybackich butach
stgpat ciezko po uginajgcej sie ziemi. Lub moze jego postac rzucita czarny cieh na
ich krysztatowg toh. Postanowit sprobowac przy drugim jeziorku. Zszedt do niego
najciszej, jak potrafit, i stangt dwa, trzy metry od brzegu. Gdy zarzucit, zytka utkneta
tuz przy brzegu, gdzie czarna ziemia mokradfa ucinata sie ostro. Miat bardzo lekki
haczyk, a na zytce nie byto ani ciezarka, ani sptawika, i teraz czut, jak robak wije sie
w wodzie. Jakis ptak drapiezny przeleciat obok Birgera, prosto jak strzata, ponad
ciemniejgcg powierzchnig wody. Zdgzyt zobaczy¢ tylko czarng sylwetke o masywnej
piersi. Sowa?



W tym samym momencie chwycita ryba. Zytka napieta sie i az zabrzeczata. Ryba
wyrywata sie, zataczajgc dzikie, szerokie tuki. Gdy jg podnidst, tanczyta w dole w
zaroslach
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bazyny- Byt to duzy, prawie czarny pstragg. Potyskiwat matowo, jakby miat na
grzbiecie oksydowane srebrzyste nity. Birger musiat wyjg¢ okulary. Rybie wszy.
Stary, zawszony czort.

Zmeczenie ogarneto go nagle, wiec gdy tylko oczyscit rybe, ruszyt z powrotem. WIokt
sie bezmyslnie. Nocne ptaki przecinaty jego pole widzenia. Potyskiwaty kepy
wetnianki. Miliony biatych ktebkéw unosito sie w chtodnej warstwie powietrza ponad
czubkami turzycy. Wiotka turzyca. Zwa-rzona mrozem. Wymenczona Wkrotce lato
minie, a z nim jego gorgczka i obfitosc. o

Wskazano mu miejsce do spania w tym pokoju, w ktorym przedtem mieszkali cukrzyk
i jego rodzina. Kto$ postawit szklanke z matymi bladymi dzwonkami i rzadkimi
gwiazdni-cami. Poduszka byta powleczona, a na materacu lezat koc. Chciat, aby to ta
piekna naciggata poszewke i postawita szklanke z kwiatami na krzesle obok t6zka.
Nie byto jeszcze tak pozno, ale czul sie catkowicie wykonczony, bardziej niz po
dtugiej drodze na Gwiezdng Goére. Kiedy przymknat oczy, zapragnat postuchac radia.
Po kilku minutach ustyszat je z drugiej strony sciany. To Annie Raft musiata czeka¢
na prognoze pogody. Przez Sciane z desek przedostawato sie ku niemu kazde stowo.
Czekat w napieciu, czy kobieta zgasi radio, gdy spiker skornczy méwic o obszarze
gorskim potudniowej Norrlandii. Nie zgasita. Stuchata prognozy dla marynarzy, wiec
mogt przebiec myslg trase od latarni morskich na Morzu Pétnocnym az do Zatoki
Botni-ckiej. Wylgczyta radio, dopiero gdy ta podroz sie skonczyta. Lezat w ciszy,
zastanawiajgc sie, czy to zbieg okolicznosci. *-2y ona tez ma zwyczaj zawsze jechaé
od Oxdy az do Farstugrundu i Kemi, tak jak on?
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Nikt nie mowit o tym, co sie stato w noc swietojanskg. W drodze na goére przeszedt
rzeke w brod, nie patrzgc na miejsce, gdzie stat namiot. Niemite uczucie nie ogarneto
go jakos szczegodlnie silnie. Chciat jednak wracac¢ za dnia.

Przedtem jeszcze od Petrusa Eliassona kupit ser. Byt to biatozétty, bardzo tagodny
kozi ser, a gdy Petrus pojat, zt Birger przywigzuje wage do tego, czy jest dojrzaty,
poszedt po dwa mate brgzowe sery, owiniete w wilgotne ptotno. Odwinat je z catg
ceremonig, wiekszg, niz gdyby pokazywat mate, pomarszczone ciatko noworodka.
Brita Wigert (jak Birger zrozumiat, jeszcze nie byta jego zong) stata troche dalej, z
tytu, z dzieckiem na reku. Uswiadomit sobie, ze jest ona w tym szczegdlnym stanie
symbiozy z dzieckiem i jej widok sprawit mu bol. Przypomniat sobie Barbro
trzymajgcg Tomasa. Piersi miata wtedy niebiesko pozytkowane, skora potyskiwata,
cienka i rozciggnieta. Obwoédki dookota brodawek rozlaty sie i ich ciemnobrgzowy
kolor nabrat tagodniejszego odcienia, stat sie brgzoworézowy. Prawie zawsze,
trzymajgc Tomasa na reku, miata wargi tuz przy ciemieniu dziecka. Méwita, ze w tym
miejscu pachnie migdatami.

Dziecko. Tomas. Tomas o chropawym gtosie i z brodg pokrytg meszkiem.
Szczeniakowaty i mity. Czasami jeszcze przychodzit, zeby sie poszturchag i
popopychac, zanim wieczorem potozyt sie spa¢. Jak gdyby chciat, zeby go przytulic.
Birger zwykle oddawat szturchance lub klepat go po plecach. Nie mogta da¢ mu
jeszcze jednego roku? Dwoch lat? Dlaczego nagle juz diuzej nie mogta wytrzymac? |
gdzie jest Ulander?

Wpatrywat sie w sery. Petrus Eliasson odkroit kawatek z najbardziej brgzowego,
ktérego plamista i strupiasta skérka przypominata spéd starej todzi. Ser byt prawie



brgzowy, w samym srodku zoéttawy i kremowy jak wnetrznosci wid" kiego owada.
Jedli, patrzgc sobie w oczy. Birger kilka razy kiwnat gtowa.
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- Tego nie sprzedaje - powiedziat Petrus. - Chyba to rozumiesz. To klejnot. Ten
drugi jednak nie pozostaje za nim daleko w tyle. Mozesz kupi¢ potowe.
Wtedy dotoze ci troche pasty serowej. Wkrétce przeciez polowanie. Chyba
chcesz troche pasty serowej do pieczeni z dziczyzny?

Byli mili. Ale takze smutni. Owa niepojeta, pachngca mlekiem i migdatami symbioza z
dzieckiem nie byta wytgcznym uczuciem Brity. Jej serce Sciskat zal za
dziewczynkami, ktére odjechaty ze swoim ojcem. Teraz przybeda tu, dopiero gdy
zndw nastanie lato. Zastanawiat sie, dlaczego wybrata Petrusa. A moze wcale nie
wybierata. Urodzita dziecko - a nie mogta przeciez zjechac na plebanie w Blekinge z
dzieckiem innego mezczyzny i oczekiwac, ze wszystko bedzie jak dawniej.

Annie Raft powiedziata, ze zyje z Ulanderem. Wiec gdzie on jest? Miata by¢
nauczycielkg dzieci komuny. Teraz jednak nie ma tu zadnych dzieci w wieku
szkolnym. Synek Marianne Ohnberg nie wyglada nawet na sze$¢ lat.

Poczestowali Birgera kaszg, a on poprosit o zotte mleko oddzielnie, w kubku. Mia
obserwowata jego i kubek. Widziata, ze Birger nie pije. Mrugnat do niej. Annie Raft w
czasie catej rozmowy prawie sie nie odzywata. Ale kiedy ustyszata, ze przyszedt z
dotu, od Stromgrendw, okazata zainteresowanie.

- Bedziesz wracat tg samg drogg?

Powiedziat, ze samochdd zostawit na gérze u Oriany i Henry'ego.

~ Chciatem zajrze¢ do nich. A szczerze méwigc, nie bytem

pewien, czy dam rade dotrze¢ az tutaj. Wiec pomyslatem, ze

Cde mogt towic ryby w rzece, gdybym nie zaszedt tak

a eko. Na dole woda jest czysta i spokojna. Dopiero przy

Niedzwiedzim Stoku robi sie rwgca.
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Zastanawiat sie, czy Annie Raft boi sie rzeki Lobberan Chciat jg spyta¢, czy sypia
nocami, ale sie nie odwazyt.

Wyruszyt dopiero okoto siodmej wieczorem. Panowat jeszcze jasny dzien i tak miato
byé mniej wiecej do dziesiatej. Sciezka w dét prowadzita stale miedzy wysokimi
duzymi gtazami. Styszat werbel dzieciota i delikatne pogwizdywanie gili. Z powiewem
wiatru naptyneta ku niemu mocna, stodka won. Zapach cieptego lata caty dzien
wypetniat powietrze, a teraz zapachniato migdatami i niemowleciem. Sprawito mu to
bdl i zastanawiat sie, czy juz zawsze bedzie musiat sie odwraca¢ od wspomnien,
ktére budzi zbocze porosniete kepami zimoziotu, ciepte tézko czy meszek na gtéwce
dziecka. A moze stanie sie sentymentalny? Bedzie sie karmit tymi wspomnieniami i
wcigz piastowat je w myslach?

Zmeczyt sie, wiec przystanat na chwile, aby nabra¢ tchu. Wtedy ustyszat kroki na
suchej ziemi. Cichy, ostry trzask gatgzki. Czekat.

Nikt jednak nie nadchodzit. Ogarneto go jakie$ niemite uczucie. Przeciez ustyszat
czyjes kroki i teraz ten kto$ sie zatrzymat. Jak gdyby tez czekat. Nikogo za sobg nie
widziat. Udawat, ze stanat, aby przyjrze¢ sie drzewu. Ktos na niego patrzyt, tego byt
pewien. Ale nie chciat sie odwracac, aby znow spojrze¢ na sciezke.

Zaczat iS¢ bardzo szybko. Poki szedt, nie mogt niczego styszec¢. Dotart do gorskiej
grani, przeszedt jg i prawie zbieg ze zbocza, az znalazt sie w kotlinie i nabrat
pewnosci, ze jes wystarczajgco daleko, aby go nie byto widac¢. Wtedy skre¢ prosto w
las. Dostrzegt duzy blok skalny poro$niety torrow cem i stangt za nim. Je$li troche
pochylit glowe, wl Sciezke miedzy kilkoma brzozami. Teraz ustyszat
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wf tej samej chwili zaczat zatowacé, ze sie ukryt. Raczej powinien byt przyspieszyc¢. 18¢
stad.

Przyszto mu na mysl, ze jest zbyt tatwowierny. Tam, na Gwiezdnej Gorze, nastréj byt
przyjazny. Petrus Eliasson o wygladzie kozta poczestowat go serem. Marianne
Ohnberg pachniata mlekiem.

Wiasnie tak oceniam sytuacje, pomyslat. Jak pieciolatek. Albo piesek pokojowy.
Teraz na sciezce cos lekko zatrzeszczato. Pobiegt po sosnowych szyszkach i
zobaczyt jg. Byta to Annie Raft. Zatrzymata sie i nadstuchiwata, a potem niepewnie
ruszyta w doét. Wtedy naturalnie wyszedt i zawofat:

- Chcesz czegos ode mnie?

Natychmiast tego pozatowat. Ale juz byto za p6zno. Odwrdcita sie | wpatrzyta w
niego. Miata lornetke wiszgcg na pasku na szyi, nic wiecej. Podszedt do niej i
wydawato mu sie, ze lamie gatezie jak tos. Teraz jej twarz byta bardzo podobna do
twarzy matej dziewczynki. Baczne spojrzenie. Drobne, zacisniete usta. Jej witosy po
obcieciu miaty odrobine czerwonawy odcien, a brwi byly tak ciemne, ze przypuszczat,
iz je farbuje. Czyzby robita to na gorze? Miata maty prosty nos i na swoj sposob byta
tadna. Ale nieprzychylna. Zupetnie pozbawiona ciepta i otwartosci. Ponadto skradata
sie za nim.

- Co chcesz?

- Nic. | . ..-.~ Ale przeciez
idziesz za mng.

ata, ssgc dolng warge, i zrobita sie w zabawny sposéb podobna do swojej corki.
Tylko na ciebie popatrze - powiedziata w konhcu.

Moze

ona jest nienormalna, pomyslat. To dziwne drganie

oia niej. Brak kontaktu. Cztowieka ogarnia jakas obawa le rozmawia z nig tak jak z
innymi. Jak, u diabta, ona moze by¢ nauczycielkg?
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Zastanawiat sie, czy Annie Raft boi sie rzeki Lobberan. Chciat jg spyta¢, czy sypia
nocami, ale sie nie odwazyt.

Wyruszyt dopiero okoto siodmej wieczorem. Panowat jeszcze jasny dzien i tak miato
byé mniej wiecej do dziesigtej. Sciezka w dét prowadzita stale miedzy wysokimi
duzymi gtazami. Styszat werbel dzieciota i delikatne pogwizdywanie gili. Z powiewem
wiatru naptyneta ku niemu mocna, stodka won. Zapach cieptego lata caty dzien
wypetniat powietrze, a teraz zapachniato migdatami i niemowleciem. Sprawito mu to
bdl i zastanawiat sie, czy juz zawsze bedzie musiat sie odwraca¢ od wspomnien,
ktére budzi zbocze porosniete kepami zimoziotu, ciepte t6zko czy meszek na gtéwce
dziecka. A moze stanie sie sentymentalny? Bedzie sie karmit tymi wspomnieniami i
wcigz piastowat je w myslach?

Zmeczyt sie, wiec przystanat na chwile, aby nabrac¢ tchu. Wtedy ustyszat kroki na
suchej ziemi. Cichy, ostry trzask gatgzki. Czekat.

Nikt jednak nie nadchodzit. Ogarneto go jakie$ niemite uczucie. Przeciez ustyszat
czyjes kroki i teraz ten ktos sie zatrzymat. Jak gdyby tez czekat. Nikogo za sobg nie
widziat. Udawat, ze stanat, aby przyjrze¢ sie drzewu. Ktos$ na niego patrzyt, tego byt
pewien. Ale nie chciat sie odwracac, aby znéw spojrze¢ na Sciezke.

Zaczat i8¢ bardzo szybko. Poki szedt, nie mogt niczego stysze¢. Dotart do gorskiej
grani, przeszedt jg i prawie zbiegi ze zbocza, az znalazt sie w kotlinie i nabrat
pewnosci, ze jest wystarczajgco daleko, aby go nie byto wida¢. Wtedy skrecit prosto



w las. Dostrzegt duzy blok skalny porosniety torfowcem i stangt za nim. Jesli troche
pochylit glowe, widzie Sciezke miedzy kilkoma brzozami. Teraz ustyszat kroki-

330

y] tej samej chwili 2aczat zatowac, ze sie ukryt. Raczej powinien byt przyspieszyc.
IS¢ stad.

przyszto mu na mysl, ze jest zbyt tatwowierny. Tam, na Gwiezdnej Gorze, nastréj byt
przyjazny. Petrus Eliasson

o wygladzie kozta poczestowat go serem. Marianne Ohnberg pachniata mlekiem.
Wiasnie tak oceniam sytuacje, pomyslat. Jak pieciolatek. Albo piesek pokojowy.
Teraz na sciezce cos lekko zatrzeszczato. Pobiegt po sosnowych szyszkach i
zobaczyt jg. Byta to Annie Raft. Zatrzymata sie i nadstuchiwata, a potem niepewnie
ruszyta w doét. Wtedy naturalnie wyszedt i zawofat:

- Chcesz czegos ode mnie?

Natychmiast tego pozatowat. Ale juz byto za pézno. Odwrdcita sie | wpatrzyta w
niego. Miata lornetke wiszgcg na pasku na szyi, nic wiecej. Podszedt do niej i
wydawato mu sie, ze tamie gatezie jak tos. Teraz jej twarz byta bardzo podobna do
twarzy matej dziewczynki. Baczne spojrzenie. Drobne, zaci$niete usta. Jej wtosy po
obcieciu miaty odrobine czerwonawy odcien, a brwi byly tak ciemne, ze przypuszczat,
iz je farbuje. Czyzby robita to na gorze? Miata maty prosty nos i na swoj sposob byta
tadna. Ale nieprzychylna. Zupetnie pozbawiona ciepta i otwartosci. Ponadto skradata
sie za nim.

- Co chcesz?

- Nic.

~ Ale przeciez idziesz za mna.

Stata, ssgc dolng warge, i zrobita sie w zabawny sposob podobna do swojej corki.

~ Tylko na ciebie popatrze - powiedziata w koncu.

Moze ona jest nienormalna, pomyslat. To dziwne drganie dookota niej. Brak kontaktu.
Cztowieka ogarnia jakas obawa

i nie rozmawia z nig tak jak z innymi. Jak, u diabta, ona moze by¢ nauczycielkg?
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W tej samej chwili odezwata sie spokojnym, opanowanym gtosem, tak ze nagle
bardzo dobrze mogt sobie jg wyobrazi¢ jako nauczycielke:

- Chciatam tylko zobaczy¢ cie przez lornetke, gdy bedziesz przechodzit rzeke.

Czy miaty to by¢ jakiego$ rodzaju awanse? Poczut sie niepewnie. Zaraz jednak
pomyslat o tym, ktéredy biegnie sciezka.

- Stad nie mozesz zobaczy¢ rzeki.

- Troche nizej. Jest ptaskowzgorze. Widac¢ stamtad rzeke i moczary az do obejscia
Stromgrenodw.

- Nie - powiedziat. - Nie tutaj, na stromiznie. Droga caty czas biegnie przez gesty las.
W takim razie to musi by¢ pewnie gdzies w kierunku Niedzwiedziego Stoku. A
stamtad nie widac brodu. To wiele kilometréw stad. Jesli to z tamtego miejsca
chciatas na mnie popatrzec.

- Znajde je - powiedziata tylko. Zadne z nich nie wiedziato, co robi¢ dalej. On musiat
przeciez znow ruszy¢ w doét. Zamierzata iS¢ za nim w pewnej odlegtosci? To bytoby
Smieszne. Musiato jej przyjs¢ do gtowy cos podobnego, bo odezwata sie:

- Przez chwile moge ci dotrzymac towarzystwa. P&ki nie znajdziemy tego miejsca.
Punktu widokowego.

- Nie ma takiego.

Nie uwierzyta mu naturalnie. A moze tylko tak udawata. Ruszyli, najpierw on, ona
zaraz za nim. W gtowie miai catkowitg pustke. Za nic w sSwiecie nie mogt wymysli¢, co



by tu powiedzie¢. Ona jednak chyba w ogdle sie tym nie przejmowata. Po pieciu,
moze dziesieciu minutach, zatrzymata sie.

- Tu sciezka sie rozwidla - powiedziata.

- Tak, ta na prawo biegnie w doét na Niedzwiedzi Stok-Stata w milczeniu. Zdawato mu
sie, ze na jej twarzy malule

sie jakis dziwny wyraz.
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- No, to wracam - powiedziata.

Nie byto sensu o nic jej pyta¢. Sprawiata wrazenie zamknietej w sobie. Albo byt to
jakis smutek. A moze strach.

- To czesc.

Odwrdcita sie nagle i dopiero, gdy kawatek odeszta, opuscito go nieprzyjemne
uczucie. Z tylu wygladata komicznie. Dzinsy miaty nogawki nieréwno obciete
nozyczkami i byty tak zniszczone na pupie, ze wygladaty jak siatka z grubych,
wyblaktych, bawetnianych nitek. Przezieraty przez nie jej niezbyt biate majtki. ldgc,
krecita troche tytkiem.

- Stuchaj! - zawotat. - Co ty masz za spodnie?

Miat to by¢ zart. Ale ona odwrdcita sie | wpatrzyta w niego. W mroku lasu zobaczyt
oczy, rozszerzone, ciemne.

- Szczescie, ze widziatem cie z tytu juz przedtem — dodat. - Inaczej myslatbym, ze
jestes przezroczysta.

Nie odpowiedziata. Przypuszczalnie uznata, ze to nie byto zabawne. Po chwili
odwrdcita sie i zaczeta znow podchodzi¢ ku Gwiezdnej Goérze.

Jej nastrdj udzielit mu sie, gdy doszedt do rzeki. Nie rozglgdat sie dookota. Byt w
stanie myslec jedynie o tym, ze za dwadziescia minut, najwyzej po6t godziny, znajdzie
sie przy gospodarstwie Stromgrenow. Nie jest zbyt pdzno. Jeszcze moze zajrze¢ do
Oriany i Henry'ego. Porozmawia¢ chwile o zwyczajnych sprawach. towieniu ryb.
Poziomie wody w rzece. Poczestowac ich serem. <

Teraz musi tylko przejs¢ przez rzeke. Szybko. W ciszy We)sc na moczary. Odejs¢ od
wody. Od dzwiekow, ktére brzmiaty jak ciche krzyki i jeki. Od rozlegajgcej sie wokot
kamieni paplaniny i ssgcego odgtosu wartkiej, czarnej wody.
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Henny wytrzasneta skads$ jasnoniebieskg grubo pikowang kurtke i biate zeglarskie
buty. Na gtowie miata biaty beret z jedwabnym pomponem. Po dwdch godzinach
marszu nawet sie nie zasapata. W rezerwie miata swojg stynng przepone spiewaczki.
Poza tym jej bagaz niést w plecaku Henry Stromgren; do obejscia Stromgrendéw
przyjechata taksowkg Ivara Jonssona. Nie byto pewne, czy zaptacita Henry'emu, czy
tez sie zgodzit pomoc bezinteresownie. Henny nie paralizowata ludzi, tak jak Annie
sgdzita, gdy byta mtodsza. Oczarowywata ich. Wprost urzekata. Henry widziat jg w
jakims starym filmie.

- Pomysicie tylko! Siedzi tu sobie i oglgda film, w ktérym gram z Akem Séderblomem
i jestem narzeczong gangstera, a czternascie dni pozniej stoje u niego w progu, w
samym Srodku gorskiego Swiata, i wotam: ,Na pomoc! Gdzie moja cérka!".

Nie ,z" Akem Séderblomem. Z nim grata Sickan Carlsson albo Anna-Lisa Ericsson. A
ty grata$ tylko w tym samym filmie. W jednej scenie ,z".

Annie zaczeta korygowac¢ wypowiedzi Henny w wieku czternastu lat. Zawsze jednak
w duchu, nigdy na gt°s-(Nie ma potrzeby wspominac o okresie dojrzewania! Aflflie po
prostu go nie miata!). Od chwili, gdy Henny objawia sie w kotlinie przy potoku,
wszyscy gapili sie na nf*
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j stuchali jej stébw. Nawet Petrus. Jego wzieto najbardziej. Az otworzyt usta.
Torowata sobie droge przez trawe, w najmniejszym stopniu nie okazujgc zmeczenia.
Jej okazata pupa sie kotysata. Zawsze miata te najbardziej kobieca figure - waska
talia, duzy biust i toczony tyt. Obecnie widoczne bylty kilogramy. (Gdybym przy moim
gtosie miata wzrost Gaby Stenberg!). Liczyta sobie sze$¢dziesiagt osiem lat, jej profil
byt nadal czysty, rozptywat sie jednak w okolicach podbrodka. Teraz uniosta go.

- Boze! Jak wy pieknie mieszkacie! Czy wy w ogole wiecie, jak pieknie mieszkacie!
Moze mysleli, ze jest gtupia. Lub Ze u niej wszystko co w mysli, to na jezyku. Teraz
siedziata z Mig na kolanach pod $ciang stynnego pieca z tupku.

- Co za wysmienita kamieniarska robota!

Annie nawet przez mysl nie przeszito, ze matka mogtaby nie by¢ tak wylewna. Henny
widziata podniszczone pensjonaty catej Szwecji. Wystepowata na parkietach z
uktadanych co wieczor desek i w parkach publicznych szamotata sie z pijakami.
Nigdy nie narzekata i zawsze otrzymywata to, co chciata.

Jestem w cigzy.

Ta mysl przemkneta Annie przez gtowe doktadnie wtedy, gdy biaty pompon, beret i
puchata kurtka wytoczyty sie z kotliny i gdy okazato sie, ze to ona (chdd, gtos). W tej
samej chwili. Ani o minute wczesniej. Trzy miesigce nie miatam okresu. Caty czas
czuje sie okropnie. No, i te piersi. Choc figure ciggle mam szczupta.

Jestem w cigzy. Od nocy $wietojanskiej w chacie u Aagot

Nagerli. Od tamtego razu, gdy nie miatam krazka. Kiedy tak

S17? przestraszytam, ze o nim zapomniatam. Wtedy to sie stato.

°winnam o tym wiedzie¢. Choc¢ przeciez wiedziatam. Jak
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gdybym byta dwiema osobami. A teraz od razu. Gdy tylko jg zobaczytam. Zanim
nawet spojrzata na mnie. Tym wzrokiem. Czy Mia tez kiedys tak sie poczuje?

- Dziecko drogie! Jak ty sie opalitas i jak zdrowo wyglgdasz! Zazwyczaj nie opalasz
sie tak mocno!

Czy pokazalty sie te brgzowe cienie? Babskie plamy. Moze ona naprawde je widzi
wokot' oczu? Czy nie tak zwykle méwi: to wida¢ wokét oczu?

Dan. Spyta o Dana.

Ale nie spytata. Zajeta sie wypakowywaniem prezentéw. R6zowy dres dla Mii.
Krélicze pantofle. Miatly puszyste uszy i duze, btyszczgce oczy. Dwie butelki
czerwonego wina. Dla Annie bluzke, uwydatniajgca piersi.

Henry Strdmgren nie moégt zosta¢ do wieczora, chociaz chciat. Wida¢ byto, ze nawet
bardzo chciat. Mieli pi¢ czerwone wino i je$¢ najbardziej dojrzaty ser. Teraz Petrus
chciat pokazac piwnice w ziemi i studnie, zeby zobaczyta naprawde znakomitg starg
kamieniarskg robote. Henny uzgodnita z Henrym Stromgrenem, Zze nastepnego dnia
zabierze je przy Niedzwiedzim Stoku. Ake pozostat we wsi, na campingu. Takie
wedréwki po lesie to nie dla niego. Wynajeli juz dwie chaty, jedng dla Annie i Mii,
jedng dla siebie. Urocze!

Na moment stangt Annie przed oczami prysznic na campingu. | telewizor. Potem
pomyslata: musze mie¢ spokdj. Przez godzine. A przynajmniej przez chwile. Nigdy w
zyciu nie czutam sie tak zmeczona.

Jeszcze jednak nie mogta stagd odej$¢. Program nabrat tempa. Kamienna piwnica.
Letnia kuchnia. Obora dla koz. Mia przyprowadzita koZlgtka. Dom klubowy z pokojem
Annie i Mii. Lozka. Lalki Mii. Krélicze pantofle pod t6zkiem obok pudetka z lalkami z
wycinanki. Ani stowa o Danie, jego t6zku. Jeszcze nie. ;-
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popotudniowa herbata. Henny stwierdzita, ze wtasciwie zawsze powinno sie pija¢
herbate ziotowg, bo zdrowsza, potem dojenie. Sprébowata sama, przy
akompaniamencie Smiechu. Wszystko byto jak na filmie. Nie z Akem Séderb-lomem,
tylko z Henny Raft.

Na obiad byt barszcz z botwinki, nalesniki z czarnymi jagodami, a potem czerwone
wino i sery. Henny uwielbiata ostre sery. Uwielbiata takze solone sledzie, ziotowe
wodki, czernine z plackami, marynowane Sledzie i inne potrawy, ktérych Annie nie
byta w stanie wzig¢ do ust. Rozmawiali o tym i okazato sie, ze Petrus uwielbia
sztokfisze i ze zamierza nasoli¢ szczupaki, ktére wtasnie sie suszg, przybite
gwozdziami do sciany letniej kuchni. Ztowit je siecig w Kldppen i teraz wyjasniat,
gdzie lezy jezioro. Tym samym rozmowa zeszta na Lobberan i bez sekundy wahania
Henny spytata, czy sie niebojg?

- Tak - odparta Brita. - Czasami mysle, jakie to straszne.

Nigdy przedtem tego nie powiedziata. Zadne z nich nigdy nie przyznato, Ze to ich
takze dotyczy. W koncu Annie zaczeta przypuszczad, ze jest w tym osamotniona. Ze
tylko ona doznaje tego posepnego uczucia, ktdre ogarniato jg na brzegu pastwiska, i
tego strachu, ktory chwytat jg w lesie, gdy tylko weszta troche gtebiej.

To tam znalezli ziemng gwiazde. Mia spostrzegta jg miedzy swierkami. Ciemne
koniuszki rozcapierzone w mchu. Mia nie rozumiata, ze to grzyb. Sgdzita, ze to
rzadkie zwierze, podobnego rodzaju co rozgwiazda, i ze gdy jej lekko dotkngc, to sie
poruszy. Grzyb pachniat tak samo jak Dan, ale tego Mia nie wiedziata.

Zagadnieta przez Henny Brita powiedziata, jak jest naprawde; ze czasami sig boi.
Powiedziata to cichym i smutnym gtosem. A Henny wyczuta wyraznie, Ze to jest cos,
co moze "two dotkng¢ do zywego, bo zaraz objeta Mig i chciata,
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aby zaspiewaty S%ta dziewica do studni. Mia bedzie dziewicg a babcia gatezig
leszczyny. Poniewaz brakowato akompaniamentu, Annie miata Spiewac¢ drugim
gtosem. Gdy sie wzbraniata, Henny rzucita: ,Ech! Wez tylko tercje!". Annie jednak nie
chciata. Wtedy Henny poprosita, zeby Mia przyniosta melodykon. Potem Mia i babcia
zaspiewaty, naprawde bardzo tadnie:

Wino pijam, cukier jadam, Dlatego urode posiadam!

Zdaniem Annie, melodykon byt okropnym instrumentem, ale gdy zaczeta na nim
grac, wszyscy sie ozywili. Petrus na wtasng reke zmienit stowa i zadpiewat: ,wino
pijam i ser jadam!" Nagrodzono go owacjg.

Nagle Henny staneta przy piecu, lekko pochylona w kierunku wysmienitej
kamieniarskiej roboty i najwyrazniej zamierzata spiewac¢. Wychodze, pomyslata
Annie. Wiedziata jednak, ze zostanie. Jesli bedg sie smiaé, to popatrzy Henny prosto
w oczy i wytrzyma jej wzrok. Prébowata tak robi¢ w Malarvag. Ake i Henny przyszli
raz na szkolny wieczorek towarzyski. Wystuchali sprosnosci w uczniowskiej rewii, a z
ich twarzy ani na moment nie znikngt wyraz rozbawionego uznania i tagodnego
roztargnienia. Potem, namdwieni przez zone dyrektora, weszli na podium. Henny
Spiewata, a Ake akompaniowat na rozstrojonym pianinie. Z poczgtku stuchacze tylko
wydawali pomruki i szurali krzestami. Ale gdy Henny zaspiewata Zwro¢ sg ku mnie,
%wré¢ ode mnie, daj mi ogniem ptongc, rzucajgc ciemne spojrzenia na Akego, ktory
przymknat oczy za grubymi szktami, kilku zaczeto wrzeszcze¢. Potem rozlegty sie
rézne nieprzyjemne, stturniofle dzwieki. Wielu mtodych ludzi byto po piwie i teraz
bekali-Kwitowano to chichotem, w koncu zapanowat ogolny
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Smiech i trzaskaty przewracane krzesta. Henny odrzucita gtowe do tytu i poteznym
gtosem Spiewata az do konca:



a

Tys byt ze mna, moj jedyny, dla mtodosci mojej zaru!

Gdy zaczety sie tance, oboje znikneli. Annie znalazta ich w mieszkaniu. Siedzieli przy
kuchennym stole, swiatto byto zgaszone, i popijali koniak z piersiéwki Akego.

Teraz Henny spiewata i cho¢ Annie miata wrazenie, Ze jej sie to wszystko $ni,
akompaniowata na melodykonie, a gtos Henny byt potezny i wspaniaty:

Maybe he's lay ... maybe be's slow maybe I'm crasg maybe | know... t

Carit help loving that man of mine! . \ «,

W latach czterdziestych grata w Statku komediantow. Entuzjazmowata sie rolg matki
Nolie, kobiety o cietym jezyku. Marzyta jednak o partii zagubionej Julii. Teraz wtasnie
ja Spiewata i wszyscy sie na nig gapili, a tego, kto by uwazat, ze jest Smieszna, Annie
gotowa byta walng¢ na odlew w twarz. Jednakze nikt tak nie sgdzit. Poruszyta ich
swym ciemnym gtosem.

Potem znéw Spiewata Mia. Zaspiewata Gdy mata myszka pojdzie na spacer, a
wszyscy bili brawo i mowili, Zze odziedziczyta glos po babci. Wedtug programu,
niezmiennego od pietnastu lat, Henny powinna teraz powiedzie¢: ,Gtos?! Nie, moi
drodzy, gtos jest tam!". A oni powinni popatrze¢ na Annie. Ale Henny nic nie
powiedziata.

To juz mineto, pomys$lata Annie, kiedy biesiadowali dalej. Niczego wiecej po mnie nie
oczekuje. Jestem za stara. Nigdy )uz nie bedzie mnie dreczyc.
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Czuta jednak pustke, nie ulge. A co czuta Henny? Jak bedzie teraz zyta - pozbawiona
nadziei, takze tych zwigzanych z corkg? Annie zawsze byta przekonana, ze Henny
oszaleje, gdy przestang jg angazowac. Ake dalej grywat w restauracjach i na
probach, dopoki nie przeszedt na emeryture. Tego samego dnia przestat grac i nigdy
stowem nie wspomniat, Zze mu czegos brakuje.

Gdy Annie zrobita mature, wstgpita na wydziat muzyczny uniwersytetu ludowego, a
potem do konserwatorium. W tym czasie Henny rzadko juz otrzymywata angaze. Ale
Annie odziedziczyta po niej gtos i miata sie ksztatci¢ na Spiewaczke. (Wyksztatcenie!
Gdybym tak otrzymata prawdziwe wyksztatcenie!). Annie nie miata odwagi stang¢ na
scenie. Dostawata mdfosci, oblewat jg pot. Bata sie, ze zemdleje, i nie mogta dojsé
do tadu z oddechem. Ale Henny mowita, ze to przejdzie, niech sie tylko wyszkoli.
Annie jednak nie posiadata tego czegos nieuchwytnego, co ciggle jeszcze miata
Henny. Cokolwiek to byto. Na przyktad sposob poruszania tytkiem. Latwiejsze
okazato sie spiewanie w kosciele. Tam nie byta tak na widoku. Juz bedgc na drugim
roku uniwersytetu ludowego, stawata na chérze w kosciotach Gustawa Adolfa,
Oskara i Gustawa Wazy i Spiewata na skromniejszych pogrzebach. Na tych
najokazalszych i najbardziej intratnych $piewat chor dworski.

Henny rozkoszowata si¢ jej Spiewem w kosciele i zjawiata sie w czarnym stroju,
teatralnie dramatyczna. Annie bata sie, zeby nie wzieto matki za jakgs zatobnice.
Sama biedzita sie nad tekstem. Uznata, ze najpiekniejsza muzyka $wiata podpiera
stowa, ktore w najlepszym wypadku sg gtupie, a dosc¢ czesto bezsensownie okrutne.
Poszukujgc poczagtkow tego zjawiska w Biblii, znalazta cos, o czym nie miata pojecia,
bo przedtem nie interesowata sie religig: mieszanine zabobonodw, podzegania do
wojny i mistyke na wpot rozktadajgcych sie ciat.
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Mimo to $piewata. Spiewata Bist Du bei mir, a przed oczami miata zmaltretowane
ciato ciemnowlosego mezczyzny. Aby wydoby¢ ton, wszystko, co uznawata za mite i
ziemsko necace, przeciwstawiata tej nieszczesnej, rozbitej gtowie, ociekajgcej krwia.
Odrzucata precz cuchngce opaski i powiew z otwartego grobu. Przepedzata z



wyobrazni gtowe proroka na tacy, rozwscieczonych swiniopasow i zotnierzy,
dokonujgcych rzezi na matych dzieciach. Gdy raz w tych obtgkanczych, okropnych
litaniach znalazta cos, co odzwierciedlato ziemskie pragnienia czy piekno, wypetnito
ja ciepto. Szukata zwyczajnej zyczliwosci wobec drugiego cztowieka, w ogole czegos,
co nie byloby az tak podnioste i nie grozito stale smiercig.
Jak laska Arona, ktora zazielenita sie na splamionym krwig ottarzu w namiocie
objawienia; zazielenita sie, wypuscita pgczki, zakwitta i obrodzita dojrzatymi
migdatami.
Na dtuzszg mete to sie jednak nie udawato. Miata wyrzuty sumienia i naprawde
probowata, ale sie nie udawato. Ake zatatwit jej jednopokojowe mieszkanie na
Karlbergsvagen. Annie w petni zdawata sobie sprawe, ze poszly na to oszczednosci
catego zycia. Nie mozesz mie¢ dtugoéw, powiedziata Henny. Annie brata wiec
wszystko, co tylko mogta, aby nie mie¢ dtugéw: pogrzeby, kursy Spiewu, szkolne
chory.
Byta zdolna. Tak, naprawde. Na zabawach i na koncertach w siedzibie zwigzku
studentoéw grata na fortepianie lub na kontrabasie. Nie byta jednak w stanie Spiewac
solo przed publicznoscig. Gdy raz sprébowata, jej ubranie przesigkto kwasnym
zapachem potu. Henny ciggle powtarzata, ze to przejdzie, ale Ake nie wracat juz do
tego tematu.
Byt niewatpliwie czitowiekiem, ktory nosi sie z godnoscia, jest dobrze ubrany i
uprzejmy. Zawsze go podziwiata. Ale zaczeta rozumiec, ze nie ma zbyt wysokich
aspiracji.
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Z czasem pojeta, ze takze jego elegancja to sprawa dyskusyjna. Dwukolorowe biato-
brgzowe buty, wcigz jeszcze przechowywane na strychu. Getry, naktadane do
potbutdw nazywane psig skérkg. Zbyt pasiasta marynarka.
Zycie Henny byto jednym wielkim dramatem. Zalewata sie tzami i szalata, gdy
wystawiono jg do wiatru z angazem badz schlastano w recenzji. Na og6t jednak
wszystko uktadato jej sie dobrze. Znalazta swéj genre - zabawna, zadziorna
bohaterka drugoplanowa. Temperamentem pokonywata ckliwos¢ i dodawata
romantycznej pikanterii operetce. Tego sie trzymata. Osobliwe byto jednak to, ze
miato sie wrazenie, iz na swiecie istnieje tylko ta rola i ta scena - wtasnie dla Henny.
Natomiast nie dla Annie.
Ake byt nieztym muzykiem i miat dobry stuch. Wydawato sie jednak, ze podchodzi do
tego obojetnie. A moze to przyszto z wiekiem? Annie nie przypominata sobie, aby
kiedykolwiek w domu grat, wyjawszy te chwile, gdy Henny chciata, zeby jej
akompaniowat. Ake czytat.
Byt krotkowidzem i nosit okulary z grubymi szktami, za ktérymi zyt niczym ztota rybka
w szklanej kuli. Czytat przez te wszystkie dziesigtki lat, podrézujgc autobusem i w
jednopokojowym mieszkaniu, gdzie Henny nieustannie co$ méwita, powtarzata role i
hatasowata odkurzaczem. Miat skérzang teczke z duzymi metalowymi zamkami,
ktorymi Annie zwykle sie bawita. Zanosit jg wytadowang do biblioteki miejskiej i z
wytadowang wracat. Annie przyjmowata to jako rzecz oczywistg, tak jak byto
oczywiste, ze brat matki, wujek Gote, przeczytat w zyciu tylko jedng ksigzke,
pamietniki arcylgarza Kallego Mollera.
Tymczasem Annie sama stata sie zagorzatg czytelniczkg Gdy zrobita mature i
opuscita zniszczony drewniany dom w Enskede, pragneta tylko jednego: wtasnego
kata. MieC spokdj. Czytaé. Ale zgodzita sie zaczg¢ nauke $piewu,
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waz zostata przyjeta na studia, a Henny mowita, ze by¢ Spiewaczkg to doprawdy cos
niezwyktego i fantastycznego.

po przeszto dwdch latach Annie zrozumiata, ze jest na najlepszej drodze do tego,
aby ja z konserwatorium wylano, i ze powinna przejs¢ na kierunek pedagogiczny.
Byta to kleska, z ktérg nie mogta sie pogodzi¢. Wpadta w stan catkowitego bezruchu,
niezdolna do ukonczenia studiow, niezdolna do spiewania. Wtedy jej nauczycielem
zostat Sver-ker Gemlin.

Nauczat harmonii i kontrapunktu. Byt cichy i wrazliwy. Brgzowe oczy Mia ma po nim.
Patrzyli sobie w oczy i sciszonym gtosem rozmawiali o codziennych sprawach.
Godzinami lezata potem w t6zku; analizujgc tresc¢ tych rozméw. Pewnego razu wzigli
sie za rece. Byto to w taksowce po jakiej$s zabawie. Schowali rece pod jej ptaszczem.
Zyta ostroznie i skromnie. Je$li chodzi o Zzycie seksualne, dysponowata juz pewnym
doswiadczeniem. Miewata bowiem przelotne zwigzki, wszystkie dos¢ humorystyczne.
Choc¢, gdy o nich p6zniej myslata, wcale nie wydawaty sie zabawne. Ze Sverkerem
jednak byt to prawdziwy pozar prerii.

Pewnego przedpotudnia stangt za nig przy kopiarce i przycisnat podbrzusze do jej
posladkow. Nie catowat Annie, tylko przytknat usta do jej karku. Przedtem rozdzielit
wtosy z tytu, zeby sie tam dostac. Rece potozyt na kopiarce. Widziata je po obu
swoich bokach. Gérne stawy palcow zbielaty. Miat silng erekcje, czuta to przez
ubranie. Stal tak przez chwile, niezupetnie nieruchomo, a ona o mato nie zemdlata.
Dwa dni pozniej zostata wieczorem w szkole, wiedzgc, ze on ma zajecia. Spotkali sie
w korytarzu i dtugg chwile stali bez ruchu w duzej odlegtosci od siebie. Kilka minut
potem znalezli sie w jego zamknietym pokoju. Byta swiezo wykgpa-na i miata na
sobie nowy, kupiony w Lindeksie, koronkowy
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stanik. Wszystkie te przygotowania poczynita, nie zastanawiajgc sie zbytnio nad ich
znaczeniem.

Zamroczeni pozgdaniem, probowali zrobi¢€ to na matej niebieskiej kanapce.
Najtrudniej byto uchyli¢ sie od brzozowej poreczy. Annie to miata przygnieciong do
niej potylice to znow jej gtowa lgdowata poza kanapka.

Odtad spotykali sie u Annie w domu, jednak niezbyt czesto. Miat My. Przypuszczalnie
nie byto to jej imie, ale tak jg nazywat. Widniato nawet w ksigzce telefonicznej. Annie
wpatrywata sie w adres w Angby i numer. Nigdy jednak nie zadzwonita.

O swoim matzenstwie opowiadat, postugujgc sie wyszukanymi omoéwieniami. Mawiat
na przyktad: musimy chroni¢ to, co mamy. Tym, co miat, byta przeciez My, dzieci:
Jesper i Jannika, willa w poétnhocnym Angby i domek letniskowy w Kullen, ktéry dzielit
z rodzicami My. Annie miata jednopokojowe mieszkanie na Karlbergsvagen i swojg
drogocenng wolnosé, o ktorej tak duzo moéwit. To jednak Annie podsuwata 6w temat.
Gdy nastato lato, wyjechat z rodzing do Kullen. Wtedy nie mogta sie z nim
kontaktowac. Listow tez nie pisywali. To niemozliwe, zyjemy tam tak blisko siebie,
wyjasnit. Bez konnca obracata w myslach jego stowa. Czasami widziata caty dom w
Kullen, z tesciami, dzie¢mi i cocker-spanielem, jako wielkie legowisko wezy w
lubieznych drgawkach.

Tego lata $piewata na weselach i prowadzita chér na kursie uniwersytetu ludowego.
W lipcu przez kilka dni byta w domu i, wykorzystujgc okazje, wybrata sie do
konserwatorium, zeby zrobi¢ kopie nut. W wejsciu uderzyta sie ze Sverkerem. Znat
wszystkie jej terminy. Wypisata je na kartce na wypadek, gdyby mogt sie urwac na
troche podczas wakaciji.

Powiedziat, ze podréz z Kullen zleciata szybko, a on zapomniat, w ktére dni ona jest
w miescie. Wtedy uswiadomita sobie swojg sytuacje.
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Rozwscieczona kobieta zroff bitaby scene. Annie jednak nie bytaby wtedy soba.
Moze jak**g$ Brangane albo Medeg. Na wystep potrzebowata godziny” z oktadem.
To wystarczyto, zeby on zdotat sie wycofa¢ na * dobre. Chwilowo uspokoit jg na
niebieskiej kanapce. Nie miata krgzka, poniewaz nie wiedziata, ze sie spotkajg.
Rzuurita konserwatorium. Bardzo trudno byto przypomnie¢ soboie tamten moment,
zanim sie zorientowata, ze jest w cigzy.

Znajdowata sie w oku cyklo onu. Nieruchomy bdl i nienawis¢. Teraz jednak nie mogta
so”*obie przypomniec, jak to byto. Gdy tylko dotarto do jej s *wiadomosci, ze jest w
cigzy, zdecydowata sie szukaé prac *y na uczelni pedagogicznej. Powiedziata
Akemu i Henny”?, Zze spodziewa sie dziecka. Kiedy zostaty same, Henny sp oytata:
- | co teraz zamierzasz zrobfbic?

Miata na mysli aborcje. Cho.oc¢ to stowo nigdy by jej nie przeszto przez gardto.
Anniese po raz pierwszy w zyciu wiedziata, co zamierza zrobi¢. P oniewaz zostanie
matka, musi znalez¢ prace. Utrzymac siebie i ii dziecko. Nie: raz to, raz owo. Nie:
Spiewac na pogrzebach. NWie: mie¢ do czynienia z zonatym nauczycielem. Nic z
tego, o co byto dotad. Ona i dziecko. Najpierw zamierzata podac: o ojciec nieznany.
Miata to by¢ zemsta. On jednak i tak przecie ssz tego nie odczuje. Uswiadomita
sobie, ze bytoby to niewtas-sciwe w stosunku do dziecka. Wtedy wyobrazata sobie,
ze uidjrodzi chtopca. Chtopiec nie nioze dorastac, nie majgc przyrrmajmniej nazwiska
poO Ojcu.

Wszystko to byto okropne i rozmyslata nad tym w czasie me konczacych sie
spacerow rqpo Djurgardsbrunn. Byta to deszczowa jesien. Annie czuta s.asie rozbita,
wysmagana wodg ' wiatrem. Takie medytacje do niczego nie prowadzity. Pragneta
zada¢ mu bdl, ale nie wywiedziata jak. Nie byto innego sPosobu poza napisaniem do
MMy. Nie chciata jednak by¢ P a- A skoro tak, nie mogtat mu nic zrobic.
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Stopniowo wyrywata z siebie zarodki niecheci, z ktérej wszystko to kietkowato: bata
sie, ze mogtby zakwestionowac swoje ojcostwo. Czuta strach niczym przed recenzja.
Jak gdyby kto$ miat napisac¢, ze ma niewielki, cienki, piskliwy gtosik i afektowany
sposbb Spiewania.

Nie spata z nikim innym, z jednym wyjgtkiem, na samym poczagtku, gdy pewnego
dnia data sie ponies¢ namietnosci a nie wiedziata jeszcze, czy bedzie jakis$ cigg
dalszy romansu ze Sverkerem. A co on o tym sgdzit?

Dostownie sparalizowato go, nic nie sgdzit. Po czym spytat jak Henny:

- | co teraz zamierzasz zrobic¢?

Wyijasnita, ze zamierza znalez¢ sobie prace jako nauczycielka. Wtedy kawatek
migdatowego ciastka wpadt mu do filizanki z kawg. Rozmiekt zupetnie, wiec musiat
potem trzymacé go nad filizankg. Siedzieli w ,Tosses", byto bardzo ciepto. Zadne z
nich nie zdjeto wierzchniego okrycia i troche sie spocit. Pomyslata: a jesli zapyta, czy
mogtby przyjs¢ z prezentami gwiazdkowymi? Albo na imieniny dziecka? Co mam na
to odpowiedziec¢?

- Zastanowita$ sie dobrze? - rzekt tylko. - To powazna decyzja. Mozna do tego
podej$¢ inaczej. Ze sie tak wyraze.

Jemu tez to stowo nie chciato przejs¢ przez gardto. Potem sie rozstali. Wiedziat, jak
Mia ma na imie, i znat date jej urodzin, ale nie wiedziat, gdzie jest. Nie przeczuwat, ze
jego alimenty wiasnie okazaty sie decydujgce dla przetrwania komuny na Gwiezdnej
Gorze, poniewaz pastor Wigert zawiesit wyptaty.

Nigdy nie mogta mysle¢ o Sverkerze spokojnie czy obojetnie. Mimo ze mineto
siedem lat od czasu, gdy na niebieskie) kanapce uciszyt jej dramatyczny wybuch.
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- A gdziez to efeb?

Henny dalej rozmawiata z Petrusem. Annie byta jednak pewna, ze dobrze ustyszata
pytanie zadane scenicznym szeptem.

Bywato juz tak wczesniej. Zyczliwo$é Henny falowata pod kontrolg. Niczego nie
kwestionowata, dopoki wrzaty uczucia. Potem nastepowat btyskawiczny atak. Czyste,
chirurgiczne ciecie.

Efeb? To byto cos z operetki. Mtodzik z rzadkim puszkiem na policzkach. Ogarneto jg
zmeczenie, silniejsze niz kiedykolwiek. Mimo to jeszcze nie mogta sie stad ulotnic.
Nie skrywana, zimna pogarda. Czy dlatego, ze Henny wiedziata, przypuszczata,
zwietrzyta - co? Cos wiecej niz sprzeczke? Smutek i zmeczenie?

Strach? Nie, tego nie mogta sie domyslac.

Henny napisata, uprzedzajgc bez ogrodek, ze zamierza przyjechac, i Annie odpisata
réwnie stanowczo, ze to sie nie da zrobi¢. Nie mozna bedzie ich obojga zabra¢ z
Czarnej Wody, poniewaz samochod ma Dan, a wtasnie wyjechat w sprawach
komuny. Ale Henny nikt by nie powstrzymat - Annie powinna byfa o tym wiedzie¢. W
chwili gdy sie pojawita przy strumieniu, wszystko stato sie jasne. Tego rodzaju
jasnosc kiedys przeciez nieuchronnie nastepuje, wczesniej czy pozniej. Znacznie
gorszg uzyskata Annie w momencie, gdy ten przysadzisty lekarz odwrocit sie |
zawotat: ,Co ty masz za spodnie?" Zdarta je z siebie, gdy tylko przyszta do domu.
Byto to cos tak wstretnego!

Ale jednoczes$nie przynoszgcego jasnosc. Cho¢ nie rozstrzygato o niczym. To jej sie
przytrafiato w zyciu raz po raz. Bezruch.

Jak gdyby to nie dotyczyto ciebie, powiedziata Henny wtedy, gdy Annie watesata sie
po konserwatorium. | pézniej na Malarvag. Przez pewien czas wszystko wydawato
sie
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w porzadku. Czuta sie dobrze i ten stan przyttumienia powoli przeszedt w bezruch.
Choc¢ nie zorientowata sie w tym, poki nie pojawit sie Dan i nie zaczat pytaé o jej
zycie.

Zamierzata spali¢ te dzinsy. Nie mogta tylko wymysli¢ gdzie to zrobi. Nikt nie moze
tego widzie¢. Grube bawetniane witdkna z pewnoscig wcale sie tak tatwo nie pala.
Uswiadomita sobie, ze wtasnie dlatego te spodnie jeszcze istniejg. Nogawki byty
przeciez mokre prawie do samej gory, wtedy gdy wisiaty obok namiotu, na gatezi
Swierka.

Przez caly czas musiata wiedziecC, Ze to sg te spodnie. Przesiane z tytlu. Marka. Jak
gdyby byta dwiema osobami. Jedna, ktéra wiedziata. | drugg, ktéra beztrosko
wciggneta na siebie dzinsy, gdy miata juz dos¢ chodzenia w spddnicy. Obcieta o
wiele za dtugie nogawki. Za dtugie takze dla Dana. To przynajmniej powinno byto jg
zastanowic.

Ale jej nie zastanowito. Dopiero gdy ten prostoduszny lekarz zawotat: ,Co ty masz za
spodnie?" - wtedy uswiadomita sobie wszystko. Odtad juz wiedziata.

Chciata zedrze¢ je z siebie natychmiast. My$lata, ze zwymiotuje na Sciezce. Ale tylko
biegta, a w gtowie tetnito: Klamat! Ktamat! Ktamat!

Podejrzewata, ze nie istnieje Zzaden punkt widokowy, skagd mozna zobaczy¢ miejsce,
gdzie stat namiot. | tak byto. Musiat by¢ az na dole, przy samym namiocie. A moze
wszyscy tam byli? Nadal ktamat, chociaz przyrzekt, ze powie catg prawde. Nigdy nie
nocowat w Nirsbuan.

W nocy przys$nito jej sie, ze wrocit i Spi z nig. Pachniat silnie; z jego $wiezo umytego
ciata unosit sie zapach ziemnej gwiazdy, jesienny i brgzowy, i ona go poznawata. We



Snie wymieniali sie sokami, ktore ptynety jeszcze, gdy sie zbudzita; szlochata i byta
mokra.
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Henny usitowata sie czegos doszukac¢, wymacac na oslep.

§ podejrzewata, moze nie to najgorsze. Przypuszczata, ze Annie zaczyna juz byc¢
zmeczona, ze dojrzata do tego, by jg lelcko zaatakowac.

Efeb.

Nienawidzita robi¢ z siebie idiotki i Henny o tym wiedziata. Bo rowniez pod tym
wzgledem Annie byta podobna do swojego ojca, a Henny Swietnie znata ich oboje.
Stanowili lekcje jej zycia i Henny musiata gruntownie sie tej lekcji nauczyc.

Chciata, oczywiscie, dobrze. Annie sprébowata wyobrazi¢ sobie Mie jako dorosta.
Mie nieprzytomnie, moze smiertelnie zakochanag.

Mie wystawiong do wiatru.

1 1
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Nastat wieczor i wtedy sie ulotnita. Owce pasty sie przy strumieniu, poszta do nich.
Styszata szelest, gdy skubaty trawe. Po chwili zebraty sie dookota kamienia, na
ktérym usiadta. Najpierw przewodnik stada zaczagt przezuwaé, dmuchajgc przez
chrapy. Westchnienie. Powietrze byto chtodne i owady nie odwazaty sie juz pokazac.
Owca miata skurczone wymiona, wygoity sie tez guzy po ukgszeniach owadéw. Ale
zndéw byta kotna. Dtugi, lekko zakrzywiony nos wetkneta w reke Annie, ktéra czuta
twarde kosci szczek i miekkie tkanki miedzy nimi. Scisneta owce mocno.

Zmeczenie byto widoczne w kazdej trawce, w kazdym lisciu, rosliny zblakty i pochylity
sie. Rozpoczat sie odwrot do wewnagtrz, ku korzeniom, ku matczynemu tozysku. Nie
miato to nic wspdlnego z wiedzg. Mogty sie uchyla¢ od catego Swiatta. To sie
zdarzato. Pulsowaty jak woda w zalewanym mchu, tuz przy kamieniu. Uderzenia tego
pulsu delikatnie poruszaty koniuszki pedow widtaka.

Dac sie tak niesc! Poruszac sie lekko wraz z pulsujgcg wodg, a mimo to pozosta¢ w
catkowitym spokoju. Jak wodne rosliny w potoku, jak rogatek i lobelia.

Nagle ogarneta jg wielka ochota, aby wyprobowac gtos. Sprawdzié, czy przepona
nadal dziata. Czy jej gtlos ma jeszcze jakas site, czy wydobedzie odpowiednie tony?
Odeszta kawatek na bok. Owce nie przeszly przez potok jak ona. Uniostszy
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tby, gapity sie na nig. Gdy tylko kulki pokarmu wrdcity im do pyska, szczeki znéw
zaczety mle¢. Nadato to zwierzetom roztargniony wyglad.

Wspieta sie troche wyzej na tupkowe wzgorze i najpierw sprobowata na siedzgco.
Nie wydata zadnego tonu wartego wzmianki. Wtedy wykonata kilka ¢wiczen i
poczuta, jak gtos zaczat nabrzmiewad. Zaspiewata. Byto to silne przezycie, a glos taki
sam jak dawniej. Nie zmniejszyly sie ani jego dZW|ecznosc ani uczucie. Spiewata:
Wode pijam, ziemie zjadam, . ) ey

Dlatego urode posiadam!

Powtarzata te stowa raz po raz i wypetnity jg tony i emocje tak silne, jakich nigdy
przedtem nie doswiadczyta.

Wode pijam, ziemie zjadam, Dlatego urode posiadam...

Wiedziata jednak, ze gdyby tam w dole byli ludzie zamiast owiec, odczuwataby tylko
przygnebienie i strach, a jej ubranie Smierdziatoby kwasnym potem. Otrzymata dar. A
wiasciwie tylko jego potowe.

Zwierzeta podniosty gtowy, gdy mijata je w drodze powrotnej. Na pastwisku panowat
spokoj. Zaden dym z komindw nie wzbijat sie ku niebu. Wrzesniowy zmierzch.
Wchodzgc, otworzyta drzwi bardzo cicho. Miata nadzieje, ze wszyscy $pig.
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Musiat zabra¢ Galma z ogrodzenia dla renéw i na niego nakrzycze¢. Z drugiej strony
ucieszyt sie, ze moze na chwile odejs¢. Miat by¢ jednym z parobkéw Tuomy Bal-tesa
i wyszukiwac zwierzeta z jego znakami, niewiele jednak mogt rozréznic w tym
ktebowisku ciat, racic, rogow. Reny deptaty, chrzgkaty, mlaskaty. Najwieksze poroza
chwiaty sie ponad stadem. Cata ta masa byfa plamistoszara, ale tu i tam
przebtyskiwaty biate zwierzeta. Drgaty w polu jego widzenia dopéty, dopdki zdotat
Sledzi¢ ich ciata w wirujgcym, chrzeszczgcym, chrzgkajgcym kregu. Plaskanie racic
przypominato tykanie wielkiego zegara.

Galm zupetnie oszalat. Nigdy przedtem nie pasat stada jak laponskie psy, tylko
polowat. Gdy Johan szarpat sie z Gal-mem, ktos ruszyt w jego kierunku.

— Dov biene dan nihkoe!

Nie zrozumiat, cho¢ sgdzit, ze juz troche powinien. Spojrzat w gore i zobaczyt Oule
Larasa. Mato brakowato, a bytby go nie poznat, bo wydat mu sie o wiele nizszy, niz
g° pamietat. Spod czapki wida¢ byto troche wtoséw. Zobaczy', ze teraz sg w biate
pregi, jak borsucza siersc.

- Alez masz dzikusa! To syberyjski?

W pospiechu Johan przytaknat i potem strasznie tego zatowat. Po raz pierwszy w
zyciu odzywajgc sie do u
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Larasa, powiedziat niecatg prawde. Tylko czesciowg. Ale teraz byto za p6zno, bo
Laras schwycit Galma za kark.

- Z takiego gatunku mégtbys mie¢ zaprzeg. | bra¢ udziat w zawodach - powiedziat.

- Tak, myslatem o tym - odrzekt Johan, choc to tez nie do konca byto prawda. Ale
stato sie w tym samym momencie.

- Cos ty za jeden?

Juz miat odpowiedziec, ze jest kuzynem Perguttena, ale wtedy wiasnie on sam
podszedt, a Johan przypomniat sobie, co uzgodnili na temat szkoty. Pergutten nie
chciat juz dtuzej nazywac sie tylko Pergutten, co znaczyto ,syn Pera". Dlatego Johan
odpart:

- Jestem jego kuzynem, Larsa Dorja.

- To najmtodszy Torstena Brandberga - powiedziat Pergutten.

- | Gudrun - dodat Johan.

Nie widziat, jak zareagowat na to Oula Laras, bo nie miat odwagi spojrze¢ w gére.
Poczut na twarzy gorgco i wiedziat, Ze oblat sie rumiencem. Ale Laras powiedziat do
Perguttena cos, czego Johan nie zrozumiat. Cho¢ ustyszat, ze zwraca sie do niego
.Pergutt". Potem Laras przesunat jezykiem pod wargg, pochwycit nim prymke i wyplut
ja. Palcem wskazujgcym przetart przednie zeby, usmiechnat sie szeroko i zawotat:

- Teraz musimy chwile cholernie popracowac, chtopaki! Galm szczekat, bo po tonie
gtosu poznat, ze cos sie bedzie

dziato, i szczekat jeszcze dtugo potem, kiedy juz Laras zawrdcit i zniknat za
kottujgcym sie potokiem zwierzat, ktére wewnagtrz ogrodzenia gnaty w kotko, zgodnie
z ruchem wskazéwek zegara.

~ Co on ci powiedziat? Powiedziat: no, no, to ty chcesz iS¢ do szkoty.

*crgutten takze wszedt zndw do zagrody i Johan widziat & czasami blisko Larasa,
czasami daleko od niego. Jego
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lasso zawirowato w powietrzu i po chwili Pergutten puscit byka, wiec musiat mu
pomaoc ojciec. Zwierze przewracato oczyma, ukazujgc biatka, i podrzucato rogami.
Gdy podeszli do miejsca uboju, zaparto sie kopytami i prébowato uciec od zapachu



krwi i odgtosow pity. Diesel warczat rownomiernie z weza od pompy przy strumieniu
chlustata woda. Nad stertg gtéw i porozy krgzyty kruki. Nie byto ich jednak stychac.
Oula Laras krzyknat, bo omal nie upadt, pociggniety przez byka. Gdy biegt, dyndat
jego noz wiszacy przy pasku, dtugi i zakrzywiony. Musiat to by¢ ten sam néz. Johan
sprobowat znow sobie wszystko przypomnie¢. Tym razem takze przemkneto to za
szybko.

Wtedy byt kwiecien i panowata zima, jasne swiatto i cisza niby szklany klosz ponad
gorami. Teraz wszystkie psy ujadaty, generator warczat i gwizdata pita do kosci.
Mignat mu daszek czapki. Byta pomaranczowa z biatym napisem z przodu i dobrze
widoczna.

- Na Boga! - krzyknat stojgcy troche dalej Oula Laras. - Mogtbys sie uspokoic,
hultaju?! .
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Idziemy przez ciemny las, cienkie struny swiatta miedzy gateziami drzew. Czu¢ silng
won porostow, pachng jak zwierzeca skora. Niewiele lisci jest wewnatrz tej
ciemnosci, prawie nie przepuszczajgcej swiatta. Brzozy sg obrosniete czarnymi
porostami.

Z tego kwasu i odoru butwienia nieoczekiwanie wydobywa sie aromat migdatow.
Silny i stodki. Chcesz, zebysmy za nim poszli?

Nie wiem, kim jestes. Czasami mignie mi nie ogolony policzek, para okragtych
okularow, takich, z jakich smialiSmy sie kiedys. Dtugie palto z szorstkiej wetny. Nie
bedziemy sie przedstawiac. To dla nas niedobre. Idziesz ze mng.

Jest tu wilk. Wilczyca. Witdczy sie na skraju naszego pola widzenia.

Co zrobimy z wilczycg? Masz skuter? Gdyby to byta zima, a ty miatby$ skuter,
mogtbys zagoni¢ jg na Smieré. Teraz jest lato. Nad porosnietg mchem ziemig z
widocznymi na niej plamami stofica unosi sie intensywna won migdatow. W powietrzu
panuje zupetny spokdj, ale gdy zostaje poruszone, lekki powiew niesie ze sobg
zapach drapieznych zwierzgt. C6z mozna zrobi¢ z wilkiem, jesli nie zabi¢ go? Teraz
musimy i$¢. Musimy wyjs¢ z lasu i jesteSmy juz daleko od tego drugiego zapachu,
dobrze znanej woni, tak silnej, ze prawie czuje sie gorycz. Nie moglismy wiedziec,
skad pochodzi.
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Szuranie. Dzieh zawsze zaczynat sie szuraniem albo zgrzytem drzwiczek od pieca.
Petrus wktadat drewniane szczapy. Jego kapcie z owczej skory zndw zaszuraty po
podtodze. Podszedt do okna, zeby spojrze¢ na termometr. Jesli skrobat to znaczyto,
ze szyba zarosta dzunglg z krystalicznego lodu. Paznokciem palca wskazujgcego
wyskrobywat judasz wsrdd biatych paproci i astréw.

Wtedy przypomniata sobie las ze snu. Byto to bolesne.

tézko stanowito gniazdo ciepta pochodzgcego od ciata mimo to czubek nosa Mii byt
zimny. Lezata plecami i pupg odwrécona do brzucha i piersi Annie, skulona jak tamto
dziecko wewnatrz. Ptdd, zwykle sie poprawiata. Zdarzato sie takze, ze odpukiwata w
drewno.

Teraz Petrus sikat. Ciurkato do nocnika. Ten dzwiek jg rozztoscit. Juz w listopadzie
zostaty zmuszone wprowadzi¢ sie do starej chaty. Wokot tozka, na ktérym spata z
Mig, Annie zawiesita koce jako zastone. Myla sie i ubierata zawsze za kocami. Gdy
nocami uzywata nocnika, starata sie siusia¢ powsciagliwie. Petrus lat. Czasami
prykat. Chciata, zeby poczekat z tym, az sie ubierze i bedzie mogt wyjsé. Z
pewnos$cig nie sypiat duzo. Catymi nocami utrzymywat ogieh w piecu.



Probowata pamietac, ze jest mity. | smutny, cho¢ nic o tym nie mowi. Przez zime
Brita z dzieckiem mieszkata w Réback. Teraz prawie od dwdch tygodni nie mégt
zejsc. Najpierw hulata wichura, potem zrobito sie za zimno. Nie dostali zadnej poczty.
W skrytce pocztowej mogt lezec list od Dana.

Zimno to bezruch. Jej wkasny minat. Trwat od czasu, gdy doktor zawotat za nig w
lesie. Zniszczone dzinsy dawno juz spalita. O niczym wiecej jednak nie byta w stanie
zadecydowac. Zastanawiata sie nad usunieciem cigzy. Ale usuwac cigze w
Ostersundzie?

Przeciez to takze dziecko Dana. Choc jeszcze tylko ptod-Kietek wyrastajgcy z niej
samej. Maty nowotwor, chyba ma
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prawo sie go pozby¢. Dan w ogole nie musi 0 niczym wiedzie¢. Dlatego nic o tym nie
napisata. Zamierzata poczekac, az wréci. Teraz nie miata juz nawet adresu.

Kiedy stanie sie dzieckiem? | kiedy stanie sie jego?

Petrus pozbyt sie kozlat. Ludzie pozbywali sie psow, ktére stawaty sie wsciekte lub
Zle polowaty. Samo stowo ,pozby¢ sie" juz byto odrazajgce.

Bywaty ranki, gdy budzita sie radosna, nie wiedzgc dlaczego. Cos jej sie snito. Ale
co? Ze spali razem, oczywiscie. Byto jednak cos$ jeszcze.

Ze wyjasnit. W ciggu dnia nie umiata sie z tego nawet zasmia¢. W nocy jednak, gdy
spata, wszystko ozywato. Wszystkie ktlamstwa znajdowaty wyttumaczenie. | pragnat
tego dziecka. | chciat z nimi mieszkac. To, co czuta, gdy wymieniali wzajemnie swoje
tagodne strumienie, byto prawdg.

W listach nie wspominat o powrocie. Pisat tylko o tym, ze znéw byt w Alved. Po raz
drugi spat w namiocie. Caty miesigc robit odbitki kserograficzne w piwnicy na
Hégbergs-gatan. Myslat, Zze uda mu sie znalez¢ jedng pare na miejsce Berta i Enel.
Pisat, ze stara sie o to.

O dziecku ciggle nic nie wiedziat. Bo teraz byto to juz dziecko. Mia przyktadata ucho
do brzucha Annie i stuchata. Annie czuta je wewnatrz siebie. Byto jak ptaki w
drewnianej Scianie. Uderzenia serca i drobne ruchy.

Annie sagdzita, ze Dan wzigt samochod. Byty teraz uzaleznione od Yvonne i jej
starego mikrobusu. Uznata takie postepowanie za bezwzgledne, ale przyjeta, ze nie
zamierzat wyjezdza¢ na tak dtugo. Czasami Henry Strédmgren podwozi )e na dét do
sklepu i na poczte w Czarnej Wodzie. Pewnego dnia spytat, czy to przypadkiem nie
samochod Annie stoi ponizej gospodarstwa Aagot.

- Rézowy volkswagen?
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Poprosita go, aby nastepnym razem, kiedy zjedzie na dét sprawdzit numery
rejestracyjne. Gdy znéw go spotkata powiedziat, ze sie zgadzajg. Byt to jej
samochdd. Caty czas tam stat.

Tej nocy nie spata. Okoto pierwszej ustyszata kroki. Lezata, czekajgc na zgrzyt
drzwiczek od pieca. Zwykle Petrus, wtozywszy kilka szczap do pieca, z powrotem
cztapat do t6zka. Ale szurgot ustat. Ktos skradat sie na palcach. Pomyslata wtedy, ze
to Onis wstata na siusiu. Rozlegly sie szepty. Potem zatrzeszczato t6zko. Juz prawie
zasypiata, gdy doszedt jg sttumiony dzwiek. Jak gdyby ktos jeknat.

Kilka nocy pézniej znéw ustyszata, ze kto$ skrada sie na palcach. Potem
zaskrzypiaty sprezyny t6zka, a po chwili nie miata watpliwosci, co to byto.

Uwazata, ze zdradzali wszystko. Brite. Komune. Pamietata szyderczy smiech Oli
Lennartssona. Jego plugawe aluzje. Spetniali oczekiwania wsi. Wzbudzali
nieprzychylne uczucia.



Cho¢ to byto nielogiczne. Przeciez wies nic nie wiedziata. Wiedziata o tym tylko
Annie. Czufa sie jak widz. Czy tez stuchacz. By¢ widzem przed ekranem telewizora
czy w kinie wydawato sie normalne. Ale w rzeczywistosci? Cichy jek. Urywane
sapanie. Rytmiczne trzeszczenie t6zka.

Robili to prawie co noc. Okoto pierwszej. | to nie z inicjatywy Petrusa. Marianne sama
przychodzita do jego t6zka. Czasami Annie zdawato sig, ze to rozumie. Po prostu
odrobina ciepta i czyjejs bliskosci w tym zimnie. Ani razu jednak nie zatesknita za
Danem, gdy tamci sie poruszali. Czuta tylko odraze, uwazata, ze przeszkadzajg jej o
nim sni¢

Snita czesto. Zbudzona, czuta lek i gorycz.

Powrdcita dawna antypatia do Petrusa. Jaki$ czas napraW~ de go lubita. Byt
cudakiem. Najwiecej myslat o serze, mowi jak z Biblii i wszystko robit bardzo powoli.
Ale robit to
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dobrze. Teraz przypominata sobie wiele momentow, ktére temu przeczyty. Gdy Brita
urodzita dziecko i przyjechali dziennikarze, przyjat ich Petrus. To on opowiadat, jak to
jest urodzi¢ dziecko na Gwiezdnej Gorze. Wtedy nie chciata czyta¢ tych artykutow.
Teraz odszukata je, gdy raz wyszedt na dwér. Znalazta catg sterte wycinkow
prasowych. Zbierat artykuty o morderstwie.

W wywiadzie na temat narodzin dziecka powiedziat, ze tozysko zakopat pod
kuchennym oknem. Bedzie z niego dobry nawdz.

Chciat wszystko robi¢ tak samo, jak robiono niegdys$. Za dawnych czaséw, tak
zawsze mawiat. Ale nie rozumiat, ze fozysko ofiarowywano ziemi po to, aby stata sie
ptodna, jak kobieta. Petrus myslat, Zze tu chodzito o nawdz. To byto nie tylko gtupie,
takze wstretne.

Miata ochote stagd odejs¢. Mglista, lecz powracajgca chec. Potem jednak chwycit
mroz i zrobito sie za zimno, zeby zjecha¢ na nartach. Raz mimo wszystko
sprébowata. Byto wtedy dwadziescia siedem stopni mrozu - pierwszy raz od dwdéch
tygodni powyzej trzydziestu. Gdy jednak na pierwszym niewielkim zjezdzie poczuta
staby wiatr, miata wrazenie, ze nawet tzy zamarzajg. Myslata, ze oczy popekajq jej
jak szkto, i zawrdcita. .||} .-

Wysuneta reke i przyciggneta do siebie bluze od islandzkiego dresu, kalesony i grube
wetniane skarpety. Ubierata sie pod futrzang kotdrg, nie budzgc Mii. Potem otulita jg
tak, ze wystawat tylko jasnorudy kosmyk.

Przy piecu byto gorgco. Zeby nie ciggneto od okien, poutykali je kocami i owczymi
skorami. Spojrzata na dziur-k?, ktérg Petrus wydrapat w lodowym pancerzu na
szybie. Osiemnascie. y
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Mineto. Zimno wyparowato, wody sie ruszyly. Przynaj mniej na szybie okiennej. Gdy
chuchneta porzadniej, oddec stopit 16d.

Mineto.

Nie jestem nieruchomym miejscem, do ktérego mozesz wrocic. Nie jestem
oznakowana i nie mam wytyczonych granic. Ja sie staje. Ruchliwosc¢.

Gdy Onis podata jej kubek z bawarka, powiedziata:

- Dzi$ jade na dot.

Snieg byt suchy. Krystaliczny proszek, wirujgcy dookota czubkéw nart. Po mrozne;
nocy na pastwisku nie byto zadnych sladow. Lis lezat spokojnie, cieciorki jeszcze
zagrzebane w tym proszku.



Po potudniu, gdy Swiatto troche stabto, orszak sikorek wciskat sie pod okap, w otwory
po kotkach w $cianie chaty. Styszeli, jak szeleszczg. Dwudziestogramowe ciatka
ciasno przyci$niete do siebie na noc, serca tykajgce jak jedno. Teraz Ignety do
kawatkow ttuszczu na stoncu.

Niedzwiedzia Géra skrzyta sie takg bielg, Zze trudno byto na nig patrzeé, bo blask razit
w oczy. Rozzarzona kula stonca miata towarzyszy¢ Annie i oslepiac jg dwie i pot
godziny. Niebo byto wysoko, ISnigco bfekitne, ale w zenicie wydawato sie czarne.
Wszystkie gory byty biate, ich zacienione strony jaskrawogranatowe. Na szczytach
btyszczat 16d.

W dole przy strumieniu widniat slad pozostawiony przez ptaka. Pardwa wyhaftowata
go delikatnie tapkami, chwycita dziobem brzozowy pak, cos uronita - to byto malenkie
suche fajno.

Teraz Annie znata ten kawatek ziemi lepiej niz jakgkolwiek podtoge. Wiedziata, jak
wyglada mech, przebijajgcy sie przez porosty, i ISnigcy chrust. Pamietata kwasne i
wilgot
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nawe zapachy. Gdy ziemia wytoni sie spod Sniegu, jej wkasne zycie zacznie pachnieé
jak ptec, jak mokre wiosy.

Utorowata sobie droge wysoko ponad powierzchnig ziemi. W péttorametrowym
Sniegu brzozy zrobity sie nizsze. Gteboko w dole znajduje sie resztka ciepta. Panuje
tam sen zimowy i uszczuplenie zasobow. Precyzyjna ekonomia niedostatku.

Annie wjechata w las. Tutaj Swiezy Snieg nie dotart. Narty szorowaty skorupe pod
Swierkami. Bog jeden wie, jak to stychac na dole u nornikéw. Jechata w kierunku
dzwieku, ktéry dochodzit az na Gwiezdng Goére. Czasami byt odlegty. To zalezato od
wiatru. W ciche dni styszeli go przez caty czas. Huczato tak dzien za dniem. Przestali
o tym rozmawiac.

Bata sie zimna. Dziecko cigzyto i ciezar w brzuchu rost. Z kazdym mijajgcym
tygodniem coraz bardziej sie bata.

Gdy nas najdzie gorzka Smierc.

Spiewata to kiedy$ w kosciele. Cho¢ wtedy nie rozumiata, co znaczy ,naj$é".

Wyjs¢ naprzeciw. W rzeczywistosc.

Zimno to bezruch. Wedtug prognozy pogody, wyz sie nie przesunat. Smieré nas
nachodzi. Petrus uwazat, ze ona rozmysla o smierci. To gtupie tyle o tym gadac.
Teraz byto ich piecioro na Gwiezdnej Gorze. | trzy koty, ' jeden gonczy pies.
Dziewietnascie kéz. Cap. Osiem kur. | myszy. Nie tylko myszy domowe, ktére nocami
chrobotaty Po podtodze. W drewniane skrzynie z ziarnem i paszg wgryzty sie wielkie
szczury.

Lotta odeszta we wrzesniu. Przystata wiele pocztowek, na Wszystkich byty koty.
Zapewniata, ze znéw przyjedzie wios-ng- Nagle kartki przestaty przychodzic.
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Moze nie zyje? Jeden zastrzyk w ubikacji. Wariatka. Co za mysli. Gdy nas najdzie
gorzka smier¢. To chorobliwe, powiedziatby Petrus.

Zimno to Smierc. Gieboko skryte oznaki zycia. Woskowa powtoka. Bez soku. Bez
pulsu. Ale we mnie pulsuje krew. Wody w worku ptodowym przemieszczajg sie wraz
z ruchem Kijkow i nart.

Teraz ustyszata wode. Gorska rzeka. Lobberan. Ten sam dzwiek rozlegat sie, zanim
woda otrzymata nazwe. Zjechata az do rzeki, ale nie styszata juz tego pomruku, w
ktérego kierunku jechata. Szum wody stat sie gtosniejszy. Prad byt tu wartki.
Kamienie miaty czapy Sniegu, nitki i fredzle z lodu. Fale chwytaty odblaski stonca i



uktadaty z nich ruchomg sie¢ na dnie. Wyglgdato to, jakby te duze czarne kamienie w
dole poruszaty sie, slizgajgc bezdzwiecznie pod ztocistg siecia.

Bata sie spokojnej czesci rzeki w poblizu Kléppen i pojechata za daleko na potnoc.
Teraz znajdowata sie niemal na samej gorze przy bystrzach. Gdy skierowata sie w
dot, zobaczyta, ze drewniany most zastgpita konstrukcja z Zzelaza.

Jechata jakis kilometr po nierownym terenie z powrotem wzdtuz rzeki, zanim znow
ustyszata hatas. Stawat sie coraz gtosniejszy. Na pastwisku przez te krétkie dni i
dtugo po zmroku catymi godzinami styszeli ten pomruk. Petrus, ktéry przeszedt rzeke
w brod, widziat go. Powiedziat, ze to procesor i ze koncern chce wycigc€ las az do
Gwiezdnej Gory.

Gdy raptownie zrobito sie jasniej, zatrzymata sie zaskoczona. Zobaczyta maszyne.
Byta zoita, wielka jak autobus. Powalony swierk zsuwat sie na pas transmisyjny.
Gatezie rozlatywaty sie naokoto. Maszyna ugryzta pien, chwycita go i odwrdcita,
wyjac przy kazdym ruchu. Annie musiata zjechac na bok. Tego dzwieku nie mozna
byto dtugo wytrzymac.
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Nie wiedziata doktadnie, gdzie jest. Ta przestrzen, ktdrg zajmowat las, az do rzeki,
nie istniata. Dookota widziata w $niegu jakie$ dziwne, faliste nieréwnosci i doty.
Siegata wzrokiem daleko na moczary po drugiej stronie. Widok byt o wiele bardzie;j
zaskakujacy, niz sie spodziewata.

Wysoko w gorze, w kabinie operatora, zobaczyta mezczyzne. Miat kask i wielkie
ochraniacze na uszach. Nie zauwazyt jej i nie miata odwagi podjechac blizej. Bata
sie, zeby nie spadto na nig drzewo.

Podjechac do niego i porozmawia¢ wydawato sie proste. Ale nie wiedziata, jak ma sie
zblizy¢ do procesora. Gdy zobaczyta catg te dewastacje, przestraszyta sie operatora,
choc to byto bezsensowne. Przeciez to tylko cztowiek w zottym kasku.

Nie zdawata sobie sprawy, ze to moze po6js¢ tak szybko. Wkrétce maszyna
podpetznie do Gwiezdnej Gory.

Gdy zmarzng im konopie, juz tu dtugo nie wytrzymajg, powiedziat ktos. | wzbudzit
Smiech. Z jednej strony ludzie cieszyli sie, ze koncern przeprowadzit catkowity wyrgb
pod Gwiezdng Gorg. Wielu jednak uwazato, ze szkoda, iz zbocze goéry az do rzeki
zostato tak zupetnie spustoszone. Czy w ogdle znéw zarosnie po zalesieniu? To tak
wysoko. Bedzie je piekt mroz i stonce. | co sie stanie z pastwiskiem, gdy zostanie
pozbawione ochrony, jakg dawat las?

Dan napisat, ze koncern zazgdat pomocy policji, aby wykwaterowac ich z Gwiezdnej
Gory. Jesli do tego dojdzie, on przyjedzie. Annie stanety przed oczami psy. Owczarki.
policjanci w kombinezonach, trzymajgcy smycze, w kaburach pistolety. Mia,
nieprzytomna ze strachu. Widziata juz niemal, jak wymaszerowuja, ciggnac za sobg
kozy i ptaczace dzieci. Ale Petrus powiedziat, Zze to tylko czysta pogrozka.

koncern nie chce, aby pisano o nim w gazetach.
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Zaczeto natomiast wycinac. Poszto to szybko i nastgpita tak gwattowna zmiana, ze
Annie nie byta w stanie tego pojac¢ cho¢ widziata jg na wlasne oczy. Z niewielkiej
odlegtosci dzwiek byt przerazajgcy. Moze tosie przystawaty, tak jak teraz ona. |
niedzwiedzie. Moze te stworzenia staty diugi czas miedzy Swierkami, nastuchujac.
Nie tak wyobrazata sobie wyrgb. Myslata, ze bedzie mogta podjechac i z kims
porozmawia¢. Ze bedzie tu wiecej ludzi, nie tylko jeden mezczyzna. Teraz musiata
czekacC na tego operatora, utrzymujgc sie w ruchu na brzegu lasu. Zaczynata jej
dretwie¢ twarz.



A jesli cos sobie odmrozi? Jesli jedynym rezultatem tej jazdy bedg odmrozenia?
Moze on nawet nie zechce z nig mowic¢. Nie pomys$lata o tym, ze przypuszczalnie
poczuwa sie do solidarnosci z koncernem. Nawet stowem nie wspomniata Petrusowi
i Onis o tym, co zamierza zrobié. Nie miata sity na dyskusje. Tu nie ma o czym
dyskutowac. Jest tylko ciezar w brzuchu, ktory z kazdym dniem staje sie wiekszy.
Robita okrgzenie za okrgzeniem wokot wycinki, wjezdzata na nieréwng ziemie
miedzy swierkami, czesto przystajgc, zeby rozetrze¢ sobie usta i policzki.

W koncu zatrzymat maszyne. Cisza byla jak zapas¢. Dopiero po chwili zorientowata
sie, ze znow styszy rzeke. Operator ztazit w dot. W grubej pikowanej kurtce wygladat
niezgrabnie, miat spodnie z kieszeniami na udach i wysokie buty z metalowymi
okuciami na kapkach. Gdy zszedt, pochylit gtowe i stat, patrzgc na nig.

Podjechata do niego, gdy jednak chciata sie odezwac, okazato sie, ze strasznie
zdretwialy jej wargi i musi )e najpierw rozetrzec.

- Chciatabym o co$ zapytac!

Nie odezwat sie, tylko rozpigt pasek pod brodg i zdjg kask. Pod nim miat skorzany
kaptur na podszewce. Byl to niski mezczyzna o matych, blisko osadzonych oczach.
Chyba
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ciemnowtosy, przypuszczalnie dos¢ silny, moze gruby. Ale trudno byto to stwierdzié.
Skingt glowg i zaczat iS¢ w kierunku mostu. Nie zrozumiata, co miat znaczy¢ ten gest.
Zeby z nim poszta? Zrobita kilka niepewnych ruchéw kijkami. Odwrdcit sie i popatrzyt
na nig. Chyba chciat, zeby z nim poszta.

Przejechata przez most, ktéry wygladat jak obiekt wojskowy. Stary most lezat
przewrécony z boku drogi. Stat tam samochdéd i niebieski barakow6z z emblematem
koncernu.

- Mozesz wej$¢ do baraku - powiedziat. — Pewnie ci zmarzta twarz.

Weszta za nim, ostroznie rozcierajgc policzki. W srodku byto ciepto. Stata tam
maszynka gazowa, prycza do spania, dwa krzesta, stot z ptyty pilsniowej, a na nim
gazeta i filizanka do kawy. Wyjat aluminiowe pudetko z jedzeniem i zapalit gaz. Annie
siadta na jednym z krzeset i rozpieta suwak kurtki.

Gdy $ciggnat skorzany kaptur, poznata go. Nie wiedziata, jak sie nazywa, ale to jeden
z tych, co przyjechali do ,Fiskebua" w wieczor Swietojanski. To on ztamat maszt
flagowy Oli Lennartssonowi. Brgzowe wtosy miat poskrecane i mokre od potu.
Przygotowywat kawe, prawie nie podnoszgc wzroku.

- Jestem z Gwiezdnej Gory - odezwata sie, zaraz jednak zrozumiata, ze to
niepotrzebna informacja. Miata na sobie jasnoniebieskg pikowang kurtke, ktérg
zostawita jej Henny, i myslata, ze wyglada na turystke. Tyle ze na poczatku stycznia
nie ma tu zadnych turystow. A przy moscie nie byto Zzadnego innego samochodu,
jedynie jego.

~ Chciatam cie zapytac¢, czy mogtbys zwiez¢ mnie i mojg cérke do wsi - ciggneta. - |
nasze rzeczy.

Nie odezwat sie. W milczeniu wsypat do rondla miarke kawy.

Cho¢ nie wiedziatam, ze masz tylko samochdéd. My$-

lat;am, ze jest tu ciggnik. Hatas stychac az u nas na gérze.
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- Skuterem by sie dato - odezwat sie. - | sankami. Moge je wzigé na goére. W sobote.
Kiedy mam wolne.

- Zaptace za to, oczywiscie.

- Nie trzeba - powiedziat.



Nalat kawy i podat jej kanapke, chleb z pasztetem, w ktory wcisnieto kiszony ogorek.
Byta ciekawa, kto przygotowat mu torbe z jedzeniem. W metalowym pudetku miat
klopsy i makaron z sosem.

- Zechciatby$ zadzwoni¢ do Aagot Fagerli? - spytata.

- Poprosic¢, zeby mi wynajeta chate przy drodze?

- To musi dzis wieczor wigczy¢ elektryczne ogrzewanie

- powiedziat.

O nic jej nie zapytat, ale uznata, ze mimo to powinna wyjasnic.

- Bede miata dziecko - powiedziata.

Tylko wprawito go to w zazenowanie. Pochylit sie nad pudetkiem z jedzeniem i zaczat
pospiesznie jes¢.

- Nie mam odwagi rodzi¢ dziecka na gérze. Gdyby sie co$ stato... Chciatam
poczekaé u Aagot Fagerli, poki nie nadejdzie czas, i wtedy pojechac¢ do Ostersundu.
Zaczynato zmierzchac. Nie miata wielkiej ochoty znéw wychodzi¢ na mréz, ale
musiata sie pospieszyc¢, zanim zrobi sie zbyt zimno. Podziekowata mu za kawe, ale
sie nie odezwat.

- To widzimy sie w sobote?

A jesli nie przyjedzie? - pomyslata. Jesli bedzie tam stata z Mig, ze spakowanymi
wszystkimi rzeczami, a Petrus i Oflis bedg rozzaleni i wsciekli?

- Wiec to pewne, ze przyjedziesz? - spytata jeszcze raz. Tak, pewne. A w sobote
rano, zanim wyruszy, pojedzie

napali¢ w piecu w chacie.

A mysmy ich uwazali za Wroga, pomyslata, odpychajgc sie kijkami w drodze na
Gwiezdng Gore, w gasngcym
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Swietle.

Takich jak on Dan nazywat lokajami koncernu. Przesztam na strone Wroga.
Parskneta smiechem. Nieczesto sSmiata sie sama do siebie. Wiasciwie pewnie zaden
cztowiek tego nie robi. Odniosta wrazenie, jak gdyby pokrywa zimna i ztego humoru
uniosta sie wtasnie tego dnia, jednego z wielu zimowych dni. Byt to jednak Ten
Dzien. Uswiadomita to sobie: bezruch minat.
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Jeszcze nie catkiem sie rozbudzit, jeszcze nie czut zadnego niepokoju. Tylko
pozadanie. Nadeszto w pétdrzemce i przeslizgneto sie w sen. Probowat sie w nig
wsungc. Ostroznie. Utorowac sobie droge i wejs¢. Lezeli przed gorgcym,
trzaskajgcym piecem. Od podstawy jego nabrzmiatego cztonka promieniowato
pozadanie, jak prad z matej baterii. Ale wiedziat, Zze musi by¢ spokojny. Bardzo
spokojny. Ta skoncentrowana, a jednoczesnie powsciggana namietno$¢ go obudzita.
Musiat $nic¢ o pierwszym razie. Byta wtedy wystraszona. Jak gdyby delikatne btony i
napiete miesnie zachowaty pamiec. Co ona przeszta? Nigdy nie otrzymat zadnych
odpowiedzi. A teraz uptyneto juz tyle czasu.

Pragnat, zeby znéw zadzwonita, ale nie chciat ustysze¢ dzwonka telefonu. Chciat jej
gtosu. Jej gtosu blisko ucha. Warg wtasciwie. Tych cieptych warg i oddechu.

Przed jej oknem stonce rozzarza teraz liscie brz6z. U niego swiatto wciska sie miedzy
poprzeczki zaluzji. Znoéw wslizgnat sie w sen i wydawato mu sie, ze nie spat dtugo.
Gdy sie jednak zbudzit, byto wpot do 6smej.

Zatelefonowata do niego wczesnie rano i prawie wyszeptata, ze widziata chtopca,
ktéry dawno temu, w noc swietojanska, przebiegt obok niej Sciezkg prowadzacg do
Lobberan. | moze do tamtego namiotu.
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Birger w to nie wierzyt. Ani przez sekunde. Czas musiat zmieni¢ wyglad chtopca. No i
byt to cudzoziemiec. Dlaczego miatby pojawic sie w Czarnej Wodzie po prawie
dwoch dziesigtkach lat? Zobaczyta jakgs twarz. Ktora przypomniata jej twarz tamtego
chtopaka. Moze to nawet nie to. Ogarnat jg pewien nastroj. Jak pod wptywem
sennego widzenia lub obrazéw majaczacych w pétsnie. Deja vu?

Sny, urojenia. Chciat, zeby z nim tu byta. Teraz.

Wtedy uderzyta go mysl, ze dzwonita do niego przed pigtg. Kogo mogta zobaczy¢ o
tej porze? Wychodzita? Rozmawiat z nig tuz przed zasnieciem. Powiedzieli sobie
dobranoc. Akurat minefa jedenasta. Byt to dzie zakonczenia szkoty i czuta sie
zmeczona. Miata zaraz iS¢ spac.

Wyciggnat reke po stuchawke, ale w tej samej chwili zadzwonit telefon. Przekonany,
ze to ona, zawotat:

- Annie!

- Przychodz szybko! Ona krwawi! Ona krwawi! Lawina stow. Lokalny dialekt
przemieszany z gardtowym

arabskim ,sz".

Chwile trwato, zanim uchwycit sens. Najpierw myslat, ze mezczyzna moéwi o Annie.
Potem przypomniat sobie, ze w pigtek wieczorem pobili sie w kwaterze dla
uchodzcow i sadzit, ze zndw zaczeta sie bojka. Ale to byt tylko Ahmed z kiosku z
kebabami. Nie miat nic wspdlnego z kwaterg. Nigdy by tam nie poszedt. Zajmowat sie
swoim interesem.

- Leila krwawi! Musisz przyjsc.

- Zadzwon do szpitala - powiedziat Birger, starajgc sie nadac gtosowi stanowcze
brzmienie. Mimo to tamten naturalnie nie ustepowat. Birger musiat udac sie do
mieszkania nad kioskiem z kebabami i sam dopilnowaé wszystkiego. Zona Ahmeda
byta w czwartym miesigcu cigzy.

- To nie jest niebezpieczne - uspokajat go Birger. Nie byt jednak tego taki pewien.
Nowe potoki stow. Zmusili Ahtne-
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da, zeby skonczyt z Daniem Dnia. Musiat zaptaci¢ grzywne. Leila przestraszyta si¢ i
poronita.

- Nie dostaje sie poronien od grzywny - powiedziat Birger. - Ty natomiast mozesz
dostac paranoi. Zostan lepiej przy kebabach.

- Oni méwig o mnie jak o brudnej $wini i Leila ptacze cate dnie, cate noce! Zamkng
nam kuchnie.

- Nic takiego nie zrobig. Musisz tylko mie¢ zezwolenie. Musisz mie¢ prysznic dla
personelu i jeszcze to i owo. Wentylator i przyrzagdy. Prawdopodobnie Leila nie
poroni. Zrobig jej pare zastrzykow i polezy spokojnie jakis czas. Wszystko bedzie
dobrze.

To byta jego misja. Zawsze. Wierzyt w nig?

Asfalt byt juz rozgrzany, gdy po wyjsciu z kiosku z kebaba-mi, ktory kiedys byl
pasmanterig, wracat przez rynek w Byvan-gen do swego mieszkania. Wyprawienie
Leili do szpitala troche potrwato, a teraz musiat sie ogoli¢ i przebra¢, poniewaz miat
iS¢ do Life Core na seminarium na temat opieki zdrowotnej. Gdyby nie podano juz w
programie, ze zabierze gtos, cisngtby to w diabty i wsiadt do samochodu. Droga do
Czarnej Wody zabierata godzine. Teraz musiat czeka¢ do popotudnia.

Wziat prysznic i czekajgc, az zagotuje sie woda na kawe, podszedt do aparatu, zeby
do niej zadzwonié. Ale przypomniat sobie, co powiedziata. Ze nie moze rozmawiac.



Ktos u niej byt. To dlatego nie dzwonita. A moze nie telefonowata od siebie? Ale
dokad mogta p6js¢? Albo pojechac? Wyczuwat w tym co$ dziwnego. To wszystko nie
trzymato sie kupy i byto zagadkowe. Przede wszystkim niepodobne do nie;.
Najpierw wystuchat radnego, ktory byt socjaldemokratg, mim® to miat na sobie dzinsy
marki Levis i biatg koszulke
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Lacoste'a. Jak zwykle, przyrzekt sprzedac gmine. Ale nie miat na mysli na zawsze;
nie zamierzat sprzedac jej Niemcom czy koncernowi celulozowemu SCA. Zamierzat
sprzedac jg tak, jak sie sprzedaje piekng dziewczyne.

Teraz méwit o zdrowiu i trybie zycia. Nie méwit ,EWG" czy ,Europa” rownie czesto
jak przed rokiem i nie uzywat sformutowania ,jakos¢ zycia". Nadmienit, ze tutejszy
Sposob jest korzystny dla zdrowia. Mowit o wodzie, $niegu i powietrzu. O lasach,
gorach i potokach. Nie wspomniat o cukrzycy, dolegliwosciach kregostupa czy
zawatach i nie miat przy sobie zadnej statystyki samobdjstw.

Potem nastgpit odczyt o sluzéwkach w jamie ustnej. Rekapitulujgc: ludzie majg sie
tak, jak wygladajg ich jamy ustne. Birgera irytowato, ze prelegent uzywa stowa
.<diagnostyka", o ktérej w ogdle nie byto mowy. Po Sluzéwkach dostali kawe, herbate i
herbate ziotowg. Life Core nie byto juz rownie skrajne jak wtedy, gdy nazywato sie
Domem Zdrowia Byvangen. Byt to nowoczesny hotel z salg konferencyjna, ktory w
kwietniu zbankrutowat. Ale nadal dziatat. Birger zjadt ciastko serowe i wypit kawe.
Nastepnie sam zabrat gtos, wodzgc wzrokiem po zmeczonych juz twarzach
audytorium i ubraniach w kolorach lodéw. Wiele oséb miato T-shirty Life Core z
potowkg czerwonego jabtka na piersi. Czut w powietrzu oczekiwanie; teraz
postuchamy doktora, ktory zwykle jest taki zabawny.

Ale tym razem nie byt zabawny. Gdy tylko wszedt na méwnice, wydawato mu sie, ze
upadnie. Nic nie styszat i przez moment sgdzit, ze ogtucht. Musieli jednak stysze¢ go
przez mikrofon, bo nikt nie narzekat. Twarze na wprost niego potyskiwaty jak puste
szyldy. Nie miat pojecia, o czym mowit.

Najpierw powoli przypominat sobie te uczucia. Zmeczenie, mdtosci. Bezwtad i
mechaniczne zachowanie. Mo*1
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i mowit. Ani nie pamietat, kiedy sie tak czut, ani skad wiedziat, co to byto. A byt to
strach. Silny strach.

Musiat raz za razem popija¢ wode mineralng. Zaschto mu w ustach i juz myslat, Zze
gtos mu zanikt. Trzydziesci minut. Potem miata by¢ dyskusja, ktorg odtozyt.
Powiedziat, Ze musi zadzwoni¢ i dowiedzie¢ sie o stan pacjenta. Mimo paniki byt
przebiegty. Stal z telefonem komdérkowym w rece w pustym pokoju seminaryjnym i
czekat. Ustyszat dziesie¢, pietnascie, dwadziescia dzwonkéw. Sprébowat zndw. Nie
odpowiadata.

Nie mogt zrozumieé, dlaczego dopiero teraz uswiadomit sobie, ze cos jest nie w
porzadku. Powinna odebrac telefon. Miata nigdzie nie wychodzi¢, bo czekata na
niego. Przyrzekt przyjechac¢ zaraz, jak tylko skonczy sie seminarium.

Wybiegt do samochodu. Do recepcjonistki zawotat, ze musi jecha¢ do chorego i ze
nie zdazy z powrotem.

Droga prowadzgca wzdtuz rzeki. A gdyby nie pojechat tamtego zimowego wieczora?
Statoby sie to innym razem? Nie sgdzit. Cho¢ nie potrafitby wyttumaczy¢ dlaczego.
To sie nazywa zbieg okolicznosci. Gdyby nie przypadek z tym brzuchem. Zapomniat,
jak sie nazywat tamten pacjent. W kazdym razie mieszkat na Tangen i Birger
podejrzewat zapalenie otrzewne;.

A gdyby wrécit karetkg? Nigdy by sie ze sobg nie zwigzali?



Telefon zadzwonit podczas positku. Zaprosit wtedy kierownika szkoty z zong i jeszcze
jakich$ dwoje ludzi. Nie pamietat kogo. A byto to zaledwie szes¢ lat temu. Jak w
takim razie ona mogtaby po prawie dwudziestu latach pozna¢ twarz, ktérg widziata
tylko przez moment? W stabym sSwietle.

Cho¢ pamietat czekoladki, ktére tamci przyniesli, ktokolwiek to byt. Przed oczami
staneto mu niebieskie pudetko ze
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ztotym brzegiem i podobizng krélowej, lezgce obok wazonu z rozowymi gozdzikami
na niskim stole przy sofie. Zawotano go do telefonu, wtasnie gdy mieli siadac¢ do
stotu, wiec po powrocie do pokoju powiedziat:

- To brzuch.

Nie miat nawet czasu rozgrza¢ samochodu. Przygotowat chinskg potrawe. Zostali
przy stole z zapalonymi Swiecami i gozdzikami, ktére kupit w ICA, goscie bez
gospodarza, podczas gdy woz pochtaniat droge, az Birger zobaczyt nikle swiatto,
ktore rzucat pierwszy dom w Tuvallen. Oni tam jedli i rozmawiali, on tymczasem gnat
dale;.

Domy, ludzie i wsie lezaty przycupniete w ciemnosci, umieraty. R6zowe nylonowe
firanki przeciwko zmurszatym belkom chaty, gérom rupieci, wrakom samochodéw. |
ciemnosciom. Jeden z Finow, ktory karczowat odcinek drogi w Tingnas, powiedziat,
ze to sie nazywa Kaamos - te zimowe dni bez swiatta.

Kaamos nas ogarnia.

Brzuch. Nie wolno ryzykowac. Trzeba jecha¢ i pomacac.

Brzuch w Czarnej Wodzie - to godzina jazdy tam i godzina z powrotem. Jezioro
nazywato sie tak jak wioska, cho¢ byto chyba na odwrét, to ono byto w zimowe
wieczory czarne jak atrament. Pedzit swoim volvo naprzéd. Jezioro zachowa swojg
nazwe, dopoki ostatnia chatupa sie nie rozpadnie. A potem bedzie istniato bez
nazwy. Niezbyt mite mysli, ale gdy tedy przejezdzat w ciemnosci, czasem go
nachodzity, czasem nie. Las byt szaroczarny i nawet snieg, ktory w blasku
reflektoréw wygladat jak wirujgce miotty, wydawat sie ciemny. Swiatta przed wejsciem
w pojedynczych gospodarstwach swiecity biato, mate pétkola w smiertelne;j
ciemnosci.

Czasami myslat o tym, jak bardzo czuje sie przygnebiony w takie wieczory. Moze
powinien cos zazy¢? Napisat do Barbro. Nic to jednak nie pomogto.
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To przez poronienie. Nie, to przez wyrgb. Przejeta sie tym. Sg tacy ludzie. Do diabta!l
Czesto byt zbyt zmeczony; jezdzit przeciez na okrggto, macat brzuchy, stuchat serc.
Nic mu sie nie chciato, gdy wracat do domu, w dodatku miat wysunietg dolng szczeke
i pare Smiesznych sandatow.

To przez Frances. Cho¢ Barbro myslata, ze byt impotentem. No i dobrze. Z Monikg to
juz inna sprawa. Nawet nie mozna tego nazwac fiaskiem. Cos nierealnego, ot i
wszystko, cos, czego prawie nie byto. Mimo ze pojechali do IKEA i nakupili rzeczy,
ktére zajety catg przyczepe. | w stolarni urzadzili gabinet weterynaryjny dla matych
zwierzat.

Za czasow Barbro miat zwyczaj opowiadac o rejonie, moéwit, ze pojedyncze domy sg
petne ciepta i tajemniczego zycia, ze sie nie poddaja, a ludzie w tych domach, gdzie
niebiesko potyskujg ekrany telewizoréw i stojg podswietlane rosliny doniczkowe, sg
dzielni i ucywilizowani. Ale to byto dawno temu. Gdy Barbro znikneta, ta potworna
ciemnos$¢ zaczeta go zzerac. Dobrze, ze w samochodzie ma radio.

Po godzinie ujrzat pierwsze Swiatto w Czarnej Wodzie. Zatrzymat sie przed ICA i
wypuscit Bonnie. Niektorzy ludzie irytowali sie, ze pozwala psu sikac¢ przed sklepem.



Potem podjechat w gore do najblizszego domu, zeby zapyta¢ o droge, bo nie byt do
konca pewien, gdzie mieszkajg ci, co dzwonili. Dawno przestat juz szuka¢ wedtug
wskazowek udzielanych mu przez telefon.

Tym razem miat wjechacC na Tangen. Zaledwie wysiadt z samochodu, rozszczekaty
sie psy. Dostownie cate Tangen szczekato. Jakas kobieta wyszta na ganek i staneta
z rekami zatozonymi na piersiach. Zadymka zelzata. Gdy wszedt do srodka, uderzyt
go zapach zwierzat. Psa, kota i nie mytych Judzi. Minat przetadowany potkami
przedpokéj i znalazt sie w pokoju, gdzie w rogu lezat brzuch. Miat wrazenie, jakby
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wszedt do groty. Podnidst flanelowg nocng koszule w paski Brzuch byt napiety, oczy
uciekty w gtgb, widziat biatka.

Birger wyszedt z Bonnie i, czekajac na karetke, tazit dookota po swiezym sniegu.
Niebo sie rozchmurzyto. Zobaczyt gwiazdy.

Wszedt ponownie i jeszcze raz pomacat brzuch, potem usiadt przy kuchennym stole i
czytat miejscowg gazete. Caty czas powtarzat, Zze nie bedzie pit kawy. Wiedziat, ze
bytaby lurowata i kwasna. Dostawat mdtosci po gotowanej kawie. Mimo to w konhcu
ulegt, pit kawe i jadt kromke chleba z plasterkami nie gotowanej paréwki. Dostat
plastikowe pudetko moroszek, ktore, jak zrozumiat, miat zabra¢ ze sobg i w domu
wiozy¢ do zamrazarki.

Potem przyjechata karetka, ale przy zjezdzie ugrzezta w zaspie, wiec pomagat
odgarnia¢ $nieg. Kiedy wreszcie ruszyta, byt kompletnie mokry, zanim jednak
uruchomit swoj wtasny samochdéd, zdgzyt zesztywnie€ z zimna.

Teraz bedzie widziat wszystko w odwrotnej kolejnosci. Roback, Offerberg, Lersjovik,
Laxkroken, Tuvallen i w koncu Byvangen. Goscie z pewnoscig jeszcze siedzieli przy
niskim stole koto sofy. Miat nadzieje, ze nalali sobie koniaku, tak jak im powiedziat.
Gdy przejezdzat obok szkoty w Czarnej Wodzie, zobaczyt, ze swieci sie w piwnicy,
wiedziat wiec, ze sauna jest czynna. Pomyslat, jak przyjemnie bytoby zmy¢ z siebie
caty ten lodowaty pot i naprawde sie rozgrzac¢. Zrelaksowac sie na pryczy,
pogawedzi¢ z jakims starszym mezczyzng i moze zosta¢ zaproszonym na piwo.
Jego goscie mogli sie spodziewac wytgcznie tego, ze wroci bardzo pozno. Pdjdg do
domu. Prawdopodobnie pozmywajg naczynia. Gdy wejdzie do pokoju, czekoladki,
ktére przyniesli, bedg lezaty na stole obok sofy. Byt zmeczony, tak piekielnie
zmeczony.
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]sfa jednej tawce lezat stos ubran, ale w srodku, w umywalni, byto pusto. Nie miat ani
mydfa, ani recznika, wzigt wiec troche szamponu z butelki, ktéra stata na podtodze, i
umyt sie od stép do gtéw. Gdy gorgco z matej sauny buchneto w niego, przymknat
oczy z rozkoszy, a pozniej uswiadomit sobie, ze musiat chrzgkng¢. Usiadt wysoko,
tak wysoko, jak mégt, cho¢ piekto go w tytek. A potem zobaczyt; kto siedzi w sSrodku.
Rézowy i nagi.

- Przepraszam! - wrzasnat. Chciat sie rzuci¢ do wyjscia, ale ona tylko sie zasmiata.
Siedziata na reczniku, a teraz uniosta jego rég i zakryta nim skromny rudy tréjkgcik
wiosow miedzy pachwinami. Nauczycielka. Annie Raft. Akurat ona! Nie widziat
jej od pogrzebu Aagot Fagerli. Miata wtedy czarny ptaszcz i nawet maty kapelusz.
Byto w niej cos ze staroswieckiego dostojenstwa, cos, co trudno byto dopasowac do
tych wszystkich swinstw, jakich sie z czasem nastuchat na jej temat.

Trzymat rece skrzyzowane nad cztonkiem, ktory przynajmniej zachowywat sie
przyzwoicie i byt zwiotczaty i pomarszczony, jak powinien. On sam musiat wyglgdac¢
Smiesznie, ale jej Smiech nie brzmiat nieprzyjemnie. Przesunat sie bokiem ku



drzwiom i wyjasnit, iz myslat, ze to dzien dla mezczyzn, a wtedy ona powiedziata, ze
moze zostacé.

- Zmienili terminy. Mezczyzni prawie nigdy sie nie kapig. Tylko ludzie z potudnia, w
czasie polowan. Ale sadze, ze i tak nikt tu nie przyjdzie. O tak péznej porze zwykle
jestem sama.

Widziat, ze na jej skorze wystgpity czerwone plamy, a piersi zaczerwienity sie wokot
brgzowor6zowych brodawek, ktére rozbrzmiaty w gorgcu. Przez moment zastanawiat
Sie, czy sie sciggna, kiedy ona potem wyjdzie na mrdz. wyznat, ze wziat troche jej
szamponu, a wtedy powiedziata: No, to teraz pachniemy tak samo.
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Potem wstata i wyszta, a on pomyslat, Zze to cholerne szczescie, bo wtasnie cztonek
mu stwardniat. To nadeszto tak nagle, musiato zrobi¢ sie samo, gdy patrzyt na nig z
boku niczego jednak wtedy nie poczut. Ale gdy powiedziata o tym zapachu, a
jednoczesnie odwrdcita sie do niego pupa, stato sie. Przymknat oczy i wypuscit
powietrze. W tym samym momencie wrécita. W reku trzymata czerpak i wylata wode
na kamienie, lezgce na grzejniku sauny. Buchneta para i przez kilka chwil nie widziel
sie wzajemnie. Potem jednak zauwazyta to oczywiscie. Probowat zastonic¢ sie rekami
i powtarzat:

- Przepraszam, przepraszam...

Zasmiata sie cicho, troche irytujgco. Zndw wyszta. Bardzo predko jednak wrdcita.

- Szybko! - powiedziata, rzucajgc mu recznik. - Wynos sie!

Myslat, ze dostanie zawatu, gdy wytoczyt sie do umywalni, gdzie byto dosy¢ zimno.
Poszturchiwata go ku drzwiom toalety i dostownie wepchneta do niej. Za nim wrzucita
ubranie i buty.

- Zamknij drzwi!

Zrobit to, nic nie rozumiejgc. Wtedy ustyszat kobiece gtosy. Przypuszczalnie kobiety
wiasnie rozbieraty sie w pomieszczeniu przed umywalnig. Optukat sie wodg z
umywalki i palcami przejechat wtosy. Nie miat grzebienia. A chciat wyglgdac
przystojnie. Wiedziat, ze pojdzie do niej. Nie pojmowat, skgd mdgt to wiedzieé.
Naprawde jednak wiedziat.

Styszat, ze kobiety biorg prysznic i rozmawiajg. Wytart sie podkoszulkiem i wtozyt
reszte ubrania. Po chwili weszty do sauny i wtedy Annie lekko zabebnita palcami w
drzwi-Otworzyt i wymknat sie. Szta tuz za nim.

Wszystko potoczyto sie tak, jak myslat. Sparken zostawita pod szkotg. U niej w domu
ciggle jeszcze byt zar w piecUi
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Miata wielkiego psa, suke, jakgs krzyzoéwke z psem lapon-skim, ktéry na niego
szczekat. Bonnie musiata zosta¢ w samochodzie.

Najpierw podata mu herbate i zrobita kanapke. Wszystko przebiegato spokojnie.
Czut, ze tak wtasnie ma byc¢. Mieli sobie tyle do opowiedzenia. Chciat zadac jej
mnostwo pytan.

o Aagot. O szkote. O to, dlaczego wrdcita do Czarnej Wody. Roz$mieszyt jg jego
zapat i powiedziata, ze muszg omowi¢ wszystko po kolei. Gdy wstata, by sprzatngé¢
ze stotu, poszedt za nig i przeciggnat jg blizej ciepta bijgcego od pieca. Miata krotkie
wiosy i tatwo byto znalez¢ kark. Pierwsze miejsce, ktére pocatowat, to kark.
Wystajgcy czubek ostatniego kregu szyjnego byt tak wyraznie wyczuwalny. Ogarneta
go fala czutosci dla niej, tak silna, iz tzy stanety mu w oczach.

- Tyle sie wydarzyto - wymamrotat. - Tyle lat.

Tyle samotnosci, pomyslat. Wiedziat, ze dwa lata mieszkata z tym zerem, Géranem
Dubois. | ze byta prawie oficjalng narzeczong Rolanda Fjellstroma. Ale wiedziat



takze, czut po napieciu miesnia ramienia, jak byto samotne. Jak dtugie zdawaty sie
zimy. Jak jasne te bezsenne letnie noce. Musiata siedzie¢ godzinami, czytajgc
gazete, w tym matym pokoiku, ktory teraz zostat przedtuzony o czesc sypialng. Za
czasow siostry Aagot byto to pomieszczenie, gdzie sie piekto chleb.

- Mogtbys wiozyc teraz kilka grubych polan, to popali sie jakis czas? - spytata. Miata
elektryczne ogrzewanie, ale wyznata, ze nie chciataby zosta¢ bez pieca.

- Jak sobie radzisz z drewnem?

Kupuje. | mam tez pomoc przy rgbaniu. Bjorne Brand-

jest moim domowym krasnoludkiem. ~ Od tamtego razu? Skineta gtowg. Wtedy
zobaczyt, ze ptacze bezgtosnie,

i byt pewien, Ze od bardzo dawna nie zaptakata z powodu
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martwego dziecka. Moze przez kilka lat. Taje w nas wszystko, pomyslat. We mnie
tez. Cafa ta nagromadzona tesknota Uparta sie, ze zmieni posciel. To stawato sie
prawie uroczyste. Potem rozebrat sie pierwszy. Juz go przeciez widziata nagiego,
mimo to zapytat:

- Uwazasz, ze jestem za gruby?

- Uwazam, ze jestes pulchniutki i mity.

Potem upadli na t6zko, Smiejac sie, ona ubrana, on nagi. Wszystko byto o wiele mniej
rozwlekfe niz jego osobliwe uktady z kobietami z Ostersundu, ktérym musiat kupowaé
drogie perfumy albo - co jeszcze gorsze - fundowac wystawne obiady w hotelu
LWVinn".

Byt zafascynowany rudymi wtosami na jej wzgorku tonowym. Nie byty szorstkie i
skrecone, tylko jedwabiste. Martwita sie, ze zaczyna tam tysie¢. Badat jg wszedzie
palcami, ktore, jak twierdzita, miat krotkie i grube. Spytat o blizne na piszczeli i
doktadnie obejrzat rozstepy na brzuchu. Chciat wiedzie¢, czy gdy wydawata na swiat
Mie, porod byt lekki, i przyznat, ze miat mase pytan, ktore chciat jej zada¢ tamtym
razem, gdy do niego przyjechata. Ale nie smiat, to byty sprawy, ktore go nie
dotyczyty. Wtedy.

- Teraz zrobimy tak - powiedziat i bardzo delikatnie rozsunat jej nogi. - Za chwile
bedziesz prawie ze mng zareczona.

Rozumiat, ze nie robita tego juz od dawna i ze czuje lekki strach, fizyczny strach, ze
on wejdzie za gteboko i okaze sie zbyt brutalny. Ale jego pozadanie nie byto brutalne.
W srodku byta ciasna, powoli stawata sie wilgotna.

Tak, byt w niej strach. Na moment ogarngt go gwattowny gniew i pomyslat o Dubois,
Fjellstromie i tym niewiarygodnym géwnie, Ulanderze. Ale zdat sobie sprawe z tego,
ze powinien odrzucic takie mysli, w ogdle wszystkie mysli, dla dobra ich obojga.
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Potem jak gdyby roztopita sie w srodku, zaczeta niemal ptyngc, i catowali sie
oszotomieni wilgotnymi ustami, a on zapomniat o tym, ze miat by¢ ostrozny czy tez o
tym wszystkim, co wymyslit ze wzgledu na nig. | on przestat mysle¢, i ona. Od czasu
do czasu pojekiwata, a on odwracat jg predko i cieszyt sie, ze jest silny, i byto to tak
intensywnie, cholera, cudowne, ze wtasciwie juz dtuzej nie mogt sie powstrzymac.
Ale wtedy ustyszat ich oddechy, nie w takt, i pomyslat o tym, jak jego tytek wznosi sie
i opada, a ona zauwazyta, ze o czyms pomyslat i spytata o czym. Powiedziat tylko, ze
to wlasciwie dziwne zajecie.

- Jestem szefem rejonowej stuzby zdrowia, wiesz o tym? Leze tutaj, ty jeczysz pode
mng i robie wszystko, co moge, zebys jeczata i dyszata, a najlepsze, co moge w tym
celu zrobi¢, to jest to... i to... i to...



No, i byto po wszystkim. Ona jednak tylko sie smiata.

- Mam uczucie, ze mi sie to $ni - powiedziat, lezgc na plecach.

- Spokojnie. Kiedy sie zbudzisz, nadal bedziesz szefem rejonowej stuzby zdrowia.
t6zko byto troche odsuniete od sciany. Wyprostowat ramiona i zaczat sie
zastanawiac, dlaczego tak dziwnie ustawita meble. Pomacat rekg i wyczut miedzy
t6zkiem a sciang cos zimnego, metalicznego. Potem drewno. Ladne, masywne
drewno. Kolba. Musiat to obejrzec.

- Trzymasz tu strzelbe?

- Zawsze - odparta.

- tadna strzelba - powiedziat, gdy jg wyciggnat. - Prawdziwa mata damska strzelba.
Do czego ty z niej strzelasz? Do zajecy?

Zasneli i zapomnieli dotozy¢ do pieca, a gdy znow sie zbudzili, zawotat: ,Do diabta!".
Bo dopiero teraz przypomniat sobie Bonnie. Samochod musiat by¢ porzadnie
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wyziebiony. Tak wiec nie byto innego wyijscia, jak przyprowadzi¢ Bonnie. Oboje mieli
nadzieje, ze to sie uda. Ale obie suki natychmiast ruszyty do ataku. Prébowat je
rozdzieli¢, chwytajgc Bonnie za tylne nogi; mato brakowato a ugryztaby go ta druga.
Annie nalata wody do miski i chciata wylac jg na psy, ale odebrat jej miske. Wsrod
pomrukow, przerazliwego szczekania i groznego warczenia zaprowadzit jg znow do
pokoju i zamknat drzwi.

- Do diabta z nimi - powiedziat. - Nie zagryzg sie przeciez. Bonnie jest silniejsza,
choc ta druga ostrzejsza. Uspokojg sie, kiedy to sobie uswiadomia.

- Mysle, ze Saddie bedzie walczyta na Smierc i zycie - powiedziata Annie.

Ale za zamknietymi drzwiami byto juz spokojniej. Zndéw potozyli sie do t6zka, bo byto
wiasnie tak, jak powiedziat: suki i tak muszg sie do siebie przyzwyczaié.

Lubit wspomina¢ tamten wieczér, caty éw diugi zimowy wieczor i noc, a gdy wracat
do niego w myslach, przerzucat obrazy jak kartki. Obraz czekoladek na stole przy
sofie, roze ciepta na jej piersiach, karetka zaryta w zaspie, jak gdyby chciata sie w
niej schowac. Napiety brzuch pod koszulg w paski. Gwiazdy, tablica ogtoszen przy
ICA z programami kursow wieczorowych i informacjami o bingo w Norwegii.
Uprzytomnit sobie jednak, ze obrazy te zlewaty sie z wieloma innymi jazdami w
zimowym mroku tg samg drogag. Brzuch byt jednym z kilkunastu, moze jednym z setki
obolatych, twardych i napietych brzuchow, ktére obmacywat w zatechtych
sypialniach. Nawet nie mogt by¢ pewien, czy dobrze pamieta tamten dom i kobiete z
moroszkami. Na pewno wszystko to sie wydarzyto. Ale wszystko to wydarzato sie az
nadto wiele razy. Obraz naktadat sie na obraz; wspomnienie
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tamtego wieczoru byto drogocenne i dotgczat je pieczotowicie do innych. Moze czes¢
z nich wzigt skadingd, z innych dtugich jazd i innych ciemnych, na wpot uspionych i
umierajgcych wsi, ktére rzucaty nikte swiatto ponad skutymi lodem lub
atramentowoczarnymi wodami.

A co ona pamietata? Twarz, ktéra zamajaczyta i znikneta w niepewnym $Swietle nocy.
Chtopiec. Czarne wtosy i wrazenie... czego? Moze wiasnego wzburzenia? Albo tego,
ze on byt wzburzony? Birger nie pamietat doktadnie, co powiedziata. Mogta widzie¢
jedynie zamazang plame w pamieci, tam, gdzie niby miataby by¢ ta twarz. Czy cos jg
wypetnito? Pragnienie?

Teraz, gdy jechat tg zniszczong przez mrozy, zwirowang drogg byt goracy letni dzien,
Swiatto monotonne. Prowadzit za szybko. Zwykle tak nie jezdzit. Draznili go maniacy,
zwariowani na punkcie zdrowia, ktorzy propagowali gorliwie zwalczanie nadwagi, ale
tolerowali dwadziescia zgonow na skutek kolizji drogowych podczas jednego



weekendu. Przy Offerberg najechat na jakas dziure. Podrzucito go az pod dach
samochodu, a w podwoziu hukneto. Raz po raz wyciskat numer do Annie. Ciggle nikt
nie odbierat.

Gdy dotart do Czarnej Wody, przed zamykanym wtasnie sklepem stato duzo ludzi i
samochoddéw. Norwegowie porobili sobotnie zakupy i wychodzili z petami parowek,
kartonami papierosow i pudetkami tabaki. Przejechat, nie rozglgdajgc sie na boki, bo
nie chciat zostac¢ zatrzymany. Zobaczyt niewielki biaty domek na wystepie pod grania.
Tam, na gorze, nic sie nie ruszato. Tak zazwyczaj byto. To normalne.

Podjechat przed dom i kilka sekund czekat, siedzgc w samochodzie. Okno w kuchni
zalsnito. Na klamce wisiata duza reklaméwka z czyms$ w srodku. Gdy wszedt na
ganek,
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zobaczyt, ze to termos i plastikowe pudetko. Drzwi byty zamkniete.

Zabebnit w nie pare razy palcami. Saddie powinna go ustysze¢, mimo ze byta juz
porzadnie gtucha. To, ze Saddie jest z nig, w jaki$ sposéb dodato mu otuchy.
Wszystko stawato sie normalne. Stwierdzit, ze chyba przesadzit, wyjezdzajgc tak
nagle bez zastanowienia z Life Core. Teraz bolata go gtowa.

Nie miat przy sobie kluczy. Zostaty w jego mieszkaniu. Wiedziat jednak, ze zapasowy
klucz wisi w drewutni. Przyniost go i wszedt do srodka.

W kuchni unosita sie silna won kwiatéw. Najmocniej czu¢ byto konwalie. Na stole, na
blacie kuchennym i na obu oknach byly porozstawiane bukiety kwiatéw, ktore dostata
na zakonczenie roku szkolnego.

Na stole staty dwa brudne kubki. Cukiernica i koszyk na chleb. Dzemu nie byto. Ser
w foliowej torebce lezat na blacie. Na obrusie walaty sie rozsypane okruszyny.
Wygladato, jak gdyby wtasnie miata sprzatnac.

Pita z kims herbate. A potem wyszta. Dotknat imbryka. Zimny. Nie byto w nim esencji,
tylko gruba warstwa wyparzonych listkow.

W pokoju zobaczyt, ze Saddie zmietosita dywan pod stotem przy sofie, musiata na
nim leze¢. Tutaj stato jeszcze wiecej kwiatow. £6zko Annie byto rozestane. Przez
moment odczut jej samotnosc¢ rownie silnie jak wtedy, gdy byt tu po raz pierwszy.
Powinnismy byli, do cholery, sie pobrac!

Ta mysl btysneta mu nagle. | to byta prawda. Chociaz zawsze sie z nig zgadzat, ze
najlepiej jest ot, tak.

Ale nie chciat, zeby to byto ot, tak. Jej moze na tym nie zalezy. On jednak chciat
wzig¢ z nig slub. Chciat mieszkaé
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razem z nig, caty czas tego chciat. Mie€ jg. Nie 386

zostawiaé jej samej w domu bez sgsiadow. Z tg cholerng sabela, ktorg - jak twierdzita
- potrafi zatadowa¢ w dwadziescia dwie sekundy.

To byta panika. Poznawat jg. Nagle przypomniat sobie, jak przykucnat powyzej domu
Westlunddéw, zeby sie wyproznié. Z czystego strachu.

Dawno. Prawie dwadziescia lat temu. Historia na gérze nad Lobberan, cho¢ na wpét
zapomniana i wytarta ze Swiadomosci, ciggle miata nad nimi wtadze. W szepcie
Annie brzmiat strach. A teraz zarazita nim jego.

Gdy sobie to uswiadomit, poczut sie spokojniejszy. Poszedt do tazienki i znalazt
magnecyl. Podczas gdy proszek rozpuszczat sie w kubku do mycia zebdéw, nastawit
wode na kawe. Uzyt maszynki elektrycznej, bo byto za gorgco, aby rozpalac¢ w piecu.
Na swiezo obsianej ziemi zobaczyt slady po deszczu. Z trawy jednak wilgo¢ dawno
juz wyparowata. Jeszcze nie byto zadnych pgkow, zadnych zadlic i prawie w ogole



komardw. Swoj pierwszy wolny dzien Annie wykorzystata na to, do czego tesknita.
Poszia sie przejs¢. Prawdopodobnie niezbyt daleko, poniewaz wzieta ze sobg
Saddie. Suka z tak chorymi biodrami nie mogta iS¢ zbyt dlugo w gore zbocza. Annie
wzieta samochdd, wiec moze wjechata na gére. Zapomniata jednak termosu z kawg,
ktory przygotowata.

Nie odeszta daleko, poczeka na nig. Zanosito sie na ciepty, pogodny wieczor.
Otworzyt okno w pokoju. Zapach na wpét zwiedtych konwalii byt zbyt natretny.
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Po wschodnim zboczu gérskim kobieta i mezczyzna zjezdzali na nartach. Snieg byt
przezroczysty i trzeszczat pod nartami. Razem z podmuchami wiatru zacinat lekki
deszcz. Mieli mokre twarze, ale woda nie lata sie z géry, tylko naptywata na nich z
przeciwka falami.

Ptaty $niegu kurczyty sie. Strumienie, milczace w zimie, teraz szumiaty gtosno. Na
gorskim wrzosowisku musieli spory kawatek przejs¢, niosgc narty na ramieniu. Zeszli
do rzeki i przedostali sie na drugg strone po tukowato wygietej ktadce z lodu i ubitego
Sniegu. Gdy doszedt ich szum rwgcej wody, wstrzymat oddech.

Ona byta w cigzy, a on tak sie cieszyt, ze przy zjazdach wrzeszczat. Caty ranek
przemieszczali sie razem z plamami stonca, polowali na nie na goérach, ale nie mogli
ich dopas¢ na dobre. Pokazat jej miejsce, w ktérym kiedys$ sktadano ofiary. Chciat jej
pokazac¢ wszystko. Dlatego wtasnie wrocili do domu. Gdy bez wahania ruszyta w dét
stromym zboczem, odezwat sie jak swoj wiasny dziadek:

- No, no...

Bat sie o nig. Przychodzito mu do gtowy wszystko to, o czym nigdy przedtem nie
mys$lat, najwyzej znat tylko z opowiesci. Ciemnos¢ chatup, ostrzegawcze ujadanie
psa> oszczepy ha niedzwiedzia. Pomyslat, ze chce jg
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chroni¢

- pies, oszczep, skory - i zasmiat sie sam do siebie, gtosno i wrzaskliwie. Byt w
wysmienitym nastroju.

Dla niego tu byt dom. Uswiadomit sobie, ze zawsze tak byto. Istniato tylko jedno
miejsce, o ktérym mogt w ten sposdb opowiadacé. Nie miato nazwy, a gdy zaczynat o
nim mysle¢, wedrowato niby stoneczna plama miedzy cieniami chmur. Ale teraz
jechali, bedgc w nim. Chciat, zeby ona znalazta sie w tym wtasnie miejscu.

Pomyslat o dziecku, ktére witasciwie jeszcze nie byto dzieckiem. Ona nie chciata
nawet, zeby moéwit: ,dziecko". Jeszcze nie. W jezyku medycznym nazywato sie to:
,ptod", wcale jednak nie musiat wypowiadaé tego stowa. Zrozumiata jego nie zadane
pytanie i zapewnita, Zze ruch i jazda na nartach nie sg niebezpieczne. Mimo
wyraznych dolegliwosci czuta sie pewnie w swym dopiero co rozpoczetym
macierzynstwie. Ale gdy jechata przez ktadke z twardo ubitego sniegu i rozmytego
lodu, nie miata pojecia o sile wody pod nig, o zimnie i o dzikiej mocy strumienia.
Woda miata naturalnie nazwe. Rzekg zostato nazwane cos, co nie zawsze sie tak
nazywato. Nie czut ochoty, by o tym mowic. Miata nazwe takze w innym jezyku, ktory
byt wprawdzie starszy, ale nie tak stary jak woda.

Szum wody ptyngcej miedzy kamieniami istnieje i istniat. Bez jednej nocy przerwy.
Tak dtugo, ze mozna powiedzieC: zawsze. Zimno mogto go sciszy¢ do szeptu pod
lodem. Zimno, ktére powalato ptaki w locie, ktére zabito starca i jego starego psa w
nieszczelnej chacie na dole przy ujsciu. Opowiedziat jej te historie, tak starg, ze
gtébwnym bohaterem byto zimno, nie starzec. Nawet bobry wtedy zginety. To byto
bardzo dawno, daleko stagd. Przywedrowaty nowe bobry, wsadzity pyszczki w



btotniste kepy trawy i zaczety ryC. Ale ich ziemia tu i dwdzie Ciggle jeszcze lezata p6t
metra pod tymi dwojgiem. Jechali po

tytach sniegu ponad korytarzami i jamami zwierzat.
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— To miejsce wiasciwie nalezy do bobrow — powiedziat.

Ale to nie byto zadne miejsce. To byty zdarzenia. W czesci z nich juz brata udziat
jako dziecko. O innych on jej opowie. Sg tez rzeczy, ktore trzeba przemilcze¢. Obok
miejsca, gdzie Holendrzy rozbili namiot, nie bedg przejezdzac. Czy wiedziata o tym?
Przypieli sobie narty do butéw. Jedne to byly stare drewniane deski Johana, drugie
Vainego. Znalazt je w letniej kuchni, w dodatku udato mu sie zebrac tylko trzy kijki.
Dotarli na gére, ale na dtugich odcinkach drogi suneli po chruscie i mchu. Byta jasna
noc, a snieg ciggnat sie az do Niedzwiedziej Géry. Woda rzeki szumiata pod
lodowym pomostem.

Wrdcili do Nirsbuan. Najpierw sgdzit, ze zostang tu na noc. Wstaliby rano oslepieni
Swiattem, gdy zielen rozsadza paki brz6z. Ale gdy otworzyli drzwi, buchnat im w
twarze zapach stechlizny i uswiadomili sobie, ze nie mogg tu zosta¢. Na tézku w
pokoju lezat zmietoszony koc i pogniecione szare, brudne przescieradto. Sciggnat je,
zeby Mia go nie zobaczyta, i odstonit ggbkowy materac, zéttobrgzowy ze starosci i
peten dziwnych dziur. Moze myszy wygryzaty z niego kawatki do swoich gniazd? Na
gwozdziu obok pieca wisiat obrzydliwie brudny frotowy recznik. Niestety, nadal
widniat na nim napis ,Hotel Winn". Co ona sobie pomysli, przemkneto mu przez
gtowe. Ze co z nas za ludzie? Pierwszy raz od osiemnastu lat pomyslat ,my" o
Brandbergach.

Rozpalit w piecu, ale uprzytomnit sobie, ze nie mogg potozy¢ sie na tym wilgotnym,
Smierdzgcym materacu. Ktos to jednak robit. Po paczce w szafie spizarni, nowym
radiu na baterie, gazetach i ich datach zorientowat sie, ze kto$ tu mieszka. Ktos,
kogo teraz tu nie byto, ale kto niedawno
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smazyt wieprzowine na czarnej zeliwnej patelni, bo na jej dnie zastygta warstwa
smalcu.

Przenikliwe zimno wygnato Mie z chaty. Siedziata na ganku z rozstawionymi nogami,
twarz wystawita na swiatto i wilgotne deszczowe podmuchy. Wtedy z dotu, z
moczardw, zaczat dochodzi¢ dzwiek, rozochocone paplanie, ktére raz wznosito sieg,
raz opadato. By¢ moze byto to ostatnie z odu-rzen pdznej nocy czy wczesnego ranka
i dzwiek wzbijat sie teraz tak, jakby prébowat powstrzymacé Swiatto, ktore niosto kres
upojeniu wiosenng noca.

Powiedziata, ze miata szes¢ lat, gdy ustyszata ten odgtos po raz pierwszy. Nie
rozumiata wtedy, co to jest. Nadal uwazata, ze brzmi jakos gorgczkowo, nieludzko. A
mimo to przypomina Spiew czy krzyk.

- Moczary sie parzg - powiedziat.

Przez chwile stuchali, popijajgc kawe, a potem przeszli rzeke i mokradto, idgc w
kierunku miejsca uboju renéw. Szli z twarzami wystawionymi na siekgcy deszcz.
Dochodzac juz do zaparkowanego samochodu, ciggle jeszcze styszeli cietrzewie.
Raz juz przedtem sprébowat. To takze byto nieprzemyslane. Byt w Ostersundzie,
miat trzy dni wolne i planowat wyjazd do domu, do Langvasslien. Wieczorem wpadt
na pomyst, zeby przejechac granice przy Czarnej Wodzie. Byt to dtugi objazd, co
pewnie nasuneto mu mysl, zeby tu przenocowac.

Zaczat zatowac, gdy przyjechat do Tuvallen. Ale byto juz Za pdzno. W te styczniowsq i
bardzo mrozng noc na drodze panowata pustka. Po obydwu stronach las tworzyt



biatg sciane w czarne pasy, droga - tunel w swietle reflektorow. Nie spotkat nikogo od
Laxkroken. Gdyby silnik stangt, on zamarziby w samochodzie.
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Naturalnie nic takiego sie nie stato. Dojechat do Czarnej Wody i w pewnej odlegtosci
od sklepu zatrzymat samochdod. Pozostawit go na wolnym biegu i poszedt rzuci¢
okiem na tablice ogtoszen. Obecnie byta oswietlona, ale poza tym taka sama jak
dawniej. Termometr na Scianie przy skrzynce pocztowej wskazywat prawie
trzydziesci stopni ponizej zera. Wpo6t do dwunastej w nocy. W ani jednym oknie sie
nie swiecito i nikt nie poruszat sie po drodze. Nic dziwnego.

Gdy wsiadt do samochodu, po drugiej stronie jeziora ujrzat Swiatto. Niespokojne
Swiatto w gorze zbocza Brand-bergow. Musiato by¢ silne, bo widoczne przez jezioro.
Wydawato mu sie, ze petznie.

Wtedy przypomniat sobie, jak Gudrun opowiadata, ze Torsten i Per-Ola kupili
procesor. Porozumieli sie i utworzyli spétke. Byta szalenie dumna z ich
przedsiebiorczosci. Powiodto im sie. Per-Ola okazat sie obrotny i nie bat sie duzej
pozyczki. Vaine miat takze dla nich pracowac. Nie byt jednak udziatowcem.

Badz pewien, ze zadbam o twoje prawa, powiedziata. Jej zawzieta gorliwos¢ byta
wzruszajgca. Zawsze dbata o jego prawa. Teraz wyjasnita, ze bedzie dziedziczyt po
Torstenie, a tym samym przypadnie mu czes¢ udziatdéw. Nie musi sie baé, ze cos
straci przez to, iz oni utworzyli spoétke.

Nie, nie bat sie. Nie uwazat, zeby miat jakies prawo dziedziczy¢ po Torstenie. Ale nie
powiedziat jej tego. Dopiero wtedy, gdy siedzgc w samochodzie, zobaczyt to
migocace i petzajgce wysoko po zboczu gérskim swiatto, procesor stat sie czyms
rzeczywistym.

To nie moze by¢ nic innego. Operatorem jest Per-Ola albo Vaine, i pracuje, chociaz
jest zimna noc. Prawdopodobnie robig to na zmiany, przez caty czas. W przeciwnym
razie nie mogliby sptaci¢ odsetkdw. us
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Dwadzie$cia siedem stopni ponizej zera. Swiatlo podpelzto na zbocze gory i rzucato
nieréwne, biate btyski na padajgce pnie. Tam, na gorze, maszyna musiata wyc¢ i
ryczec¢. Ale na drugim brzegu cichego, biatego jeziora nie byto nic stychad.
Pelzajgce swiatto. Pefzajgce po catym tym Spigcym zyciu. Catym zasranym zyciu,
ktore nie byto warte ciepta. Niewarte piesni, gry i wody. Niewarte liSci.

To moja nienawis¢ petfznie po lesie, pomyslat. Jestem wspotwtascicielem procesora.
Musi by¢ wykorzystywany przez catg dobe na okragto, zimg i latem. Kosztuje
pienigdze, kosztuje zycie. Bohater na krzesetku operatora, z gltowg w gwiazdach
nocy, pracuje ciezej, niz kiedykolwiek w zyciu ja pracowatem. Ja jestem tylko
wspotwiascicielem. To moja nienawisS¢ petznie tam, w gorze.

Odjechat od latarni ulicznych, ktére postawiono tu, gdy byt jeszcze chtopcem, i
zanurzyt sie w ciemnosciach po norweskiej stronie. Bat sie zimna, bat sie, Ze silnik
zamilknie. Ale stamtad przyjechat.

Teraz zrobit ponowng prébe i udato sie. Zupetnie dobrze sie udato. Bo omingt dom.
Nekato go, ze mogto dojs¢ do Gudrun, iz byt we wsi z Mig Raft. Zaraz po przyjezdzie
do Ostersundu zamierzat zadzwonié i wszystko wyjasnié. Ze chodzito o eksperyment.
| Ze to sie stato pod wptywem impulsu. W mniejszym lub wiekszym stopniu.

Dwa, trzy razy do roku Gudrun przyjezdzata do Trond-heim, zeby sie z nim spotkac.
Zazwyczaj byta wtedy elegancko ubrana, prawie zawsze troche zirytowana. | za
kazdym razem wyglgdata troche starzej. Zaczety jej drze¢ rece. Miata teraz
piec¢dziesiagt sze$¢ lat i farbowata wiosy na czarno. Johan niewiele juz wiedziat o jej



zmartwieniach i codziennym zyciu. Musiat zatozy¢, ze w przewazajgcej czesci jest
takie samo jak
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przedtem. Cho¢ Torstenowi sie powiodto. Miat kilka koparek, kruszarke po drugiej
stronie jeziora i nowy samochod do wozenia zwiru na gorze przy Torsberget. Ubranie
Gud-run nie byto tanie, i ciggle jezdzita audi. W6z byt nowy i domyslat sie, ze to jej
wiasne auto.

Siedzgc w samochodzie przed sklepem i czekajgc na Mie, spojrzat w gére na dom.
Widziat okno w kuchni z firankami zaciggnietymi tak szczelnie, ze na dobrg sprawe
nie mozna byto wyjrze¢ na dwor. Ani zajrze¢ przez nie do srodka. | moze o to
chodzito. Przypuszczat, ze poruszata sie tam miedzy piecem, lodéwka a
zlewozmywakiem. Poruszata sie po szlaku. Cho¢ miata zmywarke do naczyn,
wiedziat o tym.

Czekat na Mie. Udato sie. Gdyby nie byto tak strasznie zimno i w Nirsbuan nie
brakowatoby drewna, mogtby zostac jeszcze jeden dzien. Mia proponowata, zeby
poszedt na gore do Gudrun i Torstena i odpoczat pare godzin. Ale on osiggnat juz
granice, ktérg sam sobie wyznaczyt. Zawi6zt Mie do domu jej matki, do domu, o
ktérym wcigz myslat, ze nalezy do Aagot Fagerli. Sam przespat sie w samochodzie.
Spata. Jej policzki byty zaokraglone i ISnigce od kremu, rzesy bez tuszu miaty
ztotorudawy odcien. Pogrgzyt sie we wtasnych myslach.

Teraz, w cigzy, robita sie wieczorem bardzo senna. Nie przeszkadzato jej, ze miat
zapalong lampe i czytat w t6zku. Spata jak dziecko. Na co dzieh byta nader rozsgdna.
Podobato mu sie, ze wiedziata, po jakim $wiecie chodzi. Ze patrzy trzezwo.

W Swietle lampy, ktéra rozpalata jej mienigce sie czerwienig, kedzierzawe witosy,
szukat nitek swego gtebokiego przywigzania do niej. Kiedy$ zostat btyskawicznie
pobudzony i przez kilka tygodni zyt w fagodnym odurzeniu, szczegolni
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przez jedno lato. Ale od czasu, gdy stat sie dorosty, jego zwigzki z kobietami byty
rozsgdne, a zarazem zabawne. Dla obu stron.

Mia byta rozwazna. | oboje podchodzili do tego z humorem nawet wtedy, gdy
pozgdanie ich zamraczalo. Szybko byta znéw trzezwa. Bawito go, ze stale planowata.
Wycieczki, urlop macierzynski, projekty pracy. Lubit to. Podobata mu sie jej wola,
zdrowa jak nie uszkodzony orzech w mtodej, zielonej, ale juz twardniejgcej skorupce.
Istniato tez jeszcze cos innego. Delikatniejsze nitki, gdzie$ w gtebi, w czyms, co
trudno mu byto okresli¢ stowami. Cho¢ mozna by to takze wyrazi¢ wrecz brutalnie:
gdy spotkat Mie, przemkneto mu przez gtowe, Ze oto przybyta, aby zabra¢ go do
domu.

Nie byta to bynajmniej pociggajgca mysl, istniata jednak i robita swoje. Uczynitby
nieroztropnie, gdyby Mii o tym opowiedziat czy cho¢ tylko wspomniat. Nie chciat,
zeby poczuta sie narzedziem. Wcale nim nie byta. Byta warunkiem wstepnym.

Kiedy spata, pokdj stawat sie odrobine obcy. Na scianie nad tézkiem wisiat plakat,
czyjas twarz i nazwisko, ktére nic mu nie moéwito. Czarnoskory spiewak w lustrzanych
okularach. Na nocnej lampce wisiat kapelusz jako dodatkowy abazur. Byt czarny,
przybrany duzymi makami z materiatu. Nigdy nie widziat Mii w kapeluszu, nie mogt jej
sobie wyobrazi¢ w kapeluszu na gtowie i zastanawiat sie, po co go kupita.

Byta zawiedziona, gdy zdecydowat sie wracaé¢ do Oster-sundu. Chciataby wreszcie
odwiedzi¢ Torstena i Gudrun. Przewidywat to i wiedziat, Ze tak bedzie. Ale jeszcze
nie teraz.

Byta wiec zawiedziona, gdy stamtgd odjezdzali, ale nie nadgsana. Mia sie nie dgsata.
Bo przewaznie uktadato sie tak,
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jak chciata. Miata jednak instynkt i wiedziata, kiedy powinnal ustgpi¢. Dzien byt
piekny, cho¢ rankiem padato, a powrét do | Ostersundu nie zapowiadat nic
ciekawego. Probowat jej to wynagrodzic i zaprosit jg do restauracji na obiad.
Powiedziata, ze fosos byt nieswiezy.

Nieprawda, na pewno by to poczut. Gdy wrdcili do niej wymiotowata. Wyszta z
tazienki zupetnie opanowana. Ma pewne dolegliwosci, ale to przejdzie, powiedziata.
Zasneta wczesénie, przypuszczalnie wtasnie dlatego, ze Zle sie czuta. Okoto
dziewiatej wyszedt z domu i zadzwonit do Gudrun. Nie chciat, zeby Mia sie obudzita i
styszata rozmowe.

Potem byto mu smutno. Gudrun nigdy nie zaproponowata, zeby przyjechat do domu
w Czarnej Wodzie. Teraz nie skomentowata ani stowem ich odwiedzin. Wczes$niej
niewiele myslat o tych sprawach. Uwazat rodzine Dorjéw za swoich najblizszych. Od
kiedy jednak poznat Mie, wydawato mu sie to czyms nienaturalnym.

W gtebi duszy wiedziat, Ze nie chodzi tu o naturalnos¢ czy nienaturalnosg¢, lecz o
konwenanse. Stanowity one jednak element wiedzy Mii o zyciu i miata dla nich
szacunek. Umiarkowany szacunek.

Wiele z tych zabawnych, rozsgdnych i niekonwencjonalnych kobiet, ktére zabierat ze
sobg do Langvasstien i wozit swym psim zaprzegiem, balansowato po bardzo
waskich ktadkach ponad szumigcg wodg. Ponad czystym chaosem.

Wrécit i potozyt sie do tézka. Troche czytat, dlugie chwile jednak lezat, patrzgc na nia.
Spata gteboko, gdy zadzwonit telefon. Kiedy jg obudzit i podat stuchawke, z poczatku
trudno jej byto zrozumieé, o co chodzi. Byta pierwsza w nocy. Wyszedt do kuchni,
nastawit wode na herbate i zrobit tosty. Zazwyczaj po obudzeniu, dopoki byta iw
czczo, ile sie czuta. Gdy wszedt z herbatg, jeszcze roz-

396

mawiata. Wtasciwie

niewiele

397

W srodku nocy Birger odkryt, Zze nie ma strzelby. W pokoju byto jasno. Lezat na
plecach na jej t6zku, nadal w ubraniu. Strasznie bolata go gtowa. Dzwonit do Mii. To
ona pita rano herbate z Annie. Nie byta zaniepokojona. Mamie pewnie przyszto do
gtowy, zeby gdzies$ pojechac, powiedziata tylko.

Mia nie wiedziata, co ich tgczy. Nie miata pojecia o rannych i wieczornych
rozmowach telefonicznych. Przypuszczalnie sgdzita, ze takie kontakty sg bardzo
praktyczne. Uktad, ktory zapewnia im towarzystwo na weekendy i wspdlne sypianie,
nie angazujgc zbytnio zadnej ze stron. Nigdy nie pomyslat, Ze moze to tak wygladad.
Ta refleksja dotkneta go niemile.

Przez chwile rozwazat, czyby nie zadzwoni¢ na policje. Potem dtugi czas w ogdle o
niczym nie myslat, tylko czekat. Przez caty dzien nie byt w stanie normalnie zjes¢. Ale
raz po raz smarowat mastem kawatki chrupkiego chleba i wpychat je w siebie.
Godziny wlokty sie powoli. Za oknem ptaki darly sie jak oszalate. Nie pojmowalt, jak
ona w ogole mogta spac o tej porze roku.

Kuchnia i pokdj petne byty kwiatéw, ktére przyniesli uczniowie. Pierwiosnki, petniki i
firletki. Niezapominajki z kwiatkami jak mgietka. Konwalie, ktérych dzwoneczki
zaczynaty brgzowie¢ na brzegach. Splgdrowali rabaty. Nawet chtopcy przynosili
zwykle kwiaty. ZnalezZli zawilce, grotes-
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kowo powiekszone, ale jeszcze nie rozkwitte, i narwali ich, jak gdyby byli ptatni od
kilograma. | z pewnoscig spiewali.



Oni sg niczym mate zwierzatka, wyznajgce religie bez teologii, powiedziata kiedys.
Powtarzajg praktyki religijne, nie zastanawiajgc sie, co one znacza.

Ale byta wzruszona i zabrata bukiety do domu. Chciat je wyrzucic, lecz bat sie, ze
sprawi jej to przykros¢. Rozsiewaty mitg won, jakby chciaty przeprosi¢ za te wszystkie
stechte wyziewy z ubran, wtoséw i ust przez catg zime.

Wyzwalamy cie. Badz teraz kims$ innym. Sama i wolna.

Dla niej szczescie, jesli w ogole istniato, mimo wszystko wigzato sie chyba z
samotnoscig. Nie chciat o tym wiedziec. Nigdy jednak nie byk wobec niego
nietaktowna. Nigdy nie wychodzita na dituzej, nie zawiadomiwszy go o tym.

Dlaczego wsunat reke pomiedzy t6zko a sciane? W kazdym razie nie spodziewat sie
tego, co odkryt, bo to odkrycie nim wstrzgsneto. Czysto fizycznie. Jak gdyby porazit
go prad.

Zerwat sie i zaczat wszedzie szuka¢ dubeltowki.
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Poszukiwanie matki Mii zaczeto sie przy obejsciu Stromg-renéw, tam, gdzie
znaleziono jej samochdd. O tym, ze naprawde zagineta, dowiedzieli sie rano z
telefonu Birgera. Tak wyrazita sie Mia. Zagineta.

Wypili tylko kawe i zaraz wsiedli do samochodu. Kiedy przyjechali do Czarnej Wody,
w drodze na gore byto juz wiecej samochoddw. Dopiero wtedy wszystko stato sie dla
Johana czyms rzeczywistym. Najdziwniejsze jednak byto to, ze od drogi mieli iS¢
rozstawieni co dwadziescia metréw po tej na wpot zapomnianej, a tak dobrze znanej
ziemi, ktorej zagtebienia i garby pamietaty jego nogi. Posuwat sie naprzdéd, w gtgb i w
gore i wykrzykiwat imie osoby, ktorej nigdy w zyciu nie spotkat, a ktéra miata zostac
jego tesciowg. Babcig jego dziecka.

- Ann-iie! - wotat z innymi. - Ann-iie!

Musi siedzie€ albo leze¢ gdzies w gorze poreby Fjell-stromow. Prawdopodobnie ze
ztamang noga. Kierowat nimi Per-Ola. Obecnie to on byt towczym, a tancuch
szukajgcych sktadat sie w wiekszosci z mysliwych z kota. Torsten z mmi nie szedt.
Gudrun powiedziata, ze ma ktopoty z kregostupem.

Per-Ola poinstruowat ich, aby krzyczeli, robigc diugie pauzy. W przeciwnym razie nie
ustyszg, gdy ona odpowie-Musieli sie liczy¢ z tym, ze odpowiedz bedzie cicha, w tc
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warunkach jednak nie bardzo datoby sie ustysze¢ ciche wotanie. Ludzie pokrzykiwali,
ujadaty psy. Mimo wszystko atmosfera zrobita sie troche od$wietna. Przedsmak
jesieni i polowania.

Per-Ola pozdrowit Johana kiwnieciem gtowy. Jego mate, jasnoniebieskie oczy troche
wyblakty i zapadty sie w gtgb. Ciato zrobito sie bardziej krzepkie. Nie okazat
zdziwienia. Gudrun pewnie juz mu powiedziata o Johanie i Mii. Szedt w pewnym
oddaleniu od nich. Johanowi mignat tez Vaine. Ale nie widziat ani Bjornego, arii
Pekki. Przypuszczat, ze Pekka pracuje gdzies na potudniu kraju jako operator
dzwigu.

Trawa I$nita tak, jak gdyby zostata pomalowana. Byta to pora roku, gdy wszystko
wycigga sie do swiatta, ktdére nawet nocg prawie nie stabnie - kietki paproci z
kosmatymi pastoratami, tutki konwalijek i brgzowe, popekane pgczki skrzypu. Pedy
wierzbownicy smakowaty jak szparagi i byly jasno-czerwone.

Poszta, zeby poszuka¢ smardzéw. Kiedy Birger Torb-jérnsson sie o tym dowiedziat,
zaczagt wydzwaniac dostownie wszedzie. Umdwita sie z przyjacidtkg, ze pojdg w goére
w kierunku poreby Fjellstroméw, ktéra ma juz pare lat i wydaje sie, ze akurat dla



smardzow jest odpowiednim miejscem. Gdy jednak przyjaciétka po nig przyjechata,
Annie juz nie byto. Musiato zajs¢ jakie$ nieporozumienie.

Johan wldkt sie, wykrzykujgc co pewien czas imie obcej kobiety. Tg przyjaciotkg
okazata sie Gudrun. W ten do$¢ osobliwy sposéb poznawat kawateczek codziennego
zycia "udrun. Ze wszystkich tych spotkan przez ostatnie lata, sztywnych rozméw w
restauracji w Trondheim czy przy jego stoliku obok sofy nie wytonit sie tak prosty
obraz. Gudrun z nauczycielkg zbierajg smardze. Cho¢ tym razem nic z tego le
Wyszto. Nauczycielka wyprawita sie samotnie. Nie do
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konca zostato ustalone, czyj samochdd wezmiemy, powiedziata Gudrun.

Doszli do miejsca, gdzie konczyta sie poreba, i Per-Ola wzdtuz linii przekazat
polecenie, zeby sie przesuneli na wschod i reszte poreby przeczesali, schodzgc do
drogi. W odstepach dwudziestu metréw, jak przedtem.

Nietatwo byto iS€ po ziemi zrytej ciggnikami. Tu, na gorze, liscie brzoz byty jeszcze
lepkie, pokarbowane i pomarszczone. Ponad kamieniami i zwatami chrustu zarosla
tworzyty chmure mienigca sie kolorami zottawej zieleni i czerwieni.

Po zejsciu ludzie zrobili sie troche niemrawi. Nikt nie miat pomystu, gdzie teraz
szukaé. Per-Ola zazyt pokazng prymke i stat w milczeniu.

Johan sptoszyt siedzgcg w gniezdzie samice brodzca i zobaczyt jej niebiesko
nakrapiane jajka. Znalazt tez kilka niezwykle duzych smardzow, ktore wiozyt do
kieszeni kurtki. Ale nie pokazat ich Mii. Wydawato sie troche niestosowne, Zze on
zbiera teraz smardze i oglgda ptasie jajka.

W koncu Per-Ola wyplut prymke i powiedziat, Zzeby rozjechali sie do doméw i cos
zjedli. Wszyscy, ktérzy chcg, mogg sie zebrac¢ za dwie godziny. Johan zostat z Mig
przy samochodzie i widziat, jak Gudrun odjezdza w fordzie Per-Oli. Nie patrzyta w ich
strone. Widocznie Mia nie zwrdcita na to uwagi. Johan byt zadowolony, ze nie musi
nic wyjasniaé, ale wiedziat, ze wczes$niej czy pozniej trzeba bedzie to zrobic.
Wiasciwie nie byto tu o czym moéwic. Powiedziat jej na poczatku: jest w ztych
stosunkach z ojcem i bracmi. Zawsze tak byto. W kazdym razie on nie pamieta, zeby
kiedykolwiek byto inaczej. | zawsze tak bedzie, pomyslat. Milczgco. Paskudnie.
Wrogo, bez zadnych wypowiadanych na ten terna stow. Czy Mia co$ takiego
zrozumie? Czy tez sgdzi, z
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wszystko sie utozy, trzeba tylko by¢ rozsgdnym i widzie¢ sprawy od jasnej strony?
Nie wiedziat doktadnie, jak daleko siega ta jej trzezwos¢ myslenia.

Zastanawiat sie, jaka jest matka Mii. Na drodze, troche dalej, stat Birger Torbjornsson
i wpatrywat sie w zwir. Jakas kobieta w rozowej kurtce co$ do niego méwita z
ozywieniem. Wygladato jednak na to, ze doktor jej nie stucha.

W konhcu odjechaty wszystkie samochody z wyjgtkiem wozéw Johana i Birgera
Torbjérnssona. Powoli 6w wielki, ciezki mezczyzna podszedt do nich.

- Johan?

- Mia i ja jestesmy ze soba.

Johan uwazat, ze najlepiej miec to z glowy najszybciej, jak sie da. Ale Birger nie
zrobit zadnej uwagi na ten temat. Nie byto pewne, czy to w ogdle do niego dotarto.
Whpatrywat sie w stok. Wida¢ byto, ze jest zmeczony. Wiosy lepity mu sie od potu.

- Musze z tobg pomowic - odezwat sie do Mii. - Nie sgdze, zeby poszta w goére, na
porebe.



To, co powiedziat, zabrzmiato bardzo dziwnie. Sam przeciez dawat wskazdwki
poszukujgcym ludziom. Mia zwrdécita mu na to uwage. Usiadt na poboczu drogi i tepo
wpatrywat sie w zwir. Na nalanej twarzy zna¢ byto zmeczenie.

- Nie wiem - odpart. - Catg noc nie spatem. Na ganku znalaztem torbe. Gudrun
powiesita jg na klamce. Kiedy przyszia, Annie juz nie byto. Gudrun sgdzita, ze ona
wyszta tylko na chwile. W jakiejs sprawie. Wiec powiesita torbe.

- Jaka torbe?

~ Byt w niej termos z kawg, buiki, cos takiego. | napisata do Annie kartke, zeby
zadzwonita, jak wréci. Ale Annie nie zadzwonita. Wyglada na to, ze zajeta sie czyms
innym.

~ Przeciez powiedziates, ze pojechata za Gudrun. Bo przypuszczata, ze Gudrun
wyruszyta juz wczesniej, swoim samochodem.
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- Tak, tak powiedziatem. Ale nie wiem, czy teraz tez tak mysle.

- W takim razie, co myslisz?

- Nie wiem. ->:

Czekali, sgdzgc, ze jeszcze cos doda, ale nic wiecej nie powiedziat. W koncu Mia
wsiadta do samochodu.

- Jedziemy na doét cos zjes¢ - powiedziata. - Potem zobaczymy.

Johan takze miat juz wsigsc¢, gdy Birger Tornbjornsson schwycit go za ramie.

- Ona wzieta ze sobg strzelbe - powiedziat. - Wiem o tym, bo zawsze lezy za jej
t6zkiem, a teraz jej nie ma.

- Dlaczego?

Nie odpowiedziat. Johan tez nie miat pojecia, co powiedziec.

- Cierpiata na jakas depresje? - spytat. Wtedy Birger wybuchnat:

- Nie! Do cholery! Wszystko z nig byto w porzgdku! Czekata na mnie, miatem
przyjechaé wczoraj po potudniu! Wszystko z nig byto w porzadku!

- O co chodzi? - spytata Mia z samochodu. Ale Birger szedt juz do swojego wozu.

- W ogodle nie spat w nocy - odpart Johan.

Zjechali w dot i nic nie powiedziat Mii o strzelbie. Pomyslat tez, ze nie ma sensu jej o
nic pyta¢. Bardzo jednak chciat wiedziec, jaka byta Annie Raft i dlaczego za t6zkiem,
na ktorym spata, trzymata strzelbe.
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Prawie na samym poczatku, gdy juz byli razem, Birger opowiedziat Annie o tym, co
przezyt w hotelu ,Sulki". Opisat jej samo przezycie, najlepiej jak potrafit, choé
brakowato mu stéw. Mowit tez o tym, jakie to miato nastepstwa - ze potem zaczat
sypia¢ z Frances i w ten sposdb przekreslit swoje matzenstwo. Stuchata, nie
przerywajgc mu. Gdy skonczyt, powiedziata:

- Nie chce zbliza¢ sie do tamtej drugiej rzeczywistosci. Nawet gdybym mogta, to nie
chciatabym przywotywac tamtych obrazéw i sytuacii.

Zdziwito go to bardzo. Oczekiwat obiekciji, lecz innego rodzaju. Przeciez zgodzita sie
na jego opowiesc. Wszystko to wprawito go w zaktopotanie. Jak mogta tak
swobodnie balansowac¢ miedzy sprzecznosciami? Powiedziata:

- Lubie te rzeczywistos¢. Czy tez nierzeczywistos¢. Nie moge jednak odrzuci¢ tamte;j
drugiej. Czesto tkanina tej rzeczywisto$ci jest rzadka: patrze poprzez nig. Robitam
tak juz jako dziecko i to nie jest nic strasznego, cho¢ moze powinno ty¢. Nie jestem tu
u siebie. To otoczenie, w ktérym sie w koncu znalaztam, nie zostato wybrane. W
kazdym razie nie przeze mnie. To sprawia, ze tkliwie mysle o tym, co jest dookota
mnie. Czasami takze o ludziach. Najbardziej o krajobrazie. | domu.

"ewnej ciemnej zimowej nocy, gdy lezeli obok siebie * tdzku, powiedziata:
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- Maty domek, taki jak ten, budzi we mnie niestychanie tkliwe uczucia. Jest taki
kruchy i tymczasowy. Moze sptong¢ w pare godzin kazdej nocy, gdy burza przetacza
sie nad gorami. Ale przetrzymuje najwieksze zimno. Wiesz, ze zesztej zimy mielismy
minus trzydziesci szes'¢? | wytrzymuje deszcz, ktory w jesienne noce wali o blaszany
dach, zupetnie obtednie. Poczekaj, a ustyszysz.

Poczekaj, a ustyszysz.

W ten sposéb sie dowiedziat, ze bedzie mogt z nig zostaé. Ze ona tez o tym mysli.
Stuchat uwaznie w ciemnosci poniewaz rozumiat, ze taka okazja szybko sie nie
nadarzy. Rzadko byta réwnie powazna jak teraz. Na co dzien wcale nie byta
szczegolnie otwarta, cho¢ mowita duzo.

- Nie jestesmy tu sami - powiedziata. - Ten dom daje schronienie wielu
stworzeniom. Mieszkajg z nami. Osy, muchy, chrzgszcze, rybiki i myszy. Jastrzgb,
ktéry zawsze siada na drucie telefonicznym obok Sciany, takze do niego najezy, tak
samo jak fasica w podmuréwce czy sikorki pod okapem. W najmrozniejsze zimowe
noce wciskajg sie miedzy bale i deski pokrywajgce sciany. Kiedy tu przyjechatam po
raz pierwszy, ten dom stat juz dobre sto szes¢dziesiat lat i bedzie dalej stat po mnie,
jesli nie sptonie.

Kiedy jednak Mia, Johan Brandberg i on zeszli teraz do tego domu, przywitata ich
pustka. Nie pomogto to, co moéwita o0 myszach i rybikach. W najmniejszym stopniu nie
pocieszyto Birgera réwniez to, ze przypomniat sobie jej stowa na temat
rzeczywistosci i nierzeczywistosci. Dom byt przerazliwie pusty, w srodku panowat
zaduch.

Mia zaczeta zbieraé kwiaty i wrzucac je do torby *a $miecie. Zeby wszystkie
zmiesci¢, musiata wzig¢ jeszcze jedng torbe. Ma catkiem solidny tytek, pomyslat.
Wiasciwie nie jest
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podobna do Annie. AJe byto cos' w ruchach rak ich obu; gdy jyfja wyjmowata z
lodowki pojemnik z jajkami i paczke masta, jej ruchy przypominaty ruchy rgk Annie.
Johan siedziat przy stote, wodzgc za nig wzrokiem. ZwykJe jego brgzowe, wagskie
oczy rzucaty szybkie spojrzenia. Zaréwno teczéwki, jak i brgzowoczarne wiosy
Zjas'niaty. Birger od kilku Jat go nie widziat. Kiedys' Johan czesto przychodzit do nich
do domu, do Tomasa, ate to ustato, gdy Tomas przeprowadzit sie¢ do SztokhoJmu.
Zastanawiat sie, jak sie spotkati ci dwoje, Mia i Johan. O ile wiedziat, Johan w ogdle
nie przyjezdzat do Czarnej Wody w odwiedziny.

Pracowat jako meteorolog na lotnisku w Trondheim. Kiedy$' Birger powiedziat, w
duzej mierze zartem, ze mimo wszystko wybrat zawod zgodny ze swymi
najwczesniejszymi upodobaniami, i Johan sie ws'ciekt. Byt troche popedliwy,
przynajmniej jako chtopak. - Mys$lisz, ze wychodzimy w gory po to, zeby sie tylko
pogapi¢ na chmurki? - spytat. Potem z przesadng doktadnoscig wyjasnit, jak pracuje,
postugujgc sie tabelami i wykresami.

Mia usmazyta jajka i pokroita wedzong baranine. Birger nie mogt jesc. Pit z nimi kawe
i zndw wzigt tylko kilka kawatkdw chrupkiego pieczywa. Byt nieobecny myslami i nie
stuchat doktadnie tego, co moéwili. Mia musiata powtorzy¢ pytanie:

- Czy po drugiej stronie drogi nie ma zadnych miejsc, gdzie mogg rosngé smardze?
- Tam sg przeciez tylko mokradta, w dét az do rzeki ~ odpowiedziat zamiast niego
Johan.

Ona jednak upierata sie, ze powinni poszukac po tamtej stronie.

Annie nie wyszia, po to, zeby zbiera¢ smardze. Birger takze t te nadzieje. Teraz
trzeba wzig¢ sie w gars'¢ i powiedziec€ Irn, jak wyglgda sytuacja.
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- Zadzwonita do mnie o $wicie - powiedziat. - BytO przed piata.

Czekali na dalszy ciag, ale nie byt w stanie mowi¢. Gtos uwigzt mu w gardle. Wstat
od stotu.

- Do jasnej cholery, nie mozemy tu tak sobie siedzie¢! - odezwat sie. - JedZzmy w
gore i zacznijmy zndw szukac.

Przecieli droge i ruszyli w kierunku zabudowan Strom-grenow. Poszukiwanie
rozpoczeto na nowo od gory i nawotywania dochodzity az do starego gospodarstwa.
Ann-iie! Ann-iie! Birger zauwazyt, ze w kgcikach ust Mii utworzyty sie ostre bruzdy,
nadajgc jej twarzy wyglad niemal odrazajgcy. Zaczeli iSC troche szybciej.

Dom byt pusty, w oknach brudne firanki. Pastwisko znéw zaczeto porastac¢. Pozniej,
w lecie, trudno bedzie przedostac sie przez mlecze, tojady i tawuty. Gdy tylko zeszli
na mokradto, spostrzegli na Sciezce odcisk gumiaka. Potem Birger przypomniat
sobie, ze chciat iS¢ skrajem Sciezki, aby tego sladu nie zniszczy¢. Ale wydawato mu
sie, ze nie moze powiedzie¢ o tym gtosno, bo zabrzmiatoby to co najmniej dziwnie,
prawie niesmacznie. Szczegodlnie w obecnosci Mii.

W tamtg dtugg niedziele zupetnie nie mogt uporzgdkowaé mysli. Probowat
wykombinowac, dokad Annie mogta p6js¢. Rézne pomysty, jedne dziksze od drugich,
przychodzity mu do gtowy i zaraz znikaty. Ni stad, ni zowad zaczynat rozmysla¢ nad
tym, co bedg jedli na obiad, i zastanawiat sie, czy Annie, zanim wyszta, zdgzyta
zrobi¢ zakupy. Gdy zeszli do brodu na Lobberan, zauwazyt, ze Mia zrobita sie bardzo
niespokojna. Dotychczas byta opanowana, choC zaczeta sobie uswiadamiac, ze
sprawa jest powazna. Teraz staneta i nie chciata iS¢ dale;j.

- Nie lubie tego miejsca - powiedziata cicho.
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- Nikt nie lubi - odpart Birger.

- Te przeklete ptaki.

Para drapieznych ptakéw krgzyta nad nimi, kwilgc przeciagle.

- To chyba pustutki? - spytat Johan. .

- To krogulce.

W jej gtosie brzmiata pewnosc¢. Jeden z ptakdw zatoczyt krag i znikt z pola widzenia.
Drugi nadat ich pilnowat.

- Znasz sie na ptakach - odezwat sie Birger. - Nie przypuszczatem, ze cige to w
ogole interesuje.

- Natura - powiedziata z drwigcym naciskiem. Birger odnidst wrazenie, ze ironizuje
na temat jednej z doktryn Annie: nie istnieje nic, co nie bytoby naturg. Wszyscy
jestesmy naturg. Nawet wielkie miasta zostang zamienione w kamieniotomy, gdzie
bedg sie wylegac orty, a jaszczurki wygrzewac¢ w stoncu na murach. Albo w
dzungle czy w Swierkowy las, w ktérym znajdg sie tajemnicze formacje.

Ciekawito go, jak Mia oceniata Annie. Bytoby nienaturalne, gdyby miata do niej inny
stosunek niz krytyczny. A moze tylko sie Smiata z jej wiary w powrot
zdewastowanych laséw? W takim razie musiata jg traktowac z czutoscig. Styszat, jak
sie do niej zwracata: mamusiu, mamusiu. Méwita tak do mnie zwykle, gdy byta mata i
chciata mnie przed czyms obroni¢, opowiadata Annie. Przypomniat sobie to szczupte,
opalone dziecko z rudymi wtosami, ostrzyzonymi jak u chtopca. | Annie w tamtym
czasie. Miata dtugie jasne wtosy i nieSmiate - nie, czujne oczy. Waskie usta. Zawsze
ostrozne.

- Zejde do rzeki - powiedziat Johan. - Zostancie tutaj. Mozemy potem pojs¢ dalej w
gore, w kierunku Nirsbuan.



- Aagot Fagerli mnie nauczyta - opowiadata Mia. - Miata takie wielkie ksiegi o
ptakach. Wtasciwie nauczytam sie tylko 0 tym jednym. Krogulec polujgcy. My$latam,
ze tak sie nazywa, bo poluje.
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ZnaleZli jedng z tych malenkich wysepek twardej ziemi porosnietych mchem i
rozsypanych na mokradle, i usiedli obok siebie na zmurszatym pniu brzozy.
Wzrokiem odprowadzali schodzgcego w dét Johana. Moczary petne byty wodnych
luster. Miedzy nimi rosty kepy fermentujgcej turzycy, ktéra przez caty okres topnienia
Sniegu wysysata wode. Kiedy sie staneto na takiej kepie, stychac byto chlupot. Niebo
i ziemia spotykaty sie w tych lustrach, a po szarawych obwddkach lisci wikliny mogli
zobaczy¢, gdzie ptynie rzeka. Z daleka dochodzit przyttumiony szum wody i matych
bystrzyc. Chwilami brzmiat tak, jak gdyby wiele ludzi rozmawiato ze sobg, a nawet
krzyczato do siebie jednoczesnie. Niekiedy ten dzwiek przypominat daleki ruch
uliczny - raz gtosniejszy, raz cichszy, na wskros jednak mechaniczny warkot.

- Jestem prawie pewna, ze poznatabym tamto miejsce - odezwata sie Mia. - | ptaki
zostaty. To chyba praprapra-wnuki tamtego.

- Przeciez nie mozesz pamietac¢ tamtego wieczoru swietojanskiego.

- Miatam szes¢ lat. Pamietam dwa dziwne swierki. Mama posadzita mnie na
zwalonej brzozie. Rosty na niej huby, zupetnie jak na tej. Batam sie ich. Myslatam, ze
to jakis rodzaj zwierzat, ktore sie przyssaty. Mama chciata zejs¢ nad rzeke, do
namiotu, bo myslata, Zze kto$ stamtgd nam pomoze. Ale ja posztam za nig.
Przerazona, ze mama sie zgubi. Przez caty czas byt ten ptak. Pikowat na namiot juz
wtedy, gdy przechodzitySmy tamtedy po raz pierwszy. Byt jak szpulka.
Powinienes$ zobaczy¢, ile w nich sity, gdy nurkujg, zeby zabié. To sie oczywiscie
nazywa uderzyc. Podesztam blizej i zobaczytam namiot. Byt caty zakrwawiony i
podarty i widac byto, ze ktos w nim lezy. Widziatam stope i co$ tam jeszcze. Mama
lezata obok, potem z trudem staneta na nogi, zeszta do rzeki i chlapata, i chlapata
rekami w wodzie.
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- Chcesz powiedzieé, ze naprawde widziatas namiot i to,

co sie zdarzyto?

- Tak.

- Annie tak nie sgdzi.

- Nie, to jasne. Nie potrafitaby tego znies¢. Cho¢ powinna byta sie zorientowac, ze
kiedy wrdcita, statam na Sciezce

0 wiele nizej. Myslatam, ze bedzie zta. Ale ona nawet tego nie zauwazyta.

- Zka?

Ukazata mu dziwny obraz. Gtos miata wysoki, prawie piskliwy. Raczej nie byt to gtos
dorostej kobiety.

- Potem przeciez wszyscy o tym mowili.

Mowili o tym z tobg?

Jasne. Zapewne bytam jedyng, ktora wiedziata, jak to sie stato.

A jak to sie stato? - wyszeptat Birger.

- Ptak spikowat i zadzgat ich swoim ostrym dziobem.

Rozesmiata sie z jego miny. Zawsze uwazat Mie za roztropng dziewczyne. Wesotg i
energiczng. No i, jesli miat by¢ szczery - dos¢ nieskomplikowang. Nieszczegolnie
podobng do Annie, zarbwno zewnetrznie, jak i wewnetrznie. Teraz zastanawiat sie,
czy jego wyobrazenie o Mii odpowiada prawdzie.



- Tak sagdzitam - ciggnefa. - Kilka lat. Nie wiem, kiedy przyjetam do wiadomosci
powszechng opinie.

Jej gtos przez chwile brzmiat zupetnie dorosle, nagle jednak powrdcit tamten, mate;j
dziewczynki:

~ Batam sie i nie miatam odwagi nic powiedzie¢. Tej samej nocy, pozniej, obie
bytysmy obtednie przerazone. Mama wyskoczyta z chaty i pobiegta do Aagot.
Wzietam pled

i posztam za nig. Na dworze byto zimno i — mimo ze to noc ~ zupetnie jasno. Wtedy
nie bytam do tego przyzwyczajona. Mys$latam, Ze cos jest nie tak. Ze juz nigdy wiecej
nie bedzie
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ciemno. Mama nie miata sity sprzeczac sie ze mng. Za bardzo sama sie bata.
Zastanawiatam sie nad tym. Wiesz, ze bede miata dziecko?

- Nie, nie wiedziatem. Annie nic nie méwita.

- Ona jeszcze nie wie. MysSlatam, Zze moze zauwazyltes. Bo jestes lekarzem.

- Jeszcze tego nie widac.

- Nie, ale tak w kazdym razie jest - powiedziata troche zaczepnym tonem. - Johan i
ja bardzo sie cieszymy - dodata.

- To jasne - powiedziat Birger.

- Aagot postata t6zko w pokoju. Mamie byto tak zimno, ze cata sie trzesta i méwita,
ze styszy jakis dziwny, zawodzgcy dzwiek. Cho¢ zadnego dzwigeku ani Aagot, ani ja
nie styszatysmy. Widziate$ kiedy Aagot Fagerli?

- Wiele razy - odpart Birger.

- Miata sweter na koszuli nocnej, byta bez zebéw. Potem je wiozyta. Gdy zacisneta
szczeki, az stukneto. Dla mnie przygotowata postanie na sofie w kuchni, ale batam
sie zosta¢ sama. Bedg tu siedzie¢, powiedziata. Catg noc. Nie odejde od ciebie.
Wydato mi sie dziwne, ze powiedziata ,noc", bo na dworze swiecito juz stonce. Widac
je byto w dole przy Tangen, pierwszy dom stat caty w stoncu. Batam sie iS¢ do tézka.
Siedziatam przy stole w kuchni i byto mi zimno. Napalita w piecu. Nigdy przedtem nie
widziatam takiego pieca. Trzaskat i huczat. Podgrzata mleko, ktére naturalnie
wykipiato i przypalito sie. Wtedy zaczeta klg¢. Pamigetasz, jak Aagot przeklinata? To
byt norweski zmieszany z amerykanskim. | jamtlandzki. ,Heli wzionie garnek”,
powiedziata. ,Nigdy nie podzie go wyczysci¢. Dammit. Bladdi heli". Tak to brzmiato.
Wzieta drugi rondel. Wszystko byto takie zwyczajne, cho¢ w pokoju rozlewato sie
przerazliwe Swiatto. Wtedy powiedziatam, ze widziatam tego ptaka. Nie mowi-tam, co
on zrobit, bo mysle, ze wtedy jeszcze tego doktadnie

412

nie rozumiatam. Zrozumiatam pozniej, gdy ludzie o tym moéwili. To byt tylko ptak. | te
zakrwawione strzepy namiotu. Jasnoniebieskie. Gdy powiedziatam Aagot, gdzie
widziatam ptaka, ze nad rzekg, tuz obok jeziora, powiedziata: krwiopijec. Myslatam,
ze tak powiedziata. Ze to byt ptak pijgcy krew. Widziatam, jak pikowat. Potem
wyciggnetfa wielkg ksiege, strasznie ciezkg, oczywiscie jednego z braci von
Wrightow. Mama ma jg w domu. Kupita ksigzke na licytacji po $mierci Aagot.
Siedziatysmy w kuchni i przewracaty kartki dopéty, dopdki nie znalaztysmy krogulca.
Jego dzioba i z6ttych oczu. To byto chyba najgorsze, co widziatam w zyciu. Nigdy
przedtem nie widziatam czego$ wstretniejszego. Czytata mi o nim. Pewnie myslata,
ze odciggnie tym mojg uwage od tego, co straszne. Potem czytatam sama, wiele,
wiele razy. Bylam pierwszorzedna w odnajdywaniu tego miejsca. Dzienne ptaki
drapiezne. Podtytut: jastrzebie.



Sciezkg nadchodzit Johan. Wstali i ruszyli mu naprzeciw. Mokradfo chlupotato i
uginato sie pod jego butami. Szedt niepewnie.

- Idziemy teraz w gore do Nirsbuan? - spytat Birger.

- Nie, wracamy do drogi. Musimy sie z nimi porozumie¢. Mia szta pierwsza i Birger
zauwazyt, ze Johan odsunat sie

od niej, po czym stanat, czekajgc, az on dojdzie do niego. Wtedy chwycit go za ramie
tak silnie, ze az zabolato.
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Najpierw zobaczyt twarz. Woda ptyngca ponad nig byta tak przezroczysta, ze
wydawato mu sie, iz Annie lezy i patrzy, jak on nadchodzi. Oczy miata przeciez
otwarte, a wlosy sptywajgce w pasmach ku dotowi z kierunkiem prgdu nie mogty
zakry¢ spojrzenia. Po chwili pojat, ze to nie jest zadne spojrzenie, a biata skéra nie
czuje zimna wody. Annie przyjmowata barwe od dna i kamieni, gdy fale rzeczne i
plamy stonca poruszaty sie ponad nig; przez kilka chwil jej reka wyglgdata, jak gdyby
byta ze ztota, potem Sciemniata do brgzu. Mimo to skora caty czas byta przewaznie
biata. Wydawato sie, ze ta biel jest wtasciwoscig niezalezng od odcieni swiatfa i
wody.

Johan cofnat sig, bo nie chciat widzie¢ wiecej. Ani przez sekunde nie pomyslat o tym,
zeby zejs¢ pomiedzy kamienie oblewane silnym prgdem wody, poruszyc jg i
probowac podniesc. Byta pozbawiona krwi i rownie zimna jak woda z odwilzy w
gorach, pedzaca teraz ponad nig. Nie musiat jej dotykac, zeby to wiedziec.

Gdy przedostawat sie zndw w gére mokradta, myslat tylko o tym, jak to powiedzie¢
Mii. Kiedy znalazt sie na miejscu, zabrakto mu odwagi. To Birgerowi powiedziat, a on,
ten duzy, ciezki mezczyzna, zgigt sie wpoét. Jak gdyby dostat cios w zotgdek. Wydobyt
sie tez z niego jakis dzwiek. M» podbiegta.
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- Co sie stato? - krzykneta.

Nigdy nie styszat, zeby jej gtos byt tak piskliwy. Zdawato sie, ze Birger nie moze
ztapac tchu. Johan tez nie mégt wydoby¢ gtosu.

- Gdzie ona jest?

- Pod wodg - zdotat jedynie wykrztusi¢. Zaczeta biec ku rzece, caty czas mowigc cos
piskliwie. A moze krzyczata? Nie rozrézniat stow, ale to brzmiato, jakby komus
wymyslata. Moze mamie. "Wtedy Birger sie ocknat. Pocztapat za nig i w ostatnie;j
chwili jg podtrzymat, bo bytaby upadta. Johan stat w miejscu, styszat, jak ptacze z
otwartymi ustami. Jej glowa miotata sie na boki. Wtedy Birger schwycit Mi¢ i
przycisnat jej twarz do swego ramienia, tak ze dzwiek stat sie przyttumiony. Johan,
patrzgc na nich, miat wrazenie, ze widzi dwoje obcych ludzi.

W,

415

Annie powiedziata kiedys, ze jedyng rzecz dotyczgcg swojej Smierci wie na pewno.
Ze zostawi po sobie pokazny $mietnik. Chyba nie miata na mysli $mietnika w
dostownym znaczeniu. A moze miata? Musiata pewnie wtedy mowié

0 dzisiejszych mieszkancach Zachodu. Lub co$ w tym rodzaju. Birger nie pamietat.
Ogarneta go gwattowna irytacja

i wiedziat, ze 6w stan poprzedza atak bolu, ktéry zaraz nastgpi.

To sie zdarzato czesto. Odczuwat zto$¢. Jego zdaniem, wygadywata mase
niepotrzebnych bredni. Jej zart - o ile nim byt - stat sie teraz prawdziwg ironig losu.
Jesli mozna to tak nazwac. To? Zresztg c6z to jest ironia? Tak czy owak, nie mogt
tego wytrzymaé. Wszystko to byto czyms tak bezosobowym. Pochodzito znikad.



Chciato mu sie krzyczec¢, naturalnie jednak nie krzyczat. Tylko czesto przystawat z
otwartymi ustami.

Mia sprzatata. Miata spocong twarz, na rekach rekawiczki ogrodowe. Smiecie z
szopy wrzucata do czarnego worka. Byt gotow nawet jakos niezdarnie jej pomoc. Ale
nic z tego nie wyszto.

Do Czarnej Wody nie przyjezdzat od dnia pogrzebu. Teraz byt lipiec, powietrze
ciezkie od wilgoci i zapachow. Gdy przyszedt, Mia usciskata go serdecznie. To mite z
jej strony-Potem wrdcita do sprzatania.
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Johan biegat tam i z powrotem z jakimis pudtami i torbami. Birger usiadt na skrzyni w
szopie i ogarngt wzrokiem caty ten batagan. Probowat spojrze¢ na kazdg rzecz
osobno. Rolka tasmy, sznury elektryczne, ruszty do grilla, Srubokret-ry, gwozdzie.
Mndstwo stemplowanych znaczkéw pocztowych w plastikowych torebkach,
dtugopisy, wieszaki, szpikulec do miesa, motyka bez trzonka, kétka do firanek.
Okragta siatka. Przypomniat sobie, ze miata zosta¢ umocowana na reflektorze
samochodowym, aby chroni¢ szkto przed uderzeniami kamieni. Ale o ile wiedziat,
Annie nigdy jej nie zamontowata. Smycz z suptami, druciany stelaz do abazuru.
Brudna skoéra owcza, kawatki styropianu.

W wielu miejscach ta masa rzeczy byta jeszcze nietknieta. Znat je, jak zna sie wzor
na starej tapecie. Tam, na tych nie ruszonych przez Mie, a przez niego jeszcze
rozpoznawanych miejscach, nie powinno by¢ zadnego bataganu. Nie byto go
wczesniej. Tylko zwarty i zawity wzor. Teraz jednak 6w wzoér zostat zniweczony przez
to. Ten absolutnie bezosobowy - nieludzki? — nastro¢j, ktory on brat za ironie. Jak
gorycz, cho¢ nie mogto to mie¢ ani smaku, ani zapachu.

Stalowy drut w falistych skretach. Bezpieczniki, szczotki do wtoséw petne psiej
siersci. Saddie i jakiegos$ jasniejszego psa. Mutry, wegiel do grilla, szpachta, pusta
tuba po kleju, plastikowa pokrywka, doniczki, dziurawe buty. Puszki po konserwach,
filizanki bez uszek. Dwie duze, tadne donice z Hégonas. Stosy gazet. To z czasow
Aagot. Ptyty pilsniowe, arkusz szmergla, mtot kowalski, mnéstwo kalendarzy
powigzanych sznurkiem, karnisze, ptaty brzozowej kory. Papierowe torby petne
gontdw, nie byto tu jednak Zzadnego dachu 2 gontow. Szesciokatne klucze z IKEA.
tyzka do butéw, ptywaki do wedki, kijki narciarskie, btyszcze z zardzewiatymi
haczykami, butelki po winie, dreny, mufy, podbierak, podarty stomiany kapelusz,
zgrzebto. Sitko do herbaty. Buteleczki
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z lekarstwami, okulary stoneczne, lampa radiowa. Korki do uszu. Naprawde, to byty
korki do uszu. Tu, gdzie cisz nocna jest tak gteboka. Zétte, brudne tworzywo
podobne dol gumy piankowej. Kijanka do obijania Inu. Takg samg widzia w muzeum
regionalnym. Stofki, siatki przeciw komarom | jaki$§ postument, mtotek drewniany,
szydto, ¢wiek, sznurc wadta, pokrywka od stoika do konfitur.

- Czego tak wypatrujesz? - spytata Mia.

Pokrecit gtowg, ze niczego. Dopiero gdy zadata to pytanie,! uswiadomit sobie, ze
rozglgda sie za pudetkiem naboi dc strzelby.

- Niczego - powiedziat.

- W takim razie nie siedz tu - powiedziata. W jej glosie brzmiata czutosc.

Wyszedt w ciezkie powietrze. Réze w zywoptocie buchaty kwiatami. Pachniaty
mocno i stodko. Wcale nie swiezoj Annie méwita, Zze pachng kadzidtem i mirrg.
Innym razem, z( pachng jak bogini mitosci pod pachami, a podczas fa upatéw
jeczata, ze pachng pétnocnoafrykanskim burdelem.! Co ona wygadywata?
Prawdopodobnie po to, by ozywi¢ stowa, ktére inaczej nie zostatyby uzyte. Teraz



powrdcity,! pozbawione tej nuty niedbale rzuconego, dobrodusznego zartu. Jakis gtos
wypowiedziat je w nim. Nie mégt to by¢ jego wtasny gtos. W dodatku brzmiat zbyt
mechanicznie, by by¢ gtosem ludzkim. Niemniej jednak byt gorzki. Ostry.

Johan strzygt trawe. Za jego samochodem staty trzy wielkie worki Smieci. Teraz
wyszedt z dwiema puszkac piwa, jedng podat Birgerowi. Usiedli na kijance do Inu,
ktérg Mia wyniosta na trawe.

- Aha, podjechates tu samochodem - odezwat sie Birger.i Johan nie potrzebowat
odpowiadac. Jasne, ze nie chciel: wlec workdw na dét do drogi. Annie jednak nie
lubita, gdy ktos podjezdzat do gory. Johan nie mogt o tym wiedzie€. Na
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wilgotnej ziemi odciskaty sie w trawie brzydkie Slady. Przez wszystkie te lata
taszczyta zakupy i paczki ksigzek w gore zbocza, powotujgc sie na Aagot, a nawet na
Jonet, ktéra mieszkata tu wczesniej.

- Pamietasz Edit, te z géry, znad Westlundow? - spytat Birger.

Johan kiwnat glowa.

- W marcu zesztego roku ztamata noge i znalazta sie w szpitalu, a potem w domu
opieki dla przewlekle chorych. W lecie przyjechata na gore rodzina i wszystkiego
dopilnowata, bo Edit miata juz tu nie wraca¢. Wielka kupa smieci lezata dokfadnie
tam, gdzie zwykle parkujemy, kiedy wybieramy sie na polowanie. Stare puszki po
herbatnikach, sterty pism ,Aret Runt", dziurawe sniegowce i stoiki po konserwach.
Wyrzucili nawet szmaty, z ktorych Edit robita chodniki.

Umilkt i pomyslat o tym, Zze na tej kupie smieci lezato co najmniej ze dwadziescia
ktebéw szmat. Pewnie nie bardzo wiedzieli, co z nimi zrobi¢, a strasznie wtedy
padato, i potem w jesieni byly juz na wpot zbutwiate. Anna Starr poszta tam i
sprawdzita to. Cztowiek sie zastanawia, co to za ludzie tak wyrzucajg pociete szmaty,
powiedziata potem. Cho¢ bardzo dobrze wiedziata, Zze to byli synowie i synowe.

- W kazdym razie na szczycie tej catej gory Smieci lezat kapelusz Edit. Ten, ktory
zwykle wktadata, kiedy szta rgbac¢ drzewo czy nakopac¢ kartofli. Brgzowy filcowy
kapelusz wygladat jak puszka, z przodu miat dwa kwiaty z tego samego filcu.
Pamietasz go?

Johan przyglgdat mu sie z boku, nie odezwat sie jednak.

- Wszedtem na gore z psem, pozyczytem beagle'a, to byt listopad. Chciatem
zobaczy¢, czy kogo$ tam zastane. W potowie Sciezki ustyszatem, ze kto$ rabie
drzewo. Zapadt zmrok. Szedtem obok drewutni Edit, tej, na ktorej jest
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napis CHATA 3, bo dostata jg od SCA. Wtedy jg zobaczyt tem. Stata w $rodku, a
kwiaty na tym starym kapeluszy chwiatly sie za kazdym razem, gdy roztupywata
szczape. Zamilkt.

- Wiec wrdcita - odezwat sie Johan.

Dlaczego ja o tym opowiadam? - zastanawiat sie Birger. Mowit, bo tak jako$ go
naszto. W kazdym razie pohamowat sie i nie zakonczyt historii tak jak zwykle: ze gdy
ujrzat te szarobrgzowg sylwetke w jesiennym zmroku, pomyslat, ze dostat znak, iz
Edit nie zyje. Pointa byfa jednak taka, ze Edit zyta. Wrdcita z domu opieki, wyciggneta
z kupy smieci swoj filcowy kapelusz i prawdopodobnie catg mase innych rzeczy i
zaczeta rgbac drzewo na zime. Ale tak jak opowiedziat te historie Johanowi, byta
pozbawiona pointy.

Zdarzato sie, ze mowit w ten sposdb, sam nie rozumiejgc, do czego to prowadzi.
Potem stangt mu przed oczami tamten grymas. Bez twarzy. W tych ostatnich
tygodniach przewaznie milczat. Tak byto lepie;.



Annie zostawita go samego, pogardliwie usmiechnieta. Nie byt to jednak jej usmiech.
Byt to zimny usmiech bez twarzy.

Mia wyniosta brudng czarng pelise i rozpieta jg. Podbicie byto ze skorek kuny. Gesto
pozszywane skorki, mienigce sie odcieniami brgzu. Taki kolor futra majg kuny w
lecie. Biate smugi na brzuchu i szyi. Szwy popekaty. Wyglgdato to tak, jak gdyby
skorki zaczynaty wytazic¢ z palta.

- Myslisz, ze nalezato do Aagot?

- Nie. Kiedy Aagot wrdcita tu po wojnie, chodzita ubrana jak Amerykanka - odpart
Birger. - To palto Jonetty. Jej siostry. Dostata je od Antarisa, z ktérym byta zamezna.
Byt Laponczykiem.

Antaris musiat przez lata chwyta¢ kuny w potrzaski. Prawdopodobnie dostata pelise,
poniewaz nigdy nie zadbat
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o to, aby zalepi¢ pekniecia w obmurowaniu pieca albo sprébowac ociepli¢ sciany.
Dym wdzierat sie do srodka, a ona marzta. Antaris, gdy sie zenit, byt parobkiem u
hodowcy renow. A teraz mieli krowy i kozy. Jonetta pochodzita z chtopskiej rodziny
po drugiej stronie granicy. Antaris nigdy nie czut sie dobrze przy wiejskich zajeciach.
Annie pokazata Birgerowi rozchodnik, ktéry rost na zboczu miedzy kamieniami. Byt
tam tez dziegiel. Cos w tym rodzaju Antaris przynosit Jonetcie do domu. | pozwolit jej
uszyc¢ pelise. Mimo to musiata niezle marzngé. Gdy Antarisa i Jonetty juz tu nie byto i
wprowadzita sie Aagot, wstawita elektryczny kaloryfer.

Chociaz nie od razu. Przypomniat sobie styczniowg burze. Pierwszy raz przyjechat
wtedy do Czarnej Wody. Byt p6zny wieczor, w szarej zamieci Snieg walit tumanami i
zasypywat drogi. Birger w ogole nie wiedziat, gdzie jest. Wtedy w jednym oknie
zobaczyt swiatto. Zamigotato wysoko w goérze, powyzej drogi. Byta to lampa
elektryczna, ale wydawato sie, ze chwilami nawatnica przyttumia jej swiatto.
Rozumiat, ze w kazdej chwili moze wysigs¢ prad i wies pograzy sie w ciemnosci,
wylazt wiec z samochodu i zaczat brng¢ w sniegu do chaty, poki jeszcze cos widziat.
Chciat zapyta¢, gdzie jest. Przed gankiem byta juz zaspa Sniegu. Gdy zerknat przez
okno do kuchni, zobaczyt jakgs kobiete, ktéra czytata, siedzgc na krzesle przed
piecem. Stopy trzymata na drzwiczkach. Czytata spokojnie, a on stat tam tak dtugo,
ze widziat, jak odwraca kartki ksigzki.

Potem zapukat w szybe, ale chwile trwato, zanim go ustyszata. S2alata przeciez
zamiec. Przez otwarte drzwi do pokoju zobaczyt, ze kobieta ma wigczony telewizor,
cho¢ nic nie byto stychaé. Na ekranie btyskat biato-czarny obraz ~ burza piaskowa
czy jakas inna okropna zawierucha. Kobieta przed piecem czytata, nie podnoszgc
wzroku. ,
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- O czym myslisz? - spytata Mia.

Pokrecit gtowg, ze o niczym szczegbdlnym. To nie byto co$, o czym mozna by
opowiadac akurat w tym momencie. Ale pomyslat, Ze Annie przejefa zycie Aagot.
Wszystko byto gotowe, caty model, tylko w niego wejs¢. Oczywiscie zmodyfikowata
je. Byt to jednak styl zycia, ktory przejeta wraz z domem. Cho¢ Aagot nie
potrzebowata sypiac ze strzelbg pod reka.

- Myslatem o tym, ze kiedy po raz pierwszy tu przyjechatem, szalata zamiec -
powiedziat. - Byto prawie pietnascie stopni zimna, a z pewnoscig jeszcze gorzej w
porywach wiatru.

- Trzydziesci jeden byto, gdy przyjechatem tu pare lat temu - odezwat sie Johan. -
Czern jak atrament i biel. Ani zywej duszy.



- Nie wiedziatem, Ze byltes tutaj od czasu, kiedy przeprowadzites sie do Langvasslien
- powiedziat Birger.

- Tak, przyjechatem raz wieczorem w zimie, rzuci¢ okiem. Potem wrdcitem przez
granice do domu. Wiecej nie. No i teraz, kiedy byliSmy w Nirsbuan i przywioziem tutaj
Mie.

- Przywiozte$ Mie tutaj?

- Tak, przyjechalismy okoto czwartej. Potem spatem w samochodzie.
Zaparkowatem w dole na Tangen.

- Ale nie podwioztes$ jej az na gore?

- Naturalnie, ze podwidzt - powiedziata Mia. - Nastawie kawe. Przynies tort z
zamrazarki, Johan.

Saddie okazata powsciggliwg rado$¢ z przyjscia Birgera i teraz lezata przy jego
stopach. Probowat cos do niej powiedziec, ale gdy spojrzata w gore swymi
mrocznymi oczami, tagodnie machajgc ogonem, zaczat ptakac¢. Wokot nosa byta
siwa. Nie pamietat, ile miata lat.

Johan przynidst z piwnicy czekoladowy tort z bitg Smietang i postawit go w stoncu,
zeby odtajat. Potem go jedli*
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a Birger zastanawiat sig, czy to moze byc tort, ktory zostat ze stypy. Do jakiego
wiasciwie stopnia Mia byta praktyczna?

Po pogrzebie, kiedy pili kawe w hotelu, siedziat obok matki Annie, starej Henny.
Zabrat jg z lotniska, a ona bardzo ciezko oparta sie na jego ramieniu i z wielkim
trudem posuwata sie na obolatych nogach. Ani razu nie wybuchneta ptaczem czy
gniewem na bezsens i okrucienstwo zawarte w tym, co sie przydarzyto jej jedynemu
dziecku. Grata swojg role. | wcale nie byto w tym fatszu czy udawania. To, co sie
stato, znosita w taki sam sposéb, jak zniosta sporo w swoim dtugim zyciu; przyjeta to,
jak gdyby to byta rola napisana dla niej i dla nikogo innego.

Data mu site. Z tych trzech tygodni, ktére minety, zanim dostali pozwolenie na
pochowanie Annie, niewiele pamietat. W koncu musiat wzig¢é zwolnienie lekarskie.
Gdy zobaczyt te niskg, czarno ubrang, przysadzistg dame o spuchnietych kostkach,
schodzacg po schodkach samolotu, ogarneta go fala wspoétczucia i czutoSci.
Pierwszy raz od czasu, gdy to wszystko sie wydarzyto, poczut cos$ innego niz
zmieszanie, ktére przypominato niekiedy odurzenie alkoholem lub odretwienie.
Chwilami tylko zastepowat je ostry bdl, zlokalizowany tuz nad przepong. Miedzy
atakami wpadat znéw w ten sam stan dziwnej bezradnosci. Czy raczej niemocy, jak
teraz sadzit.

To, co poczut do Henny Raft, owtadneto nim nagle i nieoczekiwanie i pomogto mu
podczas pogrzebu. Tylko kiedy rozlegty sie wysokie gtosy koscielnego choéru, znéw
przeszyt Birgera bol, ktéry dostownie przygigt go do przodu i sprawit, ze wydal z
siebie jaki$ dziwaczny dzwiek. Wtedy Henny potozyta na jego rece dton ozdobiong
pierscieniami, z ktorych najbardziej rzucat sie¢ w oczy ogromny krwawnik w
markazytowej oprawie, i trzymata jg tak dtugo, az znéw wdégt normalnie oddychac.
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- Znalaztas jakie$ pudetko po nabojach? - spytat Mie. Zobaczyt, ze zbladta. Na
skorze uwidocznity sie piegi. Byta brudna od sprzatania w szopie.

- Dlaczego pytasz?

- Przeciez musi jedno byc.

Srut wystrzelony z bardzo matej odlegtosci trafit Annie w dolng cze$é piersi i w
przepone. Strzat spowodowat powazne rany, ale nie od nich zmarta. Wedtug raportu,
prawdopodobnie potkneta sie, przechodzgc rzeke w brdd. Strzelba byta



odbezpieczona i wystrzelita. Podczas wiosennego wezbrania poziom wody tak sie
podniést, ze kiedy upadta, utoneta.

- Miata dwa naboje za zegarem radiowym - powiedziat Birger. - Lezaty tu. Policja je
wzieta. Widziatem je w nocy, gdy szukatem strzelby. Ale nie zauwazytem pudetka po
nabojach.

- Mysmy tez zadnego nie widzieli.

- A powinniscie, jesli policja sie nie myli.

- Dlaczego ty to mowisz? - spytata Mia. Z jej oczu zaczety toczyc sie tzy,
rozmazujgc brud na policzkach.

- Nie ma zadnego pudetka - odpart Birger. - Ona miata tylko te dwa naboje.

Mia ptakata, nie stuchajgc juz, co dalej moéwit, ale Johan stat sie uwazny.

- Nie sadze, zeby miata ze sobg strzelbe - ciggnat Birger. - Mysle, ze to ktos inny jg
wzigt i poszedt za nig. Ktos, kto nie wiedziat, ze naboje lezg za zegarem radiowym.
Jestem pewien, ze te dwa srutowe naboje byty jedynymi, jakie miata. Nigdy nie
widziatem tu zadnego pudetka z nabojami. Nie byta mysliwym. Nauczyta sie tadowac
strzelbe. Nic wiecej-Ta strzelba nawet nie byta jej wkasna. Tak, zaptacita za nig-Ale to
Roland Fjellstrdm pomdgt jej ja kupi€. Licencja na bron byfa jego. Dat jej dwa naboje.
Pamieta to dobrze.
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- Mowites o tym policji? - spytat Johan.

- Oczywiscie.

- Przestancie - poprosita Mia. - Nie chce wiecej tego stuchac. To potworne. Wszyscy
wygadujg mnostwo okro-pienstw. Wiesz, co stary Enoksson powiedziat w sklepie? Ze
jego ojciec tez skonczyt ze sobg. Tak oni myslg!

- Ale my nie - powiedziat Birger.

- Przysiegat, ze Magna Wihelmsson w Byvangen méwita mu, ze ci, co ze sobg
konczg, muszg odradzac¢ sie na dwadziescia szes¢ tysiecy lat jako biedni Hindusi.
- Magna jest pomylona - powiedziat Birger. - Powinna zosta¢ zamknieta w muzeum
regionalnym.

- Ale mama wzieta na siebie mnostwo ztego karmanu. Birger nie wiedziat, czy Mia
mowi powaznie, czy tez

uzywa po prostu wspoétczesnego zargonu, ktérego nie rozumie. Zobaczyt, ze Johan
tez nic z tego nie pojmuje. Teraz objat jg ramieniem.

- Bytem zndéw na policji - powiedziat Birger. - Oni wiedzg, ze dzwonita do mnie i bata
sie. Ich zdaniem, to by wyjasniato, dlaczego wyszta ze strzelbg. Naprawde sie bata.
Ale oni uwazajg, ze ona tylko sobie ubrdata, jakoby kogos zobaczyta. Albo jej sie to
$nito. Nie mozna stwierdzic, ze istotnie widziata kogo$ w nocy. Jesli nie pojawi sie nic
nowego, mowig.

- A nic nowego nie ma - powiedziat Johan.

- Jest. Wiasnie sie pojawito.

- Co takiego?

- Mogta przeciez zobaczy¢ ciebie - powiedziat Birger. Nie podobat mu sie ptacz Mii.
Przed chwilg sam sie

rozptakat, gdy zobaczyt Saddie, ktéra - niezdolna do rozpaczy, mogta tylko czekac.
Mia, zanoszgc sie od ptaczu, pobiegta do domu. Udaje bardziej dziecinng, niz jest,
pomyslat, gdy drzwi zamknety sie za nig z trzaskiem.
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- Przypuszczam, ze jej takze mogto to przyjs¢ do gtowy - powiedziat. - Mowita cos na
ten temat?

- Nie.



- A ty? Myslates o tym?

- Jasne, ze tak.

Johan wygladat teraz starzej. W obecnosci Mii sprawiat wrazenie mtodszego. Moze
tego wiasnie chciata. Na utamek sekundy Birgerowi stangt przed oczyma obraz
starzejgcego sie mezczyzny, ktéry robi pompki i probuje wciggnac brzuch. Johan byt
w wieku Tomasa, a to musiato oznaczac, ze jest jedenascie czy dwanascie lat
starszy od Mii.

Johan podniost sie i poszedt do niej. Birger ruszyt za nim. Z kuchni dolatywaty gtuche
odgtosy. Wszedt do Srodka i zobaczyt, ze Mia sprzata takze tutaj. Pociggajgc nosem,
wyjmowata ze spizarni na wpot oproznione torebki maki, cukru i ptatkdw owsianych.
Johan stat przed zimnym piecem z rekami wcisnietymi w ciasne kieszenie dzinséw.
Byta to nienaturalna, a w kazdym razie niezbyt wygodna poza. Przygryzajgc gorng
warge, patrzyt na Birgera. Sprawiat wrazenie, jak gdyby czekat, ze Birger bedzie
mowit dalej.

- Myslisz, ze to ciebie widziata?

- Tak. Prawdopodobnie zobaczyta mnie przez okno w kuchni. StaliSmy przez
chwile tu na dworze.

- Dlaczego policja o tym nie wie?

- Nastgpito pewnie jakies$ nieporozumienie.

- Przez caty czas miate$ swiadomos¢, ze widziata ciebie i uwazata, ze jestes
podobny do tamtego chtopaka?

Nie odpowiedziat, tylko skingt gtowa.

- Mimo to milczates.

- Tak. Ale to nie jest tak, jak ty myslisz.

- A jak, wedtug ciebie, ja mysle? - spytat Birger. Johan tym razem takze sie nie
odezwat.

- Musimy opowiedzie¢ o tym policji - powiedziat Birger-
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- Tak. Rozumiem, ze tak uwazasz.

- Aty tak nie uwazasz?

- Nie.

- Mia?

Byta brudna i bardzo blada. Na poszarzatej twarzy piegi zrobity sie prawie
ciemnobrgzowe. Patrzyta na Johana. W kacikach ust pokazaty sie dziwnie ostre rysy.
Nie pasowaty do gtadkiej, mtodej twarzy. Birger przypomniat sobie, Ze jako dziecko
byta matg wybredng panienka. Jej twarz przybierata taki wyraz zawsze, gdy patrzyta
na kozie mleko czy rybie wnetrzno$ci.

Poznawat jg na nowo, gdy przyjezdzata do domu na weekendy jako nastolatka. Byta
niecierpliwa i porywcza. Chodzita wtedy do wyzszych klas podstawdwki, potem do
gimnazjum w Byrangen i wsciekata sie na Annie, ze sie stamtgd wyprowadzita i
przyjeta prace w Czarnej Wodzie. W ostatnich jednak latach zaczeta przejawiac jakas
site czy rownowage - czy co to tam, u diabta, byto - tego rodzaju, jakiej Annie nigdy
nie miata. Mia wiedziata, czego chce, i przewaznie to zdobywata. Po maturze
studiowata etnografie i jakies tam inne przedmioty, ktére nie wydawaty sie
szczegolnie przydatne w zyciu. Mimo to do tej pory nie byta bezrobotna, choé
znajdowata zatrudnienie tylko przy krotkoterminowych projektach gminy czy
uniwersytetu. Jest w zaplanowanej cigzy, pomyslat. To wiecej, niz jej matce udato sie
osiggnac kiedykolwiek. Ma wyksztatconego i w dodatku przystojnego mezczyzne.
Troche w latach, oczywiscie, ale to moze by¢ cos, czego sobie wiasnie zyczyta.
Pewnie to nawet dla niej atrakcyjne. Nie mdgt sobie wyobrazi¢ Mii uwiktanej w



zwigzek z jednym z takich mtodziencow, jakich za czasow jego studiéw nazywano
niekonwencjonalnymi. Liberalni neurotycy, ktérzy zamieszkiwali z dziewczynami na
prébe i odsuwali sie od nich na prébe, jak ameby. Jak ten cholerny Géran Dubois,
pomyslat.
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- | co z tym teraz zrobimy? - spytat Birger.

- Po cos$ tu przyszedt? - Gtos Mii zabrzmiat ostro.

- Przeciez wiesz po co. Przyrzekiem zaopiekowac sie Saddie.

Zaczeta przesiewacC make do miski. [

- Zamierzasz cos piec? - spytat gtupio.

- Przesiewam, zeby zobaczy¢, czy nie ma macznikéw. Nagle ogarneta go na nig
Slepa wsciektosc. No, dalej,

pomyslat. Wszystko, co myslatas, catg krytyke, ktérg musiatas zatrzymywac w sobie -
bo jednak czutas przed nig respekt! - mozesz teraz wytadowac w dziataniu. Sprzatac,
porzgdkowac, czyscic. Wymazac. Tu bedzie letni dom, mowisz. Pewnie jednak
niezbyt dtugo. Sadze, ze go sprzedasz, powiedziat cicho do jej plecow. A jak
sprzedasz, wkroce zapomnisz.

Cholera, alez ci mtodzi ludzie potrafig by¢ wstretni! Cholera, jakie to wszystko razem
jest wstretne i obrzydliwe. Zy¢ i walczyé, a potem zostaé¢ powalonym przez anomalie
w tworzeniu sie komorek albo skupisko bakterii, albo kilka kulek srutu - albo wode!
Uczestniczy¢ przez wode. Dlaczego ona tak powiedziata? Ja uczestnicze przez
wode.

Ludzie zyjg i méwig - miedzy innymi mase quasi-religij-nych bredni - i probujg
trzymac sie razem, cho¢ kazdy caty czas wie, Zze zginie - nie, rozptynie sie. Zostanie
uczestnikiem na serio. To wstretne. Niesamowicie wstretne. Ale i tak najgorsze jest
to, ze ci mtodzi ludzie w taki ohydny sposob to ignorujg. Nie, oni po prostu nic o tym
nie wiedzg. Majg wszystko w reku. Planujg! A niektorzy z nich nigdy sie nie
zestarzeja.

Johan stat, patrzgc na niego, i Birger poczut, Zze tamten rozumie jego ztos¢. Odwrécit
sie i wyszedt. Saddie wciaz lezata koto stotu. Tort sie rozpuscit. Siedziaty na nim
muchy-
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Nie zaplanowane, pomys$lat ztoslfwie. W kazdym razie co$ jest nie tak, jak powinno.
Jestem cziowiekiem zbednym, mawiata Annie. Te stowa brzmiaty mu w uszach tak
wyraznie, jak gdyby w tej chwili styszat jej gtos. W tym cieptym, ciezkim od woni
powietrzu. W szelescie osiki. Trzezwa ocena: jestem cztowiekiem zbednym.

Nie moge dopatrzy¢ sie szczegdlnego sensu w swoim zyciu. Duzo czytam i lubie by¢
sama. Lubie tez by¢ z tobg. | lubie ptaki, i szum deszczu.

Szelest osiki, pomyslat. | te suche szelesty jesienia, kiedy liScie spadajg na Scietg
przymrozkiem ziemie. Miata zwyczaj stawac na ganku i stuchac.

Powoli ztosS¢ i odraza ustgpity. Czut sie tylko bardzo zmeczony, kompletnie
wyczerpany. Wziagt tort i znoéw wszedt do kuchni.

- Zabieram Saddie i jade do domu — powiedziat. — Tak bedzie najlepiej. A wy
musicie to przemysiled.

- Nie ma tu nic do przemyslenia - powiedziata Mia. Birger nie odpowiadat. Podszedt
do szafki pod zlewozmywakiem i otworzyt j3.

- Czego chcesz? - Jej gtos byt ostry.

- Miske Saddie. Chce tez jej smycz. | te starg owczg skoére. Wtedy pojade.
Odprowadzat go Johan. Nadal miat rece wcisniete w kieszenie dzinsow. Wyglgdato
to troche nienaturalnie. Przeciggat pozegnanie na dole przy samochodzie, jak gdyby



bat sie wracac¢ do kuchni i do Mii. To im sie zaczyna rozlatywac, pomyslat Birger.
Moze zupetnie niepotrzebnie. Ogarneto go uczucie tej bezradnosci, ktéra owtadneta
nim od chwili, gdy zaczat szuka¢ Annie. Poczucie wspoétudziatu i bezradnosci.
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Wies nigdy nie miata tyle kréw co podczas wojny. Petne ttuste mleko mozna byto
kupi¢ jeszcze w latach piecdziesig-J tych. Potem trawa zrobita sie marna i zbita, a
pastwiska zarosty chwastami. Przywedrowaty pedy brzéz i nie dajgca sie wykorzenic
wiklina.

Wreszcie przybyli turysci. Chcieli zobaczy¢ Lobberanj Spotecznosc, ktora swojg
zywotnos¢ czerpie z przestepstwa! musi przeciez czci¢ te wies i jej tajemnice,
poniewaz tajemni”* ca owa nie zostata odkryta. W tym tkwi jej bezwzgledna sita.
Takie byto przekonanie Annie. Tak mowita.

Odkryjesz tajemnice, sita wycieknie i wies stanie sie jedng z wielu umierajgcych
wiosek. Miejscem, ktérego nikt nie widzi i o ktérym nikt nie wie. Sita przejdzie na tego
cztowieka, ktory to zrobit, i juz nigdy nie odkryjesz jego tajemnicy. Jest jednak
pociggajgca jak zapach miesa wiszgcego odpowiednio dtugo, zeby skruszato.
Mroczny los tamtego w szybkich elektronicznych btyskach zostaje przeniesiony na
ciebie. Wies jednak umiera.

| byta konsekwentna, pomysilat gorzko. Ani jednej wzmianki, ktéra mogtaby ostabic
zagadkowg site wsi.
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Johan Brandberg powiedziat Birgerowi do widzenia, po czym ruszyt w gore stromego
zbocza do domu. Podchodzac, zadyszat sie. Rozztoscito go to, bo uwazat sie za
wysportowanego. Powietrze byto jednak bardzo ciezkie i wilgotne. To réze rozsiewaty
te aromatyczng, omdlewajgco stodkg won. Stara odmiana, rosngca w wielu
miejscach wsi, o ciemnopur-purowych podwdjnych kwiatach. Krzak byt obsypany
kwiatami, ich ciezkie gtowki zwieszaty sie ponad tarasowo utozonym kamiennym
murkiem przed szopg. Wiele z nich przekwitto i ukazywato srodki - upadek i rozktad.
W tym stadium wygladaty bezwstydnie. Te, ktore sie jeszcze trzymaty, byty petne
muszek i trzmieli. Skoro cztowiek hoduje tak obficie kwithgcy gatunek, powinien $cigé
kwiaty, zanim sie zrobig obsceniczne. Zastanawiat sie, czy Annie miata zwyczaj
obcinac zwiedte gtowki kwiatow. Niewiele o niej wiedziat. W kazdym razie Mia ich nie
obcieta.

Zirytowat sie na Mie. | rozztoscit. Uswiadomit sobie to jednak dopiero wtedy, gdy w
myslach skierowat ku niej osobliwg pretensje, ze sama powinna wpas¢ na to, aby
poobcinac réze.

Przez trzy dni czyScita i sprzatata. Ciezka i brudna praca, w dodatku bolesna dla niej.
Probowata uciec przed szokiem 1 Wyniszczajgcym zalem. Mozliwe, ze tylko je
odsuwata. Nie 'ttogt przeciez wyrzucac jej tego, ze probowata to uczynic sitg
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woli i ciezkg pracg. Byta w cigzy i chciata by¢ szczesliwa. Uzyta tego stowa.
Przypuszczat, ze jednak miata na mysli cos skromniejszego niz szczescie. Po prostu
stan dobry dla dziecka. Teraz méwita: dziecko.

Rozumiat, ze Mia go ostania, i teraz czekat, kiedy zacznie z nim o tym mowic. Ale nie
uczynita tego. Nigdy by nie przypuszczat, ze zapanuje miedzy nimi tak ciezka
atmosfera. Nie rozumiat tez, jak mogt akceptowac to przez ponad miesigc.
Prawdopodobnie dlatego, Zze nie byt pewien, czy ostania go rozmysinie.

Sytuacja stata sie ucigzliwa i trudno mu byto sie w tym wszystkim potapac. Usiadt
przy stole ogrodowym. Wiedziat, ze Mia widzi go z kuchni. Policja pytata jg, czy wie,



kogo Annie mogta zobaczy¢. Czy wspomniata o kims, gdy pity rano herbate? Nie, nie
wspomniata. A gdy Mia przyszta w nocy? Nie, wtedy sie nie zbudzita.

- Twaoj narzeczony nie podjezdzat samochodem na gore?

- Nie, nie podjezdzat.

Tak samo prosto i tak samo jasno, jak odpowiedziata Birgerowi: ,Naturalnie, Zze mnie
podwiozt".

Odpychat od siebie te mysl, ale dtuzej byto to juz niemozliwe. Jesli go ostania, to
dlatego, iz w jej przekonaniu istnieje powdd, dla ktorego trzeba go ostaniac. A jesli
nie zna tego powodu, to tym gorzej. To wlasnie sprawiato, ze ciezko byto oddychac.
Wstat i wszedt do domu. Stata odwrécona do niego plecami, nadal zajeta
papierowymi torebkami z szafki.

- Pojechat?

- Tak. Byt zgnebiony.

- Juz diuzej nie mogtam go znie$¢ - powiedziata. - Przy" kro mi. On jest jak stary,
wilgotny grzyb.

- Nie chciatabys, aby powiedziat policji, ze twoja mnie widziata?
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- Przeciez to nie ma zadnego znaczenia. Wszystko stanie sie tylko jeszcze
straszniejsze. Zobaczyta cie i uznata, ze jestes podobny do tamtego chtopaka. To
przeciez oznacza tylko, ze on ma racje. Kogos zobaczyta. Przestraszyta sie. Dlatego
wzieta ze sobg strzelbe.

- To ja bytem tym chtopakiem.

Sprawiato to bardzo dziwne wrazenie, ale ona naprawde dalej przesypywata ryz z
jednego pudetka do drugiego, ktore nie byto petne.

- To ja biegtem po sciezce w gore w noc swietojanskg - powiedziat Johan. - Bytem w
drodze do Nirsbuan. Nawet nie wiem, czy tam chciatem is¢. Tylko biegtem. Potem
jednak poszedtem do chaty i przespatem w niej pare godzin. Rano poptynatem
kajakiem do Roback i ztapatem okazje. Twoja mama miata na mysli mnie, kiedy
dzwonita do Birgera. . ®er3s®

- Ty byte$ tym cudzoziemcem?

- Tym Laponczykiem.

Wypowiedziat te stowa z nieprzyjemng zacietoscig w gtosie i sam uznat, ze to
dziecinne.

- Ona wtedy byta tu nowa. Dla niej wyglgdatem pewnie jak cudzoziemiec. Wzieta
mnie za Azjate. Inni powiedzieliby. Mongot. Miatem dtugie wiosy, ciemniejsze niz
teraz.

- Aha - powiedziata Mia.

- Mia, nie powiedziata$ policji prawdy. Powiedziatas, ze nie podwioziem cie na gore
do domu.

~ Tak powiedziatam? Wtedy sie rozztoscit.

- Teraz nie jestes uczciwa - powiedziat. - Czego ty sie boisz? Sformutuj to
przynajmniej na wtasny uzytek. Tamtej nocy nie zadzgatem dwojga ludzi w namiocie.
| nie szedtem 2a nig z jej wkasng dubeltdwka, i nie zabitem jej. To wiesz bardzo
dobrze. Bytem u ciebie, w Ostersundzie.
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- Gdy sie obudzitam, ciebie nie byto.

- Wyszedtem, zeby zadzwoni¢. Do Gudrun.

- Wyszedtes, zeby zadzwonic¢?

To nigdy nie powinno zostaé powiedziane. To nie powin-j no zosta¢ pomys$lane. To
byto tylko jakie$ stowne delirium]



- Mia, nigdy by ci nie przyszto do glowy mnie ostaniac! gdybys naprawde myslata, ze
jestem zdolny do czego$ ztego! Ale jesli zaczniesz krecic¢, doprowadzisz sie do
takiego stanu ze mozesz rzeczywiscie zaczg¢ mnie fatszywie oceniac.

- Kreci¢? To j a krece?

Tego popotudnia powiedziata wiele rzeczy. Gdy zostat sam - na le$nej drodze na
potnoc od Lersjovik - uswiadomit sobie, ze to on poszedt prosto do kuchni i wywotat
katastrofe. Miat zamiar by¢ wobec niej szczery i tym samym zmusic jg do szczerosci
takze w stosunku do siebie. Pragnat, aby jego zycie z Mig byto przejrzyste. Jak
czyste powietrze. Ciggle trudno mu byto zrozumiec¢, gdzie lezy btad. Opowiedziat jej,
ze wyrost w atmosferze przemilczen i zatajen, ale udato mu sie z tego wyrwac.

- Ucieklem stamtgd. Wiem catkiem sporo o nienawisci, ktora rodzi sie w takim
osadzie milczenia i podejrzen. Moja matka miata dwadziescia jeden lat, gdy zaszta w
cigze. Nie wiem, jakie snuta nadzieje i plany. Wiem tylko, ze ojciec dziecka, to znaczy
moj, miat juz zone. Byt Laponczykiem, tak samo jak matka. Zaczeta wtedy prowadzic
dom Torstenowi Brandbergowi, ktéry stracit Zzone i zostat sam z trzema synami i
niemowleciem. Nie wiem, czy Gudrun postanowita zdoby¢ ojca dla dziecka, czy tak
sie tylko ztozyto. W kazdym razie gdy Torsten sie z nig zenit, pewnie sadzit, ze to on
jest moim ojcem. Z czasem jednak musiat zrozumiec, ze zostat oszukany. Spdjrz na
mnie. Nie wyglagdam na Szweda. Tym

434

bardziej nie wyglgdatem jako dziecko. My$le jednak, ze nigdy nie padto stowo na ten
temat. Jestem przekonany, ze oni milczeli, milczeli i milczeli. | wyrastatem w tym
metnym osadzie podejrzen, upokorzen i rasistowskich wybuchdéw, ostaniany przez
potezng site. Matczyng mito$¢, Mia! Strzez sie jej!

- Jestes niespetna rozumu - powiedziata cicho i ostro.

- Tak! Matczyna mitos¢ ma gesta, gestg krew. Zawiera substancje, ktére znajdziesz
u suk i szczurzyc. Przez osiemnascie miesiecy jest dobra. Wtasciwa i konieczna. Po
dwudziestu czterech miesigcach musi sie sta¢ ludzka. Humanistyczna. A nawet
sucha i rzeczowa. Musi otrzymac niewielkg domieszke obojetnosci, mysli o czyms
innym. Uciektem od niej. Nie chciatem, zeby moje dziecko rosto w tej gestej i metne;j
zupie. Pragne, zebySmy, ty i ja, wiedzieli doktadnie, na jakim gruncie stoimy.

- Dlaczegos nie powiedziat, ze to ciebie mama widziata?

- Wiasnie méwie teraz.

- Nie zajgknates sie o tym nawet stowem, dopoki nie zostates do tego zmuszony.
Mogtam przezy¢ z tobg cate zycie, nie wiedzgc, ze tamtej nocy bytes nad Lobberan.
- Przeciez to nie miato nic wspdlnego z tobg. Wydarzyto sie na dtugo przedtem,
zanim sie pojawitas.

- Bytam tam.

- Miatas szes¢ lat.

- Czy wszystko, co sie wydarzyto, zanim dorostam, zostanie pominiete? Czy nie
dotyczyto ciebie?

W jego pamieci ta rozmowa, kiétnia czy tez wyznanie pozostato tylko repetycjg. Od
czasu do czasu nastepowat wybuch, niby punkt zaczepienia w tym potoku
powtdrzen, w tym nasilajgcym sie rozpadzie.

- Uwazam, Ze jestes wstretny.

Te stowa takze probowat rozwazy¢ na spokojnie. Oznaczaty one: przerazasz mnie.
Przeraza mnie wszystko, w czym
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brates udziat beze mnie. To jednak nie pomogto. Lepiej przypominat sobie wtasne
odczucia, jakim zaskoczeniem byty dla niego te ciosy, ktore trafiaty go znienacka.
Tak, tez byt przerazony. Cho¢ wyrazit to ogledniej niz ona:

- Teraz jestes$ nielogiczna, Mia.

Oboje mieli urlop. Zamierzali uporzgdkowa¢ dom Annie, a potem wybra¢ sie do
Langvasslien, zeby towic ryby i potazi¢ po gorach. Nagle powiedziata, ze zamierza
pojechac do Sztokholmu, ze Zal jej starej babci i chce sie nig zaopiekowac. Moze
pojedzie z nig na Wyspy Alandzkie.

Nie mogt sobie wyobrazi¢, zeby Henny Raft chciata opusci¢ swojg kawalerke w
Gardet i na spuchnietych nogach wchodzi¢ na pomost promu ptyngcego na Wyspy
Alandzkie. Pragneta by¢ w domu, karmi¢ swoje mewy i wrony i ktéci¢ sie z sgsiadami
i komisjg sanitarng. Uchodzita za oryginalng starszg panig (w oczach tych, ktérzy nie
traktowali jej jako na wpdt zwariowang babe, pozwalajgcg wronom i mewom
paskudzi¢ balkony) i z godnoscig starata sie sprosta¢ temu wyobrazeniu innych o
niej.

Powinien byt udawac, ze Mia postepuje dobrze lub przynajmniej stusznie, planujgc
wyjazd z babcig na Wyspy Alandzkie. Ale znalazt sie w putapce postepujgcego
rozpadu i probowat przekonywac jg, ze naprawde chce czegos innego, niz
opiekowac sie staruszka.

Po6zniej doszedt do wniosku, ze catkiem po prostu pragneta troche spokoju. Ale on
nie mégt zostawic jej w spokoju, chciat, zeby wszystko byto dobrze. Bedg spac ze
sobg, rozmawiac o dziecku, chodzi¢ po goérach, towi¢ ryby, fotografowaé - wszystko
bedzie normalnie, od razu i na zawsze.

Wiasnie dlatego zmusit jg do wypowiedzenia rzeczy, ktére nigdy nie powinny zostac
wypowiedziane. Chciat mowi¢ o dziecku, ona nie chciata. Powiedziata, ze nie jest
pewne, czy
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w 0gole bedzie dziecko. Powinien byt wtedy przestaé, przerazit sie jednak i wyrzucit z
siebie:

- Nie mozesz poroni¢, to niemozliwe, co ty wtasciwie masz na mysli?

Nie powiedziata tego. Ale jej gtos byt zimny i stanowczy, gdy méwita mu, ze nie
zamierza popetni¢ btedu swojej matki.

- Wiem, co robie. Chciatam zajs¢ w cigze i zasztam. Nie mam jednak zamiaru zy¢
samotnie z dzieckiem. To marna egzystencja.

Mogto to stanowi¢ jakg$ gwarancje, ze zostang razem. Ale nie byt tego pewien.
Spakowata swoje rzeczy i oproznita lodéwke. Nic nie jedli, a ona nie spytata, czy jest
gtodny. Przyjechali dwoma samochodami, zamierzali czeS¢ rzeczy Annie zabrac do
Ostersundu. Teraz zostawita pudta w kuchni i obstawata przy tym, ze odwiedzi
babcie.

Jechat do miasta pierwszy. Myslat, ze uzgodnili, iz zatrzymajg sie na odpoczynek w
miejscu, w ktérym zwykle stawata. Kiedy jednak skrecit w leSng droge na pétnoc od
Lersjovik, wyprzedzita go i znikneta za zakretem. To byto absurdalne. Tak dziecinne,
iz trudno mu bylo pojgé, ze jednoczesnie jest powazne i niebezpieczne. Ze jego
jedyng nadzieje stanowi teraz ta gesta, gesta krew. Matczyne substancje. Zupa,
ktéra bytaby wystarczajgco esencjonalna i metna, aby powstrzymac jg od
zakonczenia wszystkiego w kliniczny sposob.
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Przez lata widziat wielu martwych ludzi. | widziat cztonkdéw rodziny obok tych
niezywych ciat. Byli tacy, ktérzy ich dotykali w odruchu delikatnej pieszczoty.
Wiekszosc¢ jednak zachowywata sie sztywno. Siedzieli wyprostowani na krzestach,



liczgc minuty. Zwykle szto o minuty. Dtugie czuwanie przy zmartym byto rownie nie
do pomyslenia, jak zbyt dtugi okres karmienia dziecka piersia.

Zatamania, ptacz czy krzyk byty rzadkos$cig. Ludzie na ogot znali siebie. Jesli
przeczuwali, ze nie bedg w stanie patrze¢ na zmartego, rezygnowali.

Annie dwoma palcami dotkneta zimnej skory zmartego dziecka. Kohce palcow
przytozyta tam, gdzie konczyta sie piers, obok pachy. Nie rozumiat, dlaczego to
zrobita.

Z Czarnej Wody jechata swoim samochodem. Mia zostata u Aagot. Walizka byta
spakowana od paru tygodni, bo Annie miata zamiar jecha¢ do szpitala potozniczego
w Ostersundzie. Koto Offerbergu zaskoczyto jg, ze zaczety odchodzi¢ wody. Nie
przypuszczata, ze drugi pordd moze przebiegac o tyle szybciej.

Jechata z Offerbergu do Byvangen, zatrzymujgc sie za kazdym razem, gdy
obezwtadniat jg bol. W Tuvallen musiata przesigsc¢ sie do taksowki. Do szpitala w
Byvangen dotarta blada, wsciekfa i kompletnie wyczerpana. Byt to btyskawiczny
pordd. Birger po tylu latach pamigtat jeszcze stowa
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zachety, ktére do niej wykrzykiwat. Ale pamie¢ poprzekrecata je; najpierw byty
serdeczne, potem troche cyniczne i wkasciwie nie na miejscu.

No i naturalnie catkowicie bezoosobowe. Te utarte zwroty brzmiaty jakgs nieludzka
ironig. A przeciez nie byt cyniczny. Zyczyt jej jak najlepiej i sadzit, ze wszystko
potoczy sie dobrze.

Dziecko nie urodzito sie, tylko wysuneto. Pepowina zaplgtata sie ciasno wokot szyi
udusita je.

Nie pamietat, czy probowat pociesza¢ Annie na stole porodowym. Przeciez musiat to
robic. Jakkolwiek ohydnie by sie czut, istniaty przeciez stowa i zdania, ktorych zwykle
uzywat. Pamietat natomiast, ze zajrzat do niej pare godzin p6zniej. To wtedy
powiedziata, ze chce zobaczy¢ dziecko.

Czut sie bardzo niepewnie, przede wszystkim dlatego, ze nie okazywata zadnych
uczu¢. Twarz miata bladg i wtasciwie trudno byto sie z nig porozumie¢. Domagata sie
tylko, aby spemit jej zyczenie. Nie potrafit znalez¢ sposobu, w jaki mogtby jg od tego
odwies¢.

Dziecko byto ptci zenskiej. Duzy, ksztatny ptdd, ktory nigdy nie otworzyt oczu. Sinawa
skora, pokryta ISnigcym porodowym ttuszczem. Wytart ciatko najdoktadniej, jak mogt,
i nie przykrywajgc, potozyt je na duzym, biatym frotowym reczniku. Zostawit drzwi do
gabinetu otwarte i sam poszedt po Annie Raft. Manewrowat jej t6zkiem z trudem, bo
nie byt do tego przyzwyczajony. Nie chciat jednak, aby salowa o tym wiedziata, i
czekat do wieczora, az w budynku pozostali tylko recepcjonistka i portier.

Kierowata nim mysl, Zzeby Annie zobaczyta dziecko najpierw przez drzwi i mogta
zrezygnowac w pore, jesli poczuje, ze nie ma na to sity. Tymczasem ona pozwolita
mu wjechac tézkiem do gabinetu i poprosita, aby przysunat jg blizej. W kohcu palec
wskazujgcy i srodkowy prawej reki
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potozyta na zimnej, sinawej wilgotnej skérze i trzymata je tam dtugg chwile. Tak samo
ktadzie sie dwa palce na Biblii, sktadajgc przysiege. W gtebi duszy zawsze myslat o
tym zdarzeniu, ktérego nie rozumiat, jako o chwili, gdy widziat jg przysiegajacg na
dziecko.

Sam nie mogt znies¢ widoku Annie. Byt jednak do tego zmuszony. Znies¢, pomysilat
potem. Puste stowo. Rodzaj okrzyku. Cztowiek wszystko znosi. Ktadzie dwa palce na
tym, co sie zdarzyto, i czuje to.
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Birger Torbjérnsson mieszkat w Byvangen w z6ttym murowanym domu przy rynku. W
tym samym budynku miescit sie posterunek policji i apteka, w ktérej opuszczono
rolety. Byta niedziela i sklep ICA po drugiej stronie rynku byt zamkniety. Birger tak sie
ucieszyt z odwiedzin, ze Johana ogarnat wstyd.

Mieszkanie sktadato sie z trzech pokoi. Salon byt zattoczony meblami. Johan poznat
jasna, szarobtekitng sofe z willi i gobelin na scianie. Ale w tym przyttumionym
kolorystycznie wystroju istniaty tez elementy dziwaczne. Przypomniat sobie, Zze Birger
przez pewien czas mieszkat z jakas kobieta, lekarzem weterynarii. Pewnie to ona
przeprowadzita tu rewolucje. Mimo to pastelowa rownowaga Barbro Lund ciggle
dominowata, cho¢ przeniesiona do wynajetego, zakurzonego mieszkania, ktérego
harmonie tamat kolorowy kreton. Odnidst wrazenie, ze Birger rzadko przesiadywat w
salonie. Czuc¢ byto, ze pokdj nie jest wietrzony.

Jedne drzwi w hallu byty na wpoét otwarte - prowadzity do pokoju, ktérego uzywat do
przechowywania nart, broni mysliwskiej, butow rybackich i wedek. Takze zimowych
opon samochodowych. Prawdopodobnie wszystko, co miato wartos¢, bywato z
piwnicy kradzione. W sypialni stato biurko zarzucone papierami i skoroszytami. Na
Scianie wisiata zamknieta szafka na lekarstwa, a swojg lekarskg walizeczke
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wcisnat Birger na regat. Johan zastanawiat sie, dlaczego na poétce lezy stetoskop i
stojg miski z nierdzewnego metalu. Czyzby przyjmowat pacjentow prywatnie? Pokoj
byt troche za brudny, zeby stuzy¢ jako gabinet. Narzedzia medyczne i niechlujnie
zastane t6zko przypomniaty Johanowi pokoj przyje¢ weterynarza w centrum gminnym
w Langvasslien. Na srodku podtogi lezata Saddie na swojej owczej skorze. Uniosta
gtowe, ogon uderzyt kilka razy.

Usiedli w sypialni czy tez pokoju do pracy, poniewaz to tam Birger znalazt w koncu
swojg whisky. Johan uznat za dobry znak, Zze Birger nie wie doktadnie, gdzie jest
butelka; bytoby gorzej, gdyby stale miewat jg przy t6zku.

tatwo sie z nim rozmawiato. Zadawat rzeczowe pytania - mniej wiecej tak, jak gdyby
wypytywat o symptomy choroby - a z tego, o czym sie dowiedziat, nie wyciggat
pochopnych wnioskow. Ale gdy juz je sformutowat, nie byto o czym dyskutowac.

- Dziewczyny w cigzy - powiedziat - mtode kobiety oczekujgce pierwszego dziecka
czesto miewajg tego rodzaju napady. To nie jest nic bardziej osobliwego niz czeste
wzdecia czy wymioty. Z poczagtku to bardzo przyjemne oczekiwaé matej zywej
laleczki. Robig wokét tego duzo szumu, szykujg potrzebne rzeczy i wszystko wydaje
sie w porzgdku. Potem przychodzi reakcja. Przypuszczalnie czesciej, niz o tym
mowig. Wydaje sie, ze wiekszosc tylko troche sie dgsa. Ale Mia przezywa to o wiele
gwattowniej. Zyje w wielkim napieciu. Wszystkie zastanawiajg sie, co wtasciwie, do
cholery, zrobity. W co sie wpakowaty. Przewaznie nic nie mowig. Te jednak, ktore to
Z siebie wyrzucajg, gadajg paskudne rzeczy. Mogg rowniez by¢ przestraszone. Na
0got to jednak mija.

- Ale nie zawsze. Czasami sprawy toczg sie nie tak, jak cztowiek by oczekiwat.
Wszystko idzie na opak, a wtedy sie nie udaje. e
-1

|
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- Tak - powiedziat Birger. - Czasami sie nie udaje.

Bawit sie szklanka, utkwiwszy oczy w poplamionym szmacianym chodniku. Miat
ponad szes¢dziesiagt lat. Wydawato sie, ze samo dtugie zycie go nakreca. Chodzit jak
zegarek. Od czasu do czasu odczuwat ktujgcy bol, ktory sprawiat, ze zatrzymywat sie
pochylony, z zamknietymi oczami i szeroko otwartymi ustami. Potem znéw zaczynat



chodzi¢, jak sam mowit. Nawet zmieniat koszule. | jadt. Jego przyzwyczajenie do
samotnosci i uregulowanego, bezbarwnego, pracowitego zycia pomagato mu, cho¢ z
trudem, posuwac sie dalej.

- Wygladasz, jakbys sie bat — powiedziat.

- Tak, chociaz zwykle nie jestem strachliwy. Tamtej nocy wiele lat temu, w wieczor
Swietojanski, wtedy naprawde sie batem. Od tamtego czasu nie mys$latem o tym zbyt
wiele. Teraz jednak to uczucie wrocito. Poznaje je. Cztowiek na ogét przypomina
sobie jakis wypadek czy nieszczescie, kiedy taka sama rzecz moze mu sie znéw
przytrafic. Choc¢ niby o nim zapomniat.

- A czego sie bate$ wtedy?

- Nie wiem. Ze sie nie uda. To bylo wtasnie to uczucie: ze sprawy toczg sie nie tak,
jak cztowiek by oczekiwat. Nie jak zwykle. Tylko Zle. Naprawde Zle.

- Co robites tamtego wieczoru? b

- Wyszedtem z domu, zeby p6js¢ na ryby.

- Policja sadzita, ze uciekies do Norwegii.

- Najpierw podjechatem motorowerem do Aldy, zeby nakopac¢ robakow. Ale dopadli
mnie moi bracia.

- | pobili cie?

- Nie. Pekka ma troche pogmatwang osobowos$¢ i wymyslit cos lepszego. Spuscili
mnie do studni Aldy. Nie wydawato sie to zbyt grozne, bo prawie nie byto w nigj
wody. Ale ja siedziatem tam wiele godzin, zanim wpadtem na to, jak sie¢ samemu
wydostac. Wtedy juz nie chciatem wraca¢ do domu.
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Nie podejmowatem Zzadnej decyzji, tylko po prostu biegtem sciezkg. Nie spostrzegtem
Annie Raft. Duzo po6zniej dowiedziatem sie, ze ona kogos widziata. Wtedy
uswiadomitem sobie, ze musiata widzie¢ mnie. To samo uswiadomili sobie Gudrun,
bracia i Torsten. Sktamali, mowigc, ze odjechatem juz wieczorem i wzigtem
motorower. Tymczasem ja poszedtem do Nirsbuan. Tam przespatem sie pare
godzin. Potem poptynatem kajakiem w dét do Réback i ztapatem okazje. To byto koto
piatej rano.

- Troche dziwne, ze ten, z ktorym sie zabrates, nic nie powiedziat polic;ji.

- To byta ta. Finka. Nie, kobieta z Finlandii. Byta w tych sprawach cholernie
doktadna.

- Ze tez ty to pamietasz. :

- Spedzitem z nig kilka dni. ,1 Birger podnidst wzrok.

SRR

- Maty romansik?

Johan rozesmiat sie. Stato sie to nieoczekiwanie i byto potrzebne, pomysilat. Bo
wszystko zrobito sie cholernie nieprzyjemne.

- Chyba mozna tak powiedzie¢ - odpart. - Cho¢ nie mozna by tego nazwac sielanka.
To byta naprawde twarda dziewczyna. Zranitem sie, wiasciwie ztamatem noge i
zerwatem sobie sciegno w stopie, a ona data mi to lekarstwo, hotapulver, i wodke
.,Koskenkorva" i zmusita mnie, zebym szedt. Dtugo.

- Osobliwa mieszanka - rzeki Birger.

Podniést sie i odstawit szklanke na biurko. Przez dtugg chwile stat odwrécony do
Johana plecami. Wydawato sie, ze obserwuje cos$ na wyasfaltowanym placu przed
sklepem ICA. Nie byto tam jednak nic do ogladania.

- Jestes$ pewien, ze to byt hotapulver?

- Tak, nazwa wydata mi sie nieprzyjemna. Na torbie by» narysowany Indianin.

M
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- | ,Koskenkorva"?

- Tak.

- Hotapulver i ,Koskenkorva", to samo dostata Sabine

Vesdijk na béle menstruacyjne.

- Kto to taki?

- Tak sie nazywata. Ta mata Holenderka, ktora zgineta razem z chtopakiem bez
spodni. Mezczyzng, o ktorym nikt nie wie, kim byt | ktérego nikt nie szukat.
Prébowat kupic jej jaki$ srodek przeciwbolowy w aptece w Byvan-gen, ale mu sie nie
udato. Potem dostat hotapulver i wédke ,Koskenkorva". Od kogos. Zostata butelka i
torebka po proszku. Skad przyjechata twoja twarda kobieta z Finlandii?

- Mysle, ze z finskiego promu.

O piatej rano?

Nie pytatem. Ale ona tez byta w aptece w Byvangen.

Tak méwita?

- Nie.

Nagle poczut sie okropnie zazenowany. Wydawato mu sie, Zze zndw ma szesnascie
lat i musi sie przyznac, ze szperat w jej torebce.

- Miata plastikowg torbe z apteki - powiedziat. - Kwit z kasy, wszystko. Kupita
kondomy.

- To wyglada, jak gdyby miata nadzieje, ze cie spotka.

- Ani razu ich nie uzylismy. Ona w ogodle nie méwita, zebym uwazat czy cos w tym
rodzaju. Myslatem, ze bierze pigutki antykoncepcyjne. Wiec nie rozumiatem,
dlaczego kupita kondomy.

- Ty bytes niewinnym jagnigtkiem.

- Tak. Mozna tak powiedziec.

- Prawdopodobnie chodzito jej o kogos innego. Kogos, o kim wiedziata, ze przed nim
musi sie chronic.

- Masz na mysli zarazenie?
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A wiec to byto takie proste? Jest lekarzem, mysli oczywiscie swoimi kategoriami.
— Ale w takim razie o kogo? Byt tam na gérze jeden mezczyzna, ale z nim nie
spata. Paczka kondomow byta przeciez nie napoczeta O kogo jej chodzito?

- O Strzelca - odpart Birger.

Johan nie wiedziat, jak sie nazywata. Ale o domu mysliwskim mowita Trollevolden. W
poblizu znajdowata sie jaskinia. Przed szopg, w ktorej mieszkat, ptyneta rzeka.
Pamietat, jak szumiata dniem i noca.

- W kazdym razie dom nalezat do jej rodziny.

- Chociaz byta Finkg?

- Byfa z Finlandii.

- Ten facet bez spodni miat na dnie swojej torby schowany numer telefonu. To byt
numer w jakiej$s miejscowosci na wybrzezu, na potnocy. Sklepu. Czy w domu byt
telefon?

- Tam nic nie byto. Nawet elektrycznosci. Ani w ogdle drogi, ktéra by do niego
prowadzita.

- Widziate$ w poblizu jakis sklep?

- Nic nie widziatem. Tylko duzy ciemny dom. Psiarnie i chfodnie. Obie byty
zniszczone, ale dom nie. Raczej podupadty. Mysle, ze to musiata by¢ duza rodzina,
bo widziatem tam bardzo wiele miejsc do spania. Pietrowe t6zka.



- Znajdziemy go - powiedziat Birger. - To nie bedzie trudne. A wtedy dowiemy sie,
jak sie nazywata ta Finka.

Jego sposob dziatania byt typowy dla mieszkancéw wsi. Cztowiek najpierw zwraca
sie do kogos, kogo zna. Lub do kogos, kto jest synem, znajomym czy bodaj
szwagrem kogos, kogo zna. W tym wypadku byt to urzednik pracujgcy w
ubezpieczeniach w Sztokholmie, bylty komendant policji w Byvangen. Zostat
odsuniety od Sledztwa w sprawie zda-
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rzenia nad Lobberan i tak to przezyt, ze zrezygnowat z pracy. Trzymat jednak w
domu pudto po chrupkim pieczywie Vasa - z tych wiekszych, wyjasnit Birger - z
fotokopiami materiatow ze sledztwa, co oczywiscie byto catkowicie wbrew
regulaminowi. Ake Vemdal miat nadzieje, ze siedzgc przy stole w kuchni,
wykombinuje rozwigzanie zagadki i zatriumfuje nad tymi, ktorzy wytgczyli go ze
sprawy. Daremnie.

Jesienig polowat w Czarnej Wodzie, w tym samym kole co Birger. Miat tez zwyczaj
zajezdzac tu w czerwcu i towi€ ryby. Zdarzato sie rowniez, ze spotykali sie w
Sztokholmie. Wtedy Vemdal zamawiat stolik w restauraciji ,Solvalla" przy torze
wyscigowym. Zjadali positek za dwiescie koron - to, do cholery, nie jest drogo, a
stamtad, z géry, wszystko dobrze widac - i obstawiali konie. Z poczatku podczas
kazdego spotkania mowili o Sledztwie. Teraz juz od dawna o tym nie rozmawiali.
Vemdal nie chciat im da¢ telefonu, ktéry Strzelec schowat pod dnem swojej torby
podréznej. Sam zadzwoni.

- Ze tez facet byt w domu - zdziwit sie Johan. - Przeciez sg urlopy.

- On ustala wysokos$¢ szkdd powstatych w wyniku przestepstwa. Teraz jest masa
wiaman. A wieczorami jest panem siebie. Kawaler. Ale nie taki jak ja, tylko z
przekonania. Panie mozna mie¢ wszedzie, powiada. Na zaglowkach. W polityce.
Ale nie w kuchni i w tazience. Tam siejg tylko spustoszenie.

Umilkt.

- Choc¢ nie Annie - dodat po dtuzszej chwili z powagg. ~ Zresztg niewiele czasu
spedzata w kuchni. Nie jeste$ gtodny? Jadtes cos? Musisz zadzwoni¢ do Mii. Nie
powinniscie teraz komplikowac spraw.
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Dom noclegowy dla turystéw. Dowiedzieli sie o tym w poniedziatek przed potudniem.
Nadal nazywa sie Trolle-volden, nalezy do Norweskiego Towarzystwa
Turystycznego. Ludzie, ktdrzy wybierajg sie w gory lub na ryby, mogg tam
przenocowaé. Osiemnascie lat temu dom réwniez byt zwyczajnym obiektem
turystycznym bez obstugi. Od zakonczenia wojny pozostawat wlasnoscig NTT.
Wczesniej byt domem mysliwskim i nalezat do wielkiego hurtownika z Trondheimu.
Johan miat uczucie, jakby nadal byt naiwnym szesnastolat-kiem, przetrzymywanym
potajemnie w czyms, co ona nazywata kurnikiem. Wszystko zmyslita. Czy raczej, jak
to okreslit Birger: ,Nagadata mndéstwo zasranych bredni, ktamliwa krowa".

Numer telefonu - zostat zmieniony, ale Vemdal go wytropit - nalezat do sklepiku w
przybrzeznej wiosce na pétnoc od Brannoysundu. Bardzo dobrze znano tam Trolle-
volden.

Nie pomogto to jednak ustali¢ nazwiska dziewczyny. Byto catkowicie
nieprawdopodobne, aby zachowaty sie listy nazwisk - o ile w ogdle prowadzono
jakies rejestry. W takim wypadku sprawa nalezata do policji. Vemdal radzit, zeby
poszli na policje.

- Przez wszystkie te lata nic sie nie dziato - powiedziat Birger. - | oto przybywasz ty.
Annie cie zobaczyta i poznata, dosy¢ dziwne. Tak sie przestraszyta, ze zadzwonita



do mnie, cho¢ byto przed pigtg rano. Wedtug raportu wzieta ze sobg fuzje, bo byta
przerazona i obawiata sie spotkania z tym mezczyzng. To znaczy z tobg. O catej
sprawie jednak ani stowa nie pisneta Mii. Czy to brzmi sensownie?

- Wyglada na to, ze nie byta catkowicie pewna.

- Juz ci moéwitem, Zze naboje zostaty. Jesli miata pudetko naboi, gdzie sie wobec tego
podziato? Tego przedpotudnia
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sporo zrobita. Byta na gorze u Gudrun Brandberg i uméwita sie z nig, ze pdjda na
smardze. Potem zjechata na dot, do Anny Starr na Tangen. Anna mieszka troche na
odludziu, wiec jesli Annie sie bata, powinna byta wzig¢ ze sobg strzelbe. Tymczasem
jej nie wzieta.

- A co robita u Anny Starr?

- To troche dziwne, az trudno rzecz traktowa¢ powaznie. Chodzi mi o to, ze jak na
osobe naprawde przestraszong, zachowywata sie dos¢ osobliwie. Pytata o UFO. Czy
tez

0 jakis obiekt, ktory miejscowe kobiety uwazaty za UFO. Chciata wiedzie¢
doktadnie, gdzie spadt. Pare lat temu w okolicy Tangen spadto z nieba cos
Swiecgcego. Mozna zobaczy¢ to miejsce ze Sciezki zdrowia, pomiedzy krancem
cypla a matg wysepka, na ktérej rosng swierki. Nastepnego dnia sze$¢ kobiet z
towarzystwa krawieckiego obeszto wie$

1 pytato, kto to widziat. Bo one wszystkie widziaty. Staty w oknie u Neanderdw,
twarze miaty kredowobiale niczym anioty - Westlundowie je zauwazyli. Tymczasem
to, co Swiecito w nocy i rzucato btyskawice, wpadto do wody i znikneto. Potem
odbyto sie nawet szukanie wiokiem. Kobiety zmusity paru mezczyzn, zeby
pociggneli za todzig sie¢ wiokowg, wytowiono jednak tylko zwyczajny ztom, jaki ludzie
zwykle wrzucajg do wody. Istotnie wiele osob we wsi widziato ten swiecgcy obiekt i
wszyscy podawali mniej wiecej taki sam opis: Zze to ISnito i migotato jak lunapark i
wpadto prosto do wody, ktéra tego wieczoru miata kolor czarny niczym atrament.
Byta pozna jesien. Przed sklepem potyskiwat 16d, wprawdzie cienki, ale dalej, tam,
gdzie jezioro jest bardziej niespokojne, woda sie otworzyta i w tym miejscu wszystko
znikneto.

~ Rozmawiata o tym z Anng - ciggnat Birger. - | wydaje S1C, ze potem jakby
zapomniata o Gudrun i zbieraniu smardzéw. W kazdym razie pojechata w gére sama.
Najpierw byta
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u Arona i Lisy Kronlundow. Zwykle, gdy wybierata sie gdzies, gdzie nie mogta wzig¢
Saddie, zostawiata jg u nich. To znaczy, ze zamierzata odejs¢ od samochodu na
dtuzej, bo w przeciwnym razie Saddie by w nim zostata, jak zawsze gdy Annie
wychodzita w teren zbyt trudny dla tak starej suki ze zwyrodniatymi stawami
biodrowymi.

- Powiedziata, dokad idzie?

- Lisie i Aronowi nie. Ale spotkata ich wnuczke, ktéra przyjechata do nich na
weekend. Jej powiedziata, ze idzie drogg pamieci.

- To brzmi dos¢ uroczyscie - powiedziat Johan.

- Poszta nad Lobberan. A stamtad miata wspomnienia nieszczegolne. O ile wiem,
nigdy tam nie chodzita od owego pamietnego zdarzenia. Wiecej nic juz nie wiadomo.
Pochylit sie nad stotem i Johan z poczatku przypuszczat, ze kicha. Tymczasem byt to
szloch. Birger nagle zaczat szlochac, gtosno pociggajgc nosem. Chwile wczesniegj
mowit rzeczowo. Wszedt do Johana, $pigcego w zakurzonym salonie, i przyniést mu
do t6zka kawe. Teraz siedziat na poscieli, tak blisko, ze Johan pomyslat, iz chyba



powinien go objg¢ ramieniem. Nie bardzo jednak wiedziat, jak to zrobi¢. W pokoju
rozlegat sie tylko gtuchy, przerywany czkawkg szloch. Twarz Birgera poczerwieniata i
spuchta. Odsunat filizanke z kawg, pochylit sie nad blatem stotu i tkat coraz
gwattowniej. Zaokrgglone, potezne plecy trzesty sie. Smarki wygladajgce jak tasiemki
kapaty na blat.

Saddie dzwigneta sie z miejsca pod stolikiem do kawy i, cztapigc, wyszta z pokoju,
dziwnie przyptaszczona, jakby sie probowata czotgac. Przestraszyt ja.

W koncu Birgerowi udato sie wstac¢ i wyjs¢ do hallu. Ruszat sie po omacku, jak gdyby
zaniewidziat. Johan niezrecznie szedt obok, chcgc sprawdzi¢, czy trafi do tazienki.
Potem usiadt przy stole obok sofy i styszat, jak Birger urywa
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kawatki papieru toaletowego z rolki i raz po raz wydmuchuje nos. W koncu zapadta
cisza, mineto jednak z dziesie¢ minut, zanim wyszedt.

- Musisz i$¢ na policje - powiedziat. - Oni mogg dotrze¢ do tej Finki.

Ale Johan nie chciat. Cho¢ trudno mu byto wyjasnic¢ dlaczego. Birger mégt mysleé, ze
sie boi, iz go zaczng podejrzewac. Ale to nie byto az tak konkretne. Uwazat, Ze jesli
teraz cos zrobi, moze sie wydarzy¢ dostownie wszystko. Czy nie wywotat dos¢
nieszczesé tylko przez to, ze sie pokazat po drugiej stronie szyby?

A moze statoby sie to i tak? Byto cos zagadkowego w tym, co Annie Raft robita tego
dnia rano i przed potudniem. Nie wiedziat, jakim byta cztowiekiem, nie miat jednak
odwagi zapytac, bojac sie, ze Birger zndéw zacznie ptakac. Postepowata racjonalnie
czy tez kierowata sie niejasnymi podpowiedziami instynktu, ktérych sama sobie nie
potrafita wyttumaczy¢?

Mia, zawsze taka rozsgdna, ujawnita cechy, ktorych nie znat. Zachowywata sie
kaprys$nie, zrobita sie ztosliwa. Pézno w nocy Birger powiedziat, ze kobiety ukazujg
czasami twarz, na ktorej trudno zatrzymac wzrok. Jakie kobiety?

- Nie patrzg cztowiekowi w oczy - ciggnat Birger betkotliwie. - Odwrocg sie plecami i
nagle moze sie okazac, ze widzisz tylko powietrze. Niente.

Nastat ranek i Birger znow powiedziat, ze Mia zachowuje sie normalnie i zgodnie z
przewidywaniami. W jej sytuacji o niczym specjalnym to nie swiadczy. Nie nalezy
przywigzywac do tego wiekszej wagi niz do wzdec i porannych nudnosci.

A jesli to okaze sie zgubne?

Johan zadzwonit i rozmawiat z nig. Méwita matowym gtosem. Boczyta sie. Babcia
nie chce jecha¢c na Wyspy
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Alandzkie, Mia jednak i tak odwiedzi jg w Sztokholmie. Potem przyjedzie do
Langvasslien.

To brzmiato normalnie. Uspokoita sie, doktadnie tak jak Birger przepowiedziat. Ale
Birger nie pomys$lat o tym, Zze to ona trzyma ostateczng decyzje w swoim reku. Pod
wptywem czego jg podejmie? Zaledwie przed rokiem spotkata Norwega, jak sgdzita,
kierujgcego psim zaprzegiem na zawodach w Duved. Uwazata, ze jego syberyjskie
psy o jasnoniebieskich, inteligentnych oczach sg piekne, i jego samego tez uznata za
apetycznego - sama Johanowi o tym powiedziata. Ze miata na niego ochote, bo byt
jak lody truskawkowe - i Bég jeden wie, ze ich skosztowata. Co jednak w jej wnetrzu
zadecydowato, ze to on, Johan, powinien by¢ ojcem jej dziecka? Czy tez, ze nie
powinien nim byc¢?

Zajmowat sie prognozami. Wyliczat trasy przemieszczania sie pod wptywem wiatru
wilgotnych mas powietrza, niosgcych chmury deszczowe. Najczesciej naptywaty od
zachodu, znad mglistego czy zalanego stoncem Atlantyku, i przesuwaty sie w
kierunku wschodnim. Mogty jednak nagle skreci¢ pod katem dziewiecdziesieciu



stopni. Zdarzato sie i tak. Przewaznie jednak wiedziat, czy trudno bedzie je ocenié.
Ale byly i takie, co do ktérych mozna sie byto pomyli¢ juz na samym poczatku. One to
sprawiaty, ze czut sie zbyteczny. Nie bezsilny czy mato kompetentny ze swoimi
zgromadzonymi w komputerze danymi. Tylko zbedny. Niepotrzebny. Deszcz zacinat
wtedy prosto w twarz, a on dziwit sie¢ w sposob, ktdrego nie mozna byto nazwac
naukowym.
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Gdy przyszito im zdecydowac, gdzie ma by¢ pochowana Annie, byto jasne, ze w gre
wchodzi jedynie cmentarz w Roback. Nawet stara Henny powiedziata swoim
gtebokim, dobrze postawionym gtosem, ze tam jest miejsce Annie.

W mowie pogrzebowej wikary przywotat obraz Annie w lesie. Miat dobre zamiary.
Pragnat, zeby zobaczyli Annie, wedrujgcg przez wiosennie swiezy las, a obok
miodszg i zdrowszg Saddie, ktdéra depcze jej po pietach. Byta tu u siebie, powiedziat
wikary. Annie by sie z nim nie zgodzita.

Kiedy$ zwrdcita sie do Birgera ze stowami: nie jeste$ jedynym, ktéry chodzi ze mng
po lesie albo po gorach i moéwi, ze tu jest moje miejsce. Ludzie uwazajg, ze
poruszam sie szybko i odnajduje wtasciwg droge. Wydaje sie zadomowiona tam,
gdzie oni czujg sie zdezorientowani czy nawet przestraszeni.

To prawda, ze codziennie ide do lasu i Zze jestem jedyng kobieta, ktéra chodzi tam
poza sezonem zbierania jagod. | ktéra odwaza sie iS¢ tam samotnie. Ale to wcale nie
znaczy, ze czuje sie w lesie zadomowiona. Mysle, ze drwale z SCA czy ludzie z firmy
Brandbergdéw na swoich maszynach do budowy drog sg tam bardziej u siebie.
Chodze tu jak Rousseau po lasku St Germain, oszotomiona nadmiarem fantaz;ji,
zapachow i pieknych widokdw. Istota
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Azeczy polega na tym, ze moje wizje nie pasujg do cywilizacji, * ktérej zyje.
Poszukuje jakiej$ alternatywy. A Per-Ola /f3randberg, jadgc ciggnikiem, niczego nie
szuka. Jego wyobrazenia pasujg do spotecznosci, w ktorej zyje. Nawet wtedy, zrdy
ptoszy zajgca czy widzi, ze moroszki zaczynajg dojrzewac.

Naturalnie z czasem wsréd tego wszystkiego, co obce, *Maje sie coraz bardziej
zadomowiona, doktadnie tak samo jak *per-Ola w niszczonym przez siebie
otoczeniu. Ale to dzieki pnoim fantazjom czuje sie jak u siebie w domu, a dziko$¢ \
zapachy lasu jeszcze je potegujg. Per-Ole podtrzymuje fnniej wiecej to samo. Ale nie
odbiera tego jako dzikosci.

Oboje jestesmy dziecmi naszych czaséw, wzajemnie od siebie zaleznymi,
przynajmniej ja od niego. Bez wyrebu wies bytaby nie zamieszkana i nie mogtabym
zy¢ samotnie z moi-jni widokami i fantazjami. Musiatabym sie zasymilowag, a to
zupetnie co innego. Tak byto z Bjérnem Brandbergiem, a on -wydaje sie zagubiony.
Juz nawet nie pije.

Moge ci powiedzie€, ze wcale niemato robotnikdw i drwali konczy tak jak on, w lesnej
chacie czy w baraku pozostawionym przez SCA. Zaczyna im byc¢ trudno przebywac z
innymi ludzmi, wiec tylko coraz intensywniej wstuchujg sie w las. Samotnos¢ ma na
nich ogromny wptyw. Wpadajg w uzaleznienie. Witasciwie nie wiem, na czym
polegajg ich przezycia. To, co opowiadajg, czesto przeciez dotyczy lesSnych istot,
ktére im pomagaja, kiedy sg zmeczeni, i paproci, ktdre leczg ich obolate plecy i
pozwalajg im zasngc¢, czasami za gteboko. Obecnie moéwi sie o tych sprawach z
wiekszg znajomoscig rzeczy, nie tak naiwnie. Wazne jednak sg stowa, ktérymi te
przezycia zostajg nazwane, jakiekolwiek by byty.

Bjorne po prostu dokonat catkowitego zwrotu w czasie i cofnagt sie do dawnych dni,
jak on to nazywa. Dawniej ludzie robili tak i tak. Dawniej mysleli, widzieli, rozumieli-
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Rozumieli wkasny sposob zycia w tamtym czasie, a tego nie pojmie przeciez odludek
z lesnej chaty.

Dawniej czitowiekowi byto lepiej, niz mu sie nalezato. Dzisiaj cztowiekowi jest gorzej,
niz mu sie nalezy.

Takie porzekadta skanduje sie podczas obchodow wiejskich swigt. Naturalnie nie robi
tego Bjorne, bo on nie bierze w nich udziatu. Ale on takze nie przyjmuje do
Swiadomosci gruzlicy, kazirodztwa, znecania sie, gtodu czy ciemnoty - zaprzecza
nawet zwyrodnieniu stawow, cho¢ sam na nie cierpi od wilgoci w przyczepie.
Réznica miedzy odludkiem z chaty a mng jest taka, ze ja zawsze w poniedziatek rano
ide do szkoty. Wiem, Ze moje proby znalezienia alternatywy sg niedoskonate i ze
moim zadaniem jest uczenie dzieci szkolnych myslec. ,
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Byt czas kanikuty. W komposcie, w gazetach. Cos$ nabrzmiewato, potem sie
wylewato. Muchy zrobity sie natretne. Gazety donosity 0 mordercach i perwersyjnych
sadystach. Ze stron poswieconych kulturze buchat smréd cuchngcego miesa, jak z
lodowki masowego mordercy.

Cho¢ Birger tego nie czytat, w nocy co$ takiego mu sie przysnito. Ze go $cigano, ze
na jego oczach kogos poc¢wiartowano, ze musiat udawac wariata, aby i jego nie
spotkato to samo.

Zbudzit sie, wstat i wypit troche mleka. Potem zjadt kawatek posmarowanego mastem
chrupkiego pieczywa i styszat, jak w ciszy szarego poranka kromka trzeszczy i
chrupie miedzy zebami. Nagle pomyslat o tamtym poranku. O namiocie i ciatach.
Nigdy przedtem mu sie to nie zdarzyto.

Annie tez nie. W kazdym razie nie mowita o tym. Przypomniat sobie, jak kiedys
siedzieli, ogladajgc dziennik telewizyjny. Pokazywano w nim migawki z jakiejs
republiki, ktora bardzo niedawno byta jeszcze czescig Zwigzku Radzieckiego. Na
platformie ciezarowki lezato dwoch mezczyzn. Martwych, z poderznietymi gardtami.
Jeden miat usta otwarte tak szeroko, ze wida¢ byto wszystkie zeby gornej szczeki.
Gdy reportaz sie zaczat, Birger i Annie siedzieli przy kolacji. Potem na platforme
wszedt mtody mezczyzna. Opowiadat, ze inni mezczyzni odrgbali jego ojcu rece i
nogi i rozptatali mu
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brzuch, tak ze bluzgnety wnetrznosci, i ze wszystko to dziato sie na jego oczach, a
ojciec jeszcze zyt. W koncu pokazaty sie inne migawki i Birger znow zaczat jesc.
Annie dawno wyszta z pokoju.

Tak zwykle robita. Jedyne, co powiedziata na ten temat, to to, Ze widziata skutki
morderczej przemocy jeden jedyny raz i to wystarczy.

Nikt juz nie wierzyt, ze Annie zgineta przez przypadek, z wiasnej winy. Teraz chciano
w Domu Ludowym urzgdzi¢ wystawe ku jej czci. Miata to by¢ jednoczesnie
manifestacja przeciwko bezmys$inej przemocy.

- Nie jest takie pewne, ze ta przemoc byta bezmysina - powiedziat Birger, gdy
zadzwonit wikary. Planowano przeniesienie letniego picia kawy przy kosciele z
Réback do Czarnej Wody. Teraz bowiem, od czasu gdy policja zorganizowata
konferencje prasowag, na ktérej wycofano sie z wersji o nieszczesliwym wypadku, tu
wtasnie zatrzymywali sie turysci. W niedziele, gdy wystawa zostanie otwarta, wikary
odmoéwi modlitwe. Birger uwazat, ze to bez sensu. Annie nie byta, tak jak wiekszos¢,
religijnie obojetna, tylko jawnie wrogo nastawiona wobec wiary.

Wszystko to zaczeto sie od wiary w duchy, mowita. Upojony wtadzg cztowiek
podtrzymuije ja, siejgc strach i zgdajgc szacunku. Gdy umiera, ludzie sg tak



wystraszeni i zdominowani jego wola, ze doznajg halucynacji, styszg rzekomo jego
gtos, kroki. | wmawiajg sobie, ze nadal je styszg. Cho¢ wszystko to polukrowali. Byta
nadzwyczaj wdzieczna, ze ani Henny i Ake, ani ciotka i wuj nie ciggali jej po
kosciotach i nie przymuszali do szkotki niedzielnej. Przypuszczata, ze jesli cztowiek
we wczesnych latach nasigkt potokami tych metnych stow, to w jakims sensie
zostawat na zawsze na nie podatny.

Nietaktowne byloby opowiadanie o tym wszystkim wikaremu, ktory by zresztg w to
nie uwierzyt. Annie prowadzita
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przeciez chor koscielny, a przez wiele lat sama Spiewata solo na pogrzebach i
Slubach. To sie nie trzymato kupy. Ale ona nigdy nie twierdzita, ze jest inacze;j.
Wikary chciat sie skontaktowac z Mig w sprawie wystawy. Chodzito o fotografie i
rysunki z pomocy szkolnych Annie, jej plansze przyrodnicze i tym podobne. Birger
zadzwonit do Langvasslien i Mia przyjechata z Johanem zaprzegiem ciggnietym
przez szesc¢ syberyjskich husky. Cieszyta sie z wystawy. Tak dtugo, jak méwiono, ze
Smier¢ Annie nastgpita z jej wtasnej winy, byto w tym cos nieprzyzwoitego. Teraz Lisa
Kronlund pogtaskata Mie po policzku i powiedziata:

- Biedactwo, stracito mame.

Mia przywiozta zaprzegiem najtadniejsze rysunki Annie. Z sali Domu Ludowego
wyniesiono krzesta i ztozono je w matym pokoju, gdzie przygotowywano kawe. Na
schodku sceny w wisniowej koszuli i dyskretnej koloratce stat wikary. Na nylonowej
zytce rybackiej umocowywat gtowe gotebia z biatego papieru. Prébowat znalez¢
wiasciwy punkt, zeby po zawieszeniu gotab sie nie przekrecit.

Plansze zostaty ustawione pod scianami w sali zebran. Na pierwszej byt napis
DROGA PAMIECI. Pod nagtéwkiem wykonano dziecinnie uproszczony, a
jednoczesnie ogromnie skomplikowany rysunek przedstawiajgcy przekroj domu. W
kazdym pomieszczeniu znajdowaty sie jakie$ bardzo doktadnie wyrysowane
przedmioty. W jednej suterenie na pienku lezata siekiera obok odrgbanej stopy, a w
drugiej dwa rozbite dzbany, z ktérych wyciekato cos czerwonego. Pomieszczenia
byty ponumerowane, ich zawartos¢ makabryczna. Prawdopodobnie stopniowano
efekty wraz z wysokoscig, na ktérej znajdowaty sie pokoje.

Mia staneta, trzymajgc w rekach przywiezione pudto. Oddech miata przyspieszony.
PiecC osob, ktore znajdowaty sie w sali, byto zajetych przypinaniem pluskiewkami
papieru do
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ptyt pilsniowych. Nieporadnie odktadali to, co trzymali w rekach, zeby przywitac¢ sie z
Mig. Twarze wyrazaty wspétczucie i zaktopotanie. Jedynie wikary miat wprawe w
kontaktach z ludzmi dotknietymi nieszczesciem i teraz zblizat sie pospiesznie. Mimo
to nie zdgzyt. Mia przechodzita szybko od planszy do planszy. Przy piagtej czy szdstej
zaczeta co$ mowic przez zacisniete zeby. Brzmiato to jak ,cholera”. Jej usta
poruszaty sie w taki sposéb, jak gdyby przednimi zebami co$ gryzta. Nagle ujrzata
szczuptego mezczyzne w szydetkowej czapce.

- Petrus! Ty cholerna gadzino!

Kozia broda Petrusa Eliassona byta teraz zupetnie biata. Miat na sobie koszule z
ciezkiego kremowego materiatu, fadnie opadajgcg nad mankietami wokot przegubow
rgk. Na plecach udzierganej szydetkiem kamizelki widniato wyhaftowane drzewo
zycia. Byt na pogrzebie, ale albo Mia go wtedy nie zauwazyta, albo nie zdotat jej
rozwscieczy€. Birger uznat to za naprawde wzruszajgce, ze Petrus przyjechat z
okregu Gadde, gdzie mieszkat ze swoimi kobietami i wyrabiat sery. Miat nowe
kobiety. Jedna z nich pracowata, tak jak Annie, jako nauczycielka. Druga co weekend



przyjezdzata z Ostersundu, gdzie byta zatrudniona w biurze budowlanym. Trzecia,
plastyczka, zajmujgca sie wzornictwem przemystowym, nalezata do mtodszego
rocznika niz Barbro.

- To tys to wszystko urzadzit! - sykneta Mia do Petrusa. Potem jej gtos nabrat sity:

- Zdjgc! Zdjac to wszystko!

Petrus stat, mrugajgc oczami. Anna Starr i cztonkowie chéru koscielnego pootwierali
usta.

- Zgadzacie sie na to? Czy naprawde nic nie rozumiecie? Zdejmijcie to! Nie bedzie
zadnej wystawy! Ogtuchliscie? - krzyczata Mia. - Zdejmijcie wszystko! Pomdz mi,
Birger! Johan! Wszystko to ma by¢ zdjete! Precz z tym! Nie mysicie, ze wolno wam
robic¢ co$ takiego!
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Wikary zblizat sie z tg pewnoscig siebie, jakg daje profesjo-1 nalne podejscie do
zyciowych wstrzgséw. Mia cisneta pudto na | podtoge i wymachiwata rekami tuz
przed jego twarzg. Wyglg-1 dato to tak, jak gdyby probowata przepedzic¢ zjawe. | to
jej siej udato. Gdy kobiety wycofaty sie do pokoiku, gdzie przyrza-l dzano kawe,
wikary poszedt z nimi. Stanat jednak w drzwiach.

Petrus przekrzywit gtowe i, caty czas oblizujgc wilgotne' wargi, zblizat sie do Mii od
tytu. Gdy zwrocit sie do niej swoim $piewnym gtosem, odwrocita sie i uderzyta go na
odlew w twarz.

- Won! Wynos sie stagd! W tej wsi nie masz nic do roboty! Siedz w domu ze swoimi
Smierdzgcymi serami i czarowni-cami-intelektualistkami.

Potykajgc sie, ruszyt do drzwi. Wikary dostat czkawki. Prébowat trzymac usta
zamkniete, ale po kazdym czknieciu zapominat o tym. Birger miat wielkg ochote
wkroczy¢ z dobrymi radami, zobaczyt jednak, ze Anna Starr przytyka mu do ust
szklanke wody. Potem ostroznie zamkneta drzwi.

Dopiero gdy zostali sami, Mia zaczeta ptaka¢. Szlochajgc z otwartymi ustami, nie
przestawata zdzierac rysunkdw i plansz.

- Przynie$ z samochodu torbe na smieci, Johan! Petrus otworzyt drzwi, wsunat
gtowe i powiedziat, ze

materiaty nie byty wlasnoscig Annie. Nalezg do dzieci ze szkoty. Wypozyczono je od
dawnych uczniow i muszg by¢ zwrocone. Mogt jeszcze dtugo mowic, poniewaz Mia
znajdowata sie akurat w drugiej czesci sali. Gdy jednak dtugimi krokami przemierzyta
deski podtogi i uderzyta go kawatkiem tektury, zrej terowat.

Johan wydat sie Birgerowi troche blady. Mimo to szybko zdzierat plansze i o nic nie
pytat. Zebrali ich dwa petne worki na Smiecie. Mia kopniakiem wrzucita je do pokoiku,
gdzie schowali sie tamci.
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- Robcie sobie z tym, co chcecie, do cholery! Ale nie wystawicie ich! Nigdzie!
Zostawcie mojg mame w spokoju! Styszycie?! Zostawcie jg w spokoju!

Gdy znalezli sie w domu, Mia byta zupetnie wykohczona i poszta sie potozy¢ na tézku
Annie. Birger przygotowywat kawe, a Johan siedziat przy kuchennym stole.

- O co tu chodzi? - spytat cicho.

Tak, o co tu chodzi? Po czesci byt to zapewne wstyd. Wstyd i czutosc.

- Annie miata dos¢ oryginalne pomysty edukacyjne - powiedziat Birger. - Mia z
pewnoscig ci 0 tym pozniej opowie.
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Poczgtkowo Annie wspominata o tym tylko lekcewazgco! i mimochodem.
Opowiedziata mu o wszystkim dopiero! wtedy, gdy przestato istnie¢ ryzyko, ze
mogtby pomyslec, izl oczekuje od niego pocieszenia.



- Glupio czy nie - powiedziata - ale w tamtych latach | w Byvangen kochatam swojg
prace i bytam pochtonieta! myslami o niej. W przeciwnym razie zytabym pewnie tak
jaki inni i podc2as pracy czesto patrzytabym na zegarek.

Najpierw byta oczywiscie zwykta fagodna nuda. Chodzi-f fam na mate spotkania,
ktore wypetniaty dzieh. Duzo czytatam i tesknitam do t6zka i ksigzki. Zamieszkatam z
Goéranem Dubois. Lecz trwato to zbyt krotko, aby przerodzic sie w co$ wiecej. Jego
matka przecieta sprawe. Nie byto to jednak nic waznego. Wiem o tym teraz.
Sypiatam nieregularnie i jadtam za duzo.

Znudzenie szkotg ma troche specyficzny posmak. Gruztowate swetry i nie myte ciata.
| ten letarg. Robili, co im powiedziatam. Czasami parskali Smiechem i rzucali na mnie
ukradkowe spojrzenia. Wtedy, gdy opowiadali sobie jakis dowcip, ktérego ja nie
styszatam. Szturchance, trzaskanie krzestami, gwattowny smiech i sttumione
przeklenstwa. Ale nigdy zadnego protestu.

Byli przygotowani na to, by spedzic jeszcze szes¢ lat w tym pdétmroku. | stuchali mnie.
Nigdy nie pytali, dlaczego majg sie uczy¢ tego czy tamtego. Tylko prébowali to
robic
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Wiekszosc¢ z nich zresztg bujata gdzies myslami. Dziewczeta byty bardziej ambitne,
ale ich wysitki takze pozerat zimowy mrok. Pod koniec pierwszego poétrocza byliSmy
jak ryby w jeziorze zamarznietym niemal do dna.

Wtedy to przypadt Dzieh Policjanta. Czarno-biatym samochodem przyjechat do
szkoty komendant policji ze swoim asystentem. Byli w mundurach i niesli teczki z
dokumentami. Caty dzien przechodzili z klasy do klasy i opowiadali

0 swojej pracy.

W radykalnych kregach byt to czas pogardy dla policji. Pomyst pozytywnej kampanii
na jej rzecz zrodzit sie wyzej

1 bardziej na potudnie. Tutaj demonstracje czy tworzenie grup terrorystycznych byto
mato prawdopodobne. W mojej klasie siedzieli przyszli kierowcy w stanie
nietrzezwym i zwykli robotnicy, pracujgcy na czarno, ktorzy by¢ moze kiedys$ przytozg
swojej starej czy sgsiadowi. Sktadajgc doniesienie

0 kradziezy, do listy strat dodadzg wzmacniacz czy elektryczng maszyne do
pisania. Nie wpadng jednak na pomyst protestowania przeciwko czemukolwiek. W
warunkach, ktére komendant policji nazwat obecng sytuacjg, nie byli zainteresowani
stuchaniem o tym, jak on i jego asystent stuzg spoteczenstwu i zapewniajg ludziom
bezpieczenstwo. Chcieli stuchac o tym, jak sie tapie przestepcow.

Do mojej klasy komendant policji przyszedt p6znym popotudniem. Moze byt
zmeczony, bo gdy go poprosili, nie wykrecat sig, tylko opowiedziat, jak chwytat
przestepce.

Byto to dwa lata temu, powiedziat. Petnit wtedy stuzbe w Sveg. W catym kraju trwato
pogotowie w zwigzku z poszukiwaniem cziowieka, ktory dokonat napadu na bank.
Uciekt ze szpitala, gdzie byt na badaniu, ukradt samochod, w Borlange zabrat swojg
narzeczong i dalej kierowat sie na poétnoc. W miejscowosci Mora porzucit pierwszy
samochdd

1 ukradt czerwong cortine. -le
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Okoto drugiej po potudniu zadzwoniono z hali w Hede z Zgdaniem, aby policja
dogonita dwoje ludzi, ktorzy opuscili sklep z dwiema torbami petnymi piwa i roznych
artykutéw delikatesowych, nie zaptaciwszy za nie. Odjechali czerwong corting.



Czerwony samochdd zdotat umkngc, ale droge na pétnoc zablokowano. Nasz
komendant policji, wtedy jeszcze na podrzednym stanowisku, brat udziat w obtawie i
znalazt samochdd na gorze przy Vemdalsskalet. Skonczyta im sie benzyna. W nocy
rozszalata sie $niezyca, ktora trwata az do popotudnia. Samochdd zostat zasypany i
wszystkie slady zmiecione. Policja przeczesywata cate osiedle domkow
weekendowych w poszukiwaniu bandyty i jego dziewczyny. W konhcu ich znaleziono,
w jedynej prawdziwej gorskiej chacie, ktora tam stata. Nie zyli. Zamarzli. Piec byt
peten drewnianych szczap i gazet. Zuzyli kilka pudetek zapatek. Ale nie otworzyli
szybra. Byto nadymione, oni jednak nie zmarli na skutek zatrucia czadem. Zmarli z
zimna.

- Dla nich swiatto zgasto.

Wszystkie oczy patrzyty na komendanta policji. Za nim byta pusta zielona tablica.

- Zmarli, bo nie umieli rozpali¢ w piecu - powiedziat. Rozlegty sie pytania i okrzyki,
zarzuty i przekonywajgce twierdzenia. Mimo to on upierat sie przy swoim: zmarli,
poniewaz nie potrafili rozpali¢ w piecu.

Gdy rozlegt sie dzwonek, musiat iS¢ do nastepnej klasy. Oni jednak kontynuowali
dyskusje. Zobaczytam ich potem na szkolnym podworku. W gestniejgcym zmroku
rozprawiali, gestykulujgc. Nigdy przedtem czegos takiego nie widziatam. Zwykle stali
z rekami gteboko wcisnietymi w kieszenie pikowanych kurtek, kulgc sie z zimna.
Autobus z miasta przejechat obok i na zakrecie omiotty ich Swiatta reflek-
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torow. Kilkoro pobiegto w kierunku kiosku, aby zdgzy¢ na autobus do Czarnej Wody.
Dlaczego mam sie tego uczy¢? Komendant policji potrafit pobudzi¢ ich do stawiania
pytan. Ja nie. Jasnym moratem jego opowiesci byto: przezy¢. W ten sposob
zaczeliSmy méwi¢ o tym, co trzeba zrobi¢, aby przetrwac. Nawet bez chaty. Rozpali¢
ogien. Spitowac ostrze haczyka. Czego? Co ty gadasz? A masz przy sobie zytke?
Zawsze chodzisz z zytkg na ryby?

Przyczepi¢ muche. Zrobi¢ naczynie do gotowania z puszki od piwa. Wypatrywac
porostow pokazujgcych potnoc. A gdy skonczg sie zapatki?

Jedna z dziewczat zauwazyta, ze mozna by¢ ostroznym i nie wychodzi¢ podczas
mgty czy zamieci. Jesli sie uwaza, wcale nie potrzeba uciekaé przed zadnym
wiezieniem. Wtedy Stefan o brgzowych oczach zapytat: ,jeeetl | . -

- A jesli wszystko sie skonczy?

- Co znaczy wszystko?

- Prad. Jesli druty spadng. Jesli bedzie wojna albo wybuchnie bomba wodorowa.

W ten sposob pewnego zimowego popotudnia uzyskatam dostep do ich leku. Byta to
przestrzen, ktorg rzadko otwierali przed dorostymi. Wszyscy oni widzieli
dziewczynke, ktora biegta drogg, a jej ptongca skoéra popekata w biatawg mape.
Widzieli jg wiele razy. Biegta naga pod grubym, wypuktym ekranem telewizora. Miata
tyle samo lat co oni, dlatego byta prawdziwa. Nauczyli sie odczytywa¢ mape
spekanej skory.

Ktores o jasnej czuprynie powiedziato, ze w szkole powinno sie uczy¢, jak rozpali¢c w
piecu. Na wszelki wypadek. Potem sugestie posypaty sie szybko. Teraz chodzito o
to, czego cztowiekowi potrzeba, aby przezy¢ upadek cywilizacji. Nie w dymigcych,
radioaktywnych ruinach, nie na skazonych brzegach. Nie, oni pojdg w las. W géry.
Dtugie zbocza
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ponizej Niedzwiedziej Gory pozostang. Biegli po uginajgcej sie ziemi moczardéw. Ich
skora nie byta spekana. Biegli w zimnym, rzeskim powietrzu, a ja nie miatam serca



popsuc tego obrazu. Ktos powiedziat, Zze powinno sie uczyc¢ tkac. | budowac chate z
bierwion. W szkole powinno sie uczy¢ takich rzeczy. Na wszelki wypadek.

Jedno z dzieci, ktore przewaznie siedziato cicho, zapytato, kto decyduje o tym, czego
trzeba sie uczyC. Przyrzektam przyniesS¢ program nauczania dla szkoty
dziewiecioklasowej. Czutam silne podniecenie. Mrowienie skory. Chciato mi sie
Smiac¢ i miatam tzy w oczach. Zaczeli zadawac pytania: dlaczego mam sie tego
uczyc¢? Czy to nie jest niepotrzebne? Zestawiali to z: na wszelki wypadek.

Ogarngt mnie gorgczkowy zapat. Nie mogtam usngé. Przychodzity mi do gtowy rézne
pomysty, jeden za drugim. M6j umyst eksplodowat i iskrzyt.

Czerwony skoroszyt. Zielony skoroszyt. Dwa notatniki do pracy. Jeden do zwyktego
uzytkowania. Drugi na wszelki wypadek. Znalaztam wlasng metode nauczania.

Tak prosto sie zaczeto. Kazdy element wiedzy z programu nauczania dla szkoty
podstawowej wprowadzaliSmy na poczatek do czerwonego zeszytu i ocenialiSmy go,
przeciwstawiajgc mu na wszelki wypadek. Znajomos¢ komputera w stosunku do
obliczen pamieciowych. Nauka o spoteczenstwie? A jesli nie bedzie juz Zzadnego
spoteczenstwa? Partie polityczne? Stolice Europy?

Wpadli na to, Zze rzeczy, ktére nie byty bezposrednio konieczne osadnikom do zycia,
mogtyby zosta¢ zapomniane, a to szkoda. Jedna z dziewczynek chciata wprowadzi¢
do zielonego zeszytu gwiazde jako wzoér do szydetkowania. Zrodzito to wiele pytan.
Piesni? Melodie? Po prostu nuty? Imiona gwiazd i planet.

Ich nowy sposéb myslenia obejmowat coraz szerszy zakres spraw i uwazatam, aby
ich to nie przerosto. Zupetnie sami
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Z siebie - a moze dzieki zmeczonemu policjantowi - pojeli, ze zyjg w okreslonej
cywilizacji. Teraz dochodzili do tego, ze istniejg w niej resztki kultury i ze podstawg
obydwu jest wiedza. Jesli cata wyobrazalna wiedza zaczetaby wirowac jak sztuczne
ognie wokot ich gtéw, wkrotce poddaliby sie. W obliczu komplikacji uchylamy sie i
ruszamy starym utartym trybem. Lepiej umiera¢ z nuddw, niz oszalec.

Dlatego zdecydowatam bez dyskusji, ze to, co chcg ze sobg mie¢ na wszelki
wypadek, ma by¢ zapisane szczegétowo. Zadnych abstrakcyjnych uogélnien. Tylko
recepty. Przepisy. Rysunki konstrukcji. Teksty piosenek i nuty. W ten sposéb
przybyty do zielonego zeszytu flet, krosno, zakwas i sktadniki zaprawy murarskiej.
Nastata zima i zmagalismy sie z programem szkolnym, ale odpoczywalismy przy
klasyfikacji roslin jadalnych i starannym przepisywaniu Moj kucyk yaginat.
Dyskutowalismy o wytwarzaniu stalowych nozy i garbowaniu skoéry tosia. RobiliSmy
dwa razy tyle co dotad i nie czuliSmy zmeczenia. Przypuszczam, ze sie dobrze
bawilismy.

Fakt, ze nauczyciel kaze uczniom prowadzi¢ dwa zeszyty, ,jeden bardziej konkretny",
jak to okreslitam, nie byt niczym dziwnym. Nauczyciele muzyki, rysunkow i prac
recznych pomogli nam, przedstawiajgc rézne projekty. Nie wprowadzatam w to
nauczyciela zawodu w pracowni stolarskiej. Ktos§ mi powiedziat, ze to bytoby
ryzykowne.

Elektryzowaty mnie pomysty. Wydawato sie, ze nie ma im konca. Dzieci byty
podekscytowane albo zamyslone, zaleznie od temperamentu. Okazato sie, ze wiele z
nich jest pomystowych, czes¢ bystrych. Niektore z nich byty obdarzone wyobrazniag,
dwoje czy troje buntowniczych. Moze, moze, myslatam czasami. Zawsze jednak
wystrzegatam sie profetycznych tendencji. Znalaztam swojg metode nauczania.
Koniec i kropka.
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Trzy lata spedzitam z tymi dzieCmi pierwszych podwdjnych zeszytéw, a gdy zniknety
w wyzszej klasie, wiedziatam, ze moja metoda nauczania jest skuteczna. Wrocito to
do mnie echem poprzez nowego nauczyciela. M6j eksperyment nie okazat sie
skrajny. Kiedy mnie o niego zapytano, rozmytam troche sprawe. To nie byto
przemyslane, wyjasnitam. Ot, po prostu dwa zeszyty. Ten drugi dla starszych i troche
bardziej konkretnych umiejetnosci.

Bytam ostrozna, nie chciatam zdradzi¢ swojej tajemnicy. Nie powinna nabrac
wydzwieku politycznego. Bytaby to ptachta na byka.

Jeszcze dwa lata prowadzitam moje podwdjne nauczanie. Z nowg trzecig klasg
musiatam powtérzy¢ wyczyn policjanta, ale tym razem w formie pedagogicznego
triku. Nie podziatato. Dzieciaki styszaty juz historie o dwojgu mtodych ludziach, ktérzy
zamarzli, poniewaz nie potrafili rozpali¢ w piecu. Musiatam wymysli¢ cos innego i
start byt niemrawy. Z zalem zauwazytam, ze wiekszos¢ zaakceptowata zielony zeszyt
w taki sam gnusny i ulegty sposob, jak zaakceptowataby kazdy inny pomyst
narzucony z gory. Z trzech buntownikow tej klasy dwoch byto wiasciwie
malkontentami.

Naturalnie istniat tez klasowy btazen. Szczegdlnie przykry. Otyty chtopiec o
niewyparzonej gebie, tepy. Jego genre zasadzat sie na ztosliwosci. Z jakgs senng
intuicjg wynajdywat stabe punkty i uderzat w nie. Przypominato to kgsanie gza.

To on podsungt mys|, ze aby przezy¢, przede wszystkim trzeba mie¢ piwo. Ryk
Smiechu i bekniecia. Oburzone dziewczynki. Petne nadziei Swiatto w twarzach
malkontentow.

Ale ja podjetam wyzwanie i w ten oto sposéb ruszyliSmy z miejsca - punktem wyjscia
stato sie warzenie piwa. Gdy uczniowie odkryli wigzgce sie z tym niemate
komplikacje - wigzki stomy w beczce, zacier, ktérego temperatura nie moze byc¢
wyzsza niz szescdziesigt piec¢ stopni, jesli enzymy
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majg przetrwac, i ktéry nalezy szybko schtodzi¢, aby nie zaatakowaty go
mikroorganizmy - dtugo siedzieli w milczeniu. Musieli wynalez¢ termometr. Nie byli w
stanie opuszkami palcéw doktadnie zmierzy¢ temperatury ptynu. StwierdziliSmy to w
laboratorium fizycznym. Wiele dziewczat mogto odrozni¢ temperature ciata i wyzsza.
Czes¢ ucznidw jako termometru uzyta gornej wargi. Nie mogli jednak wymysli¢
sposobu, w jaki mozna by wyczu¢ réznice miedzy szescdziesiecioma piecioma a
siedemdziesiecioma stopniami.

Piwo nigdy nie znalazto sie w zeszycie. Sprawa utkneta przy osuszaniu gruntu, od
chwili gdy jeden geniusz wpadt na to, ze niepodobna bez tego uprawia¢ zboza. Byli
przyzwyczajeni do moczarow. Ich katastrofy byty takze przewiane przez wiatr od gér
na poétnocy, siekgcy deszcz i Snieg od pétnocnego Atlantyku.

Pracowalismy nad tym prawie dwa lata, gdy jedna z dziewczynek, Unni, poklepata
swoj zielony zeszyt i powiedziata:

- Tylko trza mie¢ w gtowie, co potrza.

W ten sposob doszlismy do sztuki pamieci. Pokazatam im UiaA i Poemat o
Gilgames”u i powiedziatam, ze wszystko to specjalisci od mnemotechniki mieli w
gtowach. Dzieki temu ocalato. Zaczeli sie wzajemnie przestuchiwac. O czym powinni
pamietac bez zielonego zeszytu?

Zaczelismy wypracowywac technike. Musze przyznac, ze w tej klasie podstawg
okazaty sie krosna i wyrob gwozdzi. Znalezli swoj sport. Nawet ci najbardziej wprawni
szybko spostrzegli, ze nie tak wiele mogg wchtongc¢ i powtdérzy¢ w poréwnaniu ze
starozytnymi recytatorami. Wyjasniatam, ze mieli oni swoje sztuczki, ze po prostu
technika pamieci byta w owym czasie specjalng wiedzg. Ze wyobrazali sobie pamie¢



urzgdzong jako wielki, piekny i skomplikowany budynek - najczesciej Swigtynie. Miat
westybule, apsydy,
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korytarze, portyki. Byty tam ottarze, stoty i kolumny. W kazdym pomieszczeniu
znajdowat sie jeden przedmiot, ktory | mogli skojarzy¢ z jakims$ fragmentem tego
ogromu wiedzy, fragmentem, ktéry pragneli zapamietaé. Organizowali to w sposéb
bardzo konkretny. | chetnie drastyczny - nawet makabryczny. Opowiadatam im o
zakrwawionych odrgbanych gtowach i o obdartych ze skoéry jeleniach, o baranich
jadrach i trujgcych wezach, ktore zostaty utozone w tych rozbrzmiewajgcych echem
pomieszczeniach, a z ktorymi starozytni wigzali swoje umiejetnosci.

Dzieci nie miaty wymagan, jakie miewajg dorosli, aby zwigzek miedzy tym, co chciaty
pamieta¢, a symbolem, ktory miat im przypominac, byt zamierzony. Wszystkie
bezceremonialnie chwytaty rozne fragmenty, idgc przez sale. Dziewczeta w takim
pomieszczeniu pamieci ktadty pie¢ matych, slicznych kocigtek. Dwdch chtopcow za
bardziej skuteczne uwazato uzyc¢ pieciu utopionych kociat.

Kocieta lezaty na sofie pokrytej materiatem w kwiaty, bo musieliSmy jako swiagtynie
pamieci wykorzystac sklep IKEA w Sundvall. Niedawno byliS§my tam na wycieczce
szkolnej, a nie czulismy zadnego zwigzku z jakims innym duzym lokalem, ktéry
moglibysmy wykorzystaé. Potem mieli skonstruowac swoje wtasne domy pamieci.
Ale mieszkali w okolicy, gdzie nie byto duzych, godnych uwagi budynkdw, wiec
pozwolitam im, jesli zechcg, poprowadzi¢ sciezke pamieci na zewnatrz domu. Nie
mogli tylko pozostawiac zbyt duzych odlegtosci miedzy wybranymi miejscami,
poniewaz wspomnienia stang sie mgliste. Wielu chtopcow wytyczyto swojg droge
miedzy Sciezkg wydeptang przez tosie a terenem towieckim.

Jedna z dziewczynek zapytata, czy drogi pamieci mogg byc tajne. Odpowiedziatam,
ze tak. Jesli tylko bedg spetniaty swoje zadanie, mogg by¢ tajne. Wiem, ze stracitam
wowczas
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kontrole nad dwojgiem czy trojgiem dzieci, gdy szty swojg drogg pamieci. Nie miatam
pojecia, ktore sale mijali i co widzieli. Ale nie chciatam tego zmieniac.

Wszystko przebiegato spokojnie, dopiero w czwartym roku, na wiosne, wydarzenia
potoczyty sie szybko jedno za drugim. Najpierw zostatam zaproszona przez
dyrektora do domu na obiad. Nie czutam sie tam dobrze. Mieszkanie nalezato do
tych dobrze wyposazonych. Robot kuchenny, zestaw stereofoniczny i odziedziczone
w spadku kielichy do wina. JedliSmy schab zapiekany w sosie curry, banany z bitg
Smietang, a dyrektor chciat rozmawia¢ ze mng o moim stosunku do dzieci. W jego
zainteresowaniu wyczutam co$ niezdrowego.

Drugie zdarzenie nastgpito w pustym pokoju nauczycielskim, gdzie natknetam sie na
dyrektora. Z poczatku mowit wtasciwie o wszystkim i o niczym. Pamietam tylko, ze
spytat, czy nie odczuwam przygnebienia i czy nie mam ktopotéw ze snem.
Zabrzmiato to nieprzyjemnie. Odpartam, ze jestem w dobrej formie, ale gdy gtowe
mam petng pomystéw, zasypiam pdzno.

- Zawsze miewatas na zmiane okresy depresji i wzmozonej aktywnosci?

Co mozna odpowiedzie¢ na takie pytanie? Odpartam:

- Tak, a ty nie?

Trzecie zdarzenie: zostatam wezwana do jego gabinetu. Tym razem wydawat sie
bardziej oficjalny, a zarazem zdenerwowany. Bez zbednych wstepdéw spytat, jak
doszto do tego, ze przestatam pracowac na uniwersytecie ludowym. Wie,
pomyslatam.



- Byfas nauczycielkg w komunie na Gwiezdnej Goérze, tak?
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Potem nastepne pytanie, zupetnie zaskakujgce: jak przyjetam podwojne
morderstwo? Przyjetam. Podwdjne morderstwo. W rzeczywistosci byty to trzy stowa,
ktorych nie mogtam usytuowa¢ w moim sposobie myslenia. Byly tak beznadziejnie
nieadekwatne.

Powinnam wtedy troche gtebiej sie nad tym zastanowi¢. Ale podesztam do tego tak
jak zawsze, gdy ludzie wydawali mi sie zbyt skomplikowani. Pomyslatam: on oszalat.
| przestatam sie tym zajmowac. Nadal pracowatam i czytatam.

Piate zdarzenie miato miejsce w pokoju nauczycielskim. Jeden z nauczycieli byt
wspotwtascicielem konia wyscigowego. Miat zwyczaj organizowac zaktady. Stawke
chetni wptacali do kasy, w ktérej zbierano pienigdze na kawe. Tym razem wpadt na
pikantniejszy pomyst. Kobieta, z ktorg zyt, nauczycielka gimnastyki w tej samej
szkole, byta w dos¢ zaawansowanej cigzy. Teraz po wpisaniu sie na liste i wptaceniu
dziesieciu koron mozna byto obstawiac, kiedy dziecko sie urodzi. Gdy wesztam do
pokoju, prawie wszystkie daty na dwa tygodnie naprzod byty obstawione.

Ogarneta mnie wsciektosc. Wiedziatam, ze pieciu mtodszych nauczycieli we wtorki
wieczor, kiedy ich zony szty na kurs batikowania, zbiera sie, aby ogladac filmy porno.
To byto gtupie. Ale ich obecne zachowanie — nieprzyzwoite.

- A kto wygra, jesli dziecko umrze? - spytatam.

Najpierw zrobito sie cicho. Potem zapanowata potworna wrzawa, poniewaz nie bytam
sktonna sie poddac¢. Zgdatam odpowiedzi. W trakcie catego zamieszania pojawit sie
dyrektor. Poprosit mnie do gabinetu, gdzie zrelacjonowatam mu, jak nauczyciele sie
zabawiali. Powiedziatam o obstawianiu konia, partnerki w cigzy i o wszystkim innym.
Mozesz sobie wyobrazi¢, ilu przyjaciot miatam potem wsrod szkolnych kolegow.
Dyrektor byt zdania, ze oczywiscie zadne tego rodzaju zaktady nie mogg miec
miejsca w szkole. Spytat, czy
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bardzo ciezko przezytam fakt, Ze moja cigza skonczyla sie tak nieszczesliwie.

- To nie ma nic do rzeczy! - krzyknetam. - Tu nie chodzi 0 mojg psychike. Tu chodzi
0 przyzwoitosc!

Nastepnie wysztam, trzasngwszy drzwiami, tak ze szkto zabrzeczato. Jedyne, czego
zatowatam, to to, ze uzytam stowa: ,przyzwoitos¢". Uwazatam wtasciwie, ze chodzito
o ludzkg godnosc. Ale zabrzmiatoby to zbyt dziwacznie w tej szkole, gdzie uczniowie
wyzszych klas wylewali sobie wzajemnie na glowy grochowke, a mtodzi mezczyzni,
zdolni do zaptadniania, zbierali sie, aby popatrze¢, jak inni spétkujg.

Zapanowat spokdj, atmosfera jednak zrobita sie ciezka. W pokoju nauczycielskim
byto wielu, ktérzy nie mowili mi dzieh dobry, ale to nie miato znaczenia. Pracowatam
duzo. Zblizata sie wywiadowka.

Kilka matek uczniow z mojej klasy przyszito jakgs godzine wczesniej, nakrytysmy stot
i przystroitySsmy go. Wydawato mi sie, ze ustawity troche za duzo filizanek. Zjawito sie
jednak rzeczywiscie wielu rodzicow. Tylu oséb nigdy jeszcze nie miatam na zebraniu
klasowym. W wiekszo$ci poprzycho-dzili parami. Nie bytam przyzwyczajona do
widoku ojcéw w tym miejscu. Dyrektor zszedt z gabinetu na doét i takze sie wslizgnat
do klasy. Jak wegorz. Zapanowata jaka$ nerwowa atmosfera. Pomyslatam, Zze moze
rodzice czujg sie nieswojo w obecnosci dyrektora. Nawet hydraulik, ktérego znatam,
wydawat sie zaniepokojony.



Zaczetam od krétkiego wprowadzenia. Powitatam wszystkich i opowiedziatam, do
ktérego miejsca programu doszlismy i jakie mamy plany. Przerwano mi:

- Czy zamiast tego my mozemy zadawac pytania? Zauwazytam, ze zwracajg sie do
dyrektora. Kiwnat gtowa,

bezceremonialnie przystajgc na to, ze mi przerwano. Gdy jednak mieli zaczgc¢
stawia¢ pytania, zapadta martwa cisza. To
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mnie ucieszyto. Nie uczynitam nic, co by im pomogto wybrng¢ z sytuacji. Dyrektor
zrobit takg mine, jak gdyby zamierzat interweniowac, kiedy padto pierwsze pytanie,
ktére wcale nie byto pytaniem. Piskliwy kobiecy gtos krzyknat:

- Nie uwazam, zeby byto stuszne tak straszyC dzieci koncem swiata!

Wtedy posypaty sie pytania:

- Dlaczego majg sie uczy¢ o kanapach z IKEA?

- Co to za cholerne bzdury, ze doptyw pradu zostanie wstrzymany?

- Mats méwi, ze ma pokdj z piecioma matymi szczurami w jednym miejscu i ze to
proces Bessemera. Czy ty masz po kolei w glowie? Jak mozesz uczy¢ dzieci czegos
takiego! Szczury! | proces Bessemera.

- Dlaczego ona twierdzi, ze dzieci majg w mozgu jakis dom i muszg sie uczy¢
wszystkich pokoi po kolei?

Uniostam dtonie i probowatam ich uciszyc.

- Moge odpowiedzieé?

- Odrgbana noga! - wrzasneta jakas kobieta.

- Mats przygotowuje referat o uszlachetnianiu zelaza

- powiedziatam. - Dom stanowi wazny element w technice zapamietywania. Jesli
pie¢ mtodych szczurow jest na jakims miejscu, oznacza to, iz chodzi o pigte miejsce
z kolei. Tak prawdopodobnie Mats zapamietat proces Bessemera.

- Sama nie wiesz, czego ich uczysz.

- Budujg swoje domy samodzielnie. Nikt nie ma prawa pytac, jak te domy wygladajg
wewnatrz, jesli sami nie zechcg o nich opowiedzie¢ czy ich narysowac.

- Szkielet! Szczury! Krew na podtodze. Biata dama bez gtowy. Zupetne wariactwo. |
zamki. Anna-Karin musiata nauczy¢ sie catego zamku.

- To troche niejasne - odezwat sie hydraulik tagodnie.

- Czy nie tatwiej uczy¢ po staremu?
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Na to pytanie miatam wielkg ochote odpowiedziec¢, ale mi nie pozwolili. Chciatam tez
wyjasnic¢ sprawe kanap z IKEA. Ale teraz zaczeli o komunie na Gwiezdnej Gorze, o
Smierdzgcych kozami sukienkach, o marihuanie i herba mate, o martwym ptodzie,
ktéry Petrus zakopat.

- To byto tozysko - powiedziatam. - | nie zyje teraz tak jak oni. Mieszkam tutaj, w
Byvangen.

- Ale co ty masz za meble? - krzykneta jedna z kobiet, ktéra nigdy u mnie nie byta. -
Chusty i drewniane skrzynie! A jako stot stolnice!

Dyrektor podnidst sie z krzesta i raz po raz otwierat usta, ale nie powiedziat stowa. W
rzeczywistosci wcale nie miat zamiaru sie odzywac. Przeciez wykonywali za niego
najbrudniejszg robote.

- Uwazasz, ze wszystko idzie ku zagtadzie, co? - krzykneta mata grubaska, ktorej
sylwetke znatam wiasciwie tylko od gory do pasa, bo zwykle kobieta siedziata w
kiosku.

- Bedziesz tym straszy¢ dzieci?

- To niepotrzebne - odpartam. - Sg wystarczajgco przerazone bez tego.



Nie chcieli, zebym uczyta ich dzieci. CzeS¢ uwazata, ze jestem pomylona, wiekszosc,
ze lewicujgca, co w istocie oznaczato to samo, cho¢ w tym drugim wypadku sama
bytam sobie winna. Zgdali, aby klasa dostata nowego nauczyciela.

Teraz, gdy sprawa zrobita sie powazna, na linie strzatu wyszedt dyrektor, by
odeprze¢ zarzuty. Stat w marynarce z duzymi klapami, obcistych spodniach i
rozpietej pod szyjg koszuli z wytozonym na wierzch kotnierzykiem. Pod grdykg widac¢
byto srebrny wisiorek w ksztatcie ryby. Wtosy miat sczesane z czofa, siegaty mu do
potowy ucha. Nosit buty, ktére sprawiaty, ze byt o pie¢ centymetrow wyzszy. Mylitam
475

sie sgdzac, ze oni sie go bojg. Byt jednym z nich. Jesli potrafit sie okazac na tyle
rzutki, zeby zostac¢ dyrektorem szkoty, to tym bardziej teraz pamietat o tym, ze
otrzymuje pensje z pieniedzy podatnikow.

Jeszcze nikt nie wypit kawy. Na czerwonych papierowych obrusach staty termosy-
dzbanki, stodkie buteczki nadal byty przykryte folig. Od czasu do czasu ktos trgcat
tokciem filizanke czy uderzat rekg w blat stotu, az porcelana brzeczata.

- To sie musi skohczy¢! Oznaczato to: Annie Raft musi odejs¢.

- Jezeli nie, pojdziemy wyzej. Mieli na mysli kuratorium.

W koncu zostalismy sami, dyrektor i ja. Oznajmit, ze on w kazdym razie po czeSci
rozumie, iz moje ¢wiczenia z uczniami sg eksperymentem edukacyjnym. Wszystko to
jest jednak zbyt oryginalne. | tak jak hydraulik powiedziat: tatwiej uczy¢ po staremu.

- Juz Cycero wysuwat pewne obiekcje w zwigzku z technikg zapamietywania -
powiedziatam. - Ale daleko mu byto do tego, co tutaj ustyszelismy.

- Tak, tak - powiedziat dyrektor. - Jeste$ petna pomystéw, nie ma w tym nic ztego.
Dzieci jednak nie wolno straszyc.

- Nie robitam tego. Przestraszytam tylko rodzicéw.

- No to porozmawialiSmy sobie. Masz ktopoty ze snem i jeste$ podenerwowana.
Wykazatas ogromny brak rownowagi w pokoju nauczycielskim. Teraz mozesz
wzig¢ na pewien czas zwolnienie lekarskie, a potem zobaczymy.

Czutam sie, jakbym naprawde byta chora. Czutam mdtosci i bolata mnie gtowa.
Nastepnego dnia rzeczywiscie zostatam w domu. Nic prostszego. W spizarni miatam
czterdziesci buteczek do kawy.
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Trudniej byto wrocic¢. Postanowitam rzuci¢ wszystko. Ani przez chwile przeciez nie
zamierzatam o0sigs¢ na state w By-vangen. Pojechatam do Sztokholmu, chciatam
przez jesien prowadzi¢ lekcje, biorgc dorazne zastepstwa, i zobaczyé, jak sie
wszystko utozy.

To sie jednak nie udato. Miasto byto zmienione. Zapamigtatam je jako wytwor rgk
ludzkich, niemal dzieto sztuki. Tymczasem stato sie czyms organicznym, pozywka.
Na zboczu gorskim powyzej Slussen sterczaty jakie$ zielone kepy, ktorych nigdy
przedtem nie widziatam. Z piwnicznych okien pod ICA zajezdzato smrodem. Roito sie
od robactwa w systemie wentylacyjnym. Miasto rozrastato sie, pachniato prokreacjs.
W sierpniu powietrze zrobito sie tak obrzydliwe, ze trudno byto oddychaé. Ciezkie od
wilgoci i niewidocznych gazéw. Na Strindbergsgatan, gdzie mieszkatam u Henny,
szczury uganiaty sie w dzikim winie. Wrécitam wiec do Czarnej Wody i przeniostam
sie do matego czerwonego domku Aagot przy drodze. Dla Mii wynajetam pokdj z
catodziennym utrzymaniem w Byvangen. Przyjezdzata do domu w weekendy.

Nie miatam pojecia, co robié. Tymczasem nauczycielka mieszkajgca w Lersjovik
podczas pierwszych mrozow wpadta w poslizg i ztamata reke. Tak sie przestraszyta
codziennych dojazdow do Czarnej Wody, Zze zrezygnowata.



M¢j dyrektor kierowat szkotg takze tam. Nie odestat mnie jednak z kwitkiem. Dla tej
wioski rownie trudno byto znalez¢ nauczyciela jak pastora. Nikt nie chciat zosta¢ w
Ré-back. Dyrektor udzielit mi szeregu ojcowskich rad. Trzymaj sie programu
szkolnego. Bedg cie obserwowac. Cos takiego sie szerzy. | nie wolno straszy¢ dzieci.
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Nie, nie powinnismy sie straszy¢ wzajemnie tym, w czym i tak juz zyjemy i co wydaje
sie z takim trudem zmierzac¢ ku spetnieniu - bez szczegdlnej inwencji czy kierunku.
Przyjmuje to jednak niezliczone formy, w wielu wypadkach tak skomplikowane, ze
zdajg sie wskazywac na pewien rodzaj fantazji. Nie warto przewidywac dziwactw i
okrucienstw, ktére 6w nadciggajgcy koniec zrodzi, nim wypetni sie po kres.
Powinnam przyjgc to spokojniej. Mimo wszystko dobrze sie stato, ze rozmowa o
sytuaciji, gdy nie ma pradu i doszto do radioaktywnego skazenia, sie odbyta. Dla
rodzicow to wtasnie Droga Pamieci stata sie prawdziwym kamieniem obrazy.
Domyslali sie, ze dzieci majg w sobie puste miejsce, w ktérym jest tylko strach. Sami
takie mieli. Tym, co przerazato ich najbardziej, byta obawa, Ze dzieci otrzymajg wstep
do wielkiego i osobliwego budynku o wielu pokojach i ze nie bedg musiaty nikomu
opowiadac, co sie w nich miesci.
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- Mama Mii byta cztowiekiem dumnym. Nie pragnetaby takiej obrony. Zadnego
uczucia pomieszanego ze wstydem. A przede wszystkim Zadnego wspétczucia.

- Ale Mia zachowata sie wspaniale - powiedziat Johan. Objeta prowadzenie,
pomyslat Birger. Cate zycie bedzie

tak za nig cztapat i tak wygladat.

- Co tam mowicie o mnie? Mia wstata.

- Mowimy, ze jestes wspaniata - powiedziat Birger. - Pet-rus ma na kobiety
pobudzajgcy wptyw. Wikaremu jednak bede musiat teraz da¢ kawatek dziczyzny.

- Oni chcieli jg tylko wykorzystac do swoich celow - powiedziata Mia.

- Gdy Annie tworzyta Droge Pamieci, otaczali jg zdecydowani oponenci - opowiadat
Birger Johanowi. - Granatowi, wiasciwie ,czarni" cztonkowie Partii Centrum. Ostrozni
mieszczanie w Byvangen, ktérzy w zaangazowaniu widzieli oznake
niezrownowazenia (bytem jednym z nich), i igno-rantki polityczne o chwiejnych
pogladach. Kobiety wiejskie, ktore jednego dnia chciaty zyc¢ jak ich przodkowie, a
nastepnego uczyc¢ sie angielskiego i jechac z przyjaciotkg na Rodos. Byle dalej od
meza, zostawiajgc jednak w zamrazarce gotowe porcje: Dzien 1, Dzien 2, Dzien 3...
Taka byta ich rewolucja i przewaznie nic z niej nie wychodzito. Niekiedy ci ludzie
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zndéw budzg sie do zycia, widziatas ich w Domu Ludowym. Naprawde nie majg
podejrzanych zamiardw.

- Bo to Petrus wszystkim zawtadnat - powiedziata Mia.

- Ma silng osobowos¢.

- To zwierze. A teraz na dodatek odstawia cyrk. Kawa w czerwonej chatce z biatymi
naroznikami. Recznie malowane wywieszki. | pienigdze od gminy na kursy etyki. Ale
dalej Smierdzi mu z ust. | tylko jedna rzecz go interesuje: ser i zeby sie pieprzyc.

- W takim razie dwie - powiedziat Birger.

- Juz na Gwiezdnej Gérze byt obleSnym starcem. Nam, dzieciom, wydawat sie
obrzydliwy. Wtazit na kobiety. Kiedy badz, w srodku dnia. Nie, na mame nie. Niech
wam to nawet przez mysl nie przejdzie.

Chwata Bogu, pomysilat Birger.

- Trudno ci byto tam na gérze? - spytat zaniepokojony Johan.



- Nie, nam byto przyjemnie. Wszyscy byli mili. Petrus tez, jesli mam by¢ bezstronna.
W ogole sie ze sobg nie ktdcili.
- Dan byt dla ciebie mity?
Birger z trudem wymowit to imie i poczut, ze zblizyt sie do grzgskiego terenu w swoim
wnetrzu. Nie chciat sie rozptaka¢. Wstydzit sie tych atakow, ktdre nachodzity go bez
ostrzezenia, a ktorym Mia przypatrywata sie z twardg niechecia.
- Dan byt wspaniaty. Taki jakis sliczny. Chociaz dostawatam szatu, kiedy byt z
mamg. Chciatam, zeby byt ze mng. Ona myslata, ze jestem na niego zta. Dan nigdy o
nic nie robit awantur. Siedziat z tymi swoimi dtugimi ztotymi wtosami i pokpiwat sobie
z Petrusa i kobiet. No, raz sie zeztoscit. Zupetnie wtedy oszalat. To byta moja wina.
Zamilkta.
- Co sie stato? - spytat Birger.
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- W starej oborze, ktérej nie uzywali, znalaztam pare dzinsow. Wszedzie szukalismy
zabawnych przedmiotow, byto ich mndéstwo. Przeciez kiedys mieszkali tam ludzie.
Nieustannie myszkowalismy i grzebali dookota i ja znalaztam te dzinsy wepchniete
pod ztob. Datam je mamie, bo dla mnie byly za dtugie. Bardzo sie ucieszyta. Nosita je
stale. Potem przyjechat Dan i zrobit o nie awanture. Ryczat i wrzeszczat, az ogarnat
mnie strach. Tak byto jeden jedyny raz. Ale to sie stato z mojej winy. Chociaz on
przeciez nie mogt tego wiedziec.
- Czy Dan wiedziat co$ o tym, co sie zdarzyto nad Lobberan?
- Wiedziat, kim byt chtopak w namiocie. Wszyscy to wiedzieli.
Annie tez? ' ,, <.<e
Mysle, ze tak.
Nigdy nic o tym nie moéwita.
Tak, nie chcieli o tym moéwic. Nie mam pojecia, w jaki sposob wszystko to byto ze
sobg powigzane. Jedng rzecz jednak wiem na pewno. Miatam lalke Barbie, méwie o
chtopaku Barbie, ktory z poczgtku miat na imie Ken. Ale przechrzcilismy go,
pozostate dzieci i ja. Odtgd nazywat sie John Larue. Wiedziatam, jak to sie pisze i jak
wymawia. Miatam przeciez sze$¢ lat. | jako$ zawsze wiedziatam, ze to byto imie i
nazwisko chtopaka w namiocie. My, dzieci, wiedziatySmy o tym. .......

|

R
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Johan nieczesto my$lat o Ylji. Wspomnienie byto nieme i uciete. Slepa uliczka.

Ale myslat o lasach. Po prawie dwdch dziesigtkach lat pamietat swoj sen: bez
zadnych skrzydet przelatywat nad pachngcym lasem lisciastych drzew. Lipy w czasie
poznego kwitnienia, buldeneze o ciemnych lisciach, deby i kasztany z koronami, z
ktérych kazda stanowita odrebny swiat. Olbrzymie jesiony, wigzy ze sztywnymi
lisCmi, szarosrebrne wierzby nad lustrami wody. Przeptukiwane swiattem powiewne
krzaki leszczyny.

Nazwy gatunkow drzew wymyslit pozniej. Lubit wyobraza¢ sobie pétmrok lasu i swoje
powolne szybowanie ponad wierzchotkami drzew, ktére w najmniejszym stopniu nie
wydaje mu sie dziwne.

Z czasem dowiedziat sie, jak to jest z tym dachem z lisci, ktory dla niego wygladat jak
falujgca podtoga. Ylja miata racje. Europe naprawde kiedy$ pokrywaty lasy. Istniaty
tez wielkie obszary bagniste i podmokte. Lancuchy goérskie i szerokie rzeki. Przede
wszystkim jednak lasy. Lasy szumiaty az pod Kaukazem i daleko nad brzegami
Atlantyku.



Rozmyslania o lasach uznat za godne uwagi, za takie, ktérymi od czasu do czasu
cztowiek moze sie zajmowac. Ale z bajdami o Wedrowcu i kobietach juz byto gorze;j.
Nigdy sie nad tym powaznie nie zastanawiat.

482

Kiedy$ zimg siedziat po potudniu w biliotece miejskiej w Ostersundzie. Czekat na
Mie, ktdra robita zakupy w miescie, wiec wykorzystat czas, aby zobaczy¢, co tu majg
na temat laponskiej kultury i religii. Na potce z napisem: ,Religioznawstwo" zobaczyt
ksigzke zatytutowang Mit o Wedrowcu.

Poczut, jak co$ drgneto mu w piersi. Uczucie byto silne i przypominato szybkie
drgniecie cieciwy w napietym fuku po wypuszczeniu strzaty. Sadzit, ze to, co
traktowat jako swojg jazn, byto nieustannym zmienianiem sie, cho¢ proces przebiegat
powoli i miat wiele powtérek. Mys| o strzale, ktéra gotowa do wypuszczenia lezata
prawie dwa dziesigtki lat, wprawita go w zdumienie.

Ksigzka miata biblioteczng oprawe, papier byt btyszczgcy i gruby. Wydano jg w
Turku. Nosita bardzo skomplikowany podtytut. Autorkg byta docent etnografii i
religioznawstwa nazwiskiem Doris Hofstaedter. Kartkowanie i czytanie wybranych na
chybit trafit fragmentow nic nie dato, wiec gdy przyszta Mia, pozyczyt ksigzke na jej
karte biblioteczng. Spytata ze $miechem, po co mu to odstreczajgce tomisko. Wtedy
po raz pierwszy jej sktamat. Powiedziat, Ze jest tu przytoczona pewna laporiska basn,
ktérg styszat jako dziecko.

Zrobit to tak odruchowo, ze dopiero pozniej uswiadomit sobie, iz sktamat podwdjnie.
Jako dziecko nigdy nie styszat zadnej basni.

Byta to straszliwie nudna ksigzka i nigdy jej catej nie przeczytat. Miata wydrukowane
drobng czcionkg przypisy, jedne z najobszerniejszych, jakie kiedykolwiek widziat.
Wywnioskowat z tego, ze mit o Wedrowcu byt dobrze znany w catej Europie. Pani
docent badata jego powszechnos¢ 1 wszystkie znane wersje w sposob wielce
naukowy. Nie istniaty zadne powigzania ze wspotczesnoscig. Kobiety, ktére
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strzegty mitu i zyly rozproszone po catym swiecie, byty wymystem Ylji. Feministyczna
gadanina, przemkneto Joha-nowi przez mysl. Catkowicie nie przystajgca do jego
zwyktego sposobu myslenia. Wtedy zareagowat na nig fantazjami wieku dojrzewania.
Ylja $wietnie wiedziata, do jakiego stanu potrafi go doprowadzié. Ze krew mu bedzie
pulsowac w gtowie i nie tylko tam.

Nie nalezata do paplajgcych kobiecigtek. Byta raczej gorgca i ostra. Jej twarz o
regularnych rysach, zbyt chtopieca, by mogta byc¢ piekna, szorstkie blond wtosy, ciato
pachngce stoncem i suchym gérskim zboczem, wyciggniete na ggbkowym materacu
z pokryciem w zo6tto-zielone paski, stanety mu przed oczami. Nagle obraz sie zmienit.
Ujrzat Ylje idgcg w mroku nocy w kierunku ciemnego domu. Szta chwiejnym krokiem,
zatoczyta sie ku rzece. Caly czas Spiewata:

Pod katdunem Do,

kutas zwisat,

jak tulipan .

Lo sie kotysat. . . "

- O czym myslisz? - spytata Mia.

Tak, o czym on mysli? W ogole o niczym nie mysli, tylko wpatruje sie w obrazy.
Jeden, ktéry powinien byt znikng¢ wraz ze zrzucaniem skorupy i opréznianiem
zawartosci, co uwazat za proces tworzgcy jego witasng jazn. | drugi, o ktérym w ogdle
nie wiedziat, iz w nim jest. Poczut sie jak cziowiek bardzo stary. Kiedys styszat, ze
starcy potrafig ze studni przeszto$ci wyciggna¢ swieze wspomnienia.



Najpierw pomyslat, ze Ylja musiata czytac te ksigzke. Potem zobaczyt, ze ksigzka
wyszta dwa lata pozniej, niz spedzali wspdlne dni w Trollevolden. Co jednak robi pani
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docent tak bardzo pochtonieta nauczaniem mitu o Wedrowcu? Wykfada naturalnie,
prowadzi seminaria. Ylja musiata naleze¢ do studenckiej grupy seminarzystow w
Turku. Przysztych religioznawcow.

Nie — to niedorzeczne. Pewnie studiowata co$ innego, a na wyktady chodzita z
ciekawosci. Tylko ktos, kto traktowat temat jako czystg zabawe, mogt snu¢ opowies¢
o Wedrowcu w taki sposéb jak ona.

Teraz uderzyta go mysl, ze jesli Ylja nalezata do seminarzystow, pani docent
mogtaby jg znac. Gdyby opisat jasna,

0 chtopiecej urodzie, przypuszczalnie dos¢ uszczypliwg studentke, moze jej
nauczycielka by sobie jg przypomniata.

Spodobata mu sie ta my$l. Nie chciat iS¢ na policje. Przypominatoby to zanurzenie
reki w ciemnej wodzie

1 wytowienie Bog jeden wie jakich smieci. Chciat wiedzie¢, co moze wyj$¢ na swiatto
dzienne, zanim pojdzie z tym na policje.

Miedzy nim a Mig wszystko uktadato sie teraz dobrze. Ale byfa to krucha réwnowaga.
Od chwili, w ktérej pojat, ze Mia moze podjgc decyzje nieprzewidywalne.

Zadzwonit na uczelnie w Turku i spytat o Doris Hofstaedter. Pani docent zdgzyta
zostac profesorem i przenies¢ sie do Helsinek. Sekretarka chciata da¢ mu telefon na
uniwersytet w Helsinkach, ale poprosit o numer domowy. Nie miata, a zresztg nie
podataby go, oswiadczyta z niechecig w gtosie. Prawdopodobnie myslata, ze
zamierzat nietaktownie niepokoi¢ panig profesor telefonem.

Zdobycie jej numeru i adresu poprzez biuro informacji okazato sie sprawg prosta.
Profesor Hofstaedter nie cierpiata na kobiecg paranoje. Zadzwonit, nie
przypuszczajac, ze bedzie rozmawiat z nig sama. Trwato upalne lato. Helsinki
musiaty by¢ pustynig. Ale oto Doris Hofstaedter odebrata telefon, z roztargnieniem i
zaledwie na granicy uprzejmosci.
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Natychmiast pozatowat, ze zadzwonit, miat jednak tyle przytomnos$ci umystu, aby
mowi¢ po norwesku. Spytat, czy w najblizszych dniach bedzie w domu, by przyjgé
duzg przesytke ksigzek z uniwersytetu w Oslo. Bedzie. Co to za ksigzki?

- Tego nie potrafie powiedzie¢ - odpart. - Sg juz zapakowane.

Podniecony zauwazyt, ze sklamat szybko i dos¢ pomystowo.

> Wyobrazat sobie, ze poleci do Helsinek samolotem, najpierw szybki wywiad z
panig profesor, a potem jazda wynajetym samochodem do Turku, aby sprawdzic liste
seminarzystow sprzed osiemnastu lat. Dalsze tropienie bedzie bardziej ktopotliwe,
zdawat sobie z tego sprawe. Wygladato jednak na to, ze szczescie mu sprzyja.
Birger Torbjornsson takze chciat z nim jechac. To sie stawato ucigzliwe. Ale widzgc
jego smutek, nie mozna mu byto odmowic. Cztapat w kétko po nie sprzatnietym
mieszkaniu niby wielki, chory niedzwiedz.

Chciat, aby poszli na policje w sprawie Johna Larue. Mia nie sgdzita, aby ktokolwiek
przywigzywat wage do imienia i nazwiska zwyktej lalki. Gdyby tylko istniat jakis
zaginiony John Larue, zaczetoby sie cos dzia¢. Ale w czasie zdarzenia nad
Lobberan, nie zgtaszano zadnego zaginiecia.

Johan niewiele opowiedziat Mii o kobiecie, ktéra go podwiozta i przypuszczalnie
spotkata sie z Johnem Larue. Nie tylko z litoSci wziagt ze sobg Birgera. Bat sie, ze
mogtby powiedzie¢ za duzo. Nie bez wstydu przypomniat sobie, ze wygtosit Mii



kazanie o szczerosci. Ale Ylja to byta granica. Nie chciat przedstawic sie jako
rozpalony, naiwny mtokos.

Birger uczynit z tej podrozy cate misterium. Dowiedziat sie, ze podroz wypada
najtaniej, jesli sie wezmie bilet na
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prom tgcznie z optatg za pokoj w hotelu. Johan styszat, ze Birger rzadko spedzat
urlopy poza Czarng Woda. Teraz przyszedt, taszczgc ciezka, starg skorzang walizke.
Trudno mu byto dostosowac sie do regut masowej turystyki. Probowat kupi¢ wodke
bez kolejki i zartowa¢ ze zmeczonymi finskimi sprzataczkami. Gdy weszli do jadalni,
ruszyt do stotu z zimnymi zakgskami. Opowiadat, jak podczas studiow hodowat
kultury bakterii na galaretowatej pozywce, wygladajgcej tak samo jak ta, z ktérej teraz
gotowany tosos wytrzeszcza biate gatki oczne. Mowit to, nie sciszajgc gtosu, i budzit
nieche¢ innych podroznych.

Jedli krewetki, popijali drinki i, ogdlnie rzecz biorgc, robili to, co zwykle robi sie na
poktadzie. Po kawie Johan pare razy pociggnat za wajche jednorekiego bandyty i
przegrat. Birger wrzucit pienigdze i tez pociggnat. Automat zarzezit, po czym rzygnat
na szalke poteznym strumieniem jednokoronowek. | wcale nie przestat, dalej btyskat
Swiatetkami, wyt i rzygat. Szalka przepetnita sie i koronéwki bryzgaty na dywan pod
ich stopy. Ludzie przystawali i patrzyli. Birger stat bez ruchu, Johan usitowat zebrac¢
cate to bogactwo.

Wtedy Birger sie rozptakat. Wcigz stojgc, ptakat tak samo, jak wtedy, gdy przynidst
Johanowi kawe do t6zka. Usta miat otwarte, z nosa i oczu kapato. Wciggat powietrze,
rytmicznie sapigc, po chwili chwycit go skurcz i najpierw klatka piersiowa, a potem
pokazny brzuch zaczety dygotac i podskakiwac.

Ludzie $miali sie i pokrzykiwali zachecajgco. Przypuszczano, ze ptacze z radosci.
Johan najpierw chciat go stamtgd zabrac, ale pozatowat gapiom pieniedzy, uklgkt i
wyzbierat wszystkie korony co do jednej. Przez caty ten czas Birger stat z boku i
gtosno szlochat, kapato mu z nosa, z oczu ciekty tzy.

W koncu Johanowi udato sie zaprowadzi¢ go do kabiny. Gdy probowat utozy¢ Birgera
na tozku, ten uderzyt gtowg
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w gorng koje. Pod wptywem bélu ustgpit skurcz wywotany ptaczem. Mezczyzna
siedziat teraz na t6zku pochylony do przodu, kompletnie wykonczony. Johan potozyt
mu na czole mokry frotowy recznik, po czym wzigt reke Birgera i umiescit jg na
reczniku, zeby ten przytrzymat sobie oktad. Nastepnie otworzyt butelke whisky, ktérg
kupit, i wypit prawie pot szklanki do mycia zebow. Nie byt pewny, czy po takim ataku
ptaczu Birgerowi dobrze zrobi alkohol, ale poszedt na kompromis i dat mu tyk.
Rozumiat, ze Birger ptakat, bo Annie nie zyje. Zupetnie jednak nie byt w stanie pojac,
dlaczego wtasnie plujgcy monetami automat wywotat atak. Birger betkotat cos
niewyraznie o szyderczym smiechu nie do wytrzymania. Najpierw Johan myslat, ze
ma na mysli wspétpasazerdw, ale Birger powiedziat, ze tu nie chodzi o niczyje
szyderstwo, tylko po prostu o szyderstwo samo w sobie. A potem mowit: ,To byt
przypadek, czysty przypadek". Powtarzat to stowo raz po raz. Az zatracito caty sens.
- To raczej nie byt przypadek - przerwat Johan, aby to skonczyc. - A jesli, to w bardzo
waskim znaczeniu. Te maszyny sg tak zaprogramowane, zeby od czasu do czasu
wyrzucac z siebie pienigdze. | teraz nadeszta na to pora, co byto wida¢ po personelu,
wszyscy czekali, aby tylko zagra¢. Oni majg oko na te maszyny i wiedzg, kiedy to
nastgpi.



Johan dalej méwit o wywotywanych przypadkach. Opowiadat, jak wpada sie na co$ w
komputerze, i ku jego niestychanej uldze, Birger usnat, juz nie ptaczac. Na czole miat
okropny czerwony slad.

Po potudniu ogromng walizke Birgera i torbe podrézng Johana zostawili w hotelu i
natychmiast pojechali taksowkg pod adres profesor Hofstaedter. Mieszkata w domu z
konca osiemnastego wieku. Budynek byt ciezki i okazaty, catkowicie rézny od
jasnego, szumigcego morskim wiatrem klasycy-
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zmu, ktory zobaczyli po zejsciu na lad. Na rynku obok portu panowato p6zne lato:
grube peki koperku i burakow, na stoiskach z kwiatami rudbekie i lwie paszcze, dalej
raki, minogi, sledzie, cebula i sekate ogorki - obfitos¢, ktorej zapachy rozrzedzone w
chtodnym powietrzu odptywajg ku morzu lekko jak fiotki. Tu, w centrum miasta, nie
istniata w ogole zadna pora roku. Domu profesor Hofstaedter strzegty wapienne
gnomy, ktore na pokrzywionych plecach dzwigaty sklepienie drzwi wejsciowych.
Johan nacisngt dzwonek domofonu. Chwile czekali, styszeli zgrzyt tramwajow na
ulicy. Nikt jednak nie odpowiedziat.

W gruncie rzeczy dom wcale nie stat tak daleko od hotelu ,Marski". Jazda takséwka
okazata sie niepotrzebna. Poszli do kawiarni Fazera na kawe. Johan zamowit
kanapke, a Bir-ger beztrosko uraczyt sie ciastkiem z kremem.

Calty dzien krazyli pomiedzy tym domem a atrakcjami srédmiescia. Johan zaczat juz
mysle¢, ze przyjechali na prozno. Miat wrazenie, ze Birgera zbytnio nie interesuje
rezultat podrézy. Jest zadowolony, ze na troche wyjechat, powiedziat. Dtugo dumat
przed wystawg artystycznych wyrobow littala ze szkta. Chciat poklepac po pupie
pomnik Havis Amandy, przed czym Johan go powstrzymat, proponujac, zeby
przejechali sie tramwajem, linig okdlng, i obejrzeli gmach Instytutu Finskiego.
Wygladato na to, ze Birger dobrze sie czuje, i trudno byto sobie wyobrazic, ze w
kazdej chwili moze dosta¢ jednego ze swoich przykrych atakéw ptaczu. Johan
domyslat sie, ze doktor funkcjonuje jak nakrecony zegarek. Wie, co powinien zrobi¢
czy powiedzie¢, réwniez stangwszy przed kobiecym tytkiem, cho¢by z kamienia.

O piagtej po potudniu ustyszeli wreszcie przez domofon gtos Doris Hofstaedter. Wtedy
Johanowi odebrato mowe, ale Birger przedstawit zarbwno siebie, jak i jego, i
powiedziat, ze
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szukajg pani profesor w pilnej sprawie. Chciata wiedzie¢ w jakie;j.

- Szukamy osoby, ktérg, jak sgdzimy, moze pani znac. Studentki pani profesor. Z
czasow, gdy wyktadata pani w Turku.

Byto Zle stychac, pytata wiele razy o to samo, w koncu jednak wpuscita ich i jechali
teraz skrzypigcg windg z zelaznymi drzwiami na czwarte pietro. Przyjrzata im sie,
cho¢ nie przesadnie dtugo, przez wizjer, potem otworzyta drzwi.

Wszystko w tym domu byto stare i imponujgco wielkie. Johan nie sgdzit, aby
mieszkanie urzadzili rodzice pani profesor, raczej jej dziadkowie. W hallu przecisneli
sie obok wielkiej barokowej szafy. Na Scianach wisiaty szable i pistolety, obrazy w
ciezkich rzezbionych ztoconych ramach, przedstawiajgce czarnozielone krajobrazy,
na ktorych dawato sie dostrzec jedynie srebrnobiatg smuge rzeki albo spieniony
wodospad.

Sama pani profesor byta oschtg kobietg o krétko ostrzyzonych wiosach,
dwukolorowych jak u borsuka. Okulary, przypuszczalnie do czytania, opuscita na
koniec nosa zamiast zdjg¢. Miata na sobie bawetniang suknie w czarno-biaty
modernistyczny wzor, zapinang na zamek btyskawiczny z przodu, rodzaj namiotu.
Pod nim ciato zdawato sie bez ksztattu. Twarz byta obrzekta, szczegdlnie pod



oczami, gdzie uciskaty jg okulary. Walki podskornego ttuszczu naciggaty policzki,
rozmazujgc linie brody. Johanowi kobieta wydata sie do$¢ przerazajgca i w tym
posepnym, okazatym mieszkaniu poczut sie raczej zagubiony. Ale Birger, ciezko
stgpajac, bez zenady wszedt do srodka. Z pewnoscig przywykt wchodzi¢ do réznych
mieszkan i oddycha¢ zapachami, w ktorych ludzie zyli. Wygladat, jak gdyby zamierzat
figlarnie unies¢ bawetniany namiot i wsadzi¢ palce w zétte ciatko pani profesor.

as
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Whprowadzita ich do pokoju, ktéry musiat byé bibliotekag. Sciany zastaniaty catkowicie
regaty petne ksigzek oprawnych w skére. Stata tam wysiedziana kanapa z
szarozielonymi poduszkami, a na nich znajdowaty sie kteby psiej siersci. Johan
odkryt to dopiero pdzniej, na swoich spodniach. Zadnego psa nie byto widaé. W
pokoju panowat mrok. Teraz gospodyni zaciggneta brgzowe aksamitne zastony i
zapalita lampe. Johan siedziat doktadnie w jej Swietle.

Opowiedziat, ze przed wieloma laty poznat dziewczyne, ktéra prawdopodobnie byta
uczennicg pani profesor.

- Dlaczego pan tak sgdzi? >

- Mowita o pani badaniach - odpart Johan. Slel e

- O czym konkretnie? KIR> 2 IR

- O Wedrowcu. » Oczekiwalt, ze bedzie

chciata wiecej sie dowiedzie¢ o tym,

co opowiadata tamta dziewczyna. Moze z zawodowej préznosci albo po prostu
dlatego, Ze byta chyba z natury sceptyczna. Ale ona spytata:

- Czego pan od niej chce?

Nie miat pewnosci, czy jest wobec nich nieprzyjazna, czy tez nie. Mowita z finskim
akcentem, w dodatku dos¢ niewyraznie. Na szczescie jednak nie miat problemu ze
Zzrozumieniem.

- Znata osobe, o ktorej chciatbym sie dowiedzie¢ czegos wiecej.

- Kogo?

- Nazywat sie John Larue - wtrgcit Birger ustuznie.

- Nie wiem, o jakiej dziewczynie pan méwi. Prosze jg opisac.

Stata zwrdcona plecami do okna i zaciggnietych zaston. Teraz usiadta w skérzanym
fotelu z wysokim, przygietym po bokach oparciem, na ktérym widac byto éwieki.
Johan zobaczyt, ze ma na nogach sandaty. Proste skorzane sandaty,
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ktére wtasciwie sktadaty sie tylko z podeszwy, kilku rzemydJ kow i prymitywnej
sprzgczki. Drobne stopy byty bardzc ksztaltne, pani profesor prawdopodobnie
musiata czesto cho-j dzi¢ w sandatach, bo nie miata Zzadnej guli ponizej palucha a
palce byty klasycznie proste i ciasno przylegaty jeden dc drugiego. Johan zamilkt.

- A wiec?

- Miata jasne wiosy - powiedziat. Wiecej nie zdota

z siebie wydusic¢. Wpatrywat sie w dywan pod swymi! stopami, ciemny,
brgzowoczerwony, orientalny, wytarty,! ale z ciggle widocznym wzorem ze
stylizowanych kwia-i towych ornamentéw. Skads z tytu, by¢ moze z biatej! donicy,
stojgcej na podtodze przy kaflowym piecu, naptynat] silny, troche cytrynowy zapach
Ziot i suszonych ptatkéw! kwiatow.

- Miatam pewnie sporo jasnowtosych studentek - powie-| dziata. - Jak wygladata?
Nie mogt tego okresli¢. Stata mu przed oczami, ale nie byt w stanie jej opisa¢. Nie
przychodzity mu do gtowy zadne inne stowa poza ,jasna" i ,szorstka". Styszat ciezki,
nie-j spokojny oddech Birgera.



- No - powiedziata. - To zresztg nie ma znaczenia. Podniosta sie. Byli zmuszeni
wstac¢ z sofy. Johan ponowit!

probe, ale skonczylto sie to czyms jeszcze gorszym niz braki stow. Nastgpita jakas
blokada w krtani. Nie mégt wydobyci gtosu, a gdy usitowat cos powiedzie¢, zasyczat,
jak gdybyl bardzo zachrypt. Profesor Hofstaedter rozesmiata sie.

- Nie trzeba tego bra¢ tak powaznie - odezwata sie.! - Cho¢by najbardziej kwieciscie
pan jg opisat, nic by to niej pomogto. Nie podaje nazwisk moich studentek
nieznanymi panom ze Szwecji i Norwegii.

- Dlaczego powiedziata ,i Norwegii"? - spytat Birgerd gdy znaleZli sie na ulicy.
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- Bo rozpoznata moj gtos. Dzwonitem pare dni temu, udajgc, ze jestem
Norwegiem. Chciatem sprawdzi¢, czy jest w domu.

- Cholera - powiedziat tylko Birger.

Wydawato sie, ze pani profesor wstrzgsneta nim bardziej niz ich niepowodzenie.

Nie przychodzito im do gtowy nic innego, co mogliby robi¢, aby zabi¢ czas do chwili
potozenia sie spac, jak tylko pojs¢ cos zjes¢. Przy matej przecznicy w centrum
znalezli rosyjskg restauracje - wnetrze ztoto-czarno-czerwone, ciezki zapach perfum i
jedzenia. Birger chciat sprobowac niedzwiedziej szynki, ale sam wyglad tych stow w
menu zdegustowat Johana. Zgodzili sie na czerwony barszcz, bliny i Sledzia z
siekang cebulg w kwasnej Smietanie. Jedzenie byto ttuste i mocno przyprawione i
Johan z trudem je przetykat. Wzieli do tego brgzowa, stodkg wodke i Birger lekko sie
wstawit. Johan pit umiarkowanie w obawie, ze go zemdli. Gdy wrdcili do hotelu,
potozyli sie, nie wymieniajgc zadnych uwag na temat nieudanych odwiedzin u Doris
Hofstaedter. Birger zapadt w ciezki sen. Johan lezat, stuchajgc tramwajéw.

Po godzinie wstat i cicho sie ubrat. Szedt opustoszatymi nocg ulicami miasta Pétnocy.
Gdy podszedt do wejscia z gnomami, palcem wskazujgcym nacisnat przycisk
domofonu i po krotkiej chwili ustyszat chropawy gtos. Nie spafa. Spodziewat sie tego.
- Tu Johan Brandberg.

Przyjeta go w tej samej sukience-namiocie, ale boso. Palita cienkiego papierosa,
ktéry pachniat obco.

- Maly Jukka - powiedziata. - Przypuszczatam, ze wrdcisz.
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- Jak ty$ mnie, do diabta, znalazt?

Samogtoske ,a" wymawiata przeciggle. Pytanie rzucita przez ramie, idgc przed nim w
gtab mieszkania, gdzie nie palita sie ani jedna lampa. Zobaczyt duzy stét jadalny,
potyskujgcy w Swietle rzucanym przez latarnie uliczng przed domem. Biblioteki nie
byto widac¢. Wygladato na to, ze idg w innym kierunku. Mieszkanie zdawato sie
rozposciera¢ we wszystkie strony od stotowego, ktory miat czworo drzwi. Ustyszat
Spiew, prawie bez akompaniamentu. Gteboki bas, ktéry brzmiat coraz silniej, w miare
jak wchodzili w gtgb mieszkania. In diesen heWgen Hallen $piewat ktos, gtos tongt w
falujgcych warstwach ciemnosci. Zatrzymali sie w przesigknietym dymem
papierosowym pokoju z zawalonym papierami biurkiem. W gtebi Swiecito sie zielone
Swiatetko wzmac| niacza, spiewak zakonczyt arie. Wtedy Doris Hofstaedten odchylita
sie do tytu i nacisneta przycisk. Zielone oko zgastoj

- A wiec?

Nie zapomniata pytania. Siedziata na biurowym krzesle] a dla niego nie byto innego
miejsca poza skérzanym foteler naprzeciwko. Usiadt jak na egzaminie.

- Przypadkowo wpadta mi w rece twoja ksigzka - odpart.l - Mit o Wedrowcu.



- O, cholera! Znalaztes sie w innej warstwie spotecznej.! Masz akademickie
kwalifikacje i upodobania.
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Intymnos¢, pomyslat. Jest tu. W tym zakurzonym pokoju. Czyzby probowat sobie
wmowi¢, ze mozna zblizy¢ sie do drugiej osoby przez to, ze sie jest mitym? Tutaj
siedzi ona, starsza o osiemnascie lat, a i wtedy wcale niepiekna, i rosci sobie
pretensje do jego Sluzowek i nagiej skory. Nie miat najmniejszej ochoty klamac, wiec
powiedziat:

- Znalaztem ksigzke przez czysty przypadek. Ale ukonczytem studia, to prawda.
Jestem meteorologiem.

- Czego ty wtasciwie chcesz?

- Nie wiedziatem, ze to ty. Szukatem dziewczyny.

- Znalazte$. Ma teraz piecdziesigt dziewiec lat. Obliczat w mysli i spostrzegt, ze to
zauwazyta.

- Miatam wtedy czterdziesci jeden — powiedziata i uSmiechneta sie szeroko. Nie
podobato mu sie, ze jej zeby zmienity kolor od tytoniu. Byly dtuzsze, niz pamietat.
Dzigsta podjechaty ku gorze, powieki opadaty ciezko, tworzgc gteboka zottg fatde.
Ona chce przerazac, pomyslat. Dalej liczyt w mysli, bo wydawato mu sie, ze znalazt
sie w jakiejs labiryntowej grze, gdzie napotyka stereotypowe zjawy, zgdajgce hasta.
Tutaj siedzi Czarownica o pieknych stopach. Kilka dni temu spotkat Sprosnego
Starca. Wtedy, gdy z wielkim zapatem witazit na kobiety na Gwiezdnej Gorze, nie byt
starszy niz ja teraz, pomyslat Johan. Czy Mia tez liczyta w myslach?

- Wzietas sobie szesnastolatka do swojego Trollevolden.

- Nie odgrywaj uwiedzionego niewinigtka, Johan. Obtarte$s mnie w srodku.
Odchylita sie znéw na biurowym krze$le i patrzyta na niego zmruzonymi oczami.
Krzesto zatrzeszczato lekko.

- Jukka, Jukka - przemdwita znowu. — Byte$ ostry jak wyzet. Zadnego dzieciecego
ciata nie byto miedzy nami, o, nie. Byte$ brutalny. Prawdziwe fadne, czyste zwierze.
Méwita z wyraznym finskim akcentem.

- Potem pewnie wrécite$ do przyzwoitego zycia. "||'|l: <

Trudno mu byto zaprzeczy¢, a ona sie rozeSmiata.

- Szwedzka mtodziez wyhodowana na tagodnych serach i zasitkach socjalnych na
swoje ekscesy ma do dyspozycji osrodki rozrywkowe. Wyje na koncertach
rockowych, gdy liderzy zabaw krzyczg fuck, juch, fuck i asshole. Ale dwadziescia lat
temu ty naprawde wsadzate$ kciuk umazany norweskg margaryng w moj tytek i
bynajmniej nie nauczytes sie tego w kinie, moj przyjacielu. ;

k

Trollevolden nalezato do NTT - powiedziat. -,\.

Istotnie.

Mowitas, ze to wkasnos¢ twojej rodziny.

M¢j dziadek byt hurtownikiem w Trondheim. Drewno, ryby, handel na statkach.
Wszystko, czym tylko dato sie handlowac. Jesienig polowat na potnocy. W tysigc
dziewieéset pigtym zbudowat dom mysliwski. Chodzito o zycie w wielkim stylu.
Piecset pardw nie byto niczym niezwyktym. Masa zajecy. Lososie. Niedzwiedzie.
Mozna to nazwac ekscesami. Nie tak jak wtedy, gdy dwadziescia tysiecy biegaczy na
orientacje wpedza dzikg zwierzyne w trwajgcg caty dzien agonie, w ogole nie
zwracajgc na to uwagi. A przeciez wazna jest krew na butach, dymigcy proch,
Sciggnieta skora.



Wstata i wyszta z pokoju. Johan nie wiedziat, co mys$lec. Czyzby zamierzata
przynies$¢ fotografie? Mgliscie przypomniat sobie kilka zdje¢ z polowan. Gdy kroki sie
zblizyty, ustyszat brzek szkia.

- Whisky czy wodka?

- Whisky.

- Jego corka, z gatunku tych bledziutkich, spotkata Fina, inzyniera - podjeta
opowiadanie. - W nadmorskiej miejscowosci na wyspie Sylt. Po slubie przeniosta sie
do Finlandii i urodzita dwoje dzieci. Mnie i mojego brata. Na poczatku wojny zimowej
zostaliSmy ewakuowani do dziadka. Nikt przeciez nie przypuszczat, ze pare miesiecy
pozniej Niemcy
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zaatakujg Norwegie. Posztam do szkoty dla dziewczat Amalii Chlup w Trondheim,
bardzo dobrej prywatnej szkoty. Nazywata sie wtasciwie Lock, ale nazywaliSmy jg
Amalig Chlup. Nosita matg teczke, w ktérej chlupotato. Portwajn.

- Wyobraz sobie - ciggneta - Amalia Chlup miata nawet portwajnowy nos.
Prawdziwie staromodny, fioletowy okaz z duzymi porami. Na takiej matej, mitej
twarzyczce.

Uniosta szklanke z przezroczystg wodkg i wypita.

- Ale ty sie pilnowatas - powiedziat. - Tylko czysta wodka.

- Johan, tobie sie nie podoba, ze mnie sie udato, chociaz pije wodke i pale
papierosy.

- Udalo sie?

- Mam profesure, jestem cztonkiem towarzystw naukowych. Jestem zdrowa i nigdy
sie nie nudze. Wystarczy?

Nie odpowiedziat, a ona ciggnefa:

- W czasie wojny cata szkota miata pojechac¢ na wycieczke do Trollevolden.
Pierwszego dnia po zakonczeniu roku szkolnego. Najpierw pociggiem, potem
konmi do domu mysliwskiego. W tamtym czasie nie byto w tym nic
nadzwyczajnego, widzisz, cztowiek mogt dotrze¢ tam wozem zaprzezonym w konia.
Dziadek byt wspaniaty. W samym srodku szarych wojennych dni dostatySmy tort,
truskawki, poncz jajeczny i rosyjskg szarlotke, jesli wiesz, co to takiego. Na dodatek
byty stuzgce i emaliowane dzbanki z ttustg Smietang. Rolada i nadzienie do szarlotki.
Jasny stek cielecy w Smietanowym sosie. Ty nie wiesz, czym jest cielecina, Johan,
taka cielecina, jaka byta przed wojng. Tuczne cieleta, hodowane na ubdj, karmione
krowim mlekiem i delikatne jak twoj sliczny kutasik. To cudowne wspomnienie -
dziecieco naiwna i lekkostrawna rozrzutnosc. Ale byt to ostatni gest dziadka, bo
interesy szty kiepsko. Po czesci dlatego, ze odmowit wspétpracy z Niemcami, po
czesci zas dlatego, ze
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zegluga upadta. Gdy zmart, z majgtku nic nie zostato. No, Trollevolden, ale nie byto
juz nic warte. Mama umarta na zapalenie ptuc w ostatnim miesigcu wojny zimowej.
Razem z bratem oddalismy Trollevolden Towarzystwu Turystycznemu, aby
przynajmniej dom zostat utrzymany w jakim takim stanie. W latach piecdziesigtych
nie troszczono sie o oryginalne, unikatowe wnetrza. A o tym domu szczesliwie
zapomniano. Stat przeciez tak na uboczu. Kto szedt na wycieczke i chciat tam
przenocowac, dostawat klucz w sklepie we wsi. W tamtym czasie ludzie byli
przyzwoici. Dom podupadt, ale nigdy nie zostat zniszczony w srodku. Teraz
zatrudniono dozorce. Sg zamykane okiennice. Umeblowanie NTT. PrzestaliSmy z
bratem tam jezdzic.

- Ten pregowany facet to byt twoj brat?



- Tak. Najbardziej zalezato mi na tym, zeby nie zobaczyt cie z bliska. Krepowat mnie
troche twdj mtody wiek. Nie liczytam na to, ze on tam bedzie. Tylko dziewczeta. A
one miaty wyniesc sie po kilku dniach.

- To bylty turystki?

- Alez skad, na Boga, to byly uczennice Amalii Chlup. Wszystkie mniej wiecej
czterdziestolatki. Wpadty na pomyst, aby tam, na gorze, urzadzic jubileusz. W
trzydziestg rocznice uczty w Srodku wojny. ZrobitySmy nawet rosyjskg szarlotke, ale
nie sadze, aby o to ci chodzito.

- Nie przyszedtem, zeby tego stucha¢ — powiedziat Johan.

Nie, a jednak to cie bardzo interesuje.

Chce sie dowiedzie¢ czegos wiecej o Johnie Larue.

Nie znam go.

Spotkatas go w aptece albo w sklepie ICA w matej miejscowosci o nazwie
Byvangen. Datas mu numer telefonu do sklepu we wsi w poblizu Trollevolden.
Przypuszczam, iz zaplanowatas sobie, ze tam przyjedzie.

- Och, moj drogi. Chcesz powiedzie¢, ze go podrywatam?
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- Tak. Kupitas tez kondomy.

Teraz na jej twarzy rzeczywiscie odmalowato sie zdumienie. Z lakierowanego na
czarno pudetka, zdobionego w staroswieckim rosyjskim stylu, w kolorach ztotym i
czerwonym, wyjeta nowego papierosa i zapalita go.

- Jak ty$ mnie dzisiaj poznat, Johan?

- Po stopach - odpart, cho¢ uwazat, Ze to nietaktowne. Czy sprawit jej przykro$¢?

- No tak. Zawsze mamy cos, co pozostaje nie zniszczone, prawda? Istotnie zawsze
dbatam o stopy. Wystepujg w powiesci. Stylizowana, romantyczna autobiografia
pewnej starszej finskiej poetki.

Usta jej sie nie zamykaty. Formutowata zdania w wyszukany sposob. Ani przez
moment nie myslata o jakimkolwiek blizszym kontakcie, a mimo to istniata miedzy
nimi jakas intymnosc¢. Nie byto to: wiem, co myslisz. Tylko: czuje, co ty czujesz. Jak
wtedy, gdy odarte ze skory ciato ptonie przy innym.

- Chce porozmawiac o Johnie Larue - powiedziat Johan. - Nigdy nie uzytas
kondomdw. Ani jednego. Zastanawiatem sie nad tym troche. Mysle, ze to byto tak:
spotkatas Johna Larue w aptece i ustyszata$, Zze jest z dziewczyng, ktdra cierpi na
bole menstruacyjne. Byt przystojny. Miatas na niego ochote. Ale wiedziatas, ze
gdyby do czegos doszto, powinnas sie zabezpieczyd.

- Ach tak - powiedziata.

- Na to wpadt Birger Torbjérnsson. Jest lekarzem. Sadze, ze chciatas zwabi¢ do
siebie Johna od razu. Ale okazat sie zbyt przyzwoity, chociaz nie znat dobrze
dziewczyny, z ktorg jechat, bo dopiero co spotkat jg w Goteborgu, byli razem na
koncercie rockowym. Datas mu wodke i hotapulver dla dziewczyny. Kupitas notatnik
i zapisatas w nim numer do sklepu. Tamci zatrzymali sie w pensjonacie w Byvangen.
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Mysle, ze ty uczynitas to samo. Liczytas na to, ze gdy bdle sie uspokoja, dziewczyna
zasnie. Wtedy John Larue przyjdzie do ciebie i otrzyma maty przedsmak rozkoszy,
ktére czekajg go w Trollevolden.

- A wiec tak to nazywasz, Johan. Przedsmak rozkoszy. No, moje uznanie.

- Ale mysle, ze nie przyszedt. Moze dziewczyna zaczeta cos podejrzewac i
zaskoczyta go, kiedy sie do ciebie wybierat.

- Dlaczego nie in flagranti? - spytata kobieta, o ktérej ciggle myslat jako o Yliji.



- Dlatego ze opakowanie kondomow pozostato nie otwarte. Mysle, ze spedzitas w
tym ponurym pensjonacie caty dzien w nadziei, ze on wrdci i pojedzie z tobg. Musiat
ci podsungc takg ewentualnosc. Ale nie przyszedt. Pojechat do Czarnej Wody i
wyzej. A ty lezatas w t6zku i wiedziatas juz, ze on wcale tej nocy sie nie pojawi.
Wtedy, jak sadze, rzeczywiscie poczutas, ze masz tego wszystkiego dosyc.

- A co sie zdarzyto potem?

Potem John Larue i jego dziewczyna zostali zadZzgani nozem w namiocie.

To nie nalezy do rzeczy.

W takim razie opowiedz, co nalezy do rzeczy.

- Ze bytam $miertelnie zmeczona i piekielnie bolata mnie gtowa. Nie mogtam spac.
To wiasnie sie zdarzyto. Wstatam, potozytam dwiescie koron na ladzie i wyjechatam.
Byto przed czwartg rano. Jakgs godzine pdzniej zobaczytam ciebie.

- Bedziesz musiata opowiedzie¢ o tym szwedzkiej policji. Zasmiata sie, nie
otwierajgc ust. Popidt spadt jej na piersi

i strzepneta go z czamo-biatej sukni-namiotu reka, ktéra nie wyglgdata staro. Cho¢
palce miata spuchniete. Wygrawerowany pierscien doktorski wrzynat sie w ciato.

- O niczym nie bede opowiadac ani policji, ani nikomu innemu. Prowadze spokojne
zycie i mam godng szacunku
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pozycje. Nie zamierzam sie osmiesza¢ ani jako fasa na chtopcow stara panna,
ani jako lubiezne stare babsko.

- W takim razie ja o tym opowiem.

- Bynajmniej - powiedziata. - O niczym nie opowiesz. Bo wtedy przyjdg mnie
przestuchac, a ja oswiadcze, ze spotkatam Johana Brandberga, gdy jechatam z
Byyangen o sSwicie w dniu swietego Jana. Stat na poboczu szosy z wysunietym
kciukiem, w zakrwawionej koszuli.

Dolata mu whisky, chociaz pokrecit odmownie gtowa.

- Wypij troche - powiedziata prawie z czutoscig. - Noc jeszcze dtuga. , >
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Annie powiedziata, ze synowie Brandbergéw wnoszg ze sobg jakas$ dziwng aure.
Jest w niej cos posepnego i nieprzyjemnego. Nie moze to ujs¢ uwagi zadnej kobiety,
mowita. Nawet jesli natkneta sie na nich tylko w przedsionku poczty.

Nigdy nie poznata pigtego syna. Smuktego i wysokiego. Kiedy byt mtodszy, miat
bardzo szczuptg sylwetke. Teraz wyglgdat Zle. Jest odwodniony, pomys$lat Birger.
Potrzebuje ptynu. Co, do cholery, sie z nim dzieje?

Gdy przestuchiwano Torstena Brandberga w zwigzku z pobiciem Harry'ego Vidarta,
jego muskularni synowie byli przy tym obecni. Pamietat, ze mieli niezle w czubie i
udmiechali sie szyderczo. Pijackie, metne odurzenie. Byto catkiem prawdopodobne,
ze jednemu z nich pozniej, w nocy, rzeczywiscie cos sie poprzestawiato w gtowie.
Policja przestuchiwata ich wiele razy. Birger znéw zapytat o to Vemdala, a on z pudta
po chrupkim pieczywie wyszperat stare raporty.

Najpredzej wchodzit w rachube Pekka, jesli wzig¢ pod uwage, jak sie zachowywat od
czasu tego, co sie wydarzyto w namiocie. Przepit niesamowicie duzo pieniedzy, ktore
zarobit na platformie wiertniczej. Sttukt rywala. Stato sie to w Sollentunie, ale wiesci o
tym dotarty do Czarnej Wody. Kiedy udato mu sie kupi¢ dom ze skérzanymi meblam i
stereo, zamieszkat tam z bardzo piekng kobietg. Ale ona wyrzucita go, on za$
wyszedt, tak jak stat, z pustymi rekami
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A wszystko dlatego, ze bedgc na zwolnieniu lekarskim, upijat sie po wypadku przy
dzwigu. Jakis cztowiek spadt z platformy i zgingt na miejscu. Po tym zdarzeniu Pekka
zupetnie nie mogt pracowac. Na gorze dostawat zawrotdéw gtowy. Podczas ostatniego
polowania byt pijany, wiec odebrano mu bron. Pézniej nadal pracowat jako robotnik w
betoniarni na potudniu kraju, ale nigdy juz nie obstugiwat dzwigu. Teraz byt
bezrobotny.

Sztucer przejat od niego Per-Ola. Nowy towczy. Uparcie trzymat sie Czarnej Wody i
niedawno wybudowat wille na Tangen. Czworokatna parcela byta jak wycieta z
willowej dzielnicy we Fréso czy na obrzezach Ostersundu. Zaczynat robié sie
ociezaty, zblizat sie do wieku sredniego. Ale site i szybkos¢ ruchéw zachowat. Wiosy
miat jasne, teraz moze raczej wyblakte. Oczy mate, blisko osadzone. Czaszke
wyraznie zarysowang. Birger przypomniat sobie, ze jeden ze starych mysliwych w ich
kole, gdy ustyszat, ze wybrali Per-Ole na nastepce Pekki, pokrecit glowg. Nic wiecej,
tylko ten ruch gtowy. Birger nie wiedziat, co to miato znaczyc.

W gromadce braci najbardziej podobny do Per-Oli byt Vaine. Miat jasne wtosy, a od
pracy w lesie jego ciato zrobito sie twarde i zylaste. Ozenit sie wczesnie, z Norwezka,
ktora zaszta w cigze. Nie trwato to dtugo. Miat syna, ktory zwykle przyjezdzat na
weekendy, nie wszystkie, i ktorym opiekowata sie Gudrun. Vaine czesto pracowat
daleko od domu. Posiadat przyczepe campingowg, w ktorej mieszkat na wyrebach.
Mowiono, ze pracuje jak szatan.

Bjorne byt na rencie. Annie go lubita. Pomagat jej rgba¢ drzewo na opat, a takze przy
wielu innych zajeciach. Mowita, ze rozmowa z nim jest zabawna. Zamieszkat sam,
gdy wy karczowat parcele, podobnie jak Vaine. Mimo to pozostat. Annie
przypuszczata, ze miat to by¢ pewnego rodzaju protest przeciwko dzisiejszym
czasom.
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Sam Birger w dziwakach zamieszkujgcych samotnie chaty nigdy nie dostrzegat
buntownikéw. Sgdzit, ze istotnie nalezg do minionych czasoéw i ze ich kiopoty
wynikajg przede wszystkim z problemow seksualnych. Nie mieli kobiet, poniewaz nie
potrafili zmieni¢ swojego sposobu zycia. Nie myli sie, za duzo pili, z kgcikdw ich ust
sgczyt sie tabakowy sok. Koszule mieli sztywne od krwi fosi i oleju silnikowego.
Zawsze nosili przy sobie noze, a ich seksualny system sygnalizacyjny byt tak
prymitywny, ze traktowano go jak zart. W ciggu jednego roku Birger przepisat
Bjérnemu o wiele za duzo oxazepamu i to wyjasniato, dlaczego Bjorne juz tak
strasznie nie pit. Birger ze swoimi receptami czut sie bezradny.

Czesciej, niz mozna by przypuszczac, ci dziwacy i samotnicy potrafili catg nedze
swojego istnienia wyrazi¢ stowami. Ale jako terapia nie miato to wartosci. Niczego
przeciez nie zmieniato. Na diuzszg mete srodki antydepresyjne stawaty sie réwnie
bezskuteczne. Bytowaniu w opuszczonej chacie czasami ktadta kres srutéwka w
ustach. W kazdym razie Bjorne byt objety opiekg zdrowotng i okresowo przebywat w
klinice we Fréso; uwazano tam, ze w jego przypadku elektrowstrzgsy dajg efekt
pozytywny.

Z poczatku Birger zamierzat ostrzec Annie, ze Bjorne nie jest tak niedzwiadkowato
mity, jak mogtoby sie zdawac, gdy w torbach ze sklepu ICA przynosit kore brzozows i
smolne drzazgi, zeby miata na podpatke do pieca. Jako osiemnasto-latek probowat
zgwatci¢ dziewczyne w tym samym wieku. Zostata wtedy porzgdnie poturbowana.
Doniesienia w tej sprawie nigdy nie ztozono, ale i tak wszyscy o tym wiedzieli.
Torsten zatatwit sprawe z ojcem dziewczyny. Moéwiono, ze gdy ojciec chciat zmieni¢
samochdd, Torsten sie dotozyt, tak ze tamten mogt kupi¢ duzy amerykanski woz z
napedem na cztery kota.
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Nikt zresztg nie wierzyt, aby Bjorne naprawde chciat zgwatci¢ dziewczyne. Pewnie
sgdzit, ze tak to sie odbywa. Zrobito sie jednak wokot niego pusto. Dziewczeta
odsunety sie, nigdy wiecej z zadng z nich nie zostat sam na sam.

Gdy Birger ustyszat, w jaki sposéb Annie zawarta z nim znajomosc, ze weszta z nim
do barakowozu SCA, zrozumiat, dlaczego Bjorne stal sie jej rycerzem.
Zrehabilitowata go. Stata sie ogniwem tgczagcym go ze wsig wtedy, gdy juz dawno
przestali nim bycC rodzice. To, ze zaakceptowata jego romantyczne wyjasnienie,
dlaczego pedzi zywot zdziwaczatego samotnika, przywigzato go do niej jeszcze
silniej.

Nie, Birger nigdy nie ostrzegt Annie. Uznat, Zze to zbyteczne. Niedobra gadanina o
Bjérnem musiata w koncu i tak do niej dotrze¢. Nie przejmowata sie tym. Wiedziata,
ze nigdy nie zrobi jej nic ztego. Birger byt przekonany, ze miata racje.

Poczynania Brandbergow tamtej Swietojanskiej nocy byty banalne, ich opis zachowat
sie w pudle Vemdala. Pekka wytrzasnat skads dziewczyne. Nie mieli zamiaru
pogtebia¢ znajomosci, byta wiec zawstydzona, gdy musiata opowiedzie¢ policji, ze
poszedt z nig do domu. Okazata sie Norwezkg, mieszkata w miejscowosci odlegtej
siedem mil od granicy.

Ale co byto warte jej zeznanie? Albo narzeczonej Per-Oli? Vaine z kumplem poszli w
nocy na ryby. W Domu Ludowym nie mieli szczescia, nawet nie udato im sie dostaé
norweskiej wodki. Przy strumieniu Réback stata przyczepa campingowa, do ktorej sie
wtamali. Nie wiadomo, czy dla psoty, czy po to, zeby cos ukras¢. Nagle wynurzyt sie
wiasciciel przyczepy oraz jego kolega i ztapali obu chtopakow, ktorym spuscili lanie
— i zarazem dali cos, co mozna by uznac za alibi. Wszystko jednak, co zostato
powiedziane o mtodych Brandbergach i ich ojcu, teraz, po tylu latach wydawato sie
watte, zetlate. Tak jakby nitki sie rozsunety, tkanina popekata. Kto mégtby teraz na
Cos przysigc?

505

Johan lezat na hotelowym t6zku w ubraniu. Skére miatl szarg i napieta, bruzdy wokot
ust. Bilans wodny w jego! organizmie byt zaktécony. Birger przynidst wode mineralng!
i ostroznie go zbudzit.

- Sprobuj wypic troche - powiedziat. - Cos ty, u diabta,! robit? Wychodzites jeszcze w
nocy?

- Tak, wyszedtem i opréznitem pare kieliszkow — odparli Johan. Pijgc, przymknat
oczy.
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Ylja, Ylja? Nie pamietata, jak powstato to imie.

- Wymienitas takze jakies inne nazwisko. Miato finskie brzmienie - odezwat sie
Johan. Nic to jednak nie pomogto.

Zauwazyt, ze trzyma sie w cieniu, w mroku ciezkich mebli i zaston, tuz poza
zasiegiem Swiatta. W jej zachowaniu nie dostrzegat wytgcznie arogancji, byta takze
ostrozna. W zadnym razie nie zniostaby Smiesznosci.

Pit. Czut sie wypatroszony i pusty, ptukat sie wewnetrznie. Nie bedzie po tym
zadnego bolu gtowy, zadnego ryzyka i zadnych btazenstw. Tylko czysta wddka.

- Wiesz, ze John Larue byt piekny? - spytata. Przestata juz robi¢ z tego tajemnice.
Miedzy nimi znalazta

sie zakrwawiona koszula. Byto to ktamstwo. Posiadato jednak moc i mogto podziataé.
W pewnym sensie szkoda, ze jest konieczne, pomyslat. Gdybysmy mimo wszystko
mogli dojs¢ do porozumienia! Ale z nig nie zawierato sie porozumien.



- Nietrudno wyobrazi¢ sobie n6z ofiarny w jego ciele. Nigdy nie byt zadnym bozkiem
wiosny. Cho¢ z pewnoscig tego chciat.

Nagle Johan przypomniat sobie zéttawy papier jej akademickiego dzieta, ostry
zapach, jaki od niego bit.

- Cholera, jak ja cierpiatam w tym pensjonacie z igtowanymi dywanikami i
rzezbionymi w drewnie ornamentami wszedzie dookota, kiedy zrozumiatam, ze ci
dwoje sobie
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poszli! Strumienie, ktére tam, w gorze, rwaty dzikim pedem i rozlewaly sie na
mokradtach... Na Gwiezdnej Gorze. | ona go tam miata. Ty chcesz wierzy¢, ze zgdza
to tylko sprawa chemii i swedzenie, méj maty Jukka. Ale wiedz, ze to cos$ o wiele
gorszego. Ona byta w nim tak samo zakochana jak ja. Cho¢ nieszczesliwie. Miata go
i miata. Jak sgdzisz, ile razy zdgzyli? A ja miatam tylko poduszke, ktéra smakowata
syntetykiem, i wyptowiate dzienne swiatto w pokoju przez catg noc. Wiec wyjechatam
stamtad. | spotkatam ciebie. Noc byta skgpa, ale ranek szczodry.

- Jak myslisz, co sie stato tam, na gorze? - spytat Johan. Skrzywita sie.

- Nie wiem. Mysle, Ze to inna historia. Nie ich.

- Ale oni naprawde zostali, méwigc bez ogrodek, za-szlachtowani.

- Ciesze sie, ze to nie bytes ty. Ale uwazaj. Mysle, ze twoje ktopoty sie nie skonczyty.
Zasmiat sie cicho w potmroku i pociggnat dtugi tyk. Wédka juz nie palita. Nie miata
smaku i byta chtodna jak woda ze strumienia.

- Jeste$ jasnowidzgca?

- Ty mi zawsze przypominates towce jeleni, ktory zobaczyt nagg Artemide. Ujrzat jg
w srodku dnia, w jasnym blasku storica. Zamienita go w jelenia. Ale wewnatrz byt
nadal cztowiekiem, miat pamiec i wiedziat, co to wina. Chociaz nie mégt méwic.

- Jak sobie poradzit, zeby przemieni¢ sie z powrotem w cztowieka?

- Nie poradzit sobie. - Powtérzyta stowo ironicznym tonem, akcentujac je
przeciggtym ,a". Zabrzmiato to jak czysta kpina. - Zostat zamordowany przez swoich
kolegdw mysliwych. Widzieli w nim tylko jelenia. W mrocznych germanskich sagach
lesnych, na ktorych bylisSmy wychowani,
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mysliwi widzg jego petne btagania oczy. Ale na potudniu, w rozpalonym do biatosci
Swietle stonica, nie widzieli niczego. Tylko zdobycz.

- Lubisz te swoje historie - powiedziat. - Bawisz sie nimi.

- Ty tez.

To byta prawda. Czasami wyobrazat sobie, ze znajduje sie we wtadzy Njord, posréd
mgiet i bezustannych deszczy. Albo ze Tjas Olmai zestat mu potop jako odpowiedz
na jego natretne prognozowanie.

Spat na sofie oblepionej psig sierscig. Jej chyba nie byto w pokoju, a moze czasem
zaglgdata do niego. Czul na sobie usmiech, ktéry rownie dobrze mogt by¢
usmiechem Gudrun, i spat przerywanym snem, co$ mu sie snito. Przed switem
zrobito sie szaro. Zobaczyt, ze st6t stojgcy pod oknem zastonietym storami z
Zielonego, wyblaktego aksamitu, jest oftarzem. Przykrywa go obrus z szerokg
koronka, miedzy kandelabrami stata fotografia mtodego mezczyzny w mundurze. By¢
przeciwko Rosjanom znaczyto staé po stronie Niemcow w wojnie kontynuacyjnej,
pomyslat Johan. Tak wyglgdat przymus. A moze obowigzek, honor czy jak tam ten
miody wyprezony oficer to nazywat. Dziadek stracit majgtek, poniewaz odmowit
wspotpracy z Niemcami. Czy to tez byto klamstwo? | wprost przeciwnie. A po wojnie
Trollevolden zostato skonfiskowane? Moze byt kolaborantem.



Dlaczego pozostawita ten pokoj w prawie nie naruszonym ksztatcie? Dochowywata
czemus wiernosci pod maskg tej btazenady? Wtasciwie jednak nie chciat tego
wiedziecC.

Poszedt szukac tazienki, zeby sie wysikac, i po drodze natknat sie na nig. Wygladata
teraz tak samo, jak wtedy gdy Birger i on zobaczyli jg po raz pierwszy. Zottoszara,
roztargniona. Dlugo odlewat sie do sedesu z deskg z ciemnego, piecknego drewna i
urzgdzeniem do sptukiwania, ktore
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dziatato, gdy sie pociggneto za porcelanowg rgczke na tan-1 cuszku. Woda szumiata
uroczyscie, przyprawiajac go o bolf gtowy. Swiatto i hatas sprawity, ze poczut
mdtosci.

W kuchni wyjeta szynke i jajka, ciemny chleb pokrojony, masto i ser juz z duzymi
dziurami. Parzyta kawe w staroswieckiej maszynce. Jednoczesnie méwita o
Artemidzie, ale inaczej niz w szarym Swietle nocy. Teraz to byt wyktad.

- Dtugo sadzono, ze stynny posag Artemidy w Efezie ma potezne, wezbrane piersi.
Ze bogini dzwiga wielki az do przesady atrybut macierzynstwa. Kragte, potezne
bochny. Ale oto archeologowie, notabene, dwaj Austriacy, zaczeli przypatrywaé im
sie doktadniej. Zobaczyli, ze bochny wcale nie przypominajg piersi.

Ulla chodzi po gorach, cyce bolg te Ulle, przemkneto! Johanowi przez glowe. Boze,
zebym sie tylko nie odezwat.! To nie jest kac. Ciggle jestem jak odurzony, cho¢
trochej siwy. Mam pietnascie lat. Ona nigdy mnie nie spotkata.

- Widziate$ zdjecie Artemidy z Efezu?

Skad miatby to wiedzieC¢? By¢ moze widziat je kiedys! w jakims$ albumie. Twarz z
wytrzeszczonymi oczami. Z przo-J du kiscie piersi. Ylja postawita przed nim talerz.
Lezat na nir plaster szynki, gruby na co najmniej pie¢ milimetrow. Wil-i gotne migso
byto r6zowe, przeplatat je biaty ttuszcz. Pomie-l dzy ptatkami miesa zobaczyt jeszcze
cos prawie przezroczy-J stego. Woda? Galareta? Usmazyta jajko tak lekko, ze ledwc
sie $cieto. Zottko potyskiwato jak oliwa.

- Wiesz, co to byto?

Przymknat oczy, zeby nie widziec jajka.

- Swieto Artemidy w Efezie obchodzono w ten sposéb,! ze kaptani kastrowali mtode
byki przed jej ottarzem. Mosznyl wigzali w wieniec. | taki wtasnie wieniec ma bogini
wokofj* szyi i na piersiach, Jukka. Matka dziewic. Nie jest to zbyt] sympatyczna
wiedza.
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Odwrdcit gtowe i powoli odsunat od siebie talerz.

— Nie mozesz je$¢?

Wtedy wbita jajko do szklanki i dolata wodki. Kilka razy pokrecita nad wodkg raczka
miynka do pieprzu, po czym podata mu szklanke. Zamknat oczy. Zawartos¢
zeslizgneta sie przez przetyk jak ostryga.

- Musze is¢ - odezwat sie. - Chce by¢ z powrotem, zanim Birger sie obudzi.

— Badz ostrozny, Jukka — powiedziata.

- Wiesz cos$ czy tylko tak sobie mowisz?

Pieprzysz, chciat powiedzie¢. Zbrzydty mu jej historie. Mimo to chetnie by przyznat,
ze jednak miata racje. Silne pozadanie nie jest chemig. A dusza nie jest przemiang
jazni. Ale nie mogt sie zmusic, aby powiedzieé cokolwiek. No, do widzenia jednak
powiedziat. Naprawde uprzejmie, chociaz byt blady, a reke, ktérg wyciggnat, miat
wilgotna.



W drodze do hotelu musiat odpocza¢. Szedt przez park, to tu Birger chciat poklepac¢
kogos po tytku. Boginie. Stata na swoim cokole w porannym chtodzie. Nie chciat,
zeby sie odwrdcita i miata girlande byczych jader i krwawych ochtapow wokét szyi.
Poza tym wszystko byto zwyczajne, szary ranek poznego lata. Ttuste wréble.
Opakowanie po lodach.

511

Johan i Birger siedzieli w McDonaldzie w poblizu skrzyzowania przy Odengatan i
obserwowali pewne drzwi po drugiej stronie Sveavagen. Kilkunastoletni chtopcy i
dziewczyny w czerwonych czapkach z daszkami zbierali tace, tymczasem na ich
stole rosta ilos¢ zattuszczonych papierowych i plastikowych smieci. Birger twierdzit,
ze jak sie tak dtugo siedzi, to trzeba caty czas zamawia¢ na nowo. Zajeli stolik na
chodniku. Huczat ruch uliczny. Chwilami nie mogli dojrze¢ drzwi. W polu widzenia
stawat autobus. Wilgotne powietrze przesigkto smrodem spalin. Byto to meczace.
Dawato Birgerowi poczucie, ze robig cos pozytecznego. Kawa im zresztg
smakowata.

- ,Fundacja" - odezwat sie Birger. - Dziwna nazwa dl: antykwariatu.

- Musi chodzi¢ o ksigzki SF - powiedziat Johan i Birgeij nie zrozumiat, co miat na
mysli. Wszystko jedno. Tan w kazdym razie zaraz go dopadng. Vemdal go dla nicr
wytropit. Birger myslat, Ze zaproszg Vemdala na obiad, Johan nie chciat. Bat sie go.
Szczerze przyznat, ze sam nie wie dlaczego. W Vemdak musiato jednak pozostac
troche instynktéw policjanta. Rap-j tem okaze sig, ze to zbyt wiele dla jego sumienia
albc préznosci, a wtedy wezmie za telefon, powiedziat Johand Mozemy przeciez
dziataC ostroznie.
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Byly to waskie brgzowe drzwi z zakratowanym oknem w gornej czesci. W brgzowym
drewnie widniat otwér na listy z mosiezng klapg. Sterczata z niego gazeta ,Dagens
Nyhe-ter". Przyjrzeli sie juz tym drzwiom z bliska. Nie byto Zadnego szyldu z
informacjg, kiedy jest otwarte. Tylko dwa zamki, z ktérych jeden wygladat na nowy,
podwojny. Jedna wystawa. Nie zainteresowali sie ksigzkami, cho¢ teraz Birger
zatowal, ze ich nie obejrzat. Poszedt po jeszcze dwa papierowe kubki kawy, a gdy
wrocit z tacg, Johan powiedziat:

- Cos sie stato.

- Przyszedt?

- Nie, spojrz na otwor listowy, to zobaczysz.

- Ktos ukradt gazete? - spytat Birger.

- Zostata wciggnieta do sklepu. Ktos jest w $rodku, chociaz drzwi sg zamkniete.

- Cholera! To bedziemy wali¢, az otworzy! i

- Poczekaj.

Drzwi sie otworzyty. Wyszedt. Przez ten czas, gdy odwrécony zamykat obydwa
zamki, przypatrywali mu sie. Miat na sobie ciemnobrgzowg marynarke w cienkie
kremowe paski. Dzinsy wygladaty na nowe, buty nosit czarne. Dtugie witosy miat
zwigzane na karku wstgzkg czy gumka. Nie byly juz ztociste, tylko ciemnoblond, ale
nadal siegaty az do pot plecéw. Widac byto pasma troche jasniejsze, nie mogli jednak
dostrzec, czy to siwizna.

Birger chciat sie zerwac i przej$¢ przez ulice, ale nie byt w stanie sie ruszy¢ z
miejsca. Widziat, jak drobna postac¢ oddala sie w strone Odengatan. Plecy
mezczyzny byty bardzo proste. Teraz skrecit za rég przy Banku Handlowym i zniknat.
- Cholera jasna.



Johan popatrzyt na Birgera, tak jak sie patrzy na kogos, kto jest chory, i niewiele
mozna dla niego zrobi¢.
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powiedziat. - On zaraz wroéci. Mysle, ze tu wpdt do jedenastej - mrukngt Birger.
- To nic mieszka.

- Dochodzi - Cholera.

Johan podwazyt pokrywke jednego kubka z kawg i wtasciwie wcisngt mu go w reke.
Boi sie, ze zaczne beczec¢, pomyslat Birger. Alez ze mnie stary wrak. Zdawato mu
sie, ze jest peten $mieci, jak ten stét. Smieci czasu. A tam, drugg strong ulicy, szedt
Dan Ulander nie tkniety przez czas.

Niespetna dziesie¢ minut pozniej byt z powrotem. W reku nidst torbe z zakupami.

- Swieza bagietka — powiedziat Birger z takg gorycza, ze Johan sie roze$miat.
Zostawili kawe i ruszyli, przecinajgc Sveavagen.

Antykwariat byt waski, ale w miare jak posuwali sie dalej, stawat sie gtebszy i
ciemniejszy. W pierwszym dziale staty stelaze z pstrokatymi zeszytami i ksigzkami.
Birger myslat, Ze to komiksy. Potem zorientowat sie, ze wszystko jest z gatunku
science fiction.

Dalej byty regaty z ksigzkami. Wszystkie miaty ozdobne, recznie wypisane wywieszki.
Asimow. Lem. Clarke. Birger czytat nazwiska, ktore nic mu nie mowity. Dan Ulander
stat przy staroswieckim biurku z ciemnego drewna. Nastawit magnetofon i ciasne
pomieszczenie wypetnita muzyka. Birger poczut sie osaczony. Jakby cierpiat na
klaustrofobie. Dtonie mu zwilgotniaty.

- Mozesz to wytgczy¢é? Chcemy z tobg pomowic!

- Nie lubisz muzyki? To Richard Strauss. Stanley Kub-j rick wykorzystat jg, gdy robit
Rok 2001.

Birger powtorzyt jedyne stowa, ktére zrozumiat.

- Strauss?

- Tak, ale nie krol wiedenskiego walca - powiedziat! Ulander i usmiechnat sie.
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W jakis niepojety sposob dokonat tego, ze sam znalazt sie w korzystniejszym
potozeniu. Nie poznat Birgerai Tasne, ze nie. Z pewnoscig nigdy mu sie nie przyjrzat.
- Przychodzimy w zwigzku ze $miercig Annie Raft — odezwat sie Johan. Czasami
Birgerowi przypominato sie ze Johan jest dorosty. Moze przejgc sprawe. Ale zaden
z nich nie potrafitby wyjasni¢ braku wszelkiego wyrazu na twarzy Ulandera, gdy

powtdrzyt niepewnie: t-k 70
- Annie Raft... A.-,
- Z Czarnej Wody - powiedziat Johan.  .-¢|,..- Ll

- Ach, Annie. Ta z matg coéreczkg. Annie nje zyje?— f
Nie czytasz gazet? '
- Czytam. Drobne ogtoszenia. Ze wzgledu na sklep Gestykulowa’r obiema rekami,
trzymajac je z *zh ocj cja}a

jak tancerz. Birger zauwazyt, ze dzieki sciggnietym z tytu wtosom uwypukla sie
ksztatt gtowy. Z bliska wida¢ byto, ze Ulander sie postarzat. Twarz miat bardzo blada.
Moze rzadko wychodzit z tej swojej ksiegarni. Czyzby to szczupte ciato nie
potrzebowato ruchu?

O nic nie pytat. Najpierw Birger uznat to z% dziwne tak podejrzane. Potem
zrozumiat. Ulander sadzit, ze Johan miat na mysli nekrolog w gazecie.

- To jest przyjaciel Annie - powiedziat Johan. - Birger Torbjérnsson. Ja wkrotce
zostane jego zieciem. Chcemy wiedzieé, jak to byto z Johnem Larue?

- Jak to z nim byto?



Prébowat zyskac na czasie? Nie wygladato na to. Wydawat sie naprawde zbity z
tropu.

- Herbaty? - spytat. ,r AW torbie lezata swiezutka
bagietka. S,

- Nie, dziekujemy — odpart Johan. — Opowiedz o Tohnie Larue.

- No tak. Nie wiem, co powiedziata Annie. Prawde
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mowigc, nie sgdzitem, ze znata jego nazwisko. Dlaczego o to pytacie? Czy ta sprawa
nie jest zakonczona?

Stat z otwartg torbg pieczywa i wydawato sig, ze w jego gtosie brzmi jakis btagalny
ton. Cos sie stato. Tylko Birger nie pojmowat co. Rozumiat teraz jeszcze mniej niz na
poczatku rozmowy. Bo nie wygladato na to, ze Ulander boi sie méwic¢ o Johnie Larue.
Bat sie czegos innego.

- Skad pochodzit?

- No céz, ostatnio z Danii. Chociaz ja spotkatem go w Sztokholmie. Byt dezerterem z
Wietnamu. Gtupia sprawa.

Co za okreslenie, pomyslat Birger. Jak ten tancerz precyzyjnie dobiera stow.
Wyglada jak pedat. Datby Bog, zeby nim byt.

- Nie miat przeciez zadnych dokumentéw. Zadnego paszportu. Przyrzeklem mu, ze
bedzie mogt u nas mieszkac.

- Na Gwiezdnej Gorze?

- Jasne.

- Uzyles wtedy nazwy Star Mountain. Przettumaczytes jg na angielski.

- Tego nie pamietam. Po co chcecie to wszystko wiedzie¢?

Dlaczego nocowali w namiocie? Dlaczego nie poszli na Gwiezdng Gore?

- Nie wiem. Moze mysleli, ze to dalej, niz jest naprawde. Narysowatem im mapke,
ale nie byto na niej skali. Przystat nam widokéwke z Goteborga. Miat przyjechac¢ z
jakas dziewczyng, Holenderkg. Ta, co... wiecie. Tak, on tez.

Przeslizgnij sie po tym. Tancz dalej, maty pedale, pomyslat Birger.

- Ona tez chciata is¢ na Gwiezdng Goére?

- Nie, mysle, Ze to on jg namowit, aby zobaczyta szwedzkie gory. To do niego
pasowato.

Zachichotat.
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- Teraz opowiedz wszystko - odezwat sie Johan. - Jak zwedzite$ portki i w ogdle
wszystko.

- Jednak zrobie herbate - powiedziat Ulander. Jego glos brzmiat przymilnie. Co$
rzeczywiscie sie zmienito od czasu gdy weszli do sklepu irozlegta sie muzyka
tego jego Straussa. Ulander otworzyt jedne drzwi i ujrzeli przypominajgcy kambuz
pokdj ze schludnie postanym tézkiem. Czy to mozliwe, zeby tu mieszkat? Sam? Zeby
nigdy nie czytat nic innego poza drobnymi ogtoszeniami w gazetach dotyczgcymi
ksigzek science fiction, spat do dziesigtej czy wpot do jedenastej i zaczynat dzien
Swiezg bagietkg? Gdy wrocit z czajnikiem elektrycznym, Johan powiedziat:

- Wszystko to pamietasz bardzo dobrze, cho¢ uptyneto tyle czasu. Ale Annie Raft
prawie sobie nie przypominasz.

- Alez tak, pamietam rowniez Annie. To oczywiste. Tylko nazwisko. Nie jestem
pewien, czy w ogole kiedykolwiek styszatem jej nazwisko.

- Jak ty cholernie pieprzysz - odezwat sie Birger. - Przeciez byte$ jej uczniem.

- To nie ma zadnego znaczenia - wtrgcit Johan. - Opowiedz, kiedy wzigtes jego
dzinsy. Dlaczego wyszedtes tak wczesnie rano?



- Wszyscy wyszlismy. Szukalismy Johna.

Wyijat chinskie filizanki do herbaty. Utozyt pieczywo na tacce. Gdy woda na herbate
zaczeta szumie¢ w czajniku, ogrzat nig dzbanek. Wszystko wykonywat z przesadng
doktadnoscig. Aby wyla¢ wode z dzbanka, musiat wyj$¢ do toalety, ktdra sgsiadowata
przez Sciane z kambuzem. Nasypat tyzeczkg herbate w listkach i dolat wody.

- Cukier?

- Ech - odezwat sie Birger. - Daj spoko;.

Ulander chciat, zeby siedli, oni jednak nadal stali. Sam usiadt na krzesle za biurkiem i
posmarowat mastem kawatek
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bagietki. Zjadt kilka matych keséw i dopiero potem zaczat opowiadac.

— W wigilie sobotki bytem w Réback, aby zostawi¢ dzieci u Yvonne. Wiecie, kto to
Ivonne? Miaty pojechac razem z nig. Szykowata sie jakas demonstracja przeciwko
czemus. Moj Boze, mnéstwo sie dziato w tamtym czasie.

Usmiechnat sie do nich.

— Dzieci nie datyby rady zejs¢ az z Gwiezdnej Gory i potem wspigc€ sie na
Niedzwiedzig Gore w dzien swietego Jana.

— Wiemy o tym.

— Tak, potem zabratem Barbro Lund, plastyczke tkajgcg gobeliny, ktora miata sie do
nas przeprowadzi¢. Ewentualnie. Mieszkata w Byvangen.

Birger milczat, ale sam styszal, jak ciezko oddycha przez nos.

— Gdy podeszlismy do gospodarstwa, za ktérym konczy sie droga...

— Obejscie Stromgrenow - powiedziat Johan.

— Tak. Tam zobaczylisSmy samochdd na holenderskich numerach. Maty, czerwony.
Pomyslatem, ze musi naleze¢ do Johna, poniewaz przystat kartke, ze przyjedzie z
Holenderkg. Potem pojechalismy do Niedzwiedziego Stoku, zostawili§my tam
samochdd Barbro Lund i dalej poszliSmy pieszo na Gwiezdng Goére. Sadzilismy, ze
Larue powinien juz tam dotrzec¢. Ale go nie byto. Dziewczyna i on w ogdle nie
przyszli. Czekalismy caty wieczor. W koncu zaczeliSmy przypuszczac, ze zabtgdzili.
Wiec o swicie poszliSmy ich szuka¢. Myslelismy, ze krgzg gdzies w dole po
moczarach. Barbro Lund i ja byliSmy juz prawie na dole, przy rzece, kiedy
zobaczytem namiot. Zszedtem sam.

— Widziata, co sie stato? - spytat Birger.

— Nie jestem pewien. Nigdy potem za wiele o tym ze sobg nie rozmawialiSmy. Ja to
widziatem... tak. Nawet przez mysl|
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mi nie przeszio, ze to moze by¢ Larue i jego dziewczyna. Nie byto ich widaé. Tylko
jedno ramie i jedna stopa. A potem zobaczytem pare dzinséw. Wisiaty na gatezi
Swierku. To byly dzinsy Johna.

- Nie mogtes przeciez, do cholery, rozpoznac¢ pary dzinséw!

- Mogtem. W tamtym czasie dzinsy byty dzietem sztuki. Kazda dziura, kazda fata
byta znakiem. Autografem. To byty dzinsy Johna Larue. Wzigtem je.

- Dlaczego?

- Zeby im sie przyjrzeé, tak mysle. Podbiegtem na gére, do Barbro Lund, i
odnalezliSmy innych na $ciezce prowadzgcej w dét, do Niedzwiedziego Stoku. Tam,
na miejscu, w lesie, odbyliSmy swego rodzaju narade. PostanowiliSmy sie nie
przyznawac, ze znaliSmy Johna Larue. To bytby koniec dla komuny, gdybySmy
zostali wmieszani w cos takiego. Byta tam dziewczyna, nazywata sie Enel. Naprawde
twarda. Zeszta z Petrusem do namiotu. Wygrzebali torbe podrézng Johna i
oproznili jg. Miat tam przeciez mojg mapke i wszystko inne. WrociliSmy na



Gwiezdng Gore i spalilismy rzeczy. Dzinsy byty mokre. Dlatego je rozwiesit.
Schowatem te spodnie, bo nie mozna byto spali¢ grubego materiatu, dopdki nie
wyschnie. Potem Barbro Lund i ja zeszliSmy do Niedzwiedziego Stoku. MusieliSmy
przeciez zabra¢ samochod. Inni szli Sciezkg wzdtuz jeziora do Réback. Pozniegj
powiedzieliSmy, ze byli tam przez caty czas.

- Powiedziates Annie, ze spates w Nirsbuan.

- Moze powiedziatem. Tak, powiedziatem. Zadzwonitem tez do Barbro Lund.
Ustalilismy, ze tak powinnismy mowi¢. Annie myslata, ze bytem w Nirsbuan.

- Naprawde konieczne byto oktamanie Annie? Przeciez nic by nie powiedziata.
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- Annie byta troche... jakby to powiedzie¢? Ona nie

rozumiata tego wszystkiego.

- Czego?

- Byfa zazdrosna - powiedziat Birger. - Rzucita na szale wszystko, cate swoje zycie.
Myslata, ze ty i ona bedziecie juz zawsze razem. Tymczasem tobie potrzebna byta
na gorze jako nauczycielka. A Barbro Lund jako plastyczka zajmujgca sie rzemiostem
artystycznym. Miate$ zadanie wyszukiwa¢ osoby przydatne komunie.

Ulander poruszyt sie lekko na krzesle.

- Werbowates kutasem. Ale one to zrozumiaty. W kazdym razie Annie - powiedziat
Birger.

Zdawat sobie sprawe, ze Johan nie spuszcza z niego oka, i umilkt. Z jakiego$
powodu to Johan prowadzit catg te sprawe. Teraz odezwat sie:

- Istotnie, wszystko pamietasz bardzo dobrze.

- Tak, powtarzalismy to raz po raz i znéw od poczatku - potwierdzit Ulander. -
MusieliSmy przeciez mowic to samo.

- Droga Pamieci - powiedziat Birger.

- Co takiego?

- Szliscie Drogg Pamieci. Raz po raz i znow.

- Idziemy — odezwat sie Johan.

Ulander nie miat okazji wypi¢ swojej herbaty. Niepewnie ruszyt za nimi ku drzwiom.
- Dlaczego pytacie o to wszystko? Nie mozecie przeciez iS¢ na policje. Ze
wzgledu na Annie, oczywiscie. Byla przeciez w to zamieszana. A teraz mineto juz
tyle czasu. To niczego nie zmieni. !

Gdy znalezli sie na ulicy, Birger poczut sie tak zmeczony, ze gotdw byt usigsc na
chodniku. Do McDonalda przyszli
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inni klienci. Zjawity sie nowe kubki i kartoniki, po czym i one zostaty zabrane. Powlekli
sie do parku obok Biblioteki Miejskiej i usiedli na pierwszej z brzegu fawce.

- Jak on gada! - odezwat sie Birger. - Nie rozumiem, dlaczego w ogodle cokolwiek
powiedziat.

- Nie rozumiesz?

- W kazdym razie nie bat sie policji. Juz nie. Gdyby on albo tamci z Gwiezdnej
Gory mieli cos wspdlnego ze $miercig Johna Larue, nie mowitby o tym w taki
sposéb. Nie pojmuje jednak, dlaczego tyle nawygadywat.

- Bat sie ciebie.

- Mnie?

- Gdys wszedt do pokoju i zaczeliSmy rozmawiac¢ o Annie, wygladates, jakby$ mu
grozit, ze uzyjesz sity.

-Ja? eeeens

- Nie zdawates sobie z tego sprawy? " -



- Nie. -
o' ole -1 Nigdy nikomu nie grozit. Nie wyobrazat sobie, zeby mdgt

podniesc reke na drugiego cztowieka. Ale ani Dan Ulander, ani on sie nad tym nie
zastanawiali.

Duze ciato. Wydzielanie wiosci. Nic z tego jednak nie zostato. Jedynie lepki pot i
zmeczenie. Wokot rozlegat sie huk, zgrzyt i przerazliwy hatas ruchu ulicznego. Byt
tak wykonczony, jak gdyby naprawde prébowat potamac kosci w tym delikatnym,
tanczgcym ciele.
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Zastanawiat sie nad czasem. Chwila dotgczata do chwili, tworzgc szereg, ktéry
popychat Annie, jej rozszarpang piers i przepone dalej i dalej, w tyt, do srodka. Obraz
migotat przed oczami jak pod rastrem. Nawet szok i bol nie byty niezmienne.
Poruszaty sie.

Bywaty w jego zyciu chwile absolutnego spokoju. W ,Sul-ki" czas stangt. Pozostat z
niego jednak tylko obraz. Wspomnienie byto zmiennym i ruchomym obrazem i robito
sie szare, jakby brudne.

Wtedy przyszto mu do gtowy, ze zmarli osiggajg absolutny spoko;.

Ta mys| odmienita jego zycie. Przebywat w brudzie. Nieme tykanie chwil ktadto btone
na kazdy ostry obraz. Annie znajdowata sie tam, gdzie on chciat byc.

A wiec to takie proste, zdziwit sie.

Nie byty to mysli samobdjcze. Przeciwnie, pomogty mu znéw funkcjonowac. Gnat do
osrodka zdrowia. Annie przebywata tam, gdzie on chciat sie znalez¢. Juz nie musiat
wystrzegaé sie mysli o niej. Nie byta w wodzie, rozerwana. | nie z nim w tézku.
Nigdzie, gdzie trwa to nieubtagane tykanie.

Przebywata w spokoju.

Pomyslat o tym, Ze istniejg miejsca - czy godziny - ktére sg nieomal spokojne.
Tykanie jest prawie niezauwazalne.
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Lubit stawac¢ nocg w otwartym oknie i czu¢ powiew na twarzy. Przypomniat sobie, ze
Annie robita wiele rzeczy, ktére zdawaty sie wychodzi¢ naprzeciw temu spokojowi.
Wiedziata o tym.

Stata na ganku i stuchata deszczu w osikach. ....

Nie chciat sie juz dowiedzie¢, jak zmarta. Wstydzit sie tego. Ale tak byto. Wszelkie
dziatania stracity catg ostro$¢ i zar. W Europie trwata wojna. Wydarzenie nad
Lobberan powtarzato sie co chwila. Tej jesieni nie zamierzat polowaé. Zniszczenie.
Kawatek metalu, ktéry deformuje. Wyptywajgca z jelit mierzwa. To wtasnie miat przed
oczami.

Ale tak mato potrzeba, aby zmieni¢ decyzje. Tylko tyle, aby Mia przystata klucz.
Dotaczyta tez krotki list. Mity list. Tego sie nie spodziewat, bo ubrdat sobie, Zze ona nie
bardzo go lubi. Pisata, zeby zatrzymat klucz i mieszkat w domku Annie podczas
polowan i kiedy tylko bedzie miat na to ochote. Sama nie byta tam od czasu, gdy
sprzatali podczas urlopu. Pewnie niewiele bedzie miat z tego korzysci, napisata. Pod
wptywem tych stéw wyobrazit sobie opuszczony, zaniedbany domek. Deszcze w
lipcu i w sierpniu. Jak tam wyglagda? Czy Mia prosita kogos, aby przystrzygt trawe?
Wyruszyt w pigtek wieczér. Polowanie miato sie zaczg¢ w poniedziatek rano i teraz
wydato mu sie naturalne to, ze wtozyt sztucer do samochodu. Od dawna byto
ustalone, ze bierze urlop na czas polowania. Co miatby robi¢ w By-vangen? Nie
chciat nigdzie jecha¢. Chciat by¢ w Czarnej Wodzie i strzyc trawe w ogrodzie Annie.

k



Prawie zapadta ciemnos¢, gdy dotart na gére, mimo to dostrzegt zaspy mokrej trawy i
zmrozone roze, butwiejgce

523

w zywoptocie. Chciat zaczgé¢ od razu, ale w $rodku tez byto co robi¢. Chtodne
powietrze przesigkto stechlizng. Rozpalit w piecu. Obok wcigz lezata kora brzozowa i
drewno na podpatke, ktore przygotowat Bjorne Brandberg. Wyszedt z latarkg, zeby
narwac jakichs kwiatéw. Zawsze miata w domu kwiaty. Pomyslat, ze moze zmienig
troche zatechte powietrze. Znalazt tylko krwawnik, ktory mimo ze zaczat juz szarzec,
pachniat silnie, korzennie.

Uznat, ze czesto bedzie musiat tu przyjezdzac, aby powstrzymac zniszczenie
powodowane przez uptyw czasu - trawa, $nieg, drzewa zwalane wichurg, wpetzajgce
poszycie lasu, obgryzajgce wszystko myszy. Musi chroni¢ jej dom przed czasem, tak
aby mogt pozostac nietkniety i cichy.

Tutaj istniat punkt, gdzie cisza i niespokojne, ruchliwe zycie stykaty sie ze soba. Nie
zastanawiat sie nad tym blizej. Uswiadomit sobie tylko, ze wiele musi zrobi¢, jesli
dom ma stawi¢ opor czasowi.

Rano zobaczyt, ze zbocze wyglgda gorzej, niz przypuszczat. Ze wszystkich stron
probowat atakowac zylastg trawe kosg. Zmordowat sie okropnie, zjechat wiec do
sklepu i kupit pitznera i kietbase. W drodze powrotnej zaszedt do Per-Oli i optacit
polowanie. W kieliszku z dymnego szkta dostat wodke, wypit jg przy niskim stoliku
obok sofy i odpowiedziat na pytania dotyczgce $ledztwa. Nic nowego. Rozumiat, ze
wies$ znéw chciataby wierzy¢ w nieszczesliwy wypadek. Ze Annie potkneta sie na
Sliskich kamieniach przy brodzie. Ale byto to niemozliwe.

W drodze powrotnej spotkat Anne Starr. Niosta dwie torby ze sklepu, wiec sie
zatrzymat i zaproponowat, ze jg podrzuci na Tangen. Gdy wjechali na waska,
nierdwng droge, ktora wtasciwie byta tylko sladami dwdch kot z wysokim watem trawy
posrodku, znow poczut bol. Tym razem jednak byt on mniej ostry, niz bywat
przedtem, mogt wiec powiedzie¢ do Anny:
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- Tak, pomysl tylko, tedy Annie jechata do ciebie. Swojg drogg to dziwne, ze chciata
tak doktadnie sie dowiedziec¢, gdzie spadto to UFO.

Poczut na sobie wzrok Anny.

- Nie tego chciata sie dowiedzie¢ - powiedziata. - Chciata wiedzie¢, gdzie ztozyli
ztom, ktéry wytowili, kiedy szukali wiokiem.
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w zywoptocie. Chciat zaczgé¢ od razu, ale w srodku tez byto co robi¢. Chtodne
powietrze przesigkto stechlizng. Rozpalit w piecu. Obok wcigz lezata kora brzozowa i
drewno na podpatke, ktore przygotowat Bjorne Brandberg. Wyszedt z latarka, zeby
narwac jakichs kwiatéw. Zawsze miata w domu kwiaty. Pomyslat, Zze moze zmienig
troche zatechte powietrze. Znalazt tylko krwawnik, ktéry mimo ze zaczat juz szarzec,
pachniat silnie, korzennie.

Uznat, ze czesto bedzie musiat tu przyjezdzac, aby powstrzymac zniszczenie
powodowane przez uptyw czasu - trawa, $nieg, drzewa zwalane wichurg, wpetzajgce
poszycie lasu, obgryzajgce wszystko myszy. Musi chroni¢ jej dom przed czasem, tak
aby mogt pozostac nietkniety i cichy.

Tutaj istniat punkt, gdzie cisza i niespokojne, ruchliwe zycie stykaty sie ze soba. Nie
zastanawiat sie nad tym blizej. Uswiadomit sobie tylko, ze wiele musi zrobi¢, jesli
dom ma stawi¢ opor czasowi.

Rano zobaczyt, ze zbocze wyglgda gorzej, niz przypuszczat. Ze wszystkich stron
probowat atakowac zylastg trawe kosg. Zmordowat sie okropnie, zjechat wiec do



sklepu i kupit pilznera i kietbase. W drodze powrotnej zaszedt do Per-Oli i optacit
polowanie. W kieliszku z dymnego szkta dostat wodke, wypit jg przy niskim stoliku
obok sofy i odpowiedziat na pytania dotyczgce Sledztwa. Nic nowego. Rozumiat, ze
wies$ znoéw chciataby wierzy¢ w nieszczesliwy wypadek. Ze Annie potkneta sie na
Sliskich kamieniach przy brodzie. Ale byto to niemozliwe.

W drodze powrotnej spotkat Anne Starr. Niosta dwie torby ze sklepu, wiec sie
zatrzymat i zaproponowat, ze jg podrzuci na Tangen. Gdy wjechali na waska,
nierdwng droge, ktdra wtasciwie byta tylko sladami dwdch kot z wysokim watem trawy
posrodku, znow poczut bol. Tym razem jednak byt on mniej ostry, niz bywat
przedtem, mogt wiec; powiedzie¢ do Anny:
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- Tak, pomysl tylko, tedy Annie jechata do ciebie. Swojg drogg to dziwne, ze chciata
tak dokfadnie sie dowiedzie¢, gdzie spadto to UFO.

Poczut na sobie wzrok Anny.

- Nie tego chciata sie dowiedzie¢ - powiedziata. - Chciata wiedzie¢, gdzie ztozyli
ztom, ktéry wytowili, kiedy szukali wiokiem.
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Birger powiedziat:

- Przyjedz natychmiast. Musze ci cos pokazac. -

Nie mowit, o co chodzi, a mimo to Johan od razu zaczatl sie zbiera¢. Mie zdziwito, ze
jest tak postuszny. Sam niej potrafit tego wyjasni¢. Z gtosu Birgera dato sie jednaki
wyczug, ze to cos powaznego. Mia nie mogta sie z tymi pogodzic. Jej zdaniem,
Birger niepotrzebnie starat sie by¢j tajemniczy, wiec zadzwonita do niego. Ale
ustyszata tylko:

- Jest bardzo wazne, aby Johan cos tutaj zobaczyt, niej wiedzac, co ja na ten temat
sadze.

Gdy sie zegnali, Mia z Larsem Dorjem stali przed psiarnig,! wszystko wiec, co do
siebie moéwili, zagtuszyto wycie. Psy wyty j zwykle po potudniu, dwadziescia minut,
czasem pot godziny. | Mia stata, obciggajgc podartg kamizelke, ktorg poszarpat jej
jeden z pséw, gdy sie z nim bawita. Miata na sobie cienki, sprany T-shirt. John
wiedziat, ze rozporek dzinséw pod spodem jest rozpiety. Guzik z dziurkg potgczyta
gumka. Brzuch sterczat, |

Nie otrzymat Zadnych zapewnien. Mimo to wiedziat, Ze mu wierzy, bo go potrzebuje.
Nie odczuwat z tego powodu goryczy. Byta zmeczona i blada. Wierzyta w to, co jej
byto niezbedne. Na nic innego nie miata juz sit.

Byta teraz bez pracy. Z wczesniejszych projektdw nic nie j wyszto. Sprzedata
samochdd. Miat sie nig opiekowac. Jak jednak mogto dojsé do tego, co sie stato?
Albo raczej jak
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mogto to, do czego tesknita i czego tak bardzo pragneta, wygladac tak, jak
wygladato? Mia odrzucita oschte, chtodne zycie Annie, jej ruchliwg samotnos$c¢. Ale
czego chciata teraz? Brzemienna, bezrobotna. Nie mogta niczego chcie¢. Cos
wotata, probujgc przekrzycze¢ dwadziescia dwa psy, ktore wyly towarzysko. Widziat,
jak otwierata usta. A jesli krzyczata:

NIE MOZESZ MNIE TUTAJ ZOSTAWIC!? e

- co wtedy?

Pewnie jednak wotata tylko: ,Nie zapomnij napetni¢ baku, sprawdz olej!". Byta taka
przezorna. "

Jechat przez ciemna, wilgotng, ale jeszcze zielong gorskg doling. Gdy znalazt sie w
wysokich gorach, kolory zmienity sie, przybierajgc odcien brgzowy i zotty. Tu i



owdzie, na potaciach porosnietych mienigcg sie barwami turzyca, lezaty juz cienkie
ptaty $niegu. Gdy zndéw zaczat zjezdzaé w dot, buchnety ptomienne kolory. Diugie
zbocza, biegnace ku jeziorom, byty juz przemarzniete i na brzozach widniaty ogniste
jezyki. Woda wydawata sie ciezsza i bardziej btekitna niz niebo.

Drogowskaz z nazwg wsi od norweskiej strony stracit jeszcze wiecej liter. Gdyby
cztowiek nie wiedziat, gdzie jest, zobaczytby tylko niezrozumiaty napis:

C ANAW DA I TS

Birger wypatrzyt Johana i zszedt po zboczu na dot. Musiat czekac przy oknie w
kuchni. Wsiadt do samochodu zdyszany. Saddie towarzyszyta mu do potowy zbocza,
potem usiadta.

- To w dole, na Tangen — wysapat. — Na samym koncu.

We wsi panowata cisza. Ludzie siedzieli pewnie przy kolacji. Wkrotce zapadnie
zmrok i Birger sie denerwowat,
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czy zdaza, zanim sie zrobi ciemno. Przejechali obok domku Anny Starr i droga stata
sie dwiema wyboistymi koleinami wyztobionymi przez ciggnik. Birger sgdzit jednak,
ze majgc naped na cztery kota, Johan dojedzie na miejsce. Réwnolegle do Sciezki
biegta droga na camping.

Droga dla traktorow konczyta sie przy placu, gdzie tadowano drzewo. Tangen juz
wyrgbano, tymczasem brzozowy las stat sie nieprzebyty. Zobaczyli sadzonki sosen o
rozdwojonych i zdeformowanych czubkach. Cypel zamieszkiwaty tosie.

- Sciezka juz nie istnieje - powiedziat Birger. - Musimy jako$ zej$é na brzeg, stamtad
pewnie trafie.

Niebo pociemniato, odnosito sie wrazenie, ze Swiatto wydobywa sie z jeziora. Gdy w
koncu staneli na miejscu — przy kamienistym urwisku zastanym ztomem — mogli
dostrzec wzajemnie swoje twarze, jesli tylko zwrdcili je ku wodzie. Swiatto odbijato
sie od kotfa, baku na benzyne, sttuczonego reflektora. Johan podszedt blizej. Bak na
benzyne miat ksztatt matego korpusu. Czesto tak myslat, widzgc go przed sobg. Kupit
wtedy lakier w malutkich puszeczkach. Co za jakos¢! Nadal mogt rozpoznaé kolory w
krajobrazie science fiction, ktéry wymalowat na baku. Pomaranczowy, fioletowy,
czarny i zotty.

- Moj motorower. , -1 «i

- Jestes pewien?

- Tak. Spéjrz na obrazek. W wiekszosci sie zachowat. Wszystko inne jest catkowicie
zardzewiate.

- Tak, tak myslatem - powiedziat Birger. - Wtasciwie bytem prawie pewien.

Siedzieli w domu Annie przy stole w kuchni. Na dworze byto juz ciemno i wiatr targat
osikami. Birger wyjat kietbase i chleb.
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- To jedzenie drwali - powiedziat. - Wybac2. Wkrétce poprawie sie. Znow zaczne
gotowac prawdziwe obiady.

Zabrzmiato to tak, jakby sam sobie sktadat przyrzeczenie.

- Po polowaniu zamierzatem napakowa¢ zamrazarke dziczyzng. Chyba Mia nie
bedzie miata nic przeciwko temu?

Dopiero gdy skonczyli jes¢ i usiedli na sofie w prawie zupetnie ciemnym pokoju,
Birger zaczat opowiada¢ o Annie.

- Miata tyle pomystéw. Wcigz méwita. Powinnismy byli jednak pamietac o tym, ze
byta madra. Wtasciwie niestychanie madra. To jasne, ze kiedy cie zobaczyfa i
rozpoznata, nie pobiegta szuka¢ zadnego UFO. Nie pojechata na gére do Gudrun,
zeby zaproponowac jej wspolne zbieranie smar-



c dzow. Z pewnoscig byt to tylko pretekst. Mysle, ze zapytata Gudrun o ciebie. A
moze tak jej zamydlita oczy, ze Gudrun w ogdle sie nie zorientowata, ze to co$ wiecej
niz zwykfa pogawedka. Annie wcale nie wybrata sie na grzyby. Zeszta prosto do
Anny Starr i zapytata, gdzie lezy ztom, ktéry wytowiono z jeziora. Naturalnie styszata,
jak o tym méwiono. Udata sie tam i obejrzata go. Wszystko sie zgadzato.

- Oni utopili méj motorower!

- Oni?

Johan zamilkt. Birger nadal nie zapalat lampy stojgcej przy sofie. Tak byto tatwiej. Jak
gdyby cztowiek wypatrywat czegos w ciemnosci i przyzwyczajat do niej wzrok. Potem
zaczynat rozrézniac twarze. Twarz.

- Istnieje chwila, o ktérej czasami myslatem - odezwat sie Birger. - Cztowiek
przypomina sobie przeciez, co robit w momencie, gdy sie dowiedziat, ze Kennedy
zostat za-

! strzelony. A w twoim przypadku na przyktad Palme. Pamie-

tam, jak to bylo, kiedy sie dowiedziatem, co sie zdarzyto nad Lobberan. Ake Vemdal
poszedt do biura na campingu. Rozmawiat przez telefon z Henrym Stromgrenem.
Potem wrécit. Statem wtedy przy oknie, patrzac na jezioro. Jego
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widok zawsze kojarzyt mi sie ze spokojem. Potem wszystko sie zmienito, dla mnie
tez. Barbro i wszystko inne. Od tej chwili nic juz nie byto takie, jak przedtem.
Ujrzatem Bjor-nego Brandberga, jak ptynat kajakiem. towit, ciggngc na linie deske z
zytkami. Musiat trzymac line w zebach. Kiedy wszyscy inni spali, odsypiajgc kaca,
Bjorne Brandberg wykorzystat okazje i towit, ciggngc deske. To byt éw spokd;.

Umilkt na chwile. Johan nie widziat jego twarzy, bo Birger siedziat plecami do okna, a
teraz juz bardzo predko sie Sciemniato.

- Dopiero dzis zrozumiatem, co wtedy widziatem. Bjorne wzigt ze sobg deske tylko
dla pozoru. Wyptynat na jezioro, zeby zatopic¢ twoj motorower. Nie wiem, jakim
cudem udato mu sie sprowadzi¢ go tak, ze nikt tego nie zauwazyt. Przeciez to prawie
niemozliwe, zeby cztowiek sie tu ruszyt i nikt go nie zobaczyt. Nie ma znaczenia, czy
to noc, czy dzien. A motorower powinien narobi¢ cholernego hatasu.

- Duett - odezwat sie Johan. - Nie wiem, czy to pamietam, czy tylko wydaje mi sie, ze
pamietam. JechaliSmy przez wies, ta kobieta z Finlandii i ja. Zobaczytem duetta
Vidarta w drodze na Tangen. Skulitem sie, nie chciatem, zeby mnie ktos zobaczyt.

- To sie zgadza, ktos go przestawit. Stat potem przy podjezdzie Vidarta.

- Duett przeciez zostat u nas na gorze przy stodole. Bjorne mogt umiescié motorower
z tytu i mozliwe, ze nikt tego nie widziat.

Styszat, jak Birger ciezko oddycha otwartymi ustami i jak Saddie chrapie pod stotem.
- Gdyby tylko znowu zatopiono motorower! Wtedy ni-1 gdy nic by sie Annie nie stato.
Takie mysli przychodzg cziowiekowi do glowy - powiedziat Birger. - Ale pewnie |
obawiano sie, ze sieci mogg sie o niego zaczepiac. Przy |
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Tangen sg dobre potowy. Zwykle zarzuca sie od strony cypla i od brzegu.

- Myslisz, ze utopit motorower, aby mi poméc?

- Nie. Ale moze Annie tak myslata. Postanowita p6js¢ Drogg Pamieci i go spytac.

- Chcesz powiedziec, ze szta na Gwiezdng Gére?

- Nie, tam Droga Pamiegci nie prowadzi. Wszystkie Sciezki sg zatarte. Nie ma
zadnych punktéw oparcia dla pamieci. To ogotocony teren, ktory stat sie tundrg. Z
trudem zarasta. Jest zanadto narazony na mroz, zbyt odstoniety. Nie, tam wszystkie
wspomnienia sg zatarte. Jesli Annie odbyta sama Droge Pamigci ze wszystkimi
stacjami, tak jak uczyta dzieci, to mysle, ze poszta do Nirsbuan.



- Co by tam miata robi¢? Jaki to miato sens? -V <|-Nie wiesz, ze on tam
mieszka?

- Bjorne?

- Najpierw zamieszkat w baraku koncernu przy moscie nad Lobberan. Wtedy, gdy
pracowat przy wyrebie. To byt wielki wyrgb i trwat dtugo. W koncu zostat zmuszony
przeniesc¢ sie do Nirsbuan. Jest tam przeciez waski kawatek ziemi, ktéry nalezy do
was. Nie wiedziates, ze Bjorne stat sie jednym z tych, co to nie chcg juz zy¢ wsrod
ludzi?

- Gudrun mowita mi, ze czesto trzyma sie na uboczu.

- Mieszka tam, na gorze, kiedy nie przebywa w szpitalu we Fréso. Przypuszczam, ze
Annie szta do niego. Jutro musimy tam pojsc.

Gdy wstali, Johan zobaczyt, ze palg sie latarnie. Niebies-kawobiate swiatta w lisciach
na dole, wzdtuz skraju drogi. Zastanawiat sie, co wtasciwie majg oswietlac.
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Szli po tym, co kiedys nazywano terenem Gwiezdnej Gory, ale teraz, po prawie
dwudziestu latach, nigdy nie okreslano inaczej niz tylko po prostu Terenem. Inne
ogotocone tereny stopniowo zndw sie wypetniaty. Na poczatku pojawita sie brzezina i
cienkie jarzebiny. Potem sadzonki sosen wyrosty ze swoich rurek i przebijaty sie w
gore do Swiatta.

Ale Teren nie stat sie lasem. Porastat go mech, pojawity sie nawet taty jagod. Wsrod
niskich brzozowych zaros$li tu i 6wdzie przezyta sadzonka sosny, zdeformowana
przez snieg, fosie i wichury.

Trudno im przyszio ruszy¢ w te droge. Gdy zaparkowali samochod przy
Niedzwiedzim Stoku, byta juz niedziela po potudniu. Birger nie chciat przechodzic¢
Lobberan w brod. Johan tez byt rad, ze nle bed2|e musiat spoglgdac w te zimna,
rwacg wode.

Niegdys biegta tamtedy Jedna Sciezka. Tak biegta. Sciezka zaczyna biec wtedy, gdy
pochyla sie trawa. Lato za latem. Zeldwki, racice i niesiony przez nie ciezar
powtarzaty swojg czynnosc, deptaty trawe. W koncu jagody nauczyty sie tego i
wycofaty.

Siatka sciezek, zyty drézek, naczynka pamieci - coraz delikatniejsze w koniuszkach
Swierkowego lasu, rozchodzgce sie w strone moczarow i gorskich pustkowi.
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Trzeba pamiegta¢ doktadnie kazdy piarg. Nie zgubic sie. Pamieta¢ stopami. Nie
obrzekiem, chorobliwym stanem, ktéry nazywa sie tesknotg i powieksza obrazy,
dzikie, prymitywne i nieprawdziwe. Nie, to ma by¢ pamie¢ przechowana w stopach, w
nogach. Zwykte tajno gtuszcow - z igliwia, na igliwiu - pod korong duzego swierku,
ktérg przedtem ptak wyskubat dziobem.

Sciezka Antona Jonssy. Past konie dla wsi. | konie grzmocity kopytami w $ciezke,
wality w nig tak, ze zaczeta istnie¢ i potem juz zostata. Wszyscy jg znali.

Smardze: ich biate nitki znajdujg sie w $wiezych grudach ziemi, skopanej konskimi
kopytami. W wilgotnym okresie Zielonych Swigtek, co rok, same o sobie
przypominaty brgzowymi ksztattami.

W dawnych czasach Laponczycy brali stgd drewno na zagrody dla rendw. Ujadanie
psow i tagodne nawotywania. Tus, tus. Zakrzywione nosy butow wskazywaty
kierunek sciezki. Biegta wtedy bardziej stromo, w goére, do strumienia. Chociaz potem
wyrosly na niej mlecze. Slady rysi w szlamie potoku. Ry$ nie wydeptuje $ciezki. Jest
obecny, ale poza nig. Pozostaje tylko gtodna jama, gdzie powinna by¢ jego dusza.
Wspomnienie takze musi mie¢ czas, aby powoli sie zatrze¢. Trawa, aby sie podniesc¢.
| znéw rosngc¢. Nowa sciezka. Po tamtej, laponskiej. Wstecz. Znowu nowa Sciezka.



Robi inny zakret. Jak mozna mowic ,nowa" o staruszce? Ale to pamiec¢ sie odnawia.
Az do miodosci lasu.

Pomysl o tym, Zze ziemia pasowata do stop. Kiedy kula ziemska byta mtoda.
Lisciaste korony. Ptaki. Ognie.

Sciezka znikneta. Zachowata sie resztka drogi dla ciggnikéw lesnych, biegta jednak
troche wyzej. Aby na nig trafic,
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musieli iS¢ z biegiem rzeki. Johan miat Birgera przed sobg i widziat jego zwalistg
postac, patrzyt, jak pokonuje urwiska i gramoli sie na wzniesienia. Birger miat silnie
umiesnione uda, widoczne przez tkanine spodni, maty tytek. Punkt ciezkosci ciata byt
z przodu, wiec idac, pochylat sie. Szedt wolno, ale pewnie. W czasie polowan czesto
przeciez chodzit po bezdrozach.

Johanowi nie przychodzito do gtowy nic, co mogliby powiedzie¢ Bjérnemu. Przy
domostwie Stromgrendéw widzieli jego samochdd, starego wisniowego saaba. Sam
Bjorne poszedt widac sciezkg, unikajgc przejscia przez Teren, gdzie kiedys prowadzit
procesor.

Gdy w koncu wyruszyli, Birger nie okazywat zadnej obawy. Z torby lekarskiej wzigt
kilka opakowan srodkéw opatrunkowych i wtozyt je do plecaka, ktéry teraz nidst
Johan.

Podeszli do dziatki Brandbergdw, na ktorej pozostaty wysokie swierki. Oznaczono jg
1:34. W wilgotnym jesiennym powietrzu rozrosty sie mchy. Nieustannie pijgc,
peczniaty. Drzewa liSciaste coraz bardziej marniaty, ich kolory niknety, liscie bladty i
ukazywaty szkielety nerwéw. Ale gdzieniegdzie, Sciete przymrozkiem, wybuchaty
ptomienng barwa.

Byto bardzo cicho. Johan oczekiwat, ze ustyszy topot, moze nawet zobaczy miedzy
drzewami duzego, ciezkiego gtuszca.

W ciszy doszedt ich stukot siekiery. Ktos rytmicznie rgbat drzewo na szczapy. Dwa,
gora trzy uderzenia. Potem cisza, gdy podnosit nastepne polano. Pracowat
zawziecie. Rozlegat sie sttumiony dzwiek, gdy zamachngwszy sie, wbijat siekiere, i
gtosny, gdy sam kloc uderzat w podtoze. Byli teraz tak blisko, ze styszeli suche
trzeszczenie drzewa, gdy recznie odrywat ostatnig szczape.
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Nie widzieli go. Przypuszczalnie stal za letnig kuchnig, musiata mu stuzy¢ jako
drewutnia. Johan stat obok wygodki, ktorg powoli znéw zagarniat las. W szparach
schodkow rosty mech i porosty. Szaroczarne i zielono cetkowane porosty pokrywaty
deski chropawg skoérg, pod ktorg drzewo powoli préchniato.

Birger usiadt na kamieniu. Przypuszczalnie chciat odpoczac, zeby by¢ catkowicie
opanowanym, gdy stang z nim twarzg w twarz. Moze zastanawiat sie, co powinien
powiedzie¢. Cho¢ wtasciwie Johan nie sadzit, aby Birger obmyslat cos z gory. Byt
przyzwyczajony do tego, ze ciezkim krokiem wchodzi ot tak, prosto z mostu, w sam
Srodek czyjej$ tragedii.

Uderzenia siekiery ustaty, ale Bjorne nie pokazywat sie. Johanowi przyszio do gtowy,
ze pewnie stoi teraz, nadstuchujgc. Czy mégt ich ustysze¢? Albo poznaé? Zwietrzy¢E?
Bjérne byt dziwny. Johan miat te Swiadomos¢ juz jako bardzo mtody chtopak. W
Bjornem kryto sie cos mrocznego. Niby chodzit z bracmi i poruszat sig tak, jak oni.
Ale wszystko to byto bezksztattne. Nikt nie mogt powiedziec: Bjorne jest taki czy taki.
Ciety w stowie, bystry, jak Pekka. Albo lubigcy wszelkie wspotzawodnictwo, jak Per-
Ola, ktory nie bat sie bolu. Nie. Bjorne tylko im towarzyszyt.

Birger wstat i ruszyt do przodu. Zawotat. W tej samej chwili Bjorne wynurzyt sie zza
letniej kuchni. Jedng reke trzymat w kieszeni spodni. Szedt troche sztywno.



Potem wszystko zrobito sie zwyczajne. Birger i Bjorne przywitali sie, padaty wtasciwe
stowa. Ach, wyszliscie troche potazi¢? Tak, pomysleliSmy, zeby przyjsc¢ tu na gore.
Szliscie przez Teren? Tak, cholera, nigdy tam nie bedzie lasu. Mato w tym roku
dzikiego ptactwa. No, jednak jest. Ale siedzi wyzej. W gestym lesie.

Weszli z nim do chaty. W sieni, gdzie uktadat drewno w stosy, byto petno mysich
odchoddéw. Troche cuchneto.
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Moze polowata tu tasica. Gdy otworzyt drzwi do kuchni, ciepty, mdlgcy zaduch stat w
niej jak ciepta sciana. Pomieszana won kawy i nieczystosci. Kiedys od Bjornego
zalatywato czyms cierpkim. Teraz bijgcy od niego zapach wywotywat obrzydzenie.
Odoér starego mezczyzny, pomyslat Jo-han. On jest stary. Nie ma jeszcze
piecdziesiatki, a jednak jest stary.

Bjorne dotozyt do pieca, wziat czarny, spekany czajnik i wlat do niego czerpak wody.
Potem otworzyt okno i wylat przez nie wode z fusami. Johan zastanawiat sie, jak
wyglada pod oknem. Przez caty ten czas, gdy na nowo nalat wody, wsypat kawe,
wyjat bochenek chleba i pudetko z pastg serowg, milczat i to byto normalne. Bjorne
zazwyczaj robit wszystko w milczeniu. Teraz uzywat tylko jednej reki. Drugg ciggle
trzymat w kieszeni.

- PoszliSmy popatrze¢ na motorower Johana. Ten, ktory zatopite$ przy Tangen -
powiedziat Birger, przysungwszy sobie kubek kawy.

Bjorne podniost wzrok. Ukazaty sie wyblakte, btekitne oczy. Potem twarz znéw
zrobita sie zamknieta, jak gdyby nie miata zadnych ryséw. Caty Bjorne byt
bezksztaltny. Raczej ciezki niz ttusty. Witosy, kiedy$ brgzowe, przerzedzity si¢ i
zblakty. W miejscu, do ktorego siegata czapka, okalat czaszke gteboki slad,
wgniecenie w ttustych wtosach. Policzki i broda nie ogolone, szarobiata szczecina. W
duzej rece z czarnymi plamami w miejscach, gdzie wzart sie olej silnikowy, trzymat
kromke chleba.

- Nie styszate$ o tym, ze wytowili motorower? Kiedy siecig wtokowg szukali czegos,
co spadto z nieba, czy co to tam byto.

Lekki ruch, moze skinienie gtowa.

- Mozesz spac? - spytat nieoczekiwanie Birger. Johan przypomniat sobie, ze doktor
leczyt Bjérnego.
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- Z tym jest marnie - powiedziat Bjorne. - Przedtem jakos cztowiek sypiat. Ale teraz
niech to cholera. Zawsze ktade paprocie do t6zka. W paprociach jest cos takiego, co
pomaga sie zdrzemngc. Tylko trzeba sie pilnowac¢. Mozna zasng¢ na dobre.

Maczat kromke chleba w kawie, po czym wsysat w siebie ten kawatek, ktory robit sie
zbyt namokniety i mégt wpas¢ do kubka.

- Przedtem cziowiek pracowat tak, ze walit sie na t6zko. Wtedy spat.

- Widziatem cie, jak wyptynates na jezioro i zatopites motorower. Udawates,- ze
towisz na deske. A Johan widziat, jak zjezdzate$ duettem Vidarta.

- Pamietam, ze raz jechatem do domu na rowerze, to byto w nocy, bardzo jasno.
Karczowatem na gérze, nad Alda, i jak diabli chciatem skonczy¢ przed weekendem.
Skonczytem. Ale bytem tak cholernie zmeczony, ze nie wierzytem, abym dat rade
dopedatowac na rowerze do domu. Wtedy poczutem, Zze zaczat jecha¢ sam z siebie.
To byto tak, jakby ktos stat na pedatach i pedatowat za mnie.

Oczy znéw mu btysnety. Wydawato sie, ze chce zobaczyc, jakie wrazenie wywotato
jego opowiadanie. Czy wierzg, ze on w to wierzyt.

- Cztowiek moze otrzymac pomoc - powiedziat i wyszczerzyt zeby.

- Pamietasz pewnie starego Annerse? - spytat Johan. - Nie otrzymat zadnej pomocy.



Johan byt jeszcze catkiem mtody, gdy bracia opowiadali mu o starcu przy
Vitstensviken. Nazywat sie Paul Annersa, mieszkat samotnie dziesie¢ kilometréow od
Czarnej Wody. Chata stata po jednej stronie drogi, a stajnia i stodota staty po drugiej.
Wielu ludzi widywato starego, przechodzgcego droge, szczegdlnie wieczorami w
jesieni, zanim spadt snieg. Chodzit zajrze¢ do konia. Umart pézng jesienia.
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Czasami nie byto go przez kilka tygodni z rzedu. Sypiat w lesnych szatasach, konia
brat wtedy ze sobg. Tak wiec nikt sie specjalnie nie zastanawiat nad tym, ze nie
pokazuje sie juz dos¢ dtugo.

To byta Slepa kiszka. Na podtodze koto t6zka stata butelka wodki i lezato pudetko
aspiryny, musiat wiec mie¢ béle. Kon padt z pragnienia. Stary w ogole przeciez nie
przyszedt. Boks byt rozwalony kopytami. Zelazny tancuch jednak wytrzymat.

Stary chodzi zgarbiony i nie patrzy, ktéredy idzie. Nie potrzebuje. Jeden z synow
Brumstréma, jadgc ostro, wypadt na zakrecie z drogi. Zobaczyt starego, kiedy juz
byto za pdzno, i zdgzyt tylko pomyslec: cholera, cholera, cholera! | przejechat prosto
przez niego, jak przez szare powietrze.

Kon rzat, ftomotat kopytami w boks. Drzewo roztupywato sie z trzaskiem. Ale nikt nie
ustyszat tego rzenia i ciato starego lezato sobie spokojnie na roztozonej kanapie.
Od tamtej pory o zmroku stary przechodzi przez droge. Zeby sprawdzi¢, czy kon
dostat wody. Musiato go to caty czas dreczy¢, chociaz nie mégt wstac z tézka. Ten
niepokdj jest bardzo silny. A najsilniejszy robi sie jesienig, o zmroku.

- Pamietasz go? Bjorne skingt gtowa.

- Czasami sie nie udaje - powiedziat Johan.

- Dlatego nie mam psa - powiedziat Bjorne. - Nie mam nawet kota. Nikt po mnie nie
zostanie.

Na dworze zapadt zmierzch. Mogli tak siedzie¢ z nim bez konica i nie prowadzito to
donikad. Potrafit snu¢ opowiesci, ktore sprawiaty, ze jego dziwacznos¢ i samotnosc
stawata sie niemal przyjemna dla stuchajgcego. Bjorne nie byt jednak dziwakiem.
Moze on jest pusty w srodku, pomyslat Johan. Jest w nim tylko to jedno. Jego
samego tam nie ma.

Zrobit to ot, tak.

538

Zdarzenie — dziesie¢, dwadziescia gwattownych pchnie¢? — zrodzity sie z niczego.
Z mroku, ktory nam towarzyszy. Moze on w ogdle tego nie pamieta.

A gdy jest sam? Probowat wyobrazi¢ sobie Bjornego tu, w chacie, samotnego. Jak
zapala lampe naftowg, co wiasnie zrobit, ciggle jedng rekg. Jak w szybach zaczyna
sie wszystko odbijaé. W pokoju stat stotek do dojenia, na nim lezata ksigzka. Mysl, ze
Bjérne wieczorem lezy w brudnej poscieli i czyta, wydata sie Johanowi niedorzeczna.
Wstat i podszedt, aby spojrze¢ na ksigzke.

- To Nostradamus - wyjasnit Bjorne. - Przystali mi z Finlandii. Byto ogtoszenie.
Nostradamus to jedyny, ktory przepowiada prawdziwie.

Schowat sie. Chciat, zeby wierzyli, ze jest dziwakiem. Niegrozny, dobrotliwy stary
lesny cztowiek. Taki, jacy bywali ludzie w dawnych czasach. By¢ moze sam w to
wierzyt. To jednak nie miato sensu. Byt synem jednego z nielicznych we wsi, ktorym
sie powiodto. Mogt mie¢ prace. Mégt mieé pienigdze i maszyny. Nie musiat tutaj
siedziecC. o 'r>'

Wtedy Birger wzigt ze stotu lampe naftowg i oswietlit noge Bjornego. Powyzej
zacisnietej w kieszeni piesci na niebieskim materiale widniata ciemna plama.
Powigkszata sie na ich oczach.

- Zacigtes sie? Kiwnat gtowa.



Przestraszyt sie. Zaciat sie, gdy nas ustyszat. Czy przez te osiemnascie lat sie bat? |
Annie Raft z jej dubeltdéwka? Jak ci ludzie tutaj zyli? Ja uciektem, pomyslat Johan.
Wymknatem sie.

Birger grzebat w skrzyni na drewno, szukajgc gazety.

- Potoz tu reke - rozkazat.
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Bjorne uniost lewa reke. Kciuk wcisngt miedzy srodkowe palce. Sgczaca sie krew
byta bardzo ciemna. Birger roztozyt zdretwiate palce i wyprostowat kciuk. Wtedy rana
sie otworzyta i krew zaczeta ptynagc silniej.

- Plecak, Johan.

Caty czas trzymat Bj ornego za reke.

- Poszukaj bandaza, ktéry tam jest. | tabletek.

- Nie chce zadnych - powiedziat Bjorne.

- To uspokajajgce. Mysle, ze bytoby dobrze, abys je zazyt. Musimy porozmawiac o
tym, co sie wydarzyto. A potem musimy zjecha¢ do wsi, zeby zatozy¢ szwy. Mam tam
torbe.

Gdy Johan podat mu bandaz, gaze opatrunkowg i wate, Birger powiedziat:

- Wyjdz teraz, Johan. My porozmawiamy chwile, przez ten czas, jak bede zaktadat
opatrunek.

- Nie chce wychodzi¢ — powiedziat Johan. — To bez sensu.

- A jednak wyjdz.

- Rozejrzat sie dookota. Na Scianie przy kuchennej szafce wisiata srutéwka. Bjorne
miat N6z przy pasku. '3

- Nie chce.

- ldz.

Ociggat sie z wtozeniem kurtki. Siedzieli jak przedtem. Bjorne ze zwieszong gtowa.
Naftowa lampa rozlewata katuze cieptego, zottego Swiatta. Lezaty w niej splecione
rece Bj ornego i Birgera, ktéry teraz ruchem gtowy dat Johanowi znak. Nie
pozostawato mu nic innego, jak wyjsc¢.

Na dworze mrok nie byt tak gesty, jak wydawato sie przez szyby. Zaczat sigpi¢
deszcz. Johan zszedt do wygddki. W potowie drogi odwrdcit sie. Rame okna
wypetniato zotte swiatto. Widziat ich gtowy i lampe. Wygladato, Zze w chacie jest
przytulnie, jak zawsze, gdy cztowiek zajrzy do oswietlonego pokoju z zewnatrz, z
mroku i deszczu. | Bjérne naprawde robit wrazenie mitego starszego cztowieka. Ot,
dziwak.
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- Wiesz, ze LIM-Ola Lennartsson nie zyje? - spytat Birger.

- Nie.

- Miat zawat. Moze czegos zaniedbatem.

Ostatnie stowa powiedziat bardziej do siebie i byta to raczej watta mysl.

- Od czasu, gdy wydarzyto sie tamto nad Lobberan, mieszkat przeciez w
Ostersundzie. Bat sie zostaé. Wiesz, ze zemdlat, gdy zobaczyt, ze to byt jego
namiot?

- Swintuch - powiedziat Bjorne.

Birger Scisnagt brzegi rany i przytozyt gaze opatrunkowa.

- Tak, to byt kawat drania. Robit machlojki, gdzie tylko sie dato. Kiedy zrobili analize
pidr ptakdw, ktore spalit, okazato sie, ze to dwa myszotowy. Widziatem paczke w jego
zamrazarce. Gluszce nie skubane, napisat na niej. Pewnie bat sie, ze policja
wszystko u niego przeszuka, poniewaz byt tam, na gorze. Teraz zabandazuje troche
ciasniej. Jak zejdziemy na dot, zatoze szwy.



Pomyslat o Johanie na dworze, w pétmroku. Rozpadato sie. Wiatr ciskat krople
deszczu na szyby.

- Myslates, ze to byt on, czy jak?

- Wjechat na gére sam. Byto swieto, wieczér. Co miat tam, na gorze, do roboty?
Wiedziatem, ze krogulec ma mtode. A wczes$niej tego dnia przyjechat holenderski
samochaod. Teraz on je wezmie, pomyslatem. Wybrat sie, kiedy
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wszyscy obchodzg noc sobodtki. Sprzeda zywe mtode. Jako sokoty do polowania
jakiemus przekletemu Arabowi.

- Poszedtes na goére, do Aldy, zeby sprawdzi¢, co z Johanem?

- Jemu nic sie nie mogto stac. Zresztg kiedy przyszedtem na gore, nie byto go.

- Wzigtes motorower.

- Caty czas o tym myslatem. Gdybym przyjechat samochodem, tobym cholernika
wystraszyt. Chciatem go zaskoczy¢ od strony $ciezki. Sokole gniazdo jest na skalnej
stro-miznie nad rzeka.

- Poznate$ namiot? ;

- Jasne.

- Dlaczegos zrobite$ to tak brutalnie?

Milczat. Siedziat z gtowg pochylong do przodu, oddychajgc ciezko.

- Nie miatem takiego zamiaru - powiedziat. - Chciatem mu tylko wla¢. Zobaczytem
plecy. Potozyt sie tytem do sciany namiotu. Widziatem plecy. W tym miejscu namiot
sie wyginat. Wtedy zrobito sie czarno.

- To nie byt on.

- Nie.

Znow siedziat w milczeniu. Birger zastanawiat sie, czy Bjorne pamieta reszte. Moze
byto tak, jak méwit. Czarno. Dziura. Dziura, wokoét ktérej poruszat sie bez mata
dwadziescia lat.

Annie szia tutaj, zeby zapytac cie o motorower.

Mnie tu nie byto. Pojechatem do Fréso. Przyjeto mnie w koncu kwietnia.

Kto na nig czekat?

Nie wiem.

- Teraz zejdziemy na doét. Musimy zatozy¢ tu szwy. Potem odwioze cie znow do
Froso. Musisz opowiedzieé
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o tym doktorowi. Bedzie najlepiej dla ciebie, jak pojdziesz na policje sam.

Czy on w ogole stuchat?

- Niewiele sie zmieni dla ciebie. Bedziesz zyt, jak zyte$ przez ostatnie lata.
Dostaniesz przepustke i bedziesz mogt tutaj przyjezdzac. Wkrétce minie dwadziescia
lat. Nie masz na koncie nic innego? Nikogo nie poturbowates, nie sttuktes?
- Nie. Najwiecej przebywatem tu sam. Chodzitem odwiedza¢ Annie.

Annie powiedziataby to, co ja - mowit dalej Birger.

IdZ na policje sam. Tak jest najlepie;.

Oni pewnie zaraz tu beda.

- Nie. Nie dzwonitem do nich. | wcale nie zamierzam tego robic¢. Chce, zeby$
pojechat ze mng na dét, to ci zatoze szwy. Potem pojedziemy do Frosé.

Wstat i otworzyt okno. : , oz

- Johan! . >1 \ Musiat zawotac kilka
razy. Gdy Johan wszedt, okazata sie,



ze nie przemokt tak bardzo. X

- Przestato padac? u

- Mzy.

- Musimy iS¢, zanim zrobi sie catkiem ciemno.

Johan przenibst baczne spojrzenie z Birgera na Bjornego, ktéry wcigz siedziat przy
stole.

- Rozmawialismy o tym. Annie na pewno szta tutaj, aby spyta¢ Bjérnego o
motorower. Ale on byt we Froso.

- Tak, ja wiem, ze go nie byto - powiedziat Johan.

- Przeciez Mia i ja przyjechalismy tutaj wczesnie rano. Annie musiata wiec podejs¢ na
gore do Gudrun i pyta¢ o ciebie. Nie wiedziata, Zze jestes we Froso?

- Teraz idziemy - powiedziat Birger. Jego gtos zrobit sie piskliwy. — Nie mowmy juz
o tym.
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Bjorne podszedt do drzwi i zdjat czapke, ktdra wisiata na gwozdziu. Wtozyt jg na
gtowe, ale nie wzigt kurtki. Miat na sobie grubg bluze od dresu. Kiedys granatowa,
teraz wyblakta i na ramionach i plecach mienita sie szaroscig. Styszeli, jak wcigga w
sieni buty. Birger zgarnat pozostate srodki opatrunkowe i wrzucit je do plecaka.

- Zgas lampe.

Johan dmuchnat i zrobito sie ciemno. Troche za wczesnie. Zapomnieli, gdzie potozyli
kurtki, i zaczeli po omacku szukac na sofie.

- Pospiesz sig, do cholery - powiedziat Birger. - Do diabta z kurtkami.

Potracajac sie wzajemnie, wciggali je w ciemnosci. Za bardzo sie pospieszyli. To byt
btad. W sieni zobaczyli drzwi wejsciowe otwarte, poruszane wiatrem.

Wotali jego imie gtosno i naradzali sie szeptem. Pobiegli do letniej kuchni, do
wygodki. Weszli znéw do $rodka i zapalili naftowg lampe, jak gdyby préobowali zwabic
cme.

Ale nie przyszedt. Wotali i wotali, ciemnosc¢ jednak nie odpowiadata. Byt gdzie$ tam,
na dworze. Birger nie miat odwagi odgadywac¢ mysli Bjérnego. Byly proste czy tez
chytre? A moze byty tylko mrokiem. Dziura.

Bjorne musi jednak w koncu przyjsc.

Johan i Birger siedzieli naprzeciwko siebie przy stole w kuchni. Miedzy nimi stata
lampa i palita sie zbyt wysokim, btekitnym ptomieniem, kopcac szkto. Ale nie czekali
dtugo.

- On wezmie samochdd i zjedzie na dét - odezwat sie nagle Birger. Wiasciwie
dlaczego to powiedziat? Musiat zdecydowac sie na cos, w co mégt uwierzyc.

- Musimy iS¢ na dot.

- Nie sadzisz, ze on tu wroci?  |*? Pt

- Nie. Rt et
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Zanim zgasili lampe i wyszli, Birger zdjat ze Sciany strzelbe. Przeciez nic nie
wiadomo. Réwnie dobrze Bjome moze wrdcic i zakonczy¢ wszystko raz na zawsze
za pomocg Srutowki.

Zaczeli schodzi¢ sciezka. Z porywami wiatru zacinat drobny deszcz. Oczy przywykty
do ciemnosci. Mogto by¢ gorzej. Juz nie nawotywali. Birger zauwazyt, ze Johan takze
probuje iSC najciszej, jak sie da.

Trudniej byto i$¢, gdy weszli na Teren. Zrobito sie za to nieco jasniej. Troche Swiatta
rzucato bowiem niebo. Widzieli szybko gnane wiatrem chmury, jak gdyby oswietlone
od Srodka. Probowali iS¢ tak, aby mieC rzeke w zasiegu stuchu. Birger uswiadomit
sobie, ze gdy znalezli sie na Terenie, odetchnat z ulgg. W lesie czut strach. Zaledwie



przed godzing siedziat z Bjornem przy stole w kuchni i wszystko wyjasnit. Wydawato
mu sie, ze wie, co sie dzieje w jego gtowie. Nawet mu o tym powiedziat. Tak jak
przypuszczalnie zawsze ludzie mowili Bjornemu, co myslat i czego to nie narobit.
Kazali mu wyrgbywac Teren. Dwadziescia lat pozniej okazato sie to btedem.
Pozwolono mu zrobi¢ btad, a potem mu o tym mdwiono.

Teraz zaszyt sie gdzies na dworze. Cisngt w cholere naftowg lampe i Nostradamusa.
Pozostat samotny, w ciemnosci.

Podeszli do samochodu. Zanim Birger zdgzyt zamkng¢ drzwi po swojej stronie,
Johan ruszyt. Prowadzit szybko, podwozie ciezko uderzato w dziury, a reflektory
Smigaty po swierkach. Gdy zjechali w dét, do obejscia Stromgrendéw, po samochodzie
Bjornego nie byto sladu.

- Nie stat kawatek dalej? Naprzeciwko domu. Wpatrywali sie w zabudowania w dole
na stoku, ale

z poczgtku nie mogli niczego dostrzec.

- Wyjde i sprawdze - powiedziat Johan.
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Ze schowka w desce rozdzielczej wyjat latarke. Birger Sledzit go wzrokiem i nagle
ogarneto go dziwne nieprzyjemne uczucie. Sylwetka Johana zrobita sie niewyrazna,
Swiatto latarki byto tylko matg, zéttg i skaczgcg plama, z kazdg chwilg stabnaca.
Birger wpatrywat sie w ciemnosc tak dtugo, az zabudowania Strémgrenéw zaczety
miga¢ mu przed oczyma. Wszystko byto szare na szarym tle, a w deszczu i
podmuchach wiatru zdawato sie poruszac.

- Zaczekaj, ide z tobg! - zawotat.

Dogonit Johana i szli teraz razem po przekwittej trawie, ktéra zmoczyta im spodnie az
do ud. Swiatto latarki omiatato jej nie $ciete zdte kepy. Nie widzieli zadnych $ladéw
opon. W koncu je znalezli, wysoko przy drodze. Saab znikngt. Uciekt.

- Musimy jechaé - powiedziat Birger. - Cholera, ze tez nie wzigtem swojego
samochodu. Przeciez mam w nim telefon.

Johan prowadzit szybko. Wéz wpadat w dziury. To jedyne, co mozemy teraz robic,
pomyslat Birger. Jechac¢ szybko. Popetnilismy btad. Ja przez mojg nadgorliwosc,
Johan przez swoje bezmysine pytanie. Choc¢ chciat przeciez wiedzieé. Pytat sam
siebie i teraz juz wie. Bjérne wie takze.

W psiarni Brandbergow ujadaty psy. Zatrzymali sie i widzieli, jak rzucajg sie na
siatke. Oswietlata je silna latarnia, ktérg Torsten zawiesit u szczytu obory. Oczy
psoéw, w ktérych odbijaty sie reflektory samochodu, wygladaty jak skaczgce parami
kropki. Intensywniej zétta lampa ganku oswietlata ciemny chmiel.

- Podjezdzaj - rzucit Birger.

Prawie we wszystkich oknach sie swiecito. Psy ciggle ujadaty. Zobaczyli, ze Torsten
wychodzi na ganek, a gdy
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samochod wtoczyt sie na podjazd, ustyszeli, jak ucisza psy. Na podworzu nie byto
zadnego innego wozu.

Johan nie wysiadat. Zastanawiat sie, czy Torsten ich widzi - stat na oswietlonym
ganku, prébujgc dojrzeé, kto jest w samochodzie.

- Czy Bjorne zjechat na dét? - zawotat Birger, wysiadajgc z samochodu.

Torsten nie odpowiedziat, dopdki nie rozpoznat, kim jest pytajgcy.

- Pewno jest na gorze, w Nirsbuan - odpart. >

- A Gudrun?

- Na kursie. .¢ ;o

- Gdzie? S : * h



- W szkole.

Przed zatrzasnieciem drzwi samochodu Birger nachylit sie do Johana.

- Wejde tu i zaczekam. Musisz jecha¢ na dét i zabra¢ Gudrun. Wez jg do domu
Annie i siedz tam razem z nig.

- Zadzwonisz teraz na policje?

- Musze - powiedziat Birger. - Przyrzektem, ze tego nie zrobie. Ale pod warunkiem,
ze on pojdzie ze mna.

Sam uznat za dziwaczne to, ze w takiej chwili méwi o swojej obietnicy. Torsten stat w
silnym Swietle latarni na ganku, wpatrujgc sie w samochaod.

- Kim jest ten drugi? — spytat.
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Johan dojezdzat juz prawie do szkoty, gdy zobaczyt, ze kobiety wiasnie idg do
samochoddw. Ale audi jeszcze stato. Podjechat jeszcze kawatek i zatrzymat sie tak
blisko schodow, jak tylko mégt. Opuscit szybe i ustyszat, jak gawedzg, schodzac po
dwie. Zastanawiat sie, co to za kurs w zimie. Czego one sie uczg? Rekodzieta?
Historii regionu? Ze tez ona wcigz tu przychodzi! Ze tak potrafi, dzien po dniu!
Teraz jej codzienno$¢ zostanie zrujnowana. Zadnych pogawedek. Zadnego
przygotowywania kawy, swiatta lampy, bezpieczenstwa. Dzieli jg od tego zaledwie
chwila. Kilka minut od momentu, gdy spojrzata znad torebki, ktérg uniosta, aby
zasungc¢ zamek btyskawiczny. Potem uswiadomit sobie, ze to zajmie jednak troche
czasu. Gudrun nie zrozumie tak od razu.

- Toty? e

Z poczatku nie chciata z nim isc¢. !

- Musisz — powiedziat. — Zostaw woz tutaj.

Inne samochody ruszaty. Zobaczyt kilka osob, ktére pomachaty jej rekg. Byta na
niego zta.

- Ani mysle jecha¢ do domu Annie Raft - powiedziata. - Co mam tam do roboty?
Wsiadta jednak do jego samochodu i teraz nie miata wptywu na to, dokad Johan jg
wiezie.

- Ty jej wtasciwie nie znatas. Nigdy nie bylyscie przyjacidtkami.
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W milczeniu patrzyta na niego z boku. Podjechat prosto na gére. Trawa byta mokra i
prawdopodobnie kota zostawig brzydkie Slady. Teraz jednak przede wszystkim musi
wprowadzi¢ jg do srodka.

- Bedziemy tu czekac - powiedziat. - Birger Torbjornsson jest u Torstena. Policja w
drodze.

O nic juz nie pytata. Gdy otworzyt, weszta przed nim. Taka mata. Jej ciemna gtowa
znajdowata sie na wysokosci jego piersi. Zamknagt drzwi wejsciowe.

- Zaczekaj - odezwat sie. - Nie zapalaj Swiatta. Obszedt mieszkanie dookofa i
wszedzie spuscit rolety. Gdy

zapalit Swiatto, stata na Srodku kuchni. Twarz miata zamknietg i czujng. Gtucha
Saddie, Spigca dotad w pokoju, teraz weszta ociezale. Obwgchata spodnie Gudrun
wiasciwie bez zainteresowania, ogon uderzyt pare razy.

- Rozbierz sie, wejdz i usigdz - powiedziat. - Moze bedziemy musieli dlugo czekac.
Siadta przy stole w kuchni. Zastanawiat sig, co czuje, rozglgdajgc sie dookota. Mogt
zobaczyc¢ kuchnie jej oczami. Batikowy druk na stole kuchennym byt wyblakty. Z
sufitu zwisat zzétkly abazur z ryzowego papieru. Mia uprzatneta przynajmnie;
wszystko, co wisiato nad piecem. Para gotebich tap, wigzka suszonych zidt,
brzozowa huba. Wszystko petne pajeczyn i kurzu.



- Birger Torbjérnsson i ja zrobiliSmy to samo co Annie - powiedziat. - PoszliSmy do
Nirsbuan, zeby porozmawia¢ z Bjornem.

W srodku byto zimno, ale nie chciat rozpala¢ w piecu. Wydawato mu sie, ze przez
caty czas musi na nig patrzec.

- Przedtem zeszliSmy na dot, zeby rzuci¢ okiem na moj motorower, ktory zatopit.
Nie odpowiadata. Odstawita torebke, nie rozpieta jednak kurtki. Siedziata na krzesle
sztywno wyprostowana, rece
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potozyta przed sobg na obrusie. Twarz wyglgdata blado. Ale w ostatnich latach
spostrzegat to za kazdym razem, gdy sie z nig widziat. Moze tak mu sie zdawato
dlatego, ze farbowata wtosy. Zastanawiat sie, czy teraz zostawi je siwe.

Tutaj sie to zaczeto, pomyslat. Tutaj Annie Raft stata, patrzgc przez okno, i zobaczyta
mnie. Jak ona mogta mnie poznac? Nikt tego nie wie.

Wydawato jej sie, ze widzi wtasne dziecko w ramionach mordercy. Chtopaka, ktéry
kiedys w napadzie szatu albo po pijanemu raz po raz dzgat nozem dwoje Judzi
lezgcych w namiocie.

Nagle zauwazyt, ze Gudrun jest zimno. Siedzieli w milczeniu tyle czasu, a ona nie
zmienita pozycji. Drzata jednak i co chwila nerwowo pociggata nosem, jedyny odgtos
styszalny w tym domu.

- Rozpale w piecu - wymamrotat.

Niezdarnie uktadat kore brzozowg i drewienka. tatwiej byto mu méwic, gdy na nig nie
patrzyt.

- Bjorne przyznat sie Birgerowi, ze to zrobit, wtedy, tamto nad Lobberan. Miat zejs¢
razem z nami, ale uciekt. BaliSmy sie, ze zrobi ci cos ztego. Teraz wie, ze to bytas ty.
Zanim przytozyt zapatke do kory brzozowej, bardzo starannie utozyt na niej maty
stosik drewienek. Dtugo trwato, nim sie odezwata. Gtos miata suchy. Albo zchry-

pniety.

- Bjoérne? p

- Tak. Bjorne. Nie ja. Mylitas sie. Annie Raft tez. 'i' Przez chwile siedziata catkiem
nieruchomo. Potem zobd-

czyt, ze zaczetfa dygotac. J

- Czy ona nie ma tu elektrycznosci?

Prawie krzykneta. Gtos sie zatamat. Wstata i zaczeta zabija¢ ramionami. Dostownie
trzesta sie z zimna.

- Jasne - powiedziat. - Oczywiscie.
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Rzucit sie do duzego pokoju i zapalit lampy, wigczyt elektryczny piecyk. Znalazt pled,
ktéry ztozony lezat na tézku.

- Owin sie nim. Usigdz na sofie. Zaraz zrobi sie ciepto. Birger ma tu gdzies$ whisky.
Zaczekaj.

Owineta sie pledem i, tak siedzac, patrzyta na pokoj Annie Raft. Firanki z nie bielonej
baweiny. Pstrokaty papierowy potwor, bujajgcy sie w powietrzu pod sufitem. Pewnie
zrobiony przez dzieci ze szkoty. Spojrzata w kierunku t6zka, a on myslat o tym, ze
zapytata: ,Czy ona nie ma tu elektrycznosci?". Jak gdyby Annie Raft ciggle zyta.
Wygladato na to, ze nigdy przedtem tego pokoju nie widziata. A jednak weszia tu,
otworzywszy sobie kluczem, ktéry wzieta z drewutni.

- Bjérne powiedziat, gdzie ona wiesza klucz? Spojrzata na niego do géry, kiwneta
gtowg. Mdégtby to

okresli¢: z roztargnieniem. A moze nie. byereersserin

- | o strzelbie? Ze lezy za tozkiem?  ?:;,le - <. . 1* %



- O tym wszyscy wiedzieli. - > Wydawata sie taka mata,
siedzgc owinieta byle jak szarym,

puszystym pledem. Patrzac na nig, czut przejmujgcy bol. Bdl, bol. Nie miat pojecia,
ze mozna cos takiego odczuwac, patrzac na drugiego cztowieka, i nagle ogarnat go
strach na mysl o dziecku. Jesli dziecku cos sie stanie — czy wtasnie tak sie to
odczuwa? Bezradny bdl.

Rece mu drzaty, gdy nalewat jej whisky, i rozlat troche alkoholu na stolik przy sofie.
Spojrzata na te malenka katuze nieobecnym wzrokiem i nagle Johanowi naptynety {zy
do oczu, a w gardle zaczeto go dtawi¢. Normalnie wstataby i poszta po Scierke. W
takich razach byta szybka. Teraz siedziata tylko i patrzyta. Gdy sie rozptakat,
spojrzata na niego tak dziwnie. Wyczekujgco i nieSmiato. Niemal przestraszona.
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W koncu udato mu sie zapanowac nad tzami. Gudrun zaczeta znéw pocigga¢ nosem.
Cichy, witgotny odgtos, jaki wydawata, byt taki delikatny przy jego pochlipywaniu.
Musiat p6js¢ po kawatek kuchennego papieru z rolki i skorzystat z okazji, by dotozyc¢
do pieca. Ja w kazdym razie robie, co mam do zrobienia, pomyslat. Ona przedtem
tez miata ku pomocy pancerz przyzwyczajen i codziennej rutyny. Robita to, co
powinna. Uczeszczata na kurs. A jesli o te sprawe chodzito, przytgczyta sie do
poszukiwan i poszta na pogrzeb. Teraz to sie skonczyto.

- Co powiedziata Annie, kiedy przyszta?

Pytata o ciebie.

O tamten wieczor Swietojanski? * Przytaknetfa gtowa.

Motorower - powiedziata. - Wpadta na to, ze Bjorne go zatopit. Nie rozumiem jak.
Nie wiedziatas, ze go wytowili? Pokrecita gtowg przeczaco.

- Lezat tam wiele lat. Annie musiata wpas¢ na to, ze to jest wiasnie ten motorower.
Wiedziata pewnie od Birgera, ze Bjorne tamtego ranka po nocy swietojanskiej byt o
Swicie na jeziorze.

Od okna dobiegt ich jaki$ dzwiek i Johan drgnat. Zabrzmiato to tak, jak gdyby ktos
poskrobat szybe. Potem dzwiek powtérzyt sie, stabszy, a wtedy go rozpoznat: porywy
wiatru ciskaty deszczem o szyby.

Byt przerazony i nie potrafit tego ukryé. Dopiero co ptakat. Pragnat okazac sie teraz
inny. Patrzyta na niego tak obco, moze nawet nigdy przez mysl jej nie przeszio, ze on
mogtby jej pomaoc. Byt i pozostanie dla niej dzieckiem.

Ujrzata zagrozenie, ktére zawisto nad jej dzieckiem. Annie Raft zobaczyta to samo.
Gdy sie spotkaty, zrobito sie niebezpiecznie. Zadnej z nich nie przyszto do gtowy,
zeby z nimi porozmawiac, wyjasni¢ wszystko. ><|
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Gdyby to przynajmniej byto spontaniczne. Gdyby dziatata catkowicie odruchowo, jak
kot, ktéry uderza tapg. Ale ona to zaaranzowata. Szybko, lecz starannie. Poddata
Annie Raft pomyst, by poszta na gére do Nirsbuan. W ten sposoéb zyskata sporo
czasu. Napisata kartke, przygotowata kawe w termosie, a do plastikowej torby
witozyta stodkie buteczki. Zwykte czynnosci. Jak na ironie.

- Nie znalaztas jej nabojow.

- Nie miata zadnych - odparta. -

- Miata. Za zegarem radiowym.

Przez moment ujrzat jej twarz takg, jak musiata wyglgda¢ wtedy. Napietg,
kalkulujgca. Ale oto sie przeliczyta. Gdyby wiedziata. Gdyby spojrzata za radio.
Réwnie szybko wrazenie znikneto. Wpatrywata sie w zniszczony orientalny dywanik,
zmigtoszony przez Saddie, ale wydawato sig, ze go nie widzi. Przestat jg interesowac



dom Annie Raft. Szklanka whisky stata nietknieta. Teraz przypomniat sobie, ze nigdy
nie pita mocnego alkoholu.

Wszystko, co robita, dobrze przeciez znat. Dbata o swojg rodzine. Wykonywata
obowigzki ze znajomoscig rzeczy i rutyng. Termosy. Buteczki do kawy. Pisanie
karteczek. Przypomniat sobie, jak przychodzita do niego na gore, przynoszgc mu do
pokoju mleko i kanapki. Nigdy nie robita wrazenia, ze jest w tym cos szczegdlnego.
Tylko dbatos¢, ktora miata wszystkim utatwic zycie. Rzadko siedziata, tak jak teraz.
Chociaz przypomniat sobie, ze raz siedziata tak na t6zku w jego chtopiecym pokoju,
réwnie blada. Wpatrywata sie w tgke za oknem, odrywajgc zebami skorke z dolnej
wargi. Takie chwile jej sie zdarzaty, lecz im nie ulegata.

Przypuszczat, Zze potrafi przebiec myslg codzienne czynnosci, ktére wykonywata w
tamtg sobote po potudniu - z determinacjg, nie dopuszczajgc do tego, by ich
ironiczny sens do niej dotart.
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Ale nie mogt wyobrazi¢ jej sobie nad Lobberan.

Stata tam jednak. To zostato wykalkulowane. Annie Raft, wracajgc z Nirsbuan,
musiata przejsc¢ rzeke w brod. Jakkolwiek by sie wity i rozdzielaty sciezki wewnatrz
parceli lesnej, byto to jedyne miejsce, w ktérym mogta to zrobi¢. Mimo to Johan nie
byt w stanie wyobrazi¢ sobie tam Gudrun.

Nie mogt sobie wyobrazi¢, jak podchodzi bardzo blisko, naciska spust i strzela.
Chciat o to zapytaé, ale nie potrafit sformutowac pytania. Byto zbyt haniebne i zbyt
drazliwe - jak gdyby nadal istniaty formy przyzwoitosci, ktérych nalezy przestrzegac.
Jak mogtas? To pytanie nie chciato mu przej$¢ przez gardto.
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Przypomniat sobie pewng noc, podczas ktorej pili wino i rozmawiali. Najpierw Mia
zabrata go do biblioteki. Stary, stawny poeta czytat swoje wiersze pisane przez
piecdziesiat lat. Potem byto wino i pizza, a w koncu pojechali do domu jednego z jej
kolegdw z muzeum, gdzie gadali jeszcze wiecej, popijajgc jeszcze tansze wino.
Mdéwiono o zdarzeniu nad Lobberan. | o zbiorowym gwatcie pod Pitea.. Stary poeta,
wrazliwy, bardzo utalentowany cztowiek, bedgcy dla nich wszystkich wyrocznia,
potrafit opisac to ze szczegdtami. Jak ostatni chtopak w namiocie rozcigt
nieprzytomng dziewczyne. Jak wepchnat jej w pochwe sttuczong butelke.

To byli zwykli chtopcy. Chtopcy, ktérzy kupowali réze na Dzien Matki i prezenty
gwiazdkowe. Oni zgodnie oceniali to zdarzenie pod lampg, w ktebach dymu. Oczy
szczypaty. Méwili troche niewyraznie, ale byli jednomys$ini co do wptywu alkoholu,
masowej psychozy i brutalizacji zycia w wojsku. Urazéw z dziecinstwa, nedzy i filmow
o Rambo. Wtedy stary poeta powiedziat:

— Mysle, ze sam bytbym zdolny cos takiego zrobi¢. Zapadta catkowita cisza.

- W takich warunkach. Namiot. Pijanstwo. Tak, bytbym zdolny do czegos takiego.

| pod kloszem lampy rzucajgcej zétte swiatto, w niebieskawych ktebach dymu z
papieroséw, zobaczyli, jak wpatruje
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sie w gtab siebie. Zrozumieli, Ze te zdarzenia w namiocie potrafit ujrze¢ na tle,
ktérego oni ws'rdd catej tej gadaniny nie byli w stanie wyodrebnic i ktérego zadne z
nich nie potrafito zobaczy¢ wyraznie. Tak, w ogdle nie umieli sobie tego jasno
wyobrazi¢. Byli bardzo poruszeni jego madroscig i gtebig jego cziowieczenstwa,
uptyneta dtuzsza chwila, zanim znéw zaczeli rozmawiac, popija¢ wino i palié.
Wtedy Johan mocno chwycit Mie za tokie¢ i zadecydowat, Ze idg juz do domu.
Zirytowata sie, byta nawet zta, ale poszta z nim. Na dworze odetchnat gteboko



chtodnym zimowym powietrzem i pomyslat o poecie, ktéry siedziat tam jak
antychryst. :

- Nie podobat ci sie - powiedziata Mia.

- Jest odrazajgcy. ;

- Dlaczego? Bo mowi o nas prawde?

- Bo to, co sam o sobie moéwi, przypuszczalnie jest prawda.

Wiecej o tym nie rozmawiali. Pozostato miedzy nimi otwarte pytanie, czy mozna
zajrze¢ w mrok wtasnej duszy i czy w ogdle powinno sie to robi¢. Albo przywotywac
ten mrok i oswajac go, obtaskawiac¢ lekkimi dotknieciami.
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- Ciaggle ci zimno? » Gudrun skineta gtowa.

- To moze dtugo potrwac. Nie potozysz sie na chwile? Pokrecita gtowg. Wstat i
dotozyt do pieca. Ma jg zapytac,

czy nie chciataby czegos zjes¢? Kanapki albo czegokolwiek. Ale jest p6zno. Moze Zle
sie czuje?

- Jak mogtas pomysle¢, ze to ja?

To pytanie takze trudno byto zadac¢. Mimo to zadat je. Spojrzata w gore z lekka
drwing.

- Ale ty mogtes pomysle¢ to samo o mnie.

Pod wptywem ironii jej twarz odrobine sie ozywita. Ale trwato to krétko.

- Wiasciwie zostatam utwierdzona w tym podejrzeniu - powiedziata.

- Bjoérne? Kiwneta gtowa.

- Co mowit?

- Nie pamietam doktadnie. Ze znalazt twoj motorower na gorze, tam, gdzie konczy
sie Sciezka.

- Na gorze nad rzekg?

- Tak.

- Co za tajdak!

- On jest z pewno$cig jedynym z braci, z ktérym miates cos wspdlnego.
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- Nie miatem z nim nic wspdlnego. Jak mozna mie¢ z nim cokolwiek wspdlnego?

- Powiedziat, ze chodziliscie kolejno pilnowac gniazda krogulca. | pewnie myslates,
ze Lill-Ola wzigt mtode, aby je sprzedac¢. Po potudniu w sklepie byli Holendrzy. A
mitode zniknety. Myslat, ze bytes... Zze tylko dzgates. W namiot.

Nagle umilkta. Rysy twarzy rozptywaty sie w Swietle lampy. Odchylita gtowe do tytu,
usta miata szeroko otwarte. Wyglgdata, jakby cos jg bolato. Przyszty mu na mysl bole
porodowe. Nie wydata jednak zadnego dzwigku.

- Jak mogtas mu uwierzyc¢? - wyszeptat. Odpowiedziata dopiero po chwili. Jej wargi
wydawaty sie

sztywne.

- Niewiele o tym mowiliSmy. Chyba nikt w domu nie chciat wypowiedzie¢ tego na
gtos. Prébowalismy ci pomac.

Przez moment patrzyli sobie prosto w oczy.

- Dlaczegos nic nie powiedziat? - krzykneta. - Przeciez to wygladato tak, jakbys sie
bat, Ze cie ztapig! Dlaczego$ sie zgodzit na przeniesienie do Langvasslien, jesli nic
nie zrobites?!

- Myslatem, ze Torsten ma mnie dosc¢. Przeciez nie jestem jego synem.

- O czym ty méwisz?

- Nie jestem jego synem. Kiedys musimy tez i o tym porozmawiac.

Parskneta.



- Smiejesz sie?

- Tak, a co mam robi¢? Uwazasz, ze nie jestes synem Torstena?

- Jestem synem Ouli Larasa. Tego, z ktorym bytas przed Torstenem.

Ztozyta rece i pokiwata gtowg, zupetnie tak samo jak babcia. Gudrun przypominata
teraz babcie. Kiwajgca gtowg staruszka.
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- Dziecko drogie - odezwata sie. - Nie wiem, czy powinnam sie smiac, czy ptakac.
Oula Laras! Akurat on.

- A nie jest tak?

- Nie. Nigdy nie miatam nikogo innego poza Torstenem. Spojrzata na niego tak, jak
gdyby zobaczyta go naprawde

po raz pierwszy w zyciu. Jej wzrok przeslizgnat sie po swetrze i waskich skérzanych
spodniach. Znéw parskneta smiechem, tym razem prawie bezgtosnym. Mimo to
zauwazyt kpine. Dostrzegat kazdg zmiane w jej twarzy.

- Spodnie z antylopy — powiedziata. — Prawda? Spodnie ze skory. Ze skoéry
potudniowoamerykanskiej antylopy. Za cztery tysigce koron. Co najmniej. Ach, wiec
ty myslates, ze jeste$ Laponczykiem. Na wskros. Powinnam sie byta domysli¢. Kiedy
bredzite$ o miejscach, gdzie nasz lud niegdys sktadat ofiary, i tak dale;j.

Wysuneta lekko gtowe do przodu i wpatrywata sie w niego.

- Ty nigdy nie bytes naprawde na dnie, w gownie.

Nie potrafit sobie wyobrazi¢, ze ona tam byfa. Nie miat jednak odwagi sie odezwac.
- Musielismy rozmawiac po laponsku w wygodce. Moja nauczycielka nie
opowiedziata sie wyraznie po wtasciwej stronie. Nie tak jak twoja, ktéra rozpieszczata
matego Laponczyka. Kiedy ja chodzitam do szkoty, cztowiek sie wstydzit tego, ze
jest Laponczykiem, tak jak robactwa czy gruZlicy. | wcale nie byliSmy
wiascicielami renéw. Ojciec byt pijakiem. Wiesz o tym? Wiesz, ze twoj dziadek byt
pijusem? No, to w kazdym razie teraz bedziesz wiedziat. Spiewat, pit i pl6tt androny.
Nie byt zty ani brutalny. Tylko stukniety. Nie cierpie ludzi, ktorzy zajmujg sie dzis$
zbieraniem piesni laponskich i roznych innych gtupot. Tralala. Wiesz, co to znaczy
by¢ biednym, Johan? Biednym Laponczykiem? ,tata na tacie to laponskie gacie" -
mowity dzieci i pokazywaty
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na tytek. O, nie, Johan. Zadnych starych miejsc kultu. Nie o tym cztowiek marzyt.
Marzyt o elektrycznosci! O wzorzystych swetrach i nierdzewnych zlewozmywakach.
Nawet marzenia twojej ciotki Sakki byty szwedzkimi marzeniami.

Sakka czytata tygodniki. To prawda. | wszystkie przechowata. Wzieta je ze sobg do
Langvasslien w paczkach powigzanych sznurkiem. Pergutten i Johan znaleZli je na
strychu, a Sakka sie $miata. Bo pamietata, jak pragneta zapomniec, ze ma krotkie
nogi, okragty tytek i wtosy proste jak druty.

- Sakka smiata sie z tygodnikowych marzen - powiedziat Johan. - Wiem o tym.

- Gdy wyszta za mgz za Pera Dorja, catkowicie zmienita front. | zrobita to najlepiej,
jak umiata. Pozyczyta srebrny kotnierz na wesele. Skombinowata stroj. Mimo ze
nie z prawdziwej wetny. Teraz dziata w kazdym komitecie, ktéry istnieje, a Per
przewodzi laponskiej wsi. To jednak nie zmienia biegu Stonca.

- Moim zdaniem, postepujg wiasciwie - powiedziat Johan. - Mimo wszystko.

- Potudniowolaponskim jezykiem Sakki méwi kilkuset ludzi. C6z to znaczy? Kilkuset.
Tak, Sakka prébowata odwrdcic bieg Storica i sprawi¢, aby brzozy na wzgorzu rosty
korzeniami do gory. Kochata swoj jezyk. Moze jednak zdtawity go juz syntetyki. Jej
mit zostat wchtoniety przez inny, silniejszy. Johan sam myslat o tym wiele razy. Ale



tak tatwo zyto sie tam, na gorze. Dla niego byto to odswietne, niedzielne zycie. W
zimie - psy, latem - znaczenie cielat, towienie ryb, wedrowki.

- Na pewno usitujg postepowac najlepiej, jak potrafig - powtorzyt. - Utrzymac sie.
Tak samo jak wszyscy, ktérzy tam mieszkajg. Chyba pod tym wzgledem nie ma
zadnej
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roznicy miedzy Laponczykami a pozostatymi. Kombinujg po swojemu. To nie moze
by¢ przeciez nic nadzwyczajnego. Usitujg zy¢ zyciem, ktore wigze sie z tym, co byto
dawniej. Wiekszos¢ chce pamigtac. Nie wszyscy mogg budowac drogi dla
przedsiebiorstwa. Nie wszyscy sg uwiktani w to, by otoczenie przemienia¢ w Teren. -
Wszyscy.
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Korony li$ciastych drzew. Spigce ptaki. Iskry miedzy drzewami. Tutaj to juz nie jest
pamiec, tylko narosl, nowotwor. Powieksza sie szybko, jak spustoszenie.

Teren nie ma zadnych Sciezek. Ma urwiska i zapory, kamienie, obalone drzewa,
roztogi. Sie¢ drog dla samochoddéw prowadzgca hen, dalej. Wiele drég biegngcych ku
wyrgbanym potaciom. Zwir na poboczach. Odfamki. Wyschniete systemy korzeni.
Beczki ropy. Torsten zbudowat te sie¢. Skoro nienawidzisz go za to, kryjesz sie w
koronach drzew, przemykasz $ciezkami u podnéza sosen, gdzie zyty gtuszce,
ktérych juz nie ma — to przepadtes, zzera cie rak, zwany tesknotg.

Powiniene$ nienawidzi¢ siebie. Wiesz, co zrobite$, w czym brate$ udziat. To
pospiech, nic innego. Wielki pospiech. Wszyscy tak sie spieszg do Smierci.

Sciezki biegng i znikajg, podobnie jak drogi, jak lasy. Najgorsze, Ze stato sie to tak
szybko. Masz juz tylko terazniejszos¢ i jame gtodu.

Odczuwaj nienawis¢ do samego siebie.

Nachyl sie nad lustrem wody i odczuwaj te nienawisc.
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Powiedziata to tak cicho, ze musiat nachyli¢ sie ku niej.

- Wszyscy. Ty tez. | Annie Raft. Cho¢ ona uwazata sie za o wiele lepszg niz my. Ale i
tak brata w tym udziat.

- Nienawidzitas jej?

Co za stowo. Nie odpowiedziata.

A jednak ona nienawidzi. Nigdy nie miatem odwagi dotkng¢ wtasnej nienawisci. Ona
musneta swojg. To wystarczyto. Uczucie nie byto zbyt silnie uspione.

Co mamy pocza¢ z nienawiscig do siebie samych - do zniszczenia? Co mamy robic¢?
Wypetnia usta. Butwieniem. Goryczg. Smak, ktérego sie nie poznaje. Niezwyczajne
rzy-gowiny.

Chciatbym szybowac¢ ponad wszystkim jak Ylja - z kping, sarkazmem, tkliwoscia.
Ponad koronami drzew, ponad ptongcymi lasami, ponad oparami. Albo tylko
pracowac, zamkng¢ oczy i pracowac, aby usmierzy¢ bdl, jak to robi Birger.
UsSmierzy¢. Znieczulié.

A pogoda? Co cztowiek robi? Stawia prognozy. Jest na stuzbie. Pie¢ dni z rzedu.
Mate czgstki kontrolowanej przysztosci. Postuszna magia.

- To skonczone, Johan. Kilkuset ludzi. Pétnocnolaponski jeszcze przez jakis czas sie
utrzyma. To sie nazywa nostalgia, tego sie juz nauczytam, i dobre jest dla ludzi
zajmujgcych sie kulturg. Tych, co piszg, tanczg i robig inne podobne rzeczy.
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Teraz jednak wtasciciele renow pedzg stada na skuterach. To naprawde nie jest
laponhska kultura. To jest surowe. Szwedzkie. Wypatrujg zwierzeta i pedzg je, siedzac



w helikopterze, na letnie pastwiska przewozg zwierzeta tirami. Zyjg teraz innym
zyciem. My takze. Ale zyjemy.

- Uczestniczytas w ich zyciu, ale je porzucitas — powiedziat Johan. — Sakka
przynajmniej tego nie zrobita. Z wyjatkiem chwil, gdy marzyta nad tygodnikami jako
nastolatka.

- Tak, uczestniczytam w nim. Ze wstydu. Z musu. Takze z tesknoty do czego$
innego. Bo bytam tylko cziowiekiem, moze przede wszystkim cztowiekiem. Nawet
Laponczyk moze teskni¢ do elektrycznosci. Ale ty przeciez jeste$ Laponczykiem. W
spodniach z antylopy.

- Nie musisz ze mnie kpi¢ - powiedziat. - Wierzytem w to.

- Wiec nadeszta pora, by$ przestat. Dziekuj Torstenowi i robotnikom budujgcym
drogi za to zycie, ktore miates. Za szkote, uniwersytet i catg reszte. Za to, ze mogtes
mieszkac u Sakki i Pera. Torsten zaptacit za kazdy twoj dzien. Nie mogtam dopusci¢
do tego, zeby jedno obtgkancze zdarzenie zniszczylo cale twoje zycie. Zycie
szesnastolatka, co raz wpadt w szat.

- Ale przeciez to nie bytem ja!

- Nie mogtam tez dopuscic¢ do tego, zeby zniszczyta cate twoje zycie ta
nauczycielka. Skoro wszystko tak sie udato. Dokfadnie tak, jak zaplanowatam.
Chciatam, zeby$ miat szanse stagd odejs¢. Zapomnie¢ o tamtym, jak gdyby nigdy sie
nie zdarzyto.

- Przeciez sie mylitas!

Nie styszata go albo juz nie chciata styszec.

- Ciggle weszyfa. Pytata i rozgrzebywata stare sprawy. Nie masz pojecia, jaka ona
byta. Jak sie wtrgcata do wszystkiego, cho¢ nie pochodzita stad. Tylko z ciekawosci,
poniewaz myslata, ze wszystko wie lepiej od innych. Kiedy Magna
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Wilhelmsson w czasie jarmarku opowiadata o Jonasie z Brann-bergu, ktory byt twoim
pradziadem, styszysz, ona wstata i oswiadczyta, ze Magna zapomniata dodac, iz miat
dzieci z obiema siostrami tam, na gérze. Ze swojg zong i jej siostrg. | powiedziata, ze
nie wolno zapominac o gtodzie, gruzlicy i kazirodztwie, gdy mowi sie, jak to bywato w
dawnych czasach. Nie wolno opowiada¢ wytgcznie o tym, ze tamci byli ludzmi
ciezkiej pracy, ze dziad wspaniale umiat obrabia¢ kamien, a ciotka Spiewata piesni.
Annie Raft rozgrzebywata stare dzieje i wirgcata sie we wszystko. | mysle, ze nigdy
nie pojeta, iz ci, o ktérych méwita, to krewni zyjgcych ludzi. Trzeba wyjawi¢ prawde,
mowita. Nie wolno zapominac. A potem przyszta i zaczeta drgzy¢ tamto, co sie stato
nad Lobberan.

- Zobaczyta swoje dziecko z cztowiekiem, ktérego uwazata za zbrodniarza. Chciata
je chronic.

Ale to nie docierato do Gudrun. Tylko ona jedna ma dziecko, pomyslat.

- Mia i ja bedziemy mieli dziecko - powiedziat. Teraz naprawde na niego popatrzyta.
- To niemozliwe!

Tak, to byto nieprawdopodobnie trudne. Annie i Gudrun. Dwie babki. Z biegiem lat
wszystko wyjdzie na swiatto dzienne. To zbyt posepne, zbyt bezwzgledne skazac
dziecko na takg wiedze, nawet jesli dotrze ona do niego pdzno, juz ztagodzona i
zafatszowana.

- To musi by¢ mozliwe - powiedziat. Czut, ze nie chce z nig o tym mowic. Po prostu
nie miata z tym nic wspolnego.

Dla tego, kto nienawidzi, moze nadej$é wyzwolenie. Smiech Sakki. Dobroduszne
niedbalstwo. Johanowi wydawato sig, ze widzi gumke, ktora tgczy guzik i dziurke w
rozporku dzinsow Mii. Jak sie nacigga i sprezynuje.
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- Potéz sie na sofie - powiedziat do Gudrun. - Sprobuj sie troche przespac. Moze
uptynie wiele czasu, zanim Birger Torbjérnsson zadzwoni.

Postuchata go. Okryt jg pledem az po brode. Gdy dotknat jej rgk, poczut, jakie sg
zimne.

Miedzy nim a Gudrun wszystko pozostanie mniej wiecej tak samo, jak dotgd. Chociaz
teraz to on bedzie od czasu do czasu przyjezdzat jg odwiedzi¢. Torsten i ona pewnie
sie przeprowadzg, potem, kiedy Gudrun juz wréci. Beda sie wspdlnie starze¢. Moze
w jakim$ mieszkaniu. Wtedy Torsten nie dozyje poznej starosci.

Torsten. Stanagt mu przed oczami taki, jakiego zobaczyt pod lampg ganku, obok
ciemnej, zmierzwionej sciany chmielu. Chudszy, niz przypuszczat, o twarzy gtebiej
pooranej bruzdami, bardziej siwy.

Ten, kto nienawidzi, moze zosta¢ wyzwolony. Z tego nieprawdopodobnie nedznego
bytowania. | z catego obtedu, w ktéorym uczestniczyt. Dla niektorych wyzwolenie
przychodzi jako $miech. Tak - Boze ty moj! Trzeba sie jakos pcha¢ do przodu.
Dlaczego jednak nie wszystkim sie udaje? - pomyslat dziecinnie. Moja mama. Tam,
gdzie byta dotad, zieje teraz dziura. Dziura, ktora jest korcem.

Obszedt pomieszczenie dookota i dotknat elektrycznego grzejnika. W sieni lezata
cicho Saddie, wpatrujgc sie w drzwi. Uswiadomit sobie, ze od czasu gdy Birger
wyszedt po potudniu, suka nie byta na dworze. Wypuscit jg i zndw szybko zamknat
drzwi.

Bat sie Bjornego. Jego nietrudno mu byto sobie wyobrazi¢ nad Lobberan. Widziat go,
jak szlachtowat zwierzeta. Zawsze on to robit. Prosiaki. Jagnieta. Staneta mu przed
oczami
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jego twarz, kiedy zadawat cios. Napieta, zeby odstoniete. To sie nazywato archaiczny
usmiech. Wiekszos¢ ludzi widywata go tylko w muzeum. Ale éw usmiech zyt,
emanowat.

Johan stat w kuchni przy uchylonej rolecie i widziat, jak Saddie przysiada troche
dalej, na trawniku, i dtugo siusia. Wrécita natychmiast.

Gdy wszedt do pokoju, Gudrun lezata z zamknietymi oczami. Nie sposob byto sie
zorientowac, czy spi. Ze szczuptej twarzy ustgpito napiecie. Wygtadzona, nabrata
dziecinnego wyrazu. Bardzo dobrze mogt wyobrazié¢ sobie dziewczynke, ktdra czyta
tygodniki ilustrowane i studiuje wyglad urézowanych kobiet, ich wiosy utozone w
nienaturalne i sztywne fale. Sakka takze opowiadata o tym, jak czytaty o gwiazdach
filmowych i prébowaty sie do nich upodobni¢. Zapatrzyty sie na Ave Gardner. Bedg
wygladaty tak jak ona. Zwilzyty wtosy piwem i ciasno nawinety na irchowe papiloty
babci. Usta pomalowaty zwilzonym czerwonym otéwkiem.

Mate, drobne usta Gudrun o mocno zacisnietych wargach.

Sakka smiata sie z tego wszystkiego. Kiedy o tym opowiadata, tak sie zasmiewata,
az piersi jej sie trzesty. Ale ta druga dziewczynka, nadzwyczaj powazna, lezata teraz
na sofie Annie Raft, przykryta szarym pledem. Wygladato na to, ze od tamtej pory w
ogole sie nie zmienita.
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Samotnos¢. Chrobotanie myszy. Trzaskanie w piecu. Gwattowne ulewy na
blaszanym dachu. Brzozy wstrzgsane ostrym wiatrem od gér. Zétte liscie opadalty i
kleity sie do okien chaty.

Birger nie brat udziatu w polowaniu. Otaczata go cicha samotnos¢. Jezus z kolorowej
odbitki patrzyt na niego tagodnie, a zarazem niepokojgco. Birger przekartkowat Nos-



tradamusa, ale odtozyt go. Uchowaj Boze! W szufladzie stotu byta talia kart, wiec
uktadat pasjanse, ktore pamietat.

Teraz jestem sam, pomyslat. Tylko ja.

Kléppen byto szare, zryte biatymi falami. Pojawiato sie na moment, gdy wiatr kotysat
koronami brzdz i robita sie szczelina. Kruki zdawaty sie sfruwac prosto z nieba,
wrzeszczac i paplac.

Miat do$¢ duzo jedzenia, peten plecak. Byt zdecydowany pozostac tak dtugo, az
Bjorne wrdéci. Jego samochod znaleziono tuz powyzej wsi. Nie mogt pojs¢ nigdzie
daleko. Birger nie chciat, zeby po powrocie do chaty Bjorne zastat policje. Wtedy
znow wszystko mogtoby sie potoczy¢ niewtasciwym torem.

Zdaniem policji, Birger nie powinien tam zostawac. On jednak nie opuszczat tgki i
rzadko wychodzit z chaty. Nargbat troche szczap i wniost je do srodka. Przygotowat
sobie drzazgi na podpatke. Naciagt kory brzozowej. Chodzit do
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wygodki. Przyniost dwa wiadra wody, napetnit gar i zagrzat na piecu. Potem umyt sie
porzadnie. Pod stotkiem, na ktérym stata miednica, roztozyt gazety. P6zniegj
przygotowat kawe.

Rozumiat, ze tak wiasnie cztowiek powinien robi¢. Rozdziela¢ dzien na czesci. W
koncu mimo wszystko nadszedt wieczor. Radio grato cicho przez pierwsze dwie
doby, chociaz baterie byty niemal wyczerpane. Potem umilkto. Byt sam.

Wieczorem zobaczyt, jak grzbiety gorskie za Kloppen ciemniejg w jesiennym zmroku.
Zachowaty jeszcze troche koloru, czesc byta catkiem ztota, ciemnoziota. Zielen
przybrata odcien dymnoszary i ziemisty. Pachniata dymem. Gdy wiatr ucicht, dym z
pieca scielit sie nisko i cata okolica pachniata tak samo jak kolory. Mrok gestniat
coraz bardziej. Na ziemi i w dymie pojawit sie fiolet. Chmury za grzbietami gor
wygladaty jak ztoto, wysnuwajgce sie ze zboczy. Okno w letniej kuchni I$nito.
Przyszto mu na mysl, ze w Kléppen moze by¢ srebro. Ponizej kosciota, tuz przy
ujsciu strumienia Roback. Pewien Laponczyk ujrzat raz w noc Bozego Narodzenia
otwartg zyte. Tak, jak Bog na niebie.

Trzy szyby w oknie letniej kuchni btyszczaty. Czwarta byta zastonieta kawatkiem
tektury. W gérze krgzyta wrona.

Gdyby nie jadt i nie podzielit dnia czynnosciami, gdyby potozyt sie na t6zku i
wstuchiwat w ten niecztowieczy chrobot w $cianach z bali, w szelest turzycy - wkrétce
znalaztby sie na granicy. Nie chciat tego. Wolat juz raczej czyta¢ Nostradamusa. To
w kazdym razie zostato napisane przez cztowieka.

Rano wszystko dookofa toneto we mgle. Nie widziat nic, ani grzbietow gdérskich, ani
wody Kléppen, nic. Z mokradta wytonity sie dwa czy trzy zbite ksztatty. Tak, to byty
na
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pewno swierki. Anna Starr twierdzita, ze raz podczas mgty widziata na moczarach
Artura Franse. Ze sie tam ukazat. Durne baby, pewnie chciaty, Zeby mozna byto
zobaczy¢ zmartych. Tylko po co?

Zerwat sie wiatr i rozpedzit mgte. Zbite ksztatty tez zniknety. A wiec to pewnie nie byty
Swierki. Moze tosie.

Powiodt wzrokiem po cierpliwym lesie, przez ktéry ciggnat pétnocnozachodni wiatr.
Poszarpana powierzchnia wody. Zatzawione okna kuchni.

Szukac kryjowki. Kucnagé. Wpetzngé. Wczesniej czy pdzniej on musi przyjsc.
Nastata noc. Birgera wiele razy budzit jakis szelest. Za kazdym razem myslat, ze to
Bjorne. Teraz odwrdcit sie na bok, chcgc ponownie zapas¢ w ptytki, tatwy do
zaktécenia sen.



Wtedy skrzypnety drzwi do sieni. Potem ustyszat nikty dzwiek. Zorientowat sie, ze
tamten stoi i wcigga nosem powietrze. Tak, po zapachu musiat sie zorientowag, ze
ktos tu jest. W powietrzu stata won smazonej kietbasy, gotowanej kawy, piec byt
jeszcze na wpot ciepty.

- To tylko ja - odezwat sie Birger pétgtosem. Wtat z niskiego tézka i wszedt do
kuchni.

- Wejdz.

Gdy zapalit naftowg lampe, zobaczyt go przy drzwiach. Bjorne byt kompletnie
przemoczony. Z pociemniatego ubrania skapywata na podtoge woda. Policzki pokryte
szarg szczecing zapadty sie, wokot ust cos sie rozmazato.

- Gdzies ty byt?

- W Klemmingsberg.

Byt to stary schron, na gérze Torsberg, ktory podczas wojny wysadzono w powietrze
i nazwano tak na czesc¢
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majora Klemminga. Birger myslat, ze juz dawno temu sie zawalit.

- Daj, obejrze twoj kciuk.

Bjorne okrecit palec paskiem materiatu oderwanego od koszuli. Zawiniety kciuk
sterczat, sztywny i bragzowy.

- Teraz mam wszystko ze sobg i moge zatozy¢ szwy - powiedziat Birger. - Pytanie
tylko, czy to sie uda. Cholera, po takim czasie rana musi wyglagdac paskudnie!
Przypuszczalnie bede mogt jedynie zmieni¢ opatrunek. Zrobie ci cos gorgcego do
picia. Kiedy skoncze z rang, mozesz sie przespac. Nie zejdziemy na dét wczesniej
niz jutro.

Bjorne nic nie odpowiadat, kotysat sie lekko. Nie mogt sam sciggng¢ butow. Byty
petne wody. Birger musiat dlugo szarpac¢, zanim udato mu sie je zdjg¢. Chciat
rozpali¢ w piecu i ucieszyt sie, ze zostato jeszcze troche zaru. Potem pomogt
Bjérnemu zdjac¢ jedng sztuke bielizny po drugiej, az ten nagi stanat na wprost pieca.
Duzy mezczyzna. Podudzia i rece znaczyto wiele blizn. Twarz i cze$¢ ramion miat
opalong. Czoto ponad sladem odcisnietym przez brzeg czapki byto biate. Skéra na
ciele miata kolor biatozotty, nad Zzotgdkiem obwista. Gtodowat. Kepka witoséw pod
brzuchem przerzedzita sie. Za wczesnie, pomyslat Birger. Za wczesnie tez skurczyt
sie cztonek, a moszna pomarszczyta.

Opukat Bjérnego lekko i postuchat serca. Wszystko byto w porzadku, wiedziat o tym.
Serce bito rowno. Piers unosita sie i opadata w rytmicznym oddechu. Birger uwazat
jednak, ze ten cztowiek powinien czu¢ czyjs dotyk.
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Literackie MUZA SA poleca serie - SAMI SWOI

W tej serii prezentowane sg zarowno dzieta, ktére na state wpisaty sie w polskg
kulture literacka, jak i nowe ksigzki uznanych juz twércéw i debiutantéw. 2 jednej
strony pragniemy, by na rynku wydawniczym znalazty swoje state miejsce dzieta,
ktére z roznych wzgleddw wptynety na wrazliwos¢ wspotczesnych Polakéw, na ich
wyobraznie, pamiec, poczucie humoru, jezyk, z drugiej prezentowac pisarzy nowych,
dokumentowac nowe zjawiska. Seria ta prezentuje literature polskg w catej jej
réznorodnosci - nie tylko powiesci, opowiadania, ale i reportaze, scenariusze
filmowe, literature dramatyczng poezje (rowniez te okreslang jako ,poezje
Spiewang"). Poprzez publikowane w tej serii teksty, jej ksztait graficzny, odwotania,
dobdr autorow pragniemy przypomnie¢, utrwali¢ i kontynuowac to, co w polskiej
kulturze wspétczesnej stanowito i stanowi o jej specyfice, wspottworzonej przez



poezje i teatr, reportaz i film, kabaret i plakat, proze i piosenke. Jednym chcemy
przypomniec zjawiska, ktére byly ich wielkg przygodg emocjonalng, drugim ukazaé
zywotnosc tej przygody.
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