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A byto to lato 1942 roku, trzecie lato naszego syberyjskiego zestania. Rzecz dziata si¢
w Rajenie, nad wielka rzeka Birusa, w jednym z licznych w okolicznej tajdze Lagpunktow,
czyli podobozéw ostawionego Tajszettagu’. W Rajenie trzymano pod straza kilkuset polskich
zestancow, tak zwanych spiecpieriesielencow.

Weczesna wiosna owego roku Gusiew, komendant Lagpunktu Kajen, ktéry sam o sobie
mawiat: ,,Ja wam tut Boh, car i woinskij naczalnik”, zarzadzit natychmiastowe opuszczenie
jednego z barakdw, a jego mieszkancow wttoczyt do pozostatych. | to dostownie ,,wttoczyt”,
bo w owych starych i zapluskwionych gutagowskich barakach z lat trzydziestych i tak juz nie
byto gdzie szpilki wetkna¢. Ludzie calymi rodzinami gniezdzili si¢ na pryczach, sttoczeni
jeden obok drugiego jak sledzie. Nic dziwnego, ze w takich warunkach tylko przystowiowy
brud, smrod, pluskwy, wszy i wszelka inna zaraza mialy si¢ w najlepsze. Komendantowi z
tymi przenosinami musiato naprawdg si¢ $pieszy¢, bo osobiscie je nadzorowat.

- Bystrej, bystrej opuszczajcie barak, nie marudzcie i nie narzekajcie. Nic wam sig nie
stanie, jak przez jaki§ czas ciasniej pomieszkacie. Obiecuje, ze jak tylko nowe baraki na
Ogorodnym pobudujemy, to was do nich w pierwszej kolejnosci wprowadzg. A wtedy
zobaczycie, urzadzicie si¢ tak, jak si¢ wam nawet w tej waszej panskiej Polsce nie $nito. No,
ludzie, bystrej, bystrej!

Bystrej, to bystrej, bo niby co mieli ze soba z baraku do baraku przenosi¢ - licha
posciel, wezetek tachow, bo reszte odzienia nosili na sobie. No, moze jeszcze jaki$ stary
garnek, wyszczerbiona miske i tyzke. Kaze si¢ przenosié, to si¢ przenosza, bo co maja zrobic,
ale na to jego glupie gadanie o ,,panskiej Polsce”, a 0 nich jako o ,,polskich panach”, machaja
reka i puszczaja te bzdury mimo uszu. Do$¢ si¢ juz tego od Sowietow nastuchali, i to od
pierwszego dnia wywozki. Co ktdry sowiecki naczelnik pierwszy raz si¢ z Polakami stykat,
nieodmiennie zaczynat od porownan: ,,Czto tam u was, w etoj panskoj Polsze, wot tolko u
nas, w Sowieckom Sojuzie, raboczyj czetowiek zywiot po nastojaszczemu!”. Ciekawito ich
raczej, dlaczego taki pospiech z tymi przenosinami, kto w opuszczonym baraku zamieszka.
Ale ani komendant, ani jego podkomendni - soldaty z ochrony, Wochra? tu zwani, na takie
pytania nie odpowiadali. ,,A po co wam to wiedzie¢? Kogo trzeba, tego si¢ i osiedli. Nie
badzcie za cickawi”.

Opuszczony barak niczym od pozostatych si¢ nie roznit. Tyle tylko, ze stat nieco na
uboczu, w bliskim sasiedztwie komendantury. W tym rejonie Lagpunktu byta tez piekarnia,

stotdwka, i ,,bania” - wspélna taznia. No i co$, bez czego zaden Lagpunkt obejs¢ sig nie mogt,
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czyli podreczny areszt tymczasowy, po tutejszemu: katatazka. W Kajenie byt to budynek z
solidnych okraglakow, wielkosci chlewika, bez okien, z drzwiami zamykanymi na ktodke.
Komendant Gusiew moégt tam zamknaé¢ kazdego, i za co mu si¢ spodobato. W katatazce
przetrzymywano tez podejrzanych o przestepstwa, dopoki specjalnie przybyly konwdj
NKWD nie zabrat ich do dalekiego Szytkino, albo do jeszcze dalszego Tajszetu, gdzie
rezydowato gtéwne naczalstwo Tajszetlagu.

Tak si¢ Gusiewowi $pieszyto, a tymczasem barak stoi pusty, juz prawie tydzien mija.
Zestancy przestali si¢ pustym barakiem interesowaé, nawet jego poprzedni mieszkancy. Tylko
chtopaki wtoczacy si¢ samopas probowali tam z ciekawosci zaglada¢. Zreszta nie bardzo im
si¢ to udawato, bo barak byt zamknigty, do tego Wochra ich przeganiata.

Az tu ktorego$ dnia, tak okoto potudnia, te wilasnie chlopaczyska wypatrzyty, jak
droga przez Koczki od strony Starego Kajenu podjechato pod opuszczony barak kilkanascie
furmanek. Na tych furmankach tobotki i mate dzieci, dorosli za$, przewaznie same kobiety,
utyttani blotnista przeprawa przez zdradliwe Koczki, szli za wozami. Tajemnicza karawang
konwojowato trzech konnych wochrowcow. Kryjac si¢ po krzakach, chtopcy podkradli sig
najblizej, jak si¢ dato. Widzieli, jak przybyszami zaczat dyrygowaé¢ Gusiew i jego ludzie.
Furmanki podjezdzaty pod baraki, dorosli zsadzali dzieci, zdejmowali thumoki i wnosili je do
wnetrza. Przyjezdni zachowywali si¢ spokojnie, zbierali si¢ w grupki, 0 czyms z ozywieniem
rozmawiali. Chtopcy styszeli tylko szmery tych rozmow, ale niczego nie mogli zrozumieé¢. A
cickawo$¢ zzerata ich coraz wieksza. Co to za ludzie?

- Same baby i dzieciaki, chtopow prawie nie ma.

- Jest paru, jest. Stare. O, tam z komendantem gadaja, widzisz?

- Chilopaki, a moze to nasi sa, Polacy?

- Chyba tak, bo kto by tu inny... Moze z Kaluczego? Trochg naszych tam jeszcze
zostalo.

- Atlasy i Musiaty z naszego baraku w Kaluczem zostali.

- Madej i Grasela z naszego... | jeszcze ci, jak ich tam, z czwartego baraku.

- E tam, akurat z Kaluczego! Przeciez by sig juz kogos z naszych poznato.

- Tss... Cicho! Jakby trochg glosniej teraz... Postuchajmy, co mowia.

Nadstawili uszu, ale juz po chwili ze zdziwienia krecili glowami.

- Styszeliscie? Oni chyba po rusku gadaja, a ty mi tu, ze to nasi, z Kaluczego.

- Ruskie, pewnie ze Ruskie. Nawet po rusku ubrani: kufajki, czapy. Nie tak jak my, z
Polski.

- Cicho, cicho! A tych dwoch dziadkdw, co leja pod sosna? Po jakiemu oni gadaja?



- Rzeczywiscie, ani to po rusku, ani to po polsku.

- To co oni w koncu za jedni?

Staszek Dolina nie wytrzymat. Wyczait moment, kiedy komendant wszedt do baraku,
a nikogo z Wochry w poblizu nie byto, zerwat si¢ i krzyknat po rosyjsku:

- Ej, ludi, a kto wy takije?

Ustyszeli go, popatrzyli w strong krzakow. Nim ktory$ z wystraszonych chtopakow
szarpnat Staszka za nogawke, ten powtorzyt:

- Kto wy takije? My Polaki, a wy kto?

Kto$, tez mtodym glosem, odpowiedziat:

- A my Niemcy. Germancy my!

Zza weglta wyskoczyt wochrowiec i zdejmujac karabin, ruszyt ku chtopakom. A ci,
biorac nogi za pas, zdazyli jeszcze ustysze¢ powtdrzone:

- My Niemcy! My ruskie Niemcy!

Tego wieczoru w polskich barakach o niczym innym nie méwiono, tylko o Niemcach.
Nie tylko o tych z osobnego baraku, ale o Niemcach w ogole. Bo tez kazdy z Polakow, nawet
ten, ktory nigdy w zyciu z Niemcem si¢ nie zetknat, po wrze$niowej wojnie 1939 roku miat o
Niemcach wtasne zdanie. Nie mowiac juz o tych, ktdrzy mieli z Niemcami jakie$ rachunki do
wyréwnania. Odzyto odwieczne porzekadto, jakie kazde polskie dziecko z mlekiem matki
wysysa: ,,Jak $wiat $wiatem, nie bedzie Niemiec Polakowi bratem”. Latwo tedy sobie
wyobrazi¢, ze deportowani do Kajenu Niemcy na zyczliwsze spojrzenie Polakow nie bardzo
mieli co liczy¢. Ludzie gubili si¢ w domystach, co to za Niemcy, jesli sami 0 sobie méwia
,,my ruskie Niemcy”. Co to za ,,ruskie” Niemcy, skad i dlaczego ich wtasnie tu, do Kajenu,
zestano? | to catymi rodzinami, od matego do starego, prawie tak samo jak Polakow.

W najlepszej sytuacji byli ci, ktorzy mieszkali w jednym baraku z panem
Brzozowskim, emerytowanym gimnazjalnym nauczycielem z Czortkowa. Pan Brzozowski,
wiadomo, profesor, kiedy trzeba, swojej wiedzy ludziom nie skapit. Totez autorytet w catym
Kajenie miat bezsporny. A ugruntowat go zeszlej jesieni, kiedy to nad Kajenem ktorejs nocy
zajasniata wielobarwna zorza polarna, co babka Szajnina za cud uznata i z modlitwa na
kolana padta. A ktorys z chlopow glosno sig upierat, ze to nic innego, tylko Japonczycy jakies
znaki Polakom przesytaja. Dopiero pan Brzozowski ludzi uspokoit, wyjasniajac z ta polarng
zorza, CO trzeba. Teraz tez, kiedy o Niemcach opowiadat, stuchano go uwaznie.

- Ruskie Niemcy?... Bo w Ros;ji sie urodzili i od wiekdw tu mieszkaja. Juz car Piotr |
sporo Niemcow do Rosji, zwlaszcza do 6wczesnego Petersburga, a dzisiejszego Leningradu,

sprowadzit. Specjalisci byli mu potrzebni. A juz za ostawionej carycy Katarzyny Il, zreszta



rdzennej Niemki, ktora rosyjskiego cara poslubita, w Rosji prawdziwy raj dla Niemcow
nastat. Od tamtej pory, za carskich czasow, az do rewolucji, tysiace NiemcOw w Rosji na state
korzenie zapuscito. Nawet niemiecki bauer, czyli chtop po naszemu, na rosyjska ziemie¢ za
chlebem wyruszyt. Glownie na Powolze, na ukrainskie czarnoziemy, na ktére i Polacy od
wiekow ciagneli, na Krym i na Tauryde. Tak si¢ jako$ sktadato, ze Niemcy zawsze na wschdd
ciagneli, a i do dzi$ tego stynnego Drang nach Osten z gtowy sobie wybi¢ nie moga. Moze
dopiero ta wojna ich czegos$ nauczy... Stad wzieli si¢ ci ruscy Niemcy. A u nas, w Polsce, to
co? Mato takich ,,polskich” Niemcow byto? Przypomnijcie sobie ze szkoty takiego pruskiego
kanclerza Bismarcka, polskiego chlopa Drzymale, z literatury Placowke Prusa. Wielkopolska,
Pomorze i prawie caty Slask - wszedzie tam od ,,polskich” Niemcow az si¢ roito. Nawet na
naszym Podolu, nie méwiac juz 0 Wolyniu, tez niemieckich kolonii nie brakowato.

- A jakze, a jakze! - Z pryczy zerwat si¢ porywczy z natury Lewandowski. - Swiete
stowa, panie profesorze. Sam moge to zaswiadczyé. Spod Ztoczowa pochodzg, a tam
niemieckich kolonii petno byto. | czeskie tez byty. Ale Czesi to catkiem inna sprawa.
Powodzito si¢ Niemcom w Polsce jak zloto. W takich tylko Machlincach cala
spotdzielczoéceia trzesli: mtyny mieli, mleczarnie. Nawet Zydzi ze swoimi kiepetami do
interesu ani si¢ do Niemcow nie umywali. A jedna taka wielka kolonie¢ to nawet z niemiecka
Dornfeld sobie nazwali i nikt im ztego stowa nie powiedziat. A jaka szkot¢ tam mieli? Z calej
okolicy szwabskie dzieci zjezdzaty si¢ uczy¢. Jak u mamy w Polsce przed wojna im byto. A
jak si¢ nam te Szwaby we wrze$niu trzydziestego dziewiatego odwdzigczyli? Lepiej nie
wspomina¢, bo szlag cztowieka moze trafic. A kiedy Sowieci wkroczyli, to sztama z
Niemcami taka, ze niech sie¢ nawet Ukraincy samostijnicy, czy te niektore nasze biedne
Zydki, co to krasnoarmiejcow czerwonymi ptachtami witali, schowaja. To jak te ruskie
Niemcy, co ich tu do nas dowiezli, byli w takiej samej sztamie z Sowietami jak tamci nasi, to
jaim nasermater, i wcale ich nie zatujg.

Wiekszos¢ barakowych dyskutantéw Lewandowskiego poparta. ,,A dobrze im tak,
Szwabom zatraconym, to przez nich ten Hitler piekielnik i ta wojna cata”. ,,Gdyby Niemcy w
trzydziestym dziewiatym na nasza Polske nie napadty, to pewnie i Sowiety siedziatyby cicho,
a my teraz nie musielibySmy na tym Sybirze zdycha¢”. ,,A takie jeszcze do niedawna
sojuszniki byty, ten caty ichni Hitler ze Stalinem, a teraz, masz ci los, Niemcy, tak jak my,
beda na Sybirze zdychac¢”. ,,A jeszcze jak na tej wojnie dobrze pdjdzie i Sikorski nas do
Polski wrdci, to te Germancy tak w dupe dostang, ze im si¢ wojen na zawsze odechce”.
,Chtopy, ale skoro ci Niemcy, co teraz u nas tu sa, to nie takie Niemcy prawdziwe, spod

Berlina czy tam z Hamburga jakiegos, tylko takie, jak pan Brzozowski méwit, to moze i oni



inaczej mysla?”. ,,No i co z tego, ze ruskie. Ale Germancy sa? Germancy. No to dla mnie
Niemiec, ruski on, francuski czy polski, to Szwabem jest i Szwabem zostanie. Co, chtopy,
moze nie mam racji?”. ,,Racja racja, a swoja droga ciekawe byloby tak po prawdzie si¢
dowiedzie¢, co to za jedni, ci Niemcy? | za co ich na Syberi¢ zestali”. ,,Do tego, zwazcie, ze
to prawie same kobiety, starcy i dzieci”.

A pierwszym, ktory z zaspokojeniem owej ciekawosci do Polakdéw pospieszylt, byt nie
kto inny, tylko osobi$cie komendant Gusiew. Jak na doswiadczonego enkawudziste przystato,
tatwo przewidzial, ze cho¢by nie wiem jak si¢ starat, to w Kajenie Niemcow od Polakéw nie
odizoluje i przed wzajemnymi kontaktami nie ustrzeze. Spotykaja si¢ byle gdzie, choc¢by
podczas wspdlnej pracy w tajdze. W barakach ich nie pozamyka, straznika przy kazdym nie
postawi. Od czasu umowy Sikorski - Stalin mial rozkaz Polakom nieco poluzowac¢, no to im
poluzowat. Nawet ich za obreb Lagpunktu do Starego Kajenu, a nawet Czerczetu,
wypuszczat. Natomiast Niemcow, ktdrych dopiero co pod swoja komendg przyjal, miat
rozkaz surowiej przypilnowacé. ,,Pamigtaj, Gusiew, ze to nie byle jakie gagatki, tylko wragi
naroda, sabotazysci, giermanskije szpiony albo ich rodziny. A to na jedno wychodzi”. Skoro
tak, to wykombinowat sobie Gusiew, ze on t¢ polsko-niemiecka sprawe w Kajenie rozegra po
swojemu. I nic tu lepszego nie wymysli, jak sprobowa¢ Niemcow z Polakami sktoci¢, obudzi¢
W nich wzajemna nieufnos¢, zniecheci¢ do zazytoscei i blizszych kontaktow.

Zabrat si¢ do dziela osobiscie. Nie wiecowal, nie zwotywat Polakow do
komendantury, tylko korzystat z kazdej nadarzajacej si¢ okazji, zeby sobie z nimi ot tak, niby
po przyjacielsku, pogada¢. A kiedy chcial, Gusiew potrafit by¢ jowialnie dobroduszny,
poczestowaé papierosem, prosby wystuchaé¢ i nawet w tym czy w owym zestancowi pomac.
Przysiadat si¢ do ogniska na tajgowej porebie, to znow wieczorkiem, niby przypadkiem,
wstegpowat do baraku, zainteresowaé sig, jak tam ludziom si¢ zyje. Przysiadat na skraju
pryczy, czgstowal papierosem i tak sobie niby to gwarzyt. Ale prawie zawsze o tym samym. |
konczyt tak samo:

- Nu da, rzeczywiscie, ciasnowato tu u was. Wybaczcie, ale musiatem was nieco
zagesci¢. Tych Niemcow niespodzianie mi na teb zwalili, nie byto rady. Jeszcze troche w tym
ttoku pocierpcie, a jak pod jesien na Ogorodnym te cztery nowe baraki wykonczymy, to was
w pierwszej kolejnosci tam przesiedle. A teraz, jak to moéwia, nie miata baba ktopotu, to
jeszcze nam tu tych wrednych Germancow brakowato. Wrednienki narodzik ci Germancy, 0j
wrednienki! Nic tylko od wiekow im we tbie jaki§ Drang nach Osten, a nas z wami, braci
Stowian, na surowo by zjedli. Ale figa im z tego, nie wiedza, z kim t¢ wojng zaczeli. Takiego

kota im wspdlnie pogonimy, ze si¢ nawet w Berlinie nie opamigtaja. Pamigtacie, cO



powiedziatl towarzysz Stalin? Powiedzial, ze ,,i na naszej ulicy budiet prazdnik”. A jak
towarzysz Stalin co$ powie, to zeby caty $wiat miat si¢ zawalié, to tak wiasnie bedzie... A z
tych Niemcow, ktérych nam tu przystali, to nie myslcie sobie, tez niezgorsze gagatki: rodziny
szpiondw, szkodnikdw, sabotazysci, jednym stowem, to Zlejszyje wragi sowieckowo naroda!
Wragi naroda i zdrajcy! A tak, tak, zdrajcy! Bo musicie wiedzie¢, a moze juz nawet wiecie, ze
to, tfuj, az wstyd powiedzie¢, ze to sa radzieccy Niemcy, nasi obywatele, ktdrzy tu w Rosji si¢
urodzili i ze wszelkich dobrodziejstw wtadzy radzieckiej pelnymi garSciami czerpali. A jak
sie nam odwdzieczyli? Kiedy tylko Hitler na Zwiazek Radziecki zdradziecko napadt, w tych
rzekomo naszych Niemcow jakby diabet wstapit: jeden tylko szpionaz, sabotaz i zdrada. Ale
dopadta ich karzaca reka radzieckiej sprawiedliwosci. Kogo nalezato - rozstrzelano, kogo do
tagru 0 surowym rezimie, a tych tu - do naszego Lagpunktu. Takie to z tych naszych
Niemcow gagatki. Mam nadzieje, ze teraz juz wiecie, z kim nam tu przyjdzie mie¢ do
czynienia. Trzeba na nich uwaza¢, bo Germancy to wrdg podstepny i chytry jak rzadko.
Uprzedzam was o tym z dobroci serca, i jako wojennych sojusznikow, tak na wszelki
wypadek. No i zeby potem nie byto ttumaczen, ze nie wiedziatem, kto oni zacz, i takie tam
jeszcze...

Stuchali go w milczeniu, ni tak, ni siak gtowami kiwali, rzadko o co$ pytali. ,,Co si¢ z
takim w polityke wdawaé. Jeszcze co$ nie tak zrozumie i na oko ci¢ wezmie, a to i do
katatazki wsadzi”. Dopiero kiedy komendant odchodzit, migdzy soba pogadywali. | rzadko
kto miat watpliwos¢, ze Gusiew podobne pogwarki z Niemcami sobie urzadza, tyle ze tam z
kolei Polakom pidrka obrabia... Ale, jak to w zyciu bywa, komendant Gusiew swoje, a
codzienno$¢ swoje. Zwtlaszcza kiedy dzien i noc spedzasz w jednym niewielkim Lagpunkcie,
gdzie juz nie ma drutow kolczastych, wiez strazniczych, zamykanych barakow i nikt w tym
obrgbie twoich ruchow nie krgpuje. Nic nie byto w stanie odgrodzi¢ Niemcdow od Polakow,
ustrzec ich przed wzajemna cickawoscia i kontaktami.

Dzieciarnia byta w tym pierwsza. | to ta najmlodsza, paroletnia. Gdzie takiemu
matemu ludowi w glowie domyslaé sie, kto z nich Polak, Ruski, Zyd czy Niemiec. Stanie sie
to dopiero potem, kiedy podrosna i dorosli im te réznice podpowiedza, a przy tym moze i
jeszcze czego$ gorszego na ten temat naucza. A teraz, w Kajenie, moze tylko przy pierwszym
spotkaniu dzieciaki przygladaty si¢ sobie z ciekawoscia, cho¢ i z odrobing nieufno$ci; nie
znali si¢ przeciez. A i to niedluga chwile trwato. Bo naraz ktores tam podskoczyto, $mieszna
ming albo sztuczk¢ pokazato. Inne ja powtorzyto albo jeszcze cos nowego wymyslito. Cho¢
mali Niemcy znakomicie, a polskie dzieciaki gorzej, ale tez juz po rosyjsku umiaty na tyle,

zeby sie W dzieciecych sprawach dogadaé¢. Nie potrwato dlugo, jak si¢ przemieszali. Chtopcy



przemadrzali si¢ migdzy soba, popisywali, zabierali si¢ do wspolnej zabawy. A dziewczynki,
jak na dziewczynki przystato, zaczgly od lalek, tyle ze te niemieckie lalki byty jeszcze raczej
takie normalne, kauczukowe, a te polskie - z wielkich cedrowych szyszek zmajstrowane, w
réznokolorowe szmatki-tatki ubogo przystrojone. A potem skakanki przez sznurek i gra w
klasy, na wydeptanej $ciezce miedzy barakami. ,,A moze w chowanego si¢ pobawimy?”.
»,2Dawaj, ja szczitaju: raz, dwa, tri..”. | moze tylko wtedy, kiedy trzeba bylo si¢ glosno
nawotywac, czyje$ niezwyczajne imi¢ wywotywato usmiech zdziwienia: ,,Jak ci, jak, Hilda?”.
,,Tadek?”. ,,Baldur?”. ,,Marcinek?”. ,,Roza?”.

Prawem GUEAGU?®, dzieci do lat czternastu przymusu pracy nie miaty. Szkota tez im
nikt gtowy nie zawracat, bo jej najczgsciej w Lagpunktach nie bylo. Dzieciakom musiato
wystarczy¢ to, czego si¢ W Polsce zdazyly nauczy¢. | chleba raz na dobg dwiescie gram, tak
jak wszystkim niepracujacym. | tyle. Nie dla nich juz byta raz na dzien wydawana zupa z
robotniczego kotta, chyba ze pracujacy rodzic sam jej nie zjadt, tylko w jakiej$ szczerupinie
dzieciom do baraku przyniost. Wigc cale to podrastajace i wiecznie wygtodniate bractwo, nie
liczac opieki nad zniedotezniatymi dziadkami czy mtodszym rodzenstwem, catymi dniami
przemysliwato gtéwnie nad tym, jak by tu czegos do zjedzenia zdobyé. Od wczesnej wiosny
az do poznej jesieni, do pierwszego $niegu W tajdze i sryzy na Birusie, kajenskie podlotki, a
szczegOlnie chiopaki, buszowaty w tym celu po okolicy. Zwtaszcza po tajdze, bo co by o
tajdze nie opowiada¢, to wiasnie tajga, mimo krotkiego lata i jeszcze krotszej jesieni,
okazywata si¢ dla nich jedyna sktadnica zywnosci. W tajdze juz od wczesnej wiosny mozna
bylo nakopa¢ saranki, czyli korzeni dzikiej lilii, narwa¢ listkbw dzikiego czosnku -
czeremszy. W lecie czarnych jagod nazbiera¢, a pod jesien, az do pierwszego $niegu,
czerwonej brusznicy. No i grzybow istne zatrzesienie, poczynajac od kozlakow, maslakow,
rydzow czerwonych i biatych - gruzdzi, na borowikach konczac! Do tego na okolicznych
bagnach - ,,koczkowatych”4 topielach - kwasnica i zurawina - ,,moroszka”. Do tego
»smorodina”, czyli czarna porzeczka, dzika malina, a na takach - poziomki. Nieopodal Kajenu
wielka rzeka Birusa, ktora ryby nie skapita; sek tylko w tym, ze nie byto czym i jak tych ryb
wylowicé.

Najtrudniej, najgtodniej bywato tu w zimie. A zima, wiadomo, na Sybirze najdtuzsza
pora roku: jak by nie liczy¢, trwa od pazdziernika do konca kwietnia prawie. Mrozy trzymaja
lute, w tajdze $niegu po pachy, Birusa grubym na metr lodem skuta. Sprobuj w takich

warunkach znalez¢ co$ do zjedzenia. A jeszcze, jak sig¢ ubra¢ nie ma w co, na nogi wzuc co$

¥ Gtawnoje Uprawlenije Lagieriej - Gtowny Zarzad Lagrow.
* Koczkowate, od ,.koczki” - kepki splecionych trawiastych korzeni.



na zime¢ przygodnego. A tu mrodz taki, ze ledwie nieostonigta twarz z baraku wysuniesz, a juz
ci nos i uszy bieleja. Jak taka syberyjska zimg¢ przetrzymacé, jak wiosny, cieptego stoneczka
doczekac?

Ci, ktorym si¢ poszczescito - doczekali. A do tego tej wiosny dla barakowych
chtopakow niespodziewana atrakcja: Niemcy w Kajenie!

Zreszta, jak juz si¢ rzeklo, to wiasnie chlopaki z drugiego baraku pierwsi tych
Niemcow wypatrzyli i t¢ niezwykta nowine po calym Lagpunkcie rozniesli. A teraz sami, w
pare dni po przybyciu Niemcow, korzystaja z kazdej okazji, zeby si¢ czego$ wigcej 0 tych
przybyszach i w ogoéle o Niemcach dowiedzie¢. Przystuchuja sig, co dorosli o Niemcach
opowiadaja, jak si¢ na ich temat spieraja i politykuja. Stuchaja, co komendant Gusiew o tych
,ruskich Niemcach” Polakom po barakach opowiada.

Stuchaja chtopaki i cho¢ nie wszystko im si¢ W tepetynach jak nalezy uktada, nie
wszystko rozumieja, to tym bardziej umacniaja si¢ W przekonaniu, ze sami musza si¢ tym
Niemcom dobrze przyjrze¢, najlepiej zaraz i z bliska. A zwlaszcza swoim rowiesnikom,
niemieckim chtopakom i dziewczgtom, Ktorych, jak juz wypatrzy¢ zdazyli, spora gromadka
si¢ zbierze. A moze pogadac si¢ z nimi uda, no bo jak to ,,ruskie Niemcy”, to po rusku gadaja.
No, a jak si¢ beda stawiali, to im si¢ na poczatek takie manto spusci, zeby znali mores i wigcej
z Polakami nie zadzierali. Tu im nie wrzesien 1939 roku, niech sobie te Germancy nie
mysla...

Na takie witasnie zwiadowcze podchody do Niemcow zmowita sie owa trojka
kolezkow, ktora ongis ich jako pierwsza wypatrzyta: Kazik Gruba, Edek Ziemniak i Staszek
Dolina. Kazik byt najstarszy, najspokojniejszy i najostrozniejszy. Edek tagodzit wszelkie
spory i najchetniej zawsze zgodzitby si¢ z kazdym. Tylko ze Staszkiem, narwancem, nigdy
nie mozna byto by¢ pewnym, na co i jak zareaguje.

Podkradli si¢ skrajem tajgi w poblize niemieckiego baraku. Przysiedli na wzgérku
blisko $ciezki - obserwowali, czekali. Spodziewali sig, ze ktos z Niemcow tedy pojdzie. Miato
si¢ pod potudnie, stoneczko przygrzewato, chtopakom si¢ nie $pieszyto i bytoby im catkiem,
calkiem, gdyby nie ta natretna muszka, ktéra z nadejsciem wiosny catymi chmarami si¢
kiebita. Odmachiwali si¢ od tego gadanstwa, wystawiali wyblakte twarze do stonca, leniwie
pogadywali, zerkajac na $ciezke. Ale ta wciaz byta pusta. Popatrywali w strong niemieckiego
baraku. A tam, jak przed kazdym barakiem, hasata rozwrzeszczana gromada maluchow. Jakas
kobieta wieszata na sznurze pranie. Stare babcie, niby kury grzede, obsiadly grube sosnowe
bale pod $ciana, a posréd nich pykat fajke jakis siwowtlosy starowina.

- Tez mi ,,szpiony”! - Staszek z rozmachem wyplul przezuta trawke.



- Same staruchy i dzieciaki. Reszta pewnie, tak jak nasi, w tajdze na robocie.

- Albo w Zatoce Koczetarskiej kloce do Birusy turlaja. Tratwy na rzece zbieraja, bo to
i sptaw niedtugo.

- Ech, chtopaki, na taki sptaw by poptynac¢! - rozmarzyt si¢ Staszek. - A tam port. A w
porcie statek, co az na morze i obce kraje wyptywa. Albo z tego portu do kolei. No, a potem...

- No i co potem?

- Jak to, co? Polska!... A jak juz bede w Polsce...

Kazik wstat, otrzepat spodnie.

- Przestan takie bajki opowiada¢, Polska, w Polsce... ChodZzmy lepiej nad Birusg
jakiego$ zarcia poszuka¢, na darmo czas tu tracimy. Niemcami si¢ nie najemy.

- A co tam teraz nad Birusa znajdziesz? Wody z rozlewisk jeszcze nie sptynety, ryby
nie ztapiesz, tylko si¢ w blocie upaprasz.

- A wilasnie 0 te rozlewiska mi chodzi. Mowia, ze W nich pelno ryb zostato, nie
zdazyty z wielka woda do Birusy sptynac.

- A dzikich kaczek ile!

- Akurat, ryby by ci zostaly. Sptyneta Birusa, to i ryby sptynety. A kaczkom to mozesz
nagwizdac¢. O, gdyby tak strzelbg si¢ miato, to co innego.

- Nie wierzycie? Sam widziatem, jak wczoraj Tadek Kurylak o, takiego! szczupaka z
tego rozlewiska przyniost.

- A moze takiego? - powatpiewat Staszek, rozktadajac szeroko ramiona.

- Cichooo! - zasyczat Edek. - 1dzie kto$. Dziewczyny chyba.

- Dwie nawet. Wiaderko taszcza, po wode pewnie byty.

Dziewczgta zblizaty sig od strumyka i niosty spotem wiaderko wody, a na ramieniu
kazda miata jakie§ uprane fatataszki. Nie $pieszyto im sig, przystawaty, pogadywaty, Smiaty
si¢ glosno. Spostrzegly chlopakéw, zamilkty sptoszone i wyraznie przyspieszyty. Obydwie
nastolatki, chyba rowiesne chtopakom. Odziane w podobne kwieciste sukienki. Na nogach
przyzwoite trzewiki. Zawstydzony Staszek podwinat pod siebie bose, podrapane i zakurzone
stopy. Jedna z dziewczat, ta nieco nizsza, miata wlosy koloru pszenicznej stomy. Druga byta
$niada na twarzy i czarnowlosa. Obydwie na ,chlopczyce” podstrzyzone, z réwno
przycigtymi grzywkami na czole. Udajac, ze nie zwracaja na chlopakéw uwagi,
przedefilowaty przed nimi z glowami do gory, nie zerknawszy nawet w ich strong. Dopiero
jak odeszly kilkanascie krokdw, przystangly, odwrocity si¢ jak na komendg i glosno sig
rozeSmiaty. A Staszek gotdw byt przysiac, ze ta pszenicznowlosa jezyk im pokazata. Ale
zaraz pobiegly do baraku, nie zatujac chlupiacej z wiaderka wody. Dopiero wtedy chtopakom



mowg przywrdcito.

- A to glupie kozy, na $miech im si¢ zebrato. Mysla, ze jak Niemki, to juz wielkie
mecyje.

Staszek wstal, spojrzat na swoje bose nogi, zerwat wieche¢ suchej trawy i zaczat je z
kurzu oczyszczac. Kazik glosno ziewat. Edek niepewnie drapat si¢ po glowie.

- Z nas si¢ $miaty. No bo my tez, zamiast do nich jako$ zagadac, siedzimy i gapimy
si¢ na nie jak te dupy wotowe.

- To mogtes$ zagada¢, kto ci bronit?

- Ja? To ty si¢ zawsze pierwszy rwiesz do gadania, trzeba czy nie trzeba. A teraz,
proszg, prosze, takie dwie niemieckie siksy go speszyty.

- Mnie, speszyty? Pewnie, ze bym zagadat, co mi tam, ale...

- Dobra, dobra, chtopaki, przestancie si¢ sprzecza¢. Lepiej na siebie popatrzmy, jak
my wygladamy. Dziad czgstochowski to przy nas burzuj prawdziwy, gdzie nam do
zaczepiania dziewczyn. Moze nawet i dobrze, ze te Niemki nam sig z bliska nie przypatrzyty,
wtedy dopiero by si¢ $miaty. A one wida¢ miastowe, dobrze ubrane, jeszcze tu swoich tachow
nie wydarly. Ale poczekajmy troche. My$my tez na ludzi wygladali, kiedy nas z Polski
wywozili... No to co, chtopaki, idziemy nad Birusg czy nie?

Poszli. Tylko nie wiedzie¢ czemu, kiedy si¢ tak nad t¢ Birusg¢ leniwie wlekli,
Staszkowi natrgtnie platata si¢ przed oczami ta pszenicznowtosa Niemka. Tak mu si¢ na
pierwszy rzut oka spodobata? Tylko jak to moze byé, bo Zdziska tez mu si¢ podoba, i to
najbardziej sposrod wszystkich barakowych dziewczyn. E, ta Niemka to pewnie go tylko tak
ciekawi. Niebrzydka. A jak te piersi sukienke jej wypychatly, jakby ze dwa jabtka tam sobie
wlozyla...

Kiedy wreszcie brzemienna wiosenna powodzia Birusa skruszy gruba lodowa
pokrywe, wyrwie si¢ spod niej z nieprawdopodobna sita i rozleje si¢ szeroko poza swoje
naturalne koryto, wtedy porywa i wlecze ze soba wszystko, co jej na drodze stanie. Wsrod
spigtrzonych zwaléw kruszejacego lodu niesie wzburzona rzeka resztki pogruchotanych
promowych i rybackich przystani, powyrywane z korzeniami nadbrzezne drzewa, jakies$
zapomniane na lodzie sanie, przybrzezne Szopy, szatasy, stare osmolone ,,banie”, a zdarza sig,
ze jaka$ nieostrozna chatuping przycupniegta za blisko brzegu pogruchocze, zaleje i ze soba
powlecze. Czego tam jeszcze wsrod tej powodziowej rwacej wody nie wypatrzysz! To ptynie
jaki$ ,,sochatyj” - to§ nieostrozny, ktdrego podczas przeprawy pekajace lody uwigzity. To
znow bezradny jelen czy sarna. | nawet uchodzace za najbardziej sprytne i czujne tajgowe

zwierzeta szare wilki i lisy Birusa porywa. Sptywa to wszystko w dot rzeki. Ale w miarg jak



wiosenna powodz si¢ konczy i rzeka powoli wraca w swoje state brzegi, z tego, co ze soba
wlokta, zawsze co§ tam w rozlewiskach i na brzegu zostawi. Zostawia to, co nikomu
nieprzydatne, gnije tylko i zasmieca przybrzezne taki, ale i to, co si¢ okolicznym ludziom
przydaje. Czasami nawet bardzo. Tak cho¢by jak Staszkowi z Edkiem, kiedy to tej wiosny, na
takim powodziowym rozlewisku nad Birusa, znalezli t6dkeg. A to ci dopiero byto dla nich
znalezisko! Z wyjatkiem paru todzi, bedacych w wytacznej dyspozycji komendanta Gusiewa,
ludzie z barakdéw 1odek nie mieli. A wiasna todka na brzegu wielkiej rzeki to skarb
prawdziwy. Bo czy to porybaczy¢ wyptynaé, czy do lezacego na drugim brzegu Czerczetu z
czyms$ tam na wymiang do mieszkajacych tam Czuwaszy si¢ przeprawic.

Natrudzili si¢ wtedy setnie, w mule po uszy utytlali, ale 16dk¢ na suche miejsce
wytaszczyli. Byta to popularna w tych stronach dtubanka. Tutejsi wyciosywali ja i dostownie
wydlubywali w pniu pot¢znego kloca, najczesciej cedru lub modrzewia. Wysuszona,
nasmotowana dlubanka stuzyta ludziom dtugie lata. Znaleziona przez chtopakow todka byta
w dobrym stanie. Nic tylko spuszcza¢ ja na wodg, bra¢ za wiosta i ptywac. Ale chtopcy
wioset nie mieli. Nic to, wielka mi sztuka wiosto z deski wyciosa¢é. Edek, spec od
wszystkiego, nie takie rzeczy potrafil zmajstrowaé. Teraz najwazniejsze to dlubanke dobrze
schowac; mogli oni ja tu znalez¢, to i kto§ inny tez moze. Przeniesli t6dk¢ w poblize ujscia
niewielkiego potoku do Birusy i ukryli ja starannie pod wykrotem sprochniatej wierzby.
Jeszcze tego wieczoru, Kiedy plac budowy nowych barakéw na Ogorodnom opustoszat,
podkradli sposobna deske. Nazajutrz Edek wyciosal z niej dwa wiosta, palce liza¢. A
wszystko to tylko w ich $cistej tajemnicy. Teraz pozostato im cierpliwie czeka¢, zeby Birusa
w state koryto wrocita i powodziowa btotnista wodg oczyscita.

Tak si¢ ztozyto, ze w parg dni po tym niezbyt fortunnym spotkaniu z niemieckimi
dziewczgtami Edek ze Staszkiem uznali, ze najwyzszy czas ich dlubankg na Birusie
wyprobowac. Dzionek pogodny, na niebie ani chmurki, stoneczko przygrzewa, a i woda w
Birusie juz czysciejsza by¢ nie moze. No to, co bosa noga wyskoczy, do kryjéwki po todke i
na Biruse!

- Edek, a moze tak na drugi brzeg, do Czerczetu, machniemy?

- Najpierw na t¢ wysepke, wikling porosnigta, co na s$rodku. Dobre miejsce na
zastawienie kosza na ryby wybierzemy.

- A potem do Czerczetu... W zimie $ciezka po lodzie tam bylem. Tata do znajomej
Czuwaszki po mleko dla chorego Tadka mnie wystal. Takie kotko mleka zamarznigtego mi
data. Mowig ci, ze jak po drodze liznatem, to mi od razu jezor przymarzt.

- Jako$ ci nie odmarzt, bo mielesz nim i mielesz. Mozemy i do Czerczetu, ale najpierw



na wyspg.

- A to dopiero Czuwaszki si¢ zdziwia, jak nas zobacza. No bo niby jakim cudem
mys$my Biruse¢ przeptyneli? W zimie to...

Staszka zatkatlo na poélstowie. Chlopcy wilasnym oczom nie wierzyli - pod
wierzbowym wykrotem ich todki nie bylo! A jeszcze wczoraj wieczorem sprawdzali. Nie
trzeba bylo by¢ Indianinem, by zauwazy¢, ze wydeptane w namule §wieze $lady wskazywaty,
ze ktos$ todke zabrat, zepchnat ja do potoku. | albo w niej do Birusy poptynat, albo, ot tak
sobie, puscit ja z pradem. Tak czy tak, ich dtubanka musiata zmierza¢ ku Birusie. A jesli ten
kto$ puscit ja luzem, to po drodze mogta si¢ przeciez 0 co$ zaczepi¢. Tak myslac, wsciekli i
rozzaleni biegli brzegiem potoku, lustrujac jego nurt, przybrzezne szuwary i zakamarki. A
moze akurat, a moze...

I nie pomylili si¢! U ujscia potoku do Birusy utworzyta si¢ niewielka zaciszna
zatoczka. | w tej zatoczce, niedaleko od brzegu, kotysze si¢ na wodzie ich dtubanka, a w niej
dwach nieznajomych chtopakow. Staszek z Edkiem, przystonigci krzakami, naradzali sig, co
robic.

- Ty, a moze to ruskie chtopaki, ze Starego Kajenu? Lodka ich moze...

- Ciszej! Zdurniates chyba, zeby akurat ich todka byta.

- Edek, poznajg ich, to Szwaby! Tego wyzszego rudzielca wczoraj przed niemieckim
barakiem widziatem.

- Szwaby!? A to skurczybyki, Hitlery jedne, zeby nasza todke... My wam tu zaraz...

| wywijajac wiostem Edek pomknat ku zatoczce, a Staszek za nim. Edek krzyczal po
polsku: ,,Sta¢, sta¢! Do brzegu, ztodzieje, to nasza todka”. Staszek tez dart sig, ile sil,
mieszaning stow, jakie mu tylko §lina na jezyk przyniosta. ,,Stojat, job waszu... Halt, Fryce,
Hande hoch!”. Z tym wrzaskiem wskoczyli do wody, ptytkiej na szczescie przy brzegu, i w
bryzgach przedzierali si¢ ku t6dce. Dopiero wtedy ci dwaj ich spostrzegli i z zaskoczenia nie
wiedzieli, co robi¢. Zreszta i tak na wszystko byto za p6zno, bo Edek juz martwym chwytem
uczepit si¢ dtubanki, a Staszek walnat wiostem tego rudego. Tamten odwinat w niego kijem.
Diubanka zachwiata sig, wywalita zatoge do wody, a sama do gory dnem si¢ wykopyrtneta.
No i zaczgla si¢ w tej wodzie czupurna bijatyka i kotlowanina. Nie wiedzie¢ jak dlugo by
trwala i czym by si¢ skonczyta, gdyby nie ten mtodszy chlopak. ,,L.odka!” - krzyknat po
rosyjsku i rzucit si¢ W pogon za dlubanka, ktdra spokojnie odptywata z nurtem rzeki. To ich
opamigtato. Dopadli dlubanke w ostatniej chwili, bo nie dos¢, ze juz na glebinie, to jeszcze
wirujacy prad znosit ja na srodek rzeki. Spotem holowali ja na ptycizng. Nagle ten maty

ostabt, a moze ptywat stabo, dos¢, ze parg razy zanurzyt si¢ pod wode i fomotat ptochliwie



rekami. Dobrze, ze Edek byt obok, capnal matego za kotnierz i z pomoca rudego wytaszczyli
go na brzeg. Staszek doholowat dtubanke.

Maly lezal na brzuchu i rzygat woda jak foka. Rudy kleczat nad nim okrakiem i
naciskat mu plecy. Staszek z Edkiem, opici woda jak bele, cigzko dyszeli. Cieszyli sig, ze ten
matly si¢ nie utopit. Pocieszali rudego:

- Nic mu nie bedzie, wodg wypluje i w porzadku.

Rudy spojrzat na nich ponuro i wciaz tego mlodszego ugniatat. Tamten uniost sig,
usiadt.

- Przestan mnie tak gnie$¢, bo wszystkie zebra mi potamiesz. Maja racjg, nic mi nie
jest, tylko wody si¢ nachteptatem.

Rudy pierwszy raz si¢ u$émiechnat.

- Wy Polaki, da? - ni to spytat, ni to si¢ upewnit.

- Polaki... A wy Germancy, da?

- Da... My Niemcy. To Rosjanie mowia na nas Germancy... Z Lagpunkta my, tak jak i
wy. Ja mam na imi¢ Paul, z rosyjska Paszka na mnie wotaja, a to mdj mtodszy brat, Ginter, po
rusku wotaja go Gienka... Nu kak tam, Giena?

Gienka, cho¢ wciaz jeszcze zielony niby woda w Birusie, wyraznie dochodzit do
siebie.

- W porzadku, w porzadku.

Edek kiwnatl glowa w jego strong.

- Ptywa¢ pewnie nie umiesz?

- Kto, ja? Ptywam. Tylko dzisiaj jako$ stabo mi si¢ zrobito.

- Pltywa, ptywa. Jak ma nie ptywa¢, skoro nad Wolga si¢ urodzit. Wolga! To jest
dopiero rzeka. Jeszcze wigksza od tej tu...

- Birusy... Birusa si¢ nazywa.

Gienka wstat, podszedt do Edka i klepnat go w ramig.

- Spasiba, bo gdyby nie ty... Ostabtem dzisiaj jakos.

- E, co tam! - Zzachnat si¢ Edek. - Byles akurat pod reka, i tyle... BOg cie pokarat, bo
trzeba bylo naszej todki nie kras¢, ot co.

Edkowi wracata ztos¢. Rudy Paszka tez sig najezyt.

- A czemu to zaraz ,kras¢?”. | to akurat wam? Nie jesteSmy zlodziejami. Skad
mielismy wiedzie¢, ze to wasza, czy w ogole czyjas tam, todka? SzlisSmy sobie nad potokiem
do Birusy, pierwszy raz zreszta. ldziemy, rozgladamy sig, no i Gienka te¢ t6dke pod wykrotem

wypatrzyl. Czyja, niczyja, a moze wielka woda ja tu przywlokla? Postanowilismy ja



wyprobowac. Ledwie sptawiliSmy ja do Birusy. Wioset nie bylo, no to znalezlisSmy jakie$
kije, odepchnglismy si¢ na ptycizng, a tu nagle wy. I nic, tylko od razu z wyzwiskami i do
bicia.

- Dobra, dobra! A ty na naszym miejscu co bys$ zrobit, jakby ci tak kto$ twoja todke
podiwanit?

Edek nie zamierzat ustgpowac. Rudy klarowat dalej:

- W porzadku, czort bierz t¢ bijatyke; wy nam, my wam, kazdemu co$ si¢ tam
oberwato... Pewnie pod wieczor warga mi jeszcze bardziej spuchnie... Mniejsza o bijatyke, ale
po co wy z tymi przezwiskami do nas? Joby, czy inna tam ,matierszczyng” W zlosci,
rozumiem. Ale zeby nas jakimi$ tam ,,Frycami”, ,,Szwabami” wyzywa¢, ,,Hande hoch” do
nas, jak do jakich$ tam hitlerowcow czy faszystow krzycze¢? Myslicie, ze my gazet nie
czytamy, filméw wojennych nie ogladamy i nie wiemy, co teraz wszyscy dookota 0 nas, o
Niemcach, mysla, i jak nas przezywaja?

Staszek si¢ odezwat, bo to on im od ,,Frycow” wymyslat i ,,Hande hoch!” krzyczat.

- Wkurzytem si¢ na was, to i przeklinatem. A tu w Lagpunkcie gazet sobie nie
poczytasz... Jeden tylko wojenny film o tym waszym... no, o tym Hitlerze, komendant Gusiew
nam niedawno pokazywat. Bo tak to ja niemieckiego ani w zab. No, moze jeszcze: , Hitler
kaput!”, z tego filmu zapamigtatem.

- Co sig bedziesz przed nimi usprawiedliwiat. - Edek brat strong przyjaciela. - A kto
was tam, Niemcow, wie, kim wy tak naprawdg jestescie. Jak tylko was do Kajenu przywiezli,
to sam komendant Gusiew naszych ludzi ostrzegal, zeby na was uwazac. ,,To wragi naroda,
mowit, wreditieli i gitlerowskije szpiony”.

- Kto? To niby my ,gitlerowskije szpiony, wreditieli i wragi naroda™? - Paszka az
poczerwieniat z oburzenia. - Cztowieku, co ty wygadujesz? A czy ty wiesz, ze nasz ojciec w
boju z hitlerowskimi faszystami pod Moskwa polegl? Po$miertnie medalem za odwageg
odznaczony. Mamie razem z pochoronka medal przystali. Mamy go tu w baraku, mogg ci
pokaza¢. Ja komsomolec, Gienka pionier, a ty nam tu bedziesz od jakichs szpiondw i
hitlerowcow wymyslat? O nie!

Wyraznie przejety Paszka ze ztosci mato sig¢ nie rozptakal. Edek ztagodniat.

- A skad my mozemy wiedzie¢, jak tam z wami naprawdg... Powtarzamy, co mowit
nam o was komendant, i tyle.

- A myslicie, ze on w naszym baraku o was, o Polakach, nam nie opowiadat? Przed
wami nas nie ostrzegal? ,,Wy, obywatele radzieccy, mowit, powinniscie na tych Polakow

uwazac, bo to jeden w drugiego kutaki burzuje i polskie pany”. A zreszta, CO bede powtarzat...



Niech komendant gada, co chce, a my i tak wiemy swoje o Niemcach, tak jak wy o Polakach.

Milczeli chwilg. Otrzasali si¢ z resztek wody, siedzieli i suszyli si¢ na cieptym
stoneczku. Staszka nekata ciekawo$¢.

- A wytlumacz ty nam, Paszka, skoro jest tak, jak nam opowiadale$, no, 0 waszym
ojcu, ze wy, radzieccy obywatele, ty komsomolec, wytlumacz, za co was w takim razie na
Sybir zestali? No bo nas, Polakéw, wiadomo.

Paszka pogryzat trawke. Wstat, trawe wyplut i szeroko, bezradnie roztozyt ramiona.

- A tego to ja ci tez nie powiem. Nie powiem, bo nie wiem. Ro6zni rdéznie na ten temat
gadaja. Chocby taki komendant Gusiew czy ci, ktorzy kazali nam si¢ w p6t godziny z naszego
rodzinnego domu nad Wotga wynosi¢. Najpewniej wszystkiemu ta wojna winna. Nie
rozumiem tego, nie wiem...

Miato si¢ pod potudnie, podeschli i uznali, ze czas si¢ zbiera¢. Edek ze Staszkiem
trzymali fason do konca. Spuscili 16dk¢ na wodg. Paszka z Gienkiem stali na brzegu. Ktorys
spytat.

- Dokad wy teraz, na ryby?

- Gdzie tam! Na ryby wieczorem, teraz my az na drugi brzeg, do Czerczetu.

- No, no. Dacie radg z jednym wiostem?

- A bo to dla nas pierwszyzna?

Lgali jak z nut. Paul powtorzyt to swoje ,,no, no”, a Ginter pokiwat im rgka na
pozegnanie. Staszek tez mu pomachatl. A zZe stat, zachwiat dtubanka i mato si¢ nie wywrdcili.
Edek warknat.

- Uwazaj! Chcesz si¢ znowu wykapac? Tez mi kolezkow sobie znalazt, raczkami na
pozegnanie im wymachuje.

- A jak niby miatem? Ty, kurcze, lepiej uwazaj, bo zaraz za ten wykrot zaczepimy. A
jak na srodek nas zniesie?

- Nie zniesie, nie zniesie... O tak, wiostem raz, dwa i juz jesteSmy przy brzegu. Nie
$ledza nas czasem te Szwaby? Bo znowu nam t6dke podiwania.

Zreeznie ominal wykrot; todka wplyneta do zastonigtej zatoczki i dobita do wysokiego
brzegu. Wyniesli ja na brzeg i skrzgtnie w pobliskiej tajdze ukryli. Edek odetchnat z ulga.

- No, tutaj to juz nie tylko zaden Szwab, ale nawet sam czort jej nie znajdzie. A to ci
Szwaby! Mato todki przez nich nie straciliSmy. - Syknat, dotknawszy naderwanego w bojce
ucha. - A ten im jeszcze na pozegnanie raczkami wymachuje, kolezkow sobie znalazt.

- Marudzisz jak babka Szajnina. A co niby, miatem ich jobami obrzucic¢?

Wytlumaczyli ci, jak z t6dka byto, a ty wciaz... A zreszta... My sig lepiej, kolego, pospieszmy,



bo tam Zdziska z Tadkiem czekaja. Ladnie bgdziemy wyglada¢, obiecalismy im ryb
przynies¢, a tu guzik z tego.

- Ja im tam niczego nie obiecywatem, a tym twoim Szwabom nie wierz¢ i juz.

Wracali do barakdw przez s$wiezo zieleniejace podmokte 1aki, zeby zamiast
obiecanych ryb cho¢ parg garsci lebiody, pokrzywy czy dzikiego szczawiu na jakas$ zalewajke
nazbierac.

LKTO NIE RABOTAIJET - TOT NIE KUSZAJET” - sztandarowe hasto
stalinowskiego Kraju Rad. W miastach, w fabrykach i kotchozowych $wietlicach bito po
oczach rozpisane czarnymi literami na czerwonych transparentach. To byl nie tylko
propagandowy slogan, to byta powszechnie obowiazujaca i rygorystycznie egzekwowana
rzeczywisto$¢. Przed wojna obowiazywata wszystkich i wszedzie. A teraz, wraz z wybuchem
wojny w czerwcu 1941, pojawito si¢ dodatkowe hasto: ,,WSIO DLA FRONTA - WSIO DLA
POBIEDY!”. ,,Wszystko dla frontu, wszystko dla zwycigstwa”. | za wszelka ceng. Za ceng
ludzkiego zycia tez. Nie tylko zolnierzy na froncie, ale i ludzi na jego zapleczu.
Egzekwowano je rygorystycznie. Za parominutowe spoznienie do pracy - kara. Za
markieranctwo albo celowe opuszczenie pracy ,,progut” - pod sad i do tagru na cigzkie
przymusowe roboty. Zepsuta si¢ tokarka, samochod, traktor, padt kon, krowa, zdechta swinia
w kolchozie - $ledztwo z podejrzeniem o szkodnictwo - ,,wreditielstwo”, a to i sabotaz. O
karze za co$ takiego... strach wspomnie¢. Nie méwiac 0 represjach i jeszcze surowszych
karach za defetyzm i mata wiare, za narzekanie na radziecka wtadze.

,KTO NIE RABOTAJET...”, ,,WSIO DLA FRONTA...”. W Lagpunkcie Kajen takich
hasel na czerwonych transparentach nie malowano chyba tylko dlatego, ze komendant
Gusiew farby ani ptotna nie miat. Ale on i jego pomocnicy znali te hasta na pamig¢. | bez
marnowania ptétna na transparenty gorliwie starali si¢ je wbija¢ do tbéw tych upartych,
zarozumiatych ,,polskich panow” i je wyegzekwowac. Jesli nie grozba, to kara. Od czego
zreszta komendant mial do dyspozycji ,katatazke”, dodatkowy przydzial kawatka chleba,
torebki kaszy czy miski zupy. Jak kazdy tagier czy Lagpunkt w katorzniczym panstwie
gutagu, tak i Kajen miat wyznaczony rodzaj pracy i scisle obowiazujaca norme¢ do wykonania.
W Kajenie, w Kaluczem nad Pojma, podobnie jak w calym Tajszettagu, glownym zadaniem
bylo pozyskiwanie drzewa w tajdze. Tajge Scinano przede wszystkim w zimie. Sita ludzkich
migsni zwltdczono Scigte drzewa z poreby i na wysokim brzegu rzeki uktadano je w wielkie
sztable. Z wiosna, po zejsciu lodoéw z syberyjskich rzek, okorowane kloce turlano do wody i
wiazano je w dlugie, wieloczlonowe tratwy. Z Kajenu tratwy ptynety Birusa do rzeki Czuny,

Czuna do Angary, Angara do Jeniseju, a Jenisejem do przystani w Lesosybirsku. A bywato,



ze jeszcze dalej, az do portu w Jenisejsku.

Lagpunkt Kajen miat wigc wyznaczony rodzaj pracy i normg, ilos¢ kubikéw drewna w
tajdze do pozyskania. A komendant, oprécz nadzorowania zestancéw, musiat wykonanie tego
planu wyegzekwowac. Gonit wigc Gusiew do roboty w tajdze zywego-krzywego. Nie byto
dla nikogo ,,zmituj si¢”, bez roznicy - Niemiec to czy Polak.

W tej sytuacji chytry plan komendanta Gusiewa, zeby sktoci¢ Polakéw z Niemcami, z
dnia na dzien walit si¢ W gruzy. Zreszta, jak tu ich sktoci¢, kiedy kazdy z nich mysli przede
wszystkim o tym, jak tu kolejny dzien przezyé¢. Tu wszystko dla wszystkich jednakie. Nawet
ta zestancza chandra i beznadzieja. | wspolna praca tez. W pojedynke pot¢znego drzewa w
tajdze nie powalisz, a do pity trzeba stana¢ w parze. | brali si¢ za t¢ pite Niemiec z Polakiem.
Nikt tez sam w $niegu po pas, przez chaszcze i wadoty, $cigtej sosny na brzeg Birusy dowlec
nie zdota. Nawet sturla¢ jej do wody sam nie poradzi, a co dopiero tratwe na wodzie
zmontowa¢. Jak tu Niemcow i Polakdéw upilnowaé, zeby sie ze soba nie kontaktowali, nie
rozmawiali. A jesli w takich warunkach cztowiek z cztowiekiem rozmawia, to nawet Niemiec
z Polakiem, BOg jeden raczy wiedzie¢ do czego si¢ dogadaja, jak si¢ porozumieja. Chocby jak
stary Giczot z drugiego baraku. Wracaja sobie kiedy$ z roboty z panem Zaremba i tak sobie o
tych ruskich Niemcach pogaduja:

- Wiesz pan co, panie Zaremba? Niby te nasze Niemce to takie same zestance jak my,
ale mnie si¢ zdaje, ze tak nie catkiem. No bo sam pan popatrz. Ledwie te Niemce w Kajenie
nastali, a juz niektorzy lepiej od naszych maja. | gdzie si¢ tylko da, gdzie ino trochg lzej i
lepiej, wszedzie si¢ Niemce powpychali. A jeden Szwab to nawet naszym brygadzista zostat.
A jak si¢ rzadzi, jak komendantowi nadskakuje! Zaczyna nawet na Polakéw pokrzykiwac.
Pan sobie wyobrazasz, zeby Niemiec do mnie z pyskiem? Myslatem, ze mu teb siekiera
rozwalg... A ten caly nasz komendant niby tak na tych Niemcow wygadywalt, a tu, patrz pan,
samymi Szwabami si¢ otoczyt. Niemka co$ mu tam na liczydtach liczy, Niemka w kasie
dziengi nam wyptaca... Albo nawet ta nowa felczerka to niby kto? Tez Niemka. A wszystkie
te Szwaby po rusku chyba jeszcze lepiej niz po niemiecku szwargocza. Bez mydta by
komendantowi wlezli. Co, moze nie mam racji?

- Masz i nie masz pan racji, panie Giczot. Wez pan pod uwagg, ze to sa ruskie
Niemcy, tutejsi. Sowieccy obywatele. W Rosji si¢ urodzili, do tutejszych szkot chodzili. To z
kim takiemu ruskiemu komendantowi tatwiej si¢ dogada¢, z nimi czy z nami? Jak my po
rusku ledwie, ledwie, chyba tylko przeklenstwa jakies... Do tego Niemiec, panie Giczot, od
urodzenia porzadek i dyscypling lubi, nie to co nasz brat, Polak. Moze dlatego ten brygadzista

do pana si¢ stawiat, bo mu si¢ pan obijal, a on nakazana norme chcial wyrobié. A dla Niemca,



panie Giczot, rozkaz i norma to $wieta rzecz. A ta felczerka, méwi pan, Niemka. No i co z
tego? Sam pan przyzna, dobrze, ze ona tu jest. Zawsze co$ tam pomoze. Do tego, panie
Giczot, mowia, ze to nie jakas tam felczerka, tylko prawdziwa doktorka. Podobno nawet jakas
profesorka z Leningradu.

- Mowisz pan? Moze by¢ nawet... Sam u niej niedawno bytem, bo mnie okropny
kaszel meczy, pluca ze mnie wydziera. Grzeczna, nie powiem. Opukata mnie, ostuchata.
Pokiwata glowa, przepisata mi jakis proszek, zebym od razu u niej potknat. Szklanke wody do
popicia podata. I nawet trzy dni zwolnienia mi wypisata. Tylko ze ten cholernik komendant
tego i tak nie uwzglednit. , Niczewo, mowi - idzi robotaj”. A ta felczerka czy doktorka jeszcze
do mnie méwi, zebym , kuszat charaszo” i nie kurzyl. Zartuje sobie chyba! , Kuszac” to ja
bym kuszat, tylko co. A tyton kurze od dziecka, tyle ze teraz samo $winstwo, machorke z
mchem mieszam. Moze od tego mchu taki kaszel? Grzeczna ta Niemka byta, nie powiem.
Jeszcze na odchodne znowu z tym swoim, zebym nie kurzyt. | co stowo, to ino u was, ze niby
u mnie, ,,czachotka”. ,,Czachotka”, jak ta papuga powtarza. A nie wiesz pan czasem, panie
Zaremba, co to po rusku ta ,,czachotka” znaczy?

Niemka, ,felczeryca”, bo tak potocznie ludzie o niej w Kajenie mowili, byla
rzeczywiscie dyplomowana lekarka. Deportowano ja z Leningradu. Z domu Hanisch, a po
rosyjskim mezu Borisowa, na imi¢ miata Maria. W Kajenie byta z dwojka dzieci. O mgzu
nigdy nie wspominata. Polacy zgtaszali si¢ do niej ze wszystkimi chorobami i bolami. Chciata
i umiata pomoc, tylko nie miata czym leczy¢: natrium bicarbonicum, jodyna, trochg chininy. I
jakie$ smierdzace dziegciem masci na Swierzb - to cata jej apteczka. Nawet zamiast bandazy
stare, wygotowane w tugu szmaty. A czym tu leczy¢ nagminne w Kajenie przypadtosci -
czerwonke, chroniczne biegunki, malari¢, glodowe wyniszczenie organizmu, flegmong,
zapalenie ptuc. | coraz czestsza gruzlice - ,,czachotke”, jaka zdiagnozowata whasnie u pana
Giczota.

Zestanczy cmentarz na skraju tajgi wciaz si¢ rozrastal. Do pogrzebanych na nim
Polakow zaczgli dotacza¢ Niemcy. Nie minat nawet tydzien od ich przybycia, jak zmarta
staruszka Niemka. Niedtugo po niej niemowle przy piersi. | tak, w miar¢ uptywu czasu,
umierali na przemian i chowani tu byli Polacy i Niemcy.

Polskich grobéw w Kajenie nie brakowalo: Jan Byrski, czteroosobowa rodzina
Mazurow, Marysia Malinowska, Gienek Niski, Janka Gtuszek, Zosia Manterys, Mela Zontek,
babcia z dziadkiem Czulakowie, stary Grasela, Zelek i nauczyciel Korczynski.

Na pierwsze pogrzeby w Kajenie, podobnie jak w Kaluczem, chodzono ttumnie. A

ogolnie szanowanego Jana Byrskiego, gospodarza nad gospodarze z podolskiej Pod$niatynki



pod Zaleszczykami, chowano z uroczysta procesja prawie, bo chyba tylko ksigdza i zatobnych
choragwi brakowato. Ale skad tu choragwie i ksiadz?

Ale, jak to w zyciu, wszystko cziowieckowi oboje¢tnieje. Nawet $mieré i czeste
pogrzeby. Tylko wiekowe pobozne starowiny, dopdki ich jeszcze nogi jako tako nosity,
zadnego pogrzebu nie opuscity, nawet niemieckiego. Towarzyszyly zmarlym z
chrzescijanskiego obowiazku, a pewnie i ze zwyklej ciekawosci.

- ...A widziata$ pani, jaki krzyz tej starej Niemkini na mogitce postawili? Catkiem jak
nasz, katolicki. Nie taki wieloramienny, co sobie Ruskie i te nasze Ukraincy na Podolu
stawiaja. Pewnie te Niemce to takie same katoliki jak my.

- Moja pani, a kto ich tam wie, katoliki oni czy nie.

- Ale Zegnaja si¢ po naszemu, sama widziatam.

- No i co z tego? Niemcy, moja pani, to przewaznie lutry sa, albo ewangieliki.
Katolikdw wsérod nich, moja pani, podobno na palcach policzysz. Wiem, co méwie, bom pod
Ztoczowem blisko takiej niemieckiej kolonii mieszkata. Heretyki to sa, te Niemcy, raczej.

- Co tez pani mowi! To niby takie, jak u nas ta ,,kocia wiara”?

- Co$ chyba takiego... Ale i tak dobrze, bo cho¢ w Boga wierza. Lepiej popatrz pani na
te inne niemieckie groby: niektore catkiem bez krzyzy, tylko jakie$ stupki na nich postawili.

- A rzeczywiscie!

- No, widzi pani? Znak to, ze i bezboznikéw wsrod tych Niemcow nie brakuje. Nie
darmo sami sig ,,ruskie Niemcy” nazywaja. Jakie tam te nasze Niemcy na Wotyniu byty, to
byly, ale to byly prawdziwe Niemcy. A te tu, pani... Jednemu to nawet na takim stupku
czerwona gwiazdg, niby bolszewikowi jakiemu, przybili.

- Co tez pani powie! Nie wiedziatam. Pokaz pani, na ktérym, gdzie ta gwiazda?

- O, chyba na tamtym byla... Ale méwia, ze jak si¢ 0 tej gwiezdzie komendant
dowiedziat, to zaraz kazat ja zedrzec.

- Sowiet, i czerwona gwiazdg kazat zedrze¢? A to niby dlaczego?

- Czego nie wiem, moja pani, tego nie wiem. O, widzisz pani, tylko goty stupek
sterczy. Nawet tabliczki z nazwiskiem brakuje.

- A kto to mogt by¢, ten tu pochowany?

- Mowia, ze taki jeden mtody Niemiec, co to niby z wojny wrdcit i dopiero tutaj w
baraku od ran umart. Nie powiem pani wigcej, bo sama na jego pogrzebie nie bytam, wiem
tyle, co mi Szajnina opowiadali.

Nie zmyslaty babcie o tej gwiezdzie czerwonej na niemieckiej mogile, tylko zZe catej

prawdy o tym zdarzeniu nie znaty.



Poznym latem, kiedy zotknace liscie brzéz jako pierwsze zwiastuja zblizajaca si¢
jesien, pod niemiecki barak podjechata ptaskodenna furmanka ze Starego Kajenu i przywiozta
czlowieka w mundurze radzieckiego zoinierza. Ci, ktdrzy to widzieli, opowiadali, ze
przyjezdny nie mogt o wlasnych sitach zwlec si¢ z wozu i trzeba go byto do baraku zanies¢.
WKkrotce tez rozniosto si¢ po baraku, ze cho¢ to Niemiec, ale prawdziwy frontowy zohierz,
ktory walczyt z hitlerowcami pod Moskwa czy gdzie$ tam jeszcze. Byt cigzko ranny i stracit
noge. Pochodzit znad Wolgi. Kiedy wojowat, a potem beznogi tutat si¢ po lazaretach, jego
rodzing jako ,wrogéw naroda” deportowano na Sybir. Jakim$ cudem udato mu si¢
dowiedzie¢, gdzie sa, no i po wielu perypetiach dotart do Kajenu. Beznogi kaleka z
niedoleczonymi ranami, jesli pogoda sprzyjata, wygrzewat si¢ przed barakiem na stoneczku.
A wiasciwie to chyba liczyt swoje ostatnie dni, dogorywat. Kiedy zmart, Niemcy uznali, ze
jako frontowemu radzieckiemu zotnierzowi nalezy mu si¢ nagrobna czerwona gwiazda.
Wycigli gwiazdg z deski, na czerwono pomalowali i zwienczyli nig nagrobny stupek. Do tego
na tabliczce oprocz imienia i nazwiska napisali, ze pochowano tutaj frontowego zotnierza.
Nie wiedzie¢ co bardziej komendanta Gusiewa rozwscieczyto - owa gwiazda czerwona, czy
ten napis. Zaczat od gwiazdy. Krzyczat na Niemcow: ,,A kto wam na to pozwolit? Radziecki
herb, czerwona gwiazdg, na niemieckim grobie hanbi¢? Frontownik? A kto go tam wie, co on
na tym froncie robit. Tchorzowi i zdrajcy tez moze noge urwac... U mnie w Lagpunkcie liczy
si¢ tak samo jak wszyscy: frontowiec nie frontowiec. A oni mi tu z czerwona gwiazda! Moze
jeszcze kompani¢ honorowa miatem mu wystawi¢? Maslenkin, marsz mi, ale to migiem, na
cmentarz, zdejmij te gwiazde, zeby si¢ tam juz ani sekundy dtuzej nie hanbita. A to jobanyje
Fryce! Nasi tam Leningradu bronia, pod Stalingradem na $mier¢ staja, a Ci mi tu jeszcze
jakie$ prowokacje z czerwona gwiazda urzadzaja”.

Wojna, front, ciezkie walki pod Stalingradem, okrazony Leningrad... Jakie to
wszystko tamtego lata wydawato si¢ od Kajenu dalekie, prawie nierealne. Zwlaszcza ze 0
aktualnej sytuacji na froncie nawet komendant Gusiew wiedziat tyle, co z gazety ,,Prawda”,
docierajacej do Kajenu ze znacznym opdznieniem, i to nieregularnie. A bywato, ze wcale, bo
kto$ po drodze uzyt jej zamiast bibutek do machorkowego skreta. Nie byto w Lagpunkcie
radia, a przedpotopowy telegraf w komendanturze stuzyt tylko do wystukiwania stuzbowych
depesz do Tajszettagu i milicji w rejonowym Szytkino.

Tymczasem, kto to wie, by¢ moze wilasnie w lecie 1942 roku wazyty sie losy tej
wojny. Rok juz prawie bronit si¢ resztkami sit oblgzony, wymierajacy z gtodu Leningrad. Na
potudniu pot¢zna niemiecka ofensywa zalewa Kaukaz, zaciekle szturmuje Stalingrad,

zdobycie ktorego Hitler stawia sobie za punkt honoru. Zacigte walki trwaja na pozostatych



frontach. Po obydwu stronach straty walczacych armii zaczynaja liczy¢ w setkach tysigey, w
milionach polegtych. Strat wsrod cywilnej ludnosci i1 wojennych ruin nikt juz nawet nie liczy.
Jak Zwiazek Radziecki dtugi i szeroki, coraz czesciej i cze$ciej polowa poczta dorecza
rodzinom frontowych zoierzy tak zwane ,,pochoronki”, urzedowe powiadomienia 0 $mierci
na wojnie ojca, syna, meza...

W najblizszej od Lagpunktu wiosce, w Starym Kajenie, tamtego lata nie byto rodziny,
zeby kogo$ na wojnie nie miata. Tamtejsze kobiety oczekiwaty na listy z frontu z nadzieja
pomieszang z trwoga; ,,Nie daj Boh, pochoronka...”. Rzeczywisto$ci sama nadzieja
zaczarowac si¢ nie da. Listy - trumny, ,,pochoronki” - do Starego Kajenu nadchodzity coraz
czesciej 1 czesciej. Owladnigte rozpacza kobiety, zwlaszcza Rosjanki, bo z natury stonowane
Buriatki czy Czuwaszki inaczej taki sam bdl okazywaly, rwaly wtosy na glowie, rece ku
niebu unosity i u catej wsi na widoku wyptakiwaty - ,,gotosity” swoja krzywdg i zal. W takim
bolesciwym amoku przeklinaty wszystkich i wszystko, a zwlaszcza t¢ wojne okrutna, Ktdra
im najblizszych na zawsze zabrata. Pomstowaly na tego czorta rogatego, Hitlera, bo inaczej
go sobie wyobrazi¢ nie potrafity. | na tych Germancéw, takie samo jak Hitler czarcie plemig.
,Jeszcze nam ich tu w Kajenie brakowato, tych Germancow proklatych. Siedza sobie u nas
jak u pana Boga za piecem, chleb nasz zra, a nasi gdzie$ tam na froncie, przez takich jak oni
swoje miode gtowki do zimnej mogitki ktada. Ja bym ich wszystkich tych Germancow... Oj,
trzymajcie mnie baby, bo ja sama nie wiem, co z nimi zrobi¢! Oj Mitia ty moj, Mitienka,
czemus$ ty mnie mitoda wdowa, a dzieci swoje, nieboraczki bezwinne, sierotami na tym
swiecie zostawit...”.

Nie lubili miejscowi Niemcow, i juz. | rzadko komu z nich chciato si¢ wniknaé w
skomplikowane losy zestanych na Sybir ,,ruskich Niemcow”. W rozpaczy tatwiej 0 msciwa
nienawis¢ niz 0 zdrowy rozsadek. Totez sporo wody musi jeszcze w Birusie uptyna¢, nim
Niemcy z kajenskiego Lagpunktu beda mogli w miar¢ bezpiecznie, bez narazania si¢ na
obelgi i wyzwiska, pojawiac si¢ w Starym Kajenie i w okolicznych tajgowych osadach.

Z polskimi zestancami rzecz miata si¢ zgota odmiennie, i to od samego poczatku.
Miejscowi, rdzenni Sybiracy, zawsze Polakom wspotczuli i jesli tylko mogli, nigdy nie
odmowili im pomocy. Tak tez byto w Kajenie i wszedzie nad Birusa, od Czerczetu i Pojmy,
przez Tronino, Buzykatowo, az hen do rejonowego Szytkina. Zreszta wszedzie, nawet w
tajdze najdzikszej, dokad zestancze losy Polakow rzucity. Na Syberii, nie liczac prawowitych
od wiekdéw gospodarzy tej ziemi, Buriatdw, Czukczow, Ewenkdw czy Jakutow, wigkszo$¢
Sybirakow to rosyjska ludnos¢ naptywowa. Jesli nie z wiasnej woli tu ongi§ przybyta i

osiadta, to od pokolen byta na Sybir zsytana. A zestaniec, cho¢by z nie wiadomo jak dawnego



pokolenia, zawsze zestanca zrozumie. Tym bardziej ze na Syberii, kogo jak kogo, ale
Polakdw, wsrod carskich zestancow tez od wiek wiekdéw nie brakowato. Nawet tutaj, w
Starym Kajenie... Maz Stieszy, przewoznicy na promie przez Biruse, Ktory niestety na wojnie
polegt, byl Polakiem. , Wiladystaw mial na imi¢, a po ojcu Kazimirowicz, po nazwisku
Ostrowski. Jego ojca, tego Kazimierza, z samego miasta Warszawa, jeszcze car na Sybir
zestal. Bytes ty kiedys w te] Warszawie?” - pytata Stiesza. ,,Nigdy”. Staszek mowit prawdg, a
w duchu zatowal, ze nie moze Stieszy o Warszawie opowiedzie¢... W Starym Kajenie jeszcze
jeden dawny ,,syberyjski” Polak mieszkal, Smolinski. Ale ten, dzi§ samotny, zahukany i
tracacy pamig¢ starzec, cho¢ polskosci sig¢ nie wyrzekat, nie chcial albo juz nie potrafit o
swoim losie niczego opowiedzie¢. Plakat jedynie na dzwigk polskiej mowy, bo sam juz
prawie polskiego zapomnial, tylko jeszcze przezegna¢ si¢ umial. W Pojmie mieszkata
zruszczona rodzina Sienkiewiczow, ktora o Polsce, a tym bardziej o stawnym Henryku,
mglistego pojecia nie miata. W Tronino tez byta zruszczona rodzina Wysockich, z ktorej
tylko dziadek do polskosci, i to w tajemnicy przed wnukiem komsomolcem, si¢ przyznawat.
Mowili ludzie, ze nawet w Czerczecie, rdzennej wiosce Czuwaszow, ongi$ wzenit si¢ jakis
Polak o historycznym nazwisku Kilinski. A ilu jeszcze z tutejszych bato si¢ do polskosSci
przyznac?

Wszystko to razem, do tego jezyk podobny i stowianska dusza, sprawiato, ze Polak na
Sybirze nie byt dla miejscowych przybyszem z innej planety. A tym, ze to ,burzuj,
pomieszczyk, kutak, polskij pan”, czy jak tam jeszcze wiladza radziecka polskich
najnowszych zestancow przedstawiata, tutejsi nie za bardzo si¢ przejmowali. ,,Polak eto
Polak, a Germaniec wsiegda Germancom ostanietsa; czuzak on i wsio”.

A jeszcze przychylniej zaczeto na Polakdéw spoglada¢ od czasu umowy generata
Sikorskiego ze Stalinem w sierpniu 1941 roku i ogloszeniu amnestii dla polskich zestancow.
Wtedy po catej Syberii rozeszta si¢ wies¢, ze Polacy swoje wojsko na terytorium ZSRR
tworza i tylko patrze¢, ,,jak razem z naszymi bi¢ Germanca na front rusza”. ,,Polaki eto tiepier
sojuzniki!” - tak mowili migdzy soba Rosjanie.

Rowniez wsrod polskich zestancow od tamtej pory wrzato. ,,Podobno generat Sikorski
ze Stalinem nie tylko amnesti¢ nam =zatatwil, ale ze nawet wojsko polskie w Rosji
powstanie!”. ,,To ci dopiero wiadomos$¢! No bo jak wojsko polskie, to i wolna Polska, a jak
Polska, to i my po wojnie z tego Sybiru do swoich domow powrdcimy”. ,, Tylko gdzie ten
Sikorski, gdzie to nasze wojsko? Gdzie i jak ich szukac?”.

,Podobno, podobno”... Tyle tylko od sierpnia 1941 roku, od czasu tej amnestii, Polacy

z Kajenu wiedzieli i styszeli. Rok mija, jak jeszcze w Kaluczem, ze tzami w oczach Jeszcze



Polska nie zginela $piewali. A komisarza NKWD z Tajszetu, ktory im te radosna nowing
oglosit, do gory podrzucali. Tymczasem czas leci, wigkszos¢ ludzi z Kaluczego przeniesiono
do Lagpunktu w Kajenie, a oni nadal niczego konkretnego o tym polskim wojsku nie wiedza.
Dopytuja si¢ w Szytkinie, ktos, chyba Kolabinski, nawet do Wojenkomatu w Tajszecie dotart,
I wszedzie stysza podobna niejasna odpowiedz:

- Powstaje to wasze polskie wojsko, powstaje. Ale doktadnie gdzie, nawet my jeszcze
nie wiemy. Podobno gdzies tam, za Uralem. Albo jeszcze dalej na potudniu, w Uzbekistanie
moze. Bedzie rozkaz, to was do tego wojska wezmiemy. Czekajcie spokojnie, pracujcie tam,
gdzie pracujecie. Gdzie si¢ tak $pieszycie? Nie martwcie si¢, wojna wam nie ucieknie.

Komendant Gusiew, ktéremu jak rzadko zalezato, zeby Polakdw si¢ nie pozbywac, no
bo niby jak bez nich natozone na Lagpunkt normy wyrebu tajgi wykona, przekonywat ich
podobnie.

- Przyjdzie pora, to was wezwa. A dla frontu to moze nawet wigcej mozecie tu na
zapleczu zrobi¢. Co, myslicie, ze ja sam, czy moja Wochra, nie wolelibySmy na front, piersi
do medali wystawi¢? Ale pokornie spetniamy swoj obowiazek i nie narzekamy. Tak i wy
pracujcie tu i spokojnie czekajcie. Czy tam, czy tu, i tak ,,wsio dla fronta, wsio dla pobiedy”.

Machali reka na takie gadanie. No bo czy taki Gusiew zdaje sobie sprawg, CO tutaj na
Sybirze dla nich, dla Polakéw, znacza: Polska, wojsko polskie?

Rada w radeg, i paru co bardziej niecierpliwych mtodych mezczyzn z Kajenu
zdecydowato sie dtuzej nie czeka¢, tylko na poszukiwanie tego polskiego wojska wyruszyc.
Jak si¢ zmowili, tak zrobili. W tajemnicy, zeby ich czasem komendant Gusiew przymusem w
posiotku nie zatrzymat, poszli wtedy: Jozek Byrski, Wtadek Zurek i Staszek Brzozowski. A
juz prawie w ostatniej chwili zaryzykowatly i dotaczyty do nich dwa mtode, bezdzietne
malzenstwa Gibatow i Kalabinskich. ,,Co im tam, kawalerom, albo tym, co matych dzieci nie
maja, tacy moga ryzykowac...” - ni to usprawiedliwiali sig, ale chyba bardziej zazdroscili
$miatkom, me¢zczyzni starsi, zonaci i dzieciaci. Choc¢by taki Dolina, Malinowski czy Stanisz,
ktorym zony jeszcze w Kaluczem poumieraty i mate dzieci osierocity. Ale wszyscy dobrze
zyczyli zwiadowcom: ,,Niech ich tam Bdg prowadzi. A jak znajda to nasze wojsko, dadza
znag, to i my wtedy za nimi wyruszymy. No bo jakze inaczej, chtopy, jak?”.

Kiedy wyruszali ci pierwsi z Kajenu polskiego wojska szukaé¢, dopiero wczesna
wiosna w tajdze byla. Czekaja Polacy w Kajenie wiesci 0 nich i od nich, martwia sig,
niecierpliwia, a tu nic, poszli, przepadli jak kamien w wodzie. A i o tym polskim wojsku
zadna oficjalna wiadomos$¢ do Kajenu nie dociera. Ludzie nie wiedza, co 0 tym wszystkim

mysle¢, z dnia na dzien zwatpienie zmienia si¢ Z nadzieja. Nie wytrzymato tego oczekiwania



trzech nastgpnych $miatkow, dwdch braci Markowskich i Franek Suski. ,,Mamy czekaé, az
wszyscy tu wyzdychamy? A moze specjalnie komendant o naszym wojsku prawdy nam nie
mowi, bo takich jak my do roboty w tajdze potrzebuje. Niech si¢ dzieje, co chce, my tez
idziemy tego naszego wojska szuka¢. Co bedzie, to bedzie, idziemy? Idziemy!”. | przybili
rekami na zgode.

Tajemnica tajemnica, ale i tak caty ich barak, co zamierzaja, wiedziat. Najwazniejsze,
zeby wies¢ o tym do komendanta Lagpunktu nie dotarta. Braciom Markowskim, kawalerom,
nikt si¢ tego ryzyka specjalnie nie dziwit. Co innego Suskiemu, chtopu zonatemu i
dzieciatemu. Zona poptakiwala, prosila, zeby nie szedl, ale ten uparty goral postawit na
swoim. ,,Niech no tylko nasze wojsko znajdziemy, dam ci znaé. Nie ptacz, zobaczysz, ze
bedzie dobrze. A ty tu przez ten czas wsrdéd swoich nie zginiesz: Byrskie, Czulaki ci
pomoga... poradzisz sobie, poradzisz...”.

Odczekali na wolng niedzielg, ktéra raz w miesiacu ludziom w Lagpunkcie
przystugiwata, i w sobote w nocy poszli.

Komendanta Gusiewa zaalarmowat brygadzista w poniedziatek, kiedy owa trojka nie
stawila si¢ do pracy. Kazat sprawdzi¢ w baraku, moze zachorowali. Wtedy sprawa si¢ wydata.
Gusiew mato apopleksji nie dostal, bo nie do$¢, ze mu robota kulata, to jeszcze o
samowolnym porzuceniu pracy i ucieczce z Lagpunktu musiat zawiadomié przetozonych z
Tajszettagu. A juz tam go za to na pewno nie pochwala. Zarzadzit dochodzenie, paru ludzi z
tego baraku do ,katatazki” zamknal, ale poza tym, ze uciekinierzy wybrali si¢ wojska
polskiego szukac¢, niczego innego si¢ nie dowiedziat. Kolejny raz wszystkie polskie baraki
obszedt.

- Opamigtajcie sig, ludzie. Czy nie zdajecie sobie sprawy, ze jak ich ztapiemy, co im
za to grozi? Zapomnieli$cie, jakie prawa w czasie wojny obowiazuja? Za parominutowe
spoznienie si¢ do roboty, za obijanie si¢, pod sad si¢ idzie, do kryminatu. A co dopiero za
ucieczke | samowolne porzucenie pracy. Taz to jak dezercja na froncie! A co mnie tam jakies
wasze wojsko obchodzi. Sto razy wam tlumaczytem, ze jak bedzie trzeba, to was do tego
wojska wezwa. Co z was za ludzie, ja im swoje, a oni swoje. No, niech ich ztapiemy, a ze ich
ztapiemy, co, jakem Gusiew, wam obiecujg, to wtedy dopiero si¢ przekonacie, co si¢ z nimi
stanie. Opamigtajcie sig, ludzie, sami na siebie nieszczgscia nie sprowadzajcie.

I znow ptynety tygodnie, potem miesiace, a 0 tej trojce uciekinierow, tak zreszta jak i
0 pierwszej, stuchu nie byto.

*

Syberyjskie lato! Zazwyczaj stoneczne i suche. Zal tylko, ze tak krotkotrwate. | gdyby



nie ta istna zmora tajgi - chmary jak mak drobnej, ale niewyobrazalnie namolnej i zartocznej
muszki. | jeszcze jedna, nie mniej dokuczliwa plaga: rownie mnogie, bolesnie zadlace, a do
tego jeszcze roznoszace malarie komary. Aborygeni, Sybiracy od pokolen, zwykli broni¢ si¢
przed tym gadanstwem gestymi, plecionymi z konskiego wtosia siatkami. Nakladaja je na
glowe, do tego okapem z worka lub brezentu otulaja szczelnie kark i szyjg, bo taka muszka
potrafi wcisna¢ si¢ W najmniejsza szczeling. Mimo letniego upatu opinaja si¢ od gtéw do stdp
szczelnym ubiorem, na rece weiagaja rekawice albo smaruja je dziegciem. Z doswiadczenia
wiedza, ze dziegie¢ odstrasza muszke, a komar najbardziej dymu nie lubi.

Wiezniowie tagrow i zestancy takich siatek nie maja. A do tego ich nietutejszy ubior
nie tylko ze nie jest do bytowania w tajdze przystosowany, to juz jest tak potargany i
znoszony, ze ledwie golizng przystania. Jedyny dla nich ratunek to smarowanie kazdej
odstonigtej czesci Ciata, nie wylaczajac twarzy, dziegciem. Ryzykanci, ktdrzy si¢ przed
potwornie $mierdzacym, czarnym jak smota dziegciem wzbraniali, juz po pierwszych dniach
srogo ptacili za to wlasnym zdrowiem: pocigte do krwi ciato, nieustannie piekace, obolate,
spuchnigta twarz, rece i nogi jak banie. Na szczescie dziegciu im nie zatowano.

Syberyjskie lato! Mimo tych plag, to wlasnie w lecie tajga obdarza ludzi
najszczodrzej. W letniej tajdze obfitos¢ jagdd rozmaitych, od dzikiej poziomki i maliny po
brusznice i czarng borowke. Grzybow do wyboru i koloru, od kozakéw, czerwonych
,2utanow”, przez maslaki, rude i biate rydze, ,,gruzdziami” tutaj zwane, po borowiki zdrowe i
wielkie jak kapelusze. A jak ktos odwazyt sig nieco glebiej w tajge zanurzy¢ i poradzi¢ sobie
umial, to i cedrowymi orzechami z limby syberyjskiej si¢ pozywit. A gdyby tak jeszcze
zaczaé liczy¢ tajgowe ptactwo, chocby tylko cietrzewie czy jarzabki, albo inna zwierzyng
towna, sarny, jelenie, bal nawet tosie - ,,sochatyje”. Do tego jeszcze ryby w pobliskiej Birusie.
Stowem, jesli jestes wolnym cztowiekiem, masz czym i do czego te dary przyrody pozyskac,
potrafisz je zakonserwowa¢ i na diluga syberyjska zimg przechowaé, to korzystaj z ich
obfitosci, niech ci wyjda na zdrowie. Niestety, zestancy wolni nie byli. Nie mieli czasu na
wyprawy po lesne runo, nie mieli ich gdzie i w czym, cho¢by tylko grzybow czy jagdd, na
zimg przechowac. A 0 polowaniu z bronia nikt z nich nawet marzy¢ nie $miat. Bron w reku
zestancow - ,,wsiakoj kontry i wrogow sowieckoj wiasti?”. Tyle z darow tajgi mieli, ile
podczas pracy w tajdze im sig trafito, po co siegneli garscia i do ust wlozyli. A to, co potem w
barakach na nich czekato, prawie wszystko zawdzigczali swoim dzieciakom. To one, od
najmniejszego, ktore jako tako z samodzielnoscia sobie radzito, nie mowiac 0 podlotkach,
catymi watahami wyprawiaty si¢ do pobliskiej tajgi, w poszukiwaniu wszystkiego, co sig do

zjedzenia nadawato. Niestraszne im byty muszki i komary, nawet trafiajace si¢ jadowite zmije



- ,,gadiugi”, na ktdre tatwo bosa stopa nadepna¢, kiedy wygrzewaly si¢ obok sprochniatego
odziomka. Zbieraty wigc barakowe dzieciaki grzyby, jagody, ktérymi same tez objadaty si¢
do wzdecia brzucha i oskominy. A juz blizej jesieni starsze z nich, zwlaszcza chlopcey,
wyprawiali si¢ W glab tajgi, na cedrowe orzechy. Znosita dzieciarnia z tajgi, co si¢ dato. W
lecie nie byto dnia, zeby kazda barakowa rodzina choc¢by tylko grzybowej zupy sobie nie
nagotowata. To nic, ze postna, grzyby tylko i woda, ale posolona, z odrobina pokruszonego
chleba, smakuje, ze palce lizac¢!

Staszek Dolina najczesciej z Edkiem Ziemniakiem do tajgi si¢ wyprawiat. Jeszcze w
Kaluczem skolegowali si¢ na zabdj, a w Kajenie w jednym baraku mieszkali. Staszkowa
mama zmarta na tyfus w Kaluczem. Ojciec, tak jak wszyscy, od $witu do zmierzchu w tajdze
na robocie. Na Staszka spadta opieka nad mtodszym bratem, Tadkiem. Nie byto rady, Tadek
starszego brata nie odstgpowat ani na krok. Dobrze, jak rzecz si¢ dziata migdzy barakami, nad
Birusa czy na obrzezach tajgi. Ale juz na dtuzsza wyprawe¢ W glab tajgi, czy na ryby dtubanka
na Birus¢ poptyna¢, z malcem nie dato rady. Wtedy ratowata Staszka Edkowa siostra,
Zdziska, ktora godzita si¢ z Tadka oka nie spuszczaé. Tajga i jej plony - to do potudnia. A tuz
przed wieczorkiem, chytkiem, chytkiem przed innymi chtopakami, do swojej todki-dtubanki i
na Birusg! Edek, ktoéry w odréznieniu od Staszka byt majstrem na cztery rece, wyplott z
wikliny specjalny kosz do towienia ryb, taki sam, jakiego uzywali Czuwasze z pobliskiego
Czerczetu. Zmyslnos¢ jego konstrukcji polegata na tym, ze ryba mogta wptyna¢ do kosza
lejkowatym otworem, ale juz z powrotem wydosta¢ si¢ nie potrafita. Z takim koszem
wyplywali na Birusg i tam, umocowawszy go w wybranym miejscu, zeby im z pradem nie
sptynat, zamaskowawszy szuwarami, zostawiali go na cala noc, a bywalo, ze i na dzien
nastgpny. Mogli by¢ pewni, ze bez todki nikt si¢ do kosza nie dostanie i ryby im nie
podbierze. Chociaz z tymi ich potowami, a zwtaszcza rybami, réznie bywato. Zdarzato si¢
bowiem, ze nawet najlichsza plotka do kosza nie zbladzita. Ale bywato tez, ze w
wyciagnigtym z wody koszu rybek trzepotato, az mito. | nawet okon czy spory szczupaczek
rozpedzony za plotka sie trafit. Wtedy bylo co do baraku zaniesé¢, rybnej zupy ugotowac i
wreszcie pojes¢ do syta.

Zdawato im sig, ze tajga okoliczna, podobnie jak Birusa ze swoimi wysepkami i
doplywami, nie maja juz przed nimi tajemnic. A jednak...

Ktoregos przedpotudnia wybrali si¢ na Koczki dzikiej cebuli naskubaé, kacze siedliska
spenetrowaé, bo kaczek tam zatrzgsienie, a oni zadnego sposobu na ich upolowanie nie mogli
dotad znalez¢. No to cho¢ trochg jajek im podkradna. Na grzaskich mechatych topielach

Klukwa gesto si¢ krzewi, cate tany powoli dojrzewajacej ,,moroszki” - zurawiny. ,,Dobrze



wiedzie¢, na jesieni si¢ tu wybierzemy”. Przedarli si¢ przez stare, sczerniate na mokradtach
brzozowo-olchowe wiatrotomy, by nareszcie stapna¢ na twardy grunt. | to na jaki! Ku ich
zdumieniu posrod grzaskich topieli i koczek ukazata si¢ im rozlegta taka, porosta trawa po
pas. A posrodku tej taki - polany ciemnozielone, blotne jeziorko. Meszki, a zwlaszcza
komary, atakowaty ich zaciekle, bo przeciez to ich bagienne krdlestwo. Cate chmary
zwiewnych kolorowych wazek i motyli fruwaty nad woda. Stonce §wieci i deszcz pada? Po
tafli jeziora pluskaty soczyste krople deszczu, i to gesto, gesto. Ztudzenie, bo to nie deszcz
kropit, tylko w tym skrytym przed ludzmi btotnym jeziorku az kottowato sig... od ryb! To one
tak pluskaty, wysuwajac pyszczki, tapiac muszki i powietrze ponad woda. Niektdre, pewnie te
$mielsze 1 mocniejsze, nie tylko pyszczki wystawialy, ale cale, $§mig-mig, wyskakiwaty,
ztocity sie tuska centymetr-dwa nad woda. Chlopcy nie mieli watpliwosdci: karasie! Ze tez
akurat nie maja ich czym i do czego odtowi¢. ,,To co robimy, do baraku?”. ,,W te pedy i z
powrotem!”. Zziajani, zjawili sig¢ ponownie nad jeziorkiem. Przyniesli wedki, czerpak-
podbierak i wiaderko. Sprobowali wedek. Karasie braty bez opamigtania, nawet na goty
haczyk si¢ rzucaty. Wedki na bok, bo szkoda czasu na taka zabawe. Zanurzyli czerpak,
poderwali, a w nim pluszczacy si¢ roj ztototuskich Kkarasi, az w oczy razi. Raz, dwa, trzy,
pociagneli czerpakiem blizej szuwardw i wiaderko petne karasi! ,,Ale nam sig trafito, co!?” -
przychwalali si¢ jeden drugiemu i zatowali, ze jeszcze jednego wiaderka nie wzigli. Trudno,
jutro znow tu wroca. Dopiero w baraku, kiedy mama Edka, dobra pani Ziemniakowa, zabrata
si¢ za te karasie, okazato sig, ze na tej drobnicy same prawie tuski i osci. ,,Te wasze karasie to
chyba jeszcze gltodniejsze od was byty. Ale skoro juz natowiliscie, t0 zmarnowa¢ szkoda”.
Luske zeskrobata, tuszki z o§ciami thuczkiem na miat ubita, posiekata mtodej pokrzywy, tyzke
maki, szczypte soli dodata i byty pulpety - palce liza¢.

Nazajutrz rano wybrali si¢ nad to swoje jeziorko jeszcze raz, tak ich te rybne pulpety
rozochocity. | to z dwoma wiadrami naraz. Nad ,,swoje” jeziorko, bo jego istnienia nie
zdradzili nikomu. Pech chciat, ze juz prawie na Koczkach spotkali tych dwdch niemieckich
chtopakow, z ktorymi sig o todke pobili, Paula z Ginterem. Sprawa z t6dka i bojka poszty w
zapomnienie. | nawet kiedy si¢ migdzy barakami spotykali, to ,,priwiet”, ,,priwiet!” sobie
mowili. Okazato sig, ze bracia tazili po Koczkach, cybuchy dzikiej cebuli zrywali.

- O!'i wy tutaj? Moze tez na cebule? - zagadnat Paszka.

- Jaka tam cebula! - wypalit Staszek, dumnie potrzasajac podbierakiem, i nim Edek
zdazyt go powstrzymac, dokonczyt: - Na ryby idziemy. Znalezlismy wczoraj takie miejsce, ze
ryba tam na rybie. No nie, Edek?

- E tam, akurat, ryba na rybie. Wczoraj braty, a dzisiaj nie wiadomo. Nie wiecie, jak to



jest z rybami? - Edek najwyrazniej nie miat ochoty tajemnica jeziorka si¢ chwali¢. Za p6zno.
Paula Staszkowa opowies¢ zaciekawila.

- Ryba na rybie, mowisz? Chtopaki, mozemy i$¢ z wami, popatrze¢?

Edek ponuro zerknat na przyjaciela-chwalipigte.

- Dalekowato stad, i przez topiele. Ale jak chcecie si¢ w blocie utytta¢, wasza sprawa.
Tylko naszych §ladow sig trzymajcie, bo jak was topiel wciagnie, to kaput. Zeszlej wiosny tu
na Koczkach topiel tosia-sochatego wciagneta, tylko mu z blota topaty sterczaty...

| tym razem potoéw mieli szybki i obfity. Niemcom az sie oczy do ryby $wiecity. Zal
im sig ich zrobito, tym bardziej ze tez na sytych nie wygladali.

- Dobra, damy wam tych karasi, a wiaderko potem odniesiecie. Wiecie, w ktorym
baraku mieszkamy?

- Nie bardzo... Cate wiaderko ryby, chtopaki?!

- W trzecim baraku. Albo jutro rano, jak na ryby péjdziemy. Wiecie, gdzie jest ten
stary modrzew, przy $ciezce na Koczki?

Wiedzieli. Wiec tam si¢ umowili. | jeszcze wszyscy sobie przyrzekli, ze o jeziorku
nikomu nie powiedza.

A jednak tajemnica jeziorka si¢ wydala. Pani Ziemniakowa zostawita karasi, ile
trzeba, reszte Zdziska barakowym ludziom rozdata. ,,O rety, skad macie tyle ryby!?”. ,,Edek
ze Staszkiem Dolina w jakims jeziorku na Koczkach natapali. | dzisiaj, i wczoraj wiaderkami
znosili” - niewiadoma tajemnicy Zdziska chwalita chtopakow. Tymczasem oni juz po tajdze
buszowali. Kiedy wracali pod wieczdr z szyszkami cedrowych orzechéw, jeszcze do swojego
baraku nie doszli, jak zorientowali sig, ze kilku chtopakoéw biegnie z wedkami ku Koczkom.
Zaczepili jednego:

- Dokad tak gonisz?

- Na Koczki! Podobno jezioro tam jakie$ znalezli. A ryby tam, méwia! To co, wy nic
nie wiecie? Lecg, chtopaki. A wy tez lepiej za wedki si¢ wezcie.

- Edek! A moze to o nasze jeziorko chodzi?

- Czort ich wie... Lecimy za nimi zobaczy¢.

Pobiegli. Ale juz na $ciezce przez Koczki wyzbyli si¢ ztudzen: to o ich jeziorko
chodzito. Kto§ zdradzit, odkryt ich tajemnicg. Kiedy dobiegli na miejsce, mogli tylko
przeciera¢ oczy ze zdumienia i zalu. Czyste, niezmacone dotad jezioro zamienito si¢ W mg¢tna,
blotnista brejg, po ktorej ttumnie brodzili umorusani ludzie i czym kto mogh, wytawiat te
nieszczesne karasie.

- No widzisz, co$ ty narobit? - nie wytrzymat Edek.



- Ja? A co ja niby takiego narobitem?

- A kto sig pierwszy przed Szwabami o jeziorku wygadal? To masz teraz, popatrz... Ty
im, a Szwaby tez pewnie komus wypaplali.

Staszek zmilczat i rOwnie zmartwiony przypatrywat sie, jak ludzie wiaderkami i czym
si¢ dato czerpali blotnista maz z jeziorka, wylewali ja na trawnik, jak wygrzebywali z niej
zadychajace si¢ powietrzem, trzepoczace si¢ ztototuskie karaski. Nagle tracit zamyslonego
Edka w ramie.

- Mdwisz, ze to te nasze Szwaby si¢ wygadaty. Tak?

- A niby kto? Bo ja na pewno nie.

- To ja ci powiem, ze Szwaby tez nie. A wiesz, czemu nie? No to si¢ lepiej przypatrz,
kto si¢ w tym bajorze babra. | pokaz mi tu cho¢by jednego Niemca. Sami nasi! Gdyby zrobili
to Paszka z bratem, to komu by najpierw opowiedzieli, swoim czy naszym? A tu ani jednego
Niemca.

- A niech to jasny gwint! Masz racjg, sami nasi. Tylko jak oni si¢ 0 tym jeziorku
zwiedzieli, pojecia nie mam.

*

Grzybowy sezon w pelni. Staszek z Edkiem wybrali si¢ do tajgi na borowiki. Ciepta
pogoda trzyma, stoneczko grzeje, grzybdw na toze si¢ ponawleka i schna. A w zimie jak
znalazt. Staszek byt w baraku tylko z Tadkiem, bo ich ojciec ze dwa tygodnie temu tratwami
Birusa na sptaw poptynat. ,,Poradzisz sobie przez ten czas beze mnie?”. ,,Poradze”. ,,Pania
Ziemniakowa I pania Korczynska poprositem, zeby w razie czego... No bo ty, to ty, ale Tadek
to jeszcze catkiem maty”. ,,Damy radg, tatusiu, nie martw si¢”.

Martwit si¢ ojciec czy nie martwil, ale dostat ,,prikaz” ptyna¢ na sptaw, to musiat.
Zostawil Staszkowi Kkartki na chleb, i tyle. Kiedy wroci? A kto to wie, tratwy ptynace po
syberyjskich rzekach to nie kolej, zadnego rozktadu jazdy si¢ nie trzymaja. A do tego jeszcze
piesza droga powrotna przez tajge do Kajenu... ,,Ale si¢ tatu$ ucieszy, wraca ze splawu,
patrzy, a tu tyle prawdziwkow na zime nasuszonych”.

Wigc ida z Edkiem na te prawdziwki. Na $ciezce niedaleko niemieckiego baraku stoja
Paul z Gintererm i rozmawiaja z ta pszenicznowtosa Niemka, ktdra tak si¢ Staszkowi od
pierwszego razu spodobata. Edek nie byltby Edkiem, tracit Staszka.

- Widzisz, kto z nimi stoi?

- E, co mi tam! - Staszkowi oczy sig zaswiecity.

Paul pierwszy zagadat.

- A dokad to? Moze znow na ryby? Ale wtedy nas z tymi karasiami urzadzili, no nie?



- Na grzyby - rzucit niedbale Edek, a Staszek tak si¢ na t¢ pszenicznowtosa zapatrzyt,
ze potknat si¢ i dopiero $miesznym podskokiem uratowat si¢ przed upadkiem.

- O kurcze, ale bym rabnat! - Czul, jak si¢ rumieni, bo dziewczyna, patrzac na te jego
podskoki, usmiechata si¢. Chcac jako$ z tego wybrnaé¢, wypalit: - A moze i wy si¢ Z hami na
grzyby wybierzecie? Znamy w tajdze takie grzybne miejsca, ze ho, ho! Same prawdziwki.
Grabiami mozna...

Pohamowat si¢ dopiero, kiedy z uémiechnigtej dziewczyny przenidst wzrok na ponura
mine Edka.

Paszka sktonny byt propozycj¢ przyjac.

- No to jak, Rita, idziemy z nimi na te grzyby?

Staszek dopiero teraz dowiedziat sig, jak ta dziewczyna ma na imie. ,,Rita? Rita... -
zaklinat ja w duchu. - No zg6dz sig, zgodz!”. Widziat wahanie na jej twarzy.

- Tak juz, zaraz? Zreszta i tak bym dzisiaj nie mogta, chora babcia w baraku sama.
Innym razem, to moze...

- Szkoda - spontanicznie wyrwato si¢ Staszkowi, na co Rita usmiechng¢ta si¢ tylko do
niego.

- Ale moze innym razem - powtorzyta. - No to na razie, chtopcy, bo ja juz musze
lecie¢. Babcia tam...

- To prawda, ze babke ma chora - potwierdzit Paszka. - Ale my z Gienka z wami
idziemy, tylko poczekajcie chwileczke, skoczymy do baraku po koszyk.

Przez tajgg prowadzit Edek, jakby szedt po swoje. A jesli na chwilke przystawali, to
tez z jego przyczyny, bo co i rusz to zwracal im uwage to na jakie$ ptaszysko, pasiastego
burunduka czy $migajacego przez wysoki i gesty paprotnik sptoszonego jelonka. Ginter z
Paulem, ktdrzy tajgi jeszcze tak dobrze nie znali, na to wszystko dzioby rozdziawiali i nie bez
obawy ogladali si¢ za jakims$ wilkiem albo niedzwiedziem. Nazmyslali im nieco i o wilkach, i
0 niedzwiedziach, ale grzybne miejsca i borowiki okazaty si¢ prawdziwe.

A kiedy koszyki mieli pelne, byt czas, zeby czarnymi jagodami si¢ pozywié, na
stonecznej polance posiedzie¢, 0 wszystkim i 0 niczym pogada¢. Tym razem raczej nie
»politykowali”. Nie znali sig jeszcze blizej, totez kazdy co$ tam 0 sobie, 0 rodzinie opowiadal,
ojczyste strony wspominat, jak im si¢ tutaj w barakach zyje. Staszek nie wytrzymat.

- A ta Rita? - Edek chrzaknat z usmiechem bazyliszka. - A ta Rita to skad? Tez z
Nadwotza, tak jak wy?

Z opowiesci braci wynikato, ze Rita i jej rodzina pochodza z Leningradu. W Kajenie

jest razem z matka, mtodszym bratem i ta chora babka. Ma tez ojca, tylko ze jego w czasie



deportacji, tak jak innych Niemcow, od rodziny odtaczono i skierowano do tagru. Tez w
tajdze, gdzies miedzy Kanskiem a Tajszetem, ale Rita nie wie gdzie. Bracia styszeli, ze
istnicja specjalne obozy pracy dla Niemcow, ktorzy jaka$ lini¢ kolejowa przez tajge buduja.

- Tyle wiem o Ricie, jesli 0 to ci chodzito.

- Chodzito nie chodzito, zgadato sig, no to spytatem.

- Chodzito, chodzito... O Rite mu chodzito.

Edek zsunat z krzewu gar$¢ brusznicy i nim Staszek zareagowal, zatkatl sobie nimi
gebe. Paul tez nie w ciemig bity.

- Spodobata ci si¢? Niczego sobie. | kumpelka z niej fajna. Muszg jej to powiedziec,
ze jest jeden taki Polak...

- A odchrzancie wy si¢ wszyscy ode mnie: Rita, Rital Co wam si¢ ubzdurato z ta Ritg?
Drugi raz ja na oczy widz¢. Miata i$¢ z nami na grzyby. No to ja... a wy mi tu, Rita!

Zerwal sig, mato kosza z grzybami nie przewrdcit. Schylit si¢ po szyszki i zaczat nimi
do sosen celowac.

Zarty zartami, ale ,.ta Rita”, podobnie jak kiedy pierwszy raz ja zobaczyt, znowu jego
mys$lami i wyobraznig zawladneta. Czas byto w droge powrotng si¢ zbiera¢. Wracali do
barakéw, pogadywali. Edka zaciekawito:

- A tak migdzy soba, w baraku, to jak rozmawiacie, po niemiecku czy po rosyjsku?

- Roznie. Starsi czesciej po niemiecku, mtodsi po rosyjsku. A niektore dzieciaki to juz
wcale po niemiecku nie mowia.

Staszka znowu co$ podkusito.

- Ty, Paszka, a jak po niemiecku bedzie... no, na przyktad: ,,Dzien dobry”.

- Guten Morgen.

- Aaa... dziewczyna?

- Médchen.

- A tadna dziewczyna?

- Schoénes Méadchen. A jak ci si¢ dziewczyna podoba, to mozesz do niej tak wtasnie
powiedzie¢: ,,Guten Morgen Schones Madchen”. Albo jeszcze lepiej, jak jej powiesz ,,Appetit
machen du Schdnes Madchen. ” Powiedz tak Ricie, to zobaczysz, jak si¢ ucieszy.

- Znowu zaczynasz?

Tymczasem mtlodszy z braci powtarzajac ,,Appetit machen, Appetit machen”, omal
nie tarzat si¢ ze $miechu. Staszek si¢ zaniepokoit.

- Ty, Paul, to chyba $winstwo jakie$ po niemiecku znaczy?

- Jakie tam zndw swinstwo. To znaczy, ze ta dziewczyna ci si¢ podoba i tyle... Zreszta,



PO O masz si¢ po niemiecku wysila¢, powiedz jej to po rosyjsku: ,,Ty mnie nrawiszsia, Rita”.

Nie dokonczyl, bo Staszek zlapal jakas sucha gataz i pogonil za Paszka przez
paprotniki...

Mijaty dni i noce, a Staszek naprawde nie mogt natretnych mysli o tej Ricie odgonic.
A Ze wyobrazni¢ mial bujna i do tego takie myslenie sprawialo mu przyjemnos¢, wige nie
bardzo je odganiat. | jesli 0 czym$ w tajemnicy, nawet przed Edkiem, przemysliwat, to jak tu
si¢ z Rita spotka¢, sam na sam, oczywiscie. Wieczorami wiloczyt si¢ migedzy barakami
wypatrujac Rity. | wypatrzyt. Codziennie o zmierzchu Rita chodzita do magazynu po chleb.
Przewaznie sama, niekiedy z ta swoja czarniawa kolezanka. ,,Moze dzisiaj wieczorem uda mi
si¢ do niej jako$ zagadac”. Staszek ogarnat si¢ W co miat najlepszego, twarz przemylt, nawet
czupryng na mokro przylizat. Czatowat na Rite prawie w tym samym miejscu, gdzie pierwszy
raz ja zobaczyt. ldzie! Co$ tam pod nosem nuci, chyba Katiusze. Staszek wziat gteboki wdech
I niby to przypadkiem zblizat si¢ z przeciwka. Dziewczyna widzi go, przestaje nuci¢, on udaje
zdziwionego.

- Ooo! Guten Morgen, Rita! A skad to si¢ tak p6zno wraca?

Rita przystaje.

- A to ty! Ciemnawo juz, z daleka niedowidziatam, nie bytam pewna. Po chleb bytam.
No to Guten Abend raczej niz Morgen. To ty znasz niemiecki?

- Gdzie tam. Tyle co mi czasem Paul z Ginterem tak, dla ciekawos$ci, podpowiedza.
Szkoda, zes wtedy z nami na grzyby nie poszta. Fajnie byto, a grzybow ile!

- Chwalili sig, jak wrdcili, nawet mi troche odsypali. Nie mogtam wtedy, babcia.

- A jutro bys sig nie wybrata? Bo jak tylko masz ochote, to ja...

- Bo ja wiem? A ty skad wracasz?

- Ja? Ot, tak sobie ide... A moze akurat ciebie chciatem spotka¢?

- Akurat! Przeciez my sig prawie nie znamy.

- No to mozemy si¢ pozna¢. Chodzmy jutro razem na grzyby, ale tylko we dwoje...
Schones Médchen...

- Przestan si¢ wygtupia¢. Tego tez Paul cig nauczylt?

- Zeby tylko tego!

- Nie podejrzewatam, ze z niego taki nauczyciel... A wiesz ty, jak po niemiecku bedzie
grzyb?

- Nie wiem. Akurat o grzybach po niemiecku sig nie zgadato. Zreszta...

- Pilz! A chleb, ktory wtasnie niosg, to brot. Tego powinien cig¢ nauczy¢, a nie jakie$

tam glupoty.



- No to ty mnie teraz nauczytas, ze brot to chleb, a pilz to grzyb. Myslisz, ze nie
zapamigtam? Zapamigtam, Schones Médchen, zapamigtam...

To mowiac Staszek zblizyt sie do niej niemal twarza w twarz i $ciszonym glosem
wydusit:

- Appetit machen du, Rita, ja tiebia, ja...

Nie dokonczyt, bo dziewczyna odwingta si¢ z nagla i trzepngta go po ggebie,
odepchneta i zaczeta ucieka¢. Po paru krokach przystangta, w jej drzacym glosie rozzalenie
mieszato sie ze zloScia.

- Dummkopf! Durak! Cham! | ty, i ten twoj duracki Paul. A ja mys$latam, zZe ty, ze ty...
a ty prosto Vollidiot, cham prosto... Wot ty kto!

| pobiegta, znikngta w szarowce. Staszek nie probowat jej dogania¢, usprawiedliwiacé
si¢, przepraszac¢. Stal oszotomiony, pocierajac policzek. A potem zwyczajnie si¢ zawstydzit.
»Alem glupi! Niemieckiego mi si¢ zachciato...”. Gdyby moégt, to sam by siebie po tylku
skopat, a tego czortowego Paula, gdyby tak teraz dorwat...

No i stalo sig, Rita si¢ obrazita, a Staszkowi byto glupio i wstyd. Nie wiedziat, jak z
tego wybrnaé. Na wszelki wypadek unikat dziewczyny. Ale jak dlugo mozna, kiedy tutaj
wszyscy, chcac nie chcac, prawie codziennie mijaja si¢ na tych samych paru $ciezkach
migdzy barakami. Zdarzaty si¢ wigc nieuniknione spotkania Staszka z Rita. Dziewczyna,
demonstracyjnie unoszac glowe wysoko i odwracajac sig, mijata go bez stowa. Staszek
odwrotnie, za kazdym razem glowg opuszczat, wzrok na dot, jakby czegos pod nogami
szukat. Cho¢ po kazdym takim spotkaniu postanawiat sobie, ze niech si¢ dzieje co chce, ale
nastgpnym razem do Rity zagada. Nie zagadat...

Tymczasem ojciec Staszka wciaz ze sptawu nie wracal. Chiopcy juz dawno
spataszowali wszystko, co im z zywnosci na ten czas zostawil. Teraz z dnia na dzieh w
,jadtospisie” pozostawato im tylko to, co sami do jedzenia zdobyli: grzyby, jagody i czasami
jakas rybka z Birusy. Nawet aktualnych kartek na chleb komendant Gusiew im nie wydat,
kazat do powrotu ojca czeka¢. Czasami miska goracej zalewajki, szczegolnie matego Tadka,
bo Staszek najedzonego udawal, dobra pani Ziemniakowa poczgstowata. Albo pani
Korczynska, czy maja cO jes¢, po sasiedzku spytata. Na to Staszek honorem si¢ unosit i
niezmiennie odpowiadal, ze gtodni nie sa i daja sobie rade.

Honor honorem, ale na dojmujacy gtdéd ani madrego, ani pana nie ma. A chtopcom
gtod doskwierat coraz bardziej. Zwtlaszcza maty Tadek juz prawie pucht i kwekal z tego
gtodu. Trzeba bylo temu jako$ zaradzi¢, zwlaszcza ze na tak samo gltodnych jak oni

barakowych ludzi nie bylo co liczy¢. Staszek przypomniat sobie, jak niedawno w Starym



Kajenie Stiesza, przewozniczka na promie przez Birusg, ktdra za me¢za Polaka miata,
wspomniata co$, ze zna jaka$ samotna babcie, ktora zawsze kogo$ do roboty przy swojej
chatupinie potrzebuje: ,,I pokarmi, i pare rubli da zarobi¢. Powiedz tam ojcu, ze jakby co...”.

Pocieszony ta mysla, ze moze on zamiast ojca u tej babuszki si¢ nada i co$ do jedzenia
zarobi, wybrat si¢ Staszek do Starego Kajenu. A tam do Stieszy, na prom. Nawet si¢ ucieszyta
I znowu 0 mu tym swoim mezu Polaku opowiada¢ zaczgta. Staszek cierpliwie stuchat, ze dwa
razy na promie przez Biruse si¢ przeprawitl i w koncu zwierzyt si¢ jej z celu swoich
odwiedzin. ,,To moze ja si¢ U tej baby do roboty nadam? Wszystko na ogrodzie i koto domu
zrobi¢ potrafig, nawet drzewa naraba¢ czy tam co...”. Stiesza dobrotliwie poczochrata mu
czupryng. ,,0j, duraczok ty Stas, duraczok. To czemu mi od razu nie powiedziates, tylko na
darmo czas tracisz, na promie baki zbijasz. Pewnie, ze si¢ u babki nadasz. Robota koto
chatupy to nie tajge pitowa¢, a z ciebie juz kawat chtopa”. Poczgstowala go pieczonym
pierogiem z kapusta, pokazata, gdzie babuszka mieszka i jak si¢ nazywa. ,Na mnie si¢
powotaj, powiedz, ze Stiesza ci¢ przysyta. Mow do niej gtosno, bo babcia gtuchawa. | jeszcze
lubi, jak si¢ do niej przez otczestwo zwraca: Wasilisa Pietrowna! Zapamigtasz? No to biegnij
tam, synku, czasu nie tra¢. | 0 mnie tu, na promie, nie zapominaj...”.

Bylo tak, jak Stiesza moéwita. Jeszcze tego samego dnia babuszka Staszka do roboty w
swoim obejsciu zagonita, kazata mu drzewo raba¢. ,,Duzo mi tego na zimg potrzeba. Nie
skonczysz dzisiaj, drugi raz przyjdziesz, starej pomozesz. Bo gdyby nie Stiesza, daj jej Boze
zdrowie, to by tu juz nikt o mnie nie pomyslat”.

Wyglodnialy Staszek tego dnia za mocny nie byt, to prawda, ale za to staral si¢ za
dwoch. Babuszka chyba to docenita, bo pod wieczér nie do$é¢, ze pare rubli mu do garSci
wsungla, to jeszcze thustym, goracym kapusniakiem do przesytu nakarmita. A juz catkiem na
odchodne kazata mu jeszcze do worka pot koszyka ziemniakow odsypac¢. ,,Worek mi oddasz,
Kiedy znow do roboty u mnie przyjdziesz. Popatrz, ile jeszcze tego drzewa zostato, a sama
nijak nie poradze. Tylko przyjdz, synku, nie zapomnij czasem”. ,,Na pewno przyjde, Wasiliso
Pietrowna, na pewno. A moze nawet juz jutro”.

,Pewnie, ze przyjdeg. Jeszcze bym nie przyszedt, kiedy mi si¢ taka okazja nadarzyta,
zeby nie tylko jaki§ grosz zarobi¢, ale jeszcze i najes¢ si¢ do syta. A jutro to chyba i Tadka ze
soba wezmg, ja bede drzewo rabal, on polana do przybudowki bedzie znosit. Poradzi. To
pewnie i jego babka pokarmi”. Tak rozmyslajac, syty jak rzadko i uradowany Staszek zblizat
si¢ do ostawionych Koczek, oddzielajacych Stary Kajen od Lagpunktu. A najbardziej cieszyt
si¢ z ziemniakow. ,,Zaraz w baraku kilka ugotuje i Tadek nareszcie sobie podje. A gtodny tam

pewnie, az mi go szkoda. Dzien w dzien nic tylko te grzyby, jagody, lebioda i woda, brzuch



mu juz jak balon puchnie, a on stale kweka, ze gtodny”.

Koczki. Ponura, btotna, porosta splatanymi chaszczami dolina, trudna do przebycia w
dzien, a co dopiero wieczorem czy w nocy. Przeprawa przez Koczki to nie droga, tylko byle
jak pouktadane, przegnite sosnowe dyle, gdzieniegdzie gacone gateziami. I od wiosny do
zimy zalane btotna mazia po kostki, a to i do kolan. Po bokach tej drogi moczary, uginajace
si¢ dywany siwych mchéw i porostow, a pod nimi grzaskie topiele. W lecie trudno tedy
przejs¢, a co dopiero przejechaé. Chyba ze w zimie, kiedy mrozy btota lodem skuja. Od
wiosny jazde przez Koczki rzadko kto ryzykowat, bo wozy zapadaty si¢ w bloto, konie si¢
nadrywaty I tamaty peciny. Do tego tutejsi cuda-dziwy o tych Koczkach bajali, ale przy jednej
prawdzie wszyscy si¢ zaklinali, ze sporo ludzi na Koczkach si¢ potopito.

Cho¢ przeprawa przez Koczki Staszkowi nie pierwszyzna, nigdy pewnie si¢ tu nie
czut, zwlaszcza Kiedy szedt tedy sam. A teraz do tego byt wieczor i nad blotami siadata ggsta,
wilgotna mgta. Widziat nie dalej jak na parg krokdw, wigc tym ostrozniej stapat po o$liztych
dylach, przeskakiwatl z koczki na koczke. Czasami przystawat, nim nastgpny krok postawit, a
wtedy styszat, jak ten dookolny bagienny $wiat do nocnego zycia si¢ szykuje. Kwility jakie$
nieznane mu nocne ptaszyska, przejmujaco pohukiwaty sowy. A w tle ten nieustanny poszum
tajgi na pobliskich wzgorzach. Juz miat przeskoczy¢ z koczki na koczke, kiedy zdato mu sig,
Ze jeszcze cos$ innego niz te bagienne odglosy styszy. Odczekat chwilke. Cisza. ,,Zdawato mi
si¢”. Ale nie, znOw co$ styszy. Teraz wyrazniej. Jakby cos, albo ktos, taplat si¢ w blocie;
zwierz jakis, to§ moze? Czlowiek! Bo to ,,co$” pomrukuje pod nosem i jakby poptakuje
nawet. | to chyba catkiem blisko. Ciemno, mgta, nic nie wida¢. Odwazyt si¢. Krzyknat po
rosyjsku:

- Ej, kto tam?

- Zabtadzitam! Pomozcie mi, radi Boga. Pomozcie, prosze.

Gtlos kobiecy, ptaczliwy.

- Idg, ide! Spokojnie. | z miejsca prosze si¢ nie ruszac, bo topiele tam dookota.

Staszek $piesznie przedzierat si¢ w Kierunku zastyszanego gtosu, bo jesli go stuch nie
mylit...

Nie mylit! To byla Rita. Siedziata na wysokiej kepie skottunionej suchej trawy, z
nogami zanurzonymi w blocie. Patrzyta w strong, z ktorej sig zblizat.

- Rita! A co ty tutaj robisz? Na Koczkach, o tej porze?

- O Boze! To ty, Polak!? Pomoéz mi, tak si¢ boje.

Probowata wsta¢, ale natychmiast grze¢zta w blocie.

- Nie ruszaj si¢! Trzymaj si¢ koczki! Zaraz do ciebie podejdg. Nie ruszaj sig, nie



ruszaj... O tak, dobrze. A teraz podaj mi rgke. Ostroznie, wolniutko, bo tu topiel dookofa...
Spokojnie, zaraz si¢ na drogg wydostaniemy.

Dopiero kiedy Rita, podajac mu r¢ke, zaczeta jakby po omacku szukaé jego
wyciagniegtej dloni, zorientowal si¢, ze dziewczyna chyba niedowidzi. Stangli na
wymoszczonej balami drodze.

- No, tutaj juz bezpiecznie.

Drzaca ze strachu, a pewnie i z zimna, Rita odruchowo poprawiata wlosy, $cierata
btoto noga 0 nogg.

- Po glosie cig poznatam... Boze, gdyby nie ty, to chyba bytby ze mna koniec. Ciemno,
nic nie widzg, a gdzie noga nie stapng, tong... To chyba cud jakis. A ty skad tu si¢ wziates$?

- Ja to ja, ze Starego Kajenu ide, z roboty wracam, ale skad ty si¢ tu o tej porze
wzigtas?

- Co za dura ze mnie... Jeszcze za dnia na te nieszczgsne Koczki si¢ wybratam,
moroszki-zurawiny nazbieraé. | jagéd oblepichy® na lekarstwo dla babci szukatam, bo
styszatam, ze tu ros$nie. Oblepichy nie znalaztam, ale moroszki trochg nazbieratam. Czekaj, a
gdzie ja ja miatam? Zgubitam chyba z tego wszystkiego.

Schylona macata wokot siebie, cho¢ woreczek z jagodami lezat tuz obok.

- Nie zgubitas, tu jest. - Podat, dotknal zawiniatkiem jej dtoni. Teraz miat juz
pewnos¢, ze Rita nie widzi.

- Dzigkuje. Boze, co si¢ ze mna dzieje, ja nic a nic nie widzg. Ciemno juz, to prawda,
ale ja nawet ciebie, wlasnej reki...

- Od kiedy to masz?

- Niedawno. Jak tylko stonce zachodzi, niedowidzg. Do dzi§ myslatam, ze moze
okularéw potrzebujg, ale teraz...

- Kurza $lepota. Nie martw sig, to mija. Rano znowu bedzie wszystko w porzadku.
Kurza slepota. W naszych barakach rzadko kogo omija. Z glodu to jest podobno. Minie.
Tylko pamigtaj, zeby$ wigcej po zachodzie stonca nawet nosa z baraku nie wysuwata. No,
chyba ze si¢ ze mna umowisz i tak jak teraz za reke cie poprowadze.

Rita pierwszy raz si¢ usmiechngta.

- Polak, znowu zaczynasz? A moze od tamtej pory jeszcze czego$ po niemiecku sig
nauczytes?

- O co to, to nie! Gdybym nawet umial, to po niemiecku nie odezwg si¢ juz do ciebie

® Oblepicha - owoce rokitnika.



ani stowem. Ani stowem, du liebe kleine Mé&dchen.

Rozeémiata si¢ i mocniej uscisngla mu reke.

Ciemno, mglisto, kurza slepota i blotnista droga przez Koczki. Caly czas, az do
Lagpunktu, prowadzili si¢ za rece. Szli wolno i potglosem pogadywali. Przystangli przed
niemieckim barakiem.

- Tu juz nie zabtadzisz. W twoim baraku ciemno, pewnie juz wszyscy $pia.

- Co$ ty! Babcia z mama tam pewnie ze strachu umieraja, ze tak dlugo mnie nie ma.
Twoja pewnie tez nie $pi i na ciebie czeka.

- Nie czeka. Nie mam juz mamy.

- Nie wiedziatam... Przepraszam. A w ogdle, to ja nawet nie wiem, jak ty masz na
imie? Polak, Polak, i tyle wlasciwie.

- Stanistaw. A normalnie to Staszek na mnie wotaja.

- Stanistaw, Staszek... Po niemiecku to bedzie Stanislaus. Stanistaw. A jak zdrobniale?
Bo Rosjanie to powiedza Stas... Nie, to ja juz wole wota¢ na ciebie po polsku: Staszek! Tak
bede na ciebie wotac¢, dobra?... No to ja juz sobie pdjde. | jeszcze raz dzigki ci, dzigki, dzigki.

- E, co tam! Poczekaj, juz lepiej do samych drzwi ci¢ podprowadze.

- O, klamka! - ucieszyta sig. - No to...

- Rita, jeszcze sekundg.

Pos$piesznie rozsuptat worek, wyjat kilka ziemniakow i poupychat je dziewczynie do
kieszeni kufajki.

- Ziemniaki! Cos ty, Staszek, po co to, ty sam przeciez... - protestowala niepewnie.

- Drobiazg, babcie podkarmisz, niech sobie przypomni, jak ziemniak smakuje. |
pamigtaj, zeby$ sama z baraku wieczorem nie wychodzita.

- Dobra, dobra... Ale z ciebie...

Czekat, dopoki Rita nie wejdzie do baraku. Wyczuta to pewnie, bo cicho go
przywotlala.

- Staszek, jestes? Podejdz do mnie na chwilke... Blizej, jeszcze blizej, nie boj sig
mnie...

Byt juz tak blisko, ze czut jej cieply oddech. Rita oburacz dotkngta jego ramion,
przesungta po szyi, ujeta dtonmi jego twarz, wspigta sig¢ na palce i delikatnie pocatowata go w
usta. Pierwszy raz w zyciu co$ takiego mu si¢ zdarzyto. Nawet warg nie rozchylit, smaku
pocalunku nie poczut. Nie umial, nie wiedzial, bo co innego z chlopakami gadaé¢ o
dziewczynach, zmysla¢, a co innego poczu¢ co$ takiego, tak jak teraz... Stat oszotomiony, z

miejsca si¢ nie ruszatl. Tracita go w ramig.



-----

catus po niemiecku nazywa, to ci powiem: Kussen, Kiissen, mein liber Junge! I nie mysl sobie
czasem, ze W ten sposob ci za te ziemniaki dzigkowatam.

Nacisneta klamke i znikneta za drzwiami baraku...

*

Pod koniec lata do Kajenu zaczgli wraca¢ ludzie ze sptawu. Wczesniej wrdcili ci,
ktorzy sptawiali tratwy do Lesosybirska, nieco pozniej ci, co ptyneli dalej, az do portu w
Jenisiejsku. Wracali réznie i réznymi drogami, jak komu si¢ poszczeScito. Niektorzy do
Tajszetu doptywali Birusa na rzecznym kutrze przygodnym, a z Tajszetu albo im sig¢ jakas
okazyjna podwoda nadarzyta, albo szli pieszo przez tajge do Kajenu.

Wrocit tez Jan Dolina. Ze szczes$liwego powrotu ojca radowali si¢ jego synowie. A
chtopaki jeszcze i tym, ze ojciec im sporo jadta z tego sptawu przyniost. | to jakiego! Az
$lepia im na wierzch wytazity, §lina w gardle przysychata, kiedy ojciec wytozyt z podréznego
worka wielka solona rybe, bryte twardego cukru i az dwa, dwa bochenki biatego chleba!

Powracajacy ze sptawu nie tylko dla czekajacych na nich rodzin, ale i dla wszystkich
tutejszych Polakow byli nie lada atrakcja. Diugo ich przeciez nie byto, a do tego wracali z
dalekiego $wiata: Lesosybirsk, Jenisejsk, Szytkino, nie moéwiac juz o Tajszecie, gdzie o
jedyna droge do Polski - o transsyberyjska kolej - musieli si¢ otrze¢. llu ludzi w Kaluczem i
Kajenie marzyto, zeby chociaz tych szyn prowadzacych do Polski dotknaé¢, ustyszeé
charakterystyczny gwizd parowozu. Niech opowiedza, co tam w $wiecie widzieli, czego
nowego si¢ dowiedzieli. Moze 0 Polsce, ktdra tam teraz pod Niemcami, a oni tu o jej losach
tak naprawde nic pewnego nie wiedza. Moze 0 tym stawnym generale Sikorskim, ktdry ze
Stalinem o tym naszym polskim wojsku, co w Rosji powstaje, si¢ dogadat. Gdzie jest to
wojsko, jak i gdzie go szuka¢, moze si¢ dowiedzieli. Bo co z tego, ze paru chtopow z Kajenu
wybrato si¢ tego wojska szukac¢, skoro dotad nic, kamien w wodg.

Najwiecej do opowiedzenia mieli ci, ktdrzy wracali przez Tajszet: Dolina, Krupa,
Czulak i jeden z braci Kurylakow. Razem z nimi poptynat na sptaw jeszcze Jozek Bar,
szwagier wspomnianego Krupy, ale Jozek do Kajenu ze sptawu nie wrocit. | to wiasnie, ze
Jozek Bar nie wrocit, ludzi z barakéw najbardziej zaskoczyto. A jeszcze bardziej, Kiedy
dowiedzieli sig - dlaczego.

Mieli szczescie. Grupa Doliny, Bara i pozostatych, zamiast z Jenisejska na piechote do
Kajenu dratowa¢, do Tajszetu przygodnym kutrem doptyneta. W Tajszecie brygadzista,
Rosjanin, nie pozwolit wszystkim z przystani po miescie si¢ roztazic, bo za jakas podwoda do

Kajenu si¢ rozgladat. Dolina z Barem uprosili, zeby ich puscit na godzinke. Dolina nie palit i



chciat przydziatowa machorke na jakas zywnos¢ dla dzieciakOw na bazarze wymieni¢. Bar tez
mial co$ sobie i szwagrowi pozatatwiaé. ,,Ale najpierw skoczg¢ na stacjg, moze Czegos si¢
dowiem. Nie czekaj na mnie, spotkamy si¢ na przystani”. Dolina poszedt na bazar. Wrocit. Po
nim na miasto jeszcze poszli Krupa z Czulakiem i tez szybko wrdcili, tylko Jézka Bara wciaz
jeszcze nie bylo. Brygadzista Milutin klat pietrowo. J0zek wrocit dopiero pod wieczor,
wyraznie podniecony, rozradowany jakis. ,,Pewnie sobie co$ golnat przy okazji” - pomysleli.
Tym bardziej ze Jozek Bar flaszke siwuchy zza pazuchy wyciagnal, wreczyt brygadziscie,
czym udobruchat go do reszty ,,Rebiata, przyjdzie nam na przystani przenocowa¢, a rankiem
poptyniemy kutrem az do Szytkina. Ot, co dla was zatatwitem!” - pochwalit si¢ brygadzista i
zadowolony z prezentu poszedt do budki zarzadzajacego przystania na Birusie.

Wtedy dopiero, kiedy zostali sami, Jozek wyjat druga flaszke wodki, tyknat z gwinta i
puscit ja w obieg. ,,No to, panowie, po tyku, na pozegnanie!”. | nie czekajac, az zdziwienie
zmusi ich do pytania, sam intencje pozegnalnego toastu wyjawit. | t0 z taka rado$cia, ze
telepiac za ramiona siedzacego obok Kurylaka mato do Birusy nie zepchnat. ,,Do wojska idg,
chtopy, do naszego wojska! Wiem juz, gdzie ono, to wojsko polskie jest, i jak do niego trafic.
Wiem, wiem, wiem! Na stacji w Tajszecie si¢ dowiedziatem”.

Polak Polaka by nie wyczul? Witbéczac si¢ w tlumie koczujacych na dworcu w
Tajszecie podroznych, Jozek Bar zaobserwowat trojk¢ mtodych ludzi, ktorzy juz na pierwszy
rzut oka wyrozniali si¢ w tym dworcowym rozgardiaszu. Podszedt blizej i nie musiat
podstuchiwaé - rozmawiali po polsku. To od nich dowiedziat sig, ze jada zaciagna¢ si¢ do
polskiego wojska, ktére, co wiedza na pewno, stacjonuje w Buzutuku, gdzie$ tam, za Uralem.
Juz drugi dzien koczuja tu na stacji, w Tajszecie, bo nie moga dosta¢ si¢ do pociagu jadacego
na zachod. Nie maja przepustek, a bez tego kasjer biletow im nie sprzeda. ,,Ale od czego,
bracie Polaku, ma si¢ kiepele i troche rubli w kieszeni? Ztozymy si¢ na parg flaszek. To co,
moze zabierzesz si¢ z nami?”. Jozek nie wahat si¢ ani chwili. ,,Ze sptawu wracam, grosz si¢
znajdzie, jade!”. Umowit sig, ze tylko skoczy na przystan ze szwagrem i kolegami sig
pozegnac. ,,A jakby tak ktory z nich chciat?”. ,,To go przyprowadz, jeden mniej, jeden wigce;j.
Jak nam sig¢ poszczesci, to wszystkim jednakowo”.

Flaszka z samogonem za$wiecita dnem. ,,No to co, panowie, idzie ktory ze mna?”.

Ostatnim tykiem zakrztusit si¢ Dolina. Odkastat, wytart wargi reckawem, butelke rzucit
daleko w nurt Birusy. ,,Nie, chtopy, ja nie id¢. Nie mogg. Dzieci matki nie maja, jak je same
na pastwe losu zostawig?”. Tak samo albo podobnie ttumaczyli si¢ przed Jozkiem pozostali.
Nawet najblizszy Barowi, ze wzgledu na siostrg¢ rodzona, szwagier Krupa. ,,Nie mozemy,

Jozik, tak od razu nie mozemy. Cho¢ sam wiesz, jak my do tego wojska... Co innego ty,



kawaler”. ,,A c0 to ja wam sumienie czy ksiadz jaki, zebyscie si¢ przede mna tlumaczyli?
Wola wasza”. | pierwszemu na pozegnanie rzucil si¢ w ramiona szwagrowi Krupie, z
nakazem, zeby siostre z dzieciakami ucatowat. ,,I powiedz tam Karolci, zeby si¢ 0 mnie nie
zamartwiala, bo tym razem to juz na pewno nie bedzie ze mna tak jak wtedy w Kaluczem.
Pamigtasz?”.

Nie tylko Krupa pamigtat J6zkowa ,,przygode” z Kaluczego, wszyscy ja pamigtali, a z
czasem prawdziwe legendy na ten temat opowiadano.

O Kaluczem nad rzeka Pojma bywali tagiernicy mawiali, ze tam nawet sam diabet
,,dobranoc” nie méwi, bo nie wytrzymat i stamtad uciekt. Bo Kalucze to ani wies, ani nawet
lesna osada, tylko kilka starych zapluskwionych barakow posrod dzikiej tajgi. Z Kaluczego, w
ktora strong tajgi bys si¢ nie ruszyl, do najblizszego ludzkiego siedziska co najmniej
kilkadziesiat kilometrow musisz odmacha¢.

Do Lagpunktu Kalucze, podlegajacemu lesnemu Tajszettagowi, polskich zestancow
dowieziono sannym konwojem na poczatku marca 1940 roku. Aby znalez¢é miejsce dla
Polakow, dotychczasowych ,,mieszkancow” Kaluczego, sowieckich tagiernikow, pogoniono
w jeszcze dziksze tajgowe ostepy. W Kaluczem Polacy, ci, co przezyli, bo epidemia duru
brzusznego, jaka tam wybuchta pierwszej zestanczej wiosny, zdziesiatkowata ich bez litosci,
trzymani byli do p6znego lata 1941 roku.

Przygnebiajaca zestancza beznadzieja nawet najmocniejszych duchem mogta zatamac.
Najwigksi optymisci tracili widoki na jakakolwiek zmiang. Polska stad dalej niz daleko,
bezradna krwawi pod wojennymi rozbiorami. A jeszcze dalszy i obcy Polsce dookolny swiat
dosy¢ ma swoich problemoéw, zeby sobie jakimis tam polskimi zestancami, w syberyjskiej
tajdze zagubionymi, glowe¢ zawraca¢. Pozostawata im walka 0 przezycie z dnia na dzien i
rozrywajaca serce tgsknota. Nie byto wsrod zestancow takiego, ktory by nie tesknit do Polski,
do znajomej okolicy, do rodzinnego domu. Kto by wbrew wszelkim przeciwnosciom losu nie
$nit, nie marzyt o powrocie. Tylko ze roznie sobie ludzie ten powro6t wyobrazali. ,,Wczesniej
czy p6zniej Polska si¢ 0 nas upomni! To nic, ze teraz znow pod rozbiorami. Mato to w naszej
historii byto rozbioréw, wywozek? Ale zawsze, nawet po stu latach, niby z martwych
powstawata Polska i swoje dzieci z calego $§wiata do domu zwotywata. Da Bog, my tez
wczesniej Czy pdzniej szcze$liwego powrotu si¢ doczekamy”. Ale nie wszystkim starczato
cierpliwos$ci czeka¢ na przyszta i niepewna sprawiedliwos¢ losu. Zwtaszcza mtodym.

Olek Zimorowicz, przezywany w Kaluczem ,,Tajojka”, pochodzit ze Lwowa i byt
synem kolejarza z Lewanddwki. Wkrétce po wkroczeniu do Lwowa Sowietow jego ojca

zabralo NKWD i za polska konspiracje wtracito do kryminatu na Brygitkach. Od tamtego



czasu stuch po nim zaginat. Olka z matka i mlodsza siostrzyczka Reging w lutym
czterdziestego roku wywieziono na Sybir. Zeszlej wiosny matka z Reging zmarly w
Kaluczem na tyfus i Olek Zimorowicz zostat sam.

Jozek Bar, rowiesnik Olka - obaj tej wiosny dopiero dwudziestki dobiegali - byt
chtopskim synem z podolskiego Czerwonego Jaru. Jemu tez si¢ z rodzing nie poszczescito:
matke¢ 1 ojca nad Pojma pochowat. Zostata mu w Kaluczem starsza siostra, Karolina, od
dawna za Krupa zamezna i dzieciata.

Zimorowicz z Barem zaprzyjaznili sig, pracujac W tej samej brygadzie, ciagajac te
sama pite na porgbie. Do$¢ mieli czasu i okazji pozna¢ sig blizej, zaufa¢ sobie na dobre i na
zte. Nawet charaktery dopasowac, bo réznili si¢ prawie wszystkim. Olek - szczupty ruchliwy
blondynek, raptus, ale i skory do zartow, typowy Iwowski batiar. Jozek - wiejski chtopak o
cyganskiej urodzie, raczej powolny, wazacy ruchy i stowa. Ale tesknota do Polski pozerata
ich jednakowo. Gadali chtopcy, dumali na wszelkie sposoby, az pewnego razu zdecydowali:
zeby nie wiedzie¢ co, z nastaniem wiosny uciekaja do Polski! Zwlaszcza ze Jozkowi Barowi z
glowy nie wychodzita udana ucieczka jego kolegi z Czerwonego Jaru, Jaska Kalinowskiego.
Co prawda Jasiek uciekt w drodze transportu na Sybir, ale uciekl! Gdyby tak teraz jemu,
Jozkowi, az z Sybiru ucieczka si¢ udata, to by dopiero w Czerwonym Jarze byto 0 czym
gada¢. W tajemnicy zaczegli przygotowania do ucieczki. Wytoczyli ostre noze. Skradzione
siekiery w tajdze ukryli. Z trudem bo z trudem, ale nawet trochg sucharéw nachomikowali.
Do tego zapatki, gar$¢ soli i parg rubli w Kieszeni. Niecierpliwie czekali, kiedy wreszcie
wroca do Pojmy rozlane szeroko wiosenne wody i okoliczne topiele podeschna. Kiedy uznali,
ze czas, W sobotnie popotudnie niepostrzezenie odlaczyli si¢ od powracajacej po pracy
brygady. Z doswiadczenia wiedzieli, ze do poniedziatkowego ranka nikt z obozowej Wochry
nimi si¢ nie zainteresuje. Jeszcze wtedy niedziele byty wolne. Przeprawili si¢ przez Pojmg i
trzymajac si¢ jej prawego brzegu, ruszyli w gore rzeki. Wiedzieli, ze Gorna Pojma przecina
tory transsyberyjskiej kolei gdzies tam pomigdzy Tajszetem na wschodzie a Kanskiem na
zachodzie.

- Klawo byloby do kulei najpredzej si nam dokatapuckac¢! - Goraczkowat sig Olek. -
Ta ty wisz, Jozku, co to bedzie za cymes? Na kulei to ja juz gosciu! To tak, jakby my z tobu
juz we Lwowi byli. A ze Lwowa do tej twojej tam derewni to juz catkiem ganc pomada.

- Dobra, dobra, nim o mojej derewni, to ty lepiej pomysl, czy my na pewno w dobra
strong idziemy.

- Za kogo ty mnie uwazasz? Ta ty, frair pompka, zapomniat juz, co ja ci gadat? To ja

si niby za durno dla czubarykow na tabak wykosztowat i z tutejszymi jamszczykami batak



rozwodzit? Ta ja nawet jeszcze wczoraj na mapeg zdazyt typnac.

- Na mapg. A skad niby mapa?

- Pamicgtasz, jak mnie brygadier z drogi zawrdcit i po metroéwke postat? A u nich tam
w pomieszczeniu lespromchoza mapa wisi. To ja typ na niu, i teraz wszystko wim!
Trzymajmy si¢ Pojmy, a ta nas, jak w pysk strzelit, do samej kulei doprowadzi. A na kulei to
ja pan, nie bgj si nic. To jak si ta twoja podolska derewnia nazywa, boja...

- A odczep si¢ ty z ta ,,derewnia”, po polsku zapomniates? Czerwony Jar moja wie$
si¢ hazywa, pod Zaleszczykami lezy.

Ewentualnego poscigu spodziewali si¢ dopiero za dwa-trzy dni, najpewniej we
wtorek. Ten czas musieli wykorzysta¢, zeby mozliwie najdalej odskoczy¢ od Kaluczego.
Dzien byt dtugi. Wytrwale przedzierali si¢ przez tajge, az do p6znego zmroku. Przez caty
dzien lepit si¢ do nich gesty rdj muszek, a pod wieczor komarow. Nie zdecydowali sig
rozpali¢ nocnego ogniska. Zgryzli po sucharze, woda z Pojmy popili i zagrzebali si¢ na noc w
gestym sosnowym mtodniku. Pierwszy zmarzniety i zdretwiaty przebudzit si¢ Jozek. Lezat na
wznak, gapit si¢ na korony wysokich sosen i myslat sobie, jak to dobrze by¢ na wolnosci.
Dlugo marzyt o takiej wiasnie chwili, kiedy si¢ zacznie jego powrotna droga do Polski.
Przysiadt, przetart oczy i otrzepat si¢ z sosnowych szpilek. Olek si¢ obudzit.

- A ty wisz, Jozku, ja si juz na samo tylko pomysleni cieszym, ze my z tobu sa na
wolnosci! Ot my z tobu teraz, cho¢ jeszcze w tajdze, ale juz jak ci ptaszkowi na wysokim
niebi, dokad sobi zechcem, tam i polecim.

- Dziwne, bo przed chwila 0 tym samym mys$latlem. Ptaszki to sobie leca, a my
zbierajmy sie w droge, dopoki ta francowata muszka sie nie obudzita.

Tajga wczesnym rankiem rosista, wschodzace stofice mruga przez osnuta wsrod galezi
pajeczyne, nieptochliwy dziki zwierz jeszcze na wypasie. Wsrod wysokich sosen, po twardym
poszyciu, idzie im si¢ sporo. Ale w miarg jak stoneczko wznosito si¢ wyzej, wedrowato si¢
coraz cigzej. | te nieprawdopodobne chmary zajadtych muszek. A oni bez siatek ochronnych i
bez dziegciu nawet. Bojac si¢ zbladzi¢, naktadali sporo drogi, kluczac z zakolami rzeki.
Przedzierali sig¢ przez sprochniate lesne zawaty, przybrzezne moczary, forsowali wpadajace
do Pojmy potoki. Stonce wskazywato potudnie, kiedy przysiedli odpoczaé. Z wysokiego
brzegu Pojmy, dokad wzrok siggnie, nic tylko tajga bezbrzezna. Na wzgorzu byto sucho,
ciepto i leniwie. Ostro pachniato zywica i swiezo kielkujaca grzybnia. A do tego tagodny
wietrzyk odganiat natrgtna muszke. Nic, tylko walna¢ si¢ i odespac¢ zimna noc i zme¢czenie. Z
ociaganiem ruszyli dalej.

Nagle Jozek wypatrzyl wsréd starych sosen co$, co na pierwszy rzut oka



przypominato spiczasty szatas. Ostroznie podeszli blizej. Na pagoérkowatym szutrowym
osypisku zobaczyli wklinowang migdzy dwie stare brzozy ni to t6dz-dtubanke, ni to skrzyni¢
z nieheblowanych, poczerniatych dranic. Olek podskoczyt, uczepit si¢ konara, zeby lepiej
popatrze¢. Ale zaraz go puscit. W skrzyni byt ludzki kosciotrup. Lezatl tu zapewne od dawna,
bo muszka i mrowki do biatosci wyczyscity mu kazda kosteczke. Czaszka straszyta pustymi
oczodotami, zo6lte wielkie zgby mocno zaci$nigte. Obok kosciotrupa lezata fajka z dtugim
cybuchem, tuk, skrawki wyleniatych skoér i zardzewialty noz.

- A to ci heca! Z truposza tylko gnaty zostali. Alim si¢ spietrat... Ty wisz, Jozku, to te
Buriaty podobno tak swoich chowaja. Wida¢ z drzewa do ichniego nieba im blizej, nie to,
kulego, co nam spod trawnika. Do tego na droge rézne rzeczy mu do trumny ktada. A moze
ztoto nawet? Bo tu, braci...

Olek juz chciat patykiem w trumnie pogrzebac¢, ale Jozek ztapat go za reke.

- Zwariowale$? Wiejmy lepiej stad, bo jeszcze jakiejs biedy sobie napytamy.

Trapieni dziwnym niepokojem, jeszcze dtugo si¢ ogladali.

- Trup trupem, gorzej byloby z zywymi. Miat ty braci racje. Jakby taki Buriat
uwidziat, ze ja ich umrzykowi w trumnie gineram, to bys mnie potem do kupy nie pozbierat.
Buriaty jak te duchy po tajdze taza. Moze i teraz nas widza. Kitramy sig, Jozku, od tych
umrzykéw, byle dalej...

Miato si¢ pod wieczor, kiedy ustyszeli dalekie poszczekiwanie psow. Omal nie wpadli
w poptoch, bo pomysleli 0 idacej ich sladem pogoni. Ale nie, to nie mogta by¢ pogon, bo psy
z cala pewnoscia ujadaty gdzie$ tam przed nimi. Albo jacy$ mysliwi po tajdze brodza, albo
jakas osada w poblizu. Szczekanie ucichto. Uszli jeszcze kawatek i wtedy na drugim brzegu
Pojmy wypatrzyli wysoki sztachetowy ptot i znane im z Kaluczego straznicze wieze.
Wiedzieli, ze maja przed oczami jeden z tajgowych tagrow - Gutagu. Wczotgali si¢ na
pobliski wzgoérek i obserwowali zza krzakow.

Chyba z dziesie¢ barakdw. Za ogrodzeniem krzatali sie¢ wigzniowie. Pokrzykiwania
Wochry.

- Wypisz wymaluj nasze Kalucze, tylko ze tu same chtopy. Pewnie dopiero z roboty
ich przygonili. Chyba do stotowki sig ttocza.

- Byle nas tylko jakas sobaka nie wyniuchata. Klawo, ze my tu na drugim brzegu.
Hulamy stad, J6zku, byle dalej od licha!

Szli, dopdki nie sciemniato. Byle jak najdalej od napotkanego tagru. Tej nocy tym
bardziej nie odwazyli sig¢ rozpali¢ ogniska. Noc ciemna jak sadza. Olka pogonito za potrzeba.

»A ja ci krecg!”. Obudzit Jozka i pokazal mu na dalekim czarnym niebosklonie



ptomiennoruda, pulsujaca tung pozaru. Tajga si¢ pali! Ale nie bardzo tym si¢ przejeli. Tajga
ptongta gdzies hen, hen daleko, po drugiej stronie Pojmy. Przedswit dopiero, no to jeszcze
troche pospali. Mieli szczescie do pogody, bo i ten ranek wstat stoneczny. Tam, gdzie w nocy
dojrzeli gorejaca tung, wisiata nad horyzontem chmura dymu. Stamtad swadzito czadem.
Ledwie widoczna zamglona stoneczna tarcza poczerwieniata, okolona tgczowymi obrgczami.
Nad ich glowami pojawity si¢ coraz liczniejsze przelatujace ptaki. Trochg si¢ temu
wszystkiemu dziwili, ale wytrwale wlekli si¢ dalej. Gdzies$ tak pod potudniem niespodzianie
dotarli do jakiego$ lesnego chutoru. Niespodzianie, bo dym tak zgestniat, ze omal natkngli si¢
na plot z sosnowych zerdzi, dochodzacy az do samej rzeki. Takimi ptotami odgradzaja si¢ od
tajgi wszystkie syberyjskie osady. Drewniane grodzie nie pozwalaja, zeby si¢ bydto pogubito
i cho¢ odrobing chronig liche, wydarte tajdze uprawne zagony przed lesna zwierzyna. Chutor
nie byt duzy, zaledwie kilka drewnianych chatup, z gospodarskimi przybudowkami. Kazda
chatupa dodatkowo ogrodzona palisadnym, wysokim ptotem z desek. Wyglodniatych
chtopakow az kusito, zeby wstapi¢ na chutor i co$ do jedzenia zdoby¢. Ale nie, lepiej nie
ryzykowac.

Skradali si¢ wzdtuz ogrodzenia, byle chutor omina¢. Coraz nizej snuja si¢ nad tajga
gestniejace chmury dymu i przelatuje coraz wigcej gatgoczacego ptactwa. Dopiero jednak
kiedy z drugiego brzegu Pojmy ruszyta wptaw dzika zwierzyna i w poblizu nich bez odrobiny
strachu przetruchtato w glab tajgi kilka lisow, wilkow i tosi, zdali sobie sprawe, ze pozar tajgi,
w nocy tak odlegty, jest tuz, tuz! W spokojnej i dotad jakby bezludnej i sennej osadzie zaczat
si¢ ruch. Widzieli, jak mieszkancy w po$piechu krzataja sie wokot doméw. Wyganiali z
zagrod krowy, petali postronkami kwiczace prosiaki, chwytali gdakajace kury. Wynosili, co
si¢ dato, z chatup. Spodziewali si¢ nadchodzacego pozaru. Na drugim brzegu pozar gtucho
dudnit, stycha¢ bylo trzask ognia, wida¢ ptomienie buszujace w konarach sosen. Silny wiatr
unosit wysoko, miotat na wioske iskrzace glownie. Pozar forsowat rzekg. Od tych ptonacych
przerzutdbw zajmowata si¢ sucha trawa, buchat ogniem sosnowy mtodnik, pozar wslizgiwat
si¢ na chutor. Zaptonat gontowy dach chaty stojacej najblizej rzeki.

Ryczato bydto, wyty psy, nawotywali sig¢ zaskoczeni zywiotem ludzie.

- O ja ci krence! Ale ten ogien hajcuji! Rzeka przeskoczyt. Dymamy stad, Jozku, bo si
tu i my na spalony nalesnik usmazymy.

- Wies$ sie¢ pali, nie widzisz?

To mowiac Jozek Bar susem przeskoczyt ogrodzenie i pobiegt do pozaru. Olek
szpetnie zaklat i pospieszyt za przyjacielem. Dobiegli do ptonacej chaty i zabrali si¢ do

gaszenia. Szarpali palacy si¢ dach bosakami, wiaderka z woda z rak do rak podawali. Kto wie,



jak by z tym pozarem w lesnej osadzie si¢ skonczylo, gdyby nie Pojma, przez ktoéra pozar
tajgi cata ogniowa lawa si¢ nie przedart i gdyby nie nagta, szkwalna ulewa. Ogien przygast,
wioska ocalata.

Posrod czarnego parujacego pogorzeliska sterczaly zweglone Kikuty plotow,
przybuddwek, osmolone drzewa. Pozar strawit dwie chaty i sporo drobniejszej domowej
zywiny spiekt albo dymem wydusit. Na szczgécie nikogo nie zabit, nie liczac paru
poparzonych.

Olek z Jozkiem ledwie zwlekli si¢ nad rzeke, zeby jako tako doprowadzi¢ si¢ do
porzadku. Czarni jak kominiarze, ogladali swoje powypalane, poszarpane odzienie. Olkowi
puchta bolesnie poparzona reka.

Chutor nie byt ludny. Przewazaty kobiety i mate dzieci. Mgzczyzn jak na lekarstwo.
Posrod nich wyrozniat sig¢ starzec, brodaty i rudy jak marchewka. Wida¢ byto, ze jest tu
najwazniejszy | stuchaja go tu bez szemrania. Odniesli wrazenie, ze WSzyscy na chutorze
stanowia jakby jedna wielka rodzing. Upodobniat ich nawet wyglad - prawie wszyscy mieli
niebieskie oczy i lekko rudawy, stomiany kolor wtosow.

W rzeczy samej owa zagubiona w tajdze osada nazywata si¢ Spaskaja Zaimka i od
dawnych jeszcze carskich czasow zamieszkiwaty ja dwie wielopokoleniowe rodziny
Pankratowych i Pietrowych.

I wszyscy oni z dziada pradziada byli religijnymi staroobrzedowcami. Wiek temu
uciekli z glebi Rosji, az z riazanskiej guberni, na Sybir, przed przesladujacymi ich
prawowiernymi popami i carem. A kiedy carow po bolszewickiej rewolucji nie stato, nadal
taili swoja stara wiar¢ przed radziecka, tym razem bezbozna wiadza. Tajga matuszka ich
chronita, karmita i odziewata. Liche poletka uprawiali trojpolowka; polowali, fowili w Pojmie
ryby i zajmowali si¢ pszczelarstwem. Witadzy stuchali, no bo jakze inaczej, przeciez kazda od
Boga, ale, na ile si¢ dato, pustelniczo unikali zewnetrznego $wiata i ludzi.

Rudobrody starzec nazywat si¢ Pankratow. Pojawit si¢ obok nich na brzegu i w
milczeniu przygladatl sig, jak Jozek kawatkiem oberwanej koszuli bandazowat Olkowi
oparzona reke. Po chwili odszedt bez stowa. Olek syknat z bolu i dmuchnat na oparzenie.

- Szlag go, na cholery! A to rudy piernik, nawet dzigkuji cztowiekowi nie powi, nie
zapyta, czy nam Kkiszki marsza nie graju! Reka mnie boli, kaldun z glodu do zebrow
przysycha. To ja, braci, w dupi mam taka zabawe. A wszystko przez ciebi. ,,Pozar, pozar!”. |
leci gasi¢, jak ten wariatuncio z Kulparkowa. Co ja, sikawkowy jaki czy co? Ta ty sobi
wyobrazasz, ile my tu czasu za durno zmitrgzyli? A taki stary wiewiorek nawet za to pocatuj

mnie w dupeg ci nie powi.



- Daj mu spokoj. Miatbys ty gtowe do czego innego, jakby ci caty dobytek z dymem
poszedt? Czekaj, nie szarp tak ta tapa, zawiazg Ci i idziemy...

Nie zdazyli wigcej ponarzekaé, bo stary pojawit si¢ znowu. Nie sam. Towarzyszyta
mu mtoda niewiasta, trzymata w reku wiklinowa kobialtke.

- Pokaz rgk¢ - skomenderowat starzec. Obejrzatl oparzenie, pomacat palcami
opuchlizng. Mtoda, rudawa blondynka z kobiatka mogta by¢ jego corka albo synowa. Stary
wyjat z koszyka kurze jajo, biatko z zottkiem zmieszat na wielkiej jak topata dtoni i wklepat
to Olkowi w ramig. Pokroit w plastry ttuste, pozotkle ze starosci sadlo i obtozyl nim
oparzeling. - Niedzwiedzie sadlo - wyjasnit zdumionemu Olkowi. Skinat na mtodke. - Owin,
Anfisa.

Mtoda, nie podnoszac wzroku na Olka, bandazowata mu reke czystym Inianym
recznikiem. Cho¢ go to nie bolato, syknat specjalnie. Sptoszona, zerkngta mu w oczy i niemal
jednoczesnie sptongta delikatnym rumiencem.

- Bolno?

- Ta co pani, niby motylek taskocze - zaprzeczyt galantnie, tyle ze po polsku. Nie
rozumiata, zdumiona. - Niczewo, charaszo, pani, charaszo... - poprawit po rosyjsku.

- Przepraszam, ja ostorozno... - | znowu niebieskie oczy w dot, ale rumieniec jeszcze
wyrazniejszy. Skonczyta i stangta z boku.

Stary co$ do niej mruknat. Skitonita si¢ nisko, postawita kobiatke i odeszta. Ale nim
skryta sig na $ciezce, dyskretnie na Olka sig¢ obejrzata.

Stary tymczasem przysiadl na pniu i zaczal wyjmowac z kobialki jedzenie.

- Pozywcie sig, dobrzy ludzie, tym, co si¢ W pospiechu zabra¢ udato. Bég wam zapta¢
za pomoc. Wida¢ za nasze grzechy Bog pokarat nas tym pozarem. A skoro jego wola byta
taka, pocierpimy. Poznajg, ze wy obydwaj nietutejsi, ze nie z ruskiego jestescie plemienia. W
tajdze nie ma zwyczaju nagabywaé wedrowca, kKim jest, skad i dokad zmierza. Wigc i ja 0 nic
nie bede was pytal. I wy nas tez o nic nie pytajcie. Wy podazycie swoja droga. My tutaj
zostaniemy. Mysmy was nie widzieli. Wy zapomnijcie 0 nas. Czgstujcie sig, dobrzy ludzie,
czestujcie. Przed dalsza wedrowka pomozemy wam, czym chata bogata. A jesli wam nie
bardzo si¢ $pieszy, to i banig dla was rozpalimy, przenocujemy.

Az korcito ich, zeby tu przenocowaé i chwile odpoczaé, ale zagrozeni pogonia
przemogli si¢ i nie ulegli pokusie. Odeszli. Kiedy na noc moscili si¢ W gaszczu mokrego
paprotnika, Olkowi ta mtodka nie wychodzita z glowy.

- Ta ty wisz, Jozku, jakby my tam mogli dzi§ lula¢? Pierzyna, dziewczyna... Ty

widzial, jak ta dziunia, no jak jej tam byto, na mnie popatrywata?



- Anfisa chyba.

- Co to za imig dla dziewczyny, jakby ludzkiego kalendarza nie mieli.

- A moze i nie maja. Zyja sobie po swojemu, i tyle.

- Nu i niech se zyju. Ale ty widziat Jozku, jak ta dziunia...

- Anfisa.

- Niech ci bedzie Anfisa. Jak ona mi si¢ przypatrywata? Mowig ci, J6zku, a na babach
to ja si trochi znam, gdyby my tam na noc zostali, to ja by sobi z nia pogruchat, oj pogruchat!

- Albo by ci stary teb siekiera za te Anfise¢ rozwalil, albo komendant z Kaluczego by
ciebie za gota dupg spod pierzyny wywlokt.

- Gadaj sobi zdréw, co by bylo, to by bylo, ale szac kobitka z niej byta i juz. A ty
cztowieku lez tu teraz jak borsuk w mokrej trawie i nie dos¢, ze ci si¢ §limak w uchi wslizga,
to jeszcze zamiast babskiej pieszczoty jakies francowate mrowki ci¢ w kroku poszczypuja...

Jeszcze z tydzien Bar z Zimorowiczem przez tajge wedrowali. Natrgtna muszka ich
nie zameczyla, bury Miszka ani zty warnak® im nie zagrozit. Nie potopili si¢, forsujac
zdradliwe bagniska i rzeczne przeprawy. Nie dali si¢ upolowaé¢ towcom katorzniczych glow.
Nie doscigta ich pogon Wochry z Kaluczego. Dzigki darom tajgi i dobrym ludziom ze
Spaskiej Zaimki nie padli z glodu i wycienczenia. Dopiero kiedy pewnego wieczoru ustyszeli
niespodzianie, i to catkiem blisko, charakterystyczny ryk rosyjskiej lokomotywy, z wrazenia
ugiety sig pod nimi nogi, uszty z nich resztki sit i zamiast w te pedy pospieszy¢ ku torom,
padli jak podcigci biczem tam, gdzie stali. | w martwy sen zapadli. Dopiero nastgpnego dnia o
zmroku, wypatrzywszy uprzednio na kolejowym szlaku bezpieczne i dogodne miejsce, gdzie
pociagi zwalnialy bieg, wlokac si¢ pod gore, wskoczyli na zderzaki i wdrapali si¢ na
platforme towarowego wagonu.

Platforma zaladowana byta cigzkimi skrzyniami z jakim$ zelastwem i przykryta
brezentowa ptachta. Transport rzadko przystawat, nikt go nie kontrolowat. Pociagi towarowe
rzadza si¢ swoimi prawami: to pedza bez opamigtania i postoju, to zndw catymi dniami stoja
na byle stacyjce. Na postojach siedzieli pod brezentem jak mysz pod miotla. Zywili sig tym,
co im jeszcze od starowierow z Zaimki zostato. Popijali deszczowka albo rosa, zbierajaca si¢
w nocy na brezencie. Tak dojechali do Kanska, gdzie transport stanal w nocy na towarowej
bocznicy. Stat dlugo. Wiedzieli, gdzie sa, tym bardziej nosa spod brezentu nie wysuwali. |
nagle tam, w Kansku, z ryczacego stacyjnego gtoénika ustyszeli 0 wybuchu wojny. Wstuchali

si¢ raz jeszcze i jeszcze: ,,Wierotomnoje napadienije faszistkoj Giermanii na mirolubiwyj

® Warnak - zbiegty katorznik, wloczega.



Sowieckij Sojuz”. Niemozliwe! Nie umieli sobie tego wytlumaczy¢, czyzby naprawde
Sowieci z Niemcami wojowali? Parow0z odtaczony. Olek zaryzykowal i zeby sie czego$
konkretnego dowiedzie¢, chylkiem przemknat na osobowe perony. Nie tylko zdobyt
niezwykte wiadomosci, ale kupit u handlarek parg¢ podptomykéw i gotowanych jajek.

- A to ci, braci, heca! Na zicher Stalin z Hitlerem wojuji. A co dopiero taki oba cwaj
kulegi byli, ze hej. Moskali na wojng idu, wodke piju, Spiewaju, a ichnie baby ptaczu. Znowu,
braci, na tym $wieci wszystko si pokickato.

- No dobra, ale co my teraz zrobimy? Jak z Niemcami wojna, to tam na zachodzie
front. Jak si¢ przez front do Polski przedostaniemy?

- A niby co mamy robi¢? Zaiwaniamy dalej. Nie ma co durnego bataku nad tu wojnu
za bardzo rozwodzi¢. Co to my z tobu wojny nie widzieli? Dla nas wojna, nie wojna, to jedna
ganc pomada. Nie Kkitraj si, braci, zasuwamy, dopokad si da, a tam si uwidzi. Przez front tez si
jako$ przeslizniemy. Gorzej niz w Kaluczem nigdzie nam nie bedzie. A jak si do Lwowa
dostaniemy, to tam ja juz pan!

Nieszczescie wydarzylo si¢ na zachod od Kanska, na stacji Solianka. Byto upalnie.
Mgczyto ich pragnienie. Olek porozgladat si¢, dookota pusto, wodociagowy kran blisko.
Zeskoczyt z platformy do flaszki wody zaczerpnaé. Niespodzianie pociag ruszyt. Olek puscit
si¢ W pogon, ale wagony juz $migaty z coraz wigksza Szybkoscia. JOzek nie wiedziat, jak mu
pomoc. Przechylit sig, wyciagnal ku niemu rgce. Olek skoczyl! Celowat na schodki
hamulcowej przybuddwki. Nie trafit... Zniknal pod wagonem, jednym, drugim, trzecim...
Jozek zeskoczyt z platformy, na teb na szyje sturlat si¢ z wysokiego nasypu.

Pociag oddalat si¢ porykujac, cichly charakterystyczne postukiwania kot po szynach.
Kiedy wygramoliwszy si¢ na tory Jozek dobiegt do przyjaciela, ten, krwawo pogruchotany,
dogorywat. Ale patrzyt przytomnie. Co$ chcial powiedzie¢, z kacikow ust $ciekaly strozki
krwi. Dtawit si¢ nimi. Jozek przyklakt, ujat w dionie jego gtowe.

- Spokojnie, Olus, spokojnie... - mowil, byle moéwié, cho¢ wsciekly zal rozrywat mu
serce. Dostyszal jeszcze szept:

- Ni udato si nam, Jozku, ni udato...

Zmasakrowane ciato Aleksandra Zimorowicza zabrata miejscowa milicja. Jozefa Bara
przekazano kanskiemu NKWD i 0sadzono go w wigzieniu W Rieszotach. Tam, za ucieczkg z
Fagpunktu Kaluczoje, Osoboje Sowieszczanije NKWD' skazato go na 10 lat ciezkich robét

na Kotymie. Ale przed transportem na Kotyme jeszcze raz specjalnie odkonwojowano go do

’ Osoboje Sowieszczanije - organ NKWD zastepujacy sad, wydajacy dorazne wyroki.



Kaluczego, zeby komendant Sawin mogt zbiega Polakom pokaza¢ na dowdd, ze z tajgi uciec
sie nie da.

Lecz w tym caltym nieszczeSciu Jozek Bar mial odrobing szczescia. Kiedy siedziat w
tamtejszej katatazce, a komendant Sawin szukat okazji, jak i kiedy kleske Jozkowej i Olkowej
ucieczki ogtosi¢, do Kaluczego nadeszta pilna wiadomo$¢ 0 amnestii, ktora w wyniku
porozumienia Sikorskiego ze Stalinem ogloszono dla wszystkich Polakéw. Rad nie rad
komendant musiat Bara zwolni¢. Tak JOzek Bar znalazt si¢ na powrdt w Kaluczem. Tyle ze
bez Olka Zimorowicza. No, a potem byt Kajen. A teraz Tajszet i ta nagta Jozkowa decyzja,
zeby na poszukiwanie polskiego wojska wyruszyc...

*

Lato w petni. Odkad co sprawniejsi i mtodsi me¢zczyzni poptyngli Birusa tratwy
sptawia¢, Lagpunkt Kajen opustoszal. Komendantowi Gusiewowi brakowato na porgbie
robotnikow, a naczalstwo z Tajszetu nie chciato stucha¢ zadnych usprawiedliwien. ,,Ty,
Gusiew, wykretow nie szukaj. Norma wyrebu tajgi ma by¢ wykonana, bo to sprawa
panstwowa. A jak, to juz twoja w tym gltowa. | nie zapomnij, ze stan wojenny mamy; albo
norma, albo trybunat, co wolisz”.

Gusiew klat w duchu swoje naczalstwo w Boga, matke i prababke, ale tym gorliwiej
gonit do roboty w tajdze zywego, krzywego. Cale szczgscie, ze mu troche zdatnych do pity i
topora NiemcOw zostato, bo tych, w odréznieniu od Polakéw, na sptaw nie wolno byto
puszczac. Polak - wiadomo, nie ucieknie, bo niby dokad? A do tego kazdy z miejscowych od
razu go rozpozna, jesli nie po wygladzie, to po tym, jak rosyjska mowe kaleczy. A taki ruski
Niemiec, tu urodzony i wychowany, niczym od Rosjan si¢ nie r6zni. Takiemu zawsze latwiej
gdzie$ tam wsrod ruskich ludzi sig zawieruszyc.

Stanistaw Stanisz, ktéremu Bozia w dzieciach nie poskapita, a teraz po $mierci zony
sam musial si¢ trzodka opiekowac, uprosit komendanta, zeby mu robotg raczej w poblizu
przydzielat, skad na noc do baraku mogtby wrocic i dzieciarni dogladnaé. | Gusiew czasami
potrafit by¢ cztowiekiem. Totez Stanisz z najstarszym synem Julkiem trochg pila tarczowat na
budowie nowych barakéw, to znowu w pobliskiej tajdze z synami, bo doszedt jeszcze
miodszy Staszek, dziegie¢ wypalat. Wracali do barakéw usmoleni jak kominiarze, na kilometr
$mierdzacy dziegciem, ale zartowali, ze ich przynajmniej muszka i komary nie gryza. Lecz
tego lata obydwu starszych chlopakéw Gusiew na sptaw wyznaczyl, a Stanisza pogonit do
$cinania tajgi. Stanisz probowat si¢ broni¢ tym, ze to daleko od barakow i te jego mate
dzieciaki...

- | wspdlnika do pity nie mam. Zawsze przeciez z synem Julkiem...



- Nie zawracaj mi Stanisz glowy. Dzieci, wspolnik! Porgba niedaleko, na noc do
baraku wrdcisz, a wspoélnika, ot, choc¢by jakiego$ Germanca brygadzista ci przydzieli.

Nie bylto rady i nazajutrz skoro $wit, z pita na ramieniu i sickiera za pasem, powlokt
si¢ Stanisz na porebe.

Przyszedt wczeénie, bo nawet jeszcze brygadiera nie byto. Przysiadt na pienku i zabrat
si¢ za ostrzenie pity, bo ostra pita to potowa sity. Gladzit kazdy zabek pilnikiem, patrzyt, czy
wygicty jak trzeba. Przy tym zajeciu zastal go brygadzista, stary Czuwasz z Czerczetu. Na
woijne si¢ nie nadawat, ale na tajdze znat si¢ jak rzadko, wiec z woli komendanta on rzadzit na
porgbie. Matoméwny do niemoty, cedzit pojedyncze stowa. Moze dlatego, ze po rosyjsku
mowit zle.

- Ona toboj rabota¢ - wychrypiat brygadzista i pokazat na stojaca obok kobiete.

Stanisz ze zdziwienia az kapelusz znad czota odsunat.

- To chyba jaka$§ pomytka! - zaczat po polsku, bo zaskoczony rosyjskich stow nie
mogt znalez¢. - Oszybka, chtop... muzyk, mnie nada, do pily. Pita, pita, ponimajesz?

- Ponimajesz, ponimajesz - z kamienng twarza ni to powtorzyt, ni to przedrzeznit go
Czuwasz i dotknatl ramienia kobiety.

- Ona... pita... rabota¢. Ponimajesz?

| poszedt. Ale po paru krokach przystanat, bo przypomniat sobie, ze musi im robotg
wyznaczy¢. Szedt wolno od sosny do sosny, dotykat kazdej i glosno powtarzat:

- Eta, eta, eta... Dziesiet! - Rozczapierzyt palce i dwa razy machnat dtonia. - Dziesiet...
Normal!... Ponial?

- Ponial, poniat... Norma, akurat! - Stanisz ze ztoécia wyrwat i ponownie wbit siekierg
w pieniek. | dopiero wtedy przyjrzat si¢ milczacej kobiecie.

Odziana byta tak jak wszystkie tutejsze kobiety: kufajka, spodnie, na glowie chusta, a
moze szal jaki$, zawiazana pod broda. Sredniego wzrostu, krzepkiej budowy, choé grube
odzienie wyraznie ja znieksztatcato. Ranek chtodny, szron sig¢ srebrzy, wigc pewnie dlatego
chowata zmarznigte dtonie w przydtugich r¢kawach. Na oko dat jej trzydziestke, nie wigce;.
Twarz miata nie tyle fadna, co tagodna i wcale mita. Spod chusty wymykaly sig¢ niepostuszne
kosmyki czarnych wtoséw. Oczy? Nie doszukal si¢ ich koloru, bo zderzywszy si¢ z jej
powaznym, jakby nieco ptochliwym spojrzeniem, Stanisz pierwszy wzrok opuscit. Schylit si¢
i wziat do reki pite. Zapytat:

- Niemka?

W milczeniu przytakngta gtowa.

- A ja Polak.



- Wiem.

Stanisz brzdaknat palcami o pile.

- Pila.

- Znaju.

- Rabotatas? - Znowu pita brzdakneta.

- Nigdy.

- A dasz rady?

- Nie wiem. Co mi tu kaza, to robie.

- A ten Czuwasz o normie mi gada! Nie, to nie do ciebie. Nie stoj tak, usiadz gdzies,
pite ostrzy¢ dokonczg.

Usiadta na powalonym Klocu i przypatrywata sig, jak t¢ pitg ostrzy.

Zainteresowala si¢ gtosno pobliskimi sosnami.

- Jakie wielgachne! To jak my ich... ta pita?

- Normalnie. Najpierw si¢ sosn¢ z odpowiedniej strony siekiera podrabie, a dopiero
potem pituje i zwali: bach! Tylko trzeba uwazaé¢, bo jak taka sosna zacznie trzeszczec,
przechyla¢ si¢ i spada¢, a cztowiek na czas nie odskoczy, to koniec z nim, kaput. Rozumiesz?
Kiedy krzykng ,,Uwaga!”, to ty rzucaj wszystko i w nogi. | tylko w t¢ strong uciekaj, gdzie ci
reka pokaze. Jasne?

- Jasne, to jasne, tylko ze ja jeszcze w zyciu czego$ takiego nie robitam.

- Juz to mowitas! Ja tez si¢ w tajdze nie urodzitem... No, pita gotowa, sprébujemy.
Tylko uwazaj, bo inaczej...

- ,Kaput”. Nie strasz, bo i tak si¢ boje.

Stanisz, cho¢ po sobie tego nie pokazywat, byt zty jak ognisty piorun. No bo jakze tu
si¢ nie wscieka¢, kiedy daja ci za wspolnika nie do$¢, ze babg, to jeszcze taka, ktora w zyciu
pity czy siekiery w reku nie trzymata. A ty musisz z taka ofiara losu nakazana norme wyrobic.
Bo jak nie wyrobisz, nie tylko ze mniej ci zaptaca, to jeszcze komendant dodatkowych
produktéw z magazynu ci nie wypisze, torebki kaszy albo makaronu. | co ty po robocie
gtodnym dzieciakom zaniesiesz? ,,Niemiec, nie Niemiec, myslatem, ze to chtop jakis bedzie,
a tu masz ci los, baba! Niancz tu si¢ z nig teraz. O jakiej normie tu gadac, kiedy ta nie potrafi
nawet za pitg ztapac”.

Roboczy dzien si¢ konczyt, a Stanisz i bez brygadzisty wiedziat, ze nawet do potowy
wyznaczonej normy sig nie zblizyli. Czuwasz z wyrazna przygana krecit glowa.

- Ne charaszo... Norma net... Dzienga net... Produkta net... Ne charaszo Polak, ne

charaszo... - Slinit co chwila kopiowy otéwek i co$ tam sobie w wyszmelcowanym zeszycie



gryzmolit.

Stanisz az kipial, zeby mu z grubej rury wypalié, i jesli si¢ powstrzymat, to dlatego, ze
nagle zal mu si¢ tej Niemki zrobito. Widziat, jak stata obok, bez reszty strudzona, smutna, jak
ukradkiem ogladata swoje bable na dtoniach. ,,Starata si¢ kobita, nie powiem”. Brygadzista
spytal Niemke 0 nazwisko. Nie zrozumiat, czy nie zdazyt nazwiska w zeszycie nagryzmoli¢.

- Familia... Kak... twoj?

- Krzyzanowska. Jekatierina Krzyzanowska - powtOrzyta dobitnie, wyraznie i bez
cienia rosyjskiego akcentu.

Ki diabel? Stanisz nadstawit uszu.

- Krzy... Kriz... - mozolit si¢ Czuwasz. - Ne ponimaju. Kak, kak?

- Dawajcie, ja sama wam zapiszg.

Bez sprzeciwu podat jej zeszyt i otdwek. Zapisata. Oddata, wycierajac pobrudzone
fioletem palce. Czuwasz zasunat zeszyt za pazuchg.

- A norma net. Denga net. Produkta net. - | odszedt.

Stanisz milczal.

- Wot i tak, dopracowatam si¢. - Zdjeta chustke z glowy, jakby jej si¢ nagle goraco
zrobito. Wlosy miata zwiazane w kok. | nie pytana wyjasnita: - Z domu jestem Kern. A
Krzyzanowska mam po mezu... Polakiem byt, tak jak ty.

- To pewnie i po polsku umiesz?

- Nie bardzo. Co$ tam rozumiem, ale méwic raczej si¢ nie odwazg... MOj maz byt
ruskim Polakiem z Leningradu, tak jak ja jestem ruska Niemka. Migdzy soba rozmawialismy
po rosyjsku. Czasami tylko przy wspominkach, albo dla zartu, jakie§ tam polskie czy
niemieckie stowo sie wtracito.

- A no niby tak... - filozoficznie skwitowat Stanisz, ale o nic wigcej nie zapytat.
Zebrali narzedzia i wracali do barakow. Prawie przez cata droge milczeli, kazde bito si¢ ze
swoimi myslami. Zatrzymali si¢, bo Niemka skrgcata na $ciezke do swojego baraku. Oddata
Staniszowi siekiere, ktorg niosta.

- Masz, nie bgdzie mi juz potrzebna. Napilowatam sig, starczy. Drwala ze mnie nie
bedzie. Przepraszam... Normy przeze mnie nie wyrobites, same tylko klopoty...

- E, jakie tam zndw ktopoty. - Stanisz lekcewazaco machnat r¢ka. - Jak na pierwszy
raz, to jako$ ci szto.

- Ja tam wiem swoje. Rano po6jde do komendanta, powiem, ze si¢ do tej roboty nie
nadaje i niech robi ze mna, co chce.

- Zastanow sig, podumaj... Do komendanta pojdziesz, i jeszcze wigkszych klopotow



sobie napytasz. A kto tu do czego si¢ nadaje? Sama mowitas, ze musimy robi¢ to, co nam
kaza. Masz, bierz siekier¢ z powrotem i jutro rano przychodz na porgbg. No bierz, bierz. -
Wzigta siekier¢ niby z oporami, ale po jej minie widzial, ze si¢ ucieszyta. - Norma, normal!
Nie martw sig, jak nie dzi$, to jutro nadrobimy. Do wszystkiego tu cztowiek musi si¢
przyzwyczai¢, a co dopiero do pity. Wiesz przeciez, jak tu moéwia: ,,Przywykniesz,
przywykniesz...”.

- A nie prywykniesz, to zdochniesz! - dokonczyta. - No, moze az tak Zle nie bedzie.

- Daj Boze, daj Boze - zgodzit si¢ Stanisz. Lekki usmiech pierwszy raz rozjasnit im
twarze. - No to do jutra, Katarzyno. Dobrze zapamigtatem?

- Dobrze, dobrze. No to do jutra. Dzigkuje Ci... Przepraszam, a wiasciwie to jak ty
masz na imig?

- Stanistaw, Stanistaw Stanisz si¢ nazywam.

- Stanistaw... Mojemu Bolestaw bylo. A po ojcu Stanistawowicz. Bolestaw
Stanistawowicz Krzyzanowski. Z tego wida¢, ze Stanistaw to czeste u Polakdw imieg.

- Jeszcze jak! Prawie co drugi to Stanistaw. Syna mam Staszka.

- A Katarzyna? Bo moj tak witasnie z polska czasami na mnie wotat: Katarzyna. | tak
jeszcze migkko jakos: Kasu, Kasu...

- Kasiu, Kasiu, tak to si¢ wymawia... Moja babka tez miata na imi¢ Katarzyna.
Katarzyn tez w Polsce sporo. RozgadaliSmy sig, a ja musz¢ lecie¢, bo dzieciaki mnie
wygladaja. No to do jutra, Katarzyno.

- Do jutra, Stanistaw, do jutra. | jeszcze raz ci za wszystko dzigkuje.

Tak to si¢ migdzy Staniszem a Katarzyna Kern-Krzyzanowska wszystko zaczgto.
Nazajutrz, pojutrze, a potem dlugo jeszcze pracowali razem na porgbie. Pozostali
wspolnikami nawet wtedy, kiedy najstarsi synowie Stanisza ze sptawu powrdcili. Katarzyna
szybko nauczyla si¢ cigzkiej pracy drwala, totez wkrétce i z wyrabianiem normy nie mieli
wigkszych klopotow. Az si¢ stary Czuwasz brygadzista dziwit i po kilka razy kubametry
drzewa mierzyt, ale wszystko zgadzalo sie co do joty. Zartowali wtedy, pierwszy wspolny
dzien wspominajac: ,,Prywykniesz, prywykniesz, a nie prywykniesz...” - nie pozwalata mu
konczy¢ i dopowiadata swoje: ,,O nie! Nam w tajdze podychac? O, niedoczekanie ich”.

Przyzwyczaita si¢ Katarzyna do pracy w parze ze Staniszem. | chyba nie tylko do
pracy, do niego coraz bardziej si¢ przyzwyczajata. Bo cho¢ sama przed soba si¢ do tego nie
przyznawala, W jego obecnosci coraz czgsciej czuta si¢ kobieta. A i W nim mezczyzng
dostrzegata. | to ,,co$” coraz czegsciej, a zwlaszcza W nocy, btakato si¢ w jej myslach i

niepokoito.



A co na to Stanisz? Na poczatku tez widzial ja tylko jako partnerke do pity. Nadziwic¢
sig nie mogt jej solidnej pracowitosci i zamitowania do porzadku. Wszystko, za co Katarzyna
si¢ brata, musiato by¢ jak pod miotle i pod linijk¢. Nawet obcietych gatezi byle gdzie i byle
jak nie rzucita, tylko uktadata je tak, aby koniec do konca pasowat. ,,A to ci Niemka dopiero!
Nie darmo si¢ u nas mowi, ze Niemcy porzadek lubig”. Cieszyt sig, ze normy wypracowuja,
dobry grosz razem zarabiaja i jego dzieci na tym nie cierpia. A czy Katarzyna jako kobieta w
ogoble go nie interesowata? Wdowcem przeciez Stanisz byt, a do tego jeszcze nie starym,
ledwie mu czterdziestka przewalita. Owszem, czasami, Kiedy rozgrzana praca Katarzyna
zrzucata kufajke, szarpata chustkg z glowy, kiedy przy tym wiongta na niego ostrym babskim
potem, wtedy w nim tez co$ instynktownie si¢ budzito, zerkal na nia pozadliwie i z trudem
§ling suchym gardtem przetykat. Ale wiasciwie na tym si¢ konczyto...

Tylko wczesna jesienia bywaja W tajdze takie dni - nastonecznione, cieplutkie i ciche.
A do tego wolne od tej wiosenno-letniej plagi, od muszek i komaréw. Ku uldze ludzi i
zwierzyny ich czas w jesieni si¢ konczy.

Takiego tadnego dnia Stanisz z Katarzyna pracowali na porgbie, dos¢ blisko barakow.
Powalili kolejna sosng. Stanisz ostrzyt pit¢. Katarzyna obcinata gal¢zie, przygotowujac je do
spalenia. Ona tez pierwsza zauwazyta gromadk¢ matych dzieci przedzierajacych si¢ przez
tajge W ich strong. Az przystangta ze zdziwienia, pomyslata, ze pewnie zabtadzity, bo chyba
nie na brusznice czy grzyby takie maluchy si¢ wybraty. A dzieciaki, mozolnie gramolac si¢
przez sprochniate zaleze, to znikaty jej z oczu w wysokich paprotnikach i trawach, to znéw
si¢ pojawiaty na widoku i byly coraz blizej. Nie zdazyta nawet Stanisza na ten widok uczulié,
jak dzieciarnia z radosnym pokrzykiwaniem ,,Tato! Tatusiu!” ku niemu si¢ rzucita i oblepita
go zwartym rojem. Szescioro ich naliczyta, nie wiadomo ktore chtopak czy dziewczynka, bo
wszystkie w jednakowe tachy byle jak przyodziane i bose. ,,Bose, bose po tajdze taza, a tu
zmije przeciez. Ze tez ich matka samych do tajgi wypuscita. Staniszowe dzieci. To az tyle ich
maja?”.

Tymczasem Stanisz, wyraznie tym naj$ciem zaskoczony, obsciskiwat dzieciaki, przez
ramig usprawiedliwiajaco popatrywal na Katarzyng i karcit je dobrotliwie:

- Jak wyscie mnie tu znalazty? Zabladzi¢ mogtyscie przeciez. A co wam tatu§ mowit?
Mowit, zebyscie od baraku na krok nie odchodzity? Mowil. A wy co zeScie najlepszego
narobily? | nie batyscie si¢? Tajga, wilki, niedzwiedzie... Oj, dzieci. Nawet Danusi¢ zescie
wyciagnety. No chodz tu malenka do tatusia, chodz. Nozke sobie do krwi zadrapatas.
Poczekaj, tatus zaraz chusteczke poslini, ndzke owinie. Jak wyscie mnie tu znalazty?

- To Marcin nas do ciebie przyprowadzit. Nie zabladzimy, tatusiu, nie boj sig¢, Marcin



cala tajge zna. Prawda, Marcin? - przekrzykiwato si¢ jedno przez drugie.

- O] Marcin, Marcin! - Stanisz wstat z piefika, Danusig¢ z kolan zsadzit i z usmiechem
zwichrzyl ptowowtosa czupryne trzymajacego si¢ nieco na uboczu chtopczyny. - Poczekajcie
chwileczke, zaraz co$ my tu... - Widziata, jak podszedt do powieszonej na konarze kufajki i
wyjat z kieszeni mate szmaciane zawiniatko, jak wysuptat zen kromke chleba. Wrocit do
dzieci wpatrzonych w niego jak sroka w kos¢, odtamywat z tej kromki po kawateczku i
kazdemu do ust wktadat, dbajac, zeby si¢ najdrobniejsza okruszyna nie zmarnowata. Patrzyta
na dzieciece, ptonace gtodem oczy i po ptasiemu rozdziawione dzioby. Nie wytrzymata.
Poszta po swoj $niadaniowy kawatek chleba i bez stowa podata go Staniszowi. Wzbraniat si¢
w milczeniu, odsuwat jej reke, ale wzial. Odprowadzit dzieci az na skraj tajgi.

- Trafia? - spytata.

- Trafia. Baraki wida¢. Co tez najlepszego wpadto im do glowy?

- Dzieci, jak to dzieci. To widzg, ze spora gromadke ich macie - ni to spytata, ni to
stwierdzila.

- A no sporo... Tyle ze to jeszcze i tak nie wszystkie tu byly: dwoch synéw
najstarszych na sptawie, czworka srednich w baraku, tak ze razem jest nas jedenascioro!

- A twoja zona gdzie pracuje?

- Moja zona? - Brzdaknal palcami o pit¢ i gtos§no westchnat. - Bierzmy si¢ do roboty,
Katarzyna, tyle czasu przez te moje dzieciaki si¢ zmitrezyto.

Podszedt do sosny, otaksowal ja od odziomka do wierzchotka i z rozmachu zaciat
siekiera. A potem wrabywat si¢ W sosn¢ z taka zacigtoscia, jakby chcial ja za jednym razem
powali¢. Zmeczyt sig. Odrzucit siekierg i otarl pot z czota. Raczej ponuro popatrzyt na
Katarzyne.

- A ich matka nie zyje. Dwa lata mingto, jak mi zona w Kaluczem na tyfus umarta. A
rychto za nia jeszcze dwoje naszych dzieci poszio...

Goni cztowieka w tajdze dzien za dniem, kazdy taki sam ktopotliwy i glodny. Gdzie tu
jeszcze czas na wspominki? A zwlaszcza takie, po ktorych serce jeszcze bardziej si¢ kraje.
Broni sig cztowiek przed nimi, jak moze. Ale czasami nie moze, zwlaszcza wtedy, kiedy ktos
ci t¢ czula wspomnieniowa strung, cho¢by niechcacy, potraci. Tak jak dzisiaj Staniszowi -
Katarzyna. ,,To widzg, ze spora gromadke ich macie... A twoja zona gdzie pracuje?”. ,,Nie
zyje moja zona. Maria na imig jej bylo. A dzieci, ktdre prawie razem z nia w Kaluczem
umarty, miaty na imi¢ Wandzia i Marian...”.

Przed wywozka na Sybir Maria i Stanistaw Staniszowie mieszkali na koloni

Poniatowa w zaleszczyckim powiecie. Nowy dom, solidna gospodarcza zabudowa, konie,



krowy, $winie, gesi, kury, wszystko, co u porzadnego gospodarza by¢ powinno. Czarnoziem
podolski urodzajny nad podziw: pszenica, kukurydza, stoneczniki, arbuzy, nie méwiac juz o
sadach i plantacjach winorosli. Staniszowie zapracowywali si¢ od $§witu do nocy, bo tez i
mieli dla kogo. Bo czego jak czego, ale dzieci im Bozia nie poskapita, prawie ,,co rok to
prorok!” albo i dwdjka naraz. ,,JJak ta Staniszka z taka gromadka dzieciakdéw sobie radzi? A
do tego jeszcze gospodarka taka”. Sasiedzi nie mogli si¢ nadziwi¢. A Maria sobie radzita,
cho¢ urodzita tych dzieci trzynascioro.

Najstarszy, pierworodny Jozek, we wrze$niu 1939 roku poszedt na wojne z Niemcami
i stuch po nim zaginat. Pamigtnego 10 lutego 1940 roku, w dniu wywdzki na Sybir, wraz z
rodzicami zatadowano do o0szronionego mrozem wagonu siedemnastoletniego Julka,
pigtnastoletnie blizniaczki Wandg ze Staszkiem, druga blizniacza par¢ Wiadzie i Wiadka,
trzecia pare, tym razem blizniaczek jedenastoletnich, Adel¢ z Walerka, i czwarta,
dziesigcioletnich Czeska z Marianem. Do nich doliczymy jeszcze siedmioletniego Zbyszka,
pigcioletnig Danusig i ledwie dwuletnia Marysig.

Jak ta dzieciarnia zimowa droge na Sybir wytrzymata? Wytrzymata. Tajga. Kalucze.
Baraki. Gtod. | juz pierwszej syberyjskiej wiosny $miercionosna epidemia tyfusu. Pierwsza z
rodziny Staniszow umiera... matka. A nastgpnego dnia po niej, wyrwani przez $mier¢ ze
swoich par blizniaczych, Wandzia i Marian. Stanisz ze starszymi synami zbija trumny, z
czego si¢ da, i chowa calq trojke w tajgowej wiecznej zmarzlinie.

| tak Stanistaw Stanisz zostat wdowcem z dziesigciorgiem dzieci na glowie, z ktdrych
prawie kazde wymagato jeszcze rodzicielskiej opieki i byto od mniejszego mniejsze. A
najmtodsza, dwuletnia Marysia, ledwie co matczyna piers ssac przestata.

W lecie 1941 roku Stanisza z jego gromadka przerzucono z Kaluczego do Kajenu nad
Birusa. Takie same baraki, taka sama przymusowa robota przy wyrebie tajgi, takie same
gtodowe warunki bytowania, tyle tylko, ze w Kajenie tyfusu nie byto i ludzie juz tak masowo
nie umierali. Ojciec z dwoma starszymi synami, Julkiem i Staszkiem, skoro §wit szedt na caty
dzien do roboty. Pozostate dzieci zostawaty samopas w baraku, najczesciej 0 chtodzie, bo to
ani odzienia godnego, co to jeszcze z Polski, wigc juz W strzgpy si¢ zmienito, i 0 gltodzie, bo
co ojciec do jedzenia mogt im zostawic? Przydzial na skromne porcje chleba przynosit im
dopiero wracajac z pracy, wieczorem. Nie byto mowy, zeby tak oczekiwany chlebus, cho¢
czarny, kwasny i lepki jak rozbettana glina, doczekal dnia nastepnego. Ale jeszcze wiosng,
lato i jesien dawato sig¢ jako$ przezy¢, tajga swoimi ptodami ludziom pomagata. Szta zima
1941 roku, a w zimie wszystkim ludziom w Lagpunkcie byto najtrudniej, co dopiero tak

licznej rodzinie Staniszow.



Mogl by¢ pazdziernik, listopad moze, w kazdym razie w tajdze juz dawno sypnglo
$niegiem, a i mrozy tezaly z kazda noca. Stanisz z Julkiem i Staszkiem dopiero co wrécili z
roboty i chleb ze soba przyniesli. A ze norme wyrebu wykonali wzorowo, komendant Gusiew
wydzielit im w nagrode kilogram jeczmiennej kaszy. Rzadka to byta okazja, wiec ojciec
zarzadzil, ze z potowy tej kaszy jeszcze dzisiaj zupy sobie na kolacje nagotuja, odrobing
chleba dogryza. Najstarsza Wtadzia wody do garnka nalata, na rozpalonej do czerwonoSci
burzujce ustawila, bedzie si¢ kasza gotowaé. W baraku za przepierzeniem wydzielonym
Staniszowi ciemnawo, bo tyle tu $wiatla, ile zar i ptomien od piecyka odbije. Dzieciarnia
wpatrzona w garnek na piecyku czeka, doczeka¢ si¢ nie moze tej obiecanej zupy.
Niecierpliwie nadstuchuje bulgotania wody, wciaga w nozdrza przasny zapach rozgotowanej
kaszy. Wtadka krzata si¢ przy tym gotowaniu, miesza, zeby si¢ zupa nie przypalita, dmucha w
tyzke, probuje, czy posolita, jak nalezy... ,,Gotowa, tatusiu”. ,,No to, wiara, tapa¢ mi si¢ za
tyzki, miski i siada¢ do stotu. A ty, corus, nalewaj. Tylko spokojnie, spokojnie, bo jeszcze stot
wywrdcicie. | nie szturcha¢ mi sig, nie ktoci¢, kazdy dostanie sprawiedliwie. No to nalewaj,
corus, nalewaj”. Ponalewata. U dzieciarni tyzki w pogotowiu, ale grzecznie czekaja, patrza na
ojca, bo wiedza, ze kiedy on si¢ przed jedzeniem przezegna, dopiero wtedy moga zaczynac.
Stanisz chrzaknal, ztozone palce unosit do czota, kiedy nagle do barakowych oszronionych
drzwi kto$ ni to zadrapat, ni to zapukat. Siedzacy najblizej drzwi Staszek: ,,Tato, chyba ktos$
puka...”. Ucichli, wstuchali si¢ wszyscy. Szmery za drzwiami si¢ powtorzyly. ,,Rzeczywiscie.
Kogo tu znowu niesie? Puka! Co, otworzy¢ drzwi nie umie? Zerknij tam”. Staszek otworzyt
drzwi. A wtedy wraz ze smuga mrozu wgramolit sig, przeturlat si¢ przez prdg jakis dzieciak.
W dlugachnej, postrzepionej kufajce, w czapie uszance, nogi w szmaty omotane, caty jak te
barakowe drzwi oszroniony. Trudno byto pozna¢, kto to. Dopiero Zbyszek i Czesiek
wrzasneli w jeden glos: ,, To jest Marcin!”. A na zdumione spojrzenie ojca odpowiedzieli: ,,No
ten, tatusiu, Marcin, Marcinek od Mazurdw, co to mu wszyscy umarli, a on tylko sam zostat”.
Stanisz odlozyt tyzke, powoli wstal od stolu i zaczat rozpatula¢ zesztywniatego na mrozie
dzieciaka.

Rodzina Mazuréw... Niewielka podolska wioska osiadta na sktonie tagodnego jaru,
skad do brzegow Dniestru kamieniem rzuci¢. Wiosna tumani, odurza zapachem bzu i jasminu,
oszatamia kwitnacymi sadami, lato otula si¢ tanami dorodnej pszenicy, ztocistymi kaczanami
kukurydzy, wabi i syci dzielanka, tylko w tym zakatku kresowej Polski dojrzewajacej
winorosli, wielgachnymi dyniami, soczystymi melonami i arbuzami. Mozna tez wyobrazi¢
sobie t¢ podolska wioske ptodna ztocista jesienia, a potem w zimie, kiedy drzemie zawiana po

dachy obfitym w tych stronach kopnym s$niegiem, kiedy gatezie przydomowych drzew



uginaja si¢ pod cigzarem strojnej srebrzystej szreni...

W takiej to wiosce Zurawce nad Dniestrem stat catkiem nowo pobudowany dom
rodziny Mazuréw. Mazurowie, matzonkowie mtodzi, wciaz jeszcze na dorobku. Ale maja si¢
juz dla kogo stara¢. Bo oto hasa im po obejsciu trojka dorodnych dzieciakdw: pierworodny
czternastoletni Julek, jedenastoletnia Marysia, no i ten najmtodszy, pigcioletni Marcinek.

Stowem, zylo si¢ bylo Mazurom na tym Podolu jak u pana Boga za piecem, az do tej
nieszczesnej wojny, we wrzesniu 1939 roku. A potem to juz z kazda noca i dniem tylko
niepewnos¢ losu i wojenna trwoga. W takim stanie ducha zastat ich przedswit dnia 10 lutego
1940 roku. Do uspionego domu wdzieraja si¢ uzbrojeni sotdaci NKWD, daja im p6t godziny,
zeby odzia¢ rozespane dzieci i co pod r¢ke wpadnie zabra¢ do tobotka na tapu capu. Pod
konwojem na stacj¢, do bydlecego wagonu, i hajda na Sybir. Za co, na jak dtugo?

W Kaluczem, w czas epidemii tyfusu, zmart Jan Mazur, glowa rodziny. Mazurowa
tyfus przezyta i pozostala w tajdze sama z trojka sierot. Tak jak wielu, i ona trafita z
Kaluczego do Kajenu. Dzieci zostawalty w baraku, a matka dzien w dzien chodzita do tajgi na
robote. WKkrotce razem z matka musial pracowaé pigtnastoletni Julek. Ale jak sie zaczna
nieszczescia sypac... W Kaluczem osierocit ich ojciec, a tu, w Kajenie, zmarta im Marysia. Na
co? Obolata matka wiedziata swoje: wyniszczona malaria Marysia zgasta z niedozywienia i
glodu. Niedlugo potem zachorowal najstarszy Julek. Matka podejrzewata, ze harujac w
mroznej tajdze ponad sity, chlopak przezigbit zapalenie ptuc. Nie dos¢, ze brakowato mu
lekarskiej opieki, musiata zostawi¢ go w baraku goraczkujacego i glodnego. A sama do
roboty. Z Julkiem zostawat Marcinek, ale co ten maty chtopczyna mogt bratu poradzi¢, sam
ledwie zywy z glodu. Bezradna Mazurowa widziata, jak z kazdym dniem Julka ubywato z
tego $wiata: coraz bardziej podpuchnigty, $wiecace goraczka oczy wpadajace W czarne,
glebokie oczodoty. Catowata go na odchodne w rozpalone czoto i blagata: ,,Wytrzymaj,
synku, jeszcze troch¢ wytrzymaj. Do komendanta pojde, o lekarstwo si¢ postaram”. ,,Glodny
jestem, mamo”. Nie miala sily tego stucha¢, zostawiata mu wszystek przydziatowy chleb i
garnuszek niestodzonego wywaru z malinowych todyg do picia. Niczego wigcej nie miata.
Kazdego wieczoru, po pracy, pedzita do baraku ze strachem: zyje Julek, nie zyje... A kiedy
ktorego$ dnia czatowal na nia przed barakiem splakany Marcinek, Mazurowa bez stowa
domyslita si¢ najgorszego. Wzigta Marcinka w ramiona i dlugo, dlugo tulita, bo z catej
rodziny juz tylko on jeden jej pozostat.

Malaria, choroba zdradliwa, uparcie powracajaca, ngka cztowieka nagtymi atakami
trudnej do zniesienia zimnicy na przemian z pulsujacym zarem i wysoka goraczka. Mazurowa

zachorowata na malarig. Ledwie switajacym rankiem schorowana, obolata i zoétta jak cytryna



zwleka si¢ z pryczy. Rozpala w zeliwnym piecyku i czym moze przysposabia na caty dzien
$piacego jeszcze Marcinka. Nie budzi go, tylko kresli nad nim znak krzyza, bo w istocie tylko
opiece Aniota Str6za moze g0 poleci¢, wychodzac do roboty.

Marcinek wiedziat, ze przez caty dzien musi sam sobie radzi¢. Nieodmiennie tez,
ledwie przetarl zaspane oczy, a zdarzato si¢, ze udawatl $piacego, byle tylko mama wyszta,
zrywal sig z pryczy i biegt do piecyka, bo tam w garnku mama zostawiata mu co$ do jedzenia.
A na stole kawateczek chleba. ,,Pamigtaj, Marcinku, zeby$ wszystkiego naraz nie zjadt, bo to
na caly dzien musi ci wystarczy¢”. ,,Dobrze, mamusiu”, grzecznie przytakiwat, by kazdego
ranka fapczywie pochtonaé¢ wszystko naraz.

Ubierat si¢ Marcinek nieodmiennie w te same poniszczone tachy, ktére mama
wieczorem prata i tatata, byle mu jeszcze trochg postuzyly, i jesli byta dobra pogoda,
opuszczat barak na caty dzien. Catymi dniami, w gromadzie podobnych mu dzieciakow,
wloczyl si¢ Marcin pomigdzy barakami, cho¢ bywato, ze w poszukiwaniu czegos$ do jedzenia
zapuszczat si¢ nad Biruse i obrzeza okolicznej tajgi. W lecie ciepto, i boso mozna chodzi¢, to
zawsze do jedzenia co$ uda si¢ znalez¢é. Nie do$¢, ze sam si¢ najadl, to jeszcze dla mamy
réznosci do baraku znosit.

Malaria wracata coraz czgSciej i ngkata Mazurowa coraz mocniejszymi, dtugimi
atakami. Bywalo, ze po takim nocnym ataku opuszczata pracg, bo rano z pryczy zwlec sig nie
mogta. Marcinek pomagat mamie, jak potrafit. A kiedy przynosit jej nazbieranych w tajdze
jagod, cieszyt sig, ze jadta je chetnie i nachwali¢ si¢ go nie mogta”. ,, Tylko pamigtaj, synku,
bardzo ci¢ prosze, nie chodz za daleko do tajgi, bo jeszcze, nie daj Boze, zabtadzisz mi tam
kiedys$”. ,,Nie boj sig, mamusiu, nie zabtadze. Razem z innymi chtopakami chodzimy, a co
tam taka tajga, dwa kroki od barakow”.

Mijato krotkie syberyjskie lato, a ze zdrowiem Mazurowej byto coraz gorzej i gorzej.
Kiedy pare¢ dni pod rzad nie stawita si¢ do roboty, w baraku zjawit si¢ komendant Gusiew.
Popatrzyt, postuchat usprawiedliwien Mazurowej i pokiwawszy ze zrozumieniem glowa, a
moze | ze wspotczuciem, roztozyt rece.

- Rozumie¢ to ja was, obywatelko, rozumiem, ale wojenne prawo jest prawem,
wszyscy musimy je respektowaé. Widze, zescie naprawde chora, malaria was catkiem na
z6tto wymalowata. Trudno, wezmg to na siebie. Do katatazki za opuszczenie pracy was nie
zamkne, pod sad nie oddam... Ale karteczki na chleb z robotniczych na niepracujace, niestety,
muszg wam zmniejszy¢. Od dzisiaj zamiast pot kilograma chleba bedziecie otrzymywac tylko
dwiescie pigcdziesiat dekagramow. Taka jest norma dla dzieci i niepracujacych. Jak do roboty

wracicie, to chleba wam dodam. No to poprawiajcie sig, poprawiajcie. - Skrzypnat drzwiami i



poszedt.

Mazurowa nie tylko ze do pracy nie chodzita, ale prawie juz z pryczy nie wstawala.
Oprécz gotowanej wody i tej zmniejszonej porcji chleba nie mieli z Marcinkiem nic do
jedzenia. Bezsilna, nie mogta sama przez Birus¢ do Czerczetu si¢ przeprawié, wiec przez
barakowe sasiadki ostatnia sukienke, jaka jej jeszcze z Polski zostata, za wiaderko
ziemniakow u Czuwaszek wymienita. | tym kartofelek po kartofelku gospodarzyta, zeby cho¢
raz na dzien czego$ goracego 0 Smaku zupy Marcinkowi ugotowa¢. Wyniszczajaca malaria i
glod nie kazaty dlugo na siebie czeka¢. Ludzkie cialo, obciagnigte malarycznie pozotkia
skora, zaczeto puchnaé. Chorobliwa wodnista opuchlizna siegata Mazurowej od ndg, ktore
pierwsze spuchty jak ktody, a potem z kazdym dniem coraz wyzej i wyzej.

Marcinek przebudzit sig, ziewnat, przetart oczy i juz zsuwat nogi z pryczy, by swoim
zwyczajem pobiec do piecyka i zjes¢, co mu tam mama zostawita. W ostatniej chwili si¢
powstrzymat, bo zerknal na mame. ,,Mama $pi jeszcze”. | juz catkiem przegoniwszy sennosc,
przytomnie pomyslat, ze przeciez mama juz od dawna do pracy nie chodzi i do jedzenia
prawie nic nie maja, oprocz tego codziennego kawatka chleba, po ktory zreszta on sam do
magazynu biega. Ale po ten dzisiejszy chleb mama posle go dopiero wieczorem, bo wtedy
chleb wydaja. ,,Dopiero wieczorem”. Trudno. Nie ma po co wstawa¢. Ciemnawo, chtopakoéw
przed barakiem tez pewnie jeszcze nie ma, to co tam sam bedzie robit. Polozyt si¢ i naciagnat
koc na gtowe. Ocknat sig, kiedy do baraku zagladat biaty dzien. Mama wciaz spata. Dhuzyto
si¢ to Marcinkowi, wstat i cichutko zaczat rozpala¢ w piecyku. ,,Nim mamusia wstanie,
malinowej herbaty jej ugotuj¢”. Ucieszony pomystem, wstawil garnuszek wody na rozzarzone
fajerki. Woda zabulgotata, wrzucit do niej drobno pokruszone malinowe todygi. Widziat
wiele razy, jak mama to robita. Taka herbata, cho¢ gorzka, miata r6zowy kolor i pachniata
$wiezymi malinami.

A mama wciaz spata i spata. Budzi¢ ja czy nie budzi¢? Podszedt do pryczy. Przykrytej
z gtowa mamie spod starego koca wystawaty spuchnigte bose stopy. Zeby jej zimno nie byto,
Marcinek zaczat Sciaga¢ koc na nogi. Przestraszyt sig, ze za mocno i mama si¢ zbudzi, bo
$ciagnat koc z jej gtowy. | dopiero wtedy przerazit si¢ naprawdg. Mama nie spata. Mama nie
zyta! Lezata na wznak, jej szeroko otwarte oczy, tonace w czarnych oczodotach potwornie
opuchnigtej twarzy, nieruchomo patrzyty w sufit. Marcinek pamigtat, ze tak samo po $mierci,
i to na tej samej pryczy, wygladata Marysia. Tak samo wygladat niedawno zmarty jego
starszy brat, Julek.

»~Mamusiu! Mamoo...”. Marcinek wybiegl przed barak, dopadt pierwszej napotkanej

kobiety i kurczowo uczepiwszy si¢ jej rekawa, ciagnat ja do baraku. ,,Mama tam, mama...”.



Smier¢ i matczyny pochéwek Marcinek przezyt niby w poténie jakims, a potem
niewiele z tego pamigtat. Kobieta, ktora przed barakiem zaczepit, powiadomita, kogo trzeba.
Komendant Gusiew kazat stolarzom zrobi¢ trumne. Dobrzy ludzie z barakéw trumne z
Mazurowa na cmentarz zaniesli i na jej grobie krzyz postawili. Zatobnikow byto niewielu.
Babcie, pod wodza Szajniny, Mazurowej nad grobem Wieczne odpoczywanie drzacymi
glosami ods$piewaty. A jedna z nich, chyba tez babka Szajnina, nawet Marcinkowi czapke
zdjac kazata i przezegna¢ si¢, jak BOg przykazatl, i grudke ziemi na maming trumng rzucic.
Zrobil, co mu kazano, cho¢ nie bardzo rozumial, czemu to on ma mamusing trumne
zmarztymi grudami obrzucac. A potem styszat jeszcze potuchem, jak rozchodzace sig babcie
nad nim si¢ uzalaty. ,,Moja pani, moja pani, no i co teraz z ta sierota bedzie?”.

| na tym uzalaniu zainteresowanie babulek, ale nie tylko ich, nad Marcinkiem si¢
skonczyto. A chtopak nie wiedziat, co poczaé. Do baraku bat si¢ wraca¢. Widczyt si¢ bez celu
po przycmentarnej tajdze, to znéw wracat na cmentarz, przystawat nad grobem mamy, Julki,
Marysi. Dopiero pod wieczor, sptakany i przemarznigty do kosSci, wrocit do barakowej klitki,
tak jak stat rzucit si¢ na pryczg i zasnat kamiennym snem.

Od dnia pogrzebu Mazurowej nikt si¢ losem Marcinka nie zainteresowat. Barakowi
ludzie do$¢ mieli swoich klopotow, glodu, chtodu i chordb. A zreszta, czy to jeden taki
,biezprizornyj” sierota po Kajenie si¢ wtoczyt? Tyle tylko, ze Marcinek byt z nich wszystkich
najmtodszy. Owszem, bywato, ze jak sig¢ Marcinek jakiej$ litosciwej kobiecinie pod reke
nawinal, a ta akurat sama miata co do geby wlozy¢, to i sierocie tyzki strawy nie poskapita.
Ale to wszystko.

Marcinek musiat radzi¢ sobie sam. Z barakowej klitki nikt go na razie nie wyganiat,
miat si¢ gdzie przespa¢. Zdarzato si¢ na poczatku, ze nawet wszystko wiedzacy komendant
Gusiew 0 Marcinku zapomniat. Dopoki kartki waznosci nie stracity, szedt Marcinek
wieczorem po chleb do sklepiku i miat czym pierwszy gtod zaspokoi¢. Ale miesiac minat i
kartka na chleb si¢ skonczyta. A prosi¢ 0 nowa Marcin do komendanta Gusiewa nie poszedt.
Bat si¢ komendanta, bo gdzies postyszat, ze komendant takich ,,bezprizornych” wytapuje i
dokads tam daleko, do jakiego$ sierocinca ich odsyta. A tam, w tym sierocincu, to dopiero...
O, co to, to nie! Jak mu tu jest, tak jest, ale w Kajenie Marcinek wszystkich chtopakow, nawet
tych starszych, zna, i wsrod Polakow jest, wsrod swoich. Dlatego wiecej po kartke na chleb
do komendantury nie poszedt, a komendanta szerokim tukiem omijat. Nawet w baraku na noc
drzwi kotkiem od wewnatrz podpierat, zeby w razie czego zwia¢ komendantowi przez to mate
barakowe okienko. A skoro swit, juz Marcinka w baraku nie bylo. Przymierat gtodem. A tu z

kazdym dniem z pozywieniem coraz trudniej. Nocne przymrozki, szron na drzewcach. Dotad



zywiaca Qo tajga bielita si¢ przyprdszona pierwszym sniegiem. | ubiera¢ si¢ cieplej trzeba,
boso juz nie pobiegasz. Znalazt stare watowane portki i kufajk¢ po Julku. To nic, ze za
wielkie na niego. Najwazniejsze, ze jak si¢ nimi otulisz, to ci cieplej. | jeszcze te stare
walonki po mamie, co je w zesztym roku u Czuwaszki za swoja kolorowa bluzke z Polski
wymienita. No i czapka uszanka, tez po Julku; klapy opuscisz, pod broda zawiazesz i uszy nie
odmarzna. Lazit tedy Marcinek po tej tajdze coraz bardziej zimowej, zbierat, co si¢ jeszcze
dato, do zjedzenia, najczesciej jakas Scigta mrozem jagode. Niekiedy, chciat czy nie chcial,
ale jakby sam gt6d nim kierowal, zapuszczat si¢ Marcinek na porgbe, blizej ludzi. Tam, nic
nie mowiac, 0 nic nikogo nie proszac, zabieral si¢ do roboty. Pomagatl drwalom $ciagac
obcigte gatezie i do ogniska doktada¢. | prawie zawsze przy takiej okazji ktos go tam skorka
chleba poczgstowat i kubkiem goracego malinowego wywaru napoit.

Zima zapadta z dnia na dzien, od razu $niezna i mrozna. Marcinek przebudzit si¢
drzacy z zimna. Gruby szron zamurowat barakowe okno. Mr6z wdzierat si¢ nieszczelnymi
drzwiami. Z gtodu krecito mu sig¢ w glowie. Do jedzenia nic nie miat. Rozpali w piecyku i
malinowej herbaty sobie ugotuje. Przestraszyt sig, czy mu si¢ uda ogien roznieci¢, bo tylko
par¢ zapalek jeszcze po mamie mu zostalo. Ale suche sosnowe igly szybko zabtysty
ptomieniem, potem kilka szczap, i w piecyku buzowato. Cieplej. Marcinek wziat garnuszek,
zeby wody z wiaderka zaczerpnaé. Woda zamarzta. Nadtubal lodu nozem. Siorbat gorzki
malinowy wywar, grzat rece, $ciskajac garnuszek. Dokad by tu sig dzisiaj wybraé, zeby co$
do zjedzenia znalez¢? Wychuchat szparke w zamarznigtym okienku. Na dworze biato, lekkim
$niegiem proszy. Nie, miedzy barakami wioczy¢ sig nie bedzie, znowu kto$ zacznie si¢ nad
nim litowa¢, a jemu ptakac si¢ bedzie chciato. Teraz tez mu sig ptakac chce, ale dlatego, ze
spojrzat na pusta prycze i mamg sobie przypomniat. Moze na porgbg do tajgi by skoczyc¢? Ale
ta nowa porgba od barakdw podobno strasznie daleko, a on jeszcze tam nie byt i nie wiadomo,
czy trafi. O! Na Koczki pojdzie. Na Koczki blizej i cho¢ je $niegiem przyproszylto, troche
jagod na pewno tam znajdzie. Byt tam w zesztym tygodniu i granatowej, wielkiej jak fasola
,klukwy” nie tylko najadt si¢ do oskominy, ale jeszcze na potem sobie zebrat. To nic, ze
kwasna. Na Roczkach oprocz klukwy i rézowa ,,moroszke”-zurawing mozna znalez¢é. | nawet
jeszcze stodka ,,oblepicheg”, gtog z dzikiej rozy, migkki z przymrozka, tyle ze klujacych,
drobniutkich pestek w nim duzo. Ale co tam pestki, uwaza si¢ i wypluje. Byly tam jeszcze
czerwone jagody jarzebiny i cierpkie czeremchy, ale te juz pewnie glodne ptaszyska
wydziobaty. A zlatuje si¢ tam tych ptakow tyle, chyba z catej tajgi. Glodne sa, to leca na te
Roczki.

A wigc na Roczki! Mrozno, lekki $niezek prészy. Nim tam doszedt, rozgrzat sig



nawet. Najwazniejsze, ze pomyst byt dobry. | cho¢ snieg wszystko na btotach zasypat, dos¢
tatwo mu to poszukiwanie jagod szto. A i ptaki mu $lad do nich niechcaco wskazywaty. Raz
czy dwa nawet zajaca bielaka wyptoszyt. Ale co mu z tego. O, gdyby takiego ztapa¢ si¢ dato!
Nie $pieszyto sie Marcinkowi z tych Roczek do baraku. No bo i po co? Lazit, od krzaka do
krzaka, pojadal podmarznigte jagody i cos sobie myslat. Na przyktad o tym, ze jak juz Birusa
na fest zamarznie, to on po lodzie przejdzie do Czereczetu, tam, gdzie tacy ludzie mieszkaja,
inni niz w Kajenie, bo Czuwasze na nich méwia. Dlaczego si¢ tak nazywaja, to tego Marcinek
nie wie, ale pamicta, jak mama o nich mowita: ,,Porzadne te Czuwaszki, przy wymianie nie
oszukuja”. Pamigta, bo wtedy byt z mama w Czerczecie u takiej starej Czuwaszki i mama
wymienita u niej co$ ze swojego ubrania na ziemniaki i mleko. Mleko! Wtedy ostatni raz
mleko pit... | do dzi$ pamigta, gdzie ta stara Czuwaszka mieszka. Jak wrdci dzisiaj z Roczek
do baraku, to jeszcze raz wszystko, co po mamie, po Julku i Marysi zostato, przeszuka, moze
co$ na wymiang z Czuwaszka znajdzie. | jak Birusa zamarznie, to on do tej Czuwaszki
pojdzie. | moze, jak wtedy, Czuwaszka mlekiem go poczestuje, ziemniakow da pare...

Czasu na Roczkach Marcinek nie liczyt. Kiedy si¢ ocknat i uznat, ze najwyzszy czas
do baraku wracac, szarowka si¢ zrobita. A do tego, jak na ztos¢, $nieg sypnat gesty, gesty. Jak
to wieczorem, mroz zaczat mocniej dokucza¢. Mrok zapada tu nagle. Ciemno. | cho¢ dla
Marcinka wyprawa na Koczki nie pierwszyzna, tym razem zaskoczony -ciemnoscia
chtopczyna zbit si¢ z tropu, zabtadzit, jak dlugo ten ,,btad” Marcinka po Roczkach wodzit?
Woystraszony i przemarznigty, raczej narzekat, niz cicho pochlipywat, pocierat marznacy nos i
ledwie wlokt noge za noga. Jak tu trafi¢, dobrna¢ do barakdw, kiedy dookota ciemnos¢ i
$niezyca si¢ wzmaga. Ktoredy, w ktora strong si¢ podac¢? Opadt z sit, przysiadt, senno$¢ go
ogarniata. Ale instynktownie wstawat i wlokt si¢ dalej. | nagle, chyba cud jakis, barak! Barak,
barak, barak! Jakby sit mu przybyto. Dowlokt si¢ do barakowych drzwi, dobijat si¢ pig§ciami,
drapat, a moze nawet wotat, byle go ktos ustyszat i otworzy?.

,,To jest Marcinek, tatusiu, ten od Mazuréw, co mu mama niedawno umarta”. Stanisz
wstat od stotu. ,,Musimy go najpierw do porzadku doprowadzi¢. A no ruszcie si¢ chtopaki,
rozbiera¢ g0, zobaczy¢, czy sobie czego$ nie odmrozil”. Na szczg$cie wszystko bylo w
porzadku, nawet pobielaty nos, natarty sniegiem, szybko si¢ Marcinkowi zarumienit.

Stanisz odetchnat z ulga. A poniewaz zupa w miskach stygta, zarzadzit.

- O, tu sobie ten Marcin siadzie, miedzy Zbyszkiem a Czeskiem. Chlopaki, wezcie go
migdzy siebie. Siadaj, Marcin. A ty, Wiadziu, znajdz tam dla niego jakas miske albo cos tam,
daj mu tyzke i nalej mu zupy.

Wtadzia, ktéra zupa gospodarzyta, wyraznie posmutniata.



- Tatusiu, ale ja juz wszystka zupg, do ostatniej kropelki, podzielitam. Nie ma wigce;j
zupy.

- Tak mOwisz? No to trudno. Ale nie martw sig, corus, dawaj Marcinkowi tyzke, a z ta
jego miska do mnie podejdz.

Zrobita, co ojciec kazat. Stanisz po raz kolejny tego wieczoru unidst sig zza stotu.

- Potrzymaj miske troche wyzej, zeby mi si¢ nie rozlato - to mowiac ze swojej przelat
do pustej miski nieco zupy. - Stuchajcie, dzieci. Teraz Wtadzia podejdzie do kazdego z was i
kazde, tak jak ja, dla Marcina swojej zupy tyzke, dwie odzatuje. W taki sposob, jak to mowia,
I wilk bedzie syty, i owca cata. | Marcinek kolacje¢ zje razem z nami, a my, bez tej jednej
tyzki, tez bardziej nie zgtodniejemy. Tak robimy?

| tak zrobili. Stanisz jeszcze odczekal, az Wladzia postawi przed Marcinkiem
napelniong miske.

- Wszyscy gotowi? Poczekajcie, niech nas policzg... Razem z Marcinem jest nas od
dzisiejszego wieczora dwanascioro. Jak, nie przymierzajac, dwunastu apostotow. No to,
dzieci, W imi¢ Ojca i Syna, zaczynamy. - Stanisz u$miechnat si¢ pod wasem, chrzaknat i
pierwszy zanurzyt tyzke w stygnacej zupie.

*

Recepty na udane zycie nikt czlowiekowi nie wypisze. Cyganka szczgscia nie
wywrozy, najpewniej bedzie tak, jak slepy los sprawi... Katharina Kern, z rosyjska Katia
zwana, miata szczg$liwe dziecinstwo. Kochajacy, troskliwi rodzice, mite rodzenstwo,
przytulny i w miar¢ dostatni dom. Beztroskie szkolne lata, bo nauka szta jej jak z ptatka,
potem wymarzone studia pedagogiczne, bo ,,od zawsze” nauczycielka by¢ chciata. A
wszystko to dziato si¢ w wielkim i pigknym mie$cie nad Newa, w Leningradzie. | ta
rozkwitajaca mtodos¢, z nigdy niezapomnianym czarem pierwszej mitosci. Tyle tylko, ze Kati
si¢ ta pierwsza mito$¢ trafita nie jakas tam ptocha, egzaltowanie dziewczgca, ale mitosé
prawdziwa, o jakiej si¢ mawia, ze to mitos¢ na $mier¢ i zycie. | taka od pierwszego wejrzenia.
A przeciez i dotad Katia, dziewczyna tadna i wesota, nie unikata potancéwek, romantycznych
spacerow w leningradzkie Biate Noce. Nie brakowato jej kawalerow z zalotami, a przeciez
nigdy dotad na widok zadnego z nich serce jej nie drgneto, nie odezwalo si¢ tak jak wtedy...
Byt ciepty, polarna zorza rozéwietlony i jak na pierwsza mitos¢ przystato, majowy wieczor.
Katia wracata z potancowki w Patacu Pionierow, dawniej Aniczkina. Nie wiedzie¢ czemu
chciata by¢ sama i wykrecita si¢ jakim$ pretekstem koledze, ktory chciat ja odprowadzic.
Przystangta na mo$cie przez Newe i oparta o balustrade wgapita si¢ w wode, ktorej falami

bawily si¢ roznokolorowe promyki prawie niezachodzacego w Biate Noce stonca. Tuz obok



niej kto§ przystanal. Pomyslata, ze to pewnie 0w natrgtny kolega. Zerkngta gniewnie, ale w
momencie, kiedy jej wzrok zderzyt si¢ ze spojrzeniem stojacego obok mtodego mezczyzny,
stalo si¢ z nia co$ niepojetego, €zego W swoim dziewczecym zyciu dotad nie zaznala:
dostownie W glowie jej si¢ zakrecito, dtonie mocno zacisngta na balustradzie. Przez chwile
widziata tylko te oczy koloru polnych btawatkow. Nie styszata, a i potem nie mogta sobie
przypomnie¢, pod jakim pretekstem, jakimi stowy do niej zagadat. Obok niej stat mlody
oficer Marynarki Wojennej; granatowy mundur, zloty sznur, biata koszula, przystojny i
wyzszy 0d niej 0 gtowe. Usmiechat si¢ mito, a nad tymi jego niesamowicie chabrowymi
oczami - czarne geste brwi, i te dlugie rzgsy na powiekach... ,,Niesamowite, niech pani
spojrzy, iloma kolorami i jak to stofice z Newa si¢ bawi”. To byty jego pierwsze stowa, ktdre
wtedy na Aniczkowskim moscie zapamigtata. Nawet gltos miat melodyjny i mily.
Odpowiedziata: ,,Wtasnie stojg, i tez si¢ na to zapatrzytam. Ma pan racje, jakby wszystkie
barwy teczy...”. Nie bronita si¢, Kiedy zaproponowal, ze odprowadzi ja do domu.
Wewngtrznie rozradowana, chetnie umowita si¢ z nim na spotkanie w nastgpna niedzielg. ,,Bo
w inny dzien, wie pani, jak to na okretach, stuzba nie druzba”. Nie mogta si¢ tej obiecanej
niedzieli doczekac...

Pobrali si¢ par¢ miesigcy pozniej. Ona dwudziestoletnia, on o pigc lat od niej starszy.
Ona - Katharina Kern, Niemka. On - Bolestaw Krzyzanowski, Polak. Obydwoje ze
zniszczonych juz prawie rodzin, od dawien dawna w Rosji zakorzenionych. Dla obojga
Leningrad byt rodzinnym miastem, a Rosja i Zwiazek Radziecki jedyna ojczyzna, jaka znali.
Podobnie jak rosyjska mowa, ktora niemal od pieluszki styszeli i postugiwali si¢ nia na co
dzien. Rodowa, pokoleniowa polskos$¢ czy niemiecko$¢ poznawali i pielegnowali na tyle, na
ile im je w rodzinnych domach zaszczepiono. A chyba skutecznie, bo w licznych ankietach, w
rubryce ,,narodowo$¢”, on wpisywat - ,,polska”, ona - ,,niemiecka”. Obydwoje od dziecka w
czerwonych pionierskich krawatach, obydwoje w Komsomole. A on do tego, jako oficer
Armii Czerwonej, od niedawna byt cztonkiem partii komunistycznej.

Lato 1937 roku w Leningradzie bylo wyjatkowo duszne i upalne, nawet Newa i
blisko§¢ morza nie pomagaty. Do tego Katarzyna zle znosita ostanie miesiace ciazy. W dzien
meczyt ja upal, w duszne noce tez nie mogta zasnaé. Tesknita do meza, ktdry juz drugi
miesiac nie wracatl z dalekiego morskiego rejsu. Nie miata z nim kontaktu i zamartwiata sig,
czy zdazy wroci¢ przed porodem...

Ktorejs nocy, a wilasciwie juz nad ranem, kiedy nawet trapiona bezsennosScia
Katarzyna przysneta, do mieszkania Kernow zakotatato NKWD. Dla postronnego

Leningradczyka taki nocny nalot tajnej policji nie byt czym$ nadzwyczajnym. Od zabdjstwa



Sergiusza Kirowa, nie tylko tutejszego stalinowskiego wielkorzadcy, ale i cztonka Politbiura,
caty Leningrad przesycony byl lepka atmosfera podejrzen, ngkany nocnymi rewizjami i
naj$ciami NKWD. Aresztowani znikali bez $ladu, a do tego ponura wie$¢ gminna glosita nie
tylko o aresztowaniach, ale i procesach i masowych egzekucjach.

Tak bylo czy inaczej, lecz lojalni, we wszystkim przestrzegajacy radzieckiego
porzadku i prawa Kernowie zadnych represji si¢ nie spodziewali. A tym bardziej teraz, kiedy
ich corka, po stokro¢ uprzednio sprawdzona, zostata zona oficera radzieckiej Marynarki
Wojennej. Ale stato si¢ inaczej.

Enkawudowcy zachowywali si¢ spokojnie. Dowodzacy nimi komisarz oznajmit
krotko, ze przeprowadza rewizje, kazat domownikom zgromadzi¢ si¢ w kuchni i postawit
przy nich wartownika. Niczego wigcej nie thumaczyt, wydania niczego nie zadat i 0 nic nie
pytal. Rewidujacy zajrzeli do wszystkich zakamarkow, przekartkowali kazda ksiazke,
stowem, wywrGcili mieszkanie do gory nogami. Przerazeni, zszokowani Kernowie, rodzice
Katarzyny, obserwowali to wszystko w milczeniu, nie $miac tez 0 nic zapyta¢. Dopiero Kiedy
enkawudowcy zbierali si¢ do odejscia, Katarzyna zdobyta si¢ na odwage i spytata tego
najwazniejszego, Czy on zdaje sobie sprawe, ze W tym mieszkaniu oprocz jej rodzicow,
Kerndéw, mieszka takze jej maz, oficer radzieckiej Marynarki Wojennej. | juz z ptaczem
wydusita z siebie, ze ona, ze ona... 0 tym wszystkim, co tu si¢ dzisiaj dziato, megzowi, Kiedy
ten lada dzien z ¢wiczen wroci, opowie. Komisarz, moze tylko z ledwie dostrzegalnym
ironicznym usmieszkiem, wystuchat jej spokojnie. Stata przed nim bosa, w dlugiej nocnej
koszuli, napeczniata ciaza az po wielkie, nabrzmiale juz piersi. ,,No c6z, musz¢ was
zapewni¢, obywatelko Krizanowskaja. My nie tylko o obywatelach Kernach, o was, ale i 0
waszym me¢zu wiemy wszystko, co trzeba, a moze nawet wigcej. A zali¢ si¢ na nas macie
prawo. Nawet waszemu megzowi, jesli... Kiedy go zobaczycie”. Nawet jej grzecznie
zasalutowal. | wyszedt. Przez nig za$§ w tym momencie jaki$ zimny dreszcz przelecial, a wraz
z tym irracjonalny strach o megza ja ogarnal. Wybuchngta spazmatycznym szlochem i rodzice
dhugo nie mogli jej uspokoic.

Jeszcze tego samego przedpotudnia, cho¢ sptakana i staba, wybrata sig¢ do komendy
wojennego portu, zeby tam jakiej$ rady zasiggna¢ i dowiedzie¢ sig, kiedy maz z tego rejsu
wroci. Nieudana to byta wyprawa. Najpierw nikt z dowddztwa nie chcial jej przyjac. A
potem, kiedy w zacigtym uporze siedziata w biurze przepustek i powiedziata, ze stad nie
odejdzie, wyszedt do niej jakis oficer i nawet nie wystuchawszy jej do konca, sucho oznajmit,
ze dowodztwo marynarki nigdy nikogo nie informuje, Kiedy okrety z rejsow powracaja, O

czym ona, jako zona oficera, powinna wiedzie¢ i spokojnie czekaé. ,,A nie tak jak wy



histeryzowac”. Rozgoryczona wracata do domu. Za brama wojennego portu, juz na ruchliwej
ulicy, poczuta nagle, jak kto$ bierze ja lekko pod ramig - byt to bliski kolega meza, oficer z
tego samego okretu, Wasia Dubnow. ,,Widziatem, jak siedziatas na poczekalni, wybacz, ale
nie moglem podej$¢”. Przystangli w podcieniu najblizszej bramy. ,,Musisz by¢ mezna,
Katiusza, btagam ci¢. Juz parg dni temu wrocilismy z rejsu. A twojego meza zaraz po zejsciu
z trapu aresztowali. Nie mam pojecia za co. Tchorz ze mnie, jeszcze raz wybacz, nie
przyszedtem do ciebie, nie powiedzialem. Sama rozumiesz. Teraz tez, ty mnie nie widziatas, a
ja ciebie. Trzymaj si¢, Katiusza. Badzmy dobrej mysli, ze to jakie$ nieporozumienie i lada
dzien...”. Cmoknat, uktut ja wasami w policzek i tyle go widziata.

Nie pamigtata, kiedy i gdzie stracita przytomno$¢, jeszcze tam w bramie czy na ulicy.
Ockneta si¢ w szpitalu. Poronita... A dodatkowo zdruzgotata ja jednoznaczna diagnoza -
wyrok, bo dla niej to byto dozywocie - starego ginekologa, ktdry przez caty ten szpitalny czas
troszczyl si¢ 0 nia jak 0 wihasna corkg. Dopiero na odchodne przytulit ja i powiedziat:
,Niestety, gotabko ty moja, juz wigcej dzieciatka nie urodzisz. Musiatem ci t¢ gorzka prawde
powiedzie¢. Boli to, wiem, jak to boli, ale wierz mi, ze lepsza najgorsza prawda niz ztudna
nadzieja”.

O losach me¢za nadal niczego konkretnego nie wiedziata. Ledwie jako tako okrzepta
po szpitalu, nogi po wszelkich leningradzkich instancjach i instytucjach zdeptata, pytala,
blagata. | wszedzie stawata przed $ciang tchorzliwej obojetnosci - nikt nic nie wie, albo:
,Czekajcie, obywatelko, spokojnie, czekajcie...”. Tymczasem jej wrazliwe ucho coraz
wyraznie] wylawia pelzajace po Leningradzie stuchy, ze ostatnimi czasy wtasnie sporo
Polakdw aresztowano, bo ,,szpiegowali na rzecz panskiej, burzuazyjnej Polski i byli tajnymi
wrogami narodu i radzieckiej wiadzy”. A jej maz Bolestaw Krzyzanowski byl przeciez
Polakiem...

Zdobyta sig na ostateczno$¢ i poszta do NKWD. Dyzurnemu podata swoje nazwisko:
Krzyzanowska, I ze przyszta w sprawie swojego me¢za. Nawet dtugo nie czekata. Wyszedt po
nig jaki$ zotnierz, w milczeniu zaprowadzit ja na pigtro i otworzyt przed nia drzwi do pokoju.
Nie bez zdziwienia ujrzata siedzacego za biurkiem tego samego komisarza, ktory byt w ich
domu na rewizji. Uniost sig, skinieniem re¢ki odestal zoknierza, a Katarzynie wskazat krzesto.
,,Prosze usiasc¢”. ,,Ja w sprawie meza”. ,,Domyslam si¢. Ale dlaczego przyszta pani akurat do
nas, do NKWD? Pani maz byt wojskowym, tam trzeba pytac¢”. ,,Przysztam do NKWD, bo
bytam juz wszedzie. W dowddztwie marynarki tez, ale nikt mi prawdy nie chce powiedziec”.
Zabebnit lekko palcami, raczej machinalnie odsunat jakie§ papiery na biurku. Wstat, chyba

wazyl odpowiedz, taksowal ja wzrokiem”. ,,Przepraszam, 0 ile pamigtam, byta pani w



ciazy?”. ,,Bytam”. ,,Tak z ciekawos$ci, CO si¢ urodzito?”. ,,Poronitam”. Zamilkl, wyraznie
zaskoczony i chyba nieco speszony. ,,Przepraszam”. Odwrdcit si¢ | podszedt do okratowanego
okna. Stat tak chwile, jakby czemus ciekawemu za oknem si¢ przygladat. Czekata, nerwowo
ugniatajac dtonie. Nie odwracajac si¢, odchrzaknat, jakby w gardle mu zaschto, i ochryptym
potgtosem powiedziat: ,,A prawda jest taka: maz juz do pani nie wrdci. Nigdy”. Chuchnat na
szybe 1 przetart to miejsce rekawem. ,,To wszystko. Moze pani is¢. Wartownik pania
wypusci”’. Chyba odruchowo wyszeptata: ,,Dzickuj¢”. Komisarz nie odwracat si¢ od okna.
Wyszta...

Co byto dalej? Katarzyng czekat taki sam los, jaki czekal wszystkie zony, dzieci i
krewnych aresztowanych i skazywanych ,,wragow naroda”. Wyrzucona ze studiow, za jaka$
protekcja pracowata jako robotnica w matej peryferyjnej fabryczce. Tak dotrwata az do
wybuchu wojny niemiecko-radzieckiej w czerwcu 1941 roku. A wraz z jej wybuchem, po
,»polskiej sprawie” rozstrzelanego meza, dotkngta Katarzyng, podobnie jak prawie wszystkich
radzieckich Niemcow, ,sprawa niemiecka”. Deportowana z Leningradu z podwdjnym
pigtnem zony polskiego szpiega i ,,wraga naroda” na Syberig, trafita ostatecznie do Lagpunktu
Kajen.

A to poronione, nienarodzone dziecko pozostalo dodatkowa bolesna obsesja
Katarzyny. | chyba juz na cate zycie. Dzieci! Im mniejsze, tym mocniejsze wzbudzato w niej
macierzynskie uczucie. Obok dziecka Katarzyna nie mogta przej$¢ obojetnie. Totez kiedy
pojawity si¢ wokot niej Staniszowe sieroty, a do tego jedno od drugiego mniejsze, bezradnie
opuszczone i zaniedbane, zaabsorbowaly ja bez reszty. Dziecko, podobnie jak szczenig, choé¢
jeszcze Slepe i nieporadne, a juz instynktownie czuje, kto mu wrdg, a kto przyjaciel, kto
kopnie, a kto go pogtaszcze. Staniszowe dzieciaki odpowiedziaty Katarzynie wzajemnoscia.
Na nic si¢ zdaty Staniszowe zakazy, zeby dzieci wigcej na porgbg nie przychodzity - pod byle
pretekstem zjawiaty si¢ prawie codziennie. A kiedy juz przyszty, trafiaty od razu pod
opiekuncze skrzydta Katarzyny. Ta, radujac si¢ nimi prawdziwie, czuta si¢ w swoim zywiole.
Podkarmita je, czym mogta, zasmarkane nosy i umorusane buzie powycierata, dziewczynkom
wlosy rozczesata. A swojej ulubienicy Danusi to nawet z jakiej$ kolorowej wstazki zmyslng
kokard¢ do wlosow przyszpilita. Dzieciaki nie odstgpowaty jej na krok: ,,Ciocia Katia to,
ciocia Katia tamto, teraz ja, teraz mnie, a ja?”. Oczy wyraznie jej zwilgotnialy, kiedy Danusia
nie tylko pozwolita si¢ wzia¢ na rece, ale objawszy Katarzyne chudziutkimi raczkami za
szyjg, mocno, mocno si¢ do niej przytulita.

W Kajenie juz pdézne lato, przedjesien. Wida¢ to po tajdze zmieniajacej ubarwienie

listowia, po wedrownym ptactwie i lesnej zwierzynie, po coraz to czystszych i



spokojniejszych wodach Birusy, kiedy to wielka rybe gotym okiem na samym dnie dojrzysz,
po chlodniejszych wieczorach i szronnych porankach.

A robota w tajdze zawsze taka sama: pozyskiwanie drewna. O tej porze w Kajenie
moze tylko mniej niz zwykle brygad drwali na porebe wychodzi, bo jeszcze wielu Polakow z
dalekiego sptawu nie wrocito. Stary Stanisz tez swoich najstarszych synow, Julka i Staszka, z
tego sptawu wyglada i juz nawet troche zaczyna sie 0 nich niepokoi¢. Zeby tylko im sig tam
nic nie stato, bo mato to na tych sptawach naszych si¢ potopito czy kalekami zostato? Julek to
jeszcze chiopak krzepki jak tur, ale Staszek? Ten nie dos$¢, ze mlodszy, to i od dziecka
chorowity raczej. A moze im do tba strzelito, tak jak Jézkowi Barowi, zeby do Kajenu nie
wracac, tylko tego polskiego wojska szukaé. A tu jeszcze komendant Gusiew wezwat
Stanisza i kazatl mu si¢ pilnie do nowego baraku na Ogorodnym przeprowadzic. ,,Przenos sie,
Stanisz, z tym catym swoim dziecincem do kajuty w nowym baraku. Nalezy ci si¢. No i dla
innych w starym miejsce zwolnisz, bo prawie p6t baraku zajmujesz”. Gusiew potrafit by¢
praktyczny, a zdarzalo si¢, ze i sprawiedliwy. Tak jak z tymi nowymi barakami, kiedy to
obiecanego wiosng stowa dotrzymat i na Ogorodnym staneto ich kilka. Luzowat Polakom,
przenosit cate rodziny do nowych barakdw. Niemcow z miejsca nie ruszat, w starym baraku
ich pozostawit.

Z przenosin do nowych barakdw ludzie cieszyli si¢ cho¢by dlatego, ze pierwszy raz na
zestaniu, zamiast gniezdzi¢ si¢ jak dotychczas we wspolnym baraku, na wspdlnej pryczy od
$ciany do $ciany, bez jakiegokolwiek przepierzenia czy chocby zastony, kazda rodzina
otrzymywata osobne pomieszczenie, oddzielone od sasiada przepierzeniem z desek. Klitka bo
klitka, ale w niej wlasne okno, wlasny zZeliwny piecyk, wiasna prycza, witasny stot. | nawet
wiasne drzwi na korytarz mozesz zamkna¢. ,,Ciasno tu nam bedzie jak jasny pieron - Stanisz
drapat si¢ po glowie, zastanawiajac sig, jak w takiej klitce swoja gromadke rozmiescic¢ - ale
zawsze to lepiej, niz ze wszystkim u wszystkich na widoku. No i moze tych cholernych
pluskiew przynajmniej na razie tu nie bedzie, bo tam juz cztowiekowi zy¢ nie dawaty”.

W tajdze wciaz pracowal w parze z Katarzyna. | tak zlatywat im dzien po dniu, jeden
nier6zniacy si¢ 0d drugiego. Ale, jak to mowia: ,,nieszczescia nie chodza po lesie”. Stanisza
cigzka choroba dopadta. Dotad chtop byt zdrow jak rydz, omijaty go wszelkie zarazy, tyfusy,
malarie. A teraz zdarzylo sig¢ tak, ze potozyt si¢ spa¢ zdrowy, a rano przerazone dzieci nie
mogty si¢ nieprzytomnego dobudzi¢. Co go tak raptownie z ndg zwalito? Sprowadzona przez
Katarzyng lekarka, Niemka, podejrzewala przezigbiona grype i gwattowne zapalenie phuc.
Stanisz thukt si¢ w malignie, majaczyl, trawiony niewiarygodnie wysoka goraczka. Zlany

potem miotat si¢ po pryczy, co$ tam niezrozumialego mruczat, wykrzykiwat, wotat



nieboszczke zong i Julka ze Staszkiem. Nie sposéb bylo go nakarmi¢, a nawet napoic.
Dzieciaki, niby sptoszone stadko pisklat, nie odchodzity od jego pryczy.

Stanisz si¢ nie dat! Ocknat sig, oprzytomniatl ktéregos ranka, nie zdajac sobie sprawy,
€O si¢ z nim dziato i jak dtugo ta niemoc go trzymata. Domyslit si¢, ze chyba musiato by¢ z
nim naprawde Zle, skoro nawet teraz reka i noga ruszy¢ nie moze, ani bez bolu w kosciach
przekreei¢ sig¢ na pryczy. Wczesny ranek. Bezmyslnie btadzit wzrokiem po suficie, oblizat
spalone goraczka wargi i poczut pragnienie. ,,Pi¢, pi¢” - ustyszato szept ktores z dzieciakOw.
No i wtedy si¢ zaczeto! ,,Tatus, tata sie obudzit! Pi¢ mu si¢ chce. Gdzie jest garnuszek? Zaraz,
tatusiu, zaraz...”. Najstarsza Wtadzia, bo ona podczas choroby ojca byta tu najwazniejsza, z
trudem opanowata ustuzna gorliwos¢ maluchéw i z garnuszkiem malinowego wywaru
podeszta do ojca. Utozony wysoko, dochodzit do siebie, oswajat si¢ z tym, co widziat i
styszat. Dzieciaki. Wszystkie obok niego, usmiechnigte i zdrowe. ,,Julek ze Staszkiem?”. , Nie
wrdcili jeszcze, tatusiu”. ,,No to jak wy tu, przez ten czas... same? Glodne pewnie jestescie.
Zaraz wstang”. Sprobowal, w glowie mu si¢ zakrecito. Dzieci znowu go zakrzyczaly -
zagadywaly, opowiadaly jedno przez drugie: ,,Nie martw sig, gdzie my tam glodne!”.
,»Wtadzia chleb na kartki co dzien pobierata”. ,I ré6zne zupy mySmy sobie gotowaly”. ,, A
ciocia Katia to codziennie do nas wpadata, a czasem to i do p6znej nocy z nami siedziata”. ,,A
jak ciocia Katia przychodzi, to zawsze nam co$ do jedzenia przyniesie: chleba, kaszy, a raz to
nawet kawatek cukru, zeby tobie herbatg postodzi¢, bos chory byt”. ,,Ale tatus to nawet
stodkiej pi¢ nie chciat, to maluchy ja wypity i az cmokaty, ze dobra byta, stodka...”. ,,Pra¢ mi
ciocia Katia pomogta, maluchom tachy pocerowata - relacjonowata Wtadzia. - A do ciebie to
parg razy t¢ Niemkg felczerycg sprowadzita. Doktorka taka stuchawka ciebie obstuchiwata,
palcami opukiwata, a ze z ciocia Katia po niemiecku rozmawiaty, to nie rozumiatam, 0 czym.
Potem ta doktorka mnie po rusku pocieszata, to zrozumiatam: ,,Nie martw si¢ doczenka, z
twoim tata wsio budiet charaszo”. Zostawita jakie$ proszki i kazata ci dawa¢. CoSmy si¢ z
ciocia Katig nameczyly, zebys cho¢ to lekarstwo wypit, bo ty ani jes¢, ani pi¢ nie chciates”. |
tak wszystkie trajkocza - ,,ciocia Katia to, ciocia Katia tamto, Katharina, Katarzyna, Katia,
Kasia”. Staniszowi znowu zakrgcito si¢ W glowie, przymknat powieki, ale nie miat sity reki
unies¢ i1 W kacikach oczu potrzeé, choé¢ go tam swedzi i mokro mu sig robi...

Konczy si¢ lato. Tymczasem komendantowi Gusiewowi daleko jeszcze do wykonania
normy wyznaczonej przez ,,naczalstwo. ” A z naczalstwem, wiadomo, zartow nie ma. Gonit
Gusiew do pracy w tajdze kazdego, kto mu sig tylko pod r¢ke nawinat. Bywato, ze nie patrzyt
nawet na wiek zgrzybiaty czy smarki pod nosem matolatka. Jesli nie przymusem, to mamit do

roboty dodatkowym przydziatem czego$ tam do jedzenia. | juz dawno zapomniat 0



zamyslonej intrydze izolowania Polakow od Niemcow. Byto mu ,,wsio rawno”, Niemiec czy
Polak, byle norma byta wykonana.

Ten sam brygadzista Czuwasz, ktory ongi$ skojarzyl na porebie Katarzyne ze
Staniszem, dobrat do pary dwoch wiekowych juz panéw, Polaka Brzozowskiego i Niemca
Fischera. A juz tylko czysty przypadek sprawil, ze obydwaj panowie ,,w cywilu” byli z
zawodu pedagogami, do tego gimnazjalnymi nauczycielami.

Pan Izydor Brzozowski, w barakach powszechnie ,,profesorem” zwany, pochodzit z
Czortkowa. Zona zmarta mu w Kaluczem, a jedyny syn, Staszek, byt wsérod pierwszych,
ktorzy wiosna tego roku wyruszyli z Kajenu polskiego wojska szuka¢. Odtad pan lzydor
zostal w Kajenie sam.

Herr Ludwig Fischer byt Niemcem z Leningradu. Tam dtugie lata uczyt w gimnazjum,
a przez jakis$ czas byt jego dyrektorem. W Kajenie byt razem z zona. Zame¢zna ich corke z
dwojka dzieci tez z Leningradu wysiedlono, tylko ze Fischerowie nie wiedzieli dokad.

Obydwaj starsi panowie poznawali si¢ na porgbie. Czuwasz brygadzista, stusznie
oceniwszy, ze ,stariki” ze $cinaniem sosen nijak sobie nie poradza, babska robote im
wyznaczyt. Mieli z powalonych drzew wierzchotki odpitowywaé i galezie obcinac.
,Poniatno?” - spytat na odchodnym. Panowie zgodnie przytakngli glowami. Brygadzista
odszedt, a oni, jak przystato na ludzi dobrze wychowanych, sktonili gtowy i przedstawili sig¢ z
imienia i nazwiska: Ludwig Fischer, Izydor Brzozowski. Moze nawet rece sobie podali, a
moze i nie, bo muszki i komary atakowaty ich wtedy okrutnie i trzeba si¢ bylo od nich
nieustannie ogania¢. Do tego obydwaj panowie siatek przeciwko tej pladze nie mieli, no bo...
nie mieli. A do smarowania twarzy $mierdzacym dziegciem przekonali si¢ dopiero po kilku
dniach pracy w tajdze, Kkiedy nieostonigte twarze i rece spuchty im bolesnie |
nieprawdopodobnie.

| tak sobie pan Brzozowski z Herr Fischerem w tej tajdze pracowali. Niemowami nie
byli, wiec do siebie zagadywali. Naprzod, jak to w robocie, z ktorej strony do drzewa podejs¢,
zeby wygodniej byto, to znow, ze pita si¢ stepita czy gdzie galezie odnosi¢. Porozumiewali
si¢ po rosyjsku. Fischer witadal tym jezykiem perfekt, Brzozowski raczej ukrainskim, bo
rosyjski niemitosiernie kaleczyt. Tak sobie razem pracujac i coraz czgsciej pogadujac, powoli
si¢ ze soba oswajali. A kiedy ktorego$ dnia pan Brzozowski zagadat do Herr Fischera jego
ojczysta germanska mowa, z lekkim tylko austriackim nalotem, zaskoczony Fischer az pitg z
reki wypuscit i ,,0 mein Gott!” bez udawanego zdziwienia wykrzyknat.

- O mein Gott - powtorzyt. - Herr Brzozowski, to pan méwi po niemiecku?

- Marna ta moja niemczyzna, taka, wie pan, raczej galicyjsko-austriacka, jeszcze z



czasOw cesarza Franciszka Jozefa.

- Alez co tez pan profesor mowi, $wietna niemczyzng pan wiada! Jaka szkoda, ze nie
moge si¢ panu po polsku zrewanzowac. Przykro mi, ale niestety...

Odtad obydwaj panowie czesto-gesto ucinali sobie jakas rozmowke po niemiecku. | w
czasie pracy, i po drodze do barakoéw. Brzozowski rad byt, ze przy tej okazji swoj prawie juz
zapomniany niemiecki sobie podszlifuje, a Fischerowi sprawialo osobna przyjemnos¢, ze
wilasnie z Polakiem moze sobie w ojczystym jezyku porozmawiac.

Brygadziste Czuwasza, jesli nadszedt i postyszal, jak ,.stariki” w jakim$ nieruskim
jezyku gaworza, niewiele to obchodzito. Z nim, kiedy trzeba, rozmawiali po rosyjsku.
Najwazniejsze, ze pracowali porzadnie i w normie. Co innego kobiety razem z nimi
pracujace, badz te, ktére w krétkich przerwach na ,kipiatok” do wspolnego ogniska sig
przysiadaty. Niemki rozumiaty, 0 czym mowa, przystuchiwaly si¢ z ciekawoscia, czasami
probowaty si¢ wtraci¢ i doda¢ cos od siebie. Polki po niemiecku nie rozumiaty. Niektore
krecity z podziwu glowami, a potem w barakach opowiadaly, jak to ,,nasz pan profesor z
Niemcami po niemiecku gada”. Czasami tylko co $mielsza i ciekawsza zagadywata pana
Brzozowskiego, i to w obecnosci Fischera, o czym to obydwaj panowie z takim ozywieniem
po niemiecku rozmawiaja. Pan Brzozowski usmiechat si¢ wyrozumiale.

- A 0 czymze tu, taskawa pani, i to obojetnie w jakim jezyku, rozmawiac, jesli nie o
zyciu? A przy tej okazji i ja skorzystam, bo jezyk niemiecki sobie podszlifuje. Na nauke,
taskawa pani, nigdy nie za pdzno. Jezyk niemiecki, taskawa pani, taz to jezyk Heinego,
Schillera, Goethego...

Zazwyczaj ciekawska kobiecina nie czekala do konca, az profesor z belferskiego
transu wypadnie, tylko usuwata si¢ na bok albo zabierata do roboty. Moze nawet nie
zauwazyla i nie dostyszata, jak na dzwigk nazwisk klasykow niemieckiej literatury Herr
Fischer potakujaco kiwat glowa i potwierdzat to trojjezycznie: ,,Ja, da, da, ja, tak, tak”. A ze z
kazdym dniem panowie coraz blizej si¢ poznawali, nabierali do siebie zaufania, totez i ich
niezobowiazujace pogaduszki zadnego tematu nie omijaty. Opowiadali 0 swoich zestanczych
losach, jak to sig stato, ze im, Bogu ducha winnym nauczycielom, przyszto w syberyjskiej
tajdze drwali zastgpowac. Herr Fischer, radziecki cztowiek z krwi i kosci, mato co wiedziat 0
polskiej wojnie wrzesniowej, kiedy to Hitler w sojuszu ze Stalinem Polske napadli i pomiedzy
soba podzielili. Jak potem, poczynajac od lutego 1940 roku, zaczely sie¢ masowe zsyiki
Polakdw na Sybir, catymi rodzinami, od niemowlat do starcow zgrzybiatych.

- Hitler, Hitler, Herr Brzozowski, niech go piekto pochtonie. Na Polskg napadt, prawie

cala Europg, a teraz z nami, ze Zwiazkiem Radzieckim, wojuje. Mowig panu, panie



Brzozowski, ze ten przeklety faszysta jak marnie zaczat, tak jeszcze marniej skonczy. Zal
tylko, ze tyle nieszcze$¢ na ludzi sprowadzit. Owszem, wiedzialem, nasza prasa pisata, radio
mowito, ze we wrzesniu 1939 roku Armia Czerwona pospieszyta na pomoc zachodnim
Ukraincom i Biatorusinom, zeby po upadku ,panskiej Polski”, bo tak si¢ moéwito, do
macierzystej radzieckiej Ukrainy i Biatorusi ich wlaczy¢. Ale zeby to wygladato tak, jak pan
opowiada, Herr Brzozowski, to normalnemu cztowiekowi w gtowie nie bardzo si¢ miesci. To
mowi pan, ze was tu, Polakow, na ten Sybir, tak jakby za nic?

- No wie pan, tak catkiem za nic to moze i nie. Bo tak szczerze panu powiem, ze nam,
Polakom, radzieckie porzadki, jakie w Rosji po rewolucji nastaty, cho¢by kotchozy na ten
przyktad czy walka z religia, nie bardzo si¢ podobaty. A kto nas razem z Hitlerem w
trzydziestym dziewiatym roku napadt? Wida¢, ze i my, Polacy, wtadzy rosyjskiej nie bardzo
zesmy si¢ spodobali, skoro nas ciupasem na Sybir. W naszej historii to nie pierwszyzna
zZreszta...

Herr Fischer kiwnat glowa. Tu pan Brzozowski, cho¢ nie$miato, ale zdecydowat si¢
pana Fischera zapytaé:

- A pana, panie Fischer, i pana rodakdw, z calymi rodzinami, jak tu w Kajenie
widzimy, za co na ten Sybir? Przepraszam, jesli to nie tajemnica, i zeby bron Boze pana nie
urazic...

- Jaka tam tajemnica! Jedno na samym poczatku panu powiem: Ich nicht verstehe,
nicht verstehe®.

| tu potoczyla si¢ dluzsza opowies¢ pana Fischera nie tylko o jego niemieckim
rodowodzie, ale i o historycznych losach rosyjsko - radzieckich Niemcow. Praprzodek
Fischera trafit do Rosji jeszcze w czasach Katarzyny. W Sankt-Petersburgu uczyt Rosjan
statki budowac. Z czasem rodzina Fischerow, cho¢ nigdy nie zapomniata swoich niemieckich
korzeni, zruszczyta sig, tak jak wigkszo$¢ mieszkajacych tu Niemcow. | zawsze, jak na
porzadnych NiemcoOw przystato, byli wobec swojej nowej ojczyzny lojalni. Tak byto za cara,
tak bylo i za nowej radzieckiej wladzy. ,,Ordnung muses sein!™. Te $wiadomo$¢ Niemiec ma
we krwi. A solidnosci w pracy tez nie trzeba go uczy¢. W radzieckim panstwie, ktore glosito
internacjonalistyczne hasta ,,Proletariusze wszystkich krajow, taczcie sig!” i rownos¢ klasowa,
rosyjscy Niemcy pracowali wszedzie, zajmujac niekiedy wysokie stanowiska w przemysle, w
administracji, a nawet w komunistycznej partii. A tam, gdzie - tak jak nad Wotga - osiedlili

si¢ masowo, utworzono dla nich nawet autonomiczng Republike Niemcow Powotza.

% Nie rozumiem.
% Porzadek musi byé.



Pierwsza fala podejrzen i represji dotkngta rosyjskich Niemcow w latach 1937-1939.
Podejrzewano i oskarzano ich o szpiegostwo na rzecz Hitlera i Trzeciej Rzeszy. Zarzucano im
,wrogie kontakty” z niemieckimi specjalistami, ktdrzy przyjezdzali z Niemiec do ZSRR na
kontrakty. Druga fala represji, tym razem juz na masowa skalg, bo objeta wszystkich prawie
bez wyjatku radzieckich Niemcdw i rozlata si¢ po catym Zwiazku Radzieckim, rozpoczeta si¢
wraz z wybuchem wojny niemiecko-radzieckiej, w czerwcu 1941 roku. Specjalnym
rzadowym dekretem uznano radzieckich NiemcOw za ,.element niepewny czasu wojny” i
rozpoczeto sie ich przymusowe przesiedlanie poza strefe przyfrontowa, a praktycznie za Ural
i na Syberig. Niewiele czasu na opuszczenie dotychczasowego miejsca zamieszkania, konwoj
NKWD i transport w nieznane. Dotyczyto to zwlaszcza kobiet, starcow i dzieci.
Przesiedlonych Niemcow lokowano gtdwnie na Zachodniej Syberii, w rejonach Omska i
Tomska. A tam na potnocy - dzika bezludna tundra, na potudniu za$ stotno - bagnista
bezkresna kraina dorzecza Irtysza i Obi. Megzczyzn w sile wieku odtaczano od rodzin,
wcielano ich do tak zwanych ,,kolumn roboczych”, ktére niczym nie roznity si¢ od kolumn
wigziennych, miaty identyczny tagrowy regulamin i we wszystkim podlegaty Gutagowi.

- Ich nicht verstehen, nicht verstehen, Herr Brzozowski. Ale wida¢ cztowiek ma to do
siebie, ze jak si¢ dowie, ze mogto go spotka¢ wigksze nieszczgscie, 10 On z tego mniejszego
sig cieszy. Tak i ja si¢ cieszg i nasi ludzie z baraku, ze akurat trafiliSmy tu, do Kajenu, a nie
gdzie$ tam na Stony Step albo nie daj Boze na te martwe Wasiuginskije Botota, nad ktorymi
nawet wedrowny ptak boi si¢ przelecie¢c. A w tamte strony wiasnie wigkszo$¢ moich
ziomkéw deportowano. Cate rodziny, kobiety, dzieci... A wiem to, Herr Brzozowski, z
pierwszych ust niejako. Styszat pan, by¢ moze, ze niedawno do naszego baraku Niemiec,
frontowy zotnierz, dotart? Rosyjski Niemiec, do tego mdj krajan z Leningradu. Nic to, ze od
pierwszego dnia wojny jako radziecki oficer przeciwko faszystom na froncie walczyt i zostat
cigzko ranny. Nic to. Nie tylko ze go w spokoju nie zostawiono, ale tego niedoleczonego
kaleke¢ jako politycznie niepewnego tez na Sybir deportowano. Zmart juz zreszta i tu, na
kajenskim cmentarzu lezy. Ot6z ten mtody cztowiek, Johann na imi¢ mu byto, mnie osobiscie
opowiadal, ze nim szczesliwym trafem swoja rodzing w Kajenie odnalazt, szmat Sybiru po
wojennych lazaretach i przy réznych okazjach przewedrowal. Nie miat przeciez na czole
wypisane, ze jest Niemcem. A ze to frontowy oficer i do tego ranny, wszyscy widzieli albo
wiedzieli. Z frontowcem si¢ u nas, zwlaszcza wsrod zwyklego rosyjskiego ludu, inaczej gada.
Tak czy inaczej, dowiedziat si¢ ten nasz Johann, jaki los spotkat Niemcow deportowanych na
wspomniane Wasiuginskije Botota. llu ich tam niemal na pniu wygingto, Herr Brzozowski, to
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losach tamtych Niemcow, cieszyli sig, ze sa tutaj, gdzie sa. Bo tak to z cztowiekiem jest... A
kiedy ten biedny chtopak od tych frontowych ran zmarl, pomysleliSmy w naszym baraku, ze
jako frontowcowi i radzieckiemu oficerowi wyrdzniajaca go nagrobna czerwona gwiazda mu
si¢ nalezy. Jak pomysleliSmy, tak zrobilismy. Czerwona gwiazda! Na deszczulce, oprocz
imienia i nazwiska, wypaliliémy, ze tu frontowy zotnierz pochowany. | uwierzy mi pan, Herr
Brzozowski, ze komendant Gusiew nas za to nie tylko straszliwie zbesztal, ale kazat gwiazde
z napisem natychmiast usuna¢? | nawet sadem nas straszyt. ,,No i co z tego, ze frontowiec?
Dla mnie on deportowany wrdg naroda, tak jak wy tu wszyscy. Juz ja was, Niemcow, znam,
wiem, co wy tak naprawdg myslicie!”, krzyczat. No i gadaj tu z takim. Trudno. Wtadzy trzeba
si¢ podporzadkowac¢, no to i czerwona gwiazde zdjelismy. ,,Juz ja was, Niemcdw, znam!”. A
co ten biedny chlopak, czy chocby ja, faszystami jestesmy czy co, zeby nas tu tak? My tu w
Rosji od wiekow, Herr Brzozowski, Russen Deutsche jestesmy. A ten komendant nas tak! 1 w
ogdle. Ich nicht verstehen, Herr Brzozowski, nich verstehen...
*

Pomatu konczy si¢ syberyjskie lato. W Lagpunkcie Kajen dzien jak co dzien. Od $witu
do nocy nieposilna praca w tajdze, niedojadanie i choroby. Zestancza wegetacja i nie mniej
zabdjcza psychiczna mordega, beznadzieja. Jak dlugo to wszystko potrwa, jak dlugo cztowiek
w takich warunkach wytrzyma?

Wriasnie pod koniec lata pewnego wieczoru Gusiew pilnie zwotat do komendantury
wszystkich ,,starostow” z polskich barakow. Szli, gubiac si¢ w domystach, skad dzi$ taki
pospiech, bo na ogét komendant wszelkie odprawy celebrowatl rano, przed wyjsciem do
roboty. W ciasnym pomieszczeniu komendantury siedziat za stotem nieznany im mundurowy
komisarz NKWD, palit papierosa i kotysat si¢ na taborecie. Ta nonszalancka poza nie
przeszkadzata mu bacznie przyglada¢ si¢ wchodzacym. Stangli w ciszy. Komisarz przestat sig
husta¢, zdusit niedopatek w popielniczce, wstat i obciagnat mundurowa bluzg za pasem.
Komisarz byt mtody, postawny, o przyjemnym na oko wygladzie. Stanowil razacy kontrast z
brzuchatym, krotkonogim i niechlujnie umundurowanym Gusiewem.

- Wszyscy juz sa? - spytal komisarz Gusiewa.

- Tak toczno, towariszcz komisar, wszyscy!

- No to zaczniemy, zeby czasu nie traci¢. - Komisarz wyszedt zza stotu. - Otoz tak
panowe Poliaki, nim powiem wam 0 najwazniejszym, CO sadz¢ zaciekawi was
najbardziej, to przedtem musze¢ zwréci¢ wasza uwage na Kilka spraw, ktore tutaj w
Lagpunkcie Kajen wsrod Polakow sie dzieja. A sa to sprawy niedobre. | powiedzmy sobie od

razu, ze my z komendantem Gusiewem wiemy o was, p a n o w e Poliaki, wigcej, niz si¢



wam zdaje. A te niedobre sprawy to cho¢by samowolne opuszczanie pracy. | zeby tyko,
Lagpunktu nawet. Nie zaprzeczycie chyba, ze kilku waszych stad uciekto? Mysleli, ze im si¢
to uda. Nie udato si¢, 0 czym sami bedziecie mogli przekonac sig, i to niebawem. A tego lata?
Jeden z waszych ze sptawu nie wroécit, a kilku innych do dzi$ bumeluje i po tajdze si¢ wioczy,
zamiast tutaj dla frontu pracowac. | jeszcze, moze nawet najgorsze, bo to juz jawna wroga
dziatalnos¢. Niektorzy Polacy z tymi faszystowskimi poplecznikami, z tutejszymi Niemcami
si¢ kumaja 1 razem antyradziecka propagande rozsiewaja. Czy wy, pano w e Poliaki,
naprawde nie zdajecie sobie z tego wszystkiego sprawy? Nie rozumiecie, ze z Niemcami trwa
wojna na smier¢ 1 zycie, I jakie w czasie wojny obowiazuja surowe prawa? | ze wiladza
radziecka ani na sekunde si¢ przed kara nie zawaha? Pomyslcie sobie o tym. A teraz,
panowe Poliaki, ta najwazniejsza sprawa. | smutna. Zreszta nie tylko dla was. Dla nas,
dla wtadzy, dla ludzi radzieckich tez. Brzydka, wredna sprawa. Sprawa, jaka wynikta z winy
waszego generata Sikorskiego i jego tak zwanego londynskiego rzadu, ktéry rok temu zawart
sojusz wojenny ze Zwiazkiem Radzieckim. Bal, z towarzyszem Stalinem osobiscie! A co
teraz, panowe Poliaki, ten wasz pan generat Sikorski zrobil? Zdradzit Zwiazek
Radziecki. | was przy okazji. Tak, tak, nie oburzajcie si¢, wiem, co méwie: zdradzit! | to
teraz, w decydujacej fazie wojny, kiedy pod wodza genialnego towarzysza Stalina nasza
bohaterska Armia Czerwona broni Leningradu, stoi na smier¢ pod Stalingradem. W takim
momencie ten wasz general Sikorski, zamiast ze swoim wojskiem p6js¢ razem z nami na
front, wycofat je z terytorium ZSRR do jakiego$ tam Iranu czy Iraku! To byta brzydka,
wredna sprawa, p an o w e Poliaki. Nie chce pan Sikorski i jego gienieraty razem z nami
przeciwko Hitlerowi walczy¢, trudno, krest im na droge, sami sobie z Hitlerem poradzimy.
Stato si¢. Tylko was mi zal, p a n o w e Poliaki. Bo rozumiecie chyba, ze w zwiazku z tym i
wasza sytuacja si¢ zmienia. Na pewno nie na lepsza. Juz nie jesteScie naszymi sojusznikami,
tylko znowu zwyklymi zestancami - ,spiecpieriesielencami”. A jak sami z doswiadczenia
wiecie, takich traktuje si¢ inaczej. Od dzi$ i was ten status obowiazuje. | wybijcie sobie z
glowy dotychczasowe mrzonki o Polsce czy wojsku polskim. Jestescie obywatelami ZSRR
narodowosci polskiej, tyle ze za wasze winy zestanymi ,,spiecpieriesielencami”. Im szybciej
sobie to uswiadomicie, tym dla was lepiej. Jedyne, co moge wam, panowe Poliaki, w tej
sytuacji poradzi¢, to zebyscie solidnie pracowali i nie dawali postuchu zadnym plotkom i
wrogiej propagandzie. Bo ze swoimi wrogami wiadza radziecka zawsze sobie poradzi. To
wszystko, co miatem wam, p a n o w e Poliaki, do powiedzenia. Pytan nie ma? No i dobrze.
To znaczy, zesmy sig zrozumieli. Jestescie wolni.

Komisarz wroécit za biurko. Gusiew pokazat reka na drzwi.



Czuli sie jak po uderzeniu obuchem. Wlekli sie do barakdéw w ponurym milczeniu, nie
chciato im si¢ nawet migdzy soba gadac.

Pierwszy skrecal do swojego baraku Manterys. Bez stowa podat r¢ke jednemu,
drugiemu, by nagle rzuci¢ na odchodne:

- No to pizdziec z nami, chlopy. Znikad zadnego ratunku. Koniec. Przyjdzie nam na
tym cholernym Sybirze kopyta wyciagna¢. Sikorski, wojsko polskie! Okazuje sig, ze nie ma
co sobie glowy zawraca¢ jakim$ tam naszym wojskiem, Sikorskim i tymi naszymi
sanacyjnymi pankami, co siedza sobie w jakim$ Londynie, a na nas znowu dupe wypigli, tak
jak to bylo we wrzesniu trzydziestego dziewiatego. Co, moze nie pamigtacie, jak zaleszczycka
szosa do Rumunii spieprzali? A niech ich tam najjasniejszy pieron! - Manterys z taka
wsciektoscia kopnat w przydrozna skarpg, az zafurkotato.

Jan Dolina probowatl go mitygowac.

- Poczekaj, chtopie, nie wsciekaj si¢ tak, buta szkoda. Spokojnie, spokojnie. A moze
nie catkiem z naszymi tak jest, jak nam ten komisarz ogtosit? Co, Sowietow nie znasz?
Wycofali si¢ nasi z Rosji, a jesli si¢ nawet wycofali, to chyba byt jaki§ powod. Dla mnie,
chtopy, najwazniejsze, ze w 0gole gdzie$ tam ci nasi sa. Jest polski rzad w Londynie, jest
wojsko polskie, jest generat Sikorski. Ja tam Sikorskiemu wierzg. Pamigtal 0 nas z ta
amnestia, t0 i teraz nie zapomni. Wiedza przeciez, ze my tu jesteSmy, i wczesniej Czy pdzniej
Polska si¢ 0 nas upomni. Najwazniejsze, zeby tu jako$ wytrzymaé. A to, 0 czym nam ten
komisarz moéwit, to jakas wielka polityka, o ktorej nikt z nas zielonego pojecia nie ma. Co my
tu, na tym zadupiu w tajdze, wiemy o tym, co si¢ tak naprawde na tym Swiecie dzieje.
Pozyjemy, zobaczymy, a nie zeby tak od razu wszelka nadzieje tracic...

- A géwno wiemy! - Manterys splunat niedopatkiem. - Tu masz racj¢, Dolina, gdwno
wiemy. | do konca naszych dni gébwno wiedzie¢ bedziemy. Nie ple¢ mi bajek o wielkiej
polityce, o tym, ze kto$ tam w Londynie, czy gdzie$ tam, o takich paru biedakow jak my si¢
upomni. Czekaj tatka latka... Nie, chtopy, wy, jak tam sobie chcecie, ale ja juz w nic nie
wierze. - | poszedt. Ale po paru krokach sie odwrdcit. - | wiecie, co wam jeszcze powiem? Ze
od dzisiaj obchodzi mnie tylko, zeby moje dzieci z glodu nie pozdychaty. | tyle. Bo jak sami o
siebie nie zadbamy, to nie tylko zaden Sikorski czy inny panek, ale nawet swigty Boze nie
pomoze.

Zdezorientowani i rozgoryczeni podobnie jak on, co mu jeszcze mogli powiedziec¢?
Postali jeszcze chwile w milczeniu, dokonczyli papierosa, pokiwali, pokrecili glowami, co
moglo znaczy¢ ,,tak”, a mogto i ,,nie”, podali sobie rece i rozeszli si¢ po barakach.

Ponurych wiesci nie trzeba umyslnymi rozsyta¢. Nazajutrz od rana wszyscy Polacy w



Kajenie o niczym innym nie mysleli i nie rozmawiali, tylko o tym, co nowo przybyty
komisarz NKWD barakowym starostom przekazat. | co tu kry¢, zle, ponuro Polakom w
duszach sig zrobito, bo nie ma gorszej rzeczy, niz kiedy cztowiek nadzieje zaczyna tracic¢. Ale
do roboty trzeba byto p6j$¢ skoro swit i meczyc¢ sie w tajdze nad wyrobieniem zadanej normy,
bo ,.kto nie rabotajet, tot nie kuszajet”. A z tym ,kuszaniem” byto w Kajenie coraz gorzej.
Raz na dzien pot kilograma chleba dla pracujacego i ¢wier¢ kilograma dla tych, ktérzy do
pracy si¢ nie nadawali, dla obtoznie chorych, starcéw i dzieci. Magazyn komendanta
opustoszat, brakowato kaszy i ziemniakdw, nie mowiac juz 0 migsie czy cukrze, ktorego juz
od dawna nie pamigtano. Tamtego lata w Kajenie panowal wyniszczajacy gtoéd. A teraz
jeszcze ta rozgloszona przez komisarza NKWD wiadomos$¢. Beznadzieja, to mato
powiedziane...

Zajcew, bo tak si¢ komisarz NKWD nazywal, przebywat w Kajenie jeszcze dni parg.
Nie bylo nocy, zeby goszczony przez komendanta nie pit gorzaly i z fatwymi dziewkami nie
hulat. Ale juz skoro $wit widywano go rzeskiego jak skowronek na polowaniu albo
wedkujacego z todki w cichej zatoczce na Birusie. W ciagu dnia gtadko wygolony i
umundurowany komisarz dosiadat konia i w asyscie ktorego$ z wochrowcOw objezdzat w
tajdze robocze dzielanki. Tam, czgstujac palaczy, taknacych choc¢by tylko zapachu
tytoniowego dymu, papierosami ,,Kazbek”, wdawal si¢ z Polakami w pogaduszki. Polskim
nie wiladat, cho¢ sporo rozumial, natomiast to swoje, nie wiadomo skad wzigte przeciagle
.panowe”, wtracal co drugie zdanie. Bywato, ze i do polskich barakow wstepowat
niespodziewanie, a wtedy pogadywat 0 wszystkim i 0 niczym ze staruszkami i dzieciarnia.
Stowem, komisarz NKWD Zajcew przez te parg dni w Lagpunkcie Kajen byt wszedzie, chciat
wiedzie¢ 1 widzie¢ wszystko.

By¢ moze byt to zwyktly zbieg okolicznosci, ale przynajmniej dwa zdarzenia taczono
w Kajenie bezposrednio z dziataniem komisarza Zajcewa. A w kazdym razie juz dawno si¢ W
Lagpunkcie tyle intrygujacego nie wydarzyto, o w czasie jego tutaj bytnosci. Nie méwiac juz
0 hiobowej dla Polakow wiesci, jaka im pierwszego wieczoru ogtosit, ze wojsko generata
Sikorskiego wycofato si¢ z Rosji do Iranu, Iraku czy dokads$ tam jeszcze. A przeciez Polacy
cala nadziej¢ w nim poktadali.

Nastepnie ktorego$ popotudnia, deszczowego zreszta | paskudnego, Wochra
przywiozta do Lagpunktu Suskiego. Tego samego Franka Suskiego, ktéry razem z dwoma
bra¢cmi Markowskimi jako jeden z pierwszych, nie czekajac na pozwolenie komendanta,
uciekt z Kajenu polskiego wojska szuka¢. Bracia Markowscy to byly mtode chtopaki na

schwat, ale i Suskiemu nic nie brakowato. A tego popotudnia dwoch wochrowcow wniosto do



baraku jakiego$ ko$ciotrupa w $mierdzacych tachmanach i 0 Suska si¢ dopytywali. Zglosita
sig. ,, Wy Suskaja? No i charaszo. Prynimajte muza, on swobodny;j”. | rzucili tego ko$ciotrupa
na prycze. ,,Chryste Panie!”. Suska nie wiedziata, czy radowac si¢ z powrotu Franka, czy
gorzko nad jego stanem zaptaka¢. Rzucita si¢ mezowi na ratunek. Na wies¢ 0 powrocie
Franka Suskiego zlecieli si¢ ludzie ze wszystkich barakdw. Kosciotrup, ,,dochodiaga” z niego,
to fakt, ale da BOg, to moze si¢ chtop jako$ wylize. Bardziej ich ciekawito, co tam z bra¢mi
Markowskimi stycha¢. Niemocnemu Frankowi zamiast odpowiedzi tzy w zapadnigte czarne
oczodoty sptywaty, nim z siebie wydusit:

- Markowskie?... Najpierw mtodszy... Po nim starszy... Ztapali nas. Pod Kanskiem w
tagrze rude my kopali... Najpierw umart ten miodszy. Nie wytrzymali... Zgingli... A mnie
jako$ Pan B0g... - Suski zamilk}, przymknat powieki.

Suska ludzi od pryczy przegonita.

- Miejcie lito$¢, widzicie, ze chtop ledwie zywy...

Komisarz Zajcew na ten temat milczat. Natomiast Gusiew, gdzie tylko mogt, tym sig
przechwalat.

- A co ja wam moéwitem? Mowilem, ze wczesniej czy poOzniej wszystkich
uciekinierobw z Kajenu wytapiemy. Dzisiaj Suski, a pozostatych tez niedlugo zobaczycie.
Chyba ze, tak jak Markowscy, tej ucieczki nie przezyja. Sami widzicie, jakie nieszczg$cie
przez swoja ghlupote nie tylko na siebie, ale i na swoje rodziny sprowadzili. Z wtadza
radziecka zartow nie ma.

Ludzie milczeli, no bo co mu mieli odpowiedzie¢. Par¢ dni potem wsrod ludzi
$pieszacych rankiem do roboty w tajdze az wrzato od domystéw i plotek. A ich powodem
byta nocna strzelanina donoszaca si¢ z okolic komendantury i niemieckiego baraku.
,Podobno komendant z komisarzem tak si¢ spili, ze mato si¢ nie pozabijali”. ,,E, gdzie tam,
pijani byli, bo co noc pija, ale tylko tak na wiwat strzelali”. ,Nieprawda to wszystko,
nieprawda! Domicela dzi§ rano w tajemnicy mi opowiadata, ze kiedy tam si¢ w
komendanturze bawili...”. ,,Akurat, Domicela i si¢ bawita! Kurwita si¢ tam z nimi ta twoja
Domicela. Ze tez taka lafirynda zadnego wstydu nie ma. Bawita sie, akurat!”. ,,Czy ty, Danka,
dasz mi dokonczy¢ czy nie? Jak chcesz wiedzie¢, to Domicela pod stowem mi mowita, ze jak
tam u komendanta byta tej nocy, to nagle wpadt jaki§ sotdat i co$ temu przyjezdnemu
komisarzowi do ucha powiedziat. Ten zerwat si¢ od stotu, tap za rewolwer i biegiem na pole.
Gusiew tez chcial lecie¢, ale byt bardzo pijany. Domicelg i t¢ Niemke, nie wiem, jak jej na
imig, co tam tez byta, wygonili. Ale jak wyszty z komendantury, to obydwie na wtasne oczy

widzialy, jak od strony niemieckiego baraku jakiegos$ rannego cztowieka Wochra przywlekta i



do katatazki go zamknela. Widziaty jeszcze, jak ta felczeryca Niemka tez z jednym
wochrowcem do katatazki leciata. Tak to byto. A ten zlapany i ranny to byt podobno jakis
obcy Niemiec, nie z tych tutejszych. A co do Domiceli, to ci powiem jedno: przynajmniej ona
i jej dzieci przez to jej, jak mowisz, «kurestwo», z gtodu nie zdychaja. Ja tam jej nie sedzia”.

O tej nocnej strzelaninie w catym Lagpunkcie glosno si¢ zrobilo, ale niczego
konkretnego nikt z Polakow nie wiedziat. Staszek Dolina tez chcial wiedzie¢ i pobiegt od
samego rana pod niemiecki barak. Rity nigdzie nie spotkal, wigc przez jakiego$ malca
wywotal ktoregos z braci. Wyszedt Peter, smutny i powazny jakis. ,,Ty, co to za strzelanina
tutaj w nocy byta?”. Z relacji Petera wynikato, ze w $rodku nocy zjawit si¢ w ich baraku jakis
nieznany mezczyzna, Niemiec. Okazato sig, ze to ojciec Rity. Staszek ze zdziwienia az gebe
otworzyt. ,,Ojciec Rity?”. , Tak, tak, ojciec twojej Rity...”. ,,Ale, ale przeciez ona mi mowita,
ze nie wie, Co si¢ Z jej ojcem dzieje, gdzie on jest”. ,,I prawde ci mowita, bo do dzisiejszej
nocy ani ona, ani jej matka nic o nim konkretnego nie wiedziaty. Tak samo jak on jeszcze do
niedawna nie wiedziat, gdzie si¢ jego rodzina podziata i ze jest tutaj w Kajenie. No, a jak si¢
dowiedziat, to chciat si¢ z nami zobaczy¢ i tej nocy w naszym baraku si¢ zjawit”.

Ojciec Rity, inzynier budowlany z zawodu, jeszcze w Leningradzie podczas
internowania zostal od rodziny odtaczony. Wecielony do specjalnej tagrowej niemieckiej
roboczej kolumny, pracowat przy budowie prowadzonej przez tajge nowej linii kolejowej w
poblizu Tajszetu. Tam jakim$ cudem dowiedziat sig, ze jego zona z dwojka dzieci przebywa
w pobliskim Lagpunkcie Kajen. Zaryzykowat dezercjg, zeby cho¢ na chwileczke z nimi sig
zobaczy¢. No i stato sig.

Peter opowiadat dalej: ,,Nie wiesz, jak to jest w baraku? Jak si¢ tylko ojciec Rity w
naszym baraku zjawit, nim si¢ po ciemku wywiedziat, gdzie $pi jego rodzina, to juz prawie
wszyscy si¢ pobudzili. A oni, no ten ojciec Rity i cata rodzina, $ciskaja si¢, ptacza, no wiesz,
jak to jest. A w baraku szum coraz wigkszy. Ktos tam szczapa podswieca i takie tam...
Widocznie Wochra to zauwazyta, bo nagle do baraku wpada i ,,ruki wwierch!” od samego
progu wrzeszczy. A w tym momencie ojciec Rity mach, i susa dat przez okno. Wochra do
drzwi i w pogon. Moze by im nawet uciekl, ale juz si¢ rozwidniato. Postrzelili go, dopadli
przed Koczkami. Zaciagneli go do katatazki i tam go teraz trzymaja. ,,A Rita?”. ,,Co, Rita?
Normalnie, caty czas tylko ryczy. Jakby tak twojego ojca, to co bys robit?”,

Kiedy pod koniec tego feralnego dla zestancéw tygodnia komisarz NKWD Zajcew,
postawnie trzymajac si¢ W siodle, opuszczat Lagpunkt Kajen, towarzyszyta mu aresztancka
podwoda, na ktdrej, pod konwojem Wochry, oprécz pojmanego i rannego Niemca, ojca Rity,

siedziato jeszcze dwoch innych aresztantow: Polak, pan lzydor Brzozowski, i Niemiec, Herr



Ludwig Fischer.

Aresztowanie Brzozowskiego i Fischera byto dla wszystkich, i dla Niemcow, i dla
Polakéw, kompletnym zaskoczeniem. Za co? Wszyscy ich tu juz pozna¢ zdazyli, a niektérzy
nawet pokpiwali z nich dobrotliwie, jak to si¢ ci dwaj starsi panowie, Niemiec z Polakiem,
dobrali i chyba nawet zaprzyjaznili. ,,Belfry, profesorkowie, wiadomo!”.

- Ale zeby ich NKWD aresztowato?

- Czemu ich aresztowano, obywatelu komendancie?

Nagabywany komendant Gusiew, juz po wyjezdzie komisarza Zajcewa, nhie
odpowiadat albo gniewnie odburkiwat.

- Za c0? Juz oni tam sami dobrze wiedza, za co. Nie mnie, ale ich trzeba byto spytac,
co takiego przeciw witadzy radzieckiej nabroili. Niby tacy z nich profesorowie, a zwyktymi
durniami si¢ okazali. Bo kto im kazat, kto im dat prawo przeciwko wtadzy radzieckiej jezory
strzepi¢, wroga propagandeg uprawia¢? No, kto? Co, moze mysleli, @ moze i wy tez tak sobie
myslicie, ze my o takich tam ich i waszych antyradzieckich pogaduszkach si¢ nie dowiemy?
Dowiemy si¢, dowiemy! Tak jak o tych dwdch wrogach wiadzy radzieckiej wszystko
wiedzieli$my i mieliémy ich na oku. Was tez wszystkich po dobroci ostrzegam, zebyscie
jezyki za zgbami trzymali i postuchu wrogiej propagandzie nie dawali. Nie myslcie sobie, ze
ten wasz komendant Gusiew to jakis tam kiep. Gusiew wie wszystko, co si¢ wsrod was, w
waszych barakach i w Kajenie dzieje. Gusiew ma na to swoje sposoby, zeby wszystko
wiedzie¢. Jak bedzie trzeba, to nawet sosny w tajdze beda Gusiewowi 0 wszystkim donosic,
ot co!

*

Koniec, kropka! Spodziewanego dalszego ciagu tej opowiesci nie bedzie. Nie bedzie,
cho¢ Autor zdaje sobie sprawg z tego, ze kazda ciekawie pomyslana opowies¢ powinna nie
tylko intrygujaco si¢ zaczac, ale roOwnie intrygujaco, a moze jeszcze bardziej zaskakujaco, si¢
zakonczyc¢.

Tym razem jednak tak nie bedzie. A nie bedzie dlatego, ze ta oparta w wigkszosci na
prawdziwych zdarzeniach syberyjska opowies¢ rownie nagle i niespodziewanie z koncem
tamtego lata w Kajenie si¢ zakonczyta. Jak to w zyciu... Bo czy w zyciu kazdego z nas nie
zdarza sig tak, ze co$ waznego z nami albo wokot nas sig dzieje i nagle, dostownie z dnia na
dzien, nasze dotychczasowe zycie zmienia si¢ raptownie? Nie trzeba na to zadnego
kataklizmu czy nagtlej $mierci. | jak to w zyciu, nie wszystko, co si¢ sensownie zaczyna, musi
si¢ sensownie konczy¢. Tak zdarzylo si¢ w zyciu bohaterow tej opowiesci. Podejrzewam tez,

ze Autor urywa watek tak nagle, bo nie zna dalszych zyciowych loséw ludzi z Kajenu. No,



moze z wyjatkiem losow Staszka Doliny, jego ojca i miodszego brata Tadka. Ktorys z
Czytelnikbw w tym miejscu usmiechnie si¢ domyslnie: ,,Jeszcze tego by brakowato, zeby
Autor o losach Staszka Doliny nie wiedziat!”. | chyba bedzie miat racje.

Mimo ,.konca i kropki”, wré¢my jeszcze na moment do Lagpunktu Kajen. Konczy sie
lato. Krdtka jesien, i zaraz zacznie si¢ dtuga, trudna do przetrwania syberyjska zima.
Powiedzie¢, ze zestancy boja sig tej pory roku, to mato. Nikt nie jest pewien jej przezycia. A
na to wszystko naktadaja si¢ dodatkowo ponure, kruszace nadziej¢ wiesci 0 tym, ze nie ma
juz w Rosji polskiego wojska. A jak nie ma polskiego wojska, nie ma zgody miedzy Stalinem
a Sikorskim, to co z polskimi zestancami, co z ich powrotem do Polski?

Po odjezdzie z Kajenu komisarza NKWD Zajcewa komendant Gusiew zaostrzyt
tagrowy rezim i gonit do roboty w tajdze nawet podrostkow. Kazdy z nich, ktdry, tak jak
Staszek, skonczyt czternascie lat, musiat odtad, pod wszelkimi rygorami wojennej dyscypliny,
is¢ do roboty w tajdze. Staszek, jak to Staszek, ucieszyt si¢ nawet z tego przymusu, bo od tej
pory nikt go juz jak smarkacza nie potraktuje, no i, tak jak ojciec, codziennie na robocza
kartke cate pot kilo chleba, a nie dwadzie$cia deko jak dotychczas, przyniesie. ,,Kto nie
rabotajet, tot nie kuszajet!”. Wszyscy nie tylko znaja to na pamig¢, ale wlasnym gltodnym
zotadkiem czuja. A tak po cichu, to Staszek cieszyt si¢ jeszcze z tego, ze do roboty w tajdze
razem z Rita bedzie chodzit. A moze w parze pracowaé im sie uda? Tu Staszek, ktéremu
nigdy na fantazji nie zbywato, zaczat sobie takie o Ricie snu¢ marzenia, ze mu az... a moze
tez nieco i z chtopigcego wstydu, uszy czerwieniaty. Tymczasem...

Tymczasem, dostownie z dnia na dzien, jak to w zwyczaju gutagowskiego naczalstwa
bywato, kilkanascie polskich rodzin, a wsréd nich Doling z synami, zatadowano na podwody i
przetransportowano do innego, znacznie odlegtego od Kajenu Lagpunktu. Dlaczego? Nikt im
niczego nie tlumaczyt. Nawet komendant Gusiew, ktory zreszta byl wyraznie z tego
niezadowolony, bo mu roboczej sity ubywato. ,,Prikaz jest prikaz. Naczalstwo wie lepiej.
Znaczy, ze jestescie tam bardziej potrzebni”. Wszystko odbywato si¢ tak szybko, ze Staszek
nie zdazyt si¢ nawet ze wszystkimi swoimi kolezkami przyzwoicie pozegnac¢. Ritg dopadt w
ostatniej chwili, kiedy dziewczyna wychodzita rano do pracy.

- Wyjezdzam, Rita.

- Jak to? Kiedy? Dokad?

- Dzisiaj wyjezdzamy. Przed obiadem mamy by¢ pod komendantura, podwody
podjada. A dokad nas powioza, nie wiem... Przybieglem sig, N0 wiesz, pozegnac.

Stali chwile w milczeniu, chyba obydwoje nie bardzo wiedzieli, co sobie powiedzie¢ i

jak si¢ zachowac¢. Naraz, podobnie jak wtedy, kiedy Staszek chora na kurza Slepote Rite pod



jej barak odprowadzil, dziewczyna bez stowa ujeta jego twarz w dlonie i pocatowata go w
usta. Tyle ze tym razem dhuzej i mocniej.

- Praszczaj, Sta$, pewnie juz nigdy si¢ nie zobaczymy. - | odeszta. A Staszek chwile
jeszcze stat przed niemieckim barakiem, smutno i niemo...

Tego, co si¢ pozniej, W nastgpnych miesiacach i latach w Kajenie dziato, Autor nie
wie, cho¢ jakies stuchy do niego dochodzity. Ale, jak to zwykle z niepotwierdzonymi
stuchami bywa, prawie wszystkie nalezatoby zaczyna¢ od stowa ,,podobno”. Tak wigc
podobno babka i matka Rity zmarly w Kajenie. Rite¢ z mtodszym bratem, i jeszcze kilkoro
polskich i niemieckich sierot, komendant Gusiew odtransportowat do jakiego$ sierocinca.
Katarzyna Kern-Krzyzanowska zeszta si¢ na state, a po ludzku mowiac, wyszta za maz, za
Stanistawa Stanisza i troskliwie matkowata jego wielodzietnej trzodce. Profesor lzydor
Brzozowski, skazany za ,,antyradziecka agitacj¢” na 10 lat cigzkich robot, zmart na Kotymie.
Podobnie tragiczny los miat spotka¢ jego wspottowarzysza niedoli, Niemca, starego Ludwiga
Fischera. Jeszcze o losach paru ludzi z Kajenu mozna by tak opowiadaé, ze podobno,
podobno... ale pewnie nie miatoby to wigkszego sensu. Autor wychodzi bowiem z zatozenia,
ze los kazdego cztowieka to catkiem osobna, niepowtarzalna ksigga i nie wolno jej byle jak
streszcza¢. A jeszcze nie ,,podobno”, tylko na pewno, Staszek Dolina wraz z ojcem i
mlodszym bratem Tadkiem zostal przesiedlony z Kajenu jeszcze dalej w glab tajgi, do
lesnego sowchozu Borowinka, lezacego nad rownie wielka jak Birusa, a chyba jeszcze

dziksza, syberyjska rzeka [ja.



Tajga

Tajga, tajga, krugom tajga,
konca i kraja nie wida¢!

Rosyjskie, ludowe.



Tamtego ranka Staszek Dolina nigdy nie zapomni.

Mrocznym $witem dluga kolumna san z polskimi zestancami wyslizneta si¢ poza
optotki Kanska i suneta pusta podmiejska okolica. Dookolny $wiat tonat w mglistej i mroznej
zawiesinie. Chlopak mial wrazenie, ze niebo zlato si¢ z ziemia, bo gdzie nie spojrzat -
nieprzejrzysta mrozna i mglista biel. Tgzat nadranny mroz. Trzgsacy sig¢ z zimna chtopak, jak
mogl, bronit si¢ przed zamarznigciem.

Kolumna sun¢ta w milczeniu. Nawet niemowleta przycichty, tulone w matczynych
objeciach. Czasami tylko kto$ z dorostych zaniost si¢ gtosnym, ochryptym kaszlem, albo
parsknal znarowiony kon, wydmuchujacy oszronionymi nozdrzami mrozne powietrze.

Zestancy, W wigkszosci cale chiopskie rodziny z okolic Zaleszczyk i Czortkowa na
Podolu, mieli za soba ponadmiesi¢czna podroz w bydlgcych wagonach, do ktorych - 10 lutego
1940 roku - zapedzito ich sowieckie NKWD i pod konwojem dowiozto az tutaj, do Kanska na
Wschodniej Syberii.

Po wyladowaniu w Kansku, ktory byt ostatnim kolejowym etapem, zestancy nie
wiedzieli, dokad ich teraz powioza. ,,Wochra” na takie pytania nie odpowiadata, co najwyzej
karcaco zbywata natrgta: ,,Kuda nada, tuda was powieziom”. Furmani, pozbierani na
podwody z okolicznych kotchozoéw i sowchozdéw, tez do rozmownych nie nalezeli. Latwo
bylo sie domysli¢, ze mieli surowy zakaz nawiazywania blizszych kontaktéw z zestancami. A
by¢ moze co odwazniejsi i ludzcy z nich po prostu nie umieli si¢ z Polakami dogadac.

W miare jak konwoj oddalat si¢ od Kanska, budzacy si¢ dzien wstgpowat w swoje
prawa. Szara, mglista otulina rzedta, ale za to poranny mr6z doskwierat jeszcze mocniej.
Glosniej skrzypialy zmrozone sanne plozy, kigbity si¢ parne konskie i ludzkie oddechy,
odkastywana plwocina zamarzata w locie.

| wtedy to nastapito Staszkowe zdziwienie pierwsze. Bo oto nagle, bez jakichkolwiek
zwiastunow, z tej gestej mroznej mgtawicy zaczeto wytaniac sig stonce. | to jak! I to jakie!
Chtopak ostupiat, bo to stonce, zamiast pojawic si¢ na niebie, zdawato si¢ wytazi¢ spod ziemi.
Najpierw wytonit si¢ zgicty w palak jego skrawek, do tego w mocnych, krwistobordowych
kolorach. Po chwili ten skrawek stonca byt juz potkolem, a niedtugo potem rozrost si¢ do
niespotykanych rozmiarow bordowej kuli, niemal przestaniajac zamglony horyzont. Zdawato
sie¢ Staszkowi, ze ta olbrzymia bordowa kula toczy si¢ w jego kierunku i lada moment stanie
na drodze sannego konwoju, zmiazdzy go albo w tej czerwonosci pochlonie. ,,Stonce
wschodzi! Ludzie, stonice wschodzi!”, pewnie kto$ tak na pobliskich saniach wotal, a moze
nawet, podobnie jak Staszek, niespotykanej barwie i ogromowi wschodzacego stonca sig

dziwit. Chlopak chyba nawet tego nie styszat, bo wciaz wpatrywat si¢ W t¢ ogromniejaca



stoneczna kulg jak zahipnotyzowany.

Dopiero gtos i dotyk ojca przywrécit go rzeczywistosci.

- No jak tam, synu, nie zamarzte$ mi czasem?

Zamiast odpowiedzi, Staszek pokazal na wschodzace stonce.

- Jakie ogromne, tatusiu, jakie ogromne! Nie takie jak u nas na Podolu. | cate jak
burak czerwone...

- Rzeczywiscie, czerwone. Mowia, ze jak stonce czerwono wschodzi, to wiatr za dnia
zwiastuje. Tego by nam jeszcze na tym mrozie brakowato.

- Ale ogromne jakie, cate niebo zastania... Nie takie jak u nas, tam...

- Ogromne, mowisz. To tak ci si¢ tylko na tej bieli wydaje. Ale za chwilg wzniesie si¢
wyzej na niebie i znormalnieje. A moze nawet nam trochg po$wieci i pogrzeje, bo ziab nie do
wytrzymania.

- Ogromne! Jeszcze takiego nigdy nie widziatem. Inne to stonce chyba niz tam u nas,
w domu. Inne.

- Oj synu, synu, cos si¢ z tym stoncem uparl. Ztaz lepiej z san, podrepczemy troche,
nogi i krew rozruszamy. O tak! No, podskakuj, nogami potuptaj, palcami w trzewikach ruszaj.
To nic, ze bola, to znaczy, ze nicodmrozone. | rece zabijaj, o, tak jak ja. A stonce, synu, na
catym naszym $wiecie jest tylko jedno. | wszedzie takie samo, czy u nas tam, na Podolu, czy
tutaj na Sybirze. Stonce, synu, i tu takie samo, tyle ze wszystko oprdcz niego tu inne, catkiem
inne... | dla nas obce, niezwyczajne.

Staszkowe zdziwienie drugie, moze nawet jeszcze wigksze niz t0 wschodzace stonce.
Stonce, ktére mimo ojcowskiej perswazji wciaz jeszcze nie wychodzito mu z glowy. Cho¢
teraz, kiedy nan od czasu do czasu popatrywal, wyraznie ,,znormalniato” i spokojnie
wdrapywato si¢ coraz wyzej po niebosklonie, a nawet juz nieco ztudnego ciepetka posytato.
Ale Staszek i tak porownywat je ze stoneczkiem, ktére mu na Podolu przyswiecato. Zamyslit
si¢ 0 stonicu. To jawito mu si¢ kielnarowskie stoneczko, wschodzace zza klasztornej gory i
ztocace krzyze borkowskiego Kklasztoru. A to znéw mruzyt oczy na wspomnienie palacego
stonca, falujacego migotliwa tecza nad pszenicznymi tanami podolskich Worwoliniec. Albo
przypomniat sobie, jak durny Hawrylo biegal po rynku w Thustem i pokazujac na stonce,
glosno lamentowat: ,,Ludy, ludy, sonce na mene pade”. Na tym tlusteckim rynku w
pierwszym dniu wrze$niowej wojny zgromadzeni ludzie, a posréd nich Staszek, styszac
charakterystyczne buczenie samolotéw, wpatrywali sie w niebo, zgadujac - nasze to czy
niemieckie? Rychto tez przekonali sig, czyje, bo jeden obnizyt lot i walnal bomba w Tthuste, a

reszta poleciata bombardowaé Zaleszczyki i most na Dniestrze, na rumunskiej granicy.



- St6j, malenka, stoj! Tprry!...

Idacy za saniami Staszek, w tym swoim stonecznym zamys$leniu, omal czotem w
oparcie san nie bodnat.

- Tprry, malenka, tprry!

Oszroniona, buchajaca para z oblodzonych nozdrzy mongolskiej rasy gniada kobytka
postusznie przystangta. Woznica zboczyt parg krokéw od san, zapadt si¢ w kopny $nieg po
kolana. Patrzyt gdzies hen przed siebie i $miglym pejczem kreslit przed soba potkole.
Zestancy zrozumieli, ze co$ tam chyba zobaczyt i chce im to pokaza¢. A ze sanie staty na
wzgorku, wida¢ byto daleko.

- Smotritie ludi, wot ona tam, tajga, matuszka nasza. Tajga!

Mowit to z takim nabozenstwem W glosie, ze zdawalo sig, iz lada chwila zdejmie z
glowy olbrzymiga lisia papache. Ludzie patrza.

| Staszek patrzy. Tylko ze on niczego tam specjalnego wypatrzy¢ nie moze. Z gorki
wida¢ lekko przymglona $niezna dal, a za ta dala... Chyba tam las jaki$. Co on tam widzi,
czego tam wypatruje? ,,Tajga tam, tajga”, powtarza woznica. Staszek nie rozumie, nie zna
znaczenia tego stowa. Co to moze by¢ ta tajga? Moze tutejszy zwierz jakis? Chiopak
przystania oczy, zeby wyraznie widzie¢. | znowu nic, tylko ta oslepiajaca $niezna dal i ten las
na horyzoncie. Ale jaki las! Dopiero w tym momencie Staszek zaczyna sobie u§wiadamiac, ze
takiego lasu jeszcze w zyciu nie widzial! Ten las widoczny w oddali ciagnie si¢ od horyzontu
po horyzont. Z gorki wida¢, ze ich droga do tego wiasnie lasu prowadzi i ze ominaé go
niepodobna.

- Wot ona, nasza tajga kakaja! - W glosie woznicy stycha¢ zachwyt, ale i trwozny
podziw. - Przypatrzcie si¢ tajdze, ludzie dobrzy, potega w niej jaka! Pozegnajcie sig¢ z
rowning, bo zaraz w tajge wjedziemy. A jak si¢ sami przekonacie, to tajga nasza ogromniasta,
ogromna, ani jej poczatku, ani konca nie szukaj.

Nadbiegt komendant konwoju, zaniepokojony nieprzewidzianym przystankiem.

- Co ty mi tu, Afanasji, jakies wiece urzadzasz i ludziom bajdy opowiadasz. Rozum
postradates? A nu, nie zatrzymywac¢ mi dtuzej konwoju. Rusza¢, rusza¢ w drogg. Bystreje,
bystreje.

Staszek znowu z pytaniem do ojca.

- Tato, a ta tajga to co to wtasciwie takiego?

- Tajga? - Ojciec potart sobie bielejace na mrozie uszy, kolejny raz obit rgkami boki,
wyraznie zbieral mysli. - Tajga? Mowia, ze tu, na Sybirze, las tak nazywaja. Zamiast lasu, jak

u nas, ,.tajga” mowia.



- Las!? A ja sobie pomyslatem, ze tajga to moze tutejszy dziki zwierz jakis... Tajgal
To po rosyjsku pewnie?

- A po jakiemu by jeszcze, przeciez nie po polsku. Pan Korczynski jeszcze w wagonie
opowiadal, ze takiego lasu jak ta ich tajga to podobno na calym $wiecie nie ma, taki on ci
ogromny. | taki las, czyli ta ich tajga, to tylko tu na Sybirze jest. Tajga, dziki zwierz jakis...
Co tez ci dzisiaj od rana za pomysty do glowy przychodza?

Tymczasem tajga tuz-tuz. Ciemna le$na Sciana wysokich $wierkow i sosen, otulonych
na wierzchotkach $nieznymi nawisami. Z jasnej $nieznej bieli w tajemnicza tajge wslizguje
si¢ waska droga zestanczy konwoj i znika w jej otchtani.

- Tajga! Tajga! Tajga - od san do san, kto§ w myslach, inny gtosno, powtarza to obco
brzmiace dla polskiego ucha, tajemnicze stowo. | Staszek powtarza je sobie, spozierajac
lekliwie dookota.

- Tajga! Tajga! Tajga - powtarzaja ludzie, ale coraz rzadziej i ciszej. Milkna. | tylko
patrza, podobnie jak Staszek, ze wzrastajacym zdziwieniem.

Kolumna porusza si¢ wolno waska sanna tropa, torowana przez pierwszy konny
zaprzeg. Zaspy, nawisy $niezne tym wigksze, im droga dalej przez tajge wije si¢ wawozami,
korytami zamarznigtych potokdw, wspina si¢ pod goére i opada w doliny. Po bokach drogi
tylko reka siegna¢ poteznych drzew, wiekowych sosen, $wierkéw, modrzewi i cedrow. A
wszystkie one w ogromnych $nieznych czapach przestaniajacych niebo. W tym tajgowym
ponurym mroku mroz jakby sie jeszcze nasilit. Jada tak przez tajge godzing, druga, pot dnia
juz mija. Czy ten las nigdy si¢ nie skonczy? Ktory$ z woznicow zrozumial, moze nawet ten
sam Afanasji. USmiechnat si¢, bo - jako tutejszy - zdziwiony byt naiwna niewiedza
pytajacego. - To nie jest las, dobry cztowieku, to jest tajga. Tajga! Rozumiesz? A tajga nasza
sybirska, jak to si¢ méwi, nie ma poczatku ani konca.

Tajga, tajga, tajgal

Nie dzien, nie miesiac, nawet nie dluzacy si¢ niemiltosiernie pierwszy rok, ale az
ponad szes¢ lat przyszio Polakom, jadacym owego marcowego dnia tymi saniami, w
syberyjskiej tajdze przezy¢. Przezy¢, jesli dobry Bog i szczesliwy los im na to pozwolit. Bo
nie wszystkim. Staszek Dolina przezyt.

Na wysokim brzegu tajgowej rzeki Pojmy rozciaga si¢ rozlegta polana. A na tej
polanie, uszeregowane w niewielkiej odlegtosci jeden obok drugiego, stoi kilka starych,
drewnianych, mchem uszczelnionych barakdw. Nie oznaczono tego miejsca na zadnej mapie,
ale dla swiadomych rzeczy nazywa sig ta osada Kaluczoje. Od dawna miescita si¢ tutaj jedna

z karnych kolonii stawionego Tajszettagu. Jego pierwsi wigzniowie wykarczowali tutaj tajge i



zbudowali te baraki. Catkiem niedawno pospiesznie rosyjskich wigzniéw stad ewakuowano i
pogoniono ich dalej w glab tajgi. W Kaluczem trzeba bylo zrobi¢ miejsce dla zestanych na
Sybir Polakow. Zgodnie z planem rozmieszczenia polskich zestancow, sporzadzonym przez
Tajszettag, transport Polakdw spod Zaleszczyk miat trafi¢ whasnie do Kaluczego.

Po prawie dwdch tygodniach przedzierania si¢ przez zimowa tajge do Kaluczego
dowieziono ich w nocy ledwie zywych. Na tapu capu zapchano nimi baraki. Pierwszej nocy
zmorzylt ich taki martwy sen, ze nawet ataku wygtodzonych pluskiew nie poczuli. Dopiero
rano...

Dopiero rano wszyscy wszystkiemu sig tutaj z narastajacym przerazeniem dziwili.

Wigkszos¢ zestancow w Kaluczem to chtopi z dziada pradziada. Ich wiejskie dzieci
dziwity si¢ tu zastanemu w dwojnasob. No bo tam, gdzie byt ich dom, byta Polska, a tu Polski
nie ma. W Polsce byta szkota, a tu szkoty nie ma. Tutejsi ludzie nie rozumieja po polsku, a
dzieci po rosyjsku nie umieja. W Polsce byt las, jak to las, a tu jakas tam ,.tajga”. | tak dalej, i
tak ze wszystkim, na co w Kaluczem nie spojrzysz i czego nie dotkniesz.

Kalucze! Wie$ to - nie wies? Co to za wie$, tych kilka starych zapluskwionych
barakow posrod tajgi? Co to za wies, jesli nie uswiadczysz tu zadnej gospodarskiej zywiny:
krowa ci tu nie zaryczy, swinia nie zakwiczy, koza czy owieczka nie zabeczy, kura nie
zagdacze, kogut nie zapieje, kot nie zamiauczy, kon nie zarzy i nawet pies nie zaszczeka. Tym
zachtanniej, z nieukrywana tesknota za czyms, co byto dla nich naturalne prawie od kotyski,
rzucaly si¢ polskie dzieciaki na trzy tutejsze mongolskie koniki i jednego jedynego psa!
Mongolskiej porody koniki, niskie i kregpe, gruboszerstne, z dtugachnymi ogonami, grzywami
I czotkami przystaniajacymi im $lepia, byly wilasnoscia komendantury Lagpunktu. Jeden
chodzit pod siodtem i wozit komendanta Sawina, kiedy temu zachciato si¢ ruszy¢ w tajge
ponadzorowa¢ konwojentow i popatrze¢, jak tam te jego ,,polskije pany, pieriesielency”
wykonuja normg i z robota sobie radza. Dwa pozostate ,,mongoty” przeznaczone byty do
czarnej roboty w Kaluczem i co tam trzeba byto, wozilty. Powozit nimi stary Karolak z synem,
ktorym roboty przy koniach wszyscy ludzie z barakoéw zazdroscili. Nie tylko dlatego, ze
robota przy koniach kazdemu chtopu zwyczajna, juz nawet nie méwiac 0 tym, ze 1zejsza niz
pitowanie sosen w tajdze, ale przede wszystkim dlatego, ze ,,mongotom” codzienny przydziat
owsa si¢ nalezal! A z owsa, jesli go przesuszy¢ i wytuskac¢, owsianka - palce liza¢! Tym
bardziej, ze w Kaluczem coraz gtodniej robito si¢ z dnia na dzien.

Karolak dzieciakom si¢ nie dziwit i glaska¢ spokojne ,,mongoty” pozwalat. Ale do
czasu. Bo na wiosng ktory$ z chtopakow wypraktykowal, ze wlosie z dlugich konskich
ogonow nadaje do plecenia z nich sznurkdw do wedziska, bo niczego innego, zeby haczyk



powiesic¢, nie byto, nawet dratwy.

Oprocz ,,mongotow” byt w Kaluczem jeden jedyny pies. Dzieciaki nigdy jeszcze
takiego psa nie widziaty. Mocne to byto psisko, cho¢ niepodobne ani do owczarka, ani do
wilczura. Pysk miat raczej lisi, ostre, wysoko sterczace uszy i zakrgcony ogon. Cho¢
puszystym futrem okryty, siers¢ miat przydtuga i sztywna. Umaszczony na czarno, upstrzony
srebrnobiatymi fatami. Wabit si¢ Buran i byt stuzbowym psem komendanta Sawina. Z nim tez
,,stuzbowo” przemieszczal si¢ z tagru do tagru, gdzie razem ze swoim panem pilnowat
wiezniow, i byt do tego celu przeszkolony.

Jak przystalo na stuzbowego psa, Buran mial swoja bude za ogrodzonym wysokim
ptotem budynkiem komendantury. Na zewnatrz bez uwigzi | kaganca wychodzit tylko w
towarzystwie komendanta Sawina, trzymat si¢ karnie jego lewej nogi i tylko na jego
polecenia reagowat. Buran byt psem w sile wieku, a tak mu si¢ jego pieskie zycie ztozyto, ze
poza wigziennymi barakami i kolumnami zabiedzonych, zahukanych wig¢zniow normalnego
ludzkiego zycia nie widziat. Szkolono go, zeby tych wiezniéw niby stado baranéw zaganiaé¢
do kolumny albo na rozkaz dopas¢ takiego, obali¢ na ziemig, wbi¢ mu kty w ramig i trzymac,
czekajac nastgpnego rozkazu. Niekiedy nie trzeba byto rzucaé si¢ na wig¢znia, wystarczyto
tylko na niego warknaé i groznie wyszczerzy¢ zgby, by taki ,,dochodiaga” z przerazeniem
wciskal si¢ do kolumny. Nudne to wszystko byto, a nic innego Buran do roboty w Kaluczem
nie miat. Jedyna rozrywka to kiedy jego pan wieszat strzelbg¢ na ramig i wybierat si¢ w glab
tajgi na polowanie. Obojetnie, zima to czy lato, w tajdze zawsze jest na co zapolowaé. Ale
taka uciecha zdarzata si¢ Buranowi coraz rzadziej, bo komendant Sawin zamiast polowan
wolat szklankg¢ $mierdzacej siwuchy, a tego smrodu, jak kazdy porzadny pies, Buran nie
znosit. Ale c6z ma pies do szczekania - pan kaze leze¢, to pies stucha¢ musi.

Az tu ktorego$ dnia, ku zdumieniu Burana, Kalucze opustoszato. Komendant Sawin
stat na drewnianym apelowym pomoscie, Buran jak zwykle przywarowat u jego lewej nogi i
przypatrywat sig, jak szara kolumna wigzniéw opuszcza Lagpunkt Kalucze i powoli zagl¢bia
sie¢ W tajge. | w miarg, jak si¢ oddala, a potem znika im z oczu, Buran traci z powonieniem ten
znany mu od zawsze charakterystyczny wigzienny odor, smréd niedomytych, schorowanych
ciat, glodu i strachu. ,,No, psie, wracamy do komendantury, czas na obiad. A od jutra nowa
robota nas tu czeka”. | Buran chieptal obiadowe zlewki, zgryzat rzucone mu kosci, a jego pan
zajadat swoje ulubione ,,szczi”, czyli - mowiac po ludzku - ttusty, kwasny kapusniak.

Zaledwie par¢ dni mingto, jak nagle cate Kalucze zaroito si¢ kolorowym tlumem,
niezwyczajnym dla psiego wzroku i powonienia. Buran dziwit si¢ temu niepomiernie, bo

czego$ takiego, jak to nowo przybyte ludzkie stado, w swoim sobaczym zyciu jeszcze nie



widzial. No bo kiedy mial widzie¢? Od szczeniaka wokot niego tylko tajga, baraki,
wigzniowie | straznicy.

Az tu nagle taka zmiana. Nie tylko, ze przyjezdni ludzie inaczej wygladaja, a
zwlaszcza kobiety i dzieci, to do tego jeszcze zupehie inaczej si¢ ich wacha i czuje. Jak sobie
z nimi radzi¢, Buran nie mial pojecia. Zwlaszcza ze jego pan, komendant Sawin, tez si¢ jakby
wraz z przybyciem tych ludzi do Kaluczego nieco zmienit. Ot cho¢by w tym, Ze nie szczut na
nich Burana, tak jak na tamtych tagiernikow, ktérych dokad$ tam w gtab tajgi pogoniono.
Ba!, nawet komendant nie miat nic przeciwko temu, ze polskie dzieciaki $miato do Burana
podchodzity i probowaty go glaskaé. Nienawykty do takiej poufatosci Buran poczatkowo
jezyt siers¢, skalit zgby i niepewnie zerkat na swojego pana. Ale skoro ten nie wydawat mu
zadnych rozkazow, to i on nie odstraszat malcow od siebie. A z czasem nawet te dziecigce
pieszczoty sobie upodobat i poddawat im si¢ przymilnie.

A dzieciaki, jak to dzieciaki. Nie tylko Burana glaskaty, ale na wszelkie sposoby
zachecaty go do wspolnej zabawy - to patyk mu do aportu rzuca, to si¢ mu za krzaki i baraki
chowaja. Bardzo mu si¢ to spodobato. To nic, ze te dzieciaki wydawaty mu komendy
stowami, Ktorych brzmienia nie rozumiat, bo ich mowa miata inng melodi¢ niz mowa jego
pana czy tagrowych straznikéw. Rzucit na dzieciaka okiem i domyslat si¢, 0 co mu chodzi. |
nawet si¢ nie obrazatl, kiedy polskie dzieciaki przechrzcity go z obco dla nich brzmiacego
Burana na mitego ich polskiemu uchu Burka. ,,Burek, do nogi! Burek, podaj patyk! Gon
mnie, Burek, gon! Szukaj, Burek!”. | Buran-Burek zapominat si¢ w zabawie, wesoto merdajac
ogonem. Zaczynalo si¢ to komendantowi Sawinowi nie podoba¢, bo ten jego stuzbowy pies
rozpuscil si¢ przez te zabawy z polskimi dzieciakami jak dziadowski bicz. Doszto do tego, ze
rankiem, jak tylko Buran ustyszal hasajace wokot barakdw dzieci, zaczynat niecierpliwie
poszczekiwac, drapa¢ W zamknigta brame komendantury i dopominaé si¢ wypuszczenia na
zewnatrz. Rozzloszczony Sawin nakazywat wiaza¢ Burana przy budzie. Wtedy pies nie tylko
szczekal, ale wyt jak tajgowe wilki do ksigzyca. W koncu zrezygnowany komendant machnat
reka na te psie fanaberie i dat Buranowi spoko;.

Dzieci, jak to dzieci, pies, zabawa i psoty. | byle mama z tata byli w poblizu. Ale jak
tu dorostym, mamie i tacie, do niewoli si¢ przyzwyczaic... Pierwsza syberyjska zima i zmiana
Klimatu zrobity swoje. Nieposilna praca przy wyrebie tajgi. Nedza zatloczonych,
zapluskwionych i zawszonych barakow. Gdzie w tych warunkach o jakiej$ higienie moze by¢
mowa? A do tego coraz bardziej dokuczliwy gtod.

Pierwsza zestancza wiosna 1940 roku w Kaluczem i wielka $miertelna epidemia

tyfusu. Nie bylto dnia bez pogrzebu. W tajdze, na wysokim brzegu dzikiej Pojmy, mogita przy



mogile, znaczone brzozowymi krzyzami.

Staszkowi Dolinie umarta mama - Antonina, Tosia, jak moéwit do niej ojciec.
Tyfusowa $mier¢ kosita w Kaluczem bez litosci. Nie wszystkich, ktdrzy wtedy umarli,
Staszek spamigtat. Ale choc¢by tylko z baraku, w ktorym si¢ gniezdzit, i z tych sasiednich
barakdw, wiedziat, ze zmarty niemowlaki Czulakéw i Kolabinskich. Nastepnie Staszkowi
réwiesnicy: Anielka Piznal, Weronka Zontek, Wtadek Kli$, Hela Gluszek, Wanda i Marian od
StaniszOw. Zmarta tez ich mama, pani Staniszowa. Wymarta, az strach pomysle¢, cata
szescioosobowa rodzina Szajny Wiadystawa. Chyba tez sze$cioro ze spowinowaconej rodziny
Zigbow i Graselow, prawie cata rodzina Kamizelow, czworo z rodziny Musiatow, trzech braci
Niziotow, ktérym ojciec, z zawodu stolarz, po kolei klecit sosnowe trumny i brzozowe krzyze
stawial. Zapamigtal jeszcze Staszek $mier¢ pani Anny Krél z coreczka, $mieré pani
Dudkowej, bo to byta mama jego kolezanki Heli, i $mier¢ pani Balikowej, z tego samego
baraku. Pamigtatl $mier¢ starego Zelka, Mazura, Klisia, Majdaka, Dudy i Atlasa. A ilu, ilu
jeszcze zmartych w Kaluczem Staszek nie spamigtat...

W lecie epidemia tyfusu przygasta. Lzej byto nieco zestancom, bo to ciepto i tajga ich
nieco ze swojej lesnej spizarni pozywila - zbierali grzyby, jagody. Pojma, ktora po
wiosennych roztopach wrocita do starego koryta, nie skapita ryby, jesli ktos§ miat czas i
potrafil ja ztowic.

Najgorsza z najgorszych syberyjskich por roku byta dla zestancow zima. Siarczyste
syberyjskie mrozy, baraki $niegiem po dachy zasypane. A do tego brak cieptego odzienia,
tych wszystkich watowanych kufajek, spodni, walonek i kudtatych czapek. Co mieli z Polski,
to na sobie nosili. No i ten gtdd, z dnia na dzien glodniejszy, zwlaszcza ze w zimie nie ma go
czym dodatkowo zaspokoic.

Czas leci. Przyszta do Kaluczego zima. Druga od czasu wywozki zima z
czterdziestego na czterdziesty pierwszy rok. Najsurowsza i najgtodniejsza...

Do tego czasu Buran-Burek i polskie dzieciaki z Kaluczego zaprzyjaznity si¢ na
dobre. Wiosna, latem, az do pdznej jesieni, nic im nie stato na przeszkodzie we wspdlnym
hasaniu i zabawach. Buran towarzyszyt dzieciakom obrzezami tajgi na jagody i grzyby.
Bywato, ze na jakie$ ptasie gniazdo ich naprowadzit. A niektore si¢ przechwalaty, jak to
Buran wielkiego niby domowy kogut gluszca w tajdze dopadt, kiedy ten - zakochany, ghuchy
i §lepy na wszystko - zatokowat si¢ bez pamigci. Woda w Pojmie nawet w lecie zimna, az
dreszcze telepia, ale to dzieciakow przed kapiela nie odstraszy. No to i Buran-Burek, cho¢ za
woda z natury nie przepadat, przywolywany pluskat si¢ razem z nimi.

W zimie wszystkim byto gorzej. Dzieciaki catymi dniami musiaty tlamsi¢ si¢ w



brakach, cho¢by dlatego, ze na czterdziestostopniowy mréz odzia¢ si¢ w co nie miaty. Buran-
Burek stgskniony, bo juz nawykly do dziecigcego towarzystwa, smgetnie biegal samopas
wydeptanymi $ciezkami wsrod barakow, wypatrujac towarzyszy letnich zabaw. | zdarzato mu
si¢ coraz czesciej, ze nieproszony wkradat si¢ do ktéregos z barakow. Ludzie tego, wciaz
jedynego, psa w Kaluczem znali. Nikt si¢ go nie bat, nikt go z baraku nie wyganiat, tym
bardziej ze dzieciaki na jego widok az piaty z uciechy. A i starszym to psisko przypominato z
niedawnej przesztosci, co zdawalo si¢ juz na zawsze utracili, wtasny dom, gospodarstwo i ich
wiernego psa przy budzie.

Wiosna! Zazielenita si¢ trawa i delikatne listki na brzozach, zaztocity kaczence na
rozlewiskach Pojmy. Dni dluzsze, stoneczne, cieplutko. Z radoscia witalty wiosng barakowe
dzieciaki.

A gdzie jest Buran-Burek? Od dawna jako$ nie bylo go widaé. Dzieciaki rozestaty
wici po wszystkich barakach. Nie ma nigdzie Burana, zadne z dzieci go nie widziato i nie
wiedziato, €0 si¢ z nim dzieje. Zaczely dopytywac si¢ dorostych. Odmachiwali si¢ od nich jak
od tych natrgtnych komarow i muszek, ktore im w tajdze zy¢ nie dawaty. Dorosli wazniejsze
sprawy mieli na gtowie. ,,A moze go w tajdze wilki dopadty? Co, nie styszeliscie, jak wilki
wyly w zimie i prawie pod nasze baraki podchodzity? A wilk, cho¢ do psa podobny, wrég mu
najgorszy. A co dopiero, kiedy takich gtodnych wilkdw cata sfora si¢ watesa. Mogty wilki
tego waszego Burka schrupac jak nic...”.

Dzieciaki nie chcialy w to wierzy¢ i z poszukiwan Burana nie rezygnowaty. Pytaty
nawet starego Karolaka, ktorego ,,mongoly” zime przetrwaly i na wiosng mochnatg siers¢
zrzucaty catymi kgpami.

- Panie Karolak, ja z ogonow pana koni wilosia nie wyrywatem. Naprawdg. A nie wie
pan czasem, gdzie si¢ ten pies komendanta, no ten, wie pan, Buran, podziat? - Staszek miat
wigksza $miatos¢ do Karolaka, bo znat go jeszcze z Czerwonego Jaru.

Karolak poogladat konskie ogony, jakby chciat si¢ upewni¢, czy chtopak ich w tej
chwili nie oskubal.

- A kto go tam wie. Nawet sam komendant Sawin nie wie, co si¢ z jego psem stato i
wscieka si¢ na swoich sotdatéw, ze mu go nie upilnowali.

- Panie Karolak, a ludzie moéwia, ze wilki go mogly tej zimy rozszarpac.

- A mogty, pewnie ze mogly. Nawet do moich , mongotow” wilki pod zadaszenie
podchodzity, a to konie przeciez. Co tam dla wilkdw jakis tam pies...

W rozlewisku Pojmy byta wysepka porosta wikling. Tam w cichej zatoczce, gdzie

ciemna glebia metta wirami, Staszek ze swoimi kolezkami Edkiem Ziemniakiem i Bolkiem



Madejem zasadzali si¢ czasami na szczupaka. Tej wiosny na powiazanej brzozowymi
witkami prymitywnej tratwie przeptyngli na t¢ wysepke po raz pierwszy. | tam, pod starg
zmurszala wierzba, natknegli si¢ na psia skore, teb i cztery tapy. Skéra byta zdarta jak z
przydomowego krdélika. Nie mieli watpliwosci, ze to byto wszystko, co zostato z zaginionego
Burana.

Chtopcom odechciato si¢ szczupakdw. Wrocili z ta smutna wiescia 0 marnym losie
Burana. | cho¢ na t¢ prawde trudno przysigga¢, byli w Kaluczem tacy, ktérzy sumitowali sig,
ze ufnego Burana-Burka minionej gtodowej zimy dopadto dwaoch takich z szdstego baraku,
zabili go i... zjedli.

,»Tajga, tajga, krugom tajga, konca i kraja nie wida¢”. W Kaluczem Staszek Dolina nie
znat jeszcze tego rosyjskiego porzekadta, zreszta wtedy i z rosyjskim stabo sobie radzit. Ale
juz z praktyki wiedziat, co znaczy to tajemnicze ongis dla niego stowo. W Kaluczem miat
tajge na co dzien, 0 pare krokOw za $cianag baraku. | juz wtedy chtopak zdawat sobie sprawe z
tego, ze z Sybiru i tajgi do jego rodzinnego domu, do Polski, sa tysiace kilometréw. Ba!, co
tam do Polski, kiedy z Kaluczego do najblizszego ludzkiego osiedla, do osady byle jakiej,
trzeba si¢ przedziera¢ dziesiatkami kilometrow tajgowego bezdroza.

,»Tajga, tajga, krugom tajga...”.

Rozumiat tez Staszek, i to dobrze rozumiat, co to znaczy, kiedy Sawin, komendant
Lagpunktu Kalucze, przy lada okazji natarczywie wmawial Polakom: ,,Zdzies, w tajgie, wy
nawsiegda! Tutaj bedziecie zy¢ i tutaj umiera¢. Tajga matuszka - bolszaja, dla wszystkich
miejsca starczy. Nawet dla takich wrogéw wtadzy radzieckiej jak wy. Pracujcie, urzadzajcie
si¢ tu, a t¢ wasza burzuazyjna, panska Polske raz na zawsze wybijcie sobie z gtowy”.

Komendantowi nikt nie wierzyt. Niech sobie ten Sowiet gada, co chce, a Polska byta,
jest i bedzie. A i my z tej tajgi, wczesniej czy pdzniej, do Polski wrocimy. Wiara w powrét do
Polski wiara, ale tajga i tagrowy dzien jak co dzien powolutku t¢ wiar¢ nadgryzaja i krusza.
Polska jest i bedzie, to prawda, ale czy ktos z nas tego powrotu doczeka? Z kazdym dniem
coraz wigksza rozpacz i czarna, ponura beznadzieja. Zwlaszcza ze mija juz drugi rok ich
katorzniczej doli. Nieposilna praca. Chtod, gtod, tyfus, swierzb, wszy, karaluchy i pluskwy.
Zatechty, wilgotny smrdéd barakéw. W tajdze niewyobrazalne chmary kasliwych meszek i
malarycznych komarow. Nieustajaca tesknota za polskim rajem utraconym. Ludzie

niewzruszonej wiary wznosza modty do nieba.

Stuchaj, Jezu, jak cie btaga lud,

Ustysz, Panie, uczyn z nami cud...



Inni, zdesperowani i matowierni, klna na caly $wiat i wszystkim §wigtosciom
ztorzecza.

Az tu nagle, po wybuchu wojny niemiecko-radzieckiej, w lecie 1941 roku prawdziwy
cud si¢ staje! Tym cudem sa dla wszystkich polskich zestancow, nie tylko dla tych z
Kaluczego, sierpniowe porozumienia generata Wiadystawa Sikorskiego z Jozefem Stalinem.
Amnestia! W ZSRR powstaje wojsko polskie. Jak syberyjska tajga dtuga i szeroka, radosna,
niosaca nadzieje wies¢ si¢ rozchodzi. Jak bedzie wojsko polskie, to i wolna Polska bedzie, to i
oni, zestancy, z Sybiru do Polski wroca! Jeszcze Polska nie zginefa! - jak najgoregtsza i
tryumfalna modlitwa ku niebu polski hymn niesie si¢ po tajdze.

Na mocy tej amnestii, cho¢ wciaz jeszcze pod nadzorem i za pozwoleniem NKWD,
Polakom wolno przemieszcza¢ si¢ po tajdze. Kieruje ich si¢ tam, gdzie Gutagowi sita robocza
jest najbardziej potrzebna. Moga tez po Rosji wedrowaé i tego polskiego wojska szukac.
Tylko gdzie ono, to wy$nione wojsko? To wtedy wlasnie, pod jesien 1941 roku, liczna grupe
Polakdw z Lagpunktu Kalucze przedsiedlono do Lagpunktu Kajen nad rzeka Birusa. Wérod
nich znalazt si¢ tez owdowiaty Jan Dolina i jego dwaj synowie - starszy Staszek i zaledwie
czteroletni Tadek.

Lagpunkt Kajen, zreszta tez W samym sercu tajgi potozony, warunkami zestanczego
bytu niewiele réznit si¢ od Kaluczego. Moze tylko tym, ze baraki byly tam nowsze, rzeka
Birusa wigksza i sptawna, no i, co wazne, kilka z dawna osiadtych rosyjskich wiosek byto w
poblizu.

Kalucze, Kajen... A potem na zestanczym szlaku okaleczonej brakiem matki rodziny
Dolindéw byt jeszcze Szytkin, Tajszet, Tutun i Borowinka. Stamtad, z Borowinki nad Ija, w
maju 1943 roku Jan Dolina zabrat si¢ z wojskiem polskim generata Berlinga na front. A na
wojnie, jak to na wojnie, po bitwie pod Lenino stuch o Janie Dolinie zaginat. Staszek z
Tadkiem zostali na zestaniu sami...

Tymczasem Staszkowi po paru latach syberyjskiej tutaczki chlopigca naiwnosé
wietrzala z glowy jak para z kipiacego czajnika. | tego, co teraz wiedziat o Sybirze i tajdze, w
ksiazkach by nie wyczytat i w szkole by sig nie nauczyt. Zreszta 0 nauce w szkole chtopak nie
mial co marzy¢. Najwazniejsze, zeby z dnia na dzien jakos przezy¢. No to Szyroka strana
moja rodnaja! A Sybir i tajga na pewno.

Niewyobrazalnie ogromna to kraina - Syberia. Nawet na mapie jej obszar zadziwia, a
co dopiero w rzeczywisto$ci. Syberia sigga od gor Uralu na zachodzie i ciagnie sig tysiacami
Kilometrow az po Ocean Spokojny na wschodzie. Od Oceanu Lodowatego na péinocy, po

stone i pustynne kazachstanskie stepy, Mongoli¢ i Chiny na potudniu. Sptywaja po tej krainie



setki, tysiace rzek, w tym ODb, jedna z najwigkszych i pelnowodnych rzek §wiata. Niewiele
mniejsze sa Lena, Jenise] z Angara, Irtysz czy dalekowschodni Amur. A gdzie tu jeszcze
roézne Irkuty, Daurie, Ilimy, Witimy, Bije, Katunie, Tunguzki, Wiluje, Jany, Toboty, Tury, nie
liczac pomniejszych, chocby takich jak Birusa, Ona, lja czy Pojma. A do tego najwigksze i
najglebsze stodkowodne jezioro swiata - Bajkal. Bajkat opiewany przez Rosjan Sfawnoje
morie, swiaszczennyj Bajkal. A dla Buriatow', odwiecznych mieszkancow tych okolic, to nie
tylko ,,Bajkat dataj” - wielka i $wicta Woda, ale tez nieprzemijajace miejsce najwazniejszego
z ich kultéw, bo kultu przodkéw. Zreszta i ,,Sybir” i ,tajga” to tez przeciez nazwy
aborygenskie, tutejsze i stare jak $wiat. Takich nazw, w tym prawie wszystkich syberyjskich
rzek, uzywaty rdzenne ludy i plemiona, nim zniewolito ich wtadztwo moskiewskich caréw.

Najdawniejsze z tych ludow i plemion zawieruszyly si¢ gdzie§ w pomroce dziejow,
jak chocby legendarne sajansko-attajskie plemi¢ Szybirow, wchodzace w sktad imperium
Czyngiz-Chana. Ale po dzi$ dzien bytuja na Syberii Buriaci, Jakuci, Ewenkowie-Tunguzi,
Niency-Samojedzi, Chantowie-Ostiacy, Kamczadatowie-Itelmeni, Ajnowde, Czukcze,
Nichwowie, Jukagirzy, Nanaje, Oroczoni, Goldowie, Koriacy, Aleuci, Mansowie, Dajgurzy,
Karagasi, Ulcze, Chakasi, Giliacy, Kirgizi, a nawet Tatarzy i Czuwasze.

Staszek juz wiedzial, ze w pojeciu wigkszosci wymienionych aborygendéw Rosjanin to
,Lucza”, czyli ,Biaty Cztowiek”. A oni, czyli tutejsi, zwa si¢ miedzy soba jako ,,Les$ni
Ludzie” albo ,,Ludzie Tajgi”. Cho¢ Jakut woli, zeby nazywa¢ go po prostu ,,Sacha”, co
znaczy ,,Cztowiek”. Ewenk za$ obrazi si¢ za nazwanie go Tunguzem, bo to tak, jakbys
przezwal go $winia. Z pokolenia na pokolenie, po dzi§ dzien pamigtaja, ze ten obcy bialy
cztowiek ,,Lucza” najechat Syberig, przemoca wtargnal w ich odwieczny $wiat, wysmial ich
wierzenia i naruszyt plemienne obyczaje. Doswiadczenie ich nauczyto, ze od tego zadufanego
w sobie ,,Luczy” moga si¢ spodziewa¢ wigcej zlego niz dobrego. Wtoczac si¢ po tajdze z
,biezprizorng” mieszanina réznych plemion i narodowosci, nastuchal si¢ Staszek, jak na
przyktad jego rosyjski kolezka, Wanka, wrzeszczat na szerokolicego Kolke-Nanajca: ,,Wot i
durak, nierusskaja morda, nosa niet u wsia lica”. Albo docinal mu popularna, knajacka
przyspiewka: ,,U Wotodii w ogorodzie pojmali Nanajca, potozyli na pieniok, otrubili jajca”.

Bo tez rosyjski ,,Lucza” nigdy nie patyczkowat si¢ z syberyjskimi aborygenami,
podobnie jak westernowe ,Blade twarze” z plemionami amerykanskich Indian. Nawet
miejscowe odwieczne nazwy ,,Lucza” sobie przyswajat albo zmienia¢ probowal. ,,Bajkat
dataj” - Bajkat! Podobnie bylo z nazwa Syberii i tajgi. Z ,,tajga” bylo najtatwiej, bo ,,tajga” to
rdzenna buriacka nazwa syberyjskich nieprzebytych boréw i blotnistych grzezawisk. A i dla

Ewenkow ,.tajga” to po prostu ,,wielki las”. A Sybir, Syberia? Moze ta hazwa wywodzi si¢ od



wspomnianego juz legendarnego plemienia Szybirow? Mongotowie Czyngiz-Chana nazywali
te tajgowe obszary ,,Syberi”. Czyli ,Kraina Wielkich Lasow”. Ale za chrzestnych ojcow
Syberii uchodza przede wszystkim Buriaci. ,,Sibr”, ,,Sibur” - to rdzenne burtackie nazwy. A
moze to ewenkijski ,,Szubar”? ,,Sabir”? A moze chanto-mansyjskie ,,Seber”?

Jakze daleko juz byt Staszek od naiwnego, basniowego kojarzenia sobie tajgi z jakims
mitycznym dzikim zwierzem. A jednak, kiedy czasami, najczgsciej przy ognisku, stuchat
bajan i klechd tajgowego ludu, ogladat si¢ niepewnie, czy w poszumie nocnej tajgi nie
ustyszy i nie wypatrzy czegos$ dziwnego i tajemniczego. Moze z zamglonej tajgi, albo spod
chmur ciemnych z ledwie migocacym sierpem ksigzyca, wytoni si¢ nagle 6w ,Siber” -
potezny i wszechmocny ,.Szary Wilk”, a ktdry wedtug buriackich wierzen wszelkie
nieszczescia ,,Lesnym Ludziom”, a ,,Luczy” to juz na pewno, zwiastuje. Stuchat tez, jak
Chakasi sprzeczali si¢ z Buriatami, ze taka sama czarodziejska moca, @ moze nawet wigksza,
wilada nie tylko ,,Szary Wilk”, ale jeszcze od niego potgzniejsza, trudna ludzkim okiem do
ogarniecia wilcza wadera ,,Sibur” - ,,Szara Wilczyca”. Chociaz dla Chakasa i w ogoéle
,Lesnego Cztowieka” pojawienie si¢ ,,Sibur” nie zawsze zwiastuje nieszczescie, ale zgadzali
si¢ co do tego, ze ,,Lucza” lepiej zeby ,,Sibur” nie ogladat.

Nastuchat si¢ Staszek roznych syberyjskich bajan, nawtoczyt sie¢ po tajdze i Sybirze,
ale wida¢ miat szczgscie, bo ani buriacki ,,Siber”, ani chakaska ,,Sibur” nigdy go nie
postraszyly i na jego drodze nie stangly. Natomiast wilki, zwyczajne tajgowe basiory, ktdre
czesto spotykal, niestety byty prawdziwe.

Tajga! Wilki, niedzwiedzie, ryby, gady i ptazy - wszystko to w syberyjskiej tajdze si¢
wodzito. Ale najwazniejsi byli ludzie, miejscowi Sybiracy. To posrod nich przyszto
Staszkowi zy¢ przez to ponad szescioletnie syberyjskie zestanie. | on tez najlepiej wie, ile
dobrego niektorym z nich zawdzigcza.

Na pewno jednym z takich byt dziadek Mitricz. ,,.Dieduszka Mitricz”, albo tylko
,»Mitricz”, tak potocznie na niego wotano. A w pelnym brzmieniu nazywat si¢ Jefim
Pankratow, syn Dymitra. Ale Rosjanie maja po dzi$ dzien panujacy zwyczaj, ze CO starsza, a
juz na pewno szanowana osobg, mianuja dodatkowo, czyli ,,wieliczaja”, odojcowskim
imieniem. Jesli Stefan miat ojca Iwana, to na Stefana przez szacunek wotaja - lwanowicz. Tak
byto i w tym przypadku: Jefim Pankratow mial ojca Dymitra, wigc wotano nan Jefim
Dymitricz. A w jeszcze wigkszym skrocie, zamiast Dymitra, byt po prostu ,,Mitricz”.

,Swiat nie bez dobrych ludzi...”, mawiat dziadek Mitricz, i nie zwazajac na
obowiazujace za sowieckiej wladzy bezbozne nakazy i okolicznosci, trzykrotnie kreslit od

prawego ramienia znak krzyza.



Z wygladu raczej niepozorny byt ten dziadek Mitricz. Bo to i wzrostu raczej mikrego,
szczuplutki, suchy jak wiorko, ale zylasty i krzepki jak cedrowy korzen. | milczek z niego byt
raczej. Bywaly dni, ze zaledwie par¢ niezbednych zdan z siebie wydusil. Ale miewal tez
chwile, kiedy snut ciekawe opowiesci, najczesciej 0 tajdze i o tym, co dawniej w dtugim
zyciu mu si¢ przydarzyto. Ale o tajdze najchgtniej. Bo tez dziadek Mitricz byt prawdziwym
cztowiekiem tajgi, ,.czatdonem”, jak tutaj o takich mowiono, czyli Sybirak z dziada,
pradziada. Nosit si¢ tez, jak na czlowieka tajgi przystato, z nieodtaczna stara strzelba-
berdanka na ramieniu. | z rownie nieodtaczna jak strzelba, towarzyszaca mu wiernie u nogi
pstrokata, czarno-biatlo wymaszczona tajka, wabiaca sig, ku zgorszeniu niektorych tutejszych
bab, Manka. Mieszkat na Wolczym Chutorze z zona Anfisa, a ich jedyny syn Piotr,
zdrobniale zwany Pigtka, od pierwszych dni wojny byt na froncie. Pietka listy pisywat rzadko,
co wprawialo w nieustanny niepokoj stara Anfis¢. Na biadolenia zony dziadek Mitricz w
milczeniu przygryzal wasa albo prychal gniewna wymoéwka: ,,Wojna przeciez, babo! Gdzie
mu tam do listow”. Strzelbg na ramig, trzaskat drzwiami i ginat w tajdze. Dziadek w Boga
wierzyt, bo nieraz Staszkowi zdarzato si¢ widzie¢, jak Mitricz, zwtaszcza rankiem albo przed
snem, prawostawnym zwyczajem zegnat si¢ trzykrotnie i co$ tam mruczat pod nosem. Raz w
tygodniu, zima czy lato, Mitricz zazywat ,bani”, dymnej tazni, ktora sobie nad rzeka
pobudowat. Spieszyt si¢ do tej ,,bani”, a przy okazji do domu, zawsze w sobot¢ wieczorem.
Wracat w niedzielg rano, zeby stado sowchozowych krow na czas z zagrody na pastwisko
wygoni¢, od$wiezony i jakby mtodszy. | prawie zawsze przynosit Staszkowi zawiniatko
blindbw. ,.Zimne, ale zjesz. Moja starucha kazata ci poda¢”. Nigdy inaczej jak ,,starucha” 0
swojej Anfisie nie mawiat.

Staszek dzigkowat grzecznie, odchodzit na bok i pochtaniat bliny tapczywie. | tylko
sita woli chowat ze dwa dla Tadka.

Prawde mowiac, z roli pastucha Staszek nie byt zadowolony, tym bardziej ze przez
cale ubiegtoroczne lato razem z Wanka Woroninem pracowali pod wodza Stieszy na promie.
To dopiero byta robota, a nie jakies tam krowie ogony. Dobrze im tam razem byto. Ale
tragiczna $mier¢ Stieszy zrujnowata wszystko, a zwlaszcza ich plany na nastepny sezon.
Odtad chtopcy pracowali tam, gdzie ich postano. Kazali pas¢ krowy, no to pasli.

Wraz z jesienia dojne krowy wracaty na dluga zime¢ do sowchozowych obor.
Natomiast przeznaczone na uboj opasy trzeba byto przegoni¢ az do odlegltego Tutlunu i tam
zda¢ je do rzezni. Jesienny sped opasOw byt corocznym zmartwieniem bab, a zwlaszcza
zarzadzajacej oborami Gtaszy. Przed wojna byla to sprawa megzczyzn, ale teraz kobiety

musialy radzi¢ sobie same. Bo tez przegoni¢ rozbrykane stado opasow przez tajge, i to na



niebagatelna odleglos¢, to sztuka nie lada. | zeby tylko przegonié. Tajga to przeciez, a w niej
niebezpieczenstw niemato, cho¢by nieustanne podchody i towarzyszenie stadu przez wilki,
czy zdarzajace si¢ na postoju nocne odwiedziny brunatnego niedzwiedzia, ciekawskiego jak
rzadko Miszki ,,Szatuna”. Nic tedy dziwnego, ze Glasza, baba dzielna i fizycznie mocniejsza
od niejednego chtopa, wyruszata na t¢ wyprawg osobiscie. Starannie tez dobierala sobie
pomocnikdw. Dziadek Mitricz, choéby tylko z tej racji, ze byt mysliwym nad mysliwymi, byt
dla Gtlaszy niezastapiony. Wanka tez chtopak krzepki i z tajga obyty. A Staszek? A Staszek
zdat zesztego roku egzamin u Stieszy na promie. ,,Mozesz ich bra¢, Glasza. Sprawia si¢
chtopaki, a do tego jeszcze bydlgce narowy przez to lato poznali” - zarekomendowat dziadek
Mitricz.

Wyruszyli w droge wczesnym, lekko przymglonym i oszronionym rankiem. Bydleta,
podobnie jak ludzie, czuja daleka droge przed soba. Nic dziwnego, ze nim znajda swoje
miejsce w stadzie, denerwuja sig, rozpychaja, boda i porykuja. Spore stado ttoczy si¢ na
wyprzodki na waskiej, ledwie przetartej, wijacej si¢ przez tajge drodze. Na przedzie, lekkim
wozem wytadowanym wszystkim, co w takiej dalekiej wyprawie niezbedne, jada
brygadzistka Gtasza z Mitriczem. Uspokojone stado drepcze za wozem jak za pania matka.
Wanka i Staszek wierzchem na swoich ,,mongotach” pilnuja, zeby jakas sztuka nie odbita od
stada, nie zgubita si¢ w coraz to gesciejszej | mrocznej tajdze. Dziadkowa Manka pomaga im
gorliwie, co chwila obszczekujac sptoszonych ,,zboczencoéw” i maruderdw. A ploszyé sig w
tajdze jest kogo i czego, bo oto nagle zbudzony puszczyk huknie i trzasnie gto$no skrzydtami,
nerwowe sarny z gestwiny wysokich traw na starym pogorzelisku wyskocza, rudy lis
przebiegnie i dluga kita droge zamiecie. Nie wspominajac juz 0 wilkach, towarzyszacych
stadu z oddali, ktore bydto nawet na kilometr wyczuje. Ale jak dotad wilki, z lata dostatecznie
syte, trzymaty si¢ od nich z daleka. Chociaz dziadek Mitricz wilkow nie lekcewazyt. ,,Wilk na
to i jest wilkiem, zeby zy¢ po wilczemu. Teraz sa syte i leniwe, w dzien nie napadna. Ale
niech si¢ tylko jakas sztuka nieco dalej od stada odtaczy! Albo zglodniale w nocy sig
podkradna. Bo wilk to jest wilk i tyle”.

Nie tylko ze wzgledu na wilki czy na wizyte zbtakanego niedzwiedzia dziadek Mitricz
starannie wybieral miejsca na nocleg. Przez cala noc podsycali ognisko i dyzurowali po kolei.
Najlepiej, jesli trafita si¢ im nadrzeczna polana. Rzeka chronita obozowisko z jednej strony, a
od tajgi odgradzali sie powrozami rozciagnictymi od drzewa do drzewa. Grodzili tak na
wypadek, gdyby stado w nocy si¢ sptoszyto | w panice rozbieglo po tajdze.

Pogoda im sprzyjata. Co prawda wrzesniowa tajga sposobita si¢ juz ku zimie, rzezwita

nocnymi przymrozkami i porannym srebrzystym szronem, ale kiedy wstawalo stonce i



zaczynato wedrowke po bezchmurnym niebie, robito si¢ catkiem przyjemnie. Zwlaszcza ze 0
tej jesiennej porze znikata plaga syberyjskiej tajgi - muszka, komary, gzéw nie wspominajac,
od ktdérych bydlo cierpiato najbardziej. We wrze$niu jeszcze nie przyschty nieskoszone i
niespasione nadrzeczne taki. Tam za dnia przystawali na popas, zeby stado nieco wypoczeto i
wody si¢ napito. Ludziom tez taki odpoczynek si¢ przydawat, bo te kilka dni w drodze i
niedospane noce dawaty im si¢ we znaki.

Jesienna tajga bywa dla czlowieka szczodra, ma czym go pozywi¢. Lekko juz
przymrozkiem zwarzona czarna jagoda. Blotna kwasna borOwka, ktora tutejsi nazywaja
»Klukwa”. Albo wsrod przeswietlonych stoncem wysokich sosen cate tany czerwieniejacej
brusznicy. Pochyl si¢ i taduj gar§ciami do pustego zotadka.

Trudy wedrowki zaczynaty powoli odbija¢ si¢ na zwierzetach i na ludziach. A
tymczasem byli dopiero w potowie drogi. Glasza zarzadzita dluzszy wypoczynek, tym
potrzebniejszy, ze kilka sztuk bydta okulalo. Na obozowisko wybrali rozlegta nadrzeczna
polang, gdzie zachowalo si¢ sporo soczystej trawy, a tagodny dostep do rzeki umozliwiat
bezpieczny wodopdj. Na gérzystym obrzezu polany krolowata tajga. Dzikos¢ prawie
odwieczna, miejsca ludzka stopa nietknigte. Co prawda, sprawdzajac najblizsza okolicg,
chlopcy natkngli si¢ na starenka mysliwska izbuszke, lecz nie nadawata si¢ do uzytku. Trzeba
byto pomysle¢ o innym schronieniu. Miejsce dla stada wybrali w rogu polany. Z jednej strony
ptyneta wielka rzeka lja, z drugiej chronito ich tagodne potkole wysokiego wzgorza, na ktdre
nie tylko bydtu, ale i cztowiekowi trudno byloby si¢ wdrapaé¢. Sklecili obszerny szatas z
gatezi brzozy i $wierczyny, wymoscili go na spanie paprocia i sucha trawa. Obok szatasu stat
w6z z dobytkiem, skubaty trawe rozkulbaczone konie. Dziadek Mitricz poszedt nad rzeke
pomysle¢ 0 rybkach na wieczorng uchg, ciocia Glasza czyscita grzyby, a chtopcy z Manka
postanowili co$ upolowac. Moze akurat jakis jarzabek pod lufe podejdzie.

Potazili, potazili, przysiedli odpocza¢ na fioletowym od wrzosowisk nastonecznionym
wzgorzu. Mieli stad widok nie tylko na obozowisko, ale i na ciagnace si¢ hen, hen w dal
niezmierzone potacie rudej jesiennej tajgi, na wijaca si¢ tagodnymi zakolami wielka
zielonkawa rzeke. A cisza az w uszach dzwonita.

Staszek potlezac leniwie sigga po czerwone kiscie brusznicy. Wanka wystawia twarz
do stonca. Ostaniajac oczy dtonia, rozglada si¢ po okolicy i proponuje:

- A gdybysmy tak teraz z dwdch stron zeszli, o tam, w Kkotling? Podoba mi si¢ ten
mtody sosniaczek. Widzisz go, o tam, na sktonie? Moze nawet jakiego$ drzemiacego koziotka
wyptoszymy? A jarzabki tam murowane. Co ty na to?

- Mozna. Ale poczekaj chwileczke. Stonko, bruszniczka...



- Przestan sig piesci¢, ruszamy. Ty w prawo, ja w lewo, spotkamy si¢ w dolinie nad
rzeka.

Ze wzgorza opadata ku rzece szeroka, porosnigta sosnowym mtodnikiem kotlina. Jej
tagodne zbocza taczyly si¢ na dole w waska rynne. Wanka nie bez racji sadzit, ze w takim
mtodniku, do tego na solankowych wzgorzach, mozna na sarniuka trafi¢. Staszek wolno
schodzit w dot nastonecznionym stokiem. Raczej si¢ nie spodziewat, ze cokolwiek trafi pod
lufe starej berdanki, ktora na te¢ okazje od cioci Glaszy wypozyczyt. Trzymat strzelbe niedbale
przewieszong przez ramig, lufa do dotu. | prawde mowiac pilniej rozgladat si¢ za soczystymi
jezynami, niz jakiej$§ mysliwskiej zdobyczy wypatrywat. Rozkojarzony przygrzewajacym
stoneczkiem, syty stodkich jezyn, pomyslal, ze idacy przeciwnym stokiem Wania pewnie juz
schodzi ku rzece, wigc nieco przyspieszyt. Mruzac oczy, przedzierat si¢ przez kepy gestego,
mocno pachnacego zywica, zasnutego nitkami pajeczyn sos$niaka. Wyszedt na skraj
niewielkiej polanki. Otarl z twarzy taskotliwe nitki pajeczyny, spojrzat przed siebie i...
struchlat! Kilka krokdw od niego ogromne rudobure niedzwiedzisko znegcato si¢ zawzigcie
nad wielkim kopcem mrowiska. Niedzwiedz ryt w mrowisku morda, gniewnie pomrukiwat,
parskat i zawzigcie rozgrzebywat je przednimi tapami. Oniemiaty Staszek czut pryskajace mu
na twarz mrowki i grudki ziemi. Kwasny zapach mrowiska i zgnity niedzwiedzi smrod
zapieraty mu dech. Nim zdazyt zebrac si¢ w sobie i pomysle¢, co robi¢, niedzwiedz unidst teb
i blysnat guzikowatymi $lepiami na niego. | w tym samym mgnieniu oka, jak na spre¢zynie,
podrzucit potezne cielsko na tylne tapy, ryknat chrapliwie i zakreciwszy mtynka, rzucit sig¢ do
panicznej ucieczki. Wszystko to trwato liczona w sekundzie chwilke, ktéra Staszkowi
wiekiem si¢ wydata. Wciaz stat jak wryty. Patrzyt na przeorane mrowisko, czut odor
niedzwiedzi, styszat chrzgst ttamszonego przez zwierza mtodnika. ,,Jaki on wielki! 1 smrod od
niego jaki...”. Nagle pomyslat o0 Wance i oprzytomnial. Przeciez niedzwiedZ biegnie w
tamtym kierunku i moze Wanke zaskoczy¢! Szarpnat strzelbg z ramienia i strzelit. Echo
wielokrotnym odbiciem powtdrzyto huk po tajdze. Kiedy ucichto, Staszek ustyszat
gwaltowne ujadanie psa i gluchy niedzwiedzi ryk. Potem znowu odezwat si¢ pies. Tym razem
nie szczekat, tylko przerazliwie kwilil. Niedzwiedz Manke dopadt... Cisza. Staszek biegt w
tamtym kierunku bez opamigtania.

- Wanka! Wanka!

- Au! Tutaj jestem, tutaj.

Wanka, caty i zdrowy, stat obok ogromnej sosny i pokazywat zdyszanemu Staszkowi
na wzgorze, gdzie jeszcze przed chwila obydwaj leniuchowali na stoneczku.

- Tam jest! O tam, miedzy tymi dwoma cedrami! To ci dopiero niedzwiedzisko!



Niedzwiedz wdrapywal si¢ na wysokie strome zbocze zwinnie i szybko. Na szczycie
przystanal, spojrzat w doling i ryknawszy krotko, juz bez pospiechu przewalajac si¢ z tapy na
tape, skryt si¢ w tajdze.

- Sucho masz w portkach?

- Malo co brakowato. Taki potwor o dwa kroki przed toba... Myslatem, bracie, ze juz
po mnie.

- Zart zartem, ale miate$ szczescie. | co, strzelites do niego, bo strzat styszatem.

- Cos ty, do niego! Jezyka w gebie zapomniatem. Dopiero jak popedzit w twoja strone,
strzelitem na postrach i zeby ciebie ostrzec.

- To co innego. Zreszta, z czym my tu na niedzwiedzia, ze Srutem? Na takiego kolosa
karabinu mato. Juz widze, jak Mitricz da nam popali¢, tym bardziej, ze ,,kosotapyj” Manke
zahaczyt.

- A CO Z nig?

- Uparta zaraza z tej Manki. Przyczepita si¢ do niedzwiedzia jak ten rzep. Obszczekuje
go, obskakuje, a ten, wyobraz sobie, ucieka i tapami si¢ przed nia opedza. Zawadzit ja chyba,
bo zaskowyczata i poleciata do Mitricza na skargg.

Skonfundowani pospieszyli do obozowiska. Dziadek Mitricz opatrywat poraniona
Manke. Na ich widok ciocia Glasza ztozyta rece jak do modlitwy.

- Cale szczesScie, ze jestescie, bo tak si¢ batam. Widziatam go, widziatam. Strasznie
ogromne niedzwiedzisko! Jak wy tam, jak wy tam? ,,Szatun” to pewnie musiat by¢... A my tu
z Mitriczem z gotymi r¢kami.

Mitricz obwiazal szmata poraniona, roztrzgsiong Manke, poglaskat i wypuscit.

- Nic jej nie bedzie, drasnat ja tylko. Niedzwiedz dla niej nie pierwszyzna... Jaki tam z
niego ,,Szatun”? Miszka ,,Szatun” to stary samotnik, taki ,,warnak” - brodiaga, ktéry nie tylko
nikogo i niczego si¢ nie boi, ale i nikomu nie przepusci. ,,Szatun” to krdl tajgi, a kKiedy zty,
sam zaczepki szuka. A ten wasz musial by¢ milody, szczeniak jeszcze. Pewnie dopiero
pierwszy raz cztowieka zobaczyt, no to wystraszyt si¢ i w nogi. Ogromny, ogromny! Strach
tez ma wielkie oczy. A ze sSmierdzi? Miszka do bani parzy¢ si¢ nie chodzi. | wida¢ taka jego
niedzwiedzia uroda. A swoja droga, miate$ chlopie szczgscie, 0 miates. | dobrze, zes jak stup
przed nim stanat, bo przed niedzwiedziem, stary on czy mlody, zawsze powaznie zachowaé
si¢ nalezy. Mtody byl, bo gdyby starszy, a ty, jakbys nie daj Boze wtedy si¢ ruszyt, krzyknat
ze strachu czy zaczal uciekac, bytoby po tobie. Przed niedzwiedziem nie uciekniesz, szybszy
jest, niz ci si¢ zdaje, dogoni. Na drzewo wlezie i rzeke przeptynie. A skoro byt to zwierz

milody, do tego wystraszony, to dlugo w te strony nie wroci, do naszego obozowiska nie



podejdzie. Ale na wszelki wypadek dzisiejszej nocy dodatkowe ognisko nie wadzi rozpalic.

Jesienny przegon bydta, nie liczac Staszkowej przygody z niedzwiedziem, zakonczyt
sie szcze$liwie. Co prawda ciocia Glasza musiata si¢ gesto thumaczyé¢, czemu jeden byczek
padt im po drodze. Na dowod, ze go gdzie$ nie przechachmecili, padta tuszk¢ do miasta
przywiezli. | cale szczegScie, bo miejscowy weterynarz stwierdzit, ze przygnieciona zmija
musiata lezacemu byczkowi w czute miejsce jad wpuscic.

Zima. Nie dla wszystkich na miejscu w Borowince i w sowchozowych oborach starcza
pracy. W zimie sowchoz dorabiat przy wyrebie tajgi. Organizowano brygade do pozyskiwania
masztowej sosny, ktora na wiosng sptawiano Ija do tartaku. A jak juz sig jest na zimowisku w
glebi tajgi, to i 0 lesna zywnos$¢ trzeba si¢ tam stara¢. Bo co tu kryé - z zywno$cia W
sowchozie byto krucho.

Dziadek Mitricz, cho¢by tylko jako doswiadczony mysliwy, dla takiej lesnej brygady
byt nie do zastapienia. A jak Mitricz, to i Staszek z Wanka ze swoimi mongolskimi konikami,
pomocnymi w zimowej tajdze do zwtdoczenia klockdéw na brzeg rzeki.

Brygada drwali! Smiechu warta nazwa, bo nie liczac Mitricza i dwoch podrostkow z
mlekiem ledwie obeschtym pod nosem, Wanki i Staszka, same w niej baby. Na czele mocna
jak tur Uliana, a pod jej komenda kaprys$na krasawica Daria, nic sobie z zycia nierobiaca,
chichotlia Niurka, Walka jak mrowka pracowita, Anastazja, najstarsza i dzieciata, no i
najmiodsza, dziewcze¢ raczej jeszcze, ale juz od niedawna nieszczesna wojenna wdowa,
Aniuta.

Z Borowinki na porgbg W glab tajgi daleko, na noc po robocie do domu wroci¢ sig nie
da. Nie ma rady, trzeba na ten czas urzadzi¢ w tajdze zimowisko. Tam si¢ trzeba przespac,
cho¢ raz na dzien cieptej strawy ugotowac, przemoczone odzienie wysuszyc.

Tym razem urzadzali si¢ w opuszczonej mysliwskiej chatynce, na jaka w syberyjskiej
tajdze zabtakany mysliwy czy wedrowiec czgsto natknaé si¢ moze. Z uporzadkowaniem
izbuszki baby uwingty si¢ migiem. Mitriczowi pozostato tylko palenisko poprawi¢ i komin
przeczysci¢, zeby dym nie wracat i czadem nie dusit. Chlopcy chwoi nacigli, zeby na
pryczach spa¢ bylo migkko, a do tego pluskwa swiezej zieleniny nie lubi. Jeszcze tylko
koniom zaciszny przypust skleci¢, szczelnie i wysoko przed wilkami zerdziami zagrodzi¢.

Juz pierwszego wieczoru w izbuszce zrobito si¢ ciepto, przytulnie; ptomien w
palenisku migotat i strzelat iskrami. Nasycili si¢ gestym krupnikiem, odpoczywali. Potem
miejsca do spania na pryczach dzielili, kto z kim i obok kogo. Zarty przy tym, docinki.

- Mitricza bez walki wam oddaje - ogtosita Daria - bo stary z niego pryk, broda ktuje i

do tego chrapie jak smok. Obok ktorego$ z chtopakéw sobie legne; mtodziutkie to, cieplutkie,



a moze przy tej okazji czego$ jeszcze sig przy mnie naucza. No, co wy, chtopcy, na to?

- Tfu! Bezwstydnica jedna. Widzisz ty ja, nauczycielka si¢ znalazta. Zostaw
chtopakow w spokoju. Wystarczy ci, jak ja z toba legne. Nie b0j sig, ja ci¢ tez w razie czego
ogrza¢ potrafi¢! - porzadkowata sprawe Uliana.

- Styszatyscie, baby, od bezwstydnic mi wymysla, a samej chleb na mysli. O, co to,
Ulianeczko, to nie! Ja co$ nie za bardzo w babskim grzaniu gustuj¢. A moze ty odwrotnie?
Zapomniata$, jak mi w bani u Niurki nie tylko plecy chciatas umy¢? No co, Niurka, moze nie
tak byto?

- Oj bylo, baby, byto. I zeby tylko plecy - zarechotata Niurka.

Uliana ztapata za lezace pod piecem polano. Baby glupawo Zzartowaty, klgty i
przekrzykiwaty jedna druga. Zdenerwowaty Mitricza. Splunat i krzyknat:

- Nie wariujcie, baby! Wstydu nie macie czy co? - A do Staszka i Wanki: - ldziemy
stad, chtopcy, sprawdzimy, jak tam konie, bo co$ niespokojne wieczorem mi si¢ zdawaty.

Sporo czasu im zeszto przy tych koniach, bo szalejaca zamie¢ zanosita $niegiem
prowizoryczny przypust. Musieli dodatkowo nacia¢ gatezi $wierczyny i jako$ temu zaradzié.
Kiedy wraocili, w izbuszce byto cicho, ogien w piecu przygast, a baby juz spa¢ si¢ poktadty.
Nie wszystkie przysnety, bo z glebi pryczy potgtosem odezwata si¢ Uliana:

- Tu, od $ciany, Mitricz, tobie z chlopakami miejsca zostawitam. Ciasnowato, ale
jakos$ sig tam pomiescicie. Moze jutro co$ tam...

- A $pjj ty juz, $pij, poradzimy sobie i bez ciebie - ofuknat dziadek Uliang i posapujac
zzuwal przemokte walonki. - Wielka taske nam robi, od $ciany, moéwi. Mozemy i na
podtodze, durne kwoki. Blizej pieca walonki i mokre onuce ustawcie, tylko uwazajcie, zeby
wam sig nie spality. Od $ciany, od $ciany! A my, dobrodziejko, i na podtodze mozemy...

Pogderat Mitricz, pogderat, postgkujac pierwszy na pryczg si¢ wgramolit i wiasnie...
od $ciany si¢ utozyt.

- Dobra jest. Jak spa¢, to spac. - Wanka ziewnat, az mu szczeki w zawiasach strzelity,
I tak jak stat, tylko bez walonek, walnat si¢ obok Mitricza i kufajk¢ na glowe naciagnat.
Staszek wsunat si¢ na miejsce obok niego. A z drugiej jego strony lezy ktoras z bab, tylko
ktéra? Ciemno, nie widzi. Zeby tylko nie ta Niurka, wariatka...

Z Niurka od pewnego czasu Staszek miat na pienku, bo ta nie przepuscita okazji, zeby
go sprosnym, aluzyjnym zartem nhie zaczepic¢. A jak si¢ dato, ocierala si¢, napierata na niego
bujnym biustem, podszczypywata i niby to zartem dotykata go, gdzie nie trzeba. Raz w bani u
niej, kiedy tylko we dwoje zostali, przyrodzenie w przygarscie mu utapita. W zaémionej ggsta

para bani, naga nagusienka, przyparta go piersiami do osmolonej S$ciany, zaczela Sie



przymila¢ i obmacywac go po calym ciele. ,,A co to takiego milutkiego pgta nam si¢ migdzy
nogami? A nu dawaj, dawaj, zobaczymy, pomacamy to delikatniutko, obtaskawimy,
utulimy”. | nie wiedzie¢ czemu, drzac cata jak osika, Niurka osuneta si¢ przed nim na kolana i
cap go tapskami za przyrodzenie. Staszek, cho¢ wystraszony i zawstydzony, poczut nagle, ze
zaczyna si¢ z nim dzia¢ co$ dziwnego, stodka niemoc go ogarnia, a jego mesko$¢ nabrzmiewa
I twardnieje... Chyba instynktownie wyrwat si¢ Niurce, wybiegt z piekielnie goracej bani i,
jak to byto w tutejszym zwyczaju, wskoczyt na ochtode do rzeki. Odtad Niurki i jej bani
unikal jak diabel $wigconej wody, chociaz czasami w myslach nie byt od tego, zeby do tej
Niurczynej bani jeszcze kiedys$ zagladnaé. Ciekawito go, cO tez ona chciata wtedy z nim
zrobi¢. A i po tej bani Niurka, jakby nigdy nic, ze swoich zaczepek nie rezygnowata.

Ciemno. Ciasno na pryczy, ciato obok ciata. Stycha¢ rowne oddechy kobiet, ktoras
pomrukuje przez sen, inna pochrapuje. Miata racj¢ Daria, dziadek Mitricz chrapie najglosnie;j.
Warnka, pewnie przez to dziadkowe chrapanie, co chwila wierci si¢ z boku na bok. Staszek nie
$pi. Nawet poruszy¢ sie boi, zeby nie obudzi¢ lezacej obok kobiety. Ktora to? Zeby tylko nie
Niurka. A moze ta obok tez jeszcze nie $pi?

Chlopak zamienia si¢ w stuch. Nie, chyba jednak $pi. Styszy jej rowny oddech. Lezy
odwrdcona do niego plecami. Poruszyta si¢. Pewnie jej chtodno, bo szelesci nakryciem,
czyms si¢ otula. Staszek ani drgnie, bo kobieta przewraca si¢ na drugi bok i odtad lezy z nim
twarza W twarz; blisko, bliziutko, na dotyk prawie. Mato ze styszy, czuje jej ciepty, czysty
oddech. Wslepia si¢ W jej twarz i juz wie, poznaje Aniutg. Aniuta! Odetchnat z ulga. Dla
Staszka jest Aniuta ze wszystkich bab, nie tylko tych na zimowisku, ale i w Borowince -
najtadniejsza. Ladniejsza nawet od krasawicy Darii. Staszek Aniutg nie tylko lubi, ale bardzo
szanuje. Ta miodziutka zolnierka od zawsze byta mu przyjazna. Nawet wtedy, kiedy
wiadomo$¢ 0 §mierci m¢za na wojnie przejeta ja zalem i jej bujne, czarne wlosy posrebrzyta.
Aniuta nigdy Staszka nie omingta. Zawsze przystangta przywitaé sig, parg dobrych stow
zamieni¢, pointeresowaé sig, jak sobie z Tadkiem bez ojca radza. Staszek rumienit sig
wstydliwa wdzieczno$cia, kiedy Aniuta przystowiowa ostatnia kromka potrafita si¢ z nim
dzieli¢. Wzbraniat sig, nie chcial przyja¢, a ta mowita: ,Niczewo, Stas, niczewo, mnie
chwatit, a ty dla bratika wozmi”. | jak nie kromka chleba, to jakis blin, gotowane jajko czy
ziemniaczany placek... Nim wreszcie obok niej zasnat, dtugo jeszcze stuchat, jak Aniuta to
oddycha rowno, to jakby przez sen pochlipuje.

Wraz ze $witem zaczynat si¢ roboczy dzien jak co dzien. Uliana wyprowadzata swoja
brygadg na porgbg. Szta pierwsza, torujac sciezkg W kopnym, czgsto Siggajacym pasa $niegu.
Za nia, jak za pania matka, dreptaty pozostate baby. Potem Wanka ze Staszkiem prowadzili



swoje oszronione z nocy mongolskie koniki, a zamykat ten pochdd dziadek Mitricz.

Na upatrzonym miejscu Uliana przystawata. Utrudzone brnigciem przez glgboki $nieg
baby luzowaty chusty, gleboko oddychaty, znaczac ki¢bami pary kazdy swoj oddech i stowo.

- No i co ty na te sosenki, Mitricz?

Mitricz przygladat si¢ strojnym masztowym sosnom, ktore jakby $wiadome tego, co je
za chwilg czeka, strachliwie strzasaty ze swoich wierzchotkow $wiezo osiadly $nieg, chyba
dla powagi gtadzit swoja oszroniona brode i decydowat:

- Moze by¢. Sosna przygodna i rzadko rozsiana. Konie si¢ nie namecza i do rzeki
blisko. Brzeg wysoki, na wiosng kloce do wody tatwo bedzie zwali¢. Moze by¢, Uliana, moze
by¢, sam bym lepiej nie wybrat.

- Styszatyscie, baby?

- Co nie miaty$my stysze¢? - warkneta Daria. - Tez mi wielkie odkrycie, sosny jak
sosny, tylko sprobuj je cztowieku powali¢. Nic, baby, tylko przez takiego brygadziste
przyjdzie nam przy tej robocie ducha wyzionag.

- Nie tra¢, Daria, czasu na glupie gadanie. To co, Stajesz ze mna do pity? Jak brzytwa
naostrzona, Mitricz specjalnie dla ciebie si¢ starat.

- Akurat dla mnie ten stary cap by si¢ postaral?!

Mitricz udal, ze nie styszy, wyjal siekiere zza pasa i poszedt podrabywac sosny od
strony, na ktéra mialy zosta¢ zwalone. Chtopcy obcinali z powalonych sosen konary,
odrzynali wierzchotki. A kiedy juz powalonych i oczyszczonych sosnowych klockow sig
nazbierato, §ciagali je konmi na brzeg rzeki. Tam kloce czekaty do wiosny, kiedy zwali sig je
z wysokiego brzegu, zbije z nich tratwy i sptawi rzeka Ija do Tutunu, a to i dalej.

Na zimowisku musial si¢ znalez¢é czas, zeby w tajdze zapolowaé, skape zapasy
$wiezym migsem uzupetni¢. Na takie fowne wyprawy wybierat si¢ Mitricz, chtopcy i Marnka.
Ze zdobycza roznie bywato, jak to na polowaniu. W zimie glodujaca i nieustannie zagrozona
przez jeszcze glodniejsze wilcze stada tajgowa towna zwierzyna jest czujna i ptochliwa. Totez
z rzadka udawato si¢ Mitriczowi podejs¢ i ustrzeli¢ jakiego$ wyjatkowo zagapionego kozlaka.
Do tosi dziadek nie strzelat.

- Dla nas na zimowisku zaden z takiego ,,sochatego” pozytek, za mato nas. A do tego
migso ma twarde jak chomonto, nie na moje z¢by. Niech ta sobie gadzina pozyje. A potega z
niego jaka!

Polowali na jarzabki. Zaktadali wnyki w sosnowych mtodnikach, chetnie obgryzanych
przez zajace bielaki. I na Ijg po ryby si¢ wyprawiali.

- Na ryby w takie mrozy? Przeciez tam woda chyba do samego dna przemarzta.



Za pierwszym razem Staszek nie mogt ukry¢ zdumienia. Mitricz gladzit brodg i
usmiechat si¢ tajemniczo.

- Oj Polak, Polak - wydziwial za to Wanka - co ty 0 naszej tajdze wiesz! Nic ci wiecej
nie powiem, zaraz wszystko na wilasne oczy zobaczysz.

lja, jak prawie wszystkie syberyjskie rzeki, zwlaszcza w gornym biegu dzika i
niezeglowna, Wwije si¢ przez tajgg z potudnia na poéoc spod mongolskiej granicy. Z
wigkszych miejscowosci mija Arszan, mija Tutun, by u ujScia zla¢ si¢ z llimem i Angara. Z
wiosna gromem Kkruszy 16d i rozlewa szeroko. W lecie wyraznie leniwieje, przystaje w
licznych zatokach, kreci gigbokimi wirami i strome brzegi podmywa. Gdzie indziej mknie bez
opamigtania migdzy skalistymi brzegami, Kipi i huczy na wodospadach. Dzika rzeka, ale
rybna, przerybna. W lecie nawet stara baba, nie mowiac juz o dzieciakach, rybe z niej byle jak
wytowi. Co innego w zimie, kiedy mroz zamuruje rzeka gruba lodowa skorupa i kopnym
$niegiem przysypie.

Uzbrojeni w siekiery, szli po lodzie zamarznigtej, zasniezonej rzeki. Dziadek Mitricz
podpierat si¢ dtuga tyczka zakonczona zelaznym oscieniem. Co jaki$ czas przystawat, ogladat
si¢ dookota, lustrowat brzegi, stukat oécieniem po lodzie i bez stowa szedt dalej. Najczgsciej
przystawat tam, gdzie lja przyjmowata jaki$ doptyw. Tam klgkal, wymiatat $nieg do czystego
lodu i czego$ tam wypatrywat. Staszek zaczynal watpi¢ w powodzenie tej wyprawy,
zwlaszcza ze czerwone zimowe stonce siadato juz za pobliskie gory, a podwieczorny mroz
szczypal siarczyscie. Tak doszli do zacisznej zatoczki, gdzie z lewego, nizszego brzegu
wpadata niewielka rzeczka. Drugi brzeg zatoczki stanowila wysoka, kilkunastometrowa
granitowa skata. Mozna si¢ bylo domysli¢, ze wlasnie tutaj zlewajace si¢ dwa rzeczne nurty,
zderzajac si¢ gwattownie, tworza spore wiry. Ciemniejszy, zielonkawy kolor odmiecionego
lodu wskazywal, ze rzeka tutaj nie zamarzta tak mocno jak gdzie indziej. Mitricz popatrzyt,
postukat, przyklgknat, ucho niemal do lodu przytknat. Wstat z trudem, otrzepat kolana i tuz
pod wysokim brzegiem obrysowat na lodzie niewielki kwadrat. Odrzucit oscien, wyciagnat
siekierg zza pasa i z przyzwyczajenia splunat w regkawice.

- No, synkowie, dopomdz nam Bog, tutaj pod 16d zagladniemy. Gle¢binna jama tu jest,
to i ryba musi w niej zimowac.

Rabali zawzigcie dzwoniacy, pryskajacy ostrymi kruszynami 10d. Dziesigc,
dwadziescia centymetrow, pot metra, metr. Woda! Czyszcza przergble z lodowych okruchow.
Woda z rzeki paruje na mrozie. Chtopcy klgcza nad przergbla, w milczeniu wgapiaja sig W
czarng ton. Wyczekuja, wypatruja ryby, ktora - jesli tu jest, musi zaraz wyptynac, cho¢by po
to, zeby tyk powietrza zaczerpnaé. Chwila wydaje im si¢ godzinami. Jest! Jeden rybi



pyszczek, drugi, trzeci! Nagle w niewielkiej przerebli zaczyna si¢ kigbi¢, kottowac od ryb.
Niektore, wigksze i mocniejsze, pluskaja, wyskakuja do gory. Staszek nie wierzy wiasnym
oczom.

- Ale tu ryb! Szkoda, zesmy podbieraka nie wzigli. Czym my je teraz wylowimy?

- Damy radg i bez podbieraka. Bo my te rybeczki, tylko te wigksze, ot tak! Ot tak!

Za kazdym pogadywaniem zreczne dziabnigcie o$cieniem trafia w rybeg. Dziadek
wyrzuca na 16d potmetrowego szczupaka, niewiele mniejszego tajmienia i nawet spora pto¢
czerwonoptetwa. Ryby trzepoca si¢ po lodzie, ale prawie natychmiast stygna, martwieja na
mrozie.

- No - méwi dziadek - starczy na dzis tego dobrego. Nie nalezy Boga chytroscia
gniewac. - | zdecydowanie odrzuca o$cien.

W drodze powrotnej dziadek rozgadat si¢ jak rzadko.

- Bo musicie wiedzie¢, ze ryba, choc¢ istota wodna, bez powietrza nijak nie przezyje.
Zadusi si¢ pod lodem, albo tam, gdzie na ptycizng trafi, w lodowy sopel si¢ zamieni. Rozumie
tam ona czy nie rozumie, do$¢, ze chytra ci to sztuka, ryba. Bo jak tylko 16d rzeke zetnie i
coraz grubszy zaczyna si¢ robi¢, powietrza nie dopuszcza, to ryba sobie gigbin, jam
przybrzeznych szuka i dopiero tam zimuje. W dzisiejszych czasach ryby w naszych rzekach
malo, niszczeje czego$, a i zglodniaty czlowiek najmniejszej rybinie nie przepusci. Ale
dawniej! Pamigtam, kiedy takim chlopakiem jak wy bylem i ze swoim, §wigtej pamigci,
ojcem rybnych jam chodzitem po lji szukaé. Bywato, ze z jednej takiej przerebli ze dwie
beczki ryby si¢ wybierato. | to jakiej! Przez cata zime¢ ryba w domu byta i jeszcze sasiadom
si¢ rozdawato. A teraz...

Co jaki$ czas, przewaznie raz w tygodniu, wyznaczona przez Uliang dwdjka bab brata
pod uzde jucznego konia i wedrowata do sowchozu po prowiant, i co tam jeszcze byto trzeba.
Przy tej okazji odwiedzaty rodziny, kapaty si¢ w bani, zbieraty po wsi najnowsze plotki, a co
najwazniejsze - wracajac przynosilty frontowe listy.

Od paru dni pogoda byta paskudna. Trzymaty krzepkie mrozy i snuly si¢ $niezne
kurniawy. Uniemozliwialo to pracg na porgbie. A skoro tak, Uliana postata na baz¢ Walke
Koczetowa | Nastke Bietych, obydwie przez gromadke dzieci obsiadte.

- Tylko tam i z powrotem, babenki, bo pogoda z godziny na godzing moze si¢
poprawi¢, a do wykonania normy nam jeszcze daleko. Chleb wyfasujcie, krupy i soli
przywiezcie...

- | owsa dla koni! - dopominali si¢ chtopcy.

- | listy, listy! - jednym gtosem dopominaty si¢ pozostajace kobiety.



Listy. Listy z frontu. Nie bylo w Borowince rodziny, zeby kogo$ na wojnie nie miata.
Na listonosza, ktorego raz w miesiacu po poczt¢ wysytano, czekano niecierpliwie, z nadzieja
pomieszang Z trwoga. List ztozony w trojkacik, najczesciej skreslony na kartce z zeszytu,
znajomym pismem zaadresowany, opieczetowany fioletowa pieczatka wojennej cenzury, byt
szczgsciem 1 radoscia. Natomiast list w prostokatnej kopercie z urzegdowym nadrukiem
zazwyczaj znaczyt jedno: urzedowe zawiadomienie 0 $mierci zotnierza. ,,Pochoronka,
pochoronka!”. W domu adresata jeden wielki szloch i czarna rozpacz.

Na zimowisku listow z frontu wygladaty wszystkie baby, dziadek Mitricz i Staszek.
Tylko Aniuta i Wanka nie mieli juz na co czeka¢. Aniuta pochoronke otrzymata rok temu, do
tego jako pierwsza we wsi. Co si¢ wtedy w Borowince dziato! Cata wies, jak na prawdziwy
pogrzeb, do domu Aniuty si¢ zleciata. Glosny ptacz, zawodzenie, wspominki i szklanka
wodki na wieczna pamig¢ Griszki, polegtego zoierza i megza Aniuty. ,,Co tez ona biednienka
pocznie sama na tym s$wiecie bez Griszy swojego ukochanego... A mloda jaka, dzieciak
jeszcze prawie... Pobrali si¢ co dopiero, nawet matzenskiej rozkoszy na dobre zazy¢ nie
zdazyta...” - zawodzity, uzalaty si¢ nad mtodziutka wojenna wdowa staruchy. | chyba nawet
nie zauwazyly, ze Aniuty juz dawno w zatobnej izbie nie byto. Wpotprzytomna wymkneta si¢
stamtad i biegta na $lepo przez tajge, dopdki jej tchu starczyto, by w bezgtoénym szlochu
rzucié si¢ na ziemig i zanurzy¢ rozpalona twarz w mech puszysty, zielony...

Do domu Wanki pochoronka tez tej wiosny przyszta. Chlopak wciaz nie mogt dojsé¢
do siebie; z zadziory i wesotka na dlugo zrobit si¢ milczek ponury. O ojcu nie wspominat.
Staszek nie $mial go pyta¢. Ktorego$ wieczoru, jeszcze na promie, wykapali si¢ W rzece,
przysiedli na brzegu odetchna¢. Wance chyba si¢ 0 ojcu przypomniato, zagadat:

- Jeden jedyny list z wojny ojciec napisat. Moze napisal wiecej, ale do nas doszedt
tylko ten jeden... Skad? Tak sobie teraz myslg, ze chyba spod Moskwy. Cenzura wojenna, nie
mogt napisac, gdzie akurat byt... A twoj ojciec pisze?

- Tez jeden list dopiero. | tez nie wiem skad. O jakiej$ bitwie z Niemcami wspomina,
no i, jak to w listach...

- Po polsku pisze?

- A jak inaczej. Tylko po rosyjsku mu ktos zaadresowat.

- No to sam wiesz, co w takim licie z frontu mozna napisa¢. Ojciec pisal, ze jest
zdrowy, zeby si¢ 0 niego nie martwié, ze bija Fryca, az kurz leci, ze zwycigza, wroci do nas i
wszystko bedzie dobrze. Co tam u nas, pytal. Ze nas wszystkich pozdrawia. | nawet specjalnie
do mnie parg stow byto. Pamigtam jak dzis... ,,A ty, Wania, pomagaj tam mamie. Tani nie

krzywdz”. Tania to moja mlodsza siostra. ,,.Licz¢ na ciebie, bos tam w domu jedyny



mezczyzna. Trzymaj sig, synu”. Wiasnie tak napisat: ,,Synu...”. A po kilku dniach przyszta do
nas pochoronka. - Wanka machnat reka, zerwat si¢ i ponownie wskoczyt do parujacej czarnej
wody...

Pogoda si¢ poprawita. Bez dwdch bab i jednego konia robota na porebie kulata. Mijat
dzien, drugi, a Walka z Nastka wciaz nie wracaty.

- Po $mier¢ takie posytac! - palngta w ztosci Uliana. - Kokosza si¢ tam w cieplutkich
chatupach, dupy w bani parza, a my tu za nich na mrozie grzbiety gniemy. Jesli dzi$ do
wieczora nie wroca, to ja ich, to ja ich za bumelanctwo pod sad oddam! Jest czas wojenny czy
nie?

Kiedy pod wieczdr zmordowani zwlekli si¢ do izbuszki, czekata na nich Nastka.
Wiciekta Uliana niemal z pigsciami sie na nig rzucila.

- No, jestescie nareszcie, bumelantki! A gdzie Walka? - Nastka nie odpowiadata. Stata
Z opuszczona glowa, co$ tam pod nosem z drzeniem warg poszeptujac. - Co z Walka, pytam?

Nastka ze szlochem rzucita si¢ Ulianie w ramiona. Speszona Uliana stata na baczno$é
z opuszczonymi rgkami, z ktorych jeszcze nawet obmarznigtych rekawic zdja¢ nie zdazyla.
Podeszta do nich Daria, pogtadzita Nastke¢ po wtosach, cmokneta w czoto.

- Co ci sig stato, Nastienka? Co si¢ stato? No juz dobrze, dobrze, uspokoj sig, rybenko,
uspoko;j.

Nastka przerzucita ramiona na Dari¢ | wciaz jeszcze dlawiac si¢ ptaczem, wykrztusita:

- Walka... Walka... pochoronke dostata. Przychodzimy do wsi, biegnie Walka do
domu, tyle czasu dzieci nie widziala, a tam..., a tam... pochoronka. Nie mogg, baby, nie mogg!

Takiej dtugiej i trwoznej ciszy jeszcze w izbuszce nie byto. A potem wszystkie baby w
szloch. Mitricz bezmyslnie dtubat patykiem w ledwie tlacym si¢ ogniu. Wanka ze Staszkiem
milczeli, a potem bez stowa wyszli na zewnatrz, zasypali koniom owsa, ktérego Nastka pot
worka przywiozta. Milczeli. Wiedzieli, ze Walentyna Koczetowa ma pigcioro dzieci, i to
samego drobiazgu...

I nie byta to dla ludzi z zimowiska ostatnia pochoronka. Na przedwiosniu, kiedy
kwietniowe stoneczko wiesza pierwsze lodowe sople na gontowych poddaszach syberyjskich
chatup, a w tajdze gruba $niezna pokrywe utwardza i do potysku poleruje, dziadek Mitricz i
jego Anfisa dowiedzieli sig, ze ich jedyny syn, Pigtka, nigdy z tej wojny nie wroci. Rychto
potem zalamana ta hiobowa wiescia zlegta dziadkowa Anfisa. Zlegta i juz si¢ nie podniosta,
zgasta rownie cichutko, jak zyta.

Polubit Staszek dziadka Mitricza, bo byt to cztowiek dobry i madry. A ilez to razy
dodawat chtopakowi otuchy.



- Nie martw si¢ tak, synku, wrécisz do tej swojej Polski, wrdcisz. Trzeba tylko
cierpliwie czeka¢, az ta wojna przeklgta si¢ skonczy. A kiedys$ przeciez skonczy¢ sig musi.
Cztowiek nigdy nie powinien traci¢ nadziei. A myslisz, ze mnie zty l0s po swiecie nie ganial?
lle to razy myslatem, ze chyba juz tej mojej tajgi, Wotczego Chutoru, nie zobacze. A bywato
nawet, ze juz si¢ z tym padotem zegnatem. W czasie tamtej pierwszej wojny to byto, jeszcze
za cara batiuszki, kiedy nas Sybirakdw na front przeciwko Niemcom i Austriakom pogonili.
Nie uwierzysz, dokad ja w tamta wojne zawedrowalem. Az do twojej Polski! Do dzi$
pamictam takie miasto, Pieremyszel si¢ zowie. Styszates moze 0 takim miescie? No widzisz.
Na gorkach ono, kamienice czerwone, cerkwi, chraméw Bozych nie zliczysz. A w dolinie
niewielka rzeczka ptynie. Nazwy juz nie pomng... Jak, jak? San, mowisz? Moze i San.
Krwawe boje mysmy z Austryjcami o ten caty Pieremyszel toczyli.

- Pieremyszel, dziadku, to po polsku Przemysl bedzie. Przemysl!

- Jak, jak? Psze, psze, tfuj, zaraza, nijak tego nie wymowig. Zreszta, jak go tam zwat,
tak go zwat, a mnie tam cig¢zko ranito. Pop mnie juz nawet wyspowiadal i na tamten $wiat
przysposobit. Pod samym stawnym generalem Brusitowem stuzylem. Styszate§ moze o
takim?

- Nie.

- No pewnie, stary duren ze mnie; na $wiecie wtedy jeszcze ciebie nie byto, skad niby
miate$ styszec.

- Ale o Austriakach, Rosjanach i pierwszej wojnie styszatem. MOj dziadek w
austriackim wojsku stuzyt. Tez byl na froncie, a moze nawet, tak jak i wy, pod tym
Przemys$lem? Opowiadat mi réznosci 0 tym swoim wojowaniu, ale mato mnie to wtedy
obchodzito. Manierka bardziej mnie interesowata, ktora dziadek z wojny przyniost i na
gwozdziu nad t6zkiem sobie powiesit.

- No widzisz, synku, jak to si¢ ludziom przez te wojny losy plota. A moze nawet z
twoim dziadkiem przeciwko sobie na bagnety zesmy chodzili, cho¢ jeden drugiego nie znat i
zadnej ztosci do siebie nie miat. Ale mnie wtedy odtamek szrapnela dziobnal, nie austriacki
bagnet. Tak, tak, Jefim, myslalem sobie, lezac w polowym lazarecie, przyjdzie ci tu zemrzeé¢
w dalekim obcym kraju. Rodzinnego chutoru i familii swojej nie zobaczysz. Ale, jak widzisz,
B&g mitosierny, wykaraskatem si¢ jakos. Wojna si¢ skonczyta i ludzie, jak te wedrowne ptaki,
do swoich rodzinnych gniazd zaczgli powraca¢. No i ja powrdcitem. Tak i ty, synku,
wczesniej czy pozniej do Polski, do swoich wrdcisz. A zyje jeszcze ten twoj dziadek?

- Nie wiem. Zyl, kiedy na Sybir nas wywozili.

- Wraocisz, synku, wrocisz, bo jak to mowia: ,,Tam zycie mite I mogita, gdzie cig



matka porodzita”. Tak na porzadnym $wiecie by¢ powinno. | da Bog, kiedys bedzie...

Marnie tej zimy na wyrgbie tajgi im poszto. Pozyskanej sosny zaledwie na sklecenie
jednej porzadnej tratwy starczyto. Nie to, co przed wojna, kiedy z Borowinki po kilka tratew
spltawiano. Ale teraz, kiedy wojna wymiotta ze wsi wszystkich mezczyzn, nie miat kto
sptawem si¢ zaja¢. Na porgbie jeszcze pot biedy, pita i siekiera oprdcz sity wielkiej wprawy
nie wymagaja. Ale juz tratwg na wielkiej rzece zmontowaé, a potem nig retmanié, to
naprawde nie lada sztuka. | kto wie, jak by w Borowince z tegorocznym sptawem byto, gdyby
znowu nie dziadek Mitricz. Smier¢ zony i syna wyraznie go zalamaty. Co prawda tratwe
pomogt na rzece powiazac, ale i$¢ na sptaw, retmani¢ kategorycznie odmowit. Bezradne baby
rece zalamywaly.

- A to uparty dziadyga! - ztorzeczyta porywcza Daria. - Chyba chce, zeby$my si¢ na
tym sptawie potopity. Niechby palcem na tratwie nie kiwnat, byle tylko nam poretmanit.
Idziemy do niego, Uliana, jak trzeba, to padniemy przed starym na kolana.

Poszly i jako$ Mitricza uprosity. Uliana kompletowata zatogg. Wanka ze Staszkiem
nachodzili Uliang, zeby ich na sptaw zabrata.

- A dacie wy tam rade?

- Dalismy radg na porgbie? A u Stieszy kto na promie przez zeszte lato ptywal? Rzeki
I roboty si¢ nie boimy. Nie znasz nas czy co?

- Zna¢ to znam. No dobra, ale pod warunkiem, ze Mitricz si¢ zgodzi.

W pogodny czerwcowy ranek odepchngli si¢ dtugimi bosakami od brzegu i poptyngli:
dziadek Mitricz, Uliana, Daria, Nastka, Wanka ze Staszkiem, no i dziadkowa wierna psina
Manka, ma si¢ rozumie¢. Ptyneli, dopoki dnia, na noc przybijali do brzegu. Sporo czasu
schodzito na wyszukiwanie przystani, umocowywanie tratwy linami do drzew nadbrzeznych,
zeby jej w nocy nurt nie zabrat i nie pokrecit. Rozpalili ognisko, jakas rybe probowali ztowic,
kobiety warzyly co$ do jedzenia, i spa¢. Spali, gdzie kto wolat, w szatasie, na tratwie albo
przy ognisku. Dobrze, jesli byta sucha pogoda, gorzej, kiedy deszczem pokropito.

lja, jak kazda tajgowa rzeka, jest z natury niezeglowna i zdradliwa. Na szczgScie
dziadek Mitricz radzit sobie w kazdej sytuacji. Wiedzial, gdzie tratwa moze osias¢ na
mieliznie i jak upora¢ si¢ z kamienistym wodospadem. Szczesliwie mingli Arszan, zostawili
za soba lkej. | dopiero za ta miejscowoscia, tam, gdzie lja zlewa si¢ z jej prawobrzeznym
mocnym doplywem, wpadli w najciezsze tarapaty. Zderzajace si¢ wodne cieki i wiry niby w
diabelskim mtynie miotaty tratwa od brzegu do brzegu. Zalewajaca tratwg woda zmyta szalas,
zabrata sporo z ich ubogiego dobytku. Najwazniejsze, ze si¢ wtedy nie potopili. Cho¢ gdyby

nie ich retman, dziadek Mitricz, to kto wie. A tak to nawet Manka, przezornie przywiazana do



tratwy, dzielnie t¢ flisacka przygodg przetrwata.

Przed wojna tratwy z Borowinki sptawiano daleko. Najpierw Ija do Angary, Angara
do Jeniseju i dalej Jenisejem az do portu w Lesosybirsku. Ich tratwa miata doptyna¢ tylko do
tartaku w Tulunie. | doptyneta. Przymocowali tratwe na przystani i Uliana zajela sie
przekazywaniem sptawionego drewna tartakowi.

- A nigdzie mi si¢ nie roztazcie, bo niedlugo wracamy. Macie tu kartki do stotowki na
obiad, a co dalej, to si¢ zobaczy, jak wroce. Teraz ide okazji na powr6t do Borowinki szukac.

Tulun to spore miasteczko na trasie kolei transsyberyjskiej. Tak si¢ ztozylo, ze
Staszkowi Tutun nie pierwszyzna. Ale nie za dobrze go wspominat. Tutaj, dwie zimy temu,
konia z beczkowozem w przergbli na lji utopit i sam omal pod lodem nie utonat. To przez
tego nieszczesnego konia ojciec musiat przed milicja z Tulunu w glab tajgi uciekac¢ i w
Borowince si¢ zaszy¢. Co byto, mingto, tym bardziej ze ojciec na wojnie. Staszka az korcito,
zeby po Tutunie potazi¢ i cho¢ na chwilke wpas¢ na dworzec kolejowy. Ciagneta go ta kolej
jak magnes. Mieszkajac w Tulunie, prawie codziennie biegat na stacje ot tak, byle tylko tam
poby¢é. Pobyé¢, popatrze¢ na tlum podroznych, powciaga¢é w nozdrza czadzacy dym z
parowozow, ktore z charakterystycznym rykiem mijaly stacyjne perony i mknety na zachod.
Na zachdd, na zachdd! A przeciez gdzie$ tam na zachodzie jest Polska! To nic, ze z Tutunu 0
tysiace kilometrow. Staszkowi zdawato si¢ czasem, ze wystarczy tylko ucho do dudniacej
szyny przylozy¢, zeby t¢ wyteskniona Polske ustyszeé. | marzyto mu sig, wyobrazato, jak to
on kiedys zabierze matego Tadka, wsiada do pociagu zmierzajacego na zachdd i pojada do
Polski!

Niestety, tym razem ani potazi¢ po Tulunie, ani wpas¢ na stacjg¢ mu si¢ nie udalo.
Musiat si¢ zadowoli¢ nastuchiwaniem dolatujacych az na przystan porykiwan stacyjnych
parowozow. Wracali $piesznie, bo Uliana ztapata okazje jak rzadko - pusta cigzarowke jadaca
do Arszanu. Mieli szczescie, bo gdyby przyszto im taki szmat drogi pieszo przemierzyc¢, to
chyba ze dwa tygodnie by im zeszto. Ale juz z Arszanu do Borowinki nie mieli co na
jakakolwiek okazje liczy¢; tajga, wiosenne roztopy i bezdroza. Rada w rade postanowili w
dalszej drodze trzymaé si¢ brzegow lji. Moze to i dalej, bo rzeka swoimi meandrami
wedrowke wydtuza, ale za to do samej Borowinki ich doprowadzi. Do tego jeszcze jaka$
rybka pozywi, bo i z prowiantem byto dos¢ krucho.

Juz prawie tydzien przez tajge wedrowali. Wlekli si¢ wolno, uzerajac si¢ z chmarami
muszek i komaréw. A gtéwnie dlatego, ze dziadek Mitricz coraz wyrazniej trudow pieszej
wedrowki nie wytrzymywat. Owego dnia z tego wiasnie powodu zatrzymali sig¢ na noc

weczesniej niz zwykle. Wlokacy si¢ z nogi na noge Mitricz cigzko przysiadt i oparty 0 sosng



odpoczywat z przymknigtymi powiekami. Nieodstepujaca go Manka legla u jego stop z
pyskiem na przednich tapach i tez zadrzemata. Chtopcy rozpalili ogien, umocowali nad nim
okopcony kociotek. Zmartwione baby naradzaty si¢ po cichu, czym by tu dziadka pokarmic,
zeby sit mu przybyto. Wybér miaty niewielki. Uradzily, ze gesta jaglana kasz¢ omaszcza mu
olejem, pozywna herbata z malinowych todyg go napoja. Nastka nawet kawatek cukru, ktory
dla dzieciakéw jako gosciniec chowata, dla dziadka odzatowata. Daria, jak to Daria - z
Mitriczem nie tylko posprzeczac sig, ale i pozartowa¢ umiata; tracita drzemiacego w ramie.

- No jak tam, Mitricz, odpoczywasz? Tylko nie za$nij mi tu, bo zaraz tluscienka
kaszka ci¢ pokarmimy. Czujesz, jak pachnie?

- Staby, Daria, catkiem staby w nogach si¢ zrobitem. Nie wiem, jak ja si¢ do domu
dowloke. Same ktopoty tylko ze mna macie.

- Nie opowiadaj mi tu takich rzeczy. Ktopoty, staby. Ty jeszcze niejednego mtodego
przeskoczysz. Co bysmy bez ciebie na sptawie zwojowali? Zaraz cieplutkiej kaszy ci
przyniosg, posilisz sig, przez noc odpoczniesz, a rano bedziesz jak nowo narodzony. A do
Borowinki juz niedaleko.

- Kiedy ja, corciu, nijakiego apetytu nie czuj¢. A na kasze to juz patrze¢ nie mogg.
Jedzcie tam sobie, a 0 mnie sig nie klopoczcie. Nieglodnym. Tylko o Mance nie zapomnijcie.

- A moze uchy ci ugotujemy? Chlopcy 0 ryb¢ migiem si¢ postaraja. Zjesz, dziadku,
uchy?

- Same ktopoty ze mna macie. Ale tak, po prawdzie... to goracej uchy parg tyzek moze
bym sprobowat.

- Styszycie, chtopcy?

Styszeli. Nie bardzo im sig chciato, ale dla dziadka Mitricza - prosze bardzo. Mieli
swoje sposoby na ryby. Wystarczylo przej$¢ brzegiem, popatrze¢, gdzie ton, i wygrzebaé
robaka. A po chwili zartoczne okonie topity sptawik raz za razem. Byta wigc tego wieczoru
pachnaca dymem ucha, ktérej dla wszystkich z dolewka starczyto. Dziadek Mitricz uchy ze
smakiem posiorbat. Stodkim malinowym czajem popit, babom podzigkowat i rychto potozyt
si¢ spa¢ na paprociowym postaniu, ktére mu przy ognisku wymoscili.

Ognisko ptongto, baby gadaty, cicho nucity, $miaty sig, to zndw poptakiwaty. Chtopcy
doktadali do ognia. Ale wszystko ma swdj czas; przygasato ognisko, szumiaca tajga i czarna
noc sprowadzity na wszystkich mocny sen.

Bladym $witem pierwsza zerwata si¢ Uliana.

- Wstawajcie, wstawajcie, Mitricz nam umart!

I dtugo jeszcze potem opowiadata w kotko to samo: ,,Cos mnie jakby tkneto nad



ranem, rozbudzito. Pomys$latam, ze to moze zly sen jaki§. Jeszcze nawet powiek nie
odkleitam, a tu styszg, jak Manka wyje. | to jak wyje! Nie, nie, bron Boze, zeby glosno, tylko
tak zato$nie jako$, jakby ta psina ptakata. Méwie wam, baby, az serce mi od tego wycia
za¢mito. No to wstatam... | wtedy patrze, a tu, Bozez ty moj!”.

Umart dziadek Mitricz cichutko. Wieczorem zasnal, i juz si¢ nie obudzil. Do
Borowinki jeszcze daleko. Tajga dookota, bezdroza, zadnego osiedla w poblizu. A z dnia na
dzien coraz cieplej, upat prawie. Nie mieli wyjscia. Postanowili dziadka Mitricza tu, gdzie
umarl, nad brzegiem lji pogrzeba¢. Tymczasowo, wmawiali sobie, na chwile. No bo niby jak
teraz trupa do Borowinki przetransportowa¢. Wréca do sowchozu, zamelduja, opowiedza
naczalstwu, jak i co, i beda im gloweg suszy¢, dopoOki dziadka z tajgi nie zabiora i na
cmentarzu godnie nie pochowaja.

Wybrali suche miejsce na wysokim brzegu lji, pod cedrem wiekowym. | dot kopaé
zaczeli. Metr, pol metra, szto jako tako, ale potem trafita si¢ twardsza od skaty wieczna
zmarzlina. A jeszcze wigkszy ktopot byt z trumna. No bo jak to bez trumny wrzuci¢ dziadka
do dotu i tylko ziemia przysypac¢? Trzeba mu jaka$ trumng zmajstrowaé. Zrabali przydatna
sosng. Klinami rozpotowili ja wzdtuz i tupali dranice. Nie mieli gwozdzi. Sklecili wigc
dranicowa skrzyni¢ wrgbami, podobnymi do tych, jakimi na wegtach drewniane chatupy sig
mocuje. Sptakane baby dziadkowi chusta brodg podwiazaty, oczy za$niedziatymi kopiejkami
przylozyly i wycatowaly go na pozegnanie, jak tutejszy cmentarny obyczaj nakazuje.
Zakopali trumng gleboko, obtozyli mogite skalnymi kamieniami, zeby dziki zwierz jej nie
wygrzebat.

Zebrani do drogi, przystangli jeszcze chwilke nad dziadkowa mogita. A wtedy Manka
przysiadta na ogonie, pysk w gore zadarta i dlugo, dtugo, przejmujaco zawyta.

- Calkiem jak zesztej nocy - ockneta si¢ Uliana. - No i jak ty teraz, Manka? Nie dos¢,
ze Slepa prawie jestes, to jeszcze sierota zostatas.

- Sierota, Sierota! - gniewnie warkneta Daria. - Nie martw si¢, Manka, zabieram cig do
siebie. | to zaraz. TeSciowa gdera mi catymi dniami, na piecu si¢ wyleguje, to przynajmniej
Marnka sie zajmie. Chodz tu, Manka, nie boj sie mnie, no chodz. - | wzigta psa na rece.

Tymczasem Staszkowi wciaz w tym pochowku jakby czego$ brakowato. Nie
wytrzymat | wyrwat si¢ niespodziewanie:

- Chyba dziadkowi krzyz na grobie nalezatoby postawi¢... U nas, w Polsce, na grobach
zawsze krzyze sig Stawia.

Baby spogladaty jedna na druga.

- A no niby tak. Staszek ma racje¢. Pamigtacie, i Mitricz swojej Anfisie osobiscie krzyz



z brzozy zmajstrowat i na mogile postawit, to pewnie chciatby, zeby i jemu... Tylko ze jak
teraz taki krzyz, na poczekaniu... Ale zaraz, baby, zaraz... - to mowiac, Uliana szarpngta zza
pasa sickiere, podeszta do modrzewia i wyrabata na nim tréjramienny prawostawny krzyz.

Smutno im si¢ bez Mitricza wracato. Wlekli si¢ w milczeniu, tylko co chwila ktoras$ z
bab gleboko i glosno wzdychata. Nastka nie mogta pogodzi¢ si¢ z tym, ze zwlok dziadka ze
sobg do Borowinki nie zabrali.

- Gorac taki, pare dni drogi przed nami, jak ty sobie to wyobrazasz? Na plecach by$
umrzyka taszczyta?

- Jakby trzeba byto, to bym taszczyta. Brezentem by si¢ go owingto i na wotokuszy
ciagnelo, co chwila zimna woda polewajac. A nie tak, zeby Mitricza w tajdze zostawic, nie
przymierzajac jak psa pod drzewem zakopac.

- To ty sie lepiej zimna woda polej. A Mitricza nikt tam na zawsze nie zostawit.
Przyjdzie zima, 16d na rzece stanie, przyjedziemy i zabierzemy go na cmentarz w Borowince,
koto Anfisy po ludzku go si¢ pochowa. Nie martw sig, juz moja w tym glowa - obiecywata
solennie Uliana.

A do tego jeszcze z Manka same klopoty po drodze. Dopoki Daria niosta psing na
rekach, wszystko byto w porzadku. Ledwie ja opuscita, to ta w biegi i to takie, ze chtopaki nie
mogli jej dogoni¢. Wracata zdyszana psina do kamiennej mogity dziadka Mitrycza i ktadta si¢
przy niej warowaé. Parg razy im tak uciekta, wreszcie przywiazali ja i prowadzili na sznurku.
Ale i wtedy nie chciata i§¢, zapierata si¢ i co chwila popatrywata do tytu. Baby na uparta i
wierng Mankg nie psioczyly.

- Niby to glupia psina, a przezywa $mier¢ Mitricza bardziej niz my tu wszystkie razem
- Z wymowka W glosie chwalita Mankg naburmuszona Nastka.

Staszkowi tez Manki byto szkoda. Gdyby mogt, chetnie by ja za swoja przygarnat. Ale
jak tu jeszcze z psem sobie radzi¢, kiedy on sam statego miejsca nie ma, po barakach sig tuta,
na tasce i nietasce obcych ludzi. Lubit psy. Od kiedy pamietal, w ich domu pséw nie
brakowato. O Mance baby mowia, ze wierna. A taki nasz Trot z Kalinowej, czy Nero z
Worwolincow, to wierne nie byty? Jeszcze jak! Albo ten wyzet lesniczego z Borszczowa,
ktory w czasie wywoOzki po $ladach swojego pana chyba ze sto kilometrow po torach za
pociagiem gonit.

Czesto, bardzo czesto, wracaty do Staszka takie bliskie sercu domowe wspomnienia.
Tak jak chocby w tej chwili. W16kt si¢ tajgowym bezdrozem, niby wszystko, co si¢ wokot
niego dzialo, widziat i styszat, ale myslami byl daleko stad. Pewnie, ze i z tej Manki wierna

psina nad podziw, myslat, ale taki nasz Trot albo Nero to ci dopiero byty psy!



,Bystreje, bystreje!”, poganiali zerwanych z nadrannego snu Dolinbw sowieccy
zolierze w obcych polskiemu oku dlugachnych szarych szynylach, w dziwacznych
stozkowatych czapkach czerwona gwiazda oznaczonych.

,Bystreje, bystreje!”, przynaglali wymachujac karabinami z dtugimi szpikulcami
graniastych bagnetow. Sanie staty przed gankiem. Wzigty na podwode znajomy Ukrainiec z
sasiedniej Karolowki z zimna, a moze kryjac zmieszanie, zamiast Dolinie pomac, obijat boki
rekawicami. Ojciec rzucit na sanie tobot, do ktdrego zagarnat, co mu w pospiechu pod reke
wpadlo. Mama, trzymajac za reke trzyletniego Tadka, tez z jakim$ wezetkiem pod pacha
gramolita si¢ na zasniezone sanie. ,,Bystreje, bystreje!”. Staszek dzwigat jakie$ nieporgczne
kartonowe pudto. Posliznat si¢ i mato nie spadt z oblodzonych schoddéw. Wtedy zauwazyt
Nera. Ich pies, Nero, lezat na boku, ze sztywno wyciagnigtymi tapami. Lezat obok schoddw,
w katuzy stygnacej Krwi, razacej czerwienia na tle bielizny zmrozonego $niegu.

- Nero! - Staszek rzucit pudto i skoczyt ze schod6éw. - Nero, Nero, piesku, co ci si¢
stalo, co?

Lamentowat i przez tzy szukat u ojca pomocy...

Staszek lubit psy. Dokad siggata jego pamig¢, zawsze widziat psy wokot siebie.
Ledwie jako tako tazi¢ si¢ nauczyl, co tam byto dla niego wlez¢ do psiej budy i przysnaé tam
sobie, ku utrapieniu poszukujacej go mamy. Podrastat, i juz do psich budek si¢ nie chowat, ale
bez Burka czy Trota nigdy nie ruszat nad Strug czy do Pikorowego lasu.

W pogoni za lepsza chtopska dola rodzina Dolindw przeniosta si¢ z Kalinowej az pod
Zaleszczyki, na Podole. Wraz z nia cata gospodarska chudoba i dwa psy - Nero z Trotem.

Trot byt psem podworkowym, najczesciej krotko u budy wiazanym. Gdzie mu tam w
psiej gtowie $witaty jakie$ dalekie podroze? Uwiazany na postronku za wozem w drodze na
rzeszowska stacje kolejowa, przerazony Trot uszedt od swojej budy moze z pot kilometra, nie
dalej, i zaciagnat si¢ wisielcza sobacza petla. Mama Staszka, ktora, podobnie jak Trot, tez nie
za bardzo chciata rodzinng Kalinowa opuszczaé, w wisielczej $§mierci wiernego psa niedobry
znak na przysztos¢ wieszczyla. ,,Psisko widocznie cos ztego czuto, bo z domu ruszy¢ sig nie
chciato. A moze z tego zalu serce mu pekto?”. Pod Zaleszczyki, do ich nowego gospodarstwa
w Worwolincach, dotart tylko bywaty w swiecie Nero.

Nero byt wilczurem. Chyba nawet rasowym, szkolonym do stuzby w policji. Kiedy
trafit do Dolindw, byt juz na psiej emeryturze. A $cislej, na rencie inwalidzkiej, bo lekko
okulat na przednia tapg, postrzelony w Debrzy przez jakiegos zdesperowanego ktusownika z
Matysowki. Opiekowat si¢ Nerem litosciwy posterunkowy z Tyczyna. On tez Nera Dolinie

podarowat. ,,Jak ty Dolina tam, na te ukrainskie dzikie pola, bez porzadnego psa pojedziesz?



Nero to dobry i dzielny pies, przed kazdym zb6jem ci¢ obroni. To nic, ze odrobing Kuleje.
Madrzejszy on, chtopie, od niejednego cztowieka. A jak si¢ do ciebie przyzwyczai, to
wierniejszego nie znajdziesz”. Wszystko zgadzato si¢ co do joty. Wabil sie¢ Nero, ale
umaszczenie miat jasne, typowo wilcze. | potezna posture. Od pierwszej chwili
podporzadkowal si¢ ojcu, jakby zrozumiat, Zze to jego nowy pan. Od mamy, laskawie
pomerdujac ogonem, przyjmowal pozywienie. Matym Tadkiem wyraznie si¢ opiekowat.
Staszka natomiast z widocznym lekcewazeniem tolerowatl. Na poczatku nie byto mowy, zeby
Nero mu si¢ podporzadkowal, cho¢ na komende ojca postusznie wykonat wszystko: od
»waruj”, ,,zostan”, ,siad”, ,,st9j” do szukania i czolgania si¢ wiacznie. Nero byl do przesady
,matomowny”, gtos podawat na rozkaz, albo jesli uznat, ze trzeba gospodarzy przed czyms
ostrzec lub co$ waznego zasygnalizowa¢. Ale nawet ojcu za nic nie pozwolit przytroczy¢ si¢
do budy. Jako wyksztatcony policyjny pies pewnie traktowat to jako zniewage i upokorzenie.
Ojciec si¢ nie upierat. ,,Dobrze, nie chcesz przy budzie, nie chcesz po podwoérku biega¢ po
drucie, to masz mi tu cata noc pod drzwiami na ganku warowaé. Zrozumiano?”. Wida¢ tak,
bo Nero pomerdat ogonem. Catymi dniami chodzit luzem i trzymat si¢ obej$cia. Chyba ze na
wyrazng komendg towarzyszyt swemu panu, a z czasem i Staszkowi. A wieczorem, kiedy w
domu uktadano si¢ do snu i w drzwiach do sieni szczgkata zasuwa, Nero, zgodnie z nakazem,
zajmowal na ganku pozycj¢ nocnego stroza.

Nowy dom Dolinbw w Worwolincach, jeszcze nie catkiem wykonczony, stat blisko
szosy wiodacej z Thustego do Zaleszczyk. Stal samotnie posrod pszenicznych pol, tandéw
dorodnej kukurydzy i mtodego sadu.

Dnia 1 wrzesnia 1939 roku - wojna! W ciagu paru dni obej$cie Dolinéw zaroito sie od
uciekinieréw z glebi kraju, a zwlaszcza mezczyzn, ciagnacych za wojskiem odchodzacym Kku
rumunskiej granicy. W sobote, 17 wrzesnia, nowy grom z jasnego nieba: od strony
niedalekiego granicznego Zabrucza wkraczaja do Polski Sowieci. Dolinowie i sttoczeni w ich
domu uciekinierzy nie wiedzieli, co pocza¢, ucieka¢ do Rumunii, czy podda¢ si¢ losowi.
Szczegolnie bezradnych byto kilku oficeréw-lotnikow, ktorzy cudem uszli z zyciem z rak
ukrainskich siczcowcow, grasujacych w tej okolicy.

W niedzielg, pod wieczor, od strony Thustego pojawit si¢ na pobliskim wzgorzu
pierwszy konny patrol czerwonoarmistow, ale zaraz zawrocil. Nastgpita noc petna
oczekiwania i grozy. Zaleszczycka szosa trze¢sta sig od jazgotu czotgdéw: Sowieci wkraczali na
polskie Podole cala swoja niepoliczona ludzka masa.

W domu Dolinéw nikt nie zmruzyt oka. A wyraznie niespokojny Nero nie odstgpowat

swego pana na krok.



Skoro $wit, jeszcze przed wschodem stonca, taranujac tan kukurydzy, stanat przed
domem ogromny sowiecki czotg z czerwona gwiazda na wiezyczce. Lufa dzialka groznie
celowata w ganek. Wraz z tym ze wszystkich stron otoczyli obejécie zotnierze w spiczastych
czapkach i dtugich szarych szynelach. ,,A nu, choziain, wychodi!”. Dolina wyszed} na ganek.
Nero, w pozycji ,,siad”, przywart do jego lewej nogi. Staszek wygladat zza uchylonych drzwi.
Ku gankowi podszedt oficer z naganem w reku, ubezpieczany przez dwdch zotnierzy. ,,Ruki
wwierch!”, krzyknat na Doling oficer, potwierdzajac to zadanie wymachem uzbrojonej reki. |
stato si¢! Przy tym ruchu Nero, nie czekajac komendy, $mignat z przysiadu, capnat oficera za
uzbrojone ramig i obalit go na schody. Trzymat zdobycz martwym chwytem i popatrywal na
Doling. Ubezpieczajacy oficera zotnierze odskoczyli na boki, nie bardzo wiedzac, jak si¢
zachowac; nie mogli strzela¢ do psa, bali si¢ trafi¢ komandira. Dolina nie stracit zimnej krwi:
,Zostaw, Nero! Noga...”. Pies zrobit to, co mu pan kazat.

Speszony oficer wstal i dlugo otrzepywat si¢ z kurzu. Starszawy byl, moze dlatego
nieporywczy. Usmiechnat si¢ nawet kwasno. ,,Charoszaja sobaka”, pochwalil. Ale zazadat,
zeby ojciec zrobit z tym psem porzadek. Ojciec zamknal zdezorientowanego Nera do
komorki. Co byto dalej? Zadanie wydania broni, rewizja, odprowadzenie Doliny i wszystkich
mezezyzn pod konwojem na zaleszczycka szosg, do sztabu sowieckiej jednostki. Skonczyto
si¢ na tym, ze rannych lotnikow Sowieci zabrali do niewoli, cywilnych uciekinierow i Doling
zwolniono. Na krotko zreszta, bo samotny dom Dolindw przy zaleszczyckiej szosie nie zaznat
odtad ani chwili spokoju. Nekaty go nieustanne rewizje i patrole ciagnacych tedy coraz to
nowych i nowych sowieckich oddziatow. | narastajace z dnia na dzien zagrozenie napascia
przez rozzuchwalone ukrainskie siczowe bojowki.

W koncu nadszedt taki dzien, a wlasciwie ciemna wrzesniowa noc, kiedy Dolinowie,
zeby uj$¢ z zyciem, musieli z wlasnego domu uciekaé. Jakas zbojecka banda ostrzelata okna i
podpalita im brég ze zbozem. Z Kolonii przedarli si¢ jarami do Worwolincow, gdzie w
poblizu dworu rozlokowato si¢ gesta zabudowa kilka polskich domostw. | tam, przytuleni
przez goscinna rodzing Niskich, trwali niepewni swego losu az do owej feralnej, nie tylko dla
Nera, lutowej nocy.

Nero na nowym miejscu tez nie czut si¢ u siebie. Nie bardzo wiedziat, co tutaj nalezy
do jego obowiazkow i gdzie jest jego miejsce. Pies Niskich, jak wszystkie podworkowe
Burki, w ciagu dnia drzemat przy budzie i co najwyzej leniwie obszczekiwat kury watesajace
si¢ W jego poblizu. Dopiero w nocy szorowat tancuchem po drucie rozwieszonym przez
podworko. Nero tolerowat szczekliwego kolege, ale si¢ z nim nie bratat. Pilnowat swojego

pana, czasami Staszkowi na pastwisku towarzyszy?.



Domy polskich kolonistow pod Zaleszczykami budowane byly nowoczesnie i
podobnie. Dom panstwa Niskich miat wigc identyczny ganek jak opuszczony dom Dolindw.
Widocznie Nero dobrze to zapamigtal, bo i tutaj kazdej nocy na ganku pod drzwiami si¢
moscit. Nadeszia zima, a zima z trzydziestego dziewiatego na czterdziesty rok byta
wyjatkowo sroga. Staszek co wieczor ocieplat psu legowisko w zacisznym ganku stara derka.

Co sig zdarzyto z Nerem w noc wywodzki, mozna si¢ byto tylko domyslaé, bo nikt z
mieszkancow uspionego domu niczego przeciez nie widzial. Z twardego nadrannego shu
wyrwaty ich odglosy strzelaniny, a zaraz potem gwattowne tomotanie do drzwi. Przerazeni
mysleli, ze to znowu napad siczowskiej bojowki. Ale tym razem byto to NKWD i wywo6zka
na Sybir. ,,Bystreje, bystreje, bystreje...”. Kto w takiej chwili miat glowe, zeby mys$le¢ 0 psie
czy innej gospodarskiej zywinie? To wszystko przyjdzie do nich p6zniej, ale teraz...

Dopiero kiedy Staszek lamentujac przypadt do Nera i ojciec go od zakrwawionego psa
ledwie odciagnat, zorientowano sig, ze Nero zostat zastrzelony.

Po drodze na stacjc w Worwolincach rozgadat si¢ z Dolinami woznica, znany im
Hry¢ko z Karolowki. Najpierw usprawiedliwiat si¢ wstydliwie, ze na t¢ podwode milicja
wzieta go przymusem, a potem tak opowiadat:

- Sotdaty i1 nasi milicaje podeszli do waszego ganku, zeby do drzwi postukaé. A tu
nagle jak ten wasz wilczur na nich nie wyskoczy, jak capnie jednego sotdata za szynel, jak
szmyrgnie nim w $nieg. Warczy i nie puszcza. Inny sotdat z karabinu na postrach wystrzelit.
Ale pies nic, tylko dalej tamtego trzyma. Wtedy ten ich starszy z NKWD wyjat nagan,
przystawit psu do tba i wystrzelit. Martwy dopiero puscit. A ten sotdat, jak wstal, to pewnie z
msciwosci zaczat waszego psa sztykiem dziobac, az go ten oficer odgonit.

Wilecze sig Staszek przez upalna tajgg, ciagnie zrezygnowana Manke na powrozku,
muszki odgania i pot wyciera, ale w myslach wciaz jest gdzie indziej, daleko stad, daleko...

Szepietowka. Juz na pierwszy rzut oka wszystko tu jakie$ inne, obce. Nie dziwota
zreszta, bo sa juz za polska granica. Z SzepietOwki w glab ZSRR prowadza tez inne niz w
Polsce, szerokie tory kolejowe, nasze wagony do nich nie pasuja. Stad potrzeba
przetadowania zestancow z polskich wagonéw do radzieckich. Dopiero przy tej okazji, w
Scistej obstawie konwoju NKWD, pierwszy raz od paru dni pozwolono im wyjs¢ na zewnatrz,
zaczerpna¢ wiaderko wody i tykna¢ odrobing $wiezego powietrza. Konwdj konwojem, ale
zawsze znajdzie si¢ okazje, zeby si¢ z innymi wagonami porozumie¢, 0 krewnych i
znajomych popytac.

Staszek zeskoczyt na peron. W ciasnym przesmyku pomiedzy transportami ludzie

przenosili si¢ do rosyjskich wagondw. Nieco na uboczu - ttumek wokot czego$ czy kogos. Co



si¢ tam dzieje? Staszek zanurkowat w tym tloku i wysunat si¢ do przodu. | wtedy zobaczyt.

Na zmrozonym peronie klgczal me¢zczyzna w mundurze gajowego i tulit do siebie psa.
Trzymat jego teb, glaskat i przemawiat do niego czule. Pies cicho skomlat, lizat gajowego po
rekach i ciagnat sie ku jego twarzy. Do dzi$ Staszek gotow jest przysiac, ze widzial, jak temu
gajowemu tzy z oczu kapaty.

A stloczeni wokot ludzie naszeptywali: ,,Cieszy si¢ psina, bo nareszcie swojego pana
odnalazta!”. ,,Jak to, odnalazta?”. ,,A tak to, bo wyobraz sobie pan, ze ten pies doganial nasz
transport tak dtugo, az dogonit”. ,,To niemozliwe! Cztowicku, policz tylko, ile kilometrow
mysmy od Zaleszczyk ujechali, chyba ze sto, a to i wigcej bedzie”. ,,Jakby tam nie byto, ale
pies przeciez tu jest, co, nie widzisz go pan?”. ,,Wierzy¢ si¢ nie chce, zeby taka psina tyli
szmat drogi za pociagiem przyleciata”. ,,Ledwie zyje, biedaka, a jak si¢ tasi!”. ,,I co z tym
psiakiem teraz bedzie?”.

Wies¢ 0 tym niecodziennym zdarzeniu migiem obleciata caty transport. Thum wokot
psa i gajowego gestniat. Zjawil si¢ komendant transportu. Stanal nad gajowym. ,,Co tu si¢
dzieje? Czemu utrudniacie przetadunek, obywatelu?”. Gajowy wstydliwie otart r¢gkawem
mimowolne 1zy, spojrzat na komendanta i bez stowa, jedna po drugiej, pokazywat mu
pokrwawione, opuchnigte psie tapy. A wilasciwie to juz nie byly tapy, tylko pokiereszowane
kikuty. Pies cicho popiskiwal i wciaz ciagnat pysk, zeby poliza¢ swego pana. Komendant
poprawitl futrzana czapke, podrapat si¢ za uchem i spytal: , Twoja sobaka?”. Gajowy
potwierdzit: ,,Moja. Od samego domu, tyle kilometréw po torach! Panie naczelniku, niech mi
go pan pozwoli zabrac¢”. , Kakoj ja tiebie pan. Jeszcze mi tu jakiego$ psa brakowato”. Ale
machnal zrezygnowany reka i rozkazat konwojentowi: ,,Czort z nimi. Niech sobie wezmie
tego psa do wagonu. A teraz, obywatele, nie robi¢ mi tu zbiegowiska, rozejs¢ si¢ do
wagondéw. A nu bystreje, bystreje!”.

Ludzie z transportu dtugo jeszcze niestworzone historie 0 gajowym i jego psie sobie
opowiadali. Natomiast gajowy, ktory nazywal sie Adamowski i jechal w sasiednim z
Dolinami wagonie, opowiadat tak:

- Gajowym to ja bylem z poczatku u ksigznej Lubomirskiej, tej z Czerwonogrodu,
niedaleko Thtustego. Gajowy bez dobrego mysliwskiego psa? No to jakies parg lat temu
wystaralem si¢ U kolegi, lesniczego z Borszczowa, 0 tego wyzta. Od szczeniaka jak wiasne
dziecko go prowadzitem i jak o wtasne dziecko dbatem. Rasowy byt i z metryki wabit sig
Morus. Ale niuch miat, panie! Wyzty w ogdle na niuch sa najlepsze, to prawda, ale ten mgj!
Kiedy dziesiatego lutego przyszli Sowieci nas wywozi¢, to przyznam si¢ do grzechu: glowy

do Morusa mi zabraklo. Przypomniat mi si¢ sam, na stacji w Worwolincach, kiedy bylismy



juz w wagonie. W slad za saniami na stacjg przylecial. Po drodze go nie widzialem. Zreszta
$niezna zadyma wtedy byta. Tak czy tak, jak mnie Morus w drzwiach wagonu zobaczyt,
poszczekuje z rado$ci, podskakuje i do mnie si¢ prosi. Ech, mysle sobie, co mi tam, kaze mu,
niech wskoczy. Ale akurat podbiegt sotdat, walnat psa kolba, az zawyt, szurnat drzwiami
wagonu i transport ruszyt... No, mysle sobie, Morus, ostatni raz ci¢ widziatem, co ty tam
teraz, biedaku, beze mnie zrobisz, gdzie ty si¢ podziejesz... Az tu, w Szepietowce, tak jak
wszyscy wychodze na peron, obijam sie¢ posrod ludzi. Naraz stysze jakie$ poszczekiwanie,
psie popiskiwanie, ale przez mysl mi nie przeszto, ze to moze by¢ mdj pies. Przystanatem,
rozgladam si¢ i malo mi serce nie zamarto. Mores czolga si¢ ku mnie po peronie, dopada i
zaczyna liza¢ mnie po butach. Chryste Panie!...”.

Dalej gajowy nie musial opowiada¢, bo wszyscy w transporcie wiedzieli, ze wierny
pies i jego pan dtugo si¢ soba nie nacieszyli.

Wyczerpany do cna nieprawdopodobna, wielodniowa pogonia za pociagiem, ze
straszliwie okaleczonymi tapami, Morus zakofczyt swoj zywot W zestanczym wagonie
jeszcze tej samej nocy. Ale u boku swojego pana...

Wspomnienia, wspomnienia: Trot, mama i Kalinowa, Nero, ojciec i Worwolince,
gajowy i Morus... Ale oto i Borowinka. Nareszcie! Gdyby nie smier¢ dziadka Mitricza,
powracajaca ze splawu brygada Uliany nie miataby powodu do narzekan. Tratwe sptawili
szczesliwie, nie tylko dla sowchozu, ale i dla siebie par¢ dodatkowych rubli zarobili. Gdyby
nie $mier¢ dziadka Mitricza... Nie do$¢, ze cata Borowinka spokoju im nie dawata,
dopytywata sig, jak to si¢ stalo, to jeszcze dyrektor Abramow urzedowo ich przestuchiwat.
Wzywal kazdego 0sobno, przepytywatl i mozolnie cos w swoim zeszycie zapisywat. ,, Tylko
prawde mowcie, bo to dla milicji bedzie. Bo co wy sobie myslicie, $mier¢ czlowieka to
sprawa urzedowa! A jak mnie spytaja, gdzie sig taki i taki obywatel Pankratow podziat, to im
zeszyt pokaze, ot, prosze, swiadkowie sa, tak i tak 0 jego $mierci opowiadaja”. | solennie
obiecal, ze jak tylko lja pierwszym lodem stanie, specjalng podwode wydzieli i Uliana, z kim
bedzie chciata, po zwtoki Mitricza pojedzie, zeby je w rodzinnej Borowince godnie
pogrzebac.

Lato si¢ zaczynato, sianokosy. Po sptawie brygada Uliany sig rozleciata, kazdy czekat,
jaka nowa robot¢ Abramow mu przydzieli. Niedtugo po powrocie Nastka pochoronke dostata,
zostala sama z dwojka dzieci. Wance nie dos¢, ze ojca na wojnie zabili, to jeszcze teraz matka
mu cigzko zaniemogta. Staszkowi tez nie bardzo si¢ szczescito: listu od ojca jak nie ma, tak
nie ma; co z nim - zyje, nie zyje? Cale szczgscie, ze Bronia Barska, tak jak ojcu przyrzekta,

matym Tadkiem si¢ opiekuje. Lzej Staszkowi z ta swiadomoscia, Kiedy catymi dniami, a to i



tygodniami, jak ostatnio na sptawie, w chacie na Wotczym Chutorze go nie ma. Dziadka
Mitricza czesto wspomina. Wspolnej z nim pracy zatuje, cho¢by wypasania sowchozowego
bydta. lle to razy Mitricz przymykat oko, kiedy Staszek z butelka mleka, ktérego dojarki tez
po kryjomu mu nie zalowaty, biegt po nocy z dalekiej pasterskiej zagrody na Wotczy Chutor,
zeby je zanies¢ Tadkowi i Broni, cho¢ odrobing ich tym podratowaé. | jeszcze tej samej nocy
wracal, by wraz ze wschodem stonca wygoni¢ krowy na pastwisko.

Ostatecznie Abramow przydzielit Staszka do brygady wyprawiajacej si¢ W tajge na
sianokosy. ,,Tam najbardziej si¢ przydasz. | robota w sam raz dla ciebie. WeZzmiesz swojego
Sierka i wotokusza bedziesz tam siano pod sterty zwloczyt. | co ci tam Sobolicha kaze, bo ja
na brygadzistk¢ wyznaczylem”.

Wyruszyli kosi¢ siano na daleka Kozacka Polang. Szto ich szeScioro: wspomniana
Maryna Sobolewa - Sobolicha zwana, Fiokta Muraszkina, Katia Stiebtlowa, chromy dziadek
Mikiszka, Staszek i... Aniuta! Z obecnosci w brygadzie Aniuty Staszek prawdziwie sig
ucieszyt, tym bardziej ze dziadka Mikiszke i pozostate baby znat stabo i nigdy jeszcze z nimi
razem nie pracowat.

Od powrotu z zimowej porgby Aniute widywat rzadko. Na sptawie jej tez nie bylo.
Kiedy Uliana brygadg na sptaw kompletowata, spytat, czemu Aniuty nie bierze.

- Bo myslatem, Ze jak razem z nami na porgbie byta...

- Na porgbie to na porgbie. BOg jeden wie, co takiej do tba moze strzeli¢. A niech mi z
tratwy do wody skoczy albo do tajgi ucieknie? Coraz bardziej jakby rozum traci ta nasza
Aniuta, to sie $mieje bez przyczyny, to zndw ptacze nie do uspokojenia, do tajgi ucieka. | wez
tu taka na sptaw, same ktopoty tylko.

Wrdcili ze sptawu. Aniuta z matka mieszkata w Borowince, Staszek na odlegtym
Wotczym Chutorze. Spotykali si¢ przypadkowo, na sowchozowym obejsciu, na drodze przez
wie$, rzadziej w dorywczej pracy. Aniuta nie tylko go poznawata, ale zawsze przystaneta,
czasami nawet z usmiechem, pogadata chwilkg. A gdy byli sami, to nawet dtuzej. Tyle ze
nawet w takich pogaduszkach byta wyraznie nieuwazna, platata watki i mysli, nie konczyta
zdania. Smutna. Z podpuchnigtymi, fioletowo podkrazonymi oczami. To wpatrywata si¢
Staszkowi w oczy z takim napigciem, ze chtopak mimowolnie wzrok opuszczat, to znowu
btadzita oczami po bokach albo milkta w pot stowa i dlugo wpatrywata sie w niebo. Zegnata
si¢ ciepto. ,,Do zobaczenia, Stas”, to zndw raptownie odchodzita bez stowa. | co$ tam przy
tym pewnie sobie rozmyslata, bo Staszek widziat, jak odchodzac gestykuluje, jakby z kims
rozmawiata.

Przed wyprawa na sianokosy zbierali si¢ przed sowchozowa kancelaria. Aniuta



przyszta na czas, po swojemu na czarno odziana. Niegadatliwa, trzymata si¢ na uboczu. Na
Staszkowe powitanie odklonita si¢ bez stowa, ale $piesznie pogrzebata w swoim tobotku,
odtamata kawalek podptomyka i bez stowa mu go podata. Sptonat wstydem, tym bardziej ze
to przy babach, probowat odmowic:

- Nie nada, spasibo, jadtem dopiero.

- Kuszaj, Stas, kuszaj - powiedziata tagodnie, wetkngla mu placek do reki i odeszta na
bok. Ni to zaraz go jes$¢, ni na potem do kieszeni schowac.

Prowadzit dziadek Mikiszka, najkrotsza droge przez tajge wytyczal. Za nim szty baby,
a na koncu Staszek, prowadzacy konia za uzdg. Wszyscy, od konia poczynajac, obtadowani
byli kosami, prowiantem, stowem tym, co im na sianokosach mogto si¢ przydac.

Tajga omdlewata w upale. Zapachy zywicy i bujnych traw mieszatly si¢ zZ senna wonia
rozpanoszonej nad brzegiem rzeki okwitajacej czeremchy. Im glebiej zanurzali si¢ w tajgg,
tym zacieklej atakowaty ich nieprzebrane chmary muszek i komaréw. Cate szczescie, ze mieli
siatki na glowach. Najbardziej cierpiat Sierko, ktéry nie dos¢, ze objuczony ponad miare,
oprocz ogona przed tym zartocznym gadanstwem nie miat zadnej obrony. Staszek oganiat mu
morde paprotnikiem, co jaki$ czas przystawat i wycierat cierpliwemu koniowi zalepione
muszka, pocigte do krwi oczodoty.

Na Kozackiej Polanie stata stara chatupa - ,zimowie” - w ktdrej rokrocznie
zatrzymywali si¢ sowchozowi kosiarze, a w zimie zabtakani w te strony mysliwi. Baby, jak to
zwykle, krzataty sig¢ przy porzadkowaniu izbuszki. Dziadek ze Staszkiem grodzili zerdziami
przypust dla konia. W odréznieniu od milkliwego Mitricza, dziadek Mikiszka lubit sobie
pogadac.

- Bab nie chciatem na zapas straszy¢, ale ty musisz wiedzie¢, ze Miszka Toptygin lubi
te polang, 0j, jak lubi. A nie daj Boze, jakby tu si¢ niedZwiedzica z matymi zjawita. A jak jej
jeszcze do tba strzeli koninka si¢ pozywic, twojego Sierka zaatakowaé? Czy to wiadomo, co
takiemu niedzwiedziowi do tba strzeli? Trzeba bedzie nocami konia pilnowac. Berdanke
breneka si¢ zataduje i oba na zmiang powartujemy. A strzelna¢ ty w razie czego potrafisz?
Wiem, wiem, o tym niedzwiedziu, co ciebie kiedy$ postraszyt, baby po catej Borowince
rozpowiadaty. Tak sobie, dla porzadku, spytatem; nietutejszy jestes, nie z tajgi. Niedzwiedz
niedzwiedziem, a rosomache W tajdze spotkates? No i nie daj ci Boze, zeby$ ja spotkat.
Rosomacha to nie zwierz, tylko czort wcielony. A z wygladu paskuda jaka! A najgorsze,
ubijesz taka, a ona do niczego ci nieprzydatna: migso nie do zjedzenia, skora i futerko tez
funta ktakow niewarte. Ni to kot, ni to pies, ni to do matego niedzwiadka podobne. Ma ci taka

rosomacha z metr dtugosci, wagi ze dwa pudy, niskie to jest i przysadziste. A zwinne, bystre i



skoczne jakie! Parg razy na wtasne oczy widziatem, jak rosomacha jelenia czy tosia dogonita,
na grzbiet mu wskoczyta i jak mu zgbiska w kark whbita, to tylko krew sikata! Strzelitem raz
taka, a sochatego dobitem, po co ma w me¢czarni zdychaé. Ledwie ubita rosomache od niego
oderwatem, tak mu si¢ ta zaraza ktami wczepita. Masci jakiej? Czarnobura, do niedzwiedzia
trochg z koloru podobna. Z czota, na mordzie, takie pregi ma nieco jasniejsze. | z tytu, przy
ogonie, takie same. Ale ta jej morda, morda, synu! Jak ci si¢ kiedys, nie daj Boze, sam czort
przysni, to tak wta$nie okrwawiona morda rosomachy wyglada. Wyobrazasz sobie, jakby taka
rosomacha naszego Sierka w nocy dopadta? W okolicy Kozackiej Polany rosomache czesto
spotkasz. Ona takie tereny lubi, nadrzeczne chaszcze i szuwary to dla niej w sam raz. W dzien
si¢ W nich chowa, a dopiero w nocy poluje. Na wszystko poluje, bo to juz taka zaraza. Na
cztowieka? Cztowieka chyba si¢ troch¢ boi, unika. Nie styszatem, zeby rosomacha cztowieka
zaatakowata, ale kto ja tam wie. Pewnie, ze pies by nam sig tu przydat. Cztowiek w tajdze bez
psa to jak bez reki. Ale co tu poradzisz, kiedy minionej zimy wilki w nocy pod sama chate
podeszty i z mojej tajki tylko ktaki zostaty. Z wiosna 0 szczeniaka si¢ postaratem, ale nim taki
tajgi si¢ nauczy... Zostawitem go z babka w chatupie, bo co tu z takiego za pozytek?

Pogoda kosiarzom sprzyjata. Wstawali o bladym swicie i wszyscy, nie wyltaczajac
Staszka, tapali za kosy. Po rannej rosie najlepiej si¢ kosi. Pierwszy w rzedzie szedt dziadek
Mikiszka, za nim baby, jak si¢ tam ktdra ustawita. Staszek na koncu. A ze bez do§wiadczenia,
a moze Z bezsity, nie zawsze nadazat. Baby si¢ z niego dobrotliwie pod$smiewaty. Tylko
Aniuta brata go w obrong, co jeszcze bardziej jatrzylo jego ambicjg. Dionie miat cate w
piekacych bablach, pod wieczér ledwie nogami powtoczyt. Mikiszka byt wytrzymatym
staruchem. Trzymat ich na pokosie do samego potudnia. Dopiero kiedy na trawie wyschta
ostatnia kropla rosy, a kosiarze nie mogli si¢ opedzi¢ przed chmarami muszki, odktadano
kosy.

- Patrzcie ino, jakie delikatne, muszka im przeszkadza - dogadywat babom Mikiszka i
przy lada okazji powtarzat porzekadto: ,,Sibir btagaja, tolko maszkara ztaja i zdiesznije baby

durnyje”10

. Wot, co ja wam powiem!

- Sam ty stary durak! Gieroj mi si¢ znalazt. Konczymy, baby! - komenderowata
podenerwowana Sobolicha.

| dopiero wtedy byt czas, zeby cos$ przegryz¢ i w cieniu odpocza¢. Potem wracali na
pokos, przewracali, suszyli skoszona trawg¢. Pod wieczor rozpalano ognisko i baby warzyty w

kotle jaka$ strawe, najczeSciej jeczmienna kasze. Rzadziej uchg z rybiej drobnicy, ktora

19 Syberia pongtna, tylko muszka natretna i tutejsze baby ghupie.



Staszek wyciagat z zastawionego na rzece, zmys$lnie wyplecionego wiklinowego kosza. A
kiedy Mikiszce udato si¢ upolowaé kaczke albo jarzabkow pare, wtedy dopiero byta ucztal W
ciagu dnia dozywiali si¢ okazyjnie poziomkami albo ,kilubnika” - dzikimi truskawkami,
ktorych w tym roku na Kozackiej Polanie nie brakowato. Nie brakowato im tez czosnkowej
,czeremszy” i na koczkach cybuchow dzikiej cebuli. Tylko chlebnych sucharéw z dnia na
dzien im ubywalo.

Wieczorami baby myty si¢ w rzece, praty swoje fatataszki. Staszek ptawit Sierka i sam
nie byt od tego, zeby w wieczornej cieptej wodzie poptywac. Baby dlugo potem siedziaty
przy ognisku, plotkowaty, zartowaty i poptakiwaty, oddajac si¢ wspomnieniom. Czgsto
fadnie, na glosy podspiewywaty:

Rozlitas Wolga szyroko,

Mityj moj tiepier’ daleko...

Albo te, gdzies tam od kogo$ zastyszane, najmodniejsze, wojenne: Na pozicyju
diewuszka prowaiata bojca. Albo smutna z najsmutniejszych: Wiotsa w tiomnoj pieczurkie
ogon, na polenach smota kak sloza.

Nad Kozacka Polana unosit si¢ miodny zapach schnacego siana. Skonczyli koszenie.
Pora grabi¢, zwloczy¢ siano i ztozy¢ je w wielkie stogi. Rozrzucone po tace siano naktadano
na brzozowe witoki - wotokusze - i Staszek zwozit je koniem pod stertg. Siano nalezato
utozy¢, udepta¢ mocno i jeszcze zerdziami umocnic¢, zeby wichry sterty nie rozwialy, jesienne
deszcze nie zamoczyty. Stogi siana na Kozackiej Polanie miaty doczeka¢ zimy, bo dopiero
wtedy, sanna droga po zmarznigtej rzece, mozna bylto je do sowchowu przewozic.

W srodku ktorejs nocy zbudzita Staszka Sobolicha.

- Styszysz, jak twoj kon wariuje? Mato Sciany kopytami nie rozwali. Mikiszka juz tam
ze strzelba poleciat.

Wybiegli wszyscy. Noc byta jasna, ksigzycowa. Ujrzawszy ludzi, Sierko powoli si¢
uspokajat. Mikiszka ze strzelba w pogotowiu rozgladat si¢ dookota.

- No i co to byto? - dopytywaly si¢ zaspane baby.

- A czort go wie. Cisza, niczego nie widac.

- To czemu kon tak wariowat?

- Przestraszyt si¢. Fakt. Moze niedzwiedz, a moze ta zaraza rosomacha?

- Baby! A moze to duch jaki?

- Przestan, glupia, i bez tego sig bojg, a ta jeszcze: duch!

Postali chwile, postali, Staszek konia uspokoit, nic si¢ nie dziato, no to wrécili pospac



jeszcze chwileczke.

Rano nocna tajemnica si¢ wyjasnita. Slady i spustoszenie na pokosie nie budzity
watpliwosci, kto tak konia w nocy przestraszyt. Niedzwiedz! W zlosci czy dla zabawy,
porozwalat kilka stogow siana, zniszczyt brzozowa wotokusze, ktora Staszek siano zwioczyt,
rozniost W strzgpy kufajke, ktora Aniuta pod kopka siana zapomniata. Mikiszka pochodzit
$ladami, podumat i orzekt bezapelacyjnie, ze na Polanie grasowata niedzwiedzica z matymi.

- Czego ona tu szukata?

- Zglodniata wida¢. Nie tylko cztowiek, jak glodny, to zty. A moze pogoni¢ nas stad
chciata, bo jej przeszkadzamy.

- A Zeby ja! Tyle przez nia roboty! Dzisiaj mieli$my skonczy¢, a tu... masz ci los.

Dwa tygodnie mijaty, baby stesknity si¢ za domem, za dzieciakami. Staszkowi tez juz
si¢ tu dtuzyto. Myslat o Tadku, jak mu tam z Bronia. Co tam z ojcem, moze nareszcie list od
niego przyszedt. Byle tylko, nie daj Boze, ta, ta... Batl si¢ nawet tym stowem pomysle¢, a co
dopiero je wymowié. A tu przez tego niedzwiedzia jeszcze jeden dzien albo i dluzej na
Polanie zmitreza.

Tak jak w zimie na poregbie, tutaj tez wszyscy spali na jednej pryczy. Dziadek
Mikiszka od $ciany, Staszek obok, a tuz przy nim Aniuta. Sama sobie pierwszego wieczora to
miejsce wybrata i tak juz zostato. Staszkowi w to graj, bo wolal mie¢ obok Aniute, ktora lubit
i do ktorej jeszcze w zimie sig¢ przyzwyczait.

Wymeczony calodzienng harowka Staszek ktadt sig spac i prawie natychmiast zapadat
w kamienny sen. Noce byly ciepte. Spalo si¢ bez przykrycia. Aniuta legata pdzno, kiedy
Staszek juz si¢ z boku na bok przekrecat. A kiedy switem si¢ budzit, Aniuty juz nie bylo:
swoim zwyczajem biegta raniutko nad rzekeg, myta sig tam i przynosita w wiaderku wodg na
poranng herbatg. Ale zdarzyto si¢ ze dwa razy, ze Staszek budzit si¢ w nocy pod przemoznym
wrazeniem, ze kto§ mu si¢ przyglada. Ostroznie uchylat powieki i widziat nad soba nisko
pochylona Aniute. Lezat bez drgnienia, styszat jej przyspieszony oddech, bat sig, nie wiedziat,
co 0 tym mysle¢. Trwato to tylko chwilke. Aniuta cicho wzdychata i uktadata si¢ na swoim
legowisku. Staszek nie spat juz do $witu. Na sianokosach Aniuta Staszka nie unikata ani tez
specjalnie go nie wyr6zniata. Moze tylko, wierna swojemu, stale podsuwata mu co$ do
zjedzenia. Lubita si¢ przystuchiwac, kiedy przy wieczornym ognisku baby wypytywaly go o
Polskg. Czgsto pracowata z nim w parze przy zwtoczeniu siana. Ktoregos wieczoru, kiedy
wyplawit konia i ten popasal na rosistej trawie, siedzial sobie na brzegu, gapiac si¢ w
szemrzaca rzekg. Nie dostyszal, jak kto§ podkradt si¢ od tylu i zastonit mu rekami oczy.
Lekko przestraszony, poznat jednak od razu.



- Aniuta!

UsSmiechnigta, co rzadko si¢ zdarzalo, przysiadia i natozyta mu na glowg wianek z
z6tego mlecza.

- Ladnie ci!... A jak poznale$, ze to ja?

- No... po twoich dtoniach.

Zaczeta przygladac si¢ swoim dloniom, przekrecata je tak i siak.

- A co w nich takiego, dtonie jak dtonie; zaniedbane, spracowane.

- Male sa, inne...

- Ciekawe, to i innym dtoniom tez tak si¢ przygladasz? Siedzisz tu tak sam, myslisz...
O czym?

- Boja wiem? Ot tak, o wszystkim.

- Ja tez tak zamyslam si¢ czasami, do normalnosci trudno potem wroci¢. A o tej swojej
Polsce myslisz?

- Mysle... O Polsce chyba najczescie;.

- | co ci sig¢ wtedy polskiego widzi?

- Co widze? Roznie... Ale najczeéciej widze sad. Sni mi sie czesto. W Polsce u mojego
dziadka byt wielki, stary sad. Wszystko tam bylo, wisnie, czeresnie, sliwki, gruszki. A jakie
jabtka!

- A ja jeszcze zywego jabtka na oczy nie widziatam, a co dopiero, zeby sprobowac...
Tyle co na obrazku. Ech, zreszta!

Wstata gwaltownie, szarpneta chustke z glowy i szybko odeszta. Staszek chciat ja
dogania¢, moze zawotaé, ale zrezygnowatl. Poszedt po konia. Sierko zarzal, uniost teb i
mokrymi wargami szarpnat wianek, ktory dotad tkwit na Staszkowej czuprynie, i schrupat go
smakowicie. ,,Catkiem 0 wianku zapomniatem, dopiero baby by mnie wy$miaty”.

Nim wszystkie szkody narobione przez niedzwiedzie usungli, zeszto im jeszcze parg
dni. W te ostatnie noce Mikiszka na zmiane ze Staszkiem czuwali ze strzelba na zewnatrz,
zeby W razie ponownego najscia probowac niedzwiedzia odstraszy¢.

- A'ty, chlopcze, w razie czego, jak tylko Miszke z daleka zobaczysz, nie czekaj, tylko
strzelaj! Na postrach pal, do géry. Powinien odejs¢. Bo gdybys, nie daj Boze, go trafit, a nie
zabit, no to koniec z nami; chatupe rozwali i nas pozabija.

Staszek zagrzebat si¢ w siano i czuwal. Styszy, jak Sierko spokojnie przezuwa siano.
Noc ciepta. Ksigzyc na nowiu, ciemnawo. Ta ciemno$¢ Staszka peszyta, bo jeszcze
niedzwiedzia na czas nie dostrzeze. Liczyl na konia, na jego stuch i wech. Sto razy

przemysliwal, jak si¢ zachowa, kiedy w ciemnosci jaki§ zwierz si¢ wytoni. A jakby tak



rosomacha? Przesuwat strzelbg blizej i wslepiat si¢ W ciemnos¢. W izbuszce juz dawno
wszyscy posngli. Nawet tutaj stychaé glosne chrapanie dziadka Mikiszki. Staszek mimo woli
zdrzemnat si¢ chyba, a moze tylko zamyslit? Parsknat kon, zaszeleScito siano. Niby biata
zjawa wylonita si¢ przed nim... Aniuta!

- Przestraszyles si¢? A t0 ja, posun si¢ odrobing.

Wsungta si¢ do siennego legowiska. Z rozpuszczonymi na noc wilosami, w bialej
koszuli. Wspotlezeli ciasno. Staszek czut jej gorace, prezne ciato. Co jej do tba strzelito,
czego tu chce?

- Spac jako$ nie mogtam. Pomyslatam, pojde do Staszka, razem tego niedzwiedzia
przypilnujemy, pogadamy, i noc jakos zleci. Nie gniewasz sig, ze przysztam?

- Co$ ty, na ciebie? A zreszta, 0 CO mam si¢ gniewac?

Milczeli. Utozyta si¢ wygodniej, patrzyta w niebo, po ktorym przemykaty lekkie
chmury. Bito od niej goraco. Czut si¢ dziwnie. Przysiadl, zeby cho¢ tym sposobem sttumic
mesko$é, ktdra nagle zaczynata mu o sobie przypominaé. Byle zagada¢, co$ zrobi¢...

Siggnat po strzelbe.

- Mikiszka radzit, zeby w razie czego najpierw na postrach strzela¢. Ale ja to prosto w
niedzwiedzia, trach! | juz go nie ma.

- Daj spokoj z tym niedzwiedziem. Popatrz lepiej na niebo. Przejasnia sig, gwiazda
spadta. Pewnie zndw jakis$ cztowiek umart. Tak méwia, kiedy gwiazda spada. lle tych gwiazd
naspadato, a wciaz ich bez liku na tym ciemnym niebie. Gwiazda spada, cztowiek umiera...

Aniuta tagodnie ujeta go pod brodg.

- Stas, ile ty masz lat wlasciwie?

- No, no, siedemnasty mi idzie.

- Szesnascie miatam, kiedy mnie dwa lata temu za Griszke wyswatali... Dwa lata
temu, Griszka... A teraz?... To dzieciak z ciebie jeszcze, Stas...

- Dzieciak!? Niedlugo, moze nawet jeszcze tego lata, na wojng pojde. W
wojenkomacie bytem...

Przerwata w pot stowa, dtonia mu usta przystonita.

- Cicho, ani stowa wigcej. Ja ci dam wojng! Nie waz si¢ przy mnie wigcej tak mowic:
,Na wojne pojde”. Patrzcie go! On pojdzie na wojne! Wypluj te stowa. Nie dam ci¢ na wojne,
nie pozwolg, nie dam!

Objeta go i mocno przytulita. Pachniata piotunem, §wiezym mlekiem i ta cala parna
noca. Staszek styszat bicie jej serca, czul twardos¢ piersi. Wpita mu si¢ w usta. Catowata go

po twarzy, czul jej gorace wargi na szyi. Jej niecierpliwe dlonie zdzieraly z niego koszulg,



stopami zdrapywata mu spodnie. Oddychata szybciej i szybciej. Czule stowa przeplatata
stonymi, fzawymi pocatunkami.

- Smier¢ na wojnie, $mieré... kuleczka w biate czotko trafi, serduszko bié przestanie...
raczke, nozke oderwie... zabija ci¢ na wojnie, kochaniutki... zycie ci dopiero pisane... co
mamy z tego zycia, jabluszko ty moje niesprébowane...

Zaskoczony, potprzytomny z wrazenia, Staszek nie kontrolowat swojego ciata, ktore
do skurczu w ledzwiach prezyto sie jak struna, to znéw bezwolnie wtapiato si¢ W jej objecia.
Po omacku btadzit po jej twarzy, szukat ust i niezdarnie probowat oddawaé pocatunki. Kiedy
rozebrata go do naga, zdarta z siebie koszulg, a jej goraca dton dotkneta jego przyrodzenia, od
dawna byto juz twarde i gotowe. Splatani w jedno, gwattownie szukali siebie. A kiedy Aniuta
wprowadzita wreszcie jego nabrzmiala i pulsujaca mesko$é pomigdzy szeroko rozwarte uda i
$cisneta ja goraca, wilgotna otulina, dla Staszka $wiat przestat istnie€...

Obudzit si¢ potprzytomny, zagrzebany w siennym bartogu. Porazit go jasny swit.
Przetart oczy, czupryng, wypluwat paprochy siana. Aniuty obok nie bylo. Wracata
$wiadomos¢ minionej nocy. Gtlupio, niepewnie, a nawet strachliwie. Chyba mi si¢ to
wszystko przysnito, pomyslat. Ale nie. Byt nagi i dziwnie obolaty. W pos$piechu, bojac sig, ze
lada chwila kto$ wyjdzie z izbuszki i takim go zobaczy, wyszukiwal i naciagat odzienie.
Mocowat si¢ z koszula, kiedy wyszedt dziadek Mikiszka pokastujac i tuz za weglem zatatwiat
poranna potrzebe.

- No, jak tam noc? - spytat Staszka. Nie czekat odpowiedzi, tylko przystonit rgka oczy
I patrzyl na wschodzace stonce. - Czerwono wschodzi. W sam raz wczoraj skonczylismy, bo
jak nic, tylko patrze¢, jak lunie. Moze nawet jeszcze dzisiaj wieczorem. Najwyzszy €zas
zbiera¢ si¢ do domu.

Zaczely wytazi¢ zaspane, poziewujace baby.

- Co, Aniuta wody jeszcze nie przyniosta? Herbaty bym si¢ napita.

- Pewnie myje si¢ tam, czyscioszek.

Mikiszka krzatat si¢ przy rozpalaniu ogniska. Staszek wyprowadzit Sierka z zagrody.

- Jadg konia napoic.

- To po$piesz tam Aniutg Z ta woda!

,,Pospiesz, pospiesz”... Po takiej nocy Staszek nie mogt sobie wyobrazi¢ pierwszego
tego ranka spotkania z Aniuta. Noc noca, dzien dniem - co jej powiedzie¢ na powitanie, jak
spojrze¢ W 0czy?

Rzeka dymita poranng mgta. To tu, to tam pluskaty ryby. Na drugim zamglonym
brzegu popiskiwaty kuliki, kwakaly awanturujace si¢ kaczory. Aniuty nad rzeka nie byto.



Moze po drodze si¢ mingli? | nawet z tego si¢ ucieszyl. Kon pit wode dlugo, na kilka
zachoddéw. Staszek zdjat koszulg i umyt si¢ do pasa. Wargi miat spuchnigte, przygryziony
jezyk. ,,Zeby tylko baby czego$ po mnie nie wyczaity”.

Wrocit, a baby z pretensjami pytaja 0 Aniutg.

- Nie ma jej tam nad woda. Myslatem, ze inna Sciezka wrocita.

Ktoras z bab zauwazyta na pryczy porzucone odzienie Aniuty.

- A'to ci wariatka! Tylko w samej koszuli poleciata.

- | bez wiaderkal!? To gdzie ona jest?

- Wida¢ znowu ja nosi, wariowaé zaczyna. Pewnie po tajdze lata.

- Biedna i tyle, co na to poradzisz.

- Zeby tylko szybko wrocita, bo niedlugo do domu wyruszamy...

Czekali na Aniutg do potudnia. Potem juz naprawde zaniepokojeni zaczeli jej po
okolicy szukaé i gltosno nawolywac. Dziadek Mikiszka prawie wszystkie naboje wystrzelat.
Aniuta znikneta, jakby pod ziemig si¢ zapadta. Dwa dni i dwie nieprzespane, trwozne noce
jeszcze Aniuty na Kozackiej Polanie czekali. W nocy wielkie ognisko podsycali. W dzien
szukali i nawotywali. Wszystko bez rezultatu.

- No c6z, baby, nie ma rady, zbieramy si¢ do domu. W tajdze réznie z cztowiekiem si¢
zdarza. A bywa, ze juz nigdy o nim si¢ nie dowiesz. Czasami dopiero po latach, tak i z nasza
Aniuta by¢ moze. Moze jeszcze zyje gdzies tam? Moze sama do Borowinki wroci? A jesli nie
ma jej juz wsrod zywych, to my jej i tak juz pomaéc nie zdotamy, $wie¢ Panie nad jej dusza.
Ruszamy, baby, ruszamy!

Potprzytomny i peten poczucia winy Staszek ujat objuczonego konia za uzde i
powlokt sig¢ za babami. | przez cata dtuga droge az do Borowinki co chwila odwracat glowg z
nadzieja, ze ujrzy doganiajaca ich Aniute.

O dziwo, w Borowince nikt si¢ specjalnie zaginigciem Aniuty nie przejat. Tylko
Abramow, podobnie jak po $mierci dziadka Mitricza, brygadg z Kozackiej Polany przepytat i
cos$ tam w swoich papierach zanotowat.

- Na wszelki wypadek - jak mowit. | dogadywat optymistycznie: - Wrdci, wrdci. Mato
to razy w tajdze na par¢ dni znikata, ale zawsze wracata? A potem jej si¢ nie dopytasz, gdzie
byla i co tam robita. Z upadtymi na rozumie tak bywa. A w tajdze kogos szukaé to gorzej niz
igly w stogu siana.

Podobnie o zniknigciu Aniuty myslata i plotkowata cata wies. Tylko stara matka nad
losem jedynej corki beznadziejnie poptakiwata.

| Staszek bezustannie myslat 0 Aniucie. Czas ptynal, a on wciaz nie mogt si¢ z jej



zniknigciem pogodzi¢. Nosit w sobie poczucie winy, karcit si¢ za to, ze jak mogt wtedy tak
mocno zasna¢, wtulony w jej objecia, I nie wyczué, jak si¢ ona z tych obje¢ wyplatuje |
odchodzi. Czemu tak postapita, co sobie myslata, dokad poszta i co ze soba zrobita? Whbrew
temu, co ludzie mowili, Staszek nie wierzyl, ze Aniuta byta wariatka. Tyle razy z nia
rozmawiat i nigdy czego$ takiego nie wyczut. A to, ze zdarzato jej si¢ zamysli¢, zgubi¢ watek
W rozmowie czy w niebo si¢ zagapi¢? A z kim tak nie bywa? Tamtej nocy na Kozackiej
Polanie, nim zdarzyto si¢ miedzy nimi to, co si¢ zdarzyto, wszystko, co wtedy Aniuta mowita,
stowo W stowo mogt powtorzy¢, wszystko u niej miato sens i porzadek. Nawet juz po tym
szalonym upojeniu, kiedy bezsilnego i rozedrganego z emocji tulita go do siebie i czule
obcalowywata.

- Stato sig, Sta$, stato... Przytul si¢ do mnie mocniej, przytul. Czuje, jak ci serce
mocno bije. Nie przejmuj sig, nie wstydz. Moze tylko tyle na tym §wiecie naszego... O tak,
tak, jeszcze mocniej si¢ przytul, zebym catego ci¢ czuta. No juz dobrze, dobrze, uspokoj sie,
mity, odpocznij...

Tulit si¢ do niej mocno, dobrze mu byto, ale stowa potrzebnego na t¢ chwilg znalez¢ i
wypowiedziec¢ nie potrafit. Aniuta byta pierwsza kobieta W jego zyciu, z ktora spehita si¢ do
konca jego dojrzewajaca meskosé. Czy ona si¢ tego domyslata? Jesli nawet, to nie data mu
tego odczu¢. Aniuta, Aniuta! Nie ma juz Aniuty, przepadta, zagubita si¢ w tajdze. A moze
tylko petna burzliwych wirdw lja zna jej ostateczna tajemnice? A moze...

Znowu jesien! Ktdra to juz jesien w tajdze i na Sybirze? Staszkowi nie tylko liczy¢,
ale nawet mysle¢ o tym juz si¢ nie chce. Smutno mu, ma zal do calego $wiata. Czarna
beznadzieja. Gdyby nie ta przemozna wiara i ch¢é¢ powrotu do Polski, zupetie zle by z nim
bylo. Zeby tylko ta wojna, tak od Sybiru zda si¢ daleka i nieznana, nareszcie sie skonczyta. |
zeby jego ojciec na tej wojnie ocalat, wrécit tu po nich na Sybir i do Polski zabral. Zeby
chociaz dat jakis znak o sobie...

Jesien. Tajga zmienita barwe z ciemnej mrocznej zieleni na ztocisty braz. Jesli stanac
na wzgoérzu, to jak okiem siggna¢ widzi si¢ brazowozitote czupryny modrzewi, cedrow,
brzozowych przylaskow i drzacej osiki. Gdzieniegdzie tylko, jakby dla kontrastu, zielone
plamy swierczyny 1 jodty. Na starych pogorzeliskach, posrod osmolonych pni, kepy ostrej,
wysokiej ponad czlowiecza miar¢ usychajacej trawy. A tam, gdzie stonce czesciej przez
korony drzew przyswieca, fioletowe wrzosy, gesty dywan mchow przysypany opadajacymi
sosnowymi igtami. Na takich polanach dojrzewa brusznica. | grzybdéw w jesiennej tajdze
zatrzgsienie: dorodne borowiki, ptaczace krwistorude rydze i ich biata odmiana, zwana przez

miejscowych ,,gruzdziami”. Na skraju licznych w tajdze btotnych topieli, usianych



brodawkami ,,koczek”, pod ztudnym dywanem posiwiatego mchu, ukrywajacego zdradliwa
ton dla wszystkiego, co zywe, granatowia si¢ krzewy ,klukwy” - blotnej kwasnej borowki,
plozy si¢ rubinowa zurawina - ,,moroszka”. Nastonecznione sktony tajgi oblubowatl sobie
,,bagulnik”-rokitnik i przyciaga wzrok ztotobrazowymi jagodami. To jagody bagulnika
tutejsze wrozebne staruchy - znachorki uwazaja za najlepsze lekarstwo na wszystkie mozliwe
ludzkie przypadtosci i choroby. No i skarb nad skarby jesiennej wschodniosyberyjskiej tajgi -
cedrowe orzechy!

W tajdze juz jesien. Wieczorem nagrzane za dnia rzeczne doliny zaciaga gesta mgla,
ktora utrzymuje si¢ do nastgpnego ranka, a to i do potudnia. Wielkie tajgowe rzeki tez inaczej
niz W lecie, nie mowiac juz 0 wio$nie, si¢ prezentuja - woda w nich czysta, przejrzysta, a nurt
spowolniony i leniwy.

| ptactwo dalekosigzne wczesna jesienia do cieptych krain odlatuje: dzikie gesi,
strojne klucze zurawi, sygnalizujace swoj odlot charakterystycznym klangorem. Ilez to razy
Staszek, spozierajac spod reki na te podniebnie lecace na zachdd ptaszyska, zazdroscit im w
duchu. Gdyby tak mogt, jak one, zerwac sig i polecie¢, kiedy i dokad mu sig chce...

Jak tylko w sowchozie wolny dzien im si¢ zdarzyt, Staszek z Wanka wyprawiali si¢ po
cedrowe orzechy. Jesli na urodzajny cedrowy zagajnik trafili, szybko napychali worki
dorodnymi szyszkami i taszczyli je do domu. Tutaj wysuszone w piecu, wyluskane orzechy
wielkosci ziarnka kawy smakowaty oleiscie stodko i czgsto pierwszy gtod thumity.

Na taka wyprawe Wanka zbroit sie¢ W ojcowska strzelbe i przeprawiali si¢ todka-
dlubanka na drugi brzeg lji. Raz nawet u Darii wyprosili Mankg, sieroca psing po dziadku
Mitriczu, bo strzelba strzelba, ale z psem w tajdze jeszcze razniej. Manka z rado$ci merdata
ogonem, bo dawno juz w tajdze nie byta. Ale stara juz, polslepa psina wyraznie przeliczyta
si¢ z sitami; ciezko dyszata i zamiast psim zwyczajem biec na przedzie, wlokta si¢ w tyle.
,»Staro$¢ nie rados¢”, skonstatowali chtopcy, i w drodze powrotnej, oprocz workow z
szyszkami, na zmiang speszong Manke dzwigali.

Na drugim brzegu lji tajga wspinata si¢ na wzgorza, opadata w rozlegle jary i
wawozy. Tam, w kierunku na dalekie gory Sajany, przez Buriatbw Czarnymi Gorami zwane,
krzewito si¢ najwigcej cedrowych matecznikow. Akurat chtopcy przecinali rzadko uzywany
dukt prowadzacy do Arszanu, jak ustyszeli, ze chyba ktos nadjezdza. Klekot kot po
korzeniach, parskanie konia i poglosy rozmowy.

I chyba nawet kobiecy smiech ich dolecial. Wciaz pod wrazeniem zagubionej Aniuty,
Staszek az drgnat: ,,Kobieta! A moze to ona?”. Zmilczal t¢ niedorzecznos¢ w sobie.

Z nieznanymi ludzmi w tajdze, podobnie jak z dzikim tutejszym zwierzem, nie



zawadzi by¢ ostroznym. Mieli co prawda strzelbg, ale co tam dla zdesperowanego ,,warnaka”
albo zbiega - strzelba. Zeszli z drogi na pagérkowate pobocze. Zza zakretu wytonit sig
jednokonny woz, poétkoszkowata platforma. Powozit siwobrody staruch. Obok niego na
snopku stomy lezat zohierz, co byto pozna¢ po szynelu i czapce pilotce z czerwona gwiazda.
Zoknierza podtrzymywata, a moze akurat obejmowala czy co$ przy nim poprawiata, mtoda,
rozrumieniona kobieta. Kon zastrzygt uszami, parsknat, bo pierwszy chtopakow wyczut.

- Prry!

Stary skrocit lejce, woz przystanat.

- Priwiet, riebiata! Nie podpowiecie czasem, czy po tych zesztodniowych deszczach
przejadeg przez Borowinskie Btota? W tamta strong jechalem za pogody, i to ledwie, ledwie...

Nim zdazyli odpowiedzie¢, odezwat si¢ zoierz:

- Kogo pytasz? Tatku, a o ktore blota ci chodzi, 0 Borowinskie? Grobla tam byta
wysoka, pamigtam... A ty dokad, Marusia?

Middka wihasnie zeskakiwata z wozu.

- Tutaj, na kroczek tylko, Mitienka. Bordwek tu akurat zatrzesienie, nazbieram ci
garstke, skosztujesz, kwaskiem pragnienie ugasisz.

Dopiero teraz, kiedy zotnierz odwrocit si¢ do nich, zauwazyli, ze jego oczy przystania
czarna opaska. Zotnierz byt §lepy!

- No to jak, chlopcy, przejade tamtedy? Bo jesli nie, to trzeba nam bedzie drogi
wzdtuz lji nadtozy¢.

- Przejedziecie, dziadku, przejedziecie, groble sponad wody widac.

- No i chwata Bogu. Dzigki za informacje¢. A dokad wy tak, jesli nie tajemnica?

- Na orzechy, a gdziezby indziej.

- No to szczes¢ wam Boze! Tym bardziej, ze w tym roku cedr wyjatkowo obrodzit.

Slepy zotnierz ponownie sig ozywit.

- Skoro jesteSmy blisko Borowinskich Blot, to wiecie chlopcy, gdzie tu najlepsze
cedrowe mateczniki? W strong Sajandw caly czas idzcie i jak si¢ takie trzy pagorki minie,
wiecie gdzie? No, to zawsze si¢ stamtad workami cedrowe orzechy przynosito. Marusia,
Marusia, gdzie jestes? Zostaw te jagody, ruszamy juz...

- Jestem, Mitiusza, jestem, moj drogi, jestem.

Z jagodami w podotku, tyskajac biatymi udami, rumianolica mtoédka zrgcznie
wdrapata si¢ na podwodg. Staruch trzepnat lejcami, wdz ruszyt i po chwili skryt si¢ za
drzewami. Styszeli jeszcze, jak mtodka i zotierz gtosno sig $mieja.

- Slepemu to chyba najgorzej na $wiecie...



- Nawojowat si¢. Juz bym wolal, zeby mnie od razu zabili.

- Nie wiem, Stas, co sobie o tym mysle¢. Ale ja na przyktad wolalbym, zeby mdj
ojciec, chocby i §lepy, bez reki, bez nogi, ale zeby byl. Po prostu byt z nam i juz.

- A myslisz, ze ja nie? Byle tylko zyt... A z tym zabiciem... tak jako$ glupio mi si¢
palngto.

Jeszcze tego samego popotudnia, tak jak im slepy zotnierz podpowiedzial, trafili na
urodzajny cedrowy matecznik. Pigkne, strojne to drzewo, syberyjski cedr! Zgrabnym,
prostym stupem pnie si¢ wysoko, przykryty kedzierzawa czupryna zielonych, a teraz, na
jesieni, juz lekko rudawych igiet, dtuzszych niz jodtowe i delikatniejszych niz modrzewiowe.
Syberyjska cedrowa limba nie lubi si¢ pospolitowa¢ z innymi tajgowymi sasiadami. Sobie
tylko znanym sposobem wynajduje nastonecznione zbocza, tam rozsiewa sig, kietkuje,
wyrasta i owocuje. Tam trzyma sie w mateczniku licznej cedrowej rodziny.

Wracajac z workami cedrowych szyszek, juz w Borowince spotkali zarzadcg
Abramowa. Zatrzymat ich, poprobowat orzeszkow na zab i pochwalit:

- Stodkie i oleiste jak rzadko, wida¢, ze lato byto suche. Mozecie i mnie trochg
szyszek odsypa¢, 1zej wam bedzie. No dobra, ale widzg, chtopcy, ze bez konkretnej roboty
wam si¢ nudzi, a ja darmo ptaci¢ wam nie zamierzam. Od jutra bierzecie swoje konie i suche
wiatrotomy z tajgi na opal bedziecie $ciagaé. Jesien jesienia, a zimy tylko patrze¢. Rano
zgloscie si¢ do nowego brygadiera, Astafiew si¢ nazywa. Wiecie? No i dobrze. Frontowiec, a
nie jakas tam baba, bedzie odtad waszym brygadierem. Juz on was porzadnej roboty nauczy,
nie tylko orzeszkw wam si¢ odechce.

Staszek Astafiewa nie znal, wiedziat tylko, ze jako jeden z pierwszych frontowcow
niedawno do Borowinki z wojny wroécit. Kontuzjowany cigzko, o$lepiony na jedno oko, do
dalszej wojaczki si¢ nie nadawat. Wanka mieszkat z nim po sasiedzku i wigcej 0 nowym
brygadziscie wiedziat.

- Z moim ojcem razem na front poszli, ale p6zniej gdzie$ sig¢ na tym froncie pogubili.
Mama zwlokta si¢ z 16zka i zaraz do Astafiewa pobiegta. Miata nadzieje, ze moze co$ 0 ojcu
styszal, bo pochoronka pochoronka, a mama wciaz nie moze uwierzyé, ze ojca zabili.
Niestety, Astafiew tez nic nie wiedzial. A ten caty Abramow niech nas Astafiewem nie
straszy, bo to chtop porzadny, nie jakis tam pijanica, jak ten caty nasz przewodniczacy.

No to dobywali z Wanka w tajdze smolny susz, zwozili go pod stotowke i piekarnig. |
drzewo na zimg bylo, a i dla nich, zwlaszcza dla Staszka, dodatkowy pozytek z tej codziennej
bliskosci z piekarnig i stotowka. Pracujace w piekarni kobiety zawsze jaki§ zdeformowany,

niedopieczony kawatek chleba mu odzatowaty. A i w stotdéwce choéby tylko na dodatkowa



chochlg gesciejszej zupy mozna byto liczy¢.

Nowy brygadier, lwan Astafiew, wcale takim surowym si¢ nie okazat. Juz pierwszego
dnia znalazt czas, zeby Staszka o jego losy i 0 ojca na wojnie wypytac. A W najblizsza
niedzielg pozwolil Staszkowi wzia¢ konia i nawiez¢ sobie na Wotczym Chutorze drzewa na
zimg. A zima byla tuz, tuz...

Zimowy syberyjski $§wit budzi si¢ znacznie pézniej niz ludzie wstajacy do roboty.
Jeszcze po ciemku, nie tyknawszy nawet wrzatku - ,kipiatku”, szczg¢kajac zebami na
tezejacym 0 poranku mrozie, $pieszyt Staszek z Wolczego Chutoru na baze sowchozu w
Borowince. Tam przydzielona mu parg koni nalezato oporzadzi¢ i przygotowac do zaprzggu.
W zimie najczesciej wozili siano sktadowane od sianokosow w wielkich, zasypanych
$niegiem stertach az na Kozackiej Polanie. To zndw sciagali z pobliskiej tajgi suche
wiatrolomy na opat. Kazdego ranka, oporzadziwszy konie, biegto si¢ na wyprzodki do
sowchozowej stotowki, zeby wla¢ do przysychajacego z glodu zotadka miske goracej
zalewajki. Najcze$ciej byta to postna kartoflanka albo réwnie jatowy i rzadki krupnik. Bez
kromki chleba, bo chleb na kartki fasowato si¢ dopiero wieczorem, po robocie. A byto tego
chleba dla takiego robotnika jak Staszek - pot kilograma, a dla niepracujacych, tak jak maty
Tadek, tylko 250 gram i ani okruszyny wigcej. Ze stotowki szto si¢ do kantoru, gdzie
brygadzista wyznaczat robot¢ na ten dzien. Brygadzista byt juz lwan Astafiew. Starszy,
stateczny i wyrozumiaty cztowiek. Z rownowagi mogt go wyprowadzi¢ tylko notoryczny
obibok albo taki, kto nie dbat o0 konie. Bo koniarz z Astafiewa byt przedni i nic, co konskie,
nie bytlo mu obce. Widziat, jak Staszek z koniem si¢ obchodzi i pewnie dlatego spogladat nan
taskawszym okiem, co lepsze konie mu przydzielat. Chyba czut sentyment do Polakéw w
ogole, bo czesto-gesto zagadywat Staszka o Polske. Interesowat sig, czy Staszka ojciec z
frontu daje zna¢ o sobie. ,,Polaki, Polaki... Z jednym takim Polakiem, Sawickij mu byto,
jeszcze przed wojna w Bodajbo ztoto mylem. A z innym znéw, jak on si¢ nazywal?...
Kazimir, Kazimir Stanistawowicz, chyba tak. W Kijowie, w wojennym lazarecie lezatem.
Mnie reke, a jemu noge urwato. Mnie okaleczyto podczas forsowania Dniepru. Jego tez pod
Kijowem, tyle ze w Darnicy. Kazimir byt zenitczykiem - artylerzysta, ja «caryca polej» -
piechota. Mnie wczesniej do domu wypisali, on w szpitalu zostat. Co z nim teraz, nie wiem...
To mowisz, ze juz dawno listu od ojca nie masz? Pewnie, ze przykro ci i niespokojnie... Ale z
frontowymi listami roznie bywa, miesiacami doj$¢ nie moga, albo gina przez jakiego$
niedbatego sukinsyna. Nie ma si¢ co na zapas zamartwiac”.

Tego ranka Astafiew wszystkim robotg przydzielit, zostat tylko Wanka Woronin i
Staszek.



- A dla was, orty, mam specjalne zadanie. Konie, uprzaz, sanie macie w porzadku?
Tak tez myslatem. No to pojedziecie najpierw na Kozacka Polang i natadujecie cztery sanie
siana. Sianko ma by¢ suchutenkie, nieprzygnite, stowem - pierwszy sort! Rozumiemy sig?
WrGcicie z tym sianem na baze, zostawicie zatadowane sanie na noc, a jutro raniutko
powieziecie siano do Tulunu! Zdziwieni? Nie ma co. Dacie radg? Ja tez tak mysle. Siano
zdacie tam magazynierowi na bazie. Kluszkin si¢ nazywa. My mu siano, a on nam sol
pastewna i stonecznikowe makuchy dla naszego bydetka wyfasuje. Jasne? No to wio,
chtopaki, po to siano.

I znowu tak pamigtna dla Staszka Kozacka Polana. Tyle tylko, ze teraz zimowa,
ponura, kopnym $niegiem po pas zasypana. | ta ciemna tajga na otaczajacych ja wzgorzach.
Kozacka Polana, Aniuta... Nie, takich przezy¢ rychto si¢ nie zapomina. A moze nigdy nawet.

Wydzierajac siano ze stogu i naktadajac je na sanie, Staszek mimo woli Igkliwie
ozieral si¢ dookota, na czarna $ciang tajgi popatrywat, jakby kogos$ albo czego$ stamtad si¢
spodziewat...

Nazajutrz rano wiezli siano do Tulunu. Dzien wydat si¢ tadny, stoneczny i nawet
niezbyt mrozny. Chtopcy radzi byli tej odmianie w ich monotonnym sowchozowym zyciu. W
koncu z tajgi do miasta jada! Nie byli tam od lata, kiedy to odwodzili do rejonowego
spichlerza wymtoécone zboze. Teraz, w zimie, przez tajgg rychlej mozna bylo do miasta si¢
dosta¢. W Tulunie Wanka miat ochotg na kino. Staszek chciat skoczy¢ na tamtejsza stacje
kolejowa.

- Po co ci ta stacja akurat? | tak do tej swojej Polski jeszcze nie pojedziesz.

- Pojadg, nie pojade, ale cho¢ na pociagi sobie popatrze. Dowiem si¢ moze czego$
albo znajomego spotkam.

- A co chcesz wiedzie¢? Kiedy ta wojna sig wreszcie skonczy? Jak sig skonczy, to caty
$wiat sie dowie. A jakich to znajomkow mozesz mie¢ w tym Tutunie?

- Mieszkato si¢ tam jaki$ czas, przed Borowinka. Polakéw tam sporo. Tamtejsza
»Szpana” z bazaru... Znato si¢ tam paru sprytnych chtopakow.

Wanka pokrecit glowa.

- Zobaczy sig. Jak nas ten Kluszkin szybko zatatwi, to tu i tam zdazymy, najpierw na
stacje, a potem do Kkina.

Staszkowi jak rzadko zalezato, zeby pojutrze wieczorem wréci¢c do Borowinki.
Wigilia. Zaganiany, bytby o tym zapomnial, ale Bronia mu przypomniata.

- Wigilia w sobotg, Stasiu, Boze Narodzenie. A ciebie, biedaku, akurat w taka daleka

droge posylaja. Zdazycie wroci¢? Postaraj si¢. Umoéwitam sie z Szajnami, Grubami,



Balikowa, zejdziemy si¢ razem, co si¢ da na ten wigilijny stot i zbierzemy, pokolgdujemy.
Wigilia to przeciez. Ze tez, biedaku, musisz akurat w taka droge...

Nie znosit, kiedy si¢ nad nim kto$ uzalal, a zwlaszcza Bronia. ,,Biedaku, biedaku!”.
Sama malaria telepie, zotta jak cytryna, ledwie na nogach si¢ trzyma. Lepiej o sobie by
pomyslata. Jak mogt o wigilii zapomnie¢? Astafiew na pewno by go z tego wyjazdu do
Tutunu zwolnit.

- Jak dobrze pojdzie, to powinni$émy zdazy¢. Ale specjalnie na mnie nie czekajcie.

- Postaraj sig, Stasiu, postaraj. Poczekamy, poczekamy. Wigilia to przeciez, w taki
wieczor razem by¢ trzeba.

Biegt Staszek z Wotczego Chutoru do Borowinki, a w gtowie mu nie tajga, nie mroz
siarczysty, nie wilki, ktorych na tej drodze nie raz si¢ strachat, nawet glodu nie czuje, nic nie
widzi, niczego nie styszy, nogi same znana $niezna tropg wyszukuja, a on wspomnieniami
przy wigilijnym stole. Mieszaja mu si¢ te wigilijne wspomnienia niby w kolorowym,
odpustowym kalejdoskopie. Rodzinna Kielnarowa, podolskie Worwolince... Strojna choinka,
$wieczki, ztotoskrzydte papierowe anioty, rozpryski zimnych ogni. Stot, stot wigilijny Staszek
widzi. Stot biatym obrusem przykryty, optatek wstazka przepasany, sianko pod obrusem i
jadla, jadta na nim, jedz, nie przejesz. Na wigilijnej wieczerzy dwanascie potraw musowo. Od
samego ich wyliczania, smakowania w myslach, az si¢ cztowiekowi w gltowie kreci. Biegnie
Staszek przez tajge zasniezona i widzi, kolorowo widzi te polskie wigilijne stoty. | mameg,
taka uroczysta W ten wieczor i roze$miana widzi... Mama, mamusia... Zmarta tu, na Sybirze,
juz pierwszej wiosny... A na pierwsza, juz bez mamy, zestancza wigili¢ w Kaluczem Kajenie,
zamiast optatkiem, skorka chleba z ojcem i Tadkiem sig dzielili...

Do miasta dotarli pod wieczor. Zajechali pod sowchozowa baze i jeszcze dobrze
brama si¢ nie otwarta, jak wybiegt im na spotkanie wspomniany Kluszkin, tamtejszy
magazynier, Kierownik czy co$ takiego; starszy, ruchliwy jak rte¢, rudowtosy i lekko
kulejacy. | pewnie przez t¢ chromosc¢ nie byt na wojnie. A moze juz z wojny wrocit?

- Tak, tak, motodcy riebiata! Wszystko wiem, wszystko wiem - powtarzat w kotko,
obiegajac sanie natadowane sianem. Z kazdych wyrwat po garsci, pomiat w reku, powachat. -
To chyba bedzie najlepsze, nawet koniczynka si¢ trafia. Jak myslicie, chtopcy, ktore bedzie
najlepsze? - Ale na nasza odpowiedz nie czekal, tylko sam zdecydowat: - Tak, znaczy si¢. Te
sanie zostawicie pod brama. P6Zniej wam powiem, co z nimi dalej. A tymi trzema wjezdzamy
pod stajnie i tam sianko zwalamy. No to do roboty, chtopaki, do roboty, im szybciej si¢
uwiniecie, tym lepiej. A Kluszkin nie taki... Jak trzeba, dzigkuje powie i 0 poczgstunku nie

zapomni.



Siano zwalili sprawnie. Do tego pomagat im jaki§ dziadek, jak si¢ potem okazato -
nocny str6z. Potem Kluszkin rozporzadzit:

- Wiec teraz tak, Pietrowicz. - To do stroza. - Wyprzegniesz konie i obroku im
zatozysz. My nie mamy na to czasu. ChlopcOw zabieram ze soba, po takiej drodze cos
cieptego na ruszt im si¢ przyda. A jak tu wroca, miejsce do spania im przygotuj. U ciebie w
strozowce chyba, co? Ciepto tam i miejsce na pryczy si¢ znajdzie. A jutro rano zatadujemy
im, co tam trzeba, i wracaja. Zrozumiates, Pietrowicz?

Stary wzruszyt ramionami.

- A czego tu nie zrozumiec¢?

- Za mna, chtopcy. To sianko spod bramy gdzie indziej pojedzie. Miasta nie znacie,
dokad jecha¢, pokazg.

| utykajac potruchtat za bramg.

- ,,Za mna, chlopcy”! Komandir si¢ znalazt, kuternoga - klat Wanka pod nosem. Byt
wéciekty. Zal mu bylo, ze po takiej meczacej drodze, kiedy inne konie palaszuja obrok w
zacisznej stajni, jego Bielanka, gtodna i oszroniona, musi jeszcze dokad$ tam ciagnac
obtadowane sanie.

Na szczgscie daleko nie bylo. Wjechali w boczna uliczke, niedaleko stacji kolejowej,
ktora Staszek mial taka ochote odwiedzi¢. Ale na razie chciwie nastawial uszu na
charakterystyczny ryk lokomotyw i dudnienie po ztaczach szyn przelatujacych przez stacje
pociagow. Dobrze, ze do stacji tak blisko. Jak zwalimy siano, to moze Wanka da sig
namoéwié, a jak nie, to sam tam skocze, zobacze, postanowil. Szczerze moéwiac, nie bardzo
wiedziat, co tam chce zobaczy¢. To byto silniejsze od niego. Pociag, stacja kolejowa -
ciagnety go jak magnes. Z Polski na Sybir - pociagiem. To i z Sybiru do Polski... W lecie,
kiedy byli w Tutunie na sptawie, podej$¢ na stacje mu si¢ nie udato, ale tym razem, zeby nie
wiem co, to tam pdjdzie.

Stara chalupinka, za wysokim plotem z desek. Ladowne sianem sanie ledwie
zmie$cily si¢ W dawno nieotwierane, owiane zaspami wrota. Z oszronionych drzwi ganku
buchneto para. Na schody wybiegta urodziwa miodka, odziana tak, jak si¢ tutaj po domu
chodzi. Co tam dla niej taki mrozik!

- O! Wasilij Wasiliewicz, nie spodziewatam si¢ was tak szybko... O tutaj, tutaj zwalcie
sianko. A to si¢ moja zywicielka ucieszy, bo juz ostatnie zmiotki biedula zlizywata, a do
wiosny daleko. Ja tu o niej, a ona jakby wiedziata, styszycie?

| rzeczywiscie, W rozwalajacej sig, przytulonej do chatupy stajence porykiwata krowa.

- No i niech sobie porykuje. A ty, Awdotia, do domu uciekaj, bo si¢ przezigbisz. Bez



ciebie tu sobie poradzimy. Nastaw lepiej samowar i co$ na zab przygotuj, bo sama widzisz, ze
chtopcy z drogi. No i staraja sig, jak trzeba.

- Widze, widze, Wasiliewicz. Juz lecg, szczi goracych, samowar nastawi¢. Zapraszam
do domu, zapraszam.

Kluszkin gospodarzyt na podwdrku jak na swoim. Zwalili siano, upchali je pod dach
stajni. Kluszkin, rzuciwszy przygars¢ porykujacej krowie, otrzepal rgce, Wyraznie
zadowolony.

- No, riebiata, koniec na dzisiaj. Spisaliscie si¢ chwacko. Teraz na gorace szczi, skoro
gospodyni prosi... | zeby byta jasnos¢: Awdotia Nikiforowna zotnierka jest, wojenna wdowa.
Minionej wiosny pochoronke dostata. Na naszej bazie w buchalterii pracuje. A my, takim jak
ona, czym mozemy, pomagamy. Bez tego siana jej krowina-zywicielka wiosny by nie
doczekata, a jej sieroty mleczka by nie popity. ldziemy, chtopcy, idziemy, bo nam szczi
wystygna. - | Kluszkin, otupawszy walonki, skryt si¢ za drzwiami.

Wanka wciaz jeszcze uzalat si¢ nad swoja Bielanka, wyjat jej wedzidto i podrzucit
garsc siana.

- Za durnidw nas chyba ma ten caly Kluszkin, ruda jego morda. Pewnie sowchoz
okrada, siano na lewo spuszcza, a nam tu jeszcze we tbie maci. A zreszta, czort z nim...
Idziemy, Staszek, na te szczi. Ale z tej Awdotii baba, co?

Obszerna, buchajaca cieptem izba. U wejscia wielki ruski piec, palenisko zarzy sig,
potyskuje ptomieniem. Naftowa lampa na poteczce. Na $cianie dywan, na nim wisza jakie$
wyblakte rodzinne fotografie.

- Zdejmijcie kufajki, chtopcy, i do stotu, do stotu, bo to i wymarzliscie pewnie i
narobiliscie si¢. Do stotu, do stotu. - Wyciagneta widetkami z pieca osmolony zeliwny garnek
- ,czugunok” - omotala S$cierka, zeby rak nie sparzy¢, i postawila na skraju stotu.
Charakterystyczny zapach kapusniaku zakrecit w nozdrzach. Nalata gesto, po kraj talerza. -
Jedzcie, kochaniutcy, jedzcie. Na takim mrozie od samego rana, przemarzliscie chyba do
kosci - nie przestawata si¢ nad nimi uzalac.

Kapusniak byt tlusty i gesty. Pataszowali w milczeniu. Staszek wiostowat juz prawie
po dnie, kiedy podnoszac tyzke¢ do ust, mimowolnie uniést powieki i spojrzat w kierunku
pieca. A tam zderzyt si¢ ze wzrokiem lezacych na piecu i patrzacych ku stotowi dzieciakow:
wpatrywaly si¢ W jedzacych jak przystowiowa sroka w kos¢. Co jak co, ale takie glodne
patrzenie, ktorego ukry¢ niepodobna, Staszek nauczyt si¢ rozpoznawac bezbtednie. Mato sig
ostatnim tykiem nie zakrztusit. Odlozyt tyzke. Wanka poszedt za jego wzrokiem i zrobit to

samo. Dopiero teraz zauwazyli, ze i Awdotia tez z nimi nie jadta. Krzatata si¢, rozdmuchiwata



wegielki w duzym, polyskujacym miedzia samowarze. Ale jak na gospodyni¢ przystato,
spozierata Ku stotowi.

- Komu jeszcze dolewka, komu?

Kluszkin otart pot z czota, oblizat tyzke i pierwszy podsunat swoj talerz.

- Dolej mi, Dusia, dolej; szczi u ciebie sama smakowitos$¢, jes¢ 1 objes¢ sig nie
mozesz. | chtopakom dolej. Nie krgpowac sig, chtopaki, podsuwac talerze, podstawiac.

Dzigkowali, mowili ze juz nie sa gtodni, odsuwali talerze.

- Nie smakuje? A moze juz za chtodne? Bo chtodne szczi do niczego, zaraz podgrzeje
ociupinkg. - Dopiero niosac czugunek do pieca, zauwazyta pewnie to samo co oni. Skarcita
dzieciaki: - A wy czemu mi jeszcze nie $picie, c0? Co ja wam moéwitam? Nakry¢ mi si¢ z
gtowkami i spa¢ mi tu zaraz. No juz, juz.

Kluszkin nie byt catkiem nieczutly, bo uzalit si¢ nad dzieciakami.

- Dus, a skoro juz nie $pia, to niechaj ztaza z tego pieca i siorbna z nami po tyzce.

Jeszcze Kluszkin nie skonczyt, jak z pieca zeskoczyt Kilkuletni malec, a za nim
zsungla si¢ W matczyne objecia malutka dziewczynka.

- Tylko wstyd mi przed gos¢mi robicie - gderata dobrotliwie Awdotia, sadowiac
dzieciaki na tawie i nalewajac im kapusniak do jednej miski. Dzieciaki, pociagajac nosami,
pospieszaty tyzkami na wyprzodki. - Jak te wrdble nienasycone, a przeciez karmitam je
catkiem niedawno.

- Dolej, dolej chtopakom, Awdotia, nie odmoéwia, z grzecznosci si¢ wymawiaja. |
siggnij no po jakie$ stakanczyki, bo, jak to méwia, szczi bez tyka wodeczki to tak, jakby je
pies jadt.

- Przepraszam cig, Wasia... Wasilij Wasiliewicz, ale u mnie z woddeczka, jakby to
powiedzieC...

- Nie martw sig, gospodyni. Od takich spraw to ja tu jestem. Dawaj stakanczyki, 0
reszte niech cig glowa nie boli.

Kluszkin wyszedt do sieni, skad wrocit z flaszka wodki.

- Dopiero teraz bedzie jak BOg przykazat. - Nalat wszystkim po pét szklanki. - No to,
riebiata, za zdrowie naszej gospodyni. Wasze zdrowie, Awdotia Nikiforowna!

Lyknal wodke jednym haustem, powachat skorke razowego chleba i usiadt. Awdotia
wzieta gleboki oddech, wypita i zaczerpneta tyzke gestego kapusniaku. Tylko chiopcy,
patrzac jeden na drugiego, nie bardzo wiedzieli, co zrobié¢. Znali si¢ od dawna, przezyli razem
niemalo, ale nie zdarzylo sig, zeby razem po wodke siggali. Co prawda Staszek nie byt bez

tego grzechu; zesztego lata Niurka napoita baby jakas jagodowa braga, jego tez poczestowata



I potem przez dwa dni glowa mu pgkata.

No i co teraz? Pi¢ - nie pi¢? Kluszkin ponagla. Awdotia zachgca, unoszac pusta
szklanke, pomysli jeszcze, ze gdwniarze z nich catkiem. Spojrzeli po sobie i niemal
réwnoczesnie uniesli szklanki. Wanka si¢ zakrztusit. Staszek, nasladujac Kluszkina, powachat
skorke chleba.

- Nie przymuszam, nie przymuszam, ale wypada i na druga noge. Wasze zdrowie,
riebiata!

- Wasze, wasze, robotniczki boze! Co ja bym biedna bez waszego sianka zrobita. -
Wyraznie podochocona Awdotia stukngla szklanka o szklanke klejacego si¢ do niej
Kluszkina. - Za ich zdrowie, Wasia! Przeszta z Kluszkinem na ty, chtopcOw si¢ wiecej nie
krepowata i tym razem pelna szklanke wychteptata drobnymi tyczkami niby wodg. - Wot tak!
No a wy, chtopcy?

Zarumienila si¢, zaswiecita oczami, rozpigla uwierajaca ja pod broda kwiecista bluzke,
odepchneta natarczywego Kluszkina, przytulita ptowowtosa coreczke taszaca si¢ do matki.

- Bog tylko wie, jak wdzieczna wam jestem za to sianko dla naszej karmicielki. |
wam, chtopcy. | tobie, szanowny Wasiliju Wasiliewiczu za twoja opiek¢ nad biedna wdowa i
jej sierotkami. O, gdyby wasz tatus na wojnie nie zginat, nie zostawit nas sierotami...

Trysngta tzami, cmokneta coreczke we wilosy, wstala chwiejnie od stotu i zaniosta
dziecko na zapiecek. Chtopczyk wspiat si¢ na piec sam.

- Spijcie, moje okruszynki, $pijcie. - | pochlipujac wrécita do stotu.

Kluszkin, rozgrzany alkoholem, rozebrany do koszuli, z twarza jak burak
poczerwieniala, chcial ja objac, pocieszyc.

- Nie ptacz, Dusia, serca nie ran. Dopoki ja tu...

- Daj spokoj, Kluszkin! Nalej mi jeszcze, raz si¢ na tym $wiecie zyje. A €0, moze nie
mam racji?

Nie czekajac na nikogo, przechylita szklankg, stawiajac ja, przewrocita, wtulita gloweg
w dtonie i rozszlochata si¢. A w $lad za matka rozptakaty si¢ dzieciaki.

Do bazy chtopcy wracali sami. Kluszkin zostat z Awdotia. Niezwyczajnie przy¢mieni
alkoholem, jakos ghupio sig czuli. Wanka sig wsciekat.

- Ale z nas gieroje, nie ma co! Sowchozowe siano na lewo opylili, pojedli, popili... W
CO nas ta ryza morda, ten caty Kluszkin wmanewrowal? Ztodziei chce z nas zrobi¢, za durni
nas ma, czy co?

- Daj spokdj, Wania. Pies mu morde lizat, ty lepiej o Awdotii i jej dzieciakach pomysl.

Krowina im w zimie nie zdechnie, dzieciaki mleko na wiosn¢ beda miaty. Kopki siana ci



szkoda?

- Szkoda - nie szkoda, ale z tego Kluszkina to kawat sukinsyna i juz. Nie dos¢, ze sam
schlat si¢ jak $winia, to jeszcze Awdoti¢ i nas upijal. Co, nie widziales, jak si¢ do niej
dobieral, tap¢ jej pod spodnice wsadzal? Gdyby nie te dzieciaki, to ja bym temu zarazie...

Stroz czekat.

- Spac bedziecie W strozowce. Miejsca na pryczy wystarczy, tylko przykry¢ sig nie ma
czym.

W strozowce byto ciepto, smrodliwie i potciemno. Tylko zeliwny piecyk rozpalony do
czerwonos$ci poblyskiwal ptomyczkami przez niezbyt szczelne drzwiczki. Ciemnosci - pot
biedy, oczy si¢ przyzwyczaja, ale ten fetor, tak charakterystyczny dla starych, wilgotnych,
zakurzonych i niewietrzonych pomieszczen. | co$ jeszcze nietypowego w tym zaduchu byto,
co$, €O przypominato Staszkowi smrod przesyconych krezolitem podktadéw kolejowych.
Chilopcy stali u progu, oswajajac si¢ Z ciemnoscia.

- Ale tu smréd! | ciemno jak u Murzyna... - gderal wciaz jeszcze podenerwowany
Wanka.

- Smrdd, smrod! Tez mi hrabia si¢ znalazt. Od smrodu jeszcze nikt nie umart. Smraéd...
Nafty od dawna nie ma, a i karbid si¢ skonczyl - obruszyt si¢ stréz, otworzyt drzwiczki
piecyka i pogrzebat w nim haczykiem. Zrobito si¢ nieco jasnie;j.

- A prycza jest tam, przy Scianie. Legajcie, a ja tu sobie przy piecyku pokimam,
ciepetka przypilnujg.

Sklecona z desek prycza ciagngla si¢ wzdhuz $ciany. Juz chcieli si¢ na niej
rozlokowa¢, gdy wypatrzyli, ze tam juz kto$ $pi. Jaki§ wcisnigty W kat, zwinigty w kigbek
osobnik nieregularnie pochrapywat. Mato tego, wystarczylo mocniejszego pociagnigcia
nosem, zeby poja¢, skad w strozowce ten charakterystyczny fetor kreozolitu. Po cichu
wycofali si¢ do stroza.

- Ale tam juz kto$ $pi!

- A $pi. Juz parg nocy tu kima. Kluszkin z litosci go przyjat, miat mi niby w stajni
pomagac. Ale jaki tam z niego pomocnik, ,,dochodiaga”, ledwie na nogach si¢ trzyma. A do
tego nieruski jakis, po ludzku trudno si¢ z nim dogadac.

- To od niego taki smrod wali, ze...

- A ten znowu z tym smrodem zaczyna! Jak ci tu $mierdzi, to na mréz wynocha! -
Str6z chyba naprawdg si¢ zdenerwowat. - Smierdzi, $mierdzi, prycza szeroka, nie musisz si¢
do niego przytula¢. Nie marudzcie, tylko ktadzcie sig spac.

Dziadka udobruchali, przyniesli ze stajni nargcze stomy i umoscili sobie legowisko na



podtodze, w poblizu piecyka.

Staszek spat twardo. A kiedy si¢ ocknal w poétsnie jeszcze, z nawyku siggnal pod
glowe; zawiniatko z chlebem, ktory jeszcze w Borowince dostali na droge, byto na miejscu.
Odetchnat z ulga. ,,Oszczedzg, ile si¢ da, do domu przyniosg”. Przypomniat sobie o wigilii,
Bronia prosita, zeby wczesniej wrocil. Zobaczy sig, ale chlebem na pewno si¢ uciesza. |
Bronia, i Tadek. Wigilia! Trzeba wstawac. Przysiadl, rozejrzat si¢. Stroza nie byto.

W piecyku si¢ palito, bulgotat czajnik z gotujaca si¢ woda. Juz chciat zbudzié
$piacego obok Wanke, gdy nagle zamienit si¢ w stuch. Nie, to niemozliwe, chyba mu si¢
zdawalo... Wstuchat si¢ pilniej, rozejrzat po strozowce. W szarosci $witu dojrzat obok pryczy
kleczacego cztowieka. Chyba to ten dochodiaga... Nie rozroznial dobrze jego twarzy,
sylwetke tylko, no i styszat! To nie byto ztudzenie. Ten klgczacy potszeptem si¢ modlit. | to
modlit si¢ po polsku!

- Zdrowa$ Mario... Modl sig za nami... Zdrowas Mario, taskis$ petna...

| po polsku, raz tylko, si¢ zegna. Polak? To jest Polak! Cztowiek kleczacy obok
pryczy skonczyt si¢ modli¢ i probuje wsta¢. Z trudem mu to idzie, wspomaga sig, opierajac
dionie 0 prycze. Przysiadl, sucho zakastat i sapiac jak miech, z trudem tapat powietrze.
Staszek zlegt ponownie, przymknat oczy, nie bardzo wiedzac, jak si¢ zachowaé. Styszy
pokastywanie 1 cigzkie czlapanie. Przesunigcie czajnika, syk rozchlapanej wody na
rozpalonych fajerkach. I ciche, polskie:

- A niech to!

Nie bylo co dalej udawaé¢, Staszek przysiadt na postaniu. Obok piecyka stal,
dmuchajac na poparzone palce, obszarpaniec, jakiego Staszek jeszcze w zyciu nie widziat.
Przystowiowy strach na wroble, wysoki i przerazliwie chudy. Pergaminowa, brazowego
odcienia skora z dawno niegolonym, posiwiatym zarostem, obciagata twarz kosciotrupa.
Tylko oczy, gorejace niezdrowym blaskiem, wielkie i wybatuszone. Te oczy niepewnie
wpatrywaty si¢ W Staszka. Chtopak odwazyt si¢ i ni to stwierdzit, ni to spytat.

- To pan jest Polakiem?!

Megzczyzna, pewnie tez polska mowa zaskoczony, potracit czajnik i omal znowu si¢
nie poparzyt.

- Boze drogi, to pan tez Polak. Tylko rosyjska mowg styszatem, nawet wczorajszego
wieczoru...

- Podstuchatem, jak si¢ pan modlit. Jaki tam ze mnie pan, Staszek mam na imig.

- Nowak, Nowak si¢ nazywam. Gdziezbym si¢ spodziewat, ze rodaka tu spotkam.

Staszek wstal, pomogt Nowakowi nala¢ wrzatku do okopconej aluminiowej miski i



zanioést mu na pryczg. Ten wygrzebatl z wezetka szczypte soli, posolit wrzatek i probowat
popijaé. Staszkowi zrobito si¢ go szkoda, wrocit na legowisko i odtamat kawatek swojego
chleba.

- Prosze, niech pan przegryzie.

- A pan, a pan, to chleb przeciez... - To méwiac, prawie mu ten chleb wyrwat i od razu
tapczywie wciskat go do ust. Ale jakby si¢ opamigtat. Z zazenowaniem, jeszCcze nieprzezuty
okrwawiony chlebowy miazsz wyplut do miski. - Przepraszam. Nie moge niczego ugryz¢.
Szkorbut. Ostatnie zeby palcami wyjmuje. Przepraszam, nawet za chleb nie podzigkowatem.
Cztowiek juz catkiem dziczeje.

- Pokruszyt chleb do wrzatku, siorbat glosno przez kraj miski. - Zwierzgciem cztowiek
si¢ staje i jak zwierz si¢ zachowuje. Miesiac temu z Tajszettagu mnie wypuszczono. Nie
styszat pan o takim? - Uparcie tytutowat Staszka panem. - Tajszettag to skrot, bo tak nazywa
si¢ tajszeckie tagry. No i w samej rzeczy jest to tagier specjalny. To, ze teraz wygladam, jak
wygladam, pét biedy, ale ten tagrowy smrod, ktorym mnie tam nasaczono... Podktady
kolejowe gotymi rekami nasycaliSmy kreozolitem, smota i dziegciem. Nawet wszy i pluskwy
od tego smrodu uciekaja, a co dopiero ludzie... Styszatem, jak wczoraj wieczor nie chcieliScie
si¢ 0bok mnie potozy¢ na pryczy. Na waszym miejscu ja bym tez...

Buchnglo zimnem, w drzwiach zakiebita si¢ para. Wrocit str6z. Juz od progu glosno
nawotywat:

- Wstawa¢, chtopcy, wstawac! Kluszkin juz sig¢ 0 was pytat. O konie przed droga
zadba¢ trzeba, co, myslicie moze, ze ja za was to zrobig?

Z twardego snu zerwat si¢ Wanka i poziewujac przecieral zaspane oczy.

- To ty juz wstates? - dziwit sig¢ Staszkowi. - Nie wyspatem sig, teb mi peka.

- Trzeba byto wczoraj tyle wodki nie ztopac!

Wanka zamachnat si¢ walonkiem:

- Trudno, idziemy do koni. | zezre¢ by co$ trzeba, maja tu chyba jaka$ stotowke.
Dziadku, a pojes¢ tu u was gdzies mozna?

- Pojes¢, pojesé, jeszcze dobrze oczu nie otworzyl, a juz by jadh. Nie ma u nas co
pojes¢. Wody gotowanej na czaj ci nie pozatujg. A on mi tu pojes¢, pojesc.

- Masz racje, dziadku. ,,Jesz woda, piej woda, sra¢ nie budziesz nikogda” - tu Wanka
zerknat W strong pryczy. - Popatrz, a ten ,,dochodiaga” co$ tam sobie wpieprza.

- Wpieprza, bo kawatek chleba mu datem.

- Czy$ ty zwariowal?! Sam prawie z glodu zdycha, a innym chleb rozdaje. A wiesz ty

cho¢, co to za jeden? Moze ,,warnak”, bandziuga jakis albo jeszcze gorzej - zmierzajac do



wyjsécia, Wanka wymawial mu to coraz gniewniej.

- Przestan si¢ tak wsciekaé. A jak ci powiem, ze ten caty ,,dochodiaga” to tez Polak,
tak jak ja?

- O, jotki patki! - Wanka omal nie potknat si¢ 0 prég. - Ale ci si¢ ziomek trafit! To
Polak, méwisz? No i co teraz?

- A niby co ma by¢? Datem glodnemu cztowiekowi kawatek chleba i tyle. Mato to
Polakdw po tym waszym Sybirze si¢ wtoczy? A zreszta, ani to moj swat, ani brat...

Cho¢ wyraznie przepity i zblazowany przehulana noca, Kluszkin rzadzit na bazie od
samego rana. | trzeba przyznac, ze 0 chtopakach nie zapomniat. Kazal im wyda¢ z magazynu
na $niadanie puszke konserw, bochenek chleba i w cieptym kantorze goraca herbata ich
napoil.

- A z tym sianem, chlopaki, to tak raczej zeby miedzy nami zostato. Sowchoz nie
zbiednieje, a zohierskim wdowom pomaga¢ trzeba. To, ze tak powiem, nasz obywatelski
obowiazek. Rozumiemy si¢? No to i dobrze. A teraz, co si¢ tyczy waszego powrotu do
Borowinki. Pobierzcie z magazynu wszystko, o co mnie Astafiew prosit. Jak dla przyjaciela
si¢ staralem, a powiem wam, ze tatwo nie byto. A jeszcze na dodatek zawieziecie mu dwa
worki wapna, bo naprzykrza mi si¢ 0 to wapno i naprzykrza. O, czort to bierz! Jeszcze o
jednym na $mier¢ bym zapomniat. Prosit mnie wasz brygadier, zebym mu tu w mieScie
jakiego$ dobrego mechanika poszukat. ,,Ratuj, mowi, Wasia, bo wiosna idzie, traktory mam,
nawet kombajn jest, ale stoi ta moja mechanika, rdzewieje, bo nikt jej naprawi¢ nie potrafi”.
No, znalaztem mu takiego speca, ze hej. Nie jakiego$ tam zwyklego mechanika, inzyniera
nawet. A ze to czlowiek wolny i akurat mam go pod rgka, to przy okazji go ze soba
zabierzecie. Troszkin! - krzyknat Kluszkin na kogo$ akurat zagladajacego do kancelarii. -
Skocz no, Troszkin, na koniusznie, poszukaj tego Polaka, no wiesz, tego naszego dochodiagg,
i przyslij go tu do mnie. Tylko na jednej nodze...

Chiopcy spojrzeli po sobie nie bez zdziwienia, cho¢ nie mieli juz watpliwosci, kogo za
chwil¢ zobacza...

»Dochodiaga” wszedl, stanal u progu, zdjat zaszmelcowana czapk¢ uszanke i W tym
naglym cieple zaniost si¢ suchym kaszlem.

Kluszkin odczekat.

- Wot tak pan Polak. Widzisz tych mtodych ludzi? No, to pojedziesz z nimi do ich
sowchozu, co Borowinka sig nazywa. | tam z mojej porgki zostaniesz gtéwnym mechanikiem.
Moj przyjaciel tam wszystkim komenderuje i powiedz, ze ja ciebie przysytam. Tylko zeby$

mnie nie zawiodt. Chyba z kombajnem i traktorami sobie poradzisz?



- Jestem... ja... inzynier, grazdanin naczelnik - proébowal swojej ruszczyzny
»dochodiaga”.

Kluszkin zwycigsko spojrzat na chtopakow.

- Styszeli$cie? Inzynier! Wot tak, inzynier, zaraz stosowne skierowanie ci wypisze.
Zabieraj swoje manatki i szykuj si¢ do drogi.

- Dobrze... charaszo, grazdanin naczalnik. - Wtozyt czapke, odwroécit si¢ chwiejnie i z
trudem pokonat prog.

Po jego wyjsciu Wanka nie wytrzymat.

- | to ma by¢ inzynier!? Dochodiaga, ledwie na nogach si¢ trzyma.

- Mtody cztowieku - rezonowat Kluszkin - nigdy nie sadZz cztowieka po wygladzie.
Licho wyglada, no i co z tego? Do wiosny odkarmicie go tam w Borowince, ubierzecie,
odpocznie i bedzie jak znalazt. Najwazniejsze, ze to inzynier, fachowiec.

| gadaj tu z takim. Trudno, zabiora, jak kazat, tego dochodiage do Borowinki, a tam
juz Astafiew niech si¢ nim klopocze. Wydgebili jeszcze od Kluszkina suchy prowiant na drogg,
bochenek chleba i dwie konserwy ,,swinoj tuszonki”. Wyszli z kantoru i szykowali si¢ do
powrotnej drogi. Wanka wciaz klat Kluszkina, ile wlezie.

- A to ruda morda! Jeszcze na odjezdne takiego dochodiage nam wtrynit. Tez mi z
niego inzynier. Widziat kto$ jego papiery? Staszek, a jak po waszemu, no po polsku, bedzie
»dochodiaga”?

- Nijak.

- Jak to?

- A tak to. W Polsce nie ma dochodiag, to i takie stowo nam niepotrzebne.

- Breszesz jak pies. ,,Nie ma w Polsce dochodiag, to i stowa takiego nie potrzeba”. Co
bym ciebie o t¢ Polske nie zapytat, to ty zawsze odpowiadasz mi, jak ci najlepiej pasuje, byle
tylko dobrze.

- Wierz mi albo nie wierz, moéwig¢ prawde: dochodiag w Polsce nie uswiadczysz. No to
jak ci go mam po polsku nazwac?

- No juz dobrze, jak go tam zwat, tak go zwat. Ale ,,pan” to jest po polsku? Pomniat
psy atamany, pomniat polskije pany - zanucit.

- Po polsku... Ty tez przestan co chwila wyztosliwia¢ si¢ ,,polskimi panami i psami
atamanami”.

- Zartuje. A tak na serio, to skoro juz ten dochodiaga z nami sie zabiera, to wez go na
swoje sanie. Przynajmniej po polsku sobie pogadacie, bo co ja tam z takim, a do tego jeszcze

panem.



Szczypiacy krzepkim mrozem ranek wydat si¢ pogodny i cichy. Tych, ktérzy si¢ na
tutejszej aurze znali, moglo niepokoi¢ czerwono wschodzace stonce, zazwyczaj zwiastujace
zawieje i $niezne zamiecie. Podmiejska droga przetarta. Wypoczete konie truchtaja raznie, nie
trzeba ich pogania¢. Tutun zostaje w tyle. Cichna miejskie odglosy, nawet porykiwanie
parowozOw przestaje dolatywaé. Im blizej czarnej Sciany tajgi, tym rzadziej mijaja si¢ z
saniami jadacymi do miasta. Konie ciagna sanie rzedem, jeden za drugim. Wanka powozi na
pierwszych i on ze swoja Biclanka nadaje tempo. Staszek, ze swoja para koni, zamyka ten
czterosanny orszak. Dla dochodiagi znalezli miejsce na ostatnich saniach. Juz na odjezdzie
str6z podrzucit mu starg dochg - wyliniate futro z psich skor.

- Ogrzejesz si¢ w drodze, cztowieku, bo inaczej sopel lodu z ciebie.

Po drodze Staszek co jakis czas doskakiwal do Nowaka, zeby sprawdzi¢, jak mu tam.
Inzynier nie narzekat. Byt wyraznie ozywiony, wypytywat Staszka i sam mu si¢ zwierzat.

Nowak pochodzit z Czortkowa na Podolu. Z zawodu inzynier cukiernik, pracowat
przed wojna W rozlegtych wilosciach ksigznej Marii Lubomirskiej z Czerwonogrodu. Na
wrzesniowa wojng nhie zdazono go zmobilizowac. Weszli Sowieci. W zimie 1939 roku wsrod
Polakow rozeszly sig stuchy 0 szykujacym si¢ w Czortkowie powstaniu. Konspiratorzy, w
wigkszosci harcerze i wojskowi rezerwisci, mieli plan rozbicia sowieckiego garnizonu,
zawtadnigcia pociagiem i przedarcia si¢ przez zaleszczycki most na Dniestrze do pobliskiej
Rumunii. Zamiar si¢ nie powiodl, nastapity masowe aresztowania. Byly wyroki $mierci,
wywozKi i zestania na Sybir. Podejrzany o udziat w tym buncie Nowak dostat 25 lat tagru o
najsurowszym rezimie odbywania kary, bez prawa do korespondencji i kontaktéw z rodzina.
Zona z dwdjka matych dzieci zostata w Czortkowie. Od tamtego czasu nie miat z nimi
zadnego Kkontaktu, nie wiedzial, co si¢ z nimi dzieje. Tak trafit na Sybir, ostatnio do
Tajszettagu. Najdtuzej karczowat tajge na budowie linii kolejowej do Bracka nad Angara. A
juz do ostatecznosci wyniszczyt go tajszecki tagier, produkujacy podktady kolejowe. To tutaj,
oprocz nieposilnego trudu, odbieral wigzniom zdrowie trujacy kreozolit, ktdrym wigzniowie
bez ochronnych masek nasycali podktady kolejowe.

- To przy tej robocie zatruli nas tym odrazajacym smrodem, ktorego chyba do konca
zycia cztowiek si¢ nie pozbedzie. To tam, w tajszeckim tagrze, stalem sig, jak tu mowia,
najprawdziwszym tagiernym dochodiaga, takim, jakim mnie w tej chwili widzisz. | wcale si¢
nie obrazam, kKiedy tak o0 mnie mowia czy na mnie wotaja. To cud, kawalerze, ze w ogole
jeszcze zyje. Generat Sikorski, amnestia dla Polakéw? Owszem, dowiedziatem sig 0 tym, tyle
ze kiedy? Wtedy juz na wszystko bylo za po6zno. Kto to wie, moze po dzi§ dzien bym tam

siedziat, albo najpewniej juz dawno by mnie na tym $wiecie nie bylo, gdyby do naszego



Lagpunktu nie zjechata jakas komisja z Irkucka czy z Krasnojarska. Wizytowali szpitalny
barak, bo tam akurat litosciwy felczer mnie na parg dni umiescit. Gadali ze wszystkimi, no to
i ze mna zagadali. ,,Polak? Polak. A co wy tu jeszcze robicie? No niczewo, niczewo,
poprawiajcie si¢, poprawiajcie”. | odeszli. Na drugi dzien wezwal mnie komendant i
powiedzial, Zze obejmuje mnie amnestia dla Polakow, wigc mnie zwalnia. Swistek 0
zwolnieniu wypisali i tak jak statem, wypuscili mnie zza drutow.

| co tu pocza¢ w gluchej tajdze z ta nagla wolnoscia? Ani co zjes¢, ani dachu nad
glowa, sit brakuje. To juz nawet lepiej mi w tym tagrze byto. Z takimi myslami dowloktem
si¢ jako$ do Tajszetu, a tam na dworzec kolejowy. Przynajmniej , kipiatok” miatem tam za
darmo, cos$ tam do zjedzenia wyszperalem czy kto$ litosciwy jakis kes mi ofiarowat. Tam tez
od milicjanta, ktory mnie z tego dworca przeganial, ustyszatem, ze podobno w Tutunie jest
jakie$ polskie przedstawicielstwo. Sam nie wiem, jak mi si¢ udato do tego Tulunu w pociagu
przemyci¢. Pytam w Tutunie 0 to polskie przedstawicielstwo, ale gdzie tam, albo nikt o takim
nie styszat, to znow, ze kiedys$ byto, a teraz juz go nie ma. Zima si¢ robi. Z dworca nawet na
noc mnie wyganiaja. Ktorego$ wieczoru, juz catkiem bezsilny i bezwolny, przycupnatem w
zaciszu pod jakim$ ptotem. Zdrzemnalem sig... | wtedy natknat si¢ na mnie Panczenko, ten
str6z z bazy. Dobry cztowiek, Ukrainiec chyba. O, nawet teraz na odjezdne te psie skory mi
podrzucit. Wtedy bramg¢ wyszedt zamkna¢. Zabral mnie do cieplej strézowki, goracym
czajem napoit, przespac¢ si¢ na pryczy pozwolit. No a nastgpnego dnia rano ten kierownik
Kluszkin wziat nas w obroty. Najpierw stroza zrugat, ale potem ze mna pogadat, 0 wszystko
wypytywal i zdecydowatl: ,,Bedziesz W stajni pomagat, a pdzniej to si¢ zobaczy”. | jeszcze
specjalnie go zaciekawilo, ze inzynierem jestem. No i tak tam do dzisiaj wegetowatem...

Zaczerwienione, lekka mgietka przy¢mione stonko zdazyto juz na zachodnia strong
przewedrowac¢, kiedy chiopcy postanowili zrobi¢ krotki popas, da¢ odetchna¢ koniom.
Wybrali posrod tajgi zaciszna polankg. Koniom u pyskow worki z przygar§cia owsa
przywiesili. W kopnym $niegu sposobny krag wydeptali i rozpalili ognisko. Zawsze to
przyjemniej w jego ciepetku odpoczac i cos tam przegryz¢, cho¢by kromke chleba przypiec,
bo juz zdazyt im zamarzna¢ na kos¢. Tak samo jak konserwa ,,swinoj tuszonki”, nad ktorej
otwarciem Wanka teraz majstrowal. Staszek topit w kociotku $nieg na herbatg, a Nowak
dorzucat suszu do ognia i z widoczna przyjemnoscia grzat przy nim nienaturalnie brazowe i
kos$ciste dlonie. Wanka, z poczatku tak do dochodiagi nieufny, powoli oswajat si¢ z jego
obecnoscia. Przystuchuje sig, jak Staszek z inzynierem rozmawiaja po polsku, kreci gtowa, bo
niewiele z tego rozumie, a ze i Nowak po rosyjsku mowi stabo, wigc Staszek ttumaczy.

Wanke najbardziej interesuje, czy ten inzynier naprawde potrafi traktory i kombajny



naprawia¢. Potrafi. A jak juz naprawi, to czy potrafi je obslugiwac? Potrafi. Wanka kreci
gtowa z podziwem i pyta dalej.

- A kogo$ na traktorzyste wyuczy¢ potraficie?

- Mozna wyuczy¢, czemu nie.

- A na szofera, takiego, co samochodem kieruje?

- | na szofera mozna.

- Styszysz, Staszek? Tylko szkoda, ze akurat u nas w Borowince zadnego samochodu
nie ma! Trudno, na poczatek moze by¢ traktor. No, a teraz woda si¢ gotuje, chleb si¢
podgrzat, tuszonka otworzona, czas cos podjesc.

Chleb i konserwe podzielili sprawiedliwie. Inzynier Nowak piastowat przydziat w
swojej osmolonej misce niby skarb najwigkszy. Do jedzenia zabierat si¢ powolutku; chleba
odrobing ukruszyt, maznat palcem konserwy i wtozyt do ust. Pociamkat niezdarnie, ale
porazone szkorbutem bezzebne dziasta zndw bolesnie zakrwawity. Odwroécit si¢ plecami do
chtopcow, wyplut zawarto$¢ do miski. A potem, usmiechnawszy si¢, bezradnie roztozyt rece.
Przykucnat przy ognisku, pokruszyt w misce wszystko razem i zalal wrzatkiem. Dopiero
wtedy mogt sobie z jedzeniem poradzi¢. Zapominajac sig, siorbal zachtannie; wylizat miske
do czysta.

Przykro byto na to patrze¢. Chiopcy odeszli, bo i tak musieli konie przygotowaé do
drogi.

- Ale si¢ cztowiek doprowadzit... Staszek, a nie mowit ci czasem, za co siedzial?

- Mowit.

-Noi?

- A zanic.

- Jak to: ,,za nic”? Za nic sie nie siedzi.

- A on siedziat... | jak juz koniecznie chcesz wiedzie¢, to tylko za to, ze jest...
Polakiem. NKWD zestato go na Sybir i trzymato w tagrze az do amnestii.

- Bzdur ci naopowiadal! Za to, ze jest Polakiem? Akurat! Ty jestes Polakiem, ilu
waszych w Borowince, na Wotczym Chutorze mieszka i jakos w tagrze nikt was nie trzyma.

- Teraz juz nie trzyma. Ale i nas trzymali. A co ty myslisz, ze moze ja, ze mySmy
wszyscy na ten twoj Sybir dobrowolnie przyjechali? W Polsce dom miatem, wszystko...

Speszony Wanka machnat reka.

- A chyba tylko jeden czort was, tych wszystkich Polakdw, pojmie. | ciebie tez. Lepiej
ruszajmy, bo nas tu noc zastanie.

W miare jak stonce zbliza si¢ ku zachodowi, tajga staje si¢ coraz mroczniejsza.



Opatulony psim kozuchem Nowak zagaduje.

- Daleko jeszcze?

- Sporo. Noc nas w drodze zastanie. A tak obiecywatem swoim, ze postaram sig
wczesniej wroci¢. Wigilia dzisiaj przeciez.

- Przepraszam, nie przestyszalem si¢? To dzisiaj jest wigilia?

- Wigilia, Boze Narodzenie...

- Boze Narodzenie, wigilia... A tu cztowiek...

- Wigilia. Na Wotczym Chutorze kilka polskich rodzin mieszka. Wspdlnie wigilie
urzadzamy. Sp6znimy si¢ pewnie trochg, ale, jak to w wigili¢, na pewno do po6zna beda
siedzie¢. To wie pan co? To ja pana do nas zapraszam.

- Chtopcze drogi... Wigilia, mowisz, dzisiaj, wigilia... Dzigkuje ci, ale to ktopot taki...
Wigilia...

I znowu spory kawatek drogi za nimi. Konie szty dziarsko, nawet si¢ jeszcze nie
spocity. Wanka na pierwszych saniach co$ tam sobie pods$piewywat. Staszek myslat o swoim,
a w pewnym momencie przyszto mu nawet do glowy, zeby sprobowac wypatrze¢ pierwszej
gwiazdki, tej wigilijnej wilasnie. Spojrzat w niebo. Nie, chyba nie da si¢ zadnej gwiazdki
wypatrze¢. Z minuty na minutg¢ nad tajge naptyngty nisko kigbiace sig, brzemienne $niegiem
chmury, $mignety pierwsze zwiastuny wichury. Drzemiaca dotad w dostojnej ciszy tajga
najpierw z cicha zaszemratla, zaszumiata, by wraz z coraz silniejszymi podmuchami wiatru
wzburzy¢ sig, zahucze¢ groznie i ponuro. Na gesta $niezycg nie trzeba byto dtugo czekac.
Zapadta nieprzenikniona ciemnos¢. Sniezna, mrozna pod wieczor wichura zapierata dech,
$lepita konie i ludzi. Nieprzetarta droge $nieznymi zaspami zanosi. A przeczekac $niezycy nie
ma jak i gdzie. Rada w rade zdecydowali, ze cho¢ nawet krok po kroku, beda si¢ do
Borowinki przedziera¢. lle im tej drogi zostato, kilkanascie, kilka kilometrow? Nie pobtadza,
bo droga przez tajge jest tylko jedna; konie stajni¢ czuja i nawet w ciemnosciach z niej nie
zbocza. Wanka dyrygowat:

- Pojde pierwszy. Biatke za uzd¢ poprowadzg. Ty idz na koncu i na wszystko
pozostate uwazaj.

Z poczatku, kiedy $niezyca sig¢ zerwala, Nowak rwat si¢ do pomocy, ofiarowat si¢
nawet konia pod uzdg poprowadzi¢. Ale po paru krokach przykucnat w kopnym $niegu. Teraz
siedzial na saniach wcisnicty zawietrznie miedzy bele sprasowanego makuchu, z glowa
opatulony w psia szubg, zasypany $niegiem. Ale si¢ zagrzebal, pewnie ciepta tam sobie
nachuchal. Staszek nachylit sig, zeby co$§ tam przy tadunku poprawi¢ i mimo wycia wichury

ustyszat jakby pojekiwanie. Potrzasnat inzyniera za ramig. Ten uchylit kozucha.



- Stalo si¢ cos?

- Nie, nic mi nie jest. Zotadek troche pobolewa, ale miatem juz tak. Nie martw sie,
zaraz mi przejdzie.

- A nie zimno panu, bo mroz krzepnie?

- W porzadku. Da si¢ wytrzyma¢. Daleko jeszcze?

- Niedaleko, niedtugo dojedziemy. Konie przystangty, muszg lecie¢, zobaczyc.

| rzeczywiScie. Jadacy na przedzie Wanka musial przystana¢ przed zwalonym
wichura, zagradzajacym droge suchowiejem wiekowej sosny. Przeszkoda nie do pokonania.
Dreptali w $niegu po pas, szukali objazdu, a do tego $niezyca coraz ggstsza.

- Nie da rady objecha¢, tajga na poboczu i $nieg za gleboki, catkiem ugrz¢zniemy. A
niech to!

- No to co robimy? Musimy tg zawalidrogeg usunac.

- Ty wiesz, ile przy tym roboty? Gruba jak stonisko. Dobrze, ze nam si¢ na teb nie
zwalita. Nie ma wyjscia, wyciagamy pit¢ i do roboty...

Pita, siekiera, mocny sznur, zapalki - bez tego nikt z Sybirakow, zima czy latem, do
tajgi nie wyruszy. Jak dtugo zajeto chtopakom usuwanie tego zatoru? Mozna si¢ domysla¢, bo
oni czasu nie liczyli. Nie wystarczyto obrabaé¢ rozlozyste gal¢zie i w paru miejscach gruba
sosng przepitowac, nalezato jeszcze to z drogi odwalic.

Nareszcie! Umordowani, spoceni, ale i zadowoleni, ze sobie poradzili, pozbierali
siekiery, pite, otrzepali porzucone w trakcie roboty kufajki i przysiedli na klocu.

- Ale nam sig przydarzyto.

- Jak na ztos¢ niedaleko domu. Czekaja tam pewnie, Astafiew si¢ denerwuje.

- Zeby tylko Astafiew... - Staszkowi migneta w mysli Bronia, maty Tadek, wigilia i...
inzynier Nowak. Wance chyba tez.

- Sprawdzmy zaprzegi i jazdal | co z tym twoim dochodiaga zobacz. Nawet dupy nie
ruszyt, zeby ham pomac.

- Moim, moim. Staby jest, brzuch go rozbolat, mowit.

Staszek szedt od san do san i sprawdzat wszystkie po kolei.

Oszronione, oblepione $niegiem konie na widok woznicy cicho rzaty, parskaly;
zastane i zmarznigte, rwaty si¢ do drogi. Poklepat Sierka po szyi, otart mu sople z brody.
,Ruszamy zaraz, ruszamy, niedtugo w stajni owsa sobie pochrupiesz”. Bo rzeczywiscie do
Borowinki juz catkiem niedaleko. Byle tylko wdrapa¢ si¢ szczg$liwie ostra stromizng na
Niedzwiedzia Gorg, a stamtad susem w dot, po lodzie przez rzekg, i juz Borowinka. Tylko jak

ja sig teraz po nocy z tym Nowakiem z Borowinki na Wotczy Chutor dostang? - myslat. Moze



Astafiew §wiezego konia odzatuje?

Nowak siedziat na swoim miejscu szczelnie opatulony z gtowa, grubo przyprészony
$niegiem. Staszek z lekka odchylit kozucha, buchneto smrodliwym ciepetkiem. Wyta
wichura, zacinata $niegiem. Ciemno. Przeszto mu, zdrzemnat si¢ pewnie w tym ciepetku, nie
bede go budzil, postanowil. Wrocit do koni, z trudem wdrapujacych si¢ na stromizng. Ale ze
szczytu juz tylko w dot. Normalnie trzeba iglaki cia¢, galgzie pod ptozy na hamowanie
rzuca¢, lecz dzisiaj, przy takiej $niezycy, $wiezo nawiane zaspy zjazd hamuja. Wichura nie
wichura, Wanka drze si¢ na caly glos, wyspiewuje... | na Tichom Okieanie swoj zakorczyli
pochod! Staszkowi tez chce si¢ wrzeszcze¢, podskakiwa¢ z radosci, bo widzi w dolinie
mdtawe, ptochliwie migajace Swiatetko. Borowinka!

Z fasonem podjezdzaja pod kantor, bo tylko tutaj si¢ $wieci. Szczekaja psy. Z kantoru
wychodzi Astafiew, przy$wiecajac sobie wysoko uniesiona naftowa latarnia.

- No, nareszcie! Motodcy riebiata! Bo prawde mowiac, jak ta wichura zakrecita... No
jak tam, wszystko w porzadku?

- Porzadeczek - zuchowato chwali sie Wanka.

- A jak tam Kluszkin si¢ spisat? Wszystko zatatwit?

- Wszystko. A jeszcze na dodatek parg workdéw wapna i mechanika wam przystat.

- Wapno, rozumiem... Ale jaki tam znéw mechanik?

- Kluszkin méwit, zescie go kiedys o mechanika prosili. Podobno nie byle jaki
mechanik, bo inzynier nawet, w Polsce si¢ wyuczyt.

- W Polsce?

- No bo to Polak, tak jak Staszek.

- To gdzie jest ten caty wasz mechanik?

- Chyba si¢ jeszcze z san nie wygramolit. Na ostatnich saniach siedzi. Staszek, dawaj
tego swojego pana tutaj.

Brygadier nie wytrzymat i podszedt do san razem z chlopakami. Staszek tracit
Nowaka w ramig. Co jest z nim, $pi czy wstac nie moze?

- Panie inzynierze, jesteSmy na miejscu. Panie inzynierze...

Bez ruchu i bez odzewu. Staszek odchylit oszroniona szubg. Astafiew poswiecit
latarnia. Cofngli si¢ gwaltowanie, bo oto patrzyly na nich wytupiaste, szeroko otwarte,
martwe oczy... Astafiew dlugo milczat. Pare razy pochylat si¢ nad trupem inzyniera, o$wietlat
go z bliska latarnia, chwytat za puls, dotykat twarzy, jakby bez reszty chciat si¢ upewni¢, czy
nie zyje.

- No tak, to juz z nim koniec. Zamarz.



Tylko tyle z siebie wydusil. Sprobowat jeszcze przykry¢ mu powieki. Nie dato rady. Z
podrecznego magazynku przynidst stary brezent, zeby zwtoki na noc przed pochdwkiem
owinac.

- To jak on si¢ nazywat?

- Moéwit, ze Nowak - podpowiedziat Staszek. - Ale na pewno nie wiem.

- Dobra, tu Kluszkin pewnie w tej bumazce pisze. Nu i Kluszkin! Kluszkin, stowa nie
powiesz, to ci dopiero mechanika mi przystat, taki ktopot mi na teb zwalit.

Astafiew zamknat magazynek z trupem na Klucz i zarzadzit:

- A teraz, chlopcy, co si¢ stato, to juz si¢ nie odstanie. Konie do stajni, obroku im
nalozy¢, a sami marsz do domu i spa¢. Nu i Kluszkin, nu i Kluszkin, ale mnie urzadzit...

Kiedy Staszek dobrnat na Wotczy Chutor, dtuga zimowa noc si¢ konczyta. ,,Wigilia,
wigilia”, zato$nie kotatato mu w myslach. Jaka tam wigilia, byle dobrna¢ do chaty i spac,
spac. Ale troskliwa, dobra Bronia czekata. Niepokoita si¢ 0 niego, cata noc podsycata ogien.
Pomoglta mu $ciagna¢ zmrozona kufajk¢ i walonki. Tadek spat. Postawita na stole miskg
goracego owsianego barszczu z grzybami.

- Wigilijny, Stasiu... A ta skdreczka chleba zamiast optatka. Martwitam sig, czy ci si¢
tam co$ nie stato.

Oczy kleity mu si¢ do snu w tym domowym cieple. Zaczat co$ tam Broni o panu
Nowaku opowiada¢. Bronia poptakiwata. Staszek skorka chleba z Bronia si¢ podzielit, ale
barszczu nie dojadt. Potsenny wdrapat sig¢ na ciepty ruski piec, potozyt si¢ obok brata i zaraz
zasnat.

Wiosna w tajdze! Powoli, z wyraznym mozotem zwycigza dluga zime. Gdzie$ tak od
potowy Kwietnia, a czasami jeszcze bardziej spozniona, pierwsze sygnaty zimowej tajdze
posyta. Zwiastuje swoje nadejscie dniem wydluzonym i promieniami ocieplajacego
stoneczka. Delikatnym wilgotnym wiaterkiem strzasa z drzew $niezne zimowe czapy i
lodowe tzawe sople, gdzie si¢ tylko da, rozwiesza. A juz najpewniejszym znakiem, ze wiosna
na dobre do tajgi przyszta i odstepowac nie zamierza, jest pora, kiedy niedzwiedzie ze snu
zimowego si¢ budza. Wygrzebuja si¢ z gawry leniwie, wychudte i zte, bo zabiedzone i
glodne. Wiosna jakby i 0 tym pamigta. Nie pozwoli niedzwiedziom po wiosennej tajdze
glodnymi tazi¢. Na najblizszym nastonecznionym wzgorku ulubiony ich przysmak -
»czeremsza” - nie darmo niedzwiedzim czosnkiem zwana, zdazyta juz przebi¢ iglasta Scidtke,
bujnie zakietkowaé i cata polanke zazieleni¢. Snieg w tajdze topnieje w oczach. Pod$niezna
woda coraz mocniejszymi strumykami w doliny ku rzekom sptywa i szerokimi rozlewiskami

na lodzie staje. Ale grube lody ani mysla ruszaé. Niekiedy do potowy maja trzeba czekac,



zeby z trzaskiem i hukiem poptyngty. Jednak i te chwilowe, wczesnowiosenne rozlewiska
wystarcza, zeby na nich ladowaty stada powracajacych kaczek. Wracaja ptaki z cieptych
krajow. Biate polarne lisy rudzieja, zajace bielaki na powro0t staja si¢ szarakami. Delikatnie
paczkuja lisciaste drzewa, a strojne biatlokore brzozy nabrzmiewaja stodkim pozywnym
sokiem. Delikatng zielenia wykluwa si¢ trawa, rozkwitaja pierwiosnki - wiosenne kwiaty.
Wiosna w tajdze! Nareszcie, bo wszyscy maja juz do$¢ surowej zimy - i tajga, i zwierzeta, |
ptaki, i ludzie. A ludzie w szczegolnosci.

No, ta wiosna to juz na pewno ostatnia nasza wiosna w tajdze i na Sybirze... Polacy z
Wotczego Chutoru nie mieli co do tego zadnych watpliwosci. Bo byta to wiosna 1945 roku.

Ktory to juz raz tak sobie wrozyli Polacy z nadzieja na wszelkie mozliwe znaki na
ziemi i niebie. Chocby jak babka Szajnina parg lat temu w Kajenie sumitowata si¢ wszystkim,
ze zamiast zorzy polarnej Matke Boska na niebie dojrzata, a ktora jej tylko miata objawic, ze
powrotu do Polski tylko patrze¢. Odwotywali si¢ ludziska do wieszczych prorokow i
przepowiedni o losach Polski, Wernyhory nie pomijajac. Jeszcze inni karty uktadali,
miejscowych buriackich szamandéw o swoje zestancze losy pytali. Ale ,,sen mara - BoOg
wiara”; 0 ten najrychlejszy powr6t do Polski wszyscy modlili si¢ gorliwie. ,,Mowi¢ wam,
ludzie, ze jeszcze w tym roku, i to jeszcze na Wielkanoc nawet, a juz na Boze Narodzenie to
na pewno, w Polsce bedziemy”. ,,Daj Boze, daj nam panie Boze”, przytakiwali zgodnie
stuchajacy i pragnacy tego samego. A co bardziej $wiadomi tego, co si¢ na $§wiecie dzieje,
dodawali: ,,W tym roku? Catkiem to mozliwe, bo Hitler w pigtke goni i tylko patrze¢, jak ta
przekleta wojna nareszcie si¢ skonczy. A jak si¢ wojna skonczy i Polska spod Hitlera si¢
wyzwoli, to wtedy i my do niej powrocimy”.

Na Wolczym Chutorze czekano na frontowe listy z coraz wigkszym
zniecierpliwieniem, a z jeszcze wigkszym niepokojem. Bywato i tak, ze listy od kolegow czy
znajomych, ktorzy razem na wojng poszli, wyprzedzaty oficjalna, urzedowa pochoronkg.
Ludzie! przeciez wojna si¢ konczy, nie daj Boze w ostatniej chwili im zgina¢... A ilu swoich
dotad optakiwali? Zacze¢to si¢ od Czulaka, ktory jeszcze w jesieni 1943 roku w bitwie pod
Lenino zginal. Potem polegli bracia Kurylakowie, Jasiek ze Staszkiem, Janek Byrski,
Ziemniak, Atlas, llnicki, Bialer... A Julek Stanisz i Edek Musiat, jak to si¢ oficjalnie méwito,
na froncie ,,przepadli bez wiesci”. A rannych, okaleczonych, to juz nawet nie zliczysz. Jan
Dolina tez od dawna wiesci 0 sobie nie podawat. To byli ci, ktorzy walczyli w armii Berlinga.
A co z tymi, ktdrzy zdazyli dosta¢ si¢ do Andersa i teraz gdzie§ tam na Zachodzie wojuja -
zyja, nie zyja? Z nimi od poczatku zadnego kontaktu nie ma, listu nie napisza, wiesci 0 sobie

nie podadza.



Jak tylko list od ktoregos z frontowcow na Wotczy Chutor dotarl, do adresata
zlatywali si¢ wszyscy, zeby cho¢ katem ucha jakas wies¢ pochwyci¢ i by¢ moze 0 swoich
czegos$ si¢ dowiedzied.

Tym razem napisata Hela Wisniewska, ta, co za Franka Szajne jeszcze w Jakubdwce
na Podolu, i to przed sama wywozka na Sybir, si¢ wydata i razem z nim z Wotczego Chutoru
na wojng poszta. Wiadomo, ze z wojenna cenzura liczy¢ si¢ musiala, wszystkiego napisa¢ nie
mogla, ale zawsze co$ tam zrozumiatego przemycita. Z listu Heli wynikalo najwazniejsze:
ona, i nasi zohierze sybiracy z Kaluczego, Kajenu i z Wolczego, nie tylko juz sa w Polsce, w
Warszawie nawet, ale dalej, na Berlin ida! Pisata jeszcze Hela, kogo tam ze znajomych
spotkata, kto zostat ranny, a kto niestety...

Bronia wrocita od Szajnow pozno | widaé byto po niej, ze list od Heli specjalnie jej
nie pocieszyt. Cho¢ Hela o0 niej pamigtata, pozdrowita ja serdecznie i zaciekawita si¢ nawet,
czy Bronig malaria dalej trzyma, bo ja jeszcze w Polsce ta zaraza trzgsie. | ze w Polsce tez
innego lekarstwa oprdcz chininy na malarig nie ma.

- Ale 0 Janie, to znaczy o waszym ojcu, nie wspomniata ani stowem. Chociaz, gdyby
wiedziala, ze co$ zlego, nie daj Boze, mu si¢ tam stato, to by pewnie, tak jak o Ziemniaku,
ktorego pod Warszawa zabito, 0 tym napisata. Wzigtam adres polowej poczty, napisze¢ do
niej, konkretnie ja 0 waszego tatg zapytam. Ale kiedy taki list dojdzie? Badzmy dobrej
nadziei, Stasiu, czekajmy cierpliwie, bo co nam innego pozostato.

Staszek tylko gtowg w milczeniu opuscit...

P6zny majowy wieczor, ciepty i tym przyjemniejszy, ze jeszcze meszka z tajgi sig nie
wyroita i komary w koczkach przysypiaja. Umordowani catodzienna robota w polu Staszek z
Wanka wprowadzili konie do stajni. Nagle, gdzies chyba od strony sowchozowej kancelarii,
ustyszeli wystrzaty. Jeden, drugi, i jeszcze! Ki diabet? Pobiegli tam, ile sit w nogach. Przed
kancelaria milicjant na spienionym koniu, ten sam, ktéry niedawno Pogrebichina aresztowat.
Wierci tym koniem w kotko, wedzidtami szarpie, przystaje w strzemionach, strzela w
powietrze i drze si¢ bez opamigtania. Upit si¢ czy co?

- Ludzie! Oficjalnie mnie do Borowinki przystali, zebym radosna nowing wam oglosit.
Ludzie, wojna si¢ skonczyta! Wojna, wojna si¢ skonczyta! - | znowu z pistoletu trach-babach
w gore. | znowu zdziera glos, az do chrypoty: - Ludzie, czy wy rozumiecie, co ja do was
moéwie? Wojna, wojna si¢ skonczyta!

Wokot milicjanta gestnieje thumek, ludzie zlatuja sig¢ ze wszystkich stron. Z poczatku
milcza w zdumieniu, a potem, kiedy zorientowali sig, ze milicjant nie jest pijany, sciskaja

jeden drugiego, $mieja si¢ i ptacza. Astafiew $ciaga milicjanta ze spienionego konia i zabiera



go na chwile do kancelarii. Staszek z Wanka stoja na uboczu.

- Styszate$, Wania? Wierzy¢ mi si¢ nie chce, ze to nareszcie koniec.

- Styszatem... Lece do mamy. Lepiej, zebym to ja pierwszy jej 0 skonczonej wojnie
powiedziat, bo zaraz tat¢ wspomni i zaptacze mi si¢ na Smier¢.

- To i ja pedzeg na Wolczy, do swoich.

Biegl Staszek przez zalane wiosennymi roztopami topiele, z koczki na koczke
przeskakiwat, §mia¢ i $piewa¢ mu si¢ chciato. Moze nawet co$ tam glosno zakrzyknat, bo mu
tajga echem odpowiedziata. ,,Wojna si¢ skonczyta! Wojna si¢ skonczyta!”. Te stowa
najczesciej W glowie mu sig kotataty. Stonce juz zaszto, kiedy wpadt do izbuszki zziajany i po
czubki wlosow ochlapany btotem. | wrzasnat od progu:

- Mamo! Nie uwierzysz! Ty mi nie uwierzysz!

Bronia, ngkana akurat malarycznym atakiem, zsuneta bose nogi z postania.

- Jezus, Maria, Stasiu, a co sie znowu stato?

- Mamo! Wojna si¢ skonczyta! Wojna si¢ skonczyta! Teraz to juz na pewno my
niedtugo do Polski...

Nie dokonczy? i rzucit si¢ jej w ramiona; rozptakali si¢ oboje. Maty Tadek patrzyt na
nich z rozdziawiona gegba, nie bardzo rozumiejac, 0 co w tym wszystkim chodzi. A Staszek,
dopiero ochtonawszy nieco, uswiadomit sobie, ze pierwszy raz nazwat Bronig... mama.

Nie spat tej nocy Wotczy Chutor. Rado$¢, ze wojna si¢ skonczyta, zal i ptacz po tych,
ktorzy z tej wojny juz nigdy, przenigdy nie wroca. A wraz z ta wieScia wymarzong i
wymodlong wsrdd tutejszych Polakéw emocje byty takie, jakby to juz jutro mieli zbiera¢
swoje liche manatki i wraca¢, wyjezdzac¢ do Polski.

Borowinka tez tamtej nocy nie spata. | podobnie jak na Wotczym, w jednej chatupie
rado$¢ do upojenia, a w drugiej, gdzie pochoronka wies¢ 0 zakonczeniu wojny poprzedzita,
tym wigkszy zal i beznadzieja. Ale wszedzie rados¢ czy wspominkowy zal, jak tutejszy
obyczaj kaze, potwierdzano wzniesieniem napetnionej czarki. | zeby tylko jedne;j.

Nastegpnego dnia nikt nie miat glowy do roboty. Astafiew nie miat wyjscia, a moze
nawet swiadomie i chgtnie z okazji takiego swigta wszystkim pofolgowat. Dopilnowat tylko,
zeby dojarki krowy wydoity, a dziadek Mikiszka popast je chwilg na pobliskiej tace. Staszek,
jak co rano, zgtosit si¢ do koni. Wanka juz tam byt.

- Nie wiesz, co dzisiaj robimy?

Wanka byt smutny, przygaszony jakis. Wzruszyt ramionami.

- Nie wiem. Kto tu ma dzisiaj gtowe do roboty, od wczoraj pijani taza.

Nadszedt Astafiew.



- Nad czym si¢ tak naradzacie, robotniczki boze?

- A tak sobie. Co dzisiaj robimy, orzemy, bronujemy?

- A to si¢ dopiero zdziwicie. Nic! Nic dzisiaj nie robicie. Wojna si¢ skonczyta! Taki
dzien jak zakonczenie wojny, niech ja piekto na wieki pochtonie, w waszym zyciu juz si¢
pewnie nie zdarzy. | oby si¢ nie zdarzyt. Tego wam, chlopcy, z okazji dzisiejszego swigta
zycze. A teraz daje wam wolne, zmykajcie stad i robcie, co chcecie. - Odchodzac, nerwowym
ruchem poprawit czarng piracka opaske na pustym, okaleczonym wojna oczodole. Po paru
krokach przystanat.

- Tylko mi jeszcze o konie zadbajcie jak trzeba. No i pod wieczor w klubie was widzg.
Wszyscy sig¢ tam zbieramy, zakonczenie wojny swigtowac. Jasne!?

Dbatosci 0 konie nie trzeba bylo im przypomina¢, zawsze o nie dbali. Dzien
zapowiadat si¢ tadny, stoneczny.

- To co teraz robimy? - zastanawiat si¢ Wanka. - A wiesz co, skocz¢ po wedki i nad
woda posiedzimy. Ztapiemy co$, nie ztapiemy...

Z pobliskiej Zototuszki, rzeczki niewielkiej, ale zdradliwej i bystrej, lody dopiero co
sptynety, wigc niosta wodg wysoka, zamulona i metna. Co w takiej wodzie za towienie, do
tego jeszcze na wedke? Moze gdyby tak niewdd zarzuci¢, ssakiem zaczerpnaé¢ i wode
przecedzi¢... Wydhubali z trudem glist par¢ i w cichej zatoczce wedki na grunt zarzucili.
Woystawiali twarze do wiosennego stoneczka i wigcej milczeli, kazdy w swoich myslach
pograzony, niz pogadywali.

Staszkowi 0 rychtym powrocie do Polski sig¢ myslalo. Mysli skakaly jedna przez
druga, bo trudno mu bylo ten powrdt sobie wyobrazi¢. Nie do$¢, ze bez mamy, to teraz
jeszcze, co z ojcem, nie wiadomo. A i ta Polska, jak tam po tej wojnie teraz? Dokad z Sybiru
z Tadkiem wroca? Pewnie pod Zaleszczyki, do Worwolincow - stamtad ich wywiezli, tam jest
ich ziemia, dom i cate gospodarstwo. A co bedzie, jesli w swoim domu obcych ludzi zastana,
bo na pewno pusty przez te lata nie stat i ktos tam teraz mieszka. No i co wtedy? Bronia i cata
jej rodzina z pobliskiej Podsniatynki pochodza. Ziemniaki, Gruby i Szajny z Jakubdwki,
Stanisze... Razem sobie w Polsce na swoim poradza. Przy Broni na wies¢ 0 ojcu z Tadkiem
poczekaja. A jak co, to wezmie Tadka i w rzeszowskie do Kalinowej, do dziadkow pojada...

Wanka jakby wyczut, 0 czym Staszek mysli.

- Wojna si¢ skonczyta, to pewnie i ty niedlugo do tej twojej Polski zaczniesz sig
zbierac.

- Gdyby to ode mnie zalezato, to nawet jutro jadg.

- Jasne. Tajgi w Polsce nie ma, sto razy mi to mowites, ale jakas przyzwoita rzeke i las



chyba masz tam w poblizu?

- Tajgi nie ma, ale lasy i rzeki sa. W poblizu mojego domu? Dniestr chocby. Pewnie,
ze nie tak ogromny jak twoja lja czy Birusa, ale dla mnie wystarczy.

- A co ty tam bedziesz robit?

- Jak to co? Wtasne gospodarstwo tam mamy, dom, ziemig, konie, krowy... Na swoim
gospodarzy¢ bedziemy.

- Jak to: na swoim? To kotchozow, sowchozow tam u was w Polsce nie ma?

- A nie ma.

- Dziwna ta twoja Polska: tajgi nie ma, sowchozow nie ma. To ty chyba kutak jaki$
bytes czy co?

- Kutak nie kutak, ale u nas tak jest, ze kazdy chtop na swoim gospodarzy. A jak
ojciec si¢ odnajdzie i z tej wojny wroci, to moze jeszcze w jakiej$ szkole poduczg sig trochg...

- Ja tez sobie planowatem, ze jak moj ojciec z wojny wrdci, to ja do Tutunu, do
zawodowki pojde i na szofera, a moze nawet na kombajniste si¢ wyucze. Ale teraz...

Warnka zerwat sig, zaczat wedki szarpac i z wody bez potrzeby wyciagacé.

Nawet najgtupszego okonka nie ztowili. Zreszta i tak musieli przerwaé tg zabawg, bo
po Wanke przybiegta zaplakana jego mlodsza siostra, Tania, zeby wracat do domu, ,,bo
mamie znowu gorze;j”.

- A co wieczorem z tym klubem?

- Sam widzisz, jaki tam Klub... Nie ide. A ty Tanka przestan becze¢, nie widzisz, ze
wedki zwijam? Jakby si¢ Astafiew o mnie pytat, to mu powiedz.

- To ja sam chyba tez nie pojde. Poczekam, az sklep otworza, chleb wyfasuje i
wracam na Wotczy.

Chleb wydawano dopiero p6znym potudniem, czeka¢ byto dlugo. Na Wotczy Chutor
za daleko, zeby biec tam i z powrotem. Na wsi Staszek nie mial co robi¢. Zostal nad woda,
polegiwal i czekal. Zreszta catkiem przyjemnie tu bylo; woda szemrata, tajga na drugim
brzegu szumiata, stoneczko przygrzewato, a i mysle¢ tez mial o czym. Dawno juz tak w
roboczy dzien nie leniuchowat. I chyba nawet zdrzemnat si¢ nieco, bo wystraszyt go bliski
tetent kopyt i porykiwanie krowiego stada $pieszacego do wodopoju. Dziadek Mikiszka
zaganial rozbrykane stado do obor i nie bardzo sobie z tym radzit. Po starej znajomosci
Staszek zaczat mu pomagac. W oborze tez znajome dojarki: Daria, Niurka.

- Stas! A co ty tu robisz? Co, znowu do Mikiszki za pomocnika ci¢ przydzielili?

- A to ci dopiero! No, to w przysztym tygodniu razem na letnie pastwiska wyjezdzamy

- ucieszyla si¢ Niurka.



Nieporozumienie szybko si¢ wyjasnito, a Daria przy okazji napoita go §wiezodojnym
mlekiem. Czas mu byto do sklepu po chleb. Tam uradowat si¢ podwojnie, bo pomimo
0goblnego swigtowania sklep byt czynny, a do tego przewodniczacy zarzadzit, zeby z tej okazji
porcje chleba zostaty zwickszone. Wychodzac ze sklepu, Staszek $ciskal pod pacha bochenek
razowego chleba. | mimo glodnej pokusy, zeby cho¢ kawalatko z niego odtamac¢, nie odtamat:
,»Niech si¢ Bronia z Tadkiem cho¢ raz catym bochenkiem naciesza”.

Droga na Wolczy prowadzita go prawie przez cata Borowinke. Po obydwu stronach
drogi, za wysokimi, poczerniatymi od starosci ptotami z dranic, drewniane chatupy z lichymi
gospodarskimi przybudéwkami. Na wsi ruch niezwyczajny. Ludzie szli do Kklubu na
wieczornice z okazji zakonczenia wojny. A kazda z kobiet co$ tam na wspdélny stét niosta.
Kogo Staszek znat, temu grzecznie mowit ,,Zdrawstwujtie”, i jemu z usmiechem podobnie
odpowiadano. Z daleka minatl stojacy na wzgorku klubowy barak, przed ktorym juz spory
thumek si¢ zgromadzit i skad dolatywaty gltosne $miechy i czastuszkowe przyspiewki. Co tu
udawaé, Staszkowi troche zal sie zrobilo, ze go tam nie bedzie. Ze tez Wance akurat dzisiaj
musiato si¢ takie co$ przy trafi¢! ,,We dwoch na pewno bysmy na tej wieczornicy byli, a
samemu niezre¢eznie jako$. Nie pojde tam i juz”, postanowit.

Przycisnat mocniej chleb pod pacha i zdecydowanie przyspieszyt kroku. A to sig
Bronia z Tadkiem uciesza, pomyslal, kiedy im na stole c aty bochenek chleba potoze.
Razem sobie zakonczenie wojny poswigtujemy.

Zblizat si¢ juz do optotkow Borowinki, kiedy z furtki ostatniej zagrody wyszedt
dziadek Mikiszka ze swoja starucha. Obydwoje niecodziennie wyelegantowani: dziadek w
biatej, wypuszczonej na spodnie, paskiem przepasanej koszuli, babka w staromodnym
pluszowym sarafanie, w kwiecistej chustce na glowie. Babka niosta co$§ w ,tujasku” z
brzozowej kory, Mitricz oburacz przyciskat do piersi litrowa flaszke petna metnobiatego
plynu. Staszek nie mial watpliwosci, dokad dziadkowie zmierzaja. Pozdrowit ich i chciat
omina¢. Nie dato rady. Mikiszka zastopowal babke za ramig i pokazal na Staszka.

- Poczekaj, starucho, to jest wtasnie ten chtopak. No ten, nie z naszych, Polak, znaczy
sig, 0 ktorym ci opowiadatem.

- A-a-a-a...! - wyrazita swoje zdziwienie babka. - Kto, kto mowisz? - | trabka
przytozyta dton do ucha.

- Glucha jak pien si¢ zrobita. - Mikiszka pokrecit gtowa i podnidst glos. - Polak,
mowig Ci po rusku. Polak!

- A-a-a-a... - Babka pokiwata rozumiejaco glowa i bezzgbnie usmiechneta si¢ mile. -

Polak, mowisz, Polak. - | przygladata sie¢ Staszkowi ciekawie.



- Ten sam. Na Kozackiej Polanie na sianokosach byt razem ze mna, kiedy nam Aniuta
zagingla.

- Biedna, biedna Aniuta, swie¢, Panie, nad jej dusza. - Babka przezegnata sig,
wznoszac oczy do nieba.

- A nawet jeszcze dzisiaj w potudnie pomagal mi krowy do stajni zagonié, bo
rozbrykaty si¢ te zarazy niemozebnie. A teraz, chtopcze, to niby dokad tak zmierzasz?

- Na Wolczy ide, dziadku, do domu.

- Jak to, do domu? A czemu nie do klubu, jak wszyscy? Swigto przeciez. | to jakie! Ja
nawet na t¢ okazje staruchg z pieca $ciagnatem. Nie mowil ci Astafiew, ze wszyscy co do
jednego mamy tam by¢?

- Mowit. Ale tam na Wotczym na chleb czekaja.

- Jak parg godzin zmitr¢zysz, z gtodu nie umra. Nie ma gadania, zawracaj i razem z
nami idziesz do klubu.

- Ale ja... prosto z roboty, nieubrany jestem, chleb niosg.

- A to ci si¢ z tym chlebem upart! Dawaj mi go tu, w domu potoze, a jak wrocimy z
klubu, to go sobie wezmiesz. Nieubrany, nieubrany. A co to, dzi$ do $lubu ci¢ wioda czy co?
Zakonczenie wojny, synu, $wictujemy, zeby ja pieklo na wiek wiekdw pochtoneto.
Nieubrany, nieubrany, kto tam na twoje odzienie uwagg bedzie zwracal? Najwazniejsze, synu,
zeby w takim dniu by¢ razem, polegtych wspomnie¢ i zywym si¢ poktonic.

W klubie ttoczno i szumnie. Ludzie ciasno obsiedli zsunigte, zastawione jadtem stoty.
Staszek nie pamigtat takiej obfitosci. Astafiew na t¢ okazj¢ sowchozowego wieprzka kazat
zaszlachtowa¢, ziemniakéw i chleba dodatkowo przydzielit. | wodki nie pozatowat. Do tego
baby, co kt6ra mogta, z domu przyniosta i na wspolny st6t postawita. Sciesnili sie, dziadkowi
z babka miejsca zrobili, a przy nich i Staszek na skraju tawki przycupnat. Dziadek wyczekat
na stosowna chwilg, zeby sasiedzi widzieli, i honorowo flaszke ze swoja Siwucha na stole
postawil. Przy prezydialnym stole kto$ dlugo bebnit w jakies szkto, nim sala jako tako si¢
wyciszyta. Do mownicy dorwata si¢ Zinka, ktora partyjnym sekretarzem w sowchozie byla,
ale ledwie parg zdan powiedziata, jak baby, ktore Zinki nie lubity, taki rejwach podniosty, ze
jak niepyszna na swoje miejsce wrocita. Sala w jeden gtos dopominata sig, zeby przemowit
Astafiew, bo nie tylko, ze on tu przewodniczacy, ale jedyny frontowiec w tym gronie.

Staszek poczul, ze kto$ si¢ do niego na tawce przyciska i jak walec go do dziadka
Mikiszki przesuwa. Niurka! No, jeszcze tylko jej mi tu brakowalo, nie zdazyt dobrze
pomysle¢, jak Niurka, taskoczac go wlosami, naszeptywata mu do ucha:

- Posun sig, Sta$, ociupinke. Ot tak, wystarczy, zmieScimy si¢, W ciasnocie nie w



krzywdzie, jak to méwia. Daria tam miejsce dla mnie blisko prezydium trzyma, ale gdzie si¢
tam teraz bedg przez cata salg przeciskac, no nie? Lepiej si¢ do ciebie jeszcze blizej przycisng.
Co, moze nie? Cha, cha, cha! Bliziutko si¢ przycisne, zeby nozka nozke poczuta, cha, cha,
cha! No nie boj si¢ tak, nie boj, chwilke tylko cie przygniote, a potem do Darii podejde, bo sie
jeszcze obrazi. Przez tego mojego malca si¢ spoznitam, nim go uspitam. Spocona cata jestem.
Uff, jak mi goraco. Zimniutkiego bym czegos tykng¢ta.

Siggneta po dzbanek z kwasem. Niosto od niej wonia mocnego potu. Pucotowata
twarz Niurki poczerwieniata, bo chyba dla okrasy podmalowata sobie policzki buraczkowa
bibuta. | weglem swoje konopne brwi poczernita. ,,Krasawica!” Staszek czut si¢ ghupio i
gdyby mogt, natychmiast by od niej uciekt. Tymczasem Niurka, popiwszy kwasu, znowu
rozszczebiotata si¢ nad jego uchem. Dopiero siedzace naprzeciwko baby ja uciszyty, bo
wilasnie Astafiew przemawiac zaczat.

Nie mowit dlugo. W ciszy wrocit do stotu, napenit szklanke, uniost wysoko i
zaproponowal pierwszy wspominkowy toast na wieczna pamie¢ 0 tych, ktérzy na wojnie
polegli. Wszyscy wstali, uniesli szklanki i nie stukajac sig, nie przepijajac jeden do drugiego,
jak to sig¢ przy towarzyskiej okazji zwykto czyni¢, tylko w milczeniu i ze swoimi myslami ten
toast spetniali. Staszek nie zauwazyt, kto mu szklanke wodka napetnit. Stat tak jak wszyscy,
trzymat W reku szklanke i nie bardzo wiedzial, na co si¢ zdecydowac; przeciez tyle wodki
naraz nie wypije. Tymczasem Niurka opréznita swoja szklanke jednym duszkiem. Mikiszka
pit do konca drobnymi tyczkami, jak Zrodlana wodg. Odwrocit pusta szklanke dnem do gory,
chrzaknat i grzbietem dloni musnal wasa. Wtedy spostrzegl, ze Staszek wciaz jeszcze swojej
wodki nie wypit.

- Nie godzi sig tak, chtopcze. Wielki to grzech pamigci zmartych nie uszanowac, a co
dopiero tych na wojnie polegtych. Trza to wypic. | do kropelki.

| Staszek wypit. Nawet si¢ nie zakrztusit. Ale jak mu si¢ to udato, nie umiat sobie
wyttumaczy¢.

- Wot motodiec! - pochwalita Niurka. - Ale zagryz¢ musisz koniecznie. Zaraz
$wininki i kiszonego ogérka ci podam.

Nie bronit si¢ przed jadtem, bo wtasciwie od $witu, poza mlekiem, ktérym dojarki w
potudnie go napoity, niczego w ustach nie miat. Jadl z poczatku tapczywie, ale po chwili
niedobrze zaczynato mu si¢ robi¢. A w glowie metno i btogo. Wypitem, no i co, ze wypitem,
myslat. | nawet jeszcze mogg wypié¢. Szkoda, ze Wanki tutaj nie ma. A co, nie pilismy z nim
razem w Tutunie, U tej tam, co jej zawiezlismy siana? Mikiszka nie skapit ze swojej flaszki.

Niurka pita jak smok i o0 Staszku nie zapominata. A zreszta, kto tego wieczoru na tej sali nie



pit? Toasty, przemdwienia, ptacz na przemian ze $miechem. | $§piewy, Spiewy. Staszkowi raz
smutno, to zndw wesoto. Jaka$ mgla zaciaga wzrok, to znéw podwdjnie widzi. Niurka
wyglada jak na rozdartej fotografii, widzi dwie brody dziadka Mikiszki, ktory akurat nurkuje
nad miska z grzybami i nijak nie moze ich wytowié. Niurka szklanka Staszkowi po ze¢bach
dzwoni, kiszonego ogorka do ust mu wpycha. Objeta go za szyje, przyciska, do catlowania si¢
bierze. Staszek ja odpycha, ale ta $mieje si¢ i dalej swoje. A potem na caly glos czastuszke

ZaCzyna.

Maj milonok kak tielonok,

tolko wienieczki zewacé...

Sasiedzkie baby glosy dotaczaja. Cata sala Spiewa. Na sceng kto$ podsadza Pawlika,
chtopczyng mikrego, sadowi go na taborecie i podaje mu harmoni¢ guzikéwke. Pawlik
wyglada mikro, ale harmonista z niego nielada. Zaczyna gra¢ Barynie. Baby w tany. Biatymi
chusteczkami wymachuja i suna tanecznym korowodem. Pawlik tnie melodi¢ za melodia, cata
sala miota si¢ w tanecznym transie. Tancza nawet dzieciaki, dotad podpierajace $ciany i
takomiace si¢ tym, co im dorosli ze stotu podali. Dziadek Mikiszka probuje czeczotki. Niurka
tapie Staszka za re¢ke | weiaga go w taneczny krag. ,,Zwariowata, ja i do tanca! W zyciu...”.
Niurka szarpie, wywija nim w prawo, w lewo, dookota, to znéw przyciska go tak, ze ledwie
dech tapie. W glowie mu si¢ kreci, wiruje cata sala i sufit nad glowa. Robi mu si¢ niedobrze,
czuje, ze jeszcze moment i... Ostatkiem trzezwosci wyrywa si¢ Niurce i wybiega na
powietrze.

To, co si¢ potem z nim dziato, Staszek pamigtat jak przez mgle, albo nie pamigtat
wcale. Rwato z niego do gorzkiej zétci. Pijany nurkowat w burzanach, podnosit sig, to znéw
walit si¢ z ndg. Co$ tam mamrotat. Jedno w pijanej pamigci mu wracato, ze zaraz wstaje i
idzie na Wolczy. Ale zamiast tego ponownie si¢ przewracal, a W glowie zndw wirowata
pijana karuzela. Nie pamigtat, jak i gdzie odszukata go Niurka. Co$ tam gadata i prawie
wlokta go pod ramig¢. Wyrywat sig, nie chciat z nig i$¢. ,,Sam sobie poradz¢. Na Wolczy idg,
pusé, ja sam!”. Puscita, a on znowu nosem w trawe zaryt. Jaka§ mroczna i duszna izba... Od
tej chwili nic juz wigcej w Staszkowej swiadomosci nie zostalo, tylko czarna, pijana noc.

Przebudzit sig. Nim otworzyl oczy, styszat tykanie sciennego zegara. A z kazdym ,,tik-
tak” teb mu pekat. Chyba jakis dzieciak gaworzyt. Zerknat spod oka. Niurka w rozchelstane;j
koszuli siedziata na tawie pod piecem i obfita jak dynia piersia karmita dziecko. Wida¢

Sciagnal jej wzrok, bo usmiechneta si¢ i puscita do niego oko.



- Zbudzite$ si¢, bohaterze. A on wczoraj nic, tylko ,,na Wotczy pojde, na Wotczy
pojde...”. Doszedlbys, akurat. Zamiast teraz w cieptym to6zeczku sobie leze¢, pewnie w topieli
na Woltczych Roczkach trzeba by bylo ci¢ szuka¢. Co, teb ci peka? Wiem, z przepicia tak
zawsze, a do tego jeszcze jak cztowiek niezwyczajny, tak jak ty. Catkiem prawiczek z ciebie
jeszcze. A co, moze nie? Cha, chal... No juz dobrze, dobrze, na zartach si¢ nie znasz?
Poczekaj, zaraz co$ na bol glowy poradzimy, niech tylko matego nakarmig. Niemozebnie
zartoczny ostatnio si¢ zrobit. Widzisz, jak smok ciagnie? A jak jeszcze gtodny, albo mu cycka
zle podasz, to jeszcze ci go przygryzie. Dzisiaj w nocy tez go pokarmi¢ musiatam. Oj chlopy,
chtopy, co ja si¢ z wami nauzeratam. A to jednemu piersi daj pocycka¢, to znéw drugiemu
cukiereczka sprobuj. Pobaw si¢ z nimi, popies¢, bo ci nie usna i spokoju nie dadza, dopdki im
sie dobrze nie zrobi. A co, moze nie tak, moje ty ztotko nienasycone?

Niurka odstawita dzieciaka od piersi, wycatowata i utozyta w kotysce. Co ona bredzi?!
Staszek dopiero teraz poczut, ze lezy w 16zku nagi, nagusienki. Glupio mu. Zerwacé si¢ i wiaé
stad jak najpredze;j!

- A gdzie moje ubranie?

Niurka szperata na kuchennych poétkach, pobrzekiwata szktem, co$ tam nalewata.

- Nie bdj sig, nie zgingto. A zreszta, gdzie ci si¢ tak $pieszy, dzisiaj sowchoz tez nie
pracuje, jak swigto, to $wigto. Masz, wypij to i zaraz gtowa przestanie cig bole¢.

- Co to, wodka? Za skarby swiata!

- Brazka, gtupi. Ale po przepiciu od wddki nie gorsza. Dobrze ci zrobi. Wypij, wypij,
nie marudz.

Wypit. Ugasit pragnienie, gardziel przeczyscit, jakby mu nieco ulzyto.

- To gdzie to moje ubranie, boja zaraz muszg...

- Na taborecie, wystarczy reka siggnac. Poczyscitam po wczorajszym, koszulg Ci
nawet wypratam, suszy si¢ teraz przy piecu, to i tak na nia poczeka¢ musisz... - To mowiac
pochylita si¢ nad nim tak nisko, ze jej dyniowate biate piersi taskotaty go po twarzy, draznity
sterczacymi brodawkami, skraplajacymi resztki nieskarmionego mleka. Dyszata krotko,
naszeptywata z nagla chrypka w glosie: - Nie $piesz si¢ tak, Stas, nie $piesz... Odpocznij, w
cieptym t6zeczku odrobinke polez... A moze i ja si¢ przy tobie jeszcze z minutke pogrzeje, bo
zigbko mi si¢ jako$ zrobito...

Stowa nie zdazyt wypowiedzie¢, jak Niurka wslizngta si¢ do t6zka i jeszcze szybciej
wytuskata sig z koszuli.

- O tak, o tak... Nie bdj sig, sami jestesmy. Matego armata nie zbudzisz, a matkeg pare

dni temu okazja do Arszanu wystatam, do ciotki w odwiedziny. O tak, milutki, o tak, juz mi



cieplej, cieplutko. Unhmm!... A teraz dawaj, o tak, delikatniutko, delikatniutko sprawdzimy,
jak si¢ tam moj ,,cukiereczek” czuje. Czy nie zmgczony aby za bardzo. Bo w nocy byt taki
twardziutki, stodziutki, stodziutenki jak miodzik. Unhmm, nic tylko mniam, mniam...

| w $lad za dtonig gmerajaca mu w kroku, nurn¢ta z gtowa pod derke. Zwariowata, co
ona ze mna wyrabia, pomyslat, ale zaraz zrobilo mu si¢ goraco, przyjemnie i bezwolnie. A
jeszcze po chwili byto mu juz wszystko jedno...

Z trudem wymknat si¢ Niurce dopiero o zmierzchu. Jak zlodziej omijat wies
optotkami, kierujac si¢ na Wotczy Chutor. Z niemocy staniat si¢ na nogach, czut si¢ podle i
gdyby mogt, to sam przed soba ze wstydu pod ziemig by si¢ zapadt. Rychto w czas, rychto w
czas! Nie dos¢, ze jak swinia si¢ upitem, to jeszcze ta Niurka... Chleb miatem do domu
przynies¢. Tadek glodny czeka, Bronia... Bronia pewnie si¢ denerwuje, martwi. Co ja jej
powiem, czym si¢ wyttumacze? Umarlaby chyba, gdyby si¢ prawdy dowiedziata. A ja im
chleba miatem przyniescé...

Chleb. Caty bochenek chleba! Wolatby nie teraz, ale przeciez musi do dziadka
Mikiszki po ten chleb wstapi¢. Ze tez wczoraj musial tego dziadyge na swojej drodze spotkag.
A pelng szklankg samogonu to kto mu wmusit? ,,Nie godzi sig, synu, trza to wypi¢”. Wszedt
przez furtke w bramie i do siennych drzwi zakotatat. Raz, drugi. Cisza.

A to pech, $pia juz chyba... Zajrzal do okna. Plomien migotal w piecu. Zabebnit
palcami w szybe. Po chwili przylepita si¢ do niej babka. | pewnie go poznata, bo pokiwata
gltowa, data znak, ze idzie otworzy¢. Domyslita sig, po co przyszedt, bo juz w progu podata
mu bochenek chleba i jeszcze jakies szmaciane zawiniatko.

- Serka swiezutkiego kawateczek. Bierz, synu, bierz, bo pewnie si¢ wam na tym
Wolczym nie przelewa.

- Dzigkuje, babciu, dzigkuje.

Staszek cmoknat babke w reke, a ta, nienawykta do takich zwyczajow, omal si¢ nie
wystraszyla.

- Cos ty, cos ty, nie trzeba.

- A jak tam dziadek? O dziadka pytam! - prawie krzyknat, bo pamigtat, ze babka jest
przygtucha.

- Nie drzyj si¢ tak, stysze. Stary grzyb! Spit si¢ wczoraj w klubie jak bela i tylko
wstydu mi narobit. Ledwo kulawca do chatupy dowloktam. Wyleguje sig¢ teraz i jeczy na
piecu. Wszystka maslanke wypit, co chwila kwas z kapusty ztopie i jeszcze o ,,pochmielie”
si¢ dopomina. Juz ja mu dam si¢ ,,pochmieli¢”, ja mu dam. - | trzasne¢ta cigzkimi drzwiami

Staszkowi przed nosem.



Majowe dni dtugie, a tu juz si¢ prawie ciemno zrobito, a przed nim jeszcze przeprawa
przez koczki Wotczego Blota. W dzien tedy przej$é¢ trudno, a co dopiero o zmierzchu. Dwa
razy dziennie Staszek tedy chodzit, wiedziat, gdzie omijac topiele, umiat z koczki na koczke
przeskakiwac. Ale dzisiaj czut si¢ tu jako$ inaczej. Im glebiej zanurzat si¢ w te ponure blota,
poroste chaszczami, z pognitymi omszatymi pniami obumartych drzew, tym trwozliwiej mu
byto. Czegos takiego jeszcze nigdy tu nie doswiadczyt. Huknie przyczajona na $wierku sowa,
a on ptochliwie oglada si¢, wpatruje w ciemno$¢. To zndw zdawaé mu si¢ zaczelo, ze kto$
obok niego idzie, styszy, jak woda chlupie. Do tego jeszcze, nie wiedzie¢ czemu, Aniuta mu
sig W pamigci przyplatata. Widzi ja teraz w strachliwej wyobrazni jako bl¢dna zjawe w tajdze
zagubiona. ,,Aniuta, Aniuta, Aniuta”, powtarza bezglosnie i przyspiesza kroku, byle si¢ jak
najpredzej z tych moczarow wydostac¢. Wreszcie jest! Przed nim obszerna polana, dalej zakos
starej tajgi, a tuz za nim Wotczy Chutor. Odetchnat z ulga. Zjawa Aniuty znikngta z
wyobrazni. Ksiezyc pyzata petniag pod$wietla widocznos¢ na polanie. Cztap, cztap... Wyrazny
plusk wody, moze rzadkiego btota? Strach ponownie podciat mu nogi i zatrzymal w miejscu.
Nastuchujac, Ostroznie obejrzat si¢ do tytu... Z moczarow na take, wolno, majestatycznie
wycztapal potezny to$, uniést teb do gory, wielkie topaty rogow na kark odrzucit i gto$no
siorbnal nozdrzami powietrza. A zaraz potem spokojnie podszedt do zagajnika i zaczat
pogryza¢ dopiero co zazielenione listki brzeziny...

Malutkie okienko izbuszki migotato sinawa poswiata lampy, a moze w piecu sig
palito. Widomy znak, ze Bronia nie $pi. Kiedy stanat w drzwiach, wystraszony i nieswoj,
Bronia z Tadkiem siedziata przy stole i pewnie mu co$ tam opowiadata.

- O! Staszek!

Tadek zerwat si¢, dopadt do brata.

- Pokaz, przyniostes nam cos? O jejku, mamo, zobacz, Staszek caty bochenek chleba
nam przyniost. Caty, calusienki, ze skorka.

Uniést bochenek do gory i podskakiwat, radowat si¢ nim jak opetany. Bronia, wciaz
jeszcze po meczacej ja malarii, z trudem podniosta si¢ z tawy, jej twarz rozjasnita sie¢
smutnym usmiechem.

- No, Stasiu, nareszcie! Bo juz si¢ zaczg¢lam 0 ciebie baé, czy co$ ci si¢ tam zlego nie
przytrafito. Wczoraj wieczorem miate$ by¢, a tu cig nie ma i nie ma. Ale, chwata Bogu, jestes.
Co sig stato, moze znowu gdzies ci¢ niespodzianie z sowchozu postali?

- Nic wielkiego sig nie stato, przepraszam... | nigdzie mnie nie postali. Tylko Ze ja... -
Zeby mieé¢ chwilke na ostateczne zebranie mysli, podal Broni zawiniatko z serem. - To taka

jedna babuszka, zona dziadka Mikiszki, nam data. Sera kawatek...



- Mamy ser, mamy ser i caty bochen chleba! Moge sobie kawateczek odtamaé? -
podskakiwat, wyspiewywat Tadek.

- Mozesz, Tadziu, mozesz. No i co, Stasiu, dalej, opowiadaj.

- Nigdzie mnie nie wystali, caty czas w Borowince bytem. Tylko ze na zakonczenie
wojny Astafiew taka wieczornicg W Klubie urzadzit i wszyscy musieli na niej by¢. Bytem tam
z Wanka, a potem u niego nocowatem. Ale, ale... ja si¢ tam upitem.

- Chryste Panie!

Bronia zachwiala sig, doskoczyl, zeby ja podtrzyma¢, cho¢ poradzita sobie sama i
cigzko usiadta na tawie. Staszek stat przed nia z opuszczong glowa, nie Smiac spojrzeé jej w
oczy.

To wszystko mato, bo oprécz wyrzutow sumienia, wstydliwego powrotu na Wotczy
Chutor i $wiecenia oczami przed Bronia, Staszek nie mogt sobie wyobrazi¢ spotkania z
Niurka. Jak spojrzy jej w oczy, co jej powie, jak Niurka na jego widok si¢ zachowa? A jak go
przy babach, a jeszcze gorzej, przy Wance, ob$mieje | wszystko wygada?

Zaraz po tym s$wictowaniu Astafiew wiosenny siew zarzadzit, wszystkich na pola
pogonit. Wanka ze Staszkiem konmi siewniki obstugiwali. Baby ziarna do siewnikow
dosypywaly, pilnowaty, zeby réwno si¢ siato. Kiedy Staszek na polu Niurke posrod bab
zobaczyl, niewesoto mu byto. No i co teraz bedzie? Nic nie byto. Nic, 0 czym myslat i czego
tak si¢ obawiat. Baby, a wsrod nich Niurka, zachowywaty si¢ tak jak zwykle, 0 czyms$ tam
pogadywaty, zartowaty. Odpowiedziaty na Staszkowe powitanie, zadna go nie zaczepita,
wrocily do ozywionej rozmowy. A Niurka ani w tym momencie, ani potem, nawet
mrugnigciem oka Czy najmniejsza aluzja nie wracata do tamtej zwariowanej nocy. Staszek
odetchnat z ulga. A to ci dopiero Niurka, pomyslat 0 niej ciepto i chyba nie bez wdzigcznosci.
Raz tylko tego pierwszego ranka, kiedy pomagat jej z cigzkiego worka wsypywaé ziarno do
siewnika, a byli sami, troskliwie spytata:

- No jak tam, Stas, wszystko u ciebie w porzadku?

- W porzadku.

- No i stawa Bogu. Dura ze mnie, ot co, wybacz, proszg.

Nie podtrzymywat rozmowy, wytrzepat worek i zeskoczyt z siewnika...

Skonczyta si¢ wojna. Tymczasem w Borowince, zamiast lepiej, zaczgto sig¢ dziac
coraz gorzej. A takiego trudnego i glodnego przedwio$nia chyba nawet w najci¢zszych
wojennych latach nie byto. Nastapito w sowchozie ogdlne obezwladniajace rozprzgzenie, a
przeciez na polach i w tajdze czekata taka sama robota do zrobienia. Dopoki trwata wojna,

kobiety, starcy i dzieci nawet, chciaty czy nie chciaty, wypruwaty resztki sit, w mysl



obowiazujacego hasta: ,,Wszystko dla frontu, wszystko dla zwycigstwal!”. Nie darmo w

chwilach wisielczego humoru Borowinskie baby wys$piewywaly popularng wtedy czastuszke:

Jaitoszad’
Ja i byk,
Ja i baba,

Ja, muzyk...

Wszystkie one, nawet te, ktdre na froncie me¢zow potracity, spodziewaty sig, ze kiedy
nareszcie wojna si¢ skonczy, to i one cho¢ odrobing odetchna. Nie wszystkich chtopow
wybito, niech no tylko ci, ktorzy ocaleli, do Borowinki wroca. Dziwi¢ sie tu babom, ze pijane,
nie tylko radoscia, tak hucznie wies¢ 0 zakonczeniu wojny odswigtowaty?

Czas leci. Maj, czerwiec, p6t roku od zakonczenia wojny mija, a w Borowince zmian
na lepsze nie wida¢. A co najdziwniejsze, chtopy z wojny nie wracaja. Kapia te ich powroty
jak krew z nosa. A co ktory wréci, to przez te frontowe lata fizycznie, a co gorsza
psychicznie, poraniony, poobijany i nie tylko do roboty, ale nawet do rodziny, do wtasnej
baby jakby od nowa przyzwyczaja¢ si¢ musi. Do tego prawie wszyscy nie tylko ze pija jak
smoki, to na oferowana im sowchozowa prace nosy marszcza, miejscowym naczelnikom sie
stawiaja. ,,Co ty, mnie, frontowcowi, bedziesz rozkazywat! Ty? Kiedy ja tam na froncie krew
przelewatem, to ty tutaj z naszymi babami si¢ gzites. | taki do rozkazywania mi si¢ bierze! O,
tu mi mozesz skoczy¢!”. Moze tylko przed Astafiewem, tez przeciez frontowcem, a do tego
wojennym inwalida, jaki taki respekt czuli.

Do tego w lecie tegoz 1945 roku dotarta do tajgi wiadomos$¢, ze tak naprawde to
wojna jeszcze si¢ nie skonczyta. A nie skonczyta sig, bo jeszcze tego samuraja, krzywookiego
Japonca, na Dalekim Wschodzie trzeba dobi¢. Tego to juz naprawdg baby z Borowinki nie
tylko znies¢, ale i zrozumie¢ nie potrafity. ,,To co, dotad Japonca nie pobito? Przeciez jeszcze
przed wojna z Hitlerem §piewalismy, ze nad tym Amurem Tri tankista, tri wiesiofych druga
zdrowego tupnia tym samurajom dali i wojng im na wsze czasy z gtowy wybili. Baby
wiedziaty swoje, a w realnej rzeczywistosci syberyjskie dywizje, zamiast do demobilizaciji,
prosto spod Berlina mknety na japonski front. Co to dla stgsknionych bab za wiadomos¢, ze
Armia Czerwona z Japonczykami ,,w tri miga” si¢ rozprawi. Tym bardziej ze i Amerykancy
za tych skosnookich sie¢ wzigli i jaka$ piekielna bombe atomowa, 0 jakiej dotad nie styszano,
na nich zrzucili. Co to za pocieszajaca dla bab wiadomos¢, kiedy do Borowinki znowu

zlowieszcze ,,pochoronki” zaczely nadchodzi¢. Juz dwie takie listonosz przywiozt z tego



nowego japonskiego frontu.

Na szczgécie japonska wojna rzeczywiscie trwata krotko i na tych dwdch
,,pochoronkach” w Borowince si¢ skonczyto. WKrétce tez w okolicznej tajdze, nad Ija, Birusa
i Pojma, zaroitlo si¢ od japonskich jencow. Zadrutowani w napredce zorganizowanych
obozach, zagonieni zostali do wyrebu tajgi, wydobywania wegla i rudy. Mato kto si¢ nad
Japoniczykami litowat. Wies¢ gminna niosta, i ci, co z Japonczykami wojowali, tez
potwierdzali, ze jak tylko samuraje radzieckiego zoinierza dopadli, to zamiast wzia¢ go do
niewoli i niech by go tam tylko o chlebie i wodzie trzymali, to oni bez litoci mieczem w

brzuch i to swoje harakiri mu robili. No to niech cho¢ teraz maja w tajdze za swoje.

Nad Amurom

pod Ujgurom

pojmali Japorica,

dryn mu w zZopu wkofotili,

pust’ wojet do solnca...'

| jak tu si¢ nad Japoncami litowa¢? Tym bardziej, ze na takiego odmienca ani to
popatrze¢, ani go zrozumiec...

Dla uczczenia zwycigskiej wojny jesienig 1945 roku w ZSRR ogloszono amnestig.
Nie dla wszystkich. Nie byto zmitowania dla wrogdéw politycznych i zdrajcéw radzieckiej
ojczyzny, chocby takich jak ci, co si¢ Niemcowi albo Japonczykowi do niewoli poddali. Tak
czy tak, sporo ludzi z tej amnestii skorzystato, a wsrdéd nich i Sanka Pogriebichin z
Borowinki. A Sank¢ juz po powrocie z wojny skazano za to, ze nie mogac patrze¢ na
glodujace dzieci, sowchozowa jatdwke na migso zaszlachtowat.

Powitano go z tego kryminatu podlug tutejszego obyczaju, jaki powracajacemu
przystoi. Juz pierwszego wieczoru Sanka spit si¢ jak bela, co nie przeszkodzito mu sprac¢
swojej Manki, ot tak, na wszelki wypadek, cho¢ tym razem cata wie§ mogla przysiac, ze
Manka w czasie jego kryminalu jak zakonnica si¢ prowadzita, dzieciom smarki i tytki
podcierata. Do tego wida¢ Sanka podwojnym bohaterem w Borowince si¢ poczut, no bo kto
oprocz niego nie dos¢, ze na froncie krew przelewat, to jeszcze w kryminale siedziat.

Moze nawet spodobato mu si¢ w tym kryminale, a moze tylko takiego chojraka

zgrywal, bo przechwalat si¢ wszystkim, jak go tam wigzienna bra¢ szanowata i za ,,pachana”

! Nad Amurem, pod Ujgurem zlapali Japonca, kotek w dupe mu wsadzili, niech wyje do stonca.



uznawala. Snut Sanka nieprawdopodobne tagrowe opowiesci, podpity knajackie ballady

ochryple wyspiewywat, a zwlaszcza t¢ swoja ulubiona:

Po szyrokoj moskowskoj dorogie
Kuczerenko szaga/ moZodoj.
Wooruzonnyj naganom i finkoj,

| takuju on piesniu pojot.

Sidiet ja w Irkuckie,

A tiepier w Rieszotach.

Mama maja, mamoczka,

Mnie $wieta nie widad...*?

A na dobre rady, zeby si¢ wreszcie ustatkowat i wzial do jakiej$ roboty, Sanka
cwaniacko strzykat $lina przez z¢by, radzacych na chuj posytat i filozoficznie konkludowat:
,»Tak czy tak, gaspada, $wiet bardak, a ludzi bladzi”. Bywalo, ze juz fest pijany zaczynat takie
zbereznictwa wyspiewywac, ze nawet najwierniejsi jego trunkowi kompani czmychali w

poptochu. A Sanka wydzierat si¢ na caty glos, az si¢ echem w pobliskiej tajdze odbijato:

Sanka | Marka sidiat za stafom,
Towariszcz Stalin pobieg za winom...
Nietu ni piwa, nietu i wina,
Samagon piejtie, pokamiest wojna!*®

Juz za samo stuchanie czego$ takiego parg lat tagru murowane! Pijanemu, wiadomo,
rézne wariactwa do glowy przychodza, ale zeby tak towarzysza Stalina w czastuszkach
poniewiera¢, ze niby to on ma Sance z Manka ustugiwa¢ i moczymordom niedopitym po
wodke biegac... Inny to by si¢ nawet o czyms takim pomysle¢ nie osmielit, a ten mordg na
cata Borowinkg rozdziera. No i w koncu Sanka si¢ dospiewat. Kto$ doniost, gdzie trzeba, i po
Sanke przyjechato az dwoch milicjantdw z Tutunu. Rece do tylu mu zwiazali, bo i z nimi
awanturowac si¢ zaczat, W pier$ si¢ walit, frontowymi medalami pobrzekiwal, i wsadzili na

podwodg. Ludzi zleciato si¢ sporo. Manka Pogriebichina ze swoimi dzieciakami lamentowata,

2 Moskiewska droga szeroka miody Kuczerenko wedruje. Zbrojny w néz finski i nagan, tak sobie
podspiewuje. Siedzialem w Irkucku, a teraz w Rieszotach. Mamo moja, matus, juz $wiata nie zobaczg...

3 Sanka z Manka siedza przy stole, Towarzysz Stalin po wino pobiegt. ,Nie ma piwa ani wina,
Samogon pijcie, poki wojna trwa!



na kolanach milicjantow btagata, Zeby jesli nie nad tym pijaczyna, to nad nia i dzieciakami sig
ulitowali. Ale co im tam, kiedy swoje musieli zrobi¢.

O dziwo, Sanka, to prawda, ze podchmielony, bo kto go kiedy trzezwego widziat,
siedziat teraz na wozie spokojnie, wyorderowana piers dumnie wypinat i popatrywat na ludzi
z mina Napoleona. A Marnka ,,gotosita”:

- Sania ty moj, Sanieczka, znowu mnie niepocieszona z tymi twoimi sierotkami
zostawiasz. Jak ja tu sobie bez ciebie poradze, umre chyba z tego zalu i za toba z tesknoty...

Chyba te ostatnie stowa Sanke zdenerwowaty, bo ze sroga ming przywotal zon¢ do
porzadku.

- Nie rycz tak, nie drzyj si¢, Manka, siebie i mnie przed narodem nie o$mieszaj. O
tesknocie bedzie mi tu opowiadata, wywloka jedna. A dzieci pilnuj, to fakt, bo gdyby co, to
jak wroce, nogi ci z dupy powyrywam! Nie rycz, powiedziatem!

- Oj, 0] - ale juz ciszej pochlipywata Manka - nie krzywdz nas tak, ojczulku nasz
drogi, mezu moj kochany. Oj, zebym to ja wiedziata, kiedy zndw ciebie ujrzymy.

Sanka jakby na moment spowazniat. Wzruszyt ramionami, kiwnat glowa w strong
milicjantow.

- Nie mnie, ich lepiej, tych ,legawych” spytaj... Chociaz co oni tam wiedza. Tak czy
inaczej, zegnajcie, dobrzy ludzie, NKWD!

- NKWD - zaszeptano. Juz sam ten skrot wywotywat grozg. Pewnie, ze NKWD sig
nim zajmie. A to duren z tego Sanki, zeby tak z towarzysza Stalina si¢ nasmiewac... | Manka
do reszty struchlata.

- Bron ci¢ Boze, Sanieczka: NKWD! A niby za co az na NKWD? To co, milicja juz na
ciebie nie wystarczy?

- Ot dura ty, Manka, ot dura. Od razu wida¢, ze$ nigdy w kryminale nie siedziata.
Milicja swoja droga. ,,Blatnyje” skroty trzeba rozumie¢. U nas, w Rieszotach, kiedy na
pozegnanie méwi si¢ NKWD, to trzeba tak rozumieé: ,,Nie znaju, Kogda Wiernus Domoj”™**.
Jasne? No! To jeszcze raz, zegnajcie dobrzy ludzie i Sanki zle nie wspominajcie: NKWD!

Sanka sktonit glowe, a zaraz potem tak gtosno wrzasnal swoja ulubiona Po szirokoj
maskowskoj dorogie, ze kon si¢ wystraszyt, szarpnat powozka i pogalopowat.

Wojna juz dawno si¢ skonczyta, a polscy zestancy nadal wegetowali na Sybirze.
Rozproszeni po tajdze syberyjskiej niezmierzonej, wciaz jeszcze nie mogli wroci¢ do Polski.

Dlaczego? Nie mogli tego zrozumie¢. Wojna si¢ skonczyta i Polska jest znowu wolna. Nasi

1 L,NKWD” - Nie wiem, Kiedy Wrocg Do domu”.



na t¢ wojng poszli, rodziny, mate dzieci na Sybirze zostawili i na wszystkich frontach o t¢
wolng Polske walczyli. Razem z Armia Czerwona do Berlina doszli! To co my jeszcze tutaj w
syberyjskiej tajdze robimy? Juz dawno nam czas do Polski, do naszych doméw wraca¢. Jak
dhugo jeszcze mamy sie tutaj meczy¢? Jesli czas tesknota mierzy¢, to miary temu nie ma.
Teskniacemu dzien miesiacem zdaje si¢, @ miesiac rokiem...

Niewielkie skupisko Polakow na Wotczym Chutorze od zakonczenia wojny zyto w
goraczkowym oczekiwaniu i niepokoju. O niczym innym nie myslano i nie mowiono, jak
tylko o rychtym powrocie do Polski. Kiedy, kiedy, kiedy? W tej atmosferze sktaniano ucho ku
kazdemu i kazdej plotce chciano wierzy¢. Kiedy, kiedy, kiedy? Moze nawet w przysztym
tygodniu, a za miesiac to juz na pewno. ,,O Boze, zeby tylko 0 nas nie zapomnieli! Mato nas
tu, w samym gaszczu tajgi siedzimy. Trzeba co$ robié¢, jechaé¢ gdzies, popyta¢. Moze do
Tutunu, albo do Irkucka nawet. Bo my sobie tak tu spokojnie siedzimy, czekamy, a podobno
nasi z Tutlunu i z Tajszetu juz dawno do Polski wyjechali. Jezusie, a moze naprawdg 0 nas
zapomnieli. | tak z dnia na dzien spodziewane ,Juz jutro, jutro!” zamienialo si¢ W
dotychczasowa, zda si¢ nigdy niekonczaca, ponura rzeczywistosc.

W Borowince tez nic si¢ nie zmieniato, a jesli cos, to chyba nawet na gorsze. Doszto
do tego, ze tej wiosny ani jedna tratwa Ija do Tulunu nie sptyngta. Jak nigdy opoznity sig
siewy, nie byto kogo posta¢ na sianokosy. Zmordowane wojna baby, spodziewajace sig, ze
Kiedy chtopy z wojny wroca, to ich zycie na lepsze si¢ odmieni, nie tylko ze si¢ zawiodty, ale
opuscity si¢ na duchu, przystowiowe rgce im opadty. A co dopiero Polacy mieli powiedzie,
co robi¢, jak sie¢ w tej sytuacji zachowa¢, kiedy lada chwila liczyli na powr6t do Polski i na
tobotkach siedzieli. Niecierpliwsi z nich korzystali z byle okazji, zeby z glgbi tajgi
wywedrowaé W poblize transsyberyjskiej kolei. Tak na wszelki wypadek, zeby kiedy zaczna
si¢ powroty do Polski, o nich, bron Boze, nie zapomniano. Polacy z Wotczego Chutoru
szansy na przenosiny blizej kolei nie mieli: same tu kobiety, starcy i dzieci. Nie miata takiej
szansy ngkana malaria Bronia, maty Tadek i Staszek Dolina.

Wojna, czy teraz juz po wojnie, ,,wsio rawno”, codzienny Staszkowy tryb zycia ani na
jote si¢ nie zmienit. Nadal jak wszystkich obowiazywat go przymus pracy, bo inaczej pod sad.
Pot kilograma chleba na dobe i miska zupy w sowchozowej stotowce. Tak jak zawsze §wit go
do roboty wyganiat, zmrok przyganial. A jesli co$ si¢ zmienito, to chyba sam Staszek
powolutku si¢ zmienial. Mimo glodu i biedy krzept fizycznie, dorastal 1 dojrzewat
psychicznie. Coraz czesciej zdarzato mu si¢ zamysla¢ nad soba, osadzac¢ swoj los, dumaé nad
postepkami. Wiele w ostatnim czasie si¢ na to ztozyto. Cho¢by nawet te, chciane przez niego

czy niechciane, okazje wyprobowania wtasnej, dotad zaledwie mgliscie wyobrazanej



meskosci. To gwaltowne poznanie, fizyczny smak obcowania z kobieta: Aniuta, Niurka...
Smak pozadania, ktdrego przed tym sobie nie uswiadamiat, a po tym, a teraz, na samo
wspomnienie suszy go w gardle, pobudza mesko$¢ i neka nocnymi majakami. Aniuta,
Niurka... | kto wie, czy w takich chwilach, gdyby obok siebie poczut chetne, rozpalone
namigtnos$cia kobiece ciato, znowu by 0 calym $wiecie nie zapomniat. Aniuta, Niurka, one
najczesciej zaklocaly mu sen i pojawiaty si¢ W pozadliwych fantazjach. Ale nie tylko one.
Pamigtat 0 Zdzisce z Kajenu, o Ricie, tej Niemce pszenicznowlosej. Czy juz nawet stad, z
Borowinki, o Lubce, z ktora nie tylko konie past w noc ksi¢zycowa, a ktdra, niestety, nagle do
Irkucka wyjechata. Byty to dziewczgta mu rowiesne, w ktorych szczenigeo si¢ podkochiwat, a
wszystkie zdarzyty mu si¢ przed Aniuta i Niurka... Gdzie one teraz? Czy go jeszcze pamigtaja
| wspominaja czasem, tak jak on je teraz wspomina?

Aniuty od dawna nie byto, Borowinka prawie o niej zapomniata. Ale Niurka byta. W
sowchozie spotykat ja codziennie, czgsto razem z nia pracowal. Najtrwozniejsze dla Staszka
byto spotkanie z Niurka nazajutrz po tamtej pijanej nocy. Ku jego uldze, minglo, jak gdyby
nigdy nic. Od tamtego czasu Staszek si¢ zmienit. Ale i Niurka jakby juz nie ta sama.
Zwlaszcza ze zaczely sig¢ na nig sypa¢ same nieszczgScia: zmarta jej stara matka, cigzko
chorowat synek, ktorym oprocz niej nie miat si¢ kto opiekowaé. Dotad uchodzaca za
$mieszke 1 niczym nieprzejmujacego Si¢ lekkoducha, Niurka nie tylko spowazniata, ale i na
wyglad postarzata si¢ 0 lata. Staszkowi bylto jej zal. | podobnie jak wtedy, przy pierwszym
spotkaniu, nie tylko stowem czy nieprzystojnym gestem, ale nawet spojrzeniem nie dawata
mu powodu rumieni¢ si¢ i mysle¢ 0 minionym.

Czego tylko Staszek juz po wojnie w sowchozie nie robit? Imat si¢ wszystkiego,
czego mu kazano. Ale zeby w tajdze dziegie¢ wytapia¢, to mu na mysl nie przyszto. Nie miat
0 tym bladego pojecia, cho¢ co prawda jeszcze w Rajenie styszat, ze stary Stanisz ze swoimi
synami, Staszkiem i Julkiem, wytapianiem dziegciu i smoty si¢ zajmowali. Pamigtal, jak
wracali do baraku, nie dos$¢, ze osmoleni jak kominiarze, to jeszcze tym dziegciem na
kilometr $mierdzieli i domy¢ si¢ nie mogli.

W Borowince zabrakto dziegciu. A jedynym specjalista, ktory umiat go wytapiac, byt
dziadek Mikiszka. No, moze jeszcze Sanka Pogriebichin, ale ten w kryminale siedziat. Nie
bardzo dziadkowi si¢ chciato, kwekat, stekat, ale ostatecznie Astafiew go uprosit. Przydzielit
mu do pomocy kilka bab, gtéwnie wddw-zoierek, bo te wyjatkowo, nawet po wojnie, nie
miaty ze swojej biedy wyjscia i jeszcze go jako tako stuchaty, a wsrod nich Niurke. | jeszcze
Staszka z koniem w pojedynkg, bo trzeba byto drewno na dziegie¢ do mielerza dowlec.

Mikiszka wiedziat, dokad prowadzi¢ i gdzie w tajdze najporgczniej mielerz ulokowac.



Wybrat dzielankg brzdz strojnych, biatokorych, otoczong smuklymi, tryskajacymi zywica
sosnami. Pochodzit migdzy drzewami, to to, to tamto siekiera dziobnat, zywic¢ powachat,
bielutka, gtadka brzozowa kore pogtaskat i jednego tylko gtosno pozatowat:

- Szkoda, ze brzoza juz za sucha. Przylgneta kora do pnia jak ludzka skéra do migsa,
za nic jej nie zedrzesz. A nie ma lepszego dziegciu niz z brzozowej kory. A jakby tak
wczesniej, to jeszcze brzozowego soczku by si¢ popito: stodziutenki i zdrowy!

No i bardzo dobrze, ze suche, pomyslat Staszek, bo lubit brzozy i zrobito mu si¢ ich
szkoda. Mial przed oczami czesto napotykane w tajdze dzielanki dorodnych brz6z, oszpecone
bezlito$nie, wczesna wiosna ze skory odarte, ociekajace niby tzami brzozowym sokiem.

Z tydzien im przy tej czarnej robocie zeszto. Najpierw trzeba byto spory doét pod
mielerz wykopa¢ i beczke, do ktorej wytapiany dziegie¢ bedzie kapat, odpowiednio
umocowac. Potem brz6z i sosen nazwala¢, na klocki przepitowac. A Kiedy i z tym si¢ uporali,
trzeba bylo to drewno przemyslnie w mielerzu ustawic i zabudowac. A w tym byta juz glowa
majstra Mikiszki. Tak zbudowany mielerz mial ksztatt spiczastego mréwczego kopca.
Mikiszka smolakami zapalit go w $rodku i wycofat si¢ z mielerza na czworakach.

- A teraz zasypujemy go ziemia. Gruba warstwa do samej gory. Tylko szybko, baby,
szybko. Nie ma strachu, nie zgasnie pod ziemia, bedzie sig tlit, kurzyt, dopoki dziegciu nie
wytopi. Jak bedziemy wiedzie¢, ze gotowe? Oj baby, baby, dobry dziegie¢ to nie
przymierzajac jak perfuma, zaraz go poczujecie.

| rzeczywiscie niedtugo charakterystyczny smrod dziegciu poczuli. Mikiszka co$ tam
jeszcze pokombinowat i nakazal wygorzaty mielerz rozbiera¢, zeby beczke z dziegciem spod
niego wydosta¢. No i dopiero wtedy si¢ zaczeto; gorac, popidt, dym, kurz i smréd! Kiedy
skonczyli, nie dos¢, ze $mierdzieli dziegciem i dymnym czadem, to najbardziej ciemnoskory
Murzyn uchodzitby przy nich za albinosa.

Wieczorem wracali do Borowinki. Staszek prowadzac swojego Sierka za uzdg szedt z
tytu, ale styszal, jak baby umawiaty si¢ z Niurka na ,,baniu”. Nie byto to dziwne, bo Niurka
bani¢ miata naprawde przyzwoita, do tego najblizej rzeki. Niurka poczekata na Staszka.

- A ty, Stas, gdzie si¢ wykapiesz? Na Wolczym bani nie macie. Moze bys tak u mnie,
razem z babami?

- Nie, dzigkujg, juz si¢ wczesniej z Mikiszka umowitem. Do domu od niego blize;j.

- No, jak tam wolisz, bo ja sobie pomyslatam... A zreszta! - Machneta reka, Chustke
pod broda poprawita i pospieszyta za babami.

A dziadek Mikiszka wcale Staszka do bani nie zapraszat. Sktamal Niurce na

poczekaniu, bo wolat nie wystawia¢ si¢ diabtu na pokuszenie.



Zreszta naprawdg spieszno mu byto na Wotczy, bo ponad tydzien w domu go nie byto.
Bronia wciaz chorowata, z malarii wyjs¢ nie mogta. Nie chodzita do pracy, mniej chleba na
kartki dostawali. Coraz cze¢sciej nie bylo co do geby wilozy¢. Na przedwiosniu zbierali na
sowchozowym pozimowym kartoflisku zgnite ziemniaki. Suszyta je Bronia w ruskim piecu,
thukta w stepie i piekta z nich placki; czarne, woniejace zgnilizna, ale dawaty si¢ zjesc 1 glod
oszukiwaty. | znowu, jak parg lat temu w Kajenie, zacze¢to si¢ zbieranie szczawiu po takach,
gotowanie pokrzywy i lebiody. | znéw cata nadzieja w tym, ze lada chwila, nie dzis, to jutro,
los sie nad nimi zlituje i nareszcie do Polski wyjada.

Tymczasem mingta wiosna, lato zblizato si¢ ku koncowi, a oni wciaz z Woltczego si¢
nie ruszali. Staszkowi si¢ nie wiodto. Choroba Broni i gtod. Ojciec nadal znaku zycia nie daje.
A tu jeszcze z dnia na dzien z Wanka przyszto mu si¢ pozegna¢. Wance mama umarta. Ojciec
jego, wiadomo, na wojnie zginat. Wanka z mtodsza siostrzyczka Tania zostali sierotami i w
Borowince nikogo bliskiego nie mieli. Astafiew zaczat przemysliwaé¢ nawet, czy ich, a Tani
na pewno, do domu dziecka nie odda¢. Na szczg$cie znalazt si¢ ich wujek. Mieszkat w
Arszanie, niedawno z wojny wrocit. Postanowit siostrzencami si¢ zaopiekowac i zabra¢ ich
do siebie. Staszek miat nadziejg, ze Astafiew wydzieli im podwodg, a wtedy on poprosi, zeby
mogt Wankg do tego Arszanu odwiez¢é. Ale zdecydowano inaczej: tratwa poptyna. Bo to i
wygodniej, i koni przez tajgowe bezdroza gna¢ nie trzeba. Lato, lja o tej porze spokojna, a i
sposobna na przewoz tratewke zwiaza¢ zadna sztuka. Kiedy przyszedt czas odptywu, to
prawde moéwiac, Staszek z Wanka nawet porzadnie pozegna¢ si¢ nie potrafili. Wszystko to
spadto na nich tak nagle. Wigc tylko rece sobie po mgsku podali i jeden po drugim niby echo
powtorzyt:

- No to trzymaj sig, Wania!

- No to trzymaj sig, Stas!

Wanka wskoczyt na tratweg, wujek odepchnat ja bosakiem od brzegu i poptyneli.
Warka i nasladujaca go Tania dtugo jeszcze do Staszka wymachiwali na pozegnanie. Staszek
odpowiadat tym samym. Patrzyt tratwie w $lad, dopdki nie znikngta za rzecznym zakrgtem.
Dopiero wtedy sobie uswiadomit, ze nie tylko tratwe, ale i Wanke juz chyba na zawsze z oczu
traci...

»Wiosna, lato, jesien, zima..” to nie taka sobie przedszkolna wyliczanka do
tatwiejszego zapamigtania kolejnych por roku. To wyliczanka, po ktorej Polakom z Wotczego
Chutoru wszystkiego si¢ odechciewato. Wierzy¢ im sig nie chciato, ze byta to juz ich siodma
syberyjska zima. A do tego byta to zima przetomu roku 1945 na 1946, catego roku, ktéry juz

wlasnie mijat od zakonczenia wojny! Caty swiat pomatu 0 minionej wojnie zapomina, Polska



wolna, a oni nadal mgcza sig¢ na Sybirze. A moze Polska ich nie chce? Moze naprawdg 0 nich
zapomniata?

Ktoéregos zimowego wieczoru Staszek wracat przez koczki na Wotczy Chutor. Niebo
byto czyste, gwiazd mrowie i ksigzyc w petni nad tajga wisial. Bezwietrznie i cicho, cichutko.
Chyba o takiej ciszy mowi si¢, ze dzwoni! Tym glosniej zmrozony $nieg chrzesci pod
stopami. W glebi tajgi strzelaja pekajace od mrozu drzewa. Odbijajace si¢ od $nieznej bieli
Swiatto ksiezyca sprawia, ze widno jak w dzien. Moze uciazliwos$¢ tego marszu i zmeczenie,
bo za dnia Staszek naharowat si¢ setnie przy wywlekaniu drzewa z tajgi, a moze skrecajacy
Kiszki gtod sprawiaty, ze wstrzasalty nim zimne dreszcze. A moze jaki§ podswiadomy Igk go
ptoszyt? Dos$¢, ze co pare krokow chtopak podbiegat, byle predzej znalez¢ si¢ na chutorze, do
cieptej izby dopasé¢. Do tego glodny jak wszyscy diabli nie mogt zapomnie¢, ze za pazucha
chroni przed mrozem po6t bochenka chleba. Niesie do domu codzienny przydziat.
Powstrzymuje sig, zeby ani okruszyny nie uskuba¢, bo jak skubnie, sprébuje... A tam na
chutorze Tadek, Bronia... ,,Niedaleko juz, wytrzymam”. Szybciej, szybciej! Wybiega z tajgi,
przed nim jeszcze tylko puste zasniezone pole, a tam juz chutor!

Nagle ogarnia go dziwny niepokdj. Zdaje mu sig, ze kto$ go dogania, kto§ za nim
idzie. ,,Aniuta! Duren ze mnie”. Ale przystanal, obejrzal si¢ dookota, wstrzymat oddech i
nashuchiwal. Nic. Cisza. Styszat tylko sptoszone kotatanie wtasnego serca. ,.E tam, zdawato
mi si¢”. Zerwal si¢ do biegu, ale raz zasiany niepokoj nie ustgpowat. Znowu przystanat i
obejrzat si¢ Igkliwie. | znowu nic, cisza. Zwolnit kroku, zostawit tajge w tyle i wyszedt na
zasniezone pole. Odetchnat z ulga, bo w oddali widziat juz zarysy chutoru. ,,Jeszcze tylko
trochg i juz jestem w domu. Ale ze mnie gtupi tchorz! Aniuta, akurat, Aniuta... Tak jak wtedy,
Kiedy mnie w tym samym miejscu to$ przestraszyt”. Poprawit chleb pod kufajka i bezwiednie
jeszcze raz si¢ obejrzat. A tam... A tam, zaledwie kilkanascie krokdw za nim, po jego $ladach
dreptat wilk! Staszek struchlat. Na tyle juz znat wilcze towcze nawyki, by wiedzie¢, ze gdyby
teraz sprobowal ucieka¢, to zwierz zacznie na niego polowaé. Wilk tez przystanat, by po
chwili przyja¢ psia postawe ,,siad”. Gapil si¢ na chlopaka, a chtopak na niego. | chyba
obydwaj nie bardzo wiedzieli, co dalej. ,,A moze to nie wilk? Moze zwykty pies, jakis wilczur
zabtakany?”. Mata nadzieja. Staszek znat wszystkie miejscowe psy. Byly to wylacznie
charakterystyczne syberyjskie tajki, zadnego wsrod nich wilczura. Czas ptynie, a chlopak i
wilk nadal trwaja w niezmienionej pozycji. Krzepnacy mroz przenika Staszka do kosci.
Chleb! - migneta mu zbawcza mysl. Moze na chleb ta bestia si¢ skusi. Zgrabiata reka siggnat
powoli za pazuchg.

Zaniepokojony tym ruchem wilk czujnie wstal na cztery tapy. Chlopak skubnat



kawateczek chleba, wolno przykucnat i potozyt go na sciezce. Wilk, jakby szykujac sig¢ do
skoku, cofnat si¢ nieco, ale znéw przysiadt. Uniost pysk i chyba weszyt. Nie spuszczajac z
niego wzroku, Staszek wolniutko wycofywat si¢ tylem w strone chutoru. Wilk réwniez
wolniutko, wciaz utrzymujac dystans, ruszyt jego $ladem i ku radosci chtopaka ktapnat
paszczeka, zlizat chleb ze $ciezki. Dobra nasza! Z nast¢gpnym kawateczkiem byto to samo.
Taka ceremonia migdzy wilkiem a chlopakiem powtarzata si¢ prawie do samego chutoru.
Dalej, za optotki, wilk podejs¢ si¢ nie odwazyt. Gdy Staszek zatrzasnal za soba drzwi
izbuszki, byt spocony ze strachu. A najgorsze, ze skarmit chleb do okruszyny. Bronia kiwata
glowa ze zrozumieniem, tylko maty Tadek zatos$nie rozptakat sig... z glodu.

Wilki. Na Syberii bylo ich sporo i zwlaszcza w zimie wtoczyty si¢ catymi sforami. W
tajdze mialy swoje wiadcze ogromne terytoria. Pokazywaly si¢ nieche¢tnie, w lecie pod
ludzkie sadyby raczej nie podchodzity. Co innego w mrozne zimy, wtedy wyglodniate
zjawiaty si¢ tam w nadziei na okazyjny tup i po nocach wyty ponuro. Tak byto w Kaluczem,
Kajenie, tak byto i tutaj, nomen omen, na Wotczym Chutorze. Wsrod miejscowych krazyty o
wilkach niesamowite opowiesci. A to, jak ktorej$ zimy te wyglodniate bestie wpadty do
sowchozowego cielgtnika i nie dos¢, ze wszystkie cielgta wyciety, to i str6z ledwie z zyciem
uszedt i nawet strzelba mu nie pomogta. Albo jak to pewien samotny chtop w zimie na
Kozacka Polang po siano pojechat i nie wrocit. Dopadty go wilki i z chtopa, jego konia, a
nawet z uprzgzy, tylko krwawe strzgpy na $niegu zostaty. Albo jak to wyglodniata wilcza
sfora nawet samego cara tajgi, ogromniastego Miszke Szatuna, z zimowej gawry wydrapata i
data mu rade. Albo jak to wilki nawet takiego potwora jak ta czortowa rosomacha si¢ nie
boja. Albo, zwlaszcza na przedwiosniu, Kiedy przygrzewajace stoneczko kopne $niegi z
wierzchu w lodowa skorupg zamieni, jak to zmyslnie cata sfora na tosie, sarny i jelenie
poluja.

Ludzie tajgi nie lubili wilkow i przy kazdej okazji tepili je bez litosci. W latach wojny,
kiedy w tajdze zabrakto mezczyzn i prawdziwych mysliwych, wilki rozplenity si¢ w
nadmiarze i rozzuchwalone coraz natrgtniej dawaly si¢ we znaki ludziom i domowym
zwierzgtom. W Borowince tez, nie dalej jak zeszlego lata, wilki zbtakana krowe dziadkowi
Mikiszce rozszarpaty.

Pewnie dlatego dziadek Mikiszka byt pierwszym, ktdéry w Staszkowa opowies¢ 0
spotkaniu z wilkiem sktonny byt uwierzy¢. Choc¢ i on miat niejakie watpliwosci.

- Wilk, mowisz, to byt? Moze i wilk, ale cos mi si¢ zdaje, ze to chyba mieszaniec
jaki§. Bywa, ze wilczyca w rui znajdzie okazj¢ i z jakim$ domowym psem si¢ zapomni.

Rzadko, ale bywa. Wtedy ma takiego bekarta w przychdwku. Wyjdzie z takiego ni to pies, ni



wydra, a juz na pewno nie rasowy wilk, i wtedy wilczyca, niby wyrodna matka, takiego
szczeniaka porzuca. A kiedy ten mimo wszystko przezyje, nikt si¢ do niego nie przyznaje, ani
wilki, ani psy. Lazi ci potem taki odrzutek samotnie, w tajdze za bardzo sobie nie radzi i ani
do wilkéw, ani do ludzi si¢ nie nadaje. Stowem, marny los go czeka. Tak i z tym twoim
mogto by¢. Jako$ tez nie styszalem, zeby prawdziwy wilk na chleb albo na kartofla sig
potasit.

Wilk, nie wilk... Staszka bardziej cickawito, czy go jeszcze kiedy$ zobaczy. Rano i
wieczorem, przemierzajac ta sama Sciezka tajge, bacznie za tym nocnym ,,wilkiem” sig
rozgladat. Nie byto go dzien, drugi, i chtopak poczul si¢ nieco zawiedziony. Miat racjg
Mikiszka, przybteda to pewnie jakis byt, nie wilk, a takiego stracha mi napedzit, myslat. Az tu
nie wieczorem, tylko ktoregos wczesnego ranka, kiedy $pieszyt do pracy, go dostrzegt. Na tej
samej polanie, kilkadziesiat krokow od $ciezki, stat st0g siana, teraz $niegiem przysypany.
Wilk zawzigcie grzebat u podnoza stogu, pewnie na myszy polowat. ,,Chyba ten sam? Nawet
mnie nie widzi, taki zajety. Gwizdng na niego, co mi tam. Najwyzej sptoszy si¢ i ucieknie. A
jak do mnie skoczy? Eee tam”. Gwizdnat cichutko przez zgby. Wilk gwaltownie przysiadt,
uszy w szpic i ustawit si¢ morda do chtopaka. ,,Zachciato mi si¢ gwizdaé. A jak mnie pogoni?
Nawet kawateczka chleba przy sobie nie mam. A moze jeszcze inne tam sg?”. Nie skoczyt.
Nie uciekl. Jeszcze chwileczke popatrzyt w jego strong i znOw zajat si¢ energicznym
grzebaniem w stogu. A to ci dopiero! Staszek z podziwem pokrecit gtowa i ogladajac sig
przez jaki czas, pobiegt do roboty.

Ale wieczorem wilk jakby tylko na niego czekatl. Pojawit si¢ w tym samym miejscu i
tak jak za pierwszym razem, wlokt sie za Staszkiem o kilkanascie krokOw. Zabawa sig
powtorzyta: wilk przysiadal, ktapat zgbami i zlizywat skapo kruszony chleb. O nie, bracie,
tym razem wszystkiego ci nie dam, postanowit Staszek. Wilk znéw odprowadzit go do
oplotkéw chutoru.

Od tego czasu Staszek widywat tego dziwnego wilka czesto. Zauwazyt tez, ze wilk
szczegOlnie sobie 0w samotny stog siana upodobat i chyba nawet legowisko tam sobie
wymoscil. Jeszcze kilka razy Staszka na chutor wieczorem odprowadzatl, okruszyny chleba
wypraszal. Na $mietniku obok stotowki chtopak solidna kos¢ z nogi tosia wypatrzyt. W sam
raz dla ciebie, pomyslat. Nie bedziesz si¢ moim chlebem opychat.

Ostroznie podchodzit z ta koscia do stogu, bo wilka na $ciezce nie widzial. Ale tam
byt. Zaskoczony, $mignat z legowiska na bezpieczng odlegtos¢. Przysiadt. Patrzyt.

- Masz tu kos¢, nie boj sie¢ mnie, nie bdj.

Nie podszedt, ale tez nie uciekat. Staszek zostawil mu kos¢ i wycofat si¢ na $ciezke.



Dopiero wtedy wilk skoczyt, capnal kos¢ i ogladajac sig, potruchtat do pobliskiej tajgi.

Pod koniec zimy Dingo pozwalat Staszkowi zblizy¢ si¢ na parg krokoéw. Chiopak
mogt przyjrze¢ mu si¢ z bliska. Byt to potezny zwierzak, z wygladu i szaroburego
umaszczenia prawdziwy tajgowy wilk. Tylko bialo podpalane taty na piersi i puszysty, po
psiemu zwijany ogon przypominaty mieszanca, chyba z tajka. A dlaczego Dingo? Bo tak go
sobie Staszek nazwal. Jeszcze ze szkolnej polskiej czytanki pamigtal opowies¢ 0 takich
dzikich australijskich psach Dingo. A skoro ten jego wilk tez byt takim zdziczalym psem, tyle
ze syberyjskim, to imi¢ Dingo pasowato do niego jak ulat.

Z czasem Dingo tak si¢ do Staszka przyzwyczait, ze juz nie tylko spotykat go na
Sciezce, ale odwaznie wchodzit z nim za optotki chutoru. A z wiosna znalazt sobie nowe
legowisko na skraju tajgi, przylegajacej do Staszkowej chatupy. Nigdy nie szczekat. Czasami
W nocy smetnie zawyt. Podrazniony warczat i tyskat groznymi ktami. Zrywat si¢ skoro $wit i
odprowadzat Staszka az do koczek. Tam chyba przez caty dzien polowat, by wieczorem znéw
na niego czekac.

Coraz czesciej reagowat nie tylko na swoje imig, ale i na komendg: ,,Dingo, noga,
noga!”. Podchodzit ostroznie, ale nie blizej niz na dwa, trzy kroki. Dobre i to, cieszyt si¢
Staszek, Nera z niego nie zrobig, ale to juz cos... Nigdy nie dal mu si¢ pogtaskac, nie wziat
pokarmu z reki. Co jaki$ czas Dingo znikat w tajdze na parg dni, by zjawi¢ si¢ niespodzianie
wieczorem na tej samej $ciezce albo raniutko przed chalupa. Wtedy Staszek chwalit go
pieszczotliwie. ,Jestes, Dingo, jestes! Dobry pies, dobry”. | zawsze co$ tam z kieszeni
wygrzebal. Na widok innych ludzi Dingo uciekat. Nawet do matego Tadka nie chciat si¢
przyzwyczaic.

Byt maj 1946 roku. Do Polakow z Wotczego Chutoru, i to dostownie z dnia na dzien,
dociera wies¢, ktorej czekali jak zbawienia. Wracaja do Polski! | to bez zwtoki. Pojutrze rano
sowchoz podstawia im podwody i w droge do Tutunu, bo tam juz wagony na nich czekaja. |
do Polski, do Polski, do Polski!

Whiebowzigty Staszek ganiat po sowchozie, zegnat si¢ ze wszystkimi i z kazdym z
osobna. Nawet z Niurka, ktora z rozpedu na pozegnanie W r¢kg¢ pocatowatl. Ta rozryczata si¢
jak boébr. ,,Stas, prosti mienia, duru, nie wspominaj licho”. Dopiero wieczorem przypomniat
mu si¢ Dingo. Wracal z Borowinki, z koscia wyproszona u kucharki, pewny, ze jak zwykle
zastanie wilka na sciezce albo na chutorze. Zmartwit si¢, bo juz pod chutor dochodzit, a
Dinga wciaz nie bylo. Gwizdnat raz, drugi, przystawal, czekal. | Dingo si¢ zjawit,
bezszelestnie sig z tajgi wynurzyt. Staszek potozyt mu kosc¢.

- Masz, Dingo, na pozegnanie. Jak ty tu sobie beze mnie poradzisz? Znowu samotnie



po tajdze jak ten brodiaga bedziesz si¢ wtoczyl. Nie moge cig wziaé ze soba, ani tu z toba
zostac.

Dingo przywarowat z koscia przy pysku i poklepywat po Sciezce ogonem.

Nazajutrz skoro swit ha Wolczy zajechaty podwody. Do jednego wozu zaprzezony
Sierko, kon jakby do Staszka przez caly ten sowchozowy czas przypisany. Cate szczgscie, ze
Daria nim powozi, ta krzywdy nie da mu zrobi¢. Wyruszyli. Wotczy Chutor pustoszeje,
zostaje w tyle. Mijaja koczki i btota, Dinga nigdzie nie wida¢. Stary drewniany most na
pelnowodnej Zototuszce i waska droga, skalistym wawozem zaglebiajaca si¢ W tajge.
Borowinka i odprowadzajacy Polakow ludzie zostaja w tyle. Staszek idzie za wozami.
Przystaje, zeby ostatni raz spojrze¢ na Borowinkg. Omiata wzrokiem okolicg. | wtedy
zauwazyl Dinga. Nieruchomy niby posag, Dingo siedziat na skale wawozu i patrzyt w jego
strong.

- Dingo! Piesku ty moj! A jednak jestes. No chodz tu, chodz, pozegnaj si¢ ze mna. Do
nogi, Dingo, do nogi.

Olbrzymi wilk uniést si¢ wolno, wolniutko, sprezyt grzbiet, jakby si¢ wahat, czy
skoczy¢ w dot, postucha¢ cztowieka. Ale nie postuchat. Nie skoczyt. Zrobit wolno w tyt
zwrot i ze spuszczonym tbem powlokt si¢ w glab tajgi.

Staszek go nie zawotat... Stat jeszcze chwilg i zapatrzyt si¢ W tajge. Ze wzgorza, jak
okiem siegnaé¢, od horyzontu po horyzont widziat zielone morze, nieprzenikniona $ciang
wiekowych sosen, cedrow i modrzewi. Ranek byt cichy, bezwietrzny, ale tajga po swojemu
szumiata. Wschodzace stonce ogromna czerwona kula wytaczato si¢ ponad wierzchotkami
drzew. W dolinie wielkiej rzeki kigbita si¢ gesta poranna mgta i falami rozlewata si¢ po lesnej
gestwinie.

»TAJGA! Tajga, tajga”... Staszek patrzyt i bezglto$nie powtarzat to stowo. Mial
$wiadomos¢, ze nie tylko Dinga, ale i tajgg ostatni raz widzi. A to czerwono wschodzace,
ogromne stonce przypomniato mu inny poranek sprzed lat, kiedy to pierwszy raz w zyciu
tajge zobaczyt. Tyle ze wtedy byt to zimowy, siarczys$cie mrozny poranek w poblizu Kanska.
Dtugi konwoj san z polskimi zestancami zblizat si¢ do $ciany ciemnego, zasniezonego boru,
siggajacego od horyzontu po horyzont. ,, Tajga! Tajga!” - z trwoga W glosie powtarzali Polacy
to nieznane chtopcu, tajemnicze stowo. Teraz, po szesciu latach zestania, nie trzeba juz
Staszkowi tego stowa ttumaczy¢. Sybiracy maja racje: ,,Tajga, tajga, krugom tajga, konca i
kraja nie wida¢”. To prawda, ze tajga i dzisiaj wydaje mu sig tak dziewiczo dzika i bezkresna,
jakby oprocz niej niczego wigcej na tej ziemi nie byto. Ale nieprawda to przeciez. Jak

wszystko na tym Swiecie, tak i tajga gdzies$ si¢ zaczyna i gdzies si¢ konczy. A tam, choéby to



miato by¢ stad za siedmioma gorami i siedmioma rzekami, jest taki przeciez kraj, ktory
nazywa si¢ POLSKA.

Moja rodzinna, wyteskniona Polska! Zegnaj, tajgo. Bo cho¢ dzika, grozna i mrozna,
nie zawsze macocha mi bylas. Zegnaj. Ale wybacz, nie powiem ci: ,, Do zobaczenia...”.

Staszek odwrocit si¢ gwaltownie i pobiegt dogania¢ oddalajace si¢ podwody.

Rzeszow-Kielnarowa, 2005-2006 rok.



