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Byta wtedy zima wyjatkowo $niezna i mrozna. Nocna, nadranna
pora. Czerwony Jar, niewielka podolska wioska, otulona cisza
zasniezonej, glebokiej kodiny, spata jeszcze snem sprawiedliwych.
Spata nie§wiadoma zblizajacego si¢ niebezpieczenstwa, jakiego nawet
w koszmarnych snach wysni¢ niepodobna. Totez, jak grom z jasnego
nieba, spadto ono tej nocy na ludzi z Czerwonego Jaru.

Nagle po calej wsi rozlegto si¢ wsciekte ujadanie psow, a jacys
obcy, uzbrojeni ludzie, przy wtorze gtosnych wrzaskoéw 1 przeklenstw,
kolbami karabinéw zaczgli dobijac¢ si¢ do chalup. Rzenie koni, ryk
wystraszonego bydta, wszystko to zmieszane z zZalosnym
zawodzeniem kobiet 1 dzieciecym placzem. A do tego co jaki$ czas
karabinowe wystrzaty, odbijajace si¢ echem w czystym, mroznym
powietrzu.

Tak ludziom z Czerwonego Jaru objawita si¢ tragiczna godzina
wywozki na syberyjska katorge.

Dla ciekawych historii odnotujmy, ze dziato si¢ to doktadnie dnia
10 lutego 1940 roku.

Zagroda Kalinowskich, najokazalsza 1 najbogatsza w
Czerwonym Jarze, ulokowata si¢ na skraju wsi, tuz przy drodze z
Thustego do Bor-szczowa. Pewnie dlatego do Kalinowskich w
pierwsze] kolejnosci wdarli si¢ enkawudzi$ci z miejscowymi
ukrainskimi milicjantami.

U Kalinowskich na podworku padt pierwszy strzat i pierwsza
ofiara: Brytan, owczarek podhalanski, ktory w obronie gospodarskiego
obejscia skoczyl na sowieckiego oficera w biatym kozuchu i do krwi
rozharatat mu trzymajaca nagan r¢ke. Zakottowato si¢ na podworku.
Brytan nie puszczat. Dopiero wystrzatl z sotdackiego karabinu potozyt



kres jego psiej wiernosci. Na te hatasy zerwat si¢ ze snu mtodszy
z Kalinowskich, Janek, 1 podbiegl do oszronionego okna. Dziadek
Feliks tez si¢ obudzit.

- Co tam, Jasiu?

- Brytan kogos$ tarmosi... Jacys$ ludzie... Z karabinami.

- Strzelaja! Musi - banderowcy! Nie otwieraj, bron Boze!

- Brytana chyba zabili...

Réwnoczesny tomot do drzwi 1 do okien. Janek odskoczyt od
okna 1 zlapal za sickiere. W drzwiach izby stanat rozespany ojciec.
Kotatanie ucichto.

- Hej tam, Kalinowski, otwieraj! Co tam, wymarli§cie wszyscy
czy co?

- A kto tam? - Ojciec, podskakujac na jednej nodze, wciagal
spodnie.

- To ja, Borma, z milicja do ciebie idziemy. Nie boj si¢, tu swoi,
otwieraj.

- Borma, Dys$ko Borma, po glosie go poznaj¢. Z milicja, mowi...
Trzeba otworzy¢, nie ma rady... - mamrotat potgltosem ojciec.

Narzucit kozuch na ramiona 1 wyszedl do sieni. Kalinowska tez
juz wstata 1 drzacymi regkami zapalata naftowa lampe.

Wraz z chlodem 1 kiebami pary do izby wpadlo dwoch
czerwono-armiejcOw z karabinami o bagnetach jak piki, a za nimi
Dysko Borma 1 mtody oficer w biatym kozuchu.

- Ruki w wierch, wsie pod stienku! Nie rusza¢ si¢! A ty,
babuszka, na co jeszcze czekasz? Wstawaj! Bystro, bystro! -
Pokrzykiwal sotdat nad 16zkiem babki Lucji.

Babka od poét roku lezala sparalizowana. Patrzyta na to, co si¢
dziato, wystraszonymi oczami, ale ani si¢ ruszy¢, ani odezwac nie
mogla.

- Sparalizowana. - Wstawila si¢ za teSciowa Regina Kalinowska.

- Zostaw ja! Przeszuka¢ wszystko - rozkazal soldatom mtody
oficer. Nagan schowat do kabury, ale wciaz podtrzymywat krwawiaca,
pogryziona przez Brytana dion. Kalinowska, nie czekajac, nalata wody
do miednicy, podata oficerowi czysty recznik 1 buteleczke z jodyna.



- Przekleta sabaka... - Oficer syknat z bolu, zalat ran¢ jodyna i
owinat dton recznikiem. - Spasibo, pani.

Z drugiej izby zotnierze przyprowadzili dwojke rozespanych
malcow.

- Nikogo wigcej tam nie ma! - zameldowali.

- Wszyscy? - Oficer w biatym kozuszku spojrzat pytajaco na
Bor-me¢, ktory razem z tutejszym milicjantem, Trofimukiem z
Worwoli-niec, stat przy samym progu i dotad stowem si¢ nie odezwat.
Pytanie oficera Borma pokwitowat skinieniem glowy.

- Wszyscy. No, charaszo, zaraz to sprawdzimy. - Oficer wyjat
jakis$ papier. Wygladzit go na kolanie 1 zblizyt si¢ do lampy. W izbie
zrobito si¢ cicho, jedynie stary Scienny zegar gltosno tykat.

- Wszyscy. Tak, zaraz si¢ przekonamy... Kalinowski Julian
Feli-ksowicz to ktory?

- Syn Feliksa to ja... A to mdj ojciec, Feliks Kalinowski, moja
matka, Lucja Kalinowska, moja zona Regina, a to moje dzieci: Jan, ten
najstarszy, potem Romciu, czyli Roman Kalinowski. No 1 Irenka, to ta
najmtodsza.

Oficer ogryzkiem otowka zaznaczat co§ na swojej liscie, katem
oka spogladajac na Borme, ktory kiwaniem glowy potwierdzal stowa
Kalinowskiego.

- Tak, tak... No, charaszo... A obcych w waszym domu nie ma?
Uciekinierow, kolonistéw, polskich zoierzy?

- Nie ma, panie towarzyszu oficerze, my tu sami Swoi.

- A bron macie?

- Nie mamy. Po co nam bron, panie...

- No, no, gospodarzu, uwazajcie! Zrobimy doktadng rewizje w
calym obejsciu 1 jesli co$ znajdziemy, to wtedy bedzie gorzej. Lepiej
odda¢ dobrowolnie... - Przerwat na chwilg 1 siggnal po kolejny papier.

- A teraz, obywatele, oglosz¢ wam postanowienie wladzy
radzieckiej, od ktérego, 1 to powiem wam od razu, nie ma zadnego
odwotania. - Zblizyt si¢ do lampy 1 przeczytal tres¢ jednym tchem:



,Ukazom sowietskowo prawitielstwa grazdanie: Kalinowski
Julian Feliksowicz razem z cala rodzina pieresielajetsa w druguju
obtast nateritoriiZSRR...".

Zaskoczenie odebrato Kalinowskiemu mowe. Na chwile zapadio
milczenie. Pierwszy odezwal si¢ dziadek Feliks:

-Jak to, panie oficerze, bedziemy przesiedleni? A niby dokad?
Przeciez tutaj, z dziada pradziada, jest nasz dom, nasza ziemia, nasza
cala chudoba. Wszystko!

Oficer schowat papiery, z trudem zapial raportéwke, poprawit
opatrunek na re¢ce 1 spojrzal na zegar, ktory akurat zaczat wybijaé
godzing czwartg rano. Dotad spokojny, podniost glos:

- Tam wszystko jasno byto powiedziane: przesiedla si¢ was do
innego rejonu Zwiazku Radzieckiego. Nieodwotalnie! Teraz -
ponownie zerknat na zegar - teraz jest doktadnie godzina czwarta
pigc... Za pot godziny macie by¢ gotowi do drogi. Wolno wam zabraé
rzeczy osobiste, bagazu 1 jedzenia po worku na osobg. Jasne?!

- P6t godziny? Po worku? A gospodarstwo? Jak tu wyjezdzac?
Babcia chora, dzieci malenkie, mrozy takie! Panie oficerze, niech si¢
pan nad nami zlituje. Panie oficerze!

Kalinowska ztozyla re¢ce jak do modlitwy. Kalinowski objat ja
ramieniem.

- Daj spokoj, Reniu, daj spokdj... - Rozptakata sig.

Oficer odrzucit zakrwawiony r¢cznik, owinal dton wlasng
chusteczka. Byt wyraznie speszony.

- Idziemy, Borma. A wy - oficer rozkazat zolierzom -
zostaniecie tutaj 1 zeby mi bylo tak, jak powiedziatem.

Odwrocit si¢ od progu do Kalinowskie;j.

- Dzigkuj¢ za opatrunek, chaziajka!... A o chorg babke to ty si¢
nie martw. Tam, gdzie jedziecie, lekarze sa. I szpitale, 1 szkoty. U nas,
w Zwiazku Radzieckim, wszystko jest!

W szeroko otwarte drzwi wdarta si¢ do izby nowa fala ostrego
mrozu...



Wikta Wysocka nie tracita nadziei, ze jej maz lada dzien wréci z
wojny. Jesli nawet nachodzity na nig chwile zwatpienia, przed nikim
tego nie okazywata. A juz, bron Boze, przed swoimi dzieciakami, ktore
nie byto dnia, Zzeby o ojcu nie wspominaty. Sasiedzi, Bieganski z
Danitowiczem, tez przeciez byli na wojnie 1 wrocili, to czemu by
akurat jej Stefan nie mial wroci¢? A moze w niewoli gdzie§ tam
biedaka trzymaja? U Niemcoéw czy nawet u Ruskich? A nie opowiada
to Jurek Danitowicz, jak go Sowieci w niewoli trzymali, nim do
Czerwonego Jaru wrocit? To 1 jej Stefan wroci. Musi wrécié, bo niby
co by ona bez niego z tymi swoimi bisurmanami robita? A do tego
jeszcze gospodarstwo na jej babskiej glowie. Cate szczescie, ze tak si¢
trafito 1 tych Dolinow z Worwolinieckiej Kolonii na kwaterg
przygarn¢ta. Dolina w gospodarstwie pomoze, z Dolinowa wieczorami
sobie 0 zyciu pogadaja, poptacza, zawsze to jako$ razem razniej.
Nawet 1 do tego juz zdazyla si¢ Wysocka przyzwyczai¢, ze co jakis
czas, o roznych porach dnia 1 nocy, wpadala do niej na rewizje
worwoliniecka milicja. Pytali, czy maz jeszcze nie wrocit, zagladali we
wszystkie katy. I prawie za kazdym razem zabierali ze soba Doling na
posterunek do Thustego, na przestluchanie. Wtedy obydwie z Tosia
Dolinowa ptakaty. 1 czekaly. Dolina, najczgsciej za dzien, za dwa,
wracal, a jej Stefana jak nie bylo z tej wojny widac¢, tak nie byto.

Tej nocy Wikta Wysocka czuwata szczegolnie, bo krowa, nowka,
lada dzien miata sig¢ cieli¢. Dolina juz druga noc spat w stajni, pilnowat,
zeby si¢ chudobie jakie$ nieszcze$cie nie przydarzylo. Totez kiedy
Wikta pukanie do okna ustyszata, dwie mysli jej si¢ bltyskawicznie
skrzyzowaly: Stefan wrocit! Jalowka sie cieli! Zerwala si¢ spod
pierzyny, chuchneta na szybe¢ zakwida mrozem. Kto$ tomotat do drzwi.

- Otwierajcie, Wysocka! To ja, Taras Grobelny, poznajecie?
Otwierajcie, nie bojcie si¢, my tu do was z milicja. Sprawe mamy...

Rozumiata 1 méwita po ukrainsku. Nie miata watpliwosci, ze to
byl Taras, zreszta chrzestny jej najmtodszego, Piotrusia, przyjaciel
Stefana od malego. Pewnie znowu po tego biednego Doling przyszli -
pomyslala.



- Co tak po nocy? Zaraz, zaraz otwieram, otwieram... Wtozyta
gumowce na bose stopy, narzucita stara kapote na ramiona. Na progu
drugiej izby stata Toska Dolinowa.

- Co? Juz sie cieli?

- Nie. To milicja... Pewnie znowu po twojego przyszli. -Jezus,
Maria, kiedy to si¢ wszystko skonczy!

Wysocka otworzyta. Na progu stal Jan Dolina z podniesionymi
rekami, dwoch rosyjskich zotnierzy z karabinami, Taras Grobelny 1
jaki§ obcy mezczyzna w kurtce, z kabura wielkiego rewolweru przy
pasie. Weszli do izby. Ten nieznany skrzesal zapalkg, znalazt 1
zaswiecil lampg. Bez stowa tez, na dany przez niego znak, zZolnierze
rozeszli si¢ po chatupie. Dolina stal przy $cianie z rekami do gory.

Wikta patrzyta na Tarasa, jakby szukajac u niego jakiego$
wyjasnienia, ale ten wyraznie unikat jej wzroku. Wprowadzili Dolinkg
z dzieciakami; starszy, Staszek, niost w reku zapalona $wieczke,
czteroletni Tadek tart piastkami zaspane oczy, trzymajac si¢ matki za
spodnice.

-Wy jestescie Dolina? - pytat cywil z rewolwerem. -Janjanowicz?
Opuscie rece... Osadnik? -Tak.

- Legionista?

- Nie bytem w legionach. Za mtody...

- A na wojnie?

- Nie zdazytem... Kartg mobilizacyjna, owszem, miatem.

- No tak, bystro ta wasza panska Polska si¢ skonczyta... Bron
macie?

- Nie mam.

- Zdajcie dobrowolnie, bo jesli my znajdziemy, to bedzie gorze;!

- Nie mam broni, juz tyle razy tu rewidowali...

- A my znajdziemy! - Cywil miat szeroka, mongolska twarz, gtos
ostry, chrapliwy. Krzywit twarz brzydkim grymasem.

- Antonina Dolina to ktéra z was bedzie?

- To ja - niesmiato odezwata si¢ Dolinka.



- Leonowna?

- Nie rozumiem?

- Mamo, pan si¢ pyta, czyja jestes corka? Jak dziadek mial na
imi¢ - dumaczyt matce Staszek, bo Dolinowa nie bardzo rozumiata po
ukrainsku, a co dopiero po rosyjsku.

- Tak, tak, cérka Leona jestem, z domu Kaplita.

- Dzieci wasze to ktore?

Dolina wskazat na Staszka 1 Tadka.

- A teraz, obywatelu Dolina, komunikuj¢ wam, ze decyzja
wladzy radzieckiej wy 1 cata wasza rodzina bedziecie przesiedleni na
inny teren Zwiazku Radzieckiego. Przesiedlenie nastgpuje zaraz. |
nieodwotalnie! Macie po6t godziny na spakowanie si¢ 1 pojedziemy na
stacje. Po worku bagazu wolno wam zabra¢ na osobg...

- Co pan méwi, Stasiu, co pan moéwi? - goragczkowo dopytywata
si¢ Dolinowa.

- Mo6wi, ze musimy si¢ zbiera¢, bo beda nas zaraz dokad$
wywozic.

- Boze drogi! Wywozi¢? Dokad... - Doslyszala piate przez
dziesiate rosyjskie stowo cywila: ,stancja", 1 zrozumiata je po
swojemu. - Panie kochany, po co nam inna stancja? My juz tu, u pani
Wysockiej, jesli nas nie wygoni, jakos$ t¢ zime¢ przebiedujemy.

- Mamo! Panu wcale nie chodzi o ,stancje", tylko o stacje
kolejowa. Koleja pojedziemy!

-Jezusie swiety! Matko Boska Borkowska...

- Nic nie poradzimy, chodz, Tosiu, trzeba si¢ zbiera¢. Dzieci
cieplo poubieraj, bo siarczysty mroz na dworze.

Cywil zwrécit si¢ do Wysockie;j:

- A wy jestescie Wysocka?

- Wysocka.

- Wiktoria Pietrowna?

- Tak, corka Piotra...

- Maz, Stefan Jozefowicz Wysocki? -Tak.

- A gdzie on teraz?



- Zebym to ja wiedziala. Z wojny jeszcze nie wrocit.

- A nie chowasz ty go czasem gdzies pod ciepla pierzyna?

- Samiutenka jestem z dzieciakami. Panstwo Dolinowie moga to
poswiadczy¢. I kum... I kum, Taras, tez przeciez wszystko wie, jak z
tym moim jest.

- Kum, moéwcie? - Cywil nie bez ironicznej podejrzliwosci
zerknat na Tarasa, ktory, zeby nie spojrze¢ Wikcie w oczy, gorliwie
poprawial na r¢kawie czerwong opaske milicjanta.

- Kum nie kum... - ciagnat dalej cywil. - Dzieci wasze to Jerzy,
Emil i Piotr?

Wysocka pokazywata po kolei chtopakow.

- No dobrze... Wigc tak, obywatelko Wysocka, wy takze, razem z
cala rodzina, decyzja wladzy radzieckiej zostaniecie przesiedlona w
inny rejon ZSRR. Zbierajcie sig tak jak wasi lokatorzy. I bystro, bo
macie na to wszystko poét godziny.

Wikta padta przed cywilem na kolana.

- Panie, towarzyszu naczelniku, zlituj si¢ nad nami sierotami!
Zlityj! Za co? Dokad? Maz z wojny nie wrocit. Czekam na niego
dniami 1 nocami, oczy wypatrujg, ojca dzieciom, sierotom, czekam... A
gdzie on nas potem znajdzie? Panie naczelniku, panie naczelniku... -
Szla na kolanach, pod nogi uja¢ chciala. Jeden z zotierzy zastawit
Wikte karabinem.

- Uspokojcie sig, kobieto! Uspokodjcie! To jest decyzja wiadzy
radzieckiej 1 musi by¢ wykonana. Nikt jej zmieni¢ nie moze.

- Panie naczelniku, m¢za nie ma, jak on nas tam znajdzie?

- Znajdzie, znajdzie! Pomozemy mu znalez¢, jak sig tylko tutaj
Zjawl.

- Taras! Kumie! - Wysocka, nie wstajac z klgczek, odwrocita sie
do Tarasa 1 w blagalnym gescie uniosta r¢ce do gory. - Kumie, ratuj
nas, wstaw si¢ za nami, powiedz dobre stowo, zréb co$, znasz nas
przeciez! Co ja takiego zrobitam, co te moje biedne sieroty komu
winne?

Grobelny nie $mial podnie$¢ oczu, belkotat:



- Wstan, wstan, Wikta... Co ja tu moge¢ zrobié... Widzisz
przeciez... Wstan, Wikta...Wstan..., co ja tu...

-Jatowka lada moment ma si¢ ocieli¢! Jaldwka! - Wikta
przerwala lament w pét zdania, zerwata si¢ z kolan 1 przygarneta do
siebie dzieci. I nagle glosem zmienionym racze] wysyczata, niz
wymowita: -A niech was wszystkich Pan Bog za moje krzywdy i za te
biedne sieroty pokarze! - [ zamaszyscie splungta Tarasowi pod nogi.

Jeszcze zeszltego dnia pod wieczér Florek Unicki zabrat si¢ do
pedzenia samogonu. Tej zimy po catej okolicy chlopi nagminnie
pedzili samogon. Nowa radziecka wtadza niezbyt gorliwie im w tym
przeszkadzata, bo nie tylko, ze sama za kolierz nie wylewata, ale
wychodzita ze stusznego skadinad zatozenia, ze z otumanionymi
pijanicami tatwiej sobie radzi¢. A chilopi, jak to chlopi - jedni pedzili
samogon, zeby sobie popija¢, inni z chytrosci, na sprzedaz. Jeszcze
inni znow, jak zwyczaj kaze, na Swigta, na wesela, stypy, chrzciny,
imieniny czy na $winiobicie. Porzekadta nowej rosyjskiej wladzy, ze
,,biez wodki nie rozbieriosz", nie trzeba juz byto nikomu dumaczy¢.

Niezbyt skomplikowana aparatur¢ zainstalowat Florek w stajni.
Z interesowna gorliwosciag pomagatl Florkowi w tym gorzelnianym
przedsiewzi¢ciu Bronek Szuszkiewicz, juz nieco przechodzony
kawaler, obiezy$§wiat 1 obibok, znany hulaka i pies na baby.

Czerwony Jar od dawna pogadywal, ze kto jak kto, ale Honorka
Unicka chtopa, ktory potrafitby jej dogodzi¢, na pewno spod swojej
pierzyny by nie wyrzucila. Nawet takiego wioczykija jak Bronek.
Plotki - plotkami, a prawda polegata na tym, ze Honorka, baba tadna,
zgrabna, wysoka 1 zbudowana jak tania, zgodzila sobie za m¢za Florka,
owszem chtopa nie z biednych, zaradnego 1 pracowitego jak
mroweczka, ale od niej duzo starszego i1 postury tak mizernej, ze
wygladal przy niej jak wysuszona ulegatka. A do tego, cho¢ to ich
niedobrane malzenskie stadto trzymato si¢ juz fadnych parg lat, Uniccy
nie mogli doczekac si¢ potomka. Nie pomagaty ofiary dawane na msze
ani leki sprowadzane przez Zyda aptekarza az z samego miasta
Warszawy, ani wrozby wedrownych Cyganek, ani zamawianie $le-



pej Wasilisy spod Husiatyna; Honorka 1 Florek dziecka jak nie
mieli, tak nie mieli. ,Jalowa musi by¢ ta Honorka, 1 tyle - orzektly
miejscowe baby - bo gzi si¢ to z byle kim jak, nie przymierzajac,
sposoczona sobaka 1 nic z tego! Jatlowa musi by¢, jatowa 1 tyle!..."

Honorka Unicka miata wszystkiego dos¢! 1 tego zazdrosnego
plotkowania, 1 tych chlopskich oblesnych spojrzen, zalotow 1
poklepywania. Wsrod ludzi glowe hardo zadzierata do gory, ale w
samotno$ci, zwlaszcza w puste 1 dlugie bezsenne noce - zagryzata
wargi do krwi 1 wyplakiwata do poduszki zal na swdj nieudany babski
los. A to, ze bez grzechu nie byta? Fakt! Nie tylko z Bronkiem tarzata
si¢ spleciona w mitosnej rozkoszy. Swiadomie wychodzita na tarto do
tych, ktorzy jej si¢ podobali. Rozgrzeszata si¢ tym, ze z Florka, od
czasu kiedy parg lat temu przezigbil si¢ przy wywodzce drzewa z lasu,
zadnego meskiego pozytku w 16zku nie miata. No 1 to dziecko,
dziecko, dziecko! Boze! - jak ta Honorka chciata mie¢ dziecko!

Dhugo tej nocy nie mogta usna¢, przewracala si¢ pod rozparzona
pierzyna. Nagle ustyszata, jak cicho skrzypnety drzwi do sieni,
podciagneta pierzyne pod sama brode. Do izdebki, cichutko jak cien,
wsunat si¢ Bronek 1 nachylit si¢ nad 16zkiem.

- Spisz, Honorciu? - Byl podpity, $mierdzial stajnia 1
nieprzetra-wionym samogonem. Na piersi poczula jego chciwa
pieszczot, lodowata z mrozu dton. Wsciekta odrzucilta ja ze wstretem.

- Won mi stad! Ale to juz! Buhaju zatracony!

- Co$ ty, Honorciu, nie boj sie... Florek §pi w stajni, pijany
catkiem. Posun si¢, daj si¢ odrobing zagrzac, nie badz taka...

Odepchneta go, zwalita na podioge.

- Wynos$ mi si¢ stad, ale to juz, bo ci lampe na tym ghlupim Ibie
rozwale!

I nagle rozptakata si¢ na glos, zalo$nie. Speszony Bronek
niezdarnie gramolit si¢ z podtogi 1 mamroczac co$ pod nosem, wyniost
si¢ z izby. Styszata jeszcze trzask zapieranych drzwi 1 skrzyp jego
krokéw na mrozie zmierzajacych do stajni.

W poélsnie, w potjawie zaskoczyto ja mocne pukanie do okna.



- Otwiera¢, szybko, tu milicja z Thustego!

Widocznie zorientowali si¢, ze drzwi do domu sa niezamknigte,
bo ledwie zdazyta wsta¢, juz wdarli si¢ do izby 1 oslepili Honorke
latarka.

- Ruki w wierch! Nie rusza¢ sie!

Nie bardzo wiedziala, o co chodzi, czy to do niej si¢ odnosi. Ale
khyjacy dotyk bagnetu pozbawit ja ztudzen.

- Ruki, rece, rece do gory!

Uniosta rece, przykrotka halka odstonita jej nagie, zgrabne uda.
Strumien $wiada, o$lepiajac oczy, przesunal si¢ z jej twarzy przez
pier§, brzuch 1 siggnal bosych stop. Oslepiona nie rozpoznawata
twarzy, ale zorientowala si¢, ze w izbie jest ich kilku.

- Gdzie maz? Czy w domu nie ma nikogo obcego?

- Nie ma, nie ma - odpowiedziata 1 opusciwszy rece, pospiesznie
wciagata sukienke.

Drasneta zapatka, kto$ zapalit lampe¢. Wtedy dopiero zobaczyta w
izbie dwoch zohierzy z karabinami 1 mlodego oficera w bialtym
kozuchu, ktéry jedna rek¢ miat zabandazowana, a w drugiej trzymat
pistolet. Razem z nimi byl Dysko Borma, przewodniczacy rady
wiejskiej z Worwoliniec. Honorka pomyslata sobie, ze pewnie ktos
donidst o pedzeniu samogonu. ,.E tam, co nam moga zrobi¢; wszyscy
gonig samogon! Najwyzej niech go sobie zabieraja. Borm¢ musze
jako$ na bok odwota¢ 1 pogadac!" Tymczasem zolierze zdazyli
zrewidowac chate.

- Nie ma nikogo - zameldowali temu w biatym kozuchu. -Tak,
charaszo, zobaczymy... Wy, obywatelko, jak si¢ nazywacie?

- Unicka, Honorata Unicka... To¢ przeciez Dmytro, pan Borma
mnie zna... - zdziwila si¢ Honorka.

- Aleja was pytam! - przerwat oficer. - Honorata Stanistawowna,
tak?

- Tak, corka Stanistawa...

- Charaszo. charaszo... Wasz maz nazywa si¢ Unicki, Florian
Jakubowicz... Tak?

- Tak si¢ nazywa, syn Jakuba.



To moéwiac, Honorka, a zdawato jej sig, ze robi to chytrze, starata
si¢ krok po kroku zblizy¢ do Bormy. Szepngla:

- Florek samogon w stajni goni. Zréb cos... - Borma ustyszat 1
wzruszyt tylko ramionami.

- Nie porozumiewac si¢, obywatelko! Odpowiadac tylko na moje
pytania. Gdzie jest wasz mgz?

- A bo ja to wiem? Z wieczora gdzie$ poszedl, pewnie na wies 1
chyba jeszcze nie wrocil.

- Do kogo poszedi?

- A skad ja moge wiedzie¢, gdzie te chtopy taza? Pewnie gdzies w
karty gra albo samogon ztopie... - Mowiac to, katem oka zauwazyla,
jak Dmytro szepnal co$§ zolnierzowi, a ten zaraz wybiegl z izby.
,,Zdradzil, $winia!"

I wcale si¢ nie pomylita. Nie uptyneto wiele czasu, jak zokierz
przyprowadzit pod karabinem ledwie trzymajacego si¢ na nogach,
ubabranego w sianie 1 nielicho wystraszonego - Bronka Szuszkiewicza.

-Jest tam jeszcze jeden, ale calkiem pijany, towarzyszu
naczelniku, 1 w zadnym razie przebudzi¢ si¢ go nie da. Samogon
pedzili -meldowat mtody zotnierz.

- To wasz maz? - Oficer wskazat na Szuszkiewicza. -Jeszcze tego
brakowato! - Oburzyta si¢ Honorka.

- Nie, nie. To ich sasiad, nazywa si¢ Szuszkiewicz Bronistaw
-podpowiedziat ustuznie Borma. I dodat: -Jego tez mamy na liscie...

Szuszkiewicz trzezwial w okamgnieniu, a i Honorata zacze¢ta
rozumie¢, ze przybyszom wcale nie chodzi o pedzenie samogonu.

Niezbyt okazaly dom Bialerow, z przybudowka stuzaca
gospodarzowi za podr¢czny warsztat, stat na wzgorku, prawie w
samym $rodku chutoru.

Rachela zbudzita si¢ w Srodku nocy, ngkana jakim$ sennym
koszmarem, w ktorym uciekata i uciec nie mogta. Nie zdazyla jeszcze
dobrze ochlona¢, jak ustyszala za oknem gwattowne ujadanie psow,
ludzkie wrzaski 1 wystrzaty. Zaczela tarmosi¢ $pigcego obok meza.



-Josele! Josele! Zbudz sie, zbudz...

- Co jest, co? Co sig stato?

Rozespany Josele usiadl, przecierajac oczy.

- Postuchaj! Nie wiem, co to jest, ale na wsi cos si¢ dzieje! Moze
znowu jacys$ bandyci? Co robimy? Co my teraz zrobimy!

- Sza, kobieto, sza! Co ma by¢, to 1 tak bedzie. A moze nawet nic
nie bedzie...

- Madrala mi si¢ znalazt. Obudz¢ dzieci, niech si¢ lepiej w
komorze ukryja.

Zaczeli si¢ ubierac. Josele przyznal w duchu racje zonie. Pamigtat
dobrze, jak wkroétce po wkroczeniu Rosjan napadta na ich dom banda
rezunow. I nie wiadomo, co by si¢ stato, gdyby nie skuteczna odsiecz
sasiadow. Janek Kalinowski, za ktérym Cynia wypatruje oczy, prawie
caly Czerwony Jar poderwal na rowne nogi. Zlapali nawet jednego z
napastnikow, niejakiego Danite Filipiuka z Worwoliniec. Sprali go i,
zwiazanego jak parciuka, w postronkach zawiezli rano do Thustego.
Tam jednak nie bardzo byto go komu odda¢, bo starej polskiej policji
juz nie bylo, a nowa, radziecka milicja jeszcze si¢ nie zorganizowata. A
o tym Filipiuku cata okolica wiedziala, ze ,,samostijnik" z niego
zawzigty 1 wystarczylo, ze zamroczyl si¢ samogonem, jak zaczynat
publicznie wykrzykiwaé, ze niedtugo juz bedzie ,rizat Zidiw, ta
Lachiw, jak czornu swynynu!" Bialer nie tyle si¢ zdziwil, co
wystraszyt nie na zarty, kiedy za pare dni ten sam Danito zmienit si¢ z
rezuna w milicjanta w Ttustem.

-Jeszcze ty mnie, zydowski parchu, popamigtasz! Ty polski
szpiegu! - odgrazatl si¢ Bialerowi.

Rachela zbudzita dzieci 1 kazata im si¢ ubieraC. Cynia,
siedemnastoletnia panna, urodziwa 1 smagla, z oczami sploszonej
sarny, 1 dziewigcioletni Herszel, ponad swoj wiek wyros$nigty 1 chudy
jak szczapa.

- Sza! - uciszyl wszystkich ojciec. Ustyszeli wtedy
charakterystyczny poswist ptéz na zmrozonym $niegu, parskanie koni i
ludzkie glosy. Nie ulegato watpliwosci, ze ci na zewnatrz zatrzymali
si¢ przed ich do-



mem. - Schowajcie si¢ do komory! Juz, juz! Nie! Lepiej po
drabinie na strych. Ty tez, Rachela, razem z nimi. No juz, juz!

- A ty, a ty! Panie Wszechmocny, ratuj lud Izraela!

- Tato! Chodz z nami, tato! - prawie ptakal wystraszony Hersz.
Josele wypchnat ich do komory, skad byto wejscie na strych.

Ledwie zdazyt odstawi¢ drabing, jak zaczeto dobija¢ si¢ do
drzwi. Po doswiadczeniach tamtego napadu Bialer mial wejscie do
sieni zabezpieczone solidna, zelazna sztaba. Nie reagujac na
gwattowne walenie do drzwi, wycofat si¢ do izby, zabarykadowat
komoda 1, zdecydowany na wszystko, stanatl z siekiera przy okiennej
framudze. Nie opuszczala go nadzieja, ze 1 tym razem sasiedzi nie
zostawia go w niebezpieczenstwie. Przybysze przestali kotata¢ do
drzwi, styszal, jak ktérys szpetnie zaklat. Podeszli do okna. Pukali w
szybe.

- Otwieraj, Bialer, tu milicja z Worwoliniec!

Z przerazeniem poznat glos Danity Filipiuka. Mocniej $cisnat
sty-lisko siekiery. Milczat. Za chwila ponowili walenie w szybe. |
znoOw rozwscieczony gtos Danity:

- Wiem, ze tam jeste$, Zydzie! W imieniu wladzy radzieckiej
mowig ci, otwieraj, bo inaczej pozatujesz! Drzwi wywalimy, 1 tak cig
dostaniemy.

- Poczekaj, Danito, ja z nim pogadam. - Josele poznat po glosie
Borme.

- Bialer, to ja, Borma! Poznajesz mnie?

- Poznaje... Ciebie, Borma, poznaj¢. Czego chcesz po nocy?

- Sprawe¢ mamy do ciebie: urzgdowa, porozmawiac trzeba.

- A nie mozna do rana poczekaé? Zone i dzieci mi straszycie.

- Wida¢ nie mozemy. A ty si¢ wladzy radzieckiej nie boj.
Otwiera;!

- A to niby czemu mam si¢ ba¢ wladzy? Ale Filipiukowi nie
otworzg.

- Otworz, otworz, Josek, nie opieraj si¢. Jest tutaj z nami sam
towarzysz komisarz z Thustego. To towarzysz komisarz chce z toba
pogadac, a nie Filipiuk.

- Otkrywaj, grazdanin Bialer, my k dgbie ot imieni sowieskoj
wlasti, a sowietskuju wlast uwaza¢ nada! Otkrywaj, nie bojsia.



- Zrozumiates? - Wiaczyl si¢ Borma.

- Nikomu nie otworze, dopdki nie przyprowadzicie tutaj ktéregos
z sasiadow. Po tamtym napadzie nie wierze¢ juz nikomu. Nawet tobie.
A po rosyjsku to byle kto moze gadac...

Naradzali si¢ chwile. Pomyslat tez Bialer 1 doszedt do wniosku,
ze skoro jest Borma, to pewnie nie bandyci. I odryglowal drzwi.
Zokierz, ktéry stanal w progu, uderzeniem kolby karabinu powalil
Bialera na ziemig. Rozsierdzeni jego oporem, dali mu na zbidrke do
wywozki tylko pigtnascie minut. A do tego jeszcze zagrozili sadem za
stawianie oporu radzieckiej wladzy.

Josele Bialer wyrzucatl sobie czasami, ze nie jest dostatecznie
poboznym Zydem. Ale tego ranka, wypedzony ze swojego rodzinnego
domu, nakazat swoim i sam z czcig ucatowat starg mezuze. Oderwatl ja
z futryny i1 schowal za pazuch¢. Na progu, wyruszajac w nieznane,
przypomnial rodzinie stowa Pisma $wietego: ,,Zaden cztowiek na dole
nie zrani sobie palca, jesli tego nie postanowiono na gorze"...

Do domu Danitowiczow  enkawudowcy  wdarli  si¢
wzmocnionymi sitami. Domownikéw traktowali z niecustepliwa
surowoscia,  przeprowadzili  drobiazgowa rewizjg.  Jerzego
Danitowicza trzymali caty czas pod Sciang z rekami do gory.

Kapral rezerwy, Jerzy Danilowicz, dopiero na same $wigta
Bozego Narodzenia wrécit z wrzesniowe] wojny do domu. Zngkany
trudami wojny, ucieczka az spod Lwowa z radzieckiej niewoli,
szczesliwie dotart do Czerwonego Jaru. W domu zastal swoja
ukochang Natatke... ,,Zono ty moja czarnobrewa, kochanie ty moje
nieustajace. Wierzytas, ze z tej wojny do ciebie wroce! Wierzytas!" 1
obsypywat ja pocalunkami. Natatka brzuch miata duzy, wysklepiony.
Gladzil, piescit go delikatnie. Zatrzymata na chwile jego dion:
,,Czujesz? Rusza sie, kopie juz..., o tu, z boku, tutaj kopie. Czujesz
teraz? Styszysz?"

W styczniu Natatka urodzita Danitlowiczowi syna. Na imig¢ dali
mu Andrzej, ale przez te mrozy i $niezyce jeszcze go nawet nie
ochrzcili



1 zarejestrowa¢ w urzedzie nie zdazyli. Najwazniejsze, ze maty
byl zdrowy, a 1 Natalka kwida po dawnemu. Natatka Wieliczko byta
Ukrainka 1 pochodzita z Kasperowiec nad Seretem. W Czerwonym
Jarze bylo kilka matzenstw polsko-ukrainskich. Polacy czesto brali
sobie za zony Ukrainki. Byly to udane rodziny, a jedyny ktopot, jaki
miaty, to rokroczne obchodzenie podwojnych $wiat: katolickich 1
prawostawnych. Zreszta, spokrewnieni czy nie, wszyscy na Podolu
tego podwodjnego Swigtowania nie omijali. Natatka byla bogata
jedynaczka. A jej ojciec shlusznie liczyl na to, ze mu dobrego,
gospodarnego zigcia ukochana donia do domu przyprowadzi. Nie
brakowato krasawicy Natal-ce godnych ukrainskich kawalerow. Ale
serce nie sluga, donia Lacha polubita...

Rewizja u Danitowiczoéw trwata dtugo. Natatka bajukata synka
otulonego w poduszke. Tesciowa siedziala obok, przebierajac paciorki
rozanca. Za stolem usadowit si¢, znany Jerzemu, enkawudzista z
Thustego, komisarz Leonow. Milczat 1 palit papierosa. Jerzy byt
pewien, ze w domu niczego nie znajda, co najwyze] moga mu cos
prowokacyjnie podrzuci¢. Pewnie znowu zabiora go na posterunek do
Thustego, na przestuchanie, 1 jak zwykle komisarz Leonow zacznie mu
wmawia¢ ukrywanie broni, spiskowanie przeciwko wladzy
radzieckiej. No 1, po raz nie wiadomo ktéry - kaze mu opowiadac
zyciorys, a zwlaszcza ten ostatni, wojenny epizod. Danitowicz zwazat
wtedy na kazde stowo, zeby si¢ nie pomyli¢, bo =zatail przed
komisarzem pobyt w radzieckiej niewoli 1 swoja ucieczke spod
Lwowa. Trzymal si¢ stalej wersji o rozbiciu jego jednostki przez
Niemcow pod Tomaszowem Lubelskim, skad, jak wielu szeregowych
zolierzy wrzesniowej wojny, przywedrowat do Czerwonego Jaru...

- Odwrdccie si¢ 1 opusccie rece, Danitowicz. - Glos Leonowa
wyrwat Jerzego z zadumy.

Komisarz wstat zza stotu 1 zblizyt si¢ do Jerzego.

- Nic nie znaleziono... Jak zwykle, prawda, panie Danitowicz?

- Bo nigdy z niczym podejrzanym nie mialem do czynienia, panie
komisarzu.



- Tak moéwisz? I myslisz sobie pewnie, ze nas przechytrzyles, ze
mozesz sobie bezkarnie kpi¢ z wladzy radzieckie;?

- Ani mi to przez mysl nie przeszlo, panie...

-Juz sto razy ci mowilem, Danitowicz, ze panowie to byli w
panskiej Polsce! - przerwal komisarz. - Mylisz si¢, Danitowicz. Tym
razem my ciebie przechytrzymy! - To mowiac, Leondw wyciagnat z
raportowki decyzje o wywozce 1 zaczal jq oglaszaé. - Wyczytane osoby
maja pot godziny na spakowanie si¢, wolno im ze soba zabra¢ worek
bagazu na osobg. Decyzja ta jest nicodwotalna 1 podlega
natychmiastowemu wykonaniu! No zbierajcie si¢, zbierajcie, 1 tak juz
za duzo czasu zmitr¢zyliSmy - ponaglal Leonow.

Matka i Natatka bezradnie patrzyty na Jerzego. Podszedt do nich.
Przytulit Natatke.

- Wywoza nas... Zbiera¢ si¢ musimy... O dzieciaka zadbaj, opatul
go ciepto. I ty, mamo, dobrze si¢ ubierz, bo mrozy.

-Jak to, synku, wywoza? Dokad?

- Nie wiem, mamo, nie wiem... Jako$ sobie poradzimy. Matego,
Natalko, no, sama wiesz, co tam trzeba... Stefan, Krzysiu, ubierajcie
si¢, pomagajcie mamie, Natatce. Zaraz jakichs workow poszukam.

- Chwileczke, Danitowicz - wtracit si¢ komisarz - bo co$ mi si¢
zdaje, ze nie wszystko tu u ciebie jest w porzadku.

To mowiac, jeszcze raz wyciagnat ztowieszczy dokument.

- No tak, tak! - Trzepnat o kartke palcami. - A wy, obywatelko,
kim tu wlasciwie jestescie? - Pokazat na Natatke.

-Ja? - Zdziwiona spojrzata na Jerzego. - Zona jestem.

- Zona, mowicie? - mruknal Leonéw. - A jak wy sie nazywacie?

- Natalia Danitowicz, cérka Wasyla, z domu Wieliczko.

- Natalia Wieliczko, corka Wasyla - powtorzyt rozwlekle
komisarz. - Ukrainka?

- Ukrainka.

- A to dziecko?

- To dziecko? - Zdziwita si¢. - To dziecko to moj, to nasz synek,
Andrijko.



- Andrijko, moéwicie, tadne imig¢. - Ponownie potrzasnal
papierem, popatrzyl na Jerzego. - A mowitem, Danitowicz, ze co$ tu u
was nie jest w porzadku! Was, obywatelko Wieliczko, decyzja o
przesiedleniu nie dotyczy. 1 waszego syna tez nie dotyczy. Wy
zostajecie w Czerwonym Jarze.

-Jak to? - Jednogtosnie zdziwili si¢ Jerzy i1 Natalka. Przerazony
Danitowicz zrozumiat, ku czemu zmierza komisarz. - Nie rozbijecie mi
przeciez rodziny?

- Rodzina, rodzina!... Z dokumentu nie wynika. Nic na to nie
poradze, Danitowicz.

- Panie komisarzu, §lub braliSmy w kosciele. A Ze to moja zona,
moj syn, cala okolica moze wam potwierdzic.

- Ale w dokumencie tego nie ma! Nie moja wina, Danitowicz.
Ale nie martw si¢ na zapas. Zajedziesz na miejsce, zalatwisz, co trzeba,
1 Sciagniesz zong do siebie. No, szkoda czasu, zbierajcie si¢, zbierajcie!

Danitowicz tulit szlochajaca zong, a bezradna mys$l nie umiata
podpowiedzie¢ mu zadnego wyjscia z tej zda si¢ beznadziejnej
sytuacji.

Jedna wielka trwoga wisiala tej nocy nad Czerwonym Jarem.
Ogluszeni naglym nieszczesSciem ludzie poruszali si¢ jak w malignie.
Wraz ze zblizajacym sie¢ Switem tezal mrdz. Psy ochryply od
wscieklego ujadania na obcych. Kieby pary walily z chatup,
pootwieranych stajni, chlewoéw i kurnikdw. Zoierze i ukraifscy
milicjanci porozstawiani w optotkach pilnowali, zeby nikt z otoczone]
wsi nie uciekl. Na drodze biegnacej przez chutor czekaty zaprzezone
sanie. Konie trzesly oszronionymi pyskami, starajac si¢ wypluc
przymarzajace do warg wedzidla. Marzli okoliczni ukrainscy chtopi,
Sciggnigci z podwodami do Czerwonego Jaru. Dreptali, podskakiwali
dla rozgrzewki, obijali rekawicami baranie kozuchy, dymili skretami
tabaku, a kto miat -pociagat samogon. I gadali, gadali:

- Z calej okolicy Lachow zabieraja...

- No i dobrze im tak, Lachom zarozumialym; rozpanoszyli si¢ na
naszej Ukrainie jak na swoim.



- Nasciagali kolonistow z calej Polski, ziemie nam zabierali.

- Akurat tobie zabrali, gotodupcu jeden!

- Mnie, nie mnie, ale zabierali!

- Prawdg Wasyl méwi! Kolonista polski mogt ziemig z parcelacji
kupi¢, a ty, ciemny hajdamaku, choc¢by$ czystym zlotem pflacit, ot,
takiego bys dostat!

- Teraz tez takiego dostaniesz, jak ci¢ do kotchozu zagonia! -Ja
si¢ tam kolchozu nie boj¢; wszedzie trzeba robi¢. Ciebie jak

rozkutacza, to dopiero zaptaczesz.

- A ty swojego siwka im oddasz?

- Kon to kon, troche szkoda bedzie... A cickawe, co z tutejsza
chudoba si¢ stanie?... Konie, krowy, $winie... Tyle tu dobra
wszelakiego... Bogaty ten Czerwony Jar...

- Nie martw sig, tobie na pewno nie dadza. Ty lepiej o ludziach
pomysl, co si¢ z nimi stanie. Zima taka, a tu staruchy, dzieci...

- Lachy, nie Lachy, ale takie same chlopy jak my, cale zycie
grzbiety na roli zginali...

- Sasiedzi badz co badz, z niejednym si¢ kumato, moharycz w
Thu-stem pito.

- No, niby tak... Ale ,,moja chata skraja", nie nasza wina przeciez,
ze ich wywoza.

- Nawet tego Zyda Joska wywoza!

- A niech spierdala do tych swoich komisarzy! Tam u nich, w
Rosji, Zyd na Zydzie siedzi, krzywdy mu nie zrobia.

- Ghupis jak but, Mykota! Co ci taki Josek zawinit? Okna teraz
sam bedziesz sobie szklit albo do Zaleszczyk jezdzit...

- Ciekawe, dokad ich zabieraja?

- Méwia, ze Niemcom ich oddadza, do starej Polski, za San
pogonia...

- Albo na Sybir! Mato to razy Moskale Lachéw na Sybir gnaty?

- Ukraincow tez nie zatowali!... Niedawno do Dmitruka krewniak
az spod Zmerynki przyjechal, a jak sobie dobrze podjadt i popil, to
takie rzeczy opowiadal, ze strach mowi¢. Uwierzy¢ trudno, wtos sig je



zy... Tam u nich, opowiadat, w trzydziestych latach w tych
kotchozach gtdd byt taki, ze, cztowieku, do ludozerstwa dochodzito!
Ajak ich rozkutaczali, to cale ukrainskie wsie na Sybir gonili, Zzywego
krzywego, tak jak tych z Czerwonego Jaru.

- Hospody pomytuj! Hospody pomytuj, co za czortowe czasy na
tym §wiecie nastaty!

- Tylko jeden Pan Bég wie, bracie, co nas jeszcze czeka! Jeden
Boég tylko wie...

- Podwody! Dawaj podwody! Podjezdza¢ pod chalupy!
Podjezdzac¢! Bystro! Bystro!

Chtopi brali za lejce, klgli gesto 1 na koniach grzeznacych w
zaspach wyladowywali nagta ztos¢.
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Wschodzace stonice pokazato si¢ nad Czerwonym Jarem tylko na
chwile, a jego purpurowa tarcza zwiastowala §niezne zamiecie.

Dhugi konwoj san, z trudem przedzierajacy si¢ przez kopne $niegi
na stacj¢ do Worwoliniec, co chwila grzazt w gigbokich jarach 1
wawozach. Oszronione, buchajace para konie nie radzity sobie z droga
1 cigzarem przetadowanych san. Ciemne chmury zastonily niebo,
zerwal si¢ wiatr, sypneto gestym $niegiem. Widac¢ byto tyle, co na
wyciagnigcie reki. Konwojenci pogubili si¢ na tym rozszalalym
zywiole 1 w obawie, zeby im ludzie nie pouciekali, co chwila palili z
karabinow w powietrze.

Danitlowicz byl po swojemu szczgSliwy w tym catym
nieszczesciu, bo niemal w ostatniej chwili udato mu si¢ ubtagaé
komisarza, zeby pozwolit zabraé sie razem z nimi Natalce z synkiem.
Jak bedzie, tak bedzie, ale grunt, ze jesteSmy wszyscy razem". Otulony
pierzyna synek smacznie spal, chroniony troskliwie matczynymi
objeciami. Na u$miech Natatki Jerzy musnat jej zarumieniony
policzek, poprawit matce koc na kolanach 1 kroczyt obok san, chroniac
je od wywrotki 1 przechytow.

Tuz za Danitowiczami wlokty si¢ sanie z rodzing Kalinowskich.
Tym znowuz, kiedy zegnali si¢ z domem 1 wynosili sparalizowana
babci¢ za prog, przydarzyla si¢ jeszcze jedna bieda: babcia Kalinowska
zmarta. Co teraz poczaé, co z pochéwkiem?

- Pozwolcie, panie naczelniku, zawieziemy babke¢ na cmentarz do
Thustego, pogrzebiemy po chrzescijansku, a potem juz pojedziemy,
dokad tam kazecie.



Komisarz Leonow, kierujacy catoscia akcji wysiedlenia
Czerwonego Jaru, nie zgodzil si¢ na to.

- To tu si¢ pozegnacie. A z pochowkiem sami damy sobie radg.
Gmina to zatatwi. Wiadza radziecka ze wszystkim sobie poradzi. Nie
pierwszyzna. No, zegnajcie si¢ z babka, dtuzej nie bede przez was
catego konwoju wstrzymywat.

,,Wieczne odpoczywanie racz jej dac, Panie."

Klgkali na $niegu Kalinowscy, kl¢kali sasiedzi. Przed majestatem
smierci ukrainscy woznice tez zdejmowali z gldéw wysokie baranice.

Komisarz pozwolit dokonczy¢ modlitwy, ale zaraz potem sanie
ze zwlokami babki Kalinowskiej ruszyty w stron¢ Thustego.

Szalejaca $niezyce wykorzystat Janek Kalinowski. Przykucnat w
wawozie pod $nieznym nawisem, a kiedy ostatnie sanie go mingty,
pomknat polami w strong Worwoliniec. Janek miat dwie sprawy do
zalatwienia: zadba¢ o pochowek babki Lucji 1 pozegnac si¢ z Oksana.
A potem niech go wioza, gdzie tam chca. Zreszta i tak im ucieknie.

Worwolince, rozlegta ukrainska wies. Znajoma chata Olijnikow.
Przystanal. Poczut zapach dymu, pewnie juz wstali. Gdzie teraz moze
by¢ Oksana. Pewnie jeszcze $pi. llez to razy pukal do tego okna
umowionym znakiem, ilez to razy wciagaly go do izdebki spragnione
pieszczot dziewczece ramiona. Nie zdazyt zapukaé¢ w szybe, jak
ustyszat skrzyp stajennych drzwi. Oksana wyszla ze stajni ze skopkiem
mleka. Kwiecista chusta na glowie, barani serdak na ramionach.
Przywotat ja po cichu:

- Oksana! Oksana!

Sptoszona, upuscita skopek; biate mleko wsiakto w biaty $nieg.
Zagarnat ja ramieniem i1 wciagnat do cieptej stajni.

Oksana nie wiedziata o niczym. Teraz dopiero zrozumiata, dokad
ojciec w nocy zostat zabrany na podwode.

- W Czerwonym Jarze go nie bylo. Pewnie na Worwoliniecka
Koloni¢ albo do Jakubowki pojechali.



- Dokad was wywoza? Dlaczego?

- Dokad, dlaczego?... Myslisz, ze ci powiedza? Ech, dziewczyno
ty moja... Wszystkich Polakow wywoza 1 juz.

Gtladzit jej krucze wlosy, scalowywat z policzkow 1zy.

- Bedziesz o mnie pamigtat?

- Pamietal? Ja tu wroce, Oksano, wroce! Uciekne 1 wroce do
ciebie. Nawet z konca $wiata im uciekne! Bytes ty tylko o mnie
pamigtata!

- O Janku, Janku, sokoliku m¢j ridnyj...

Z pospiechu gubili si¢ w chaosie stow, przysiag, pozegnalnych
pocatunkow. Oderwat si¢ od niej rozpaczliwie 1 skoczyl za drzwi.
Gesta $niezyca wchiongla go, ukryla 1 wichrem pogonila w strong
miasteczka.

Kosciot w Thustem stoi na wzgdérku, w samym Srodku
miasteczka. Plebania obok. Ale posterunek policji tez niedaleko. Teraz
urzeduje tu NKWD 1 ukrainska milicja. Rozjechali si¢ po okolicy
wywozi¢ Polakow, to pewne, ale trzeba uwaza¢. Korytem Dubnej
Janek przekradt si¢ pod koscidl. Przystanal za kasztanem.

Przed posterunkiem staty sanie, a na nich po kraciastym kocu
poznal, przysypane $niegiem, zwiloki babki fucji. Dymiacy para kon
potrzasnat workiem z obrokiem. Woznicy, milicjantbw nie ma.
Niedawno przyjechali, sa pewnie na posterunku. Wichura kreci
$nieznym tumanem. Ciemnawo, na krok nie wida¢. Skoczyl ku saniom.
Kon parsknat 1 typnat przekrwionym S$lepiem. Cialo babki Lucji,
sztywne od $mierci 1 od mrozu, bylo zadziwiajaco lekkie. Janek
zarzucil je na ramie 1 biegl do kosciota. Na gtownym ottarzu migotata
czerwona lampka oliwna. Kos$ciot byt pusty. Skradat si¢ boczna nawa,
bo tam bylo wejscie do zakrystii. Omijajac konfesjonal, zauwazyt
kaptana. Ksigdz Bochenek zdawal sie drzemac, przystoniwszy oczy
stuta. Janek zlozyt zwloki babki obok konfesjonatu, przezegnat sig i
przyklakt jak do spowiedzi. Nim zdazyl co§ powiedzie¢, ksiadz
Bochenek delikatnie zapukat w krate.

- W imi¢ Ojca i... Mow, synu, co ci¢ do mnie o tej porze
sprowadza. Ty$ chyba Kalinowski z Czerwonego Jaru?



- Tak, prosze ksiedza...

Ksiadz Bochenek juz wiedzial, ze w okolicy co$ zilego z
Polakami si¢ dzieje. Z Thustego tez w nocy ludzi wywozono. Ale u
niego w kosciele, na plebanii, jeszcze nie byli. Ksiadz zdat si¢ na wole
Boza, cho¢ tez byl przygotowany na najgorsze.

-Jesli po mnie zaraz nie przyjada, jesli zdazg 1 Bog pozwoli, to w
swigcone] ziemi Swigtej pamieci babke twoja Lucje pochowam.
Modlitwy tez nie poskapie, pobozna byta niewiasta. Bedzie ci to kiedys
przed Bogiem policzone, mgj synu.

Wyszedt z konfesjonatu 1 razem z Jankiem zaniesli zwloki do
zakrystii.

- A co ty, biedaku, ze sobg zrobisz?

- Na stacj¢ do Worwoliniec pojde. Cala nasza rodzina tam
przeciez...

- Tak, tak, rodzina... No to z Bogiem, z Bogiem, mdj synu. Ani
niczym pomoc, ani niczego innego doradzi¢ ci nie potrafig. Niech si¢
dzieje wola nieba.

- Tyle ktopotu ksiedzu narobitem.

- IdZ juz, synu, i1dz! Chrzescijanski uczynek wobec babki
spetites: ,,Zmartych pogrzebac"... A o mnie si¢ nie martw, wszystko
na tym ziemskim padole w reku Boga.

Konwoj zestancow z Czerwonego Jaru zblizal si¢ powoli do
Wor-wolinieckiej Kolonii, ktéra tuz przed wojng zaczeto zasiedlad
przybywajacymi z glebi Polski chlopami. Ksi¢zna Lubomirska
parcelowata swoje podolskie dobra 1 sprzedawala je Polakom.
Wylacznie Polakom. Na kolonii w Worwolincach zaktadata swoje
nowe gniazdo, pochodzaca az z Rzeszowskiego, rodzina Dolinéw.
Usytuowano Worwoliniecka Koloni¢ miedzy Thustem, Karolowka 1
Worwolincami, tuz przy panstwowej szosie z Czortkowa do
Zaleszczyk. Na czarnoziemnej rOwninie w karnym ordynku stawaty
zgrabne, czerwona dachowka kryte domy polskich kolonistow. Przed
wojna nie wszystkie zostaty zasiedlone. Gospodarskie obejscia, stajnie,

stodoty koloni-



sci budowali sobie sami, wedlug gospodarskiej potrzeby i
mozliwosci. Sami kopali studnie, grodzili ptoty 1 sadzili sady. Kosciot 1
szkote mieli w pobliskim Thustem. ,,Kolonisci" albo ,,Mazury", tak ich
miejscowi Ukraincy nazywali 1 tak si¢ na Podolu przyjeto: ,,Didkowy
Madzury prijszty naszu ukrainsku zemlu zabiraty!"

Ten grozny pomruk niezadowolenia ukrainskich sasiadow czgsto
docieral do kolonistow. Jan Dolina tez go nieraz styszal. Spytal nawet
kiedy$ o to Martyniuka, §wiadego Ukrainca, sasiada z Worwoliniec.

- Powiedz ty mi, Piotrze, o co wy, Ukraincy, o co ty do mnie, jako
chlop do chlopa, masz pretensje? Przeciez widzisz, jak zyje? Zyje tak
jak ty 1 twoja rodzina, ty 1 ja harujemy pod tym samym stoncem,
grzbiet zginamy od $witu do nocy. A wy nic, tylko wciaz nam wyma-
wiacie, ze jaka$ ziemi¢ wam zabieramy? Za swoja krwawicg te parg
hektarow od Lubomirskiej kupitem.

Piotr skrgcit papierosa, przypalil 1 pokazat reka w kierunku
Worwoliniec.

- Widzisz tam mojq chatupe, poznajesz?

- No, poznaj¢?

- To dobrze wiesz, ze pola pani ksigznej Lubomirskiej, na ktorych
teraz stoimy, na ktorych stoi twoj nowy dom, przylegaja przez miedze
do mojego pola. Nie przelewa mi si¢, ale troch¢ grosza
zaoszczedzitem, corke pora za maz wydawac... Pomyslalem sobie,
kiedy te wasze domy zaczgto tu stawiac, ziemie parcelowac, ze dobrze
by byto dokupi¢ sobie kawatek ziemi. Pasowalo mi te par¢ morgéow po
sasiedzku, no 1 dla Kseni, corki, by na posag byto. Niewiele myslac,
poszedlem do Thustego, do wojta, zeby sie go zapytaé, jak to trzeba
zatatwi€. 1 u kogo. Wojt, pan Dziggielewski, czeka¢ chwile kazat, ale
nie powiem, przyjal mnie, wystuchat grzecznie. Potem wstat, klepnat
mnie nawet po ramieniu 1 powiedziat tak: ,Bardzo zatujg, panie
Martyniuk, ale pan tej ziemi kupi¢ nie mozesz". ,,Dlaczego, panie
wojcie? Pasuje mi bardzo, akurat koto mojego domu pola parceluja?
Cho¢ ze dwie morgi". ,,Przykro mi, Martyniuk - powtarza wojt, drzwi
otwiera, kapelusz sobie naktada 1 dokads$ si¢ $pieszy — z parcelacji
ziemi



Ukraincom nie sprzedajemy". Rozumiesz teraz, Dolina?
Ukraincom ziemi nie sprzedajemy. Z tego wynika, ze Polak jest lepszy.
A co, czy ja nie jestem polski obywatel?

Dolinowie, chiopi z dziada pradziada, pochodzili z Kalinowe;.
Jest taka wioska niedaleko Rzeszowa, w malowniczych lesistych
roztogach Dynowskiego Pogorza. Nie nalezeli do najbiedniejszych.
Jan z Antoning zaraz po $lubie dom nie najgorszy w Kalinowe;j
pobudowali. Ziemi, co prawda, za duzo nie mieli, ale dla nich 1 dla
dwojga dzieci chleba nigdy nie brakowalo. Co ich na to Podole z
rodzinnych miejsc pogonito?

Jan Dolina, kiedy si¢ w mys$lach sam o to pytat — niezmiennie
odpowiadat: ,,Ziemia! I to jaka! Czarnoziem. Wigcej tam jej bedzie niz
w Kalinowej. O dzieciakach, kiedy dorosna, trzeba mysle¢". Dolina nie
mogt zapomnie¢ wrazenia, kiedy pierwszy raz tu wilasnie, pod
Worwolincami, schylit si¢ 1 wzial do garsci podolskiej ziemi. Byto
akurat parno, po krotkiej wiosennej ulewie. Ziemia byla ciepla,
wilgotna, thusta 1 czarna jak sadza! A pachniata rosiscie i korzennie. Ta
dopiero bedzie rodzic!

Z niewesolymi myslami wlokt si¢ Jan Dolina za saniami. A na
tych saniach, zaledwie w dwdch workach, chybcikiem 1 byle jak
zebranych - caly dobytek jego chtopskiego zywota. ,,Ziemia, ziemia!"
Tosia trzyma na kolanach czteroletniego Tadka. Starszy syn,
dziesigcioletni Staszek, potykajac si¢ w glebokim $niegu, wytrwale
maszeruje obok ojca. Kiedy wyjezdzali na Podole, to wlasnie Staszek z
catej rodziny cieszyt si¢ prawdziwie; pierwszy raz w zyciu miat jechaé
pociagiem! A do tego jeszcze gdzie$ tam, na tym dalekim 1
tajemniczym Podolu, dojrzewaja podobno ogromne, do dyni podobne -
arbuzy, miazsz maja czerwony, a smaczniejsze sa od
najsmaczniejszego jabtka! I jeszcze sa tam winogrona, ktérych dotad
nigdy nie probowat i nie bardzo nawet mogt je sobie wyobrazi¢. Wige
czemu niby miat si¢ martwi¢ tym wyjazdem? Razem z mama 1 tatajada,
nie mowiac juz o tym, jak mu chtopcy tego wyjazdu zazdroscili. Tylko
Trota byto mu zal; zadusito si¢ psisko, za nic nie chciato i1$¢ za wozem
na tancuchu, nie chciat odej$¢



od swojej kalinowskiej budy... Mama si¢ rozptakala 1 uznala
smier¢ wiernego psa za zty znak. Zreszta mama najbardziej ten wyjazd
na Podole przezywata. Plakala 1 zegnata si¢ ze wszystkimi jakby na
Zawsze.

Dolinka, Tosia, tak na nia w Kalinowej wotano, byla kobieta
rzadkiej urody. Smagla, rumianolica, piwnooka, wysoka 1 po
dziewczecemu smukta, nie nadawata si¢ do cigzkiej, chtopskiej
harowki. Miala w sobie co$, co wyraznie odroznialo ja od
kalinowskich réwiesnic; lubita nosi¢ si¢ z miejska, a caly dookolny
Swiat interesowal ja bez reszty. A moze wlasnie ta zachtanna
ciekawos$¢ Swiata 1 ludzi sprawita, ze Tosia zgodzita si¢ ostatecznie z
rodzinnej Kalinowej na Podole wyruszy¢?

Mieszkajacy na Kolonii, tuz przy =zaleszczyckim trakcie,
Dolinowie ciezko przezyli wybuch wrzesniowej wojny. A wejscia
Rosjan omal zyciem nie przyptacili. Thumy uciekinieréw z gigbi kraju
przewalily si¢ przez ich dom, z ktorych wigkszos¢, tuz przed
nadejsciem Sowietow, zdazyla uciec przez Zaleszczyki do Rumunii.

Dolinowie tez byli o krok od decyzji, zeby ucieka¢ do Rumunii.
A wlasciwie to nawet juz si¢ zdecydowali. Dobytek, jaki si¢ dalo,
spakowali, konie byly zaprzegniete do wozu. Tosia z dzie¢mi juz na
wozie siedziala. Dolina lejce w reku trzymat, noge opart na kole, zeby
na woz wskoczy¢... ale nie wskoczyl. Nie ruszyli. Nie uciekli do
Rumunii, bo akurat w tym momencie w stajni zaryczata krowa. Jan
Dolina zdecydowanie zeskoczyt z kota 1... bez stowa zaczat wyprzegac
konie. Chtopu z dziada pradziada nie miescito si¢ w glowie, ze mozna
krowe - karmicielke¢ na pastwe losu zostawic.

Dziato si¢ to wszystko w sobot¢ po obiedzie, a w niedziele pod
wieczor, na Worwonieckiej Kolonii, od strony Thlustego pojawil si¢
pierwszy zwiad sowieckich kawalerzystow. Ajuz w poniedziatek rano
Jana Doling 1 dwoch polskich pilotow, rannych w potyczce z
ukrainskimi dywersantami - inny sowiecki patrol, tym razem pieszy,
prowadzil do akacjowego przylasku blisko Jakubowki - na
rozstrzelanie.

Z Tadkiem na rgku, ze Staszkiem przy boku biegla za me¢zem
zrozpaczona Dolinka. Nie zdazyli ich soldaty rozstrzela¢. Kiedy pro-



wadzono skazanych po =zaleszczyckiej szosie - nadjechat
osobowy samochdd, chroniony przez dwie ci¢zarOwki z obstawa.
Wysiadl z nich jaki§ wyzszy sowiecki dowddca w otoczeniu catej
swity. Rzucita si¢ Dolinka przed nim na kolana, Staszkowy kark do
ziemi przygieta. Oficer, starszy, postawny pan, z mnostwem
czerwonych zygzakow na regkawach, kazat jej wsta¢é, a dowddcy
konwoju zameldowac¢, o co tu chodzi.

- Niech pani nie ptacze. Armia Czerwona nikogo nie skrzywdzi.
Niech pani wezmie dzieci 1 wraca do domu. Maz pani tez jest wolny.

Rannych lotnikéw Sowieci zabrali na ciezarowke. Powiedzieli,
ze to zolnierze 1 biorg ich do niewoli.

Na Kolonii nie bylo spokoju ani w dzien, ani w nocy.
Zaleszczycka szosa ciagnelty kolumny sowieckich czotgow, tabuny
kawalerii 1 taborow, niezliczone bataliony piechuréw w diugich do
ziemi szarych szynelach. W dzien po niebie brze¢czaly eskadry
samolotow, latajacych nisko, jakby na pokaz. Jeszcze kilka razy po
Jana Doling przychodzily sotdackie patrole, grozili rozstrzelaniem,
zadali wydania broni 1 polskich oficerow, o przechowywanie ktérych
go nieustannie podejrzewali. Par¢ dni po wkroczeniu Sowietow
zacze¢ta si¢ na Kolonii gesta strzelanina. Okopani  wzdhuz
zaleszczyckiej szosy krasnoarmiejcy ogniem karabindw maszynowych
ostrzeliwali pobliskie zalesione wzgdrze, gdzie znajdowato si¢
kilkudziesigciu okrazonych polskich zotierzy. Polacy co jaki$§ czas
odpowiadali ogniem. Krzyzujace si¢ kule gwizdaly u Dolinow na
podworku. Prysneta szyba w oknie. Zaczat si¢ pali¢ brog ze zbozem.

- Tosiu, bierz dzieci i uciekaj! - Gtos Doliny nie znosit sprzeciwu.

- Dokad? Jak si¢ ma cos sta¢, to niech juz razem...

- Nie ma ani chwili czasu! Uciekaj wawozami do Czerwonego
Jaru. Nie martw si¢ o mnie... Dzieci ratuj, siebie... Ja tam do was
dotacze, dobytku trzeba dopilnowac.

Wepchnat ja z dzie¢mi do porostej burzanem fosy. Czolgala sig,
zastaniata Tadka wlasnym ciatem, ciagngta Staszka za re¢ke. Bata sig
gwizdzacych nad ich glowami kul, drzala na mysl, co si¢ stanie, jesli



ich zauwaza, dopadna. Co si¢ tam dzieje z Jankiem, czy go
jeszcze zywego zobaczy. Kiedy nastgpnego dnia Jan Dolina
szczesSliwie dotart do Czerwonego Jaru i odnalazt rodzing u pani
Wysockiej, kruczoczarne wlosy jego zony byly przyproszone gesta
siwizna.

Stacja kolejowa, a $cislej: przystanek w Worwolincach, lezacy na
lini1 kolejowej Zaleszczyki - Czortkow - Tarnopol, miat tylko jedna
towarowa bocznicg. Glucha, zapadia stacyjka, na ktorej nawet nie
wszystkie pociagi osobowe si¢ zatrzymywaty. Przystanek byl na
odludziu, z jednej strony Jakubowka, z drugie; Worwolince. A do tego
obrastaly go geste akacjowo-czeresniowe przylaski. Moze dlatego
NKWD wybrato ten przystanek na jeden z punktdéw etapowych lutowej
wywozki okolicznych Polakow. Zwozono tu ludzi z UsScieczka,
Jakubowki, Tarskiego, Karoléwki, Berestek, Uchrynkowiec,
Charta-mowiec, Chinkowiec 1 Worwoliniec.

Przed potudniem $niezna wichura zelzala. Zza pierzastych
niskich chmur od czasu do czasu wygladalo zaczerwienione stonce.
Mroz nie ustgpowal. Przy worwolinieckiej bocznicy stato kilkadziesiat
wagonow, takich, jakimi zwyklo si¢ przewozi¢ bydlo. Stacje otaczat
kordon krasnoarmiejcow, nie liczac specjalnych milicyjnych
posterunkow rozlokowanych na drogach dojazdowych. Zadaniem ich
bylo zapobiega¢ ucieczkom deportowanych 1 nie dopuszcza¢ do
zbiegowiska okolicznej ludno$ci. Sztab operacji ,,wywdzka" na czas
zaladunku ulokowat si¢ w niewielkim stacyjnym budynku. Sniezyca
sprawita, ze kolumny san z wysiedlonymi nadjezdzaty na stacj¢ z
opoznieniem. Z kazda tez chwilg poglebial si¢ panujacy tu chaos.
Sdoczone na matym zasniezonym placu dziesiatki zatadowanych
tobotkami san, koni i ludzi - tworzyty trudne do uporzadkowania
ktebowisko. Bil w niebo ludzki gwar, ptacz wystraszonych 1
przemarznigtych dzieci, lamenty kobiet 1 przeklenstwa mgzczyzn.

Doswiadczenie komisarza Leonowa przy tego typu
przesiedleniach dato zna¢ o sobie. Widzac, co si¢ na przydworcowym
placu dzieje, komisarz zatrzymal konwo6j z Czerwonego Jaru przed
stacja.



Tutaj kazat sprawdzi¢ listy konwojowanych, zeby po przybyciu
na stacj¢ przekazac je, rozliczy¢ si¢ ze sztabem. Enkawudzisci szli od
san do san 1 wedhlug listy sprawdzali osob¢ po osobie. Rychto tez
wykryli nieobecno$¢ mtodego Kalinowskiego. Brakowato réwniez
Tomasza Jaworskiego, statecznego gospodarza. Jego zona i trojka
matych dzieci znajdowaly si¢ na miejscu, w konwoju. Co si¢ z
Kalinowskim 1 Jaworskim stato, gdzie si¢ podziali, o tym ani ich
rodziny, ani miejscowi milicjanci, nie mowiac juz o woznicach - nie
umieli nic konkretnego powiedzie€. ,,Uciekli, swotocze!" Leonow
dziatat szybko i1 bezwzglednie, zdajac sobie sprawe z ktopotdw, jakie
spadng na niego, jesli zjawi si¢ w sztabie z niepelna lista
wysiedlencow. Po krotkiej naradzie z miejscowymi milicjantami
wystat dwa konne patrole: jeden powrotng droga do Czerwonego Jaru,
drugi do Worwoliniec, do chaty Oksa-ny Olijnik. Ten ostatni trop
podpowiedzial komisarzowi woznica, mlody Taras Bataban, sasiad
Ohjnikow, zawziety rywal Janka Kalinowskiego. RozwsScieczony
Leonow przystapit do przestuchan rodzin. Zaczat od Jaworskie;,
schorowanej, zmaltretowanej zyciem sucho tniczki.

-Jak mi nie powiesz, gdzie jest twdj maz, to syna ci zabierzemy!
-To méwiac, Leondw uniost do gory brode patrzacego nan spode tba,
wyrostego ponad swdj wiek, pietnastoletniego Wiadka. - I ty tez, synu,
nie wiesz, co si¢ z twoim ojcem stato?

- Nie wiem! - odburknat chtopak.

- Nie wiemy, panie, nie wiemy. Jezusie swicty, zeby si¢ mu tylko
cos zlego nie stalo! Szedt catly czas za saniami...

Jaworska, z wpadlymi, nienaturalnie zaczerwienionymi
policzkami, o wielkich gorejacych oczach, nie dokonczyta, rozkastata
si¢ gwaltownie 1 sucho, wycierajac koncem chusty krople krwi w
kacikach spekanych warg.

Tomasz Jaworski uchodzit w Czerwonym Jarze za odludka, a
nawet dziwaka. Do najbogatszych tez nie nalezat. A bywaly i takie lata,
jak cho¢by zaraz po ozenku, kiedy dzieci, jedno po drugim, zaczgly sie
zjawia¢ na ten $§wiat, a do tego zona mu na suchoty zapadta, ze nie
mieli co do geby wlozy¢. Malomowny, zamknigty w sobie, hono-



rowy - nie tylko, ze nie pozalil si¢ nikomu, ale 1 0 pomoc nie
prosit. Czasami tylko jaka$ litoSciwa sasiadka poza jego plecami nad
Jadwiga sie ulitowata, wspomagajac ja odrobinka mleka dla dzieci.
Ziemi mial nieduzo, dom lichy, obejscie wiatrem podszyte. Do
Czerwonego Jaru przyszedl spod Kopyczyniec na sezon, roboty
szuka¢. Potem ozenit si¢ tutaj. Jadwiga mieszkata w Czerwonym Jarze
ze starg matka, ktéra niedtugo po ich Slubie umarta. Jesli sasiedzi
czego$s Tomaszowi zazdroscili, to nadludzkiej wprost pracowitosSci.
Rok po roku, krok po kroku, ten przybteda spod Kopyczyniec stawat
si¢ samodzielnym gospodarzem. Wlasnymi rekami uporzadkowat
rozlatujaca si¢ zagrode, kupit parke prosiat, rasowa krowe. Na tych
swoich paru morgach plony miat dobre i, ku zdziwieniu sgsiadéw,
nastawil si¢ na hodowle §win. I za te wieprzki wlasnie Tomasz
Jaworski kupit sobie pierwszego konia! Od tej pory uniezaleznit si¢ od
sasiadow, skonczylo si¢ chodzenie na odrobek. Chyba to wtedy
rozkochat si¢ w koniach! Nikt z Czerwonego Jaru nie mial
tadniejszych 1 bardziej zadbanych koni od niego. Na wojng nie poszedt,
ale wojsko zmobilizowato mu Gniadego: pigknego, wytrzymatego
pigciolatka, zdatnego i1 pod siodlo, i do ptuga. Ze tzami w oczach
przebolal te stratg: wojna! Zostata mu Malenka. Klacz ztocistogniada,
z bialymi pecinami 1 biata gwiazdka na tbie. ,,Wio, Malenka, wio!"
Tomasz nie przypominat sobie, zeby kiedy$ cho¢ raz trzepnal ja
lejcami po grzbiecie. Wystarczyto, ze cmoknat: ,,Wio, Malenka, wio!",
a ta zyly z siebie w pracowito$ci 1 postuszenstwie wypruwata. Malenka
byla teraz wysoko zrebna, 1 lada dzien, lada godzina miata si¢ ozrebic...

Kiedy zaczeta si¢ wywozka, enkawudzisci zastali Tomasza w
stajni. Czuwal tam od paru nocy, zeby si¢, bron Boze, Malenkiej nic
ztego nie przydarzyto. Nie bardzo rozumial, czego od niego chca, czym
komu zawinit, dokad niby ma si¢ zbiera¢? Ale nie bylo rady, zaczat
wig¢c pakowac¢ do workow, co uwazat w podrdzy za najwazniejsze,
najpotrzebniejsze dla rodziny. Nie prosil, nie blagal o nic, tylko raz
jeszcze, jakby nie wierzac wlasnym uszom, zapytat komisarza
Leonowa, ktory wydat mu si¢ najwazniejszym:



- A co z moim gospodarstwem? Co z chudoba? Kobyle, panie,
mam na ozrebieniu, lada moment powinna...

Leonow popatrzyl na Jaworskiego jak na wariata, a potem
wykrzyczat:

- O dzieciach, chtopie, lepiej pomysl, a nie o kobyle! O pierzynie
dla nich nie zapomnij, zarcia na droge nie zapomnij. A ten mi tu bredzi
o jakiej$ kobyle! Nie martw sie, twoja kobyta wtadza radziecka tez si¢
zajmie! I poSpiesz si¢ lepiej, durniu jeden, bo sanie na mrozie czekaja!

O nic juz wigce] Tomasz nikogo nie pytal. W zawzigtym
milczeniu zbieral, co mu pod r¢ke wpadto, ale jego mysli nijak z tym
poradzi¢ sobie nie mogtly. Jak to? Wszystko, co jego, t¢ chatupe, to
t6zko, ten §wigty obraz na S$cianie, t¢ uprzaz, chomata i kantary
mosiagdzem wybite, co je niedawno wilasnymi rekami wyrychtowat,
krowy, $winie, pszenic¢ w komorze, kukurydze¢ na siew przygotowana,
on, gospodarz, ma to na pastwg losu zostawic? Do tego Malenka lada
moment si¢ ozrebi. W gtowie huczato mu jak we mtynie, samego siebie
juz nie styszal, nikogo nie rozumiat, ludzi jakby nie poznawat, coraz
bardziej tracil porozumienie z otaczajacym go Swiatem.

Mieli juz rusza¢; Hry¢ko Tukan, znajomy Ukrainiec z
Worwoli-niec, trzepnat konia lejcami. Tomasz, zamiast za saniami,
zdecydowanie skierowat si¢ do stajni.

- A ty dokad, chlopie? Wracaj do san, wtadzy radzieckiej nie
stuchasz? Juz 1 tak zmitrezyliSmy przez ciebie tyle czasu. Ruszaj,
ruszaj, cata kolumna czeka. Co za cztowiek, nic, tylko jakas kobyta mu
si¢ ubzdurata - wsciekat sic Leonow.

- Chodzcie, tato, chodzcie, bo oni... - Wiadek prosit ojca, do
ktorego zmierzat krasnoarmiejec z karabinem. Tomasz postuchat syna.
Ale jesli co$ jeszcze w tym momencie dostrzegat, to tylko uchylone,
buchajace para stajenne drzwi, 1 jesli czego$ shluchat, to cichego,
niespokojnego rzenia Malenkiej. A moze mu si¢ tylko tak zdawato?

Nadaremnie komisarz Leonow ne¢kat 1 straszyt Jaworskich. Bo
naprawd¢ zadne z nich nie zauwazyto, w ktorym momencie zabrakto



ojca. Nawet Wiadek, ktory przez dtugi czas nie opuszczat go ani
na krok. Potem rozszalala si¢ taka zamie¢, ze prawie ciemno si¢
zrobito; to tu, to tam wywracaty si¢ sanie, rwaly postronki, zapadaty w
zaspy konie. Ludzie biegali, zbierali porozrzucane tobolki, zzigbnigte
dzieciaki, pomagali sobie. Wtedy to Wtadek stracit ojca z oczu.

A Tomasz Jaworski wracal do Czerwonego Jaru. Obojetny na
wszystko, przedzierat si¢ przez $niezyceg, tonal po pas w kopnym
sniegu. Ocknatl si¢, otrzezwial z zadumy, kiedy dostrzegl pierwsze
oplotki chutoru. Instynktem S$ciganego zwierza starat si¢ unikngc
putapki. Skradat si¢ w stron¢ domu, wypatrywat ludzi. Opuszczone
zagrody, porozrzucane w nietadzie sprzety domowe, drzwi do chatup
uchylone, stajnie pootwierane. U Bieganskiego wylt pies uwiazany przy
budzie. Od Danitowiczow z chlewa wymkneta si¢ jakas skulona
posta¢c. W worku pokwikiwalo prosie. Z chalupy Unickiego dochodzity
hatasy, gwar, Spiewy. Tomasz przyczait si¢ tuz za ptotem, bo akurat
kto$ wyszedt stamtad na ganek. Rozchelstany, w rozpigtym kozuchu,
ukrainski milicjant, Iwanko Smyrnyj, chwiejac si¢ od samogonowego
ugaru, zatatwiat potrzebg 1 podspiewywat:

Oj des graje, oj des graje, Skripka wilinaje, skripka wilinaje,
Skripka...

Do wlasnego obejscia przekradt si¢ Tomasz od strony giebokiego
parowu. Wyijrzat zza rogu stodoty, chwil¢ przepatrywal zawieje,
nikogo nie widziat 1 nie styszal. Na drzwiach wejsciowych do jego
chaty wisiata cudza kitédka. Mocna. Otumaniony, zmegczony,
mimowolnie przycupnal na schodach. Wichura smagata mu twarz
ostrym, mroznym $niegiem. Mysli znow nie chciaty go stuchac 1 nie
dawaly si¢ rozsadnie pouktadac. Co tu robi, po co tu przyszedl, czemu
tak siedzi na tym zimnie? Pies! Burek, uradowany widokiem
gospodarza, skomlat radosnie i1 przysiadl, zamiatat ogonem przy
budzie. Tomasz wstal. W drewutni siekier¢ z pienka wyszarpnat i
przecial tancuch. Wystraszony Burek uskoczyt na bok, ale zaraz potem

przypadt gospo-



darzowi do butow. Tomasz odrzucit siekier¢ 1 wszedt do stajni.
Stanal w progu 1 nim oswoit si¢ z potmrokiem, ustyszal ciche rzenie
Malenkiej. Poznata go! 1 jakby chciata sie gospodarzowi pochwalic.
Zrebigtko! Malutkie, jeszcze nie catkiem wyschle po oZrebieniu,
chwialo si¢ na drzacych nogach, $miesznie podrygiwalo ogonem i
zawzigcie ssato matczyne wymig. Jaworski przykleknat na jedno
kolano, gtadzil ufng morde Malenkiej, przesunat dionia po mokrym,
cieptym grzbiecie zrebaka.

- Tez zrebiczka, tez. Gniada, gniada!

Malenka strzygla uszami 1 zezowala biatkami w strong
gospodarza. Znéw lekko zarzata. Tomasz wstal, delikatnie poklepat ja
PO SZyi.

- Nie boj sig, nic mu nic zrobig. Nie bdj si¢, nie boj. Zaraz ci¢
napoje, obroku podrzuce.

Przetart piekace oczy 1 siggnat po wiadro. Zaczerpnat wody z
beczki stojacej pod schodami. Malenka pila tapczywie 1 duzo. Obrok
mial pod reka; kukurydziana $ruta zmieszana z burakami. Nasypat do
ztobu obficie. Dwa nargcza siana z koniczyny za drabinke zatozyt.
Postat chwile, popatrzyt: Malenka, zezujac na gospodarza, chrupata
obrok, zrebiczka wciaz targata matke za wymig. Moze si¢ Tomasz na
ten widok nawet usmiechnat. Potem drzwi stajenne przymknat na
wewngtrzny haczyk. Uniost siekiere spod progu, wazyt, pasowal
stylisko do r¢ki, ale po chwili ja odrzucit. Burek warowat przy drabinie
1 wiernie wslepial si¢ w pana. Tomasz, jakby sobie co$§ przypomniat,
jeszcze krowom koniczyny za drabing zalozyl. Tylko dla
pokwikujacych prosiakow nie mial przygotowanej karmy; ziemniaki
trzeba by bylo dopiero parzy¢. Wigc wsypal im otrab, ile miat w stajni
pod re¢ka. Znowu stal jak skamienialy dluzsza chwile. Potem
spowolnionym ruchem zdjat postronek z haka, cigzko wspial si¢ na
szczeblach przystawionej do sasieka drabiny, umocowat sznur na
belce, pede zalozyt na szyj¢ 1 skoczyt. Malenka glosno zarzata, Burek
podwinal ogon 1 zawyt...



Mieszkancoéw Czerwonego Jaru tadowano do wagondéw pdznym
popotudniem. Przez caly dzien trzymano ich na mrozie, nie pozwolono
odejs¢ od san cho¢by na krok. Czekajac na zatadunek na mrozie 1
sniezycy, ludzie zaczgli coraz wyrazniej zdawaé sobie sprawe z
ponurego losu, jaki ich czeka.

Na stacji w Worwolincach zaczgli si¢ gromadzi¢ Ukraincy z
okolicznych wiosek. Komisarzowi ulzylo, bo miody Kalinowski
zglosit si¢ do transportu sam i1 cho¢ nie przyznat sig, gdzie byl 1 co
robit, komisarzowi rachunek si¢ zgadzat 1 to mu wystarczyto.
Zwlaszcza, ze jego wystannicy wrdcili z Czerwonego Jaru i
zameldowali o wisielczej Smierci Tomasza Jaworskiego. Tak! Grunt,
ze rachunek komisarzowi si¢ zgadzat!

Ludzie z Czerwonego Jaru tadowali si¢ do transportu jako
ostatni. Prawie wszystkie wagony byly juz zajete. Do dwodch jeszcze
wolnych napchano ludzi, ilu si¢ tylko dato. Bez tadu i1 skfadu,
ponaglani pokrzykiwaniami konwojentow - wdrapywali si¢ do
wagonow, podawali sobie z rak do rak chorych, starych i dzieci. Swoj
niebogaty dobytek: toboltki, worki, walizki, wrzucali byle jak 1 byle
gdzie. A soldaci poganiali:

- Bystrej, bystrej! Dawaj, dawa;!

- W tym wagonie nie ma juz gdzie palca wlozy¢! -Jak bydto jakie
nas traktuja!

- Worek, worek! I tobdt z pierzynami, o tam lezy!

- Marysiu, dziecko, gdzie ty si¢ podziatas?

- Cynia! Cynia! Cyniaaa!

- Bronek, pomoz tam babci.

- O Boze, jeszcze do nas nowych taduja!

- Przeciez my sie tu wszyscy podusimy!

- Niczewo, niczewo. Wsio uladitsia. Dawaj, dawaj! Bystreje!
Mie-sta mnogo. Dawaj, dawa;j!

Enkawudowcy poganiali, upychali opieszatych, wrzucali do
wagonow ostatnie toboltki. Gesty kordon krasnoarmiejcoOw z trudem
trzymat w bezpiecznej odlegtosci od transportu gromadke Ukrainek



przekrzykujacych si¢ z odjezdzajacymi. Furmani tez nie bardzo
wiedzieli, jak si¢ znalez¢. Jedni poderwali konie batem 1 galopem co
predzej odjezdzali, byle dalej od tego wszystkiego. Inni wciaz stali,
jakby na co$ czy na kogo$ czekali. Niektorzy zdejmowali baranice 1
migtosili je w rekach, niczym przed cerkwia.

Komisarz Leonow, zdenerwowany, nakazal przepedzié
woznicow, odsuna¢ napierajacy dum.

- Zakrywaj wagony! - krzyknat.

Zgrzyt, swist przymarzni¢tych drzwi. I trzask! Trzask! Jeszcze
mocny skobel od zewnatrz, zeby ci w wagonie nie mogli ich odsunac.

- Gatowo!

- Zakryto!

- Wsio! - Podsumowat swoja udang akcj¢ komisarz Leonow.

Wagony zamknigte. Powoli dochodzace z ich wnetrza
brzeczenie, podobne do odglosu pszczét rojacych si¢ w ulu, zaczeto
cichngé. Stycha¢ byto tylko posapujaca para, gotowa do drogi
lokomotywe. Czerwone stonce sktaniato si¢ ku zachodowi. Nagta cisza
nastala na malutkiej, zagubionej w $niegach podolskiej stacji
Worwolirice. Gwizd lokomotywy. Jeden, drugi. I wtedy dopiero si¢
zaczeto. W ktorym wagonie? Nie wiadomo. Fakt, ze po naglej ciszy
buchnat §piew 1 toczylt sie¢ od wagonu do wagonu, dopdki nie ogarnat
calego transportu:

Boze, cos Polske przez tak liczne wieki Otaczal blaskiem potegi i
chwaly...

Lokomotywa zagwizdala, buchnela para, kota buksowaty, krecity
si¢ w miejscu, ale po chwili zestariczy transport ruszyt...
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Pocigg nabieral szybkosci. Kota rytmiczne podskakuja na
zlaczach szyn: tak-tak, tak-tak! Lokomotywa cigzko sapie pod gore,
pogwizduje na rozjazdach, zwalnia przed semaforami. Cichna powoli,
wygasaja nabozne piesni pelne zalu, wiary 1 nadziei. A kiedy ucichty,
nie bylo wsrdd zestancow takiego, ktory by w tej chwili nie myslat o
jednym: dokad ich wioza, jaki los ich czeka?

W wagonie nie ma nar. Sciany, podloga i dach. Wysoko pod
dachem dwa mate okienka, teraz na glucho od zewnatrz zamknigcte.
Zasunigte, zaryglowane drzwi. Towarowy wagon, przystosowany do
przewozenia skrzynek z towarami, workow ze zbozem, maka, cukrem.
Albo bydta. Ciemno

Poswist przemarznigtych drzwi. Trzask zewngtrznego rygla. Z
bieli $niegu, ze SwiattosSci czerwono zachodzacego stonca - ta nagta
wagonowa ciasnota 1 ciemno$¢! Dotad ludzie wolni, zro$nigci od
kolebki z natura, ziemia, stoncem, wiatrem, powietrzem 1 woda, z
chwila zaryglowania w ciemnym towarowym wagonie poczuli si¢ jak
zwierzegta w klatce.

Przemarznigci w ciagu dnia, tajali pomatu w cieple wtasnych ciat
1 oddechow. Rezygnacja, poddanie si¢ losowi, sita sennego bezwtadu
obejmowata ich dusze 1 ciata. Tu, gdzie teraz stoisz, powali¢ si¢ i spac,
spa¢, spa¢! Nic nie wiedzie¢, nic nie stysze¢, zapas¢ w senne
zapomnienie 1 uwolni¢ si¢ cho¢ na chwil¢ od tego naglego koszmaru.

Ludzie nawotywali si¢ wzajemnie, rozgladali si¢ za skrawkiem
wolnego miejsca, gdzie by mozna wymosci¢ jakies legowisko dla
ptaczacych dzieci. Szukali gdzie$ zapodzianych tlumokow z jedzeni-



niem i posciela. Swiecili zapatkami. Czasami blyskata na chwile
kieszonkowa latarka, jeszcze rzadziej Swieczka, ktora kto§ przezorny
zabrat z domu.

Natura ma swoje prawa. Dorosli jeszcze nie wyzbyli si¢ wstydu,
niektorzy nawet zapyta¢ nie mieli Smiatosci, wigc cierpieli do granic
wytrzymatosci. Dzieci glosno prosity o wyprowadzenie ich za
potrzeba. W kacie wagonu znalezli ludzie specjalnie do tego celu
przystosowany otwor w podtodze. Nie ostonigty. Dla wszystkich na
widoku - maly otwér w podtodze wagonu. Oszroniony, ciagnacy
mroznym przeciagiem...

Noc. Zaduch w wagonach gestnieje z kazda chwila; schna
baranice, kozuchy, pierzyny, onuce, $mierdzi potem, kalem 1 uryna.
Szczesliwi, ktorzy przysneli. Wigkszos¢ drzemie w  podl$nie
zaczadzialym. A sa 1 tacy, ktorzy z natlokiem mysli poradzi¢ sobie nie
moga, do ktorych sen nie przychodzi. Niespokojna nocna cisza. Kto$
tam krzyknie przez sen, zaptacze dziecko, suchy kaszel kogos meczy.

Jerzego Danitowicza sen omijal. Z przymknigetymi powiekami
siedziat oparty o $ciang wagonu 1 bit si¢ z myslami. Mial ochote¢ na
papierosa, ale bat si¢ r¢ka poruszy¢, zeby nie zbudzi¢ zony, ktéra
zasneta przytulona do niego. Synek spat w jej ramionach, nasycony
matczyna piersia. Obok drzemata reszta rodziny. Jerzy myslat o nich
wszystkich z wielka czuto$Scig 1, co najdziwniejsze, byl w tym
momencie prawie szczesliwy: Jak bedzie, tak bedzie, ale
najwazniejsze, ze wszyscy jesteSmy razem". Nie chcial nawet myslec,
co by si¢ stato, gdyby tak Natatki z synkiem razem z nimi nie puscili.
Co ma by¢, to bedzie - najwazniejsze, ze wszyscy jesteSmy razem.
Najwazniejsze, najwazniejsze. ..

Dokad nas wioza? Sdoczyli ludzi jak bydto. W takich warunkach
daleko nie zajedziemy. A moze z Niemcami si¢ dogadali 1 do centralne;j
Polski nas odtransportuja? Bzdura! Leondéw wyraznie czytat:
,Pieresieleny w druguju obtast Sowieckowo Sojuza!" A wigc wioza
nas do Rosji! Do Rosji, do Rosji... Na Sybir? Nie pierwszyzna by to
byla dla Polakéw... Za cara dziadek Teofil byt na Sybirze, kajdana-



mi dzwonit w kopalni ztota. Na cara dziadek narzekat, ale
tamtejszych ludzi, Sybirakdéw, zawsze chwalit.

Kiedy Jerzy trafit do sowieckiej niewoli pod Lwowem,
obiecywali im komisarze, ze wszystkich szeregowcow 1 podoficerow
pozwalniaja, do domow im wroci¢ pozwola. A zamiast tego do takich
samych bydlecych wagondw ich pod silnym konwojem wpakowali, 1 w
droge! Tez na wschod ich wiezli. W Dubnie Jerzemu udato si¢ uciec z
sowieckiej niewoli, a teraz znowu w niej si¢ znalazl, do tego z cata
rodzing... Dzi§ znéw go wioza... Od mobilizacji przez caly ten
nieszczesny wojenny czas o Natatke martwil si¢ najbardziej. W ciazy
zostata. Swary w jej domu, upor ojca, ktory corce nie cheial pozwolié
wyj$¢ za Lacha. Wojna! ,,Guzika od ptaszcza nie damy nikomu!" A
potem ten straszny chaos, jatka pod niemieckimi bombami, to stale
cofanie si¢ 1 beznadziejny, cho¢ bohaterski opor wojska. Do reszty
zaskoczyla, dobila Zomlierzy wies¢ o wkroczeniu do Polski wojsk
radzieckich. Liniowi dowodcy, najczesciej bez lacznosci 1
pozostawieni samym sobie, nie bardzo wiedzieli, jak si¢ w obliczu tego
nowego najazdu zachowac. Stawia¢ opor, bi¢ si¢? Nie do wszystkich
dotart niepojety rozkaz marszatka Smiglego: ,Z Sowietami nie
walczymy". Jerzego nawet rana tak nie bolala, kiedy odlamek
niemieckiego szrapnela rozdart mu ramie, jak ta chwila, gdy pod
Lwowem poddawali si¢ Rosjanom, musieli odda¢ bron 1 szli do
niewoli. Poddawali si¢ postuszni rozkazom swoich dowodcow, a nie
tym propagandowym ulotkom, jakimi z samolotow z czerwonymi
gwiazdami zasypywali ich Sowieci:

»Zolierze! W ciagu ostatnich dni armia polska zostala
ostatecznie rozgromiona. Zolnierze miast: Tarnopol, Galicz,
Rowne, Dubno, w liczbie przeszio 60,000 osob dobrowolnie
przeszli na nasza strone. Zolnierze! Co pozostalo wam? O co i z
kim walczycie? Dla czego narazacie zycie? Opor wasz jest
bezskuteczny. Oficerowie pedza was na bezsensowna rzez. Oni
nienawidza was i wasze rodziny. To oni rozstrzelali waszych
delegatow, ktorych poslaliscie z propozycja o poddaniu si¢. Nie
wierzcie swym oficerom. Oficerowie i gene-



ralowie sa waszymi wrogami, chca oni waszej Smierci.
Zohierze! Bijcie oficeréw i generalow. Nie podporzadkowujcie sie
rozkazom waszych oficerow. Pedzcie ich z waszej ziemi.
Przechodzcie Smialo do nas, do waszych braci, do Armii
Czerwonej. Tu znajdziecie uwage i troskliwos¢'. Pamigtajcie, ze
tylko Armia Czerwona wyzwoli nardod polski z nieszcz¢snej wojny
i uzyskacie mozno$¢ rozpocza¢ pokojowe zycie. Wierzcie nam!
Armia Czerwona Zwigzku Radzieckiego - to wasz jedyny
przyjaciel.

Dowodca Frontu Ukrainskiego, S. Timoszenko".

Smiali si¢ z tej prowokacji, klgli brzydko, pigtrowo.

- Nawet po polsku si¢ nie nauczyli, skurwysyny!

- Cygania, az im si¢ z pyska kurzy.

- Za twardy papier, zeby nim dup¢ podetrzec!

- Ladna mi pomoc.

- N6z w plecy!

- A swoja droga, to ci nasi panowie senatorzy tadnie nas
wykie-rowali.

- Narzadzili si¢. Na pastwe losu nas zostawili.

- Dupe¢ w troki i do Rumunii.

- Moscicki tam podobno jakies$ oredzie do narodu wydal.

- Niech mnie pocatuje...

- A Rydz gdzie jest? ,,Guzika nie damy"...

Wielu zohierzy ptakato z bezsilnej wsciektosci 1 zalu, rzucajac
bron, otoczeni radzieckimi czotgami. Rosjanie odtaczyli oficerow, od
samego poczatku traktujac ich szczegdlnie surowo.

»Zaden czlowiek nie skaleczy sobie palca, jesli tego tam, na
gbrze, Najwyzszy nie postanowil". Josele Bialer kiwat glowa 1 wigcej
w tym kiwaniu bylo powatpiewania niz wiary. Jemu tez si¢ nie
udawato usna¢. Myslal sobie o wszystkim, tak jak mu si¢ w skotlowane;
nieszczesciem glowie przypominato. A ze nie o wszystkim myslatlo mu
si¢ najlepiej, to trudno, przeciez to tez nie od niego zalezy. Jest
przyczyna, to i skutek by¢ musi. Moze maja racje pobozni Zydzi, ze



Wszechwiedzacy to bardzo dobry buchalter 1 ludzkie rachunki
zawsze mu si¢ tam na gorze zgadzaja? Ale zeby znow dla kazdego
Zyda tak doktadna Ksiege Zycia prowadzié? Przeciez to nie sklepik
towarow mieszanych, zeby wszystkich dluznikow sobie kopiowym
oldéwkiem zapisywac dla pamigci! A zreszta, zeby On tylko takich jak
ja Zydéw miat do zapisywania! Co ja znowu takiego zrobilem, zeby mi
to za grzech poczytywac? Albo taka moja Rachela? Albo taki mgj maty
Hersz? Albo nawet taka moja Cynia? Taka, bo ona jest inna ta moja
Cynia, uczona! Rachela martwi si¢, co z niej wyrosnie. A co niby ma
wyrosnac? Uczy si¢ dobrze, a jak si¢ wyuczy, to jeszcze zmadrzeje. Jak
si¢ wyuczy... O czym ty teraz myslisz, o czym ty mowisz, Josele? Ty
si¢ najpierw, Josele, lepiej zastanow. Przeciez ty nawet nie wiesz,
dokad cie wioza. Nie wiesz, co z toba bedzie!

Nie byto w okolicy lepszych szklarzy od Bialerow! Nie byto!
Witraze w boznicy wprawiali? Wprawiali! A w kosciele w Thustem kto
wprawial? Bialerowie! A w Czortkowie? W Trembowli nawet. No i co,
ze to w kosciele. ,,Bog jest jeden! Pan jest naszym Bogiem" Zarobek?
Jaki tam znowu zarobek! Co tam w tych chlopskich chatupinach czy u
Zydéw w miasteczku jest wielkiego do oszklenia? A w takim Ttustem?
Nu, chyba przed $wietem Kuczek, jak te batiary Zydom okna
powybijali. Ale lepiej, zeby tego nie robili. No 1 jeszcze przed sama
wojna, kiedy kolonisci przyjezdza¢ zaczeli, nowe domy sobie
budowali. O, wtedy to tak! Domy budowali tadniejsze od miastowych,
pod dachowka, z wielkimi oknami. A niektory kolonista to nawet w
stajni szklit sobie okna wigksze od tych, co sa we wsiowych chatupach.
Taki na przyktad Dolina! No 1 co ten Dolina ma teraz z tego nowego
domu, z tych wielkich okien? Najpierw z Kolonii przed Ukraincami
musial do Czerwonego Jaru uciekac, a teraz tez jedzie z Joskiem w tym
samym wagonie. Sa goje, co Zydow nie lubia. Sa Zydzi, co gojow za
nic maja. Ale sa tez goje, co nie lubig sie z gojami. A Zydzi z Zydami
si¢ tak znowu lubia? Ukraincy nie lubia Polakéw, Polacy nie lubig
Ukraincow, a znéw wszyscy oni naraz nie lubig Zydoéw. Wszyscy? Nie
wszyscy. Cos w tym jest? Rosja



nie tez nie za bardzo Zydow lubia. A nie opowiadali to starzy
Zydzi, jak to czasie pierwszej wojny $wiatowej ruskie Kozaki pogromy
Zydom urzadzali, gwalcili zydowskie niewiasty, a starozakonnym
brody 1 pejsy obrywali? Czemu tak si¢ na tym Swiecie dzieje?
., Wszyscy Zydzi maja zapewniony udziat w Zyciu wiecznym, bo sa
latoro$la przeze mnie zaszczepiona" - powiedzial Pan. A on wie, co
mowi! Tylko co mi z tego, kiedy wyrywaja mi brode tutaj. Teraz. A ci
Niemcy? Co ci Niemcy zrobili ze swoimi Zydami, kiedy jeszcze nawet
tej] wojny Swiatu nie zmajstrowali? A co robig teraz? Boznice rujnuja,
bogobojnych Zydow przesladuja, morduja. ,,Cztowiek dzis jest, jutro
go nie ma"... Rachela si¢ wierci, spa¢ nie moze, pewnie znowu o Cyni¢
bedzie pytac.

-Josele? Nie $pisz? Gdzie ta nasza nicpota corka si¢ podziata.
Snito mi sig, strasznie...

- Uspokoj sig, kobieto, sza! Cicho, do ciebie mowig, bo kto ci tu
teraz pomoze? A Cynia, nie boj sig, nie zginie.

-Jak ty mozesz tak mowi¢? Czy dobry ojciec moze tak mowic,
kiedy jego dziecka z nim nie ma?

- A co ja znowu gadam takiego ztego? Mowit ci Hersz, widzial na
wlasne oczy, jak Cynia do innego wagonu wsiadata. Widzial!

-Ale tam przeciez mtody Kalinowski jedzie!

- Nu, jedzie! A czemu ma nie jecha¢? Jedzie mtody Kalinowski,
Cynia jedzie, my jedziemy. Ty popatrz, kobieto, ile ludzi jedzie.

- I to mowi zydowski ojciec! I to méwi zydowski ojciec o swojej
jedynej corce? Jak ty mozesz! Jak ty mozesz tak brzydko mysle¢ o
swojej corce, ze ona tam samiutenka z tym mtodym Kalinowskim
jedzie! Tak mi si¢ strasznie $nito. Oy, 0j...

Jak nigdy dotad, troskliwie okryt Zong baranica, bo mu si¢ jej zal
zrobito. Wiedzial, ze Rachela placze teraz po cichutku, o Cynig sig
zamartwia. A czy on si¢ o corke nie martwi? Czy on o nich wszystkich
si¢ nie martwi? I o Rachelg, 1 o Hersza, 1 0 Cynig¢. Czy za ostatni grosz
nie postal swojej corki do gimnazjum? Nie wynajal jej stancji w
Zaleszczykach, w dobrej zydowskiej rodzinie. W tych sa-



mych Zaleszczykach, dokad sam pan marszalek Pitsudski
zjezdzat na letnisko, nad Dniestrem w szezlongu wypoczywac. Cynia
marszatka widzie¢ nie mogla, bo umart, nim ona do tych Zaleszczyk
uczy¢ sie pojechata, ale on, Josek, pana marszalka na wlasne oczy
widzial! Jechat sobie marszatek Pitsudski przez te Zaleszczyki w takim
picknym otwartym aucie. Policja ludzi odganiata, bo si¢ pchali jeden
przez drugiego, zeby pana marszatka oglada¢. Josek tez mato kolba od
policjanta nie oberwat: ,,Gdzie si¢, parchu, pchasz, gdzie!" Parchu!
Nawet nie ,,Zydzie", tylko zaraz ,,parchu". AJosek chcial si¢ tylko z
bliska panu marszatkowi przypatrzy¢. O jaka to szkoda, ze Cynia nie
mogta wtedy widzie¢ pana marszatka: pigknie wygladal, z tymi
wasami, z taka Swiecaca szabla, co si¢ na niej podpierat. Josek czgsto o
to zaleszczyckie gimnazjum corke wypytywat:

- A czego madrego ciebie tam ucza?

- Wszystkiego, tato - Cynia zaplatala warkocze przed lustrem,
poprawiata biaty wyktadany kolnierzyk na granatowej marynarskiej
bluzce.

- A co ty bedziesz umiec?

- Tato! Dopiero jak skoncze gimnazjum, po maturze, jesli zdam
na studia, to dopiero bede co$ umiata.

- Dopiero po studiach? A ile to pieniedzy bedzie kosztowato? 1
gdzie te studia beda? Moze jeszcze na przykiad we Lwowie albo w
Krakowie nawet?

- A moze w samej Warszawie? Oj, tato, potem bedziemy si¢
martwic¢. No to ja lec¢! Powiedz mamie, ze posztam do Thustego, do
Hanki Rozenblatowny. - I ucalowata ojca w brodaty policzek. Oj,
Cynia, Cynia... A ta Hanka Rozenblatowna to si¢ raczej nazywata
Janek Kalinowski! Josele to nie martwito tak bardzo, chtopak byt
grzeczny 1 tez w gimnazjum uczony. Tylko Rachela wzdychata
czasami, ze to goj ten miody Kalinowski.

- Tak jakby nie byto dla niej dobrych zydowskich kawalerow!
Taki na przyktad, Kuba Lipszyc, adwokata syn! Albo taki syn doktora
Kaminesa, co Mojszete ma na imig... Czy to nie mogliby by¢ dobrzy



koledzy dla naszej Cyni? No, Josele, czemu nic nie mowisz? Czy
ciebie nasza corka nie interesuje? Czy ty, Josek...

- Rachela! Kobieto! Przeciez Cynia to jeszcze dziecko! Sama
wiesz. Co tuja mam mowic, co?

- To ty sobie myslisz, ze ja nie wiem, ze nasza corka jest jeszcze
dziecko? Jak ty brzydko myslisz o wlasnej corce?

- Kobieto! Daj ty mi §wigty spokoj, ja juz sobie lepiej nic nie
mysle...

Taka ona jest ta moja Rachela, ze lubi sobie duzo pogadaé. A
nawet poktoci¢ si¢ lubi. A teraz, na przyktad, udaje, ze ona sobie $pi, a
ja dobrze wiem, ze ona ptacze. Martwi si¢. A czy ona nie ma si¢ czym
martwi¢? Mieli co$, nie maja nic. Dokad ich wioza? A moze, nie daj
Bo6g, Niemcom ich oddadza? Wszystko w mocy Wszechmogacego!
Tylko, co On moze mie¢ przeciwko takiej biednej zydowskiej rodzinie
jak nasza, zeby az takie nieszcze$cie na nig sprowadzac¢? No, co On
moze mie¢? Co? O Wszechmocny! Je$li nasza Ksiega Zywota jest tam
u Ciebie na gorze naprawd¢ prowadzona, to ty lepiej przypilnuj, zeby
zadnego szwindla w niej nie bylo... I Zzeby te nasze cierpienia byly tam
doktadnie zapisane. ,,Stuchaj, Izraelu! Pan jest naszym Bogiem! Pan
jest jeden"...

W  przeciwleglym kacie wagonu umierala Jaworska.
Nieprzytomna miotata si¢ w goraczce, nie§wiadoma, gdzie jest 1 co si¢
z nig dzieje. M¢za wolata. Dzieciaki nie umiaty matce w niczym
pomoc. Najmtodsza, Marysia, cichutko poptakiwata. Adas, niewiele od
niej starszy, tez ptaczliwie pociagat nosem. Na Witadku, najstarszym,
trzymato si¢ wszystko. Mama nieprzytomna, taty nie ma... Mysleli z
mama, Ze tata jest tam gdzies, miedzy saniami, chtopom pomaga. Ale
gdzie tam! Kiedy $niezyca ustata, kiedy stangli przed stacja 1 zaczeli
Rosjanie z milicjantami ludzi sprawdzac - taty nigdzie nie bylo. Mama
tak sie¢ tym wszystkim zdenerwowala, tak si¢ zmartwita, ze znowu ten
straszny kaszel ja zlapal 1 krwig plu¢ zaczeta. Wiadek wiedziat, ze
mama choruje na suchoty, a jak zaczyna krwia plu¢, to najlepiej zim-



ne jej pomaga. Zlapal przygars¢ czystego $niegu 1 na chwile jako$
pomoglo. Do wagonu na ostatku ich wepchngli, bo mama wciaz
rozpaczala 1 za nic bez taty nie chciata jechacd.

- Dalej, dalej, wsiadaj, kobieto, nie utrudniaj! A megza ci
znajdziemy. U nas ludzie nie ging! Dogoni was, dogoni!

W wagonie ludzie mame pocieszali.

- Nie martw si¢, Jadwiga, co to Tomasz, dziecko czy co? Sama
widziatas, jaki batagan byl przy tym zatadunku. Na pewno w ostatniej
chwili do innego wagonu wskoczyt. Na pewno wskoczyt. Staniemy na
jakiej$ stacji, to si¢ do was przesiadzie.

Mame znowu ten straszny kaszel ztapat 1 znowu krew jej poszia.
Krwi bylo coraz wigcej. Wiadek nie mogt znalez¢ Zzadnej szmaty i1
dopiero Dolinka data mu recznik, ktory zaraz nasiakl krwia. Mama
prosita pié, ale przeciez niczego do picia nie byto, bo niby skad ludzie
w wagonie mogli mie¢ jakie§ picie? Wladek naskrobat do garsci
odrobing szronu przy drzwiach. Nic nie pomoglo. Potem si¢ to
wszystko uspokoito 1 mama nawet jakby usne¢la. Mtodsze dzieciaki
troch¢ marudzity, bo chcialy jes¢. No to Honorka Unicka dala
wszystkim po kawatku chleba z kielbasa. Mama oddychata cigzko, ale
wcigz spata. Wiadek krzepit sig, jak mogl, cho¢ 1 jego co chwila bral
sen. Ciemno$¢ w wagonie jakby nieco zrzedta, poszarzata. Pociag
wcigz jechat. Wiadek najpierw pomyslat, ze pewnie oczy mu si¢ do
ciemnos$ci przyzwyczaily, a to Switalo. Z rozespania zimny dreszcz
przelecial mu po plecach. Dookota ggsto sdoczeni, poprzedzielani
tobotkami lezeli lub siedzieli ludzie. Prawie wszyscy spali albo
drzemali w potsnie. Co z matka? Mama! Jaworska lezala na wznak 1
nienaturalnie szeroko otwartymi oczami patrzyla w sufit wagonu.
Wiadek dotknat lodowatego czota, unidst sztywna, bezwiladna
matczyna dion.

-Mamo! Mamo! Maamoo!...

Honorka Unicka odciagneta Wiladka od matki. Ona tez
przymkneta Jaworskiej powieki, na twarz zmarte; chusteczke
narzucita.

A pociag wciaz mknal w zimowa dal, beznamigtnie wystukujac
swoje tak, tak-tak, tak. Nie bylo zadnego sposobu, zeby go zatrzy-



mac. Nie pomogly glosne wotania, nie pomagato walenie w
Sciany wagonu; nikt ich nie styszat. A moze nie chciat stysze¢? Proby
wywazenia zelaznych przyston malutkich podsufitowych okienek tez
im si¢ nie udawaty. Ludzie byli na granicy zdesperowania, kiedy
pociag zaczat zwalnia¢ bieg i1 nareszcie stanat. Nie mieli pojecia, gdzie
stoja: na stacji czy pod semaforem. Znowu jednym wielkim glosem
wolali, tomotali, czym mogli, w $cian¢ wagonu. Przycichli, kiedy na
zewnatrz ustyszeli glosy:

- Cicho, tam! Cicho! A to strela¢ budiem! Czto tam u was?
Zaczeli wotaé, krzycze¢ jeden przez drugiego:

- Otworzcie! Otworzcie!

- Cztowiek umart!

- Podusimy si¢ tu!

- Kobieta umarta w naszym wagonie!

- Wody! Wody nam dajcie!

- Dzieci wody prosza.

- Trupa mamy w wagonie!...

- Uspokodjcie si¢ tam! Niech jeden mowi, bo zrozumie¢ trudno. O
co wam chodzi?

Danitowicz poznat po glosie komisarza Leonowa, Skad on tutaj,
pomyslal. Ale odpowiedziat:

- W nocy kobieta umarta. Trupa mamy w wagonie, panie
komisarzu.

Leonow tez go poznal.

- To ty, Danitowicz? -Ja, panie komisarzu.

- To stuichaj mnie uwaznie, a to, co ci powiem - ludziom
wydu-macz. Nim otworzymy drzwi, przygotujcie tego nieboszczyka
do wyniesienia. A kto to umari?

-Jaworska umarta, z Czerwonego Jaru.

-Jaworska, mowisz... Trupa zaraz odbierzemy... Uprzedz ludzi,
zeby mi si¢ nie wazyli z wagonu wytazi¢, bo zohierze bgda strzelac!
Zrozumiates?



- Zrozumiatem.

W odsunigte raptownie drzwi wagonu wraz z mroznym, czystym
powietrzem uderzyta po oczach jasnos¢ stonecznego dnia. Konwojenci
szerokim pdtkolem otoczyli wagon. Transport stat na dalekiej bocznicy
jakiej$ duzej stacji. W oddali dymily kominy, wida¢ bytlo kamienice
wickszego miasta. ,,Chyba Tarnopol", wydalo si¢ Danitowiczowi. Nie
mylit si¢. O par¢ toréw dalej, z boku, stal pociag towarowy, przy
ktorym krecito si¢ paru kolejarzy.

Owinigte w koc zwloki Jaworskiej podali konwojentom.

- A co z dzieciakami? - spytat Danitowicz.

- Niczewo... Na miejscu zdecydujemy.

Nawet paru krokéw zolierze niosacy Jaworska nie zdazyli
odejs¢, jak z wagonu wyskoczyt Wiadek 1 podbiegt do nich. Za nim
stoczyt si¢ na tory maty Adas. Za Adasiem, zeby go ratowac, niewiele
myslac - wyskoczyta Honorka Unicka. A za nig wyskakiwali inni,
jeden przez drugiego. Jedni biegli do Jaworskiej, inni starali si¢
nazbiera¢ cho¢ odrobing $niegu, inni kucali przy wagonie za swoja
potrzeba.

- Ruda! Kuda! - Leonow i zohierze probowali zagrodzi¢ ludziom
droge 1 zapedzi¢ z powrotem do wagonu.

Sytuacja stawata si¢ coraz bardziej dla konwoju niebezpieczna,
bo oto nagle ozyty, dotad milczace, sasiednie wagony. W jednej chwili
- od koncowego wagonu az po lokomotywe - stycha¢ byto dobijanie si¢
do drzwi, rozpaczliwe krzyki 1 nawotywania. Dopominano sig
powietrza 1 wody. Leonow kilka razy strzelal w powietrze 1 poganiat do
energiczniejszych dziatan. Od czota transportu pospiesznie nadciggata
pomoc.

-Wsiada¢ do wagonu! Wsiada¢! Bystreje! Dawaj, dawaj!

- A co z dzieciakami? - krzyczata do Leonowa zdesperowana
Honorka.

- Zabierajcie je z powrotem do wagonu! Do wagonu! No juz, juz!

- Gdzie te sieroty same pojada? Matke trzeba pogrzebac...

- Wsiadaj, Honorka! Adasia mi poda;j!



Nim zatrzasneli drzwi, Danilowicz zdazyt jeszcze zauwazy¢, ze
kilku polskich kolejarzy zblizyto si¢ do transportu i przystangto parg
krokow od zwlok Jaworskiej. Krzyknat wiec, na ile gtosu mu starczyto.

-JadwigaJaworska si¢ nazywa! Jaworska!

Drzwi wagonu zasunigto z taka sita, ze odbity si¢ na chwilke, nim
znowu powrdcity na swoje miejsce. Po chwili pociag ruszyt. I dopiero
wtedy spostrzegli, ze w wagonie nie ma Wiladka Jaworskiego. Uciekt?
Zostal przy matce? Z catej rodziny Jaworskich zostat w wagonie
pigcioletni Adas$ 1 naymlodsza Marysia.

Ludzie dlugo nie mogli si¢ uspokoi¢. Najbardziej winita siebie
Honorka, ze zaj¢ta maluchami - Wladka nie dopatrzyla. Baby nie
ustawaly w lamentach:

- Matka zmarla, ojciec si¢ gdzie§ zapodzial, a teraz jeszcze ten
najstarszy zaginat. Co te biedne sieroty beda teraz robity?

- Sieroty! Sieroty! Mato to nieszcze¢$¢ dookota? Przestatybyscie
mle¢ jezorami! - zdenerwowata si¢ Honorka. - Lepiej by ktoras z was
cho¢ tyk herbaty, wody czy czego$ do picia im znalazla.

Péznym popotudniem pociag ponownie stanal. Na zewnatrz
panowala cisza. Nie stycha¢ byto tak charakterystycznych stacyjnych
odglosow.

- Pewnie gdzie$s w polu albo pod semaforem stoimy...

- Zacznijmy wali¢ w $ciany, moze cho¢ na stron¢ nas wypuszcza.
Przeciez tu nawet wysrac¢ si¢ czlowiek porzadnie nie moze...

- Cicho, cicho! Styszycie? Tak jakby sasiedni wagon otwierali.

- Cicho! Ida w naszg strone.

Szczeknat rygiel. Odsunigto drzwi. Konwojent oglosit:

- Kto chce, moze wyj$¢ z wagonu za swoja potrzeba. Ale tylko na
pare minut! I nie probowac uciekac, bo strzelamy bez ostrzezenia!
Jasne? Nu, dawaj, dawaj! Bystreje wychadi, bystreje!

Pociag stal na rozjezdzie malej stacyjki, w pustym polu.
Konwojenci otwierali naraz tylko po dwa wagony. Wolno byto odej$¢
jedynie par¢ krokéw od wagonu; wszyscy spolem na jedna strong.
Konwojenci nie wypuszczali nikogo poza gesty kordon. Jedynym



sposobem na odosobnienie bylo wzajemne przystanianie albo
wstydliwe zamknigcie oczu... Nie bylo wody. Zbierali $nieg. Ludzie
probowali zagadywac konwojentow:

- Dokad nas wieziecie?

- Ani wody, ani jedzenia...

- Zadusimy si¢ w tej ciasnocie.

- Dzieci chociaz pozatujcie! Dzieci...

Konwojenci, mtodzi zolierze, milczeli. Starszy konwoju,
podoficer zawodowy, wida¢ byl w dobrym nastroju, bo czasami
odpowiadat:

- Dokad was wieziemy? Jak zajedziecie, to si¢ dowiecie.
Niedhugo bedziecie mieli to, czego trzeba. I wodg, 1 czaj, 1 ciepto - wsio
budiet! U nas niczego nie brakuje. A teraz wsiada¢ do wagondéw, bo
inni na swoja kolejke czekaja. Nu, dawaj, dawaj! Bystreje, bystreje...

Transport ruszyt, jechali dalej. Dzielili si¢ domystami,
spostrzezeniami, krzepili wzajemnie nadzieja, wymieniali wiesci
zastyszane od ludzi z sasiedniego wagonu. Najsmutniejsza zdazyt
przekaza¢ Danilewiczowi Janek Kurylak z Jakubowki, ktory jeszcze na
stacjt w Worwolincach dowiedziatl si¢ od znajomego ukrainskiego
milicjanta, ze Tomasz Jaworski wrocit do Czerwonego Jaru 1 tam si¢ w
stajni powiesit.
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Noc. Transport stoi. Z odglosOw manewrujacych pociagow,
pogwizdujacych, porykujacych parowozéw mozna si¢ domysli¢, ze to
jaka$ wielka stacja. Sdoczeni w wagonach ludzie, zaczadzeni brakiem
powietrza 1 smrodem, dretwieja w ciezkim pot$nie, Kto nie moze spac,
ten przymyka powieki, byle cho¢ odrobing odgrodzi¢ si¢ od ponurej
rzeczywistosci.

Staszka Doling z poélsennego odretwienia wyrwal dhugi,
przerazliwie glo$ny 1 chrapliwy ryk. Co to? Chiopak czego$ takiego
nigdy dotad nie styszal. Co to moze by¢? Ryk si¢ powtorzyt. Staszek
domyslit sig, ze tak potwornie rycza na tej nieznanej stacji rosyjskie
parowozy.

Swit. Transport nadal stoi. W wagonach ludzkie nieszczgscie
zaczyna ozywac. Niemowlaki, a tych bylo kilkoro, poptakiwaly - byto
im mokro 1 gtodno. Maluchy, ktére juz umiaty nazwa¢ mamg 1 tate,
prosity, zeby wyprowadzi¢ je na strong, chciaty jes¢ 1 pic.

W wagonie sdoczono prawie pot setki ludzi. W wagonie nie byto
wody. W wagonie nie bylo piecyka. W wagonie nie bylo §wiada. W
wagonie nie mozna bylo otworzy¢ okna. W wagonie byly na ghicho
zaryglowane drzwi. W wagonie byly tylko cztery gole $ciany, dach i
podtoga. W wagonie byta tylko jedna dziura w podtodze o Srednicy
litrowego naczynia, bez parawanu, stuzaca za ubikacj¢. Tak bylo w
calym transporcie, ktory wyruszyl ze stacji Worwolince, w
zaleszczyckim powiecie.

Poranek. Transport nadal stoi. Gwar w wagonie ucisza si¢
natychmiast, kiedy ludzie orientuja si¢, ze na zewnatrz co$ zaczyna si¢
dzia¢. Obojetnie co. Wszystko ludzi uwigzionych w wagonach
obchodzi, bo tez wszystko moze ich dotyczy¢. Sq bezwolni 1 zaleza



od tych tam, na zewnatrz wagonu. Wszyscy zmieniaja si¢ w
stuch, domyslaja sie wspolnie 1 szeptem komentuja:

- Ida w nasza strone!

- Po rosyjsku mowia?

- Co, co mowia?

- Cichooo!

- Z psami chyba...

- Mréz pewnie, $nieg skrzypi... -Cicho! Stangli...

Na zewnatrz glos, ktory stysza juz wszyscy. I cho¢ mowi po
rosyjsku, rozumieja.

- Od tego wagonu zaczniemy?

- Dawaj, otwieraj drzwi.

Stysza trzask odrzucanego skobla, chrobot, chrzgst odsuwanych
drzwi. Ale to jeszcze nie w ich wagonie.

Domyslaja si¢ ze to w wagonie stojacym blisko nich, chyba na
przeciwlegtych torach.

- Spisok gotow?

- U mienia.

- Konw¢;?

- W poriadku!

- Togda dawaj, odkrywaj dwier!

Danitowicz rozpoznat glos komisarza Leonowa. Odsunigty
skobel. To w ich wagonie. Ludzie odskoczyli od drzwi; lepiej udawac,
ze to ich nic nie obchodzi. Jeszcze dalej odrzucita ich mrozna fala
powietrza 1 jasno$¢ dnia, ktére wdarly si¢ do wagonu wraz z trzaskiem
drzwi odsunig¢tych na calg szerokos¢.

Na przeciwleglych torach statl transport towarowych wagonow,
tyle tylko, ze nieco wigkszych. Wagony byty radzieckie, z szerszym
rozstawieniem osi. Tory szerokie - rosyjskie. Parowozy tez byly
wigksze - rosyjskie, z czerwonymi gwiazdami na tbach. To one tak
niezwyczajnie dla polskiego ucha ryczaty. Wagony, cho¢ towarowe,
ale jako tako byly przystosowane do przewozenia ludzi na dalekie



odlegtosci. W wagonie znajdowaty si¢ pigtrowe, drewniane
prycze. W wagonie, na samym $rodku, byt zeliwny piec - burzujka. W
wagonie pod samym sufitem byly dwa niewielkie okienka, od
zewnatrz zaryglowane na glucho Zelazna okiennica. W wagonie nie
bylo wody. W wagonie nie bylo elektrycznego Swiatla. Ale byt gazowy
kaganek. W wagonie byta tylko jedna dziura w podtodze, o $rednicy
litrowego naczynia, bez parawanu, stuzaca za ubikacje.

Tak byto w kazdym z piecdziesigciu wagondw transportu, ktory
stat na przeciwleglym torze.

Ludzie otrzasali si¢ z chtodu i czekali w milczeniu. Komisarz
Leondéw z trudem wdrapat si¢ do srodka. Zaraz za nim zgrabnie
wskoczyl miodszy od niego, wyzszy, ubrany w bialy kozuszek, w
wojtokowych  walonkach, przystojny brunet. Tez oficer.
Danitowiczowi si¢ zdawato, ze Leondéw kilka razy zerknat w jego
strong. Ten nowy, w bialtym kozuszku, patrzyl na wszystkich bez
wigkszego zainteresowania, siggnal do parcianej raportéwki 1
wyciagnat spis. Taka sama kartke Leonow wyjal z kieszeni.

-Wigc tak, obywatele przesiedlency. Wiec tak... Stuchajcie
uwaznie, bo czasu na powtarzanie nie bedzie. To jest wasz nowy
naczelnik transportu. - Tu wskazat na tego nowego w kozuszku. - Jak
to u nas mowia: ,,Gar, Boh 1 woiriskij naczalnik!"

Temu w kozuszku nie drgnat na twarzy ani jeden muskut. W
odroznieniu od Leonowa wida¢ nie mial ochoty na Zarty. Przegladat
spis. Leonow skonczyt surowym, rozkazujacym tonem:

- Wigc tak, obywatele przesiedlency: wyczytani zabieraja
wszystkie swoje rzeczy 1 przenosza si¢ do tego wagonu na przeciwko.

Ktoras z kobiet nie wytrzymata, a zaraz za nia nastgpne. Dotad
trwajaca cisza zamienita si¢ w narastajacy harmider.

- A dokad to jeszcze nas powieziecie?

- Myslelismy, ze to juz koniec tej naszej mordegi.

- Bez wody!

- Bez jedzenia!

- Gorzej niz $winie, bo nawet za swoja potrzeba wyj$¢ nie mozna.



- Nad dzieciakami sig ulitujcie...

Nowy komendant transportu zdecydowanie wstapit w swoje
prawa. Na jego skinienie dwoch zohierzy z karabinami podskoczylto
do wejscia. Szczeknety karabinowe zamki.

- Milcze¢! Molczaé, grazdanie pieresielency! Tu nie bazar.
Wykonujemy polecenia wtadzy radzieckiej 1 zadnego oporu tolerowaé
nie bedziemy.

Umilkli, tylko jakie$§ dziecko, cho¢ uspokajane przez matke,
glosno pochlipywato.

- A teraz wyczytani z listy przenosza si¢ do tamtego wagonu.
Predko, bez gadania i1 bez pytan. O wszystkim, o czym powinniscie
wiedzie¢, zostaniecie w swoim czasie poinformowani. I uprzedzam.
Przy kazdej probie niepodporzadkowania si¢ konwojowi, przy kazdej
prébie ucieczki zolnierze maja rozkaz strzela¢ bez uprzedzenia! Jasne?

Komisarz Leonow wyczytywat: nazwisko, imi¢, imi¢ ojca. Nowy
komendant na swojej liscie zaznaczal wyczytanych. Wyczytani musieli
natychmiast przenosi¢ si¢ do nowego wagonu.

- Dawaj, dawaj! Bystreje, bystreje!

- Ale, panie komendancie, walizki mi brakuje...

- Niczewo, bystreje, przesiadajcie sie. A walizke potem
znajdziemy. W Zwiazku Radzieckim, tak jak w przyrodzie - nic nie
ginie.

Leondw czytal. Nowy sprawdzat. Zotierze pomagali przedostaé
si¢ z wagonu do wagonu starym 1 dzieciom. Schodkow do wagonow
nie bylo, wejscia oszronione, wysoko. A ludzie, jak to ludzie - najpierw
denerwowali si¢ tym, ze ich przesadzaja i powioza dalej, teraz znowu
zaczeli si¢ niepokoi¢, ze wyczytani w pierwsze] kolejnosci lepsze
miejsca W nowym wagonie pozajmuja. Leondow czytal: Niski,
Wrzosek, Zurek, Zelek, Szajna, Gruba, Dolina, Bialer, Ziemniak,
Kurylak, Unicki...

Florek Unicki ciagnat do wyjscia jaki§ worek. Honorka
przepychata si¢ z konca wagonu z Marysia Jaworska na r¢ku. Adas
trzymat si¢ jej spodnicy. Unickiego przepuscili bez pytania. Honorke
zatrzy-



matl ten nowy.

- Wy Unicka Honorata?

- No, ja...

- A dziecko czyje?

- Moje, a bo co?

- Wasze? A ja tu w spisie nie mam waszych dzieci. Unickich jest
tu dwoje. Unicki Florian to wasz maz. I wy, Unicka Honorata. A dzieci
tu nie ma. Czyje to dziecko? I ten maty czyj?

Honorka nie mys$lata ustgpowac.

- Moje sa! To jest Adas, a to jest Marysia. Teraz sa moje, sieroty
malenkie.

- Sieroty? - dostyszat Leonéw. - Czyje sieroty?

- Niby to pan komisarz nie wie! Po Jaworskich to sieroty.
Zaopiekowalam si¢ nimi, no i teraz sa moje.

Honorka otulita Marysie przed chtodem, Adasia mocniej uj¢ta za
reke.

- To co, moge juz i8¢, bo mi si¢ dzieci na tym przeciggu
przezigbia? Nowy powstrzymat ja gestem reki, nachylit si¢ do
Leonowa

1 przez chwile co$ szeptem radzili. Honorce tzy zaszklity oczy.
Marysia cichutko poptakiwata. Adas w kusym kubraczku trzast si¢ z
zimna. Kobiety, widzac, co si¢ swigci, zndw nie wytrzymaty i ujety sie
za Honorka. Coraz glosniej, coraz bardziej zdecydowanie.

- Przeciez Honorka to ich krewniaczka!

- Ciotka nawet...

- Krewniaczka! Ma prawo do nich.

- Ona im jak matka rodzona...

Komisarze skonczyli si¢ naradza¢ i co$ tam zapisywali. Nowy
zblizyt si¢ do Honorki.

- Ludzie mowia, ze wy ich krewniaczka? Prawda to?

- Prawda, panie komisarzu, prawda! - Baby krzyczatyjedna przez
druga.

- Cicho, obywatele! Obywatelke Unicka pytam, a nie was. Kto
wy dla tych dzieci bedziecie?



- No..., ciocia! Nieboszczka Jadwiga, ich matka, i ja to...

- Nu charaszo, charaszo, niech bedzie ciotka! U nas wsie takije
cioci - to juz odnosito si¢ do Leonowa. A potem znow do Unickiej. I do
wszystkich ludzi w wagonie. - Obywatelko Unicka, tymczasowo
powierzamy wam opieke¢ nad tymi dzieciakami. Mozecie przesiadac
si¢ do drugiego wagonu razem z nimi.

- Panie komisarzu, niech pana Bog...

Z tej radosci Honorka chciata go w reke pocatowacé. Nowy cofnat
Si¢ speszony.

Obserwujac klopoty Honorki, Jerzy Danitowicz u$wiadomit
sobie nagle, ze 1 jego rodzin¢ moze spotkac to samo. Przeciez nawet
teraz moga oddzieli¢ od niego zong 1 synka! Nie ma dokumentow
matzenstwa z Natatka, nie ma metryki syna. Jesli Leonow nie umiescit
ich w spisie. Co robi¢? Co tu zrobi¢? Caly strach i1 cata nadzieja w
komisarzu Leonowie. I Jerzy zaryzykowat.

- Bystreje, Wysocka, bystreje!

Wysocka nie mogla poradzi¢ sobie z bagazem 1 niesfornymi
chtopakami. Leonow cofnat si¢ za nia w glab wagonu. Nowy
rozmawiat z zolnierzami konwoju. Ten moment byt najstosowniejszy 1
Danitowicz znalazl sic obok Leonowa.

- Panie komisarzu, chcialem podzickowac za zong¢ 1 synka. -
Moéwit to szeptem, a jednoczesnie jego srebrny kieszonkowy zegarek z
tancuszkiem wslizgiwat si¢ do kieszeni komisarza.

Leonow, zaskoczony, spojrzat spode tba na Jerzego, wkiladajac
reke do kieszeni. Ale zaraz ja wyjal 1 jak gdyby nigdy nic, zaczal
ponownie pospiesza¢ Wysocka.

- Nu kak, Wysocka? Dhugo tam jeszcze?

Na moment tylko odchylit glowe do Danilowicza 1 wysyczat
przez zeby:

- Nu zesz ty, Danitowicz... job twoju...

Wieczor. Nowy transport jeszcze stoi. Przez caly dzien trwat
przetadunek zestancow z polskich wagonow do rosyjskich. Ludzie juz
wiedza, ze stacja przetadunkowa nazywa si¢ Szepietdwka. Niedaleko



od polskiej granicy, ale juz poza nia, w Rosji! Tak wlasnie
mowia: w Rosji. Nie méwia: Zwiazek Radziecki, tylko Zwiazek
Sowiecki, a dla skrotu: Sowiety. Sowiety, sowiecki, Rosja, rosyjski.
Dla ludzi z transportu Szepietéwka przed wojna byta juz w Sowietach,
w Rosji.

- Wyglada na to, ze nas juz z Polski wywiezli?

- Ano. Tak wyglada.

- Gdzie to widziane, zeby Polakéw z wiasnego kraju wywozic.

- A bo to kiedys, za cara, nie wywozili?

- Do szkoty nie chodzites?

- O Sybirze nie styszates?

- Znow rozdrapali nam Polske. Z jednej strony Niemcy, a
Rosjanie z drugie;j...

- Nie ma juz naszej Polski, to kto si¢ teraz uymie za takimi
biedakami jak my?

-Jak to nie ma Polski? Z Polska, bracie, jest jak z tym lasem: ,,Nie
bylo nas - byt las, nie bedzie nas - bedzie las".

- Dalby Bog, datby Bog!...

Szepietowka. Snieg obfity, mrozny szron nie mogly ukry¢
ubogiej okolicznej szpetoty. Widac ja byto dookota. Nawet na stacji.
Na niewiele si¢ zdaly gesto ponawieszane, byle gdzie 1 byle jak,
czerwone transparenty 1 choragwie. I liczne portrety Jozefa Stalina.
Lenin pojawiatl si¢ rzadziej. A jeszcze rzadziej dwdch brodaczy: Marks
1 Engels, o ktorych ludzie z transportu mato co wiedzieli.

Na stacji przez caly dzien ryczaly manewrujace parowozy.
Ryczatly tez marszowa muzyka olbrzymie, zachrypte stacyjne glosniki.

W Szepietéwce nareszcie pozwolono ludziom z transportu na-
bra¢ wody. Po dwoch, trzech z wagonu, objuczeni wiadrami, bankami,
garnuszkami, co kto miat - doprowadzeni przez konwdj pod kolejowa
pompg - brali wode. Woda! Nie baczac na mroz, niektorzy od razu
sycili pragnienie, myli r¢ce 1 twarze. Przy pompie byta jedyna okazja
spotka¢ si¢ z ludzmi z innych wagondéw, o co$ popytac, cos ustyszec,
podzieli¢ si¢ nowinami. Niektorym poszczgscilo si¢ nawet zamieni¢
par¢ zdan z krecacymi si¢ po stacji kolejarzami. Nowi kon-



wojenci, przewaznie miodzi zolierze z poboru, gltéwnie
Rosjanie, nie umieli po ukrainsku, a co dopiero po polsku. Od samego
poczatku byli regulaminowo surowi, zwlaszcza w obecnosci
przetozonych. Latwo bylo dostrzec, ze boja si¢ ich jak ognia.
Wzajemnego zaufania do siebie tez nie mieli. Na jedno baczyli
zawzigcie, zeby, bron Boze, konwojowany im nie uciekt. Przy kazdym
wyjsciu z wagonu 1 przy kazdym powrocie recytowali glosem
mozliwie najsurowszym nakazana im formuig:

- Uwaga! W razie proby ucieczki - strzelamy bez uprzedzenia! A
co gorliwszy konwojent dodawat:

- W czasie drogi - krok w lewo, krok w prawo - strzelam bez
uprzedzenia! Jasno! Togda marsz!

Ale nawet najsurowszy, najbardziej stuzbisty konwdj przy takiej
ludzkiej gromadzie wszystkiego dostrzec 1 dopilnowa¢ nie byl w
stanie.

Miejscowi kolejarze, Rosjanie 1 Ukraincy, tez nie wiedzieli, jaka
jest stacja przeznaczenia worwolinieckiego transportu. Ale skoro
przetadowano ich na szerokie tory, to wiadomo, ze powioza w glab
Rosji. Tylko dokad?

- Takich transportéw jak wasz jeszcze w Szepietowce nie byto.
Kobiety, dzieci! A za co was wioza?

- Zeby$my to wiedzieli! Zabrali z chatupy i wioza.

- A komandiry moéwia, ze wy polskie pany, burzuje,
pomieszczy-ki, przeciwko wladzy radzieckiej si¢ buntujecie.

- My pomieszczyki, burzuje? Co$ mi si¢ zdaje, cztowieku, ze
moje portki maja na dupie wigcej tat niz twoje.

- Nie, takich transportow jak wasz to my w Szepietowce dotad nie
widzieli... Owszem, jeszcze przed zima na takie same transporty
tadowano polskich oficerow, co tu w niewoli siedzieli, Sporo, sporo ich
bylo. Koszar nie starczyto, to tych waszych oficeréw nawet po
szkotach trzymali. Ale to rzeczywiscie byli panowie! Mundury
eleganckie, buty z cholewami... Od jednego to nawet zegarek sobie
kupitem. A dokad ich stad powiezli, tez nie wiemy.

Rosyjskie wagony byly znacznie wigksze, obszerniejsze. A co
naj-



wazniejsze - mialy prycze! Pigtrowe, zbite z desek. Pierwsze
ktotnie zaczety si¢ w transporcie o miejsca na pryczy. Najlepsze bytly
na gorze, przy samej Scianie. Gorsze na dole, zwtaszcza przy drzwiach.
Najgorsze blisko kloacznej rury. Trudno, kto pierwszy, ten lepszy, 1
ludzie z tym prawem si¢ pogodzili. Ale mimo to zrobili dwa wyjatki:
dla matek z dzieCmi przy piersi. Dla Natalki Danitlowiczowej i
kolonistki, Hanki Zelkowej - miejsca na gérnych pryczach si¢ znalazty.

Najwazniejsze, ze byly prycze!

Najwazniejsze, ze bylo odrobing wody!

Najwazniejsze, ze mogli w piecyku rozpali¢ ogien!

Najwazniejsze, ze w ciemnos$ciach kaganek karbidowy, swieczke
czy szczapg mozna bylo zaswiecic!

Podzielili prycze. Potem dzielili wodg. Malo jej byto na tyle
ludzi, ale chociaz herbaty wszyscy mogli si¢ napi¢. A przeciez od paru
dni si¢ nie myli. Swary swarami, lecz 1 w tym wypadku kobiety
zgodnym chérem uznaly, ze niemowle¢tom kapiel si¢ nalezy. Wigc
wydzielono mtodym matkom dodatkowy garnuszek wody. Im tez
odstapiono pierwszenstwo, zeby sobie tej wody na piecyku zagrzaty.
Ale juz o nastepna kolejnos$¢ postawienia garnuszka zgody za wielkiej
nie bylo. Wyklécali si¢, gdzie zgromadzi¢ bagaze, bo kazdy chciat je
mie¢ blisko siebie, komu ile miejsca nalezy si¢ na pryczy, kto z kim
chcialby sasiadowac.

Noc. Transport wciaz stoi. Na zewnatrz hatas przejezdzajacych
obok pociagow, porykiwanie rosyjskich parowozow. W wagonie
ludzie pouktadali si¢ jako$, miejsca dla siebie znalezli, Spia. Ale nie
wszyscy. W przejSciu pomiedzy pryczami zarzy si¢ rozpalony do
czerwonos$ci piecyk. Btlogie ciepetko rozptywa si¢ kregami po
wagonie. Nie wszedzie dociera, ale zawsze do piecyka mozna podejsc,
wyciagna¢ dlonie 1 cho¢ na chwile si¢ ogrzac. W otwartych
drzwiczkach piecyka przelewaja si¢, migaja zlocistoczerwone smugi
ptlomienia. Ogien! Daje ciepto i przyciaga jak magnes.

Wokot piecyka zgromadzili si¢ mezczyzni. Kopca podolski tabak



samosiejke 1 polgtosem, zeby S$piacych nie pobudzié¢, gadaja,
gadaja.

- No 1 jako$ si¢ pomalutku wszyscy pouktadali. - Manterys,
pogrzebat w piecyku, ruszyt iskry 1 szczapa przypalit skreta. - Jeszcze
troche, a w tamtych wagonach chybabysmy sie podusili. Tu tez nie za
luzno, ale zawsze...

- To ja wam, chtopy, powiem, ze z tym luzno czy nie luzno, to
jest tak, jak to bylo z jednym Zydem, co mial ktétliwa Zone i kope
dzieci, rabinem i koza... - Bialer grzat zgrabiale r¢ce 1 opowiedziat im
ten kawal. Porechotali chwile.

- To nie przymierzajac, z tym twoim Zydem i koza bylo tak jak
teraz z nami; cieszymy si¢ niby ghupki, ze wagon mamy wigkszy.

- Tylko szkoda, ze nie ma takiego rabina, by nam w tym
nieszczegsciu co$ madrego doradzit.

- Cholera, wy, Zydy, to wszystko potraficie jako$ sobie
wydumaczy¢.

- I wszedzie wam dobrze.

- No tak! Takis, Josek, niby madry, to czemu dates si¢ wywiez¢?
Nie mogtes to na czas u tych twoich zydowskich komisarzy w Thu-stem
czy nawet w Zaleszczykach rady poszukac¢? Na pewno by ci pomogli,
jak to Zyd - Zydowi.

- A bo to moze nieprawda? Jak tylko Sowieci do nas weszli, to
kto ich w Thustem wital? Same Zydy i Ukraincy!

-Ja tam nikogo nie witatem - bronit si¢ Josek - ani za Polski, ani
za Sowietéw. Bog dat zy¢, to sobie zytem. Bog zy¢ pozwoli, bedg sobie
zyt. Wszystko w reku Najwyzszego!... Niech kazdy sam za siebie
odpowiada. A styszanego nie mozna poréwnac do widzianego! Czys ty
mnie, Manterys, widziat, zebym ja kogo$ w tym Thlustem witat. Nu?

- Ma racje¢! Co to, chlopy, nie znacie Joska? Tyle on ma z
komisarzami, co ja z ksigzng Lubomirska! Zydy, Zydy! A co to, moze
nie byto w Thustem takich Polakow, ktorzy tez Sowietow witali?

- Kogo masz na mysli? Derenia?

- A chocby 1 jego! A Dabrowski to niby nie wital? Nawet mowe
na rynku gtosit.

- Dziady zasrane 1 komunisty! Mato to si¢ ten Deren przed woj-



na na policji nasiedzial? Za komunizm go ciagali.

- Komunisty czy nie komunisty, ale Polaki 1 juz! To jak to
wrogow, co na Polske napadty, witac?

- Ale 1 tak te czerwone kokardy gowno im pomogty! Ot, obydwa
jada teraz, jak te trusie, w tym samym transporcie co my.

- Niemozliwe! To ich tez zabrali?

- Sam w Szepietowce z Dereniem gadalem tak jak teraz z wami.

- Tak to nieraz w zyciu jest. Chlopy, a pamigtacie tego
Balikowe-go wilczura?

- Zty jak cholera, mato mi kiedys portek nie potargat.

- Wyszkolony! Karol go od policjantéw w Thustem kupit.

- No to teraz sobie pomySlcie, ze ta psina od samych
Worwoli-niec leciala za naszym pociagiem az do Tarnopola! Tam,
gdzie my nieboszczke Jaworska zostawili.

- Nie opowiada;!

- Bih me, ze tak bylo... Znalazt Karola, wyl, szczekat przed
wagonem, a jaki$ zajebany bojec go zastrzelit...

- Wierna psina.

-Jak to pies. Tak si¢ przeciez méwi: ,,wiernyjak pies..."

- A styszeliscie, ze dziadek Kalinowski pomarli?

- Swieé, Panie, nad jego dusza!... Jak, kiedy?

-Jasiek Kalinowski przy pompie mi mowit... Zaraz na druga noc,
kiedysmy z Worwoliniec ruszyli, to jak dziadek usngli, tak si¢ juz nie
obudzili.

- Za babka poszli.

- I tak jak nasza Jaworska, wyniesli dziadka Kalinowskiego z
wagonu i1 gdzie$ tam na $niegu zostawili.

- Bez ksigdza, bez chrzescijanskiego pochowku...

- Babka Kalinowska, Jaworski, Jaworska, dziadek Kalinowski, z
matym Wiadkiem tez nie wiadomo, co si¢ dzieje.

- Ledwie par¢ dni mineto, a juz tylu naszych z Czerwonego Jaru
zesmy pogubili.
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Dwie doby mingly od ostatniego postoju. Ludzie zamknigci w
wagonach nie widzieli §wiata Bozego, brakowato im wody, opatu, nie
mowiac juz o kawatku chleba czy cieptej strawie. Transport, jesli
nawet przystawal, to zazwyczaj w nocy, na oddalonej bocznicy. Na
kazdym dhluzszym, zwlaszcza nocnym postoju zestancéw budzito
hatasliwe bieganie po dachu 1 walenie mtotkami o podtoge od spodu
wagonow. To konw¢@j sprawdzal w ten sposob, czy zestancy nie
przygotowuja sobie mozliwosci wydostania si¢ z wagonu, ucieczki z
transportu. Wieziono ich po ztodziejsku, skrycie, wszelkimi sposobami
izolujac od miejscowej ludnosci. Przez pierwsze tygodnie podrozy
bylo to szczegdlnie widoczne 1 ucigzliwe.

Transport zatrzymano na dluzej dopiero w Kijowie. Stat po
wschodniej stronie Dniepru, na wielkiej rozrzadowej stacji w Darnicy.
Za kazdym razem, kiedy szczgkat wagonowy rygiel 1 skrzypialy
przymarznigte drzwi, ludzie nie wiedzieli, co ich czeka 1 czego si¢
spodziewac. I w dalszym ciaggu nie mieli pojecia, gdzie ma by¢ kres ich
wedrowki, dokad ich wioza 1 co ich tam, w tym nieznanym czeka.
Pociag stawal, drzwi skrzypiaty, ludzie czekali w napigciu: a moze to
wlasnie teraz, juz? Tymczasem drzwi si¢ otwieraly 1 konwoj rutynowo
obwieszczal:

- Tri czetowieka, dwa wiedra 1 mieszok! Bedziemy fasowac
produkty. Bystro, dawaj, bystro, bystro!...

Opal, prawie zawsze przemarznigty miat weglowy, fasowano
osobno. Wtedy polecenie konwojentow brzmiato kroce;:

- Dwa czetowieka za uglom! Bystro, bystro! Dawaj, dawaj...



I za kazdym razem padato owo sakramentalne ostrzezenie:

- Wnimanje! W razie proby ucieczki - konwoj strzela bez
uprzedzenia!

W Darnicy zaczeto od sprawdzania listy obecnosci. Do wagonu
wdrapat si¢ pomocnik komendanta, pucotowaty, krétkonogi grubasek.
Zarzadzit, zeby wszyscy, tacznie z niemowlakami, przemies'cili si¢ na
jedna stron¢ wagonu.

- Sprawdza¢ bedziemy, czy$cie si¢ nie pogubili! - zazartowat.
Kazal zomierzowi przeszukaé opuszczong cze$¢ wagonu. Zolnierz
zagladat, gdzie si¢ dato, 1 nie znalazl nikogo.

- Charaszo! - ucieszyl si¢ starszyna. - A teraz wyczytani
przechodza z powrotem na swoje miejsce.

Starszyna czytat, odfajkowywat na liscie, zohierz liczyt. Nikogo
nie brakowato. Nikogo obcego tez nie znalazt.

- Panie! - zaatakowaly go kobiety. - Wody przynajmniej nam
dajcie! Nad dzieciakami si¢ zlitujcie! Jak dtugo jeszcze bedziemy sie
tak meczy¢? Dokad nas wieziecie?...

- Cicho, baby, cicho! Wsio budiet! Tylko spokojnie, tylko
spokojnie!

- ,,Wszystko bedzie, wszystko"... Nic, tylko obiecujecie, a my tu
niedlugo wyzdychamy i bedziecie mie¢ spokoj!

- Spokoijnie, baby, panowie grazdanie! Jak mowig, ze wszystko
bedzie, to bedzie. A to niby po co liste sprawdzatem? Trzeba wiedzie¢,
ile chleba, ile porcji zupy wam przydzielic.

- Wegla nie mamy!

- No widzicie! Wszystko trzeba doktadnie policzy¢. Wiadza
radziecka lubi porzadek. To nie tak, jak tam u was bylo, w tej panskie;j
Polsce... A komendanta wagonu macie?

-Jakiego znowu komendanta?

- A niby po co nam jaki§ komendant?

- No widzicie! Krzyczycie, a nie jestescie przygotowani.
Komendanta nawet nie macie! A komendant wagonu, dawni panowie,
a dzisiaj obywatele, jest wam potrzebny po to, zeby kto$ za porzadek



w tym waszym kolektywie odpowiadal! Ot, zeby na ten przyktad
komendant za kazdym razem ludzi po prowiant czy tam po opat
wyznaczyl, zeby wam porcje sprawiedliwie podzielit... Jasne? No, to
zamiast krzycze¢, najpierw wybierzcie sobie komendanta, a ten niech
wydzieli paru ludzi, bo niedtugo bedziemy prowiant pobiera¢! Nie ma
sie co tak denerwowac.

Zadowolony z siebie, starszyna wyskoczyl z wagonu. Drzwi
zasunic¢to, skobel zapadl na swoje miejsce.

Komendantem wagonu bez wigkszych sporow okrzyknigto
Dani-towicza. Chcial czy nie chcial, nie wypadato ludziom odméwic.

- A skoro juz taka wasza wola, to musicie mnie stlucha¢, bo nie
zamierzam z kazdym z osobna si¢ uzera¢. Dzieciarnia tez, bo pasa nie
pozatuje.

- A pewnie, bo tez rozbrykato si¢ to jak zrebigta na face.

- Teraz przygotujmy sobie wiadra, worki, co tam kto ma
przydatnego, zebysmy mieli pod reka, jak nas wywotaja. Moze
rzeczywiscie nam co$ wreszcie dadza.

Do prowiantu wyznaczyt Zelka, Malinowskiego i siebie. Chcial
pozna¢ za pierwszym razem procedur¢ pobierania zywnoS$ci, a przy
okazji rozejrze¢ si¢ po Swiecie. Po opatl 1 wode wyznaczyt
Korczynskiego, nauczyciela z Thustego, Bronka Szuszkiewicza i
mtodego Szajng.

Karol Korczynski dobiegat czterdziestki. Wieku nie byto po nim
widac; szczupty, wysportowany, sSredniego wzrostu. W Thustem od lat
uczyl polskiego 1 historii. Przed wojna byl kierownikiem szkoty. Na
wojn¢ powotania nie dostat; inwalida, ranny w dwudziestym roku, na
wojnie polsko-bolszewickiej. Kawaler. Razem z nim na zestanie
jechata matka, starsza, siwiutenka i cichutenka, nikomu niewadzaca
pani.

Najpierw wywotano po wegiel 1 wode. Ranek byl stoneczny,
mrozny. Ostre powietrze zatykalo niedodenione ptuca. Korczynski
gleboko odetchnal, przetarl tzawiace oczy 1 oswoiwszy si¢ z jasnoscia
dnia, z ciekawos$cia rozejrzal si¢ dookota. W oddali wida¢ byto wiel-



kie miasto na wzgdrzach, urwista skarpe brzegowa, a na niej
wsrod parkowych oszronionych drzew potyskujace w stoncu
zlocistozielone, charakterystyczne cerkiewne koputy. Korczynski nie
zywil watpliwosci, ze ma w zasiggu wzroku wysoki brzeg Dniepru i
miasto Kijow.

Wegla 1 wody im nie zatowano. Szuszkiewicz uginat si¢ pod
metrowym workiem, Korczynski z Szajna dzwigali wielki baniak 1
dwa wiaderka wody. Transport stat na dalekiej, odludnej bocznicy. Nie
byto wida¢ miejscowych. Nawet kolejarze, zwykle ruchliwi 1 ciekawi,
si¢ nie pokazywali. W skladzie weglowym, przy wodociagu 1 po
drodze spotykali si¢ tylko z ludzmi z innych wagondéw. Konwojenci
baczyli pilnie, zeby im kto$§ nie uciekl, natomiast w rozmowach nie
przeszkadzali.

Ten sam konwo0j poprowadzit Danitowicza, Zelka 1
Malinowskiego po prowiant. Danilowicz rozgladat si¢ za znajomymi.
Zelek nie tracit nadziei, ze przy tej okazji uda mu si¢ zdoby¢ odrobing
mleka dla coreczki, bo jej matka z dnia na dzien tracita pokarm i
niemowlak nikt w oczach. Malinowski martwit si¢, czy im aby na ten
prowiant naczyn wystarczy.

- Za cara, Panie Swiety, Moskale, czego jak czego, ale zarcia,
Panie Swigty, to nam nie zatowali.

Malinowski, w czasie pierwsze] wojny austriacki zotnierz
cesarza Franciszka Jozefa, trafit byt do rosyjskiej niewoli 1 lubit o tym
przy lada okazji opowiadac.

Zywno$¢ wydawano w baraku, niedaleko wiaduktu. Latwo byto
si¢ zorientowac, ze niejeden transport juz si¢ tutaj zaopatrywal.
Kuchnia byla zorganizowana po wojskowemu 1 Zolierze w niej
kucharzyli. Najpierw wydano im chleb, po pét kilograma na osobg.
Chleb zytni, pieczony w blaszanych, prostokatnych brytfankach. W
nastepnym okienku odmierzono im dwa wiaderka gestej jaglanej
kaszy, okraszonej tranem.

- To juz wsio? - zdziwit si¢ Malinowski. I przy okazji sprobowat
zagadac po rosyjsku.



- Wsio, dziadku, wsio! - USmiechnat si¢ szef kuchni, nadzorujacy
kucharzy wasaty starszyna. - Nalezy si¢ po dwa wiaderka na wagon.
Norma, dziadku, norma.

Zelek poprosit starszyng:

- Panie, dajcie mi troche mleka. Dla coreczki, niemowlak jeszcze,
przy piersi. Cho¢ odrobinke, z pot garnuszka...

- Takie male rebionko ma - swoim nieporadnym rosyjskim
probowat pomaga¢ mu Malinowski.

Starszyna nie bardzo ich rozumial, pojat dopiero, kiedy Zelek
wyciagnat z kieszeni 1 pokazal mu malg buteleczke na mleko.

- A, mleka chcesz? A skad ja ci tu wezm¢ mleka! - Starszyna
bezradnie roztozyt rece.

- Dziengi dam, czasy. - Zelek btagat ze tzami w oczach. Milczacy
dotad konwojent odepchnat go od okienka.

- Nu, chwatit! Bierzcie si¢ za naczynia 1 idziemy. Bystreje, dawaj,
bystreje.

Sprawiedliwie, bez wigkszych grymasow 1 swarow, podzielili to
skromne pozywienie. Chleb pokroili na porcje, kasze¢ odmierzali
potlitrowym garnuszkiem. Smakowali bardziej, niz jedli, bo ciekawi
byli tego pierwszego, obcego positku. Popijali kwasny chleb woda.
Kto miat cukru trochg, stodzil, inny zadowalat si¢ szczypta soli. Zaczat
si¢ drugi tydzien podrozy, konczyly si¢ resztki domowego jadtia.
Najczesciej byly to kawatki solonej stoniny, sadla, okruchy
zeschnigtego sera, resztki zjelczatego masta w glinianym dzbanuszku.
Kto z nich miat czas 1 glowe do tego, zeby si¢ na droge zaopatrzy¢ jak
nalezy? Brali ludzie na tapu-capu, co im akurat pod rgke trafito. A
zreszta kto z nich mogt przewidzie¢, ze beda ich wiezli tak dlugo.

Jedzenie jedzeniem, ale Iludzi w wagonie najbardziej
interesowato, co tam na zewnatrz si¢ dzieje, co widzieli, czego
dowiedzieli si¢ ci, ktorzy chodzili po zaopatrzenie. Wigc jeden przez
drugiego opowiadali. I cho¢ nowosci przyniesli sporo, wciaz wsrod
nich nie byto tej najwazniejszej, na ktora ludzie od pierwszych chwil
wysiedlenia oczekiwali: dokad 1 po co ich wioza?



Milczat na ten temat nieprzystgpny komendant transportu.
Milczeli zohierze konwojenci, ktorym wyraznie zabroniono wszelkich
pozastuzbowych kontaktow z zestancami, a ktorzy najpewniej sami o
stacji docelowej nie byli poinformowani. Najbardziej rozmowny z
ochrony, pomocnik komendanta, ,,Grubasek", jak go ludzie zdazyli
ochrzci¢, zbywat ich pytania zartami.

Nic pewnego powiedzie¢ nie mogli, zazwyczaj dobrze
poinformowani, kolejarze, z ktorymi od czasu do czasu udawato si¢
parg zdan wymienic.

Ludziom w zamknigtym, pedzacym w nieznane transporcie nadal
pozostawaty jedynie domysty i plotki.

-Jedno tylko jest pewne, ze dzisiaj stalismy w Kijowie, na
wschodnim brzegu Dniepru. A z tego by wynikato, ze wcigz na wschod
nas wioza.

- Daleko to od naszych stron bedzie?

- O3, daleko juz, daleko.

- Na wschod nas wioza... A co tam na tym wschodzie moze by¢,
panie Korczynski? Co nas tam moze czekac?

- Na wschodzie? Moi kochani, wschod Rosji jest ogromny!...
Stepy, wielkie rzeki, gory, lasy, nawet morza... Na wschodzie Ros;ji jest
rowniez Sybir.

Korczynski umilkt, bo zlakl si¢ samego siebie, ze w zka godzine
wypowiedziat t¢ zlowieszcza dla Polakdéw nazwe: Sybir! Dodat wigc
szybko, zeby ludzi nie pozbawi¢ nadziei, nie trwozy¢ do reszty.

-Ale, moi drodzy, do tej Rosji to jeszcze strasznie daleko.
JesteSmy na Ukrainie. Moze akurat tutaj nas gdzies wysadza? Ziemie
tu zyzne, prawie takie jak u nas, na Podolu, mozemy si¢ na roli
przydac.

- To prawda, na czym, jak na czym, ale na ziemi to robi¢ umiemy.

- I po ukrainsku batakamy jak po swojemu.

- Mozemy u nich trochg porobi¢, czemu nie... A da Bog, kiedy
nasza Polska wroci, to 1 my z powrotem, na swoje, do domu.

Zadumali sig, zamilkli na chwilg. Z tej ciszy wyrwat si¢ Bronek
Szuszkiewicz.



- A styszeliscie nowing: Jasiek Kalinowski im uciekt.

-Jak to uciekl? Przeciez jeszcze w Tarnopolu z nim gadatem!

- Dokad, kiedy?

- A kto ci to mowit?

- A przy weglu spotkaliSmy ludzi z ich wagonu. Stanisz Bolek
tam byl, stary Rydz 1 Janek Majka. Pan kierownik Korczynski przeciez
tez to styszal. A uciekt na tej stacji, co nas tam do ruskich wagonow
przetadowywali. No, w tej... Szpietdwce czy jak. Dopiero dzisiaj rano,
jak przyszli te spisy sprawdzac, to wykryli, ze Jaska w wagonie nie ma.
Podobno za kar¢ ten nowy komendant starego Kalinowskiego pod
bronig zabral z wagonu i1 dokad§ tam poprowadzil, przestuchanie
jakies.

-Jasiek wciaz si¢ odgrazal, ze im 1 tak ucieknie. Taki juz byl, od
malego nie bat si¢ nigdy niczego 1 nikogo. A uparty! Ciekawe tylko,
dokad uciekl? Rodziny nie ma...

- Dokad? A do tej swojej Oksany, na ten przyktad.

- Do tej czarnuli z Worwoliniec?

- Cztowieku, przeciez on za nig $wiata nie widziat.

Noc. Wtulona w nedzne postanie na twardej pryczy, Cynia
bezglosnie ptakata. Trzeba byto ja widzie¢, kiedy ustyszata o ucieczce
Janka Kalinowskiego. Zmieniona na twarzy, niepostrzezenie usuncta
si¢ sposrod ludzi 1 zaszyta w swoim kacie. Janek uciekl! Uciekt z
mitosci do Oksany. Wiedziala to, czuta dziewczeca intuicja. Zreszta on
sam nie kryt si¢ przed Cynia z ta mitoscia. Na stacji w Worwoliricach
Cynia specjalniec wsiadta do tego samego wagonu, do ktoérego
zaladowano rodzing Kalinowskich. Chciata by¢ razem z Jankiem, a to
pragnienie bylto silniejsze od wszystkiego. To byla ich jedna jedyna
wspolna noc. Posrod ludzkiego nieszczescia, w  ciemnoS$ci
zadoczonego do bezmiaru wagonu, oni byli tylko sami ze soba. W t¢
jedna jedyna noc. Przycupneli w kaciku. Janek otulit Cyni¢ swoja
kurtka. Zwierzal jej sie dtugo. Plakal na jej ramieniu z mitosci do
tamtej, do Oksany. Cynia czule glaskata go po policzkach i tez ptakata
z mitosci do niego. A potem nie pamigtala nawet, jak to sie¢ stalo,
catowali si¢ 1 piescili przez cata noc. A kiedy transport si¢ wreszcie
zatrzymat 1 Cy-



nia przesiadata si¢ do swojego wagonu, Janek pogtadzit ja na
pozegnanie po wlosach, czule ucatowat:

- Celinka, nie gniewaj si¢ na mnie, prosz¢. Bardzo, bardzo ci¢
lubie. Jestes mi jak siostra, a moze wigcej nawet. Ale Oksana... [ wiesz,
ja im z tego transportu uciekng. Nie wytrzymam. Muszg!

No 1 dotrzymat stowa, uciekt. Jasku, Jasku jedyny...
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Transport zmierzal na wschdd. Zostata w tyle Ukraina, zaczety
si¢ niezmierzone stepowe roOwniny centralnej Rosji. Co dwa, trzy dni
zestancy otrzymywali opat, wode 1 liche pozywienie. Wszedzie
oczekiwata 1ch taka sama, wida¢ dokladnie 1 od dawna
wypraktykowana, procedura zaopatrzeniowa. Ale nie wszedzie
zaopatrywano transporty jednakowo. Gdzie§ tam brakowato opatu,
wtedy meczyli si¢ w zimnie, bez mozliwosci przegotowania garnuszka
wody, az do nastgpnego postoju. Z wyzywieniem tez rozmaicie
bywato. Zdarzalo si¢, ze poprzedzajacy ich transport podobnych
nieszczesnikow wziat swoje, a dla nich juz nie starczylo. Chleb byt
rozny, od glinopodobnego, kwasnego, z otrebami, do podptomykoéw z
kukurydziane; maki. Nie zawsze dotrzymywano poéikilogramowe;j
normy na glowe. Kasza, kasza 1 kasza; jaglana albo jeczmienna,
jeczmienna albo jaglana. A czasami jeszcze wodnisty kapusniak,
zwany z rosyjska: ,,szczi".

Po tych kapuscianych ,,szczynach" ludzie dostawali wzde¢ 1
biegunki. Kilka razy byta jakas lura ze Smierdzacym tranem. Czasem
oszronione gruba sola, przygnite sledzie. Tylko wody im nie zatowano,
wigc czerpali jej na kazdej stacji, ile 1 w co si¢ dato, zwlaszcza
,kipiatok", wode goraca, gotowana. Na postojach nie wolno im byto
opuszcza¢ wagonow, nie mowigc juz o kontaktach z miejscowa
ludnoscia. Mijat tydzien, drugi, zaczat sig trzeci; przymusowa podroz
w nieznane dtuzyla si¢ ludziom nieskonczenie. Ciasnota, zaduch, brak
ruchu, brak higieny, niedozywienie, zimno 1 wcigz ta drgczaca
niepewno$¢ dalszych losow doprowadzity uwig¢zionych w transporcie
zestancoéw na skraj wyczerpania fizycznego i1 psychicznego. Ludzie
zaczeli chorowac, umierali. Nie bylo postoju, zeby z ktorego$



wagonu nie wynoszono trupa. Transport ruszat w swoja droge, a
zwloki zostawaly samotne, zamarzajace na przytorowej bocznicy,
czekajac na zmitowanie miejscowych wiadz.

Transport zmierzat na wschdéd. Woronez, Saratow, Woltga
_matuszka reka". Sniezne bezkresne dale, rzadkie, liche osiedla, ni to
wioski, ni to miasteczka. Rosja, bezkresna Rosja... Tak naprawde
ludzie z transportu niewiele o niej wiedzieli. Co to za kraj, co to za
ludzie?

Zestancy, ktorzy pod konwojem wychodzili na stacjach po
zaopatrzenie, spotykali miejscowych, najczesciej kolejarzy i1
robotnikow kolejowych, rzadziej pasazeréw 1 przygodnych stacyjnych
bywalcéw. Rzucato im si¢ w oczy, jak tu wiele kobiet pracowalo na
stacjach. Opatulone grubymi chustami, w watowanych spodniach 1
walonkach, naprawialy tory, czyScily zasniezone, zamarznicte
rozjazdy, tadowaly 1 roztadowywaty towarowe wagony. Niewiele z
tych przypadkowych spotkan wynikato. Miejscowi bali sie
konwojentdéw, nie zblizali si¢ do transportu, a zagadywani, albo nie
bardzo zestancow rozumieli, albo unikali z nimi rozméw. Sprawiali
przy tym wrazenie, ze tego typu transporty z ludzmi przewozonymi
calymi rodzinami w bydlecych wagonach wcale ich tak bardzo nie
dziwia. Czasami pytali:

- A kto wy tacy? Skad?

- Polacy. Z Polski nas wioza.

- Aaaal... - Kiwali rozumiejaco glowami 1 zaspokoiwszy
pierwsza ciekawos¢, zazwyczaj na tym poprzestawali. Ale zdarzato si¢
tez, ze po owym, wyrazajacym jednoczesnie zrozumienie 1 zdziwienie,
przeciaglym ,,aaa", mozna byto ustysze¢:

- Aaaal... Burzuje, znaczy si¢, polskie pany z zachodniej
Ukrainy! Czasami punkty fasowania zywno$ci miescity si¢ tuz przy
stacji.

Woéwczas przy bardziej tolerancyjnym konwoju mozna bylo
nieco wigcej zobaczyC, czego$ si¢ dowiedzie¢, a nawet co§ w
przystacyjnym kiosku kupi¢.

Na wszystkich stacyjnych budynkach wisialy ogromne portrety
Stalina, z r¢ka wyciagnicta jak do blogostawienstwa. Czerwone
transparenty z powtarzajacymi si¢ hastami: ,,Da zdrawstwujet wielikij



Stalin!" ,,Niech zyje radziecka, stalinowska konstytucja!" ,,Niech
zyje wtadza radziecka!" ,,Niech zyje Kraj Rad!" ,,Niech zyje towarzysz
Stalin, tworca wszystkich naszych zwycigstw!"

Zdarzytlo si¢ par¢ razy, ze na przeciwleglym torze stawal
transport wojskowy. Takie same towarowe wagony przystosowane do
przewozenia ludzi, tyle tylko, ze zapetnione zolnierzami. Platformy z
czolgami, taborami, artyleria. Zestancy jechali na wschéd. Zohierze -
na zachod. Kontaktu migdzy nimi Zzadnego. Zestancéw pilnowali
konwojenci. Zomierzy - wojskowe posterunki i patrole. Zohierze, nie
baczac na mrozy, grali na harmoszkach, Spiewali:

Na granice tuczi chodiat chmuro

Kraj surowaoj tiszynoj obniat,

Tri tankista, tri wiesiotych druga...

Spiewy, tafice, przysiady na zasniezonym peronie. I koniecznie
,,Katiusza!"

- Dokad tyle tego wojska jedzie?

- Z Finami wojuja. -Armaty, samochody, czotgi...

- Moze jaka$ nowa wojna?

- A moze Zachod ruszyt?

- Moze na $wiecie o Polakéw si¢ upomnieli?

- Akurat, kto$ si¢ tam o ciebie upomni!

- O mnie moze 1 nie, ale o Polske!

- O Polske, o Polskg!... Polske tez tam maja w wielkim powaza-
niu. Gdyby chcieli, mogliby nam we wrze$niu pomoc.

Bezkresny, zasniezony, rOwny step zastapily lesiste, kamieniste
gbry. Transport byt juz na Uralu. Im dalej na wschdd, tym zima stawata
si¢ bardziej $niezna 1 mrozna. Nie wiedzieli, ze wlasnie zeszlej nocy
mingli geograficzna granicg miedzy Europa 1 Azja.

Na Uralu Jozek Zelek zostawil bez pogrzebu ciato swoijej
paromiesigczne] coreczki, Rozi. Nie udato mu si¢ zdoby¢ dla niej
mleka: Hanka, Zona, najpierw pokarm w piersiach zakwasita, potem
catkiem



stracita. Przez jaki$ czas starata si¢ dokarmia¢ Rozi¢ Natatka
Danitowiczowa. Odstawiata od piersi swojego  Andrzejka,
wrzeszczacego 1 wiecznie gtodnego, 1 przystawiata do piersi Rozig. Ale
Roézi niewiele juz to pomoglo. Nie miata sit ssa¢, wypluwata piers
Natalki, 1 cichutko kwilita. Ptakata Hanka, ptakata Natatka, chlipaty
baby w wagonie. Jozek zgrzytal zebami, klal Boga 1 ludzi, ale poradzi¢
nic nie mogt. Konwojenci nie reagowali, komendant o jego prosbach o
mleko nie chciat stysze¢: ,,Niet mataka. Nie nalezy si¢". Tej nocy,
zmorzony nieustannym czuwaniem, Zelek zapadt w kamienny,
niekontrolowany sen. Kiedy si¢ ocknat, ludzie krzatali si¢ juz przy
swoich sprawach. Zerknat, gdzie Hanka z coreczka. Zona lezata obok,
tulac do piersi mata, 1 co$ tam sobie pod nosem mruczata. Jozek
nachylit si¢ ku nie;j.

- No 1 jak tam Roézia?

Hanka nie odpowiedziata, tulita mala 1 cichutko nucita
kotysanke:

Oj usnijie mi, usnij albo mi urosnij,

Bo mozesz mi si¢ przydac wolki w pole wygnaé...

- Hanus, styszysz? Jak tam Rozia, jadta co?

Rozpalone ciato, odstonigte obwiste piersi zony i1 lodowata,
Smiertelnie sztywna, przyci$nigta do niej gtdéwka Rozi. Dziecko nie
zyto!

Roézie Zelkdwne zostawili na peronie w Czelabinsku. A jej matka
zwariowala. Poczatkowo wszyscy mysleli, ze to jej minie; wiadomo,
szok po $mierci dziecka. Z trudem wyrwali jej z obje¢ martwe nie-
mowle. Potem przez par¢ dni byla nieprzytomna, a kiedy wreszcie
wrocita do niej §wiadomos¢, bylta to juz nie ta Hanka. Nie poznawata
nikogo, nawet me¢za, nie wiedziata, co si¢ z nia dzieje 1 na jakim
Swiecie zyje. Ktérego$§ wieczoru w napadzie szalu rzucita si¢ na
Na-tatke, karmiaca akurat swojego synka. Mezczyzni z trudem sobie z
nia poradzili. Napady agresywnego szatu powtarzaly si¢, by po chwili
spokoju wybuchna¢ ze zdwojong sita. I ten jej straszny, przejmujacy,
skomlacy, nieustanny krzyk. Dwa dni 1 dwie noce pociag biegt, nim
przystanat w Omsku. Wtedy Zelkowa zabrano. Méwili, ze do szpitala.
Jozkowi nie pozwolono pojechac z zona.



- Spakojno, pan, spakojno... Zong wam wyleczymy i przyjedzie
do was. A wam z transportu rusza¢ si¢ nie wolno. Nie martw si¢, zona
rzecz nabyta, dziewuszek charoszych na Swiecie nie brakuje.

Nie dokonczyt, bo rozjuszony Jozek straszliwym uderzeniem
zwalil wesotego pomocnika komendanta z ndg. Zakuty w kajdany,
zbity 1 skopany Zelek zabrany zostat do wagonu konwojentow.

Noc. Ktéra to juz wagonowa noc? Ludzie pomatu traca rachubg
czasu, nie wiedza: wtorek dzisiaj czy juz niedziela? Niedtugo miesiac,
jak wioza ich w nieznane. Ttoczno, ciasno, rodzina przy rodzinie,
starcy, dzieci, mtodzi, chtop przy babie, ciato dotyka ciata. Jesli na tych
legowiskach dzieli ich cokolwiek od siebie, to pierzyna, kozuch, koc,
wlasne odzienie, przepocona koszula. Smrodliwe, zaczadzone, duszne
powietrze staje si¢ coraz ci¢zsze. Rozluzniona snem czlowiecza
fizjologia ma swoje prawa; smrdd zepsutych oddechow, niemytego
ciala, kobiecych przypadtosci taczy si¢ z fetorem bezustannie
uzywanej, zachlapanej o$liztymi odchodami latryny. Kto§ tam gtosno
chrapie, kto§ krzyczy, placze, miota si¢ niespokojnie w sennym
koszmarze. Nie wszyscy $pia. Niektorzy nie moga. Inni nie chca 1
wsrdd zaczadzialej, dusznej ciemnosci wagonowej nocy szukaja okazji
na chwilke samotno$ci, odrobing czulo$ci, namigtnej fizycznej
rozkoszy.

Nie ma wieczoru, zeby dorosli zwyczajowo nie gromadzili sig
wokot piecyka. Gadaja, radza, wspominaja, narzekaja, planuja,
plotkuja, ktoca si¢ 1 godza, a bywa, ze sobie pospiewaja:

Na Podolu bialy kamien, Podolanka siedzi na nim. Przyszedt do
niej Podoleniec, Podolanko, daj mi wieniec.

... A goral na gory spoziera I tzy rekawem ociera...

Jichal Hucul 7 Kolomyi, A Hucutka 7 Gdyni, Pisidaly pid
smerekom, Zrobily snidyni...



Gestnieja kolejne zwrotki piosenek rubaszno$cia. Spiewacy
przescigaja si¢ w pomystach. Przerzucaja si¢ sproSnymi anegdotami.
Babka Szajnowa, tg¢ga, pyskata i energiczna, pokrzykuje groznie z
gornej pryczy:

- Dzieciakow byscie si¢ powstydzili, takie ghlupoty
wyspiewywac! No to wyganiajq te dzieciaki spa¢ na prycze. Wszystko
ma swoj

koniec. Spiew powoli cichnie. Rozmowa w wagonie tez si¢ juz
nie klei. Chtopi dopalaja ostatnie skrety, na dobranoc korzystaja z
latryny 1 wlaza na swoje bartogi. U przygasajacej burzujki pozostaja
mtodzi, chtopaki z dziewczynami. Sporo ich si¢ w wagonie nazbierato.
A takie ciemne wieczory to jedyne okazje, zeby w zadoczonym do
niemozliwosci wagonie zej$¢ ludziom z oczu. Jedyna okazja, zeby ze
sobg poby¢. Ciemnos$ci, uspiony wagon uciszatl rozmowy, sprzyjal
wzajemnej bliskosci, kradzionym pocatunkom. Ale po jakims czasie 1
mtodzi odchodzili od gasnacego piecyka, znikali w sobie tylko
znanych zakamarkach wagonu, by cho¢ przez chwile nacieszy¢ si¢
soba.

Tego ranka transport stal na stacji. Na jakiej, jeszcze tego nie
wiedzieli. Brakowalo im wody, wegla, od dwoch dni nie otrzymywali
prowiantu. Danilowicz wyznaczyl ludzi, kto po co pojdzie,
przygotowali naczynia, wiaderka, worki 1 czekali. Na kazdym takim
dhuzszym postoju w zestancach kotatata si¢ nadzieja, ze moze wilasnie
dzisiaj, ze wlasnie tutaj dobiegnie kres ich wedréwki w nieznane.

Ustalonym zwyczajem konwojent zakotatal do drzwi 1 krzyknat:

- Przygotowa¢ si¢! Pobieramy chleb, zupeg, wegiel 1 wodg.
Najpierw wegiel!

Byli gotowi. Szarpnigcie drzwi. Konwojenci w czapach
uszan-kach, walonkach 1 dlugich baranich kozuchach. A oni odziani
jak to kolo domu, przygotowani na tamte, swojskie, podolskie, a nie
srogie, syberyjskie mrozy. Wyfasowali chleb, kipiatoku do woli, zupg,
uzupehili zapasy wegla.

Stacja nazywata si¢ Tajga! To juz byla Syberia. Mingwszy gory
Uralu, nie mieli watpliwos$ci, ze ich zestanczy szlak skonczy sie na
Syberii. Tylko gdzie i1 kiedy?



- To dopiero zachodnia Syberia - dumaczyt Korczynski - a jest
jeszcze wschodnia: Nowosybirsk, Krasnojarsk, Irkuck. Tu byta rzeka
Irtysz, a tam rzeki sa jeszcze wigksze -Jenisej, Ob, Lena.

- To chyba na koniec $wiata nas wioza!

- Moze masz racje. Ale wschodnia Syberia to jeszcze nie koniec!
Bo jeszcze dalej jest kraj Jakutéw, Buriatow, Kamczatka, Kotyma,
Kraj Amurski, kilka razy wigkszy od Polski, Daleki Wschod, rzeka
Amur 1 ogromne morze - Ocean Spokojny...

- A za tym morzem, za tym oceanem? -Japonia. A za Amurem -
Chiny.

- Ludzie, to moze Japoncom albo Chinom nas oddadza!

- Zwariowal! Japoncom?

- A co? Czemu nie? Przeciez mogt si¢ Zachdd albo taka Ameryka
o nas upomnie¢! No to zeby si¢ nie cofa¢ do tytu, to Sowieci dowioza
nas do Japonii albo do Chin, a jak si¢ wojna skonczy, to wrocimy
stamtad do Polski.

Wszy objawily si¢ w transporcie niespodziewanie, jakby jednego
dnia z nieba pospadaty. I od razu we wszystkich mozliwych gatunkach
zerujacych na czlowieku: glowowe, odziezowe. A nawet te tonowe
,mendy". Z poczatku ludzie wyraznie wstydzili si¢ tego gadanstwa i
nikt do wszy si¢ nie przyznawat. Kazdy po kryjomu starat si¢ od nich
opedzi¢. Ale w wagonie niczego nie dato si¢ ukry¢. Nie minglo wiele
czasu, a juz bez jakiegokolwiek wzajemnego wstydu matki ktadly na
kolana dziecigce tepetyny 1 iskaty, iskaly, iskaly. Potem baby iskaty si¢
nawzajem. Strugali drewniane geste grzebienie ktorymi to paskudztwo
wyczesywali. Stary Malinowski mial zardzewiata maszynkg 1 strzygt
chtopom Iby do gotego. Nie wszyscy si¢ na to godzili, bo bylo im
zimno. Ludzie $ciggali z siebie odziez 1 dusili gadzing pazurami, az
krew z nich tryskata. Siadali dookota rozpalonego do czerwonosci
piecyka i do swadu przypalonego materialu wywabiali tase na ciepto,
duste 1 opaste od ludzkiej krwi pasozyty.



- Cos$ trzeba robi¢, bo nas te wszy catkiem zjedza!

- A nie daj, Boze, jeszcze jaka$ zaraz¢ przywleka.

- Tyfus plamisty albo dur brzuszny... U Ruskich wszéw zawsze
bylo duzo. Pamigtam, jak w pierwsza wojng bylem tam w niewoli, to
wszy my mieli, ho, ho!

- Dajcie spokdj, Malinowski, z ta wasza ruska niewola!

- Danitowicz, jestes komendantem wagonu czy nie? Zrob co$ do
cholery, zglo§ konwojowi, czy co.

Danitowicz zgtosit wszawicg pomocnikowi komendanta.

- Wszy, mowisz, was gryza? Niecharaszo, niecharaszo. A
zdawato mi si¢, ze Polaki to taki kulturny; narod. Higieny nada
przestrzegac.

- Obywatel komendant znéw raczy sobie zartowac? - ponuro
spytat go Danitowicz.

Grubasek spowazniat.

- Wszy, wszy, nie tylko w waszym wagonie S3 WSZy.
Podumajem... Na pewno w baniu was nada.

- A przy okazji, obywatelu komendancie, czy mozna zapytac?

- A pytaj, pytaj... Pyta¢ mozesz zawsze.

- A co znaszym Zelkiem? Juz tyle dni nie wraca, a w wagonie sg
jego rzeczy.Jego, jego zony...

Grubasek mimo woli dotknat obolatego nosa 1 naburmuszony
warknat:

- Pod trybunal ten twdj jobanyj Zelek poszedt! Pod trybunal! A
co wy sobie, panowie Polaki, myslicie, ze na wladz¢ radziecka
mozecie, ot tak, bezkarnie napadac¢? - Tu grubas walnat si¢ pigscia w
pier§ - myslicie, ze w morde bi¢ ja mozecie? Pod trybunal ten twoj
Zelek poszedt, pod trybunal! - Na odchodnym dorzucit: - A te jego
rzeczy spisz i zdaj konwojowi.

W Nowosybirsku transport wymanewrowano na oddalong
bocznicg, przylegajaca bezposrednio do wielkiego budynku,
przypominajacego hale fabryczna.

- Wszyscy przygotowa¢ si¢ do sanobrabotki! - Obstukiwali
wagony konwojenci.



Owa ,,sanobrabotka" w przektadzie na zrozumiaty jezyk miala
oznaczac¢, ze ludzi z transportu poprowadza do tazni, zawszona odziez
wrzuci si¢ do parowki, a wagony przesypie chlorem. Ten ponury
gmach, dymiacy na czterdziestostopniowym mrozie oblokami pary,
byl faznia.

- Wsie w baniu! Wszyscy do tazni, bez wyjatku: 1 stary, 1 maty.
Wsie! 1 wszystkie ubrania zabierajcie ze soba. Wszy bedziemy parzyc¢.

-1 posciel tez?

- A bierzcie, co chcecie. No bystro, bystro!

Bania! Zganiali ludzi do tej fazni z trzech wagonow naraz, bo tylu
moglo si¢ tam zmiesci¢. Najpierw do wielkiego hallu, dokad wchodzili
przemarzni¢ci, niektorzy z nar¢czami odziezy i1 poscieli. Nastepnie
byla szatnia, gdzie kazano im rozebra¢ si¢ do naga 1 zda¢ odziez,
lacznie z osobista bielizna, do parowki. A potem juz byla laznia
wlasciwa, duszna, przesmierdla zgnilizna drewnianych podktadow,
ludzkim potem, chlorem 1 uryna, zawleczona kigbami pary. W
drzwiach do tazni dostawali po garsci czarnej 1 rzadkiej jak smota,
mydlanej mazi. Z sufitowych natryskow sptywata goraca woda.

Konwojenci pilnowali tazni na zewnatrz. Wewnatrz, 1 tu byt
pierwszy szok dla kobiet, faziebnymi byli wylacznie mezczyzni. Na
pierwszy rzut oka mozna bylo poznaé, ze prawie wszyscy z nich to
wig¢zniowie, kryminalisci. Drugi wstydliwy szok czekat ich w
rozbieralni: pod prysznice zaganiano wszystkich spotem - m¢zczyzn,
kobiety 1 dzieci.

-Jakze to tak? Razem?

- Istna Sodoma 1 Gomora.

- Zadnego wstydu ani zmilowania.

-Jak bydlo nas traktuja albo jeszcze gorze;.

- Dawaj, dawaj, bystreje, gospoda Polaki! Inni na swoja kolejke
czekaja. Nie wariujcie, ludzie, co, niby w tazni nie byliscie? To gdzie
wy dotad zyliscie, na jakim §wiecie? U nas, w Rosji, bez bani ani
kroku; petna kultura u nas! No wchodzi¢, baby, wchodzi¢. Wyparzycie
si¢, to 1 zy¢ si¢ wam zachce od nowa. Bystreje, bystreje!



Nieodgadniona bywa ludzka natura. Nagly dojmujacy wstyd,
brutalne upokorzenie dodaje cztowiekowi powagi. Ludzie z transportu
poddali si¢ szokujacej dla nich procedurze z godnoscia, ktérej chyba
sami po sobie si¢ nie spodziewali.

Zmuszeni do wspdlnej nagosci, patrzyli na siebie 1 nie widzieli.
Ani jednego ghupiego zartu. Zadnych przyméwek i chichotéw. Zadnej
nieprzystojnosci. Ludzie myli si¢ w milczeniu. W milczeniu si¢
odziewali. W milczeniu, przy srogim mrozie, wracali do wagonow.
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Wszystko ma swoéj poczatek 1 koniec. Transport stat przez cala
noc. Rano drzwi wagonu nagle odsunigto, bez zwyktego uprzedzenia.
Do wagonu wdrapat si¢ pomocnik komendanta, Grubasek.

- Nu, grazdanin - pan Danilewicz - koniec! Prijechali! To stacja
waszego przeznaczenia. Sprawdzimy list¢ 1 bedziemy sig
wyladowywac.

Danitowicz nie zdazyl zareagowacé, gdy zgromadzeni za jego
plecami, zwlaszcza wszedobylskie dzieciaki, narobili wrzasku:

- Wysiadamy! Wysiadamy! -JesteSmy na miejscu!

- Nareszcie!

- Pakujemy sig!

- Wysiadamy!

- Zbierajmy sig.

- Co to za stacja?

-Jezus, Maria! Nareszcie, nareszcie!

Zakomunikowano zestancom decyzje: Nim si¢ wypakuja z
wagonOw, otrzymajq jeszcze goracq zupe¢ i przydziat chleba. Maja sie
spakowac 1 przygotowa¢ do wysiadania. Dalej pojada saniami.

- Dokad?

- Do miejsca osiedlenia.

- A daleko to jeszcze?

- Na Syberii wszedzie daleko, ziemia nasza bezkresna, zy¢, nie

umierac!

- A tutaj nie mozemy zostac¢?

- Naczalstwo wie lepiej, gdzie dla was miejsce przygotowac. Toz
wy chtopi, co z was w miescie za pozytek?



- A co to za stacja, mozna wiedzie¢?

- Mozna. To miasto nazywa si¢ Kansk.

Pozwolono wychodzi¢ z wagonow, byle tylko nie oddalali si¢ od
transportu. Jak wyrojone pszczotly, ludzie biegali, kiebili si¢ wokot
transportu, szukali krewnych, znajomych, witali si¢, plakali.
Konwojenci nie bronili ludziom kontaktu, stali w rzadkim kordonie.

- To jak si¢ to miasto nazywa: Kansk?

- Kansk! Na wschodnim Sybirze jesteSmy.

- Mrozy, Chryste Panie, chyba ze czterdziesci stopni!
Zamarzniemy tu na sopel.

- Zyja tu ludzie? Zyja! No to i my jako$ sobie poradzimy.

- Akurat! Przyjdzie nam zdycha¢ na tym przekletym Sybirze.
Mato to Polakéw z Sybiru nie wrocito?

- Od wiekow, od wiekoéw to samo.

- Nie kraczcie! Popatrzcie lepiej, ile tu naszego polskiego luda!
Az sig roi. I to tylko z jednego naszego transportu. Zreszta latwo
policzy¢; piecdziesiat wagonOw w naszym transporcie, w kazdym
wagonie najmniej po pol setki ludzi.

Paru chtopakow zmylito obstawe 1 wykradto si¢ do miasta. Od
pierwszego kroku dziwito ich tu wszystko. Kansk byt miastem
drewnianym. Parterowe domy z rzezbionymi okiennicami. Wysokie
ptoty z desek, drewniane furtki 1 wrota bronity dostepu do podworek.
Wzdhuz waskich, zasniezonych uliczek chodniki z grubych desek. Do
czerwonych transparentow z hastami slawiacymi Stalina juz byli
przyzwyczajeni. Sklepy ubogie, bez wystaw. ,,Stolowaja Nr 1" - uczyli
si¢ sylabizowac¢ cyrylicg. ,,Piekarnia". Dluga kolejka bab okutanych w
welniane chusty. Mgzczyzni w futrzanych czapkach uszankach,
wszyscy w cieptych walonkach. Na ich tle Polacy odziani w kurtki,
buty z cholewami, trzewiki, w czapkach narciarskich albo baciarkach z
kaszkietami na gtowach - wyr6zniali si¢ dziwnie 1 fatwo poznawano w
nich obcych. Miejscowi przygladali si¢ im z ciekawoscia, ale nikt ich
nie zaczepial. Mieli przy sobie par¢ rubli, odwazyli si¢ wstapi¢ do
sklepu z szyldem ,,Prodtowary". Za lada staty dwie dziew-



czyny w bialych chalatach, z bialymi czepkami na gtowach. W
kacie, przy zeliwnym piecyku grzat zgrabiate rg¢ce jaki$ staruszek.
Mata dziewczynka kupowata czerwone cukierki 1 lukrowane pierniki.
Pokazali na cukierki, potem na pierniki.

- Skolko? - spytata mlodsza z dziewczyn, z tadnym bialozgbnym
usmiechem.

- Kilo... Kilogram! Mozna?

Dziewczyna spojrzata pytajaco na kolezankg. Ta byta nieco
starsza, tez blondwlosa 1 rumiana.

- Daj im po pdl kilo... Starczy 1 tak. - I tez si¢ usmiechata.
Zwazyta. Zaptacili.

- Dzigkujemy paniom - wyrwato si¢ ktoremus$ po polsku.
Zrozumialy albo domyslity si¢ sensu.

- Ruszajcie na zdrowie! - odpowiedzialty razem. A staruszek
przestal grza¢ rgce, rozgarnatl brod¢ 1 zachrypial przemarznigtym
glosem.

- Polaki?

- Polacy. Z Polski jesteSmy. Starzec pokiwal w milczeniu glowa.

- Jeszcze Polska nie zgingta!" - powiedziat ku ich zaskoczeniu
catkiem poprawnie po polsku. Ale zaraz potem obojetnie odwrocit sig 1
zaczat grza¢ rece przy piecyku.

Postanowili wraca¢, po co kusi¢ licho. Po miescie z rzadka
przejezdzaty oszronione ci¢zaréwki. Nie bylo autobusow ani
taksowek. Za to san ciagnionych przez kr¢pe, mocne koniki byto sporo.
W kiosku kupili jeszcze parg paczek papierosdéw, zapatki 1 miejscowa
gazete. Papierosy, w twardym kartonowym pudetku, z czarnym
kaukaskim jezdZzcem na niebieskim tle, nazywaty si¢ ,,Razbek". A
gazeta: ,,Wostoczno-Sibirskaja Prawda"...

Kansk! Skad chtopcy z Czerwonego Jaru mogli wiedzie¢, ze to
niewielkie syberyjskie miasteczko, lezace u podndza gor Sajandw,
znajdowato si¢ na skrzyzowaniu starych zestanczych traktow. Na
poioc, na potudnie 1 na wschod - poczawszy od Jeniseju do jeszcze
potezniejszej rzeki Leny - wiodly one po przepastnym oceanie
syberyjskiej taj-



gi. Skad mogli wiedzie¢, ze wcale nie sa pierwszymi z polskiego
plemienia, ktérzy te syberyjskie niezmierzone obszary przemierzaja.
Od =zamierzchltych czas6w Dymitra Samozwanca 1 Maryny
Mniszchowny, od wojen o Moskwe 1 Smolensk, od poczatkow kleski
poteznej niegdyS Rzeczypospolitej Obojga Naroddéw, przez
konfederacj¢ barska, insurekcje Kosciuszki, powstania listopadowe 1
styczniowe, do socjalistycznych rewolucjonistow Warynskiego -
przemierzali Polacy te same syberyjskie szlaki. Po dziadach 1
pradziadach szli na Sybir synowie 1 wnuki.

A teraz sg tutaj oni: Dolina, Danitowicz, Unicki, Kalinowski,
Byr-ski, Szajna, Gruba, Manterys, Kon, Zelek, Ziemniak, Kurylaki,
Stani-sze, Zurek: setki, tysiace zeslancow roku Panskiego tysiac
dziewigCset czterdziestego...

Z Kanska wyruszyli dopiero nastgpnego dnia. Noc przed etapem
spedzili jeszcze w wagonach, ale juz spakowani, gotowi do drogi.
Zestancow zabierano z Kanska partiami, po dwa, trzy wagony razem.
Nie wiedzieli, kto dokad pojedzie, co tam bedzie robit. Rozwozono ich
gtéwnie do ,,lespromchozow", gospodarstw lesnych, ktére nad rzekami
- Jenisejem, Birusa i ich licznymi doptywami, zajmowaly si¢ wyrebem
tajgi. Zbierano konwoje z kilkudziesi¢ciu san i wyruszano w drogg.
Woznica powozit dwodjka koni, z ktorych kazdy ciagnat osobno sanie.

Dotychczasowy enkawudowski konwoj, ktory pilnowat ich w
transporcie na trasie od Szepietdowki do Kanska, zostat zastapiony
przez miejscowych konwojentow. Na poczatku 1 na koncu kolumny
san jechali straznicy. Nie bylo ich wielu. Ich przykazania dla
zestancoéw ograniczyly si¢ do rutynowych przestrog przed probami
ucieczki.

- Sprébujecie uciekaé, buntowaé sig¢, bedziemy strzela¢ bez
uprzedzenia. Wszelkie naruszenie radzieckiego prawa grozi wam
trybunatem. Rozumiemy sig?

Czego tu mieli nie rozumie¢? Uciekac¢? Jak, dokad, na tym
mrozie, w tych srogich, porostych tajga ostepach, gdzie tylko dziki
zwierz swe tropy odnajdzie.



Zimowy syberyjski dzien liczy swoOj czas zaledwie na parg
godzin. Sybiracy zaczynaja go w ciemno$ciach 1 w ciemnosciach
koncza.

Byto jeszcze ciemno, kiedy ludzie z Czerwonego Jaru tadowali
si¢ na sanie. Parskaly, dzwonity wedzidlami konie. Nad oszroniong
kolumna unosita si¢ won konskiego nawozu i1 potu. Mrdz trzymat
ostry, kilkudziesigciostopniowy, a w miarg zblizania si¢ §witu krzept
coraz mocniej. Mrozit licho odzianych zestancow, niezwyczajnych
takich temperatur, szczypat w policzki 1 uszy, zatykat nosy, dusit
oddechy.

Dolinom trafily si¢ sanie razem z Bialerami. Rachela Bialerowa
byla chora, goraczkowata. Razem z Dolinka, tulaca matego Tadka,
siedziaty poprzykrywane, czym si¢ dato. Dolina z Bialerem pilnowali,
zeby wszystko trzymato si¢ na przetadowanych saniach. Tuz za nimi
jechali Danitowiczowie z Korczynskimi, a z przodu babcia Szajnina ze
swoja liczna rodzina. Zaprzegiem powozit starszy chlop, wysoki jak
tyka, skosnooki, z niewielka kozig brédka, matoméwny 1 z wygladu
ponury. Odziany byl po tutejszemu ciepto, w niedzwiedzia szube do
samych stop, walonki, psie rekawice 1 ogromna sobolowa czape
uszan-k¢. Woznice z sgsiednich zaprzegdw wotali na niego Afanasij.

Ruszyli. Mimo ciemnego przedswitu Kansk nie spal. Okna
drewnianych domoéw mrugaly zoltymi $wiadami. Drewnianymi
chodnikami ludzie $pieszyli do roboty. Przy wyjezdzie z Kanska
mingli na rogatkach przytupujacych z zimna milicjantow.

Wstajace stonce zastalo ich daleko za miastem. Niebo bylo
czyste, bez jednej chmurki. A slonce turlalo si¢ szybko, od razu
ogromne, coraz bardziej na de $niegdw bielszych od bieli ceglasto
jaskrawe, otoczone delikatna, teczowa obrecza. Na potudniu, hen, hen
na horyzoncie, wida¢ bylo oswiedone promieniami stonca pasmo
wysokich gor.

- Sajany! - Wskazat biczyskiem w tamtym kierunku Afanasij.

Kolumna san kierowata si¢ na péinocny wschod od Kanska, w
zakole wpadajacej do Jeniseju, nieposledniej swoja wielkosScia 1 stawa,
rzeki Birusy. Droga byla przetarta 1 od czasu do czasu kolumna mijata,
zepchnigte przez straznikdéw na za$niezone pobocze, konne za-



przegi Spieszace do miasta, najczescie] wyladowane sianem,
workami zboza, beczkami jagdd 1 dziczyzna. Niedlugo potem kolumna
zeszla z gtownego traktu 1 waska, ledwie przetarta droga zaglebiata si¢
w syberyjska tajge. Mimo czystego nieba 1 coraz wyzej wspinajacego
si¢ stonca, w tajdze byto ponuro, a chwilami, kiedy drzewa ggstniaty,
robito sie szaro.

- Tajga! - rzucit Afanasij 1 glo$no trzasnal z bicza. - Anu dawaj,
mitaj, dawaj! - bardziej zachegcal, niz straszyt siwka, bo droga
glebokim, kamienistym kanionem zaczynata wspina¢ si¢ pod gore.

Tajga! ,,Wielki las" znaczy to stowo u Ewenkoéw 1 Buriatow,
Tatarow 1 Mongotow, u wszystkich tutejszych rdzennie syberyjskich
plemion 1 sko$nookich, $niadolicych ludéw. Tajga to dla nich $wicte
stowo. Tajga to ich jedyne miejsce na ziemi, dopoki przed wiekami nie
skolonizowat ich zly ,lucza" - bialy, rosyjski zdobywca. Tak jak
Indianie swoich amerykanskich, pelnych bizonéw prerii, tak 1
tu-ziemskie plemiona bronity swojej tajgi, peinej brunatnych
niedzwiedzi 1 mnogich jelenich stad. Bronity dzida, tukiem 1 strzala,
przed prochowym hukiem 1 kozackimi strzelbami rosyjskiego
zdobywcy Jermaka. I tak jak Indianie, nie obronili...

Tajga! Zestancy przygladali si¢ jej w trwoznym, naboznym
milczeniu. Teren tu pofaldowany. lagodne z pozoru pagorki
przechodza nagle w strome, wcale niemate gory, uskakuja w skaliste
osypiska, sptywaja w glebokie kaniony. A w dolinach rzeki bystre
gorskie strumyki, zastygle teraz pod lodem. Sosna to najcze¢sciej
spotykane we wschodniosyberyjskiej tajdze drzewo. Syberyjska sosna
rosnie wysoko, zgrabnie, z latami t¢zeje w obwodzie, wcigz prosta,
strzelista jak maszt. Tam, gdzie rosng wielkie potacie starej sosny -
jasnieje w tajdze od ztocistobrazowego koloru sosnowych pni. I glowa
pijanieje od gorzkiego zapachu sosnowej zywicy. Modrzewie, mocne
drzewa, stuzace Sybirakom do budowy domow - rosna w tajdze calymi
stajaniami. I oprécz przedniego materiatu budowlanego daja
Sybirakom - zywicg, ,,sier¢". Modrzewiowa zywice ,,sier¢" zujq starzy
1 mtodzi, tak jak ewenkijskie kobiety zuja tabake 1 pala fajki. No



1 wreszcie - cedr! Unikalne syberyjskie drzewo, cedr. Lubi
stonce, zasiedla stajaniami potudniowe stoki. Co za wspaniaty widok
takie stajanie kilkusedetnich syberyjskich cedrow, dochodzacych do
kilkudziesieciu metrow wysokosci! Cedr, materiat drzewny
najprzedniejszego gatunku, zwlaszcza na meble. Ale to takze drzewo
-zywiciel. Jesienia dojrzewaja na nim szyszki pekate, wigksze od
sosnowych, pelne orzeszkow, wielkosci ziarnka kawy albo drobnej
fasoli. Orzechy cedrowe maja stodkawy smak, sa*zbiornicg witamin, a
ttoczony z nich olej nie ma sobie rownego.

Tajga zimuje przykryta S$niezna pierzyna. Jest cicho,
bezwietrznie. Parskaja konie, skrzypia ptozy. Wielkimi biatymi
szalami zwisa $nieg z konarow drzew, zaspami lezy na stokach, po
brzegi zasypat glebokie wawozy 1 kaniony. Zwtaszcza S$Swierki
dzwigaja masy $niegu na swoich rozlozystych gateziach. Slady
dzikiego zwierza! Tu wilcze, zdecydowane tropy. Tam chytry lis
ciagnal po glebokim $niegu swoja kite. Tu niedawno skikat
zajac-bielak. A tam jelen albo ogromny tos - ,sochatyj", $wiezo
obgryzl z kory mtoda olszyng.

Syberyjski zimowy dzien jest krotki. Stonce kryje sie w tajdze
roOwnie nagle, jak nagle rano wstaje; niepoprzedzana zmierzchem
nastaje od razu ciemna noc. Chyba, ze ksi¢zyc jest w pelni, a niebo
bezchmurne 1 czyste. W takie noce $niezna zimowa biel, srebrzysta
poswiata ksigzyca, wielkie gwiazdy na niskim niebie sprawiaja, ze
widac jak w dzien. W takie ksiezycowe mrozne noce wszelkie odglosy
niosa si¢ daleko i1 odbijaja si¢ o ciemna S$ciang tajgi gloSnym,
tajemniczym echem.

Kolumna san przez caly dzien zaglebiala si¢ w tajge. Jechali bez
przerwy, jesli nie liczy¢ krotkich postojéw, pozwalajacych koniom
odsapna¢ przed stromym podjazdem, poprawi¢ uprzaz czy podnie$é
wywrocone sanie. Ludzie marzli coraz bardziej. Na niewiele si¢ zdato
zabijanie rak 1 ndg, tarcie twarzy i groznie bielejacych na mrozie uszu i
nosow. Caly dzien na mrozie, bez cieptej strawy. Porcje chleba
wyfasowane w Kansku zjedli od razu, na miejscu. Natatka dtugo nie
mogta utuli¢ cicho kwilacego synka. Afanasij uznat wida¢, ze mate



mu zimno, bo bez stowa zdjal z ramion niedzwiedzie futro 1 rzucit
Natatce na sanie. Z wielka ulga, kiedy droga wspieta si¢ na stromizng,
dostrzegli ludzie rozleglta doling rzeki, a na jej brzegu wie§ z dy-
miacymi kominami.

- Pokrowka! - poinformowat Afanasij 1 wcale nie musial
ponagla¢ zmeczonych koni, bo te, czujac bliskos¢ ludzkiej siedziby,
rwaty do niej z raznym parskaniem. Droga gwattownie spadata w dot.

Wies byta duza. Jeszcze nie spata, bo dymy z kominéw wysokimi
smugami szly prosto do nieba. Drewniane, dranicami kryte chatupy,
zastonigte okiennice, wysokie ploty z desek, zamknigte furty i bramy.
Mieszkancéw jakby wymiodo. Tylko syberyjskie kudtate tajki
wscieklym ujadaniem witaty przejezdzajace przez wies sanie.

Zestancow ulokowano na noc w dawnej prawostawnej cerkwi, od
paru lat wola radzieckiej wltadzy przeznaczonej na wiejski ,,Krasnyj
Ugotok" albo - jak moéwili inni - klub. Cerkiew byta drewniana,
modrzewiowa, z wysokim sklepieniem pomalowanym na niebiesko.
Na S$cianach jakim$ cudem pozostaly prawie nie zniszczone stare
malowidta. Bogato ozdobiony ikonostas carskich wrét stuzyl jako
przegroda na prymitywnej scenie. Czernie, ztotawe zotcie, czerwien 1
zielen cerkiewnych starych malowidet ostro odbijaty na de wybielone;j
Sciany. Lampa naftowa stojaca na scenie $wiecita skapo 1 drzaco.
Ludzie lokowali si¢, gdzie kto stanal, rzucali tobolki i1 najczesciej
pokotem walili si¢ z n6g. Wielu ratowalo odmrozone twarze, r¢ce 1
nogi. Dzieci ptakaty z bolu, kiedy w cieple odchodzito z nich zimno.
Rozpalona do czerwonosci burzujka dawala odrobing ciepta, w
osmolonym blaszaku bulgotat kipiatok.

- Bierzcie, ile trzeba. Zabraknie, znowu nagotujemy - zachgcata
stojaca przy piecyku starsza kobieta. Obok niej druga, nieco mtodsza,
wielka chochla rozlewata wodg. Tego wieczoru pozywienia im nie
dano. Komendant konwoju wskoczyt na scene.

- Obywatele przesiedlency, tutaj tylko jedna noc przenocujemy, a
jutro, skoro $wit, jedziemy dalej. Z klubu nie wolno si¢ oddalac.
Odpoczywajcie, bo raniutko jedziemy dale;.



- Glodni jestesmy, a tu nic, tylko woda.

- Kawalka chleba nie mamy!

- Lekarz by si¢ przydat, chorych mamy. Ludzie si¢ poodmrazali.

- Spokojnie, obywatele przesiedlency, spokojnie! Chleb na droge
pobraliscie w Kansku. Jak sami widzicie, na stoldéwke to tutaj
warunkow nie ma. Popijcie kipiatoku, przespijcie si¢, odpocznijcie.
Dojedziemy na miejsce, to bedzie wszystko. I lekarz, 1 jedzenie,
wszystko tam bedzie.

- A daleko to jeszcze?

- Niedaleko, niedaleko...

Woznice wyprzegli konie, sanie zostawili obok cerkwi 1 rozeszli
si¢ po wsi na nocleg. Afanasij, kiedy Danitowicz dzickowal mu za
szube, zostawil mu ja na noc.

- Dzieciakowi cieplej bedzie.

Danitowicz prébowat zdoby¢ co$ do jedzenia, moze mleka dla
matego? Zaczal od kobiet gotujacych kipiatok. Obiecaly, ze moze jutro
rano cos przyniosa. Probowat wyj$¢ na wies.

- Kuda?

Zoknierz przy drzwiach kurzyl machorkowego skreta.

- Za swojq potrzeba, muszg...

- Tez was przypilito! Nic, tylko taza tak bez przerwy, jeden za
drugim. Na prawo 1dz, tam koto Sciany. I zaraz mi wracaj. A sprobujesz
uciekad, to cig zastrzelg 1 juz.

- Dokad ja mogg uciekac?

Ruchome posterunki odcinaty cerkiew od wsi. Nie bylo szans,
zeby przy jasnym ksigzycu przeslizna¢ si¢ przez ich kordon
niezauwazonym. Danitlowicz wrdcit do cerkwi.

Bialerowa rzucata si¢ w goraczce 1 co chwila prosita o picie.
Dolinowa poita ja stong goraca woda, przyktadata do czota zimne kom-
presy. Babka Szajnowa, swoim zwyczajem, sprobowata zaintonowac
., Wszystkie nasze dzienne sprawy", ale jej drzacy glos zginal w gwarze
uktadajacych si¢ do snu ludzi, wiec zamilklta zgorszona 1 wzi¢ta si¢ za



rozaniec. Zmartwiony nagla choroba zony, Bialer kiwat si¢
modlitewnie 1 powtarzal w myslach: ,,Kogo Pan mituje, tego karze.
Bez woli tego na gorze nawet wilos ci z glowy nie spadnie"... A
Staszkowi Dolinie, ktorego ciepto sktanialo coraz bardziej do snu,
czarna prawostawna Madonna, w ktora si¢ wpatrywat, przypomniata
nagle Matke Boska Borkowska, klasztor na gorze, stoneczny, peten
kolorowych kramoéw, odpust na Zielna. A zaraz potem, niby na jawie,
widziat Strug wijacy si¢ miedzy ispinami, dziadkowy sad z
czerwonymi wisniami, szkol¢ i catg rodzinng Kalinowa... Nawet glodu
nie czul. Ale z tej nagtej tesknoty zebrato si¢ chlopczynie na placz,
wigc mocno zagryzt wargi, schowat glow¢ w ramiona i1 zwinat si¢ w
kiebek.

,Noc przygnata, noc wygnata"... Ledwo wymeczeni, glodni i
przemarznigci ludzie zdazyli sig jako tako we $nie ukoié, juz trzeba
bylo wstawa¢. Odziewali si¢ najcieplej, jak tylko mogli. Szmatami
owijali buty, szalikami, chustami chronili twarze przed mrozem.

Rosjanki z Pokrowki dotrzymaty stowa. Raniutko nie tylko, ze
zdazyly przygotowa¢ ludziom kipiatoku, ale z wiasnej inicjatywy
zasypaty go maliniakiem i postodzily. A niemowlakom zagotowaty po
garnuszku mleka. Z catej wsi zebraty to mleko. Natatka chciata si¢
jednej odwdzigczy¢ kolorowa chusteczka na glowe.

- Cos$ ty, milenka, cos$ ty! My przeciez tak, ze szczerego serca.
Dzieci szkoda...

Starsza odwrdcita si¢ nagle 1 koncami zapaski wycierala oczy.

Bialer w porannej modlitwie szczerze dzigkowal Najwyzszemu,
bo zona poczuila si¢ lepiej, 1 kolejny raz nadziwi¢ si¢ nie mogt madrosci
Talmudu: ,,Stonce wstaje, chory wstaje". Babka Szajnowa po chwili
wahania uznala, ze moze si¢ bez grzechu przezegnac przed czarnym od
staro$ci prawostawnym obrazem 1 bezglosnie poruszajac wargami,
przesuwala paciorki rozanca. Staszek Dolina pomagat ubieraé si¢
Tadkowi, ktory marudzit z gtodu 1 niewyspania.

Kiedy stonce wstato na dobre, zestancy juz dawno stracili z oczu
Pokrowke. Droga wiodta na pdinocny wschdd, korytem wijacej sig
zakolami rzeki.



- Poyma! - nazwat rzeke Afanasij, ktoéry nadal nie zabierat z san
swoje szuby. A po chwili dorzucit. - Ryby w niej mnogo!

Nim wyruszyli z Pokrowki, Afanasij wyciagnal zza pazuchy pare
cieplych ziemniakow w tupinach 1 bez stowa, sprawiedliwie podzielit
je pomiedzy swoich pasazerow. Teraz szedt za saniami 1 gospodarskim
okiem dogladal porzadku. Tupnat w 16d 1 powtorzyt:

- Ryby mnogo! Rybna rzeka, Pojma.

Droga wytyczona po lodzie P6jmy wiodta caty czas po rownym,
byta wigc tatwiejsza od wczorajszej, wlokacej sie przez tajge goérami,
dolinami. Ale co z tego, kiedy z kazdym kilometrem wycienczeni
glodem, zimnem 1 dlugim marszem ludzie byli coraz bardziej
zmeczeni. Wlekli si¢ noga za noga, zostawali w tyle, w beznadziejnym
otgpieniu niewiele sobie robiac z ponaglen 1 pokrzykiwan
konwojentow. Co jakis czas kolumna przystawata, rwata si¢ na czesci,
czekala, zeby zebra¢ si¢ razem. A pod wieczor, kiedy czerwone stonce
zaczynato juz zachodzi¢, rozdzierajacy zalem krzyk przelecial nad
kolumna, poleciat doling P6jmy 1 dalekim echem zaginat w tajdze. Tak
rozpaczata matka, Katarzyna Dereniowa, ktora nie zdotata ochroni¢
chorego, stabowitego synka przed zamarznigciem.

Poruszeni $miercia dziecka, woznice przyspieszyli. Po paru
kilometrach, jeszcze przed nastaniem zmroku, na prawym, wysokim
brzegu Pojmy zestancy dojrzeli zabudowania.

- Kiedraczi! - informowat Afanasij.

Tym razem nocowali w szkole. Barakowa chata z trudem ich
wszystkich pomiescita. Bylo napalone w piecach, cieplo. W
Kiedraczach po raz pierwszy od wyjazdu z Kanska otrzymali goracy
positek, po litrowym czerpaku zawiesistego gulaszu z tosia. I
gotowanej wody ,,skolko ugodno". Ale felczera w tej lesnej osadzie nie
bylo. Wczoraj patrzyli na nich z cerkwi wszyscy prawostawni swigci, a
dzisiaj ze szkolnych $cian spogladat na nich tylko jeden: ojciec 1 wodz
radzieckich narodow, towarzysz Jozef Stalin! W odroznieniu od
wczorajszych zmartwionych, cierpiacych swigtych, towarzysz Stalin
mial tagodny wyraz twarzy 1 uSmiechat si¢ do zestancow dobrodiwie.
A na



jednym z portretow towarzysz Stalin nie tylko si¢ usmiechal, ale
nawet glaskal po gtowce mata dziewczynke 1 przyciskat do piersi. Nad
tym to portretem wisial czerwony transparent z napisem: ,,Niech zyje
towarzysz Stalin, nauczyciel 1 przyjaciel dzieci catego swiata!"

Nastepnego dnia, a byla to juz trzecia doba ich podroézy w glab
tajgi, wymarsz kolumny znacznie si¢ opdznit. Komendant konwoju
zgodzit si¢ na pochdéwek zmartego dziecka. Chowali go spolem, na
malutkim cmentarz7u w  Kiedraczach, znaczonym starymi
prawostawnymi krzyzami i1 catkiem nowymi shlupkami z czerwona
gwiazda na szczycie. Dlugo dilubali dziaganami, rabali siekierami
zmarzni¢ta na kos¢ syberyjska ziemi¢. Trumienke zbili z sosnowych
dranic. Brzozowy krzyz z tabliczka postawili. A na tabliczce
rozpalonym do czerwono$ci gwozdziem wypalili: ,,Adas Deren z
Polski 1. 4 prosi o modlitwe". Na pozegnanie uklekli 1 glosno odmowili
,Wieczne odpoczywanie"... Sdoczone w osobnej gromadce zebraty si¢
przy pochowku tutejsze, przewaznie starsze kobiety. Staly w
milczeniu, siggaty rogami chust do oczu, a niektore znaczyly czota
prawostawnym krzyzem.

,Niedaleko juz, niedaleko". Styszeli to wciagz od woznicow.
Widocznie syberyjskie odlegtosci inaczej si¢ mierzy, bo jeszcze przez
nastepne trzy dtugie doby zestanczy tabor ostatkiem sil wlokt si¢ w
gore Poymy. Droga przez caty czas prowadzita korytem tej rzeki.
Jeszcze dwukrotnie nocowali w lesnych osadach. Im bardziej
zaglebiali si¢ w tajge, tym bardziej okolica stawata si¢ dzika, pierwotna
1 bezludna.

Na przedostatnim noclegu dostali troche¢ kipiatoku 1 po chochli
,2uchy", zupy rybnej, lekko juz przytechte;j.

- Katorga tu, lespromchoz... - Tyle tylko na temat tej ostatniej
osady miat do powiedzenia malomoéwny Afanasij. Konwoj 1 miejscowi
zomlierze izolowali zestancow szczegdlnie, bo tatwo si¢ bylo
zorientowac, ze byt to oboz karny, tutejszy gulag.

Sdoczono ich w ponurym starym baraku, z pigtrowymi pryczami.
Bylo tam ciemno, zimno, §mierdziato stechlizna, ludzkimi odchodami i
dziegciem. Nietrudno si¢ byto rozeznac, kogo w tym obozie trzymano.
Nie zdazyli si¢ jeszcze na dobre na noc rozlokowac, jak



dwodch wigznidw napadio za barakiem dziewczyng z Thustego 1
tylko przypadek uchronit ja przed gwaltem. Sploszeni napastnicy
uciekli, a pobita, przyduszona dziewczyna z trudem wychodzita z
cigzkiego szoku. A rano jeden ze straznikOw z zimna krwig zastrzelit
wigznia, ktory przekradt si¢ do Polakdw 1 btagat o cos do jedzenia. Na
widok zblizajacych si¢ straznikow zaczat uciekaé, grz¢znac co krok w
glebokim $niegu. Straznik strzelit. Czlowiek zakrgcit si¢ na miejscu,
rozkrzyzowat rece 1 runat na $nieg. Straznicy ciagneli trupa za nogi, na
$nieznej bieli zostata czerwona smuga krwi.

- Jezu mitosierny! Co z cztowieka moze zosta¢. Widziatam go o
dwa kroki przed soba, o tak jak teraz was widze: kosciotrup owinigty w
tachmany. Tylko te oczy, te oczy. Chyba do konca zycia tych oczu nie
zapomng¢ - opowiadat wzburzony do zywego Dolina. Maly Staszek stat
obok ojca, trzg¢sac si¢ z zimna 1 strachu. On tez to wszystko widziat i
styszat. A co najstraszniejsze, pierwszy raz w swoim zyciu zobaczyt,
jak cztlowiek zabija cztowieka.

Ostatnig noc przetrwali w tajdze, przy ogniskach. Osada, przy
ktorej si¢ zatrzymali, sktadata si¢ z kilku barakow, niestety dawno juz
opuszczonych, zdewastowanych. Powybijane okna, przegnite prycze.
Nie bylo tu sladu zywego ducha. Nawet Afanasij nie umiat tej osady
nazwa¢. Dowddca konwoju dumaczyl, ze noclegu tego w planie nie
byto.

Woznice, rdzenni Sybiracy, wiedzieli, jak taka mrozna noc w
tajdze przetrwac. Zesrodkowali sanie w krag na polanie, wyprzegli
konie, udeptali $nieg 1 rozpalili kilka ognisk. Wyciagngli pity, topory 1
razem z Polakami zajeli si¢ gromadzeniem opatu na cala dluga noc.
Nascina-li sterty sosnowych galezi 1 wyscielili nimi udeptany krag
dookota ognisk. Topili w wiaderkach snieg na kipiatok. Afanasij
okradl nawet swoje konie z paru przygarsci owsa i gotowat w wiaderku
dla ,,swoich" Polakéw pozywna owsianke. Przez cata noc woznice
czuwali, nie zmruzywszy oka, starali si¢ tez nie da¢ zasna¢ zestancom i
podsycali ogien.

- Na mrozie usniosz, umriosz! - groznie pouczal Afanasij 1
tarmosit kazdego, kto na jego saniach sposobit si¢ do drzemki.



W nocy od siarczystego mrozu pekaty z hukiem drzewa w
okolicznej tajdze. A nad ranem, wraz ze wschodem stonca, mroz
przybrat na sile. Po nieprzespane] nocy przemarznigci, niektorzy
poodmrazani, ludzie przychodzili do siebie, szykowali si¢ do drogi.
Woznice 1 kto sprawniejszy krzatali sie przy ogniskach, topili w
wiaderkach $nieg, zeby oszuka¢ dojmujacy gtod, rozgrza¢ tykiem
wrzatku przemarznigte organizmy.

Przy jednym z ognisk jakie§ zamieszanie, gtosne kobiece
zawodzenia.

-Jezusie, Maryjo Swieta! Ludzie, ludzie, nie upilnowalam tej
mojej okruszyny... To moja wina, ze jej nie upilnowatam, moja wina
-lamentowata Kulabinska z Pod$niatynki, kiedy nie dobudzita sig
paromiesig¢czne] coreczki.

Przygngbieni nieszczg$ciem Kulabinskich, w ponurym milczeniu
wyruszyli w ten ostatni etap. Wedlug konwojentow miato byc
niedaleko, a wlekli si¢ zawijastym korytem Poymy prawie caty dzien,
forsujac nieprzetarta, zawiana kopnym $niegiem drogg.

Na jednym z postojow znowu rozpacz, znowu niespodziewana
smier¢; w rodzinie Czulakoéw zamarzto niemowle, tez dziewczynka.

Czerwone stonce nisko siadto nad tajga, mroz pod wieczor tezat,
kiedy po tygodniu od wyruszenia z Kanska dowlekli si¢ wreszcie do
miejsca zsytki. Dowlekli si¢ resztkami sit, glodni 1 poodmrazani,
wiozac ze soba, zamarzni¢te na ko$¢, dwa dziecigce trupy.

- Kaluczoje!

Afanasij pokazatl na wysoki brzeg Poymy, gdzie stalo kilka
starych barakow, 1 niespodziewanie zaklat gtosno, zdzieliwszy nahaja
Bogu ducha winnego, oszronionego konia.
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Kaluczoje! ,,Khyjace", ,.Kolczaste"? Tak si¢ nazywat jeden z
licznych obozow pracy przymusowej ,.gulagu" - czyli Glownego
Uprawlenija Lagierey NKWD ZSRR - rozrzuconych po
niezmierzonym obszarze wschodniosyberyjskiej tajgi. W tym
odludnym miejscu gérnego biegu rzeki Pojmy nigdy nie byto osiadtego
ludzkiego gniazda, nie mowiac juz o typowej wiosce. Brzeg rzeki,
niewielkiej jak na syberyjskie warunki, naturalna polana na wzgorku, a
dookota dziewicza tajga 1 blotne trzgsawiska, ,.koczki". Do Kaluczego
dojecha¢ mozna byto tylko w zimie, bo poczynajac od wiosennych
roztopoéw dostepu bronita nieprzejezdna tajga i1 blotne topiele.

Kaluczoje pobudowali, od pierwszego zr¢bu, jeszcze w latach
trzydziestych zeslani tutaj wig¢zniowie. Mieszkali w barakach 1
pracowali przy wyrebie tajgi. Na wiosng, kiedy zeszty lody, sptawiali
drewno Pojma, najpierw do wigkszej rzeki Birusy, a Birusa az do
poteznego Je-niseju. Na krotko przed przywiezieniem do Kaluczego
zestancow z Polski katorznikéw radzieckich pogoniono dalej, w glab
tajgi.

Oboz w Kaluczem sktadat si¢ z barakow zbudowanych z
sosnowych okraglakow uszczelnionych mchem. Taki barak miat
kilkadziesiat metrow dlugosci, z dziesie¢ szerokosci, jedne drzwi
wejsciowe u szczytu 1 kilka nieduzych okienek pod niskim
sklepieniem, bez powaty. Wzdluz barakowych $cian z ledwie
ociosanych bali ciagnegly si¢ jednolite, zbite z nieheblowanych
sosnowych desek - prycze. Na srodku, migdzy pryczami, staty dtugie
stoly z tawami. W kazdym baraku dwa zeliwne piecyki, ,,burzujkami"
zwane. Byt osobny barak - stotowka i barak - izba chorych. Procz tego
podreczne magazyny, stolarnia, piekarnia, a nawet kuznia. Nad
brzegiem rzeki pobudowano pralnie



1 taznie. A calkiem na uboczu, ukryty za wysokim ogrodzeniem z
dranic, budynek obozowego ,,naczalstwa", gdzie urzgdowat 1 mieszkat
komendant z ochrona. Tam tez miescit si¢ podreczny areszt, jak go tu
nazywano: ,,katataszka".

Scista strefa obozowa, ,,zona", w Kaluczem nie istniata. Nie byto
tutaj wysokich plotow, kolczastych drutdbw ani strazniczych
wiezyczek. Plot okalajacy Kaluczoje, z bramami po dwoch stronach
obozu, byl typowym plotem z sosnowych zerdzi, jakimi wszystkie
syberyjskie wioski odgradzaja si¢ od tajgi, zeby im bydto nie uciekato
albo zeby sie le§na zwierzyna noca po wsi nie wtoczylta; w zimie
zglodniate wilki, a w lecie - nie mniej Zarloczne 1 tase nie tylko na
pasieki - niedzwiedzie. Nie grodzono, nie strzezono Kaluczego, bo
wiczien na udang ucieczk¢ prawie nie mial szans. W zimie
wycienczony gltodem 1 praca ponad sity, nedznie odziany, bez broni 1
zywnosci - zamarztby w tajdze na Smier¢. W lecie ucieczka miata nieco
wicksze szanse, bo bylo cieplo, tajga zywila uciekinieréw, ale 1 tak
btadzili, topili si¢ w btotach, umierali zame¢czeni chmarami komarow i
syberyjskiej muszki. Ajesli nawet szczgs$cie zbiegowi wyjatkowo
sprzyjalo 1 udato mu si¢ dotrze¢ do ludzkiego osiedla, za sprawa
wszedobylskich szpicli 1 sprzedaj nych ,lowcéw glow" wpadat
ponownie w sidta NKWD.

Komendantem Kaluczego byt komisarz, Iwan Iwanowicz Sawin,
doswiadczony oficer NKWD. Na jego pomocnika 1 zastgpce
wyznaczono niejakiego Barabanowa. Pod ich komenda byto kilkunastu
zohierzy. Funkcj¢ brygadzistow, magazynierow, funkcyjnych
specjalistow pehili cywilni pracownicy lespromchozu badz byli
wigzniowie, przymusowo pozostawieni na staltym syberyjskim
osiedleniu.

Polacy z kanskiego transportu, ludzie z Czerwonego Jaru, byli
pierwszymi ,,spiecpieresielericami", jacy dotarli do Kaluczego. Moze
dlatego komendant Sawin, ktéory dotad z Polakami nie miat do
czynienia, nie tylko ze byl ich ciekaw, ale kazat swoim pomocnikom
czekac nanich z ciepta strawa, a w barakach napali¢ w piecach. Ludzie,
ktorzy poprzednia noc spgdzili na $niegu 1 czterdziestostop-



niowym mrozie, po wejsciu do ogrzanego baraku, na
wpoOtprzytomni, padali z ndég 1 wigkszo$¢ z nich, mimo dojmujacego
glodu, me miata silty, zeby zmusi¢ si¢ do ponownego wyjscia na mroz,
do stotowki. Ci, ktorzy na to si¢ zdobyli, dostali po misce goracego
krupniku 1 kromce chleba. I, ,kipiatoku skolko ugodno".

Tylko Kulabinski 1 Czulak te¢ noc mieli nieprzespana, bo
dostawszy w komendanturze narzedzia i pare desek, zbijali trumienki
dla swoich zmartych coreczek, zeby je nazajutrz pochowac.

Rano do baraku wkroczyl komendant Sawin ze swoimi
pomocnikami Panowal tu poranny batagan, halas, nikt nie miat
swojego statego miejsca, niektdrzy jeszcze spali. Komendant stanat na
srodku baraku i czekal, az si¢ ludzie ucisza. Sawin byt wysokim
mezczyzna kolo czterdziestki, o szerokiej, migsistej twarzy. Miat na
sobie czarny barani kozuch, z kabura pistoletu przy pasie. Z jego
pomocnikéw wyrdzniat si¢ szczegdlnie jeden, bo byt kartowato niski 1
ptomiennie rudy. Nawet kredowobiata twarz i rece mial upstrzone
rudymi plamami. Byl to zastepca komendanta, tak zwany ,,oper", spec
od inwigilacji, werbowania donosicieli 1 wszelkich dochodzen -
Dymitrij Barabanow.

Gwar cichl, ludzie gromadzili si¢ wokdt przybylych. Zaczat
Sawin potzartobliwie, z uSmiechem:

- Dlugo $picie, obywatele przesiedlency! Rozumiem, ze to po
podrdzy... No, podchodzcie, obywatele, podchodzcie blizej. Kobiety
tez, Smialo, $miato, nie gryziemy. Lepiej uslyszycie, a ja glosu nie
zedre... Kim wy jestescie, obywatele przesiedlency, to ja wiem. Wy
natomiast, dla porzadku, powinniscie wiedzie¢, kim my jesteSmy,
dokad przybyliscie, jak tu bedziecie sobie zy¢ 1 pracowacé. I jakie
obowiazuja u nas prawa. Ja jestem tutaj komendantem, a nazywam si¢
Sawin, Iwan Iwanowicz. A to sa moi wspodlpracownicy.
Reprezentujemy tu radziecka wladze 1 radzieckie prawo. Zajdzie taka
potrzeba, zglaszajcie si¢ do nas, pytajcie o wszystko. My tez bedziemy
si¢ wami opiekowac, interesowac. Prawda, towarzysze?

- Po to tu jesteSmy, towarzyszu komendancie! - wyciggnat si¢ na
palcach Barabanow, ale 1 tak ledwie byto go widac¢.



- No wiasnie - zgodzit si¢ komendant i kontynuowal: - Jestescie
spiecpieresielencami 1 mysle, ze wiecie, co to znaczy? Widze, ze
niektorzy przecza! No to wam dla jasno$ci przypomng. Na mocy
dekretu radzieckiego rzadu przesiedlono was tutaj z zachodniej
Ukrainy, ktorag Armia Czerwona wyzwolita z niewoli panskiej Polski 1
przylaczyta do macierzy, wielkiego Zwiazku Radzieckiego. A jako ze
wsrod was jest wielu takich, ktorym, prawde mowiac, wiadza
radziecka nie bardzo si¢ podobata - kulakow, kolonistow,
nacjonalistow, policjantow 1 tym podobnych wrogow ludu,
przesiedlono was tutaj na reedukacje. No, zeby was wychowa¢ na
porzadnych radzieckich obywateli. Musicie doceni¢ wielkoduszno$¢
wiladzy radzieckiej, ze data wam taka szanse. Bo tak po prawdzie, za
takie czyny mozna byto nawet pod sad trafi¢. A wy zostaliscie tylko
przesiedleni, 1 to z caltymi rodzinami. Teraz, obywatele Polacy, tylko
od was samych, od waszej pracy zalezy, jak bedziecie tutaj zy¢, jak si¢
w Kaluczem urzadzicie. Na razie obowiazuje u nas taki porzadek, ze z
Kaluczego nie wolno nikomu z was nigdzie wyjezdzaé czy
samowolnie poza teren Kaluczego si¢ oddala¢. Gdyby kto§ odwazyt si¢
to zrobic¢, trafi pod sad i niech potem ma zal do samego siebie: ja was
uprzedzam. Nie stuchajcie tez, obywatele przesiedlency, zadnych tam
buntowszczykow 1 podzegaczy czy innych zamaskowanych wrogow
radzieckiej wladzy. Zajmujcie si¢ lepiej praca, urzadzajcie si¢ tutaj po
ludzku. No 1 o tej panskiej Polsce, ktora byta nawet dla wielu z was
macocha 1 burzuazyjnym krwiopijca - zapomnijcie raz na zawsze.
Przekonacie si¢, ze wladza radzieckajest sprawiedliwa, a nasza Syberia
to kraj bogaty, pickny, gdzie mozna zy¢...

- ... raczej zdychac!

Jaki$ glos z dumu przerwat zdanie komendanta. Sawin zawiesit
glos, ale dokonczyt:

- ...1 nie umiera¢. Kto tam co$ powiedzial? Moze niejasno si¢
wyrazitem? Mysle, ze catkiem jasno. Ale jak kto$ chce o cos spytac, to
prosze bardzo, pytajcie.

Czekat chwile, bo ludzie szumieli, pdlszeptem wymieniajac
uwagi, ale pytan nie byto. Wobec tego komendant 1 jego pomocnicy za-



komunikowali zestancom, ze wszyscy zdolni do pracy, nie
wylaczajac kobiet 1 dzieci od lat czternastu, maja obowigzek pracy.
Zwolni¢ ich od tego obowigzku moze tylko lekarz. Juz od jutra zaczna
pracowaé przy wyrebie tajgi; beda przygotowywaé drewno do
wiosennego sptawu, kiedy lody zejda z rzeki Poymy. Dzien roboczy
zaczyna si¢ od gongu. Dla pracujacych $niadanie w stotowce i
wymarsz brygadami do roboty. Osiem godzin pracy, po powrocie
obiad w stotdéwce 1 czas wolny. W pracy obowiazuje norma, ktéra
kazdemu wyznacza brygadzi$ci. Norma obowiazuje tez w stotdéwce, w
przydziale chleba 1 innych produktow. Pracujacy otrzyma dwa gorace
positki 1 p6t kilograma chleba dziennie. Niepracujacy tylko jeden
goracy positek 1 dwiescie gramow chleba.

- Musicie pamigtaé, ze u nas, w socjalizmie, obowiazuje
sprawiedliwa zasada: ,,Kto nie pracuje, ten nie je!" Ten, kto pracuje, 1
pracuje po stachanowsku, ma nie tylko pieniadze, produkty, ale 1
stawe! Wy tez, obywatele, mozecie zosta¢ stachanowcami, pracowac
ponad norm¢. Wtedy nie tylko bedziecie otrzymywaé dodatkowy
przydzial produktow czy dodatkowy talon do naszego sklepiku, ale
czeka was uznanie. Praca dla radzieckiego cztowieka to najwyzszy
honor. Teraz jeszcze towarzysz Barabanow sprawdzi wasze dane.
Dzisiaj do konca dnia macie wolne, urzadzcie si¢ wypoczywajcie, a
jutro od rana do roboty! - Komendant skierowat si¢ do wyjscia, ale
jeszcze co$ sobie przypomniat:

- Barabanow, wszystkich o profesj¢ wypytaj. I zanotuj, moze sa
wsrod was specjalisci: kowale, §lusarze, stolarze. Moga si¢ przydac.
Bo musicie wiedzie¢, obywatele przesiedlency, ze my tutaj, w
Kaluczem, nie tylko wyrgbem tajgi si¢ zajmujemy.

- Rolnikami jesteSmy, obywatelu komendancie, tylko ziemig
potrafimy uprawiac, zboze sia¢, ziemniaki sadzic.

- Niczewo, niczewo, jak trzeba, wszystkiego si¢ nauczycie. A
zboze 1 tu mozecie sia¢, jak sobie tajge wykarczujecie. I ziemniaki
sadzi¢. Bo ziemia tu dobra, zyzna. Czemu nie, zboze mozecie siac,
ziemniaki sadzi¢, krowke hodowac. To nic, Ze teraz sroga zima, mrozy.
Nie-



dhugo przyjdzie wiosna. Wtedy razniej bedzie. Do wszystkiego
mozna si¢ przyzwyczaic.

Wkrotce zapelniono Polakami wszystkie baraki. Jesli pobieznie
policzy¢, ze w kazdym baraku sdoczono po okoto setki ludzi, to w
potowie marca czterdziestego roku w Kaluczem nad Pojma znalazto
si¢ okoto tysiaca Polakow.

Dzien w dzien rano jeden z dyzurnych enkawudzistow walil
mlotem w kawalek szyny podwieszonej migdzy barakami. Byta
godzina szdsta. Na ten sygnat ludzie wstawali, szykowali si¢ do roboty,
Spieszyli do stotowki. Mimo ze baraki byly ponumerowane i
mieszkancy kazdego z nich mieli wyznaczony swoj czas, przed
stotowka bylo zawsze doczno 1 hatasliwie. Wszyscy poganiali
wszystkich, byle jak najpredzej dosta¢ sie¢ do okienka 1 otrzymacé
chochle goracej zupy. A ta zupa poranng, rzadka i1 jalowa, bywat
najczesciej krupnik jeczmienny lub jaglany, kapusniak albo zupa z
suszonych, woniejacych zjetczalym tranem ryb. Jedni tapczywie
chteptali swoja porcje na miejscu, inni wracali do baraku nakarmié
dzieci, podzieli¢ si¢ z rodzing. Obiad wydawano wieczorem, po
powrocie brygady z pracy. Byt obfitszy 1 sktadat si¢ dwdch dan: zupy 1
chochli kaszy na ggsto polanej jakims sosem 1 odrobing oleju. Czasami
dorzucano po kawalku zylastego migsa z tosia. Chleb wydawano
wieczorem, bezposrednio z piekarni. Byt czarny, gliniasty 1 kwasny. W
Kaluczem tez byt sklepik, w ktérym za zarobione ruble mogli co$ tam
dokupié. Ale niewiele. Brakowalo w sklepiku chleba, thuszczu, cukru,
kaszy. W pierwszych dniach bylo jeszcze troche herbaty, machorki,
jakie$s grzebyki, scyzoryki, sol i zapalki. Po paru dniach zabrakto
prawie  wszystkiego. Jedynie stachanowcy 1  protegowani
komendantury na specjalne kwitki mogli zaopatrzy¢ si¢ w dodatkowy
kawatek chleba, odrobing cukierkéw lub piernikéw. Oni mogli tez
kupi¢ papierosy 1 flaszke wodki.

Wolnym od pracy dniem byla niedziela. Kazdy mogt wtedy
robi¢, co chcial, byle nie oddalat si¢ poza rejon obozu. Kontaktow
pomiegdzy mieszkancami poszczeg6lnych barakdéw nie zabraniano.



Pracowali przy wyrebie tajgi. Scinali masztowe sosny,
modrzewie 1 cedry. Bale oczyszczone z gatezi, porznigte wedtug miary,
Sciagali na brzeg rzeki 1 sktadali w olbrzymie sagi. Koni, z wyjatkiem
kilku pod siodto dla enkawudzistoéw, w Kaluczem nie bylo. Zestancy
Sciggali drzewo z porgby wlasnymi sitami. Norma wyr¢bu wynosita
trzy kubiki na jednego drwala. Zarabiali nominalnie trzy ruble za
dniowke, ale faktycznie wysoko$¢ zarobku zalezala od brygadzisty.
Wiasciwie wszystko w pracy od niego zalezato: uzna norme czy nie, da
odpoczaé czy przydzieli dodatkowy talon. Brygadzistami byli dawni
wi¢zniowie, dzi§ ,,wolni osiedlency". Ale trafiali si¢ tez rdzenni
Sybiracy, ludzie tajgi z dziada pradziada. Brygady byly
kilkudziesigcioosobowe. I w zaleznosci od wykonywanej pracy
brygadzista dzielit je na mniejsze grupy, na czele ktérych stawial
wyznaczonych przez siebie ,,dziesietnikow".

Barak, w ktorym mieszkali ludzie z Czerwonego Jaru,
podzielono na dwie brygady. W pierwsze] brygadzista byl Sdepan
Fadiejewicz Bukowski, mezczyzna w sile wieku, tagodny w obejsciu 1
wyrozumialy. Skory do zartow, moéwit z wyraznym ukrainskim
nalotem 1, ni stad, ni zowad, lubil niespodziewanie wtraci¢ jakies$
polskie stowo. Nie zdradzat sie¢ z tym, ale wida¢ bylo, ze po polsku
rozumie. Druga brygada rzadzil Pawet Makarowicz Siedych, Rosjanin,
rdzenny Sybirak, mtodszy od Bukowskiego, a w sposobie bycia
wyrazne jego przeciwienstwo. Chlop na schwal, mocny, zylasty.
Siedych byt typowym milczkiem, odzywat si¢ skapo 1 rzadko kiedy si¢
usmiechat. Byl sprawiedliwy, o brygade¢ dbat, a nierzadko sam brat si¢
do ciezszej roboty. Tajga 1 wszystko z nig zwigzane nie miato dla
Siedycha zadnych tajemnic.

Czas porannego wstawania. Na dworze ciemno. Jakze krotka
wydaje si¢ noc. Dudni gong. Czas do roboty. Kto$§ gltosno zatuje tego,
co mu si¢ $nito. Inny klnie w zywe kamienie. Kto§ modli si¢ na glos.
Wigkszos¢ zwleka sig¢ z twardej, ciasnej pryczy sita woli, stekajac i
pokastujac. Wielu ma stan podgoraczkowy; sa przezigbieni, goja
odmrozenia, kaszla ochryple 1 spluwaja flegma. W baraku ciemno,
drgajacy ptomyk



kaganka, blyski ognia z dymiacych piecykdéw. Powietrze z nocy
geste, sSmierdzace. W doku 1 pospiechu, z rozespania trudno znalez¢
swoje odzienie, ktore nie zdazylo przez noc przeschnac, jak nalezy.
Najgorzej z obuwiem. Skorzane buty, trzewiki, $niegowce, w jakich z
Polski przyjechali, nie nadaja si¢ na syberyjskie, giebokie $niegi i
mrozy. Nie trzymaja ciepta, przemakaja, a z rana, przeschnigte 1 twarde
jak skorupa, z trudem daja si¢ wbi¢ na obolata, czgsto odmrozona noge.
Wdziewaja na siebie, co si¢ da: koszule, kalesony, swetry, ptaszcze,
kurtki, szaliki, chusty - byle tylko chroni¢ si¢ przed zimnem. Ale ta ich
odziez tez nie na tutejsze zimy. Marza o walonkach, watowanych
kufajkach 1 watowanych spodniach, o czapkach uszankach, o
skorzanych jedno-palcych rekawicach, jakie nosza tutejsi. Skad je
wzigé, gdzie kupi¢, u kogo wymieni¢? Komendant, co prawda,
obiecuje ze lada dzien bedzie ich dostawa do sklepiku 1 stachanowcy
beda mogli sobie kupi¢. Ale wciaz tylko obiecuje.

Lyknawszy tedy odrobing goracego plynu, zostawiwszy w
baraku na caty dzien najmtodsze dzieci, starcow 1 chorych, wloka si¢ z
brygada na swdj rewir. Daleko, czesto kilka kilometrow od Kaluczego.
Ida gesiego, bo $nieg gieboki. Milcza, zeby chroni¢ przed porannym
mrozem parujace nozdrza. Usta lapia powietrze krotkimi rybimi
haustami. Idacy na przedzie Siedych zatrzymuje brygadg.

- Zdzie$! - rzuca krétko, co oznacza, ze dzisiaj wyrab bedzie
wlasnie tutaj. Wota do siebie dziesi¢tnikdw, zeby podzieli¢ robotg.

Brygada nie proznuje, zbiera, gromadzi suche wiatrotomy 1
rozpala wielkie ogniska. Ludzie zastaniaja przed blaskiem goraca
twarze, grzeja zgrabiale r¢ce, ocieplaja sryliska topordw, ostrza pity.

- Zaczynamy! - wskazuje nieodwolalnie Siedych i brygada
niechg¢tnie rozchodzi si¢ na wyznaczone miejsca.

Wokét drzew przeznaczonych do wyrebu wydeptuja gleboki
$nieg, zeby pilarzom byto poreczniej. Nim zaczna pitowac, zadzieraja
glowy do géry, ogladaja wysokie drzewo 1 jego korong, debatuja za
kazdym razem, w ktora strong si¢ zwali. Przez kilka pierwszych dni
Siedych decydowat o tym sam. I nie zdarzyto mu sig, zeby si¢ pomylit.
Pomatu



1 oni si¢ tego nauczyli. Najpierw podcinali drzewo siekiera,
ukos$nie od tej strony, na ktora miato upas¢. A potem pitowali. Kiedy
potezne drzewo zaczynato rozpaczliwie drgac¢, $niegiem z konardw
proszy¢, byt to znak niechybny, ze za chwilg podda si¢ i runie. Wtedy
Spiesznie wyszarpywali pile 1 odskakiwali na boki, z glosnym
ostrzegawczym krzykiem:

- Bieregis! Bieregis! Uwaga, uwaga! Wali sig!

Pilarze bez chwili wytchnienia szli do nast¢pnego drzewa, a
powalonym zajmowali si¢ inni. Przewaznie byly to kobiety 1 mtodzi,
prawie jeszcze dzieci. Do nich nalezalo obcigcie wierzchotka,
osieczenie konarow 1 spalenie ich na ognisku. Kto wie, czy nie ci¢zsza
prace od pilarzy mieli ci z brygady, ktéorzy musieli zwalona 1
oporzadzong ktode wyciagna¢ ze $niegu, dowlec ja, doturla¢ na brzeg
rzeki. Bylo im tatwiej, kiedy wyrab byl dokonywany na wzgorzu
opadajacym ku rzece. Gorzej, kiedy porgba byta na rowninie, a czgsto
dos¢ daleko od rzeki.

W potudnie nalezato im si¢ pot godziny przerwy. Odpoczywali,
jak umieli. Polowa marca, dzien robi si¢ dluzszy, stonce na czystym,
mroznym niebie taskawsze. Bezwietrznie. To tu, to tam osunie si¢ z
drzewa czapa $niegu, zal$ni sopelek lodu. Po odrobince, po odrobince,
ale przedwios$nie daje juz o sobie zna¢. Jak dobrze usias$¢ na gal¢ziach,
oprze¢ si¢ o pien, przymkna¢ powieki 1 wystawi¢ umeczona twarz do
stonca! Kiedy sypie $nieg, a jesli w tajdze $nieg pada, to puszyscie 1
gesto, wtedy te krotkie chwile na odpoczynek spedzaja przy ognisku.
Nie jedza, bo nie ma co. Niektorzy nauczyli si¢ juz zbiera¢ z modrzewi
zywice¢ 1 zu¢ ja nieustannie. Zwlaszcza miodzi. Gorzko toczyta §ling 1
pecherzykami strzelata w zgbach, ale glodu nie zaspokajata.

Siedych, ktory ,,siery" z ust nie wypluwat, doradzat:

- Glodu siera nie oszukasz, ale ze¢by ci wyczy$ci, dzigsta
wygarbuje. Na cynge dobra.

Zimowa tajga, poza dzikim zwierzem, nie ma czym gtodnego 1
bezbronnego pozywi¢. Chyba, ze spod glebokiego $niegu przypadkiem
wygrzebiesz zesztoroczna jagode: blotng granatowa klukwe



lub czerwona brusznicg. Na zwierza zestancy nie mieli czym
zapolowac. Kiedy chciato si¢ pié, $nieg lizali z gar$ci. Nie spodobato
si¢ to Siedychowi.

-Jutro z magazynu kociol pobiore. Tylko jakie$§ garnuszki do
picia beda potrzebne.

O, jakze ten okopcony, blaszany kociotek im si¢ przydat! Palili
poranne ognisko. Ustawiali kociotek na tréjnogu i topili w nim $nieg,
gotowali wode.

- Sibirjskij czaj bedziemy pic¢

Dziwili si¢ za pierwszym razem, kiedy Siedych wrzucil do
bulgocacego wrzatku drobno potamane todygi dzikiej maliny i1 czarne;
porzeczki. Pienilo si¢ tu tego cale stajania, zwlaszcza w kodinach
strumykéw wpadajacych do P&my Sibirjskij czaj nabieral
ciemnowi-$niowej barwy 1 pachnial malina.

- Witamina! - zachwalal Siedych i1 glosno siorbat parujacy na
mrozie wrzatek.

Od tej pory brygada Siedycha codziennie pila czaj. Nie potrwato
dhugo, jak 1 cate Kaluczoje pito syberyjski malinowy czaj.

Zmierzchalo si¢, dopalaty si¢ ogniska, kiedy brygadier dawat
wreszcie upragniony sygnat.

- Kanczaj robotu!

Zmordowani, glodni do bolu zotadka 1 zamegtu w glowie wlekli
si¢ do barakow. Niektorzy $pieszyli od razu pod stotowke, gdzie juz
czekat kto$§ z rodziny z naczyniem na obiad. Potem jeszcze do piekarni
po codzienna norme chleba. I dopiero wtedy do cieptego baraku.

Jeszcze w wagonach zestancy ztapali wszawice. I nijak nie mogli
jej sie pozbyé. Zartoczne pasozyty gniezdzily sie¢ we wlosach i
zakamarkach odziezy. Nie pomagato czgste pranie bielizny w tugu,
ktory robili z drzewnego popiotu, bo mydta nie mieli. Nie pomagato
wyrzucanie odziezy 1 poscieli na mroz. Na niewiele zdato si¢ parzenie
w lazni, osmalanie przy ognisku 1 codzienne iskanie. Na wszawicg nie
bylto rady. I jak by tego byto mato, w Kaluczem juz w pierwsza noc po
zasiedleniu barakéw spadia na nich jeszcze jedna plaga, plaga plu-



skiew! Stare, obozowe baraki byly doszczetnie zapluskwione. Po
wysiedleniu z nich wi¢zniéw, wyglodzone, krwiozercze robactwo
tylko czekalo na nastgpne ofiary. Ledwo zapadta ciemnos¢ 1 ludzie
uktadali si¢ do snu, cate roje pluskiew wyruszaly na zer. Desantem
ladowaly z sufitu, wylazily ze szpar 1 szczelin Sciennych, atakowaty
spod pryczy. W baraku gniazdowaly cate stada czarnych dorodnych
karaluchdéw i1 cho¢ tez byty klopodiwe, bo catymi garSciami topity si¢
w wodzie, w zupie, ale przynajmniej nie braly si¢ do gryzienia ludzi.

Wszyscy wypatrywali niedzieli. Tego dnia nie pracowali.
Sniadanie wydawano o godzing pozniej, mozna bylo odrobine dtuzej
pospac. A jesli si¢ spa¢ nie dato, to cho¢by tylko poleze¢ na pryczy,
stara¢ si¢ o wszystkim na moment zapomnie¢, poleniuchowac. A moze
nawet pomarzy¢. Chleb wydawano w sobote wieczorem, od razu na
dwa dni. Jesli ktos umial pohamowac gtod, to na niedziele miat tego
chleba troche wigcej. Obiad przynosili do baraku i spozywali go w
rodzinnym gronie. W niedzielg chodzili do tazni, prali, suszyli, fatali
coraz bardziej potargane przy robocie odzienie, ratowali, jak mogli,
rozlatujace sig¢, zmacerowane wilgocia buty, bili wszy 1 wypalali
pluskwy. Popotudniami tazili po barakach, odwiedzali starych i
nowych znajomych, wymieniali zastyszane plotki i nowosci.

W niedzielg tez, 1 to coraz czesciej, chodzili na pogrzeby,
grzebali w wiecznie zamarznigtej syberyjskiej ziemi swoich zmartych.
Jesli $mier¢ przyszta po kogo§ w tygodniu, jego sosnowa, grubo
ciosana trumna musiata czeka¢ na pochowek do niedzieli.

- Robota jest robota. Norma musi by¢ wykonana. A
nieboszczykowi przeciez 1 tak si¢ juz nigdzie nie $pieszy - decydowat
nieodwotalnie komendant 1 odmawial zezwolenia na pogrzeb w dzien
roboczy.

Chowano zmartych na skraju tajgi, na wysokim, porostym
starymi sosnami brzegu Pojmy. Spod glebokiego $niegu wystawato
kilkanascie ociosanych sosnowych stupkéw, z wypalonymi na nich
wielkimi numerami. Byly to mogily 1 numery zmarltych w Kaluczem
wig¢znidw. Tylko numery, bez nazwiska 1 daty $mierci.



Pierwszymi Polkami pochowanymi na cmentarzu w Kaluczem
byly dwie zamarznigte dziewczynki: Kulabinska i Czulakdwna, starsza
pani ze Lwowa, ktéra zmarla na ostatnim etapie zimowej drogi z
Kanska do Kaluczego, 1 mtoda dziewczyna z Czortkowa, ktorg zabita
spadajaca sosna.

Teraz, na przedwio$niu, coraz rzadziej zdarzala si¢ niedziela,
zeby na cmentarzu nad Pojma nie przybyto katolickiego krzyza. Tej
pierwsze] zimy umierali przewaznie ludzie wiekowi, schorowani.
Umierali pozbawieni nalezytej pomocy lekarskiej, wycienczeni
glodem 1 chtodem. Z niedozywienia, braku mleka 1 witamin, zimna,
robactwa 1 brudu zapadaly na wszystkie mozliwe choroby, gastyjak
stabo dace si¢ ptomyczki niemowl¢ta 1 malutkie dzieci.

Trumny zbijali zestancy z surowych sosnowych desek, ktorych
sami musieli nacia¢ tracka pila. Krzyze stawiali brzozowe. A na
de-szczutkach do krzyza przybitych wypalali nazwisko, date 1 prosbe o
modlitwe. Najtrudniej byto z wykopaniem grobu. Na niewiele zdato si¢
palenie ogniska, zeby cho¢ odrobing roztopi¢ ziemi¢. Twarda jak
kamien, wieczna syberyjska zmarzling trzeba bylo centymetr po
centymetrze, kawatek po kawatku wyrabywac siekiera. A mogita po-
winna by¢ odpowiednio gleboka, nie tylko dlatego, ze tak nakazywata
tradycja, ale 1 po to, zeby pokoju zmartego lesny zgtodniaty zwierz nie
naruszyt.

Na pierwsze pogrzeby przychodzito prawie cate Kaluczoje. Nie
bylo wsrod zestancoOw ksiedza, wiec sami, jak umieli 1 pamigtali,
celebrowali chrzescijanski pochowek. Po grudce ziemi na wieko
trumny rzucali, odmawiali litani¢ 1 Spiewali ,,Wieczne odpoczywanie".
A kiedy kto$ intonowatl ,,Pod Twa obrong, Ojcze na niebie, grono
twych dzieci swoj powierza los" - nie byto mocnych. Ptakali wszyscy:
nad zmarlym 1 nad swoim zestanczym losem.

Komendant Sawin, z wyjatkiem zakazu urzadzania pogrzebow w
dni robocze, nie zabranial stawiania krzyzy, nie przeszkadzal Polakom
w pogrzebowych obrzadkach. Tylko jego zastepca, oper Barabanow,
czujnie wszystko 1 wszystkich obserwowat.



Wkrotce po przyjezdzie zachorowata Rachela Bialerowa.
Przezigbita si¢ jeszcze w transporcie. Kastata, potem goraczkowata do
nieprzytomnos$ci. Cynia co rano wychodzita z brygada do tajgi. Bialer,
jako fachowiec 1 majster na cztery rece, od Switu do zmroku pracowat
w obozowych warsztatach. Przy chorej matce zostawat najmtodszy z
rodziny, Herszel. Bialer szukat dla zony ratunku, gdzie si¢ tylko dalo.
Poszedt tedy do felczera na izb¢ chorych, bo lekarza z prawdziwego
zdarzenia w Kaluczem nie bylo. Felczer, niski pucolowaty mezczyzna
w okularach, ktore co chwila opadaty mu na fioletowy nos, nazywat si¢
Tartakowski, pochodzit z Leningradu, a na Syberig¢ trafit pare lat temu,
skazany za jakie$ trockistowskie przewiny przeciwko radzieckiej
wiladzy. W Kaluczem, jako ,,wrég ludu", odbywat zestanie 1 do
Leningradu nie miat prawa powrotu.

Tartakowski byl Zydem. Kiedy Bialer wszedt do jego przegrodki
w sanitarnym baraku, Tartakowski siedzial przy stole 1 siorbat herbatg
wzmocniong spirytusem. Na widok Bialera opuscil okulary na nos,
przyjrzal mu si¢ uwaznie 1 spytat:

- Amchu?

-Amchu. Nu, Zyd jestem.

- Nu, to czewo Jewreju nuzno?

-Jewreju? - Bialer nie bardzo rozumiat po rosyjsku.

- Jewrej to po rosyjsku znaczy Zyd wlaénie. Zreszta od teraz to ty
juz nie jeste$ Zyd. Rozumiesz?

- Nu, rozumiem... Ale znowu nie tak bardzo... Jesli ja, Josele
Bialer, nie jestem Zydem, to kim ja jestem?

- Jeste$, Bialer, Zydem, bo tego ukry¢ sie nie da. Ale u nas w
Zwiazku Radzieckim to ty jeste$ Jewrej! Rozumiesz? Zyd to ty byte$
tam w szlacheckiej, antysemickiej Polsce. A u nas, w socjalistycznym
kraju, gdzie wszystkie narody sa rowne, to ty nie jestes zaden
parszywy Zyd", jak si¢ tam u was w tej Polsce mowi, czy choéby u
tych $mierdzacych chachtow, na Ukrainie! Odtad, Bialer, to ty jeste$
Jewrej! Rozumiesz? - Tartakowski poprawit okulary 1 siorbnal herbaty.



- Rozumiem, rozumiem. Od teraz w Zwiazku Radzieckim to ja,
Josele Bialer, nie jestem Zyd, tylko ja jestem Jewrej! Nu, nu... -
zdziwiony Bialer pokrecit glowa.

- Jak Jewrej rozumie, to dobrze. I nie trzeba mi tu zadnego ,,nu,
nu".

- A mozna si¢ pointeresowac?

- Nu, interesuj sig, interesuj.

- To niech mi pan doktor powie, gdzie w tym wszystkim jest
jakas logika?

-Jaka znowu logika? O co ci chodzi?

- A chodzi mi o to, czy zebym ja, Josele Bialer, dowiedziat sig, ze
w Polsce bylem Zydem, a w Zwiazku Radzieckim jestem Jewrejem, to
trzeba mnie byto z calag moja biedna zydowska rodzing az na Sybir
wywozi¢? I zeby mi teraz moja biedna Rachela w goraczce umierata,
zeby moje dzieci...

- Sza, sza, Zydzie! Filozof mi si¢ znalazt. Lepiej mow od razu, po
co Zyd tu przyszedt i czego Zyd potrzebuje?

Felczer odwiedzit chora w baraku. Przetozyt dion do rozpalonego
czota, policzyt puls, postuchat stetoskopem. Pokiwat glowa, pogrzebat
W parcianej sanitarnej torbie, wyjat dwie porcje jakiego$ proszku, z
ktorych jedna nakazal chorej wypi¢ zaraz, a druga wieczorem.

- Nu, jak? - spytat z nadzieja Bialer.

Tartakowski opuscit okulary, potem zndéwje poprawit. Byl
powazny. I trzezwy. Odwotat Bialera na bok.

- ,,Uznaj¢, o Panie Boze moj 1 Boze moich ojcow, ze moje
uzdrowienie i moja $mieré sa w Twoich rekach"... Czy Zyd mnie
zrozumial?

- ,,Pan jest naszym Bogiem. Pan jest jeden"... - wyszeptat w odpo-
wiedzi pobladty Bialer, ktory tym razem zrozumiat wszystko od razu.

Bialerowa zmarta kilka dni p6zniej. Ale nie bylo w Kaluczem
,,chewra kadisza", tradycyjnego zydowskiego §wigtego bractwa, ktore
w kazdej gminie zydowskiej zajmuje si¢ pogrzebem. Bialer, usprawie-



dliwszy si¢ w myslach przed Wszechmogacym najgorliwiej, jak
umial, Ze religijnym nakazom pogrzebowym, jakie poboznego Zyda
obowigzuja, sprosta¢ nie moze, wszystko przy zwlokach Racheli robit
sam. Obmyt ciato symbolicznie, w czyste przescieradlo od stép do
glowy owinal, no bo niby skad miat w Kaluczem wzia¢ Smiertelny
Iniany catun... Sam tez zlozyt Rachele¢ do trumny z surowych,
sosnowych desek, ktorg pomogli mu zrobi¢ Danilowicz z Doling. Oni
tez, kiedy Bialer z dzie¢mi nieustannie czuwat przy zwtokach, grob
Racheli w zamarznigtej ziemi wyrabali.

Nie bylo takiego z Czerwonego Jaru, ktory by Bialerowej na
cmentarz nie odprowadzil. A bogobojna babka Szajnina nawet
,Wieczne odpoczywanie" probowata zaintonowac. I tak, jak to na
kazdym pogrzebie w zwyczaju, po grudce ziemi sasiadce na trumng
rzucili.
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Poczatek kwietnia. Dni stawaty si¢ coraz dtuzsze. Mréz wciaz
jeszcze trzymal, a zwlaszcza srozyt si¢ w nocy, z armatnim hukiem
rozsadzajac w tajdze drzewa, w ktorych zaczynaty krazy¢ soki.
Lagodniat rano, w miar¢ jak slonce wspinato si¢ coraz wyzej. W
potudnie jego tagodne ciepto zmieniato wierzchnia warstwe $niegu w
szklista, twarda skorupg. W taka przedwiosenna por¢ wyglodniale
watahy wilkéw moga tatwiej upolowac sarne, jelenia, a nawet tosia,
zagoniwszy je w glebokie zaspy, w ktérych dhlugonogie zwierzeta
grzgzty po pas, a zZlodowaciata $niezna skorupa ograniczata ich ruchy,
tamata 1 do krwi kaleczyta pe¢ciny. Niedawno z takiego wilczego
polowania skorzystali ludzie z brygady Siedycha. W drodze na wyrab
zobaczyli, jak wilki zaganiaja potkolem wielkiego losia w doling
Pojymy. Los biegl coraz wolniej, grzazt w zaspach, z trudem wyciagat
poranione nogi. Wilki dopadly go, szarpaly zywcem.

Siedych strzelit ze sztucera. Nie trafit, bo byto za daleko, ale
wilki sptoszyt. Odskoczyty od tosia niechetnie. Kiedy jednak Siedych
strzelit jeszcze raz, ogromna wadera poprowadzita postuszna sfor¢ na
drugi brzeg Pojmy. Na wysokim brzegu przystangla 1 zawyla z
wsciektosci. Pokaleczony 1o§ dogorywat 1 wielkimi wystraszonymi
Slepiami patrzyl na zblizajacych si¢ ludzi. Siedych zwierza dostrzelit...
Migso podzielili sprawiedliwie.

Na zblizajace si¢ przedwio$nie wskazywat takze wzmozony ruch
transportow, ktore, korzystajac z zimowej drogi korytem zamarznigtej
Pojmy, dowozily saniami do Kaluczego zaopatrzenie. Miejscowi wie-
dzieli z doswiadczenia, ze z nastaniem wiosny, kiedy stopnieja $niegi,
rozleje si¢ powodz, rusza lody, ozyja okoliczne topiele 1 grzezawiska -



Kaluczoje na dhlugie tygodnie zostanie odcigte od S$wiata.
Magazynowano wigc make na chleb, produkty do stotowki.

Ludzie glodowali. Co bardziej energiczni i1 przedsigbiorczy nie
ustawali w poszukiwaniu okazji do zdobycia cho¢ odrobiny
dodatkowego pozywienia.

Danitowicz, patrzac na swego paromiesigcznego synka, nie mogt
sobie miejsca znalezé. Malec, pozbawiony odpowiedniego
pozywienia, a zwlaszcza mleka, marnial w oczach. Widzial, jak
Natalka oszukiwata dzieciecy glodny ptacz matczyna piersia, w ktorej
juz dawno nie byto ani kropli pokarmu. Felczerowi Tartakowskiemu
mleka w proszku dla dzieci starczato jedynie na lekarstwo. Danitowicz
probowat dogadywa¢ si¢ z woznicami dostarczajacymi towar z
Kanska, zeby przywiezli mu mrozonego mleka. Mimo strachu przed
NKWD, moze datoby si¢ ktoregos przekupi¢, ale zaden z nich nie byt
pewien, czy jeszcze raz tej zimy do Kaluczego przyjedzie. Od jednego
z nich dowiedziat si¢, ze mniej wigcej o dwadziescia wiorst od
Kaluczego, nad Pojma, znajduje si¢ najblizsza ludzka osada, Usolie.
Mieszkaja tam Buriaci, ktorzy, cho¢ gtownie trudnig si¢ myslistwem,
hoduja czasami bydto, uprawiaja liche ogrédki, wiec chyba u nich
datoby si¢ nieco zywnosci 1 mleka zdoby¢.

Danitowicz nie wahat si¢ dlugo. W tajemnicy namowit na te
ryzykowna wypraw¢ do Usolia Jana Doling 1 jednego z braci
Kurylakow, Staszka. O uzyskaniu zgody w komendanturze nie mogto
by¢ mowy. Postanowili wyruszy¢ w sobot¢ wieczorem 1 wrocié
najpozniej w niedziele. Oprdcz rubli, niesli ze soba na wymiang
roznoraki polski przyodziewek.

7 Kaluczego do Usolia przetartej drogi nie byto. Postanowili
trzymac si¢ Pojmy. Szli gesiego, Srodkiem zamarznigtej rzeki. Ksigzyc
byl w peli, widoczno$¢ dobra, noc mrozna, bezwietrzna i cicha.
Odglosy krokow, chrzgst zmrozonego $niegu, pokastywania niosty sie
daleko. Po obydwu brzegach ciemniata zwarta S$ciana tajga. Szli
szybko, w milczeniu, czujnie wpatrzeni 1 wshluchani w okolicg. Dobrze

obliczyli przypuszczalna odlegtos¢ od Usolia 1 swoje mozliwosci, bo
kiedy,



wraz ze wstajacym Switem, oszronieni 1 zmegczeni wyszli zza
ostrego zakretu Pojmy, na jej prawym brzegu dojrzeli lesna osadg.
Przystaneli, zeby nieco odsapnaé i1 zastanowi¢ si¢, co robi¢ dale;j.
Najbardziej obawiali si¢ spotkania z wioskowa wladza, nie mowiac juz
o milicji. Wie$ nie spata, z paru kominéw dym wysoko wspinat si¢ do
nieba. Postanowili zaryzykowa¢ i1 zapuka¢ do pierwszej z brzegu
chatupy. A jesli bedzie co$ nie tak?... Nie zdazyli uzgodni¢ dalszego
postgpowania, bo zaskoczyl ich charakterystyczny poswist sunacych
po $niegu nart. Obejrzeli si¢. Ich $§ladem zblizal si¢ uzbrojony
mezezyzna! Sunal wolno, na krétkich, szerokich nartach. Krepy,
sredniego wzrostu, w jeleniej kurtce 1 wielkiej psiej czapie. Na
kilkanascie krokéw przed nimi przystanat. Poprawil na lewym
ramieniu dyndajace tuszki zajecy bielakow, dubeltowke przerzucit na
przedramig, por¢cznie do strzalu. Byl $niady, pociagly na twarzy,
skosnooki. Wygladato, jakby ten cztowiek wracal z polowania, ale czy
byl mysliwym? Przybysz pierwszy przerwal przeciagajace si¢
milczenie. USmiechnal si¢ przyjaznie i spytat:

- Polaki?

- Polaki - przyznali chorem, dziwiac si¢, po czym to poznat.

- Kaluczoje? - Mysliwy kiwnat r¢ka do tyhu.

- Da, da, Kaluczoje - przytaknel..

Spowazniat, jakby nad czyms$ przez moment si¢ zastanawiat.

- Ubiezali?

- Niet! Niet! - Gwattownie zaprzeczyli. - My w dierewniu -
pokazali na wies$ - chcemy kupi¢ mleka dla dzieci, produktow...

- Aaa... Produkty. - Pokiwal ze zrozumieniem gtowa 1 znow si¢
usmiechnat.

Napotkany cztowiek byl Buriatem 1 nazywat si¢ Onoj Jegorow.
Prawie wszystkim skolonizowanym syberyjskim ludom Rosjanie
nadawali nazwiska na swoja manierg, przy czym ich zrédtem bylo
zwykle rosyjskie imig. Stad w syberyjskich koczowiskach hodowcow
rendOw, w lesnych osadach 1 nadrzecznych wioskach, wérod Buriatow,
Ewenkow 1 Czuwaszow co drugi nosit rosyjskie nazwisko Iwanowa,
Pictrowa, Jegorowa, Wasiliewa czy Stiepanowa.



- Usol! - Onoj pokazal w strong¢ wioski. Po rosyjsku mowit Zle,
krétkimi, urywanymi zdaniami.

- Prodasz produkty? - spytali.

- Mato, mato jest... - Wciaz si¢ usmiechat.

- Matoko nada... Dziecko, rebionok - ttumaczyt mu Danitowicz.

- Rebionok, matoko... panimaju, panimaju. Poszli - zdecydowat
Jegorow 1 ruszyt w kierunku wioski. Szli za nim, cho¢ nadal nie bardzo
pewni, kim ten Jegorow jest i co ich tam czeka.

- Ryzyk, fizyk, najwyzej milicja nas do Kaluczego odprawi.

- Albo na gorsza katorge pogoni.

- A nie wszystko to jedno?

- M6j dom! - Buriat pokazal na zasypana $niegiem po dach
chatupg. - Zachodzi Polaki, gos¢ budziesz.

Obejscie Jegorowa sktadato si¢ z obszernego drewnianego domu
1 niskiej gospodarskiej przybudowki. Izba, do ktorej gosci wprowadzit,
byla obszerna, z wielkim ruskim piecem, w ktorym palit si¢ ogien.
Oswoiwszy si¢ z potmrokiem, z ciekawoscia rozgladali si¢ dookota. W
izbie byla para staruszkow, pewnie rodzice Jegorowa, trzy mitode
kobiety 1 kilkoro matych dzieci. Wszyscy w milczeniu ogladali
przybyszoéw. Jedna z kobiet pomagata mysliwemu, powiesita strzelbg 1
wyniosta do sieni zajace. Druga rozdmuchiwala wielki, okopcony
samowar. Trzecia, najmtodsza, obwieszona koralami, z ozdobna krajka
na czole, kryla si¢ w ciemnym kacie otoczona dzieciakami. Dziadek
siedzial na pokrytej skdrami pryczy 1 kurzyt fajke. Babka, tez z fajka w
zebach, manipulowata sagankami w piecu. Jegorow rozmawiat z
rodzing po buriacku, co jaki§ czas pokazujac na swoich gosci.
Rozumieli tylko powtarzajace si¢ stowo ,,Polak". Rodzina stluchata w
milczeniu, jedynie stary kiwat rozumiejaco glowa. W izbie byto ciepto,
duszno; $mierdziato skorami, starym duszczem i ludzkim potem. Ale
czysto. Na drewnianej podlodze lezaty wilcze 1 niedzwiedzie skory. W
rogu na poéleczce stal niewielki posazek Buddy. Na Scianie wisial
papierowy portret usmiechnigtego Stalina. Mysliwy, Sledzac ich
spojrzenia 1 domyslajac si¢ zainteresowania, pokazat na portret.



- Stalin! Samyj bolszoj naczalnik! Charaszo! - usmiechnat si¢ 1
dodat: - Budda - tu pokazat na dziadka - toze charaszo. Sadi$, Polaki,
czaj pi¢ budiem.

Przy podtuznym, niskim stole, z fawami po bokach, usiedli tylko
mezczyzni. Kobiety donosily do stotu. Zeliwny saganek z duszonym
jelenim migsem, wrzacy samowar, czajnik z zaparzona herbata i
czerwong zamrozong brusznic¢ w naczyniu z brzozowej kory, zwanej
tutaj ,,tujaskiem". Chleba nie bylo. Gospodarz nabijat wielkie kawatki
mi¢sa na ndéz 1 kladl przed kazdym na porgcznych deseczkach
zastepujacych pewnie talerzyki. Herbate pili ze starych, zakopconych
blaszanych misek. Stong. Chcac si¢ wkupi¢ 1 odwdzigczy¢ za goscing,
Danitowicz wyciagnat z plecaka flaszkg wodki 1 wreczyt Onojowi.

- O! Charaszo, Polak, wodka pi¢ budiem! - Ucieszyt si¢ mysliwy.
Zreszta nie tylko on. Babka co$ tam zamamrotata, nie wytrzymata 1
podeszia blizej stolu. Za piecem przestala chichota¢ wystrojona
mtodka, wyjeta skads 1 postawita na stole kilka garnuszkéw. Onoj nalat
mezczyznom, reszt¢ w butelce wreczyt babce.

- Polak, twoja charaszo, Buriat, moja charaszo. - I tyknat swoja
porcje jednym haustem. Babka pociagneta z butelki 1 przekazata ja
pozostatym kobietom.

Udata im si¢ ta wyprawa do Usolia. Nie tylko, ze korzystnie
wymienili wszystko, co ze soba tutaj niesli, na zamarznigte krazki
mleka 1 wedzone migso, ale udato si¢ im Buriatow dobrze do Polakoéw
usposobi¢. Milicji we wsi nie byto. A wlasnie Onoj Jegorow byt tu
przewodniczacym ,,sielsowietu".

Usolie bylo typowa buriacka osada, ktorej nieliczni mieszkancy
trudnili si¢ mys$listwem; zyli z tego, co im tajga podarowata. Niektorzy
produkowali dziegie¢ z brzozowej kory. Ludzie z zewnatrz zagladali tu
rzadko. A Polakéw w Usoliu widziano po raz pierwszy, cho¢ Buriaci
wiedzieli, ze tej zimy pojawili si¢ w tajdze Polacy. Wladza thumaczyta
im, ze sa to ,,wragi naroda", ,.kutacy", ze trzeba na nich uwazac, unikac
z nimi kontaktow, bo moga prébowac uciekac,



obrabowac, zabi¢. Od Jegorowa dowiedzieli sig, ze za Usoliem,
w dolnym biegu P6jmy, tez sa Polacy. Buriaci jako miejsca polskiego
zestania wymieniali jeszcze rzeke Biruse, lesne osady: Kajen, Bu-
runduk 1 Szytkino.

Gospodarz odprowadzit ich daleko za wsiowe rogatki.

- Prychodzi, Polak, u Jegorowa gos¢ budziesz.

W drodze powrotnej mieli mniej szczescia. Pod wieczor mroz
zelzal, ale zaczatl proszy¢ $nieg, ktory przeszedt w gesta Sniezyce.
Zrobilto si¢ ciemno. Opady §wiezego $niegu sprawily, ze nogi grzezly
gleboko, szto si¢ im coraz wolniej 1 trudniej. Nie bali si¢ zabtadzié, bo
wiedzieli, ze koryto rzeki musi ich do Kaluczego doprowadzi¢. Byle
tylko zdazy¢ do roboty. Prawie po omacku dreptali zygzakami, grzezli
w przybrzeznych zaspach. Szli objuczeni cigzkimi, nieporgcznymi do
niesienia workami. Pewnie z przejedzenia meczyto ich rozwolnienie 1
bole zotadka. I jakby tego wszystkiego byto mato, Doling zaatakowata
nagle Slepota zmierzchowa, znana im od pewnego czasu w Kaluczem.
Chory na kurza $lepote od zmierzchu do $witu nic nie widziat 1 byt
bezradny jak prawdziwy S$lepiec. Kiedy zapadl zmrok, taki ,kurzy
slepiec" przestawal pracowac 1 wracat z roboty prowadzony pod r¢ke
przez kolegdbw. W baraku az do §witu pozostawat mu tylko dotyk i
liczenie na taskawa pomoc sasiadow. Zdarzylo si¢ juz, ze samotny
chory btadzil, ginal, zamarzat w tajdze na $mier¢. Felczer Tartakowski
nie dysponowat na kurza slepote lekarstwami.

- Kurza $lepota przejdzie, od tego si¢ nie umiera.

- Aleja nic nie widze, doktorze!

- A czy ja ci mowig, ze ty widzisz? Sowa nie widzi w dzien 1 zyje,
a ty nie widzisz tylko w nocy. W nocy mozesz spac.

-Jest na to jakie$ lekarstwo?

- Pewnie, ze jest lekarstwo! Na wszystko, z wyjatkiem $mierci,
jest lekarstwo. Na kurza Slepote tez jest lekarstwo.

- No to moze...

- Co moze, co moze! - Podenerwowany i1 bezradny felczer
manipulowal okularami. - Czy ty sobie myslisz, ze ja dam ci witaming
A?



Czy ty sobie myslisz, ze ja ci dam rybiego tranu? A moze ty sobie
myslisz, ze ja c¢i dam watrobiang pigutkg, a najlepiej watrobki z
cebulka ci na lekarstwo nasmaze¢? No to ty sobie mozesz nawet tak
mysle¢, a ja ci niczego takiego nie dam. A nie dam, bo nie mam. Od
kurzej Slepoty si¢ nie umiera.

Nameczyli si¢, strachu najedli, ale szczesliwie zdazyli do baraku
przed porannym gongiem. Ggsta $niezyca nie tylko skryta ich w
mroku, ale zamiotta na Pojmie wszystkie Slady...

W ciagu dnia w baraku zostawali obtoznie chorzy, starcy 1 mate
dzieci. Niemowlaki 1 malcy pod czyja$ opieka, starsze musiaty sobie
radzi¢ same. Dzien, podobny do dnia, mijat im ws$rod zabaw, psot,
bijatyk 1 hataséw. Dzieci pomagatly sprzata¢ w baraku, pali¢ w
piecykach, przynie$¢ drzewa, czystego $niegu nazbiera¢. Na dwor
wybiegaty rzadko, bo ani odzienia, ani stosownego obuwia na tutejsza
siarczysta zim¢ nie miaty. Nie uczyly si¢, bo w Kaluczem o szkole nie
bylo mowy. Zadoczony, zawszony 1 zapluskwiony barak byt dla nich
jedynym dostgpnym miejscem. Radzity sobie dzieciaki w tych
warunkach, jak umiaty. Tylko z jednym poradzi¢ sobie nie mogty: z
nieustajacym glodem. Jak te nienasycone bocianie piskleta glodne byty
zawsze.

Korczynski, nauczyciel z zawodu, a do tego barakowy starosta,
nakarmi¢ dzieci nie mogl, ale postanowit, ze w jego baraku dzieci beda
si¢ uczyc.

-Jak to bedzie wygladato - przekonywal rodzicéw. - Wroca wasze
dzieci do Polski 1 ,,ani czytaty, ani pisaty".

- No dobrze, panie Korczynski, ale kto je bedzie uczylt?

- Nie zapominajcie, ze jestem nauczycielem. Mysle, ze
pomocnikéw tez sobie znajde.

I znalazl. Celina Bialeréwna zgodzila si¢ uczy¢ polskiego,
wStudent", czyli Wiadek Lutkowski, geografii, a sam Korczynski -
wziat si¢ za rachunki 1 historie. Uczyli dzieci w niedzielg, a na caly
nastepny tydzien zadawali im lekcje. Nie byto czym 1 na czym pisac.
Dobrze, ze w sklepiku byto jeszcze parg kopiowych otdéwkow. Dzieci
pisaty na



strzepach gazet, resztkach zeszytéw, papierowych torebkach. Nie
byto podrecznikow. Na szczg$cie Heniek Bialer, dumny ze swego
nowego tornistra, zabral go z Czerwonego Jaru 1 dowidzl z cala
zawarto$cia do Kaluczego. Szukali polskich ksiazek po innych
barakach. Ale kto podczas nagte;] wywozki miat do ksigzek glowe? A
jednak znalazlo si¢ par¢: Wandzia Malinowska pozyczyla im ,\W
pustyni 1 w puszczy", Olek Balik ,,0 krasnoludkach 1 sierotce Marysi",
a Staszek Dolina wy-blagat od mamy ,Najnowsza kuchni¢
warszawsk", zawierajaca przeszto 1200 przepiséw roznych potraw, od
najskromniejszych do najwykwintniejszych, utozonych przez Aniele
Owoczynska".

- Pani Tosiu! - zartowat Korczynski. - Kiedy kiszki nam zaczna
marsza gra¢, przerwiemy nauk¢ 1 poczytamy sobie na przykiad o
,hozkach cielecych faszerowanych" albo o ,sznycelkach po
wie-densku"... A na deser... Na deser wybierzemy sobie, o, juz wiem:
dla dzieci ,Jody czekoladowe". A dla nas ,faworki na pianie" i
filizank¢ mocnej czarnej kawy!

- Kawa, kawa! Niech pan si¢ nade mna nie zngca.

Od siebie dorzucit Korczynski ulubionego Mickiewicza, ktoremu
zawsze dawat prym wsrod wszystkich polskich poetow. Miat ze soba w
Kaluczem zbior wydany przez Anczyca, ze wstegpem profesora
Pigonia. Byly tam ,Dziady", ,,Grazyna", ,Konrad Wallenrod" i
,,Ksiegi Pielgrzymstwa". Ilez to razy modlit si¢ Korczynski zarliwa
mickiewiczowska modlitwa, ktéra znal na pamigc!

Panie Boze wszechmogqcy! Dzieci narodu wojennego wznoszq
ku Tobie rece bezbronne z roznych koncow swiata. Wolajq do Ciebie
z glebi kopalni syberyjskich i ze sniegow kamczackich, i ze stepow
Algieru, i 7 Francji ziemi cudzej. A w Ojczyinie naszej, w Polsce
wiernej Tobie, nie wolno jest wola¢ do Ciebie i starcy nasi, kobiety i
dzieci modlq si¢ do Ciebie w skrytosci, myslq i {Izami.
BozeJagiellonow! Boze Sobieskich, BoZe Kosciuszkow! zlituj si¢ nad
Ojczyzng naszq i nad nami. Pozwol nam modlic¢ si¢ znowu do Ciebie
obyczajem przodkow, na polu bitwy, 7 broniq w reku, przed oltarzem
zrobionym z bebnow i dzial, przed bal



dachimem zrobionym 7 orlow i chorqgwi naszych; a rodzinie
naszej pozwol modli¢ si¢ w kosciolach miast naszych i wiosek
naszych, a dzieciom na grobach naszych. A wszakzZe niech sig¢ stanie
nie nasza wola, a Twoja. Amen.

Iwan Sawin najbardziej cenit sobie §wigty spokoj. Nie pierwszy
raz byl szefem gulagu, ale ten w Kaluczem znacznie roznit si¢ od
poprzednich. W dotychczasowych przebywali skazani; polityczni,
pospolici kryminalisci, glownie mezczyzni. Rosjanie, Ukraincy,
Gruzini, Czeczency - stowem wszystkie narody radzieckiego zwiazku.
I z nimi1 sprawa byla prosta: wyrok, obozowy regulamin, koniec kary,
do domu albo na zestanie. A tu nagle ci Polacy! Co to za ludzie? A do
tego zestani catymi rodzinami, ze staruchami i matymi dzie¢mi. Nie
maja wyrokoéw, a wiec nie sa, formalnie rzecz biorac, skazanymi, tylko
przesiedlonymi na mocy rzadowego dekretu. Sawin styszat o podobnej
kategorii zestancow, kiedy to do Kazachstanu 1 na Syberi¢ zaczeto w
latach trzydziestych przesiedla¢ kutakow z Ukrainy, Bialorusi 1
Kozakow znad Donu. Zostawiono ich na stepie, w tajdze, niech sobie
radza. Niech zyja, jak potrafia. Bez prawa powrotu w rodzinne strony.
A ci to Polacy, burzuje. Co z takimi robi¢, jak ich traktowac¢? Sawin
chcial wiedzie¢. Lubil porzadek, regulamin 1 spoko;j.

Jeszcze przed nadejsciem pierwszych transportow zebrano takich
jak Sawin na odprawe w Tajszecie, gdzie miesScito si¢ szefostwo
gulagdow na tym obszarze wschodniosyberyjskiej tajgi. Instrukcje byty
nastepujace:

- Polacy, ktorzy beda wam podporzadkowani, to antyradziecki,
kontrrewolucyjny element: burzuje, obszarnicy, kulacy, slowem
-wyzyskiwacze. A oprocz tego sa wsrdd Polakéw oficerowie,
policjanci, urzednicy, ksigza i tego typu ,,wsiakaja kontra". Wszyscy
oni rozkazem NKWD, towarzysza Berii, zostali wysiedleni z
wyzwolonych obszaréw zachodniej Ukrainy 1 Bialorusi 1 skierowani
do oddalonych regionéw ZSRR, w tym na Syberi¢. Na zawsze! Bez
prawa powrotu w rodzinne strony. Za ucieczke z zestania - oddawac
ich pod



sad. Az do odwotania nie wolno im oddala¢ si¢ poza teren obozu.
Zabroni¢ kontaktéw z miejscowa ludnoscia. Zaraz po przybyciu do
obozu wyjasni¢ Polakom ich status ,,spiecpieresielencow", uprzedzic o
grozacych im karach. Stanowczo podkresli¢, ze przybyli tutaj na state 1
tylko od nich zalezy, jak sobie utoza zycie. Wszyscy Polacy od lat 14
do 60-ciu bez wyjatku podlegaja obowiazkowi pracy. Jako element
antyradziecki, o nastawieniu kontrrewolucyjnym - podlegaja statej
obserwacji, strazy 1 operacyjnemu rozpracowaniu NKWD. Werbowac¢
1 likwidowa¢ najmniejsze nawet przejawy antyradzieckiej agitacji i
kontrrewolucyjnej dziatalnosci. Wylawia¢ 1 izolowa¢ prowodyrow.
Zaktada¢ sprawy karne, aresztowa¢ 1 kierowa¢ na Sledztwo do
Tajszetu.

Sawin odetchnal z ulga. Wiedzial juz, jak ma z tymi Polakami
postegpowac. W kazdym od nowa =zasiedlanym baraku osobiscie
wyglaszal do Polakéw ,,powitalng" mowe. A oni podobnie na nig
reagowali. Do roboty chodzili bez oporu, cho¢ narzekali na brak
cieplego odzienia i zte wyzywienie. Ucieczek Sawin si¢ nie obawiatl:
dokad ci Polacy moga uciec przez tajge, sniegi 1 mrozy? Kontakty z
miejscowq ludnoscia tez odpadaja; nie znaja terenu, nie mowiac o tym,
ze do najblizszych ludzkich osiedli tyle kilometrow bezdroza. W zimie
$niegi 1 mrozy, na wiosng¢ - dookota btota 1 topiele. Nie, z Kaluczego
Polacy nosa mu nie wysuna, nie ma obawy. Za operacyjne sprawy
odpowiada Barabandéw. Niech on si¢ martwi. Ale ten karzet jak
dotychczas niczego konkretnego nie wykryt. Zali sie, Zze Polacy to nie
to co nasi, sa czujni, ostrozni 1 nieufni. Trudno zwerbowa¢ wsrdd nich
agenta, znalez¢ informatora, nie méwiac o prowokatorze.

Raz w tygodniu, w poniedziatek wieczorem, Sawin miat
obowiazek ztozy¢ radiowy meldunek do Tajszetu o stanie spraw w
Kaluczem. W depeszy za kazdym razem potwierdzal stan liczbowy
obozu. Ze zgonow sie nie dumaczyl. Podawat tylko przyczyneg $mierci.
Gorzej, gdyby zdarzyta si¢ ucieczka, antyradziecka propaganda albo
artykut 58 kodeksu karnego, czyli ,,kontrrewolucyjna dziatalnosc¢".



Ktéregos dnia Barabanow wpadt do komendanta wyraznie
podniecony.

Trzymatl w reku jakis papier 1 juz od progu krzyczat:

- Mam, Iwanie Iwanowiczu, nareszcie ich mam! Sawin zdjat
dtonie z cieplego pieca.

- Co tam znowu takiego? Co masz, kogo?

- Czytajcie, prosze.

Z pisemnego meldunku Barabanowa wynikalo, ze w baraku
numer 1 niejaki Korczynski samowolnie zorganizowal nauczanie
polskich dzieci: ,,zeby jak kiedy$s wrdoca do Polski, umiaty po polsku
czytac 1 pisac".

- Skad o tym wiesz?

- Mam swoje sposoby, towarzyszu naczelniku! Trzeba to zaraz,
w dzisiejszym meldunku...

- Niczego nie trzeba w dzisiejszym meldunku. Ty, Barabanow,
nie badz w goracej wodzie kapany. Zameldujesz, a jak potem niczego
nie udowodnisz?

- Udowodnig, Iwanie Iwanowiczu, udowodnig!

- No to najpierw mi udowodnij. A z meldunkiem do Tajszetu
zawsze zdazymy. Nie ucieknie nam ten twoj Korczynski czyjak mu
tam...

Doswiadczony enkawudzista Sawin miat racjg, bezposrednich
dowoddéw na Korczynskiego nie bylo. A o samej sprawie Barabanow
dowiedzial si¢ przypadkowo od swojej kochanki, ktorg kupit sobie za
troche jedzenia dla jej dzieci 1 za prace, jaka zalatwit jej w stotdwece.
Irena Puc, drobna, delikatna blondynka, byta Zona jakiegos urzednika z
Tarnopola. Jej mgza NKWD aresztowalo zaraz po wkroczeniu do
Polski 1 od tego czasu wszelki slad po nim zaginat. Iren¢ wraz z dwojka
dzieci wywieziono na Sybir. Przed wojna nigdzie nie pracowala.
Zaskoczona wojennymi nieszczesciami, absolutnie nie umiala sobie
radzi¢. Ale juz w transporcie skokietowata mtodego komendanta i nie
baczac na to, co powiedzg ludzie, chodzita do jego wagonu ,,sprzatac".
Komendant byl przystojny, do tego hojny, nie cierpiata wigc glodu ani
ona, ani jej dzieci.



W Kaluczem musiata Irena 1$¢ do tajgi, do roboty, i mato tam nie
umarta z zimna 1 gtodu. Na jej szczg$cie albo na nieszczescie, bo kto to
wie, pewnego wieczoru oper Barabandw wezwal ja na zwykla
rutynowa rozmowg¢. Byla kolejna na liscie do rozmowy, jako Zona
urzednika panstwowego. Zgodnie z instrukcja Barabanow wzywal na
takie rozmowy urzednikoéw, lesnikow, sedziow, adwokatow,
nauczycieli, zony oficerow, policjantow, stowem - inteligencj¢. To
srodowisko NKWD uznawato za potencjalnie grozne i do obowiazkoéw
Barabanowa nalezato blizsze jego rozpoznanie. A przy okazji, jesli
nadarzy si¢ sposobno$¢ - kogos$ z nich zwerbowa¢ na agenta lub taj-
nego informatora. W tym, jak dotad, Barabanow nie mogh sie
pochwali¢ sukcesami. Polacy byli twardzi, hardzi, nigdy niczego nie
widzieli, nie styszeli, niczym si¢ nie interesowali, nikogo nie znali, z
nikim o niczym nie rozmawiali. A najcz¢sciej udawali, Zze nie
rozumieja, czego Barabanow od nich chce, bo nie znaja rosyjskiego.
Niewiele tedy obiecywat sobie 1 po tej rozmowie. Ale kiedy dyzurny
wprowadzit do izby Pucowa, komisarz Barabandéw postawit oczy w
shup: stala przed nim naprawde pickna kobieta. Irena, cho¢
wystraszona naglym wezwaniem do komendantury, w lot zorientowata
si¢, jakie wrazenie na tym wszechmocnym karle wywarla, 1
zdecydowala si¢ sprobowac te szans¢ wykorzysta¢. Niech si¢ dzieje, co
chce, a nie wroci na wyrab, nie da zdechna¢ z glodu swoim dzieciom.

Jak postanowita, tak tez zrobita. Na poczatek rozptakata sig
zato$nie, zlapata za serce, zatrzepotata rz¢sami i1 zemdlona spadia z
taboretu na podloge. Wystraszony Barabanow po$pieszyt z pomoca.
Sledzita uwaznie, jak si¢ przy niej krzata, rozpina bluzke, poklepuje
policzki, obeymuje, usitujac przenies¢ ja na lezanke. Pojgkiwala,
poddawata mu sig, niby bezwolnie obejmujac go za szyje. Cichym,
zalosnym glosem poprosita wody. Unosit jej glowe 1 troskliwie poit.
Otworzyta powigkszajace sie¢ ze zdziwienia niebieskie oczy.
Prébowata usiase.

- Co sig stato? Gdzie jestem? O Boze, co...

- Niczewo, pani Irena, niczewo. Juz dobrze, dobrze, niech si¢
pani uspokoi. - Barabanéw wciaz jeszcze podtrzymywat ja
potobjeciem



- ostabta pani, zemdlata. Ale juz dobrze. Zaraz zrobi¢ pani
goracej herbaty.

-Jaki pan dobry! - szepneta Irena glosem, w ktérym Barabanow
mogt ustyszeé, czego tylko zapragnat, 1 nim zdazyt zareagowac, uczut
na swoim policzku goracy pocalunek jej tadnie wykrojonych,
wilgotnych warg.

- Nu czto wy, pani Irena, czto wy...

Tego wieczoru na tym si¢ skonczyto. Na drugi dzien, za sprawa
Barabanowa, felczer wypisal Irenie zwolnienie lekarskie z pracy na
porebie. Niedlugo potem zostata utrzymanka Barabanowa 1 zaczela
pracowaé w stoldwece.

Irena Puc nie byla agentka. Barabandéw nawet nie usitowat swej
kochanki werbowa¢. Ale o Korczynskim, o nauczaniu przez niego
dzieci, Barabanéw dowiedziat si¢ wiasnie od niej. Irena wygadala si¢
przed nim przypadkowo. I nawet jej przez mysl nie przeszlo, co z tego
moze wyniknac.

Zadurzony w Irenie 1 pragnacy jej nieustannie, Barabanow
stwarzal poreczne okazje, zebyjak najczesciej by¢ z nig sam na sam.
Dziatajaca rozmyslnie Irena, szta do niego jak na tortury 1 rzygac jej sie
chcialo juz na sama mysl o zblizeniu z tym oS$liztym, nigdy
nienasyconym karlem. Ale bala si¢ go czymkolwiek zrazi¢, zeby
znowu nie zamarza¢ w tajdze 1 wraz z dzie¢mi nie zdycha¢ z glodu.
Przychodzita wigc co par¢ wieczoroOw, wypijala herbate ze spirytusem,
rozbierala si¢ 1 poélpijana, z zamknig¢tymi oczami, pozwalala
roznami¢tnionemu komisarzowi zng¢ca¢ sie nad swoim cialem.
Feralnego wieczoru miata juz wychodzi¢, pakowata do kieszeni kostke
prasowanej herbaty, jakas konserwe, gdy nagle na stoliku zobaczyta
gruby zeszyt. To jej przypomnialo, ze dzieci nie maja na czym pisac.
Machinalnie po niego siggneta, ale Barabanow nie pozwolil.

- Co ty? Nielzia tego rusza¢, stuzbowe. - Mial tam swoje notatki,
wrzucit zeszyt do szuflady.

- Potrzebny mi jest taki czysty zeszyt. Mozesz mi taki da¢ albo
najlepiej ze dwa?



- Zeszyt? A na co ci zeszyt?

- Nie mnie, dzieci prosity, zebym im co$ do pisania znalazia.
Lekcji nie maja w czym odrabia¢. A w tym waszym zasranym sklepiku
nawet zeszytu nie mozna kupic.

- Lekcji nie maja w czym odrabia¢? - W Barabanowie obudzit si¢
enkawudzista. - A ja co$ nie styszalem o tym, zeby w Kaluczem byta
jakas szkotfa.

- No wiasnie, jak dzicy ludzie tu zyjemy.

- No, no, Irena, licz si¢ ze stowami! Kiedy przyjdzie pora, to i
szkota begdzie. Zeszytu potrzebujesz? Prosz¢ bardzo, o jest! Jeden
tylko, ale nastgpnym razem zdobgde ci wigcej. To moéwisz, ze dzieci
si¢ ucza?

- E, jaka tam w baraku nauka, ale zawsze to cos...

- No pewnie, pewnie... A nauczycieli cho¢ dobrych maja? Kto ich
tam uczy?

- Nauczyciele sa. Taki na przyktad pan Korczynski z naszego
baraku, ktory to wszystko zorganizowal, on jeszcze w Polsce byt
kierownikiem szkoty...

Od Sawina wyskoczyt Barabandéw wsciekty. ,,.Brak dowodow,
brak dowodow - warczat pod nosem - jak bedzie trzeba, to z tego
cholernego Korczynskiego 1 bez dowodow wszystko wydusze". Ale w
chwile pdzniej, kiedy nieco ochtonat, przyznat komendantowi racjg.
,,Dobra jest, chce Sawin dowoddw, to mu ich dostarcze, niech sobie nie
mysli".

Rano, kiedy ludzie z baraku nr 1 byli w pracy, Barabanow ze
swoimi pomocnikami przeprowadzil tam rewizj¢. Wywrdcili wszystko
do gbéry nogami 1 znalezli to, czego szukali: parg polskich ksiazek, w
tym wszystkie podrgczniki do czwartej klasy matego Bialera oraz
dzieta Mickiewicza, nalezace do Korczynskiego. A najbardziej cieszyt
si¢ Barabanow z zeszytow, skrawkow gazet 1 szarego papieru,
zapisanych dziecigcymi, niewprawnymi kulfonami. Ale nie tylko
wyniki rewizji go ucieszyly.

Enkawudzis$ci przeszukiwali barak, a Barabanéw rozmawial z
jego mieszkancami. Pomagat mu w tym Cybulko, enkawudzista, Ukra-



iniec spod Zytomierza, ktory znat jezyk polski i stuzyl w
komendanturze za dumacza. Dzieci, jak to dzieci, ciekawe byly
obcych, zwlaszcza ze ten rudy naczelnik cze¢stowat ich cukierkami,
ktorych smaku juz prawie zapomnialy. Odpowiadaly na pytania
chetnie, a co $mielsze, same chwalily si¢ na wyScigi.

- A ty jak si¢ uczysz? - pytal usmiechnigty Barabanow, glaskat
dziecko po gtowce 1 czestowat cukierkiem.

- Dobrze, prosz¢ pana.

- A kto cie uczy?

- Pan Korczynski! - Wlaczyty si¢ chorem pozostate, wyciagajac
rece po cukierki.

- I jeszcze pani Celina tez nas uczy. -1 jeszcze pan Wiladek nas
uczy.

- A czego oni was ucza?

- Polskiego 1 rachunkow, 1 jeszcze historii, 1 geografii...

- Nawet §piewu nas uczg!

- Spiewu? - Dziwit si¢ udanie Barabanéw. - A jakich to piosenek
uczylyScie si¢ ostatnio? Pamigtacie? - Barabanéw bawit si¢
cukierkami, przesypujac je z garsci do garsci.

- Pamigtamy! Pewnie, ze pamictamy.

- A zasSpiewacie mi? No, odwaznie! Jak mi tadnie zaspiewacie, to
te wszystkie cukierki beda wasze.

Os$mielita si¢ Tereska Balikéwna 1 zaczgla drzacym glosikiem.
Podtrzymaty ja pozostate dzieci 1 wyspiewywaty, jak umiaty,
wpatrzone w przesypujace si¢ z r¢ki do reki cukierki:

Dziesiqty luty bedziem pamietali, Przyszli Sowieci, gdysmy
jeszcze spali, I nasze dzieci na sanie wsadzili, Wszystkich Polakow na
Sybir gonili. Przez caly miesiqc transportem jechali, Gineli 7 glodu, ?
zimna umierali.



A na tym Sybirze tajga, straszna bieda, Ale nasz Polak wrogowi
si¢ nie da, Nie da si¢ wrogowi, nie ugnie kolana, Chociazby mial
zgingdé, ojczyzno kochana. Polsko ukochana, ty nasza milosci,
Wrocimy do ciebie, jak da Bog wolnosci!

Barabanow rzucit dzieciom cukierki na podtoge baraku. Maluchy
kodowaty sig, zbieratly. Komisarz sam juz nieco po polsku rozumiat,
ale z tego, co mu w trakcie dziecigcego S$piewania zdazyt
przedumaczy¢ Cybulko, nie mial zadnych watpliwosci, co tu si¢ w tym
baraku dzieje 1 jaka ,.kontrrewolucja" ten Korczynski ze swoimi
pomocnikami si¢ zajmuje.
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Po wyjsciu Barabanowa z baraku starzy wyraznie si¢ tym
zdarzeniem zaniepokoili; rewizja, rekwirowanie ksiazek, zeszytow,
wypytywanie o Korczynskiego, wszystko to wskazywato, ze
nauczyciel moze mie¢ powazne klopoty. Rada w rade zdecydowali jak
najszybciej powiadomi¢ o tym Korczynskiego. Ale kto wie, gdzie oni
dzisiaj pracuja?

- My wiemy, pod gora, za Pojma. - Zgtosili si¢ Stasiek Dolina 1
Edek Ziemniak.

- No to le¢cie tam, chtopaki. Ino duchem, duchem! - zdecydowata
babka Szajnowa.

Korczynski wystuchat chtopakow uwaznie. Rewizja w baraku
mogla by¢ rutynowa, chociaz skoro Barabanow zabrat ze soba
wszystkie ksiazki, zeszyty 1 papiery, wypytywat dzieci o nauke - mogto
to mie¢ zwiazek wilasnie z ich nauczaniem. No 1 ta piosenka ,,Dziesiaty
luty..."

Odwotal na bok Celine 1 Wladka:

- Moze to przedwczesny alarm, ale gdyby was wypytywali, to
umawiamy si¢ tak: wy obydwoje czasami pomagali$cie dzieciakom
przy odrabianiu zadan. Uczeniem dzieci zajmowatem sig ja. I tylko ja!
Niech mnie w razie czego o wszystko pytaja.

Przyszli po nich w czasie przerwy obiadowej, kiedy cata brygada
grzala si¢ przy ogniskach. Niczego nie thtumaczyli, o nic po drodze nie
pytali. Zamkneli ich w , katatazce", w osobnych komorkach.

Po $mierci matki Cynia Bialerbwna jakby spowazniala,
wydoros$lata. Zrozumiata, ze bezpowrotnie skonczyty sie czasy, kiedy
mogta sobie pozwoli¢ na btakanie marzeniami w obtokach, na kaprysy
rozpieszczonej jedynaczki 1 zaymowanie si¢ tylko soba. Zaleszczyki



pelne letnikow, kawiarni, romantycznych spacerow nad
Dniestrem, wiejskie uroki Czerwonego Jaru, kradzione randki z
Jankiem Kalinowskim, wypady do Thustego na lody poziomkowe,
ktore tak uwielbiala... Zestanie, transport, Syberia, tzy, wszy, pluskwy,
gtdd, mrozy 1 cigzka harowka. Niespodziana $mier¢ mamy, rozpacz
ojca, ktérego nigdy by o teka me¢zowska mitos¢ nie podejrzewala.
Sieroca samotnos$¢ bezradnego swoja krotkowzrocznos$cia, cichego 1
chorowitego braciszka. Mamy zastapi¢ nie mogta, ale prata, cerowala,
gotowata. Dla siebie nie miala czasu, zaniedbata urode¢ 1 poza rodzing -
tracita pomatu zainteresowanie calym §wiatem.

I kto wie, co by si¢ z nig stato, gdyby nie Wiadek Lutkowski. Od
dawna, jeszcze w Czerwonym Jarze, zrozumiala, ze mu si¢ podoba.
Lechtato to mile jej dziewczeca proéznose, ale to wszystko. Jej mysli 1
marzenia krazyty niezmiennie przy Janku Kalinowskim. Nawet wtedy,
gdy juz pozbyla si¢ watpliwosci, ze Janek kocha si¢ w Oksanie.
w'transporcie, jesli tylko nadarzyta si¢ okazja, Wtadek nie odstepowat
Celiny ani na krok. Nie narzucat si¢, byt skromny 1 dumny, ale catym
swoim postgpowaniem dawat Celinie do zrozumienia, jak mu jest
bliska 1 droga. Przystojny blondyn o jasnej twarzy, blawatkowych
oczach, spokojny, rozwazny, studiowal na Iwowskiej politechnice.
Kiedys przystat jej stamtad widokowke.

W transporcie, w jednym z Witadkiem wagonie, w Kaluczem w
tym samym baraku, w tej samej le§nej brygadzie - Wladek zawsze byt
przy niej. Uwazny, skory do rady i pomocy. Byto to parg dni po $mierci
matki, juz po pogrzebie. Wracali z pracy na wyrgbie. Otgpiala z bolu,
byla tak przemarznigta, zmeczona i gtodna, ze wlokla sie ostatkiem sit,
obojetna na wszystko. Sypat gesty $nieg, mylit wydeptane Sciezki,
wodzit po zaspach. W pewnym momencie Celinie zrobito si¢ cieptlo,
tak jako$ blogo, stodko w gardle. Pamigta tyle, ze przytulita si¢ do
grubej sosny zastaniajacej ja przed $niezyca. Kiedy odzyskata
swiadomos¢, Wiadek do bolu nacierat jej zmarznigte skronie, chuchat
na rece, ratowal przed zamarznigciem.

To ona namowila go, zeby pomoc Korczynskiemu uczyé
dzieciaki.



- Nie potrafie, Celinko - probowat si¢ wymowic.

- Potrafisz, potrafisz! - I cmoknela go w policzek. Wiadek
zarumienil si¢ jak panna. Celina uczyta polskiego, bo w zaleszczyckim
gimnazjum byla naprawde w tym dobra. Wladek uczyt rachunkow i
geografii. Uczyli w niedziele. Razem sprawdzali, co dzieciaki umieja,
razem uczyli ich piosenek.

Barabanéw z przestuchaniami doczekal nocy. A zaczat je od
Bia-lerowny. Po milodziutkiej niedoswiadczonej dziewczynie
spodziewal si¢ najlatwiejszej zdobyczy. Swiadomie trzymal ja w
oszronionej, ciemnej komoérce, glodna 1 przemarznigta. Cybulko
pomagal w du-maczeniu. Barabanow zaczal od tego, ze nie pozwolil
dziewczynie usias¢, kazal jej sta¢ na Srodku izby. Groznie
naburmuszony, zgarbiony karzel krazyl dookota, rzucal pytanie za
pytaniem:

- Nazwisko? Imi¢? Imiona rodzicow? Narodowos¢?

- Zydéwka.

Zatrzymat sig, zironizowat.

- Zydowka? Naprawde? A ja myslatem, po tym co$ robita, ze$ ty
polska patriotka... Zydowka, mowisz?

- Zydéwka. Polska Zydowka.

- Nie Zydowka, tylko Jewrejka! To tylko u was, w tej bylej
panskiej Polsce, wolno bylo przezywaé was Zydami. U nas szanuje si¢
wszystkie narody. Jewrejka, Zydowka. Ty lepiej mi powiedz, za co
zostala$ aresztowana?

- Nie rozumiem... Za co mnie aresztowano? Prosz¢ pana, to
wlasnie ja chcialabym si¢ dowiedzie¢, za co mnie tu trzymacie!

- Niewiniatko! Patrzcie ja! Ty mi lepiej opowiedz, 1 to
szczegdtowo, do jakiej polskiej kontrrewolucyjnej organizacji
nalezata$ 1 jak dzialaliscie przeciwko Zwiazkowi Radzieckiemu. No,
mow!

-Alez, towarzyszu naczelniku...

- Aresztowana, nie jestem dla ciebie towarzyszem. Ani panem.
Moéwi si¢ do mnie: obywatelu.

- Przepraszam. Ale, obywatelu naczelniku, ja nie, ja naprawdg nic
nie wiem. Nigdzie nie nalezatam.



- Nie wiesz, nie nalezatas, nigdy?

- Nigdy.

- | przeciwko witadzy radzieckiej nie dziatatas?

-Ja... przeciwko wladzy radzieckiej? A co ja takiego robitam?

- Ty dobrze wiesz, co$ robita. Przyznasz si¢ szczerze, opowiesz
wszystko, potraktujemy ci¢ tagodniej. Nie przyznasz si¢, miej zal do
siebie same;j. Jasne?

- Obywatelu naczelniku, ja naprawde¢ o niczym nie wiem. Nie
rozumiem, czego pan ode mnie chce. Niech mnie pan pusci do baraku.
Ojciec sig martwi, brat. Mama niedawno nam umarta.

- Ot, jaka chytra Jewrejka, na litoS¢ mnie bierze. Dobrze, jak
chcesz ze mna pohandlowaé, to prosz¢ bardzo: ty si¢ przyznasz do
kontrrewolucyjnej polskiej organizacji, opowiesz o wlasne]
dzialalno$ci, podasz wszystkie nazwiska, a ja pomysle, co z toba dalej
zrobi¢. Moze nawet ci¢ zwolnimy? No, handlujemy?

-Jak si¢ mam przyzna¢ do czegos, czego nie byto 1 o czym nie
mam zielonego pojecia? Ja naprawdg nigdzie nie nalezatam 1 zadnej
dziatalno$ci przeciwko wladzy radzieckiej nie prowadzitam.

- Nie prowadzitas?

- Nie, nie prowadzitam, obywatelu naczelniku.

- A kto w baraku polskie dzieci uczyl, kto im do glowy
antyradziecka agitacje wbijat?

- Przeciez ja nie jestem nauczycielka. Ja sama jestem uczennica.
To znaczy, uczytam si¢ w Polsce.

- Nie uczytas? A moze Korczynskiego nie znasz? I Lutkowskiego
moze nie znasz?

- Nie uczylam. Owszem, znam pana Korczynskiego 1 Wtadka, to
znaczy Lutkowskiego. Przeciez pan dobrze wie, ze mieszkamy w
jednym baraku, w jednej brygadzie pracujemy.

- A $piewac dzieci nie uczytas?

- Spiewaé?

- Cybulko, jak to tam u nich idzie po polsku? Ttumacz wygrzebat
sposrod sterty papierow zeszyt.



Dziesiaty luty bedziem pamigtali, Przyszli Sowieci, gdySmy jeszcze
spali, I nasze dzieci...

- Do$¢! - Przerwat mu Barabandéw. - No co, moze 1 tego nie znasz?
Nie styszatas?

- Styszatam. Znam. Cate Kaluczoje zna t¢ piosenkg.

- Cale Kaluczoje, méwisz? A ty, ty skad ja znasz?

- Styszatam gdzies, wszyscy ja znaja, to 1 ja.

- Konkretnie, gdzie, od kogo?

- Ludzie w barakach $piewali.

- Kto, konkretnie? Kto §piewat?

- Nie wiem, styszatam, jak ludzie $piewaja.

- A kto ja napisal?

- Nie wiem, naprawd¢ nie wiem.

- Nie wiem, nie wiem! A kto ja dzieciakom w baraku podyktowat?

- Nie wiem.

- Kto ich $piewa¢ antyradzieckie piosenki uczyl? -Ja ich nie
uczytam. Nie wiem.

- A moze sama jej nie Spiewatas? No, mow!

- Nie wiem, nie pamic¢tam. Moze $§piewalam, wszyscy $spiewali... Ja
naprawde...

Wiadek Lutkowski thumaczyt si¢ podobnie. Dzieci nie uczyl. Nie
jest nauczycielem. Jesli ktores do niego przyszto 1 prosito o pomoc, to mu
pomagat, jak to dziecku. Gtéwnie przy rachunkach, czasem z geografii,
bo na tym si¢ troch¢ zna.

Barabanow otworzyt podrgecznik do geografii 1 znalazt tam mape
Polski.

- A to widziates?

- Moze widziatem, nie pamigtam.

- A co to jest?

- Mapa. Mapa Polski.

- I tego ich nauczytes, tej mapy?



- Méwitem juz, obywatelu naczelniku, ze ja nikogo nie uczytem.

- Nie uczytes! A co to jest?

- Mapa Polski.

- A gdyby ci¢ tak dzieciak o t¢ mape¢ zapytal, to co by$s mu
powiedzial? Ze co to jest?

- To przeciez wida¢: mapa Polski.

- A ty wiesz, ze nie ma juz tej waszej panskiej Polski? To czego ty
tych dzieciakéw uczyles? Antyradziecka propagande uprawiales,
swotocz!

Na wszystkie nastgpne pytania Barabanowa Lutkowski
odpowiadat jak automat: nie, nie, nie.

Korczynskiego trzymat Barabanéw w karcerze. Krok tam, krok z
powrotem. Ciasna, ciemna komoérka, bez okna 1 pryczy. Moégt staé
przytulony do $ciany, w najlepszym razie usia$¢ na przemarznigte]
podtodze. Jedynie przez waska szczeling pod drzwiami, z korytarza,
gdzie grzat piecyk 1 czuwal wartownik, saczyt sie watlty strumyczek
ciepta. Stamtad tez dochodzity dumione odglosy, ktorych nastuchiwat.
Latwo si¢ zorientowal, ze jako pierwsza na przestuchanie
wyprowadzono Celing. Strasznie dtugo to trwato. Korczynskim trzesto
od przejmujacego chtodu. Odzywata si¢ reumatycznym bolem kulawa
noga. Ale najbardziej meczylt si¢ wyrzutami sumienia, ze przez niego
cierpi tych dwoje mtodych. Pocieszat si¢ tym, ze niczego im nie moga
udowodni¢. Bo o co tu chodzi? Na pewno o uczenie dzieci bez zgody
komendantury. Wezmie to na siebie. Obroni mtodych, byle si¢ tylko
nie zatamali, nie dali podej$¢, sprowokowac. Byle tylko pamigtali o
tym, co im radzit. Wrécita Celina? Chyba tak. Co$s méwig? ,,Wychadi!"
To Lutkowskiego wyprowadzaja? Na pewno...

Na poczatku Barabandéw potraktowal Korczynskiego grzecznie.
Trzesacego si¢ z zimna posadzit na taborecie, pocz¢stowal kubkiem
goracej herbaty.

- Tajga, panie Korczynski. Mréz, zima. Mamy takie warunki,
jakie mamy. Ale przystapmy do rzeczy. Mam nadziejg, ze wie pan, za
Co pana aresztowano?



- Pojecia nie mam, obywatelu komisarzu. Jestem calkowicie
zaskoczony. Nie poczuwam si¢ do zadnej winy.

- Panie Korczynski, zdaje mi sig, ze jesteSmy powaznymi ludzmi,
wi¢c rozmawiajmy powaznie. Organizowal pan w Kaluczem
nauczanie dzieci czy nie?

- ,,Organizowatem", moze to za mocno powiedziane. Ale,
owszem, uczylem dzieci. W swoim baraku. Pan naczelnik przeciez
wie, ze jestem z zawodu nauczycielem?

- Wiem, panie Korczynski. Nie tylko to zreszta. To znaczy,
przyznaje si¢ pan, ze uczyt? Rozsadnie, to juz jest co$. A czy pan wie,
ze taka samowola jest niedopuszczalna 1 naruszyl tym pan nasze
radzieckie prawo?

- Nie miatem takiego zamiaru. Po prostu zal mi si¢ zrobito
dzieciakéw; nie chodza do szkoty, marnuja sie, bisurmania. Wigc jako
stary pedagog postanowitem si¢ nimi zajac.

- Makarenko z pana! - Zironizowat Barabanow.

- Nie zrozumiatem?

- Taki stynny radziecki pedagog... I czego to ich pan nauczat?

- Wszystkiego po trochu, zeby czyta¢ 1 pisa¢ umiaty, zeby nie
zapomniaty.

- Po polsku?

- Po polsku.

- A czemu na ten przyklad nie uczyl pan po rosyjsku?
Niepomy-§lat pan, ze te dzieci tu beda zy¢ 1 rosyjski im si¢ bardziej
przyda?

- A wie pan, nie pomyslalem. Zreszta, jak pan slyszy, ja z
rosyjskim ledwie, ledwie.

- Uczyt ich pan czytac, pisaé. A $piewu tez ich pan uczyt?

- Spiewu? Nie sadze, zeby to byt w tych warunkach niezbedny
przedmiot.

-Ja tez tak mysle. A kto panu w tej nauce pomagat?

- Nikt. Sam uczytem. Nie znam tu innych nauczycieli.

- Nie zna pan? Nikt panu nie pomagal? A ten Lutkowski, a ta
Bia-ler? Panie Korczynski, niech pan durnia ze mnie nie robi. Albo pan
mowi prawdg, albo inaczej z panem porozmawiamy.



Barabanow zerwat si¢ z krzesta, nastroszyt si¢ jak kogut.

- Mowie prawde. Sam uczytem. Ci mtodzi? Jacy tam z nich
nauczyciele?

- Ale $piewu kazat im pan uczy¢?

- Niczego nikomu nie kazatem. Sam dzieci uczytem.

- To znaczy, ze stowa tej piosenki tez pan sam dzieciom
podyktowat?

Barabanow przysunal Korczynskiemu przed oczy zeszyt z
piosenka ,,Dziesiaty luty", zapisana starannym, dziecigcym pismem.

- Nie dyktowatem. Dzieci r6znosci sobie zapisuja.

- A moze mi pan jeszcze powie, Ze nie zna pan tej tresci?

- Cos styszatem, ludzie w barakach to $§piewaja.

- Tylko za t¢ antyradziecka piosenk¢ ma pan dziesiec¢ lat z glowy!
Boje¢ sig, panie Korczynski, ze pan mnie nie calkiem zrozumial. Albo
pan udaje 1 nie chce zrozumie¢. Wigc zagrajmy w otwarte karty: albo
przyzna si¢ pan, panie Korczynski, do wszystkich swoich
antyradzieckich przestepstw 1 wtedy zastuzy pan sobie na tagodniejsze
potraktowanie, albo... No niech pan wybiera. Czekam.

- Nie mam do czego si¢ przyznaé, poza tym, ze te biedne dzieci
uczytem.

- A do tego, ze zorganizowal pan w Kaluczem kontrrewolucyjna
polska organizacj¢, ze zajmowal si¢ pan antyradziecka propaganda?
Co, o tym pan zapomniat? My wszystko wiemy, panie Korczynski,
wszystko!

- Nie moge si¢ przyzna¢ do tego, czego nie robitem. Dzieci
uczytem, owszem. Ale jaka$ organizacja, kontrrewolucja?

- Dos¢ tego, panie Korczynski. Widze, ze potrzebuje pan jeszcze
troche czasu do namystu. Odprowadzi¢ aresztowanego...

Dopiero na trzecia dobe, o szarym §wicie konwoj z
aresztowanymi wyruszyt z Kaluczego do $ledczego wigzienia NKWD
w Kansku. Do tego czasu kazdej nocy Barabanow ng¢kal ich
przestuchaniami.

Trwali przy swoim, nie przyznawali si¢ do niczego. Jedynie
Korczynski nie zaprzeczal, ze uczyt polskie dzieci.



Rozwscieczony Barabandéw trzymat ich o glodzie i chtodzie.
Dopiero interwencja bardziej zrOwnowazonego Sawina sprawila, ze
drugiego dnia nakarmiono aresztowanych miska goracej zupy. Nie
pozwolono rodzinom na widzenie. Transportowano ich do Kanska
tylko w tym, co mieli na sobie w czasie aresztowania na porgbie.

Dowddca konwoju byt zawodowy, starszy wiekiem podoficer,
ktory osobiscie pilnowat zaplombowanego worka z poczta 1 aktami
zgromadzonymi przez Barabanowa. Konwojenci mieli do swojego
szefa stosunek dos¢ familiarny, zwracali si¢ do niego per Kuzmicz.
Przyjechali specjalnie po aresztowanych, nie nalezeli do zatogi
Ka-luczego. Aresztowanych ulokowali na pierwszych saniach. Nie
skuli ich, nie zabraniali rozmawia¢. Przed wyruszeniem w droge
Kuzmicz rutynowo wyglosit ostrzezenie, jakie dobrze pamigtali
jeszcze z podrézy koleja:

- Aresztowani, uprzedzam: w razie proby ucieczki konw¢j strzela
bez dodatkowego wezwania! Jasne?

Dobrze utrzymane konie zerwaly si¢ do biegu. Kuzmicz
wskoczyt na tylne sanie. Barabanowa przy odjezdzie nie byto; zrobit
swoje 1 pewnie zazywal teraz zastuzonego, nadrannego snu. Kaluczoje
lada moment si¢ obudzi 1 ludzie zaczna wychodzi¢ do roboty. Stotdéwka
juz dymita, gotowano zupe na $niadanie. Patrzyli w stron¢ pierwszego
baraku, gdzie zostawiali swoich bliskich. O przewrotnosci losu! Jak
bardzo pragngli by¢ tam, w tym zadoczonym, $mierdzacym baraku,
ktory zdawat im si¢ w tej chwili niemal rodzinnym domem.

Wymegcezeni  Sledztwem, — niewyspani,  wyglodzeni 1
przemarzni¢ci, czuli si¢ podle. Korczynskiego bolesnie ngkat
reumatyzm. Wiladek glucho pokastywal. Najgorzej czuta si¢ Celina,
wyraznie atakowana jaka$ choroba. Nie mogla wydoby¢ glosu z
bolacego gardla, glowa pekata od bolu, goraczkowata. Skapo odziana
w pepitkowy plaszcz, trzesta sie z zimna. Korczynski z Wiadkiem
wzigli ja migdzy siebie, zeby cho¢ odrobing mogta si¢ ogrza¢. Wladek
bat sig, zeby nie zamarzta we $nie, 1 ani przez chwilg nie spuszczat jej z
oka. Czym mogt, otulat, ostanial przed wiatrem, masowat zimne jak
16d rece. Serce pekato mu z tkliwej mito-



sci, z bezradnej wsciektosci, ze nic wigce] nie moze dla niej
zrobi¢. Co chwila pytat:

- Dobrze? Lepiej?

Nie mogta méwic. Ale za kazdym razem unosita ciezkie powieki
1 probowata mu odpowiedzie¢ uspokajajacym usmiechem.

Na nocleg zatrzymali si¢ w Pokrowce, w tej samej wsi, gdzie
miesigc temu ludzie z Czerwonego Jaru w drodze do Kaluczego
pochowali matego Adasia Derenia. Juz w ciemnosciach konwoj
wjechat na podworze 1 zatrzymat si¢ przed gankiem solidnego, dawnie;j
zapewne bogatego domu. Kuzmicz wbiegt do wngtrza, konwojenci
kazali aresztowanym ztazi¢ z san.

- Starczy na dzisiaj!

Weszli do obszernej izby, z wielkim pobielonym ruskim piecem.
Byto cieplo, pachniato kapus$niakiem. Mozna si¢ byto domysli¢, ze
bylo to stale miejsce, gdzie =zatrzymywaly si¢ na postoj
enkawudow-skie konwoje. W domu gospodarzyli starzy ludzie.
Dziadek z dtuga siwa broda narzucit kozuch 1 wyszedt na podworze
wprowadzi¢ konie do stajni. Babka, drobna 1 mita z wygladu kobieta,
otworzyta drzwi do drugiej, mniejszej izby. Kuzmicz skierowat tam
aresz-tantow.

- Tutaj bedziecie nocowacé. Drzwi maja by¢ caly czas otwarte.
Izba byta pusta, tylko na srodku stat stot, a przy nim dluga tawa.

Rozgladali sie, gdzie ulokowac¢ chora Celing. Korczynski zrzucit
z siebie plaszcz, Wladek watowana kurtk¢. Dziewczyna byla
polprzytomna; goraczka pod wieczor wyraznie wzrosta. Kuzmicz
pochylit si¢ nad chora.

- Zar! - skonstatowal. - Niczewo, odpocznie przez noc, to jej
przejdzie. Przezigbila si¢ pewnie.

Stojaca w drzwiach gospodyni wytarta rece w podotek. Podeszta
1 dotkneta czota dziewczyny. Gniewnie rzucita Kuzmiczowi:

- Ma wysoka goraczke! Dawaj ja na piec, nie bedzie tutaj lezec.
Chodz, doczenko, chodz, wygrzejesz si¢ na piecu, napijesz cieptego.
Ot, przekleci, do czego dzieciaka doprowadzili.



- No, no, ty, Praskowia, licz si¢ ze stowami! Chora, to chora, jak
na piec, to na piec, ale ze stowami to ty si¢ lepiej licz. Polaki to sa, a nie
SWOl.

-Ale chyba ludzkim jezykiem gadaja?

- Dlatego licz si¢ lepiej ze stowami. Rozpydowata sig...

- Dobra, dobra! Pomézcie mi lepiej t¢ biedaczke na piec wsadzi€.
Bozez ty moj, przeciez to catkiem jeszcze dziecko.

Kuzmicz wyjal z worka zmarznigty na kamien bochenek chleba,
potozyl na przypiecku, zeby trochg¢ odtajal. Dal babce dwie konserwy.

-Jedna wrzu¢ do kapusniaku, a druga dla ciebie. Tylko sama nie
zjedz, o staruchu swoim pomysl.

- Patrzcie go, na zarty mu si¢ zebrato! Ty lepiej, Kuzmicz, tych
swoich Polakow nakarm. Akurat twoja konserwa mi potrzebna!

- Ciebie chyba, Praskowia, giez jaki$§ dzi$ ugryzt; wsciekasz si¢
jak czort. A Polakom dawaj je$¢ normalnie, tak jak wszystkim.

- To to, ze jak wszystkim.

Tego wieczoru w chacie u dobrodusznej Praskowii Korczynski i
Lutkowski po raz pierwszy od bardzo dawna najedli si¢ do syta.

A Praskowia prawie nie zmruzyla oka, troskliwie zajmujac sie
chora. Wlazta na piec, nacierata dziewczyne jaka$ pachnaca ziotami
mascia, poita goraca herbata z miodem 1 malinowym sokiem. Nad
ranem Celina usng¢ta, cho¢ czesto rzucata si¢ 1 bredzita w goraczce.

Rano wyruszyli w droge nieco pdzniej. Babka awanturowata sie,
zeby Kuzmicz chora dziewczyne zostawit pod jej opieka.

- Uspokoj sig, Praskowia. Nie mogg. Sama dobrze wiesz,
regulamin nie pozwala. Aresztowana przeciez!

- Chora, chora ona jest, a nie aresztowana! Zobaczysz, Kuzmicz,
bedziesz mial biedaczke na sumieniu!

- Zamknij si¢, babo, mam juz tego dos¢! Znowu ten jezor
rozpuscita. Widzisz, ze lepiej wyglada. Wieczorem be¢dziemy w
Kansku, a tam juz si¢ nia zajma.

- Juz ja tam wiem, jak wy si¢ nig zajmiecie. Masz tu, Kuzmicz,
szub¢ mojego starego, niech si¢ biedaczka okryje. Odwieziesz przy
okazji.



Celina, blada jak optatek, czuta si¢ troche lepiej, goraczka spadia.
Moéwi¢ nie mogla. Babka Praskowia jeszcze na saniach otulifa ja szuba.
Dziewczyna uniosta glowe 1 pocatowata babke w reke.

Poznym wieczorem konw¢j z Kaluczego wjechal na skapo
oswie-done uliczki Kanska.

Korczynski nie miat watpliwosci, ze w wigzieniu ich rozdziela. A
juz na pewno oddziela od nich Celing. Nachylit si¢ nad nia, pogtaskat
w policzek. Byt goracy; znowu wracata goraczka. Ale dziewczyna byta
przytomna i trzymala si¢ dzielnie.

- Wybacz mi, Celinko, bo to wszystko przeze mnie. Wybacz mi,
dziecko. BadZ mi zdrowa. Zycie przed toba. - I odwrocit sig¢ szybko, bo
nie mogl powstrzymac tez.

Celina trzymata Witadka za rek¢. Poczul, ze przyciaga go do
siebie, jakby chciata co$§ powiedzie¢. Kiedy si¢ nad nig nachylit,
ustyszat to, czego tak bardzo pragnat:

- Kocham ci¢, Wiadziu, bardzo...

Dopiero na przedwio$niu, wyrwang cudem z ci¢zkiego zapalenia
phuc, Celing Bialer wypisano z wigziennego szpitala 1 osadzono w
kilkunastoosobowej celi, wérod kryminalistek.

Karola Korczynskiego 1 Wladka Lutkowskiego juz dawno w
kanskim wigzieniu nie byto. Pedzono ich etapami do gulagu.

Wszystkich, juz bez dodatkowego §ledztwa 1 rozprawy sadowe;,
Ww oparciu o materialy zebrane przez Barabanowa NKWD skazato z art.
58. Postanowienie stwierdzato, ze ,,w/w, dzialajac w porozumieniu,
zajmowali si¢ kontrrewolucyjna dziatalnoscig na szkode ZSRR oraz
antyradziecka propaganda". Skazani otrzymali nast¢pujace kary, od
ktorych nie byto odwotania:

Karol Korczynski - 20 lat cigzkiego obozu.

Wiadystaw Lutkowski - 10 lat cigzkiego obozu.

Celina Bialer - 10 lat obozu zwyktego.
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Przedwios$nie! Dzien robi si¢ coraz dtuzszy, stonce chodzi wyzej,
mocniej grzeje 1 pomatu zaczyna topic¢ $niegi. W samo potudnie, nawet
w bezwietrznej ciszy, korony drzew strzepuja zimowe §niezne czapy, z
hukiem zrzucaja je na ziemi¢. Z barakowych dachéw zwisaja lodowe
sople, kapie woda. Snieg na Pojmie nasiaka wilgocia, rzeka tysieje
coraz wigkszymi polaciami lodu, przetarta w zimie droga zamienia si¢
w ciemng koleing, upstrzona resztkami siana i konskiego nawozu. W
nastonecznionych przybrzeznych zakolach ciurkaja cieniutkie, coraz
bardziej zwawe strumyki. Zelzaty bezlitosne mrozy. Jedynie w nocy
daja jeszcze zna¢ o sobie. Watahy wilkow cofngly si¢ w glab tajgi,
rzadziej pokazuja si¢ ludziom. Zlodowaciata skorupa $niegu utatwia
im polowanie na jelenie, staja si¢ syte 1 leniwe. Zajace bielaki
zaczynajq zmieniac siers¢ - szarzeja. Dziecioty z wigksza gorliwoscia
opukuja chore drzewa. Odlecialy na potudnie kolorowe gile. Pojawity
si¢ pierwsze szpaki, niechybne zwiastuny nadchodzacej wiosny. Z
zimowych dziupli wyskoczyly burunduki, prazkowane, podobne do
wiewiorek zwierzatka. Na przybrzeznych wierzbach niesmiato
paczkuja delikatne bazie. Biatoskore, strojne brzozy, poranione
zaciosami siekier, tryskaja slodkawym sokiem. Przedwiosnie!

Kaluczoje wraz ze wschodem stonca - pustoszeje. Brygady jak co
dzien wyszty na porgbe. W barakach pozostali starcy, dzieci 1 obtoznie
chorzy. Tych ostatnich niepokojaco przybywa z kazdym dniem.
Gwaltowna zmiana klimatu, zimowe przemarznigcia 1 odmrozenia,
praca ponad sily, niedojadanie wala z ndg najmocniejszych.
Komendant Sawin, a nawet wiecznie podejrzliwy Barabandéw od
pewnego



czasu przestali straszy¢ felczera Tartakowskiego katorga za
sabotaz 1 podejrzewac go, ze z litosci nad Polakami daje im za duzo
zwolnien z roboty w tajdze. Sami mieli oczy, widzieli. Na
,dochodiagach" z obozowego doswiadczenia tez si¢ znali.
,,Dochodiagi" najpierw obrastali wodnista opuchlizna, by po jakims$
czasie gwaltownie schudna¢, sparszywie¢ smierdzacymi, ropiejacymi
strupami, 1 tracili sity fizyczne do tego stopnia, ze nie mogli si¢ unies¢ z
postania, przejs¢ pare krokéw, poruszy¢ reka. ,,Dochodiaga"
dobiegajacy swoich dni, istny kosciotrup, tracit ch¢¢ do zycia i resztki
woli, nie reagowal na otoczenie, obojetny na wszystko z wyjatkiem
glodu. A kiedy szkorbut, ,,cynga", jak tu mowiono, najpierw skrwawila
mu dziasta, a potem je do reszty zgnoita 1 wyplut wszystkie zgby, tak ze
niczego nie mogl przezu¢ - nic juz nie bylo w stanie go uratowac.
Umierat...

Komendant Kaluczego lepiej od innych zdawat sobie sprawe
jeszcze z  jednego  nadciagajacego na  ,,spiecposiolek”
niebezpieczenstwa. Wiedzial, ze wraz z wiosna, kiedy zaczna
gwaltownie topnie¢ $niegi 1 ruszy l6d na Pojmie, Kaluczoje na pare
miesigcy zostanie odcigte od calego $wiata. Tymczasem zapasy
zywnosci topniaty, a nowe dostawy naptywaty skapo 1 nieregularnie.
Na ponaglajace depesze centrala NKWD z Tajszetu odpowiadata
niechetnie, by w koncu przywota¢ komendanta do porzadku: ma
pilnowa¢ w Kaluczem dyscypliny pracy, wykonywania normy
,lesozagatowki", czuwac, zeby wsrod Polakow nie pojawialy si¢
wigce] objawy kontrrewolucyjnej dziatalnosci 1 antyradzieckiej
propagandy, jak to zdarzylo si¢ za sprawa Korczynskiego i1 jego
pomocnikow.

Kaluczoje nie przestawalo si¢ interesowac losem aresztowanych.
Najrézniejsze wiesci 1 domysty krazylty wsrdd zestancow. Ludzie, a
zwlaszcza c1 z Czerwonego Jaru, chcieli wiedzie¢, co si¢ z nimi stalo.

Komendant Sawin z Barabanowem na spotkaniach z brygadami,
w czasie bytnoSci w barakach przedstawiali ludziom swoja wersj¢
wydarzen, informowali, jak to sprawnie wykryli wsrdd zestancow
wrogdéw radzieckiego panstwa robotnikéw 1 chtopow. Oni tez oglosili
wyroki, jakie wymierzono Korczynskiemu, Lutowskiemu 1
Bialerownie.



- Wezcie to pod uwage, obywatele: dla wrogow wtadza radziecka
jest bezlitosna! Nie dawajcie im postuchu, trzeba z nimi walczy¢jak ze
wscieklymi psami. Przed wtadza radziecka zaden wrég si¢ nie ukryje.

-Jezus Maria! Dwadziescia lat w wigzieniu, wyobrazasz pan
sobie?

- Chca nas zastraszy¢, skurwysyny!

- 1 za co, za co! Za to, ze nasze dzieci czytac 1 pisac uczyli?

- Obozem pracy te katorge nazywaja. Takiemu dziecku dziesi¢¢
lat! Znatam przeciez t¢ Bialeréwng.

Rodzinom nie podano adreséw, dokad mogliby do skazanych
napisac.

- Przyjdzie pora, sami do was napisza.

Na pytanie, kto t¢ trojke zdradzil, kto na nich donidst do
komendantury, ludzie r6znie sobie odpowiadali, gubili si¢ w plotkach 1
domystach. Mieszkancy pierwszego baraku od poczatku podejrzewali
Iren¢ Pucowa. Jeszcze z transportu zapamigtali ja jako latawice, kiedy
to jawnie widczyla si¢ z przystojnym komendantem.

W Kaluczem Irena swojej opinii kobiety latwej nie poprawila.
Tylko przez parg pierwszych dni chodzita razem ze wszystkimi do
roboty w tajdze, by ni stad, ni zowad znalez¢ si¢ w stotowce jako
pomocnica kucharza. Wiadomo byto, ze takiej roboty bez protekcji
komendantury si¢ nie dostaje, nie moéwiac o tym, ze Irena nawet zie-
mniaka obra¢ nie umiata. Nagabywana przez baby, jak si¢ tam dostata,
Irena wzruszata ramionami:

- Mialam trochg szczgscia i tyle.

Nie potrwato dtugo, jak prawie cale Kaluczoje wiedziato, ze
Irena Puc jest kochanka zastepcy komendanta, Barabanowa. W
Kaluczem nic nie dalo si¢ ukry¢. Obydwie strony obserwowaty sig
bacznie, chcialy wszystko o sobie wiedzie¢. Kazdy ruch
enkawudzistow byt przez zestahcoOw zauwazony i komentowany. Nie
dato si¢ tez ukry¢ intymnych zwiazkow Ireny Puc z Barabanowem.
Wysledzity ich mitosne schadzki sprzataczki z komendantury, a jedna
podobno widziata nawet Ireng w t6zku z pijanym Barabanowem. A do
baraku pierwszego t¢ wiadomos¢ przyniost Bialer, ktorego
komendantura od czasu



do czasu zatrudniata na swoim obiekcie. Byto to na dtugo przed
aresztowaniami. Tak jako§ zgadali si¢ z Danitowiczem, wigc
opowiedzial mu o tym Barabanowie 1 Irenie, jak to przypadkowo udato
mu si¢ ich razem podpatrzy¢.

- Moze jakas sprawe¢ miala? Roznie przeciez bywa -
bagatelizowal plotkowanie Danitowicz.

- A czy ja ci mowig, ze nie miata? Tylko ty mi, Danitowicz,
powiedz: co to moze by¢ za sprawa, kiedy baba rano skrada si¢ jak
ztodziej do mieszkania chlopa, kiedy potem jest tam dlugo, dtugo,
kiedy chylkiem stamtad si¢ wymyka, czerwona jak burak,
rozczochrana 1 wlosy jak kura po kogucie poprawia, a za chwile on za
nia wychodzi, na rozporek si¢ przypatruje, czy go zapia¢ nie
zapomnial, 1 oczy ma takie maslane? Bo jak ja si¢ znam na tym
interesie, to juz wiem, jaka to sprawe miata nasza pani Irena z tym
rudym Barabanowem. No powiedz mi, Jurek, taka pigkna kobieta 1 taki
pokraka? No powiedz? A zreszta, mowig ci o tym, bo si¢ zgadato, ale
co mnie to obchodzi?

Aresztowaniami Irena zostala zaskoczona na réwni ze
wszystkimi. Jeszcze siedzieli w Kaluczem, kiedy Barabanow wywotat
ja na schadzke. Spieszylo mu sie, nalat do szklanek wodki, wypit i
pociagnatl ja na niedzwiedzia skorg. Wyrwala si¢, odepchneta.

- Poczekaj, tobie tylko to w gtowie! Ty mi najpierw powiedz, za
co tych ludzi z mojego baraku aresztowates?

- Do stuzby mi si¢ nie wtracaj! A co ciebie oni obchodza?
Rodzina moze?

- Rodzina, nie rodzina, znam ich, w jednym baraku mieszkamy.
Korczynski moje dzieci uczyt.

- No witasnie. Uczyl, ale czego? Ja ci radze, ty si¢ lepiej, Irena, ta
sprawa nie interesuj. No chodz, rozbieraj sig...

- Odwal sig, czekaj. A co oni takiego zrobili? To porzadni ludzie.
Nie bandyci, nie ztodzieje, nikogo nie zabili, nie okradli.

- Nie zlodzieje, nie bandyci! Co ty tam wiesz. Bywaja gorsze
rzeczy: kontrrewolucja! - Barabandéw przysiadt na krawedzi lezanki,



przechylit szklanke¢ z resztag wodki, chuchnat 1 kaleczac polski,
piskliwie zanucit: ,,Dzesaty lutyj bendzem pamiatali"... Znasz to? Irena
powoli zaczynata wszystko rozumiec.

- Znam. No 1 co z tego? W Kaluczem wszyscy t¢ piosenke znaja.

- To moze jeszcze mi powiesz, kto ja napisal. Kto te
antyradzieckie stowa utozyt? Bo oni sig nie przyznali, kontry przeklete.

Irena stracita panowanie nad soba.

- Ach zesz ty, wredna swinio! Nie dos¢, ze$S materac ze mnie
zrobit, to jeszcze do szpiclowania mnie namawiasz? O niedoczekanie
twoje, ty skurwysynu! Ruda, garbata matpo!

Trzasneta drzwiami 1 tyle ja Barabandéw widziatl. Biegla przez
zasniezong ciemno$¢, sptakana, upodlona, nie wiedzac, co ze soba
poczaé, czy rak na siebie nie natlozy¢. I kto wie, czyby tego nie zrobita,
gdyby nie dzieci. Par¢ dni potem, wyrzucona z pracy w stotowce,
wrocita do lesnej brygady. Opinia ludzka jest bezlitosna 1 msciwa. W
brygadzie, w baraku, w calym Kaluczem nie zdejmowano z Ireny
pi¢tna ladacznicy i1 donosicielki. Tylko jej mate dzieci, opanowanie
Danitowicza, Doliny 1 paru innych uratowaly ja przed fizyczna
rozprawa.

Barabanéw nie ustawat w probach odnalezienia autora ,,10
lutego". W tym celu imat si¢ réznych sposobow z repertuaru NKWD -
od przekupstwa 1 szantazu, do grozb 1 prowokacji. Bez rezultatu. Nikt
w Kaluczem nie wiedzial, kto byl autorem zestanczej ballady. Jedni
opowiadali, ze $piewanojajuz w kolejowym transporcie. Inni, ze w
Kaluczem uktadali ja wszyscy po trochu, jak to z balladami bywa...

Nagle polecenie NKWD nakazalo komendantowi pilnie
wyselekcjonowaé sposrod zeslancow wszystkich Zydow i jeszcze
przed roztopami odesta¢ ich do Tajszetu. Instruowano krétko, ze dla
Zydow przewidziano stale osiedlenie ,,w innym rejonie ZSRR".

- Moze do Birobidzanu ich po$la? - prébowal glosno domyslac
sie Sawin. Barabanow, ktorzy z zasady Zydow nie tolerowat, wyraznie
si¢ na takg mysl skrzywit.

- Przeciez to sama ,,kontra" ci polscyjewreje!? Skoro nasi tam, na
zachodniej Ukrainie, potraktowali ich jako specpieresielencoéw, to



widocznie mieli powody. Sami burzuje, cho¢by taki Rozenbaum
albo ten Kapton, adwokat. Albo taki antyradziecki element jak ta
Bialer. Nibyjewreje, a burzuazyjna Polska przesigknigci do reszty... Ja
bym ich wszystkich nie do Birobidzanu, tylko jako wrogi element na
Kotymeg!

- Gdyby od ciebie, Baraban, zalezato, to Kolyma musiataby by¢
wieksza od catego Zwiazku Radzieckiego. No dobra, gdzie ci Zydzi
pojada, to pojada, nie nam z toba decydowa¢. My musimy wykonac
polecenie 1 odstawi¢ ich do Tajszetu. Cholera, ze tez od razu nie mogli
ich oddzieli¢. Duzo mamy tych Zydow?

- Paru si¢ nazbiera...

Jak obliczyt Bialer, Pascha wypadala w tym roku w potowie
kwietnia. Pascha, najwigksze ze wszystkich zydowskich §wiat, Swigto
macy. | przyszlo jemu, staremu ojcu, obchodzi¢ to §wigto bez dobre;j
zony Racheli, bez ukochanej corki Cyni, z ktdéra nawet pozegna¢ mu
si¢ nie dano. Cale szczgscie, ze jest przy nim syn, jest maty Herszele,
ktory cichutkim glosem, nieSmialo ojca cztery razy zapyta: ,,Tato,
czym ta noc roézni si¢ od wszystkich innych nocy?" A on synowi, jak
tradycja przodkéw kaze, opowie o egipskiej niewoli. Opowie mu o
tym, ze Pascha to Swigto nadziei w tej ich zydowskiej wedrowce po
swiecie. Ajak nadzieja, to 1 stad, z tego strasznego glodnego Sybiru,
Najwyzszy ich tez kiedy$s wyprowadzi. ,,Szem Israel, Adonaj Elohem
Adonaj"...

Posiedza sobie cichutko na pryczy, powspominaja mame Rachele
1 Cynig, 1 Czerwony Jar, 1 boznicg w Ttustem. Powspominaja, jak im
wtedy razem byto dobrze, jak smakowaly §wiateczne potrawy, jak
wspolnym $piewem dzigki czynili Najwyzszemu.

Rano wezwano Bialera do komendantury. Byli tam inni Zydzi.
Sawin oglosil, ze maja si¢ wszyscy zbiera¢, bo jutro rano beda
przesiedleni do innej miejscowosci.

Odezwat si¢ Kapton, adwokat:

- Czy mozna zapyta¢, obywatelu komendancie?

- Pytajcie.

- A czy mozna wiedzie¢ dlaczego? Czy mozna wiedzie¢ dokad?



- Dlaczego? Chca wida¢, zeby Jewreje byli razem. Zawsze to
lepiej miedzy swoimi. U nas w Zwiazku Radzieckim jest nawet
autonomiczna republika jewrejska: Birobidzan si¢ nazywa. Nie wiem,
moze tam was skierujg?

Zydzi juz o nic wiecej nie pytali, rozchodzili sie do barakow.
Bialer odwazyt si¢ zaczepi¢ komendanta.

- No, czego chcecie, Bialer?

- Czyja mégtbym nigdzie stad nie jechaé, panie komendancie?

- A to niby dlaczego? Co, tak ci tu dobrze?

- Panie komendancie, niech pan zrozumie, tutaj jest grob moje;j
zony. A co z moja corka? Pan mnie rozumie? Jak ja stad wyjade, to
gdzie ona mnie znajdzie? Ajakjaja znajde? Juz lepiej, zebym ja stad
nigdzie nie jechal, panie komendancie. A czyja bym si¢ tutaj panu nie
przydal? Pan komendant przeciez wie, ze ja potrafi¢ wszystko
naprawic.

- Rzemieslnik z ciebie, Bialer, dobry, to fakt. I nawet by$ mi si¢
tutaj przydal. Ale rozkaz jest rozkaz: wszyscy Zydzi maja byé
odtransportowani. Wszyscy, rozumiesz? Rozkaz jest rozkaz.

- Ale zona, panie komendancie, ale moje dziecko?

- Zony, Bialer, nie wskrzesisz... A corka jak bedzie chciala, to cie
znajdzie. U nas w Zwiazku Radzieckim nawet szpilka nie zaginie, a co
dopiero cztowiek.

Pakowac! Co tu bylo do pakowania. Bialer wziat syna za reke i
poszli pozegnac si¢ z grobem Racheli. Od czasu jej pogrzebu cmentarz
si¢ rozrost. Przystangli nad grobem.

- ,,Stluchaj, Izraclu, Pan jest naszym Bogiem, Pan jest jeden"...
Patrz i zapamigtaj to wszystko, synu.

- Zapamigtam, ojcze, zapamigtam.

Wieczorem ludzie z Czerwonego Jaru rozsiedli si¢ dookota
piecyka. Chiopi kurzyli mech zmieszany z machorka. Pogadywali,
milkli w zamys$leniu, znowu pogadywali. Odprowadzali w nieznane
Bialera. Czerwony Jar wspominali. ,,A pamigtasz, a pamigtasz, a
pamigtasz..." Kobiety tymczasem pozbieraly im do wezetka co$ do
zjedzenia na droge¢. Niebogato tego byto, ale od serca.



Bialer czul, ze powinien swoim sgsiadom na to pozegnanie co$
powiedzie¢. Bég jeden wie, czy si¢ jeszcze kiedy$ zobacza? Wstal
wigc 1 powiedziat:

- Na pozegnanie pobozny Zyd powinien dobrym sasiadom tak
powiedzie¢: ,,Panie Boze, badz wola twoja, aby$ przeprowadzit nas
wszystkich z tej strasznej ciemnosci do Swiada".

- Amen! - glto$no odpowiedziata mu na to babka Szajnina.

- ... Ijeszcze to, ze nigdzie mnie i1 catej mojej rodzinie nie byto tak
po ludzku jak w naszym Czerwonym Jarze. 1 zebysSmy z woli
Najwyzszego jeszcze si¢ tam kiedys spotkali.

- Daj Boze, daj Boze!

Zycie nie znosi pustki, w kazdych warunkach przypomina o
swoich prawach: Ludzie si¢ rodza, umieraja.

Marysia Nalepianka 1 Bolek Drabik postanowili si¢ pobrac,
zosta¢ mezem 1 zona. To nic, ze Kaluczoje, tajga i zawszone baraki.
Zycie jest zyciem i nie ma co czekaé. Zwlaszcza ze Marysia jest juz
wyraznie przy nadziei. Obydwoje pochodza z Czerwonego Jaru.
Chlopskie dzieci. Drabik - kmie¢ cata geba. Nalepa biedniejszy, ale tez
nie kozi bobek. Gdyby przyszto im zeni¢ dzieci w normalnych czasach,
na pewno swatowie o kazdy zagon na wiano by si¢ wyktocali. Bo to 1
wedle zwyczaju, 1 wedle potrzeby. A weselisko, jak to zawsze wsrod
Podolakow w Czerwonym Jarze, sprawiliby huczne, na cata okolice.
W  kilkanascie zaprzeggobw ze S$piewem, strzelaniem 2z batow
galopowaliby na §lub do kosciota w Thustem! Ksiadz Bochenek rece by
mtodym stula zwiazat, organista zagrat na choérze ,,Veni creator"! A tu,
w Kaluczem? Jakie tu wesele urzadzi¢? Kto mtodych jako meza i zong
zapisze? W grzechu, na kocia tap¢ beda zyli? Ksiedza nie ma, to co
maja zrobi¢. Maryska przy nadziei.

- Zyjcie sobie po Bozemu, a prawdziwe weselisko sprawimy, jak
do Czerwonego Jaru wrécimy.

Doswiadczony Danilowicz doradzil, zeby jednak matzenstwo w
komendanturze zarejestrowali.



- Ko$ciotow nie maja, ksiezy 1 popOw nie uznaja, malzenstwa tu
tylko w urzedach rejestruja.

Pogadali z brygadzista Siedychem. Ten pokiwal glowa 1 bez
zbednych stow wybrat si¢ razem z nimi do Sawina. Komendant ku ich
zdziwieniu prawie si¢ ucieszyl.

- Ot, motodcy! Prawilno reszyli. Trzeba si¢ zeni¢, rodzi¢ dzieci,
urzadzac si¢ normalnie. Na zycie nie ma si¢ co obrazac.

I zaraz na poczekaniu, wzigwszy na swiadka brygadiera, zapisat
ich w komendanckich rejestrach jako mg¢za 1 zong. A poniewaz byli
pierwszym matzenstwem, jakie w Kaluczem zarejestrowal, Sawin z
wlasnej woli wypisal im kwitek na dwie butelki wodki, dwa bochenki
chleba, dwa kilogramy kaszy 1 dwa kilogramy migsa z tosia.

- To na wesele ! I jeszcze z tej okazji daj¢ wam dzien wolnego.
Nalezy wam si¢ wedtug radzieckiego prawa. Jak si¢ dziecko urodzi, tez
wolne sie nalezy. Miejsce na pryczy po Zydach zajmiecie. A na
wiosng, jak zaczniemy budowa¢ nowe baraki z osobnymi
pomieszczeniami, to bede o was pamigtal w pierwszej kolejnosci.
Dziatke na ogrédek wam wyznaczg 1 pozyjecie sobie jak dwa gotabki.
Wolne im daj¢ na wesele, styszates, Siedych?

Jakie tam w baraku wesele. Ale w sobotni wieczor usiedli spolem
przy stole. Bolek wodke postawit. Marysia zupy na tosinie ugotowata.

- No to zdrowie mtodych! Zdrowie!

- Niech wam si¢ darzy!

- Da Bog, poprawiny juz w Czerwonym Jarze sprawimy!

- Po naszemu, po podolsku!

- Zdrowie mtodych!

- ,,Zamiast $mieci kopa dzieci!"

- Gorzko, gorzko!

Zestancy czekali wiosny jak zbawienia. Nareszcie! Nareszcie
cho¢ troche odzyja po tych koszmarnych syberyjskich mrozach.
Komendant Sawin 1 jego pomocnicy, ktorzy nie pierwszy juz rok w
Kalu-



czem wiosng witali, wiedzieli doskonale, czego si¢ mozna po niej
spodziewac. Wiedzieli, ze w najlepszym razie, jesli wiosna przyjdzie
pogodna 1 sucha, niemal przez dwa najblizsze miesiace zaden zywy
duch, z wyjatkiem ptaka, do Kaluczego nie dotrze ani si¢ z niego nie
wydostanie. A co tu dopiero mysle¢ o podwodach czy dowozie
zywnosci. Zapasy, jakie w zimie zdotano zgromadzi¢, musza ludziom
w Kaluczem na ten caty czas wystarczy¢. Ze wszystkim, cokolwiek sie
w tym czasie w Kaluczem wydarzy, ludzie osaczeni przez wiosenne
roztopy musza radzi¢ sobie sami.

Komendant zdecydowal oszczedza¢ od zaraz. Zaczal od
zmniejszenia codziennego przydziatu chleba.

- Wszystkim zabieramy po sto graméw. Staruchy 1 dzieci nic nie
robia, to sil nie tracq. Nie musza si¢ obzera¢. Wiosna idzie, stoneczko
swieci, niech si¢ pod Scianami grzeja, brzozowy sok popijaja... Na
stolowce tez oszczedza¢ mozna. Dodatkowe wiadro gotowanej wody
w kotle jeszcze nikomu nie zaszkodzito.

Brygadzista Siedych nie zmieniat swego postgpowania. Do
zestancoéw odnosit si¢ po ludzku, do roboty przesadnie nie gonit, gdzie
mogt doradzit i pomogt. A ku zdziwieniu niektoérych nawet parg zdan
po polsku sie¢ nauczyt. Lubit na przyktad krzyknaé na fajrant swoim
tubalnym basem, az echo si¢ po tajdze rozlegato:

- Koniec roboty!

W zimie nauczyt ,,swoich" Polakow pi¢ wywar zaparzony z
malinowych lodyg i1 brusznicy, teraz, na przedwio$niu, pierwszy
zaciosal biatoskoéra brzoze, natoczyt stodkiego soku do kociotka 1 dat
go ludziom sprobowac.

- Nada ten sok pi¢... Smaczny, dzieciom cukier przypomni i
zdrowy.

A kiedy topniaty $niegi 1 na leSnych polanach zaczgta kietkowac
delikatna zielen, Siedych nauczyt ich zbiera¢ ,,czeremsze", rosling o
smaku czosnku, 1 wygrzebywa¢ spod mchu, zlezatego sosnowego
igliwia, korzenne kiacza ,,saranki".

- Smaczne! Witamina. Glodu nie oszuka, ale zawsze...



Zbierali t¢ zielening, jedli, znosili do barakéw, zeby nakarmié
swoich. ,,Czeremsza" miata lisScie podobne do konwalii 1 smakowata
jak czosnek. ,,Saranka" byta bulwa syberyjskiej dzikiej lilii, dzielita si¢
na zabki jak gtoéwka czosnku, ale w odroznieniu od ,,czeremszy" miata
smak oleisty 1 przasny.

Pojma wrciaz jeszcze stala pod lodem. Wszystko jednak
wskazywato, ze lada chwila ruszy. Wiosenne stonce przygrzewato
coraz mocniej, topito zaspy S$niezne na terenie obozu. Dookota
barakow zrobito si¢ mokro, btotnie 1 smrodliwie. A jeszcze do tego nie
byto skad czerpa¢ zdatnej do picia wody.

- Ludzie - zdenerwowat si¢ ktorejs niedzieli Danitowicz - jak tych
gdéwien dookota barakow nie posprzatamy, nie zbudujemy wychodka 1
nie nauczymy si¢ do niego chodzi¢, to tylko czekac, jak nas jaka zaraza
wydusi!

Postuchali go, nie tylko dlatego, ze po aresztowaniu
Korczynskiego byt starosta baraku, ale madrze mowit. W zimowe
mrozy kazdy latat za barak, byle szybciej. Przez cala niedzielg
sprzatali, dlubali w zmarzlinie dot, zbijali z desek wychodek.

Spodobato si¢ to wiosenne porzadkowanie felczerowi
Tartakow-skiemu, poszedl do komendanta, zeby Polakom dla
dezynfekcji troche niegaszonego wapna wydzielil.

- Stuchaj, Tartakowski, to ze Polaki wiasne géwna wapnem chca
przesypywac, to ciebie obchodzi, ale to, ze zwolnien od roboty
wypisujesz im coraz wigcej, to juz mnie obchodzi. Rozumiemy si¢?

- Czemu mamy si¢ nie rozumie¢, Iwanie Iwanowiczu? Ale ja tak
sobie jeszcze mysle, ze to przysypywanie wapnem was teZ powinno
obchodzi¢. Epidemii si¢ boj¢. Na dzisiaj mam na izbie chorych cztery
takie przypadki, nie méwiac juz o tych, ktorzy po barakach leza, ze az
si¢ boj¢ myslec, co to jest...

- A co to jest?

- Na oko wyglada mi to na zwyczajna czerwonke, dezynterig, ale
moze to by¢...

- No, nie jakaj si¢, Tartakowski, tylko méw!



- Boj¢ sig, ze to moze by¢ tyfus!

- Tyfus méwisz? Tartakowski, ty mnie tu nie strasz jakimis
tytusami. Masz tu leczy¢, a nie straszy¢. Bierz to cholerne wapno, rob,
co chcesz, lecz ludzi, jak potrafisz, 1 zeby mi tu zadnego tyfusu nie
byto!

- Tylko, Zzebym jeszcze miat czym leczy¢.

- Czym masz, tym 1 lecz. Ty jestes tu felczerem, nie ja.
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Staszek Dolina przebudzit si¢ w §rodku nocy niespokojny, z
uczuciem narastajacej trwogi. Nie pamigtal, zeby mu si¢ co$ strasznego
snito. W ciezkim barakowym zaduchu stycha¢ bylo pochrapywania,
senne majaczenia, pokastywania, gdzie$ tam poptakiwato dziecko, ktos
z beczki wode czerpat 1 glosno siorbat przy piciu, kto§ skrzypnat
wyjsciowymi drzwiami. Ojciec spal obok, oddychat miarowo i
spokojnie. Z drugiej strony Staszka spal maty Tadek, a dalej od same;j
Sciany, mama. Staszek powoli otworzyl oczy. Matka nie spata.
Siedziala na pryczy z wysoko podciagnigtymi kolanami, Sciskata glo-
we¢ w dtoniach 1 kiwata si¢ rytmicznie. Chyba pojekiwata a moze po-
ptakiwata cichutko. Wstuchal si¢ uwazniej 1 ustyszal, ze mama nie
tylko poptakuje, ale na przemian podspiewuje, to znOw z czegos$ si¢
smieje. Przestraszyt si¢. Zrozumial, Zze z mama dzieje si¢ co$
niezwyczajnego. Zdecydowat si¢, przysiadt 1 zapytal szeptem:

- Mamo! mamusiu, co ci jest?

Matka nie reagowala, kiwala si¢ w niezmienionej pozie, zaj¢ta
sobg. Styszat pojedyncze stowa, wypowiadane bez tadu 1 sktadu- Strug
wylal! Woda, woda... Bolg ci¢, Tadziu, n6zki, bola Jakas ty, Gizela! Do
Borku. Nie, nie checg! Nigdzie nie pojdziemy. Tyle ludzi na odpuscie!...
,,Wyganiata Kasia wolki, raz, dwa, trzy..." Staszek dotknat matczynego
ramienia.

- Mamusiu, co ci jest?

Gtos mu drzat 1 checialo mu sig ptakac. Tym razem jakby ockneta
si¢, zareagowala. Przestata si¢ kiwac, opuscita rece 1 powoli obrocita
glowe w jego strong. Popatrzyla szeroko rozwartymi oczami.

- Mamusiu, to ja Staszek!



Poznata go. Wyciagneta do niego drzaca reke.

- Aaa! Tak, tak..., syneczku!... Spij , Stasiu, $pij... Nic, nic mi nie
jest. Tak... - Matczyna dion byla goraca, spocona. Nagle wyszarpneta
ja, znowu $cisn¢ta skronie 1 zajeczala.

Staszek obudzit ojca.

Nad ranem mama uspokoita si¢, usneta. Oddychata szybko, jak
ryba towila powietrze otwartymi ustami. Ojciec nie ktadt sie spac, do
switu bylo niedaleko. Denerwowatl si¢, bo musial 1§¢ do roboty.
Staszek wdziat porcigta, wciagnat przez glowe podarty sweter, z
ktorego juz wyrastal, 1 zsunat si¢ z pryczy.

- Na dwor skoczg - opowiedziat si¢ ojcu. Drzwi byty na drugim
koncu baraku. Ludzie wstawali do roboty. Ttoczno byto przy beczce z
woda, przy dymigcych piecykach. Przystanatl na srodku baraku, bo
zauwazyl, jak ludzie owijali kogo$ w przescieradto.

- Zabkowa dzisiejszej nocy umaria.

- Kakolowi tez niewiele brakowato.

- Nie placz si¢ pod nogami! - ofuknat go Ziemniak. Staszek
wyskoczyl przed barak. Wschodzito czerwone stonce, srebrzysty szron
parzyl stopy chtodem. Wracajac, musiat zaczeka¢ przed progiem, bo
wlasnie Zabkowa wynoszono. Ojciec byt juz przygotowany do
wyjscia.

- Cos$ tam tak dtugo robit? Do roboty muszg...

- Zabkowa umarla, tato!

- Zabkowa? Co ty wygadujesz? Jeszcze wczoraj...

- Ziemniak z Jaskiem Szajna wynosili ja do kostnicy.
Widziatem...

Ojciec nachylit si¢ nad mama. Dotknatl jej czota.

- Mama $pi. Niech $pi, to jej dobrze zrobi. Goraczka spadnie.
Pewnie si¢ przezigbita. Pilnuj tu, Stasiu, wszystkiego. Tadka ubierz. A
jak si¢ mama przebudzi, daj jej si¢ napi¢. Tu, w garnuszku, malinowke
zagotowatem. A tu masz kawatek chleba. Mamie do wody pokruszysz.
Niech koniecznie co$ zje. No 1 dla was po odrobince... Wieczorem
zupy ze stotowki przyniose, to sie wszyscy najemy. Spi mama, $pi. To
dobrze, dobrze... Pilnuyj tu, Stasiu, wszystkiego. A jak



by cos, to babcia Szajnina albo Ziemniaczka ci pomoze. Albo
pani Korczynska...

Ludzie wyszli do roboty. Po baraku leniwie snutly si¢ staruchy,
hatasowaty dzieciaki. Na pryczach lezeli chorzy. Coraz wiecej ludzi
chorowato. I coraz wiecej umierato. Staszek przypomniat sobie ludzi z
pierwszego baraku. Dzisiaj pania Zabkowa wyniesli. Wczoraj az dwie
osoby z ich baraku umarty: najpierw Niski, a zaraz po nim Gibatowa. A
jeszcze pare dni temu Dabrowka 1 ta dziewczyna, co Jozka jej byto. Jak
si¢ ona nazywala? No Wrodblewska przeciez! Choruja ludzie w
Kaluczem, umieraja. Mowia, ze to tyfus albo inna jaka$ zaraza.

Nasladujac ojca, Staszek ostroznie dotknal matczynego czota.
Bylo suche i1 gorace. Otulil matke¢ kocem. Tadek zwinigty w kiebek
jeszcze spat. Staszek siggnal po garnuszek. Byt to pollitrowy biato
emaliowany garnuszek z niebieskimi fiotkami. Staszek pamigtal, jak z
tym garnuszkiem, jeszcze w Kalinowej, biegat do stajni na ranne
dojenie krow. Do tego garnuszka mama nalewala mu $wiezo
wydo-jonego, mleka. Zdmuchiwat z mleka piang 1 wypijal je jednym
duszkiem. Mam u$miechatla si¢ 1 przygadywata:

- Ale z ciebie cielatko!

Ten garnuszek z fiotkami pojechat z nimi z Kalinowej do
Worwo-liniec, potem do Czerwonego Jaru, a teraz znalazt si¢ w
Kaluczem, na Sybirze. Staszek siggnal po niego ostroznie, zeby nie
rozla¢ napoju, jaki ojciec przygotowal dla mamy z malinowych todyg.
Siorbnat pot tyku. Malinowka byla jeszcze ciepta, gorzkawo-cierpka.
Mama si¢ przebudzi, to da si¢ jej napi¢. Szkoda tylko, ze nie maja ani
kostki cukru. A potem jak si¢ juz mamusia napije herbaty, to w tym
samym garnuszku zagotuje wody, posoli do smaku, bo soli to jeszcze
troch¢ maja, 1 nakruszyjej tam chleba. Dobra bedzie z tego zupa,
kwaskowa taka. Mama poje, pokrzepi si¢ dla zdrowia. Staszek
przetknat §ling. Zawsze byl gtodny. W Kaluczem nigdy nie najadt si¢
do syta. Siegnal na poteczke, gdzie ojciec zostawit chleb. Ostroznie
odwinal szmatke. Cwiartka czamego chleba pachniata zakwaska.
Staszek przysunat



chleb do nosa 1 dtugo, z luboscia wdychat jego zapach. Ujat go w
dtonie 1 ogladat ze wszystkich stron. Z trudem zwalczyt pokuse, owinat
chleb 1 potozyt na miejsce. Powachatl 1 starczy. Tadkowi odtamie
kawateczek, ale mamie najwigcej, zeby szybciej wyzdrowiala. Swoja
porcje tez moze jej da¢. Na pewno jej da. A on, co tam, poczeka sobie
do wieczora. Przyjdzie tatu$ z wyrgbu, zupy ze stoldwki przyniesie, to
wtedy wszyscy razem sobie pojedza. A mamusi znowu damy
najwigcej, zeby szybko wyzdrowiala.

- Mamo! Mamusiu!

- Cicho! Nie drzyj sig, nie widzisz, ze mamusia jeszcze $pi! -
skarcit braciszka, ktoéry dopiero co si¢ przebudzit i tarl piastkami
zaspane oczy. Tadek, jak na jego cztery latka przystato, z tego, co si¢
dookota niego dziato, rozumiat niewiele. Cho¢ trzeba przyznacé, ze sig
staral. I Staszka stuchal. Rodzice skoro §wit wychodzili do pracy,
wracali wieczorem, a przez ten czas chtopcy musieli radzi¢ sobie sami.

- Chodz tu, ubierzesz sie.

Uwingli si¢ z tym szybko. Tadek spal w tym samym niebieskim
sweterku, w ktorym chodzit na co dzien.

- Kupg!

- Ten nic, tylko je$¢ 1 kupg! - Staszek naciagal braciszkowi na
bose nogi przyciasne $niegowce.

- Czemu mamusia $§pi?

- Bo jest chora. Musimy by¢ cicho. No, lecimy.

W drzwiach baraku rozmingli si¢ z me¢zczyznag w biatym
chatacie. Staszek wiedzial, ze jest to tutejszy pan doktdr, nazywa sie
Tartakow-ski, daje zwolnienia od pracy 1 urzeduje w szpitalnym
baraku. Razem z doktorem byta na bialo ubrana pani, o ktorej Staszek
wiedzial, ze jest Polka, pomaga doktorowi 1 mieszka w piatym baraku.
Jak wrdcimy, to moze ja poprosze, zeby mamusi jakie$ lekarstwo data?

W Kaluczem wybuchta epidemia tyfusu. Felczer Tartakowski
miat na tyle obozowej praktyki, zeby juz po kilkunastu przypadkach
nie mie¢ co do tego zadnych watpliwosci. Objawy wskazywaty na dur
brzuszny. Najgorsze, ze nie miat go czym leczy¢. Aspiryna i trochg



chininy, to bylo wszystko, czym w swojej apteczce dysponowal.
Tym tez leczyt. Aspiryna zbijat wysoka goraczke. Chinina w matych
dawkach tez nie mogta zaszkodzi¢. Czy pomagata? Wazne, ze dzialata
przeciwgoraczkowo 1 przeciwbolowo. Nie miatl surowicy do
zastrzykow, nie mogl tyfusowi zapobiega¢. Do tego te straszne
warunki barakowe, brak higieny, wszawica. Wiedzial, ze chorym, a
zwlaszcza ozdrowiencom, potrzebna jest zasobna w witaminy,
wysokokaloryczna dieta. Tymczasem w Kaluczem nawet zdrowi
umierali z glodu. Na jakakolwiek pomoc z zewnatrz, zwlaszcza na
szczepionke, musiat czekac, az drogi stana si¢ przejezdne.

Na alarmujace meldunki Sawina tajszecka centrala NKWD
odpowiadata tym samym zwi¢ztym tekstem: ,,Stosowa¢ profilaktyke 1
czeka¢ na dostarczenie szczepionki. Chorych izolowa¢ w osobnym
baraku. Dostarcza¢ zdrowa, gotowana wodg, zwalcza¢ brud 1 insekty".

Na takie rady Tartakowski nie wiedzial: §mia¢ si¢ czy ptakac.
Tyfus, choroba zarazliwa. Komendant Sawin przerazit si¢ nie na zarty,
kiedy na tyfus zmarto dwoch zohierzy 1 jego zastepca, znienawidzony
przez zestancow Barabanow.

- Nareszcie Pan Bog go pokarat - cieszyli si¢ co bardziej msciwi.
Staszek wrocit z Tadkiem do baraku 1 juz od wejscia dojrzat, ze

przy ich pryczy stal Tartakowski otoczony gromadka kobiet. ,,Co
oni tam robig?" Mama lezata z zamknigtymi powiekami, a nachylony
nad nig Tartakowski obstuchiwal ja drewniana, podobna do trabki
lekarska stuchawka.

Felczer schowat stuchawke do kieszeni fartucha, co§ podumat,
jeszcze raz dotknat dtonia czota chorej, odwinat jedna powieke.

- Do izolatki? - radzit si¢ pielegniarki, pani Sadkowskie;.

Ta skineta potwierdzajaco glowa, odwrocita sie¢ do kobiet i
spytata: - Jest tu kto z rodziny? Kobiety pokazaty na Staszka.

- Tata w robocie!? Zabieramy twoja mame¢ do szpitala. Zaraz
przys$lemy tu sanitariuszy z noszami, to pomozecie im chora zabraé. - Z
tym zwrdécita si¢ do kobiet.



Staszek zlapat pielegniarke za rekaw. Glos mu drzal, cheiato mu
si¢ ptakac.

-Ale, prosze pani, tatus$, tatus mi powiedzial, ze jak si¢ mamusia
wyspi, to wszystko bedzie dobrze.

- Bedzie dobrze, na pewno bedzie dobrze.

- Niech pani mamusi nie zabiera! Tatu$ herbaty jej naszykowat,
chleba zostawit.

Sadkowska pogtaskata go po glowie. -Jak ci, chlopcze, na imig?

- Staszek, a jemu Tadek.

- Braciszek? Postuchaj mnie, Stasiu, uwaznie. Jeste$ juz duzy
chtopiec. Widzisz sam, ilu ludzi w barakach choruje. Twoja mamusia
tez zachorowala. Doktér ja zbadat 1 moéwi, ze trzeba ja wzia¢ do
szpitala. Wiesz przeciez, ze w szpitalu leczy si¢ ludzi. Tam mamie
bedzie lepiej, rozumiesz?

- Rozumiem, prosze pani. A mamusia wyzdrowieje?

- Wyzdrowieje, nie boj si¢, na pewno wyzdrowieje...

Przyszli sanitariusze z drewnianymi noszami. Kobiety wciaz
nieprzytomnga Dolinowa owinety w koc. Sanitariusze utozyli ja na
noszach 1 poniesli

Chilopcy krecili si¢ w poblizu szpitalnego baraku prawie do
wieczora.

Tadek taplat si¢ w btocie, puszczal patyki 1 gonit za nimi wzdtuz
strumyka, gapil si¢ na przelatujace po wiosennym niebie klucze
gegajacego ptactwa, objadat z sosny zywice. Staszek schowat szmatke
z reszta chleba za pazuche, zeby mu jej chtopaki z innych barakow nie
odebrali, popatrywal za mlodszym bratem, ale gléwna uwage
koncentrowat na szpitalu.

Szpitalny barak niczym na zewnatrz si¢ nie wyrozniat od
pozostatych. Drewniany, parterowy, z niewielkimi oknami. Staszek
podkradl sie pod $ciang 1 chcial zajrze¢ do $rodka, ale okna byty
przystonigte szpitalna gaza, wigc nie dojrzal niczego. Nieco
zawiedziony wycofat si¢ na powalong sosng. Ruch koto szpitala nie
ustawat. Ci sami sanita-



riusze, ktorzy zabrali mame, znosili chorych z innych barakow.
Dwa razy ze szpitala wynosili zmartych do kostnicy.

Blisko kostnicy tracze pilowali deski na trumny. Stolarzom
zabrakto gwozdzi, wigc wiazali trumny wregbami, takimi jak wezlty w
starych, drewnianych chatlupach. Jaka$ rodzina z trzeciego baraku
zatadowata trumne z nieboszczykiem na sanki 1 po blocie wlokta ja na
cmentarz. Dzieciaki zbieraly trociny 1 widry spod tracza, podsycaty
nimi ognisko. Jakies kobiety w biale fartuchy odziane, pewnie tez
sanitariuszki, wchodzity 1 wychodzity ze szpitala, ale Staszek nie §miat
do nich podej$¢. Tylko pani Sadkowskiej nie mogt si¢ doczekac.

Ludzie juz dawno wrocili z roboty, a ojca wciaz nie byto.
Dopiero sasiadka z pryczy, Julia Ziemniakowa, powiedziata im, ze
ojciec prosto z roboty pobiegl do mamy, do szpitala. Wracajac ojciec
wstapit jeszcze do stotowki 1 przynidst w kociotku porcje zupy. Jedli w
milczeniu. Staszek skrecat si¢ z ciekawosci, zeby ustysze¢, jak tam
mama, ale nie $miat ojca zapyta¢. Zupa z trudem przechodzita mu
przez gardto. Naraz przypomniat sobie o reszcie chleba. Sigegnal za
pazuchg 1 oddat ojcu zawiniatko.

- Tylko tyle zostato, tatusiu. Tadziu ptakal, to mu datem. A wiesz,
sanitariusze to nie chcieli tego chleba dla mamusi wzig¢. Mowili, ze
tam, w szpitalu, to im dajq jes¢. Nawet chleb tam...

- Dobrze, Stasiu, dobrze...

Ojciec mowit niezwyczajnie cicho, fagodnie, trz¢sta mu si¢ reka z
zawiniatkiem 1 przez jakas$ chwilg nie patrzyt na Staszka, tylko wodzit
wzrokiem po $cianach.

- Zaraz was tym chlebem podziele. Do zupy sobie pokruszycie. A
spOznitem sig, bo bylem w szpitalu mamusi¢ odwiedzic.

- Obudzita sig juz? - Staszek nie wytrzymat.

- Obudzita? A..., tak, tak! Obudzita si¢, przytomna juz jest. Pytala
si¢ 0 was. Goraczka mniejsza. Lekarstwo jej dali.

- A kiedy mamusia wrdci? - Staszek si¢ zdziwil, ze zamiast niego
zapytal o mamg Tadek. Ojciec dolat mu zupy ze swojego kociotka.



- Wréci nasza mama, wréci! Niech tylko trochg wyzdrowieje, to

do nas wroci.

Dolina nie powiedziat dzieciom prawdy. Stan zdrowia ich matki
byl cigzki, prawie beznadziejny. Kiedy przybiegt na izolatke, Tosia
spala. Stat przy niej, patrzyt i nie budzit. Podeszta Sadkowska, odeszli
na bok. Nie musial o nic pytac:

- Niestety, tyfus. Tak jak ci wszyscy w tej sali.

- Wyjdzie z tego?

- W Bogu nadzieja! Goraczka strasznie wysoka. W potudnie na
chwile odzyskata przytomnos¢.

- Moze cos przynies¢, o co$ si¢ postarac?

- Lekarstw nie mamy, szczepionki. Ale przeciez o to pan si¢ tu
nie postara. Wszystko zalezy od sity organizmu.

- Moze cos do zjedzenia?

- Panie Dolina, niech pan begdzie powazny! Co, moze rosotu z
kury pan ugotuje? Byle tylko kryzys minat, to 1 na tej kaszy, co tu
mamy, jako$ wyzyjemy.

- Niech pani zonie powie, ze tu bytem, tylko nie chcialem jej
budzi¢. I ze jutro tez wpadne.

- Powiem, powiem...

Nazajutrz byla niedziela. Jeszcze przed switem Dolina obudzit
Staszka 1 powiedziat mu, zeby wszystkiego pilnowat, bo on teraz
poOjdzie w tajge nazbiera¢ czeremszy 1 saranki. Lekarz powiedziat, ze to
bedzie dobre dla mamy. By¢ moze wroci pdzno, nawet wieczorem, to
zeby si¢ nie denerwowali. Teraz tez nie mowit dzieciom prawdy. W
czasie bezsenne] nocy postanowil, ze mimo roztopéw sprobuje
przedostac si¢ do Usolia i wymieni¢ co$ u znajomego Buriata. A moze
wlasnie dostanie t¢ kur¢ na rosot, o ktorym wspominata Sadkowska. A
moze jakies lekarstwo od Buriatow przyniesie?

Podobnie jak w zimie, Dolina trzymat si¢ P6jmy, pokonujac jej
brzegiem bezdrozne wzgorza i doliny. Wiosna zaczynata wstepowacé w
swoje prawa. W zimie jako$ nie zapamigtat, ze Poyma kreci si¢ tyloma
ostrymi zakolami. Do tego nie przewidzial najgorszego: szero-



kosci 1 glebokosci jej wiosennych doptywdw. W jednym z takich
potokow omal si¢ nie utopil. Bystry doptyw Poymy, ktory przegrodzit
mu droge, byt za szeroki, zeby go przeskoczy¢. Za bystry, za zimny 1 za
gleboki, zeby sforsowac¢ go w brod. Zauwazyt wiatrolom starej sosny,
zwalony z jednego brzegu na drugi. Poprawit siekiere za pasem, owinat
na r¢ce worek z ubraniami do wymiany, 1 balansujac dla rownowagi,
wolno, stopa za stopa, sunat ku drugiemu brzegowi. Nagle posliznat
si¢, stracit rownowage, gataz, za ktéra ztapat instynktownie, trzasne¢la 1
mocny lodowaty nurt strumienia powlokt go jak piorko do gtownego
nurtu P6ymy. Ratowat sig¢, jak umiat. Nie miat si¢ za co zaczepic,
krztusit si¢ woda, stabl coraz bardziej. Ratowacé sig, ratowac¢! Taka
glupia $mier¢. Tosia! Dzieciaki! Jaki$ korzen. Teraz! Mocne, bolesne
uderzenie bokiem o zatopiona ktode¢. Na niej si¢ zatrzymat.

Do Kaluczego dowlokt si¢ Dolina resztkami sit, bez worka z
odzieza, bez siekiery. Do Usolia nie dotart, musiat wroci¢... Mijaty dni,
matka ze szpitala nie wracala. Staszek calymi dniami krecit sie¢ w
poblizu szpitalnego baraku, a stara powalona sosna stata si¢ jego
statym obserwacyjnym punktem. Kilka razy nawet odwazyl si¢
zaczepi¢ panig Sadkowska. Glaskata go po glowie, pocieszata i mowita
to samo co ojciec. Na Staszkowe odwiedziny w szpitalu nie chciala si¢
zgodzic.

Niepocieszony wrécit na starg sosng, ofuknat brata, zeby ten nie
zalepiat sobie ust zywica, bo 1 tak si¢ tym nie naje, 1 zdecydowal, ze...
napisze do mamy list! Zeskoczyt z sosny, ztapat Tadka za reke 1
pobiegt do baraku. Z czaséw, kiedy jeszcze pan Korczynski ich uczyt,
Staszek zachowal pod prycza stary zeszyt 1 ogryzek chemicznego
otdéwka. Poslinit otowek 1 zaczat pisac:

,,Kochana mamusiu! Czy juz jeste§ zdrowa?"... Zaraz jednak
zaczal od nowa, bo mu si¢ przypomnialo, ze wszystkie listy, jakie
pisata mama albo czasami od kogo$ otrzymywala 1 czytata na glos, to te
wszystkie listy zaczynaty sig tak: ,,W pierwszych stowach mojego listu
niech bedzie pochwalony Jezus Chrystus". Wigc 1 on tak zaczal: ,,Ko-



chana mamusiu, czy juz jeste§ zdrowa? Bo my dzieki Bogu
jesteSmy wszyscy zdrowi. A Tadziu jest grzeczny. Tylko czasem
ptacze, bo chce mu sig jes¢ 1 zebys ty byla juz razem z nami. A ja
ciebie, mamusiu, odwiedze, jak mi pani Sadkowska pozwoli. Bo ona
jest dobra. I na tym juz koncze, w imie Ojca i Syna, i Ducha Swictego,
amen. Staszek. A te bazgraly to porobit Tadziu, bo chcial tez do ciebie
napisac, ale jeszcze nie umie".

Staszek wyrwat kartke, zeszyt 1 otowek schowat pod prycze i
pobiegl §piesznie na swojq sosng wypatrywac¢ pani Sadkowskiej. Tym
razem miat szczeScie. Pani Sadkowska ze szpitala wyszta, wzicta
karteczke bez stowa, schowata ja do kieszeni fartucha i tylko mu
palcem pogrozita.

Wieczorem jak zwykle siorbali z ojcem zupg. Tadek wylizywat
miseczke. Ojciec poglaskal go po biatej czuprynie, spojrzat na Staszka

1 uSmiechnat sie.

- No, Stasiu, jutro rano wezmiesz Tadzia 1 pdjdziecie do szpitala
mamusi¢ odwiedzi¢. Pani Sadkowska wie, to was do mamy
zaprowadzi.

- Dobrze, tatusiu!

.- ,,Dobrze, dobrze!" Ale z ciebie, synu, to tez lepszy gagatek,
zeby mi nic o liscie do mamy nie powiedziec.

- Boja, boja myslatem, tatusiu...

Staszek chyba cata noc nie spat. Czatowal, zeby wsta¢ zaraz, jak
tylko ojciec podjdzie do roboty. Spod koca widziatl, jak ojciec
przyrzadzil w garnuszku wywar z malinowych todyg i nawet wrzucit
tam kawaleczek cukru. Skad go mial, pewnie od kogo$ specjalnie dla
mamusi pozyczyt?

Szli do szpitala wolniutko, bo Staszek uwazat, zeby mu si¢ z
garnuszka malinowka nie wypluskata. Tadek dreptat, ubrany w
niebieski plaszczyk z pozlacanymi guzikami, wyszorowany, az mu
uszy od tego mycia poczerwieniaty. Staszek przywdzial na te okazje
granatowe ubranko, jakie kupita mu mama w Thustem, na rozpoczecie
nowego roku szkolnego. Przyszli za wczesnie, bo pani Sadkowskiej nie



bylo wida¢. Stali przy drzwiach. Staszek chronit garnuszek pota
marynarki, zeby malinowka nie wyzigbta. Czekali. Wreszcie wyszta
pani Sadkowska.

- Chyba przez cala noc nie spaliscie? No, dobrze, chodzcie,
zaprowadzg was do waszej mamy. Ale tylko na chwileczke! I zadnego
mi tam ptaczu!

- Dobrze, proszeg pani.

- Co tam masz w tym garnuszku?

- Malinowe;j herbaty tatus$ zrobit. Stodzona!

- Ho, ho, stodzona, mowisz? No dobrze, idziemy.

W szpitalnym baraku panowal potmrok, piekl w oczy karbol,
cigzkie powietrze Smierdziato zgnilizng 1 ludzkimi odchodami. Wzdtuz
Scian ciasno, jedna przy drugiej, staty pojedyncze drewniane prycze.
Wszystkie zattoczone chorymi. Staszek wypatrywal mamy.
Niecierpliwie przeslizgiwat sie¢ wzrokiem po pryczach. Potknat sie
przy tym, z garnuszka trochg si¢ wylato.

Na koncu dtugiej sali pani Sadkowska stangta obok pryczy, na
ktorej siedziala mama 1 wyciggata do nich rece. Staszek popchnat ku
niej Tadka, przetknat §ling i cala sita chtopiecej woli wstrzymywat 1zy
pod powiekami.

Tadek byt maty, prycza za wysoka, mama za staba, zeby si¢ ku
niemu pochyli¢, wigc tylko glaskala go po wiosach, dotykata
policzkow. Czarnosrebrzyste mamine wlosy jeszcze bardziej
uwypuklaty kredowa biel jej twarzy, Sciagnigte do kosci policzki,
zaostrzony nos, podkrazone, gteboko wpadnigte oczy 1 spgkane wargi
spalone goraczka. Jej chude jak szkielet cialo odziane bylo w
szarobiala, zgrzebna koszulg.

- Stasiu, synku!

Gtos miata cichy. Jej ogromne, tak charakterystycznie wyraziste
migdalowe oczy patrzyty na syna w mitoscia. Czut na skroniach dotyk
matczynych, drzacych dtoni. Trzymat garnuszek, byto mu niezr¢cznie 1
zamiast w r¢ke pocalowat mame w rekaw szpitalnej koszuli.

- Mamusiu, tatu$ malinowej herbaty ci zrobit. Stodka!



- Dzigkuje, dzigkuje. Po co ten ktopot. No 1 jak wy tam beze

mnie, ztotka moje?

Pani Sadkowska poprawita nabity trawa zagléwek, pomogla
mamie unies¢ si¢ nieco wyzej.

- Niech si¢ pani napije, pani Tosiu. - Pani Sadkowska podata
chorej garnuszek. Staszek patrzyl, jak matka trzymata ten garnuszek
oburacz, jak jej chude biatoskore dlonie, z wyraznymi liniami
niebieskich zyl, trzesty si¢ 1 nieporadnie drzaty. Patrzyl, jak matka
niezdarnie przytyka naczynie do spgkanych fioletowych warg, glosno
siorbie 1 jak jej zeby szczekaja po obitej emalii.

To ci dopiero byl radosny dzien! Staszka jakby kto$ na sto koni
wsadzil. Po wyjsciu ze szpitala w te pedy pogonili do baraku, by si¢
swoja radoscig z sagsiadami podzieli¢, ze mama ma si¢ dobrze 1 ze tylko
patrzec, jak wrdci ze szpitala.

- Daj Boze, daj Boze! - kiwata na to glowa babka Szajnina.
Wieczorem ojciec zanidst mamie grzebien, spinki do wlosow,

potbuty 1 sukienke. Te¢ sukienke, ktora mama najbardziej lubita,
materiat kupita w Tyczynie, szyta w Kalinowej u Gizeli, a w ktora
pierwszy raz si¢ ubrala na Zielna, do borkowskiego klasztoru na
odpust. Suknia byla ze zlocistobrazowego jedwabiu, rozrysowanego
fioleto-wobordowymi  makami. Mama gustowala w takich
kontrastowych, barwnych cyganskich kolorach. Staszek tez lubit,
kiedy mama w tej sukience chodzita. Wszyscy si¢ wtedy za nia
ogladali, a kalinowskie baby zazdro$nie poszeptywaty: ,,Patrzcie, jaka
to znow Tosia pickna sukienke sobie sprawita". Ojcu tez si¢ pewnie
podobata, bo kiedy, juz tu w Kaluczem, wybierali odziez na wymiang u
Buriatéw 1 mama chciala odda¢ swoja sukienkeg, tata odlozyl ja z
powrotem.

- Tato, to kiedy mamusia wyjdzie? - Niecierpliwil si¢ Staszek.

- Jak wszystko bedzie dobrze, to moze juz nawet jutro. Nie martw

si¢, synu, dadza nam znac.

Staszek bat si¢, ze moga si¢ z mama rozmina¢. Od samego rana

przysiadt z Tadkiem na swojej przyszpitalnej sosnie. Dzien
dhuzyl mu si¢ okropnie, miato si¢ pod wieczor, a mama wcigz ze
szpitala nie wy-



chodzita. Wigc kiedy dojrzat pania Sadkowska, pos$piesznie
stangt na jej drodze. Nawet o nic nie pytat. Pani Sadkowska
przystaneta, przycupnela przed Tadkiem, wyjeta chusteczke 1 wytarta
mu nos. Wstajac, jakby si¢ upewnila.

- Ty masz na imi¢ Staszek?

- Tak, proszeg pani.

Potozyta dton na jego ramieniu i patrzac mu uwaznie W oczy,
powiedziata:

- Shuchaj, Stasiu, jeste§ juz duzym i1 rozumnym chlopcem.
Przykro mi, ale wasza mamusia jeszcze dzisiaj ze szpitala nie wyjdzie.
Wczoraj bylo prawie dobrze, a dzisiaj znowu mamie si¢ pogorszyto.
Musimy poczeka¢. Wez matego, zimno si¢ juz robi 1 wracajcie do
baraku.

Ojciec poszedt do szpitala na noc.

- Posiedze troch¢ przy mamie... KladZcie si¢ spa¢, na mnie nie
czekajcie. Tadziowi nogi umyj i przypilnuj, zeby zmédwit paciorek.

Tadek miat nogi jak rzepa, spgkane od taplania si¢ w wodzie,
obtarte przy kostkach, my¢ si¢ nie chcial, poptakiwat. A potem zaraz
wzicto go na sen, ziewal 1 Staszkowi z trudem udato go si¢ naméwic,
zeby si¢ przezegnat. ,,Aniele Bozy, strozu mgj", powtarzat za
Staszkiem poéisennie, kwekat 1 gubit stowa. Nie meczyl go wigcej
modlitwami, otulit braciszka kocem.

Staszek utozyl si¢ na pryczy, naciagnat koc na glowe, zeby nie
stysze¢, co si¢ dzieje w baraku. Ale sen nie przychodzil. Mgczyt sig,
przewracal z boku na bok. I o czymkolwiek probowal pomyslec,
wszystko po chwili dokads$ uciekato, rozptywato si¢ we mgle, a przed
jego oczy wracata mama lezaca na szpitalnej pryczy. I ten jej cichy
glos: ,,Stasiu, synku!"... Nie, nie, nie! Mamusia wyzdrowieje! Na
pewno wyzdrowieje. Moja mama nie umrze. Nie moze umrze¢! Ksiadz
Niemczycki uczyl go na religii, ze jak si¢ bardzo, bardzo wierzy, to Pan
Boég zawsze cztowieka wystucha. Staszek wstal, uklakl. ,,Wierze w
ciebie, Boze zywy"...

Nie pamigtal, jak zasnal. Jedyne, co mu si¢ przypomniato, to, ze
modlit si¢ 1 prosit o zdrowie dla mamy. Ojca jeszcze nie byto, widocz-



nie ze szpitala nie wrécit. Tadek spal. Spali ludzie w baraku.
Tymczasem wiosenne stonce juz wstato 1 jego ukosne promyki saczyty
si¢ przez male barakowe okno. Staszek zsunat si¢ z pryczy i podszedt
do okna. Widzial stad Pojme, zielona $Sciang tajgi na drugim brzegu,
komendantur¢ w oddali, a nieco blizej Sciezke do szpitalnego baraku.
Nagle drgnal, niemal przylepit si¢ do szyby 1 przystonit reka stonce,
zeby lepiej widzie¢. Od strony szpitala wolnym krokiem w strong
kostnicy szli sanitariusze z noszami. Za noszami szedt ojciec. A na
noszach, a na tych noszach lezata mama! Staszek poznat zlocista,
ulubiong maming sukienke. - Mamusiu! Maamooo!...
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Wszystko przemija na tym bozym S$wiecie. Tak 1 czas
smiercionosnego tyfusowego pomoru zblizal si¢ w Kaluczem ku
koncowi. Czerwiec byl bezdeszczowy, upalny. Spilynety wody,
przesychaty btota. Z kazdym dniem byto coraz mniej pogrzebdow.
Ludzie przytomniej rozgladali si¢ dookota. Dopiero teraz przychodzit
czas liczenia ofiar epidemii. Wystarczyto po6jS¢ nad Pojmg, aby
zobaczy¢, ile przybylo na cmentarzu §wiezych mogit 1 brzozowych
krzyzy.

Skutki epidemii tyfusu byly przerazajace. W Kaluczem nie byto
rodziny, ktora nie pochowataby nad Pojma kogo$ ze swoich. W wielu
rodzinach zmarto po kilka 0sob. A byty 1 takie, po ktérych §lad zaginat
na zawsze 1 ostatniemu nie miat juz kto rodowego miana na krzyzu
wypalic.

Dopiero w czerwcu przez bagienne roztopy przedarly si¢ do
Ka-luczego konne zaprzegi ekspedycji sanitarnej. Przyjechat lekarz z
prawdziwego zdarzenia, przywieziono szczepionke, lekarstwa i nieco
Zywnosci.

Zdezorganizowane obozowe zycie wracalo do regulaminowe;j
normy gutagu. Komendantura znowu gonita ludzi do roboty, domagata
si¢ wykonywania planow na wyrgbie. Wiosna w pelni, zblizat si¢ czas
sptawiania rzeka przygotowanego w zimie drzewa.

Wraz z przybyciem ekspedycji komendant Sawin odzyskat
dawny wigor. Bo byl to czas, zwlaszcza po $mierci Barabanowa, ze w
obawie przed zaraza komendant prawie nie wychodzil poza obreb
komendantury. Z ekspedycja przybyt na miejsce Barabanowa nowy
zastepca. Nazywat si¢ Sawczuk, byt Ukraincem, pochodzit z okolic
Kamienca Podolskiego 1 niezle méwit po polsku. Sawczuk zaczat



urzedowanie od uporzadkowania papierow Barabanowa, spisu
tajnych donosicieli, przegladu teczek osob, ktore tamten podejrzewal.
Nie $pieszyt si¢ z wnioskami, poznawal polskie srodowisko. Od
pierwszego dnia przybrat postawe cztowieka dostepnego, wiele
rozumiejacego, checacego ludziom utatwi¢ zycie 1 gdzie mozna, pomoc.
Troszczyt si¢ o chorych, trzymat si¢ blisko lekarza, doktora pitatowa,
starszego, chudego jak tyka milczka, ktory zaczat zwalczanie epidemii
tyfusu od powszechnych szczepien. Sawczuk ze swoimi pomocnikami
pilnowal, zeby wszyscy dostali zastrzyki, a przy okazji robit swoje,
przypatrywat si¢ ludziom.

Epidemia zdezorganizowata, zdziesiatkowala brygady. Nie tylko
choroby wyniszczyty ludzi, nad Kaluczem zawisto widmo glodu.
Zabraklo maki na wypiek chleba. Z magazynku wymiatano resztki
kaszy jeczmiennej. Nawet soli brakowato. Tajszet zapowiedzial
transport produktéw, zwlaszcza maki. Ale zeby podwody mogty
dotrze¢ do Kaluczego, nalezato kilkanascie kilometréw od posiotka na
burzliwym doptywie P6ymy zbudowa¢ most. Sawin wyznaczyt do tego
brygade Siedycha. Kilka dni meczyli si¢ z ta przeprawa. Nie wracali na
noc do barakow, nad brzegiem rzeczki nocowali, tutaj oszukiwali
glodne zotadki czeremsza 1 gotowanymi pokrzywami. Ale przeprawe
zbudowali. Doczekali si¢ transportu z maka.

Sawin kazat piec chleb na dwie zmiany. A na drugi dzien rano
zwolat przed swoje oblicze komendantow barakow. Stal przed nimi z
Sawczukiem, lekarzem 1 brygadzistami. Wida¢ bylo, ze znéw poczut
si¢ pewnie.

-No, jak widzicie, obywatele spiecpieresielency, najgorsze mamy
za soba. Wiladza radziecka nie pozostawita was w nieszczesciu.
Przystala wam lekarza, lekarstwa. Epidemi¢ mamy opanowana, co,
doktorze?

Lekarz skinat glowa. Sawin kontynuowat.

- No, widzicie. I chleb znowu mamy! Powiedzcie swoim
ludziom, ze wszyscy otrzymaja az po pigset gramoOw na glowe!
Wszyscy! Musimy oszczedza¢, bo to pierwszy transport. Ale nie
martwcie si¢, na-



stgpne transporty maki, kaszy i innych produktow juz sa w
drodze. Dostaniemy tez ziemniakdéw 1 innych nasion! Zwrdcécie na to
uwagg: nasion! A co ja wam mowilem jeszcze w zimie? Mowitem, ze
jak tylko przyjdzie wiosna, to co bedziemy robi¢? Urzadzaé sie
bedziemy, obywatele przesiedlency! Urzadza¢ tu, w Kaluczem, na
stale! Tajge dookota wykarczujemy, ziemniaki sobie posadzimy,
cebule, rzepe, marchewke. Karczowac¢ ziemi¢ bedziemy wszyscy. Do
budowy nowych, porzadnych barakow specjalna brygade ciesli
wydzielimy. Zeby wygodniej ludziom sie tutaj mieszkato. Swiedice
sobie zbudujemy, zeby byto kulturalnie. Filmy pokazywa¢ bedziemy.
No 1 szkot¢ postawimy, bo dzieciaki musza si¢ uczy¢. Fakt! Wiadza
radziecka dba o o$wiate. Nauka u nas bezptatna! Bedzie szkota, to 1
nauczyciela nam przysla. Tak to wyglada. Wiosna, obywatele
przesiedlency, gtowa do gory, najgorsze mamy za soba. A teraz do
roboty, na wyrab, na splaw, do karczowania. Czy sa pytania?

Pytan nie byto... Chleb! Chleb! Zaraz, za chwile, ludzie znowu
sprobuja chleba. Juz od switu dzieciaki 1 dochodiagi kraza w poblizu
piekarni, wdychaja z glodna rozkosza zapach pieczonego chleba. To
bylo teraz najwazniejsze: chleb! Dopiero wieczorem we wszystkich
barakach ludzie zaczeli pogadywac, kitoci¢ sig, rozmysla¢ o tych
,wiosennych" pomystach komendanta Sawina.

- To co on sobie mysli, ze my tu juz na stale zostaniemy, na tym
Sybirze?

- Tak powiedziatl, ze powinni§my si¢ tu na state urzadzi¢, tajge
karczowac, ziemi¢ uprawiac.

- Nie pierwszy raz to mowit.

- A niech mnie on, wiecie gdzie, pocatuje?

- Moéwil, ze nowe baraki bedziemy budowa¢, klub jakis, zeby
kino nam dawali.

- Szkote dla dzieci, ze niby uczy¢ je trzeba.

- A jak Korczynski chciat uczy¢, to co z nim zrobili?

- Babcia Korczynska tyfus przetrzymata, a od syna ani slychu, ani
dychu. A Bialeréwna, a Lutkowski?



- A swoja droga, chlopy, tak sobie z czystej ciekawosci mysle: co
tu w tajdze moze wyrosnac?

- No witasnie?! Kopiesz byle jaki dot, a po metrze juz si¢ 16d
zaczyna.

- Ziemniaki podobno si¢ udaja, a z jarych to nawet pszenica!

- Cholera, chtopy, a moze tak sprébowac? A co to nam szkodzi?
Cho¢ odrobing si¢ podkarmimy.

- Tys, Malinowski, chyba zwariowal? Czy ty nie rozumiesz, co to
znaczy, jak my si¢ tu zaczniemy na dobre zagospodarowywac?

- No, niby co?

- A to, ze wtedy na Podole, do Polski, nigdy juz nie wrdcimy.
Amen!

- ,,Polska", ,,wrocimy"... Czekaj tatka latka! Jak z tyfusu prawie
nie wymarli§my, to czy si¢ nami cho¢ pies z kulawa noga
zainteresowal? A jak Polska bedzie, to bedzie.

K1dcili sie, spierali, mato si¢ nie pobili, ale do zgody nie doszli.

Bolek Drabik, mtody zonko$ 1 przyszty tata, bo Marysin brzuch
pecznial coraz wyrazniej - do kiotni si¢ nie wtracat, ale swoje
planowal. Juz na pryczy myslat glosno:

- Bo ty tylko sobie, Marys$, pomysl. Podobno w tych nowych
barakach to juz beda nawet osobne izby! Gdybysmy taka izbe tylko dla
siebie dostali. Wyobrazasz sobie, jak by to bylo fajnie?

- O1, Bolus, Bolus, pewnie. Chyba lada dzien bede rodzita. Babka
Szajnina méwili...

Rano Drabik, nie radzac si¢ nikogo, zgtosit si¢ do brygady, ktora
miata budowa¢ w Kaluczem nowe baraki. A w najblizsza wolna
niedziele do karczowania przylesnych chaszczy zglosito sie tylu
chetnych, ze w magazynku kilofow 1 szpadli zabrakto. Z Czerwonego
Jaru stawili si¢ wszyscy. Nawet opornego Manterysa przekonali.
Stesknili si¢ chiopi za ziemig! Wraz z nastaniem wiosny coraz czesciej
$nila im si¢ orka, siew zboza, zapach podolskiego czarnoziemu. Nic
wiec dziwnego, ze kiedy nadarzyla si¢ pierwsza okazja, cho¢by tylko
na matym zagonie w ziemi pogrzebac - przetamali w sobie wszelkie
watpliwosci 1 zajeli si¢ jej uprawa.



- Ziemia jak ziemia! Ttusta, korzenna prochnica, powinna rodzi¢!

- U nas to byla ziemia! W marcu zielono, wszystko rosto, ze ho,
ho! A my tu w czerwcu dopiero tajge karczujemy.

- Ziemia jak to ziemia, wsz¢dzie jednakowo pachnie. Ale takie;
jak u nas na Podolu chyba nigdzie nie znajdziesz.

Jana Doliny z nimi nie bylo. Stawial Zonie krzyz na mogile.
Wczesniej nie mogt tego zrobié, bo i on nie obronit si¢ przed choroba.
Tyfus dopadt Doling zaraz po Smierci zony. Zdazyt jeszcze razem z
sasiadami wykopa¢ grob, zbi¢ trumng, zanie$¢ na cmentarz i
pochowa¢. Ale krzyza na mogile postawi¢ nie dal rady. Nie miat sity.
Ledwo dowlokt si¢ do baraku, runat na prycze i stracit przytomnos¢.
Kiedy z tego po paru tygodniach wyszedt, wygladat jak wiasna s§mier¢ 1
lada podmuch wiatru go przewracat. Jednemu tylko nadziwi¢ si¢ nie
mogl, jak przez ten czas przetrwaty jego dzieci.

Krzyz ciosat na cmentarzu. Najpierw wybral drzewo. Pomyslat,
ze modrzew bedzie najlepszy, bo najtrwalszy. Najdluzej postoi 1 latami
bedzie swiadczyt, kto w tej mogile spoczywa. Razem ze Staszkiem
spitfowat strojnego modrzewia. Z trudem przywlekli go na cmentarz.
Ociosali z kory. Wrebem umocowali poprzeczne rami¢. Wyskrobali do
gladkosci brzozowa deszczutkg¢. Rozniecili ogien 1 gwozdziem
rozzarzonym do biatosci Dolina wypalil na tabliczce:

Sp. ANTONINA DOLINA 1904-1940 Prosi o modlitwe.

Krzyz byt gotowy. Dlugo 1 mozolnie kopali dot, zeby go ustawic.
Ziemia byla zmarznigta, twarda. Krzyz byt wysoki, z surowego
modrzewia, ci¢zki. Na rozne sposoby probowali, ale nie mogli unie$¢
go do gory.

- Trudno, Stasiu, sami nie damy rady. Poprosimy kogo$ w
baraku, zeby nam pomogt. Wrocimy tu wieczorem.

Tadek, ktory caty czas patetal si¢ im pod nogami, wydal nagle
glo$ny, wystraszony okrzyk:



- Ooo! Idzie!... - 1 pokazywat reka w strong tajgi.

A stamtad, od porostego tajga piaszczystego wzgodrza, szedt
cztowiek. Zblizat si¢ do nich. Byt to bardzo wysoki mezczyzna; mimo
cieptego dnia, w czapce uszance na glowie, w brezentowej obszernej
kurtce przepasanej postronkiem, za ktorym tutejszym zwyczajem
tkwila siekiera. Na nogach miat tapcie wyplecione z tyka, na plecach
mysliwska torbe i strzelbe na ramieniu. Kroczyt wolno, dostojnie. Z
bliska wyr6zniata si¢ jego charakterystyczna twarz obrosnigta bialg
broda. Spod uszanki wystawaly dlugie wlosy. Tez biale. Jasne oczy
patrzyly przenikliwie.

- Zdrawstwujtie, ludzie dobrzy. - Widze, nie dajecie rady.

- Ano nie dajemy. Krzyz ciezki...

- Nie ma lekkiego krzyza... Dawaj, pomagu.

Razem z ojcem ustawili krzyz bez trudu. Starzec utrzymywat go
w pionie, Dolina zgarnial 1 udeptywat ziemie.

- Gatowo. Dlugo postoi - ocenil przybysz i trzykrotnie przezegnat
piers prawostawnym znakiem. Ojciec tez si¢ przezegnat. Staszek
uklakt 1 pociagnat za soba brata. Nieznajomy pokazat na nich r¢ka.

- Mama? - Dolina skinal glowa. - Daa... - Brodacz westchnat,
przesunat mysliwska torb¢ do przodu, pogrzebat 1 wyjat zawinigtko w
brzozowej korze, ktore wyciagnal do Tadka. Malec, oniesmielony, a
moze wystraszony, skryl si¢ za brata. Starzec us$miechnat sig
wyrozumiale 1 podat zawiniatko Staszkowi.

- Gosciniec dla was. - Przesunat torbg za plecy 1 zabierat si¢ do
odejscia.

- Spasiba za pomoc - dzigkowat Dolina.

- Bog z wami, dobrzy ludzie.

Patrzyli, dopdki nie skryt si¢ w lesnej gestwinie.

- Tatusiu, kto to mogt by¢? Ojciec wzruszyt ramionami.

- Boja wiem? Roézni po tajdze chodza. Wygladat mi na
mysliwego. W kazdym razie dobry to byt cztowiek.



A w brzozowa kor¢ byt zawinigty spory kawalek pszczelego
plastra, obficie nasyconego miodem.

Z nastaniem lata w Kaluczem zaczat si¢ sptaw. Pojma to
nieodrodna rzeka wschodniosyberyjskiej tajgi. Wyptywa u podnoza
gbr Sajanow 1 zakolami wije si¢ przez tajge na poéinocny wschod az do
Birusy, rzeki znacznie potg¢zniejszej. Pojma, cho¢ bystra 1 petnowodna,
jest zbyt waska 1 kreta, zawalona wiatrolomami, a przez to
niezeglowna. Nie mozna bylo sptawiaé tratew. Zgromadzone w czasie
zimowych wyrebow na brzegach sosnowe bale stracano luzem do
wody, zeby niesione nurtem sptywaly az do uj$cia. Dopiero na Birusie
drewno zatrzymywano na specjalnych przegrodach ze stalowych lin,
porzadkowano 1 taczono w tratwy. Tratwy Birusa spltywaty do
Tasiejewki, Tasiejewka do Angary, Angara do poteznegolenisieju,
ajenisiejem, juz na oceanicznych statkach, az do poiocnego,
morskiego portu Igarki.

Przed wyruszeniem nad Pojme¢ Siedych zebrat swoja brygade
przed magazynkiem.

- Na sptaw idziemy. Byl ktos$ z was kiedy$ na sptawie?

- Gdzie tam!

- A niby skad?

- Polska to nie tajga, brygadierze!

- Pojecia nie mamy, czym sig to je.

- Tak sobie 1 my$latem. Pobierzemy zaraz potrzebne narzedzia, a
nad rzeka wszystkiego was naucze. Z goéry uprzedzam, ze robota to
cigzka 1 niebezpieczna. Tajga i1 rzeka na zartach si¢ nie znaja. No i
musicie si¢ zabezpieczy¢, zeby komary 1 muszka was nie pozarty.
Zwlaszcza baby im smakuja. A to gadanstwo wszedzie si¢ wcisnie.
Czy ma kto$ z was siatke?

-Jaka siatke? Na co?

- Przed komarami chroni, a zwlaszcza przed muszka.

- Chcecie sprobowac?

Prébowali. Dziwili sie, zartowali. Siatek nie mieli, bo 1 skad.

- Trudno. Nie macie siatek, dziegciem bedziemy si¢ ratowac. Tu
jest pelna beczka. Wiaderko na poczatek wystarczy.



W beczce pobtyskiwata maz czarna jak smota.

- Smierdzi to jak piekto! Smota!

- Nie smota, tylko dziegie¢. Z kory brzozowej go si¢ wytapia. A
ze $mierdzi, to dlatego muszki 1 komary go nie lubia. Co bedziemy z
nimi robi¢? Geby, rece, nogi, wszystko, co na widoku, bedziemy
dziegciem smarowac...

Pojma, zbeltana brudnym namutem, rwata bystro, krecita
licznymi wirami. Na jej wysokim brzegu, na otwartych ku rzece
polanach, czekaly zgromadzone w zimie wielkie ilosci drewna.
Ulozone sagami, to znow byle jak rozrzucone, skrzyzowane jeden na
drugim, potezne bale nalezalo wytuska¢ z tej gmatwaniny 1 z
wysokiego brzegu zepchna¢, zwali¢ do rzeki.

Ranek byl rzeski, pogodny. Siedych zatrzymat brygade przed
pierwszym zwatowiskiem. Przywotatl czterech mocnych chilopow, a
reszcie kazal patrzec¢, jak si¢ do roboty przy sptawie zabra¢. Uzbrojeni
w bosaki, w ,,bagry", dlugie tyki okute z jednego konca zelaznym
hakiem, wytuskali sposrod bali te najdluzsze i1 ukladali z nich
roOwnolegte tory, po ktérych drzewo miato si¢ turla¢ do wody.
Torowisko gotowe. Cielsko olbrzymiej sosny na nim utozone.

- Dawaj, kati! - komenderuje Siedych.

Podwazone, popychane bosakami drzewo ruszylo! Turla sig,
kreci, grubszy odziemny koniec zostaje w tyle, lada moment spadnie,
zsunie si¢ z torowiska, a wtedy nowe dzwiganie, nowa meka.

- Uwaza¢, uwazac, zeby nam nie spadto. Réwno, rowno. Paszot!
Ogromna, pchnigta bosakami ktoda zerwala si¢ ze stromego

urwiska, przez utamek sekundy leciata w powietrzu, by z hukiem
uderzy¢ o wode¢. W spienionej fontannie zaton¢la na moment, ale rzeka
wyrzucita ja na powierzchnig, zakrecita spienionym wirem, wyrownata
1 porwala z pradem.

- Poptyng¢lo! Poptyneto! Siedych otarl pot z czota.

- Ot, tak to ma wygladac. Jasne? - Potakiwali glowami. - Nu 1
charaszo. Po czterech chlopow si¢ dobierzcie. A baby do pomocy,
gdzie



bedzie trzeba. A wy we dwie - tu jakby mimochodem wskazat na
stojace obok siebie Sylwie Krakowska i Honorke Unicka - bedziecie
gatezie znosi¢ 1 ogien podsycac.

Z kazdym dniem lepiej sobie z tym sptawem radzili. Nie radzili
sobie natomiast z plaga krwiozercze] muszki 1 komarami. Im wyzej
wznosito si¢ stonice, im mocniej przygrzewalo, tym coraz natr¢tnie;,
coraz wickszymi sitami atakowata ich ta plaga. Zaczely komary, do
ktorych ludzie jako tako byli przyzwyczajeni, bo wraz z wiosna
bzykaly natretnie 1 ciglty bolesnie do krwi. Wieczorami pchaty si¢ do
barakow 1 nie dawaty spa¢. Jedynym ratunkiem przed nimi byt dym.
Przed barakami rozpalano wieczorem ogniska. W barakach tlity sie
smolaki 1 galezie. W tajdze, nad rzeka, wyczuwszy zapach ludzi,
komary zlatywaly si¢ ze wszystkich stron 1 atakowaly w
niewyobrazalnej ilosci, zwielokrotniong sitag. W $lad za komarami
zaatakowata muszka. ,,Maszka, maszkara prokliataja!" - jak t¢ plage
syberyjskiej tajgi, od Uralu po Ocean Spokojny, nazywaja miejSCOwi.
Syberyjska muszka potrafi zabi¢ zrebaka, cielatko. Nie daj Boze, kiedy
swoim nalotem zaskoczyla pozostawionego bez opieki niemowlaka!
Muszka przedostawatla si¢ wsze¢dzie. Drobniejsza od maku zasypywata
oczy, zatykata uszy, z kazdym haustem wciaganego powietrza zatykata
nozdrza, dostawata si¢ do ust, dlawila, krztusita w przetyku. Muszka
topita si¢ w kazdym tyku wody, w kazdej tyzce zupy. Jesli kto§ w
tajdze nie miat siatki, nie posmarowal twarzy, rak, nog dziegciem, nie
okadzil si¢ dymem, cierpial. Muszka 1 komary swoim jadem
powodowaty liszaje ran, dlugo niegojaca si¢ opuchlizng, przenosity
wszelka zaraze, a zwlaszcza malarie.

Dopiero teraz docenili rady swojego brygadzisty. Wszyscy
smarowali $mierdzacym dziegciem twarze, szyje 1 rece. Czarni,
podobni do Murzynéw, tyskali biatkami oczu, pluli wstr¢tng muszka,
przesuwali ogniska, zeby chroni¢ si¢ dymem.

Przez caly miesigc brygada Siedycha pracowata przy sptawie.
Sagi bali znikaly z brzegu i spltywaly ku ujsciu Pojmy. Ale kiedy
ostatni kloc stoczyt si¢ do wody, splaw na tym si¢ nie zakonczyt. Teraz
do obowiaz-



koéw brygady nalezalo podaza¢ brzegami w dot Pojmy, spychac
na gtowny nurt te kloce, ktore zatrzymaty sig, utknety na mieliznach.
Byta to robota trudna, czasami niebezpieczna. Do tego z kazdym
dniem oddalali si¢ od Kaluczego o par¢ kilometréw, nie moglo by¢
mowy o powrotach na noc do barakow. Siedych odestat do Kaluczego
kobiety 1 stabszych. Zostawil me¢zczyzn najsilniejszych, najbardziej
doswiadczonych. Wyfasowali tygodniowe racje chleba, kaszy, zabrali
kociotki, zeby bylo w czym co$ ugotowaé. Ciagngli za soba
ptaskodenna 16dz, na ktorej umiescili bagaze i ktéra im shuzyta do
przeprawy z jednego brzegu na drugi. Z brygada zabrat si¢ takze nowy
zastepca komendanta, Sawczuk.

Danilowicz z Bolkiem Dereniem wiedzieli, ze w dalszym biegu
Poymy lezy buriacka wies - Usolie. Doliny w brygadzie nie bylo, staby
po tyfusie, zostat w Kaluczem. Teraz pogadali sobie na boku.

- Ciekawe, czy do Usolia dojdziemy?

- Na pewno! W zimie starczyto nam doby.

- Dla mnie od razu bylo jasne, po co ten enkawudowiec z nami si¢
wlecze. Bedzie pilnowat, zeby si¢ z Buriatami nie spotkac.

Robota byla zmudna. Atakowani przez chmary owadow,
wytapiani w blocie, posuwali si¢ w dot rzeki bardzo wolno. Sawczuk
przydawal si¢ o tyle, ze wolniutko sptawiat si¢ w todzi, a kiedy bylo
trzeba, podptywal, zeby ludzie mogli si¢ przeprawi¢ z brzegu na brzeg
albo pokona¢ nazbyt szeroki, wpadajacy do Pojmy, doptyw. Przez te
doplywy trzeba byto si¢ przeprawiaé, w wirach zderzajacych si¢
wodnych nurtow tkwito najwigcej zaczepow.

Wieczorem, wybrawszy miejsce na nocleg, rozpalali ognisko 1
gotowali kasz¢. Prawie codziennie z kaczka, upolowana przez
Sawczu-ka. Czasami w kotle pojawity si¢ ryby, ktorych w Pojmie nie
brakowato. Siedych byt specjalista od ich wylawiania z przybrzeznych
jam 1 spod kamieni. On tez gotowal z nich ,,uchg", zawiesista rybna
zupe. Sawczuk 1 Siedych zywili si¢ z tego samego koda 1 do
wieczornego positku zasiadali z calg brygada. A kiedy juz natykali si¢
zupy, zageszczonej dodatkowo muszka z komarami, kadzili si¢ dy-



mem, siorbali malinowy czaj, kurzyli machorke¢. Sawczuk, pod
pretekstem ¢wiczenia si¢ w polskim, zaczynat politykowac, probowat
pociagna¢ Polakow za jezyk. Sposobow imat si¢ réznych, czasami
skutecznych.

Tak bylo z czytaniem gazety. Sawczuk siegnat do swojej
raportowki, wyjat zmigta gazetg, starannie rozprostowat i
wykorzystujac blask ptomienia wezytywat si¢ w nig po cichu. Polacy
gazety nie widzieli od dawna, wiesci ze $wiata do nich nie dochodzity.
Sawczuk wyczekat jeszcze chwile, opuscit gazetowa ptachte.

- Moze ktos$ chce sobie poczyta¢? Dobra gazeta. ,,Prawda" si¢
nazywa, zawsze tylko prawde pisze. Jeszcze towarzysz Lenin ja
zalozyt. No, prosze, kto chce?

- Chetnie, obywatelu komisarzu, tylko ze czyta¢ po rosyjsku nie
umiemy.

- Nikt z was po rosyjsku nie czyta?

- Mowi¢ troche, to si¢ mowi, ale z czytaniem gorzej.

- To tak jak ja, niby trochg po polsku mowig, ale czyta¢ ani w zab.

- A co tam ciekawego pisza, panie komisarzu?

- Gazeta juz stara, z poczatku lipca. A co w niej ciekawego?
Gratulacje towarzysza Stalina dla stachanowcow. Meldunki
kotchoznikéw Ukrainy, ktorzy w tym roku spodziewaja si¢ wyjatkowo
obfitych plonow. Listy do towarzysza Stalina z zachodniej Ukrainy 1
Biatorusi. Przyznanie tytutow bohaterow Zwiazku Radzieckiego za
zwycigska wojne z Bialofinami. I tak dalej, 1 tak dalej. Jest o czym
poczyta¢. Nasz Zwiazek Radziecki pod wodza towarzysza Stalina
rozwija si¢ jak nigdy dotad.

Danitowicza zzerata ciekawosc.

- A co tam na §wiecie nowego, panie komisarzu? Sawczuk rzucit
na niego bystre spojrzenie, zaszelescit gazeta.

- A na $wiecie, panie Danilowicz, tez ciekawe rzeczy si¢ dzieja.
Ot, na ten przyklad, zaraz, zaraz, o, tu: ,Paryz zdobyty. Francja
podpisata akt kapitulacji". - Polacy zamarli. W ciszy bzykaty komary,
trzaskaty gatazki ogniska, bulgotata w kode woda. Sawczuk nacieszyt



si¢ wywolanym wrazeniem, ztozyl gazete 1 jakby mimochodem,
spytal: - Ciekawe, co, panie Danitowicz?

- To prawda, ze ciekawe. A mozna wiedzie¢, kiedy Francja
skapitulowata?

- Mozna, mozna. Z tego, co pamigtam, to gdzie§ przy koncu
czerwca. Ale zaraz znajdziemy to 1 przeczytamy: ,,Dnia 22 czerwca
1940 roku marszatek Petain podpisat akt bezwarunkowej kapitulacji
Francji. Tak upadia jeszcze jedna potega reakcyjnej Europy"... Tak tu
pisza. No i co pan na to, panie Danitowicz? Bo widzg, ze zna si¢ pan na
polityce.

- Z cickawosci spytatem 1 tyle.

-Ale przyzna pan, ze sojusznika mamy poteznego. Niemcy robia
z zachodem, co chca.

- To prawda. Ale pan tez wie, panie komisarzu, z historii, ze
Niemcy zawsze wojny zaczynali, ale tez zawsze je przegrywali.

- Nie te czasy, nie te Niemcy! A wy, Polacy, nie bardzo lubicie
Niemcow, co?

- Nie mamy, za co... Zawsze na Polsk¢ napadali, zawsze na
wschdd ciagneli.

- Ale teraz Niemcy ciagna na zachdéd. A wojska maja dobre.
Wojowat pan z nimi, to pan wie najlepiej, panie Danitowicz.

Danitowicza sparzyto: ,,Skad Sawczuk wie o mojej wojaczce?"
Ale spokojnie odpowiedziat:

- Polska byta samotna, panie komisarzu.

- Wasza burzuazja do tego doprowadzita. Chciata armia
radziecka przyj$¢ wam z pomoca? Chciata. Ale ten wasz Beck, czy jak
mu tam, si¢ nie zgodzil. Towarzysz Stalin genialnie to wszystko
przewidzial! Zachodnia Ukraina 1 Biatoru§ wyzwolone, burzuazyjna
Polska nie istnieje, sojusznika mamy poteznego i1 pokdj jest na §wiecie.
A wczesniej czy pdzniej 1 tak §wiatowy proletariat zwyciezy.

Dhugo w t¢ noc Danitowicz nie mogt usnaé. Lezal na postaniu ze
swierkowych galgzi, patrzyl w rozgwiezdzone niebo. Dookota
przygasajacego ogniska spata brygada. Nad glowami szumiata tajga,

po-



hukiwaty sowy, jakie$ nocne ptaki popiskiwaty nad rzeka.
Znikneta na noc muszka, uspokoity si¢ komary. Dwie sprawy kotataty
mu si¢ w myslach 1 zasna¢ mu nie pozwalaty. Skad Sawczuk wie o jego
wojowaniu? [ ta czarna 2z najczarniejszych wiesci: Francja
skapitulowata? A wszyscy Polacy tak na nia liczyli. Liczyli na ten
potezny zachdd, ze nie pozwoli zgina¢ Polsce, upomni si¢ o Polakow.
O nich, o syberyjskich zestancow, wczesniej czy pdzniej si¢ upomni.
Francja skapitulowata! Skad tu teraz czerpa¢ cho¢ krztyng nadziei?
Noc, beznadziejna ciemna noc...

Do Usolia brygada nie dotarta. Na zakolu P6jmy wida¢ juz byto
wiejskie zabudowania 1 wiasnie wtedy Sawczuk kazal Siedychowi
zawrdcei¢ brygade.

- Koniec naszego odcinka! ZrobiliSmy swoje, wracamy - oglosit
brygadier.
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Nie wiodto si¢ ostatnio Jerzemu Danitowiczowi. Ze wszystkich
plag 1 nieszczes$¢ dotykajacych zestancoéw jemu 1 jego rodzinie los nie
oszczedzil zadnego. Epidemia tyfusu zabrata mu matke 1 siostrg.
Krysia ledwie kilkanascie lat pozyta na tym Swiecie. Matka zmarta dwa
tygodnie pozniej, kiedy epidemia tyfusu juz prawie wygasala. I jakby
tych wszystkich nieszcze$¢ byto mato, ciezko zachorowata Natatka.
Bita na nig wysoka goraczka na przemian z dojmujaca zimnica, ktorej
ataku nie mogly ukoi¢ zadne okrycia ani gorace oktady. Po epidemii
duru brzusznego roje komaréw zawlokly do Kaluczego malarig.
Natalka byla jedna z pierwszych jej ofiar. Felczer Tartakowski
aplikowat chining, ale choroba wlokta si¢ dtugo. Nataltka tracita sity 1
meczyta si¢ dodatkowo troska o dziecko. Goraczka odebrala jej
pokarm. Maty gniewnie tarmosit, przygryzat zwiotczate sutki. Dziecko
ptakato z glodu, matka z bezsilnosci 1 zalu. W Kaluczem nie bylo
mleka. Felczerowi juz dawno zabrakto mleka w proszku, nawet na
lekarstwo. Jerzy miotal si¢ w bezsilnej niemocy. Wracat z roboty,
krzatat si¢ koto chorej Zony, probowat, czym mogt, karmi¢ matego.

Tylko on sam wie, jak si¢ cieszyt z narodzin syna. Jaki byt
dumny, ze mu Natalka nastgpcg¢ ofiarowala. Kolejne podolskie
pokolenie Danilowiczéw! Dziecko bylo zdrowe, mocne, zywe. A
teraz? Andrzejkowi szedt 6smy miesiac 1 maty gast w oczach. Gigboko
wpadnigte oczy, nienaturalnie wielka glowa, a raczki 1 nozki jak
patyczki, wzdety brzuszek. Reagujacy radosnie na widok ojca,
wyclagajacy do niego raczki, teraz lezatl, poptakujac, lub patrzyt
obojetnie w sufit. Siorbal zarlocznie, co mu podawano, to znowu
wypluwal wszystko



z ptaczem. Danitowicza ngkaly wyrzuty sumienia. Czemu nie
przewidzial w tamta lutowa noc, kiedy ich z Czerwonego Jaru
wyganiano, co si¢ dalej dzia¢ moze? Sybiru trudno si¢ byto
spodziewac, ale przeciez wyraznie méwili, ze wywoza ich ,,w druguju
oblast". Po co sig¢ upieral, po co wlokt ze soba Natalke, po co synka
dopiero narodzonego pozwolit wlec na tutaczke? Po jakiego czorta
skomlil, mato za kolana tego Leonowa nie obejmowal, zeby Natalce
pozwolil razem z nim wyjecha¢. Gdyby zostala na Podolu, bylaby
zdrowa. Zdrowy bylby ich synek. A teraz?

Podczas takich meczacych rozmyslan Danitlowiczowi przyszedt
do glowy pewien pomyst. Gdyby sie powiddl, Natatka 1 synek mogliby
si¢ wyrwaé z syberyjskiego zestania! Postanowit, nie zwlekajac,
wtajemniczy¢ w to wszystko zong.

- Kiedy Sawczuk przeczytat nam o kapitulacji Francji,
uswiadomitem sobie jedno: jesli na $wiecie nie wydarzy si¢ co$
nadzwyczajnego, no nie wiem, jakas nowa wojna swiatowa, cud jakis,
to z nami koniec! Nie mamy zadnych nadziei na rychly powr6t do
Polski. A jesli nawet kiedys, to lata, dziesiatki lat moga mina¢. A moze
na zawsze tu zostaniemy 1 nasze kosci pobieleja na Sybirze. - Natalka
stuchata go uwaznie, czasami tylko ciezko wzdychala. Poglaskat,
pocalowat je; wlosy. -1 wiesz, pomyslatem sobie, zeby nie wiem co,
musimy probowac stad si¢ wydosta¢, musimy stad uciec!

Zaskoczona uniosta si¢, oparta na tokciu.

- Uciec? Jak? Przeciez to niemozliwe!

- Prawie niemozliwe. Ale jest tez pewna szansa. | my musimy ja
wykorzysta¢. Cho¢by ze wzgledu na Andrzejka. Postuchaj mnie
uwaznie, a potem razem zdecydujemy.

Kilka dni pozniej Natalka Danitowiczowa zglosita si¢ na
postuchanie do komendanta Sawina, gdzie ztozyla donos na siebie
sama 1 na swojego megza. Przestuchana nastgpnie przez Sawczuka
zeznala do protokolu, ze z Jerzym Danitowiczem zyje bez legalnego
Slubu, nazywa si¢ Wieliczko, jest Ukrainka 1 zadnej deportacji z Podola
nie powinna podlega¢. W transporcie 1w Kaluczem znalazia si¢



przypadkowym zbiegiem okolicznosci. Jako petnoprawna
obywatelka ZSRR, domaga si¢ prawa powrotu na zachodnia Ukraing,
gdzie si¢ urodzita i gdzie po dzi§ dzien mieszka jej najblizsza rodzina,
ktorej wladza radziecka nie ruszata 1 nigdzie nie przesiedlala. Tu
podata Sawczukowi szczegdlowe personalia rodziny 1 jej doktadny
adres.

Sawczuk protokotowatl po rosyjsku, ale w rozmowie z Natalka
przechodzit na ukrainski. Chciat si¢ upewnié, czy przestuchiwana
wtada ukrainskim. Skonczyl protokot, kazat si¢ jej podpisac.

- Musimy to wszystko sprawdzi¢. Ale nie szkoda pani tego
Danitowicza? Zyjecie wspolnie, dziecko macie. Chyba zdaje sobie
pani sprawe z tego, ze gdyby nawet zezwolono pani wroci¢ na Ukraing,
to jego stad nie wypuszcza. Polak, spicpieresieleniec, oficer...

- Oficer? M6j maz, to znaczy Danitowicz, nigdy oficerem nie byt.

- Maz nie byt oficerem? Broni go pani. A my i tak swoje wiemy.
Rozumiem, to ojciec pani dziecka. A bedzie musial tu zosta¢. Moze

nawet na zawsze...

- Panie komisarzu, niech mnie pan nie mgczy. Co mnie laczy z
Danitowiczem, to moja osobista sprawa. A prawda jest taka, ze
zdecydowatem si¢ walczy¢ o powrdt, bo mi tu dziecko ginie! Nawet
kropli mleka nie moge¢ dla matego dosta¢. Niech mi pan pomoze stad
wyjecha¢? Blagam! A Danilowicz jest ojcem dziecka, musi to
zrozumie¢. Wszyscy nam mowia, ze wladza radziecka jest
sprawiedliwa, no to ja wierz¢ w jej sprawiedliwos¢. Niech mi pan
pomoze, btagam.

- Niech pani nie ptacze. Jak Rosjanie mowia: ,,Moskwa Slezam
nie wierit"... Sprawdzimy, zobaczymy. Prawo jest prawem. To dobrze,
ze ma pani zaufanie do radzieckiej wladzy. Niech pani spokojnie
czeka. Taka decyzja nie zalezy ani ode mnie, ani od komendanta
Sawina. A na razie niech pani nikomu o swoich staraniach nie
opowiada.

Natatka w komendanturze trzymatla si¢ wersji uzgodnionej z
me¢zem. Plan Danitowicza polegat z grubsza na tym, ze jesli udatoby
si¢ zwolni¢ Natatke z dzieckiem z =zeslania, jako bezprawnie
wywieziong, wtedy on kiedy$ tam podejmie starania o powrot, a w
najgorszym ra-



zie stad ucieknie. Natatka dtugo nie chciala si¢ na to zgodzi¢. Nie
wierzyla, ze si¢ uda. Ale troska o zycie jedynego dziecka zdecydowala,
ze zaryzykowali...

Z centrali NKWD w Tajszecie przyszedl radiogram. Jeden z jego
akapitow stwierdzat krotko: ,,Sprawe N.W. sprawdzimy. Odpowiedz
odwleka¢, wykorzysta¢ N.W. operacyjnie". Sawin wezwat Sawczuka 1
pokazat mu depesze.

-Jasne?

-Jasne, towarzyszu komendancie! Popracujemy.

- A ty myslisz, ze ta Wieliczko sama ma ten pomyst wpadta?

- Watpie, tak jak wy. Przypatruje si¢ temu Danitowiczowi.
Gadalem z nim. Na wojnie byl. Méwi, ze tylko z Niemcami. A czort
wie, czy nie z naszymi? Ma mir nie tylko w swoim baraku. Na polityce
si¢ zna. Do zony 1 dziecka jest przywiazany. Inteligentnie to wymyslit.
Bo tak formalnie rzecz biorac, to ta Wieliczko jest tu trzymana
bezprawnie.

- Mlody jeste$, Sawczuk. A ty wyobraz sobie na chwile, ze myja
stad wypuscimy 1 zjawi si¢ ona tam, na tej zachodniej Ukrainie. No? To
jak myslisz, o czym ona tam bedzie ludziom opowiadata? O twoich
picknych oczach, o dobrym sercu i1 sprawiedliwos$ci radzieckiej
wladzy? Od pierwszego zdania zacznie wiadzy radzieckiej na tamtym
terenie szkodzi¢, opowiada¢ o tyfusie, o wszach, glodzie. Prawnie,
bezprawnie... Ty lepiej, Sawczuk, jeszcze raz depesze z centrali sobie
przeczytaj 1 przestan mi tu pieprzy¢ o jakims tam bezprawiu.

Syberyjskie lato zaskoczyto zestancow. Nie tylko tym, ze bylo
suche, ciepte i stoneczne. Ale przede wszystkim obfitoscia roznorakich
daréw przyrody, ktore oferowata im tajga 1 rybne rzeki. Kiedy to
wszystko wyrosto, kiedy w tak krotkim czasie dojrze¢ potrafito?
Poziomki 1 ,klubnika" przypominajaca truskawki. Na trawiastych
nastonecznionych polanach dojrzewaly calymi stajaniami. Na
brzegach Pojmy 1 jej doptywow krzewily si¢ zarosla dzikiej porzeczki,
czerwone] 1 czarnej. Czarng tutejsi nazywali ,,smoroding". Nie
brakowato malin. Ro-



sta w tajdze czarna jagoda albo jak ludzie z Czerwonego Jaru
woleli ja nazywaé - boréwka. No 1 grzyby! Ludzie zbierali te dary
natury, jedli gromadzili zapasy, suszyli, kisili. Zwlaszcza grzyby. Jako
pierwsze poiawity si¢ smardze, osadzone na sprochniatych pniach
brazowymi brodawkami, zaraz po nich kozaki czarniawe, biatawe 1 te
w czerwonych kapeluszach, najlepiej czujace sie¢ w podmokiych
osrczynach 1 brzezniakach. Nastepne byly maslaki na porgbach 1 w
mtodych so-senkach, podgrzybki ,,siniakami" zwane i1 grzyb grzybow -
prawdziwek! Takich dorodnych prawdziwkéw jak nad Pojma nigdy
me widzieli. No 1 rydze.

W letniej tajdze nie brakowalo innego pozywienia. Moglo go
dostarczy¢ dzikie ptactwo, zwlaszcza nadrzeczne, 1 liczna zwierzyna.
Od burego samotnika niedzwiedzia, wielkiego jak kon tosia
,,socha-teeo" jelenia po sarng, wiewidrke - burunduka 1 zajaca. Byly tu
m-dykowate, w czas godow zapominajace o Bozym $wiecie
cietrzewie, bazanty, jarzabki, kuropatwy, dzikie gesi 1 kaczki. Na
wszystko wolno byto polowaé. Nikt tu w tajdze nie znat pojecia czasu
ochronnego. Mysliwymi byli tutejsi, oni mieli bron. Co miatl robié
bezbronny zestaniec, nickiedy ledwo zywy z gltodu, nie majac dostepu
do brom. Zestancy probowali townych sposobow dzikiego cztowieka:
wnyki, przygigte konary, wilcze doty nabite szpikulcami, celny rzut
maczugg albo kotkiem. Szukali ptasich gniazd, podbierajac z mch jajka
fgotobrzuche piskl¢ta. Na rozne sposoby probowali towic ryby. Pojma
byla rybna nad podziw. Nie mieli sieci, niewodow, wecierzy.
Wyplatali wigc podrywki ze sznurkéw, z brzozowego 1 wiklinowego
tyka. Pledi specjalne kosze, ktére przypominaty ogromne gruszki i
byly tak chytrze skonstruowane, ze ryba, ktéra do ich wnetrza
wptyneta, wydostac si¢ stamtad nie mogta. Wyszukiwano odpowiednie
miejsce, wbijano kotek w dno rzeki, do ktorego przywiazywano kosz, i
zostawiano go na noc.

Lato, dary przyrody, ciepto 1 stonce odzywito ludzi. Nawet
dochodiagi jesli przetrwali zime, nabierali sit. Wietrzyly si¢ zatechte,
zapluskwione baraki. Mimo dokuczliwej plagi komarow 1 muszek,



ludzie roztazili si¢ po okolicznej tajdze w poszukiwaniu lesnego
runa i zwierzyny.

Komendantura nie mogta wiele na to poradzi¢. Ograniczata si¢
do tego, ze przy kazdej okazji uprzedzano zestancow o karach, jakie im
groza w razie proby ucieczki badz wypraw do okolicznych osad.
Ucieczki z Kaluczego jeszcze nie byto. Ale kontaktéw z miejscowymi
nie brakowato. Gloéwnie wymienno-handlowych. Co odwazniejsi
zestancy, zwlaszcza mtodzi, coraz czesciej docierali do wiosek, gdzie
wymieniali odziez na zywno$¢. W lecie rowniez miejscowi
podchodzili do Kaluczego, najczesciej mysliwi. Ale nie tylko.
Zdarzyto si¢ kilka razy, ze zestancy spotykali w tajdze skazancow z
okolicznych obozow karnych, ktorych w dorzeczu Pojmy 1 Birusy nie
brakowato. Ci niczego do wymiany nie oferowali. Byli to grozni,
zdesperowani kryminalisci w trakcie ucieczki albo wychodzacy na
tow, rabunek 1 kobiety. Krazyli wokét Kaluczego, czatowali, weszyli
okazje.

Ktéregos dnia z roboty w tajdze nie wrdcita Sroczynska z
trzeciego baraku. Brygada dawno si¢ rozeszla, Sciemnilo si¢, a jej
wcigz nie bylo. Kobieta w §rednim wieku, matka dzieciom, nie jakas
tam latawica. Maz chodzil po ludziach z brygady, rozpytywat.
Wszyscy dziwili sie, ze jej jeszcze nie ma. W ciggu dnia wszystko byto
normalnie, zwyczajnie. Po robocie Sroczynska wracala razem ze
wszystkimi. I jak wszyscy po drodze przez tajge do barakow,
podbierata do zapaski, co si¢ trafito: grzyba z mchu wytuskata, garsé
boréwek omskne-la... Jedynie wowczas mogla si¢ oddali¢ albo
pozosta¢ na chwilg z tylu. Nikt nie pamigtal, czy razem z brygada na
osiedle wrocita. Moze zabtadzita? Tajga przeciez! Noc mingla na
trwodze. Rano o zaginigciu Sroczynskiej brygadzista zawiadomit
komendanture.

Sawczuk dosiadl konia, pojechat na miejsce, gdzie wczoraj
brygada pracowala, zebral ludzi w tyralier¢ 1 krok po kroku
przeszukiwali miejsca, gdzie Sroczynska mogta si¢ zagubic.

Znalezli ja po paru godzinach poszukiwania, niedaleko od
Sciezki, ktora wczoraj brygada wracala. Na §lad naprowadzity ludzi
rozsypane grzyby, podeptane czarne jagody i1 maliny. Na krzaku
zaczepiona chu-



stka, kilkanascie krokow dalej zdeptany potbut, a jeszcze pare
metréw dalej, w glgbokim parowie, lezata zamordowana Sroczynska.
Byta obnazona i zgwatcona. Bronita si¢ wida¢ rozpaczliwie, wszystko
dookota byto zdeptane, a nieboszczka trzymata w garsci kepke
wilosow. Sawczuk obejrzal wszystko doktadnie, kazat przykry¢ ciato;
zabra¢ je do komendantury. Z paroma ludzmi poszedt po $ladach.
Prowadzity parowem ku brzegom Poymy i tam, wyrazne na piasku,
urywaty si¢ w wodzie. Wygladato na to, ze bandyci przeprawili si¢ na
drugi brzeg albo czym$ poptyneli w dot rzeki. Slady wskazywaty, ze
bylo ich co najmniej dwodch. Juz wracajac do miejsca zdarzenia,
znalezli na sgku kawalek szarej ptociennej kapoty.

Komendant Sawin wystuchat Sawczuka uwaznie, obejrzat
skrawek znalezionego materiatu.

- Taki materiat to tylko z ubrania wi¢znia. Zaraz potaczcie si¢ z
Tajszetem, oni beda wiedzieli, czy kto$ nie uciekt 1 nie bigka si¢ po
okolicy. Ruszamy w poscig, Sawczuk!

- Tak jest, komendancie!

- Ale sam nic nie zrobisz, nie znasz terenu, w bagnach utoniesz.
Odszukaj natychmiast Siedycha, niech on przyprowadzi do mnie
dziadka Fiedosieja z psami.

- A kto to ten Fiedosiej?

- Siedych ci powie, a teraz kazdej chwili szkoda, ruszaj!...

Prawie w kazda niedziele Paszka Siedych wstawat troche
poOzniej, bral strzelb¢ 1 wyruszal w tajge. Nie mial co robi¢ w
Kaluczem. Nie chcialo mu si¢ bez przerwy gra¢ w karty, pi¢ wodke,
gzi¢ si¢ z tatwymi babami, drze¢ gardlo 1 tupa¢ w prysiudach pod
harmonie, jak to robita w wolnym czasie wigkszo$¢ funkcyjnych.
Brodzit sobie Paszka po tajdze, zeby troch¢ polowaé, bo instynkt
towny czlowieka tajgi nigdy go nie opuszczat, no 1 zeby sam na sam
poby¢ z przyroda. Innego $wiata poza tajga nie znal. Dopiero od
niedawna, kiedy los zetknat go z Polakami, Pasza Siedych poznawat
innych ludzi, przybylych z innego, nieznanego mu $wiata. Stuchajac
ich opowiesci,



zaczal si¢ nad tym innym $wiatem, gdzies tam hen daleko
istniejacym, zastanawiaé. I dziwi¢. A tych Polakéw, cho¢ ich nie
bardzo rozumiat, byto mu zal. Zal, bo w tym jego syberyjskim $wiecie,
takim zwyczajnym 1 picknym, Polacy czuli si¢ od poczatku zagubieni i
bezradni. Bali si¢ zimy, tajgi, wszystkiego. Dziwil si¢ temu. Staral si¢
ich zrozumie¢. Uczyt tutejszego zycia, gdzie mégl, pomagal. Jednego
tylko nikt nie umiat mu wydumaczy¢: kto, dlaczego 1 po co tych
Polakoéw wyrwat z ich ziemi? To, co na temat Polakow komendant
Sawin na odprawach opowiadat, ze to burzuje, kutacy 1 kontra,
Siedycha nie przekonato. No bo niby co wspolnego z kontra maja te
biedne dzieciaki? Albo te stare babki, dziadkowie, kobiety? Chocby
taka Sylwia Krakowska. Paszka coraz czegsciej myslat o tej
dziewczynie. Podobata mu si¢ ta drobna, niesmiala Polka. Nie
brakowato w Kaluczem tadnych dziewczat, 1 Smielszych, 1 weselszych,
skorych do zartow 1 umizgdéw. Ale jemu podobata si¢ ona i tylko ona!
Lubit na nig patrze¢, podglada¢ w pracy, jak w czasie przerwy
odpoczywa, jak interesuje ja kazdy nieznany kwiatek, stukajacy w
drzewo dzigciol, przeskakujacy z konara na konar prggowaty
burunduk, kryjaca si¢ w wysokiej trawie, wyptoszona walacym si¢
drzewem sarenka. Sylwia! Co to za imi¢? Nie nasze. Ale tadne.

,,Co za duren z ciebie, Pasza, z takimi mys$lami si¢ placzesz:
Sylwia, Sylwia, a ty jeszcze sam na sam z Sylwia nie pogadates, reki jej
nie dotknates. Skad wiesz, czy chciataby z toba gadac. Polka ona, pani.
A ty kto taki? Boi si¢ pewnie ciebie, brygadiera, niedzwiedzia
syberyjskiego. I nawet nie domysla si¢, co ty do niej czujesz, co sobie o
niej w glowie pleciesz".

Zastluchany we wtasne mysli, Siedych zorientowat si¢ nagle, ze
od Kaluczego oddalit si¢ sporo. Stat na sktonie wysokiego wzniesienia
porostego sosnowym borem. Zorientowatl si¢, ze niedaleko mu stad do
sadyby dziadka Fiedosieja. ,,Chyba zajrze do starego po drodze".

Fiedosiej, o nazwisko Paszka nigdy si¢ go nie dopytywal, byt
mysliwym. Zyt z tego, co upolowal i sprzedal w Szytkino albo w
Kansku. Polowat na kuny, drogie sobole, rzadziej na wiewiorki i
burunduki.



Wyprawiat skorki, migso rzucat psom. W lecie polowat rzadko,
byle wyzywi¢ siebie 1 sforg fajek, pséw towczych i1 dzielnych. Mieszkat
w wiekowe] izbuszce, ukrytej w gaszczu tajgi. W lecie dziadek
Fiedosiej zbierat lecznicze ziota 1 zajmowal si¢ pszczelarstwem.
Paszka nie tylko nie znat nazwiska mysliwego, ale nie wiedziat, skad
pochodzi 1 dlaczego zaszyt si¢ na tym odludziu. A siwowtosy, o
patriarchalnym wygladzie dziadek nie §pieszyt si¢ o sobie opowiadac.
Unikat ludzi, ile mogt. Siedych znal zwyczaje tajgi na tyle, ze
Fiedosieja nigdy o nic nie pytat. Zyje sobie w tajdze cztowiek, niech
sobie zyje. Wladze o Fiedosieju wiedziaty, ale tez go nie ruszaty.

Siedych natknat si¢ na Fiedosieja w trakcie tazegi po tajdze. Byto
to zesztej wiosny, kiedy podchodzit tokujace cietrzewie. Wsciekt si¢
Paszka, bo sptoszyt mu je ujadajacy gwattownie pies. Skad tu pies?
Paszka przystonit si¢ ze strzelba za drzewem nie w obawie przed fajka,
lecz przed jej wilascicielem, ktorego spodziewal si¢ lada moment
zobaczy¢. Kiedy ujrzat siwego starca, od razu wiedzial, ze to nie zaden
brodiaga, tylko mysliwy. Paszka wyszedt zza drzewa ze strzelba
przewieszong przez rami¢. Mysliwy zrobil to samo 1 przywotatl psa do
nogi. To byt wlasnie Fiedosie;.

- Od Kaluczego lize i nic! - Pokazal Paszka pusty pas, bez
zdobyczy. - A cietrzew w tym roku tokuje, ze hej! - Stary zwinat skreta,
odstraszyt dymem muszke 1 milczat. ,,Niemowa czy jaka cholera?"
Paszka nie rezygnowal z nawiazania rozmowy:

- U nas, nad Bajkalem, wiosna troch¢ pozniej przychodzi, to 1
cietrzew troche pdzniej zaczyna zaloty. Jak to jest? Niby taki chytry
ptak 1 madry, a jak gody zaczyna, to catkiem glupieje?

Dziadek spojrzat na Paszk¢ uwazniej, uSmiechnat si¢, zaciagnat
dymem, niedopatek doktadnie roztart na dloni, zdmuchnat popiodt,
wstal 1 bez stowa odszedt. A Siedych chwilg jeszcze stal w miejscu 1
prawd¢ moéwiac, czul si¢ po prostu ghupio. Pareg razy jeszcze Paszka
spotykat w tajdze Fiedosieja, nim ten odezwat si¢ do niego. A jeszcze
dhluzej trwalo, nim zaprosit go do swojej samotni i1 brazka z miodu
poczegstowal.



Pod koniec zimy przywieziono do Kaluczego Polakow. Dziwil
si¢ tym ludziom Paszka, kiedy staremu o Polakach opowiadal. A
Fiedosiej si¢ nie dziwit. Zawarl cala swoja sentencje w paru stowach:

- Kazdy czlowiek - stwor bozy! Polaki, Polaki, Polaki! - Potozyt
na stole plastry z miodem 1 glosno przezegnat si¢ przed malutkim
swietym obrazkiem: - Gospodi Boze, btogostawi raba Bozia Pawta 1
mienia gresznego raba twoja Fiedosieja. Amen.

Paszke ani $wigty obrazek, ani dziadkowa modlitwa nie dziwity,
bo dobrze pamigtal, jak modlita si¢ jego babka. Odtamal kawalek
plastra.

- Polacy tez si¢ modla. Ale zegnaja si¢ inaczej, nie po naszemu.

- Bog, Pasza, jest jeden!

- A skad niby wiadomo, ze on jest, ten Bog? Polacy na ten
przyktad modla si¢ 1 modla, a umieraja jak muchy. Gdyby ten Bog
byt...

Stary si¢ rozgniewal.

- Nie bluznij, Paszka! Boga nie gniewaj. Przyjdzie czas, sam
wszystko zrozumiesz. Nim od Boga zaczniesz wymaga¢, od ludzi
zacznij, sobie samemu si¢ przypatrz.

Tropicieli byto pigciu: Sawczuk, Siedych, dwoch milodych
zohierzy, z ktorych jeden prowadzit dwa juczne konie, oraz dziadek
Fiedosiej. Byly tez dwie dziadkowe tajki, ktore, raz ztapawszy $lad, juz
go nie puszczaly.

- Na dzikiego zwierza poluj¢, a nie na cztowieka! - zdenerwowat
si¢ stary, kiedy Siedych w imieniu komendanta przyszedt prosi¢ go o
pomoc w tropieniu zbiegow.

- Gorsi sa od dzikiego zwierza! Matke dzieciom z zimna krwia
zamordowali. Trojka sierot zostata.

- Na lito$¢ mnie nie bierz? A skad taka pewnos$¢, ze to oni? Ten
twdj komendant roznych ludzi po tajdze $ciga.

- Taki on moj, jak 1 wasz. Ale tym razem $ciga tych, co trzeba. Ja
bym ich sam, o tymi r¢gkami!

- Opamigtaj si¢, Paszka. Nigdy nie wyrgczaj Pana Boga.



Depesza z Tajszetu informowata, ze z karnego obozu w Solance
uciekto dwoch groznych recydywistow, karanych za grabieze 1
morderstwa: Noséw 1 Glybin. Zabili straznika, zabrali mu karabin.
Zdecydowani na wszystko, pochodza z centralnej Rosji 1 bedq chcieli
dostac¢ si¢ do linii kolejowej. Podawano tez ich rysopisy.

Fiedosiej zaczat tropienie od brzegu Pojmy. Tam byly $lady
najwyrazniejsze. | to nie tylko ludzkich stdp, lecz takze nadtamanych
krzakéw 1 galezi. Przywotal psy 1 dat im do powachania kawalek
kapoty znaleziony na miejscu morderstwva. Wachaly zawziecie,
odpychaty si¢ wzajemnie, poszczekiwaty, snuly nosami po $ladach,
popatrywaty na swego pana, sygnalizujagc mu swoja gotowosc.

- Szuka¢, Kroszka, szuka¢! Poszli, milyje!

Psy ruszyly! Kroszka, czarno-biata suczka, tropila pierwsza i
pewnie prowadzila po $ladach. Asekurowat ja brudnoszary Pik,
omiatajacy zygzakami wszelkie odskoki. Ludzie z trudem za nimi
podazali. Slady prowadzity w gore rzeki, w niewielkiej odlegtosci od
brzegu. Zbiegowie widocznie bali si¢ zabtadzi¢ w tajdze, woleli
trzymac si¢ rzeki, ktora mogla ich zaprowadzi¢ az do Tajszetu. Psy
tropity wytrwale 1 zatrzymaly si¢ dopiero na brzegu doplywu
wpadajacego do P6jmy. Byla to sporej szerokosci rzeczka, glteboka, z
metnymi wirami. Nie bylo sposobu przeprawi€ si¢ przez nia z marszu,
trzeba bylo robi¢ tratwe albo 1§¢ w goére z nadzieja znalezienia brodu.
Siady wskazywaly, ze tropieni zdecydowali si¢ na to ostatnie 1 poszli w
gore rzeczki. Rzeczka zwala si¢ Blotna. Po obydwu jej brzegach
kilometrami ciggnely si¢ poroste chaszczami btotne topiele. Psy ziajaly
ze zmeczenia, Sleply od muszki wyzerajacej im oczy, ale postuszne
townemu instynktowi - wciaz szty po sladach. Zblizato si¢ potudnie, na
btotach bylo parno 1 upalnie. Fiedosiej uznal, ze trzeba da¢ psom
odpoczaé, a przy okazji si¢ naradzi¢. Zatrzymat psy, powycierat im
zakrwawione, oblepione muszka Slepia, rzucit po kawatku suszonego
tosiego migsa. Juczne konie oganialy si¢ ogonami, tarly tby o drzewa,
ciagnelty do wody. Ludzie przysiedli w cieniu. Milczeli. Czekali, co
powie Fiedosiej. Odezwat si¢ po dtuzszej chwili.



- P6Zzno to wszystko. Trzeci dzien idzie. Co$ mi si¢ zdaje, ze oni
tych miejsc nie znaja. Nie powinni tedy i1$¢. Nie ma tu zadnej drogi. Ida
w gor¢ Blotnej, a tam nieprzebyte moczary, przez ktore tylko ptak
przeleci. A oni ida. No to my za nimi. Ale konie musimy tu zostawic,
dalej nie da rady.

Szli w gore Blotnej ostrozniej, z bronia gotowa do strzatu. Z
kazdym kilometrem zaglebiali si¢ w coraz bardziej ponura, porosta
cherlawymi krzewami btlotnista réwning. Mimo stonecznego dnia
robito si¢ mroczno od ggstych chmur atakujacych ich muszek. A
Btotna wciaz nie miata miejsca zdatnego do przeprawy. Trafiali na
slady, gdzie zbiegowie odpoczywali lub usitowali szuka¢ brodu. Psy
prowadzity w gore rzeki. Tak bylo az do miejsca, gdzie zaczela sig
grzaska topiel, a przeprawy na drugi brzeg nadal nie bylo. Tutaj psy
zaczely gubic trop, nerwowo popiskiwaty 1 niepewne swego biegaty do
brzegu, dopadaty wody, to znowu rwaty si¢ w strong bagien. Fiedosiej
dhugo 1 starannie wypatrywat sladow. Niepewny roztozyt rece.

- Albo sie tu przeprawili, albo w bagna polezli. Slady sa tu i tu.
Dlatego psy nie sa pewne swego. Trzeba na tamtym brzegu sprawdzic.

Siedych zrzucit ubranie 1 poptynat. Kroszka na rozkaz Fiedosieja
poplyneta za nim. Przy wyjsciu z wody byla dostatecznie szeroka
warstwa namutu, zeby ludzkie §lady wyraznie sie odbily. Sladéw nie
bylo. Pies tez niczego nie zweszyt. Wniosek mogt by¢ jeden:
ztoczyficy wybrali droge przez bagna. Sciemnialo sig. Tropiciele
zatrzymali si¢ na noc.

Skoro $wit weszli na bagna we trojke: Fiedosiej, Sawczuk 1
Siedych. Skakali z chwiejacej si¢ kepy na kepe, przedzierali przez
omszale krzaki. Psy z coraz wigkszym trudem odnajdywaty $lad,
taplaty si¢ w wysokiej podmoklej trawie, uginaly na zielonym,
pokrywajacym bezdenna topiel korzennym pokryciu. Latwo bylo
poznac, ze zbiegowie niepewni drogi kluczyli, macali topiel tyczka.
Nad czarnym oczkiem jednej z takich topieli Fiedosiej przystanat.

- Dotad szli we dwojke, dalej poszedt tylko jeden. Drugi...



- Utonal?

Fiedosiej tknat dluga tyka w brunatnozielona topiel. Tyczka
wchodzita w bezdno, topiel zlowieszczo bulgotata, wydmuchiwata
wielkie powietrzne banki. Czarne btoto §mierdziato stechlizna.

- Obsunat si¢ z tej kepy. Musiato go wessaé. - Psy zawziecie
ujadaly nad topiela. Fiedosiej z trudem je uspokoit. - One to czuja... Ale
ten drugi poszedt dalej, ku wlasnej Smierci zmierza.

- No 1 krzyz mu na drogg! - Siedych splunal muszka 1 wytart
spocona twarz.

Sawczuk, nie wiedzac, co postanowi¢, glosno rozmyslat:

- A jesli nie utonat? A jesli to on ma karabin, przedrze si¢ do ludzi
1 takiego moze jeszcze narobi¢ bigosu, ze hej!

- Ale z ciebie cztowiek! - Siedych splunat jeszcze raz w topiel,
podpart sie tyczka i1 przeskoczyt na koczke¢ z wyraznymi Sladami.
Sawczuk skoczyt za nim. A potem Fiedosiej z psami.

Nie wuszli daleko. Zaszczekaly psy. Przystangli. Sawczuk
odbezpieczyt karabin. Na kilkadziesiat krokéw przed nimi widniata
topiel pokryta zielonym trawiastym kobiercem. Kto nie znal tych
miejsc, mogt ja pomyli¢ z taka. Nad ta zielenia kicbity si¢ geste roje
muszek. Zblizywszy si¢ po koczkach, zobaczyli na srodku taczki
cztowieka. Z karabinem przewieszonym przez plecy, wciagnigty w
topiel po pachy, wisial wsparty ramionami na dlugiej, w poprzek
rzuconej tyczce. To ona utrzymata go na powierzchni bezdennej
topieli. Cztowiek nie zyl. Muszki czys$city mu kosci. Wystrzyzona do
skory glowa straszyta pustymi oczodotami. Trupi odor mieszat si¢ z
bagiennym smrodem topieli.

Komendant Sawin zwotat ludzi przed komendanturg. Trzymat w
reku oblepiony suchym btotem karabin. Obok niego stali Sawczuk,
Siedych 1 Fiedosiej ze swoimi psami. Nie zdazyli odpocza¢ ani nawet
oczysci¢ si¢ z zeschnigtego blota. Staszek Dolina szarpnat ojca za
rekaw.

- Tato, to ten siwy dziadek z broda, co nam wtedy na cmentarzu
przy krzyzu pomagat!



Sawin unidst karabin do gory. Ludzie przycichli.

- Widzicie ten karabin? Widzicie... No to chce wam powiedziec,
ze ci, ktorzy zamordowali obywatelke Sroczynska, byli w ten karabin
uzbrojeni. To jest ich karabin. Karabin jest, a mordercéwjuz nie ma.
Nie zyja! Ci ludzie, ktorzy stoja tu obok mnie, ich wytropili. I ten
karabin przyniesli. A mordercy jak podle zyli, tak podle skonczyli.
Dwoéch ich byto. Skazani za morderstwa, uciekli z obozu, zabili
straznika. A tu u nas zamordowali Sroczynska. Mysleli, ze im si¢ to
wszystko uda, ze uciekna, bo tajga bezkresna, ze minie ich zastuzona
kara radzieckiej sprawiedliwosci. Tajga, nie tajga! Kazdego
zbrodniarza, kazdego przestepce, kazdego uciekiniera spod ziemi
wygrzebiemy. Przed wtadza radziecka i1 przed jej karzaca reka - nie ma
ucieczki!... To wiasnie chcialam wam oglosi¢. 1 jeszcze jedno,
grazdanie Polaki. Méwitem wam, ze po tajdze r6zni chodza. Nie
miejcie do nikogo zaufania, bo moga by¢ takie same nieszczescia jak
ze Sroczynska. I natychmiast meldujcie do komendantury. Do wtadzy
radzieckiej trzeba mie¢ zaufanie. A teraz do roboty. No 1 o normie
pamigtajcie, bo cos ostatnio u nas z tym nie za bardzo...

Sylwia byta na placu przed komendantura, wszystko widziata 1
styszata. A potem szla z brygada do roboty i stuchata, co ludzie méwili.
I nie wiedzie¢ czemu nie chciato jej si¢ wierzy¢, wyobrazi¢ sobie nie
mogla, zeby Paszka, zeby ich brygadier mégt zabi¢ cztowieka.

Sylwia zyta w swoim §wiecie. Zagubiona, przerazona tym, co si¢
z nig dziato. Utrata rodzinnego domu, Sybir. Staba fizycznie, drobna,
nie radzila sobie w tajdze. Na tyfus zmarl ojciec 1 starszy brat. Sama
cudem z choroby ocalata. Zostala tylko z matka . Od wyjazdu z
Czerwonego Jaru $nita jakis koszmarny sen. A jeszcze tak niedawno
wszystko byto inaczej. Uczyla si¢ w Thustem u pani Serafiriskiej na
krawczynig. Julek, brat, miat zosta¢ na gospodarce. Oprocz niej byty w
terminie jeszcze trzy dziewczyny. Plotkowaty, chichotaly, opowiadaty
o swoich przygodach z chtopakami. Sylwia nagabywana rumienita sig,
spuszczata powieki. Nie miata o czym opowiadac, przeciez ona nawet
z chtopakiem jeszcze si¢ nie pocalowata! Nawet



nie zatanczyta. Nie zdazyla Sylwia pozna¢ swego dziewczecego
ciala, nie zaznata prawdziwej mitosci. Gdzie w tym strasznym $wiecie
czas 1 okazja na dziewczece marzenia, na czysta 1 prawdziwa mito$¢?

Honorka Unicka pierwsza zwrdcita uwage Sylwii na Paszke
Siedy-cha. Ktorego$s wieczoru wrocita Honorka z pracy, przysiadta si¢
do chorej Sylwii 1 potozyta obok potéwke chleba i trochg¢ cukru.

- Dzieciom zostaw, Honorciu, co$ ty!

- Dla dzieci tez mam. A to specjalnie dla ciebie, prezent. I tylko
sobie nie mysl, ze to ode mnie.

- A od kogo niby?

- Nie zgadniesz... Od naszego brygadiera, od Paszki Siedycha!

- Od brygadiera?! A z jakiej to okazji?

- Oj ghupia$ ty, ghupia! Podobasz mu sie¢, dziewczyno, to ci
przystat. Nie wiesz, jak to jest z chlopami? Pytal o zdrowie,
pozdrowienia przekazywal.

Kiedy po chorobie poszia z brygada do pracy, nie wiedziala, jak
si¢ zachowa¢. Na widok Paszki spuszczata wzrok, speszona czula
rumience na twarzy. I nawet mu, jak wypadato, nie podzigckowata.
Brygadzista si¢ nie narzucat, cho¢ wiedziata, ze nie jest mu obojetna,
oglada si¢ za nig 1 pomaga, gdzie moze. Od tamtej pory zacze¢to si¢ z
Sylwia dzia¢ co§ dziwnego: coraz czesciej Paszka Siedych goscit wijej
mys$lach. Nie jako brygadzista, tylko jako mezczyzna: blondowtosy,
zielonooki, wysoki, troch¢ misiowaty, ale zgrabny 1 silny. Taki
spokojny. Dobry.

Ktorej$ niedzieli wybrali si¢ na grzyby. Byto par¢ osob z baraku.
Grzyboéw nazbierali sporo. Usiedli na polanie odpocza¢. Zauwazyli
wychodzacego z tajgi Siedycha.

- Do nas, do nas, panie brygadzisto! To widze, ze 1 pan grzyby
zbiera? - Przywolata go, zartujac, Honorka.

Siedych podszedl, odpiat jarzabki od pasa 1 rzucilt je obok
ogniska.

- Polowalem troche.

- Biedne ptaszki! - Sylwia pogtaskata szaropidre skrzydetko.

- Riabczyki. Duzo ich tu - usprawiedliwiat si¢ Paszka.



- Takie jak nasze kuropatwy - kto§ medrkowat.

- Glupis! Riabczyki to po naszemu beda jarzabki. A ty -
kuropatwy! Mezczyzni zaczgli si¢ sprzecza¢. Honorka Unicka
przesung¢ta si¢ nieco 1 wskazata miejsce miedzy soba 1 Sylwia.

- Jarzabki czy kuropatwy? Wsio rawno! Niech pan tu przysiadzie
z nami, brygadzisto, odpocznie. - I wyraznie mrugneta do niego.
Paszka speszyt si¢ nieco, ociggat.

- Prosze, niech pan z nami usiadzie, nie gryziemy.

Siedzieli blisko siebie. Pokazywat jej upolowane jarzabki, co$
tam ttumaczyl. Byt taki przy niej ogromny. Pachnial zywica 1 wiatrem.
Sylwii byto z nim dobrze. Piekli maslaki 1 czerwone rydze. Paszka
pobiegt nad Pojme, skad wrocit z wypatroszonymi, podzielonymi na
porcje ptasimi tuszkami. Piekt je w popiele, czgstowal wszystkich po
kolei.

- Proszu, pani... - Staral si¢ to powiedzie¢ po polsku, podajac
Sylwii pachnace ptasie udko.

Siedych, tak jak wszyscy funkcyjni ludzie komendanta w
Kalu-czem, miat srogi zakaz wszelkich pozastuzbowych kontaktow z
zestancami. Zycie sprawilo inaczej, a z biegiem czasu malo kto tego
zakazu przestrzegat. Baczono tylko, zeby nie rzucato si¢ to w oczy. Ale
oficjalnie takiego zakazu nie cofni¢to. Komendant za takie prywatne
poufatosci z polskimi zestancami co jaki$ czas karnie swoich ludzi z
Kaluczego odsytat. A jeden z nich, niejaki Karawajew, magazynier,
trafit nawet pod sad 1 do tagru. Mial kochanke z piatego baraku,
podkradat zywno$¢ 1 wymieniat z Polakami na zegarki.

Roéwniez ludzie z barakow podejrzliwie przygladali si¢ swoim
ziomkom, ktoérzy czesciej, niz wynikato to ze stuzbowych zaleznosci,
kontaktowali si¢ z komendantura 1 nadzorem. Przymykano oko na
wzajemny handel, zdobywanie Zzywnos$ci. Podejrzliwos¢ wzrastala,
jesli kto§ za czesto krecit si¢ w okolicach komendantury, dostawat
dodatkowe upowaznienie na zakupy w sklepiku czy dodatkowa porcje
zupy w stotowce. Ludzie nie mieli watpliwosci, ze to donosiciel, a w
kazdym razie lizus, komendancki przydupas. Na kogo padto ta-



kie posadzenie, ten nie mial tatwego zycia. A kobiety
romansujace z nadzorujacymi delikatniejszego okreslenia niz ,,kurwa"
nie mogly oczekiwac. W rzeczywiste motywy takich romanséw nie
wnikano. Jak to si¢ zaczeto od potepionego przez wszystkich zwigzku
Ireny Puc z Barabanowem, tak juz zostato.

Sylwia miata tego pelng Swiadomos¢. Wiedzac o tym wszystkim,
w naiwnos$ci swojej sadzita swiat wedtug siebie 1 byla przekonana, ze
liczy si¢ tylko jej uczciwos¢ 1 czyste uczucie.

Okazje sprzyjaja zakochanym pod warunkiem, ze ci ich szukaja.
Niedzielnym przedpotudniem wybrata si¢ Sylwia nad Pojme nazbierac
szczawiu. Mniej wigcej w tym samym czasie Paszka skoczyt do todzi,
dat si¢ nies¢ pradowi 1 podbierakiem prébowat towi¢ ryby. Sylwia z
daleka dostrzegta 16dke, poznata Paszke 1 podeszia blizej wody. Paszka
wytrzasnal z podbieraka rybia drobnice, skierowat t06dz do brzegu i
spytat:

- Pani Sylwio, nie boi si¢ pani sama tak daleko odchodzi¢?

-Jakie tam znéw daleko! A zreszta, przeciez pan tu jest...

Dzien byl ciepty. Wietrzyk ciagnacy od rzeki odganiat natretne
owady. To byla okazja, jaka sobie oboje wymarzyli, na ktora czekali.
To nic, ze czg¢sto jeszcze stow im brakowato. Podczas tego pierwszego
sam na sam Sylwia z Paszka powiedzieli sobie wiele. Na tym spotkaniu
stalo si¢ tak, ze to wlasnie Sylwia odwazyla si¢ nieSmiatym
pocatunkiem musna¢ jego policzek, po czym jak sptoszona sarna
uciekta do baraku.

Synek DanitowiczOw marniat w oczach. Nadzieje na to, ze
wladze pozwola Natalce z dzieckiem wroci¢ na Podole, okazywaty sig
coraz bardziej zludne. Jerzy Danilowicz dawno to zrozumiat i
przeklinat swoj niefortunny pomyst. Po zgloszeniu si¢ Natatki do
komendantury, zamiast nadziei i pomocy, spotykaty ich same klopoty 1
przykrosci. Na wilasne zyczenie wpadli w tapy NKWD. Nie bylo
tygodnia, zeby Natatki albo Jerzego nie wzywano do komendantury.
Przed ludzmi tego ukry¢ si¢ nie dato. Zaczety si¢ plotki, szepty, krzywe
usmiechy, ghupie pytania i uszczypliwe przymowki. Danitowicz stat



si¢ kilebkiem poszarpanych nerwow. Natatka cierpiata w
dwdjnasob, bo jej synek byt coraz stabszy. Felczer Tartakowski prawie
nie dawat nadziei.

- To dziecko trzeba karmi¢, a nie leczy¢.

Danitowicz nie wytrzymat. Sobotnim wieczorem wymknat si¢ z
baraku 1 poszedt do Usolia. Zabrat na wymiang, co si¢ dato, chciat dla
matego cos$ zdoby¢ do jedzenia.

- Gdyby co, powiedz, ze na ryby poszedtem. Najpozniej w
poniedzialek rano wroce - uspokajat zone.

Natatka wrocita do matego. Andrzejek lezat cichutko, nawet nie
poptakiwal. Catowala jego pergaminowozoéltawa buzig, paluszki
tamliwe jak stomka. ,,Boze, Boze, czego ja bym dla ciebie, ptaszeczka
ty moja, jagodka kochana, synku mij rodnyj, ne zrobyta, szczob ty
meni zdorowyj buw!" Kiedy rozmawiata tylko ze soba, glo§no myslata,
plataty jej si¢ stowa ukrainskie z polskimi.

"Tongcy brzytwy si¢ chwyta". Raz posiana watpliwosc,
rozbudzona iskierka nadziei nie daja cztowiekowi spokoju. Z poczatku
za nic nie mogla si¢ pogodzi¢ z pomystem Jerzego, zeby podjac
starania o powrdt na Podole. Obruszyla sie, kiedy przypomniat jej
ukrainsko$¢. Thumaczyt jak dziecku: Polakow wywieziono na Syberig,
bo byli Polakami. Ukraincoéw nie wywozono. Wigc chyba rzeczywiscie
jako Ukrainka ma prawo wréci¢! Wréci¢ razem z matym! Potem, da
Boég, Jurek tez znajdzie na to jakis sposéb. Boze! Co by to byto, gdyby
tak znalez¢ si¢ nagle w Kasperowcach! Wrzesien! Melony, kawony,
winogrona, morele, brzoskwinie, gruszki, jablka! Odzyl,
wyzdrowialby moj Andrijko... Mama, kochana mama, ta dopiero
wnukiem by si¢ ucieszyla. Ojciec? No wilasnie, co z ojcem? Przeciez
przeklat ja, wyrzekt si¢ wyrodnej, ktéra z domu uciekta, Lachowi
dziecko urodzita. Nawet na jej list nie raczyli odpowiedziec.

Nie przyznata si¢ mezowi, ze jeszcze na wiosng wyslala do
rodzicéw list z Kaluczego. Bala sig, ze dumny Jerzy, odrzucony przez
jej ojca, nie bedzie z tego zadowolony. A namowil ja do wystania listu
Bukowski, w ktorego brygadzie pracowata. Bukowski byt Ukrairicem



spod Zytomierza. Na Syberie trafit, przesiedlony w trzydziestym
siddmym roku.

Natalka obciosywata sosnowy kloc 1 pod nosem nucila po
ukrainsku, co jej akurat §lina na jezyk przyniosta: ,,Oj na stawi, na
stawku dwi wutki w riadoczku"... Bukowski podszedl niezauwazony,
dos$piewal: ,,To se mad doczekata, szczo doczka w winoczku"..., i
spytat:

- Ukrainka?

- A czy to takie wazne?

- Wazne, niewazne, ale wstydzi¢ si¢ tez nie ma czego. Na
przyktad ja si¢ nie wstydze, ze jestem Ukraincem.

- Nie powiedziatam, ze si¢ wstydze.

Nie bylo pospiechu, nikt im akurat nie przeszkadzat 1 tak od
stowa do stowa pogadali sobie o zyciu. I chyba czort ja jaki$ podkusit,
7ze mu o swojej rodzinie opowiedziala 1 o tym jak ona, Ukrainka,
znalazta si¢ razem z Polakami na Syberii. Bukowski niczemu
specjalnie si¢ nie dziwit. Od tamtego dnia, jesli tylko nadarzyla sie
okazja, Bukowski na osobnos$ci zagadywal do Natatki po ukrainsku.
Rychlo tez zrozumiata, ze nie o rozmowe¢ mu chodzi. Bukowski coraz
natr¢tniej zaczat si¢ do niej zalecaé. Ktorego$ dnia wykorzystat okazje,
dopadt ja na uboczu, przycisnat do drzewa i1 usitowal pocalowac.
Wyrwata si¢ 1 bez stowa strzelita go w twarz. Nie pogniewat sie.
Obrocit wszystko w zart. Ale od tamtej pory dat jej spokdj. Kiedys
znowu zaczepit Natatke. Nastroszyla si¢, przygotowana do obrony.

- Ot, Kozaczka! Nawet do niej nie podchodz, bo nie spyta po co,
tylko najpierw $lepia ci wydrapie!

- A Zzeby pan wiedziat.

- Szkoda, wielka szkoda, bo para moglaby z nas by¢, ze ho, ho!
Ale zarty na bok, Kozaczka, jutro do zony, do Tajszetu jade.

- Dobrze, ze sobie pan o zonie przypomniat.

- Nie badz zlosliwa, boja taki nie jestem. Urazy zadnej nie
chowam. Lepiej napisz dwa stowa do matki, niech wie, ze zyjesz.
Wezme list do Tajszetu 1 do skrzynki wrzuce. To ci chcialem
powiedzied.

- Nie wolno nam pisac.



- Chyba nikomu si¢ nie wygadasz?

- A jak nas zlapia?

- Nie b¢j sig, juz moja w tym glowa.

Data si¢ skusi¢ tej niespodziewanej okazji. W tajemnicy przed
mezem skreslita par¢ zdan do matki, zaadresowata 1 oddata list
Bukowskiemu. Po powrocie z Tajszetu potwierdzil, ze list do skrzynki
wrzucit. Wiecej do tej sprawy nie wracali. Mijat czas, odpowiedzi na
list nie byto. Moze komendantura ja zatrzymata? A moze nie chcieli
odpisac?

Jeszcze jedna sprawe Natalka przed me¢zem zataita. Znacznie od
tej z listem powazniejsza. Niedawna, ktora dreczyla jej sumienie, nie
dawata ani chwili spokoju. Co gorsza, nie wiedziata, jak si¢ z nigj
wywiktac.

Zastepca komendanta wzywat Natatke czesto 1 kazda rozmowe
zaczynal od tego, ze co prawda zezwolenia na jej powr6t na Podole
jeszcze nie ma, ale trzeba mie¢ nadzieje i cierpliwie czeka¢. Wtasnie z
ta sprawa ma jeszcze do wyjasnienia z Natalka to 1 owo. Rychlo si¢
zorientowala, ze Sawczuka najbardziej interesuje wojenna przesziosc
meza. Przepytywat ja tez doktadnie o ludzi z baraku. Interesowato go,
co ludzie méwia, jak si¢ na swoja przyszto§¢ zapatruja, co sadza o
ZSRR 1 radzieckiej wladzy. Zaczat ja tez wypytywaé o spraweg
Korczynskiego.

- Ten Korczynski i tych dwoje, no ta Zydowka i ten student,
ktorzy dzieci uczyli 1 antyradziecka dziatalno$¢ uprawiali, w pani
baraku mieszkali?

Natatka uniosta glowe, jakby zbudzila si¢ z chwilowego
odretwienia.

- Teraz dopiero zrozumialam, do czego pan zmierza! To co?
Donosicielke, szpicla chce pan sobie ze mnie zrobic¢?

Sawczuk u$Smiechnat si¢ krzywo 1 siggnal po papierosa, zapalit,
wypuscit dym pod sufit.

- Pani Natatko! Czemu tak ostro? Czemu od razu tak nietadnie
pani o mnie 1 0 sobie mys$li? Zaraz jaki$ tam donosiciel, szpicel?



A moze to si¢ po prostu nazywa lojalnos¢ radzieckiego
obywatela wobec swojej radzieckiej wladzy? Rozumie mnie pani? No
to odpowiedzmy sobie na par¢ podstawowych pytan: jest pani
obywatelka radziecka?

- Niby jestem, ale...

- Chwileczke. Chce pani wroci¢ z synkiem na wyzwolong spod
panskiego, polskiego ucisku, radziecka Ukraing?

- No tak. Oczywiscie, ze chce.

- No, widzi pani. Jest pani radziecka obywatelka narodowosci
ukrainskiej, chce pani wraca¢ na radziecka Ukraing, tak?

-Tak.

- A skoro tak, to niech si¢ pani nie dziwi wiadzy radzieckiej, ze
chce mie¢ pewnos¢, iz Ukrainka, obywatelka Natalia Mykolowna
Wieliczko, jest tej wladzy wierna, ze ja popiera i ze w razie potrzeby
bedzie zwalczala jej wrogdw! Mysle, ze jasno to pani wylozylem? A
pani mi tu o jakichs szpiclach, donosicielach zaczyna...

Podczas tego przestuchania Natalka podpisata papier, ktory
Sawczuk zatytutowal: ,,Akt lojalnosci", a z ktorego tresci wynikalo, ze
Natalia Wieliczko, starajac si¢ o powrot wraz ze swoim nieletnim
synkiem Andrzejem na zachodnia Ukraine, deklaruje swoja catkowita
lojalno$¢ wobec wladzy radzieckiej 1 dobrowolnie zobowiazuje si¢
meldowac ,,odpowiednim organom o wszystkich kontrrewolucyjnych
knowaniach przeciwko tej wladzy". Koncowe zdanie uprzedzato ja
jeszcze o surowej sadowej karze w razie ujawnienia faktu podpisania
tego ,,Aktu lojalnosci" komukolwiek.
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Jesien w tajdze. Dni staja si¢ krotsze, wieczory chtodniejsze,
ranki bieleja delikatnym szronem, niebo 1 rzeczne wody robiag si¢
przejrzyste jak szklto. Tajga z dnia na dzien nabiera koloru miedziane;
cyganskiej patelni. Brazowieje wiecznie wystraszona osika, zolcieja
brzdzki, szarzeja igietki modrzewi, gatezie cedrow uginaja si¢ pod
cigzarem granatowych ziarnistych szyszek, czerwienieje jarzebina 1
glogi, a wsréd mchow 1 okwitltych wrzosow karminowymi kisciami
chowa si¢ brusznica. Ostatnie kielichy biatych rydzow, ostatnie
odporne na przymrozki brazowe podgrzybki. Wiewidrki 1 burunduki
pracowicie zbieraja 1 chowaja, gdzie si¢ da, zimowe zapasy. Ptactwo
odlatuje do cieptych krajow. Lisy poglebiaja nory. Wilki ciagna za
sobg jednoroczny przychdéwek i1 maskuja bartogi. Bure niedzwiedzie,
ktore w lecie nagromadzity pod skora spore zapasy duszczu, wtdcza si¢
po tajdze senne 1 rozdraznione w poszukiwaniu bezpiecznej 1 cieplej
zimowej gawry. Jak r¢ka ucial, znikaja komary 1 koszmarna muszka.

Ludzie tajgi nie gorzej od wszelkiego zywiotu czuja zblizajaca
si¢ zim¢ 1 krzatajq si¢ przed jej nadejSciem, aby si¢ do niej nalezycie
przygotowac. Kto zyw 1 jak potrafi, gromadzi zimowe zapasy. Do
ostatniej bulwy, do ostatniego ziarenka zbieraja ludzie to, co sami na
wiosn¢ zasiali, zwlaszcza kapuste¢ 1 ziemniaki. Sybiracy kapuste
kwasza w drewnianych beczkach, ziemniaki chowaja w chatupach, w
piwnicach zmyslnie ukrytych pod podtoga. Zamarznigte na kos¢
ziemniaki tez si¢ nie zmarnuja, tyle, ze ugotowane czernieja 1
przasno-stodko smakuja. Do beczek, do zmyS$lnie zmajstrowanych
,.tujaskow" z brzozowej kory, zbieraja brusznice, btotng kwasnice, sola
biale rydze.



Gromadza ziota, trawy wszelakie na lekarstwo. Susza grzyby i
saranke. Kisza czeremsze¢ o czosnkowym smaku 1 zapachu. Kwasza
jarzebing. Susza czarne jagody czeremchy, ktére zmielone w zarnach,
uduczone w stepie, zmieszane z maka przydadza sie na podplomyki.
No 1 cedrowe orzechy strzasaja z drzew, obijaja, tuskaja z szyszek 1
susza. Cedrowy orzech syberyjski smakuje stodko, jest oleisty, bogaty
w witaminy 1 odzywczy. A kto si¢ uprze i zna sposoby, moze z
cedrowych orzechow jadalnego oleju wyttoczy¢. Korzystajac z tego, ze
jesienne rzeki staja si¢ leniwe, mniej pelnowodne, a niosa wody tak
przejrzyste, ze wida¢ przez nie do dna, ludzie dobywaja ryby na zime.
Na ptlaskodennych todkach, na dlubankach, ze smolng zagwia
ustawiong na dziobie, sptywaja nocami z pradem 1 z o$cieniem poluja
na drzemiace wielkie ryby.

Sybiracy z dziada-pradziada o tym wszystkim wiedzieli,
wszystko to umieli. Polacy, ludzie nietutejsi, jesli cheieli zime przezyc,
musieli si¢ dopiero tego wszystkiego nauczy¢, do tego przyzwyczaic.
., Pry-wykniesz, prywykniesz" - czesto mawiat do Polakow komendant
Sawin 1 z ironicznym usmiechem dodawal: ,,A nie prywykniesz,
zdochniesz"...

Zestancy z Kaluczego wykorzystywali jesien, szykowali si¢ do
zimy. Dobrze wiedzieli, co ich tu w zimie czeka, zdazyli jej
doswiadczy¢. Szla zima, a oni nie mieli watowanych spodni,
kurtek-kufajek, czap z nausznikami, rekawic, nie mowiac juz o
niezbednych tutaj walonkach, cholewiakach specjalnie ttoczonych z
owcze] welny. Odzienie, w jakim tu przyjechali, niedostosowane do
klimatu zniszczylo sig, potargato. W co si¢ ubrac, co obu¢, zwilaszcza
Zze nie ma za co 1 gdzie tej odziezy kupi¢. Nadal gniezdzili si¢ w
zatloczonych, zapluskwionych, zle ogrzewanych i
nieprzystosowanych do zimy barakach. Wyzywienie wciaz skape,
zalezalo od przydziatu chleba i stotowkowej zupy. Obozowy sklepik
swiecit pustkami. Wigc jak potrafili, do tej kolejnej zestanczej zimy sie
szykowali. Zwlaszcza ci, ktorzy brali si¢ z losem za bary, brutalng
rzeczywistos¢ traktowali realnie, nie ulegali zludnym pogloskom 1
pragnieniom.



Marzenia. Nadzieje. ,Zobaczycie, ze jeszcze na to Boze
Narodzenie bedziemy w Polsce!" - ,.Swiat o nas nie zapomni, nie
pozwoli!" -, StyszeliScie, ludzie, ze jednej pani z szdstego baraku
Matka Boska Czestochowska si¢ objawita? Cata taka zalobna, na
czarno odziana, z Jezusem malenkim na reku. Objawila si¢ jej koto
cmentarza, nad Pojma. Ta pani z szostego baraku kleczala, zamodlona,
nad grobem synka swojego, co jej na tyfus w maju umarl. Naraz patrzy,
a od tajgi Matka Boska si¢ na takim bialym obtoczku unosi. Kobiecina
si¢ przestraszyla, przezegnatla i pomyslala, ze pewnie jej si¢ to
wszystko zdaje. A Matka Boska takim smutnym glosem w te stowa si¢
odezwata: Nie boj si¢ mnie, dobra kobieto. Czy mnie poznajesz?
Poznaj¢ cie, Najjasniejsza Panienko, tyjestes nasza Krolowa Polski,
Matka Boska Czestochowska! Tak, to ja jestem, wasza krolowa i
or¢downiczka. Wielkie nieszczgscie spadio na Polske 1 na Polakdow.
Placze nad wami, zalobe po was nosze¢, na czarno si¢ odziewam. Ale
jestem teraz z wami. Wszedzie! 1 jak widzisz, nawet tu na Sybirze. |
razem z wami modle si¢ do Boga Ojca i Syna, i Ducha Swictego, zeby
ta wasza straszna gehenna si¢ niedtugo skonczyta! Moze nawet na
Boze Narodzenie... Moze by jeszcze wigcej powiedziala, ale ta pani z
szOstego baraku nie wytrzymata, tylko z ptaczem zerwala si¢ z kolan,
zeby Matce Boskiej rece ucalowaé, a ta zniknela, nad tajga w
niebieskim obtoku si¢ rozptyneta"... -,,Cud! Cud! Cud!" ,,E tam, akurat
cud! Jaka$ dewotka ghupoty zmysla, Boga gniewa!" - ,, Do zimy si¢
lepiej przygotuyjmy, bo bez cudow zamarzniemy albo z glodu
wyzdychamy". - ,,Zrozumcie, ludzie - Francji nie ma, Belgii nie ma,
Holandii, Norwegii nie ma! Czort wie, czy Anglii nie potkngli, a my tu,
jak te durnie, na pomoc $wiata liczymy! Ludzie, wybijcie sobie z
glowy, ze kto$ na §wiecie nami si¢ przejmuje, ze o nas pamigta!" - ,,Ma
swiegta racje!" - ,,No to co mamy robi¢?" -,,Co kto moze: odziezy
szukaé, zarcie na zim¢ gromadzi¢, baraki ociepla¢, opat szykowac,
zeby potem w $niegu nie tona¢, w sople lodu nie zamarzac". - ,,Dwa
nowe baraki koncza, niektérych beda tam osiedla¢". - ,,Do nowych
barakéw? Nigdy! Oni tylko na to czekaja, zebySmy si¢ tu na stale
urzadzali. Wolg, zeby mnie pluskwy zezarly, a do



nowego baraku si¢ nie przeprowadze". - ,,Opamigtajcie sig,
ludzie, tyle nieszczescia, tyle ktopotow dookota, nie ki6¢my sig".

Jerzy Danitowicz, chcac ratowa¢ umierajacego synka,
zdecydowat si¢ na krok desperacki. W sobote wieczorem kazat Natatce
wzia¢ matego na rece, odpial t6dke z komendanckiej przystani i
poptyneli do Usolia. Wiedzial, czym ryzykuje, oddalajac si¢ bez
zezwolenia komendanta, nie mowiac o zabraniu todzi. Dziecko,
dziecko byto najwazniejsze! Ptynal z nadzieja, bo podczas ostatniej
bytnosci w Usoliu dowiedzial si¢ o buriackim szamanie —
uzdrowicielu.

- Ziotami leczy. Kazda chorob¢ zamawia 1 z czlowieka wygania.
Przywiez synka, wyleczymy - doradzat mu Ono;j.

Teraz ptynal do Buriatéw po pomoc. Natalka siedziata w
ptaskodennej todzi, maty otulony w chuste spal na jej kolanach. Jerzy
stal na rufie 1 dlugim wioslem sterowal, ponaglat jej bieg. Nurt byl
bystry, przedwieczerz cichy, chtodny. Milczeli. Natatka nie spuszczata
oka z matego. W Jerzego jakby nowa nadzieja wstapita, usmiechat sig i
pytat:

- No jak on tam?

Natatka odpowiadata albo dawata mu znak, ze maty $pi. Plyneli,
dopoki zapadajace nad rzeka ciemnosci bezpiecznie trzymac si¢ nurtu
pozwolity. Potem Jerzy przybit do brzegu. Tu przenocuja. Byli mniej
wigce] w potowie drogi do Usolia. Wciagnat t6dz na brzeg. Wyszukat
suche miejsce pod niska, rozczapierzong wiatrami sosna. Zebratl suszu
na ognisko. Zaczerpnal do kociotka wody Gotowali polewke z
okruszyn chleba. Natatka krzatata si¢ przy malym, otulata go, czym
mogta, bo noc zapowiadata si¢ chtodna. I ciemna jak sadza. Dmuchata
na tyzke, probowata karmi¢ synka polewka. Cichutko pojgkiwal,
krzywit si¢, nie chciat. Ale zaraz usnat.

- No 1 jak?
ubajukata.

- Niech $pi, biedaczyna, na zdrowie. - Przysunat parujacy
kociotek blizej zony. - Sprobuj cho¢ tyzke cieptego. I nie rozpaczaj tak,
Natus$. Co$s mi mowi, ze znajdziemy tam dla matego ratunek.



- Dalby Bog! Niechby wreszcie nad naszym dzieckiem sig
zlitowat. Co ono komu winne? Nie mam juz wiecej sil, nie mam...

- Nie ptacz, kochana, prosze.

Siedziat oparty o sosne, podtrzymywat ogief. Zona, chroniac
synka przed chlodem, skulita si¢ obok. Cieszyt si¢, ze cho¢ na chwilg
przysne¢ta. Gtowa nabita kigbiacymi si¢ myslami, serce przepetnione
mitoscia do Nataltki, troska o dziecko... Bez jego woli jawa zmienila si¢
w sen. Mysli poplataty si¢ z sennymi majakami. Skad$ spadat. Dokads
biegl, zziajany 1 niemocny, przed czyms$ koszmarnym uciekat. Zbudzit
go nagly, niepojety strach. Otworzyt oczy. Byl juz ranek, nad rzeka
wschodzito stonce. Natatka kleczata u wygastego ogniska. Trzymata
dziecko na r¢kach 1 kotysata monotonnie, sktaniajac si¢ ku ziemi 1 z
powrotem. Nie krzyczala. Nie ptakala. Kiwajac si¢ rytmicznie, wyta
nienaturalnie 1 dziko jak wilczyca. Jej wzrok byl pusty. Jerzy
zrozumial, ze stalo si¢ najgorsze.

Wracali. Zwloki synka owinigte w chuste lezaly na dnie todki.
Natatka, jakby wciaz nie wierzyta w to, co si¢ stato, ciagle cos$ tam przy
nich poprawiala, dbata o ich wygode. Nie plakata. Tylko jej wargi
poruszaly si¢ w bezglosnym szepcie. Wracali pod prad. £.6dz sung¢ta
opornie 1 wolno. Stojacy na rufie Jerzy z coraz wigkszym trudem
zmagat si¢ z pradem. Na kamienistych, spienionych wirami
wodospadach musieli podziurawiona t6dz porzuci¢. Szli brzegiem
Pojmy. Od czasu jak wysiedli z todki, Natatka wzieta dziecko na rece i
niosta je bez ustanku. Jerzy co jakis czas probowal wzia¢ od niej synka,
zeby cho¢ odrobing odpoczeta. Nie dawata. Gniewnie uchylata si¢ od
pomocy 1 wlokta si¢ dalej. Strach 1 zal bylo na nia patrzec.
Rozczochrana, spocona z wysitku, parta uparcie do przodu, potykajac
si¢ o korzenie 1 wiatrotomy.

Do Kaluczego dowlekli si¢ p6zna noca. Sasiadki zakrzatnely si¢
przy Nataltce. Odebraly zwtoki dziecka, wymyty, przebratly i §wieczke
zapality. Natalka obojetna, z obledem w oczach, milczata. I ku zgor-
szeniu niektorych bab, nie ptakata. Danitowicz doczekatl §witu 1 razem
z Doling poszedt do stolarni skleci¢ trumienke. Dolina $pieszyt si¢ do
roboty. Danitowiczowi byto wszystko jedno.



- Malego pochowam. Zony samej nie zostawie.

- Szukali ci¢ wczoraj przez caly dzien. Lodka z przystani
znikneta. Podejrzewali cie, ze$ uciekl z cala rodzina. Sawczuk w
baraku wypytywat. Beda ktopoty...

- W razie czego Natalka si¢ zaopiekujcie, pomozcie.

Pochowali malego w sasiedztwie babci Danitlowiczowe;.
Niedaleko byty groby brata 1 siostry Jerzego. ,,Cata moja rodzina"...
Dzien byl roboczy, zatobnikow niewielu; starzy ludzie, dzieciaki 1 kto
mogt z Czerwonego Jaru. Odmowili ,,Wieczne odpoczywanie" i
odeszli. Natatka rozszlochata si¢, kiedy na trumienke spadty pierwsze
grudy ziemi. Potem dlugo kleczata przy mogile w milczacym
otegpieniu.

Danitowicza zatrzymano zaraz po pogrzebie. Przestuchiwat go
Sawczuk.

- Nieszczescie was spotkato, Danitowicz, dziecko. Wspotczuje.
Ale prawo musi by¢ prawem, panie Danitowicz. Przykro mi. Sadzg, ze
domysla si¢ pan, co mamy panu do zarzucenia?

Danitowicz obojetnie wzruszyt ramionami. Milczat.

- Nic pan nie mowi? Jak pan sobie zyczy. A przyjdzie panu
odpowiada¢ co najmniej za dwa przestepstwa. 1 z gory uprzedzam, za
bardzo powazne, surowo karane przestgpstwa! Pierwsze to prdba
ucieczki z miejsca specjalnego przesiedlenia. Drugie to kradziez todzi,
czyli mienia panstwowego. Przyznaje si¢ pan?

- Mogg prosi¢ o papierosa?

- Prosze.

Sawczuk podsunat paczke ,,Kazbeka" 1 zapatki. Jerzy zapalit.

- Do zadnego przestgpstwa si¢ nie przyznaj¢. Nie mialem
zamiaru uciekac. Jak, dokad, z umierajacym dzieckiem? f.odzi tez nie
ukradtem. Wziagtem ja samowolnie, to prawda, ale zamierzatem na nie;j
wroci¢. Oddalitem si¢ bez zezwolenia komendantury, to wszystko.
Chcialem dziecko ratowac.

Sawczuk wygladzil kartke protokolu, sprawdzit stalowke i
zamoczyl pidro w katamarzu.



- No dobrze, panie Danitowicz, niech pan mi to wszystko opowie
do protokotu. Tylko uprzedzam, dla panskiego dobra - ma to by¢
prawda. I tylko prawda! Ze szczegotami...

Noc spedzit Danitowicz w areszcie komendantury. Ledwie
zamknigto drzwi celi, padt na pryczg 1 zapadt w cigzki chorobliwy sen.

Rano zbudzito go jakies' szarpanie. Potprzytomny rozpoznat
stojacego nad nim Sawczuka. Jerzy przysiadl na pryczy. W celi byt
takze komendant Sawin. On tez zakomunikowat mu ponuro:

- Wot tak, Danitowicz: dzisiaj w nocy umarta twoja zona.

Od $mierci synka Natatki w realnym $wiecie nie bylo. Zyta tylko
swoimi mys$lami. Z nikim, nawet z m¢zem, nie chcialo jej si¢ gadac. W
nieskonczonos¢ wracata do tych samych wspomnien, mysli i
wyobrazen. A w centrum wszystkich jej mysli byl synek. Poruszata si¢
jak lunatyczka. Odruchowo robita, co robi¢ nalezato, ale jakbyjej tu nie
bylto. Nic ja nie obchodzito. Madra babka Szajnina wida¢ rozumiata, co
si¢ w duszy Natatki dzieje, bo starata si¢ by¢ blisko niej, ochrania¢ ja
przed wscibstwem plotkarek, wciagna¢ do codziennych zajeé. To
babka Szajnina wyciagneta Natalk¢ po pogrzebie nad Pojme pranie
robic.

Juz po $mierci Natatki Szajnina opowiadala: ,,Pierze zawzigcie,
wali tg kijanka, wali. Nagle przestata, chustke na glowie poprawita,
oczy r¢ka przystonita i gapi si¢ na niebo, gapi. Co ona tam widzi, mysle
sobie. Popatrzytam 1 ja. A po niebie akurat klucz zurawi do cieptych
krajow leciat. Zurawie, mowie do niej, do cieptych krajow leca. Moze
nawet do nas, nad Dniestr, na Podole. A ona za tymi zurawiami patrzy,
wzrokiem je odprowadza 1 moje slowa powtarza: Na Podole, nad
Dniestr, nad Seret. - I znowu wzi¢ta si¢ za kijanke 1 wali w te tachy, az
bryzgi leca. Dziw mnie bral, skad tyle sily miala? Znow przestala.
Kleczy na tych kamieniach, w wodg¢ si¢ zapatrzyla. Nic nie mowi.
Dhlugo nic nie mowi. Nie pierze, tylko w t¢ wode patrzy i patrzy.
Ciekawe, co ona tam w niej widziata? A ja nie bardzo wiem, jak ja tu
zagadac¢. Naraz sama do mnie zagadata. Najpierw popatrzyla na mnie
jak zbity pies 1 pyta cichutko, ze ledwiem dostyszata: Babciu, py-



ta, czy moj synek jest juz w niebie? - Troche¢ jakbym zghupiata na
chwilke, ale zaraz si¢ potapatam 1 moéwig jej: A pewnie, corus, ze jest,
pewnie. - Nawet si¢ troche u§miechneta albo mi si¢ tak wydawato. Aja
mowig dalej: Takie malenstwa grzechu zadnego nie maja, to nawet do
czy$éea nie ida, tylko Pan Bog je od razu do nieba powotuje. Swigtemu
Piotrowi bez pytania do bram niebieskich wpuszcza¢ je kaze 1 na
aniotkoOw je sobie bierze. Nie martw sig, corus, twdj synek w niebie
koto samego Pana Boga anioteczkiem sobie fruwa. Dobrze mu tam.
Pewnie, ze jest juz w niebie. Ajakzeby inaczej? - Tak jakby ja to
ucieszyto, uspokoito. Skonczytysmy pranie, wrocitySmy do baraku. A
wtedy ta bolesnica dowiedziata sig, ze ci z komendantury aresztowali
Danitowicza. Nic nie méwita. Ale jak patrzyla, jak patrzyta! Szarpneta
z glowy chusteczke 1 tak jak stala, z rozpuszczonymi wilosami,
wyleciata z baraku. Krzyczalam za nia, prositam, chcialam ja
zatrzymac, ale gdzie tam! Takam stara i takam ghlupia! Gdybym to ja
byta wiedziata, co tej bieduli do glowy wpadnie".

Natatka pobiegta prosto do komendantury. Biegta ratowa¢ meza.
Biegnac, widziala na przemian ich twarze: synka i m¢za, mgza i1 synka.
Zawziecie kotatata piesciami do furtki. Wartownik zerknal przez
wizjer.

- Co sig dzieje? Do kogo?

Krzyczata, dlawila si¢ Izami, tlumaczyla nieskladnie,
chaotycznie placzac stowa 1 jezyki. Wartownik nie mogt jej zrozumiec,
z trudem dopytat si¢ o nazwisko. Kazal poczekaé, zatrzasnat wizjer.
Dhugo, dtugo czekata przed brama, z tym nieustajacym, narastajagcym
chaosem w obolatej glowie. Wartownik wrocit, uchylit furtki.

-Jest taki u nas. Ale to przeciez nie pani maz.

-Jak to nie moj maz? Jerzy Danilowicz, o niego mi chodzi? Moze
nazwisko pan pomylit?

- Danitowicz, zgadza si¢. Niczego nie pomylilem. My si¢ tu nie
mylimy. Danitowicz, ale to nie wasz maz.

- Niech pan mnie wpusci do komisarza Sawczuka, on mnie zna,
on wszystko wie.



- Tak 1 jest. Wlasnie z nim rozmawialem, z komisarzem
Sawczukiem. Powiedziat, ze Danitowicz nie jest pani me¢zem, zeby
pani sobie stad poszta 1 glowy mu nie zawracata.

- Sawczuk? Niech mnie pan do niego wpusci, musz¢ z nim
porozmawiac. Niech mnie pan wpusci!

-Juz pani méwitem: nie ma rozkazu. Zreszta, co tam ja wiem: nie
ma pozwolenia, to nie ma!

- Niech mnie pan wpusci, blagam!

Furtka ghucho trzasneta. Natatka rzucita si¢ na nig z pigSciami, ale
w ostatniej chwili si¢ rozmyslita. Wstrzasnal nig zimny dreszcz.
Sciemniato sie. Byta tylko w satynowej bluzce, w trzewikach na bosa
noge, z gota glowa. Postata jeszcze chwilke przy bramie 1 pobiegla
brzegiem P6ymy w kierunku cmentarza.

Natalia Danilowiczowa powiesita si¢ na brzozie ocieniajacej
grob jej synka. Nie zostawila zadnej wiadomosci. Nazajutrz rano
znalezli ja idacy do pracy ludzie 1 zawiadomili komendanturg. Jerzego
Dani-towicza wypuszczono pod konwojem z aresztu i pozwolono mu
pogrzeba¢ zong. Krzyza na mogile nie zdazyt nawet postawié¢, bo
aresztowano go ponownie. Odwieziony po paru dniach do Tajszetu,
wyrokiem NKWD skazany zostal na dziesi¢¢ lat cigezkiego obozu pracy
za ,,probe ucieczki i kradziez panstwowego mienia". Brzozowy krzyz
na mogile Natatki postawili ludzie z Czerwonego Jaru...
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Syberyjska zima zjawia si¢ juz w pazdzierniku, od razu $niezna 1
mrozna. W ciggu jednej nocy potrafi $cia¢ lodem rzeki, tajge
puszystym $niegiem po pas zasypac¢. Na poczatku zimy co jaki$§ czas
zrywaja si¢ wichury wirujace $niegiem, niby w diabelskim mtynie.
Taka mrozna syberyjska wichura - ,purga" przez tutejszych zwana
-nanosi ogromne zaspy, zasypuje ludzkie osady po same dachy, tumani
Smiertelnie wedrowcami, straca z drzew ptaki, mrozi w sopel lodu
stabszego zwierza. W koncu listopada zima stabilizuje si¢, uspokaja.
Sniezyce ustaja, gruba $niezna pokrywa utrzasa sie, twardnieje. Catymi
tygodniami bywa cicho, bezwietrznie. Niebo nad tajga
bte-kitnawosrebrzyste, stoneczne w dzien, gwiazdziste w nocy. Mréz
trzyma krzepko 1 rGwno, najczesciej ponizej trzydziestu stopni w dzien.
W nocy tezeje 1 z armatnim hukiem lupie w tajdze wiekowe drzewa.

Zimowe dni w Kaluczem byly do siebie blizniaczo podobne. Od
switu do nocy takie same. Skoro §wit, niezaleznie od pogody i pory
roku, brygady wyruszaty na wyrab tajgi. Podobnie jak minionej zimy
pilowano masztowe sosny, §ciagano na brzeg P6ymy, uktadano w sagi 1
przygotowywano do wiosennego sptawu. Zeslancy nabyli
doswiadczenia, atwiej sobie w tajdze radzili. Byli tez nieco lepiej
odziani. U progu zimy wyfasowali watowana odziez, a niektorzy nawet
wymarzone walonki. Przyzwyczajali si¢ powoli do syberyjskiego
klimatu 1 nieco lepiej znosili surowa zime. Nawet karmiono ich tej
zimy lepiej. Zwigkszono o dziesie¢ deka porcje chleba, stolowka
wydawata obfitsze positki, czasami nawet z kawatkiem migsa. W
sklepiku, oprocz komendanckich przydziatow, od czasu do czasu
mozna byto kupi¢ soli, herbaty, konserwe rybna 1 machorkg. A z
uroczystych oka-



zj1 odrobing cukru, cukierkow i flaszke wodki! Kupi¢ mieli za co,
bo, poczynajac od jesieni, tajszecki lespromchoz ptacil zestancom za
pozyskany lesny urobek. Nie byly to wielkie pieniadze, ale zawsze
mieli pod r¢ka swoich pare rubli. Normy w pracy obowiazywaty
wysokie. Nie wszyscy byli w stanie im sprosta¢. Tacy, przez dozor
uznawani za ,}lodyrow" - obibokdéw, pozbawieni byli zarobkdéw i
dodatkowych przydziatow zywnosci. ,.,Lodyr" nie wyrabiajacy normy
byl tropiony 1 napietnowany bezlito$nie. Nie tylko zreszta ze wzgledu
na obowiazujaca w radzieckim panstwie zasadg: ,,Kto nie rabotajet, tot
nie kuszajet". Oto pod koniec czterdziestego roku ukazat si¢ rzadowy
dekret o ,,wzmozeniu radzieckiej dyscypliny pracy". Komendant
Sawin, ktory osobiscie zestancom ten dekret ogtosit, nie omieszkat im
pogrozic:

- ... I tak, grazdanie specpieresiclency, od dzisiaj zarty si¢
skonczyty! Za kazde naruszenie dyscypliny pracy pod sad! Zadnego
najmniejszego nawet sabotazu 1 obibokow nie zamierzam tolerowac.
Brygadzistéw surowo uprzedzilem, zeby nadzorowali wasza robotg
bez zadnego pobtazania. I Zeby mi codziennie o takich sabotazystach
meldowali. A tych, ktoérzy wyrdzniaja si¢ w pracy, przekraczaja normy
- bedziemy nagradza¢. Dla takich bedzie u nas wszystko: 1 honor, 1
przydziat w sklepiku. A dla stachanowcow kwatera w nowych
barakach!

Dwa nowe mieszkalne baraki zbudowano rekami zestancow mi-
nionego lata. Trzeci, przeznaczony na klub 1 szkolg, spiesznie
wykanczono przed zima. Na de starych barakow, szarych 1
przegnitych, nowe wyrdzniaty si¢ biela $§wiezo ociosanej sosny,
mocnym zapachem zywicy. W nowych barakach nie bylo juz
wspolnych pryczy. Z dtugiego korytarza wchodzito si¢ do osobnych
przegrddek przeznaczonych tylko dla jednej rodziny. Dla kogo te nowe
baraki? Komu taki samodzielny pokoik przydziela?

- Pamigtacie, co nam na wiosn¢ komendant méwit? Stachanowcy
tam zamieszkaja. Najmniej dwiescie procent normy trzeba wyrobic,
zeby tam si¢ przeniesc.



- A ja styszatem, ze maja nowych zestancéw do Kaluczego
przy-transportowac: Litwinow czy Estonczykow jakich§?

- Niby skad oni tutaj?

- Co, nie styszates$, ze Litwa, Lotwa 1 Estonia ,,dobrowolnie" do
Zwiazku Radzieckiego przystapity?

- Styszatem, styszatem! Rumunii tez Motdawig ,,dobrowolnie"
zabrali. Tylko ta nasza ghupia Polska zawsze si¢ Ruskim stawia.

- Aja wam moéwig, ze komendant tam swoich przydupaséw
osiedli. Szpiclow i1 zdrajcow, ktorzy o Polsce zapomnieli. Mowi¢ wam,
chtopy, ze to ich chytra polityka: omami¢, otumanic¢, zostawi¢ nas tu na
zawsze. O, nie! Wolg, zeby mnie w starych barakach pluskwy zechlaty.

- Pieprzysz, Manterys. Na wiosng, przy zagonach, tez ludziom w
glowie macites. Gdybym ciebie, ghupi, wtedy nie postuchat, miatbym
teraz par¢ wiader ziemniakdéw na zim¢. Gdyby tak mnie do nowego
baraku przydzielili, to ani chwili bym si¢ nie zastanawiat. Pomysl
tylko, nareszcie czlowiek mialby swoj kat. A tak, to nawet z wlasna
baba nie ma si¢ jak przespac.

Sprawa zasiedlenia nowych barakow wyjasnila si¢ na poczatku
listopada, w samo §wigto bolszewickiej rewolucji. Ale najpierw byla
uroczysta wieczornica z tej wilasnie okazji. W nowym baraku
przeznaczonym na klub zebrano ludzi ze wszystkich brygad. Na
Scianie wielki portret Stalina. Gipsowy Lenin na etazerce. Na scenie, za
stofem pokrytym czerwonym plétnem, usiadt Sawin ze swoimi
pomocnikami. Nad prezydium transparent: ,,Niech zyje XXIII rocznica
zwycigskiej Rewolucji Pazdziernikowej". Drugi transparent na boczne;j
Scianie: ,,Niech zyje wodz $wiatowego proletariatu J. W. Stalin!"
Ludzie siedzieli sdoczeni na niskich, dlugich lawach. Nie bardzo
wiedzieli, co tu si¢ bedzie dziato 1 jak sie zachowac¢. Komendant wstat.

- Obywatele spiepieresielency. Pozwolcie, ze pozdrowi¢ was z
okazji wielkiego Swigta Swiatowego proletariatu - dwudziestej trzeciej
rocznicy wielkiej socjalistycznej rewolucji pazdziernikowe;!

I tu, ku zaskoczeniu zestancow, komendant gromko krzyknat:
,,Hurra!" Na co zerwalo si¢ cale prezydium jego pomocnikéw 1 tez



trzykrotnie krzykneli: ,,Hurra!" Potem chwilkg¢ klaskali 1
ponownie usiedli. Podobnie jak prezydium zachowywali si¢ siedzacy
w pierwszych rzedach Rosjanie, obozowi funkcyjni. Zestancy siedzieli
nieporuszeni. Komendant byl z tego wyraznie niezadowolony, czego
nie omieszkat natychmiast wyrazi¢:

- Grazdanie spiepieresielency! Mysle, ze wy, Polaki, jako narod
kulturalny, powinniscie na takich uroczystosciach umiec si¢ zachowac.
U nas, ludzi radzieckich, zwyczaj jest taki, ze na ten przyktad, kiedy
pada na takiej akademii imi¢ towarzysza Stalina, to wszyscy zebrani
wstaja 1 bija brawo. W ten sposob ludzie radzieccy oddaja hotd
genialnemu wodzowi proletariatu, organizatorowi wszystkich naszych
sukcesOw 1 zwyciestw, przywodcy naszej pardi 1 panstwa,
towarzyszowi Jozefowi Wissarionowiczowi Stalinowi! A wy mi tu co?
Zeby mi sie tu wiecej co$ takiego nie powtorzylo. Jasne? No, to teraz
wyglosz¢ uroczysty referat, a wy, obywatele przesiedlency,
zachowujcie si¢ tak, jak na kulturalnych ludzi przystato.

Komendant przemawiat dlugo, Stalina przywotywatl co chwila.
Co chwila wstawato prezydium, krzyczato: ,,Hurra!" I klaskato. Sala
odtad tez , rada nierada, wstawatla, klepata w zgrabiate dtonie i siadata.
Tylko ,,hurra!" nie krzyczata. Co prawda raz si¢ kto§ z tym ,,hurra"
wyrwal, ale szarpnigty przez sasiada za kapote, juz wigcej tego
bojowego ruskiego zawotania nie powtdrzyl. Komendant zakonczyt
efektownie:

- Dowodem, jak wladza radziecka troszczy si¢ o cztowieka pracy,
niech beda nasze nowe baraki w Kaluczem, ten nasz klub, w ktorym
bedziecie czas kulturalnie spedza¢, w ktorym niedtugo zaczna si¢
uczy¢ wasze dzieci. A w nowych barakach juz od jutra beda mogli
zamieszka¢ ci z was, ktorzy wyroznili si¢ praca 1 okazali sig
prawdziwymi radzieckimi stachanowcami. Zaraz zostanie odczytana
lista z ich nazwiskami.

Sposrod ludzi z Czerwonego Jaru na liscie znalezli si¢: Bolek
Drabik, stary Malinowski z synem 1, ku zaskoczeniu wszystkich,
Florek Unicki.



- A to ci kurdupel! Patrzcie, patrzcie, taka mizerota 1
stachanowiec!

A potem potem pokazano fdm ,Swiat si¢ $mieje". Glosno
warczato wytwarzajace prad dynamo, krecone na zmiang¢ przez dwoch
chtopow. Mechanik zmienial w przerwach tasmy filmowe, nawinigte na
wielkie szpule, a na biatym przescieradle ekranu blondwlosa Lubow
Ortowa wys$piewywata wesoto 1 tanczyta dzika czeczotke.

Tego wlasnie wieczoru co$ niezwykle waznego wydarzylo si¢
pomiedzy Sylwia 1 Paszka: wyznali sobie mito$¢ 1 pierwszy raz zostali
ze soba na cala noc. A pare dni pézniej brygadier Paszka Siedych
poprosit komendanta Sawina o postuchanie 1 zgtosit mu, ze zamierza sig
z Sylwia Krakowska ozeni¢.

Komendant spojrzat na brygadiera jak na osobg niespetna rozumu:

- Cos$ ty, Paszka? Czy nie zwariowales? A moze jeszcze po
swigcie nie wytrzezwiates? Moze klina ci potrzeba?

- Nie mam po czym trzezwie¢. | zdaje mi si¢, Ze rozum tez mam w
porzadku. Po prostu zenig¢ si¢ 1 tyle.

- Czys$ ty sie, chlopie, zastanowil? Z kim, z Polka chcesz si¢ zeni¢?

- A jaka to roznica: Polka, Rosjanka czy Buriatka? Jest u nas
internacjonalizm czy go nie ma?

- Polityk, widze, z ciebie, Siedych, nawet nie wiedziatem... No,
powiedzmy, ze czort z tym, ze to Polka. Ale, zrozum, chtopie, to
przeciez spiecpieresielenka! Politycznie niepewna!

- Jaka ona tam polityczna! - Siedych wzruszyt ramionami. -
Dziewczyna robotna, stara matka si¢ opiekuje. To co, towarzyszu
naczelniku, kiedy nas zarejestrujecie?

- Az tak ci si¢ Spieszy? Moze ten tego juz?...

Sawin mrugnal porozumiewawczo i klepnat si¢ w brzuch. Siedych
spojrzat na niego ponuro, wstal z krzesta, opart si¢ o stot 1 jego potezna
figura zZtowrogo nachylita si¢ nad komendantem.

- A wy tak sobie ze mna, Iwanie Iwanowiczu, nie zartujcie. Dacie
nam $lub czy nie dacie?



Sawin spowazniatl, wstat zza stotu.

- Nie dam! Wybij to sobie z glowy. I jeszcze komsomolec z
niego. A w ogoéle, Siedych, od dzi§ przestan si¢ wigza¢ z tym
elementem. Jeste§ brygadzista? Jestes! To twoje komsomolskie
zadanie produkcje dawac¢, normy wypetnia¢. A on mi tu... Przypomne
ci jeszcze, ze ta twoja Polka poza Kaluczoje nie ma prawa nosa
wysuna¢. Wszyscy Polacy, jako spiecpieresielency, jako element
niepewny politycznie, nie moga stad na krok si¢ oddala¢ pod kara
sadowa. A on mi tu o zeniaczce bedzie gadal... Uprzedzam cig, Paszka,
skoncz z tym szybko, zebys biedy sobie nie napytat. A nie postuchasz,
miej pretensje tylko do siebie.

Siedych, ponury 1 rozzalony, bez stowa strzelit drzwiami. Sawin
postat chwilg, porozmyslal, pokrecit glowa 1 pilnie wezwal do siebie
Sawczuka.

Do nowego baraku pierwsza przesiedlita si¢ Honorka Unicka.
Zwingta z pryczy manatki, zwalita Florkowi na plecy. Zrobila znak
krzyza i na wszystkie cztery strony baraku nisko ktaniata si¢ sasiadom
z Czerwonego Jaru.

- Dzigkuj¢ wam, kumy, za wszystko. I co zte, to nie ja. Gdyby nie
te moje mate sieroty, to nigdy bym was nie opuscita.

Honorka glosno si¢ tym nie chwalita, ale w duchu dumna byta z
tego swojego matkowania. ,,Nawet mi dzieciaki nie chorowaty!
Mamusiu, mamusiu, na mnie wotaja, jakbym rodzong im byta. Biedne,
matle sierotki. Ale widocznie Bog tak chciat, zlitowat si¢ nade mna,
cho¢ w ten sposob macierzynstwem obdarzyt".

Co tam o Honorce ludzie z Czerwonego Jaru po cichu méwili, to
mowili, ale jako o opiekunce sierot po Jaworskiej marnego stowa nikt
nie powiedzial. Honorka niebo 1 ziemie by poruszyla, zeby tylko
zdrowe byly 1 miaty co do geby wlozy¢. Sama si¢ nie oszczedzata 1
Florkowi odetchna¢ nie data. A Florek jak to Florek, cichy, niewadzacy
nikomu. Zyt w swoim $wiecie, nigdy na nic si¢ nie zalil. Ale Florek
wiedziat swoje. Swoje wiedzial 1 po swojemu to wszystko znosit.
Nawet to, co jego Honorke z Szuszkiewiczem od lat taczyto. Ten Bro-



nek byt bo byl I tyle. Ale to nie do niego mata Marysia
wycilagala raczki, nie na Bronka Ada$§ wotat ,tata", tylko do niego, do
Florka.

Na $wigta Bozego Narodzenia brygadier Paszka Siedych 1 Sylwia
Krakowska mieli si¢ pobra¢. Duzo wokot tego byto gadaniny w calym
Kaluczem. Jak to? To ona za Ruskiego wychodzi? Za bolszewika
bezboznego? Irena Pucowa to co innego. Ta si¢ z musu kurwita, zeby
jej dzieci z gtodu nie wyzdychaty, a ta? Stychane to! Taka to juz nigdy
do Polski nie wrdci, zdrajczyni jedna. Ludzie zdychaja, a tej zeniaczki
z Sowietem si¢ zachciewa. Boga si¢ nie boi, ludzi si¢ nie wstydzi. Co ta
jej matka robi".

Wczesniej niz matka o tym, ze Paszka Siedych chce si¢ z Sylwia
ozeni¢, dowiedziala si¢ Honorka.

- PoradZ mi, Honorciu, co mam z tym wszystkim zrobi¢.

- Oj, ty gluptasie, gtuptasie! Tez radczynig sobie znalaztas. Sama
sobie w tych sprawach nie umiem poradzi¢. Placze mi si¢ w
malzenstwie od dawna, a szcze$cia nijakiego... Ale jedno wiem na
pewno, 1 to ci, dziewczyno, doradze¢: nigdy, przenigdy nie wiaz si¢ z
chtopem bez mitosci! Serca swojego si¢ poradz i tylko jego shuchaj.
Nie tak jak ja, ghupia...

- Kiedy ludzie dookota takie rzeczy o mnie wygaduja, nawet nasi,
z Czerwonego Jaru.

- Na ludzkie gadanie splun. Nie ich sprawa. Lepiej niech wtasne

smrody wywietrza.

- Do Polski, mowia, mnie nie wpuszcza, bom zdrajczyni przez
to...

- Akurat Polska ich spyta, kogo do niej wpusci¢! Nie martw sig,
byle ta nasza Polska znowu byla, to 1 tobie macocha si¢ nie stanie.

- Niewazny, mowia, $lub bedzie, bo bez ksiedza, bez Boga.

- A skad ci tu ksiedza wezma? Bog jest wszedzie 1 bez ludzkiego
gadania lepiej wie, co jest dobre, a co grzech. A Bolek Drabik z
Marysia to gdzie si¢ pozenili? Komendant ich zapisat i tyle. Wtedy tak
nie pyskowali. Najwazniejsze, czy si¢ kochacie. Czy wam razem
dobrze. Sylwus, a przyznaj mi si¢ ty ino, przespatas ty si¢ juz z nim,
sprobowatas tego maltzenskiego miodu?



— Honorka! Przestan, ja powaznie, a ty zaczynasz!

— A zaczynam, zaczynam... Myslisz, ze tak sobie z babskiej
ciekawosci? Jesli tak myslisz, to grubo si¢ mylisz. Z chtopem musi by¢
babie dobrze. I to od pierwszego razu, bo potem to juz wszystko na nic.
Tylko meczarnia, wstyd i1 obrzydzenie.

Paszka 1 Sylwia planowali, ze razem zamieszkaja po oficjalnej
rejestracji matzenstwa. Tymczasem Sawin nie ustgpowal 1 rejestrowac
malzenstwa nie myslat.

— Nad komendantem jest jeszcze wyzsza wiadza. Pojade do
Szczytkino, do rejonowej rady i tam wszystko zatatwig. W koncu nie
pracuj¢ u Sawina, tylko w lespromchozie. A przy okazji do matki list
wysle, o naszym weselu ja powiadomig. I fotografi¢ twoja, jeszcze z
Polski, t¢ wjasnej sukience jej posle, niech zobaczy, jaka pickna
synowa jej kiedys przywioze.

— Zmartwi si¢ pewnie, poptacze tak jak moja. Co z nas za para,
Pasza? Ja Polka, ty Rosjanin.

— Wszystkie matki jednakowe. Jednako placza, jednako
kochaja. Nie martw si¢, z kim, jak z kim, ale ze swoimi matkami na
pewno si¢ dogadamy. Wesela hucznego nie bedzie, ale skromne
przyjecie musi by¢.

Paszka zaczal przygotowania; polowat na jarzabki, u dziadka
Fiedosjeja tujasek miodu wyprosit, pare flaszek wodki od sklepikarza
wycyganit.

Przed wyprawa jeszcze raz poszedt do komendanta.

— To jak ostatecznie z ta moja rejestracja, Iwanie Iwanowiczu?
Zapiszesz to moje matzenstwo czy nie zapiszesz?

— Ostatecznie, Siedych? Prosze bardzo, ostatecznie mowig ci,
dziesiaty raz juz chyba - nie zarejestruj¢ twojego malzenstwa z ta
Polka!

— Nie zarejestrujecie?

— Nie zarejestruje!

— Trudno, jako$ sobie 1 bez was poradz¢. Do rejonu pojade 1
zalatwie.



- Nie zatatwisz, ja ci to mowig.

- Zalatwie.

- Ot, Sybirak z dziada, pradziada, uparty ,,Czaldon". Dobrze ci,
Paszka, radze, nie przeciagaj struny! Zrezygnuj, cztowieku. Mato to
tego babskiego dobra na tym $wiecie? Szkoda mi ci¢. Ty nawet nie
wiesz, jakiej biedy sobie napytasz. Uprzedzam cig, Paszka, cho¢
wlasciwie nie powinienem.

- Za dobre stowo dzickuje. Ale wy wiecie swoje, a ja swoje...

Na drugi dzien brygadier Siedych przynidst komendantowi
kartke z wypisang na niej prosba o tydzien urlopu i zgode na wyjazd do
Szytkino ,.celem zatatwienia pilnych spraw osobistych". Stowo:
,,Z.goda", Sawin napisat ze ztoscia, mato kartki nie podziurawit!

NKWD aresztowato Pawta Siedycha, brygadiera z Kaluczego, w
budynku szytkinskiej rejonowej rady. Kiedy tam przyszedt, sekretarka
grzecznie spytata go o nazwisko, zapisata na karteczce, zaniosta ja do
gabinetu obok, wrocita 1 kazata mu spokojnie czekac. Nie czekat dtugo.
Przyszedt milicjant z cywilem 1 zabrali go do miejscowego NKWD.

W oparciu o doniesienia Sawczuka zarzucono Paszce, ze w
,2Zmowie z  polskimi  spiecpieresielencami  uprawial  on
kontrrewolucyjny sabotaz, tolerujac to, ze brygada Polakéw, ktora
kierowal, systematycznie nie wykonywata normy, zdobywata
niepelnowarto§ciowy materiat drzewny. Nadto, naduzywajac
uprawnien, zwalniat Polakoéw z pracy, dopisywal im nienalezne stawki
pieni¢zne 1 wypisywat talony zywnosciowe - czym dzialat na szkode
armii radzieckiej".

Kiedy minal tydzien i Paszka nie wracal, Sylwia zaczeta sig
niepokoi¢. A moze mu si¢ w drodze co$ ztego przytrafito? Tajga, zima,
mrozy 1 purga. Ale to najgorsze nawet przez mysl jej nie przeszio.

Wracatly z Honorka z roboty. Niedaleko cmentarza wyszedt zza
drzewa dziadek Fiedosiej. Znaly go obydwie, a Sylwia z Paszka byla
nawet raz w dziadkowe] samotni na miodnej goscinie. Dziadek
Fiedosiej traktowal zycie surowo, wolal brutalna prawde od gtadkich
stow.



- Dziewczyno, Paszke aresztowali... ,,Gdyby co$, to daj jej adres
mojej matki 1 tych parg groszy, co tu zaoszczedzitem". Tak mi przed
wyruszeniem do rejonu powiedziat.

Boze Narodzenie! Pierwsza syberyjska zestancza Wigilia. Nie
zi$cily si¢ marzenia zestancow o rychtym powrocie do Polski, prysty
nadzieje na cud. Trwala brutalna rzeczywistos¢ Kaluczego,
smierdzacych, zapluskwionych barakéw, niedoli.

Ludzie z Czerwonego Jaru postanowili wieczerza¢ przy
wspolnym stole. I wspolnymi sitami wigilijny stot zastawi¢. Przed
swicgtami od ust glodowe racje sobie odejmowali, gromadzili, co si¢
dato, na $wiateczny stot.

Wigilijny dzien. Mroz siarczysty, czterdziestostopniowy. W
tajdze codzienna norma wyrebu. Co bardziej gorliwy brygadzista nie
daje zadnej ulgi: pilnuje normy, sagi mierzy doktadnie, czasu pracy nie
skroci nawet o minute. Wszyscy brygadzisci dobrze wiedza, za co
Paszka Siedych, ktory kumat si¢ z Polakami, dostal te swoje dziesigc
lat katorgi. Koniec roboty. Nareszcie! Jak zadnego innego dnia ludzie
Spiesza si¢ do barakow. Niektorzy dzwigaja wybrana za dnia choinke.
Nawet stotowke dzisiaj omijaja, bo wszystko z niej juz wczesniej
pobraly rodziny. Zéttawym odblaskiem mrugaja rozpisane mrozem
barakowe okienka. Dym z barakowych kominéw wspina si¢ do
rozgwiezdzonego nieba. Ktéra z tego gwiezdnego roju jest ta pierwsza,
wigilijng gwiazda?

Gdyby ktos§ w ten wigilijny wieczor po dluzszej nieobecnosci
wszedl do pierwszego baraku, gdzie zgromadzili si¢ swojacy z
Czerwonego Jaru, ten juz w progu przystanagtby w zdumieniu! Wnetrze
starego baraku tchneto Swiatecznym nastrojem. Byto ciepto. Czysto.
Pachniato jedlina, kapusta z grzybami. Wyszorowany do biatosci stot,
dhugi przez caly barak, przystrojony jedling i siankiem. Naczynia na
nim ubogie, kazda miska 1 garnuszek z innego kredensu, od innej
gospodyni, ale tego wieczoru - wszystkie pelne! Byly na stole ryby z
Pojmy. Byt owsiany kwasny zur z grzybami. Grzybowa zupa. Solone
rydze, biale i czer-



wone. Kasza na gesto ze stotowki, po domowemu doprawiona.
Dla kazdego po dwa ziemniaki w tupinach. I po kromce chleba dla
kazdego. Brusznica na surowo, mrozona. Do woli kompotu z
suszujagdd w tajdze latem zebranych. Dla dzieciakéw po cukierku 1
twardym pierniczku ze sklepiku. No 1 cedrowe orzechy dla wszystkich,
bo sporo ich jesienia w tajdze natrzesli. Prawie nie do wiary, ale
podolska kutia lez byta! Tyle tylko, Ze nie z podolskiej niepowtarzalnej
w smaku psze-niczki, ale z ubogiego utluczonego w stepie
syberyjskiego owsa. Zamiast wloskich byly w niej wyluskane orzechy
cedrowe. Jedynie maku 1 miodu w kutii brakowato. Tylko zamiast
poswigconego opfatka, skorki chleba do dzielenia si¢ musiaty im
wystarczyc.

Choinka stala u szczytowej S$ciany baraku. Ustrojona do
podziwu! Czego tylko dzieciaki na niej nie powiesilty! Na czubku
gwiazda z bialej brzozowej kory wypleciona. Stomiane tancuchy i
fikusnc pajaki. Anioty wielkoskrzydte, czym si¢ dato, pomalowane. 1
jeszcze wielkie cedrowe szyszki, az si¢ galezie pod nimi uginaty.

No i1 ludzie, ludzie z Czerwonego Jaru, ci sami przeciez, a tego
swiatecznego wieczoru odmienieni, uroczysci 1 dostojni.

Stot nakryty. Zastawiony. Ludzie czysto odziani. Siedza na
swoich pryczach, poszeptuja, czekaja. Z nowego baraku przyszli ze
swoimi Uniccy, Malinowscy 1 Drabikowie.

Najstarszym wsrod ludzi z Czerwonego Jaru byt Jan Malinowski.
Wedhug zwyczaju jemu przypadto rozpoczal wieczerze, pierwsze
stowo powiedzie¢. Malinowski wziat do reki kawatek chleba 1 glo$no
zaczat si¢ zegnac:

- W imie Ojca... i Syna... i Ducha Swietego... Amen... Ludzie
dobrzy, sasiady! Chrystus nam si¢ narodzit! A nas, a nas, Panie Swiety,
na te jego narodziny coraz mniej i coraz mniej! Ale, tak jak kiedys u
nas... w Czerwonym Jarze, jak jedna rodzina podzielmy si¢ tym
chlebusiem czarnym, niby optatkiem biatym, zeby$my juz nast¢pne
swigta w Czerwonym Jarze, w Czerwonym...

Nie dokonczyt, rozptakat si¢ stary Malinowski. Wszyscy ptakali,
wspominali swoich, widzieli ich twarze: tyle ich na cmentarzu nad



Pojma, tylu ich gdzie§ daleko, w Polsce, w niemieckiej 1
rosyjskiej niewoli.

F.amali si¢ skorka chleba wszyscy ze wszystkimi. Chodzili jeden
do drugiego, obcatowywali si¢, wzajemne obrazy 1 krzywdy
zapominali. Wieczerzali.

Jezus malusienki lely nagusienki,

Plqcze 7 zimna, nie dala mu matula sukienki...

Wyspiewali wszystkie zapamigtane koledy. I prawie wszyscy w
te Swigta noc zyli nadzieja, ze sa to ich pierwsze 1 ostatnie Swigta
Bozego Narodzenia na zestaniu. Wierzyli, cho¢ wszystko wskazywato
raczej na to, ze catly Swiat dawno juz o nich zapomniat. Polska
rozerwana na strzepy, okupowana. Cata Europa pokonana przez
Hidera. Stalin, oprocz polowy Polski, dotaczyt do Zwiazku
Radzieckiego Litwe, Lotwe, Estonie 1 Moldawie.

Megzczyzni politykowali.

- Koniec z nami, chlopie! Na samego Hidera nie ma na Swiecie
sity. A do tego jeszcze Stalin.

- Dwa psy z jednego podworka tez moga si¢ pogryz¢. Jeden
drugiemu zacznie kos$¢ odbiera¢ 1 awantura gotowa. Mowi¢ wam, chto-
py, ze na nastgpna Wigilie 1 Polska bedzie, i my bedziemy w domu!

- Gadasz bajki, Manterys, jak ten brodaty przepowiadacz
Werny-hora czy jak mu tam, co go Sienkiewicz opisywal.

- Wernyhora, nie Wernyhora, ale co§ wam, chlopy, przeczytam.
Tylko tajemnica, kurczg, zebym czasem za ten papier w tiurmie nie
wyladowat jak nasz Karol Korczynski, wspomoz go tam, Panie!

Manterys poszedt na swoja prycze¢ i po chwili wrdcil ze stronica
starej, pozotktej gazety. Ostroznie roztozyl ja na stole. Chiopi otoczyli
go gestym wianuszkiem.

- Jlustrowany Kurier Codzienny", prenumerowatem t¢ gazete.
Listonosz z Thustego do domu mi ja przynosit. A wiecie, z ktorego roku
ta gazeta? Doktadnie to z dnia 27 marca 1939 roku!



A dlaczego ja tak trzymam? Bo w niej jest zapisana dawna
przepowiednia, co si¢ z nasza Polska stanie! Tak, tak, panowie.
Postuchajcie. Nazywa sig to tak: ,,Przepowiednia z Tegoborzy".

W dwa lat dziesiqtki nastanq te pory,

Gdy 7 nieba ogien wytrysnie,

Spelniq si¢ wtedy piesni Wernyhory,

Swiat caly krwiq si¢ zachlysnie.

Polska powstanie ze swiata poZogi,

Dwa orly padnq rozbite,

Lecz dlugo jeszcze los jej zlowrogi,

Marzenia ciggle niezbyte...

Lecz czarny orzel wejdzie na rozstaje,

Gdy oczy na wschod obroci,

KrzyZackie szerzqc swoje obyczaje,

Z ztamanym skrzydtem powroci.

Krzyz sptugawiony razem 7 mlotem padnie,

Zaborcom nic nie Zostanie,

Mazurska ziemia znow Polsce przypadnie,

A w Gdansku port nasz powstanie...

Manterys uniost gtowe. Wokot niego zrobito si¢ jeszcze docznie;.
Ludzie z Czerwonego Jaru stuchali przepowiedni w naboznej ciszy.
Manterys czytat dale;j:

Powstanie Polska od morza do morza, Czekajcie na to pot wieku,
Chroni¢ nas bedzie zawsze taska Boza, Wigc cierp 1 mddl sig,
cztowieku...

Skonczyt. Starannie ztozyt pozotkla gazete 1 schowat za pazuchg.
Oszotomieni przepowiednia ludzie rozchodzili si¢ w milczeniu po
baraku.



Jan Dolina wyszedt odetchna¢ §wiezym powietrzem. Nadranny
mroz szczypal w nozdrza, zapierat dech w piersiach.

Odwieczna tajga szumiata tajemniczo. Trzaskaty zmrozone
drzewa. Obcy, ztowrogi §wiat dookota. A jeszcze tak niedawno byla
Polska, byta Tosia, dzieci cieszyly si¢ z prezentow pod choinka, byt
swoj ciepty 1 przytulny dom. Kaluczoje jeszcze nie spato. Z barakow,
nieco przydumione, dochodzity odgltosy koled:

Podnies reke, Boze Dziecie, Blogostaw Ojczyzne milq...

Dolina mimowolnie spojrzat ku niebu. Na wschodzie budzita si¢
nieSmiata zorza przed§witu. Na zachodzie ciemnos¢ nieprzenikniona.
To tam gdzie$, o tysiace kilometrow od Kaluczego, jest Polska.
,,Powstanie Polska od morza do morza, czekajcie na to pot wieku..."
Sen mara, Bog wiara, przepowiednie, wrozby... Ale te stowa: ,,pot wie-
ku, pol wieku, pét wieku", uwieraty go bolesnie 1 beznadzieja kotataly
si¢ po glowie.



Czegs¢ druga
LUDZIE Z TAJGI



1

Pewnej majowej 1 wyjatkowo ciemnej nocy ludzie z Kaluczego
wypatrzyli na przeciwlegltym, nizinnym brzegu Poymy daleka tune.
Luna jasniata nisko na niebosklonie 1 wciaz rosta, poszerzata si¢ w
oczach, zmieniajac barwy niby tecza, od jasnej zotci po buraczkowa
czerwien, co chwila tryskata $wietlistymi fontannami, kigbita sie,
falowata niby sztormowe morze. Niektorzy nawet pomysleli, ze
pojawita si¢ zorza polarna, zjawisko w tych zimnych krajach i
okolicach widywane. Wigkszo$¢ jednak, a ludzi na wysokim brzegu
P&ymy zbierato si¢ coraz wigcej, nie miata watpliwosci, ze tam, hen
daleko, cos sig pali.

- Tajga ptonie! - Rozwial wszelkie watpliwosci brygadier,
tutejszy Sybirak, 1 z wyrazna trwoga w glosie dodal: - Pozar w tajdze
gorszy od wszelkiej zarazy. A niech jeszcze, nie daj Boze, wiatr w
nasza stron¢ zawieje...

Tajga! To nie jest zwyczajny las, do jakiego od dziecinstwa Polak
jest przyzwyczajony, do ktérego tazi si¢ na niedzielne wycieczki, w
ktorym zbiera si¢ kwiatki, jagody 1 grzyby. Las, w ktérym zbtadziw-
szy, w ktorakolwiek strong zdecydujesz si¢ pojs¢, najpodzniej po
godzinie, po paru kilometrach wyjdziesz na ubita droge, dotrzesz do
najblizszej osady. Tajga to ciagnaca si¢ setkami, tysiagcami kilometrow
odwieczna, mroczna debrza, gdzie omszale, uschnigte drzewa,
dozywszy swego wieku, padaja na ziemig 1 tworza pogmatwane, trudne
do przebycia zwaty. Na préchnicy polegtych drzew wyrastaja geste,
chaotyczne mtodniki sosen, $wierkéw, modrzewi i1 cedrow. Tajga
wspina si¢ na wysokie wzgorza, opada w doliny pelnowodnych rzek,
do ktorych $piesza liczne doptywy rzeczek 1 strumieni. W tajdze nie-



rzadko trafiaja si¢ miejsca, zwlaszcza w dawnych rzecznych
rozlewiskach, gdzie kilometrami ciagna si¢ ponure, poroste omszalym
kartowatym kosodrzewiem 1 kopcami splatanych korzeni ,koczek",
zdradliwie blotne topiele. Nie daj Boze, kiedy w tajdze wybuchnie
pozar.

Na wiatr si¢ raczej nie zanosito. Noc byla ciepta, cicha 1 nawet
jeden listek na plochliwych przybrzeznych osikach nie zaszelescil.
Nikt z Polakéw nie miat pojecia, jak si¢ pali tajga. Nikt tedy si¢
trwoznym gltosem brygadiera nie przejat. Tajgi dookota wigcej niz
morza, niewielka strata jak odrobina zgorzeje. A moze ogien i dym
troche tych cholernych komarow i muszek wydusi? Ludzie chwile
postali, pogapili si¢ na tun¢ daleka, pogwarzyli o pozarach i rozeszli si¢
do barakéw. Legli spac¢ nieswiadomi niebezpieczenstwa, jakie zblizato
si¢ do Kaluczego z szybkos$cia pospiesznego pociagu.

Juz w nocy do barakow w Kaluczem zaczat wpetza¢ dym. Ludzie
niespokojnie budzili si¢, gryzacy swad spalenizny draznit nozdrza,
lzawil oczy 1 zmuszat do suchego kaszlu. Z poczatku mysleli, ze to
wina barakowych zeliwnych piecykow, ktore czesto dymily 1
podtruwa-ty czadem. Dopiero ci, ktoérzy za poranna potrzeba na dwor
wybiegli, zorientowali si¢, ze nie tylko ich barak, ale cate Kaluczoje
zawleczone jest gestym, podobnym do mgty, dymem.

- Tajga si¢ gdzies pali, to pewnie od tego.

Podobnie jak miniona noc, ranek byt bezwietrzny, pogodny 1
cieplty. Zanosito si¢ na kolejny sloneczny, prawie upalny dzien.
Bywaja tu takie dni w koncu maja. I cicho bylo wyjatkowo. Styszeli,
jak w dole szemrata Pojma, kr¢cita wirami 1 obijala si¢ o kamienie. Na
drugim brzegu rzeki zielona $ciana tajgi stoi, jak stala. Nie wida¢ tam
ani §ladu ptomyka. Widocznie ten dym przez noc przywlokt si¢ skads z
daleka. Dziwito ich tylko, ze z tamtego brzegu nad ich zadartymi
glowami nadlatywato nad Kaluczoje coraz wigcej krzykliwego
ptactwa. Roznego, od kaczek 1 jarzabkdéw poczynajac, a skonczywszy
na dzieciotach, rozkrzyczanych srokach i charkliwych czarnych
krukach. Mimo narastajacego dnia, nawet nocne sowy dokads
Spiesznie



nad nimi przefruwaty. ,,Chyba od tego dymu na czyste powietrze
uciekaja. A to ci dopiero madrale!"

Tymczasem, jak codziennie, przy komendanturze walono juz w
gong, wzywajacy ludzi do roboty. Ale tego dnia brygad na porgbg nie
wyprowadzano. Komendantura juz wiedziata, ze wielki pozar tajgi,
ktory jeszcze w nocy wydawatl si¢ takim dalekim, obejmowat coraz
wicksze obszary 1 z nieprawdopodobna szybko$cia zblizal si¢ do
Kaluczego. Komendant Sawin kazat zwota¢ ludzi na plac przed
komendantura.

- Tajga ptonie, grazdanie spiecpieresielency. Sami czujecie, jak
nas dym gryzie. A to znaczy, ze wiatr, cho¢ jeszcze u nas nie wieje,
goni ten pozar w nasza strong. Widzicie, jak ptaki leca? Niedlugo z
tamtej strony zwierzyna zacznie uciekaé. A gdyby tajga dookota
Kaluczego sig zapalita, my z wami uciec na pewno nie zdazymy. Przed
pozarem tajgi si¢ nie ucieknie. Ogien galopuje szybciej od konia. Moze
by¢ u nas lada chwila. Musimy si¢ przed tym obroni¢, bo inaczej
bedzie z nami zle! A na deszcz si¢ nie zanosi. Nasze szczescie W
nieszczesciu, ze pozar idzie z tamtej strony rzeki. Moze Pojma go do
nas nie przepusci. Ale gdyby tak, bo to si¢ juz zdarzalo, albo gdyby
zerwat si¢ wiatr... Musimy przygotowac si¢ na najgorsze. Bierzemy si¢
za topory, topaty i do roboty. Brygadzisci pokaza wam, co robic.
Wszyscy wychodzimy, nawet dzieciaki i stare baby.

Tu, gdzie stalo Kaluczoje, brzeg P6jmy byl dos¢ wysoki. Pozar
rozgorzat na przeciwnym, nizszym brzegu. W niewielkiej odlegtosci
od osady z obydwu stron wpadaly do Poymy doptywy. Niezbyt
szerokie, ale pelnowodne 1 bystre. Wiosna wszystko w tajdze
zazielenita, jednak dla pozaru nie stanowito to zadnej przeszkody.
Iglasty mtodnik, stare, wysokie zesztoroczne trawy, latami
nagromadzone wiatrolomy 1 susz - palily si¢ niby nafta spryskane. Od
strony tajgi wokot barakow czyszczono do gotej ziemi szeroki pas
ochronny, wycinano mtodniki, zeby ogien nie miat si¢ czym pozywic.

Tymczasem gryzacy dym gestnial. Mimo ze stonce wspigto sig
juz wysoko, prawie nie bylo go wida¢. Tylko od czasu do czasu,
migdzy



ktebiacymi si¢ nisko chmurami, pojawiata si¢ jego czerwona
tarcza. Zdarzaty si¢ chwile, Zze na krok nic nie byto wida¢. Dym dusilt,
utrudnial oddychanie i tumanit czadem. W tym ponurym, pelnym
grozy mroku pojawit si¢ w Kaluczem, ratujacy si¢ przed ogniem, dziki
zwierz. Wptaw przez Pojme przeprawiaty si¢ potezne tosie, jelenie i
sarny, kuny 1 zajace. W paru miejscach, groznie pomrukujac i
wypluwajac wodg, forsowaty rzeke¢ brunatne niedzwiedzie. Plyngly
wilki, uciekaty lisy. Zwierzeta wydostawaly si¢ na zbawczy wysoki
brzeg, strzasaly wode 1 nie zwracajac uwagi na ostupiatych ludzi,
znikaty w tajdze.

Dopiero teraz do ludzi z Kaluczego, ktorzy w dotychczasowym
swoim zyciu o takim zywiole nawet nie styszeli, zaczeta dociera¢ groza
sytuacji. W barakach narastata panika. Ludzie gromadzili si¢ z
tobotkami na obszernym placu przed barakiem komendantury, nagim 1
wydeptanym do gotej ziemi. Tutaj ogien dopetzna¢ nie mégt. A wielki
ogien zblizat si¢ w stron¢ Kaluczego coraz szybciej. Najpierw go
ustyszeli. Dotychczasowa niezwyczajna cisze, ktora zakidcaty tylko
glosy wystraszonych ptakéw 1 uciekajacych zwierzat, przerwato
przyblizajace si¢ gluche dudnienie. Przypominato dalekie grzmoty
albo pedzacy ci¢zki pociag. Chmury dymu nad Kaluczem zaczgly sie
ktebi¢. Nie bylo watpliwosci, ze gdzie§ tam miotalty nimi powietrzne
wiry. A przez Pojme¢ nadal uciekalo wszystko, co po tamtej stronie
jeszcze zylo. W calkowitej symbiozie ptynety obok siebie wilki z
zajacami, niedzwiedzie, jelenie 1 sarny, pasiaste burunduki, lisy,
ptochliwe sobole, jeze, a nawet §lepe, niezdarne krety. Zrecznymi
zygzakami pokonywaty bystry nurt rzeki nieszkodliwe zaskrorice i
jadowite zmije, ktorych w tajdze nie brakowato.

Wkrétce ghuche dudnienie jeszcze si¢ nasilito, a wiatr dmuchnat
na Kaluczoje goracem niby z pieca. Na drugim brzegu Pojmy pojawit
si¢ ogien. Szedt gora, skakat, §lizgat si¢ wierzchotkami drzew. Rwat do
przodu, rozszerzat si¢ btyskawicznie. Iglaste korony sosen, Swierkow 1
modrzewi zapalaly si¢, buchaly pochodniami. Gdzie okiem siggnac,
wida¢ bylo ptomienie. Pozar zblizat si¢ do Pojmy



z szerokoscia kilkudziesieciu kilometrow. Ale kiedy ogien dotart
do rzeki, naprzeciwko Kaluczego, ta go zatrzymata. Na jak dtugo?
Rozszalate ptomienie, ktére nagle koryto rzeki oddzielito od zeru, nie
zamierzaty si¢ poddawa¢. Ludzie patrzyli ze strachem, jak ptomien,
zwegliwszy wierzcholki, spetzat gateziami drzew ku dotowi, jak
wzmacnial si¢ licznym tu suchodrzewiem, rzucal si¢ zarlocznie na
gesty mtodnik, na splatane z krzakami i1 korzeniami zeszloroczne
trawy. Az do samej wody plomien pozeratl wszystko na swojej drodze,
pozostawiajac po sobie pogorzelisko, czarny popidt i duszacy dym.
Juz, juz zdawato si¢ ludziom, ze zbawcza rzeka ten straszliwy zywiot
zatrzyma. Ale ogien nie dawal za wygrana. Zaczat z powrotem
wspina¢ si¢ na wysokie niedopalone drzewa. Palil je od dotu 1 jak
zdesperowany drwal walit z hukiem na ziemi¢. Goracy wiatr zmieniat
si¢ w huragan, krecit traby powietrzne, rozrzucat daleko, strzelat
ptonacymi zagwiami na drugi, zdawalo si¢, niedostgpny brzeg. Ludzie
biegli nad Pojme, gasili dace si¢ odpryski konardéw, damsili, czym si¢
dato, nowe zarodki pozaru juz tutaj, na ich brzegu. Tu zagasili, a o krok
dalej zapalato si¢ nowe ognisko 1 petzto przed siebie. I tak bezustannie
trwato to przez caly dzien. I cala nastepna noc. Dopiero drugiego dnia
nad ranem na to rozpalone czerwono-czarne dymiace pieklo ptonacej
tajgi spadia niespodziewana ulewa. Ulewa wiosenna, ggsta 1 miotajaca
strugami wody. Na drugim brzegu Pojmy zagotowato si¢, zabulgotato,
na ogromnym pogorzelisku buchnely pod niebo kieby pary. Ludzie z
Kaluczego, $miertelnie zme¢czeni, pijani czadem, wracali do swoich
barakow. I, o dziwo, wracali prawie szczegsliwi, jak to si¢ zwykle wraca
do ocalonego przed zywiotem domu. A niektorzy, babki Szajniny nie
wylaczajac, za cudowne ocalenie przed tym pieklem Bogu dzickowali.

7 pogorzeliska na drugim brzegu P6jmy dlugo jeszcze spetzat na
Kaluczoje mgltawicowy, wyjatkowo nasycony czadem i duszacy dym.
Wciaz tlity si¢ tam torfowiska i zalez¢ powalonych z korzeniami
drzew. Jak okiem siggnac, czerniata wypalona, spopielona ziemia. Po
przejsciu ogromnego pozaru nic, co Zywe, na tamtym brzegu si¢ nie



ostalo. Do korzeni sptongly krzewy 1 trawy. Wygingto tub
uciekto stamtad wszystko, co si¢ ruszalo. Nawet zmije odpetzty.
Muszki 1 komary tez na jaki§ czas znikngly. Nieliczne ptaki krazyly
nad pogorzeliskiem wysoko, przylatywaty z dalekiej zielonej tajgi na
zwiady, ale zaraz, nigdzie nie przysiadajac - wracaly. Niekiedy tylko
odwazny kruk przycupnat na kikucie osmolonego pniaka, zatrzepotata
skrzydtami ciekawa wszystkiego, gltosno skrzeczaca sroka, ale 1 one
odlatywaty. Z grubszego zwierza, jako pierwsze wyprawiaty si¢ na
pogorzelisko wilki 1 niedzwiedzie. Niedzwiedzie w poszukiwaniu
zasiedziatych gawr, z ktorych wyptoszyt je pozar. Wilki wracaly na
swoje ulubione towiska 1 tez szukatly swoich letnich bartlogow. Ale
przede wszystkim ciagngly na zer. Pozar zabil, cho¢ nie zawsze do
konca spalil, wiele ptowej zwierzyny: zwlaszcza tosi, jeleni 1 saren.
Smakosze padliny wyczuli z daleka tatwy tup. Razem z drapieznikami
myszkowali na pogorzelisku w poszukiwaniu jadta, niemniej od nich
wygtodniali, ludzie z Kaluczego. Wystarczyto, ze paru odwazniejszych
przeprawito si¢ przez Pojme 1 przywlokto z pogorzeliska nadpalong
tusze sarny, a juz na drugi dzien buszowalo tam prawie cate Kaluczoje.
Ostrzezenia felczera Tartakowskiego, ze jedzenie padliny moze
Sciggnac rdzne choroby, wygtodzonych ludzi nie odstraszaty.

- Co on nam tu bedzie opowiadat! Swieze, dobrutkie mieso,
nawet wcale go nie czuc.

Ludzie obzerali si¢ padta w czasie pozaru dziczyzna. Kobiety
wyktocatly si¢ o miejsce na piecykach. Co niecierpliwsi rozpalali przed
barakami ogniska, wieszali nad nimi baniaki 1 wiadra. Wszyscy
gotowali 1 jedli dzikie migso. I od niepamig¢tnych czaséw tu w
Kaluczem mogli si¢ wreszcie do syta najes¢. Wyniszczony
dlugotrwatym gltodem cztowiek nie zna zadnej miary. Organizm juz
fizycznie nie moze przyjmowacé pokarmu, ale rozpalone zadza oczy
glodomora nie daja mu spokoju, ptacza gtodem. I wygtodniali ludzie
jedza, jedza, jedza... Na optakane rezultaty tych uczt nie trzeba byto
dlugo czeka¢. Potworne kolki i1 $miertelne skrety kiszek. Ataki
krwawej, wyniszczajacej biegunki. Nie odstraszato to ludzi. Gtod byt
silniejszy od rozumu.



Ludzie wciaz przeszukiwali pogorzelisko, zwtaszcza ze zdarzato
si¢, 1z natrafiali na zwierzetajeszcze zywe, poranione, ktore nie mogty
ucieka¢. Nie wiadomo, jak dtugo to by jeszcze trwato 1 czym by sie
skonczyto, gdyby nie spotkanie z niedzwiedziem, ktore przydarzyto si¢
dwoém poszukiwaczom padliny.

W zacisznej kodince opadajacej ku strumyczkowi mezczyzni
zauwazyli wydeptane popielisko 1 co$§ jakby specjalnie przykrytego
sterta osmolonych gatezi, przywalonych na dodatek solidnym
sosnowym odziomkiem. Podeszli, rozgrzebali galg¢zie. Lezata tam
spora sarna, ale juz Smierdzaca. Nawet zdania wymieni¢ nie zdazyli,
kiedy ze skarpy z wscieklym rykiem stoczyl si¢ ku nim olbrzymi
niedzwiedz. Szybki jak btyskawica, jednym uderzeniem tapy zabit
najblizszego, drugiego odrzucit pod najblizsze drzewo z taka sila, ze
tamten od razu stracit przytomnos$¢. I to go pewnie uratowato.
Doszedlszy do siebie, m¢zczyzna zorientowat sig, ze jest juz noc, a on
lezy przykryty gateziami obok niezywego kolegi i §mierdzacej sarny.
To zapobiegliwy niedzwiedz cata swoja zdobycz przykryt nargczami
konaréw 1 przywalit cigzka ktoda. Niech sobie to jedzenie dojrzewa na
potem! Czlowiek miat jeszcze tyle sit 1 rozsadku, ze jak mogt
najostrozniej 1 najszybciej, spod tego zwatu si¢ wysliznal 1 Smiertelnie
wystraszony dotart do Kaluczego.

Olbrzymiego niedzwiedzia ,,szatuna" - wioczege - zastrzelit
nastepnego ranka dziadek Fiedosiej. Nie musial go nawet specjalnie
dtugo tropi¢. Doswiadczony mysliwy wiedzial, ze niedzwiedZ swojej
zdobyczy przemyslnie ukrytej pilnuje 1 przyjdzie ja zezre¢ albo
sprawdzi¢, czy mu jej ktos nie ukradt.

- Na niedzwiedzia, ktory raz na czlowieka tape¢ podniesie, nie ma
zadnej rady, ludobojca si¢ z niego zrobi. Zabi¢ go trzeba, bo albo on,
albo cztowiek...

Tej wiosny ludzie z Kaluczego unikneli epidemii tyfusu,
natomiast masowo zaatakowata ich malaria. Juz zeszlego lata
niektdrzy na te¢ chorobe zapadali, ale byly to pojedyncze przypadki.
Teraz zanosilo si¢ na epidemig. Przenoszona przez insekty, a
zwlaszcza komary,



malaria trawita chorych wysoka goraczka, na przemian z
przejmujaca do szczeku zegbodw zimnica. Leczeni chining, a tylko tym
lekiem felczer Tartakowski dysponowal, malarycy nabierali zottego
koloru 1 upodabniali si¢ do cytrynowej skorki. Ataki malarii zdarzaty
si¢ ludziom, gdzie popadnie, o kazdej porze dnia 1 nocy. I znowu ludzie
umierali, znowu zeslanczy cmentarz nad Pojma powigkszat sie
nowymi mogitami, cho¢ nie tak czesto jak tej zeszlej tyfusowej
wiosny.

Czerwiec. Pelnia bujnej, syberyjskiej wiosny. Drugiej wiosny
zestania. To, co z tego, ze w przyrodzie wszystko z wiosng rozwija sie,
kwitnie 1 rwie si¢ do zycia. W zestanczej polskiej duszy w taka
wiosenng bujng pore robi si¢ jeszcze bardziej teskno, ponuro 1
beznadziejnie. Wspomnienia spa¢ nie daja. Ale jak dlugo mozna zy¢
wspomnieniami? W ghuchej tajdze nie docieraja do nich zadne
sprawdzalne wiadomosci, co si¢ tam w Polsce, w dalekim Swiecie
dzieje. Powoli wszystko, co bylo, staje si¢ jakby nierealnym snem.
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Ktéregos czerwcowego ranka wszystkie brygady idace na porgbe
zawrocono z drogi 1 pilnie skierowano na plac zbidrek przed
komendantureg. Nawet rosyjscy brygadzisci nie znali przyczyny: rozkaz
komendanta, i tyle.

Zestancy gubili si¢ w domystach:

- Moze uciekt kto$ z naszych?

- Co$ waznego musi by¢, skoro tyle luda od roboty oderwali.

- Cicho tam, komendant idzie, zaraz si¢ dowiemy. Tymczasem
Sawin wyszedt do nich w otoczeniu catej swojej swity, co

mu si¢ dotad zdarzato tylko z okazji uroczystych akademii.
Wszyscy byli w mundurach, z pistoletami u pasa. Weszli na
podwyzszenie z desek. Dwaj Zolnierze, niby na warcie honorowe;,
stan¢li po bokach, z karabinami u nogi. Zdziwieni ludzie zamilkli,
przygotowali si¢ do stuchania. Komendant wysunal si¢ o krok do
przodu, chrzaknat glos$no 1 raczej wykrzyczat, niz wypowiedzial tylko
dwa stowa: -Wojna, obywatele!

Zaskoczenie bylo catkowite. W dumie zestancéw zawrzato.
Woijna! Jaka wojna? Kto z kim wojuje?, Gdzie, co? Rozgoraczkowana
wyobraznia btyskawicznie podpowiadala rozmaite rozwiazania:
Ameryka o nas si¢ upomniata? A moze Japonia na Rosj¢ napadia? Nie
pierwszy raz przeciez, no i stad, z Sybiru, wcale tak znoéw do tej Japonii
niedaleko! A moze... ,,Cicho, cicho!" Ludzie czekali na szczegdty.
Przerwa trwata tyle, by Sawin zdazyl rozprostowac na raportéwce
pomigta kartke.

-Wojna, obywatele! - Powtorzyt, tym razem spokojniej, bez
krzyku. Potem przeczytal z kartki:



» Wczoraj, to jest 22 czerwca 1941 roku, dokladnie o godzinie
czwartej nad ranem wedlug czasu moskiewskiego, faszystowskie
Niemcy wiarolomnie napadly na Zwiazek Radziecki!"

- Niemcy! Niemcy! - zaszeptano w dumie.

Dalej méwit wlasnymi stowami, podniecat si¢ 1 krzyczal coraz
glosnie;:

- FaszyS$ci napadli na nasza radziecka ojczyzne tchorzliwie, po
bandycku, bez wypowiedzenia wojny. Bombarduja nasze spokojne
wioski 1 miasta. Nasza bohaterska Czerwona Armia stawia wrogom
zacigty opor 1 juz od pierwszych godzin spowodowata faszystowskim
psom ogromne straty. Zniszczono setki niemieckich czolgow i
samolotow, zabito 1 wzi¢to do niewoli wiele tysigcy hiderowskich
bandytow. Nie ma takiej sity na $wiecie, ktora by nas pokonata!
Towarzysz Stalin osobiscie kieruje wszystkimi  wojennymi
dzialaniami. Pod jego genialnym przywodztwem na pewno
zwycigzymy! Smier¢ hitlerowskim faszystom! Niech zyje towarzysz
Stalin! Ura!

- Ura, ura, ura! - odkrzykneli ludzie komendanta, wszyscy
funkcyjni 1 brygadzi$ci. Zaskoczony thum zestancoéw milczat.

Potem komendant, punkt po punkcie, oméwit nowe zarzadzenia,
jakie od tej chwili, w zwiazku z wybuchem wojny, w Kaluczem
obowiazuja. Roboczy czas wydhuza si¢ o dwie godziny. Nie ma dni
wolnych od pracy. Obowiazujace dotychczas normy pracy zostang
odpowiednio powigkszone. Wojennym przymusem pracy zostaja
objeci wszyscy, poczynajac od lat czternastu. Kazde niewypeienie
normy, uchylanie si¢ od pracy, samowolne przerwy w robocie beda
surowo karane, do postawienia przed sadem wilacznie. Za swiadomy
sabotaz, w mysl prawa wojennego grozi kara $mierci. Taka sama
bezlitosna kara spotka wszystkich defetystow 1 wrogow radzieckiej
wladzy, ktoérzy odwazyliby si¢ na dziatalno$¢ kontrrewolucyjna albo
na rozsiewanie wrogiej propagandy. O sto graméw beda od dzisiaj
obnizone codzienne racje chleba.

- Wojna ma swoje zelazne, surowe prawa, obywatele
przesiedlency. Mysle, ze si¢ dobrze rozumiemy... Caly radziecki narod
w tej hi-



storycznej chwili stoi murem za swoja bolszewicka partig. I
wszystkie swoje sily poswieci dla zwycigstwa nad niemieckimi
faszystami. Wierze, ze swoja stachanowska praca i wy si¢ do tego
rychtego zwycigstwa przyczynicie. Tu, na dalekim frontowym
zapleczu, macie okazj¢ si¢ zrehabilitowaé. Od dzis$, tak jak w calym
kraju, 1 u nas w Kaluczem obowiazuje hasto: ,,Wszystko dla frontu,
wszystko dla zwyciestwa!"

Brygady wyruszyly do tajgi spdznione, wlokly si¢ powoli,
rozgadane jak nigdy. A jedynym tematem byla niemiecko-rosyjska
wojna. Na porgbie robota si¢ nie kleita. Nawet najbardziej srodzy
brygadzi$ci zbierali wokot siebie grupki ludzi, woreczek z machorka z
rak do rak puszczali 1 wdawali si¢ w pogwarki o wojnie. Wiedzieli
przeciez, ze Polacy wojne z Niemcami przezyli na wlasnym losie. Dla
Rosjan za$ wiadomo$¢ o niemieckiej napasci, o wiarolomstwie ich
dotychczasowego sojusznika, razem z ktérym we wrzesniu 1939 roku
najechali Polske¢ 1 ktérego btyskawicznymi zwycigstwami prawie nad
cala Europa tak si¢ w tutejszej propagandzie cieszono, byla
prawdziwym szokiem. A do tego kazda wojna jest wojna 1 czego, jesli
nie nieszczes¢ wszelakich mozna si¢ po niej spodziewac? Nawet jesli
dla Zwiazku Radzieckiego ma to by¢ wojna zwycigska! Mobilizacja,
roztaka z rodzina, grozba $mierci 1 kalectwa. Z czego tu si¢ cieszyc?

Tego wieczoru, po robocie, zwtaszcza w baraku, gdzie zwarta
grupa mieszkali ludzie z podolskiego Czerwonego Jaru, o niczym
innym jak o wojnie niemiecko-rosyjskiej nie rozmawiano. Tutaj
wszyscy mieli do siebie zaufanie, wigc nikt nie kryl swoich mysli.
Chiopi obsiedli dlugi stét, dymili machorkowymi skretami 1
politykowali. Z rzadka wtracaty si¢ do nich co odwazniejsze baby. Z
rozdziawionymi z ciekawosci ustami przystuchiwata si¢ dorostym co
bystrzejsza dzieciarnia, a zwlaszcza dorastajace chtopaki.

- Pamietajcie, ludzie, ze tam, gdzie si¢ dwoch bije, to trzeci
korzysta! Wspomnicie moje stowa. - Walnat pigscia w stot Manterys,
wyraznie ozywiony 1 jakby weselszy niz na co dzien.

- Zaraz, zaraz, to znaczy ty, Ludwik, uwazasz, ze my Polacy co$
niby na tej wojnie skorzystamy?



- Tak mi wychodzi. Polska skorzysta, a jak Polska, to 1 my.

- Cztowieku, jak to sobie wymyslites? Obojetnie, kto w tej wojnie
wygra, Niemiec czy Ruski, to i tak dla nas nic z tego. Jak niewola byta,
tak i bedzie. Zaden z nich Polsce nie popusci.

- A my tez tu, tak czy tak, na tym cholernym Sybirze zywota
dokonamy.

- Tyle tylko, ze przez t¢ wojng to tak nam tu Sruby przycisna, ze
wyzdychamy wczes$niej niz pdzniej... O, juz od dzisiaj i norma
wigksza, 1 chleba mniej o cate sto graméw.

- Uspokojcie sig, chtopy! Spokojnie! - tonowat Manterys. - Sami
teraz widzicie, jaka zawierucha na §wiecie przez t¢ wojng si¢ zrobila.
Jesli my tutaj tak si¢ o nia spieramy, to co dopiero dzieje si¢ migdzy
politykami? A ja wam jeszcze raz powtarzam, ze my akurat na tej
wojnie nie mamy nic do przegrania. I obojetne, jakby si¢ ona
skonczyta. Tak czy tak §wiat juz nie bedzie taki sam jak teraz. Ajak
Swiat taki sam nie bedzie, to 1 nasz los musi si¢ odmienic.

- Byle nie na gorsze, byle nie na gorsze.

Po paru dniach przyszty do Kaluczego pierwsze mobilizacyjne
wezwania. Zabierano na wojn¢ kilkunastu rosyjskich pracownikow
lespromchozu, w tym dwoch brygadzistow. Powotani ,,gulali" na zaboj
1 prawie nie trzezwieli. Z administracyjnego baraku do p6zna w nocy
stycha¢ byto harmonie 1 $piewy. Razem z przysztymi ,,bejcami" gzity
si¢ sprzedajne kobiety. A wsrdd nich Irena Pucowa. Tej nie szczescito
si¢ jakos z ruskimi kochankami, bo co z ktérym si¢ na dtuzej zwiazata,
po jakim$§ czasie znikal. Mtody komendant transportu zostat w
Karisku, garbaty oper Barabanoéw umart w Kaluczem na tyfus, a teraz
brygadzista Bukowski szedt na wojne. Irena postanowita sobie, ze robi
to dla dzieci, nie da im umrze¢ z gtodu. A z ludzka opinig juz dawno
przestata si¢ liczy¢. Bukowski byt dobrym i szczodrym kochankiem.
Opiekowal si¢ Irena w pracy, gdzie si¢ dalo, normy przypisywat i
dzieciakom produktéw nie zalowat. Wigc kiedy teraz zegnat si¢ z nia,
odchodzac na front, Irena zalewata si¢ rzewnymi tzami. I nad nim, 1
nad soba. Bukowskiego w ostatniej chwili



sumienie wida¢ ruszylo, a moze juz niczego si¢ nie obawiat, bo
przekazatl Irenie wazna wiadomos$¢ dla Sylwii Krakowskie;.

- Powiedz jej, ze Paszke Siedycha okazyjnie widziatem.
Pamigtasz, kiedy w Tajszecie bylem? No, to wtedy go spotkatem. Pod
konwojem przy uktadaniu poktadéw kolejowych pracuje. Zdrowy jest.
O nig pytal. Interesowat si¢, czy juz dziecko urodzita. Urodzita czy
nie? Nawet nie wiem?

-Juz niedtugo chyba. Grubasna chodzi.

- Zalit sie, moéwit, ze listy do niej pisze, ale nie ma odpowiedzi.
No 1 tyle, bo konwoj nas rozdzielit. Duren z tego Paszki, jakby nie
wiedzial, ze komendantura zadnego listu nikomu z was nie dorgczy.
Cate ich sterty w szafie u Sawczuka leza. Ty tez na moje nie czekaj, bo
ci nie dor¢cza. Gdybym nawet napisat z wojny...

Jeszcze tego samego dnia Irena pospieszyta z ta wiescia do
Sylwii. Lubita t¢ dziewczyneg, a nawet porownywata si¢ do niej ze
swoim losem, bo Sylwi¢ takze uwazano w Kaluczem za ruskiego
wycirucha. Sylwia siedziata na pryczy 1 co$ tam cerowata. Krucha jak
stomka, wapienno blada na twarzy, spojrzata na Irene zdziwionymi,
granatowo podkrazonymi oczami. Wielki bgbnowaty brzuch opadat na
jej chude, rozkraczone uda. Irena przysiadta na pryczy i podala jej
kawatek cukru.

- Cos$ ty, Irena! Dzieciakom swoim zostaw.

- Bierz, bierz! Dzieciakow nie skrzywdze¢. Od Bukowskiego
dostalam. Na wojng¢ dzisiaj poszedl. Do roboty juz nie chodzisz?

- Widzisz przeciez. Felczer mnie zwolnit.

- To kiedy sie¢ spodziewasz?

- Skad ja moge wiedzie¢? Babka Szajnina mowia, ze to juz lada
dzien.

- W krzyzu ci¢ boli?

-Juz drugi dzien, co jakis czas tak, ze rusza¢ si¢ nie mogge.

- To juz rzeczywiscie niedtugo. Ajak skurcze si¢ zaczna 1 Sluzem
zaczniesz sptywac, to wotaj pomocy. A ma ci to kto pomoc?

- Mama jest... Babka Szajnina obiecata poméc. Boje sig...



- A to niby czego? Rodzi¢ rzecz babska. Troche poboli, to
prawda. Ale nie taki diabet straszny. Wiem co$ o tym, dwojke
urodzitam. Urodzi¢ tatwiej, gorzej potem wychowaé. Zwtlaszcza
samej... Masz od tego swojego Paszki jakie§ wiadomosci?

- Nie wspominaj lepiej... Skad niby?

- Z chlopami to tak zawsze, dziewczyno. Najlepiej to im idzie
rozpinanie rozporka. Swoje zrobia, dupe w troki, a ty, ghupia babo, radz
sobie potem, jak chcesz.

-Aresztowali go przeciez. Nie jego wina.

- Tak sobie, Sylwus, w ogole méwie. Gorzko mi, czasem zy¢ mi
si¢ juz odechciewa. Gdyby nie te moje dzieciaki... A przysztam ja do
ciebie, dziewczyno, z dobra wiadomos$cia! Zyje ten twdj Paszka!
Pozdrowienia ci przesyta. Czy juz urodzitas, pytat.

- Boze! Irena! Co ty mowisz? Skad wiesz? Widziata§ go? Moze
tu jest?

- Uspokoj si¢, wariatko, bo mnie zadusisz. I zaszkodzi¢ ci to
moze. Siadaj wygodnie, zaraz ci wszystko po kolei opowiem...

Pordéd rozpoczat si¢ w nocy. A wraz ze stoncem noworodek
Sylwii wydat glos.

- Ze wschodem slonca si¢ urodzil! To dobry znak. -
Sprorokowata babka Szajnina, ktora pordd odbierata. - Syna urodzitas!
I to jakiego! Wazy jak dobry wieprzek. Chyba z pie¢ kilo tego chtopa
bedzie. No nie drzyj si¢ tak, nie drzy;j.

Babka Szajnina jesli juz si¢ za co$ brata, doprowadzata sprawe do
konca. Jeszcze tego samego dnia zarzadzita chrzciny.

- To co, ze nie ma ksiedza 1 §wigconej wody? Poganina chcecie
chowac¢? Sama go ochrzczg. Ajak wrocimy do Polski, to najwyzej
ksigdz poprawi. Stasiu, dobrze, dziecko, ze jeste$S pod rcka, wez te
flaszke 1 nabierz z P6jmy wody Duchem, na jednej nodze.

Jako chrze$ni wystapili Honorka Unicka i sasiad z pryczy, Jan
Dolina.

- Wybrata$ mu jakie$ imig¢?

- Chciatabym zeby..., moze Pawel? Pawelek.



- Pawet! Czemu nie. Razem ze §wigtym Piotrem bedzie imieniny
obchodzit - zaaprobowatla babka, ale jej przez mysl nie przeszto, ze
bylo to imig¢ nieobecnego na tej ceremonii ojca dziecka, Paszki
Siedycha. - Honorka, wez matego na rece. Ostroznie, ostroznie, nie
dumok przeciez. Staszku, dawaj flaszke. Z P6jmy?

- Z P6jmy, babciu.

- Nie cyganisz czasem? Swigtego Jana tez woda z rzeki Jordanu
chrzcili. Czysta? Czysta, no to zaczynamy, w 1imi¢ Boze!
Przezegnajmy si¢ wszyscy. Tak. Blizej, Honorka, blizej, odston mu
troche wigcej tej lepetyny. A teraz ja ciebie chrzcz¢ - tu babka
chlapneta woda na matego - w imi¢ Ojca i Syna, i Ducha Swietego -
polala woda jeszcze raz, az maly zmarszczytl nos i1 zaskrzeczat z
przestrachu - 1 nadaj¢ ci imi¢ Pawet. Amen!

Komendant Sawin prawie nie odchodzit od radiostacji, rzucat si¢
na nadchodzace z centrali informacje, w strzgpy zaczytywal
przywozone z Kanska 1 Tajszetu gazety. Wszystkie dochodzace do
Kaluczego wiesci o wojnie, a zwlaszcza te gazetowe, bylty znacznie
opdznione. I prawie wszystkie ponure, wrecz tragiczne.

Nie minal jeszcze pierwszy miesiac wojny, a Niemcy juz zajeli
Litwe, Lotwe, Biatoru$, Motdawi¢ 1 prawie cata Ukraing! Ich pancerne
zagony zblizaty si¢ do Leningradu i Smolenska. Do Smolenska! A
przeciez od tego miasta tylko krok do Moskwy! Armia radziecka
cofata si¢ na calym froncie, doznajac kleski za klgska. Staremu
cze-kiscie nie moglo si¢ to wszystko pomiesci¢ w glowie. Nie umiat
znalez¢ innych przyczyn tych klesk poza jedna: kontrrewolucyjny
sabotaz 1 zdrada! Upijat si¢, zgrzytal zebami z wsciektosci, ze NKWD
za mato wytlukto tej oficerskiej bandy Tuchaczewskiego, tych
polskich 1 niemieckich szpiegéw 1 burzuazyjnych stuguséw. Co, czy
nie wykazaly tego przedwojenne procesy i1 prokuratorskie mowy
towarzysza Wyszynskiego? Podnieciwszy si¢ tym sposobem, prawie
zawsze, mimo ze nastgpnego ranka skacowany teb pekat mu od bolu,
wlewatl w siebie szklankg gorzaty, wzywat swojego zastepce 1
nieodmiennie zaczynatl:



- Naradzi¢ si¢ musimy, Sawczuk.

- Tak jest, towarzyszu komendancie!

- Tak jest, tak jest! A odpowiedzi na twoj raport jeszcze nie ma.
Widocznie takich bohaterow jak ty maja na froncie pod dostatkiem.
Spieprzaja jak zajace, jebana ich mac¢! Ty sobie to, Sawczuk,
wyobrazasz!? Cata twoja Ukraing zajeli. A ci wciaz uciekaja. Zdrajcy,
tchorze, kontra niedobita! Napijesz si¢ kielicha?

- Kiedy ja wilasnie, towarzyszu komendancie...

- Pij, Sawczuk, panienki mi tu nie zgrywaj. Na front si¢ rwiesz, a
szklanki wodki jak prawdziwy chtop wypi¢ nie potrafisz. Pij! No teraz
melduj, co tam u tych twoich ,,jasnych panow" stychac. Co ci tam twoi
,,stukacze" nadonosili? Co o wojnie Polaki gadaja? Kontry nam jakiej$
nie szykuja?

- Kontry jak kontry, ale o wojnie dyskutuja caly czas.

- No 1 co mowia?

- Roznie. Ale ogdlnie to si¢ ta wojna specjalnie nie martwia. A
niektorzy to nawet z niej si¢ ciesza.

- A to panska kontra! Bra¢ takich, Sawczuk, na co ty jeszcze
czekasz? Pod $ciang z takimi! Jak wojna, to wojna... A swoja droga
ciekawe, z czego ci Polacy tak sie ciesza? Chca, zeby Niemcy wygraty
czy co?

- Tacy tez by sie znalezli. Ale wigkszos$¢ z nich sadzi, ze wybuch
wojny co§ w ich losie na $wiecie odmieni. Moze znowu Polska
powstanie, a oni wrdéca do swoich domow. Licza na Angli¢, na
Amerykg...

- Na Anglig, na Amerykg... I wciaz tylko ta ich Polska! Za wielka
to dla mnie z toba, Sawczuk, polityka. Nalej jeszcze po jednym...

- Ale, towarzyszu komendancie, sg 1 tacy, ktorzy pytaja, czy
Polakow bedziemy na front mobilizowaé. Niektorzy nawet na
ochotnika chetnie by si¢ zgtosili.

- Méwisz? No, ja juz ich widze na froncie! Przy pierwszej lepsze]
okazji potowa z nich do Niemcow by uciekta. Nie wierze im, Sawczuk,
ani za grosz nie wierz¢. Im, bracie, chodzi tylko o jedno, zeby si¢ stad
wyrwac! Obojetne pod jakim pretekstem. Tym ,,ochotnikom" to ty si¢
szczegoOlnie przypatruj. I opisz mi to wszystko w raporcie.



Sawczuk wyszedt ,po odprawie" od komendanta lekko
zamroczony wypitym prawie na czczo alkoholem, lecz nie na tyle,
zeby sie nad tym, co ustyszal od Sawina, nie zastanowi¢. I nie wyczué
grozacego mu od tego starego wygi niebezpieczenstwa. ,,W razie czego
Sawin wszystko zwali na mnie. I tak mnie urzadzi, ze zamiast na
froncie, zdegradowany na Kolymie wyladuj¢. Wojna przeciez. Prawo
wojenne obowiazuje, a my si¢ tu z tymi Polakami, tak prawde mowiac,
za bardzo cackamy. Z nastaniem wojny politykuja, w robocie si¢
obijaja. A moze nawet sabotuja? Przeciez ja od czasoéw tego
Danitowicza zadnej nowej politycznej sprawy w Kaluczem nie
wykrytem! Duzo brakuje, zeby taki Sawin, pijaczyna ubogi, ubzdurat
sobie, zaczat podejrzewac, ze 1 ja tym polskim panom sprzyjam."

Jeszcze tej nocy oper Sawczuk zatrzymal w ,katatazce"
Manterysa za ,.kontrrewolucyjna propagande". Nazajutrz aresztowat
Derenia, ktoéry podawal sie za polskiego komuniste 1 zglosit si¢ na
ochotnika do Armii Czerwonej. Postawit mu zarzut, ze chce pod tym
pretekstem dostac si¢ na front, a stamtad przedostac si¢ do Niemcow.
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Trwato krotkie syberyjskie lato. Tego roku wyjatkowo suche 1
upalne. W Kaluczem nawet muszek 1 komardéw jakby nieco mniej byto.
Moze ogromny wiosenny pozar tajgi to sprawit? A moze Polacy do tej
syberyjskiej plagi pomatu si¢ przyzwyczaili? ,Prywykniesz,
prywyk-niesz, a nie prywykniesz - zdochniesz!"...

Wraz z wybuchem wojny radziecko-niemieckiej dla polskich
zestancoOw nastaly jeszcze ci¢zsze czasy. Wszystkie dotychczasowe
bytowe niewygody 1 dolegliwosci znacznie si¢ zaostrzyty.
Zmniejszono zywnosciowe racje. Zwigkszono normy pracy i
zrygoryzowano jej dyscypling. Komendantura NKWD stala si¢ jeszcze
bardziej podejrzliwa 1 represyjna. W Kaluczem nie bylto dnia, zeby
komendant Sawin 1 jego ludzie nie przeszukiwali barakow, nie
wylapywali ,,nierobow 1 symulantow". Do roboty przy wyrebie tajgi
goniono ,,zywego, krzywego". W barakach zostawali tylko trzgsacy si¢
starcy, mate dzieci 1 bezsilni obloznie chorzy. Rozwscieczony
komendant wzywatl do siebie felczera Tartakowskiego, besztatl go za
udzielanie lekarskich zwolnien 1 grozit oddaniem pod sad. Zaprzestano
budowy nowych barakow. Komendant dawno zapomniat o
obiecywanej szkole dla dzieci 1 karczowaniu tajgi na ogrodki. ,,Wsio
dla fronta, wsio dla pobiedy!" Scinaé tajge, $ciagaé sagi masztowych
sosen nad Pojme, niech podeschna do przysztorocznego sptawu.

Mobilizacja zabratla prawie wszystkich Rosjan, statych
pracownikow lespromchozu: brygadzistow, lesniczych, majstréw. Nie
byto rady, musieli ich zastapi¢ polscy zestancy. Komendant kazat
Sawczukowi wytypowa¢ odpowiednich ludzi.

- Paru takich specéw potrzebujemy. Tylko, uwazaj mi, Sawczuk,
jakby jaki$ sabotaz czy co$ podobnego, glowa za nich odpowiadasz.



- Nie ma obawy, towarzyszu komendancie! Juz ja ich
przypilnuj¢. W kazdej brygadzie mam swoich ludzi.

Dabrowski pochodzit spod Borszczowa, gdzie byt gajowym w
dobrach ksi¢znej Lubomirskiej. W Kaluczem niczym specjalnie si¢ nie
wyrozniat. Chyba tylko los sprzyjat mu bardziej niz innym, bo jego
rodzina, a miat zon¢ 1 dwoje dzieci, dotad uchowata si¢ w catosci.
Zdarzylto sie, ze komisarz Sawczuk, zreszta przypadkowo, przylapat
Dabrowskiego, kiedy ten z workiem zywnos$ci wracat z Usolia. Byto to
juz po aresztowaniu 1 skazaniu za takie samo przewinienie
Danitowicza. I wtedy to, zastraszony czekajacymi go konsekwencjami,
Dabrowski zgodzit si¢ na wspdiprace z NKWD 1 podpisal stosowne
zobowiazanie. Odtad tajnie spotykat si¢ z Sawczukiem i donosit. To na
podstawie jego donosu Sawczuk aresztowal Manterysa.

Komisarz Sawczuk od razu odkryt karty i juz na pierwszym
przestuchaniu zarzucit Manterysowi uprawianie ,antyradzieckiej
propagandy 1 sianie defetyzmu na zapleczu frontu". Jesli co§ w tym
wszystkim Manterysa zaskoczyto, to zachowanie komisarza, bo nie tak
sobie oficecra NKWD w akcji wyobrazat. Sawczuk traktowal
Manterysa poprawnie, nie bil, nie krzyczat i nawet specjalnie mu nie
grozit. Na przestuchaniach pozwalal Manterysowi siedzie¢ 1 wdawat
si¢ znim w dlugie dyskusje. Protokoty spisywat krétkie 1 rzetelne. No i
wiedzial o nim prawie wszystko. Wiedziat o przepowiedni, ktora
Manterys czytat ludziom w baraku pamigtnej wigilijnej nocy.
Wiedzial, i to w najdrobniejszych szczegodtach, o barakowej dyskusji
na wies¢ o wybuchu radziecko-niemieckiej wojny. Na tej podstawie
Manterys nabral pewnosci, ze Sawczukowi donidst na niego ktorys z
barakowych sasiadow. Ale kto? Zarzutom Sawczuka specjalnie nie
zaprzeczal, tyle, ze tlumaczyl mu je po swojemu. Ale gazety z
przepowiednia nie wydat. Upieral sie, ze gazetowy papier od stalego
noszenia w kieszeni zniszczyt si¢ juz dawno temu.

- Lzesz, Manterys, po oczach widz¢. Wydasz mi ja, wczesniej czy
pozniej. Czasu mamy duzo... A teraz powiedz mi do protokotu, co ta
przepowiednia glosita?



- Przeciez pan wie? Donosiciel ja panu strescit. A moze nawet
zapisat?

- A moze nawet zapisal... Aleja od ciebie chce to ustyszec.

- Szkoda czasu, panie komisarzu. Niech mi pan ten donos pokaze,
to szczerze powiem, czy ten panski kapu$ prawde napisat.

- Wstydzitbys si¢, Manterys. Co ty, za ghupka mnie masz? Kto tu
prowadzi §ledztwo? Byt donos czy nie byto, co ja wiem, to wiem, a ty
masz zeznawa¢ do protokotu. No, co tam w tej przepowiedni byto?
Byto, na ten przyklad, ze ta wasza Polska znowu powstanie?

- Bytlo.

- ,,0d morza do morza"?

- Bytlo.

- I ty w to wierzysz?

- Bardziej niz w siebie samego.

- I czytates t¢ przepowiedni¢ ludziom w baraku?

- Czytalem.

- Czytate$ ludziom, ze Polska bedzie od morza do morza?
Czytales. To co? Granice Zwiazku Radzieckiego chcesz zmieniac?

- Polska byta zawsze. Nie ja t¢ przepowiedni¢ napisatem. A jesli
chodzi o granice, co ja mogg, panie komisarzu?

- A z wybuchu wojny to si¢ moze nie cieszytes? -Jakby to panu
wytlumaczy¢?

- Co tu jeszcze thumaczy¢, tu fakty sie licza. Faszysci zbrodniczo
napadaja na mitujacy pokd; Kraj Rad, bombarduja jego spokojne
miasta 1 wioski, mordujq starcow 1 dzieci, a ten si¢ z tego cieszy! A do
tego jeszcze siates wsrod ludzi niewiare w nasze zwycigstwo. Faszyzm
pochwalates, Hitlera ci si¢ zachciato? O nie, Manterys, na sucho to ci
nie ujdzie! Wojenne prawa mamy surowe, Manterys. Bardzo surowe.

Trzymano Manterysa w komendanckiej ,katalazce". W
sasiedniej klitce siedziat Antoni Deren. Z Manterysem znali si¢ jeszcze
z Polski, bo Deren pochodzit z Thustego, gdzie pracowat w cegielni.
Miat opini¢ porzadnego chiopa, cho¢ posadzano go o komunizm. A po-



wiatowa policja co jaki§ czas ngkala go przestuchiwaniami i
przytrzymywata na posterunku. Podobno ledwie przed Bereza sig
wybronit. Co$ z tym komunizowaniem musialo by¢ na rzeczy, bo
kiedy we wrzesniu wkroczyli Rosjanie, to Antoni Deren, razem z
paroma miejscowymi Zydami i Ukraincami, zasiadl do nowych
rzadéw w czerwonym gminnym sowiecie. Ale wkrotce go stamtad
wyrzucono, a 10 lutego wywieziono na Sybir. Co ztos§liwsi, w tym 1
Manterys, nieraz ten komunizm Dereniowi wytykali 1 dowcipkowali,
ze wyszedtl na nim jak Zabtocki na mydle. Deren, chtop milkliwy,
swoje wiedziat, zamknal si¢ w sobie, na docinki nie reagowat. A kiedy
epidemia tyfusu zabrata mu zon¢ z dwojgiem dzieci, zostal samotny
jak palec. To prawda, ze kiedy wybuchta radziecko-niemiecka wojna,
postanowit zglosi¢ si¢ na ochotnika na front. Nie on jedyny. W
Kaluczem zglosito si¢ kilkunastu Polakow z prosba o wzigcie ich na
wojng. Byli to przewaznie kawalerowie, zdecydowani na kazde
ryzyko, byle tylko z tutejszej katorgi si¢ do swiata wyrwac.

Sposrod takich ochotnikow Deren byt wiekiem najstarszy, a do
tego przedwojenny polski komunista. Komendant Sawin, nie mial
cienia watpliwosci.

-Ani chybi, Sawczuk, ten Deren to niemiecki szpion! No, co$ tak
gebe rozdziawil?

- Szpieg? Niemiecki? Towarzyszu komendancie, ja mam
sprawdzone dane, bo tu ludzie go znaja, ze Deren to naprawde
przedwojenny polski komunista! Polska policja go $cigata.

- O to wlasnie chodzi! Oj, Sawczuk, Sawczuk. Gdzies ty sig,
chtopie, uchowal? Co, moze ci¢ nie uczono w ,czeka", za co
Komintern Komunistyczng Parti¢ Polski rozwiazal? Przeciez tam
agent na agencie 1 szpieg na szpiegu siedzial! Szwedzki, niemiecki,
jakich chcesz, na kopy tam bylo. Nic dziwnego, ze towarzysz Stalin
kazat to cate prowokacyjne towarzystwo rozpedzi¢. A ile to procesow
polskich u nas byto? Patrzcie go, jak si¢ taka swotocz u nas przytaila.
Jaka przykrywke sobie wynalazt. A teraz znalazl okazj¢ 1 myslat, ze
nas przechytrzy. Bierzemy, Sawczuk, gada! Jeszcze tej nocy!



Od pierwszej chwili potraktowali Derenia bardzo surowo. Sawin
osobiscie wlaczyt sie do ucigzliwych, dlugotrwatych przestuchan. W
nocy zrywali go ze snu, trzymali w stdjce, podle karmili 1 czgsto
posytali do karceru. Deren, zaskoczony aresztowaniem 1 absurdalnymi
zarzutami, nie miat do czego si¢ przyznawac. Z poczatku dumaczyt sie,
jak umial, probowat wyprowadzi¢ ich z biedu, ale zorientowawszy sie,
ze to nic nie daje - zamilkl, odmawiajac wszelkich zeznan. Sawin
wsciekat sig, nie mogac w zaden sposob przetamac jego oporu, tym
bardziej ze sprawa Derenia wyraznie zainteresowala si¢ centrala
NKWD w Kansku.

Ludzie w Kaluczem gonili resztkami sit. ,,Wsio dla fronta, wsio
dla pobiedy!" Ale coraz mniej o tej dalekiej wojnie wiedzieli.
Komendantura wiesci z frontu skapita, a wlasnych zrodet wiadomosci
zestancy nie mieli. Zreszta nie byta to ich wojna i obchodzita ich o tyle,
o ile na swojej skorze odczuwali jej skutki. Poczatkowe ozywienie, ta
iskierka nadziei, ze moze wraz z jej wybuchem w ich zestanczym losie
co$ si¢ zmieni na lepsze, powoli przygasato. Katorznicza praca,
glodowanie, ciagle straszenie przez komendantur¢e surowym prawem
stanu wojennego. I nie tylko straszenie, bo przeciez aresztowano
Derenia 1 Manterysa.

Komendant Sawin odwlekatl, jak mégt, odestanie konwoju z are

sztowanymi do Kanska. Glownym powodem byla sprawa
Derenia. Wraz z Sawczukiem naciskali go do ostatniej chwili, liczac na
to, ze wymusza na nim jakie$ przyznanie si¢. Ale Deren cierpial 1 nadal
odmawiat jakichkolwiek zeznan. Sawin glowit si¢ teraz, jak w
pisemnym raporcie wydumaczy¢ si¢ Centrali z tej sprawy. Nie bat si¢
zarzutu o bezpodstawne aresztowanie Derenia. Bat si¢ zarzutu, ze on,
stary 1 doswiadczony czekista, nie umial sobie z tym krnabrnym
Polakiem poradzi¢.

Przy tej robocie zaskoczyla go nowa, pilna depesza z Centrali.
Absolutnie nie umial sobie jej treSci wydumaczy¢: ,,Wstrzymac
odprawe konwoju - stop - pilnie jedzie do was Dawydow - stop - ma
wszelkie pelnomocnictwa 1 dyrektywy - stop - Rytwin - stop!" Wezwal
zastepcg.

- No i co ty na to, Sawczuk?



- Nie bardzo rozumiem, towarzyszu komendancie. Chyba jaka$
inspekcja? No bo co innego moze by¢?

- Inspekcja, mowisz? Tak nagle? A wydumacz ty mi, Sawczuk,
co maja znaczy¢ te slowa: ,ma wszelkie pelmomocnictwa 1
dyrektywy"... A wiesz, kto to jest Dawydow? Prawa reka szefa! A
zauwazyles, kto depesze podpisal? Rytwin! Sam szef, osobiscie! Oj,
Sawczuk, czuje moja glowa, ze dobrze na tym wszystkim nie
wyjdziemy. Ale jak inspekcja, to inspekcja! My si¢ tez potrafimy do
niej przygotowaé. Zwlaszcza temu Dereniowi masz nie popuscic.
Musimy go jeszcze przed przyjazdem Dawydowa ztamaé, zeby nie
wiem co. No 1 przepatrz wszystko dookota, a ja wokét siebie. Z
brygadierami trzeba pogadac, baraki zwizytowac¢. Robota, porzadek w
Kaluczem ma by¢ jak w zegarku.

Sierpien, wciaz suchy 1 upalny, zblizat si¢ ku koncowi. A wraz z
nim powoli uciekato krotkie syberyjskie lato. Na biatokorych
brzozkach z6tkly juz pierwsze listki. Nastata pora jagdd, grzybow i
cedrowych orzechow. Dhugotrwata susza sprawita, ze tego roku byto
ich mniej niz zazwyczaj, a do tego ludzie, pgdzeni do roboty od switu
do zmroku, bez wolnych niedziel, nie mieli czasu, zeby ich nazbierac,
poczyni¢ zimowe zapasy.

Totez ktorej§ soboty radosnie zaskoczyta ich ogloszona przez
brygadzistow decyzja komendantury, ze jutrzejsza niedziela jest wolna
od pracy. Byt to ich pierwszy wolny dzien od wybuchu wojny. Nie
baczac na zmgczenie, che¢ wypoczynku 1 tyle innych spraw do
zalatwienia, wickszos¢ ludzi umawiata si¢ jutrzejszego ranka na
jagody 1 grzyby. Brygady wracaly do barakéw ozywione, rozgadane.
Co to za przyjemne uczucie, kiedy jutro caty Bozy dzien jest do twoje;j
wylacznej dyspozycji 1 mozesz z nim robié, co ci si¢ tylko podoba.
Wszyscy tedy chcieli jak najpredzej znalez¢ si¢ w swoich barakach 1
juz od zaraz zajaé si¢ tylko swoimi sprawami. Tymczasem u wrot
osady czekal jeden z pomocnikow komendanta 1 zdecydowanie
kierowat wszystkie brygady na plac zbiorek. Nie pozwolono ludziom
rozchodzi¢ si¢ po barakach. Tak jak w dniu, kiedy
niemiecko-radziecka wojna wybuchta. Co si¢ znowu takiego
nadzwyczajnego stato.



Razem z komendantem Sawinem na podwyzszenie weszto
dwéch obeych, ktorych ludzie nigdy przedtem w Kaluczem nie
widzieli. Jeden byt po cywilnemu, w okularach 1 z parciana teczka pod
pacha. Drugi byl oficerem NKWD. W dopasowanym mundurze,
wyglanco-wanych butach z cholewami, wysoki, na de niechlujnego,
zapuchnig-tego opoja Sawina nowo przybyly prezentowat sie
znakomicie. Po tym jak Sawin mu nadskakiwat, tatwo si¢ domyslili, ze
to musi by¢ jaki§ wysoki naczelnik 1 ze on jest tu teraz najwazniejszy.
Nowo przybyly odczekat, az si¢ ludzie zbiora, a moze dla lepszego
efektu, 1 zaczat:

- Grazdanie Polaki!

Wypowiedzial te stowa glosno, tonem spokojnym, tagodnym.
Ale ludzi nie tyle ten glos zelektryzowat. ,Jak on powiedziat:
Obywatele Polacy!?" Przeciez do nich inaczej niz ,,spiecpieresielency”
dotychczas si¢ nie zwracano.

- Grazdanie Polaki! - powtorzyt oficer, na de lekkiego dumnego
pogwaru. - Nazywam si¢ Dawydow 1 przyjechalem tu do was na
specjalne polecenie radzieckiego rzadu. Dlatego prosze, zebyscie mnie
najpierw uwaznie wyshluchali, a kiedy skoncze, odpowiem na
wszystkie wasze pytania i watpliwosci. Zgoda?

- Zgoda! Zgoda! - Wyrwaly si¢ z thumu pojedyncze glosy.

- A przystano mnie tu specjalnie do was, grazdanie Polaki... I to
ze specjalna, niezwykle wazna misja 1 wydarzeniem. Jest to
wiadomos¢ bardzo istotna dla was, Polakow, ale takze 1 dla nas, dla
wszystkich radzieckich ludzi. Jak wiecie, trwa wielka wojna
ojczyzniana, w ktorej bohaterska Armia Czerwona, caly nardd
radziecki pod wodza towarzysza Stalina walczy z hiderowskimi
hordami, chcacymi ujarzmi¢ 1 podbi¢ wszystkie wolne narody. Nic
wiec dziwnego, ze caly postepowy Swiat nie tylko popiera bohaterska
walke Zwiazku Radzieckiego z Niemcami, ale aczy si¢ z nim w
wojenne sojusze, by wspdlnym wysitkiem pokona¢ Hidera, tego
zajadlego wroga catej ludzkos$ci. Razem z nami jest juz Anglia. |
Ameryka nam pomaga. A od niedawna, grazdanie Polaki - co wtasnie
chce wam zakomunikowac - w sojuszu ze Zwiazkiem Radzieckim, w
jednym z nami szeregu przeciwko Niem-



com jest takze... wasza Polska, grazdanie Polaki! - Thum na
krétko oniemial, potem gwaltownie zafalowat, rozgwarzyt sig, ale
prawie natychmiast wyciszyt sig, zamilkl. - Tak, nie przestyszeliscie
si¢! JesteSmy teraz sojusznikami! Polski rzad w Londynie, rzad
waszego generata Sikorskiego, podpisat niedawno z rzadem
radzieckim umowe sojusznicza!... To jest ta wazna misja, grazdanie
Polaki, z ktéra mnie tu do was przystano. Wiadomos¢, ktora i nas, ludzi
radzieckich, cieszy, tak samo jak was, Polakow. Witajcie, sojuszniki!
Gratuluje wam serdecznie 1 ciesze si¢ razem z wami, grazdanie Polaki!

Ludzie nie wierzyli wlasnym oczom 1 uszom. Niektorzy ptakali.
Dawydow dawat znak reka, zeby si¢ uspokoili, bo chce jeszcze mowic.

- To jeszcze nie wszystko, co mam wam do zakomunikowania.
Na terytorium Zwiazku Radzieckiego organizuje si¢ wojsko polskie!
Wojsko polskie, ktore rami¢ w rami¢ z bohaterska Armia Czerwona bic¢
si¢ bedzie z Niemcami! Do tego polskiego wojska bedziecie mogli
wstepowac. | to jeszcze nie wszystko, grazdanie Polaki! Prezydium
Rady Najwyzszej ZSRR dekretem z dnia 12 sierpnia 1941 roku
udzielilo wam wszystkim amnestii, co niniejszym publicznie
oglaszam! Oznacza to, ze od dzisiaj wszyscy, jak tu stoicie, wszyscy
Polacy na calym terytorium ZSRR, czy to skazani przez sady, czy tak
jak wy, spiecpieresielency - jestescie ludzmi wolnymi. Wszyscy od
dzisiaj macie takie same prawa jak ludzie radzieccy. Od dzisiaj wy na
swobodzie, grazdanie Polaki! Od dzisiaj macie prawo swobodnego
poruszania si¢ po terytorium calego ZSRR, z wyjatkiem strefy
przyfrontowej, co jest zrozumiate. Wy tiepier, grazdanie Polaki,
towariszczi Polaki, nasi soju-zniki 1 bojewyje druzja! Wy teraz ludzie
wolni...

Nie pozwolono mu dokonczy¢. Mgzczyzni stojacy blisko
podwyzszenia, ku przerazeniu Sawina, wdarli si¢ na nie 1 zaczel
podrzuca¢ zaskoczonego Dawydowa do goéry. Ludzie wiwatowali.
,,Sto lat! Sto lat!" A kiedy si¢ wreszcie uciszyli, w dumie dat si¢ stysze¢
najpierw niesmialy, potem coraz glosniejszy zaspiew: Jeszcze Polska
nie zgineta..."

Takiego poteznego S$piewu, przejmujacego do tez kazdego
Polaka, syberyjska tajga nad Pojma nigdy przedtem ani potem nie
styszala...
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Zestancom wcigzjeszcze wierzy¢ si¢ nie chciato, ze to wszystko,
co uslyszeli, moze by¢ prawda. Gdzie§' tam, w dalekim Londynie,
dziata polski rzad. W Rosji powstaje wojsko polskie. A w Kaluczem
-amnestia.

Minionej nocy wypuszczono z ,katatazki" Manterysa 1 Derenia.
A wigc z ta amnesda to prawda! Ale gdzie jest to wojsko polskie, jakies$
polskie przedstawicielstwo, ambasada? Jak si¢ do nich dosta¢, dokad
si¢ zgtasza¢? Totez mimo wolnej niedzieli, zamiast na grzyby 1 jagody,
od samego rana ludzie wyroili si¢ z barakéw, ciagneli pod
komendanture, gtosno dopominali si¢ spotkania z komendantem.

Oczekujac z niepokojem na przyjazd komisarza Dawydowa,
komendant Sawin spodziewat si¢ najgorszego, nawet tego, ze moga go
karnie odwota¢, a nawet posta¢ na front. Ale to, z czym Dawydow
rzeczywiscie przyjechat, a zwlaszcza to, co oglosit Polakom, Sawinowi
po prostu w glowie si¢ nie miescito. Amnestia dla wszystkich
Polakow? Jakis tam polski rzad, jakie$ polskie wojsko? Wczorajsi
wrogowie ludu, polscy nacjonalisci, kutacy 1 burzuje maja od dzis by¢
naszymi radzieckimi sojusznikami? Co to wszystko ma znaczy¢?
Dawydow nie byl skory do wdawania si¢ z podwtadnym w dyskus;je.
Pokazal Sawinowi tekst dekretu o amnestii 1 wydat polecenie, jak ma
by¢ wykonany w Kaluczem.

- Mamy w areszcie dwoch podejrzanych Polakow. Jeden za
antypanstwowa propagande, a drugi za szpiegostwo - zameldowat
Sawin.

- Za szpiegostwo? A co on ci tu szpiegowat?

- No, tutaj to pewnie jeszcze nie. Ale byl w KPP 1 zgtosit si¢ na
ochotnika do Czerwonej Armii, niby na front...



- Glupi$, Sawin! Zapomniates, ze to juz nie trzydziesty siodmy
rok. Zwolnic!

- Obydwu?

- Obydwu. I to jeszcze dzisiaj.

- To znaczy, mam rozumie¢, ze na podstawie tej amnestii zostana
tez zwolnieni wszyscy ci Polacy, ktorzy wczesniej byli skazani i teraz
kary w obozach odbywaja?

- A miates tu takich?

- Bylo paru...

- Wszyscy Polacy zostana zwolnieni. Nie nasza glowa,
towarzysze Beria 1 Stalin wiedza, co robia. Nasze z toba zadanie Scisle
wykonac¢ ich rozkazy, a szczegoty zaraz omowimy.

Komisarz NKWD Dawydow przekazat Sawinowi 1 Sawczukowi
dodatkowe, poufne instrukcje: amnesti¢ wykonywa¢ 1 Polakom
specjalnie niczego nie utrudnia¢. Ale z pola widzenia organow NKWD
ich nie wypuszczac¢. Trwa wojna 1 nie wolno mimo amnestii dopuscicé
do tego, zeby Polacy, w sposdb zywiolowy, jednego dnia porzucili
dotychczasowe miejsce pobytu, na przyktad Kaluczoje, 1 rozpetzli si¢
po calym ZSRR. Polakéw, nawet po amnestii, tak jak wszystkich
obowiazuje dekret o dyscyplinie pracy 1 wynikajace z niego
konsekwencje. Kto z Polakow bedzie chciat z Kaluczego wyjechac,
musi otrzymac¢ od komendanta zaswiadczenie o amnestii, rozliczy¢ sig
z praca, wytlumaczy¢, dokad 1 po co si¢ wybiera. Polska ambasada
znajduje si¢ w Kujbyszewie, moga tam pisa¢, ale wszystkie listy
dyskretnie kontrolowa¢. Tych, ktorzy beda pyta¢ o wojsko polskie,
odsyla¢ po informacje do wojenkomatow, niech tam si¢ szczegdtow
dowiaduja. W zadnym razie nie wolno zaniedbywac pracy operacyjnej
wsrod Polakow. Tu Dawydow spojrzal na Sawczuka.

- Pilnie przejrzyj swoje agenturalne rejestry. Z kazdym agentem
0sobno porozmawiaj, wez na piSmie dodatkowe zobowiazania. Twoja
w tym glowa, zeby zadnego z sieci nie wypusci¢. Wczesniej czy
pOzniej si¢ do nich odezwiemy... A tobie, Sawczuk, podobno na front
$pieszno?



- Ztozytem raport, towarzyszu komisarzu.

- Chwalebne! Ale na wojne jeszcze zdazysz.

W poniedzialek rano, wraz ze wschodem stonca, jak dotychczas
ponaglane waleniem mtotka o kawatek szyny, brygady wyruszaty do
pracy przy wyrebie tajgi. Na pierwszy rzut oka nic si¢ w codziennym
trybie zycia Kaluczego nie zmienito: ,,Kto nie rabotajet, tot nie
kuszajet..." Polityka polityka, Polska Polska, a przeciez to dzisiaj
trzeba co$ zjes¢.

-Jesli ma by¢ Polska, to 1 tak bedzie. Nie nam o tym decydowac.
Swiat i wielka polityka jest od tego. A kiedy Polska bedzie nas
potrzebowatla, to sama nas znajdzie.

- To co, Polska ma ciebie po tajdze szuka¢, tak? Bo ja ani chwili
dhuzej nie zamierzam tu czekac! Jest amnesda? Jest! Zbieram si¢ 1 ide
szuka¢ naszej ambasady 1 polskiego wojska.

-Ja tam w Kaluczem poczekam, baba stabuje, dzieciaki male.
Bierzmy sig, chtopy, do roboty, bo teraz to, co zarobimy, to w rublach
si¢ liczy.

- Widze, Dabrowski, ze przypadto ci do gustu komenderowanie?
Ciekawe, skad ty masz u tych bolszewikoéw takie zaufanie?

-Wiesz co, Manterys? Odpieprz si¢ ty ode mnie! Zazdroscisz mi?
Znam si¢ na lesie, to mnie wzigli. Trzeba bylo w Polsce za le$niczego
si¢ uczy¢... A jak ci si¢ w mojej brygadzie nie podoba, to si¢ mozesz z
niej wynies¢!

Nie tylko Manterys, ale spora grupa Polakow z Kaluczego,
zwlaszcza tych mtodszych, nie zmierzata biernie czekac. Jesli si¢ taka
okazja jak amnestia nadarzyta, to nalezy si¢ wyrwac z tego przekletego
miejsca, uciekac z tajgi, byle tylko blizej swiata 1 ludzi. Zgtaszali sig
wi¢c do komendanta po zaswiadczenia o amnestii, zeby wyruszy¢ na
poszukiwanie ambasady 1 polskiego wojska.

Sawin, jak tylko moégt, utrudnial im te zamiary. Obawiat sig
owczego pedu 1 masowego porzucania przez Polakow pracy.

- Zastanowcie si¢, ludzie, dokad si¢ tak Spieszycie? Jak bedzie
potrzeba, to was 1 tu znajda. Czy wy zdajecie sobie sprawe, gdzie jest ta
wasza ambasada? Az w Kujbyszewic. Za Uralem, nad Woltga. A od



nas tylko do samej kolei dobre dwa tygodnie drogi. A tu zimy
tylko patrze¢. Napiszcie listy do ambasady 1 spokojnie czekajcie.

-Jak dlugo mamy czeka¢? Przeciez my chcemy do polskiego
wojska, na front! Przeciez pan sam caly czas dumaczyt, ze ,,wszystko
dla frontu, dla pobiedy!"

-Wiasnie! Przeciez sam przyjezdny pan komisarz nas do tego
zachecal, sojusznikami nazwat. No to jak to jest, panie komendancie?

- A czyja mowig, ze Wy nie nasi sojusznicy? Wszyscy na front!
Na front! Ale dla frontu 1 tutaj mozna popracowa¢. Co z was za ludzie,
grazdanie Polaki! Nie znam nawet miejsca stacjonowania tego
waszego wojska, to niby dokad mam was skierowaé! Kraj nasz
ogromny! Co, po calym Zwiazku Radzieckim bedziecie si¢ wldczy¢,
tego waszego wojska szukac?

- Trudno, jak trzeba, b¢dziemy. Pan nie wie, ale moze wasze
wojskowe wladze wiedza? Przeciez mobilizuja ludzi na wojng?

- Co za uparty nardd! No, dobrze, najblizszy rejonowy komisariat
wojskowy, ktoremu podlegamy, znajduje si¢ w Szytkino. Wybierzcie
delegacje, dwoch, trzech ludzi, dam im przepustkeg, niech ida do
wojenkomatu, niech tego waszego wojska szukaja.

Do Szytkino wybrali si¢ we trojke: Janek Majka, Bolek Wrzosek
1Jozek Szajna. Wszyscy kawalerowie, wolne ptaki. Tylko najstarszy z
nich, Wrzosek, stuzyt w polskim wojsku 1 miat stopien kaprala. Drogi
do Szytkino nie znali. Wedruje si¢ tutaj najczescie] wzdhuz rzek, a jeshi
przez tajge, to niemal zwierzecymi tropami.

Stary Fiedosiej poradzit im tak:

- Do Szytkina, ktore az nad rzeka Birusa lezy, trzeba 1$¢ najpierw
przez Usolie, potem przez Szyrban, Kajen i Burunduki. A tam zaraz 1
Szytkino. Z Kaluczego do Usolia brzeg P6jmy was doprowadzi. A w
Usoliu do Szytkina droge wam pokaza. Buriaty, ale mozna si¢ z nimi
dogadac.

- A daleko bedzie do tego Szytkina?

- Na piechote? Zalezy dla kogo 1 jak si¢ idzie. Dla jednego
tydzien, dla drugiego 1 dwa nie wystarczy. Tajga przeciez...



W buriackim Usoliu tatwo odnalezli dom Onoja, z ktorym Polacy
od dawna byli zaprzyjaznieni. To u niego potajemnie bywali
Da-nitowicz 1 Dolina. Niestety, Onoj, tak jak prawie wszyscy miodzi
mezczyzni z wioski, byt juz na wojnie.

Jego stary ojciec przyjat ich goscinnie, cz¢stowat nagotowanym
przez kobiety migsiwem, pykat dymem z fajki 1 wolno, z trudem cedzit
ruskie stowa:

- Wojna, ne charoszo... Onoj, syn, wojna... Tanma, coérka, droge
wam pokaze...

Wyruszyli, skoro §wit. Tanma odziana byla w wyprawione
jelenie skory. Zgrabna kurtka, spodnie wpuszczone w lekkie
mokasyny, uszyte ze skoérek burunduka. Na kruczoczarnych,
potyskujacych du-szczem wtosach sobolowa czapka. Lekko skosne,
czarne oczy dziewczyny patrzyly na nich nieufnie, cho¢ przy lada
okazji btyskaty diablikowatymi, wesotymi iskierkami. Przez ramig¢
miata przewieszona stara strzelbe 1 mysliwski noz przy pasie. W stowa
skapa - ale po rosyjsku méwita niezle. Poprzedzana przez dwie ptowe
tajki prowadzita szybko. Po drodze, jakby mimochodem, dziewczyna
upolowata kilka jarzabkéw. Pod wieczor zarzadzita:

- Tu bedziemy nocowac! - I zrecznie upiekta upolowane ptaki w
ogniskowym popiele.

- Daleko jeszcze do Szyrbanu?

-Jutro dojdziemy. Trzymajcie przez noc ogien 1 tu $pijcie. Rano
ruszamy dale;j.

To powiedziawszy, dziewczyna gwizdnela na psy ogryzajace
kosci 1 jak zjawa znikngla w nocnej tajdze. Mysleli, ze oddalita si¢ na
chwile. Lamali swierkowe galezie, rabali susz dla podtrzymania ognia.
Ale dziewczyna nie wracala. Zaczeto ich to niepokoic.

- Chlopcy, a jak ta czarna diablica nas tu zostawita, a sama wzigla
nogi za pas?

- Wcale bym sig jej nie dziwil. Zaczepiasz, gapisz si¢ na nia jak
kot na szpyrke. Z takim jak ty dziewczynie w lesie samej nocowac... to
ja dziekuje...



Tanma jakby nigdy nic wrocita switem 1 ugotowata w kociotku
wody na herbate z brusznicy.

- Gdzies ty sie przez cala noc podziewata?

- Pilnowatam, zeby was nie okradli, bo chrapali$cie tak, ze nawet
najgtodniejszy niedzwiedz ,,szatun" by si¢ wystraszyl! - I rozeSmiata
si¢ glosno.

Do Szyrbanu, lesnej buriackiej osady, dotarli pod wieczor. Juz z
daleka witaty ich tu ujadajace psy i hurma bosonogich dzieciakow.
Tanma doprowadzila ich przed oblicze starca o siwej, koziej brodce i
co$§ mu po buriacku dumaczyla. Starzec, zmruzonymi oczkami
przypatrywatl si¢ przybyszom, glaskat brode¢ i stuchat dziewczyny. O
nic nie pytal, nic nie méwil, potem przymknat powieki, roztozyt
szeroko rgce, by ztozy¢ je dlonmi do siebie 1 przycisna¢ do piersi. Po
czym, sktoniwszy si¢ przed przybyszami, mowit dos¢ dtugo. Sktonit
si¢ jeszcze raz 1 odszedl. Niczego nie rozumiejac, patrzyli na Tanme.

- Stary Damba was powital, w goscing do swojej wsi zaprosit.
Jutro rano kto$ z tutejszych wam dalsza droge pokaze.

- A ty, Tanma?

- Wracam do domu.

-Jak c¢i mamy dzickowa¢, dziewczyno?

- Nie trzeba. Wracajcie szczgs$liwi, z dobrymi wie$ciami.
Gwizdnela na psy, poprawita strzelbg na ramieniu. Wtedy, jak

trzeba, znalazt si¢ Janek Majka. Wygrzebal z podréznego worka
czerwong chustke w kwiaty, ktora niost na wymiang.

- Wez, Tanma, prosze¢. To od nas podarek...

Tanma zarumienila si¢, przyjela chustke 1 owingta nig szyje niby
szalem.

- Spasiba!

Usmiechngla si¢ na pozegnanie 1 ruszyla w powrotna droge. A
buriackie kobiety z Szyrbanu dhlugo jeszcze glosno cmokatly,
zachwycajac si¢ chusta, 1 jedna przez druga ciagnely wedrowcow,
ofiarowujac 1im nocleg w swoim domu.



Do Kajenu, rozleglej rosyjskiej wsi nad rzeka Birusa, w ciagu
nastepnych dwodch dni doprowadzito ich dwoch zmysinych buriackich
wyrostkéw. A juz od Kajenu, przez Burunduki az do Szytkino, radzili
sobie sami. Spodziewali si¢ rejonowego miasta, na swoje wyobrazenie
podobnego do znanych im z Polski powiatowych Zaleszczyk,
Borszczowa czy choc¢by tylko nawet Thustego, z rynkiem, ratuszem,
sklepami 1 restauracjami. Tymczasem Szytkino niewiele rdznito si¢ od
wielkiej wioski. Parterowe, drewniane, kryte gontami domy, z
ozdobnymi rzezbionymi okiennicami, kryly si¢ za wysokimi plotami z
desek. Kilka waskich uliczek, z drewnianymi chodnikami po obydwu
stronach. Na wysokim brzegu Birusy stata okazata niegdy$ biala
cerkiew, teraz wpotrozwalona. Sklepdéw byto tu niewiele, nazywaty si¢
,magazynami". Zamiast restauracji byla ,,stolowaja", a zamiast hotelu
,Dom Kotchoznika", mieszczacy si¢ w niepokaznym baraku. Dzien
byl wietrzny, ponury, chmury ptynety nisko, co chwila zacinato ni to
deszczem, ni to $niegiem. Przechodniow na szytkiriskich uliczkach
bylo niewielu, najczesciej omotane grubymi chustami kobiety 1 dzieci.
I taki wlasnie rezolutny uliczny chtopaczek podprowadzit ich pod
budynek wojenkomatu.

Przyjat ich starszy wiekiem, pomarszczony jak ulegatka
wojskowy, z dwoma prostokatami na czarnych wytogach kotnierza.
Wrzosek nie znal si¢ na radzieckich stopniach, nie wiedziat, jak go
tytulowa¢. Ale wojskowy pokazatl im na krzesta, usiadt za stotem
poplamionym atramentem i sam si¢ przedstawil.

-Jestem naczelnikiem tutejszego wojenkomatu. A wy, z tego, co
mi dyzurny zameldowat, zrozumiatem, ze jestescie Polakami?

- Tak jest, obywatelu naczelniku, jestesmy Polakami. I
przyszliSmy tutaj, zeby si¢ co$ dowiedziec...

- ... 0 tym waszym wojsku polskim?

- Tak jest, obywatelu naczelniku! PrzywedrowaliSmy tu az z
Kaluczego. Duzo tam jest Polakow. Mtodych, na front zdatnych. Nas
wystali, zeby si¢ czegos dowiedzie¢. Wigc prosimy, zeby obywatel
naczelnik poinformowat nas, gdzie to nasze wojsko polskie si¢ for-



muje. A najlepiej, gdyby obywatel naczelnik nas tam od razu
skierowal, moze zaraz na front.

- Skonczytes?

- Tak jest, obywatelu naczelniku!

- Odpowiadasz jak stary zolierz. Podoba mi si¢. Stuzytes moze
w wojsku? Stopien?

- Kapral wojska polskiego, taczno$ciowiec.

- A ja artylerzysta... Stucha; mnie, zolierzu, uwaznie. Wiem o
amnesdi dla Polakow. Wiem tez o sojuszniczej umowie z rzadem
waszego generata Sikorskiego. I o tym, Ze na naszym terytorium
bedzie formowane, a moze nawet juz si¢ organizuje wojsko polskie.
Wiem. Ale to jest wszystko. Na dzien dzisiejszy nie mam w tej sprawie
zadnych konkretnych zarzadzen, zadnych rozkazéw wykonawczych. A
sam, kapralu, wiesz, ze w wojsku bez rozkazow ani rusz... Przykro mi,
gospoda Polaki, ze na dzisiaj w niczym nie mog¢ wam pomodc. Nie
wiem, gdzie tego waszego wojska szukac, wigc nie moge was do niego
powotac. Jasne?

- To, co mamy teraz robi¢?

- Czekac! Przyjdzie rozkaz, to was powotamy. Nie martwcie sig,
zwleka¢ z tym nie bedziemy. Adres 1 nazwiska zostawcie u mojej
sekretarki.

W Szytkino nie zabawili dlugo. Wiedzieli, jak niecierpliwie, z
jaka nadzieja czekaja na nich w Kaluczem. Byto im przykro, ze
niczego konkretnego nie zatatwili, niczego nowego si¢ nie dowiedzieli.
Mala pociecha, ze w takiej samej sytuacji jak oni znajdowali si¢
wszyscy polscy zestancy z okolicznych rejonow. W Szytkino spotkali
paru takich samych oberwancow jak oni, ktorzy w tej samej sprawie do
rejonu przywedrowali. Nikt z Polakéw nie wiedzial, co po amnestii
robi¢, dokad si¢ zwrocic 1 gdzie tego polskiego wojska szukac¢. Wracali
do Kaluczego ta sama droga, mijali te same wioski i1 leSne osady.

Przypadek sprawil, ze w Kajenie musieli zatrzymac si¢ na dtuze;.
Zerwal si¢ prom na Birusie 1 tutejsze kobiety nie mogly sobie z jego
uruchomieniem poradzi¢. A mezczyzn nawet na lekarstwo,



wszyscy na wojnie. Szarpali si¢ z tym promem dtugo, klopotali z
przeciaganiem stalowej ciezkiej liny na drugi brzeg, nim go naprawili.
Wdzigczne za pomoc baby kwaterowaty ich w swoich chatupach, czym
mialy, karmity, poily, parzyly w tazni, siekly po gotym ciele
brzozowymi miotetkami. Zegnaly ich z zalem, obdarowaty na droge,
czym mogly. A przewodniczacy sielsowietu, inwalida slepy najedno
oko, nic, tylko namawiat ich, zeby przeniesli si¢ z Kaluczego do
Kajenu.

- Troch¢ u nas kolchozu, troch¢ lespromchozu. Ptacimy nieZle.
Zy¢ mozna. Zabierajcie swoich i przyjezdzajcie do Kajenu. A i do
Swiata od nas jakby blize;...

W Usoliu znéw nocowali w domu starego Onoja Jegorowa
Tanma, wyraznie z ich powrotu ucieszona, wyciagneta ze skrzyni
Jankowa kwiecista chuste 1 nie zdejmowatla jej z ramion. Stary pykat
fajke, narzekat na wojne, zalit si¢, ze zadne wiadomosci od syna z
frontu nie przychodza.

- Zima idzie, ne charaszo... Syn net, sobola net, miasa net...
Wojna ne charoszo... Baba mtoda sama, ne charoszo...

Ponarzekal, ale ugoscit Polakow kolacja, nie pogardzit
postawionag przez nich flaszka wodki.

W nocy, kiedy w smrodliwym czadzie chrapata cata izba, pod
niedzwiedzia skoére do Janka Majki wsunegta si¢ Tanma. Byta naga,
spragniona 1 zwinna jak mtoda tygrysica. Odprowadzita ich nazajutrz
prawie pod samo Kalucze. Zatrzymata si¢ na zakolu Pojmy. Podeszta
do Janka i wcisngla mu do reki malenka figurke wyrzezbiona z rogowe;j
kosci.

- Szaman amulet... Na szczesScie!

Jak kozica skoczyta miedzy drzewa, znikngla w tajdze, nawet nie
zdazyt jej podzigkowac.

Pod ich nieobecno$¢ wiele si¢ w Kaluczem zmienito. Ogloszona
amnestia podzialata na Polakoéw oszatamiajaco. Ludzie z Kaluczego
roztazili si¢ po blizszej 1 dalszej okolicy. Sawczuka, zastepce
komendanta, odwotano do Kanska. Osamotniony komendant Sawin
jak-



by machnat na wszystko reka 1 czekajac na rychte odwotanie,
rozpil si¢ na dobre.

Pierwszy barak w Kaluczem nadal zamieszkiwali ludzie z
podolskiego Czerwonego Jaru. Ci zawsze trzymali si¢ razem. Nic tedy
dziwnego, ze po powrocie Majki 1 Szajny prawie wszyscy zdecydowali
si¢ na wyjazd do Kajenu. Prawie wszyscy, bo w Kaluczem chciatly
pozosta¢ pani Korczynska 1 Sylwia Krakowska z nowo narodzonym,
zaledwie paromiesi¢cznym synkiem. Pani Korczynska postanowila tu
czeka¢ na swojego syna, Karola, ktory z gutagu nie wracat.

- W Bogu nadzieja, ze gdzie$ tam jeszcze zyje. A jesli zyje 1
wyszedl z amnestii, to matki bedzie szukal. Gdzie mnie na tym Sybirze
znajdzie, jesli ja stad wyjade? Dzickuje wam, kochani sgsiedzi,
zostang, poczekam tu na mojego syna. Nie martwcie si¢ w razie czego
o mnie, stara juz jestem. Jak Bog da, tak 1 bedzie.

Natomiast Sylwia Krakowska chciata si¢ dosta¢ do Tajszetu, bo
tam odbywat kar¢ ojciec jej dziecka, Paszka Siedych. Zwtaszcza ze
dziadek Fiedosiej obiecat jej w tym pomoc...
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Switalo. Z nocy trzymat przymrozek, gesty szron srebrzyt
pozotkla, jesienng tajge. Nad cieplejszymi wodami Poymy parowata
mgla. Przed barakiem stalo kilka konnych zaprzegow, gotowych do
drogi. Kuce koniki, ogoniaste 1 dlugogrzywe, wydawaty si¢ jeszcze
drzemac. Wokot wozoéw krzatali si¢ ludzie, upychajac swoje niebogate
bagaze.

Czas rusza¢! Tymczasem babka Szajnina co$ tam przed droga
jeszcze czarowala. Zegnata sie i spluwala po kolei na wszystkie cztery
strony $wiata:

- Spraw, dobry Boze, zeby w tym przekletym miejscu juz nigdy
wigce] nasza ani zadna polska stopa nie postala. Ruszamy, w imig
Boze! Tylko jak ruszymy, zeby mi si¢ nikt do tylu nie ogladat, zeby nie
zauroczy¢, bo licho nie $pi.

Ruszyli. Zaskrzypialy rozeschnigte kota. Staszek Dolina szedt,
trzymajac si¢ wozu. I tak jak babka nakazata, do tytu na Kalucze si¢ nie
ogladat. Wytrzymat tak az do cmentarza. Wczoraj wieczorem byli z
ojcem 1 Tadkiem na grobie mamy, zeby si¢ z nig pozegna¢. Moze na
zawsze? Ojciec dtugo si¢ modlit. Tadek biegal po cmentarzu, gonit za
burundukiem. Staszek zgarniat z grobu zo6tte brzozowe liscie, a mama
stata przed jego oczami jak zywa, w tej swojej ulubione;,
ztocistokwietnej sukience. Nie mogt sobie wyobrazi¢, ze mama tu
sama zostaje. Odprowadzat wzrokiem matczyny gréb, dopoki mu go
tajga nie zastonita. Nie ptakat.

Zestancy z trudem uswiadamiali sobie, ze po raz piemszy od
wywoOzki z Polski poruszaja si¢ sami, bez enkawudowskiego konwoju.
Nie ma pokrzykiwan, komend, karabinoéw 1 bagnetéw. Gdzie chca,



tam moga si¢ zatrzymac¢, odpocza¢. Dwie noce nocowali w
tajdze. Palili wielkie ogniska 1 rozktadali si¢ wokot nich obozem. Noce
byly juz zimne, a ostatniej przysypat ich pierwszy $nieg. A kiedy po
dtugie; wedrowce stangli na brzegu Birusy, po rzece ggsta zawiesing
ptynat lodowy $ryz. W porownaniu z Pojma, Birusa byla rzeka szeroka
1 pelnowodna. Na jej drugim, wysokim brzegu wida¢ byto wies, do
ktorej zmierzali: Kajen. Rzeka miotata promem niby tupina, lodowy
Sryz groznie syczal, ocierajac si¢ o burtg. Ludzie spotem ciagnegli
promowa ling, byle predzej dotrze¢ do brzegu. Na dziobie promu stat
miejscowy przewoznik i dlugim bosakiem nie pozwalal zbacza¢ mu z
toru. Bylo ciemno, nieprzyjemnie. Staszek trzymat brata za reke 1 bat
si¢, ze moga utona¢. Dopiero kiedy szczesliwie dobili do przystani,
zorientowal si¢, ze przewoznikiem na promie byta kobieta.

Slepooki przewodniczacy zawidozt ich do stotowki, gdzie
kucharka nakarmita ich do syta zawiesista kartoflanka. Pierwsza noc w
Rajenie spgdzili w kotchozowym klubie. Rano okazato sig, ze we wsi
moze pozosta¢ tylko par¢ polskich rodzin. Przewodniczacy wybrat
sobie potrzebnych fachowcéw 1 te rodziny, w ktorych przewazali
sprawni do pracy dorosli.

- Nie martwcie sig - pocieszat przewodniczacy - dla wszystkich
robota w Kajenie si¢ znajdzie, tyle ze par¢ kilometréw stad, w
lespromchozie.

Jeszcze tego samego dnia wieziono ich brzegiem Birusy, w doét
jej biegu. Z trudem przebyli poroste kepami btotne topiele 1 zatrzymali
si¢ przed dwoma starymi barakami. Baraki staly na wysokim, prawym
brzegu Birusy, potkolem otoczone tajga.

- I tak, dobrzy ludzie, wszystko wyglada mi na to, ze spadlismy z
deszczu pod rynng - orzekta babka Szajnina, przezegnata sie, bo babka
zegnala sig, trzeba czy nie trzeba, jednak tym razem splung¢la tylko raz,
ale gesto 1 ze ztosci. Oprécz dwoch starych barakéw w przysiotku nie
bylo wigcej niczego. Nie bylo tazni, stotowki, sklepiku. Tylko jeden z
barakéw byl juz czesciowo zasiedlony. Tez przez Polakéow
pracujacych w lespromchozie.



Ludzie z Czerwonego Jaru zajeli spotem pusty barak. We
wngetrzu bylo ponuro, $mierdziato karbolem 1 zastarzatg stechlizng. Tak
jak w Kaluczem drewniane prycze ciagngly sie wzdhuz §cian. Nie byto
stotow ani taw. Szyby w malenkich oknach powybijane, byle jak
przytkane deskami. Ciemno, zimno. Nawet piecyka nie byto, zeby
napali¢, ogrza¢ si¢ odrobing, wody na herbate¢ zagotowac.

Tej nocy ludzie prawie oka nie zmruzyli. Nie dos¢, ze bylo
glodno 1 zimno, to jeszcze rzucilty si¢ na nich cale chmary
wygtodniatych pluskiew. Nie brakowato takich, ktorzy zatowali, ze si¢
z zasiedziatego Kaluczego ruszyli.

Rano na gniadym ,mongole" przytruchtat do barakéw
lesprom-chozu brygadzista. Byt to wysoki, brodaty chtop 1 nazywat sie¢
Mitro-fanow. Jeszcze nie zdazyt dobrze przytroczy¢ konia do brzozki,
jak ludzie otoczyli go z pretensjami. Mikrofanow krecit machorke w
gazete, zakurzyt 1 stuchat wszystkiego ze stoickim spokojem, a potem
podyktowat Polakom swoje warunki.

-Jest u nas, jak jest. Cudéw wam nie stworze¢. Robota u nas przez
cala zime lesna. A na wiosng, kiedy lody z Birusy sptyna, wyruszamy
stad tratwami na sptaw. Jutro dostarcz¢ wam topory 1 pity, wyznacze
dziesietnikow, norme¢, pokazg, gdzie 1 co macie robi¢. Zarobek
wyptacamy dwa razy w miesiacu. Co zarobicie, to wasze. Z tego sami
musicie si¢ utrzymac. Baraki od lespromchozu macie bezptatne. Tu, w
tej torbie, mam pieniadze 1 zaraz jak was zapisz¢ do roboty, wyplace
robotnikom po 10 rubli zaliczki. Kartki na chleb 1 inne produkty
wydadza wam w naszej kancelarii w Kajenie. Ile chleba u nas daja?
Normalnie: pot kilo dla pracujacego, ¢wiarteczka dla tych, co pra-
cowa¢ nie moga. Po chleb, po wszystko trzeba chodzi¢ do wsi. Tutaj
nie ma nic. To byly baraki dla katorznych 1 sezonowych robotnikow.
Nie ma pieca? Co za sprawa, sami go sobie postawicie: kamienia 1
gliny w okolicy nie brakuje. W Kajenie jest wszystko, co trzeba: nasza
kancelaria, wladza radziecka w sielsowiecie, felczer 1 milicja. No to
podchodzcie teraz do mnie po kolei, bede was zapisywat do roboty. I
od razu zaliczke mi pokwitujecie. Jeszcze dzisiaj mozecie



i8¢ do Kajenu po =zaopatrzenie. A jutro do roboty. I o
najwazniejszym bym zapomniat: wojna jest, to 1 zartéw nie ma. Chyba
wiecie? Dyscyplina pracy obowiazuje u nas zelazna, za byle co mozna
teraz do durmy trafic.

Nie wszyscy stangli do zapisu. Pierwszy zbuntowal sie
porywczyJanek Majka.

- Chromolg¢ taka zabawe! To juz w Kaluczem bylo lepiej. Lepsze
baraki, stotowka, taznia. I Polakow wigcej w razie czego. A tu co? Dwa
stare zapluskwione baraki 1 naszych ludzi co kot naptakat. Wracam do
Kaluczego!

A zaraz po nim jeszcze trzech: Wiadek Zurek, Bolek Wrzosek i
jeden z Byrskich, Jozek. Ci, nie baczac na zblizajaca si¢ zime,
postanowili wedrowac az do Tajszetu, do kolei, 1 na wtasng reke szukaé
wojska polskiego, polskich przedstawicielstw, jakie podobno generat
Sikorski w porozumieniu ze Stalinem w Rosji ustanowit.

Byli kawalerami, wigc mogli sobie na ryzyko takiej wedrdéwki
pozwoli¢. Wigkszos$¢, obarczona rodzinami, takich szans nie miata. Ci,
zgrzytajac zebami z zawodu 1 zlos$ci, podpisywali list¢ brygadiera
Mi-trofanowa 1 zostawali w Kajenie. Ale wszyscy zarzekali sig, ze
zostaja tutaj tylko na t¢ jedng zime, ktéra juz dawata o sobie znaé. Nie
bylo wyjscia, trzeba byto urzadza¢ sobie zycie na nowym miejscu.

Codziennie, wraz ze $witaniem, dorosli wyruszali do pracy w
tajdze. Nikogo nie trzeba bylo do niej nagania¢, bo kazdy chcial
zarobi¢, a zwlaszcza otrzymac kartki zywnosciowe. Znaczyto to wiele,
bo na skutek tej niefortunnej przeprowadzki nie mieli na tg zime ryb,
grzybow 1 suszonych jagdod. A do tego kompletnie si¢ juz ze
wszystkiego, co mieli z Polski - wyprzedali. Tej zimy zestancy zostali
juz tylko w tym, co mieli na sobie. Odziewali si¢ w stare walonki,
fasowane, wyszmelcowane watowane spodnie 1 kufajki. Dorosli
wychodzili do pracy, a kilkunastoletnie dzieciaki wyruszaty do Kajenu
po zaopatrzenie. I prawie codziennie przemierzaty te dziesigc
kilometrow tam 1 z powrotem. Kiedy staneta Birusa, droga po lodzie
nieco si¢ skrocita, ale 1 tak dzieciaki wracaty do barakow dopiero pod
wieczor.



Tak w nedzy 1 beznadziei doczekali kolejnych $wiat Bozego
Narodzenia. W kotowrocie jednostajnych dni 1 nocy, wsrod $niegu,
mrozu, niedojadania, przezigbien 1 nedzy, ledwie te §wigta zauwazyli.

Nie dziwota, ze ten swigty wigilijny wieczor mieli wyjatkowo
smutny 1 glodny. Dzien byt jak co dzien: starsi poszli do roboty, a
dzieciaki do Kajenu po chleb. Mro6z az trzaskat. Staszkowi Dolinie
bylo zimno. Marzly mu rece, ktore nieustannie zabijat, chuchat w
dtonie 1 chowat je w rekawy starej fufajki. Do tego zimno $cinato uda,
bo porcigta miatl cienkie, potatane 1 przetarte. Co chwila to
podskakiwat, to znow podbiegal pare krokow, przystawal, przecierat
uda 1jak strach na wroble rozktadat rece 1 mocno kotatat si¢ po bokach.
Wszystkie dzieciaki zachowywaly si¢ podobnie 1 ratowaty si¢ przed
lutym mrozem, jak umiaty.

- Trzyj, trzyj nos, bo ci bieleje!

A jesli nieszczes$nik, ktoremu wiasnie nos bielat 1 zamarzat, nie
czut tego albo nie mial juz sit 1 woli, zeby si¢ nim zajaé, pozostale
dzieciaki nie ceregielity si¢ z nim wiele, tylko mimo jego oporu
nacieraty go $niegiem do czerwonosci. Gorzej byto, kiedy marzty nogi.
Tego nie bylo wida¢. A obuwie cale to bractwo miato liche: najczesciej
stare walonki, tykowe fapcie albo skorzane, jeszcze polskie zniszczone
trzewiki, poowijane szmatami, sznurkami obwigzane.

W Kajenie, nie odpowiadajac na =zaczepki miejscowych
chtopakow 1 psow wltoczykijow, mali Polacy maszerowali prosto do
sklepu. Dopiero tam mogli si¢ odrobing zagrza¢ 1 kupi¢ na kartki
codzienng porcj¢ chleba. Sprzedawczyni, wesota 1 dobrego serca ciocia
Wiera, bo ,ciocig" rosyjskim zwyczajem mianowano tutaj kazda
kobiete, witata ich niezmiennie:

- Priwalili Polacziszki - wolczyszki! No jak, nie zamarzto mi tam
ktore? -1 zaraz, nadajac gtosowi grozne brzmienie, co udawato jej si¢ z
trudem, krzyczata: - A zamykajcie szybciej dzwierze, bo mi tu biegun
poocny zrobicie. I $nieg, $nieg z ndg poobijajcie!

- Zdrawstwujtie, pani Wiera! - Dzieciaki skandowaty chorem.

- Zdrawstwujtie, zdrawstwujtie, rebiata.



Ciocia Wiera lubila, kiedy Polacy obdarzali ja dziwacznym
tytutem ,,pani", a ploneta jak piwonia, kiedy ktory§ galantniejszy
cmoknat ja w pulchna, fioletowa od zimna reke.

- Czto wy, czto wy - bronita si¢ wtedy, ale wida¢, ze bylo jej
bardzo przyjemnie. Jesli w sklepie bylo akurat par¢ miejscowych
kobiet, ciocia Wiera zaraz im takie niezwyczajne powitanie
thumaczyta:

- ,,Pani", wiecie, baby, to po ichniemu, znaczy tyle co u nas:
,,clocia albo towariszcz". No to dzieciaki mnie tak po polsku witaja.
Grzeczne dzieciaki, stowa ztego nie powiesz. Codziennie z barakow w
taki zigb wedruja.

Baby kiwaty ze zrozumieniem gtowami, uzalaty si¢ nad polskimi
dzieciakami, kl¢ly na lespromchozowe naczalstwo, ktore samo to wozi
te swoje tluste dupska na koniach, a Polakom do barakéw produktow
nie dostarczy. I prawie zawsze puszczaty dzieciaki bez kolejki. A w
ogole to przyjemnie bylo posta¢ w sklepie. Ciepto. Pachnie czyms$
cynamonowym, $ledziami, nafta. Na pétkach towaru nie za bogato, ale
zawsze jest na co popatrze¢: kolorowe puszki po herbacie, po
cukierkach, troch¢ konserw rybnych, S$wiece, worki z Kkasza,
makaronem, na pniaku pod Sciana porgbane kawatki migsa. No 1 te
potki z chlebem! Chleb czarny, podobny ksztattem do cegly, w
brytfannach wypiekany. Albo biaty, taki jeden bochenek dwa kilo
wazy. Staszek dobrze pamigta, ale dla pewnosci wysuptuje z kieszeni
kartke 1 sprawdza: tak, dzisiaj dostanie caly bochenek! Bo za dwa dni
bedzie bral. Caly bochenek! To dobrze i1 niedobrze. Dobrze, bo w
baraku tatus go podzieli 1 kazdemu wigcej wypadnie. Gorzej dla
Staszka teraz, bo jak caty bochenek, to ciocia Wiera nawet wazy¢ go
nie musi, no 1 nie bedzie nawet kawateczka dokrojonego. A taki
kawateczek to Staszek moglby sobie od razu tutaj albo najlepiej po
drodze zjes¢. Wszystkie dzieci z barakow tylko o tym marzyty, zeby
trafita im si¢ taka gratka.

- Nie $pij, pareri, dawaj kartki, zaraz zobaczymy, co ci si¢ tu
dzisiaj nalezy. Dwa kilogramy chleba, kilo kaszy jeczmiennej 1 kilo
makaronu.



Wyszli ze sklepu. Stonce wysoko. Mroz troche zelzat. Zdziska
Ziemniakéwna ulitowata si¢ nad Staszkiem 1 podzielila si¢ z nim
swoim dodatkowym kawateczkiem chleba. Lubil Zdziske, cho¢
nikomu si¢ do tego nie przyznawat. Co za niebianska rozkosz poczu¢ w
ustach smak chleba! Lekko przymarznigty, taje na jgzyku powoli 1
smakowity miazsz razem ze S$ling splywa matmazja do zotadka!
Staszek chleba nie gryzie, przedtuza smakowanie... Droga przez Kajen
pusta, przechodza obok szkoty.

- Phi, taka zwykta chatupa! U nas w Thustem to byla szkota:
murowana, klas chyba z dziesig¢. A jakie tam mieliSmy boisko!

- Pewnie. Na wielkiej przerwie leciato sie do Zyda na lody.
Malinowe najlepiej mi smakowaty.

- Cickawe, jak tam w $rodku, czego si¢ tu ucza?

- Pisza, czytaja. Rachunkow pewnie... Staszek, ile jest dziewigé
razy dziewiec?

Od czasu kiedy w Kaluczem prébowat ich uczy¢ pan Korczynski,
Staszek nie myslal o szkole. Czasem tylko, zeby nie zapomnie¢ liter
polskich, kartkowal mamina ksiazke kucharska. Ale szybko ja
odktadat: nazbyt przypominata mu mame, a wtedy robilo mu si¢
smutno. A do tego jak mozna spokojnie czyta¢ o sznyclu cielecym albo
o rosole z kury, kiedy nie masz co do ggby wtozy¢ 1 najwyzej mozesz
wbi¢ zeby w starg prycze. Dopiero kiedy ,,Potop" pana Sienkiewicza
odnalazt si¢ u kogos, zaczeto sig¢ ciekawe czytanie! ,,Potop" czytano
spotem, na glos, dla catego baraku. Na czas czytania obsiadano piec
dookota i byto cicho, jak makiem posiat.

Czasami, kiedy dawano na kartki §ledzie, ciocia Wiera zawijala
je w stare gazety. M¢zczyzni z barakow uzywali gazetowego papieru,
mimo ze $mierdzial, do krecenia machorkowych skretow. A Staszek na
tych gazetach probowat sylabizowa¢ po rosyjsku. Cho¢ po rosyjsku
mowit juz calkiem niezle, nic mu si¢ w tym czytaniu nie zgadzato.
Litery rosyjskiego alfabetu, cho¢ czgsto identyczne z polskim,
znaczyly co innego. Nie mogl si¢ w tym wszystkim potapac.



Tuz za szkota Sciezka, ktéra rano przetarli, zbiegata ze stromego
brzegu na Birus¢. Tamtedy po zamarznigtej rzece wracali do barakow.
Kiedy swiecilo stonce, a dzien byt bezwietrzny, cichy, szto si¢ wesele;,
1zej 1 $§pieszniej. Gorzej, kiedy sypnat gesty Snieg, wtedy gubili Sciezke,
zawieja spychata ich w glebokie zaspy. A jeszcze kiedy przy takiej
pogodzie zaczynalo si¢ Sciemniac... Wlekli si¢ wezykiem 1 trzymali si¢
jedno drugiego. Bywato, kiedy zapadat zmrok, a dzieci spozniaty sie,
kto$ z barakow wychodzit im naprzeciw.

W Wigilig obyto si¢ bez przeszkod. Stonce czerwono zachodzito,
kiedy dzieciaki dotarty do barakéw. W tym samym czasie dorosli
wracali z tajgi po robocie. Zdziwity si¢ dzieciaki, bo ktérys z chtopow
dzwigat do baraku dorodnego swierczka.

- No coscie tak dzioby porozdziawiali? Drzewka nie
widzieliscie? Przeciez dzisiaj Wigilia! Co, zapomnieliscie? A to
bezbozniki jedne! Jazda do barakéw 1 bra¢ mi si¢ zaraz za strojenie
choinki. Ma wygladac¢ tak jak zesztego roku w Kaluczem. Pamigtacie?

Pamigtali. Ale w Kajenie nie bylo w co ubra¢ zielonego
swierczka. Nie mieli tez czego zebra¢ na wspolna, wigilijng wieczerze.
Dopiero kiedy babka Szajnina zacze¢ta chodzi¢ od jednego do drugiego
1 dzieli¢ si¢ skorka chleba niby optatkiem, barak jakby odtajat.

Jezus malusienki, lely nagusienki, Plqcze 7 zimna, nie dala mu
Matula sukienki. Bo ubogq bylta...

Zima dhluzyla si¢ nieskonczenie. Nie tylko ze wzgledu na
siarczyste mrozy, do ktorych zdazyli si¢ juz przyzwyczai¢. Tak
zresztajak do kopnych $niegdw, po ktorych w tajdze na wyrebie trzeba
byto brodzi¢ po pas. Dluzyta si¢ ta zima, bo ruszy¢ si¢ z Kajenu w tych
warunkach nie bylo mozna. Ludzie znow poczuli si¢ zapomniani w tej
dziurze przez Boga i ludzi. No bo jak to? Ogloszono dla nich amnestig,
Sikorski ze Stalinem si¢ porozumieli, podobno polskie wojsko



gdzie§ tam w Rosji powstaje, a nimi, z wyjatkiem wilkoéw
wyjacych po nocach, nikt si¢ nie interesuje.

Byli zdziwieni, kiedy tuz przed Nowym Rokiem odwiedzito
baraki az trzech przedstawicieli miejscowych witadz: dyrektor
lesprom-chozu, przewodniczacy rady i1 komisarz NKWD, Saburow.
Byta to juz druga wizytacja. Pierwsza odbyla sie z okazji 7 listopada,
swigta rewolucji. Ludzie z barakéw otrzymali wtedy Swiateczny
przydziat migsa 1 po flaszce wodki. A wszyscy trzej opowiadali
Polakom, jak to w Moskwie, na placu Czerwonym, towarzysz Stalin
przyjat potezna wojskowa defilad¢! ,.I na naszej ulicy bedzie swigto!" -
zapowiedziat.

Obiecali tez, ze jak tylko o polskim wojsku beda poinformowani,
to o Polakach nie zapomna 1 zaraz ich o tym zawiadomia.

Noworoczna wizytacja przebiegata podobnie. I znowu byt
dodatkowy przydziat migsa z tosia, troche¢ §ledzi 1 tradycyjna flaszka
wodki.

- Zebyscie mieli, towarzysze Polacy, czym noworoczny toast za
wspolne zwycigstwo wypic.

Milczacy zazwyczaj komisarz Saburow tym razem si¢ rozgadat
na temat niedawnego zwycigstwa radzieckich wojsk w bitwie o
Moskwe.

- Tak jak zapowiedzial towarzysz Stalin, 1 na naszej ulicy
zaczyna si¢ Swigto! Wielkie zwyciestwo bohaterskiej Czerwonej Armii
pod Moskwa jest tego najlepszym dowodem. I jeszcze o jednym,
towarzysze Polacy, chce was poinformowac. A jestem pewien, ze 1 t¢
wiadomos$¢ z radoscia powitacie... — Tu komisarz na dtuzsza chwilg
zawiesit glos. - Ot6z, na poczatku grudnia wasz generat Sikorski ztozyt
wizyte w Moskwie 1 zostal przyjety przez samego towarzysza Stalina!
Z tej okazji wydano wspolna deklaracjg, ze razem, rami¢ w ramig,
walczy¢ bedziemy z Niemcami az do ostatecznego zwycigstwa.
Generat Sikorski wygtosit przemdwienie radiowe. Nie macie tu radia,
trudno, takie warunki. Ale pamigtatem o was 1 przywiozlem wam
gazete, ,,Prawde", ktora to wszystko, o czym teraz méwig, opisuje. 1 to
jak pisze, postuchajcie tylko fragmentu: ,,My znamy polskiego
zokhierza 1 bedziemy szczesliwi, mogac zawrze¢ z nim braterstwo
broni - na pohybel znienawidzonego wroga!"



Ktorej§ wolnej niedzieli z drugiego brzegu Birusy przyszto do
barakéw kilka mtodych kobiet. Przywiozty migso 1 zamarznigte mleko
- produkty na wymiang. Okazalo si¢, ze na drugim brzegu Birusy,
prawie naprzeciw Kajenu, osadzila si¢ niewielka wies Czuwaszow.
Zwiedziawszy si¢ o Polakach, kobiety zdobyly si¢ na odwage i
wybraly si¢ do barakéw na wymiang. Za migso, mrozone bryty mleka,
ryby 1 midd dzikich pszczot cheiaty dostac troche odziezy. Dogadywali
si¢ po rosyjsku, ktorym to jezykiem Czuwasze, podobnie jak Buriaci,
postugiwali si¢ stabo. Czuwaszki byly wesote, niepazerne, handel si¢
udat 1 obydwie strony byly z niego zadowolone. Odtad dopoki lody na
Birusie nie ruszyty, z barakow do Koczek, bo tak si¢ lesna osada
Czuwaszéw nazywala, $§ciezka deptana byta w obydwie strony.

Pod koniec marca pojawity si¢ pierwsze oznaki przedwios$nia.
Dni byly dluzsze, stonce przygrzewato, przytapialo $nieg na
potudniowych sktonach wzgoérz 1 lesnych polanach. Szeroka dolina
Birusy, zwlaszcza w potudnie, razita oczy srebrzysta, zlodowaciata
skorupa $niegu.

Ale nim jeszcze ruszyla Birusa i wiosna na dobre wstapita w
swoje prawa, w Kajenie wydarzylo si¢ co$, co sposrdd tutejszych
Sybirakéw tylko najstarsi pamigtali. Ludzie z Czerwonego Jaru nie
zetkneli si¢ z czyms$ takim nigdy w zyciu, nawet o czym$ takim nie
styszeli.

A zdarzylo si¢ to wszystko w cichy, pogodny przedwieczerz,
kiedy stonce co dopiero zaszto, ale zmrok jeszcze nie zapadt. Nagle na
wschodnim, czystym dotad 1 bezchmurnym niebosktonie zaczeto sig
dzia¢ co$ dziwnego, wrecz niesamowitego. Tym, ktorzy zauwazyli to
zjawisko jako pierwsi, zdawalo si¢, ze hen, w oddali, ogromnym
pozarem zaploneta tajga. Ale pozar tajgi w zimie? Nie byt to jednak
pozar, bo to wszystko, co na wlasne oczy obserwowali, rozgrywato si¢
wysoko na niebie. I z kazda minuta coraz wyzej. Ludziom si¢
wydawato, ze cale niebo ptonglo, i to od horyzontu po horyzont! Dotad
czyste 1 bezchmurne, zawloklo si¢ nagle kodujacym, podobnym do
ognistych plomieni brudnozéttym kolorem. Kolory gwaltownie si¢
zmieniaty.



A z tych wielkich, kottujacych si¢ plomieni zaczgty strzelac w
niebo $wietliste race, ktore zmienialy si¢ gwaltownie w réznokolorowe
szerokie pasy, co sprawiato wrazenie, ze kto$ tam na niebie prostowat
tecze, to znowu stawial ja na sztorc. Potem zndéw wszystko
zawirowato, jakby kto$ krecil ogromne wzory na niebie, a od tych
kolorow kompletnie oniemiatym ze zdziwienia ludziom krecito si¢ w
glowie.

Kto zyw, wylegt z barakow. Ludzie w trwoznej ciszy gapili si¢ w
niebo. Dziwy nad dziwami!

- Ani chybi, koniec $wiata! - zawyrokowata bezapelacyjnie babka
Szajnina 1 tam, gdzie stata, run¢ta na kolana. - ModIimy sig, ludzie, bo
oto nadchodzi kres naszej ziemskiej wedrowki. ,,Pod Twoja obrong
uciekamy sie, Swicta Boza Rodzicielko..."

Co starsze baby pospiesznie czynily znak krzyza 1 przytaczaty sig
do Szajniny. Mgzczyzni nie bardzo wiedzieli, na co si¢ zdecydowac.
Przerwano jednak cisze, zaczal si¢ ogOlny gwar 1 zamet. W tym
zamieszaniu mato kto stuchat pana Brzozowskiego, emerytowanego
nauczyciela gimnazjalnego z Czortkowa, ktéry dumaczyt:

-Jaki koniec §wiata? Coz to za wierutna bzdura. Ludzie, przeciez
to zorza polarna! Zjawisko przyrodnicze prawie w Polsce nieznane, a
co dopiero u nas na Podolu, ale tutaj na Sybirze co jaki§ czas zorza
polarna si¢ pojawia. Pojawia si¢, znika 1 niczym nam ani $wiatu nie
grozi. Nie ma si¢ czego ba¢. A swoja droga, co za picknos¢! Jaka
niezwykta sita w tej przyrodzie. Jaka energia przysztosci. Koniec
Swiata, jaki tam koniec $wiata! Toz to tylko zwyczajna polarna zorza...

Babka Szajnina niech¢tnie wstata z kolan, ale nie wygladata na
przekonana.

- Zorza, zorza, akurat. Mowig¢ wam, ludzie, ze to jaki§ znak
dawany nam przez Boga!

- Co$ w tym moze by¢. Starzy ludzie opowiadali, ze w dawnych
czasach, kiedy na niebie takie dziwne znaki si¢ ukazywaly, to albo
wojna zaraz potem byta, albo pomor i zaraza wielka szla przez §wiat.

- A ja wam, chlopy, méwig, ze babka ma racje, to byty na pewno
jakie$ znaki, tylko odczyta¢ ich nie potrafimy.



- Opowiadasz ghupoty! A niby kto miatby nam te znaki dawac?

- Zaraz ci powiem. Na wschodzie si¢ zaczeto?

- No, na wschodzie.

- Ajak na wschodzie, to nikt inny, tylko Japonce nam te znaki
daja. Ot co!

- A odpieprzze sig, cztowieku, z tymi twoimi Japonczykami.

- A ja wam moéwig, ze Japonce! Pismo inaksze tez maja, to ich nie
rozumiemy. A widzisz, jakie tamance na niebie maluja?

- Ty si¢ $miejesz, a babka moéwia, ze na tym niebie wyraznie
figurke Matki Boskiej widziata. Krolowa Polski w koronie...

- Babka Szajnina zawsze co$ tam widzi, ale zeby mi ten
Japoncami dupe zawracat...
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Lody na Birusie ruszyly w nocy. Ludzi z barakéw obudzity
gluche odgtosy, podobne do dalekich armatnich wystrzalow. A kiedy,
co ciekawsi, zerwali si¢ z pryczy 1 wybiegli przed prog, od strony rzeki
ustyszeli dudnienie, podobne do biegu cigzkiego pociagu. Stychac byto
trzaski, zgrzyty, jakby gdzie§ tam w oddali tamaty si¢ pot¢zne stare
drzewa, albo ze skat osypywata si¢ kamienna lawina.

- Ludzie, Birusa ruszyla!

- Lody ida!

Dhugo trwato, nim lody Birusa sptynety, opadta wielka woda i
rzeka wrécita do swojego statego koryta. Wode wcigz niosta wysoka,
metna, pelng szuwardéw 1 sosnowej kory. A w starorzeczu, dokad
dotarta wiosenna powddz, dtugo jeszcze spod namulu wytaniaty sie¢
wyrwane z korzeniami drzewa, fachy piasku, na takach wysychajace
powodziowe jeziorka, w ktorych taplaty si¢ odcigte od gldéwnego nurtu
ryby, legly geste zawiesiny zabiego skrzeku.

Dzieciaki cata hurma wyprawiaty si¢ na ryby, zbieraty szczaw na
takach. Kiedy$ natknety si¢ na niewielkie, poroste mtodym sitowiem
jeziorko. Na gladkiej wodnej toni, nad ktora unosity si¢ chmary
muszek 1 komarow, co chwila ukazywat si¢ czarny rybi pyszczek.
Ryby polowaty na owady albo tapczywie czerpaly powietrze. Jeziorko
okazalo si¢ ptytkie 1 blotniste, a w nim az roilo si¢ od
brunatnoztocistych karasi! Radosci z obfitego potowu dzieciaki miaty
sporo, pozytku mniej, bo biedne karasie byty tak chude, ze zostaly na
nich same tylko ztote tuski 1 o$ci. Szczapowate, ztociste karasie
smierdziaty do tego blotem, ale posolone, potarte czeremsza i
upieczone w popiele daty si¢ schrupac razem z o$ciami. I ze smakiem...



Kiedy Dolina wracat z roboty, synowie juz czekali na niego w
baraku.

- No, jak tam dzi$ byto?

- Normalnie, tato - odpowiadat Staszek, a maly Tadek gorliwie
mu potakiwal.

- No, to moze bysmy tak co$ zjedli? Mamy tam co, Stasiu?

Na ten sygnat Staszek wyjmowat zawiniatko z codzienng porcja
chleba 1 podawat ojcu. Od $mierci mamy ojciec zawsze dzielit chleb
jednakowo, tyle samo dla siebie, co 1 dla synow.

Ojciec dzielit chleb, a Staszek biegt do pieca po kociotek z zupa,
ktora sam upichcil. A w tych Staszkowych ,,zupach" mozna byto
znalez¢ wszystko, co akurat chlopakowi udato si¢ zdoby¢. Dobrze
byto, jesli do kociotka mogt wsypac¢ gars¢ kaszy czy przydziatowego
makaronu. Ajesli tego brakowato, to w kociotku najczesciej bulgotata
ryba z cybuchami btotnej cebuli, grzyby, mioda pokrzywa, lebioda lub
szczaw. Taka goraca, posolona bryja dawala si¢ zjes¢, a z
pokruszonym do niej chlebem smakowatla, ze hej! A kiedy trafial si¢
kawalek migsa, to juz byla uczta prawdziwa. Staszek przynosit
okopcony, parujacy kociotek 1 stawiat przed ojcem. Ten nabierat
pierwsza tyzke, dmuchal, siorbat i kiwat z aprobata gtowa.

- Dobra! No, chiopaki, to do roboty!

Nie trzeba ich bylo dwa razy namawiaé. Zjadali wszystko, a
Tadek dhugo jeszcze skrobat w pustym kociotku 1 do sucha wylizywat
swoja tyzke.

- Stuchaj, Stasiu, na sptaw musze ptyna¢, w przysztym tygodniu
tratwy beda przyszykowane. Nie chca mnie z tego zwolni¢. Bedziecie
tu musieli na jaki$§ czas zosta¢ sami, beze mnie.

O tratwach 1ich sptawianiu po Birusie w barakach méwito si¢ juz
w zimie. A na wiosng, ledwie zeszty lody, zaczely si¢ przygotowania
do sptawu. W odleglosci paru kilometréw od barakow niewielki
doplyw Birusy tworzyl naturalng zatoczke, z trzech stron oslonigta
wysokimi, skalnymi brzegami. Na tych skalnych uskokach przez cala
zim¢ gromadzono okorowane, gotowe do sptawu, masztowe sosny.



Kloce ustawione wielkimi piramidami czekaty na zrzucenie ich
do zatoczki i potaczenie w tratwy.

Przychodzit czas 1 ze stromego brzegu lecialy kloce do rzeki.
Burzyly wode, stawaly sztorcem, nurkowaly w glebing, by po chwili
wyptynaé. Gorzej, jesli naraz zerwalo si¢ kilkadziesiat klocow. A 1 tak
si¢ zdarzalo. Wowczas powstawata na wodzie istna platanina
spigtrzonych bali, z ktora ludzie dtugo nie mogli sobie poradzi¢. I o
nieszczescie wtedy byto nietrudno. Plywajace po zatoczce kloce
Sciggano bosakami, segregowano, dopasowywano 1 taczono krzepkimi
witkami z rozparzonych, skreconych niby powr6z, mtodych brzozek.
Tratwe trzeba bylo jeszcze wyciagna¢ na Biruse, zeby porwat ja
gléwny nurt 1 ponidst do celu. Rgcznie to robili, niby galernicy ciagneli
holownicze liny. Portem przeznaczenia tratew byl daleki Jenisiejsk,
gdzie budulec fadowano na dalekomorskie statki.

- Dhugo trwa taka droga? - dopytywali si¢ Polacy.

- To zalezy - filozoficznie odpowiadali miejscowi - zalezy, jak
nam pdjdzie. Szczgsliwie nie utkniemy na mieliznie, na Czarnym
Kamieniu si¢ nie rozbijemy, to za miesigczek, pottora najpdznie;j,
powinni§my by¢ z powrotem w domu.

- W tamtg stron¢ wiadomo: ptyniemy z pradem. A jak stamtad
wracamy?

- A to juz jak Bog zdarzy: okazja albo piechota, bracie, piechota
przez nasza tajge matuszke.

Wyruszajacym na sptaw wydawano prowiant na caty miesiac.

- Miesiac, péttora? Za dlugo dla nas - probowali buntowac si¢
Polacy. - A jak przyjdzie wezwanie do polskiego wojska? Na front?

- Nie martwecie si¢ na zapas. Badzcie pewni, zZe za ten czas, kiedy
bedziecie na splawie, wojna na pewno si¢ nie skonczy. Zdazycie
jeszcze powojowac, zdazycie...

Tratwa Doliny odptywala rankiem. Dzien zapowiadal si¢
pogodny, stoneczny. Staszek z Tadkiem pozegnali si¢ z ojcem jeszcze
w baraku, a teraz siedzieli na wysokim brzegu Birusy 1 smegtnie
patrzyli, jak ojcowska tratwa odplywa. Pierwszy raz na tak dlugo
zostawali sami. Sta-



szek, juz pierwszego dnia nie bardzo wiedziat, co ze soba zrobic.
Wraz z wyjazdem ojca, oprocz opieki nad mlodszym bratem, nie miat
zadnych obowiazkéw. Nawet codziennej zupy nie musial gotowac.
Wrécili do baraku, a poniewaz ojciec zostawitl im cze¢s¢ swojego
podroznego prowiantu, zabrali si¢ do jedzenia. Mimo ze Staszek sam
siebie nawotywat do rozsadku, pokusa, a zwtaszcza gldd okazaty sie
silniejsze 1 po paru dniach z ojcowskich zapaséw nie zostato sladu. Rad
nierad, musiat wi¢c Staszek wréci¢ do codziennego zdobywania
zywnosci 1 gotowania tych swoich zupek. Tylko po chleb wybierat si¢
do Kajenu dwa razy w tygodniu.

Tadek nie odstgpowat starszego brata ani na krok. A ktorego$
dnia upart si¢, ze pojdzie z nim do Kajenu.

- Ty wiesz, jak to daleko? Przez koczki trzeba skaka¢, komary cig
pogryza. Nie dasz rady. - Maly sie rozptakal. - No juz dobrze, dobrze,
idziemy. Ale sprobuj mi potem narzekac.

We wsi malec byl po raz pierwszy 1 zachowywat si¢ tam jak
dzikus: bal sie¢ wszystkiego 1 wszystkich. Do tego w sklepie ciocia
Wiera 1 zgromadzone tam kobiety gto$no 1 zalo$nie ptakaty. Okazato
si¢, ze wczoraj ciocia Wiera otrzymata ,,pochoronke", urzedowe
zawiadomienie o tym, ze jej maz i1 ojciec trojga dzieci ,,polegt na
froncie Smiercig walecznych". Wiera, spuchni¢ta od ptaczu, czochrata
skottunione wlosy 1 gtosno zawodzita:

- Oj, Waniusza, Waniusza, czemus$ ty si¢ nad nami nie ulitowat,
czemus nas osierocit?

Dzieciaki z barakow cichutko stalty w kaciku. Wiera przerwata
zawodzenie, siorbne¢ta nosem 1 otarta tzy podotkiem fartucha.

- Dajcie kartki, wydam wam, co si¢ tam nalezy. - I jakby
usprawiedliwiajac si¢ przed babami, pokazata na dzieci: - Codziennie
zima, lato po t¢ odrobing chleba przychodza. Musze ich obstuzy¢, zeby
przed wieczorem wrdcity. Co one biedne winne, ze mnie akurat takie
straszne nieszczescie spotkato.

Jeszcze dzieci nie zdazyly dobrze zamkna¢ za soba drzwi, jak
glosne zawodzenie zaczeto sie od nowa.



-Jak to dobrze - powiedziata Zdziska - ze mdj 1 twQj tata nie sa na
tym calym froncie. Na tej wojnie nic, tylko si¢ ludzie zabijaja 1 zabijaja.

- Glupia! Na to jest front, zeby si¢ ludzie zabijali. Z wrogiem
walcza. A nasi nie sa na froncie, bo jeszcze naszego polskiego wojska
nie znalezli. Ja bym tez na wojne¢ poszedt...

- To ty sam jeste§ ghupi, zeby na jaka$§ wojne si¢ wybierac!
Przysiedli niedaleko promowej przeprawy przez Birusg, zeby

chwilke odpoczaé. Pogryzali skérki chleba 1 patrzyli, jak prom
przybija do przystani.

- O! - zdziwita si¢ Zdziska. - Popatrz, baba tym promem kieruje!

- Wiem. Sdesza na nig wolaja. A raz nawet, jak bytem z Edkiem,
to nas na tym promie przewiozta. Dobra jest... Jej mgza tez na wojnie
zabili.

- Za skarby $wiata bym nie chciata, zeby mojego tat¢ na t¢ wojne
wzigli.

- A ja bym chcial, zeby moj poszedt.

- Glupi$ i juz!

- Ghupi? To ty chyba nie stuchasz, co ludzie w baraku méwia.
Albo moze ty do Polski nie chcesz wrocic?

- Kto by nie chciat? A niby co takiego mowia?

- No to sobie wiedz, ze poki nasi tego polskiego wojska nie
znajda 1 nie pojda na front, to my z tego Sybiru juz nigdy do Polski nie
wrocimy...

Zdziska, taka troche¢ niebieskooka chtopczyca, z wtosami ztotymi
niby dojrzaty klos podolskiej pszenicy. Z taka tylko konie kras¢.
Staszek ja lubil, cho¢ z nig najczesciej sprzeczat si¢ 1 droczyl. A teraz,
kiedy ojciec byl na spltawie, Zdziska na ochotnika pomagata mu
opieckowac si¢ Tadkiem. No 1 jej mama, zapobiegliwa 1 dobra, pani
Julia Ziemniakowa.

Na ryby chadzat Staszek w gromadzie z chlopakami, ale
najczgscie] z Edkiem, Zdziski bratem. Czasami lubit wybraé si¢
samotnie na wczesniej upatrzone towisko. Tak bylo zwlaszcza od
czasu, kiedy



wygrzebal z przybrzeznego namulu matg 16dke dlubanke,
przywleczona skad$§ przez wiosenna powodz. Znalezisko trzymat w
wielkiej tajemnicy przed chlopakami, wyczyscit 16dke z mutu,
wysuszyt na stoncu i1 ukrywat w gestych szuwarach.

Tego ranka Staszek postanowit 16dke¢ zwodowaé. Wyskakujac z
baraku, wpadt na Zdziskg.

- Uwazaj, wariacie! Dokad tak pedzisz?

Nie udato mu si¢ od jej wscibstwa wykreci¢. A moze nawet nie
bardzo si¢ staral, bo chcial si¢ wreszcie przed kim$ swoja todka
pochwali¢. Wymogt tylko na ZdziSce przyrzeczenie, ze nikomu
tajemnicy nie zdradzi, nawet Edkowi, 1 pobiegli nad Biruse.

Probowali todke w malej, spokojnej zatoczce, ostonigte] od
gldéwnego nurtu wielkiej rzeki potwyspem, gesto porostym zaro§lami
wierzbowej tozy.

- Doptynmy tam! - zazyczyta sobie i1 pokazata r¢ka na piaszczysty
cypel potwyspu.

- Jak chcesz, to mozemy nawet na drugi brzeg, do Czuwaszow
przeptynaé. Fajna t6dka, co?

- Fajna. Ojej! Nie kiwa; tak...

Za pozno, bo juz byli w wodzie, a dlubanka ptywata do gory
dnem! Na szczgs$cie woda byta tu ptytka 1 do brzegu blisko. Mokrzy,
wytapiani w mule, wygladali jak nieboskie stworzenia.

Zdziska wsciekata si¢ nie na zarty.

- Boze, jak ja teraz wroce do baraku? Jak ja wygladam!

Nie bylo rady. Trzeba byto wszystko, co mieli na sobie, prac 1
suszy¢. Nie dos$¢, ze wstydzili si¢ jedno drugiego, to na dobitke
atakowaty ich cale chmary muszek 1 komarow. Zdziska wymyslita, ze
zrobig tak:

- Pgjdziesz, o, za tamte krzaki i zamkniesz oczy. A ja $ciagng z
siebie lachy, upior¢ i powiesze¢ na stonku do suszenia. A potem o tam,
gdzie ten piasek, wejde do wody. Az po szyje! Wtedy wyjdziesz. Ale
dopiero, jak ci¢ zawotam. Tylko, Zzebys mnie nie podgladat!

- Akurat, podgladal! Nie mam nic lepszego do roboty. No,
dobrze. Ty schowasz si¢ do wody po szyj¢, a co ze mna?



- Odwroce sie, ghupi. Nie bgj sig, ja tez nie begde na ciebie
patrzyla.

Jak postanowili, tak zrobili. I cho¢ woda w zatoczce
nastoneczniona byla 1 ustana, juz po chwili zanurzeni w niej po szyje
zsinieli 1 z zimna szczekali zgbami. Kiedy wracali do barakow, Zdziska
zagrozita:

- Zapamigtaj sobie, ze gdyby$ czasem chtopakom wypaplal, ze$
mnie gota widzial, to ja im powiem, gdzie ta twoja tddka jest
schowana.

- Akurat, juz lece opowiadac... Ale przeciez sama to wymyslitas.

- Niby co?

- No to, zeby si¢ rozebra¢ na nagusa.

- Swinia!

- A ty mnie niby golego nie widziatas?

-Ja ciebie? Ani mi si¢ $nito!... Phi, tez bym miata na co patrzec.

A pechowa dlubanka dlugo si¢ Staszek nie nacieszyl. Nawet
wiosto, ktére sobie z dranicy wystrugal, na niewiele si¢ przydalo.
Dlubanka byla chybodiwa 1 wywrotna. Kiedy$ przyznatl si¢ do nigj
Edkowi Ziemniakowi, jako ze byt to jego kolega nicodstepny. Co$ ich
pod-kusilo, zabrali do 16dki malego Tadka 1 wyplyneli na Birusg. I
mato si¢ tam na wirach nie utopili. Z wielkim mozolem 1 strachem
dobili do brzegu, zagapili si¢, tymczasem todke porwal bystry nurt 1
tyle ja widzieli.

Ktoregos dnia pod wieczor, kiedy ludzie wrécili z roboty,
dzieciaki wpadtly z krzykiem, ze pod baraki kto§ podjezdza. Paru
cickawych wyszto przed prog. Pod stroma gorke od strony kajeriskich
btot malutki gniady ,,mongot" z trudem ciagnat powdzke.

Nagle ktos wrzasnat na caly glos:

- Toz to przeciez Janek Majka!

A jeszcze bardziej si¢ zdziwili, kiedy z furmanki, cigzko utykajac
kulawa noga, zaczal ztazi¢... pan Korczynski! Ten sam Karol
Korczynski, ktorego za to, ze uczyt w Kaluczem polskie dzieci,
NKWD aresztowalo i1 skazalo na ¢wier¢ wieku ciezkiej katorgi.
Przyjechala tez pani Korczynska, jego matka, oraz czarnowlosa,
skosnooka mtoda Buriatka. Tej ludzie nie znali, ale byta to Tanma z
Usolia, ktéra



zesztego roku po amnestii stuzyta Polakom z Kaluczego jako
przewodniczka po tajdze.

Babka Szajnina przezegnata sig, jakby ducha zobaczyta, i z
ptaczem rzucita si¢ pani Korczynskiej na szyje. Achy, ochy,
zdziwienia, radosci 1 babski placz. Korczynski, skora tylko 1 kosci,
przygarbiony, pomarszczony na twarzy, u$miechat si¢ bezzebnie,
smutno. I caty czas milczal. Majkowa ptakata, tulac si¢ do dawno nie
widzianego syna. Buriatka otoczona cickawskimi dzieciakami ocierata
konikowi oczy, wyzarte do krwi przez gzy 1 muszke.

To nie byl juz ten dawny, peten zycia 1 chetny ludziom
Korczynski. Opowiadat swoje losy skapo. W kanskim wigzieniu
oddzielono od nich Cyni¢ Bialeréwne. Co si¢ z nig teraz dzieje, nie
wie. A Karol Lutkowski, niestety, nie wytrzymat, umart w
boguczanskim gu-tagu. Amnestia zastata Korczynskiego w tychze
Boguczanach, nad rzeka Angara. Potem przez parg tygodni wraz z
innymi Polakami wlekli si¢ bezdrozami do Kanska. Tutaj na stacji
kolejowej si¢ rozproszyli. Wigkszo$s¢ Polakow rzucila si¢ do
pierwszego lepszego pociagu, byle na zachod. Jedni chcieli jak najdale;j
uciec z Sybiru. Drudzy, zwlaszcza mtodzi, postanowili szukaé
polskiego wojska. Korczynski byt kaleka, do wojska si¢ nie nadawat,
postanowit wiec wroci¢ do Kaluczego, gdzie spodziewat si¢ zastaé
matke. Nie pomylit sig, stara matka czekata. Ale Kalucze opustoszato
prawie catkowicie. Komendantur¢ NKWD odwotano. Lespromchoz,
kiedy zabrakto niewolnej sitly roboczej, stracit ta osada
zainteresowanie. Kto zyw z Polakow uciekat z tego przekletego
miejsca nad Pojma, dokad oczy poniosa. Sylwii Krakowskiej dziadek
Fiedosje; pomdgt wyjecha¢ do Tajszetu, gdzie jej maz siedzial w
obozie. W Kaluczem po amnestii zostawali tylko ci, ktorzy nie mieli
szans, zeby o wlasnych sitach stamtad si¢ wydosta¢. Byly to bezradne
wdowy z malymi dzie¢mi, samotni starcy, inwalidzi 1 ci¢zko chorzy.
Nikt si¢ nimi nie interesowal. Nie mieli chleba. Nawet soli im
brakowalo. Wszelka zywno$¢ musieli zdobywa¢ sobie sami. Tylko
tajga i Pojma ich zywity.



- Myslatem, ze wszyscy wymrzemy Lam w Kaluczem z glodu.
Ale Bog litosciwy. Dziadek Fiedosiej, daj mu Boze zdrowie, upolowat
wielkiego tosia 1 przywlokt go nam pod barak. To nas minionej zimy
uratowato - opowiadata pani Korczynska. - Niektérzy chodzili po
zywnos¢ do Usolia.

A tam, w Usoliu, niepodzielnie krolowat Janek Majka!
Oczywiscie nie sam, ale razem ze swoja czarnooka, bystra 1 zwinna
niby wiewidrka Buriatka Tanma, corka starego Jegorowa. Stary Buriat
zaakceptowat Polaka bez wigkszych oporéw, oddal mu corke, a za
zwyczajowy wsrod Buriatow ,katym", czyli okup za narzeczona,
wystarczyta mu kostka sprasowanej machorki. Rozochocony tes$¢
chcial nawetjanko-wi doda¢ druga coérke, Onojke, ale zig¢ zdotat si¢ z
tej niezwyczajnej ofertyjakos wyplata¢. Mieszkali z Tanma tylko we
dwoje, w specjalnie wydzielonej dla nich chacie - jurcie. Tanma
zajmowata si¢ polowaniem na sobole. Ale, gdy byto trzeba, dostarczata
dla catego rodu Onojow wszelkiej dziczyzny. Janek, jedyny w
wyludnionej przez wojn¢ osadzie sprawny 1 dorosty m¢zczyzna, robit
wszystko, co wymagato meskiej reki. Tanme lubit. Zylo mu sie w
Usoliu jak u Boga za piecem, cho¢ bywaty chwile, kiedy chwytata go
dzika tesknica za wszystkim, co polskie. Na przedwio$niu dowiedziat
si¢ Janek o powrocie Korczynskiego. Nie zwlekat z odwiedzinami. A
kiedy tajga po wiosennych roztopach troche przeschta i mozna bylto z
Kaluczego si¢ wydosta¢, przywidzt Korczynskich do Kajenu, a sam
odwiedzit rodzicow.

W Rajenie Tanma, ktora po polsku nie rozumiala, nie
odstepowata Janka. Stuchata niezrozumiatej mowy, patrzyla na
gwattowne ruchy i1 gesty Polakow, jakich u wspotplemiencow nie
spotkata, rozgladata si¢ po baraku niby dzikie, sptoszone zwierzatko.
Janek co jaki$ czas tulit ja do siebie 1 pieszczodiwym ruchem dioni
gladzit jej I$niace, czarne wiosy. Jej luzna, dluga tunika, uszyta z
pstrokatych skorek burunduka, nie byta w stanie ukry¢, zwlaszcza
przed wscibskim babskim wzrokiem, jej wysklepionego cigza brzucha.

- Ciekawe, do kogo to nowo narodzone bedzie podobne?
Majkowa, a ta wasza niewiastka, to chrzczona ona czy nie? Bo
podobno te tutej-



sze ludzie z krzywymi oczami, Buriaty czy jak im tam, to catkiem
poganiny sa jeszcze? - martwita si¢ babka Szajnina.

Tanma nie chciata nocowa¢ w baraku. Spali razem z Jankiem na
wozie, okryci derka z jelenich skor. Pobyli tylko dwa dni 1 odjechali z
powrotem do Usolia. Stara Majkowa poptakiwata.

- Nie ptaczcie, mamo, nie zging. Sami widzicie, ze nie moge jej
samej w takim stanie zostawi¢. Moja krew przeciez... I niech mi kto$ da
zna¢, kiedy naszych do polskiego wojska beda brali.

Tanma szcze¢sliwa, ze wraca do rodzinnego Usolia 1 zabiera Janka
ze soba, w milczeniu uktonita si¢ Majkowej w pas.

Minat obiecany miesiac, a Dolina ze sptawu nie wracat. Wrocity
juz nawet zatogi, ktore pozniej z Kajenu wyptynety, a Jana Doliny
wcigz nie byto widac.

- Nie martw si¢, wréci. Nie on jeden jeszcze nie wrocil. Moze na
mieliznie siedzieli? Rzeka wielka, brzegow prawie nie wida¢, to jak
tam kogo spotkasz. Albo po drodze gdzies$ si¢ zatrzymat...

Pocieszali chlopaka ci, co byli na splawie. I zaczynali sptaw
wspominaé, opowiada¢ o nim niesamowitosci. O tym, jaka ta rzeka
Biru-sa zdradliwa, pelna wiréw, niespodzianych mielizn 1
kamienistych groznych wodospadow, na ktorych mniej doswiadczeni
flisacy mogli nawet tratwy potopi¢. No a potem ten powrot ze sptawu
przewaznie pieszo, brzegiem rzeki albo bezdrozami tajgi.

Staszek zaczal sie¢ martwic, czy ojcu co$ zlego si¢ nie przytrafito.
A do tego od paru dni nie mieli z Tadkiem w ustach ani kawaleczka
chleba. Skonczyt si¢ bowiem kalendarzowy miesiac, skonczyty si¢ im
kartki na chleb. W lespromchozie kartek Staszkowi nie wydali.

- Nie mam was na liscie. Jest Jan Dolina plus dwie osoby na jego
wyzywieniu. A skad ja wiem, ze to jestescie wy?

- Ludzie w baraku wiedza, moga poswiadczy¢...

- Ludzie, ludzie! Ludzie wszystko moga poswiadczy¢! Kartki
naleza si¢ tylko zywicielowi, a wy jestescie ,,izdziwiency". Wrdci
ojciec, to chleb wybierzecie, nie przepadnie.



Ze swoich klopotow Staszek nie zwierzal si¢ nikomu. Nawet
Zdzisce. A zebra¢ u kogo$ pomocy nie chciatl 1 nie potrafil. Miat
jeszcze parg garsci kaszy 1 nig krasit rzadkie zupy, gotowane z lebiody
1 pokrzyw. Ajak ztapat rybe, to juz byla prawdziwa uczta. Co tam
nagotowal, zjadali z Tadkiem rano, a potem wychodzili z baraku i
przez caty dzien wtoczyli si¢ nad Birusa, po okolicznej tajdze. Co przy
tej okazji znalezli, zjedli: szczaw, saranke, czeremsze czy inna dzika
zielening. Do baraku wracali o zmierzchu 1 zaraz kiadli si¢ spa¢, bo we
s$nie tatwiej gldd oszukac.

Na domiar ztego od paru dni si¢ rozpadato. Zrobito si¢ chtodniej,
sigpit drobny, dokuczliwy deszcz. Ggsta mgla zaciagneta rzeke,
wpelzata do tajgi. Chlopcy glodni, przemoczeni i1 zzigbnigci widczyli
si¢ po nadbrzeznych takach, gdzie najtatwiej mozna bylto znalez¢ kgpki
kwaskowatego szczawiu. Tadek bosy i licho odziany szcz¢kat zegbami z
zimna, poptakiwat 1 juz drugi dzien zalit sig, ze boli go brzuch. Pod
wieczor wrocili do baraku. Staszek ulozyt matego na pryczy 1 poszedt
cos$ goracego ugotowac. Mial tylko lebiode. Nawet sol si¢ skonczyta.
Nie chcial niczego pozycza¢ od sasiadek, bal si¢, ze zaczna go
wypytywaé, co gotuje. Zielona bryja z lebiody byta mdia, nie
smakowata. Tadek parzyt wargi 1 nie przetknat ani tyka. Staszek chciat
mu da¢ dobry przyktad, wmusit w siebie ze dwie tyzki, ale mimo glodu
tego Swinstwa bez soli je$¢ si¢ nie dato. Ulozyl si¢ obok brata i
poptakujacego utulit do snu. Rano Tadek obudzit si¢ rozpalony
goraczka, plakat 1 wolat ojca. Majaczyl. Staszek zagotowal wrzatku 1
probowat go tym poi¢. Maly krztusit sig, plut, nie pit. ,,Moze gdyby tak
troszke te wode posoli¢?" - pomyslal Staszek 1 tym razem zdecydowat
si¢ p0j$¢ do pani Korczynskiej 1 pozyczy¢ tyzeczke soli.

Co$ go musialo przed nia zdradzi¢: moze rozbiegane, czerwone z
niewyspania oczy, a moze drzacy glos, dos¢, ze pani Korczynska za
chwile zjawita si¢ przy ich pryczy. Jeden rzut oka na rozpalonego
goraczka dzieciaka wystarczyt, zeby zorientowata si¢ w sytuacji. Maty,
napojony malinowa herbata, nakarmiony miska pozywnej zupy,



przez panig Ziemniakowa przyniesionej, juz pod wieczér poczut
si¢ lepiej. A na drugi dzien ojciec wrocit ze sptawu!

Dolina wrocit wyraznie odmieniony. Co prawda troch¢ schudt,
sczernial osmagany wiatrami, wodna bryza 1 stoncem, ale wydat si¢
Staszkowi bardziej krzepkim 1 jakby mtodszym. Stat si¢ tagodniejszym
w obejsciu, usmiechat si¢ czesciej, a nawet czasami zartowat. I dbat o
siebie bardziej. Codziennie drapal brode stara brzytwa, zaczesywatl
wlosy, tatat smolona dratwa znoszone buty 1 cz¢Sciej prat koszule. Od
smierci mamy ojciec byt raczej odludkiem, unikat ludzi. Teraz szukat
ich towarzystwa. Uradowal si¢ zwlaszcza powrotem Korczynskiego,
nie stronit od politykowania, a w ciepte wieczory wychodzit ze
wszystkimi przed barak. Cz¢sto na brzegu Birusy rozpalano wielkie
ognisko, wokot ktérego zbierata si¢ mtodziez, przychodzili starsi. Kto$
rozciagal starag harmoni¢, inny brzdakal na batalajce, zaczynaly si¢
zarty, opowiesci, wspolne §piewanie, a nawet tance. Widac¢ taka chwila
odprezenia przydawala si¢ ludziom. Ojciec wracal do baraku pozno,
dtugo nie mogt zasna¢, wzdychat 1 krecit si¢ na pryczy. T¢ odmiang u
ojca Staszek dostrzegl juz w czasie powitania.

- Staszek, twoj ojciec ze sptawu wraca! - wrzasnat na caty barak
Jozek Rzepka, chtopak nieco starszy od Staszka, ktorego ojciec byt tez
na splawie. Oprdocz Rzepki i rosyjskiego sternika, byly tam tez dwie
dziewczyny: Rzucidtowa Staszka 1 Bronia Barska.

Ojciec, szeroko usmiechnigty, rzucit podrozny worek, ztapat
Tadka, uniost wysoko w gore, przytulit, ucatowat. Przytulit tez
Staszka, poklepat po chudych plecach i1 zarekomendowat go stojacej
obok Broni.

- To jest wlasnie moj starszy, Stasiu. Razem sobie
gospodarzymy. No, a to jest mtodszy, Tadziu. Mowilem ci juz o nich.

- Aleja ich przeciez znam, znam ich obydwoch. A ze Stasiem to
nawet kiedy$ do Kajenu szliSmy razem po chleb.

- Tatusiu! - wpadt jej w stowo Tadek. - A nam to chleba w
Kajenie nie dali 1 ja bylem glodny, nawet chory! Pani Ziemniakowa
zupy nam dala. I pani Korczynska...



- Zaraz bedzie chleb, tatus ci przywidzl.

Ojciec rozwiazal worek z chlebem. Bronia tymczasem
wyclagneta reke¢ 1 chciata poglaska¢ Staszka po czuprynie. Ten,
niezwyczajny takich gestow, uchylit glowe 1 dton dziewczyny zawista
W powietrzu.

Bronia rzeczywiscie szta kiedys z dzieciakami do Kajenu 1 przez
cala droge streszczata im ,,Ogniem 1 mieczem". Z calej Trylogii mieli
w barakach tylko ,,Potop". Obiecata nawet, ze przy okazji opowie im
jeszcze ,,Pana Wotodyjowskiego", a moze 1 ,,Krzyzakow". Ale taka
okazja jako$ si¢ dotad nie nadarzyla. Staszek nawet po swojemu t¢
Bronig¢ lubil, ale to jeszcze nie powod, myslat rozdrazniony, zeby robic
mu taki wstyd, traktowa¢ go jak male dziecko i przy wszystkich po
glowce glaskaé. Ale nawet przez mysl mu nie przeszto, ze niedtugo
potem przez t¢ wlasnie Bronig pobije si¢ do krwi z Kazkiem Gruba.

A byto tak. Szli z chtopakami na ryby, mingli Bronig, wracajaca
od rzeki z nar¢czem prania.

- Dzien dobry! - Uktonit si¢ grzecznie Staszek, bo jeszcze mama
go nauczyta, ze kazdemu znajomemu nalezy si¢ takie powitanie.

- Dzien dobry, Stasiu, dzien dobry - odpowiedziata us§miechni¢ta
Bronia i1 poszta swoja droga.

- Hi, hi, hi, jaki mi to grzeczny chlopczyk! ,,Dzien dobry
pani!"-przedrzeznial Kazek. - Ale masz racje, podlizuj si¢ jej
zawczasu, przyda ci si¢, jak znalazt.

- O co ci chodzi?

- Nie udawaj glupiego, ze niby nic nie wiesz.

- A co takiego mam wiedzie¢?

- Dalej ghupiego strugasz?... A o to chodzi, ze ta cata Bronia juz
niedlugo bedzie twoja macocha. Ot co!

-Jak to, moja macocha? Co ty za glupoty wygadujesz?

-Ja wygaduje? Caly barak o tym wie, Ze ta twoja Bronia 1 twgj
stary od dawna si¢ migdala, jeszcze na splawie...

Nie dokonczyt, bo Staszek skoczyt do niego pigSciami, 1 dopiero
idacy razem z nimi Edek z trudem ich w zazartej bojce rozdzielit.
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Korczynski umierat. Odchodzit z tego §wiata §wiadomie, cho¢ w
niewyobrazalnym zalu. Wtasnie zalu. Bo fizycznie co miat wycierpie¢,
to juz chyba wszystko na tym $wiecie wycierpiat. Lezat nieruchomo, z
przymknigtymi powiekami na barakowej pryczy, wychudly jak
szkielet 1 tak oslably, ze nie mogt unies¢ reki, zeby wytrze¢ czoto z
zalewajacego go potu czy odpedzi¢ natr¢tna muche. Nic go nie bolalo.
Nie chciato mu sig jes¢. Czasami tylko odczuwat pragnienie i z trudem
oblizywal zaschnigte, siniejace wargi. A wtedy czuwajaca matka
wlewala mu do ust tyzeczk¢ malinowego wywaru 1 ocierata skronie.
Juz od tygodnia trwal w takiej malignie, niewiele roézniacej si¢ od
niebytu, cho¢ moézg nadal pracowat sprawnie. Tylko, ze juz nawet
iskierki woli nie mégt z siebie wykrzesa¢. A kiedy cztowiekowi
zabraknie woli, to juz nic 1 nikt nie jest w stanie mu pomoc. [ o tym tez
Korczynski wiedziat, cho¢by z wlasnych katorzniczych doswiadczen.
Ale teraz sam si¢ poddal 1 uznal, ze zbliza si¢ jego kres. N¢kaly go
wspomnienia z tagru. Mial wyrzuty sumienia, ze to on byl sprawca
nieszczese, jakie dotknely mtodziutka Cynig Bialeréwng 1 niewiele od
niej starszego Wiadka Lutkowskiego. Gdyby wtedy w Kaluczem nie
namoOwit ich do uczenia dzieci? Lutkowski po strasznych meczarniach
zginat w gulagu. A jaki los spotkat Bialerowng? Tego umierajacy
Korczynski nie wiedziat...

Korczynskiego z Lutkowskim, po zaocznym skazaniu przez
NKWD na 20 lat lagru, na poczatku kwietnia 1940 roku
przetransportowano z Kanska do tajszeckiego gutagu. Wytrzymac tu
¢wier¢ wieku? Tajszeckie gulagi mialy zlg stawe. Opowiadano o nich
w Karisku, ktore to wiezienie petito funkcje przesytowo-rozdzielcza.
To z Kanska wiodtly



liczne katorznicze szlaki po catym Krasnojarskim Kraju, do
Irkucka, Tajszetu, do pdinocnego kraju Ewenkow 1 Jakutéw, na
Tajmyr 1 Kolyme. ,,Kotyma, Kolyma, wiesiotaja ptanieta dwienadcat
miesiacow zima, ostalnoje leto.." Siedzieli sdoczeni w
kilkudziesigcioosobowej celi. Przemieszanie ludzkich typow,
narodowosci z catego Zwiazku Radzieckiego, wigzniow politycznych
z pospolitymi bandziorami, czgsto wielokrotnymi recydywistami.
Kréluja, rzadza w celi ,blatnyje", ktérzy na skinienie swego
,,pachana", bezwzglednego przywodcy, gotowi sa na wszystko. Ludzie
odbywajacy kar¢ pierwszy raz, i to za byle co, polityczni, czuja sie
wsrdd nich jak owieczki w stadzie wilkdbw. Sa zwyczajnymi
nfrajerami". ,,Ludzmi" natomiast sg oni, recydywisci -,,blatnyje". To
oni przy cichej aprobacie obozowej administracji ustanawiaja w
wigzieniach 1 tagrach obowiazujace wilcze prawa.

Korczynski 1 Lutkowski, wzigci prosto z tajgi, nie mieli przy
sobie niczego wartosciowego. Ale 1 tak welniany szalik Lutkowskiego
stat si¢ tupem btatnych zaraz po wepchnigciu nowo przybytych do celi.

Juz w Kansku Korczynski dowiedzial sig, co to takiego te
tajszec-kie gulagi. Wiezniowie zajmowali si¢ w nich gléwnie
produkcja drewnianych podktadow kolejowych. Tam tez wykonywano
impregnacj¢ tych podkladow. Z grubsza polegato to na tym, ze
podktady wychodzace z tartaku, dla wzmocnienia ich wytrzymatosci
na wilgo¢ 1 prochnice, przesycano specjalng mieszaning kreozolitu,
dziegciu 1 ropy. Na dhluzsza metg¢ byla to mieszanka zabojcza dla
najzdrowszego nawet ludzkiego organizmu, a co dopiero dla
wyglodnialych  wi¢znidow,  pracujacych  bez  jakiejkolwiek
profilaktycznej ochrony. Trujace opary niszczyly drogi oddechowe,
dostawaly si¢ do ptuc, oczu, barwity skore 1 nasycaly nie tylko odziez,
ale ludzkie cialo, niby gabke, trwalym nie do zniesienia odorem. Z
Kanska wzigto ich na etap. Dokad? Tego nigdy wigZniowi nie
mowiono. Ale kiedy kazano im wychodzi¢ z wagonu, po tym
charakterystycznym smrodzie zrozumieli, ze sa w Tajszecie.

Par¢ miesigcy pracowali z Lutkowskim przy nasycaniu
kolejowych podkladow trujacym, parujacym mazidtem. Tyle
wystarczyto, zeby



przesigkneli tym smrodem na cate zycie. A Lutkowskiego
przyprawito to o galopujace suchoty. Chlopak umierat w meczarniach.
Plut krwia, gnit za zycia, jako zzarty szkorbutem ,,dochodiaga".

Kiedy Korczynski po amnestii dotart do Kaluczego, juz nie zastat
nikogo z Wladkowej rodziny. Wszyscy Lutkowscy wymarli na tyfus...
Nie zastat tez Bialerow. Bialerowa nie zyla, a starego, wraz ze
wszystkimi polskimi Zydami, dokad$ z Kaluczego wywieziono.
Zreszta Bia-lerowi nie mialby za wiele o jego cérce Cyni do
opowiadania, bo rozdzielono ich juz w kanskim wigzieniu. Co z niag
teraz? Byla rzadkiej urody 1 inteligencji dziewczyna. ,,Moja wina, moja
wina, ze tych dwoje dzieciakow na taka gehenneg narazitem!" Meczyt
si¢ Korczynski wyrzutami sumienia. Co z Cynia? Oby tylko nie spotkat
jej los Wiadka Lutkowskiego...

Szpital wigzienny w Kansku nie miat najgorszej opinii. Wigzien,
jesli poszczescito mu si¢ tutaj trafic, mogt liczy¢ nawet na osobne
tozko, czysta posciel 1 lepsze wyzywienie. Opieka lekarska tez byta nie
najgorsza, jako ze etapami do Kanska trafiali skazani lekarze r6znych
specjalnosci.

Cynia - Celina Bialer, trafita do kanskiego szpitala prosto z
etapowych san, z rozpoznaniem cigzkiego zapalenia ptuc. Miata ataki
wysokiej goraczki, tracita przytomnos$¢, rzucala si¢ w malignie,
wykrzykiwata. Odzyskawszy przytomnos¢, ujrzata nachylong nad soba
twarz starszego siwego pana, z grubymi szktami okular6w na nosie. Po
bialym fartuchu i1 stuchawce stetoskopu domyslita si¢ lekarza. Nie
mylita si¢. Byl to lekarz. A jak si¢ pdzniej dowiedziata, nazywatl sig
Izaak Lewin, profesor internista, skazany w akcji stalinowskich
represji w Leningradzie, po zabdjstwie Kirowa.

- Nie $pimy juz? Charaszo, charaszo... No to policzymy puls,
phluca opukamy, postuchamy, co serce ma nam do powiedzenia. Tak...
Charaszo, charaszo... No, chyba najgorsze mamy juz za soba. Prosze
teraz duzo spa¢, odpoczywac. Wszystko bedzie dobrze.

Doktor Lewin pojawiat si¢ przy jej tozku codziennie. Przy
porannym obchodzie asystowata mu oddzialowa, wolnonajemna baba



harpagon, mrukliwa 1 ordynarna. Sanitariuszki pomocnicze i
salowe bytly wigzniarkami. Celina czuta, ze lekarz odnosi si¢ do niej
troskliwie. Wracata do zdrowia. Prébowata nawet wstawac z tozka.

- Lezy, durna! - skarcita ja lezaca obok wigzniarka. Byla po
operacji zoladka, miata chyba raka, bo cierpiata bardzo 1 catymi noca-
mi zwijala si¢ z bolu. - Lez, ghupia, dopoki sami cig z t6zka nie zgonia.
Co ci tu zle? Wida¢, zejestesjeszcze ,,frajerka". Oj, Boze, Boze! Ja juz
dhuzej tego bdlu nie wytrzymam, a ta bladz oddziatlowa odrobiny
morfiny czlowiekowi przed Smiercig zatuje.

Na szczegdlowe badania Lewin wzywal ozdrowiencéw do
swojego lekarskiego gabinetu. Celing wezwat nagle. Tego dnia byt w
stosunku do niej wyjatkowo oschty, nawet surowy. Badal ja dtugo,
doktadnie. Co$ tam mruczat pod nosem. Przerwat badanie 1 wystat
sanitariuszk¢ po co$ tam, az na drugi oddziat. Kiedy zostali sami,
doktor Lewin, sprawdziwszy, czy kto§ nie podstuchuje, wyglosit
zaskakujacy monolog:

- Wiem, ze pani jest polska Zydéwka. Pani o mnie nie wie nic,
aleja tez jestem Zydem. Tyle, Ze rosyjskim. Pragne pani pomoc. Ale
nie tylko dlatego, e jest pani Zydowka, jest pani jeszcze bardzo slaba,
a ja trzymac¢ pani dtuzej w szpitalu nie mogg. Jesli obecnie trafi pani do
gulagu, nie ma pani zadnych szans na przezycie. Pomyslatem, ze teraz
jest szansa, zeby pani zostala w szpitalu jako laborantka. Chemii si¢
pani uczyta?

- W polskim gimnazjum... Laciny tez." Na kursach Czerwonego
Krzyza przed wojna nas przeszkolono...

- Doskonale! Wystarczy. Widze, ze si¢ rozumiemy. Musimy
zaryzykowaé. Jutro przy obchodzie zglosi mi pani, ze jest
sanitariuszka-labo-rantka, 1 spyta, czy nie moglaby pani u nas
pracowa¢. Kaz¢ oddzialowej skierowa¢ pania z raportem do
komendanta szpitala. Reszta to juz moja w tym glowa.

Plan starego profesora wydat si¢ Celinie nierealnym, ale zrobita,
jak kazat. I o dziwo, udato si¢. Profesor Lewin miat niekwestionowany
autorytet u komendanta. Jako sanitariuszka-laborantka Celina



cale dnie spedzata w szpitalu, za§ na noc zamykano ja w
specjalnej celi przeznaczonej dla wigzniarek pracujacych w
wigziennym szpitalu. Jej obowiazki nie byty skomplikowane, wigc
jako$ sobie radzita. Kiedy$ wykorzystata stosowny moment, zdobyta
si¢ na odwagg 1 zadata Lewinowi intrygujace ja pytanie:

- Panie profesorze, przepraszam bardzo, a po czym pan poznat, ze
jestem Zydowka?

Lewin usmiechnat si¢ smutno, przetart okulary.

- Boisz si¢ pewnie, ze po wygladzie? Bo po tym rzekomo nas si¢
poznaje? Nie, dziecko. Wyglad to bzdura. Wiele nacji na tym §wiecie
wyglada 1identycznie albo podobnie. Prawie dwie doby bytas
nieprzytomna. Rzucatas sie, bredzita§ w wysokiej goraczce. Zajrzatem
do ciebie w nocy. Co§ méwitas, wykrzykiwatas. Chyba po polsku. Ale
pare stow naprowadzito mnie na §lad. Wtedy zrozumiatem, ze jestes$
Zydowka.

- Przepraszam, a co ja takiego mowitam?

- ,Marne", ,tate", ,,warum?"... Witalas si¢ z kims$: ,,Szulem
alejchem"... My, rosyjscy Zydzi ze starego pokolenia, jeszcze troche
jidisz pamig¢tamy. Mtodzijuz niczego nie rozumieja.

- Wstyd mi, panie profesorze, ale ja tez w jidisz prawie nie
mowi¢. W Polsce si¢ urodzitam, wychowalam, po polsku mysle,
mowig. Nigdy sie zreszta nad swoim zydostwem nie zastanawiatam.

- Nie martw sie tym, dziecko... Byé Zydem to przeciez nie
grzech. Cho¢ czasami cigzko. W Zwiazku Radzieckim czasami nawet
bardzo...

Byto ich w celi kilkanascie. Politycznych mato. W wigkszosci tak
zwane ,,bytowiczki", skazane za przestepstwa pospolite. Przewazaty
mtode Rosjanki, lekarki, sanitariuszki. Kanski szpital wigzienny miat
swojego ,,opickuna", ,kuma", jak w zargonie gulagu nazywano
funkcjonariuszy NKWD. Byt nim niejaki Krasilnikow. Mial w szpitalu
specjalny pokdj, do ktorego co jaki§ czas wzywal upatrzonych
skazanych. I prawie kazdego starat si¢ zwerbowa¢ do wspodtpracy. Od
jego opinii 1 decyzji zalezato, kto z wigzniow bedzie pracowal w
szpitalu, a kto trafi etapem do gutagu.



Krasilnikow zgodzit si¢, zeby Celina tu pracowata z dwoch
powodow: prosit go o to profesor Lewin, ktéremu zawdzig¢czat zycie,
bo ten wyprowadzit go z prawie beznadziejnego zapalenia otrzewne;.
A po drugie: ostatnio do szpitala coraz czesciej trafiali Polacy, wigc
Celina mogta mu si¢ przydac jako dumaczka i... donosicielka.

W celi Celina zaprzyjaznita si¢ z Wiera. Ladna, wesola
dziewczyna, pochodzita z Penzy. Dostala wyrok pigciu lat za
sfalszowanie zaswiadczenia lekarskiego dla swojego chlopaka, ktory
nie chciat 1$¢ do wojska. Wiera byla ,,stukaczka" i do tego kochanka
Krasilnikowa. Celina nie tylko o niczym nie wiedziala, ale w stosunku
do Wiery nie miata nawet cienia podejrzenia. A Wier¢ na sama mysl,
ze moze trafi¢ na etap, ogarniata zgroza. Donosita wigc
Krasilnikowowi gorliwie, starata mu si¢ we wszystkim przypodobac. A
do tego, jako kochanka, byta o niego zazdrosna. I ta jej zazdro$¢ objeta
Celing, kiedy ta zaczeta jej opowiadac, jak to Krasilnikow czgsto ja
wzywa 1 wypytuje, czy miala w Polsce swojego chlopaka, czy si¢ znim
kochata, jak chwali Polki za ich elegancje¢ 1 urodg.

- ,,I'y toze polskaja krasawica" - méwil. A jak na mnie patrzyt!
Wiera, boje si¢ go, wiesz... Do tego na ,,stukaczke" wyraznie mnie
namawia. Co mam robi¢?

- A to cibladz! Ty wiesz, Celina, ile on ma tutaj w szpitalu kocha-
nek? Chyba tylko z ,,harpagonem" jeszcze nie spat. Ale ona to go sama
kiedys$ zgwalci. Chociaz nie, bo nasza przetozona woli dziewczyny.

- Cos ty?

- To do ciebie jeszcze si¢ nie dobierata? To stara lesbia, jakich
mato! A jakby tak Krasilnikow czasem do ciebie si¢ dobieratl, to ty go
w mordg 1 juz. I od razu wrzeszcz. Oni si¢ tego boja. A to stary cap!
,Stukaczka", polskaja krasawica... W razie czego, to ty go w morde i
juz. Spimy, siestronka, rano madrzejsze od wieczora.

A juz nastepnego dnia Krasilnikow otrzymat od Wiery donos, ze
Celina uprawia w celi wroga propagande, wychwala wsrdd wi¢zniarek
panska Polska, a ustrdj radziecki jej si¢ nie podoba, ze chorym Pola-



kom dostarcza dodatkowe leki. A do tego wszystkiego ta cata
Bialer to wcale nie jest Polka, tylko Zydéwka!

- Zwariowatas, Wierka, czy co? - Zaskoczony Krasilnikow byt
wsciekly. To wszystko nie bylo mu na reke. - Potwierdzisz to jako
swiadek?

- A po co? Wyslij ja stad pierwszym etapem 1 bedziesz miat
spokdj. Aja ci nic nie méwitam. Chcesz, zeby mnie w celi zadusity?
Wyslij ja stad, Zenia, po co ci ona.

- Nie lez, Wierka, na mnie, nie teraz, nie teraz. No, no, ale z ciebie
ziotko... Poczekaj, niech klucz w drzwiach przekrece.

Z donosu zazdrosnej Wierki ,kum" wykorzystal jedno:
politycznie niepewna, spiecpieresiclenka Polka nie moze by¢
zatrudniona dluzej w szpitalu, bo nie ma gwarancji, ze jej kontakty z
innymi wi¢zniarkami polskimi nie przyniosa szkody wiadzy
radzieckiej. Operacyjnie nie rokuje tez nadziei na donosicielke.

Wigzniowi niczego sig tutaj nie wyjasnia, niczego nie thumaczy.
Ktoregos ranka Celiny nie wpuszczono do szpitala, kazano jej zabra¢
wszystkie swoje rzeczy z celi 1 oddziatlowy przeprowadzit ja na teren
Scistego wigzienia. Najblizsze] nocy grupg wigzniarek, a wsrdd nich
Celing, pod silnym konwojem odstawiono na bocznic¢ kolejowa w
Kansku, gdzie zatadowano ja do ,,wagon-zaka", specjalnego wagonu
stuzacego do transportowania wig¢zniow. ,,Wagon zakliuczonych" -
okratowany, zaciemniony, S$ciS§le odizolowany od $wiata
zewngtrznego. Dwa wydzielone przedzialy dla konwoju, reszta
wagonu to przejrzyste na przestrzat, mocno okratowane klatki. Wzdtuz
tych klatek waskie przejscia. Dokad podaza etap, tego nikt poza
komendantem konwoju nie wie. Tym razem byl to ,,wagon-zak"
koedukacyjny. Dwie klatki dla kobiet, dwie dla mezczyzn. Ttoczno.
Przewaga blatnych. Oni tu rzadza. Ledwie pociag ruszyt, konwojenci
jeszcze raz przeliczyli wiezniow w poszczegolnych klatkach 1
przy¢mili karbidowke. W wagonie zawrzalo jak w ulu. Kobiety 1
mezczyzni razem, w jednym wagonie! Co prawda oddzielaja ich kraty,
ale widza si¢, czuja, rozmawiaja. Wzajemne, dumione dluga wig¢zienna
izolacja pozadanie rosnie z minuty na minut¢. Stowa, wulgarne gesty
stajq si¢ nieskrepo-



wane. Pary dobieraja si¢ na odlegtos¢, przekrzykuja sie
wzajemnie, podniecaja, obnazaja, onanizuja, pozerajac si¢ wzrokiem.
W powietrzu unosi si¢ cigzki smrod niemytych ciat, spermy 1 uryny.
,,Pachan" btatnych, wytatuowany nawet po twarzy, ochryple wota do
kobiet:

- Baby, a czto, jezeli nam ,.tramwajczyk" sobrazi¢? Raz si¢ zyje,
baby, a?

Odpowiada mu jedno wielkie aprobujace wycie.

- No, to w takim razie robimy Sciepke. Wszyscy!

Celina, $miertelnie przerazona, siedzi skulona w kaciku. Nie wie
jeszcze, do czego to wszystko zmierza, ale czuje, Ze zanosi si¢ na cos
okropnego. Nie ma jeszcze na tyle wigziennego doswiadczenia, zeby
wiedzie¢, ze ,,tramwaj" w jezyku btatnych oznacza wspdlne pijanstwo 1
seksualne orgie. Trzeba tylko utagodzi¢ konwdj, zeby ten przymknat
oczy albo, zeby sam tez wsiadt do takiego ,,tramwaju".

,,Pachan" mial mir 1 glowe nie od parady. Rychto dogadat si¢ z
dowddca konwoju. Na najblizszym postoju w wagonie zjawita si¢
wodka. Konwdj wziat swoje. Nim jednak pootwieral klatki, kazdy z
konwojentéw wybrat co$§ dla siebie. Celina wpadla w oko samemu
komendantowi. Wciagnat ja do swojego przedzialu, przemoca wlat w
nia wodke, gwalcit 1 zabawiat si¢ nig przez cata noc.

Etap pijanego ,,wagon-zaku" konczyt si¢ w Czeremchowie,
niedaleko Irkucka. Konwoj 1 skacowani wi¢zniowie doprowadzili si¢
do jakiego takiego porzadku. Wieczor w Czeremchowie byt zimny,
proszyt drobny $nieg. Wigzniowie wytaszczyli z wagonu trupy trzech
kobiet. Nie wytrzymaty zbiorowego gwattu. Smier¢ wérdd wigznidw
si¢ nie liczyla, grunt, ze rachunek si¢ zgadzal. A umrze¢ cztowiek
przeciez zawsze moze. I na byle co. Kto by w gutagu tym si¢ specjalnie
przejmowat... Celina, drzaca z zimna 1 obolata, wychodzac z wagonu,
mijata komendanta.

- Na, pani, wazmi.

I wsunat jej do reki konserwe ,,swinoj tuszonki". Wzigla!



Korczynski umieral. Minione galopowato w myslach... Nie miat
jeszcze osiemnastu tat, a juz jako ochotnik bit si¢ o Polske. Kijow,
cigzka rana w noge, prawie amputacja. Bohater ,,kuternoga". Co mu z
,Virtuti"? , Kuternoga", ,.kuternoga". Szto to za nim. Bylo to w nim.
Moze dlatego si¢ nie ozenil? Ksenia Malinicz, czarnobrewa $licznotka
z Worwoliniec. Ukrainka. Wiedzial, ze go kochata. I on ja kochat.
Lidka Kusmierska, kolezanka, nauczycielka ze szkoty w Thustem. To
juz byto p6zniej. Mama za nig przepadata. Ale tez nic z ottarza, bo on
si¢ nie zdecydowal. Obydwie potem wyszly za maz. Uczyt ich
dzieciaki. ,,Kuternoga", , kuternoga"...

Na stacji w Kansku dobrata si¢ paczka mtodych, zdrowych, na ile
po gutagu mozna by¢ zdrowym 1 silnym, 1 nie zwazajac na nic,
pojechali po Rosji wojska polskiego 1 Sikorskiego szukac. Boze, jak on
im zazdroscit! A tamtym nawet do glowy nie przyszto, zeby cho¢, ot
tak, dla przyzwoitosci zaproponowac: ,,Panie Korczynski, jedz pan z
nami. To co, ze noga? Dal pan sobie rade w gutagu, a na wojnie pan
sobie rady nie dasz?" Dal sobie rad¢ w gutagu? A moze mu si¢ tylko
troche poszczescito. Albo organizm miat wytrzymalszy od innych?

- Anu dawaj, dawaj, jobanyj kaleka! Nie mysl, ze przez ciebie
cata brygada bedzie cierpiata. Nie wyrobisz normy, jak psa ta pala cig
zatluke. Polskij pan, kontra...

I bit go ta pala, przy lada okazji. I bez okazji. Bylo to juz w
Boguczanach, przy wyrebie tajgi. Przygotowywali bale na podktady
kolejowe. Brygadzista byt Olejnikow, kryminalista z Kazania: po6t
Tatara, p6t Rosjanina. Bit nie tylko Korczynskiego. Ale nad nim zngcat
si¢ szczegolnie.

- Bystrej, bystrej, jobanyj kaleka!

Bit za to, ze kulawy Korczynski wlokt si¢ wolniej od innych po
glebokim $niegu. Bil, kiedy ten przysiadl na chwilke odsapnaé. Bit,
kiedy zdarzylo mu si¢ stangé¢ pierwszemu po miske zupy. To
Olejnikéw odbit Korczynskiemu nerki. Podobnie, jak dobit swojego
ziomka, kazanskiego Tatara - Osmanowa.

- Nie mysl, sukinsynu, ze§ z Kazania, to mozesz si¢ obijac...



Wsrod wieznidw obowiazuja Scisle przestrzegane zasady: nikogo
o nic nie pyta¢, dopdki sam ci nie powie. No 1 ta, ze WSzyscy sa
niewinni. Od najokrutniejszych mordercéw, ,,waréw w zakonie", do
politycznych. Brygadzista Olejnikow instynktownie rozpoznawal
inteligentow 1 zngcat si¢ nad nimi szczegdlnie. Ilinski, Rosjanin,
pochodzit z Omska 1 podobnie jak Korczynski byt nauczycielem.
Aresztowano Ilinskiego na podstawie donosu, ze czyta i upowszechnia
antyradziecka literature. A poszto o wykletego przez wladze radziecka
Iwana Bunina. Jedna brygada, jedna prycza, jedna patka brygadiera,
ten sam gtod, ta sama ,cynga". Zgadali si¢ z Unickim o
Mickiewiczu. Schematycznie, jak to u Polaka i1 Rosjanina, kiedy
zaczynaja rozmow¢ o literaturze, o poezji, zaczgli wilasnie od
Mickiewicza 1 Puszkina. I oczywiscie szukali zbiezno$ci: ten
najwickszy dla Polakow, ten najwigkszy dla Rosjan! Zgoda: Geniusze!
Nikt im juz p6zniej nie dorOwnat.

- Puszkin, Mickiewicz... A propos, czy pan wie, ze Iwan Bunin
tez dumaczyt Mickiewicza? Genialnie. Niech pan postucha:

Wychodim na prostor stepnogo okeana, woz toniet w zieleni,
kak czeln w rowninie wod...

- ,.Stepy akermanskie"?

- Niech pan stucha dale;j:

«.. To ucho zwuka zdiot, czto mozna by rozstyszyt!

i zow Litwy... No w put, nikto nie pozowiot.

Ilinski w zamys$leniu powtorzyt kilka razy: ,,Nikt nie wota, nikt
nie wota" ... Tego wlasnie Ilinskiego zastal OlejnikoOw zaczytanego w
ksigzce 1 bez dania racji zakatrupit na $mier¢...

Dopiero w Kaluczem Korczynski dowiedziat si¢ o aresztowaniu,
o tragedii calej rodziny Danitowiczow. Co teraz z Danitowiczem?...



Pierwszym etapem aresztowanych Polakéw z Kaluczego byt
zawsze Kansk 1jego ostawiona ,,pieresytocznaja tiurma". Tam tez trafit
Jerzy Danitowicz. Po $mierci synka i ukochanej Natatki zawalit mu si¢
dotychczasowy $wiat, a to, co go jeszcze moglo spotka¢, bylo mu
absolutnie oboj¢tne. Pozostawal w stanie tak doskonatej prostracji, ze
nawet o samobdjstwie mysle¢ mu si¢ nie chciato. Psychicznie obolaty,
byl ktebkiem nerwow, nienawisci 1 agres;i.

Pierwsza awantura wybuchta, kiedy straznik trzasnal zasuwa i
wepchnat go do wieloosobowej celi. Miejscowy ,,pachan", zwyczajem
btatnych, chciat wejs¢ od razu w swoje prawa 1 zaczat zadawa¢ nowo
przybylym pytania. Danilowicz, nie odpowiadajac, wyszukatl
wzrokiem skrawek wolnego miejsca na pryczy i przysiadt. Zdumienie
,pachana" i jego przybocznych bylo takie, ze na chwilg przycichli. Ale
tylko na chwilg, bo zaraz rozws$cieczony ,,pachan" kazal swoim
pomocnikom odebra¢ nowemu wezetek ,,do przegladu". Pierwszy,
ktory po niego sigegnal, kopnigty przez Danitowicza w podbrzusze,
odlecial pod $ciang. Nastepny siknat krwig z rozkwaszonego nosa. Ale
za chwile¢ w celi kotlowanina ciat trwata dopoty, dopdki do celi nie
wkroczyl zaalarmowany straznik. Pobitego, skopanego Danitowicza
wtracono na pi¢¢ dni do karceru. Mokro, zimno, nawet szczury nie
wytrzymywaty. Raz dziennie miska pomyjowatej zupy. Trzy kroki
tam, trzy z powrotem. Po karcerze wezwat go miejscowy ,.kum".

- Zgodzisz si¢, Danilowicz, na wspotprace, damy ci¢ do innej
celi, lepszy etap ci wybierzemy, w gulagu bedziemy si¢ toba
opieckowac.

Oprécz ztosci na wszystko 1 wszystkich, Danitowicz zaciat si¢ w
milczeniu. Jesli odpowiadat, to tylko na obowiazkowe pytania o imig,
nazwisko, artykul, z ktorego zostat skazany. Gardzit wszystkimi,
ktorzy go wzigli, moze bardziej niz tym prymitywnym ,,pachanem". Na
pytania 1 propozycje ,.kuma" tez nie chcialo mu si¢ odpowiadac.

- Milczysz? No, charaszo. My tez pomilczymy, a twdj upor
wezmiemy pod uwage. Jeszcze pi¢¢ dni karceru, a potem marsz do tej
samej celi...



W kazdym wigzieniu, w kazdym gutagu bezbl¢dnie dziata
telegraf bez drutu. Tu z reguly wszyscy o wszystkich wiedza. Kiedy
ponownie Jerzy zjawit si¢ w celi po odbyciu podwoéjnej kary karceru,
ten sam ,,pachan" na jego widok spedzil z dolnej pryczy jednego ze
swoich 1 wyznaczyt to miejsce Danitowiczowi. W celi tez milczat. I to
jego milczenie szanowano. Ale ze stuchow krazacych w Kansku
wynikato, ze szykuje si¢ liczny etap na Kotymg. Styszat tez, co o
Kotymie opowiadano. Byl pewien, ze jego ta Kolyma nie ominie.

Nadeszta zima. Nawet jak na syberyjskie warunki wyjatkowo
sroga. Pewnie dlatego kotomyski etap odtozono do wiosny. Ale nie ma
co trzyma¢ w wigzieniu do wiosny tylu darmozjadoéw, marnowac tyle
sity roboczej. W okolicy Kanska tez gutagdw nie brakowato. Zaczety
si¢ etapy. Danitowicz trafit do Tajoznego nad Kanem. Byla to rzeka
wpadajaca do Jenisieju, wielkoscia przypominajaca Pojme. Z Kanska
pedzono ich piesza kolumna, strzezona przez wartownikow z psami.
,,Szag w prawo, krok w lewo 1 strzelam bez ostrzezenia". I zdarzylo sig,
ze konwojenci strzelali. Ot, tak, dla profilaktyki. Albo nawet dla
zabawy. Na przyktad do cierpiacego na biegunke¢ docho-diagi, ktéremu
jeden straznik wielkodusznie pozwolit zej$¢ na pobocze, a drugi idacy
z tylu konwoju go zastrzelil. Trupa wrzucono na jadace z tytu kolumny
sanie, bo konwojentom rachunek musiat si¢ zgadzac.

Gulag w Tajoznym byl raczej] niewielkim, sezonowym
podobozem. Trzy ng¢dzne baraki z pigtrowymi pryczami. Stotowka.
Magazyn na narzg¢dzia. Nawet tazni tu nie bylo. Felczer dojezdzat z
pobliskiego posiotka. Tylko domek komendantury byt solidny,
modrzewiowy, cieplty. Cala wigzienna zona ogrodzona plotem z
drutem kolczastym. Cztery wieze straznicze. Psy. Robota przy wyrebie
tajgi. Dojscie na porebe z kazdym dniem coraz dalsze. Wyzywienie
podte z najpodlejszych. Zatoga, btatnyje - okradali wigznidw, z czego
si¢ dalo. Komendant, beczkowaty komisarz NKWD Sidoryn, mieszkat
w posiotku, a gutag interesowal go o tyle, ze dostarczal jego rodzinie
kradzionych produktow, a jak trzeba, to 1 darmowych robotnikdéw. No



1 pilnowat, zeby norma byta wykonana, bo inaczej naczalstwo w
Kansku nie bedzie z niego zadowolone.

Gutagiem na co dzien rzadzit ,,kum". A byt nim komisarz NKWD
Lopuchin, przystojny trzydziestolatek, o nienagannej sylwetce
zawodowego wojskowego. Przynajmniej stwarzat takie pozory.
Podoficerowie 1 straznicy unikali go, jak mogli, bo nie baczac na
obecnos¢ wigzniow, L.opuchin wymagat od nich stawania na bacznosc,
salutowania 1 tego typu bawienia si¢ w wojsko. Ale dzialo si¢ tak
wtedy, kiedy Lopuchin byt trzezwy. A bywato to rzadko. Zdarzaty mu
si¢ nawet, typowe dla natogowych alkoholikow, parodniowe zapoje.
Ale 1 wtedy nie opuszczal go duch enkawudzisty, tropiciela. Obozowa
fama glosita, ze Lopuchin, doskonale zapowiadajacy si¢ enkawudzista,
zostat za jakie$ tam przewiny ukarany przeniesieniem do Tajoznego. |
jeszcze dotarto do Danitowicza, ze Lopuchin z jakich$ tam wzgledow
szczegOlnie odgrywa si¢ na wigzniach Polakach. A Ze nie byty to tylko
pogloski, Danitowicz przekonat si¢ wkrotce.

Kazdego z nowo przybytych ,kum" wzywal na rozmowg.
Przegladat papiery wigznia, przygladal mu si¢ i wstepnie klasyfikowat,
do czego ten mogltby mu sig¢ tutaj przydac. Podczas pierwszej rozmowy
z Danilowiczem komisarz Lopuchin byt skacowany i1 rozdrazniony.
Danitowicz wszedl, zatrzymat si¢ przy progu. Komisarz zerknat nan
spode tba 1 dalej kartkowal papiery. Po chwili odsunal, a wlasciwie
odrzucit je z wyrazna ztoscia.

- Polak!?

- Polak.

- Nu, nu... - Patrzyt na Danitlowicza ponuro 1 groznie. - Czy ty
wiesz, co mi tu o tobie pisza? - wskazal na papiery.

Danitowicz wzruszyt ramionami.

- Pisza o tobie: ,,Danitowicz, wozmozno polskij oficer"... Jestes$
oficerem?

- Nie jestem oficerem.

- Nie jestes, mowisz? A to si¢ jeszcze okaze... Wsio! - Ze ztym
grymasem pokazat Danitowiczowi drzwi. I na odchodne dorzucit:



- Uwazaj, pan Polak, ze mna to ty sobie krakowiaka nie
potanczysz.

Jak we wszystkich gulagach, tak i w Tajoznym spotka¢ mozna
bylo przedstawicieli wszystkich narodowosci 1 plemion Zwiazku
Radzieckiego. Polakow byto kilkunastu, a rekrutowali si¢ przewaznie z
takich jak Danitowicz ,,spiecpieresielencow". Bylo wsrod nich dwéch
jencdéw wojennych z walk wrze§niowych, ktorzy dodatkowo skazani,
trafili do syberyjskich gutagéw. Takiego glodu, jaki panowat w
Tajoznym, Danitowicz dotad nie przezyt. Przy katorzniczej robocie
wyniszczeni glodem ludzie padali jak muchy. Rano miska wodniste]
zupy. O tej misce trzeba bylo wytrzyma¢ do wieczora. Wieczorem
Znowu szczerupa zupy, a czasami sledz, ktorego chrupato sig od razu, z
ogonem, tbem 1 o$ciami. Codzienna, zaledwie dwustugramowa porcja
chleba, ciemnego, kwasnego gniotu. Chleb jadto si¢ osobno, zeby tylko
przedluzy¢ smakowanie. A co silniejszy 1 odwazniejszy wigzien kryl
go starannie za pazuche, zeby potem w samotnosci 1 ukryciu wessa¢ go
w baraku. Gldd, 1 tylko gtod, jest tym nadludzkim panem, ktéremu
oprze¢ si¢ niepodobna. Czlowiek, wyniszczony glodem, z czasem
przestaje by¢ podobnym do cztowieka. Nie ma w sobie dla nikogo ani
krzty zatosci, serca, litosci. Byle tylko zaspokoi¢ gtod. Swoj gldd.
Glod, glod, glod...

Sobotni wieczoér. Nazajutrz wolna niedziela. Trafiata si¢ im taka
czasami. Danitowicz lezat na pryczy 1 popatrywal na migocacy w
piecyku ogien. Jesli nawet o czyms$ w tej chwili myslat, to chyba o tym,
ze jutro nie musi 1§¢ do roboty 1 przez wigkszos¢ dnia moze na tej
pryczy przeleze¢. Wyspac si¢ do woli. Moze Natatka mu si¢ przysni?
Cho¢ ostatnio, coraz czgsciej 1 natretniej, $nity mu sie tylko ogromne
kotacze, jakie mama co tydzien piekta w Czerwonym Jarze.

Do pryczy podszedt goniec i szarpnat zamyslonego za ramig.

- Ty jestes Danitowicz?

- A o co chodzi?

- Masz si¢ zglosi¢ do ,kuma". Ale juz, biegiem, bo nie lubi
czekac.



Wzywa, to wzywa. Obojetnie po co. Od tamtej pierwsze]
rozmowy Danitowicz spotykat komisarza t.opuchina rzadko. Ten nie
wzywal go tez wigcej. Ale wida¢ dobrze go zapamigtal, bo przy byle
spotkaniu zadawat mu z ironicznym us$mieszkiem zawsze to samo
pytanie:

- No jak tam, pan oficer? - Ostatnie dwa slowa przeciagat 1
przesadnie akcentowal. I odchodzit, nie czekajac odpowiedzi.

Pewnie dlatego wsrdd blatnych Jerzy mial ksywe ,,Oficer".
Trzesac si¢ z zimna, wldkt sie waska Sciezka pomiedzy zaspami. Mréz
pod wieczor siarczysty. Swiatetko w pokoju ,.kuma". Zapukat.

- Wchadi!

Juz na pierwszy rzut oka bylo wida¢, ze Lopuchin jest podpity.
Na stole stata napoczeta flaszka wodki, otwarta puszka ,,swinoj
tuszonki", kawalki chleba na gazecie, cebula. W izbie bylo cieplo,
prawie goraco. Chyba to ciepto, a moze zapach jadta zakrecily Jerzemu
w glowie. Zdjat czapke 1 otarl szron z twarzy.

- Melduje sie na rozkaz, panie komisarzu.

- To jest meldunek! Od razu widac¢, ze to przyszedt polski oficer.
Gdyby tak jeszcze dac ci szewrowe buty z cholewkami, portki rajtki...
Siadaj, pan Danitowicz. - Pokazal taboret. - Tu blizej si¢ do stotu
przysun.

Lopuchin wstat, siggnat do szatki po druga szklanke, napehnit 1
postawil przed Danitowiczem.

- No, wypijmy, panie oficerze, na rozgrzewke. Mrdz pewnie na
dworze jak cholera?

- Mroz. Ale oficerem nie jestem.

- No to do dna.

Lopuchin pit wddke, smakujac, drobnymi tyczkami. Moézg
Danitowicza pracowal na pelnych obrotach. Czego on chce? Co knuje?
A czort z nim! Wziat szklanke, reka mu drzata, tak dawno nie pit
wodki. Przystawil szklanke do ust 1 wychylit ja kilkoma haustami.

- Zakusywaj - pokazat komisarz na stot, a sam siegnat po cebulg i
gryzt ja jak jabtko. Danitowicz zrobit to samo, ale z dziasetl przezar-



tych szkorbutem zaczeta saczy¢ si¢ krew. Zlizywat ja 1 potykat
razem z piekacym smakiem cebuli.

- To mowisz, Danitowicz, ze oficerem nie jestes?

- Nie jestem, panie komisarzu. Jestem tylko podoficerem,
kapralem.

- Kapralem... W trzydziestym dziewiagtym na wojnie bytes?

- Bylem.

- Z nami wojowate$?

- Nie. Niemcy wzi¢li mnie do niewoli, a potem puscili do domu,
wrocitem na Podole.

- Powiedzmy, ze to prawda... A tyjedz, jedz, nie wstydz sig,
dzisiaj gosciem moim jestes.

FLopuchin grubo nasmarowat kromke chleba konserwa 1 podat
Jerzemu. Wzial prawie automatycznie. Zwierzecy gtdd dopominat sie
jedzenia. A chleb byt juz w jego rece. Jadt. Bylby te kromke pozart w
mgnieniu oka, ale ostatkiem woli gryzt wolno, po matym kesku.
Lopuchin robit si¢ coraz bardziej pijany, widocznie wczesniej dosé
sporo wypil. Znowu nalat do szklanek.

- A ty wiesz, Danilowicz, ze ja w trzydziestym dziewiatym
wyzwalalem zachodnig Ukraing? Skad ty pochodzisz?

- Z Podola, Zaleszczyki...

- A miasto Lwow znasz?

- Nigdy tam nie bylem. - Na wszelki wypadek sktamat.

- Zatyj. Piekne miasto. A jakie dziewczyny!... ,,Proszu panenki,
caluje raczki"... A ty wiesz, ze na t¢ wojn¢ z Polakami zglositem sie¢ na
ochotnika? Nie wiesz, bo 1 skad... Nienawidz¢ was, Polakow!
Rozumiesz ty mnie? Nienawidzg!... Géwno rozumiesz. Boisz si¢ mnie
teraz, 1 tyle... Nie boj sie, Lopuchin nie taki, swoj honor ma. Pij, jedz,
dzisiaj ty moj gosc... Pij, pijl... A wiesz, dlaczego was nienawidzg?
Zabiliscie mi ojca!l... Szedt razem z Budionnym w dwudziestym roku.
To wasi ulani zadzgali mojego ojca lancami... ZostaliSmy z matka
sierotami. Miatlem wtedy dziesig¢ lat. Najstarszy bytem. Bieda, gtod...
Przez was, przez Polakow! Ghlupio gadam? Nie bytes sie-



rota, to nie wiesz: gtod, smrdd 1 ubdstwo... - Lopuchin przetart
oczy rekawem. Przy nalewaniu chlapat wodka po stole. Pit sam, nie
ogladajac si¢ na Danitowicza. I monologowal: - Zemste wam,
biato-Po-lakom, do konca zycia, zaprzysiaglem za ojca, za moja
wszawa dole sieroca... Ty wiesz, Danilowicz, ilu ja waszych... o tymi
rekami!... Byte§s we Lwowie? Nie bytes. No i chuj z toboj. A ja bylem!
I tych waszych eleganckich oficerkéw catymi kolumnami jak bydto
pedziliSmy pod sztykami... Aja tylko ich pytatem, ktory z nami w
dwudziestym roku wojowat... O tymi rekami takich skurwysynow niby
wszy dusitem... Jestes$ oficerem czy nie? No, gadaj! Gadaj, Danitowicz,
bo ci zaraz kule w teb wpakuje...

Lopuchin zaczat macac, szukajac pistoletu, ale nie miat go przy
pasie. Wstal, zeby siggna¢ do szafy, ale, pijany, osunat si¢ na krzesto.
Danitowicz nie wiedziat, co robi¢. Lopuchin opart glowe na rekach 1
wydawat si¢ drzemaé. Nagle popatrzyl przerazliwie trzezwo 1
spokojnym, cichym gltosem powiedziat:

- IdZ juz stad, Danitowicz. 1 niczego sobie po dzisiejszym
wieczorze nie obiecuj. Zachcialo mi si¢ z Polakiem pogadac, ot 1
wszystko. Na razie nie mogg ci¢ na niczym zlapac, potrafisz milcze¢.
Aleja ci¢ jeszcze kiedys dopadng. A wtedy, Danitowicz, miej pretensje

Tymczasem mingta zima. Danitowiczowi nie chcialo si¢ wierzyc,
ze udato mu sig ja przezy¢. Z licznego kanskiego transportu, z ktorym
przyszedt do Tajoznego, zostato kilkanascie osob. Nastata syberyjska
wiosna z roztopami, komarami 1 muszka. Robota, robota, robota...
Wiesci z zewngtrznego Swiata do Tajoznego nie docieraty. Ale czy to
takie wazne dla umierajacego z glodu cztowieka, co si¢ tam gdzie$ na
swiecie  dzieje? Nagle gruchneta wies¢ o  wybuchu
radziecko-niemieckiej wojny. To do Danitowicza dotarto. Ale co z te-
go wynikato? Obojetnie, ktora ze stron zwyci¢zy, dla Polski 1 tak Zle, i
tak niedobrze. Na jednej z porannych zbidrek opuchnigty od przepicia
Lopuchin moéwit do wigznidw krotko, ale zrozumiale 1 dosadnie:



- Od tej chwili obowiazuje tu jedno prawo, prawo wojny. ,,Wsio
dla fronta, wsio dla pobiedy!" Nie bedziemy tu tolerowac
najmniejszego naruszenia dyscypliny pracy. Kto nie wyrabia normy,
ten jest sabotazysta. A za sabotaz - rozstrzelanie! Kazde samowolne
oddalenie si¢ z miejsca pracy, nawet zeby si¢ w krzakach wysra¢, to
ucieczka, dezercja. A za dezercje - kula w teb! I zapewniam was, ze ja
osobiscie tego dopilnujg.

By¢ moze wtedy w rozmigkczonym alkoholem moézgu komisarza
zrodzit si¢ szatanski plan: Lopuchin kazal wszystkich Polakoéw zebraé
w jedng brygade przeznaczona do wyrebu tajgi. Normy natozono na
nich najwyzsze z mozliwych. A na brygadzist¢ wyznaczyt
Danitowicza. O zgod¢ go nie pytat. Przed wyruszeniem brygady na
wyznaczony odcinek Lopuchin podszedt do Danitowicza.

- No, co, pan oficer, styszate$, co wczoraj mowitem?

- Styszatem. Ale oficerem nie jestem.

- Niewazne! Ale teraz, panowie Polacy, pokazcie, co potraficie.
A ty, Danitowicz, jako brygadzista, pierwszy za wszystkich 1 za
wszystko odpowiadasz glowa.

Nazbierato si¢ w tym czasie dwudziestu paru Polakéw. Bractwo
od starego do mitodego. Najmilodszy, Janek Zawrotny, skonczyt
dopiero pigtnascie lat. Najstarszy, Roman Rapata z Czortkowa, dobijat
siedemdziesiatki. Wyniszczeni glodem, szkorbutem, dyzenteria.
Chodzace ludzkie wraki, z trudem utrzymujacy w reku siekierg i pile.
Danitowicz czarno widzial to cate przedsigwziecie. Przypomniata mu
si¢ nocna rozmowa z pijanym Ltopuchinem: ,0, tymi rgkami,
skurwysynow"... Widzial tez, jakich wyznaczyl Polakom
konwojentow: potmozgich stuzbistow, chetnych do kopniakéw,
szczucia psami 1 polowania na wigzniow z prowokacja.

- Panowie - méwit Danitowicz do swoich - skoro jestem juz tym
brygadzista, to powiem wam, co mysle. Albo wyznaczone normy
wyrobimy, albo z nami koniec. Nie mamy wyjsScia. A jeszcze
przypatrzcie si¢ konwojowi 1 przypomnijcie sobie, co mowit na placu
komisarz Lopuchin. Kto chce tu przezy¢, nie moze dac sie spro-



wokowac. No 1 jeden za wszystkich, wszyscy za jednego. Moze
nam si¢ uda.

Jakim cudem wyrabiali te normy? Ale wyrabiali. Nie mogto by¢
zaczepki, ze Polacy prace sabotuja. Ale 1 tak dwoch Polakow
konwojenci zabili. Dereckiego, ktory zaatakowany gwattownym
napadem rozwolnienia, rzucit siekier¢ 1 pobiegt w krzaki. I Kluske,
naiwnego jak male dziecko, ktéry wrdcit sie¢ z maszerujacej do
barakow kolumny po zapomniang siekierg. Sit ubywato z kazdym
dniem.

I wtedy chyba zdarzyt si¢ cud. Bo tego, co si¢ z dnia na dzien z
Polakami stato, zaden z nich nie mogt sobie nawet wysni¢. Ten cud,
ktory ich ocalil, to sojusz Sikorskiego ze Stalinem. Amnesda!

Lopuchin stal przy bramie, kiedy Danitowicz wychodzit na
wolnos¢.

- Gratuluje, udato ci si¢, Danitowicz. Podobno teraz jesteSmy
sojusznikami. Tylko mi tam dobrze wojuj, panie oficerze.

- Nie jestem oficerem.

-Jak sobie chcesz. Teraz juz mnie to gdowno obchodzi. Ale 1 tak
wam Polakom za grosz nie wierze¢. I gdyby ode mnie zalezalo...

Danitowicz dobrnat do Kanska, a tam pierwszym pociggiem, do
jakiego udatlo mu si¢ dosta¢, wyruszyt polskiego wojska szuka¢. Do
Kaluczego nie miat juz po co wracac.
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Pochowali Korczynskiego na wysokim brzegu Birusy. ,,Wieczne
odpoczywanie" mu odspiewali, brzozowy krzyz na mogile postawili. Z
wysokiego brzegu Birusy wida¢ bylo daleko. Gdzies tam nad tajga
zachodzito stonce. Mezczyzni usiedli pod sosnami, zakurzyli
machorki. Dym odganiat komary. Stuchali szmeru pote¢znej rzeki.
Milczeli ponuro, jak to po pogrzebie. Tylu swoich juz na tym Sybirze
pochowali, tyle $Smierci widzieli, ale jednak kazdy po swojemu o niej
mys$lal. Zastanawiat si¢ nad wlasnym losem. Milczenie przerwat
Manterys.

- Panowie, wy robcie, jak chcecie, ale ja rzucam tu wszystko w
pierony i uciekam stad czym predze;j.

Chtopi spogladali jeden na drugiego, to znéw na Manterysa.

- No, na co, na co niby mamy tutaj czekac? Az wszyscy tu
wyzdychamy 1 wszy nas w tych zasranych barakach zjedza? Na
swiecie tyle si¢ dzieje, a my tu siedzimy jak te dupki na zapiecku i
czekamy, co nam los przyniesie... Nie, chlopy, ja jutro zaczynam
zwija¢ manatki 1 juz mnie tu nie ma!

Znali Manterysa, wiedzieli, ze jest w goracej wodzie kapany, ale
w tym, o czym teraz mowit, byt sens.

- Tylko czy nas stad wypuszcza?

- Z Kaluczego wypuscili, to 1 stad wypuszcza. A zreszta jest
amnestia, do ,,sojuznikow" si¢ liczymy

- Musza wypuscié, przeciez my naszego wojska chcemy szukac.

- Pamigtacie, jak zaraz po tej amnestii tyle bylo gadania o
Sikorskim, Stalinie, o polskim wojsku? A teraz rok minat, a tu ani
stychu, ani dychu. Manterys ma racjg, nie ma tu na co czekac!



Pora na wedrowke byta sposobna. Lipiec. W tajdze sucho, rzeki
opadly, jagody, grzyby po drodze. No i przenocowaé przy ognisku
mozna. A do tego mieli przy sobie troche rubli zarobionych na sptawie.

Aby ruszy¢ w droge, musieli mie¢ pozwolenie NKWD,
,,sprawke" od komisarza Saburowa.

Doling z Szajna wydelegowali do komisarza. Zastali go, jak po
porannym polowaniu na jarzabki czysScit dubeltowke.

- Z czym przychodzicie, gospoda Polaki?

Przedstawili mu swoja sprawe¢. Nie wydawat si¢ ich prosba
zaskoczony.

- Myslicie, ze gdzie indziej bedzie wam lepiej? Wojna, wszedzie
to samo...

- Nie lepszego zycia chcemy szukaé, panie komisarzu. Do kolei
chcemy, moze tam to nasze wojsko gdzie$ znajdziemy. Sam nam pan
gazety czytal.

- Czytatem, czytalem. No c6z, macie racje, czas leci. Chcecie
szczescia szukaé, szukajcie. Ale przepustki dostaniecie tylko do
Szytkina. Tam jest nasz rejon, tam jest wojenkomat, dalej nie mogg.

Przez ten rok w Kajenie Staszek Dolina zme¢zniat, wydoroslat.
Innymi oczami patrzyl na ten Swiat. Beztroskie chtopackie dziecinstwo
pozostato tam, w Polsce. A po $mierci matki juz prawie catkiem o nim
zapomniat.

Wybrali si¢ z ojcem na noc, ryby towi¢. Umocowali kosz na
by-strzyznie. Zarzucili ropuchg¢ w leniwej zatoczce, moze nad ranem
sum si¢ na nig skusi, nazbierali suszu, rozpalili ognisko. Tadek wkrétce
zwinat si¢ w kiebek 1 usnal. Ojciec troskliwie okryt go watowka.

- A ty, Stasiu, nie legniesz? Noc dtuga, przes$pij si¢ chwilke.

- Nie chce mi si¢ spac, z toba posiedze.

Rzeka groznie bulgocze wirami. Szumi tajga. Ojciec dorzucit do
ognia, podgarngl wegielki patykiem, gesty snop iskier buchnat
wysoko.

- Noc ciemna jak sadza, parno, moze si¢ co$ zlapie. Jutro
niedziela, w Polsce poszioby si¢ do kosciota... Ciekawe, co tam teraz



u dziadkéw w Kalinowej, co z naszym domem w Worwolincach?
Ale ten czas leci! Juz trzeci rok sie tutamy. Dwa lata, jak mama nam
umarta. Myslisz, Stasiu, ze nie widze, jak si¢ bez mamy megczycie?
Tadziu maty, potrzebuje opieki.

Siegnal po patyk, znowu pogrzebat w ognisku i nowy snop iskier
wystrzelit w ciemnos¢. Dhugo milczal, jeszcze raz poprawit ognisko 1
chrypliwym glosem zapytat:

- A co ty, synu, na to, gdybym sig¢ tak ozenit?

Staszek nie miat na to odpowiedzi, bez stowa zerwat sig 1 skoczyt
w tajge. Slepy ciemnoécia obijal si¢ o drzewa, drapal bolesnie
krzakami. Czul w ustach stony smak tez i gorzki smak igliwia. Ojciec
nie gonit go, nie przywotywatl. Ale kiedy wyplakawszy sig, chtopak
wrocit nieSmialo, czekajacy u przygasajacego ogniska ojciec
przygarnat go w ramiona.

- Oy synu, ty moj synu...

Ojciec juz do tematu zeniaczki nie wracal. Ale to wcale nie
znaczyto, ze przestat interesowaé si¢ Bronig. A Staszek z kazdym
dniem nabieral pewnosci, ze jesli ojciec myslal o ponownym ozenku,
to tylko z nia. Bronia tez coraz czesciej, cho¢ najdelikatniej, jak umiata,
wtracata si¢ do spraw ich rodziny. Staszek nastroszony, zbuntowany
wewngetrznie, nie poddawat si¢ jej cichej dobroci. Tadka natomiast
kupita sobie bez reszty: prowadzata matego za reke, czym mogta,
dokarmiata, fasita ku sobie. A wkrotce stato si¢ juz zwyczajem, ze ich
opierala, tatala im znoszone portki 1 koszuliny. Staszek nie musiat
nawet specjalnie czai¢ si¢ 1 podstuchiwa¢ po katach, by ustysze¢
plotkowanie bab, jaka ta Bronia dobra, jaka gospodarna, jak to
opiekuje si¢ ,,tymi Dolinowymi sierotami niby matka rodzona"! A
jeszcze, ze taka mtoda, a tak si¢ do wdowca 1 jego sierot dopasowala.

Birusa dymita nadranna mgla. Wyjezdzali z Kajenu 1 Stiesza
przewozita ich promem na drugi brzeg rzeki. Prom przycumowal.
Stiesza zrecznie umocowala cumownicza ling na nadbrzeznym
pachotku.



- No, wyladowujcie si¢ z Bogiem! Droga przed wami daleka.
Ludzie z Czerwonego Jaru, ktorzy wciaz jeszcze trzymali sig razem,

z Kajenu wyruszali w nieznane. Babka Szajnina podkasata
spodnicg, zamoczyta dwa palce w Birusie, przezegnata sig, gtosno
pomodlita:

-, ,Pod Twoja obrong uciekamy sig, Swieta Boza Rodzicielko". -1
skomentowala: - Z Bogiem, ludzie, ruszamy!

Staszek caly czas stat obok Stieszy. I caty czas glowit si¢ nad
tym, jakby to si¢ z nig pozegnac. Lubit Stiesz¢. Nigdy go z promu nie
wygonita 1 pozwalala przeprawia¢ si¢ przez Birus¢. Po otrzymaniu
,,pochoronki" Stiesza wyraznie posmutniata. Swoich dzieci nie miata.
Roboty na przeprawie sporo, ale kiedy trafita si¢ wolna chwila 1
zostawali sami, Stiesza prosita polskie dzieciaki, zeby opowiadaty jej
0... Polsce. Wszystko ja interesowato. Czesto czemus tam si¢ dziwita 1
dopytywala o szczegoty. Dopiero po $mierci m¢za na wojnie Stiesza
jakby mimochodem zwierzyta si¢ Staszkowi.

- Pytam si¢ was o t¢ wasza Polske daleka, bo méj maz z dawnych
polskich zestancoOw pochodzit. Jeszcze za cara jego rodzicéw tu do nas,
na Sybir zestano. Z Warszawy pochodzili. Wielkie to jakie$ polskie
miasto.

- Warszawa u nas to tak jak u was Moskwa, stolica nasza.

- Nie byle$ czasem w te] Warszawie?

- Nie zdarzyto sig, za maty bylem.

- A ja nigdy w zyciu zadnego miasta nie widzialam, koleja nie
jechatam. Od urodzenia tylko Kajen, Birusa 1 tajga... Ostrowski
Wiladystaw Kazimierowicz, m6j matzonek si¢ nazywat Kazimierowicz
to po ojcu, Polak...

Wozy z Polakami oddalaty si¢ od Birusy. Stiesza, niby posag,
stala na promie oparta na wios$le 1 przystaniajac oczy, patrzyla za nimi
w slad. W tej odjazdowej krzataninie chyba nawet Staszka nie
zauwazyla. Drgneta, kiedy chlopiec odwazyt si¢ wreszcie 1 ujat jej
reke, pocatowat.

- Stasik! Synok!. Co$ ty, nie trzeba, co$ ty, synok... - Pochylita
sig, ujeta jego policzki w chropowate, spracowane rece 1 calowata go



w czoto, po oczach. - Praszczaj, synok, zegnaj, zegnaj, Stas! A
teraz biegnij, biegnij, synku, bo juz daleko ci¢ odjechali. I z Bogiem,
Stas, z Bogiem! A nie zapomnij tam w Polsce Warszawy odwiedzi¢! |
Birusy, Sdeszy z Kajenu nie zapomnij!

- Nie zapomneg, ciociu Stiesza, nie zapomng!

Do Szytkino wlekli si¢ dtugo. Droga przez tajge trudna. Wies od
wioski o wiele wiorst. Najczes$ciej nocowali nad brzegami rzeki, pod
golym niebem. Nie padat deszcz, noce byly ciepte. Majstrowali szalasy
z gatezi Swierczyny, rozpalali ogniska, warzyli wieczorem goraca
strawe, najczescie] grzyby nazbierane po drodze. Dojadali jagodami.
Ajesli do tego udato si¢ czasem zlowi¢ rybe, gotowali pachnaca dzika
cebula ,,uche".

W Szytkino nieco si¢ pogubili. Nawet takie niepozorne
syberyjskie miasteczko ich, ludzi wiejskich, swojg inno$cig odstraszato
1 wyraznie peszyto. Gdzie 1 czego w nim szukac¢? A tu kilkudziesigciu
Polakoéw potrzebuje kwatery, zjes¢ czego$ cieptego, cho¢ na tych
pierwszych par¢ dni jako$ si¢ urzadzi¢. Woznice wytadowali ich przed
,Domem Kotchoznika" i1 odjechali. Co tu robi¢? Rada w rade
postanowili, ze pierwsze kroki skieruja do wojenkomatu. A jesli tam o
wojsku polskim co§ wiedza, to wtedy si¢ zdecyduja, czy zostaé w
Szytkino 1 tutaj szukac¢ roboty, czy powedrowac dale;.

Do wojenkomatu poszedt Szajna z Dolina. Komisarz byt wciaz
ten sam, kontuzjowany frontowiec spod Chan-Chin-Got. Pamig¢ miat
dobra, bo Szajn¢ pamigtal. Ale w odréznieniu od pierwszego
spotkania, tym razem byt do Polakéw usposobiony ponuro. Nawet ich
usigs¢ nie poprosit. Stali wiec przy drzwiach, z czapkami w reku. A
wojskowy komisarz, nie wypuszczajac z dtoni stuchawki telefoniczne;,
jakby miat wilasnie gdzie$§ pilnie telefonowac, ostro i1 krotko ich
poinformowat:

- Spozniliscie si¢. Nie bierzemy juz do tego waszego wojska.
Kazano pobodr Polakéw wstrzymac. Dlaczego? Rozkaz jest rozkaz. Nie
jestem ministrem, zeby wszystko wiedzie¢. Gazety czytajcie - tam si¢
dowiecie. To wszystko! - Komisarz zajal si¢ telefonem, kotatat
widetkami, gltosno wotat: ,halo, halo".



Dolina zdobyt si¢ na odwagg:

- Obywatelu komisarzu, prosto z tajgi idziemy. Gdzie tam jakie
gazety... To co si¢ z tym naszym wojskiem stato? Gdzie go teraz
szukac?

Komisarz odtozyt stuchawke. Widocznie zal mu sig ich zrobito,
bo 1 glos mu nieco ztagodniat.

- Gdzie tego waszego wojska szukaé, pytacie? A zebym to ja
wiedzial, gdzie ono teraz jest to cale wasze wojsko. Formowali si¢ w
Buzutuku, za Uralem. A teraz podobno wzi¢li dupe w troki i jaki§ wasz
pan general az do Iranu ich wyprowadzil. Anders czy jak mu tam?
Styszeliscie takie nazwisko? Nie? No 1 nie macie czego zatowac... Tu
Niemiec na Kaukaz nam si¢ pcha, Stalingrad szturmuje, a ten zabiera
wojsko i1 do Iranu! Sojusznik, jobjewo mat!

Wyszli z wojenkomatu z beznadziejnym chaosem w gtowach. To
jest to nasze wojsko polskie w Rosji czy go nie ma? Najgorsze, ze
znowu tracili nadziej¢ na wyrwanie si¢ z syberyjskiej matni. Co robi¢,
co robi¢? Zosta¢ w Szytkino czy wedrowac 1 szuka¢ szczes$cia dalej?

Zainteresowal si¢ Polakami miejscowy milicjant:

- Kto wy jestescie? Skad, dokad, po co? Przepustki macie?
-Obejrzal papiery 1 zdecydowal: -Wynika z tego, ze jako
spiecpiere-sielency 1 Polaki podlegacie NKWD 1 tam powinniscie si¢
zgltosi¢. Albo dadza wam pozwolenie na pobyt i zameldowanie w
Szytkino, albo musicie wraca¢ do Kajenu.

I zabrat wszystkich mezczyzn do NKWD. Milicjant wszedt do
budynku, a 1im kazat czeka¢. Nie trwato to dlugo. Ale mozna sobie
wyobrazi¢ ich zdumienie, kiedy otworzyly sie drzwi, wyszed}
milicjant, a tuz za nim... Sawin, komendant z Kaluczego, we wlasne;j
osobie! Niektorym wios si¢ zjezyl, jakby ztego ducha zobaczyli. Sawin
usmiechnat si¢ szeroko:

- A, starzy znajomi! Zdrawstwujtie, zdrawstwujtie. Jak to po
polsku mowia: ,,gora z géra"? Widze, ze wcigz na jednym miejscu
usiedzie¢ nie mozecie? Nosi was po $wiecie, szcze¢scia szukacie, jak
Cyganie wedrujecie? A mozna wiedzie¢, dokad droga prowadzi?



Kiedy otrzasne¢li si¢ z zaskoczenia, jakkolwiek to dziwnie
zabrzmiato, ucieszyli si¢ nawet, ze to Sawin, zawsze to znajomy! Jeden
przez drugiego zaczgli mu dumaczy¢. Dal im sie¢ wygadac, by
oznajmic:

- Tak prawde mowiac, to wy juz NKWD nie interesujecie. Byta
dla Polakow amnestia, macie teraz takie same prawa jak wszyscy
radzieccy obywatele. A prawo wojenne mowi, ze kazdy obywatel musi
by¢ gdzie§ zameldowany, a kazdy zdolny do pracy - pracowaé. Z
waszych papierow wynika, ze jesteScie zameldowani w rejonie
Szytkino, wigc tylko po naszym rejonie wolno wam si¢ poruszac.

- Rozumiemy, panie komendancie, ale co my teraz w nieznanym
mie$cie mamy robi¢? Ani mieszkania, ani pracy. Niech nam pan po
starej znajomosci pomoze, co$ nam poradzi.

- Nie bylo to jak w Kaluczem, co? - Sawin nie odmowit sobie
drobnej ztosliwosci. - Ale tak po starej znajomosci, jak mowicie, to
macie dwa wyjscia: poszuka¢ sobie roboty tutaj, w Szytkino, to i
kwatera jakas si¢ znajdzie. Albo wraca¢ do Kajenu. Radze wam zosta¢
w miescie. Milicjant zaprowadzi was teraz do miejskiej rady, a ja ,,po
starej znajomosci" zatelefonuje do przewodniczacego, moze si¢ tu co$
dla was znajdzie.

Przewodniczacym szytkinskiej rady okazala si¢ kobieta, ktora
wyraznie si¢ ich przyjsciem ucieszyla:

- Cho¢ od dzisiaj mozecie przystgpowac do pracy. Ludzi do
roboty brakuje, zwlaszcza mezczyzn. Mamy tu tartak, rzeznie, mtyn,
piekarnie, rozne warsztaty rzemieslnicze, stuzby miejskie.

Zostali wigc w Szytkino. Mimo szoku, jakiego doznali od ztych
wiesci, ze tak wymarzone przez nich polskie wojsko, a wraz z nim
Polska znowu si¢ od nich oddality, trzeba byto jakos zy¢. Zwlaszcza ze
konczyto si¢ lato, szta zima.

Dolinie poszczescito si¢ wyjatkowo, bo zatrudniono go w
piekarni. Piekarnia! Codzienny zapach swiezego chleba! Dodatkowy
przydzial. No 1 nie bez okazji, zeby w pracy nie przetkna¢ chocby
kawateczka. Gorzej byto z kwatera, bo piekarnia mieszkaniami nie



dysponowata. Wszyscy juz si¢ polokowali, a Dolina wciaz nie
mogt znalez¢ kwatery. W ,,Domu Kotchoznika" zatatwila mu piekarnia
tymczasowa klitk¢ na poddaszu.

Od rana nosit worki z maka, wysypywat ich zawarto$¢ na wielkie
sito. Baby upudrowane maka wygladaty jak biate zjawy. Pracowaty
przy sicie na wesoto, z zartami, docinkami. W przerwie zrobily
herbaty, roztamaty bochenek goracego chleba. Dolina do rozméw sie
nie wtracatl, bo z rosyjskim wciaz nie radzit sobie za dobrze. Ale
kobiety nie daty mu spokoju, zaczepialy, wypytywaty. Gadu, gadu 1
zwierzyl si¢ im ze swojego wdowienstwa, z ktopotéw ze znalezieniem
mieszkania.

Po pracy dogonita go jedna z nich. Ledwie ja poznal: wymyta,
przebrana, czarnowtosa, z dlugim warkoczem. Zgrabna, niebrzydka 1 z
calej czworki chyba najpowazniejsza, nawet jakby nieco smutna.

- W ktora strong idziesz? - spytata.

- Do ,,Domu Kotchoznika", dzieci czekaja...

- Po drodze mi, na Nabiereznej mieszkam, z moich okien Biruse
wida¢. Mieszkam z matka 1 synem. Trzynascie lat ma, wisus...

- Tak jak moj starszy, Staszek.

- M¢6j Wienka ma na imig. Sierota... Ojca mu pod Moskwa zabili.
W zesztym roku ,,pochoronke¢" dostatam.

Chwilg szli w milczeniu. Odezwata si¢ pierwsza: -Jak chcesz,
moge¢ z matka pogadac, jak si¢ zgodzi, to mogltybysmy przyja¢ was na
kwater¢. Matki dom, sam rozumiesz.

- Nie chciatbym nikomu sprawia¢ klopotu.

-Jaki tam ktopot! Dom mamy duzy, §ciesnimy si¢ trochg 1 osobny
pokoj dla was wygospodarujemy.

- Bardzo bylbym ci wdzigczny, ale...

-Jakie tam ale. Pogadam z matka 1 jutro dam ci odpowiedz.

- Zaptace, ile powiecie, koto domu co§ pomogg...

- Dobra, dobra, jutro si¢ dogadamy, byle moja starucha si¢
zgodzita. No to do jutra.

Wyciagneta reke na pozegnanie. Dolina machinalnie pocatowat
ja w reke. Sptoneta rumiencem.



- Cos$ ty, cos, nie trzeba! U nas dawniej tylko popow po rekach
catowali...

- A u nas, w Polsce, kobiety w reke calujemy...

- A jak ty wilasciwie si¢ nazywasz? Ja jestem po mezu
Burmakina, Nina Pietrowna. Ale méw mi Nina.

- Dobrze, Nina... Nazywam si¢ Dolina, a na imi¢ mi Jan. -Jan? A
po ojcu?

- Tez Jan.

- To znaczy Jan Janowicz Dolina. Zapamig¢tam. No to do jutra,
Jan.

- Do jutra, Nino! I jeszcze raz ci dzigkuje...

Nastgpnego dnia Dolina zamieszkal na kwaterze u Niny, a
wlasciwie u jej matki, Wasilisy Dolgich. Babka Wasilisa zgodzita si¢
wynaja¢ Dolinie osobny pokoj za niewielka optata, ale zyczyta sobie
dodatkowo, zeby lokator rabal drzewo na opal, rozwalajacy si¢ ptot
sztachetami zabudowal, bani¢ ocieplit na zime 1 drzwi w przybudowce
na zawiasach osadzit.

Po barakowej wegetacji, w ciasnocie na wspolnej pryczy,
wszach, pluskwach, brudzie 1 $mierdzacej glodnej n¢dzy, znalezli sig
nagle w innym $wiecie. Zamieszkali w normalnym domu, gdzie kazdy
kat dla jego mieszkancow byl od urodzenia oswojony, gdzie na
podworku grzebaly kury, poszczekiwal pies, a w izbie na cieplym
przypiecku pomrukiwat kot, gdzie wszystko od pokolen miato swoje
miejsce, czas 1 przeznaczenie.

Rodzina Dotgich, rdzennie syberyjska, na co juz samo nazwisko
konczace si¢ na ,,ich" wskazywato, w Szytkino zamieszkiwata od
zawsze, jak opowiadata Wasilisa. Dom byt solidny, modrzewiowy, na
odrzwiach 1 okiennicach bogato rzezbiony, ogrodzenie od ulicy
wysokie 1 szczelne, podworko zabudowane, czym potrzeba:
przybudowka na swinke¢ 1 kury, komora 1 nawet swoja bania, taznia,
bez ktorej rdzenni Sybiracy nigdy si¢ nie obchodza.

Od tej wlasnie bani zaczeli u Wasilisy swo0j kwaterunek.
Wasilisa, z gatunku ,baba-chlop", swoje o zyciu wiedziala i
niezb¢dnych stow w bukiety nie stroifa.



- Bez bani do domu was nie wpuszcze. Nie wasza wina tutaczka i
bieda, a wiadomo, ze biednego 1 brodiagi kazde gadanstwo najchgtnie;j
si¢ trzyma. Wy do bani, a wasze fachy do wrzatku!

Staszek w prawdziwie zasiedziatym rosyjskim domu byt po raz
pierwszy. Wszystkiemu si¢ przygladat, wiele go tu dziwilo, bo bylo
inne, nie takie jak w Polsce, w jego rodzinnym domu. Pierwszej nocy
dlugo nie mogl zasnaé, lezal wykapany na czystym zgrzebnym
przescieradle 1 od niepamig¢tnych czasOw najedzony prawie do syta.

Rano jako pierwsza zaczynata si¢ krzata¢ babka Wasilisa. Spata
sama w najwigkszej kuchennej izbie, na wielkim ruskim piecu. Byty
jeszcze dwa niewielkie pokoiki. W jednym spata Nina z synem, w
drugim zamieszkali Dolinowie. Ojciec tez budzit si¢ wczesnie,
przemykatl chyltkiem do sionki, zeby si¢ umy¢. Wracajac, przynosit
dzbanek wrzatku 1 $pieszac si¢ do roboty, pogryzat kawatek chleba.
Wychodzit z domu razem z Ning.

Zgodnie z nakazem ojca Staszek zachowywat si¢ w tym domu jak
trusia, pilnowal matego Tadka, zeby w niczym gospodarzom, a
zwlaszcza babce nie przeszkadzaé. Zjadali, co im ojciec zostawit,
wynosili si¢ na podworko, biegli nad Birus¢ ryby lowié, czasami
wlbdczyli si¢ po miasteczku. Do obiadowego spotkania z ojcem czas im
si¢ duzyt. Szytkino to nie Kaluczoje, Kajen czy baraki, gdzie wszyscy
Polacy byli razem. Tutaj dookota Rosjanie, Buriaci, a swoi ludzie z
Kajenu mieszkaja porozrzucani po calym miasteczku, nawet nie
wiadomo gdzie.

Wienka Burmakin, rowiesnik Staszka, chodzit do szdstej klasy.
Byt od Staszka nieco nizszy, kr¢py 1 dobrze odzywiony. Pierwszego
wieczora nawet stowa ze soba nie zamienili. Dopiero nast¢pnego
ranka, kiedy Staszek z Tadkiem na podwoérku glaskali taszacego sie do
nich psa, Wienka wyszedt z domu. Chwil¢ im si¢ spode tba
przypatrywal, potem zagwizdal na psa. Pies postusznie podbiegt na
wezwanie. Wienka wzial patyk 1 odrzucit az pod komorke.

- Zuczka, aport!

Pies z ochota przynidst mu patyk do samych stop.

- Zuczka, tape! Zuczka, skok! Zuczka, gtos!



Psina wesolo merdala ogonem 1 chegtnie spetliata wszystkie
rozkazy. Wienka zerkal, czy ci nowi przypatruja si¢ temu z nalezytym
podziwem.

- Uczona! - pochwalit psa. - Kiedy jeszcze z tata chodziliSmy na
polowania, to Zuczka dwie kaczki naraz potrafila z jeziora na brzeg
przyholowac.

- My tez w Polsce mieliSmy takiego psa, ktory krowy umiat pas¢,
nawet do domu je przyganiat.

-Jak masz na imi¢? Boja - Wienka.

- Staszek, a moj brat - Tadek.

-Jako$ nie po naszemu... Do szkoty chodzisz?

- Teraz nie. Ale w Polsce chodzitem...

- Do ktoérej klasy?

- Przeszedlem do czwarte;.

- E, ja juz do szostej chodze. A gdzie si¢ tak po rosyjsku
nauczytes?

- Tak jako$ sam... Ale czyta¢ jeszcze nie bardzo potrafie.

- Chcesz, to ci pomoge? A ty mi polskie litery pokazesz. Zgoda?

- Zgoda.

Staszkowi brakowato ludzi z Czerwonego Jaru. A szczegolnie
Zdziski 1 Edka Ziemniakow, bo ich starzy nie ruszyli si¢ z Kajenu. No i
w ogoble po polsku chciato mu si¢ pogada¢, bo z malym braciszkiem
jaka moze by¢ rozmowa. Hele¢ Grubdéwng z paroma dziewczynami
spotkat gapiaca si¢ na kinowy afisz. A ktérego$ dnia na miejscowym
bazarze natkngli si¢ na Broni¢ Barska.

- A co wy tutaj robicie? - Wyraznie si¢ ucieszyla.

- ByliSmy u taty na obiedzie, no 1 tak sobie chodzimy...

- A ja z roboty wracam. Na trzy zmiany razem z Unicka i
Baliko-wa w miejskiej pralni pracujemy. O, popatrz, jakie od tego
prania mam rece? - Dlonie miata fioletowe 1 pomarszczone. Pogrzebata
w parciane] torbie, wyjeta placek, pewnie co dopiero na bazarze
kupiony, przetamata go 1 czgstowala. Tadek rzucit si¢ na swoj kawatek,
jakby ze dwa dni nic nie jadl. Staszek nie chcial wziag.



- Dziekuje. Na obiedzie bylem. Tatu§ w piekarni pracuje,
codziennie nam chleb przynosi.

- Wiem, wiem, sam mi to méwit. Chwala Bogu, ze mu sig, ze
wam si¢ tak poszczescito. Ale wez, Stasiu, prosze!. Sprobuj, jak ta
bazarowa lepioszka smakuje. Nie boj si¢, dla mnie tez wystarczy,
kupitam tego sporo.

Odprowadzita ich pod sama bramg¢. Wydumaczyta, gdzie razem z
Balikami mieszkaja 1 gdzie jest ta pralnia, w ktorej pracuje. Na
pozegnanie Tadka wycatowata. A Staszek na wszelki wypadek wolat
si¢ trzymac na uboczu.

- To teraz juz wiesz, Stasiu, gdzie mnie szuka¢. Przychodzcie w
odwiedziny, zapraszam. A jakby wam trzeba bylo co$ wyprac, nie
wstydz sie, zwiaz w wezetek, przynies. Przeciez w pralni pracuje!

- Dzigkuje. Ale nie trzeba, bo ta ciocia Nina, u ktorej mieszkamy
1 ktéra razem z tatusiem w piekarni pracuje, sama wszystko nam pierze.
A nawet prasuje. I blinami nas poczestowata. Bani¢ tez tu mamy,
kapiemy si¢. A ciocia Nina dobra jest! Tatus$ tez ja chwali 1 mowi, ze
opiekuje si¢ nami niby, niby... matka rodzona.

- Tak méwi? Ta ciocia Nina wami si¢ opiekuje, pierze. Tatus ja
chwali... To dobrze, Stasiu, dobrze... No, ale gdybyscie mimo to czego$
potrzebowali, to wiecie, gdzie mnie szukac.

Jeszcze raz wySciskala Tadka 1 odeszla powazna, wyraznie
posmutniata. A Staszek, ktory przed chwila tgat jak najety o tej ,,cioci
Ninie, niby matce rodzonej", dopiero teraz speszyt si¢ nieco i1 zrobito
mu si¢ ghupio. Bo tak prawde powiedziawszy, Bronia byta zawsze dla
nich dobra 1 niczym mu nie zawinita. Tyle tylko, ze od taty odczepi¢ si¢
nie moze.

Dolina spotykat si¢ z Bronig na miescie. W ich wzajemnych
stosunkach nic si¢ nie zmienito. Ale do swojej nowej kwatery nie §miat
jej zaprosi¢. I chyba tylko ze wzgledu na Ning. Nie bylby me¢zczyzna,
gdyby od pierwszej chwili si¢ nie zorientowal, ze Nina darzy go
wyrazna sympatia. Z kazdym dniem zreszta coraz wyrazniej daje mu to
odczu¢. W domu, czym moze, dogadza jego dzieciakom. Kiedy mo-



Ze, stara si¢ nie odstgpowac go ani na krok. Czeka na niego czgsto
do pdzna, zaprasza posiedzie¢ na tawce przed gankiem, kiedy dzieci
$pia, stawia samowar 1 czgstuje herbata z malinowymi konfiturami.
Réwniez kolezanki z pracy zauwazyly zmiany w jej wygladzie:
poweselata, zaczeta dbac o siebie, nawet bordowa wstazke do grubego
warkocza wploda. Dolina traktowat Broni¢ powaznie, nie chciat wigc
krzywdzi¢ Niny ztudnymi nadziejami. Wszystko to razem skazywato
g0 na utrapienie: byt mezczyzna, a stale obecna przy nim Nina byla
naprawde tadng 1 grzechu warta kobieta.

W sobotni wieczér umowili si¢ na ryby: Dolina, Manterys,
Czulak 1 Szajna. Dolina, ktory ich tu wszystkich zwotal, zdecydowanie
wypowiadat si¢ za dalsza wedréwka do kolei.

- Chtopy, méwie wam, Ze nie ma co tu dtuzej siedzie¢. Szajna byt
kawalerem 1 bylo mu wszystko jedno.

-Jan ma racj¢! Zimg przeczeka¢ przeczekamy, ale czego tu si¢
doczekamy? Do kolei! A moze akurat nam si¢ uda?

Czulak byt zdecydowanie przeciw ruszaniu si¢ z miejsca.

- Co innego byto Kaluczoje, nawet Kajen co innego: tam bylo
zadupie, gdzie diabel dobranoc powiedziat. Ale tu? Rejon, miasteczko,
jest poczta, telefon, radio, gazeta, wojenkomat. Nie bojcie si¢, tu si¢ nie
zgubimy. Jak Polska bedzie chciala, to nas znajdzie. A czego niby
mamy szuka¢? Wojska naszego? A poszto sobie to nasze wojsko
gdzie§ w pierony, o nas nie pomys$lalo. Ambasada? Gdzie ja
znajdziecie? Jak tam dojedziesz z rodzing, z malymi dzieciakami? A do
tego zimy tylko patrze¢. Nie, chlopy, ja si¢ z tego wypisuje. Jak
chcecie, jedzcie, ale nie gniewajcie si¢ 1 na mnie nie liczcie!

Manterys mato nie rzucil si¢ na Czulaka z pigsciami.

- A siedz sobie tutaj do zasranej $mierci. Patrzcie go, jaki to
wazny si¢ znalazl: ,jak Polska bedzie chciata, to go znajdzie". Przez
takich wtasnie jak ty, co wszystko w dupie maja, tak si¢ w Polsce przed
wojna potoczylo. Panowie, Dolina ma racj¢, trzeba stad wyrywac,
dosta¢ si¢ do kolei, szuka¢ polskiej ambasady. A czort wie, jak
naprawdg jest z tym naszym wojskiem? Co taki tutejszy komendant
wojenkoma-



tu moze wiedzie¢? To jest polityka, panowie! A moze
wojenkomat specjalnie nas w btad wprowadza? A czemu niby nie? Nie
wierzytem 1 nie wierze tym wszystkim Sowietom za grosz. Dali nam
troche swobody, uchylili w klatce furteczke, to fruwajmy stad,
panowie, mozliwie jak najpredzej, zeby nam jej znowu przed dziobem
nie zatrzasneli!

Staneto na tym, ze wyjezdzaja z Szytkina byle predzej, przed
zima. Powedruja do Tajszetu, do kolei.

Znad rzeki Dolina wrocit pézno. W domu byto ciemno, pewnie
wszyscy juz spali, tylko u Niny migotat ptomyk przykrgconej lampy.
Nie zdazyt dotkna¢ skobla przy drzwiach, jak mu otworzyla.

- Przepraszam, ze tak p6zno przeszkadzam.

- Nie szkodzi, Jan. I tak nie spatam.

- ZasiedzieliSmy si¢ na rybach. Drobiazg taki si¢ ztapat. Moze na
uche si¢ przyda.

-Jutro o tym pomyslimy... Wstapisz do mnie na chwile, herbaty
si¢ napijemy?

- P6zno juz, nie chcg ci przeszkadza¢, Wienka pewnie $pi,
babka...

- Pojechali do rodziny ziemniaki kopa¢. Nie moéwitam ci.
Dopiero w poniedzialek wréca. A twoje juz dawno chrapia,
sprawdzatam. Wejdz, prosze.

Wyszta do sieni. Siedziat przy stole 1 rozgladat si¢ po izbie.

Byt tutaj pierwszy raz. Dwa postania, dla niej 1 dla syna. Szafa.
Komoda ze szklem 1 zastawa stolowa. Jakie$s bibeloty na komodzie.
Budzik przy tapczanie. Na $cianie dywan. Strzelba z patrontaszem.
Oprawiona w ramki fotografia mtodego mezczyzny, przepasana w
rogu czarna krepa. Weszla cicho. Widocznie ztapalta jego spojrzenie.

- Mial dopiero trzydziesci cztery lata, jak zginat... Rozdmuchata
wegliki w samowarze. Postawita filizanki. Salaterke

konfitur. Wyjeta z kredensu karatke kolorowej nalewki 1 spytata
niepewnie:

- Napijesz si¢ ze mna, Jan? Jaka$ chandra si¢ we mnie dzisiaj
telepie...



- Napije!

Nim usiadta, probowata nala¢ do kieliszkow.

- Pozwol, u nas ta czynnos¢ wyjatkowo do mezczyzny nalezy.

- Przepraszam... obabiatam w tej samotnosci zupeknie. Nalatl po
odrobinie 1 chciat odstawi¢ karafke.

- O, nie! - zaprotestowata. - Moze 1 obabialam, ale u nas,
Sybirakdéw, pierwszy toast pije si¢ z petnej czarki. I do dna! Twoje
zdrowie, Jan.

- Twoje!

Siedzieli dlugo. Karafka powoli wysychala. Opowiadata Nina.
Opowiadat Jan. O wszystkim. O swoim zyciu, losach, wdowienstwie.

- P6jde juz, Nina, niedlugo $wita¢ zacznie. Wstal. Uniosta si¢
niechgetnie.

- Pozwol, Jan, ze strzemiennego ja rozleje.

Podeszta do niego z kieliszkiem w reku. Stukneta szklem o szkto.
Bito od niej goraco, podchmielona, mowita wolno, chrapliwie.

- Za twoje szczgscie, Jan!

- Za twoje, Nina!

- Pocaluj mnie, Jan, pocatu;!

Usta miata wilgotne, gorace. Jej kruczoczarne wiosy pachniaty
brzoza. Dolinie zakrecito si¢ w glowie...

W poniedzialek jak zwykle szli razem do roboty. Gadali sobie o
byle czym, do wydarzen sobotniej nocy nie wracali. Tuz przed
piekarnia Nina zatrzymatla go na chwilg. Patrzyta mu prosto w oczy.

- Jan, chce, zebyS o mnie zle nie mys$lal. Nie jestem taka...
Dzickuje, ze$ dostrzegt we mnie kobiete. Normalna, spragniona chiopa
babe. Gdyby ten §wiat nie wariowal, chcialabym, zebys$ ze mna zostat,
aleja wszystko wiem, rozumiem.

-Ja ci tez dzigkuje. Jeste$s wspanialg kobieta, Nino.

Pocatowat ja w rek¢. Tym razem nie wyrwata mu jej tak jak za
plerwszym razem.

Dwa tygodnie p6zniej Dolina 1 niektorzy ludzie z Czerwonego
Jaru opuszczali Szytkino. Wedrowali z nadzieja, ze musza w koncu



gdzie$ znalez¢ jaki$ dajacy im nadzieje polski slad. Ciagneli do
Tajszetu, do kolei. Zezwolenie na wyjazd do innego rejonu za solidna
alkoholowa tapowke zatatwit im ,,po starej znajomosci" Sawin, byty
komendant Kaluczego. Z transportem tym razem nie mieli wigkszych
ktopotow: z Szytkino do Tajszetu co jakis czas jezdzity podwody po
zaopatrzenie.

Wobec starej Wasilisy Dolina wywiazatl si¢ ze wszystkich
zobowiazan: narabal drzewa na cala zime, ocieplit banig, sztachety
wstawil do ptotu, drzwi na zawiasach osadzit. A jeszcze dodatkowo, bo
sam tego nie potrafit, poprosit Florka Unickiego, zeby im w domu
zmurszaty piec podmurowat 1 gling wylepit.

Wienka podarowat Staszkowi nabdj z patrontaszu ojca. Stara
Wasilisa nagotowata im na droge ,tujasek" syberyjskich pielmieni.
Nina nie mowita nic, plakata.

Z wyjazdu, niemal w ostatniej chwili, zrezygnowal Czulak 1
jeszcze kilka rodzin z Czerwonego Jaru, z ktérymi razem z Kajenu
wyruszyli. Martwito to wszystkich, 1 tych, ktérzy wedrowali dalej w
nieznane, i tych, ktoérzy pozostawali.

Tak to, wola zestanczego losu, ludzie z Czerwonego Jaru, zzyci z
sobg od zawsze, czesto spokrewnieni 1 solidarni jak rzadko, zaczeli si¢
w te] niezmierzonej syberyjskiej krainie rozprasza¢ i gubi¢. A co
najgorsze, zadnej pewnosci mie¢ nie mogli, ze si¢ jeszcze kiedys$ ich
ziemskie drogi skrzyzuja...
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Tajszet. Niewielkie miasto na szlaku transsyberyjskiej kolei,
lezace pomig¢dzy Krasnojarskiem od zachodu a Irkuckiem od wschodu.
Nasi wedrowcy wiedzieli o Tajszecie tyle tylko, ze jest to od Szytkino
najblizsza stacja kolejowa. Mato kto z nich zapamigtat skapa opowiesé
Korczynskiego o Tajszecie jako o centrum wielkiego, o ponurej stawie
gulagu, produkujacego rekami wi¢znidw nasycone trujacym
kreozolitem kolejowe podktady. Nikogo w Tajszecie nie znali, nie
mieli zadnych adreséw 1 kontaktéw. Wedrowali na Slepo 1 specjalnie
si¢ tym nie przejmowali: dotra do kolei, a tam si¢ zobaczy. Nikt z tych
Polakow, ktérzy zdecydowali sie opusci¢ Szytkino, nie miat zamiaru
zatrzymywac si¢ w Tajszecie na dtuzej. Celem wszystkich bylo dosta¢
si¢ do pociggu zmierzajacego na zachdd 1 jecha¢ dalej, dokad sie tylko
uda. A przy okazji szuka¢ po drodze jakiego$ polskiego
przedstawicielstwa. Gdyby to si¢ nie udato, stara¢ si¢ dotrze¢ az do
Kujbyszewa, do ambasady pana generata Sikorskiego. W Sikorskiego
wszyscy wierzyli jak w objawienie, to dzigki niemu byla amnestia,
dzigki niemu zaswitala im nadzieja powrotu do Polski.

- Po to jest polska ambasada, po to generat Sikorski dogadat si¢
ze Stalinem, zeby nam pomoc. Mowi¢ wam, ludzie, nie trzeba patrze¢
na nic, tylko za wszelka cen¢ trzeba pcha¢ si¢ do naszych
przedstawicieli! - Manterys nieustannie dodawat wedrujacym otuchy.

Szytkinscy woznice wysadzili ich niedaleko stacji. Ludzie
bezradnie rozejrzeli si¢ dookota, pozbierali swoje mizerne tobotki 1
cala gromada powlekli si¢ przez tory kolejowe do stacyjnego budynku.

Dzien byl chlodny, pochmurny i stotny. Wilgotne tajszeckie
powietrze Smierdziato parowozowym dymem 1 mazutem. Ludzie szli



w milczeniu. Lekko przyrdzewiale na bocznicy szyny plataly sie
torami w nieskonczono$¢. Wszedzie stojace dtugie sktady wagonow
towarowych. Tak dawno nie widzieli pociagow! Jakze mity ich uszom
byl teraz charakterystyczny ryk rosyjskich parowozow.

Po sasiednim torze pedzil pociag towarowy. Lokomotywa
groznie ryczata, buchata obtokami pary 1 dymu. Wicher rozpedu mato
ludzi nie powywracat.

- Pociag! Pociag! Uwaga, ludzie, pociag! - Wszyscy naraz
krzyczeli 1 radowali si¢ na ten widok, niby mate dzieci. Cho¢ akurat
mate dzieci, ktore takiego stwora jak lokomotywa widziaty po raz
pierwszy albo z trudem go sobie przypominatly, byly naprawde ci¢zko
wystraszone. Tadek kurczowo $ciskat Staszka za reke.

- Nie boj sig, ghupi, to jest lokomotywa, pociag! Do Polski takim
pojedziemy.

Budynek dworca kolejowego w Tajszecie ciagnat si¢ wzdhuz
peronu parterowa brudnoszarg bryta. Miat dwie poczekalnie, z ktorych
jedna w czasie wojny dostepna byta tylko dla wojskowych. Obydwie
zatloczone, zwlaszcza ta dla cywilow tygodniami oczekujacych na
mozliwo$¢ dostania si¢ do pociagu.

W tym chaosie koczujacego na stacji rdéznorakiego thumu
podroznych Polacy przycupngli na peronie, pod stacyjna $ciana. Po
wielodniowej wedrowcee przez tajge dobre 1 to. Niedaleko od nich w
stacyjnym budynku bylo pomieszczenie, w ktorym przez okragta dobe
mozna byto zaczerpna¢ gotowanej wody, kipiatoku. Popijali wiec ten
kipiatok, zagryzali resztkami sucharow, przemywali oczy, masowali
obolale nogi 1 glosno radzili, co dalej? Najpierw trzeba si¢
zorientowaé, czy w Tajszecie nie ma jakiego$ polskiego
przedstawicielstwa. Potem czy mozna kupi¢ bilety i jak dosta¢ si¢ do
pociagu jadacego na zachod. A w ogole to trzeba potazi¢ po miescie,
rozejrzec si¢, moze co si¢ da na jakims bazarze wymieni¢, sprzedac, by
zdoby¢ co$ do zjedzenia. Z chwila opuszczenia Szytkino nie mieli
przeciez kartek zywnosciowych, a bez nich o legalnym kupnie chleba
czy jakiejkolwiek zywnosci nie mogto by¢ mowy.



Honorka Unicka z Bronia wedrowatly po miescie. Szukaty
bazaru. Na sprzedaz lub ewentualng wymiane mialy niewiele:
kwiecista cyganska Honorczyna chuste, ktora tak lubita, bo czuta si¢ w
niej tadna 1 mtoda, oraz Iniany, w przesliczne maki haftowany obrus.
Tajszet okazat si¢ miastem drewnianym, przewaznie parterowym.
Niebrukowane ulice, pelne dziur 1 blota. Chodniki z desek. Zaprzegi
konne, czasami jaka$ ciezarowka. Przechodnie szarzy, biednie odziani,
kulac si¢ od przenikliwej jesiennej mzawki, obijali si¢ o siebie na
waskich chodnikach. Dhugie kolejki po chleb. Cale miasto $mierdziato
smota 1 charakterystycznym odorem kolejowych podktadow.

- To pewnie $mierdzi ten oboz NKWD, w ktorym nasz
Lutkowski umart. - Bronia przypomniata sobie opowies¢
Korczynskiego.

Honorka obojetnie wzruszyla ramionami. Byto jej zimno,
martwita si¢, ze musi sprzedac ulubiong chustke. A do tego bylta gtodna
1 gtodne dzieci na stacji czekaty.

- Tu wszystko $mierdzi. - Machngla reka.

Przechodzily obok budynku jakiej$ restauracji czy stotowki.
Zblizata si¢ pora obiadowa, zapach gotowanego kapusniaku wkrecat
si¢ w nozdrza. Honorka przystaneta.

- Wstapimy?

- Przeciez kartek nie mamy.

- A czort tam z kartkami! Najwyzej nas wygonia. Wchodzimy!

Weszty. I pierwsza osoba, ktora w restauracji zauwazyty, byla...
Irena Puc! Tak, ta sama Irena Puc, o ktorej cale Kaluczoje wiedziato, ze
byta kochanica oficera NKWD. Widocznie pracowata tutaj jako
sprzataczka, a moze nawet kelnerka, bo chodzita po sali ze $cierka 1
zbierala ze stolow naczynia.

-Ona? -Ona!

Kobiety wymienity zdziwione uwagi 1 upewnity si¢ nawzajem.

- A to kurwa! - sykng¢la Honorka. - Taka to zawsze potrafi si¢
urzadzi¢. Wychodzimy, Bronia, nic tu po nas.

Zawrdcity do drzwi za pdzno. Irena byta przy nich.



-Jezus, Maria, baby, kogo ja widze!? Jakim cudem?

Byta wyraznie nimi uradowana 1 tylko niechgtna mina Honorki
powstrzymata ja w ostatniej chwili od rzucenia si¢ im na szyjg.

Irena niewiele stracita ze swojej aniotkowatej urody, moze tylko
nieco przytyla i twarz jej zrobila si¢ nalana od naduzywania alkoholu.
Zaciagneta je do stuzbowego stolika 1 przyniosta po misce goracej
zupy. Krztusity si¢ trochg ze wstydu, trochg, bo zupa byta wrzaca, ale
gldd byt silniejszy.

Okazalo si¢, ze Irena Puc byta tutaj nie byle kim, bo pomocnica
kucharki. Wciaz dziwita si¢ zbiegowi okolicznosci, wypytywata o ich
losy, opowiadata o sobie. Z Kaluczego wyjechata prawie ostatnia.
Rosjanin, z ktérym si¢ tam zwigzala, okazal si¢ czlowiekiem
porzadnym, zabrat ja razem z dzieciakami do Tajszetu, pomdgt znalez¢
mieszkanie 1 prac¢. Na wiosn¢ wzigli go na front, no i teraz sama nie
wie, jak to dalej z nia bedzie.

- Znajdzie sobie pani innego. Nie pierwszyzna - odpalita
Honorka. Bronia omal si¢ zupa nie zakrztusita.

Irenie inteligencji nie mozna byto odmowi¢. Spowazniata, chwile
milczata, ale wzroku nie spuscita.

- A moze mimo wszystko nieco za surowo mnie oceniacie?
Jeszcze w transporcie na Sybir przysigglam sobie, zeby nie wiem co, to
moje dzieci z glodu tu nie umra. I zeby nie wiem co, to do Polski
wrocg. A ze niczego innego nie mam, handluj¢ tym, co si¢ jeszcze
niektorym we mnie podoba. Zreszta nie ja jedna... Ja przynajmniej za
Ruskiego nie wysztam, jak nie przymierzajac, ta pani przyjacioika.

- O Sylwii pani moéwi?

- O niej. Zreszta, wigcej tu jest takich. A ta pani Sylwia to juz
nawet wdowa po tym swoim Moskalu zdazyta zostac.

- To Sylwia jest tutaj, w Tajszecie? A nie wie pani, gdzie
mieszka? Irena wiedziata tylko, gdzie Sylwia pracuje, obiecata ja
odszuka¢ 1 zawiadomi¢, ze ludzie z Czerwonego Jaru koczuja na
tajszeckim dworcu. Obiecala tez znalez¢ im dobrego kupca na chustke
1 obrus,



a na odchodne wyszukata gdzie$ spora banke i nalata im do peina
gestego kapusniaku.

- Dla dzieci! A wieczorem wpadng¢ do was na chwilke. Jakby tam
bylo, ciagnie cztowieka do swoich...

Wracaty w stron¢ dworca. Honorka wyraznie si¢ rozchmurzyta.

- Wiesz, Broniu, tak sobie mysle, ze chyba niesprawiedliwa
bytam dla tej Ireny. No bo popatrz, maz od wrzesnia w niewoli, dzieci
malutkie, ona sama miastowa, zawsze wychuchana, wypielegnowana,
do zadnej cigzkiej roboty nie przyzwyczajona, to niby jak tu miata
sobie radzi¢?

- Ale szpiclowa¢ swoich nie musiata! — Tym razem Bronia byla
bardziej zasadnicza.

- Pewnie, ze nie musiata. Ale kto tam wie, moja droga, jak z tym
jej donoszeniem bylo? Nie znasz naszych ludzi? Plota czasem, co im
slina najgzor przyniesie. A moze ta Irena chcicg ma? Sa przeciez takie
baby, co im bez chlopa ani rusz.

Megzczyzni  wrécili  z niewesotymi minami. O polskim
przedstawicielstwie nikt w Tajszecie nie styszal. A w wojenkomacie,
kiedy dowiedziano si¢, ze sa Polakami 1 w jakiej zglosili si¢ sprawie,
komisarz w ogole nie chciat z nimi rozmawia¢. Tylko dyzurny oficer,
ni to ich informujac, ni to w formie wymowki, powiedziat:

- Drzwi na darmo nie obijajcie, butow szkoda. Od czasu jak to
cate wasze polskie wojsko zdezerterowato do Iranu, przestaliSmy sie
Polakami interesowaé. 1 bez was sobie poradzimy, zdrajcéw nie
potrzebujemy.

A 1m jakby w pysk strzelit. W jednym wszakze si¢ upewnili:

- W Szytkinie i tutaj wojenkomaty mowia to samo: nie ma juz w
Rosji naszego wojska, wyprowadzono je do jakiego$ Iranu.

- Ale nasza ambasada chyba gdzie$ jest? Tam musimy jecha¢. Na
wszelki wypadek wstapili jeszcze do wojskowego komendanta

stacji: ci wszystko wiedza najlepiej, tyle wojska, transportow 1
zolierzy przez stacje si¢ przewija. W dworcowej komendanturze ttok.
Komendanci wojskowych transportow wyktocaja si¢ o kolejnos¢ od-



jazdu, inni zadaja zaopatrzenia, delegowani stuzbowo 1 ranni
urlopowicze stempluja tu swoje dokumenty, zalatwiaja bilety. Tutaj
krazace po stacji uzbrojone wojskowe patrole doprowadzaja
podejrzanych, sprawdzaja dokumenty 1 rozkazy wyjazdu.

Dolina z Szajna byli jedynymi cywilami w tym wojskowym,
krzykliwym doku, moze dlatego zwrdcili na siebie uwage starszego
stopniem 1 wiekiem wojskowego. Wojskowy wymachiwal jakimi$
papierami 1 klat po , matuszce" drepczacego w jego $lady mtodego
oficera z r¢ka na temblaku.

- Dyzurny, co tu za pieprzone cywile mi si¢ pgtaja? A wy kto
tacy?

- Polacy. Chcielismy o polskie wojsko zapytac.

- A won mi stad! I to zaraz, bo kaz¢ was na milicj¢ zaprowadzi¢.
Dos$¢ juz mam zawracania glowy Polakami! W Iranie swojego wojska
szukajcie!

Kiedy wyszli z komendantury, dogonit ich starszy wiekiem
zohierz, zabandazowany, w gipsowym kotnierzu.

- Poczekajcie chwile. Widzialem was w komendanturze,
styszalem, jak komendant na was wrzeszczal. Nie macie czasem
zapali¢?

Szajna podat mu woreczek z machorka. Zothierz skrecil cygarke,
chciwie wciagnat dym.

- Dzickuje, bracie, bez machorki gorzej niz bez baby... A ja
widziatem to wasze polskie wojsko. Nie wiem, czy ono tam jeszcze
jest, ale na wiosn¢ petno go bylo w Taszkiencie. Daleko stad, az w
Uzbekistanie. Mundury mieli dziwne, nie nasze; na czapkach zamiast
gwiazdki ptaka jakiego$ nosili...

- Orla!

- Moze 1 orta - chetnie zgodzit si¢ Zzoklierz. - W szpitalu z
waszymi zotnierzami lezatem. Oni tam zostali, a mnie przewiezli do
Krasnojarska. Teraz urlop mi dali, niby na ozdrowienie. Do domu jadg,
do Angarska.

Irena Puc dotrzymata slowa 1 wieczorem przyprowadzila na
stacje Sylwie.



- Wyjechaliscie z Kaluczego, a ja siedzialam tam 1 nie
wiedzialam, co ze soba zrobi¢. Wciaz czekatlam, ze moze Paszka da
jaki$ znak zycia. No 1 doczekatam sie. Ktorego$ dnia przyszedt dziadek
Fiedosiej 1 mowi, ze Paszka prosit mi przekaza¢, zebym jechata do
Tajszetu. ,,To co, Paszke wypuscili z wiezienia?" Ale dziadek wiedziat
tylko tyle, ze ma mnie z dzieckiem przez zaufanego woznic¢ odestac
do Tajszetu, a tam si¢ kto§ mna zajmie. I tak tez byto. Okazato sig, ze tu
w Tajszecie Paszka ma stara ciotkg. U niej si¢ na poczatku
zatrzymatam. Jego ciotka wiedziala o Paszce trochg wigcej, ze siedziat
w tajszeckim gutagu i ze mam si¢ tam z dzieckiem zgtosi¢ na widzenie.
Data mi karteczke, z wypisanym adresem 1 nazwiskiem, na ktore mam
si¢ powota¢. Tak zobaczylam wreszcie mojego Paszke, a on pierwszy
raz ujrzal swego synka. Co to bylo za widzenie: straznik, kraty, ja
wciaz beczalam, a Paszka mnie pocieszal. Prosil, zebym jeszcze trochg
wytrzymata, bo on ma nadziejg, ze niedlugo wyjdzie. Nie mingto
tygodnia, drzwi si¢ otwieraja, wchodzi Paszka! ,,Amnestia, mowi,
wypuscili mnie warunkowo. Na was Polakow tez patrza teraz trochg
inaczej, jestesmy sojusznikami, no to mozemy si¢ oficjalnie pobrac¢". I
pyta, czy nie zmienitam zdania. ,,Przeciez to twdj syn, powinien miec
nazwisko ojca czy nie?" No 1 zapisaliSmy nasze matzenstwo w
urzedzie. Dlugo nie minglo, a Paszka dostal powotanie na front! Tyle
bylo tego mojego z nim malzenstwa. No a na wiosn¢ przyszia
,pochoronka"... Zabili, zabili mojego Paszke na tej wojnie. Mama byta
ze mng. Wcigz miala do mnie zal, ze przeze mnie z ludzmi z
Czerwonego Jaru si¢ pogubita. A w par¢ miesi¢cy potem umarla.
Nawet nie mial mi tu kto poméc ja pochowac. I gdyby nie Irena Puc, to
nie wiem, jakbym sobie sama z tym wszystkim poradzita. Na domiar
ztego ciotka Paszki z mieszkania mnie wyrzucita. Dopiero Irena mi
pomogta. Ludzie, blagam, nie zostawiajcie mnie tu samej. Dokad wy,
to 1 ja z wami. Jak zostang tu sama, to juz do Polski chyba nigdy nie
trafie!

Mijaty dni, a gromada Polakow wciaz koczowalta na tajszeckim
dworcu. Trwali w zamiarze, zeby jecha¢ do Kujbyszewa, szuka¢ pol-



skiej ambasady, ale nie mogli kupi¢ biletéw. Aby kupi¢ bilety 1
wsias¢ do pociagu zmierzajacego na zachdd, nalezalo mie¢ delegacije
stuzbowa albo specjalne pozwolenie NKWD. Ludzie z Czerwonego
Jaru nie dysponowali takimi dokumentami. I praktycznie nie mieli
zadnych szans na ich zdobycie. Byli zmeczeni, glodni, zrobili sig
ktotliwi 1 niecierpliwi. Niektorzy zatowali, ze pochopnie opuscili
Szytkino, inni zaczynali si¢ rozglada¢ po Tajszecie za jakas$ robota i
kwatera. Dzieci zdane byly na los 1 decyzje dorostych. Nawykte do
tutaczki 1 biedy, jak umialy, radzity sobie na tajszeckim dworcu.
Niektorym nawet bardzo si¢ tutaj podobato.

Dolina wcigz gdzie§ przepadal, chodzil po miescie, staral si¢
zdoby¢ co$ do jedzenia. Staszek miat obowiazek trzymac si¢ stacji,
pilnowa¢ wezetkow 1 mtodszego brata. Juz na drugi dzien tajszecki
dworzec 1 jego okolice znat ze wszystkimi zakamarkami. A byto i na co
popatrze¢, 1 co ustysze¢. Tutaj prawie naocznie mozna bylo si¢
przekonac, ze gdzie$ tam daleko na zachodzie toczy si¢ krwawa wojna.
Na umorusanych sadzg $cianach stacyjnego budynku wielkie czerwone
transparenty: ,,Wsio dla fronta - wsio dla pobiedy?" Liczne portrety
Stalina. Karykatury ociekajacego krwia Hitlera. Plakaty wzywajace
ochotnikéw na front. Stacyjne glos$niki nie milkty przez okragla dobg.
Komunikaty z frontu. Patriotyczne 1 wojskowe piesni:

Wstawaj strana ogromnaja, wstawaj na smiertnyj boj...

Na pozicyju diewuszka prowazata bojca... ?

Tiomnaja nocz, tylko puli swistiat''...

wArtileristy, Stalin dal prikaz ?

Na zachdéd jednym ciagiem zmierzaty pociagi towarowe:
przykryte brezentem czotgi, armaty, polowe kuchnie, kadluby
samolotow. I ,tiepluszki" z zomierzami. Kiedy taki transport z
zohierzami na



bocznicy przystanal, natychmiast oblepiala go chmara
tajszeckich dzieciakow, oberwancoéw 1 glodomoroéw: - Diadia, rzuccie
kawatek chleba!

I zolierze rzucali kawalki chleba, twarde jak kamien wojskowe
suchary, a zdarzato sig, ze 1 konserw¢ wojskowa ,,swinoj tuszonki".
Taka konserwe udato si¢ raz Staszkowi ztapa¢ w locie i tylko wlasnym
nogom mogl zawdzigczaé, ze uszedt cato poscigowi stacyjnych
chtopakow.

Natomiast na wschod zmierzaly transporty ewakuujace w glab
Rosji cale fabryki 1 pociagi sanitarne z rannymi. Jeden z takich
transportow roztadowywano w Tajszecie. Staszek widzial, jak z
wagonow wynoszono rannych bez rak 1 noég, ludzkie kadtuby owinigte
w przekrwione bandaze, §lepcoOw bezradnie wyciagajacych rece przed
siebie. Jeki cierpigcych, geste przeklenstwa. 1 ten ostry zapach
lekarstw, gnijacego ciafa...

Najciekawiej dziato si¢ na dworcu wieczorami. O tej porze
odchodzita z Tajszetu wigkszos¢ pociagow osobowych. Na t¢ okazje
Sciggaty na stacje wszelkie miejskie mety 1 ztodziejaszki. Pod wieczor
zlazili si¢ na dworzec ci, ktérzy na nim z przymusu koczowali,
pasazerowie w oczekiwaniu na swoj pociag. Ludzie starali si¢ zdoby¢
miejsce w cieplej poczekalni, szykowali sobie co§ do zjedzenia.
Zoknierze z rozkazami wyjazdu, 1Zej ranni, ozdrowiefcy, jedni z frontu,
drudzy na front, nie chcieli zmarnowa¢ zadnej okazji, zeby napi¢ sie
wodki, poby¢ z kobieta. Tu wokot amatora harmonisty, a takich nie
brakowalo, gromadzit si¢ dumek chetnych do pospiewania
,czastuszek" 1 do potanczenia. Tu zdyszany milicjant gonit
nurkujacego w dumie zlodzieja. W innym miejscu patrol wojskowy
szarpat si¢ z delirycznie pijanym zolnierzem, klnacym matke, Boga,
caly Swiat 1 wszystkich po kolei. A w ciemnych zakamarkach, niezbyt
krepujac si¢ gapiow czy przypadkowych swiadkow, przygodne pary
uprawialy szybka mitos¢.

Dzien byl wyjatkowo ponury. Zacinal przenikliwy wiatr, proszyt
drobny $nieg. Miato si¢ pod obiad 1 ojciec postal Staszka, zeby
przyniost kipiatoku, moze sobie cos$ cieptego na obiad przygotuja.
Tadek



przywlokt si¢ za nim. Do kurka z kipiatokiem kolejka: zimno, tyk
wrzatku 1 cztowiekowi robi sig¢ troche cieplej. Staszek stanal w dlugim
ogonku. Rozgladat si¢ za bratem, ktory si¢ gdzie§ zapodziat. Maty
znalazl si¢ sam, wyciagnal do Staszka okopcong zotierska menazke.
-Jeden pan prosit, zeby mu kipiatoku nabrac.

- Gdzie sie¢ wtoczysz, gowniarzu! Ile razy mam ci moéwic, zebys z
obcymi nie zaczynal 1 nic od nich nie brat. Ktory to pan?

- O ten, tam pod $ciana siedzi. Kulawy. Bez nogi jednej. Po
polsku mowi.

- Po polsku? A co ci powiedzial?

- Powiedzial najpierw po rusku, a potem dopiero po polsku: ,,Hej,
kawalerze, przynie$ mi troch¢ wody, bo jestem kulawy". No to ja...

- Dobrze, juz dobrze, dawaj t¢ menazke.

Nabrat wrzatku 1 podszedt do tego cztowieka. I dopiero zobaczyt,
7e ten m¢zczyzna ma na sobie dziwny wojskowy ptaszcz oliwkowego
koloru. A na czapce polskiego orla!

- Prosze. - Staszek podal mgzczyznie menazke.

- Dzickuje, kawalerze, bo trudno mi wsta¢. Noga... - Pokazal na
szczudla, a potem na noge. Byta podgicta w kolanie.

- To pan jest Polakiem?

- Polakiem, Polakiem... A wy co tutaj robicie?

- Z tata jestesmy. Wiecej tu Polakow. Na wyjazd czekamy,
naszego wojska, polskiej ambasady szukamy. Przepraszam, to
wojskowy mundur? Orzetka pan ma na czapce.

- Orzelka polskiego... - Mezczyzna cigezko westchnal, zdjal
przepocona czapke uszanke¢ i1 jakby tego orzetka widziat po raz
pierwszy, przez dluzsza chwile mu si¢ przypatrywat. Odpiat go 1 podat
Staszkowi.

- Masz, chlopcze, wez go sobie na pamiatke.

Megzczyzna nazywatl si¢ Adam Broda, pochodzil spod
Trembowli. Na Sybir trafil w lutym czterdziestego roku. Teraz siedziat
na tajszeckim dworcu wsrdd ludzi z Czerwonego Jaru 1 opowiadat im o
swoim zyciu:



- Zawiezli nas do ghuchej tajgi w Kujtunie, tak si¢ rejon nazywa,
od Tajszetu jeszcze jedzie si¢ w strong Irkucka. Mrozy, tajga, gtdd, to
wszystko znacie. Ludzie padali jak muchy. Naraz wojna. I ta amnestia
niby cud. Stalin z Sikorskim si¢ dogadal, nasze wojsko powstaje.
Bytem kawalerem, stara matk¢ w Kujtunie na pastwe losu zostawitem 1
wio, tego naszego wojska szuka¢. Paru takich jak ja ryzykantow si¢
zebrato 1 jedziemy na zachdd. Ruskie si¢ ciesza, po plecach nas
poklepuja, ,sojuzniki, sojuzniki" mowia, bedziemy razem bié
Ger-manca. Zarciem wspomagaja, wodka czestuja. Rok temu bedzie,
jak wreszcie znalezliSmy to nasze wojsko ukochane az w Buzuluku, za
Uralem. Tajgi tam nie ma, jak okiem siggna¢ rOwnina, stepy. Ale zima
1 mrozy sa tam jeszcze gorsze niz tu na Sybirze, bo bezustannie wiatr
po tej rowninie hula. Polska nasza choragiew biato-czerwona... Ksigdz
nabozenstwo odprawia. A jak wojskowa orkiestra Jeszcze Polska nie
zginela" zagrala, no to, co ja wam bede tutaj wigcej opowiadat.
Generala Sikorskiego na wtasne oczy widziatem. Andersa tez. Catkiem
z bliska, na defiladzie. Generat Sikorski wtedy do Stalina przyjechat.
W grudniu to bylo. Sikorski idzie przed naszymi oddziatami, w oczy
zotierzom patrzy, Anders z wasikiem takim o krok za nim. Wojska
duzo, ida dlugo, batem si¢, ze mi karabin z tego zimna z tap wypadnie...
Potem Sikorski przemowe wygtlosil, az si¢ stucha¢ chciato. Obiecywat,
ze jak tylko razem z Sowietami zwyci¢zymy Niemca, to wszystkich
nas, z rodzinami, co na Sybirze zostaly, do Polski zabierze. A my
wiwatujemy, wrzeszczymy na cale gardto: ,Niech zyje, niech zyje!
Sikorski, prowadz nas do Polski!" Sikorski razem z Andersem
odjechal. A my ¢wiczymy. A naszego luda zjezdza coraz wigce;.
Niektérzy z calymi rodzinami, o tak jak wy tu teraz. Kwaterowac nie
ma gdzie: jedzenia, mundurow, kocéw - wszystkiego brakuje. To, co
mam teraz na sobie, to wszystko angielskie, dopiero na wiosng mySmy
wyfasowali. Opatu tez brakuje, step przeciez dookota... Nie wiem, jak
tam bylo, dos¢, ze niespodziewanie gruchngla wiadomo$¢, ze nasze
wojsko przenosi si¢ z Buzutuku do Uzbekistanu. Tam, mowia nam, jest
lepszy klimat, caly rok lato, tam



szybko si¢ podszkolimy i na front. Mnie przez ten czas wyszkolili
na szofera, na cigzarowce jezdzitem. Przyszedl rozkaz, zwijamy
manatki w tym Buzutuku. Ladujemy si¢ na wagony, jedziemy do tego
Uzbekistanu. A tam moja jednostka kwaterowata w miejscowosci
Guzar, niedaleko Taszkientu. Uzbeki nardéd skosnooki, co do ciebie
moOwia, nie rozumiesz, bo nie po rosyjsku gadaja. 1 jedno sig
sprawdzito, ze tam caly rok lato! Goraco, parno, koszula dzien i1 noc
lepi si¢ do ciata. Polskie rodziny, cho¢ nie wszystkie, tez za wojskiem
sciggnely. 1 znowu nie majaq sie gdzie podzia¢. Jednego tam nie
brakowato: owocow! Takich winogron, kawonow 1 melondéw to nawet
u nas na Podolu nie widziatem. Jak si¢ to nasze wygltodniate bractwo na
to wszystko rzucitlo, no to =zaraz czerwonka, sraczka za
przeproszeniem, tyfus, malaria. Ludzie marli, az strach mowi¢. Ajak
kto ma mie¢ w zyciu pecha, to go ma. Mnie wlasnie tak si¢ przytrafito,
cho¢ zadna czerwonka mnie si¢ nie imata. Gruchneta po wojsku
wiadomos¢, ze general Anders wrocit niedawno z Anglii, a my juz nie
idziemy, tak jak Sikorski mowit, razem z Rosjanami na front, tylko
Anders zabiera nas do Iranu, bo niby tam jesteSmy Anglikom bardzie;j
potrzebni. Zotnierz to Zotnierz, jego sprawa dbaé o karabin, a nie
politykowa¢. Cieszymy sig, ze jedziemy, bo w tym Uzbekistanie
niedlugo wszyscy wyzdychamy bez zadnego pozytku. Tylko z drugie;j
strony zamiast do Polski blizej, to my od niej coraz dalej. Wozitem na
stacje rozne wojskowe oporzadzenie. Gorac goracem, ale jak rano
zacznie la¢! Btoto, drogi rozjezdzone. Cata noc jezdzitem. Zmeczony
pewnie bylem, a moze przysnalem 1 wpakowatem si¢ do potoku.
Cigzaréwka wykopyrtngla si¢ na bok, przywalita mnie, no 1 noga
trach... Wojsko nasze poszto do tego Iranu, a ja zostatem w szpitalu. W
miescie Taszkiencie lezalem, mato mi tam nogi catkiem nie ucigli.
Ruskie 1 tamtejsze Uzbeki mnie leczyli. Nie powiem, starali sig... A
moze szkoda, ze mi jej nie uci¢li? Co mi z tego, ze niby mam nogg,
kiedy nawet stana¢ na niej nie dam rady. Cate zycie musz¢ o kulach...
No to poszto to nasze wojsko z panem generatem Andersem do Iranu, a
nas takich jak ja, nikomu juz niepotrzeb-



nych, zostawili. A ile polskich rodzin, co szty za wojskiem, tam
zostalo! Jeden wielki placz 1 zgrzytanie zebow... Ja to nawet takiego
pana generata rozumiem. Dla pandéw generalow pojedynczy cztowiek
na wojnie si¢ nie liczy. Liczy si¢ wojsko i tyle. A co z takiego kaleki za
zohierz? Podleczyli mnie, ze szpitala wypisali, no to co miatem w tym
Taszkiencie robi¢? Postanowitem, ze wracam, az mi si¢ samemu Smiaé
chciatlo, znowu na Sybir! I to dobrowolnie! Jade wiasnie do matki, do
tego cholernego Kujtunu. A jak jej tam nie zastan¢? Moze tak jak wy
po Sybirze wedruje...

Zokierz skonczyt. Wszyscy milczeli. Ludzie czuli sie speszeni, a
nawet mieli cichy zal do Zohlierza-kaleki, ze ten swoja bolesciwa
opowiescig odzierat ich z nadziei o polskim wojsku, o rychlejsze;
drodze do Polski. A Manterysowi, ktory byt najbardziej w stosunku do
niego nieufny, pokazal swoja zotnierska legitymacje, w ktorej po
polsku i1 po rosyjsku bylo napisane, ze kapral Stefan Broda petnit
stuzbe w Armii Polskiej w ZSRR, w 6 dywizji. Pieczatka okragla i
podpis generata Michata Tokarzewskiego. Wszystko bylo, jak trzeba.
Miat nawet zaswiadczenie ze szpitala w Taszkiencie, ze ranny wojenny
inwalida Stefan Broda, ,,bojec Polskoj Armii w ZSRR", udaje si¢ do
swego miejsca zamieszkania: ,,lespromchoz Kiedrowyj, rejon Kujtun,
irkuckoj oblasci".

Co dalej robi¢? A decydowacé trzeba bylo juz. W dworcowe;j
poczekalni syberyjskiej zimy przezy¢ si¢ nie da. Biletéw nie moga
kupi¢. Pieniadze si¢ koncza. Dzieciaki zaczynaja chorowac.

- Ludzie, nie ma si¢ co tudzi¢, ze gdzies tam wojsko polskie,
ambasada. StyszeliScie, co cztowiek mowi? Byl tam. Widziat... Takimi
jak my nikt tam sobie glowy nie zawraca. Ja mam juz dos$¢ tego
wyclerania betonu na stacji. Jutro rano id¢ na Tajszet jakiej$ roboty
szuka¢. Zima idzie...

Wtracit si¢ niepewnie zotierz:

- Ambasada nasza podobno jeszcze w Kujbyszewie jest. I jakie$
polskie przedstawicielstwa, niby konsulaty W Krasnojarsku bylem
nawet w takim, puszke kawy mi dali... Ale Krasnojarsk na zachodzie.



W Tuhunie tez podobno jest. To w tym kierunku, dokad jade,
niedaleko Irkucka.

- Panie, to my pchalismy si¢ na zachod, byle blizej Polski, a teraz
mamy si¢ znowu cofac? I to az gdzies$ pod Irkuck, na koniec Sybiru?

- Daj spokoj, cztowieku, co w naszej sytuacji troch¢ kilometrow
w te¢ czy w tamta. To mowi pan, ze w tym Tulunie jest polskie
przedstawicielstwo?

- Tak mi w Krasnojarsku powiedzieli. ,,W razie czego uda si¢ tam
pan po rad¢ 1 pomoc".

-Jedziemy do tego Tulunu! A co niby mamy do stracenia? A jesli
jest tam polskie przedstawicielstwo, to nie ma si¢ nawet co
zastanawiac.

Z trudem wiadowali si¢ do nocnego pociagu Krasnojarsk-Irkuck.
W ostatniej chwili dofaczyta do nich Sylwia Krakowska z dzieckiem.
Wagony zattoczone ponad mozliwos$ci, bez przedziatow, z pigtrowymi
potkami, na ktérych przemieszani z tiumokami gniezdzili si¢
pasazerowie. Ciemno. Ttok. Nie wiadomo, gdzie czyj$ tobolek, gdzie
glowa, gdzie noga. Charakterystyczny smrod wtdczegi, niemytych ciat
1 biedy. Ale za to cieplo! Ci, ktérzy jada diuzej 1 juz si¢ jako$
ulokowali, klna, bronia swoich miejsc przed przybyszami. Ale
wystarczyto, zeby pociag ruszyl, jak pomatu wszystko si¢ utrze¢sto,
uspokoito.

- Razgon, Alzamaj, Uk, Niznieudinsk, Budagowo, a nast¢pna
stacja to juz ten wasz Tulun. A ja jeszcze troch¢ dalej, do
Czeremchowa - thumaczyt Polakom wracajacy z frontu, slepy na jedno
oko inwalida. - A ty - pytat Brody - wysiadasz z nimi czy w Kujtunie?

- Chyba jednak wysiade w Tulunie. Moze czego$ si¢ w tym
naszym przedstawicielstwie dowiem? Moze mi co§ pomoga. Bo z
Kujtunu wraca¢ nie bedzie mi si¢ chciato.

- Akurat ci pomoga. Nogi ci nie zreperuja, tak jak 1 mnie tego oka.
Nic widcz sig, zolnierzu, na darmo, lepiej wal prosto do domu.

- No tak, ty to masz swoj dom, a méj gdzie? W tajdze? Do matki
jade.



Frontowiec ze zrozumieniem glowa kiwal, a na pozegnalny
poczestunek wygrzebat z podroznego worka suchary, otworzyt
konserwe ,,tuszonki".

-Jedzcie, ludzie dobrzy, bo czort wie, co was o tym Tulunie
czeka. A jak co, to wsiadajcie w pociag 1 do Czeremchowa. Miasto u
nas robotnicze, wegiel kopiemy, roboty nie zabraknie. A mnie
znajdziecie tatwo, naprzeciw dworca mieszkam, taki pigtrowy
drewniany barak, na zielono malowany. Wystarczy tylko zapyta¢ o
Iwana Dronowa. A jeszcze jak dodacie: tego, co dopiero z frontu
wrocil, §lepego, to pewnie kazdy wam pokaze. O Slepego si¢ nie
obraze. Ot szkoda, ze szklaneczki na pozegnanie zabraknie.

- Nie zabraknie, nie zabraknie. Na taka okazj¢ odrobiny nie
pozahlyj¢. Od swata wracam, z wesela.

Omotana chustami baba pogrzebata w tobolku 1 wyciagngla
pekata flaszke. Wyrwata mocnymi zgbami szmaciany korek.

- Brazka wtasnej roboty, wzmocniona! - pochwalita si¢ 1
rozesmiala gto§no. Mocny odér samogonu buchnat ludziom w nozdrza.

- 0, dobra kobieto, niech ci Bozia w dzieciach wynagrodzi! Slepy
zohierz podstawil okopcony kociotek. Baba chlupn¢ta samogonu, nie
zalowala. Zoierz lyknat uczciwy haust.

- No jak? - kobieta dopominata si¢ oceny, a najpewniej pochwaty.
Zoierz z trudem tapat powietrze.

- To nie brazka, to nie spirit, to niecbo w pysku!

Popijali po tyczku. Gadali. A caly czas 1 na r6zne sposoby tylko o
tym samym: wojna, wojna, wojna!

Tulun. Wyladowali si¢ z pocmgu wczesnym Wrzesmowym
rankiem. Zotierz Broda razem z nimi. Swiat przyproszony pierwszym
sniegiem. Stoneczko 1 lekki mréz. Ruch tu mniejszy niz w Tajszecie.
Peron 1 dworzec mniej goscinne. Poczekalnia mniejsza, wyzigbiona,
cho¢ tez zatloczona. Na szczes$cie kipiatoku 1 tutaj dosta¢ bylo mozna
do woli. Po cieplym, zasiedzialym wagonie rozespane, gltodne dzieci
drzaly z zimna. Zgromadzili si¢ w kacie poczekalni. Przyniesli
kipiatoku, wygrzebali z tobotkdéw resztki chleba i lepioszek kupio-



nych na tajszeckim bazarze, popijali wrzatkiem. Mowili
niewiele. No bo o czym? Znowu siedza w brudne; dworcowe;j
poczekalni 1 nikt nie wie, co ich w Tutunie czeka.

Podszedt milicjant. Przypatrywal im si¢ chwile. Jedli w
milczeniu. Milicjantowi wpadt w oko Broda, pewnie dlatego, ze
ubrany byt w angielski mundur, jakiego milicjant jeszcze w zyciu nie
widziatl.

- Dokumenty, obywatelu.

Broda odstawit menazke¢ z kipiatokiem, siggnal za pazuche i
podat szpitalne zaswiadczenie. Milicjant dtugo dumat nad papierem.

- Ale tutaj Tulun, nie Kujtun. Nie za wczesnie wysiadtes,
zolierzu?

- Wysiadtem w sam raz. Do polskiego przedstawicielstwa musze¢
wstapi¢ tu, w Tutlunie. Nie wie pan, gdzie to jest?

Milicjant oddat za§wiadczenie.

- Wy wszyscy Polacy?

- Wszyscy.

Na szcze$cie mrukliwy milicjant wiedziat, gdzie w Tutunie
szuka¢ tego przedstawicielstwa. Pozwolit tez calej gromadzie pozostac
w poczekalni.

Manterys triumfowat:

- A nie mowilem! Jak jest tu nasze polskie przedstawicielstwo, to
badzcie pewni, zging¢ nam nie dadza.

Do miasta szuka¢ przedstawicielstwa wybrali si¢ wszyscy
me¢zczyzni. Nawet kaleki zolnierz Broda. 1 jeszcze Honorka Unicka,
ktora uznata, ze w razie czego wigcej tam zatatwi¢ potrafi niz ten jej
fajdapa, Florek.

Od stacji kolejowej do miasta dos¢ daleko. Samo miasto,
drewniane 1 parterowe, lezalo w rozlegltej kotlinie, nad brzegiem
pokaznej rzeki. Rzeka nazywata si¢ [ja 1 gdzies tam daleko na potnocy
wpadata do Angary. Tulun niewiele roznit si¢ od Tajszetu: podobne
domy, ulice, w centrum drewniane chodniki. Tylko powietrze byto tu
zupehie inne, czySciejsze, nie czulo si¢ potwornego tajszeckiego
smrodu.



Wskazowki  milicjanta byly Sciste 1 do  polskiego
przedstawicielstwa trafili od razu. Miescito sie przy gtownej ulicy, w
osobnym budynku ogrodzonym ptotem pomalowanym na zielono. A
przed tym budyneczkiem na niewysokim maszcie zwisala na
bezwietrzu juz nieco sptowiata, ale nasza, nasza polska biato-czerwona
choragiew! Stanegli w milczeniu przy furtce 1 dtugo, naboznie na te
choragiew patrzyli. Honorka przezegnata si¢ 1 co$ tam sobie szeptata.
Manterys tart powieki. Dolina nie mogl przetknaé¢ $liny. Oparty na
kulach zotierz Broda zdjat czapke. Za jego przyktadem drugi, trzeci...

Na drzwiach budynku wisiata heblowana deseczka z grubo
wypalonym napisem: ,,Delegatura Ambasady RP". A nizej po
rosyjsku: ,,Polskoje predstawitielstwo". W budyneczku bylo cicho,
niewielkie okna od ulicy przystonigte firankami. Manterys zapukat 1
nacisnal klamke. Korytarz, jedne drzwi na prawo, drugie na lewo.
Zapukal. Nie byto odzewu.

- Nie ma tutaj nikogo czy co? - uchylit drzwi.

W nozdrza uderzyl mocny aromat kawy. Cieplo dobrze
napalonego pieca. Przez uchylone drzwi do drugiego pokoiku
zobaczyli dwie panie 1 mgzczyzne siedzacych przy stoliku z
filizankami kawy. Zwrdcona ku nim twarza, starszawa juz, mocno
wypomadowana blondyna, gustownie odziana w buraczkowy
welniany blezer, niech¢tnie uniosta si¢ w krzesle. Stangta w progu,
przymkneta za soba drzwi.

- Stucham panstwa?

Gtosem 1 wyniosta postawa dawata im do zrozumienia, ze spraweg
nalezy wylozy¢ krétko, bo jej si¢ $pieszy. Speszony Manterys zacukat
sig:

- Bo my, prosz¢ pani, wlasnie, bo my... chcieliSmy si¢ zobaczy¢ z
panem przedstawicielem...

- Z panem delegatem rzadu! - wyniosle poprawita go blondyna. -
Niestety pan delegat jest bardzo zajety. O co panstwu chodzi?

- Z daleka przyjechalismy, z tajgi. SzukaliSmy polskiego wojska.
Do ambasady chcielismy... A jak dowiedzieliSmy si¢ o naszym
przedstawicielstwie w Tutunie...

- O delegaturze rzadu RP!

- ... 0 delegaturze rzadu RP, to wiasnie przyjechalismy,
jestesmy...



- Ale konkretnie. Czego panstwo od nas oczekujecie?
Konkretnie, bo my tu...

Dolina zdenerwowat si¢ nie na zarty. Odepchnal Manterysa.
Stanal oko w oko z blondyna, od ktorej niosto dusznym zapachem
perfum, 1 warknat glosem nie znoszacym sprzeciwu:

- Albo pani dopusci nas do tego delegata, albo sami do tamtego
pokoju wejdziemy. To my tyle kilometrow o glodzie 1 chiodzie, a pani
nas tu przed drzwiami trzyma!?

- Alez proszeg pana, co pan sobie wyobraza, ze tylko wy...

- Nic sobie nie wyobrazam, niech si¢ pani odsunie!

Blondyna odskoczyta na bok. Dolina otworzyt drzwi do
sasiedniego pokoju. Widocznie styszano tam podniesione glosy, bo
kiedy cala hurma wtargngli, delegat stat za biurkiem, a ta druga pani,
mtodsza, tadna szatynka, goraczkowo zgarniata serwis kawowy ze
stolika. Blondyna pos$pieszyta z oburzonym wyjasnieniem.

- Ten pan - wskazala na Doling - zaczal si¢ awanturowac.
Przepraszam, panie konsulu, to co$ niestychanego, zeby tak...

- Dobrze, juz dobrze, pani Steniu. A panstwo niech si¢ uspokoja.
Czym moge wam stuzy¢. Stucham uwaznie.

Za plecami delegata wisiat orzet 1 portret generata Sikorskiego.

- Panie konsulu!

- Nie jestem konsulem. Jestem tutaj delegatem naszego rzadu. To
tak dla porzadku. Przepraszam, stucham pana.

- Moje nazwisko Dolina. Panie delegacie, przybywamy tu do
pana z tajgi dalekiej. Jak zobaczyliSmy tu nasza choragiew, to... Czego
chcemy? A czego my mozemy chcie¢ od przedstawiciela Polski? Sam
pan wie najlepiej. Nie my pierwsi tu chyba... Jakiej$ rady, pomocy,
cho¢by nadziei odrobing.

Delegat poprosil, zeby usiedli. Byt to starszy, dobrze utozony,
niezle utrzymany pan. Stuchal ich uwaznie, nie przerywal. Mowili
wszyscy. Kiedy skonczyli, zainteresowat si¢ Broda. Nie bez ciekawo-



sci ogladal jego Zzohierska legitymacje. A potem dtugo i zawile
dumaczyt:

- Nie jest tu teraz z nami Polakami dobrze. Klimat wokét Polski 1
Polakow sie¢ pogorszyt. Wojsko nasze pod wodza generala Andersa
zostalo wyprowadzone do Iranu, bo taka byta polityczna 1 strategiczna
koniecznos$¢. Za Polsk¢ mozna bi¢ si¢ wszedzie. Musimy zaufaé
naszemu rzadowi. Zreszta o naszym wojsku pan Broda wie chyba
wigcej] ode mnie, bo tam byl. Wspolczuj¢ panu, ze tak sie
nieszczesliwie zlozylo. Nie wiem nawet, jak dlugo jeszcze nasza
delegatura w Tulunie si¢ utrzyma. Gospodarzom to wszystko nie
bardzo si¢ podoba. Rozumiecie mnie, panowie? Kontakty z nasza
ambasada w Kujbysze-wie prawie zadne. Pomocy materialnej juz
dawno nie otrzymujemy, resztki z magazynku wymiatamy, bo jak
pewnie si¢ domyslacie, nie wy tu pierwsi... Pani Steniu, niech pani
taskawie zajrzy do magazynku, moze co$ tam jeszcze pani dla naszych
gosci znajdzie... O rad¢ prosicie? Boj¢ si¢, ze moje rady na niewiele si¢
panstwu przydadza. Nie mam tu zadnych mozliwosci. Zwlaszcza ze
ostatnio miejscowe wiladze wyraznie mnie unikaja, zeby nie
powiedzie¢ gorzej. Przykro mi bardzo, naprawdg.

Delegat uniést si¢ zza biurka. Zrozumieli, Zze rozmowa
skonczona. Honorka nie wytrzymata:

- Panie, to co my mamy teraz ze soba zrobi¢? Przeciez tam na
tulunskim dworcu czekaja nasze rodziny, gtodne dzieciaki walaja si¢
na posadzce!?

Delegat bezradnie roztozyt rgce.

- Przykro mi... Pewnie powinniscie si¢ uda¢ do miejskiej rady, do
tutejszego urzedu pracy. Niedaleko stad, pani Stenia drogg
wydumaczy. W Tutunie z tego, co wiem, pracy nie brakuje. A jak nie,
to trzeba bedzie jej w okolicznych sowchozach i1 lespromchozach
szuka¢. Doprawdy bardzo mi przykro, ale musicie sami jako$ sobie
radzic...

- Prosz¢ do mnie! - nawolujac z drugiego pokoju, ratowala
delegata niezawodna pani Stenia.



Trzymata kartonowe pudetko 1 wreczata kazdemu jakas puszke.
Wyciagali rece jak po jalmuzng. Oszolomieni tym, co w delegaturze
ustyszeli, nawet nie zorientowali sig, ze znowu stoja na ulicy. Dopiero
histeryczny $miech przywrocit ich rzeczywistosci. To kulawy Zzotnierz
Broda nienaturalnie glo$no $miat si¢, a moze plakal, rabnawszy
uprzednio o drewniany chodnik puszka amerykanskiej kawy.
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Kaleki zolnierz, Adam Broda, juz wigcej do tajgi nie wrocit. Na
stacji w Tutunie rzucit si¢ pod rozpg¢dzony pociag. Samobdjstwem
zolierza byli wszyscy zaszokowani. Kobiety nie dopuszczaly dzieci w
poblize, zeby na te skrwawiong ludzka miazge nie patrzyty. Jedno
szczudlo Brody lezalo na peronie, drugie tkwilo na sztorc w
mi¢dzytorzu.

- O Jezusie, o Jezusie! Co mu tez do glowy strzelito, przeciez do
matki miat jecha¢ - rozpaczaly kobiety.

- Przynajmniej juz si¢ nie meczy na tym cholernym $wiecie.
Niedlugo 1 nam chyba przyjdzie przezegnaé si¢, zamkna¢ oczy 1
skoczy¢ pod najblizszy pociag...

Po nieudanej wyprawie do delegatury znalezli si¢ w sytuacji bez
wyj$cia: zima na dworze, a tu ani dachu nad gtowa, ani pracy, ani co do
geby wlozy¢. Wytrzesli z kieszeni 1 tobotkoéw najdrobniejsze
okruszyny, wygrzebali ostatnie ruble, na bazar nie mieli co wyniesc.
Dzieciaki przezigbione, choruja. Dorosli z glodu ledwie nogami
powtocza. A do tego kolejny raz na zestaniu pozbyli si¢ nadziei. A tak
si¢ tudzili, ze kiedy wreszcie dotrag do przedstawicielstwa polskich
wladz, to niebo stanie przed nimi otworem. A teraz? Jak zy¢, co tu
robic¢?

- Co za ludzie te Polaki! Same tylko ktopoty z wami. Przez was to
jeszcze mnie si¢ dostanie. Koczuja na dworcu niby Cygany jakies! A
ten mi jeszcze w nocy pod pociag skoczyt - narzekat wezwany do
wypadku dworcowy milicjant, starszyna Klimow.

Megzczyzni razem z milicjantem pozbierali z torow $miertelne
szczatki zolierza, w szmaty starego brezentu je zawingli.



- Pochowac by go trzeba po ludzku, ale nie wiemy jak i gdzie.

- Macie tu ,sprawke" do zarzadcy cmentarza, bez tego na
pochowek nie pozwoli. Porzadek u nas...

- Daleko ten cmentarz? Trumny nie ma...

- Same klopoty tylko z wami! -Milicjant podumal, podumat 1
wystat ich do wladz komunalnych miasta. - Towarzysz Rudych jest
tam naczelnikiem, moze przydzieli wam par¢ desek na trumng.

Szuka¢ tego towarzysza Rudycha poszedt Dolina z Jozkiem
Szajna.

Poszli 1 nie pozatowali. Rudych okazat si¢ dobrym cztowiekiem.
Nie tylko ze dostali od niego podwodg 1 gotowa trumne dla pochoéwku
Brody, ale od reki zaproponowat im pracg. Obiecal tez, ze wszystkim
koczujacym na dworcu Polakom pomoze si¢ w Tutunie urzadzi¢. Zima
przeciez idzie...

A zima przetomu roku czterdziestego drugiego na trzeci byla
niezwyczajnie surowa. I to na calym ogromnym euroazjatyckim
kontynencie. Na wschodniej Syberii srozyla si¢ wyjatkowo. Tutejsi od
lat nie pamigtali takiego obfitego $nieznego nasypu 1 takich srogich
mrozow.

Dom w Tutunie, w ktorym Jan Dolina z synami dostat przydziat
na jedna izbe, byt wielki. Przed rewolucja musiat tu mieszkac kto$
bogaty, bo dom byt nie tylko wielki, solidnie zbudowany, ale 1 jego
zewnetrzny wystroj na to wskazywal. Wszystkie okna, odrzwia,
nawisy poddasza, okiennice mial picknie w drzewie rzezbione.
Obejscie szczelnie ogrodzone palisada z modrzewia, z szeroka brama
wjazdowa 1 osobna furtka dla pieszych. W zagrodzie spichlerze, a
moze kupieckie sktady, stodota, stajnia 1 bania: ta ostatnia zreszta na
poty rozwalona. Do domu wchodzito si¢ po wysokich drewnianych
schodach, przez obudowany deskami ganek.

Kiedy z nakazu Rudycha wprowadzili si¢ do tego domu Dolina i
liczna rodzina Szajnow, zastali tam innych lokatorow: nauczyciela
Siomkina, Slepawego gruzlika z hurma dzieciakéw, oraz samotnego
kawalera, Zyda z Polski. Byl to pochodzacy z Grodna pan Mieczystaw
Szachnicki. Pana Szachnickiego, prawnika z wyksztatcenia 1 adwokata



z zawodu, tenze sam Rudych zatrudniat jako radce prawnego.
Szach-nicki znalazt si¢ w ZSRR, uciekajac z Grodna po napasci Hidera
na Zwiazek Radziecki.

Dolina dostat prace wozaka u Rudycha. Kon, ktérym miat odtad
powozi¢, miat swoja stajni¢ na miejscu, przy domu.

Zmarzni¢ci, zgtodniali, rzucili toboltki w kacie wielkiej izby, z
dwoma niezbyt szczelnymi oknami. Pusto. Piec zimny.

- No, chilopaki, tu teraz bedziemy mieszkac! - oznajmit ojciec.
-Rozgladajcie si¢ tu pomatu, a ja pdjde, konia wyprzegne 1 jakiegos
drzewa na podpatke poszukam, to sobie co$ cieplego ugotujemy.
,Konia wyprzegnac"! Dla Staszka zabrzmialo to w ustach ojca jak
niegdyS$ w domu, kiedy ojciec wracat konmi z pola 1 wotat do
przygladajacej si¢ mamy: ,,Chwileczke, Tosiu, tylko konie
wyprzegne'.

- A gdzie on ma stajnig?

- Tu, na naszym podworku, jutro wam wszystko pokaze. Ojciec
wyszedl. A maty Tadek skakat z radosci po pustej izbie 1 wykrzykiwat:

- Konia mamy, konia mamy, konia!

Kon byl miody. Nie taki malutki skudtaczony syberyjski
,mongol", tylko fadny wysokonogi kary, z biata gwiazdka na czole i
tegoz koloru skarpetka na prawej pecinie. Staszek biegal do Karego
codziennie 1 nie mogt si¢ nim nacieszy¢. W mroznej, oszronionej stajni
przytulat si¢ do konia tak jak niegdys w Worwolincach do gniadej Zuli,
na ktorej grzbiecie galopowat podolskimi jarami. Kary, poczatkowo
nieufny, juz na drugi dzien poznawat chtopaka i rozdymajac rézowe
chrapy, zlizywat z jego dtoni slony smak okruszyn chleba, ktére
Staszek od ust sobie odejmowat. Skoro kon byt kary, wigc tak na niego
wolali, bo nikt nie umial im powiedzie¢, jak dotad go wabiono.
Dotychczasowy koniuch 1 woziwoda poszedl na front. Nim przejat go
Dolina, Kary wozil wode¢ =zaprzegany przez przypadkowych
woznicow, najczesciej kobiety. Nic dziwnego, ze kon byt zaniedbany:
mial szyj¢ otarta chomatem 1 grzbiet odbity chropowatym siodetkiem
podtrzymujacym dyszle.



Dolina lubit konie. Juz po kilku dniach pod jego okiem Kary
wyraznie odzyl. Podkarmiony, wyczesanyy zgrzebtem, kon potyskiwat
smolista sierscia. Na widok Staszka glosno rzal, grzebat przednim
kopytem 1 wyciagal szyjg.

Ojciec zrywat si¢ na dlugo przed switem, bo zimowy dzien
krotki. Ubierat si¢ po ciemku, nic prawie nie jadl, Spieszyt do stajni 1
zaprzegal Karego do san, na ktorych umocowana byta kilkuseditrowa,
oblodzona beczka na wodg. Z ta beczka ojciec jechat do rzeki. Tam z
wielkiej przeregbli, ktorg razem z takimi jak on woziwodami musiat
kazdego ranka na siarczystym mrozie na nowo przebijaé, czerpakiem
napethial beczk¢ woda 1 rozwozit ja po miescie, dokad Rudych mu
kazatl. I tak przez caly Bozy dzien.

Chlopcy wstawali p6zno, najpdzniej, jak si¢ dato: nie mieli dokad
1 po co si¢ $pieszy¢. Izba przez noc wyzigbta tak, ze woda w wiaderku
zamarzata. Do jedzenia tez nie bylo za wiele. Na caty dzien zostawiat
im ojciec po kawatku chleba, czasami troch¢ zupy w garnku, ktora
jakim$ cudem zostala z wczorajszego wieczora. W domu byto
spokojnie, tylko z samego rana zona nauczyciela Siomkina
wrzeszczala na meza 1 niesforne dzieciaki. Od Szajndw wszyscy, z
wyjatkiem babki, szli do roboty. Uliczka, przy ktorej stal dom, tez byta
cicha. Miasta nie byto tu stycha¢. W izbie bylo prawie pusto. Z mebli
mieli tylko kulawy stol, stary taboret 1 wieszak na stojaku. Nie byto
l6zka. Zeby nie spaé na podlodze, od ktdrej ciagneto mrozem, ojciec
zmajstrowal prycze z desek, a z workdéw nabitych sianem siennik. Z
dawnych domowych pieleszy zostata im juz tylko poduszka, bo nawet
pierzyne musieli sprzeda¢ w Tajszecie, zeby kupi¢ cos do jedzenia.
Przykrywali sig, czym si¢ dato. I tak samo si¢ ubierali. Najgorzej miat
maty Tadek, bo juz ze wszystkiego, w czym przyjechal z Polski,
wyrost. Mamy zabraklo, nie mialt mu kto czego§ nowego uszyc¢,
dopasowa¢. Nosit wiec to, z czego Staszek wyrastat 1 czego nie
potargal na strzepy. Wszystko na tym dzieciaku bylo za duze,
niedopasowane. Staszkowi z ubraniem bylo latwiej, poniewaz rost
szybko 1 co si¢ dalo, odziewal po dorostych: od starych walonek,
watowanych portek do fufajki. To



nic, ze za obszerna, mozna byto owina¢ si¢ nia 1 przewigzac
sznurkiem. A ze reckawy za dlugie? To bardzo dobrze: bylo
przynajmniej] w co zmarznigte pigsci schowac¢. No i1 czapa uszanka
wielgachna, spadajaca na oczy, ale ciepta, bo z zajeczych skorek,
podarunek od ciotki Burmakiny z Szytkina.

Na miasto chtopcy wychodzili bez okreslonego celu, ot tak, byle
potazié, zeby sie dzien tak nie dtuzyl. A przy okazji pozna¢ Tutun, co$
zobaczy¢, powtoczy¢ si¢ wsrod ludzi, a zwlaszcza po bazarze. Bazar
szczegoblnie sobie upodobali. Przez caty dzien kigbil si¢ po targowisku
dum miejscowych przekupniow, przyjezdnych z pobliskiej okolicy
kotchoznikow 1 mysliwych. Tutaj mozna bylo wszystko sprzedac,
wszystko kupi¢ 1 wymieni¢. I ukras¢. Bo jak na kazdym szanujacym si¢
bazarze, nie brakowato tu ztodziei z prawdziwego zdarzenia, nie
mowiac juz o gromadach glodnych, bezdomnych obdartuséw, ktorzy
korzystali z kazdej okazji, byle zdoby¢ cokolwiek do zjedzenia. W
tulunskich sklepach nie byto prawie niczego do kupienia procz tego, co
na kartki. Natomiast na bazarze byto prawie wszystko: od migsa, potci
stoniny, dziczyzny, ptactwa i ryb, takze mleko, masto, sery i $mietana,
beki kiszonej kapusty 1 kiszonych ogdorkéw, grzybow 1 brusznicy. A do
tego petne stolnice plackéw ,,lepioszek", bulek z jagodami, pierogow
nadziewanych migsem 1 ryba. To nic, ze to wszystko, wystawione na
czterdziestostopniowy mroz, zmarznig¢te byto na kos¢! Zreszta to tu, to
tam kopcity zmyslne, z beczek skonstruowane piecyki. Na nich to baby
gotowaly smacznie pachnace na kilometr syberyjskie pierozki -
pielmienie albo kapusciane ,,szczi". A kto chcial, nie miat trudnosci,
zeby kupi¢ na bazarze wzmocnionej brazki albo $mierdzacego na
odlegtos¢ samogonu.

Chlopcy nie mieli grosza, ale tutunski bazar przyciagat ich jak
magnes. Jedzenie, jedzenie, jedzenie! Chocby tylko na nie popatrzed,
powacha¢. Podobni do nich tutejsi mali oberwancy czesto zebrali:

- Ciocienka, zlituj si¢, daj cho¢ okruszyng. Dwa dni nic nie
jadlem.



-Won mi stad, ztodzieju jeden, bo zaraz milicjanta zawotam!

I gruba rozezlona przekupka groznie wymachiwata na gtodomora
zawczasu przygotowanym kijem. Ale bywato, ze inna litowata si¢ nad
biedakiem i co§ mu tam na odczepnego kapneta.

Staszek nie zebral. Kiedy byt swiadkiem takiej zebraczej sceny,
czym predzej odciagat brata 1 odchodzit. I nie kradt. Cho¢ nie byt
calkiem bez grzechu. Bywalo, ze wataha zdesperowanych matych
glodomoroéw, wywotawszy najpierw sztuczny ttok wokot upatrzonej
przekupki, rzucala si¢ na jej stoisko, wywracata je, a wszystko, co na
nim bylo, rozlatywalo si¢ w promieniu paru metréw. Przekupka
gwattowata, a malcy zbierali, co w locie zdazyli, 1 jeszcze szybciej
znikali, rozpryskiwali si¢ w bazarowym dumie. Staszek juz wiedziat,
ze przy takim zdarzeniu trzeba bylo bra¢ nogi za pas, bo dzieciak
ztapany przez rozezlone baby, cho¢by w tym udziatlu nie bral, nie miat
szans, zeby si¢ im wytlumaczy¢. No 1 zdarzalo sie, ze przy takich
okazjach Staszek zdazyt co$ tam do zjedzenia poderwac ze $niegu. Raz
byl to pierdg z ryba, raz kilka surowych pielmieni, a kiedy$s znéw gars¢
przemieszanej z brudnym $niegiem kiszonej kapusty.

Tylko raz uswiadomit sobie, ze pomagat w kradziezy, ale byto to
juz po fakcie. Szli z Tadkiem na bazar. Z gorki waska uliczka zjezdzato
szybkim ktusem kilka san. To na bazar jechali opatuleni kozuchami
kotchoznicy. Chtopcy usuneli si¢ na pobocze, gdy nagle pod nogi
zaczely im si¢ turlac krazki zamarznigtego na 16d mleka.

- Lap, bladz, 1 zmykaj za rog! - wrzeszczat do Staszka jakis$
tach-myta, ktéry to mleko z san kotchoznicy wyrzucal. Staszek
zadziatal jak automat: ztapat pare krazkow mleka 1 w nogi. Tadek za
nim. Za rogiem uliczki przystangli. Nie potrwato dtugo, jak zza
naroznego budynku wybieglo trzech chtopakdéw, ciagnac za soba
pekaty worek. Ten, ktory krzyczat do Staszka, nakazat:

- Zwiewamy dalej!

Pobiegli wszyscy razem i przystaneli dopiero za wysokim ptotem
ostaniajacym ich od ulicy. Chtopak zarzadzit:

- Wywalaj, co tam ktéry ma.



Staszek rzucil krazki mleka na $nieg. Pozostali tez co$ tam mieli
przy sobie. Chtopak zajrzat do worka.

- Ot, bladz, kapusta! Pieprzone kmiotki, tez mieli co do miasta
przywozic.

I dopiero teraz uwaznie obejrzat sobie braci od stop do gtow.

- A wy, co za jedni? Nie widzialem was w miescie.

- Bo my tu niedawno. Polacy...

- A! Polaki. Styszatem o takich, ale na oczy nie widzialem. Sanka
jestem, ten Borys, a tamten Wanka. A ty?

- Staszek. A to moj brat, mtodszy.

- Przeciez widze, ze nie twoj dziadek. Gdzie mieszkacie?

- Na Podgémej. Ojciec po miescie wode wozi. A mama nam
umaria...

- Tak. Jasna sprawa. Bierzcie dwa krazki mleka 1 dwie glowki
kapusty. A jak zakapujesz, to... - Chlopak wyciagnat zza cholewy
walonki dtugi finski noz.

Wieczory zimowe byty dtugie. W ciemnej izbie migotat ptomien
z pieca albo z karbidowki. Polacy odwiedzali si¢ rzadko. Czasami
przychodzit Manterys, a po sasiedzku wpadat Jozek Szajna 1
Szachnicki. Grzali si¢ przy piecu, kurzyli machorke, siorbali gorzki
malinowy wrzatek 1 politykowali, politykowali. Tadek zasypiat na
bartogu, a Staszek si¢ przystuchiwat. Trudno im si¢ politykowalo,
zwlaszcza o sprawach Polski. Nawet Manterys, dotychczas
niepoprawny optymista, po ostatnich doswiadczeniach z tuluriska
delegatura polskiego rzadu zwiesit nos na kwintg. Wstuchiwali sig
uwaznie w wywody mecenasa Szachnickiego, bo on jedyny catymi
dniami obracat si¢ wsrod radzieckich prawnikow, miat dostep do radia
1 do prasy.

- Panowie, w tej sytuacji, jaka si¢ teraz wytworzyla, kiedy nasze
wojsko z jakich$ tam politycznych wzgledow wycofano do Iranu,
pozostaje nam cierpliwie czeka¢ na zakonczenie wojny. Zawsze po
wszystkich wojnach $wiat od nowa porzadkowal swoje sprawy.
Miejmy nadzieje, ze tym razem o Polsce nie zapomni.



- Tylko czy si¢ doczekamy? Zreszta czort wie, kiedy si¢ ta wojna
skonczy.

-1 pytanie, kto t¢ wojn¢ wygra? - Dolina wpadl w stowa
Manterysa. - Niemiec na Kaukazie, Stalingrad lada dzien padnie...
wytrzyma Sowiet t¢ wojng czy nie wytrzyma?

Szachnicki machnat rekami, jakby tego nie chciatl stuchac 1 diabta
z rogami odpgdzal.

- Pan chyba sobie nie wyobraza, co by nas czekato, gdyby Hider
zwyciezyl! Wiem co$ na ten temat, wiem... Bog si¢ zmilowal, ze
zdazylem przed nim uciec. Nawet na Sybir. A cata moja rodzina? Dla
Hidera Zyd to nie czlowiek. A czy pan wiesz, co sie w naszej Polsce
pod hiderowska okupacja dzieje z Polakami? Wywozki, szubienice,
obozy koncentracyjne. A z Sowietami §wiat si¢ po wojnie dogada. Juz
teraz masz pan sojusz Sowietow z Angliag, Francja. Nawet z sama
Ameryka. No 1 z naszym rzadem, z generatem Sikorskim. To, ze
wojsko nasze wyszto z Rosji akurat teraz, niedobrze, bardzo nawet Zle.
Ale na tym $wiat nie konczy. Sprzymierzeni musza pokonaé tego
antychrysta Hidera. W tym cata nasza nadzieja, panie Manterys. Cata
nasza nadzieja. A kiedy ta wojna si¢ skonczy!?

Panu Szachnickiemu powodzito si¢ niezle. Moze nawet lepiej niz
rosyjskiemu nauczycielowi Siomkinowi z jego wielodzietna rodzina.
Szachnickiemu nie brakowalo klientow, ktorzy placili za ustugi
zywnoscig. Nie bylo dnia, zeby mecenas nie przyniost do swojej male;j
klitki torby produktéw. Zimno bylo u niego jak w psiej budzie, bo
Szachnicki rzadko palit w piecu. Produktami gospodarzyla babka
Szajnina, ktora mu co$ tam gotowala. Dolinie z dzieciakami tez
czasami podrzucit kawatek stoniny, troch¢ cukru lub makaronu.

Towarzystwo mecenasa Szachnickiego szczegoélnie upodobat
sobie nauczyciel Siomkin. Mial dwie wyraznie widoczne namigtnosci:
polityke 1 gr¢ w szachy. Siomkin, jedyny w domu, miat przewodowy
radiowy glosnik, zwany tutaj ,kolchoznikiem". Pan Szachnicki, jak
przystato na jego nazwisko, gral w szachy wystarczajaco dobrze, zeby
negkany czestymi matami nauczyciel Siomkin nie szukat okazji do



rewanzu. Czgsto grywali w izbie Doliny, bo tu wieczorami bylo
troche ciepta, a zwlaszcza spokoju. A grajac politykowali. Aktualnym
tematem byl Stalingrad, ktorego wojenne losy wazyty sie dostownie z
dnia na dzien.

Ktéregos ciemnego lutowego ranka ,.kotchoznik" w mieszkaniu
nauczyciela Siomkina zaryczal cala moca. Siomkin za$, oszalaly z
rado$ci 1 dumy, biegal od drzwi do drzwi, budzit swoich sasiadow
Polakow 1 wotat:

- Towariszczi Poliaki, wstawajtie, stluszajde! My pobiedili w
Stalingradzie! Ura! Ura! Ura!

Dolina ubierat si¢ do roboty. Siomkin wpad}, rzucit mu si¢ na
szyje, zaczal go Sciskac 1 catowac.

- Ura, Jan! Zwycigstwo! Zwycigstwo! Stuchaj, Moskwa co
dopiero podata, ze w Stalingradzie setki tysiecy frycéw do niewoli
wzi¢to, na czele z samym feldmarszatkiem Paulusem! Jan! Ty
rozumiesz, co si¢ stalo? Co to znaczy?

Ze swej 1zby wyjrzat zaspany Szachnicki. Siomkin 1 jemu rzucit
si¢ na szyje:

- Mat, mat Hitlerowi pod Stalingradem, towariszcz jurist! ,,I na
naszej ulicy bedzie §wigto", powiedzial towarzysz Stalin! I jest! Ura,
ura, ura!

Spiker moskiewskiego radia, Lewitan, swoim
charakterystycznym glosem czytat komunikat TASS o totalnej klgsce
Niemcoéw pod Stalingradem.

Stalingrad! Stalingrad! Stalingrad! Owej surowej zimy nazwa
tego miasta nad Wolga byla na ustach catego §wiata. ,,I na naszej ulicy
bedzie swigto!" Te stowa Stalina krzyczaly z czerwonych placht
transparentOw, wplecione w wojskowe marsze ptyngly z ulicznych
glosnikow. Fakt, ze od czasu pogromu Niemcoéw pod Stalingradem
Rosjanie byli niemal pewni, ze tej wojny przegra¢ nie moga.

Tymczasem codzienne trudy wojny na dalekim syberyjskim
zapleczu byly bardziej niz cigzkie: gtod, praca ponad sily kobiet,
starcow 1 dzieci. Do tego coraz miodsze roczniki nieustannie
powotywano



pod bron. Z frontu masowo naptywaty ,,pochoronki". Z wojny
zaczeli wracaé ciezko poranieni, okaleczeni zotnierze. ,,Wsio dla
fronta, wsio dla pobiedy!"

Na tym de obecno$¢ na zapleczu wojny Polakéw, zdrowych
mtodych mezczyzn, szczegoélnie rzucata si¢ w oczy. Zwlaszcza
rosyjskie kobiety, wdowy 1 samotne zotierki nie kryty zdziwienia i
oburzenia.

- A wy czemu nie na froncie?

- Tam nasi krew przelewaja, gina, a ci tu, chlopy jak byki, na
zapleczu si¢ obijaja!

- Wstydu jeden z drugim nie ma, Boga si¢ nie boi! Rozzalone, nie
rozumiaty, nie przyjmowaty do wiadomosci du-

maczen: ,,My Polaki, nas na front nie biora, nie nasza wina!"

- Niech to szlag najjasniejszy trafi! Wczoraj w bani mato mnie te
wiedzmy miodami nie zadukty! Gdzie tam im co$ wyttumaczysz...

W Tuhunie miejska taznia byta wspolna: kapali si¢ tam wszyscy
razem, bez roznicy pici 1 wieku. Dolina bal si¢ wszawicy 1 raz w
tygodniu cala trojka szli do bani. Rozbierali si¢ w poczekalni, lachy
zdawali do paréwki - odwszalni, brali cebrzyki i1 brzozowe ,,wieniki" -
miotelki - 1 wkraczali do tonacej w kigbach pary sali, gdzie zazywali
kapieli.

Staszek podobna miejska tazni¢ pamictal jeszcze z transportu,
kiedy konwojenci zgonili tam wszystkich razem - od matego do
starego. Wstydzit si¢ wtedy, oczu nie $Smial podnie$¢, bo dookota
wszyscy znajomi z wagonu, z Czerwonego Jaru. Wszyscy nadzy:
sliczna, posagowa Cynia Bialerbwna 1 zgarbiona staro$cia, z
opuchnigtymi niby bale nogami, z piersiami obwistymi - babcia
Szajnina. Myli si¢ wtedy ogarnigci milczeniem, upokorzeni wstydem.
W tutunskiej tazni wszyscy byli sobie obcy. A wsrod obeych 1 wstyd
bywa inny. Zreszta mato tu si¢ kto$ kim specjalnie interesowat. Ludzie
przyszli si¢ wykapac, wyparzy¢ w goracu zmarznigte kosci. A jesli w
thumie naguséw zaplatatl sie zboczeniec, Swir jakowy$ czy podpity
swintuch, nie mogacy zdzierzy¢ swojej chuci - wtedy mu biada:
kobiety, bo one tu wszechobecnie przewazaty, podnosity wrzask,
rzucatly si¢ na takiego



z pigSciami, zlewaty cebrzykami lodowatej wody, do krwi
chtostaly brzozowymi miodami. Nie liczac takich incydentow, w
syberyjskiej bani panowata petna uprzejmosci ogolna symbioza.

- Wymyj mi, golabeczku, plecy, bo nijak tam dosta¢ nie mogg.

- Chlupnij, prosze, goracej wody z cebrzyczka tak, zeby na cale
ciato poszia.

- Mydelka odrobinke pozyczysz?

- Mocniej, mocniej wal, plecow 1 miotetki nie zaluj. Wytrzymam!
O, kobietki, kak charaszo!

- Pary, pary! Zrébcie tam wigcej pary, nie zatujcie!

- Pary, pary! Nie ma lepszego lekarstwa niz goraca para.

W 1azni bita w nozdrza, dusita w gardle kakofonia smrodu i
zapachow: szarego mydta, ludzkiego ciata, odchodow, zgnitego
drzewa, rozpalonych do czerwonos$ci kamieni pekajacych 1 syczacych
ktebami goracej pary, kiedy chlustano na nie lodowata woda. W tazni
bylo rozleniwiajace ciepto, a kiedy pomyslalo sig, ze tam na dworze
mroéz dochodzi do czterdziestu stopni, nie chcialo si¢ z nigj
wychodzi¢...

Dolinie tej zimy dokuczata powracajaca kurza Slepota. Meczyta
go zwlaszcza wieczorem, kiedy trzeba bylo jeszcze dowiezé pare
ostatnich beczek wody. Nie bylo rady: zostawiali matego Tadka
samego w izbie, a Staszek jechat ojcu do pomocy. Chlupiaca z beczki
woda natychmiast zamarzala, oblepiata sanie, konewke i1 odzienie
skorupa lodu. Ojciec, niedowidzac, pozwalat Staszkowi powozié
Karym. Kon po pierwszych probach, kiedy to niezbyt utnie typal w
kierunku matego woznicy, z czasem podporzadkowat si¢ mu
catkowicie. Owies dla Karego fasowat ojciec ze sktadéw zbozowych.
A co jaki$ czas w niedzielg, kiedy nie rozwozil wody, jechat do
kotchozu po siano.

- Trudno, Stasiu, musisz ze mna jutro pojechac po siano. Wracac
trzeba wieczorem, a ja coraz mniej przez t¢ kurza Slepote widzg. A
Tadzia Bronia przypilnuje...

Bylo jeszcze ciemno, kiedy wyjechali z miasta.



Mimo pospiechu rychta zimowa noc ztapata ich w powrotne;j
drodze. A do Tutunu bylo jeszcze daleko. Kon buchat para 1 bezsilny
co chwila przystawat, zwlaszcza ze droga przez tajge coraz czesciej
wspinata si¢ pod gore. Wraz z ciemnoscia ojciec oslept zupetie 1 oddat
lejce Staszkowi. Nie chciat siada¢ na sianie, zeby konia nie megczyc.
Zreszta na tezejacym mrozie licho odziany cztowiek, siedzacy bez
ruchu, rychlo zamarztby na kos¢, wigc Dolina wlokt z tylu za saniami.
A poniewaz nie widziat nic, zeby si¢ nie zgubi¢, przywiazat sig
sznurkiem do pawe¢zu.

- Dasz sobie rady, Stasiu?

- Nie martw sig, tatusiu, Kary mnie stucha!

- No wilasnie... Na szczescie droga nie zawiana, do miasta
zaprowadzi.

Do Tulunu dowlekli si¢ pézno w nocy. Bronia czekala.
Otworzyta brame, pomogta Staszkowi wyprzac Karego. W izbie byto
ciepto. Tadek juz spat. Bronia postawita przed nimi miske¢ smakowicie
pachnacej kartoflanki. ,,Z czego ona to ugotowata?" - zdziwil si¢ nie
bez takomej radosci Staszek.

-Juz si¢ martwitam, tak dtugo was nie bytlo...

- Slepyjestem jak kret... Gdyby nie Stasiu, to nie wiem, jak by$my
sobie poradzili.

Bronia przygarngta Staszkowa glowe do swojej piersi. Byla
ciepla, swojsko pachniala domem. Tym razem Staszek nie szarpnat si¢
od niej, tak jak to byto kiedy§ w Kajenie, ale nawet pomyslal sobie:
,,Jak to dobrze, ze Bronia jest razem z nami: Tadzia przypilnowata,
zupy ugotowata, w piecu napalifa..."
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Dopiero w polowie kwietnia zima zelZata. W stoneczne dtuzsze
dni tutunskimi uliczkami sptywala posniegowa woda. Sanie ztobity
glebokie koleiny w topniejacym brudnym s$niegu, odstaniajac $lady
konskiego nawozu i resztek rozwleczonego po ulicach siana. Ale pod
wieczOor wracatl jeszcze solidny mréz i1 S$cinal wszystko lodowata
powtoka. A kiedy do tego poproszyt snieg, wtedy po miescie ani
przejs¢, ani przejechac.

W takie ciepte dni z nowa nadziejq czeka si¢ na wiosne 1 nawet
gldd znosi si¢ tatwiej. Staszek z bratem wydeptali tulunskie $ciezki.
Codziennie prawie te same: dom, bazar, okolice kina, tartak po drugie;
stronie Iji, bo tam mieszkalo wielu znajomych Polakéw, stacja
kolejowa, gdzie pogapi¢ si¢ mozna na pociagi, chodnik przed domem
polskiej delegatury, zeby cho¢ polska choragwia oko nacieszy¢.

Lazisz tak, tazisz, niby nic, ale zawsze co$ si¢ dookota ciebie
dzieje: co$ tam zobaczysz, co$ ustyszysz, kogo§ nowego poznasz.

Tego dnia bracia wracali z okolic dworca kolejowego. Staszkowi
bylto jako$ markotno, bo i pociagi pedzace na zachdd, w strong Polski,
wcigz byty nie dla niego, a do tego przypomnial mu si¢ poszatkowany
na torach trup kalekiego zohierza Brody. Tadek, wyraznie
podzigbnigty, nie nadgazal za bratem, marudzit 1 pokastywal. Tak
dowlekli si¢ w okolice budynku polskiej delegatury. ZamyS$lony
Staszek pewnie przeszedlby tym razem bez zatrzymania, gdyby nie
okrzyk idacego za nim malca.

- O! Nie ma?

— Czego nie ma?



- Tego, o tam...

Tadek, ktory coraz czgsciej niemitosiernie platal polskie stowa z
rosyjskimi, zapomniat jak to ,,0" nazwac¢, wiec pokazywal w tym
kierunku palcem. Staszkowi wystarczyt rzut oka, zeby zorientowac sie,
o co malemu chodzi: na budynku delegatury brakowalo polskiej
choragwi! Brakowalo tez tabliczki informacyjnej przy furtce,
zamkni¢tej na masywna kiodke.

W budynku delegatury Staszek nigdy nie byl, cho¢ strasznie go
tam ciagneto. Nie wiedzie¢ czemu wyobrazal sobie, ze za tym
zielonym plotem z desek, w budynku, na ktorym wisi polska
bialo-czerwona choragiew, musi by¢... Polska! Nie wchodzit za to
ogrodzenie, bo ludzie z Czerwonego Jaru opowiadali 1 wciaz nie mogli
zapomnie¢, jak Zle ich tutaj przyjeto. Nie tak przeciez wyobrazali sobie
Polsk¢ 1 jej przedstawicieli. Ale zawsze ilekro¢ chlopak tamtedy
przechodzil, zwalniat kroku, przystawal, zeby cho¢ przez moment
popatrze¢ na t¢ polska bialo-czerwona... Widziatl przy takich okazjach,
jak do budynku delegatury wchodzili Polacy tacy jak on, zglodniali
obszarpancy. Widzial, jak stamtad po chwili wychodzili speszeni i
jakby jeszcze bardziej bezradni, dilugo stali u furtki, nie bardzo
wiedzac, co ze soba w nieznanym miescie robic.

A dzisiaj na delegaturze nie bylo juz polskiego sztandaru! Tadek
gapit si¢ na Staszka, oczekujac chyba jakiego$ wyjasnienia.

- Choragwi naszej nie ma, co? - upewnit si¢ Staszek, czy maty to
mial wlasnie na mysli.

- Nu - powiedziat Tadek 1 dodatkowo pokiwat glowa. - Flaga nie

tu.

- Nie ,,flaga", tylko choragwi, naszego polskiego sztandaru nie
ma. Tak si¢ po polsku méwi. Sztandar! Flaga to po rusku. Ile razy mam
ci¢, gowniarzu, uczy¢, zebys ze mna po polsku gadat.

Tym wielostowiem 1 pokrzykiwaniem na brata gluszyl swoj
niepokoj 1 niewiedze.

- No, nie ma polskiego sztandaru. No 1 co? Moze akurat do prania
go zdjeli? Widziales przeciez, jaki juz byt brudny. Kolory trudno



bylo odrézni¢. Chodz, idziemy, bo juz pdzno. Jutro znowu tu
przyjdziemy, to si¢ zobaczy...

Wracali do domu. malec, wida¢ urazony reprymenda, ze Zle
mowi po polsku, zaczal deklamowac¢ pod nosem, ale na tyle gtosno,
zeby go starszy brat styszat:

- ,,Kto ty takij, Polak maty, Kakoj znak twogj? Orzet bialyj..."
Staszek ze Smiechem potargat brata po czuprynie.

- Oy ty, kacapie jeden! Powtarzaj za mna. Tylko doktadnie, stowo
po stowie: ,,Kto ty jestes? Polak maty..." Jak ci¢ tata uczyt?

Na drugi dzien poszli specjalnie sprawdzi¢, co z tym polskim
sztandarem. Sztandaru nie bylo. A pusty budynek delegatury
zamknigty byt na ghucho.

Ktorego§ wieczoru mecenas Szachnicki czekat na nauczyciela
Siomkina, zeby pogra¢ w szachy, 1 o czym$ tam sobie z Doling
poga-dywali. Sp6zniony Siomkin wpadt do izby, wymachujac gazeta, 1
od samego progu wykrzykiwat:

- No, gospoda Polaki, tego si¢ po was nie spodziewalem! Zeby
tak i8¢ na lep hitlerowskiej prowokacji. I to teraz po naszym
stalingradzkim zwycigstwie trzymac¢ z faszystami!? Nie, tego si¢ po
was nie spodziewatem...

Nauczyciel biegal nerwowo po izbie. Szachnicki starat si¢ go
uspokoic.

- Ale co si¢ takiego stalo, towarzyszu Siomkin? Nie rozumiem, o
co panu chodzi ?

- O comi chodzi? O co chodzi? To wy jeszcze nic nie wiecie? O,
prosze! - Siomkin podszedl ku §wiadu kaganka 1 rozlozyl gazete. -No
to prosze, postuchajcie ,,Prawdy", gospoda Polaki! Hm, hm... Zaraz
wam ten kawalek przeczytam: ,,Oszczercy goebbelsowscy od pewnego
czasu rozpowszechniaja podle oszczercze igarstwa, jakoby wiosna
1940 roku w rejonie Smolenska wladze radzieckie masowo
rozstrzeliwaty polskich oficeréw. Niemieccy totrzy faszystowscy nie
cofnegli si¢ przed najbardziej podtym klamstwem. Powszechnie
wiadomo, ze polscy jency latem 1941 roku wpadli w rece
niemiecko-faszy-



stowskich katow 1 zostali przez nich bestialsko wymordowani.
Tymczasem rzad polski w Londynie natychmiast podjat hiderowskie
oszczerstwa. Dziataniem takim rzad polski ujawnia istnienie pewnego
porozumienia mi¢dzy rzadami polskim 1 niemiecko-faszystowskim.
Rzad polski zszedt tym samym na droge porozumienia z Hiderem. Tu
tkwia korzenie wrogiej kampanii przeciwko Zwiazkowi Radzieckie-
mu, rozpetanej rownoczesnie przez rzad polski 1 Hidera..."

Wzburzony Siomkin przerwat czytanie. Machnatl reka i cigzko
usiadl przy stole. Szachnicki siggnat po gazete 1 wodzac palcem linia
po linii, czytat, bezglo$nie poruszajac wargami.

- Nie wierze! Po prostu nie wierz¢ 1 juz! - Szachnicki odsunat
gazete od siebie.

-Jak to? W co, czemu pan nie wierzy? Przeciez to ,,Prawda"
pisze! Co, moze ,Prawdzie" pan nie wierzy? Leninowskiej
,,Prawdzie"?

- Panie Siomkin, nie chodzi mi o gazete... O sam fakt mi chodzi.

- Niby o jaki fakt? Jakie pan ma tu watpliwos$ci?

- A choc¢by takie, panie Siomkin, ze nie wierzg, aby nasz polski
rzad postgpowat tak nierozwaznie, jak tu opisane. A juz na pewno
nigdy nie uwierze w zadne jakie$ tam porozumienie polskiego rzadu z
Hitlerem. Co, nie wie pan, a moze pan zapomnial, panie Siomkin, ze
Polska juz w 1939 roku jako pierwsza stane¢ta przeciwko Hitlerowi? A
tragedia jest faktem, masowe rozstrzeliwania polskich oficeréw. To mi
do Hitlera pasuje...

Tego wieczoru szachistom gra si¢ nie kleita. Szachnicki
przestawiat figury nieuwaznie i1 szybko dostal mata. Siomkin tym
razem nie zaproponowal rewanzu, sucho pozegnat si¢ 1 wyszedt.
,,Prawde" zostawil na stole. Po jego wyjsciu Szachnicki z Doling dlugo
milczeli. Mecenas par¢ razy zagladat do gazety, jakby wciaz jeszcze
nie dowierzat wlasnym oczom. Wstat od stotu.

- P6zno juz, panie Janie, pora spac... Trzymajac reke¢ na klamce,
odwrdcit si¢ jeszcze:

- Tak czy tak, panie Janku, ta wiadomo$¢ to dla nas tutaj
prawdziwa tragedia. I to z kazdego punktu widzenia. Oj, wydtuza si¢ ta



nasza powrotna droga do Polski, wydluza. Najpierw Anders z
tym swoim Iranem, teraz Katyn... Dobranoc.

Ojciec cigzko westchnat 1 juz miat zdmuchnaé kaganek, kiedy
zauwazyl, ze Staszek jeszcze nie $pi.

- Gasze, synku, jutro raniutko do roboty...

- Tatusiu, to niedobrze dla nas, o czym Siomkin opowiadal?
Ojciec przysiadl na skraju postania. Chwil¢ milczat.

-Jakby ci to wydumaczy¢... Ludzie, ktorzy rzadza Polska, nasz
rzad gdzie§ tam w Anglii, poktocit si¢ z Rosja. Nasz rzad méwi, ze
podobno Rosjanie zabili naszych polskich oficeréw, ktéorych w
trzydziestym dziewiatym do niewoli wzi¢li. Pamigtasz, jak naszych
zolierzy w Worwolincach Sowieci do niewoli brali? Z tego
akacjowego lasku obokjakubdéwki za szosa ich wyprowadzili? Jak
mamusia bronita mnie przed rozstrzelaniem?

- Pamigtam. Potem uciekaliSmy z mamusia wawozem do
Czerwonego Jaru, a oni za nami strzelali.

- No, ta ktotnia miedzy Rosja a Polska to cos takiego wlasnie... A
to dla nas niedobrze. Styszates, jak si¢ Siomkin z Szachnickim klécili.
Takie to sprawy, synku. A dla nas to niedobrze, bo znowu krzywym
okiem na nas beda tu patrze¢. I znowu ta nasza Polska sprzed nosa nam
ucieka.

Ojciec zdmuchnat kaganek. Ostry smrod karbidu rozszedt sie po
izbie.

- Tatusiu.

- No, co tam jeszcze?

- A wiesz, ze na tej naszej delegaturze to juz nie ma polskiego
sztandaru? Tabliczki tez nie ma. A brama, ta od ulicy, na ktodke
zamknig¢ta.

- Nie wtoczcie sig az tak daleko. Zamknigta, méwisz? Choragwi
nie ma? To tez dla nas niedobrze. No, ale juz $§pijmy, synku: ,,Sen mara,
Bog wiara"...

Na drugi dzien Dolina wybrat si¢ wieczorem do tartaku, gdzie w
polskim baraku mieszkata wigkszos¢ ludzi z Czerwonego Jaru. Ze-



brali si¢ w ciasnej izdebce Manterysa. Kazdy juz co$ tam styszat,
co w ostatnich dniach mowito o Polsce 1 Polakach moskiewskie radio 1
pisaty gazety. A mowiono 1 pisano zle. O rzadzie generata Sikorskiego
nie inacze] jak o ,faszystowskim", podejrzewano go o zmoweg z
Hiderem, o prowokacje¢ w posadzaniu Zwigzku Radzieckiego o
wymordowanie pod Smolenskiem polskich oficeréw wzigtych w 1939
roku do niewoli. Na tym de wypominano Polakom wyprowadzenie
armii Andersa na Bliski Wschod, 1 to w czasie, kiedy wazyty si¢ losy
Stalingradu.

- A najgorsze, panowie, ze Rosja zerwata z rzadem Sikorskiego
stosunki dyplomatyczne. W dzisiejszej ,,Prawdzie" o tym napisali. Zle
to dla nas, bardzo Zle!

- Niby czemu? Jak to?

- A tak to, chlopie - cierpliwie dumaczyl nieSwiadomym
Manterys - ze gdyby Sikorski ze Stalinem w czterdziestym pierwszym
si¢ nie porozumiat, to bySmy po dzi$§ dzien w Kaluczem siedzieli.

- Albo tam juz dawno wyzdychali.

- A tak - ciagnat Manterys - ze si¢ porozumieli, nawigzali
stosunki dyplomatyczne, to byla dla nas amnestia, bylo w Rosji nasze
wojsko, polska ambasada w Kujbyszewie. A teraz? Zerwanie
stosunkow dyplomatycznych oznacza, chlopie, Zze znowu zostaliSmy
na tym Sybirze na tasce i nietasce Sowietow. I co z nami teraz bedzie,
to tylko jeden Pan Bog wie. Czarno widze, panowie, czarno.

Trzeci dzien mijal, jak mecenas Szachnicki nie wracat do domu.
Babka Szajnina, ktéra od czasu do czasu w komnatce mecenasa
sprzatata, wyprata mu koszule albo co$ tam ugotowata, pierwsza na-
robita alarmu.

- Lobosci! Taki porzadny cztowiek, moze mu sig co$ zlego stato?
Nie siedzcie tak, chtopy, tylko trzeba gdzies iS¢ 1 cztowieka szukac!

Racja. Tylko gdzie go szukac, skoro nie bardzo nawet wiedzieli,
gdzie Szachnicki pracowal. Nigdy o tym szczegdtowo nie mowit,
zbywat ich opowieSciami o swoim prawniczym, wolnym zawodzie.
Moze



nauczyciela Siomkina si¢ poradzi¢? Ale Siomkin wyraznie
Polakéw unikat, cho¢ jeszcze niedawno nie byto wieczoru, zeby nie
narzucatl si¢ Szachnickiemu z partyjka szachoéw. Teraz nawet o
Szachnickiego nie zapytat. Przypilnowali Siomkina, kiedy ten wracat
ze szkoty. Siomkin udawat zdziwionego.

- Gdzie pana Szachnickiego szuka¢? A skad niby ja mam to
wiedzie¢? Wasz on, Polak, chociaz wtasciwie to Jewrej, ale polski,
wigc wy powinniscie wiedzie¢, gdzie si¢ taki cztowiek moze obracac.
Aja? Co ja, kilka razy w szachy z nim zagratem. Nie znam czlowieka.
Na milicji trzeba zgtosic¢ 1 tyle...

Nie spodobat si¢ Dolinie ten Siomkin, przypomniata mu si¢ jego
ostatnia klétnia z Szachnickim. Trzeba b¢dzie uwaza¢, w polityke si¢ z
nim nie wdawac, pomyslat.

Na milicje nie poszli. Dolina udat si¢ do dyrektora Rudycha, bo
przypomniat sobie, ze Szachnicki jako prawnik co§ tam Rudychowi
doradzat. Dyrektor nic o Szachnickim nie wiedzial, ale obiecal, ze
sprobuje o niego popytac¢. Nie trwato to dlugo, bo juz na drugi dzien,
kiedy Dolina zajechat pod budynek administracji z beczkowozem,
wyszedt do niego Rudych. Przystanat obok Doliny niby mimochodem.

- A z tym waszym Szachnickim zle, NKWD nim si¢
zainteresowato. A jak NKWD kims si¢ interesuje... Niedobrze... A do
mnie juz wigcej z ta sprawa nie przychodzcie.

Wieczorem przyszedt do Doliny dzielnicowy milicjant 1 nakazat,
by nastgpnego dnia zglosit sie¢ do NKWD.

Ten sam milicjant byl tez u Szajnow z poleceniem, zeby od nich
zglosili si¢ do NKWD wszyscy dorosli, z babcia Szajning wiacznie. Im
tez nie powiedzial, o co chodzi.

- Pewnie w sprawie Szachnickiego chca nas przestucha¢. Chiopy,
W razie czego nic nie wiemy 1 juz! - zarzadzita babka na wszelki
wypadek.

- Nie wiemy, nie wiemy! Ale co$ mi si¢ zdaje, ze tu nie o
Szachnickiego chodzi: Siomkina przeciez nie wzywaja, tylko nas,
Polakow.



- A niby po co tego szpicla maja wzywac? Juz wczesniej im
wszystko o Szachnickim wySpiewal. A moze to on 1 na nas co$
nagadal? NKWD to nie Zarty!

Wieczorem wpadla w odwiedziny wystraszona Bronia. Ona i
wszyscy doros$li Polacy z tartacznego baraku tez dostali wezwania do
NKWD. A wiec nie o sprawe Szachnickiego tu chodzito. A w takim
razie o co?

W codziennym rozwozeniu wody nie miat kto Doliny zastapic.
Staszek wiedziat, dokad ojciec wozi wode. Karym umial powozi¢. Z
zaprzegnigciem konia tez sobie radzit.

- Dasz sobie rade, Stasiu? Chocby tylko ze dwie beczki do
potudnia koniecznie trzeba dowiezé. Reszte rozwioze, jak wroce.
Chyba dtugo nas tam trzymac¢ nie beda? Poprosze¢ ich, powiem, ze do
roboty mi si¢ $pieszy. Tylko czy ty dasz sobie radg?

- Tato!? Zobaczysz, ze sobie poradze, Kary mnie stucha.

- No dobrze. Tylko uwazaj szczegdlnie koto przerebli: za blisko
nie podjezdzaj, bo strasznie tam S$lisko. I przy czerpaniu wody si¢
pilnuj. Nabieraj po odrobinie, tyle, ile udzwigniesz. A Tadziu niech na
ten czas w domu siedzi.

- Nie boj sie, tatusiu, dam sobie radg.

- No to chodz, zaprzegniemy Karego.

Budynek tutunskiej milicji okalal wysoki plot z desek. Na
szczycie plotu kolczasty drut. Solidna, obita blachg brama 1 furtka z
uchylajacym si¢ wziernikiem dla wartownika.

Dolina spdznit si¢ troche 1 kiedy 