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Czesé pierwsza



Gdy tylko Lucja skonczyta si¢ przebiera¢, podeszta do okna swej sypialni, ale Franka
nie byto jeszcze wida¢. Stata za dluga koronkowa firanka, pograzona w myslach, wpatrzona

w biata smuge drogi, biegnacej brzegiem zatoki ku miastu odleglemu niemal o milg.

Na drodze nie byto nikogo oprocz starego Bowie 1 jego kundla. Jeden wygrzewat stare
zreumatyzowane kosci, siedzac na niskim murze przed swym malym warsztatem
szkutniczym, drugi, wsunawszy glow¢ migdzy tapy, wyciagnat si¢ i spat na bruku nagrzanym
przez stonce. Stonce byto wspaniate w owo sierpniowe popotudnie: migotato na zatoce niby
tanczace cekiny, potyskliwym zarem muskato Ardfillan, wyztacato dachy i wysokie kominy
Port Doran na przeciwlegltym brzegu, tak Zze miasto miato wyglad dziwny i tajemniczy. Nawet
ta zwyczajna droga przed oczyma Lucji oztocona byta blaskiem stonca, a schludne domki

osady zatracaly swa codzienno$¢ we wspanialym potoku ztotego Swiatta.

Dobrze znata ten widok: 1$niaca tafla wody objgta ramionami brzegu, lasy potwyspu
Ardmore, chlodne i bigkitne we mgle oddalenia, od zachodu poszarpany tancuch gor,
majestatycznie spig¢trzonych na tle bladej kurtyny nieba. Dzi$§ zwtaszcza ten przeobrazony
krajobraz posiadat pewien ztudny wdzigk, ktory dziwnie zachwycatl Lucj¢. Ponadto ta pora
roku kryla w sobie mimo upalu pierwsza zapowiedz jesieni - pierwszy uschnigty 1i$¢ na
Sciezce, bardziej stony zapach morszczyn na plazy, dalekie krakanie kawek - jak ona kocha to

wszystko! Jesien...

Oczy jej ostonigte dionia przed jaskrawym blaskiem, wedrujac w poprzek drogi ku
warsztatowi starego Bowie, odkryty posta¢ synka, bawiacego si¢ na poktadzie "Orta".
Pomagat czy tez przeszkadzal Dawidowi, ktory pracowat na matej todzi zakotwiczonej na
szarym kamiennym nabrzezu. Raczej mu przeszkadza - pomyslata, surowo ttumiac tkliwosé

macierzynska.

USmiechnigta podeszta do dgbowej szafy 1 z wrodzona, instynktowna powaga kobiety

stojacej przed lustrem, przygladata si¢ swemu odbiciu.



Nie byta wysoka - "takie sobie malenstwo", nazywat ja pobtazliwie brat Ryszard - lecz
pod muslinowa sukienka zgrabna figurka rysowala si¢ z mtodzienczym wdzigkiem. fucja
wygladata mtodo i §wiezo, robiac raczej wrazenie szesnastolatki niz kobiety
dwudziestoszescioletniej - jak to kiedy$ stwierdzit Frank w nieoczekiwanym momencie
uznania, wyzbywszy si¢ swej zwyklej powsciagliwosci. Drobna, otwarta i wrazliwa twarz o
swiezej cerze, zabarwiona teraz cieptym tchnieniem stonecznego lata, miata delikatny koloryt.
Oczy osadzone daleko od siebie byly bigkitne, ciemnobiekitne, o jeszcze ciemniejszych
niteczkach, ktore splatajac si¢ w siatkg tworzyly migotliwe punkciki §wietlne; oczy te byly
dziwnie fagodne i szczere. Kaciki ust lekko podniesione, smukta linia szyi i podbrodka miata

migkka falistos¢, a wyraz twarzy swiadczyt o otwartosci, opanowaniu i pogodzie.

Podniosta reke do ciemnobrazowych wlosow, przegladajac si¢ w lustrze krotka
chwile, nastgpnie ztozyta skromna perkalowa sukienke, ktora miata na sobie przez caty dzien,
1 umiescita ja w dolnej szufladzie szafy, ostatnim badawczym spojrzeniem objeta pokoj, by
stwierdzi¢, czy wszystko w porzadku, przyjrzala si¢ btyszczacemu linoleum, doskonale
przylegajacemu pokrowcowi na wyplatanym fotelu, kapie sptywajacej migkko z 16zka,

wdzigcznym ruchem gtowy wyrazita swoje zadowolenie, odwrocila sig i zeszla na dot.

Dzi$ uporala si¢ ze wszystkim pozniej niz zwykle - piatek byt dniem pieczenia - ale
unoszacy sig¢ wokot zapach czystego, schludnego mieszkania, wosku, mydta i terpentyny,
bedacy najpickniejsza wonia dla gospodyni dumnej ze swego domu, usprawiedliwiat

poOzniejsze nieco zabranie si¢ do toalety.

Czuta uzasadniona, skromna dume z doskonatosci swego domu: tego matego,
odosobnionego domku - gbrnolotnie nazywanego willa - stojacego na krancach Ardfillan.
Lucja kochata swoje gospodarstwo i lubita widzie¢ je 1$niaco czystym! A teraz, stojac w

kuchni, odwrdcita si¢ ku otwartym drzwiom zmywalni 1 spytata:

- Netto, jestes gotowa?

- Jeszcze chwileczkg, pani Moore - brzmiata odpowiedz trochg¢ przyttumiona, gdyz
stuzaca Netta, konczac czesanie si¢ przed kwadratowym lusterkiem umieszczonym nad

miedzianym kotlem, trzymata migdzy wargami szpilke do wlosow.

- Pan Moore nadejdzie lada chwila - ciagneta Lucja w zamysleniu. - Styszatam

nadjezdzajacy pociag. Ja na twoim miejscu rozbitabym juz jajka. Cztery.



- Dobrze, pani Moore - odrzekta dziewczyna tonem raczej pobtazliwym.

- I uwazaj, proszg, przy rozbijaniu. Daj do wody trochg octu, zeby sig Scigty. Nie

zapomnij.
- Nie, nie zapomng, pani Moore.

Netta, wyjawszy juz szpilke z ust, zaprotestowata przeciwko mozliwosci podobnego

zaniedbania, 1 jakby podkreslajac swe o§wiadczenie weszta zamaszyscie do kuchni.

Byla to dzielna siedemnastoletnia dziewczyna - ch¢tna, opanowana i sympatyczna,
ktora przy calej uprzejmosci miata wrodzona dume i mimo catej gotowosci do pracy nigdy
nie przyznalaby sie, Ze jest stuzaca. Zadna sita nie mogtaby wydobyé z jej ust tytutu
"wielmozny pan" lub "wielmozna pani"; przeciwnie, swych chlebodawcow traktowata jak
réwnych sobie, mowiac do nich grzecznie, lecz bez unizonosci: panie Moore i pani Moore. W
niektdrych okoliczno$ciach w jej zachowaniu mozna byto wyczué nawet odcien wyzszosci,
jak gdyby zywita do Moore'6w pewna pogarde z powodu odrebnosci ich wyznania, szczycac

si¢ wlasna wiara 1 prawomys$lnoscia.
Teraz jednak usmiechngta si¢ i rzekta znaczaca:
- Ubieram sig teraz dtuzej, odkad zaczg¢lam upina¢ wtosy.

Dhuzej sig ubierasz - pomyslata Lucja - odkad Dawid Bowie zaczat si¢ do ciebie

zalecac.
Gtlosno jednak powiedziata:
- Ladnie ci tak. A Dawidowi podoba si¢ to uczesanie?

W odpowiedzi Netta potrzasneta glowa ze spigtrzona fryzura - ilez dziewczecej
kokieterii 1 czutej tgsknoty wyrazato si¢ w tym prostym gescie! - 1 szybko rozbita jajko o

brzeg garnka.

- Jemu! - powiedziata i1 to byto wszystko, nic wigcej. Ale gwaltownie si¢ zarumienita

odwracajac twarz ku flaszce z octem.



Lucja przystangta na chwilg i kryjac u$miech przygladata si¢ ruchom dziewczyny.
Uswiadomila sobie nagle swoje wlasne szczgscie. Czula dziwne zadowolenie, wynikajace z
mitego poczucia spetnionego obowiazku, orzezwienia po przebraniu si¢ oraz Swiadomosci, ze
zastuzyla na ten krotki odpoczynek. Zawsze lubita moment powrotu Franka z miasta, a
przyzwyczajenie nie ostabilo tej radosci. Ladnie ubrana, wypetniwszy codzienne obowiazki w
czysSciutkim mieszkaniu, gotowa byta na jego przyjscie, a za kazdym razem przenikata ja
ciepta fala szczescia. Odwrocita sig, wyszta do ciasnego przedpokoju, otworzyta frontowe
drzwi 1 wolnym krokiem ruszyla wysypana zwirem $ciezka. Na malym czworokatnym
trawniku grzeda lewkonii, lobelii i geranium - zestawienie, bgdace w tym roku brylantowego
jubileuszu krolowej Wiktorii ostatnim krzykiem sztuki ogrodniczej - rozkwitla wspaniale
cieszac jej pelne zachwytu oczy. Delikatnie wyrwata 1 odrzucita bezwstydny chwast,
przeszkadzajacy najpigkniejszej lewkonii. Nastgpnie podeszta do furtki ogrodowe;j i szeroko

ja otworzyta.

W tej chwili dobiegtly ja z drogi jakie§ odglosy, szybki, coraz glos$niejszy tupot.

Podniostszy oczy Lucja ujrzala swego synka biegnacego ku niej.

- Mamo! - krzyknat, z mina zapowiadajaca wazna nowing. - Pracowalem z Dawidem

na "Orle".

- Co ty powiesz! - zawotlata udajac niedowierzanie.

- Pracowatem - zapewnil z calym zapatem osmiolatka przejg¢tego czyms waznym. -

Pozwolit mi nawet zwiaza¢ konce liny.

- O Boze! I co jeszcze? - zawolata przygladajac si¢ z czuto$cia piegom na jego nosie.
Byt to zwykly zadarty nosek, a piegi na nim stanowity jedynie drobne punkciki. Istniaty tez,

co otwarcie przyznala, inne piegowate nosy, ale dla niej ten wlasnie miat nieprzeparty urok!

Chlopak doskonale rozwinigty jak na swoj wiek - myslala czgsto. - Wydelikacony - to
bylo moze wtasciwe okreslenie - o ciemnych wlosach i piwnych oczach ojca. Inni chtopcy?

Niewatpliwie tez mieli swe zalety, ale nie takie jak Piotrus.

- Czy moge p0js¢ gra¢ w kuleczki? - spytat zywo.

- W kuleczki? - powtorzyta z prawdziwym niedowierzaniem. - Skad je masz?



Zasmiat si¢ ukazujac szczerby po mlecznych zgbach, a ten jego tobuzerski $miech
wprawial ja zawsze w zachwyt. Nastepnie Piotrus spuscit powieki. Rzgsy jego wydawaty sie

jej cudownie ciemne na tle cery $wiezej jak owoc.

- No widzisz - rzekt w zamysleniu, uderzajac czubkiem bucika o $ciang - dzi§ dopiero
zaczeli grac, wige pozyczytem sobie kuleczki od jednego chlopca. A potem gralem z nim 1

wygratem, a potem mu zwrocitem. Teraz juz wiesz, jak to byto?

- O tak, teraz wiem - powiedziala powstrzymujac si¢ od $miechu. Malec zatozyl rece

na plecach, wypiat brzuch 1 lekko rozkraczyt nogi, by moc ja lepiej widziec.

- To przeciez catkiem uczciwe, prawda? - spytal zezujac. - Tak sig robi, ja
przynajmniej tak zrobitem. Dostatem pigtnascie kuleczek do mojego dzbanka. - Wyzebrat u
niej w ostatnich czasach dzbanek z metalowym wieczkiem i z chciwoscia sknery
przechowywat w nim wszystkie drobne skarby. - A jesli mi pozwolisz graé, to wygram moze

jeszcze wigce;.

- Kto wie - powiedziata z nuta pobtazania, ktora pozbawiata jej odmowg zbytniej

surowosci. - Sadzg jednak, Ze najpierw napijemy si¢ herbaty. Tatu$ nadejdzie lada chwila.

- Aha! - zawotat ze zrozumieniem, jak gdyby wtajemniczyta go w cos$ niezwyklego, po

czym dodal rozbrajajaco: - Ciekaw jestem, czy mi co$ przyniesie. Na pewno przyniesie.

- W kazdym razie biegnij do domu 1 umyj rece. - A na dowod, ze dla jego dobra potrafi

by¢ surowa, dodata: - Wygladaja okropnie.

- No tak, gdy si¢ pracuje na todzi - wyjasnit przygladajac si¢ ciemnym kostkom swych
palcow 1 smugom brudnego potu na dioniach. - A dopiero splatanie liny, ho! ho! - Urwat,

zaczal nagle gwizda¢, odwrocit sig i pobiegt do domu.

Gdy zniknat jej z oczu, Lucja spojrzata ponownie na droge wiodaca do miasta,
oczekujac pojawienia si¢ me¢za. W chwile pdzniej znalazt sig istotnie w zasiggu jej wzroku i
powolnym krokiem zdazat ku niej. Ten leniwy chod byt dla niego charakterystyczny, tak ze
bezwiednie wydata cichy okrzyk, wyrazajac tym na po6t przywiazanie, na pot
zniecierpliwienie. Nagle w btyskawicznym skojarzeniu mysli uswiadomita sobie, jak

doskonale dobrane byto ich matzenstwo.



- Tak, tak - myslata stwierdzajac w duchu, jak bardzo sobie odpowiadaja. - Dobrze si¢
stalo, ze wzietam Franka w swe r¢ce. - I stale myslac o swym szczgsciu, o tak rzadko
spotykanym zadowoleniu z pozycia, rownoczes$nie cofn¢la si¢ wspomnieniem o parg lat, do
wyznaczonej przez los chwili ich pierwszego spotkania. Jakze si¢ to miejsce nazywato? Ach
tak: "Pensjonat Kyle", nalezacy do panien Roy. Nigdy nie zapomni tego nazwiska ani panny
Sary Roy, ktora nie zajmowatla si¢ kuchnia, lecz z promieniejaca twarza 1 wszechwiedzacym
spojrzeniem prezydowata przy "obfitym stole" - okreslenia tego uzyla panna Sara, oglaszajac
w "Katolickim Trgbaczu" swoj pensjonat, "pozostajacy pod piecza duchowienstwa i

najwyzszych sfer swieckich", jak brzmiato zakonczenie reklamy.

Tak, panny Roy byly zawsze nienagannie poprawne, w przeciwnym razie Ryszard 1
Ewa nigdy by u nich nie zamieszkali. Ryszard byt zawsze drobiazgowym pedantem, nawet w
pierwszych latach swego matzenstwa, zanim wybit si¢ jako prawnik; poza tym pragnat
najwigkszego szczgscia dla Ewy. O Lucje, swoja siostre, oczywiscie wcale si¢ nie troszczyt;
wziat ja po prostu do swego domu - nadzwyczajny dowdd braterskiej taskawosci. Czy zrobit
to moze po to, by zaje¢la si¢ matym Karolkiem? Bo Ewa po urodzenia dziecka czula si¢

ostabiona.

Ryszard i Lucja nigdy si¢ ze soba nie zgadzali - wskutek dziwnej odmiennosci czy
moze podobienstwa temperamentoéw - pomimo, ze jako sieroty powinni byli zzy¢ si¢ ze soba.

A kiedy mtody Moore zaczat si¢ nig zaymowac...!

Na to wspomnienie omal si¢ nie usmiechneta: podczas swego dwutygodniowego
urlopu Frank czut sig¢ zZle w tym towarzystwie, nie znajac czy tez nie troszczac si¢ o $cisle
formy obowiazujace przy stole: "Cztowiek od masta 1 jaj - okreslit go Ryszard - starajacy si¢

o nig!"

Jakie to $mieszne poznac¢ swego przysztego m¢za w pensjonacie, a w dodatku wtasnie
w Ardbeg! I nie jest to wcale w dobrym tonie, przeciwnie - raczej banalne. Mimo to Frank 1
ona czuli wielki pociag do siebie wtasnie dzigki przeciwienstwu natur - pociag tak
nieprzeparty, ze nie bylo przed nim ucieczki. Oboje byli bardzo wzruszeni w owo pigkne,
senne popotudnie - takie samo jak dzi$, kiedy suche igliwie modrzewi w lesie Craigmore
rozgrzewalo si¢ w jej spoconych dloniach, a sosny, wydzielajac zywice, przesycaly powietrze

cigzka, oszalamiajaca wonia. U stdp ich rozciagala si¢ zatoka, wokot stycha¢ bylo brzgczenie



owadoéw w zaros$lach, a duszg jej przepetnialo szczg$cie, gwattowne, ptomienne, stodkie.

Mtody Moore nie byt wtedy taki niezreczny jak przy stole.

Ryszard byt jednak surowy, wrogi, starat si¢ o$mieszy¢ jej zwiazek z sezonowym
agentem handlowym. Tak, mimo ze Moore z pewna co prawda obojetnoscia wyznawat te
sama religi¢, Ryszard nie lubit go. - Takie zero - moéwil. - Produkt irlandzkich rodzicow,
wygnanych przez gtdéd z ojczyzny. Brat Lucji przypuszczal, ze Frank pochodzit z chtopow,
ktérych wypedzit dwukrotny nieurodzaj kartofli, ktérym w czasie gltodu silq oprézniano wozy
z burakow, a tadowano trupy lezace wzdluz drogi. Irlandczycy ci przybyli do Szkocji, by
wydawac¢ na $§wiat ptodne potomstwo, ras¢ mieszancow zasilajacych przewaznie szeregi
robotnikoéw rolnych - ktorzy, gdy im szczgscie sprzyjato, byli bukmacherami lub szynkarzami

- plemig niepozadane i nieokrzesane.

Byta to niemita perspektywa dla Ryszarda, dumnego ze swego szkockiego
pochodzenia i dobrej krwi Murrayow, ktory pdzniej, postuszny kaprysowi Ewy, wyprowadzit

swoj rodowod od bocznej linii Stuartow.

Skutek byt prosty, zakonczenie szybkie: Ryszard i Lucja pordznili si¢ ze soba, jak to
najczesciej bywa. Ani sig jej $nito ulega¢ komukolwiek, gdy chodzito o jej wybor. Wigce po

prostu odeszta z Frankiem owego dnia przed dziewigciu laty.

Tak wigce doszlo do tego, ze czeka oto przy furtce, Swiadoma swego szczgs$cia, mocno

1 bez Zzadnego wstydu $wiadoma swej mito$ci.

Nadchodzit. Skingta reka - zrobita to bardzo dyskretnie, ale mimo to gest ten nie
miescit si¢ w granicach pows$ciagliwego zachowania, ktére nakazywaty owe czasy. Tego roku,
kiedy nowoczesne poglady nie byly jeszcze popularne, szanujace si¢ zony nie pozdrawiaty
swych me¢zow w taki nieskromny sposob. Kiwac reka - nie, nie wypadato! Lecz on réwniez

odpowiedziat podniesieniem r¢ki, potwierdzajac niewlasciwos¢ tego postepku.

- Halo, jak si¢ masz - zawotata usémiechajac si¢, zanim podszedt do nie;.

- Halo - odpowiedziat.

Byl wysokim, silnie zbudowanym, lekko przygarbionym trzydziestoletnim

mezczyzna, ubranym nieelegancko, o niedbalej postawie. Wtosy miat jasnobrazowe, cerg



czerwonawa, oczy o dziwnie przejrzystym orzechowym odcieniu, zgby ol$niewajaco biate.
Byto w nim co$ - pewna opieszatos¢, leniwy chdd, obojetny wyraz oczu 1 dziwna
powsciagliwos$¢ - co sprawiato, ze robil wrazenie ciekawej indywidualnosci, cztowieka, ktory

niedbale spoglada na $§wiat 1 sadzi, Zze zastuguje on jedynie na nieufng ironig.

- P6zno wracasz - rzekta krotko, stwierdzajac z zadowoleniem, bardziej ze wzgledu na
niego niz na siebie, Ze na twarzy jego nie ma dzi§ wyrazu przygngbienia. - Myslatam, ze

spdznites si¢ na pociag o pot do piate;.

- Moore nie sp6znia si¢ nigdy - odrzekt uprzejmie - chyba na modlitwe. Mozesz

polega¢ na F. J. Moorze.
- Zapomniate$ kupi¢ mi serwetki? - spytata znaczaco, idac obok niego $ciezka.
Spojrzat na nig z ukosa, juz mniej pewny siebie, 1 z wolna potart dtonia policzek.

- Franku, to szkaradnie z twojej strony - powiedziata z wyméwka. Jakze
charakterystyczne byto dla niego to ciagte zapominanie. A wyraZnie jej przeciez powiedzial,
ze bedzie dzi$ przechodzik koto sklepu Gowa. Sklep ten uchodzit w rodzinie Moore'6w za
wzor wielkiego magazynu w Glasgow: cokolwiek pochodzito stamtad, byto dobre. Wszystko
w ich willi, od pianina do sitka kuchennego, zostato kupione za gotowke u wszechpoteznego

Gowa.

- Mogg ci przynies¢ w najblizszy piatek pudetko sardynek - odrzekt powoli - by
naprawic to moje gapiostwo. - Usta jej drgnetly; tak, te serwetki byly jej potrzebne, a on
zapominal o nich przez caty tydzien. Ale to bylo do niego podobne; potrafit zapomnie¢ o
wszystkim: o urodzinach jej, Piotrusia, a nawet o swoich wlasnych, tak, nieraz si¢

przyznawal, ze nie pamigta tej waznej daty.

- Sa zupelnie postne - zapewnil ja powaznie. - Dostarczaja je wszystkim zakonom.

Moj drogi brat Edward poleca je. Mozna je spozywac bez grzechu.
Potrzasneta glowa, lecz za§miata si¢ mimo woli.

- To w takim jeste$ dzi$§ nastroju? - spytala.
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Weszli do matej jadalni mieszczacej si¢ na parterze w amfiladzie, migdzy salonikiem a
kuchnig - architektura "willi" nie byta skomplikowana. Piotru$ na polecenie matki pociagnat

za sznurek dzwonka, po czym wszyscy troje zasiedli do herbaty.

- I c6z sig dzisiaj wydarzyto? - spytal Moore, gdy Netta wbiegltszy halasliwie niby

podmuch wiatru, jeszcze szybciej wybiegla zaaferowana. - Ile morderstw w ciagu dnia?

- Wszystko po staremu - odrzekta spokojnie, podajac mu grzanki - poza jedna

nowoscia, ze twdj syn zdaje si¢ teraz gromadzi¢ kuleczki do gry.
Oczy Franka spoczgty przez chwilg na chtopcu szczerzacym zgby w usmiechu.
- Skoniczony Shylock z niego - mruknat schylajac si¢ znéw nad jajkiem.
- A przed poludniem spotkalam w miescie panng Hocking - dodata Lucja.

Rzucit jej spojrzenie sponad swej filizanki - przy stole siedziat zwykle pochylony - i

lekko drwiacym tonem powiedziat:
- Pinkie, kochane stworzenie! I c6z ci powiedziata o sobie?

Widzac, w jakim jest humorze, potrzasngta gtowa uprzejmie, lecz z przekora, nie

raczac odpowiedziec.

- Smieszna figura - obstawat - nie potrafitbym absolutnie okresli¢ wielkosci jej
bucikow. Ma myszki w gltowie, ta Pinkie. - I wzruszonym glosem zaintonowat: - "Alleluja,
Pinkie buja". Stanowczo uwazam ja za wariatke. - Wypit resztg herbaty 1 z wymownym
naciskiem dodat: - Im mniej stykamy si¢ z tutejszymi ludzmi, tym lepiej. Lubig jedynie te

miejscowosc...
- Franku, znoéw stajesz si¢ Smieszny, jak zwykle - rzekla spokojnie.
W tej chwili ustyszeli pukanie u drzwi wejsciowych, a Piotru$ zawotat:

- Poczta! - Na skinienie matki zesliznat si¢ z krzesta i pobiegl do hallu. Wrécit z listem

1z powazna ming zwycigzcy wykrzyknal: - Dla ciebie, mamusiu!
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Lucja wzigla list do reki, z lekko pochylona glowa krytycznym spojrzeniem objgta
kwadratowa kopertg, charakter pisma na adresie, piecze¢ pocztowa, wycisnigta nad

znaczkiem, po czym ostroznie otworzyta koperte scyzorykiem.

- Spodziewatam sig - zauwazyta spokojnie.

Na twarzy Moore'a pojawit si¢ wyraz lekkiego rozdraznienia. Wyjat wykataczke z

kieszeni kamizelki i rozparty na krzesle przygladat si¢ Zonie, powoli czytajacej list.

- Pewno od Edwarda - rzekt szyderczo, zanim skonczyta czyta¢, myslac o ich
regularnej korespondencji. - O c6z chodzi dzi§ Jego Wielebnosci? O stan naszych dusz czy o

stan jego watroby?

Nie odpowiedziata mu jednak, bezglo$nie poruszajac wargami i wytgzajac wzrok, nie

styszala jego stéw. Czytanie pochlaniato catkowicie jej uwagg.

- A wigc? - nalegal. - Czy panna O'Regan dostata $winki, a moze czego$ innego?

Pod wptywem skojarzenia mysli Piotrus zasmiat si¢ krotko - znat bowiem gospodynig
wuja Edwarda, a ze smutnego do$wiadczenia znat takze 1 Swinke. List nie byt jednak od

Edwarda.

- To pisze Anna - rzekta wreszcie, odktadajac list i podnoszac oczy z wyrazem radosci.

- Przyjedzie tu. Joe przywiezie ja z Levenfordu w przyszty czwartek.

- Anna! - wykrzyknal Moore opryskliwym, zupelnie zmienionym glosem; odrzucit
list, szybko przebieglszy go oczyma. - Anna przyjedzie tu! Dlaczego... po co, na mito$¢ Boga,

zaprositas ja?

Zmarszczyta brwi. Jak on si¢ zachowuje - i w dodatku w obecnosci Piotrusia.

- Zapominasz, ze jest twoja kuzynka - powiedziata. - Zwykla przyzwoitos¢...

goscinno$¢ nakazuje zaprosic ja na tydzien.

- Goscinnos$¢! Niepotrzebne zawracanie gtowy, chciatas powiedziec!
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- Moj drogi - dowodzila z nieodparta logika - czy byto to réwniez zawracanie glowy,
kiedy Anna 1 jej ojciec zaofiarowali ci goscinno$¢, gdy musiate$ pojechac¢ do Belfastu? I to na

przeszto trzy miesiace.

- Miatem interesy, wigc musiatem tam zamieszka¢ - mowit niespokojnie. - Powiadam

ci, ze nie chcg zadnych ktopotéw z powodu Anny.

- Wigc ja wezmg na siebie caly ktopot - powiedziala zachowujac spokdj nawet wobec
tak niemadrego postgpowania z jego strony. - Pomysl, ze nigdy jeszcze nie widziatam Anny.

Pragng ja poznac.

- Do licha z poznaniem! - krzyknal gniewnie. - Nie chcg jej mie¢ w swym domu, a
jesli juz o tym mowimy, to nie chceg widzie¢ nikogo z catej tej bandy - dodat charakteryzujac

w ten sposob swoich krewnych.

Zmarszczyta czoto. Tak, byla to jedna z jego cech - tak skrajnie kontrastowa w
poréwnaniu z jej towarzyskim instynktem - to pragnienie unikania ludzi, odosobnienia sig,
trzymania si¢ z dala od wlasnych krewnych zawsze ja gniewato. Ulegajac wbrew woli

wybuchowi swego zywego temperamentu powiedziala oburzona:

- O Boze! Co nam zaszkodzi obecnos$¢ Anny? Ty zawsze ponizasz swych znajomych,
nawet wlasnych braci. Drwisz z Edwarda, poniewaz jest ksigdzem, a Joe nie podoba ci sig,

poniewaz jest szynkarzem. Teraz kolej na Anng!

- Ksiadz i szynkarz - powtorzyt niechetnie. - Sliczna para. Co oni zrobili dla mnie czy

dla kogokolwiek? Raz jeszcze ci powtarzam, ze nie chcg mie¢ tu Anny.
- Dlaczego nie chcesz, by tu przyjechata?
- Po prostu nie chceg jej tu ogladac.
- Czy sam jeste$ doskonaty, ze masz takie zdanie o innych?
- Powinnas wiedzie¢, jaki jestem. Wszak wysztas za mnie, prawda? - odparl posgpnie.
Zagryzta dolng wargg drzac z oburzenia, czuta chmure, ktora zbierata si¢ nad ich

stonecznym pokoikiem tylko dlatego, ze listonosz zapukal do drzwi, przynoszac list od
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kuzynki Franka. Bo w gruncie rzeczy c6z ona zrobila? Zaprosita krewna, Ann¢ Galton, by
spedzita u nich kilka dni. Czy to taka niewybaczalna zbrodnia? Anna, urodzona i wychowana
w Levenford, wyjechata przed dziesigciu laty do Irlandii ze swoim ojcem, ktory jako
wspOlnik firmy "Lennox i Galton" - gdzie pracowal wiasnie Frank - osiedlit si¢ p6zniej w
Belfascie i objat w tym interesie dziat eksportowy. Teraz, po $mierci starego Galtona, Anna
powrdciwszy tu, by z Lennoxem uregulowac¢ sprawy spadkowe, powzigta, zupethie stusznie,
zamiar odwiedzenia swych krewnych. Chyba to zrozumiate po tak dlugiej nieobecnosci! U
Joego w Levenford spedzita juz dwa tygodnie, prawdopodobnie odwiedzi tez Edwarda w Port
Doran. Czy nie jest wigc rzecza naturalna, by przyjechata tez do Ardfillan? Byt to akt
towarzyskiej grzecznosci. Nawet wigcej. Przed pigciu laty, kiedy Frank musial uda¢ si¢ do
Belfastu 1 prowadzi¢ agencje w zastgpstwie starego Galtona, ktory wtedy zachorowat - byt to
pierwszy atak "angina pectoris", ktora ostatecznie spowodowala jego §mier¢ - kuzynka Anna
przez przeszlo trzy miesiace otaczata go wszelkimi wygodami. Dla Lucji wielka ulge
stanowita swiadomos¢, ze Frank jest pod dobra opieka, gdyz znajac go i wiedzac, jak jest
niezaradny, bata si¢ dla niego wilgotnej poscieli, ztego wiktu, zaniedbanych hoteli -
wszelkiego zta, ktore moglo wynikna¢ z ich rozlaki. A mimo to Frank protestuje teraz przeciw
goscinnosci, jaka ona w zamian ofiarowala Annie. Sama ta mysl wywotata oburzenie. Lucja

opanowata si¢ jednak i zacisnawszy usta, powstrzymata gniewne stowa.

Przez chwilg panowato milczenie, nastgpnie Frank wstat powoli z ming nieco
zawstydzona, wyjat z kieszeni nieodtaczne zielone tekturowe pudetko i zapalit papierosa.
Stanal na farbowanej kozlej skorze 1 opartszy rami¢ na marmurowym gzymsie kominka

wciagnal dym papierosa, obserwujac zong katem oka.

- Mieli$my dzi$ duzo zamieszania - rzekl wreszcie troch¢ niezr¢cznie.

W rzeczywisto$ci bylo to z jego strony usprawiedliwieniem. USmiechneta si¢
serdecznie, co od razu przywrocito zwykly nastr6j migdzy nimi, i unikajac przedmiotu sporu,

oswiadczyta:

- Muszg¢ w najblizszych dniach pomoéwi¢ o tym z Lennoxem. I to rychto!

- Co masz na mysli? - spytal zdziwiony.

- Zobaczysz! - I lekko skingta gtowa z wlasciwa sobie stanowczo$cia. - W przyszilym

tygodniu zaprosze¢ go na kolacje.
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Nie odpowiadajac przygladat sig jej, gdy wstata 1 zaczgla sprzata¢ ze stotu, po czym
spojrzal przez okno. Byla to pora odptywu, a na suchym, twardym piasku bawito si¢ kilkoro
dzieci. Graty w pitke. Piotru§ wymknat si¢ do nich, a w chtodzie wieczoru szybkie jego kroki
1 cienki, przenikliwy glos zlewaty si¢ z tym tlem. Frank przygladat sig¢ obojgtnie: jakie to
dziwne, ze ma juz syna. Bedac brzdacem sam grywat w pitke, a teraz! Zabawne, jak wszystko
1dzie swoim torem. Anna ma tu przyjechac - niemita mysl. Nie chce jej mie¢ w swym domu.
Mimo to wieczor jest pigkny. Moze wyjs¢ skosi¢ trawe. Ale zaraz pomyslal, ze tego nie zrobi.
Moze jutro. Jutro - to wielkie stowo u Franka. Leniwie usiadl na migkkiej sofie przy oknie;
znoéw ukazato si¢ zielone pudetko, zapalit papierosa i nosem wypuszczat dym. Patrzac na

rozzarzony koniec papierosa, zauwazyl:

- Lennox nosi si¢ z ta mysla.

Przestata sprzata¢ ze stotu, zastanawiajac si¢ nad wiadomoscia, ktéra znata juz
doktadnie. Chodzito o to, Ze firma - ta sama, co przed o$miu laty, z ta tylko réznica, ze
Lennox byt teraz jedynym jej wlascicielem - zajmujaca si¢ importem produktow irlandzkich,
postanowita rozszerzy¢ zakres swej dzialalnos$ci i sprowadzi¢ z Holandii nowy artykut:
margaryng. Obrzydliwe stowo! A jeszcze obrzydliwszy sam towar! Mimo to analizowanie
watpliwych warto$ci tej nowej namiastki masta nie potrafito zbi¢ Lucji z tropu. Wystarczal jej
fakt, ze Lennox, idac z ogdlnym postgpem, zamierza rozszerzy¢ swoj zakres dziatania.
Odnosita si¢ do tego zyczliwie, zywiac w zwiazku z tym ambitne zamiary dotyczace Franka.

Czas, by on takze zaawansowat, ona juz do tego doprowadzi.

Rzadko zastanawiala si¢ nad obecnym stanowiskiem meza - moze dlatego, ze nie
chciata go blizej okresla¢; wystarczato ze Frank pracuje w firmie "Lennox 1 Galton", Ze cieszy
si¢ tam zaufaniem, ma poczucie niezbednos$ci swojej pracy, a takze wcale przyzwoita pensjg.
A jednak, mimo wszelkich lojalnych eufemizméw wynajdywanych przez Lucjg, Frank byt,
mowiac obiektywnie, jedynie skromnym agentem handlowym. To niestuszne.
Niesprawiedliwe! Pragneta dla niego czego$ lepszego, wazniejszego. Goraco pragnela, by sie
wybit, nawet utozyta pewien plan. Méwita juz o tym z Frankiem, lecz wiedziata, ze on unika
tego tematu pod pozorem dokladnego rozwazenia catej sprawy. "Oczywiscie, ze o tym
pomysle. Zostaw mi tylko troche czasu" - odpowiadat jej stale albo tez udajac wielka
szczeros¢ przyrzekat: "Pomowig jutro z Lennoxem". Nie pomyslal jednak, a bylta tez pewna,

ze nigdy nie napomknal o tym Lennoxowi, cho¢ czgsto zapewnial, ze "ma starego w
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kieszeni". Bylo to podobne do Franka: ilez razy irytowata si¢ z powodu jego braku

stanowczosci. Teraz jednak, patrzac na niego w zamysleniu, rzekta:

- Franku, moze to wtasnie pozwoli nam si¢ wybi¢. Chociaz zbytnio nie zaprzatatam
tym sobie gtowy - rzekla, lekka ironia pokrywajac swoj zapal. - Nic nie moze rownac si¢ z

mastem. Nie uzywatabym tez tego w swoim domu.

- A jednak to madry pomyst... i takie tanie. - Nie mogt przedstawi¢ innych
argumentow zapewniajacych powodzenie tego towaru. - A Lennox ma szerokie kota
odbiorcoéw. Mysle, ze mogibym to sprzedawac. - Ziewnat. - Chciatbym umrze¢ jako czlowiek
bogaty, jesli mnie najpierw nie powiesza. Datoby si¢ pogodzi¢ jedno z drugim. Ostatnia
przemowa milionera z tawy oskarzonych: "Serdecznie umilowani bracia, jestem niewinny.

Nigdy nic nie robitem poza rozdzieraniem swych szat".

Znow zapadto milczenie. Frank patrzyt przez okno na wybrzeze, gdzie Netta
przekonywata Piotrusia, ze czas spac. Byt to ostatni akt cowieczornej komedii, chtopczyk

goniony przez stuzaca pedzit ku furtce.

Ustyszawszy odgtos krokéw na §ciezce wysypanej zwirem, Lucja wyszla z pokoju
niosac peina tacg. Frank siedziat bez ruchu; powiedziat synkowi dobranoc, nastepnie czekat.
Latwo przychodzito mu czekanie, a bylo to typowe dla jego charakteru. Stale zdawat si¢
czegos oczekiwac - trochg nerwowo, trochg melancholijnie, jak gdyby przeczuwat
nieszczescie majace go kiedys dosiegnaé. Wiasnie z powodu tej sktonnosci, Lucja nieraz
watpiaco potrzasata glowa, w swej bezgranicznej energii absolutnie nie mogac zrozumie¢
takiej wyczekujacej postawy. Czgsto pragneta widzie¢ go bardziej ozywionym, mniej
obojetnym wobec drobnych spraw zyciowych. Zaréwno lenistwo i pos¢pne usposobienie
Franka, jak sceptycyzm i stabo$¢ nie podlegaty Zadnej dyskusji - byt prawdziwym dziwakiem,
nie pozbawionym jednak pewnych zdolno$ci. Potrafit na przyktad obra¢ jabtko w ten sposob,
ze tupina stanowila jeden pasek cienki jak optatek; umial doskonale struga¢ piszczatki z
wierzbiny, umiat na wybrzezu Ardmore zbiera¢ muszle i piec je tak znakomicie, ze mogtyby
skusi¢ nawet anachoretg. W uzywaniu wykataczki - trzymat ja w zamysleniu przy ustach - byt
niezrownany. Chwilami opanowywat go dziwny nastrdj wesotosci. Gdy ktos zrobil uwagg - a
zdarzato sig to czgsto - 0 jego istotnie nadzwyczajnych zgbach, opowiadat powaznie: "To
dzigki temu, ze w mtodosci czy$citem je burakami". Albo idac w towarzystwie Zony ubrane;j

w najlepszy odswigtny strdj, przystawat w odlegtosci rzutu kamieniem od wlasnego domu i z
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cata powaga prosit starego Bowie, by mu wskazat drogge: "Przepraszam, panie Bowie, czy
moze mi pan powiedzie¢, gdzie mieszka pan Moore?" A kiedy ostupialy siedemdziesigcioletni
starzec, sktonny do apopleksji, podagrycznym palcem wskazywat mu jego dom, Frank
przyjmowal informacj¢ z taka sama pedantyczna powaga: "Dzigkujg, panie Bowie. Czy
przyjmie to pan ode mnie?" I wyciagnawszy z kieszeni pudetko zapatek obdarzat
zgrzybialego starca jedna zapatka. A potem z zadarta glowa szedl dalej gwizdzac wesoto.
Lucja byta wsciekta. A jednak taki byt Frank!

Lecz rzadko bywat taki wesoty, kiedy indziej miewat straszne ataki melancholii.
Wtedy siedzial skulony przy ogniu, bez ruchu, z wysunigta dolna warga, pograzony w

smutku, ciemnymi oczami zapatrzony w skaczace ptomienie.

Poza tym nie umiat zawiera¢ przyjazni, a licznych przyjaciot wyszukiwal sobie w
najmniej oczekiwanych miejscach. Do przyjaciot swych zaliczat towce krolikow w Gielston
Woods, kamieniarza, thukacego stos kamieni w poblizu Point, wspomnianego juz Bowie,
ktérego nazywat starym marynarzem, grozac mu czgsto, ze nauczy go robi¢ ponczochy. Nie
miatl pojecia o robieniu ponczoch - ale w tym powiedzeniu przejawiata si¢ rowniez
osobowos¢ F.J. Moore'a, prozniaka, marzyciela, tworcy wierzbowych fujarek, nad ktorym
zdawalo sig ciazy¢ stale owo nieokre§lone, melancholijne przeczucie nieszczes$cia, tak ze
czgsto mawiat: "Zle skoficze. Jesli nie zrobia mnie lordem, to mnie powiesza. Z cata

pewnoscia'.

W tej chwili jednak, kiedy tak siedzial odpoczywajac, wrocita Lucja. Wzigla swoja
robotke - haftowata kwiaty i1 arabeski na czarnej jedwabnej poduszce - i usiadta obok niego na

sofie.

- I co? - spytata pogodnie - co tam w gazecie? Mdglby$ przynajmniej opowiedzied

swej biednej Zonie co$ nowego.

Niezbyt chetnie siggnat po gazetg wieczorna i1 przebiegt oczami kronike; gazeta
szelescita, gdy odwracat kartke po kartce, szukajac czego$ bardziej zajmujacego. Tu i 6wdzie
odczytal jakas wiadomos$¢, robiac uwagi, przepojone niezmiennie sceptycyzmem. "Mozesz
wierzy¢, jesli chcesz" - wyrazata jego mina, albo: "Wiesz przeciez, co wypisuja w gazetach";
chetnie natomiast stuchat jej zdania, a nawet zachegcat ja do wypowiedzenia opinii. Poza tym

przeczytat na jej prosbg felieton o ostatniej modzie kobiecej - Lucja bowiem interesowata si¢
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strojami, moze nawet zanadto, jak nieraz twierdzit. Stuchata uwaznie, przerywajac nawet

haftowanie, raz czy dwa razy potakujaco skingta glowa na znak uznania.

Gdy wyczerpaty si¢ ciekawsze informacje, wypuscit gazetg z bezwtadnej reki.

- Wez jakas$ ksiazke - poddata mysl, odgryzajac koniec jedwabne;j nitki 1 nawlekajac
igle.

Nie czul jednak specjalnego pociagu do ksiazek, od czasu do czasu przegladat tylko
jakis$ tygodnik. Czytywal "Photo-bits", nie dlatego, zeby go interesowato, ale dlatego, ze mogt
tam znalez¢ dobry dowcip dla swoich klientéw! Ale Lucja stanowczo potozyta kres tej
lekturze, gdyz pewnego dnia Piotrus przybiegt do niej z tym pismem pytajac o "panie z

wypchanymi tydkami".

Frank, wsunawszy r¢ce pod glowe, oparl si¢ na migkkiej poduszce z wiosia.

- Latwiej nic nie robi¢ - odrzekt. - Z catym spokojem oddam si¢ na chwilg temu

zajeciu.

Siedziat i przygladat sig jej. Zmierzch stopniowo ogarniat pokoj, a wraz z nim na

twarzy Franka pojawit si¢ z wolna wyraz czutosci. Wreszcie Lucja wydata cichy okrzyk.

- Nic juz nie widzg - powiedziala usmiechajac si¢ do meza, a usSmiech jej byt

czarujacy w tym na pét ciemnym pokoju. - Zapal lampe.

- Na co nam lampa? - spytat znaczaco.

- Abym mogta haftowac, oczywiscie.

- Ach, dosy¢ juz dzisiaj szytas.

Wysunat reke, by ja powstrzymac, objat ja 1 przyciagnat do siebie. Bogato haftowana
poduszka niepostrzezenie osungta si¢ z jej kolan; Lucja bierna i zadowolona przytulita si¢ do
niego. Tak, byla zadowolona. Nie zapierala si¢ swego szczgscia 1 miata tez niejakie nadzieje
co do ich przysztosci. I tak bardzo kochata Franka. Przez parg chwil lezeli tak, gdy ostatni
staby blask zmierzchu cicho wymykat si¢ z pokoju. Nastgpnie poczuta, ze reka jego wsuwa

si¢ z wolna pod jej gorsecik, porusza si¢ migkko, pieszczotliwie. Byl to znak - ich znak
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porozumiewawczy. Zacze¢la szybko oddychaé, przytulita si¢ do niego, niewidoczny w mroku
usmiech rozjasnit jej twarz; znata przeciez usposobienie meza! Frank zwykle niespodziewanie

1 gwattownie zblizat si¢ do niej. Muskajac mu twarz oddechem szepneta wyzywajaco:
- Bedziesz musiat zachowywac sig inaczej, gdy przyjedzie Anna!

Zdawalo sig, ze Frank chce co$ odpowiedzie¢, ale nie zrobit tego. A potem nie mogt

juz mowic¢, gdyz Lucja przycisngla nagle swe ciepte usta do jego policzka.

- Kocham cig, Franku - szepneta. Wiesz, ze cig¢ kocham.
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W nastepny czwartek o pot do szdstej przed dom ich zajechat z fasonem wozek z
Levenford. Przyjechat nim Joe, jego siostra Polly i Anna z bagazem. Ten wspaniatly wjazd byt
konieczny i usprawiedliwiony, gdyz na kozle siedzial gruby Joe. Wydostawszy si¢ z wozka
pocieszyt zmgczona szkapg petnym uznania cmoknigciem 1 zyczliwym klapsem w dymiacy
bok. Jego stosunek do konia §wiadczyt o wielkim doswiadczeniu zawodowym. Joe posiadat
istotnie zawodowe doswiadczenie we wszystkim; nie bylo rzeczy, na ktdrej nie znatby si¢
wielki Joe! Cudowna wszechwiedza u cztowieka, ktory nic nie czytat, podpisywat sig z
wielkim trudem, a angielszczyzng krolowej znieksztatcat z dobrodusznym lekcewazeniem.
Uzywajac jego wlasnego wyrazenia, wszystko przychodzito mu z fatwoscia; nic dziwnego -
byt przeciez, jak sam to okreslat, "rownym facetem". Byt szynkarzem, to prawda; sprzedawat
trunki, a po cichu grywal nawet w totalizatora. Ale c6z z tego? Wiedziano, ze w sposob
bardzo przyzwoity broni swych gosci przed wstr¢tnym natogiem przezornie rozcienczajac
napoje uczciwa szkocka woda. Jego stosunek do koni nie byt pozbawiony pewnej
szlachetnosci, w tej chwili zwlaszcza stato sig jasne, jak bardzo Joe lubit te szybkonogie
zwierzeta. Teraz jednak, wsunawszy wielki palec za kamizelkg, odrzucit gtowe w tyt 1 wesoto

krzyknat do siedzacych na wozie:

- Hej tam! Schodzié¢ z wozu! Kufer zostawcie. Frank wniesie go do domu. Swieta

Brygido! Jak mi si¢ chce pi¢ po tym kurzu.

Nastgpnie z niegrozna chetpliwoscia ruszyt Sciezka ku domowi. Jego zachowanie
zdawato si¢ mowic¢: "Niech wszyscy ci, co odmawiaja Irlandczykowi prawa wtargnigcia i
zdobycia Szkocji, spojrza na posta¢ Joego Moore i niech ich licho porwie". Byt rosty - nie
tyle wysoki, ile tegi, 1 miat szacowny, duzy brzuch szynkarza. Cechowata go serdecznos¢ w
sposobie bycia, charakterystyczna dla ludzi grubych. Dobroduszno$¢ $wiecita w jego matych
oczach osadzonych gl¢boko niby rodzynki w thuszczu gtadkiej bladej twarzy. Z szerokich
nozdrzy wyzieraty mate kepki wlosow. Podnoszac sino nakrapiana goérna warge ukazywat
mocne i regularne zgby koloru kosci stoniowej. Na kragtej, ostro ostrzyzonej gtowie siedziat
sztywny filcowy kapelusz, krotki brazowy ptaszcz falisto opadal z ramion, a buty

dostosowane do granatowego ubrania mialy pigkny odcien ochry. Wszystko razem sktadato
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si¢ na wspanialg posta¢ mezczyzny, oczywiscie juz niemlodego - pigédziesiatke miat na
pewno - ale obdarzonego wiecznie mtodym duchem. Przejawiato si¢ to w naiwnej
serdecznos$ci Joego; zdarzaly si¢ jednak historycznie stwierdzone fakty, ktore wykazywaty
istotne cechy jego charakteru. Na przyktad to zdarzenie, kiedy pijanemu $lusarzowi
zaklinajacemu si¢ na wszystko, ze musi skosztowa¢ szampana, z catym spokojem sprzedat
flaszke piwa; albo innym razem, kiedy kupit papugg, co do ktorej zapewniano go, ze Spiewa,
bezzwlocznie kazal ja usmierci¢ i wypchaé, przekonawszy sig, ze nie umie $piewac; albo
wowczas gdy zaproszony na bankiet duchowienstwa, glodzit si¢ przez dwa dilugie dni -

zdumiewajace samozaparcie - by tym wigksza sprawiedliwo$¢ oddac obfitej uczcie.

Taki byl Joe, niezrownany Joe, zmierzajacy teraz Sciezka ku domowi. Za nim szta jego
o dwa lata mtodsza siostra, Polly, kolebiac si¢ trochg na boki, co usprawiedliwiala jej tusza i
niezliczona ilo$¢ spodnic. Nie byla tak wysoka jak Joe, ale bardziej tega, tak tega, ze
wydawala si¢ znacznie nizsza i robita wrazenie ocigzatej. Z kragtym podbrodkiem,
zwisajacym pod czerwona pelna twarza, cigzkimi piersiami, wydatnym brzuchem i thustymi
tydkami wystajacymi z butéw, wygladata tak, jak gdyby sila cigzkosci, ukryta w jej zwalach
thuszczu, stale przyciagata ja ku ziemi. Nawet kosmyki wloséw opadaty jej troche na plecy.
Ubrana byta bogato, a cho¢ strdj jej meczyt oczy, to w kazdym razie "tkwita w nim moc
pieniedzy". Jesli chodzi o kolory, to miaty t¢ zalete, ze podobaty si¢ przynajmniej Polly. Na to
wszystko wlozyta jeszcze luzna futrzang zarzutke, zupetnie nieodpowiednia o tej porze roku -

"wiesz, na podréz" - w ktorej cigzko teraz dyszata.

Doszedtszy do progu domu, Polly zaczerpngta powietrza, podczas gdy Joe
hatasliwymi uderzeniami kotatki oznajmiat ich przybycie. Widok tej pary mogt napehic¢ serce
radoscia, tak wygladali uspokajajaco, tak petni byli wspaniatego zyciowego zapatu. Gdy

Netta szeroko otworzyta drzwi, Joe ujat Polly pod ramig i krzyknat szarmancko:
- Pakujze si¢ do domu. Co tak stoisz jak §winia wpatrzona w rzeznika?

- Czy mam ciebie przeskoczy¢? - odrzekta Polly niby jaki$ ulegty podrzedny
komediant podejmujac jego dowcip. Widoczne byto, ze kocha Joego, taczac podziw dla niego
z siostrzanym przywiazaniem. Od pigciu lat prowadzita mu gospodarstwo i w ciagu tych lat z

bujnej jej piersi wyptyngla niezliczona ilos¢ pochlebstw i1 zachwytow dla niego.

Odptacit jej zartobliwym szturchancem, nastepnie odwroécit si¢ wesoto i krzyknat:
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- Anno! Chodzze, dziewczyno! Przylepitas$ sig, czy co? - I dalej tak jowialnie zartujac
wszedl do hallu, poklepat Lucj¢ po ramieniu - zawsze robit wiele szumu przy rzadkich
okazjach widywania jej - z Piotrusiem - chwilg boksowat si¢ zartobliwie 1 gtosno zaczat

wotac¢ na brata. - Frank! Pokaz nam si¢ w koncu, chtopcze!
Wspaniaty chtop, ten wielki Joe Moore, albo jak sam mawiat: "rowny facet"!

- Frank przyjdzie za chwilg - szybko powiedziata Lucja. Z trudem zdotata go sktonié
by poszedt na pigtro, ogolit si¢ i przebral: sama dopiero co zmienita podomke na sukni¢ i byta
troche¢ zgrzana po zajeciach w kuchni. - Bardzo si¢ ciesze, ze was widzg - rzekta szczerze. -

Ale... gdzie Anna?

- Anno! - ponownie zawolat Joe i1 zdjawszy kapelusz, umiescit go z powrotem na

czubku gltowy.

Anna szla ku nim, jakkolwiek z pewnos$cia nie na jego rozkaz, z mina oboj¢tna,
spokojna i zrownowazona. Miata niecate trzydziesci lat, byta smagta i rosta, dobrze
zbudowana, dyskretna w ubiorze, z twarza blada, powsciagliwa 1 wielkimi ciemnymi oczami
prawie bez wyrazu. Wysunigta warga byla niezwykle petna, wyraz twarzy na po6t
usmiechnigty, na pot wzgardliwy, dziwnie dwuznaczny, rownocze$nie zaczepny i

odpychajacy.

- Wigc jeste$, Anno - powiedziata Lucja usmiechajac si¢ i podajac jej reke. - Ciesze

si¢, bardzo sig ciesze, ze przyjechatas.

- Dzigkujg! - rzekta Anna uprzejmie. Glos miata spokojny, zdumiewajaco czysty. W
ogoble wyglad Anny, zwazywszy jej pochodzenie i warunki, w jakich zyla, sprawit Lucji nagla,
nieoczekiwana przyjemnos¢. Polubig ja - pomyslata impulsywnie - cieszg sig, ze ja

zaprositam.

- A ja sig nie martwig, ze si¢ jej pozbede - wtracita Polly, zartobliwie potrzasajac
strusimi piérami o purpurowym odcieniu, zdobigcymi jej kapelusz. - Daj¢ stowo, wcale sig
nie martwig: przez ostatnie dwa tygodnie odciagata od pracy Joego. A jest przeciez

przyzwoitym cztowiekiem 1 musi utrzymywac siostr¢ umierajaca z gtodu.
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Piotrus$, wystrojony w szkocka spodniczke jak zwykle podczas przyje¢, zasmiat si¢
Zywo 1 poczerwieniat gwalttownie. Zawsze mu bowiem wpajano zasadg, ze w czasie wizyt

wolno mu si¢ pokazywac, ale nie powinien ani pisnac.

- Dobra! Dobra! - krzyknat Joe uderzajac si¢ po udach. - Wsiadamy na statek do
Mullingar. - Ujat chlopca za re¢ke 1 przeszli do jadalni, gdzie elegancko nakryto do
uroczystego podwieczorku. Widok imponujacy. Na stole bylo wszystko, co Lucja posiadata
najlepszego: najpigkniejsza bielizna stolowa, najbardziej btyszczace nakrycia, srebrny
koszyczek do ciasta, spuscizna po matce - Ryszard miat na niego ochotg, ale go nie dostat! -
nawet recznie malowana chinska porcelana, podarek §lubny, cudownym trafem zachowany w
catosci przez te wszystkie lata. A potrawy byly wyborowe: zimne migso, paczki, ciasta,
pongtnie wygladajaca szynka, a drugie nakrycie na szydetkowej serwecie zapowiadato jeszcze
jakas ciepla potrawg. Przygotowania do tej uczty oczywiscie kosztowaty Lucj¢ duzo trudu.
Poza tym nie ulegato watpliwosci, ze ton tych familijnych zebran nieraz razit jej dobre
maniery. Jednak w swoj stanowczy sposob szybko przezwyciezyta nieche¢. Byta to rodzina

Franka, odnosita si¢ wigc do niej z zyczliwoscia kierujac si¢ poczuciem obowiazku.

Joe tymczasem wymownym spojrzeniem objat zastawiony stot.

- Do kaduka! Datbym radg potgznej porcji - rzekl pogodnie, zdejmujac kamizelkg i ze
wspotczujacym zrozumieniem klepiac sig¢ po brzuchu. - Wezesnie wyjechaliSmy z domu - ja,

Polly i Anna.

Polly, ktora z przyjemnoscia lecz doktadnie ogladata fotografie i dotykata stojacych na

potce drobiazgow 1 porcelany, rzekta patrzac przed siebie:

- Wytrzasnate$ ze mnie gidd ta szalong jazda. I jest mi niedobrze. Dusznosci sercowe -
thumaczyta Lucji z mina, jak gdyby posiadala monopol na to cierpienie, a przynajmniej prawo
do rozmaitych dolegliwosci. - Czujg cigzar twardy jak kamien! A potem: ftfiut! ustepuje

raptownie. To mnie zabije ktoregos dnia.

- Co sig dzieje z moim bratem? - zawotat Joe weszac niecierpliwie. - Gdzie on jest?

Traktuje mnie, widzg, jak psa!

W tej chwili wszedt Frank - §wiadom swej winy - z tym niespokojnym wyrazem

twarzy, ktory miat zawsze w momencie, kiedy usitowal by¢ naturalny i swobodny.
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- Jakze si¢ miewasz, chtopcze? - od razu zagrzmiat Joe.

Frank skinat glowa bez zapatu, nastgpnie przystanat przed Anna zaktopotany i

niepewny. W swym najlepszym ubraniu wygladat dziwnie niezrgcznie.

- Wigc przyjechatas, Anno - powiedziat.

- To chyba catkiem naturalne - odrzekta ze swym zagadkowym u$miechem. - Kto$

gotdw pomysle¢, ze mnie nie poznajesz.

- Bylbym cig jednak poznat - odpowiedziat zdtawionym gtosem. - Wcale sig nie

zmienila§ od czasu mojego pobytu u was.

- To dobrze - rzekla obojg¢tnie. Czuto si¢ w niej spokoj, charakterystyczna jej cecha

byta zdolno$¢ milczenia.

- Moze pan Lennox przyjdzie tu pozniej - wtracita Lucja w czasie krotkiej przerwy w

rozmowie. Ale nie bgdziemy czekac. Powiedziat, ze przyjdzie po herbacie.

Zasiedli do stotu w najlepszej zgodzie. Netta weszla energicznie z czajnikiem wrzacej

herbaty. Lucja, lekko zarumieniona, uprzejmie ustugiwata gosciom.

- Mam nadziejg, ze bedzie ci u nas przyjemnie - zauwazyla, serdecznie przysuwajac
si¢ do Anny. - Piotru$ obmyslit dla ciebie piknik. I zaproszono nas na ktory$ dzien do

Edwarda, do Port Doran. Ale moze zostaniesz tam dtuzej?

- Nie - rzekta Anna w zamysleniu - nie mam zamiaru tam zostac.

- Nigdy nie przepadatas za Nedem, prawda? - wysapata Polly jedzac grzanke.

- Ned - odrzekta Anna, spokojnie zastanawiajac si¢ nad Jego Wielebno$cia Edwardem

Moore - jest rownie mitym kaptanem jak kazdy inny.

- Anno, daj spokdj, daj spokoj - krzyknat Joe zujac wesoto, dopatrzywszy si¢ moze w

jej stowach odcienia ironii. - Szanuj duchowne szaty! I rodzing.

- A ta sympatyczna gospodyni, ktora miat wtedy - ta panna O'Regan - mowita dalej,

nie zwazajac na niego. - Czuwata nad nim jak Aniotl Stroz. Dobra kobieta!
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W jej powiedzeniu nie byto nic wywotujacego $miech. Mimo to Joe zasmiat si¢

szyderczo, Polly zachichotata, nawet Frank usmiechnat sig.

Lucja nie zrozumiala. Zarumienita si¢ mocniej i spojrzata na Anng, pochwyciwszy w
pewnym momencie jakas nowa ceche jej charakteru. Ale moment ten minat. Anna tagodnym

spojrzeniem odpowiedziata na spojrzenie Lucji i rzekta:

- Ja réwniez nie widzg w tym nic $miesznego.

- Matko Bosko! - wtracit Joe irlandzkim akcentem, jakim méwitl w chwilach
wzruszenia. - Te jaja sa tak smaczne jak indycze. Lucjo, chcialbym dostaé jeszcze parg, a

takze zimnego migsa.
Polly nachylita si¢ i ustuznie podsuneta talerz bratu.

- Cieszg sig, Joe, ze masz taki apetyt - rzekta. Zwrocita si¢ do Lucji z uSmiechem,
baczac, by nie wysunety si¢ jej sztuczne zgby - pickna szczgka, ktora Joe kupit jej niedawno -

1 dodala:

- Mgzczyznom nalezy dawac jes¢, oto moje motto. Kazdy z nich ma serce w zotadku.
A nie ma nic pozywniejszego niz na pot surowe mig¢so. To najlepszy sposob przywiazania
mezezyzny do zony. Wptywa na ozywienie uczu¢. - Umilkla na chwilg i1 ze skupieniem
skrzyzowala rece na brzuchu. - Tak jest, king si¢ na Boga. - Polly istotnie gleboko wierzyta w
Boga. Jak na kobietg chorowita 1 staba, przekonania miata bardzo silne, opierajac swa wiarg

na Opatrznosci.
- A jakze tam z ta dostawa masta, chtopcze? - zagadnat Joe zlizujac ze swego noza.
- Och, dobrze - krétko odpart Frank - ale twoje pytanie nie wplynie na poprawg.
Joe uprzejmie przytaknat glowa o krotko ostrzyzonych wlosach.

- Czy wiecie - znow spytala Polly, ktorej mysli skierowaty sig jak zwykle ku sprawom
patologicznym. - Czy wiecie, co teraz robia z mastem? Opowiadano mi niedawno o pewnej
kobiecie, ktora probowata si¢ leczy¢ w jednym z tych modnych ostatnio sanatoridow, gdzie
karmiono ja samym mastem. Musiata je tam zjada¢ funtami. Karmiono ja dopdty, az cata

zamienita si¢ w thuszcz. Ostatecznie miala tego do$¢ i pewnego dnia wyrzucita cala porcje
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przez okno 1 king si¢ na Boga, trafita w gtlowe ordynatora. Umarta w kilka miesigcy pdzniej,
swie¢ Panie nad jej dusza. Mysle, ze uSmiercit ja przez zemstg. Zaczynam przypuszczac, ze

moje pluca tez sa zajete.

- Ach! pocatuj mnie w nos! - laskawie uzupetnit Joe. - I palec u nogi krola Cwieczka
tez mozesz pocalowac. Twoj rozum jest zajety, nie pluca. - Z brzekiem odlozyt néz 1 widelec 1

dobrodusznie pokrecit okragla glowa.
- Jedzenie bylo znakomite, Frank, czy styszysz? Masz nadzwyczajna zong!
- Dzigkujg za informacjg - brzmiala sztywna odpowiedz. - Nie prositem o nia.
Ale Joe wcale sie nie obrazit.

- Juz dobrze, chtopcze, dobrze. Jako biedny stary wdowiec zazdroszczg ci, gdyz nie
troszczg si¢ zbytnio o dziesigcioro przykazan. Moja biedna Katie, pokdj jej duszy, nie

przyrzadzitaby nigdy takiego jedzenia, chociazby to miato uratowac ja od mak czyscca.

Lucja poruszyla si¢ niespokojnie. Te zebrania familijne, ktérych poufaty ton
tolerowata, przybieraly zwykle form¢ dos¢ swobodna, w momencie gdy zostala przetamana
powsciagliwo$¢ Franka. Tym razem jednak nie zanosito si¢ na to. Lucja czuta jego
skrepowanie, pomimo ze starala si¢ je rozproszy¢. Nie byla przyzwyczajona do daremnych
wysitkow. Lekko marszczac brwi w charakterystyczny dla siebie energiczny i trochg wtadczy

sposoOb, zwrocita si¢ do niego przechylona nad waza z6itych chryzantem:
- No, Franku, ruszze si¢. Wcale sig nie troszczysz o swoja kuzynke. Podaj jej chleb.

- Zachowuje si¢ catkiem dobrze - z u§miechem rzekta Anna. - Tylko ze nie zdotat

jeszcze przezwycigzy¢ wstrzasu wywotanego spotkaniem ze mna!

- Daj spokoj, co za wstrzas - powiedziata Lucja, z wyrzutem patrzac na Franka, ktory
z posepna ming podawal Annie talerz z chlebem. Po czym z rozmys$lna serdeczno$cia, majaca

ztagodzi¢ nieuprzejmos$¢ Franka, spytala:
- Cieszylas si¢ mogac wroci¢ do Levenford?

- [ tak, i nie - obojg¢tnie odparta Anna.
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- To dlatego - krétko wtracita Polly - Ze ona nie cierpi tego miasta.

- Rozumiem - odpowiedziata Lucja usmiechajac si¢ do Anny. - Zostawita swe serce w

Irlandii.

Nastapita wyrazna pauza w og6lnym zuciu, krotka niepokojaca przerwa, w ciagu

ktérej Joe, Polly, a nawet Frank rzucili szybkie spojrzenie na Anng.
- Moze tak - krotko rzekta Anna. - A moze nie!

Zapadlo milczenie. Lucja zmieszala sig, bylo to przykre uczucie. Miata wlasnie co$

powiedzie¢, gdy Frank, tak rzadko robiacy jaka$ uwage, nagle odsunat krzesto i o§wiadczyt:
- Skonczylis$my. Przejdziemy do salonu.
Wszyscy wstali z miejsc. Polly ocierata serwetka spocona czerwona twarz.

- Zawsze si¢ poce przy jedzeniu - zauwazyta do$¢ glo§nym szeptem. - Muszg jes¢
powoli, inaczej odbija mi sig. - [ w tej chwili odbito si¢ jej. Czkngla z wdzigkiem, nie

troszczac si¢ o strofujaca ming Lucji 1 wlepiony w siebie wzrok Anny.

Przeszli do salonu. Joe rozpial kamizelke, wydobyl cygaro i zapalil je hatasliwie,
troskliwie chroniac swdj czerwony krawat. Polly, wachlujac si¢ leniwie, znalazta wygodny
kacik przy oknie, Anna usiadta na sofie. Frank zajal swe ulubione miejsce. Wsparty o gzyms

kominka, zapatrzony w dal, melancholijnie dlubal w zgbach wykataczka.
Lucja przystangta w drzwiach, ramieniem obejmujac Piotrusia.
- Proszg mi wybaczy¢ - powiedziata - ale muszg chtopca utozy¢ do snu.
- Nie, mamo - prosit wysuwajac si¢ z jej objec€ - jeszcze za wczesnie!
- Pozwo6l mu zostaé jeszcze chwileczke - podsungta Anna.

- Zaluje - niechetnie odrzekta Lucja - ale musze trzymaé sie przyjetej reguly. Siodma

godzina!

Chtopiec wydat usta.
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- Niech bedzie - mruknat - ale stryj Joe przyrzekt mi da¢ pensa, a nie dat.

- Boze, zlituj si¢ nade mna! - wykrzyknat Joe. - Zapomnialem. - Dumnym gestem

odtozyt cygaro i po dlugich poszukiwaniach wydobyl cieply, miedziany pieniazek.

- Podzigkuj - rzekta Lucja dos¢ ostro. Postgpek synka odczuta jako rodzaj lichwy;
zada¢ pienigdzy od goscia! Odwrocita sig szorstko, trochg zmieszana, lekko marszczac czoto.
Byla wytracona z réwnowagi, nie wiedzac z jakiego powodu. Przystangta na podescie i

rzekta:
- Nie powiniene$ byt tego robi¢, synku!

- Wybacz, mamo - powiedzial odstaniajac zgby w usmiechu. Mimo to pieczotowicie

wsunatl pensa do swego dzbanka.

Na pigtrze przyszto jej na mysl, ze trzeba bylo poprosi¢ Anng, zeby jej pomogta
wykapac chtopca. Tak, bytoby to tadnie z jej strony: przy wannie mogtyby porozmawiaé
swobodnie. Widocznie nieSmiato$¢ sprawita, ze Anna nie zaproponowala tego sama. Lucja
postanowita, ze musi przezwycig¢zy¢ chlodna powsciagliwos¢ tamtej. Anna powinna czu€ si¢

jak u siebie w domu.

Rozmyslajac nad tym, Lucja konczyta juz swoja robotg, gdy miarowe kotatanie do
drzwi wejsciowych zapowiedzialo przyjscie Lennoxa. Instynktownie ruchy jej staty si¢
szybsze. Mimo ze biuro Lennoxa bylo w Glasgow, on sam mieszkat rowniez w Ardfillan,
nieco dalej na wzgorzu. To, ze od czasu do czasu "wpadat do nich" - jak sam w suchy sposob
okreslit te wizyty - $wiadczylo o specjalnych wzgledach z jego strony. Tak, mimo jego
oschto$ci, Lucja lubila Lennoxa i miata powody do podtrzymywania tej znajomosci.
Nienatarczywy, sprytny, wyrozumiaty, znany byl jako cztowiek o szerokich horyzontach -
inaczej jakzeby mogt przed tylu laty zawrze¢ tg spotke z Galtonem. Szkot 1 Irlandczyk
wspolnie prowadzacy interes! Jeszcze gorzej niz poganin i Zyd! A jednak to zrobil: Galton
miat stosunki, a on kapitat. A teraz po $§mierci Galtona rozwaza dalsze plany, o czym Lucja
dobrze wiedziata. Zamierza rozszerzy¢ interes, importujac z Holandii 6w nowy produkt
roslinny. Lucja postanowila skorzysta¢ z okazji. Nie myslata o wykonaniu swego

strategicznego planu dzi$§ wieczorem, chciata jednak poczyni¢ pewne przygotowania.
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Wiedzac, ze dotad okazywata wobec Lennoxa wielka uprzejmos¢ - w mysli widziata
juz na swej twarzy jasny usmiech. Otuliwszy Piotrusia pocalowata go na dobranoc 1

pospieszyta do gosci.

Gdy weszta, Joe oczywiscie byl juz w transie. Z wyciagnigta regka deklamowat w

wielkim uniesieniu:

- Niech nas nazywaja skapcaniatymi Irlandczykami! Niewiele jesteScie warci,
powtarzaja nam bez przerwy. Czyz im zaprzeczam? Ani jednym stowem! Niech si¢ tylko
maja na bacznosci. Dzwigamy si¢ mimo ich gadaniny. Spytajcie kogokolwiek w Levenford o
Wielkiego Joego Moore'a! Znaja mnie tam, 1 jak mnie znaja! Nie miatem takich mozliwos$ci
jak inni cztlonkowie mojej rodziny, a mimo to potrafilem si¢ wybié, i przy okazji zebra¢ tez
trochg forsy. Jako maty chtopiec sprzedawatem gazety, a dzi$ jestem prezesem Zielonego
Klubu pitkarzy 1 przewodniczacym miejscowego stowarzyszenia Irlandczykow. By¢ moze, ze

to nic nadzwyczajnego, ale wystarczy do zrobienia dalszej kariery.

- Pozostawcie to Joemu - przytaknegta Polly ze zmruzonymi na p6t oczami.

Lennox przygladat si¢ stojacemu przed nim kieliszkowi whisky. Byl powolnym i
zréwnowazonym pigcdziesigcioletnim mezczyzna, Sredniego wzrostu, z siwa broda. Nosit
popielate ubranie z szorstkiego tweedu w dobrym gatunku, lecz Zle skrojone. Oczy jego
patrzyly bystro spod cigzkich powiek, usta miat mate, pelne, rece trzymat w kieszeniach
spodni, a zwyczajna robiona na drutach kamizelka wygladata bardzo wojowniczo dzigki
pokaznej baterii ostro zatemperowanych oldéwkéw. Bylo to znamienne dla Lennoxa, ze nosit
otdwki poza godzinami biurowymi. Milczacy z zamitowania, ostrozny z natury, rozwijat w
sobie przebieglosé, jak kto$ inny rozwijatby dowcip, 1 zdawat sig zy¢ jedynie dla swego
malego interesu. Daleko idaca przezorno$¢ charakteryzowata jego poglady: chwilami na jego
twarzy malowat si¢ wyraz glebokiego zamyslenia. Lennox nie byt blyskotliwy ani sztuczny,

miat jednak spora dozg wrodzonego sprytu, byt powolny, wytrwaty, przebiegly 1 skryty.

- O tak, rzekl swym oschtym glosem - jest pan cztowiekiem niezwyktym. Nie ulega
watpliwosci. - Z jego tonu niepodobna bylo wywnioskowaé, czy miat to by¢ komplement czy

nie.

- Tak! Spisatem sig niezle - energicznie przyswiadczyt Joe. - W szynku "Koniczyna"

mozesz pan pokosztowac takiego trunku, jakiego nie znajdziesz wzdtuz catej rzeki Clyde. A
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cho¢ zrobilem taka karierg, nie zapominam o biednych. Dalibdg, nie zapominam. Na Boze
Narodzenie umiem siggna¢ do kieszeni dla Bractwa §w. Wincentego a Paulo. Nie zapominam
tez o duchowienstwie. Ile razy maty ojciec Cassidy potrzasnie puszka, zawsze dostanie
suwerena na szczg¢scie; nie, zeby tego potrzebowal, wcale nie; zmuszam go do przyjgcia

datku. Po prostu $mieszna dobro¢ z mojej strony.

- Trab glosniej, Joe - rzekt Frank patrzac w sufit i lekko krzywiac usta.

- Czemu nie, moj chlopcze? - hatasliwie zasmiat si¢ Joe. - Jestem przekonany, ze

wygrywam pigkna melodig.

- Joe Moore jest cztowiekiem dobrodusznym - rzekta Polly, bez zazenowania

rozluzniajac gorset.

Nastapita chwila milczenia, po czym Lennox rzucit Lucji z ukosa porozumiewawcze

spojrzenie.

- A jak si¢ miewa szkocki zywiot? - zagadnal; tak nazywat ja niekiedy, zaznaczajac

tym istniejace migdzy nimi przymierze.

- Dzigkuje, jak zwykle - rzekta z usmiechem. - Piotrus byt lekko przezigbiony. Nic

niebezpiecznego.

- Plaster stoniny - sennym glosem wtracita Polly. - Potozy¢ na piersi, to ostania ptuca.

- Nikt nie zwrdcil uwagi na to, co méwita, wigc znoéw popadta w letargiczne odrgtwienie.

- A co z tym nowym pomystem, panie Lennox - spytala Lucja, szybko korzystajac ze

sposobnosci. - Bedzie co$ z tego?

- Myslg o tym catkiem powaznie. Wczoraj bytem w Leith i zawartem umowg w

porcie.

- Zdaje sig, ze bedzie to interes zbyt wielki, by sobie pan sam dal radg - rzekta Lucja

pochylajac si¢ ku niemu podniecona.

Lennox gladzit swa spiczasta brode - w tej chwili najbardziej rzucajacy si¢ w oczy

szczego6l jego skupionej twarzy.
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- Mozliwe - odrzekl ostroznie. - Tak, bardzo mozliwe.

Miata juz na jezyku pytanie, ale zanim zdazyla przemowi¢, wmieszat si¢ Joe:

- Anno, a co ty zamierzasz poczaé ze swoimi groszami? Twdj stary musiat ci chyba

zostawi¢ cos niecos.

Spojrzata na niego pogodnie zamys$lona.

- Widzisz, Joe - rzekla tagodnie - sam przeciez zauwazyles$, ze zawsze jeszcze istnieje
filantropia. A takze duchowienstwo. W ostatecznym wypadku moglabym zatozy¢ szpital - no

wiesz, dla Polly. - Wstata nagle i spojrzala na Lucje.

- Lucjo, jestem zmegczona. Nie masz nic przeciwko temu, bym poszta na gorg? Ale ty

sobie nie przeszkadzaj.

- Co znowu, odprowadzg ci¢ - serdecznie powiedziala Lucja wstajac z krzesta.

Ogromnie ja ucieszyto, Zze Anna nazwala ja po imieniu. - Wszystko tam masz przygotowane.

Razem wyszly z salonu.

- Ach, Boze! - rzekta Polly siadajac w dramatyczny sposob, cata dygocac ze

wzburzenia. - Czy styszale$, co powiedziata o szpitalu?

Joe przesunat dlonia po karku, fald thuszczu wystawal mu poza kohierz.

- Ach, teraz jest zno$niejsza niz dawniej - rzekt pojednawczo. - W ciagu ostatnich

dwoch tygodni zylismy catkiem zgodnie.

- Nazbyt zgodnie! - rzucita Polly, wciaz jeszcze rozdygotana. - Dziwna z niej postac,

Joe Moore, wiesz o tym doskonale.

Nastata pauza, po czym Joe powoli podnidst gtowe 1 utkwit w bracie spojrzenie

bardziej stanowcze niz zwykle.

- Czy Lucja wie to... o tej damie? - spytal znaczaco, ruchem glowy wskazujac drzwi,

ktérymi wyszta Anna.
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Frank zaczerwienit si¢ w zaktopotaniu i wsunat rece do kieszeni.

- Nie, nie wie - odrzekl niechgtnie. - I nie ma powodu opowiadac jej teraz, po tak

dlugim czasie.

- Zupetnie stusznie, chlopcze. Zupehie stusznie - tagodnie powiedziat Joe. - Nie ma

powodu do ponownego odgrzebywania tych spraw. Zadnego powodu, zadnego.

- Muszg¢ powiedzie€... - wtracit Lennox przezornie, patrzac na swoja fajke - musze
powiedziec€, ze przy ostatecznym regulowaniu interesow okazala si¢ bardzo rozsadna. Tak,

muszg jej to przyznac.

- Ach, lampart nie zmienia nigdy swych plam na skorze - z poetycka fantazja

oswiadczyta Polly. - I z cata pewnoscia nie sktonicie Anny, by zmienita swoje.

- Dobrze juz, dobrze - rzekl Joe - jestesmy tylko ludzmi. Nie, do kaduka! Nie

kanonizuja nikogo przed $miercia.

Mowit jeszcze, gdy drzwi otworzyty si¢ gwaltownie i weszla Lucja. Miata wrazenie,
ze na jej widok tamci zamienili porozumiewawcze spojrzenia, dziwne spojrzenia, ktore ja

draznity.

- Co sig stalo? - spytata z usmiechem, kolejno patrzac na nich. - Wygladacie wszyscy,

jak gdybyscie $nili. No, przysuncie krzesta 1 usiadzmy.
- Nie, Lucjo - rzekt Joe tonem ubolewania. - Sciemnia si¢. Musimy wracaé.

- Alez nie! - zaprotestowata energicznie. - Jeszcze bardzo wczesnie. Moze trocheg
muzyki? - Tak, Lennox zwykt ja czgsto prosi¢ o piosenkg. A Polly réwniez nalegala nieraz, ze
ona - Polly - musi im zaspiewaé; miata w swym repertuarze wzruszajaca ballade, zrecznie

jednoczaca uczucia pobozne z patriotyzmem, 1 zaczynajaca si¢ od stow:
Irlandzki dragon-katolik,
w liscie do matki si¢ zwierza,

piszac przy $wietle ksigzyca

32



o cigzkiej doli Zotierza.

Dzi$ jednak Joe potrzasnat glowa.

- Muszg wrdci¢, by przeliczy¢ utarg dzienny - rzekt prostujac swa ogromna postac. -

Polly, no rusz sie.

Lennox wypit reszte whisky i spojrzat na zegarek.

- Ja tez pdjde - rzekt. - Dla starszego cztowieka czas do tozka.

Protestowala, zdajac sobie sprawg, ze goscie rozchodza si¢ zbyt wczesnie, lecz nie

mogta jako$ zapobiec temu ogdlnemu odejsciu.

- W takim razie, panie Lennox, przyjdzie pan do nas na kolacj¢ w przysztym

tygodniu? - nalegata. - Na pewno, prawda?

- Zastanowig si¢ - odpart Lennox z wlasciwym mu oschtym humorem. U niego byto to
réwnoznaczne z goracym przyjgciem zaproszenia: mimo to miata nieokreslone uczucie
porazki. Z ociaganiem odprowadzita wszystkich do furtki; ujgwszy Franka pod ramig stata, az
Joe wywindowat Polly na woz, zapalit latarnie 1 szarpnal lejcami dygocaca z zimna szkapg.
Gdy razno wyruszyli w nocny mrok, Lennox pozegnat si¢ mniej dramatycznie. Obiecal, ze
przyjdzie na kolacje w najblizsza niedzielg. Musiato to Lucji wystarczy¢. Czujac jednak, ze

wieczor nie wypadt zbyt Swietnie, rzekta po chwili:

- Franku, udalo sig, prawda?

- Mogto by¢ gorze;.

- Ale Anna... - zamysélita si¢. - Zdaje mi sig, ze sporo czasu uplynie, zanim ja poznam.

Jest moze zbyt powsciagliwa, prawda?

- Moja droga, nie ja ja zaprositem! - odrzekt z niezwyktym naciskiem.

Nie odpowiedziala, lecz spojrzata na niego spokojnie, troch¢ zdziwiona, nast¢pnie

usmiechneta sig, a on odwzajemnil jej uSmiech.
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Stali oboje przy furtce, chtonac spokojna szaros¢, ktora sptywata na ziemi¢ wraz z

zapadajacym mrokiem.

- Przyjemnie, Ze jesteSmy tu razem - rzekta nagle. Poprzez ciszg dobiegaty nikte
dzwigki piszczatki z warsztatu Bowiego, gdzie zebrata si¢ gromadka chlopcow; niekiedy
zaklocit melodig cichy $miech, gdy jaka$ dziewczyna przeszta wzdhuz wybrzeza, Scigana ich
przyjacielsko zartobliwymi spojrzeniami; kilka razy Frank 1 Lucja ustyszeli spokojne,
przyciszone pozdrowienia ludzi statecznych - niewyraznych postaci, przesuwajacych si¢ w

zmierzchu. A jakby ponad tym wszystkim w ciemnosci woda w zatoce szumiata lekko.

Kwadratowe plamy zo6ttego swiatta rozbtyskiwaty wzdhuz drogi, przyspieszajac kroki
nadchodzacej nocy. Drzwi, otwarte dla wpuszczenia wieczornego chlodu, zamykaly sig teraz.
Nagle, z szerokiej przestrzeni cie$niny, promien latarni morskiej w Linton przedart si¢ w pole
ich widzenia niby ptomienny meteor, wiazac ich na chwilg z rzeczywistoscia, po czym mrok

stat si¢ jeszcze wigkszy, a cisza jeszcze glgbsza niz przedtem.

Nie mowili nic: tajemniczy zew chwili sktaniat do powszechnego milczenia. Nie byto
ksigzyca ani mrowia gwiazd, dzigki czemu mrok byl petiejszy, milczenie glebsze. Skrzydto
nietoperza bezszelestnie przecigto powietrze cigzkie od unoszacego si¢ zapachu zroszonej
trawy. Z dalekich pol dolatywala won siana, chtodna i wilgotna. Lucja zdawala si¢ by¢
przeniknigta stodycza wieczoru. W porywie czutosci przytulita si¢ do Franka. Pewnie, ze od
czasu do czasu sprzeczali si¢ troche. Mimo to - tak, nie wypierata si¢ swej mitosci. Przytulita

si¢ do niego. Zaborczo objgta go ramieniem.

- Franku, juz p6zno - rzekta cicho. - Chodz do domu.
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Nazajutrz rano, kiedy Lucja z mezem i synem siedziala przy $niadaniu - Annie postata
positek do jej pokoju, jako troskliwa gospodyni liczac si¢ z tym, Ze tamta jest zmgczona, o

czym wspomniata wieczorem - nadeszta depesza od Ryszarda.

Depesza byta w tym domu wydarzeniem niestychanie doniostym. Rozrywajac wige
nerwowo cienka kopertg adresowana do niej, Lucja byla juz przygotowana na jakie$
nieszczegs$cie. Nie bylo to jednak nieszczgscie, tylko przykros$¢, a w westchnieniu Lucji

miescily si¢ rOwnoczesnie rozdraznienie 1 ulga.

- Taka przykros$¢! - wykrzykneta i oczy rozbtysty jej gniewnie. - Tez pomyst! - Jej
szczupta mlodziencza postaé, gladkie czoto, przecigte zmarszczka, wyrazaty dziewczece

niemal nadasanie.

- Franku, spojrz tylko - powtorzyla - czy to nie przykros$¢?

Moore odczytat glosno podsunigta mu depeszeg: "Kochana Lucjo przyjedz prosze¢ parg
dni Ewa niezdrowa Ryszard". Nastapila pauza, w ciagu ktdrej patrzyl na Zong ze $ciagnigtymi

brwiami. - Podobna bezczelno$¢! - oswiadczyt. - "Kochana Lucjo" - to juz najwspanialsze.

- W najwyzszym stopniu irytujace - przyznala rozdraznionym tonem. - Zwlaszcza ze

powinnam przeciez dotrzymac towarzystwa Annie. Co ona sobie pomysli...
- Alez - chyba ci sig nie $ni pojechac?

Ponownie wzigta do reki depeszeg. Odczytata ja po raz drugi, westchneta i rzekta w

zamyS$leniu:

- Parg dni. Moze do wtorku. Sadzg, ze bedg jednak musiata pojechac.

- Dobre sobie! - wykrzyknat. - Wiesz dobrze, ze ci¢ tylko wykorzystuja. Tylko w
takich wypadkach brat zwraca si¢ do ciebie. Przed paru laty byto to samo, pamigtasz? A gdy
im juz byta$ niepotrzebna, pozbyli si¢ ciebie. A na Boze Narodzenie przystali ci pocztowke z

zyczeniami wesotych $wiat, to wszystko, prawda?
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Zaczerwienita si¢ z powodu jego tonu.

- Ale ja mam poczucie obowiazku - odrzekta stanowczo. - Mnie nie obchodzi

postgpowanie Ryszarda, lecz moje. Ewa jest chora. Poza tym on jest moim bratem.

- Mow sobie, co chcesz - krzyknat szorstko. - Jeste§ mi tu potrzebna. Nie powinnas

wyjechac 1 koniec.

Ona jednak pomingta catkiem spokojnie zarowno jego szorstkos¢, jak sprzeciw. Byta
cztowiekiem obowiazkowym. Jej brat, Ryszard, zwraca si¢ do niej w potrzebie. Mimo ze

spetnienie tego obowiazku byto jej, oczywiscie, niewygodne, postanowita go spetic.

- Pod pewnym wzgledem to nawet dobrze, ze Anna jest u nas - rozwazata. - Bedzie si¢

mogta toba zaopiekowac.

- Zaopiekowac¢ si¢ mna! Mnie nie potrzeba opieki. - W glosie jego brzmiat goracy

protest. Ale to, jak zawsze, podniecito ja tylko 1 utwierdzito w powzi¢tym postanowieniu.

- Pociag o dziesiatej jest catkiem dobry - powiedziala spokojnie, rozstrzygajaco, co

miato znaczy¢: "Postanowitam, Franku. A wiesz przecie, ze jesli co$ postanowig..."

Nie padto juz ani jedno stowo, ale Frank wstat zaraz i wlozywszy gwaltownie rgce do

kieszeni, oswiadczyt:

- Zawsze musisz postawi¢ na swoim. Zawsze na swoim. Tylko na swoim. Ktorego$

dnia znajdziesz si¢ przez to w cigzkich opalach.

- Franku, przeciez jadg tak niechgtnie - starata si¢ go przekonac. - I zostang zaledwie

do wtorku.

Patrzyl na nia przez chwilg 1 jego zasgpiona twarz rozjasniata si¢ powoli. Wreszcie

potrzasnat glowa:

- Szczgscie, ze cig kocham, inaczej nigdy nie pozwolitbym ci tak mocno pochwycié

cugli.
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- Juz dobrze - odrzekta wygladzajac mu kotnierz. Ucalowata go czule, nast¢pnie
podeszta do okna 1 odprowadzita spojrzeniem jego posta¢, coraz bardziej malejaca na drodze.

Nastepnie udata si¢ do pokoju Anny, zapukata 1 weszta z zatroskanym wyrazem twarzy.

- Strasznie mi przykro, Anno - zawolata i usiadlszy na brzegu 16zka, na pot
nachmurzona, na po6t z uSmiechem, wyjasnita jej swoja przykra sytuacje. - Wiem, ze postepuje

szkaradnie, ale nie widz¢ innego wyjscia. Czujg, ze brat potrzebuje mojej pomocy.

- Mnie to nie robi zadnej roznicy - rzekta Anna wystuchawszy jej. Przygladajac si¢

swym palcom zaczeta splata¢ luzny kosmyk wloséw, zwisajacy na jej zotta matinke. - Zadne;.
- Nie gniewasz sig?

- O co? - Przestata splata¢ wlosy, lecz nie odrzucita grubego, szorstkiego kosmyka,

catkiem bez kokieterii pozwalajac mu opasc.

- A zatem... - mowita Lucja lekko czerwieniejac z powodu tak oboj¢tnego przyjecia jej

wiadomosci - muszg niestety wyjechac o dziesiate;.

- Nie krepuyj sig - uprzejmie odpowiedziala Anna, spokojnie podnoszac wielkie ciemne

oczy, gleboko osadzone w gladkiej twarzy o barwie kosci stoniowe;.

Milczenie zaleglo migedzy obiema kobietami: jedna byta szczera, zywa, petna zarliwej

serdecznosci, druga ospata, bezbarwna, powolna.

- Musisz zaopiekowac si¢ Frankiem! - powiedziala w koncu Lucja wstajac. - Nie

pozwo6l mu popas¢ w melancholig.
- Juz sobie jako$ poradzimy - niedbale odparta Anna. - Frank zna mnie, a ja jego.

Schodzac ze schodow Lucja pomyslata, dlaczego Anna nie powiedziala jej
samorzutnie: "Przykro mi, ze odjezdzasz. Musisz to jednak zrobi¢. Twoja bratowa jest chora.
Ale jako$ sobie poradze w czasie twojej nieobecno$ci". Tymczasem nic! Anna nie
powiedziata tego, a nie robiac jej tej przyjemnosci, okreslita niejako swoj charakter. Przez
chwilg Lucja z pewna przykro$cia usitowata rozwigzac to zawite rownanie. Tak lubita jasne
sytuacje; irytowato ja, ze musi t¢ zagadke pozostawi¢ nierozwiazana. By¢ moze jednak,

rozwazata, Anna czuje si¢ dotknigta niewtasciwym postgpkiem swej gospodyni - pomimo, ze
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byto to nieuniknione - i wyttumaczywszy sobie w ten sposob jej odpowiedz, zapomniata

ostatecznie o tym.

Pozbyta sig ghupich mysli i zastanowila si¢ nad konieczno$cia zawiadomienia syna o

swym wyjezdzie.
- Piotrusiu! - zawotata szybko.

Wyszedt z sypialni, konczac si¢ wtasnie ubiera¢ - w powszednie dni jadat $niadanie po
wyjsciu ojca; tak byto wygodniej jemu i matce. Lucja popatrzyta na niego, ukrywajac czutos$c

tego spojrzenia.

- Netta poda ci dzi$§ $niadanie - rzekta dyplomatycznie. - A Anna bedzie tu z toba przez

kroétki czas. Ja... ja wyjezdzam.

Wilepit w nig oczy.

- Mamo, po co, no powiedz!

- Wesoto begdzie, prawda? - odrzekta wymijajaco, poprawiajac mu krawat, 1 tonem

zachety dodata: - Czy przyrzekasz mi zajac si¢ troch¢ Anna?

Bawit si¢ widocznie ta mysla, widzac w niej co§ waznego, wyjatkowego; mimo to z
wyrachowana naiwnoscia, ktora wydata si¢ jej czarujaca i ktorej si¢ niemal spodziewata,

rzekl:

- A jesli to zrobig, czy dasz mi... - zawahat si¢ - wiesz... sz... - przeciagnat ostatnie

stowo. - Jesli to zrobig... Wiesz, do mojego dzbanka?

- Rozumie sig, ze dostaniesz pensa! - To przeciez drobnostka, a on nie nalezat do
chlopcoOw wydajacych pieniadze na tanie 1 marne stodycze. Nie, on sktadal pensy z godnym

pochwaty rozsadkiem, mogacym tylko uspokoi¢ jej macierzynskie serce.

Data mu pensa - jakze mogta mu odmoéwié? - i ciepty, dhugi uscisk. Netta otrzymata

rowniez szczegdtowe wskazowki i w koncu Lucja odeszta.

Byl rzezwy ranek, w powietrzu czu¢ byto owo lekkie tchnienie jesieni, ktore tak

bardzo lubila, a szybki spacer do miasta sprawit jej przyjemno$¢. Ardfillan zawsze jej si¢
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podobato. Ulice szerokie i czyste, obsadzone lipami, jesionami i kasztanami robity wrazenie
alei. Zasobne sklepy, ozdobione szyldami, chetpity si¢ dostojna klientela. Tak, byto to mite
miasto, podobne trochg do jakiego$ angielskiego uzdrowiska, zamieszkatego jednak stale, nie
tylko w sezonie, pyszniacego si¢ - snobizm catkiem usprawiedliwiony - swa kultura i
ekskluzywnoscia, tolerujacego zaledwie garstke letnikow; miasto, do ktérego okoliczni
potentaci chronili si¢ ze swymi pieniedzmi 1 z nalezyta godnoscia oddawali si¢ dobrze
zastuzonej rozkoszy wypoczynku. Panowata tu atmosfery tadu i dobrego smaku. Doskonata
miejscowos¢ - zauwazyla Lucja w mysli, kiedy po raz pierwszy przybyta do Ardfillan i
postanowita: tu zamieszkamy z Frankiem. Nie mozemy sobie na razie pozwoli¢ na najlepsza

dzielnicg, ale ktorego$ dnia bgdzie to mozliwe.

Prawda, Ze - z powodu moze nieco gorszego potozenia ich domu - mieli niewielu
przyjaciot w Ardfillan. Bylo to zrozumiate. W swej rodzinnej miejscowosci, Perth, gdzie
ojciec jej przez dtugi czas piastowat powazny urzad jako pisarz sadowy hrabstwa, Lucja miata
ustalong pozycj¢ towarzyska. Byla tam znana i uznana, nalezata do urz¢dniczej sfery miasta.
Jednakze wszedlszy przez matzenstwo w t¢ rodzing irlandzka, miala pozycj¢ mniej pewna, a
jej stosunki towarzyskie nie byly juz takie jak dawniej. Uznawatla to za rzecz nieunikniona,
ale nic z tego sobie nie robita. Wiedziata, ze zona powinna podnies¢ meza do swojego
poziomu. Dokonata tego i byta przekonana, ze ktoregos$ dnia dokona czego$ znacznie

wigkszego, ze utrwali ich pozycje, zabezpieczy ich przysziosé.

Teraz, siedzac w wygodnym przedziale pociagu, niepostrzezenie wrdcita mysla do lat
przezytych w tym mie$cie. Musiata przyzna¢ - mimo opinii swego brata, ktory juz od samego
poczatku przepowiadat nieszczgscie - ze jej matzenstwo uksztaltowato si¢ niezwykle
szczesliwie. Rodzina Franka byta wprawdzie troche wulgarna, ale Frank nie byt wulgarny.
Frank byl - no, byt wlasnie Frankiem. A w jej naturze lezato pomyslne zatatwienie
wszystkiego. Porazka? Nie uznawata tego stowa. Moze to szkockie pochodzenie dato jej silg
do regulowania i planowania, do tak pomys$lnego uformowania usposobienia i charakteru
meza. Gdyby nie ona, nie byloby tam w ogole zadnego kierunku - po prostu tatwe uleganie
okoliczno$ciom. Zaopiekowata si¢ Frankiem, uksztattowata jego los, kierujac go ku
racjonalnym, jasnym horyzontom. A z jaka tatwoscia to zrobita! Z fatwoscia, poniewaz go
kochata. Tak, niewatpliwie, mito$¢ do Franka byta motorem jej postgpowania. Frank sam

uznawal ten fakt, czasem z subtelng ironia - jak brzmiato to jego glupie powiedzenie? Aha,
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"marchew przed ostem" - okreslit ironicznie. W kacie przedziatu usmiechneta si¢ lekko na

mysl o tej $Smiesznej insynuacji. Wcale tak nie myslal. Bylto to jednak w jego stylu.

Kochata Franka. Niepodzielnie do niej nalezal; byt jej tworem, tak $wiadomie
uksztattowanym przez jej mito$¢, ze odnosita si¢ do niego wiadczo, niemal zachtannie, jak
artysta wobec stworzonego dzieta. Stat si¢ tak wyraznie czgscia jej samej, ze budzit si¢ w niej

duch obrony, ilekro¢ wytykano stabos¢ lub kwestionowano btedy meza.

To bylo w pewnym sensie powodem, dlaczego tak lubita zastanawiaé si¢ nad swym
szczesciem 1 bezwiednie si¢ nim popisywac. Zawsze byta rada mogac Ryszardowi da¢ jawny
dowod swego szczgscia, dobrobytu i powodzenia. Ryszard demonstrowat chetnie swe wlasne
powodzenie zarowno w zyciu rodzinnym, jak w sprawach zawodowych. W rzadkich listach
bezustannie mowit o Ewie, "swej kochanej zonie", o Werze 1 Karolku, "swoich stodkich
dzieciach", stale wyrdzniajacych si¢ w szkole 1 w zyciu towarzyskim, a takze o "swych
sprawach", zawsze niestychanie waznych, ktére wbrew opnii publicznej wygrywat w sadzie.
Catkiem wigc stusznie odptacata mu rdwna moneta. Zarozumiaty Ryszard na pewno jednak
byl najbardziej oddanym mezem, do najwyzszego stopnia zakochanym w Ewie. Jego
przywiazanie braterskie nie byto nigdy tak jawne. Z poczuciem wyzszos$ci, nie catkiem
usprawiedliwionej u starszego i jedynego brata, traktowal ja pobtazliwie - ta pobtazliwo$¢
byta lekka ostona jego szyderstwa - okreslajac jednym stowem: idealistka. Dobrze, przyjgta to
okreslenie jako rzucone jej wyzwanie. I dotrzymata placu. Co bylo celem zycia i w czym
miescito si¢ jego pigkno, jesli nie w oparciu o zasad¢ uczciwosci i cnoty, albo, jak ona to
sformulowata, "satysfakcj¢ stusznego postgpowania"? Trwato§¢ mitosci, wdzigk matych
dzieci i ich $miech, stodycz ofiary, poddanie si¢ Bogu i Opatrznosci - po odrzuceniu tych
faktow cztowiek znajdzie si¢ w mroku. Ona wolata jednak blask stonca, z ktorego jak dotad

czerpala ciepto i otuche.

Gwizd lokomotywy wyrwat ja z rozmarzenia. Dzigki Bogu! Juz jest w Ralston. Wstata

zwawo 1 wysiadta z pociagu.

Ralston, bliskie przedmiescie Glasgow, zamieszkate przez zamozniejszych obywateli,
byto milym miejscem pobytu - jakkolwiek Lucja nie przyznawata mu wyzszosci nad Ardfillan
- 1 bardzo odpowiednim dla adwokackiego zespotu Ryszarda. Dom Ryszarda, z czerwonego
piaskowca, otoczony dobrze utrzymanym ogrodem, z mala, lecz dekoracyjna oranzeria,

swiadczyt réwniez o dobrobycie wlasciciela i odpowiedniej pozycji towarzyskiej w tym
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jawnie pretensjonalnym sasiedztwie. Dom ten byl, tak samo jak Ryszard, wybitnie solidny,
wybitnie szkocki. Ale nazwa jego nie byla szkocka. Pragnac podtrzymac swa opini¢
swiatowej damy, a moze tez w celu podkreslenia instynktu domatorskiego Ryszarda - Ewa

nazwata go kokieteryjnie "Le Nid" (Gniazdko). Wzruszajaca idylla!

"Le Nid" byto bardzo wytworne: mimo to jednak drzwi otworzyta jej nie pokojowka,

lecz Ryszard we wlasnej osobie.

- Lucja! - wykrzyknat zaraz. Ach, Lucja! - W jego przywitaniu, niezwykle

serdecznym, brzmiata prawie ulga. - Wiedzialem, ze mozemy na tobie polegac.

Od razu wprowadzit ja do swego gabinetu, i tu, pod herbem rodziny Murray
umieszczonym nad biurkiem, spojrzal jej w twarz - a wzrok jego byt mniej surowy, mniej
krytyczny, mniej wyniosty niz zwykle. Ryszard wygladat dostojnie, wlosy i wasy byly ciemne
jak zawsze, wargi wciaz jeszcze odcinaty si¢ niezwykle zywa czerwienia od bladej cery. I
mial nalezyta postawe - lewa re¢ka na plecach, wysunigta broda, posgpne czoto, nieco

wynioste, czgsto zmarszczone - wszystko to okreslato jego charakter.

- Ladnie z twojej strony, ze przyjechatas - zaczat szybko. - Oceniam to. Jestem
zupetnie wytracony z rdwnowagi, nie moge p6j$¢ do biura - zamilkt rozdrazniony, wymownie
marszczac czoto. - Ewa... Ewa byla chora. A pielggniarka - ta nikczemna, wstretna kobieta,
ktora przyszta w sobotg - wdata si¢ wezoraj w pijacka sprzeczke z kucharka. Co$
oburzajacego! Moja biedna zona! Rozumie sig, ze wyrzucitem obydwie. I oto zostalem sam z
Ewa, ktora lezy, musze zajmowac¢ si¢ dzie¢mi, a w domu nie ma nikogo procz miodej

stuzace;j. To... to przeciez straszne!

Zawsze dystyngowany, chtodny, peten wyzszosci, nieco po prawniczemu
sarkastyczny, teraz przybral postawe skrzywdzonego obywatela, zaniepokojonego ojca,

troskliwego megza.

- Bardzo mi przykro, Ryszardzie - wybakata Lucja. - Co... co jest Ewie?

Zaczerwienit si¢ nieco, z gtowa podniesiona do gory.
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- Lekka niedyspozycja - wycedzit z tajemnicza mina, co miato podkresli¢ niezwykle
subtelny charakter choroby Ewy. - To minie rychto. A we wtorek bgdziemy juz mie¢ dawna

pielegniarke - zawsze byta przy Ewie i zna jej organizm. - Spojrzatl blagalnie na siostrg.

- Oczywiscie, ze wam pomogg - o§wiadczyta szczerze. - Po to przeciez przyjechatam.

- Czuje ulge, gleboka ulge. - Zrobil pauze, nastgpnie ze zwykla pewnoscia siebie
dodat: - A teraz zaprowadzg ci¢ do Ewy.

Gdy dostojnie kroczyt przed nia po schodach, wybitych pigknym dywanem, Lucja
przygotowywata si¢ do spotkania z Ewa. Bo prawdg moéwiac, nigdy nie czuta si¢ dobrze w jej
towarzystwie, okreslajac zong¢ brata bardzo wymownym stowem: lalka. Odcienie tego stowa
byly réznorakie, ale Ewa miata w sobie co$ z lalki: cienka w pasie, wiotka, o ruchach
szybkich i1 przesadnych, cerze bladej, niezmiernie delikatnej, ktora staranie pielegnowata.
Wilosy mocno pachnace szamponem, ondulowane podtug ostatniej mody, 1$nity giteboka
czernia; nos cienki, orli, oczy szare, zgby tadne, ale ku jej zmartwieniu troche nieréwno $cigte
u gory. Lubowala si¢ w elegancji, wrodzona ograniczono$¢ ukrywata przez spuszczanie
powiek, ubierata si¢ dobrze i zgodnie z moda: w rzeczywistosci byta nieodrodna céra owego
wytwornego §wiata, ku ktéremu garngla si¢ z takim zapatem. Przy mowieniu seplenita lekko,

$miata sig perliscie, chdd miata afektowany i byta ubostwiana przez Ryszarda.

Taka Ewe znata Lucja. Ale teraz, niestety, Ewa ani nie $§miata si¢ perliscie, ani nie
poruszata si¢ efektownie. Blada, w najwyzszym stopniu interesujaco blada, lezata na

poduszkach, omdlewajaca, ze wszystkimi delikatnymi oznakami cierpienia.

- Kochanie, Lucja przyjechata - rzekt Ryszard glosem odpowiednio przyciszonym.

Tylko lekkim drgnieniem powiek Ewa okazata, ze jest w niej jeszcze trochg zycia.

- I bedzie cig pielggnowala przez dwa najblizsze dni - dodat uspokajajaco.

Omdlewajaca posta¢ Ewy wygladata niezwykle kuszaco. Wreszcie chora otworzyla
oczy 1 z niemym wyrzutem spojrzata na Ryszarda. Nastgpnie westchneta 1 bez stowa podata

Lucji bezsilna reke.

- Wszystko bedzie dobrze, Ewo - rzekta Lucja. - Tylko si¢ nie martw.
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Ewa u$miechnela si¢ stabo - wzruszajaca stodycz tego usmiechu! Marmur zmigktby!

- A zatem - taktownie rzekl Ryszard wyciagajac zegarek - moze... tak, czujg, Ze moge
teraz p0oj$¢ do biura. Lucjo, pozostawiam wszystko w twoich rekach. Ewe, moja biedng Ewe.

Wiem, zZe si¢ nig zajmiesz. - Skierowal si¢ ku drzwiom.

- Pocatuj mnie, Ryszardzie - szepneta Ewa wyciagajac do niego biate ramiona w

nagtym porywie czutosci. - Pocatuj mnie przed odejsciem.

Lucja odwrocita si¢. Ewa stale ja draznita; w glebi duszy nieustannie czaito si¢
podejrzenie co do szczero$ci bratowej. Nie znaczy to, ze Ewa stale bezsilnie spoczywata na
batystowych poduszkach z koronkami. Nie! Ewa potrafita by¢ zywa, rozbawiona, szykowna;
doskonale prowadzita dom, a Ryszarda zywita obficie i smacznie. Ale z jej metodami Lucja
nie mogta si¢ zgodzi¢. Nie uznawata tych kocich przymilen, dzigki ktorym Ewa chciata
zawladna¢ megzem. Nie, nie! Lucja dochodzita do celu w sposdb mniej naiwny - metoda
uczciwa 1 prostsza. Stata wigc odwrocona, az do chwili kiedy matzenskie pieszczoty

skonczyty si¢ wreszcie. Nastgpnie zeszla na dot z Ryszardem 1 odprowadzita go do drzwi.

Po jego odejsciu bezzwlocznie zabrala si¢ zywo do roboty. W kuchni odkryta Karolka
1 Were pozostajacych pod piecza nieletniej stuzacej, chetnej do pomocy i przejawiajace;j site
tornada. Karolek, dziewigcioletni chtopczyk, posgpny 1 uporczywie milczacy, nagle
usmiechnat si¢ ujmujaco, a Wera, ktéra w wieku lat pigciu miata juz dlugie za kolana wlosy,

réwniez si¢ o$mielita, chociaz przez to, ze z wolna powstrzymywata 1zy.

Dzien ten nie byl jednak lekki dla Lucji. W domu panowat nietad. Dziewczyna mimo
ustuznosci byta niezreczna, dzieci w miarg spoufalenia stawaty si¢ prawdziwa udreka, a Ewa -
Ewa byfa co najmniej krnabrna pacjentka. Mimo to sprawiato Lucji pewna przyjemnos¢, ze
wywiazywala si¢ z zadania. Nie znaczy to, by podziwiata si¢ w roli stuzebnego aniota - jesli
w domu tym istniaty skrzydta, to rozpos$cieraly si¢ jedynie nad alabastrowa postacia Ewy - ale
z pewnego rodzaju wrodzonym uporem Lucja miata uczucie dokonania czegos,

przeswiadczenie, ze dotrzymala przymierza wiernosci.

Wrociwszy wieczorem z pakiecikami i zatroskang mina, Ryszard zastat swoje ognisko
uporzadkowane, caty dom tchnacy kojacym spokojem. Pobiegt - tak ocigzaty czlowiek okazat
w tym wypadku niezwykta zwinno$¢ - do sypialni z biatymi liliami, symbolem czystosci i

kiscia bujnych, apetycznych winogron, peten oddania pozostajac chwilg u chorej. Nastgpnie

43



zszedt z pigtra wolniej, z czolem rozchmurzonym i usiadt w jadalni do wieczornego positku,
przez snobizm zwanego "diner", gdyz okreslenie tak trywialne jak "herbata", nie mogto si¢

osta¢ w "Le Nid".

- Ewa wydaje si¢ zadowolona - zawotat glosem bardziej teraz przypominajacym jego

zwyktly, wyniosty ton. - A ja... no, rozumie sig, tez jestem zadowolony!

- Miata dobry apetyt - zauwazyta Lucja podsuwajac mu kotlety z groszkiem - zjadta
troche galaretki owocowej, ktora dobrze przyrzadzam, rosét z kurczgceia i cate mnédstwo

biszkopcikow.

- Ona ledwie dziobie - rzekt Ryszard, energicznie atakujac kg¢sy migsa. - Jak ptaszek,
nie wigcej! Spodziewam sig, ze nie dopuscitas do niej dzieci. - Przestat jes¢ na chwileczkg 1

spojrzal jakby zaskoczony. - Ten groszek... tak, musze przyznac, jest zupeinie smaczny.

Us$miechngla sig, postanowita pokaza¢ Ryszardowi, co potrafi. Inne potrawy uznat

widocznie za rownie smaczne, gdyz rzekt w koncu, starannie wycierajac serwetka usta 1 wasy:

- Istotnie, Lucjo, jestem ci zobowiazany. Byto catkiem smaczne - niemal tak samo, jak

gdyby przyrzadzita Ewa!

Nic nie odrzekta, ale pomyslata, ze jesli Ewa potrafitaby ugotowac lepiej, to Ryszard

ma wikt doskonaty.

- Wiesz - ciagnat dalej, przygladajac si¢ jej z nowym niejako zainteresowaniem -

gdybys nie uciekta tak spiesznie z domu, mogtabys$ trafi¢ znacznie lepie;.

Uwaga byla catkiem nieokreslona, ale nasuwajacy si¢ wniosek nie byt nieokreslony i

Lucja poczerwieniata nagle. Poréwnywac Franka z jego Ewa! Co$ podobnego!

- Jesli ty jestes tak szczesliwy jak ja, to mozesz by¢ zadowolony - o$wiadczyta

oburzona.

Sciagnat brwi, dla obecnego jego nastroju byto to jednak charakterystyczne, ze nie

podjal wyzwania - dawniej toczyli z soba zawzigte walki. Wstat od stotu.
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- Tak - rzekt spokojnie. Teraz pdjdeg na pigtro i pozostang przy Ewie. Bardzo lubi by¢

ze mna.

Patrzyta na jego znikajace plecy z dziwnym $ciagnigciem warg, nastgpnie szybko
zaczeta sprzatac ze stolu. Niemal gwaltownie pomogta stuzacej my¢ naczynie, po czym od

razu poszla spac.

Nagle uswiadomita sobie, o ilez przyjemniej byloby jej zajmowac si¢ wltasnym
gospodarstwem. Tego wieczora czula to bardzo wyraznie. A w ciagu nastepnych dwu dni
uczucie to spotggowato sig¢. Obserwujac Ryszarda po dos¢ dlugiej przerwie, miata wrazenie,
ze stat si¢ jeszcze wigkszym sobkiem, jeszcze bardziej oddanym mezem niz kiedykolwiek.
Ewa, szybko wracajac do zdrowia, odzyskiwata tez swoj afektowany u$miech i kokieteryjne
zachowanie. W catej pelni wyzyskiwata przywilej chorej, ktorej wolno kaprysi¢: kaprysita tez
co do swej diety, swego wygladu, swych kwiatow. Jedynie pamigc¢ tego, ze po $mierci ojca
Ryszard dat jej przytulek i utrzymanie - ojciec zostawit tak mato, Ze nie miata innego wyjscia
- powstrzymywata fucj¢ od zalowania impulsu siostrzanej uczynnosci. A przeciez nawet
wowczas odplacala bratu jego goscinnos¢ ustugami tego rodzaju. Czyz mozliwe, by Ryszard
wyzyskiwat ja po prostu, jak twierdzit Frank? Na samo to przypuszczenie $ciagneta

impulsywnie brwi.

Ponadto chwilami niepokoita si¢ stanem swego gospodarstwa. Czy Piotrus ma
wszystko, czego mu potrzeba? Czy Netta zapamigtata jej wszystkie zlecenia? A Anna? Czy
zajgto sig nig nalezycie? A Frank - tak - przede wszystkim Frank! Jak si¢ czut? Czy
przezwycigzyt swoj zty humor, by zajac si¢ nalezycie kuzynka bedaca ich gosciem? W
naglym przyptywie uczucia Lucja u§wiadomila sobie z calq jasnos$cia, ze jej wlasny dom jest
przybytkiem rados$ci. I dziwne, ze w przeciwienstwie do spokoju, z jakim wyjechata, ogarng¢ta

ja teraz nagla niecierpliwo$¢, pragnienie najszybszego powrotu.

Przywitala wtorek westchnieniem ulgi. Poprzedniego wieczoru przybyta nowa
kucharka - przedmiot pos¢pnych rozwazan ze strony Ryszarda - a teraz, wprawdzie za p6zno,
zjawila si¢ pielggniarka w pelnym rynsztunku. Po potudniu Lucja, ubrana do podrézy, weszta
po raz ostatni do sypialni Ewy - w ciagu paru dni, spedzonych w "Le Nid", niejeden raz

wbiegata tu po schodach, z taca.

- A zatem - powiedziata skromnie - jesli si¢ na co$ przydatam...
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Siedzaca na t6zku Ewa usmiechneta si¢ stodko. Wygladata tadnie, lecz - przynajmniej

zdaniem Ryszarda - wciaz jeszcze byla trochg ostabiona.

- Dzieci, ucatujcie cioci¢ Lucjg - wyseplenita. - I przeslijcie pozdrowienia Piotrusiowi.

Karolek i Wera, stojac przy jej t6zku nieruchomo jak do fotografii, zblizyli si¢

postusznie.

- Damy zna¢ o sobie na Boze Narodzenie - rzekl znaczaco Ryszard, ktéry dzi§
wczesnie wrocit z biura. Teraz ujal serdecznie jej reke w meski uscisk, wyrazajacy

wdzigcznos¢, 1 odprowadzit ja az do furtki ogrodu.

Szta droga z mieszanym uczuciem: Ryszard mégt przynajmniej odprowadzi¢ ja do
pociagu, a Ewa tez przy pozegnaniu okaza¢ wigcej wdzigcznosci. W miarg jednak jak pociag
oddalat si¢ od Ralston, niezadowolenie Lucji ustgpowato stopniowo cieplemu wzruszeniu

oczekiwania. Jak dobrze wraca¢ do domu!

Wykorzystujac zrecznie bilet kolejowy - Ryszard nie pomyslat nawet o zwrocie
kosztéw - wstapita w powrotnej drodze do Glasgow. Kupita wreszcie koronkowe serwetki -
Gow miat wlasnie te, na ktorych jej zalezato, i w zywym porywie hojnosci, wywolanej
prawem kontrastu - ona przynajmniej da dowod, ze sknerstwo nie jest cecha rodziny
Murrayow - kupita dla Piotrusia baka, dla Franka tyton, a dla Anny $liczny flakonik wody

kwiatowe;.

Nie spieszyta si¢ z kupowaniem, przedluzajac oczekiwanie i potegujac mita
perspektywe powrotu. Wypita herbate u Paltocka - rzadka przyjemno$¢; nadal, jak za czasow
dziecinstwa, a przepadata za stodyczami, ciastka z kremem u Paltocka byly wy$mienite,
rozplywaly si¢ w ustach. A co do pieczywa, to prywatnie wiedziata od Franka, majac pod tym
wzgledem niemal fachowe zainteresowanie, ze u Paltocka uzywano do tych wyrobow jedynie

najczystszego masta.

Siedzac na pigtrze przy marmurowym stoliczku i zachwycajac si¢ wyrazna
perspektywa biegnacej ponizej ulicy, z twarza zywo zarumieniona, jak zwykle po goracej
herbacie, z koronkowa chusteczka wdzigcznie roztozong na kolanie, doznawata uczucia

dosytu, zywego szczescia.
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Postapita wlasciwie, zachowala si¢ lojalnie wobec rodziny, a teraz wraca do domu - do
Franka. Dobrze wiedziala, jakie to $mieszne, ze zame¢zna od tylu lat, tak goraco pragnie tego
spotkania po roztace. Smieszne czy nie $mieszne, tak jednak jest. Taka jest wlasnie.
Raptownie przypomniata sobie o innym spotkaniu z mgzem, sprzed dwoch czy czterech lat -
mniejsza o datg, gdy sam fakt tak zywo zachowat si¢ w jej pamigci. Wrocita wtedy znad
morza, po parodniowym pobycie z Piotrusiem, a Frank oczekiwat jej - Frank, ktéry z
zadziwiajaca, nieoczekiwang troskliwoscia ustawit w jej sypialni kwiaty, a na stole butelke¢
szampana. Szampan 1 roze. Zdumiewajaca, niewiarygodna czuto$¢ ze strony Franka. A jednak
to zrobil, a ona byla zachwycona. Zamyslona, patrzac przed siebie blyszczacymi oczyma,
widziata swoj bliski powro6t, czuta cisze wieczorna sptywajaca na mroczniejace morze, gdy
ona sama zmierza nadbrzezna droga ku domowi, widziata witajace ja $wiatlo, nagle

rozbtyskujace we frontowym pokoju.

Zerwala si¢ nagle 1 zaptacita; musi si¢ spieszy¢, by zdazy¢ na pociag. Zdazyta jednak 1

zywo, troch¢ zdyszana od szybkiego marszu, usadowita si¢ w kacie przedziatu.
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Kiedy pociag Lucji, z wymagana wowczas szalona szybkoscia, pedzit huczac poprzez
mrok wzdtuz prawego brzegu rozszerzajacej si¢ rzeki, Anna i Frank siedzieli po obu stronach
kominka w jadalni. Byli juz po herbacie, naczynia staly jeszcze na stole, a oni oboje zdawali
si¢ wpatrywa¢ w zadumie w czerwone jezyki ognia. Smieszny pomyst - w sierpniu ogien na
kominku. Jednakze pod ta szerokoscia geograficzna wieczory bywaja chtodne, a nocny wiatr
ostry. Z punktu widzenia meteorologii nic nie jest tu wigc niemozliwe. Zapalona lampa
rzucala zo6tte blaski na przyjemnie ocieniony firankami pokoj i na postacie tych dwojga,
zdajac si¢ nadawac ich twarzom, moze na mocy jakiej$§ wtasciwosci tagodnego swiatta,

dziwne podobienstwo ryséw czy wyrazu.

Byli co prawda kuzynostwem: matka Franka i ojciec Anny byli rodzenstwem i to
thumaczyto zapewne ich nieznaczne podobienstwo. Wilasciwie jednak tkwito ono gl¢biej, byto
wrodzone, uwarunkowane wspolnym pochodzeniem chtopskim, uszlachetnionym wprawdzie
przez dobrobyt warunkow zyciowych, niemniej zachowujacym swe cechy, cho¢ w formie
zmienionej, stabszej. Mimo réznicy temperamentdéw - Frank, ospatly, posgpny, nie
przejmujacy si¢ niczym, ptynat po powierzchni zycia jak woda, Anna szorstka, w
nieuchwytny sposob odpychajaca, a mimo to czarujaca - w glebi swej istoty byli do siebie

podobni: mieli nie tylko wspolne pochodzenie, lecz takze wspdlne cechy.

Siedzieli tak w milczeniu, a dobiegajacy z kuchni niewyrazny hatas i1 glosne wybuchy
$miechu wskazywaty wyraznie na to, ze Piotru$ "bzikuje" z Netta, gdy podlug praw
rzadzacych $swiatem dawno juz powinien by¢ rozebrany przed pdjsciem do tozka. W tej
chwili, w przerwie, ktora nastapita po dlugotrwatym krzyku, Frank, kotyszac si¢ lekko na

bujaku 1 wdychajac dym papierosa, rzekt cicho:
- Najwyzszy czas, by chlopak poszedt spaé!
Anna oderwata wzrok od ognia i lekko si¢ usmiechngla.

- Niech si¢ bawi, poki moze - rzekta. - Na to zawsze mozna pozwoli¢, Franku. Byt

zreszta grzeczny. A Netta... niech si¢ tez troche posmieje. Dobra z niej stuzaca.
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- Na Boga - mruknat Frank rzucajac okiem na drzwi. - Nie nazywaj jej stuzaca. Gdyby

ustyszata, odesztaby natychmiast. Jej rodzina jest bardzo powazana. Szanowana! Lucja

powiedziata mi, ze sa oni spokrewnieni z jakim$ pastorem.

Nastapito krotkie milczenie, po czym Frank - moze wskutek wzmianki o Zonie -
spojrzal na stojaca na kominku $wiatynke z czarnego marmuru - na imponujacej fasadzie

widniata tarcza zegara - 1 zauwazyl w zadumie:

- Wrdci za godzing - mam na mysli Lucje.

- Kogo masz na mysli - odrzekta, wciaz z dziwnym usmiechem - nie potrzebujesz mi

wyjasnia¢. W ciagu ostatnich dziesigciu minut spojrzate$ na zegar co najmniej sze$¢ razy.

Spuscit glowe, a robiac prawa dlonia gest usprawiedliwienia, stracil na podtoge

popiol.

- Dobry z ciebie numer, Franku - mowita lekko. - Tak, nie probuj zaprzeczac.
Wzorowy, stateczny malzonek. Przez te trzy wieczory siedziate§ zadumany, wycierajac

spodnie tym ciaglym siedzeniem i rozmyslates$, kiedy ona wroci.

- Och... - mruknat zaklopotany.

- Masz to napisane na czole.

- Na czole? - powtorzyl pytajaco.

- Przypuszczam, ze dlatego wtasnie nie chciales wprost ze mna rozmawiac, gdy tu
przyjechatam - ciagneta dalej tonem drazniacej ironii. - Nie chciate§ mie¢ w swym mitym,

czystym domku takiej marnej kreatury jak Anna Galton.

To jej okreslenie samej siebie, dotykajac pewnej ukrytej struny, zdawato si¢ go

wyrywac z letargu.

- Daj spokoj, Anno - wykrzyknat nagle, prostujac si¢ na krzesle. - W ciagu tych

ostatnich dni zyliSmy przeciez zgodnie. JesteSmy najlepszymi przyjaciotmi. Wiesz o tym.

- A jednak przyznaj si¢, Franku, nie chciate$, bym tu przyjechata, prawda?
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- Wcale nie - powiedziat niepewnie. - Nikt nie zatowat ci¢ bardziej niz ja, kiedy

spotkala cig... ta przygoda.

- Przygoda - powtorzyla z blyskiem szyderstwa w swych wielkich, gigbokich oczach. -
Jakie to znéw podobne do ciebie, Franku! Nie umiesz spojrze¢ faktom prosto w oczy. Czemu

nie potrafisz by¢ szczery 1 powiedzie¢: "Kiedy miatas dziecko"?

Drgnat na dzwigk tych stow wypowiedzianych tak spokojnie w obrgbie jego
domowego ogniska. Chociaz nie byto w nich goryczy - zostaly wypowiedziane z oboj¢tna
zaduma - niemniej wyrazaty doktadnie jego nieokreslone zastrzezenia co do jej odwiedzin,
przypominajac mu zywo jej tragedi¢ - mimo ze ona nie chciata uwaza¢ za tragedig tej
pospolitej przygody, ktora przed pigciu laty wytracita z rownowagi cata rodzing w Belfascie.
Tak, poczatek nieszczg$cia, odkrycie jej stanu - przypuszczat, ze to wlasnie zabito starego
Galtona - przypadt jakos$ na czas jego pobytu w ich domu. Nie byta to wtedy przyjemna
sprawa, a nie jest nig i teraz. Stato si¢ jednak. Dla niej byta to sytuacja okropna: z nieprawym
dzieckiem w tonie, opuszczona - byl tego pewny - przez ojca dziecka, ktorego nazwiska
uporczywie wzbraniata si¢ ujawni¢. To bylo dla Anny charakterystyczne. Zdawato sig, ze
niepodobna jej zglebi¢: pod jej pozornym spokojem kryto si¢ gwattowne uczucie. W tych
dniach, podobnie jak za dawnych czasow w Levenford, Frank nie zastanawiat si¢ nad nia
zbytnio. Mimo to - chociaz Anna wcale nie pragngta wspolczucia - miat dla niej pewna
nieokreslong sympatig. Stawila czoto swemu losowi, wéciekto$ci ojca, ogdlnemu oburzeniu -
znosita wszystko w upartym milczeniu, ktére zmusito go do podziwu. Teraz spojrzat na nia w

zaklopotaniu.

- Jakkolwiek to nazwiesz, Anno - zauwazyl spokojnie - byto mi cig bardzo zal. I tak
samo ci¢ zatowatem dowiedziawszy si¢, ze maty umart. - Zrobil pauzg. - Dlaczego nie

zdecydowatas si¢ wtedy na najlepsze wyjscie z sytuacji i nie wyszta$ za maz?

- Do tego potrzeba dwojga - szczerze odrzekta Anna. - Poza tym nie czutam si¢ godna
swigtych weztow matzenstwa. Wystarczy mi tylko spojrze¢ na twoje blogie szczgscie, by
wiedzie¢, ze mnie pociaga co$ mniej spokojnego. Ostatecznie, miatam w ciagu ostatnich lat
niezwykte powodzenie. - Lekki jej ton byl szczery, jej niezalezno$¢ catkiem nie udawana, a
nagle wyznanie filozofii Zyciowej nie bylo sztuczna poza. - Franku, wiesz, co ci powiem? -
ciagneta, weiaz jeszcze tagodnie usmiechnigta. - Miatam ochotg rozrusza¢ cig trochg.

Spedzites tu ze mna trzy wieczory i1 obchodzilam cig nie wigcej, niz gdybym byta worem
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maki. A jestem znacznie bardziej interesujaca od talerza owsianki! Czemu si¢ nie zbudzisz?

Cztowieku, ty przeciez $pisz, idziesz przez zycie $niac!

- Nie we $nie wprowadzitem rodzing do tej $licznej willi - rzekl powoli. Odbiegato to
catkowicie od jego zwyklego sposobu bycia, lecz czul si¢ zmuszony do postawy obronne;j.

Dodat tez: - I nie we $nie zdobylem to moje przyjemne mieszkanko 1 dobra posade.

- Och, nie mowig o interesach - wtracita. - Na jedna chwilg bierz licho interesy!
Franku, zawsze cig lubitam i nie podoba mi sig, ze idziesz takim utartym torem. Miates
zawsze duze aspiracje. | zdaje mi sig, ze tylko z tego powodu nie umizgales si¢ do mnie w

owych dawnych dniach w Levenford.

- Nie - odrzekt bezmyslnie - nie sadzg, ze dlatego.

Zas$miala sig. - Franku, szczerze mowiac, chciatabym cig rozrusza¢. Zdaje mi sig, ze to
Lucja zrobita cig takim. Zanadto do niej nalezysz. Odjezdzajac, prosita mnie, bym si¢ toba
zaopiekowata, jak gdybys byl nalezacym do niej tadnym przedmiotem z porcelany, ktory
trzeba chroni¢ przed pottuczeniem. Och, zauwazytam to od razu po przyjezdzie i muszeg

powiedzie¢, ze mnie to zirytowato.

- Sam wiem, czego mi potrzeba, bym czul si¢ dobrze - odpowiedziat broniac sig.

- A jednak ja mam racje, Franku. Taki przystojny chlopiec jak ty powinien wydoby¢ z
zycia wigcej przyjemnosci. Zestarzejesz si¢ przedwczesnie, jesli nie bgdziesz si¢ mie¢ na

bacznosci.

Zapatrzony w ogien, oboj¢tny na jej stowa, rozmyslat nad swoja skomplikowana
indywidualnos$cia: jest moze istotnie dziwnym cztowiekiem - wie o tym. Domyslat sig, co
znaczy jej powiedzenie, ze chce go rozruszaé, ale go to nie obchodzito. W przesztosci
przezywat oczywiscie pewne porywy - kto ich nie mial? - ale byty one krétkotrwale 1 nie

dawaly zadowolenia.

- Czujg si¢ doskonale wtasnie w tych warunkach - rzekt wreszcie.

- Gdybys tak wigcej przestawat z ludzmi - mowita wesoto z lekkim odcieniem
szyderstwa. - Postaraj si¢ o kilku przyjaciot. Gdybys sobie przynajmniej sprawit rower i

jezdzit trochg. Albo bodaj psa - porzadnego, warczacego psa!
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Obrzucit ja bystrym spojrzeniem: czy drwi z niego? Twarz jej byta jednak szczera,

pogodna. Nagle potrzasnat gtowa 1 odrzucil papierosa.

- To nie w moim stylu, Anno. Nie znidstbym po prostu zadnych ktopotow.

Znbéw sig zasmiata - tym swoim dziwnym $miechem, a on szybko podnidstszy oczy

usmiechnat si¢ mito w odpowiedzi.

- No dobrze, jesli nie chcesz jezdzi¢ na rowerze, to moze zechcesz by¢ uprzejmy dla
swej kuzynki, dopdki tu jest. Czy tez pozwolisz, by si¢ nudzita i byta nieszczesliwa? Przeciez
nawet w Lavenford Joe uprzyjemnial mi pobyt. Mimo swej gruboskornosci i1 innych cech
znalazt jako$ trochg czasu dla mnie. Ty natomiast zabawiasz damg w ten sposob, ze siedzisz

tu 1 myslisz o swojej zonie.

Poczerwieniat lekko, trochg w poczuciu winy, trochg z irytacji. Nie rozwazat jakos tej

sprawy z tego punktu widzenia, teraz rzekt nie bez skruchy:

- Moze bylem w tych dniach istotnie nazbyt sztuczny. - Zawahat si¢, po czym pod
wptywem naglego zapatu dodat: - Postaram si¢ jednak w miar¢ mozliwos$ci uprzyjemnic ci

trochg ten pobyt.

- To mi si¢ juz lepiej podoba - oswiadczyta, jak gdyby zawierali przymierze. - Liczg

wigc na ciebie.

- Zgoda - rzekt uprzejmie 1 zatozywszy noge na nogg ponownie skryt si¢ w ktgbach
dymu $wiezo zapalonego papierosa. Minglo parg chwil wypetionych jedynie cichym

tykaniem zegara.

Gdy tak siedziata, obserwujac go we wlasciwy sobie nie rzucajacy si¢ w oczy sposob,
odblask ognia, padajac na jej bujne czarne wlosy, kragle policzki i oczy o cigzkich powiekach,
nadawat jej wyglad tajemniczy. Nie byta jednak tajemnicza, mimo ze cate jej zachowanie
cechowala duza skrytos¢. Mysli Anny byty catkiem zwyczajne, przesiaknigte sceptycyzmem i
wrodzonym zmystem satyrycznym. Rzadko jednak wypowiadata je. Miata zwyczaj
odpychajacego milczenia, nie spowodowanego przez ztosliwos¢ czy updr, lecz
wyplywajacego po czesci z jej przesztosci. W chwili stabos$ci zdradzona przez swa zadna

mitosci irlandzka nature, utracita swa dziewiczo$¢ na wilgotnym od rosy polu, wracajac z
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zabawy tanecznej urzadzonej przez kongregacj¢. Paradoksalnych konsekwencji tych tancow
nigdy nie miata zapomnie¢. Kochanek, nie chcac ponosi¢ odpowiedzialnosci, uznawszy nagle
Ameryke za bardziej pociagajaca, opuscit Anng. Nie skarzyla sig, lecz zachowata milczenie,
postanowiwszy sama dzwiga¢ brzemig swego cierpienia, zdecydowana nie odmawia¢ sobie w
przysztosci rozkoszy zycia, lecz przyjmowac je bez balastu sentymentalizmu. Pod pewnym
wzgledem wyprzedzata swoja epoke: ponadto pod zewnetrzna ogtada zachowata resztki

chlopskiej szorstkosci, byta jednak pociagajaca, silna i bardzo kobieca.

W tej chwili, siedzac naprzeciw Franka, powzigta mysl - nie zto§liwa, raczej zuchwata
1 psotng - wyrwania go powoli z malzenskiej inercji. Zawsze lubita Franka - w ogdle lubita
mezczyzn - z drugiej strony Lucja musiata nieuchronnie wzbudzi¢ w niej antypatig, gdyz jej
idealizm 1 poczucie wiasnos$ci przepetialy Anng gorycza. Bytoby rzecza zabawna,

niezmiernie zabawna, zahamowac¢ potajemnie to koto toczace si¢ tak gtadko.

Nagle wykonata ruch zywszy niz zwykle.

- Wspaniale! - rzekta niespodziewanie z lekkim sarkazmem. - Czekaja nas teraz cudne

chwile.

- Co? Jak? - Spojrzat zaskoczony jej stowami i nagla wesoloscia.

- Jeste$ catkiem wyczerpany tym zabawianiem mnie - o§wiadczyla. - Zashuzyle$ na
szklanke piwa za ten wysitek. - Wstata i podeszta do kredensu. - Dostaniesz ja. A ja si¢ chyba

tez napije. Moj sledzik byt przesolony, a, jak mowi Joe, zabawa wywoluje pragnienie.

- Niezbyt lubig piwo - rzekl przygladajac sig jej, kiedy wyjmowata z kredensu butelkg.

- Zwykle go nie pije. - Wlasciwie miat na mysli, ze Lucja nie lubi, by pit o tej porze.

W odpowiedzi pochylita sig, spojrzata nan przez ramig, wyciagneta korek, napetnita

dwie szklanki i podata mu jedna.

- Prosze, Franku! Wyjdzie ci na zdrowie. Wypijemy za nasze lepsze porozumienie.

Szybko potknat jeden haust i odstawit szklanke na kominek. W tejze chwili drzwi si¢

otworzyty 1 wbiegt Piotrus.
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- Tatusiu, styszales$? - spytal bez tchu. - Mocowalem si¢ z Netta. [ zwycigzylem. -
Wecale nie zwycig¢zyt; w chwili najwyzszego "rozzuchwalenia" zostat haniebnie wypgdzony z
kuchni chochla, cel jego wymagat jednak stworzenia atmosfery zwycigstwa. Stojac przeto na
jednej nodze, spytal z zabawna naiwnoscia: - I czy mogg nie ktas¢ si¢ jeszcze do tozka,

tatusiu?

- Moj chlopcze, mingta juz siddma - rzekt Frank 1 zamilkt. Rola surowego ojca wcale

mu si¢ nie powiodla, sama mysl o niej wywolywata u niego przykre uczucie.

- Pozwdl mi czeka¢ do powrotu mamusi - blagat Piotrus. - Jestem pewny, ze mi co$

przywiezie. Naprawdg.

- Pozwo6l mu zostaé, Franku - rzekla Anna. - Wcale mu to nie zaszkodzi.

- Doskonale! - wykrzyknat Piotru§ uwazajac sprawg za zalatwiong. Chwycil tom bajek
Andersena, rzucit go na dywanik i wérdd gltosnych oznak zadowolenia potozyt si¢ obok
ksiazki. Zachowywat sig¢ istotnie hatasliwiej niz zwykle, a od wyjazdu Lucji jego kolana 1
uszy stracily swa niepokalana czystos¢. - Mysle, ze teraz przeczytam sobie "Dziewczynke z
zapatkami" - oswiadczyl glos$no, a znalaztszy odpowiedni ustgp, szeroko rozstawit lokcie,

wspart podbrédek na dtoni i zabrat si¢ do czytania.

Ponowna cisza zalegla pokoj, ale nagle w ciszg wdart si¢ wesoty dzwigk - odgtos
lekkich i zywych krokéw na $ciezce ogrodowej. W drzwiach wejsciowych obrocit si¢ klucz,
kroki w hallu staly si¢ szybsze, jeszcze szybsze, nastgpnie drzwi jadalni otworzyly si¢

$piesznie 1 do pokoju wpadta Lucja.

Na progu przystangta. W r¢kach trzymata paczki. Jej btyszczace oczy, zarumieniona
twarz 1 cata smukta posta¢ wyrazaty niemal dziewczgce podniecenie. Bila od niej §wiezos¢,

zapat, zarliwa wesoto$¢ wywotana powrotem do domu.

- Wrdcitam! - zawotata. - Styszycie, wrocitam.

Frank obrocit sig na krzesle. - Lucja! Jak to dobrze! - powiedzial z rado$cia. Chociaz
oczekiwat jej powrotu, w obecno$ci Anny okazywat pewne charakterystyczne zaktopotanie,

gdy prostujac si¢, z niemadra mina odstawiatl szklanke piwa, ktdéra trzymatl w rece.
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Lucja wciaz jeszcze stata nieruchomo w drzwiach, bacznie obserwujac te sceng -
obraz domowego szczgscia, ktéry powinien byt ja zachwycié. Frank 1 Anna siedzacy po obu
stronach kominka, a miedzy nimi Piotru$ na dywanie. Mimo to u$miech jej zgast. Dlaczego
nie okazuja radosci tak jak ona? A ta szklanka? Lucja nie byta przesadnie skromna - ale piwo
zaraz po herbacie? Zauwazyla, ze przed Anna stala na kominku taka sama szklanka. Anna pije
piwo z jej mgzem? Poza tym spostrzegla natychmiast tuzin szczegdtow, ktorych niczyje oczy
nie bylyby zauwazyly - na wpot zwigdly kwiat w wazonie, plame na obrusie, kolana Piotrusia,
smugg kurzu na nowiutkim abazurze. Mimo woli jej rozradowanie przygasto i ogarnglo ja

nieokres§lone zgnebienie.

- Nie cieszycie si¢ zbytnio - rzekta, z trudem zachowujac usmiech. - Myslatam, ze

wyjdziecie moze po mnie na stacjg.

- Nie przyszto mi na mys$l - wyjakat Frank, zdajac sobie sprawe ze swej niezrgcznosci.

- Co mi przywiozlas, mamo? - wykrzyknatl Piotrus, zrywajac si¢ hatasliwie. - Pokaz!

Predko! Och, predko!

Stata nieruchomo, w oczach jej malowata sig teraz lekka przykro$¢. Pozwolita synowi

wzia¢ paczki - czyzby i on myslat tylko o materialnej korzysci, jaka mogta mu ofiarowac?

- Doskonale - rzekta. - Rozedrzyj papier. Zréb mozliwie najwigcej nieporzadku. -
Niemal z trudem ruszyta si¢ z miejsca, zaczgta zdejmowac kapelusz i rgkawiczki. Nie moze
si¢ o$mieszac. Nic wielkiego - trochg piwa wieczorem! I jakze Frank mogt wstac i usciskaé

ja, gdy Anna jest w pokoju?
- W kazdym razie cieszg si¢ - zawolala ze sztuczna swoboda - ze znowu si¢

zaprzyjazniliscie.

- Nigdy nie byliSmy powasnieni - spokojnie wyjasnita Anna. I wcale nie zaklopotana
nagtym spojrzeniem Lucji, tykngla ze szklanki, po czym skrzyzowata nogi przed migotliwym

ptomieniem.

- Rozumiem - powoli powiedziata Lucja. I bez wtasciwego powodu uczuta dziwne
przy¢mienie swej wesotosci, uSwiadamiajac sobie, ze jej przybycie nie wywotato nalezytego

wrazenia.
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- Dobrze, ze zndéw jeste§ w domu - zauwazyt Frank w poczuciu winy, drapiac sig¢ w

podbroédek. - OdczuwaliSmy twoja nieobecnos¢.

- Tak, zdaje sig, ze jesteScie zadowoleni - odrzekta sztucznie, z krotkim u§miechem. -

Piotrusiu, chodz. Powiniene$ juz dawno by¢ w 16zku.

Byto to catkiem glupie, niemniej oczy jej zwilgotniaty nagle na wspomnienie
poprzedniego powrotu do Franka. Uczuwszy w sercu gigboka, przejmujaca tesknote, Lucja

szybko odwrdcila si¢ i wybiegta z pokoju.

Ale nazajutrz rano, w dniu wyznaczonym na wizyt¢ u Edwarda, odzyskata dobry
humor. Takie wycieczki sprawiaty jej przyjemnos$¢, nie byta to zadna wizyta obowiazkowa,
lecz sposobno$¢ ubrania si¢ gustownie i popisania uroda, inteligencja i nienagannym
zachowaniem synka. Majac towarzyskie usposobienie skwapliwie korzystata z moznosci
odwiedzenia rodziny m¢za, tym bardziej ze Frank byt w tych sprawach oboj¢tny, a wiasciwie

lekcewazyt je catkiem otwarcie.

Byl przyjemny ranek, stonce 1$nito nad jeziorem, powietrze zachowato jeszcze
tagodnos¢ lata - spokoj w catej naturze sam w sobie byt szczgsliwa zapowiedzia tej krotkiej

przejazdzki przez zatoke.

Ubierajac Piotrusia w klanowa spddniczke - ku uczczeniu jej nazwiska byta to
spddniczka rodziny Murraydw - z naciskiem ttumaczyta mu konieczno$¢ uprzejmego

zachowania sig.

- Nie zapomnij mowi¢ za kazdym razem "prosze" i1 "dzigkuje" - nalegata, przypinajac
mu ozdobna szkocka torbe. - Bojg sig, czy Anna nie rozpuscita ci¢ zanadto. [ zadnych

osobistych uwag, inaczej rozgniewam si¢ okropnie.

Podczas poprzedniej wizyty przed dwoma laty straszliwie ja skompromitowat naiwna

uwaga odnoszaca si¢ do koloru nosa panny O'Regan. Teraz przyrzekl, ze bedzie grzeczny, ze
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bedzie si¢ zachowywal najuprzejmiej, zgodnie z zasadami najlepszego wychowania, a
podniecony czekajaca go jazda, skakat bezustannie, wobec czego z najwigkszym trudem

zdotata zapia¢ kwadratowe §wiecace guziki jego ciemnozielonej kurtki.

- Ciekaw jestem, czy Eileen ma jeszcze tego zoltego kota. I czy przewiezie nas Dawid,
czy Angus? - wykrzykiwal raz po raz, bezustannie przenoszac cig¢zar swego ciala z jednej

n6zki na druga. - Spodziewam sig, ze bedzie tez wicher. Lubig, gdy 16dz sig kotysze.

- Och, co tez ty mowisz - rzekta Lucja kiwajac glowa. Sam widok wzburzonego morza
przyprawiat ja o mdtosci. - [ wcale sig nie troszczysz o swoja biedng mamusig? Stdjze

spokojnie, chtopcze!

- Mamus, wez sobie cytryng do wysysania - posunal niewinnie.

Spojrzata na niego z ukosa i pomyslata, Ze jest niecodrodnym synem swojego ojca:
podczas ostatniej wycieczki morskiej namoéwiono ja na ten owoc jako srodek zapobiegawczy,

a Frank przez caly szereg nastgpnych tygodni wypominat jej fatalne skutki tego lekarstwa.

- Tak! - rzekta w koncu zadowolona, odsuwajac go nieco od siebie; nastgpnie
poddawszy ostatniemu badaniu jego paznokcie i uszy, zabrala si¢ do wtasnej toalety.
Najlepszy - wobec tego, ze nie idzie przeciez kwestowac dzi§ na ubogich -
najodpowiedniejszy bgdzie welniany kostium pasowy w biate gwiazdki, wygladajace jak
ptatki $niegu. Cybelina - tak dostojnie brzmiala nazwa tej welny. A kostium byt tez wspaniale
uszyty: spodniczka w faldy, zakiet krotki, zakonczony basking z wisniowego aksamitu.
Kapelusz, toczek z czarnego aksamitu, zdobito czarne kogucie pioro, zwisajace kokieteryjnie.
Rekawiczki z czarnej skorki mialy biate wyszycie. Skorzana torebka, "ostatni krzyk mody",

kotysata sig elegancko na metalowym tancuszku.

Ostatnim pociagnigciem bylto skropienie chusteczki paru kroplami wody kolonskiej;
po czym Lucja westchngla, gotowa do wyjscia - elegancka, promieniejaca i zadowolona.

Zapukawszy lekko do przeciwleglych drzwi, weszta do pokoju Anny.

- Predko bedziesz gotowa? - spytata.

Anna siedziata na brzegu t6zka.
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- Wiesz co - powiedziata - nie mam zbytniej ochoty na t¢ wizytg. Nie bardzo mi zalezy
na Edwardzie - taki zarozumialec. Pojedz sama z Piotrusiem. Ja zostang i przypilnuje, by

Frank dostat w porg herbate.

Lucja nieswiadomie utracita zywos$¢ spojrzenia.

- Netta doskonale potrafi poda¢ Frankowi herbatg - odrzekta powoli. Po chwili dodata:

- A ty zostata$ przeciez specjalnie zaproszona.

- Nie bardzo mi na tym zalezy - powtorzyta Anna.

- Ale dlaczego? Taki $liczny dzien - nalegata Lucja. Nie mogta zupetnie zrozumie¢

takiego nastawienia. - | taka mita wycieczka.

- Lubisz postawi¢ na swoim, prawda? - spytata Anna usmiechajac sig.

- No... - Lucja poczerwieniata. - Zapewne...

- Wigc zgoda - szybko rzekta Anna - pojadg.

Nastata chwila milczenia, nast¢pnie Lucja odwrocita si¢ i zamyslona zeszta ze

schodow.

- Netto, czy dobrze wygladam? - zapytata jakby w roztargnieniu, powoli obracajac si¢

na $rodku kuchni. Lucja i stuzaca byty ze soba do$¢ spoufalone.

- A kt6z by mogl wygladac lepiej? - odrzekta Netta z uznaniem, opierajac regk¢ na
biodrze. Komplement byt wprawdzie niezr¢czny, ale w ustach Netty brzmiat wprost

niezwykle.

- Mamus, wygladasz przeslicznie - samorzutnie oswiadczyt Piotrus.

Nastata pauza, czekali na Anng.

- Czy wszystko byto w porzadku podczas mojej nieobecnosci? - spytata Lucja,
mechanicznie wsuwajac zegarek do kieszonki. Sama nie wiedziata, dlaczego zwrdcita si¢ z
tym pytaniem - i w dodatku do Netty, "prawdziwej perty" posroéd dziewczat. Stowa te jako$
si¢ jej wymknely z ust.
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- Tak, w porzadku - stanowczo rzekta Netta.

W tej chwili drzwi sig otworzyty 1 powoli weszla Anna, nie usprawiedliwiajac swego
opOznienia, ubrana w ciemna suknig tak niedbale, ze impulsywna Lucja od razu uznata swoj

kostium z cybeliny za zbyt jaskrawy.

- Jaka szkoda, Ze nie ma tu Franka - powiedziata Anna - pojechaliby$my wszyscy

razem.

- Trudno - sucho odparta Lucja wchodzac do hallu. - Wiesz przeciez, ze jest zajety.

W rzeczywisto$ci Frank kazat wyrazi¢ Edwardowi swe drwiace ubolewanie z powodu

niemoznosci przybycia, a Lucja przyrzekta sobie solennie nie powtorzy¢ tego zlecenia.

Ruszyli droga ku kamienistej przystani, znajdujacej si¢ przed warsztatem Bowiego,

kobiety szty obok siebie, a Piotrus$, bezpiecznie uczepiony reki matki, kroczyt koto niej.

- Ta droga jest blizsza i tadniejsza - wyjasniata Lucja biorac na siebie rolg

przewodnika, gdy po czystych sosnowych widrach szli wzdtuz obnizajacego si¢ nabrzeza.

Istotnie, wygodniej bylo wynajaé parowa 16dz Bowiego zamiast i$¢ cata mil¢ ku molo,
by tam ztapa¢ rzadko kursujacy statek. Bracia Bowie byli poza tym bardzo uprzejmi: dwaj
mili chtopcy, blizniacy Dawid 1 Angus, wykonywali w dalszym ciagu zawdd swego starego
ojca; sporzadzali czolna, wynajmowali todzie, kierowali "Orlem", todzia na po6t cigzarowa, na
pot wycieczkowa - zawsze serdecznie 1 uprzedzajaco grzeczni. Tak, Dawid czy Angus - a byli
tak podobni, zZe nie czynilo to r6znicy - gotowi byli kazdej chwili przewiez¢ na przeciwlegly

brzeg cztowieka, owce albo beczke kartofli, bez zadnych formalnos$ci urzedowych.

Dzisiaj Dawid, z twarza u$miechnigta pod rogata czapka, kierowat potezna todzia.
Dawid byt krzepkim chtopcem, z niedbatym wdzigkiem prezentujacym si¢ w swym
nieprzemakalnym marynarskim ubraniu. W tej chwili usmiech znikt z jego twarzy, ktora
poczerwieniata - z jakiego$ tajemniczego powodu, pozostajacego w zwiazku z domem

Moore'ow.

- Dawidzie, jakze si¢ miewa ojciec? - zywo spytata Lucja.
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- Dobrze, dobrze - odrzekl, znéw usmiechnigty. - Bylby catkiem zdrow - powiada -

gdyby miat nogi. - Tym krotkim zwrotem stary marynarz okreslat swoj zanik sit.

Po chwili chlopak zapytat: - Czy panie gotowe? - I rycersko pomdgt im dostac sig
przez niska zelazna barierg na poktad, gdzie dla uczczenia ich potozono na tylnej tawie
podtuzna pluszowa poduszke. W chwile pdzniej t6dz odptyneta, pchana szybkimi obrotami
Sruby 1 zygzakowato odbita od brzegu pozostawiajac za soba biaty wachlarz piany, ktory
przez chwilg obryzgiwal $cigajace ich mewy, a potem zawrocila ku ladowi unoszac si¢ na

grzbietach skigbionych fal.

Spokojna tafla morza, ostonigta przezroczysta mgietka, byta jednak przeswietlona
przez rozproszone, lecz petne blasku promienie stonca. Wiata lekka bryza, czysta woda miata
przesliczne I$nienie. Dla Lucji, ukojonej powszechnym spokojem, ptynaé¢ w tym pertowym
swietle byto czyms$ cudownym. Powolne cofanie si¢ ladu, rozszerzajacy si¢ tuk zatoki,
stopniowe wylanianie si¢ bigkitnych wzgorz w glebi horyzontu - wszystko to przyciagato jej
wzrok. Fascynowato ja zmniejszanie si¢ drzew, domow czy sterty siana w zotty punkt,

przeistaczanie si¢ mknacego pociagu w cienka nitke, wijaca si¢ pod biatym pidropuszem.

- Jak pigknie - rzekla powoli, uSmiechajac si¢ serdecznie do Anny. Anna, z r¢kami
stale spoczywajacymi na kolanach, prawie nieruchoma, z oczyma zapatrzonymi w dal, skingta
gltowa potakujaco. Stowa, pozostawione bez odpowiedzi, wydaty si¢ ghupie, a Lucja
zarumienila si¢, majac uczucie, ze zaofiarowana przez nig serdecznos$¢ zostata odrzucona.
Lekko marszczac czoto - nie byla przyzwyczajona, by uwagi jej zbywano milczeniem -
patrzyta na profil Anny, trochg podrazniona ta jej apatia: nastepnie szybko odwrdciwszy

gltowe zaczeta mowi¢ do Piotrusia.

Gdy zblizali si¢ do Port Doran, chlopiec zerwat si¢ nagle i wskazat w podnieceniu.

- Spojrz! - zawotal. - To "Rathlin".

- Tak, masz racjg, Piotrusiu - niespodzianie rzekta Anna. - Nim wtasnie przyjechatam.

- Rusza si¢ wcale dobrze - zachichotat Dawid. - Takie stare pudto.
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Razem przygladali si¢ irlandzkiemu statkowi pocztowemu, ktory wydostawszy si¢
poza ujscie zatoki, ptynal majestatycznie, ciagnac za soba smuge ciemnego dymu. Wreszcie

dotarli do wybrzeza 1 wyszli na lad.

Port Doran posiadat wlasna destylarnig oraz rafineri¢ cukru, byt gwarnym miastem,
potozonym u stop wzgorza, wytaniajacego sig stopniowo nad sama woda. Na polowie
wysokosci tego wzgorza wznosit sie klasztor Swigtego Jozefa: szary dom o dwoch szczytach,
zbudowany na kawatku ziemi, gdzie stata tez szkota i ko$ciot. Calosci dyskretnie strzegta

zelazna krata o ornamentyce i rysunku w stylu koscielnym.

Troje przybylych weszlo na ten zamknigty teren. Kamiennymi schodami podeszli ku
domowi. Lucja zadzwonita. Czekali chwilg, po czym u$miechnigta stuzaca ze spuszczonymi
oczyma o dhugich ciemnych rzgsach otworzyta drzwi i wprowadzita ich do matej, nagiej izby,
w ktorej stat stol, dwa krzesta, na Scianie wisiat portret papieza Leona XIII, a podloge

okrywal skrawek zniszczonego linoleum.

- Dlaczego Eileen nie odezwata si¢ do mnie? - szepnal Piotrus, spod oka patrzac na
Anng, ktora z nieprzeniknionym wyrazem twarzy wpatrywata si¢ w siedzaca na tronie postac¢

papieza.

- Pst - rzekta Lucja. Siedziata wyprostowana z ming obowiazujaca w towarzystwie. -

Eileen wie, co wypada. Zobaczysz ja pdznie;j.

Zaledwie to wypowiedziata, gdy do pokoju weszta starsza kobieta i drobnym krokiem
zblizyta si¢ do nich. Byla to panna O'Regan, gospodyni, wysoka, chuda, blada kobieta, z
twarza pelna pryszczy, z rudawymi wlosami, wodnistoniebieskimi oczami i zapadia klatka
piersiowa. Czarna suknia okrywata jej wyniszczona posta¢ od stop do glowy, tak szczelnie, ze
nie bylo wida¢ nawet obuwia. Rg¢ce panny O'Regan byty ztozone, glos Sciszony do szeptu.
Oczy podnosita tylko wtedy, gdy miata nimi §widrowa¢ innych. Rézaniec 1 pek kluczy -
symbole poboznosci i1 urzedu - zwisaly u jej pasa. Na zewnatrz skrupulatnie dbata o porzadek,
lecz wskutek wrodzonej skromno$ci unikajac doktadniejszych ablucji roztaczata wokot siebie
kwasna won potu, ktora uwazata, by¢ moze, za symbol swigtosci. Nie posuneta si¢ w latach
poza czterdziestke, jej ciato stale podlegato cierpieniom, a ilekro¢ moéwita o swym marnym
stanie zdrowia, od dluzszego juz czasu przyjmowano w milczeniu jako pewnik, ze ze §wigtym

meczenstwem znosi w nieskonczono$¢ przykre nastgpstwa klimakterium. Powszechnie
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uwazana za $miertelnie chora, zyla jednak. Ale zyta tylko po to, by stuzy¢ Bogu i jego
wielebnosci Edwardowi Moore. Gdyby usunigto Boga, mozliwe, ze zylaby w dalszym ciagu.

Ale Edward - och, bez Edwarda zgingtaby niechybnie.

- Pani i Piotrus... czyz nie robi si¢ calkiem podobny do Moore'éw - wymamrotata. -

Tak, ta sama linia ust, co u ojca.

Zwrdcita si¢ do Anny, i niepostrzezenie - tak przynajmniej wydawalo si¢ Lucji - ton

jej zmienit sig, przybierajac odcien przygany.

- Znow pani tutaj, pani Anno. Utyla pani, tak, utyta.

- Nie moge tego powiedzie¢ o pani - tagodnie odrzekta Anna.

Drzenie, wywotane moze irytacja, przebiegto chude cialo panny O'Regan, ale

zacisneta usta i znéw zwrdcita si¢ do Lucji:

- Tak, jego wielebno$¢ oczekuje panstwa. Zaprowadzg¢ do niego.

Szli za nig dlugim korytarzem 1 po schodach ku drzwiom, u ktorych przystangta,
pochylita gtowe 1 z czcia zapukata.

- Proszg - ozwat sig gieboki glos. Postusznie wprowadzita ich do obszernego,
wygodnie urzadzonego pokoju z pasowymi pluszowymi fotelami, zottym biurkiem i
kwadratowym stotem. Byt to mity pokoj, bardzo jasny dzigki szerokiemu tukowemu oknu, z

ktérego wida¢ byto rozlegla zatokg.

Panna O'Regan wykonawszy unizony ruch - na pét dyg, na pot ukleknigcie przed

postacia rozparta w fotelu przy otwartym oknie - rzekta z zarliwa pokora:

- Wasza wielebno$¢ pozwoli.

Ksiadz Moore spojrzat i od razu wstat. Byt rostym mgzczyzna powyzej trzydziestki, o
szerokich barkach i wtosach czarnych jak jego sutanna. Glowg miat owalna jak jajo, twarz
oliwkowa z nosem wydatnym, prostym, dtugim, ruchliwa gérna warga i jasnoniebieskimi
oczyma, ktérych biatka miatly lekkie plamki koloru ochry. Ned Moore, nie§miaty, gburowaty

chtopak, wcale nie dostojnego rodu, ktory wstapit do seminarium w Stairs, najzupetniej si¢
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przeobrazit zostawszy duchownym, a po odbyciu dalszych studiow w Valladolid i zwiedzeniu
Rzymu - Koscidl, jak gdyby tytulem nagrody za jego coraz wyzej rozwijajaca si¢ cnote,

wyposazyl go w te uktadna dworskos$¢.

Podniost swa duza bialg reke.

- Ach, Anna! - wykrzyknal. - Cieszg sig, ze ci¢ znowu widzg. Po tylu latach jest to

przyjemne spotkanie. Czgsto myslatem o tobie i zapytywatem sig, jak ci si¢ tez powodzi.

- To tadnie z twojej strony, Edwardzie - powiedziata ujmujac jego reke.

- Wielka przykro$¢ sprawita nam wiadomos¢ o $mierci twojego biednego ojca -
powiedziat. - Mysle, ze z wolna uspokajasz si¢ po tej okropnej stracie. - Nastepnie zwrdcit si¢
do drugiego goscia: - [ Lucja! Doskonale wygladasz. A Piotru$ znowu urost - no, tego mozna

si¢ bylo spodziewa¢. Pokaz no sig, pokaz - tak, co najmniej o dwa cale.

Pieszczotliwie poglaskal chtopca po glowie, z taska pratata usmiechajac si¢ do gosci, a
panna O'Regan, stojac na uboczu z anielsko splecionymi rgkami, przygladata sig tej ceremonii
z zachwytem. Po wymianie powitan ksiadz Moore zwrdécit si¢ do gospodyni, pytajac, czy

obiad jest gotowy.

- Tak, wasza wielebno$¢ - odrzekta panna O'Regan. - Przygotowatam doskonaty
obiad. Pyszna ryba, stodka jak orzech. Para ptaszkéw z médzdzkiem i truflami. I omlecik taki

swietny, ze moglby go jes¢ sam biskup.

Stuchat uwaznie z na p6t spuszczonymi powiekami. Po czym cmoknat z uznaniem.

- Ach - zawotal. - Dobrze, skoro obiad gotowy, to i my jesteSmy gotowi zabrac si¢ do

niego.

- W tej chwili, wasza wielebnos¢ - szepngta panna O'Regan, zachwycona aforyzmem.

- Zaraz kazg podac.
Us$miechngla si¢ do nich unizenie i niby pobozny cien wysuneta si¢ z pokoju.
- Niezrownana - mruknat po jej wyj$ciu, niejako wyjasniajaco. - Prawdziwa $wigta,

niewatpliwie - ale nie jest silna.
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- Watlo wyglada - potwierdzita Lucja - lecz z pewnoscia jest doskonata kucharka.

Trochg ja oszotomil tak wysoki poziom jadtospisu panny O'Regan. Ksiadz skinat

glowa potwierdzajaco, a po chwili dodat w zamysleniu:

- Staby kregostup. Juz dwa razy byta w Lourdes. - Zrobit uroczysta pauzg. - Nie
dostapita taski cudu, ale sadzg, Ze jej troche pomogto.

- Powinienes ja postac jeszcze raz, Edwardzie - rzekta Anna patrzac przez okno. -

Moze poszczesci si¢ za trzecim razem.

- Nie sadzg, by to byto kwestia szczescia - odpart Edward. - Uleczenie jej oznaczatoby

cud.

- Wiasénie tak to rozumiem - swobodnie zauwazyta Anna.

Brwi Edwarda $ciagnely sig, ale w tejze chwili ozwat si¢ gong, w ktory niewatpliwie

uderzyta Eileen, gdyz panna O'Regan byta o wiele za staba, by zrobi¢ to z taka energia.

- Tak - powiedziat ksiadz, odktadajac chwilowo swoja odpowiedz - chodzmy wigc.

Z wdzigkiem ujal ramig Lucji i poprowadzit ich do jadalni, gdzie stot z czy$ciutkim
obrusem nakryty byt dla czterech os6b. Ksiadz odmowit krotki pacierz. Zajgli miejsca, a

wkrotce podano obiad.

- Kieliszek sherry? - spytat Edward odkorkowujac flaszkg.

Anna niedbatym ruchem podsuneta kieliszek czekajac, az napeini go po brzegi.

- Tylko pot kieliszka, Edwardzie - protestowata Lucja czujac si¢ w jego obecnosci
zawsze bardzo mtodo 1 niepewnie; poza tym miata tez nieokreslone uczucie, ze panna

O'Regan nie pochwalataby jej nieumiarkowania. Ale on nalegal go$cinnie.

Ciemne sherry koloru ambry piekto ja w jezyk, gdy saczyta je powolutku. Ryba byta
rowniez prawdziwa delicja - byto to okreslenie Edwarda, wypowiedziane z namaszczeniem.

Podano do niej pikantny rézowy sos.

- Sardynkowy - wyjasnit z pelnymi ustami. - Ale nie z butelki.
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- Bardzo dobry - pochwalita Lucja.

Stwierdzita z zadowoleniem, ze Piotru$ zachowuje si¢ grzecznie. Dostat zottej

lemoniady, trochg musujacej, a sztywna serweta otaczala jego szyje niby komza.

Doprawdy - myslata - Edward jest uosobieniem dobroci.

W roli gospodarza istotnie byt czarujacy, uprzejmy, rozmowny. Jako smakosz zrgcznie
przesuwat potmiski, kaptanskimi gestami ustugujac gosciom, a rozumie sig, ze 1 sobie;
rozkoszujac si¢ winem, ktore przetrzymywat na j¢zyku, wytwornie raczac si¢ potrawami i

wyrazajac o nich swoje zdanie.

A jednak mimo to wszystko Lucja widziata, ze od czasu do czasu niepewnie spogladat

na Anne.

- Anno - rzekt na koniec z delikatna, lecz wyrazna pretensja - mysle o tej matej
uwadze, ktora zrobitas przed chwila. Spodziewam sig, ze nie bylo w niej sceptycyzmu. W
mtodosci byliSmy moze wszyscy trochg krnabrni, ale jestem przekonany, Ze nie chciata$ przez
to wyrazi¢ zadnego bluznierstwa. - Zachowanie jego bylo nienaganne, zyczliwe, lekko

zartobliwe.

- Chodzi ci, Edwardzie, o kregostup panny O'Regan? - spytata niemal naiwnie.

- Nie, Anno. Chodzi mi o kwestig ogolniejsza, odnoszaca si¢ do zagadnienia cudu.
Wiem bardzo dobrze, ze w dzisiejszych czasach, kiedy uczeni probuja bada¢ wszechswiat
metodami naukowymi, trudno bywa nieraz wierzy¢ w niektore zasady naszej wiary, lecz na

Lourdes mozemy si¢ oprze¢. Te swigte wody sa czyste i uzdrawiajace.

- Wiem, ze Polly jezdzita tam raz na te swoje wzdgcia - uprzejmie odparta Anna - ale
nie wyleczyla si¢. Opowiadala, ze woda jest strasznie zimna i brudna. Nic dziwnego, skoro ci

wszyscy cudzoziemcy zanurzaja si¢ w niej.

- Cud - trochg sztywno rzekt Edward - to co$ wigcej niz wyleczenie wzdgc¢.

- A jednak, Edwardzie, gdyby Polly si¢ wyleczyta, bytoby to niewatpliwie cudem.
Chce powiedzie¢, ze nigdy nie stycha¢ tam o wielkich cudach. Gdyby ktos$ bez nogi wszedt

do groty i wyszedt nagle z nowa noga, nazwalabym to czyms$ niezwyktym.
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Powiedziala to usprawiedliwiajac si¢ niejako. Stowa jej nie mogty w sobie miesci¢ ani
cienia szyderstwa, mimo to Edward zaczerwienit sig 1 nagle przybrat ming wyniosta.
Nastapita jednak pozadana przerwa na skutek pojawienia si¢ "ptaszkow", ktorymi okazaty si¢

dwa cietrzewie, pieczone na grzankach.

- Najsmaczniejsze sa na poczatku wrzesnia - oswiadczyt Edward skwapliwie

zmieniajac przedmiot rozmowy.

Podano do nich Pommard, we wlasciwej temperaturze pokojowej. Lucja czujac, ze
policzki jej ptona, stanowczo poprosita tylko o pot kieliszka, ale Anna nie sprzeciwiata si¢
napehieniu swego. Powoli saczac nap6j, Edward zaniechat chwilowo teologii, wyjasniajac
prawdziwa sztuk¢ podawania win i fatalny btad polegajacy na naglym zmienianiu ich
temperatury. W Valladolid - jakze mito wspominat owe hiszpanskie dni - poznat r6zne gatunki
win, a takze sposoby ich wytwarzania. Opowiadat, jak w ogrodzie uniwersytetu lubit
odpoczywac pod winoro$la, z ktdorej zwisaty kiscie winogron, tak ze wystarczyto podnies¢
tylko reke, by je zerwac i rozkoszowac si¢ ich cieptym sokiem. Drobne, stodkie grona,

podobnie do kisci biatych koryntek. Deliiicje!

Lucja przystuchiwata si¢ uwaznie, ale jednocze$nie obserwowata owa dziwna
wyniosto$¢ Edwarda w stosunku do jego kuzynki. Co krylo si¢ za tym? Draznito ja to i psuto

humor.

Po omlecie, obficie nadzianym wisniami i oblanym pieniaca si¢ bita Smietana, weszta
panna O'Regan, by ustysze¢ sad o swoich wytworach. Przystangta u drzwi ze zwykla pokora,
a Edward rozparty w fotelu, odzyskawszy cata pewnosc¢ siebie, obracal w palcach ndzke
kieliszka. Staby u$miech igral na ustach ksigdza, a §wiatto wpadajace przez okno lekko

opromienialo jego posta¢ - uciele$nienie dobroci.
- Wszystko byto doskonale - rzekt - doskonate.

Gospodyni usmiechngta si¢ blado, lecz spowazniata w okamgnieniu, gdy Edward

dodat:

- Mam zastrzezenie tylko co do ptakow. Mysle, ze trzeba bylo jeszcze poczekaé. Wolg

cietrzewie bardziej jedrne.
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Poczerwieniata lekko i spuscita oczy.
- Tak, wasza wielebnos¢ - szepngla - musze si¢ rozmowic¢ z tym handlarzem drobiu.

W tonie jej nie bylo lgku, lecz tylko glgboka rezygnacja i zal. Zdawalo sig, ze jak
gdyby chcac naprawi¢ czyjas nieudolnos¢, ktora wymykata sig spod jej wptywow, panna
O'Regan gotowa byta wyruszy¢ na trzgsawiska 1 upolowac¢ dla niego parg cietrzewi w bardziej
odpowiednim czasie. Tak: "wszystko dla Edwarda" - to byt przewodni motyw jej zycia,
kochata bowiem Edwarda. Nie byta to zadna mito$¢ fizyczna, ale duchowa - duchowo czuta

si¢ jego oblubienica.
- Ale poza tym wszystko bylo doskonate - rzekt Edward tagodzaco.
- O tak, naprawdeg - ciepto dodata Lucja.

- Doskonate - powtdrzyta Anna. Ksiadz skinieniem glowy pozwolit odej$¢ gospodyni,

ktorej zastugi oceniono w sposob nalezyty.

Edward podzigkowal Bogu za doskonaty obiad, po czym przeszli do salonu na pigtrze,
gdzie podano kawg. Tu, ulokowawszy si¢ wygodnie, po odejsciu Piotrusia, ktory wyszedt
spyta¢ o zottego kota, powinni byli czu¢ si¢ bardzo dobrze. Jednakze w pierwszej chwili

rozmowa jakos$ si¢ nie kleita.

- A Frank? - spytal na koniec Edward. - JakZze mu si¢ powodzi, temu dziwakowi?
Czy... czy spehnia teraz regularnie swoje obowiazki religijne? - Umilkt na chwilg, nastgpnie
spojrzat na Lucje 1 podsunat: - W tej dziedzinie, moja droga, powinien si¢ zaznaczy¢ twoj

wpltyw.

- Frank nie... nie jest zbyt pobozny - odparta powoli, kierujac spojrzenie na plamke
szarego popiotu, ktory opadt na guzik sutanny szwagra. Swiadoma swoich whasnych brakéow -
byta przywiazana do religii, lecz teraz czujac, ze jej wiara nie rownowazy wielosci

popehianych btedoéw, dodata: - Wiem jednak, ze w glgbi duszy jest wierzacy.

- Oczywiscie, oczywiscie - przytaknal, a spojrzenie jego przez chwilg spoczgto
wymownie na Annie. - Moze udawac szyderce jak inni, ma jednak wiarg. Trochg apatii,

troche¢ oboj¢tnosci, cien chtodu, ale w giebi duszy jest nieskazony. A ty Lucjo - szepnat,
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taczac pertowe koniuszki palcow, i delikatnie zmierzajac do swego celu - zanadto kochasz

Franka, by pozwoli¢ mu na opieszato$¢ w tych sprawach.

Usmiechngla si¢ z przebiegtosci Edwarda. Doskonale $niadanie, sherry i burgund,

przyjemnie mieszajac si¢, wprawity ja w rozmarzenie.

- Doskonale zgadzamy si¢ z Frankiem - powiedziata, wciaz jeszcze lekko

usmiechnigta.

- Bo tez umiesz nim kierowac - uprzejmie zauwazyta Anna. - To nie ulega

watpliwosci.

- Sadzg - szybko rzekt Edward - ze Frankowi nie zaszkodzi, gdy si¢ nim troche
pokieruje. - Uspokoiwszy swe sumienie, powrocit do spraw doczesnych. - A jak jego sprawy

zawodowe? - spytat.

- Swietnie - o$wiadczyta. - Ma tez dobre perspektywy; nie moge na razie nic wigcej

powiedzie¢... ale mam nadziejg, ze czeka Franka co$ dobrego.
Skinal gtowa, uradowany tym.

- Bo widzisz - ciagngla, podniecona jego zainteresowaniem - pragniemy wybi¢ si¢ w
zyciu, pragniemy si¢ dzwignaé. Trzeba mysle¢ o przysziosci. A takze o wychowaniu
Piotrusia. Jest juz duzym chtopcem, a nie jestem zbyt zadowolona ze szkoty, do ktérej chodzi.
- Zarliwo$¢ malujaca sie na jej twarzy $wiadczyta, Ze ma nadzieje i do$é energii, by zdoby¢

powodzenie. Juz ona si¢ postara zapewni¢ mu sukces i utorowaé Piotrusiowi drogg do kariery.

W odpowiedzi na pytanie Edwarda przyznata, ze nie zauwazyta u syna sktonnosci do

stanu duchownego. Pragngtaby, Zzeby zostat lekarzem.

- I ich dziatalnos¢ jest pozyteczna - grzecznie wtracit Edward. - Sa lekarzami ciala,

podczas gdy my jestesmy lekarzami duszy.

W tej chwili Anna, stuchajac dotad w milczeniu, poruszyla sig troch¢ niespokojnie.

Ale na pytajace spojrzenie Edwarda u§miechneta sig.

- Jestem $piaca - rzekta - nic wigcej.
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Ostatni raz zaciagnat si¢ dymem swego tureckiego papierosa, ze smakoszostwem

rozdymajac lekko nozdrza, po czym powiedzial:
- Moze przejdziemy si¢ po ogrodzie? To cig orzezwi.

- Idzcie sami - odparta Anna rozpierajac si¢ wygodnie i przymykajac oczy. - Jestem

senna. Zostang tu i zdrzemng si¢ chwilke.

- Dobrze! - zgodzit si¢ Edward marszczac czoto. Z wyniosta ming podnidst sig z
krzesta, pomogl wstac¢ Lucji, nastepnie wzial z kominka swoj biret, a z haka za drzwiami
krotki plaszez z cienkiego ciemnego materialu. Byt to stary plaszcz, ktory przywidzt sobie z
Hiszpanii; gdy go jednak zarzucil na ramiona wspanialym pontyfikalnym gestem, miato si¢
wrazenie, ze nikt nigdy jeszcze w zadnej szacie nie wygladat tak romantycznie. Teraz Lucja

mogla w pewnej mierze zrozumie¢ zbozna cze$¢ panny O'Regan.

Na dole wyszli szklanymi drzwiami jadalni i zacze¢li powoli krazy¢ po ogrodzie,

okolonym $ciezka.
Weciaz jeszcze odczuwajac irytacjg, milczal przez chwilg, po czym nagle spytat:
- Co myslisz o niej - o Annie?

- Sama nie wiem - rzekla z uSmiechem. - Do$¢ ja nawet lubig, ale wydaje mi sig... taka

jakas tajemnicza.

- Tajemnicza! - wybuchnat. Otworzyt usta, jakby chciat co$ powiedzie¢, lecz zamknat
je raptownie; a chociaz Lucja czekata, ze zrobi jakas uwage, to jednak nic nie powiedziat.
Nastapito nieco ktopotliwe milczenie, w ciagu ktorego Edward odzyskat rownowage, a

przeszedtszy doktadnie dwadziescia razy obok kolorowego posazku, przystanat.

- To moja przechadzka poobiednia - rzekl. - Dwadzie$cia razy w koto wystarczy do
pobudzenia watroby. - Nastepnie zaproponowat jej jak zwykle obejrzenie kosciota. Byt
dumny ze swojego ko$ciota, dziela znanego architekta Pugina. Kiedy weszli, cicho zwrocit jej
uwage na cudng lini¢ gotyckich tukéw, pigkno $cianek ottarza i postacie drewnianych aniotow
na ambonie. Pugin stworzyl ten kosci6t, zanim Bég stworzyl Edwarda, niemniej patrzac na
niego, trudno byto obroni¢ si¢ przed mysla, ze to on, Edward, nakreslit plan kosciota, wzniost

go wlasnymi rekami, a oto teraz jest jego jedynym posiadaczem.
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- Tak, jest niezwykle pigkny - powiedzial w koncu, wydymajac usta i zatrzymujac
spojrzenie na jej powaznej twarzy. W tej chwili uwazat ja za skromna 1 szlachetna istotg, nie
posiadajaca moze wielkiej inteligencji, lecz prawa i z szacunkiem odnoszaca si¢ do jego
kaptanskiej godnosci, ponadto tadnie ubrang - a lubit dyskretna elegancjg dobrze ubranej
kobiety.

Uklekli 1 odmowili cicha modlitwe. Troche skrgpowana obecnoscia duchownego,
Lucja nie mowita duzo, jedynie zboznym przejgciem, ktore widniato na jej twarzy, okazujac
cicha wdzigcznos¢ za swdj szczesliwy los, kiedy stata tak w obliczu tego tajemniczego
oltarza. Nastepnie wstali, wyszli z kosSciota 1 zabrawszy Piotrusia z jadalni, gdzie serdecznie
rozmawiat z Eileen, poszli do szkoty zgodnie z ustalonym rytuatem tych wizyt. Edward byt
dumny takze ze swojej szkoly. Gdy przechodzili przez sale szkolne, w kazdej na powitanie
ich zrywaly sig dzieci i skandowaly jak dobrze wyuczona lekcje: "Dzien dobry ksiedzu".
Edward pokazywat swego bratanka:

- Ale z ciebie wielki m¢zczyzna - mowit z dumna chelpliwos$cia, gtadzac glowe
Piotrusia, ktérego szkocka spodniczka odbijata niewatpliwie korzystnie od ubogich
fartuszkow 1 popegkanych trzewikow, a rozmaici nauczyciele nie szczedzili tez pochwat

"bratankowi jego wielebnosci".

Gdy wyszli ze szkoty, Lucja, cho¢ pozornie opanowana, byta ogromnie przejgta. To
subtelne podkreslanie wyzszosci jej syna stanowilo dla niej najprzyjemniejsza czes¢ wizyty.
Jednakze odlaczywszy si¢ od Edwarda i Piotrusia, by jak zwykle zlozy¢ gospodyni
kurtuazyjna wizytg, mimo catego zadowolenia doznata nieokreslonego uczucia niepokoju.
Cos$ - sama nie wiedziata co - zmienito jej przyjemny nastrdj. Tak, nie mogta pozby¢ si¢
wrazenia, ze Anna niepokoi ja, co dla jej prostolinijnego postgpowania byto czyms
niezrozumiatym. Dzi§ Anna trzymala si¢ tak uprzejmie na uboczu, w nieuchwytny sposob
wylamujac si¢ ze zgodnej harmonii tej wizyty. Anna miata pieniadze, byla przystojna i
niezalezna, uprawniato ja to do zrozumiatej pewnosci siebie. Ale kryto si¢ w tym jeszcze co$
wigcej. Niedbaty sposob bycia Anny okrywat ja chwilami niby skorupa, pod ktora kipiaty sity
dziwne i nieoczekiwane. Co poza tym znaczyla ta wyniosto$¢ w zachowaniu Edwarda, a takze
6w dziwny blysk w oczach panny O'Regan? Miata ochotg zapyta¢ wprost Edwarda, ale na ten
temat miat widocznie usta zapieczg¢towane. Teraz jednak, siedzac w dusznej izdebce panny
O'Regan - bo Teresa O'Regan nie otwierata okien, o ile nie wietrzyta welnianej garderoby

Edwarda - Lucja spojrzata zamys$lona na gospodynig.
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- Jego wielebno$¢ powiedzial mi - rzekta panna O'Regan - ze Piotru$ przyjedzie do nas

na kilka dni po wyjezdzie Anny.

- Tak - potwierdzita Lucja. A po chwilowej pauzie, nagle, niemal bezwiednie,

zawolata:
- Panno O'Regan! Czy zechce mi pani co$ powiedzie¢? Dlaczego pani nie lubi Anny?

- Anny? - jak echo powtorzyla panna O'Regan w najwyzszym stopniu zaktopotana tym

niespodziewanym pytaniem.
- Tak! Dlaczego jej pani tak nie cierpi?
Nastato milczenie, a panna O'Regan poczerwieniata gwattownie.
- Nie moge powiedzie¢, ze jej nie cierpi¢ - powiedziala niechetnie. - Ja ja tylko ganig.
- Ale dlaczego? - nalegata Lucja.
- Pani nie wie? - mrukngla panna O'Regan. - Czy maz... nie powiedziat pani?

Lucja potrzasnegta glowa, zaciekawiona i zmieszana, czujac sig trochg nieswojo z
powodu zachowania gospodyni. Panna O'Regan koncami palcéw zastonita swoje blade usta,

widocznie pragnac mowic, a jednoczesnie bojac si¢ tego.
- Wolg nie méwic¢ - rzekta drzacym glosem.
- O co chodzi? - Lucja czekala zniecierpliwiona.

- Nie wiem... - wybakata gospodyni. Nastgpnie splotta swe chude rece 1 wybuchngla

potokiem stow.

Lucja zerwata sig, do glebi wzburzona. Mimo $miesznego zaklopotania panny
O'Regan, nie bylo nic Smiesznego w nieszczesliwym fakcie, ktory jej wlasnie wyjawita. Bez
ostonek 1 wszystkich tych poboznych wzdychan fakt ten byt druzgocacy: Anna byta matka

nie§lubnego dziecka!
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Oburzona i trochg zmieszana, Lucja patrzyta w milczeniu na gospodynig. Nigdy nie
bylaby podejrzewata czego$ podobnego. Nie zadalaby tez tego pytania, gdyby chociaz przez

moment przypuszczata, ze otrzyma t¢ okropna odpowiedz.

- Bylo to przed pigciu laty - goraczkowo ciagngta panna O'Regan z wyrazem bolu na

twarzy. - [ umarlo... to biedne malenstwo... gdy mialo trzy lata.

Oczy Lucji zasgpily si¢. Znalazta si¢ w krepujacej sytuacji, nieprzyjemne;j,
oburzajacej, tak nieprawdopodobnej, jakby wyjetej z powiesci. Nie zmienito to jednak

samego faktu. W jednej chwili rozproszyt si¢ mity nastrgj tego popotudnia.

- Ale dlaczego...? - rzekta w koncu. - Kto byt...?

W oczach panny O'Regan zamigotal niepokdj, ale natychmiast je spuscita, byla

wyraznie zaktopotana.

- Nie wiem - odrzekta spiesznie. - Nikt nie wie, kto byt ojcem. Obcggami by nie
wydarto z niej jego nazwiska. Po prostu zamkngta usta 1 nie powiedziata ani stowa. Jego

wielebnos$¢ byt strasznie oburzony. Och, tadne zi6tko z tej Anny!

- Ale przeciez... - nalegata Lucja. - Przeciez...

Nie dokonczyta, gdyz w tej chwili wpadt do pokoju Piotrus, a za nim Edward i Anna.

- Mamo, sp6znimy si¢! - zawolal chtopiec. - Zamowitas Dawida na czwarta.

- Tak - odparta automatycznie. - Istotnie.

- Wigc predko! Predko! Przez to spanie Anny i twoje rozmowy spdznimy si¢ na todz.

Po chwili wszyscy skierowali si¢ do hallu.

- Odprowadzitbym was - thumaczyt si¢ Edward przystajac w drzwiach. - Muszg jednak

odwiedzi¢... kochana stara przyjaciotke... panng Mac Tara!

- Nie przeszkadzaj sobie ze wzgledu na nas - z u§miechem rzekta Anna.
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Pozegnat ich serdecznie, wspominajac ponownie, ze Piotru$ musi przyjecha¢ na parg
dni pod koniec wakacji. Takze panna O'Regan podala im na pozegnanie zwiotczala reke. A
Eileen, przyciskajac pyszczek zottego kota do bocznego okna kuchni, wygladata tak wesoto,
ze Piotru$ zaczal si¢ $mia¢. Lucja nie $miata si¢ jednak. Byta oszotomiona, nieswoja -
ogarnigta bezpodstawnym niepokojem, jak gdyby niemita wiadomo$¢, udzielona przez
gospodynig, sprawita jej wielka przykros$¢. Nie byt to zaden okreslony bol ani spdznione
wspotczucie dla Anny - niepodobna martwic¢ si¢ Anna, kiedy wcale nie zadata wspotczucia.
Znow spojrzata na nig. Ale tamta byta widocznie zajgta wlasnymi myslami. Lucja poczuta
przykre rozdraznienie, niewytlumaczone, lecz mgczace - niejasne przeczucie, ktérego nie
potrafita si¢ pozby¢. Dlaczego - rozmyslala z niepokojem - dlaczego na Boga Frank nigdy nie
opowiedzial mi historii Anny? Ta mysl zabolala ja, zmartwila, uczynita dziwnie milczaca.
Znow przypomnialy jej si¢ stowa panny O'Regan, przejmujac ja strachem: "Czy maz... nie
powiedziat pani?" Pytanie to zdawato si¢ ptona¢ w jej umysle: dlaczego Frank nigdy jej tego

nie powiedzial?
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W nastepna sobotg mieli urzadzi¢ piknik, ktory Piotru§ obmyslit przed przybyciem
Anny. Teraz z nieubtaganym zapatem mlodosci nalegat na urzeczywistnienie swego projektu.
Lucja odnosita si¢ do tego z rezerwa: nie potrafitaby wyjasni¢ dlaczego, ale nie chciata braé¢
udziatu w wycieczce. Frank jednak przejat si¢ ogromnie pomystem syna i omawiat rozmaite
kuszace szczegoty - poczawszy od wynajecia niewielkiej todzi, ktéra mieli przeptyna¢ zatoke,
az do jazdy powozem przez wzgoérza Winton. Lucja powiedziata krotko, ze jesli juz musza
odby¢ te¢ wycieczke, to po prostu pojada czétnem ku lasom na przyladku Ardmore. To
niedaleko, oswiadczyla, 1 bedzie miata przynajmniej korzys$¢ z wycieczki, zbierajac maliny na

marmolade.

Byta niezwykle podniecona, gdy z podwinigtymi rekawami robita w kuchni
przygotowania do pikniku. Zdawata sobie sprawe, ze nastroj jej jest idiotyczny, w
najwyzszym stopniu idiotyczny, a jednak w ciagu ostatnich dwoch dni byta pod jego
wplywem. Nie wspomniata Frankowi o swym niedawnym odkryciu, w gtebi serca przekonana
jednak, ze Frank powinien byt dawno powiedziec jej o tym. Dlaczego tego nie zrobil? Ona nic
przed nim nie taita, catkowicie nalezala do mgza i tego samego oczekiwata od niego. Poza
tym od ostatniej wizyty w Port Doran data mu wiele sposobno$ci do naprawienia btedu: to
podsuwata mu jaka$ mysl, to robita aluzje, niemalze resztkami cierpliwos$ci czekajac, by
okazat spdznione zaufanie. A on nie powiedzial nic. Do rozpaczy doprowadzato ja to

widocznie rozmyslne ukrywanie.

Niecierpliwie podniosta gtowg 1 przez okno szybkim spojrzeniem obj¢ta Anng, Franka
1 Piotrusia, ktorzy pochyleni ku sobie, z wielkim zainteresowaniem badali rozkopana ziemig.
Ustyszata cienki dzwigczny $miech syna, grzebiacego skrupulatnie pod drzewem w
poszukiwaniu robakow. Przy obiedzie opowiedzial, w jaki sposob zamierza pokonaé
przebiegltego pstraga, o ktérym opowiadano, ze przebywa w gornej czgsci rzeki Ardmore i ma

by¢ ryba o legendarnej wielkosci i bajecznym wieku.

Powinna si¢ byta usmiechna¢ z tych przechwalek, lecz nie zrobita tego. Byla
rozdrazniona i1 uszczypliwa, myslac o Annie - o tej powsSciagliwej kobiecie, ktorej nie

potrafila zrozumie¢ - o Annie, ktorej oblicze ukazalo si¢ teraz w nowym $wietle, nie
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budzacym zaufania. Gdyby wiedziala o tym epizodzie z jej przesztosci, czy bylaby tak chetnie
powierzyla jej opiece swdj dom 1 Piotrusia 1 - my$lata o tym z wewngtrznym bolem - Franka?
Anna 1 Frank byli krewnymi, to prawda. Ale pozostawi¢ och w stosunkach oczywiste;j
wzajemnej oboj¢tnosci, a zasta¢ potem w chwili powrotu, oblewajacych swa przyjazn piwem
- przeobrazenie niewiarygodne, wstretne! Zupetnie si¢ jej to nie podobato. Pod uprzejmie
opanowang powierzchowno$cia Anny niewatpliwie kryje si¢ jakas wulgarnos¢. Muszg -

myslata Lucja, a brwi jej §ciagnely si¢ w udrgczeniu - musze wyswietli¢ tg sprawe.

Przede wszystkim po tym, czego si¢ tak nagle i nieoczekiwanie dowiedziata, musi
uwaza¢ Anng za kobietg o charakterze co najmniej nieokreslonym. Niczego nie
podejrzewajac, z cala szczeroscia zostawila t¢ kobiete ze swym mezem, podczas gdy on
jednym stowem mogt wyjasni¢ sytuacje. Ale tego stowa nie powiedzial. A przecie
niepodobna, by nie byta mu znana historia Anny. Edward wiedziat o tym i z pewnoscia
wiedzieli tez Joe, Polly, a nawet Lennox. Frank na pewno takze. Ponadto, wlasnie wtedy,
kiedy Annie zdarzyla sig ta fatalna przygoda przed pigciu laty - mniej wigcej w tym samym
czasie Frank bawit w Belfascie. Musial wigc przezy¢ z nimi to nieszcze$cie, musial je

zapamigta¢. A mimo to nic zonie nie powiedziat.

Nerwowym ruchem opanowata si¢ i nagle spuscila oczy. Musi skonczy¢
przygotowania do wycieczki. Zbyt dtugo rozmysla nad ta przykra sprawa. Wzigta wige do rak
bochenek chleba i pokroita na dlugie kromki, ktore szybko posmarowata mastem. Na kilka
natozyla poza tym zrobiona w domu marmoladg z jablek, a na inne dzem z rabarbaru, z
pozostatych zrobita kanapki z szynka, pozostawiajac niektére bez musztardy ze wzgledu na
wrazliwe podniebienie Piotrusia. Nastgpnie posmarowata mastem caty stos krakersow,
upieczonych dopiero wczoraj, potowe zimnego puddingu pokrajata w duze, soczyste kawatki,
zabrata smaczny placek owocowy i1 paczke kruchych herbatnikow z puszki, w ktérej je stale
przechowywata. Jej mate dlonie poruszaty si¢ wprawnie. Mimo pospiechu nie zapomniata
niczego - zabrata nawet paczuszkg soli do jaj ugotowanych na twardo. Nareszcie kosz byt
zapakowany i przykryty biala serweta. Spuscita rekawy i wybiegta - cho¢ nie byto powodu do

pospiechu - tylnymi drzwiami, wotajac:

- Wszystko gotowe! Gotowe!

Tamci odwrocili sig; Piotru$ kiwajac reka z przesadnymi oznakami uznania, przybiegt

do niej z ming bardzo wazna i1 pokazal jej puszke wijacych sig¢ robakdéw oczekujac, ze matka
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odwroci wzrok ze wstrgtem. Lecz ona patrzyta na me¢za. Gdy nadszedl, objgta go ramieniem i

powiedziata:

- Franku, jestem gotowa.

- Dobrze - rzekl, troche zdziwiony tym naglym przejawem serdecznosci.

W ciagu paru minut zebrali swoje rzeczy. Lucja zrobila jeszcze kilka ostatnich uwag

stuzacej, przypominajac, ze pod jej wytaczna opieka pozostawia teraz dom.

Piotru$ z wedka na ramieniu i z kociotkiem w reku prowadzil w kierunku przystani
Bowiego; obok niego szedt Frank z koszykiem prowiantow. Lucja z mniejszym pustym
koszykiem, do ktorego miata zbiera¢ maliny rosnace w lesie w ogromne;j ilosci, podazata z

Anna w pewnej odleglo$ci za nimi. Na skraju zatoki nagle przystaneta.

- Cos$ takiego - zawotata uradowana - przeciez to panna Hocking!

Istotnie zblizata si¢ do nich kobieta z thustym foksterierem, ktory dyszat z nadmiaru
tuszy, wysunawszy rézowy jezyk. Dama - gdyz niewatpliwie byta to dama - miata okazata,
wyniosta posta¢, masywna, lecz elegancka, o zaokraglonych ksztattach Junony, i gladka
posagowa twarz, ktora pasowata do jej wieku i klasycznej powierzchownosci. Glowa jej byta
mala, rysy regularne, nos ksztattny i prosty, czoto bez zmarszczek niby biata opaska, oczy
biekitne jak morze, duze i przejrzyste pod cigzkimi powiekami. Miata na sobie dobrze
skrojony kostium z popielatego materiatu, przylegajacy $cisle do jej bujnych ksztattow. Biata
bluzka z cigzkiego jedwabiu z guziczkami z perfowej masy 1 wysokim kotnierzem, eleganckie
zapinane buciki, szare skorkowe regkawiczki, dhugi, szczelnie zwinigty parasol z cienka raczka
ze stoniowej kosci, dopehiaty jej stroju. Posta¢ imponujaca! - tak, nawet nieco ekscentryczna.
Podeszta do Lucji z usmiechem, patrzac na nia swymi duzymi, jasnymi oczyma; twarz jej bez
jednej zmarszczki, gtadka i okryta lekkim puszkiem, jasniata pod spigtrzona fryzura I$niacych

ztotych wlosow.

- Mam nadziej¢ - zawotala od razu ze §miechem - Ze nie bgdzie deszczu. - Miata glos
dystyngowany, o glgbokim brzmieniu, a mimo czgstego Smiechu zachowanie jej robito dobre
wrazenie wlasnie dzigki cechujacej ja swobodzie. - Kochany synek! - ciagnela przygladajac
si¢ nadchodzacemu Piotrusiowi. - Ale gdzie jego spddniczka? Maty goralczyk. Wrzosowiska i

paprocie - takie pigkne w jesieni: "Moja stopa na ziemi rodzinnej, moje nazwisko Mac

76



Gregor!" Kiedy mnie pani znow odwiedzi? - Méwita zwykle seriami zdan, ktore przystawaly
do siebie niby boki kwadratoéw, i tylko ostatnie z nich zawierato moze ziarnko zdrowego

rozsadku.

- Mam nadziejg, ze niedtugo - uprzejmie odparta Lucja i odwréciwszy si¢ przedstawita

jej Anng.

- Ubdstwiam dzieci - rzekta panna Hocking do Anny - zwlaszcza chlopczykow! -
Tajemniczo, niemal kokieteryjnie zdawata si¢ zaznacza¢ swoje zainteresowanie dla dzieci ptci
megskiej - nie tgskne pragnienie kobiety samotnej 1 niekochanej, lecz uczucie bardziej intymne

1 romantyczne.

- Wybieramy si¢ na piknik - zauwazylta Lucja trocje zaklopotana. Wiedziata, ze panna

Hocking potrafi by¢ jak najbardziej rozumna, jesli zechce.

- Pomys$lne omeny - odrzekla panna Hocking w rozmarzeniu. - Blgkitne niebo,
biekitne morze. Pani nie byla na Capri. Tam jest cudnie. W grocie zanurzaja si¢ pigkni
chlopcy, "Condottieri". - Umilkta, podniosta gtowe 1 zdawata sig zastanawiaé. - Nie chcg
panstwa zatrzymywac. W drogg! W drogg! Bawcie si¢ dobrze. Niezwykta pogoda o tej porze

roku. Ale musze juz odejs¢. Czeka mnie pewna robota. Bardzo wazna.

Wspomnienie tej naglacej sprawy zakonczylo spotkanie. Jak cztowiek dzialajacy pod
naglym przymusem, panna Hocking skingta gtowa, spojrzata na Lucj¢ z uSmiechem, przy
czym ani jedna zmarszczka nie pobruzdzita jej gladkiej, wesotej twarzy. Nastgpnie

odwrociwszy sig, z wdzigkiem ruszyla przed siebie.

- Wielki Boze! - od razu odezwata si¢ Anna. - Co to za jedna?

Ton, jakim wypowiedziata te stowa, wywolal nagle ciemny rumieniec na twarzy Lucji,

zwlaszcza zZe czula, iz jest on poniekad usprawiedliwiony.

- To moja przyjacidika - odpowiedziata chtodno. - Bardzo dobra przyjacidika. I jest

czarujaca!

Stowo to brzmialo niezwykle w jej ustach, a jednak wydawato sig jej bardzo

odpowiednie.
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- Wyglada na dziwaczke - rzekta Anna, gdy zblizali si¢ do todzi, ktora Frank wybrat
przy pomocy Dawida. Nie podobaja mi si¢ jej "omeny" - ani jej "dzieci ptci mgskiej!"

Nadawataby si¢ na zong Heroda.

- Jest dziwaczka - potwierdzil Frank, ktory szykujac wiosta ustyszat stowa Anny. - Na

pot zwariowana! A ten potworny pies wyglada, jak gdyby go nadmuchata pompka do roweru.

- Strasznie wielka - dorzucit Piotrus. - Taka wielka - rozejrzat si¢ szukajac pordwnania

- jak 16dz.

Lucja zacisngta wargi i zmarszczyla czoto. Miata niewielu przyjaciét w Ardfillan,
gdzie panowal wyrafinowany snobizm, i lubita panng Hocking, ktora poznata catkiem
przypadkowo. Spotkanie na promenadzie, gdzie pierwszy przelotny usmiech skierowany do
Piotrusia wywotat skinienie glowy Lucji, a potem mimochodem rzucone stowo i uprzejma
wymiana zdah na temat pogody zakonczyly si¢ ostatecznie nawigzaniem przyjazni. Teraz obie
kobiety znaty rozmaite szczegdty ze swego zycia, a Lucja dowiedziata sig, ze kiedys$ panna
Hocking zjawiwszy si¢ tu nagle po pobycie w Anglii, "nauczala" muzyki w wytwornym
zenskim seminarium w Redlands. Ale teraz panna Hocking juz nie uczyta. Przed paru laty, z
powoddw nie ujawnionych, skonczyla swoja dziatalnos¢ nauczycielska. Nie wrocita jednak
do Anglii. Pozostala w Ardfillan, Zyjac samotnie, oddana widocznie muzyce, swemu psu i

mitemu komfortowi zycia, jak przystato damie o dobrym smaku i materialnie niezalezne;.

A oto przeciw jej przyjazni z ta czarujaca, cho¢ ekscentryczna kobieta, Frank potaczyt
si¢ z Anna. To wyprowadzito Lucje z rbwnowagi i z gorycza uczula nagty przyptyw
poprzedniego rozdraznienia. Siedzieli teraz w todzi, a brwi jej Sciagnety sig lekko na widok
meza wioshujacego z niezwyktym rozmachem. Popisywat sig, czuta to - popisywat si¢ przed
Anna. I ogolit sig bardzo starannie, i wlozyl najnowsze ubranie! Czy to takze dla Anny?
Nienawidzita ich sposobu prowadzenia rozmowy. Skonczywszy z panna Hocking, zaczeli
ponownie omawia¢ wizyt¢ w Port Doran, wspotzawodniczac ze soba w wyszydzaniu
Edwarda. Tak, teraz widzi juz charakter Anny w pelniejszym $wietle, pod jej zewngtrznym

spokojem niewatpliwie kryje si¢ szyderstwo.

- Sardynkowy - powtarza Anna z tagodna drwina - 1 nie z butelki.
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- U Neda wszystko sprowadza si¢ do zotadka - zawtdrowat Frank ze znacznie
mniejsza subtelnoscia. - Dajcie mu dobre jedzenie i butelke¢ wina, a bedzie si¢ czut

znakomicie.

- Krggostup panny O'Regan - westchngta Anna przesuwajac w wodzie palce. - Niemal

cud. Wspaniaty!

- Kwartalna zbidrka wypada w przyszla niedzielg.

- W kazdym razie przyjemne zajecie, Franku - w dalszym ciagu méwita Anna z twarza
uprzejma, pozbawiona wszelkiego wyrazu. - Mate tajemnice przy konfesjonale. Ladne,

skruszone grzesznice. "Jak czg¢sto, moje dziecko, dopuscitas sig..."
- Mite perfumy w ciemnosci - za§miat si¢ szyderczo.

- "Jockey Club" dla ojca Moore - powiedziata migkko. - Sympatyczny cztowiek. Mity,
delikatny, tagodny. Przyjaciel panny Mac Tara! - I przechyliwszy glowe, ze zmruzonymi

oczami zacze¢ta nucié: "Harfa, co brzmiata w komnatach Tara".

Wsparty na wiosle, Frank wybuchnat gwattownym $miechem, tak ze cata t6dz

zachwiala sie.

Lucja natomiast czuta bicie serca, dusito ja w gardle. Nie byta zelotka, jej stosunek do
religii byl raczej uczuciowy, ale co$ takiego... - taka frywolnos$¢... 1 to w obecnosci Piotrusia!

A Edward, niechze sobie bedzie pompatyczny, ale czy Anna nie jadta jego chleba?

- Dosy¢! - krzykngla ostro. - Nie chee tego stucha¢ dhuzej. Zapamigtajcie to raz na

zawsze!

Anna powoli podniosta oczy i u§miechngla sig.

- Wolno przeciez trochg pozartowac - rzekta spokojnie.

- Nie lubig tego rodzaju zartéw - odpowiedziata Lucja z silnymi wypiekami na twarzy.

Frank urazony wzruszyl ramionami. Nastata przykra pauza, po czym zndw zabrat si¢
do wiostowania. Lucja rowniez milczata. Bolal ja wyraz twarzy Franka; u§wiadamiata sobie,

jak bardzo go kocha. Byla rada, gdy nareszcie dotarli do przyladka i kiedy hatasliwie wciagali
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16dZ na kamieniste wybrzeze, z ulga poczuta, Ze napigcie mija. Nastgpnie weszli do lasu i
sciezka ruszyli ku rzece Ardmore. Po palacym stoncu na otwartym morzu tu byto chtodno 1
cienisto. Liscie dgbu przybraty kolor ochry, oliwkowy sykomor zabarwiony byt szkartatem,
ale drzewa miaty cate bogactwo swego listowia, a dalej rosty wciaz zielone paprocie, tak
wysokie, ze muskaly glowe Piotrusia, gdy sobie torowal droge. Dla niego wycieczka nie
posiadata zadnych powiktan, byla jedynie zapowiedzia pigknej przygody. Oczy mu
btyszczaly, wedka sporzadzona wedtug zasad najdalej idacej oszczednosci, a sprzedawana z
zyskiem przez Gowa po jedenascie pensoéw 1 trzy farthingi, nastawiona jak oszczep, nadawata

malcowi wyglad jaskiniowca.

Przedzierali si¢ wzdluz rzeki. Po deszczu wody z dolnego trzgsawiska ptynety
zazwyczaj z gwattownym szumem, brudne od torfu, ale dzi§ mkngty krysztalowo czyste w
swym wyztobionym tozysku z niebieskiego kamienia. Wilgotne mchy czepialy sig¢ stromych
brzegdow, dtugie blade wstggi paproci, podobne do jelenich jezykdéw, wysuwaly si¢ spragnione
ku $piewajacej wodzie. Mokry zapach wilgotnej trawy mieszat si¢ ze stodkawa wonia gliny

wygrzanej na stoncu.

Nareszcie dotarli do jeziora. I juz z daleka przyttumiony szept Piotrusia wyptoszyt
wszystkie pstragi. Piotru$ przygotowal swoja indianska wedke, zatozyl sznurek, ktory nie
mial motowidta, wprawnie wsunat na btyszczacy haczyk dlugiego, opierajacego si¢ robaka,
wydobytego z rojacego si¢ wngtrza puszki, nastgpnie przycupnawszy zarzucit wedke na

wode.

Obserwujac zapat synka, Lucja poczuta, ze nastr6j jej ulega zmianie - napigcie nagle
ustapito. Byta spokojna, opanowana, pocieszona. To jej niedorzeczne, bezpodstawne
rozdraznienie nic nie znaczylo - byto glupim kaprysem? Rozmyslnie zwrocita si¢ do Anny 1

spytata z usmiechem:

- Bedziesz towi¢ ryby czy zbiera¢ jagody?

- Bedg czekacd - odrzekta Anna - i patrzeé, co sig stanie.

- Tak - powiedziat Frank - ztowimy dla ciebie wieloryba.

Mamo, zostan tu, az zlowimy chociaz jedna rybke - powiedziat Piotrus.
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- Sadzg - odparta Lucja - ze bedzie wam przyjemnie zrobi¢ mi niespodzianke, gdy
wroceg. Do tego czasu ztowicie juz dwie lub trzy. - Skingla gtowa zachegcajaco, wzigta swoj
koszyk i dodata: - Postaram si¢ znalez¢ dla was par¢ "bursztynow"! - Tak nazywali stodkie

z6Mte jagody, tu 1 6wdzie rosnace migdzy krzakami malin.
- No, dobrze - rzekt Piotrus, ktory bardzo lubil "bursztyny" - niech bedzie.

Ruszyla przed siebie, obejrzata sig, skingla reka i poszia dalej ku wzgérzom
poro$nigtym lasem. Obok niskiego kamiennego watu natrafita na krzewy malin. Zaczgla je
zrywac. Wiszac na lekko pochylonych cienkich todyzkach, przepojone promieniami stonca,

btyszczaly jak peki rubindw, tworzac na tle zieleni wzor ze szkartatnych punkcikow.

Rece jej wsuwajac si¢ migdzy gatazki odchylaty srebrzyste liscie. Aksamitne kuleczki
przewaznie odrywaty si¢ lekko z szyputek, a czasem przejrzata jagoda rozptywata si¢ w

palcach, plamiac je sokiem.

Koszyk, ktory niosta na zgigtym ramieniu, stawat si¢ coraz cigzszy. Wokot niej
panowala koscielna cisza. To milczenie, tajemnicze dzigki stabym dzwigkom - szmeru lisci,
szelestu gatazki pod jej stopa, gruchania dzikich gotebi na wysokich bukach - milczenie to
przenikngto ja. Stopniowo uswiadamiata sobie swoja samotnos¢ - wielka rgka samotnosci
unosila si¢ nad nia. Lucja, rzucajac wokot krotkie spojrzenia, coraz szybciej zrywata maliny.
Nagle zapragnegta wroci¢ do wesotego towarzystwa tamtych i ze zmarszczonym czotem,

usmiechajac si¢ z wlasnej ghupoty, odwrocita si¢ i niemal wybiegta z zarosli.

W poblizu jeziorka zwolnita kroku, wesotym wotaniem ogtaszajac swoje przybycie.

Nie otrzymata jednak odpowiedzi. Wyloniwszy si¢ nagle z zaro$li ujrzata, ze tylko

Piotrus byt na brzegu. Przystangta raptownie, a usmiech zamart na jej twarzy.

- Gdzie tamci? - zawotata, a szorstko$¢ jej gtosu zdradzata ogromny niepokdj. Przejety
swoim zajeciem, chtopczyk potrzasnatl glowa nie odwracajac oczu od wedki, odcinajacej sig

na tle drzacego cienia, ktory rzucat pochyty brzeg.

- Chyba gdzie$ w poblizu - odrzekt niejasno. Przez chwilg stala nieruchoma, nastgpnie
poruszyla si¢ z wysitkiem i postawita kosz na ziemi. Z twarza pozbawiona wyrazu, powoli

nazbierata troche suchych patykéw, rozpalita ognisko i1 nastawita kociotek z woda.

81



Na skraju jeziora, wciaz zamyslona, zaczgla obmywacé rece uzywajac zamiast mydta
migkkiego, wilgotnego piasku. Piasek byt czysty i1 lekko skrzypial, gdyz wygtadzit go bystry
prad wody. Wartka zimna fala pienita si¢ jak mleko koto przegubow jej rak. Nagle wyrwat ja
z zadumy krotki krzyk. To Frank 1 Anna wracali ze $miechem. Wybiegli z gaszczu krzewow,
nie troszczac si¢ o nia, jak gdyby nie towarzyszyta im w silniku, ba, nie troszczac sig o nig do
tego stopnia, jak gdyby wcale nie istniata. Obudzit si¢ w niej instynkt obrony swej wtasnosci.
Choc¢ nie dawata tego poznac po sobie, ogarneto ja gwaltowne rozgoryczenie. Byto to uczucie
tak nagte 1 niejasne, ze zupelnie nie potrafita go okresli¢, nie byta to ani zazdro$¢, ani
podejrzenie - jedno i drugie byto rownie niedorzeczne. Nie podejrzewata Franka - bytoby to
zbyt §mieszne - niemniej w jaki$ dziwny sposob czuta, ze migdzy tymi dwojgiem istnieje

porozumienie, co rownoczesnie obrazato ja i sprawiato przykrosc.

I oto po raz pierwszy zaczg¢la udawacé. Wyprostowana, zmuszajac si¢ do $miechu,

zapytala ze sztucznym spokojem:

- Gdzie byliscie, na Boga?

- Chciatem pokaza¢ Annie krajobraz po drugiej stronie - odpart swobodnie.

Lucja wpatrywata si¢ w nich. Krajobraz - brzmiato to jak tradycyjny wykret.

- Mogliby$my przeciez zobaczy¢ go pozniej - oSwiadczyla gwattownie.

Podnidst brwi.

- Alez Lucjo, chyba... - zaczal.

Przerwata mu, drobna jej posta¢ drgneta, a w oczach zjawil si¢ wyraz napigcia.

- Mnie pozostawi¢ zbieranie gatgzi i rozpalanie ognia, gdy juz poprzednio zrywalam
maliny. Niezbyt to uprzejmie z waszej strony. - Umilkla, thumiac gniew. Frank patrzyt na nia z

ghupia mina.

- W kazdym razie wszystko juz gotowe - dokonczyta, ponownie zmuszajac si¢ do

Smiechu. - Chodzcie.

Usiedli.
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Kanapki byly soczyste, zottko kruszyto si¢ pongtnie, goraca herbata miata przyjemny
smak zZrodlanej wody. Niebieskobiale smuzki unosity si¢ nad zwegglonym drzewem, wijacy si¢
obloczek dymu draznit ich nozdrza ostra wonia. Ale Lucja nie czuta smaku jedzenia, nie
sprawiato jej przyjemnosci, przez caty czas umacniala si¢ w decyzji, ze dzisiejszego wieczoru
musi rozmowic si¢ z Frankiem - ot, spokojnie porozmawiaé. Na razie pod wptywem naglej

zmiany humoru nalegata na niego, by jadl, podsuwajac mu najlepsze kaski.

- Nic przeciez nie jesz - powiedziata nagle, patrzac na niego z pewnym Igkiem. - Co

si¢ stalo z twoim apetytem?
Zrobit niecierpliwy ruch.
- Wszystko w porzadku - odpart. - Podaj Annie ten placek. Ja mam dos¢.
- Zwykle jadasz wigcej na wycieczkach - zaprotestowala.

W odpowiedzi wypit reszte herbaty, wstal i ruszyt w kierunku wedki. Nic nie ztowili,

a wyciagnawszy teraz zylke, przygladal si¢ martwemu robakowi na haczyku.
- Nie zyje! I nigdy nie znal mamy! - mrukna pos¢pnie.

Anna, ktéra rowniez wstala, za§miata si¢ krotko z tego ponurego dowcipu - tym

swoim charakterystycznym $miechem, ktéry tak denerwowat Lucje.

- Zatuje, Ze zadalam sobie tyle trudu przygotowujac ten kosz - oéwiadczyta

rozdrazniona. - Nikt zdaje si¢ nie chce korzysta¢ z tego, co przyniostam.
- Ty sama jadta$ najmniej - sucho odpart Frank nie odwracajac gtowy.

- To prawda, mamo - zasmiat si¢ Piotrus z najglebszym przekonaniem, ocierajac palce

o traweg. - Najwigcej jadlem ja, potem tatus, potem Anna, a najmniej ty.

- Wytrzyj usta chusteczka, chtopcze - rzekta patrzac nan surowo. - I zachowuj sig, jak

nalezy.

To dziwnie szybko zakonczylo posilek; talerze, obmyte przez Lucj¢ w biezacej wodzie
1 otarte przez zmieszanego Franka, zapakowano do kosza, po czym idac wzdluz strumienia,

ruszyli ku morzu.
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Popotudnie wypehita teraz tagodna sennos¢; zapach zerwanych malin, zgniecionych
w koszu wlasnym cig¢zarem, unosit si¢ niby zapach eteru. Lucja, idac przed siebie wsrdd
brzeczenia owadow, czuta owa dawna tesknotg, owe niemal bolesne pragnienie tak czgsto ja
ogarniajace, gwattowne pragnienie czegos, co mogtaby uchwyci¢ i zatrzymac za wszelka ceng

przy sobie.

Przechodzac po ptaskich kamieniach na drugi brzeg strumienia, odwroécila si¢ i ujgta
rami¢ Franka. Niech sobie Anna drwi z tego popisywania si¢ prawem posiadania - wcale jej to
nie obchodzi. Ma swoja mitos¢ i nie mysli jej ukrywaé. Szli tak w poprzek waskiego pola,
gdzie pytek mleczu zabarwit ich obuwie na brazowo, przenikliwa won morszczyn wypeita
tagodne dotad powietrze, strumyk stal si¢ szerszy, plytszy, tu i 6wdzie poprzerywany
tawicami piasku. Z jego kamiennego tozyska podnosity si¢ pedy zo6ttawych wodorostow,
skrecajac si¢ i1 falujac leniwie, bezsilnie. Na urwistych brzegach szorstka trawa i stone sitowie
rosty sztywno posrod kulistych gtowek barwnych gozdzikéw. Na koniec przy zakrecie doszli

do wybrzeza.

Lucja wceiagngla gleboko stone powietrze 1 wybiegta spojrzeniem na bigkitne wody
zatoki, gdzie w blasku stonecznym, niby mewa unoszaca si¢ w powietrzu, widniat biaty zagiel
todki. Poczuta sig teraz swobodniejsza, a jednak byto jej nieswojo z tym ukrytym dziwnym

uczuciem, ktore uspita tylko, a ktorego nie pozbyla si¢ catkowicie.

W powrotnej drodze, kotysana leniwym ruchem todzi, przymknegla oczy, jak gdyby
$piac; ogarnelo ja istotnie dziwne znuzenie, oslabienie, wyplywajace z jakiego$
wewnetrznego wyczerpania duchowego. Tamci troje $piewali, a ponad cicha woda dzwigki
ptynely sttumione 1 tagodne, zlewajac sig ze spokojnym rytmem wiosel. Lucja nie miata
jednak ochoty przytaczy¢ si¢ do nich. Poza tym byty to piosenki sentymentalne, wprawiajace
ja w dziwne wzruszenie. Na natarczywe prosby Piotrusia zaspiewali na ostatek dziecinng

niedorzeczna kotysanke, ktéra mu nieraz nucita:

Moja pieszczotka jest za oceanem,

gdzie fale pigtrza si¢ sine -

moja pieszczotka jest za oceanem,

przywiedzcie me dziecko jedyne.
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Przywiedzcie mi...
YW

Przywiedzcie...

Ta przesladujaca ja tesknota, wywolana pigknem cichego, cieptego popotudnia,
budzita w niej zarliwe pragnienie ucieczki od siebie, sprawiata jej dojmujacy bol. Jedynie

silne zaci$nigcie powiek zapobiegto wyptynigciu goracej, Smiesznej tzy.

Gdy doszli do przystani, a Dawid wybiegl z szopy, by poméc im przy ladowaniu,

doznata niemal uczucia ulgi.

- Miata pani wspanialy dzien - rzekt Dawid usmiechajac si¢ do niej i mocno trzymajac

ja za reke, gdy wskakiwata na kladke.

- Tak, wspanialy - przyznala, lekko odwzajemniajac jego u$miech, gdyz lubila go.

Jednak z niewiadomej przyczyny dzien ten nie byt dla niej wcale wspaniaty. Dobrze
bylo znalez¢ si¢ zndw w domu, dobrze nawet zobaczy¢ usmiechnigta twarz Dawida, tak
uspokajajaca i realna. Lucja miata wrazenie, ze caly wiek uptynal od chwili zej$cia z tej
ktadki do todzi. Cieszyla sig, ze niebawem znajdzie si¢ w swym czystym, chlodnym

mieszkaniu.

Wykapata Piotrusia i utozyta w t6zku, nastepnie przebrata si¢ i zeszta na parter. Zajgta
haftowaniem, wydawata si¢ spokojna, ale wykonujac $ciegi, wyczekiwata niecierpliwie, by
Anna odeszla do swego pokoju. Ale wlasnie dzi§ Anna zwlekata z odejsciem. Wybita

dziesiata, zanim zerkngta na zegar. Nareszcie jednak wstata 1 powiedziata dobranoc.

Lucja zostata z m¢zem sama.

Oto oczekiwana sposobno$¢. Szybko zdecydowawszy sig, odtozyta robote, podeszta i

usiadta obok niego na sofie, gdzie czytal wieczorna gazete.

- Franku - rzekta stanowczym glosem. - Muszg z toba pomowi¢ o Annie.

- Méw, moja droga - mruknat nie odwracajac glowy. - Stucham cie.

Gleboko zaczerpngta powietrza. Zanim podejmie rozmowe, dotyczaca przesztosci

Anny, da mu jeszcze ostatnia sposobno$¢, by sam to zrobit. Powiedziata powoli:

85



- Wszak dobrze znate§ Anng, zanim poznali§my si¢ z soba, prawda?

- Co za pytanie - odrzekt lekkim tonem. - Przez dlugie lata mieszkaliSmy w

Levenford, w tym samym mie$cie. Jako dzieci bawili§my si¢ razem w ciuciubabke.

Bezwiednie $ciagngla usta.

- I czesto ja zapewne widywate$ podczas swego pobytu w Belfascie?

- Tak - potwierdzit od razu.

- Dlaczego wigc - rzekla jeszcze wolniej - dlaczego nie opowiedziales mi o niej?

Nie podnidst oczu, lecz zauwazyla, ze nagle utkwil spojrzenie w gazecie i przestat

bebni¢ palcami po kolanie.

- Co masz na mysli? - spytat po dluzszej chwili.

- To, co mowig!

Powoli podnidst glowg 1 obroécit sig¢ do Lucji - nic jednak nie powiedziat. A ona,

dopatrujac si¢ w jego milczeniu chgci unikania tego tematu, zawotata nagle drzacym glosem?

- Dlaczego nie powiedziate§ mi, ze miata dziecko?

Brzmiato to jak oskarzenie. Otworzyl usta w $mieszny sposob, wpatrujac si¢ w nia

przez dluga chwile.

- Co? - baknat. - Skad dowiedziatas$ si¢ o tym?

- W kazdym razie nie od ciebie! - krzyknela histerycznie, w gwattownym wybuchu
tracac opanowanie, ktore zdobyta podczas ostatnich dwoch dni, wytadowujac napigeie, w

jakim byta w ciagu dzisiejszego popotudnia.

- Powiniene$ byl powiedzie¢ mi o tym. Wiesz, ze powiniene$ byt to zrobi¢. Pozwolié¢
mi zaprosi¢ Anng i nie pisna¢ ani stowa, cho¢ wiedziates o wszystkim. Wigcej. Pozwoli¢, bym

powierzyla jej piecze nad domem, wyjezdzajac do Ralston. Tak by¢ nie powinno. Nie
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rozumiem tego. Bardzo to przykre dla mnie, Franku, na lito$¢ boska, czemu nic nie

powiedziates?

- Pozwol mi doj$¢ do stowa - zaprotestowat czerwieniac sig. - Nie zalewaj mnie takim

potokiem stow.

Byt zgngbiony wiadomoscia, Ze Lucja zna losy Anny, chociazby z tego prostego
powodu, ze sam zamierzat jej to powiedzie¢. Tak, postanowit to zrobi¢, lecz - przez wrodzona
biernos¢ - nie zadat sobie jakos tego trudu. Nie chcial ukry¢ catej historii z zadnego
szlachetnego czy wzniostego powodu - zadna ghupia egzaltacja nie nakazywata mu
przypieczg¢towa¢ milczeniem hanby Anny. Catkiem po prostu pozostawit t¢ sprawg w
spokoju. Raz czy dwa razy probowat si¢ nad nig zastanowi¢, namyslat si¢ i nie powiedziat
nic. A teraz uswiadomiwszy sobie nagle swoje postgpowanie, poczerwienial jeszcze mocniej i

z nutg przekory zawotat:

- Nie powiedziatem ci z tego prostego powodu, ze to nie twoja rzecz. Oto powod -

jesli cheesz wiedzie€. Nie dotyczy to ciebie. A teraz ci¢ rowniez nie powinno obchodzi¢.

- Istotnie! - o$wiadczyla, a oddech jej stal sig¢ szybszy. - Nie powinno mnie obchodzi¢,
jaka kobieta przebywa w moim domu. Poniewaz ty chcesz milcze¢, poniewaz uwazasz, ze
powiniene$ ukrywac co$ przed zona, dlatego musimy mie¢ w swym domu osobg, ktorej

reputacja jest, tagodnie mowiac, w najwyzszym stopniu watpliwa.

- Opamigtaj si¢! - krzyknat glosniej. - Anna jest moja kuzynka. Nie mozna jej niczego

zarzuci¢. Wiesz o tym.

- Teraz dochodzimy do sedna - odparta z powstrzymywana gwattownoscia, a oczy jej
rozblysty gniewnie. - Dochodzimy do punktu, co do ktorego gotowismy si¢ nie pogodzic.
Wigc pozwol, ze powiem ci catkiem otwarcie. Nie lubi¢ Anny. Teraz poznawszy ja i jej
przeszto$¢ - nie lubig jej. Rozumiesz. Dzi$§ w todzi - by zacytowac tylko jeden jedyny
przyktad - to jej naigrawanie si¢ z Edwarda byto po prostu ohydne. Jest moim gosciem, moze

tu pozostac, ale nie pozwolg na zadne idiotyzmy. Nie, absolutnie.

- Idiotyzmy? - powtdrzyt tonem niedowierzania, czerwieniac si¢ jeszcze mocniej. - O

czym ty moéwisz, u licha?
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Spojrzata mu prosto w oczy. Jej drobna twarz rowniez poczerwieniala, a usta miaty

wyraz stanowczosci.

- Mowisz tak, jak gdybym nie rozumiata waszego zachowania si¢ w Ardmore - rzekta

z gorzka pogarda. - Pokaza¢ jej krajobraz, istotnie! Krajobraz!.. - Zasmiata si¢ krotko, twardo.

- Poszli$my rzuci¢ okiem na okolicg - krzyczat niemal - to wszystko! Na Boga, w

jakim innym celu, przypuszczasz?

- Nie krzycz na mnie - rzekta cichym, zatamujacym si¢ gtosem. - Niech Anna nie
styszy, jak obchodzisz si¢ ze swoja Zona. - Urwata drzaca, a poniewaz go kochata, wigc
szukata w mysli stow, ktérymi mogtaby go dotkna¢ najbolesniej. - Caly dzien gonitas za nia, a

teraz, wieczorem, ktocisz si¢ ze mna... robisz mi taka scene... Wstydzitbys sig.

- Powiedzialem ci, Ze nie gonitem za nia. Co w tym zlego, Ze staram si¢ zabawic¢

swoja kuzynke? Czy nie przyrzektem, ze bedg to robil?

- Ja cig¢ znam, Franku - méwila powoli przez zacisnigte zgby - 1 wiem, Ze nie jestes
bawidamkiem. Nie sadz, ze bodaj na chwilg potrafisz mnie oszuka¢. A co wigcej - kocham
cig. Przez te dziewig¢ lat trwatam przy tobie w doli i niedoli. Nie miatam przed toba tajemnic.
Wszystko ci oddatam. Bylam ci wierna, a obecnie nie pozwolg ci si¢ o§mieszyc¢. Prosze ci¢

wige, by w przyszlo$ci Anna sama potrafita si¢ zabawiac.

- Ach, tak - zadrwil wyzywajaco. - Wydajesz mi rozkazy. Otdz powtarzam jeszcze raz:
Anna nie gonila za mna - jak to okreslitas - ani ja nie gonitem za Anna. Wiesz, ze nie
pragnatem jej przyjazdu. Ty ja zaprositas. Tak, ty! ty chciata$, by przyjechata! A teraz, gdy tu
jest, nagle odwracasz wszystko do gory nogami i chcesz, bym si¢ wobec niej zachowywat po
chamsku. Chyba oszalatas! Skoro jednak poruszytas t¢ sprawe, to pozwol sobie powiedziec,
Ze ani mi sig $ni tanczy¢, jak ty mi zagrasz. Bede dla Anny tak uprzejmy, jak zechce. A nawet
bardziej uprzejmy niz dotad, skoro w ten sposdb postgpujesz ze mna. Anna jest moze lepsza,
niz przypuszczasz. - Porywczym ruchem wyprostowal gazetg i trzymat ja jak parawan migdzy

Lucja a soba.

Przez chwilg wpatrywata si¢ w sztywny papier, wiedzac, ze Frank nie czyta. Twarz
miata kredowoblada, a wyraz oczu przerazony i gniewny. Tak si¢ skonczyt jej zamiar

spokojnego pomdwienia z nim - przekora, nierozsadny opdr w odpowiedzi na jej dobra wolg,
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radg 1 przezorno$¢. Wiedziala, ze postapita stusznie, ze miata catkowita racjg, a on to przyjat
potokiem wymodwek. Nie wyttumaczyt swego postgpowania, nie wyjasnit powodu ukrywania
przed nia! Ta ostatnia mysl uktula ja bolesnie. Zerwata si¢ nagle i stangta przed nim z

surowym wyrazem twarzy.

- Ostrzegam cig, Franku - rzekta tonem stanowczym, opanowanym. - Z jakiego$
powodu ukrywates$ to przede mna. Nie wiesz, jaki mi sprawite$ bol. Ale nazbyt ci¢ kocham 1
nie pozwolg, by$ krzywdzit samego siebie. Pamigtaj o tym! Niech to thtumaczy moje
postepowanie. - [ ze sztywno podniesiona glowa, z oczyma wilgotnymi od gwattownie

cisnacych sig tez, odwrocita si¢ 1 szybko wyszta z pokoju.
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Tej nocy spata zle, snem przerywanym, niespokojnym, ktory nie przyniost
pokrzepienia. Gdy zbudzila sig, umyst jej wciaz jeszcze byl pograzony w rojeniach, ktore
przesladowaty ja niby upiorne wizje. Od razu przypomniala sobie sprzeczke z Frankiem.
Mingla wprawdzie, ale pozostal dziwny ucisk w sercu, smutna swiadomo$¢, ze istnieje
migdzy nimi bariera, ktora jedynie gorace pojednanie potrafitoby usuna¢. Rozgrzana jeszcze
snem, w cienkiej nocnej koszuli, rozchylonej na piersiach, z grubym ciemnym warkoczem
spuszczonym na plecy, przygladata si¢ mgzowi ukradkiem, przejgta naglym pragnieniem
pogodzenia sig. Tak, kochata go bardzo! A oto, §wiadoma jego bliskos$ci, poczuta ogromna
ochote przytuli¢ si¢ do niego 1 powiedzie¢ mu to. Tak bardzo lubi ksztalt jego glowy, prosta
lini¢ nosa, t¢ dziwna subtelnos¢, ktora - cho¢ Edward posiadat ja takze, mimo ze w stabszym
stopniu - zdawata si¢ odréznia¢ go od reszty jego rodziny. I nie tylko od jego rodziny,
pomyslata, lecz w ogole od wszystkich. Wlasnie ta subtelnos¢ uczu¢ byla czyms$
wyjatkowym. Jakie to szczgscie, ze Frank nalezy do niej, a ona do niego. Gdy si¢ teraz
odwrdcil 1 spojrzat na nia, uSmiechnela si¢ z zaktopotaniem, wyczekujac zarliwie

odwzajemnienia tego usmiechu.

- Znow pigkny poranek - powiedziata zache¢cajaco.

- Tak, dosy¢ tadny - odrzekt.

Wyraz jej twarzy zmienit sig, nie z powodu jego stow, lecz tonu, ktory wskazywat na
oboj¢tnos¢ wobec pogody i niej samej, wskazywat wyraznie, ze Frank uporczywie trwa w
zawzigtosci. Lucja nie data jednak poznaé, ze czuje si¢ dotknigta. Wczoraj wieczorem byto jej
nieprzyjemnie, ze tak stanowczo musiata okresli¢ swoje stanowisko. Ale postgpowanie takie
byto usprawiedliwione. Teraz jednak nie chce zaczynac tej sprawy na nowo. Wystarczy, ze
powiedziata. Niech ich wzajemny stosunek bedzie chwilowo oficjalny, oficjalno$¢ ta ustapi

szybko, tym szybciej, ze zamierza zrobi¢ mu dzi§ niespodziankg.

Czekata parg chwil, zadajac sobie pytanie, czy tez zechce przynies¢ jej filizanke
herbaty, co zdarzato si¢ czasem w niedzielg - bowiem surowe wychowanie Netty nie

pozwalato jej wchodzi¢ do sypialni matzonkow - ale Frank nie zdradzat jednak najmniejsze;j
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checi w tym kierunku. Widzac to, nagtym ruchem wysungta nogi za krawedz 16zka. W tej

chwili przemowit do niej.
- Nie potrzebujesz jeszcze wstawac - zaprotestowat z dasem. - Jeszcze wcezesnie.

- Juz czas, Franku - odparta energicznie. - Mam mnostwo roboty. Nie zapominaj, ze

dzi$§ wieczorem przyjdzie Lennox.
Ziewnal, patrzac ponuro, jak si¢ ubiera, nast¢pnie zauwazyl:
- Gdy odlozg sobie okragta sumke, nigdy nie wstang przed dziesiata!

- Ale na razie jeszcze nie odtozyte$ - powiedziata, zwrdcona do niego plecami, szybko

zwijajac wlosy: nie bardzo lubita t¢ jego sktonno$¢ do lenistwa.
- Ale na pewno odlozg. W najblizszych dniach, o ile mnie wcze$niej nie dobijesz.

- Franku, nie méw w ten sposob - jego sklonno$¢ do zartow sprawiata jej tego ranka
dziwny bol, ale szybko si¢ opanowala i rzekta spokojnie: - Poczekaj tylko, a dowiesz sig, co
wieczorem powiem Lennoxowi. Tymczasem... - urwata, wychodzac z pokoju, a jej spojrzenie

zdawato si¢ mowi¢: Wstan i chodz na msz¢ ze mna i z Piotrusiem.

Znoéw si¢ naburmuszyl: widoczne bylo, ze nie z przekonania chodzit regularnie do
kos$ciota, lecz pod jej wptywem, ktéry zapewne uznat na nowo. Czy ja juz nigdy nie zaznam
spokoju - my$lat leniwie. I chyba na to si¢ zanosito, gdyz zaledwie znowu si¢ potozyl, drzwi
otworzyly si¢ 1 wszedl Piotrus. Chwilg badawczo przygladat si¢ ojcu sondujac jego humor, a

potem skorzystat z przywileju niedzielnego poranka i wwindowat si¢ na szerokie t6zko.
- Tatusiu, zabawa! - zakomenderowat natychmiast. - Chcg sig¢ bawic!
Frank spojrzat na syna Zatosnie.
- Bajke? - spytal, gdyz byta to forma zabawy najmniej wyczerpujaca.
- Nie, ja chce si¢ bawi¢! W kréla zamku!

Moore jeknal, kochat swego syna, nawet go bardzo kochal, tak, byt pewien, ze go

bardzo kocha. Ale by¢ ojcem, ktory musi zabawia¢ swe dziecko! On? Zwtaszcza dzis, po tej
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nieprzyjemne;j historii z Lucja poprzedniego wieczoru, po tej ghupiej scenie bez

najmniejszego powodu. A ¢4z znacza znowu te przygotowania do wizyty Lennoxa?

Lucja byla dobra kobieta, uznawat jej wartos$¢, kochat ja nieskonczenie wigcej niz
syna. Czasem bywata jednak uparta i chciata nad nim przewodzi¢, doprowadzato go to do

pasji. Robi¢ z niego takiego ghupca.

Nie, na to on nie pozwoli, tym razem nie. Polozy temu kres raz na zawsze: zajmie

stanowisko nalezne gtowie rodziny.
- No, tatusiu, predko - nalegal Piotrus. - Krol zamku.

- Dobrze juz, dobrze - niecierpliwie powiedziat Frank, dotknigty pod$wiadoma aluzja

ukryta w tych stowach. - Jeszcze ty mnie bgdziesz irytowac.

Zaczela sig tradycyjna zabawa: podniesienie ojcowskich kolan, przy
akompaniamencie liturgicznych §piewow 1 nagltych, przerazajacych osunigé, wybuchy
$miechu, fruwanie krotkiej nocnej koszulki w niebieskie i czerwone prazki 1 zartobliwe
wymierzanie chlosty. Ta ostatnia scena byta dla Piotrusia tak zabawna, ze $§miat si¢ do tez.
Frank natomiast jak zwykle nie potrafit przejac si¢ wesoltym nastrojem tej chwili, szybko si¢
zmeczyl 1, uzywajac jego wlasnych stow, "zarzadzil przerwe". Tymczasem poczuli silny
zapach smazonego boczku. Wkrétce, pod energicznymi uderzeniami Netty, zabrzmiat wysoki

dzwigk gongu.

- Zeskocz, chlopcze - rzekt Frank - 1 ubierz si¢. - Nastgpnie, po ostatnim ziewnigciu,

sam wstat, wlozyt ubranie - niedlugo to trwato - 1 po paru minutach schodzit na dot.

Piotrus 1 Lucja siedzieli juz przy $niadaniu, gdy przytaczyl si¢ do nich, Anna nie
przyszia: korzystajac z przywileju goscia, zwykla je$¢ $niadanie w t6zku 1 stucha¢ p6zniejszej
mszy, jesli jej w ogodle stuchata. Jedli wigc $niadanie we troje. Lagodny blask poranku
rozjasnial szczera twarz Lucji, odstaniatl w jej oczach jakas$ sil¢, moc, widoczna takze w
spokojnych ruchach rak, moc, ktéra widomie usitowata ztaczy¢ ich troje i utrzymaé w
rodzinnej jednosci. To poczucie wspolnej wigzi zawsze sprawiato jej rados¢, utwierdzato w
poczuciu ufnego spokoju, z jakim odnosita si¢ do $wiata. P6zniej w drodze do ko$ciota, gdy
szli trzymajac za rgce Piotrusia - symbol ich jednosci - znow poczuta si¢ wzburzona.

Swiadomo$é, ze musi bronié¢ swych praw, dtawita ja w gardle. Czy nie lepiej - myslata - wstaé
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w porg, ubraé si¢ przyzwoicie 1 i1$¢ jak Pan Bog przykazat do kosciota, jako zgodna rodzina,
zamiast leniwie wylegiwac si¢ w t6zku 1 drwic¢ sobie z religii? Moze to odpowiadac

upodobaniom Anny, ale nie jej. A poki bedzie zyta, nie pozwoli tez, by Frank stat si¢ taki.

Po mszy, gdy doszli do wybrzeza, przystangta i zwrocila si¢ do niego:

- Przejdz sig teraz z Piotrusiem przed obiadem. Ja mam duzo roboty - musz¢

przygotowa¢ wszystko na wieczor.

- Niezbyt mi zalezy na przechadzce - mruknat. - Wroce z toba.

- Nie, Franku - nalegata - chcg, bysScie obaj byli trochg na powietrzu. To wam dobrze

zrobi.

- Tatusiu, chodzmy - zawotatl Piotrus ciagnac go gwattownie - bedziemy w lesie

zbiera¢ kasztany.

Frank nie odpowiedziat, a Lucja poprawiwszy Piotrusiowi krawat stata przez chwilg z
bladym u$miechem i patrzyta, jak szli gtdwna aleja. Byt to oczywiscie u§miech posiadaczki,
ale teraz, nie wiadomo dlaczego, miat odcien melancholijny, wyrazal zrozumienie, czym dla
niej byli ci dwaj - Frank 1 jego syn. Odwrdcita si¢ 1 powoli ruszyta do domu. Jej powiedzenie,
ze ma duzo roboty, bylo prawda, gdyz musiata przygotowac kolacjg. Obiad dzisiejszy bedzie,
jak sama okreslita, zrobiony napredce, ale braki tego positku zostana az nadto wyré6wnane
przez kolacjg. Jej sztuka kulinarna nigdy nie hotldowata nadmiernemu obzarstwu 1 pijatyce.
Nie biorac pod uwagg krepujacej obecnosci Anny, powzigta stanowczy zamiar wykonania
tego, co juz planowata od dawna. Dlatego zaprosila Lennoxa i dlatego postanowita ugosci¢ go
wystawna kolacja. Nastepnie, w odpowiedniej chwili zblizy si¢ do niego, a on nie myslac o
zwyklej przezornosci, pobtazliwy 1 wesoto ozywiony, niewatpliwie okaze si¢ bardziej
przystepny niz zwykle. Z pewnoscia! Krzatajac si¢ w kuchni, czuta, ze plan jej musi si¢
powie$¢. Od dawna zdawata sobie sprawe, ze Lennox jej sprzyja: zawsze przyjmowat jej
zaproszenia. Poza tym nie byt mlodym czlowiekiem, niedawno stracit wspoélnika, a teraz nosi
si¢ z mys$la rozszerzenia swego interesu przez import i sprzedaz tej nowej namiastki masta.
Niewatpliwie korzystny zbieg okolicznos$ci. Nawet wigcej: wspaniata okazja! Z drugiej strony
zdawala sobie tez sprawe, ze Frankowi od dawna juz nalezy si¢ awans. Do$¢ dtugo pracowat
za wynagrodzeniem, przyzwoitym co prawda, ale badz co badz tylko wynagrodzeniem - czas

wigc, najwyzszy czas, by posunat si¢ o krok naprzod. Jej ambicja co do przysztosci meza
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wymagata tego kroku, a jej stanowczo$¢ - czula to - doprowadzi do pomys$lnego rezultatu.
Zamierzala mianowicie poprosi¢ Lennoxa, by dopuscil Franka do udziatu w interesie.
Czemuzby nie? Nic bardziej naturalnego. Przez dziesi¢¢ lat Frank pracowat dla firmy jako
agent. Jasne, ze musialby kupi¢ swoj udziat. Obecny ich kapitat jest wprawdzie ograniczony -
poczerwieniala na mysl, jak bardzo byt skromny - ale wktad mozna przeciez sptaci¢ w ratach.
A moze pomogiby im Ryszard - c6z by wlasciwie ryzykowat dajac im zaliczke?
Najwazniejsza rzecza byto pozyskanie Lennoxa, a miata przeczucie, ze rzucajac na szale caty

swoj takt zdota moze przeprowadzi¢ to dzisiejszego wieczoru.

"Lennox, Galton 1 Moore" - moze tylko po prostu "Lennox 1 Moore". Jak fadnie to
brzmi! Ryszard bedzie oszotomiony, gdy mu powie, Anna otworzy oczy, a Frank - on jeszcze
wyrazniej u§wiadomi sobie jej mito$¢, oddanie i zalety. USmiechngla sig¢ z wlasne;j
zarozumialosci, ale nawet ten u§miech miat pewien cel. Czuta, Ze nastr6j jej zmienit sig,
humor poprawil si¢ wraz z przyspieszonym biegiem mysli. Podczas obiadu, ktory dzigki jej
niewatpliwym zdolno$ciom kulinarnym nie wypadt znowuz tak bardzo "napredce", jak to
zapowiedziala, byta w nastroju dziwnym. lecz szczgsliwym: inna niz zwykle, pelna
entuzjazmu, starata si¢ by¢ mita. Mowita dowcipy, zartowata. Do Anny odnosita sig
uprzejmie, zupetnie uprzejmie, a ilekro¢ poprzez stét spojrzata na swego goscia, blyszczace
jej oczy zdawaty si¢ mowic: "Sprobuj by¢ tak zajmujaca jak ja!" Ignorujac na chwilg swoj
zakaz wyszydzania bliznich, nakreslita w kilku zdaniach obraz Ewy spoczywajacej na

poduszkach, co wywotato nawet usmiech Franka.

- Co wplyngto nagle na zmiang twego humoru? - spytat z wymownym spojrzeniem.

- Poczekaj trochg - odpowiedziata - a zobaczysz.

Byt to jej ulubiony zwrot, majacy $wiadczy¢ o zdolno$ciach organizowania,
zarzadzania, wprawiania w zdumienie. Nie bedac skryta, tym razem postanowita za zadne
skarby nie ujawni¢ swojego wymarzonego planu, ktory niewatpliwie zaczeliby analizowac i

omawiac.

- Mamo, jesli chcesz, to potrafisz by¢ bardzo wesota - rzekt Piotru§ pokazujac zgby w

usmiechu.

- Pewnie dostata skad$ duzo pieniedzy - zauwazyta Anna do Franka. - Albo szykuje

co$ waznego.
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- Zdziwitabys sig, gdybys wiedziala - powiedziata Lucja niemal wyzywajaco.

Po obiedzie wstata i o§wiadczyla, ze ma zamiar wypoczac troche - bylo to odstepstwo
od jej zwyklego trybu zycia. Postanowita jednak ukaza¢ si¢ dzisiejszego wieczoru ze swej
najlepszej strony, poszia wigc na pigtro do sypialni. Chwile przygladata si¢ z okna synkowi,
biegnacemu ku przystani, gdzie Dawid krzatat si¢ koto "Orta", by w razie potrzeby t6dz byta
gotowa do jakiej$ niedzielnej wycieczki na drugi brzeg zatoki. Czoto Lucji $ciagngto sig
bezwiednie. Nieobecnos$¢ Piotrusia znaczyta, ze Frank i Anna pozostali sami na parterze.
Mniejsza o to! Umyst jej, podniecony i zajety waznym planem, odsuwal na razie wszystko, co

moglo an ten pokrzyzowac. Zdj¢ta suknig, potozyta si¢ na 10zku 1 przymkneta oczy.
globy pl pokrzyz ¢. Zdjela suknig, potozyla si tozku 1 przymknet y.

Zmeczona niespokojna noca, zbudzita si¢ dopiero p6zno po potudniu: zachodzace
stonce padato sko§nymi promieniami na bukieciki niezapominajek na tapecie sypialni. Ale
spojrzenie na zegar uspokoito ja, ze ma jeszcze dos¢ czasu. Przez chwilg lezata bez ruchu, z
dziwnym uczuciem nierealnosci: obudzi¢ si¢ w tym $wietle, o tej godzinie i by¢ sama!

Szybko jednak otrzasneta si¢ z tych mysli 1 wstata. Ubierata si¢ starannie, powoli, uczesata sig
mozliwie najlepiej. Od$wiezona, wzmocniona, gotowa uczyni¢ dla Franka, co tylko bedzie w
jej mocy, zeszta na dot 1 wraz z Netta dokonata ostatecznej inspekcji stotu - "nakrytego do

ostatniej tyzki", jak z zadowoleniem o$wiadczyla Netta.

Lucja czekata niecierpliwie, uspokajajac lekkie zdenerwowanie ostatecznym
stwierdzeniem, ze w jadalni wszystko jest w idealnym porzadku. O széstej ozwat si¢ dzwonek

u drzwi wejsciowych. Dla uczczenia goscia sama pobiegta do drzwi.

- Prosze wejs¢! - zawolala serdecznie. - Wiedziatam, ze to pan. Pomogg panu zdja¢

ptaszcz. Jak si¢ pan miewa?
Twarz jego rozjasnit mity usémiech, ukazujacy zottawe sztuczne zgby.

- Ach, nie jest jeszcze tak Zle - zapewnil ostroznie, co miato znaczy¢, ze czuje si¢

doskonale. - A teraz czuj¢ si¢ jeszcze lepiej widzac pania.

Odwzajemnita jego usmiech. Wspaniaty poczatek.
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- Zawsze zgadzalismy si¢ ze soba - rzekta ze skromna poufatoscia: przyjemna,
domowa atmosfera zapanowata w waskim hallu, ktory stal si¢ jeszcze wezszy, gdy powiesita

gruby ptaszcz goscia.

- Tak, zgadzaliSmy sig, to prawda - potwierdzil, wesoto zacierajac rece. Tak bylo
istotnie. Na swoj sposob lubit Lucje Moore. Swieza jak stokrotka - myslat nieraz - i naprawde
dzielna z niej kobieta. Wzial ja pod ramig, prowadzac do saloniku, gdzie zebrala si¢ reszta

towarzystwa.
- Piotrusiu! - zawotlata szybko. - Wstan, chtopcze, 1 przysun krzesto dla pana.
- Dzigkujg, dzigkuje, nie lubig siedzie¢ blisko kominka. Tu bedzie mi bardzo dobrze.

Umiedcita go wygodnie, nastepnie dyplomatycznie skierowata rozmowg na utarte 1
znane tematy - nie miala zwyczaju dziata¢ na slepo. Nie, nie, to nie bylo zgodne z jej natura.
O pot do siddmej, gdy wszystko uktadato si¢ pomysinie: Piotru§ zachowywat si¢ grzecznie,

Anna siedziata milczaca, a Frank rozmawial uprzejmie - Lucja wstala.

- Teraz - o§wiadczyta nie bez pewnej satysfakcji - sama przyrzadz¢ kawe. Wiem, jaka
pan lubi, panie Lennox. - Pochlebstwo bylo bezwstydne, wiedziala o tym, ale chodzito o

dobra sprawe.

W kuchni zadata sobie wiele trudu, by zaparzy¢ dobrze kawe, trwalo to cate dziesig¢
minut, wreszcie, z twarza lekko zarumieniona od ognia, weszta do hallu 1 uderzyta w gong, po

czym stang¢la w jadalni, oczekujac gosci.

Kolacja - to przyjecie, w ktorym poktadata tak wielka nadzieje - rozpoczela si¢
dobrze, w serdecznym tonie. Wyborna kolacja! Ozor, doskonaly zimny 0z6r 1 pyszne
kurczaki, na goraco i zimno. Byta tez znakomita satata, kruchy placek z owymi malinami z
Ardmore, nastgpnie ser znanej firmy. Na ten przyjemny widok oczy Lennoxa staty si¢ jeszcze

tagodniejsze, rozsiadt si¢ wygodnie i przyczepit serwetke nad drugim guzikiem kamizelki.

- Anno, pozwolisz kawatek? - spytal Frank krajac kurczaka i podajac kuzynce gruby,
bialy kawat piersi. - Noz tgpy jak zawsze - dodat potgtosem. Nigdy nie umial poradzi¢ sobie z

krajaniem.
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- Franku, podaj tez kawatek panu Lennoxowi - powiedziata Lucja. - Druga potowe

piersi.

- Mnie bardzo smakuje 0zor - rzekl Lennox, starannie rozsmarowujac musztarde -

proszg takze skosztowad, pani Lucjo.

- Dzigkujg, mam wszystko - odparta spiesznie. Dzi$ cata uwage skupita na jego

talerzu. - Proszg tylko pamigtac o sobie.

- Nic dziwnego, ze tak ch¢tnie wpadam tu przy lada okazji - rzekt znaczaco, ze
smakiem saczac kawe, nastgpnie ocierajac brodg zwrécil si¢ do Ann: - Czy pani juz ustalita

date swego powrotu?

Anna usmiechngta sig. Czy podjeta owo subtelne wyzwanie Lucji rzucone podczas
obiadu? Czy odgadnawszy, "co sig $wigci", postanowita na swoj powsciagliwy, ironiczny
sposob zabawic si¢ kosztem dzisiejszego wieczoru? To pewne, ze byta dla Lennoxa

niezwykle mita, zachowujac si¢ jeszcze bardziej nonszalancko niz przedtem.
- Bardzo lubi¢ zmiang otoczenia - odpowiedziata podnoszac oczy.
- Nie ma powodu si¢ spieszy¢ - wtracit Frank. - Moze pozostac, jak dtugo zechce.
Lucja odstawita filizanke i poprzez stét spojrzata znaczaco na meza.

- Franku, nie powinni$my krzyzowa¢ zamiaréw Anny - zauwazyta spokojnie. - Moze

ma inne plany.

- Och, nie mam w ogole zadnych planow - rzekta Anna uprzejmie, pochyliwszy
glowg, a w jej czarnych 1$niacych wlosach zamigotalo swiatlo. - I nigdy nie uktadam planow.

Robig zawsze to, co mi najbardziej odpowiada.
- Jest pani bardzo nowoczesna kobieta - z galanteria powiedziat Lennox.
- Czy to komplement? - spytala wyzywajaco.

- Nie chcialbym zaprzeczy¢ - odpart z ukosa rzucajac jej podejrzliwe spojrzenie. - Ale

pani uwaza widocznie, ze zycie nalezy bra¢ lekko.
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- Pod tym wzgledem réznimy si¢ z Anna - rzekta Lucja ze sztuczna swoboda, troche
podrazniona ta zazyto$cia migdzy Lennoxem i1 Anna. - Ja zawsze musze¢ mie¢ przed oczyma
jakis cel. Lubi¢ pracowac, i8¢ naprzod. Obawiam sig, ze nie potrafitbym oczekiwac

bezczynnie, co mi los przyniesie.

- A jednak to przyjemnie - powiedziala Anna ze zwyklym nieodgadnionym u§miechem
1z wlasciwa sobie obojgtnoscia - brac to, co jest. Gdy kto$ glowa chce przebi¢ mur, musi
wczesniej czy pdzniej sig zrani¢. Co ty na to, Franku? Czy lubisz walczy¢ o cokolwiek? - I

spojrzata na Franka, ktory wpatrywal si¢ w swdj talerz.

- Nie wiem - odpart zaklopotany. - Mysle, Ze jestem taki jak wigkszos$¢ ludzi. Nie
widz¢ w pracy wigcej przyjemnosci niz inni. Cztowiek pracuje, bo musi, ale nie dlatego, by to

mu sprawiato przyjemnosc.

Lucja, siedzac na pierwszym miejscu, zdrgtwiata. Czy oszalat, by w ten sposéb mowié

w obecnosci Lennoxa 1 w dodatku witasnie dzis§!

- Franku, co za ghlupstwa wygadujesz! - zawotata podkreslajac swe rozdraznienie
sztuczna wesotoscia. - Przeciez praca twoja ogromnie ci¢ zajmuje. Nikt nie wie tego lepiej
ode mnie. Niedawno dopiero méwites mi, jak bardzo lubisz swoje zajgcie. Jakie wspaniate

moze ci da¢ szanse.

- Lucjo, powinnas sama sprobowac pracy - tagodnie wtracita Anna - skoro masz o niej

takie wysokie wyobrazenie.

Lennox zasmial si¢ nagle, podajac swa prozna filizanke.

- Pani Anna ma racje¢ - zwrocit si¢ nagle do Lucji. - Pani jest do tego uzdolniona. Tak,
jestem szczerze przekonany, ze pani nadawalaby sig lepiej do tego zajgcia niz maz. - [
zakonczyt t¢ uwage dodajac zartobliwie: - Gdyby pani potrzebowata kiedy$ posady - prosze

tylko mnie zawiadomic.

Poczerwieniata gwattownie, uswiadamiajac sobie, ze wskutek ztosliwej wypowiedzi

Anny sytuacja zaczegla si¢ obracaé na jej niekorzysc.

W chwili, gdy tak goraco pragneta przekona¢ Lennoxa o niewatpliwych zaletach

swego meza, on zaczat obniza¢ warto$¢ Franka 1 w glupi sposédb twierdzié, Ze to ona posiada
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zdolnosci. Fatalne. Uczuta nagle, ze sprawa wymyka si¢ jej z rak, ze teraz trzeba wykorzystac
te sposobnos¢, ze nie wolno jej wyrzec si¢ tej rozmowy 1 liczy¢, ze pdzniej powiedzie sig
lepiej! Nie! Musi sprobowac teraz, kiedy okazja sama nadarzyla si¢ w rozmowie, zanim

wszystko bedzie stracone.

Odetchngla gleboko, energicznie zebrala cata odwage, nieSwiadoma lekkiego btysku

szyderstwa w bystrych oczach Anny.

- Chciatabym z panem pomowic - zwrocita si¢ do Lennoxa trochg natarczywie. -

Wiasnie w sprawie dotyczacej pracy Franka.

- Jego pracy - powtdrzyt patrzac na nig badawczo. - O c6z chodzi?

- Wiem, Ze pan rozwija swoja firmg. - Zawahata sig, lecz zaraz podj¢ta rezolutnie. -
Wiem, ze pan zamierza ja powigkszy¢. | myslg, ze prawdopodobnie bgdzie panu potrzebny

cztowiek, mogacy wziaé na siebie t¢ dodatkowa czg$¢ pracy.

Nastata chwila dlugiego milczenia. Lucja czuta na sobie ich spojrzenia. Nagle Anna

wmieszata si¢ wyciagajac reke.

- Panie Lennox, nie ma pan kawy. Prosz¢ podac¢ filizanke, to naleje.

- Tak, tak - niepewnie powiedziat Lennox. - Bardzo dzigkujg.

Lucja wzigla filizanke z mina niewzruszona.

- Czy panu samemu nie przyszto to na mysl? - obstawata stanowczo. - Czy myslal pan

o nastepstwach, jakie wynikna z powigkszenia firmy?

- No tak - rzekl Lennox, ostroznie dtubiac plasterek szynki. - Nie mam jeszcze
pewnosci co do tej dodatkowej pracy. Wie pani, mam zamiar pozostawi¢ na razie w spokoju

te irlandzka transakcje. - Zamilkt i odtozyt widelec. - Nie jestem juz zreszta taki miody.

Pochylona ku niemu, utkwita w nim powazne, btagalne spojrzenie szybciej

oddychajac z przejecia.

- Dlatego wtasnie sadzitam, ze moze pan zechce... - glos jej zatamat sig, lecz meznie

mowila dalej - przyzna¢ Frankowi awans... da¢ mu jaki$§ drobny procent od obrotow.
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Powiedziala. A on wpatrywat si¢ w nia ze skupiona uwaga.

- Tak... tak - wybakat nareszcie. - Nie jest pani pozbawiona sprytu.

Siedzacy u konca stotu Frank poruszyt si¢ niespokojnie; twarz mu poczerwieniata, a

jego postawa wyrazata najwyzsze zaktopotanie.

- Nie mamy potrzeby ktopotac si¢ o to wiasnie teraz - powiedzial nagle. - Jedzmy

raczej kolacje.

- Panie Lennox, czy da mu pan tg szansg? - blagala Lucja nie zbita z tropu, a wargi jej
staty si¢ nagle suche. - Wiem, ze nigdy pan tego nie pozatuje. Przyrzekam panu. Tak,

przyrzekam.

Odwrocit oczy pod wplywem jej spojrzenia, btekit oczu Lucji byt tak gieboki,

zniewalajacy. Wzrokiem zatrzymat si¢ na Annie, ktoéra usmiechata si¢ dziwnie.

- I co pani na to? - spytal trochg niezrecznie. - Zadawac cztowiekowi takie pytania

podczas kolacji.

Anna podniosta na niego swe duze, szeroko otwarte oczy. W tej chwili nie byta

sztywna - raczej wspodlczujaca z powodu jego chwilowego zaktopotania.

- Jestem przekonana, ze nie ma pan ochoty méwic teraz o interesach - powiedziata

uprzejmie - podczas kolacji i do tego w niedzielg.

Lucja zerwata sig z krzesta w odruchowym impulsie gniewu, lecz szybko si¢
opanowata. Spojrzawszy na tamta, opamigtata si¢ i ignorujac jej uwage stanowczym tonem

rzekta do Lennoxa:

- Bytoby korzystniej dla pana, gdyby pan miat wspdlnika. A jestem przekonana, ze

moj brat udzielitby potrzebnej sumy.

- Alez Franku - mowita Anna, szeroko otwierajac oczy i patrzac nan z udanym
zdumieniem. - Przeciez powiedziate$. To znaczy, ze chyba nie chcesz... z pewnoscia nie

chcesz, by?...
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Frank wzdrygnat sig, wciaz jeszcze zaczerwieniony. Ktoryz mezczyzna zgodzilby sig
na to, by zona torowata mu droge w zyciu. I to w dodatku w obecnosci Anny! Przeciez
samemu sobie musiatby wydawac si¢ leniwy, niezdolny, ghupi. A wlasnie dzi§ rano postanowit
zaja¢ w domu nalezna mu pozycj¢. Rzucajac Lucji gniewne spojrzenie, powiedzial znuzonym

tonem:

- Ta cata sprawa jest dla mnie czym$ nowym. Nie odpowiadam za to, Ze zostala

poruszona.

- Wigc pozostawmy ja na razie w spokoju - rzekl Lennox, $miejac si¢ krotko,

wyrozumiale. - Tak, tak, dajmy spokoéj, a moze si¢ jeszcze nad tym zastanowimy?

Lucja pobladta, a piers jej falowata niespokojnie. Czuta instynktownie, ze Anna

swiadomie krzyzuje ich plany, a mysl ta kazata kontynuowac to, co zostato zaczgte.

- Dlaczego nie zatatwi¢ tego od razu? - nalegata zdtawionym glosem. - Fakt, ze jest to

pora kolacji 1 niedziela, nie przeszkadza panu przeciez powiedzie¢: "tak" lub "nie".

- Ach, tak - powiedzial rzucajac jej szybkie spojrzenie. - Zapewne dlatego zaprosita

mnie pani na dzisiejszy wieczor.

Drgneta, styszac ten §mialy zarzut i wiedzac, ze w gruncie rzeczy byt stuszny, wiedzac
jednak réwniez, ze bez ingerencji Anny te stowa nigdy nie zostatyby wypowiedziane. Mimo

to zignorowala jego uwagg.

- Panie Lennox, zna nas pan od dawna - rzekta spokojnym tonem, wciaz jeszcze silac
si¢ na usmiech - a Frank pracuje u pana od dziesigciu lat. Sprawa zasluguje z pewnos$cia na

uwage. Prosze, niech si¢ pan zastanowi.

Znow odlozyt widelec i szarpat swa kedzierzawa brodg, najwidoczniej rozdrazniony.

- Tu nie chodzi o "tak" lub "nie" - zauwazyt zaklopotany. - Chodzi o co$§ wigcej. A ja

nie lubig szybkich, nierozwaznych decyz;ji.

I znéw Anna wmieszala si¢ swym opanowanym glosem.
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- A gdyby sig pan juz zdecydowat na zmiang - wtracita spokojnie - czy nie bytoby
dobrze powierzy¢ Frankowi agencj¢ w Belfascie? Dobrze wywiazywat si¢ wtedy ze swego

zadania. A ten wasz obecny agent niewiele jest wart.

Lucja drgnela: tego juz za wiele! Anna wtracajac si¢ wypacza catkowicie tg tak
doniosta rozmowg, doradzajac, by Lennox przyznat Frankowi jaki§ marny awans - agencje w
Belfascie, co przyniostoby niewiele wigcej ponad jego dotychczasowa pensje. Mozna oszale€.
Znoéw poczula gwaltowna che¢ rzucenia jakich$ obelzywych stow, zrobienia czego$
niestosownego, obrazliwego. Co uprawnialo Anng do tak niewybaczalnego, idiotycznego
wtracania si¢? Nie mogta si¢ juz dluzej pohamowac¢. Odwrdcita gtowe od Lennoxa, wlepita

wzrok w tamta kobiete 1 drzacym glosem oswiadczyta:

- Anno, zdaje mi sig, ze to nie twoja sprawa! Nie mam specjalnej ochoty wyjecha¢ do

Irlandii.

- Nie jest tam znow tak Zle, mogg ci¢ zapewnic - uprzejmie powiedziata Anna. - Co
prawda czg¢sto pada, ale to utrzymuje pigkna zielen. Stowo daje¢, powinnas zobaczy¢ nasze

tany koniczyny. - Jej spokoj byt wprost szatanski.

- Nas to nie interesuje - odparta Lucja oddychajac szybko, pragnac odpowiedzie¢
bardziej ostro. - Cho¢ moze odpowiada tobie. Prawdopodobnie byto ci tam bardzo wesoto? I

zapewne masz powody czu¢ si¢ dobrze w Belfascie.
- Mozliwe, ze mam - rzekla Anna w zamysleniu.
- Pewnie czysto osobiste?
- To trudno powiedzie¢ - odpowiedziata Anna nie drgnawszy nawet powieka.

Nastata chwila napigcia, w ciagu ktorej Lennox miat oczy uporczywie utkwione w
sufit, a Frank pos¢pnie wpatrywat si¢ w ptomien kominka. Harmonia wieczoru zostata nagle

zakldcona.

- Wiecie panstwo - ozwal si¢ Lennox przerywajac milczenie - mial do§¢ czasu na
sformutowanie swego oporu - ja mam swoje wtasne metody pracy. Popiera¢ wszystkich, to

znaczy nie popiera¢ nikogo. W przeciwnym razie powstaje ogolne zamieszanie.
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Nastapito dlugie milczenie, w czasie ktorego Lucja czuta bolesne bicie swego serca.
Ogolne zamieszanie? A niewiele przeciez brakowalo, by si¢ zgodzit. Wiedziata o tym. Ale
wskutek nieznosnego zachowania Anny zajat nagle stanowisko wrogie i, by¢ moze, przez cate
miesigce pozostanie nieprzystgpny wobec wszelkich sugestii. Byla wsciekta. Caly jej pomyst

zniweczony, zdruzgotany, rozbity. I to przez Anng.

- Nalej mi jeszcze kawy - posgpnie powiedziat Frank. - Catkiem mi zaschto w gardle.

Lucja zawahala sig, nastgpnie sztywno wzigta jego filizankg. W stowach me¢za
wyczuta szorstkos¢, tajony gniew. Jak gdyby to ona byla ta, ktora zastugiwata na nagang.
Zapanowalo przykre milczenie, a twarz Lucji byla surowa, Oblana rumieficem obrazonej

mitosci wlasne;.

- Dawid zabrat mnie po potudniu na "Orla" - o$mielit si¢ powiedzie¢ Piotrus, niejasno

zdajac sobie sprawg z panujacego napigcia, ale nikt nie zwrocil na niego uwagi.

- Czemu Netta tak przestodzita placek? - nagle wybuchnat Frank. - Po prostu drapie w
gardle.

- Dla mnie jest w sam raz - szybko zapewnit Lennox. - Wprost doskonaty.

Frank poruszyl si¢ niespokojnie, powiedzial to bez zastanowienia, gdyz Netta zawsze
robita dobre ciasto. Anna nie powiedziata nic, lecz gryzta biszkopt z mina, jak gdyby ja co$

niezwykle bawito. Nastapita dluga chwila milczenia.

Lennox odchrzaknat glosno.

- W kazdym razie prosz¢ o jeszcze jedna porcje - rzekt tagodzaco, podajac swoj talerz.

- Doskonaty tort.

- To pigknie, Zze pan ma dobry apetyt - grzecznie powiedziata Anna, przypominalo to

sposOb mowienia Polly.

Dostat druga porcje i ostatni skonczyt jes¢ - z ming cztowieka, ktory bez wzgledu na
okolicznosci spozyt kolacje z przyjemnoscia. A Lucja patrzac na niego 1 znajac jego stabos¢

do siebie, myslata z gorycza, co mogtaby osiagna¢, gdyby nie ingerencja Anny. Mysl ta bolata
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ja. Palce kruszyty w rozdraznieniu kawatek chleba, ktory nietknigty lezat na talerzu. Przez

dtuga chwilg siedzieli w milczeniu, wreszcie Lennox zaczat si¢ zbiera¢ do odejscia.

- Czas do domu - powiedzial wygtadzajac kamizelkg. - Przyszedlem wcze$nie,

wiedzac, ze musze odej$¢ wezesnie.

Nie zaprotestowata, gdy wszyscy wstali od stotu, cho¢ wiedziata, ze to tylko

wymowka.
- Odprowadzg pana - oswiadczyt Frank.

- Ja rowniez nie mam nic przeciwko spacerowi - powiedziala Anna w zamysleniu. -

Taki fadny wieczor.

Lucja zaczerwienila si¢ gwattownie, czujac, ze ogarnia ja nieprzytomny gniew.
Wiedziata, ze Lennox patrzy na niag uwaznie, opanowata si¢ z trudem. Nie mogta i$¢ z nimi,
gdyz Netta miata dzi§ wolny wieczor, wigc Lucja musiata utozy¢ Piotrusia do snu. Majac

przed oczami czerwona mgte, odprowadzita ich do hallu.
- Dobranoc 1 dzigkujg - pozegnat ja zwyklym, cieptym usciskiem dloni.

Stala w drzwiach domu, a §wieze powietrze owiewalo jej rozgoraczkowana twarz, gdy
patrzyta za nimi, jak odchodzili §ciezka ogrodowa. Nastepnie z bezwiednym westchnieniem

wrocita do mieszkania.

Wigc taki byt szczyt jej osiagnie¢? Nic! A Frank - skulita si¢ w sobie, gorzko
odczuwajac niesprawiedliwos¢ jego zachowania. Jak mogt w ten sposéb mowic do niej, do
niej, ktéra w mys$li uwazata juz ten awans za zdobyty. A Anna - wszedzie Anna - to jej
mieszanie si¢ w sposob dwuznaczny, bezczelny. W tych jej wystapieniach kryl si¢ zamiar tak
wyrazny, ze Lucja od razu powzigta podejrzenie. Anna, co$ podlego! Znuzona, znalazltszy sig
w pustym pokoju, oparta czoto o chtodny marmur kominka, przypominajac sobie obraz tamte;j
kobiety. Jak ona jej nienawidzi! Jej obojgtnosci, opanowania, jej zagadkowego spojrzenia,
wciaz biegnacego za Frankiem. Cichy sposob méwienia, nawet ruchy, ktore poczatkowo
wydawaty si¢ spokojne i naturalne, teraz byly nienawistne i nieszczere. Juz sam widok Anny,

sama mysl o niej, wywolywaty w niej natychmiast odruch wstrgtu.
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Starajac si¢ panowac nad soba, zaprowadzila Piotrusia na pigtro, sprzatngta ze stotu i
wrocita do jadalni. Wiedziata, ze nie wolno jej mysle¢ o tym 1 wiasnie dlatego musiata
mysle¢. Gniewna 1 wzburzona wracata z uporem do doznanego upokorzenia, bo bylo to
niewatpliwie upokorzenie. To gwaltowne zniweczenie jej marzen, nagle pokrzyzowanie
wspaniatego planu wywotalo w niej uczucie ogromnej goryczy, uczucie, ze zostata z czego$
ograbiona. Ze zdwojona sita wrocity wszystkie poprzednie mgliste obawy. Dlaczego Anna
osmielila si¢ wtraca¢ do sprawy Franka w sposob tak natrgtny, niezno$ny? Anna nie ma prawa
ksztattowac jego przyszlosci! Niewatpliwie kryje si¢ za tym wszystkim co$, co sama musi
odkry¢ i zrozumieé¢. Namigtnie pragn¢la dojs¢ do jakiego$ konkretnego rozwiazania tej

wymykajacej sig, dreczacej zagadki.

I cofajac si¢ mysla, zaczeta roztrzasa¢ wszystko, co mogtoby postuzy¢ za dowod - za
wyjasnienie postgpowania Anny. Tu spojrzenie, tam stdéwko - mysla ogarneta to wszystko
razem, na prozno starajac si¢ skrystalizowa¢ wlasciwa istot¢ swych obaw. Widzac, ze jej
wlasna postawa jest nienaganna, musiata postgpowanie Anny uwazac¢ za niestuszne. Czujac,
Ze sama jest bez zarzutu, musiala oczywiscie dopatrywaé si¢ w motywach Anny czego$ wrecz
przeciwnego. Poza tym - czyz to fatalne echo przesztosci nie rozbrzmiewato ustawicznie w jej
uszach? Bezwiednie zaczgla mysle¢ o owym nieszczesnym epizodzie, odtwarzac
towarzyszace mu szczegoty, wyobraza¢ nawet to dziecko - bezimienne i niezyjace, ktérego
matka byta Anna. Czula teraz niejasno, Ze tajemnica tego dziecka w jaki$ dziwny,
nieokreslony sposob wiaze si¢ z jej wlasnymi przezyciami. A przynajmniej ona sama, przez
bezwiedne skojarzenie mysli, przez jakis tajemny splot okolicznos$ci, podswiadomie ztaczyta
te dwa momenty, cho¢ istoty tego polaczenia jeszcze nie rozumiata. Gdyby wiedziala co$
wigcej 0 owym epizodzie w zyciu Anny, czy nie posiadataby klucza do postgpowania Anny,
do jej natury? A zrozumiawszy Anng, czy nie zrozumialaby tez jej stosunku do Franka? Anna
1 Frank - raz po raz mysl ta wracata natretnie: te dwa imiona ztaczone ze soba draznity ja
niemozliwoscia znalezienia jakiego$ konkretnego dowodu. Nagle drgngla, ustyszawszy
otwieranie drzwi i glosy w hallu. Twarz jej z wejsciem Franka przybrata wyraz powazny,

zdecydowany. Byt sam.

- Nie ma co - powiedziat od razu z pasja - fadnie mnie dzi$§ wystrychnetas na dudka. I

to bez zadnego powodu!
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Zacisneta usta. Fakt, ze on, ktory wraz z Anna spowodowal wiasna klgske, teraz
obwinia ja, fakt ten byt zbyt bolesny i1 absurdalny, by w ogoéle miata broni¢ swojego

postepowania.

- Ty sam wystrychnates$ si¢ na dudka! - krzykneta. - Wiem, ze Lennox bytby si¢
zgodzil. Osiagngtabym to z pewnoscia. - Opus$cita ramiona bezsilnie. - A jak by nam to

pomogto.

- I ty wiasnie masz o tym decydowac? Nie wyobrazaj sobie, ze bedziesz mi

rozkazywac przez cate zycie!

- To nieprawda, Franku - zawolata gwattownie. - Wiesz, ze to nieprawda. Pragne dla

ciebie szczescia, twojego dobra.

- Mojego dobra - rzekl szyderczo. - Wszyscy widza, ze wodzisz mnie na pasku. Nawet

Anna.
- Anna - powiedziata to stowo z nieopisang pogarda.

- Tak, Anna. A skoro juz méwimy o tym, to muszg ci¢ prosi¢, bys byta bardziej

uprzejma. Byta§ wobec niej ostatnio ordynarna. Pamigtaj, ze jest moja kuzynka!

- Twoja kuzynka - powtdérzyta drzacym glosem. - To mi si¢ podoba. A moze wigcej

zalezy ci na niej niz na wlasnej Zonie?

Wydobyt papierosa, zapalit go i spojrzal na nia przeciagle. Po chwili wrzucajac

niedopalek do ognia, powiedziatl porywczo:

- Zdaje mi sig, ze prositem tylko, by$ zachowata si¢ wobec niej uprzejmie.

Nie zwazajac na jego powiedzenie, spojrzata nan ptonacymi oczami.

- Zadam ci proste pytanie: z jakiego powodu tak goraco zajmujesz si¢ Anng?

Przekornie poruszyt glowa.

- Co, u diablfa, stato si¢ z toba w ostatnich dniach? Jestem twoja wtasnos$cia, czy co, ze

poddajesz mnie podobnemu $ledztwu?
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- Ja ciebie poddaje sledztwu? - krzykneta zdumiona. - Wiesz dobrze, ze tak nie jest.

Zadatam ci szczere, otwarte pytanie.

- Do diabta z takim szczerym, otwartym pytaniem - rzucil gniewnie. - Zachowaj dla
siebie te szczere, otwarte pytania i nie czepiaj si¢ mnie, nie krgpuj mnie. Robitas to przez te

wszystkie lata. Chyba wystarczy.

Na tg dziecinna niedorzecznos¢ jego stow oczy jej zaptongly oburzeniem. Cos$ ja

pchneto do powiedzenia cichym, zdtawionym glosem:

- Sadzg, Franku, ze zawsze postgpowalam wobec ciebie, jak nalezalo. Sadzg, ze sam

wiesz najlepiej, czy byles szczesliwy.

- To prawda - w glosie jego brzmiata gorycz. - Jeste$ doskonatoscia. Gdy chodzisz,

styszg szum skrzydet.

Nie odpowiedziala, lecz z twarza wciaz jeszcze mocno zaczerwieniona, patrzyta na
niego oczyma pelnymi wyrzutu. Stala przez chwilg, nast¢pnie podeszia nagle ku sofie, niby
szukajac roboty, wzigta ja, usiadta i drzacymi palcami zaczgta szy¢, on rowniez pograzyt si¢
w pose¢pnym milczeniu. Siedzieli tak bez stowa, az nareszcie Frank wstal. Bezwiednie chciata

wstac, oczy jej przestonily nagle 1zy.
- Czy mam... - opanowato ja gorace pragnienie pojednania - czy mam ci podac...
- Ide spa¢, spac!
Spojrzata nan przestraszona.

- Alez Franku, nie ma jeszcze dziewiatej. - Wyciagneta reke. - Dajze spokd;.

Ostatecznie jednak si¢ kochamy.

- Zostaw mnie - rzek} - do$¢ juz dla mnie zrobita$ dzisiejszego wieczoru. - [ wyszedt,

zanim zdotata powiedzie¢ stowo.

Dtlugo siedziata cicho, styszata na pigtrze jego powolne kroki, ktore ustaty wreszcie,
gdy si¢ potozyl. Oczy jej pozostaty nieruchome, wybiegajace poza obrgb pokoju, gniew

minal, ogarnat ja wielki zal, a zarazem Igk.
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W koncu poruszyta niecierpliwie glowa, wstata i nakrecita zegar na kominku. Wiele
obowiazkow, wedtug prawa i1 zwyczaju nalezacych do pana domu, stale spetniata ona.

Nastepnie weszta na pigtro.

Rozebrata si¢ w ciemnosci i potozyta obok niego. Nie spal, ale udawat, ze $pi. Jego
gleboki oddech nie oszukat jej. W przekonaniu, ze udaje, utwierdzita ja niemal
niedostrzegalna sztywnos¢ jego ciata, lezacego tuz obok niej. Pragngla, by przemowit, lecz
czula, Ze on tego nie zrobi, a ona rowniez nie chciata narazi¢ swojej dumy na druga odmowe.
Lezata wigc obok niego bez ruchu, nie dajac znaku zycia, z przymknigtymi oczami, by nie
widzie¢ §wiatla ksigzycowego, blada struga wptywajacego do pokoju, i myslata - myslata z

lekko $ciagnigtymi brwiami, usilujac zrozumie¢ co$, czego jeszcze nie byta w stanie pojac.
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Stanowczo postanowita rozmowic si¢ z Anng - na rozmoweg wybrata popotudnie,
kiedy Piotrus wyjdzie si¢ bawi¢. Bedzie spokojna, nie zapomni, Ze Anna jest ich gos$ciem, ale
ostatecznie zazada od niej wyjasnien co do jej postgpowania. Lecz nazajutrz rano Anna
niespodziewanie wyjechata do Glasgow w celu poczynienia zakupdw - cho¢ nic nie

wskazywalo, ze musi to zrobi¢. Po $niadaniu powiedziata nagle:

- Jadg kupi¢ sobie trochg ubrania - 1 bez oznak specjalnego entuzjazmu odjechata
pociagiem o dziesiatej. Bez przygotowan, bez pospiechu, ani jednym stowkiem nie

proponujac Lucji, by jej towarzyszyta.

Zreszta Lucja nie miata takiego zamiaru. Bo przeciez, mimo zniweczenia swego
planu, odjazd tamtej przyjeta z uczuciem niewiarygodnej ulgi. Rano wstata z bolaca glowa,
petna zametu, z umystem zmeczonym od dziwnych mysli i watpliwo$ci. Moze nawet dobrze
si¢ stato, ze Anna wyjechala. Lucja pragngta by¢ sama, by moc mysle¢, dojs¢ ze soba do tadu.
Raz po raz ogarniata ja §wiadomos¢, ze co$ w niej domagato si¢ wyzwolenia, co$, co stanowi

czes$¢ jej whasnej istoty 1 musi zrodzi¢ si¢ wsrod bolow, zanim bedzie mogta zazna¢ ukojenia.

Chodzac po domu, prawie mechanicznie przygotowujac rzeczy Piotrusia, majacego z
koncem tygodnia pojecha¢ w odwiedziny do Port Doran, myslami byta daleko od swego
otoczenia. Krzatajac si¢ bezustannie, z dreczaca gwattownos$cia usitowata zdefiniowacé swe

podejrzenia, nada¢ zdecydowany ksztatt watpliwo$ciom, ktore opgtaly ja w sposob nieznos$ny.

Od samego poczatku probowata zaprzyjaznic si¢ z Anna - to nie ulegato watpliwosci.
Przyjeta ja serdecznie, zadata sobie wiele trudu, by ja polubi¢. Patrzac jednak wstecz,
widziala teraz, ze od chwili gdy Joe przywiozt Anng do jej domu, od razu u§wiadomita sobie
nieuchwytny antagonizm migdzy tamta kobieta a soba. Pierwotne przekonanie, ze lubi Anng,
bylo ztudzeniem, mrzonka, pozorem, zrodzonym z nakazéw go$cinno$ci. Nigdy nie lubita
Anny - staly na przeciwnych krancach: nie dowierzala jej. A pierwsza watpliwos$¢, pierwsze
niemite wrazenie odniosta w chwili powrotu z Ralston, kiedy zastata Anng i Franka tak
rozbawionych. Od tamtego momentu stopniowo, kamien za kamieniem, wznosit si¢ ten

nieprawdopodobny gmach - moze jeszcze nie wykonczony - watpliwosci, podejrzen i
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niedowierzan - wszystko to jednak pochodzito i wyptywato z charakteru Anny Galton i jej
wptywu na Franka. Wskutek tego odwiedziny Anny, oczekiwane tak rado$nie 1 zyczliwie,
zamiast przyjemnosci staty si¢ grozba, czyms bolesnym, ztowrdzbnym. Rozmyslajac nad tym,
jasno zdawata sobie sprawg, ze nie ona odpowiada za ten stan rzeczy. Bo skadze miataby za
to odpowiadac¢? Frank byt jej mezem, zyli ze soba zadowoleni i zupetnie szczesliwi.
Przyjechata Anna i1 zadowolenie to zniknglo. Nie mogta tego przebaczy¢. Wing niewatpliwie
ponosi Anna. Ale jak to mozliwe? Zagryzta wargi 1 ze zmarszczonym czotem podjeta znow
swe niewesote mysli. Czyz nie odkryta dziwnych niedopowiedzen w uwagach Joego, nie
wyczuta dwuznacznego zachowania Edwarda? Ponadto ta niezwykta atmosfera na plebani, to
dreczace zaklopotanie panny O'Regan - czyzby to wszystko wyptywato jedynie z obrazone;j
przyzwoito$ci? A nastepnie zachowanie Anny wobec Franka. I uporczywe jego milczenie.
Gdyby byt zmuszony do milczenia, gdyby musial co$ ukrywac¢, zrozumiataby od razu. Ale nie
mial nic do ukrywania. A przeciez ukrywal. On, ktory wiasnie tego roku przebywat w Irlandii,

nie powiedzial jednego stowa o tej sprawie. Och, ta bolesna, uporczywa mysl!

Marszczac czolo Lucja glgboko wceiagngla powietrze. Wzniosta w swoim umysle

dziwny gmach podejrzen i brak jej byto tylko ostatniej cegly do ukonczenia go.

Moze cegta ta wcale nie istniata. Moze dziatata tu jedynie zazdro$¢. Cho¢ drgngla na
te mysl, wzigta ja jednak pod rozwagg. I odsungta z calym spokojem. Nie, nie. Zazdro$cia
kieruje si¢ skrajny egoizm. A jej mitos$¢ nie jest egoistyczna. Cala jej istota dazyta do
jedynego celu, ktorym byto dobro Franka. Znata go tak dobrze, rozumiata tak doskonale,
kochata z takim oddaniem, Ze nie zaktocitaby jego szczgscia i1 nie pozwolita zamacic¢
spokojnego trybu jego zycia. To nie jest zazdro$¢. To uczciwo$é, oddanie, zdrowy rozum -
tak, to stanowi istote jej mitosci, Tak sadzita. Ba, wiedziata, ze tak jest. Anna jest oczywiscie
inna. Nie ma ideatow ani ambicji, zadnego celu, zadnych zasad. Ten nieszczesny epizod z
dzieckiem zdawat si¢ charakteryzowac doktadnie jej postawg zyciowa. Dlaczego nie poslubita
ojca tego dziecka i nie rozpoczg¢la nowego, uregulowanego zycia? Ale to nie odpowiadalo
upodobaniom Anny. Nie ulega watpliwosci, ze swoje nieszczescie zniosta z pewnego rodzaju
szyderstwem 1 wyszta z niego jeszcze bardziej twarda i oboj¢tna. Ten mezczyzna musiat
niewatpliwie by¢ cztowiekiem stabym - chwiejnym, pozbawionym rozsadku, nierozwaznym -
ktéry z catym uporem pragnat unikna¢ odpowiedzialno$ci. A Anna ulatwila mu to jeszcze.
Nawet teraz zdawalo sig jej, ze styszy Anng mowiaca z obojetnoscia: "Wiegc idz do diabta. Nie

troszczg si¢ o to, co zrobisz". Tak, na pewno tak byto. Wszystko to jednak takie zagmatwane,
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tak r6zne od jej wlasnego prostolinijnego postgpowania. Zatézmy na przyktad, ze ona
wyznawataby rownie beztroskie poglady w stosunku do Franka, ktory, jak dobrze wiedziata,
potrafil by¢ chwiejny, pozbawiony rozsadku, a nawet nierozwazny: w jaki sposob

uksztattowalaby sig jego 1 jej przyszto$¢? Wyniktoby z tego jedynie nieszczgscie.

Westchneta, 1 noga zasungta szuflade, w ktorej uktadata rzeczy Piotrusia. Nastgpnie
wyprostowala si¢ nagle i przeszta do sypialni Anny, by tam posprzata¢. W drzwiach
przystangta jednak i ze $ciagnigtymi brwiami przez parg sekund przygladata si¢ pokojowi.
Nie, doprawdy, jaki tu nieporzadek, jaki odrazajacy nieporzadek, 16zko nie zastane - gdyby
ona byta gosciem, to by przynajmniej postata 16zko - na toalecie w nietadzie mndstwo rzeczy,

brudna poniczocha zwisa z na pot przymknigtej szuflady, koszula rzucona na podtogg.

Tego juz za wiele. A bielizna Anny, roztozona jak na wystawie - w $liczny desen, z
materiatu tak r6znego od biatego ptotna jej wlasnej bielizny - nawet ta bielizna wywotata w
Lucji gorace pragnienie: "Niech wyjezdza jak najpredzej". No, chyba juz niedtugo skonczy
si¢ ten jej pobyt. Musi odjechaé. Lucja nie zmartwi si¢ z tego powodu. Ostatecznie musiata

si¢ przyzna¢ do wielkiej antypatii, jaka czuta do Anny.

Weiaz jeszcze ze zmarszczonym czolem zabrata si¢ do sprzatania. Netta byta zajgta w
kuchni, ale niezaleznie od obowiazkdéw Netty, Lucja czuta dziwna cheé posprzatania tego
pokoju wlasnorgcznie. Bezwiednie nadawata temu zajgciu symboliczne znaczenie. Niech
Anna marnuje swoje zycie, ona pozytecznie wykorzysta swoje, wykorzysta w sposob

przyzwoity.

Zrobita w pokoju porzadek, nastgpnie zebrata parg drobiazgdw, broszke 1 pierscionek
z opalem, zostawione beztrosko - pozostata bizuteri¢ Anna zatozyla wyjezdzajac do miasta -
by schowac je do szkatuiki, stojacej przy lustrze. I otworzylta t¢ zielona szkatutke. Nagle -
rece jej znieruchomiaty - przystangla zdrgtwiata. Z napigciem, bez ruchu wpatrywata sig w

co$ na dnie szkatulki. A jej pobladta twarz zastygta w dziwnym grymasie.

Nastgpnie Lucja powoli wyciagneta reke 1 wyjeta jakas rzecz. Byto to zdjgcie, nie w
medalioniku - Anna nie mogta mie¢ czego$ tak sentymentalnego - lecz male naderwane
zdjecie, ktore wtasnie z powodu swego zniszczenia moglo od lat spoczywac w szkatutce
niezauwazone. Byla to fotografia dziecka, marna, wyblakta fotografia, mimo to wyrazista i

dziwnie pociagajaca. Tak pociagajaca, ze Lucja nie mogta oderwac od niej oczu. Wiedziata od

111



razu, ze to zdjecie dziecka Anny, ukrytego, niezyjacego od dawna, ktére spojrzato na nia z
wyblaktej fotografii. I tak samo nagle, wywotany widokiem tego dziecka, nasunat sig jej inny
obraz - twarz jej wlasnego syna. Twarz Piotrusia sprzed paru lat pojawita si¢ obok tej drugie;,
wstrzasajaco podobna - nos, oczy, nawet linia ust - zlaly si¢ przed jej zamglonym wzrokiem w

jedna i t¢ sama twarz. I nagle zrodzilo si¢ straszne, potworne podejrzenie.

Czy $ni, czy zostala opgtana przez jakie$ nieprawdopodobne urojenie, czy data si¢
unie$¢ nastrojowi melodramatycznosci, tak obcej jej trzezwej i normalnej naturze. Ale nie, to
nie urojenie. To podobienstwo, dostrzegane jasno przez rozgoraczkowany umyst, byto dla niej
nie tylko wstrzasem, lecz objawieniem. Dla faktu, ze syn Anny tak bardzo przypominat jej
wlasnego syna, istniato tylko jedno wyjasnienie - jedno jedyne przerazajace rozwigzanie,

bedace tez rozwiazaniem wszystkich jej watpliwosci.

Drzata. A w duszy jej drzato rowniez jakies$ nieokreslone uczucie. To, czego
dotychczas nie mogta pojaé, nie sprecyzowane przeczucie z ostatnich dni, caly ten
pod$wiadomy nurt jej mysli - wszystko to przybrato teraz konkretne ksztalty przyttaczajac ja
swoim realizmem. O Boze - myslata oszotomiona - teraz rozumiem wszystko. Gmach
wzniesiony przez jej wyobraznig byt ukonczony. Przed pigciu laty Frank kilka miesigcy
mieszkat w domu Anny. P6Zniej urodzito si¢ dziecko Anny - dziecko obojga. Wige to jednak
prawda. Frank byt ojcem tego dziecka. Teraz juz wie. Ogromnie wzburzona gwattownym
ruchem wrzucita fotografi¢ do szkatulki, zatrzasngta wieczko i osungla si¢ na krawedz tozka.
Ogluszona, z szeroko rozwartymi i od strachu pociemniatymi oczami, siedziata ztamana.
Serce jej ledwie bito. Zycie nie miato dla niej teraz zadnej wartoéci. W uszach jej
rozbrzmiewaty echa tysiaca glosow, ciche, natarczywe szepty, a wszystkie dotyczyly Franka,

jej meza, ktérego kochata, a ktory byt jej niewierny.

Z cichym jegkiem gwattownie wyprostowata si¢. Nie mogta uwierzy¢. Westchngta
gleboko, pragnac uwolni¢ si¢ od tych mysli. Nie uwierzy w to. Nie, to niemozliwe. To
oszatamiajace podobienstwo dziecka Anny 1 Piotrusia jest przypadkowe, wynika z
podobienstwa rodzinnego. Nie, to niczego nie dowodzito. Byly to jedynie podejrzenia.
Wszystko jest niczym w poréwnaniu z jej mito$cia do Franka. Posiada przeciez swoja mitos¢,
swoja wierno$¢. Jestem szalona - myslata ze skrucha - podejrzewajac Franka. Nagle wydato
si¢ jej czyms potwornym, ze na podstawie jakiego$ stowa, spojrzenia, przypadkowego
podobienstwa, mogta posadza¢ go o czyn prowadzacy do zniszczenia ich szcze$cia. Przeciez

nie jest kobieta zdolna do niskiej zazdrosci lub podejrzen, jest wyzsza ponad takie odruchy.
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To tylko jej zarliwa mito$¢ wywotata przykra sytuacjg, tak ze serce jej przeszyla strzala,
zanim zostat napigty tuk. I nie bylo tez zadnej strzaty. Frank nie ma nic wspolnego z ta
nieszczesng sprawa. Nie uwierzy nigdy w to potworne podejrzenie, przeciez Frank, ktory
przez te wszystkie lata byt jej mgzem, piescit ja 1 kochat, nigdy ani stowkiem nie wspomniat o
fakcie, dreczacym ja teraz niby straszna zmora. Ale dlaczego - myslata znowu, a oczy jej
sciemniaty - tak, dlaczego nigdy nie wspominat o tej sprawie? Byloby to takie tatwe, takie
proste, gdyby przed przybyciem Anny powiedziat cos$ na ten temat. I dlaczego sprzeciwiat si¢
jej przyjazdowi, gdy teraz kazdy jego gest $wiadczy o tym, ze odnosi si¢ do niej serdecznie. Z
rozpacza opuscita dlon na porgcz t6zka i oparta na niej czoto. Nie ma dowodu. Myli sig.
Osmiesza sig. Prosty zbieg okolicznosci, ze pobyt Franka 1 przyjs$cie na swiat tego dziecka

przypadty w tym samym roku.

Ale jaki... jaki zto§liwy zbieg okolicznosci! I czy tylko zbieg okoliczno$ci? Na sama
mys$l o tym zadrzata. Przy tym to ukrywanie przed nig - to sprawilo jej najwigkszy bol. Zalata
ja fala gorzkich wspomnien: spojrzenia, ktore niewatpliwie zamieniali ze sobg - Frank 1 Anna
- rzucane ukradkiem stowa. Zerwata si¢ gwattownie. Czy moze sig takze tajemnie
porozumiewaja? Zagryzta wargi i mocno zacisngta rgce, starajac si¢ opanowac. Krew

szumiala jej w uszach, a w gardle czuta bolesne dtawienie.

Nagle podniosta gtowe, wysungta stanowczo podbrodek, wyprostowala sig. Jej
instynkt posiadania obudzit si¢ ponownie. Frank nalezy do niej. Cokolwiek dzialo sig w
przesztosci, ja obchodzita terazniejszos¢ 1 przyszto$¢. Z mocnym postanowieniem szybko
zerwala si¢ na nogi i zagryzajac mocno wargi zeszla ze schodéw. Przyjawszy ow fakt jako

pewnik, sita zmuszala si¢ do spojrzenia mu w oczy. I spojrzy.

Nie mogta jednak zabra¢ si¢ do roboty. Przeszta do saloniku i usiadta na sofie.
Siedziata bez ruchu, a postac jej stracita stopniowo swa sztywnos$¢, usta ztagodniaty, a
spojrzenie wybiegto w dal. Ramiona opadty bezsilnie. Zaczgta si¢ zastanawiaé. Z twarza
wyrazajaca rozterke uczué, na tle jasnego okna, wygladata dziwnie mtodo 1 wzruszajaco.
Otaczal ja jakby jakis$ tragizm. Czy byt to jednak tragizm jej odkrycia? Czy tez tkwit glebiej -

tego nie umiata powiedziec.

Siedziata jeszcze, gdy weszta Netta z wiadomoscia, ze obiad na stole. Wciaz zatopiona
w myslach, Lucja wstala 1 przeszta do jadalni. Piotru$ siedziat juz przy stole, z serwetka

dokota szyi. Na jego widok gorace tzy wzruszenia naptyngly jej do oczu. On przynajmnie;j
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nalezy do mnie, pomyslata, i zawsze bedzie do mnie naleze¢. Naglym ruchem otoczyta go

ramieniem i pocalowata szybko.

- Mamo, gdzie jest Anna? - zawotal, spiesznie zabierajac si¢ do zupy.

- W Glasgow - odrzekta cicho.
- Brakowalo mi jej dzi$ rano - méwil wesoto. - Lubi¢ Anng. Dobrze si¢ z nig bawic.

Nie odpowiedziata. To, Ze jej syn mogt przywiazaé si¢ do Anny, wydato jej si¢ czyms$

nieprawdopodobnym - co za przykra mysl.
- Moéwita mi co$ o jachcie - ciagnat - wiesz, o takim z prawdziwymi zaglami.

Nagle zacigla usta, by nie zdradzi¢ swego wzburzenia. W chwili rozpaczliwego
niepokoju widziata nawet w zachowaniu Anny wobec Piotrusia co$ nienaturalnego,
przesadnego, podejrzanego; byta dobra dla chtopca, poniewaz byt synem Franka, poniewaz

przypominal jej wlasnego syna, ktdrego ojcem byt réwniez Frank.
Nagle wstata od stotu, petna udreki, przyciskajac reke do czota.

- Mamo - zawotat Piotru$ - gdzie idziesz?

- Skonczytam jes¢ - powiedziata z trudem. - A mam co$ do szycia. - I szybko wybiegta

z pokoju.

Popotudnie wlokto sig, ospate w bladym jesiennym stoncu, znaczone powolnym
mijaniem sekund, wywotujac smutek, drazniac ja bolesnymi wspomnieniami innych

popotudni, spokojnych, sennych, mitych, kiedy Frank i ona byli pewni swojej mitosci.

Nie miata nic do szycia. Nie miata w ogole zadnej roboty, do ktorej mogtaby si¢
zabra¢. Musi czeka¢ - goraczkowo czekac jego powrotu. A gdy nareszcie zblizyla si¢ chwila
przybycia pociagu, niecierpliwo$¢ pchngla ja do dziatania. Wyjdzie naprzeciw niego. Wstata,
wlozyla kapelusz i plaszcz, i ruszyta ku stacji. Szta gtowna aleja - tedy zwykt wracaé - checac
spotkac¢ si¢ z nim sama, odrzucita mysl, zeby zabra¢ Piotrusia. Jedynie Franka pragngla teraz

zobaczy¢. Och, jak goraco tesknita do chwili, kiedy zostanie z nim sama, by w koncu zbada¢
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te nieszczgsna sprawe, przekonac sig, powiedzie¢ mu, jak go kocha, ustysze¢ przekonywajace

zapewnienie jego mitosci.

W miarg jak zblizala si¢ do miasta, oczy jej szukaty migdzy idacymi aleja, gotowe
rozbtysna¢ radoscia na widok znanej postaci. Ale nie byto go wida¢. Chyba nie poszedt inna
droga, przeciez stale chodzit tedy? Stopniowo zwalniata kroku, w potowie alei stangta

niezdecydowana, twarz miata blada i zmieszana, oczy trwozne, niespokojne.

Nagle drgneta na dzwigk glosu i odwrdcita si¢ w goraczkowym oczekiwaniu. Ale
natychmiast rado$¢ jej znikta, z trudem zamaskowatla swe rozczarowanie: to nie Frank stat
przed nia, lecz panna Hocking, powaznie prowadzac swego psa i uSmiechajac si¢ do niej ze

wspaniatomyslng taskawoscia.

- Zawrdce z pania - zaproponowata panna Hocking rozsadnie.

Lucja nie byta wcale usposobiona do tego spotkania, bylo jej nie na reke, pragneta

zobaczy¢ Franka - catym sercem wyrywata si¢ do niego.

- Wysztam naprzeciw mgza - powiedziata chlodno.

- Wigc pozwoli pani przynajmniej, ze pojdziemy razem - powiedziata panna Hocking

logiczniej niz poprzednio.

- No, to chodzmy - rzekta Lucja zrezygnowana. - Muszg juz wraca¢ do domu.

- A moze pani zajdzie do mnie na herbatg - fagodnie zaproponowata panna Hocking -

mam herbatniki i pyszne ciastka z kremem.

Lucja podniosta na nig nieprzytomne oczy, nastgpnie usSmiechngta sig, by nie zdradzi¢

drgczacego ja niepokoju. Ale byt to usmiech blady, wymuszony.

- Dzi$ nie mogg!

- A potem... potem zagralabym pani na wiolonczeli. Moze co$ z klasykow, ale nic

meczacego. Bardzo cicho 1 delikatnie.

Lucja potrzasnegta glowa.
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- Nie mogg - powtorzyla.

- Myslatam, Ze... - szepngta panna Hocking, nie okazujac zalu. - Pomyslatam tylko...

Nie stato si¢ nic zlego.
Przez chwilg szly obok siebie w milczeniu.

- Czy - z trudem i wbrew swej woli spytata Lucja - czy pani nie spotkata Franka...

mojego meza? Chciatam mu wyj$¢ naprzeciw.
Na twarzy panny Hocking pojawil si¢ wyraz giebokiej zadumy; w koncu odparta:
- Nie!

I zné6w chwila milczenia, nastgpnie ze spokojna szczeroscia, do jakiej tylko ona byta

zdolna, panna Hocking o$§wiadczyta:

- Pani wyczekuje jego, a wlasciwie to on powinien wyczekiwa¢ pani! Lucja
poczerwieniala gwattownie: stowa szczerze przyjazne nie miescity w sobie zadnej aluzji,

niemniej dotkngly ja bolesnie.

- Kobieta - ciagngla dalej panna Hocking, wyrazajac nieoczekiwana, oryginalna mysl
filozoficzna - powinna by¢ pozadana. Ja nie biegam za nikim, lecz wiem instynktownie, ze

jestem pozadana.

Ustyszawszy te dziwaczne stowa, Lucja zagryzta wargi; byl to skonczony nonsens, a
jednak w tym nonsensie kryt si¢ promyczek prawdy. Rece jej wykonaty nerwowy ruch, a gtos

zatamat si¢, gdy powiedziata:
- Mowig o swoim mezu, to zupelnie co$ innego.
- Ach - fagodnie szepneta panna Hocking.

Nie powiedziata juz ani stowa. Rozstaty si¢ po drugiej stronie przystani, gdzie drogi
ich si¢ rozchodzity - panna Hocking ruszyta w kierunku swego mieszkania w eleganckie;j

dzielnicy na wzgorzu, a Lucja poszta dalej aleja wiodaca do jej domu.
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Bez wlasciwego powodu czuta si¢ zrozpaczona, wzburzona tym nowym zaj$ciem,
Smieszna, lecz niemniej drazniaca uwaga panny Hocking, Ze goni za swoim mgzem. A ktoz
ma wigksze prawo szukac¢ go niz ona? Przeciez po prostu wyszta tylko naprzeciw. Wcale nie
chce, by on gonit za nia, by - uzywajac $miesznego okreslenia panny Hocking - pozadat je;.
Czy jednak powiedzenie to bylo zupetnie $mieszne? Zmarszczyta czoto, umyst jej, znéw
pchnigty na tory podejrzen, opadty dreczace, nienawistne mysli. Czujac mglg jesienna,

zapowiadajaca bliski zmierzch, Lucja nagle zaczeta zigbnac.

Jakze straszna, przeszywajaca mysl, ze Frank pozadat kiedy$s Anny, ze kochat ja, spat
z nia 1 sptodzit z nig dziecko, ze on 1 to wszystko, co Lucja uwazata za swoje, nalezato tez do

Anny. A stato si¢ to bez jej wiedzy. Tak, mysl ta znoéw wrocita i1 zaczeta ja meczyc.

Dzigki zdumiewajacemu skojarzeniu przypomniata sobie stanowczy op6r brata
przeciw jej matzenstwu, jego state uwagi na temat rodziny Moore'ow, a nawet ostrzezenie
przed katastrofa. Tego z pewnos$cia nie mozna sobie wyttumaczy¢ jedynie tym, ze przez ten
zwiazek obnizala swoja pozycj¢ towarzyska. Czy Frank i Anna - czy to mozliwe, by kochali
si¢ juz wtedy, w tamtych dawnych czasach w Levenford? Czy Ryszard wiedziat o czyms, co
dla niej byto tajemnica? Przed tym przypuszczeniem duma jej cofata si¢ gwattownie, cho¢ w

glebi serca czuta, ze to moze by¢ prawda.

Po6zZniej jednak zaczgta mysle¢ spokojnie. Jesli Frank 1 Anna kochali sig -
przypuszczenie swe rozwijala do nieubtaganego konca - dlaczego nie pobrali si¢ od razu?
Stabos$¢ Franka, przewrotna niecheé Anny do uregulowanego zycia - zaden z tych powodow
nie wyjasniat ostatecznie poniechania tego kroku tak logicznego i rozumnego. Drgneta i przez
chwile czula si¢ beztroska, swobodna, niemal szcz¢sliwa. Juz cho¢by z tego wzgledu

podejrzenie jej jest bezpodstawne. Nie miala racji.

Wtem na samym dnie jej mysli zjawila si¢ nowa watpliwos$¢, niweczac szczescie i tg
nowo odkryta nadziej¢. Frank i Anna byli kuzynami, a Ko$ci6t nie pozwalat tak bliskim
krewnym na zwiazek matzenski. Zndéw poczula przenikajace ja zimno, przenikliwa wilgo¢,

ktéra nadciagajac od zatoki zdawala si¢ mrozi¢ ja do szpiku kosci.

Sciemnito si¢ juz prawie zupehie i drobne punkciki $wiatta rozbtysty wokoét zatoki.
Byta dluzej poza domem, niz zamierzata, Frank moze juz powrocit, mimo to wcale nie

przyspieszyta kroku. Jakie to dziwne, Ze ona, taka szczera i kochajaca, taka dumna -
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swiadomie dumna - ze swojego domu, ociagata si¢ widomie z powrotem, a wlasciwie prawde
mowiac, to bata si¢ nawet wejs¢ za prog. Nawet teraz, juz u furtki, zawahala sig, jak gdyby
ukryta w mroku na zewnatrz czula si¢ bezpieczniej, jak gdyby ona byla ta, ktora majac jakas

tajemnice, musi ja ukrywac.

Nastgpnie poczuta znowu gwaltowny przyptyw mitosci. Musi zobaczy¢ Franka, swego
Franka - musi zobaczy¢ go natychmiast. Ogarngla ja za nim tgsknota tak wielka, jak wielkie
byto jej cierpienie. Niech tylko znajda si¢ sami, niech on tylko wszystko wyjasni, a znow
bedzie dobrze. Nie jest despotka, wystucha go i zrozumie. Zdecydowanym ruchem otworzyta

drzwi 1 z blyszczacymi oczami weszta do domu.

Pragngla zobaczy¢ Franka. A Frank byl tu, w saloniku, w wygodnym fotelu przed
migotliwym plomieniem kominka razem z Piotrusiem. Ale po drugiej stronie siedziala Anna.
Anna! Zbladta, cofneta si¢ na ten widok jak pod ciosem. Skulita si¢ 1 zesztywniata w

poélcieniu przy drzwiach. Frank i Anna wroécili razem.

Byto to oliwa na ogien jej udregki, zotcia wsaczona do otwartej rany zazdrosci -
naglym potwierdzeniem okrutnych obaw. Serdeczna czutos¢ znikneta w okamgnieniu,
ulegtos$¢ przeobrazila si¢ w gorycz. Lucja przybrala surowy wyraz twarzy, zacisngta wargi, ze
tworzyly cienka linig¢. Mruzac oczy przed §wiattem ptonacej lampy, miata wrazenie, ze jest
jakims$ natrgtem, wdzierajacym si¢ nieoczekiwanie do zamknigtego grona rodzinnego. Ona,
pani domu, doznajaca takiego uczucia! Przez chwilg stata tak, patrzac na nich, nast¢pnie

powiedziata tonem brzmiacym szorstko nawet dla niej same;j:

- Wigc jednak natrafiliScie na siebie?

Piotru$ zasmial si¢ wesoto.

- Natrafiliscie - powtorzyl. - Jakie to $mieszne stowo, mamo! Przyjechali tym samym

pociagiem.

- Tak, rozumiem - rzekta zdtawionym glosem.

- I patrz, mamo - wykrzyknat Piotru$ tonem, w ktérym czuto si¢ zachwyt. - Patrz, co
mi przywiozta Anna. - Z zachwytem wysunat ku niej model jachtu, pigkny, smukty statek o

biatych zaglach, podarek zachwycajacy i kosztowny.
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- Wspaniata t6dz - entuzjastycznie rzekl Frank. - Anna musiata wyda¢ na nig mnostwo

pienigdzy. Sam ja bedg puszczal w niedzielg.

Lucja wpatrywata si¢ w niego nieruchoma.

- Powiedz cos$, mamo, powiedz - zawotat Piotru$ ciagnac ja za suknig. - Powiedz, ze

wspaniata.

- To wam wydaje si¢ tak wspaniata - powiedziala z bolesna gorycza, a jej wysmagana

wiatrem twarz oblat ciemny rumieniec.

Zapadlo kregpujace, nieoczekiwane milczenie, po czym Anna, ktora ja obserwowata,
wysuwajac dolna warge, co sprawialo, ze robita wrazenie u§miechnigtej, cho¢ si¢ wcale nie

uSmiechata, zawolala:

- Myslelismy, ze$ si¢ zgubita!

- Nie - rzekta Lucja chtodno. - Nie tak tatwo si¢ gubig.

- Moja t6dz - rozzalony Piotru$ gtadzit I$niacy kadtub statku. - Moja $liczna todz.

Mogtas$ przeciez powiedzieé, ze ci sig¢ podoba.

- Cicho badz - ostro ofukngla go Lucja. - Musz¢ mysle¢ o czym$ wazniejszym niz

twoje zabawki.

Nie mogta si¢ opanowac: przezywa straszliwa trwoge w obliczu zyciowej klgski, a tu

draznig ja taka btahostka - prezentem Anny dla jej syna.

Odezwal si¢ gong wzywajacy na kolacje.

- Tak - powiedziat wreszcie Frank wstajac - jesli nie mozemy si¢ weseli¢, to w kazdym

razie musimy jes¢.

Lucja poczerwieniala jeszcze bardziej, lecz bez stowa odwrocila sig 1 przeszta do

jadalni.

- Gdzie sig zawieruszytas? - spytat Frank, gdy usiedli. Byl w dobrym humorze, starat

si¢ przypodobac Lucji, a nawet ja udobruchad. - Nieczgsto wychodzisz o tej porze.

119



- Miatam do zalatwienia swoje wlasne sprawy - powiedziata sucho; widziala jego

dobre chgci, ale przyjeta to podejrzliwie. - Chyba wiesz o tym.

- Tak - przytaknal tagodnie. - Masz racjg, moja droga.

Nastapita cisza, krgpujaca, nienaturalna cisza. Pierwsza odezwata si¢ Anna.

- Najzabawniejsze bylo to, Lucjo - méwita z niezwykla uprzejmoscia - ze jechalismy z

Frankiem tym samym pociagiem, nie wiedzac o tym az do chwili przyjazdu do Ardfillan.

- Istotnie - przytakngta Lucja krzywiac usta - wprost niewiarygodne.

Ale wysitek nadania gtosowi tonu pogardy tamat jej serce. Wiedziata oczywiscie, ze
Anna ja oszukuje - jakze inaczej thumaczy¢ nalezy t¢ niezwykta uprzejmos¢. Biedna Lucja.
Gdyby Anna byta ponura, Lucja w obecnym nastroju wysunglaby z pewnoscia ten sam

podejrzliwy wniosek.

Kolacja byla dla niej czym$ niezno$nym. Nie mogta wprost przetyka¢, dlawito ja w
gardle. Pod wptywem nagtego odruchu pragnela wybiec na §wieze powietrze, uciec od
niezno$nego cigzaru mysli. Ale nie mogta si¢ poruszy¢, nie mogta biec. Musiata siedzie¢,
przystuchiwac si¢ i obserwowac bez przerwy - tak, czuta coraz silniejszy wewngtrzny nakaz
obserwowania mimo bolu, czy ci dwoje nie zamienig z soba spojrzen lub stéw, ktore by

potwierdzity jej drgczace 1 doprowadzajace do szalu obawy.

Nareszcie kolacja skonczyta sig. Anna wrécita do salonu, Piotru$ pobiegt na pigtro,
pieszczotliwie tulac zlekcewazony przez Lucjg jacht, Netta sprzatngta ze stotu 1 wycofata sig
do kuchni. Zostali sami - chwila, ktorej widocznie wyczekiwat Frank, gdyz od razu spytat

otwarcie:

- Lucjo, co ci sig stalo? Myslalem, ze zapomnieliSmy juz o tej sprzeczce.

Wstala, zamkngla drzwi, ktére Netta pozostawita otwarte, nastgpnie usiadta z
zaci$nigtymi ustami i spojrzata mu w oczy. Jej czuly nastrdj znikl bez $ladu, teraz byla

zdecydowana, rozpaczliwie zdecydowana, bez wahania powiedziata stanowczo:

- Franku, musze pomowic z toba.
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- Pigknie - mowit spokojnie z u§miechem - ale z tego powodu nie musisz przeciez

robi¢ takiej pogrzebowej miny.

- Nie zwracaj uwagi na moja ming, skoro ci nie odpowiada.

- Lucjo, nie thumaczze sobie moich stow na opak - rzekt szybko, tagodnie. - Wiesz

przeciez, ze powiedziatem to tylko dla zartu.

- Nie jestem usposobiona do zartow - powiedziala z przekasem. - Nigdy w zyciu nie

bytam tak powazna jak w tej chwili.

- Ale Lucjo - zawolal niemal btagalnie - co ci sig stalo?

- Mowig bardzo powaznie, Franku - o$wiadczyta powoli, z naciskiem, a ton nie
pozostawial watpliwosci co do znaczenia jej stow. - Podejrzewam cig o co$. O co$ strasznego.
Ale to nie zmienia faktu. Co wigcej: istnieje tylko jedno wyjscie. Musisz mi powiedzie¢
prawde. Powiedz - glos jej podniost si¢ nagle 1 zadrzat pod wplywem oskarzenia - powiedz

mi, czy byte$ kochankiem Anny?

- Co? - oniemial, z trudem chwytajac oddech.

- Nie tylko to - mowita podniecona. - Powiedz, to ty byles$ ojcem jej dziecka?

Whpatrywat si¢ w nig ostupiaty, a ciemny rumieniec oblat mu twarz po samo czoto.
Wigc o to chodzito - zrozumial juz wszystko: doszta do tego potwornego wniosku. I pomylita

sig - strasznie si¢ pomylita.

- Wigc tak myslisz - wyszeptal w koncu. - Takie masz zdanie o mnie.

- Odpowiedz mi! - krzykngla zndw podniesionym glosem. - Czyz nie widzisz, ze

czekam?

- Ale Lucjo! - zawotat upokorzony i tak zaktopotany, ze to mogto budzi¢ podejrzenia.

- Nie badz $mieszna. To... to idiotyzm.

- Nie jest to takie $mieszne - wybuchneta, a serce jej $cisngto si¢ kurczowo na widok

jego meki - nie jest takie §mieszne, skoro cig tak wzrusza.
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W najwyzszym napigciu obserwowala jego twarz, badala odcien stow, ton glosu. A on,

uswiadomiwszy sobie nagle to sledztwo, uniost si¢ gniewem:

- Co mi sig tak przygladasz? Nie cierpig tego.

- Wigc masz powod obawiac si¢ czegos? - Twarz Lucji byta blada, gtos zdtawiony,
gdy rozdrazniona jego zaczepnym tonem dodata gorzko: - Tak, wina patrzy ci z oczu. Nie
potrafisz mnie oszuka¢, Franku. Znam cig. Och, czemuz nie potrafisz by¢ m¢zczyzna i
przyznacé si¢ uczciwie? - mowita szybko, beztadnie. Pod wptywem jej zdenerwowania 1
oburzenia poruszyt si¢ niespokojnie, coraz silniej si¢ rumieniac, gdyz wiedzial, ze jest staby, i

czul, czul, ze sam utwierdza ja w podejrzeniach.

- To szalenstwo - krzyknatl. - Nie miatem nic wspdlnego z ta sprawa. Nic! Chyba
wiesz, ze kocham tylko ciebie. Nigdy w zyciu nie miatem do czynienia z Anna. Jesli mnie nie

wierzysz, to spytaj ja.

- Anng! Sadzisz, ze ponizg si¢ do tego stopnia, by pyta¢ Ann¢? Ja, twoja Zona,
miatabym upokorzy¢ si¢ przed nig. Zreszta - dodala szyderczo - czeg6z mogtabym si¢
spodziewa¢ po Annie? Prawdy - w zadnym wypadku. Nie watpig, ze istnieje migdzy wami

jakies$ okropne, tajemne porozumienie.

- Wielki Boze! - krzyknal, a gniew jego podsycata §wiadomo$¢, Ze nie potrafi
opanowac sytuacji. - Do czego zmierzasz? Mowig ci, ze mylisz si¢ najzupetniej. Fatalnie sig

mylisz.

- Mylg si¢ - odparta gwattownie - ale ty doprowadzites mnie do tego.

- Wigc obstawaj przy swoim - krzyknat. - Jesli ci si¢ podoba posadza¢ mnie o cos,

czego nie zrobitem, to posadzaj, 1 daj mi §wigty spoko;j.

Patrzyli sobie w oczy, zdenerwowani do najwyzszego stopnia. Nagle surowy wyraz
znikl z jej twarzy. Pod wplywem nieopanowanego porywu czutosci oczy jej ztagodniaty,

btyszczac teraz btagalna prosba.

- Franku - zawotala - czy nie rozumiesz, jak mnie to meczy? Wyjasnimy tg sprawe, a

potem zaczniemy zycie od nowa.
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Ale teraz on wpadl w ostateczng wsciektos¢ 1 z uporem obrazonej stabosci nie chciat

dalej stuchac. Zerwat si¢ na rowne nogi.

- Dos¢ tego. Wigcej juz nie wytrzymam.

Ona rowniez zerwata si¢ szybko i chwycita go za ramig.

- Franku - btagata namigtnie - wiesz, ze ci¢ kocham. Wiesz o tym dobrze. Powiniene$
wiedzie¢, ze dla ciebie zrobitabym wszystko. Wszystko na §wiecie. Czy nie mozesz poprosi¢

mnie przynajmniej o przebaczenie?

Skierowat si¢ ku drzwiom, nie spojrzawszy na nia.

- Na co mi twoje idiotyczne przebaczenie? - zawotat. - Zachowaj je dla siebie, az cig o

nie poproszeg.

- Franku, nie odchodz - prosita rozpaczliwie. - To mnie tylko upewnia, ze jestes winny.

Z gniewnym okrzykiem odtracit jej ramig.

- Na mitos¢ boska, zostaw mnie w spokoju! - Odwrocit si¢ 1 wyszedt.

Odszedt. A ona siedziata zdr¢twiata, z oczami pelnymi tez, wpatrujac si¢ w zamknigte
drzwi. Zaprzeczyt jej. Musiat oczywiscie zaprzeczy¢. Ale forma tego zaprzeczenia utwierdzita
ja tylko w strasznym przekonaniu. Gdybyz postapil uczciwie! Och, jak chgtnie bytaby mu
wybaczyla, gdyby tylko si¢ przyznat. Zamiast tego uciekt z pokoju krzyczac. To nie byt
Frank, cztowiek, ktorego kochata, to byta tupina, maska, ostaniajaca to, co jest pod nia. Znata
jego stabos¢, posgpnos¢, dziwactwo, dlatego wiasnie pragneta da¢ mu swa sitg. Kochata go
nie dla jakich$ zalet, ktore moze posiadat, lecz dla czego$ nieokreslonego, co byto nim. A
kochajac go, pragngta mu pomoc. Przez osiem lat byli szczgsliwi, niepodobna, by nie zdawat
sobie sprawy z jej catkowitego oddania: a oto znalazta si¢ w obliczu tej niewiarygodnej,
strasznej zmiany. Wnoszac z jego postgpowania, mozna byto przypuszczac, ze nawet teraz

zaszto co$ migdzy nim a Anna.

Zndéw wstrzasnat nig dreszcz, a oczy wciaz jeszcze utkwione byly w drzwiach, ktore
nagle wydaty sig jej symbolem - oto zamknglo si¢ co$ przed nia, co$, czego juz moze nigdy

nie odzyska. Nagle z salonu, do ktérego wszedl, dobiegla ja melodia z jakiej$ opery,
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brzdakana na fortepianie przez Anng. Zerwata si¢. Gtowa jej pekata, czuta si¢ potwornie
zgnegbiona. Byla sama w pokoju, wigc chwila 1 miejsce sprzyjaty gorzkiemu wytadowaniu
bolu. Nie ptakata jednak. Usta jej zacisnety si¢ mocno, drobna, energiczna twarz ozywito
nowe postanowienie. To nic, ze jej podejrzenie zostato potwierdzone. Ona go kocha i1 pragnie
ratowac¢ przed Anna, przed nim samym. Gniew jej znikl, nie urzadzi zadnej sceny, ale bgdzie
czuwac, bedzie czekac, gotowa dziata¢, gdy zajdzie potrzeba. Wolno wstata i przeszia

spokojnie do salonu.

Budzac sig, czuta teraz stale niezno$ne brzemig, ci¢zar ugniatajacy serce. Przez kilka
sekund po przebudzeniu byla szczgsliwa, bezwiednie cieszyta si¢ nowym dniem, po czym
nagle pojawiala si¢ sSwiadomos$¢, natychmiast niweczac dobry nastroj. Nie do zniesienia byto
to przygngbienie, ten brak radosci zycia. Z rozpacza w oczach, mocno zacisnagwszy usta,
lezala spokojnie, wpatrzona w przeciwlegla Sciang sypialni. Tam - bezlitosna ironia - wisiat
mity obrazek, ktéry zawsze lubila: "Pojednanie" - przedstawiajacy marmurowe schody obok
fontanny 1 dwoje romantycznych kochankéw przytulonych do siebie, na pierwszym planie
wida¢ bylo rasowego charta, a w glgbi stary stluga niost na tacy wino. Mity obrazek. Ale Lucja
nie dostrzegata jego wdzigku. Ze zmarszczonym czotem myslata rozpaczliwie: Nie mogg

wytrzymac. Ten niepokdj zabija mnie.

Musi jednak wytrzymac. I wytrzyma. Ona miataby si¢ podda¢, skapitulowac, przyznac
si¢ do klgski? Nie, nie do pomyslenia. I szybko znajdowata odpowiedZz: Muszg wytrwac do
konca, tak, do konca. Uspokojona nieco tym postanowieniem wstawata, ubierata si¢ w
milczeniu 1 schodzita na dot, by zajac si¢ $niadaniem. Nie ustawata bowiem w swych
staraniach. O nie, nawet zwigkszala je niedostrzegalnie, trzymajac si¢ jednak na uboczu,
rownoczesnie dajac dowody swej niezbednosci. Nigdy $niadania Franka nie byty smaczniej
przyrzadzane ani lepiej podawane. Z pozornym spokojem nagrzewata jego bielizng i
rekawiczki przy ogniu kominka, podchodzita nawet do drzwi, by w milczeniu pomoc mu

wlozy¢ ptaszcz. Ale pod tym spokojem kryto si¢ jakiez wzburzenie.
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Znéw nadeszta sobota, a ona wciaz jeszcze nie byla madrzejsza i trwata wciaz w
napieciu. Mingty juz cztery dni - jak zdotata je przezy¢? - a kazdy ranek witat ja blaskiem,
ktorym si¢ nie radowata. Jasne i stoneczne, lecz chlodne jesienne dni mijaty nie zauwazone
przez nia. Nie mogta znalez¢ spokoju - oto okreslenie, w jej mniemaniu doktadnie wyrazajace
jej sytuacje, a okreslenie to dreczyto ja, doprowadzajac do obtedu. Gdyby Frank wziat ja w
objgcia 1 powaznie zaprzeczyt po prostu temu jednemu faktowi, ktérego si¢ bata, natychmiast
poczulaby si¢ szczgsliwa i uspokojona. Ale od owej sceny, kiedy po raz pierwszy stawita mu
czoto, nie zrobil tego. Nie bronit si¢. Bywal na przemian ironiczny, zartobliwy, rozgadany i
wbrew sobie okazywat Annie nowe i jawne wzgledy, zeby zwigkszy¢ niepokdj Lucji. Ci
dwoje sprawiali wrazenie, ze faczy ich dziwne podobienstwo usposobien, czuli si¢ niejako
zmuszeni do zawarcia przymierza. Zdradziwszy ja raz z Anna, dlaczego nie mialby zrobic¢
tego ponownie? Znala Franka - znala go doskonale. Dawniej bywaty migdzy nimi
nieporozumienia - gdzie ich nie ma? - ale on zawsze potrafil ja przebtagaé. Tym razem dtugo
z tym zwlekal. Czy sadzi istotnie, ze pogodzila si¢ z istniejacym stanem rzeczy i uznala si¢ za

pokonana? Wzruszyta ramionami na mysl o tym niemadrym przypuszczeniu.

Stojac teraz w matej sypialni Piotrusia, przygladala si¢ jego zajeciu, ktore powaznie
nazwat "pakowaniem", z przejmujacym poczuciem doznanej krzywdy. Nawet patrzac na
swego synka miala uczucie, ze zostata skrzywdzona. Tak, nawet w tym wypadku zostata
pochwycona w putapke, podstgpnie odsunigta na fatszywa pozycjg. Piotrus wyjezdzat na kilka
dni do Port Doran, a chociaz ona sama podsungla ten projekt, to jednak wcale nie pragneta

urzeczywistnienia go.

W ciagu ostatnich dni chlopak byt jej jedyna radoscia. Duzo z nim rozmawiata,
zajmowala si¢ nim, znajdujac w nim zrédlo pociechy. A przede wszystkim popisywata si¢
przed Anna swym synem i swoim przywiazaniem do niego, robiac to z pewnego rodzaju
przekorna wylewnos$cia. Powstrzymujac si¢ przez dume od bezposrednich uwag, byta
zdecydowana, bezwzglednie zdecydowana uzy¢ wszelkich srodkéw, jakimi rozporzadzata, by
Anng zrani¢ i sktoni¢ do opuszczenia ich domu. Stale miata przed oczyma ten cel, a w

czwartek, tulac do siebie syna i1 patrzac na tamta kobietg, powiedziata:

- Piotrusiu, w sobotg pojedziesz do Port Doran. Stryj Edward chce, by$ do niego

przyjechal po wyjezdzie Anny.
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Anna udata, ze nie rozumie wyraznej aluzji. Wciaz nie miata zamiaru odjecha¢. A
Piotrus, uradowany czekajaca go zmiana, opuszcza ja - chwila ta jest coraz blizsza. Nawet to
btahe wydarzenie odczuwata Lucja jako klgske, moglo si¢ niemal wydawac, ze wtasnymi

rekami przygotowata sobie przegrana.

- Chyba juz wszystko zapakowane - o§wiadczyl powaznie, oderwawszy nagle wzrok
od otwartej walizeczki. Smutnymi oczyma, z pewna melancholijna duma przygladajac si¢
jego kleczacej postaci, uwazata go za zdumiewajace dziecko, widziata jego zamitowanie do
porzadku, czystosci, zastugujace na podziw. Doktadnie wiedzial, co ma i skad otrzymat.
Piecz¢ nad ubraniem pozostawiat oczywiscie Lucji, ale w stosunku do reszty swoich rzeczy i
zabawek, krawatdw, przejawiat troskliwo$¢ posiadacza, niewiarygodna u takiego malca - a

odziedziczona zapewne po matce.

- Synku, czy nie jest ci przykro odjezdza¢ ode mnie? - spytata, taknac odrobiny

pociechy i patrzac nan wilgotnymi oczyma.

Zamknat walizke 1 zerwal si¢ wesoto.

- Przeciez wkrétce wrocg, mamusiu - o§wiadczyt z optymizmem. - Przykro mi tylko
ze wzgledu na Anng, bo moze jej juz nie zastang po powrocie. - Ale szybko rozpogodzit twarz

1 dodat wesoto: - A moze jednak. Nigdy nie mozna wiedzie¢.

Mowit jeszcze, gdy ustyszeli mocne pukanie do tylnych drzwi.

- To Dawid - wykrzyknat zachwycony, biegnac ku schodom. - Czas w drogg. - Nagle

urwal, zajety nowa mysla. - Przeciez musz¢ pozegnac si¢ z Anna.

- Wigc idz - rzekta chtodno. - Mogg ci¢ zapewni¢, ze jej juz nie zobaczysz.

Gdy skierowat si¢ do pokoju Anny - bylo wczesnie, wlasnie wybila dziesiata, a Anna

jeszcze lezata - Lucja powoli zeszta do kuchni.

- Mtody Bowie przyszedt po Piotrusia - powiedziata Netta, zajgta czyszczeniem
butow. Przyszedt Angus, nie Dawid, a Netta wyladowala swoje rozczarowanie energicznie

glansujac skorg obuwia.
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- Angusie, przewieziesz go bezpiecznie? - spytala Lucja stajac w otwartych drzwiach.

Ogarneto ja zndw przykre uczucie, wywolane rozstaniem z synem.

- Oczywiscie - os$wiadczyt powaznie. Podobny do Dawida nie posiadat jednak jego
humoru, byt powsciagliwy, ostrozny, bardziej pewny siebie, teraz powtarzajac jej stowa

dodat: - Przewiozg go bezpiecznie.

- Dzigkujg - rzekla spokojnie i odwrocita si¢ do Piotrusia, ktory wbiegt do kuchni,

trzymajac w jednej rece walizke, w drugiej nowego szylinga.

- Oto jestem! - zawolal glo$no. - Anna data mi calego szylinga. Wspaniate, prawda?

Angusie, ruszamy. Jestem gotow.

- Nie wydawaj tych pieniedzy na tanie stodycze - rzekta surowo, czujac, ze ja zndw
wyprzedzono, gdyz sama zamierzata da¢ mu szylinga na ozdobna szkocka torbg. - Nie chcg,

by$ sobie zepsut zotadek.

- Nie, nie mamo - zapewnil ja natychmiast. - Nie kupi¢ zadnych farbowanych

cukierkow.

Z nieopisanym wzruszeniem patrzyla na jego rozesSmiana, ozywiona twarzyczke. To
kilkudniowe rozstanie bylo btahostka, czym$ zwyczajnym, lecz w obecnej depresji odczula to
jako okropny cios. Miata dziwne uczucie, ze co$ jej zagraza, co§ nieodwotalnego,
wynikajacego z tego smutnego rozstania, ponadto ogarngto ja nieokreslone, nieuchwytne

przeczucie - przeczucie dotyczace jego powrotu. Nagle poruszyla sig.

- Badz zdrow, kochanie - rzekta tulac go w ramionach. Byto to co$ niezwyktego, nigdy

nie méwita do niego pieszczotliwie, ale zmusily ja do tego okolicznosci.

Odprowadzita go oczyma, gdy szedt §ciezka z Angusem, wciaz jeszcze z dziwnym
wzruszeniem czujac na ustach jego ciepte wargi. Ghupie, piekace tzy naptywaly jej do oczu.

Odwrdcila sig szybko: nie moze przeciez oSmieszac si¢ w oczach Netty.

Przeszta do jadalni i stanawszy przy oknie wpatrywata si¢ zadumana w widok
rozposcierajacy si¢ przed nig. Doznala uczucia pustki, ponadto zdawata sobie sprawg, ze
odjazd syna doprowadzi kryzys do kulminacyjnego punktu. Rozumiata, ze Piotru$ byt

pewnego rodzaju buforem, powstrzymujacym gwattowny wybuch migdzy Anna a nia.
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A teraz ponownie zadata sobie pytanie, dlaczego od razu nie potozyla kresu tej
sytuacji, proszac Anng, by opuscita jej dom. Cho¢ moze czuta, ze powstrzymuje ja od tego
goscinnos¢, to jednak nie byl to powdd jedyny. Nie, przyczyna byla glebsza, bardziej
skomplikowana. Zatatwienie sprawy w ten sposob oznaczaloby poddanie, milczace
przyznanie si¢ do stabosci, lgku. Anna sama musi zdecydowac si¢ na wyjazd. Poza tym,
chociaz tego nie wiedziala, jej podejrzliwos¢ byta niby ztosliwy wrzod, wymagajacy stale
nadzoru. Byla pewna swego, to znoéw miata watpliwosci. Za wszelka ceng pragngta dojsé¢
prawdy, posias¢ ja ostatecznie raz na zawsze. Jakze czgsto z bolesnym oporem rozwazata
fakty, badata dowody, poréwnywala je, chcac dotrze¢ do samego sedna sprawy. Byta
przekonana, ze Frank jest ojcem dziecka Anny, byla przekonana, ze ponownie zdradzit ja z

Anna. A jednak - nie wiedziata jeszcze na pewno.

Nie wiedziata - i w tym wlasnie tkwila najgorsza meka. Intuicyjnie uwazata sprawe za
dowiedziona, a przeciez brak byto dowodu ostatecznego. Taki byt stan rzeczy, a sam brak

pewnosci sprawiat, ze czula si¢ rozpaczliwie bezsilna.

Pyta¢ jednak nie mogta. Pytala Franka, ale on uchylit si¢ od odpowiedzi. A teraz
chocby caly Swiat rozbrzmiewat ta zakryta wobec niej tajemnica, nie ponizytaby si¢ do
ponownego pytania. Poza tym $wiat nic nie wiedziat o Zadnej tajemnicy. Ten sekret byt ukryty
przed okiem ludzi, zapieczgtowany i tylko ona jedna usitowala go odkry¢, a jedna jedyna
osoba wiedziata to, czego ona pragneta si¢ dowiedziec¢. Jedna osoba. Anna! Gdybyz przez

jedna sekunde¢ mogta zna¢ mysli Anny.

Niespokojnie chodzita po pokoju. Zndéw ogarngta ja nieodparta che¢ dowiedzenia sig -
dowiedzenia si¢ ostatecznie, pochwycenia tej utudnej banki niepewnosci i doprowadzenia

nareszcie do jej peknigcia. Czuta, ze bliska jest obledu.

I zn6w nieoczekiwanie ujrzala realistyczny obraz - twér wlasnej fantazji, przezywany
juz nieskonczong ilo$¢ razy: Frank 1 Anna razem w chwili spelniania aktu mitosnego.
Gwattownie zagryzla usta. Jak moze powiedzie¢ sobie spokojnie: to nalezy do przesztosci, do
dalekiej przesztosci, gdy kobieta ta przebywa nadal w jej domu, je, $pi, razem z niq mieszka
pod jednym dachem, stawia jej czolo z tym ciagtym, zagadkowym antagonizmem. To
dreczace, niesprawiedliwe cierpienie, zbyt okrutne, by miata je przyja¢ z ulegtoscia, spadto na
nig tak nagle, nie wiadomo skad. Ona, ktdérej mitos¢ dla Franka byta celem Zycia - sama mysl

o tych wszystkich szczgs§liwych latach ich matzenskiego pozycia wywotata 1zy w jej oczach -
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nie, ona nie moze przyjac tego spokojnie. nie zniesie tego. Trwato to juz dos$¢ dhugo - za
dtugo, by¢ moze - jej poczucie taktu, wzgledy goscinnos$ci braty gore nad rozsadkiem. Tak,
byla pewna, ze nie zniesie dluzej samego tylko czekania 1 patrzenia. Fakt, ze odestata swego
syna z powodu owej daremnej aluzji na temat wyjazdu Anny, draznit ja, gdyz dowodzit jej
nieudolno$ci. Ona - i nieudolno$¢! Skoro Anna byta zbyt gruboskoérna, by zrozumie¢ to
napomknienie, trzeba wobec niej zastosowacé dosadniejsze argumenty. Ogarneta ja
goraczkowa potrzeba dzialania. Stawienie czota Annie nie oznaczato poddania sig, i nie czuta
przed nia lgku. Skrzywita usta na t¢ mysl i ogarngto ja dziwne uczucie. Nie byta to zwykta
sytuacja, nie mozna jej przeto opanowac zwyktymi metodami. Mocno zacisngta pigsci.
Dolatujacy do niej §piew Netty jeszcze bardziej umocnil ja w postanowieniu: gdyby nie Anna,
ona rowniez mogtaby by¢ szczesliwa 1 §piewac przy pracy. Pomyslata namigtnie: Nie znios¢
tego dtuzej! Nie zniose! P6jde do niej, teraz. Tak zrobig, i to natychmiast! Odwrocita sig,
przeszta do hallu i zaczeta powoli i§¢ po schodach. Wzburzona, mimo watlej postaci,
wygladata przerazajaco. Z zaci$nigtym gardiem, przyspieszonym biciem serca, weszta do

pokoju Anny.

Anna lezata jeszcze w 16zku - nigdy nie wstawata teraz przed $niadaniem - jej ciemne
wlosy rozsypatly si¢ na poduszce, slady snu nie zatarly si¢ jeszcze w oczach, nocna koszula,
obszyta koto szyi koronka, byta rozpigta, okragle piersi rysowaty si¢ wyraznie, wargi byly
pelne i czerwone. Nie okazala zdumienia z powodu tej niezwyklej i nieoczekiwanej wizyty.
Lucja w milczeniu usiadta na krzesle: tak blisko, ze mogta widzie¢ zotte cgtki w brazowych

oczach Anny. Milczac przygladaty si¢ sobie uwaznie.

- Jeszcze nie wstatas? - spytata na koniec Lucja, zmuszajac sig, by glos jej nie zadrzat,

a stowa brzmiaty rozwaznie, chtodno.

- Jak widzisz - swobodnie odrzekta Anna.

- Bierzesz wszystko bardzo lekko - powiedziata te stowa szybciej 1 glto$niej, niz

zamierzala.

- Czy to nie najlepsza metoda?

Lucja zebrala si¢ w sobie 1 zwilzyta wargi, czujac, ze staly si¢ suche i1 twarde.

- Nie rozumiem ci¢, Anno - moéwita z hamowana gwaltownoscia.
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- C6z tu jest do rozumienia?

- Nie masz pracy ani zadnego celu, ani wiary. Istniejesz jedynie dla wiasnej

przyjemnosci.

- A po c0z jest zycie? - beztrosko spytata Anna. - By z niego wydoby¢, co si¢ da, gonié

za tym, czego si¢ pragnie. I bierz licho tego, kto pozostaje w tyle.

- Wigc takie masz przekonania - chtodno powiedziata Lucja. - To tlumaczy twoje

postepowanie.

W odpowiedzi Anna u$miechngta sig - czy w ogole byt usmiechem ten btysk w
oczach, zawierajacy w sobie obojetnos¢, rozbawienie, pogarde. Pod tym spojrzeniem, tak

nieprzyjemnym przez swoja obojetnos¢, Lucja zbladta.

- Wigc takie sa twoje poglady zyciowe - nalegata twardym glosem. - Nie masz

zadnych ideatoéw.
- Aty je masz?
- Ja mam meza - wyjakata Lucja oblewajac si¢ nagle rumiencem - syna i wiarg.

- Ojca i Syna i Ducha Swigtego. Amen - w glosie Anny brzmiato $wiadome

szyderstwo.

Nastapita przykra pauza, w ciagu ktoérej Lucja uczula, ze wraca fala wzburzenia, ktore

dreczyto ja caty ubiegly tydzien.

- To straszne! - krzykneta. - Po prostu straszne! Jak mozesz méwi¢ w ten sposdb? To

nikczemne, bluzniercze. WySmiewasz wszystko, co w zyciu jest dobre i szlachetne. - W

uniesieniu uzyla tego ostatniego stowa zupelnie bezwiednie.

Anna uniosta si¢ na tokciu, mina jej stata si¢ wzgardliwa, gtos bardziej szorstki.

- Daj mi §wiety spokoj - zawotala z nieoczekiwana gwattownoscia - z ta cala

sentymentalng gadaning. Jestes taka sama jak wszyscy inni, zajmujesz falszywe stanowisko.

Swigto$¢ matzenska! Piekno macierzynstwa! Czymze to jest w gruncie rzeczy? Wychodzisz

za maz, gdyz boisz si¢ zazna¢ pewnych przezy¢ w inny sposob. Pozniej, w nastgpstwie tych
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przezy¢, masz dziecko. Taka jest prawda. "Glos, ktorego tchnienie unosito si¢ nad rajem" -
zamilkla, a wzrok jej wyrazal niewystowione szyderstwo. - Jakie to pigkne! A jesli chodzi o
macierzynstwo, to mozesz zameczac si¢ na Smier¢ dla swojego Slicznego synka, a na ostatku
jednak odwroci sig od ciebie i splunie ci w twarz. A teraz ten twoj ostatni argument.
Niesmiertelno$¢ duszy! Czekaj, az umrzesz - wtedy si¢ przekonasz, ze chwytatag banki

mydlane.

- Jak $miesz mowi¢ w ten sposéb - wotata Lucja trzgsac si¢ z gniewu. - Jak §miesz?

Nie zniosg tego!

- Nie zniesiesz? To wtasnie twoje nieszczgscie. Dotkniesz ktorego$ dnia tej banki
mydlanej i pgknie ci, a wtedy zobaczysz, ze twoje wszystkie pigkne rojenia ulatuja w

powietrze niby dym.

- Wolg, by mi uleciaty, nizbym miata uwierzy¢ tobie - rzucita Lucja glosem
zdlawionym przez gorycz. - Wolatabym umrze¢ niz mie¢ twdj poglad na zycie... twoje...
twoje zasady. - Urwala nagle, ulegajac przemoznemu impulsowi. - Skoro juz jednak méwimy
o tym, czy mozesz wyjasni¢ mi to? - 1 szybko wyciagnawszy reke otworzyta szkatutke stojaca

na toaletce.

Dramatyczny gest zostat jednak catkowicie zmarnowany - szkatutka byla pusta. Anna
od razu wybuchngla §miechem, tym swoim szorstkim, pogardliwym §miechem, zachowanie
jej uleglo zmianie, stracita zwykly spokdj, wielkie oczy ptongty, wydawatla si¢ gotowa

zaréwno do wymierzania, jak do przyjmowania ciosow.

- To bylo istotnie zabawne - rzekta. - Nie, rzucitam t¢ fotografi¢ w ogien tego samego

dnia, kiedy ja wyszpiegowalas.

Ciemny rumieniec oblat policzki Lucji, a w oczach zaptonat gniew.

- Cieszg sig, ze ci¢ to bawi - zawotata. - Moze zechcesz opowiedzie¢ mi ten zart?

- Jest juz zwietrzaty. Nie warto opowiadac.

- O ile wiem, to nigdy o nim nie mowitas zbyt wiele.

- Na pewno nie.
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- Nie potrzebujesz rowniez méwic teraz - wzburzenie Lucji doszto do ostatnich granic.

- Wiem o tobie wszystko - takze o tym, ze miata$§ dziecko.

- Tak, ostatecznie miatam je i ja - szyderczo odparta Anna. - Ale to nie twoja sprawa.

Nastata pauza, w ciagu ktorej Lucja, thumiac oburzenie, zacisneta pigsci, nie

odrywajac od tamtej spojrzenia.

- Czy odpowiesz mi na pytanie, ktore chce ci zadac? - spytata z desperacja.

- Co takiego?

- Czemu w ogole przyjechatas tutaj?

- Zaprosita§ mnie czy nie?

- Wtedy cig jeszcze nie znatam.

- A teraz mnie znasz? - Te wyzywajace stowa, wypowiedziane z gryzacg ironia,

wywotaty znowu przyptyw strasznego gniewu Lucji. Krzykneta dziko:

- Czym jest dla ciebie Frank?

- Och, zawsze go lubilam - powiedziata Anna z chlodna drwina. - Gdy tu
przyjechatam, prawie juz zapomniatam o tym. Ale ty, wlasnie ty mi to jako$§ przypomniatas.
Gdyby nie twoje zachowanie, mysle, ze w ogole nie zwrdcitabym na niego uwagi. Nie, na

pewno nie.

- Jest moim mgzem, rozumiesz? - mowita Lucja cichym, drzacym glosem.

- Czy to znaczy, ze do ciebie nalezy ciatem i1 dusza? Nie pozwalasz mu czasem

pobrykac?

- To znaczy, ze go kocham. Mozesz drwig, ile ci si¢ podoba. Nie dbam o to. - Czuto
si¢ wyzwanie w jej glosie. - Nie dbam o to, co ty myslisz. Nie wstydzg si¢. Jesli nawet

zadawal si¢ z toba w przesztosci, nic mnie to nie obchodzi.

- Wigc czym si¢ martwisz?
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Oczy Lucji btysnely niebezpiecznie. Usta jej drzaly, zdawalo sig, ze lada chwila rzuci

si¢ na Anng.

- Ach tak! - krzykneta. - To jest twoja wdzigcznos$¢ za goscinnos$é, ktora ci
zaofiarowalem. Przyjechata$ tu, rozniecitas$ to, co mingto i bylo zapomniane, odebratas mi

meza, tak, zrobita§ wszystko, by zabra¢ mi Franka.

Przez chwilg¢ Anna spokojnie patrzala na Lucjg, po czym twarz jej powoli przybrata

dawny wyraz.

- Mylisz si¢ najzupetniej - rzekta spokojnie. - Ja nie zrobitam nic. Wszystko zrobita$
ty sama. - Umilkla, odwrocila glowg 1 wyjrzata przez okno. - Przyznajg, ze probowalam
Franka troche rozrusza¢. Wygladat tak bardzo na twoja wlasnos¢, wigc sadzitam, ze mu sig to

przyda. Ale nic wigcej nie zrobitam.

- Nie wierzg ci - z trudem powiedziala Lucja. - Klamiesz. Migdzy wami co$ zaszto. Po

raz ostatni zadam, by$ mi powiedziata.

- Na co by sig to zdalo? - obojetnie odpowiedziata Anna. - Przeciez dopiero co

powiedziatas, ze klamig. Nie uwierzytaby$ mi, tak czy owak.

- Jesli nie powiesz - zdlawionym glosem odparta Lucja - musisz... musisz dzi$ jeszcze
opusci¢ moj dom.
- Dobrze - w zamysleniu mowilta Anna. - Wiedziatam, ze na tym si¢ skonczy. To si¢ da

zrobi¢ z tatwoscia.

Lucja patrzyta na nig bez stowa, usitujac opanowac nagly poryw nieopanowanego
gniewu. Byla to ostatnia szansa. Dom ten byt za ciasny dla niej i dla tej kobiety. Zerwata si¢

raptownie.

- Odjedziesz - powiedziata cicho - i to natychmiast. To bedzie najlepsze wyjscie.

Pociag odchodzi o dwunaste;.

- Przyjechatam tu z zamiarem pozostania nie dluzej niz tydzien - powoli rzekta Anna. -

Zastanow si¢ nad tym.
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Lucja odwrocita sig bez stowa, drzwi zamknely si¢ za nia z trzaskiem. Twarz miata
blada, wykrzywiona, gdy schodzita ze schodow. Zrobita to: Anna wyjezdza, ale dziwne, nie
doznawata uczucia zwycigstwa. Zamiast tego ogarnat ja dziwny nastrdj rozpaczy. Anna jest
niemozliwa, pozbawiona ludzkich uczu¢ - myslata z gorycza - zupehie niemozliwa. Jak
mogta obwiniaé ja, Lucje, ze to ona wlasnie stworzyta t¢ straszna sytuacje, ona, ktéra kochata
Franka i usitowala jedynie broni¢ szczg$cia swego domu. Suchy szloch dtawit ja w gardle.

Zanim weszta do kuchni, musiata przystana¢ w hallu z reka przycisnigta do serca.

- Netto - rzekta szybko z odwrdocong glowa - skocz do Frewa i powiedz, by przystali

dorozke.
Netta podniosta powoli czerwone rece do szelek fartuszka.
- Czy... czy ona odjezdza? - A ton jej wyrazal zdumienie.
- Idz i sprowadz dorozkg - powiedziata Lucja sthumionym glosem.

Netta wyszta 1 wrécita, po chwili zajechala dorozka 1 dlugo stata przed domem.
Dorozkarz na kozle siedziat skulony, z twarza ostonigta kapeluszem, kon wysuwat szyje ku

wyimaginowanemu workowi z pasza, niecierpliwie stukajac podkowa o bruk ulicy.

W koncu Anna zeszta, spokojna, obojgtna, niech¢tna, usmiechajac sig - czy byl to
usmiech, ta zagadkowa mieszanina rozbawienia i pogardy? Podobnie jak w chwili przybycia

wywierala to samo zaskakujace wrazenie spokoju.

- Oto jestem, jak widzisz - o§wiadczyta swobodnie. - Spelniam, co chcesz. Postawita$

na swoim.

W polcieniu hallu twarz Lucji wygladata drobno i blado. W oczach widnialo napigcie,
wywotane silnym wzruszeniem. Instynktownie brzydzita sig tego, co zrobita, wiedziala

jednak, ze jest to jedyny skuteczny sposob.

- Zegnaj - powiedziata czujac gwaltowne bicie serca. I wyciagneta reke. Ale Anna nie

uscisngla podanej dloni.

Dorozkarz, nareszcie zajgty, wyszedl z domu chwiejnym krokiem, z kufrem na

plecach.
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- Wigc zegnaj - rzekta Anna. Na chwilg przystangta na stopniu schodow i
odwrociwszy gtowe, dodata przez ramig: - Wyda ci si¢ to dziwne. Ale nie mogg si¢
powstrzymac¢ od wspotczucia dla ciebie. Nie zapomnij, co powiedziatam ci o mydlanych

bankach. - Kota zgrzytngty po zwirze i dorozka odjechata.

Lucja odwrocita sig z bolesnym $ciskaniem w gardle 1 zamkngla drzwi. Staby zapach
perfum, jedyna pozostalo$¢ po Annie, podraznit jej nozdrza ckliwa stodycza. Poruszyta si¢ 1
biegnac niemal, bezwiednie weszta do frontowego pokoju. Ogarneta ja bezsilno$¢, a dziwne
drzenie przebieglo jej cialo. Uwolniona jednak od przytlaczajacej obecnosci Anny, poczuta si¢
spokojniejsza, swobodniejsza na duszy. Tak, byta swobodna, niezmiernie spokojna. Usta jej
wciaz jeszcze drzaty, gdy wpatrywata sig¢ w ptonacy na kominku ogien. Plomienie wity sig¢ w
gore - zdawaly si¢ zy¢ i pia¢ ku jakiemus$ upragnionemu celowi. Na chwilg porwata ja dawna,
nieuchwytna tgsknota, wywotana jej wzburzeniem - owo niezrozumiate bolesne pragnienie,
ktore ja nawiedzato czesto, a zwiazane byto z czyms$ dawno, dawno minionym. Czym byta ta
tesknota? Pochylona ku przodowi, z odblaskami ognia tanczacymi ciepto w jej ciemnych
oczach, opgtana marzeniami, byta postacia istniejaca poza czasem i przestrzenia. Czym byla
ta tesknota? Byla jej mitoscia dla Franka, jej pragnieniem, by zyt szczesliwy, wolny od

niebezpieczenstwa, ktoére mu zagrazalo.

A ona, Lucja, uwolnita go. Mysli te przeobrazity si¢ w koncu w przekonanie. Tak,

postapita dobrze. Wiedziata o tym. I pomimo wzburzenia poczuta si¢ nagle uspokojona.

135



10

Tego wieczoru zadala sobie specjalny trud, by starannie przygotowac si¢ na przyjscie
Franka z pracy. Po potudniu, powodowana jakim$ dziwnym przymusem wewngtrznym,
posprzatata cale mieszkanie, az 1$nito od czystosci; zwlaszcza zrobita doktadne porzadki w
pokoju Anny, $wiezo oblekta posciel, szeroko otworzyla okno, by rzeski morski wiatr
wydymajacy firanki przewiat pokoéj, usuwajac w ten sposob slady znienawidzonej 1 wstretne;j

obecnosci.

Byto co$ symbolicznego w tej czynnosci, oczyszczenie swiatyni jej domu. Nastgpnie z
ta sama gorliwos$cia przyrzadzita ulubiona potrawe Franka, umiescita jego pantofle w poblizu
kominka, azeby byly cieple, ubrata si¢ w swa popielata suknig i niezwykle starannie uczesata.
Za wszelka ceng pragneta wygladac jak najlepiej - niebywala troska u niej, gdyz zazwyczaj
ubierala si¢ skromnie 1 szybko - a mimo to na koniec byta niezadowolona z siebie. Czula, ze
wyglada niekorzystnie, ze Frank moze zauwazy¢ jej biale blade usta, zmeczona twarz i to
wlasnie w chwili przelomowej, kiedy najbardziej chciata mu si¢ podobaé. Odwrociwszy sig
od lustra z cichym westchnieniem, zeszta na doét do frontowego pokoju i nerwowo, bez

potrzeby zaczeta porzadkowac chinska porcelang w naroznej serwantce.

Jak przykre do zniesienia byty te ostatnie dni, jak trudna pozycja, na ktdrej musiala
wytrwac. Ale wytrzymata, zmierzyta si¢ z najgorszym i jako$ to przezyla. Opanowata
sytuacje. Anna odjechata. A Frank pozostat, nalezat do niej, gotow zapomnie¢ wraz z nig o
przesztosci 1 podja¢ od nowa walke o ich szczg$cie. Zndéw beda w domu razem i sami, a
przejmujace ja na t¢ mysl uczucie bylo jednoczesnie tak silne i pigkne, Zze ledwie mogta

oddycha¢ z wrazenia.

W chwilowym odpr¢zeniu nerwowym zatarty si¢ bezposrednie przyczyny wyjazdu
Anny. A wkrétce nastrdj spokoju ustapit miejsca zarliwej czutosci, checi przebaczenia,
darzenia mito$cia 1 otrzymywania jej. Moze byta w ostatnim tygodniu surowa: troch¢ zbyt
surowa dla Franka, a takze porywcza, zwlaszcza wobec Anny - pod wptywem szarpiacej meki
podejrzenia, ktore byto chyba catkiem naturalne. Poznawszy jednak sytuacjg, dowiodla swojej
sity 1 oto postgpowaniem swym osiagneta - jesli juz nie zwycigstwo, to przynajmniej ocalenie

- ocalenie szczgScia swego, Franka 1 ich domu. Czy nie bylo w historii - a moze to byla
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legenda - kobiet, ktére walczyty w obronie swego domu, ktére obcinaty sobie piersi, by
napiac¢ tuk. Tak bylo w dalekiej przesztosci. Potrafila to jednak zrozumie¢, gdyz byta taka jak
one. Obronita wlasne szczes$cie, a teraz cieszyta si¢ zwycigstwem, stodkim poddaniem sig nie

okolicznos$ciom, lecz mitosci.

Zniecierpliwiona do ostatnich granic czekata - Frank sp6zniat si¢. Najczegsciej miewat
w sobote¢ wolne popotudnie, lecz dzi§ Lennox zazadat, by wyjechat do dokow w Leith, celem
zatatwienia dostawy towarow z Holandii. Czgsto spogladata na zegar, dochodzita juz piata,
kiedy, nastluchujac z natezeniem, postyszata wreszcie znany zgrzyt furtki. Od razu zerwala si¢
na rowne nogi, a twarz jej zabarwit lekki rumieniec, ktory szybko znikt. Nie wyszta
wprawdzie do hallu - byloby to zbyt wyraznym okazaniem zmiany usposobienia - lecz z

btyszczacymi oczyma i rozchylonymi ustami stata oczekujac jego wejscia.

Jak zwykle wszedt cicho: z gtlowa zwieszona 1 pochylonymi ramionami, mina za$

wyrazala tak charakterystyczna dla niego szyderska tagodnos¢.

- Jest herbata? - spytat zacierajac rece. - Ozigbito si¢ na dworze. A od morza nadciaga

mgta, ze mozna si¢ udusic.

- Tak, ozigbilo sig - przytakneta szybko, zarliwie, chociaz z wielkim trudem zdotata

opanowac drzenie glosu. - Ale przygotowatam dla ciebie doskonaty goracy pierdg.

Spojrzal na nia bystro, zdumiony, lecz szybko odwrocit oczy, podszedt do ognia i

zaczat si¢ grza¢ w milczeniu.

- Miate$ cigzki dzien? - spytala serdecznie.

- Niezbyt cig¢zki - odpart oboj¢tnie. - Ale dos¢ dtuga jazde. Tylko Lennox mogt wpasé
na pomyst, zebym w sobote zalatwiat taka sprawe. - Zamilkl stwierdzajac coraz wyrazniej

korzystna zmiang jej usposobienia.

- Wyszykowatas chtopca, jak nalezy?

- Tak - powiedziata pociagajac za sznur dzwonka. - Wszystko w porzadku.

Netta podata herbate, grzanki i pierodg - goracy, kruchy, pachnacy korzeniami.

Nastgpnie wyszta w milczeniu.
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- Siadaj - rzekla Lucja, zajawszy pierwsze miejsce przy stole.

Nagle podniost glowg, jakby teraz dopiero zaczynat rozumie¢ zmiang jej nastroju.

- Co z Anna? - powiedzial. - Nie zechcesz chyba zaczynaé bez nie;j.

- Ona nie przyjdzie na herbatg - powiedziala nie patrzac na niego, a r¢ka jej,

trzymajaca szczypce do cukru, zadrzata lekko. - Wyszta niedawno.

- Wyszta?

- Tak. - Z trudem zdotata zachowac¢ spokojny wyraz twarzy. Ujawni swoj postepek w
odpowiedniej chwili, ale ani o sekund¢ wczesniej. A on, widocznie zaskoczony, usiadt przy

stole, i w zamysleniu mieszat herbatg.

- Czy zaszlo co$ niemilego? - spytal wreszcie.

- Nie, Franku - odparta czerwieniejac. - Przeciwnie. Mam nadziejg, Ze teraz wszystko

wroéci szybko do normalnego stanu.

Powoli ujat n6z 1 widelec.

- I ja tak sadzg - rzekt znaczaco.

Positek trwal, a rumience na twarzy Lucji stawaly si¢ coraz ciemniejsze. Podajac mu

druga porcje pieroga zauwazyla nagle:

- Przyjemnie, ze zndéw jeste§my sami, prawda?

Zerkajac na gazete lezaca obok jego nakrycia, przytaknat, jak gdyby na pot tylko

styszatl pytanie zony.

- Po raz pierwszy od szeregu dni - szybko ciagnela dalej - siedzimy sami przy stole. I

jestesmy znow niemal tacy sami jak dawnie;.

- Chcesz powiedzie¢, ze ty jestes niemal taka sama - powiedziata nachmurzony.

Drgneta i zaczerwienita sig, niespokojnie patrzac na jego pochylona gtowe, lecz nie

odpowiedziata.
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Nareszcie skonczyl, wziat gazete i usiadl na sofie.
- Gdzie moze by¢ Anna? - zapytat patrzac w gazetg. - Gdzie mogta p6js¢?

Nie odpowiedziata, nast¢pnie czujac, ze nie moze dtuzej zwlekaé, zerwata si¢ szybkim
ruchem, podeszia do sofy i1 usiadta obok niego. Chwila ta przypomniala jej moment, kiedy po
raz pierwszy wystapita wobec niego ze swoim podejrzeniem. Ale od tamtej chwili jej pasja
skierowata si¢ ku innemu celowi. Teraz, cho¢ jeszcze bole$nie wzburzona, nie skupiata juz
swoich sil do ataku. Sprawa ta zostata zakonczona. Obecnie pragnela tylko, by razem

pogrzebali przesztos¢ 1 spojrzeli w oczy przysztosci. Silac si¢ na swobodny ton, mowita:

- Franku! Teraz jest u nas jak za dawnych czasow, kiedy mieliSmy dom tylko dla

siebie. Pamigtasz?

Gazeta zaszelescila, gdy odwracat kartke.

- Oczywiscie, ze pamigtam - odrzekt. - Chyba nie przypuszczasz, ze zapomniatem.

- Ale czy dobrze pamigtasz, Franku? - Spytata nerwowo, ujawszy jego reke i Sciskajac
ja w swych cieptych palcach. - Cale popotudnie rozmys$latam o sprawach majacych dla nas
tak wielkie znaczenie. O owym dniu w lesie Craigmore... zdaje sig, ze niewiele pamigtaliSmy
o tym... w ostatnich czasach. - Znoéw ogarnglo ja teskne pragnienie, rozbudzone wtasnymi
stowami i poruszyta si¢ niespokojnie, w marzeniu widziata ponownie jasne stonce na igliwiu
sosen, zatoke u ich stop, czula ciepla won paproci, nad ktorymi brzg¢czaty owady 1 siebie

sama, spragniona, bezsilna w jego ramionach, z sercem gwaltownie bijacym w piersi.

- Co ci sig stalo? - spytal, powoli odwracajac si¢ ku niej, a spostrzegltszy na jej twarzy

rumieniec zawstydzenia, dodat:

- Co znow zrobita$?

Przysungta si¢ do niego, podniosta jego reke i przylozyta do swego ptonacego

policzka.

- Franku, nie robitam nigdy nic innego poza tym, ze ci¢ kochatam.
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Spojrzal na nia zaklopotany, pociagata go, lecz zdawat sobie sprawe z jej dziwnego

nastroju.

- W ciagu ostatnich dwdch tygodni okazywatas mi to w sposob dos¢ szczegdlny -

rzekt powoli.

- Pragng, by$Smy zaczgli od nowa - méwita z przejeciem. - Kochany, zapomnijmy o

tym, co bylo. Jesli si¢ tylko kochamy, wszystko inne jest bez znaczenia.

- Alez Lucjo - powiedzial zaktopotany, i nagle, pod wptywem okropnej mysli, zerwat

si¢ 1 wlepil w nig wzrok. - Chyba... nie, to niemozliwe... gdzie jest Anna?

Z odwroconymi oczyma, szarpiac nerwowo nitke na jego mankiecie, rzekta z udreka:

- Naprawdg, Franku, nie chciatam tego zrobi¢ i nie przyszto mi to fatwo.

- Na Boga! - wybuchnat i urwat raptownie. Zapadto przykre milczenie. - Chyba nie
chcesz powiedzie¢ - zaczal powoli, niemal z ostupieniem - chyba nie chcesz powiedzie¢, ze

kazata$ jej wyjechac?

- A czemu nie? - Lagodnym tonem chciala zamaskowa¢ wielkie wzburzenie.

- Kazatas jej wyjechac? - wyjakal. - Kazatas jej odej$¢? - Nie mogt widocznie w to

uwierzyc.

- Tak. - Cho¢ wypowiedziata to stowo stanowczo, w glosie jej zabrzmiat skrywany

niepokdj.

Gwaltownie wyrwal reke z jej uscisku.

- Wypedzitas ja z mojego domu! - krzyknat. - To... nie do wiary. Anng¢ - moja kuzynke!

- Do$¢ juz miatam tego pokrewienstwa - odparta zdtawionym glosem. - Poprositam ja,

by wyjechata dla twojego dobra.

- Dla mojego dobra! - zawotlal. - A jak si¢ z nig obchodzita$ w ostatnim tygodniu! A

teraz - teraz uwienczytas to wszystko!
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Piers jej falowata, oczy ptongty gniewem.

- Nie chciales, by tu przyjechata - powiedziata, na prézno usitujac zachowac spokoj. -

Czemu teraz zatujesz, ze wyjechata?

- Zamierzata wyjecha¢ w przyszlym tygodniu - w gniewie glos jego spotgegowat si¢
niemal do krzyku. - Jesli jej nawet nie lubitas, czemu nie mogtas wytrzymac jeszcze te parg

dni?

- Poniewaz ci¢ kocham, Franku. - Byt to kulminacyjny punkt jej argumentacji,

wyjasniajacy jej postgpowanie, sedno wszystkiego.

Stali naprzeciw siebie, oboje zdenerwowani do ostatecznych granic. Blada, z
ptonacymi, suchymi oczami, oddychata szybko, czujac przyspieszone bicie serca,

przepelniona bolesnym pragnieniem znalezienia si¢ w jego objgciach.
Ale on wstat nagle.

- Czy sadzisz, ze jestem twoja wlasnos$cia? - spytat z gorycza. - Sadzisz, ze jestes moja

dozorczynia? Ty by$ z mitosci 1 Pana Boga wzigta na tancuch!

- Franku - zawotata btagalnie. - Czy myslates, ze przymkng oczy, pozostawig

wszystko wlasnemu biegowi?

- Wiasnemu biegowi! Co tu mogto mie¢ wlasny bieg? Zdaje ci sig, ze wiesz wszystko.
A nie wiesz, nic nie wiesz. Anna nie byta dla mnie niczym wigcej niz ktokolwiek inny. Ale ty$
mi nig bezustannie dokuczata od pierwszej chwili jej przybycia. Postepuj tak w dalszym

ciagu, a zniszczysz wszystko - nawet siebie sama!

Na usta jej cisnegly si¢ gorzkie stowa protestu, lecz powstrzymata je. Wigc tyle miat do
powiedzenia: w ten sposob zareagowat na ten ponowny dowod oddania mu sig cata istota; tak
okreslit jej uczciwosé, szczerose, glebig mitosci dla niego, 1 to po wszystkim, co ich taczyto,
po tych wszystkich chwilach najbardziej intymnych, tak Zzywo wyrytych w pamigci, Ze nigdy
nie potrafi ich zapomnie¢! Odwrocilta si¢ nagle, z gniewem w sercu i z uczuciem upokorzenia,
gwattownie zespalajacym si¢ z jej tesknota. Wiedziala, ze postapita stusznie 1 postanowita

trwac na tym stanowisku. Wiedziata, ze musi go sobie catkowicie podporzadkowa¢, gdyz
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pozostawiony bez jej kierownictwa od razu popadnie w nieszczgscie. Jego zachowanie

utwierdzato ja tylko w przekonaniu, ze jego dobro wymagato wtasnie takiego postgpowania.

- Pozostawig cig teraz samego - rzekta glosem drzacym mimo opanowania. - Wiem, ze
si¢ uspokoisz, gdy nad tym pomyslisz. - Wstata szybko i skierowata si¢ ku drzwiom.
Wychodzac z pokoju, uprzytomnita sobie z cala wyrazistoscia, ze dawniej bytby jej

podzigkowat za to, co uczynila dla niego, przyznajac, ze cierpiala na rowni z nim.

Przeszta do saloniku, usiadta przy oknie, ze tzami w oczach i smutnym wyrazem
twarzy, wyobrazajac sobie chwilg, kiedy postgpek jej zostanie nalezycie zrozumiany. Mysli
jej biegty coraz szybciej, dalej, 1 w jaki$ dziecinny sposob przeskakujac z obrazu na obraz,
ujrzata siebie spelniajaca jaka$ ponizajaca prace: na kolanach szoruje podloge, poswigca sig
dla niego, sktada jakas niezwykta ofiarg dla jego dobra, a on, ktdry ja ignorowat, bedzie

btagat o wybaczenie, gdy moze juz by¢ za po6zno.

Przez dhuga chwilg siedziata przy oknie, wpatrzona w zapadajacy na dworze zmrok.
Nagle w ten dziwny nastrdj marzen wtargnat trzask zamykanych drzwi. Wyszedt z domu! Ten
nieoczekiwany fakt przerazit ja, uderzyt jak cios. Nigdy nie wychodzit wieczorem, gdyz lubit
siedzie¢ bezczynnie przy kominku, a teraz to odstapienie od utartych przyzwyczajen przejgto

ja gwaltownym przerazeniem.

Teraz miata bezwzgledna pewnos¢, przekonanie, ze podejrzenie jej byto
usprawiedliwione: sposob, w jaki przyjal wiadomos$¢ o wyjezdzie Anny, byt ostatnim
ogniwem w tancuchu dowodéw. Cigzkie westchnienie wyrwalo sig z jej piersi. Cios byt

druzgocacy. Ale ona zniesie wszystko, poniewaz kocha Franka.

Alez jakie to szczg$cie z taski Opatrznosci, Ze zorientowata si¢ w sytuacji, z jakim
wnikliwym przewidywaniem zabrata si¢ do dzieta. Czyz jest kobieta, ktéra, bezczynnie
siedzac w domu, pozwoli, by odzyto wstretne zaslepienie? Czyz jest kobieta, ktora bedzie
czekac¢ biernie, az opgta go znow szalenczy obled, a wtedy dopiero powie: "Wracaj, Franku.
Wszystko jest, jak byto". Nie! Po tysiac razy nie. To nie jest matzenstwo. Bronita swoich
praw i cieszy sig z tego. Posiadanie! To nie posiadanie, lecz mito$¢, jej mitos¢ - fala czutosci

dla Franka znowu jej naptyneta do serca, gdy tak siedziata, czekajac jego powrotu.
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Trzasnawszy drzwiami - ktory to nieoczekiwany dzwigk przejat Lucje Iekiem - Frank
wyszedt z domu i chmurny skierowat si¢ na drogg. Byt jeszcze wzburzony, usta wykrzywiat
gorzki grymas. Nasunawszy kapelusz na czoto, szybko kroczyt droga, catkowicie pusta o tej
porze, 1 z rgkami w kieszeniach, przygarbiony, skierowat si¢ w strong promenady. Mgta
zrzedta 1 kigbita si¢ niby zyjace runo, noc wydawata si¢ cieplejsza, parna, niemal duszna.
Dokad idzie? Rozdrazniony, prawie nieprzytomny, sam nie wiedzial, nie troszczac sig o to.
Wiedzial natomiast, ze wcale nie pragnie tu by¢, o tej nocnej godzinie, gdy mogtby spokojnie
siedzie¢ przy kominku. To ona go wypedzita z domu, wtasnie przez swoje pragnienie
zatrzymania go. Ten szalony paradoks przejat go w tej chwili dziwnym uczuciem zalu.
Trudno mu byto uwierzy¢, ze kazata dzi§ Annie opuscic¢ jego dom - nie do pomyslenia! I to
wlasnie Annie, jego kuzynce, ktora przed pigciu laty przezywata taka tragedie, ktéra nie
powinna juz wigcej by¢ o to obwiniana. Nie wiedzial o tym nic blizszego: jak do tego doszto,
ani tez kim byt 6w cztowiek. Nie obchodzito go to. Nikogo nie powinno obchodzi¢. Wtedy
wcale nie interesowat si¢ Anna, ale teraz czut dla niej coraz wigksza sympatig, rozbudzona
postepowaniem Lucji - pewnego rodzaju kolezenskie wspodtczucie. Anna nie potrzebowata
wprawdzie jego wspotczucia: byla przeciez kobieta pozbawiong wszelkich skruputow, a on
odnosit si¢ do jej odwagi z catym podziwem czlowieka stabego. Ale w Annie tkwito jeszcze
co$ wigcej niz odwaga. Byla - tak, byta w niej jakas nieokielznana dziko$¢, ktora kazata jej
czerpac z zycia wszystkie przyjemnosci, jakie i gdzie si¢ nadarzyly. Ale dziwne: cho¢ z tego
wlasnie powodu sprzeciwial si¢ poczatkowo jej przybyciu, teraz nie miat jej jako$ nic do
zarzucenia. Nie rozumial, jak Lucja mogla powzia¢ to idiotyczne przypuszczenie, ze on i
Anna pozostawali kiedy$ w bliskich stosunkach: ze on, wtasnie on, byl ojcem nieslubnego
dziecka Anny. Mogloby to by¢ komiczne, gdyby nie byto takie niedorzeczne, stwierdzit
posepnie, a komizm sytuacji byt raczej zwietrzaly. Probowat to wysmiaé, wyszydzi¢, a nawet
zaghuszy¢ krzykiem - wszystko na prézno. Czy to jego wina? Jakie to charakterystyczne dla
niego, ze nie potrafil jej przekona¢. Dlaczego nie zdotat sprostowac sytuacji chtodem 1
pewnoscia siebie? Rozwiac te Smieszne insynuacje, potraktowaé z pogarda. Ale nie, nie byt
taki - nigdy nie byt. Bez kregostupa, myslat zgnebiony. "Niestaly$ jest jak woda 1 nigdy sie

nie wybijesz." Czy to bylo w Biblii, a moze w Szekspirze?
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Nagle opanowat go dawny kompleks nizszo$ci - poczucie, ze jest nic niewart -
zalewajac fala pogardy dla siebie samego. Dziwny z niego cztowiek, dziwny, nieszczgsliwy
cztowiek, nie mogt pozbyc¢ si¢ tej mysli. W najblizszych dniach przytrafi mu si¢ cos ztego. Z

cata pewnoscia.

Ze zmarszczonym czolem patrzyt w mgte. Nigdy specjalnie nie dbat o kobiety: nawet
w najlepszych kawalerskich czasach niewiele sobie z nich robil, a teraz, oczywiscie, jeszcze
mniej. Zdarzaty si¢ moze chwilowe zachcianki: te fotografie, pokazane mu raz przez jednego
z klientow, artystyczne, paryskie fotografie - "przy zgloszeniach podawac wiek" - stale jednak
wznosila si¢ bariera migdzy nim a swoboda. Ta bariera byl on sam, §miech i rado$¢ tatwego
obcowania byty dlan niedostgpne z powodu jego temperamentu. A poza tym mial przeciez
zong. Z bolesna gorycza uswiadomil sobie gorace przywiazanie do Lucji. Kochat ja, ale jak
ona potrafila by¢ uparta, gdy zechciata, jak... - szukat odpowiedniego okreslenia - jak
niedorzecznie upierala si¢ przy swoim. Nie byla wprawdzie zazdrosna w zwyczajnym tego
stowa znaczeniu: wystarczy przypomniec te kilka dni, kiedy zostawita go sam na sam z Anna
- na to wspomnienie ogarnat go §mieszny zal za zmarnowana sposobnoscia - przeciez uwaza

go stale za swa wylaczna wlasnos¢

Zadowolony, ze moze i8¢ przez zycie z wygodna bierno$cia, nigdy nie troszczyl sig o
te uzurpacj¢ prawa wlasnosci, ale teraz mysl ta mgczyta go z calg gorycza nagle odkrytej

hanby.

W tej chwili znalazt si¢ u wylotu gléwnej ulicy miasta, pod wptywem nagtego

impulsu przeszedt przez jezdnig i nacisnat ramieniem lekkie obrotowe drzwi baru Shandon.
Zamowit porter, ktorego gorycz odpowiadata jego nastrojowi.
- Jeszcze jeden, panienko!

Zadumany siedziat przy tym drugim kuflu, ktory, jak to bywa, nie smakowal mu tak
jak pierwszy. Trzeciego juz nie chciat. Wlasciwie wcale mu to nie smakowato, nigdy nie

bedzie pijakiem, w ogole nie bgdzie niczym.

Ocierajac brazowa piang, osiadla na ustach, rozejrzat si¢ i instynktownie wyjat
zegarek. Czas wraca¢ do domu. Lucja si¢ niepokoi, dokad poszedt. Lucja! Dobra zona,

wartosciowy szlachetny cztowiek. W czym zatem wtasciwy powdd jego niezadowolenia?
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Gdy wyszedt z szynku, poczut na nowo rozdraznienie. Po co rozmysla o tym
wszystkim? Po co w ogole drgczy si¢ tymi myslami? Przez chwilg stal niezdecydowany,
zapatrzony w ptonace lampy uliczne, nastgpnie, w chwili gdy skierowat si¢ w strong domu,

ustyszat dobrze znany glos.

- Halo, Franku. A skad ty tutaj?

Odwrdcit sig szybko, wytezajac wzrok i1 od razu twarz jego rozjasnit wyraz

przyjemnego zdumienia.

- Anna! Myslatem, ze$ wyjechata!

Stata przed nim, otulona w ciepty plaszcz z futrem, dziwna promiennosc¢ jej cery
podkreslal jeszcze blask lampy, usta miata wilgotne od mglistego powietrza, oczy btyszczace

1 zagadkowe, wygladata czarujaco.

- Myslatem - wybakal - mys$latem, ze$§ wyjechata.

- Rozmyslitam si¢ na stacji. Miatam wyjechaé, nastgpnie zmienitam zamiar. Co§ mi
strzelito do gtowy. Przenocuj¢ w hotelu Craiga. A jutro pojade do Port Doran 1 wsiadg na

parowiec.

- Nie chciatem... - jakat sig. - Nic nie wiedzialem o...

- Daj spokoj, Franku - przerwata. - U Craiga jest mi tak samo dobrze jak gdzie indzie;j.

A czas mi juz wraca¢ do domu. Jutro wieczor odptywa statek do Belfastu.

- Alez Anno...

- Chodz, przejdziemy sig trochg i przestan si¢ usprawiedliwiac.

Spojrzat na nia. Po raz pierwszy poczut si¢ winny, jak gdyby chodzito o niedozwolona
schadzke. Gdyby ja spotkat w zwykly sposob, bylby sig po prostu usmiechnal, teraz jednak to
spotkanie, tak nieoczekiwane, tak przeciwne zyczeniu Lucji, omal ze zakazane, zdawato si¢
budzi¢ w nim dziwna reakcje. Wciaz mu robiono zarzuty z powodu Anny. A oto Anna jest tu,

obok niego!
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Ale byla to reakcja chwilowa, przelotne uczucie, ktore szybko mingto pozostawiajac

go zupeltnie trzezwym.

- Czy chcesz przej$¢ sig¢ do centrum miasta? - spytat nerwowo - czy moze promenada?

- Promenada jest tak samo dobra jak kazda inna droga - rzekta oboj¢tnie. - Bedziemy

mogli tam porozmawiac.

Zawrocili wige 1 ruszyli pusta nadmorska aleja. Ilekro¢ przechadzat si¢ tu wieczorem z
Lucja, r¢ka jej ciepto, serdecznie, w szczegolny sposob wsuwata si¢ do jego reki, byt to ich
"sposob spacerowania", jak mawiala Lucja. Teraz natomiast idac w milczeniu wzdhiz
ciemnego wybrzeza, on pierwszy niezr¢cznie ujal rami¢ Anny. Sam nie wiedzial, dlaczego -

moze pod wptywem niejasnej checi dodania sobie odwagi.

- Rozpogodzito sig trochg - powiedziat ze sztuczna swoboda.

- Po co wciaga¢ do rozmowy pogode? - spytata zartobliwie. - Sam wiesz najlepiej, ze

wecale o tym nie myslg.

Nie odpowiedzial, a ona dodata zaraz tonem wspotczucia:

- Biedny Franku! Musisz wigc cierpiec za co$, czego nigdy nie zrobiles.

Zaskoczony, nie mogt znalez¢ odpowiedzi, lecz ona cicho §miejac si¢ rzekla:

- To zabawne, miale$ z tego powodu wszystkie przykros$ci, a zadnej przyjemnosci.

- Ale przynajmniej ciebie to bawi - mruknal zaktopotany, czujac si¢ ghupio w tej

sytuacji.

- Tak, o to chodzi - odparta niefrasobliwie. - Jesli nie mozna mie¢ z czegos

przyjemnosci, to trzeba si¢ przynajmniej $miac.

Szli obok siebie, otoczeni ciemnoscia, a kroki ich brzmiaty glucho w powietrzu
gestym od mgty. Co on tu wlasciwie robi o tej godzinie w towarzystwie Anny? Jak si¢ to

stato?
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- Ale szczerze mowiac, Franku - powiedziala nagle powazniejszym tonem - jest mi
strasznie przykro, jesli narobitam ci tyle ktopotu. Lucja jest najlepsza zona, ale cig tak
ujarzmita, ze mnie to draznito. Ani mi na mysl nie przyszto, ze bedziesz miat przykrosci. Zbyt

cig zawsze lubitam, by zrobi¢ co$ takiego.

- To nie ma nic wspodlnego z toba - odpart niechgtnie.

- Chodzi o to - podj¢la z udana powaga - Ze jeste$ znany i musisz oczywiscie liczy¢ si¢

z tym faktem.

- Daj spokoj - byt ciagle zaklopotany. - Nie rozgrzebuj tego ponownie. - Jesli nawet

mial swoje zmartwienia, to nie chciat wcale mowi¢ o nich z Anna.

- Nigdy nie mogtam sobie wyobrazi¢ ciebie jako glowy rodziny - rozmyslata gtosno. -
Az tu nagle wyjechales i stalo sig. Teraz musisz dorasta¢ do swoich obowiazkow. Musisz

nosi¢ obroze do konca zycia.

- Pigknie, ale ostatecznie to jest moja obroza - powiedziat gniewnie. Mimo ciemnosci

czul, Ze si¢ dziwnie u$miecha. I istotnie tak bylo, a nawet rozesmiala si¢ gtosno.

- Dobrze, Franku, dobrze - oswiadczyta zmienionym gltosem. - Gdy odpowiadasz w
ten sposob, zaczynam odzyskiwa¢ wiarg w ciebie. My$lalam, ze zechcesz si¢ wywnetrzac i
ptaka¢. Balam sig, ze zgasta juz w tobie cala werwa. Dlatego w pierwszej chwili zamierzatam
cig troche rozrusza¢. Ale chwatla bogu jest inaczej! Nie myslatam, ze Lucja tak rozdmucha tg
idiotyczna historig. To mnie rozztoscito. Nie z mojego powodu. Ja nie potrzebuj¢ si¢ martwic.

Odkad dostatam forsg po starym, bawig sig, jak mogg, i gwizdzg¢ na wszystko!

- Umiesz korzysta¢ z zycia - odrzekt - 1 znasz je.

- Ale powiedz mi, Franku - spytata nagle wracajac do poprzedniego ironicznego tonu -
czy nigdy nie czute§ w stosunku do mnie zadnych lekkomys$lnych porywoéw? Czy naprawde

jestem juz takim zwyklym starym babsztylem?

Spojrzat na nia szybko, usitujac przenikna¢ nie tyle znaczenie jej stow, ile raczej
wyraz twarzy, w tej chwili niewidocznej. Niepewny, oniesmielony, uswiadamiajac sobie

nagle, ze tuli si¢ do niego w ciemnosci, zaktopotany przetykat §ling.
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- Nie - powiedzial ostroznie. - Muszg¢ przyznaé, ze nie.

Znow si¢ zasmiata - byta w usposobieniu niezwykle wesolym - 1 uszczypneta go z

wyrzutem w ramig.
- Zdaje mi sig, ze jestes$ zrobiony z trocin - powiedziata zartobliwie.

Doszli teraz do konca promenady, przed nimi roztaczala si¢ biata zatoka wypetniona

szarymi oparami mgty 1 stabym pluskiem odptywu.
- Jest jeszcze weze$nie - powiedziata odwracajac si¢ do niego. - Ale musisz wracac.

Wiedzial, ze ma racj¢ 1 wlasciwie pragnal juz by¢ w domu, ale co§ w jej zachowaniu

draznito go.
- Bedzie czas, gdy sam to uznam - o§wiadczyt stanowczo.
- W takim razie przejdzmy si¢ wzdluz wybrzeza - rzekla. - Bardzo tam tadnie.
- Dobrze - zgodzit sig.

Zawrocili bez stowa 1 ruszyli brzegiem zatoki, ale nie uszli daleko, gdy Anna

przystaneta.

- Ten piasek - powiedziata podnoszac jedna nogg i opierajac si¢ na jego ramieniu. -

Nie mogg chodzi¢ po tym paskudztwie. Wciska mi si¢ do bucikow.

Spojrzat na nig niezdecydowany, zadajac sobie pytanie, czy ma zaproponowac, by

wrocili. Ale ona zaraz odezwala si¢:

- Usiadzmy na chwilg. Jest zupetnie ciepto. Zapal sobie papierosa, usiadziemy na
moim plaszczu. - | rozpigta plaszcz, a jedna potg rozpostarta na piasku. Frank usiadt. Piasek
byt migkki, jej ciepte ciato blisko, noc petna przyciszonych dzwigkdw, nierealnego spokoju.
Niezrecznie zapalit papierosa, gdyz jej bliskos¢ krgpowala mu ruchy. Przez chwilg panowato

milczenie, nastgpnie szepngta mu poufale do ucha:

- Pozwol mi raz si¢ zaciagnac.
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Drgnat ustyszawszy tak nieoczekiwane zadanie.

- Mowisz serio? - spytat. Powiedziat to raczej dla okazania spokoju, gdyz zajmujac

miejsce na jej ptaszczu, musiat siedzie¢ przytulony do nie;.

- Oczywiscie, wszystkiego chcg sprobowac.

Wabhat si¢ utamek sekundy, nastgpnie zwrécit si¢ do niej 1 przytknal papierosa do jej
ust, ledwie widocznych w tajemniczym, biatym owalu twarzy. Byt niezreczny, ruchy miat
niepewne, a gdy przychylita si¢ ku niemu, uczut na swych palcach wilgotny dotyk jej warg.

Zakrztusita si¢ trochg, wypuszczajac dym.

- Wcale nie takie dobre, jakby si¢ zdawato - powiedziata wstrzasana kaszlem 1 zblizyta

si¢ do niego, a on bezwiednie otoczyl ja ramieniem.

- Teraz juz lepiej - rzekta uspokajajac sig i bezwiednie potozyta reke na jego kolanie.

Przemknglo mu przez glowg: jakie to dziwne, Ze oto jest tu z Anng obejmujac ja

ramieniem - tak dziwne, ze wydaje mu si¢ to przelotnym mglistym snem.

- Pociagniesz jeszcze raz? - spytal nagle.

Potrzasngta glowa, nastepnie oparta si¢ o jego ramig i spojrzata nan wielkimi,

btyszczacymi oczami, z wyrazem oczekiwania. Wbrew woli pochylit si¢ nad nia i pocatowat.

- Nie powiniene$ byl tego robi¢, Franku - szepneta, fagodnie $ciskajac mu rekg. Weiaz
jeszcze miat to samo uczucie czegos nierealnego. Czy to on siedzi tu z Anna, czuje migkko$¢
jej ust, ciepto jej ciata, przenikajace poprzez ubranie? Znoéw ja pocatowat, a ona

odwzajemnita pocalunek.

- Wiesz Franku - szepngta jakby z rozmarzeniem - my wlasciwie nie odpowiadamy za
to. Tak dtugo nas posadzano, ze zostaliSmy wprost pchnigci ku sobie. Wiesz o tym réwnie

dobrze jak ja.

Pod wplywem naglego nieprzepartego impulsu wywotanego nieodparta logika jej

stow, spojrzat na nig uwaznie. Bylo wtasnie tak, jak powiedziata. Nie popetnit zadnej winy,
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absolutnie zadnej: mimo to od chwili, gdy weszta do jego domu, gwattem popychano ich ku

sobie z fatalnym wrgcz uporem. A bylo to dzietem Lucji - catkowicie jej dzietem.
- Wydaje mi si¢ jednak - odezwat si¢ - Ze niezbyt si¢ tym przejmujesz.
Wciaz jeszcze oszotomiony, oczarowany, cieptem nocy nie wiedzial prawie, co mowi.

- Jeszcze nie wiesz - szepngla, powoli odwracajac si¢ ku niemu - jeszcze nic nie wiesz,
ghuptasie. - Wilgotne jej wargi byly tuz przy jego ustach, w jej oczach o ciemnych Zrenicach

ptongly iskierki dziwnego niepokoju.

Sa rzeczy, ktorych niepodobna unikna¢. A on nie pragnal unika¢ tego. Gwattowny
dreszcz przebiegt jego ciato. Nagtym ruchem Frank pochylit si¢ ku niej, nad nia. Anna

bezwtadnie przechylita glowe 1 obejmujac go rekami, osungta si¢ na migkki piasek.

- Czemu nie przyszto ci to na mysl wczesniej? - spytata gleboko wciagajac powietrze,

po czym bezwolna, zamkneta powieki, znajdujace sig teraz tak blisko jego oczu.

Woda pluskata spokojnie, nie widziana przez nich i nie styszana, noc stata si¢
chlodniejsza, a mgla bardziej wilgotna 1 przenikliwa. Wreszcie uwolnita si¢ w milczeniu z
jego objec, drzac lekko, on usiadt réwniez, melancholijnie zapatrzony w morze. Wigc jednak
stato sig - wprost nie rozumial, jakim sposobem - a teraz czut sig tak ghupio i nieswojo. Przez

parg chwil nie powiedzieli stowa.

- Tak - szepnat w koncu - trzeba chyba wracaé. - Scisnela jego ramig, gdy wstawali, i

dodata:
- Wcale nie jeste$ takim niedote¢ga, Franku.

Nie odpowiedziat. Potykajac si¢ na piasku, ruszyli ku alei. Tym razem ona uj¢la go

pod ramig.

- Nie bedziesz si¢ chyba martwil z tego powodu - w glosie jej brzmiata zwykta
wspotczujaca ironia. - Nikt si¢ o tym nie dowie. A co do mnie... nie, ja nie nalez¢ do tych, co

wieszajq si¢ komus na szyi. Jutro wyjezdzam.

Stowa Anny przejety go pewnego rodzaju wdzigcznoscia, poczut ulge.
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- Kiedy... jak wyjedziesz! - wyjakat cichym glosem.

- Przeprawig si¢ na drugi brzeg "Orlem", "Rathlin", odptywa o czwarte;.

Nagle poczut si¢ zawstydzony i upokorzony, bardziej bezsilny niz kiedykolwiek,

zniechecony do siebie az do obrzydzenia.

- Nie, tak nie mozna - moéwil zaklopotany. - Odprowadzg cig¢ na drugi brzeg, jesli

chcesz.

- Zgoda, to tadnie z twojej strony, Franku - powiedziala uradowanym gtosem. -

Odprowadz mnie na drugi brzeg, bo prawdopodobnie nigdy mnie juz nie zobaczysz.

W potowie drogi przystangla nagle.

- Nie chodz juz dalej. - Jak doskonale odgadta jego nastroj. - Ale wstap po mnie jutro
do hotelu. - Szybkim ruchem musneta wargami jego zimny policzek, odwrocit si¢ 1 juz jej nie

byto.

Chwilg stat bez ruchu, samotna posta¢ wsrdd mgty, a potem réwniez odwrdcit sig 1
poszedt. Znow opadty go dreczace mysli, jak si¢ to mogto sta¢. Ani nie zamierzal zdrady, ani
jej nie pragnal. Gdyby Lucja nie podejrzewata go, nie postapita z nim w taki sposob, gdyby
nie rozkazata Annie opusci¢ ich domu, zmuszajac go do wyjscia o tej porze, nie byloby

absolutnie doszto do tego spotkania, nie mogtoby doj$¢ do niego.

Wlokac si¢ dalej, wciaz jeszcze czujac obrzydzenie do samego siebie, zadawat sobie
pytanie, jak o tej porze stanie przed zona. Miat oczywiscie tylko jedno wyjscie. Musial w
dalszym ciagu udawac zty humor, trwa¢ w uporczywym gniewie, ktorego juz prawie nie czut
1 od razu wej$¢ do osobnego pokoju, gdzie czasem sypial. Jutro odprowadzi Anng na drugi
brzeg, do parowca. A potem cata ta przeklgta sprawa zatrze si¢ w jego umysle i bedzie mogt
wroéci¢ do dawnego zycia, zacznie je na nowo. Tak wtasnie zrobi. Ale twarz jego przybrata
wyraz szyderczo-zatosny, gdy nagle przypomnial sobie swe wtasne, tak niedawne stowa: "Nie
chcg mie¢ Anny w swoim domu". A teraz co$ takiego. Niewiarygodne, jak si¢ to wszystko

stato.
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Gdy zboczyt z promenady w pusta ulicg, gdzie kroki jego rozbrzmiewaty ghucho,
nagle w szarej mgle, wiszacej nad woda, rozlegt si¢ gtuchy, lecz przenikliwy, zatosny gltos

syreny przeptywajacego statku.
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Lucja obudzita si¢ nazajutrz po6zniej niz zwykle. Znow spata zle: tym przerywanym
snem, w ktorym karykaturalne widma nieszczg$cia przeciagaty powolnym, dreczacym
korowodem, przenikajac ja drzeniem niby owa cienka mgta, otaczajaca nieruchome drzewa
na dworze. Nad ranem, pod uciskiem cigzkiej niewidzialnej sity, znéw zapadta w meczacy
sen, z ktorego zbudziwszy si¢ teraz z dzwonieniem w uszach, przypomniala sobie z boélem
nocny powr6t Franka. Wpadt do gos$cinnego pokoju, bez jednego stowa, nie spojrzawszy na
nia, nastgpnie ustyszata zgrzyt klucza w gniewnie zatrzas$nigtych drzwiach. Drgng¢la na samo
wspomnienie. Jak mogt tak wroci¢ do domu, gdy ona czekata na niego z utgsknieniem, cata

dusza gotowa go przyja¢! Odczula to jako cios, najbolesniejszy ze wszystkich.

Ale zamiar jej pozostat niewzruszony. Kochala go - jak bardzo go kochata, o tym
tylko ona jedna mogta wiedzie¢ - 1 jak zawsze, postanowita go broni¢, broni¢ przed nim
samym. Czyz nie znala jego przekornej, kaprysnej natury, czyz nie wiedziata, ze byt staby i ze
tylko ona potrafita mu pomdc. Biedny Frank - myslata jak nieraz przedtem, a tzy przestonity
jej oczy - jest swoim najgorszym wrogiem. Tak, setki razy przywolywata cata swoja mitos¢,
energi¢ 1 silg, by go obroni¢ przed tym lekkomys$lnym uporem, bedacym rownoczes$nie zguba
1 czarem jego natury. A nigdy nie byto to bardziej usprawiedliwione niz w ciagu ostatnich
dwoch tygodni. Nawet ta wlokaca si¢ w nieskonczono$¢ udreka owych ostatnich dni nie

zachwiala jej postgpowaniem.

Jak powaznego nieszczgs$cia uniknat dzigki jej stanowczosci 1 energii. To niewazne, ze
poczatkowo miata wiele watpliwosci, czy podejrzenia jej sa stuszne - teraz jednak wierzyta

swemu instynktowi i wrodzonej rozwadze, ktore wskazaty jej wlasciwa drogg.

A mito$¢ do niego - tak, ona byta prawdziwym kamieniem probierczym wszystkich jej
poczynan, sita a zarazem zrddlem niewypowiedzianej meki. A przede wszystkim - myslata -
czy nie pragngtam jego dobra, naszego wspolnego dobra 1 szczgs$cia w zaciszu domu? Wcale
nie pragneta nim rzadzi€ 1 nie uwazala, ze jej idealizm jest czyms$ nierozsadnym. Musi
prowadzi¢ Franka. Kochajac go ze wszystkimi jego wadami, widzac w jego naturze
uzupehienie swojej, nie mogta pozwoli¢ na zniszczenie ich szczg$cia. Bytoby szalenstwem

sta¢ spokojnie 1 przygladac sig, jak ich wspolne zycie rozpada si¢ w gruzy.
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Z bezwiednym westchnieniem przyznata w duchu, ze postapita stusznie. Zatatwita
sprawg raz na zawsze. Frank byt oburzony - jak dobrze znata to wysunigcie wargi, ten nagly
poryw gniewu, gwattowno$¢ natury, mogacej z rowna tatwoscia poddawac si¢ rozdraznieniu,
tatwowiernosci, sceptycyzmowi i egzaltacji. Ale jego oburzenie nie potrwa dlugo, a ona jest
gotowa - kazdej chwili gotowa przebaczy¢ mu, skoro tylko zechce do niej wrocié. Teraz,
czekajac, wyobrazala sobie to ponowne pogodzenie si¢ - nie usprawiedliwienie przy
pierwszej okazji - ale prawdziwa skruchg, kiedy z zalem przyzna jej racj¢. Oto stodka chwila,

do ktorej tgskni.

Rzuciwszy okiem na zegarek stojacy na kominku, westchngta ponownie 1 odrzuciwszy
koldre, wstata. Ubierala si¢ powoli, pelna zadumy, nastgpnie wyszta z pokoju i po krotkim

wahaniu zapukata do jego drzwi.

- Franku - powiedziala tagodnie. - Czy wyjdziesz ze mna o dziesiatej?

Nie byto odpowiedzi.

Lucja czekata dluzsza chwile, nastuchujac trwoznie, pewna, ze Frank jest za tymi
drzwiami, lecz nie powtdrzyta pytania. Nie chciata ponownej sprzeczki, postanowita, ze
pozwoli mu si¢ wydasaé, az zly nastrdj minie sam. Wystarczy, ze ona tu jest, by w
odpowiedniej chwili nada¢ wtasciwy bieg sprawie! Wtedy - ach, wtedy czeka ja

rekompensata.

Podniosta wigc gtowe i zeszla na parter, gdzie zjadta $niadanie z dziwnym uczuciem
osamotnienia. Nie bedzie jej towarzyszy¢ dzisiejszego ranka - to pewne, kazata wigc stuzace;j
przygotowac $niadanie na tacy, ktora zaniosta i postawita przed drzwiami jego pokoju.

Nastgpnie wyszla samotnie.

Dzien byt szary, drzewa ociekaty wilgocia, mgta unosita si¢ jeszcze nad ziemia, a
przeciwlegty brzeg zatoki wygladal na tle kigbiacych sig¢ oparow niby niewyrazna plama.
Rozmokte liscie pod nogami Lucji nie szelescily juz, wdeptane w ziemig, z ktorej powstaty i
ktora oto wchlaniata je z powrotem. Panowato przygngbiajace wilgotne zimno 1 dziwny
smutek, jakby zal za czyms, co si¢ skonczyto. Od czasu do czasu przedzierato si¢ kaprysne
blade stonce, skad$ poprzez stone opary mgty dochodzity leniwe glosy syren niewidocznych
statkow, kierowanych w strong ladu dzwigcznymi sygnatami boi z przystani Ardmore,

powtarzajacymi si¢ nieprzerwanie, monotonnie i beznadziejnie.
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To wilgotne zimno przejgto ja mimo woli przykrym uczuciem. Drzac, spiesznym
krokiem zdazata ku ko$ciotowi. Nie byta dzi§ w poboznym nastroju, wszystko wydawato si¢
jej nuzace, kazanie dluzsze, nudniejsze niz kiedykolwiek. Ze skupiona twarza 1 spojrzeniem
skierowanym na ksiazeczk¢ do nabozenstwa - byt to "Klucz do nieba" - bezustannie my$lata o
Franku, goraco pragnac wréci¢ do niego. Nareszcie msza si¢ skonczylta, Lucja wyszta z

poczuciem spetnionego obowiazku 1 opanowujac chg¢ przyspieszenia kroku ruszyta do domu.

Zostawita w hallu ptaszcz i kapelusz. Mimo pozornego spokoju pierwszym jej
odruchem byto skierowac sig do jego pokoju. Z trudem zapanowata jednak nad soba i weszta
do kuchni, gdzie od razu spostrzegta jego tace. Przystangla. Zjadt wigc $niadanie 1 to porzadne

$niadanie. Ze sztucznym spokojem zwrocita si¢ do Netty:

- Czy pan Moore jest juz na dole?

Nie odwracajac glowy od zlewu, nad ktorym obierala kartofle, Netta odrzekla bez

namystu.

- Wyszedt. Cos$ powiedziat, ze idzie do pana Lennoxa.

- Ach, prawda - powoli méwita Lucja. - Przypominam sobie. - Starajac si¢ zachowac

spokoj, powtorzyta: - Tak, teraz sobie przypominam.

Nic sobie oczywiscie nie przypominata: wypadato jednak uzasadnié jego
postgpowanie. Wcale nie poszedt do Lennoxa, lecz - byla o tym przekonana - na jeden z tych
samotnych spaceréw, ktore oznaczaty zawsze kulminacyjny punkt jego ztego humoru. Kaciki
jej ust opadly lekko: chwila pojednania znéw zostata odtozona. W kazdym razie wroci z tego

spaceru. I to wroci do nie;j.

Poszta do frontowego pokoju, usiadta przy oknie i siggneta po ksiazke. Nie mogta
jednak czyta¢: od czasu do czasu przytapywala si¢ na tym, ze w roztargnieniu nieruchomo
patrzyta przez okno. Nagle ustyszala kroki na dworze, wigc opanowawszy si¢ szybko, z
bijacym sercem przygotowywala si¢, by go przywita¢. Ale to nie byt on. A widok wlasnej
twarzy, odbitej w lustrze nad kominkiem, przejat ja nagtym uczuciem przykrosci. Czy poszedt

do Lennoxa? Czy walgsa si¢ gdzie§ w tej szarej mgle?
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Mingla pierwsza, a Frank nie wrocil. Zaczeta odczuwac catkiem wyrazny niepokdj,
potaczony z dziwna irytacja - doprawdy, za duzo sobie pozwala, a kiedy o pot do drugie;j
weszta Netta, pragnac co predzej poda¢ obiad, by moc skorzysta¢ z wolnego popotudnia,

Lucja z tym samym sztucznym spokojem o$wiadczyta:

- Dobrze! Podaj mi obiad. Pan Moore zostat widocznie zatrzymany.

A moze... moze zostal istotnie zatrzymany? Nie byto to prawdopodobne, ale nie byto
Staby btysk rozjasnit jej zachmurzone oczy, gdy pod wplywem naglej mysli zaczeta rozwazad
mozliwos$¢ jego pdjscia do Lennoxa, w celu podjecia osobiscie sprawy spotki. Byltby to
istotnie wspaniaty gest skruchy! Ale czy to prawdopodobne? Oczy jej znow sposgpnialy. Czy
co$ takiego w ogole jest mozliwe? Dreczona myslami, jadta bardzo mato, wlasciwie udawata

tylko, ze je, by uspokoi¢ badawcze spojrzenie Netty i wtasny niepoko;j.

- Netto, na wszelki wypadek wstaw co$ do piecyka - rzekta wstajac wreszcie od stotu.

Byta to jeszcze jedna oznaka, ze panuje nad soba, ze si¢ nie poddaje.

Znow wrocila do saloniku, usiadta nie przy kominku, lecz przy oknie - czekajac. Na
nic si¢ nie zda udawanie, ze czyta, czeka tylko. A w miar¢ uptywu czasu niepokdj jej wzrastat.
W jakim stanie wroci Frank? Mokry, przemoknigty od siapiacego deszczu. Wszedtszy cicho
nie bedzie mial pewnie ochoty spotkac si¢ z nia. Przez dluga chwile pozostanie w hallu,
wieszajac kapelusz i plaszcz, krgcac si¢ wlasciwie bez potrzeby. Potem nagle wejdzie do
pokoju. Udajac, ze nie patrzy na nia, Swiadom swego coraz bardziej zmieszanego wyrazu
twarzy, powoli podejdzie do kominka, osunie si¢ na krzesto. I zapanuje milczenie. Wtedy ona
wstanie szybko, goraco pragnac pojednania, padnie na kolana przy jego krzesle i obejmie go

ramionami. Ach, ta chwila! Drgngta na sama mysl, powstrzymata oddech. Jeszcze nie wrdcit.

Wpot do trzeciej - Netta wyszta, jest w domu sama, a on nie wrocit. Zupehie
niezrozumiate. Wbrew woli nie mogta opanowac nagtego strachu. Chyba jednak poszedt do
Lennoxa? To przeciez jedyne mozliwe rozwiazanie - musial p6j$¢ do Lennoxa; nie mozna

przechadza¢ si¢ bez konca przy takiej pogodzie. Nie, to niemozliwe.

Wstala nagle, zaniepokojona, charakterystycznym ruchem przyciskajac reke do
policzka. Nastgpnie z wlasciwa sobie stanowczoscia skierowata si¢ ku drzwiom. Pojdzie sama

1 przekona sig. To jest wszystko, co moze zrobi¢, chyba ze go spotka po drodze.
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Na dworze mzyt drobny, niedostrzegalny deszcz, niesiony wiatrem od szarej zatoki,
wraz z chmurami, ktore odrywaty si¢ od powierzchni wody jak od mgtnego zwierciadta. 1
znoéw wstrzasneta sig, gdy szta na wzgorze, ku mieszkaniu Lennoxa. Zauwazyta, ze biegnie -
biegnie nie wiedzac dlaczego. Po drodze usitowala przezwycigzy¢ swa $mieszna trwogg,

opanowac si¢, wymysli¢ jakie$ usprawiedliwienie dla swojej niezwyklej wizyty.

Ale koniecznos$¢ usprawiedliwiania si¢ zostala jej zaoszczedzona. W wyzej polozonej
dzielnicy miasta, na rogu Garsden Street, zderzyta si¢ z Lennoxem wracajacym, jak
natychmiast zauwazyla, ze swej zwyktej popotudniowej przechadzki niedzielnej. Przystangta

przerazona, gdyz zrozumiala od razu, ze nie widzial si¢ z Frankiem.

- Patrzcie, patrzcie - rzekt Lennox przystajac 1 dobrodusznie biorac ja pod swoj

ociekajacy parasol. - Zbyt si¢ pani spieszy, to przeciez nie wypada w niedzielg.

- Tak - wyjakata zgngbiona. - Tak, spieszg sig.

- Idzie pani jednak w ztym kierunku, jesli chce ich pani spotkac - ciagnal, usSmiechajac

si¢ do niej.

Oddychata szybko od wspinania si¢ pod gore. Jej smukta postac byta tuz przy nim,

wlosy 1 policzki 1$nity od deszczu. Nie catkiem rozumiejac jego stowa, powtorzyta szybko:

- Spotka¢ ich?

- Rozminalem si¢ z nimi na promenadzie - lekkim ruchem gltowy wskazat kierunek. -

Z pani m¢zem 1 Anna, szli w przeciwna strong.

Przybita ta wiadomoscia zbladta, a oczy rozszerzyty si¢ w naglym lgku. Jak gdyby

otchtan rozwarta sig u jej stop. Chciala co§ powiedzieé, lecz nie mogta.

- Bedg juz teraz w domu - mowit dalej, nie zauwazywszy jej rozpaczy. - Prosze¢ wejsé

do mnie 1 wypi¢ filizanke herbaty.

Jezyk miata sztywny jak z drewna, dusita sig¢. Wigc Anna nie wyjechata! Czekata,
czekata z niepojgta przebiegloscia, a Frank spotkat si¢ z nia. I co... ach, co wyniknie z tego

spotkania?
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- Niechze pani wejdzie na chwilg - powtdrzyt Lennox.

Usitowata wydoby¢ glos.

- Nie - wyszeptata wreszcie - muszg... muszg wracac.

- Filizanka herbaty oczysci pani gardio z tej mgly.

- Nie, nie - rzekta ochryple. - Dzigkuje, nie mogg czekac. - I zanim odpowiedzial,

odwrocita sig, nieprzytomna ze wzburzenia, i szybkim, chwiejnym krokiem odeszta.

Wigc miala stusznos¢. Lzy gniewu i rozpaczy poptynely jej z oczu, taczac sig z
kroplami deszczu. Miata watpliwosci, ale teraz zdobyta catkowita pewnos$¢. Odnowili dawny
stosunek, utrzymywali go mimo jej calej przezornosci. Zrobiwszy wszystko, by nie dopuscié
do tego, wskutek jakiego$ niezrozumiatego zrzadzenia losu nie zdotala ich roztaczy¢. Ta mysl

doprowadzala ja do obtedu.

Gwaltownie zagryzta wargi, zacisngta pigsci w kieszeniach ptaszcza. Gdy tak szta
mokra, opustoszata droga, grubo zascielong li§¢mi, opanowat ja bolesny gniew. Uspokoiwszy
si¢ nieco po pierwszym ogluszajacym ciosie, wpadta we wsciekto$¢ na mysl o zdradzie mgza.
Nie watpita w jego mitos¢. Wiedziata, ze ja kocha, wiedziala rowniez, ze ona go kocha. Zostat

zmuszony do takiego postgpowania.

Dlaczego sig¢ to stalo? Zdyszana od szybkiego marszu, usitowata znalez¢ odpowiedz,
dotrze¢ do sedna sprawy. Och, dlaczego sig¢ to stalo? Zadata sobie tyle trudu, nie do zniesienia
byta mysl, Ze mogta ponies¢ klgske. Rozpaczliwie starala si¢ uspokoié. Nie, nie poniosta
klgski. Nie stalo sig nic, czego nie mozna byto odrobi¢. Miata nieztomne przekonanie, ktore
utwierdzita jeszcze nastgpna mys$l. Natychmiast opanuje sytuacjg, unicestwi grozbe zawista
nad jej domem, wplynie na Franka, by zmienit postgpowanie, odzyska go. Nie jest ani staba,
ani ghupia. Chociaz ja obrazono, mitos¢ jej jest wigksza niz doznana krzywda. Nie byla
falszywie skromna, znala swdj ogromny wplyw na Franka 1 wplywu tego uzyje! Wroci do

domu, zaczeka na jego powrot i ocali go, ocali przed nim samym.

Z trudem zmusila si¢ do zwolnienia kroku, mimo catej swej meki czujac, ze musi by¢
spokojna, zdajac sobie sprawg, ze nie moze zwraca¢ na siebie uwagi na ulicy. Byta juz blisko

domu, gdy dostrzegta Dawida Bowie, nadchodzacego z drugiej strony. Wysitkiem woli
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przybratla spokojna ming, nie moze zdradzi¢ sig z rozpacza ani wydac¢ swego upokorzenia na
tup spojrzen ludzkich. Spotkali si¢ przed furtka, spokojnie skingta mu glowa, chcac wejsc. Ale

on przystanat.

- Pani nie pojechata z nimi? - spytat uprzejmie.

Odwrdcita sig szybko 1 wlepita oczy w jego czerwong twarz, prawie ukryta pod

btyszczaca ziudwestka. Kropelki wody perlity si¢ na brzezku zottej ceraty.

- Co chcesz przez to powiedziec? - spytata z wahaniem.

- Martwig si¢ z tego powodu. Taka okropna pogoda - usprawiedliwiat sig. - Ale bylem
po potudniu w Linton moja todzia. Gdybym wiedziat, ze bgdzie potrzebna pani me¢zowi,

bylbym bez trudu wrécit wczesnie;.

W oczach jej - nieruchomych i ostupiatych - widzial wyraz niewypowiedzianego bolu.
Ogarneto ja dreczace uczucie, ze Dawid nie jest zywa postacia i ze ona to wszystko przezywa

we $nie.

- Co moéwisz, Dawidzie? - spytala cichym, zdtawionym glosem.

- Pani nie wiedziata o tym? - spytat zmieszany. - Wrocilem w tej chwili. A oni nie
chcieli czekaé, bardzo si¢ spieszyli - wiem to od ojca. Angus musiat wzia¢ zapasowa todke i

przewiez¢ ich na druga strong.

- Dokad? - pytata goraczkowo, wpatrujac si¢ z napigciem w jego twarz.

- Na druga strong, do parostatku - wyjakat. - Przewozi t¢ pania, co tu przyjechata w

odwiedziny. I m¢za pani.

- Parostatek! - zawotat nagle, tracac panowanie. Zamilkla od razu, ogarnigta strasznym
lgkiem, ogluszona niepojetym, najwyzszym przerazeniem. Z piersi jej wyrwat si¢ gwaltowny
szloch, niby wezbrana woda, ktora zerwata nagle tamg. Frank uciekl z Anna. To byto
wyjasnieniem wszystkiego, potwierdzeniem wszystkich jej przeczué. Porzucit ja i wrécit do

Anny.
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Nie zwazajac na obecno$¢ Dawida, wydala cichy okrzyk. Stojac przy furtce, gdzie tak
czesto oczekiwata go pelna mitosci, z przerazajaca jasnoscia us§wiadomita sobie, ze odjechat.
Opuscit ja. Twarz jej, okolona mokrymi wiosami, wydawata si¢ zmeczona, a usta byly tak

blade, jak gdyby uciekta z nich nagle wszystka krew.

Przez chwilg stata nieruchomo, przytloczona nieszczg$ciem, opanowana poczuciem
kleski. Nastepnie gwattownym ruchem podniosta reke do czota. Czy on zwariowat? Musi
chyba by¢ szalony czy zaslepiony - a moze jedno i drugie - by popetni¢ tak niezrozumiale,

potworne ghupstwo. Opuscic ja, rozbi¢ rodzing, by potaczy¢ si¢ z ta wstrgtna kreatura.

Anna! Zagryzta wargi. Jak on moze przypusci¢, ze bedzie z nig szczgsliwy? 1
wspomnienie Anny, jej lenistwa, prostactwa, bezwstydu wywotato w niej gwaltowny gniew.
Nie moze pozwoli¢, by Frank zrobit co$ takiego. Taki staby, tak tatwo ulegajacy wptywom,
zostal w to zamieszany wbrew swojej woli - tak, zostat zamieszany mimo wszystkich jej

wysitkow, jakie czynita, by go ocali¢.

Jakby w naglym przyptywie odwagi oczy jej rozblysty, Lucja zarumienita si¢ pod
wptywem silnego uczucia. Pobita? Nie, nie zostata pobita! Czy jest kobieta, ktora by patrzyta

apatycznie 1 wylewata bezsilne tzy, gdy tamta ucieka z Frankiem? Musi go ocali¢.
Odwrdcita sig szybko, chwycita Dawida za ramig i o§wiadczyta nerwowo:
- Chcg si¢ przeprawi¢ na drugi brzeg... teraz... natychmiast.
- Co sig stalo? - wybakat. - Nie rozumiem.

Nie odpowiedziata, lecz trzymajac go wciaz za ramig, zaczgta biec z nim szybko ku

przystani. Furtka zatrzasnela si¢ za nimi glosno.
- Jak dawno odptyngli? - spytala twardo w czasie biegu.

- Nie wiem - mruknat zmieszany jej dziwnym zachowaniem. - Moze bedzie kwadrans,

a moze mniej. W domu nie mysleli, ze wrdcg tak wezesnie. Ale co... co pani jest?

- Kwadrans - powtorzyla jakby do siebie. - Bedziemy tam w sama porg.
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Byli teraz przy brzegu i biegli ku kamiennej przystani wysunigtej w morze, a w tej

chwili tonacej w biatych oparach. Nagle Dawid przystanal i wyprostowat sie.

- Nie pojadg - powiedziat niechgtnie. - Jest za p6zno. I w dodatku nadciaga ggstsza

mgtla.

Nie dajac pozna¢, ze styszala jego stowa, biegta dalej, weszta na waskie molo,
przyspieszajac kroku na mokrych kamieniach. A on, jakby pod przymusem, ruszyt w koncu za

nia.

- Powiadam, Ze nie mozemy si¢ przeprawi¢ - powtdrzyt gtosniej. - Nie podoba mi sig

ta pogoda. | mgla staje si¢ coraz ggstsza. Nie wida¢ na sto jardow.
Przystanawszy obok przycumowanej todzi, spojrzata na niego gorejacymi oczyma.
- Pojedziesz, Dawidzie - rzekla zdtawionym glosem. - A ja z toba.

- Nie mamy pary - rzekt szorstko, zapatrzony w przelewajace si¢ klgby, sunace ponad

szklang powierzchnia morza.
Spojrzata na niego stanowczo.
- Dopiero co przyjechates - krzykng¢la. - A teraz wyjedziesz znowu.

- Nie mam ochoty - mruknat unikajac jej ptonacego wzroku. Stali tak przez chwilg
naprzeciw siebie, a fala cicho szemrala u ich stop. Nastapit moment wahania, w czasie
ktorego zdawala si¢ rozstrzygac¢ przysztos¢ Franka 1 jej. Nagle Dawid spuscit gtowg 1
podszedt do liny, okreconej wokot pachotka. No, udato si¢! Postawita na swoim. Odwroécita

si¢ bez stowa i przez niska zelazna barierg przedostata si¢ na poktad "Orla".

- Mowig pani - zawahat sig, lecz zniewolony ta niezwykla sita, ktéra zawtadneta nim

wbrew jego woli, nachylit si¢ nad stupkiem, odwinat ling i wszedt za Lucja na poktad.

- Wyjezdzam wbrew woli - mruknal, z r¢ka na sterze, wprawiajac w ruch motor. -

Proszg to sobie zapamigtac.

Nie odpowiedziata, gdy ze sttumionym zgrzytem odbili od przystani, natychmiast

tracac z oczu wybrzeze, zaglebiajac si¢ w migkkos¢ wetniscie sktgbionego morza.
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- Dawidzie, szybko! - powiedziata nagle cicho. - Tak szybko, jak tylko potrafisz.

Przejeta wzburzeniem, trudnym do zniesienia, stata obok niego zdretwiata, patrzac
przed siebie oczyma plonacymi jasno w jej bladej twarzy. A jedli si¢ nie uda? Wiedziata
jednak, ze si¢ uda. Miata przekonanie, ze musi si¢ uda¢. Frank nie przeprawit si¢ jeszcze na
drugi brzeg, jest jeszcze niedaleko, wlasnie szybkos¢ jej decyzji bedzie jego zbawieniem.
Gdyby tylko mogta co$ zobaczy¢, przenikna¢ te szare opary, otaczajace ich wokot niby
skigbiona welna. Ale mgla byta gesta, a dalej, na cichym morzu, zdawata si¢ by¢ jeszcze
bardziej nieprzenikniona: blade, ggste opary, nieuchwytne, a jednak realne, duszace jak won
nieczystego oddechu, niemal ja dtawity. Zacisngla mocniej kotnierz plaszcza, 1 przechylita sig¢
do przodu, czujac cigzki ucisk w piersi. Nagle mgla stata sig¢ jeszcze ggstsza i osungta si¢ na

nich niby catun, kryjac wszystko poza nimi, przemieniajac ich w niewyrazne ksztatty.

Dawid natychmiast zmniejszyt szybkos¢.

- A co, nie méwilem pani? - krzyknat. - Musimy zawrdcié. - Jego sttumiony glos

zdawat si¢ dochodzi¢ z oddali.

Nie poruszyla sig.

- Naprzod - nalegata, nieruchomo zapatrzona przed siebie.

- Mozemy lada chwila zderzy¢ si¢ z kims.

- Naprzdd - krzykneta glosniej. - Nie mozemy teraz wracac...

Wzruszyt ramionami z rezygnacja, nastgpnie pociagnat gwattownie za sznur syreny,

wysytajac cienki, przenikliwy gwizd w nieprzenikniona biel.

- Wigc proszeg wytezy¢ wzrok i uwazaé! - krzyknat. - Na dziobie.

Nie rzeklszy stowa przesungla si¢ ku przodowi. Skulona, ptonac z niecierpliwosci, nie
czuta ani wilgoci, ani zimna, byla niby Zywy posag na dziobie statku - przyczyna ruchu, sita
napgdowa todzi. Jedynie jej wola gnata ich naprzéd. Obtoki mgiet przetaczaty si¢ mimo niej
jak kteby dymu. Nie mogla nic widzie¢, nic procz tej nieprzeniknionej bieli, ktora oslepiala ja,

dusita, skraplalta si¢ na wlosach i jak tzy sptywata po policzkach.

162



Powoli Lucje ogarniata beznadziejnos¢, przenikliwa jak zlodowaciate powietrze,
wilgotne od mokrego tchnienia morza. Jak stabe ostrzezenie dolatywaly do nich cienkie,
ponure sygnaty z boi w Ardmore, buczacych w oddali monotonnie i beznadziejnie. Dreszcz
nia wstrzasnal, zacisngta zg¢by. Miala uczucie, jak gdyby jaki$ upior dotknat jej czota swymi
zimnymi palcami. Drzaca, osamotniona, nic nie widziata. Ale to niewazne, mimo to zdaza

naprzod. Naprzdd, by ocali¢ Franka.

- Co to? - krzyknat nagle Dawid. - Czy styszata pani plusk wioset? - I gwizdnat

gwaltownie.

Nastuchiwata z natgzeniem, lecz nie pochwycita zadnego dzwigku, nie styszata nic
procz echa syreny, chlupotu niewidocznej wody, stabego buczenia boi w Ardmore,

monotonnie, smutno i beznadziejnie wydzwaniajacych swoja piesn pogrzebowa.
- Czy pani styszata? - zawolal znowu.
Ale ona nie styszata nic.

Nagle z przodu i z dotu doleciat ich gtosny krzyk, coraz silniej przedzierajacy si¢

przez mgleg i tak bliski, ze zdawat si¢ ich przyciaga¢ ku sobie.
- Ahoj! - krzyknat Dawid przekrgcajac ster.

Siedzac nieruchomo przy dziobie, ustyszata ten dzwigk, powtorzony teraz, glo$niejszy,
blizszy. Zdziwila ja natarczywos$¢ tego krzyku. I w tejze sekundzie poczuta wstrzas, ktory
obezwladnit ja i oszotomit; nie gwattowne, lecz migkkie zderzenie, jak gdyby mgla czy jakis$
elastyczny przedmiot ostabil silg ciosu: wstrzas jednak byt dos¢ mocny, tak ze ze strachu

wszystka krew uciekta jej z serca.

W tejze chwili z dotu tuz obok niej rozlegt si¢ krzyk, zmieszane dzwigki, miazdzacy

toskot, po czym zapadto milczenie. Szare milczenie i grobowa beznadziejnosc.

- Boze Wszechmogacy! - zawotat Dawid przerazony. - WjechaliSmy na co$. - Szarpnat
koto sterowe 1 skierowat t6dz do tylu: z gwattownym szumem zaczgli si¢ powoli cofa¢, a t6dz
az dygotala szarpana przez dwie przeciwne sity. Lucja drzata rowniez, przej¢ta straszna

mysla. Mimo to stata nieruchomo, jakby trzymana w kleszczach, gdy t6dz zwolniwszy biegu
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wreszcie stangla. Mgtla skupita sig, gegstsza niz dotad, coraz ciemniejsza w zapadajacym

zmierzchu.

- Ahoj! - wrzasnat dziko Dawid ztozywszy r¢ce w trabke.

- Ahoj! - zabrzmiata odpowiedz, niewyrazna, lecz bliska, niby krzyk zagubiony wsrod

pustyni.
- O Boze! - zawotatl. - Przeciez to Angus i jego 16dz.
Lucja rzucita si¢ ku niemu, gdy pochylony nad sterem znéw wotat w ciemnos¢.
- Franku! - krzykneta rozpaczliwie. - Franku!

Mgta byta niby mur, od ktorego gtos jej odbit si¢ pustym, daremnym echem: echo to

szydzito z niej, wtracajac ja w otchtan rozpaczy. Wtem nagle z boku dobiegta ich odpowiedz:

- Rzuécie ling!

Momentalnie Dawid wykonat polecenie, lina najpierw opadta luzno, nastgpnie

wyprezyla sig.

- Pochwycili! - zatkata. - Pochwycili! - 1 wytezajac wszystkie sity pomagata

Dawidowi, ktory oburacz wciagal mokra ling.

Niespodziewanie z mgly wylonita si¢ mokra reka, czepiajaca si¢ burty, nastgpnie

ciemna gtowa blyszczaca jak gtowa foki. Byt to Angus trzymajacy w ramionach Anne.

- Bierzcie ja - steknat - jest jeszcze jeden.

Gdy Dawid wciagnat Anng¢ na poktad, Angus pochwycit ling, zesliznal si¢ do wody 1
zniknat.

Widzac, ze wszystkie nadzieje stracone, Lucja zagryzta wargi.
- Franku! - krzykneta rozpaczliwie. - Franku!

Z rekami zaci$nigtymi na brzegu burty nie zwracata uwagi na Anng, ktora osuneta si¢

wyczerpana koto maszyny, lecz w najwyzZzszym napigciu zwrdcona ku ciemnej,
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nieprzeniknionej zastonie, czekata w §miertelnej trwodze i niepewnos$ci. Powolne sekundy
wydluzaty si¢ w godziny. Zmartwiata, oblana zimnym potem lgku, z catej sity pragneta
ocalenia Franka. Serce w niej drzato jak migocacy ptomien. I nagle z ust jej wydart si¢ okrzyk

niewypowiedzianej radosci.

- Tu! - dyszata. - Tu! - Wychyliwszy si¢ daleko poza burtg, wciagata ling z
rozpaczliwym wysitkiem. Zdtawiony okrzyk wydart si¢ z jej ust, gdy pomagata Angusowi

wdrapywac si¢ na burt¢ i wnies¢ Franka.

- Franku - tkata oplatajac go ramionami - myslatam... myslatam, ze juz po tobie!

Nie odpowiedziat. Omdlaty i bezwtadny lezat na poktadzie. Nagle podnidst na nia

oczy w smutnym 1 bolesnym poznaniu.

- L6dz... - wyrzekt z trudem. - UderzyliScie mnie tu. - I powoli, jakby przerazony,

bezsilnie opuscit reka na piers, ktora wydawata si¢ dziwnie zapadta i znieksztatcona.

Wstrzymata oddech.

- Franku - krzykneta padajac obok niego na kolana. - Chyba nie stato ci sig nic ztego.

- Dzi6b... - szepnat Angus drzac z zimna, woda ociekata z jego ubrania. - Dziob

ugodzil go w piers$ i przewrocit. - Wstrzasnat sig. - Straszne uderzenie.

- Franku - tkala ogarnigta na nowo goraczkowa trwoga. - Chyba nie... nie jeste$ ranny,

najdrozszy.

- Nie... - odrzekl cichym, betkotliwym glosem - nie czuj¢ si¢ dobrze. Cos... co$
cieptego naptywa mi do ust - rzekt z jeszcze wigkszym wysitkiem. Zadrzala. W jego glosie
brzmiaty jakie$ nieartykutowane dzwigki, ktore ja przerazaty. Rzucita si¢ ku niemu, a w tejze
chwili on zakaszlat: strasznym bulgoczacym kaszlem. Z tym zduszonym, dtawiacym kaszlem
bluzng¢la na jej piers ciepta struga lepkiego ptynu. Zdawalo sig, ze nic nie zdota zatamowac tej
tryskajacej, niewyczerpanej fali krwi, buchajacej z niego gestym strumieniem. Wywotane tym
przerazenie sparalizowato ja. Rozpaczliwie usitowata poruszy¢ sig, pomoc mu. Ale on w

smiertelnym strachu uczepit sig jej, nie puszczajac.

- Franku! Franku! - jeczala. - Jak ci mam pomoc...

165



Byla nieprzytomna ze strachu, przykuta do Franka w tym bladym mroku, wstrzasana
szarpiagcymi nim konwulsjami, rozdygotana, jakby w najwyzszym podnieceniu jakiego$
$miertelnego spazmu. Nagle uczuta, ze zemdleje. W tejze chwili rozluznit si¢ ucisk sztywno
przytrzymujacych ja rak, ktore opadty bezsilnie, i z lekkim westchnieniem jego wyczerpane

ciato osungto si¢ z wolna na poktad.
Drzac cata, podniosta jego gtowg i utozyta na swych kolanach.

- O Boze! - wyszeptat Angus przerazony, szczekajac zgbami. - Zle z nim... - i dodat: -
Dzi6b uderzyt w niego. Prosto, prosciutenko w piers. - Zapalit latarnig 1 trzgsaca si¢ reke
poswiecit z bliska: zotty ptomyk rzucit stabe Swiatlo na blada twarz Lucji okolona

potarganymi wlosami i na zwisajace z niej przemokle ubranie.

Swiatlo padlo tez na posta¢ Franka, nieruchoma, martwa, i na jego blada twarz - twarz
pozbawiona wyrazu, jak gdyby jaka$ straszliwa moc wyssata z jego ciala wszystkie sity

zywotne.

Widok jego twarzy tak szybko zmienionej przejat ja dreszczem, lepkie z wilgoci
ubranie nie stanowito Zadnej ochrony przed zimnem, obciskalo nieprzyjemnie jej ciato,

kolana drzaty lekko, gdy przykucngta obok niego.

- Franku, spo6jrz na mnie! - wotala. - Kocham cig. - I trzymata go na swych kolanach
jak dziecko, 16dz kotysala si¢ lekko na niewidocznej wodzie, a z oddali dochodzity uderzenia

dzwonu, $lac podzwonne odchodzacej duszy.

Frank nie poruszyt si¢. Lezat bez ruchu, z zapadla twarza, wygladat upiornie. Jego
reka, ktora Lucja $ciskata, byla zimna i wiotka, bezwtadna i pozbawiona zycia. W pierwszych
chwilach jego agonii Lucja byta niezdecydowana. Nastgpnie poczuta przyptyw rozpaczliwej
sity. To niemozliwe. Ona go kocha. Jest tu, by go ocali¢. Podniosta nieprzytomne oczy i

spotkata si¢ ze spojrzeniem Dawida.

Odszedt do Anny, ktora na p6ét ogluszona lezata wsparta o ster, pochylit si¢ nad Lucja i

rzekt z przerazeniem:

- Zle z nim. Zdaje sig, Ze bardzo Zle.
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- Przynie$ wody! - krzykneta w §miertelnym strachu, zaciskajac wolna r¢ke tak

mocno, ze kostki zal$nily biato na tle czerwonych smug krwi. - Przynies predko!

Podana woda obmyta Frankowi twarz, delikatnie, drzacymi palcami zwilzyta jego usta

1 czolo.

A on - nie do wiary - otworzyt nagle oczy, w ktorych pojawit si¢ ostatni, staby blysk

poznania.

- Lucjo - szepnat czyniac staby wysitek, aby przytuli¢ si¢ do niej. - Nie opuszczaj

mnie.
Szybkie, sthumione westchnienie wyrwato si¢ z jej zaci$nigtych ust.
- Nie, Franku - zalkala. - Nie potrafitabym ci¢ opusci¢. Bedziemy razem, zawsze.

- Ale dlaczego... - szepnat ponownie i urwat. Nastgpnie wybelkotat: - Nic nie byto z

Anna... odprowadzatem ja tylko... odprowadzalem ja na statek.

Serce jej przestalo niemal bi¢. Nie zrozumiata w pierwszej chwili. Ale nagle

wstrzasneto nig co$ niby blysk gromu - opanowywata ja z wolna paralizujaca trwoga.

- Chcg pi¢ - westchnat 1 niby tragiczna karykatura jego dawnej ironii, z ust dobyt mu

si¢ zduszony jek: - Ale... ale nie mogg potykac.

Nie mogta przemdéwi¢ pod wptywem szarpiacego ja bolu. Wszech§wiat z wszystkimi
gwiazdozbiorami zatrzymat si¢. Poczuta nagta pustke, zapragneta $mierci. Co... och, co ona

zrobita!
- Pewnie juz ciemno - westchnat stabo. - Tu... czy... czy... tam?

- O Boze! - zalkata nagle. Cata jej posta¢ wyrazata btagalne pragnienie, z oczu pltyngty
strumienie lez. - Boze, ocal go dla mnie! Franku, ukochany, wr6¢ - wro¢ do mnie! Ja.... cig

uzdrowi¢. Kocham cig!

Ale broda jego opadta bezsilnie, cigzkie powieki osungly sig, zakryly gasnace oczy.
Glowa przechylita si¢ na bok, wargi rozwarty sig, lekko skrzywione, jakby szydzac z Lucji.
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Cze$¢ druga
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- Szach! - rzekt stryj Edward, delikatnie wycierajac nos. - Mat!

Piotru$ zmarszczyt czoto. Znat ruchy wszystkich figur; jak to przyjemnie przerzucaé
skoczka tu 1 tam! A mimo to jako$ zawsze dostawal mata... tak samo jak teraz - 1 to bez

najmniejszego ostrzezenia.
- Smieszne - rzekt. - Myslatem...

Na twarzy ksigdza widnial potusmiech, jego dtugie biate palce pieszczotliwie
obejmowaty szklaneczke wina, mieniacego si¢ cieptym kolorem rubinu, obok na
politurowanym mahoniowym stole stat talerz wloskich orzechow. Czerwone aksamitne
zastony nie wpuszczaty wilgotnego zimnego wiatru wiejacego od zatoki, oddzielaty tez pokoj
od zapadajacego na dworze zmroku, pogltebialy lagodne gazowe $wiatto, ktore padato na obu
graczy. Stryj Edward podnidst szklaneczke wina, pokosztowat go stulonymi lekko wargami,
gdy nagle glto$ny szum wiatru 1 krople deszczu, ttukace o szyby, zmusily go do podniesienia

oczu; po chwili zauwazyt z zadowoleniem:
- Przyjemnie siedzie¢ dzi§ w pokoju - czy pan dobrodziej nie sadzi?
Piotru$ osunat si¢ na fotelu, a glowa jego spoczeta na oparciu.

- Po mgle czgsto nastepuje deszcz - powiedzial tonem wyroczni, uwagg te styszal z ust

starego Bowie, a obecnie powtorzyt ja z mina odkrywcy.
- A co nastapi teraz, gdy zabratem ci krolowa? - chytrze zapytat stryj Edward.

Zadmieli si¢ obaj, ale $miech ich przerwalo pukanie do drzwi - nieoczekiwane

pukanie, gdyz spodziewali si¢, ze wieczor spedza sami.
- Prosz¢! - zawotat Edward i do pokoju wsuneta si¢ panna O'Regan.

- Wasza wielebno$¢ - zaczela z wahaniem, zaciela si¢ i zaczgla ponownie: - Wasza

wielebno$e...
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Gwaltownie podniosta glowg, tak Ze biatka jej oczu zal$nity niepokojaco, byta
przerazona, ogromnie przerazona, z jakiegos powodu twarz jej miala wyraz nieprzytomny,

przypominajacy oblicze s§wigtego mgczennika, ktorego obraz wisiat za nig na $cianie.

- To... to przyniesiono - szeptata bladymi wargami, wysuwajac zza plecow reke z

pomaranczowa koperta, ktora podata trzgsaca dionia.

Automatycznie otworzyt depeszg, a jego cera koloru kos$ci stoniowej stala si¢ biata.

Zacisnat usta. Nastgpnie z krtani jego dobyt si¢ dziwny dzwigk.

- O Boze! - powiedziat gtosem niepewnym, strwozonym. - O Boze! - Nastgpnie
wszystka krew naptyneta mu znow do twarzy, ktora wydata si¢ teraz petniejsza, wstat
wzburzony, rozsypujac lezace na kolanach tupiny wtoskich orzechow. - Muszg 1$¢ do kosciota
- wymamrotal nie patrzac na Piotrusia, lecz zwracajac si¢ do matej figurki Matki Boskiej przy

drzwiach. - Tak, musze... musze i1$¢ do kosciola.

Wzial z kominka biret 1 skierowat si¢ ku wyjsciu, wielkimi, zapinanymi na sprzaczki
butami rozdeptujac tupiny orzechow na dywaniku przed kominkiem. Z otwarta depesza w
reku wyszedt z pokoju, a panna O'Regan za nim jak drzacy cien. Wychodzac umaczata palce

w matej kropielnicy ze §wigcona woda 1 przezegnala si¢ z pobozna rezygnacja.

Twarz chtopca zasgpila si¢ pod wplywem naglej zmiany w tym milym i cieptym
pokoju. Wyprostowat si¢ na krzesle. Drobne ciatko naprezyto si¢ z niepokoju. Fale wiatru,
uderzajac o okna, wydaty mu sig¢ falami morskimi, ktére przejmowaty go chtodem, gdy w
wyobrazni przebywat dziewie¢ mil po wzburzonej wodzie, dzielacych go od jego domu po
drugiej stronie zatoki. W przebtysku niezawodnej intuicji swojego wieku ujrzat - chociaz
trudno w to uwierzy¢ - niewyrazna, wysoka posta¢ ojca. Posta¢ ta ubrana byla $miesznie: w

dhuga, biata, nocna koszule - wygladata dziwacznie i przerazajaco.

Jak przykro, ze przyjemny wieczor zostat w taki sposob przerwany, zwlaszcza ze stryj
Edward przyrzekt mu trzy pensy, jesli wygra. Istotnie nagroda ta btyszczata juz obok
szachownicy. Ze ztoscia siggnatl po orzech, by go rozttuc, ale odtozyt go. Nastepnie wziat do
reki trzy pensy. Wygralby je - z pewnoscia, tak, teraz byt przekonany, ze wygratby - wigc z
roztargnieniem wsunal pieniazek do kieszeni. Potem zerwat si¢ szybko i zaczal wktada¢

szachy do pudetka.
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Umiesciwszy pudetko i szachownicg w odpowiedniej szufladzie biurka, znoéw znow

mysSlat przez chwilg z pochylong glowa, a nastepnie wyszedt z pokoju.

Szukajac jakiego$ towarzystwa zbiegt ze schoddéw i szedt przed siebie zimnym
korytarzem zastanym linoleum. Panna O'Regan i Eileen byly w kuchni: panna O'Regan
ptaczac chodzita tam 1 z powrotem, trzymajac w chudych rekach dtugi, cigzki rézaniec 1
odmawiajac modlitwy, a Eileen stata przy kuchni i zatroskanymi oczami wodzita za
gospodynia. Gdy wszedl, panna O'Regan przerwata "Zdrowaé Maryjo" i szybko, potglosem

szepneta do Eileen:

- Nie powiedzieliSmy mu - po czy. podj¢ta modlitweg "Madl si¢ za nami grzesznymi

teraz i w godzing $mierci naszej. Amen". A z jej zaczerwienionych oczu znéw poptynety izy.

Wiedzial, ze panna O'Regan nie ptacze z powodu wiadomosci. zawartej w depeszy,

lecz po prostu dlatego, ze stryj byl zmartwiony. Chcac jednak co$ powiedzie¢, zawotat:
- Panno O'Regan, czemu pani ptacze?
- Gtowa mnie boli - odrzekta gospodyni wérdd tkania, przyciskajac reke do czota.

Wyjasnienie byto wiarygodne: bole gtowy nawiedzaly panng O'Regan réwnie czesto
jak jej stany zachwycenia. Kuchnia robita przykre wrazenie, ogien wygast, a babel na palcu,

sparzonym niedawno przy pieczeniu kasztandw, znow zaczal pulsowac bolesnie.

- Mnie tez boli palec - zauwazyl od niechcenia, ogladajac go wspdiczujaco. Ale

dzisiejszego wieczoru nie potrafit zwroci¢ na siebie wigkszej uwagi.

Eileen, ktora zwykle dokuczata mu z powodu chudych tydek, mowiac ze Smiechem: -
Przeciez on nie ma odpowiednich nég do spodniczki - lub tez zartowala z jego torby;
dlaczego wilasciwie ta jego szkocka torba byta dla Eileen tajemniczym Zrédlem rozbawienia?

rzuciwszy okiem na zegar, stwierdzita tylko:

- Dochodzi dziewiata, paniczu. Dam paniczowi teraz szklankg mleka i herbatnik. A

potem trzeba i$¢ do tozka.

Panna O'Regan przestata si¢ modli¢, gdy on smutnie saczyt mleko i gryzt herbatnik,
mata, obszyta koronka chusteczka kilka razy dyskretnie wytarta nos. Obydwie z Eileen
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patrzyly na niego ukradkiem, a on zaczat si¢ w koncu domysla¢ jakiego$ nieszczgscia. Ale to
przelotne wrazenie szybko pierzchto. Gdy mimo przedtuzania positu skonczyl go jednak,

Eileen spojrzata na gospodyni¢ pytajaco i rzekta:

- Proszg pani, czy mam go odprowadzi¢ na pigtro, czy nie?

Panna O'Regan przytakngta powoli skinieniem glowy, a widzac to Piotru$ zrozumiat,
ze wieczor ten ma jakie$ wyjatkowe znaczenie. Na poczatku jego pobytu, gdy Eileen
oswiadczyta pewnego razu gotowos¢ rozebrania go, panna O'Regan stanowczo odrzucita t¢
okropna propozycj¢, méwiac w sposob, ktory u mtodej dziewczyny wywotat rumieniec

wstydu.

- Eileen - zauwazyla starszawa dziewica - jesli nie nauczysz si¢ skromnosci w domu

kaptana, to gdzie, na Boga, jej si¢ nauczysz?

Ale dzisiejszy wieczor byl widocznie catkiem inny i Eileen ciepto okryta Piotrusia w
pokoju na pigtrze. Przedtem musiat oczywiscie spojrze¢ na morska latarni¢ w Linton, ktora
swym $wiatlem regularnie omiatata czarng powierzchnig¢ zatoki. Trzy migotliwe blyski,

nastgpnie dluga pauza, znow trzy blyski - zachwycajacy widok.

P&zniej szybko odmowit pacierz: "Zdroasmartaskpein..." Zabawne, jak predko mozna
si¢ z tym zatatwic - 1 skok do t6zka. Eileen usmiechneta si¢ tagodnie - ten brak zgba na
przodzie sprawial, ze wygladala niezwykle, nawet milo - i pocalowata go nagle w przyptywie

niepokoju, po czym kosmyk jej wtoséw wpadl mu do oka. A potem Piotru$ zostal sam.

Stabiutki ptomyk gazu migotal za r6zowym abazurem - okno bylo bowiem trochg
uchylone u gory - i niezwykle cienie przemykaly po $cianie, do ktorej chtopczyk teraz sig¢
obrocit. Mimo ze miat juz blisko dziewig¢ lat, te potworne migajace postacie wciaz jeszcze
mialy moc przeobrazania jego pokoju w okropny przybytek straszydet. Nieraz oblewat si¢
zimnym potem na mys$l, Ze owe cienie rzucane sa przez dlugie, chwytliwe r¢ce 1 minglo parg
minut, zanim zdotal zacia¢ zeby dos¢ mocno, by obrocic sig i spojrze¢ w pustke, ktora nie

byla tak grozna jak zjawy, mogace ja zaludnic.

Tej nocy jednak te majaczace postacie nie byly jedynie fantastycznym wytworem.
Inna postac¢ - groteskowa, w bieli - znow pojawita si¢ na wrazliwym ekranie jego wyobrazni,

oniesmielajac go, lecz nie budzac w nim ani uczucia zalu, ani strachu. Ale oprdocz tego gdzies
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na dnie duszy kryt si¢ promyczek radosci. Szukajac senna pamigcia, przypomnial sobie

natychmiast: trzy pensy! Tak, to sprawilo mu przyjemnos¢. A potem zasnat.

Nastgpny ranek zaczat si¢ cieplym blaskiem slofica, zataczajacego zotte kragi Swietlne
na wodach zatoki, i wysokim sklepieniem btekitu, kryjacego w sobie zapowiedz pigknego

dnia.

A jednak w calym domu wciaz jeszcze unosila si¢ niby zwietrzata won atmosfera
czegos niezwyklego. Przy $niadaniu nie widziat stryja, gtowa panny O'Regan, bedac zawsze
barometrem jej uczué, wciaz jeszcze sktaniata si¢ ku melancholii. Nawet Eileen, ktora w
milczeniu podata mu owsianke i jajko, wydata mu sig istota zupelnie inna, bardziej
skomplikowana niz tagodna i dobrze znana dziewczyna, ktdra poprzedniego wieczoru
uscisngla go tak serdecznie. Wszystko to sprawito, ze zaczal odczuwac przygnegbienie, ktore
opanowato go niby zty sen. Po $niadaniu wyszedt 1 rozwazywszy cata sprawe, kupit sobie
trochg stodyczy - dropsy owocowe nowej firmy, ktore odkryt niedawno w pewnym sklepie.
Wiascicielka tego sklepu, parafianka stryja Edwarda, zwazyta mu ich niewatpliwie bardzo
szczodrze. Mimo to nie udato mu si¢ rozproszy¢ przykrego uczucia, jakie nim zawtadnglo.
Przez chwilg stat 1 przypatrywat si¢ oddziatom zohierzy wchodzacych na pomost dtugiego,
z6htego statku, nastgpnie odwrocit si¢ 1 bez zainteresowania obejrzat kilka wystaw
sklepowych, wystuchal piesni "Pigkna Flossie", $piewanej przez jakiego$ cztowieka, a w
koncu wrocil na plebani¢ wcale nie pocieszony. W hallu spotkal czekajaca na niego panng

O'Regan.

- Piotrusiu! - zawotata, zaledwie wszedl. - Szukatam ci¢ wszedzie. Dziecko, gdzie$ ty
byt?

- Och, wyszedtem sobie - odpart obojetnie.
- Wiem, ale... - urwala.

Obowiazek, jaki miata spetnié, sprawial jej przykros¢, a rownoczesnie pochlebiat jej.

Jego wielebno$¢ nakazat rano:

- Panno O'Regan, trzeba to chtopcu powiedzie¢. Lzej zniesie, gdy ustyszy to od pani. -
Przy tych stowach jej spuszczone powieki zatrzepotaty pod wptywem glebokiego, lecz

pokornego zadowolenia. Czuta istotnie, ze powierzenie jej takiego zadania §wiadczy o
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prawdziwym szacunku dla niej, Ze to zaufanie wynosi ja ponad stanowisko zwyktej
gospodyni. Mimo to jej blade, pobozne usta wzdragaty si¢ przed przekazaniem tej strasznej

wiadomosci.

- Piotrusiu - zaczgla wreszcie - chodzmy na pigtro. - Ujeta jego ciepta reke w swoje
chude, zimne palce, a kiedy prowadzita go tak po wzorzystym dywanie, dton jej
przypominala mu cienkie ndzki zaby, ktorej dotknat kiedy$ w ogrodzie - zimnej, a jednak

zywej - wywotujac w nim uczucie bardzo niemite.

Weszli do pustego salonu, usiedli na pluszowej sofie koto okna 1 spojrzeli na siebie.
Przez chwilg zawisto nad nimi przykre milczenie, nastgpnie usta gospodyni zadrzaty,

spojrzata na chlopca raz i drugi.

- Piotrusiu, moéj kochany - szepneta - musisz by¢ dzielny. - Objeta go ramieniem,
wciaz jeszcze patrzac nan spod oka. - Tak, musisz by¢ duzym, dzielnym chtopcem - ciagngla.

- Mam dla ciebie smutng wiadomos$¢, Piotrusiu.

Czul, Ze go obserwuje, 1 zaczeto go to niepokoié; pragnal goraco, by powiedziata mu

szybko.

- Wiesz, Piotrusiu - podjeta, lekko pociagajac nosem - twdj... twoj tatus jest chory...

bardzo chory.

Jego niepokoj rost z kazda chwila. Piotru$ widziat jednak, ze panna O'Regan robi dla

niego, co moze, wigc krotko przytaknat gtowa, jak gdyby dodajac jej otuchy.

- Ale... Piotrusiu - wyszeptata panna O'Regan - twdj tatus$ - twoj tatus$ nie jest juz

chory. Jest w niebie obok §wigtych aniotow, nie zyje.

Byl na to przygotowany i od razu wybuchnal ptaczem. Mial dziwne przeczucie od
chwili, kiedy weszta do pkoju z depesza, tak, mimo zrecznego ukrywania wiedziat o tym. Jej
zachowanie teraz, nagle powiedzenie tego, o czym wiedzial, i oczekiwanie przez nia jakiego$
przejawu rozpaczy z jego strony, wszystko to razem sprawito, ze zaczat ptakac. Lkat glosno, a
ona przytulita go do siebie, dzielac jego cierpienia, mieszajac swoje 1zy z jego tzami. Tulac

si¢ tak do siebie, ptakali razem.
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Przestat ptakaé, by sobie wytrze¢ nos, odwrdcit glowe nie poruszywszy si¢ i zatosnie
patrzyt przez okno. Ponizej panowat zwykty ruch uliczny, waski szereg Zzotnierzy - podobni
byli raczej do mrowek niz do ludzi - wciaz jeszcze ciagnat si¢ w strong¢ towarowego parowca,
osa brzgczac glos$no ocigzale lazta do gory po szybie 1 znow spadata, fiszbin gorsetu panny

O'Regan ktut go bolesnie w bok.

W koncu niechgtnie wypuscita go ze swych objec.

- Gdy wroécisz do domu z jego wielebnoscia powiedz mamusi, ze troskliwie si¢ toba
opieckowatam - zawolata ocierajac z konca nosa 1z¢. - Jego wielebnos¢ bedzie z tego

zadowolony i dumny.

- Dobrze, panno O'Regan - potwierdzit z chgcia. - Oczywiscie, ze jej powiem.

Prawie nie myslat o tym, co méwi, gdyz wspomnienie matki przejgto go niezmierng

radoscia, ze ja znéw zobaczy. Nagle pod wptywem pewnej mysli spytal nieSmiato:

- Czy zjemy obiad na statku, panno O'Regan? - Powrot ze stryjem Edwardem
zapowiadat podniecajaca jazdg parostatkiem "Lucy Lamond". Spojrzata nan oburzona i miata
juz co$ odpowiedzie¢, gdy otworzyty si¢ drzwi i wszedl Edward. Zerwata si¢ natychmiast,

splotta rece na piersiach i1 pochylita glowe.

- Tak, wasza wielebnos¢ - szepneta w odpowiedzi na jego ciche pytanie - przyjat to
spokojnie, wtasciwie bardzo spokojnie. Zrobitam, co w mojej mocy. - Zdawala si¢ oczekiwac

skromnie na jakie$ stowa uznania za swoj kobiecy takt.

Odwrocili sig oboje 1 spojrzeli na Piotrusia, a pod ich spojrzeniem chlopiec
poczerwieniat i1 spuscit oczy, jak gdyby zdawat sobie sprawe, ze ptakat za malo. Nastepnie

panna O'Regan skingta nan i razem wyszli z pokoju.

Nie pojechat jednak do domu ani tego dnia, ani nastgpnego. Nieprawdopodobne - nie
mogt tego zrozumiec - ale uptynety cate dwa tygodnie, zanim z ogdlnej krzataniny mogt
wywnioskowa¢, ze nadszedt dzien jego odjazdu. Gdy panna O'Regan umyta mu twarz i r¢ee 1
wyszczotkowata wlosy, pobiegt w dot na koniec ogrodu, by ostatni raz spojrze¢ na zabg,
gniezdzaca si¢ w wilgotnej grocie. Ale, mimo ze rozgladat si¢ wszedzie i ponownie zabrudzit

sobie rgce, odwracajac liscie bluszczu, bujnie porastajacego skalne gtazy, nie mogt jej
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znalez¢. Splunat lekko na rece i osuszylt je odwrotna strona swej spodniczki, by panna

O'Regan nie gniewatla si¢, nast¢pnie poszed! jeszcze obejrze¢ swoje inicjaly, ktore mozliwie
prosto i gteboko wyciat na korze lipy przy tylnej bramie. Widok tych zéitawych liter, mysl o
ich dlugotrwatosci - uwiecznienie jego imienia - sprawily mu zadowolenie, wywolaly nawet

usmiech. Niechgtnie oderwatl si¢ od nich, by wréci¢ do domu.

Po milym obiedzie nastapito przykre pozegnanie, podczas ktérego gltos uwiazt mu w
gardle; zanim mogt z powrotem spokojnie mowic 1 oddychacé, byt juz ze stryjem na poktadzie

statku.

Przeprawa na drugi brzeg odbyla si¢ w dziwnym nastroju - na pdt podniecenia, na p6t
lgku - Piotru$ czut ucisk zotadka, ktéry wzmagal si¢ w miarg¢ zblizania si¢ do Ardfillan.
Poczatkowo chtopiec chodzit po poktadzie, ale szybko, bardzo szybko wrocit do stryja

Edwarda 1 uczepit si¢ jego reki. Wysiedli na lad w milczeniu.

Chwiejnym krokiem szedt nadbrzezna promenada, czujac $ciskanie w gardle, wkrotce
jednak doszedt do konca alei 1 u jej wylotu znalazt si¢ obok dtugiego, gladkiego koryta z
zelaza - tego samego, do ktorego wpuscit raz kilka rybek; a troche dalej ujrzat przed soba

dobrze znany, bialy murowany dom.

Patrzac na stryja, spokojnie ciagnacego za sznur dzwonka, poczul gwattowne
pragnienie ucieczki, dokadkolwiek, byle tylko wymkna¢ sig tej nieznanej grozie. Wreszcie
drzwi otworzyly si¢ 1 ujrzat twarz matki, twarz, ktora wydawata mu si¢ drobna i mtoda, o
wielkich oczach, dziwnie wyblaklych. W tejze chwili stracil chg¢ do ucieczki i zaczal drze¢.
Twarda kula podeszta z Zotadka do gardia 1 stopniata w tkaniu. Lzy prawdziwego szczgscia 1
smutku sptynely mu z oczu. Bezwiednie podnidst ramiona 1 w tejze chwili zalata go fala na

pot zapomnianej stodyczy pocalunku matki.
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W bezmiernej rozpaczy miata wreszcie przy sobie swego syna, tulacego si¢ do nie;j.

Czula jego 1zy mitosci 1 tkliwos$ci, wywotujace w niej tzy zalu.

- Piotrusiu, nie wolno ci ptakac - zawotata starajac si¢ uSmiechna¢ do niego - bo ja

musialabym tez ptakac.

Ale jej dziwny usmiech i niezwykta czern ubrania przerazity go, wywolujac ponowne

tkania, wsréd ktoérych szeptat:

- Juz przestang, mamusiu, przestang. Och, tak, zaraz przestang.

Mocno ujawszy jego reke, zwrocila si¢ do Edwarda.

- Edwardzie, wejdz, proszg - rzekta cicho. - Jeste$ bardzo dobry, ze go przywioztes.

Joe jest tu takze.

Drzwi zamkngty si¢ za nimi, a minawszy hall, weszli do salonu.

- Ned, wejdzze - zapraszal Joe smutnym, sttumionym glosem, nie podnoszac si¢ z
fotela, na ktorym siedziat. - Wlasnie myslatem, ze jak przyjedziesz z Piotrusiem, trzeba
bedzie pomoéwié o sprawach familijnych. Tak, tak! Jeste$ juz duzym chlopcem, Piotrusiu. Nie

ptacz, chlopcze. Spojrz na t¢ dzielna kobietg, twoja matke, 1 nie ptacz juz wigce;.

Piotrus$ spojrzat postusznie na matkg i potykajac tzy, dtawiace go w gardle, skinat

potakujaco.

- Tak, stryjku.

- Dzielny chtopiec, dzielny chtopiec - powiedziat Joe z uznaniem, a jego grube, tepe
palce bawity sig¢ wisiorkami u cigzkiego ztotego tancuszka, blyszczacego na brzuchu. Oczy
jego, btyszczace rowniez smutng zyczliwoscia, przesungly si¢ kolejno po nich trojgu,

wreszcie zatrzymaly si¢ na Edwardzie, ktory wlasnie usiadt z namaszczeniem.
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Lucja, obejmujac syna, przyciagneta go nagle tuz do swych kolan. Maty salonik
wydawat si¢ przepelniony, panowato w nim trwozne milczenie. Uko$ny promien stonca wdart

si¢ przez okno i przeciat potmrok niby zotta klinga. Nikt nie wiedzial, jak zaczac.

- No tak - rzekl na koniec Joe rozgladajac si¢ powoli dokota siebie. - Powiedziatem to
juz, a teraz powtorze. Co za wypadek! - Westchnat. - Ale nie ma rady. Biedak odszedt od nas i
niech mu Boég da wieczny odpoczynek. - Spojrzat spod oka na Edwarda. - Czy ustyszymy co$

z ust duchownego?

Edward poruszyt si¢ zmieszany. Czy ma odmoéwi¢ modlitwe? Chyba nie, pomyslal,
wobec tego, ze byli tu tylko cztonkowie rodziny, zreszta odprawit przeciez nabozenstwo

zatobne w dniu pogrzebu.
- I co - powtorzyt Joe - co masz do powiedzenia?

- Czy... czy sig juz poinformowatas$? - Edward wahajaco zwrdcit si¢ do Lucji. - Na

przyktad co do kosztow pogrzebu?

Mimo wyraznej dobrodusznosci Joego ksiadz byt jednak w obecnosci starszego brata
nastrojony na ton mniej uroczysty. Joe za$ podniost teraz wlochata reke, wykonujac gest

protestu.

- Nie! - wykrzyknat dramatycznie. - Nie chciatem, by$ zaczat od tych spraw. To moja
rzecz, jesli taska. - Spojrzal na nich wspaniatomyslnie. - Boze, zlituj si¢ nade mna! - zawotat z
oburzeniem. - Za kogo wy mnie macie? Czyz nie powiedzialem, ze zaptace za t¢ cala
impreze? Czy jestem moze wstretnym sknera? Jak gdybym nie mogt tego zrobi¢ dla mojego
biednego zmartego brata! - Jego cigzkie nozdrza rozdety sig, obwisty brzuch zadrzal, tza
zawisla u powieki. Byt szczerze wzruszony, gdy mowit dalej z przejeciem: - Tak, sprawitem
mu §liczny pogrzeb, prawda? Sliczny! - Stowa te wypowiadat powoli, z rozwaga, jak gdyby
si¢ nimi rozkoszowal. - Jak mi Bog mity, zrobitem to! Mial najlepsza trumng¢ z mosigznymi
okuciami, jaka tylko mozna bylo kupi¢ za pieniadze! I cale mnéstwo kwiatéw. Wszystko
piekne, jak nalezy. | sam zaptace za to, do ostatniego pensa! Pieniadze nie odgrywaja u mnie
zadnej roli. Poza tym umart tak nagle. Boze, zlituj si¢ nade mna! Cdz za nicpon bytby ze

mnie, gdybym rodzonemu bratu nie mogl sprawi¢ nalezytego pogrzebu!

Wierzchem reki przesunatl po oczach i spojrzat na Lucje, oczekujac uznania.
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Blada i milczaca, wyczerpana meka ostatnich dwéch tygodni, schylita gtowe,
obserwujac desen dywanu. Czy Joe nie zaprzestanie juz nigdy tych rozlewnych wspomnien o
pogrzebie? Upart sig, by Franka pochowano w rodzinnym grobowcu w Levenford - co
wymagato dlugiej jazdy konmi - zaraz na wstgpie oswiadczyl grzmiacym glosem, Ze pokryje
wszystkie koszta. A ona, w stanie ostatecznej rozpaczy, nie byta zdolna zapobiec temu

afiszowaniu si¢ z ich zatoba.

Gdy przyciskata do siebie synka, znéw wstrzasnat nia dreszcz na wspomnienie
tamtego dnia. Byto dzdzysto. Dziwne, ze zwykle podczas ostatniej drogi cztowieka niebo
przybiera swe najposgpniejsze 1 najsmutniejsze barwy. I tak bylo wtedy. Dzien 6w byl bardzo
szary, a deszcz lat bez przerwy z nieustannym pluskiem, szydzac z przygotowan Joego,
padajac na wynajgtych zawodowych zatobnikow, sztywnych i posgpnych, na kosztowny
karawan, czarny, lecz §wiecacy od szkla, na zalosne stosy biatych kwiatow, na t¢ cata
wystawno$¢ a zarazem znikomos¢ pretensjonalnego pogrzebu, tak nie lubiang przez Franka 1

nie pozadana przez nia.

Joe byl jednak w swoim zywiole: zawadiacko zsunawszy cylinder na bakier, wielkie

palce zatknawszy za kamizelke, patrzyt ze smutkiem.
Deszcz, deszcz, deszcz.

Lat bezlito$nie na zatobny kondukt przez caly czas dlugiej jazdy do Levenford - jazdy,
ktdra rozpoczgta powoli 1 uroczyscie w obrebie miasta, przeszia jednak u wylotu Garsden
Street w wesotego klusa. Wozy podskakiwaty bryzgajac btotem. W swym otepieniu Lucja
myslata o ciele zmartego, wstrzasanym 1 rzucanym w tej obszernej, kosztownej trumnie!

Dlaczego Frank tam byt? Dreszcz nia wstrzasnal na tg straszng mysl.

Na zakrgcie drogi zobaczyla przycupnigtego na karawanie jednego z zatobnikow,
pykajacego gliniana fajke 1 co$ si¢ w niej zatamato na widok rozpaczliwej niedorzecznosci
tego wszystkiego. Dobrze zrobila sprzeciwiwszy si¢ przyjazdowi Piotrusia: Joe chcial, by
chtopiec przyjechat i "rzucit pierwsza gars¢ ziemi", ona jednak wiedziata, Ze ta parodia zaloby

nie jest odpowiednim widokiem dla jej syna.

Dokota grobu ziemia przesycona deszczem zamienila si¢ w kleista maz, a pogniecione
kwiaty i wience przedstawiaty zatosny obraz. Edward w czarnym ornacie wygladal blado 1

trwoznie, szlochanie Joego - gdyz w ostatniej chwili zaczat gtosno szlocha¢ - zmrozito jej
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wlasna rozpacz; stata sztywno wyprostowana, gdy ciagnigto za czarne sznury, Spuszczajac

trumng do §wiezo rozkopanej ziemi.

A potem poszli do mieszkania Joego, nad knajpa "Koniczyna" - odpowiednie
zakonczenie tragicznego dnia! Samo mieszkanie przejmowato ja wstr¢tem - brudne,
niechlujne, z porozrzucana odzieza 1 jedzeniem, bat Joego, ci$ni¢ty w kat, futro Polly na
kredensie obok surowych wieprzowych kotletow - wszystko razem przesycone
charakterystyczna wonia, uporczywa wonia obfitych positkow, przyrzadzanych w tych

brudnych $cianach.

W pokoju byto petno dymu, rozmowy dzwonity jej w uszach:

- Tak, wtasnie tego roku przyjechat Branagan.

- Podobno byly tez pieniadze... - powiedzial Joe pykajac cygaro.

- Przeszmuglowane, jesli chcecie wiedziec.

- Do diabta!

Zebralo sig¢ zaufane grono przyjaciot Joego. Nie znala nikogo.

Na uboczu, z rezerwa, ustawili si¢ tamci, jej bliscy: Ryszard, Lennox, patrzacy na nia

z dziwnym wspotczuciem.

Widziata ich, widziata wszystko niewyraznie poprzez pryzmat swego nieszczescia,

poprzez straszna rozpacz swej duszy.

Ale to mingto! Raptownie podniosta glowe, usitujac wypedzi¢ z pamigci owo

wspomnienie, starajac si¢ - ze wzgledu na syna - spojrze¢ przyszto$ci w oczy.

Joe wciaz jeszcze mowil.

- Powiadam wam - o$§wiadczyt wspaniatlomyslnie, z poufatoscia, ktora w ostatnich
dniach stata si¢ jeszcze bardziej widoczna w jego zachowaniu - juz ja si¢ o to postaram, by
Lucja i jej syn wyszli cato z tego wszystkiego. Bo co by z nas byli za ludzie, gdyby$my nie

pomagali wlasnej rodzinie?
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- No tak - niezachgcajaco mruknal Edward - skoro masz ten zamiar, Joe.

Wiedzial, Ze brat jego zyje w dobrobycie, on oczywiscie znajdowat si¢ w gorszej

sytuacji: obowiazki jego nie dawaty mu Zadnych dochodéw poza skapa roczna pensja.

- Oczywiscie, ze mam ten zamiar! Bo, jak sadzisz, po c6z bym w ogole zaczynat
gadac - odrzekt Joe, szeroko otwierajac oczy, ktore dziwnie btyszczaty. - Mozesz na moich

stowach polega¢ jak na Ewangelii.

Nastata pauza. Nastepnie zaczal znow mowi¢ Edward, mocno dotknigty tym, ze Joe
przybral ton 1 uzywat argumentow, ktore z racji stanowiska kaptana przystugiwaty raczej

jemu, dlatego powiedziat z pewna wyniostoscia:
- Lucjo, jakie sa wlasciwie twoje plany?
- Tak - wtracit Joe, przechylajac si¢ na krzesle. - Co zamierzasz? Ile zostawit ci Frank?

Edward powstrzymat oddech. Czy Joe nie ma poczucia przyzwoitosci, szacunku dla

jego duchownej szaty, osmielajac si¢ w tak ordynarny sposob przekrgcac jego pytanie?

Lucja drgnela, zaczerwienita si¢ z przykrosci, jaka jej sprawity stowa Joego. Wiedziata

jednak, ze musi odwaznie znie$¢ to $ledztwo, Ze Joe wcale nie miat zamiaru jej obrazié.

- Nie wiem - rzekta cicho. - Trzeba zaptaci¢ za rozmaite rzeczy. - Postanowita w
duchu, ze da staremu Bowie odszkodowanie za zniszczona 16dz. - Ale po uregulowaniu

wszystkiego powinno zostac... ponad sto funtow.

Kaciki ust Joego bezsilnie opadly na te stowa, po czym gwizdnal przeciagle i rozpart
si¢ w krzesle, nieruchomo patrzac w sufit. Edward réwniez robil wrazenie nieco

przestraszonego.

- Frank zaczat si¢ dopiero wybija¢ - powiedziala z udregka. Drzata lekko, przenoszac

wzrok z jednego na drugiego, a na jej bladej twarzy ptongty silne wypieki.
- Czy nie byl ubezpieczony? - zapytat Joe.

Potrzasngla glowa, Frank nigdy nie troszczyt si¢ o takie rzeczy!
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- No tak, niewiele tego - powoli i z rozwaga rzekl Edward. - Tak, bardzo niewiele.

- Phi! - pogardliwie powiedzial Joe, dzwoniac drobna moneta w kieszeni spodni. -
Nic, po prostu nic. Mniej niz nic. Na Boga, nie wiem, co sobie myslat Frank, ale to po prostu
samobojstwo, zostawi¢ zonie i dziecku sto funtow. Pomdglbym mu przeciez zarobi¢ trochg
pieniedzy, gdyby mnie zapytal, ale on nalezat do tego rodzaju ludzi, co predzej dadza si¢

posieka¢ na kawatki, niz kogo$ o cos$ poprosza.

- Mowig ci, ze Frankowi zaczeto si¢ powodzi¢ catkiem dobrze - rzekta Lucja ze

$ci$nigtym gardtem.

- Wiem, wiem. Nie mowig przeciez nic ztego o moim biednym niezyjacym bracie. Ale

to nie zmienia faktu - w zadnym wypadku.

Uderzony nagta mysla, spytat opryskliwie:

- Czy ten tw@j brat przyjdzie ci z pomoca?

Oczy Lucji, wciaz jeszcze wilgotne, spochmurnialy pod wptywem tego tonu.

- Nie mam zamiaru prosi¢ go o pomoc, ani tez nikogo, skoro juz o tym méwimy -
rzekla powoli. Przypomniala sobie nagle Ryszarda na pogrzebie - jego zimna, odpychajaca
ming. Jeszcze teraz styszy powsciagliwe stowa kondolencji: "Jest mi przykro, wiesz... z
powodu tej catej historii. Ewa... Ewa byla gigboko wstrzasnigta". Ryszard rozmawiat z nig
zyczliwie, ale pytania o jej sytuacjg materialna byly ostrozne. Dat jej jasno do zrozumienia, ze
to rodzina Franka w przyszto$ci powinna troszczy¢ si¢ o sprawy Lucji. Mowiac o sobie
wyraznie podkreslil, jak duze ma obowiazki. Takie stanowisko ze strony brata nie bylo dla
niej niespodzianka. "Jestem samodzielna do pewnego stopnia, Ryszardzie - odparta wtedy - i

mysle, ze w dalszym ciagu bedg. Nie chee by¢ zobowiazana wobec nikogo."

Przytaknat gtowa w milczeniu, zgadzajac sig z jej stanowiskiem, wyrazal w ten sposob

swe uznanie dla tego przejawu dumy Murrayow. A teraz patrzac na Joego dodata spokojnie:

- Moj brat ma wlasna rodzing i wlasne obowiazki. Do$¢ ma trosk, wigc nie mys$lg mu

ich przysparza¢ swoja osoba.

Edward poruszyt si¢ niespokojnie. Zastanowit si¢ 1 uznal, ze czas wtracic sig:
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- Z pewnoscia znajdzie si¢ jakies wyjscie. Nie ma powodu do niepokoju. Bog jest

nieskonczenie dobry. Juz ci sig jako$ zycie utozy Lucjo.

Wiedziat, Ze byloby najwyzszym nietaktem napomknaé o ponownym zamazpojsciu,

ale o tym wlasciwie myslat skrycie i do tego odnosita sig ta tagodna aluzja.

- Wigc powiedz nam, co zamierzasz robi¢ - chytrze spytat Joe, ktory przygladat sig

Lucji caly czas, przestoniwszy oczy reka.

- Potrafi¢ chyba pracowac - odrzekta.

- Pracowac? - powtorzyl z niedowierzaniem.

- A czemuz nie? - spytata wojowniczo. - Nie mogg przeciez siedzie¢ z zalozonymi

rekami.

Bracia spojrzeli na siebie jednakowo zdumieni. W owych czasach kobiety nie
wyruszaly jeszcze w §wiat, by pracowaé, z wyjatkiem tych z ubogich sfer. A Lucja poza tym
nie miata zadnych kwalifikacji. Jako panna sklepowa? Albo jako pomocnica przy

gospodarstwie? To niemozliwe, rozwazat Edward 1 zapytal tonem powatpiewania:

- Czy masz co$ okreslonego na widoku?

- Tak, mam - odparla starajac si¢ opanowac drzenie gltosu. - Mam mozno$¢

kontynuowania pracy Franka. Prositam o to pana Lennoxa. I obiecal, Ze mi ja powierzy.

Tak byto istotnie. Za wszelka ceng¢ musiata odsuna¢ od siebie te straszne
wspomnienia, musiala pomysle¢ o przysztosci i zabezpieczy¢ byt synowi, dlatego zwrdcila sig

do Lennoxa. A on zgodzil si¢ w koncu i przyrzekt wziaé ja na probg.
- Nigdy tego nie zrobi - niedowierzajaco wtracil Joe. - Nie, do kaduka, nie zrobi tego.

- Ale nie jest to wykluczone - rzekl Edward $ciagajac usta i taczac koniuszki palcéw. -
I nie jest to zajgcie nicodpowiednie. Zupelnie nadaje si¢ dla kobiety z towarzystwa, tak,

zupehnie.

Joe nic nie powiedzial i przez chwilg trwalo milczenie.
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- Nie zrobisz tego, przenigdy - zaczat znow Joe. Nie wiadomo dlaczego zdawat sig

by¢ dotknigty jej zamiarami.

Nic mu nie powiedziala, wigc zamilkt ponownie.

- Ale co bedzie z Piotrusiem? - zawotal nagle Edward. - Bedziesz poza domem przez

caty dzien, a czasem to nawet do p6znego wieczora.

Stowa te przyjat Joe z widoczna ulga, stuknat w porgcz swego krzesta.

- Tak, musisz odda¢ chtopca do szkoty - rzekt - a ja ci w tym pomogg. Poslemy go do
braci w Laughtown. Byt tam moj syn, doskonaly zaktad, uczy si¢ tam wielu cudzoziemcow,
zwlaszcza Hiszpanéw. Znam osobiscie brata Jana Jakuba, w zesztym roku zetknatem si¢ z
nim na boisku sportowym, chtopisko, ze az ha! Wielki jak dab! To jasne, Zze pomogg ci

umiesci¢ tam Piotrusia.

Spojrzata na Joego bez wyrazu, zywila niejasng nadzieje, ze zechce zajac si¢
przyszto$cia Piotrusia, nie byta zadowolona ze szkoty, do ktorej uczegszczatl, ale teraz

przerazila si¢ - czy ma utraci¢ takze i syna?

- Catkiem dobra szkota - potwierdzit Edward powaznie. - Ci bracia nie maja

wprawdzie §wigcen kaptanskich, ale sa zupetnie na poziomie.

- Ach! Doskonaty zaktad, mowig ci - wtracit Joe. - Dobrze wychowali mojego

Berneya. A koszta pozostawcie mnie.

Edward podniést jedna brew, ale nie zrobit zadnej uwagi. Czul, ze powzigto jakie$
postanowienie, ze przykra niepewnos¢ co do przysztosci zostata usunigta. Nienawidzit
trudno$ci, chociaz byt sprawiedliwy, chociaz sumienie jego zawsze funkcjonowato bez
zarzutu, niemniej nienawidzit sytuacji grozacych zaktéceniom spokoju jego duszy.
Poblazliwie spojrzal na Lucje, chcac podkresli¢ swoje poprzednie zapewnienie, ze

Wszechmogacy wskaze jej w przysztosci wlasciwa Sciezke.

Tulac syna do siebie, pieszczac go czule, Lucja w milczeniu odwzajemnita spojrzenie

Edwarda.
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- Tak wigc - rzekt na koniec Joe - zatatwiliSmy co$. Piotru§ wyjedzie do Laughton, a ja
zaptace za te cata impreze. - ZnOw na nia spojrzal. - A ty zobaczysz przecie, czy ci sig
spodoba to zaje¢cie. Rychlo si¢ nim zmeczysz. - Zrobil znaczaca pauzeg. - Teraz muszg zerknaé
na zegarek - rzekt wyjmujac duzy zloty zegarek i patrzac na niego przymruzonymi oczyma. -
Do licha, na mnie czas, inaczej spdznig si¢ na pociag. - Wstat, wziat jej reke w swoja i
poufale poklepat Lucje po ramieniu. Nie wspomnial, ze przyjdzie znowu, ale jego zachowanie
wskazywalo, ze wkrotce ja odwiedzi. Po serdecznym pozegnaniu potrzasnat gtowa i1 z

widoczng na twarzy troska wyszedt z domu na palcach.

Edward nie zabawit dlugo po wyjsciu brata. W rozmowie okazal si¢ mniej pewny
siebie niz zwykle, zachowat si¢ nieco przesadnie, poza tym po swobodnej paplaninie Joego
mentorski ton Edwarda brzmiat dziwnie nieprzekonywajaco, tak ze sam poczut si¢ nim

skrepowany. Wstal szybko i spojrzat ostroznie na chtopca.

- A co z Anna? - spytat powsciagliwie. - Czy miala$ o niej jakie§ wiadomosci po jej

powrocie do domu?

Potrzasneta gtowa 1 nagle spuscita oczy.

- Nie - odrzekta drzacym gtosem - nie styszalam - nie chcg o niej stysze¢ nigdy.

Nie odpowiedzial, lecz pozegnal si¢ w sposob spokojny i peten godnosci, przyrzekajac
odwiedzi¢ ja wkrotce, by ustyszec, jak sig miewa i jak si¢ jej powodzi. Drzwi zamkngly sig za

nim cicho, delikatnie.

Pozostali wigc sami: Lucja z synem, panowalo migdzy nimi dziwne napigcie wlasnie z

powodu mitosci i niezwyklej sytuacji, w jakiej si¢ znalezli.

Spojrzala na niego tkliwie. Jego powrdt, widok, trwozne zaktopotanie, z jakim
przystanat na progu, byty dla niej wielka pociecha. Tragiczna $mier¢ Franka odczula jako
straszny cios, tak jak odcigcie reki czy nogi. W najwyzszej prostracji poddata si¢
gwattownemu bolowi, ktory przestonit jej wszystko poza strata 1 nieodwotalnoscia tej straty.
Ale ostatecznie ma jeszcze cel, dla ktérego warto zy¢. Ma syna, ktory jest natchnieniem i
nadzieja. Zamajaczyla przed nia wizja przysztosci, przysztosci ich obojga, i napetnita
przekonaniem, ze zycie jej nie jest jednak skonczone; rozpoczgta sig nowa jego faza, w ktorej

jeszcze Scislej zjednoczy sig ze swym synem.
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W przyptywie stabosci nie wiedziala, jak potrafi sig rozsta¢ z Piotrusiem, by go
umiesci¢ w szkole. Pragngla mie¢ go zawsze przy sobie. Podajac mu herbate - od czasu do
czasu spogladali na siebie niepewnie poprzez stot - uczuta to z cata gwattownoscia. Mowili
niewiele, chociaz nieraz podejmowata krotka rozmowe, chcac by poczut si¢ swobodnie;.

Tematu zakazanego nie wspomnieli ani jednym stowkiem, ani nawet spojrzeniem.

Mimo to chwilami cialem Lucji zdawal si¢ wstrzasa¢ dreszcz, jakby spowodowany

bélem, w jej jasnych oczach pojawiat sig strach, a na twarzy dziwny wyraz nadstuchiwania.

Byli po herbacie, gdy odezwat si¢ dzwonek - nagte urywane dzwigki dziatajace jej na
nerwy. Niedorzecznie przestraszona poszia otworzy¢ drzwi. Byta to tylko panna Hocking.
Stala - nie do wiary - ze stoikiem konfitur, ktére pieczolowicie obejmowata swymi duzymi

dtonmi w re¢kawiczkach.

- Pani wybaczy - odezwala si¢ panna Hocking. - Wiem, Ze pani jest gltgboko
wstrzasnigta, ale myslatam, ze moze to pani sprawi przyjemno$¢. Wyglada pani tak zle. To

pani wyjdzie na zdrowie.

Przez chwilg panowato milczenie, w ciagu ktorego Lucja patrzyla w oszotomieniu na
gtadka, skupiona dziwnie twarz: dar starej panny byl darem dziecka ofiarowujacego zabawke,
czynem odruchowym i nierozwaznym, w ktérym nie bylo nic poza pewnego rodzaju naiwna

dobrocia.

- To bardzo tadnie z pani strony - rzekta Lucja, z wahaniem biorac stoik.

- Z przyjemnoscia je smazytam - odparta panna Hocking tonem usprawiedliwienia. -
Najwazniejsza rzecz to wlasciwa proporcja i kolor. - USmiech jej zgast; gdy sig nie
usmiechata, twarz jej byta pozbawiona wyrazu. Nastgpnie dodata: - Musi mnie pani teraz

czesto odwiedzac.

W zdaniu tym nie bylo glebszego uzasadnienia, wyrazato po prostu zyczliwos¢.

- Tak.

- Jestem dzi$ smutna - rzekla znéw tamta. - Cos ze smutku pani przeniosto si¢ na

mnie, niby ciemny kwiat.
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Lucja nie odpowiedziala, lecz cofngla si¢ poza prog.

- Nie chcg pani zabiera¢ czasu - szybko powiedziata panna Hocking. - Ale zrobig
wszystko, co tylko bede mogla. Tak, zrobig to, poniewaz rozumiem. - Odwrocita si¢

szeleszczac spddnica i wyszla powoli.

Lucja zamkneta drzwi. Przyzwyczaila si¢ juz do tych kaprysnych przejawdw sympatii
ze strony panny Hocking, ale dzi$ przepetniona byla zalem, pragnieniem okazania tkliwosci.

Zblizajaca si¢ noc przejela ja swym chlodem, cierpienie wrocito ze zdwojona sita.

Weszla do saloniku i usiadta przy Piotrusiu, ktory opierajac si¢ na tokciach lezat na
dywanie i bawit si¢ Zolnierzami; widziala, jak lekki usmiech roz§wietla czasami jego

skupiona i powazna twarz.

Bawili si¢ przez chwilg, nastgpnie poszli weczesnie spac, a lezac na jednym waskim
tozku w pokoju goscinnym rozmawiali cicho o rzeczach dajacych si¢ powiedzie¢ jedynie w
ciemnosci. Nagle zdali sobie sprawg, jak bardzo sa ze soba zlaczeni, jak dobrze im razem;
oddechem muskat jej policzek, gdy sktadat olsniewajace przyrzeczenie - ile to futer i aut jej

kupi, jakich wielkich rzeczy dokona dla niej - przyszto$¢ nalezata do nich.

W koncu stowa jego zaczetly si¢ urywac, oddech stat si¢ rowny 1 glebszy. Wstala i
cicho pochyliwszy si¢ nad nim, przy stabym $Swietle przygladata si¢ jego uspionej twarzy. W
pewnej chwili doleciaty ja niewyrazne dzwigki muzyki - smutna melodia ptynaca z daleka i
ginaca w milczeniu nocy. Polozyla sig, z trudem przelykajac tzy przytulita si¢ do syna.
Przymkneta oczy 1 wyczerpana dtugim szeregiem bezsennych nocy zaczgla 1zej oddychac i

zapadta w sen.
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Nazajutrz rano wstata opanowana i gotowa do walki o przyszto$¢. Mimo
stanowczosci, jaka okazywala wobec Joego 1 Edwarda, w istocie z wielkim trudem zdotata

sktoni¢ Lennoxa, by pozwolit jej kontynuowaé pracg meza.

- Moglbym sig tylko zgodzi¢ na probe - powiedzial niezachgcajaco - jesli pani nie da

rady, nie bedziemy mogli pani zatrzymac.

Wahat sig, zachwiany trochg w swej zwyktej stanowczos$ci przez zyczliwos¢ dla niej,
staral si¢ nawet wmowi¢ w siebie, ze pomyst ten moze okazac si¢ szczgsliwy. Chociaz odnosit
si¢ z pewnym szacunkiem do Moore'a, chociaz lubit Lucje, to jednak decyzja jego nie
wyplywata wylacznie ze wspotczucia czy sympatii. Liczyt si¢ z tym, ze Lucja byta mtoda i
dobrze si¢ prezentowala, ze prawdopodobnie bedzie zyczliwie przyj¢ta u jego klientow ze
wzgledu na niedawna, sensacyjna $mier¢ meza; do niczego si¢ jednak nie zobowiazat. Placa
jej bedzie obliczana gtéwnie na podstawie prowizji, a robota sama jest prosta, wymagajaca
jedynie znajomosci cen i gatunkow towaru, co sobie przyswoi z tatwoscia. Tak, byt ostrozny -
bardzo ostrozny. Wytlumaczyt jej, ze taki krok bedzie czyms zupelnie nowym, absolutnie
pozbawionym precedensow, ze nowos$¢ ta nie moze liczy¢ na powodzenie, ale ostatecznie

zgodzit si¢ da¢ jej przynajmniej mozno$¢ sprobowania.

- Bior¢ na siebie ryzyko, prosze o tym pamigtac; tak, duze ryzyko - oswiadczyt na

zakonczenie. - I robig to ja, ja, ktdry zgby zjadtem na swojej pracy. Ale chcg da¢ pani szansg.
Zdawata wigc sobie sprawe, ze musi przede wszystkim umiesci¢ gdzie$ Piotrusia.

Nie wiedziata, jak potrafi si¢ z nim rozsta¢ - byto to jednak nieuniknione. Przez caly
dzien, a czgsto przy dalszych wyjazdach do péznego wieczora bedzie pracowac poza domem,
ze wzgledoéw oszczednosciowych postanowita odprawi¢ Nette, wobec czego nie bytoby
nikogo, kto by si¢ nim zajal. Poza tym nie miataby chwili spokoju myslac, ze pod jej
nieobecnos¢ mogloby mu si¢ wydarzy¢ cos ztego. W dodatku jego obecna szkota byta raczej
przecigtna. Uczgszczaly do niej przewaznie dzieci z biedniejszych rodzin, ona za$§ zywila co

do niego wielkie ambicje, a miat juz dziewig¢ lat. Wreszcie musiata si¢ liczy¢ ze szlachetna, a
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nawet wspanialomyslna propozycja Joego umieszczenia go w doskonatym internacie.
Niepodobna, by jej osobiste wzgledy pokrzyzowaty najlepsze plany dotyczace przysztosci
syna i by nie miata skorzysta¢ z takiej okazji. Tak, spojrzata w oczy smutnemu lecz nie
dajacemu si¢ unikna¢ faktowi: chwilowo musi zgodzi¢ si¢ na roztake z Piotrusiem. Jest to

ofiara, wielka ofiara, lecz musi ja poniesc.

Bojac sig, ze moze zmieni¢ swe postanowienie, usiadia szybko i napisata list do

przetozonego zaktadu w Laughtown.

Wkrotce przyszia uprzejma odpowiedz. Przetozony dzigkowat gérnolotnie za okazane
zainteresowanie; podkreslatl niezwykle umiarkowane optaty, wskazujac na zataczony, zielono-
zloty ilustrowany prospekt, ktory w wymownych stowach wykazywat przerdzne zalety
szkoty. Lucja z bijacym sercem przeczytalta mala ksiazeczke rozpoczynajaca si¢ od stow:
"Majacy za zadanie wychowywac synow katolickiej inteligencji w duchu wybitnie zdrowym 1i
praktycznym, zaktad miesci si¢ w czarujacym, pigknie potozonym miasteczku Laughtown,
tak trafnie nazwanym przez poet¢ Browna "perla wschodnich nizin". Zbudowany solidnie na
gruntach wlasnej wspaniatej posiadtosci ziemskiej, przyjemnie chtodzony powiewami
balsamicznego 1 wzmacniajacego wiatru od wschodnich wybrzezy, rozporzadza..."
Zakonczenie brzmiato: "Wikt jest przede wszystkim zdrowy, pozywny i obfity. Chtopcéw
watlych i opéznionych w rozwoju otacza sie specjalna opieka. Zadnych optat dodatkowych.
Bracia stale przebywaja z wychowankami i uczestnicza w ich sportach i zabawach. Optate

zawsze 1 bez wyjatku nalezy uiszczaé z gory".

Prospekt napisany stylem wytwornym, cho¢ umiarkowanym zrobit na Lucji duze
wrazenie. Westchngla i ponownie obejrzata fotografie: chor szkolny, orkiestra (niemal to samo
zdjecie), szkolne koétko dramatyczne: chtopcy ubrani w kostiumy z klasycznej sztuki "Nero,
czyli chrzescijanski niewolnik", grupy z rozmaitych klas - twarz kazdego wychowanka

uwieczniona w tej ksiazeczce - A Lucja obejrzata wszystkie.

Przeczytata tez pochlebne opinie zamieszczone w miejscowej gazecie: "Dostojne
zebranie... pod patronatem biskupa z Nofar... posréd gosci swieckich zauwazono..." Odczytata
dhuga liste nagréd do zdobycia. Potozyta ksiazeczke na kolanach i przeniosta wzrok na

Piotrusia.
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Dziwne, lecz chiopiec cieszyt si¢ ogromnie na mysl o wyjezdzie. Fakt niepojgty, a
jednak nie dajacy si¢ zaprzeczy¢. Ten nie§miatly, wrazliwy, dziecinny chlopczyk, ktory przed
niespetna tygodniem ptakat w jej objeciach, teraz pragnal goraco opuscic¢ ja. Czytat znane
historie o zyciu szkolnym, przeczytal rowniez ten prospekt, i oto widziat siebie jako
kapelmistrza szkolnej orkiestry albo jako perkusistg¢ uderzajacego w wielki bgben, to znow
wprawial w zachwyt liczne audytorium odgrywajac rolg chrzescijanskiego niewolnika.
Obecnie niczego w zyciu nie pragnal tak goraco, jak zobaczy¢ swoja fotografie figurujaca
dumnie w tej zielono-zlotej ksiazeczce. Mimo ulgi, jaka to sprawiato Lucji, fakt, Ze nie
zawahal si¢ ani na chwilg, zasmucil ja. Bylo to niedorzeczne, a jednak pragneta, by sig
zgodzil, a rdwnoczesnie chciata, by przez mitos¢ do niej zaprzeczyt: "Nie chee jechac. Nie
mogg rozstac si¢ z toba". Ale on wcale nie protestowal. Przeciwnie, mysl o wyjezdzie

sprawiata mu widoczna rados¢.

Kupno ekwipunku - zgodnie z ustalong lista - dla niego byto wydarzeniem radosnym,
lecz tragicznym dla Lucji. Udali si¢ oczywiscie do sklepu pana Gow. Sam Gow - przejgty
wiadomoscia o $mierci Franka - byt uprzejmy, niemal ojcowski 1 wspanialomy$lno$¢ swa
posunat tak daleko, ze przyznat trzy szylingi rabatu. Tak, nie bylo to dla Lucji przyjemne
zadanie wyekwipowac syna na nowa drogg zycia. Piotrus$ byt jednak zachwycony swoim

megskim ubraniem.

Wrécit do domu uradowany, przymierzyt pizame i sztywny kapelusz, ktory za porada
pana Gow kupiono nieco na wyrost, a ktory trochg filuternie opadat teraz na uszy Piotrusia. Z
najwyzszym zadowoleniem chlopiec stanal przed lustrem i z nieukrywana préznoscia prosit,
by sprowadzono panng Hocking, aby go mogta podziwia¢. Przyszta i z zachwytem ogladata
wszystko, chwalac przede wszystkim kolor nowych szelek majacych zastapic stare,
zniszczone. O szkole samej nie powiedziata nic: wspomniata od niechcenia o swoim ojcu,
ktéry uczeszczal do szkoty angielskiej, ona za$ ksztalcila si¢ w Lipsku. Szelki podobaly sig jej
jednak bardzo i $miata si¢ niepowstrzymanie, gdy Piotru$ skakat w pizamce, przy kazdym
zywszym ruchu bezwstydnie popisujac si¢ swoja drobna figurka. Kazdy skok wywolywat u
Pinkie nowy wybuch §miechu. To dziwne rozbawienie ptongto radosnie w jej podnieconych

niebieskich oczach. Ale Lucja odpowiadata tylko bladym u$§miechem.

Fakt, ze rok szkolny rozpocznie si¢ tak predko, przejat ja niecoczekiwanym bolem,
zdawato si¢ jej, ze dni mijaja z szalonym pospiechem. Ptynety istotnie wartko, tak ze ostatni

nieunikniony dzien nadszedt, zanim si¢ spostrzegta. A jednak nadszedt.
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Pojechali na stacj¢ dorozka; nowy btyszczacy czarny kuferek z biatymi inicjatami
Piotrusia lezal nad nimi troskliwie umieszczony. Panna Hocking, ktora przyszta odprowadzi¢
chlopca, udzielita dorozkarzowi chaotycznych wskazowek i zegnata ich powiewajac w
drzwiach r6zowa szarfa. Dla Lucji byt to moment nie tylko bolesny, ale 1 uroczysty i wlasnie
dlatego smutek jej nieco ztagodnial. Dla niej wyjazd ten posiadal ogromne znaczenie.
Widziata w nim pierwszy krok w zycie tego mtodego, czarujacego chtopca, nalezacego do
niej; poczatek wspanialej drogi, po ktorej mial dumnie kroczy¢. W pociagu byta milczaca,
patrzac przez okno na przesuwajacy si¢ krajobraz, to zndw wracajac nagle spojrzeniem do

podnieconego ta podrdza synka.

Umacniata si¢ w swym postanowieniu. Powodujac si¢ bezgraniczna mitoscia

zdecydowalta sig rozsta¢ z synem - bol ten zniesie dzigki swej odwadze.

Przeszto$¢ jest przeszto$cia: nie moze, nie moze si¢ w niej pograzaé, bo tam spotka
jedynie rozpacz i klgske. Postanowita zdoby¢ powodzenie; a co do Piotrusia, to jego sukces

bedzie tez jej sukcesem; osiagna go razem, a ona sig juz postara, ze bgdzie wspaniaty.

Podréz byta dhuga, a przesiadanie zabrato duzo czasu, ale ostatecznie przyjechali do
Laughtown o wczesnej godzinie popoludniowej. Gdy pociag wjezdzal na stacjg, troskliwie
wytarta zwilzona chusteczka brudne smugi na twarzy Piotrusia, nast¢pnie wyszli oboje na
ruchliwy peron, po ktorym hulat wiatr. Spodziewata sig, ze kto§ wyjdzie po nich na dworzec,
ale w thumie ludzi - dzien byt targowy 1 na stacji krecito sig pelno dzwigajacych pakunki
wiesniakoéw - nie zauwazyla zadnej twarzy, ktora by wyczekujaco rozgladata si¢ za nia i jej
synem. Piotru§ w nowym sztywnym kapeluszu stal obok blyszczacego, z dala widocznego

kufra.

Tragarz, do ktorego si¢ zwrocita, udzielit dos¢ niechg¢tnie informacji o szkole i jej
potozeniu, kilku ordynarnych chtopcéw potracito ja przechodzac, krowy ryczaly wymachujac
ogonami, owce beczaty zalo$nie, a Swinie z sasiednich przegrod dotaczyly do tego swoje
niemite chrzakania. Uswiadomita sobie, Ze przyjazd do "perly wschodnich nizin" nie
odpowiada obrazowi, jaki widziala w swej wyobrazni, a kiedy tak stata, trzymajac Piotrusia
za reke, brwi jej $ciagnety si¢ pod wplywem zdumienia. Ostatecznie dostali jednak dorozke i
w takt terkotu okutych kot jechali wybrukowana kocimi tbami ulica. Klap, klap, dzwigczaty
cigzkie podkowy wlokacej si¢ szkapy, i1 cate miasto, nie wiadomo dlaczego, byto rowniez

jakie$ ocigzate. Miato wyglad catkiem zwyczajny i wiejski: sklepy pelne narzedzi rolniczych i
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beczek kartofli wystawionych nawet na zewnatrz, na placu targowym ludzie stali apatycznie,
a niektorzy z nich w swych cigzkich buciskach kierowali si¢ ku najblizszej szynkowni. Tak,
miasto rozczarowalo ja, otoczone byto, ale nie upigkszone, brudnoszara rzeka ptynaca leniwie

pod mostami o niskich tukach.

Na koniec z naglym szarpnigciem dorozka zatrzymata si¢ przed szkota i tu
przynajmniej Lucja nie doznata rozczarowania. Budynek szkolny z biatego piaskowca
wygladat czysto 1 porzadnie. Aleja wjazdowa wysadzona krzewami wawrzynu byta starannie

wygracowana. Caty zaktad robit wrazenie solidne, tak ze Lucja uspokoita si¢ od razu.

Zadzwonita. Drzwi otworzyt stuzacy w zielonym flanelowym fartuchu, a na widok

gosci jego ciemna, wygolona twarz rozjasnita si¢ uprzejmym usmiechem.

- Pozwoli pani tedy - rzekt i czystym korytarzem zaprowadzit ich do matego pokoju.
Lucja i Piotr usiedli sztywno na krawedzi krzeset o prostych oparciach, spogladajac na siebie
jakby z oddali: ta dziwna sytuacja zabraniala im niejako rozmawia¢ ze soba. Rozejrzeli sig.
Posrodku stotu, okrytego gruba brazowa serweta, stalty w porcelanowym wazonie kwiaty;
zegar w ksztatcie marmurowej $wiatyni glo$no tykat na kominku, a szeregi ciemno

oprawionych ksiazek wzdhuz §ciany nadawaty pokojowi wyglad zaktadu naukowego.

Po kilku minutach wszedt powoli jakis$ stary cztowiek.

- Brat William - przedstawit si¢, wyciagajac drzaca r¢ke 1 z naiwna satysfakcja dodat: -

Przetozony kolegium...

Na glowie miat czarna czapeczkg, a habit wytarty byt od dlugiego uzywania i
posypany tabaka; krétka czarna peleryna ukosnie opadata na plecy. Szedt pochylony, krok
mial nieco cztapiacy, a czerwono pozytkowana, czysto wygolona twarz byta zwiotczata od
staro$ci, brwi obwiste, kark pofatldowany, a workowate policzki opadaty mu jak u starego

buldoga.

Ale mimo tych wszystkich oznak sedziwosci wygladat na madrego i1 dobrotliwego
starca, ktory przy catej swej wiedzy stat si¢ moze trochg naiwny, co nie przeszkadzato mu

jednak by¢ fagodnie przebiegtym.

193



- Tak, jestem brat William - powtorzyt z lekkim usmiechem, siadajac. Lucja

zobaczywszy ten usmiech zapomniata o jego wieku, czujac do niego sympatig.

- Masz moze ochotg przejs$¢ si¢ trochg i zobaczy¢ innych chtopcoéw? - zapytal
Piotrusia zamieniwszy z nim przedtem kilka stow. Nacisnat stojacy na stole dzwonek i prawie

natychmiast wszedt do pokoju miody braciszek, smagly, zywy, o mitej powierzchownosci.

- Bracie Alojzy - rzekl przetozony - zabierz tego mtodzienca i oprowadz go trochg po

zaktadzie. Nie boj si¢ - dodal zwracajac si¢ do Piotrusia - mamusia jeszcze nie odjedzie.

Ale Piotru$ wcale sig nie bat, wciaz jeszcze ogarnigty podnieceniem. Niemal wybiegt

z pokoju, mocno trzymajac za r¢ke brata Alojzego.

- Mity chtopiec - zauwazyl przetozony po odpowiedniej chwili zastanowienia, powoli

zwracajac si¢ do Lucji. - Nadzwyczaj mity chtopiec.

To samo mowit kazdej matce. Do ojcéw zwracal si¢ ze stowami: "Maty megzczyzna".
Och, byt bardzo sympatycznym starcem. Tak tez myslata Lucja, ktora nie wiedzac o
dziesigciu tysiacach podobnych rozmoéw, zapisanych w niebie na koncie brata Williama,

przyjela jego komplement rumieniac si¢ lekko z zadowolenia.

- Moze pani pozwoli kawatek piernika i kieliszek wina po podrézy? Tak, prosze
bardzo - szeptal poruszajac szczekami, jak gdyby zut. Podszedt do kredensu, gdzie flaszka
sherry stata obok pokrajanego ciasta. Wrocit 1 postawit przed Lucja kieliszek wina 1 porcje
piernika. Nastepnie usiadt naprzeciw niej, nie biorac udziatu w positku 1 dalej mowit

tagodnie: - Bedzie mu u nas bardzo dobrze, gdy si¢ tylko przyzwyczai.

Lucja skingta gtowa potakujaco, odchylita czarny welon, zdjgta obcista skorkowa
rekawiczke 1 udawala, Ze je. Dreczylo ja zblizajace sig rozstanie z synem. Mowienie

sprawiato jej coraz wigksza trudnosc¢.

- Jest bardzo mtody - o$wiadczyta sucho, przetknawszy kawatek ciasta - 1 obawiam si¢

0 jego zdrowie.

- Mamy tu mtodszych od niego - uspokoit ja powaznie. - Tak, i z bardzo daleka;

przyjezdzaja jednak do nas. Ja im zastepuje matke. Tak, ja sam!
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Nastapita krétka pauza, po czym Lucja powiedziata z pewna nieufno$cia, wahajac sie:

- Spodziewam sig, ze bedzie mial nalezyta opiekg. Mam tylko jego jednego, jak bratu

wiadomo.

Przysunat si¢ trochg, opiekunczym gestem poklepat ja po ramieniu i mruknat co$

pocieszajacego. Nastgpnie spojrzal na jej czarny strdj i cheace zyskac jej zaufanie, rzekt:

- Widzg, ze pani poniosta niedawno bolesng stratg?

- Tak - potwierdzita.

- Musiato to gleboko pania wstrzasna¢ - podsunal delikatnie. - Widzg to.

Znéw przytakneta ruchem gtowy. Szybka, goraca tza naptyneta jej do oka.

- Biedactwo, biedactwo! - szeptat tagodnie.

Dziwna, prawie nieuchwytna przyjemno$¢ sprawiat mu widok tej mtodej, zgngbionej
istoty, wrazliwej na jego wspodiczucie. Lubit t¢ delikatng zmystowa podnietg - rzadko
zdarzajaca si¢ rozkosz. Czasem, w braku czego$ innego, doprowadzat mtodych chtopcow do

takiej tzawej poufatosci.

- Czy jakas$ dlugotrwata choroba? - spytat.

Ciepla tza stoczyta si¢ z rzgs Lucji i wpadta do kieliszka z winem. Spokojny, obcy
pokoj, klasztorna cisza, promien stoneczny, drgajacy pytkami i muskajacy stare ksiggi, ten
sedziwy braciszek, odnoszacy si¢ do niej z dobrotliwym wspotczuciem, a przede wszystkim
czekajaca ja rozlaka z synem - wszystko to przejeto ja nagtym wzruszeniem, ktore przejawito

si¢ tylko owa jedyna 1za, ale jej wydalo si¢ czyms upokarzajacym.

Pozytkowana reka przyciskat jej ramig, szepczac tagodne stowa wspotczucia. Nie miat
swigcen, ktore by go upowazniaty do roli spowiednika. To... to zmystowe wrazenie, silne, a
jednak tagodne - przenikato go przyjemnie niby zapach starego wina lub dawna romantyczna

melodia.

Gdy Lucja uspokoita si¢ i pelna wzgardy dla swej stabosci opanowata gtos, zaczat jej

opowiadac o szkole: ze spodziewaja si¢ wznies$¢ rychto bardziej nowoczesny budynek 1 ze
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pracuje tu od czterdziestu lat. Stuchata uwaznie. Nie przyszto jej do glowy obejrze¢ sypialnie,
co bylo utartym zwyczajem, a on nie zaproponowat jej tego, nie pokazata si¢ tez zadna
opiekunka, by mogta z nig porozmawia¢ - obowiazki opiekunki spetniat brat Alojzy; on to w
razie potrzeby przyszywat chtopcom guziki do spodni. W budynku tym nie $miala przebywac

zadna kobieta.

- Optate za pierwszy kwartal - rzekta Lucja - pragne uisci¢ teraz. - Wyjeta z sakiewki
potrzebna sumg - jedenascie funtéw. Joe jej jeszcze nie odwiedzil, ale wolala wywiazac si¢ z

tego zobowiazania od razu, wiedzac, ze Joe zwrdci jej wylozone pieniadze.

Brat William wykonat reka gest protestu, niemniej jednak jego protestujaca reka

wzigta monete, a po chwili ostemplowane pokwitowanie spoczgto w jej pugilaresie. Wstata.

- Trzeba przyprowadzi¢ chtopca! - zawotat i znow nacisnat dzwonek. Nastepnie
odwrocit sig 1 taktownie patrzyt przez okno. Lucja, $ciskajac oburacz torebke, stala posrodku
pokoju, ze spojrzeniem skierowanym ku drzwiom. Otworzyly si¢ i wszedt Piotrus, wciaz
jeszcze podniecony nowym przezyciem. Spotkal si¢ widocznie z innymi chtopcami, z ktérymi

rozstal si¢ niechgtnie 1 co predzej pragnat do nich wrocic.

Ze wzgledu na siebie powstrzymata si¢ od usciskania go i poprzestata na lekkim

pocatunku przez welon.

- Bedzie ci tu dobrze, prawda? - spytata.

- O tak, naturalnie - zapewnit goraco. - Z pewno$cia, mamusiu.

Pozegnata brata Williama, ktory odwrocit si¢ w odpowiedniej chwili i potozyl reke na
ramieniu Piotrusia, zanim Lucja skierowata si¢ ku drzwiom 1 ze spuszczona gtowa wyszta z

pokoju.

W powrotnej drodze do domu przesuwat si¢ przed nia szereg nastepujacych po sobie
wspomnien: na tle przemykajacego, ciemniejacego krajobrazu dziecinna twarzyczka syna
jawila si¢ raz po raz z coraz to innym wyrazem twarzy. Rozstanie bez gorzkich tez i protestow
odbyto sig tak szybko, ze pozostawito po sobie uczucie pustki, czego$ niedokonanego, braku

momentu kulminacyjnego, ktdéry powinien jeszcze nastapic.
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Po przyjezdzie zastata dom zimny i pusty. Smutna sprawa zwolnienia Netty odbyla si¢
spokojnie, z zalem, lecz bez wzajemnych wyrzutow: Netta przyjela to jako co$
nieuniknionego - a oto po przyjsciu do domu Lucja nie miata ani ognia na kominku, ani
pozywienia. Ale nie miata ochoty na jedzenie ani sity do ugotowania sobie czego$. Zaparzyta
tylko trochg herbaty i wypita ja. Znowu herbata, pomyslata niech¢tnie. W ostatnich dniach
wypita jej za duzo. Mimo to goracy napdj wprawil ja w lepszy nastroj, a pocieszajac si¢
mysla, ze synowi jest dobrze, zacz¢la si¢ zastanawia¢ nad wazna sprawa swojej przysztej
pracy. Miata obja¢ obowiazki w poniedziatek rano. Chwilami mysl, Ze catkiem sama, bez
doswiadczenia i zdolno$ci, ma wtargna¢ do tego $wiata interesow, przerazala ja swoim
nieprawdopodobienstwem; chwilami wydawata sie jej nawet §mieszna. Ze tez wlasnie ona
miata porwac sig¢ na co$ takiego! Mysl ta ustawicznie przesladowata Lucje, ale dzisiejszego
wieczoru, mimo ze czula si¢ nieswojo, przenikato ja gwattowne pragnienie zdobycia

powodzenia. Potozyla si¢ do t6zka w samotnym domu pelna otuchy, z wiara w przysztos¢.
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- Czy pani wie, co ma teraz robi¢? - spytal Andrews patrzac na nia podejrzliwie.
- Tak, wiem - odparta z mozliwie najwigksza pewnoscia siebie.

Mina jego wyrazala powatpiewanie. Byt przysadzisty, w $rednim wieku, z sumiastym,
lecz melancholijnie obwistym wasem. Lewym okiem zezowat lekko, co nadawato mu wyglad

jeszcze bardziej patetyczny.
- Zaznajomila si¢ pani z nazwiskami klientow?
- Tak.
- A z lista cen?
- Umiem na pamig¢.
- Zapamigta pani wszystko, co powiedziatem?

Skingla potakujaco, probujac dodac¢ sobie odwagi mysla: Jesli ten przysadzisty
osobnik potrafi spetnia¢ swoja prace, to ja z pewno$cia dam sobie rad¢ ze swoja. Nie byla

jednak tak petna otuchy, jak mozna by sadzi¢ z jej miny...

Byl to 6w fatalny ranek poniedziatkowy. Lucja stata w biurze, ubrana w skromny
szary kostium - niechgtnie odlozyta czarny jako sentymentalny i nieodpowiedni - czekajac na
przyjscie Lennoxa. Przyszta tu wezesnie, bardzo wcezesnie, ale on si¢ spdznit. Tymczasem

Andrews ttumaczyl, na czym polegaja jej proste obowiazki.

Jego zainteresowanie bylo catkowicie i wyltacznie egoistyczne. Nie miat zadnych
wzgledow dla Lucji ani tez altruistycznego pragnienia, by si¢ jej powiodto; kierowat si¢
wlasnym interesem 1 goracym zyczeniem zatrzymania dotychczasowego stanowiska. Swego
czasu on rowniez zaznat losow "podrozujacego agenta", a Lennox napomknal, Ze jesli Lucja

nie podota temu zadaniu, to on obejmie pracg Moore'a. Dla Andrewsa byla to perspektywa

198



niezbyt pozadana, gdyz uzywajac jego wtasnego okreslenia, "wyjazdy te wychodzity mu juz

gardiem".

Tak, z rozmaitych powoddw lubit swoje obecne zajgcie, w znacznej mierze takze
dlatego, ze mieszkal przy Gallowgate, w poblizu biura, i ze nade wszystko lubit jada¢
regularnie w domu. Miat jednak staba nadziejg, by Lucji si¢ powiodto. Do czego w ogole
nadaje si¢ kobieta poza praca domowa? A jego poglad najwidoczniej dzielit mtody Frame -
chtopak na posylki - ktéry zajety swoja ranna robota polegajaca na sortowaniu listow z

poprzedniego dnia, od czasu do czasu niemal protekcjonalnie spogladat na Lucje.

Stojac w kantorze, robita wrazenie istoty dziwnie nie pasujacej do tego otoczenia. W
ubraniu jej byta pewna elegancja, wtosy 1$nity, twarz miata spokojna, lecz byt to spokdj nieco
wymuszony, a pod mocno zacis$nigtymi palcami wyczuwata szybkie tgtno w przegubie reki.
Tak wiele zalezalo teraz od niej, od niej samej, gdyz nikt inny nie mogt jej pomoéc. Byta to

dziwna mysl, przejmujaca ja mimo wszystko poczuciem nie stabosci, lecz sity.

- W kazdym razie - rzekt Andrews odwracajac si¢ z posgpna stanowczoscia - wigcej

juz zrobi¢ nie moge.

Nie odpowiedziata. Rozejrzata si¢ po kantorze. W pewnej mierze nawet sam ten
kantor wyprowadzat ja z rOwnowagi. Zawsze sobie wyobrazata "biuro Franka" jako lokal
wytworny, elegancki, dystyngowany, ale ten tu... pozbawiony jest wszelkiej dystynkc;ji.
Wszystkiego byto dwa pokoje - biuro i dalszy pokdj, zwany "prywatnym", zapchany jednak
przewaznie skrzyniami, z ktorych tu i 6wdzie sypata si¢ stoma. Pokoje te byty zniszczone i
brudne. Przygladata si¢ zamknigtym oknom, popgkanym karniszom, szarozielonym §cianom,
pustemu biurku, ktore nalezato zapewne do Franka i przy ktérym z nagtym bdélem wyobrazita
sobie w tej chwili jego chuda, pochylona posta¢. Samo wejscie do kantoru przejeto ja Igkiem:
wejscie od ulicy Saddleriggs, strzezone przez szyld "Lennox i Galton" na mosi¢zne;j tablicy -
nie btyszczacej, niestety, lecz pozotktej, miejscami pokrytej grynszpanem, czyniacym napis
prawie ze nieczytelnym - to brudne 1 ciemne wejscie na krgte kamienne schody, zamiast
poreczy majace sznur, ktorego Lucja trzymata si¢ kurczowo, wchodzac. A nawet drzwi z
peknigta futryna pasowaty do tego wszystkiego, potegujac wrazenie niechlujnego,
odwiecznego zaniedbania. Widocznie Lennox niewiele sig troszczyl o wyglad zewngtrzny

swojego biura.
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Drgneta i zebrata sity, zauwazywszy wlepiony w siebie wzrok Frame'a. Wiedziala, ze
nazywa si¢ Dougal Frame, ten niedorostek, mniej wigcej czternastoletni, niedbale uczesany, w
brudnym kotnierzyku, o podejrzanie ciemnej szyi, z uszami jakby przyczepionymi. Za
jednym chwialo sig piodro, za drugie wetknigty byt niedopatek papierosa. Spogladat na nia
spoza swych grubych wielkich okularéw w stalowej oprawie chyba z wrogoscia. W kazdym
razie Lucja podejrzewata go o t¢ wrogos¢ 1 usitujac opanowac rozdraznienie, zwrdcila si¢ do

niego.
- Czy nigdy tu nie sprzataja? - spytata tagodnie.
Przez dhuga chwilg patrzyt na nia w zamysleniu, nastgpnie odpowiedziat tajemniczo.

- Czasami. - Po tej lakonicznej informacji zabrat si¢ szybko do dalszego sortowania

listow.
- Powiniene$ sprzata¢ czg$ciej - nalegata. - Tyle tu kurzu.
- Nie ptaca mi za to - odpart chtodno, prawie niegrzecznie, nie podnoszac oczu.

Przez chwilg panowato milczenie. Nastgpnie dat si¢ stysze¢ odgtos krokow na

schodach.

- Idzie Lennox - rzekt chtopiec, wciaz jeszcze powsciagliwie, lecz mniej szorstko, jak

gdyby juz zatowat swej poprzedniej arogancji.

Serce Lucji zabilo zywiej. Odwrocita si¢ szybko, gdy drzwi si¢ otworzyly 1 wszedt
Lennox. Twarz jego, juz od progu niezwykle surowa - z inng ming wchodzit do jej domu - na

jej widok stata si¢ jeszcze kwasniejsza: zsunal kapelusz z czota i od razu zawotat:
- Wigc jednak pani przyszta!

Dotkneto ja to szorstkie przywitanie - czemu méwi w ten sposob, gdy przeciez
wszystko zostato ustalone nie dalej jak tydzien temu, potwierdzone jego stowem. Zmusita si¢
jednak do us$miechu - wymuszonego usmiechu kobiety bardzo strwozonej, goraco pragnacej

si¢ podobac.
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- Pan Andrews powiedzial mi juz wszystko - rzekta z pozornym ozywieniem. - Jestem

gotowa zabrac si¢ od razu do roboty.

- Jestem idiota - stwierdzil zirytowanym glosem. - Absolutnie nie da pani sobie rady.

- Panie Lennox, niechze pan tak nie mowi - odparta szybko, wciaz jeszcze z

wymuszong pogoda.

- Proszg sobie zapamigtac: wyleci pani za tydzien, jesli pani nie osiagnie nalezytych

rezultatow.

Trzeba by¢ sentymentalnym idiota, by przyjmowac taka kobietg, czy jakakolwiek w
ogole! Pomyslec tylko, ze kiedys pijac u niej herbatg, powiedzial z niewybaczalna
lekkomyslnoscia: "Jesli pani bedzie potrzebowata posady, prosz¢ zwrocic si¢ do mnie"!
Pomysle¢, zZe oto jest tu teraz w jego kantorze, gotowa objac tg posadg - ten fatalny zbieg
okolicznosci uktut go jak ostry ciern. Tak, w zimnym §wietle poniedziatkowego poranka

bezsensownos¢ tego uktadu denerwowata go bardzo, o§wiadczyt przeto:

- A jesli przez panig stracg bodaj jednego klienta, to prosz¢ mi si¢ tu wigcej nie

pokazywac.

- Z pewnoscia do tego nie dojdzie - zaprotestowala stanowczo, bez chwili namystu.

- Phi! - mruknat niecierpliwie 1 odwrocit si¢ do Andrewsa. - Gdzie zacznie?

- W Linton - odpart Andrews - a wbitem jej wszystko w gtowe, jak tylko mogtem.

Szeroko rozkraczywszy nogi Lennox wygladat oknem w posgpnym roztargnieniu.

Nagle odwrdcit sig do Lucji, ktora przygladata mu si¢ strwozona.

- I po co tu pani stoi? - krzyknat szorstko. - Za to si¢ nie ptaci! Proszg wyjs¢ 1 zabra¢

si¢ do roboty.

- Czekatam na pana - odpowiedziata jeszcze bardziej przerazona jego zachowaniem. -

Myslatam...

- Proszg nie mysle¢, lecz pracowaé! - Zachichotatl ze swego aforyzmu. Wyjawszy z

kieszeni kamizelki olowek, wetknal go groznie pod kapelusz, niby lufe armaty.
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Lucja spojrzala na niego oburzona, lecz ani jedno stowo nie wyszto jej z ust.
Opanowala wzbierajacy w niej gniew, wzigta z biurka swoja ksigge zamowien 1 papiery. Z

ptonaca twarza wyszta powoli na schody.

To upokarzajace, ze musi znosi¢ podobne ponizenie. Juz miata zawrdcic i rzuci¢ mu to
wszystko w jego chichoczaca gebe, ale si¢ opanowata. Byta juz w potowie schodow, gdy
ustyszata za soba odglos krokow, a odwrociwszy sig raptownie, zderzyta si¢ z nadbiegajacym

Dougalem.

- Zapomniala pani zabra¢ swoj otowek - powiedzial zaklopotany, odzyskujac

rownowage.

Wzigla otdéwek 1 w milczeniu spojrzata na chlopca. Patrzyl teraz na nia ze

wspotczuciem.

- Zaostrzytem go dla pani - oswiadczyt czerwieniac si¢ po uszy. Nastgpnie, zanim
zdotata przemowic€, dodal: - Niech sobie pani nic nie robi z Lennoxa. On zawsze w takim
ztym humorze w poniedziatek rano. Doskonale sobie pani da rad¢! - Odwrdcit sig szybko i

skaczac po trzy schody naraz, zniknal.

Stata przez chwilg, po czym usta jej drgnely, czoto si¢ rozchmurzyto i z lekkim

usmiechem wyszla na ulicg.

Byt pigkny, pogodny ranek, a §wiezo$¢ jego potggowalo jeszcze tchnienie wezesnego

w tym roku mrozu. Wiatr harcujacy po ulicy popychatl Lucj¢ ku stacji. Nagle przejscie z
dusznego kantoru w jasnos$¢ dnia poprawilo jej nastrdj. Wokot plynat wartki prad miasta,
gwarem rozbrzmiewaly roje ulicy: konie ciagnetly natadowane wozy, z cigzkim toskotem
toczyly si¢ r6znobarwne tramwaje, szybko turkotaly kabriolety, a wszystko tchngto jakas
zywotng sita, ktora Lucja bezwiednie si¢ rozkoszowata. Porwana przez ten mknacy prad,
styszata sttumiona, nieustanng wrzaweg miasta, przerywana trabieniem holownika na
pobliskiej rzece, gwizdem lokomotywy, pokrzykiwaniem domokrazcy pchajacego swoj

wozek.

Przeszla przez jezdnig i skrgcila na Argyle Street. Na chodniku panowat tu jeszcze

wigkszy tlok, ruch uliczny byt jeszcze bardziej utrudniony. Weszta na stacj¢ Queen Street,
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mingta metnie o$§wietlony, gorny peron pod szklanym dachem i po schodach, wsréd kigbow

dymu, przestaniajacego ociekajace wilgocia zelazne stupy, dostata si¢ na dolny peron.

Wsiadta do pociagu, odjezdzajacego do Linton, i w czasie jazdy uczula nagle
przyptyw energii, powzi¢ta decyzje. Znodw pomyslata: musz¢ zapomnie¢ o przesztosci. Mam

Piotrusia... 1 przysztos¢.

Dojechawszy do celu, odetchngta gigboko i skierowata si¢ ku miastu - na twarzy jej
malowalo si¢ skupienie. Linton bylo miastem ruchliwym. W powietrzu rozbrzmiewat huk
tysiecznych miotow, nieustanny stuk wbijanych nitéw i toskot z kuzni, gdzie wyrabiano
szyny, na tle nieba rysowaly si¢ niewyrazne kontury na pot wykonczonych statkéw rojace si¢
od robotnikow, podobnych z tej odlegtosci do mrowek, gigantyczne zurawie wyciagaly
potezne ramiona, z ktorych zwisaly ogniwa tancuchow, grubych jak uda me¢zczyzny. Po
drugiej stronie drogi, u bram przystani sapata ci¢zka lokomotywa, pozostawiajac za soba
postrzgpiona choragiew dymu. Ziemia drzala pod jej cigzarem. Wszystko tu bylo chropawe i
mocne, surowe jak ta rozkopana glina, w ktorej kopano wiasnie fundamenty pod nowe domy.
Ale Lucjg to podniecato. Uderzenia stali o zelazo, syk pary, skrzypienie dzwigow, zgrzyt wind
- Lucja chtongla wzrokiem ten nowy dla niej widok, przejeta bijaca z niego sita. Czulo sig, ze
wszyscy tu daza do okreslonego celu, a ona rowniez miata cel w zyciu: nie samo tylko

handlowanie wstrgtna margaryna - lecz co$ wyzszego, zywotnego, silnego.

Na rogu High Street 1 waskiej uliczki prowadzacej ku przystani, odwiedzita swego
pierwszego klienta - piekarni¢ z upstrzona przez muchy mala szyba wystawowa, za ktora
umieszczono szereg chlebow i dwa szklane okragte talerze. Jeden byt pusty, na drugim lezaty
jakie$s wymyslne thuste ciasta: dziwny kwiat, wyrosty na $cigtym pniu, nad oknem widniat
napis: "Danl. Harbottle i synowiec". Nigdy nie zapomni tej firmy ani tej chwili. Nazwisko
Harbottle géorowato nad innymi, a dla niej tez miato wielkie znaczenie, gdy stojac przed
wystawa, przez zielonawoniebieskie szyby przygladata si¢ postaci m¢zczyzny za lada. Stat
zadumany na jednej nodze, butem drugiej pocierajac umeczona tydke. Obnazone regce,
powalane zaschnig¢tym ciastem, opart na ladzie, gorna czes¢ ciala ostonieta fartuchem
przechylit w tyl, a cienka szyj¢ wyciagnat do gory. Stat zamys$lony, niemal jak bocian. Czy to
synowiec wlasciciela we wlasnej osobie? Nie byto to wazne. Widziata w nim swoja najblizsza

ofiarg, 1 ze stanowcza mina weszta do sklepu.
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- Dzien dobry, panie Harbottle - powiedziata. - Przychodzg¢ od Lennoxa. - Jej
zachowanie bylo Smiate, proste, lecz nieustgpliwe. - Czy ma pan dla mnie dzis$ jakie

zamoOwienie? - spytata odwaznie.

Cieniu nienatarczywego Andrewsa! Gdziez, ach gdziez podziata si¢ twoja rada, by

skromnie wej$¢ do sklepu 1 skromnie rozpocza¢ chytra rozmowe o pogodzie?

- Zamowienie? - powtorzyt. Od czwartej rano tkwil w tej ciemnej piekarni, drzemiac
leniwie, gdy tymczasem corka jego jadla na gorze $niadanie. Popatrzyt na Lucj¢ oszolomiony,

jakby nie dowierzajac wlasnym uszom i oczom.
Otworzyta swoj notatnik.

- Odtad ja bedg przychodzi¢ do pana - oswiadczyla ze sztuczna pewnoscia siebie. - Jak

pan widzi, objetam posad¢ po moim mezu.

Wciaz jeszcze wpatrywat si¢ w nia. Wreszcie btysk zrozumienia rozswietlit jego

umaczong twarz.

- Rozumiem! Rozumiem! - zawotat. - Po tym mtodym cztowieku! Aha, 1 pani ma teraz
te posade. Tak, tak! Zyjemy w $miesznych czasach, skoro kobieta wchodzi do mojego sklepu

1 dopomina si¢ 0 zaméwienia!
Ujeta oldwek 1 spojrzata na piekarza.

- No tak, co$ tam begdg potrzebowat - rzekt ostroznie. - Nie mam przesadow. Tak,

przyda mi si¢ co$ od Lennoxa.
Otowek jej wyczekujaco dotknat papieru.
- No tak, moze mi pani przysta¢ beczke zwyklego.

Szybko zapisala - wiedziata od Andrewsa, co u niego oznacza "zwykle". Przez chwilg

panowato milczenie.

- Moze trochg margaryny? - podsungta. - Mogliby$my odda¢ po czterdziesci trzy. -
Byto to pociagnigcie mistrzowskie, pomyslata pdzniej, dowodzacej jej intuicyjnego wyczucia

tajnikoéw handlu.
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- Niech bedzie, skoro juz o tym mowimy - zgodzit si¢ powoli. - Mozecie mi tez

przysta¢ pot beczki margaryny.

Palce jej drzaty lekko przy ostatecznym wypisywaniu zamowienia. Skonczywszy,

usmiechneta sig 1 goraco mu podzigkowata.

Gdy zamykata drzwi, patrzyt za nig prawie ostupialy. Co$ takiego! - myslat. - Czy kto

widziat co$ podobnego?

Na dworze przystanegta. Tak, zazadata tego zamoOwienia i otrzymata je. Mimo ze
starala si¢ zachowac spokoj, serce jej bilo w podnieceniu. Byt to poczatek - oznaczat
powodzenie! Wiedziata, Ze podota. Triumf nad tym drobnym, nic nie znaczacym piekarzem
przejat ja potezng wiara we wlasne sity. Byla upojona, lecz opanowata si¢. Swiadomie

zmuszata si¢ do spokoju, zmierzajac do nastgpnego klienta.

Niezmordowanie przemierzyla cate miasto. Nie wszedzie natrafila na zyczliwego
klienta, sktonnego w pustym sklepie wystuchac jej pytan. Musiata czeka¢, wystac si¢
porzadnie, zanim piekarze - czasem niecierpliwi, czasem ciekawi - wylonili si¢ ze swych
podziemnych czelusci. W wigkszych sklepach musiata si¢ stykac ze Zle wychowanymi
ekspedientkami. Nie zawsze jej tak gladko szlo z zamdwieniami. Spotykata si¢ tez z odmowa,
ale 6w poczatek byt pomyslng wrdzba, dobrym omenem. W razie potrzeby umiata pozyskac
zaufanie klienta 1 lista jej zamowien z wolna si¢ powigkszala. Nic dziwnego: nie byta gtupia,
a Lennox miat dobra, znang firmg. To ich paskudztwo, jak kiedy$ wyrazit si¢ Frank,

sprzedawato si¢ po prostu samo.

Po ostatniej rozmowie wyszta na ulicg i spojrzala na zegar. O Boze! - pomyslata - juz
trzecia! Byta tak strasznie zajg¢ta, ze catkowicie zapomniala o stosunkowo niewaznej sprawie:
jedzeniu. Teraz jednak, podniecona zwycigstwem, poczuta gtdd, niemal zartoczny gtod.
Rozejrzawszy si¢ wokoto, odkryta mata jadlodajnie naprzeciwko przystani i weszla do nie;.
Byt to skromny lokal, pusty o tej porze dnia, chociaz sadzac po wilgotnych kregach i
okruszynach na stolach, byto tu niedawno petno. Usiadla i zamowila chleb z szynka 1
szklanke mleka. Jak jej to smakowato! Odprezona w tej chwili, z rozkosza wypita ostatni tyk

mleka.

W ciszg lokalu wtargnat spieszny huk walacych mtotow - dzwonity i szczgkaty, a glos

ich dudnit 1 potggowat sig. Kilka much bzykato sennie na szarym suficie - cala ta wrzawa

205



wecale im nie przeszkadzata. Nie przeszkadzata tez Lucji Pogodzita si¢ z nia, wstuchujac si¢

niemal z przyjemnoscia - oto wspaniaty symbol jej nowego zycia.

Po6zniej nastrdj jej si¢ zmienit - byta spokojna, opanowana, kiedy szta z powrotem

przez Saddleriggs i szybko wchodzita na schody wiodace do biura.

Wszyscy zamilkli, gdy z teatralng niemal punktualno$cia weszla do pokoju. Nic nie
powiedziata - zbyt gorzkie spotkalo ja upokorzenie tego ranka. Milczaca, przejgta teraz

poczuciem swej wartosci, czekata na zado$¢uczynienie.

- I co? - przemowil wreszcie Lennox obrzucajac ja przeciaglym spojrzeniem. - Jak

poszto?

W milczeniu podata mu ksiazke zamoéwien, ktora on odebrat rowniez bez stowa. Byt
to moment dramatyczny, a Frame i Andrews tworzyli zachwycone audytorium, gdy Lennox

szybkim spojrzeniem przebiegt zamowienia. W koncu odtozyt notatnik.

- Niezle - mruknal, a glos jego zmienit sig. Zatarl rece, wysunat brodg i w chytrym

usmiechu odstonit zotte zgby: - Jak na poczatek, to nieZle.

Jak na poczatek! Wiedziala, ze sprawita si¢ dobrze i wiedziala, ze 1 on z tego zdaje

sobie sprawe.

Znow wzial notatnik.

- Czy w tych sklepach zamowili pierwszy gatunek? - spytal.

- Tak, pierwszy gatunek, po osiemnascie szylingdéw beczka - odrzekta z mina

rutynowego fachowca.

Zndéw sig usmiechnat, przyznajac jej tym samym wigksze prawo do swego szacunku.
Oczywis$cie, zawsze o tym wiedzial! Niezwykle zreczna kobietka, jego sad o ludziach byt

zawsze trafny. Tak; tak!

- No, dobrze si¢ pani spisata - mruknat 1 odwrociwszy si¢ przeszedt do drugiego

pokoju, pogwizdujac cicho.
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Lucja spojrzata na tamtych, a Dougal usmiechnat si¢ do niej, wykonujac zapraszajacy

gest.

- Moze pani wypisac¢ tu faktury - os§wiadczyl, wskazujac swoje biurko.

Przyjat ja definitywnie jako cztonka firmy.
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Przyszta do domu po széstej 1 z ming bezwiednej dumy z odniesionego sukcesu
spojrzata na drzwi wlasnego mieszkania. Poczula glgboka ulge z powodu sukcesu;
uswiadomita sobie nagle, jak bardzo ograniczone byty jej mozliwosci, jezeli chodzi o
znalezienie pracy, i1 z Igkiem zadata sobie pytanie, co by poczeta, gdyby nie nadarzyto sig¢ to
zajecie. Wchodzac do domu dostrzegta nagle na podtodze hallu list. Od Piotrusia - pomyslata

1 na jej ustach bezwiednie pojawit si¢ usmiech, gdy schylata sig, by podnie$¢ koperte.

Wprawdzie od Piotrusia, ale nie list. Zwykta pocztowka - zmigta, zgnieciona, z
zagigtymi rogami, noszaca oznaki pospiesznego pisania i potajemnego wystania - pocztowka
moéwiaca z nieprawdopodobna zwigzloscia: "Zabierz mnie stad zaraz". Bez podpisu, bez
naglowka; jedynie plama, brudna smuga, moze od 1zy, i te cztery okrutne stowa: "Zabierz
mnie stad zaraz!" Struchlata, powtorzyta je gtosno. Stala bez ruchu, skamieniata. Nastgpnie
przeszta do saloniku i osungla si¢ na krzesto. Co to ma znaczy¢? Tysiace najrozmaitszych
mysli przemykato jej przez glowg. Z nieokre§lonag trwoga widziala swego syna w jakiej$
strasznej, rozpaczliwej sytuacji. Czy cierpiat jedynie z powodu nowego otoczenia, czy moze
go krzywdza, zle si¢ z nim obchodza? Moze go bija. Ta pognieciona kartka, ktora teraz

Sciskata bezsilnie w rgce, spadta na nig nieoczekiwanie jak grom z jasnego nieba.

A jednak - owa tagodna dobro¢ w glosie czcigodnego brata Williama, te ciemne
wspotczujace oczy brata Alojzego, skromna reklama zielono-ztotego prospektu - po namysle

nie mogla watpi¢ w uczciwos¢ tych dowodow.

Mimo to spgdzita noc niezmiernie przykra, drgczona niepewnoscia 1 obawami. Byta
rozgoryczona tym nieoczekiwanym zwrotem i to wtasnie w chwili, kiedy wyobrazata sobie z
triumfem; ze zabezpieczyta najblizsza przysztos¢, optaciwszy w szkole pierwszy kwartat.
Tak, sprawa wymaga zastanowienia. Instynkt nakazywal Lucji pospieszy¢ zaraz nazajutrz do
Laughtown, ale na to sobie nie pozwoli. Niemozliwo$¢ zwolnienia si¢ z pracy w tym
poczatkowym stadium i oczywista stabos¢, o jakiej swiadczytby podobny krok - te dwa
czynniki dyktowaly jej zwtoke, a zwloka nie byta dla niej czyms$ tatwym. Mimo to, po nocy
przerywanej niespokojnymi snami wstata wcze$nie i napisata do syna krotki list, w ktérym

mu donosita, ze odwiedzi go w najblizsza sobote¢, gdyz bedzie miata wolne popotudnie.
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Przez resztg tygodnia walczyta z przykrym samopoczuciem, przeciwstawiajac swoja
silng wole owej natarczywej checi porzucenia wszystkiego, by co rychlej zobaczy¢ Piotrusia.
W sobotg, zaraz po wyjsciu z biura, pobiegta na stacj¢ 1 wsiadta do pociagu odchodzacego o

pierwszej pigtnascie do Laughtown.

Co za podrdz - ten sam nudny krajobraz 1 to samo jeszcze nudniejsze miasto! Wydato
jej sig szezytem glupoty, ze tam jedzie. A poza tym wydatek, ktory starata si¢ zmniejszy¢
odmawiajac sobie dorozki, stanowit znaczne obciazenie jej tygodniowego zarobku. Zdawata
sobie sprawe, ze musi teraz ostrozniej gospodarowaé pienigdzmi. I co jej tam powiedza? Co
powie brat William, gdy w ciagu jednego krétkiego tygodnia zjawi si¢ ponownie 1 zechce

znoéw widzie¢ syna?

Nie spotkala si¢ jednak z bratem Williamem, a i takie post¢gpowanie byto moze
uwienczeniem jego madrosci. Chociaz ten sam stuzacy wprowadzit ja do tego samego pokoju,
brat William wcale sig nie pokazal i nie poczgstowal jej goscinnie winem i ciastem. Natomiast
po kilku minutach zjawit si¢ Piotrus, z twarza tak blada i zatosng jak dogorywajacy ksiezyc, a
zaledwie jq ujrzat, Izy pojawity si¢ w jego oczach. Byly to gorzkie tzy, przerywane raz po raz

btagalnym jekiem, by zabrata go ze szkoty.
Patrzyta na niego jasnymi oczami, dziwnie niezdolna do pobtazania jego niedoli.
- Co sig stalo? - spytata szybko.
- Chce do domu, chee do domu - powtarzat raz po raz.

Stowa te wyrazaty jego najgoretsze pragnienie. Juz nazajutrz po jej odjezdzie, caty
jego ufny, podniecony nastrdj zatamat si¢. Piotru$ czut si¢ zgngbiony i przerazony

osamotnieniem. Od tego czasu ptakal uporczywie.
Scisneta go za ramie, spojrzat na nia.
- Czy obchodza si¢ z toba nalezycie? - spytala ostro.

- Tak, och, tak - tkat. - Obchodza si¢ ze mna catkiem dobrze. Sa dobrzy, bardzo

dobrzy. Brat Alojzy catuje mnie co wieczor. Och tak, catkiem dobrzy, catkiem dobrzy.
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Znow zaczal niemal histerycznie powtarza¢ swoje stowa. Lucja toczyta z soba zacigta
walke. Widziata teraz, jak btaha przyczyna ja tu sprowadzita. Tego przeciez za wiele, tak, za

wiele z jego strony. Mimo to byla gigboko wzruszona, ze tak bardzo zalezy jeszcze od niej.

Nagle zapragneta namigtnie porzuci¢ t¢ swoja udawana surowos¢, poczu¢ na swojej
twarzy ciepta bliskos$¢ jego zroszonego tzami policzka, przycisna¢ do piersi wstrzasanego

ptaczem synka, ale nie zrobi tego. Opanowala si¢ i wstata.

- Chodz - rzekta serdecznie, wyciagajac reke ostonigta rekawiczka. Postuchat
natychmiast, jesli jednak zywit ztudzenie, ze natychmiast z nia odjedzie, to zostato ono

szybko rozproszone, gdy dobrotliwie dodata: - Przejdziemy sig trochg.

Szedt za nia przez korytarz, gdzie, mimo gwaru gtosow z rozmaitych klas, nie spotkali
nikogo. Chciata zapytaé, czy wolno mu z nia wyjs¢, gdy si¢ jednak nikt nie pokazat, sama
otworzyla drzwi i do§¢ szybkim krokiem ruszyli przed siebie droga. Niepostrzezenie, pod

wplywem ruchu, jego zmartwienie stabto.

Chciata mu pozostawi¢ troche czasu, by zapomniat o swoim cierpieniu, i gdy przebyli
juz cala boczna droge, wijaca si¢ wzdtuz krancéw miasta, spojrzata nan ukradkiem. Tak,

przestat plakac.

- Taki duzy chiopiec - rzekta w koncu, patrzac teraz prosto przed siebie. - Zdziwite$

mnie. - Swiadomie podjeta znéw ten temat.

- Bylem taki osamotniony, mamusiu - wyjasnit. - Zaczalem ptakac, nie wiedziatem
dlaczego i nie mogltem przesta¢. A chtopcy mi powiedzieli, ze mi tgskno do domu. Zabierzesz

mnie stad, prawda?

Widocznie nie zdawat sobie sprawy, ze moze istnie¢ jakakolwiek przeszkoda,
uniemozliwiajaca zabranie go stad. Nie rozumial, Ze to postawiloby Lucj¢ w trudnej sytuacji,

z ktorej wyrwala si¢ niedawno.
- Czy podobaja ci sig inni chlopcy? - spytata bezposrednio.

- Tak, sa bardzo mili - przyznat. - Jeden ma ataki. Przewraca sig na ziemig i z ust leci
mu piana. A Hiszpanie tak komicznie pachna, niektorzy chodza w zoéttych trzewikach,

zakonczonych spiczasto. Graja w pitke.
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- A ty nie grasz z nimi?
- Ja gralem w kuleczki. Nie chciatem, ale brat Jan Jakub mi kazat.

- Brat Jan Jakub! - powtorzyla. - Przyjaciel Joego - a w pamigci jej ozyly stowa

prospektu: "Bracia stale przebywaja z wychowankami i uczestnicza w ich grach i zabawach".
Spojrzata na niego bystro.
- Ainni chlopcy? - nalegala. - Nie zaprzyjazniles sig jeszcze z zadnym...

- Owszem. - Zastanawiat si¢ pos¢pnie. - Jest jeden duzy chlopak, nazywa si¢ Ramford.
Bardzo fajny. Umie nasladowa¢ drugich. On wszystko umie. Chce, bym zostat jego

ulubiencem.
- Jego ulubiencem? - wykrzykneta. - Co to znaczy?

- Wiasciwie nic - wyjasnit. - Mowi sig tylko, Ze jest si¢ czyim$ ulubiencem i koniec.
Wszyscy duzi chtopcy maja swoich ulubiencow. Taki zwyczaj. Jesli kto$ jest ulubiencem

jakiego$ chlopca, to do herbaty dostaje od niego czasem kawatek ciasta.
- Czy brat William wie o tym?
- Naturalnie, on wie o wszystkim.
Przygladata mu si¢ w milczeniu.

- I wyobraz sobie - zapewnial w dalszym ciagu - codziennie musimy i$¢ rano do

kos$ciota. Czy to nie okropne? A ile nam zadaja do nauki! Strasznie duzo!

Czoto jej rozpogadzato si¢ stopniowo. Zdawata sobie sprawg, jakie to wszystko musi

by¢ nowe dla niego.

- No tak! - powiedziata, gigboko zaczerpnawszy powietrza. - Poméwimy o tym

wszystkim obszernie.

- Tak, mamusiu - zgodzit si¢ zgngbiony - a potem musisz mnie zabrac.
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Rozejrzala si¢ z wyrazem stanowczosci. Pragngla teraz usiasc i cata sprawg omowic
doktadnie. Po lewej stronie zauwazyla starannie utrzymane ogrodzenie cmentarza miejskiego,
a poza nim tawki, wiec zawrocila i wprowadzita go za zelazng brame. Zadne z nich nie
zdawato sobie sprawy z paradoksalnosci tej sytuacji, gdy zatopieni w swych myslach usiedli

pod cisem ocieniajacym duzy grobowiec.
- Widzisz Piotrusiu - zaczgla - sprawa jest taka...

Ale trudno mu byto wytlumaczy¢; jej sytuacja byta dla niego czyms$ zbyt odlegltym, i
juz ja przeciez uwazal za swoja wybawicielke. Skadze mogl wiedzie¢, ze po uptywie tygodnia
jego tesknota za domem zniknie zupetie? Tak, trudno byto narzuci¢ swoja wolg temu
wrazliwemu i podejrzliwemu chtopcu, tak bardzo od niej zaleznemu. Zmusita si¢ jednak do
tego, méwita do niego tagodnie, pdzniej stanowczo. Zndéw z oczu jego poplyngly 1zy, a tkania
zaktocity posepna atmosferg tego cmentarza tak doskonale pasujaca do tej sytuacji. Grobowce
tchngtly wspotczujacym smutkiem, cis nad ich gtowami szelescit cicho. Jej oczy byty rowniez
wilgotne, ale mimo tej stabosci czuta lekkie zniecierpliwienie. To jednak §mieszne, ze
chlopiec narobit tyle klopotu, tyle strasznego zamieszania bez zadnego powodu, a w dodatku

zgubit swoja chusteczke.

- Na nic si¢ to nie zda, moj drogi - rzekta stanowczo, podajac mu swoja. - Musisz si¢ z

tym pogodzi¢.
Otarl oczy i przez chwilg patrzyt przed siebie.
- Tak, skoro tak mowisz, to bede musiat.
- To dobrze - o§wiadczyta triumfujaco. - Jeste§ dzielnym chtopcem.
Byt coraz spokojniejszy 1 zdawal si¢ nad czyms$ rozmyslac.

- Niektorzy chtopcy maja pudetka z rozmaitymi rzeczami do jedzenia - konserwy i

inne przysmaki - zauwazyl w koncu. - A ja nie mam.
- Chcialby$ mie¢ takie pudetko? - spytala zywo, ch¢tnie korzystajac ze zmiany tematu.

Dolna warga zwisata mu jeszcze ptaczliwie, skinat jednak gtowa potakujaco.
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- Wigc chodzmy - zawotala wesoto. - P6jdziemy do sklepow.

Wstal i wyszedt z nig z cmentarza. Znow mogta przypisaé sobie zwycigstwo, 1 to

odniesione bez rozpieszczania go!

Poszli do miasta. Poweselat, gdy Lucja kupita mu stoik §ledzikow i flaszke
pomidorowego sosu - jak jej powiedzial, chlopcy polewali sobie nim chleb, ktory dostawali

do herbaty - trochg pasty z krewetek, pudeleczko biszkoptow i funt anyzowych kuleczek.

Szli wzdhuz rzeki, trzymajac si¢ za rg¢ce, nastgpnie napili si¢ herbaty w matej
cukierence, gdzie pozwolita mu najes¢ si¢ ciastek. Chwilami przestawat si¢ objadac i

wpatrywat si¢ w nig niepewnie.
- No, Piotrusiu - méwita wtedy ostrzegawczo. - Pamigta;!

Odprowadziwszy go do bram zaktadu, ktérych przez delikatno$¢ nie chciata juz

przekroczy¢, stanowczo powtdrzyla jeszcze to upomnienie.

- Musisz cigzko pracowac i robi¢ dobre postgpy - pouczyta go na ostatku - a staniesz

si¢ stawnym cztowiekiem i bedziesz mie¢ duzo pienigdzy.

Przytaknat pokornie skinieniem gltowy i stojac w bramie - drobna, nieopisanie

wzruszajaca figurka - kiwat reka za odchodzaca.

Skonczyto sig. Ruszyta w strong stacji. Byta wyczerpana, ale zwycigzyla; tak,

zwycigzyta.
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Pracowata od trzech miesigcy, a wynikiem tego byto mite poczucie, ze stworzyta sobie
ustalong egzystencj¢. Bywaty co prawda tygodnie, kiedy jej prowizja byta Zalo$nie mala, ale
bywaty tez takie, kiedy zarabiala nawet do trzech funtdéw, poza tym dzigki swej pomystowosci
zdotata zawsze zaoszczgdzi¢ jakas sumke z pieniedzy przyznanych jej przez firmg na
stuzbowe wydatki. Uwzgledniajac badz co badz pewna dozg szczescia, miewata chwile, kiedy
uwazata swoje powodzenie za zdumiewajace. Piotru$ robit teraz w szkole postgpy 1 dawno
zapomnial o smutnym poczatkowym okresie; jego oficjalne listy, pisane co tydzien
fioletowym atramentem, byly wzorem stylu 1 sprawnosci pidra. Nalezat juz teraz do lepszych
uczniéw swojej klasy - czego si¢ po nim istotnie spodziewata - méwiono tez o przyjeciu go

do orkiestry. Gdy Lucja czytala te naiwne sprawozdania, serce jej bito rado$nie.

Fizycznie czula si¢ dobrze; przenikato ja poczucie energii i zdrowia, spotggowanego
jeszcze ruchliwa krzataning przy pracy. Malo miata wolnego czasu na rozmyslania, ale 1 tak
musiata przyznaé, ze bol z powodu $mierci mgza zmniejszat si¢ stopniowo, chociaz chwilami
nawiedzalo ja straszne uczucie samotnosci i ogarniala tesknota za nim. W tragicznym
momencie jego sSmierci czula, ze zycie jej skonczyto sig, unicestwione przez te strate, teraz
jednak posta¢ Franka zaczeta odsuwac si¢ do kreggu wspomnien, wyidealizowanana przez nig
- bledy jego zostaty zapomniane, zalety wyolbrzymione - ogladana niewyraZnie poprzez
blask, ktorym Lucja ja opromieniata. Z nieugigta stanowczo$cia Lucja nie pozwalata sobie
rozmysla¢ o przyczynie jego $mierci. W pierwszym okresie do szalenstwa doprowadzata ja
swiadomo$¢ owego potwornego zbiegu wypadkow, ktore doprowadzity do tragicznego
zakonczenia. Nie chciata jednak mysle¢ o tym. Nie chciata tez mys$le¢ o Annie. Wyrzucita ja z
pamigci catkowicie, nieodwotalnie. Mimo to siedzac czasem spokojnie, usitowata
przypomnie¢ sobie doktadnie twarz Franka - przymykata oczy i starata si¢ ja zobaczyc¢ - ale ze
smutkiem stwierdzata, ze przekracza to jej mozliwosci. Widziala jego twarz, ale nie zywa i
rzeczywista; byla to twarz daleka, promienna, nieuchwytna. Jeden tylko szczego6t uwydatniat
si¢ z niezmierna doktadnos$cia: jego rece, zwiotczate 1 zotte, woskowo zoélte, tak, jak lezaty
ztozone na jego piersiach w trumnie. Czgsto widywata te rece, az staty sig dla niej niemal
ucielesnieniem wspomnien o m¢zu. Na 0got nie czula sig nieszczgsliwa, a jej pogoda ducha

byla nawet zdumiewajaca. Poza tym panna Hocking okazywata jej na swoj szczegdlny sposob
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coraz wigcej wzgledow i Lucja czgsto chodzita na wzgorze, by spedzi¢ tam wieczér. Stuchata
jej gry i nawet sama grata trochg na dobrym niemieckim fortepianie, ktorego glebokie tony

tak bardzo przewyzszaly brzakanie jej pianina.

Jedna tylko mysl psula jej nastréj zadowolenia. Mimo przyrzeczenia, Joe dotad si¢ nie
pojawit, co wywotywato w niej pewien niepokoj. Rachunek za koszta pogrzebu przestano jej -
rzecz oczywista - a opiewal na pokazna sumg czterdziestu funtow, otrzymata tez rachunek z
kwiaciarni, wprawdzie niewielki, lecz Joe upart sig, ze on go zaptaci. Lubila porzadek -
pomijajac juz uczciwosé, zawsze zwykla placi¢ gotowka - irytowala si¢ wige tymi
rachunkami, wiszacymi jej nad glowa. A w dodatku, zblizat si¢ szybko nowy kwartat i
nalezato ptaci¢ za szkol¢ Piotrusia. Wszystko byto oczywiscie w porzadku! Chociaz Joe byt
opieszaly, to jednak nie przestata odnosi¢ si¢ do niego z zaufaniem. A jesli nawet miata w tej
mierze jakie$ watpliwosci, to odzyskat jej zaufanie przez przystanie podarku - moze

dziwnego, niemniej jednak cennego 1 hojnego.

Pewnego wieczoru o tajemniczej godzinie zmierzchu przyjechaly na wozie
cigzarowym trzy drewniane skrzynie rozmaitej wielko$ci. Od razu o§wiadczyta woznicy, ze
nic nie wie o tej przesytce, lecz on hardo przekrzywiajac gtowe powiedzial, ze pochodza z
Levenford, ze przywidzt je na zlecenie Joego Moore - Wielkiego Joego z szynku "Koniczyna"
1 Zielonego Klubu pitkarzy. Wszyscy znaja przeciez Wielkiego Joego - a on sam czgsto

przewozit do szynku towary, ktoére pan Moore sprowadzal od hurtownikéw z Glasgow.

Po odjezdzie wozZnicy patrzyta zdumiona na grubo ociosane skrzynki, psujace
symetryczny porzadek malego hallu. Nastgpnie za pomoca pogrzebacza, zginajacego si¢ pod
jej silnymi, lecz niezr¢cznymi uderzeniami, udato si¢ jej otworzy¢ skrzynki. Stoma 1 papiery
za$miecity wyczyszczone linoleum, ale wreszcie zobaczylta, co bylo wewnatrz. W pierwszej
znajdowata si¢ szynka z Belfastu, ogromna 1 brazowa jak udziec konia, w drugiej miescit si¢
tuzin ciemnych flaszek z nalepkami: "Krolewski portwajn", trzecia wypchana byta po sam
wierzch bananami - pekami z6ttych 1 aromatycznych bananéw, przejrzatych, ociekajacych

sokiem. Co, na Boga, pocznie z takim mnostwem bananow? Niektore byly juz jakby nadgnite.

Widok takiego mnostwa jedzenia i picia wprawit ja w ostlupienie, zapieral dech, pojeta

jednak powoli, ze dar ten byl wyrazem dobrych intencji 1 hojnosci.
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Banany co prawda przysporzyly jej wiele ktopotu. Niezwtocznie postata czgsé¢
zdrowych owocow Piotrusiowi, ale w miarg uptywu czasu, wysitki jej w celu zapobiegnigcia
szybkiemu ich gniciu staty si¢ coraz rozpaczliwsze. Byt to szalony wys$cig: im szybciej je
spozywata, tym szybciej si¢ psuly, im wigcej ich zjadata, tym wigcej jakby bananow
wyrastato. Sktonne do oszczgdzania serce Lucji bylo przerazone, ale jej trud okazat sig¢
daremny. Ostatecznie nabawila si¢ ogromnie przykrej niedyspozycji zotadkowej, a szczyt
niepowodzenia oznaczata tagodna, lecz stanowcza odmowa panny Hocking nie chcacej

przyjaé trzecie wiazki owocow.

Szynka stala si¢ rowniez zrodtem prawdziwego rozgoryczenia. Lucja zaczeta ja stale
jes¢: na $niadania, a takze na podwieczorek, ale wreszcie obrzydzilo to jej tg tak bardzo
lubiana dawniej wedling. Nie mogta patrze¢ na nig bez wstretu, jak chory na szkorbut
marynarz zmuszony zZywic si¢ solona wieprzowing. Zapach smazonej szynki ani na chwilg nie
opuszczal jej mieszkania: przylgnat do firanek niby trwata skaza, przesladowat ja, w nocy
musiala wstawac 1 pi¢ wodg z powodu stonego smaku w ustach. Szynka ta stata si¢ upiorem

straszacym w jej spizarni.

Co do portwajnu, to dtugi szereg flaszek pozostatl nietknigty - niepotrzebny,

zatrwazajacy, niemal niesamowity.

Musiata sobie powiedziec¢, ze podarek ten niezbyt si¢ udat. Mimo to nie mozna byto
watpi¢ o hojnej szczodrobliwosci Joego. Czekata wigc petna otuchy, a pod koniec listopada
otrzymata pocztowke - jego zwykty Srodek porozumienia - ktdra zawiadamial, Ze nastgpnego
dnia przyjedzie wieczorem na herbat¢. Zadowolona, myslata, co by tu przygotowac.
Wiedziata o zdrowym apetycie Joego 1 co miatl na mysli mowiac o positku, ktory okreslit jako
"herbat¢". Miata poza tym wazny powdd, zeby mu dogodzi¢. Wrocita wigc wezesnie do
domu, z przyjemnym pospiechem przygotowywala wszystko, wyjeta swoj najlepszy
wykrochmalony obrus, elegancko nakryta stot i ugotowata smaczny positek. Wykonujac t¢ od

dawna zapomniang pracg¢ doznawala prawdziwej radosci.

Czes¢ Il (c.d.)

6 (c.d.)
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W koncu wszystko byto gotowe. Rozniecila ogien w saloniku i usiadia czekajac.
Plomien palit si¢ jasno, a §wiatlo jego padato cieptym blaskiem na jej twarz. Na dworze

panowal mrok, a wsrod drzew szumiat wiatr.

Nagle w zadumg jej wniknat dlugi, znany dzwigk dzwonka. Wstata natychmiast,

wyszta do hallu 1 otworzyta drzwi.

- Tak, tak, tak! - krzyknat Joe od progu. - Oto jesteSmy we wlasnej osobie.

Miat na sobie gruby wlochaty ptaszcz, kapelusz zsunigty na tyt gtowy, cata jego postac

tchngta pogodna dobrotliwoscia.

- Ciekaw bytem, czy dostata§ w por¢ moja pocztowke. Nagle przyszto mi do glowy
przyjechac... Tak mi jako$ strzelito do glowy.

Uscisnal jej reke, a palce Lucji utonety w jego wielkiej, migkkiej dtoni, Nastepnie z
pewnym wysitkiem wytuskat si¢ z ptaszcza, hatasliwie umiescit kapelusz na wieszadle, zatart

rece 1 skierowatl si¢ ku otwartym drzwiom saloniku.

- Wejdzze, Lucjo! - zawotal, jak gdyby on byl gospodarzem. - Wejdz!

Weszla za nim.

- Ach! - krzyknal od razu - fadnie tu pachnie. Nawet umartemu nabiegtaby $linka do

ust, zwlaszcza w taki zimny wieczor jak dzi$. - [ usiadl przy kominku szczerzac do niej zgby.

- Tak - odrzekila, a usta jej drgnety lekko. - Pachnie twoj podwieczorek. Wtasnie go

przygotowatam.

- Co ty mowisz! - krzyknat, szeroko otwierajac oczy 1 wgszac z uznaniem. - Dalibog,

gdybym wiedzial, co mnie tu czeka, bytbym ci¢ juz dawno odwiedzit.

Wszystkie fatdki znikty z jego twarzy, ktora stata si¢ momentalnie zamyslona i
powazna. Potrzasnatl krétko ostrzyzona glowa i rzekt uroczyscie: - Nie, nie, moja droga.
Chciatem tylko zostawi¢ ci trochg czasu, bys si¢ nieco uspokoita i przyszta do siebie. Mnie co

prawda tez bylo cigzko oswoic si¢ ze strata mojego biednego brata.
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Potrzasnat glowa, wciagnat powietrze w szerokie nozdrza, nast¢pnie wierzchem reki
przesunal po nosie. Byl to jego charakterystyczny gest, ktorym czgsto konczyt zdanie, jak

gdyby w ten sposob chciat odsuna¢ od siebie wzruszenie, wywotane wiasnymi stowami.

Znéw sig¢ usmiechnat. - Lucjo, przyzwyczajasz si¢ powoli, prawda?

- Tak, chyba.

- To dobrze! Ach, myslisz, ze nie wiem, jak to trudno? Czyz sam nie bytlem w tych
samych opatach? Czyz nie wiem, co to znaczy straci¢ towarzysza? Gdy $mier¢ zabrata mi
moja Katie, bylem catkiem zdruzgotany. No tak, przeciez jesteSmy tylko ludZzmi, prawda?

Powiedzialas, ze herbata gotowa?

- Tak - odrzekta - i powiedz, na co masz ochotg. Nie znam twego gustu doktadnie,
wigc przygotowatam jajka z bekonem. Ale moze wolisz smazone kotlety? Jak chcesz.

Wszystko gotowe w piecyku.

- Bekon z jajami lub kotlety - powtérzyt w zamysleniu, wydat gruby policzek 1 potart
go dlonia glosno, glowe obrocit w strong stotu. - Bekon z jajami i kotlety. To mito brzmi i,
bierz mnie licho, pachnie tez przyjemnie. - Cmoknat wargami, co zabrzmiato jak trzask bata, i

dodat powoli: - A gdyby tak jedno i drugie, skoro nie mozemy si¢ pogodzi¢?

- Oczywiscie - przytakneta. Pragnac mu si¢ przypodobac, udata, ze si¢ zachwyca jego

dowcipem 1 od razu wybiegta do kuchni, by przynies¢ jedzenie.

Gdy wrdcita z péimiskiem bekonu, kotletow 1 jaj, pryskajacych jeszcze ttuszczem, stat

plecami do kominka, z podniesionymi potami surduta i grzat tylna czgs¢ ciata.

- Siadaj, proszg! - powiedziata stawiajac potmisek na stole. - Siadaj, poki gorace.

- Lucjo, na wszystkich §wigtych! - méwil podchodzac do stotu. - To mi si¢ podoba.
Ten thuszczyk btyszczy tak, ze mogiby obudzi¢ apetyt w umartym, przysiggam! Rozumie sig,

ze juz siadam. Niech sig tylko wezmg do roboty, a wylizg ten poétmisek do czysta.

Osunat si¢ na krzesto, pochyliwszy péimisek nad talerzem natozyt sobie porzadna
porcje, posmarowat kilka kromek chleba i zaczat jes¢. Po kilku kesach poruszyt sig

niespokojnie, podciagnat r¢kawy, podrapat si¢ pod pacha i spojrzat na nia.
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- Wiesz co - powiedziatl - jestem prostym cztowiekiem, tak wsciekle
przyzwyczajonym do spozywania positkow bez surduta, ze nie czuj¢ si¢ swobodnie w tym

ubraniu. Czy nie sprawiloby ci roznicy, gdybym urzadzit si¢ wygodniej jak u siebie w domu?

- Oczywiscie, ze nie - odparla starajac si¢ nie zdradza¢ z wahaniem. - Nie zrobi mi to

roznicy. - Ale ta niezwykla prosba prawie ja przerazita.

Skinat glowa z wdzigcznosci, wstat, zdjat surdut i usiadt znéw do stotu, ze
wzmozonym apetytem zabierajac si¢ ponownie do jedzenia. Lucja, siedzac na drugim koncu
stotu, przygladata mu si¢ w milczeniu. Widok tego tlustego mezczyzny bez surduta, jedzacego
przy jej stole, wywotal w niej dziwne uczucie po tylu tygodniach samotnosci. Nigdy nie
widziata podobnej zartocznosci, podobnego zachwytu, podobnej radosci z kazdego kesa.
Kiedy $ciagat z widelca olbrzymi kawat migsa albo oblizywat z noza odrobing jajka, albo zut
wykrzywiajac si¢ przy tym, robil to z tak jawna rozkosza, iz zdawato sig, ze proces jedzenia
nabiera jakiego$ wzniostego znaczenia. Jadl z takim apetytem, Ze twarz promieniala mu
glebokim zadowoleniem. Nie mowit duzo, migdzy jednym kg¢sem a drugim opierat na stole

n6z 1 widelec, patrzyt przed siebie, zujac doktadnie, by delektowac si¢ smakiem potraw.

Wreszcie jednak skonczyl. Ze szczgkiem opuscit na talerz néz i widelec, wysaczyl do
dna czwarta filizankg¢ herbaty, migkiszem bulki wytarl z pétmiska resztki sosu, powoli wtozyt

do ust, oblizal palce, rozpart si¢ wygodnie, westchnal 1 rzekt:

- To najlepszy positek, jaki jadtem od niepamigtnych czaséw, Lucjo. Przed twoim
gotowaniem moglaby si¢ Polly skry¢ do mysiej dziury. Powinni$my ci¢ mie¢ w naszej

gospodzie.

Zamglonymi oczyma spojrzal na nia proszaco, ale Lucja powiedziala stanowczo:

- Joe, przeciez omowilisSmy juz to wszystko.

- Oczywiscie, oczywiscie. Pragniesz niezaleznoS$ci - zgodzil si¢ uprzejmie, dtubiac w
zebach paznokciem wielkiego palca. Potem wyjat go z ust, gtosno cmoknat jezykiem, wstat 1

przeniost sig na fotel przy kominku. - Mysle, Ze mogtabys sig jeszcze nad tym zastanowic.

Powiedzial to z mina do§wiadczonego Swiatowca, ktory zezwalajac na ten jej kaprys

wbrew swemu prze$§wiadczeniu, dowiedzie jednak w koncu, ze sad jego byt stuszny.
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Rozparlszy si¢ w krzes$le, wyciagnal fajke i dobrotliwie zmienit temat rozmowy:

- Tak, fajka 1 kieliszek wprowadzaja mnie w dobry nastro;j.

Lucja sposgpniata nagle. Mimo troskliwych przygotowan o czyms jednak zapomniata.

- Nie wiem, czy mam w domu bodaj kroplg whisky - rzekta zaklopotana. Ale zaraz
twarz jej si¢ rozpogodzita. - Och, co si¢ dzieje z moja pamigcia? Zapomniatam o twoim

portwajnie.

Gdy jednak skierowala si¢ w strong kredensu, powstrzymat ja spojrzeniem.

- Nie - zaprotestowat - to nie dla mnie. To napdj dla dam. - Kilkakrotnie potrzasnat

glowa. - Mojemu zotadkowi stuzy tylko mocny trunek.

Milczata, wyczuwajac z jego zachowania, ze nie sprostala wymogom goscinnosci. W

koncu z pewnym zaktopotaniem o$wiadczyta:

- Mam jeszcze trochg koniaku kupionego kiedys dla Franka. Czy zechcesz go

sprobowac?

- Oczywiscie - przytaknat zataczajac fajka wymowny tuk.

Poszta do apteczki domowej w swej sypialni i zaraz wrocita z dluga zielona flaszka -
nalepiona byta na niej niebieska etykieta - do potowy napetniona alkoholem. Biorac ja z jej

reki, Joe wspodtczujaco skrzywit usta.

- Biedaczysko! Wigc to jego koniak. - Powiedziat smutno. - I trzy gwiazdki, u kaduka!
Najlepsza marka! - Zamilkt i uderzyt si¢ po nosie. - Ano, przeciez nie ma sensu marnowaé

tego. Frank juz nie wypije, biedak. Masz jaki kieliszek? Mozliwie duzy.

Uporawszy sig z pierwszym kieliszkiem, wskazatl Lucji krzesto obok swojego i nie

wyjmujac fajki z ust zapytat:

- Moja droga, i jakze ci idzie?

- No, w kazdym razie zaczgtam co$ robi¢ - odparta natychmiast, siadajac.
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- Zaczela$, rzeczywiscie! - odrzekt patrzac na nig zartobliwie. - A jak dlugo potrwa ten

poczatek?

- Sadzg, ze jak dtugo zechcg.

Wybuchnal gromkim $§miechem i uderzyt si¢ po udzie.

- Lucjo, bgdziesz ostatnim gwozdziem do mojej trumny. Pomysle¢, ze takie

malenstwo zabiera si¢ do podobnej roboty! Doprawdy, kon by si¢ u§miat.

Nie wiedziata, jak ma przyja¢ te dobroduszne drwiny, a pragnac ukry¢ oburzenie,
niewatpliwie widoczne na jej twarzy, pochylila si¢ nad koszyczkiem i wyjela popielaty szalik,
ktory wiasnie robita dla Piotrusia. Wyciagajac gladkimi palcami wtdczke 1 zabierajac sig

powoli do roboty, rzekta:

- Ty uwazasz to, widaé, za zart.

- Ach, powinnas sobie wybi¢ z gtowy ten interes - powiedzial pobtazliwie. - Czyz nie

mozesz Wielkiemu Joemu pozostawi¢ troske o siebie?

Gdy mowit, ona przypomniata sobie owe nie zaptacone rachunki spoczywajace w
osobnej szufladzie biurka i goraco pragngta, by jego rozrzutno$¢ w stowach przybrata forme

bardziej uchwytna.

- Piotrus$ robi doskonate postgpy - o$mielita si¢ zauwazy¢, nadajac rozmowie

pozadany kierunek.

- To dobrze! - rzekt. - Dobrze dla chiopca.

Byla przekonana, Ze teraz niewatpliwie zacznie mowi¢ o wzigtych na siebie
zobowiazaniach, ale on, nalawszy sobie drugi kieliszek koniaku, skierowat oczy na kigbek 1

chytrze, wlasciwie bez zwiazku, spytat:

- Czy dla mnie zrobisz tez kiedy$ pare skarpetek?

Jego stowa sprawily jej przykro§¢, mimo to usémiechneta sig, pochylona nad drutami.

- Oczywiscie. Zrobig ci pot tuzina.
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- Naprawdg? To wspaniale. - Byt uradowany. - Niewiele wprawdzie chodzg, wigc nie

dre, ale nadmierne pocenie si¢ ndog wypala cate dziury.

Zaczerwienifa sig, styszac te jego obrzydliwie wulgarne stowa. Zachowanie Joego -
tak rozne od powsciagliwosci jej meza lub nie§miatego Edwarda - wywotato w niej dziwne

uczucie przymusu. Starala si¢ jednak usprawiedliwi¢ jego gruboskornos¢ szczera prostota.
- Robig szalik dla Piotrusia - powiedziata.
Alkohol przyjemnie rozgrzat Joego, nie zwrdcit wigc uwagi na jej stowa.

- Lucjo, wiesz przecie, ze jestem cztowiekiem, ktory co$ osiagnat - oswiadczyt ze
smiechem. - Jestem prostym cztowiekiem, ale urzadzitem si¢ doskonale. Nie, nie wypieram
sig, dorobitem si¢ majatku 1 zdobytem nie lada pozycj¢. Gdy idg ulica, ludzie moéwia:
"Patrzcie, idzie Wielki Joe Moore". Wielki Joe, dalibog. Tak mnie nazywaja!

Skonczyl pi¢, wydat piers 1 zalozyt rece na wielkim brzuchu.

- Nie uwazasz, ze za ciepto jest w pokoju? - spytata zaktopotana, odsuwajac swoje

krzesto od ognia.

- Ale powiadam ci, jestem samotny - ciagnat. - Tak, jestem czlowiekiem samotnym,
catkiem samotnym, a cho¢ jestem dumny, to moge ci powiedzie¢, ze dla takiego wielkiego

chlopa jak ja nie jest to fatwa rzecza.

Usta wykrzywil w grymasie wspotczucia dla samego siebie. Potrzasnat wielka gtowa

na byczym karku i pragnac powiedzie¢ co$, niespokojnie kopat butami krate kominka.

- Tak, Lucjo, jestes tadna kobietka - podjat na nowo, patrzac na nig ukradkiem. - M¢j
biedny brat miat oczy w glowie, kiedy cie odkryt. Zyczylbym sobie takiego szczescia, jakie
miat Frank, ale moja Katie - Panie, §wig¢ nad jej dusza - wychudta jak szczapa, zanim zasngla

w Panu. Ano, nie ma Franka i nie ma mojej Katie, ale my jestesmy! Ty i ja zostaliSmy sami.

Rzucita mu spojrzenie petne udreki. Widok Joego - bez surduta, na krzesle, na ktorym
zwykle siadywat jej maz - znajdujacego si¢ tuz obok, wywotal w niej nagle nieprzyjemne
uczucie przerazenia, sptywajacego dreszczem wzdluz plecow. Skr¢gpowana spojrzeniem

Joego, dziwnie zazenowana spuscila dwa oczka w robocie i niezrgcznie usitowala je podnies¢.
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Widziata, ze obawy stawiaja ja w $miesznej sytuacji wobec czlowieka, ktory przez jej
matzenstwo z Frankiem stal si¢ jej bratem. On musiat zauwazy¢ jej zmieszanie, ale z

ordynarna pewnoscia siebie mowit dalej.

- Musisz wiedzie¢, ze nie jestem inteligentem. Jestem po prostu Joem Moore,
szynkarzem. By¢ moze, ze mam w gebie niezdarny jezyk, ale nie ma we mnie zadnego fatszu
1 szczerze cig lubig, Lucjo, tak mi Panie Boze dopomo6z. Spodobatas mi si¢ od pierwszego

wejrzenia i w dalszym ciagu bede ci¢ miat na oku.

- Jestem ci bardzo wdzigczna, tak, z pewnoscia... - zaczgla szybko.

- Ach! Na to jeszcze dos¢ czasu - przerwal jej. - A czy teraz nie czujesz nigdy braku

mezezyzny w domu? Mogtbym czgsto przyjezdzaé do ciebie.

Wciaz jeszcze nie orientowata si¢, do czego zmierza; gorace spojrzenia Joego
sprawialy jej gwaltowna przykros¢, ale prawdziwe znaczenie stéw jego byto zbyt
niewiarygodne, by od razu mogta je pojac... Trwata w sztywnym milczeniu, ktdre on -
straciwszy zupelnie glowe - thumaczyt sobie na wlasng korzys¢. Chociaz zamierzat
postegpowac ostroznie, w tej chwili, objedzony i opity, poczut gwaltowny przyptyw zadzy.
Wiedziat, ze Lucja jest zalezna od niego, widok jej zgrabnej postaci tuz obok, twarzy
zarumienionej od blasku ognia i jego natarczywego spojrzenia dzialatl na niego podniecajaco.
Oddech Lucji stat sig nieco szybszy, piersi jej podnosity si¢ 1 opadaty miarowo. Joemu

zaschlo w gardle. Przechyliwszy si¢ naprzod, polozyt rekeg na jej kolanie.

- Jeste$my tylko ludzmi, Lucjo, prawda? - rzekt zdtawionym gtosem. - Ty i ja

mogliby$my si¢ przeciez pokochac.

Ruch jego reki, wigcej jeszcze niz jego stowa, przerazit ja... Skora na niej Scierpta,

poczula nagle skurcz w gardle. Druty wypadty jej z rak na podtoge.

- Co to ma znaczy¢? - zawotata. Odepchneta jego dton, ale on tymczasem pochwycit
ja za przegub reki. Wyrwawszy si¢ wstala, a usta jej byly tak samo blade jak twarz. Z trudem

tapata powietrze.

- Czemu uciekasz? - spytal przymilnie, wstajac niepewnie.

- Przestan! - krzykneta ostro.
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Oczy jego wpatrywaty si¢ w nia spod gestych obwistych brwi niby oczy taszacego si¢
psa. Gdy do niej podchodzil, uswiadomita sobie nagle, ze sa w domu sami i1 jakby w

dreczacym $nie pojela teraz, czego od niej zadat.

- Nie oburzaj si¢ - rzekt zdlawionym glosem, usitujac usmiechna¢ sig, ale gdy do niej
podchodzil, rysy jego zastygly w grymasie pozadania. - Zaopiekowatbym si¢ toba, moja
droga.

Cofala sig, az uderzyta sig o stot i reka, wyciagnigta w obronie, przewrocita pusta

szklankg¢. Chwycila ja z zimna wsciektoscia 1 w milczeniu spojrzata mu w oczy.

- O co ci chodzi? - spytal.

Byt teraz tuz obok niej. Widziata drganie jego policzka i drobne krople potu na czole.
Czula, Ze kolana uginaja si¢ pod nia, a pokdj zaczyna wirowac przed oczami. Nie byta

przerazona, lecz sparalizowana gniewem i oburzeniem.

- Co to ma znaczy¢? - sykngla przez zgby.

Zatrzymat sig. - Och! badz spokojna - mruknat. - Zawsze cig lubitem. Mogliby$Smy si¢

doskonale porozumie¢ i1 nikt by si¢ nie domyslat... - zawahat sig.

Spojrzata na niego lodowato, nagle porwata ja nieprzytomna ztos¢. Nie wystarczyto
jej, ze sig¢ zawahat. Z cala sila zamierzyla sig i strzaskala szklanke o jego wyszczerzone zgby.

Dziki, radosny dreszcz przebiegl ja po tym ciosie.

Ogtuszony i wytrzezwiony Joe niezgrabnie podnidst regke do okaleczonych ust. Jej
reka rowniez zaczeta krwawi¢, chociaz Lucja nie czuta bolu. Nagle odwrocita si¢ szybko,
stanowczym krokiem wyszla z pokoju i otworzyta drzwi wejSciowe. Stangta na progu
o$wietlonego hallu, drzac z zimna, a oczy jej btyszczaty zaciekla, ptomienna ztoscia. Czekatla
chwile, ktéra wydata sig jej nieskonczenie dtuga. Plomien gazu migotat nad jej odstonigta
gltowa. Wreszcie w hallu rozlegly si¢ kroki Joego, ustyszata, ze wlozyt ptaszcz, kapelusz i
wyszedt powoli. Spojrzat na nig. Chusteczka, ktdra trzymal przy ustach, niemal zastaniata mu

twarz, ale dziwnie zatosna uraza widniata w jego matych oczkach.

- Po co to zrobitas - wymamrotat zduszonym glosem spoza chusteczki. - Mogtas

przeciez powiedzie¢, co bylo do powiedzenia, a nie robi¢ tego.
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Teraz nie czuta juz Igku, lecz gwattowna nienawis$¢ do tej tepej, ordynarnej geby.
- Skonczyles? - spytata ozigble.

- Nie chciatem przeciez nic zlego - mruczat.

Milczac patrzyta na niego. Nastgpnie chtodno i wyraZznie powiedziata:

- Zrobitam to, zebys sig raz na zawsze odczepit.

Patrzyl na nia przez chwilg, po czym oczy jego napetnily si¢ 1zami. Nie rzeklszy stowa

odwrdcil si¢ 1 ocigzale odszedt Sciezka ogrodowa.

Po jego odejsciu wrdcita do hallu, zatrzasngta drzwi, zaryglowata je i oparla si¢ o nie.
Ogarnglo ja niezmierne wyczerpanie. Nie czuta ulgi, lecz straszliwe obrzydzenie, byla wprost
chora. Zaskoczenie, wstrzas, obelga, to wszystko razem przejeto ja gniewem 1 wstrgtem. Nie
potrafita nawet ptaka¢. W pokoju byto duszno od dymu. Powoli otworzyta okna wystawiajac
twarz na chlodny powiew wiatru. Jej wielkie ciemne oczy patrzyly w mrok nocy, nastepnie
odwrdcila sig, a oczy jej byly posgpne, jeszcze ciemniejsze niz zwykle, spojrzata na stot, na
ktorym wciaz jeszcze staty resztki godnej pozatowania uczty dla Joego. Widok ten przejat ja
wstydem. Zadata sobie tyle zarliwego trudu, by mu dogodzi¢! Ze wstrgtem przypomniata
sobie, jak si¢ opychat. Brat Franka! Frank miat stusznoéé! Zycie wydato sie jej nagle

pozbawione wszelkiej wartosci.

Przez dtuga chwilg patrzyta zamys$lona w dogasajacy ogien, nastgpnie poczuwszy

chtéd zamkneta okno i polozyta sig do 16zka. Nie potrafita jednak zasnac.

Zdrzemneta si¢ w koncu, ale niedtugo potem oprzytomniata nagle i siadta przerazona.

Raptownie u§wiadomita sobie daleko idace nastgpstwa tego nieodwotalnego zerwania z Joem.
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Nazajutrz uregulowata wszystkie nie zaptacone jeszcze rachunki - owe rachunki, ktore
zobowiazat sig¢ zaplaci¢ Joe, 1 ktore wlasciwie przez niego urosty tak znacznie. Nie czula si¢
moralnie odpowiedzialna za nie, w przeciwnym razie bytaby je juz dawno uregulowala, teraz
jednak dumnie wzigla na siebie te zobowiazania i z gorzkim humorem uiscita cala naleznos¢.
W rezultacie kapitat jej wynosit niecate czterdziesci funtow, ale obecny nastrdj nie pozwalat
jej sig zastanawiac, czy ta kwota jest mata, czy duza. Brudne sprawy pienigzne byly niczym w

poréwnaniu z jej obrazona duma.

Uregulowanie tych rachunkow przyniosto poniekad ulge jej zranionej dumie - uczuta
si¢ pomszczona - mimo to pozostalo w niej straszliwe rozgoryczenie. Chwilami jednak
wracaty wspomnienia owej odrazajacej sceny, w dzien musiala wtedy przerywaé pracg, w
nocy spedzaty sen z jej powiek, przewracala si¢ niespokojnie na t6zku drzac ze wstretu. Po
jednej takiej nocy postanowita zawiadomi¢ Edwarda o zachowaniu Joego. Wzburzona, z
zaci$nig¢tymi ustami, napisata dhugi list, przepojony gorycza. Podarta go jednak 1 strzg¢pki

rzucila w ogien. Nie, nie ponizy si¢ do tego stopnia. Milczenie uznata za bron najostrzejsza!

Ale mimo nadrabiania ming przezywata chwile glgbokiego przygnebienia. Przez
nastgpny tydzien czas wlokt si¢ rozpaczliwie, a w sobotg, wracajac do domu pociagiem o pot
do pierwszej, czula si¢ znuzona i przybita. Gdy wysiadta w Ardfillan, zobaczyta pann¢
Hocking, ktéra w sportowym kostiumie stata na peronie jak posag, najzupetniej nie zwracajac
uwagi na zamet i wrzawe. Nagly, nieoczekiwany widok kogo$ czekajacego na niag wywotat na

twarzy Lucji btysk ozywienia, z nietajong radoscia zawotata:
- Czy pani wyszta na moje spotkanie?
Panna Hocking powaznie przytakngta glowa i powiedziata z naciskiem:
- Proszg i8¢! - po czym z ming jeszcze bardziej tajemnicza dodata: - Ze mna.

Lucja rozesmiata si¢ po raz pierwszy od szeregu dni.
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- Chce pani uciec ze mna? - spytala podsuwajac pannie Hocking zamiar uprowadzenia

jej gwattem.

- Moze - z powaga odpowiedziata tamta. W sytuacji wesotej potrafita by¢ bardzo
powazna, natomiast czgsto i1 niespodziewanie wybuchata $§miechem, gdy sytuacja wymagata

najgltebszej powagi.

- A zatem? - wesolo dopytywata sig¢ Lucja.

Jak to tadnie - myslata - Ze ta elegancka i mita kobieta wyszta mi na spotkanie.

- Allen! - oswiadczyta panna Hocking z lakoniczna zwigztoscia.

Poszty wige - a panna Hocking ze §wiadoma godnos$cia prowadzila ja do restauracji
Allena, ktora jednak nie byla zwyczajna restauracja, ale wytwornym, a nawet stawnym
lokalem. Catkiem odmienna od skromnych herbaciarni w Ardfillan, gdzie Lucja czgsto jadata
$niadania, restauracja Allena reprezentowala szczyt 6wczesnej elegancji i sztuki kulinarne;.
Byly tam palmy, puszyste dywany, kelnerki w czepeczkach ze wstazeczkami, dystyngowana
publiczno$¢ i ceny wcale nie umiarkowane. Orkiestry nie byty wtedy jeszcze modne, inaczej

Allen niewatpliwie zaangazowalby samego Mendelssohna!

Panna Hocking umiata porusza¢ si¢ w takich lokalach, a Lucja, ulegajac niejako
magnetycznej sile jej majestatycznej postaci, zostata zaprowadzona do czarujacego,
dwuosobowego stolika, w poblizu okna, pod zdumiewajaca palma o lisciach w ksztalcie

promieni.

Panna Hocking usiadta i zdjeta rekawiczki rozgladajac si¢ jak krélowa. Natychmiast
ukazata si¢ kelnerka - jej powiewajace przy czepku wstazeczki wydaly si¢ bacznie
obserwujacej wszystko Lucji urocze - ale Pinkie, nie patrzac nawet na kelnerke, zaczeta
zamawiac¢ potrawy. Zaokragliwszy elegancko maly palec, z wdzigkiem dawata sobie radg z
tajemniczymi terminami francuskiego jadlospisu. Jak to przyjemnie by¢ traktowana w taki
sposoOb - pomyslata Lucja - w najwigkszym stopniu przyjemnie, zwtaszcza gdy si¢ jest biedna
kobieta, z ktora w ostatnich czasach los obszed! si¢ tak okrutnie. Calkiem niespodzianie
ogarnat ja nagly poryw glebokiego wspotczucia dla samej siebie. Nieczgsto poddawata sig

obecnie takim nastrojom, ale badz co badz byla jeszcze zdolna do nich. Traktowana
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odpowiednio, byta migkka i czarujaca, w przeciwnym razie stawata si¢ twarda i nieprzyst¢pna

jak zamknigta ostryga.

Teraz, po paru tyzkach kremowej zupy, przypominajacej rosot z kurczaka, ale

znacznie wytworniejszej w smaku, podniosta oczy i szepng¢la:

- To doskonate. - UsSmiechngta si¢ z uznaniem, rano zjadta $niadanie bardzo spiesznie.

- Ale nie wiem, czemu mam to przypisac.

- Mata uczta dla nas - odpowiedziata panna Hocking z widocznym zadowoleniem. -

Czesto urzadzam sobie taka ucztg. Fairy pozostawiam pod opieka Dick i wychodzg.

Lucja kruszyta buteczke. Dick - co za dziwny skrét! - pani Dickens byta postugaczka

panny Hocking, a Fairy to oczywiscie thusty fosterier.
- W kazdym razie bardzo pani dobra, Ze mnie zaprosita - rzekla powoli.
- Glupstwo! Po prostu glupstwo, moja droga!

Po zupie podano szparagi. Migkkie, zielonawe pegdy, ktorych zapach zlewat sig z

zapachem topionego masta, rozptywaty si¢ na jezyku, przypominajac soczysto$¢ wiosny.

- Panienko, ta grzanka nie jest krucha! - wyniosle zawotata panna Hocking. - Catkiem

mickka.

Lucja drgnela. Kropelka masta sptyneta jej na brode. Tak byto przyjemnie! W glebi
serca przerazila sig, czy nagla sprzeczka nie zakldci harmonii chwili. Frank swego czasu lubit
sprzeczac si¢ z kelnerkami w lokalach posledniejszych od tego. Ale ta kelnerka byta grzeczna,

W najwyzszym stopniu grzeczna.
- Zaraz pani przyniosg¢ inna. - I w okamgnieniu podata Swieza grzanke.

- Nalezy trzymac je w ryzach - rzekta panna Hockin $miejac si¢, gdy dziewczyna

odeszla. - Lubia, by je strofowano. "Poskromienie zlo$nicy." Zabawne bylto, prawda?
Ja bym nigdy si¢ nie odwazyta - pomyslata Lucja, odpowiedziata jednak:

- Szparagi sa doskonate. - Jadla je, jak nalezy, delikatnie trzymajac w palcach.
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- Trochg za cienkie - rzekta tamta tonem zyczliwie protekcjonalnym. - W naszym
ogrodzie hodowalismy znacznie grubsze. O tak, zapewniam pania! Jarzyny byly zawsze u nas
dorodne! To nie przechwatka, mowig, jak byto. Zrgcznie zmieniono talerze i podano ostatnia

nowos¢ - "krem bajeczny".

- Prosz¢ wzia¢ wigcej kremu - zachecata panna Hocking rozmarzona - pani lubi

stodycze. Stodki jak midd. A ja jestem pszczota.

Tak, Lucja przyznata, ze lubi stodycze, a ten krem przewyzszal wszelkie oczekiwania.
Byt wspaniaty, stodki jak panna Hocking w przyptywie dobrego nastroju, a rozptywajacy sie
w ustach jak §wieze, chtodne mleko, jak piana, ostodzona leciuchnym tchnieniem
pierwiosnkéw, w jaki$ niewiarygodny sposob zaczarowana w krem. Cudowne! Albo, jakby
powiedziat Edward: "Delicje!" Ostatnia tyzeczka wyrwala jej z piersi westchnienie

nieopisanego zachwytu.

- Wielki Boze! - wykrzykngla panna Hocking z udanym zdziwieniem, patrzac na swoj
piekny zegarek, zdobny w arabeski. - Sp6znimy sig, jesli si¢ pani nie pospieszy. "Oj, rety, rety

- jakby powiedziat Biaty Krolik - znowu za p6zno!"

- Za pozno! - powtorzyta Lucja, a oczy jej rozszerzyly si¢ ze zdumienia, gdy
odstawiala prozna filizanke po kawie, ale jej towarzyszka juz zaptacita rachunek bardzo

wspaniatomyslnie zostawiajac szylinga dla kelnerki w czepeczku.

Gdy wyszty na ulicg, z zachmurzonego nieba zaczal sigpi¢ deszczyk.

- Jaka szkoda! - rzekta Lucja - przesztyby$my sig trochg.

Powr6t do domu wydat si¢ zbyt szarym zakonczeniem takiego bankietu, ale po

ruchliwej twarzy panny Hocking przemknat cien usmiechu.

- Dzien jak zaméwiony do wyshuchania koncertu - o§wiadczyta z mina, jak gdyby to
ona zamawiala pogodg na caltym $wiecie - a przypadkowo jest dzi$ koncert w Victoria Hall.

Lehmann! - Ostatnie stowo po prostu zawibrowato w powietrzu.

Lucja nic nie powiedziata. Zrozumiala aluzjg, ale wyczerpata stowa zachwytu.
Wiedziata, ze koncert ten - popotudniowy recital Lehmanna - byt niejako uwienczeniem

sezonu koncertowego w Victoria Hall. Czytata plakaty i miata wielka chg¢ pojs¢ na ten
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koncert. Jednak niedawno poniesiona strata byla zbyt §wieza, by mysle¢ o tego rodzaju
rozrywkach, a oto panna Hocking, zabierajac ja ze soba, wszystko przygotowala i
usankcjonowata! I oto, dzigki dwu sztywnym z6ttym biletom w urgkawiczonej rece panny
Hocking, zaprowadzono je na najlepsze miejsca w pierwszym rzgdzie. Dokota nich stycha¢
byto sttumione glosy dobrze wychowanej i kulturalnej publicznosci - dzwigki muskajace

przyjemne uszy kobiety, ktora spozyta obiad u Allena 1 tak lubita wytworne towarzystwo.

- Podobno jego ostatni wystgp - o§wiadczyta panna Hocking glosno chcac spotggowac
rados$¢ Lucji. W owym czasie Lehmann rozpoczat juz swoje koncerty pozegnalne, ktére z

teatralna emfaza miat dawac przez najblizszych lat trzydziesci.

- Nie wiedzialam o tym - szepngta Lucja bardzo wzruszona. Nastgpnie przytaczyta sig
do uprzejmych oklaskow, gdy pianista wszedt na estradg i sztywno pochylit gtowe,
przyciskajac do piersi krotka biala reke. Rosty, silnie zbudowany mezczyzna, o plaskie;,
bladej twarzy, okolonej puklami rzadkich ciemnych wtosow, ruchy miat szorstkie,
nieopanowane. Szybko odrzucit poly fraka i energicznie usiadl na taborecie. Nastgpnie, wsrod
sttumionych szeptdw uznania, rozejrzat si¢ powoli, nagle odrzucit gloweg w tyl, i

zaczerpnawszy natchnienia z wiszacego $wiecznika, zaczat grac.

Gral Chopina, a gdy jego silne palce z niewiarygodna delikatno$cia przemykaty w
polonezie A-moll, Lucja powstrzymywata oddech. Powietrze dzwigczato wokot drzeniem

niewidzialnych strun. Przez pierwsza cz¢$¢ programu siedziala jak w transie.

- "Tour de force" - spokojnie odezwata si¢ panna Hocking podczas przerwy, wstajac i

rozgladajac si¢ wokoto - tak, zupelne "tour de force".

Lucja z westchnieniem wrocita do rzeczywistosci, przebiegt ja lekki dreszcz, oczy

weciaz jeszcze plongly zachwytem.

- Wprost cudowne. Nie rozumiem muzyki tak jak pani, ale... to byto porywajace.

- Technika, technika - mrukngta tamta, lornetujac postaé, ktaniajaca si¢ z estrady. -
Mowia, ze ¢wiczy przez sze$¢ godzin dziennie. Co za uderzenie, co za uderzenie! - Klaskata
lekko koncami palcéw, przytaczajac sig¢ do aplauzu stuchaczy, ktérzy uwolnieni teraz od
pozowania na powazne zrozumienie artystyczne, nie musieli juz udawac zapatrzenia w

nieskonczono$¢ ani w glebokiej kontemplacji kry¢ gléw w dioniach, i energicznie bili oklaski.
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- "Bravo! Bravissimo!" - krzyczeli co odwazniejsi wielbiciele.

Lehmann pokazat publicznos$ci, co potrafi, a teraz publiczno$¢ odwzajemniata si¢
ukazujac swoj dobry smak, znawstwo 1 zrozumienie jego geniuszu. Ardfillan bylo miastem

kulturalnym, niemal kosmopolitycznym w swym zamitowaniu do sztuki.

Wrazenie Lucji bylo jednak instynktowne, nie udawane, i szczere. Gdy zaczgla sig
druga czg$¢ programu, przymkneta oczy poddajac si¢ wzbierajacej fali otaczajacych ja
dzwickow. Czula si¢ oderwana od wszystkiego, samotna. Byta w jaskini, w sklepionej
pieczarze, roz§piewanej wieczysta melodia olbrzymiej morskiej muszli, wciaz jeszcze
szumiacej echem wyjacego wichru i huczacych batwandw. Poprzez te echa dobiegal dzwigk
zywszy, usitujac wtargna¢ do jaskini, chwilami si¢ oddalat, nastgpnie wracal glosniejszy,
rozbrzmiewajac z coraz wigksza natarczywos$cia. Wtedy ujrzata doktadniej, stata na skale
oblanej metnym $wiattem 1 otoczonej wodami o zielonej przejrzystosci. Jej wlasna postac
byla wieczna, pozaczasowa - co§ w niej pragneto potaczy¢ si¢ z owa sila z zewnatrz,
zblizajaca si¢ do niej na wezbranej fali tondw. Coraz glosniejsze i glo$niejsze przedarly sig na
koniec przez waska szczeling 1 podptynety ku niej niby grzywy spienionych batwandw.
Szumiac, zblizaly si¢ do niej w trzech wyraznie odgraniczonych falach. Widziata, jak
pierwsza z nich otoczyla skal¢ spienionymi jezorami, druga, glo$niejsza i pot¢zniejsza,
rozbita si¢ wsciekle u jej stop, trzecia, ostatnia, nadleciata z wéciektym hukiem zalewajac
grote chaosem zywiotu, a gdy na koniec opadta, na skale nie byto juz postaci Lucji. Zielone
wody uspokoity sig, a w ich opalizujacym blasku niby btyskawice przemykaty zwinne,

fosforyzujace ryby. Z wolna i to znikto zakryte kurtyna wszechmilczenia.

Drgneta i otworzyla oczy, niemal przerazona. Koncert si¢ skonczyt.

- Myslalam, Ze pani $pi - rzekta panna Hocking z krotkim chichotem. - Zdaje mi sig,

ze styszatam chrapanie pani.

- Och nie! - zaprotestowata Lucja, czujac tzy w oczach. - Ogromnie mi si¢ podobato,
ogromnie. Zdawato mi sig... nie wiem, jak to powiedziec... ze pragng co$ pochwycié, a nie

mogg.

- Jaki to przystojny, okazaty m¢zczyzna - rzekla tamta gdy wychodzily z sali. - A
jednak nie moglabym - znéw zachichotata i jezykiem zwilzyta sobie wargi - nie mogg sobie

wyobrazi¢, bym mogta go pocatowac.
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Szty ulica w milczeniu. Wypogodzito si¢. Kilka wezesnych gwiazd blyszczato juz

wysoko wsrdd poszarpanych strzgpow nieba.

- Nie wiem, jak pani podzigkowac - rzekla wreszcie Lucja trochg niezrgcznie. - To

popotudnie miato dla mnie tak wielkie znaczenie.

- Ach Boze, to przeciez nic nadzwyczajnego! - Panna Hocking uj¢ta ramig Lucji
Sciskajac je zartobliwie. - Mam nadziejg, ze bedziemy si¢ teraz czgsto widywac. Zreszta -
zrobita teatralng pauze - oczekiwatam pania dzi$ umyslnie, poniewaz widzi pani... no,

pragnetam z pania pomowic.

- Naprawdg?

- Widzi pani - podjeta panna Hocking - my dwie jeste$my niby dwa orzechy,
klekoczace w oddzielnych tupinach.

Zmieszana ta malownicza, lecz do$¢ bezsensowna przenosnia, Lucja spojrzata na swa

towarzyszke zdumiona.

- Och, biedactwo! Proszeg nie patrze¢ w ten sposob! - natychmiast rzekta Pinkie. -
Wyglada, jak gdyby pani myslata o niedorzecznie smutnych rzeczach: dziecko, zbtakane w

lesie... obraz Dorego. Ja takze zaczng ptakac!

- Zastanawiam si¢ nad tym, co pani miata na mysli - uSmiechngla si¢ Lucja.

- Moja droga, mialam na mysli... tak, dawno juz o tym mys$lalam. Obydwie jestesmy
same. Dzieli nas tylko kilka desek i trochg wapna, a tak by¢ nie powinno. Jestem do pani

bardzo przywiazana. Dlaczego nie przeprowadzi si¢ pani do mnie, bySmy mieszkaty razem?

Lucja szybko opuscita oczy, nastata chwila milczenia.

- Och nie wiem - powiedziala powoli. - Nie moge mysle¢ o zwinigciu mojego

mieszkania.

- Alez moja droga - odparta panna Hocking z mina protektorki - przeciez go pani nie

potrzebuje. Przez caty dzien jest pani poza domem, a nasz maty goéralczyk przebywa w
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szkole. Przyjedzie do nas na wakacje. Tak, bgdzie mu u nas bardzo przyjemnie. Poza tym,

prosze wybaczy¢, ale chyba - dodata nadzwyczaj taktownie - zmniejszenie kosztow bytoby...

- Pani jest dobra... bardzo dobra, proponujac mi to, ale chyba... nie moglabym si¢

zdoby¢ na co$ podobnego.

- Glupstwo! Tak bardzo pragng mie¢ pania u siebie.

Gdy panna Hocking wbita sobie do glowy jakie$ zyczenie, dazyta do jego realizacji

wesolo, z namigtna zarliwos$cia dziecka, uganiajacego si¢ za motylem.

- No, prosze, prosze powiedzieé, ze si¢ pani zgadza! Tak, prosze¢ to powiedzieé!

- Dobrze, zastanowig si¢ - wymijajaco rzekta Lucja.

Lucja nie miata zwyczaju odpowiada¢ wymijajaco, lubita jednak panng Hocking, a w

tej chwili zwlaszcza nie potrafitaby jej dotkna¢ odmowna odpowiedzia.

- Przy tym - z afektacja dodata panna Hocking - Fairy tez teskni za pania. - Wysungta
to catkiem powaznie, jako argument. - A on zbliza si¢ jedynie do ludzi prawdziwie

sympatycznych, zapewniam pania. Takie kochane stworzenie!

Lucja znéw si¢ usmiechneta widzac entuzjazm swej towarzyszki. W ostatnich czasach
pod wrazeniem niedawnego przezycia zastanawiata si¢ nad swoja samotnos$cia: nad owymi
chwilami w mroku nocy, kiedy dom wydawat si¢ jej tak niezno$nie pusty, a obowiazki

ciazace na niej byty istotnie brzemieniem nazbyt cigzkim do dzwigania.

Na pot bezwiednie zaczeta zastanawiac si¢ nad wysunigta propozycja. Nalezato wziaé
pod rozwage oszczednosci - ale nie, nie chce wyrzec si¢ swego mieszkania, to mieszkanie z
jej wlasnymi meblami bylo niejako opoka, na ktorej si¢ opierata. A jednak istniat motyw
jeszcze silniejszy - tesknota do towarzystwa. Lubita panng Hocking, widziata w niej
prawdziwa dame, poznata juz niejeden przejaw jej niezwyklej dobroci. Przyznawata, ze jest
ekscentryczna, zdawata sobie sprawe z owej dziwnie rozmarzonej, przesadnej, romantycznej
kokieterii, bedacej potaczeniem godnosci i pustoty, ktorej wynikiem bylo postgpowanie
rownoczesnie otwarte 1 skryte. Przedziwna mieszanina! Co za nig si¢ krylo, tego Lucja nie

wiedziala. Jedno i drugie bylo tak nieodtacznie zwiazane z panna Hocking, ze Lucja wcale si¢
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nad tym nie zastanawiata. Tak, musiata przyzna¢, ze Pinkie jest ekscentryczna, przyznawata

to otwarcie, ale to jej nie odpychato.

- Spedzityby$my cudowne chwile - powiedziata panna Hocking. Mialy sig juz rozstac,
wchodzac razem na wzgorze. - Jaka szkoda, ze musimy si¢ pozegnac. Tylko parg desek i

troche wapna.

- Tak, przyrzekam pani, Ze si¢ zastanowig - z usmiechem rzekta Lucja na pozegnanie.

- I jeszcze raz dzigkuje za dobro€.
Rozstaty si¢ przyjaznie 1 kazda ruszyla ku wlasnej "tupinie".

A Lucja istotnie rozmyslata nad ta propozycja, chociaz naturalnie nie od razu powzigta
decyzje. Z wrodzona przezorno$cia roztrzasala t¢ sprawg w myslach, biorac pod uwage
wszystko, co przemawiato za i przeciw proponowanej zmianie. Az tu w dziesig¢ dni po
pierwszej propozycji - powtorzonej nastgpnie kilkakrotnie - zdarzylo sig cos$, co wywarto na

niej silne wrazenie 1 pchneto ja do powzigcia ostatecznej decyzji.

Owym decydujacym czynnikiem byly odwiedziny Polly. Tak, Polly przybyta pewnego
wieczora, spocona, lekko zadyszana od wchodzenia na pigtro, wystrojona w swoja
najpigkniejsza garderobe: w futrzanym ptaszczu, w kapeluszu z piérami, w cigzkich koralach
z dzetu, w zapigtych do polowy bucikach. Mimo to wszystko wygladata niechlujnie jak
handlarka ryb i wbrew catej gadatliwej dobrodusznos$ci byta zdenerwowana. Lucja przyjeta ja
ozigble. Polly nie zrobita jej nic ztego, na zlecenie Joego przybywata jednak z obozu
nieprzyjaciela, by dowiedziec sig, "co w trawie piszczy", wobec czego jej wysitki, by si¢

zachowac subtelnie, byly rownie §mieszne, jak jej rozpaczliwy stroj.

- Szef chceialby si¢ dowiedzied, co si¢ z toba dzieje - rzekla Polly po dtugiej paplaninie

wstepnej. Nieraz, w przyptywie niewczesnej wesotosci, nazywata Joego "szefem".
- Och! - Lucja nie zamierzala i§¢ na zadne kompromisy.
- Czy widzialas$ si¢ ostatnio z Neddym? - Tak nazywala wielebnego Edwarda Moore.

- Nie - odrzekta Lucja jeszcze bardziej nieprzystepnie.
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Polly spojrzata z wyrazem ulgi. Co podejrzewata, o tym Lucja nie miata si¢ nigdy
dowiedzie¢, ale to pewne, ze cos$ podejrzewata, a byta catkiem wyraznie postanka, dazaca do

pojednania, do naprawienia nadwergzonej opinii Joego.

Wystanie jej tutaj byto tak dla niego charakterystyczne. Joe nie potrafit by¢
konsekwentny, nawet w tym! Zapewne trochg sobie poptakat, i uspokoit swoje sumienie
wysylajac siostr¢ jako rozjemczynig. Lucja zacisngla usta. Jak gdyby w ogdle mogta znies¢

jego widok po tym, co sig stato!

- Czemu nie pozwolisz, by szef ci troche pomogl? - méwita Polly. - Dobry chtop z

niego. Spdjrz, co zrobit dla mnie.

Potrzasneta piorami kapelusza i wymownie pogtadzita futro.

- Kosztowato dwadziescia funtdw, ani pensa mniej, a wszystko kupit i zaplacit moj

brat.

- Tak?

- Ach! Trzeba tylko umie¢ zy¢ z nim w zgodzie, a wszystko da ze soba zrobi¢. Nie
mozna go drazni¢. Hojnie rozdaje pieniadze, kiedy jest w dobrym humorze. Tak, tak, Lucjo,

ty jeste$ zanadto sztywna.

- Z pewnoscia zastuguj¢ na ten zarzut - przytakneta Lucja z gryzaca ironia.

Polly rzucita jej podejrzliwe spojrzenie.

- Ot6z mam dla ciebie zaproszenie, bys przyjechata do nas, osobiste zaproszenie od
samego Joego, a jesli nie jestes zbyt wyniosta i dumna, to je przyjmiesz. Co do mnie, jestem
przekonana, ze Joe chce dla ciebie siggna¢ do kieszeni, wigc bytabys idiotka, gdyby$ nie
przyjechata.

Lucja wydgla usta.

- Wole by¢ idiotka - odparta pogardliwie.

Polly znéw wlepita w nia oczy, $ciagajac poty ptaszcza, opadajacego w szerokich,

niezgrabnych fatdach, co podkreslato jeszcze jej nadmierna otytosc.
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- Niewatpliwie jeste$ idiotka - rzekta powoli, wstajac. - Jestes taka doskonatoscia, ze
nie widzisz wlasnej korzysci. Gdybys tylko miata troche oleju w gtowie, mogtabys$ przyjechac

1 zosta¢ z nami.

- Zahluje - wyrzucita Lucja, ulegajac chwilowemu impulsowi. - Mam inne plany.

Zostalam zaproszona przez pewna dame, prawdziwa dame, by z nia zamieszkac.
- Co, co? Zostala$ zaproszona? - W stowach jej brzmiato na pot ztosliwe zdumienie.

- Mozesz zatem powiedzie¢ swemu bratu, ze nie potrzeba mi jego wspaniatomyslne;j
pomocy. Nie! - Lucja parskngta krotkim, pogardliwym $miechem. - Ostatecznie nie bgdg

musiata zamieszka¢ z wami nad szynkiem.

Polly nie zrozumiata wcale ironii tego powiedzenia, lecz $miech Lucji wywotlal na jej

czerwonej twarzy jeszcze bardziej plomienny rumieniec.

- Prawdziwy cud, ze w ogodle wesztas do naszej rodziny - oswiadczyta kiwajac

potargana glowa. - Zdaje ci sig, ze jestesmy $mieciem pod twoimi nogami!
- Wysztam za Franka Moore'a - ostro odcigta Lucja. - A on byl dzentelmenem.

- Och! Nie roznit si¢ tak bardzo od Joego! - ztosliwie odparowata Polly. - Dos¢
uganiat si¢ za dziewczetami, kiedy byl mtodszy. Mogltabym opowiedzie¢ niejedno, gdybys
tylko chciata postuchac.

Delikatne nozdrza Lucji rozdety sig, a w oczach jej zamigotat zimny btysk.

- Precz z mojego domu! - wycedzita lodowato. Rozptomieniona gniewem, byta troche
teatralna, lecz nie zdawala sobie z tego sprawy. Chciata pozby¢ sig tej wstrgtnej, ordynarne;j
baby, wiec bez skruputow kazata jej si¢ wynosié. I rzeczywiscie Polly mruczac co$ pod

nosem skierowala si¢ ku wyjsciu zniewolona twardym spojrzeniem Lucji.

Lucja miata przeto wrazenie, ze los tak zrzadzit, by przyjela propozycj¢ panny
Hocking. Nie bylo to jednak zrzadzenie losu, los nawet nie dotknat szali, by sktonic¢ ja do tej
decyzji, to ona sama i tylko ona sama w ten sposob uksztattowata dalsze koleje swego zycia.
Powiedziata Polly, Ze si¢ przeprowadzi, wigc zrobi to, a po doktadniejszym namysle nie miata

ochoty cofna¢ swojej decyzji. Nazajutrz po wizycie Polly o§wiadczyla pannie Hocking, ze
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zgadza si¢ na jej propozycjeg, co tamta przyjeta z zachwytem. I to z jak wielkim zachwytem!
Cechujacy ja zazwyczaj optymizm powigkszyl si¢ jeszcze. Entuzjazmowala si¢ szczg$ciem,
jakie zmiana ta przyniesie im obydwu, nalegata na Lucje, by wyrazita swoje bodaj

najdrobniejsze upodobania, dotyczace urzadzenia pokojow i kuchni, na znak radosci kazala

stuzy¢ psu. Wszystko bylo niezmiernie wesote i zabawne!

Poczatkowo Lucja nosita si¢ z mys$la zatrzymania swego domu i wynajgcia go wraz z
urzadzeniem: bytoby to pozadanym, dodatkowym zrodiem jej dochodow, ale administrator
zarzadzajacy willg okazat si¢ nieugigty. Ponury i nieugiety! Nigdy nie zdarzylo si¢ co$
podobnego 1 nigdy na to nie pozwoli w punkcie tak wytwornym jak Ardmore Road.
Napomknat jednak, Ze z tatwos$cia bedzie mozna rozwiazac z nig wezesniej umowg i znalez¢

innego lokatora, gdy dom zostanie oprdzniony.

Stangta wigc wobec koniecznosci sprzedania swych mebli. Oddanie do przechowalni
nie wchodzito w rachubg, ze wzgledu na znaczne koszta, a mieszkanie panny Hocking nie
mogto pomiesci¢ dwdch urzadzen. Lucja niemal si¢ zawahata. Byt to krok decydujacy, a ona
zdawata sobie spraweg z jego nieodwolalnosci. Mimo to potrzeby najblizszej przysztosci byly
bardziej naglace od p6zniejszych, a Piotrus bedzie przeciez jeszcze przez pigc lat przebywat

w szkole. Poza tym rozwazyta juz wszystko, postanowita i nie cofnie sig.

Meble zostaty przewiezione do miejscowego sklepu 1 bez licytacji sprzedane z wolnej
reki przy pomocy posrednika. Gorzki bol sprawito jej wyzbycie si¢ tych dobrze znanych
sprzgtow, ktore czas 1 uzywanie uczynity jej bezwzgledna wilasnoscia. Kiedy oboje z
Frankiem kupowali je tak rado$nie - przypomniata sobie optymistyczne nadzieje owego dnia,
zasadnicza rozmowe z panem Gow, dotyczaca zalet dgbu 1 mahoniu, swoja wlasna powage,
ukradkowe, wesole spojrzenia rzucane Frankowi - tak, w ciagu tych wszystkich lat, czyszczac
je z radosna duma wiascicielki, czy pomyslata, kiedykolwiek, ze w ten sposob przyjdzie si¢
rozsta¢ z nimi? A przy tym dostala tak niewiele - marng sume, niewiele ponad trzydziesci

funtow!

Zatrzymata kilka przedmiotoéw: szafg, obraz nalezacy kiedy$ do jej matki, bujajacy
fotel ze swojej sypialni, na ktorego zaokraglonej poreczy jeszcze widnialy niewyrazne $lady

zgbow Piotrusia, ktory wpit si¢ nimi w drzewo, uczepiwszy sig jej sukni.

237



I tak pewnego wieczoru w koncu stycznia, po raz ostatni szta po pracy promenada do
swego domu. Droga ta byla calkiem zbyteczna - dom zostat tego dnia oprdzniony - lecz w

przyptywie sentymentalizmu, ktéremu czasem ulegala, podjeta tg pielgrzymke.

Weszta do matego pustego hallu. Dom, ogotocony ze wszystkiego, wygladal nago i
obco, lecz jej wydawat si¢ zaludniony przez widma przesztosci, peten minionych

najintymniejszych przezy¢, i dlatego posiadat dla niej dziwna godnos¢.

Lzy rzucity si¢ jej do oczu. Tu kochat ja Frank, tu urodzit si¢ Piotru$, stad, w
przystepie uniesienia, szalenstwa wybiegla w owa mgle, by unicestwic siebie, zdruzgotac

swoja mito$¢ - i zabi¢ Franka.

Nagle zaczgla tka¢ bez opamigtania. Jak si¢ mogto sta¢ to wszystko? Odwrdcita sig i
wyszla do ogrodu: z zamarznigtej ziemi, opancerzonej przed zima, sterczato tylko parg
todyzek, martwych badyli, a mtoda jabtonka - sucha, pokraczna karykatura drzewa - naga,
nieruchoma, wyciagata rozpaczliwie do nieba dwie cienkie gatgzie. Kamyczki na $Sciezce
obmyte deszczem, wygtadzone mrozem, I$nity biatoscia - te kamyczki, ktore oboje z

Frankiem zbierali 1 znosili, by nimi wysypac alejki.

Wreszcie ostatecznym wysitkiem woli opanowata si¢, zamkngta dom i smutno szta

przed siebie promenada, z oczyma czerwonymi od ptaczu.

Klucz zostawita w biurze administratora i dziwnie wyczerpana weszta na wzgorze, a
potem na schody wiodace do mieszkania panny Hocking przy Victoria Crescent. Przystangta

na chwile przed drzwiami, po czym powoli weszta.
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Mieszkanie panny Hocking byto urzadzone artystycznie. Zamiast tradycyjnych
bukiecikdw 16z czy niezabudek z wstazeczkami - zielonawe tapety koloru rezedy, doskonale
harmonizujace ze sztychami Burne Jonesa i portretami kobiet Rosettiego, ktore z
podniesionymi podbrédkami i zmystowo zarysowanymi ustami spogladaty blado z twardych
debowych ram. W ogole wszystkie meble - niewatpliwie odziedziczone po przodkach - byly
w dobrym guscie 1 nosity wszelkie znamiona prawdziwych antykéw. £6zko panny Hocking
bylo szerokie, o czterech kolumnach, z historyczna godnoscia rozpos$cierajace swoj
baldachim. Ale staty tez z boku nowsze rzeczy - etazerka, poteczka na nuty, kilka zabawnych

drobiazgdw, §wiadczacych o zainteresowaniu nowoczesna sztuka dekoracyjna.

W salonie fortepian, na ktorym nie staty fotografie, okryty byt jedwabnym szalem z
fredzlami, a wiolonczela, oparta o potke z nutami niby hulaka przy bufecie, swym
romantycznie niedbatym wygladem pasowata do tego szala. Mimo to nie byto tu nic
niechlujnego, nic, co by przypominato cyganeri¢. Obraz Holmana Hunta wiszacy na $cianie

surowo tego zakazywal, wprowadzajac niemal pobozna surowosc.

Byly tez ksiazki - cate mndstwo ksiazek nie odziedziczonych i jeszcze nie rozcigtych,
lezacych na stole 1 zdradzajacych sklonno$¢ wtascicielki do tak charakterystycznego dla tej

epoki dyletantyzmu.

Poza tym w kacie staty catkiem bezwstydnie sztalugi, a na kominku - czary z
wonnos$ciami. Nie byto tu matomieszczanskiego fikusa, lecz smukte pedy kobei, osuwajac sig
z bambusowej poiki, wprowadzaty delikatny akcent tak modnej woéwczas zieleni. Zielen byta
dominujaca barwa mieszkania, a takze panna Hocking - o ile nie byta w sportowym kostiumie
- lubita ten kolor i chodzila w zielonych powldczystych sukniach z szerokimi rgkawami, z

materialow jedwabnych, szeleszczacych z kuszaca majestatycznoscia.

Dom, podobnie jak jego wiascicielka, mial niewatpliwie zalety, czarujace zalety, ktore
robity na Lucji wrazenie, lecz w dziwny jaki$ sposob wymykaty si¢ jej zrozumieniu.
Podobalo si¢ jej mieszkanie, podobata si¢ nowa towarzyszka - nie mogto by¢ inaczej - a

jednak nie potrafita jako$ "umiejscowi¢" panny Hocking, ktora ze $miechem méwita o sobie,
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ze jest wygnanka, z jakiego$ nie wyjasnionego powodu pozostajaca w Ardfillan. Miata
niewielu przyjaciotl - nieliczne, wciaz zmieniajace si¢ grono - 1 zadnych krewnych oprocz
brata, ktorego wspominata rzadko, a ktéry mieszkat dotad w jej rodzinnym miescie w
potudniowej Anglii. Tak, bylo w tym wszystkim cos$, czego Lucja nie rozumiata, co$

utajonego, pozostajacego dla niej zagadka.

Takiego wlasnie doznawata uczucia, kiedy w pewna niedzielg, parg miesigcy po
wprowadzeniu si¢ tutaj, siedziata w salonie przy oknie. Zjadlszy wtasnie obiad, doskonaty
obiad, przygotowany przez pania Dickens - Lucja nie chciata uzna¢ skrotu: Dick, uzywanego
przez panng Hocking - 1 wygladajac przez okno zapatrzyla si¢ w ruchoma $ciang lisci,
przestaniajacych, to znéw odstaniajacych widok sasiednich ogrodow 1 pow6z odjezdzajacy
powoli sprzed jakiej$ willi u stop wzgodrza. Delikatne, przejmujace dzwigki fortepianu ptynegty
ku niej w ciszy popotudnia, stofice rzucalo na nig ciepte promienie i rysowato jej cien w glebi
pokoju. Miala dziwne wrazenie oderwania si¢ od rzeczywisto$ci, czuta jednak harmonijny
spokdj tego otoczenia, wywolujacy w najtajniejszych zakatkach jej istoty jaki§ zmystowy

odzew, ni to szczg$cie, ni to zal. Nagle weszta do pokoju panna Hocking.

- Czas na nasza zwykla przechadzke! - zawotata apodyktycznie. - Ruszaj sig,

cztowieku, a Swiat bedzie ruszac si¢ z toba, siedz, a zostaniesz sam.

Lucja, ktora spedzita przedpotudnie w kosciele 1 chciala teraz wypoczaé, spojrzata na

nia.

- Wolatabym teraz zosta¢ w domu - powiedziata uprzejmie. - Nachodzg si¢ przeciez

przez caty tydzien, jak pani wiadomo.

- Czas na przechadzkg! - nalegata tamta, ze swym zwyktym dobrym humorem. -
Cudny dzien! Fairy umiera po prostu z niecierpliwosci, tak chce wyj$¢ na powietrze! Wiatr na
wrzosowiskach. Pogoda Walta Whitmana, Fairy nie moze wyrzec si¢ swojej przechadzki, a

pani rowniez.

Fairy, pograzony w drzemce poobiedniego trawienia, pragnal tylko ukry¢ si¢ za sofa,

lecz teraz otworzyt jedno oko na znak protestu.
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- Wie pani - zaczeta Lucja, weale nie majac zamiaru obrazi¢ tamtej i thumaczac sobie
uporczywe naleganie panny Hocking jej wrodzona dobrodusznos$cia - nie mam jako$ ochoty

na przechadzke.

- Tez co$! Chyba nie jest pani juz znuzona zyciem! - rzucita panna Hocking
charakterystycznym dla niej Zzartobliwym tonem. - Nawet pani nie wie, jak Slicznie dzi$
wyglada, wprost anielsko! Zawsze powinna pani nosi¢ t¢ nowa suknig, bardzo pani w niej do

twarzy.

Lucja usmiechngla sig. - Dobrze, skoro pani tak na tym zalezy, bym wyszta... - wstata,

by przynies¢ sobie kapelusz i regkawiczki.

- Doskonale! - wykrzykneta panna Hocking. - Fairy! Chodz tu! Fairy! Nie badz

leniwym psem.

Cmoknela zachecajaco i1 krzyknela: - Kota, kota, kota! Lapa¢ kota! - Na co grube
psisko wypelzto na brzuchu i nieudolnie usitujac dzwignac¢ si¢ na nogi, odpowiedzialo na

koniec stabym warczeniem.

Wyszly - panna Hocking wciaz jeszcze rozgadana. Fairy niechetnie dreptat za nia.

Przechadzka miata by¢ krotka - tak przeciez ustalono - ale Pinkie maszerowata
zamaszyscie, niebawem wigc pozostawity za soba zwyktych wycieczkowiczéw niedzielnych i

znalazty si¢ wsrod zagajnikoéw, porastajacych zbocza wzgoérz powyzej cypla Rhu.

- Mogtyby$my wtasciwie doj§¢ do Rhu! I wroci¢ wzdhuz morza! - wesoto

zaproponowata panna Hocking. - I lubimy dalekie spacery, a dzien jest uroczy.

- To jednak za daleko.

Nowe buty Lucji byly trochg ciasne, prawy ocierat jej pigte.

- Och nie, nie! ChodZzmy! Tak tu cudownie. - I juz maszerowata dalej, skrgciwszy na

$ciezke prowadzaca do pobliskich lasow.

Lucja szla za nia niechgtnie, nie lubita, by ja tak ciagnigto za soba, ale las byt

przyjemny, cienisty i spokojny. Mlodziutkie liscie lip 1 bukéw chwiaty si¢ wokot niby zielone
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girlandy, gal¢zie kasztandw zwisaly obciazone juz pakami biatych §wiecznikoéw, bujnie

krzewiace si¢ lesne kwiaty tkaty na trawie bigkitnozotte wzory.

- Wkrotce wypoczniemy - zachgcajaco zawotata panna Hocking, wciaz jeszcze
kroczaca na przedzie niby kwatermistrz wyprawy wojennej. - Musimy wypoczaé, znajdziemy

w poblizu jakie$ §liczne miejsce!

Szta dalej, rozprawiajac przez ramig o pogodzie, drzewach i kwiatach. Wygtaszata
kroétkie poetyckie deklamacje, z wesota mina odpowiadata ptakom gwizdaniem, rozpaczliwie
zachecata Fairy do $cigania niewidocznych krolikow, okazywata szalona, wprost upojna

rado$¢ zycia.
Nagle w potowie drogi przez las przystangta obok kwitnacej dzikiej wisni.

- Oto nasze miejsce! Tu urzadzimy sobie sjeste. Proszg si¢ potozy¢! Proszg si¢ potozy¢

catkiem wygodnie!

Rzucita si¢ triumfalnie na trawg przeciagajac si¢ z uczuciem rozkoszy. Lucja usiadta
obok niej, zdj¢ta kapelusz, oparta si¢ o pien drzewa i potozyla dlonie na chlodnej pianie

spadtych kwiatow.

- Zgrzatam sig - powiedziata tonem wyrzutu. - Pani maszeruje jak regiment zZotnierzy.
- Kilka biatych platkéw sfrungto lekko z gatezi poprzez pajeczyng stonecznych promieni i

osiadto na jej wlosach. Na pot przymykajac oczy dodata: - I jestem $piaca.

- To niech pani $pi - zaproponowala Pinkie, splatajac dla Fairy wieniec ze stokrotek. -
Byloby mi mito, gdyby pani zasngta. Gdybym tak tu miata moja wiolonczelg, ukotysatabym

pania do snu. Spataby pani u mego boku!

Lucja jednak nie spata, lecz spod na pdt przymknigtych powiek z zaciekawieniem
patrzyta na tamta. Dziwnie niepokojacym uczuciem przejmowat ja fakt, ze oto jest w glebi
lasu sam na sam z ta niezwykta, pigkna kobieta, ktorej wciaz jeszcze nie znata blizej. Mysl ta
nasuwala sig jej z cala sita na widok masywne;j, lecz tadnie uksztaltowanej postaci

wyciagnigtej kuszaco na trawie. Mys$l ta wprawiala ja w pomieszanie, im dtuzej ja rozwazata.

- Moje nogi? - spytata panna Hocking, nagle podnoszac oczy. - Pani je podziwia!
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Lucja poczerwieniala i szybko odwrocita oczy. Myslala w pewnym sensie...

- Sadzg, ze sa zupelie zgrabne - ciagnegta dalej panna Hocking, z uznaniem glaszczac
swe lydki. - Grecka linia, jak pani widzi. O tak! Powinna mnie pani zobaczy¢ rozebrang lub

tylko w kombinacji. Co$ czarujacego!

Lucja rozmyslnie patrzyta w innym kierunku i starannie obciagala rabek spddnicy
dokota kostek. Nie znosita tego rodzaju rozméw. Jej skromnos$¢ byla tak samo przesadna jak
duma. Lucja nie nalezata do kobiet, ktére rozbierajac si¢ studiuja doktadnie swoje ksztatty, a
co dopiero powaby innej kobiety. Ale panna Hocking z zarliwym uporem, niemal z pozadliwa

rados$cia trwata przy tym temacie.

- Mamy wobec swojego ciata obowiazek zachowania jego pigknosci. Nie nalezy si¢ go
wstydzi¢! Czy pani nie sadzi, ze dobrze jest by¢ taka? Nagosc¢ kobiety jest dzietem Boga.
Prosz¢ mi powiedzie¢ - zagadngla niespodziewanie - czy pani byta szczg§liwa w swym

pozyciu matzenskim?

- Tak - krotko ucigta Lucja. Rozmowa ta ja draznita, nie rozumiata tez jej sensu.

- Czy zaznala pani wielkiego szczegscia? - nalegata panna Hocking. - Czy nie mogtaby
mi pani odpowiedzie¢? - Rozmowa ta, a moze sytuacja zdawata si¢ wprawia¢ ja w niezwykte

podniecenie.

Ale Lucja zachowywala milczenie, chlodne milczenie.

- Tak, istotnie, mam pewien powdd pytac o to - méwita tamta z szeroko otwartymi

oczami. - Bardzo pragng, by mi to pani powiedziala.

- Raczej tego nie zrobig - rzekta Lucja stanowczo, z nagla ozigbtoscia.

- Malzenstwo to rozkoszne oddanie - deklamowata panna Hocking, wktadajac gotowy
juz wianuszek ze stokrotek na gruby kark Fairy. - Oczywiscie, nie kazdy potrafi, prawda,
Fairy, moje kochanie? Ale ja... tak... ja... - panna Hocking urwata i za§miata si¢ ze $wiadoma
kokieteria, co zmusito Lucje do zaci$nigcia zgbow. Nigdy jeszcze nie widziata tamtej,
zachowujacej sig tak §miesznie, a uporczywe krazenie wokot tematdéw seksualnych draznito
ja. Nagle przypomniata sobie owa chwilg, kiedy panna Hocking z naprzod podana postacia, z

takim zachwytem wpatrywata si¢ w pdinagiego Piotrusia tafczacego w pizamie, tak, takie
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samo podniecenie i cickawo$¢ czaily si¢ wtedy w jej rozmarzonych oczach. Lucja poczuta sig

wyraznie wytracona z rOownowagi.

- Chodzmy - rzekla niespokojnie i raptownie zerwata si¢ na nogi.

Panna Hocking, lezac z rekami pod gtowa, spojrzata zamglonymi oczyma.

- Rozmawiaty$my tak przyjemnie... tak intymnie! Pragngtabym tak rozmawia¢ bez

konca. Jak strumien Tennysona!

Zamiast odpowiedzi Lucja zaczeta schodzi¢ $ciezka w dot. Zaczely ja dreczy¢ mgtne,

niemite przeczucia.

Ale po matej chwili panna Hocking dogonita ja. Znéw byla wesota, znow
rozszczebiotana. Lucja nie byla jednak wesota, lecz zamyslona 1 milczaca, kiedy wyszty z

lasu i droga wzdtuz wybrzeza ruszyty ku Ardfillan.

- Powiedzialam, Ze nie mam ochoty na daleka przechadzkg - powiedziata dos¢ ostro. -

Zrobily$Smy wiele mil.

Istotnie, droga zdawala si¢ nie mie¢ konca, na pigcie Lucji zrobity si¢ pecherze. Fairy
z wiencem stokrotek, opadajacym krzywo na lewe ucho, wygladat jak obraz ngdzy i rozpaczy,
gdy sapiac wlokt si¢ za nimi przystajac co chwila, by z rowow przydroznych chteptaé
podejrzanie wygladajaca wode. Nawet panna Hocking zaczeta przejawia¢ pewne zmeczenie,
spowodowane przez wiatr i stonce, czego sobie jednak nie brata do serca. Wyjela z torebki
tabliczke czekolady, a podawszy kawatek Lucji, ktora odmowita, zaczgla sama gryz¢ ja z

zadowoleniem.

- Zawsze mam przy sobie cala tabliczke - rzekta tagodnie. - Tak, tabliczke. Cata
tabliczkg! - 1 znow ugryzta. Brazowa smuga zarysowata si¢ na jej policzku. Lucja nie

odpowiedziata, szta kulejac.

Okoto szostej doszty do Ardfillan, z obolatymi nogami, zmgczone i1 glodne. Gdy
zaczely sig pia¢ w gorg przez Garden Street, wlasnie ozwaty si¢ dzwonki koscielne. Lucja

usitujac opanowac zty humor zwrocita si¢ do towarzyszki:

- Zaraz si¢ wykapiemy po powrocie. I marzg o filizance herbaty.
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Byly to pierwsze stowa, jakie wyrzekta podczas ostatniej mili. Ale na spoconej twarzy

panny Hocking ukazat si¢ powoli u§miech rozmarzenia.
- Pojdzie pani naprzod, wykapie sig i napije herbaty - powiedziata serdecznie.
- Co? - zawotata Lucja zdziwiona. - Pani nie wroci teraz?

- Nie, moja droga. - Cala szczebiotliwo$¢ sprzed godziny mingta bez sladu. Pinkie

byla teraz powazna, nie§miafa.

- Ja wejde tu - 1 wskazata na wznoszacy si¢ w potowie drogi kosciol, w ktorego

otwarte podwoje wchodzity juz thumy wiernych, spieszacych na wieczorne nabozenstwo.

Lucja popatrzyta na niag zdumiona - na jej zablocone buty, na przekrzywiony kapelusz,
na kosmyk wtosow, ktory przylepit si¢ do policzka, zasmarowanego czekolada, a wreszcie na

wniebowzigty wyraz, malujacy si¢ w tej chwili na jej twarzy.

- Niepotrzebnie chce si¢ pani teraz trudzi¢. Byta pani przeciez w kosciele przed
poludniem. Ja w kazdym razie nie pdjde juz dzi§ na nabozenstwo. Upada pani ze zmgczenia.

Prosze wroci¢ do domu i napi¢ si¢ herbaty.
Panna Hocking potrzasn¢la glowa.
- Nie - odrzekla skromnie. - Nie, nie!
- Ale przeciez pani wyglada tak nieporzadnie!

- Muszg i$¢. Tak, musze. On dzis$ wyglasza kazanie. Byloby mu przykro, gdyby mnie

nie zobaczyt na zwyktym miejscu.
- Jemu? - Lucja byta zdumiona. - Chyba pani nie méwi o...

- Tak, o wielebnym pastorze Adamie... Malcolmie. - Zaczerwienita si¢ z kokieteria. -

Bylby $miertelnie zgngbiony... gdyby mnie tam nie byto.

- Smiertelnie zgnebiony? - powtorzyta Eucja catkiem oszotomiona. - Dlaczego?
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Nie znata wielebnego Malcolma Adama, ale wiedziata, ze uchodzit za spokojnego,
powaznego cztowieka, z natury szorstkiego 1 matomdéwnego. Wlepita oczy w panng Hocking.

Byta przekonana, bezwzglednie przekonana, ze tamta fantazjuje.
- Chyba... chyba pani nie mowi serio?

- Zupehnie serio! - odparta panna Hocking z groteskowgq afektacja. - Musi pani
wiedzie¢... ze migdzy pastorem Adamem a mng istnieje porozumienie, catkowite

porozumienie. Mamy si¢ pobra¢ lada dzien.

Lucja otworzyla usta. Nie dowierzata wltasnym uszom. Dostownie zakrgcito sig jej w

glowie na t¢ wiadomos¢.

- Mowi pani powaznie? Wiegc si¢ pani o§wiadczyl? - powiedziata.

Panna Hocking zatrzymata si¢. Stata wiasnie przed kosciotem, gdy z emfaza

powiedziata:

- Och, nie! Nic mi nie powiedzial, ani stowa. Zbyt jest nieSmiaty, by mowié. Widzg to
tylko z jego spojrzenia, tak, ze sposobu, w jaki na mnie patrzy. Och, jak on patrzy na mnie! -
westchngla. - Stad wiem o tym. On mnie uwielbia. Wiem, tak, wiem o tym. I wszystko jestem

gotowa mu poswigci¢! - UsSmiechngta si¢ i po schodach wbiegta do kosciota.

Lucja stala catkiem spokojnie. Byta jakby ogluszona. Trwata bez ruchu, gdy okazata,
majestatyczna posta¢ tamtej znikta pod gotyckim tukiem, nastgpnie odwrdcita si¢ powoli 1

ruszyla ku domowi.

Wigc na koniec wyszta na jaw tajemnica tej dziewczecej filuternosci kryjacej si¢ pod
pozorami dojrzatej powagi. Tak, tajemnica wyszla na jaw - nieodwotalnie. Wydato sig jej
teraz, jak gdyby cale popotudnie byto stopniowym dazeniem do tego przerazajacego,
tragikomicznego zakonczenia! Ekscentryczno$¢ panny Hocking mogta by¢ - no, mogta by¢
thumaczona w rozny sposob! Ale teraz powdd byt jeden! Lucja byta wstrzasnigta,
oszolomiona sprzecznymi myslami. Nie mogta jednak nie mie¢ ani cienia watpliwosci,
widziala jasno i tylko si¢ dziwila, dlaczego nie zorientowata si¢ wczesniej. Zlaczyla swe losy
z zyciem kobiety pozbawionej wewngtrznej rownowagi, kobiety ulegajacej $miesznej i

niewiarygodnej manii przesladowczej. Tak, byto to catkiem niewiarygodne. Gdyby kto$ jej
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opowiedziat o niezrozumiatej gwattownej namigtnosci, jaka Pinkie zywita potajemnie dla
duchownego, nie databy wiary, powiedzialaby: glupstwo, nieprzekonywajacy, od
niepamigtnych czasow pokutujacy przesad. A jednak na wtasne oczy ujrzata dowody tej

milosci, a co gorsza fakt ten mial wplyw na jej wlasne zycie.

Zamyslona weszta do mieszkania. Zaraz odkrecita kurek wanny 1 zdjawszy pomigte,
zakurzone ubranie, osungla si¢ w mite ciepto goracej wody. Lezata w wannie, z twarza
zaczerwieniong od pary, wciaz jeszcze z lekko zmarszczonym czolem. Mys$la ponownie
przebiegta cate przezycie - sceng w lesie i przed kosciotem. Wszystko stalo si¢ dla niej jasne,
najzupelniej jasne. Nie przypisywata sobie zadnej winy. Przywotujac na pomoc swa dume,
podtrzymujac si¢ my$la, ze jednak zdotala przejrze¢ tajemnicg panny Hocking, zaczeta
stopniowo odzyskiwa¢ réwnowage. Wychodzac z kapieli, byla przygotowana na jakies$ nagle,
dramatyczne wydarzenie, ktore od razu spowoduje rozwigzanie sytuacji. Wlozywszy szlafrok

usiadta i spokojnie oczekiwata powrotu swej towarzyszki.

Nie wydarzylo si¢ jednak nic dramatycznego. Panna Hocking wrécita spokojna - moze
trochg rozmarzona, ale znéw naiwnie pogodna. Zabrata si¢ nawet do przyrzadzania na sposob
francuski sataty dla Lucji. Byla to doskonata, chtodna, od§wiezajaca satata. Panna Hocking
byla mistrzynia w przyrzadzaniu takich potraw i z dziecinnym entuzjazmem zaczgta omawiac

rézne przepisy.

Wigc Lucja zjadta satatg¢ i nic nie powiedziata.
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Przygotowata si¢ na zerwanie i bezzwloczne opuszczenie wspdlnego mieszkania. Nie
doszto jednak do zerwania. W dalszym ciagu mieszkata z panna Hocking i w dalszym ciagu
pracowata. Z biegiem czasu - a jak szybko on uptywal! - w miar¢ jak tygodnie wydluzaty si¢
w miesiace, a miesigce w lata, zaczelta uswiadamiaé sobie zboczenie Pinkie. Zrozumiala te
wszystkie potajemne dowody jej adoracji, te podarki, ktorych odbiorca nigdy nie potwierdzat.
Pastor Adam byt oczywiscie catkowicie nieswiadomy tej potajemnej, rzewnej mitosci, ktorej
padt ofiara, a jednak wtasnie na podstawie tej niewiedzy Pinkie opierata swa pewno$¢ co do
istnienia miedzy nimi tajemniczego porozumienia. Przypadkowe jego spojrzenie w kosciele,
bezwiedny ruch gltowa, gdy pastor przechodzit koto jej okna, ton gtosu, gdy zwrdcit si¢ do
niej z jaka$ obojgtna uwaga, dotyczaca pogody - wszystko to przejmowalo ja rozkosznym
dreszczem, umacniato w zludzeniu, przeobrazajac je w zachwycajaca i zarliwa wiareg.
Posytata mu anonimowe dary - rekawiczki, krawaty, szale, a nawet komplety najlepszej
welnianej bielizny. Przez caly rok pracowatla nad wielka ozdobna karta iluminowana wedtug
wlasnego rysunku i kompozycji, ktorej wymyslne ornamenty miaty stawi¢ cnoty Adama. W
niektore dni wstawata bardzo wezes$nie i cierpliwie tkwita przy oknie, by zobaczy¢ go, jak

przechodzit ulica.

Pod kazdym innym wzglgdem byta normalna - trochg frywolna, wesota, cho¢ moze
zbyt afektowana, a przy tym potrafita w wielu okolicznosciach ukrywaé nazbyt wyrazne

przejawy swego zaslepienia.

A przyczyna tego byto to, ze Pinkie szukata gwattownie ujscia dla swych thumionych
uczué. To nic, ze obrala droge $mieszna, w kazdym razie w ten sposob zaspokajata swoj
instynkt. A Lucja rowniez pogodzila si¢ spokojnie z istniejacym stanem rzeczy jako z czyms$
nieuniknionym i niezmiennym. Uwazatla, Ze ten nieokreslony stan bgdzie trwat w
nieskonczono$¢. A gdy znajomi poruszali ten temat, ucinata rozmowg nieubtaganym

milczeniem.

Zdarzalo sig jednak, ze panna Hocking stawala si¢ dla niej Zrédlem niepokoju, a nawet
rozdraznienia. Od owej pierwszej wycieczki, kiedy wtasnie owa natrgtna dobro¢ tamtej stata

si¢ tak nieznosna, Lucja nieraz cierpiala z powodu nadmiernej zyczliwos$ci, przejawiajacej si¢
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catym szeregiem wzgledoéw dyktowanych niewatpliwie prawdziwa serdecznoscia, lecz tak
przesadnych, Ze stawaly si¢ wrgcz uciazliwe! Te przechadzki poobiednie, gwaltem narzucane
sam na sam, rozwlekte rozmowy, krotkie wybuchy $miechu, okrzyki: "Och, musisz moja
droga!" i "Musisz to zrobi¢, moje zlotko" - wszystko to stato si¢ meczace wskutek ciaglego
powtarzania i braku istotnej tre$ci. Nieraz wrociwszy péznym wieczorem, zmegczona
catodzienng praca, spragniona spokoju 1 ukojenia w ciszy wieczoru, zastawata panng Hocking
podniecona, rozesmiana, w owym nastroju me¢czacej, wybujatej wesotosci. Dochodzito wtedy
zwykle do sprzeczki - Lucja wycofywata si¢ szybko do swego pokoju, by si¢ potozy¢. Pinkie
natomiast przechodzita do salonu i pocieszala si¢ spokojna, smutna muzyka. Doprawdy byt to
zabawny widok - Pinkie czule obejmujaca swoja wiolonczelg, jak gdyby tulita wielebnego

Malcolma Adama.

Czasem Lucja stawiata sobie pytanie: dlaczego tu mieszkam? Czy tylko dlatego, ze
mam tyle korzysci? Odsuwala jednak szybko te mysl, tak nie bylo. Czgsto musiata
powstrzymywac¢ pann¢ Hocking - majaca stabe pojecie o warto$ci pienigdzy - od nadmiernej
rozrzutnos$ci. Nie byta tez pasozytem. Punktualnie placita przypadajaca na nia czgs¢ czynszu.
Oczywiscie wspdlne mieszkanie bylto dla niej niezwykle pomy$lna okoliczno$cia. Zyta
oszczednie, a jednak w otoczeniu wykwintnym, nawet zbytkownym. I miata mozno$¢ tozy¢
na wychowanie syna. Tak, ten argument przewazat wszystkie inne i na wszelkie watpliwosci

odpowiadata sobie, ze robi to dla syna.

Mimo to bywaty chwile, kiedy postanawiata opusci¢ wspdlne mieszkanie 1 zy¢ sama
na skromniejszej stopie. Nieraz byla juz bliska zrobienia tego kroku, ale w ostatniej chwili
zawsze powstrzymywato ja od tego poczucie jakiego specjalnego zobowiazania wobec
przyjaciotki. Bo na swoj sposob panna Hocking byta dla niej przeciez dobra, jej intencje,
nigdy nie dyktowane ztosliwos$cia, pltynety z zyczliwosci, a chybialta celu jedynie przez swoja
wlasna glupote. Ponadto byta tez dobra dla Piotrusia, co bylo obecnie dla Lucji argumentem
ostatecznym i rozstrzygajacym. Na przyklad owe wakacje w Port William, mily odpoczynek
dla nich trojga, zaproponowany i - poza skromnym udziatem Lucji - sfinansowany przez
starsza kobietg. Jakze czgsto Lucja wspominata owe dni - §mieszna jednotorowa kolejke,
podobna do zabawki, wijaca si¢ wsrdd biekitnych i purpurowych gér na zachodzie
Highlandow, srebrna tafle zatoki, rozpostarta u ich stop, w obramowaniu poszarpanych sosen,
zastyglych w ciszy i spokoju wiecznej zieleni, ciagnace si¢ w nieskonczono$¢ wrzosowiska,

stong won morszczyn i torfu, znow widziata sptoszonego rogacza, ktory uciekat przed
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lokomotywa, samotne stacyjki, zazwyczaj zapomniane w$rod watow przeciw zawiejom
$nieznym, w lecie wesote 1 barwne od bajecznie kolorowej nasturcji i ptomiennych fuks;ji.
Czesto ogarniala ja fala nostalgii na mysl o tym wszystkim - byt to przeciez jej kraj rodzinny,
ktory tak kochata. Chociaz w ciagu tych wakacji panna Hocking w rozwianej szkockiej
spddnicy, w szalu zarzuconym na ramiona i spigtym ogromnym jak tarcza topazem, w
kapeluszu z piorami, przybierata malownicze pozy przy kazdym gorskim jeziorku, wsparta
pod boki jak Flora MacDonald, twierdzac, ze jest do niej podobna - mimo swojego
niedorzecznego zachowania byla jednak dobra dla Piotrusia. Przed wyjazdem wydobyta z
rupieciarni wedke, ktora nalezata do jej ojca - nie bambusowa, ale z indyjskiego elastycznego
drzewa - 1 skorzang torbg¢ z mndstwem haczykoéw z piorkami, z ktdrych wiele zardzewialo 1
miato pogigte piora, ale powazna czg$¢ zachowywata jeszcze swoj zywy blask. Piotru$ fowit
ryby w Spean, a pewnego popotudnia wrécit blady ze wzruszenia, w drzacej re¢ce niosac
pstraga wazacego co najmniej dwa funty. Wspomnienie triumfalnego, niemal ekstatycznego
wyrazu twarzy syna nieraz mocno podwazato jej decyzjg, dotyczaca opuszczenia mieszkania i

pozostawienia panny Hocking jej wlasnemu losowi.
Piotrus$ - tak, przyznawata to - byt punktem centralnym jej zycia.

Przez caly czas pobytu syna w szkole rozdawanie nagrod sprawiato jej najwigksza
rados¢, a nie do wiary, jak szybko je zdobywal; niewiarygodna bylta tez zmiana, jaka
wywolaly w chtopcu. Catkiem zywo i z tym samym porywem dumy, co wowczas,
przypomniala sobie, jak peten skromnosci, a rGwnoczes$nie z godnoscia - musiata przyznac, ze
wygladat dystyngowanie - po raz pierwszy zblizyl sig, by z upier§cienionej rgki Jego
Eminenc;ji biskupa z Nofar odebra¢ srebrny zegarek z tancuszkiem za dobre postgpy w nauce

religii, oraz stos ksiazek: nagrody pilno$ci za geografig, ortografi¢ i rachunki pamigciowe.

- Ten ma szczgscie! - ustyszala wtedy mruknigcie jakiej$ otytej matki mniej zdolnego
ucznia, gdy Piotrus, przeciskajac si¢ przez labirynt wyciagnigtych nog, torowal sobie droge do

niej w dusznej sali.

Ma szczescie, dobre sobie! - myslata Lucja pelna oburzenia, ukradkiem wsuwajac reke
pod ramig syna i przyciskajac je do siebie. Twarz jej ptongta z podniecenia tak samo jak jego
policzki; lekko zmarszczywszy brwi, Lucja spojrzata w kierunku kapelusza, obtadowanego
piorami, spod ktérego wydostata si¢ owa uwaga. Nie, to nie byto szczgscie. Prawda, ze kazdy

uczen otrzymat nagrodg - méwiono, ze brat William miat korzystnag umoweg z pewnym
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londynskim ksiggarzem. "Bill ma gtowg na karku!" - mial raz wykrzykna¢ Ramford. Prawda
tez, ze nazwisko kazdego chtopca figurowato na elegancko wydrukowane;j liscie nagréd w
prospekcie, chociazby tylko w rubryce: "Czwarta nagroda za gr¢ na fortepianie" lub "Piata
nagroda na dobre zachowanie". Co to ma jednak do rzeczy? A jakkolwiek w zto§liwej uwadze
Ramforda mogta tkwi¢ prawda, to na pewno nie szczgsécie zerwalo dla Piotrusia te pierwsze
owoce z drzewa wiedzy, 1 nie samo tez szczgscie zdobylo mu przywilej deklamowania z
nalezyta gestykulacja utworu: "Pogrzeb Sir Johnna Moore" - przed tym samym elegancko
ubranym audytorium. W tydzien pdzniej "Laughtown Courier" napisat: "Czarujacy
mlodzieniec wykazal niewatpliwy talent mimiczny, a za rz¢siste oklaski podzigkowat
wytwornym uktonem". A Lucja zachowata ten tak drogi jej sercu wycinek gazety, ktory z

biegiem lat pozotkt.

Gral tez w orkiestrze szkolnej "Uwerture" Webera - a jakkolwiek nie spetnito si¢ jego
marzenie co do wielkiego bgbna, w ktory walit tegi Hiszpan w okularach, to jednak
powierzono mu piccolo - zdaniem Lucji instrument znacznie odpowiedniejszy. Pochtaniata
oczyma wdzigczna zrgcznosé jego palcow, dotykajacych kolejno klapek instrumentu i
wydawalo sig¢ jej, ze wszystkie watte dzwigki orkiestry wydobywaly si¢ jedynie z jego
wydetych policzkow.

Po tym popisie brat William zyczliwie potozyt r¢gke na gtowie Piotrusia i w przelocie
powiedziat: "Jeste$my dumni z tego chlopca". Takze brat Alojzy, stojacy w glebi sali, utkwit

W niej swe oczy czarne jak tarki i mruknat:

- Prawdziwa przyjemnos$¢ uczy¢ pani syna - tym zaakcentowaniem nadajac swym

stowom specjalne znaczenie i1 czyniac jej triumf bardziej osobistym.

Z wysoko podniesiong glowa, poddajac twarz chtodnemu powiewowi nocy, z sercem
roz$piewanym radoscia wracata po skonczonej ceremonii do Hotelu Lang, natarczywie
polecanego jej przez zakonnikow... "Bardzo zacna niewiasta, ta wdowa Lang!" Zachwyt ten

byt zrozumialy, gdyz jej czterech syndw pobierato nauki w zaktadzie klasztornym.

Lucja mato spata owej nocy, a nazajutrz rano, zabierajac Piotrusia na wakacje, dumnie
spogladata na niego w wagonie, z rozmarzeniem myslac o jego przysztych triumfach, ktore

stang si¢ rowniez jej triumfami.
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Tak, taki byl poczatek, wspaniale potwierdzony przez dalsze lata. Piotru$ zapowiadat
si¢ doskonale 1 dlatego utrzymanie chlopca w zakltadzie stato si¢ celem jej zycia.
Powsciagliwie mowita o jego postepach, bo bedac czuta matka, nie byta jednak glupia.
Przekonala si¢ tez, ze szkota byta doskonalym zaktadem, najlepszym, na jaki mogta sobie
pozwoli¢, a optata roczna wynoszaca okragto czterdziesci funtow, data si¢ pomiesci¢ w
ramach jej szczuplego budzetu. Wiedziala tez, ze dyscyplina i regularny tryb zycia stuzyty
Piotrusiowi, ktéry rozwijal si¢ doskonale zaré6wno pod wzgledem sity, jak 1 wzrostu. Obawa o
jego zdrowie - zawsze uwazata jego pluca za "niezbyt silne" - wciaz czaita sig jak upior na
dnie jej mysli, a chociaz Lucja nie chciala przyznacé si¢ do tego lgku, to jednak z nieopisana
rado$cia stwierdzata, ze syn jej rozwija si¢ normalnie. Powoli z naiwnego dzieciaka z
kuleczkami do gry w kieszeniach stat si¢ wyro$nigtym chtopcem, wciaz petnym wdzigku,
ktoéry jednak niszczyl ubranie, nosil piaty numer butdow i ze stanowcza ming $piewat podczas

kazdorazowych wakacji tradycyjna piosenke:
Precz z tacina, precz z algebra,
skonczyty sig nasze trudy,
teraz juz za skarby $wiata,
nie wrocimy do tej budy!

Po tym chlopigcym okresie przeobrazit si¢ w szczuptego mtodzienca zawstydzonego
mutacja glosu, ktory zauwazyl jednak przy sposobnosci, ze byloby dla niego wskazane nosic¢
dtugie spodnie. A wszystkie te zmiany dokonaty si¢ w jej oczach z powolna precyzja

nieuniknionego nastgpstwa rzeczy.

Wiedziala, ze to wszystko musi si¢ dokona¢, a poniewaz dokonywato si¢ stopniowo 1
w pozadanym kierunku, wigc nie czuta si¢ zaniepokojona. Jej przywiazanie do syna stato si¢
mieszaning milo$ci i oddania. Byt teraz wysokim, sympatycznym mtodziencem,
powsciagliwym w obejsciu, ktory od czasu do czasu lubit przeglada¢ si¢ w lustrze.
Uswiadomita sobie, ze jest w nim co$ odrozniajacego go od przecigtnosci - nie tylko jego
bezsporna dystynkcja i wdzigk, nie tylko brak hatasliwej gruboskornosci, lecz cos$
nieokreslonego, wyrdzniajacego Piotrusia jako jej syna posrod miliondw innych synow,
nalezacych do miliona innych matek. Zacz¢la w nim dostrzegaé coraz wigksze podobienstwo

do Franka - lini¢ ust, usmiech, silne z¢by, 1$niace 1 zdrowe - odkrywaé wiasciwosci,
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wywolujace wspomnienia i budzace w niej nagty dreszcz. Uwazata go za przystojnego
chlopca, wiele o nim myslata i czerpala zywe zadowolenie zar6wno z jego entuzjazmu, jak z

jego powodzenia.

Przypuszczata, ze pewne zmiany muszg si¢ tez przejawia¢ w niej samej, lecz nieczesto
si¢ nad tym zastanawiala. Przezywala 6w okres dojrzatosci, przebiegajacy u kazdego
cztowieka gtadko i1 bez wstrzaséw, nie u§wiadamiajac sobie zmiany w sobie samej. Postac jej
stata sig¢ nieco t¢zsza, kibi¢ mniej wiotka, u§miech bardziej powsciagliwy, ale nie poswigcala
tym zmianom cienia uwagi, i ani przez chwilg nie liczyla si¢ z mozliwos$cia przygod
mitosnych. Pod tym wzgledem Joe na samym poczatku wywotat u niej cigzki uraz, idiotyczna
namig¢tnos¢ panny Hocking przejmowata ja wstretem, a przede wszystkim miata przeciez
syna, wobec czego - chociaz nie zdawata sobie z tego sprawy - jej warunki zycia
spowodowaty u niej dziwne sthumienie innych uczu¢, tak ze cala swa mito$¢ skierowata na
Piotra. Jej klienci, bez wzgledu na ich stanowiska, byli dla niej jedynie umgczonymi
marionetkami, ukazujacymi si¢ 1 znikajacymi, bez jakiegokolwiek dla niej znaczenia. Lennox
ja lubit, wiedziata o tym. Ale on miat swoja firmg, ktorej poswigcit sig caltkowicie, prawie
zapamigtale. Raz jeden w biurze nie§mialo objat ja ramieniem. Bardzo stanowczo powiedziata
mu, zeby dal spokdj. A on postuchal natychmiast, zmieszany, przepraszajac, nieskonczenie
bardziej zaklopotany niz ona. W ogoéle thumita w sobie energicznie wszelka sktonnos¢ do
kontemplacyjnych marzen, ktore mogltyby przyprawi¢ ja o smutek i wywota¢, czula to,
chorobliwa lito$¢ nad soba sama. Rzadko tez miewata wolne chwile, by zalozy¢ rece i

oddawac sig rozmyslaniom.

Miata swoja pracg. Przyzwyczaita si¢ zjada¢ szybko $niadanie i biec do rannego
pociagu, czekaé na peronach w dni wietrzne, stotne i pogodne; w ciagu tygodniowe;j
wedrowki obchodzita swdj okreg 1 bez niecierpliwosci wystawata godzinami w wilgotnych
sklepach i suterenach piekarskich. Swiadomie podtrzymywata swoj optymistyczny nastréj, a
interes nauczyl ja sztuki wesotego witania klientow. Gdy opadta pierwsza fala zamowien,
wywotana wspotczuciem dla niej, nastgpil normalny tryb pracy. Dochody jej zmalaty, lecz
staly si¢ bardziej regularne, wigc pod tym wzgledem przynajmniej czuta si¢ zadowolona.
Nieraz przystawatla i zastanawiala si¢ nad absurdalnoscia faktu, ze wtasnie ona musi pehic tg
pracg, spedzac zycie na sprzedawaniu marnego artykutu. Marny czy nie, ale margaryna
utrzymywata si¢, a Lennox forsowat ja - ba, nawet ze szkoda dla sprzedazy masta. Bylo to

niemal $mieszne, a jednak Lucja sprzedawata ja w dalszym ciagu. Nie byta z tego powodu
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nieszczesliwa, a wreszeie nie miata przeciez wyboru. Przy obecnym trybie zycia dochody jej
umozliwialty wygodny byt, mogta si¢ tez ubra¢ przyzwoicie, a na prosby Piotra, ilekro¢
odwiedzala zaktad - nawet elegancko. Mogta korzysta¢ ze skromnych przyjemnosci, a przede
wszystkim ptaci¢ za naukg¢ syna. Naturalnie konta w banku nie miata. Kapitatem byla jej sita i

mitos¢ do Piotra.

Uswiadomita sobie jednak, ze - jak si¢ wyrazit Edward - powinna by¢ wdzigczna Panu
Bogu, niemniej uwazata czasem za co$ wrgcz niepojgtego, ze krewni tak mato interesuja si¢
jej losem. Budzito to w niej troch¢ goryczy. Edward byl niewatpliwie najbardziej
obowiazkowy, pisywat do niej regularnie, odwiedzat ja niekiedy, zapraszat Piotrusia na
wakacje, w przesadnie pochwalnych stowach mowit o postgpach chitopca i w miarg¢ swych

ograniczonych $rodkéw bywat tez hojny.

Nie wspominat o Joem, lecz Lucja miata niemite przekonanie, ze domysla si¢ powodu
uporczywego milczenia brata i zapewne przez wstydliwos$¢ unika wzmianki o nim. Tak
niepostrzezenie jej stosunek do Edwarda ulegt zmianie - uzywajac jej wtasnych stoéw "nie

stawiata go juz na piedestale" jak dawnie;.

A jej wlasny brat Ryszard zachowywat swe zwykte milczenie. Przypuszczat zapewne,
ze powodzi jej si¢ dobrze, 1 wysunal z tego dalsze pochlebne wnioski co do rozumu i
charakteru rodziny Murrayow. Na gwiazdke dostala raz wycieraczke do pidra, uszyta przez
Were, innym razem r6zowa jedwabna serwetke, robotke Ewy, z pozdrowieniem od catej

rodziny.

Jednak te watpliwe grzecznosci spowodowaty, ze Lucja jeszcze bardziej unikata ludzi.
Z wolna zatracala swe instynkty towarzyskie. Nie stata si¢ przez to bardziej skapa: z okazji
slubu Netty z Dawidem Bowie - fakt niezwykle wazny, $wiadczacy o triumfie prawdziwej
mito$ci, a takze o szybkim biegu czasu - obdarzyta swoja dawna stuzaca pigkna bielizna,
prezentem zbyt hojnym biorac pod uwagg jej skromne dochody. Stopniowo jednak zacie$niat
si¢ krag zainteresowan Lucji. Malo na przyktad zajmowaty ja losy narodu angielskiego.
Odzyskanie Sudanu, usamodzielnienie si¢ Australii wcale jej nie obchodzily. Nie wiedziata,
ze Marconi wynalazt telegraf bez drutu, ani tez, ze Langley odbyt pierwszy lot na swym
matym aeroplanie. Nazwisko Krugera nie bylo dla niej rownoznaczne ze straszna, haniebna

obelga. Smieré krolowej Wiktorii przyjeta do wiadomosci bez zmartwienia.
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Ale mimo braku zainteresowania dla spraw $swiatowych czula si¢ szczgsliwa, miata

swoje wlasne sprawy, miata swoj cel 1 byla zadowolona.
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Dnia 3 wrzes$nia 1904 roku weszta do biura w doskonatym humorze i od razu usiadia
przy biurku, by wpisa¢ co$ do ksiggi. W drodze nie wydarzyto si¢ nic niezwyklego, mogacego
wplynaé na jej usposobienie, chyba to, ze w powietrzu unosita si¢ won jesieni. Zawsze lubita
te pore roku, a dzi§ wiatr wiejacy od zatoki przyniost zapach opadtych lisci, rozkoszna won

ziemi, ktéra zmusita ja do przystanig¢cia na chwilg i zaczerpnigcia powietrza dtugo, gieboko.

Rzuciwszy Andrewsowi jakas przelotna uwage, wzigta ksigge z fakturami i zaczgta
robi¢ odpisy swych zamowien. Ilez razy juz to robita! Nie zastanawiata si¢ 1 nie zatrzymywata
jak dawniej, by stukna¢ oldwkiem w zgby 1 namysli¢ si¢ nad jakim$ punktem z obawy

popeknienia bledu. Nie, z ming §wiadczaca o zdobytej rutynie, pisata szybko i pewnie.

- A c6z tam dzis§? - rzucita Andrewsowi, nie podnoszac gtowy.

Nie odpowiedziat na jej przywitanie. A teraz rowniez nie dawal odpowiedzi.

- Niestrawno$¢? - nalegata przyjaznie, wciaz jeszcze piszac z pospiechem. W ostatnich
czasach wielbiciel sztuki kulinarnej swojej Zzony zaczal powaznie cierpien na zotadek 1

ustawicznym potykaniem pigutek sktadal spozniony okup swojej watrobie.

Ale Andrews milczat ciagle na krzesle z ponura mina, znuzonym ruchem reki gtadzit
obwiste wasy i patrzyl na Lucj¢ zezowatymi oczyma, pozbawionymi blasku. Zasmiala si¢ iz

szelestem odwrocita kartke.

- "Kazdy obrazek opowiada historyjke" - zacytowata. Czy to ta sama kobieta, ktora
kiedy$ w tym samym biurze moéwita z drzeniem: "Bgdg sig starata zapamigtaé wszystko, co

mi pan powiedzial, panie Andrews".

- Pani si¢ $mieje - rzekl powoli. - Tak, niech si¢ pani $§mieje. Niech si¢ pani nasmieje

do syta, skoro juz pani zaczeta.

Jego uporczywy pesymizm znéw wywotlal jej u§miech.

- Gdzie Dougal? - spytata.
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Z biegiem lat Dougal wyzbyt si¢ swej szorstko$ci i nieprzyjemnosci. Stat sig teraz

"przyjemnym chlopcem" 1 wielkim przyjacielem Lucji.

Andrews powoli poruszyt swa tysa gtowa w kierunku drugiego pokoju.

- U szefa. - [ urwat melancholijnie. - Ja juz bylem, a gdy on wyjdzie, kolej na pania.

Tym razem podniosta oczy i przytknawszy otowek do policzka, spojrzata na Andrewsa

uwazniej. Tak, jego zgnebienie zdawato si¢ mie¢ glgbszy powdd niz zwykle.
- Co sig stalo? - spytata.

- Dowie sig pani sama - odrzekt powoli - a wtedy przestanie si¢ pani $§miac, za to

recze.

- Prosz¢ mi powiedzie¢ - nalegata zacieckawiona. Istotnie, wygladat na niestychanie

wzburzonego. - Niechze mi pan powie, co sig stalo.

- Najgorsze - oswiadczylt z niezwykla u niego gwattownoscia.

W tejze chwili drzwi drugiego pokoju otworzyly si¢ i wyszedl Dougal, a tuz za nim

Lennox.

- Pani wrocita? - zdumiat si¢ na widok Lucji. - Pozwoli pani na chwil¢ do mnie.

Powoli wstata z krzesta, wyraz twarzy Dougala i to wezwanie, zgodnie z
przepowiednia Andrewsa, wywolaly w niej dziwny niepokoj; wiedziata jednak, Ze nie zrobita
nic zlego, nie popehita zadnej pomyiki, pracowata z dobrym wynikiem, wigc nie ma powodu

do obaw.

- Proszg usias¢, pani Moore - powiedzial, a z tego zaproszenia, jak roéwniez z faktu
wymienienia jej nazwiska - nigdy w ten sposob nie zwracal si¢ do niej - wywnioskowala, ze

istotnie chodzi o co$ niezwyktego.

- Wlasnie rozmawiatem z tamtymi - o§wiadczyl, nerwowo obracajac otowek w reku.

- Tak? - rzucita wyczekujaco.
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W jego zachowaniu zauwazyla teraz niepokoj, thumiona rado$¢, ukryta pod pozorami

smutku. Zapadto milczenie.

- Stoje wobec bardzo smutnego zadania - zaczal nagle, bawiac si¢ linia - ale mimo
wszystko muszg to zrobic. - Stanowczym ruchem odtozyt linig. - Niestety jestem zmuszony

wypowiedzie¢ pani.

Zbladta raptownie - tak catkiem niespodzianie spadty na nia te stowa. Przez chwilg

patrzyla na niego w milczeniu, nast¢pnie szepngta:

- Ale pracujg przeciez dobrze, catkiem dobrze. Wie pan o tym, a ja rOwniez.

- Wiem, wiem - oswiadczyt z widocznym ubolewaniem - i sam jestem tym szczerze

zmartwiony.

- Wigc dlaczego... - wybakala i urwata.

- Sprzedatem, tak, sprzedatem wszystko, magazyn, inwentarz, sklad, sprzedalem Van
Hagelmannowi. - Rozpart si¢ wygodnie w krzesle. Mimo ubolewania gore wzigla jednak
rado$¢, wysoki gtos Lennoxa brzmiat wyraznym triumfem. - Pani wie, ze bytem im sola w
oku, mimo ze to ogromny koncern, tak, tak, ktutem ich dtugo i1 dotkliwie. Usitowali mnie
zgnebid, ale im sig to nie udato. Na zto$¢ im sprzedawatem holenderska margaryng,
sprzedawatem ja pod ich nosem, az im sig to sprzykrzyto. Nie chca konkurencji, chca mie¢
monopol. Wiedzialem o tym, och, tak doskonale wiedzialem. I dawno czulem, ze dojdzie do
tego. Dlatego wiasnie forsowatem margaryng, ze szkoda dla innych artykutow.
Przewidywatem to. I doszlo do tego, akt sprzedazy zostal podpisany. Ja wychodzg, a oni

wchodza.

Na te stowa twarz Lucji pokryta si¢ ciemnym rumiencem. Wigc to byt cel, do ktérego

dazyt?

- Ale... nas chyba zostawia? - zawotata trwoznie.

Potrzasnat glowa powoli.

- To wlasnie najsmutniejsze - powiedziat z nagla zmiana tonu. - Oni maja wlasny

lokal, wlasnych urzednikow, wiasnych agentéw. Myslg, ze zatrzymaja moze Dougala. Taki
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mtody chtopak moze im si¢ przyda¢. Ale Andrews i pani... hm... - zrobil znaczaca pauze,

nast¢pnie dodat: - Jest mi istotnie bardzo przykro.

Pomimo Ze starat si¢ przybra¢ wyraz wspolczucia, nie byt wlasciwie zmartwiony. Byt
zachwycony, ze zatatwit sprawe, i1 triumfowat, ze mu si¢ szczesliwie udato sprzedaé swoje
mate przedsigbiorstwo wielkiej, prosperujacej firmie, ktora nabyla je raczej ze wzgledow

taktycznych niz w celu zdobycia monopolu.

Lucja widziata to catkiem jasno i ogarnglo ja nagle gwattowne poczucie krzywdy.

- A po tylu latach ja mam zosta¢ wyrzucona. To wszystko, co otrzymuj¢ za moja

ciezka prace.

- Placono pani za nig - zauwazyt tagodnie.

- To nieuczciwie! To niesprawiedliwie! - wybuchngta nie panujac nad soba. - Powinien

nas pan uprzedzi¢, ze si¢ na to zanosi.

- Ja sam nie wiedziatem na pewno. - Zawahat si¢ i dodat jeszcze tagodniej: - Nie

trzeba tak si¢ denerwowac.

Mozliwe, ze nagte wspomnienie owego dalekiego cieptego popotudnia, kiedy w
przystepie stabosci objal ja ramieniem, powstrzymywato go teraz od ostrzejszego

napomnienia. A moze i teraz odczuwat cien dawnej sympatii dla nie;j.

- Od dawna miatem zamiar wycofa¢ si¢ - mowit dalej. - A pani znajdzie sobie inne

zajecie. Taka dzielna kobietka z pani.

Juz miata da¢ porywcza odpowiedz, ale zacisngta mocno usta. Zerwata sig 1 spojrzata

nan gniewnie btyszczacymi oczyma.

- Kiedy mam odej$¢? - rzucita ode drzwi.

- Za miesiac - powiedzial spokojnie.

Wyszta do pierwszego pokoju. Byla w najwyzszym stopniu oburzona. Przypomniata
sobie upokorzenie, jakiego doznata pierwszego dnia, kiedy weszta do tego ngdznego biura,

tak, wtedy zostala upokorzona, teraz tym nagtym wypowiedzeniem znéw upokorzono ja
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dotkliwie. A przez te wszystkie lata ona pracowata nie szczedzac sil, harowata, bez wzgledu

na pogodg czy stotg, by temu podiemu Lennoxowi zapewni¢ tlusta rentg na starosc!
- Czy nie moéwilem? - zauwazyl Andrews. - Wiedziatem, Zze pania wyrzuca.
- Prosz¢ mnie zostawi¢ w spokoju! - rzucita gniewnie.

Dougal milczat. Jego nie usunigto - mial przeto zaklopotana ming cztowieka, ktory

zdradzil swych towarzyszy.

Z zaci$nigtymi ustami siggngta po ksiege, wpisata resztg pozycji i o piatej skonczyla
pracg.

Wyszta waskim sklepionym przejsciem na mokra ulicg i przebyta juz potowe drogi,
kiedy spostrzegla, ze pada deszcz. Wtosy jej zwilgotniaty od kropel deszczu, zanim
machinalnie otworzyla parasol. Szybko mijata z6tte plamy szyb wystawowych, chtopiec
roznoszacy gazety zachryptym glosem wykrzykiwat na rogu ulicy nazwisko zwycigzcy w

ostatnich wyscigach, ciemne postacie zdazaty wraz z nig ku stacji.

Wsiadta do pociagu. W kacie przedziatu jaki$§ cztowiek przechylit si¢ nad swa gazeta

ku towarzyszowi 1 mowit o kryzysie w handlu.
- Wyrzuca si¢ ludzi z dokéw jak $miecie - zakonczyt ponuro.

Spojrzata na niego spokojnie. Przeciez to doktadne okreslenie jej sytuacji, pomyslata.
Zostala wyrzucona. Te lata regularnego, jednostajnego zycia skonczyly si¢ z niespodziana,
niemal groteskowa nagloscia. Smieszny zwrot "by¢ wyrzuconym" - dla niej byta to jednak
katastrofa niespodziana, a nawet nie przeczuwana. Nie, w swej ufnosci nigdy, nigdy tego nie
przewidywala. Zacisngta usta w ponownym przyptywie gniewu. Siedzac w przedziale jeszcze

wyrazniej uzmyslowita sobie znaczenie tego, co sig stato.

W Ardfillan deszcz lat ciagle cigzkimi, sko§nymi strugami, a gdy wchodzita do
mieszkania, mokry rabek spddnicy przylepit si¢ jej do kostek.

- Brrr! - zawotata panna Hocking wpadajac do hallu. - Moje dziecko, jestes mokra jak

sledz!
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- Tak, jestem mokra - zmusita si¢ do odpowiedzi. - Nie wzigtam plaszcza.

- Wigc prosze wejs¢ szybko 1 przebrac si¢ - paplata tamta z ozywieniem. Ubrana byta

w nieodzowna zielong jedwabna suknig, a oczy jej ptongty jasnym blaskiem.

Lucja otrzasngta z wloséw krople deszczu.

- Nigdzie nie pojdg - rzekla stanowczo. - Jestem zmgczona. - Zostaty zaproszone na

kolacje, ale teraz nie miata ochoty iS¢ na wizyte.

- Musi pani, och, pani musi i$¢ - z przejgciem protestowala Pinkie. - Rozerwie sig

pani. Bedzie muzyka. Troche $piewu przed kolacja. To panig uspokoi. No, predko, predko.

- Powiedzialam pani, Ze nie pojdg! - szorstko ucigta Lucja. - Nie mam ochoty.

- Wigc trzeba si¢ zmusi¢ do ochoty, moja droga. Pomogg si¢ pani ubrac.

- Proszg zostawi¢ mnie w spokoju! - powiedziata Lucja i odsuwajac obejmujace ja

rami¢ tamtej, dodata: - Stracitam posadg!

- Posadg? - niby echo zabrzmiato niedowierzajace, jakby niechg¢tne pytanie.

- Tak, moja posadg... moje zajgcie... moje stanowisko. Wyrzucono mnie, jesli pani

rozumie, co to znaczy.

- Co$ podobnego! - uprzejmie rzekta panna Hocking, nastgpnie z uspokajajacym
usmiechem dodata: - Znajdzie pani cos$ innego. Jutro. Z cata pewnoscia! A teraz prosze iS¢ ze

mna. Tak, proszg i$¢.

Lucja nie odpowiedziala, lecz szybko przeszta obok Pinkie do swojej sypialni i
zaczela zdejmowac z siebie przemoczona odziez. To niedorzeczne przywitanie po powrocie

do domu potegowato jeszcze jej rozdraznienie.

Coz to za idiotka! - pomyslata rozgoryczona. - I jakze niemadra bytam ja sama,

zadajac si¢ z nia!
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Ciagle wzburzona wytarta szybko nogi, wlozyta §wieze ponczochy i domowe
pantofle, nastgpnie wyjela z szafy popielata, aksamitng sukni¢. Bebnienie palcami do drzwi

przerwato jej ubieranie. W tejze chwili dobiegt ja gtos Pinkie, pod$piewujacy filuternie:
- Wyjdziesz teraz, kochanie? Jestem juz gotowa.
Lucja z trudem powstrzymata porywcza odpowiedz.
- Niech pani idzie sama! - zawotata. - Ja naprawde nie mogg.

- Musi pani! Musi! - krzyczala Pinkie wzburzona, szarpiac klamkg jak niesforne
dziecko, ale Lucja, znajac z doswiadczenia jej updr, zamkneta drzwi na klucz. Nastapito
cigzkie, obrazone milczenie, a niebawem ustyszata trzask zamykanych drzwi wejsciowych, i
poczula wielkie odprezenie. Skonczyta si¢ ubiera¢, wyszta do kuchni i zrobita sobie herbate i

parg grzanek, polanych goracym mastem.

W zamysleniu usiadta do stotu, roztozyta przed soba ostatni list Piotrusia i ponownie
odczytata go powoli. Czysto napisane linijki pocieszyly ja, lecz wyrazniej skrystalizowaly jej
pozycje niz cate godziny rozmyslan. Syn byl juz w ostatniej klasie, a w koncu roku szkolnego
ona stanie wobec konieczno$ci zajgcia sig jego przysztoscia. Zndéw uprzytomnita sobie
ostatnie rozdanie nagrod szkolnych. Brat William - bardziej jeszcze pochylony 1 drzacy, ale,
jak sam to okreslit, wciaz "krzepki" - potozyt reke, juz nie na glowie, lecz na ramionach
laureata i powiedziat do niej: "Tego chiopca czeka wielka kariera". Jesli juz przedtem pozycja
jej byta trudna, to o ilez trudniejsza stala si¢ teraz! A jednak, chociaz przysztos$¢ nie rysowata

si¢ jasno, ambicje co do syna byty na pierwszym planie.

Po tylu latach wysitkéw, by zapewni¢ mu odpowiednie wyksztatcenie, miatby teraz
przyjac jakie§ marne, nic nie znaczace zajgcie? Nie, mysl ta byla nie tylko absurdem, lecz
takze zmarnowaniem wszystkich jej trudow, jawnym przyznaniem si¢ do przegranej. Miatby
zosta¢ chtopcem na posytki? Czy pisarczykiem? Albo p6j$¢ do terminu do warsztatu

rzemie$lniczego? Wszystko to jest w rOwnej mierze nie do pomyslenia.

Nie, jej obecny nastrdj rozgoryczenia i urazonej godnosci umocnit ja tylko w
powzigtym postanowieniu. Miata swoj cel - ze droga do niego wiodaca ostonigta byta

mrokiem, to jej wcale nie przerazato - nie widziala jeszcze jasno, ale wierzyta w siebie. Musi
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bezzwlocznie znalez¢ inna posadg, przyjmie wszelka robote, wszelka. Ztozyta energicznie list

1 zaczeta zastanawiac si¢ nad przysztoscia.

Potozylta si¢ wczesdnie, lecz nie mogta zasnaé. Dreczaca mysl, ze zostata wydalona,
ciagle powracata. Nie mogac si¢ uspokoi¢ wypita troch¢ wody z karafki, stojacej koto jej
t6zka, ale zaledwie si¢ potozyla, by wypoczac, jej nadmiernie pobudzony umyst znéw uczepit
si¢ tej samej mysli: Ze tez co$ takiego musiato sig jej wydarzy¢ - zosta¢ wydalona przez tego

marnego cztowieka po tylu latach pracy, cigzkiej harowki dla niego!

Nie spata jeszcze, gdy wrocita panna Hocking. Lezac w ciemnosci styszala, jak tamta
niezrgcznie otwierala drzwi, nastgpnie zatrzasngta je z loskotem. Styszala, jak szta przez
korytarz - ale nie byt to jej zwykty, pewny chod, lecz dziwnie chwiejny krok, ktéry od razu
zwrécil uwage Lucji. Nastuchujac zapomniata chwilowo o wlasnej zgryzocie, tymczasem
panna Hocking skierowata si¢ do swej sypialni, skad w dalszym ciagu dochodzity chwiejne,

niepewne kroki.

Dziwne - pomyslala - 1 dzwigngla si¢ na tokciu, patrzac ku drzwiom, przez ktorych
waska szczeling przenikat jasny promien, $wiadczac, ze Swiatto w hallu nie zostato zgaszone.
Tak, to wszystko wydato si¢ jej niezwykle dziwne. Oczekiwata zwyktego hatasliwego
powrotu, nast¢pnie biegania po mieszkaniu, nucenia urywkow piesni, moze tez proby wejscia
do niej 1 opowiedzenia wsrod ekstatycznych wykrzyknikow o czarujacym przyjeciu. Po
chwili, wciaz jeszcze wsparta na tokciu, ustyszata inny dzwigk, ktéry z przerazajaca
wyrazisto$cig dotart do niej poprzez mrok; nie byt to ani ptacz, ani Smiech, lecz mieszanina
jednego i drugiego - histeryczne tkanie. Zerwata si¢ natychmiast, wsunegta nogi w filcowe
pantofle i narzucita na siebie szlafrok. Otworzyta drzwi i wsunawszy glowg do o$wietlonego

hallu, zawotlatla:

- Co sig stalo?

Nie otrzymata odpowiedzi, lecz owe straszne, przesadne tkania jeszcze si¢

spotggowaly.

Lucja zmarszczylta czolo 1, szczelnie otuliwszy si¢ szlafrokiem, wyszta na korytarz.
Zapukata do drzwi panny Hocking, czekata chwilg na odpowiedz, ktora nie nastapita, po

czym $miato nacisn¢la klamke 1 weszta do pokoju.
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Zndéw stangta zdumiona i przerazona. Panna Hocking lezata na szezlongu, jak gdyby
padta na niego podczas rozbierania sig, a jej twarz i posta¢ skapane byty w dziwnym $wietle
gazowej lampy, przesaczonym przez zielony abazur. Pinkie lezata w najwyzszym nietadzie:
suknia i spddnica rzucone na podtoge, koronki zmigte, ramiona nagie, bujne wtosy opadajace
na plecy - wspaniata zrozpaczona kobieta, lezaca na pot nago w zmystowej pozie. Jedna piers
z r6zowa brodawka wylaniala si¢ obnazona z gorsetu, powyzej dtugich czarnych poniczoch
biata skora I$nita jak jedwab. Panna Hocking lezata tak, tkajac i zawodzac gtosno, pograzona

w najglebszej rozpaczy.

- Co sig stalo? - spytata Lucja, a w tonie jej brzmiata pewna szorstkos¢.

Dla niej widok tej kobiety w bezwstydnej pozycji byt zbyt odrazajacy, by mogt

wywola¢ wspotczucie, nie wzruszyly jej tez te glosne tkania. Szczelnie otulita si¢ szlafrokiem.

- Pytam, co sig stato? - zawotata glosnie;j.

- Porzucit mnie... porzucit... porzucit! - wybuchneta panna Hocking. - Dowiedzialam

si¢ na tym przyjeciu. - I z jej duzych oczu znéw trysngly tzy.

- Co pani ma na mysli? - ostro spytata Lucja. Byla oburzona zachowaniem tamte;j.
Wiedziata przecie o tym groteskowym opgtaniu, ale sprawa przybrata najwidoczniej jaki$

niepomy$lny obrot, i dlatego spytata ponownie: - Proszg mi powiedzie¢, co pani ma na mysli?

- Porzucil, porzucit, porzucit! Porzucil mnie! Zargczyt si¢ z inng, dzis$ to ogloszono -
zanosita si¢ tamta od ptaczu. - Porzucit mnie po tylu latach, po tym wszystkim, co dla niego
zrobilam, kiedy go tak kochatam, a on tak na mnie patrzyl. - W ataku spazmow nieprzytomnie

thukta pigtami o dywan.

Niepojete! Co za dzika historia! A jednak tak bylo. Nieszczgsliwa kobieta sama

biczowata si¢ w obtednym cierpieniu z powodu straty czego$, co nigdy nie nalezato do nie;j.

- Proszg si¢ uspokoic¢! - rzekta Lucja zmienionym tonem. - Pomogg pani potozy¢ sig.

- Jak mogg si¢ uspokoi¢? - wrzasneta tamta. - Ja go kochatam, tak, kochatam go, a on
kochal mnie. Wiem o tym. Jestem przekonana. UfaliSmy sobie wzajemnie. Czekalam na

niego. Tak, czekatam, czekatam!
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Olbrzymi gmach samoutudy - to $§mieszne klamstwo - rozpadt si¢ w gruzy pod jednym
niespodziewanym ciosem. Gtoéwna podstawa jej zycia zachwiata si¢ 1 wygladato na to, ze ona

sama zostala wstrzasnigta do glebi.
Zndw zaczeta jeczed, a oczy jej rozbtysty dziko.

- Kochatam go! Kochatam! - krzyczata znowu. - W obliczu Boga bylismy

malzenstwem.

Lucja byta przerazona. - Proszg przestac¢ ptakac¢! - powiedziata tagodnie, glaszczac

przyjaciotke po ramieniu, a rownoczesnie starajac si¢ okry¢ jej nagosc.

- Pani mi wierzy, prawda? - tkata panna Hocking, Sciskajac wyciagnigta reke Lucji 1

glaszczac nig swoj Izami zalany policzek. - Dobra Lucja! Dobra Lucja!
- Tak... tak - szybko potwierdzila Lucja. - A teraz proszg wstaé, trzeba si¢ potozy¢.

Udalo sig jej wreszcie naktoni¢ Pinkie do wstania, zaczgla powoli rozbierac ja i

rozpina¢ gorset.

Pod tym dotknigciem Pinkie przestala ptakac i stata bierna - tragiczna posta¢ w
dhugich koronkowych majtkach. Nieruchoma, groteskowo oglupiata twarz, w tej chwili bez

tez, pozbawiona wszelkiego wyrazu.
- Co sig ze mna stanie? - spytata nagle. - Teraz!
- Cicho, cicho - energicznie uspokajata ja Lucja.

Na koniec data sobie radg z gorsetem, ktory na biatej skorze wycisnal czerwone pregi,

wlozyta Pinkie nocna koszulg i pomogta wspiac sig na olbrzymie toze z baldachimem.

- Moze pani wypije filizanke herbaty? - spytata. Wierzyla gleboko w kojace dziatanie

tego napoju.

Panna Hocking przytakneta glowa z tym samym nieprzytomnym wyrazem. Lucja
wyszla 1 przyrzadzila herbate, po czym wrocila, niosac peinag filizanke - duza filizanke, z

ktérej panna Hocking stale pita herbatg na $niadanie.
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- Przyniostam - powiedziata bez wstgpow. - Proszg pic!

Pinkie postusznie wyciagnela duza, wypielegnowana reke 1 wzigta filizanke, ale
natychmiast apatycznie wypuscita ja i pozwolita upas¢ na podtogg. Filizanka nie rozbita sig,

ale herbata parujaca katuza zalata dywan.

- Niech pani spojrzy, co tez pani zrobita! - krzyczata Lucja. Ten nierozumny czyn
rozgniewat ja. Schylajac sig, by podnies¢ filizanke i spodek, oswiadczyla: - Teraz si¢ pani

obejdzie bez herbaty.

- Przepraszam - rzekla panna Hocking ze skrucha - mys$latam o czym innym. O mojej

mito$ci do Malcolma. Czy to nie wznioste?

Prostujac sig, mocno zaczerwieniona, Lucja wlepila oczy w tg politowania godna
istote lezaca na 16zku. Nie miata dla niej litosci, a czula tylko gniewne rozdraznienie. W
gwaltownym rozgoryczeniu pragnela tylko wlac jej do gtowy troche rozumu - jak to sama
okreslita. Namigtnie pogardzata soba, ze tak dtugo znosita to niedorzeczne szalenstwo. A
miata przeciez wlasne klopoty, w glebi duszy porownywata btaho$¢ tej idiotycznej zgryzoty,
tego najzupetniej btahego wzburzenia z powaga swojej wlasnej sytuacji, w jakiej si¢ dzi$

nagle znalazla.
Mimo to czuta si¢ w obowiazku powiedziec:
- Moze pani zazyje trochg bromu.

- Zazyje trochg bromu - powtorzyta tamta jak dziecko, a gdy Lucja podata jej
odmierzona dawke, wzigta ja tak samo bezradnie i bez oporu, ktadac swa reke na dtoni Lucji,
ktora energicznie podsuneta jej do ust tyzeczke, Pinkie nie byta teraz pograzona w cierpieniu,

lecz zadumana.
Lucja wciaz jeszcze patrzyla na nig chmurnie.
- Dobranoc - powiedziata w koncu.

- Dobranoc - fagodnie odparta panna Hocking.
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Lucja zgasita Swiatlo 1 wyszla z pokoju. W pierwszej chwili byta gleboko
zaniepokojona, ale zdotala sig juz troch¢ uspokoi¢. Gdy korytarzem szta do swego pokoju,
przypomnialo si¢ jej stereotypowe powiedzenie: "Nieszczgscia zawsze chodza w parze" - 1
znow wroécila ta sama uporczywa mysl. Przez szereg lat Zycie jej ptyngto spokojnie.
Tolerowata panng Hocking, miata powdd czué si¢ bezpieczna, a oto w ciagu jednego dnia ta

podwdjna katastrofa!
Stan towarzyski nie budzil w niej jednak nadmiernego niepokoju.

Rano bedzie jej lepiej - pomyslata stanowczo, ktadac si¢ do t6zka.
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Ale rano Pinkie nie czula si¢ lepiej. Po $niadaniu, catkiem juz ubrana do wyjscia,
Lucja weszla do jej sypialni - panna Hocking nigdy nie wstawata przed dziewiata - by

pozegnac si¢ z nig jak codziennie.

- Zdrowa pani? - spytala.

- Zdrowa - powtorzyta panna Hocking znuzonym glosem. - Wie pani... ja...

rozmys$latam.

Dziwny kontrast stanowity te dwie kobiety: jedna wyprostowana, schludna i
opanowana, ciasno zwinig¢tym parasolem energicznie stukajaca w wyczyszczone starannie
buciki, druga w niedbatym neglizu, z wlosami beztadnie rozrzuconymi na koronkowe;j

poduszce, z wyrazem tragicznego odrgtwienia w pigknych oczach.

- Tak - mowita dalej, z tym samym tgpym wyrazem zadumy: - myslg, ze stato sig to
dlatego, Zze nie gram na organach. Gdybym umiata gra¢ na organach, wziatby mnie z

powrotem. - Zamilkla. - Muszg od dzi§ zacza¢ naukg.

Pod przylegajaca do twarzy woalka Lucja niechgtnie zmarszczyta brwi. Jakie to byto
odmienne od zwyklego przesadnego pozegnania: "Do widzenia, kochana Lucjo! Niech pani

wraca szybko!"

- Dobrze pani spata?

- Spatam - o$§wiadczyta panna Hocking - a od dzis$ bedg sig¢ uczyta gra¢. Pojde zaraz do
kosciota. - Westchneta. - Wszystko, wszystko zrobi¢ dla niego. Dla Malcolma! Dla mojego

megza w obliczu Boga.

- Niechze pani da spokdj - szorstko rzekta Lucja, jak gdyby jej stanowczos$¢ potrafita

wla¢ odrobing rozumu do tej ghupiej glowy. - Wie pani, ze nie moge znies¢ takiego gadania.

- Wiem, ze pani nie moze tego znie$¢ - ghucho powtoérzyta tamta. - Ale pani nie

rozumie. Ja muszg to znosi¢. Musz¢ mysle¢ o nim. Nie mogg inaczej.
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Lucja zagryzta usta i spojrzata na zegarek. Musi spieszy¢ do pociagu, musi zajaé si¢
swoimi sprawami, nie moze zmarnowac catego dnia na dozorowanie tej niemadre;j istoty;

odwrocita sig, by wyjsc.

- Odchodzg - rzekta krotko 1 wyszta z pokoju, pozostawiajac panng Hocking

zapatrzong przed siebie z wyrazem rozmarzenia.

W hallu przystangta jednak, chciata udzieli¢ kilka wskazoéwek postugaczce, ale ta
prozniaczka - jej niepunktualno$¢ doskonale pasowata do lekkomyslnej natury panny
Hocking - jak zwykle nie przyszta na czas, wobec czego Lucja, wciaz jeszcze zaniepokojona,

musiata jednak wyjs¢.

W ciagu dnia energicznie odsuwata od siebie mysl o tej sprawie. Przede wszystkim
musi zajac si¢ wlasnymi ktopotami: ma przed soba tylko miesiac na znalezienie innego
zajgcia, musi pamigta¢ o synu, a ten wzglad 1 zastanowienie si¢ nad przysztoscia Piotrusia
wazniejsze sa od wszystkiego. Tak, od razu pierwszego dnia przystapita do dzieta - a zrobita
to w ten sposob, ze mimochodem, z odcieniem sztucznej zartobliwosci spytata kilku swych
klientow, czy nie maja jakiej$ posady, odpowiadajacej jej kwalifikacjom. Przewaznie wyrazali
ubolewanie, ze bgdzie zmuszona porzuci¢ swa pracg: "Ach Boze, chyba pani nie mowi serio!"
- albo: "Moim zdaniem jest to hanba, nie moge wprost pojac, ze kobieta tak zdolna jak pani..."
Ale w tych okrzykach Lucja z pewna gorycza styszata to samo powierzchowne wspotczucie,
jakie wywotata kiedys$ $§mier¢ Franka. W gruncie rzeczy, czy ludzie ci mysleli to, co méwili?
Nie wszyscy jednak podeszli do jej pytania powaznie. Niektorzy, rowniez zartobliwie,
rozwazali abstrakcyjnie pongtne mozliwo$ci matzenstwa, inni byli nawet bardziej zartobliwi i
mniej abstrakcyjni, wszyscy jednak swigcie przyrzekli, ze o ile ustysza o czyms$
odpowiednim, to "na pewno b¢da o niej pamigtac". W kazdym razie puscita juz w ruch koto

rozpgdowe.

Wrécita do domu z poczuciem, ze czego$ dokonata. Byta tak pochtonigta swoimi

sprawami, ze dopiero na zakrecie Victoria Crescent przypomniala sobie o Pinkie.

Z pewnoscia sig juz uspokoita - myslata optymistycznie. - Niemadre stworzenie!

Ale Pinkie nie uspokoita sig, a poza tym czekal Lucj¢ niezwykty widok postugaczki,

ktéra w kapeluszu i plaszczu stala w hallu, by sig z nia spotkac.
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- Musiatam zostaé, prosze¢ pani - zaczeta od razu przyciszonym glosem. - Byla taka
dziwna. Wigc pomys$latam: dostang osobne wynagrodzenie czy nie dostang, w kazdym razie

lepiej bedzie zaczekad, az pani wroci.

- A co sig stato? - szybko spytata Lucja.

- Taka jaka$ inna niz zwykle, proszg pani. Przeciez pani wie, jaka jest, prawie ciagle
$mieje sig 1 $piewa, 1 gra na tych swoich wielkich skrzypcach, i wciaz mnie zagaduje: "Dick,

czy cheecie to?" albo: "Dick, czy wam si¢ to przyda?" - a dzi$... no... - nie dokonczyla.

- Rozumiem - krétko ucigta Lucja.

Data kobiecie szylinga i odprawila ja. Nastepnie opanowata si¢ 1 ze sztucznie

ozywionym wyrazem twarzy weszta do salonu.

- Nie bedg si¢ uczy¢ gry na organach - od razu rzekta panna Hocking. Ubrana byta
niedbale w swoj szary kostium 1 sztywno wyprostowana siedziata na twardym krzesle

posrodku pokoju. - Na nic mi si¢ nie zda.

- Co pani chce przez to powiedzie¢? - spytata Lucja wbrew wilasnej woli.

- Wezwatam organistg... mity cztowiek, ach tak, dobrze mnie zna... i wesztam z nim na
chor, by mi pokazat, jak mam si¢ zabra¢ do tych organéw, ale wszystko na nic... zaraz to
spostrzegtam... Taki kawal drewna. Tkwi to migdzy kolanami... jakze byt moglta... graé,
manipulowaé, wie pani, w spoédnicy? - Urwata 1 zamilkta, jakby chciala si¢ powaznie
namysli¢. - Chyba, Ze... mam przeciez tunikg, w ktorej si¢ dawniej gimnastykowalam.
Mogtabym ja wtozy¢ pod spodnicg, wie pani. A w kosciele moglabym spodnicg zdjac.
Sadzg... co prawda...

- Och, Pinkie, proszg¢ przesta¢! - Surowos¢ Lucji ulotnita sig, zdjat ja nagty Igk, taki

lek, ze stowa te wypowiedziata blagalnie. - Proszg nie méwi¢ w ten sposob.

- Nie, nie sadzg - podje¢ta panna Hocking tym samym tonem namystu. - Myslg, ze
zaczng si¢ uczy¢ po hebrajsku. Tak, zamoéwig sobie ksiazke i od jutra bedg si¢ uczy¢ po
hebrajsku. Ja 1 on bgdziemy ze soba rozmawia¢ podczas przechadzek. Pokocha mnie za to -

powiedziata patrzac na Lucje¢ wielkimi zdumionymi oczami.
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- Pinkie, proszg¢ nie moéwi¢ w ten sposob! - ponownie zawotala Lucja. - Przeciez pani

wie, Ze to nie ma sensu. Rozdraznia pani siebie 1 mnie tez.

- Jutro rano kupig sobie zaraz Stary Testament po hebrajsku - upierata si¢ panna
Hocking. - Reka w reke bedziemy sig przechadza¢ z Malcolmem i ja... tak, bedziemy razem
czyta¢ po hebrajsku.

Byto to $mieszne, a rOwnocze$nie wstrzasajace do glebi. Lucja nie odczuwata juz
gniewu, byla wzruszona i zaniepokojona ponad wszelka miarg, przez chwilg nie wiedziata po

prostu, co poczaé, czuta zamet w glowie.

Przez caly wieczor starata si¢ wyrwac panng Hocking z tego okropnego, dziwnego

stanu. Zalowata swojej poprzedniej szorstkosci i cate jej zachowanie wyrazato skruche.

Nazajutrz rano - a byla to sobota - czekata na pania Dickens, ktdra kierujac sig raczej
ciekawoscia niz szlachetnoscia przyszta niezwykle wczesnie. Lucja umowila si¢ z nia, ze
pozostanie do obiadu, bo o tej porze ona bedzie juz mogta wroci¢. Zarzadzita tez, by panna

Hocking pozostata w t6Zku, po czym wyruszyta do biura.

I znéw, ale juz z wigkszym wysitkiem woli, skierowata mysli na swoja trudna
sytuacje. Musze dzi$§ z tym skonczy¢ - postanowita. Zatatwila §piesznie swoje zamoéwienia -
niezbyt ja teraz trapily wyrzuty sumienia, ze skraca swe wizyty u klientow, wczesnie juz byta
gotowa 1 wrocila do Glasgow okoto jedenastej. Trzymajac si¢ z gory obmyslonego planu,
ruszyla bezzwlocznie do nowego biura Hagelmanna przy Alston Street i zazadata rozmowy z
dyrektorem. Tak, zazadata tego! Ale u Hagelmanna bylo inaczej niz u Lennoxa, a eleganckie,
kaflami wylozone wej$cie nie bylo tak fatwo dostgpne jak owe waskie, brudne tylne schody
przy Saddleriggs. Zatrzymano ja w sekretariacie. Zazadano, by podata swoje nazwisko, rodzaj
sprawy, i... nie rozmowita si¢ z dyrektorem. Uprzejmie, lecz stanowczo o§wiadczono jej, ze
nie moze liczy¢ na rozmowg, 1 nie moze tez mie¢ zadnych widokow na otrzymanie jakiego$

zajecia w tej firmie.

Z wysoko podniesiona glowa wyszla na ulicg. Ci ludzie nie wiedza, co traca,
odrzucajac ofertg tak doswiadczonej agentki, posiadajacej stata klientele, w dodatku
odrzucajac nie wyraziwszy nawet stbwka ubolewania! Ale pozaluja tego! Tak, juz ona sig
postara, by pozatowali. Jaka$ firma konkurencyjna na pewno ja zaangazuje. Pod wptywem

oburzenia 1 wobec tego, ze dopiero mingta jedenasta - pomyslec tylko, ze cala godzing
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przeznaczyta w mysli na t¢ rozmowe, utozywszy sobie szereg argumentéw najbardziej

przekonywajacych! - postanowita natychmiast ruszy¢ na dalsze poszukiwania.

Znata trzy inne firmy, w ktorych mogta liczy¢ na powodzenie, firmy zajmujace sig
importem. Najwigksza z nich byta tuz obok, przy Carsvell Street, i Lucja skierowata si¢ tam
bezzwlocznie. Tu przynajmniej nie byto trudno dostac¢ si¢ do kierownika: niemal si¢
usmiechneta do siebie, myslac o tak krancowo roznym przyjeciu. Powinna byla - rozmys$lata -
zacza¢ od tej firmy. Gdy jednak wyjasnita bez ogrodek, w jakiej sprawie przychodzi,
wszystko przybralo inny obrot. Dyrektor zapewnit ja, ze interesy ida gorzej niz kiedykolwiek,
a to z winy zagranicznej konkurencji. Poza tym maja dostateczny zastgp agentow, a w tych
cigzkich czasach bytoby krzywda pozbawi¢ zarobku mezczyzng przez zaangazowanie
kobiety. Moze by sprobowata u Margotsona, poradzit jej. Moze tam znajda dla niej jakie$

zajecie?

Sprébowata u Margotsona, byta to druga z kolei firma, o ktorej myslata. A potem
zwrocita si¢ do trzeciej firmy. W koncu wrocila do biura, z glowa podniesiong i mocnymi

wypiekami na twarzy, z uczuciem niepokoju. Cien zwatpienia zakradt si¢ do jej serca.

Czyz nie miala wielkiego szczgsdcia, doszedlszy w tak tatwy sposob do obecnej swej
pozycji? Zrozumiata teraz, ze okoliczno$ci, ktérych wowczas nie umiata oceni¢, umozliwily
jej zdobycie owej pracy w sposob tak tatwy. Wysitkiem woli znéw sie opanowata. Smieszne,
jest przeciez kobieta, ktora dowiodta swej wartosci. Kupita na stacji dwa dzienniki: "News" i
"Citizen", siedzac w przedziale wagonu uwaznie przeczytala kolumny ogloszen, podkreslajac
pidrem wszystkie wolne posady, o ktore zasadniczo mogtaby sig stara¢. Zasadniczo! Tak,
rozciagngla to okreslenie, jak si¢ tylko dato, ale posad takich, niestety bylo bardzo niewiele.
Nagle zrozumiala, ze nie nadaje si¢ do pracy biurowej. Nie umiata pisa¢ na maszynie, nie
znata stenografii. Dlaczego, zapytywala si¢ niemal z gniewem, nie wyuczyta si¢ nigdy
jakiego$ fachu? Nie byta tez mloda w $cistym znaczeniu tego stowa. "Poszukuje si¢ mtodej
osoby"... - nie, nie byta nia. Zrozumiata nagle, ze o ile by si¢ jej poszczescito, to mogtaby
pracowac jako sklepowa za siedem 1 p6t szylinga tygodniowo, albo gotowa¢ obiady dla
jakiej$ posledniejszej rodziny za krolewskim wynagrodzeniem, wynoszacym dwadzie$cia

funtéw rocznie - obydwie te mozliwosci uwazala w réwnej mierze za nie do przyjecia.

A w dodatku jeszcze panna Hocking. Nie mogta juz teraz wykluczy¢ catkowicie tej

mysli. Musiata przyzna¢, Ze jest w najwyzszym stopniu zaniepokojona, ale ma przeciez przed
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soba caty weekend. Z pewnoscia potrafi co$ zrobi¢, wyrwie Pinkie z tego okropnego stanu, w

jaki popadta!

Wysiadta w Ardfillan i zaczgta powoli wechodzi¢ na wzgorze, gdyz czula zmeczenie.
Catkiem niespodzianie zrobito si¢ ciepto. Byl fagodny dzien przepojony nieuchwytnym
znuzeniem babiego lata, peten spokojnego szmeru spadajacych lisci, z ktoérych kazdy
protestowat tagodnie melancholijnym, dziwnie odleglym dZzwigkiem, brzmigcym jak

wyblakle wspomnienie.

W potowie Garden Street chtopiec sprzedawat lokalny "Advertiser", a ona kupita
tygodnik, po cze$ci dlatego, ze sprzedawca trochg jej przypomniat Piotrusia - tez niemadry
pomyst! ale byta dzi$§ zdecydowanie w ztym nastroju - a po czgsci dlatego, ze stale mys$lata o
znalezieniu posady. Idac dalej, powoli przerzucata stronice, nagle przystangta mimo woli,
gdyz spojrzenie jej padto na krotka notatke - oficjalne ogloszenie zargczyn pastora Malcolma
Adama. Wigc jednak jest prawda to powszednie, catkiem powszednie wydarzenie, ktore

przektuto 1$nigca bankg iluzji panny Hocking. Ztozyta gazetg i weszta do mieszkania.
- No i co? - zapytata natychmiast panig Dickens.

- Upartla sig, ze wstanie - powiedziata pani Dickens tonem usprawiedliwienia - mimo

polecenia pani. Ale przez caly czas siedziata w salonie ze swymi ksigzkami.

- Tak - rzekta Lucja. Jej lakoniczno$¢ podziatata hamujaco na gadatliwa postugaczke,

okazujaca ochote do oméwienia sprawy szczegodtowo.

Odtozywszy plaszcz 1 kapelusz Lucja weszta do salonu. Panna Hocking spojrzata
zniecierpliwiona. Siedziata przy zarzuconym ksiazkami biurku, na podtodze lezato jeszcze

wiegcej ksiazek.

- Czy pani nie widzi, ze jestem zajgta? - zawolala, miata twarz zamys$lona,

nieprzytomna, a jednak pelna zapalu, méwiac, niecierpliwie potrzasala glowa.

Lucja rzucila okiem na ksiazki - na szczg$cie nie hebrajskie, jak si¢ obawiata, lecz

jakie$ dziela botaniczne, wyjete z tak rzadko ruszanych potek.

- Czemu mi pani przeszkadza? - znéw spytala Pinkie. - Czy pani nie widzi, ze staram

si¢ zrozumie¢ siebie sama?
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- Zdaje mi sig, ze pani przyrzekta pozosta¢ w t6zku - tagodnie rzekta Lucja postgpujac

par¢ krokow naprzaod.

- Proszg nie zbliza¢ si¢ do mnie! - natychmiast krzykneta Pinkie. - Prawdziwa dama
musi zachowaé pewien dystans. A ja jeszcze nie wiem, kim jestem wlasciwie. Moze istnieje

jaki$ powod tego wszystkiego, co si¢ dzieje. Wiasnie staram si¢ go odkry¢.

Lucja zawahala sig, nie odrywajac oczu od tej gladkiej, goraczkowo nieprzytomne;j

twarzy.

- Czy pani nie ma ochoty zje$¢ obiadu? - spytala powoli.

- Nie, nie mam ochoty - o§wiadczyla tamta z niezwykla stanowczoscia. - Musze¢
mysle¢ o wazniejszych sprawach. Jesli z tym nie skonczg do jutra, przed pojsciem do
kos$ciota, bgdg zmuszona do kompromisu. Bezwarunkowo! Bed¢ moze musiata wlozy¢
szkocka spodniczke. Tak, jestem zdecydowana. To przynajmniej przeszkodzi tym dwojgu.

Rozumie pani?

- Rozumiem - przytakngta Lucja.

Odwrdcita sig 1 powoli wyszla z pokoju zamykajac drzwi za soba. Nareszcie z
druzgocaca pewnoscia zdala sobie sprawg ze stanu rzeczy. Wiedziata teraz, ze ma do
czynienia z kobieta obtakang. Byta tym powaznie zaniepokojona. Co ma robi¢? Jedzac obiad,
podczas ktorego nie czula zupetnie smaku potraw, zastanawiata sig, jakie kroki bedzie
musiala podja¢. Jakze tragiczna, a jednoczes$nie niewiarygodna byta mysl, ze Pinkie, ktéra
przez cale lata piescita to swoje $mieszne ztudzenie, niby dziecko zabawkg, teraz utracita je

wraz Z rozumem.

Paradoksalne, a jednak mito§¢ do Adama utrzymywala ja na pograniczu rownowagi
psychicznej; teraz, pozbawiona tego ztudzenia, panna Hocking stwarzata sobie coraz to nowe
urojenia, ktore catkowicie usunetly ja poza obreb ludzi normalnych. Niby potezne, zbtakane

zwierzg btadzita omackiem po labiryncie spraw seksualnych.

Skonczywszy jes¢, Lucja odsungta krzesto i szybko wstata od stotu. Im dluzej si¢
zastanawiata, tym bardziej dreczyla ja ta mysl. Wyjrzata przez okno. Nastroj jej znow ulegt

zmianie, pomy$lata niemal namigtnie: Pinkie musi, och! musi to przezwycig¢zy¢. To chwilowe
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zaklocenie rownowagi. Juz ja ja wyleczg z tego. I zndw uspokoita si¢ tym postanowieniem.
Zreszta uwazala, ze wezwanie obcej pomocy bytoby ujawnieniem stabosci towarzyszki,
graniczacym niemal ze zdrada. Pod wplywem naglej decyzji postanowita czekac. Tak,
zaczeka przynajmniej do wieczora, po poludniu pozostawi ja sama: samotnos$¢ i spokoj

wyjasnia moze zawikltang sytuacje, ktora byta wiasciwie tak prosta.

Po sprzatnigciu ze stotu wzigta swe gazety, wieczne pidro i zabrata si¢ do odpisywania
na ogloszenia, ktore podkreslita w wagonie, wracajac do domu. Zawsze powolna w pisaniu
listow, dzi$ robilta to jeszcze wolniej, starannie wazac kazde stowo i dobierajac zwrotow
najodpowiedniejszych do wyrazania swej gotowosci do pracy. Kazdy list uktadata w
najwyzszym skupieniu mysli, ale chwilami przerywala swe zajecie i z podniesiong glowa,
nieruchomo trzymajac pioro, nastuchiwata odgtoséw z salonu. Raz ustyszata, ze drzwi

otworzyly si¢ i zamkngly, ale nic wigce;.

Po napisaniu listow, zapieczgtowaniu kopert i naklejeniu znaczkdw, wyprostowata si¢
1 spojrzata na nie. Porzadnie ulozone tworzyly pokazny stosik, a widok ten wlat w jej serce

nieco otuchy: najpdzniej we wtorek, méwita sobie, otrzyma odpowiedzi.

- Pani Dickens, nada je pani po drodze? - zwrdcita si¢ do postugaczki wchodzacej

wlasnie do pokoju.

- Tak, proszeg pani - odrzekta tamta. Przez cate popotudnie raz po raz wchodzita i
wychodzita, krecac si¢ koto stotu 1 ukradkiem rzucajac spojrzenia na pochylona posta¢ Lucji;

teraz, korzystajac ze sposobnosci, zapytata wprost:

- Jesli wolno, to cheiatabym zapyta¢, co pani zrobi... z panna Hocking?

Lucja spojrzata na nia.

- Zaczekamy jeszcze trochg - odparla ze sztuczna otucha. - Mam nadziejg, Ze ten...

maly atak minie.

- Nie sadzi pani, ze nalezaloby zawiadomi¢ jej przyjaciol? - nalegata kobieta. - Ma
gdzie$ brata - przy sprzataniu nieraz widziatam jego listy, rozrzucone na biurku... - I tonem

usprawiedliwienia dodata: - Nie mozna ich byto nie zauwazyc.
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Lucja przybrata chlodniejsza ming, pani Dickens przekroczyta wtedy widocznie

dozwolone granice, podobnie jak przekracza je teraz.

- Decyzjg co do tego musi pani mnie pozostawi¢ - rzekta tonem ktadacym kres dalszej

rozmowie. - Zrobig, co uznam za najlepsze.

- Ale czy pani nie sadzi... - zndw zaczgta pani Dickens. Urwala w poczuciu
niewlasciwosci swego zachowania, a po chwilowej pauzie dodata niepewnie: - Ja bym si¢
bata zosta¢ z nig sama przez cala noc w tym jej stanie. Batabym si¢ okropnie. Prawdg

mowiac, nie zrobitabym tego za zadna ceng.

- Ja si¢ nie bojg - zywo odparta Lucja. - Zapewniam pania. - Wzigla listy ze stotu i

rzekta z naciskiem: - Proszg je nada¢ po drodze.

- Dobrze, prosze pani - mrukneta pani Dickens i otartszy fartuchem swa duza
czerwong reke, co nie bylo potrzebne, a stanowito raczej akt uprzejmosci, z szacunkiem

wzigta listy. - Ano, to dobranoc pani. - I dodata: - Do herbaty wszystko przygotowane na tacy.

- Dobranoc.

Pani Dickens wyszta, a po chwili drzwi domu zatrzasngtly si¢ za nia. Na ten odgtos
Lucja wstata z krzesta. Byta uradowana, niemal uspokojona fatwoscia swego moralnego

zwycigstwa nad postugaczka. Wiasciwie to nigdy nie zachwycata si¢ ta pania Dickens.

Teraz weszla zywo do kuchni 1 zaparzyla herbatg. Zdawato sig jej, Ze istotnie nie
zadala sobie dotychczas dos¢ trudu, by wyrwa¢ panng Hocking z tego nieszczgsnego stanu i
robita sobie poniekad wyrzuty za t¢ obojetnos¢. Wydobedg ja z tego - mdwita sobie nie po raz

pierwszy - chociazby mi przyszto uzy¢ przemocy.

W tym usposobieniu weszta do salonu, niosac tace z herbata. Mimo wszystko Pinkie

byta dla niej taka dobra!

- Czas na herbatg - oswiadczyla stanowczo juz od progu - i musi si¢ pani napic, czy

ma pani ochotg, czy nie.

- Alez mam ochote¢. Kto moéwi, ze nie mam ochoty na herbate? - od razu zawotata

panna Hocking. - Zapach herbaty ptynacy na skrzydtach wietrzyka... - Odsungla ksiazki 1
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rozparta si¢ w fotelu, w odruchowym rozbawieniu otwierajac i zamykajac parasolke, ktora

przyniosta sobie z hallu.

- Wigc proszg usia$é przy stole - rzekla Lucja stawiajac tacg i zabierajac si¢ do
nalewania herbaty. Dopoki mogta, nie zwracala uwagi na te manipulacje z parasolke, ale
wreszcie, podajac filizanke, zmuszona byla powiedzie¢: - Prosze to odlozy¢ na chwilg,

dobrze?

- To mi sprawia przyjemnos¢ - natychmiast odrzekta panna Hocking. - Dlatego

zostawitam ksiazki, Nie mogg jeszcze odkry¢, czego chcee. To lepsze. Przynosi mi ulgg.

W dalszym ciagu otwierata i zamykata parasolke, w koncu jednak zauwazywszy
filizanke, ktora Lucja wytrwale trzymata przed nia, raptownie odrzucita rozpigta parasolke,

tak samo impulsywnie pochwycita filizanke 1 duszkiem wypita wrzaca herbate.

- Dobrze! - wykrzykngla po chwili. - Ale ja muszg zdoby¢ sobie mitos¢ - tak, tego mi

wlasnie potrzeba.

- Moze teraz jakie$ ciastko?

- Ciastko! Co do ciastka nie moge mie¢ pewnosci. Moze jest zbyt stodkie. Zalezy od

gatunku.

- To jest naprawdg doskonate - stanowczo zapewnita Lucja. - Przystano dzi$§ §wieze od
Allena. - Allen! Nagle nasungto si¢ jej wspomnienie owego pierwszego lunchu z panna
Hocking, tak dalekiego w czasie i1 tak odmiennego od obecnej karykatury positku. Oczy jej
rozbtysty i serdecznie, impulsywnie zawotlala: - No, prosze sprobowac¢ kawatek. - Podsungta
talerz. Ciastko stato si¢ dla niej nagle symbolem - przyjecie go bedzie oznacza¢ zwycigstwo,
odmowa - kleske. - No, proszg! - namawiata pieszczotliwie, jak gdyby méwita do dziecka. -
Pinkie, proszg wzia¢ kawatek, zeby mi zrobi¢ przyjemnos¢. Przeciez pani wie, jak pania

lubie.

Ale panna Hocking wykonata reka ruch odmowy.

- Czy ja pociagam kobiety tak samo jak mezczyzn? - wykrzykneta zaktadajac swe
potezne nogi, jedna na druga. - Oto pytanie!
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Lucja oburzona, szorstko odstawita talerz.

- Niech mi pani da swoja nocna koszule, bym si¢ w niej przespala - swobodnie

zauwazyta tamta. - Wtedy si¢ przekonam.

- Po raz ostatni prosz¢ - rzekta Lucja - by pani przestata mowi¢ w ten sposéb.

Ale panna Hocking bezmys$lnym wzrokiem odpowiedziata na jej blagalne spojrzenie.

- Wiem, ze to watpliwe, ale jesli Bog dokona cudu, to bgdzie ze mna dobrze. Musze
jednak zbada¢ jedno. Proszg mi wigc powiedzie¢ szczera prawdg. Gdybym poszta na ulicg, ile

by mi tez ptacono?

Lucja wydala krotki, rozpaczliwy okrzyk, bedacy na pot tkaniem. Calkowicie

beznadziejnie. Musi zawezwac¢ pomocy.

- Proszg sig nie $miac¢! - zawotata panna Hocking, nagle zmieniajac ton. - Prosz¢ si¢
nie $§mia¢, mowig! - Glos jej byl nabrzmiaty gniewem, gwaltownie przechylita si¢ ku

przodowi i wymierzyta Lucji lekki policzek.

Przez chwilg obie kobiety patrzyly na siebie, nastgpnie panna Hocking wybuchngta

piskliwym szyderczym $miechem.

- Ty idiotko! - krzykneta pogardliwie. - Czy nie wiesz, ze przewyzszam ci¢ pod

kazdym wzgledem?

Rumieniec na twarzy Lucji stal si¢ ciemniejszy. Wstata bez stowa i1 zabrawszy tacg,
wyszla z pokoju. Nie czula zalu, ze poniosta klegske, tylko wielkie oburzenie. Stata w kuchni
zesztywniala, nic nie widzac. Ta kobieta - ta bezrozumna istota, dla ktorej robita, co tylko
bylo w jej mocy - o$mielita si¢ uderzy¢ ja! Bylo to juz ostatnia kropla przepetniajaca kielich.
Teraz istotnie musi co$ zrobi€. Stala jeszcze przez chwilg z coraz silniejszym rumiencem i
zastanawiata si¢; nast¢pnie powziawszy postanowienie, weszla do swojej sypialni 1 szybko

wlozyla ptaszcz i kapelusz.

- Gdzie pani jest? - krzykngla panna Hocking z drugiego pokoju. - Co pani robi?

Lucja nie odpowiedziata.
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- Proszg tu przyjs¢ - ponownie wrzasngla tamta. Byta widocznie podniecona.

Niespokojnie miotata si¢ po pokoju. - Niech pani tu przyjdzie natychmiast!

Lucja w odpowiedzi zacisngla usta, szybko wyszta do hallu i podeszta do drzwi.

- Jest mi pani potrzebna! - rozlegl si¢ znéw rozdrazniony glos, a w nastgpne;j
sekundzie potgzna posta¢ panny Hocking wypetnita soba drzwi jadalni. - Jak pani $§mie nie

przychodzi¢, gdy wolam!

- Wychodzg - krotko odrzekta Lucja. - Wrdce niedtugo. - I zanim tamta zdotata
odpowiedzie¢, wyciagneta klucz z zamku 1 otworzyla drzwi. Nerwowo zamkngta je za soba,

przez chwilg stala rozmyslajac, po czym szybko ruszyla przed siebie.

Na dworze zapadat juz mrok, a silny wiatr nadawal fantastyczne ksztatty drzewom po
drugiej stronie ulicy. Pod wiatr, z przechylona glowa, Lucja biegta szybko ulica, nie zwracajac

uwagi na jeczace drzewa, gdyz opor wiatru utwierdzat ja tylko w powzigtym zamiarze.

Po pigciu minutach stata juz u bramy domu doktora Hudsona - najblizszego lekarza w
tej dzielnicy. Gdy przebieglszy zwirowana $ciezk¢ pociagngla za sznur dzwonka, przyszta jej
do glowy dreczaca mysl, co panna Hocking moglaby zrobi¢ w czasie jej nieobecnosci: bylo to

jakby raptowne przeczucie nieszczescia.

Nagle uczuta zniecierpliwienie. Gniewata ja mysl, ze tak dlugo to odktadata. Stuzace;,
ktora otworzyta drzwi, powiedziala, ze natychmiast musi rozméwic si¢ z doktorem. Byt w
domu, lecz badat wtasnie chorego. Na stanowcze zadanie Lucji, powtérzone mu przez

stuzaca, przerwal jednak badanie i natychmiast wyszedl do poczekalni.

Znata Hudsona - wzywala go raz do Piotrusia. Cztowiek watty, w srednim wieku,
powsciagliwy w zachowaniu i niezwykle wytworny. Mial tez wytworna powierzchowno$¢:
mala, spiczasta szpakowata brodka byta wypomadowana, zgrabne nogi obute w lakierki, do§¢
dlugie wlosy wity si¢ w btyszczacych puklach, koszula I$nita niepokalana biela. Otaczata go
nieuchwytna atmosfera subtelnosci. Lekkim krokiem wszedt do pokoju i1 zblizyt si¢ do Lucji.

Nie zmieszana spojrzata na niego stanowczo i rzekla:

- Chodzi o panng Hocking - osobg, z ktora mieszkam. Prosz¢ przyjs$¢ do niej i zbadac

ja zaraz. Zachowuje si¢ tak dziwnie.
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- Dziwnie! - powtdrzyt patrzac na nig z pewnym powatpiewaniem. - Znam ja, zawsze

byla dziwna. Pani powinna o tym wiedzie¢. Mieszka pani z nig od kilku lat, prawda?

Jej wiatrem osmagane policzki poczerwieniaty nagle. W jego spojrzeniu wyczytata
zapytanie, dziwne podejrzenie, rzucone na nig z powodu wspotzycia z panna Hocking -

rzucone bezposrednio 1 niestusznie na te ostatnie pigc lat jej zycia.

- Dotad bytlo to tylko dziwactwo - o§wiadczyla przyjmujac jego wyzwanie. - Ale teraz

objawia si¢ to inacze;j.

- Jak to inaczej?

Opowiedziala mu najwazniejsze wypadki ostatnich dni. Gdy moéwita, oczy jego
btadzily po pokoju. Nie catkiem rozumiata powod tego zachowania, ale widziala jasno, ze

doktor byt do niej wrogo nastawiony.

- Nigdy nie mozna przewidzie¢, jak si¢ zachowaja tego rodzaju ludzie - rzekt w koncu
- a Z tego, co mi pani opowiedziala, mozna by wnosi¢, ze to tak zwane mate dziwactwo

przerodzito si¢ w co$ bardziej zblizonego do... - zrobit wymowna pauzg.

- Do czego? - zapytala obserwujac go z napigciem.

- Do obtedu - odpart chtodno, jak gdyby wypowiedziat skierowany do niej wyrzut -
ostrego obledu.

Chociaz wlasciwie zdawala sobie sprawg ze stanu panny Hocking, niemniej
wstrzasnety nia jego stowa i chtod, z jakim je wypowiedzial. Przez cale lata mieszkala z
kobieta stojaca na progu obtedu. I miata wrazenie, ze lekarz podejrzewa ja o co$, lecz nie

wiedziala, o co.

- Wigc pan przyjdzie? - spytata trwoznie.

- Przyjdg - rzekt krétko. - Prosze zaczekad, az skoncze z tym pacjentem, to pojdziemy

razem.

- Och, nie, nie! - wykrzykngta zaciskajac rece. - Bojg sig o nig. Nie mogg jej dtuzej

pozostawi¢ same;.
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- Radzg pani zaczeka¢, - powtdrzyt chtodno. - Trzeba zachowaé ostroznos$c¢.

Ale ona widziala juz w wyobrazni jakie$ nieszczg$cie, dokonujace si¢ w czasie jej
nieobecnosci - nieszczescie, za ktore czulaby si¢ odpowiedzialna. Potrzasneta wige glowa 1

skierowata si¢ ku drzwiom, niespokojna i zmieszana.

- Odchodzg - powiedziala. - Proszg przyjs$¢ jak najpredze;.

Lekarz nie zmienit wyrazu twarzy.

- Jak pani sobie zyczy - odrzekt spokojnie.

Szybko wybiegta z domu w zimny, wietrzny mrok i spiesznym krokiem zeszla z
pagorka. Jesli poprzednio miata jeszcze jakie$ watpliwosci, to rozmowa z Hudsonem
calkowicie je rozwiata. Jakze by mogla mysle¢ o czekaniu teraz, gdy w calej pelni zrozumiata
powage sytuacji! Uprzytomnila sobie cate dobro, wyswiadczone jej przez t¢ kobiete. Lucje
ogarneta fala tkliwosci - od razu zapomniata o niedawnym policzku - przepetiajac jej serce

Zywym wspotczuciem.

Pedem wbiegta na schody, zdyszana otworzyla drzwi 1 weszla do mieszkania.
Natychmiast przystangta, wciaz jeszcze dyszac cigzko. W hallu byto teraz catkiem ciemno.
Nie mogta nic widzie¢, ale poprzez ciemno$¢ dobiegal dziwny szelest, ktory przejat ja

zimnym dreszczem.

- Gdzie pani jest? - zawolala gltosno, a w uszach jej szumialo.

Nie otrzymata odpowiedzi, lecz 6w szelest, jakby kto$ powoli co$ szarpal, bez
przerwy dolatywat z salonu. W panicznym Igku Lucja wpadta do pokoju. Ujrzata panng
Hocking 1 przystangla nagle. Pinkie stala przy stole, kontury jej ogromnej postaci, na p6t
tonac w cieniu, rysowaly si¢ wyolbrzymione w szybko dogasajacym $wietle dnia. Pochylata
potezne barki i glowe, a rece jej poruszaty si¢ bez przerwy z powolna, m$ciwa ztoscia, w

drobne strzepy rozdzierajac gazety, ktore Lucja pozostawita na stole.
- Pinkie! - krzykneta fucja dyszac. - Co pani robi?

Tamta odwrocita si¢ 1 spojrzata na nia.
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- Gdzie pani byla? - spytala, a gtos jej nie byt juz spokojny, lecz szorstki i natadowany

ponura wrogoscia.

- Wysztam tylko na chwileczke - odrzekta Lucja, a oddech jej byl ciagle

przyspieszony.

- Juz mi pani to powiedziata - wybuchngta panna Hocking wykrzywiajac dolng warge
w ztosliwym grymasie - ale ja wiem, gdzie pani byla. Zawsze 1 wszgdzie szkodzita mi pani za
moimi plecami. - Urwata robiac pauzeg. Wskazujac na strzgpki papieru, krzykneta gltosno: -

Czy to pani gazeta?

- Tak - wykrztusita Lucja - moja... ale proszg¢ przesta¢. Pani mnie przeraza. Proszg...

prosze pozwoli¢, bym zapalita gaz.

Nagle ogarngtlo ja przerazenie na widok dzikiego wzroku, ktorym przeszywala ja
Pinkie. W coraz ggstszym mroku ta olbrzymia, nieuchwytna posta¢ majaczyla przed nia

nieopisanie grozna.
- Ja nic nie zrobilam... naprawdg, nic nie zrobitam, Pinkie - wyjakata.

- Zrobita pani! - wrzasngla panna Hocking. - Dopuscita pani do tego. Widziatam w
gazecie pani t¢ notatkg o nim. Przeczytalam ja, powiadam: przeczytatam. - Tak, odkryta to
nieszczgsne ogloszenie i na podstawie dzikiego skojarzenia obtakanego rozumu cala wing
przypisata Lucji. - Pani jest przeciw mnie - krzyczata znowu nabrzmialym wsciekloscia

glosem - pani zrobita to wszystko. Wszystko! Pani mnie nienawidzi, a ja nienawidzg pani.

Nie odwracajac od niej ponurego, zlego spojrzenia, zaczgta okrazaé stol, powoli

zblizajac si¢ do Lucji.
- Pinkie, nie! Proszg tak nie patrze¢! - zawotata Lucja cofajac si¢ pod $ciang.

- Wiasnie bede! Bedg! - krzyczata panna Hocking. W koncu znalazta ujscie dla catej
swej powstrzymywanej namigtnosci, przedmiot, na ktorym mogta wyladowac¢ obledne sity
swej zywotno$ci. W przystepie szalenstwa zaczeta zrywac z siebie ubranie, odrzucajac je
dzikimi ruchami ramion. Twarz jej z wyrazem obl¢dne;j furii, niewyrazna w mroku, ocieniona

zmierzwiona gestwa wtosow, byta nieopisanie grozna.
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- Pinkie, na mito$¢ Boga! - wykrztusita Lucja. - Ja nic nie zrobitam! Daj spokd;!

Ale tamta nie zwracala uwagi na jej stowa. Zerwala z siebie ostatnia czg$¢ bielizny, a

jej olbrzymie biate cialo niby przerazajacy upior zblizato si¢ do Lucji.

Stata juz teraz blisko niej, catkiem naga, nieprzyzwoita, i w przystepie szatu $ciskata

swe jedrne piersi.
- Pani to zrobita! - krzyczata. - Pani zniszczyta mi zycie!
- Proszg zostawi¢ mnie w spokoju - zawotata Lucja usitujac przemknaé do drzwi.

- Teraz pania przechwycitam! - wrzeszczala tamta szalenczo. - Teraz pania

przechwycitam!

I nagle rzucita sig ku niej. Lucja krzykngla, ale krzyk ten nie zamarl jeszcze w
powietrzu, gdy w ciemnos$ci wysungly si¢ dwie potezne rece 1 nagle chwycity ja za gardlo.
Rece te mialy wielkie palce, mocne jak stal, ktore wpity si¢ w jej migkka szyj¢ 1 niby kleszcze
zacisnety si¢ dokota krtani. Bronita sig, bronita rozpaczliwie, usitujac si¢ wyrwac. Znoéw
krzykneta lub moze usitowata krzykna¢. Sama nie wiedziata. Te dwie rece dtawity w niej
zycie. Rozpaczliwie rzucita si¢ nagle na nagie cialo, napierajace na nia i tak chetnie
przyjmujace jej opor. Zaczg¢la kopaé; pochylita glowg i ostre zgby wbita mocno w te
szatanskie dtawiace rece. Ale r¢ce zacisnety si¢ jeszcze mocniej. Migkkie, cieple ciato z
jeszcze wigksza furig rzucito si¢ na nia. Znoéw usitowata krzyknac, ale na prézno, czuta, ze
stabnie. Gltowa jej pochylita si¢ 1 bezsilnie opadta w tyl, oczy wyszty z orbit; zniknat mrok, a
zamiast niego wylonila si¢ czerwona, m¢tna mgla, w ktdrej majaczyty przelotne $wiatla.
Ogluszona, przerazona, pomyslata o Piotrusiu: Umieram - a co on pocznie beze mnie? Sine
jej usta rozchylily sig. Stabym wysitkiem probowata co$ wyszeptac, po czym nagle dotart do

jej uszu ryk - odglos uderzenia... Opadta bezwtadnie 1 pograzyta si¢ w gtebokim mroku.

Nic nie czuta, lecz poprzez ciemno$¢ dochodzity ja niewyrazne migotliwe swiatta,
krzyki. Miata niejasne wrazenie, ze w pokoju jest duzo szybko poruszajacych si¢ postaci;

potem zno6w milczenie.

Gdy odzyskata przytomnos$¢, lezata na sofie. Silna won amoniaku unosita si¢ w

powietrzu. Zdawato si¢ jej, ze pokoj jest peten §wiatla i ludzi chodzacych tam i1 z powrotem,
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ze Hudson pochyla si¢ nad nia, i $mieszne - jaki$ czlowiek w mundurze - policjant. Z
sasiedniego pokoju - czy moze z odleglosci mili - dobiegat piskliwy, nieustajacy wrzask niby

obledny ryk zranionego zwierzecia. Byt to glos Pinkie.

- Juz lepiej - ustyszata stowa Hudsona. - A czy nie mowitem, zeby pani nie szla tu

sama?

Czemu ten policjant patrzy na nig tak niespokojnie? I co on tu robi? Probowata
usmiechna¢ si¢ do niego, skina¢ glowa, ale owa $miertelna trwoga $cisngla jej krtan. Po raz

drugi Lucja popadta w omdlenie.
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Uptyngly cztery dni, zanim zdotata dzwigna¢ si¢ z 16zka. Hudson zapowiedziat, ze
potrwa to tydzien, ale Lucja kierowata si¢ zawsze swoja wola, wobec czego czwartego dnia
po potudniu, odprawiwszy pielegnujaca ja pania Dickens, zebrata wszystkie sity i wstata. Ale
dotknawszy noga podtogi, doznata okropnego wstrzasu i z trudem zdotata powstrzymac jek.
Przy najlzejszym ruchu przenikat ja od karku wzdtuz kregostupa potworny bol. Musiata
stapac ostroznie, trzymac gtowe catkiem nieruchomo, a nawet twarz zachowa¢ nieruchoma i
sztywna, by uniknaé tego przeszywajacego bolu. Mimo to nie cofngla sig. Opierajac sig o
sprzety, przeszia przez pokdj 1 przejrzata si¢ w lustrze. Byta blada, a na bezbarwnej szyi
widniaty dwie czerwone pregi niby skrzydta olbrzymiego motyla. Przygladata si¢ im z
zaciekawieniem, nastepnie z lekkim dreszczem odwrdcita si¢ od zwierciadta. Tak samo
sztywno narzucita szlafrok i powtdczac nogami przeszta do hallu. Czuta si¢ niezmiernie staba,

lecz za wszelka ceng pragngla nie chorowac¢ dtuze;.

Instynktownie - tym razem bol zostal spowodowany wspomnieniem! - unikata salonu,
a wszedtszy do kuchni, ostroznie usiadla przy oknie. Przed jej oczyma rozciagat si¢ ten sam
jasniejacy krajobraz morza i nieba, ktory tak cz¢sto ogladata z okna swego wlasnego domu.
Przez trzy dni, od chwili odzyskania potowicznej przytomnosci, wpatrywala si¢ nieruchomo
w tapete na przeciwleglej Scianie - w plamg niezmiennej zieleni - a w stanie obecnego jej
ostabienia, ten mity, dobrze znany widok przejmowat ja cichym smutkiem. Woko6t panowata
cisza. W calym mieszkaniu nie stycha¢ bylo zadnego gtosu, nie byto tez panny Hocking.
Zabrali ja do zaktadu dla oblakanych. Jak dziwnie pomysle¢ o tym - wywiezli ja w zamknigtej
karetce do Zaktadu Blandforda na peryferiach Glasgow. Nieraz patrzyla na ten zaktad z okna
wagonu - wspaniaty gmach z szarego kamienia, z wiezami, niby jaki§ zamek wznoszacy si¢
na wzgorzu w §licznym ogrodzie. Nigdy jednak nie mogta przypuszczac, ze Pinkie...
Rozpatrywata to cate nieszczg$cie beznamigtnie, jak cztowiek przygladajacy si¢ z
teoretycznym zainteresowaniem jakiemus obrazowi. Wszystko dokonato sig tak szybko:
straszne krzyki obezwtadnionej panny Hocking, ktore styszata niewyraznie, jak przez sen,
nastgpnie przebudzenie; pozniej pytania, zadawane jej przez Hudsona; jego telegram wystany
do brata panny Hocking - rostego, smagtego, niezgrabnego mezczyzny o energicznej i

zatroskanej twarzy nad wysokim bialym kotierzykiem. Nie wiadomo dlaczego kotnierzyk
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ten - sztywny, bez spiczastych rogdéw, podobny do tych, jakie nosza duchowni - utkwit w
pamigci Lucji, ktora lezata w goraczce, gdy brat 6w przyjechat. Kolnierzyk charakteryzowat
go poniekad, chociaz pan Hocking nie byt duchownym. Byl adwokatem, i to gto§nym,

majacym przed soba wielka przysztos¢ - jak to okreslit Hudson - nad ktora czuwal zazdro$nie.

"Zawsze obawialisSmy si¢ tego" - styszata go znéw, wypowiadajacego te stowa
wyrazistym 1 jasnym glosem. "Bardzo bali§my sig tego." - Bat si¢ ponadto ujemnego wplywu
tego faktu na swoja praktyke. "Oby sig to nie rozniosto - powtarzat nie raz, lecz jakie
dwadziescia razy, z trwoznym naciskiem. - Dla mego zawodu byloby to fatalne."
Whioskowanie poniekad rozsadne - pomyslata, nikt nie darzytby wielkim zaufaniem

adwokata majacego oblakana siostre.

Wystawiono pannie Hocking $§wiadectwo - jak oni to okreslili? Ostry obted! Tak, tak
to nazwano, a wedtug diagnozy Hudsona stan ten byt niewatpliwie beznadziejny. Przez pigc
lat z gora Lucja mieszkala zatem z kobieta niespetna rozumu, u ktorej stwierdzono teraz
nieuleczalny obted! Mysl ta przerazila ja, nadajac minionemu okresowi jej Zycia cechg czego$
zdumiewajacego, niepowtarzalnego. Dziwne, ze nie myslala juz teraz o dziwactwach panny
Hocking, nie zywila zalu za ten straszny i niezastuzony atak; pamigtata tylko o doznanej od

niej dobroci. Tak, Pinkie byta dobra - myslata, a oczy jej zwilgotniaty od tez.

A teraz musi opusci¢ to mieszkanie w ciagu miesiaca. Urzadzenie zostanie wtedy
usunigte - nie wiedziala, czy oddane na przechowanie, czy sprzedane - wszystko to utozyt ten
brat adwokat. Jaki on byl dobry, pomimo Ze patrzyt na nig tak samo dziwnie jak Hudson. Ale

wiedziata, ze sama nie potrafi optaca¢ czynszu za to mieszkanie.

Raptownie mysli jej zwrécily si¢ do wlasnego fatalnego potozenia, oczy, teraz juz nie
zalzawione, utracily wyraz rozmarzenia i twardo patrzyly na rzeczywisto$¢. Potozenie Lucji
bylo istotnie cigzkie. Posiadata niewiele - szafg, bujak i obraz. Miala kilka dobrych sukien -
jakze teraz zatlowala tego wydatku, do ktorego sktonily ja gorace namowy Pinkie - 1
dwadziescia funtow w gotowce. Ale przeciez miata syna, swego ukochanego syna, ktérego
twarz wytonila si¢ przed nia w owej chwili $miertelnej meki, w chwili, ktéra uwazata za
ostatnia w swym zyciu. Jego nie uwazata za obciazenie, lecz za gtowna pozycj¢ na koncie
swojego zycia. Miata tez - tg przelotng mysl usungta natychmiast - swych krewnych. Nie, po
tych wszystkich latach nie przetknie ostatniej gorzkiej kropli upokorzenia, zwracajac si¢ do

nich. Rola pokornej petentki nie odpowiadata jej. Lucja zmienita sig, utracita dawna

286



tagodnos¢. A jednak pod koniec tego miesiaca pozostanie bez zajgcia i dachu nad glowa, o ile

nie znajdzie wyjscia z sytuacji.

Poruszyta si¢ niespokojnie, co sprawito jej okropny bol. Rozgoryczona swa staboscia,
rozmyslnie pochylita glowg, by wywota¢ 6w bol, znosi¢ go z zaciektoscia, az si¢ sam

wyczerpie 1 przejdzie w odrgtwienie. Tak, taka byta jej postawa zyciowa.

Mimo to irytowala sig ta przymusowa bezczynnoscia, zatowala straty ostatnich kilku
dni, rozumiejac, ze przed poniedziatkiem nie bedzie mogla wyj$¢ z domu. Nieobecno$¢ w
biurze niewiele ja obchodzita - zaptaca jej, a tylko o to jej chodzito; w mysli skonczyta

ostatecznie z Lennoxem. Ale musi szybko przyj$¢ do siebie - koniecznie.

Postanowiwszy to, wstala. Byla czwarta, ale Lucja nie miata ochoty na herbatg -
zawsze wiedziata, ze jest chora, ilekro¢ czuta niech¢¢ do herbaty - wigc nalata do rondelka
trochg mleka i zagrzata na gazowej kuchence. Powoli wypita mleko, nastgpnie, czujac si¢
trochg staba, wrocita do t6zka. Lezac snuta plany co do przysztosci - rozmys$lata nad nimi, az

w koncu mrok objat spokojnie mieszkanie, pograzajac ja we $nie.

Dopiero w poniedzialek mogta wyj$¢ z domu. Czuta jednak jeszcze zawrot glowy,
chwiejnym krokiem zawlokta si¢ z trudem do biura. Byta niezwykle pows$ciagliwa co do
swego wypadku - jak to okreslali, a ona nie zaprzeczyta. Nie zwracala tez zbytniej uwagi na
ich stowa wspolczucia, nawet na uwage Dougala: "Nie wyglada pani dobrze", odpowiedziata
tylko skinieniem, a Dougal byt przeciez teraz jej ulubiencem. Pomimo ze huczato jej w
glowie, ruszyta jak zwykle do swoich klientow. Nie chodzito jej oczywiscie o zamdwienia dla
firmy, lecz o zdobycie innej posady. Musi si¢ teraz do tego powaznie zabra¢. Rozpoczgla swa
wedrowke z zacieklo$cia, ale nawet teraz nie u§wiadamiata sobie calej trudnosci swego
zadania, a przynajmniej nie dopuszczata do siebie mysli o tym. Dzielnica, ktéra obchodzita,
przezywata okres stagnacji, pograzona w kryzysie przemystowym, ktory trwat dlugo po
wojnie z Burami. Wszgdzie panowatla polityka ostroznego pesymizmu. Wigkszo$¢ warsztatow
okrgtowych pracowata juz tylko co drugi dzien, najwigksze huty stali w Winton zamknety
dwa piece, a w zwiazku z tym mndstwo kopaln zawiesito pracg lub pracowato tylko na jedna
zmiang. Byly to wydarzenia na wielka skalg, ale wptyw ich z nieunikniona koniecznoscia
przejawial si¢ w drobniejszych sprawach. Skromnym kupcom wydtuzyty sig twarze,
natomiast skrocily si¢ kredyty. Nawet podczas swych ostatnich dni pracy dla Lennoxa tucja

zauwazyla zmniejszenie si¢ zamowien; dawato si¢ odczuwac¢ ogolne ponure oczekiwanie
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zkych czasow. W osiedlach kopalnianych gornicy siedzieli bezczynnie, podpierali plecami
sciany swych domostw, beznadziejnie patrzac na przechodzaca Lucje. W miastach, lezacych
w dorzeczu rzeki Clyde, thumy bezrobotnych wystawaly przed szynkami; huk mtotow - t¢tno
tamtejszego przemystu - nie rozlegat si¢ juz z dawna sila 1 energia, dzwigczac teraz stabo 1
nieregularnie. Instynktownie wyczuwala te zapowiedzi nieszczescia. Ci, co obrotnym
jezykiem przyrzekali da¢ jej znad, jesli o czyms ustysza, teraz gdy odwazyta si¢ przypomniec
im te obietnicg, powotywali si¢ na zte czasy, nie sprzyjajace znalezieniu posady. Poza tym
kobiety nie byly jeszcze w owych czasach dopuszczane do pracy jako rownouprawnione, a
Lucja nie miata kwalifikacji do tej wciaz jeszcze nieréwnej walki. Owe listy, wyslane przez
nig z taka nadzieja, nie przyniosty ani jednej odpowiedzi. Bywaty chwile, kiedy z pewnego
rodzaju tgpym zdumieniem zastanawiata si¢ nad brakiem odzewu na jej oferty. Czy ludzie ci
nie rozumieli, czego si¢ wyrzekaja? W tak okrutny sposob lekcewazy¢ ja, Lucje Moore, tak
zaradna, dzielna, gorliwa w pracy! Nie mogta tego pojac.

Mimo to znata swoja warto$¢ 1 pozostala niewzruszona. Juz ona jako$ zdobedzie
wspaniata posadg, wbrew wszystkim i wszystkiemu. Codziennie kupowata dwa dzienniki -
takze ten fatalny! - co rano brala je do r¢ki z nowa otucha, jedno po drugim przegladata

uwaznie ogloszenia, podkreslajac pidrem kazde dajace bodaj najlzejsza szansg.

Pisata owe oferty z jaka$ zaciekta uporczywoscia, zmuszata si¢ do optymistycznego
tonu. Zakupita lepszy papier listowy, wydawata mndstwo szylingéw na znaczki pocztowe.
Zaczela stara¢ sie nawet o stanowiska niemozliwe: o kierownictwo zakladu dla sierot, o
miejsce sekretarki w Londynie, a nawet o pracg zarzadczyni w pralni. W koncu zrozpaczona
umiescita ogloszenie, ze przyjmie kazda zaoferowana pracg, mogaca jej zapewnic¢ skromne

wynagrodzenie.

I nie nastapito nic poza tym, Zze dnie uptywatly jeden za drugim. Nie odzyskala jeszcze
petnego zdrowia po owym wstrzasie. Hudson napomknat o urlopie, ale mysl t¢ wykluczyta od
razu jako niemozliwa do urzeczywistnienia. Jednakze jej sztucznie podtrzymywana energia

zaczela si¢ wyczerpywac.

Bywaly dnie, kiedy przychwytywatla si¢ na tym, ze zwatpialymi oczyma wpatruje si¢
w pustke. Nieraz budzita si¢ w nocy 1 zapytywala, co si¢ z nig stanie. A Piotrus! On byt,
oczywiscie, jej gldowna troska. Nie wiedzac jeszcze o zmienionych warunkach jej zycia, w

dalszym ciagu pisat do niej serdeczne, optymistyczne listy, proszac w jednym o lepsze
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wieczne pioro, napomykajac w drugim o widokach zrobienia kariery. Kazdy taki list byt dla
niej wspaniala zacheta, uszczesliwiajacym bodzcem, utwierdzal ja w dazeniu do celu. Musi

zdoby¢ powodzenie i zdobedzie je ze wzgledu na syna.

A jednak nie zdotata tego dokona¢. Z uczuciem gorzkiej beznadziejnosci przyszta w
sobotg do biura - po raz ostatni. Podeszta zgngbiona do swego biurka i zabrata si¢ do
wypisywania zamowien, ostatniej roboty w tej szarej brudnej norze. Mimo to niemal
bolesnym spojrzeniem obejmowata tg szaro$¢ i z zalem rozstawata si¢ z tym brudem. Znata to
teraz dobrze. Tu pracowal Frank, tu ona zarabiata na utrzymanie - tu zostawita czastke

wlasnego zycia.

Wreszcie podniosta oczy i zauwazyta, ze Lennox patrzy na nig. Odchrzaknat

zazenowany i szybko odwrdcit oczy. Ale po chwili podszedt do jej biurka. Byli sami.

- Czy pani znalazta jakies zajgcie? - spytat zmieszany, a ona dostrzegla dziwny wyraz
zainteresowania, ktéry w ciagu tych ostatnich dni pojawiat si¢ na jego twarzy coraz czescie;j.

Przez chwilg panowato milczenie, po czym z wyrazem otuchy spojrzata prosto w oczy.

- Tak - sktamata, dotknigta widniejacym w jego oczach wspodtczuciem. - Dostalam

wczoraj korzystna posade.

Twarz jego nieco si¢ rozpogodzita.

- Wigce jednak? To pigknie, tak, rzeczywiscie. - Oczy mu rozbtysty 1 zasmiat si¢
krotko. - Zaczatem sig trapi¢ o pania. Wygladata pani marnie w ostatnich dniach. Dziwne to,

ale istotnie bytem tym mocno zgngbiony.

- Jestem zupetnie zdrowa - odrzekta spokojnie. - Zupehnie silna i zdrowa.

- Wiem - rzekt szybko. - Jest pani dzielna jak mocny konik. Zawsze o tym wiedziatem.
Tylko ze w ostatnich czasach wygladata pani marnie. Za nic w §wiecie nie chcialbym
przypuszczaé, ze moze ja jestem za to odpowiedzialny. Urwal, gtadzac swa starannie
pielggnowana brode z ming tak niemadra, jak gdyby sam nie rozumiat, dlaczego to
powiedziat. Przy catym swym dziwactwie zywit dla niej bezwiednie szczegdlny szacunek,
ktéry przestonigty namigtnym umitowaniem pracy, przyttoczony przez wrodzona chytro$¢, w

ciagu ostatnich lat zostal jakby odsunigty na bok, mimo ze zawsze byt obecny. Teraz Lennox
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dobrowolnie wyrzekt si¢ swego zajecia. Czut sig troche samotny, nie stanat jeszcze pewna
stopa w tym $wiecie nowym 1 nieznanym. Ale w tej chwili, obejmujac spojrzeniem jej drobna
zgrabna posta¢, przypomnial sobie niejasno owe ciche popotudnie, kiedy niesmiato otoczyt ja
ramieniem. Jak jedrna byla w dotyku, jedrna, a rownocze$nie delikatna! Jego blada,
przystojna twarz okryla si¢ naglym rumiencem. Byl kawalerem z wiasnej chgci, oczywiscie,

ale miat dopiero piecdziesiat siedem lat 1, jak sam mowit, byt zdrow jak ryba.

- Bylem tak zajgty kontraktem, ze wszystko inne ulecialo mi z glowy - rzekl w koncu,

trochg niejasno i z niezwykla nie§miatoscia.

- To jasne - powiedziala ze sztuczna pogoda. Nie rozumiata powodow jego
zazenowania. Gdy minat pierwszy wstrzas, spowodowany zwolnieniem z posady, ulotnit si¢

tez jej gniew. Zaczeta nawet wezuwad sie¢ w motywy jego postepowania.

- Cieszg si¢ jednak - powtorzyl podnoszac brodg. - Ciesze si¢ naprawdg, ze pani

znalazta pracg. - Spojrzat na nig z ukosa i dodat: - Jakie to zajgcie?

- Lekcje - rzucita na chybit trafit. - Doskonata posada.

- Rozumiem - odrzekt, trochg niewyraznie. - Rozumiem - powtorzyt; przez chwilg
przygladat si¢ jej niepewnie, nastgpnie podszedt do okna, obracajac w palcach otowek,

rozwazajac dziwny, nieuchwytny pomyst.

Patrzyta na kwadratowe plecy Lennoxa - jak zawsze nosit szary welniany garnitur.
Czemu go oktamata? To takie niepodobne do niej. Nie wiedziala, natomiast z jasno okreslona,
bolesna obawa zdawala sobie sprawg, ze za wszelka ceng musi uniknaé jego wyrazu
wspolczucia, musi uniknaé powiedzenia: "Jest mi przykro, bardzo przykro, ze pani nie
znalazta zajecia." Jej udreczone serce nie potrafitoby juz znies¢ tego. Wszystko potrafi

wytrzymac procz wystawiania na pokaz swej ne¢dzy.

Siedzac pochylona nad ksigga, zauwazylta jednak, ze odwrocit sig od okna, jak gdyby
chciat co$ powiedzie¢. Ale w tejze chwili szybko otwarto drzwi wejsciowe 1 do biura weszli
Andrews 1 Dougal. Momentalnie Lennox przystanal, wsunal rece do kieszeni i jakby troche
zmieszany zaczat cicho pogwizdywac. Instynktownie uczuta spoczywajace na niej spojrzenia
Dougala i Andrewsa. Udato im si¢ znalez¢ zajecie: Dougala przyjeto u Hagelmanna, a

Andrews oczekiwal spokojnej, mitej egzystencji w sklepiku z gazetami i1 papierem, ktory
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nabyt "za parg groszy swojej zony". Tak, wszyscy sig gdzie$ zaczepili, ale nie ona - nie, jej si¢
nic nie udato: byta ktamczynia, idiotka! Niech bgdzie, nie dba o to. Bgdzie wysoko podnosi¢

gltowe 1 zmuszac¢ si¢ do Smiechu.

Skonczyta wypisywanie, zamknela ksiege, odtozyta otéwek i spojrzata na zegar. W tej

samej chwili wybita pierwsza - uderzenie powolne, zlowrogie.

- A zatem - zawotata Lucja wesoto, a przynajmniej z pozorna wesotoscia - koniec
firmy Lennox! - Przyjeli t¢ jej uwage z odpowiednia powaga. Chwila nadawala si¢ do tego.

Wszyscy usciskali sobie rece. Lennox wreczyl im koperty z pensja.

- Mam nadziejg, ze sig jeszcze spotkamy, pani Moore - rzekl powaznie Dougal. Byt
teraz wyzszy od niej, ubrany dobrze, czysto 1 miat ming kupca - nawet uszy nie wydawaly si¢

teraz tak odstajace. Nie do wiary, jak si¢ zmienit w ciagu tych paru lat.
- Tak, zderzymy si¢ z soba - odrzekta zywo. - Z cata pewnoscia.
- Mam nadziej¢ - rzekt powaznie.

- A proszg nie zapomina¢ mnie odwiedzi¢ - wykrzyknat Andrews, w tej chwili
catkowicie wolny od melancholii. - Prosze¢ zajrze¢ po drodze - a taczac uprzejmos¢ z

interesem, dodat: - Mamy wszystkie gazety.

- Cieszg sig, ze pani dostala zajgcie - rzekl Lennox glosem przyciszonym, poufnym,
wciaz jeszcze troche niemadrze, z wahaniem, przytrzymujac jej reke nieco dtuzej, niz byto

potrzeba. - Ktdrego$ dnia przyjde do pani na herbatg.
Na herbate! Czyz mozliwe, by kiedykolwiek miat do niej przyjs$¢ na herbatg?

Wiozyta kapelusz i ptaszcz, raz jeszcze rozejrzala si¢ wokoto, nastgpnie jeszcze ode

drzwi skingla gtowa krotko, powsciagliwie 1 uSmiechneta si¢ do wszystkich razem.
- Do widzenia wigc - zawotata wesoto - 1 Zyczg szczescia.

Wciaz jeszcze usmiechnigta, odwrocita si¢ 1 zeszta ze schodow. Ale na dworze
usmiech ten rychto ustapit skrzywieniu ust. Wargi jej drzaty, gdy szla na stacjg 1 wsiadta do

wagonu. Znalazlszy si¢ w pustym przedziale, ze zmartwiata twarza patrzyta na poduszki
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przeciwlegtej tawki, po czym nagle schowala glowg w dloniach i z oczu jej poptynat strumien

cichych tez.
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13

Jednak 1zy te, jakkolwiek bezwiedne, nie byly wyrazem poniesionej klgski. Od razu
przyniosty Lucji ulgg, szybko si¢ opanowata i uswiadomita sobie niemal z uSmiechem, ze ani
utrata pracy, ani przymusowe opuszczenie mieszkania nie sa rOwnoznaczne z porazka. Znow

nabratla otuchy.

Znajdzie inne zajgcie. Znajdzie je sama bez zobowigzan wobec kogokolwiek. Musi tez
wyszukac sobie jakies chwilowe pomieszczenie, jaki$ tani pokdj. Od razu postanowita nie
wynajmowac¢ go w Ardfillan. Jakkolwiek nie byta zbyt znana w miescie, to jednak nie chciata
przyznac si¢ ludziom do naglej zmiany swej sytuacji materialnej i stanowiska, w ogole
ujawnia¢ nowych warunkow zycia. Pragneta usunac si¢ stad catkowicie, rozpocza¢ wszystko
od nowa. Wazne byto dla niej, by znalez¢ si¢ w poblizu centrum i dlatego gotowa byla
wykorzysta¢ kazda nadarzajaca si¢ sposobnos¢; poza tym wiedziala, ze w Srodmiesciu bedzie

mogta tatwo dosta¢ niedrogie mieszkanie.

Tak wigc z gory powzigta decyzje co do tego najblizszego kroku. Umyst jej pracowat
znowu sprawnie i jasno, ale nigdy - ani przez jedna chwile - nie pomyslata o szukaniu
pomocy u krewnych. Byl to ostatni §rodek ratunku, najmniej nadajacy si¢ do przyjecia. Nie
bedzie si¢ ptaszczy¢ przed nikim. Joe oczywiscie nie wchodzit w ogdle w rachubg - raz na
zawsze postawil si¢ poza nawiasem jej zycia; dawne, gwalttowne zainteresowanie Edwarda
draznito ja tylko; a jesli chodzi o jej rodzonego brata Ryszarda, to sama powiedziata, ze

wolataby zgina¢ niz prosi¢ go bodaj o jednego pensa.

Jej kapitat byl §miesznie maty - zaledwie kilka funtéw. Ale mimo wszystko byta znow
petla optymizmu - decyzja zostala powzigta. Z wielka energia zabrata si¢ do dzieta. Nie
kupowata juz gazet, lecz korzystata z nich w czytelni publicznej. I znéw z bolesnym niemal
napigciem wezytywata si¢ w dziat ogloszen. W poniedziatek napisata dwadziescia listow
zawierajacych oferty. We wtorek wyruszyta do Glasgow zglaszajac si¢ w kazdej firmie, nawet
takiej, ktora miata bardzo niewiele wspolnego z jej poprzednim zajeciem. W srodeg odkryta
anons, ze potrzebny jest agent w jednej z mniejszych prz¢dzaln w Raisley, a kandydaci maja
zglaszac si¢ osobiscie. Natychmiast wyruszyta w drogg. Miasto lezato poza trasa jej biletu

miesigcznego, wigc cheac oszezedzi¢ wydatku, pojechata rannym pociagiem dla pracujacych,
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ze wstretem siedzac posrdd gromady robotnikoéw w bawelnianych bluzach, ktérzy ciagle palili
1 pluli. Ale posada zostala zajeta na godzing przed jej przybyciem. "Czy w ogole nie mam
szczgscia? - zadata sobie Lucja pytanie. - Czy nic w moim zyciu nie zmieni si¢ na lepsze?"

Do domu wrocila w rozpaczliwym nastroju.

Czwartek spedzita w mieszkaniu piszac listy. Przyszto kilku ludzi, by uméwic sig co
do zabrania w najblizszy poniedziatek mebli panny Hocking. Lucja spakowata wigc swoja

garderobg.

Wbrew woli musiata przyznac, ze sytuacja jej staje si¢ rozpaczliwa. Cztery dtugie dni

wysitkéw 1 zadnych wynikéw, zadnych.

Niespokojnie chodzita po mieszkaniu, siadata, dotykata klawiszy fortepianu i znow
wstawata. Ogarnglo ja dziwne wzburzenie, przypisywala je zblizajacemu si¢ rozstaniu z
mieszkaniem. Wzigla do reki ksiazke, lecz nastuchujac pukania listonosza nie potrafita skupic¢
uwagi. Czy nigdy juz nie spotka jej nic dobrego? Gdy ze $cis$nigtym sercem ustyszala, ze

listonosz minat jej drzwi, obojgtnie odtozyta ksiazke 1 od razu poszia spac.

W piatek powiedziata sobie bez ogrodek: "Jesli sig nic nie stanie w ciagu dzisiejszego

dnia, muszg jutro rozejrze¢ si¢ za pokojem". I nic sig nie statlo w ciagu dnia.

Wobec tego nazajutrz wyruszyla do miasta, by znalez¢ dach nad glowa. Byt to krok
tak bardzo przykry, ze odktadata go do ostatniej chwili - wszelka tymczasowo$§¢ wywotywata
w niej uczucie jakiego$ braku - ale dtuzej juz zwlekac nie mogta. Uswiadomiwszy sobie tg
gorzka konieczno$¢, wezesnym pociagiem wyjechata do Galsgow, a gdy wysiadta na Queen

Street, dziwnie opanowana 1 spokojna ruszyta w kierunku United Street.

Nagle zderzyta si¢ z kim$. Odwrdcita si¢ gwaltownie, podniosta gtowe 1 zobaczyta
usmiechnigta twarz mtodego Frame'a. Spotkanie to zywo przypomniato jej owa chwile w

pierwszym dniu u Lennoxa, kiedy biegnac jak zwykle z impetem, wpadl na nia na schodach.

Byta tak nieprzygotowana na to obecne spotkanie, ze mimo woli zawotata:

- To pan!

- Powiedziata pani, ze si¢ zderzymy - rzekt u§miechajac si¢ jeszcze bardziej. - Ale

nastapito to wezesniej, niz mys$latem.
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- Tak - powiedziata nieco ozigble - nie spodziewatam si¢ jednak, Zze mnie omal pan nie

przewroci.

- Bardzo mi przykro - wykrzyknat spiesznie, a u§miech jego przygasl. - Za bardzo sig,
wida¢, spieszytem. - Zamilkt zmieszany jej dziwnym brakiem serdecznosci, a tymczasem

dtugie szeregi ludzi mijaly ich po obu stronach chodnika.

- Wiasnie wracam od ciotki - rzekt usprawiedliwiajac si¢ z coraz wigkszym

zaktopotaniem. - Jest kasjerka u "Hendersona i Shawa" - to administratorzy domow, wie pani.

Us$miechngla si¢ lodowato, zadajac sobie pytanie, jak by si¢ go pozby¢, a
zachowaniem swym dajac do poznania, ze wtasnie w tej chwili nie jest absolutnie

usposobiona do stuchania jego naiwnej paplaniny.

- Ciotka jest w prawdziwym klopocie - ciagnal; poczerwieniat jednak zauwazywszy
jej uporczywe milczenie. - Jeden z jej inkasentow odszedt bez wypowiedzenia i ciotka jest
zrozpaczona, nie wie, w jaki sposob tak na poczekaniu znajdzie kogo$ pewnego. Chciala,
bym ja wzial t¢ posadg, ale o tym nie ma mowy. W poniedziatek zaczynam pracowac u

Hegelmanna.

Raptownie podniosta glowe 1 wpatrzylta si¢ w niego - juz nie z lodowatym u§miechem,

lecz z zarliwo$cia rozblyskujaca nagle niby §wiatto w jej ciemnoniebieskich oczach.

- Posada! - wykrzykneta innym tonem. - Powiedziat pan, ze ofiarowata panu posadg?

- Placa tylko dwadzies$cia pig¢ szylingdéw tygodniowo. I trzeba przez caly dzien
dreptac i §ciagac czynsze. Nie, dzigkuje - odrzekt pogardliwie. - C6z to za robota! Ani bym

nie spojrzat.

- Czy... - pytata powoli - nie wie pan, czy juz kogo$ przyjeli?

Potrzasnat gtowa. - Mysle, ze beda musieli da¢ ogloszenie w gazetach.

- Dougal - zawotata z nagla, nie hamowana gwattowno$cia - sadzi pan, ze... daliby mi

to zajecie?

Spojrzat na nig zdumiony z otwartymi ustami.
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- Przeciez pani znalazta juz posadg - wyjakat. - Tak nam pani powiedziata w biurze.

Poza tym praca ta nie bytaby odpowiednia dla pani.

- Odpowiednia?! - wykrztusita z trudem. Chwila nie nadawala si¢ na efektowne
popisywanie si¢ sukcesami. Rzekta predko: - Panie Dougal, ja muszg dostac jakie$ zajgcie.
Proszeg nie pytac, dlaczego. Po prostu muszg si¢ gdzie§ zaczepic. Jesli pan sadzi, ze przyjgto
by mnie tam, to chwycitabym t¢ posade oburacz, tak, oburacz, gdybym tylko miata widoki na

jej otrzymanie.

Wciaz jeszcze zdumiony, odrzekt powoli:

- Widoki ma pani z pewno$cia. Moja ciotka jest tam kasjerka od wielu lat. Da pani t¢

robotg, nie mam najmniejszych watpliwosci co do tego.

Nie zastanawiajac si¢ nad glgboka ironia sytuacji - Zze ten dawny chlopiec na posyiki,
na ktorego patrzyta tak nieufnie, ofiarowuje jej teraz pomoc w zdobyciu nowego zajgcia -
spojrzala na niego promiennie. By¢ moze jest jej wybawca. Tak, ostatecznie jest to jakas
szansa - szansa otrzymania pracy, ktora tudzita si¢ od tygodni, szansa natychmiastowe;j

zmiany jej sytuacji zyciowe;.

- Prosz¢ powiedzie¢ mi co$ blizszego - powiedziata szybko. - P6jd¢ tam natychmiast.

- Niech sig pani zastanowi, to naprawdg niewiele warte. Tylko dwadzie$cia pigc
szylingdw tygodniowo. Nie sadzg, by pani to odpowiadato. A robota takze niezbyt przyjemna

- zamilkt widzac jej zapatl. - Ale moze... moze to pani wezmie, na razie.

- Bedzie mi odpowiadag, jesli tylko dostang. - Zasmiala si¢ zachwycona, troche
zdyszana z wielkiego wzruszenia. I pomysle¢, ze przed chwila obeszla si¢ z nim prawie
niegrzecznie. Tonem bardziej serdecznym dodata: - A teraz prosz¢ mi predko powiedziec,

gdzie mam pagjsé.

- No, dobrze - rzekt w koncu, usmiechajac si¢ wspotczujaco. - Biuro miesci si¢ na
koncu Davis Street. Firma "Henderson i Shaw", administratorzy domow. Niepodobna nie
trafi¢. Prosze¢ zapyta¢ o panng Tinto i powolta¢ si¢ na mnie. Nie mogg niestety pdj$¢ z pania.
Nie bedzie pani zreszta mie¢ zadnych trudnosci. Uwazam jednak, ze ten rodzaj zajecia nie

bedzie dla pani odpowiedni.
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- Mniejsza o rodzaj - powiedziata rzucajac mu ciepte spojrzenie - mnie chodzi o pracg.

- Rozumiem - rzekl powatpiewajaco, cho¢ bylo jasne, ze wcale nie rozumiat. Na
twarzy jego widniat jeszcze pytajacy usmiech, gdy ujeta go za reke i potrzasngla nig szybko, z

wdziecznoscia.

- Do widzenia - pozegnata go serdecznie - i tysigczne dzigki.

- Och, proszg - byt wyraznie zaklopotany - nie ma za co dzigkowaé. Juz my... juz my

si¢ znoOw zderzymy ktoregos dnia.

Skingta glowa, rzucita mu ostatnie, szybkie spojrzenie, odwrocita si¢ i ruszyta
chodnikiem przed siebie. Wreszcie ujrzata przed soba promien szczescia 1 za wszelka ceng
postanowita to szczgscie wyzyskac. Przypomniawszy sobie nagle owa posade w Raisley,
obsadzona przed jej przybyciem, skrgcita w Davis Street, biegnac niemal z niecierpliwoscia.
Nie przystangta, by zaczekaé na tramwaj - w obecnym nastroju uwazala go za zbyt wolny - 1
w pare minut przebiegta cata dlugos$¢ ulicy. Nastepnie zatrzymata si¢ i uwaznie przeczytata

napis: "Henderson i Shaw - administratorzy domow".

Zauwazyla od razu, ze jest to wspaniate biuro, frontowe, z szyba wystawowa oslonicta
misternie kuta krata; drzwi byty z mahoniu, metalowe okucia z btyszczacego mosiadzu - caly
lokal zupetnie inny niz te podworzowe pokoiki przy Saddleriggs. Nie byla jednak

oniesmielona. Energicznie wysungta podbrodek, nacisngla klamke i weszta.

Znalazta si¢ w obszernym pokoju z wysokim sufitem, dtuga i blyszczaca lada
otoczona mosi¢zna porgcza. Za lada stato ogromne, masywne biurko, a przy nim siedziata
potezna, otyla kobieta. Inne meble: dwa stoty, kilka krzesel, duza zielona kasa ogniotrwata
wmurowana w $ciang, umieszczone bylty rowniez za lada, ale przede wszystkim biurko 1

kobieta zwracaly na siebie uwage, przykuwaty wzrok.

Przez dluga chwile Lucja stala na posadzce utozonej w mozaike, w milczeniu patrzac
poprzez lade otoczona mosi¢zna porecza - w ogole zdawatl si¢ tu panowac nadmiar mosiadzu
- na kobietg, ktdra, nie spojrzawszy na nia, powoli wodzila piérem wpisujac co$ do grubej

ksiggi handlowe;.
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Chcac zwro6ci¢ na siebie uwagg kobiety zatopionej w pracy, Lucja zakaszlata, ale nie
odniosto to skutku. Po chwili pioro skrzypneto cicho, kobieta przestata pisac, z wyrzutem

spojrzala na staloéwke, ze wstretem zdjeta niewidzialny wlosek 1 znéw zaczeta pisac.

- Przepraszam pania - rzekta nagle Lucja.

Kobieta odwrdécita si¢ powoli, ukazujac wielka, btyszczaca czerwona twarz, ktorej
punktem centralnym byty okulary w zlotej oprawie. Miata na sobie czarna suknig ze
sztywnego materiatlu, zapigta pod szyje, ozdobiona jedynie ztotym tancuszkiem. W tej chwili
wstata z krzesta w milczeniu 1 energicznie podeszia do lady. Widziana z bliska wydawata si¢

jeszcze potezniejsza, a jej biust byl wprost olbrzymi.

Spojrzata badawczo na Lucj¢ sponad masy tego imponujacego biustu i glosem

nieoczekiwanie tagodnym powiedziata:

- Proszg?

Przytloczona wspaniata postacia, Lucja doznata nagle dziwnego uczucia wlasne;j

nicos$ci, ale mimo to wysuwajac rezolutnie podbrodek, spytata:

- Czy panna Tinto?

Tamta skingta potakujaco, lekko stukajac pidrem o ladg.

- Nazywam si¢ Moore - przedstawita si¢ Lucja. - Przysztam w sprawie wolnej posady.
- I zanim panna Tinto zdazyta si¢ odezwac, szybko i doktadnie opowiedziata szczegoly
dotyczace jej przyjscia. Byla to dluga historia, a gdy raptownie zamilkta, poczuta, ze drzy cata

z wielkiego napigcia.

- Tak - rzekta w koncu panna Tinto, doktadnie obejrzawszy Lucjg przez okulary w
ztoconej oprawie; nastepnie z nieoczekiwana poufatoscia dodata: - Bardzo sympatyczny

chlopak ten moj siostrzeniec.
- O tak - z zapatem przytakngta Lucja.
- Sierota, zyt w cigzkich warunkach - mowita panna Tinto snujac wspomnienia - a

muszg przyznaé, ze daje sobie rad¢ nadspodziewanie dobrze.
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Lucja gorliwie przytaczyta si¢ do tej krotkiej pochwaty dotyczacej rozwoju miodego

Frame'a.

- Szkoda - rzekta ostroznie panna Tinto - ale mnie do tej pracy potrzeba mgzczyzny.
Nie znaczy to, by panna Tinto brata to swoje o§wiadczenie dostownie! Juz w wieku
dwudziestu pigciu lat wiedziata wszystko, co nalezy wiedzie¢, o mezczyznach 1 ich fatszu.
Panna Tinto byta spokojna, zdolna, godna szacunku kobieta interesu, pionierka swojej epoki 1
dziewica, ktora potrafilaby utrzymac¢ w ryzach kazdego mezczyzng i catkowicie go sobie
podporzadkowaé. Ale mimo swej oschtosci panna Tinto umiata by¢ mita, jesli czula, ze dany
cztowiek na to zastuguje. A teraz przyjrzawszy si¢ ponownie pelnej wyczekiwania postaci

Lucji, dodata: - Musimy $ciagnaé czynsze w najrozmaitszych dzielnicach.

- To by mnie nie odstraszylo - szybko o§wiadczyta Lucja. - Przez sze$¢ lat miatam

prace wykonywana zwykle przez m¢zczyzn.

- Pani temu nie podota - rzekta panna Tinto w zamysleniu. - Nie wyglada pani na zbyt

silna.

- Ale jestem wytrwata - prosita Lucja. - Niech mi pani pozwoli sprobowac, a dowiodg

tego.

Niewiarygodne, ale na btyszczacej twarzy panny Tinto z wolna rozlat si¢ u§miech. -
Ma pani o sobie dobre wyobrazenie - rzekta z Zartobliwym przekasem. Przesungla pidrem po

wlosach mysiego koloru, a twarz jej przybrala wyraz poprzedniej obojetnosci.

- Musiataby pani przedstawi¢ pierwszorzg¢dne referencje - dodata po chwili. - Nasi

inkasenci maja do czynienia z pienigdzmi, pani rozumie.

- Mogge przedstawic¢ takie referencje - zarliwie wtracita Lucja i bez wahania wymienita

nazwiska Lennoxa, Edwarda i Ryszarda. - Ryszard Murray to moj brat - dodata.

Efekt byt zdumiewajacy.

- Ach, to brat pani - powiedziala cicho panna Tinto z miejsca przekonana. Spojrzata na
Lucje catkiem innymi oczami. - Wigc pani jest siostra Ryszarda Murraya. - Po chwili dodata:

- To cztowiek bardzo powazny. Wiem o tym, bo mieszkam w Ralston.
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Zapanowata chwila doniostego milczenia. Nastgpnie panna Tinto podeszta blizej i

podniosta klape lady.

- Proszg wejs¢ 1 usiasc - rzekta, a w zachowaniu jej byt nawet odcien serdecznosci. -

Pomoéwig o pani z panem Rattray.

Lucja zaczerwienila si¢ lekko i usiadta na jednym z mniejszych krzeset, panna Tinto
za$ weszla po kilku schodach, zapukata do szklanych drzwi i1 znikla za nimi. Dla Lucji byt to
moment decydujacy, kiedy wazyly si¢ szale jej losu. Tym razem na pewno si¢ powiedzie. nie
myli si¢ chyba sadzac, ze panna Tinto jej sprzyja. Czyz nie zauwazyta w spojrzeniu tamtej
btysku wspoétczujacego zrozumienia? Lucja siedziata nieruchomo, patrzac niewidzacymi
oczyma na olbrzymia kase¢ ogniotrwata, drobne rece splotta na kolanach, wlosy btyszczace
teraz w jasnym $wietle opadaty w delikatnych puklach na bialy kark, a twarz jej byla

skupiona i petna napigcia.

Byta to kiepska posada, a jednak rozstrzygnigcie tej sprawy miato dla niej tak wielkie
znaczenie. Jakkolwiek pensja byta marna, mimo to wystarczata przynajmniej na osiagnigcie
obecnego celu. Niech tylko jej si¢ powiedzie, a natychmiast poniecha mysli o wstr¢tnym
sublokatorskim pokoju. Snujac dalsze plany widziata siebie, jak wynajmuje mate skromne
mieszkanko. Par¢ sprzetow przywiezie do miasta tanim kosztem. Bgdzie przynajmniej mie¢
dach nad glowa dla siebie i Piotra, gdy wroci. I to w Glasgow. kiedy powzigla mysl
zamieszkania tutaj, kierowaty nia bardzo wazne motywy. Pragneta usilnie zachowac¢ swa
niezaleznos¢, otrzymac t¢ posadg. Otrzyma ja, musi ja otrzymac, bylo to dla niej kwestia

zycia, czyms$ nieodzownym, koniecznym dla dobra jej i Piotra.

Nagle ze $cisnigtym sercem podniosta oczy - panna Tinto schodzita ze schoddéw. Drzac
cala, podniosta si¢ z krzesta. Twarz tamtej nie zdradzata niczym doniostej decyzji, ktéra miata

jej za chwilg zakomunikowac.

- A zatem - rzekta panna Tinto powoli - méwilam z panem Rattrayem.

- I co? - cicho spytata Lucja myslac w duchu: O Boze, jesli mi si¢ znow nie powiedzie,
to co sig ze mna stanie? Jeszcze nigdy w czasie swoich poszukiwan nie byta tak bliska

sukcesu.
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- On jest kierownikiem firmy - ciagngla dalej panna Tinto. Nie spieszyla si¢ wcale, by
poda¢ wynik swej rozmowy, dodata: - "Henderson 1 Shaw" to tylko nazwa firmy. Naprawd¢

nalezy ona do pana Rattraya.
- Tak? - szepneta Lucja. I zndw poczula, ze drzy.

- Wlasciwie prowadzenie catego interesu pozostawia mnie - rzekla panna Tinto trochg

wyniosle. - Pracujg tu od trzydziestu lat. Ma do mnie pelne zaufanie.
- Tak? - Lucja ponownie wyszeptata to stowo. Czyz nigdy si¢ juz nie dowie?
Nastato krotkie milczenie.

- Postanowitam wigc oprze¢ si¢ na pani referencjach - powiedziala wreszcie panna
Tinto, niemal Zyczliwie u§miechajac si¢ spoza okularow. - Jesli beda zadowalajace, moze pani

rozpoczaé pracg w przysztym tygodniu.

Co$ dziwnego stato si¢ z Lucja. Chcialo sig jej ptakaé, Smiac i tka¢ glosno. Przyjeli ja.
Zndéw moze rozpoczac normalne zycie, przysziosé, ktora ksztaltowac bedzie swymi dzielnymi
rekami, nalezy do niej. Niby zly sen pierzchty wspomnienia niepowodzen ubieglego miesiaca.
Spojrzata na potezna posta¢ panny Tinto i w dziwnym przyplywie uczucia zapragneta nagle

przytuli¢ si¢ do jej macierzynskiej piersi. Szybko opanowata si¢ jednak.

- Dzigkujg pani - powiedziala prawie szeptem. - Jestem... jestem bardzo wdzigczna... -

wigce] powiedzie¢ nie mogla.
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W miesiac pdzniej siedziala w swoim nowym mieszkaniu, jedzac $niadanie - kromke
chleba z mastem 1 herbatg. Gaz syczat glosno w lampie. Dochodzita 6sma, nad miastem
wisiata gesta mgla nie pozwalajac przedrze¢ si¢ blademu §wiathu nadchodzacego dnia i

ponuro nacierajac na okna pokoju.

Nie byt to pokoj mity, o czym wiedziata od pierwszej chwili, ale miat pewne zalety.
Na wprost niej pod oknem znajdowat si¢ wyszczerbiony zlew pod kurkiem wodociagu, z
ktorego wciaz kapato, ale niemniej byl bardzo wygodnym zrédtem wody; po prawej stronie
starannie wyczyszczona kuchenka, a na niej maszynka gazowa potaczona wgzem gumowym z
lampa. Po lewej stronie przytwierdzony do $ciany stal spaczony drewniany grat - skrzynia na
opatl, sluzaca ewentualnie jako tawa. Tak przedstawiato si¢ skromne urzadzenie pokoju, a
sprzety - kwadratowy stolik, przy ktorym siedziata, dwa wyplatane krzesta, stary bujak 1 mate
zelazne t0zko w alkowie - wygladaly rownie beznadziejnie. Przez otwarte drzwi tej kuchni-
sypialni wida¢ byto dalsza cz¢§¢ mieszkania - ponury przedpokdj taczacy si¢ z druga
sypialnia, w ktorej nie bylo zadnych mebli procz szafy i zelaznego 16zka, oraz malq tazienka,
w ktorej znajdowata si¢ popgkana brudnozielona wanna w butwiejacej drewnianej skrzyni.
Sciany tych pokoi tak samo jak $ciany kuchni obite byty brazowymi tapetami o zatartym

wzorze, a w tym mglistym $wietle miaty wyglad zdecydowanie melancholijny.

Takie byto zatem jej nowe mieszkanie - owo "gniazdko", na ktére czekata z taka
rados$cia. Zrobila jednak, co mogla. Przez dwa dni szukata "na wszystkie strony", jak si¢
wyrazita w rozmowie z panna Tinto, ale nawet przy fachowej pomocy firmy "Henderson i
Shaw" ten pokdj z kuchnia i tak zwana tazienka, na najwyzszym pigtrze ogromnego domu,
ktory sktadat si¢ z takich wylacznie mieszkan, byt jedynym pomieszczeniem, cho¢ w
przyblizeniu odpowiadajacym jej wymaganiom i kieszeni. Czynsz wynosit siedem szylingdw
tygodniowo, wlasnie tyle, na ile mogla sobie jeszcze pozwoli¢, a dom, wlasciwie caty blok
domow biegnacych wzdhuz ulicy, jak na ironi¢ nazwanej Flowers Street (Ulica Kwiatowa) -

zial szarym 1 brudnym ubdstwem.

Dom ze swymi ciasnymi, ponurymi wejsciami i ciemnymi, stabo o$wietlonymi

schodami nie byt wlasciwie ostateczna rudera, a ulica rowniez nie nalezata do najgorszych,
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cho¢ niewiele jej do tego brakowato. Co$ nieuchwytnego - moze $lad lepszej przesztosci -
ratowato ten dom 1 ulicg, chronito je przed ostatecznym upadkiem. I wlasnie tutaj przy

Flowers Street 53 musiata obecnie z koniecznosci zamieszkac.

Zrazu chciala upigkszy¢ troche to swoje mieszkanie 1 urzadzi¢ je jako tako wygodnie.
Znowu jednak - jakkolwiek niechgtnie - zmuszona byta podporzadkowac swe pragnienie
nakazowi koniecznos$ci. Ze swego skromnego funduszu miata jeszcze optaci¢ ostatni kwartat
nauki w szkole Piotra, mogta wigc pozwoli¢ sobie jedynie na najkonieczniejsze rzeczy: dwa
tozka, kilka uzywanych krzeset i najtansze sprzgty kuchenne. Jak gorzko zatowata teraz, ze za
marna sumg tak tatwo pozbyta si¢ dawnego urzadzenia. Ale stato si¢ 1 nie mogta nic na to

poradzic.

Nie, to nowe mieszkanie nie bylo takie, jak si¢ spodziewata. Nie bylo jeszcze domem,
lecz wierzyla, ze niebawem zrobi z niego dom - Albo, o ile poprawi si¢ jej sytuacja i zwigksza

dochody, zamieni je na co$ bardziej odpowiedniego.

Tymczasem skonczyta $niadanie i rzuciwszy okiem na tani niklowy budzik - kupiony
rowniez na nowe mieszkanie - wstala, zgasita gaz i weszta do przedpokoju. Tu, w jaskiniowe;j
ciemnosci, zdjeta z niewidocznych hakow ptaszcz 1 kapelusz, ubrata sig¢ szybko, wyjeta klucz

z kieszeni, otworzyla drzwi 1 wyszta.

Skoro tylko spiesznie mingta waska bramg¢ domu, postac jej otulita mgta upiornie
zalegajaca ulicg. W tej dzielnicy - moze z powodu bliskosci rzeki - mgty byty zazwyczaj
gestsze 1 bardziej uporczywe, ale w tej chwili zbite opary, przedarte czerwona tarcza stonca,
podniosty si¢ w gore, wyrazniej ukazujac nedzeg dzielnicy, ktora ciagneta sig przez
Kelvinbank do dokéw i rozpaczliwa ucieczka zdawala si¢ broni¢ przed zetknigciem z

przylegltymi zautkami.

Nawet teraz, szybko biegnac przed siebie, Lucja podSwiadomie czuta panujaca tutaj
atmosferg ubdstwa. Ulice byly waskie, wybrukowane kocimi tbami, w jaki$ tajemniczy
sposob stale zasmiecone podartymi, brudnymi papierami, zarzucone tupinami pomarancz,
préoznymi puszkami od konserw, petne nieregularnych, lecz trwatych sladow powybijanych
przez cigzkie wozy konne zdazajace tedy do dokow. Sklepy byty brzydkie, ich wystawy oraz
chodniki przed wejSciem, zabazgrane kreda przez bawiace si¢ dzieci, wygladaly niechlujnie.

Trochg dalej, u wylotu kretej Flowers Street wznosil si¢ wielki dom z tablica, na ktorej duze
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ztozone litery glosity: "Sale Garnera. Bale w $rody i soboty. Panowie 1 szyling, Panie 6
pensoOw". A ponizej mniejszymi literami: "Pozadane rekawiczki. Balowe buciki

obowiazujace".

Ten dom z krzykliwa reklama byt w pojeciu Lucji najbardziej charakterystyczny dla
catej dzielnicy. Pospolity, ordynarny, obrazat dobry smak w ogole, a zwlaszcza jej osobisty
zmyst estetyczny. Gdy wsiadta do czerwonego tramwaju, ktorym jechata do pracy, nie mogta
si¢ powstrzymac¢ od rozmyslan nad okrutng zmiana w jej zyciu, ktéra tak niespodziewanie

rzucita ja w to ngdzne otoczenie.

A jej praca! Jakze bardzo zatowata poprzedniego zajgcia - niemal synekury w
poréwnaniu z obecnym - wygodnej jazdy pociagami i pensji, ktora teraz wydawala sig jej

zawrotng suma.

Firma "Henderson i Shaw" administrowata domami w dzielnicy ubogich. W tym
streszczato si¢ wszystko, wyjasniato catkowicie, dlaczego obecne zajgcie Lucji byto tak
przykre. Rozumiata teraz, ze mtody Frame mial racj¢ napomknawszy, ze "to niewiele warte";
szczerze przyznawala, ze nienawidzi tej pracy. Mimo to zgodzita si¢ z nia tak samo, jak
godzita si¢ z mieszkaniem przy Flowers Street 53, méwiac sobie z ironicznym u$miechem:
"Moja droga, cofngtas sig¢ o krok". W duchu jednak postanowita, ze niedtugo wybije sig

ponownie.

Na rogu Davis Street wysiadta z tramwaju 1 spiesznie ruszyta do biura. Weszla szybko,

zadowolona, ze nie musi przebywac na zimnie.

Obszerny pokdj z wysokim sufitem nie robit juz na niej wrazenia; swobodnie weszta
za ladg, odwzajemnita uprzejmie skinienie gtowy panny Tinto i od razu skierowata si¢ do
swojego biurka. Naprzeciw niej przy stole siedzial m¢zczyzna w plaszczu i kapeluszu. Na

powitanie burknat tylko stowo: "...ndobry", nie podnoszac oczu.

- Dzien dobry - odrzekta Lucja z lekkim usmiechem. Nieprzejednana agresywnos¢
Dandiego w stosunku do $§wiata nie przestawata jej jeszcze bawi¢. Adam Dandie - tegi,
niezgrabny, krepy mezczyzna o dlugich ramionach 1 ogorzatej, podbruzdzonej twarzy - byt
drugim inkasentem czynszow. Jego zachowanie byto rownie szorstkie i prostackie jak jego
fizjonomia. Nawet ubranie - zniszczony potcylinder mocno weisnigty na uszy sine od zimna,

btyszczacy plaszcz od deszczu zbyt opigty na tegiej figurze - zdradzato te sama
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bezkompromisowa szorstkos$¢. Twarz, pokryta delikatng siatka naczynek krwiono$nych, byta
koloru ciemnoczerwonego, a mate oczy pod siwiejacymi kgpkami brwi patrzyly badawczo.
Tegi, o krotkim oddechu i porywczym temperamencie, w chwilach rozdraznienia okazywat
zaciekla wojowniczo$¢ 1 z pasja wyrzucat stowa, ktore razity przeciwnika niby kopnigcia
muta. Taki byt Adam Dandie, a calos$¢ sylwetki psuto jedno - nogi. Bo nie da si¢ przemilcze¢
strasznego faktu, ze Dandie byl krzywonogi, 1 to bardzo. Gdy stal, dolne jego konczyny
tworzyty doktadnie litere O, a pozioma $rednica tego O byta do$¢ znaczna. To thumaczyto
jego ustawiczng uraz¢ do wszech§wiata obejmujacego pchty, mgle, kobiety, niedostateczna
ilos¢ whisky 1 spozniajace si¢ tramwaje. Na obrong Dandiego mozna jednak powiedziec, ze
uraza jego nie miata w sobie zadnej zlosliwos$ci, a jemu samemu dostarczata wiele

przyjemnych momentow.

- Niech to licho porwie - rzekt w tej chwili, patrzac, jak Swiezo zaostrzony otowek
znOw si¢ utamat. - Nigdzie nie umieja teraz wyrabia¢ dobrych otowkow. W ogodle nie umieja

wyrabia¢ nic dobrego.

- Zaostrz¢ go panu - ustuznie zaproponowata Lucja.

- Hm - mruknat. - Sadzi pani, ze zrobi to lepiej ode mnie? Bo ja nie sadzg.

Prawdopodobnie zatnie si¢ pani i zaskarzy mnie o odszkodowanie.

- Zawsze lepiej niz gdyby zaskarzyta o niedotrzymanie obietnicy matzenstwa - rzucita
panna Tinto z wysoko$ci swojego biurka. Mowila niewiele, ale jesli si¢ odezwala, to trafiata

w samo sedno.

- I do tego bylaby zdolna - rzekt Dandie ostrzac znowu grafit. - Juz ja znam kobiety. -
Cho¢ krzywonogi, powiedzeniem tym dawat do zrozumienia, ze dobrze znat staba pteé, ktora
wywolywala jego oburzenie, zreszta catkiem niewinne. Jakby dla upewnienia si¢ dodat: - No,

czy nie?

Panna Tinto podniosta powieki i porozumiewawczo spojrzata na Lucjg: mimo
wyzszego stanowiska nabrata do niej sympatii. Niezaleznie od swej groznej postaci i lekkiego
zarostu panna Tinto miata szlachetne serce - a wynikiem tego byla coraz bardziej zazyta

przyjazn laczaca obie kobiety.

- Dla niektorych mezczyzn - rzekta z zaciektoscia - stryczek to jeszcze mato.
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Rozmowa si¢ urwata, gdyz w tejze chwili wszedt do biura pan Rattray lub, §cisle
mowiac, przemknal przez biuro do swojego pokoju. Byl to nie narzucajacy si¢ nikomu,
wysoki, kanciasty, rzadko widziany cztowiek. Przechodzac teraz, sktonit si¢ wszystkim i

zniknatl.

- Tak - rzekta Lucja wstajac. - Mgla czy nie, trzeba mi jednak 1$¢. Mam dzi$ obej$¢

White Street. Niestety.

- Proszg tylko nie zabtadzi¢ - rzekt Dandie z mrukliwa troskliwoscia.

Lucja potrzasnegta glowa z usmiechem. Nastgpnie biorac oznaki swej nowej wiadzy -

ksigge oprawna w czarna skore 1 blyszczaca skdrzana torbe - wyszta z biura.

Stonce zniknglo na chwile 1 mgta przewalata si¢ znowu w zottawych falistych kigbach.
Ostre powietrze podraznito jej gardto, wywolujac kaszel. Pomyslala, ze na taka pogodg nosi
zbyt lekki ptaszcz. Wokot kiebilo sig zycie miasta, podobnie jak owa mgta, nie wywotujac w
niej jednak dawnego odruchu sympatii. Przywykta do tego 1 byla juz starsza (tak, rozmyslata,
starzejg sig); nie lubita swego zajgcia i nie lubita mglty. Wchodzac na White Street znow

zakaszlata. Nie, nie lubi mgty, a jeszcze bardziej White Street.

White Street - ciasny wawdz zamknigty dwoma szeregami wysokich koszarowych
domoéw, ciemnych 1 ponurych, ktorych nigdy nie nawiedza stonce, nawet w najcieplejsze dnie

lata - byta teraz szczelina, rynsztokiem zduszonym przez mgty.

Zblizato si¢ wpot do jedenastej, gdy wchodzita do pierwszej bramy, by rozpoczac
pracg. W sieni panowata lepka ciemno$¢, w poréwnaniu z ktora mrok na dworze byl niby
$nieg w poréwnaniu ze smota, a ponadto ziato tu owym przenikliwym smrodem, ktory juz

poznata 1 nienawidzita.

Stangta przed pierwszym mieszkaniem i zapukata mocno w cienkie drzwi, postugujac
si¢ grubszym koncem otowka - fortel zawodowy zdobyty droga gorzkiego dos§wiadczenia,

kiedy po uptywie pierwszego tygodnia zdarta sobie naskorek z kostek.

Chwilg czekata. Poczatkowo sktonna byta do drwin z duzej ilosci czasu
wyznaczonego jej na obejs$cie kazdego domu - na niektore dawano jej caty dzien dla

$ciagnigcia czynszu tygodniowego - ale teraz nie drwita juz. Przeciwnie - wiedziata, ze czasu

306



jest za mato. Ta jedna brama na przyktad prowadzita na cztery klatki schodowe, a kazda
wchodzito si¢ na inne pigtro. Na kazdym pigtrze miescito si¢ osiem jednoizbowych mieszkan,
razem trzydziesci dwa, wiodta do nich ta jedna waska brama. Dwadzies$cia takich bram w
jednym domu prowadzito - niewiarygodne lecz prawdziwe - do szeéciuset czterdziestu
mieszkan. Sze§éset czterdziesci mieszkan zapchanych i rojacych sig od ludzkiej biedoty,
stloczonej na jednym hektarze brudu. A na krétkiej White Street miescily si¢ trzy takie
koszmarne domy czynszowe. Na tej matej przestrzeni mieszkato - w cywilizowanym
dwudziestym wieku - okoto czterech tysigcy istot ludzkich. Byty to tak zwane "mieszkania
znaczone", gdyz na kazdych drzwiach widniata tablica, na mocy ktdrej miejski inspektor,
sprawujacy nocna stuzbe, miat prawo wejs¢ 1 przekonac sig, czy nie ma nadmiaru

mieszkancow.

Zbawienna troskliwo$¢ zyczliwej wtadzy. Jednak mimo tej troskliwosci zdarzato sig,
ze w jednej izbie majacej dziesigc stop szerokosci 1 pigtnascie dlugosci - dwadziescia osob z
trzech pokolen spato wygodnie 1 w najlepszej zgodzie. Przynajmniej tak nalezato

przypuszczaé, gdyz do uszu gospodarza nie dochodzity Zadne skargi.

Lucja zapukata niecierpliwie po raz drugi. Drzwi uchylity si¢ na szeroko$¢ cala 1 jakis$

glos spytat:

- Kto tam?

- "Henderson 1 Shaw" - krotko odrzekta Lucja. Podczas tych swoich wizyt stawata si¢
teraz podwojna osobowoscia: Henderson byl zawsze agresywny. Shaw wspotczujacy. Poza

tym okreslenie to wywieralo wigkszy skutek niz samo zadanie czynszu.

- Och - odpowiedziat ten sam glos juz nie pytajaco, lecz z rezygnacja. Nastata pauza
wymowniejsza od krzyku, po czym drzwi otworzyty si¢ powoli i w stabo oswietlonym
wejsciu ukazata si¢ kobieta. czarnowtosa 1 rozczochrana, z twarza szara od brudu, spojrzata
na fucje jednym btlyszczacym okiem, oczoddt drugiego byt pusty i robit niesamowite

wrazenie.

Ale sama kobieta nie byta niesamowita.

- Proszg wejs¢ - rzekla tagodnie, jakby godzac si¢ z losem.
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Lucja weszla. Izba byta niemal pusta. Urzadzenie sktadato si¢ jedynie z dwoch
drewnianych skrzyn i siennika lezacego na ziemi wzdtuz $ciany. Na jednej skrzyni siedziat

jaki§ mezczyzna, na drugiej stato przed nim $niadanie ztozone z kietbasy, chleba i herbaty.

Jedzac hatasliwie, tykajac herbate ze spodeczka, w dalszym ciagu zajmowat si¢ swym
obfitym $niadaniem, nie zwracajac uwagi na wejscie Lucji. Tak samo niemowlg, lezace na
wznak na sienniku. nie zdawalo sig troszczy¢ o jej obecnos¢, lecz pozbawionymi blasku
oczyma gonito zapewne jaka$ teskna wizj¢ z niebytu 1 spokojnie ssalo gumowy smoczek,
podczas gdy wszy wedrowaly powoli po wynedzniatej twarzyczce. Natomiast dwoje
rachitycznych dzieci, przycupnawszy na krzywych nézkach na podtodze, wpatrywalo si¢ w
Lucjg; przestaty si¢ nawet bawi¢ rozbitym dzbankiem, by przygladac sig jej z
zaciekawieniem. Obok dzbanka lezala wyciagnigta suczka wabiaca si¢ Nellie. Lucja

wiedziata juz, ze w tej brudnej dzielnicy na dziesi¢¢ suczek, dziewig¢¢ nazywato si¢ Nellie.

Kobieta podeszta tymczasem do komina i przesunawszy reka po jego zakurzonej
powierzchni, wzigta stamtad jaki$ przedmiot. Nastgpnie, ukradkiem pochyliwszy glowe,
podniosta palce do jamy ocznej. I patrzcie. Nie byta juz pusta, lecz blyszczato w niej pigkne

szklane oko, za¢miewajace blaskiem swego sasiada.
- Pani wybaczy - rzekta - nie spodziewatam si¢ pani tak weze$nie.

Uczyniwszy zados$¢ przyzwoitosci, wydobyta swoja ksiazeczke czynszowa 1 po

dlugim grzebaniu w kieszeniach wysuptata dwa i p6t szylinga.

- Prosz¢ - rzeklta podajac pieniadze i ksiazeczke, a gdy Lucja wzigta pieniadze 1

pokwitowata odbidr, kobieta dodata niemal gniewnie: - Jak pani widzi, wszystko w porzadku.

- Tak - rzekta Lucja - nie zalega pani. - Rozejrzata si¢ po tym nie dajacym sig opisac
mieszkaniu, a wzruszona moze przez pana Shawa dodata myslac o swojej wlasnej sytuacji: -

Musi pani cigzko walczy¢ - widzg, Ze pani nie posiada...

- Tak - przyznata kobieta skinawszy gtowa w kierunku rostego, obzerajacego si¢
mezczyzny. - Tak, on... on nigdy nie pozwala kupi¢ sprzetoéw. Bo widzi pani, wczesniej czy
pdzniej nie bedziemy mogli zaptaci¢ czynszu, a wtedy gospodarz zabierze nam wszystko. "Na

co si¢ to zda? - powiada. - Jak nie bgdzie nic do zabrania, to wyniesiemy si¢ i koniec."
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- Ale maz pani wolalby chyba zy¢ troch¢ wygodniej? - spytata Lucja.

- To prawda - uprzejmie potwierdzita kobieta. - M) maz lubi wygody, ale nie ma go
tu juz od dwoch lat. Dostat wszystkiego razem pig¢ lat. Ten pan - skingta w kierunku

jedzacego - mieszka tylko ze mna.

- Rozumiem - rzekta Lucja, a spojrzenie jej przesungto si¢ z dwojga bladych dzieci na
polroczne niemowle, ktérego pochodzenie zostato niestety tak brutalnie zakwestionowane.
Ale niemowlg nic sobie z tego nie robito, podobnie jak starsze dzieci, a najmniej ze

wszystkich - Ow "pan".

- Alfie, za$piewaj pani jaka piosenke - rzekt nagle zwracajac si¢ do najstarszego
dziecka siedzacego w kucki na podtodze. Otarl usta i spojrzat na Lucjg. - Wspaniale §piewa

ten urwis.

Lucja spojrzata na Alfiego. Spieszyta sig, czekata na nig praca, ale Shaw okazat si¢

silniejszy.

- No, zaspiewaj - rzekta nagle. - Zaspiewaj, to dam ci pensa.

Alfie miat blisko pie¢ lat, uSmiechnat si¢ 1 bez zazenowania zwilzywszy wargi

jezykiem powiedziat:

- Zaspiewam pani "Maggie Murphy", bo to lubig najbardzie;.

I przedwczesnie dojrzatym glosem zaspiewat balladg:

A w niedziele o zmierzchu

zal 1 smutek moj pierzcha,

rado$¢ w sercu rozkwita, czy wiecie?

Bo spotykam chtopakéw

1 dziewczeta, ach jakie,

1 walgsam si¢ z nimi po miescie.
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Tam za$ w karczmie harmonii

stodkie ptyna w krag tony,

a izba jak skrzypce rozbrzmiewa...

Maggie Murphy na progu

chetnie wskaze: tu droga.

Wigc przychodzcie co wieczor tu do niej.

Scena dziwnie przejmujaca w tej pustej izbie: cienki glosik rachitycznego,
beznadziejnie znieksztalconego dziecka, ggsta mgla za oknem, wesote chichotanie "pana",
szklane oko ptonace duma macierzynska, $liniace si¢ na stomie niemowlg, suczka zajeta teraz
wygryzaniem pchet, a obok tego wszystkiego beztroskie wszy, tazace swobodnie i bez

przerwy.

- To wszystko - zaszczebiotat Alfie. - Ladnie, prawda? - [ wyciagnawszy raczke, dostat

pieniazek.

Lucja poczuta, Ze co$ ja dtawi w krtani. Nie nadawata si¢ do tego zajgcia, nie, zadna
miara: zbyt straszny byt widok nieopisanej, potwornej ngdzy. Z trudem zdotata si¢ opanowac i

podeszta do drzwi. Po wymianie grzecznosci rzekta:

- Wigc za tydzien o tej samej porze. - Skingla glowa i wyszla.

Musi i8¢ dalej. Nie ma rady: z tego przeciez zyje.

Energicznie zapukata do sasiednich drzwi, ktore otworzyly si¢ ze zdumiewajaca
szybkoscia, ukazujac izbe catkiem inna niz ta, z ktorej wyszta. Byla ciepta, przytulna jak
ogien ptonacy na kominie, wesota jak odblask zaru odbijajacego sig na porcelanowych
pieskach ustawionych na komodzie. I mimo swego ubdstwa robita sympatyczne wrazenie,

podobnie jak tega niska kobieta stojaca we drzwiach, podparta pod boki tatuowanymi rgkami.

W jej pobruzdzonej, czerwonej twarzy filuterne, harde oczy wygladaty jak korale z
dzetu; na glowie tkwit czarny kapelusz, a szyj¢ otaczat zmierzwiony skrawek zniszczonego

futra. Lucja nigdy nie widziata 1 nigdy nie miata widzie¢ tej jejmosci inaczej jak w kapeluszu
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i w wyliniatym futerku. Nosila je w domu 1 poza domem; zdawato si¢ niemal, Ze $pi w tym
stroju, bowiem taki wtasnie kapelusz - a nie Zaden szal nasunigty na glowg - 1 boa koto szy1i,
byly na White Street kamieniem probierczym rangi spotecznej. Takiego futrzanego kotnierza,

ktéry byt zreszta ostatnim krzykiem mody, nie zdejmowata kobieta nawet do palenia w piecu.

- Znowu po czynsz? - spytata pani Collins. - No tak, ledwie cztowiek zaptaci, a juz jest

zaraz drugi termin.

- W kazdy wtorek - rzekta Lucja patrzac na pania Collins i jej syna - rozleniwionego
mtodego chlopca, ktory lezac na tozku w alkowie, spoza plecoéw matki rzucit Lucji przymilne

spojrzenie.

- Ach, to naprawdg najczestszy dzien w tygodniu - rzekta pani Collins. Idac za
spojrzeniem Lucji, odwrocita glowe 1 powiedziata: - Ben pracuje w nocy, dlatego lezy w tej
chwili. I prosz¢ pomysle¢, przynosi do domu zaledwie pigtnascie szylingdéw tygodniowo, a je

za dwoch.

Odwrdcita sig gniewnie, by przynies¢ ksiazeczke czynszowa i pieniadze, ktoére mimo

jej protestu lezaly juz przygotowane na stole. Lucja wzigta je 1 potwierdzita odbior.

- Nie zapomni pani o tej robocie, ktora mi pani przyrzekta? - spytata pani Collins
odbierajac ksiazeczke 1 spojrzawszy na pokwitowanie. - Tanio myj¢ schody, zreszta wezme

kazda robote.

- Bede pamigtac - odrzekta Lucja. - Mysle, ze bedzie mi pani potrzebna, gdy syn moj

wroci do domu.
Wyszta 1 niebawem pukata otéwkiem do nastgpnych drzwi.

Stale tak pukata w tym cuchnacym, ponurym korytarzu, podpisywata brudne
ksiazeczki, odbierala zatluszczone pieniadze, zachgcata, nalegata, stuchata usprawiedliwien i
skarg, torba jej stawata si¢ ci¢zsza, a w glowie czuta coraz wigksza pustke - wciaz jeszcze nie
przywykta do tej pracy. Kazda wizyta trwala przecigtnie trzy minuty; przeszio poéttorej
godziny zaj¢lo jej obchodzenie mieszkan, do ktoérych wchodzito sig pierwsza brama; mingto
potudnie, zanim wydostata si¢ zno6w na waska ulice. Ale robota jej nie byta skonczona.

Dopiero ja zaczeta, wige bez wahania weszta do drugiej bramy, natychmiast zapukata do
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najblizszych drzwi, zaczekata, wypowiedziala swoja formutke: "Henderson i Shaw" i tak
dalej, 1 tak dalej bez konca. Taka robota dla niej, rozmyslata z pewna gorycza, ktéra miata
kiedy$ wtasna willg, stuzaca, ogrod, a w nim jablonie, stokrotki i petunie. Westchneta,
poprawita cigzka torbg wypetniona bilonem i zndéw bebnita do dalszych drzwi. (Henderson i
Shaw) - bylo to jakby magiczne hasto umozliwiajace jej wstep do ciemnej i pos¢pnej cytadeli.
Niewiarygodny brud, wstretne wyziewy, nagromadzenie wszystkich mozliwych ludzkich
nieszczes¢ - niezmiernie rzadko jakas pogodna twarz - to wszystko stawato si¢ dla niej

chwilami istng zmora.

Mingta trzecia, zanim obeszta te czynszowe koszary. Powinna byla oczywiscie zrobi¢
sobie jednogodzinng przerweg obiadowa, ale wolata uporac si¢ z robota bez jej przerywania.
Panna Tinto réwniez przyznala, Ze jest to rozsadniejsze i swoim autorytetem usankcjonowala
ten system. Teraz jednak, gdy wyszla z White Street i pozostawita za soba jej obrzydliwe
wyziewy, poczuta dziwny gtod. Na rogu wsiadta do powoli jadacego tramwaju, ktory z
zapalonymi $wiattami wytonil si¢ z mgly. Z torba na kolanach siedziata na gladkiej
drewnianej fawie, zastanawiajac si¢ nad mozliwosciami swojej kuchni. Miata zdrowy apetyt i
pracowata cigzko przez pig¢ godzin. Rozmaite potrawy przesuwaly si¢ pongtnie w jej mysli,
az zdecydowata si¢ ostatecznie. W Kelvinbank wysiadta z tramwaju, weszta do matej jatki, w
ktorej juz kupowala poprzednio i1 kazata sobie poda¢ barani kotlet. RzeZznik nazywat si¢ Tutt,
byt ttusty 1 dobroduszny, widocznie uwazat ja za stalq klientkg. Moze tez czul na sobie jej
spojrzenie, gdy podnosit n6z i odcinat kawatek migsa. Tak czy owak, kotlet byt swiezy i

dobrze odwazony, a zachowanie rzeznika mile i uprzejme.

Tuz obok byt sklep z jarzynami, gdzie kupita za dwa pensy kartofli - wtasnie skonczyt

si¢ zapas; u piekarza wzigta bochenek chleba.

Bylo jej niewygodnie nie$¢ paczki i torbg, a ponadto bochenek chleba byt niezrgcznie
zawinicty w gazete, ktora zaczela trzepotaé, gdy Lucja wyszla na ulice. Lecz najwazniejsze,
ze miata kupione prowianty na obiad, a widok kobiety tak obtadowanej nie zwracat niczyjej

uwagi ani tu, ani na Flowers Street.

O ile lepsze jest jej mieszkanie w pordwnaniu z tymi, ktore niedawno ogladata. O tej
porze dnia dawalo jej poczucie spokojnej i1 cichej samotnosci. Btadzita po nim oczyma.

Ostatecznie nie najgorsze na okres przejsciowy.
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Przede wszystkim skierowala si¢ do tazienki, gdzie przystangla na chwilg, by
gruntownie wytrzepa¢ wszystkie swe rzeczy. Te pchly byly okropne, ale na White Street
niepodobna byto ustrzec si¢ przed nimi; nawet teraz trzy wyskoczyly zywo z wanny w
powietrze. Mimo to dzigki ostroznos$ci zdotata uchronic¢ si¢ od powolniejszego i

wstregtniejszego robactwa.

Wyszta z tazienki, odkrecita kurek i nad zlewem umyta sobie twarz i rece. Nastgpnie
powiesita na miejsce kapelusz i ptaszcz, zapalita gaz i zabrata si¢ do gotowania. Przykre byly
dla niej te wszystkie przygotowania, ale nie miata wyboru. Przynajmniej na razie musi
odmowic¢ sobie przyjemnosci czekajacego na nia po powrocie smacznego, gotowego positku.
Tymczasem jednak won smazacego si¢ migsa jeszcze bardziej zaostrzyla jej apetyt, a gdy
wreszcie kotlet byl gotowy - zarumieniony, jak lubita - usiadta przy stole i zaczgta jes¢ z cala
rozkosza czlowieka wyglodzonego. Jakze to smakuje. Jak to dobrze, ze zdecydowata si¢

wstapi¢ do Tutta.

Ciepte jedzenie poprawito jej samopoczucie. Zdumiewajace, jak ten prosty positek
pokrzepil ja 1 wzmocnil. Nastrdj zmienil si¢ niepostrzezenie. Majac za soba gtoéwna czgs¢
pracy dziennej, doznata mitego uczucia czego$ dokonanego. Instynktownie mysli jej zwrocity

si¢ do syna, a to zawsze oznaczalo, ze jest w pogodnym nastroju.

Po jedzeniu siedziala jeszcze przez chwilg, pograzona w myslach. Jakby to byto
przyjemnie, gdyby nie musiata wychodzi¢ znow w te¢ mgl¢. Spojrzawszy jednak na zegar,

wstata niechgtnie. Tym razem pozostawita naczynia nie umyte: wrdci przeciez o szostej.

Wyszta przyciskajac do siebie nieodtaczna torbe, ktorej nienawidzita. Jednak nie

mogta uwolni¢ si¢ od nie;j.

O pot do piatej weszta do biura.

- Co za mgla - rzekta panna Tinto. - Przez caly dzieh musieliSmy pali¢ $wiatto.

- Jeszcze w mieszkaniu nie jest tak Zle - fagodnie powiedziala Lucja - ale na dworze

co$ wstretnego. Cieszg sig, Ze mam to juz za soba.

Panna Tinto przytakneta niemal z zadowoleniem, a wyciagajac reke po torbe,

oswiadczyta:
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- To dobrze, Ze si¢ pani oswaja z ta robota. Cig¢zko jest na poczatku.

Lucja milczata przez chwile: przed oczyma jej przesuneta si¢ nagle wizja owych
koszar czynszowych, gdzie plenit si¢ brud i ngdza. W przystepie goryczy spytata

impulsywnie:

- Do kogo nalezy ten dom - ten, ktéry dzi$ obesztam?

- Ten dom? - powtorzyta panna Tinto nieco zdziwiona. - Nalezy do niejakiego pana
Tully. Do tego, co ma ten sklep przy Alston Street. Mieszka zreszta w Ralston, niedaleko ode
mnie. Tak, nazywa si¢ Tully. - Zamilkla na chwilg. - Ale dlaczego pani pyta?

- Ot, przyszto mi na mys$l - odrzekta Lucja. Przypomniata sobie 6w sklep - sklep
jubilerski - olbrzymie zakratowane szyby wystawowe, a za nimi stosy srebra i ztota, a na
rogu, nad waskim bocznym wejsciem wisialy trzy mosi¢zne kule * - fatalny znak! - Jesli
kiedykolwiek spotkam tego pana Tully - os§wiadczyta powoli i gorzko - to powiem mu, co o

nim mysle.

W Anglii godto lombardu

314



15

Byto czerwcowe popotudnie. Szta powoli do konca peronu, czekajac z pozornym
spokojem, pod ktérym krylo si¢ najwyzsze napigcie. Ciepty zachdd stonca, ptonac poprzez
dymy miasta, bursztynowym $wiattem sptywat na Dworzec Gtéwny, wyztacat znane
przedmioty, przeobrazajac je w cud fatamorgany, promiennej, dalekiej. Przed oczyma Lucji
widniat peten tajemniczej wspaniatosci skrawek nieba, objety tukiem sklepionego dachu. Ta
dziwna nierealno$¢ §wiatta miata w sobie jaki$ czar, Lucja byla oslepiona i zachwycona

falujaca jasnoscia.

Czekata na Piotra. Panna Tinto, szorstkos$cia maskujac poryw wspaniatomys$lnosci,
wprost rozkazata jej wyj$¢ z biura o po6t do piatej, dzigki czemu mogta predko pobiec do
domu, przebrac¢ si¢ i w por¢ oczekiwaé na dworcu pociagu, ktoéry wyjechat z Laughtown o
trzeciej. Przyszta za wcze$nie, biegla bez tchu, by przeczytac na tablicy, Ze pospieszny
przyjedzie z pigciominutowym opdznieniem. W tej chwili jednak, gdy odwrocita sig, by w
dalszym ciagu przechadza¢ si¢ po peronie krokiem miarowym, cho¢ niecierpliwym, rozlegt
si¢ przenikliwy gwizd lokomotywy i przy akompaniamencie mgczacego toskotu, ktory
przycicht po ostatnim zamierajacym syku maszyny, w t¢ migkko$¢ nasycona promieniami
stonca wsunat si¢ dtugi, ciemny waz pociagu. Lucja przystangla i wyprostowala sig, a oczy jej
przymglone wzruszeniem szukaty niecierpliwie znajomej sylwetki. Wreszcie zobaczyla go,
wyskoczyt z wagonu i w ttumie ludzi zmierzal ku niej. Nie byt to juz ten chlopczyk, ktory
trzymajac si¢ jej reki dreptat po tym samym peronie, lecz - jakim§ cudem dokonanym przez
czas 1 los - przystojny, pewny siebie, rosty mtodzieniec, nie potrzebujacy jej matczynej opieki.
Nie poruszyla si¢ z miejsca, lecz stata i przygladata mu si¢ z drzacym u$miechem na ustach,
az ja sam zobaczyl. A wtedy usmiech ten rozjasnit jej blada twarz i zmienit ja w oka

mgnieniu.

- Halo, mamo - wykrzyknat Piotr - przykro mi, Ze mieliSmy op6znienie - wdzigczny
gest, z jakim zdjat kapelusz przed nia, swoja matka, wprawil ja w zachwyt. Catujac syna

poczula nagle dziwna stabos¢.

- Wigc wrocites, Piotrusiu?
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- Wrdcitem na state - przytaknat wesoto. Spojrzata na niego teraz powaznie i w
zamysleniu, podczas gdy on uSmiechnat si¢ do niej z naiwna szczero$cia dawnego

dziecinstwa.
- A co z moimi rzeczami? - spytal wreszcie.

- Tak, twoje rzeczy - powtorzyla i powoli ruszyla przed siebie. Odruchowo ujat jej
rami¢ gdy szli razem ku platformie z pakunkami. Znéw uczula przenikajacy ja dreszcz
fizycznego btogostanu, niby stodkie wyczerpanie: rado$¢, ze bedzie go juz mie¢ na zawsze,

jak jej sam powiedziat. Nie do wiary.
- Jest tu - wykrzyknat.

Znany kufer - juz nie blyszczacy, gdyz skora popekala, a inicjaly pozotkty, cho¢ byty
jeszcze catkiem czytelne - lezal przed nimi na peronie. Jakze si¢ wydawal maty. Kiedys,

stojac obok niego, Piotr wydawat si¢ taki drobny. Skinawszy na tragarza spytat:
- Czy ma to odnie$¢ do naszej dorozki?
Zawahata si¢, musiala si¢ przezwycigzy¢, lecz rzekta:
- Myslg... tak, mysle, ze tragarz sam odwiezie rzeczy.
Podnidst brwi. - Przeciez mozemy je zabra¢ od razu.

- Pojedziemy tramwajem - odrzekta rozwaznie. - Tak bgdzie dla nas wygodnie;j. - Z
uspokajajacym skinieniem podeszta do tragarza i doktadnie umoéwita si¢ z nim co do
odwiezienia kufra; nast¢pnie zdecydowanym ruchem zamkneta pugilares, odwrocita si¢ i

powiedziata wesoto: - Zalatwione.
Gdy zmierzali ku wyjsciu z peronu, podjela tym samym tonem:

- Przykro mi, Ze nie moglam przyjecha¢ na koncowe egzaminy. Ale myslg, Ze nie

gniewates si¢ o to?
- Ach, nie, nie!

- Cieszg sig, ze poszto ci tak dobrze.
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- Powinni$my sig¢ juz byli przyzwyczai¢ do tego - odrzekt z pewnym roztargnieniem.

W milczeniu zmierzali ku Young Street i zatrzymali si¢ na przystanku tramwajowym,
nadal bez stowa wsiedli do czerwonego wozu i zaj¢li miejsca na waskiej drewnianej fawce na
dachu. Dopiero po skasowaniu przez konduktora obu biletow, za ktore zaptacita pensa,

zauwazyl powoli:

- Niewiele pisatas w swych listach o... o tej zmianie, mamo. Opowiadatas mi o pannie

Hocking i o swoim nowym zajeciu, ale co ma znaczy¢ to wszystko?

- Och, niewiele, istotnie - o§wiadczyla z ming beztroska: wiedziata, ze musi go
powiadomi¢, ale za wszelka ceng pragneta oszczedzi¢ mu przykrych szczegotow. - Nieduzo

mamy na zycie, ale damy sobie radg - tak, damy sobie rad¢ doskonale.

- Czy nie wptynie to na moje... na moje...

- Och nie! Bez wzgledu na okoliczno$ci nasze plany nie ulegna zmianie - w glosie jej
brzmiata stanowczos¢. - Nie wyda ci sig moze... tak przyjemnie - wygodne okreslenie - jak w
Ardfillan, ale na pewien czas musimy pogodzi¢ si¢ z tym stanem rzeczy. Bedziemy razem i

wkrotce wygrzebiemy si¢ z tego.

- Rozumiem - rzekt. Rozpogodzonymi oczami rozgladal si¢ z wysokosci tramwaju

zdazajacego z toskotem w kierunku zachodnim.

Gdy zblizali si¢ do rogu Kelvinbank Street, fucja wstata.

- JesteSmy wigc na miejscu - zawolala wesoto 1 wskazujac z dachu chwiejacego sig
wozu, jak gdyby zwracala uwage na co$ bezsprzecznie godnego widzenia, dodata: - W

kazdym razie bedziesz miat stad blisko.

Oboje patrzyli teraz na gmach wskazany przez Lucj¢ - na podtuzny szary budynek z
wieza, wznoszaca si¢ na szczycie wzgorza powyzej parku Kelvingrove. Posgpna ponuros¢
kamienia rozjasnila na chwilg¢ smuga promieni stonecznych, a kontury wiezy staty si¢
pigkniejsze, delikatniejsze, niby nitki babiego lata. W tej chwili byt to widok rzeczywiscie
pigkny, a dla Lucji stat si¢ czyms wigcej: cudowna podnieta, nadzieja, natchnieniem, ktore

rozswietlito jej oczy 1 twarz.
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- Czy cig to nie wzrusza? - wykrzyknela rados$nie.

- Tak, to gmach uniwersytetu - przytaknal powoli, ale wyraz jego twarzy zmienit sig:
byt bardziej zadumany i roztargniony; Piotr jakby obliczat co§ w mysli, przez co spojrzenie
jego stalo si¢ badawcze, chtodne, niemal zaborcze. - Gdy skonczg studia, szybko utorujg sobie

droge.

Znoéw obdarzyla go przelotnym usmiechem, po czym odwrdcita sig i zaczgla schodzi¢

ku wyjsciu. Wysiedli.

A teraz z dziwnie $ci$nigtym sercem prowadzita go w kierunku Flowers Street.
Jeszcze nigdy - myslata z raptownym bélem - ulica nie wydawata sig jej tak natloczona i
nedzna, 1 nagle nie wiadomo dlaczego poczuta si¢ odpowiedzialna za jej wszystkie braki.
Chciataby pokazac ja Piotrusiowi w porze najspokojniejszej, najkorzystniejszej - ale teraz
ciepty wieczér wywabit mieszkancéw na powietrze niby kroliki z nor. Dzieci bawity sig 1
skakaty na chodniku, a niektére malenstwa raczkowaly z takim zapatem, ze odstaniaty swe
ciatka i1 zatosnie powalana bielizng; $Smiaty sig, krzyczaty, bity, wrzeszczac hatasliwie i
wesolo. Kobiety staty w otwartych bramach doméw z zatozonymi rekami 1 plotkowaty,
przerywajac tylko na chwilg, by z ciekawos$cia przyjrze¢ si¢ przechodniom lub rzucié
ostrzezenie swemu baraszkujacemu potomstwu. Przy otwartych oknach mgzczyzni bez
marynarek palili fajki 1 czytali gazety, co chwila podnoszac z zadowoleniem szklankg piwa,
albo tez ze spokojna przyjemnoscia plujac na ulice tak nadajaca si¢ do tego. Sala taneczna na
rogu ulicy rowniez byta petna ruchu i wrzawy. Przez drzwi szeroko otwarte z powodu goraca
dolatywato tupanie nog i brzdakanie fortepianu, zlewajac si¢ z klaskaniem wodzireja 1
rozlegajacym si¢ od czasu do czasu wesotym, lecz raczej ordynarnym okrzykiem: "Zmiana
pan i dalej Iu!" A w dodatku w poblizu sali tanca umiescita si¢ banda zblazowanych
mlodziencow - przygarbieni, w czapkach nasunigtych na oczy, trzymali nonszalancko
papierosy w kacikach ust, podkreslajac tym swe wielkie do§wiadczenie zyciowe. Zlustrowali

doktadnie przechodzaca Lucje z jej synem, po czym wybuchngli szyderczym $miechem.

- To straszne, mamo - rzekt Piotr zdtawionym nagle gltosem. - Nie miatem pojgcia.

Tak, nie miatem pojgcia, ze tutaj tak jest.

- No, nie zawsze tu tak... tak gwarno jak dzi$ - odrzekta cicho.

- Gwarno. Nie chodzi o gwar. To cale otoczenie jest... jest okropne. Okropne!
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Nie odpowiedziata, patrzac prosto przed siebie, az doszli do bramy z numerem 53m

Wchodzili na pigtro w milczeniu, nastgpnie Lucja wyjeta klucz i otworzyla drzwi.

- A wigce jestesmy - zawotata z udana wesoloscia ktorej jednak zadat ktam nagly btysk
leku w jej spojrzeniu. - Nie ma na co patrze¢, ale w kazdym razie jest to nasze mieszkanie, a
to najwazniejsze. - Urwata, zamkneta drzwi 1 weszta za nim. - To twdj pokoj - objasniata - to -

wskazata kuchnig - jest pokoj, w ktorym ja $pig.

Mingta chwila, zanim rozejrzat si¢ doktadniej, po czym spojrzat na nia w naglym

przerazeniu.

- Wigc tu mamy mieszkac? - spytat z niedowierzaniem.

Skingta potakujaco gtowa. Oswoila si¢ jako$ z tym otoczeniem i nie przypuszczata, by
zmiang t¢ odczut tak bolesnie. A zrobila przeciez, co byto w jej mocy, by wszystko upigkszy¢
dla niego: zawiesila w oknach nowe firanki, wyfroterowata linoleum do potysku. Koniec

ubieglego tygodnia spgdzita nawet na bieleniu sufitow.

- Ale jakie$ urzadzenie! Tak pusto - wykrztusit z trudem. - W moim pokoju t6zko 1

szafa, a w drugim prawie nic. Stycha¢ echo jak w pustym mieszkaniu.

Twarz jej przybrata wyraz niepokoju i zaczerwienita sig.

- Przeciez kiedys si¢ stad wyprowadzimy - oswiadczyta - zreszta kupie tez wigcej

mebli.

- To straszne, mamo, straszne. [ pomysle¢, ze musimy tu mieszkac - w tej ohydne;j

dziurze, po prostu norze.

- Nie mogtam sobie pozwoli¢ na nic lepszego - powiedziala z naciskiem. - Na razie
musimy si¢ z tym pogodzi¢. Zawsze przeciez mozemy si¢ spodziewac¢ polepszenia warunkow.
Przypadt nam taki los w udziale, ze musimy si¢ pogodzi¢ z tym, co jest, zanim bgdzie mozna

przenies¢ si¢ gdzie indziej.

Usiadt 1 spojrzat na nia.

- Tak - rzekt w koncu - skoro musi by¢ tak... to bedziemy si¢ chyba musieli pogodzi¢.
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- To lubig - wykrzyknela rozpogodzona. - Wiedzialam, Ze bedziesz rozsadny, a po

herbacie zaraz poczujesz si¢ lepie;j.

Spojrzal w kierunku nakrytego stotu i usmiechnat si¢ z powatpiewaniem.

- Widok tej gawiedzi mogt cztowiekowi odebrac¢ apetyt.

Nie odebratl mu jednak. Kiedy po chwili siedzieli przy stole, Piotr jadt z wielka ochota,

od czasu do czasu jednak niepewnym spojrzeniem obrzucajac Lucje¢ i otoczenie.

- Muszg ci przyzna¢, mamo, ze umiesz jednak gotowac - pochwalit ja w koncu.

- Poczekaj tylko, a zobaczysz, jak ci bede dogadzac¢, gdy zaczniesz sig uczy¢ - rzekta
ciepto. Mysl o tych wszystkich pozywnych i smacznych positkach, jakie mu bedzie
przyrzadzac, rozbudzita w niej silny instynkt opiekunczy. - Bedziesz rad, ze wrocite$ do

domu.

Rozparl si¢ na krzesle.

- Tak, to wszystko bardzo pigknie - rzekt powoli - ale musimy sprawg omowic

doktadnie. Wydajesz si¢ petna otuchy, ale... czy wiesz, w jaki sposob podotasz temu?

- Juz ja dam sobie radg - oswiadczyta natychmiast, wtasnie z ta otucha, ktora jej

zarzucal, i urwata. Zmienionym tonem spytata nagle: - Chyba... chyba nie myslisz, ze ty nie...

Ruchem reki powstrzymat jej dalsze stowa.

- Co do tego nie mam najmniejszej watpliwosci. Dam sobie radg. Obliczylem
wszystko do ostatniego pensa. Zamilkl, po czym tre$ciwie i z metodyczna pewnoscia, ktora ja
zachwycata, ciagnal dalej: - Dostatem od brata Williama prospekt uniwersytecki. Optaty
wynosza przecig¢tnie trzydziesci funtow powiedzmy, jakies pie¢ funtéw. Istnieje natomiast
fundusz Carnegiego 1 oczywiscie stypendia - jest ich dwadzie$cia do rozdania - a kazde z nich
mogg dostaé $piewajaco. Zatem dwadziescia pig¢ funtdw rocznie przez cale pig¢ lat. -
Gestykulowal z ozywieniem: - Moje dochody roczne wyniosa sze$¢dziesiat funtow, rozchody
- najwyzej czterdziesci. Czyli pozostaje mi dwadziescia funtow na przyzwoite ubranie i

drobne wydatki.
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- Piotrusiu, to przeciez wspaniale - szepneta. - Po prostu wspaniale.

Byta zachwycona jego doktadna znajomoscia sprawy 1 jego stanowiskiem,

zachwycona wzajemnym, szczerym zaufaniem laczacym ich w dazeniu do tego samego celu.

- Tak, wszystko w porzadku - za§miat si¢ krétko. - Ale teraz nalezy rozwazy¢ druga

strong sprawy.

- Powiedziatam przeciez, ze dam sobie rade - powtorzyta.

- Na nic sig nie przyda samo powiedzenie - odpart niespokojnie. - To nie ma sensu.

Przypomina mi kreta, bez przerwy ryjacego w ciemnosci.

- Ale ostatecznie kret wydobywa si¢ na $§wiatlo - odrzekta powoli. Jego doktadno$¢

dziatata teraz ostudzajaco na jej zapal.

- Tak, ale w jaki spos6b? O to chodzi. Musimy, jak wiesz, wyzy¢ jako$ przez te pi¢c
lat, a to twoja sprawa. - Urwat 1 znaczacym spojrzeniem objal braki w urzadzeniu pokoju i

skapy positek. - A teraz powiedz mi szczerze, ile zarabiasz.

Wabhata sig, a w oczach jej wciaz jeszcze widnial niepokd;.

- Powiedz mi - nalegal. - Ile ci pozostaje po zaptaceniu komornego za ten wspaniaty

patac?

Podniosta oczy i spojrzata na niego.

- Osiemnascie szylingéw tygodniowo - odpowiedziala §miato.

Twarz jego wydtuzyta si¢ momentalnie: ostupiaty wlepit w nia oczy.

- Osiemnascie szylingdéw - westchnat. - Niecale pig¢ funtdw rocznie na utrzymanie nas
obojga i na twoja garderobg - zasmiat si¢ krotko, szyderczo - i... na twoja loz¢ w operze... To

czyste szalenstwo, mamo.

- Powiadam ci, ze dam sobie radg - o$wiadczyla stanowczo.
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- To czyste szalenstwo - powtorzyt, powoli kiwajac gtowa. - Zupelnie niemozliwe -
juz ja wiem, co mowig. Umiem rachowac. Niepodobna glowa przebi¢ muru. Jak zwykle nie
przemyslatas tego dostatecznie. Przypomnij sobie na przyktad t¢ sprzedaz mebli. Gdybym
wtedy miat szesnascie lat i nie byt takim smarkaczem, nigdy nie bytbym dopuscit do tego. A
potem zndw ta przygoda z panng Hocking - mogta$ przeciez przewidzie€... - urwal znaczaco,

nast¢pnie dodat: - Ale niepodobna osiagna¢ czegos samym tylko uporem.

Oburzenie $ciskato jej krtan. Czuta gorzka niesprawiedliwo$¢ jego uwag, tej niemal
sedziowskiej postawy - i to wobec niej, ktora tak cigzko pracowata, by utrzymac go w szkole i
obmyslita sobie wszystko do najdrobniejszego szczegdtu. Tak skutecznie walczyta o
zachowanie swej niezaleznosci. Kazdy, kto o$mielitby si¢ mowi¢ do niej w ten sposob,

spotkalby si¢ z ostra, gniewna odprawa. Ale jego kochata ponad wszystko, rzekta wige tylko:
- Musisz mi pozwoli¢ robi¢ to, co uwazam za stosowne.

- Co mi z tego, ze zaplanuj¢ doktadnie swoja przysztosé, gdy ty popsujesz to swoim
uporem? - os$wiadczyt zirytowany. - | co mi z tego, ze mam krewnych, ktorym si¢ niezle

powodzi, jesli nie chcesz prosic ich o pomoc?
- Dam sobie radeg i bez ich pomocy - w glosie jej brzmiata stanowczos$¢.
Spojrzat na nig z nagtym rozzaleniem, wzburzony jej uporem.

- Czyz nie pojmujesz, ze wszystko zalezy teraz ode mnie? Ze ja jestem tym, ktory ma
nas oboje wydoby¢ z tej okropnej dziury? - spytat zatosnie. - Naprawdg, nawet §wigty
stracilby cierpliwos$¢. - I stracit ja istotnie, gdyz nagle zaczal tka¢, w §miesznym przystepie

rozpaczy.

- Piotrusiu kochany, przestanze - zawotata wzruszona jego niespodziewanymi {zami.
Mimo jego wysokiego wzrostu, mimo catej powagi, wciaz byt jej matym chtopczykiem,
dzieckiem, ktore ze swymi troskami przybiegalo do niej szukajac pociechy. Mysl ta wzruszyta

ja tak bardzo, ze nieoczekiwanie dla siebie samej postanowita mu ustapic.

- Zobaczymy - uspokajata go ujmujac jego reke i zatrzymujac w swojej. - Moze

odwiedze ktorego$ dnia Ryszarda lub Edwarda i zobaczg, co mi powiedza.
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- Musisz to zrobi¢ - rzekt, ostatni raz pociagajac nosem. - Mowig ci, to jest jedyne

wyjscie.

- Tak, tak - méwila. - Pozostaw to mnie, mdj chlopcze. - Jego zatosna, zgnebiona
twarz tak dziwnie przypominata jej Franka. Lucja zapragneta, by Piotr na zawsze pozostat jej
tak bliski, potrzebujacy pomocy, a ona mogta troszczy¢ si¢ o niego. Pocieszajac go czula, jak

tuli si¢ do niej, 1 nagle ogarneta ja ogromna fala mitosci.

- Smieszne, ze mogtem zachowac si¢ w ten sposob - wykrzyknat w koncu zwracajac
do niej twarz trochg zawstydzona i probujac zazartowa¢ dodat: - To si¢ juz nigdy nie

powtorzy.
Uscisneta jego reke 1 wstata.
- Jeste$ zmeczony, mdj synu - rzekla spokojnie. - PosScielg ci teraz 16zko.

Weszli razem do na pot pustego pokoju - karykatury sypialni. Piotr stanatl przy oknie 1

w zamysleniu patrzyt w zapadajacy na dworze zmrok.
- Spdjrz, mamo - rzekt po chwili - stad wida¢ uniwersytet catkiem doktadnie.

Podeszta do syna, objgla go ramieniem i spojrzata we wskazanym kierunku. Tam na
wzgbrzu, niewyrazny teraz i zatarty, lecz o§wietlony jeszcze ostatnimi bladymi promieniami
ustepujacego dnia, wznosit si¢ szary budynek, ognisko ich ambicji 1 nadziei. Posgpny teraz, a
dla nich imponujacy, nawet wspanialy, zdawat si¢ krolowac¢ nad ta marna i biedna dzielnica.
Kilka $wiatet btyszczato jasnymi punktami w domach profesoréw w poblizu cienistych
drzew; po chwili, gdy jeszcze wpatrywali si¢ w gmach, zegar cigzkimi, gloSnymi uderzeniami
wybit godzing. Skromny, nieznany uniwersytet potozony na wzgdrzu posg¢pnego
prowincjonalnego miasta i dwoje zwyktych ludzi patrzacych na niego z ngdznego pokoiku.
Ot, na pozor banalna, nic nie znaczaca scena, w ktorej jednak byt jakis$ glebszy sens. Dziwnie
wzruszajaca chwila. Nagle w sercu Lucji zrodzito sig¢ bolesne pragnienie doskonatosci; oczy
jej patrzac w dal odnalazty na firmamencie nieba blada gwiazdg wirujaca w niedosi¢znych

przestrzeniach i coraz jasniejsza na tle ciemniejszego nieba.
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Lucja rozwazala t¢ sprawe tak dtugo, az rozbolala ja gtowa i1 az uznata stusznos¢
zarzutu, ze jest glupia. Obmyslata ja pod kazdym wzglgedem podczas codziennej wedréwki po
swej dzielnicy; zamierzata poradzi¢ si¢ panny Tinto, lecz poniechata tego z tej przyczyny, ze
panna Tinto mieszkata w Ralston i znata jej brata Ryszarda, przynajmniej ze styszenia.
Ostatecznie Lucja doszta do wniosku, ze jesli zdecyduje si¢ na tak drastyczny krok, to bedzie
musiata zwroci¢ si¢ do Ryszarda. Edward nie miat odpowiednich §rodkéw do zrealizowania
swej nieokreslonej dobrej woli i wlasciwie przedstawial dla niej teraz nadziej¢ dziwnie

niepewna 1 utudna.

Niemniej, rozpatrywana z kazdego punktu widzenia, byta to dla niej niezwykle cigzka
proba. Prosi¢ dla siebie wydawato si¢ jej rzecza nie do pomyslenia, ale prosi¢ dla Piotra - tak,

to ponizenie potrafi moze zniesc¢.

I oto w pewne sobotnie popotudnie czerwcowe, szta ociagajac si¢ z dworca Ralston ku
domowi Ryszarda. Wkrotce znalazta si¢ przed zielona zelazna furtka, otworzyla ja i weszta do
ogrodu. Idac starannie gracowana $ciezka zauwazyla, ze od jej ostatniej bytnosci ogrod si¢
zmienil: dawny trawnik zamieniono na plac tenisowy, wzdtuz §ciezki zasadzono rzad
mitodych lip, ktére miaty ja w przysztosci ocienia¢, nawet mala oranzeria zostata pomalowana
na biato. Widzac te oznaki dobrobytu Ryszarda nabrata otuchy. Po chwili doszta do willi i

energicznie zadzwonita.

Stuzaca wprowadzila ja do salonu. Lucja usiadta przy otwartym oknie i czekata.
Czekata przez pig¢ minut, powoli wodzac spojrzeniem po meblach obciagnigtych aksamitem,
po hebanowym fortepianie, wysokim wazonie z aspirea i fotografiach stojacych na kominku.
Zdjecie, przedstawiajace ja z Piotrusiem, zbyt wyraZnie byto ustawione w samym $rodku, od
razu budzac w Lucji podejrzenie, ze Ewa zrobita to umyslnie na wypadek jej odwiedzin. Nie
lubita Ewy - do tego si¢ otwarcie przyznawala - 1 uwazata ja za zdolna do tej fatszywe;j
uprzejmosci. Zaczela juz przypuszczac, ze zapomniano o jej przybyciu, gdy do pokoju
przepraszajacym kroczkiem swych matych nézek weszta Ewa, od progu wyciagajac reke do
Lucji.
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- Wybacz, Lucjo, ze pozwolitam ci czekac - zaszczebiotata. - Wypoczywatam po
lunchu - jak wiesz, zawsze urzadzam sobie t¢ mata sjeste. Doskonale mi to robi, a niestety... -
nie dokonczyta. Miata wygodny zwyczaj nie konczenia zdan, jesli brakto jej odpowiednich
stow lub nie umiata skierowa¢ rozmowy w sposob czarujacy na inny temat - rozmowa z nia
odbywata si¢ zawsze skokami. - A dzieci poszty gra¢ w golfa - mowita dalej. - Bedzie im

przykro, ze nie zobacza si¢ z toba.

- Mnie réwniez przykro - rzekta Lucja. - Tak dtugo ich nie widzialam. - Czy nie

wystano ich tez umyslnie - pomys$lata - by nie musiaty spotkac si¢ z uboga krewna?

- Nie widziaty$my si¢ od wiekow. To nietadnie z twojej strony, Ze nie pokazywatas si¢
tak dlugo - tonem wyrzutu powiedziata Ewa. - Zaraz zadzwonig, by podano herbatg.
Zadzwonita wystudiowanym ruchem. Stuzaca przyniosta herbate na tacy: srebrny serwis,
filizanki Wedgwood i okazata paterg do ciast; niczego nie brakowato wyposazeniu Ewy. Z
dziwnie bolesnym uczuciem Lucja ujrzata w mysli swoje tandetne filizanki i gliniany czajnik,

1 zacisnela usta.

- Piotru$ znow z toba? - spytala Ewa podsuwajac jej pater¢ z ciastkami.

- Tak, wrocit.

- To taki mity chlopiec. Widzisz, mamy jego fotografig. - Wytwornie zgi¢tym malym
palcem wskazala uprzejmie w strong kominka. - Ja takze zrobilam sobie wczoraj zdjgcie u

Annana.
- Tak?
- Bo widzisz, Ryszard sobie zyczyt - wyjasnita kokieteryjnie.

- Tak? - zdawkowo powiedziata Lucja. Paplanina Ewy zmuszata ja do dziwnej
powsciagliwosci, sprawiala, ze jej odpowiedzi brzmiaty niby szorstkie, lakoniczne echo. Ewa
byta natomiast bardzo rozmowna i uprzejma. Kr¢cac sig bez przerwy, paplata zywo nie

przekraczajac niebezpiecznych granic.

Po paru minutach drzwi otworzyly si¢ 1 wszedt Ryszard. Moze sita kontrastu widok
jego wywotal w Lucji uczucie nagtej serdecznosci; wiedziata, ze nigdy nie byt do niej zbytnio

przywiazany, mieli krahcowo odmienne natury, a w ostatnich latach jeszcze bardziej oddalili
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si¢ od siebie; byl jednak jej bratem, a pokrewienstwo, dla niej przynajmniej, wciaz jeszcze

miescito w sobie pojecie nieokreslonej solidarnosci.

- Znow sig spoznites na herbatg - zaszczebiotata Ewa i1 z pieszczotliwym
usprawiedliwieniem zwroécila si¢ do Lucji: - Pracowat w swoim gabinecie... te procesy, ach,

Boze, jak strasznie cigzko zwiaza¢ dzi$§ koniec z koncem.

- Dobrze wygladasz - rzekt Ryszard biorac do reki filizankg herbaty i powoli

mieszajac tyzeczka.
- Wyglada cudownie - wesoto zawtérowata Ewa.

- Ja czuje sig¢ do$¢ marnie w ostatnich czasach - powiedzial Ryszard z wolna tykajac
herbatg. - Lekarz twierdzi, Ze to artretyzm, ale ja watpig. - Gdy pil, wciagat policzki. - Tak,

mocno watpig.

- Przepracowanie, moj drogi - rzekta Ewa. Caltym swym zachowaniem okazywata
bezwstydnie wzruszajaca troskliwos¢ idealnej zony, a zwracajac si¢ ponownie do Lucji
zauwazyla znizajac glos: - Czy wiesz, ze stara si¢ o wolne miejsce... w stuzbie rzadowej, a

nikt nie zastuguje na nie bardziej od niego.

- To pigknie - stwierdzita Lucja. Zauwazyta, ze Ryszard stat si¢ jeszcze sztywniejszy,
jeszcze bardziej zarozumialy niz kiedykolwiek przedtem; rozpart si¢ w krzesle z takim

poczuciem waznosci, jak gdyby juz nosit toge publicznego oskarzyciela.

- Nie musisz wierzy¢ we wszystko, co o mnie mowi Ewa - rzekt z niezwykta

pobtazliwosci.
- Przeciez zastugujesz na to, najdrozszy!

- Dobrze juz, dobrze. Zobaczymy. Moze nawet nie przyjme. Moze podzigkuje za ten

zaszczyt. Jak na dzisiejsze czasy zbyt malo intratny.

Nastapita chwila milczenia, po czym Ewa przybierajac ming niezmiernie tagodna

rzekta ze stodkim uS$miechem:
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- Pozostawiam was samych. Macie sobie zapewne wiele do powiedzenia. - Wyszta z

pokoju niemal z po$piechem, jakby z géry wystudiowanym.

- 1 c6z, Lucjo, dawnosmy si¢ nie widzieli - rzekt Ryszard od razu po wyjsciu zony. -

Jakze ci si¢ powodzi?

Lucja doznata uczucia ulgi. Bala sig, ze bgdzie zmuszona sama poruszy¢ ten temat,

rzekta wiec z wdziecznoscia:

- Wiasnie z tego powodu przysztam do ciebie.

Potakujaco $ciagnat swe ciemne brwi.

- Byto mi przykro, gdy si¢ dowiedzialem, Ze stracilas posad¢ u Lennoxa. Z drugiej
strony dobrze zrobitas, przyjmujac to... to drugie zajecie. Dzielnie, bardzo dzielnie si¢
spisatas! - Zamilkt, po czym zauwazyl rzeczowo: - Ale czemu nie wysztas za maz powtdrnie?

Bardzo by ci to utatwito cala sytuacjg.

- Nie wiem - powiedziata zmieszana.

- No, no! Jestes jeszcze catkiem przystojna kobieta.

- Widocznie nie nadarzyta mi si¢ okazja.

- Przeciez to prawo natury - odpart zwilZzajac swe czerwone usta. - Ewa 1 ja jesteSmy

bardzo szczgsliwi. tak, moja droga, bardzo.

- I ja jestem szczg$liwa z Piotrem - mowita - tylko... muszg sig¢ postara¢, by go jako$

urzadzi¢ w zyciu.

- To zrozumiate - potwierdzit po chwilowej pauzie.

Jego niezwykta zgodno$¢ dodata Lucji odwagi. Odetchneta gigboko i rzekta, co

prawda nie bez drzenia:

- Ryszardzie, nie widzieliSmy si¢ przez dtugi czas. Moze z mojej winy. Ale teraz, gdy
Piotr skonczylt szkote, potrzeba mi twojej rady i pomocy. Czy zechcesz jej udzieli¢ mnie i

mojemu chtopcu?
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- Oczywiscie - odpart natychmiast.
- I pomozesz mi w sprawie kariery Piotra?
- Tak, zrobig, co bede mogt - dodat z naciskiem.

Odetchngta. - Dzigkujg ci, Ryszardzie - rzekla z nie ukrywanym wzruszeniem. - Jeste$
dobry. Nie wiesz, ile kosztowalo mnie przyjscie tutaj. Nie ma we mnie materiatu na petentke,

ale musi mi kto$ pomdc, by mégt skonczy¢ uniwersytet.

- Uniwersytet?! - Wytracony ze zwyklej rownowagi gwaltownie zerwat si¢ z krzesta. -

Wielkie nieba, kobieto, co ty gadasz?
- To, co mysle. Pragng, by zostatl lekarzem.

- Chcesz go wepchnaé na uniwersytet... 1 w dodatku na medycyne... - stracit swoj

imponujacy spokdj; spojrzat na nia z przerazeniem. - Chyba oszalatas!

- Ryszardzie, on jest zdolny - méwita rozpaczliwie. - Moze dosta¢ stypendium. A ja

zawsze marzytam o tym, by pracowat w wolnym zawodzie, by poszedt na medycyne.

- Chyba nie mowisz tego na serio - odrzekt powoli, a jego cigzkie brwi wciaz jeszcze

byly $ciagnigte.
- Jak najbardziej serio! - upierata sig. - Musz¢ mu dac tg szansg.

Stowa jej pozostawity mu dos$¢ czasu do odzyskania rownowagi - zmarszczone czoto

wygtadzito sig, byt znéw soba.

- Moja droga Lucjo - rzekt z surowa wyniostoscia - ty rzeczywiscie sama nie
rozumiesz, co moéwisz. Ale, na szczgscie, ja rozumiem. Nie potrafitabys$ nigdy w $wiecie
utrzymac chtopca na tak kosztownym wydziale, nawet przy mojej pomocy, jakiej mogtbym ci
uzyczy¢. Nie jestem bogaty. Muszg si¢ troszczy¢ o wlasnag rodzing. - Zmruzyt oczy i pochylit
si¢ do przodu, a ona patrzyla nan z wyrazem napigcia. - Jak ci wiadomo, Karol odbywa
praktyke u Kidstona. To kosztuje sporo, sama dobrze wiesz. Trzeba tez doliczy¢ jego rozmaite
wydatki. Ponadto muszg pomysle¢ o wyksztalceniu Wery. Ma wielki talent. Chodzi jeszcze do

szkoty, ale matka pragnie, by wyjechata do Paryza, jesli bedzie mnie na to sta¢. Widzisz wigc,
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Lucjo, Zze mi si¢ nie przelewa. Nie daj si¢ zmyli¢ pozorom, nasze mieszkanie czy tryb zycia to
jeszcze nie wszystko. Czy chcemy, czy nie, musimy zy¢ na pewnym poziomie... Wymaga
tego moje stanowisko. - Wykonat reka ruch protestu. - Nie jestem dumny. Nieraz czuje, ze

wolatbym zy¢ skromnie;j.

- Powiedziates, ze chcesz mi pomdce - wybuchngla, skoro tylko skonczyt mowic.

- Tak, tak! - zapewnil. - Ale we wlasciwy sposob. mam pewne wpltywy. Mogtbym

umiescic¢ twego syna w jakims biurze jako urzednika.

- Jako urzgdnika? - powtdrzyta szorstko.

- A czemu nie, jesli wolno spytac? - odpart lodowato. - Umozliwita§ mu dobre
wyksztalcenie Srednie. Czas najwyzszy, by ten mtody cztowiek zrobit co$ dla ciebie. Poza
tym, jesli ma istotnie zdolnoSci, to wkroétce bedzie mogl wydostaé si¢ z biura. Niech sam si¢

wybije.

- Mozesz dla mnie zachowac to biuro - zawotata gorzko. - Nie potrzeba mi takiej

pomocy. M¢j syn zastuguje na cos lepszego!

Przygladat jej si¢ przez chwilg, po czym rzekt z naciskiem:

- Widzg, ze$ si¢ nie zmienita.

- Nie zmienilam si¢ na tyle, bym miala mojego jedynego syna pakowa¢ do kantoru -

moéwila gwattownie - gdy twoje dzieci korzystaja z wszystkiego, co najlepsze.

- Niech rodzina Moore'o6w zrobi co$ dla niego - odpowiedziat sucho. - Ten restaurator

ma mnostwo pienigdzy.

- Nie potrzebujg jego pomocy - zawotata stanowczo ani jego pienigedzy. Co wigcej,

pozwol, ze powiem ci otwarcie: nie potrzebuje roOwniez twojej pomocy.

- Nie?

- Nie! - Rzucita mu to stowo niby pocisk. Patrzyt na nia chlodno, przesuwajac w

palcach fancuszek swego zegarka, nastgpnie bez wyraznej aluzji zauwazyt:
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- Od samego poczatku ostrzegatem ci¢ przed wiazaniem si¢ z ta rodzina. Ostrzegatem,

ze pozatujesz tego kroku.
Oczy jej rozblysty, nozdrza drzaty.

- Czy obchodzity mnie wtedy twoje ostrzezenia? - spytata gwattownie. - Tak samo nie

obchodza mnie one teraz. Ale nie zatuj¢ niczego.

- W kazdym razie nie mozesz powiedzie¢, ze nie udzielitem ci znéw swojej rady -
odrzekt spokojnie. - Ten pomyst z Uniwersytetem jest szalenstwem. Nie powiodto ci sig, wigc

musisz si¢ liczy¢ ze srodkami.
- Jeszcze zobaczymy - zaczgla weiagacé rekawiczki.

- Badzze rozsadna - nalegal tonem bardziej pojednawczym. - Czemu musisz zawsze
ptynaé przeciw pradowi? Dostaniesz si¢ na glgbokie wody i utoniesz. Chcg ci dopomodc w
sposOb rozumny. Wystaram si¢ o jakies$ przyzwoite zajecie dla chlopca. Jego pensja bedzie ci
wielka pomoca. Przestan wreszcie dazy¢ do tego, co nieosiagalne. Badz zadowolona z tego,

CO masz.

Zapieta rekawiczki na ostatni guzik i wstata nagle. Na jej bladej twarzy malowat si¢

wyraz nieugigtosci.
- Zobaczysz, czego potrafi¢ dokonac! - rzekta drzacym glosem.
Wstal réwniez i powiedziat z zaktopotaniem:

- Lucjo, nie badz $§mieszna. - Jej wzburzenie wydawato mu si¢ istotnie czyms$
$miesznym: napigcie uczuciowe nieproporcjonalne w stosunku do sytuacji. - Postuchaj

rozsadnej rady. Przestan mysle¢ o rzeczach niemozliwych.
- Zegnaj, Ryszardzie - reka, ktéra wyciagnela na pozegnanie, drzata ze wzburzenia.
Patrzyt na nia przez chwilg, nastgpnie pogardliwie wzruszyl ramionami.

- Trudno, skoro koniecznie chcesz by¢ melodramatyczna, to cata ta sprawa

przedstawia si¢ beznadziejnie.

330



W tej chwili drzwi otworzyty sig¢ nagle i weszta Ewa, z czarujacym usmiechem

sfruwajac w t¢ atmosferg napigcia.

- Lucjo, chyba nie zamierzasz juz odej$¢? - zaszczebiotata. - Byltas tak krotko.

- Boje sig, ze zbyt dtugo - sztywno odparta Lucja, lecz jej ironia zabrzmiata

patetycznie.

- Jaka szkoda, ze nie mozesz zosta¢ na obiedzie. Chciatam ci tez zerwac parg kwiatow

z ogrodu - tagodnie protestowata Ewa idac ku drzwiom.

Kwiaty - myslata Lucja; prosita o chleb, a oni ofiarowali jej kwiaty! Ktoregos dnia juz
ona odptaci Ewie! Opanowata si¢ na tyle, by ich pozegnac, ale gdy szta czysciutka $ciezka
ogrodowa czula, Ze twarz jej ptonie z oburzenia, a gorycz doznanego upokorzenia dtawi
wprost w gardle. Tak, ponizyta sig, i po co? Ryszard, ktéry mogl syna zapisa¢ na prawo, a
corke wysta¢ do Paryza, ofiarowywatl Piotrowi posadg urz¢dnika, a mitos¢ jej do syna uwazat
za $mieszng poze¢. W tej chwili opowiada zapewne o tym zajSciu, wraz z Ewa ja, Lucje,
krytykuje. Usta jej drzaly, zaciskajac si¢ coraz mocniej. Szta przed siebie, nic nie widzac.
Wszystkiemu winna byta Ewa, to wstrgtne, przymilne stworzenie, ktorej podstgpnemu, ztemu
wptywowi ulegat Ryszard. W wyobrazni styszata szyderczy Smiech bratowej i ogarneta ja fala

dojmujacego wstydu.

Podczas jazdy powrotnej powzigla decyzjg. Weszta energicznie do domu przy Flowers
Street. Syn czekal na nia. Nie gra w golfa - myslata - lecz siedzi w kuchni i czyta powazne
ksiazki. Starajac si¢ mowic tak spokojnie, jak na to pozwalato jej wzburzenie, juz w progu

spytata:

- Czy potrafisz zdoby¢ jedno z tych stypendiow, o ktorych mowites?

Spojrzat na nia, a na jego twarzy odbilo si¢ zaniepokojenie, wywolane dziwnym

wyrazem jej twarzy.

- Sadzg, ze tak, ale czy wuj Ryszard nie...

- Przestan - rzucita gwattownie, po czym opanowata si¢ z trudem. Spojrzata na niego
czule. - Chcg, by$ zapisat si¢ jutro - méwita juz spokojnie, ale zmienionym glosem. - Ty

zdobedziesz stypendium, a reszta zajme si¢ sama.
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Melodramatyczna, tak, ale pokaze, co potrafi. Ryszardowi z jego dwojgiem
przecigtnych dzieci, a przede wszystkim Ewie. Jesli Ewie znow kiedy$ przyjdzie ochota $miac
si¢ z niej, to ona odpowie spokojnym, wzgardliwym usmiechem. Oczyma wyobrazni ujrzata

tg sceng i z gniewu az zacisnegta zgby.
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Bezglosnie wsuneta klucz 1 ostroznie obrocita go w zamku, weszta mozliwie najcisze;.
W matym przedpokoju, stabo o$wietlonym ptomykiem gazu nad drzwiami, zlozyta swa
skorzana torbe: nie tg stawna torbg do inkasowania komornego, lecz niedawno kupiona torbg
na sprawunki. Nastgpnie zdj¢la plaszcz, kapelusz, powiesita je na miejscu, odwrdcita sig 1

weszta do pokoju.

Piotr uczyt si¢ wsparty tokciami na stole, z glowa w obydwu dioniach, bezwiednie
targajac wlosy; siedziat pochylony nad stosem rozrzuconych ksiazek i skryptéw, ktore go tak
pochtaniaty, ze nie oderwat nawet wzroku, by spojrze¢ na matke. Ona tez nie odezwata si¢ ani
stowem, lecz zabrata sig¢ cicho do przyrzadzania herbaty: zapalita gaz, nastawila czajnik z
woda, od czasu do czasu rzucajac spojrzenie na pochylona posta¢ syna. Juz od trzech tygodni
trwala ta intensywna nauka, a widok Piotra, zatopionego w pracy, wzruszat ja do glgbi.

Ukonczywszy przygotowania, przystangta i spytata tagodnie:

- Piotrusiu, czy mozesz teraz zwolni¢ stot?

- Halo, mamo - odrzekt podnoszac oczy, jak gdyby teraz dopiero zauwazyt jej

obecno$¢. Wygodniej opart si¢ na krzesle: - Znoéw mi przeszkadzasz.

- Moge poczekac jeszcze pig¢ minut.

- Och, juz dobrze - odparl uprzejmie. - Mam za soba cigzkie popotudnie.

Wyglada blado - myslata przektadajac ostroznie jego ksiazki na wyszorowana
skrzynke, ktora nazywali teraz - bardziej wykwintnie - bufetem. Piotr siedziat przez chwilg
oparty, z pétusmiechem przygladajac si¢ jej krzataninie, nastgpnie wstat 1 z regkami w
kieszeniach zaczat chodzi¢ po mieszkaniu. Ktadac obrus i szybko nakrywajac stol, styszata,
ze w sasiednim pokoju mruczal na glos jakie$ terminy znacznie przekraczajace stan jej

wiedzy.

- Gotowe! - zawotata wesolo, gdy kroki jego ucichly. - Herbata na stole. - W tym

mieszkaniu nie potrzeba gongu - pomyslata.
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- Co za wspaniata ulica! - zawotat z przekasem, wchodzac do pokoju;
przezwycigzywszy pierwsze wrazenie, w ostatnich czasach zartowat sobie z dzielnicy. -
Przygladatem si¢ wtasnie kilku smarkaczom, jak grali w pitke nozna, kopiac wzdtuz
rynsztoka puszkeg od sardynek. - Usiadl 1 wziat sobie kromkg chleba z mastem. - Co do mnie,

to chciatbym wyprowadzi¢ si¢ stad jak najpredze;.

- No tak - zgodzita si¢ podajac mu dobrze wysmazona porcj¢ ryby - zrobimy to oboje
ktéregos pigknego dnia.

- Zostaw to mnie - zapewnit peten otuchy. Zamyslony mieszal herbate, po czym

siggnat po ndz 1 widelec. - Zndéw ryby - zauwazyl bez niechgci.

- Myslatam, ze bedzie ci smakowac - wtracita szybko. - Jest bardzo swieza.
Chodzitam po nia az na targ, cho¢ to duzo dalej, no, ale tam mozna kupi¢ wszystko taniej. To
takie lekkostrawne, zwlaszcza gdy si¢ siedzi nad ksigzkami. Mowia, ze to dobrze dziala na

mozg.

- Co mi tam, dziala czy nie dziata - rzekl pobtazliwie, a w glosie jego ustyszala jakby
lekkie szyderstwo Franka - ale jest smaczna - ciagnat dalej, zaczynajac jes¢. - Ladnie pachnie.

- Konczac juz, podnidst oczy i spytat nagle: - A gdzie twoja porcja? Wcale nie jadtas?

- Nie przepadam za ryba - rzekla ze $miechem. - Zreszta niedawno pitam kawg z
ciastkiem - idac do biura wstapitam do herbaciarni panny Chisholm. Odebrato mi to zupetnie

apetyt na herbate.

Spojrzat na nig z powatpiewaniem, wktadajac do ust ostatni k¢s. Podejrzewat, ze jej

wesotos¢ jest trochg sztuczna.

- No tak - rzekt - jesli tak postepujesz, by zepsuc sobie zotadek... - ten zarzut, tak
czgsto robiony mu w dziecinstwie, teraz niby odrzucona pitka trafit w Lucjg. Patrzyta na
niego z usmiechem, gdy wziat do r¢ki "Evening News" i otworzyl rozowe stronice dziatu
sportowego. Poczatkowo czytal w milczeniu, nastgpnie siggnat po swoja filizanke, wypit tyk
herbaty 1 odezwat si¢ fachowo: - Wiesz, "Zach6d" powinien dobrze zagra¢ w tym sezonie.

Maja catkiem przyzwoita druzyng.

- Tak? - spytata udajac zywe zainteresowanie.
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- Wspaniata! - odrzekt. - Zapamigtaj, co powiedziatem, a przekonasz sig.

Nie potrafitaby odrozni¢ pitkarza od atlety: jej zainteresowanie bylo spowodowane
ozywieniem syna, ktdry az si¢ zarumienit z przejgcia, czuta dreszcz rozkoszy, gdy mowit do
niej z takim zaufaniem, rozmawiajac z nia o tym, co go interesowalo. Teraz czytal, a ona
powoli pila herbate patrzac na niego z usmiechem, od czasu do czasu przytakujac. Nagle

wykrzyknat:
- Mamo, postuchaj tylko tego.
Jakze byla szczesliwa w tej chwili!
Wreszcie wypuscit z rak gazete, ziewnat 1 przeciagnat sig.

- Jesli tak dalej pdjdzie, to nie bgdg pierwszy na liscie. Co prawda, kutem przez caty

dzien.

Trzymala si¢ zasady niezmuszania go nigdy do nauki, lecz teraz pozwolita sobie

zauwazy¢ z humorem:

- Sadzac po twoim wygladzie, zrobite$ duze postepy. Robisz wrazenie zadowolonego

z siebie.

- Poczekaj tylko, a zobaczysz, jaki bed¢ zadowolony po ogloszeniu wynikéw - odpart

powaznie. - Bedg na pierwszym miejscu listy - albo nigdzie.

- Tak zawsze dobrze si¢ uczyles - rzekla wspominajac dawne czasy - od pierwszej

klasy.
- A teraz chciatabys, bym si¢ zaniedbat?

- Jesli tylko dostaniesz jedno z tych stypendiow, to nie zrobi chyba réoznicy, czy

bedziesz figurowat na pierwszym miejscu, czy na ostatnim.
Przygladat si¢ jej w zamysleniu, gdy wstata i1 zaczeta sprzatac ze stotu.

- Pomogg ci wyciera¢ - powiedzial, gdy zabrala si¢ do mycia naczyn.
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Protestujacym ruchem wyciagneta mokra, parujaca reke.
- Daj spokoj, chtopcze, nie wstawaj.

Ale on wstal i zaczat wyciera¢ ociekajace woda naczynia, ktére ustawiata na taniej
lakierowanej tacy. Doznawata dziwnego wzruszenia majac go tak blisko, gdy o pot glowy
wyzszy od niej, stat tuz obok, pomagajac jej w przykrej robocie. Pomyslala, ze by¢ moze
ktéregos dnia siedzac naprzeciw niego przy wytwornie nakrytym stole ich jadalni, moze w
dniu, kiedy wréci do domu po dokonaniu jakiej$ nadzwyczajnej operacji, powie mu wesoto:
"Pamigtasz te czasy, kiedy razem zmywalis$my naczynia przy Flowers Street?" - bedzie to
naprawd¢ zabawne wspomnienie! Na razie jednak pomoc jego sprawiala jej rados¢, byta

dowodem ich zazylosci.

- Dzigkuj¢ - powiedziata, gdy skonczyt, i wyzeta Scierke. - A teraz przejdz sig troche,

zanim zabierzesz si¢ do wieczornej pracy.

- Sadzisz, ze powinienem si¢ przej$¢? - spytat z wahaniem. Zndéw miala wrazenie, ze

styszy glos Franka - nie catkiem zdecydowanego, zaleznego od jej zdania.
- Naturalnie - odrzekta stanowczo. - To ci dobrze zrobi.

Wziat czapke 1 wyszedl, z tym przelotnym, nie§miatym u$§miechem, ktérym ja czasem

obdarzat, a ktory tak bardzo cieszyl ja jako dowdd jego przywiazania.

Podczas nieobecnosci syna ustawita naczynia, posprzatala pokdj, troskliwie umiescita
ksiazki znow na stole, po czym przebrata si¢ szybko w popielata domowa sukienkg. Przez
caly czas nastuchiwata jego spiesznych krokéw na schodach i przenikliwego umowionego

gwizdnigcia, ktorym zapowiadal swe przyjscie.

Ustyszawszy ten ostry sygnal, pobiegta do drzwi, by uchyli¢ je i predko usiadta na
krzesle, spokojnie robiac ponczochg, tak, ze gdy wszedt, mogt przypuszczaé, ze drzwi jakims
tajemniczym sposobem same si¢ otworzyly, gdyz ona, oczywiscie, nie byta ani tak czuta, ani

glupia, by mu je otwierac.

Byt w parku, przygladat sig partii tenisa, przez chwilg siedziat na trawniku, a w koncu

wpadt do "Grove Cafe" (whasciciel: Antonio Demario), by po drodze zjes¢ porcj¢ lodow.
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- Tylko dla ochtodzenia tej ryby, mamo. - Jakkolwiek zmarszczyta lekko czoto z

powodu tej kawiarni, nie padty stowa nagany, ktore juz miata na jezyku.

Znow zabrat si¢ do ksigzek. Siedzac przy drugim koncu stotu i robiac ponczoche,
udawala, ze czyta roztozona powies¢, ale w mysli z najwyzszym zdumieniem zadawata sobie
pytanie, jakim cudem zdobyla si¢ wowczas na oddanie tego chlopca do internatu; zrobita to
jedynie dla jego dobra, powodowana smutna konieczno$cia. Teraz jednak wiedziata, ze
wskutek jakiej$ przemiany, ktéra dokonatla si¢ w nim czy w niej, nigdy nie potrafilaby rozsta¢
si¢ z nim ponownie. Pozornie spokojna i zajgta swa robdtka, w napigciu obserwowata
zatopionego w nauce syna, catym wysitkiem woli starajac si¢ mu dopomoc w trudniejszych

monetach.

Zegar odmierzat spokojnie bieg sekund, zupa - kolacja Piotra - cicho perkotata na
ogniu. Z mieszkania na dole dochodzity sttumione dzwigki: kroki, pojedyncze stowa. Na
dworze wokét domu stycha¢ bylo ciche wieczorne odglosy miasta, ktére niby tony
przyttumionych i dalekich organ6w uderzaty fagodnie o szyby pokoju, w ktoérym skryto sig

matczyne poswigcenie i stodycz mitosci, jakiej Lucja nie zaznata od miesigcy.

W miarg jak uptywatly dni i zblizat si¢ dzieh egzaminow, a piasek przesypywal si¢
coraz szybciej w klepsydrze czasu, zdawato sig jej, ze syn pracuje zbyt cigzko. Tyle czekato
na niego stypendiow, ze te wysitki, by zdoby¢ pierwsze miejsce, uwazala za zbyteczne, a
nawet szkodliwe dla zdrowia Piotra. Jezeli znajdzie si¢ na liscie pierwszych dwudziestu
kandydatow, stypendium ma zapewnione, ale jego zadowoli dopiero zrealizowanie swych
zamierzen - zdobycie pierwszego miejsca w otwartym konkursie. Z catego serca pragneta, by
mu si¢ to udato 1 z niezwykla Zarliwoscia modlita si¢ w jego intencji. Wedrujac po slumsach
przyzwyczaila si¢ odwiedza¢ tamtejszy kosciot - byt bardzo skromny, ale odpowiadat jej
celowi - by w krotkim momencie skupienia btaga¢ Boga o powodzenie syna. Ofiarowane
przez nia $wiece czgsto plongly przed gipsowym posagiem $wigtego Antoniego i rownie
czgsto skromne miedziaki wpadaty z brzgkiem do czarnej cynowej puszki, ktora stata migdzy
obutymi w sandatly stopami $wigtego. To grosz wdowi - myslata nieraz z bolesnym
usmiechem - a §wigty Antoni, patron mtodziezy, nie odmoéwi chyba modlitwom w intencji

syna.

W miarg zblizania si¢ tej chwili ogarniato ja coraz wigksze zaniepokojenie. W dzien

egzaminu na pozegnanie pocatowata Piotra w policzek - najrzadszy u niej przejaw mitosci -
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gdy z caltym spokojem wyruszyl na wielka przygode, i ze tzami w oczach wbiegta szybko do
frontowego pokoju, by ujrze¢ go jeszcze idacego ulica. Wezbrata w niej duma i czutos¢, gdy
si¢ odwrdcit 1 skinat do niej reka przyjaznie, a nawet z otucha. Ta otucha przejeta ja
dreszczem rado$ci. Zazwyczaj odwaga jej, poparta doswiadczeniem zyciowym, byla

nieztlomna, ale dzi$ Lucja czula sig staba i rozbita oczekiwaniem.

Spehiata swoje obowiazki mowita rozumnie, gdy ja pytano, dawata wlasciwe
odpowiedzi, ale robita to jakby w transie i pdZniej nie byta w stanie niczego sobie
przypomnie¢. Nie wrocita do domu w potudnie - Piotr miat zje$¢ obiad na uniwersytecie -
lecz weszta sama do herbaciarni panny Chisholm, gdzie siedziata zamyslona jedzac pasztecik
- doskonaly soczysty pasztecik za dwa pensy - wcale nie czujac jego smaku, gdyz myslami

byta teraz w sali egzaminacyjnej i widziata szybko biegnace po papierze pidéro swego syna.

Gdy ten nie konczacy si¢ dzien dobiegl wreszcie kresu, wyszta z biura punktualnie o

piatej 1 wsiadla do tramwaju, by pojecha¢ do domu.

Whbiegajac na schody oddychata szybko. Jakkolwiek wiedziala, Ze jeszcze za wczesnie
na powrot Piotra, przeczuwata juz wiadomos¢, jaka jej przyniesie. Nie byta usposobiona do
zadnych rozmoéw, lecz gdy wchodzita do mieszkania, otworzyly si¢ sasiednie drzwi i mtoda

kobieta, trzymajac w rece kilka pakunkow, odezwata sig do niej z uSmiechem:

- Przyniesiono to podczas pani nieobecnosci - rzekta podajac Lucji paczki.
Jasnowtosa, z lekkim ztotawym puszkiem na goérnej wardze, twarz miata okragla,
usmiechnigta, rumiana, a figure sktonna do tycia; wygladata niewinnie, a zarazem pongtnie. -

Odebratam te rzeczy, by chlopcu zaoszczgdzi¢ powtdrnej drogi - dodata prawie niesmiato.

- Bardzo to uprzejmie z pani strony - dzigkowata Lucja biorac pakunki i zamierzajac
odejsé.

- Nazywam si¢ Finch - rzekta tamta wciaz jeszcze stojac w progu - tak, Bessie Finch.

- Bardzo mi przyjemnie - odparta Lucja sztywno. Niedawno zauwazyla z niechgcia, ze
zamieszkali tu nowi lokatorzy; poza tym musiata przyjac sasiedzka przystuge nie zyczac

sobie jej powtorzenia; mimo to wyraz szczerosci w twarzy sasiadki powstrzymat ja od

zamknig¢cia drzwi.
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- Styszatam, Ze pani wprowadzita si¢ tu niedawno - znow podjgla Bessie. - Tak samo
jak my. - Mowila gwara, z ktora Lucja miata si¢ pdzniej zapoznac, 1 wprost §wierzbit ja jezyk

od checi paplania.

- Tak przyznala Lucja wbrew woli - mieszkamy tu od niedawna.

- Ogromnie sig cieszg, ze poznatam panig - wylewnie zapewnita Bessie. - Wie pani
przeciez, ze ludzie na tym pigtrze nie sa zbyt uprzejmi. Mnie si¢ przynajmniej tak wydaje. A
ja jestem bardzo towarzyska. Tam, w Whiteinch, gdzie moja matka prowadzi owocarnig, byto
zawsze mnostwo ludzi, i dlatego widzi pani, rodzina nasza jest dobrze znana, wtasnie przez
ten sklep. Tak dawno tam istnieje, Ze znaja nas w catej dzielnicy! Ale tu jest catkiem inaczej.
A Finch - mdj maz - rzekta czerwieniac sig - tak, pobraliémy si¢ niedawno, Finch jest przez
caly dzien w pracy, a wieczorem wraca nieraz taki zmgczony, ze nie mozna zawraca¢ mu

glowy rozmowa. Totez nudzg si¢ nieraz...

- Ja rowniez przebywam caly dzien poza domem - powiedziata Lucja niezachgcajaco.

- To pani syn, ktorego tu widujg, prawda? - wytrwale paplala Bessie. - Bardzo mity
chtopak. Kiedy$ uktonit mi si¢ na schodach - och, prawdziwy z niego dZzentelmen, prosz¢ mi

wierzy¢. Finch i ja zastanawiamy si¢ nieraz, do jakiego zawodu go pani przeznacza.

Na te stowa, uderzajace w najstabszy punkt jej pancerza dumy, Lucja ktora juz miata

zamkna¢ drzwi, zatrzymata sig.

- M¢j syn bedzie chodzi¢ na uniwersytet - zauwazyta chtodno. - Zapisat si¢ na

medycyng.

Bessie Finch byta wyraZznie zmieszana, brwi jej podniosty si¢ nad poczciwymi

brazowymi oczami; milczata przez chwilg, nastgpnie zasmiata si¢ zaktopotana.

- Finch pracuje w firmie "Lush i Spétka", wie pani, w tej firmie spirytusowej, ma tam
swietna posade 1 dobrze mu ptaca. Usmiech Lucji byt wymuszony, nie interesowat jej
wszechobecny Finch, ktorego czasem widywatla - maty, thusty mgzczyzna pozostawiajacy za
soba na schodach dziwng won alkoholu. Nie miata tez zamiaru poddac si¢ teraz owemu
instynktowi towarzyskiemu, ktoremu kiedys ulegata tak tatwo - bedac jeszcze mloda i

osamotniona zona.
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- Dzigkujg¢ za odebranie moich paczek - powiedziala na zakonczenie, zamykajac za

soba drzwi.

- Bylo to dla mnie prawdziwa przyjemnoscia - rzekta Bessie znow si¢ u§miechajac. -
Tak bardzo si¢ ucieszytam. - Za tym usmiechem kryta si¢ che¢ dalszej rozmowy. Ale Lucja

nie data jej sposobnosci do niej 1 skinawszy glowa, cicho zamkngta drzwi.

Weszta do tylnego pokoju i potozyta tam pakunki. Momentalnie zapomniata o

przypadkowym spotkaniu, nie posiadajacym dla niej zadnego znaczenia.

Czekata, a w miarg uptywu czasu wzrastat jej niepokdj. Nie dopuszczata mysli o
porazce Piotra. Ustyszawszy jego pukanie - nie gwizdnat przedtem, co od razu wzigta za zty
omen - przerazifa si¢ nagtym biciem serca. Jak sparalizowana, podeszta do drzwi, by go

wpuscic.

Twarz miat blada 1 zmgczona, na lewym policzku widniata plama z atramentu. Wszedt
bez stowa. Rzucit si¢ na t6zko w alkowie - w pokoju oczywiscie nie byto kanapy - 1 wlepit

oczy w sufit.
- Dobrze! - rzekt w koncu.

To jedno stowo 1 sposéb, w jaki je wypowiedziatl, przejely ja dreszczem zachwytu.
Cho¢ udawata spokdj, serce jej bito jak mlotem. W milczeniu zaczg¢la odgrzewaé mu na

kuchni zawczasu przygotowana pieczen.

- Co$ mi si¢ zdaje, ze nie bardzo cig to interesuje - rzekl nagle po chwili, wciaz jeszcze
z udana obojetnoscia, przygladajac si¢ temu samemu gzymsowi. - Czemu nie pytasz, jak mi

poszto?
Zatrzymala si¢ nieruchomo, trzymajac przez $cierke goracy talerz.

- Wigc poszto ci dobrze? - cicho spytata podnoszac brwi. Bylta to oboj¢tnos¢ w

najwyzszym stopniu sztuczna: zadajac to pytanie czula, ze kolana uginaja si¢ pod nia.

- Poszto mi jak po masle - powiedzial szybko. - OczywiScie jeszcze za wczesnie
mowic o tym. Ale tematy wydaly mi si¢ fatwe, $miesznie tatwe. Matematyke rozwiazalem raz

dwa, angielski napisatem $piewajaco. - Entuzjazmowat si¢ coraz bardziej wlasnymi stowami.
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- Dalem sobie rade nadspodziewanie dobrze, a gdy wyszedlem i rozmawialem z kilkoma

chlopcami, powiedzieli mi, ze im si¢ nie udato.

Trwata tak bez ruchu, lecz nagle oczy jej rozblysty. Uczula przelotne wspoéiczucie dla
zasmuconych matek tych chtopcéw, ktérym si¢ nie powiodto. Poczuta wielka ulge, a zarazem
dume, az ja zaczeto dlawi¢ w gardle. Przez chwilg nie mogta przemédwié, stata cicho patrzac
na niego. Tym razem przez pryzmat mito$ci macierzynskiej dojrzata w szczuptej postaci syna
pewien patos. Widziata ko$ciste przeguby rak, wysuwajace si¢ ze zbyt krotkich rgkawow,
wytarte lokcie marynarki, blada twarz 1 - ostatni dowdd trudow, wywotujacy najgtebsze

wzruszenie - atrament na palcach 1 policzku.

Teraz jednak, gdy juz osiagnat efekt, poptynat niepowstrzymany potok stéw o
przebiegu dnia. Piotr z niezwykta doktadnoscia mowil, czego i w jaki sposob dokonal.
Wstuchiwata si¢ w szybko wyrzucane stowa, cieszac si¢ w glebi serca, ze swego czasu oddata
go do Laughtown i Ze postapita stusznie ponoszac t¢ ofiarg. Zapragneta go wynagrodzi¢ za
dlugie lata wytgzonej nauki, uwienczonej tak wspanialym rezultatem. Wywiazywat si¢
znakomicie - myslata. Brat Alojzy mawial: "Dobry kon nie potrzebuje ostrog". Jak mogt:
ostroga dla takiego chtopca jak Piotr! Podajac mu jedzenie i nalegaja, by najadt si¢ do syta,
ustawicznie rozmyslala o tej nagrodzie. Chciata, by miat jakas$ rozrywke, rekompensate

nalezna mu za zwycigstwo, ktore uwazala za pewne.
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W najblizszych dniach, gdy mingto napigcie wywotane wielkim wydarzeniem, Piotra
ogarngta apatia. Wyniki egzamindw zostang podane nie wczesniej niz za miesiac; tymeczasem
nie mial nic do roboty. Humor jego ulegt zmianie, chtopiec watgsat si¢ po domu, robiac
cierpkie uwagi o upale i zakurzonych ulicach. Uskarzat si¢ na brak przyjaciol, a nawet
roweru, ktorym mogltby wyjecha¢ za miasto. Bylo oczywiscie nie do pomyslenia, by
zaprzyjaznil si¢ z mtodzieza tej dzielnicy, a chwilowo, jak si¢ wyrazita, nie sta¢ jej bylo na
kupienie mu roweru. Ktéregos$ dnia wieczorem wracajac do domu zobaczyta, ze wychodzi z
kawiarni Demaria, gdzie poszedt na lody, by ugasi¢ pragnienie. Zaczeta si¢ martwic - zbyt
czesto widziata go z bezsilnie opuszczonymi ramionami. Bata si¢, ze zdrowie syna moze

ucierpie¢ z powodu braku zmiany powietrza.

I oto nagle, catkiem niespodziewanie, nadszed! list. Byla zupetnie zaskoczona tym
wydarzeniem, stale bowiem dowodzita, Ze nigdy nie spotka jej nic dobrego, jesli nie
zdobedzie tego wlasnym wysitkiem. List byt od Edwarda i - jakkolwiek o tym nie wiedziala -
swiadczyt o lekkich wyrzutach jego kaptanskiego sumienia. Pisal w nim, ze miat zamiar
zaprosi¢ Piotra na kilka dni, 1 bardzo zatuje, Ze nie moze tego zrobi¢. Lekarz zalecit mu
bowiem wyjazd na Maderg ze wzgledu na watrobg, a jako konkretny wyraz swego zalu
zatacza podarek w postaci pigciofuntowego banknotu. Byto to podobne do Edwarda, ktory nie
cierpial, by go proszono o pieniadze i wolal dawa¢ samorzutnie i na swoj sposob. Od razu
pie¢ funtow! Byla oszotomiona: szelest banknotu w jej palcach wprawit ja niemal w ekstaze;
jakze dawno nie widziata tak wielkiej sumy - ona, ktoéra miala teraz do czynienia z
zattuszczonymi miedziakami i wytartym bilonem. Kusilo ja, by schowa¢ natychmiast banknot
i po dluzszym namysle kupi¢ jaki$ konieczny sprzgt. Piotru§ powinien mie¢ przynajmnie;j
dywan w swoim pokoju, w jej 16zku kupionym na tandecie ztamata si¢ uszkodzona sprezyna.
Ale gwaltownie odsungta od siebie te mysli. Ogarngta ja nagta lekkomyslnosé, cheé
popehnienia szalenstwa. Cho¢ wiedziala, ze poddawanie sig tej fantazji jest staboscia, to
jednak pobudki, jakimi kierowata sig, byly zupetnie wyjatkowe. Okres nauki Piotra, jego
obecne zmeczenie, szalone upaly, ktore wyczerpywaly ich oboje, podniecajace
przeswiadczenie, ze stusznie nalezy im si¢ wypoczynek, fakt, ze jako urzedniczka

"Hendersona i Shawa" - mimo ze od niedawna dopiero piastowata t¢ godno$¢ - otrzyma w
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lipcu dziesigciodniowy urlop, wszystkie te czynniki zachwiaty nia. Drepcac znuzona po
rozpalonych 1 brudnych chodnikach swojej dzielnicy, w wyobrazni widziata wizj¢ bigkitnego
falujacego morza, widziata Piotra i siebie na plazy. Uzywajac jej wlasnych stow - co$ ja
opgtato. Nie moga sobie pozwoli¢ na Maderg, niemniej moga sobie urzadzi¢ wakacje.
Zashuzyli na nie, tak Piotr, jak i ona, i pojada oboje, chociazby mieli wyda¢ cate pig¢ funtow

do ostatniego pensa!

Gdy o projekcie tym zawiadomila syna, oczy jego rozbtysty, a ramiona wyprostowaty
si¢; od razu przestal narzeka¢ na pogodg, uznajac ja za idealna do pobytu nad morzem. Przez
ostatnie dni tygodnia uzywali w rozmowie okreslen marynarzy, objechali dworce, by
przestudiowac rozmaite barwne plakaty, a w koncu po dtugich, ale radosnych poszukiwaniach
w najrozmaitszych rozkladach kolejowych, dotyczacych kosztow takiej wycieczki,
zdecydowali sig, idac za rada panny Tinto, wyjecha¢ do Doune. Panna Tinto znata pewna
osobg wynajmujaca pokoje - niejaka panng Tweedy - za ktorej charakter i czysto$¢ reczyta

stanowczym ruchem 1 jeszcze energiczniejszym niz zwykle zaci$nigciem ust.

Szybko napisano list do panny Tweedy, na ktéry odpowiedziata natychmiast,
oswiadczajac, Ze nie ma nic przeciw przyjeciu pani Moore i jej syna za skromna optata
trzydziestu pigciu szylingdw tygodniowo - nie wliczajac w to kapieli, czyszczenia obuwia,

herbaty wieczorem i uzywania kuchni. Postanowili jecha¢.

Niezno$ny upat miasta, zar rozpalonych brukow parzacy nawet przez podeszwy i
potegujacy ohydne wyziewy brudnej dzielnicy, w ktdrej spedzali cale dnie, staly si¢ niczym w
radosnym uniesieniu oczekiwania. Na parg dni przed ustalonym terminem Lucja zabrata sig
do przygotowan. W przeddzien wyjazdu zapakowata rzeczy do walizki Piotra, a na jego
drwiace powiedzenie - uzyt stowa "miodowy miesiac" - znalazta niezwykle cigta, wesola
odpowiedz. Z przezorno$cia dowddcy armii umdwita si¢ z mgzem pani Collins - zndw nie
mial roboty w dokach i ucieszyl si¢ moznoscia zarobienia szesciu pensOw - ze odniesie ich
walizk¢ do pociagu. Sami pojada tramwajem - poczatek rokujacy dobre nadzieje, gdyz

oznaczal zaoszczedzenie catych dwoch szylingow.

Ranek tego niezwyktego dnia byl pogodny. Pani Finch, zjawiwszy si¢
niespodziewanie na schodach, przyrzekta zaczerwieniona, ze bgdzie uwazac na ich
mieszkanie. To uprzejmie z jej strony - pomyslala Lucja, usposobiona zyczliwie do calego

swiata. Wyszli z domu. Na rogu, z nieznanym prawie wzruszeniem wsiedli do dobrze
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znanego tramwaju. Nie mogta uwierzy¢, ze to ten sam wehikut, ktory trzgsac straszliwie
wi0zl ja codziennie na White Street. Nie, dzi$ jego posgpne Sciany I1$nity wesotym

purpurowym blaskiem, a nawet guziki konduktoréw $wiecity radosnie.

Na dworcu czekat na nich Collins z walizka i Lucja - majaca obawy co do jego
trzezwosci - uspokoita sig. Wkrotce siedzieli juz w wagonie 1 pociag ruszyt. Dzief byt ciepty 1
stoneczny, rowy wzdhuz toru kolejowego roztaczaty ztotozotty przepych rozkwittych
mleczow, biale klgby pary odcinaly sig na tle bigkitnego, promiennego nieba. Oparlszy si¢
wygodnie i przylozywszy policzek do szorstkiej, cieptej poduszki, Lucja, szybko oddalajac
si¢ od miasta, doznata uczucia ulgi, niewiarygodnej lekkosci 1 szczg§liwego wyzwolenia;
miala wrazenie, ze zapomniata, a teraz z nowa rozkosza poznaje stodka zielen pol. Wprost nie
do wiary, ze zwykta kgpka kwitnacych przy drodze mleczow mogta wywotac¢ u niej taki
zachwyt. A jednak tak byto. Po zaduchu i brudzie miasta ta jazda byta naglym ukojeniem,
nowym poznaniem pigknosci zycia, przebudzeniem niemal bolesnej tgsknoty za jego

rados$cia. Gdy przybyli do Doune, Lucja byta raczej milczaca.

Dom panny Tweedy, ktory odszukali z trudem, lezat daleko od oszatamiajacych pokus
placow sportowych 1 hoteli, na spokojnym krancu miasta, a sama panna Tweedy, rowniez
spokojna, drobna kobiecina o wielkich smgtnych oczach 1 matej glowie osadzonej na dtugiej

szyi, przywitata ich beznadziejnie smutnym glosem.

- Trafili panstwo, jak widzg.

- Tak - grzecznie zgodzita si¢ Lucja.

- Wszyscy mnie tu znaja - rzekta panna Tweedy z melancholijna duma. - Szanuja mnie
w miescie. Mam nadziejg, Zze panstwo chyba nie bedziecie grymasni w jedzeniu - obrzucita
ich badawczym spojrzeniem przygastych oczu. - Bo ja prowadzg tylko prosta kuchnig.

Mozliwie najprostsza. Ale wszystko jest pierwszorzgdne.

- Tak, oczywi$cie - wtracita Lucja.

- A te ceny artykutéw zywnos$ciowych - podjgta tamta wznoszac oczy ku gorze. - Co$
bezwstydnego. Wszystko trzeba dzi§ przeptaca¢. Masto podrozato o dwa pensy, cukier o
pensa, maka o pot pensa. Nie pojmuje, jak przyzwoici ludzie moga teraz wyzy¢. - Pod jej

przeszywajacym spojrzeniem Lucja zaczeta czué si¢ nieswojo.
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- Jesli pani zada jakiej$ drobnej podwyzki, to jestem gotowa doptacic.

Panna Tweedy wykonata swa watla reka ruch protestu.

- Ani pensa, pani Moore, cho¢by mnie pani prosita o to na klgczkach - powiedziata
dramatycznie. - Moje warunki sa umiarkowane 1 takie pozostana. Znam wiascicielki -
mogtabym wymieni¢ kilka nawet z tej ulicy - ktore by skwapliwie przyjety pani propozycjg.
Ale ja? Nie, pani Moore! Niech one paraduja sobie w kapeluszach ze strusimi piorami, jesli
im to sprawia przyjemnosc, ale ja zachowam swoje dobre imig, cho¢bym miata skonac. -
Umilkta, by zaczerpna¢ powietrza, po czym ciagneta dalej: - Jesli jednak przed odjazdem
uzna pani, ze bylo tu panstwu dobrze, to nie bed¢ mie¢ nic przeciwko ofiarowaniu mi p6t
szylinga na tr¢dowatych. Od lat pomagam ratowa¢ tr¢dowatych, to biedne nieszczgsne istoty.
- Mata gospodyni znoéw odetchneta gigboko, nastepnie spojrzata omdlewajaco na Piotra i
spytata powoli: - Syn pani? - Stluchajac odpowiedzi Lucji odsungta z bladego policzka
pasemko rzadkich wloséw 1 troskliwie umiescila je za lewym uchem. - Nie powiem, ze to
niewygodne mie¢ w rodzinie lekarza. Nie mam nic przeciwko lekarzom. Robia, co moga, to
pewne. Czasem moga, a czasem nie moga. - Znizyta glos i drzacym szeptem dodata: - Jednak

nic nie mogli zrobi¢ dla Zony mojego siostrzenca.

- To przykre - rzekta Lucja. - Czy jest chora?

- Byla, pani Moore, byta - odparta panna Tweedy uroczyscie, z emfaza. -
Pochowali$my ja zeszlej zimy, a ja wlasnymi r¢koma utozylam jq na katafalku. Byta... - dolna
jej warga zadrzata, patetycznie podniosta oczy - byta to najpigkniejsza zmarta, jaka
kiedykolwiek ubieratam w $miertelne szaty. Wygladata jak aniot. Wiozytam jej do reki biata
lilig. Wszyscy mowili, ze nie mozna byto zrobi¢ tego lepiej. Mam wyczucie w tych sprawach.
Chciato mi sig ptakaé, gdy spuszczano ja do grobu - taka przesliczna! - Gdy panna Tweedy
opowiadala, jej zwiedla twarz niemal rozjasnita si¢ ozywieniem. - Ktorego$ dnia pokazg pani
medalionik, jaki dostatam na pamiatke od siostrzefnica. Byl mi bardzo wdzigczny, to bardzo

przyzwoity cztowiek, cho¢ na Zwiastowanie ma zamiar wzia¢ $lub z inna.

Nastata pauza, po czym panna Tweedy westchnawszy wrocita do spraw
praktyczniejszych. Powiadomita Lucje 1 Piotra o porze positkow i gdzie znajduja si¢

najblizsze przybytki stuzby Bozej zapowiedziata zmiang pogody, ostrzegta przed
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niebezpieczenstwem zbyt dtugich kapieli i po6znego udawania si¢ na spoczynek, w koncu ze

smutna powaga wyszta z pokoju.
Po jej odejsciu zapanowalo wymowne milczenie.
- Badz co badz bardzo tu czysto - rzekta Lucja rozgladajac si¢ wesoto.
- Badz co badz? - zapytal Piotr.
- No, tak - mam wrazenie, ze ona si¢ trochg poniza.
- Biala lilia - zacytowata z naciskiem.

Spojrzeli na siebie i nastgpnie roze$mieli sig, a Smiech ten stopniowo przeszedt w

wybuch szalonej wesotosci. Nie mogli si¢ pohamowac, $miejac si¢ 1 $miejac bez opamigtania.

- Biata... - wykrztusit Piotr oparty bezsilnie o gzyms kominka. Lucja wycierata sobie

zy z oczu.

- Przestan - westchngla wreszcie - gotowa ustysze¢. Ale usta jej jeszcze drgaty, gdy

wyjmowata imbryk.

Panna Tweedy zyskiwata jednak przy blizszej znajomosci: w jej melancholii nie byto
przygnebienia, a w sztuce pieczenia i gotowania byta wprost niezrownana. Okreslenie
"ciasteczka panny Tweedy" stalo si¢ wazkie jak "biata lilia"; a poza tym, wedtug jej wlasnych
stow: "ciagneto ja do Lucji" 1 "zabijata si¢ dla nich". Ulzyta tez swej zwiotczatej piersi,
opowiadajac im niezwykla histori¢ rodzinna peina zatosnych szczegotow, godna uwagi nie
tyle ze wzgledu na przygody cztonkéw rodziny, ile na niesamowite znaczenie uporczywych i

bolesnych chordb, ktore ich dreczyty, a w koncu wyprawity na tamten $wiat.

Pogoda réwniez nie zastosowala si¢ do pierwszej ponurej zapowiedzi - przeciwnie -
przyniosta szereg przyjemnych dni, ktére mijaly w sennym rozleniwieniu. Lucja niewiele
miala do roboty, préznowanie bylo jej gtowna przyjemnoscia. Przede wszystkim lubita
wygrzewac sig na cieptych skatach i patrze¢ na morze - nie na biekitny ocean, jak to sobie
wyobrazala przedtem, lecz na szary, 1$nigcy bezmiar morza falujacego z nieskonczona
wytrwato$cia, gdy dtugie jezyki fal lizaly zwir u jej stop. Obraz wiecznie zmiennej wody

przypominal jej zycie; przynosit ukojenie, ktorego nie u§wiadamiata sobie wyraznie, lecz
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ktéremu poddawata si¢ bezwiednie. Z nadbrzeznych skal wystawala trampolina i tu w
zielonej, glgbokiej zatoce Piotr kapat sig co rano. Gdy wskakiwat do wody, widok jego ciata
przecinajacego powietrze sprawiat jej dziwna, romantyczna przyjemnos¢, wywotywat

usmiech. Miodowy miesiac z synem - co za absurd! A jednak?

Po kapieli ubierat si¢ szybko i przybiegat do niej z mokrymi jeszcze wlosami, w
reczniku zarzuconym z fantazja na ramig, a po krotkiej rozmowie na temat jego wynikow w
ptywaniu, szli razem na spacer do portu, by Piotr si¢ rozgrzal. Zawsze byli ze sobg. Czasem
zdawat si¢ pragnac bardziej urozmaiconych rozrywek i zazdrosnym okiem spogladatl na
przechodzacego golfiste niosacego na ramieniu worek z kijami do gry; czasem w momentach
ztego nastroju okazywat chwilowe rozdraznienie z powodu szczuptos$ci ich kapitatow, choé

dawala mu na drobne wydatki tyle, ile mogla; zazwyczaj jednak byt dla niej czarujacy.

Zaczat przybiera¢ ton zyczliwej pobtazliwosci, a ilekro¢ podczas ich spaceréw jakis

megzczyzna spojrzal na nia z uznaniem, robil uwagg:

- Jestes$ jeszcze przystojna kobieta, mamo, wiesz? - | z uznaniem kiwat glowa. Czasem
w zartach pomawiat ja o gorace uczucie dla kierownika "Variete" i podrwiwat z niej

twierdzac, Ze ginie z tajonej, nie odwzajemnionej mitosci.

Wieczorem, po herbacie, przechadzali si¢ pod rek¢ wzdtuz zielonej nadbrzeznej alei 1
ostatecznie wchodzili do owego "Variete". Za wejscie 1 wygodne krzesta musieli zaptaci¢
cztery pensy, ale zbytek ten ich zdaniem oznaczal oszcz¢dnos¢. Stojac bowiem na dworze,
narazali si¢ na przerdzne pokusy ze strony czerwonej aksamitnej torebki, na ktore w obecnym
usposobieniu Lucja byta zupetie nieodporna. Przedstawienie byto zreszta Swietne - trupa
Vala Pinkertona cieszyta si¢ uznaniem, nie ustgpujac zadnej innej na tym wybrzezu, a sam Val
- we dnie posta¢ nieznana - wieczorem byt bohaterem wyrdzniajacym sig sposrod zespotu
szeroka czerwona wstega przecinajaca biel gorsu z niemal kontynentalna wytwornos$cia. Tak,
Val Pinkerton mial arystokratyczny, peten wyniostosci wyglad oraz pigkny, przejmujacy
baryton. Gdy z jedna rgka romantycznie wyciagnigta, a druga przyciskajac wymownie do
serca okrytego wstgga, Spiewal:

O moja Daisy, oddaj mi swa reke,

nie skazuj dtuzej na szalencza meke.
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Wprawdzie na §lub nasz - powiem ci szczerze -
zadna kareta nas nie zabierze,

ale gdy mito$¢ zawola,

mozna pojecha¢ do kosciota

na dwusiodetkowym rowerze...

Lucja i Piotr uwazali to za szczyt artyzmu.

- My tez sprawimy sobie kiedy$ karetg, mamo - zauwazyt z przekorna pewnoscia

Piotr. - Mozesz by¢ o to spokojna.

Znow ta zarliwa pewnos¢ co do przysztosci, przejmujaca ja wzruszeniem. A przy tym
snujac takie plany myslal zawsze o nich obojgu. Czasem prosili o wiaczenie do programu
"Daisy", a gdy podziwiany Val o§wiadczyt osobiscie, ze obdaruje stuchaczy znana piesnia,
mieli wrazenie, ze §piewa wylacznie dla nich. W drodze powrotnej, idac tuz obok siebie w
cieptym mroku, nucili ulubiona melodig, a do refrenu przytaczat si¢ gigboki bas - szum morza
- to wznoszacy sig, to opadajacy na niewidocznym brzegu. Na twarzach czuli wilgotny wiew
stonego powietrza; dalekie §wiatla w porcie przeszywaty czarng ton wody z6ttymi smugami;
trawnik, wilgotny od rosy, uginat si¢ pod ich stopami. Przed "Hotelem Morskim" - ktérego
wielkie oswietlone okna ukazywaly jego wyzywajacy przepych - Lucja czgsto zatrzymywata
syna 1 ostonigci mrokiem przystawali, by przyjrze¢ si¢ ozywionemu ruchowi wewnatrz
lokalu. Dhugie rzgdy stotéw z bukietami roz, $piesznie przemykajacy kelnerzy,
wydekoltowane kobiety w balowych sukniach - caty ten barwny, zywy obraz beztroskiego i
wykwintnego zycia ukazywat si¢ ich oczom. Patrzac na t¢ sceng z przejgciem ukrytych
obserwatorow oboje odczuwali tajemne pragnienie: on zarliwie, ona biernie; ale dla obojga
obraz ten byl przezyciem, ktére wprost dtawito w gardle i ktore przez krotka chwilg
przybieralo ksztalt rzeczywistosci. W atmosferze tego beztroskiego dostatku Lucja widziata
si¢ u kresu dtugiej walki, jaka ja jeszcze czekata - on zapatrzony, z rozchylonymi ustami,

wyobrazal sobie swa przyszto$¢ na tle takiego wtasnie zbytku 1 bogactwa.

Zwykle po odejsciu, zajgci swymi myslami, niewiele juz ze soba mowili; mimo to

Lucja czula zacie$niajaca si¢ migdzy nimi wigz, zespalajaca ich w dazeniu do wspdlnego celu.
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W ciagu tego szczgsliwego okresu, kiedy byli tak bardzo do siebie zblizeni, przestata
niemal uwaza¢ go za swego syna. Cale dnie spedzata w jego towarzystwie, chciwie towita
kazde stowo, czekata na usmiech, uprzedzata w miar¢ moznosci kazde zyczenie. Prosita
gospodynig, by przyrzadzata potrawy, ktore lubil lub o ktdre prosit. Zaspokajanie jego
zachcianek stalo si¢ jej radoscia, ale najczesciej robita to pod ostona szorstkosci. Nigdy nie
dopuscita do tego, by postgpowanie jej zostato ostabione przez czutos¢. Nie rozpieszczata go.
Mysl taka uwazata oczywiscie za niedorzeczna. Jej poswigcenie nie bylo pobtazliwoscia, lecz

oznaka przywiazania, ktére wymagalo w zamian podobnego uczucia.

Taki byt ich stosunek podczas owego pobytu w Doune, a kiedy ostatecznie urlop ich -
jak wszystkie urlopy - dobiegl konca, stosunek ten wydawat sig silny 1 trwaty. Lucja wrocita

na Flowers Street z poczuciem pewnosci, uzbrojona do walki o przysztos¢.

W Doune mowili niewiele o wyniku egzaminow, unikajac tego tematu, w milczeniu
uznajac go za pewnik. Starala si¢ nieustannie podtrzymywac nadzieje Piotra: czyz mato
dokonat poprzednio? Mimo to, w miarg jak zblizat si¢ dzien, w ktorym miano ogtosi¢ wyniki,
ogarnglo ja goraczkowe podniecenie. A kiedy istotnie nadszedl 6w wyczekiwany dzien, tylko

sztywnos$¢ rak podczas ubierania zdradzata jej stan.

Byta to sobota. Piotr oswiadczyt, ze pojdzie na uniwersytet o jedenastej, gdyz o tej
godzinie wywiesza zapewne na tablicy list¢ stypendystow; gdy matka wroci w porze

obiadowej, bedzie mogt zakomunikowac jej wiadomos¢ - dobra czy zla.

- Och, musi by¢ dobra - rzekta $piesznie, stojac juz ubrana do wyjscia, lecz

bezwiednie si¢ ociagajac.

- Ja tez tak sadzg - zgodzit si¢. Panowanie nad sobg uczynito ich powsciagliwymi.

- P6jde juz jednak, nie chce si¢ spoznic - rzekta z wysitkiem 1 wyszta $piesznie.

Idac ulica, nasyconag jeszcze Swiezoscia poranku, czula w sobie niepokdj, napigcie
kazdego nerwu. Cho¢ juz od miesiaca czekala ze stoickim spokojem, teraz jednak byta
zupeknie rozstrojona, a te kilka godzin do obiadu wydawalo si¢ jej nieskonczonoscia. Na rogu
ulicy stary czlowiek, wlasciciel matego sklepu z gazetami, wyktadal wtasnie na wystawie
najnowsze wydania gazet. Lucji przyszta nagle pewna mysl do gtowy. Przystangta

niespodziewanie, weszta do sklepu i kupita "Glasgow Herald".

349



Idac na przystanek, trzymata w rg¢ce ztozona gazetg. Wiasciwie zatowata tego odruchu,

gdyz uswiadomita sobie, ze wyniki nie moga jeszcze by¢ umieszczone w wydaniu porannym.

Mimo to rgce jej drzaty, gdy siedzac na tawce w tramwaju, przewracala zadrukowane
stronice. Oczy jej przebiegaty szybko niewazne dla niej wiadomosci - trzgsienie ziemi w
Japonii, nagta pow6dz na Borneo, morderstwo w Leeds - i szukaty trwoznie informacji
najwazniejszej. Jednak nie zauwazyta zadnej wzmianki z uniwersytetu. Gdyby w gazecie byto
nazwisko Piotra, natychmiast wyszkataby je w gmatwaninie martwych stow 1 niepotrzebnych
liter. Rozczarowana opuscita gazetg na kolana i w tejze chwili zauwazyla nagle nagtowek:
"Wiadomosci z uniwersytetu", a takze listg¢ nazwisk. W mgnieniu oka przeczytata tg krotka

liste - dwadziescia pie¢ pustych pozbawionych znaczenia nazwisk.

To chyba nie ta lista. Z przerazeniem Lucja raz jeszcze spojrzala na tytut. Umyst jej,
szukajac jakiego$ wyjscia, od razu chwycil si¢ wybiegu. Tak, to ta lista, ale popetniono biad.
Blad drukarski! Nazwisko jej syna zostalo opuszczone w spisie. Z trudem przetkneta $ling i
zndw przeczytala notatke. Dwudziestu pigciu szczg§liwych kandydatow sposrod prawie
dwustu. Podano wszystkie szczegoty dotyczace nowych stypendystéw: szkoty, jakie
ukonczyli, miejsca w domach akademickich, nawet ghupie pretensjonalne drugie imiona. Brwi

jej Sciagnely si¢ w gorzkim rozczarowaniu.

Dopiero teraz pojgla prawdg: stangta w obliczu nie jego kleski, lecz swojej wiasne;.
Byta jak sparalizowana, westchnienie wyrwato si¢ z jej piersi niby pozegnanie ostatniej
nadziei. Nie zareagowala, gdy gazeta osungta si¢ na ziemig. Siedziata, zapatrzona przed
siebie, przepetniona rozpacza. Gwaltownos$¢ rozczarowania sprawita jej wprost fizyczny bol.
Wstala jak automat i wysiadia na swoim przystanku. Zapragneta nagle z dala od gwaru 1

ruchu ulicznego upas¢ na ziemig i1 ptakac, ptaka¢ niepohamowanie.

W biurze nie powiedziata ani stowa, ale pracujac mechanicznie nie mogla jednak
pojac przyczyny tego wszystkiego; w glebi duszy wciaz jeszcze zywila cien nadziei. Przeciez
postepy Piotra w szkole byty dobre, przygotowywat si¢ usilnie do egzaminow, a po
wszystkim byt bardzo zadowolony z siebie; ona ze swej strony modlila si¢ w jego intencji,

tak, modlita si¢ zarliwie. Myslac o tym poczuta nagle przerazenie.

Oszotomiona i rozbita, zaraz po pierwszej poszta spiesznie do domu. W sobotg miata

wolne popotudnie, wrécita wige wezesniej niz zwykle. Jeden szybki rzut oka na twarz syna
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wystarczyl, by potwierdzi¢ jej najgorsze obawy i zniweczy¢ ostatnia staba nadziejg. Piotr
lezal wyciagnigty na fotelu, z glowa wsunigta w ramiona 1 z r¢kami w kieszeniach spodni, w
tej samej pozie artystycznego zgnebienia, jaka przybierat niekiedy w Ardfillan, gdy co$
spsocit lub byl chory. Wiedziata od dawna, Ze taka pelna zwatpienia poza wskazuje depresj¢
na barometrze jego uczu¢. Teraz widziata, ze barometr ten zatrzymat si¢ na ostatnim stopniu

przygnegbienia.

- Nie przejmuj sig, synu - zawolala od razu na widok jego rozpaczy, momentalnie

zapominajac o wlasnej. - Zrobite§ wszystko, co mogtes.

- To oszustwo - rzekt zgngbiony odwracajac swa blada twarz. - Wszystko razem to

wielkie oszustwo.

- Co chcesz przez to powiedziec? - spytala niecierpliwie, gdyz jego stowa potwierdzity

jej wlasne nieokres§lone podejrzenia.

- Nie czytaja ani polowy prac - powiedzial posgpnie. - Podrzucaja je do sufitu, patrza,
ktora najdtuzej utrzyma si¢ w powietrzu, i tej przyznaja pierwsza nagrodg. - Urwal, po czym
wybuchnat ponownie: - Méwig ci, napisatem wszystkie tematy doskonale - kazdy z nich byt

bez zarzutu.

- Moze i inne byty dobre - szepngla niepewnie. - Moze... - dziwnym trafem pomyslata

o tych chtopcach, ktorzy twierdzili, ze Zle im poszto na egzaminie.

- Powiadam ci, ze wszgdzie rozstrzyga tylko protekcja... licza si¢ z tym, z jakiej szkoty
si¢ przychodzi - w glosie jego byla nuta zawzigto$ci. - Obeszli si¢ ze mna jak z najgorszym

psem.

- Ale moze...

- Tak, tego mi trzeba! - krzyknat - jeszcze ty mi przypisuj wing. Przytacz si¢ do

tamtych przeciwko mnie. I tak niewiele brakowato, a bytbym si¢ zabit.

Usta jej zadrzaty, tagodnie, z czuto$cia objela syna ramieniem. Ale on odsunat si¢ i

glosem nabrzmiatym od thumionych ez powiedziat:

351



- Zostaw mnie w spokoju. Czy nie mozesz pozostawi¢ mnie w spokoju? Wiesz rownie

dobrze jak ja, ze zastluzytem na stypendium. To niesprawiedliwos¢, mowig ci.

Nic nie odrzekta, a rgka jej opadta bezsilnie; myslata jedynie o nim i o goryczy
przezytego rozczarowania. Gniew Piotra, cho¢ moze niestuszny, byl jednak catkiem
naturalny. Przez dtuga chwilg stata bez stowa, wreszcie z cigzkim sercem zaczeta si¢ krzatac

po pokoju, udajac, ze robi porzadki.

Nagle, gdy zdobywszy si¢ na odwage, zamierzala co$ powiedzieé¢, wieczko skrzynki
na listy brzekneto. Ustyszata, ze na podtoge w przedpokoju upadt list. Spojrzata niepewnie na
ponura twarz syna i z jego apatii wywnioskowata, ze list ten przynosi potwierdzenie

nieszczesnej wiadomosci: urzedowe potwierdzenie niepowodzenia Piotra.

- IdZ - mruknat posepnie, nie podnoszac gltowy. - Idz i przynie$ go. Ale mi nie

pokazuj. Mam juz dos$¢ tego wszystkiego.

Miat to samo przeczucie co ona, mimo to wyszta powoli do przedpokoju i podniosta
list. Wrdciwszy objeta syna wspdtczujacym spojrzeniem i z uczuciem rezygnacji rozerwala

koperte.

Przez chwilg stata bez ruchu, nastgpnie reke przycisneta do serca, a z ust wydobyt si¢
krotki, nieartykulowany okrzyk. Posgpna twarz ozywila sig; oczy, wciaz jeszcze

niedowierzajace, wpatrzone w list, rozszerzyly si¢ i zaptongly jasnym blaskiem.
- Piotrusiu - zawolala. - Och, Piotrusiu!
- Co sig stalo? - Na dzwigk jej glosu wyprostowat si¢ raptownie i wyrwat list z reki.

- Zobacz sam! - rzekta stabym glosem. Nie mogta wigcej powiedzie¢, poczuta tzy w
oczach; z krotkim, histerycznym szlochem osungla si¢ na krzesto. Jego twarz byta obrazem
odzwierciedlajacym sprzeczne uczucia zdumienia, oszolomienia, a wreszcie najwyzszej

ekstatycznej radosci.
- Fundacja Reckie?! - powiedziat z przejeciem. - Nigdy o niej nie styszatem.

- Ale ja styszalam. Panna Tinto powiedziata mi o tym. I wpisalam twoje nazwisko - ot

tak, na wszelki wypadek. No pomysl, czy to nie cudowne?
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Znow spojrzata na list. Krotkie zawiadomienie, ze Fundacja Reckie przyznala mu
stypendium roczne wynoszace dwadziescia pig¢ funtow, na okres pigcioletni - ufundowane
przez niedawno zmarta pania Kezia Reckie dla synow wdoéw w specjalnie trudnych
warunkach. Z brutalna niemal zwigzto$cia zawiadamiano ponadto, ze jakkolwiek na liScie byt
dziewigédziesiaty siodmy, zostat uznany za pierwszego kandydata, odpowiadajacego
warunkom fundacji. Ma zatem jak najpredzej skomunikowac si¢ z piszacym,

przedstawicielem biura prawnego "Fullerton i Spotka".

- Nic o tym wszystkim nie wiedziatem. Kazata§ mnie wpisa¢ na listg?

- Dowiedzialam si¢ o tym w biurze - potwierdzita z zapalem. - Nie sadzitam nawet, Ze
bedzie to potrzebne, ale pewnego popotudnia przechodzitam obok firmy "Fullerton" i sama

nie wiem dlaczego... wesztam i podatam im szczegoty o sobie... i ile... ile zarabiam.

- Ano, w kazdym razie co$ dostatam - odrzekt powoli.

- | ostatecznie jednak damy sobie radg - rzekla triumfujaco. Twarz jej okryta si¢
rumiencem, Lucja zaczeta mowi¢ szybko, z ozywieniem: - Nie wiedziatam juz, co poczniemy.
Bytam calkowicie bezradna. Myslatam, Ze to koniec wszystkich nadziei. Och, czy to nie

cudownie?!

Jej wesotos¢ podziatala na niego zarazliwie. Mimo to zachmurzyt si¢ na chwilg.

- Co za bezczelno$¢ umiesci¢ mnie na dziewigédziesiatym siddmym miejscu! -

Drwiacym, obelzywym stowem obdarzyl na zakonczenie komisje¢ egzaminacyjna.

- A jednak to cudowne - upierata sig. - OtrzymaliSmy to, co byto naszym celem, a

pamigtaj tez, ze przeskoczyle$ stu innych kandydatow.

Ten punkt widzenia, ktérego jeszcze nie wziat pod uwagg, sprawit mu radosc.

- Masz racje! - wykrzyknat. Piotr byl w coraz lepszym humorze, znow rzucit si¢ na

krzesto, spojrzat w sufit i zawotat: - A jednak zwycig¢zytem, im na przekor!

Nie mieli juz nic wigcej do powiedzenia. Wszystko, co bylo stracone, zostato

odzyskane. Po chwili przezytej trwogi, dzigki cudownemu rozwiazaniu doznali wprost
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ekstatycznego uczucia ulgi. Goraca wiara w przysztos¢ przenikneta dusze Lucji, a oczy

zamigotaty blaskiem szczegscia.
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Zycie, ktore wydawato im sig teraz cudowne, uptywato obojgu wesoto. Prowadzili
poufne rozmowy dotyczace przysztosci Piotra na uniwersytecie. Wypowiadat stowa "Kota
Medykow" z mina cztowieka, mogacego niedlugo rosci¢ sobie prawo do zostania cztonkiem
tego wspanialego stowarzyszenia. Czgsto chodzil na dtugie spacery, przewaznie wieczorem, a
wowczas wymachiwanie laseczka 1 podniesiona glowa wyrazaty przekonanie, ze Piotr jest lub

rychto bedzie wielka osobisto$cia, mtodziencem stojacym u progu wtajemniczenia.

Wrociwszy z jednej takiej przechadzki nieco pozniej, zdziwit si¢ widzac, ze matka
siedzi na bujaku z listem w rgku. Istna powo6dz listow: trzy w ciagu miesiaca - czyli o trzy

wigcej niz zwykle. Juz miat si¢ spytac, lecz ubiegla go Lucja:

- Nigdy bys nie odgadt, od kogo. - Zrobita pauze, wdzig¢cznie krzyzujac nogi 1 wciaz

jeszcze kotyszac sig lekko. - Od Lennoxa!

Ale nie zrobito to na nim wrazenia. Jego wspomnienia dotyczace Lennoxa byly dos¢

metne, a list od niego byl wydarzeniem mato waznym w obecnym radosnym biegu zycia.

- Mato mnie to obchodzi - powiedzial, a lekko ironicznie skrzywienie ust doskonale

pasowato do jego przysztego zawodu.

- To nieladnie, Piotrze - odrzekta mierzac go szybkim spojrzeniem. Opuscita list, w
zadumie uderzajac rgka w kolano, po czym z pewnym poczuciem winy znOw spojrzata na

niego. - Chce nas odwiedzi¢ w sobote.

- Co ty mowisz! - gwizdnal, nastgpnie z ironig dodat: - Niech przyjdzie, bedziemy

mie¢ wesole towarzystwo w naszym "patacu".
Powoli rozejrzata si¢ po "patacu" - jak szyderczo okreslit ich mieszkanie.

- Jakze moglabym zaprosi¢ tu kogokolwiek? Zbyt tu brzydko, zwtaszcza po
mieszkaniu w Ardfillan, gdzie nas odwiedzat. Na wspomnienie wyszukanej elegancji willi -

wspomnienie wyidealizowane przez czas - zmarszczyta czoto, ale zaraz si¢ rozpogodzita.
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- Mogg jednak uméwicé si¢ z nim na herbatg u panny Chisholm - powiedziata

stanowczo. - Tak, tak wlasnie zrobice.

Wybuchnatl gtosnym, serdecznym §miechem.

- Mamo, ty i stary Lennox - wykrztusit - bedziecie razem spacerowac. Doskonale...

doskonale... och, doskonale!

Wyprostowat sig, zgial ramig i w sposob straszliwie przesadny staral si¢ przedstawic

komiczny obraz ich dwojga, kroczacych elegancka ulica.

Przygladata mu si¢ na wpot gniewna, na wpot usmiechnigta.

- Jak mozesz tak si¢ wySmiewac! - zaprotestowala i umilkta. - Mimo to zobaczg si¢ z

nim. Niezly z niego czlowiek bez wzgledu na to, co o nim dawniej mys$latam.

Istotnie, cho¢ moze to dziwne i niezrozumiale, chciata spotkac¢ si¢ znéw z Lennoxem,
teraz wlasnie, gdy przyszlo$¢ syna zostata definitywnie ustalona. Zamiar poj$cia z Lennoxem
na herbatg byt jej wltasnym pomystem, lecz wiedziala, ze zaraz go zaakceptuje. Po

chwilowym zastanowieniu uj¢la pioro 1 napisata odpowiedz.

W ciagu nastgpnych dni nie mogta zupelnie zapomnie¢ o tej sprawie. Kryta si¢ ona na
dnie jej mysli, poruszajac jakies dawno zapomniane instynkty. Ten nastrdj oczekiwania
wprawial ja sama w zadumanie, lecz thumaczyla to sobie dawnymi zobowigzaniami wobec

Lennoxa i rzadko$cia obecnych rozrywek.

W piatek wieczorem przejrzala garderobg - robita to powoli i z pewnym smutkiem.
"Popielata" byta teraz strojem odswigtnym i dostatecznie jej si¢ znudzila; poza tym, przy

blizszym przyjrzeniu, material podejrzanie btyszczal na mankietach i tokciach.

- Starzyzna - pomyslata przygladajac si¢ sukni krytycznie z pewnej odleglosci. Lucja
byla jednak pomystowa. Miata koronkowy kotnierz - prawdziwe koronki z Cluny, troskliwie,
niby skarb, przechowywany podarek od Franka. Po chwili szukania wydobyta go z gl¢bi
szuflady. Wyprany, odprasowany i zrecznie naszyty na wytogi sukni, przyjemnie zmienit i

od$wiezyt skromny strgj, dostosowujac go do okazji i pory roku.
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W sobote po potudniu, juz ubrana, stangta przed lustrem i stwierdzita z uznaniem, ze
kotnierz jest dobrze przypigty, czujac instynktownie, ze jest jej w nim do twarzy. Tak, z tym

przybraniem wystuzona "popielata" nie byta ostatecznie najgorsza.

Piotr wybierat si¢ na mecz pitkarski. Patrzyl na te jej przygotowania z ironia, za ktéra
kryta sig tez spora doza ciekawos$ci. Podchwyciwszy w spojrzeniu syna btysk nie
wypowiedzianego pytania, z pewnym uczuciem winy powiedziata: "Do widzenia" 1

przyrzekta wréci¢ na czas, by ugotowac kolacje.

Tramwaj kosztujacy pot pensa byt zawsze jej ulubionym $rodkiem lokomocji. Tym
razem byt to woz z6lty 1 jadacy szybko - zaczgla si¢ nawet obawiaé, czy nie przyjedzie zbyt
wczesnie na George Square, gdzie wyznaczyta spotkanie. Postanowila, ze w przeciwienstwie
do tego historycznego pierwszego dnia na Saddleriggs on ma przyjs¢ za wezesnie, a ona si¢

spozni.

Dzien byl przyjemny: jasne stonice, niebo bigkitne i spokojne, ulice niedawno
polewane woda. Sama byta tez w dobrym humorze. Na ustach jej biakat si¢ 6w mity, lekko
zadumany u$miech - oznaka odprezenia - uSmiech, w ktérym ujawniata si¢ jej wrodzona

tagodnose.

Nie przyszla za wczesnie. Lennox byl juz na miejscu, a jego zniecierpliwiona mina

swiadczyta, Ze - jak si¢ spodziewata - czeka juz dos¢ dtugo.

Ujrzat ja z dala i szybko zdejmujac z glowy kapelusz, przybrat nieco sztuczny
usmiech wywotlany poczuciem winy, ktory, zanim Lucja zdazyta podejs¢, stat sig bardzo

wymuszony.

- Czy pan za wczesnie, czy ja za p6zno? - spytala zywo, patrzac mu prosto w oczy.

- Zdaje sig, ze ja przyszediem za wcze$nie, tak, tak, na pewno przyszedtem za
wcezesnie - rzekl niezr¢eznie, a zegar miejski, wydzwaniajacy wtasnie kwadrans, od razu zadat

ktam jego stowom.

Zas$miala si¢, gdyz sprawialo jej przyjemnos¢, ze ich dawny stosunek przybrat taka

forme.
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- I co? - spytata w koncu. - Jakze si¢ pan czuje w roli cztowieka rozporzadzajacego

czasem?

Spokojnie gtadzit brodg.

- Wie pani, niezbyt dobrze - odrzekt. - I wcale nie tak wspaniale. - Zapadto krotkie
milczenie, przez chwilg stali zaklopotani, po czym on wyprostowat si¢ i zaproponowat: -

Chyba wypije pani ze mna szklanke herbaty? Pisata pani...
- Bardzo chetnie - zgodzita si¢. - Konam z pragnienia, marzg o filizance herbaty.
- To doskonale.

Jej pewnos¢ siebie zdawata sig przejmowac go wewngtrznym zadowoleniem. Wzial ja
pod ramig jak dawniej i ruszyli razem do najblizszej filii lokalu panny Chisholm przy Alston
Street. Troche ja zdziwit ten wyrazny dowdd nawrotu jego zainteresowan, ale nie dawata tego

poznac po sobie, a gdy weszli do kawiarni, spojrzata na niego wesoto i spytata:
- Gdzie usiadziemy?

Jakkolwiek sala byta prawie petna, nie zawahat si¢. W tym czasie kawiarnia panny
Chisholm, w rozkwicie swego powodzenia, $ciagata kulturalng i wytworna publicznos¢, a
"herbata u panny Chisholm" nalezata do statych obowiazkéw owych dni. Ale Lennox nie miat

skruputow, dostrzegt wolny stolik pod oknem i wskazat go energicznym ruchem brody.

Skierowali si¢ tam i usiedli, ale w tejze chwili szybko podbiegta Kelnerka.

- Ten stolik jest zajety - oswiadczyla.

Lennox podniést oczy.

- Nie wyglada na to - rzekt catkiem spokojnie. - Nie widzg zreszta innego.

- Mowig panu, zZe jest zajety - z naciskiem odrzekta kelnerka, wyraznie zmgczona 1

rozdrazniona upatem.

W tej chwili regka Lennoxa siggneta wymownie do kieszeni i jeszcze wymownie;j

wysuneta si¢ ku kelnerce.
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- No, dobrze, proszg pana - rzekla innym tonem. - Mysle, ze to da si¢ zrobi¢. - Skingta

gltowa, uSmiechneta si¢ 1 odeszta.

Lennox spojrzal na Lucje¢ z naiwna satysfakcja.

- Oto sens pienigdzy - rzekl, bacznie $ledzac jej twarz. - Jak pani widzi, zaczynam
zmienia¢ swe poglady. Dawniej sadzitem, Ze pieniadze sa po to, by je gromadzi¢ - teraz

przekonatem sig, ze uzywanie ich daje przyjemnos¢.

Lucja nie odpowiedziala, godzac si¢ jednak z ta uwaga. Oczywiscie, przyjemnie jest w
ten sposob utatwiac sobie zycie - myslata. kelnerka przyniosta herbatg i w milczeniu napetita

filizanki.

- Czy pani si¢ gniewa - spytal w koncu - ze napisatam do pani?

- Skadze - odrzekta szczerze. A po chwili dodata: - Zapomniatam o urazie, kiedy
znalaztam pracg. Ale zachowatam si¢ moze troche¢ nierozsadnie, kiedy mnie pan wyrzucit na

bruk.

Rozmyslnie uzyta tego okreslenia z pewnego rodzaju wyzywajacym szyderstwem. Ale

on cofnat sig, jakby dotknigty.

- Nie - rzekl powaznie - nie moéwmy o "wyrzucaniu" pani. Cata sprawa wyglada
zupeknie inaczej. Wie pani, to wycofanie si¢ z interesu byto dla mnie straszliwym ciosem.
Nigdy nie uwierzytbym, ale przezylem t¢ decyzjg, jak czlowiek Zonaty przezywalby stratg
zony. Tak, poczatkowo czutem sig¢ catkiem wytracony z rownowagi. - Zamilkt, w
roztargnieniu si¢gnal do ucha po oldwek, ktérego nie bylo, po czym podjat nagle: - Ale
stopniowo uspokoitem si¢. Zaczatem rozumie¢, ze oprocz zawierania umow handlowych

istnieja w Zyciu rowniez inne rzeczy.

Wsréd gwaru i rozméw na sali przygladata mu si¢ milczac, w roztargnieniu bawiac si¢
tyzeczka. Wyczuwata, ze pod ta maska zadowolenia z siebie kryje si¢ dziwny tragizm:
samotny, niepociagajacy, maty cztowiek, ktory zbudowat sobie zycie na jednym jedynym celu
- 1 to jakim! - tak bardzo r6znym od tego, ktory jej przy$wieca, a teraz odkryt, ze ten cel
wymknal mu si¢ z rak. Popetit omylke - och tak, fatalna omytke! Jej cel nigdy nie obroci sig

W nicosc¢.
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- Dlatego wtasnie pragnatem pani co$ powiedzie¢ - ciagnatl dalej z dziwna nuta w

glosie. - Co$ waznego.

- Tak? - spytata obojgtnie.

Czekata. Twarz jego, mimo catej zawodowej przebieglosci, miata wyraz prawie

bezbronny.

- Chyba niezbyt dobrze czuje si¢ pani na tej obecnej posadzie? - spytat wreszcie,

przygladajac si¢ jej z napigciem.

- Catkiem dobrze - rzekta spokojnie.

- Ale nie moze pani pracowac tak w dalszym ciagu. To tylko chwilowe wyj$cie z

sytuacji, zupetnie nieodpowiednie dla pani, zupehie.

- Cztowiek moze zmusi¢ si¢ do kazdej pracy, jesli tylko tego chce. Zreszta, robig to

dla syna.

- Niech pani rzuci tg posadg - rzekl powoli, z naciskiem.

- Rzucg, gdy Piotr skonczy studia, a stanie si¢ to wkrotce. - Usmiechngla si¢ pelna

otuchy. - Chyba, ze mi pan proponuje co$ lepszego?

- Niech pani rzuci - powtorzyl wolniej, z jeszcze wigkszym naciskiem.

Przestata si¢ bawi¢ tyzeczka, podniosta gtowe i spojrzata na niego uwaznie. Byta
zaskoczona, nie tyle jego stowami, ile malujacym si¢ na jego twarzy wyrazem napigcia, a

zarazem naiwnej tajemniczo$ci. Odetchngla glosno.

- Nie jestem mtody - rzekt. - Ale nie jestem tez stary. Tak, jestem zdrow jak ryba. I
mam pieniadze. Poza tym jestem samotny - straszliwie samotny, odkad sprzedatem firmg... -

urwat widzac, Ze czyta jego mysli.

Odetchneta gleboko. Nie do wiary, a jednak prawda. Lennox, ktory przez dtugie lata
byt na dalszym planie jej Zycia... tak, wtasnie Lennox! - tu, w tej natloczonej sali - miejscu

najmniej odpowiednim do romantycznych o§wiadczyn - proponuje jej matzenstwo. Nagle
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pragnela ja nierozumna ch¢¢ Smiechu, ktora stlumita jedynie ze wzgledu na wyraz twarzy

Lennoxa, peten godnosci i dziwnie patetyczny.

- Zdaje mi sig, ze zawsze panig lubilem - méwil wolno, jak gdyby wypowiedzenie
tych stow sprawiato mu trudnos$¢. Uczucie thumione przez lata brzmiato niemal absurdalnie w

jego glosie, a jednak cos tragicznego krylo si¢ w tym zdaniu.

- To niemozliwe - o§wiadczyta powoli. - Pan wie, Ze... - wysungla pretekst

najoczywistszy, jakim byta réznica ich religii.

- Jestem tolerancyjny - odparl wspaniatomyslnie. - Dla mnie nie stanowi to obecnie

zadnej przeszkody.

Spojrzata na niego powaznie, myslac o tych dniach, kiedy siadywat przy jej stole w
Ardfillan. Byla dziwnie przejgta tymi oswiadczynami. Ale daleka przebyta drogg od czasu,

kiedy usmiechata si¢ do niego w ogrodzie wtasnej willi. Potrzasngta gtowa powoli.

- To niemozliwe. Mam przeciez syna, jak panu wiadomo - rzekta spuszczajac oczy. -

Nie, niemozliwe.

Zerwat sig, a usmiech jego znikl.

- Co? - spytat z niedowierzaniem. - Pani odmawia... odmawia...

- Nie mogtabym - powiedziala.

- Chyba pani nie méwi na serio? - wyszeptal, a jego pewnos¢ siebie znikta nagle. -
Jestem cztowiekiem dobrze sytuowanym - pani nie wie, ile posiadam. Mégtbym pani

kupowa¢ mnostwo rzeczy.

Zawahata si¢ sekundg. Wiedziala, zZe jest cztowiekiem bogatym 1 przyzwoitym, ze
zapewniltby jej zycie wygodne 1 dostatnie. Gdyby z tym wystapit owego dnia w biurze, kiedy
byta pograzona w najglebszej rozpaczy, z pewnoscia by go przyjela. Ale teraz przyszedt za
p6zno. Teraz - tak, teraz sytuacja jej przedstawia si¢ zupetnie inaczej: syn wszedl na droge
powodzenia, a ona, zwigzana z nim nieroztacznie, idzie naprzdd, pod wiatr, nie proszac, lecz
zadajac, nie poddajac si¢ bezsilnie zawieruchom zycia, lecz walczac z nimi - walczac, by w

koncu odnies¢ triumf.
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- Proszg si¢ jednak zastanowi¢ - rzekt nagle, niemal btagalnie.

- Na nic by si¢ to nie zdato - powtdrzyta ze wspodiczuciem, a méwiac to, czutla, ze

istniejace migdzy nimi napigcie maleje raptownie.

Znbéw styszata gwar gtosow 1 $miechy, brzek szkta 1 tyzeczek. Tak bardzo byt
oszotomiony, ze wigcej nie nalegatl. Usitujac jednak pokry¢ swa porazke dobrze jej znanym,

urywanym $miechem, powiedziat:

- Wydaje mi sig, ze popelnia pani wielki blad. Ale nie zrobilem przeciez nic ztego

zwracajac si¢ do pani.
- Nie - odrzekta powaznie, wkladajac rekawiczki. - Jest mi tylko bardzo przykro.

- Jesli wolno mi jeszcze powiedzie¢ ostatnie stowo - o§wiadczyt trochg ostrzej, a jego
blada twarz wciaz byla zaczerwieniona - to dodam, ze na miejscu pani nie poswigcatbym si¢

tak bardzo dla chtopca.

Usmiechngta si¢ do niego przyjaznie, przyjmujac jego uwage jako wyraz zrozumiatej
urazy, ktora postanowita zignorowac. Ona wie, co robi, a Piotr jest Piotrem! Te jedyne 1

niezaprzeczalne fakty byty dla niej wazniejsze niz do§wiadczenie catego $wiata.

- I jesli nie utrzyma pani kontaktu ze swymi znajomymi lub nie rozszerzy krggu
swoich zainteresowan - mowit dalej, krzywiac usta - to skoncentruje si¢ pani zanadto na

jednym punkcie. Doswiadczytem tego na wlasnej skorze.
- Ale pan i ja pozostaniemy zawsze przyjaciotmi - zapewnita z ufnoscia.

Spojrzat na nig dziwnie, bez stowa, po czym odsunal swe krzesto 1 wstat niezgrabnie.

Wyszli z kawiarni w milczeniu.
Gdy doszli juz do George Square, przerwat milczenie:

- Muszg i8¢ teraz na stacje, by zdazy¢ na pociag - rzekt w koncu. - Nie mam tu juz nic

do roboty...

Mysl, ze odjezdza, przejeta ja nagla skrucha. Teraz, wiedziona przekora, nie chciala,
by odjechat. Ale jak i pod jakim pozorem mogtaby go zatrzymac?
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- Chyba zobaczg pana wkroétce - spytata przystajac przed dworcem Queen Street i

patrzac mu w oczy.

- O tak, tak - powiedziat, ale ona wcale nie zrozumiala jego dziwnie przenikliwego

spojrzenia towarzyszacego tym stowom.

Instynktownie wyciagnegta do niego reke. Jego zylasta dlon byta ciepta 1 migkka.

- Wigc zegnam.

- Do widzenia.

Stata, odprowadzajac oczyma jego oddalajaca si¢ postac tak samo jak przed laty, kiedy
z bramy swego ogrodu patrzyta za nim, az znikt na drodze. [ znéw uczuta owa nieopisana
dzika tesknote. Momentalnie opanowata ghupi odruch, by pobiec za nim, ale odwrdcita si¢ 1

odeszta powoli.

Z pewnym smutkiem rozmys$lata: Zobaczg go wkrotce, na pewno. To niezty czlowiek.
Zbyt dobry przyjaciel, bym miata go utraci¢. Tak, pragneta zobaczy¢ go znowu, a to
przypomnialo jej nagle jego ostatnig uwagg. I tak samo nagle zrozumiala jej znaczenie 1
ukryty w niej wyrzut. Zmarszczyta czoto, ale mysl ta przesladowata ja w dalszym ciagu:
przesladowata i gngbila w ciagu calej drogi powrotnej - mys$l, Ze utracita jego przyjazn. A
spojrzenie, jakim ja obrzucit! Czy myslat istotnie, Ze nie przyjawszy jego propozyciji,
przestanie mys$le¢ o nim, przestanie uwazacé go za przyjaciela? Tak samo postapili inni. Czy to
jej wina, ze Joe zupehie zniknat z jej zycia, ze Ryszard obszedt si¢ z nig tak haniebnie, ze
Edward tylko sporadycznie okazuje zainteresowanie dla jej spraw? Glgboko wciagngta
powietrze. Nie, po tysiackro¢ nie! I nagle pomyslata o pannie Hocking, z ktora spedzita
przeciez pigc lat zycia. Uptynegto sze$¢ miesigcy od zabrania tej nieszczgsnej do zaktadu dla
oblakanych, a ona ani razu jej nie odwiedzila i nie zapytala o nia. Tak, w tym wypadku
poczuwala sig¢ istotnie do winy. Smutna i1 zamys$lona weszla do mieszkania. nie byta egoistka -
odsungta t¢ mysl - mimo to zmarszczka migdzy jej brwiami poglebila si¢ jeszcze i trwala w

dalszym ciagu.

Gdy Piotr wroécit, kolacja byta gotowa, ale Lucja, wciaz jeszcze roztargniona, nie byla

sktonna tolerowac¢ nieco hatasliwych przejawow jego dobrego humoru.
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- Czy stary Lennox umizgal si¢ do ciebie? - spytat swobodnie, tym ztosliwym

przypuszczeniem trafiajac w samo sedno sprawy.

- Cicho badz! - ofukngta go. - I nie méw do mnie w ten sposob o przyzwoitym

cztowieku!

Podniost brwi, lecz milczat; umiat wyczué, kiedy mowita powaznie.

Catla noc spedzita niespokojnie, Zle spata. Nie wiedziata, co ja gngbi. A niepokoj ten
trwal w dalszym ciagu. Postanowila - traktujac to jako rozgrzeszenie wiasnego sumienia -
odwiedzi¢ panng Hocking w Blandford. Nie bylo to wielkie poswigcenie, a jednak czuta

niejasno, ze w jaki$ sposdb musi si¢ uwolni¢ od dreczacych wyrzutow sumienia.

Wobec tego w najblizsza sobotg - upewniwszy sig, ze jest to dzien wizyt - udata si¢ do

zakladu.

Dzien byt znowu pogodny - jeszcze jeden uroczy dzien tego niezwykle picknego,
dlugiego lata. Zmierzajac do zakladu gtéwna aleja tadnie potozonej miejscowosci, doznawata
uczucia zdumienia. Nie bylo tu nic niezwyktego - otoczenie robito wrazenie parku jakiej$
dobrze utrzymanej posiadtosci ziemskiej. Trzy place tenisowe po prawej stronie, a po lewej
sad pelen dojrzewajacych owocodw. Mingta dwoch ogrodnikow, ktérzy powoli,
systematycznie wymiatali z alejek wczesnie opadte liscie. W pewnej odleglosci zauwazyta
gromadke ludzi przechadzajacych si¢ spokojnie, na pozdr catkiem normalnie. Nieco dalej, w
miejscu gdzie droga rozwidlata si¢ nagle, natrafita zné6w na ogrodnika, ktéry miarowymi

ruchami miotly zamiatat alej¢. Nie wiedzac, ktora Sciezke wybraé, przystangla.

- Czy moze mi pan powiedzie¢, ktoredy mam pdj$¢ do zachodniego pawilonu? -

spytata uprzejmie.

Podnidst glowg i1 spojrzal na nia. Zamiast odpowiedzi przymknat oczy i pokazat jej
jezyk, z okropnym dziecinnym grymasem wstretu; po czym catkiem spokojnie otworzyt oczy,
schowat jezyk, schylit glowe 1 ponownie zaczat miarowo, obojgtnie zamiatac liscie.
Poczerwieniata i odwrdcita si¢ szybko. A jednak pomylita sig, pod pozornym spokojem tego

cichego miejsca kryty si¢ dziwne rzeczy.
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Bez trudu trafita do zachodniego pawilonu: tu réwniez panowat spokoj - byto chtodno
1uroczo jak w jakiej§ wiejskiej siedzibie. Nie robiono jej tez trudnosci, gdy spytata, czy moze
zobaczy¢ si¢ z panna Hocking. Poszta za pielegniarka - t¢ga starsza kobieta w sztywnym
czepku nasadzonym na gtowg i1 z kluczem na tancuszku u paska. Szta za nig przez korytarze 1
rozmaite drzwi, ktore kolejno trzeba bylo otwieraé - kluczem, ktory byt talizmanem,
wlasciwym godtem zaktadu. Przekreciwszy go hatasliwie w ostatnich drzwiach, pielegniarka

przystaneta 1 oznajmita krétko:
- Tutaj.

Lucja weszla. Byt to dziwny pokdj. Zaledwie przestapita jego prog, przebiegt ja
osobliwy dreszcz trwogi. Tak, byto tu niesamowicie. Sciany i podtoga obite miekkim
materiatem byly szare, posepna szaroscia kitu, i jak kit migkkie. Swiatto dnia przedostawato
si¢ przez matly, wysoko umieszczony otwor, a kraty zatamywaly ukosne promienie stonca.
Nie bylo tutaj rowniez zadnych sprzgtow. Nie, nic, oprocz przycupnigtej w kacie postaci
kobiety. Siedzac tak skulona, nie zwrocita uwagi na otwarcie drzwi, lecz pozostata milczaca,
zadumana, pograzona w nieustajacym zajeciu. Darla papier, palce jej byly ciagle w ruchu. Na
kolanach jej lezata gazeta, ktora rozdzierata w strzgpki tak bardzo dobrze, ze kazdy z nich byt
mniejszy od gléwki szpilki. Wokot niej lezat rezultat jej pracy - zwiewny pyt biatego papieru,
tu 1 6wdzie spigtrzony jak zwat $niegu, a palce kobiety raz po raz wsuwatly si¢ w ten puch
ruchem powolnym, prawie pieszczotliwym. Nagle chora podniosta oczy. Byla to panna

Hocking! Skurcz przebiegt po twarzy Lucji, podeszta blize;.
- Pinkie! Czy pani mnie poznaje?

Ale Pinkie nie odpowiedziala, najlzejszy btysk poznania nie pojawit si¢ w jej
bezmyslnych, szeroko rozwartych niebieskich oczach, ktore nie byty juz teraz rozmarzone,

lecz puste, beznadziejne i pozbawione blasku.
- Pinkie! Przeciez pani mnie poznaje? - powtdrzyta z rozpacza przerazona tucja.

- Nie ma sensu mowi¢ do niej - rzeczowym tonem rzekta pielegniarka. - Gdy jest w

takim stanie, to przez cate tygodnie nie mozna z niej stowa wydoby¢.

- Ale przeciez... - szepngla Lucja.
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- I proszg nie zbliza¢ si¢ do niej zanadto - powiedziata pielggniarka niemal wesoto. -

Gotowa rzuci¢ si¢ na pania.

Lucja stata cicho, patrzac na tg kobietg, ktdra tak niedawno byla jej przyjacidtka, a
teraz przykucneta w kacie tego strasznego pokoju niby jakie$§ dziwne, przerazone zwierze.
Sita kontrastu nasungla si¢ jej nagle wizja owego pierwszego lunchu u Allena i zobaczyta
Pinkie, dobra, dziecinnie ozywiona Pinkie. A teraz to... to stworzenie! I w dodatku te palce,
szarpiace w nieskonczonos¢, szarpiace z obtedna, skupiona nienawiscia zadrukowane

arkusze... Syzyfowa praca!

Z bezwiednym dreszczem Lucja odwrdcita sig. Nie mogla znies¢ dhuzej tego widoku.

- Dajemy jej te gazety, by ja uspokoi¢ - rzekta pielegniarka, otwierajac kolejno szereg

drzwi, ktorymi wychodzity. - To jedyny sposob...

- Tak, tak - szybko potwierdzita Lucja. Znata przeciez obledny powod tego

bezmyslnego postgpowania.

- Znam juz ich wszystkie sztuczki - zauwazyta tamta z upodobaniem. - Jestem tu od

trzydziestu lat.

Lucja spojrzata na nia z boku - tlusta, pospolita twarz, wargi wydgte z pewna pycha,
kolyszacy si¢ chod, nie pozbawiony dystynkeji - 1 klucz, godto jej krolestwa. Trzydziesci lat

w zakladzie dla obtakanych - trzydziesci lat otwierania drzwi! Co za zycie!

Pozegnata pielggniarke, uSmiechajac si¢ do niej zyczliwie - nalezato to wida¢ rowniez

do jej obowiazkow - i1 szybko wyszta na dwor, kierujac si¢ ku bramie.

Byta glgboko wstrzasnigta odwiedzinami u panny Hocking. Mimo woli zacisngta
pigsci. Wydalo sig jej nagle czym$ potwornym, karykatura sprawiedliwosci Boskiej, ze
podobna krzywda jest w ogdle mozliwa. Przeciez wszystkie istoty ludzkie w obrgbie tych
murdw sa pozbawione rozumu, wtracone w stan ponizej poziomu zwierzecia! I z jakiego
powodu? Przesladowata ja ta skulona posta¢ w celi, ktora szarpiac papier, odbywata swa
droge przez nico$¢. Przez wiele lat moze jeszcze tam zy¢, bezrozumna, niepotrzebna,

uwigziona we wlasnym obledzie.
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Przez bramg zdobna w misterne arabeski wyszla na droge, stopniowo oddalajac sig od

zaktadu, wzburzona i zgnebiona.

Przez szereg dni Lucja miata uczucie zawodu i przygngbienia, z ktdrego jednak z
wolna zaczela sig otrzasaé. Zblizat si¢ termin rozpoczegcia roku akademickiego 1 mysl o
studiach syna catkowicie ja pochtaniata. Miata przed soba swo6j wspaniaty cel. Nie

rozdzieranie papieru! Jej cel byl wazny 1, jak wiedziata, daleki od krdlestwa obtedu.
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Zarabiata dwadziescia pie¢ szylingow tygodniowo. Z kwoty tej siedem szylingow za
komorne stracat jej "Henderson i Shaw" jeszcze przed wyptaceniem pensji. Gaz do gotowania
1 o$§wietlenia, wegiel po osiem penséw worek, postugaczka szorujaca schody sze$¢ penséw za
kazdym razem - jakkolwiek czasami, kiedy tydzien byt "kiepski" nie pani Collins, a sama
Lucja spehiata te robote - to wszystko razem pochtaniato przecigtnie trzy dalsze szylingi
tygodniowo. W rezultacie miata pigtnascie szylingdw na zaspokojenie najkonieczniejszych

potrzeb dwoch osob, a nawet na dostarczenie im skromnych przyjemnos$ci zyciowych.

Pigtnascie szylingéw tygodniowo - to nieduzo. Nie ukrywata przed soba faktu, ze byla
to walka - tak, byta to istotnie zacigta walka, ktéra jednak nie bgdzie trwa¢ wiecznie. Zawsze
to pewna pociecha. Lucja nie byta meczennica i cieszyla sig, ze czas znoszenia tych brakow

jest ograniczony, ze z kazdym dniem staje si¢ krotszy.

Cho¢ syn porownywat ja z kretem, byla doskonala gospodynia. Znata sklepy, gdzie
mozna bylo najlepiej kupi¢ - potrafita i§¢ dwie mile, by naby¢ co$ korzystnie. [ umiata
postepowac z kupcami: uprzejmie, ale stanowczo; jak sama mowila, nie dawata si¢ nabierac.
Czyz podobna, by data si¢ oszukiwac¢, gdy kariera jej syna zalezy dostownie od kazdego
pensa, ktory niechgtnie wypuszczata z palcow. Znata "fortele", dzigki ktorym kupowata
najlepsze migso, jesli chodzi o gatunek i wage. U pana Tutta, tegiego rzeznika z ospowatym
karkiem 1 wydatnym nosem, potrafita zdoby¢ sobie taki szacunek, ze nieduza porcj¢ migsa,
przewaznie ¢wier¢ funta, odkrawat jej grubo - wyczyn niemozliwy, sprzeciwiajacy si¢
wszelkim klasycznym zasadom rzeznictwa. A jednak bylo tak. Jakkolwiek serce pana Tutta
niewatpliwie krwawito przy tej czynnosci, to jednak pod jej trwoznym, lecz zniewalajacym
spojrzeniem stale psul symetri¢ najtadniejszych kawatkow poledwicy. Ponadto, zgodziwszy
si¢ ostatecznie na naiwne objawy grzecznosci Bessie Finch, otrzymywala w zamian tanie
owoce ze sktadu jej matki: na przyktad takie, ktére w sobot¢ byly dobre, lecz nie moglyby
wytrzymac do poniedziatku. Oznaczalo to trzy mile drogi do Whiteinch, liczac tam i z
powrotem, ale w wieczornym chlodzie Lucja przebywala ja chetnie: Piotr tak bardzo lubit
owoce. Istotnie, by dogodzi¢ jego zachciankom, oprdzniata swoja kasg do ostatecznych

granic. Zdarzalo si¢ na przyktad w niektére dni sobotnie - btogostawione dni wyptaty - Ze jej
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wrodzona $mialo$¢ 1 sugestywny dzwigk srebra w kieszeni skusity ja do nierozwagi. Wskutek
czego bywalo, ze pod koniec nastepnego tygodnia w tej samej czarnej sakiewce nie byto juz
ani jednej monety. Wtedy wymyslata rozmaite drobne oszczgdnosci. Przez caly tydzien na
przyktad, gardzac tramwajami, szta pieszo do biura, a pod koniec tygodnia za drobne
oszczednos$ci kupowata dla niego jakis$ niedrogi smakotyk: ciastko od "Coopera" albo pudetko
czekoladek z imbirem, ktore tak lubit. Nie znaczy to, by karmita go tylko takociami. Miata
prawdziwy talent do prowadzenia skromnej kuchni. Nic nie wiedzac o kaloriach, wyczuwata
jednak instynktownie, ktore potrawy maja najwigksza wartos¢ odzywcza. Od samego
poczatku postanowita, ze Piotr jako student i rozwijajacy si¢ mlodzieniec o wattym zdrowiu
musi przede wszystkim dobrze je$¢. Zdawata sobie sprawg z wartosci odzywczej dobrze
upieczonego kawatka migsa. Ale na nieszczgscie znala tez jego smak. Pigtnascie szylingdw
tygodniowo umozliwiato kupowanie poledwicy dla jednej osoby, ale niestety nie dla dwoch.
W chwilach przyrzadzania dla niego obiadu omal nie ulegala stabosci. Gdy ze swego rejonu
biegta do domu, by przyrzadzi¢ positek dla Piotra, 1 pochylata si¢ nad gazowa kuchenka, jej
zdrowy apetyt przypuszczatl szturm, grozac porazka. Czuta w sobie budzace si¢ dzikie,
pierwotne instynkty, rozkoszna won piekacej si¢ poledwicy kusita nozdrza, przejmujac
nagtym pozadaniem, a do ust nabiegata obfita $lina. Sam kolor pieczonego migsa i
wyplywajacy z niego sok powodowat skurcz warg, przypominajacy drzenie warg
zglodniatego psa. Ale z tej proby wychodzita zwycigsko. Nie ulegnie. Sledzac ukradkiem
szybkie ruchy jego widelca i noza, z rozkosza stwierdzata doskonaty apetyt Piotra; uspokajato
to w znacznej mierze jej obawy o zdrowie syna. Tak, w ten sposob ona rowniez poznawata

posrednio przyjemnos$¢ jedzenia polgdwicy.

Kwestia wyzywienia nie byla jednak jedyna jej trudnos$cia; nieoczekiwane problemy
wylanialy si¢ ustawicznie w najsémieszniejszych i najbardziej irytujacych momentach. Ot, na
przyktad problem obuwia. Z sukniami byta sprawa prosta, gdyz wiedziata, ze na razie musza
jej wystarczy¢ te, ktore posiada. Bielizng i ponczochy mogta w razie potrzeby cerowac 1 tatac.
Nikt nie zadat od niej teraz wytwornej bielizny. Ale z obuwiem bylo inaczej. Zajecie jej
wymagato intensywnego chodzenia - a ona chodzita jeszcze wigcej, niz byto trzeba, zeby
zaoszczedzi¢ pieniadze za przejazd tramwajem; maszerowata wigc kamiennymi chodnikami,
ktore bez litosci zdzieraty podeszwy. Wskutek tego jej znoszone obuwie wygladato wrecz
optakanie i chociaz zawsze byta dumna ze swych zgrabnych pantofelkow - a stopy miata mate
- w koncu kiedy dzien po dniu wracata do domu z mokrymi i zzigbnigtymi nogami, doszta do

przekonania, Ze jest to duma falszywa. Od tego czasu zaczgta chodzi¢ w bucikach z
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najgrubszymi podeszwami: byly cigzkie i brzydkie. Kupowala je u podrzednego szewca,
niedaleko White Street, a uzywajac stale blaszek doprowadzita do tego, ze podeszwy byly

cate, podczas gdy wierzchnia skora zupehie popekata.

Piotr, przeciwnie, byt wybredny i wymagajacy, jesli chodzito o buty i garnitury.
Zreszta chodzac na wyktady, musiat by¢ dobrze ubrany, choc¢by tylko dlatego, zeby nie r6znié
si¢ od kolegow. Potrafit tego dokonac¢ dzigki drobnej, lecz wystarczajacej sumie, ktora
pozostawala mu ze stypendium po optaceniu czesnego na uniwersytecie. Poza tym posiadat
rowniez zdumiewajaca niemal zdolno$¢ gospodarowania. Zawsze wiedzial, do ostatniego
grosza, jak przedstawia si¢ jego kasa. Powtarzala sig teraz historia "dzbanka" z czasow
dziecinstwa; w notatniku zapisywat swe wydatki, predko nauczyt si¢ madrej oszczednosci i
kupowat uzywane ksiazki; byl $cisty, doktadny, nigdy rozrzutny. I od razu, na samym
poczatku grzecznie, ale stanowczo odrzucil niesmiate proby Lucji pomagania mu w
rachunkach. Chodzi - zaakcentowat - o jego wlasne pieniadze i sam wie doskonale, co z nimi

robic.

A oto jak si¢ przedstawiata sprawa z jego garderoba. Po wielokrotnych i doktadnych
informacjach - panna Tinto byta ostatecznym zrodlem tej wiadomosci - Lucja odkryta krawca,
niejakiego Warda, ktory przyrzekl zar6wno materiat, jak ceng przystosowac do szczuptej
figury Piotrusia i jego jeszcze szczuplejszej kasy. Pierwsza wizyta u Warda byta pamigtna.
Przypomniata jej kupno pierwszego szkolnego ekwipunku, wtedy takze fucja zaprowadzita
syna do zaktadu krawieckiego. Sztywno, niby automat stat teraz przed wysokim naroznym
lustrem, ukazujac swe zniszczone szelki i z lekkim rumiencem zawstydzenia poddajac si¢
zdejmowaniu miary skladanym metrem. Ale Ward nie byt gburem ani ograniczonym
krawczykiem, nie patrzacym dalej niz wlasny centymetr i poduszka ze szpilkami. Zaktad
otworzyt niedawno, byt eleganckim mtodym cztowiekiem, matego wzrostu, ale o wielkim
poczuciu taktu i zrozumienia. W uszytym przez siebie ubraniu mogl shuzy¢ jako model
skonczonej elegancji. Lucj¢ nazywat "madame" i pytatl - co prawda bezskutecznie - czy
bedzie miat zaszczyt wykonania dla niej kostiumu; a rozwaznie spogladajac w przysztos¢,

odnosit si¢ do Piotra z zyczliwa uprzejmoscia.

Ubranie mialo by¢ zrobione z popielatego samodzialu w jodetke, ktory po dlugim
namysle Lucja wybrata ze wzgledu na jego grubos¢ 1 wytrzymato$¢, a nie dla jakich$ efektow
kolorystycznych. Piotr miat ochot¢ na Izejszy i bardziej modny materiat w kratke, ale Ward

zgadzajac si¢ z synem, popart jednak w zupetnosci zdanie matki: - Nie jest wskazane dla
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dzentelmena - os$wiadczyt - by wyrdzniat si¢ ubraniem; kolor popielaty jest wprawdzie
spokojny, ale bedzie si¢ dobrze nosit 1 wyglada nienagannie distingue. Najwazniejszy jest
zreszta kroj - tak, kroj stanowi o wszystkim, a on, Ward (znaczaco spojrzal na Piotra) r¢ezy,

ze posiada tajemnicg tej nieuchwytnej, ale tak istotnej sztuki.

Ubranie byto w istocie triumfem - surdut o matych, spiczastych wytogach z
wywatowanymi ramionami lezat doskonale, a spodnie, dwie rownolegle precyzyjne linie,
byty nieskazitelne - cato$¢ stanowita szczyt elegancji 1 kunsztu krawieckiego. Ponadto w
czasie przymierzania i wykanczania Piotr zaprzyjaznit si¢ z krawcem: kazda miara miata
"ciag dalszy", jak to okreslit Ward, zapraszajac swojego klienta na kawe, przy ktorej omawiali
przyszto$¢ przedstawiajaca si¢ jednemu i drugiemu réwnie jasno, cho¢ w réznych dziedzinach
pracy. Dla Piotra byto rozkosza siedzie¢ przy oknie, gdy tramwaje przejezdzaty w dot i w
gore ulicy, a podniecajacy ruch miasta przeptywat jak barwny strumien przed jego oczyma.

Widzial wyraznie otwierajace si¢ przed nim wspaniale perspektywy.

Podczas tych posiedzen przy kawie Piotr zawczasu poznawal smak zycia: swej kariery
uniwersyteckiej byl pewny, a przede wszystkim, niby stale powtarzajacy si¢ motyw,

przenikata go §wiadomos¢, ze ostatecznie czeka go powodzenie. Bylto to uczucie upajajace.

Troskliwie obchodzit si¢ z tym pierwszym garniturem zrobionym na miarg; wrociwszy
z wyktadow, zawsze wkladat starsze ubranie, surdut rozwieszal skrupulatnie na porgczy
krzesta, a w nocy spat na spodniach starannie ztozonych pod materacem. Dzigki
nieuniknionej sprawiedliwosci czasu 1 wydarzen spotkat si¢ z nagroda. Po otrzymaniu
najblizszej raty stypendium i uregulowaniu niezbyt wysokich w tym semestrze optat, okazalo
sig, ze resztg sumy mozna zuzytkowac¢ na skompletowanie garderoby. Drugie ubranie - to w
kratke - 1 tadny ptaszcz wiosenny przybyty na Flowers Street 53 w kartonowych pudetkach 1
w srebrnej bibule. Piotr byt teraz elegancko ubranym mtodziencem, przedmiotem podziwu
matki, Bessie Finch, pani Collins i - oczywiscie dowod jego znaczenia - obiektem
szyderczych gwizdow ulicznikéw witoczacych sig kolo weneckiej kawiarni Demaria.
Oszotomiona pani Collins przestata nawet pewnego razu czysci¢ schody, by przyjrze¢ si¢

uwaznie tak niezwyktemu zjawisku, znikajacemu na zakrecie, po czym powiedziata do Lucji:

- Wyglada jak ksiazeg - 1 szarpneta futrzane boa, ktore ja dusito. - Strach pomysle¢, ze

zacznie kiedys pali¢ i chodzi¢ z dziewczgtami jak inni.
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Lucja przyjeta stuszny komplement, taskawym milczeniem ignorujac $mieszne
przypuszczenie. Nie zywita zadnych obaw, znata swego syna: jego wytrwatos¢, czystos¢ serca
1 przywiazanie do niej. Inni synowie zachwieja si¢ moze po drodze i upadna, ale Piotr nalezy

do niej i ten niezbity fakt wystarcza za wszystko.

Nie zostat jeszcze prezesem Kota Medykow, ale zarowno jego postepy, jak
sprawowanie byly dobre, a ona §ledzita je z namigtnym zainteresowaniem, byty dla niej

zrédlem trwatej 1 potegujace;j si¢ radosci, glgboka i tajemna krynica szczg$cia.

W dhugie wieczory najbardziej si¢ cieszylta, gdy darzac ja zaufaniem mowit o pracy na
uniwersytecie. Jak urzeczona wstuchiwata si¢ w jego opowiadanie o przygodach
zoologicznych z martwym rekinem i ocigzala ameba, interesowata si¢ jego wnikliwymi
doswiadczeniami chemicznymi z azotanem srebra i chlorydami, stuchata oszotomiona o
cudach botaniki, o nieznanym jej prawie ciazenia, btyszczacymi oczami wpatrywata si¢ w
niego, gdy pobtazliwie ttumaczyt jej prawa optyki, o ktérych nie miata pojecia. W wyobrazni
$ledzita drogg syna przez owe wspaniale sale. Widziala go przy mikroskopie, pochylonego
nad preparatami i barwnikami, ze skalpelem skierowanym na martwa dzdzownicg (czy
istotnie nazywat ja kiedys$ pogardliwie robakiem i postugiwat si¢ jako przyngta?); czuta
goraco biekitnie ptonacych palnikoéw Bunsena, przenikliwa won benzyny, zmieszana z
balsamem kanadyjskim, draznila jej nozdrza; styszata glos profesora, gwar studentéw, echo
krokow, rozbrzmiewajace w korytarzach. Zyta jego zyciem, nie tylko wieczorami, kiedy
mowit o wielkich wydarzeniach dnia, ale takze podczas wiasnych zaje¢, w chwilach kiedy z
uczuciem ulgi wychodzita z jakiej$ izby nedzarzy, lub kiedy zachwycilo ja pigkno promienia
stonecznego, ktory nieoczekiwanie wdart si¢ na jakie$ zaroste brudem podworko, myslata z
napigciem o synu uczacym si¢ w klasycznym gmachu na wzgérzu. Sam dzwigk zegara
uniwersyteckiego, pltynacy nad miastem, docierajacy stabo do jej uszu, zblizat ja do Piotra,

taczac ich we wspdlnym celu.

Wieczorem, na prosbe syna, przestuchiwata go, zwlaszcza przed egzaminami, walczac
z trudng wymowa taciny lub nieznanymi formutami chemicznymi. Jego pobtazliwe
rozbawienie, kiedy usitowata stucha¢ glebokich madrosci, jak wyliczanie na przyktad, kosci
czaszki, wywotalo rowniez usmiech i u niej, a wymawiajac nazwy bezkregowcdw, swa btedna
wymowa stwarzata nowa terminologig, pobudzajac ich oboje do spazmatycznych wybuchéw
wesolosci. Ale niedtugo przeszedt do studiow, przy ktorych poprzednie byty po prostu

dziecinada. Tu oczywiscie nie mogta za nim nadazy¢, a pomoc, ktéra mu ofiarowata, nie
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miata najmniejszej wartosci. Potrzasat glowa tajemniczo, a nawet ostrzegawczo, dajac jej do
zrozumienia, ze odtad zaczyna si¢ juz tabu, niemniej w chwilach rozmownosci przyprawiat ja
o zimne dreszcze, opowiadajac jakie$ niesamowite zdarzenie z sali anatomicznej, albo tez
przerazat ja anegdota dotyczaca grymasow malpy pozbawionej mozgu. Czgsto, na skutek
przebywania w prosektorium, nie mogt jes¢, a specjalna nieche¢ okazywat artykutom pana
Tutta, zwlaszcza gdy mu je podano trochg nie dopieczone. Ale okres ten minal szybko;
wkrotce bez przejecia, z meskim usmiechem mogt opowiada¢ o zwiokach, ktore preparowat
swym btyszczacym skalpelem. Tolerujac tg studencka nieczuto$¢, nie mogta sig jednak
pogodzi¢ z jego podejsciem do tych biedakow, ktorzy w tak marny sposob konezyli na stole
sekcyjnym. Ten zalosny koniec uwazala za najwigksza tragedi¢ zycia. Raz miata nawet we
$nie koszmarne wizje kostnicy z jej wszystkimi okropnos$ciami. Umrze¢ tak w zapomnieniu i
nedzy, by potem znalez¢ si¢ na marach w prosektorium - to straszne, dreszcz nig wstrzasnat

na sama mysl.

Po zastanowieniu doszta jednak do wniosku, Zze Piotr nie bytby w stanie studiowac,
nie uzbroiwszy si¢ przedtem w pozorng obojetnos¢. Poza tym poszczegodlne egzaminy zdawat
z dobrym wynikiem i to usprawiedliwiato §rodki wiodace do tego wielkiego i chwalebnego

celu.

Tak, robit postepy. Serce jej wypetniata rados¢, gdy o tym myslata. Niepowodzenie w
okresie ubiegania si¢ o stypendium wzbudzilo w niej chwilowe obawy, ale epizod ten zostat
zapomniany, pogrzebany w otchlani niewaznych zdarzen. Piotr pracowat wspaniale i zdawat
egzaminy sumiennie, bez zdobywania ol§niewajacych odznaczen lub efektownych nagréd,
lecz ze spokojna solidnoscia, niezawodna oznaka wytrwatego 1 zrOwnowazonego umystu, co

w jej oczach znaczylo wigcej niz wszystkie watpliwe fajerwerki geniuszu.

Zdawato sig jej, ze nie dawniej jak wczoraj patrzac przez okno widziala go idacego -
krokiem nieco sztywnym ze wzgledu na nowe ubranie - na pierwszy wyktad uniwersytecki, a

oto naszpikowany wiadomosciami z dziedziny anatomii 1 fizjologii ztozyt juz drugi egzamin.

- Mam za sobg "pons asinorum" - o§wiadczyt z westchnieniem zadowolenia. - Teraz

pojdzie juz tatwiej.

Znala na tyle jezyk tacinski, by zrozumiec¢ ta uwagg.

- Ten most nie byt nigdy budowany dla ciebie - odrzekta spokojnie.
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- Zapewne - potwierdzit w zamysleniu, a po chwili zasmiat si¢ i powiedziat: - Wiesz
mamo, jest u nas dwoch czy trzech starszych gosci, ktorzy wciaz jeszcze probuja go przejse.
Tkwia na uniwersytecie od szeregu lat. Smieszne, nie? Jeden jest nawet zonaty i ma dwoje

dzieci.
Potrzasneta gtowa i rzekta niemal apodyktycznie:
- Nie kazdy przychodzi na $wiat z rozumem...

Zobaczywszy wreszcie jego nazwisko czarno na biatym w spisie studentow, ktorzy
ztozyli egzamin, z drzacym zachwytem dostrzegta w tym potwierdzenie swej slusznej decyzji,
usprawiedliwienie wlasnego postepowania. Teraz si¢ przekonaja - my$lata triumfujaco,
zaliczajac do kategorii niedowiarkdéw tych wszystkich, ktorzy watpili w madros¢ jej decyzji.
Byta dumna, a t¢ jej usprawiedliwiona dumg podzielal widocznie Edward. Jego wielebnos¢
wyczytal wyniki egzaminéw w "Heraldzie" i uradowany tym nowym blaskiem sptywajacym
na nazwisko Moore, a moze tez czujac, ze bedzie to takze miato wptyw na jego wlasne, coraz
wigksze znaczenie w kosciele 1 na jego popularnos¢ w diecezji, z przyjemnoscia odczytat te

notatke, i popijajac ranna czekolade zwrdcit si¢ do gospodyni:
- Czy tez biskup to przeczyta? Jak myslisz?
A panna O'Regan rzekta z przekonaniem:

- Powinien chyba wiedzie¢, ze to bratanek waszej wielebnosci - potwierdzajac

przypuszczenie, bedace juz niemal pewnikiem.

Edward napisat tedy do Piotra-studenta, wyrazajac mu swe uznanie i dotaczajac
zaproszenie spedzenia z nim wakacji, tym razem nie na Maderze, lecz w St. Andrews, gdzie,
wciaz jeszcze na zlecenie lekarzy, czcigodny kaptan zamierzal gra w golfa pobudzié

funkcjonowanie swej watroby.

Ten dowod uznania ucieszyt Lucje. Pomijajac korzy$¢ materialng - zdrowie Piotra 1
kwestia jego wypoczynku stale ja niepokoity - niemala satysfakcj¢ sprawito jej to posrednio
wyrazone uznanie Edwarda. nie zatowala wcale, Ze nie zaprosit jej takze, byloby to pod
kazdym wzgledem nieodpowiednie: nie miata potrzebnej garderoby, obaj "mezczyzni" chceieli

by¢ razem, a jej towarzystwo bytoby dla nich przeszkoda. Chociaz w ostatnich czasach
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widywala Edwarda bardzo rzadko, to jednak pogodzita si¢ juz z faktem, ze drogi ich zycia
oddality si¢ bardzo. Mimo to czuta radosng satysfakcje, kiedy odprowadzata Piotra
wyjezdzajacego do swego stryja w St. Andrews. Pobyt w dobrym hotelu poprawi jego
maniery, rozproszy jego chtopigca niesmiatos¢. Wiedziata tez, ze w nienagannym
towarzystwie Edwarda bedzie catkowicie bezpieczny i wlasnie ten wzglad, cho¢ go sobie nie
uswiadamiata, ztagodzil w duzym stopniu fakt rozstania z synem. Ona sama nie miata wakacji
od czasu owej wyprawy do panny tweedy, zapewniata jednak, ze to nic nie znaczy dla kobiety
silnej dostownie jak kon. Mys$lami bgdac z Piotrem miala wrazenie, Ze sama rowniez korzysta

z wypoczynku.

Wielobarwna pocztowka z fotografia hotelu-patacu - okno sypialni Piotra oznaczone
bylo gwiazdka - przyszta na Flowers Street w goracy dzien sierpniowy w porze obiadowe;j.
Lucja usmiechngla si¢ na widok ozdobnego herbu, ktory niby wielki pajak rozsiadt si¢ na
srodku imponujacej fasady. Hotel wygladat wspaniale. Nie zywita uprzedzen do hoteli, czuta,
ze gdyby miata odpowiednie ubranie i pieniadze, to w takie skwarne popotudnie hall hotelu
nad morzem - na pocztoéwce byly tam palmy i wygodne fotele - skusitby ja swym chtodem. W
bialej sukni z surowego jedwabiu - myslata - w kapeluszu z szerokim rondem, no i oczywiscie

z kolorowa parasolka odpoczywataby w chtodzie.

Coz to bylaby za ulga odwiesi¢ ten marny kostium, ktory, cho¢ tak dobrze si¢ nosit,
nie nadawat si¢ w zaden sposéb do "Grand Hotelu". Tak, najbardziej lubi niebieski kolor.
Przymknawszy oczy, widziala siebie siedzaca pod palma i Piotrusia zamawiajacego porcje
lodow; byly to jej ulubione poziomkowe lody ze stodkimi waflami, a kelner, ktory je
podawat, byl uprzedzajaco grzeczny. Zawsze czuta pewien lgk przed kelnerami, nawet w
dawnych dniach narzeczenstwa, kiedy Frank, wyrwany ze swej apatii, chodzit z nig do
cukierni - teraz jednak, bedac w towarzystwie Piotra, odnosita si¢ do tego kelnera raczej
pogardliwie. Nie mogla widzie¢ jego twarzy, natomiast widziata tysing pochylonej gtowy.
Bylta pewna, Ze uwaza ja za czarujaca kobietg 1 prawdziwa dame, data mu sze$¢ penséw... Po
czym otworzyta oczy i... spojrzenie jej padto na resztki cielgcych nozek, przesladujace ja
przez ostatnie trzy dni. W czasie nieobecnos$ci Piotra nie chciato si¢ jej gotowac, wolata
wypoczywaé mozliwie najwigcej - czgsto musiata wprost goni¢, by ze swego rejonu wpas¢ do
domu i podczas krotkiej potudniowej przerwy ugotowac sobie positek - ale teraz patrzyla na
to mato apetyczne jedzenie bez uczucia goryczy. Wzrokiem wybieglta w niezbyt odlegta

przysztos¢, w wyobrazni zamiast niesmacznych ndzek widziata kaptona w galarecie, moze
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nawet ze szparagami. Byfa jeszcze wrazliwa na urok zycia i z satysfakcja my$lala, ze okres

oszczgdzania 1 biedy wkrotce sig skofczy.

W radosnym usposobieniu umiescita na kominku pocztowke - namacalny dowod
radosci. Zmyta naczynia i posprzatala pokdj. Byt to ten sam pokdj, z tymi samymi gratami
zamiast umeblowania. Ale czyz moglo by¢ inaczej? Jak mogta przyzwoicie urzadzi¢
mieszkanie, jesli czgsto jeden jedyny szyling ratowal ja od ostatecznej ngdzy? Miala jednak
tego szylinga. A wszystko inne mogto zaczeka¢. Wciaz jeszcze w radosnym nastroju
schwycita torbg 1 wybiegta z domu do swych zaje¢. Znéw ruszyta do slumsow, znow
energicznie pukata do nie konczacych si¢ drzwi, znow obwieszczata energicznie "Henderson 1
Shaw", wdrapywata si¢ na ciemne i strome schody, odbierata brudne pieniadze, wciaz z ta
sama §mieszna torba, patrzac ciagle na nieopisana n¢dzg - na przejmujace wstrgtem robactwo
i brud.

Piotr wrocit znad morza opalony i peten zapatu do pracy. "Wspaniale" - powtarzat
chcac wyrazi¢ swe najwyzsze zadowolenie z wakacji. Jego poglady co do stryja Edwarda -
podobnie jak wyglad - ulegly radykalnej zmianie; stryja Edwarda okreslat teraz jako "wcale

sympatycznego staruszka".

Gdy juz skonczyt opis wszystkich wspaniato$ci tych wakacji, zaskoczyta go
nieoczekiwanym pytaniem, czy w hotelu obstugiwat go tysy kelner. Spojrzal na nia zdumiony,

po czym roze$miat sig.
- Kelnerki, mamo, same kelnerki! Nie bylo ani jednego kelnera.
- Dobrze, wigc bedzie kiedys - odrzekta rozmarzona. - I beda tez poziomkowe lody.
Zaczat si¢ glo$no $miac.

- Lucjo, jeste$ naprawdg zabawna - wykrztusil, w ostatnich czasach mial zwyczaj
nazywac ja po imieniu. Chociaz czula, ze jest to wyrazem mitos$ci, nie lubita tego sposobu

mowienia.
- Mamo - poprawila ostro.

- Ale mimo to - upierat si¢, a z oczu ptynety mu tzy §miechu - to, co powiedziatas o

tym kelnerze... - wymownie stuknat si¢ w czoto.
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Zamilkla, troche rozgniewana ta niezwykla poufaloscia. Ale byta to poufatosé
wyptywajaca z wielkiego przywiazania; Lucja byla tego pewna, wigc uraza szybko stopniata

pod wptywem jego $miechu.

Tej jesieni zaczat chodzi¢ do szpitala. Zaczat sig tez goli¢ - nie od czasu do czasu, lecz
regularnie, z najwigksza powaga. Stryj Edward, wtajemniczony w arkana kosmetyki (po
myciu uzywat nawet kremu do twarzy) obdarzyt go jedna ze swych brzytew o znakomitym
ostrzu, ktore nie pochodzito wprawdzie z Toledo, jednak zupetie dobrze usuwalo silny zarost

pralata podczas jego pamigtnego pobytu w Hiszpanii.

Fakt, ze syn si¢ juz goli, przejat Lucje dziwnym uczuciem. Co rano, zanim wstat,
grzata dla niego trochg¢ wody w imbryku. Jej przywiazanie jeszcze bardziej wzrosto.

Chwilami patrzyta na niego w szczesliwej zadumie: zné6w ma w domu mezczyzng.

A w powietrzu unosito si¢ juz tchnienie jesieni. O wakacjach nie mogla marzy¢, ale ta
zmiana pory roku, ten mrozny wiew, ktdry tak bardzo lubita, liscie opadajace w parku,
rzezwos$¢ przenikajaca powietrze - wszystko to dziatato rownie od§wiezajaco jak wyjazd,

dodawato otuchy w walce o wymarzony cel.
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- Wiesz, mamo - rzekt, a ilekro¢ méwit tym tonem, ona na podstawie dtugiego

doswiadczenia wiedziata, ze chodzi o jaka$ nowa prosbg - jutro bedzie bal.

- Och! - zdziwila si¢ bez zainteresowania, a po chwili dodata: - Czy mam ci uprzatnac

stol?

- Jak chcesz.

- Jeszcze nie ma szdstej - zauwazyla wstajac z krzesta - ale mimo to zapalg gaz. -

Przedwczes$nie zapadajacy poznojesienny wieczor wypehit pokoj cieniami zmierzchu.

- Ta zabawa taneczna... - podjat znowu.

Gaz buchnat glosno, zazwyczaj zapalata bardzo ostroznie, wigc prawdopodobnie z

powodu tego nagtego hatasu drgneta lekko.

- Jaka znowu zabawa taneczna? - spytala ostro.

- Wiesz, poszedibym chetnie.

Spojrzata na niego zdumiona, przez krotka chwile myslata, ze mowi o jednej z tych
zabaw urzadzanych w salach Garnera - hatasliwych, ohydnych zabawach reklamowanych
jako: "Bale dla doborowej publicznos$ci - pozadane rekawiczki - balowe buciki
obowiazujace". Jakiz inny bal byltby dla nich dostgpny? Zanim jednak zdazyla si¢ odezwac,

Piotr wyjasnit:

- Bal ten urzadza Koto Medykéw - Klub Beta. Mowia, ze bedzie wspanialy bufet. - To

ostatnie, oszalamiajace stowo zdawato si¢ przenosi¢ go w dziedziny niedostgpnych marzen.

Bufet? Dobre sobie! A wlasnie spozyli skapa kolacjg - on jajecznicg, a ona cienki
plasterek sera. Od rana Zle si¢ czula, miata wyjatkowo cigzki dzien, w dodatku byt to piatek,
kiedy stan jej kasy zawsze wyprowadzat ja z rownowagi - a gardto, nigdy nie catkiem zdrowe

od czasu ostrego zapalenia, przebytego jeszcze w Ardfillan, bolato ja w sposob podejrzany;
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obwingla je teraz ponczocha i rozgrzawszy sobie wreszcie nogi w filcowych pantoflach,

zamierzata wtasnie wypoczac. A on jej mowi o balu!

- Musisz zaczeka¢, az bedzie nam sig lepiej powodzito, a wtedy pomoéwimy o balach -
rzekla bardziej szorstko, niz zamierzata. - Skad, na Boga, wezmiesz frak, pieniadze na
zaproszenie? Bedzie to chyba 1 tak dos¢ kosztowne, a co dopiero bufet? - Zdenerwowana

powtorzyta uzyte przez niego stowo.

- Pani Lucjo, proszg si¢ nie irytowaé¢ - mowit pojednawczo. - Zaproszenie dostatem od

cztonka komitetu - gratis, mozesz mi wierzy¢. Maja za mato m¢zczyzn, dlatego!

Obserwowata go bacznie, gdy z wielka uwaga ogladat swe paznokcie.

- A frak? - spytala w koncu, nieco tagodnie;.

- Mozliwe, ze i to datoby sig¢ zatatwi¢. O tak, mozliwe - catkiem mozliwe.

- Chyba nie bedziesz wypozyczat fraka - zawotata z przerazeniem, pod wptywem
upokarzajacego wspomnienia rozmaitych "wypozyczalni" mieszczacych sig na ostawionych

peryferiach jej rejonu. - Nie pozwolitabym ci na cos$ takiego.

- Nigdy w $wiecie! - rzekt oburzony. - Szanujacy sig cztowiek nie robi takich rzeczy. -
Ponownie przybrat ton, peten §wiadomej godnosci. - Nie wlozylbym takiego wypozyczonego

tachmana za zadne skarby. Nie! Znam inny sposéb.

- Wigc jaki? - spytala kwasno, draznit ja tym przewlekaniem sprawy, w dodatku tak

idiotycznej i niemadre;.

- Ot6z bytem kiedy$ u Warda - odrzekt szybko. - Wiesz, ze jesteSmy bardzo

zaprzyjaznieni. | rozmowa zeszla jako$ na wieczorowe ubranie.

Wieczorowe ubranie - pomyslata. - Czemu nie frak?

- Powiedzialem mu, ze jeszcze przez parg lat nie bedg sobie mogt pozwoli¢ na takie
ubranie. Zaproponowat mi kredyt, ale odmowitem. - Zrobit wymowna pauze, a oczy jego, w
tej chwili naiwne, zdawaly si¢ czeka¢ na pochwale, gdy jednak Fucja milczata, podjat znowu:

- Wiesz przeciez, ze Ward jest najlepszym w $wiecie chtopcem. Ot6z ma u siebie frak
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jakiegos$ klienta, ktory wyjechat do Chin i zostawit mu to ubranie do przerobienia.
Przymierzytem je, lezy na mnie jak ulat. - Obojetnie stuknal palcem w zgby. - Ma znakomity

kroj.

Frak jakiego klienta w Chinach! To juz co najmniej fantastyczne.

- Ward nie moze ci przeciez wypozyczy¢ cudzego ubrania - méwita powoli.

- Och, zrobi to jednak - odpowiedziat natychmiast. - Przyrzekt mi. Moge mie¢ to

ubranie jutro rano. Nikt nie bedzie wiedziat.

- Ale... czy umiesz tanczy¢? - upierata si¢ z bezwiedna niechecia.

- Och, dajg sobie radg - rzekt z nonszalanckim u$miechem. Wprawial ja w zdumienie.
Wiedziata, ze wszystko juz obmyslit, wlasciwie wszystko byto juz postanowione, byla
zaskoczona ta pomystowoscia. Nie chciala, by poszedt na bal, byla nawet w najwyzszym

stopniu przeciwna temu, ale Piotr czekal - czekat na jej zgodg.

- Skoro masz frak i zaproszenie, to mozesz i§¢ - powiedziala wreszcie niechgtnie, a

glos jej zdawal si¢ dochodzi¢ z wielkiej odlegtosci.

- To tadnie z twojej strony, Lucjo - odrzekt z przekorng satysfakcja. - Zrobione wigc.

Teraz uporzadkujemy stot i zabierzemy sig¢ do roboty.

Sprzatneta ze stolu, ale w ciagu wieczora patrzyta na syna z dziwnym wahaniem.
Nagte podjgcie tego tematu przypomniato jej putapke, bez ostrzezenia zatrzasnigta przed
nosem. Byta tez wyraznie przestraszona, cho¢ przyznawata, ze to Smieszne, Uznawata
stusznos$¢ zasady "po pracy zabawa", byta przekonana o niezachwianej prawosci swego syna,
jej rozdraznienie, méwila sobie, wynika z tego nieznos$nego przezigbienia. Mimo to mysl o
balu - rozrywce tak odmiennej od wypoczynku wakacyjnego w towarzystwie stryja Edwarda -
sprawiala jej jakas nieokreslona przykros¢. Mysl ta przesladowala ja przez caty wieczor i

wracala tez kilkakrotnie w ciagu nast¢pnego dnia.

Nazajutrz wieczorem zapalenie gardla jeszcze si¢ zaostrzylo, lecz nie powiedziala o
tym Piotrowi. Spiesznie wypil herbate 1 zdawat si¢ nie zwraca¢ uwagi na to, co je; nastgpnie
rzuciwszy jej zartobliwe spojrzenie, wzial tekturowe pudto, ktére przyniost po potudniu i

wyszedt z nim do frontowego pokoju. Bez stowa postawita mu w tazience goraca wodg.
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Wstuchiwata si¢ w kazdy jego ruch, miata wrazenie, ze goli si¢ bardzo dtugo - rano robit to
tak szybko. Myslata tez o wszystkich dodatkach koniecznych do wieczorowego stroju - skad
je wzial? Wydato sig jej nagle czyms$ wysoce niecodpowiednim, by w tym nedznym, ubogim
mieszkaniu ktos sig tak stroit. Czyz nie miat wcale wyczucia, co jest stosowne, a co nie?

Ogarnal ja poprzedni nastroj i to w stopniu znacznie spotggowanym.

Mimo to, gdy ustyszata wreszcie jego kroki, odwrdcita si¢ od zlewu z wyrazem

oczekiwania. Wszedt spokojnie, stapajac pewnie w wypozyczonych lakierkach.

- No 1 jak? - spytal spokojnie. - Jak wygladam?

Oniemiata - mogta tylko sta¢ bez ruchu, rgce jej ociekaty jeszcze woda od zmywania,
rozwartymi ustami chwytata powietrze jak ryba. To nie jej syn - ten wytworny miodzieniec o
wygolonej rézowej twarzy, w niepokalanej bieli koszuli z wysokim kotierzykiem, smukty i
wytworny w pigknym czarnym fraku. Zakasowal wszystkich! Val Pinkerton mimo wspaniatej
szarfy byt przy nim $§miesznym btaznem. Byla wzruszona, tak glgboko wzruszona, ze oczy jej

zaszty tzami.

- Och, Piotrusiu! - szeptata - naprawdg... naprawdg... naprawde¢ wygladasz wspaniale.

Widok syna, ktory na tle nedznej kuchni wygladat w pozyczonym fraku jak mtody
Apollo, wzruszyt ja tak bardzo, Ze czula niemal fizyczny bol. W tej chwili ogarngto ja
uczucie, jakiego w stosunku do niego nigdy jeszcze nie zaznata: nagly przyptyw czutosci i
podziwu. Frank nie miat nigdy fraka. Frank! Nie, nawet Frank nigdy tak nie wygladat. Nigdy

nie przezyta takiego uniesienia mitosci do Franka, jakie czuta w tej chwili do syna.

- Nie mogg si¢ opanowac - szepng¢la znowu. Byt to jeden z tych rzadkich momentow,
kiedy bezwiednie zdradzata si¢ ze swa mitoscia do niego. - Wprost ci¢ nie poznaje. Jestes...

jestes...

- Wiesz przeciez, ze strdj zdobi czlowieka. - Pod wptywem jej spojrzenia czul si¢
jakos nieswojo. - Musisz jednak przyznac, ze moj frak jest elegancki. Chyba nie bedziesz na

mnie czeka¢ - dodatl poprawiajac krawat przed niewielkim lusterkiem na $cianie.

- Oczywiscie, ze bedg - zapewnita szybko. - Czy moze by¢ inaczej?

Dla wprawy wysunat trochg mankiety, po czym rzek}:
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- Czas wyjs¢. - Nagle podniost oczy 1 zauwazyl wyraz bolesnego napigcia jej twarzy. -
No ¢6z, Lucjo, zdaje mi sig, ze miatabys ochote pdj$¢ ze mna - zartowat. - I w moim

towarzystwie z pewnoscia nie podpieratabys Scian.

Nie odpowiedziata, lecz drgnela i twarz jej spochmurniata. Zapadto chwilowe

milczenie.
- Nie wracaj zbyt p6zno - dodata sztywno.
- Nie ma obawy! Jutro robota, jak zwykle! Mamo, oczy$¢ mnie trocheg, dobrze?

Oczyscita go, a gdy w koncu wspanialo$¢ jego stroju zostata okryta plaszczem, a biel
koszuli z6ttym jedwabnym szalikiem, ktory znalazta w szufladzie, skinat jej gtowa na

pozegnanie 1 wesoto zbiegt ze schodow.

Wrdcita, by zmy¢ resztg naczyn; w roztargnieniu nie wiedziala prawie, co robi; po
wyjsciu tak cudownie odmienionego syna mieszkanie wydato si¢ jej nagle ciche i puste. Dzi$
przypadata na nia kolej szorowania schodéw, ale mimo ze odczuwatla to stale jako stabo$¢ ze
swej strony - byta tak wyczerpana przezigbieniem, ze kazata przyjs$¢ postugaczce. Cale
szczescie, pomyslala, a usta jej zadrgatly ironicznie, Ladnie by wygladato, gdyby szorujac

schody, musiata posuna¢ wiadro z woda, by syn jej mégt dumnie przej$¢ obok.

Mimo zachwytu, w jaki wprawit ja przed chwila jego widok, nastr6j Lucji zaczat si¢
psu¢ w sposob nieoczekiwany 1 bezwiedny. Pragnac si¢ rozerwac, oczekiwala niecierpliwie
przybycia pani Collins, ktora cz¢sto byta sktonna do filozofowania, zazwyczaj mowita wtedy:

"Nic sobie z tego wszystkiego nie robig".

Ale dzi§ wieczor Marta Collins przyszla, jak sama okreslita, "w psim humorze". Nie
mowiac wiele, wzigla potrzebne rzeczy i zabrata si¢ do roboty na schodach, plaskaniem
scierki akompaniujac sobie do zatosnych strofek ulubionej piosenki; $piewata lekkim

falsetem, stowa zlewaly si¢ z soba:
O gdybym mogta by¢ dziewczyna
ale juz nigdy nia nie begdg!

Predzej pomarancza odmieni swa postac
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w jabtko opadte na grzede.

Gdybyz me dziecig juz bylto na §wiecie,

mate, kwilace dziecig,

1 gdybym ja juz nie zyla,

a trawa zielona

mogil¢ moja pokryta.

Przez cienkie drzwi smutne stowa piosenki docieraly do Lucji drazniaca
natarczywoscia. Tak, dzi$§ wieczor nie byta usposobiona do stuchania tej ballady. Gdy jednak

pani Collins skonczyla robote, Lucja, wreczajac jej jak zwykle sze$¢ pensoéw, spytata:

- Marto, co si¢ z pania dzisiaj dzieje? Czy maz zndw nie ma zajgcia?

Marta Collins poprawita na glowie kapelusz - oznake¢ godnosci - i bez drgnienia

powieki odrzekta od razu:

- Chodzi o mojego najmtodszego syna, prosze pani. Prawdziwy diabel, gdy mu si¢

przewroci we tbie. A teraz muszg go ozeni¢, inaczej grozi mu nieszczgscie.

- Przydarzyto mu sig co$ zlego? - spytata Lucja.

- Och, wiem, ze nie ma w tym nic niezwyklego, nic takiego, zeby sobie glowe
zawracaé. Mysle, ze taka widocznie wola Boza, ale gdy chodzi o najmlodsze dziecko, to
jednak cigzko si¢ z tym pogodzi€. - Oczy jej rozbtysty gniewem. - Jedna tajdaczka go opgtata

1 podata za ojca swego bekarta.

- Rozumiem - powoli rzekta Lucja. Ten mlody chlopiec... przypomniata sobie jego
naiwny u$miech, podobny do usmiechu Piotra! Na mocy dziwnej analogii doznata teraz

nieokreslonego uczucia lgku.

- I regularnie co tydzien dostaje od niego pigtnascie szylingdw - biadata pani Collins. -

Nie przyniesie jej to szczes$cia, tej ladacznicy.
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Lucja stata w drzwiach, gdy obrazona matka powoli schodzita ze schodow, wzywajac

pomsty nieba na czarownicg, ktora uwiodla jej beniaminka.

Wydarzenie to wywarto na Lucji niezwykle przygnebiajace wrazenie. Zaczgla sig¢ bez
celu krzata¢ po mieszkaniu, uprzatngta ztozone ubranie syna, oczyscita w tazience jego
przyrzady do golenia, potem wrdcita do pokoju 1 usiadta. W ciagu p6t godziny trzy razy
patrzyta na zegarek; po chwili wstata niespokojnie i postawita na gazie zupg, by ja odgrzac:

moze Piotru$ zje trochg, gdy wroci, a filizanka cieptego ptynu dobrze tez jej zrobi na gardto.

Znowu usiadta. Nie miata dos$¢ energii, by zabrac¢ si¢ do roboty na drutach, zegar
wskazywal, ze mingla juz godzina, o ktorej Piotr zwykle szedt spa¢. Byto jej dziwnie, Ze nie
widzi go uczacego si¢ naprzeciw niej. Zadawala sobie pytanie, czy si¢ dobrze bawi.
Zapatrzona przed siebie siedziala z bezczynnie opuszczonymi rgkami, a na jej twarzy widniat

wyraz niemal chtodnej surowosci.

Zdumiata si¢ nagle, ustyszawszy lekkie pukanie do drzwi. Przez chwilg myslata, ze to
syn, 1 natychmiast zerwata si¢ z krzesta. Ale to nie byt on. O dziwo, w progu stata sasiadka,

pani Finch, z wielce zaktopotana mina.

- Wiedziatam, ze pani si¢ nie potozy, bo si¢ Swieci - zaczg¢la Bessie, a na twarzy jej
widnial staby cien zwyktego usmiechu. - Wigc pomyslatam, czy nie moglabym wejs¢ 1

posiedzie¢ z pania chwileczke.

- Posiedzie¢ ze mna? - powtdrzyla Lucja. Z powoddéw zrozumiatych nie pozwalata
nikomu wchodzi¢ do swego mieszkania, a o tej godzinie prosba ta wydata si¢ jej co najmnie;j

niezwykla.

- Tak - wybakala Bessie. - Opadt mnie jakis dziwny Igk. Finch... znow dzi$ nie wraca
tak dtugo. Czasem nie przychodzi do domu przed potnoca. - Jej petna twarz w metnym

o$wietleniu klatki schodowej wygladata bardzo blado.

- Wigc prosze wejs¢ - rzekta Lucja po chwili wahania. Miata teraz zobowiazania
wobec Bessie 1 jej matki, a poczucie sprawiedliwo$ci nie pozwalato jej odpowiedziec¢
odmownie. Ale méwita tonem raczej chtodnym. Weszty do kuchni, a Bessie mimo swego
onie$mielenia rzucita szybkie, ciekawe spojrzenie na umeblowanie pokoju, po czym usiadty

obydwie.
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- Bardzo pani dobra - szepngla Bessie zdlawionym glosem - ze pozwolita mi pani

wejsé.

- Alez, co pani mowi!

- Nie wiem, co mnie op¢tato! Wie pani - siedzg tak caty dzien samiutenka... catymi
godzinami... - zamilkta, prawie gniewnie, lecz Lucja, cho¢ zauwazyla jej wzburzenie, nie

okazywata ciekawosci. Nastalo krepujace milczenie.

- Piotr poszedt na bal - rzekta w koncu, starajac si¢ ztagodzi¢ napigcie.

- Na bal! - powtérzylta pani Finch, a oczy jej rozbtysty. - Ja tez lubitam tanczy¢... i

wesola muzyke.

- Tak? - uprzejmie spytata Lucja.

- O tak, naturalnie - oczy Bessie napetnily si¢ nagle tzami, a géorna warga ze ztotym
puszkiem zaczgla wyraznie drze€. - Wlasnie na balu... poznatam Fincha. Miatam na sobie
biata suknig i z6tta wstazke we wlosach i $liczna z6tta szarfe. Powiedzial, ze jestem... - Jej
tagodna, okragta twarz §ciagneta si¢ w §mieszne zmarszczki, 1 Bessie catkiem otwarcie
wybuchneta ptaczem. Potozyla glowe na stole ptaczac niepowstrzymanie. Wsréd tkan
wyrzucala z siebie urywane zdania: - Tak mi przykro... tak mi przykro - lamentowata - Ze
wpadlam tu i beczg. Ale nie moge juz wytrzymaé. Mowig pani, Ze juz nie moge wytrzymac.
To z powodu Janka - mojego Janeczka. Ja go tak kocham... - urwata krztuszac si¢ tzami, a
przed oczyma Lucji przesungla si¢ szybko przerazajaca wizja "Janeczka", tagodnego tysego
grubasa w §rednim wieku. Janeczek nie byt podobny do Romea, niemniej byl m¢zem, idealem

Bessie, zrodiem jej szczescia.

- Co sig stalo? - spytala.

- Pijanstwo... pijanstwo - szlochata Bessie. - Przez cate miesiace nikomu o tym nie
mowitam, lecz teraz tak juz mnie to meczy, ze nie moge dtuzej. Wciaz si¢ upija i upija, moéwie
pani. Nie wiedzialam o tym wychodzac za niego - myslatam, ze wypije czasem kieliszek i
tyle. Och! to mnie zabija, zabija mnie, tak, bo przeciez bytam wychowana przyzwoicie. Nie
ma wieczoru, by nie wrécit do domu pijany. A matka moja... tak mnie ostrzegata... ale ja go

kocham, tak, kocham go. To jest najgorsze.
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Przez glowg Lucji przemkngto straszne podejrzenie.

- Czy... czy pania bije?

- Nie, tego nie robi - jgczata tamta. - Cho¢ cheialabym... tak, chciatabym czasami,
zeby mnie wysmagal rzemieniem. Tak, zeby mnie wysmagat catkiem naga - zawodzita znow
histerycznie. - Powiadam pani, Ze pragng go - a on nie pragnie niczego procz wodki. Pada na
t6zko i chrapie jak wieprz - tyle mam z niego teraz - chrapanie! - Zasmiata si¢ dziko. -
Nazajutrz rano je szynke i jaja i przysigga, ze tego juz nie zrobi. A wieczor zndw przychodzi
tak samo urznigty jak co dzien. Urznigty do nieprzytomnosci! - I zndéw zaczela kotysac sig
histerycznie w obie strony 1 bi¢ glowa w twardy stol, jak gdyby kazde uderzenie sprawiato jej
nie bol, lecz rozkosz. Lucja nie wiedziata, co pocza¢. Nie umiata wyrazi¢ swych uczué,
okazywanie sympatii nie przychodzito jej tatwo, byta jednak wstrzasnigta. Siedziata sztywno,
patrzac wspotczujaco na pochylona posta¢, czekajac w milczeniu, az wybuch ten minie. W

koncu Bessie podniosta glowe i1 niby zaptakane dziecko wierzchem reki otarta oczy.

- Zachowatam sig jak idiotka - rzekta pociagajac nosem. - Jak skonczona idiotka.

Prawda?

- Nie, nie - powiedziala Lucja uspokajajaco. - Wspotczuje pani, bardzo wspotczuje.

- W kazdym razie ulzylo mi trochg - odparta tamta i jestem pani naprawdg bardzo
wdzigczna. - Zamilkla, po czym z tagodna przekora dodata: - Teraz pani wie o mnie wszystko.
Ale nic sobie z tego nie robig. Jestem normalna kobieta i nie mogg wytrzymac. - Przy
ostatnich stowach przechylita glow¢ nastuchujac, po chwili rzekta cicho: - Zdaje mi sig, ze

styszg jego kroki. Wyjdg chyba i zobaczg...

Obydwie podeszty do drzwi 1 w milczeniu patrzyly na wchodzacego powoli Jana
Fincha. Szedtl krokiem ostroznym, wahajacym, trzymajac si¢ mocno porgczy: byt spokojny -
nazbyt spokojny - ale ci¢zko oddychat, wchodzit bardzo godnie, poprzedzany ostrym

zapachem korzeni, a oczy jego przyjaznie spogladaty na $wiat.

- Ach, pani Moore i moja Bessie. To tadnie! - rzekt powoli, dotartszy do szczytu klatki
schodowej 1 bez zdumienia patrzac na obydwie kobiety. Jego poranna mrukliwo$¢ znikneta,
byt teraz wylewny, méwil wolno, nieco betkotliwie, jak zwykle pijany. Przymruzyt jedno oko

1 dodal konfidencjonalnie: - Pigkna nocka!
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- Janku, chodz do mieszkania - powiedziata stanowczo Bessie.

- Mu... mu... muszg po... pomowic z p... pania Moore.

- Och, Janku, wejdzze do mieszkania.

- Bessie, m... muszg, m... musz¢ pom.... moéwic.

Ujeta go za ramig i probowata wciagna¢ do mieszkania, ale zapart si¢ mocno na

krotkich, thustych nogach i zawotat nagle:

- Pani Moore, ja znam szwagra pani, Joego. To byt mdj dobry klient w Levenford.

Porzadny chtop, Wielki Joe...

Ale Lucja, rzuciwszy ostatnie wspolczujace spojrzenie na udrgczona twarz Bessie,
zamkngla drzwi. Przez chwilg stata nieruchomo, nastuchujac, niebawem ustyszata, ze weszli,

a pijacki betkot ucicht.

Wrocita do kuchni. Co za wieczor! Byta przerazona jego niezwyktoscia. Odejscie od
ustalonego trybu zycia, zdumiewajacy widok syna, ktory w okamgnieniu przeobrazit si¢ w
eleganta, jego pojscie na bal, a nastgpnie - jak gdyby tego wszystkiego bylo mato - nagle,
niespodziewane wtargnigcie tych dwoéch tragedii - pospolitych, niegodnych, nawet
wstretnych, z ktorych jednak wytonity si¢ dwie obawy, coraz realniej krystalizujace si¢ w jej
umysle. A obawy te znow zaczely ja dreczy¢. Co zrobitaby, gdyby Piotra spotkat ten sam los,
co nieszczgsnego syna pani Collins? Lub, jeszcze gorzej, tego tajdaka, Fincha? Przeciez
napomknal co$ o bufecie. W wyobrazni ujrzala jakis$ rzgsiscie o$wietlony bar i wyfraczony
rozpustny thum wienczacy Piotra winoro$la. Byla szalona pozwalajac mu pdjs¢. Twarz jej

stala sig¢ surowa. Jak mogta by¢ tak staba. Przeczucie nieszcze$cia przyprawito ja o drzenie.

Czekata jednak. Nagle z mroku tej dziwnej, mgczacej nocy doleciat ja odgtos krokow
na schodach - lekkich, pewnych i szybkich. Nie odwrdcita sig, ale oczy jej zabtysty. To syn!

Po chwili zar6zowiony, wesot 1 niefrasobliwy, Piotr wszedt do mieszkania.

- Co, jeszcze sig nie polozytas, staruszko? - spytat wesolo. - Powinnas juz dawno spac.

Spa¢? Omal sig nie rozesmiata! Ulga, jakiej doznata na jego widok, przejeta ja nagle

najwyzsza radoscia. Wrocil - normalny, bez cienia zarozumialos$ci, nienagannie ubrany,
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oddech jego nie byt skazony wonia alkoholu, a policzki nie tknigte niecnymi pieszczotami

ladacznic. Nigdy juz nie bgdzie go podejrzewac. Nigdy!
- Dobrze sig bawites? - spytata tagodnie.

- Och, niezle - odrzekt robiac ming, jakby si¢ zastanawiat. - Kobiety byly

nieszczegodlne - dodal z lekcewazeniem, wzruszajac ramionami.
Serce Lucji zadrzato ze szczg$cia.

- Jestem pewna, ze tanczyles z jakas$ tadna osdbka - nalegata dreczac sig pragnieniem

zdobycia pewnosci.

- Z ani jedna! - Zasmiat sig¢ krotko. - Jedna taka powiedziata mi, ze depczg jej po
nogach. - Jakkolwiek tego nie przeczuwata, wieczor ten nie byl dla niego §wietnym triumfem:
powiedziano mu nawet, ze samo krecenie si¢ po sali nie jest jeszcze tancem. Ziewnat

poteznie.

To ziewnigcie, tak naturalne, tak odruchowe, tak nieskonczenie uspokajajace,
najzupeltniej przywrdcito jej zaufanie do niego. Podata mu filizanke goracej zupy i
przygladata sig, jak pil. Wreszcie o p6t do drugiej potozyta si¢ szczesliwa, Smiejac si¢ z

wlasnej glupoty. Zasngta natychmiast.
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- Co za pomyst $ciagna¢ nas tutaj w taki sposob - rzekt Piotrus, gdy wyszli z biura

"Fullerton i Spotka". - Mozna by pomysle¢, ze daja nam jalmuzng.

Poszedt tam, by podja¢ kwartalna ratg stypendium, a Lucja musiata mu towarzyszy¢,

zgodnie z warunkami ustalonymi przez filantropijna, ale podejrzliwa fundatorke.

- Nigdy nie wiadomo - powiedziala fagodnie, a biorac pod uwage oburzajacy, niemnie;j
jednak mozliwy wypadek, ze jakis student mogtby swe stypendium przepi¢ w najblizszej
knajpie, dodata: - Moglyby si¢ zdarzy¢ naduzycia. Nie kazdemu mozna ufa¢ - nie
powiedziata: "tak jak tobie" - ale to miata na mysli. Przez caly czas korzystat ze swych
pieni¢edzy w sposéb nienaganny; nie roztrwonil ani jednego pensa wydajac wszystko na

rzeczy konieczne.

- Musiala to by¢ jaka$ zgorzkniata stara idiotka - mruknal przez zgby, a ton, jakim to
powiedzial, raz na zawsze usuwal pania Kezia Reckie 1 jej fundacj¢ poza nawias

przyzwoitos$ci.

- Co powiedziales? - spytala Lucja. Chwilami zdawato si¢ jej, ze ma nieco przytgpiony

stuch.

- Blogostawitem panig Kezia - o$§wiadczyta dwuznacznie - wdoweg po kupcu

kolonialnym.

W jasnym stonicu wiosennego popotudnia szli do przystanku tramwajowego. Poprosita
o wczesniejsze zwolnienie z pracy i doznawata niezwykle mitego uczucia mogac o tej
godzinie by¢ w towarzystwie syna. Rzadko mieli sposobno$¢ wychodzenia razem, w sobotnie
popotudnia on oczywiscie szukat odprezenia na meczu, a w niedzielg Lucja przyzwyczaita si¢
stucha¢ wczesnej mszy (Piotr chodzil na jedenasta), by méc przed poludniem ugotowaé mu

obiad.

Od dwoch niedorzecznych podejrzen w noc balowa - dotad na ich wspomnienie

dreczyly ja wyrzuty sumienia - przylgngla do niego moze jeszcze gorgcej. Teraz mogla sobie
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pozwoli¢ na poblazliwy usmiech, mimo to przez pewien czas po tym wydarzeniu byta
zdenerwowana 1 lekko zaniepokojona. Zobaczywszy kiedys frak bezsilnie wiszacy w szafie,

spytata rozdrazniona:
- Kiedy to usuniesz z domu? Przeciez nie nalezy do ciebie!
UsSmiechnat si¢ do niej pobtazliwie:

- Nie ma powodu do pospiechu, mamo. Nie ukasi cig. Wystarczy oddac, kiedy Ward

poprosi.

Jego tagodnos¢ podziatata na nig jak wyrzut. W tej chwili, skr¢cajac w ulicg bardziej
ozywiona, nie pamigtata o swojej Smiesznej podejrzliwosci. Cieszyla si¢ stoncem,
towarzystwem Piotra i uwolnieniem od slumséw, gdzie z powodu epidemii szkarlatyny praca
jej byla teraz szczegolnie uciazliwa. Przechodzac najelegantsza ulica miasta od czasu do
czasu spogladala z przyjemnos$cia na wystawy. Dziwne, ze idac sama unikala tej ulicy,
wspaniatych drogich sklepow i strojnych kobiet; starata si¢ przebiegac tedy jak najszybciej;
wspomnienie brukow, po ktorych zwykle chodzita i §$wiadomosé, ze jest tak biednie ubrana,
wywotywaty w niej poczucie nizszo$ci i niezadowolenia. Teraz jednak u boku eleganckiego
Piotra doznawata przyjemnosci, szta wigc powoli, z zadowoleniem podchwytujac czasami

skierowane na nich spojrzenia przechodniow.

Zauwazyla, ze modne sa zaboty, a kolor blador6zowy - w ktorym bylo jej zawsze do
twarzy - jest teraz najwigcej noszony. Chociaz w ciagu ostatnich czterech lat nie kupita sobie
ani jednej sukni, odkryta niemal z przyjemnoscia, ze jej zainteresowanie moda wcale nie
ostablo, musiata przyznaé nawet, ze ciagle jeszcze interesuje si¢ nig bardzo - zawsze lubita
dobrze sig ubra¢ - a gdy Piotr ukonczy studia, myslala, bedzie mogta powetowac sobie te

wszystkie lata. Widok sklepow poprawit jeszcze jej nastroj.

- Sliczny dzien - powiedziata odrywajac oczy od wystawy i usmiechajac si¢ do syna. -

Czujesz, jak pachnie wiosna?

- W kazdym razie wiele tu zapachow - odrzekl z pewnym przymusem. Przez caty czas

tej wyprawy byt milczacy, a teraz z wyniosta ming patrzyt na thumy i matke.
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- Najbardziej lubitam zawsze lawendg - ciagneta. - Pewnego pigknego dnia bedziesz

mi musial kupi¢ olbrzymi flakon.

Zaledwie powiedziala te stowa, twarz jej Sciagneta si¢ nagle. Lucja zbladla raptownie i
udata, ze wpatruje si¢ w bardzo odlegly punkt. Dostrzegta elegancko ubrana kobiete
wychodzaca z magazynu Raya - najwytworniejszej pracowni krawieckiej tej ulicy. Byla to jej

bratowa, Ewa, zona Ryszarda.

Nie po raz pierwszy widziata Ewg, niezmordowanie czyniaca zakupy w tej dzielnicy i
w ogoble w calym miescie. Tak, nieraz widywata Ewe, natomiast Ewa nigdy jako$ jej nie
widziata. Mozliwe, Ze poczucie nizszosci, jakie miata Lucja z powodu swego ubrania i pracy,
mozliwe, Zze wspomnienie ostatniego spotkania w Ralston sprzyjato temu obustronnemu
ignorowaniu si¢; mimo to z gorycza pomyslata, ze Ewa powodowana nie ukrywanym

snobizmem unikata poznawania jej.

Myslac o tym, bezwiednie przyspieszyta kroku, gdy nagle ustyszata cienki i mocno
afektowany gtos bratowej. Zamyslona drgneta 1 na dzwigk tego gltosu wrécita do

rzeczywistosci.

- Ach, to ty Lucjo - powiedziala Ewa jak zwykle nieco sepleniac. - Co sig stalo, ze ci¢

tu spotykam!

- Tak - odrzekta Lucja ze §wiadoma ironig - to dziwne. - Krew znéw naptyng¢la jej do
twarzy, z gniewem poczula, ze si¢ czerwieni. Lucja nie bata si¢ Ewy 1 nie bala si¢ tez
pokazac, ze jej nie cierpi. Ale Ewa u§miechata sig: byta chtodna, uprzejma i pewna siebie. Z
zaci$nigtymi ustami Lucja patrzyta na jej elegancki, szyty u najlepszego krawca popielaty
kostium, na rézowy kapelusz, koronkowy zabot - wigc jednak sa noszone - na dtuga
parasolke, kokieteryjnie przewieszona przez r¢ke, nie brakowato najmniejszego drobiazgu

kosztownej toalety.

- Czgsto bywam w miescie, ale mam tak krotki wzrok, ze rzadko kiedy poznaje kogo$
na ulicy - ciagneta Ewa, a w tym niezrecznym usprawiedliwieniu Lucja znalazta

potwierdzenie swego podejrzenia.

- Pracuje w zupetnie innej dzielnicy - powiedziala znaczaco i ze zwigztoscia

wykluczajaca nieporozumienie.
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Ewa wydata wspotczujacy okrzyk - przyszto jej to bardzo tatwo - po czym z pelnym

uznania u$miechem spojrzata na uymujaca postac¢ Piotrusia.
- Chyba to nie twdj syn? - zawotata. - Przeciez to juz dorosly mezczyzna!

- Och, jeszcze nie catkiem - rzekta Lucja chcac skonczy¢ rozmowe, ale w duchu
pomyslata: Wige dlatego sig¢ zatrzymalas, ze chciala§ dowiedzie¢ sig czego$ o moim synu. I

zaraz dodata: - Spieszymy si¢ do tramwaju.
Ewa nie miata jednak zamiaru odej$¢, zwrdcita si¢ natomiast do Piotra:

- Ledwie cig poznatam, a jeste$ przeciez moim bratankiem. Czy to nie zabawne?

Czemu si¢ nie pokazate$ przez caty ten czas?

- Nie wiem, ciociu - wyniosto$¢ Piotra znikngta, jakby zdmuchnigta jej wyszukana
uprzejmoscia; usmiechnat sig, nawet zbyt czule. - Istotnie, bywamy bardzo mato. - Z tagodna

rezygnacja zrobil ming pustelnika zyjacego w odosobnieniu.

- To ta twoja niedobra matka trzyma cig tak przy swoim fartuszku - tajata ciotka Ewa
zwracajac si¢ do Lucji 1 grozac jej paluszkiem w obcistej rekawiczce. - Tak, chcemy was

jednak zobaczy¢ w naszym "Le Nid".
- Piotr jest bardzo zajety nauka - ostro powiedziata Lucja - a ja tez mam pracg.
- Och, mamo... - rzekt oburzony.

Ewa zasmiala sig krotko, w ten sposob biorac udzial w rozmowie; swym ostro jak u

ptaka zakonczonym nosem, podniesionym teraz do gory, wesoto bodta powietrze.

- Nie mamy wiele czasu na bywanie - rzucila Lucja. Wiedziala, ze zachowuje si¢
niegrzecznie, lecz bylto co$ wrogiego w nieskazitelnej 1 elegancko ubranej Ewie, co zmusito ja

do powiedzenia: - My musimy cigzko pracowac.

- Och, mamo - zndéw wtracit Piotrus. Zdawatl si¢ by¢ szczerze zawstydzony jej brakiem

uprzejmosci i spojrzat na ciotke, jakby proszac o wybaczenie.

- Chciatabym tylko, aby$ nas odwiedzit w ktéras sobote - moéwita Ewa promieniejac. -

Przeciez to absurdalne, ze prawie si¢ nie znamy.
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Absurdalne! Tak - z zacieklo$cia mys$lata Lucja - tylko Ze nie ja ponoszg wing za ten

absurd.

- Chetnie bym przyjechat - rzekt Piotr. - W Ralston jest bardzo pigknie.

- Od czasu do czasu grywamy w tenisa - powiedziata Ewa. - Catkiem nieoficjalnie.

Nieoficjalnie! Czy ktokolwiek styszal o oficjalnej grze w tenisa - z gorycza myslata

Lucja.

- Tenis! - powtorzyt Piotr. - Cudownie!

- Umiesz gra¢, prawda? - wdzigczyta si¢ Ewa.

- No, tak - zawahat si¢ - przypuszczam, ze potrafig¢. Nieraz pragnatem grac. -
Niewatpliwie snujac mtodziencze marzenia, czgsto widzial siebie w nieskazitelnym ubraniu

tenisowym, z rakieta w reku.

- Otdz nalegam, bys$ przyjechat - wyseplenita Ewa. - [ oczywiscie przywiez tez matke.

Napisze do ciebie dla pewnosci.

- Piotr nie ma rakiety - rzekla Lucja zdtawionym glosem. - Nie bgdzie mogt
przyjechad. - Wiedziala, ze stawia si¢ w falszywym §wietle. Kochata Piotra, mimo to
swiadomie odsuwata go od zycia; z calego serca pragngla, by mogl gra¢ w tenisa, ile tylko
zechce, a jednak co$ jej zaciskato krtan 1 zmuszato, by sprzeciwita si¢ przyjeciu tego
zaproszenia. Nie lubita Ewy, czula zazdro$nie, Ze ta kobieta nie ma najmniejszego prawa
mieszac si¢ do spraw Piotra - ani Ryszard, ani jego zona nie postapili uczciwie z nia i z jej
synem. Draznit ja lekcewazacy sposob bycia eleganckiej Ewy, obecno$¢ bratowej zatruwata

wiosenne powietrze, zaciemniala blask dnia.

- Nie! - powtdrzyta. - Nie bedzie mogt pojechac!

- Ach - z udémiechem rzeklta Ewa po chwili - muszg juz uciekac - ale jej mina mowita
wyraznie do Piotra: "Jestem nazbyt swiatowa dama, by nalegac, ale zobaczymy, czy ten mity
mtody cztowiek nie przyjedzie jednak do "Le Nid"". Pozegnala si¢ z pewna wyniostoscia i

drobnym kroczkiem odeszta.
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Lucja i Piotr w milczeniu wsiedli do tramwaju. Lucja usta miata zacis$nigte, glowe
sztywnie podniesiong. Piotr byl wzburzony: znow przybrat swa dumna ming, pelna

napuszonej godnosci. Mimo to po dlugiej pauzie odezwat si¢ pierwszy:

- Czy wolno wiedzie¢, czemu bylas wobec niej taka niegrzeczna? - spytat starajac si¢

mowic spokojnie.

- Och, Piotrze, nie wiem - westchngta podnoszac nan oczy w poczuciu winy. -
Prawdopodobnie postapitam ghupio. Nie cierpi¢ jej po prostu. Nie uwazam jej za szczera. -

Okreslenie to najlepiej wyrazato jej prawdziwa opini¢ o charakterze Ewy.

- Mnie si¢ wydaje czarujaca - powiedzial szybko. - To tadnie z jej strony, ze mnie

zaprosifa.

- Jakze moglbys$ tam p6j$¢? - rzekta surowo. - Doskonale wiesz, ze masz przed soba
ostatni egzamin. Nie masz ani czasu, ani odpowiedniego ubrania. A moze sprowadzisz sobie
flanelowe ubranie z Chin? - Skrzywita usta ironicznie, lecz w tej samej chwili pozatowata, Zze

zrobita t¢ aluzje do fraka.
- Ciocia Ewa robi wrazenie mitej 1 dobrej kobiety - odpart wyniosle.

- Dobrej! - powtorzyta nie bez goryczy. Czy on zna Ewe? Skad wie, czy pod jej
gladka, wypielggnowang kremem skora ptynie mleko czy ocet.

Zauwazyl to milczenie 1 wpatrujac si¢ w niag uwaznie spytat wyniosle:

- Chyba nie jeste$ zazdrosna o to, ze przypadkowo jest lepiej ubrana od ciebie i lepiej

si¢ jej powodzi?

Jego obelga byla tak bliska celu, oddzielona od prawdy powtoka tak cieniutka, ze

twarz 1 szyj¢ Lucji oblal rumieniec gniewu.

- Nie méw do mnie w ten sposob - ofukneta go.

- Nie? - spytat szyderczo.

- I nie zapominaj, ze jestem twoja matka - wybuchngta gwattownie. - Ryszard i jego

rodzina nic nigdy dla nas nie zrobili.
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- Och, tak... - pod wplywem jej tonu speszyt sig, ale mimo to dodat przekornie: -
Mozna by sadzi¢, ze ludzie sa zobowiazani goni¢ za nami i1 karmi¢ nas smakotykami. Nie
mozna w dzisiejszych czasach by¢ tak nierozumnym. Kazdy ma swoje wlasne sprawy i troski.
A jesli sig¢ chee mie¢ przyjaciol, to trzeba im wyj$¢ naprzeciw, a nie ukrywac si¢ w bocznej
uliczce. - Gdy wypowiadat te uwagi, ona zaciskajac usta, by powstrzymac cisnace si¢ stowa
oburzenia, nieruchomo patrzyla przed siebie. Widziala bezcelowos¢ dalszej sprzeczki.
Wiedziala, ze przy tak bliskim wspoétzyciu sprzeczki ich byty nieuniknione, mimo to
pozostawialy po sobie niemal namacalne uczucie zamgtu i zniechgcenia, tak ze czynita
wszystko, by ich unikna¢. Niemniej, gdy wysiadali z tramwaju, Piotru$ wciaz jeszcze byt
zirytowany, niewiele mowit po drodze, a takze po powrocie do domu atmosfera byta dale;j
napr¢zona. Lucja zabrata si¢ do przyrzadzania herbaty, a on oktadal sobie twarz goracymi
chustkami. Ku wielkiemu zmartwieniu, w ostatnich czasach wystapity mu na twarzy wagry i

oto siedziat przed lustrem jakby na pokucie 1 usuwat je mimo boélu ze swej parujacej skory.

Rozwazana spokojnie, cata ta sprawa wydala si¢ mniej grozna, i Lucja musiata
przyznac, ze rozumie jego stanowisko. Byl mtody, stat na progu zycia; az do chwili, kiedy
beda mogli stworzy¢ sobie odpowiednie warunki, jego naturalna sktonno$¢ do zycia
towarzyskiego - a tak samo jej wlasna - bedzie nie zaspokojona. Filozoficzny spokdj, z jakim
nakazywata sobie czekad, byl nieosiagalny przy jego impulsywnej naturze; w koncu Lucja

zaczeta nawet wspotczu¢ miodzienczej niecierpliwos$ci syna.

Z tych mysli zrodzito si¢ w niej przekonanie, ze zakres jego rozrywek jest zbyt
ograniczony; od dawna bardzo pragnegta zorganizowac jaka$ przyjemna impreze, odpowiednia
dla nich obojga. Przez kilka dni na prézno rozwazata t¢ sprawe, czujac, ze jesli ma go
zatrzymac przy sobie, to musi okaza¢ mu wigcej zrozumienia. I oto nagle przyszedt jej z

pomoca przypadek. Panna Tinto ofiarowatla jej dwa bilety do "Empire".

Niepojete, ze majestatyczna i pelna purytanizmu panna Tinto mogta zywi¢ sktonno$é
do odwiedzania tego rodzaju przybytku rozrywki. Tak jednak bylo, panna Tinto miata nature
dziewicza, ale nieskrgpowana, tak samo jak jej starsza i jeszcze bardziej majestatyczna
siostra. Obie panie czgsto urzadzaty sobie eskapadg do "Empire", na dtugo przedtem z
pedantyczna $cistoscia 1 przezorno$cia zamawiajac miejsca na godne uwagi programy. Teraz
jednak starsza panna Tinto zachorowala, a obie siostry byty do siebie przywiazane -
pochodzity z "bardzo zgodnie ze soba zyjacej rodziny", jak czesto styszata Lucja, ze

smutkiem mys$lac o swoim wlasnym, jakZze odmiennym losie. Nie ma mowy, by panna Tinto
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postapila egoistycznie 1 sama udata si¢ do ztoconych podwoi "Empire", gdy siostra jej
nabawiwszy si¢ lumbago lezata na tozu bolesci. Bilety zostaly taskawie wregczone Lucji, ktora

przyje¢la je z wdzigcznoscia 1 nie bez odpowiednich wyrazow wspotczucia.

I rzeczywiscie cieszyla si¢ bardzo. Bilety kosztowaty po trzy szylingi kazdy - suma, na
ktora nie mogtaby sobie pozwoli¢, a miejsca byty bardzo dobre, takie, jakich pragneta. Tego
wieczora szta do domu krokiem Zywym i radosnym, a wracajacego Piotra przywitata

podnieconym okrzykiem:

- Wyobraz sobie! Dostatam dwa bilety do "Empire" na jutro.

Podnio6st brwi i po wymownej pauzie o$wiadczyt:

- To chyba jakas lipa! - Nastepnie zauwazywszy, ze nie rozumie tego okreslenia, dodat

z ming znawcy: - Bezptatne miejsca - bilety gratisowe - marny program.

- O nie, Piotrusiu - zaprotestowala. - Panna Tinto nie zrobitaby czego$ podobnego!

- Wigc co daja?

- Och - wlasciwie... to nie wiem. - Pod jego spojrzeniem zapatl jej nieco przygast.

- Pozwol mi zobaczy¢... - Gtadzac podbrodek, udawat ze si¢ zastanawia, jak cztowiek
lepiej zorientowany w tych sprawach. - Pozwo6l mi zobaczy¢... tak... zdaje mi sig, ze gtowna

atrakcja jest Mary Lloyd.

- Mary Lloyd! - krzykngta wyprostowujac sig. - Och, ona przeciez jest wspaniata!
Chciatabym ja zobaczy¢. Ulubienica Londynu! Wiedziatam, ze panna Tinto nigdy by... - Pod
jego drwiacym spojrzeniem urwala z usmiechem. A przeciez fakt kupienia biletow na ten
opatrznosciowy wystep Mary Lloyd potwierdzat dobry gust panny Tinto, a posrednio i jej

wlasny.

- Zdaje mi sig, ze nie jest juz pierwszej mtodosci - zauwazyl. - Mimo to moze by¢

zajmujace.

- Oczywiscie - potwierdzita cieplo. - Doskonale si¢ zabawimy.
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I rzeczywiscie, nazajutrz wieczor miala przeczucie, ze bedzie si¢ bawié¢ doskonale.
Us$miechata sig¢ do siebie myslac o Mary Lloyd. Tak, przeczytata, zawczasu program przed
gmachem "Empire" i byla pewna, ze dzigki Mary Lloyd cho¢ raz bedzie mogta u§miac si¢ do
woli, czego tak bardzo pragneta. Jaka to jej piosenkg nucili wszyscy? "Jestem zabytkiem z

czasoOw Cromwella"... Tak, witasnie to, czy nie zabawne! Sama zaczgeta nucic.

Piotra nie byto w domu: zajety do p6zna w klinice, umowit si¢ z matka, ze spotkaja si¢
przy Charing Crros. Upewniwszy sig¢ wigc po raz ostatni, Ze ma przy sobie bezpiecznie
schowane bilety - co za pech, gdyby je tak zapomniata zabraé! - zamkneta mieszkanie i

wyszla.

Na dworze bylo chtodno i rzesko - nawet w centrum tego nudnego, szarego miasta
czu¢ byto przedwiosnie. Kon ciagnacy woz mial jaskrawa wstazeczke kokieteryjnie
wpleciong do grzywy, kilka wrobli trzepocacych si¢ w piasku udawato, ze biora kapiel
wieczorng. Przypomniaty si¢ jej zywo owe dni tak mite i pozornie bliskie, kiedy pod ramig z
Piotrem przechadzala si¢ wzdtuz plazy w Doune, kuszona przez Val Pinkertona i otaczajaca

go konstelacje "gwiazd".

Na Charing Croos przyszta zbyt wcze$nie. Chodzita tam 1 z powrotem u wylotu
Paltock, rozkoszujac si¢ atmosfera wieczoru i oczekiwaniem rozrywki. Czekali tu rozmaici
ludzie - byt to ulubiony punkt spotkan; catos¢ tworzyta ruchliwy, peten zycia obraz. Nagle
Lucja drgnela pod niespodziewanym dotknigciem; kto§ wtadczo, ale delikatnie wziat ja za

tokiec.

- Prosze dalej - ustyszata glos tuz przy uchu. Odwroécita si¢ gwattownie. Byt to Piotr,
ktory z usmiechem zdjat kapelusz i znéw go wlozyl, trochg na bakier, co pasowato do tego

wieczoru beztroskiej zabawy.

- Bardzo mnie przestraszyles - rzekta powoli, lecz oczy jej zabtysty na jego widok.

- To przyspiesza funkcjonowanie watroby - odpart nasladujac komicznie wuja

Edwarda, a ujawszy jej ramig, poprowadzit ja ulica ginaca w mroku.

Ukryta udémiech wywotany nie tyle jego zabawna uwaga, ile naglym us§wiadomieniem

sobie szczescia.
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- Czy pani dobrodziejka zabrata bilety? - spytal zartobliwie, gdy doszli do ztoconych

podwojow "Empire". - Czy tez zostawiliSmy je w naszym palacu, na skrzyni z weglem?

Nie skonczyl jeszcze mowic, gdy wyjela bilety 1 ze skinieniem, majacym $wiadczy¢ o

jej samodzielnosci, wreczyta je synowi.

Mingli wspaniatego portiera i weszli na salg w chwili, gdy orkiestra wynurzywszy si¢
ze swych podziemnych kryjowek rozpoczgla przedstawienie triumfalnymi dzwigkami
"Wielkiego marsza" Blake'a. Policzki Lucji zarumienity sig¢ lekko pod wptywem tak
wspanialego wstepu, ale zachowanie Piotra byto imponujace: z wyniosta mina wrgczyt pensa
za program, z tatwoS$cia znalazt miejsca i zanim usiadl obok matki, obojetnym spojrzeniem

objat publicznos¢.

- Co za nadzwyczajny rytm! - odezwata si¢ po skonczonej uwerturze. - I mamy
doskonale miejsca. - Rozgladajac si¢ czula, Ze nie przynosi mu wstydu. Zdj¢ta kapelusz i
zakiet 1 z przyjemnoscia uswiadomita sobie, Ze jej §wiezo odprasowana bluzka i starannie
ondulowane wlosy prezentuja si¢ catkiem dobrze. Wiedziata, byta pewna, ze bedzie si¢

dobrze bawi¢. Przeciez uptynglo juz pigc lat od jej ostatniej bytnosci w teatrze!

- "Athleto 1 Angelo - czytata program - cigzarowcy." - Méwila jeszcze, gdy kurtyna
uniosta si¢ odstaniajac pigkny lesny krajobraz, na ktorego tle, przystrojeni w galezie
oplatajace ich niby ramiona polipdw, stali Athleto i Angelo chylac si¢ w uklonach. Kregpe;j
budowy, o mocnych nogach, stali w obojgtnej pozycji, z dlugimi, wypomadowanymi wasami,

ubrani w biate trykoty spigte $wiecacymi metalowymi sprzaczkami.

- Dzieci zgubione w lesie - szepnat jej do ucha Piotrus. Zasmiala si¢ rozbawiona,

jakby w jego przypadkowym zarcie dostrzegla niezwykty dowcip.

- Ten maty przypomina mi Andrewsa - szepngta - przez te wasy. - Patrzyli w
milczeniu, jak Athleto 1 Angelo, ktérym z nadmiernego wysitku oczy wystgpowaly z orbit,

podnosili coraz to cigzsze i wigksze hantle.

- Wcale niezte - zapewnita krytycznie, gdy kurtyna opadta przy skapych okalskach,
spotggowanych przygrywka orkiestry.
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- Przeciez to dopiero pierwszy numer - odrzekt pobtazliwie. - Nie mozna sig

spodziewac czegos lepszego.

Nie skonczyl moéwié, gdy kurtyna podniosta si¢ znowu, a Lucja spiesznie skierowata

swoj program ku $wiathu kinkietow.

- "Elmer Harrison - poinformowata Piotra - kolorowy $piewak" - 1 szybko spojrzata na

sceng.

Elmer byt istotnie kolorowy: czarny. Ale jakakolwiek bylta jego skora, skalg gtosu miat
niezwykle bogata. Gdy u$§miechat si¢ czarujaco, migdzy jego pelnymi czerwonymi wargami,
rozciagajacymi si¢ od ucha do ucha, bielity si¢ olSniewajace zg¢by. Od$piewat arig torreadora z

"Carmen" 1 "W chwili odptywu".

Mistrzowsko wykonat zwtaszcza druga piesn, schodzac do coraz nizszych tonow,
ostatnie brzmiaty tak migkko i glgboko, ze galeria glosno domagata si¢ powtorzenia. Elmer
odpowiedziat piesnia: "Ojczyzno, mila ojczyzno", tym razem w wyzszej tonacji. Cho¢
$piewat wolno, stodko i bardzo smutnie, to jednak czuto si¢ ukryty zar w jego stowach,

niezmierng mito$¢ do utraconej ojczyzny.

Zgodzili sig, ze Elmer byt dobry - "zno$ny", jak okreslit Piotrus - ale to, co miato
nastapi¢, byto wigcej niz znosne. Byl to "Swietny program", jak mozna si¢ byto spodziewac
po przewidujacej pannie Tinto. Lucja odczuta wielka przyjemnos¢, przenikajaca cala jej istotg

niby wino.

Po Harrisonie nastapit wystgp akrobatow Cascarellas, a po ich oszatamiajacych
popisach na zawrotnej wysokosci, Otto i Olga weszli miarowym krokiem, by podekscytowane
nerwy publicznosci uspokoi¢ piosenkami: "Teraz muszg go zwac ojcem" 1 "Czy znajdziesz
druga taka dziewczyne?" Odspiewali je czarujaco - stanowili bardzo zgrany duet. Nastepnie
wystapit Primavesi - "zrgczny 1 weale zdolny zongler", jak go okreslono w "Evening News",
potem Ebenezer Edwards, nienagannie wygladajacy w rozowym trykocie "strzelec-
brzuchomdwecea" 1 Ella Tortemada, bezkostny cud, wyginajacy si¢ z niemal odrazajaca,

wezowa gibkoscia.

Jasne jest jednak, ze z zapartym tchem oczekiwano przede wszystkim Mary, ktora -

jakby dla spotegowania wrazenia - ukazata si¢ pdzno, po dtugiej przerwie. Byta wspaniata!
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Zaden superlatyw nie byt w stanie okresli¢ Mary: Mary w trykotach i w doskonalej formie.
Na poczatek z wtasciwa sobie wyzywajaca kokieteria zaspiewala: "Ja si¢ boj¢ wieczorem 8¢
do domu". Oczywiscie kazdy stuchajacy mezczyzna pragnat uwolni¢ Mary od tego Igku.
Nastgpnie $piewata o pewnej francuskiej damie, cierpiacej na tajemnicza dolegliwo$¢ zwana
"embonpoint" (otylos¢ - franc.). "Um - bon - pom" - §piewata Mary ten powtarzajacy si¢
refren, mrugajac przy tym szelmowsko okiem 1 kotyszac si¢ w biodrach. Dla wigkszego

efektu dodawata od siebie "oui, oui, um - bon - pom, bon - pom, oui, oui".

Mozna byto pekna¢ ze $Smiechu. Mary szalata na scenie, to przechadzajac si¢ dumnie,
to robiac zabawne miny. Wprawnymi r¢kami wykonywata znaczace ruchy majace podkresli¢
otytos$¢ jej tydek, piersi i bioder. Raz po raz oghluszajacy hatas bgbnow, salwy $§miechu i
powtarzajacy si¢ wciaz refren: "Um - bon - pom", 1 jego echo "oui, oui" przy

akompaniamencie cymbatow.

Widownia szalata. Tam na dworze, w mie$cie dzwonily opieszale tramwaje, policjanci
stali posgpni na rogach ulic, m¢zowie bili swoje zony, dzieci - tak, nawet rodzity si¢ dzieci,
ale tu - w obrebie tych murow, Mary byla centrum calego §wiata, obiektem uwielbienia

wszystkich mgzczyzn na widowni 1 nawet w Lucji wzbudzila szczera sympatig.
Lzy ptynely jej po policzkach, w uniesieniu $ciskala reke Piotra.
- Och, Piotrusiu - szepneta - ona... jest niezrownana.
Nie mogac wydoby¢ stowa, gestami dawala mu do zrozumienia, ze kona ze $miechu.
- Ja... ja... - dyszata. - Ja... - nie mogla jednak wykrztusi¢ stowa.

"Um - bon - pon" - §piewata Mary po raz ostatni i setny. A cala widownia wyla refren

"oui, oui".

Ale nie byl to jeszcze punkt szczytowy, gdyz obezwladniwszy swe audytorium, Mary
- uzywajac przenosni - zacze¢la po prostu miazdzy¢ je swym talentem. Rzuciwszy si¢ na
stuchaczy niby cztowiek opanowany szalem, zaspiewala na zakonczenie: "Jestem zabytkiem z
czasow Cromwella". Zabytek! ona, Mary, urocza Mary - zabytkiem. I z czaséw Cromwella,

Olivera Cromwella - och, co$ takiego! Tego juz byto za wiele dla zwyktych $miertelnikow z
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krwi 1 kosci. Silni mgzczyzni plakali z rozbawienia. Piotr dostat czkawki, a Lucja - Lucja na

pot lezac w fotelu wylewata tzy niepohamowanej wesotosci.

Zmozona $miechem patrzyta na odchodzaca Mary poprzez cudowna mgtg ekstazy.
Oboje byli wyczerpani, tak ze prawie nie widzieli ostatniego numeru programu: "Siostra
chlopca okretowego". Ledwie mogli wsta¢, by wystucha¢ hymnu: "Boze, zbaw krola". Och,

rzadka, wspaniala przyjemno$¢! Jak ona to lubila! Zycie obok Piotra jest jednak urocze.

Z parnej sali wyszli na chtodna ulicg, gdzie utworzyta si¢ dluga kolejka czekajacych

na nastepne przedstawienie.

- Strach pomysle¢, ze musza to wszystko grac jeszcze raz - rzekla spokojnie,

przypominajac sobie ze wspolczuciem Athleta 1 Angela. - Ach, ale bylo cudownie!
- Placq im za to. Pieniadze! Tak, one sa motorem wszystkiego.

Przystanat, by od wrzeszczacego chtopca kupi¢ gazete, po czym na rogu ulicy
rozkazujacym gestem zatrzymat nadjezdzajacy z6lty tramwaj, ktory stanat ze zgrzytliwym

protestem.
- Na gore? - spytat przez ramie, gdy weszli.

Przytakngta ruchem gtowy. W powrotnej drodze czytat pilnie gazetg. Siedziala obok
niego 1 od czasu do czasu przygladata mu si¢ spod kapelusza, myslac, jaki jest dla niej dobry.
Swiadczy o tym chocby ostatnie pytanie, ktore miejsce woli zajaé. Jak doskonale sie bawita!
Byla szczgs$liwa, tak szczg$liwa jak kiedys$ z Frankiem. Czula niewypowiedziang rado$¢; z
oczyma na wpot przymknigtymi, czujac jego rami¢ przy sobie, pragneta, by tramwaj kotysat

si¢ tak coraz dalej 1 dalej. Ciagle - ciagle - ciagle!
Nagle Piotr zawotat:
- O, wiadomos¢ dla ciebie!

Otworzyla oczy i spojrzata na niego.
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- Postuchaj, wuj Edward zostat kanonikiem. - Podnieconym glosem odczytat krotka
notatk¢ o mianowaniu jego wielebnosci Edwarda Moore'a kanonikiem ze wzgledu na wiek i

dhugoletnia pracg w diecezji. - Ale ucieszy si¢ stary, prawda? - spytat.

- Z pewnoscia - przytaknegta, wiadomos¢ ta nie wzruszyta jej specjalnie, lecz w

obecnym nastroju wydata si¢ jej dos¢ przyjemna.
- Muszg napisac i pogratulowa¢ mu - rzekt po chwili w zamysleniu.
- Catkiem stusznie - potwierdzita.

Spojrzat na nia z zaciekawieniem, a po chwili, gdy wolnym krokiem szli do domu

przez Flowers Street, zauwazyl nagle:
- Mamo, czemu nie jeste§ zawsze taka jak teraz?
- Co chcesz przez to powiedziec? - spytala szybko.

- Och, wiesz, co chce powiedzieé. - Mowit calkiem powaznie. - Teraz jestes taka mita,

naturalna, a nie rozdrazniona i sztywna.
Nie odpowiedziata.
Gdy weszli do mieszkania, na podtodze w hallu lezat list.

- Pewnie od wuja Edwarda - zawolal. - Teraz to juz wiadomos¢ spdzniona. - Okazato
si¢ jednak, ze list ze zloconym monogramem na kopercie nie pochodzit od nowo
mianowanego kanonika. Byl to list od Ewy, ktora zapraszata go, by w najblizsza sobotg
przyjechatl na partig tenisa, a w post scriptum dodata: "Zabierz ze soba matke, jesli zechce
przyjechad". Spojrzat na nia, jakby chciat powiedzie¢: "Teraz wiesz, co mialem na mysli. Co

powiesz na to?"

Ale Lucja, mimo naglego uczucia przykro$ci, nic nie powiedziata. Ona wie, Ze nie
chcg, by pojechat - myslata - nie zrobi tego. Postanowita jednak, ze nie powie tego na glos.
Dlatego przygladata mu si¢ w milczeniu, gdy rzuciwszy list Ewy do ognia, usiadt, by napisac

serdeczne gratulacje wujowi Edwardowi.
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Pojechat jednak bez niej na te parti¢ tenisa i nie doszto do zadnej sceny. Wszystko
odbyto sig catkiem po prostu. Przez caty tydzien temat ten stanowit dla nich tabu. Lucja
myslata zarliwie: Wiem, ze nie pojedzie. On natomiast postanowil pojecha¢. W sobote przed
poludniem ubrat si¢ niezwykle starannie w najlzejszy swoj garnitur: fakt, ze nie ma ubrania
flanelowego, sprawial mu wielka przykros¢, ale w tej sytuacji nie mogt szuka¢ pomocy w
Chinach; jesli chodzi o rakietg, to jej brak postanowit upozorowa¢ rzekomym naderwaniem
$ciggna w przegubie reki. Do Lucji za$ napisat karteczke, zawiadamiajac o wyjezdzie. Byt to
okrutny rewanz losu, gdyz wtasnie ona wprowadzita ten system karteczek. Ilekro¢ wyktady
Piotra wypadaty w czasie obiadu, tak ze zmuszona byta odej$¢ przed jego powrotem,
zostawiata mu wiadomos$¢ w rodzaju: "Obiad w piecyku - wrdcg weze$nie. Pozdrowienia. A

teraz jakze bole$nie miato si¢ to zemsci¢ na niej.

Chcac zamaskowac swoj postepek niezreczna zartobliwoscia, napisat: "Spedze

popotudnie u Ewuni - wuj Tom".

Nastepnie, gdy byl juz ubrany, stat chwilg przed lustrem szafy przegladajac sig;
stopniowo na twarzy jego pojawil si¢ usSmiech zadowolenia. Sklonit si¢ swemu odbiciu,
wykonat kilka ruchow $ciskania rak, podnidst ramig i - mimo rzekomego naderwania $ciggna
- udawal, ze odbija rakieta pitke, nastepnie zasmial si¢ ze swego pomystu, poprawit krawat,

po raz ostatni spojrzat w lustro 1 wyszedt.

Byl uroczy dzien letni - jeden z tych dni, kiedy powietrze drzy w blasku stonca.
Wyprostowany, pewny siebie, Piotr szedt ulica. Mijajac Alicj¢ Maitland, ktéra wtasnie
wracala z lekcji muzyki, przybral ming wyniosta i nieznacznym uchyleniem kapelusza
odpowiedziat na jej trwozne spojrzenie, ktoremu towarzyszyt nieSmialy rumieniec. Nic
szczegdlnego w tej Alicji - dobrze o tym wiedziat - ale zbyt byt rozsadny, by popetni¢ cho¢by
najmniejsza niezrgcznos¢. Jednak byto przyjemnie czyta¢ w jej oczach oddanie. Kto wie,

moze lekki usmiech, jakim odpowiedziat na to spojrzenie, uszcz¢sliwi ja na resztg dnia?

Na dworcu nastrdj jego nie zmienit si¢. W nagltym, niewyttumaczalnym porywie

rozrzutnosci Piotr zazadat biletu pierwszej klasy do Ralston. Byt to niepotrzebny, kosztowny
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wybryk kogos, kto przeciez zmuszony byt liczy¢ si¢ z kazdym pensem, gdy jednak usiadt
wygodnie w samotnym przedziale na migkkim siedzeniu 1 opart nogi w zgrabnych butach na
eleganckich poduszkach, powiedzial sobie, ze to przezycie warte jest dodatkowych siedmiu

pensow.

Jazda mingta szybko: nie bylo jeszcze trzeciej, kiedy pociag wjechat na stacje w
Ralston. Wiedzial oczywiscie, ze punktualnos¢ moze sta¢ si¢ fatalnym wykroczeniem przeciw
dobrym formom, ale mimo iz szedt zupelie wolno, wciaz jeszcze bylo za wczesnie, gdy
dotart do "Le Nid". Przy bramie ogrodu przystanat niezdecydowany. Przed nim rozposcierat
si¢ trawnik, otoczony siatka, a nakreslone linie §wiadczyly, ze jest to wlasnie kort, zamknigty
po bokach szeregiem krzeset. Ale plac byt pusty, podobnie jak i krzesta. Nagle opuscita go
dotychczasowa pewnos$¢ siebie. Nie umial gra¢ w tenisa, nie powinien byt przyjs¢ tutaj,
poczut lgk przed o§mieszeniem sig. Zmieszany zawrocit szybko i spiesznie pobiegt droga,
schyliwszy glowe, by nie dostrzezono go z okien domu. Stopniowo zwolnit kroku 1 przez

kwadrans walesat si¢ bez celu.

Jednak mimo znudzenia podziwiat pigkne wille tej najpigkniejszej podmiejskiej
dzielnicy. Jedna podobata mu si¢ szczegolnie... "Wieze" - widniala jej nazwa nad szeroka
biata brama, a dom - jakby starajac si¢ uzasadni¢ t¢ nazwg - posiadat cata mas¢ barokowych
wiezyczek, ktore mozna bylo widzie¢ poprzez krzewy rododendronéw rosnacych wzdhuz

kretej alei. Co za wspaniata siedziba - myslat Piotr, a nazwa jej utkwita mu jako$ w pamigci.

W koncu odzyskat pewnos¢ siebie 1 po raz ostatni rzuciwszy okiem na zegarek,

zawrdcit ku domowi ciotki Ewy.

Teraz przyszedt za p6zno i krzesta byly juz zajete przez licznych gosci siedzacych do
niego plecami, wszyscy $miali si¢ i rozmawiali z ozywieniem. Przed brama willi stato duze
czerwone auto, wysokie siedzenia obite byly czerwonym safianem, a na eleganckiej
miedzianej chlodnicy umieszczona byta figurka Iwa. Argyll - zauwazyt od razu z przejeciem,
tak, niewatpliwie przed brama ciotki Ewy stat Agryll. Otworzyt furtke 1 zawahat si¢ ponownie
zaklopotany, gdyz nie wiedzial, czy ma podej$¢ do grupy w ogrodzie, czy skierowac si¢ ku

domowi.

To drugie wydato mu si¢ pewniejsze, wszedt wigc na trzy schody, lekko pociagajac za

dzwonek i z nerwowa powaga wymienit swoje nazwisko stuzacej, ktora otworzyta drzwi.
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Wprowadzita go do salonu, gdzie wszystko byto juz przygotowane do podwieczorku:
mnoéstwo kanapek 1 ciastek, haftowanych serwetek 1 blyszczace srebra. Siedziat bardzo
sztywno na brzezku krzesta i czekat, przygladajac si¢ przygotowaniom do herbatki i towiac
odgtosy rozméw, niby $wiergot wrobli dolatujacych przez uchylone okna, W rzeczywistosci
byla to jego piersza oficjalna wizyta, byl wigc zdenerwowany. Jego nadzieje, ze wyrobi si¢ na
zabawach uniwersyteckich, zupelnie si¢ nie ziscity. Na pamig¢tnym balu na przyktad przez
wigksza cz¢$¢ wieczoru musiat z wdzigkiem podpierac Sciany sali. Nagle zerwat si¢ z
drzeniem, gdy do salonu weszta drobnym kroczkiem ciotka Ewa, a za nia nieco wolniej

Karol. Oboje przywitali go z u§miechem.

- Ale gdzie masz ubranie i rakiete? - z dziewczgca zywoscia spytata ciotka Ewa po
krotkiej rozmowie. Miala na sobie biala pikowa suknig, a w czarne wlosy wpleciona byla na
sposob cyganski pomaranczowa wstazka. - Chyba nie masz zamiaru zrobi¢ zawodu i nie

grac?

Poczerwieniat i wyjakat:

- Kiedy... naderwatem sobie $ciggno.

Ciotka rzucila okiem na przegub r¢ki, nastgpnie przechylita gtowe na bok i

kokieteryjnie pogrozita mu palcem.

- Musisz gra¢ - oswiadczyta filuternie. - Liczymy na ciebie. Skocz z Karolkiem do

jego pokoju. Pozyczy ci, co potrzeba.

- Kiedy przeciez... to $ciggno... proszg zobaczy¢... mam reke catkiem sztywna -
protestowat czerwieniac sig jeszcze mocniej. Ale ciotka stanowczym szeptem kazata im udac
si¢ na pigtro 1 nie chciala stysze¢ o $ciggnie. Zanim potrafit wymysli¢ jakis wykret bardziej
przekonywujacy, byt juz w sypialni Karola, pokoju pelnym mitego nietadu, zarzuconym
ksigzkami 1 barwnymi rycinami, i patrzyt, jak kuzyn jego z przepetnionej szuflady szafy

wydobywa flanelowe spodnie.

- Te powinny by¢ dobre - rzekt Karol prostujac si¢. Byl mniej wigcej tego wzrostu 1
wieku co Piotr, smagly, powazny, nieco napuszony jak ojciec, ale uprzejmy: w tej chwili

obserwowal kuzyna i widocznie zadowolony, u§miechat si¢ szeroko i ujmujaco. - Proszg
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papierosa, mozesz wypali¢ przebierajac si¢ - rzekt podsuwajac papierosnicg. - Gdzies mam

rakiete, ktora mozesz wziaé, zaraz poszukam.

- Jeste$ bardzo uprzejmy - wybakat Piotr odpinajac szelki. - Bylem tak zalatany, Ze nie

przyszto mi na mysl zabra¢ swoich rzeczy.

Karol opart si¢ na kominku i niedbale wypuscit dluga smuge dymu.

- Mamy wstrgtny kort tenisowy - zauwazyl mimochodem. - Pitki wpadaja ciagle w

krzaki. Poza tym glupia gra. Uprawiam ja tylko po to, zeby nie ty¢.

- Ja nie gratem juz od do$¢ dawna - odrzekt Piotr tym samym tonem, trzymajac
papieros w kacie ust, co dodawato mu pewnosci siebie. - Moim zdaniem jest to raczej gra dla
dziewczat. - I Sciagnal koszule przez glowe, bez zazenowania, z kolezenska poufatoscia

odstaniajac nagie ciato.
- Sa tu dzi$ dwie mite dziewczyny - Kitty 1 Roza.
- Tak?
- Mnie zajmuje panna Darting, to jest Kitty.

- Och! - baknat Piotr. Chcial powiedzie¢ co$ stosownego, co$ madrzejszego, ale w tej
chwili nic mu jako$ nie przychodzito na mysl. Wigc ze zblazowana mina wypuscit przez nos
trochg dymu 1 w milczeniu konczyt sznurowa¢ pozyczone pantofle. Gdy sig ubrat, zeszli z
pigtra i poszli w kierunku placu tenisowego. Znoéw czut si¢ skrgpowany i nieswoj, gdy zblizyli
si¢ do grupy siedzacych. Eleganckie towarzystwo - pomyslat przywotujac na usta nerwowy
usmiech. W pozyczonym ubraniu czut si¢ jak klown, rakieta Karolka wydata mu si¢ niby
banjo, mimo to przebrnal szczgs§liwie przez ceremoniat powitan, usciskéw dtoni, okrzykow
"bardzo mi mito" 1 niemal bezustannego $miechu. Przyjaciele ciotki Ewy byli to bardzo mili
ludzie i catkiem mtodzi - lubita mtode otoczenie. Byla tu pani Iwona Mac Pride - serdeczna
przyjaciotka Ewy - blondynka, zgrabna, zywo gestykulujaca, mtoda fascynujaca wdowa po
jegomosciu, ktory zrobit majatek na wyrobie gorsetow. I Kitty Darting, wesota, zywa drobna
brunetka, szelmowsko spogladajaca na Karola, ktorej papa, dzigki temu, ze przeniost si¢ do
branzy mrozonego migsa, pomnozyt i uszlachetnil parg tysigcy funtow zarobionych w

zawodzie rzeznickim. Byta tez Wera, anemiczna, w okularach, pochylona, pigknie ubrana, ale
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niezbyt zajmujaca, a obok niej mtody grubas imieniem Jim, czerwony, opasty, a mimo to

sympatyczny, 1 jego siostra, Roza.

Piotr siedzial teraz na krzesle obok Rozy i wpatrywat si¢ w peknigta strung swego
banjo (czy to moze jego rakieta?), ale mimo az nazbyt widocznego roztargnienia obserwowat
swoja sasiadke. Wokot znow potoczyty sie rozmowy, przerwane na chwilg jego przybyciem,
zrgczna towarzyska paplanina: u kogo odbedzie sig¢ najblizsza partia vista, czy idzie naprzod
budowa tego nowego kinematografu przy Maidenhall Street, czy dobrze wybrano miejsce i
czy to nie skandal, ze pani Moody (wlasnie ona) ma otwiera¢ bazar Towarzystwa
Dobroczynnosci w najblizszy czwartek. Wreszcie spojrzatl wprost na swoja sasiadke. Byta
wysoka, ciemnooka i1 jakby zadumana, o delikatnej mlecznobialej cerze, pokrytej lekko
piegami, o miedzianych wlosach, co podkres$lata jeszcze zielona wstazka, ktora byty

zwiazane. Jej pozorna wyniostos¢ onie§mielata go trochg, mimo to wybakat:

- Czy pani duzo grywa - to znaczy w tenisa?

Usmiechneta sig, co natychmiast nadato jej nieprzystepnym rysom ujmujaca

tagodnos¢.

- Tak. A pan? - spytala pogodnie. A on uwazat ja za wyniosla!

Pewniejszy siebie odpowiedziat nic nie moéwiacym podniesieniem brwi.

- Ja najchegtniej grywam w krykieta - stwierdzit po chwili. Czyz kiedys$ nie wygrat
przewaga siedemnastu punktow w partii z bratem Janem Jakubem? I uwierzywszy w koncu w

swoj wykret mruknal: - A w dodatku nadwergzylem sobie $ciggno.

Pierwsza wiadomos$¢ zrobita na niej duze wrazenie, druga wzbudzita wspoétczucie.

- Pan zapewne mieszka w miescie - zauwazyla trwoznie, jej powaga byta tylko maska
tagodnosci; jak na tak "boska" istote byta, zauwazyt to od razu, w najwyzszym stopniu ulegta

1 niesmiata. - Nigdy tu pana jeszcze nie spotkatam.

- Tak - potwierdzit z wahaniem, rzuciwszy spojrzenie na ciotk¢ Ewg, ktéra stojac na
koncu szeregu krzeset, poza zasiggiem glosu Piotra, przerwata paplaning i1 skinawszy glowa

najwidoczniej chciala doda¢ mu odwagi.
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- Poprzednio mieszkali§my na wsi - wyjasnil. - Ale na czas moich studiéw na

uniwerku wynajeliSmy mieszkanie w miescie.

- Pan na uniwersytecie? - Spojrzata mu w oczy z cieptym zainteresowaniem.

Przytaknat skinieniem glowy i powiedzial lakonicznie:

- Na medycynie.

- Och, jak wspaniale! - Klasngta w dtonie. - Tatus chcial, by Jim poszedt na medycyneg.

Taki szlachetny zawod. Ale on postanowit pozosta¢ w firmie. To cudownie by¢ lekarzem.

Podczas pauzy, ktéra nastapita, wyraz jego twarzy byt dziwnie drwiacy.

- Pani tu mieszka? - spytal w koncu.

- Tak. Niezbyt daleko stad. Dom nasz nazywa si¢ "Wieze", straszna nazwa, ale tatus

tak chcial.

"Wieze"! Nastawit uszu 1 znow spojrzal na R6z¢ z zainteresowaniem, w ktorym, o
dziwo, byto co$ z szacunku. Wydata mu si¢ czarujaca istota, z tym swoim tagodnym wyrazem
oczu, bialg szyja, migkkimi spokojnymi regkoma, w efektownej sukni z cigzkiego

najwytworniejszego jedwabiu, Sciagnigtej paskiem z jasnozielonej skory.

- Jak pani tu przyszta? - spytal nagle, na p6t zartobliwie. - Nie spotkatem pani po

drodze.

Spojrzata na niego usmiechajac si¢ zdumiona.

- Przyjechali$my autem. Jim szaleje na punkcie auta.

"Wieze" 1 ten wspaniaty wielki Argyll! Doprawdy, to bardziej podniecajace, niz

kiedykolwiek mogt przypuszczaé. Oto towarzystwo, ktorego pragnal, do ktérego si¢ nadawatl.

- Nowa partia! - wesoto zawotala ciotka Ewa. - R6zyczka 1 Piotr przeciw Iwonie i

Jimowi.

Wstal postusznie, prawie bez obawy.
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- Musi mi pani pomo6c - mruknat znaczaco do Rézy, gdy szli w kierunku kortu. - Od

dawna nie miatem rakiety w reku.

W odpowiedzi usmiechngta sig¢ do niego niemal poufale.

Na szcze$cie gra nie byta szybka, lecz spokojna, tatwa, przypominajaca parti¢ ping-
ponga, ktéra raz czy dwa razy rozegral w Guild Hall w Port Doran. Jim gral gwaltownie,
trafiat najczgsciej w siatkg, wdowka byla réwniez niezrgeczna, zbyt §ciagnigta gorsetem
dyskretnej firmy, chichotata wprawdzie bez przerwy, lecz poruszata si¢ oci¢zale, gdyz jej
wydatne piersi falowaty niebezpiecznie, ilekro¢ probowata podbiec do pitki. A Roza grata
spokojnie, udzielajac Piotrowi wskazowek. Dzigki niej nie popetnit zadnego glupstwa, a
wysoko trzymajac rakietg i mozliwie dlugo utrzymujac pitke w powietrzu, wywiazywat sig -
jak mu si¢ zdawato - catkiem niezle ze swego zadania. Wygrali partig, R6za i on, 1 wéréd

rzesistych oklaskow opuscili plac.

- Dobry set! - wyseplenita ciotka Ewa. - Teraz nasza kolej, Karolku, ty grasz z Kitty, a

ja z Wera. - | zywo potrzasajac gtowa poprowadzita ich na pusty kort.

- Doskonale sig pan spisal - szepngla Rozyczka pijac lemoniadg, ktora przynidst jej

rycersko z malego bufetu - i w dodatku z zerwanym $ciggnem.

Pociagnat duzy tyk ze swojej szklanki, spogladajac w strong grajacych. To nazywa si¢
zycie. Tak, to jest zycie! Wyciagnat nogi w biatych spodniach - w tym flanelowym ubraniu
wygladat niezwykle korzystnie - przygtadzit starannie wyszczotkowane wtosy, po czym

spojrzal na Roze.

- To dlatego, ze miatem tak dobra partnerke - powiedziat odwaznie.

USmiechnetla si¢ i w milczeniu obserwowata grajacych.

Grano bez przerwy, pelna zapatu ciotka Ewa wykazywata bezgraniczna energie w

tworzeniu coraz to nowych ugrupowan posrod swych gosci.

- Iwonka, teraz ty zagrasz z Piotrem, a ty, Kitty...

I tak mijalo popotudnie. Obserwujac ciotke, Piotr musiat przyzna¢ w duchu, Ze jest

czarujaca, widziat w niej uosobienie dobroci i1 tagodnosci. W mitej atmosferze stworzone;j
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przez nia czut si¢ coraz pewniej, zaczynat doskonale si¢ bawié. Jeszcze raz zagral z Roza,
odnosili sig do siebie jak starzy przyjaciele. Zndéw wygrali. Nastgpnie, z ciotka Ewa na czele,
ruszyli wesoto na herbate. Byla to wspaniata chwila, byt pod jej wrazeniem dzigki
przyjemnemu nastrojowi i nieskrgpowaniu; wlasciwie byt to jego pierwszy "podwieczorek w
salonie", od czasu kiedy wuj Edward zabrat go ze soba jako matego chlopczyka do
wyniostych komnat panny Mac Tara. Gdyby nie wspomnienie §wiezych triumfow na korcie
tenisowym, co wptywato dodatnio na jegoo samopoczucie, bytby zapewne zbity z tropu
szybkim podawaniem filizanek i sztu¢cOw, manewrowaniem talerzami, w czym musiat
rowniez wzia¢ udziat. Ale w tej chwili doskonale potrafit sprosta¢ zadaniu. Siedzac na
wygodnym krzesle obok Rozy, z uyymujacym, nieco wyniostym wyrazem twarzy, widzial w

niej czarujaca towarzyszke - spokojna i prawie niesmiata.

- Prosze¢ bardzo, moze ciastko?

- Dzigkujg, jestem wierna keksom.

- To moze jeszcze herbaty?

- Prosz¢ o filizanke.

Byta bardzo bezposrednia i dziatata na niego uspokajajaco, gdyz poswigcata mu cata
uwage. Nie tak jak panna Darting, strzelajaca oczyma poprzez caty stot, albo milczaca Wera,
z oboje¢tnoscia odnoszaca si¢ do wszystkiego z wyjatkiem bumsow. Byl zadowolony z siebie,
z Rozy - tak, ze wszystkich. Gdy przyszta kolej na papierosy. Karol podat mu swoja

papiero$nice.

- Wez, stary, moje.

"Stary", doskonale! Byto to zachwycajacym przyznaniem mu réwnosci, ostatecznym
przypieczg¢towaniem jego sukcesu towarzyskiego. Poczut obejmujaca go falg serdecznosci. Ci
wszyscy ludzie sg uprzejmi, dobrzy, zachwycajacy. To idiotyzm ze strony matki, Ze nie chce

mie¢ z nimi nic wspolnego! Niby od niechcenia powiedziat do Rézy:

- Mam nadziejg, ze si¢ jeszcze zobaczymy. Tak rzadko spotyka si¢ dzi$ ludzi
naprawde¢ sympatycznych.

Us$miechngla si¢ swobodnie i spojrzata na swa migkka, ksztaltng dion.

410



- To prawda - potwierdzita zamyslona.

Nastata pauza. Na widok jej spuszczonych rzgs, rzucajacych dlugie cienie na policzki,
uczut nagle pragnienie powiedzenia czego$ pochlebnego, jakiego§ wyraznego komplementu.
Chwilg milczal, starajac si¢ wymysli¢ jakas uwage niezbyt zuchwala, i w koncu spojrzenie

jego padto na broszke spinajaca jej sukni¢ wycigta przy szyi zgodnie z obowiazujaca moda.
- Jak pani tadnie w tej broszce - mruknal zaklopotany.
Bezwiednie dotkneta jej reka.

- Nie bardzo zalezy mi na takich rzeczach - odpowiedziata - ale to istotnie dobry

kamien.

Odetchnat szybko, zmieszany. Wyobrazat sobie, ze to jakie$ §wiecidetko, krysztat bez
wartos$ci, a tymczasem byt to prawdziwy kamien - duzy, iskrzacy si¢ brylant. Pod wptywem

tej wiadomosci oczy jego rowniez zaiskrzyly sig.

- Musi pani wybra¢ sig¢ ktorego$ dnia do miasta i pdj$¢ ze mna na herbatg - ustyszat

siebie wypowiadajacego te stowa z niestychana zuchwatoscia.
Spojrzenia ich spotkaly sig.
- Bardzo chetnie - odparta z u§miechem.

W tej chwili jednak ciotka Ewa wstata 1 oswiadczyta, ze jesli skonczyli, to trzeba

wyj$¢ na stonce.

- Chyba sig¢ dobrze bawisz - szepngta Piotrowi przechodzac. Zasmiat sig, rycersko

otwierajac przed nia drzwi.

Znow tenis, zndw $miechy, zndw rozmowy. Migdzy dwiema partiami pomagat Rozy
szuka¢ w krzakach zgubionej pitki. Gtowy ich, pochylone pod krzewem wawrzynu, zblizyty
si¢ do siebie tak bardzo, ze mogt na jej gornej wardze dostrzec kropelki potu. Zachwycajacy

widok!
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Okoto szostej przyszedt wuj Ryszard - jak zwykle trzymajac wyniosle glowg, ale z
zartobliwym wyrazem twarzy, fagodzacym jego surowos$¢ - aby zobaczy¢, jak si¢ bawi

mlodziez.

Zdawat si¢ by¢ ucieszony obecnoscia Piotra i po chwili usiadt obok niego, troche na

uboczu.

- Przykro mi, Ze twoja matka nie mogla przyjecha¢ - rzekt ostroznie, zaktadajac noge

na nogg. - Jakze si¢ miewa?
- Dzigkujg, doskonale.
Ryszard skinat glowa.

- To mnie cieszy. Bardzo cieszy. - Zamilkt wpatrujac si¢ w czubek swojego trzewika. -
Czasem mam wrazenie, ze twoja matka nie jest sprawiedliwa w stosunku do nas. Nie mozemy

ponosi¢ za nia odpowiedzialnos$ci, to jasne. Niemniej zyczymy wam jak najlepie;j.
- Oczywiscie - spiesznie powiedzial Piotr - to zrozumiate. - Nastala pauza.

- Zycie Zle sie obeszto z Lucja - ciagnat Ryszard. - Rozumiem to i nie Zywie do niej
zadnej niechgci. Pragng, bys o tym pamigtat, moj chlopcze. I bedziesz tu zawsze mile
widzianym gosciem. Ciotka Ewa... - Spojrzat z czuto$cia na stojaca z dala zong. - Tak, ciotka

Ewa bardzo lubi mtodziez. Przyjezdzaj tu, kiedy tylko zechcesz.
Piotr byl wdzigczny, gigboko wdzigczny.

- I bardzo sig ciesze¢ twoim powodzeniem na uniwersytecie - ciagnat dalej wuj
Ryszard. - Swego czasu, przyznajg, mialem pewne watpliwos$ci. Ale teraz, gdy patrz¢ na

ciebie, nie jestem juz zdziwiony. Wytrwaj, mdj chlopcze, a wyjdziesz zwycigsko.

- Dzigkuj¢ wujowi - wyszeptat Piotr. Nie zastanawiat si¢ nawet, za co wlasciwie

dzigkuje, niemniej czul potrzebg wyrazenia wdzigcznosci.

- Pozdréw matke - Ryszard spojrzat na ztoty zegarek 1 wracajac do zwyklego

szorstkiego tonu, dodat: - Muszg juz i$¢.
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Dlaczego, pomyslat Piotr po odej$ciu wuja, wspomnienie matki dotkngto go nagle w
sposoOb tak niemity, przejeto dziwnym poczuciem nedzy. Jak gdyby mial na sobie jakies pgta,
jakie$ wigzy, ktorych znaczenia nie umial sobie wytlumaczy¢. Zapragnat zerwac te pgta,

odrzuci¢ wigzy. Za chwilg zapomnial jednak o tym wszystkim i znow zaczat si¢ bawic.

Wreszcie stonice zniknglo z kortu tenisowego. Powiat lekki wietrzyk 1 anemiczna Wera
zadrzata z zimna. Byt to sygnat do ogolnego powrotu do domu, a Piotr nie chcac zepsu¢ tego
wspaniatego dnia przez naduzycie goscinnosci, od razu wbiegt na pigtro, by si¢ przebrac.
Najpierw wziat zimny tusz w duzej porcelanowej wannie - jakze niepodobnej do popgkanego
1 powyginanego cebra w domu - nastgpnie ubrat si¢ z nadzwyczajna starannoscia,

wyszczotkowat wlosy brylantyna kuzyna, az btyszczaty, 1 zszedl na parter.

Réza i1 Jim zamierzali wlasnie odejs$¢ - nie wiadomo dlaczego, miat wrazenie, ze

zwlekata z pozegnaniem do jego przyjscia. Teraz zwrdcila si¢ do niego 1 spytata cicho:

- Moze odwieziemy pana na stacjg?

- Jedzmy wszyscy! - wesolo, ze zwykla nierozwaga zawotlala Kitty.

Pozegnal wujostwo i przesadnie dzigkujac powiedzial, ze nie potrafi wyrazi¢ im
swojej wdzigcznosci, nastepnie poszedt za reszta towarzystwa do wielkiego czerwonego auta.
Wierzy¢ si¢ nie chce, ze on, ktory przed paru godzinami stat nie§mialo przed ta sama brama,

teraz odjezdza autem - jako czlonek tej wesolej kompanii.

Byt mocno przycis$nigty do Rozy, gdyz nie mogli si¢ pomiescic¢ na tylnym siedzeniu, i
za kazdym ruchem wozu czut §lizganie si¢ jedwabiu na jej gladkiej skorze. Czy sig

czerwienita? Tego nie wiedzial, ale wiedzial, ze jest szczesliwy, wniebowzigty.

Wyskoczyli z wozu 1 zeszli na peron, na ktérym czekat juz pociag. Jakze teraz
btogostawit ten bilet pierwszej klasy. Z obojetna ming lorda wszedt do przedziatu i wychylit
si¢ z okna ku grupce stojacej obok. Wciaz jeszcze zarty i Smiechy. Jim, ktory nagle
przeobrazit si¢ w dowcipnisia, wyciagnat gars¢ drobnych 1 przypuscit szturm do automatu ze
stodyczami. Wszyscy jedli czekoladg, po czym lokomotywa gwizdngta, wagony drgnely i
pociag ruszyl.
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Piotr rycerskim gestem odstonit glowg i1 trzymat w rece kapelusz, wpatrujac sig w
malejaca grupke. Czy mu si¢ zdawato, czy Roza istotnie odwzajemnita uscisk jego dloni?

Teraz, gdy na zakr¢cie znikat jej z oczu, kiwneta mu reka po raz ostatni.

Zachwycony zamknat okno i rzucit si¢ na poduszki. Chciato mu si¢ krzyczec, §piewac.
Byto wspaniale, byto rozkosznie, cudownie! Bawit si¢ znakomicie! Byt przystojnym
chlopcem! A jak doskonale dat sobie rad¢ - jaki niezwykty odniost sukces! Coz to za
czarujacy ludzie! Zwlaszcza Roza, na tle owych "Wiez" i ogromnego Argylla, z brylantem
btyszczacym tak beztrosko nad jej kragla piersia. Rozesmiat sig nagle. Otwierato si¢ przed
nim cudowne zycie. Przymknat oczy 1 oparl si¢ wygodnie, a lekki uSmiech wciaz jeszcze igrat

na jego ustach.
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A ona? - ona wrdcita p6zno po skonczonej pracy, a kiedy za pigtnascie druga weszta
do mieszkania, nie byto go po prostu w domu. Ze zmartwiata twarza siggneta po idiotyczna
karteczke: "Spedz¢ popotudnie u Ewuni - wuj Tom". Ani stoweczka o predkim powrocie, ani
jednej mysli o niej, zadnej serdecznosci. Poczerwieniata gwaltownie 1 zerwawszy z gtowy
kapelusz rzucita go gniewnie na stot kuchenny. Czuta, ze co$ ja dtawi. Wigc jednak poszedt,
jej na przekor. Usiadla pozwalajac myslom wybiec poza ten ciasny pokoj. Ale po chwili
wyprostowala si¢ gwattownie. Dlaczego rozmys$la w ten sposob, tak zazdrosnie, tak
namigtnie, wprowadzajac si¢ w nastroj rozgoryczenia. Co ja opgtato? Przed paru laty bylaby
zachwycona mozliwo$cia podobnej rozrywki - we wspomnieniu jej przesungla si¢ wizja
wycieczki z Piotrem do Port Doran; od tego czasu jednak zmienita si¢ w jaki§ dziwny
ztosliwy sposob. Nie miata oczywiscie odpowiedniej sukni, nie cierpiata Ewy, zywita
uzasadniony zal do Ryszarda, byla zreszta zmgczona catotygodniowa cigzka praca, ale poza
tym istnial jeszcze inny powod, ktory sprawit, ze odrzucita to zaproszenie. Czy te wszystkie
lata pracy 1 walki, i trudu, Zycie w tym ngdznym mieszkaniu zniszczyly w niej pragnienie
rozrywek towarzyskich? Nie, nie to bylo wlasciwym powodem. Ewa bedzie naturalnie
wiedzie¢, ze syn byt wobec niej niepostuszny. Nawet teraz wspomnienie ich niedawnego
spotkania sprawiato jej dotkliwy bol. Tak, zwycigstwo odniosta Ewa. Ona przewidziata cata
sprawg. Dla tego sepleniacego, falszywego stworzenia bgdzie wspaniatym triumfem to, ze tak
zrgeznie potrafita przeprowadzi€ t¢ z gory obmys$long intryge. Poczuta ogromny zal do Ewy.
Pragngla, by pozostawiono ja w spokoju z synem. O to tylko jej chodzito. Niech trzymaja si¢
z dala od Piotra. On nalezy do niej. Pragnie zachowac¢ go catkiem dla siebie, a gdy go nie ma,

czuje sig tak strasznie nieszczg$liwa. Tak, przyznaje, ze tak jest.

Automatycznie wstata z krzesta 1 nastawita czajnik, by sobie zrobi¢ filizanke herbaty -
niezawodny $rodek pocieszajacy. Opanowata si¢ z wysitkiem: nie istnieje przeciez zadne
sprzysigzenie w celu odebrania jej syna, a Piotr jest do niej bardzo przywiazany. Uspokoita

si¢ wspomnieniem owego rozkosznego wieczoru w "Empire".

Wypita herbatg, wzigla jaka$ ksiazke 1 probowata czytaé. Na parterze Alicja Maitland

zaczgla wygrywacé na fortepianie nie konczace si¢ gamy, ktore Lucjg stale irytowaty. Ale teraz
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nie styszata ani rwacych si¢ dzwigkow, ani nie widziata liter w ksiazce, ktora trzymata przed

oczyma.

Czekata, umacniajac si¢ w powzigtym postanowieniu - nie bgdzie go drazni¢ swym
gniewem. Mimo to z dziwnym rozczarowaniem zauwazyla, ze wrocit z Ralston w nastroju

radosnego podniecenia. Niemniej, wymuszonym wprawdzie, lecz fagodnym tonem spytata:

- Dobrze si¢ bawites?

Przyjecie to sprawito mu widoczna ulge, wige skwapliwie zaczat opowiadac swe

przezycia w "Le Nid".

- Wszyscy przesylaja ci pozdrowienia - zakonczyl znaczaco, prawie bez tchu swa

entuzjastyczng przemowe.

- Bardzo si¢ ciesz¢! - wiele wysitku kosztowato ja zachowanie spokoju tak, jak to
sobie postanowita. Ich pozdrowienia, dobre sobie! Ciekawe, czy ich pozdrowienia

utrzymatyby go na uniwersytecie?

- Nie moge dopatrzy¢ si¢ w nich niczego ztego - podjat nierozwaznie.

- Tak?

- W dzisiejszych czasach trzeba i§¢ z pradem, nie przeciw pradowi.

- Jak teraz wyglada Wera? - spytala niespodzianie.

- Och, prawie z nig nie rozmawialem. - Urwat i obdarzyt ja czarujacym usmiechem. -
Ale bylo tam mnostwo mitych, wesotych oséb. Jedno towarzystwo przyjechato w aucie tej
nowej marki: Agryll. Wspanialy woz. Musiat kosztowa¢ masg pienigedzy, nie spoczng, dopoki
nie zdobede takiego auta - no 1 tyle pienigdzy, by je utrzymac. - Zasmiat si¢. - Dzi§ mozna
mie¢ wszystko za pieniadze. - Po chwili usmiech zamart na jego ustach, z obrzydzeniem
rozejrzal sig¢ po pokoju. - Okropnie jest wroci¢ z przyzwoicie urzadzonego domu do tej

dziury. Gdyby$ widziata ich tazienke! Jakzeby$my mogli zaprosi¢ tu kogokolwiek?
- No, tak - odrzekta prawie znuzona - ale to juz nie potrwa dtugo.
- Dzigki Bogu!
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Nie mogta znie$¢ jego tonu, niewiele brakowalo, a wybuchngtaby gwaltownie. Lecz
opanowata si¢ 1 ani jedno stowo nie wymknglo si¢ z jej ust. Przygladata mu si¢ w milczeniu,

gdy wyszedt z pokoju, by si¢ przebraé. Nastepnie wrocit, rzucit ksiazki na stot 1 zabrat si¢ do

pracy.

W kazdym razie juz to mingto - myslata po uptywie paru chwil, zadowolona ze swego

spokoju. - Trudno, byt u Ewy. A teraz nie bedzie juz o tym pamigtat.

Widocznie nie pamigtat, gdyz nigdy wigcej nie poruszat tego tematu. Dziwne jednak,
ze w glebi duszy czula jaki$ niepokdj, moze to tylko jej wyobraznia - ta fatalna wtasciwos¢, o
ktora ja posadzal - a moze rzeczywiscie byl w jaki$ sposob inny niz dawniej? Miata
watpliwosci, ale nie byla pewna, czy slusznie. Czyzby owa niefortunna wizyta posiata w nim
jakies tajemnicze ziarno niepokoju? Glupia, $mieszna mysl, a jednak nie potrafita si¢ jej
pozby¢. Czgsto wieczorem podnosita oczy od roboty na drutach 1 widziata, ze ponad swymi
ksiazkami z dziwnym roztargnieniem wpatrywat si¢ w proznig. Zauwazyta, ze stal sig jeszcze
bardziej wymagajacy, jesli chodzi o ubranie, z wigksza gorycza uskarzat si¢ na brak
pienigdzy, a z apteki szpitalnej przyniost sobie wode destylowang do mycia twarzy. Raz,
wrociwszy niespodzianie, zastata go piszacego co$ przy stole z ogromnym zapalem. Ale te
wszystkie nieuchwytne dowody nie prowadzity do Zadnego wniosku. Czuta, Ze o$miesza si¢
bez zadnej przyczyny. A poza tym czy nie postanowita stanowczo, ze nigdy juz nie pozwoli,
by podejrzenie zmacito stodycz jej mitosci? Nie sprowadzi na siebie powtérnego nieszczgscia
przez jakis$ nierozwazny krok. Jej straszliwa pomytka z Frankiem byta wystarczajaca. Nie,

nie, absolutnie nie podejrzewa Piotra.

Ale pewnego popotudnia pod koniec maja, gdy weszta do biura po skonczone;j
dziennej pracy, ustyszata glosny wybuch §miechu, ktéry sktonit ja do zatrzymania si¢ w
poblizu drzwi. Nikt nie zauwazyt jej wejscia, tak bardzo byli rozbawieni, a zrodtem tej
wesotosci byt Adam Dandie stojacy na srodku pokoju. Przystanawszy u progu, Lucja
usmiechneta si¢ mimo woli. Dandie z wrodzonym talentem aktorskim do odtwarzania scen
humorystycznych, w ktorych do ostatecznych granic btazenstwa wyzyskiwal swoja
pokraczno$¢ fizyczna, teraz wtasnie odtwarzal taka sceng, pobudzajac panng Tinto i siebie
samego do gwattownego $miechu. Z wdzigcznie na bok przechylong glowa i fagodnie zgigta
reka, zabawnie drobiac krotkimi, kabtakowatymi nogami, kroczyt wokot pokoju obok

niewidzialnej istoty - najwidoczniej rodzaju zenskiego.
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- Jak tu stojg, tak go wtasnie widzialem! - wykrzyknat z komicznym gestem. Bylo to
niestychanie $§mieszne, sam Dandie tez trzast si¢ od §miechu. - Szli ulica Maidenhall! -

"Pozw0l, najdrozsza - méwit do niej - czy moge ci podac ramig?"

Panna Tinto miata wtasnie zamiar ulzy¢ sobie ponownym wybuchem $miechu, gdy
nagle podniosta oczy 1 ujrzata Lucje. W okamgnieniu twarz jej spowazniata, zaczerwieniona

odwrdcila sig¢ szybko 1 z cala uwaga zaczela studiowac wielka ksigge buchalteryjna.

- Co sig stalo? - spytata Lucja zamykajac drzwi i podchodzac blizej. Od razu ogarnglo
ja niemite przeczucie co do tej pantomimy, takiej samej jak ta, ktora - dawno temu - Piotr w

ironiczny sposob wykonat na jej czes¢.

Panna Tinto wydata nieartykutowany dzwigk, ale niezrownany Dandie, ktéry w swojej

bezczelnosci weale nie wygladatl na zaskoczonego, odwaznie stawit czoto sytuacji.

- Proszg mi powiedzie¢ - nalegata Lucja.

- Nic takiego - odrzekt Dandie.

Lucja wpatrywala si¢ w niego, a w umysle jej coraz bardziej utwierdzato si¢ przykre

podejrzenie.

- Czy to przedstawienie dotyczyto mnie? - spytata surowo.

- Nic podobnego! - powtorzyl. - Maly zart!

- Tak, to mnie dotyczylo - upierata si¢ ostro. - Proszg, niech pan powie!

Zrobil kwasna ming.

- Méwig pani, ze nie. Przypadkowo spotkalem dzi$§ po potudniu pani syna idacego pod
rami¢ z jakas$ dziewoja. To wszystko! - Energicznie siadt przy biurku, z obrazona mina rzucit

na stot ksiege i zaczat gtosno dodawac cyfry.

Czutla, ze zaczerwienita si¢ gwattownie, na ustach jej drzaly stowa, by zaprzeczy¢
temu. Zawahata si¢ jednak. Przypusémy... przypusémy, ze ma racjg? Piotr przyszedt kiedy$ po

nia do biura, wigc znat go. Dandie miat dobre oczy, ba - wstr¢tne, szpiegujace oczy.
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- Nie przejmowatabym si¢ tym wcale - odezwala si¢ nagle panna Tinto wpatrzona w

kolumny cyfr. - Kazdy mtody cztowiek popetia od czasu do czasu jakies ghupstwo.

Lucja nie odpowiedziala. Jej syn i gtupstwo! Zagryzta wargi, czujac na sobie
ukradkowe spojrzenie panny Tinto. Podeszta do swego stotu, rzucita torbe i gwattownie
otworzyta ksigge. O piatej wyszla z biura, nie pozegnawszy si¢ z nikim. Do domu niemal

pedzita, jakby ja co$ gnato. Piotr juz na nia czekat.

- Predziutko, Lucjo - zawolal serdecznie - konam z glodu.

Gleboko zaczerpngta powietrza i spojrzata mu prosto w twarz.

- Gdzie byles dzis po potudniu? - rzucita ostro.

- Dlaczego... co sig stato? - Twarz jego zmienita si¢ pod wplywem jej tonu.

- Gdzie byles? - powtorzyta gwaltowniej.

- W aptece, w klinice - jak zawsze.

- A gdzie poszedte$ pdzniej? - Stowa te powiedziata z wiciektoscia.

Spojrzal na nia przeciagle.

- Och, mamo, dajze spokoj. Czego wiasciwie chcesz?

- Odpowiedz mi!

- Jak ci sig¢ zdaje, do kogo mowisz w ten sposob? - krzyknat w naglym uniesieniu. -

Mozna by pomysle¢, ze chodzg do szkoty powszechnej, tak si¢ ze mna obchodzisz.

- Odpowiedz mi! - nalegata podniesionym glosem.

- Och, na mito$¢ Boska, przestanze wreszcie!

- Odpowiedz mi! - krzykneta po raz trzeci.
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- Nie badz szalona! - zawolal, ale teraz wydawal si¢ trochg przestraszony. Patrzyli na
siebie w milczacym napigciu. Usta Lucji byty blade. Czula, ze serce trzepoce si¢ w niej jak

ptak w sieci.

- Widziano ci¢ dzi$ po potudniu na Maidenhall Street, idacego z jaka$ dziewczyna pod
reke. - Ostatnie stowa wyrzucita dyszac, brzmialy $miesznie, catkiem zdtawione -

kulminacyjny punkt jej oskarzenia.
Twarz jego wydluzyla si¢ nagle.
- A jesli nawet? - powiedziatl przekornie. - To nie twoja rzecz.
Nie zaprzeczyt! Doznata uczucia wprost dojmujacego cierpienia.

- Nle moja rzecz? - spytata z wsciekto$cia. - Na Boga, co ty wygadujesz? Masz przed
soba egzaminy, a tracisz czas na podobne idiotyzmy. I w dodatku nie majac w kieszeni ani

pensa.
- A czyjaz to wina?

- To przechodzi ludzkie pojgcie - wybuchngla. - Pokazywac si¢ tak w biaty dzien!

Przeciez... przeciez mozesz straci¢ stypendium, gdy si¢ to rozniesie. To ponizajace! Haniebne!

- Co tez ty wygadujesz? - krzyknal porywczo. - Przestan si¢ tak miota¢. Co ja ztego

zrobitlem?
- Ztego?
- Tak, ztego?
Usta jej drzaly, gdy spojrzata mu prosto w oczy.

- Czys ty oszalal? - zawotata gwattownie. - Zapominasz o naszej sytuacji, o tym, ze
jestesmy uwigzieni w tej ngdznej dziurze! A ten paraduje sobie w najlepsze z jakas
pustoglowa kreatura po Maidenhall Street - Iek sprawil, ze uzyta zbyt mocnych stéw dla
okreslenia jego postepku - gdy ja harujg¢ jak niewolnica, by go przepchaé przez medycyng.

Nie masz nic lepszego do roboty, jak tylko robi¢ z siebie posmiewisko?
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- Mnie, przepcha¢? - oburzyt sig, podchwytujac jej stowa. - Sadzitem, ze mam

stypendium.

- A czy nie odejmuj¢ sobie kazdego kesa od ust dla ciebie? - ledwie dyszala.

- Nie badz taka ordynarna - rzekt z wyniosta pogarda.

- Co? - Jego ton, coraz bardziej przejmujacy ja lgkiem, pozbawit ja panowania nad
soba. Wyciagneta reke 1 wymierzyta mu potgzny policzek. Odgtlos silnego uderzenia rozlegt
si¢ w pokoju, jak eksplozja.

Piotr zachwiat si¢ pod tym niespodziewanym ciosem i uczepiwszy si¢ oburacz obrusa,
sciagnat na podloge przygotowana do herbaty zastawe, ktora rozbita sig z gloSnym brzgkiem.
Twarz jego $mieszna i zgngbiona byta catkiem blada, a na policzku wystgpowatl powoli

czerwony odcisk palcow Lucji.

- Wigc to tak? - wybetkotal. - Dobrze, teraz wiem, co sadzi¢. - Niezrecznie
wyprostowal sig i starajac si¢ i§¢ z godnoscia, przeszedt do swego pokoju, gwaltownie

zatrzaskujac drzwi.

Popatrzyta za nim ze lzami w oczach, oddychajac z trudem, jak po meczacej gonitwie.
Nagle ustyszata szmer w przedpokoju. Wrdéciwszy do domu wzburzona, widocznie zostawita

drzwi otwarte i oto pani Finch rozgladajac si¢ bacznie, szybko weszta do mieszkania.

- Miatam wrazenie... miatam wrazenie, ze stysz¢ jaki$ halas - powiedziata Bessie,
ktora od chwili zwierzenia Lucji wlasnej niedoli, jakby chciala wytropi¢ podobne

nieszczes$cie u sasiadow. - Czy pani upadia? - spytata ciekawie.

- Tak, potkn¢lam sig - rzekta Lucja patrzac na tamta jak w transie, a nastgpnie

uzupetnita swoje wyjasnienie, czyniac je jeszcze mniej wiarygodnym: - Potknetam sig o stot.

- Czy pani chora? - wyjakata Bessie. - Moze pani co$ przynioseg.

- Juz mi dobrze. - Z trudem wypowiedziata stowa, sztywno opierajac si¢ o stot. Pani
Finch schylita sig i zebrala z podtogi nakrycie do herbaty - jedna filizanka 1 talerzyk byty
stluczone. nastgpnie podniosta zaczerwieniona twarz i zaproponowata niesmiato: - Moze pani

przynies¢ kieliszek wodki?
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- Nie! - Ruchem reki Lucja odmoéwita przyjecia pomocy. - Prosz¢ mnie tylko

pozostawi¢ w spokoju. Chce by¢ sama.

- Ale... - nalegata Bessie, lecz co$ w postawie tamtej obezwladnilo ja nagle. Z
wyrazem ostupienia w swej okraglej czerwonej twarzy wyszta z pokoju i zamkneta za soba

drzwi niemal z poczuciem winy.

Po wyjsciu Bessie Lucja usiadta. Czula si¢ $miesznie staba, a rece, ktore potozyta na
kolanach, drzaty lekko. Siedziala tak przez kilka minut, potem wstata i napila si¢ zimnej
wody. Z wolna twarz jej przybierata zwykty kolor. Zaczeta przyrzadza¢ herbatg, ponownie
nakryla stol, potluczone naczynie wrzucita do paki na wegiel i wreszcie, z bolesnym niemal

wysitkiem, catkowicie si¢ opanowala. Wtedy podeszta do drzwi Piotra i zapukata energicznie.

- Piotrusiu - zawotata cichym, opanowanym gtosem - herbata!

Nie czekajac odpowiedzi, wrocita do kuchni, a po chwili denerwujacego
wyczekiwania ukazat si¢ Piotr. Wszedt powoli, z rekami w kieszeniach, usta miat bolesnie
zacis$nigte, a mimo jego wieku 1 wzrostu, na twarzy malowat si¢ wyraz dziecinnej rozpaczy i
zgngbienia. Usiadl przy stole i w milczeniu zabrat si¢ do jedzenia. Jej reka, podajaca mu

filizanke, byla zupehie spokojna.

- Grzanki - rzekta wyraznie, podsuwajac mu potmisek.

Dhtugie milczenie.

- Dzigkujg, mamo - powiedziat, z trudem Zujac goraca grzanke, jak gdyby byla z

drewna.

Ogarnglo ja glebokie i silne wzruszenie polaczone z ogromna ulga - goraca fala
uczucia ukryta pod pozornym spokojem. Oczy jej spoczely wspotczujaco na pochylone;j
glowie syna. Stracita panowanie nad soba. Nie miata zamiaru upokorzy¢ go w ten sposob. To
zwyciestwo bylto dla niej bardzo bolesne. Ale zrobita to dla jego dobra, jedynie dla jego

dobra, a moze tez dla swojego. Tak - dla ich wspodlnego, ostatecznego dobra.
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Lucja czula, ze przywrocita miedzy nimi wzajemne dobre stosunki. Pragnac
usprawiedliwi¢ swoje zachowanie, byla jeszcze bardziej troskliwa niz zwykle, chcac dowies¢
swego przywiazania. Piotr przygotowywat si¢ teraz do ostatecznego egzaminu, a ona rowniez
na swoj sposob skupiata energig do ostatecznego wysitku. Nie bylo jej tatwo. Tego lata, kiedy
syn pochloniety byt nauka, ich warunki materialne stale si¢ pogarszaty. Ceny artykulow
zywnosciowych podniosty si¢ ostatnio, a dochody jej pozostaly bez zmian. Podwyzka cen nie
byla znaczna, zaledwie - jak to okreslita panna Tweedy - pot pensa tu, pot pensa tam, ale dla
Lucji te marne pot pensa byto nienawistnym miernikiem jej walki o byt, ktore musiata
zdobywac 1 oszczedza¢ z bolesna czujnoscia. W ciagu tylu lat sytuacja jej powinna si¢ byta
poprawi€. Z ta nadzieja wstegpowata kiedy$ do firmy "Henderson i Shaw", ale dawno juz
zorientowala sig, jakie istnieja przeszkody. Nie bylta zdolna - tak, nieraz juz méwiono o niej
"niemadra" - zdawala tez sobie sprawe, ze nigdy, a tym mniej teraz, nie potrafi zmieni¢ swego
ponizajacego zajecia na lepsze. Na razie praca ta musi postuzy¢ jako srodek do celu, a potem
rzuci ja. Nie posiadajac wprawdzie wybitniejszych zdolno$ci, byta jednak wytrwata,
obdarzona wyprébowana, nieustgpliwa wytrzymatoscia, a cecha ta - w miarg narastajacych

przeciwnosci - potegowala sig jeszcze.

Gdy wieczorem szta przez Flowers Street - w parny letni wieczor, kiedy powietrze
wisiato nieruchomo migdzy zmegczonymi domami - mozna byto sadzié, ze to idzie duch, ktory
wyrywa si¢ z wigzow swego udreczonego ciata. Szta powoli, suknia jej, zniszczona do
ostatecznosci, przyklejata si¢ do niej z goraca, kapelusz, pognieciony i zielonkawy od
staro$ci, nasunigty byt na czoto, jedno ramig pochylone wskutek dzwigania cigzkiej torby z
zakupami. Usta miata blade, oczy duze i zapatrzone w dal, twarz bez $ladu rumienca, tak

wychudta, ze ko$ci policzkowe wystepowaly wyraznie, prawie ostro.

Szta tak powoli, nie zwracajac uwagi na otoczenie, a wokot niej unosita si¢ dziwna
atmosfera osamotnienia, spokojnie przechodzita obok bawiacych si¢ dzieci, nie troszczac si¢
o przygladajace si¢ jej kobiety, ktore przerywaty plotkowanie, by ja doktadnie zlustrowac
oczami. Wymyslily dla niej nawet specjalne przezwisko, ale ona nie wiedziata o tym. Bylo jej

zupeknie obojetne, co i kto sadzit o jej postgpowaniu.
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Jakkolwiek nie zdawata sobie z tego sprawy, robita wrazenie przesladowanej -
przesladowanej przez siebie sama, zmierzajacej do jakiego$ dreczacego celu mitosci i
poswigcenia. Ale jakkolwiek oddana temu celowi bez reszty, ciagle byta wrazliwa na ciosy,
jakie ja spotykaty. Cierpiata i mimo pozornej nieugigtosci zdawata sobie sprawg, ze szybko
zbliza si¢ do granicy wytrzymatosci. Czgsto wsrdd nocy budzita si¢ w swym dusznym pokoju,
zlana zimnym potem pod wptywem strasznej wizji: Piotr nie zdat egzaminu, zachorowal; albo
tez z niewystowiona trwoga - wpijajac si¢ regkami w pusta przestrzen - czuta, ze zgubila swoja
sakiewke. Szczyt tragikomizmu. A jednak $cigat ja ciagle ten strach - strach przed klgska
wskutek jakiegos$ nieszczgscia finansowego. To nic, ze budzet jej obracatl si¢ w obrebie
pensow - jej pograzony we $nie umyst liczyt z wysitkiem miedziaki, poszukiwatl lepszego
sposobu zuzytkowania marnej pensji. Nieraz budzila si¢ tak wyczerpana, jak gdyby jej ciato

byto zbite bezlitosnym gradem monet.

Kwintesencjg jej zycia stanowit fakt, ze odmawiata sobie wszystkiego w imi¢ swej
ostatecznej, najwyzszej nagrody. Zadna ofiara nie byta zbyt wielka dla osiagniecia szczytu jej
marzen. Stroje, rozrywki - zapomniata o tym, starajac si¢ nawet zapomnie¢ o jedzeniu. Jej
menu bylo teraz ustalone i niezmienne jak jej wola. Byto ono skape - nie ulubione kurczeta i
szparagi - wystarczajace jednak, podobnie jak u mieszkancow White Street, by podtrzymacé
zycie. Na razie niczego wigcej nie pragneta. Nie bardzo tez cierpiata z powodu dolegliwosci
fizycznych, poza przemijajacymi omdleniami, dajacymi si¢ wytlhumaczy¢ zbyt maczna dieta.
Takie jedzenie wptyneto jednak szkodliwie - cho¢ Lucja o tym nie wiedziata - na stan jej
zebow. Dawniej miata zgby silne, rowne 1 biate jak Swieze mleko - tak wlasnie okreslat je
Frank. Gdy mieszkata na Flowers Street, poczatkowo w dalszym ciagu starannie pielggnowata
zgby, czyszczac je rano i wieczor proszkiem, ale szczoteczki do zgbow - zwlaszcza te tansze -
tak szybko si¢ zuzywaly, ze z biegiem czasu przestata je kupowac, postugujac si¢ kawatkiem
ztozonego ptotna. Pozniej, wciaz ze wzgledow oszczednosciowych - Piotr kupowal sobie sam
paste do zebow - przestala tez uzywac proszku, zastgpujac go sola - ta gruboziarnista sola, o

ktorej wiedziata, ze doskonale czy$ci rézne przedmioty.

Wynikiem tych ograniczen bylto szybkie psucie si¢ zgbow. W ostatnich czasach
cierpiala na straszliwe ataki bolu. Po obu stronach dolnej szczeki, z dwoch dziurawych
trzonowych zgbow zostaty tylko puste $cianki. Nie wiedziata, co zrobi¢ z chorymi z¢gbami.
Postanowila stanowczo nie niepokoic¢ ta sprawa Piotra. Pochtonigty byt nauka do ostatnich

egzaminow, miat wigc wihasne troski.
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Jednak ustawiczny bol doprowadzat ja do szalu, tym bardziej ze chciata $ledzi¢ ostatni
etap studiow syna, ze cata dusza pragneta bra¢ udziat w tym ostatnim wysitku. Prébowata
robi¢ wszystko, co mozliwe. W ciagu dnia uwijala si¢ w pracy, spieszac si¢ do domu, by dbac
o wygody Piotra, jego positki zjawiaty si¢ na stole jak za dotknigciem czarodziejskiej rozdzki.
W obawie, ze mogtaby mu przeszkadzaé, catymi godzinami siedziata bez ruchu na ulubionym
bujaku, wychodzita z robotka do drugiego pokoju, by dzwigk drutdw nie rozpraszat jego
uwagi, z niezwykta odwaga zbiegla na parter 1 sktonita panig Maitland do ograniczenia
chwilowo ¢wiczen corki na fortepianie. O wszystkim myslata, niczego nie przeoczyta, mimo

wszelkich trudnosci wzbita si¢ na wyzyny, ktore niewatpliwie byly wznioste.

Ale ten bol zebow, ta Smieszna przeszkoda w obliczu wzniostosci - co z tym poczacé?
Wiasnie teraz, kiedy potrzebowata najwigcej energii, by zdoby¢ sig na ostatni wysitek w

czasie egzaminow Piotrusia - wlasnie teraz ten paralizujacy bol zgbow!

W przeddzien egzaminu, robigc swoj cotygodniowy obchod White Street, gdzie
wlasnie zbierata tygodniowe czynsze, zatrzymata si¢ na chwilg rozmowy u pani Collins.
Nagle w czasie méwienia dostata szalonego bolu zgbow. Instynktownie chwycita si¢ za

policzek, a twarz jej zesztywniata.

- Bol zebow? - wspotczujaco zapytata Marta. Opiekowata si¢ teraz serdecznie
potomkiem swego uwiedzionego syna - chwilowo powierzonym jej opiece przez t¢
"fajdaczke", ktora, przebywajac u rodzicow na Rotten Row, postacia swa manifestowata

znowu ptodnos$¢.
- Tak, zegby - powoli rzekta Lucja, gdy pierwszy bol nieco minat.

- Czemu sig pani nie zbierze na odwagg i nie da go wyrwac? - spytata pani Collins,
uspokajajaco klepiac nagi tyleczek niemowlgcia i bawiac dziecko porcelanowym pieskiem. -
Moj Benny dat sobie wyrwac zab zesztego roku w klinice dentystycznej 1 nic nawet nie czut.
Najprzdd wydat trochg pienigdzy na whisky, by zabi¢ bol, a potem poszedt 1 pozbyt si¢ go za

darmo.

- Naprawdg? - powoli spytata Lucja, uderzona jakas mysla. Klinika dentystyczna,

mogliby jej to zrobi¢ bezplatnie!
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Bo w gruncie rzeczy bata sig nie bolu, lecz wydatku zwiazanego z wyrywaniem
zeboéw. Mimo to duma jej wzdragata si¢ jednak przed upokarzajaca mysla, ze mogtaby si¢

zwroci¢ do bezplatnego zaktadu, ona, Lucja Moore! Nie do pomyslenia.

Bol zebow jednak nie ustawal. Idac tego samego dnia o piatej po potudniu przez
Young Street, przystangta przed zaktadem jakiego$ amerykanskiego dentysty - zaktadem
zupeknie tanim, ktory czgsto mijata przechodzac tedy. Zawahala sig, nastgpnie weszta szybko.
Chciata sig tylko poinformowac, ale dentysta - tytut ten nadano mu jedynie przez uprzejmos¢,
gdyz nie posiadat potrzebnych kwalifikacji - byl bardzo przedsigbiorczy. Wysoki, barczysty
mezczyzna w niebieskim plociennym ubraniu, stale ukazujacy w usmiechu zlote zgby,

usadowit Lucje na czerwonym pluszowym fotelu, zanim zdotata zaprotestowac:

- Czy nie byloby najlepiej usunac te pienki i wstawi¢ nowe zgby? - zaproponowat

wesolo, bawiac si¢ obcggami.

- Nie, nie. Chcg tylko pozby¢ si¢ bolu - odparta.

- Wigc na poczatek wyrwiemy cztery - rzekt biorac strzykawke. - Po znieczuleniu

kokaing wcale nie bedzie pani czuta bolu. Jakby si¢ wytuskiwato groch.

Dotkngla jego rekawa.

- Ile to bedzie kosztowac? - spytata wykonujac ruch protestu. - Musze wiedziec.

- Pig¢ szylingdw wszystko razem.

Twarz jej przybrata wyraz zmieszania.

- Nie mogg... - zaczgla.

- Wigc powiedzmy cztery szylingi.

Potrzasngla glowa 1 poruszyla sig, jak gdyby miata zamiar wstaé z fotela.

- Niechze bedzie trzy 1 pot - zawotat przytrzymujac ja. - Ale to juz ostatnia cena -

zaledwie pokrywa koszty znieczulenia.

426



Trzy i p6t szylinga! Byla to dla niej nadal cena zawrotna. Zastanowita si¢ chwilg,

nastgpnie spojrzata na niego i rzekta powoli:
- A ile kosztowatoby... bez niczego?

Popatrzyt na nia zdumiony, teraz dopiero pojawszy, ze chodzi o wypadek skrajnego

ubostwa.
- Ach tak! - powiedziat wolno. - Wyrwe je za dwa szylingi.
Znow si¢ zastanawiala.
- Niech bedzie.

Potozyta glowe na oparciu fotela, mocno objeta porecze, zamknela oczy i otworzyta

usta.

Byly to wyrafinowane tortury, ogniste jezyki zdawaty sig szarpac jej szczgke 1 spalaé
wszystko az do mézgu. Nie wyobrazata sobie, ze moze w ogoéle istnie¢ tak potworny bol -
zgrzyt obcggow, wyciagajacych ostatni zab, wstrzasnal nig do szpiku kos$ci. Ale nie wydata
najstabszego jeku.

Wreszcie byto po wszystkim. Usiadta, wyptukata usta woda, ktora jej podat, po czym
$miertelnie blada wstata, otworzyta portmonetke 1 wreczyta mu dwa szylingi. Byla to drobna

cena za ocalenie jej dumy.
Wracajac do domu czuta si¢ staba 1 wyczerpana nerwowo.
- O Boze - zawotat Piotr spojrzawszy na nia, gdy weszta - co ci sig stalo, mamo?

- Nic - odparta. - To z powodu upatu. Ale ty - jakze ci poszto? - I zabrala sig jak
zwykle do przyrzadzania mu herbaty.

Nazajutrz rozpoczetly si¢ egzaminy - ostatnie egzaminy syna.

Jama ustna goita si¢ powoli. Mimo to Lucja, uwolniona od uporczywego bolu, czuta
si¢ jakby odrodzona. W ciagu najblizszych dni nie okazywata §ladu zdenerwowania. Byta

spokojna i swa milczaca ufnoscia dodawata jemu otuchy. Przez caty tydzien widywata go
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tylko rano, gdy wychodzil z domu i wieczorem, gdy wracatl; nawet w tych krotkich chwilach
potrafita natchna¢ go mgstwem, ani razu nie tracac opanowania. Wreszcie egzaminy si¢
skonczyty. A wtedy dokonata si¢ w niej gwaltowna reakcja. Poczuta si¢ dziwnie znuzona, jak

po jakiej$ cigzkiej pracy. Latwo ulegata wzburzeniu.

W miarg jak zblizat si¢ dzien ogloszenia wynikéw egzaminéw, to dtugo ukrywane
podniecenie zerwato tamy 1 omal jej nie zdradzilo. Powodzenie oznaczalo dla niej wszystko.
Z pewnego rodzaju fatalizmem czuta, ze gdyby Piotr nie zdat, nigdy juz nie zdotataby zdoby¢
si¢ na ponowny wysitek. Wiedziata, ze w tym wypadku doszta do ostatecznych granic

wytrzymatosci.

Nastgpny tydzien mijal powoli, ale mysl ta nie opuszczata Lucji. Tkwita w jej

swiadomosci nawet wtedy, gdy rano tego przetomowego dnia poszta do biura.
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- Stata si¢ pani kigbkiem nerwow, moja droga - rzekta panna Tinto zwracajac si¢ do
Lucji z godnoscia przetozonej, a w tonie jej czulo sig lekki wyrzut. - Jak gdyby to pani

przejmowanie si¢ mogto co$ pomoc.

- Czy rzeczywiscie tak sig¢ pani przejmuje? - wmieszat si¢ Adam Dandie z dalszego
kata pokoju 1 udajac, ze trzgsie si¢ gwaltownie, dygotal swymi kabtakowatymi nogami niby w

konwulsjach.

- Niezupehie tak - rzekta Lucja z wymuszonym u$miechem.

- Ach! - zawotat Dandie przestajac dygotac¢ i wracajac do zwyktej ztosliwosci. - I co
przyjdzie pani z tego zdenerwowania? Zda z najwigksza pewnos$cia. Puszczaja teraz

wszystkich. Przeciez to bardzo tatwe.

- Latwe! To jest ogromnie trudne - rzucita ostro 1 zamilkta. - Nie znaczy to jednak, by

Piotr nie dat sobie rady.

- Wigc po co si¢ pani martwi? - przebiegle spytal Dandie. Miat zdumiewajaca

zdolnos¢ przekrecania stow rozmowcy, by wykazaé, ze tylko on ma racje.

- Totez ja si¢ wcale nie martwig - rzekta Lucja, energicznie potrzasajac glowa.

- To dobrze - powiedziat Dandie ze ztosliwym chichotem.

Panna Tinto westchneta dyskretnie. - Dowie si¢ pani we wlasciwym czasie -

zauwazyla z niezwykle madra mina - a ziemia nie przestanie krazy¢, gdyby...

Nagle zadzwonit telefon. Panna Tinto urwala, podniosta stuchawke. Nastgpnie z

dziwnym wyrazem twarzy zwrocita si¢ do Lucji:

- Do pani - rzekta. - Telefon do pani.

Oboje spojrzeli na Lucj¢ podchodzaca do biurka.

429



Gtlos Piotra dobiegt ja za posrednictwem drutu tak wyraznie, jak gdyby syn stat tuz

obok niej.

- To ty mamo?

- Tak.

- A wigc... - urwal. - Sadzilem, ze trzeba zadzwoni¢, bys si¢ dowiedziala.

- Co sig stalo? - krzykneta gwattownie. - Chyba nie... chyba nie...

- Och, nie. Nic ztego.

- Wigc co! - Nagle zrobilo jej si¢ stabo. Nigdy jeszcze nie telefonowat do niej, a

wahanie w jego glosie sprawito, Ze zaczeta si¢ domysla¢ jakiego$ nieszczgscia.

- Och, przyszto mi na mysl, ze chciatabys$ si¢ moze dowiedziec€...

- O czym? - podjeta szybko.

W stuchawce zabrzmiat jego przekorny $miech.

- Pani Lucjo, proszg zachowac spokdj.

Nic nie powiedziata, drzac dziwnie. Nerwy jej byly napigte do ostatnich granic.

- W kazdym razie - zartobliwie zabrzmiat zndw jego gtos - moze zainteresuje ci¢ fakt,

ze mowi do ciebie doktor Moore.

Przez sekundg nie rozumiata znaczenia tych stow, nastepnie wybuchneta:

- Piotrze, czy to prawda?

- Tak, oczywis$cie - zapewnit swobodnie. - Wtasnie przejrzalem listy. Catkiem pewne.

Nie byta w stanie wydoby¢ stowa, oczy jej przestonity si¢ nagle izami, zalala ja fala

nieopisanej radosci.

- Chyba przez caly czas wiedziatas, ze dam sobie radg?
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- Tak, tak - wyszeptata zdlawionym ze wzruszenia glosem.

Zapanowalo milczenie, zdawat si¢ czekac, ze mu pogratuluje, ale ona wciaz jeszcze

zbyt byta przejeta, by wyméwic¢ cho¢ jedno stowo. I znow odezwat sig jego glos:
- Nie przyjde dzi$ na obiad, zostang tu z paru kolegami - musimy to oblac.
- Oczywiscie - zgodzita si¢ szybko.
- No to do widzenia, mamo.

- Piotrusiu... - nareszcie znalazta stowa majace wyrazi¢ jej szczescie. Ale on skonczyt
juz rozmowe. Wpatrywala si¢ przez chwilg w telefon, po czym powoli powiesita stuchawke.
Ogarnela ja najwyzsza, wspaniata rados$¢, twarz jej jasniala dziwnym blaskiem. Trudzita sig,
ale trud jej juz sig¢ skonczyt. Walczyla, ale walka dobiegla kresu. Zwycigzyla, tak, odniosta
zwycigstwo! Postawita na swoim. Wspdlnym wysitkiem wygrali t¢ straszliwa nieréwna
walke. Nic nie majac, bez niczyjej pomocy data synowi szlachetny zawod. Moglby zostac
marnym urzgdniczyna, subiektem sklepowym, rzemie$lnikiem, zwyktym robotnikiem w
dokach okrgtowych. Ale nie - ona postanowita inaczej, sama jednak wytrwata przy tym
postanowieniu i z jaka energia je zrealizowata! Nagle serce jej zadrzato z radosci. Miata
ochote krzycze¢ w ekstazie szczgscia. Rozejrzala sig zachwycona po biurze. Zwycigstwo!

Zwycigstwo! Odniosta zwycigstwo!
- Zdal! - krzykngla ze zrozumiatym wzruszeniem. - M¢j syn zdat egzamin!
Przez chwilg patrzyli na nia w milczeniu.
- Czy nie mowitem pani? - zawotat Dandie. - Czy nie mowitem, ze to tatwe?

- To pigknie! - rzekta panna Tinto ze spokojnym, potakujacym skinieniem glowy. -

Pigknie! Czy zdat egzamin z odznaczeniem?

- Nie wiem, nie zalezy mi na tym - powiedziata podniecona Lucja. Ten brak
entuzjazmu zdumiewal ja. To wspaniale wydarzenie nie przejeto ich ani podziwem, ani
zachwytem. Uprzejmym tonem wybakali chtodne gratulacje. Cieszyli sig, ale nie byli

przejeci.

431



- Ma teraz pani powod do dumy - zauwazyt Dandie nie bez odcienia ironii.

- W kazdym razie nie bgdzie si¢ juz pani musiala tak meczy¢ - krotko 1 weztowato

rzekta panna Tinto. - A to juz co$.

- Ale pani Lucja bedzie teraz zadziera¢ nosa - rozwazal gtosno Dandie patrzac w sufit.

- Wkroétce nas porzuci i wyjedzie do swojej posiadtosci.

- Pewnie, ze tak zrobig - wesoto odparta Lucja. - Do$¢ juz mam tej roboty. - |

usmiechneta sie do nich.

Wyszta z biura w tym samym nastroju promiennego szczgscia. Nagle miata wrazenie,
ze zycie miasta zostalo przeobrazone: barwy tramwajow byty jakby skrawkami teczy, ludzie
biegnacy do swych zaje¢ wydawali si¢ weseli 1 rados$ni, wystawy sklepowe zachwycaty
bogactwem, stonce §wiecilo niezwyklym blaskiem, a nawet powietrze byto nadzwyczajne,

pieniac si¢ jak musujace wino.

Przez caly czas spelniata swoja robote, ktora, o dziwo! nie wydawala si¢ jej uciazliwa,
mysl o triumfie - gdyz zwycigstwo syna bylo i jej zwycigstwem - nie opuszczata je;j.
Chwilami Lucja miata ochot¢ krzycze¢ ze szczgscia. Jej twarz, wolna wreszcie od zwyklej
udre¢ki, byta ozywiona jak twarz mlodej dziewczyny; usta, juz nie opuszczone beznadziejnie
w dot, uktadatly si¢ do usmiechu jak za czasow miodosci. Nogi odzyskaly dawna preznosé, a
plecy wyprostowaly si¢. Dziesie¢ stow wypowiedzianych przez telefon i dziesig¢¢ lat cudem
osungtlo si¢ z jej ramion. Nie patrzyla na t¢ sprawg tak, jak nalezato na nia patrze¢: oto kobieta
bez znaczenia, spetniajaca niska i niemal podta prace, spedzajaca cale dnie wsrod ohydy i
smrodu slumsow, kobieta, ktora skapita i odmawiata sobie wszystkiego. gtodowata i meczyta
sig, by jej przecigtny syn ukonczyl prowincjonalng szkote §rednia, by w koncu w
towarzystwie stu innych zéttodziobéw moégt ztozy¢ fatalnym akcentem przysigge Hipokratesa
1 wej$¢ w swiat. Nic dziwnego przeto, ze Dandie tylko z trudem powstrzymywat ziewanie, a
ton panny Tinto brzmiat zaledwie ciepto. Ale Lucja odczuwata to inaczej. Tak, stokro¢
inaczej! Dla niej byla to walka homerycka, wspaniata nagroda, a zwycigstwo okupione taka

meka, wprawiato ja w niewypowiedziany zachwyt.

Gdy tego wieczoru wrocila na Flowers Street i mingwszy odrapana zniszczong klatke
schodowa weszta do mieszkania, Piotr byt juz w domu. Przystangta, a oczy jej zaszklity si¢

tzami; nagle wypuscila z rak wszystko, co niosta.
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- Piotrusiu! - krzykng¢la wyciagajac ramiona. - Piotrusiu!
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Nadszedt wielki dzien triumfu.

Ubierala si¢ na uroczystos¢ promocji Piotra. Policzki miata lekko zarumienione, ruchy
troch¢ niepewne z podniecenia. Piotr, wygalantowany jak do §lubu, wyszedt juz z domu, gdyz
musiat jeszcze wypozyczy¢ sobie toge, a Lucja, rzuciwszy okiem na zegar, zaczeta szybko
wktada¢ swoja nowa sukni¢. Wceiagajac ja przez gtowe nagle zawahala si¢. Suknig te zrobita
sobie sama z jakiego$ cudacznego kawatka brazowego woalu, kupionego okazyjnie w
sktadzie resztek, w poblizu jatki Tutta. Skroita ja wedlug wzoru z pisma dla kobiet i jak
mogtla, bez pomocy maszyny, szybko pozszywata wieczorami w ciaggu ubieglego tygodnia.
Totez do$¢ krytycznie odnosita sig do tego dzieta, a w tej chwili przegladajac si¢ w lustrze po
raz nie wiadomo ktdry, patrzyta powatpiewajaco na swoje dzieto. Nie byla wytarta ani
poplamiona jak jej "szara", no i byta... suknia. Ale $cisle biorac, do tego ograniczaly sig jej
zalety. Nie byta to suknia, jakiej Lucja pragneta - co§ migkkiego i1 lekkiego, co maskowatoby

kanciastg figurg, ale - jak niechgtnie przyznawata - bylo to najlepsze, na co mogla si¢ zdoby¢.

Co jednak znaczy suknia? Chodzi o promocj¢ i o radosny moment zobaczenia syna -

jej syna - ukazujacego si¢ publicznie w doktorskim birecie.

Przez cate lata czekata na ten widok, a w koncu chwila ta nadeszta. Byt to zar6wno
triumf Lucji, jak Piotra, a przygladajac si¢ tej ceremonii bedzie w najtajniejszej giebi serca

uczestniczy¢ w jego zwycigstwie.

Raz jeszcze przejrzata si¢ w lustrze 1 odwrdcita si¢ spiesznie, by wlozy¢ buciki.

Zdjeta ze z potki nad piecem kuchennym i spojrzala na nie, a mina jej wydluzyta sig

nagle, twarz przybrala wyraz glebokiej troski.

Juz dawniej te stare, zniszczone buciki byty powodem jej niepokoju; ilekro¢
przemokly, suszyla je przez noc na tej polce, by rano mogty by¢ zdatne do uzytku. Ale to
ostatnie spieszne suszenie okazato si¢ fatalne w skutkach. Co za pech! Podeszwa prawego
pekta zupehie. Bylo to nie tylko peknigcie, ale nawet dziura - wytarta w przemoczone;j

podeszwie kanciasta dziura, w ktorej zmie$citby si¢ jej maty palec. Dokota tej dziury przetarta
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skora - jesli to w ogoble byta skora - luszczyla sig 1 zwijata. Na ten widok oczy Lucji

rozszerzyly si¢ z rozpaczy.

Chciata kupi¢ nowaq parg, ale nie mogla w zaden sposob pozwoli¢ sobie na ten
wydatek. Wyrwanie zebow, kapelusz, kawalek materiatu na suknig - te wszystkie niedawne
wydatki zrujnowaty ja. Teraz zaréwno ze wzgledu na czas - za kwadrans miata si¢ odby¢
uroczysto$¢ wyznaczona na godzing jedenasta - jak rowniez dlatego, Ze pensj¢ wyptacano jej
dopiero wieczorem - nie mogla kupi¢ sobie nowej pary. Nagle strzelita jej do gtowy dzika
mys$l pozyczenia sobie butow od Bessie Finch, ale jakkolwiek Bessie zrobitaby to najchgtnie;,
to jednak jej olbrzymie lakierki wygladalyby na matych nogach Lucji jak todzie. Nie miata

wigc wyboru, musiata sobie poradzi¢ w jaki$ inny sposob.

Powoli podeszta do skrzyni - przechowalni wszelkich rupieci - i wyjegta z niej kawatek
sztywnego brazowego papieru. Ztozyta go podwojnie i wsungla do uszkodzonego bucika jako
dodatkowa podeszweg. Zasmarowata nawet od dotu odrobing czarnej pasty, by ukry¢ tatg.
Nastepnie wlozyta bucik. Byt ciasny, znacznie ciasniejszy od drugiego, ale przynajmniej
wygladat jako$ porzadnie. Zreszta czy jej zalezy na obuwiu? Nie wigcej niz na sukni. Przede

wszystkim chodzi o dzien, o ten dzien peten radosci i dumy!

Gdy wyszta, drzwi od mieszkania panstwa Finch byly otwarte, a pani Finch krzatata

si¢ w przedpokoju.

- Pomyslatam, Ze moze to pani sprawi przyjemnos$¢ - rzekla sentymentalnie Bessie. -
Przyniostam ja od matki, specjalnie dla pani, wiedzac, dokad pani idzie. - I z ming niemal
teatralna podata Lucji pasowa rdze, przybrana gatazka asparagusa. - Jest tez szpilka - dodata
nalegajaco i zanim Lucja zdotala zaprotestowac, przypigta jej r6z¢ do marszczonego stanika

zle uszytej sukni.

- Slicznie - powiedziata na zakonczenie, przeginajac glowe¢ z wyrazem podziwu. -

Teraz pani dopiero wyglada jak nalezy.

- Dzigkujg pani - rzekla Lucja z zaklopotaniem. Miata watpliwosci co do tej ozdoby,
jednak ulegta zyczeniu Bessie. Byt czas, ze odnosita si¢ podejrzliwie do jej dobroci. Myslata:
Czy pod tym jej lagodnym spojrzeniem, jakim patrzyla na Piotra, nie kryje si¢ bezwiedne
pozadanie? Ale teraz, oczywiscie, ta troska przestala ja drgczy¢. Wkrotce przeciez

wyprowadza si¢ stad! Dzigki zdumiewajacemu szczesciu Piotr znalazt zajecie w szpitalu
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Royal Eastern - na razie na okres sze$ciomiesigczny. Ona bgdzie tymczasem obmysla¢ plany

na przysztos¢. A potem si¢ wyprowadza.

Zamieniwszy jeszcze parg stow z Bessie, zeszta pod wydeptanych schodach i z
dumnie podniesiong glowa, z r6za u piersi i w dziurawym bucie, ruszyta w strong

uniwersytetu.

Dziwne, ze nigdy dotad nie byta w tym budynku. Przez pig¢ lat gérowat nad jej
zyciem, a ona ani razu nie zblizyta si¢ do niego. Dzi$ gmach ten - podobnie jak i ona -
przybrat wyglad uroczysty; powozy i auta zajezdzaty przed bramy, ttum zebrat si¢ na

tarasach, na wysokim bialym drzewcu powiewata leniwie choragiew.

W obawie, ze si¢ spozni, przyspieszyta kroku, zdazajac droga wysypana zwirem. Byt
to pospiech nierozwazny. Szorstka nawierzchnia drogi bezlito$nie szarpala jej papierowa
podeszwg, drobne kamyczki, niby zlosliwe zgby, rozrywaty w strzgpy staba namiastke
zeldwki. Lucja nie uszta jeszcze stu krokow, gdy poczula, ze stopg jej chroni juz tylko
ponczocha, a zanim zrobita dalsze sto, przedarta si¢ 1 poniczocha. Gola stopa dotkneta
zimnego zwiru. Bylo to straszne. nie zatrzymata si¢ jednak. W podnieceniu, z twarza okryta
rumiencem, pi¢ta si¢ na szczyt wzgdrza. Gdy wchodzila w ciszg korytarzy, zabrzmiato

jedenascie miarowych uderzen zegara.

Idac po kretych schodach za ostatnimi maruderami, weszta do auli jeszcze bardziej
czerwona. Na szczg$cie znalazta wolne miejsce pod $ciang na gornej galerii. Odetchngta

gleboko, czujac sig tu bezpieczna i ukryta przed spojrzeniami thumu.

Rozgladata sig, lecz nie mogta zobaczy¢ Piotra. W sali zebrato si¢ liczne eleganckie
towarzystwo. Bezwiednie schowata rozdarty but pod krzesto i siedziata dumnie

wyprostowana.

Nagle zabrzmiaty organy - wysokie, triumfalne tony zagtuszyty szmery rozméw, a
wraz z nimi na sal¢ sptynat jaki$ dziwny wzniosly nastréj. Dzwigki te podniosty Lucjg na
duchu. Staty si¢ symbolem jej zwycigstwa, natchnieniem, ktore duszy jej przydato nagle

skrzydet.

Muzyka zamilkta, a ona drgnawszy powrdcita myslami do sali. Jak przez sen patrzyta

na wejscie profesorow, ktorzy po dwoch kroczyli wzdtuz kolumnady za pedlem niosacym
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berto - powazni, o0 uczonym wygladzie, w togach i dziwacznych biretach. Ich kaptury
tworzyly zywe plamy barw - szkartatnych, niebieskich 1 zottych - kiedy zajgli miejsca na
ciemnych tawkach. Rektor o krétkiej szyi, przenikliwym spojrzeniu i spiczastej brodzie,

wszedt na katedrg. Odmowiono tacinska modlitwe, po niej od$piewano chorat.

A potem zaczeta si¢ ceremonia promoc;ji.

Lucja pochylila si¢ ku przodowi i patrzyla na absolwentow w togach, ktorzy kolejno
podchodzili do katedry, przyklekali z pokora, a rektor dotykat kazdego z nich bertem i
wreczal mu dyplom na pergaminie. Widok przejmujacy do glebi.

Nagle znieruchomiata, zastygta w oczekiwaniu. Wywotano nazwisko Piotra! Ciemne
rumience wystapily na jej twarzy, gdy zobaczyta syna, wychodzacego spod galerii i
zblizajacego si¢ do katedry. Szedt wyprostowany, a toga migkko sptywata z jego ramion.
Widziata, Ze byl blady, ale spokojny, zupetnie opanowany, zgodnie z rytualem uklakt, pochylit
si¢, wstat - wszystko zrobil doskonale! Serce drzato jej w piersi - nie bylo to juz
przyspieszone tgtno, lecz trzepotanie skrzydet ptaka. Gdy wstat, przywitano go oklaskami,
oklaskami tak glto$nymi, dochodzacymi gdzie$ z glebi sali, ze Lucja byta niemal przerazona.
Ona sama nawet nie podniosta rak, spoczywajacych na kolanach. Byta zbyt dumna, zbyt
dobrze zdawala sobie sprawg z doniosto$ci chwili i za bardzo byla nia przejgta. P6zniej mu
powie, co czuta w chwili promocji. Wzruszenie jej byto zbyt glebokie, zbyt tajemne, by je

mogla objawi¢ publicznie.

Tak, stalo si¢! Jego los zostal ostatecznie przypiecz¢towany. Dla niej uroczystos¢
zakonczylta si¢ chaosem dzwigkdw. Ponownie zabrzmiaty organy - tym razem byl to hymn

dzigkczynny - po czym wstata wraz z innymi i torowata sobie droge ku wyjsciu.

Szto to powoli. Wszgdzie petno bylo ludzi, rozesmianych, wesotych, nie spieszyli sig,

stali w grupkach tamujac jej przejscie.

Tu i 6wdzie kto$ na nig spojrzat z zaciekawieniem - tak si¢ jej zdawato - badawczo
obrzucit ja od stop do gtéw, szybko odwracajac oczy. Nie chciata przeciskac si¢ koto tych
ludzi, a jednak pragneta wydostac sig z sali. Przyrzekta Piotrowi, ze bedzie na niego czekaé w
kolumnadzie. Nareszcie dotarta do umdéwionego miejsca, lecz nie znalazta upragnionej ciszy.
Zgromadzito sig tu sporo zaproszonych gosci zywo rozmawiajac. Zdata sobie sprawe, ze nie

bylo to miejsce dla niej, w karykaturalnej sukni wygladajacej jak worek zupetnie nie
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pasowala do tego otoczenia. Ale co ja to obchodzi? Niedtugo to wszystko bedzie naleze¢ do
przesztosci: bedzie si¢ ubiera¢ w atlasy, a nie w takie tachy! A teraz czeka na syna. Wyjda stad

razem.

Stata oparlszy si¢ plecami o jaka$ kolumng, z obojgtna ming patrzac na ozywiona
sceneri¢. Nagle thum sig rozstapil i ujrzala Piotra. Oczy jej rozjasnily si¢ usmiechem. Nagle
drgneta 1 zesztywniata. Zacisngla pigsci, brwi jej §ciagnety si¢ gniewnie, wzrok stal sig
martwy, nieruchomy. Oto stal jej syn, z gota glowa, w todze swobodnie sptywajacej mu z
ramion, rozmawiat, $miat si¢, byl punktem centralnym grupy go otaczajacej. Gdy zdumiona
przyjrzala sig tej grupie, usta jej Sciagnety si¢ jakby pod wplywem wstrgtu. Przesuneta reka
po oczach, powoli, nieprzytomnie. Nie, to nieprawda, nawet we $nie podobna mysl nie
powstataby jej w glowie. Tak jednak bylo. ZnaleZli si¢ tu wszyscy - wszyscy jej krewni,
wszyscy ci, ktorzy sprzysiggli si¢ na jej zgube - Ryszard z Wera, z Karolem, no i oczywiscie z
Ewa, byl takze Edward 1 wreszcie Joe w towarzystwie swej siostry Polly. Pierwszy zobaczyt
ja Joe 1 swa ogromna tapa wykonat niezrgczny gest powitalny. Wszystkie spojrzenia
skierowaty si¢ ku niej. Przez dtuga chwilg stala bez ruchu, nastgpnie powoli, jak we $nie,

podeszta do nich.

- Pozwol Lucjo, ze pogratuluje i tobie - od razu rzekt Ryszard z serdecznoscia, ktora

wydata si¢ jej wstrgtnym fatszem - pigknego osiagnigcia twego syna.

Ujela jego reke sztywno, machinalnie, wciaz jeszcze oszotomiona wstrzasem, jakiego

doznata na ich widok.

- I bardzo odpowiednia chwila do familijnego zebrania - powiedziat uprzejmie
Edward. Wskazat na Joego 1 Polly. - Gdy Piotr mi napisat, postanowitem, ze si¢ tu spotkamy.

Wszyscy jeste§my dumnie z niego.

- Oczywiscie, przyjechaliSmy az nazbyt ch¢tnie - wyrwat si¢ Joe w przystepie

wylewnej serdecznosci. - A ja fundujg kolacjg dla catego towarzystwa w Grosvenor.

- Jakby to wygladato, gdyby$smy nie przyjechali oklaskiwac cig - uprzejmie zauwazyta
ciotka Ewa klepiac Piotra po ramieniu. - Byloby to bardzo brzydko z naszej strony. -
UsSmiechngla sig do Lucji spod eleganckiego kapelusza o opadajacym rondzie i skingwszy

urgkawiczong dtonig na gromadke¢ mlodziezy stojacej za nia - dla Lucji byta to jedynie
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barwna plama - dodata stodko: - Zabrali$my paru przyjaciot Piotra z kortu tenisowego, by

pomogli nam klaskac.

Bakneta niewyraznie kilka stow, przedstawiajac ich Lucji, ktora wciaz jeszcze patrzyla
w ostupieniu na mtodych, nie styszac wymienianych nazwisk. Nie chciala ich stysze¢.
Stopniowo wzbieral w niej gwattowny gniew, uczucie wrogosci napedzajace fale krwi do jej
bladych policzkoéw. Jakim prawem ludzie ci przyszli tutaj, by pod pozorem fatszywe;j
przyjazni zblizy¢ si¢ do jej syna? Co taczy ich z nim - a takze z nia? Co ich upowaznia i
osmiela do tego, by w tej przetomowej chwili uczestniczy¢ w jej zwycigstwie odniesionym z
takim trudem? Ona walczyla, ona dzwigala sztandar bojowy, a oto przychodza tamci, by
bezprawnie dzieli¢ jej triumf. Ignorowali ja, lekcewazyli, zostawili zdang na wiasne sity.
Wspomnienie tej walki - goryczy, leku 1 ostatecznej ngdzy - szybko odzylo w duszy Lucji.
Zacisneta zeby, za wszelka ceng chciata powstrzymac struge gorzkich tez. Zebranie familijne,

a to doskonate. O Boze! Chyba tego nie zniesie!

- Zdaje mi sig, ze mocno spoznione jest to wasze zebranie - ustyszata swoj wlasny

glos. Brzmiat lodowato, gdy méwita te stowa do Edwarda.

- Nigdy nie jest za p6zno na poprawg - rzekla Ewa ze §miechem. Ta niezbyt madra

uwaga roztadowata napigcie, wywotujac ogolng wesotosc.

- Mamo, dajze spokoj - trwoznie szepnat jej do ucha Piotr - nie badz taka dziwna,

zwlaszcza dzi$. Przeciez wszyscy maja wobec nas najlepsze checi.

Rzucita mu gniewne spojrzenie.

- A co z kolacja? - szybko wtracit Joe wpadajac w ton Ewy. - Ging z glodu. Bedziemy
mie¢ wspanialg uczte w Grosvenor. McKillop jest moim dobrym przyjacielem, da nam
osobny pokdj. A do picia fundniemy sobie szampana, cate morze szampana. - Zwrdécit sig

niezrgeznie do Lucji:

- JesteSmy znéw w przyjazni, prawda? Biedny jest cztowiek, ktory nie potrafi nigdy

si¢ cieszyc.

Wisrdd ogdlnego $miechu zaczeto i8¢ w kierunku podworka - Lucja zostata

pociagnigta wraz z cata grupka. Oczy jej patrzyty twardo, w piersiach czuta dziwny bol.
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- Byli$my zachwyceni ustyszawszy o nowej godno$ci waszej wielebnosci - rzekta
Ewa, kokieteryjnym, pelnym uznania spojrzeniem obrzucajac ksiazgca purpurg kanonika. -

Gdy w diecezji potrzeba nam bedzie kiedys nowego arcybiskupa... - urwata znaczaco.

Biala, wypielggnowana reka wykonat gest protestu.

- Naturalnie, idziemy do Grosvenor.

- Piotrze, kto to byl ten mtodzieniec, ktoéry nadeptat sobie na toge?

- Jesli szampan, to tylko Veuve Cliquot, oczywiscie dobry rocznik.

- Co za szczescie, ze pan dostat to zajecie w Eastern!

Wszyscy mowili rownocze$nie, Lucja nie miata mozno$ci odezwac sig.

- Wcisniemy sig do auta - rzekt jaki$ glos za jej plecami. - Bedziemy si¢ gnie$¢ jak

sledzie w beczce, ale Piotr moze przeciez siedzie¢ na twoich kolanach, Rézo.

Lucja drgnela, chetnie by si¢ odwrdcita, ale nie mogta. Szta obok Polly - tak, obok
Polly, ktora - thusciejsza niz kiedykolwiek - sapata w za ciasnej kosztownej 1 krzykliwej

toalecie. A Polly spojrzawszy na nia wspolczujaco, spytata:

- Co ci sig stalo w noge? Kulejesz, jak gdyby$ miata zylaki.

Nie odpowiedziata na t¢ bezceremonialna uwagg, pragneta przedostac si¢ do Piotra,
zabra¢ go stad, pozosta¢ z nim sama - we dwoje. Ale popychana przez intruzow, wyszta przed
sklepiong brame na drogg, gdzie posrdd szeregu powozow 1 aut stat duzy czerwony

samochod, ktorego wypolerowana chtodnica btyszczata w stoncu.

- Prosz¢ wsiadac! - krzyknal ten sam glos. - Ladujemy si¢ do tej starej dryndy. -
Powiedziat to jaki§ mtody czlowiek, ktory teraz z zachgcajacym u§miechem otworzyt szeroko
drzwiczki samochodu, a sam usiadt za kierownica. - R6zo, wsiadaj! Odporna jeste$ na

prasowanie, bedziesz pierwsza sardynka.

- Pani Moore, czy zechce pani wsias¢? - spytat kto$ tuz obok Lucji. Odwrocita sig
szybko. Wysoka dziewczyna o zaokraglonych ksztattach, o takich samych wtosach i oczach

jak 6w mlodzieniec, uSmiechata si¢ do niej uprzejmie, trochg nerwowo. Ale Lucja nie
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odwzajemnita jej u§miechu. Byta urazona, wsciekla, wszystko to razem wydalo sig¢ jej

haniebnym sprzysigzeniem w celu ponizenia je;j.
- Nie mogg jecha¢ - odparta krotko, w tej samej chwili Zatujac swego uporu.
Podnidst si¢ ogdlny protest.

- Mamo, musisz pojecha¢ z nami - nalegat Piotr. Potozyt w samochodzie togg i
troskliwie pochylit si¢ nad matka. Ale w swym gniewie uwazata jego troskliwos¢ za

udawanie.

- Wiesz, ze nie mogg pojechac - odrzekla rzucajac mu zimne spojrzenie, raniace jej

wlasne serce.
- Lucjo, jedZ z nami - namawiat Edward.
- Nie, nie mogg - powiedziata z udreka.

- A dlaczego nie? - wykrzyknat Joe, wetknawszy wielki palec w wycigcie kamizelki.

Jakze nienawidzita tej postawy! - Od tylu lat nie byliSmy przeciez razem!
Wszystkie spojrzenia skierowaty si¢ na nia.
- Muszg i8¢ do pracy - sktamata patrzac na nich wyniosle.

Nastato krgpujace milczenie, Ewa zachichotata krotko - byt to nerwowy odruch - i
wsiadla do auta. Twarz Piotra poczerwieniata gwattownie, a R6za spojrzata na niego nic nie

rozumiejac.

- Niech wigc wsiada, kto moze - ucial nagle Ryszard lodowatym tonem. - Nie mozemy
tu przeciez stac caty dzien, a Lucja wie chyba sama, czego chce. - I wsunawszy gtowe pod

daszek, szepnat Ewie kilka stow.

Po tym powiedzeniu Ryszarda, wszyscy wsiedli do ogromnego samochodu - wszyscy
procz Lucji. Motor zahuczal pod czerwona maska, z rury wydechowej buchnat dym; Lucja
czuta wzrok syna, ktory wpatrywat si¢ w nig zaktopotany, niemal magnetyzujacym
spojrzeniem. Zanim woz ruszyt z miejsca, podeszta i zmusiwszy si¢ do konwencjonalnej

grzecznosci, pozegnata ich 1 szybko sig¢ oddalita.
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Styszata warkot odjezdzajacego samochodu, lecz nie odwrdcita glowy, nie zawrocita
tez z drogi, gdy z ciszy, jaka zapanowata, mogla wywnioskowaé, ze odjechali. Naktadajac co
najmniej mile, szta zta okrezna droga wiodaca do Flowers Street przez caty labirynt slumsow.
Mogta tego unikna¢ zawracajac po prostu na wlasciwa drogg. Ale nie, nie chciata tego zrobic.

Z podniesiona gtowa szta dalej - wtasna droga!

Gdy doszta wreszcie do mieszkania, byta tak strasznie zmgczona, Ze nie zdjawszy
nawet kapelusza i regkawiczek, rzucita si¢ na swoje t6zko w kuchni. Lezata bez ruchu,

wpatrzona w popekany, zzotkly sufit.

Sktamata oczywiscie, zastaniajac sig¢ robota. Dzigki wspaniatomys$lnosci panny Tinto
miala przed soba caly dzien, byla wolna az do piatej, kiedy z konieczno$ci uda si¢ do biura po
swoja pensje. Czemu wigc jest tutaj, odretwiata, nieszczesliwa, dazaca do jakiegos

niewiadomego celu, gdy mogta przeciez by¢ z Piotrem na przyjeciu i pi¢ szampana?

Poruszyta si¢ niespokojnie dreczona zazdro$cia. Jakie to wszystko niesprawiedliwie,
jakie krzywdzace! Piotr nalezy do niej - ztaczony weztem silniejszym niz przypadkowy fakt
urodzenia. Od owego dnia, kiedy jako o§mioletni chtopczyk rzucit si¢ w jej ramiona po

powrocie z Port Doran, przywiazata go do siebie tancuchem ukutym jej wtasnymi rekami.

Przymkneta oczy, poczuta delikatng won r6zy na piersi, won subtelng jak bol, jak

meka nienasyconej tesknoty:.

O pierwszej Lucja wstala, zaparzyla sobie mocnej herbaty i wypila chciwie ciemny,
gorzki napoj. Zrobito sig jej lepiej, uspokoita si¢ trochg. Powoli zdjeta dziurawy but,
ponczochg i zauwazyta, ze skaleczona noga krwawi. Nic powaznego - drobnostka, nawet nie
czula bolu; obmyta jednak ranke, zacerowata ponczoche, naprawita but (wedtug poprzedniej
recepty) 1 wlozyta na noge. Doszta do przekonania, ze niepotrzebnie si¢ zdenerwowata. To
nagte zebranie niepozadanych krewnych bylo przeciez tylko wydarzeniem przypadkowym,

ktore rychto minie i nigdy si¢ juz nie powtorzy.

Uspokajata si¢ coraz bardziej. Zaczela si¢ krzata¢ po mieszkaniu, porzadkowac,
wlozylta r6z¢ do filizanki z woda, wreszcie o czwartej po poludniu wyszla, wsiadta do
tramwaju i pojechata do biura. Tam byla milczaca i spokojna. Czuta na sobie badawcze
spojrzenie panny Tinto, wigc powiedziata, ze wszystko odbyto si¢ cudownie. Otrzymawszy

jednak pensje, skorzystata z pierwszej sposobnosci, by wyjs¢ z biura. Jako powod podata
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konieczno$¢ natychmiastowych zakupow, a w tym wypadku o§wiadczenie to zgodne byto z
prawda. Istotnie obeszta swoje ulubione sklepy 1 zakupita zdumiewajaco duzo. I nie targowata
si¢ jak zwykle, lecz kupowata prawie lekkomyslnie. Nastroj jej, coraz pogodniejszy, przybrat
pewien odcien beztroski. Teraz byta nawet zdumiona, Ze przed poludniem stracita do tego
stopnia panowanie nad soba - wstrzas, niespodziane zaskoczenie spowodowaty jej nagly
gniew. Ach, ta moja porywczos¢! - pomyslata z niechgcia. Po chwili odzyskawszy catkowicie
rownowage usmiechngla sig, po raz pierwszy w ciagu tego dnia. Tak, swobodne wydawanie
pienigdzy sprawiato jednak przyjemno$¢! Kupita nawet bukiecik lewkonii u starej kobiety na
rogu James Square. Kwiaty! Dzika rozrzutnos¢, wywotana tym nowym nastrojem, a moze tez

wspomnieniem r6zy do Bessie Finch. Co za niemadry pomyst.

Obtadowana paczkami wyskoczylta z tramwaju przy Kelvinbank i szybko biegta ulica
- zupetnie inaczej niz zwykle. Piotr nie wrocil jeszcze - co ja dziwnie ucieszyto. Z
najwigkszym pospiechem zdjeta kapelusz, wlozyla filcowe pantofle 1 zabrata sig¢ do

przygotowania obiadu.

Tak, nie zadnej marnej herbatki, lecz prawdziwego obiadu. Na $niadaniu byt zapewne
w "Grosvenor". Dobrze, niech teraz porowna tamta droga kuchnig z jej sztuka gotowania. Ten

obiad bedzie rownocze$nie uroczystoscia, usprawiedliwieniem i pojednaniem.

Pozwolita sobie na rzadki zbytek, kupujac kurczaka, a gdy ten wspaniaty ptak ze
smakowitym nadzieniem skwierczal w piecyku - byt maty, wigc piekt si¢ szybko - zaczeta
robi¢ dalsze przygotowania do uczty. Jej menu bylo wyszukane: zupa pomidorowa ze
$mietana, pieczone kurczg z kartoflami - Piotr nieraz zapewniat, Ze nikt nie potrafi ugotowac
kartofli tak dobrze jak ona - §wiezy szwajcarski torcik, kupiony w cukierni Colville'a, a na
zakonczenie kawa, mocna, ciemna, aromatyczna. To si¢ nazywa jedzenie! Czy panna O'Regan

moglaby wymysli¢ co$ lepszego?

Z podwinigtymi rekawami 1 skupiona twarza krzatata si¢ zywo jak mloda dziewczyna.

Gdy obiad si¢ gotowal, nakryta do stotu, wybierajac najmniej obttuczone talerze, a tatg
na $rodku obrusa zastonila niebieskim wazonikiem z lewkoniami. Po dokonaniu tego byta
wreszcie gotowa na przyjecie syna. Usiadla przyjemnie zmeczona, niecierpliwie patrzac na
zegar, na ktorym brakowato juz tylko jednej minuty do siddmej. Piotr zaraz nadejdzie, byt

punktualny, a rano na jej pytanie kiedy wrdci - juz wtedy nosita si¢ z mysla tej uczty -
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naznaczyl swoj powr6t na godzing siddma. Zamieniona w stuch siedziata czekajac na jego

kroki na schodach.

Nic jednak nie bylo stycha¢: ani krokow, ani gwizdania, jakim ja zwykle witat. O pot
do 6smej wstata, przeszta do frontowego pokoju i wyjrzata przez okno na ulicg, ale nie byto

go widac.

Wrdcita do kuchni i spojrzata na zegar. Za pigtnascie 6sma! Byla zaniepokojona, ale
spojrzenie na stot szybko ja uspokoito. Wszystko bylo bez zarzutu, gotowy obiad czekat w

piecyku. Poprawita gatazke lewkoni 1 usiadta.

Nie mogta jednak wytrzymac. Wstata, zaczeta chodzi¢ po pokoju, przystangta, znow
podeszta do okna, w trwoznym wyczekiwaniu spojrzata na opustoszala ulicg 1 powoli wrocita

na dawne miejsce.

Znéw usiadla, ponownie utkwita wzrok w zegar, czekajac z potegujacym si¢ Igkiem.

Stopniowo radosny nastroj wyczekiwania przygast, zmarszczka przecigta jej czoto, z
twarzy uleciata rado$¢. Co mu si¢ przydarzyto? Bylo juz po 6smej. Ogarnglo ja przykre
uczucie niepokoju. Starata si¢ opanowac, ale na prézno. Znow si¢ zerwata i zaczg¢la biegaé po
pokoju. Co chwila spogladata na zegar, to wygladata przez okno lub podchodzita do drzwi,
otwierajac je nawet, jak gdyby chciala szybciej ustysze¢ odglos jego krokow na schodach,

czekajac, czekajac, czekajac, wytezajac stuch, by pochwyci¢ znajomy gwizd.

Byta godzina dziewiata, a on nie wrdcil. Zmusita si¢ do siedzenia. P6t do dziesiatej, a
jego wciaz jeszcze nie ma. Obiad si¢ zmarnowal - kurczg wyschlo, kartofle twarde byty jak

rzemien, kawa zmienita si¢ w katuze metnych fuso6w na dnie dzbanka.

Wraz z gestniejacym mrokiem rado$¢ dnia zgasta ostatecznie. Lucja wstata, zebrata ze
stolu, wyrzucita kawe, zupg przelata do glinianego garnka, kurcz¢ wstawita do kredensu -
usuwajac $lady przygotowanej uczty. Usta jej wykrzywit grymas niewyslowionego smutku,

ale oczy, jakkolwiek rozszerzone i wilgotne, nie uronily ani jednej tzy.

Kiedy z uderzeniem dziesiatej wrocil nareszcie, siedziata robiac ponczoche, czoto jej

byto jasne, twarz nieodgadniona.
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- Nie mogtem si¢ wyrwac z tego towarzystwa - zawotat od progu. Byt zadyszany, lecz

usmiechat si¢, miat §wietny humor. - Myslata$ moze, ze juz wcale nie wrocg? Martwitas sig?

Nie przerywajac swej roboty utkwita w nim mocne spojrzenie.

- Nie, wiedziatam, ze wrocisz - powiedziala spokojnie, a nastepnie dodata powoli,
akcentujac mocno kazde stowo: - A czemuz miatabym si¢ martwi¢? Przeciez mamy przed

soba cata przysztos¢!
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Pig¢ miesigcy pozniej, kiedy jego praktyka w szpitalu dobiegata konca, Lucja
powzigta ostateczng decyzjg co do ich przysztosci. Na jego niesSmiate wzmianki, ze kto$
mogtby mu sfinansowac praktyke lekarska, odpowiedziata pobtazliwym u§miechem. Miat
dopiero dwadziescia dwa lata, 1 skad, na lito§¢ Boska, mialby dosta¢ pieniadze? Nie, istniata
tylko jedna dostgpna droga, nawet przyjemna, jakkolwiek taczaca si¢ z perspektywa cigzkiej
pracy. Praca byta jednak nieunikniona, jesli mlody cztowiek miat si¢ wybi¢, a Zze miata by¢

cigzka, to chyba oboje, zarowno ona, jak i on, byli do tego przyzwyczajeni.

Musi przyjac jakas prywatng asystenturg w Anglii - gdzie§ na prowincji - a ona bedzie
mu tam prowadzi¢ gospodarstwo. Anglia pociagata ja z dwdoch powodow: ptacono tam
wyzsze pensje niz w Szkocji, a przede wszystkim pragnela zerwac wszelka tacznos¢ z
obecnym otoczeniem. Zbyt dtugo harowata w Glasgow, by lubi¢ t¢ miejscowos¢, poza tym
byta w pewnych dzielnicach postacia tak znana, ze zawsze istniata mozliwos$¢, iz pigtno jej
ponizajacego zajgcia odbije si¢ na synu i utrudni mu poczatki praktyki. Wyjada wige do
Anglii. W mysli widziata juz niewielki, wdzigczny domek w jakim§ mitym prowincjonalnym
miescie - naturalnie, na poczatek nie beda mieli nic wspanialego, ale domek bedzie czysty 1
przyzwoity, tak, z kwadratowa mosi¢zna tabliczka na drzwiach. A jak bedzie czysci¢ ten
mosiadz! To naprawdg Swietny pomyst. Przegladajac "Lancet" w bibliotece miejskiej, czytata
regularnie ogloszenia - w zesztym tygodniu zauwazyta ogloszenie, na ktérego widok oczy jej
zablysly nagla radoscia. Towarzystwo Lekarskie w North Stafford poszukiwato dwoch
mtodych asystentéw - pierwszenstwo mieli wtasnie absolwenci uniwersytetu w Glasgow - a
za catodzienng prace ofiarowywano wolne mieszkanie, opat, oSwietlenie oraz pensj¢
wynoszaca trzysta piecdziesiat funtow rocznie. Zapewniony dochdd i to wszystko bez
najmniejszego wkiadu kapitatu. Byta zachwycona: dwa miejsca wolne! Piotr mégiby na

pewno dosta¢ jedno z nich.

Przejeta tym projektem, uwazajac, ze ma petne prawo decydowac o losie syna,
zatelefonowatla do niego do szpitala, On rowniez przeczytat to ogtoszenie, ale dziwne: wahat

si¢ jako$. Kontraktowa praktyka nie ngcita go, praca cigzka, a w dodatku pigtnujaca
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czlowieka na cale zycie i obnizajaca kwalifikacje. Wiasciwie zdecydowanie wypowiedziat sig

przeciw ubieganiu si¢ o t¢ posade.

Ona jednak zapatrywala si¢ na to zupetnie inaczej, wczoraj telefonowata do niego. a
dzis, w sobotg po potudniu, postanowita oméwié te kwestie szczegodtowo, skoro tylko
przyjdzie. Zwykle odwiedzat ja tego dnia 1 o tej porze, ale w ostatnich czasach z powodu
swych obowiazkowych zaje¢ w szpitalu - nazywat je "harowka" - wizyty jego byty trochg
nieregularne. W ostatnich czasach Lucja czuta w sobie narastanie jakiego$ nieokre§lonego,
przykrego uczucia, nie umiejac jednak dociec przyczyny. Nie wiedziata wlasciwie, jaki jest
stosunek Piotra do niej, syn stat si¢ dziwnie zamknigty w sobie. Usilnie starata si¢ odkry¢

przyczyng tej zmiany, lecz nie umiala.

W ciagu tych pigciu miesigcy odczuwala jego brak nieskonczenie wigcej, niz
przyznawala przed soba. Czula si¢ bardzo osamotniona widujac go tak rzadko. Troche
pocieszal ja fakt, ze Royal Eastern jest w poblizu. Nieraz, siedzac wieczorem w ciemnym
pokoju frontowym, dtugo patrzyta w zapalajace si¢ na przeciwlegtym wzgorzu za

uniwersytetem $wiatta szpitala.

W tej chwili odpoczywajac wygodnie na krzesle, podpierajac policzek reka, weiaz
jeszcze doznawala dziwnego uczucia niezadowolenia. Mimo jednak zmarszczki niepokoju,
ktora stale rysowata si¢ na jej czole, twarz miala pelniejsza, jak gdyby ostatnio odzywiala si¢
regularniej. Byta ubrana w tadna welniana sukni¢ - brazowa uszyta przez nia dawno juz
powedrowata do wdzigcznej pani Collins - ale mimo to nie wygladata na zadowolona. Oczy
jej miaty wyraz przygnebienia. Moze potrzebowala wypoczynku? Na pewno tak, urzadzita si¢
nawet w ten sposob, ze z poczatkiem przysztego miesiaca mogta wzia¢ sobie nalezny
dwutygodniowy urlop. Potem wymowi prace, ale za zyczliwa namowa panny Tinto zgodzita
si¢ na madry plan uzyskania urlopu od firmy "Henderson i Shaw" przed porzuceniem posady.
Bez tej namowy nie bylaby sobie zadata tego trudu, caltkowicie pochtonigta mysla o wspdlnej

przysztosci z synem.

Nagle, kiedy tak siedziata, pociagnigto za dzwonek. Wstata powoli, wiedzac, Ze to nie
Piotr, ktory wciaz jeszcze gwizdem oznajmiat swoje przyjscie, i przeszedtszy do przedpokoju,
zamkngla stojace otworem drzwi frontowego pokoju. W ostatnich czasach stata si¢ jeszcze
bardziej wrazliwa na pustke swego mieszkania i uwazala, ze nalezy ja ukrywac przed obcymi.

Nastgpnie otworzyla drzwi wejsciowe.
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Na progu stat starszy cztowiek z czerwona twarza, rysy jego jakby zastygly w
pytajacym usmiechu, ktory odstaniat ztoty zab na przodzie 1 Sciagal btyszczaca skore na
bulwiastym nosie w delikatng sie¢ zmarszczek. Czlowiek 6w byt niskiego wzrostu, mial na
sobie ptaszcz z czarnego gladkiego sukna z aksamitnymi wytogami i niskim kotnierzem,
spoza ktorego wylewaty si¢ faldy czerwonego karku. W szerokim krawacie tkwita btyszczaca
szpilka z granatem. Palce, ozdobione trzema pierscieniami, glgboko wcinajacymi si¢ w cialo,
trzymaty pionowo ciezka laske z Malakki ze srebrna gatka. Na gtowie miat naci$nigta na uszy
astrachanska futrzang czapke, ksztattem zblizona do turbanu - dziwaczna czapke, ktora

nadawata temu cztowiekowi oryginalny wyglad.

- Pani Moore? - spytal, wciaz jeszcze usmiechnigty, starajac si¢ rozpozna¢ tucje

bystrym spojrzeniem otoczonych zmarszczkami oczu.

- Tak! - odparta do$¢ szorstko, niemile zaskoczona jego dziwnym wygladem.

Skinat glowa z uznaniem dla swej madrosci i po krotkiej pauzie powiedziat:

- Chciatbym z pania pomowic.

Popatrzyta na niego zdumiona i spytata:

- Czego pan chce? Nie znam pana.

Zachichotal nagle z pewnego rodzaju wewngtrzna wesotoscia, jak gdyby mysl, ze sig

nie znaja, mocno go bawita, nast¢pnie oswiadczyt:

- Wkrotce si¢ poznamy, z pewnoscia, z cala pewnoscia!

- Czego pan chce? - rzucita ponownie.

Chytrze przymruzyt oczy.

- Chcialbym z pania pomo6wi¢ w sprawie syna. - Powstrzymata ruch, ktérym
zamierzala zatrzasna¢ mu drzwi przed nosem. - No tak! - zawotat, znéw marszczac
btyszczacy nos; byt to jego usmiech. - Niechze pani nie bedzie taka sztywna, Wejde i

pomowimy.
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Zawahala si¢, po czym wbrew wlasnej woli cofngta si¢ nieco. Stowo "syn" podziatato

jak zaklecie.

- O co chodzi? - spytata gwattownie, gdy weszli, patrzac mu prosto w twarz, a serce
walilo jak mtotem. Jej spokojne rozmyslania zostaly przerwane w brutalny sposob. Czy to

jaki$ lichwiarz, jakie$ indywiduum, w ktorego rece wpadt Piotr?

Usiadt, szeroko rozstawit kolana i obie rgce polozyt na galce laski.

- Z trudem pania odszukalem - zauwazyl uprzejmie, pochylajac si¢ naprzod. - Ten pani
syn strasznie jest skryty, przynajmniej co do pewnych rzeczy. Kiedy indziej moéwi, co mu
$lina przyniesie na jgzyk. Ale wspanialy chtopak. - Usmiechnat si¢ do niej wesoto. - Dobrze

si¢ prezentuje, nie ma co!

Byla w najwyzszym stopniu zaniepokojona.

- Czego pan chce? - nalegata ostrym, nieprzyjemnym gtosem.

- Alez taskawa pani - uspokajat ja. - Niechze pani nie bgdzie taka lodowata,
zaprzyjaznimy si¢ niedlugo. - Zachichotal z wymownym wyrazem twarzy, gatka laski lekko
stuknal w swoj ztoty zab i nagle wykrzyknat: - Nazywam si¢ Tully. - Obserwowal, jakie
wrazenie wywotaja te stowa, nastgpnie dodat: - Zna pani to nazwisko - Tully, jubiler przy

Alston Street. To wiasnie ja.

Patrzyla na niego ostupiata. Spojrzenie jej slizgato si¢ po nim, jeszcze raz obejrzata
doktadnie szpilke w krawacie, pierscienie, laske, spoczeto nawet na §miesznym kapeluszu,
lezacym obok niego na stole. Wigc to jest Tully, ta wystrojona, groteskowa postac,
obwieszona klejnotami z nie wykupionych zastawow. Jednak mimo zdumienia, w jakie

wprawiala ja obecno$¢ tego cztowieka w jej mieszkaniu, pogardliwie wydgta usta:

- Tak, wiem, kim pan jest, nie jest pan jubilerem. Jest pan lichwiarzem i wtascicielem

domow w slumsach.

Wybuchnatl gromkim $miechem i laska stuknat w podtoge. - Doskonale, doskonale! -
krzyknat, wcale nie speszony. - To lubig. Lubig¢ szczero$¢... rowniez jak moj codzienny
kieliszek Jamesona [whiski] - umilkt 1 kanarkowa chusteczka otart sobie czoto. - Tak,

mowiono, ze pani jest dzika, i na Boga, widzg, ze to prawda.
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- Kto to panu powiedziat? - rzucita gwattownie.

Uprzejmie mrugnat okiem.

- Przyjaciele pani w Ralston, tak, droga pani. Ale wolg milcze¢. Bo widzi pani,
mieszkam w Ralston. Mam tam tadny dom i kilka akréw pigknego ogrodu - musi pani
przyjechac i obejrze¢ - a to wszystko dzigki lichwie 1 domom czynszowym. Ha! ha! ha! -

Znow trzast sig ze $miechu, rozweselony swoim zartem.

Opanowata si¢ z wysitkiem. Usiadta naprzeciw niego przy stole.

- Czy zechce mi pan powiedzie¢, czego pan sobie zyczy? - spytata ostro. -

Przypuszczam, ze moj syn wpadl w panskie wstretne lichwiarskie rece. Ile jest panu dtuzny?

Na te stowa, a jeszcze bardziej pod wplywem jej tonu, mina jego zmienita si¢

momentalnie, obrzucit Lucje szybkim spojrzeniem i powiedziat:

- Nie, moja pani. Jak Boga kocham, nie jestem lichwiarzem - urwat. - Syn pani lata za
moja corka Réza, to wszystko. - Rozpart si¢ w krzesle z obrazona mina, jak gdyby czekal na
stowa usprawiedliwienia ze strony Lucji. Ale ona wcale nie miata si¢ zamiaru
usprawiedliwia¢; jak nieprzytomna, z zacisnigtymi ustami wpatrywala si¢ w niego. Pierwszy

przerwal milczenie:

- Tak, zawrdcil sobie glowe moja corka. A jest przesliczna, przysiggam. Wykapany
obraz zmartej matki, ktora jest teraz z aniotami. Ta coreczka to moja ulubienica. - Spojrzat na
blada, napigta twarz Lucji i ciagnal dalej poblazliwie: - Proszg zrozumie¢, nie mam nic
przeciwko synowi pani. Nie ma wprawdzie ani grosza, ale to nie szkodzi. Ja mam za to
mnoéstwo pienigdzy. Cate mndstwo. Moja Rézyczka dostanie tadny posag. A on ma swoj
zawod. Tak, dzielnie sig spisat i ma pigkny zawdd. Lubig go osobiscie, mimo calej jego
przesadnej gtadkosci. - Drgngla, ale on tego nie zauwazyt i mowit dalej: - Dobrze to o nim
swiadczy, ze tego dokonal, i ma gloweg nie do pozloty, wie, ze dwa a dwa to cztery. To

przemawia na jego korzysc.

Weiaz jeszcze siedziata ogluszona, przerazona, ale poprzez mgl¢ sprzecznych mysli
przedarlo si¢ do jej swiadomosci niejasne wspomnienie i od razu przypomniata sobie

wszystko. Réza! Gra w tenisa! Przyjaciele Ewy w Ralston! I ta rosta ruda dziewczyna, ktora
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w dniu promocji stata obok auta i patrzyta na nia troch¢ niespokojnie: "Pani Moore, czy
zechce pani wsias¢?" A potem rozeSmiany gtos jej brata: "Piotr moze siedzie¢ na twoich

kolanach, R6zo".

Wstrzasnal nia dreszcz przerazenia. R6za Tully - corka tego wstrgtnego lichwiarza,
wlasciciela domow w slumsach, dla ktorego harowata od lat, wydzierajac nieszczgsnym
biedakom ostatnie grosze, by on miat czym zaptaci¢ za swoja willg 1 ogrody, by mogt

napychac¢ sobie kabzg i stroi¢ te swoja wstretna corke! Zadrzata i zacisngla zgby.

- Czy jeszcze co$ wigce] przemawia za moim synem? - spytata tonem goryczy.

- Tak, tak - przytaknat wspanialomyslnie. - Wyznaje wtasciwa religig. To takze
przemawia za nim. Nie chcialbym dla mojej R6zyczki mieszanego matzenstwa. Jesli ma p6js¢

do ottarza, to niech to bedzie oltarz prawdziwy.

Jego gruboskorne zadowolenie z siebie doprowadzato ja do wsciektosci, wzrastal w

niej gniew, wywotany tym bezceremonialnym oswiadczeniem.

- A teraz, gdy pan juz zaspokoil moja ciekawo$¢ - powiedziata twardo, dobitnie - kolej

na mnie.

- Niby co?

- Czy m0j syn wie, ze pan tu jest?

- Nie, nie wie, z cala pewnoscia. To pomyst Tully'ego - to znaczy moj wiasny.

To, ze mogt jeszcze zartowac, zerwalo ostatnia nic jej cierpliwosci.

- Wigc wszystko juz utozone? - spytata szyderczo.

- Wielki Boze! Wcale nie utozone. Nalezy jeszcze omowi¢ mnostwo rzeczy.

- Doprawdy! - zawotata z sarkazmem.

Spojrzat na nia.
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- Wiem, co pani czuje. Ale nie poniesie pani straty. Juz ja si¢ o to postaram. -
Rozejrzal si¢ znaczaco po skapym urzadzeniu pokoju. - Przyslg pani trochg mebli, parg

dywanow, no i rozmaite rzeczy. Niechze si¢ pani uspokoi. Przysl¢ pani takze...

- Niech pan natychmiast przestanie! - krzykngta gwattownie. - Czy pan sadzi, ze

potrzeba mi panskiej podiej jalmuzny, mnie lub mojemu synowi?

Otworzyt usta. - Jalmuzny? Och, jeszcze mnie pani nie zna - wykrztusit - 1 nie zna

pani mojej Rozyczki!
- I nigdy jej zna¢ nie bedg - rzekta z gorycza.

- Co... co? - Ugodzony w najdrazliwszy punkt, poczerwieniat gwaltownie, jego
rumiana twarz stala si¢ buraczkowa. - Jak Boga kocham, moja pani - odpart w uniesieniu - kto

dostanie moja Rozyczke, bedzie mogt mowic o szczesciu.
Spojrzata na niego zupetie nieprzytomna.

- M¢j syn nie bgdzie tym szczg§liwcem - powiedziata niskim, zdtawionym glosem. Po

czym wstata 1 wlepita w niego oczy.

- Wielki Boze, pani jest naprawdg szalona - stracit cala pewnosc¢ siebie. - To szansa,
jaka nie zdarzy mu si¢ w zyciu po raz drugi. A w dodatku, gotow bylem zrobi¢ dla niego
wigcej. - Blagalnie wyciagnat reke. - Niechze pani pozwoli omowic¢ ten caty interes. Kocham
corke 1 pragng jej szczescia. To sktonito mnie do przyjscia tutaj. Czy pani zechce wyj$¢ mi

naprzeciw do polowy drogi?
- Nie! - krzykngla gwaltownie.
- Dlaczego nie? - spytal.

- Odmawiam, to panu chyba wystarczy. - Czy ma si¢ wdawac¢ w spor z tym

przeklgtym lichwiarzem?
Spojrzat na nia ostupiaty i wreszcie wstat z krzesta.

- Pani nie jest przy zdrowych zmystach. Tak, tak, nie jest pani przy zdrowych

zmysltach. Ale mnie przeciez uprzedzali - tak, uprzedzali mnie.
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Znowu oszczerstwa za jej plecami!

- Jezeli tak - warkneta - to prosze nie zadawac si¢ ze mna.

Zndéw na nig spojrzat wydymajac czerwone policzki.

- Na Boga, jest pani dziwna osoba - dodal na zakonczenie. - I przyrzekam, Ze nie bedg
si¢ z pania zadawat. - Powiedziawszy to, powoli nasadzit swoj $mieszny kapelusz, potrzasnat

glowa 1 wyszedt.

Natychmiast nastapito odpr¢zenie, usiadta kompletnie wyczerpana. W oczach jej
zjawil si¢ zndw poprzedni wyraz zatosnego przerazenia, wywotanego wstrzasem. Tak,
wstrzas byl okropny, zbieg wypadkow tak okrutnie niesprawiedliwy! Z wszystkich
mozliwych, wiasnie cérka Tully'ego! To Ewa zapoczatkowatla t¢ znajomos¢ - zacisngla usta
myslac o tym - Ewa, ze swym tenisem, towarzyskimi ambicjami i udawaniem przyjazni. Oto

jeszcze jeden cios.

A Piotr - czemu jej tego nie powiedziat! Usta jej zadrgaly. Szarpnat nia przeszywajacy
bol zazdro$ci. Ale szybko znalazta odpowiedz: jest mlody, lubiany, zaslepiony, wrazliwy. Nie,
nie moégt mie¢ powaznych zamiardw - znowu zazdros$nie odtracita t¢ mysl. Ale ona musi
dziata¢ bezzwlocznie - musi rozmowic si¢ z nim jeszcze w ciagu dzisiejszego popotudnia.
Musi to zrobi¢! Nie potrafi siedzie¢ w milczeniu, gdy syn jej zostal zwabiony w podstgpne
sidla, mogace zniszczy¢ calg jego przyszto$¢. Z napigciem spojrzata na zegar. Kwadrans po
trzeciej. Mingta juz zwykta pora odwiedzin Piotra, pewnie jest dzi§ znow zbyt zajety i nie
moze przyjs¢. Jesli jednak on nie przyjdzie do niej, to ona byta zdecydowana p6j$¢ do niego.

Przeszta do frontowego pokoju i wytezajac wzrok spojrzata w kierunku szpitala.
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Swiadomym wysitkiem woli zmusita si¢ do czekania jeszcze pot godziny. Zapatrzona
w przestrzen 1 ze §ciagnigtymi brwiami stata nieruchomo przy oknie. Nastgpnie z wysunigtym
charakterystycznie podbrodkiem zaczgla si¢ zywo krzata¢. Wlozyta kapelusz, rekawiczki i nie

zwlekajac wyszta z domu.

Na dworze wial silny wiatr, ale umyst jej byt bardziej wzburzony. Mimo to biegnac
szybko ulica postanowita przede wszystkim zachowaé spokoj. Wiedziata, ze jest to jedyny
sposOb mogacy doprowadzi¢ do celu. Musi zachowa¢ spokdj w tym niespodziewanym

kryzysie! Tym razem nie dopusci do dzikiego, rozpaczliwego wybuchu, zachowa spoko;j.

Przechodzac przez zakurzony park i kierujac si¢ do szpitala, z napigciem wpatrywata
si¢ w wielkie, szare kontury gmachu. Wejscie bez pozwolenia i znajomosci terenu w obreb
tych nieznanych i tajemniczych muréw bylo juz samo w sobie niezwykla przygoda. Zrobi to
jednak. Nie moze zwlekaé. Energicznie przeszta przez obszerny wybrukowany dziedziniec
pomigdzy wysuni¢tymi naprzod tarasami sal szpitalnych, gdzie chorzy w szkartatnych kitlach

wygrzewali si¢ w blaskach stonca.
Przy gtownym wejsciu podeszta do budki portiera.
- Czy jest doktor Moore? - rzucita krotko.

Portier, niemtody juz cztowiek, odlozyt gazete i spojrzat na Lucje sponad okularow z

catym pesymizmem bogatego do§wiadczenia.
- Doktor Moore prawdopodobnie wyszedt - rzekt potrzasajac tysa gtowa.
- Nie sadzg - odparta krotko 1 wyjasnita, kim jest.

- No, tak - powiedziat wreszcie - skoro to co§ waznego, a pani chce sprobowag, to
prosze¢ na pierwsze pigtro, na prawo. - Ruchem reki wskazat bez przekonania schody, ktorymi

miata wejs¢ na pigtro.
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Wedtug tej wskazowki weszta po kamiennych schodach na korytarz wylozony bialtymi
kaflami. Przenikliwa won chloroformu 1 karbolu draznita jej nozdrza. Przez szklane obrotowe

drzwi ujrzala przelotnie dtugi szereg 16zek.

U wylotu korytarza wskazanego jej przez portiera przystangta, widzac przed soba troje
drzwi: dobiegl ja nagle wybuch $miechu, srodkowe drzwi otwarly si¢ i przed Lucja stangla
niespodziewanie pielggniarka. Byla to rosta, srednich lat kobieta, w powiewnym welonie, jej
mankiety 1 szeroki nakrochmalony pas I$nity $niezng biela. Usmiech,, widniejacy jeszcze na

twarzy, zgast na widok Lucji.

- Proszg? - spytata krétko.

- Chce sig zobaczy¢ z doktorem Moore - odrzekta Lucja réwnie szorstko.

- W sprawie pacjenta?

- Nie!

- Chodzi o przyjgcie?

- Nie!

Spojrzaty na siebie. Siostra zamilkta zrozumiawszy, ze ma przed soba kogo$ rownie

energicznego, jak ona sama.

- Obawiam sig, ze pani nie bgdzie mogla go zobaczy¢ - powiedziata zniecierpliwiona

tonem wyzszosci. Doktor nie ma dzi§ dyzuru, ale jest chwilowo zajety.

- Mnie przyjmie - to moj syn.

- Syn pani?

Twarz pielegniarki przybrata nagle wyraz zdumienia, nast¢gpnie powsciagliwej

uprzejmosci.

- W takim razie - rzekla w koncu - proszg wejs¢. Jestem siostra Cooper, zarzadzajaca

na tym pigtrze. - Umilkla. - Doktor urzadzit wtasnie male przyjecie, a wlasciwie ja je
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urzadzitam dla niego. - Rysy jej wygtadzity sie, a urzedowa mina znikneta catkowicie. - Zeby

wszystko bylo jak si¢ nalezy, rozumie pani.

Lucja nie rzekta ani stowa. Nie miata pojgcia, co ta wykrochmalona kobieta chciata
przez to powiedzie¢, a nie byta tez usposobiona do zastanawiania si¢ nad znaczeniem jej stow.
Gdy weszta jednak za nia do stuzbowego pokoju Piotra, od razu zrozumiata t¢ aluzje. Jej
twarz, ktora ztagodniata na mysl o spotkaniu z synem, zbladta raptownie i przybrata wyraz
gorzkiego rozczarowania. Stolik nakryty bialym obrusem byl przygotowany do herbaty.
Siedzial przy nim Piotr z filizanka w reku, tak, siedzial na sofie, a obok niego na tej same;j

sofie siedziata Roza Tully.

Sytuacja naturalna i zwykla: sympatyczny mtodzieniec, zadowolony z siebie i ze
$wiata, podejmuje herbata mtoda dziewczyng - wygladajaca na rownie zadowolona - pod

macierzynskim okiem zarzadzajacej siostry oddzialowe;.

Ale dla Lucji nie byt to widok zwykty. Dla niej byto to co$ strasznego, wstrzasajacego.
Nowy cios, tym ci¢zszy, ze zupetie nieoczekiwany. Zazytos¢ tych dwojga na sofie byta dla
niej czyms druzgocacym. Szumialto jej w uszach, w boku poczuta nagle dojmujacy bol. Wciaz
jeszcze przerazona, nie mogla oderwa¢ wzroku od pulchnej rudowtosej dziewczyny, siedzacej
tak blisko jej syna. Widziala teraz, ze jest pigkna - znéw uczuta t¢ sama dreczaca zazdrosc! - o
jasnej cerze, upstrzonej drobniutkimi piegami, ciemnych oczach, pigknych biatych rekach 1
migkkich, raczej petnych ustach. Jak ten odrazajacy Tully mogl wyhodowac¢ taka wdzigczna
latoro$l! Jak moglo to bialoré6zowe stworzenie wyrosna¢ pod trzema mosig¢znymi kulami.
Wargi Lucji zbladly i skrzywity sig, a jej rece, spracowane w stuzbie u syna, zacisngly si¢

mocno.

- Panie doktorze, panska matka przyszta w odwiedziny - rzekla siostra z nieco
hatasliwa serdecznos$cia, pod ostona ktorej kryta si¢ niepohamowana ciekawos$¢. Filizanka w
reku Piotra zachwiata si¢. Podniost oczy, a twarz jego zmienita si¢ momentalnie, przybrata

wyraz przerazonego zaklopotania.

- Ach, tak - zawotal niemadrze. Nastapita petna napigcia cisza, dluga pauza, w ciagu

ktorej zmieszana panna Tully zaczerwienita si¢ mocno.
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